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Berlin 1942. Lilly Wust, 29, Hausfrau und Mut­
ter von vier Söhnen, der Ehemann Soldat, 
führt das Leben von Millionen deutscher 
Frauen. Hausarbeit, Kindererziehung und ab 
und zu ein Liebhaber sind ihre Welt. Die Ver­
folgung der Juden und der politisch Anders­
denkenden scheint sie nicht wahrzunehmen. 
Da lernt Lilly Wust die 21jährige Felice Schra- 
genheim kennen. Es ist Liebe - fast - auf den 
ersten Blick. Für Lilly öffnen sich Abgründe 
und der Himmel zugleich. Im Frühjahr 1943 
zieht Felice bei Lilly ein. »Aimee & Jaguar«, 
wie sie einander fortan nennen, schmieden 
Zukunffspläne, schreiben sich Gedichte und 
Liebesbriefe, schließen einen Ehevertrag, als 
ob das Chaos um sie herum nichts mit ihnen 
zu tun hätte. Als Jaguar-Felice ihrer Geliebten 
gesteht, daß sie Jüdin ist und als »U-Boot« in 
Berlin untergetaucht lebt, bindet dieses ge­
fährliche Geheimnis die beiden Frauen noch 
enger aneinander. Lilly läßt sich scheiden. 
Doch ihr Glück währt nur etwas mehr als ein 
Jahr. Am 21. August 1944 kehren Aimee & 
Jaguar von einem Badeausflug heim - und 
werden von der Gestapo erwartet. Felice 
flüchtet, wird aber von einem Hausbewohner 
verraten. Sie tritt den Leidensweg unzähliger 
jüdischer Deutscher an. Lilly ist verzweifelt, 
versucht sogar, ihr ins KZ Theresienstadt zu 
folgen. Die letzten Zeilen von Felice erhält 
Lilly Anfang 1945 aus dem KZ Groß-Rosen: 
»Ich danke Dir tausendmal für alles, und den­
ke immer an mich. Die Sachen kann ich so gut 
gebrauchen, weil ich doch immer draußen 
bin, und hier ist schon 15 Grad Kälte. Man 
kann ja so viel, man glaubt es gar nicht, auch 
ohne Teddymantel und langer Hose. Ich liebe 
Dich sehr. Dir, den Eltern und denjungs alles 
Liebe. Küsse, Küsse, Küsse vom Jaguar.« 
Erica Fischer nahm die Spuren auf, sprach mit 
den Menschen, die Felice und Lilly kannten, 
verbrachte in Berlin unzählige Stunden im 
Gespräch mit der heute 80jährigen Lilly, ließ 
sie sich erinnern, nachdenken, in alten Doku­
menten kramen, trauern. Das Berichtete wird 
in Erica Fischers Erzählung zu einem großar­
tigen Zeugnis einer außergewöhnlichen Lie­
be in extremer Zeit.

Erica Fischer, geboren 1943 in der englischen 
Emigration der Eltern, 1948 Rückkehr nach 
Österreich, Studium am Dolmetschinstitut 
der Universität Wien, Feministin »der ersten 
Stunde« in Wien, seit Mitte der 70er Jahre 
publizistisch tätig, lebt seit 1988 als freie Jour­
nalistin, Schriftstellerin und Übersetzerin in 
Köln.
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FÜR FELICE 



 

Ich danke 

Ingrid Lottenburger, Margot Scherl, Sonja Wohlarz und Inge Keller, 

die mir ihre Wohnungen in Berlin zur Verfügung gestellt haben; 

Gerd W. Ehrlich, der mir sein unveröffentlichtes Manuskript überlas-

sen hat; 

Annette Leo, die mir Material über Gross-Rosen besorgt hat; 

Susanne Pollak, die meine Arbeit von Anfang an mit grosser Anteil-

nahme verfolgt hat; 

Christel Becker-Rau, die wunderschöne Fotos von Lilly gemacht hat; 

Robert S. Mackay, der als Lillys Agent und Freund den Kontakt zu 

Kiepenheuer & Witsch hergestellt hat; 

der Stiftung «Omina-Freundeshilfe» für ihre finanzielle Unterstüt-

zung; 

dem Kultusministerium NRW für ein Arbeitsstipendium; 

Mieczysław Mołdawa, der mir sein Buch über Gross-Rosen geschickt 

und mir wichtige Hinweise gegeben hat; 

Stella Leibler, die mir einen Bericht über Peterswaldau geschrieben 

hat; 

meiner Mutter Irena Fischer, die Stella Leiblers Briefe und Auszüge 

aus Mieczyslaw Motdawas Buch für mich aus dem Polnischen 

übersetzt hat; 

den Wiener Frauen, deren Zuspruch und Wärme bei meiner ersten 

Probelesung aus dem unvollendeten Manuskript mich ermuntert 

hat; 

Erwin Buchwieser, Gerd W. Ehrlich, Siegfrid Gehrke, Lola Sturmo-

va, Inge Wolf und Dörthe Zivier ebenso wie Lillys Söhnen Alb-

recht, Bernd und Eberhard Wust, die sich meinen Fragen stellten; 



 

meiner Lektorin Erika Stegmann, die immer an das Gelingen des 

Buchs geglaubt und mich – nicht zum ersten Mal – mit liebevoller 

Strenge durch den Entstehungsprozess begleitet hat; 

und schliesslich der Hauptperson Lilly Wust, die sich in endlosen und 

manchmal quälenden Gesprächen Erinnerungen aus der Vergan-

genheit hat entreissen lassen und das Vertrauen in mich nie verlo-

ren hat, auch dann nicht, wenn ich bisweilen ungeduldig und unbe-

herrscht war. Sie ist im Laufe unserer Zusammenarbeit zu meiner 

Freundin geworden. 



 

Die wichtigsten Personen der Handlung: 

Elisabeth Wust, genannt Lilly und Aimée 

Felice Schragenheim, genannt Lice, Fice, Putz und Jaguar Albrecht, 

Bernd, Eberhard und Reinhard Wust, Lillys Söhne Inge Wolf, 

Buchhändlerin und Lillys Pflichtjahrmädchen Günther Wust,  

Lillys Ehemann 

Günther und Margarethe Kappler, Lillys Eltern 

Erwin Buchwieser, Albrechts Vater 

Käthe Herrmann, Lillys beste Freundin 

Dr. Albert und Erna Schragenheim, Felices Eltern 

Irene Schragenheim, Felices Schwester 

Käte Schragenheim, geb. Hammerschlag, Felices Stiefmutter Hulda 

Karewski, Felices Grossmutter 

Dr. Walter Karewski (Karsten), Felices Onkel in Amerika Felices 

Freundinnen: Elenai Pollak, Nora, Ilse Ploog, Christine Friedrichs, 

Margarethe Selbach, genannt Mutti, und Olga Selbach, genannt 

Fif, Muttis Tochter und Felices Schulfreundin 

Hilli Frenkel, Felices liebste Schulfreundin 

Georg Zivier, genannt Gregor, Schriftsteller und einer von Felices 

Freunden 

Dörthe Zivier, Gregor Ziviers Frau 

Gerd W. Ehrlich, ein Bekannter von Felice und Mitglied einer jüdi-

schen Untergrundgruppe 

Fritz Sternberg, einer von Felices Freunden 

Lola Sturmova, Lillys ausgebombte Untermieterin 

Lucie Friedlaender, Dr. Rose Ollendorf, genannt Petel, Katja Laser-

stein – Lillys «drei Hexen» 

Willi Beimling, Lillys zweiter Ehemann 

Liesl Reichler, Günther Wusts Verlobte 



 

Gestern überreichte Innensenator Lummer das vom Bundespräsiden-

ten verliehene Bundesverdienstkreuz am Bande an Elisabeth Wust 

(68) aus Lichterfelde. Elisabeth Wust hatte in den Jahren von 1942 

bis 1945 vier Jüdinnen in ihrer Schmargendorfer Wohnung versteckt 

und versorgt. Eine der Frauen wurde 1944 von der Gestapo aufge-

spürt und kam im KZ Auschwitz ums Leben. Drei der Frauen über-

lebten das Nazi-Regime. Es ist das 21. Verdienstkreuz für «Unbesun-

gene Helden» in Berlin. So werden Personen bezeichnet, die Verfolg-

ten während der Nazizeit Hilfe geleistet haben. 

Der Tagesspiegel, 22. September 1981 



 

Die breite mit einem rostroten Läufer bespannte Holztreppe knarrt, 

als Inge Wolf, zwei Stufen auf einmal nehmend, in den vierten Stock 

des Hauses Friedrichshaller Strasse 23 hochsteigt. Auf jeder Etage 

sind zwei Wohnungen. Die bunten bleiverglasten Fenster an den 

Treppenabsätzen gehen hinaus auf den begrünten Hinterhof und das 

ans Vorderhaus anschliessende Gartenhaus, eine schlichtere, niedri-

gere Ausgabe des Vorderhauses für die weniger Begüterten. Von 

Stock zu Stock weitet sich der Blick auf Schmargendorfer Dächer und 

herbstlich getönte Linden. 

Es ist der erste Oktober, und Inge Wolf muss sich beeilen, eine 

geeignete Stelle zu finden. Wenn sie nicht bald ihr haus wirtschaftli-

ches Pflichtjahr antritt, wird man sie zum Reichsarbeitsdienst einzie-

hen. Die Friedrichshaller Strasse ist an diesem Donnerstagvormittag 

schon ihr zweiter Versuch. 

Bei «Wust» öffnet eine schlanke Rothaarige mit randloser Brille. 

«Guten Tag.» 

Inge Wolf atmet auf. Nach vier Hausfrauen in Kittelschürzen, die 

sie mit «Heil Hitler» empfangen haben und «Ach, ist das schön, dass 

Sie kommen!», hat sie auf ein schlichtes «Guten Tag» schon gar nicht 

mehr zu hoffen gewagt. Die Anhäufung von Nazissen kommt wahr-

scheinlich daher, dass Inge mit ihren 21 Jahren das Pflichtjahr in einer 

Familie mit mindestens vier Kindern ableisten muss. Wäre sie erst 

sechzehn, würde auch ein Einzelkind genügen. Schlimm genug, dass 

eine wie sie, die wahrlich mehr im Kopf hat als Kochen und Putzen, 

sich in den Dienst anderer Leute stellen muss, aber Nazipack muss es  
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nun wirklich nicht sein. Wenn eine schon in ihrer eigenen Wohnung 

den Führer anruft, ist leicht auszudenken, was alles noch kommen 

kann. 

«Ach, wissen Sie, ich hab so viel Auswahl, ich muss mich erst um-

gucken», sagte sie jeweils hastig und suchte das Weite. 

Ist es die spindeldürre Person mit den abstehenden Ohren und dem 

struppigem Kurzhaarschnitt, die mit ihren prüfenden schwarzen Au-

gen Elisabeth Wust veranlasst, «Guten Tag» zu sagen, oder ist es der 

erste unüberhörbare Zweifel an den Überzeugungen ihres Gatten? 

Seit einiger Zeit ist Elisabeth Wust unzufrieden, ohne genau zu wis-

sen warum. Äusseren Grund zur Klage hat sie nicht, ihre Söhne ge-

deihen prächtig, sollen eines Tags auf die Napola1 gehen. Am 12. Au-

gust ist sie Trägerin des Mutterkreuzes in Bronze geworden, ihr vier-

ter Sohn wurde vor einem Jahr geboren. Günther Wust ist in Bernau 

bei Berlin Soldat, gottlob weitab von der Front. Im zivilen Leben ist 

er Beamter bei der Deutschen Bank, kurz vor der Prokura, ein fescher 

Kerl, eher klein, aber schlank, dunkelhaarig, immer auf gute Formen 

bedacht, der Typ von Mann, den sich jedes Mädchen erträumt. Als 

Elisabeth Wust ihn in einem Heim der Deutschen Bank 1932 kennen-

lernte, hat sie ihrem früheren Verlobten gleich den Laufpass gegeben. 

Inge Wolf steckt den Stapel weisser Karteikarten mit den Adressen 

vom Arbeitsamt mit einem Seufzer der Erleichterung in die Jacken-

tasche und beschliesst, die Sucherei zu beenden. Am säuberlich ge-

schrubbten Küchentisch erledigen die beiden Frauen die Formalitä-

ten. Arbeitszeit ist von acht bis fünf. 

«Ich zeig Ihnen mal die Wohnung.» 

Die geräumige Vierzimmerwohnung mit den stuckverzierten Zim-

merdecken hat einen grösseren Balkon auf die schattige Friedrichs-

haller Strasse und einen kleineren in der Küche mit Blick auf das 

Dach des Gartenhauses. Kaum hat sie das Wohnzimmer mit den weit 

geöffneten Flügeltüren betreten, erkennt Inge Wolf ihren fatalen Irr- 

1  Populäre Bezeichnung für Nationalpolitische Erziehungsanstalt, staatliche Elite-
schule. 
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tum. Blankgeputzt und aus Bronze: das Relief des Führers! Was tun? 

Im Grunde genommen wär es jetzt an der Zeit, ihr Sätzlein aufzusa-

gen und zu flüchten. Doch die Papiere liegen ausgefüllt auf dem Kü-

chentisch, ein Rückzug könnte Misstrauen erwecken. Eine Denunzi-

ation hätte ihr gerade noch gefehlt. Mist! Auch macht sich angesichts 

dieser neuerlichen Enttäuschung in Inge eine traurige Mattigkeit 

breit. Wer weiss, wie oft sie noch durch Berlin wird fahren müssen, 

ehe sie eine Familie findet, die der braunen Brut widerstanden hat. 

Gibt es das überhaupt noch nach bald einem Jahrzehnt Hitlerdiktatur? 

Sie beschliesst, in den sauren Apfel zu beissen. 

«Eins muss ich Ihnen aber gleich sagen», sucht Inge nach einer 

letzten Möglichkeit, ihre Entscheidung zurückzunehmen, «im Haus-

halt bin ich eine absolute Niete.» Schliesslich soll das 1938 einge-

führte land- und hauswirtschaftliche Pflichtjahr für alle ledigen 

Frauen unter 25 «die Freude am hauswirtschaftlichen und sozialen 

Beruf erwecken», wie es erst kürzlich in der Zeitung stand. Diesen 

Dienst wird Inge der Reichsfrauenführerin bestimmt nicht erweisen. 

Doch die Wust ist angesichts der immer rarer werdenden Haus-

haltshilfen nicht abzuschrecken. «Ach Kindchen, haben Sie eine Ah-

nung, welche Niete ich erst bin. Gemeinsam werden wir es schon 

schaffen», gluckt sie mit einem tiefen kehligen Lachen und schiebt 

Inge zur Tür hinaus. 

«Bis Montag.» 

Lilly 

Es tut mir leid, wir haben nie ein Hitlerbild gehabt. Das hat Inge 
bestimmt erfunden. Sie hat mich eben als Nazi eingeordnet. Si-
cher, wir waren eine treudeutsche Familie, logisch. Geb ich ja zu. 
Mein Haushalt war ausgerichtet wie bei Millionen Deutschen, 
geb ich zu. Ich habe nie Hitler gewählt, aber ich war mit einem 
Nazi verheiratet. Mein Mann war ein Nazi, kein Parteigenosse, 
aber ein guter Deutscher und Nazi, das war er. So hat Inge mich 
kennengelernt. Er war ein richtiger Preusse, obwohl er eigentlich 
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Sorbe war. Wir haben, glaube ich, Mein Kampf gehabt, ja das ha-
ben wir. Und wir haben den Völkischen Beobachter gehabt. Ich 
rede nicht gern darüber. Ich gebe ungern zu, dass mein Mann ein 
Nazi war und ein bisschen Antisemit, das lag in der Familie, der 
übliche Antisemitismus ohne viel Nachdenken. Meine Eltern ha-
ben immer gestichelt, mein Vater hat mich beschimpft, dass ich 
einen Nazi geheiratet hab. Und auch mein Bruder war überhaupt 
nicht damit einverstanden, solange er noch in Deutschland war. 
Doch dann hat er sich nicht weiter um mich gekümmert. Aber 
ich hätte mir ohnedies nicht dreinreden lassen. Ich hab damals 
gemacht, was ich wollte. Und ich wollte es unbedingt durchset-
zen. Ich war dumm und dämlich, aber vor allen Dingen wollte 
ich aus dem Haus. Über was andres hab ich überhaupt nicht 
nachgedacht. Er war ein hübscher Kerl, er war überall gern ge-
litten, er hatte Aussicht, was zu werden. Ich hab doch den Gün-
ther geheiratet, nicht den Nazi! Und ich hab ohne meine Eltern 
geheiratet. Nicht einmal meine Schwiegereltern waren bei der 
Hochzeit, denen war ich zu jung und zu lebhaft. Meine ganze 
Lebensart passte ihnen nicht. Mein Vater war zu meiner Hoch-
zeit im Riesengebirge. Wir haben ihn ja gezwungen, die schrift-
liche Erlaubnis zu geben, weil ich noch nicht 21 war. Mein Vater 
war so furchtbar rechthaberisch. Ich hab ihn erst wieder gesehen, 
als Bernd geboren wurde. Durch das Enkelkind hat sich die 
Feindschaft aufgelöst. Und dann wurde ich eine kleine Hausfrau 
und bekam Kinder. Ich bin im Grunde genommen darauf dres-
siert worden, eine Familie zu haben, einen Haushalt zu führen 
und nu hat sich’s. So hab ich die nächsten Jahre auch gelebt. Kin-
derkriegen, Windeln, Haushalt, Mann besorgen. Ich hab mich 
immer über meinen Mann geärgert, später dann erst recht. We-
nigstens am Sonntag hätte er mich entlasten können, nein, es 
musste immer alles pünktlich auf dem Tisch stehen. Oder er hätte 
mal mit den Kindern spazieren gehen können. Mit kleinen Kin-
dern konnte er nichts anfangen. Auf seine Söhne war er zwar un-
geheuer stolz, aber mir die Kinder einmal abnehmen, das kam ja 
gar nie in Frage. Es gab Tausende solcher Haushalte, die sich um 
nichts gekümmert haben als um ihre Nachkommenschaft. Wir 
Frauen haben uns gegenseitig Rezepte zugesteckt, das war für uns  
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viel wichtiger als alles andere. Napola? Nee, da muss ich aber la-
chen. Da hätte mein Mann doch in der Partei sein müssen, nicht? 
Da kamen doch nur die Kinder von ganz strengen Parteigenossen 
rein. Nie, so ein Nazi war er wirklich nicht. Wie viele eben, wie 
Tausende. Deutschland sollte wieder was werden, so war es doch. 
Wieviele sind mitgelaufen und sind sogar Parteigenossen gewor-
den, weil sie geglaubt haben, dass der Hitler was draus macht. 
Was nachher daraus wurde ... Aber zuerst haben die Menschen 
sich das wirklich nicht so vorgestellt. Napola – seit zig Jahren 
höre ich das Wort zum ersten Mal wieder. Meine Güte, das ist 
bestimmt über 50 Jahre her! Nein, um Gottes willen, ein braver 
Bankbeamter war er, wäre seinen Weg gegangen. Die Kinder wä-
ren vielleicht auch in die Deutsche Bank gekommen oder sie hät-
ten studiert. Der Weg warja sozusagen vorgeschrieben. Er war 
eben ein guter Deutscher. 

Am 5. Oktober 1942 spricht Reichsmarschall Hermann Göring in sei-

ner Rede zum Erntedanktag vom «grossen Rassenkrieg»: «Ob hier 

der Germane oder der Arier steht oder ob der Jude die Welt be-

herrscht, darum geht es letzten Endes, und darum kämpfen wir 

draussen.» Die Rede wird in den Zeitungen in voller Länge abge-

druckt. Am selben Tag ergeht von Reichsführer-SS Heinrich Himm-

ler die Order, alle Juden aus den Konzentrationslagern im Deutschen 

Reich nach Auschwitz zu deportieren. 

Derweil beginnt Inge Wolf sich im Hause Wust einzuleben. Wi-

derwillig muss sie lernen, den wachsenden Stapel des Völkischen Be-

obachter im Herrenzimmer so auszurichten, dass der gefaltete Mittel-

bug genau an der Kante des kleinen Glasschränkchens zu liegen 

kommt, doch die niedlichen Kinder sind ihr schon nach wenigen Ta-

gen ans Herz gewachsen. In schöner Regelmässigkeit hat die neun-

undzwanzigjährige Wust alle zwei Jahre ein Kind geboren: Bernd ist 

sieben, Eberhard fünf, Reinhard drei und Albrecht ein Jahr alt. 

Inges erste Aufgabe am Morgen ist es, Albrecht, den seine beiden 

Brüder mit randvoller Hose vom Kinderbunker heimbringen, von sei-

ner stinkenden Last zu befreien. Ansonsten ist sie eher für die beiden 
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mittleren Wust-Sprösslinge zuständig. Eberhard läuft der Tante Inge 

jeden Tag mit seinem Honigkuchenpferdgrinsen entgegen und legt 

dabei eine entzückende Reihe von Karies befallener Zahnstummel 

frei. Reinhard, der mit hellwachen ernsten Augen die Welt begutach-

tet, liegt ihr andauernd in den Ohren, ihn mit ins Kino zu nehmen, wo 

er dann glückselig und mucksmäuschenstill auf ihrem Schoss sitzt. 

Bernd, der hochgeschossene Älteste, nimmt wenig Kenntnis von Inge 

und verbringt seine Nachmittage lieber auf der Strasse beim Krieg-

spielen. 

Ihre Kinder versteht die Wust mit grossem Geschick so zu organi-

sieren, dass ihr genügend Zeit bleibt, ihrem für eine Nazisse bemer-

kenswerten Freizeitvergnügen nachzugehen. Mit entwaffnender Ver-

trauensseligkeit beteiligt sie ihr Pflichtjahrmädchen an den Vorkeh-

rungen für ihre Herrenbesuche, so dass zwischen den beiden Frauen 

fast schon so etwas wie Komplizenschaft entsteht, gleichwohl Inge 

Wolf weder für die politischen noch für die sexuellen Vorlieben ihrer 

Arbeitgeberin Verständnis aufbringen kann und will. Arbeitskollegen 

von Günther Wust sind sie, die da nachmittags ihre Aufwartung ma-

chen, Herren mit guten Manieren, gepflegtem Äusseren, von stattli-

cher Erscheinung. «Sie ist die grosse Geliebte für kleine Beamten», 

spöttelt Inge daheim und rächt sich so für die Schmach, Hitlers Bron-

zenase abstauben zu müssen. Wenn Herrenbesuch angesagt ist, rich-

tet die Wust ihr Nachthemd mit der blassgrünen Spitze am Ausschnitt 

her, und Inge muss das Bett frisch beziehen. Danach geht es ab mit 

den Kindern in den Zoo. Besonders wenn sie einen gewissen Paten-

heimer erwartet, wird die Wust von einer geröteten Aufgeregtheit er-

fasst. Bankbeamter und Alter Kämpfer ist er, mit einem Schatten auf 

der Lunge und deshalb von der Wehrmacht freigestellt. Dann rennt 

die Wust wie ein Backfisch durch die Wohnung, steckt sich in einem 

fort das Haar hoch, scheint andauernd etwas zu suchen, rückt Gegen-

stände zurecht. Mit Alten Kämpfern kann sie am besten, sagt sie. 

18 



 

Lilly 

Das waren Männer aus unserem Bekanntenkreis, im Alter mei-
nes Mannes. Sie waren auf Urlaub oder auf irgendwelchen Posten 
in Berlin. Es musste ja auch Männer geben, die die Betriebe auf-
rechterhielten. An Männermangel hab ich nie gelitten. Aber die 
meisten, naja, die konnten mehr oder weniger nicht, das war eine 
traurige Sache. Wenn ich es mir überlege, war Günther immer 
noch der Beste von allen. Ich kann mir das nur so erklären, dass 
ich gar keinen Anteil daran hatte. Orgasmus, wie man heute sagt, 
habe ich überhaupt nicht gekannt. Aber sie wollten mich, und 
ich hab nicht nein gesagt. Natürlich schmeichelt es einer jungen 
Frau, wenn die Männer hinter ihr her sind. Wenn die Männer 
eingezogen sind, dann lockern sich die Sitten. Niemand wusste, 
was morgen sein würde, also haben wir das Leben eben genossen 
so gut es ging. So haben’s die Männer auch gemacht. Mein Mann 
hatte ja auch die Liesl. 

Gern gehabt habe ich ihn schon, den Günther, sonst hätte ich 
ihn doch nicht geheiratet, ist doch Unsinn. Aber ich war viel zu 
jung und viel zu dämlich damals. Ich bin erst aufgewacht, als ich 
26 Jahre alt war. Da hatte ich schon drei Kinder. Plötzlich wollte 
ich kein Hausmütterchen mehr sein. Ich wollte nicht nur gebän-
digte Mutternatur sein. Da gab’s die ersten Unstimmigkeiten zwi-
schen meinem Mann und mir. Da fing ich an, erwachsen zu wer-
den und mich zu wehren. Er ging gerne mal alleine ein Bier trin-
ken. Ich wollte zwar nie in die Kneipen mitgehen, aber ich wollte 
auch nicht bloss Kinder hüten, Himmelherrgottnochmal. Ich 
wollte ins Theater gehen, irgend etwas Nettes mit ihm gemein-
sam unternehmen. Da wurde mir plötzlich klar: Wohin gehst du 
jetzt? Und da fing ich an, mich von meinem Mann zu entfrem-
den. Wenn man’s genau nimmt, hat das mit dem Krieg begonnen. 
Da hatten wir beschlossen, einige Tage mit den Herrmanns zu 
verbringen. Der Ewald war wie Günther bei der Deutschen Bank, 
die ältesten Kinder waren gleichaltrig, so haben wir uns kennen-
gelernt. Und die Käthe war meine beste Freundin. Dann merkte 
ich, dass sich etwas abspielt. Als mein Mann 1940 eingezogen 
wurde, beschwerte er sich in einem Brief, dass die Käthe sich 
nicht meldet. Da bin ich wutschnaubend rausgefahren zu meiner 
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Freundin. «Wenn Günther mir Briefe schreibt, soll er sie gefäl-
ligst an mich schreiben», hab ich sie angefaucht. Da fing die 
Käthe an zu weinen. «Liebt ihr euch denn so sehr?» – «Ja», hat sie 
gehaucht. Da hab ich sie in den Arm genommen und hab sie ge-
tröstet. «Dann liebt euch doch, aber lasst mich in Frieden.» 

Eigentlich hab ich ihm das gar nicht übel genommen. Lass 
bloss die Familie nicht von der Leine, sonst mach, was du willst, 
war meine Devise. Ich wollte es bloss nicht wissen. Einmal hab 
ich ihm vorgeschlagen, fünf Jahre lang getrennt zu leben, in der-
selben Wohnung. Ich führe den Haushalt, ich mache das alles, 
aber bitte sonst nichts. Da hat sich mein Mann auf die Stirn ge-
tippt. Ich suchte einen Ausweg. Ich büchste aus. Früher hätte ich 
mir nie vorstellen können, meinem Mann untreu zu sein. Aber 
er übertrieb es ein bisschen. Ich hab es ihm dann später auch vor-
geworfen. Als wir in irgendeinen Streit geraten waren – Alb-
recht, der vierte, war gerade ein Dreivierteljahr alt –, da packte 
mich die Wut und ich hab ihm gesagt: Übrigens ist das nicht dein 
Kind. Das hat ihn schwer gewurmt. Vor allem, er kannte den Er-
win, nicht wahr? Aber ich hab ihm dann gesagt, dass er selber 
schuld wäre. Warum hat er sich andauernd mit anderen Frauen 
rumgetrieben, ich fühlte mich eben alleine, zum Donnerwetter, 
da hab ich mal nachgegeben, nicht wahr? Mit dem Erwin hatte 
ich auch keine längere Beziehung, beim dritten Mal ist es wohl 
passiert. Das war sowieso ein wildes Jahr, er war ja nicht der ein-
zige. Mein Mann wusste, wie sehr der Erwin hinter mir her war. 
Vor dem Traualtar hatte der mich noch beschworen, ihn zu hei-
raten und nicht meinen Mann. Wir hatten immer Kontakt. Wir 
sind doch kreuz und quer durch Berlin gezogen, und er ist uns 
immer gefolgt. Als er Beamter im Rathaus Wilmersdorf wurde, 
hat er uns dann die Wohnung in Schmargendorf verschafft. 

Nein, so viele Kinder wollte ich nicht. Bernd und Eberhard 
waren gewollt, Bernd sollte ein Brüderchen haben. Aber der 
Reinhard war ein Versehen, da hab ich drei Tage nicht mit mei-
nem Mann gesprochen. Ich hatte mich doch grade erst erholt. 
Mit drei Wochen hatte Eberhard einen Magenpförtnerkrampf, 
der ist mir unter den Händen fast weggestorben, derjunge. Über 
ein halbes Jahr musste ich ihm alle zwei Stunden zu essen geben. 
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Der war nur noch ein Strich. Und schon wieder ein Kind, das war 
mir zu viel. Aber dann hat meine Natur gesiegt. An Abtreibung 
hätte ich nie gedacht, auch nicht beim Albrecht. Ich hab’s als 
Schicksal angenommen, und ich hab ja meine Kinder gerne be-
kommen. Nur die Machart, das ist eine andere Sache. 

Erwin Buchwieser 

Ich habe Lilly Anfang 1933 kennengelernt. Wir nahmen beide 
an einem Kursus für Steno und Schreibmaschine teil, den die 
Deutsche Bank eingerichtet hatte, um Arbeitslose von der Strasse 
zu holen. Mein Vater war in der Depositenkasse der Deutschen 
Bank, Lillys Vater war in der Ausländsabteilung, aber sie kannten 
einander nicht. Ich war 21, hatte vorher Autoschlosser gelernt 
und war arbeitslos. Ich wäre gerne Ingenieur geworden, aber das 
scheiterte an den wirtschaftlichen Verhältnissen. Der Kursus war 
eine Geste, mit der sich die Bank mit den neuen Machthabern 
gut stellen wollte, so eine Art «Notopfer». Es kostete sie ja nicht 
viel. 

Lilly war für mich einfach genau das, was ich mir immer vor-
gestellt hatte. Rothaarig, das war der erste Eindruck, für mich 
immer ein meistens unerfüllter Traum. Ihre Lebhaftigkeit, ihre 
sichere Art und ihre guten Umgangsformen haben mich sehr be-
eindruckt. Die mir ja ganz abgingen. Ich war ein Wildwuchs. Ich 
war schüchtern und zurückhaltend, aber irgendwie war zwi-
schen uns der Kontakt gleich da, ohne dass es gross ausgespro-
chen wurde. Aber sie war ja schon gebunden. Ich habe nie ver-
sucht, sie umzustimmen. Das hätte auch keinen Sinn gehabt. Es 
war ja alles so gut eingefädelt. Die Eltern von Lilly und Günther 
Wust waren ein bisschen gehoben gegenüber dem, was ich war. 
Ich war ja eigentlich nur ein Proletarier. Mein Vater war zwar 
auch Bankangestellter, aber wir haben gesellschaftlich gesehen 
in ganz kleinen Verhältnissen gelebt. Ich war nichts und ich 
hatte nichts. Später habe ich auch Günther Wust kennengelernt, 
als er Lilly vom Kursus abgeholt hat. Er hat einen sehr guten Ein-
druck auf mich gemacht. Ein bisschen vornehmes Getue, aber er 
hatte schon einen gehobeneren Posten in der Bank und musste 
seinem Klientel gegenüber eine gewisse Haltung zeigen. Korrekt, 
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höflich und gebildet war er. Lilly war natürlich auch gebildet. 
Sie hatte Abitur, ich nicht. Ich bin auch sicher vom Wust nicht 
ernstgenommen worden. Mein Vater war ein unbedeutender 
Angestellter, der von einer kleinen Stadt nach Berlin gekommen 
war und der Berlin eigentlich nie richtig verkraftet hat. Lilly war 
also inj eder Weise ein erstrebenswertes Ziel, aber an Heirat war 
gar nicht zu denken. Ich war arbeitslos, und der Günther Wust 
hatte eine feste Stellung. Die Deutsche Bank hat ja keinen ent-
lassen, auch nicht in jenen Krisenzeiten, die stand immer gut da. 

Ich habe dann im August 1938 eine andere Frau geheiratet, 
aber für Lilly habe ich weiter geschwärmt. Sie war etwas Kostba-
res für mich, eine Art Juwel, vielleicht auch zerbrechlich, ganz 
abgesehen von der erotischen Kraft, die von ihr ausging. Sie war 
alles, was ich je wollte, rothaarig, intelligenter als ich, gebildeter 
als ich. Sie war kurzsichtig und trug eine Brille. Ich habe ihr im-
mer gesagt, sie soll sie abnehmen, damit sie meine Schwächen 
weniger sieht. Als wir dann endlich miteinander ins Bett gingen, 
war bei mir überhaupt kein Unrechtsbewusstsein da. Im Januar 
’41, nach dem Frankreichfeldzug, lagen wir südlich von Berlin in 
einem Dorf namens Schöneweide, wo wir sozusagen aufgefrischt 
worden sind, bevor wir nach Russland gingen. Ich hatte damals 
eine ganze Menge Bewegungsfreiheit. Da muss es wohl gesche-
hen sein. 

An ein Hitlerbild im Wohnzimmer kann ich mich nicht erin-
nern. Aber das war ja die Regel damals, es wäre mir wahrschein-
lich gar nicht aufgefallen. Oder vielleicht doch? Vielleicht hätte 
ich eine Bemerkung gemacht, wie «der liebe Adolf ist ja auch 
schon da» oder sowas. Ein Hitlerbild konnte damals aber auch 
eine Tarnung gewesen sein. Man musste ja damit rechnen, dass 
der Blockwart, der kam, um für die NSV2 zu kassieren oder fürs 
Winterhilfswerk, sich umschaute, ob Sie denn wenigstens ein 
Hitlerbild haben oder eine Fahne raushängen. Die Hälfte des 
Volkes bestand doch aus Spitzeln und Denunzianten. Aber ist das 
so wichtig? Ich hab bei Lilly nie irgendwelche Begeisterungs-
stürme für Hitler erlebt. Ich selbst war ja Nationalsozialist aus 
Überzeugung, bin 1931 in die Partei eingetreten, weil mir das 
Programm gefallen hat. 

2 NS-Volkswohlfahrt 
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Und im Programm stand von diesen Dingen nichts drinnen. Ich 
bin heute noch glücklich, dass ich Soldat wurde und die Dinge, 
die sich hier abgespielt haben, als Parteigenosse nicht mitmachen 
musste. Dass man die Juden in KZs bringt und dort umbringt... 
Nirgends war zu lesen, dass man sie vernichten wollte. Und 
wenn, dann habe ich gedacht wirtschaftlich. Es lief doch alles 
darauf hinaus, dass die Juden angeblich überall Einfluss hatten 
mit ihrem Kapital. Ja, das habe ich geglaubt, dass sie eine sehr 
überragende Rolle im Wirtschaftsleben spielten. Da wurden uns 
auch Beispiele gesagt: Bankiers waren grundsätzlich jüdisch und 
die Filmgewaltigen in Hollywood auch. Die sind eben tüchtiger, 
du lieber Gott, aber das haben wir damals nicht so gesehen. Ich 
habe keinem Juden was zuleide getan, nicht einmal verbal, aber 
das sagen ja alle von sich. Ich frage mich heute manchmal: Wa-
rum haben wir eigentlich so wenig gemerkt? Aber meinen Sie, 
das hat einer von den kleinen Leuten ernst genommen, wenn sie 
da blutrünstige Lieder sangen gegen die Juden? Dann mussten sie 
auch einen zweiten Vornamen annehmen, einen jüdisch klin-
genden. Ja, Gott, das waren Dinge ... Ob ich das damals so richtig 
empfunden habe, kann ich heute nicht mehr sagen. Es hat mich 
ein bisschen befremdet. 

1933, als wir den Kurs der Deutschen Bank besuchten, wurde 
schon manchmal beiläufig gesagt «Es geht vorwärts!» und «Sieg!» 
Aber nur ganz allgemein, keiner hat Propaganda für irgendeine 
Partei gemacht. Da warja auch Bob dabei, Lillys Bruder, der war 
Kommunist oder Sozialdemokrat. Ich hatte immer den Eindruck, 
dass Lillys Elternhaus konservativ eingestellt war, das, was man 
früher deutsch-national nannte. Die Konservativen waren doch 
heilfroh über die Nazibewegung. Die nationalsozialistischen und 
die kommunistischen Arbeiter haben sich gegenseitig den Kopf 
eingeschlagen, darauf haben die gesetzt. Es waren ja in der Regel 
Arbeiter, die sich die Köpfe einschlugen. Aber ich hatte ganz an-
dere Ideen, wenn ich mit Lilly zusammen war, als mich mit ihr 
über politische Dinge zu unterhalten. 

Elisabeth Wust merkt gleich, dass Inge ein intelligentes Mädel ist, 

ganz anders als das letzte, das ihr weggeheiratet wurde, ehe das Jahr 

um war. Inge Wolf hingegen findet die rothaarige Gnädige mit ihrem 
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durchsichtigen sommersprossigen Teint und den scharfkantigen ho-

hen Backenknochen zwar nicht unhübsch, aber reichlich dumm. In 

die Verlegenheit, einem Gespräch über Politik ausweichen zu müs-

sen, kommt sie selten. Die Wust hat meistens anderes im Sinn. Nur 

manchmal plappert sie geistlos nach, was sie eben im Völkischen Be-

obachter gelesen hat. Und wenn vor dem Haus die Pimpfe in ihren 

schneidigen Uniformen mit Tschinderassabum vorbeimarschieren, 

öffnet sie das Fenster, hebt den Eberhard hoch und zeigt nach unten: 

«Schau, Eberhard, Hitlerjugend. Wenn du zehn bist, darfst du auch 

mitmarschieren.» 

Einmal wöchentlich bekommt Günther Wust von seiner Bernauer 

Wachkompanie frei, um die Familie zu besuchen. Mit seinem kleinen 

Schnurrbärtchen sieht der schmal gebaute Sechsundreissigjährige 

nicht übel aus und wenn er an seiner Pfeife saugt, verströmt er jene 

verträumte Gelassenheit, die Pfeifenrauchern eigen ist. 

Richtig politisch wird es im Hause erst, wenn die Eltern der Wust, 

die Kapplers, zu Besuch kommen. Kaum ist die Wohnungstür hinter 

Vater Kappler ins Schloss gefallen, zieht es ihn schon zum Adolf hin, 

der alsbald mit dem Gesicht nach unten auf der Kommode zu liegen 

kommt. Dann faltet seine Frau die Hände über ihre korpulente Lei-

besmitte und lächelt zufrieden. Diese Eintracht ist ein seltenes Vor-

kommnis, denn üblicherweise herrscht Krieg zwischen Günther und 

Margarethe Kappler. Freunde der Familie berichten, dass im Januar 

regelmässig eine neue Vase aus böhmischem Kristall angeschafftwer-

den muss, die beim Streit während der Weihnachtsfeiertage zu Bruch 

gegangen ist. Mutter Kappler schmeisst auch bisweilen mit Glühbir-

nen und Meissener Porzellan um sich, ganz zu schweigen von ihrer 

leichtsinnigen Art, sich wegen eines hübschen Kleids mit einem Krä-

gelchen aus Brüsseler Spitze bedenkenlos zu verschulden, eine Ver-

antwortungslosigkeit, die ihren zum Geiz neigenden Ehemann zur 

Weissglut bringt. Besonders ärgerlich findet es die Wust, dass der 

Vater, zu Hause ein pedantischer Tyrann und Angeber, mit der Ange- 
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wohnheit, an verschiedenen Stellen der Wohnung kleine Zettelchen 

mit der Aufforderung «Tu’s gleich» an die Wand zu heften, bei Aus-

senstehenden als amüsanter Alleinunterhalter gern gesehener Gast ist. 

Die Besuche der Eltern in der Friedrichshaller Strasse enden denn 

auch nicht selten im Streit und lassen die Wust in Tränen aufgelöst 

zurück. Der Vater liebt es, seine Tochter durch Aufsagen schlüpfriger 

Gedichtchen in Verlegenheit zu bringen. Ein Luftikus ist er, sagt die 

Wust mit zusammengekniffenen Lippen und blickt errötend zu Bo-

den. 

Inge Wolf kann den schlanken Mann mit dem kleinen Oberlippen-

bärtchen gut leiden, schon allein wegen seiner politischen Haltung. 

Wie ihr Vater ist er bei der KPD gewesen, hat aber 1933 seiner ängst-

lichen Frau zuliebe das Mitgliedsbuch verbrannt. Zu Hitlerbildern hat 

er eine besondere Beziehung. Auch bei sich zu Hause hält er sich eins: 

Es liegt unter dem Läufer gleich bei der Eingangstür, und dem Kapp-

ler bereitet es ein diabolisches Vergnügen, zu beobachten, wie jeder, 

der in seine Wohnung in Berlin-Südende kommt, erst einmal auf den 

Hitler treten muss. Besonders freut er sich, wenn derjenige sein smar-

ter Schwiegersohn Günther ist, dessen Versuch, der NSDAP beizu-

treten, an der vorübergehenden Aufnahmesperre des 1. Mai 1933 ge-

scheitert ist. Dass Günther Wust es aus gekränktem Stolz dann später 

bleiben liess, konnte am vernichtenden Urteil seines Schwiegervaters 

nichts mehr ändern. 

Bernd Wust 

Ich glaube nicht, dass wir daheim ein Hitlerbild gehabt haben, es 
kann aber auch sein, im Nachhinein traue ich es meinem Vater 
ohne Weiteres zu. Was es gegeben hat, waren diese Soldaten aus 
Pappmaché oder aus Ton – und da hat es eben auch den Führer 
gegeben, in Feldherrnpose. Ich hatte einen Haufen Soldatenspiel-
zeug, ’ne ganze Kiste voll hatte ich, schiessende Soldaten, Solda-
ten hinter Kanonen, marschierende Soldaten und so kleine 
Pferde, ähnlich wie Zinnsoldaten, nur ein bisschen grösser und  
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bemalt. Wir haben die als Kinder auch getauscht – wieviele 
Schützen hast du? Und dann hatte da einer schwarze SS, naja, die 
waren natürlich mehr wert. Diesen Führer hat’s also gegeben. 
Und immer wenn mein Grossvater da war, hat man ihn dann ir-
gendwo umgedreht aufgehängt gefunden. Der stand breitbeinig 
da, zwischen den Beinen war also eine Lücke, wo man ihn ir-
gendwie an einen Haken oder Schlüssel hängen konnte. Das war 
Aufhängen, ganz klar. Vati hat ja auch einen Haufen anderes 
Zeugs gehabt, zum Beispiel eine ganze Menge Hefte von der 
NSDAP, so Hefte für Funktionäre, das hat er regelmässig bezo-
gen, konnte man ja wohl auch kaufen. Und die hatte Mutti nicht 
weggeschmissen. Und als dann die Russen kamen – das war ja 
eindeutig, was das war, mit dem Adler drauf und so – haben wir 
das unter die Betten geschoben. Und als wir im Keller sassen und 
die Russen das Haus durchsuchten, haben wir ganz schön gezit-
tert, dass die das finden. 

In der Folge einer Unterschlagungsaffäre bei der Berliner Gestapo 

kommt der einstige Leiter der Wiener «Zentralstelle für jüdische Aus-

wanderung» und persönlicher Sekretär Adolf Eichmanns, SS-Haupt-

sturmführer Alois Brunner, Mitte November 1942 nach Berlin. Der 

als «Schlächter von Wien» bekannte Österreicher hat Wien seit Mitte 

Oktober praktisch «judenrein» gemacht. Der kleine O-beinige Brun-

ner sieht seinen Auftrag darin, «diesen verdammten preussischen 

Schweinen zu zeigen, wie man mit schweinehündischen Juden um-

springt». Brunner führt den in Wien erprobten Möbelwagen ein, mit 

dem Juden ohne grosses Aufsehen von der Wohnung oder vom Ar-

beitsplatz abgeholt werden können. Sicherheitspolizisten und jüdi-

sche Helfer durchkämmen systematisch ganze Stadtviertel. Wie Hun-

defänger fahren sie mit den geschlossenen Wagen durch die Strassen 

und stossen Menschen, die den gelben Stern tragen, hinein. Seit Brun-

ners Ankunft ist Berlin voll von Gerüchten. Gerd Ehrlich, der Sohn 

eines wohlhabenden, 1940 an einem Herzanfall gestorbenen Berliner 

Rechtsanwalts, dessen Bekanntschaft Inge Wolf und Elisabeth Wust 

bald machen werden, wird nach Kriegsende im Schweizer Exil auf- 
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schreiben, wie er und seine Familie die «Brunner-Aktionen» erlebt 

haben.3 

Gerd Ehrlich 

Er brachte eine Tasche voll teuflischer Ideen mit. «Lassen wir 
doch die Juden sich selbst ausrotten.» Die Gemeinde sollte nun-
mehr selbst die Sammlung der Opfer für den Transport vorneh-
men. Nur in den ganz seltenen Fällen, wo die jüdischen «Ordner» 
auf Widerstand ihrer Glaubensgenossen stiessen, sollten die Be-
amten der Stapo noch einschreiten. Diese gemeine Idee wurde 
dem Gemeindevorstand in einer ausserordentlichen Sitzung am 
19. November vorgelegt. Zur Ehre unserer Repräsentanten muss 
gesagt werden, dass sich ein guter Teil der anwesenden Vor-
standsmitglieder weigerte, Henkerdienste zu leisten. Leider fin-
gen die alten Herren ihren Widerstand gegen den Befehl der 
Burgstrasse4 falsch an. Sie konnten nur passiv resistieren und 
wagten nicht, zum Aufstand aufzufordern. Der Erfolg war, dass 
die anständigen Menschen sofort verhaftet und zum nächsten 
Transport eingeteilt wurden. Die Leitung unserer Gemeinde kam 
dadurch ganz in die Hände der willfährigen Werkzeuge der Na-
zis. 

Unter den am 19. November ’42 verhafteten Repräsentanten 
befand sich auch mein braver Stiefvater. Er kam von der Gemein-
desitzung gar nicht mehr nach Hause, und ich habe ihn nie wie-
dergesehen. Ich hatte an diesem schwarzen Tage gerade in der 
Nachtschicht gearbeitet. Nach dem Mittagessen hatte ich mich 
nochmals in mein Bett gelegt, um zu schlafen. Gegen vier Uhr 
kam meine Mutter schreckensbleich in mein Zimmer mit der 
Hiobsbotschaft: «Benno ist verhaftet. Die ganze Familie muss 
sich heute Abend im Sammellager einfinden.» Voll Entsetzen 
sprang ich aus meinem Bett und zog mich an. Der furchtbare Mo-
ment war gekommen. Gemäss der Vereinbarung mit meinen El-
tern musste ich mich von ihnen trennen, um solange wie irgend 
möglich in Berlin bleiben zu können. Ich half meiner armen 
Mutter und meiner kleinen Schwester noch die letzten Sachen  

3  Gerd W. Ehrlich: Mein Leben in Nazideutschland, unveröffentlichtes Manuskript, 
aufgezeichnet im Winter 1945 in Genf. 

4  Burgstrasse 26, Dienststelle des Reichssicherheitshauptamts. 
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in die Rucksäcke verstauen. Diesen furchtbaren Nachmittag wer-
de ich nie vergessen. Gott sei Dank waren wir viel zu sehr mit 
den Vorbereitungen für die «Reise» beschäftigt, um uns über die 
ganze Tragik des Augenblicks klar zu werden. Hilfreiche Nach-
barhände halfen beim Verpacken des armseligen erlaubten Ge-
päcks. Gegen acht Uhr abends war alles verstaut, und der schwere 
Weg zum Bahnhof wurde angetreten. Ich begleitete Mutter und 
Schwester bis zum Sammellager, das sich in der Grossen Ham-
burger Strasse in einem ehemaligen jüdischen Altersheim befand. 
An der Tür des polizeilich bewachten Gebäudes musste ich die 
liebsten Menschen, die ich habe, für immer verlassen. Ein letzter 
Kuss für meine kleine Schwester Marion, ein letzter Segen mei-
ner guten Mutter für meine Zukunft, und das Tor des Gefängnis-
ses schloss sich hinter den beiden. Eine Welt war untergegangen. 
– Mit dem Schliessen des Tores war meine trotz allem Schweren 
noch verhältnismässig wohlbehütete Jugend beendet. Von nun 
an hiess es auf eigenen Füssen stehen. [...] 

Wenige Tage nach dem Transport meiner Angehörigen kamen 
die Stapobeamten, um die Zimmer zu versiegeln. Ich hatte gerade 
wieder Nachtschicht gearbeitet und machte ihnen persönlich die 
Wohnungstür auf. Sie sahen etwas verdutzt in die kahlen Zim-
mer. (Ich hatte alle transportablen Dinge an wohlgesinnte Nach-
barn verkauft.) Boshaft fragten sie mich, wer denn die Sachen 
ausgeräumt habe. Ich spielte den Unwissenden und erklärte, ich 
sei lediglich Untermieter, arbeite meine 12 Stunden in der Fabrik 
und sei viel zu müde, mich um anderer Leute Dinge zu kümmern. 
Ich konnte den Kerlen ganz beruhigt erklären, mit «Familie Wal-
ter» nichts zu tun zu haben, da ich ja den Namen meines ersten 
Vaters trage. Die Zimmer wurden also brav versiegelt, und ich 
legte mich trotz der Drohung, dass die leeren Zimmer noch un-
angenehme Folgen für mich haben würden, wieder in mein Bett. 
Doch die «liebenswürdigen» Worte der beiden Beamten bestärk-
ten mich noch mehr in dem schon gefassten Entschluss, mich 
bald in die Illegalität zurückzuziehen. 

Um nicht vorzeitig Verdacht zu erregen, ging ich vorerst wei-
ter zur Arbeit in die Fabrik. Ich konnte mich mit meinem Ablöser 
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einigen, so dass ich immer in der Nacht- und er in der Tagschicht 
arbeitete. Geschlafen habe ich kaum während der ersten Dezem-
berwochen. Die letzten Vorbereitungen für die ungewisse Zu-
kunft mussten getroffen werden. Koffer mit den letzten Sachen 
wurden heimlich aus der Wohnung geschafft, Wertgegenstände 
noch schnell verkauft, belastendes Material verbrannt. Mitte De-
zember war ich endgültig bereit. Gerade im richtigen Moment. 

Am 24. November 1942 hält der New Yorker Rabbiner Stephen Wise 

in Washington eine Pressekonferenz. Er teilt den Reportern mit, dass 

nach vom State Department bestätigten Quellen zwei Millionen Juden 

in einer «Vernichtungskampagne» ermordet wurden, mit dem Ziel, 

alle Juden Europas auszulöschen. Diese Information wird am selben 

Tag in Jerusalem bestätigt. Ein ausführlicher Bericht über den Bau 

von Gaskammern in Osteuropa und über Transporte, die jüdische Er-

wachsene und Kinder «zu riesigen Krematorien in Oswiçcim, in der 

Nähe von Krakau» bringen, geht um die Welt. Obwohl der Massen-

mord an Juden in Auschwitz schon seit Mitte 1942 betrieben wird, ist 

dies der erste Hinweis, der die Aussenwelt erreicht. Auch in Deutsch-

land können BBC-Berichte über Vergasungen und Erschiessungen 

von Juden empfangen werden. 

Ende November wird der von Präsident Roosevelt eingebrachte 

Presidents Third War Powers Bill im amerikanischen Kongress nie-

dergestimmt. Der Entwurf fordert die kriegsbedingte Aufhebung von 

Gesetzen, die «die freie Bewegung von Personen, Eigentum und In-

formationen in die und aus den Vereinigten Staaten» behindern. «So 

wie ich diesen Gesetzesentwurf verstanden habe», fasst ein republi-

kanischer Abgeordneter die Mehrheitsstimmung zusammen, «wollen 

Sie die Einwanderungstür weit aufstossen.» Die konservative Presse, 

allen voran der Chicago Tribune, zeigt sich «geschockt» darüber, dass 

Politiker versuchen, «diese Nation mit Flüchtlingseinwanderern aus 

Europa und anderen Nationen zu überfluten». «Die hässliche Wahr- 
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heit ist», schreibt Newsweek am 30. November 1942, «dass der ent-

scheidende Faktor bei der erbitterten Opposition gegen die Forderung 

des Präsidenten, ihm während seiner Amtszeit die Befugnis zur Auf-

hebung der Einwanderungsgesetze einzuräumen, Antisemitismus 

ist.» 
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Am 27. November sind Elisabeth Wust und Inge Wolf um drei Uhr 

nachmittags im Café Berlin neben dem Ufa-Palast am Bahnhof Zoo 

mit einer von Inges Freundinnen verabredet. Seit einiger Zeit schon 

erzählt Inge in einem fort von ihren Freundinnen. Elisabeth Wusts 

Verdacht, dass diese Mädchen anders sind, erhärtete sich, als Inge ei-

nes Tags beim Bettenmachen anfing, ihr den Arm zu streicheln und 

sie fragte, was sie dabei empfände. Auch mit Frauen könne es sehr 

schön sein, flötete sie und schaute der Gnädigen mit ihren leuchten-

den schwarzen Augen schamlos ins Gesicht. Oh ja, das könne sie sich 

schon vorstellen, antwortete Elisabeth Wust verlegen und senkte den 

Blick. Ohne weiter darüber nachzudenken, nahm sie von da an zur 

Kenntnis, dass Inge andersrum sei. Eine von Inge hochgeschätzte Ei-

genschaft der Wust ist ihre Diskretion. Sie stellt einfach keine Fragen, 

was andererseits wieder den Nachteil hat, dass ihr Mitteilenswertes 

aufgedrängt werden muss. 

Die sehr gepflegte brünette junge Frau im rostroten Kostüm aus 

feinem englischen Tuch, der Elisabeth Wust im Café Berlin vorge-

stellt wird, nennt sich Felice Schrader. Elisabeth Wust ist überrascht, 

hat sie doch eine Elenai erwartet, von der Inge öfter mal gesprochen 

hat. Mit ihren langen Beinen in glänzenden Seidenstrümpfen ist Fe-

lice Schrader um einiges grösser als Inge. Sie scheint es darauf abge-

sehen zu haben, Elisabeth Wust zu imponieren. Was sie sagt, ist un-

erheblich, aber wie sie es sagt, ist bezaubernd. Immer wieder strahlt 

sie Elisabeth Wust mit einem breiten Lächeln an und zeigt dabei ihre 

makellosen Zähne. 

Inge murmelt irgendwas von einem möblierten Zimmer, in dem 

ihre Freundin wohnt. Elisabeth Wust schweigt, wie es ihre Art ist. Sie 
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schaut nur fasziniert auf Felice Schraders feingliedrige Hände mit den 

dezent lackierten Fingernägeln und atmet den Duft ihres Parfums. Es 

entgeht ihr nicht, dass Inge und Felice einander gar nicht so verstoh-

lene schelmische Blicke zuwerfen. Elisabeth Wust fühlt sich in einen 

magischen Kreis hineingezogen und spürt, wie sich alle ihre Sinne 

wie aus einem Tiefschlaf erwacht zu ungewöhnlicher Schärfe auf-

richten. Neben Felice Schrader kommt sie sich in ihrem für die Jah-

reszeit zu dünnen dunkelblauen Kunstseidenkleid, bestickt mit weis-

sen und hellblauen Röschen, peinlich hausbacken vor. 

An der Tramhaltestelle vor dem Ufa-Palast, zu der sie die beiden 

Freundinnen nach einer allzu schnell vergangenen Stunde begleiten, 

fröstelt sie. Da öffnet Felice Schrader ihre Mappe – es ist Elisabeth 

Wust gar nicht aufgefallen, dass sie eine dabeihatte – und schenkt ihr 

mit einem kleinen verlegenen Lächeln einen Apfel, den Elisabeth 

Wust zitternd umklammert. 

«Auf Wiedersehn», sagt Felice Schrader, und Elisabeth Wust ist, 

als hätte sie ihr zugeblinzelt. 

Einige Tage darauf merkt Elisabeth Wust, dass Inge gegen Ende ihrer 

Arbeitszeit unruhig wird und immer wieder zum Wohnzimmerfenster 

läuft. Unten auf dem Kopfsteinpflaster der Friedrichshaller Strasse 

steht Felice Schrader und traut sich nicht hinauf. 

«Kommen Sie herauf, Sie können doch nicht unten in der Kälte 

stehenbleiben!» ruft die Wust hinunter in ihrem unnachahmlichen 

Ton, der keine Widerrede duldet. 

«Inge, holen Sie Felice sofort herauf. Das kommt doch überhaupt 

nicht in Frage, dass sie unten auf der Strasse auf Sie wartet.» 

Immer häufiger steigt Felice nun um fünf Uhr nachmittags zur gnä-

digen Frau in die vierte Etage und wird nicht selten gemeinsam mit 

Inge zum Abendbrot eingeladen. 

«Sagen Sie doch Lilly zu mir, da komm ich mir weniger alt vor», 
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kokettiert die Wust mit dem achtjährigen Altersunterschied. 

Manchmal wird die Abendbrotrunde durch diesen oder jenen 

Herrn komplettiert. Obwohl die Berliner Hausfrauen zunehmend über 

Lebensmittelknappheit klagen und die Schlangen gereizter Menschen 

vor den Geschäften immer länger werden, ist Lilly dank der vier Kin-

derzuteilungen stets reichlich mit Essen versorgt. Zu Weihnachten 

gibt es überdies eine Sonderzuteilung: 50 Gramm Bohnenkaffee und 

0,7 Liter Spirituosen für Erwachsene, ebenso wie Fleisch, Butter, 

Weizenmehl, Zucker, Hülsenfrüchte, Käse und Süsswaren. 

Immer noch in der Rolle der Gnädigen beobachtet Lilly mit Ver-

gnügen, wie sich ihre Wohnung allmählich füllt. An ein gastliches 

Haus ist sie gewöhnt. Bei den Gesellschaften ihrer Eltern ging es im-

mer hoch her. Dann bestellte die Mutter die Zugehfrau, die bei Tisch 

servierte und den Abwasch besorgte, der Vater holte den Koblenzer 

Weisswein aus dem Keller, öffnete die Flügeltür zwischen Wohnzim-

mer und Herrenzimmer und stimmte das Klavier, um seine Gäste zu 

vorgerückter Stunde mit Improvisationen zu ergötzen. Zum Vergnü-

gen der eingeladenen jungen Herren legte Lilly manchmal zu des Va-

ters Begleitung einen improvisierten Tanz aufs Parkett. Auch sonst 

wurde im Hause Kappler viel musiziert. Wenn der Vater im Sommer 

bei offenem Fenster auf dem Klavier Schubertlieder spielte, Lillys 

Bruder Bob dazu auf der Geige kratzte und die Mutter mit Lilly im 

Duett sang, klatschten die Leute draussen auf der Strasse Applaus. 

Richtig bunte Vögel sind diese scheinbar unbeschwerten jungen 

Frauen, die sich bald mehrmals wöchentlich bei Lilly einfinden. E-

lenai Pollak zum Beispiel mit ihren tiefblauen Augen und dem dichten 

schwarzen Kraushaar ist so schön, dass sie glaubt, sich jede Verrückt-

heit leisten zu können. «Wissen Sie nicht ein Mittel gegen Wanzen?» 

fragt sie die Leute in der überfüllten U-Bahn mit einer Unschulds-

miene, die ans Herz geht, und schon hat sie Platz so viel sie will. 

Wer mit wem ein Verhältnis hat, vermag Lilly nur unklar zu erken- 
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nen. Inge und Felice bestimmt, Inge und Elenai ebenso. Die farblose 

blonde Nora scheint in Elenai verschossen zu sein. Diese wiederum 

spricht auch Männern zu. In den Gesprächen taucht bisweilen eine 

Christine auf. Und wenn Inge tagsüber nicht rechtzeitig zum Telefon 

stürzt, um Felices Anruf abzufangen, kommt Lilly in den Genuss ei-

ner Dame, die am anderen Ende der Leitung Süssholz raspelt was das 

Zeug hält. Lilly lächelt dann derartig versonnen, dass Inge ein gewis-

ses Unbehagen nicht unterdrücken kann. Nicht dass sie Felice je auf-

Treue eingeschworen hätte, wo ihr selbst jeglicher Sinn für Monoga-

mie fehlt, und Felice ihrerseits eigentlich eher mit Christine liiert ist, 

aber von der Wust soll sie lieber die Finger lassen. Neulich kam Fe-

lice mit einem Riesenstrauss roter Rosen angetanzt. 

Sylvester 1942 wird ein ausgelassenes Fest. Felice hat einen Koffer-

plattenspieler, Lilly einen altmodischen Apparat mit Kurbelantrieb. 

Nach und nach hat Felice alle ihre Grammophonplatten angeschleppt 

und so Lillys Schlagersammlung von Zarah Leander über Marika 

Röck und Hans Albers zurück zu Zarah Leander verbotenes franzö-

sisches Liedgut hinzugefügt, La wer und Germaine zum Beispiel. 

«Kann denn Liebe Sünde sein?» und «Auf dem Dach der Welt, da ist 

ein Storchennest», gröhlen die Mädchen im Chor, und Lilly serviert 

beglückt belegte Brötchen mit Ei und Schnittlauch. 

Ebenso beglückt ist der Wehrmachtsangehörige Günther Wust. 

Bei seinen Familienbesuchen fühlt er sich geschmeichelt durch die 

Anwesenheit der charmanten Damen in seinem Haus und freut sich, 

seine Lilly aufgeräumt wie schon lange nicht zu sehen. Seit der un-

glücklichen Geschichte mit der Käthe Herrmann hat es häufig Streit 

gegeben, und seit er mit der Liesl geht, ist die Entfremdung perfekt. 

Wenn es diese Freundinnen schon früher gegeben hätte, wäre viel-

leicht auch die dumme Sache mit dem Erwin nicht passiert. 

Am 30. Januar 1943, dem 10. Jahrestag der Machtergreifung, muss 

die Berliner Bevölkerung über zwei Stunden auf den Beginn von Her- 
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mann Görings Rede warten, weil englische Aufklärer zum ersten Mal 

am hellichten Tag über der Stadt kreisen. VierTage nachdem Göring 

seiner unerschütterlichen Siegesgewissheit Ausdruck verliehen hat, 

kapitulieren die Reste der in Stalingrad eingeschlossenen deutschen 

Truppen. Unter Trauermusik wird die Niederlage im Radio bekannt-

gegeben. 

Am 18. Februar spornt Reichspropagandaminister Goebbels das 

deutsche Volk zu noch grösseren Anstrengungen an. In einer «Kund-

gebung des fanatischen Willens» im Berliner Sportpalast kündigt er 

zur «Rettung Deutschlands und der Zivilisation» den «totalen Krieg» 

an. Um der Opfer des Russlandfeldzugs zu gedenken, wird eine drei-

minütige Verkehrsstille angeordnet. Am Zoo stehen die Menschen 

wie versteinert da, ohne einander anzusehen. Obwohl den meisten 

klar ist, dass der Krieg nunmehr endgültig verloren ist, wagt keiner, 

es auszusprechen. 

Die Propaganda stürzt sich verstärkt auf den «inneren Feind». Gau-

leiter Goebbels gelobt, Hitler zu seinem 54. Geburtstag am 20. April 

Berlin «judenfrei» zu übergeben. Die Gestapo stürmt Häuser, knackt 

Türschlösser, durchsägt Stahlriegel, zertrümmert Türen mit Äxten, 

steigt durch die Fenster der Nebenwohnungen ein. Viele Juden tau-

chen unter. Furchtbare Gerüchte über das Schicksal der «Evakuier-

ten» machen die Runde. 

Am 20. Februar gibt das Reichssicherheitshauptamt Richtlinien für 

die «technische Durchführung» der Deportationen nach Auschwitz 

aus. Mitzunehmen sind: Marschverpflegung für etwa 5 Tage, 1 Kof-

fer oder Rucksack, 1 Paar derbe Arbeitsstiefel, 2 Paar Socken, 2 Hem-

den, 2 Unterhosen, 1 Arbeitsanzug, 2 Wolldecken, 2 Garnituren Bett-

zeug, 1 Essnapf, 1 Trinkbecher, 1 Löffel, 1 Pullover. 

Ende Februar erweitert sich Lillys Freundeskreis um zwei Personen: 

Die dunkelhaarige und leicht gehbehinderte Ilse Ploog mit den trau-

rigen schwarzen Augen im breitflächigen Gesicht hat Felice das Fo-

tografieren beigebracht. Felice besitzt eine Leica und möchte Journa- 
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listin werden. In ihrem Auftrag muss die immerfort um ihren Mann 

im Feld bangende Ilse Ploog Porträtfotos von Lilly und den Kindern 

machen. Die andere Bekanntschaft ist der 46jährige Schriftsteller 

Georg Zivier, genannt Gregor. Er ist zwar verheiratet, reisst sich aber 

vorerst nicht drum, der Hausfrau mit dem Kupferhaar und ihrer weib-

lichen Entourage seine Frau Dörthe vorzustellen. 

Felices Werben um Lilly wird immer offensichtlicher. Täglich ruft 

sie an und bringt bei jedem Besuch Blumen mit. Ihre Komplimente 

werden von Mal zu Mal kesser. Lilly gefällt es, obwohl es ihr, mit 

Vernunft betrachtet, eigentlich nicht gefallen dürfte. Hat sie Felice, 

weil es ihr unerklärlicherweise gefallen hat, unbewusst zu dem er-

muntert, was sich in der zweiten Februarhälfte zuträgt? 

Günther Wust ist zu Besuch. Felice und Inge waren zum Abend-

brot eingeladen. Während Lilly in der Küche das Geschirr spült, un-

terhält sich Inge im Wohnzimmer mit Günther, und Felice folgt Lilly 

in die Küche, um ihr beim Abtrocknen zu helfen. Als Lilly, die etwas 

vergessen hat, ins Wohnzimmer zurückkehrt, bleibt sie wie angewur-

zelt stehen: Inge küsst ihren Mann! «Oh, Verzeihung», stammelt sie 

und kehrt, ihre Überraschung über die plötzliche Hinwendung der 

männerfeindlichen Inge zum anderen Geschlecht mit Gleichgültig-

keit überspielend, zur Spüle zurück. Als sie eben eine Kaffeetasse auf 

das zur Aufnahme der nassen Töpfe und Teller ausgebreitete Ge-

schirrtuch abstellt, reisst Felice Lilly mit einem Ruck an sich und ver-

sucht sie zu küssen. Lilly wird dunkelrot und stösst sie weg, mit einer 

Heftigkeit, die sie selbst erschreckt, ja sie schlägt sogar mit Fäusten 

auf Felice ein. 

«Sind Sie jetzt böse?» fragt diese, ebenso erschrocken, mit beleg-

ter Stimme. 

«Nein, warum denn? Wir können doch Freunde bleiben.» Unter 

betretenem Schweigen beenden sie den Abwasch. 

In den folgenden Tagen tun sie, als wäre nichts geschehen, nur Lil-

ly wendet den Blick ab, wenn Felice sie aus graubraunen Augen fra-

gend und ein wenig belustigt ansieht. 
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Am frühen Morgen des 27. Februar, dem 10. Jahrestag des Reichs-

tagsbrands, läuft in Berlin die «Judenschlussaktion» an, die später als 

«Fabrikaktion» bekannt wird. Alois Brunner bereitet sie vor, ehe er 

seinen Berlin-Auftrag abschliesst, um sich in Frankreich und Grie-

chenland neuen Beschleunigungsaufgaben zu widmen. Die Berliner 

Gestapo, die seine Wiener Methoden voll übernommen hat, will Goe-

bbels’ Geburtstagsversprechen an den Führer einhalten. Ausserdem 

schrecken seit Stalingrad selbst nationalsozialistische Volksgenossen 

nicht mehr vor einer Kritik an den inneren Verhältnissen zurück. Die 

Zeit eilt. 

Schon vor dem Morgengrauen rollen Wagenkolonnen mit Solda-

ten der Waffen-SS durch die Strassen. Die Einheit der SS-Panzergre-

nadierdivision «Leibstandarte Adolf Hitler» – Soldaten in Stahlhelm 

und feldgrauer Uniform mit gezückten Bajonetten und Maschinenpis-

tolen – schwärmen aus, um die Frustration über die Niederlage auf die 

Juden umzulenken. Alle noch in Berlin verbliebenen zwangsver-

pflichteten jüdischen Arbeiterinnen und Arbeiter sollen in ihren Fab-

riken verhaftet werden. Die Männer von SS und Gestapo fallen über 

die Menschen an ihren Werkbänken her und pferchen sie in wartende 

Lkws. Mit Gewehrkolben werden sich Sträubende angetrieben, 

Schwangere und Alte wie Vieh auf die Wagen geworfen. Die etwa 

siebentausend Jüdinnen und Juden werden in behelfsmässige Sam-

mellager eingesperrt. Es spielen sich schreckliche Szenen ab. Die sich 

gewehrt haben, sind blutüberströmt, die Kleider zerrissen. Mütter 

schreien nach ihren Babys, die sie daheim zurückgelassen haben, Kin-

der, die von zu Hause geholt wurden, rufen nach den Eltern, Eheleute 

werden getrennt. Menschen flehen um Verlegung, um etwas zu trin-

ken, um Stroh zum Sitzen. In der dünnen Arbeitskleidung zittern sie 

vor Kälte. Es gibt keine Toiletten. Menschen stürzen sich aus dem 

Fenster, werfen sich unter Autos, nehmen Gift. 

In der «Umladestelle» in der Levetzowstrasse steht in der Mitte des 

grossen Raums ein Gestapo-Mann auf einer umgestürzten Kiste. Die 

37 



 

Gefangenen müssen sich vor ihm aufstellen und ihren Namen, den 

Familienstand und die Judenkategorie nennen, der sie nach den Ras-

segesetzen zugeordnet wurden. Mit dem Daumen zeigt der Mann im 

Ledermantel nach links oder nach rechts. Links bedeutet Rosenstras-

se, rechts Bahnhof und Lager. «Privilegiert Verheiratete», «Geltungs-

juden» und «Mischlinge ersten Grades» werden auf Lastwagen in die 

Rosenstrasse 2-4 in Berlin-Mitte gebracht. Zweitausend sind es 

schon, die hier eingepfercht ihr ungewisses Schicksal abwarten. 

Vor den Toren des Gebäudes sammeln sich in den folgenden Ta-

gen Hunderte von Frauen, die die Freilassung ihrer «arisch versipp-

ten» Männer fordern. «Gebt unsere Männer und Kinder frei!» und 

«Geht an die Front, wo ihr hingehört!», rufen sie, erst zaghaft, dann 

immer bestimmter. Und als Maschinengewehre aufgebaut werden, 

schreien sie gar «Mörder! Auf Frauen schiessen!». Der Verkehr wird 

um die Rosenstrasse umgeleitet, um zu verhindern, dass die Sache an 

die Öffentlichkeit dringt, der nahegelegene S-Bahnhof «Börse» wird 

geschlossen. Doch manche Frauen haben die ganze Nacht über aus-

geharrt, die anderen lassen sich durch einen Fussmarsch nicht ab-

schrecken. Als Wachposten und SS drohen, von der Schusswaffe Ge-

brauch zu machen, weicht die Menge zurück, um sich bald darauf 

wieder zu sammeln. 

Am 1. März wird am Tag mit viel Brimborium der «Tag der Luft-

waffe» gefeiert, in der Nacht fordert ein britischer «Terrorangriff» 

auf Berlin über siebenhundert Tote und fast 65.000 Obdachlose. In 

allen westlichen und südlichen Stadtteilen brennen die Häuser. Die 

Luft ist schwefelgelb. Durch die Strassen irren gehetzte Menschen 

mit Bündeln, Koffern und Hausrat. In Berlin-Mitte fallen die meisten 

Bomben, doch inmitten von rauchenden Trümmern bleibt das vier-

stöckige Haus der jüdischen Wohlfahrtsbehörde in der Rosenstrasse 

mit den hilflos ausgelieferten Gefangenen unversehrt. 

Eberhard, Reinhard und Albrecht verbringen die Nacht wie immer 

im Kinderbunker. Strassen, Häuser und Bäume sind von einer grauen 
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Staubschicht überzogen. Einen grossen Neubaukomplex ganz in der 

Nähe von Lillys Haus hat es erwischt. Die Kinder erzählen aufgeregt, 

dass die Mutter eines Freundes in der Nacht von einer Luftmine er-

schlagen wurde, als sie den Luftschutzraum verliess, um vor dem 

Haus eine Zigarette zu rauchen. Das Gerücht geht um, dass der An-

griff die Antwort auf die Judenverschleppungen ist. Der Völkische Be-

obachter vom 3. März hetzt gegen den «jüdischen Luftterror». Tags 

darauf erfahren die Leserinnen und Leser der Berliner Ausgabe «un-

sere Antwort»: «Unbeugsamer Wille zum Sieg über den feindlichen 

Bestialismus. «Jeden Tag steht in der Zeitung, von wann bis wann die 

Berlinerinnen und Berliner verdunkeln müssen. Am 3. März ist es von 

18 Uhr 42 bis 6 Uhr 10. 

«Wir schaffen die Juden endgültig aus Berlin heraus», notiert Goe-

bbels am 2. März zufrieden in sein Tagebuch. Doch am 6. März, nach-

dem im Rahmen der «Judenschlussaktion» 7031 Menschen nach 

Auschwitz und Theresienstadt deportiert wurden, gibt er den Befehl, 

die Männer arischer Frauen und deren Kinder freizulassen. In sein Ta-

gebuch notiert er: «Es haben sich da leider etwas unliebsame Szenen 

vor einem jüdischen Altersheim abgespielt, wo die Bevölkerung sogar 

für die Juden etwas Partei ergriff.» Es wäre ein kritischer Zeitpunkt 

für die «Judenevakuierungen» gewesen, «wir wollen uns das lieber 

noch einige Wochen aufsparen; dann können wir es umso gründlicher 

durchführen.» Der Zwischenfall wird als «Versehen» und «Übergriff» 

heruntergespielt, der Einsatzleiter wird strafversetzt. 

Während sich all dies ausserhalb der Wahrnehmung der Mehrheit 

der Berliner Bevölkerung abspielt, reist Felice mit Margarethe Sel-

bach überstürzt ins Riesengebirge. Mit der aparten Mutter dreier er-

wachsener Töchter, die auch von Felice «Mutti» genannt wird, ver-

bindet Felice eine enge Freundschaft, ja eher Leidenschaft, aus der 

Mutti Selbach starke Besitzansprüche ableitet. 

Die Anschrift im Riesengebirge, wo Mutti in der Nähe von Bad 

Karlsbrunn ein Häuschen in den Bergen besitzt, will Felice Lilly nicht 
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geben, doch sie verspricht zu schreiben. Ausserdem vereinbaren sie, 

jeden Abend, wenn beide Rundfunkstationen um neun Uhr das Pro-

gramm wechseln, ganz fest aneinander zu denken. 

Felice hält Wort. Die erste Nachricht ist eine undatierte Postkarte: 

Liebe, verehrte gnädige Frau, 
zwar bin ich schrecklich schreibfaul, aber so doch nicht, dass ich 
nicht meine täglichen Anrufe durch diese Karte hier ersetzen 
möchte. Aber es wird beim Möchten bleiben, denn was man 
zwar in Nebensätzen und in halber Lautstärke getrost sagen darf, 
sieht geschrieben längst nicht so gut aus. Ich hole alles nach –! 

Dass es hier wunderschön ist, brauche ich wohl nicht zu beto-
nen, aber werden Sie mir trotzdem glauben, dass ich gar nicht so 
gerne wie erwartet aus Berlin weggefahren bin? Sie glauben es 
nicht nur – Sie wissen es sogar! Es ist erstaunlich, was Frauen 
alles wissen, nicht wahr? 

Was gibt es Neues? Fliegeralarm? Ärger mit Inge? Viel Liebe 
ganz im Allgemeinen? Weil ich das alles wissen möchte, werde 
ich Ihnen morgen eventuell meine Adresse schreiben, wir wol-
len nämlich weiter rauf ins Gebirge, und werden Sie dann ant-
worten?? 

Ich hoffe das, und ich hoffe noch manches andere und bis da-
hin grüsse ich Sie herzlichst in Freundschaft, 

Ihre Felice. 

Der Karte folgt ein Brief, geschrieben mit schwarzer Tinte: 

Am Ende der Welt, 12. oder 13.3.43, Wochentag nicht festzu-
stellen. 
Liebe Eva (immer)-Dolorosa (manchmal), 

[«Dolorosa» ist Lilly manchmal, wenn sie mit einem ihrer Liebha-

ber Ärger gehabt hat. Dann kann es vorkommen, dass die hereinstür-

mende Damenrunde die gnädige Frau in Tränen aufgelöst vorfindet.] 
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soeben habe ich einen Hermes gefunden, der sich verpflichtet 
hat, meine Post zu überbringen, da er morgen wieder in Berlin 
die gleiche Luft atmen wird wie Sie – der Glückliche! (Ich lege 
nämlich einen gewissen Wert darauf, dass meine Post Sie am viel-
leicht etwas weniger als sonst bevölkerten Sonntagmorgen er-
reicht.) 

Nach dieser Vorrede bin ich in der glücklichen Lage, Ihnen 
erzählen zu können, dass ich heute gegen Morgen wunderhübsch 
von Ihnen geträumt habe. Ich wusste ja gar nicht – aber lassen 
wir das. Und werde ich jemals – aber lassen wir das auch. Nur 
eins: Wie ist das mit dem versonnenen Blick beim Programm-
wechsel um 21 Uhr? Don’t forget! 

Meine grüne Tinte ist leider ausgegangen, und weil mein Fül-
ler sich nicht umstellen lässt, schreibe ich mit einem Geliehenen. 
Aber – wenn nicht alle Anzeichen trügen und mich nicht alles 
täuscht, werde ich wohl mindestens Wien auf dieser kurzen 
Reise noch besuchen müssen, bzw. dürfen natürlich. Dort kaufe 
ich Tinte oder einen Strick – beides zum selben Zweck! Ob man 
daran stirbt? Sicher leichter als am gebrochenen Herzen. Lächeln 
Sie jetzt? Bitte tun Sie es doch – es macht mir Spass, es mir vor-
zustellen. 

Sie werden meine göttliche Schrift vielleicht wirklich nicht 
lesen können. Wenn ich das genau wüsste, würde ich mutig sein 
wie in kaputten Telefonzellen –! Aber Sie werden sich ja so be-
mühen, jedes Wort herauszubekommen, wenn Sie das wissen, 
dass ich Sie beruhigen muss. Auf den Zeilen steht nichts anderes 
als ein herzlicher Gruss von 

Ihrer Felice. 

Das dritte Mal schreibt Felice auf einer Ansichtskarte von Bad 

Karlsbrunn «am Fusse des Altvater»: 

Wieder in Karlsbrunn, 17.3.43 
Liebe Eva, 
Sie werden hoffentlich nicht mehr dolorosa sein, wenn Sie hö-
ren, dass ich am Montag früh wieder zu allem – bezw. zum Tele-
fonieren natürlich – bereit sein werde! Wann haben Sie Zeit?? 
Ich brauche jemanden, der über mein nun stark ergrautes Haar 
streicht –! 

Wie Sie sehen, habe ich mich entschlossen – ich wechsle wie 
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immer spontan das Thema –, diese Karte zu «diskretieren», in ein 
Kuvert zu stecken; denn man schickt aus diesem gottverd. Nest 
die Post am besten durch Boten. Ich habe mir bereits einen ge-
angelt. 

Also ich hoffe, Sie halten innerhalb der nächsten sieben Tage 
einen langen Abend für mich frei –! Übrigens komme ich als sitt-
lich und gesellschaftlich total gewandelter Mensch zurück. 

Hier ist die Karte zu Ende. Felice findet nur noch Platz für ein «Wie 

wäre denn Montag? Ich rufe an!» und fügt in winzigen Buchstaben 

in den weissen Rand der Kartenvorderseite hinzu: «Ich habe nämlich 

kein Briefpapier mehr, schon deswegen wäre es Zeit – u. nicht nur 

deswegen!» 

Am 18. März, einem Freitag, bringen Inge und Vater Kappler die vor 

Schmerz weinende Lilly mit einer lang verschleppten und nun akut 

ausgebrochenen Kiefernvereiterung in das St.-Norbert-Krankenhaus 

in der Nähe vom Rathaus Schöneberg. Schon tags darauf wird sie 

operiert. Am Montag kehrt Felice wie versprochen nach Berlin zu-

rück, ruft in der Friedrichshaller Strasse an, wo sich Inge meldet, die 

während Lillys Abwesenheit die Kinder hütet, und macht sich unver-

züglich auf den Weg ins Krankenhaus. 

«Ach, Felice, ich bin ja so krank», haucht Lilly, als diese mit einem 

Strauss roter Rosen atemlos das Krankenzimmer betritt. Felice sagt 

kein Wort und schliesst sie nur in die Arme. Diesmal sträubt sich Lil-

ly nicht, was nicht nur auf ihren körperlich geschwächten Zustand 

zurückzuführen ist. Felices Beharrlichkeit hat ihre Wirkung nicht ver-

fehlt. 

Von da an kommt Felice jeden Tag mit roten Rosen. 

«Aha, der Rosenkavalier», witzelt Dr. Schuchardt, der zackige 

Chefarzt der Zahnchirurgischen Abteilung und Goldfasan5 erster 

Sorte, wenn er Felices schlanke Gestalt den Korridor entlangeilen 

sieht. 

5 Populäre Bezeichnung für einen hohen Nazifunktionär. 
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Am Dienstag wagt Lilly eine erste Annäherung ihrerseits. Sie 

steckt Felice einen kleinen Zettel zu, den sie aus ihrem Taschenka-

lender reisst, um mit einem Bleistiftstummel ihre Wünsche für den 

nächsten Tag zu notieren: 

Creme 
Dein Taschentuch 
Briefkarten 
Deine Liebe mal für mich allein 
Faden und Nadel 

Am Donnerstag schenkt Felice Lilly ein Gedicht, geschrieben mit 

Bleistift auf einem aus einem Schulheft gerissenen Doppelblatt: 

Du – 
ich möchte Dir soviel schenken 
und immerzu 
nur das eine denken: 
Du! 
Ich möchte Sterne finden 
für Dich und mich –! 
Soll ich das begründen? 

Ich liebe Dich. 

Lilly und Felice beschliessen, für immer beisammen zu bleiben. 

Fortan gilt der 25. März 1943 als ihr Verlobungstag. Lilly reisst das 

Blatt entzwei und antwortet auf der anderen Seite: 

Felice, wenn ich Deinen Namen denke, sehe ich Dich vor mir. 
Du siehst mich an – Felice, Du darfst mich nicht so ansehen – ich 
möchte dann schreien – aber bitte keine Angst, ich schreie – 
höchstens nur ganz leise – und dort, wo ich es kann!! 

Felice, wann werden wir alleine sein, wann ganz alleine? –! 
Du, ich bin jetzt nur auf dem Papier so mutig, wie Du in kaputten 
Telefonzellen! Und dabei habe ich eine irrsinnige Angst vor Dir. 
Auf meinen Armen stehen alle Härchen auf vor... ich weiss selbst 
nicht. Felice, bitte sei lieb mit mir. Du! 
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Lillyverbringt die Zeit im Krankenhaus mit fiebrigen Träumen und 

versucht, den Strudel der auf sie einstürzenden Gefühle in Worte zu 

fassen: 

St.-Norbert-Krankenhaus, 27.3.43 
Du! 
Felice, hilf! Sag Du mir, was ich denke, Du musst es wissen! Du 
weisst es! Sage es bitte! Ich träume Tag und Nacht von Sommer, 
Sonne, Blumen, blauem Himmel, duftenden Nächten, ich träume 
ganz einfach von einem – wirklich unsagbaren – Glück. Aber ich 
will ja nicht nur träumen, ich will ja leben – Felice – leben – le-
ben mit Dir. Sag mir, dass Du leben willst mit mir, sag mir bitte 
das. Mein Herz schlägt Dir zu, weisst Du es nun? 

Jetzt bin ich noch krank – aber dann – endlich – werden wir 
uns gegenseitig in die Arme stürzen können, und auf der Welt 
gibt es nur Dich und mich. 

Der 29. März ist Lillys neunter Hochzeitstag. Nachmittags er-

scheint Günther mit Blumen. 

«Muss man sich Sorgen machen um die Kinder?» fragt er in seiner 

gewohnt steifen Art. 

«Aber nein doch, Inge ist da, und jeden zweiten Tag kommt Mutti. 

Ich hab’s ja bald überstanden. Am 2. April bin ich erlöst.» Die Minu-

ten schleppen sich hin. Lilly ist erschrocken über die Distanz, die sich 

zwischen ihr und Günther aufgetan hat. Zwar ist alles Sexuelle zwi-

schen ihnen schon lange abgestorben, doch die gemeinsame Verant-

wortung für die Kinder liess sie nie an ihrer Verbindung zweifeln. 

Allmächtiger Gott, lass ihn gehen, ist alles, was Lilly in diesem 

Augenblick zu ihrem Mann einfällt. Er soll sie bloss mit ihren Träu-

men allein lassen. 

Felice hat sich wohlweislich erst für den Abend angesagt. «Felice, 

endlich! Ich hatte solche Sehnsucht nach dir.» «Aimée, mein Süsses, 

hast du deinen Hochzeitstag gut überstanden? Wie geht es dem Herrn 

Gemahl? Ich hoffe, du hast mir keine Schande gemacht.» 

«Ach, Felice, ich hätte schreien können!» 
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Als Felice sich über die Kranke beugt und ihr Haar deren Wange 

streift, werden Lillys Knie zu Wasser, und heiss schiesst es ihr direkt 

an jene Stelle, wo sich die Herrenbesuche vergeblich abgemüht ha-

ben. Lilly ist einer Ohnmacht nahe. 

«Felice», flüstert sie kaum hörbar. 

Jetzt ist Felice so nah an ihrem Gesicht, dass Lillys Augen zu 

schwimmen beginnen. Sie spürt dieselbe brennende Röte den Hals 

hochkriechen wie damals an der Spüle. «Hier kann mir nichts gesche-

hen», dröhnt es unter ihrer Schädeldecke. Das Rasen in Kopf und 

Körper macht ein Getöse wie herabstürzende Steinmassen. Um nicht 

erschlagen zu werden, schliesst Lilly die Augen und überlässt sich 

Felices weichen Lippen. Plötzlich wird es still, so still, als hätten auch 

ihre hämmernden Herzen aufgehört zu schlagen. Als Lillyins Be-

wusstsein zurückkehrt und erfrischt in Felices seltsam erwachsene 

Augen schaut, steigen ihr Tränen hoch. Noch nie hat sie eine solche 

Zärtlichkeit empfunden, nicht einmal bei der Geburt ihres ersten 

Sohns. 

«Es ist geschehen», gellt es ihr durch den Kopf. Die Unbedingtheit, 

mit der sich das lautlose Ereignis vollzogen hat, lässt sie ahnen, dass 

diese Grenzüberschreitung unumkehrbar ist. Später weiss sie, dass sie 

zu diesem Zeitpunkt längst die andere Seite erreicht hat. 

Die junge Frau im Nebenbett ist eingeschlafen. Wer weiss, was 

Felice noch getan hätte, hätte sie es eher gemerkt! Ab und zu dringt 

ein leises Seufzen zu ihnen herüber. 

Am nächsten Tag schenkt Felice Lilly ihr zweites Gedicht: 

Von Deinem Mund ... 

Ich hatte es mir wirklich zugeschworen  
und war zu sehr viel Haltung stumm bereit –  
da hab ich mich an Deinen Mund verloren.  
Tut Dir das leid? 

Mit Plänen muss ich nun die Zeit verbringen,  
mein Herz klopft dabei wie ein Xylophon,  
mit Plänen von so manchen schönen Dingen, 
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die mehr sind als nur eine Illusion – 

Wie kommt das bloss, ich habe keine Lust,  
je wieder fortzugehn als Vagabund. 
Nur etwas hätt ich furchtbar gern gewusst: 
Wie träumt es sich an Deiner Brust  
von Deinem Mund? 

Drei Liebesbriefe schreibt Lillyin den folgenden Tagen auf lachs-

farbene Feldpostkarten, die Felice ihr von zu Hause mitgebracht hat: 

30.3.43 
In mir ist Sturm – nein, kein Sturm, viel mehr. Ich werde jetzt 
schon schlafen, dann rückt vielleicht der Morgen schneller 
heran, vielleicht kann ich schlafen – vielleicht dann träumen: 

Du bist bei mir und ... 
Felice, wenn Du wüsstest, wie mir jetzt das Herz klopft! Ich 

habe es ja nicht anders gewollt! – Ich hoffe, Du weisst doch nicht 
alle meine Gedanken, ich wage sie ja selbst nicht zu Ende zu den-
ken. Ach diese verd. Verbände, das grässliche Kranksein! Felice, 
ich möchte mit Dir alleine sein, halt! hier wird nicht weiterge-
dacht! Und doch – willst Du es auch? Bitte, Du hast bis jetzt noch 
auf keine Frage geantwortet. Morgen werde ich unerbittlich sein, 
morgen. Ich möchte ... nein! – das heisst, ich möchte doch! Felice, 
halte mir bitte – natürlich auf meinen eigenen Rat – mein Alter 
vor. Sag mir, dass ich mich vernünftiger betragen soll. Du – wann 
wird unser Hochzeitstag sein? Den meinen haben wir ja würdig 
genug gefeiert!! Ich habe manchmal das Gefühl, vollkommen ge-
lähmt zu sein, wenn ich an Dich denke. Felice, verzeih meine 
Ausbrüche, ich bin zu viel alleine und durcheinander. – Ich Dich 
auch, Felice. 

31.3.43 

Felice, ich liebe Dich! Welch ein Gefühl, das sagen zu können! 
Ach Felice, das Schönste, was ich mir vom Schicksal er hoffe, ist 
ein anhaltendes Glück. Du, ich möchte lange, sehr wunderlange 

lange mit Dir leben, hörst Du? Und das Leben ist so schön, so voll. 
Felice, ohne Einschränkung – gehörst Du mir? 
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Nur mir? Bitte wenigstens eine ziemlich lange Zeit, bitte! Liebst 
Du mich? Du, ich bin doch wohl erst 17? Oder? 

Sei lieb mit mir, Felice, ja bitte? Aber trotzdem – bitte – nicht 
zurückhaltend. Ich wollte Dich aus Deiner Reserve locken. Ich 
habe wie ein Kind mit dem Feuer gespielt, werde ich daran ver-
brennen? Ein bisschen? Ganz? Halt mich, Felice! Ist es nicht ein 
ganz klein wenig Deine Schuld, wenn ich verrückt bin? Total 
verrückt. 

Am Abend des 1. April telefoniert Lilly vom Krankenhaus aus mit 

Felice und bemüht sich redlich, artig Konversation zu betreiben, da 

Inge, Gregor und, wie sie meint, auch ihr Mann im Hintergrund lau-

schen. Felice hingegen, die es besser weiss, flirtet so unverhohlen, 

dass Lilly in arge Verlegenheit gerät. Erst am Ende des Gesprächs 

muss Lilly verdutzt feststellen, dass Günther gar nicht da war. 

Du, man müsste Dich – also ich weiss nicht genau, was man 
müsste, aber Du bist furchtbar frech! Und wie mir das gefällt! 
Schade, dass heute Abend nicht noch der Herzallerliebste im 
Hintergründe herumsass. Das wäre eigentlich noch viel netter 
gewesen! 

Um Gottes willen, Felice, mir fällt etwas Schreckliches auf und 
ein. Aber es daif nicht sein, es darf nichtW Wenn er heute nicht 
kommt, kommt er vielleicht morgen, Felice, ich weiss dann 
nicht, was ich tue. Felice, ich will ja gar nichts, aber so gar nichts 
von ihm. Bitte, bitte, sei nicht böse über meine offenen Worte. 
Aber sag selbst, was will er zu Hause? Felice, diesen Zettel be-
kommst Du wohl doch nicht – ich bin zu offen. Ich gebe zu viel 
von mir weg, ich liebe Dich zu sehr, Felice, mein schönes 
schwarzes Mädchen. Wie schön Du in letzter Zeit geworden bist! 
Du weisst ja gar nicht, wie Deine Augen leuchten. Mir wird so 
schwer, wenn Du mich ansiehst, Felice. Du, ich habe das Gefühl, 
ich brenne. Was hast Du angerichtet, ich kann es Dir nicht ver-
zeihen, Du hast mich vollständig verzaubert; ich atme nicht Luft, 
nur Liebe! 

Am 2. April bringt Felice Lilly heim. Inge leuchtet ein, dass die 

Wust noch schonungsbedürftig ist, weshalb diese in den kommenden 
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Nächten Felices Betreuung bedarf. Mit der Wohnung ist Felice bes-

tens vertraut, hat sie doch die vergangenen Nächte mit Inge dort ver-

bracht. 

Nach Felices Verszeile «Wie träumt es sich an deiner Brust?» hat 

Lilly im Krankenhaus mit einer Mischung aus quälender Ungeduld 

und blankem Entsetzen der «Hochzeitsnacht» entgegengefiebert. 

Nun liegt sie in ihrem langen weissen Nachthemd mit dem blau um-

randeten Krägelchen stocksteif und mit flatternden Magennerven im 

Bett und kann immer nur «Ich hab ja keine Ahnung» denken. Ihr Kör-

per glüht. 

In ihrem eleganten Schlafanzug aus gelber Seide kommt Felice mit 

einem unsicheren Lächeln aus dem Bad und legt sich auf Günthers 

Seite des ehelichen Betts. Eine Weile liegen sie schweigend nebenei-

nander und halten den Atem an. 

«Kann ich noch ein wenig zu dir kommen?» fragt Felice schliess-

lich mit einer Stimme, die um eine Spur zu forsch klingt, und schon 

ist sie unter Lillys Decke gekrochen. 

Lilly starrt wie eine Feder gespannt mit pochenden Schläfen zur 

Zimmerdecke, als Felice über ihr dichtes rostrotes Haar streicht, von 

dessen Pracht sie schon im Café Berlin die Augen nicht lassen konnte. 

Lilly stockt der Atem. Mit einem matten Versuch, es doch noch zu 

verhindern, hält sie Felices Hand fest, die sich den Weg unter ihr 

Nachthemd bahnt. Doch schon schliesst sie die Augen und überlässt 

sich dem Hitzestrom. Mit einem Willkommensseufzer begrüsst sie 

den weichen Druck von Felices vollen Brüsten. Was ist das nur für 

ein unglaubliches Gefühl von Frische und Unschuld? Fremd ist ihr 

dieses Geschöpf, das ihr selbst an Gestalt so gleicht. Doch als sie den 

harten Knochen von Felices Hüfte unter ihren Fingern spürt, die mit 

zartem Flaum überzogene Haut von Felices Wange an der ihren, ist 

ihr die Freundin vertraut, als hätte sie niemals einen anderen Men-

schen geliebt. Wie das schmeckt und wie das riecht und wie das zier-

lich und leicht ist! 

Felice ist eine gute Lehrmeisterin, Lilly eine gelehrige Schülerin. 
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Ohne den kleinen Ekel, den sie bei den Männern stets erst überwinden 

musste, die Angst vor dem prallen Glied, das autoritär und bedrohlich 

auf rasche Entladung pocht, fallen ihre Hemmungen ab. Und ganz 

neue Wünsche entstehen. Schon in der nächsten Nacht will sie es Fe-

lice gleichtun. Endlich nicht mehr warten müssen, nicht befriedigt 

werden, sondern befriedigen, nicht aufnehmen, sondern geben! Lilly 

zeichnet mit der Zunge die Linie von Felices Brust nach, verweilt ge-

nussvoll am harten Nippel mit dem grossen braunen Hof, rutscht tie-

fer und immer tiefer, bis ihre Lippen flaumiges Kraushaar streifen. 

Schamhaar. Was für ein seltsames Wort. Noch nie in ihrem Leben hat 

sich Lilly so schamlos gefühlt. Und wie gut das tut! Alles alles alles 

will sie machen, lernen, nachholen. 

Felice gibt ein unwilliges Brummen von sich und versucht nun ih-

rerseits Lillys Kopf wegzuschieben. Irgendwie ist ihr der Lerneifer 

nicht geheuer. Erst gestern lag sie steif wie ein Brett unter der Decke! 

Ein kleiner Machtkampf bahnt sich an. 

«Nein», entgegnet Lilly so entschieden, dass Felice den Kopf hebt 

und sie mit ihren graubraunen Augen erstaunt mustert. «Ich will nicht 

alleine glücklich sein», stösst Lilly hervor. Hat Felice die Wust un-

terschätzt? Keine Sekunde verschwendet Lilly an den Gedanken, was 

diese neue Verbindung für ihr weiteres Leben bedeuten mag. Es ist, 

als wäre sie immer schon «so» gewesen. Das Leben, das sie vor ihrer 

Begegnung mit Felice führte, ist nur noch undeutlich zu erkennen. 

Lilly 

Ich hatte bei meinen Männern überhaupt nichts davon. Die 
Männer hatten ihre Freude, und ich fühlte mich benutzt. Bei Fe-
lice war’s eben total anders. Sie war mein Gegenüber, buchstäb-
lich mein Widerschein. Ich fühlte mich Ich und gleichzeitig Fe-
lice. Wir waren ein Spiegelbild. Sie brauchte mich bloss zu be-
rühren und ich... Wenn sie mich küsste, war ich ihr total ausge-
liefert. Ich fand es auch ästhetisch schön, zum ersten Mal in mei-
nem Leben. Ich hätte nie einen Mann schön gefunden. Ich war 
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irgendwie verkehrt gebaut, aber ich hatte ja keine Ahnung. Bei 
Männern war ich immer die Unterlegene. Die Männer taten es 
mit mir. Eine Frau hat immer zu warten. So bin ich erzogen wor-
den. Und bei Felice konnte ich selber lieben. Und dann dieses 
unbedingte Zueinandergehören. Es war komplett, Liebe und Se-
xualität, da gab es einfach keine Trennung. Darum habe ich sie 
in den ersten Wochen immer meinen «ersten Menschen» ge-
nannt, weil sie wirklich für mich der erste Mensch auf dieser 
ganzen Gottes Erde war. Da gab es nichts, gar nichts andres 
mehr. Ich fühlte mich wie neugeboren. Felice hat mich befreit. 
Ich wusste nun, wer ich war, wohin ich gehörte, zu wem ich ge-
hörte, alles andre war mir völlig egal. Und Felice hat sehr gut 
verstanden, wie ich das gemeint habe. Natürlich hatten wir auch 
eine Rollenteilung. Sie hat immer gesagt «Ich bin Manns genug!» 
Aber mit ihr habe ich meine Rolle gern gespielt, weil sie es so 
wollte. Deshalb war ich ihr Kätzchen, das ab und zu die Krallen 
zeigte. Obwohl ich älter war, hatte ich immer das Gefühl jünger 
zu sein. Sie hat mich absolut beherrscht. Das hat sie. Aber das 
war schön! Sie hat auch immer Hosen getragen. Ein einziges Mal 
an einem heissen Sommertag hat sie ein Kleid angezogen, sonst 
nie. Schliesslich hat sie mich ja auch erobert! 

In den folgenden Nächten schlafen Felice und Lilly wenig. «Liebst 

du mich?», flüstert Lilly Felice immer dann ins Ohr, wenn Inge nicht 

in der Nähe ist. In einem fort will Lilly es hören: «Ich liebe dich.» 

Aber auch Felice ist von Zweifeln geplagt: «Bist du glücklich?» Eine 

Frau mit vier Kindern, wer hätte das gedacht! Zugegeben, anfangs ist 

es eher ihre allseits gefürchtete Tollkühnheit gewesen, die sie auf die 

Idee brachte, diese ungewöhnliche deutsche Hausfrau zu verführen. 

Man kann nicht sagen, dass Inge sie nicht gewarnt hätte. Ernsthaft 

haben aber beide nie angenommen, dass es Felice gelingen könnte, 

eine wie Lilly ans andere Ufer zu retten. Felice fühlt sich hin- und 

hergeschleudert zwischen Überraschung und Stolz auf den unerwar-

teten Erfolg ihrer Verführungskunst und der Angst, sich auf etwas 

eingelassen zu haben, das ihr über den Kopf wachsen könnte. 
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Irgendwie können es die beiden so einrichten, dass Felice die 

meiste Zeit in der Friedrichshaller Strasse schläft. Nur gelegentlich 

verbringt sie eine Nacht auswärts. Lilly vermutet sie bei Inge, lässt 

sich aber nichts anmerken. Auch Felice schweigt und weiss, wie Inge, 

Lillys Diskretion zu schätzen. Um sie über eine versäumte gemein-

same Nacht hinwegzutrösten, lässt Felice sich von der Dichterin 

Mascha Kaléko inspirieren: 

Ich will dir und deinen Händen 
auf dem Bogen der Nacht 
alles Liebe senden, was ich je gedacht. 
Wer mir auch früher gefallen,  
ich spüre seit es dich gibt,  
vielleicht habe ich in allen nur dich geliebt.  
Nun geht die Nacht zu Ende  
allein, allein, allein, doch ich denke an deine Hände  
und schliesslich schlafe ich ein. 

Acht Tage nach Lillys Entlassung aus dem Krankenhaus beginnen 

die beiden auszugehen, denn Felice will es sich auf keinen Fall neh-

men lassen, mit ihrer neuen Liebe durch die Stadt zu promenieren. 

Sie gehen ins Bristol am Kurfürstendamm, wo sie sich mit Gregor 

Zivier verabreden. Der Schriftsteller geniesst es, zwei so hübschen 

und elegantenjungen Damen in der Öffentlichkeit die Hand zu küs-

sen, auch wenn sie zu seinem Bedauern nur füreinander Augen haben. 

Sie gehen in die Uhlandstrasse in die Café-Konditorei Reimann und 

ins Hotel Fürstenhof am Potsdamer Bahnhof, wo es sich mit weniger 

Marken als anderswo vorzüglich essen lässt. Und einmal besteht Fe-

lice darauf, Lillyin den Kaiserhof einzuladen, eines der teuersten Ho-

tels Berlins direkt gegenüber der Reichskanzlei. Dort strotzt es zwar 

vor SS-Uniformen, die auf ihren nägelbeschlagenen Stiefeln wichtig-

tuerisch hin- und herstolzieren, aber gerade das scheint Felice zu ge-

fallen. 

Wie aus dem Ei gepellt soll Lilly aussehen, damit Felice stolz sein 

kann auf ihre Aimée. Aus ihrer reichhaltigen Garderobe schenkt Fe-

lice Lilly Stück um Stück ihre Frauenkleider aus buntgemusterter zar- 
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ter Foulardseide und feinem Leinen. Sie selbst zieht Hosen vor. Nur 

einmal, an einem besonders heissen Sommertag, kramt Felice eines 

ihrer duftigen Kleider hervor. «Huch, ein Mädchen!», mokiert sich 

Lilly. 

Unter den Kleidern, die Felice Lilly schenkt, ist auch ein flieder-

farbenes Taftabendkleid mit Trägern und einem angeschnittenen 

Jäckchen. Lilly entschwindet ins Schlafzimmer, um sich in die Taft-

wolke zu zwängen. Als sie in dieser femininen Umhüllung ins Wohn-

zimmer tänzelt, stösst Felice einen entzückten Schrei aus. Mit ihrer 

hellen sommersprossigen Haut, den blassen Wimpern um die dunk-

len Augen und dem üppigen mit einem Bändchen zusammengehalte-

nen Rotschopf sieht Lilly, die Ältere, wie eine Teepuppe aus, die in 

Felice heftige Beschützerinstinkte weckt. 

«Vorsicht, du zerdrückst das Kleid», wehrt Lilly ab, als Felice auf 

sie losstürzt und sie umklammert, als gelte es Abschied zu nehmen. 

Lilly ihrerseits hat Spass daran, Felice ihrer langjährigen Freundin 

Käthe Herrmann vorzustellen, mit der Günther sie vor einigen Jahren 

betrogen hat. Sie wohnt in Eichwalde bei Grünau am östlichen Stadt-

rand von Berlin, in einer als Nazihochburg bekannten Siedlung. Der 

Ausflug mit der Dampfeisenbahn misslingt gründlich, denn Felice 

kann der feisten Blondine im Dirndl aber schon gar nichts abgewin-

nen. Doch Käthes Vater, der in einem Häuschen in Königs Wuster-

hausen lebt, ist pensionierter Schneider. Bei ihm gibt Felice für die 

Geliebte ein königsblaues Kostüm mit einem feinen, kaum sichtbaren 

Karomuster in Auftrag. Dorthin begleitet sie Lilly mehrmals zur An-

probe, die Käthe aber will sie nicht mehr sehen. Auf einem Foto, das 

Käthes Mann Ewald aufgenommen hat, Günthers Arbeitskollege bei 

der Deutschen Bank, sieht Lilly nach ihrer Kieferoperation noch sehr 

gespitzt aus, und Felice an der Seite des «Bauerntrampels» hat einen 

grimmig entschlossenen Zug um den Mund. 

Zu Adolfs Geburtstag – die ganze Stadt ist beflaggt – fahren Lilly 

und Felice, berauscht vom Sonnenschein des neuen Frühlings, nach 
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Caputh bei Potsdam, wo Lilly im idyllisch gelegenen Heim der Deut-

schen Bank ihren Mann kennengelernt hat. Mit einer ihr selbst nicht 

erklärlichen Lust zieht es sie hin an den Ort, an dem sie, kaum der 

Schule entronnen, ihre Eroberungen zu zählen begann. Ein ganzer 

Tag abseits von Inges Blicken! 

Felice pirscht sich von hinten an Lilly heran. «Wollen gnädige Frau 

die Grosszügigkeit haben, mir einen Kuss zu gewähren?» fragt sie 

inmitten von Vogelgezwitscher und schlingt die Arme um Lillys 

Taille. 

«Das Berühren der Figüren mit den Pfoten ist verboten!» 

Lilly reisst sich los, rutscht auf dem Waldboden aus und stürzt Fe-

lice zu Füssen. Dabei verliert sie ihren Ehering, den sie in die Brust-

tasche des neuen Kostüms gesteckt hat. Niemals trägt sie den Ehering, 

wenn sie mit der Geliebten zusammen ist. Auf allen Vieren tasten die 

beiden das Waldstück ab, doch der Ring bleibt verschwunden. Selt-

sam nackt sieht der Finger der rechten Hand mit der kleinen Delle aus 

so ganz ohne Ring. 

«Dein Rosenkavalier schenkt dir einen neuen», verspricht Felice 

und küsst ihr die Hand. 

Wieder zu Hause, unterhalten sie sich mit Inge, die freundlicher-

weise die Kinder gehütet hat, über die Trümmerhaufen, die sie auf 

dem Rückweg inmitten blühender Gärten gesehen haben und die nur 

ahnen lassen, dass dort einmal ein Haus gestanden hat. Wenn kein 

Alarm ist und der Himmel blau, könnte man glatt vergessen, dass 

Krieg ist. 

«An all dem sind die Juden schuld», entfährt es Lilly. 

Ausser sich vor Wut will Inge auf ihre Arbeitgeberin losstürzen. 

«Inge, lass sie zufrieden! Sie weiss nicht, was sie sagt!» schreit 

Felice mit einer fremd klingenden schrillen Stimme und wirft sich 

dazwischen. 

Wortlos nimmt Inge ihre Handtasche und geht, nicht ohne die Tür 

lautstark ins Schloss fallen zu lassen. 

Am 30. April wird den Juden die deutsche Staatsbürgerschaft entzo-

gen. Am 2. Mai leben noch ungefähr fünftausend U-Boote in der 
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Stadt, von denen monatlich etwa 150 auf der Strasse oder in Verste-

cken aufgegriffen und nach Auschwitz oder Theresienstadt «umge-

siedelt» werden. Am 2. Mai zieht Felice mit einem Teil ihrer Sachen 

sozusagen offiziell bei Lilly ein. 

Am 3. Mai spricht Lilly zum ersten Mal mit ihrem Mann über 

Scheidung: «Es ist doch sinnlos. Wir verstehn uns nicht mehr.» 

Günther Wust ist wie vom Donner gerührt. Was ist nur in seine 

Frau gefahren? Dass Lilly bisweilen zu exzentrischen Ausritten neigt, 

ist ihm zwar nicht neu, aber Scheidung mit vier Kindern! Eifersucht 

auf die Liesl kann es nicht sein. Lilly hat seine gelegentlichen Seiten-

sprünge stets mit bemerkenswerter Liberalität toleriert. Und hat er 

sich seinerseits nicht mustergültig verhalten, als herauskam, dass 

Albrecht nicht sein Sohn ist? Das war eine Grosszügigkeit, die schon 

an Weichheit grenzt. Vielleicht ist das sein Fehler gewesen, vielleicht 

fehlt ihr einfach die starke Hand? Und wie will sie sich, bitteschön, 

das Leben verdienen? 

Das Gespräch versandet, ohne dass es zu einer Entscheidung 

kommt. Günther will von Scheidung nichts wissen, und schon gar 

nicht, wenn Lilly sich weigert, die volle Schuld auf sich zu nehmen. 

Das wiederum sieht Lilly nicht ein, sind doch Günthers Affären in 

ihren Augen Scheidungsgrund genug. Als einziges Zugeständnis 

könnte Lilly sich eine «Trennung von Tisch und Bett» vorstellen, bei 

aufrechtem Eheverhältnis, wenn dem Günther so sehr daran gelegen 

ist, den äusseren Schein zu wahren. Wobei sie durchaus bereit wäre, 

den Tisch mit ihm zu teilen, nie aber das Bett. Seit Felice in ihr Leben 

getreten ist, lebt sie in ständiger Angst, Günther könne bei einem sei-

ner Besuche sein eheliches Nutzungsrecht einfordern. Dazu soll es 

nie wieder kommen! 

Kaum ist Felice eingezogen, muss sie auch schon wieder fort. Das 

Ziel ihrer «Geschäftsreise» verrät sie nicht. Zwei Tage später ruft sie 

von irgendwoher an. Wie sehr hat Lilly diesen Anruf herbeigesehnt. 
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Doch als sie Felices Honigstimme im Ohr hat, bringt sie kein Wort 

heraus. Was sie eigentlich sagen wollte, schreibt sie auf: 

Ein paar Tage alleine. Irrsinnig schwer ist so ein Abschied von 
Dir! Ach Felice, Du mein erster Mensch, ich liebe Dich. Ich sitze 
jetzt traurig in der 191 bei schlechtem Licht. In mir ist ein unbe-
schreibliches Gefühl. Augenblicklich sind wir am Ufa-Palast! An 
der Haltestelle war es wohl schon entschieden, unser Schicksal. 
Du hättest mir nie den Apfel schenken dürfen! Nie! – Nachher 
werde ich im Bett liegen und weinen. Ich werde Dein Bild auf 
meinen Nachttisch stellen und Dich ansehen. Du wirst mich 
doch dann bewachen, nicht wahr? Und wenn Du dann schlafen 
gehst, denke daran, dass ich Dich küssen möchte, und dann bist 
Du nicht mehr so traurig. Und morgen –! Morgen sind wir nicht 
mehr alleine!!! 

Als Felice heimkommt, ist sie fröhlich und charmant wie immer. 

Lilly hingegen ist bekümmert. Dass Felice mehrere Tage verreist war, 

ohne ihr mitzuteilen, wo und bei wem sie gewesen ist, bedrückt sie 

sehr. Was ist, wenn Felice unterwegs etwas zustösst? Was ist, wenn 

sie in Berlin ausgebombt wird, und es gibt keine Möglichkeit, Felice 

zu benachrichtigen? Es ist viel zu tun an diesem Tag, und Reinhard 

ist besonders quengelig, so dass sich die beiden erst gegen neun Uhr 

ins Schlafzimmer zurückziehen können. Doch Lilly ist unruhig, geht 

nicht zu Bett. In ihrem blauen Schlafanzug mit weissen Nöppchen, 

den Felice ihr geschenkt hat, steht sie am Fussende des Betts und um-

klammert das Gestell aus heller Eiche. 

«Felice, mit dir stimmt was nicht», platzt sie heraus. 

«Wieso denn?» 

«Du fährst weg und sagst mir nicht wohin. Du rufst mich an, und 

ich weiss nicht, wo du bist. Was ist los mit dir?» 

«Es ist alles in Ordnung, Schätzchen, wirklich. Komm doch ins 

Bett und lass dich verwöhnen. Du wirst dich noch erkälten.» 

«Nein. Felice, wenn wir zusammenbleiben wollen – und das willst 
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du doch, nicht wahr? –, müssen wir ehrlich zueinander sein.» 

«Liebes, ich bin ein offenes Buch. Ich liebe dich, mehr gibt es nicht 

zu sagen.» 

«Felice, ich meine es ernst. Entweder es besteht vollkommene Of-

fenheit zwischen uns oder wir gehen auseinander.» 

«Quäl mich nicht, Lilly, bitte. Ich kann es dir nicht sagen. Du hast 

auch ohne mich genügend am Hals.» 

«Felice, ich flehe dich an. Wenn wir das Leben miteinander ver-

bringen wollen, muss vollkommene Wahrheit zwischen uns sein.  

Ich liebe dich, aber so geht das auf keinen Fall.» 

Lilly ist Felices Angst unbegreiflich. Es ist ihr, die Diskretion über 

alles schätzt, sehr unangenehm, der Freundin derart zuzusetzen, aber 

noch unerträglicher ist ihr die nunmehr zur Gewissheit gewordene 

Ahnung, dass es zwischen ihnen etwas gibt, das nicht ausgesprochen 

werden darf. Es dauert bis Mitternacht, ehe Felice, schon völlig er-

schöpft, Lilly mit weit aufgerissenen Augen ansieht. 

«Versprich mir, dass du mich weiter lieben wirst.» 

«Felice, du bist mein ein und alles. Es gibt auf der ganzen Welt nie 

mehr einen anderen Menschen als dich. Durch dich habe ich endlich 

zu mir selbst gefunden. Du bist mein erster Mensch. Das weisst du 

doch!» 

«Also gut.» Felice holt tief Luft: «Lilly, ich bin Jüdin.» 

Einen Augenblick lang starrt Lilly sie wie betäubt an. Mit einem 

Mal kann sie all die Ungereimtheiten entschlüsseln, nach denen sie 

nie gefragt hat. Als sich ihre Erstarrung löst, reisst sie Felice an sich 

und umschlingt sie in einer endlosen Umklammerung. 

«Nun erst recht!» flüstert sie in einem fort. 

«Und ich heisse Schragenheim», schluchzt Felice in Lillys Hals 

hinein. 

Lilly 

Wir haben die ganze Nacht geweint. Natürlich war es für mich 
schrecklich, dass sie solche Angst hatte, es mir zu sagen. 
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Aber sie hat sich mir doch völlig ausgeliefert. Und sie wollte mich 
nicht verlieren. Sekundenlang war ich wie gelähmt, aber im nächsten 
Moment nahm ich sie in die Arme, und damit hatte sich die ganze 
Sache. Natürlich wusste ich, was das bedeutet. Da rollte in rasender 
Geschwindigkeit ein Film ab, wie Felice in der ganzen Zeit gelebt 
hat... Keine Sekunde habe ich daran gedacht, dass ich auch in Gefahr 
sein könnte. Im Gegenteil, jetzt wollte ich sie doch erst recht retten. 
Ein Mensch in Not – und das war sie! Sagen wir, es wäre ein Kommu-
nist gewesen, da wär es ganz genauso gewesen, das kann ich schwören. 
Ich muss mir manchmal krampfhaft klarmachen – Felice war eine Jü-
din! Das ist doch Wahnsinn, heller Wahnsinn! Ich wäre nie auf die 
Idee gekommen, dass sie Jüdin war. Sie sah auch nicht jüdisch aus, nur 
wenn sie ihre Tage hatte, da sah sie jüdisch aus. Nun war Inge auch 
keine Jüdin, nur bei Elenai hätte man es vermuten können. Ja, auch 
Gregor sah jüdisch aus, aus dem konnte man zehn machen. Ich war 
doch öfter mit ihm im Keller, wenn Alarm war. Da muss ich mich 
schwer wundern, dass keiner der lieben Hausbewohner was gesagt 
hat. Dass Felice keine Lebensmittelkarten hatte, ist mir nicht aufge-
fallen. Ich habe doch ein gastfreundliches Haus gehabt. Wenn die 
Leute zu mir kamen, dann assen sie bei mir. Und Inge ass bei mir, also 
ass auch Felice bei mir. Dann hatte sie Reisemarken, teuer gekaufte 
Reisemarken. Und ich nehme an, dass sie Marken von Inge und den 
andren bekommen hat. Früher, in der Schule, da gab es in meiner 
Klasse mehrere Jüdinnen, mit denen ich auch befreundet war, aber 
mit denen war ich ja dann nicht mehr zusammen. Von einer habe ich 
sehr spät erfahren, dass sie rechtzeitig auswandern konnte. In meiner 
Umgebung gab es also keine Juden mehr. Ich bin einfach nicht mehr 
damit konfrontiert worden. Dass Gregor zum Beispiel Jude war, habe 
ich erst in jener Nacht erfahren. Vorher kam mir das gar nicht in den 
Sinn. Ich weiss nur, dass ich mich in diesem Kreis wahnsinnig wohl 
gefühlt habe, von Anfang an, dieser ganze Umgang gefiel mir, das war 
eine andere Welt, eine schöne Welt. Ich kann das nur so erklären, dass 
ich ausschliesslich nach meinem Gefühl gehandelt habe. Mit meinen 
Eltern habe ich viel darüber gesprochen. Ich weiss noch genau, wie 
mein Vater am 9. November ’38 mit einem Stück Kristall von einem  
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zerschlagenen Schaufenster nach Hause kam... und wir waren 
entsetzt. Er hat es viele Jahre in einem Kästchen aufbewahrt, ein 
Stück Schaufenster von Wertheim. Nein, eine Antisemitin war 
ich nie, so bin ich gar nicht erzogen worden. Ich hab mich nur 
nicht drum gekümmert, was die Naziideologie bewirkt. Wenn 
ich zurückdenke an diese ganze Zeit – ich habe jahrelang in einer 
Wolke gelebt und nur das getan, was mein Mann am liebsten 
hatte. Was ich damals erfahren habe, habe ich nur durch meine 
Eltern erfahren. Meine Mutter hat furchtbar viel Angst ausge-
standen, weil mein Vater ja oft den Mund nicht hielt. Das wurde 
mir dann insofern schon verdammt klar. Ich weiss noch, wie 
furchtbar wir das empfunden hatten, diese Kristallnacht, doch, 
das weiss ich noch genau. Mit dem Günther haben sie nicht dar-
über geredet. Wenn wir zusammen waren bei Geburtstagen oder 
so, wurde grundsätzlich nicht über Politik gesprochen. 

Später habe ich mich mit Felice über die Szene mit Inge un-
terhalten. «Du Dummchen», hat sie gesagt, «so’n Wahnsinn, so 
etwas zu sagen. Du hast die Zeitung gelesen und dann hast du das 
gesagt.» Das war mir natürlich furchtbar peinlich – später –, aber 
Felice hat ja wunderbar reagiert. Ich kann mich erinnern, dass 
ich mir damals auch nach Inges Wutausbruch keiner Schuld be-
wusst war. Obwohl ich natürlich auch an meinen Bruder hätte 
denken können, ja... Ich wusste doch, dass Bob einen jüdischen 
Vater hatte. Als ich meinen Eltern gesagt habe, wer Felice war, 
hat meine Mutter es mir dann endlich richtig gestanden: dass Bob 
der Sohn vom Kantor der Synagoge in der Levetzowstrasse ist. 
Mein Vater hat es nie erfahren, da war meine Mutter eisern drin. 
Auch Bob gegenüber hat sie immer nur Andeutungen gemacht, 
aber nie richtig, weil sie sich nicht verraten wollte. Auch die Na-
zis wussten nicht, dass erjüdisch ist. Aber er sah wirklich jü- 
disch aus. Sie haben ihn oft genug verprügelt. Er war doch Kom-
munist, und da gab’s natürlich Schlägereien hier in Berlin. Da 
haben sie immer gesagt: Verdammter Judenbengel. Er und mein 
Vater vertrugen sich überhaupt nicht, es war immer ein Hauen 
und Stechen zwischen den beiden. Ich werde nie vergessen, wie 
mein Bruder einmal weinend zu mir kam und sagte: Das kann 
mein Vater nicht sein. Aber wir Kinder haben es gewusst, denn  
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manchmal wurden wir hübsch rausgeputzt und dann trafen wir 
uns mit einem fremden Mann. Da mussten wir immer furchtbar 
brav sein. Das war er und er wollte sein Kind sehen. 

Ich hab auch versucht, ihn anzurufen, während des Kriegs, als 
mir meine Mutter gestand, dass er bis zuletzt mit ihr Kontakt ge-
halten hat. Denn er hatte den Altarschmuck der Synagoge geret-
tet und wollte ihn zu ihr in Verwahrung geben. Aber sie hat sich 
nicht getraut. «Ich bin eben ein Hasenfuss», hat sie mir gesagt. Er 
hat es trotzdem verstanden. Deshalb habe ich auch versucht, den 
Mann zu erreichen. Als ich anrief, wurde gesagt, es ist hier nie-
mand des Namens. Das war sicher ein Fehler von mir, doch es 
war gut gemeint, ich dachte an den Altarschmuck. Seine Söhne 
hat er rechtzeitig nach Amerika geschickt. Er selbst ist hier ge-
blieben, hat ein zweites Mal geheiratet und ist in einer Wäscherei 
in der Nähe vom Rathaus Wilmersdorf untergetaucht. Weiterer 
Verbleib unbekannt. 

Am 11. Mai 1943 ist Felice wieder ausgeflogen. Auf eine grüne 

Kinokarte des Amor-Kinos in der Uhlandstrasse, wo sie vor einigen 

Tagen die Spätvorstellung von «Pheline» mit Käthe Dorsch besucht 

hat, schreibt Lilly mit Felices grüner Tinte: 

22 Uhr 18: Am 1.  Abend ohne Dich! Sollte man tatsächlich Euch 
irgendwie – dann – lebe ich nicht mehr lange. 
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Felice Rahel Schragenheim wurde am 9. März 1922 im Jüdischen 

Krankenhaus zu Berlin geboren. Viele Menschen hatten in diesem 

Jahr ihre gesamten Ersparnisse verloren. Den Juden wurde nachge-

sagt, sich an der Inflation bereichert zu haben, was zwar nicht 

stimmte, den Deklassierten aber den Antisemitismus als bequemes 

Ventil anbot. Wenige Monate nach Felices Geburt wird der jüdische 

Reichsaussenminister Walther Rathenau im Auftrag republikfeindli-

cher vaterländischer Kreise von Rechtsradikalen ermordet. Walther 

Rathenau, der sich immer stolz zu seinem Judentum bekannte, ge-

hörte zu den kultiviertesten Männern seiner Zeit und war wohl auch 

ein Vorbild für Felices Eltern, die in der Flensburger Strasse in Ber-

lin-Tiergarten eine gemeinsame Zahnarztpraxis betrieben. 

Felices Vater, Dr. Albert Schragenheim, 1887 in Berlin geboren, 

war im Ersten Weltkrieg Feldzahnarzt in Bulgarien und heiratete die 

Zahnärztin Erna Karewski während eines Fronturlaubs im Januar 

1917. 

«Wo habt ihr denn das blonde Kind her?» staunen Freunde der Fa-

milie Schragenheim über Felices helles Haar, das sich erst allmählich 

dunkler färbt, um sich zur Zeit ihrer Einschulung in die Kleist-Schule 

im April 1928 bei einem unauffälligen Mittelbraun zu stabilisieren. 

Bald darauf zieht die Familie in die stille von Linden gesäumte Au-

guste-Victoria-Strasse in Berlin-Schmargendorf, wo Felice in einem 

massigen Bürgerhaus mit einem üppigen Garten eine geborgene und 

mit Wohlstand gesegnete Kindheit verlebt, samt Auto und Motorboot. 

Sie wird von den Eltern und der Schwester Irene Lice, Fice oder Putz 

genannt und ist das Nesthäkchen der Familie. Die Eltern sind ein  
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schönes Paar, die Mutter mit sorgsam onduliertem Bubikopf, der Va-

ter schlank und schmalschultrig, mit den früh ergrauten Schläfen, der 

runden Nickelbrille und der unvermeidlichen Fliege unter dem Kinn 

eine Erscheinung von nachlässiger Eleganz. 

Die Freunde der Familie sind liberale und sozialistisch orientierte 

Juden, die an Assimilation glauben und über die jiddisch sprechenden 

«Galizianer» in der Dragonerstrasse die Nase rümpfen. Im Haus ver-

kehren Anwälte, Ärzte und Künstler, unter ihnen der Schriftsteller 

Lion Feuchtwanger und seine Schwester Henny, beide väterlicher-

seits mit der Familie verwandt und von Felice «Onkel» und «Tante» 

genannt. Aber auch ein Rabbiner zählt zu den Freunden der Schra-

genheims, denn, ohne fromm zu sein, achten sie auf Tradition. Am 

Sabbat steht die Menora auf dem festlich gedeckten Tisch, und am 

Abend vor dem Pessachfest müssen die Kinder durchs Haus laufen, 

um nach Spuren von Sauerteig zu fahnden, eine Verpflichtung, der 

sie wegen der von den Eltern an entlegenen Winkeln versteckten Süs-

sigkeiten mit grossem Eifer nachkommen. Um restlos glücklich zu 

sein, fehlt den Kindern bloss der Weihnachtsbaum. Die Mutter hätte 

nichts dagegen, denn die jüdischen Feste sind für sie leere Rituale, 

aber in diesem Punkt bleibt der Vater hart. 

Die Zahnarztpraxis der Eltern ist unter Berliner Juden ein Begriff. 

«Ich kannte mal einen Zahnarzt», werden sich viele noch ein Jahr-

zehnt später in der englischen Emigration erinnern, wenn der Name 

Schragenheim fällt. Die Hälfte aller 1933 in Berlin zur Kasse zuge-

lassenen Ärzte und Zahnärzte sind Juden. 

1930, Felice ist gerade acht Jahre alt, haben die Eltern während 

einer Urlaubsreise nach Dalmatien einen schweren Autounfall. Der 

offene Fiat mit dem Anhänger überschlägt sich auf einer Waldstrasse 

und kommt mit den Rädern nach oben zu liegen. Putz und Irene ver-

lieren ihre schöne 38jährige Mama. Später wird sich Felice erinnern, 

dass der geschockte Vater bei seiner Rückkehr nach Berlin schnee-

weiss geworden war. Doch schon zwei Jahre darauf heiratet er eine  
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mondäne junge Dame mit schwarzen Mandelaugen und ebenmässi-

gem ovalen Gesicht. Käte Hammerschlag wird nicht nur Dr. Schra-

genheims Ehefrau, sondern auch seine Sprechstundenhilfe. Die Töch-

ter sind alles andere als begeistert von der neunzehnjährigen Stiefmut-

ter aus vermögendem Haus und können es dem Vater nie ganz verzei-

hen, dass er ihre Mama verraten hat. Doch Dr. Schragenheim hat bald 

noch ganz andere Sorgen. 

1930 ist er Leiter der Fürsorge- und Versicherungsstelle des 

Reichsverbands der Zahnärzte Deutschlands, gleichzeitig aber auch 

Mitglied der zahnärztlichen Sektion des Vereins Sozialistischer 

Arzte, was bei den Wahlen von 1931 zur Preussischen Zahnärztekam-

mer für einige Unruhe sorgt. Doch Albert Schragenheims Funktio-

närstage sind ohnehin gezählt. Nach der «Machtergreifung» werden 

alle jüdischen Vorstandsmitglieder und deren Stellvertreter, insge-

samt neunzehn, zur Niederlegung ihrer Mandate veranlasst. Die «Ver-

ordnung über die Tätigkeit von Zahnärzten und Zahntechnikern bei 

den Krankenkassen» vom 2. Juni 1933 regelt den Ausschluss von 

Kommunisten und Juden aus der Kassenpraxis. Ehemalige Frontsol-

daten wie Dr. Albert Schragenheim werden nach dem «Gesetz zur 

Wiederherstellung des Berufsbeamtentums» vorerst noch geschont. 

Zwischen dem 1. April 1933 und Ende Juni 1934 werden im Reich 

600jüdische Zahnärzte «ausgeschaltet», wobei die antisemitische 

Agitation der ärztlichen Standesvertreter selbst die NS-Propaganda 

noch übertrifft. Jeder, der früher in Berlin etwas auf sich hielt, ging zu 

einem jüdischen Arzt. Die zunehmenden Berufsverbote für jüdische 

Arzte an Krankenhäusern machen nun Arbeitsplätze frei für nicht zum 

Zug gekommene «arische» Kollegen. Am 12. Mai fordert das Gross- 

Berliner Ärzteblatt den «Ausschluss aller Juden von der ärztlichen 

Behandlung deutscher Volksgenossen, weil der Jude die Inkarnation 

der Lüge und des Betruges ist». 

1934 wird die «Arisierung der Privatversicherung» in die Wege 

geleitet. «Persönlich unzuverlässige», «nichtarische» und «politisch 

untragbare» Ärzte werden ausgeschlossen, indem ihre Rechnungen 
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von den Privatversicherungen nicht erstattet werden. Listen von 

«nicht erstattungsfähigen» Ärzten und Zahnärzten werden veröffent-

licht. Innerhalb der Reichsvertretung der Juden wird eine Hilfsorga-

nisation für ausgeschaltete Zahnärzte gegründet, die Umschulungs-

kurse zu Zahntechnikern organisiert und Auswanderungsberatung an-

bietet. England ist als Emigrationsland besonders beliebt, weil aus-

ländische Zahnärzte dort ohne Zusatzexamen ihren Beruf ausüben 

dürfen. Doch die Nachfrage nach Arbeitserlaubnissen übersteigt bei 

Weitem das Angebot. 

In dieser Zeit, vielleicht aber auch schon früher, hat sich Dr. Sch-

ragenheim ein Haus auf dem Berg Carmel in Palästina gekauft, dann 

aber wieder verkauft, weil er das Klima nicht vertrug. Für seine Töch-

ter sorgt er allerdings vor: Das Haavara-Abkommen ermöglicht es 

ihm im Jahre 1934, palästinensische Wertpapiere zu kaufen, die er für 

Felice und Irene in zwei Tel Aviver Banken deponiert. Das Abkom-

men erlaubt die Kooperation zwischen einer vom Reichsinnenminis-

terium eingerichteten Palästina-Treuhand-Gesellschaft für den Ex-

port deutscher Industriegüter und der zionistischen Jewish Agency for 

Palestine. 

Am 18. März 1935 – Felice und Irene sind dreizehn und fünfzehn 

Jahre alt – stirbt Albert Schragenheim im Alter von 48 Jahren. Bei 

einer seit 1933 als Vorbereitung auf den Luftkrieg üblich gewordenen 

Luftschutzübung mit Alarm, Verdunkelung und Gasmaske, fällt er tot 

um. Die Nürnberger Rassengesetze vom September bleiben ihm er-

spart. Er wird auf dem Friedhof Weissensee begraben. Posthum erhält 

er 1937 anlässlich des Führergeburtstags «im Namen des Führers und 

Reichskanzlers» vom Berliner Polizeipräsidenten das «Ehrenkreuz 

für Kriegsteilnehmer». 

Die junge Witwe Käte Schragenheim bezieht mit ihren Stieftöch-

tern eine Wohnung in der Sybelstrasse in Charlottenburg. Zum Leid-

wesen von Irene und Lice nimmt Käte ihre Stiefmutterpflichten sehr 

ernst. Rauchen ist nun nur noch nachts im Bett möglich, wenn Kätes  
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wachsames Auge sich anderen Dingen zuwendet. Im Übrigen halten 

die beiden Mädchen die elegante Frau für reichlich dämlich und be-

schränken den Kontakt mit ihr auf ein notwendiges Minimum. 

Felice ist bis 1932 Schülerin der Kleist-Schule in der Levetzow-

strasse, gleich neben der Synagoge, die später als Sammellager dient. 

Mit elf Jahren wechselt sie in das im historistischen Stil des 19. Jahr-

hunderts erbaute Bismarck-Lyzeum im prächtigen Villenviertel von 

Grunewald, unweit der Königsallee, wo Walther Rathenau ermordet 

wurde. 

Eine der ersten Massnahmen im Schulwesen nach der Machter-

greifung ist die Wiedereinführung der in der Weimarer Republik ver-

botenen Prügelstrafe und der «deutsche Gruss» zu Beginn jeder 

Schulstunde. Doch das Bismarck-Lyzeum in der Lassenstrasse ist po-

litisch zwar deutschnational, aber nicht nationalsozialistisch einge-

stellt. In den Klassen prangt das Bildnis der Königin Luise. Nur wi-

derwillig unterwerfen sich die Lehrer der Anordnung, beim Betreten 

der Klasse mit «Heil Hitler» zu grüssen. Bei Schulfeiern wird, wie 

vor 1933 üblich, das Vaterunser gebetet und erst danach das Deutsch-

landlied und das Horst-Wessel-Lied gesungen. 

Im April 1933 wird das «Gesetz gegen die Überfüllung deutscher 

Schulen und Hochschulen» erlassen. Die Zahl der «nichtarischen» 

Schüler und Studenten darf den Anteil der Nichtarier an der reichs-

deutschen Bevölkerung nicht übersteigen, bei Neuaufnahmen höchs-

tens 1,5 Prozent, beim «Restbestand» nicht mehr als fünf Prozent. 

Beide Bestimmungen treffen nicht auf Schülerinnen und Schüler zu, 

deren Väter im Ersten Weltkrieg gekämpft haben. 

Am 4. September 1933 bekommt Felice das Dauerschwimmer-

Zeugnis für 75 Minuten Schwimmen im Wellenbad am Lunapark in 

Berlin-Halensee. Nicht mehr lange ist es ihr erlaubt, in öffentlichen 

Bädern zu schwimmen. Im Sommer T935 wird am Freibad Wannsee 

ein Schild mit dem Text «Juden ist das Baden und der Zutritt verbo-

ten!» angebracht, auf Wunsch des Auswärtigen Amts aus Rücksicht  
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auf die Olympiade im kommenden Jahr jedoch wieder entfernt.  

Felice wird Mitglied des jüdischen Sportvereins Bar Kochba. 

Private Kontakte zwischen jüdischen und nichtjüdischen Schüle-

rinnen sind nach dem Reichsbürgergesetz vom November 1935 kaum 

noch möglich. Nach einer Verschnaufpause vor und während der 

Olympiade verstärkt sich der Druck. «Felice macht zur Zeit nicht den 

Eindruck, dass sie körperlich gut bei Kräften ist; daher sind ihre Ant-

worten mitunter fehlerhaft. Trotzdem hat sie sich im ganzen wieder 

ein günstiges Zeugnis erarbeitet», schreibt der Klassenlehrer, Stu-

dienrat Walter Gerhardt, in Felices Zeugnis vom 8. Oktober 1936. 

Auf einem Klassenfoto vom Juni 1936 sieht Felice klein und zierlich 

aus. Von den Geschichtsstunden, in denen das «Weltjudentum» 

durchgenommen wird, ist sie befreit, im Rassekunde-Unterricht wird 

ihr vielleicht der Schädel vermessen. 

Und dennoch -------  

Es gibt Leute, die heute schrecklich schrein, wie arm und von 
Pech verfolgt sie sein, die mit dem Unglück kokettieren und fast 
fürchten, es zu verlieren. 
Ich meinerseits finde, auf dieser Welt gibt es noch manches, was 
mir gefällt. Ich liebe es, in die Stadt zu gehen und von Sonne be-
strahlt Prominente zu sehen; ich freue mich über Platten und 
Bücher, über Gedichte und Chiffontücher. 
Ich liebe Theater, ich liebe Kiabund, und ausserdem finde ich 
Lachen gesund. Die andern Leute nennen tatsächlich diese Ein-
stellung oberflächlich; ob das stimmt, das sei dahingestellt – mich 
freut noch manches auf dieser Welt. 

[6. April?] 

Im Bismarck-Lyzeum sind trotz umfangreicher Abgänge im Jahr 

1937 noch 58 Jüdinnen unter den 343 Schülerinnen, weit mehr als die 
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zugelassene Höchstquote, vielleicht auch deswegen, weil viele der 

Väter aus alteingesessenen jüdischen Familien Kriegsveteranen sind. 

Eine ehemalige Schülerin, die 1933 an der Schule im Grunewalder 

Villenviertel das Abitur machte, erinnert sich, dass in ihrem Jahrgang 

unter 23 Abiturientinnen nur sieben «Arier» waren. Der Direktor, Dr. 

Friedrich Abée, gilt als Geheimtip für Eltern, die ihrem Kind eine be-

tont nationalsozialistische Erziehung ersparen wollen. Noch 1943, als 

im Sommer alle Schulen Berlins geschlossen werden, gibt es an Feli-

ces Schule «halb- und vierteljüdische» Schülerinnen. Ilse Kalden, 

Abiturientin des Jahrgangs 1943, schreibt in der Schulchronik: 

In jedem Schuljahr kamen neue Mitschülerinnen in unsere Klas-
se, aus anderen Teilen Berlins, ja sogar aus anderen, mitteldeut-
schen Städten. Sie schienen uns zuerst scheu und abwartend, bis 
sie Zutrauen fassten. Nach und nach erfuhren wir, dass sie fast 
ausnahmslos aus Glaubensgründen in Schwierigkeiten gekom-
men waren, dass sie aus anderen Schulen ausgewiesen wurden, 
weil sich irgendwo in ihrem Stammbaum ein jüdischer Vorfahre 
fand. Sie alle flüchteten zu Dr. Abée und wurden vorbehaltlos 
aufgenommen. Selbst in seinem eigenen Hause gab er solchen 
Schülerinnen ein Zuhause. 

Offiziell allerdings ist die Schule 1939 «judenrein». Die Säuberung 

von den Töchtern von Kaufleuten, Universitätsprofessoren, Chirur-

gen, Bankiers, Industriellen und Theaterdirektoren «wegen Fortzugs 

der Eltern» erfolgt in Etappen. Am 27. März 1936 bekommt Felices 

Schwester Irene ihr Abgangszeugnis, «um eine Schule im Ausland zu 

besuchen». Mit ihr verlassen weitere fünf Mädchen die Klasse mit 

derselben Begründung. Ein Jahr darauf scheiden mindestens acht 

Schülerinnen aus, darunter Felices beste Freundin Hilli Frenkel. In 

der Schulzeitung der Klasse U. II. r. g. aus dem Jahre 1937 findet sich 

ein Abschiedsgedicht von Felice an die Bankierstochter Marie-Anne 

Hartog: 
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In Marie-Annes Album 

«Sag’ beim Abschied leise servus» – übermorgen ist’s soweit, 
Deiner Schulzeit grosses MUSS ist nur noch Vergangenheit. 
Was wir taten, was wir trieben, alles ist «es war einmal». 
Ich wünsch Dir, alleingeblieben, erfüllt Dein «Frauenideal». 

[März 1937] 

«Was ich aus mir machen möchte – mein Frauenideal», ist ein Auf-

satzthema, das der Klasse U. II. r. g. im Schuljahr 1936/ 37 gestellt 

wurde. Im Vergleich zu Aufsatzthemen wie «Blut ist ein ganz beson-

derer Saft», «Luftschutz tut not» und «Das Heldische in der altger-

manischen Religion», mit denen die Schüler an manchen Berliner 

Schulen schon 1933 traktiert wurden, zeichnet sich Felices Lyzeum 

durch Zurückhaltung aus. Interessant ist eine Prüfungsarbeit in Ma-

thematik der Klasse U. II. L: 

Eine Interpretation fällt schwer. Ist es verschleierte Bezugnahme 

auf die Zukunftsperspektiven der jüdischen Schülerinnen, Zynismus 

oder vorauseilender Gehorsam, bildet doch «Judas raus, auf nach Pa-

lästina» vorerst noch die offizielle «Judenpolitik»? 

Zu Ostern 1938 wird das Bismarck-Lyzeum zu einer nach Bis-

marcks Frau, Johanna von Puttkamer, benannten Oberschule für 

Mädchen ausgebaut. Am 22. Juli werden für Juden Kennkarten mit 

einem J eingeführt. Im Herbst scheint es nur noch eine «Volljüdin» 

in der Klasse zu geben. Felice ist in der Tat allein geblieben. 
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Am 11. Oktober 1938 bekommt Felice ihr letztes reguläres Zeug-

nis. «Felice hat sich ihren günstigen Platz in der Klassengemeinschaft 

zu bewahren vermocht», schreibt Studienrat Gerhardt in der verbalen 

Beurteilung. Ihr einziges «sehr gut» hat Felice im Fach Englisch. 

Leider 

Wir sprachen zwar von alten Sagen, von Kolonien weit entfernt 
– auf Englisch nach dem Weg zu fragen, das haben wir bisher 
noch nicht gelernt. Ich hab kein Recht, Kritik zu üben, ich stell’s 
nur fest so dann und wann und denke zweifelnd dann an «drü-
ben», was damit einmal aus uns werden kann. Wie soll’n wir das 
denn mal verwerten? Das wissen Sie doch selber nicht! 
Verehrtes Fräulein Dr. Merten, Ihr grösster Fehler ist Ihr Unter-
richt! 

[9. August 1938] 

Doch um die Chancen, nach «drüben» zu kommen, steht es 

schlecht. Als sich die Lage der Juden durch den Anschluss Öster-

reichs an Hitler-Deutschland im März 1938 verschärft und zuneh-

mend klar wird, dass der Völkerbund nicht in der Lage sein wird, das 

wachsende Flüchtlingsproblem zu bewältigen, beruft US-Präsident 

Roosevelt eine Konferenz ein, mit dem Ziel, eine neue internationale 

Flüchtlingshilfsorganisation zu gründen. Abgeordnete aus 32 Natio-

nen reisen im Juli 1938 in den französischen Badeort Evian-les-

Bains. Die Konferenz wird von den USA mit dem Angebot eröffnet, 

die Quote für Flüchtlinge aus Deutschland und Österreich zur Gänze 

zu öffnen, eine Chance für 27.370 Menschen. Danach entschuldigt 

sich ein Delegierter nach dem anderen für die mangelnde Aufnahme-

kapazität seines Landes. Der britische Delegierte lässt keine Debatte 

über das britische Mandatsgebiet Palästina zu und gibt zu verstehen,  

69 



 

dass das überbevölkerte und von Arbeitslosigkeit gebeutelte Gross-

britannien nicht in der Lage sei, jüdische Flüchtlinge einzulassen. 

Als in der «Reichskristallnacht» im ganzen Deutschen Reich die 

Synagogen brennen und zehntausende Juden in Konzentrationslager 

verschleppt werden, reagiert die geschockte Welt kurzfristig mit 

Sympathie für die Juden. Holland, Belgien, Frankreich und die 

Schweiz lassen Tausende ohne Pässe und Geld einreisen, und auch 

nach Schliessung der Grenzen werden illegale Flüchtlinge nicht ab-

geschoben. «Ich kann gar nicht glauben», empört sich US-Präsident 

Roosevelt, «dass solche Dinge sich in einem zivilisierten Land des 

20. Jahrhunderts zutragen können.» Doch als er gefragt wird, ob er 

sich für eine Lockerung der Einwanderungsgesetze einsetzen werde, 

beruft er sich auf die Länderquoten, die im Einwanderungsgesetz von 

1924 festgelegt wurden. 

Seit der «Reichskristallnacht» ist selbst den heimattreuesten Juden 

klar geworden, dass sie gut daran täten, auf die Heimat vorerst zu 

verzichten. Wer irgendwie kann, versucht das Land zu verlassen. 

Doch nach dem 9. November wird das Haavara-Abkommen aufge-

kündigt, auf dessen Grundlage etwa 30.000 Juden nach Palästina aus-

wandern konnten. Und während in früheren Jahren nach Abzug einer 

25prozentigen Reichsfluchtsteuer der Rest des Kapitalvermögens ins 

Ausland mitgenommen werden konnte, ist seit Juni 1938 jegliche Ka-

pitalausfuhr verboten. 

1938 verlassen 140.000 Menschen das Reich. Zurück bleiben vor 

allem ältere Leute und alleinstehende Frauen. Die Hälfte der jüdi-

schen Bevölkerung ist nun über fünfzig Jahre alt. Frauen zeigen zwar 

eine grössere Bereitschaft als Männer, eine Emigration als Chance zu 

begreifen, doch den Weg ins Ausland finden wesentlich mehr Män-

ner als Frauen. Die Frauen werden gebraucht, wo die Not am grössten 

ist. Als Gemeindepflegerinnen, Krankenschwestern und Lehrerinnen 

finden sie Arbeit in den sozialen Wohlfahrtseinrichtungen der jüdi-

schen Gemeinden, von denen immer mehr Menschen abhängig wer- 
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den. In Gemeinschaftsküchen kochen Frauen für jene, die nicht mehr 

selbst kochen können. Und die Frauen bleiben, weil sie sich für ihre 

betagten Eltern verantwortlich fühlen. 1933 sind 52,3 Prozent der 

deutschen Juden Frauen, 1939 sind es schon 57,5 Prozent. 

Am 15. November 1938 findet auch Felices Schulzeit ein jähes 

Ende. Für Jüdinnen und Juden wird ein Verbot des Besuchs öffentli-

cher Schulen erlassen. «Nach der ruchlosen Mordtat in Paris kann es 

keinem deutschen Lehrer und keiner deutschen Lehrerin mehr zuge-

mutet werden, an jüdische Schulkinder Unterricht zu erteilen», heisst 

es im Erlass des Reichserziehungsministers. «Auch versteht es sich 

von selbst, dass es für deutsche Schüler und Schülerinnen unerträg-

lich ist, mit Juden in einem Klassenraum zu sitzen. Die Rassentren-

nung im Schulwesen ist zwar in den letzten Jahren im Allgemeinen 

bereits durchgeführt, doch ist ein Restbestand jüdischer Schüler auf 

den deutschen Schulen übriggeblieben, dem der gemeinsame Schul-

besuch mit deutschen Jungen und Mädeln nunmehr nicht weiter ge-

stattet werden kann.» 

Der Restbestand Felice erhält sein Abgangszeugnis «auf Anord-

nung des Herrn Reichserziehungsministers», unterschrieben von 

Klassenleiter Gerhardt und Ober-Studiendirektor Dr. Friedrich Abée. 

Walter Gerhardt gibt eine letzte Einschätzung: «Felice war eine ru-

hige und freundliche, begabte und fleissige Schülerin.» 

Die weiteren Seiten von Felices Zeugnisheft bleiben leer. Sie ist 

sechzehneinhalb Jahre alt. Das deutsch-englische Wörterbuch aus der 

Schulbibliothek lässt sie mitgehen. «Geklaut am 2.11.38», steht trot-

zig mit grüner Tinte auf der Innenseite des Buchdeckels. 

Nachruf 

Abgangszeugnis, sanft ruht die Karriere,  
letzter Akt, der Eisenvorhang fällt... 
Was ich wirklich mal geworden wäre, wenn –  
das bleibt dahingestellt. 
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Noch ein Jahr, ich wär schon was gewesen,  
denn das Abi hätt ich dann gehabt. 
Jetzt kann ich in meinem Zeugnis lesen:  
ich war ruhig, fleissig und begabt. 

Ja, die schönen Tage sind vorüber,  
wo ich sanft bei Schillers Glocke schlief,  
bis mich Schefflers Glocke (mir viel lieber)  
weckte und beglückt zur Pause rief.  
Schwänzen, schwatzen, heimlich Briefe schreiben  
inclusive Schülerschein – passé. 
Abgebaut, verhindert muss ich bleiben  
oder auch «Primanerin  
a. D.» – 

[11. September 1939] 

Die Johanna von Puttkamer-Oberschule für Mädchen heisst heute 

Hildegard-Wegscheider-Oberschule. Hildegard Wegscheider war bis 

1933 preussische Landtagsabgeordnete der SPD. An die 58 jüdischen 

Schülerinnen, die 1937 die Schule besuchten, wird weder in der 

Schulchronik von 1989 noch mit einer Gedenktafel erinnert. 

Kleine Anfrage 

Steht Ihr manchmal noch im kalten Winter  
übersetzend und in Angst und Qual  
vor Lateinarbeit und Mathe hinter  
einer Nische dicht beim Zeichensaal? 

Schleicht Ihr noch so still und heimlich leise  
in die Sonne zum Balkon hinauf? 
Kriegt Ihr immer noch auf diese Weise  
liebe kleine Strafarbeiten auf? 

Rennt der Bubi auf den Schulausflügen  
immer noch mit D-Zug Schnelligkeit? 
Droht die Basche immer noch mit Rügen,  
trägt sie noch das  
Sofadecken-Kleid? 
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Kommt die Inge Matthie noch zu spät, 
wird die Schulordnung Euch noch verkündet? 
Und zerreisst die Merten so diskret 
immer noch die Zettel, die sie findet? 
Schreibt Ihr noch – natürlich, wie es war, 
ist es, und Ihr findet’s gar nicht schön. 
Nur Erinnerung lässt wunderbar 
und vergoldet uns Vergangenes sehn. 

[Februar 1939] 

Auch die Schragenheims beginnen nun, ihre Auswanderung ver-

stärkt zu betreiben. Am 22. Oktober 1938 wird Irene durch Beschluss 

des Amtsgerichts Charlottenburg für volljährig erklärt, und ein «Erb-

auseinandersetzungsvertrag» zwischen ihr und der minderjährigen 

Felice wird abgeschlossen. Mit Stichtag 31. Oktober 1938 sind aus 

dem Nachlass des Vaters folgende Vermögenswerte vorhanden, die 

je zur Hälfte Irene und Felice zustehen: 

1. Wertpapiere 

a) im Depot der Preussischen Staatsbank Berlin im Kurswert 
von 94.448,75 RM; 

b) 1 Stück Hanotaiah Ltd. Pflanzungs- und Siedl.-Ges. Tel Aviv, 
Bodenscheine (5% Bodenanleihe von 1934) im Nennbetrag von 
814.522 £P. Bei Umrechnung in deutsche Währung unter An-
nahme eines Mittelkurses für palästinensische Pfund ergibt das 
einen Betrag von 3.373,64 RM; 

c) im Depot bei der Haavara Limited in Tel Aviv auf den Namen 
der Geschwister Schragenheim: 162 Stck. Kerem-Kajemeth-Leis-
rael-Debentures zum Nominalwert von 6 £ pro Stück, das sind 
972 £P, was einem Wert von 7.916,60 RM entspricht. 

2. Schmucksachen im Gesamtwert von 745 RM. 

3. Forderungen im Gesamtwert von 2.339,09 RM. 
Der Wert der Teilungsmasse beträgt mithin: 106.483,99 RM, also 
54.411,54 RM für jede der beiden Geschwister. 
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Die 162 Debentures im Depot der Haavara Limited werden zu-

gunsten von Felice ungleich geteilt (112:50), um ihr die Einreise nach 

Palästina zu ermöglichen. Gelingt es ihr, Deutschland zu verlassen, 

soll Irene der ihr zustehende Teil gutgeschrieben werden. 

Es ist anzunehmen, dass Irene sich zu diesem Zeitpunkt bereits in 

England befindet, hat sie doch das Bismarck-Lyzeum 1936 verlassen, 

«um eine Schule im Ausland zu besuchen». Andererseits gibt es in 

Felices Nachlass ein Foto von ihrer Schwester, das angeblich 1938 

auf dem Balkon von Margarethe Selbachs Wohnung aufgenommen 

wurde. Kann es sein, dass sie im Ausland war und wieder zurückge-

kehrt ist? Ihre erste Nachricht aus England, die erhalten geblieben ist 

und Felice über das Rote Kreuz erreichen wird, ist mit 4. April 1942 

datiert. 

Am 6. Januar 1939 teilt Felices gerichtlicher Vormund, Rechtsan-

walt Edgar von Fragstein und Niemsdorff, Käte Schragenheim mit, 

dass er mit einer Genehmigung des Teilungsplans zwischen Irene und 

Felice durch Devisenstelle und Reichsbank rechnet, und listet die 

Wertpapiere auf, die Felice für eine gemeinsame Auswanderung mit 

Käte zur Verfügung stehen. 

Am 16. Januar bestätigt die Continental Illinois National Bank and 

Trust Company von Chicago dem amerikanischen Konsul, dass der 

Arzt Dr. Walter Karewski, Felices Onkel und Bruder ihrer verstorbe-

nen Mutter, zusammen mit seiner Frau ein Sparguthaben in der Höhe 

von 2.091,04 US-Dollar unterhält. Dr. Karewski, der sich in seiner 

neuen Heimat Walter Karsten nennt, lebt seit Juni 1936 in den USA. 

Am 20. Januar unterschreibt er eine notariell beglaubigte Bürgschaft 

(Affidavit) für Felice, von Beruf «Hausmädchen», die wegen der 

«conditions in Germany» ein Einwanderungsvisum für die Vereinig-

ten Staaten beantragt. Ein Zusatzaffidavit wird von Jennie L. Brann 

unterschrieben, die ihr ganzes Leben in den USA zugebracht hat und 

sich als Felices Cousine zweiten Grades in das gelbe Formular ein-

trägt. Am 18. Januar bestätigt die Treuhand- und Transfer-Stelle Haa- 
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vara Limited in Tel Aviv dem «British Passport Officer», dass die 

oben genannten in der Anglo-Palestine Bank Ltd. hinterlegten Debe-

ntures zum Gegenwert von 12.000 RM für die beiden Töchter des 

verstorbenen Dr. Albert Schragenheim von ihr treuhänderisch ver-

waltet werden. 

Ab 6. Dezember 1938 dürfen Juden bestimmte Strassen der Berli-

ner Innenstadt nicht mehr betreten. Teile der Wilhelmstrasse und der 

Strasse Unter den Linden werden mit einem «Judenbann» belegt. 

Gerd Ehrlich 

Alles geht vorüber, und auch die Aufregungen im November 38 
nahmen ein Ende. Das Leben ging wieder «normal» weiter. Es 
setzte zwar ein andauernder Massensturm auf die Konsulate ein, 
aber die Auswanderung wurde einem nicht leicht gemacht. Man 
musste ausser der schon schwierig zu erlangenden Einreise-Er-
laubnis in irgendein Land auch noch eine Ausreise-Bewilligung 
der Gestapo haben. In der Kurfürstenstrasse wurde eine Pass-
stelle eingerichtet, von der man sich wenig schöne Dinge er-
zählte. Ich persönlich bin immer schon bei den Konsulaten ste-
cken geblieben. [. . .] Es war durchaus kein verzweifeltes Leben, 
das wir führten. Man hatte noch seine einigermassen grosse 
Wohnung und konnte sich auf der Strasse noch verhältnismässig 
sicher bewegen. Es durfte einem allerdings nicht passieren, dass 
man schräg über den Damm ging oder ein ähnliches «Verbre-
chen» beging. Dann war man nämlich geliefert. Der Polizist hatte 
strenge Anweisung, einen Juden, der sich eines solchen Fehlers 
schuldig machte, der im Allgemeinen mit einer Busse von einer 
Reichsmark belegt wurde, streng zu bestrafen. Ich kenne Fälle, 
wo Juden ins Gefängnis und danach ins KZ gekommen sind, weil 
sie eine kleine Verkehrsregel nicht befolgt haben. Ich selbst wur-
de einmal von einem Wachtmeister aufgeschrieben, weil ich mit 
dem Rade in einer verbotenen Strasse fuhr. Aus irgendwelchen 
undurchsichtigen Gründen hat der Beamte aber keine Anzeige 
gemacht; jedenfalls habe ich nie etwas von der Sache gehört. 
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Ab 1. Januar 1939 müssen Juden auf allen Ausweisen ihren Fami-

liennamen die Vornamen Sara oder Israel hinzufügen lassen. Felice 

wird zu Felice Rahel Sara Schragenheim. Juden ist es untersagt, öf-

fentliche Theater, Kinos, Konzerte und Kabaretts zu besuchen. Das 

vom jüdischen Kulturbund betriebene Theater und die Jüdischen 

Filmbühnen bleiben die letzten Orte, wo Juden sich von der Trostlo-

sigkeit des Alltags ablenken können. Am 9. Januar wird die von Al-

bert Speer entworfene «Neue Reichskanzlei» eröffnet, am 24. Januar 

die «Reichszentrale für jüdische Auswanderung». 

Die Berliner beschweren sich, dass der Kaffee zu Ende geht. 

«Deutsche, trinkt Tee!» werben die Kaffeehändler. Da die Anordnun-

gen für Juden bald nur noch im Jüdischen Nachrichtenblatt veröffent-

licht werden, wird es den «Ariern» leichter gemacht, die Augen vor 

dem zu verschliessen, was sich vor ihrer Haustür abspielt. 

«Wenn es dem internationalen Finanzjudentum in und ausserhalb 

Europas gelingen sollte, die Völker noch einmal in einen Weltkrieg 

zu stürzen», droht Hitler an die Adresse von Washington gerichtet am 

30. Januar 1939 in seiner traditionellen Rede zum Jahrestag der 

Machtergreifung, «dann wird das Ergebnis nicht die Bolschewisie-

rung der Erde und damit der Sieg des Judentums sein, sondern die 

Vernichtung der jüdischen Rasse in Europa.» 

Am 4. Februar 1939 legt Felices Grossmutter Hulda Karewski dem 

Amerikanischen Konsulat das Affidavit ihres Sohns Walter vor, zu-

sammen mit einem Zusatzaffidavit des amerikanischen Staatsbürgers 

und Kaufmanns Sam Maling, dessen Frau Hazel eine Freundin von 

Hulda Karewski ist. Sam Maling bestätigt notariell beglaubigt, dass 

er ein Fünfzimmerapartment im Chicago Beach Hotel bewohnt, über 

ein monatliches Einkommen von 1.500 Dollar und über einen priva-

ten Besitz im Werte von mehr als 50.000 Dollar verfügt. Er beteuert, 

immer ein gesetzestreuer Bürger gewesen und niemals wegen eines 

Verbrechens oder sonstigen Fehlverhaltens verhaftet worden zu sein. 

Auch gehöre er keiner Gruppe oder Organisationen an, deren Ziel die 
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Zerrüttung der staatlichen Ordnung sei. Dasselbe träfe, nach seinem 

besten Wissen und Gewissen, auch auf die Antragstellerin zu. Die 

69jährige Hulda Karewski teilt dem Amerikanischen Konsulat mit, 

dass sie mit Einschreibbrief vom 22. Dezember 1938 um den Erhalt 

einer Wartenummer gebeten habe und bittet um Beschleunigung, da 

ihr Sohn im Besitz von «First Papers» sei und Hulda Karewski im 

Haushalt dringend benötigt werde. 

Ab 21. Februar 1939 müssen Juden mit Ausnahme von Eheringen 

alle Gegenstände aus Gold, Silber, Platin sowie Perlen und Edelsteine 

abliefern. Ende April wird das Gesetz über Mietverhältnisse mit Ju-

den erlassen. «Gliedern einer Hausgemeinschaft allein» ist es über-

lassen, festzustellen, «von welchem Zeitpunkt ab die Anwesenheit 

jüdischer Mieter von ihnen als Belästigung empfunden» wird. Juden, 

die ihre Wohnung räumen müssen, werden in «Judenhäuser» einge-

wiesen. Die Schragenheims müssen aus der Sybelstrasse ausziehen 

und kommen bei Kätes Eltern, den Hammerschlags, unter, in deren 

Zehnzimmerwohnung in Berlin-Halensee, Kurfürstendamm 102, im-

mer mehr Juden einquartiert werden. 

Umzug 

Ultimo der Wohnung fremd und leer  
stellt als Rumpelkammer sich nun dar  
mit Papier und Fetzen rings umher,  
was uns lange Zeit «Zuhause» war. 

Scherben bringen Glück – die Chinavasen  
glauben endlich auch dran, Gott sei Dank.  
Hühnenhafte Möbelmänner rasen  
unterm Arm Klavier und Bücherschrank. 

An der Wand statt Bildern helle Flecke, 
Kisten nur als Sitzgelegenheit,  
tote, schwarze Drähte an der Decke,  
keine Taschenlampe weit und breit. 
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Möbelpacker gehn in die Destille, 
wenn die Wohnung auf der Strasse steht, 
und dann ist es immer Gottes Wille, 
dass ein Wolkenbruch herniedergeht. 
Endlich ist es aber doch so weit, 
schaukelnd fährt der Möbelwagen fort. 
Spricht man später mal von dieser Zeit, 
sagt man: «Damals wohnten wir noch dort – 

[12. Juni 1939] 

In der zweiten Märzhälfte 1939 legt Felice an der privaten jüdi-

schen Waldschule Kaliski in Berlin-Dahlem die Cambridge Profi-

ciency Prüfung in Englisch ab und wartet auf den Tag X. 

Die Emigrantinnen und Emigranten dürfen zehn Reichsmark in 

bar mitnehmen. Ein Verstoss gegen die Devisenvorschriften wird mit 

Konzentrationslager und Schlimmerem geahndet. Arische Deutsche, 

die ins Ausland reisen dürfen, überschreiten in immer eleganterer 

Aufmachung die Grenzen, um Pelze und Wertsachen ihrer jüdischen 

Freunde ausser Landes zu schaffen. In Kellern und Dachböden sta-

peln «Aufbewarier» jüdischen Besitz. 

Die erklärte «Judenpolitik» des Deutschen Reichs ist bis weit in 

den Sommer 1941 hinein immer noch die Auswanderung aller in 

Deutschland lebender Juden. Von den 140.000 im Jahre 1938 Geflo-

henen nehmen Südamerika 20.000 und Palästina 12.000 legale und 

eine unbekannte, aber nicht unerhebliche Zahl illegaler Flüchtlinge 

auf. Vielleicht 30.000 gelingt die Einwanderung in die Vereinigten 

Staaten. Der Rest bleibt in den westeuropäischen Transitländern ste-

cken: in Frankreich, England, Holland, Belgien und in der Schweiz. 

Als klar wird, dass es in Übersee zu wenige Plätze für Flüchtlinge 

gibt, beginnen die Transitländer ihre Grenzen zu schliessen. Zu Zehn-

tausenden werden ausländische Konsulate belagert, doch die Warte-

listen sind auf Jahre hinaus gefüllt. Mitte Mai 1939 beschränkt die 

britische Regierung die Zahl der Einwandererinnen und Einwanderer 

nach Palästina bis 1944 auf 10.000 jährlich, zuzüglich 25.000 Flücht-

linge, deren Verwandte für sie bürgen können. 
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Unter jenen, denen die Auswanderung in die Vereinigten Staaten 

gelingt, ist Felices beste Freundin Hilli Frenkel. In einer Packung 

Monatsbinden schmuggelt sie den Schmuck von Felices Mutter über 

die Grenze. 

Auf Wiedersehen!! 

Früher, wenn mal etwas Komisches war,  
sei’s witzig, sei’s blöde, sei’s wunderbar,  
kleine nette pikante Geschichten  
oder von Merten was zu berichten,  
Micha Nussbaums herrlicher Bass  
oder ein dämlicher Schulerlass; 
wenn ich irgendwo ganz grossen Quatsch gemacht  
oder mich mächtig mit sonstwem verkracht,  
dann könnt eine innere Stimme befehlen:  
das musst Du sofort der Hilli erzählen! 
Vorbei! 

Jetzt sitz ich ganz allein, keinen-
hör ich vor Beifall schrein,  
hör nie mehr das alberne Gelach,  
nie mehr der Herzensfreude Krach ... 
doch dreimal am Tag, wenn was passiert,  
wenn ich als Evelyne Corley fungiert  
oder die schöne Tschechowa gesehn,  
oder ich fand einen Schlager schön –  
dann denk ich, das darf sie nicht verfehlen,  
das musst Du gleich der Hilli erzählen! –  
Doch warte nur noch ein paar Jahr,  
dann ist das alles nicht mehr wahr. 
Dann werden wir uns wiedersehn,  
und alles, was bis dahin geschehn,  
was an kleinen Skandälchen gewesen,  
was ich geschrieben, was ich gelesen,  
wen ich anrief und wer mir gefällt,  
und die besten Witze aus aller Welt,  
Manna für unsere albernen Seelen ...  
Hilli, das werd’ ich Dir alles erzählen!!! 

[März 1939] 

79 



 

Am 15. März 1939 bestätigt der «Hilfsverein der Juden in Deutsch-

land», dass Felice im Februar 1937 vor dem Prüfungsausschuss des 

Bismarck-Lyzeums die hauswirtschaftliche Prüfung bestanden hat 

und deshalb «durchaus geeignet [ist], eine Haushaltsstellung in Eng-

land anzunehmen». Aus jener Zeit im Kochkurs der Klasse U. II. r. 

g. hat Felices kleines liniertes Schulheft die Jahrzehnte überdauert, 

mit Rezepten für Schokoladensuppe mit Makronen, gebratenes Ko-

telett paniert und unpaniert, holländische Sosse, Streuselkuchen, 

Mürbeteiggebäck, Griesflammerie, Kathreiner Malz-Kaffee, Brüh-

suppe mit Eierstich, Wildragout, Apfelbrotsuppe... 

Zukunftsbetrachtung 

Ich träume so gerne von meiner Karriere,  
von Autos, von Sonne, von Schönheit und Geld,  
ich denke an ferne, sehr blaue Meere,  
an Journalistik und grosse Welt. 

Anhand des Atlas in fernen Ländern  
darf man ja reisen. Ich tu es gern  
und weiss, mein Leben wird sich wohl ändern,  
und irgendwo steht auch mein kleiner Stern. 

Ja, wenn ich nur erst weit draussen wäre –  
dann werde ich auch nur weiter träumen,  
dann werd ich sie machen, diese Karriere,  
doch nur beim Kochen und Zimmeraufräumen. 

Es ist gut, dass uns ein Hoffen gegeben,  
ein Selbstbetrug, durch den man vergisst,  
dass unser Gastspiel in diesem Leben  
eine tragische Komödie ist. – 

[Mai 1938] 

Am 16. März 1939 bestätigt Dr. Israel Ernst Jacoby in englischer 

Sprache, dass Felice «weder geistig noch körperlich defekt» sei und 
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an keiner ansteckenden Krankheit leide. Am 1. April muss sie sich im 

Polizeipräsidium am Alexanderplatz die Fingerabdrücke nehmen las-

sen. Am 18. April teilt der Vorstand der Jüdischen Gemeinde in der 

Oranienburger Strasse Felice Sara Schragenheim mit, dass ihre Aus-

wanderer-Abgabe endgültig auf 2.080 RM festgesetzt wurde, und for-

dert sie auf, zur Deckung dieses Betrags ausreichende Wertpapiere in 

das Sonderdepot der Jüdischen Gemeinde bei der Commerz- und Pri-

vatbank AG einzuliefern. 

Kompliziertes Innenleben 

Das Wort «verboten» wird uns grossgeschrieben,  
und was uns heute wirklich noch geblieben  
sind gelbe Bänke und die Angst vor morgen.  
Kein Baden, Tanzen, Kinovorstellung,  
und weder Schmuck noch Gleichberechtigung  
dürfen wir haben, höchstens unsre Sorgen. 

So ist es also schön hier wegzukommen,  
ich hab zu reisen stets mir vorgenommen.  
Und trotzdem fahren weinend wir hier raus.  
Weil wir den Lebensrhythmus hier verstehen,  
weil wir für immer und als Fremde gehen,  
weil uns die Brücke fehlt – der Weg nach Haus. 

[23. Juni 1939] 

Am 9. Mai 1939 verständigt das Amerikanische Generalkonsulat 

in der Hermann-Göring-Strasse Irene und Felice, dass sie auf der 

deutschen Warteliste unter den Nummern 43015-b und 43015-c ein-

getragen sind. «Es kann zur Zeit noch nicht angegeben werden, wann 

Sie mit einer Berücksichtigung Ihrer Angelegenheit rechnen kön-

nen,jedoch wird Ihnen diesbezüglich rechtzeitig eine weitere Mittei-

lung zugehen.» 

Am 11. Mai beantragt Felice beim Oberfinanzpräsidenten Berlin 

die devisenrechtliche Genehmigung zur Mitnahme von zwei viertei-

ligen silbernen Essbestecken, einem kleinen Serviettenring, einem 

Armreifen, einem Salzfässchen und einem Nagelhautschieber. Dem 

81 



 

Antrag ist eine Liste der Gegenstände beigefügt, die sie bei der Aus-

wanderung im Handgepäck mitzunehmen gedenkt. Sie sind, samt 

Angabe des Anschaffungsjahrs, durchlaufend numeriert. 

2 Handtücher, 1 Doubléarmband, 1 Plätteisen, 1 kl. Plättbrett, 
2 Badetücher, 1 Hut, 1 Regenmantel, 1 Wollweste, 5 Kleiderbü-
gel, 1 Kleid, 4 Blusen, 1 Dtz. Taschentücher, 4 Pyjamas, 1 Regen-
schirm, 2 Kostüme, 2 Büstenhalter, 2 Höschen, 2 Hemdchen, 2 P. 
Schuhe, 1 P. Hausschuhe, 1 Mantel, 1 Kleiderbürste, 1 Nagelne-
cessaire, 1 Weckeruhr, 1 1g. Hose, 1 P. Handschuhe, 1 Kappe, 
2 Blusenbinder, 1 Handspiegel, 2 Strumpfhaltergürtel, 2 Puder-
dosen, 2 Taschenkämme, 1 Nähkasten, 4 Taschenspiegel, 4 Geld-
börsen, 1 Handtasche, 1 P. Überschuhe, 1 Anhängeuhr, 2 Gürtel, 
1 Morgenrock, 1 Büchschen Grammophonnadeln, 1 P. Laufschu-
he, 1 Schreibmappe m. Zeugnissen, 5 Bänder, 2 P. Schuhbeutel, 
2 Kragen, 1 Rasierapparat, 2 Pincetten, 1 kl. Photoalbum, 3 Le-
xika, 6 Bücher, 2 Coupéekoffer, 1 Suitcase, 1 Hutkoffer, 1 Akten-
tasche, 1 Badetuch, 1 Hut, 1 Reiseapotheke, 3 Mullbinden, 6 P. 
Strümpfe, 3 Stk. Seife, 2 P. Handschuhe, 1 Kappe, 4 Waschbeutel, 
3 Waschlappen, 2 Schwämme, 2 Kämme, 4 Bürsten, 5 Tuben 
Creme, 3 Tuben Zahnpaste, 4 Büchsen Creme, 4 Pakete Binden, 
4 Pakete Waschmittel, 2 Schleier, 4 Päckchen Watte, 10 Locken-
wickler, 3 Fläschchen Parfüm, 1 Fläschchen Fleckwasser, 20 Me-
dikamente, 1 Kästchen Clipsnadeln, 4 Kästchen Puder, 2 Lippen-
stifte, 2 Taschenkämme, 4 Päckchen Klemmer, 3 Päckchen Haar-
shampoo, 1 Taschenspiegel, 1 Geldtasche, 1 Flasche Tinte, 1 Blei-
stiftanspitzer, 4 Bleistifte, 4 Büchschen Bleistiftminen, 2 Käst-
chen Briefpapier, 2 Füllhalter, 1 Füllhalteretui, 2 Ausweista-
schen, 1 Stopfpilz, 3 Scheren, 3 Gürtel, 2 Kästchen Stopfgarn, 12 
P. Armblätter, 2 P. Schuhbeutel, 5 Bänder, 5 Kästchen Sicher-
heitsnadeln, 2 Taschenkalender, 2 Farbbänder, 1 Strumpfbeutel, 
1 Ring, 1 Fieberthermometer, 1 Sonnenbrille, 2 Briefblöcke, 
1 Schuhputzkasten. 

Auch die wenigen Bücher im Reisegepäck listet Felice penibel auf: 
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Ringelnatz: Gedichte, Kaleko: Gedichte, Nelken: Ich an Dich, Ki-
abund: Novellen, Tschechow: Geschichten, Sellar: 1066 and all 
that, Goetz: Menagerie, Spoerl: Mann kann ruhig darüber spre-
chen, Kaleko: Lesebuch, Anet: Frauen, Wildgans: Gedichte, Rei-
mann: Karl May, Wäscher: Gedanken, Guitry: Strasse der Liebe, 
Finck: Kautschbrevier, Slezak: Wortbruch, Kisch: Reporter, Zell-
wecker: Seine Tochter, Peter, Maupassant: Bel ami, Prinz: Ge-
schichte, Weinschenk: Schauspieler, Schopenhauer: Bücher, 
Moissi: Leben, Landauer: Palästina, Wilde: Weisheiten, Wilde: 
Stücke, Rilke: Vom lieben Gott, Schellenberg: Arabische Nächte, 
Knaurs Weltatlas, Munthe: Buch v. San Michele. 

Nach dem Tod des Vaters haben die beiden Schwestern für ihre 

Aus Wanderung je einen Schrankkoffer mit einer Ausstattung für vier 

Jahre bekommen. Auf dünnem liniertem Papier legt Felice Liste um 

Liste von Kleidungsstücken und Gebrauchsgegenständen an, die ihr 

für ihr neues Leben unentbehrlich erscheinen. Auf ihrer englischen 

Schreibmaschine mit dem grünen Farbband führt sie Buch über den 

Inhalt der «grauen Militär-Eisen-Kiste», einer der drei Kisten Um-

zugsgut, die – bei einem monatlichen Lagergeld von RM 4,20 – im 

Lager der Hamburger Spedition Edmund Franzkowiak & Co. auf die 

grosse Reise warten. 

Affe, Brotbeutel, 1 P. Socken, 1 P. Skistiefel, 2 P. Skihandschuhe, 
Skianzug, 1 P. Gummischuhe, 7 Sporthemden, 2 Skibänder, 
1 Teufelskappe, 4 Kittel, 1 Schürze, 3 Turnhosen, 3 Turnhemden, 
2 Badeanzüge, 1 P. Shorts, Spielhunde, 1 Wollbluse, 1 Strand-
hose, 6 P. Söckchen, 5 P. Kniestrümpfe, 10 P. Strümpfe, 4 Kästen 
Binden, 4 Pakete Watte, 8 Kleiderbügel, 1 Leinenkleid, 4 Farb-
bänder, 5 Tuben Zahnpasta, 1 Bindengürtel, 6 Stk. Seife, 4 Pakete 
Waschmittel, 2 Rollfilme, 1 P. Hausschuhe, 1 P. Holzpantinen, 
Schuhnecessaire, 2 Briefblöcke, 25 Kouverts, 1 Glas Eu-Med, 
3 Badeschwämme, 6 Mullbinden, 1 FL. Spectrol, 1 FL. Inspirol, 
1 Nagelbürste, 3 Pakete Watte, Wäsche, 1 Dtz. Taschentücher, 
1 Dtz. Strümpfe, 1 Plätteisen, 1 Budko, 4 Haarshampons, 1 Wim-
pernwuchs, 2 Kästen Orden, 1 Abendtasche, 1 Pinzette, 1 weisse 
Handtasche, 5 Pyjamas, 1 P. weisse Shorts, 5 Wäschegarnituren, 
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2 Büstenhalter, 2 Strumpfhaltergürtel, 1 br. Winterkostüm, 2 P. 
Strümpfe, 3 Blusen, 1 Rolltuch, 9 Kleiderbügel, 5 Winterkleider, 
1 Abendkleid. 

Am 30. Mai 1939 wird Felice aufgefordert, beim British Passport 

Control Office zwecks Einwanderung nach Palästina vorzusprechen. 

Was dieses Gespräch ergeben hat, ist unbekannt. Am 3. Juni wird der 

«Schülerin» ohne Schule Felice Rahel Sara Schragenheim ein Pass 

mit einjähriger Gültigkeit ausgestellt, in den ein grosses rotes «J» ge-

stempelt ist. Am 9. Juni bestätigt die Bank J.L. Feuchtwanger in Tel 

Aviv dem Britischen Generalkonsulat die Hinterlegung der Deben-

tures zu Gunsten von Felice. Am 13. Juni bekommen Felice und ihre 

Stiefmutter ein auf ein Jahr begrenztes «Landing Permit» für Austra-

lien. 

Die Zeiten ändern sich -------  

Früher hat man vom Reisen geträumt,  
von sehr blauen Meeren mit Palmen umsäumt. 
Heut ist der Blickpunkt ein völlig andrer: 
Wir reisen nicht mehr, wir sind bestenfalls Wandrer. 

Wer sich früher so manche Reise gönnte,  
wünscht jetzt, dass er ruhig hierbleiben könnte  
ohne Listen, Lifts und Sprachenlernen,  
und wenn er schon reist – nur nach Baedecker-Sternen. 

Schrankkoffer, die einst nach Biarritz fuhren,  
die machen jetzt ganz andre Touren,  
in Länder, die kaum erst entdeckt  
und somit völlig unbeleckt  
von übertünchter Höflichkeit,  
die zwar nicht vornehm, aber weit. 

Um das gelobte Land zu suchen,  
muss man zunächst mal vorher buchen.  
Und fährt, das ist das Ende vom Spiel,  
auf Luxusdampfern ins Exil. – 

[16. Juni 1939] 
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Am 7. August 1939 wird Felice das australische Visum in den Pass 

gestempelt. Am 9. August erteilt die Reichsbankstelle Berlin-Char-

lottenburg von Fragstein und Niemsdorff ihr Einverständnis, dass von 

Felices palästinensischen Papieren so viele verkauft werden dürfen, 

um 200 australische Pfund anzuschaffen, «damit Ihr Mündel das Ein-

reisegeld der australischen Behörde nachweisen kann». Am 14. Au-

gust wird die Ausfuhrgenehmigung der von Felice im Mai angeführ-

ten Gegenstände um zwei Jahre verlängert. In Felices Nachlass findet 

sich eine auf Käte Schragenheim ausgestellte Kopie einer Passage-

Anweisung des Mitteleuropäischen Reisebüros im Wert von 1.268,45 

Reichsmark für den Dampfer Australia Star mit Kurs von London 

nach Melbourne, Abfahrt am 20. Dezember 1939. 

Ende August überstürzen sich die Ereignisse. 23. August: Hitler-

Stalin-Pakt, 25. August: Unterzeichnung des britischpolnischen 

Bündnisvertrags, 26. August: erster Mobilmachungstag. Der Reichs-

tag wird einberufen, die Kinder werden von der Schule heimge-

schickt. Sonntag, 27. August: Einführung von Lebensmittelkarten. 

Jene, die die Schragenheims und Hammerschlags von der Portierfrau 

ausgehändigt bekommen, sind mit einem roten «J» gekennzeichnet. 

Es schliesst sie von allen Sonderzuteilungen und vom Kauf nichtrati-

onierter Lebensmittel aus. 1. September: Deutsche Truppen über-

schreiten die polnische Grenze. Frankreich und England machen mo-

bil. 

Gerd Ehrlich 

In Deutschland wurde der Krieg sehr ernst genommen, und ich 
habe nie etwas von dem Hurrapatriotismus gesehen, der im Au-
gust 1914 geherrscht haben soll. [...] Auf mein persönliches Le-
ben nahm der Kriegsausbruch einen entscheidenden Einfluss. 
Die Juden wurden in den ersten Kriegsmonaten beinahe wie 
vollwertige Menschen behandelt. Allerdings so ganz traute man 
ihnen ja nicht und sicherheitshalber nahm man ihnen, als man 
das Abhören ausländischer Radiostationen unter schwere Strafe 
stellte, die Radioapparate weg. 
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Andererseits wurde ich aber zum Hausluftschutz hinzugezogen 
und bekam den ehrenvollen Posten des Hausfeuerwehrmanns. 
Die jüdischen Schulen bestanden weiter, mussten aber immer 
mehr zusammenrücken. 

Nach Kriegsausbruch wird die Auswanderung in die USA immer 

schwerer, weil ausländische Schiffslinien kein deutsches Geld mehr 

annehmen. Als klar wird, dass die wenigsten Flüchtlinge Verwandte 

haben, die ihnen die Passage bezahlen können, beginnen die ameri-

kanischen Konsulate Zahlungsbestätigungen von Schiffslinien zu 

verlangen, ehe sie Visa ausgeben. Ausserdem verschärft Washington 

die Affidavit-Bestimmungen mit der Begründung des «Miss-

brauchs», so dass nur zehn Prozent der Menschen auf den deutschen 

Wartelisten in der Lage sind, ausreichende Unterlagen für die Ertei-

lung eines Visums beizubringen, wenn ihre Nummer endlich an der 

Reihe ist. 

Zu Jahresende 1939 leben noch nahezu 80.000 Juden in Berlin. 

Gleich am 1. September wird für sie eine nächtliche Ausgangssperre 

verhängt, im Sommer von 21 Uhr, im Winter von 20 Uhr bis fünf Uhr 

morgens. Im Oktober lernt die Hausgemeinschaft im Luftschutzlehr-

gang, dass Rassenfremde im Keller nicht geduldet werden dürfen. Ab 

Dezember gibt es für Juden keinen Bohnenkaffee und keine Süssig-

keiten. An allen Geschäften und Märkten werden grosse rote Schilder 

angebracht: «Juden ist der Einkauf erst nach 12 Uhr gestattet.» Die 

Arier scheinen davon unberührt zu bleiben. Trotz Verteuerung von 

Speisen und Getränken, Verschlechterung des Biers und Ersatz-

Mahlzeiten herrscht in den Cafes und Restaurants hektisches Treiben. 

Auch die nächtliche Dunkelheit auf den Strassen, die den Berlinern 

einen ungewohnt schönen Sternenhimmel beschert, hält die Men-

schen nicht davon ab, allabendlich in die Kinos, Theater und Kon-

zertsäle auszuschwärmen. Man sucht Ablenkung und will Geld aus-

geben, Sparen hat keinen Sinn. Frauen tun allerdings gut daran, 

männliche Begleitung zu suchen, denn seit Kriegsausbruch ist die 
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Zahl der im Schutz der Dunkelheit verübten «Sittlichkeitsverbre-

chen» drastisch angestiegen. 

Am 24. Januar 1940 wird Felices Schwester zwanzig Jahre alt. 

So ist das... 
(Für Irene) 

Als wir uns selber nur sehr flüchtig kannten,  
da wollten wir in Worten und Gebärden,  
so bald wie möglich wie die sogenannten  
erwachsenen und grossen Leute werden. 

Das liess sich mit der Zeit nicht ganz vermeiden,  
wir wurden älter – jeder blieb allein,  
und schliesslich, ohne dass wir uns verkleiden,  
sind wir von «Leuten» kaum zu unterscheiden.  
Trotzdem ist das kein Grund so ernst zu sein! 

Die Welt ist wie ein Stadtpark im April,  
in dem nur frischgestrichene Bänke stehen ...  
Man setzt sich öfter, ahnungslos und still,  
und viel zu spät kommt einem das Gefühl,  
von hinten etwas komisch auszusehen. 

Ich gebe zu, so etwas kann sehr kränken,  
aber ein Fehler ist, dass Du vergisst,  
dann an die Sonne auf dem Weg zu denken,  
die scheint, wenn Du von allzu vielen Bänken  
auch wirklich schon ein bisschen fleckig bist... 

[24. Januar 1940] 

Allmählich beginnt der Krieg das Leben zu beeinträchtigen. Die 

Rationierung wird auch auf die Gaststätten ausgedehnt, die Läden be-

ginnen sich allmählich zu leeren, und der Schwarzhandel blüht. Ab 

Februar 1940 werden an Juden keine Kleiderkarten mehr ausgegeben.  
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Am 28. Februar unterschreibt der Chirurg Walter J. Karsten aus Chi-

cago noch einmal ein notariell beglaubigtes Affidavit für seine Nichte 

Felice. «Wir sind begierig, Fräulein F. Schragenheim in unserem 

Heim zu beherbergen, damit sie uns in der Wohnung und in unserer 

Praxis helfen kann.» 

Doch die deutsche Quote ist fast voll. Emigranten deutscher Her-

kunft, die von den Transitländern Frankreich, Belgien, den Nieder-

landen und England aus ihre Auswanderung in die Vereinigten Staa-

ten betreiben, werden bevorzugt – ein Entgegenkommen der Ameri-

kaner an ihre Verbündeten. 

Gerd Ehrlich 

Im Frühjahr 1940 setzte in Berlin eine starke Wohnungsnot ein. 
Aus den Westgebieten kamen viele Menschen, die dort nicht un-
bedingt notwendig waren, nach Berlin. Auch zu uns zog eine alte 
Tante aus Karlsruhe. Einige kleine Luftangriffe, die uns damals 
schon sehr schwer vorkamen, zerstörten auch ein paar Häuser. 
Der Erfolg war «Zusammenrücken». Bei den Juden wurde natür-
lich angefangen. Wir hatten eine 7-Zimmerwohnung, die wir zu 
viert mit einem Mädchen bewohnten. Nach und nach mussten 
wir immer mehr Personen, selbstverständlich alles Juden, auf-
nehmen. Als wir selbst ausziehen mussten, waren wir 14 Perso-
nen in der gleichen Wohnung gewesen. – Zuerst hiess es, dass 
Juden nur in sogenannten «Judenhäusern» wohnen dürften, und 
dass diese Häuser von den Ariern geräumt werden sollten. Dieser 
Plan ist aber nie eingehalten worden, sondern die Juden mussten 
auch aus den Judenhäusern gehen, wenn einem Parteibonzen die 
Wohnung gefiel. 

Im März macht Olga Selbach das Abitur. Sie ist Felices liebens-

werte mollige Schulfreundin aus besseren Tagen, die ihren Kinder-

spitznamen Fif nie losgeworden ist, und eine der Töchter von Marga-

rethe Selbach. 
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Das Zeugnis der Reife 
(Für Fif) 

Jetzt ist der Vorhang auch für Dich gefallen 
mit Lampenfieber, Beifall und Kritik. 
Mit Abitur erscheinst Du uns nun allen  
gewachsen um ein ganz gewalt’ges Stück. 

Student der Medizin – das ist ein Ziel! 
Da muss man manchen guten Vorsatz fassen. 
(Dass Dir das Zeugnis in den Dreck heut fiel,  
das wollen wir als Rückfall gelten lassen.) 

Fif, jetzt erwartet die Familie Taten,  
die Schule war doch nur der erste Streich. –  
Ganz unter uns möchte ich Dir verraten: 
Auf alten Lorbeeren liegt man doch nicht weich ... 

Mit gleichen Chancen wurden wir trainiert,  
dann fing wer an, das Material zu sichten ... 
Ich hatte Pech und wurde wegradiert,  
doch Du sollst mit Erfolg Bakterien züchten! 

Du hast schon manches Hindernis genommen,  
Lateinarbeiten, Melken einschliesslich. 
Jetzt bist Du durch das erste Ziel gekommen –  
man sieht Dich an und ist sehr stolz auf Dich! –  
      [März 1940] 

Am 10. Mai überschreiten die deutschen Truppen die belgische 

Grenze. «Der heute beginnende Kampf entscheidet das Schicksal der 

deutschen Nation für die nächsten tausend Jahre», verkündet Hitler. 

Nach der eher bedrückten Reaktion auf den Beginn der Westoffen-

sive heben die raschen Siege die Stimmung wieder an. Von der Presse 

werden die Berlinerinnen und Berliner pausenlos aufgefordert, «ruhig 

wieder ins Theater, ins Kino, ins Konzert oder ins Variété zu gehen». 

Der Winter ist hart gewesen, die Versorgungsstörung so tiefgreifend,  
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dass von Januar bis März die Schulen geschlossen werden mussten. 

Mit den warmen Temperaturen breitet sich eine leichtlebige Wurstig-

keit aus, die vielleicht auch Felice erfasst haben mag. Mit häufig 

wechselnden Liebesaffären kompensiert sie ihre blockierten Lebens-

perspektiven. Felice fühlt sich zu den «Prominenten» hingezogen, die 

das helle Licht verkörpern, das ihr selbst verwehrt ist. Die Schauspie-

lerinnen, denen sie verfällt, meist erheblich älter als sie, lernt sie 

durch ihre Stiefmutter kennen, die in Filmkreisen verkehrt. 

Irgendwann in der zweiten Hälfte 1940 muss sich Käte Schragen-

heim nach Palästina eingeschifft haben. Es scheint, als hätte sich Fe-

lice in letzter Minute entschieden, die Stiefmutter nicht zu begleiten. 

«Du kannst mich doch nicht allein lassen», mag Margarethe Selbach 

gesagt haben, und Felice blieb. In Muttis Sommerhäuschen «Forst» 

im Riesengebirge hat sie im Kreis der Familie Selbach wunderbare 

Tage verbracht. Auch ihr weisser Scotchterrier Foxl war immer dabei. 

Der Forst ist als Zufluchtsort vor den Nazis hervorragend geeignet, 

für Felice aber bedeutet er vor allem Geborgenheit unter Menschen, 

die ihr die so früh verlorene Wärme der eigenen Familie wiedergeben. 

Die resolute Mutti Selbach ist für die Achtzehnjährige eine äus-

serst wichtige Bezugsperson, teils Mutter, teils unerreichbar Be-

gehrte, von der Felice nachgerade besessen ist, stets voller Angst, sie 

zu verlieren. Felices Werben um Mutti bleibt unerwidert, wenngleich 

ihr Margarethe Selbach, die sich mit ihrem wortkargen Mann lang-

weilt, auch nie ganz die Hoffnung nimmt. Immer wieder schürt sie 

Felices Leidenschaft, indem sie ihr den Arm um die Schulter legt oder 

wie zufällig ihre Hüfte streift. Keineswegs unangenehm ist es ihr 

auch, wenn Felice mit Blumen heimkommt und überdies auch noch 

die Telefonrechnung bezahlt. Doch jedesmal, wenn Felice glaubt, am 

Ziel ihrer Träume angelangt zu sein, wird sie mit einem entrüsteten 

«Was denkst du dir eigentlich?» zurückgestossen. 
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Ihr Brief 

Vielleicht war es nicht fair, den Brief zu lesen,  
doch sicher ist es vorbestimmt gewesen,  
dass ich ihn eines Tages finden sollte,  
um wie in einem bösen schweren Traum  
das schwarz auf weiss zu sehen, was ich kaum  
geahnt hab und auch gar nicht wissen wollte. – 

Wer hoch steht, fällt nachher besonders tief –  
Glauben Sie mir, ich bin durch diesen Brief hinabgestürzt – 
man kann nicht ärmer sein ... 
Was ich auch tue – zielloses Beginnen,  
ich kann ja doch den Zeilen nicht entrinnen  
und dem Refrain: Allein, allein, allein. – 

Sehr deutlich haben Sie es ausgesprochen  
und haben mir ein kleines Glück zerbrochen,  
Sie mussten es doch fühlen, durch Verrat! –  
Ich war bereit, zu dienen und zu lieben –  
nun bin ich doch ein Vagabund geblieben,  
der an der Türe stehnzubleiben hat... 

[3. August 1940] 

Drei Tage später sieht alles wieder anders aus: 

Fallende Sterne 

Ein kleiner Stern fällt leuchtend durch die Nacht. –  
Es muss schon sein, wie sie den Kindern sagen,  
dass Sternschnuppen das Schicksal mit sich tragen.  
Der kleine Stern hat manches gut gemacht. 

Das Leben gibt und nimmt – das Leben schweigt.  
Oft wird man nachts noch so am Fenster stehen,  
wird fragen, zweifeln und den Weg nicht sehen.  
Heut hat ihn mir der kleine Stern gezeigt.- 

Ein heller Stern fällt leuchtend durch die Nacht. –  
Da fühle ich, ich hab nach langen Stunden 
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doch aus dem Labyrinth herausgefunden –  
Der kleine Stern hat Sie zurückgebracht! – 

[6. August 1940] 

Ist dieses Gedicht, das eine Versöhnung mit Mutti andeutet, viel-

leicht ein Hinweis auf Felices wahnwitzigen Entschluss, das ihr an-

gebotene «Engagement» nicht anzunehmen, über das sie ihrem 

Freund Fritz Sternberg schreibt? Der Journalist, den manche für Feli-

ces Geliebten halten, antwortet am 31. August besorgt: 

Was mich keineswegs erfreut hat, ist Deine Behandlung des En-
gagements, das Dir grosszügigerweise angeboten worden ist. Ich 
möchte sehr gern von Dir erfahren, wie Du Dich nun wirklich 
verhalten hast. Schliesslich kann man darüber nicht so hinweg-
gehen wie Du das in Deinem Brief getan hast. 

Ist «Engagement» der Code für Käte Schragenheims Abreise nach 

Palästina? «Käte kann gar nicht verstehen, wieso Lice in Berlin blei-

ben wollte und wie alles gekommen ist»,  wird  Felices  Schwester 

Irene 1949 aus London schreiben. 

Im Sommer 1940, als am 13. August die «Luftschlacht um Eng-

land» beginnt und die Menschen immer häufiger vom Geheul des 

Alarms aus den Betten gerissen werden, wird es für die Berliner Ju-

den noch enger. Ab Juli dürfen sie nur noch zwischen 16 und 17 Uhr 

Lebensmittel einkaufen und Parkbänke «Nur für Juden» benutzen. 

Ausserdem – der schwerste Schlag – werden ihnen die Telefonan-

schlüsse gekündigt. Bis Ende des Jahres müssen die Apparate abge-

liefert sein. Am 15. September bereitet Fritz Sternberg Felice auf ihre 

Rückkehr nach Berlin vor: 

Du wirst, stelle ich mir vor, mit einem wahren Elan die Treppen 
Deines grossväterlichen Hauses hinaufstürzen, die lieben Ver-
wandten hammerschlagartig umarmen und dann selbstvergessen 
zum Telefon greifen. O rühre, rühre nicht daran, die Stelle, die 
liebste Stelle wird leer sein. Es ist zu Grabe getragen worden. 
Kein liebliches Geläute wird je ertönen und Du wirst es auch  
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nicht mehr ertönen lassen können. Es wird still sein, erschütternd 
still. Während Dich dort Kühe, Ziegen, Hühner und die Ernte von 
denselben trotz Hagel, Schnee und Regen zu erheitern vermochten, 
wird hier dasselbe Getier, allerdings ohne Ernte, keinen fördernden 
Einfluss auf Deine Stimmung haben, weil eben das Wesentliche fehlt, 
das fünfmal am Tag benutzte Telefon. 

Es bilden sich darob eigenartige Verhältnisse heraus. Ich möchte 
das an einem eigenen Erlebnis schildern. Neulich schrillt es bei mir in 
der Werkstatt. Ein elektrischer Funke sprang auf mich über. Fürwahr, 
ich war gemeint. Lupus am Apparat. Lupus lud mich ein, ihn nebst 
Frau zu besuchen. Ich sagte freudig zu, weil eben eine telefonische 
Einladung heute zu den Kostbarkeiten des Lebens gehört. Ich häm-
merte also einen Plattfuss hoch, dass es eine Art hatte und rannte von 
dannen. Doch leider kam ich eine Viertelstunde später als im Über-
schwang der Gefühle verabredet worden war. Kein Lupus da, Tür ver-
schlossen. Ich pfiff und zwar so, dass ich meinen letzten Milchzahn 
ins Wackeln brachte, aber nichts regte sich oben. Nach einer halben 
Stunde schlich ich traurig und beschämt von hinnen. Am nächsten 
Morgen erhielt ich – zusammen mit Deinem Brief, für den Du bedankt 
seist –, eine Karte folgenden Inhalts: 

Lieber Fritz! 
Gestern, Donnerstag, wartete ich von 9.15 bis gegen 9.40 vor der Tür. 
Meine Frau wäre gern ins Bett gegangen, wenn sie nicht in Erwartung 
Ihres Besuchs gewesen wäre. Ist es recht, einen alten Mann so lange 
vor der Tür stehen zu lassen? Ist es kavaliermässig, eine Lady warten 
zu lassen? Schaffen Sie sich einen Terminkalender an, bessern Sie sich 
und melden Sie sich. 

Besten Gruss, 
Wf. 

Bei aller Objektivität wirst Du mir wohl in Anbetracht der tatsächli-
chen Verhältnisse zubilligen müssen, dass diese Vorwürfe geradezu 
die Dinge auf den Kopf stellen. Frau nicht im Bett, alter Mann vor der 
Tür, Terminkalender ... na, ich muss ja sagen, das geht nun doch etwas 
zu weit. Aber solche Geschichten können sich eben heutzutage ereig- 
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nen. Und Du wirst das nun alles ohne Übergang erleben. Denn 
ich kann ja kaum damit rechnen, dass meine Einführung in die 
telefonlose Zeit Dir wirklich einen solchen Einblick zu verschaf-
fen vermag, dass Du nicht selbst noch alle seelischen Beschwer-
den durchzumachen brauchst, die ich auch noch nicht hinter mir 
habe. 

Nach diesem besonders schwierigen Satz möchte ich schlies-
sen. Ende der Woche also bist Du hier. Du wirst mir dann schrei-
ben, wann wir uns sehen können. Darauf wird sich eine ausge-
dehnte Korrespondenz entwickeln, da ja nicht anzunehmen ist, 
dass unsere gegenseitigen Termine nun durchaus aufeinander-
passen. (Frau im Bett, Frau nicht im Bett, alter Mann keine Zeit, 
alter Mann vor der Tür, Frau wiederum im Bett... es nimmt kein 
Ende mehr.) 

So werde ich Dich freudig begrüssen. Aber wann, aber 
wann??? 

Wohl auch unter dem Druck von Onkel Walter bemüht sich Felice 

nun erneut um eine Auswanderung. Aber seit dem deutsch-französi-

schen Waffenstillstand vom 22. Juni 1940 ist dies noch schwerer ge-

worden. US-Schiffe können nur noch in britischen und portugiesi-

schen Häfen anlegen. Die meisten Emigranten passieren bis Ende 

1941 den Hafen von Lissabon. Schiffspassagen über Lissabon wer-

den bis zu neun Monate im Voraus gebucht. Immer noch in der Ab-

sicht, das «Judenproblem» durch Auswanderung zu lösen, organisie-

ren die Nazis versiegelte Flüchtlingszüge nach Lissabon und zu spa-

nischen Häfen. Die grösste Hürde, die es zu überwinden gilt, ist die 

Angst der Amerikaner vor einer als Flüchtlinge getarnten «Fünften 

Kolonne». Ohne eine gesetzliche Grundlage für eine Verschärfung 

der Kontrollen bei der Visumsvergabe verlegen sie sich im Juni 1940 

aufs Verschleppen: 

Wir können die Zahl der Einwanderer in die Vereinigten Staa-
ten temporär verzögern und so gut wie zum Stillstand bringen. 
Dies ist möglich, wenn wir unsere Konsulate anweisen, den An-
tragstellern jedes nur mögliche Hindernis in den Weg zu legen, 
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zusätzliche Informationen anzufordern und verschiedene admi-
nistrative Massnahmen zu setzen, die die Visumsgenehmigung 
verzögern und verzögern und verzögern. Allerdings ist dies nur 
vorübergehend möglich. 

Am 29.Juni instruiert das State Department seine Konsularbeam-

ten telegrafisch, alle Ansuchen um dauernden Aufenthalt in den Ver-

einigten Staaten äusserst genau zu prüfen und die Visumserteilung 

einzufrieren, wenn es auch nur den «geringsten Zweifel» gibt. «Die 

Telegramme, die die Einwanderung praktisch zum Erliegen bringen, 

sind abgeschickt worden», notiert der zuständige Beamte des State 

Department zufrieden in sein Tagebuch. 

Der US-amerikanische Historiker David S. Wyman schildert ein 

Beispiel für diese unmenschliche Verschleppungstaktik. Ähnlich mag 

es Felices Grossmutter Hulda Karewski ergangen sein: Ein jüdischer 

Auswanderer, der in den Vereinigten Staaten als Arzt arbeitet, ver-

sucht seit 1939 seine in Wien lebende 63jährige Mutter zu sich zu 

holen. Nach eineinhalbjähriger Wartezeit auf ihr Visum ist sie im 

März 1940 an der Reihe. Doch ihr Pass befindet sich zu diesem Zeit-

punkt bei den deutschen Behörden. Als sie ihn wiederbekommt, er-

fährt sie vom amerikanischen Konsulat, dass mit frei werdenden Quo-

tennummern erst im neuen Budgetjahr ab Juli zu rechnen ist. 

Im August wird die Frau davon in Kenntnis gesetzt, dass alles in 

Ordnung sei und es nur noch einer medizinischen Untersuchung be-

darf, die für Ende des Monats angesetzt ist. Zum Entsetzen ihres Soh-

nes wird der Antragstellerin im September mitgeteilt, dass ihr Visum 

abgelehnt wurde, weil die von den Bürgen vorgelegten Unterlagen 

nicht ausreichten und ihr Gesundheitszustand zu wünschen übrig 

lasse. Schliesslich gelingt es Freunden in den USA, eine erneute Prü-

fung der Papiere durchzusetzen, die im März 1941 gebilligt werden, 

diesmal ohne Erwähnung des Gesundheitszustands der Mutter. Sie  
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erhält ihr Visum und kann ihrem Sohn nachreisen, eine positive Wen-

dung, die Hulda Karewski nicht gegönnt war. 

Am 15. Januar 1941 schickt Onkel Walter aus Chicago dem Ame-

rikanischen Konsul in Berlin eine beglaubigte Kopie seiner Steuerer-

klärung für 1940 und drängt auf eine Antwort, wann mit einer Vi-

sumserteilung für seine Nichte zu rechnen sei. Walter Karewski hat 

keine eigenen Kinder und es ist sein sehnlichster Wunsch, seine bei-

den Nichten zu sich nach Amerika zu holen. Onkel Walter musste in 

Amerika sein Doktorexamen wiederholen und ist stolz, sich in so kur-

zer Zeit etabliert zu haben. Am 17. Januar kabelt er an Felice: DOL-

LARS 1’000 BOND WIRELESS AT CONSULATE GO OVER IMMEDIATELY 

HOW ARE TRANSPORTATION TO AMERICA WHO PAYS TICKET =WALTER. 

Am 11. Februar stellt American Express dem Amerikanischen Ge-

neralkonsulat in Berlin eine Buchungsbescheinigung für die Marques 

de Comillas der CompaniaTransatlantica Espanola von Bilbao nach 

New York für den 10. Juni aus. Am 19. Februar unterschreibt Felice 

einen Antrag an den Bezirksbürgermeister von Berlin-Wilmersdorf 

und an das Finanzamt in Charlottenburg-West auf Ausstellung steu-

erlicher Unbedenklichkeitsbescheinigungen für Personen, die auszu-

wandern beabsichtigen. Sie werden ihr am 22. Februar – «Gültig bis 

auf Widerruf!» – erteilt. Am 20. Februar erklärt sich der Vormund 

von Fragstein und Niemsdorff damit einverstanden, «dass der meiner 

Pflegebefohlenen für Auswanderungszwecke ausgestellte Pass ihr di-

rekt ausgehändigt wird». Am 26. Februar wird Felices Pass um ein 

Jahr verlängert. Für den 28. Februar wird sie (immer noch Nummer 

43015-c) zwischen 10 und 12 Uhr in die Konsular-Abteilung der 

Amerikanischen Botschaft geladen, um ihr Visum entgegenzuneh-

men. «Es liegt in Ihrem eigenen Interesse, keine definitiven Vorbe-

reitungen, wie z. B. Haushaltsauflösung etc. zu treffen, bevor Sie 

nicht im Besitze des Einwanderungsvisums sind.» 

Felice erhält das Quota Immigration Visum Nr. 23989 mit Gültig- 
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keit bis 17. Juli 1941. Die schwarzen Abdrücke ihrer zehn Finger wer-

den dem Visum beigefügt. Ausserdem liegen bei: eine Einverständ-

niserklärung des Vormunds, ein polizeiliches Führungszeugnis und 

zwei notariell beglaubigte Leumundszeugnisse, unterschrieben von 

Harry Israel Hammerschlag aus Berlin-Halensee, Vertreter, und Fritz 

Israel Hirschfeld aus Berlin-Charlottenburg, Fotograf. Felice, deren 

«Rasse» mit «Hebrew» angegeben wird, ist fünf Fuss drei Inches 

gross und wiegt 113 Pfund. Einschiffungshafen ist Bilbao. Am 26. 

Februar bestätigt American Express, dass das New Yorker Büro zu 

Gunsten von Felice 300 Dollar für Passagezwecke zur Verfügung 

hält. 

Ab Juli werden die ersten Juden aus dem «Altreich» nach Łódź, 

Kowno, Minsk, Riga und in den Distrikt Lublin deportiert. Am 1. Juli 

erhält Felice vom spanischen Konsulat in Berlin ein Transitvisum mit 

Gültigkeit bis 26. Februar des nächsten Jahrs für ihre Reise in die 

USA mit der Navemaram 15. Juli. Am 12. Juli teilt Felice dem Ame-

rikanischen Konsulat «ordnungsgemäss» mit, 

dass mein Einreisevisum nach USA am 18. d. M. ablaufen wird, 
ohne, dass ich bisher in der Lage war, es auszunutzen. 

Es wurde mir aufgrund einer Buchung für das Schiff «Marques 
de Comillas» erteilt, die ich bei der American Express Company 
vorgenommen hatte. Da dieses Schiff nicht auslief, buchte ich um 
und habe seitdem vier weitere Buchungen bei der American Ex-
press Company vorgenommen, die teils durch vorübergehende 
Portugal-Sperre, teils durch Ausfall der Schiffe nicht realisiert 
werden konnten. 

Zuletzt hatte ich auf dem Schiff «Navemar» gebucht, das aber 
ebenfalls verschoben worden ist, und dessen Abfahrtstermin bis 
heute noch nicht festliegt, so dass ich es nicht mehr benutzen 
kann. 

Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir mitteilen würden, 
welche Aussichten auf eine eventuelle Verlängerung des Visums 
bestehen. 
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Die Antwort trifft umgehend ein: «Bezüglich Ihrer Anfrage wird 

mitgeteilt, dass die Bearbeitung von Visumangelegenheiten bis auf 

Weiteres eingestellt worden ist.» 

Die deutsch-amerikanischen Beziehungen sind beendet. Am 10. 

Juli werden die deutschen Konsulate geschlossen. Drei Tage darauf 

antwortet Deutschland mit der Aufforderung, alle amerikanischen 

Konsularbehörden aus den von den Nazis kontrollierten Gebieten Eu-

ropas zu räumen. Die Hoffnungen tausender Flüchtlinge zerschellen. 

Zwischen Juli 1940 und Juli 1941 sind von den 13.000 Deutschen, 

die in die USA emigrieren, nur 4.000 aus Deutschland selbst. Somit 

ist die Auswanderungsquote im Vergleich zum vergangenen Budget-

jahr um 81 Prozent gesunken. 

Für Felice gibt es noch am 21. August einen Hoffnungsschimmer. 

Die «Abteilung Wanderung» der Reichsvereinigung der Juden in 

Deutschland teilt ihr mit, dass sie «an dem von den zuständigen Stel-

len genehmigten 22. Sondertransportjüdischer Auswanderer» von 

Berlin nach Barcelona am 26. August teilnehmen wird: «Wir bitten 

Sie, sich den Ausreise-Sichtvermerk über Neuburg/Mosel zu be-

schaffen.» Doch schon tags darauf kommt die Absage: «Wir bedau-

ern, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihre geplante Ausreise nicht 

durchgeführt werden kann, weil die Auswanderung von Frauen und 

Männern im Alter vom 18. bis zum 46. Lebensjahr verboten ist. Wir 

stellen Ihnen anheim, dieserhalb bei uns vorzusprechen.» 

Zu dieser Zeit mag sich Felice gar nicht in Berlin aufgehalten ha-

ben. Denn am 24. August schreibt ihr ein Freund, Hans-Werner Müh-

sam, auf den Forst: 

Meine liebe Lice Fice, 
ich war tatsächlich der mich deprimierenden Überzeugung, dass 
Du mich, betört von dem rauschenden Bächlein oder berauscht 
von einem menschlichen Toren, vergessen hast, als heute – wie 
der sattsam bekannte, bei allen Konsulaten, wo ich meine Aus-
treibung bewandere, herumspringende deus ex machina – Dein 
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freundliches Kärtchen eintraf. Ich kann nur sagen, dass ich Dir 
gegenüber ein ausgesprochener Individua-list (Individua, envie, 
envy) bin. Wie gern möchte ich mit Dir Holz sägen und schlafen, 
welch erstere Leidenschaft ich von weiland unserem Kaiser ge-
erbt zu haben zu scheine, vom Blaubeer-Pflücken und etwas 
Schärferem-Trinken garnicht zu reden! Hast du nicht ein Plätz-
chen für mich, auch auf die Gefahr hin, dass es an Deinem jung-
fräulichen Busen ist, im Krieg muss man alles hinnehmen, und 
so werde ich auch fern von der Zivilisation mit Dir happy sein 
können und die Segnungen des H. V. und der Fontaneprome-
nade6 vergessen. Abgesehen davon, dass ich eine Haussuchung 
mit stundenlangem Verhör (auf Denunziation hin) hatte, meine 
sämtlichen Auswanderungsvorbereitungen infolge Schliessung 
der Konsulate der mittelamerikanischen Duodez-Staaten zusam-
menbrachen, die Rosenstrasse sich für mich interessierte (ohne 
Gegenliebe), mein Magen infolge zu viel Karten-Obstes revol-
tierte, geht es mir ganz hervorragend und jedenfalls viel besser 
als im vierten Kriegsjahr 1943. 

Auch Fritz Sternberg schreibt Felice, die im Freundeskreis wegen 

des Fotounterrichts, den ihr Ilse Ploog erteilt, «Stift» genannt wird, 

einen undatierten Brief, offensichtlich eine Antwort auf ihre Frage, 

ob ein weiterer Verbleib auf dem Forst ratsam sei: 

Stift, 
wie ich Dich kenne, willst Du doch von mir bloss eine Bestäti-
gung eines bereits von Dir gefassten Be- und Entschlusses haben: 
Du möchtest von mir hören: Bleibe da, trinke weiter Milch direkt 
von der Kuh, lache ohne Zivilisation und schlafe ohne Recht-
schreibung. Wie, so ist es doch? Mehr als eine kleine Rückenstär-
kung brauchst Du nicht. Wenn ich wüsste, dass Deine Grossel-
tern stiefmütterlicherseits keinen Besuch hatten und wenn ich 
genau wüsste, dass sie in absehbarer Zeit auch keinen bekämen, 
dann würde ich Dir gern diesen Gefallen tun. Aber leider verlieh 
mir Gott keine prophetischen Gaben und so kann ich nur sagen, 

6 Arbeitsamt für Juden. 
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dass natürlich ein gewisses Risiko besteht. Ich setze voraus, Du 
hast Dich abgemeldet – dann ist das Risiko sehr klein oder viel-
leicht auch gar nicht vorhanden. (Jedenfalls würde ich dann 
ohne das leiseste Bedenken einer Verlängerung zustimmen.) 
Aber ist das nicht der Fall, dann könnte, falls es doch noch Be-
such gibt – womit man rechnen kann, was aber andererseits wie-
derum nicht feststeht, was möglich, aber noch keineswegs wahr-
scheinlich ist – die Sache für Dich und Deine Pflegeeltern unan-
genehm werden. Ich kann Dir demnach auf Deine präzise Frage 
nur eine höchst unbestimmte Antwort geben: Hm, tja, ei, ei, na? 

Nachdem ich nun zur Genüge um das mir gestellte Thema her-
umgeredet habe, komme ich zu dem zweiten Teil Deines Briefes. 
Da musst Du mir erst einmal ein paar Erklärungen geben. Was 
heisst auf gut Deutsch, dass Du es nicht sehr schätzst, über Dich 
selbst zu grübeln und zu denken??? Und was heisst ebenfalls auf 
gut Deutsch, dass Du in diesem Jahr ähnliche Gedanken hast wie 
im vergangenen Jahr? Was ist das wenig Erfreuliche, das Dich in 
Berlin erwartet? Steht das alles in einem inneren Zusammen-
hang? Was plagt Dich und was «umwölkt» Dein Gehirn? Du bist, 
scheint mir, in ausserordentlich dunklen Formulierungen hän-
gen geblieben. Mit mir kannst Du doch reden, wenn Du etwas 
auf dem Herzen oder sonstwo hast. Ich hatte hier schon manch-
mal den – vielleicht falschen – Eindruck, dass Du mit mir über 
irgend etwas sprechen wolltest. Also wenn Du willst und magst, 
so schiesse los. Ich bin schliesslich – Du merkst hoffentlich, wie 
meine Brust schwillt – in einem abgeklärten Alter, in dem einem 
entweder die Weisheit überkommt oder nicht überkommt.  
Ich stelle anheim, die Probe aufs Exempel zu machen. 

Im März 1941 werden 21.000 Berliner Juden ab dem 14. Lebens-

jahr zur Zwangsarbeit verpflichtet. Nach dem Angriff auf die Sow-

jetunion am 21. Juni werden an Juden keine Zusatzscheine mehr für 

Seife ausgehändigt, und die «entrahmte Frischmilch» wird karten-

pflichtig. Die Berliner nennen sie «arische Magermilch», weil 

«Nichtarier» vom Bezug dieser Köstlichkeit ausgeschlossen sind. 
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Im Juli beschliesst die NSDAP-Führung, die «sachlichen, materi-

ellen und organisatorischen» Voraussetzungen für eine «Gesamtlö-

sung der Judenfrage» vorzubereiten. Im Reichsgesetzblatt wird die 

Verordnung veröffentlicht, dass alle Juden ab dem sechsten Lebens-

jahr ab 17. September den «Judenstern» zu tragen haben. 

Gerd Ehrlich 

Diese Hiobsbotschaft, die mein späterer Stiefvater eines Sonntag-
morgens mitbrachte, wurde zuerst ungläubig belächelt. Als Ben-
no dann das Gesetz im Wortlaut vorlegte, sprach meine Mutter 
sofort von «Lebennehmen» und war nur sehr schwer wieder zu 
beruhigen. In der Tat hat sich ein Klassenkamerad an diesem 
Tage vergiftet, und er war nicht der Einzige, der zur Verzweif-
lung getrieben worden war. Unser Kennzeichen, das bald den 
traurigen Spitznamen «pour le Semite» bekam, bestand aus einem 
gelben Magendavid mit der Inschrift «Jude». Dieser «Orden» 
musste sichtbar auf der linken Brusthälfte getragen werden und 
fest am Kleid angenäht sein. 

Im Gegensatz zu meinem Freund Ernst, der den Stern nur zur 
Arbeit anlegte, habe ich ihn bis zur Deportation meiner Eltern 
immer getragen, dajeder, der bei der Übertretung dieses Gesetzes 
betroffen wurde, mit sofortiger «Umsiedlung» seiner ganzen Fa-
milie zu rechnen hatte. Allerdings hatte der Stern nicht den von 
den Nazis erwünschten Erfolg. Ich bin nie deshalb angepöbelt 
worden, und im Gegenteil kam es häufig vor, dass man Juden in 
den Verkehrsmitteln Platz machte. Die Gestapo sah sich später 
dazu veranlasst, derartigen Sympathiekundgebungen durch ein 
generelles Sitzverbot in Verkehrsmitteln zuvorzukommen. Im-
merhin war nun ein Untertauchen in der Masse ungeheuer er-
schwert. Es war nicht mehr möglich, die kleineren Verbote und 
Verordnungen ohne allzu grosses Risiko zu umgehen. Man 
konnte nicht mehr ausserhalb der vorgeschriebenen Zeit in einer 
fremden Gegend einkaufen gehen, nicht mehr schnell in eine Te-
lefonzelle schlüpfen, schon gar nicht mehr einen arischen 
Freund aufsuchen. 
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Auf der Strasse kontrollieren Gestapo-Leute mit einem Bleistift, 

ob der Stern auch fest genug angenäht ist, und warten vor jüdischen 

Wohnungen, um zu sehen, ob jemand gegen die Ausgangssperre 

verstösst. Wer fünf Minuten später nach Hause kommt, muss mit ei-

ner Verhaftung rechnen. Das Gesetz, das nirgends veröffentlicht ist, 

wird anfangs von den wenigsten ernst genommen, zumal es sogar an 

den Polizeirevieren geleugnet wird. Ein Mann, der es wagt, sich nach 

der Richtigkeit des «Gerüchts» zu erkundigen, wird wegen der Ver-

breitung von «Greuelmärchen» zu vierzehn Tagen Gefängnis verur-

teilt. 

Seit dem 13. September dürfen Juden öffentliche Verkehrsmittel 

nur auf dem Weg zur Arbeitsstelle benutzen. Im April 1942 wird 

ihnen auch das untersagt. 

Bald nach Einführung des Sterns hält sich Inge Wolf in Margarethe 

Selbachs Wohnung auf. Sie ist mit deren Tochter Uschi befreundet, 

die in der Buchhandlung Collignon in Berlin-Mitte, wo auch Inge be-

schäftigt ist, als Sekretärin arbeitet. Es schellt an der Tür, und Felice 

wird hereingelassen. Nach kurzem Gespräch klappt sie den Kragen 

ihres Staubmantels hoch und zeigt Inge mit einem kleinen unsicheren 

Lächeln das gelbe Mal. 

«Schön, nicht?» 

«Was hast du heute Nacht getrieben?» fragt Inge ihre Freundin Elenai 

scheinheilig. 

Elenai bricht in schallendes Gelächter aus. «Und selbst? Deine Na-

senspitze ist so seltsam gefärbt. Gestehe! Du hast schon wieder eine 

neue Braut.» 

Inge zieht entschuldigend den Kopf zwischen ihre hochgezogenen 

Schultern und macht grosse schwarze Kulleraugen. «Ich gestehe.» 

Immer öfter verbringt Felice nun die Nächte bei Inge und ihren 

Eltern in der Kulmer Strasse in Berlin-Schöneberg. 

Wenn Felice sich nicht in ihrer unmittelbaren Wohngegend auf-

hält, schlägt sie den Kragen ihres Mantels so um, dass der Stern ver- 
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deckt ist, oder sie hält sich eine Mappe vor, was natürlich beides ver-

boten ist. Das Gefühl, als Gezeichnete der öffentlichen Schaulust aus-

geliefert zu sein, macht unsicher, auch wenn sie sich vorgenommen 

hat, den gelben Fleck mit Stolz zu tragen. Es gibt Menschen, die sie 

auf der Strasse anstarren, vielleicht haben sie noch nie bewusst eine 

Jüdin gesehen, viel häufiger jedoch schauen die Leute beschämt weg. 

Anfang Oktober wird Felice vom Arbeitsamt für Juden in der Neu-

köllner Fontanepromenade als Drahtarbeiterin in der Flaschenver-

schluss-Fabrik C. Sommerfeld & Co., Stromstrasse 47, Berlin-Moa-

bit, zwangsverpflichtet. Sie muss die Porzellanverschlüsse von Fla-

schen mit einem starren Draht umwickeln, eine Rackerei, die der an 

keine körperliche Arbeit Gewohnten sicher nicht leichtfällt. Doch 

Inge hat sie nie klagen hören. In ständiger Lebensgefahr werden Un-

annehmlichkeiten dieser Art nebensächlich. Die Eintragungen in Fe-

lices Arbeitsheft beginnen mit der Woche vom 9. Oktober 1941 und 

enden genau ein Jahr später. Woche für Woche notiert sie mit Bleistift 

die geleistete Arbeitszeit und multipliziert sie mit dem Stundenlohn 

von 46,50 Pfennigen. Nach Abzug von Lohnsteuer, Krankenkasse, 

Arbeitslosen- und Invalidenversicherung kommt sie in einer 48-Stun-

den-Woche auf einen Lohn von 16,13 Reichsmark. Am 10. Oktober 

bescheinigt die Firma: 

Zum Zweck des Einkaufs von Lebensmitteln bescheinigen wir 
der bei uns als Arbeiterin tätigen Felice Sara Schragenheim, geb. 
9.3.1922 in Berlin, wohnhaft Berlin-Halensee, Kurfürstendamm 
102, dass dieselbe bei uns von 7-16 Uhr beschäftigt ist, also die 
für Nichtarier vorgesehene Einkaufszeit nicht ausnutzen kann. 

Die von uns durchgeführte Überprüfung ihrer Hausgemein-
schaft ergab, dass andere Personen, die diesen Einkauf für die-
selbe besorgen könnten, nicht vorhanden sind. 

Als Einkaufszeit für Obengenannte ist die Zeit von 17-18 Uhr 
festgesetzt. 
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Diese Bescheinigung ist bei Eintritt anderer Verhältnisse oder 
Abgang vom Betrieb diesem sofort zurückzugeben. 

Ende September 1941 wird die Jüdische Gemeinde von der Ge-

stapo aufgefordert, die nach dem Brand in der «Reichskristallnacht» 

nur angeschwärzte Synagoge in der Levetzowstrasse zu einem Sam-

mellager für tausend Personen einzurichten, da zwecks Wohnraum-

beschaffung für die arische Bevölkerung die «Umsiedlung» der Ber-

liner Juden unmittelbarbevorstünde. Die Jüdische Gemeinde solle 

mitwirken, andernfalls würden die Evakuierungen von SA und SS 

durchgeführt, und man wisse ja, «wie das dann werden würde». Es 

leben ungefähr 73.000 Juden in Berlin, mehr als vierzig Prozent aller 

Juden des «Altreichs». 

Am 18. Oktober verlässt der erste Transport mit über tausend Ber-

liner Juden den Güterbahnhof Grunewald in Richtung Łódź. 

Anfangs machen die Deportationen den Eindruck einer geordneten 

Ausreise. Etwa zwei Wochen vor dem Termin erhalten die Betroffe-

nen die «Listen»: In einem Anschreiben wird ihnen mitgeteilt, an wel-

chem Tag die «Abwanderung» erfolgen wird. Der Aufforderung, sich 

zu einer bestimmten Zeit im Sammellager einzufinden, liegt ein aus-

führliches Merkblatt bei, eine Liste von Gegenständen, die mitge-

nommen werden dürfen und eine Anweisung, wie die Wohnung zu 

hinterlassen ist. Auch alle in der Wohnung zurückbleibenden Sachen 

sind in Listen einzutragen. Im Sammellager müssen die Menschen oft 

tagelang warten, bis tausend Personen zusammengekommen sind. Es 

gibt Decken, Strohsäcke und einige Matratzen, und die Angestellten 

der Gemeinde verteilen Suppe und Brot. Wenn die Laster-Kolonnen 

von der Levetzowstrasse zum Bahnhof Grunewald fahren, wartet auf 

die menschliche Fracht ein leerer Zug, anfangs mit alten Personen-

wagen, später mit unbeheizten Güterwagen oder Viehwaggons. Oft 

dauert es Stunden, bis der Zug abfährt. Im Melderegister werden die 

Menschen als «Unbekannt verzogen» abgemeldet. 

104 



 

Gerd Ehrlich 

Anfang Oktober erhielt ich einen eingeschriebenen Brief: «Ihre Woh-
nung ist zur Räumung bestimmt. Bitte wollen Sie sofort im Gebäude 
der jüdischen Gemeinde Zimmer 26 vorsprechen.» Ein gleichlauten-
des Schreiben hatte unser Untermieter, der mit mir zusammen ver-
haftet gewesen war, erhalten. Da meine Mutter mit einer schweren 
Magenoperation im Krankenhaus war, begab ich mich also am folgen-
den Morgen in die Oranienburger Strasse, wo man mir einen seiten-
langen Fragebogen zum Ausfüllen in die Hand drückte. Jedes einzelne 
Stück des Wohnungsinventars war anzugeben und eine Reihe von an-
scheinend zur Umsiedlung bestimmte Fragen war zu beantworten. Ich 
erklärte der mit mir verhandelnden Dame, dass ich mich durch die 
Krankheit meiner Mutter ausserstande sehe, so ein wichtiges Doku-
ment auszufüllen, und bat meinen Rechtsvertreter, Benno W., zu be-
nachrichtigen. Benno arbeitete als Mitglied des Gemeindevorstandes 
gerade im Gebäude, und ich wurde zu ihm geführt. Er war furchtbar 
entsetzt, dass wir auch diesen Wisch bekommen hatten, und von ihm 
hörte ich zum ersten Mal unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegen-
heit, dass es sich um eine von der Gestapo verordnete Massnahme 
handele, die wahrscheinlich mit einer sofortigen Verschickung gen 
Osten verbunden sein würde. Er sprach mit der meinen Fall behan-
delnden Dame und erfuhr, dass bei uns wahrscheinlich jede Hoffnung 
vergebens sei, da ich auf einer von der Burgstrasse gekommenen Liste 
mit dem Vermerk «asozial» stände, d. h. dass ich politisch verdächtig 
sei. Nach einigen angstvollen Tagen, während denen ich mich immer 
abwechselnd hinter die Krankheit meiner Mutter und die hohe Stel-
lung meines zukünftigen Stiefvaters versteckte, erreichten wir dann 
eine Streichung von den schon zusammengestellten Transportlisten. 
Der Untermieter, Herr Schwalbe, wurde eines Abends von zwei Be-
amten mitsamt seiner ganzen Familie abgeholt und in das Sammella-
ger Synagoge Levetzowstrasse gebracht. Von dort ging dann der 
Transport, etwa 1‘000 unglückliche Menschen, weiter nach Łódź, von 
wo wir die letzte Nachricht hatten. Schon nach sechs Wochen kamen 
Pakete mit dem Vermerk «verstorben» zurück. Diesmal war ich noch 
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einmal davongekommen, aber seit Oktober ’41 schwebte jede jü-
dische Familie in Deutschland in ständiger Angst vor einer «Kün-
digung». 

Ab dem ersten Transport am 18. Oktober geht eine Zeit lang jede 

Woche ein Transport mit unbekanntem Ziel in den Osten. Das mit 

Felice befreundete Ehepaar Zivier wohnte in der obersten Etage eines 

prachtvollen Hauses in der Trabener Strasse, mit dem Blick direkt auf 

den Bahnhof Grunewald. 

Dörthe Zivier 

Es muss so um 11 oder 12 Uhr vormittags gewesen sein. Ich kam 
vom Kaufmann am Bahnhof, und da kam mir dieser Zug mit 
Frauen und Kindern entgegen. Das war sehr traurig. Die mussten 
an der Erdener Strasse aus den Lkws aussteigen und liefen die 
Strasse entlang auf dem Damm. Sie gingen in Achter- oder Zeh-
nerreihen, Frauen mit ihren Kindern, die sie an der Hand hiel-
ten. Sie wurden hier zum Bahnhof Grunewald gebracht und ka-
men dann in die Züge. Das war das einzige Mal, dass ich das ge-
sehen habe, sonst haben sie sie ja immer bis in den Bahnhof hin-
eingefahren. Ein ganz langer Zug war das. Die Leute auf der 
Strasse, die das gesehen haben, haben sich eigentlich geschämt. 
Aber man konnte ja nichts machen, da waren ja Leute mit Ge-
wehren daneben. Aber ich bin zu der einen hin und hab ihr die 
Hand gedrückt. Man guckte sich um, und wenn die Bewachung 
ein bisschen weiter weg war, dann konnte man das schon. Ich 
bin dann schnell raufgelaufen und hab nochmal von meinem 
Fenster aus runtergeguckt. Und dann sah ich, wie die reinge-
schubst wurden in die Güterzüge. Die mussten sehr schnell rein. 
Ich hörte die Bewacher, wie die geschrien haben. Das war nicht 
schön. 

Vergeblich versuchen viele, mit Hilfe ihres Arbeitgebers eine 

Streichung von der Liste zu erwirken. Erst Ende Januar 1942 setzt die 

«Reklamation» ein. Firmen bescheinigen ihren jüdischen Arbeitern, 

dass sie in einem wehrwirtschaftlich wichtigen Betrieb beschäftigt  
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und deshalb vorläufig von der «Umsiedlung» auszunehmen sind. 

Nicht immer lässt sich die Gestapo davon beeindrucken, und es ver-

gehen angstvolle Stunden des Wartens im Sammellager, ehe es dem 

einen oder anderen Betriebsleiter mit ausreichend Einfluss gelingt, 

seine billige Arbeitskraft zurückzubekommen. 

Auch Felice erhält am 25. August 1942 von ihrer Firma C. Som-

merfeld & Co. eine solche Bescheinigung. 

Wir bescheinigen hiermit, dass Fräulein Felice Sara Schragen-
heim, Berlin NW 87, Claudiusstrasse 14, bei uns als Drahtarbei-
terin beschäftigt ist. 

Unser Artikel «Flaschenverschlüsse» ist aufgrund der Ziffer 
F 5 der Ausführungsbestimmungen vom 21.10.40 zu dem Erlass 
des Vorsitzenden des Reichsverteidigungsrates über Dringlich-
keit der Fertigungsprogramme (ADFW) als kriegswichtig aner-
kannt. Ein Entzug von Arbeitskräften, die für die Herstellung des 
gesicherten Erzeugnisses benötigt werden, soll möglichst nicht 
erfolgen. 

Ausserdem haben wir neben mittelbarem Heeresbedarf und 
Exportauftrag für Wehrmachtsteile nach Griechenland z. Zt. eine 
Sonderauflage des OKH erhalten. 

Die obengenannte Facharbeiterin ist an der Herstellung der 
Flaschenverschlüsse massgeblich beschäftigt. 

gez. R. Preiss 
 

Aufgrund von Verhandlungen am 25.8.42 mit dem Arbeitsamt 
Berlin, Einsatzstelle für Juden, Berlin SW 29, Fontanepromenade 
15, wurden obige Gründe anerkannt, und sollen die bei uns be-
schäftigten jüdischen Arbeitskräfte von der Evakuierung vorläu-
fig zurückgestellt werden. 

gez. R. Preiss 

Ab 21. Dezember dürfen Juden keine öffentlichen Fernsprecher 

benutzen, ab 17. Februar 1942 keine Zeitungen und Zeitschriften kau-

fen, ab 22. April keine «arischen» Friseure aufsuchen. 

Gerd Ehrlich 

Neben den ständig weitergehenden Deportationen, die grosse 
Lücken in den Freundeskreis rissen, wussten die Nazis uns durch 
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kleine Nadelstiche das Leben schwer zu machen. Friseurverbot, 
Fleischkartenentzug, Kuchenentzug etc., etc. sind diese unange-
nehmen Verordnungen. Die einschneidendste Massnahme war 
das Fahrverbot, das im Mai ’42 erlassen wurde. Kein Jude durfte 
mehr mit einem Berliner Verkehrsmittel zirkulieren, es sei denn 
mit einer besonderen gelben Ausweiskarte. Diese Karten beka-
men nur Rüstungsarbeiter, die mehr als sieben Kilometer, d.h. 
eineinhalb Fussstunden, vom Arbeitsplatz entfernt wohnten. 
Wehe dem armen Teufel, der bei einer missbräuchlichen Benut-
zung der Erlaubnis betroffen wurde. Jeder, der sich erwischen 
liess, einen anderen Gebrauch dieser gelben Karte, die dem Kon-
duktor beim Lösen des Billets vorzuweisen war, gemacht zu ha-
ben, war mit sofortiger Deportation, was ja der Todesstrafe 
gleichkam, bedroht. Stundenlange Wege habe ich an freien 
Sonntagen gemacht, um einen Freund oder ein nettes Mädchen 
zu besuchen. 

Unter all diesen Umständen ist es kaum verwunderlich, dass 
selbst einem jungen Menschen das Leben nicht mehr lebenswert 
erschien, und die Selbstmorde stiegen in erschreckendem Masse. 
Niemand war sicher, seine Lieben bei Nachhausekommen von 
der Arbeit noch vorzufinden. Die Mahlzeiten, die den schwer ar-
beitenden Mann oder die 10-12 Stunden an der Maschine ste-
hende Frau erwarteten, bestanden aus Kohl und Kartoffeln. Jedes 
andere Gemüse oder gar Fleisch und Eier waren nur durch 
Freunde oder auf dem schwarzen Markt für uns zu haben. Selbst 
ein junger, lebenslustiger Dachs wie ich sehnte ein Ende dieser 
Schrecken ohne Ausweg herbei. Später habe ich mich oft gefragt, 
warum wir so lange passiv zugesehen haben, wie man Woche für 
Woche 1000 und mehr Menschen mit unbekanntem Ziel in 
Viehwagen verlud; wie uns trotz schwerster Arbeit noch das Le-
ben durch kleine Schikanen vergällt wurde. Ich glaube, es war 
die ungeheuer geschickte Taktik der Gestapo-Bestien, (die in ei-
nem langsamen Abdrosseln bestand, und uns gewissermassen auf 
immer noch Schlimmeres vorbereitete, so dass jede vorüberge-
hende Verordnung noch als leicht tragbar erschien), die uns von 
einem offenen Aufstand abhielt. Jeder hegte in sich die Hoff-
nung, dass er zu den wenigen Überlebenden gehören möge. Aus-
serdem war uns ja jede Möglichkeit zu einer offenen Aussprache, 
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die vielleicht mit der Gründung einer Art Widerstandsbewegung 
geendet hätte, genommen. Auch in unseren Reihen befanden 
sich zahlreiche Verräter, die hofften, durch Denunziationen ihre 
eigene Haut zu retten. Kurz, es gab vorläufig kaum jemanden, der 
zu revoltieren wagte. 

Gleich nachdem meine Klasse das Abitur bestanden hatte, wa-
ren wir Jungen übereingekommen, uns auch noch weiter jede 
Woche einmal zu sehen. Unser ehemaliger Deutschprofessor 
hatte sich erboten, uns jeden Sonntagvormittag Philosophie-Un-
terricht zu erteilen. Das war der Ursprung unserer kleinen Wi-
derstandsgruppe, die aber erst Mitte 1942 sich richtig zu diesem 
Ziel zusammenfand. 

Irgendwann im Sommer 1941 verlässt Felice die Wohnung der 

Hammerschlags am Kurfürstendamm, in der sie sich nie wohl gefühlt 

hat, und zieht zum Orthopäden Dr. Kurt Hirschfeld nach Moabit, des-

sen Anschrift den Vorteil hat, in unmittelbare Nähe von Sommerfeld 

& Co. gelegen zu sein. Als «Krankenbehandler» für Juden betreibt 

Hirschfeld eine Praxis in Charlottenburg. Wann immer sie Zeit hat, 

wartet Inge vor dem Fabrikstor auf Felice, um mit ihr zur Claudius-

strasse zu schlendern. Ende des Jahres meldet sich Felice bei ihrer 

Grossmutter Hulda Karewski und deren Bruder Julius Philipp in der 

Prager Strasse an. Und immer noch steht ihr bei Bedarf eine Kammer 

in der Steglitzer Wohnung der Selbachs zur Verfügung. 

In Felices Nachlass findet sich eine Postkarte, die sie am 3. Januar 

1942 einer Frau Edith Blumenthal ins Ghetto von Łódź (Litzmann-

stadt) geschrieben hat: 

Liebe Edith, 
ich habe schon lange versucht, Ihre Adresse zu erfahren, und 
freue mich, dass ich sie jetzt habe und weiss, wie es Ihnen geht. 
Mit gleicher Post schicke ich RM 15,– an Sie ab, was ich so oft 
wie möglich regelmässig wiederholen werde. Bitte geben Sie mir, 
wenn Sie können, doch Nachricht, ob ich das Geld direkt an Sie 
oder besser zu Ihrer Verfügung an die Stadtsparkasse in Litz-
mannstadt senden soll. 
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Mir geht es soweit gut. Ich habe eine sehr angenehme Stelle 
mit netten Kolleginnen. 

Übrigens bin ich umgezogen, ich wohne jetzt bei meiner 
Grossmutter, aber da ich auch weiterhin bei H.’s essen werde, 
können Sie ruhig dorthin schreiben. 

Die Postkarte kommt mit einem Stempel versehen zurück: «Zu-

rück. In der Strasse des Empfängers findet z. Zt. keine Postzustellung 

statt.» Angesichts der am 20. Januar 1942 in der Wannsee-Konferenz 

beschlossenen «Endlösung» wird jede Auswanderung von Juden aus 

dem Reich gestoppt. Bis zum 16. Januar haben Juden, die in der Öf-

fentlichkeit den Judenstern tragen müssen, ihre Pelz- und Wollsachen 

abzuliefern. 

Zu Irenes Geburtstag am 24.Januar schreibt Felice über den Aus-

landsdienst des Deutschen Roten Kreuzes eine Nachricht von 25 

Worten an ihre Schwester, die in England in einem Kinderhospital als 

Krankenschwester arbeitet: 

Mein Liebes, 
immer und ganz besonders heute denke ich an Dich und wün-
sche, dass uns die Madonna lächeln möge! 

Tausend Küsse von Deinem PUTZ 

Die Antwort auf der Rückseite des Formulars ist mit 4. April 1942 

datiert: 

Mein geliebter Putz, meine neue Stellung ganz gut. Mulle [Käte] 
ohne Nachricht von Euch. Denke viel an Dich und Grossmutter. 

Tausend Küsse 
Dein geliebtes kleines Mädel 

Irene 

Im März beginnt die Royal Air Force deutsche Städte mit Flächen-

bombardements zu überziehen. 
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Wenn mit schweren Schwingen 
ein dunkler Schatten droht, kalten Hauch zu bringen  
wie ein Stück vom Tod, 

stehn im Raum gefangen 
Worte sinnlos da. 
Ist dann der Schatten vergangen, 
schaudert man nur: «Beinah-», 

spürt dankbar wie eine Legende 
das Leben wieder hell – 
und nur das Herz schlägt noch hart und schnell, 
und ein wenig zittern die Hände. 

[19. März 1942] 

Die Berliner Bevölkerung wird mit dem Hinweis beruhigt, dass 

«Judenwohnungen mit kompletter Einrichtung» «schnell freige-

macht» werden können. Die Räume der «Abgewanderten» werden 

versiegelt, das Eigentum preisgünstig versteigert. Ab 15. April müs-

sen Juden ihre Wohnungen mit dem «Judenstern» kennzeichnen. 

Im Frühjahr gibt es wieder Ärger mit Mutti. Aus dem langen Brief, 

den eine wütende Felice am 20. März 1942 an Muttis Tochter Fif 

schreibt, geht hervor, dass Felices Freund Fritz Sternberg deportiert 

worden ist: «Von Fritz haben wir zwei Geldbestätigungen bekom-

men. Er lebt also, wenn wir auch nicht wissen, unter welchen Ver-

hältnissen.» Dem Brief ist andererseits zu entnehmen, dass Marga-

rethe Selbach alles daransetzt, ihre jüdische Herkunft mütterlicher-

seits zu verdrängen: 

Montag war der siebente Todestag meines Vaters, und da ich vom 
Laden aus gute Verbindung habe, fuhr ich, ungern wie immer, 
auf den Friedhof. H’s hatten mich gebeten, nach dem frischen 
Grab einer Mieterin von ihnen zu sehen, da sie die Pflege bezah-
len. Als ich also mit meinem fertig war, stellte ich fest, dass an 
dem betr. Grab natürlich nichts gemacht war und ging zum Aus-
gang. Dabei sah ich durch Zufall das Grab Deiner Grossmutter, 
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und es machte einen trostlosen Eindruck. Dem ist abzuhelfen. 
Ich erzählte also Uschi ganz beiläufig davon, da ich dachte, dass 
doch wenigstens das jetzt einigermassen offiziell sei. – Am nächs-
ten Tag war Mutti telefonisch vergnatzt. Mein Gewissen war 
rein, weiss Gott, selten. Abends hatte ich mir in der Kammer ge-
rade mein Bett gebaut, als mir das wieder einfiel. Mutti hat dann 
bis gegen zwölf in der Tür der Kammer gestanden, ich lag im Bett 
und musste hören, dass ich ihr nachspioniere! Es gebe eben Sa-
chen, die ich nicht wisse, und da hätte ich nicht zu fragen, und 
es seien da Dinge, die sie gehört habe, von denen sie aber nicht 
sprechen könne, und ich solle vorsichtig sein. Peng. Ich wusste 
noch immer nicht, um was es sich handeln könnte. Eine Nacht 
und anschliessend neun Stunden im Betrieb hatte ich ja aber Zeit, 
darauf zu kommen. Und da, Fif, habe ich den Entschluss gefasst, 
endlich Klarheit zu schaffen. Ich konnte es nicht mehr aushalten, 
wenn Du das verstehen kannst, diese ewige Angst, irgendwo an-
zustossen, die ewige Nervosität, etwas Falsches zu sagen. Ausser-
dem entnahm ich aus all dem, dass Mutti tatsächlich meint, ich 
wüsste nichts, und es schien mir, als lüge ich fortgesetzt, wenn 
ich das Theater mitmache. Kennst Du das Gefühl des Angelogen-
werdens, dieses Gefühl, als stände man in einem dunklen Raum 
und fürchte sich, auch nur einen Schritt weiterzugehen, weil 
man sonst irgendwo hineinfallen könnte? Kennst Du die Angst: 
nicht fragen, damit man nicht belogen wird. Und kennst Du das 
Gefühl, die Wände hochklettern oder sonst etwas Wahnsinniges 
tun zu müssen, wenn ein Mensch, für den Du alles tun würdest, 
Dir sagt, Du solltest vorsichtig sein, und – Du spionierst ihm 
nach? 

All das habe ich Mutti zu erklären versucht. Ich habe gestern 
mit ihr darüber in aller Ruhe sprechen wollen, mit offenen Kar-
ten und jeder vorausgesetzten Ritterlichkeit. Tja, und da sprach 
sie zunächst mit einer an ihr nie gekannten Geschwindigkeit von 
halb und gar nicht und viertel und Amt und Bestimmung und 
nicht zutreffend, dass mir ganz schwindlig wurde. Und dann fiel 
ihr plötzlich etwas ein, und sie fragte mich, ob sie vielleicht ver-
pflichtet sei, mir alles zu erzählen. Peng. Ich sprach von etwas 
Vertrauen, dass ich doch wohl auch erwarten dürfe, nach all dem  
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–. Und ich versuchte ihr ebenfalls dieses Gefühl des Angelogen-
werdens zu erklären. Und das hätte ich nicht tun sollen. Denn da 
hörte Mutti nur das eine heraus, dass sie mich angelogen hätte, 
und da wollte sie mich rauswerfen. [...] 

Ich habe versucht, ihr zu erklären, wie das ist, wenn man 
Angst um jemanden hat, der das selbst gar nicht möchte. Sie sagte 
etwas hochmütig, das sei aber durchaus nicht nötig gewesen. [...] 
Jedenfalls trennten wir uns dann so, dass Mutti «es sich unter 
diesen Umständen und nach dem Vorwurf, den ich ihr gemacht 
hätte, noch sehr überlegen müsse, wie das alles weitergehen 
solle». 

So, Fif, das ist der Tatbestand, und Tatsache ist ferner, dass das 
wohl das Allerletzte wäre, das mir gefehlt hat. Das Allerletzte. 
Denn mein ganzes Leben hier mit allem Drum und Dran und al-
len Flaschenverschlüssen wäre umsonst. Ein grausiges Wort – 
umsonst. Und deswegen – ich bin also wohl doch kein Verstan-
desmensch – deswegen ziehe ich keine Konsequenzen, sondern 
werde abends hingehen, ich werde nicht mehr von all dem re-
den, bis – zum nächsten Zusammenprall. Erinnerst Du Dich an 
den März 1940? Damals war es das erste Mal, da hatte ich die 
Ahnung, als würde es nicht das Einzige bleiben. Und die war 
wohl richtig. 

Am 2. Juni geht der erste Transport von Berlin in das für Menschen 

über 65 reservierte «Altersghetto» Theresienstadt. Die ehemalige 

Garnisonsstadt Terezin, auf der Strecke zwischen Dresden und Prag, 

wurde vom österreichischen Kaiser Josef II. 1780 zu Ehren seiner 

Mutter Maria Theresia gegründet und ist als «grosse Festung» durch 

hohe Wälle und Wassergräben von der Aussenwelt abgeschlossen. 

Die von den Habsburgern als erstklassiges Gefängnis- und Folterzent-

rum eingerichtete «kleine Festung» steht zur weiteren Benützung be-

reit. Die 7.000 Menschen, die vor dem Krieg dort wohnten, wurden 

ausgesiedelt. Ende September 1942 sind 58.500 Menschen in There-

sienstadt eingepfercht. «Von dort kommen die Juden nach Osten», 

verrät ein im Oktober 1941 angefertigtes internes Gesprächsprotokoll 

der SS. «Minsk und Riga haben bereits zugesagt, je 50.000 Juden zu 

nehmen. 
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Nach der völligen Evakuierung der Juden wird Theresienstadt dann 

entsprechend einem fertigen Plan von Deutschen besiedelt und ein 

Mittelpunkt deutschen Lebens werden. Seine Lage ist für diesen 

Zweck geeignet.» 

Als Deportationsbescheid erhalten die alten Leute einen Brief von 

der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, in dem ihnen mit-

geteilt wird, an welchem Tag ihre «Abwanderung ins Protektorat» 

stattfinden wird. Als Reisegepäck dürfen ein Coupékoffer und ein 

Rucksack, «der höchstens von der Hüfte bis zur Schulter reicht», mit-

genommen werden. Das Handgepäck darf nur aus einem Stück beste-

hen und soll Nachtzeug, eine Decke, Essgefäss, Löffel, Trinkbecher 

und Lebensmittel enthalten. Reise- und Handgepäck dürfen nicht 

mehr als 50 kg wiegen. «Wer sich nicht an diese Bestimmungen hält, 

muss mit dem Verlust seines Gepäcks rechnen.» 

Am [...] ab 8 Uhr wird Ihre Wohnung durch einen Beamten ver-
siegelt werden. Sie müssen sich zu diesem Zeitpunkt bereithal-
ten. Wohnungs- und Zimmerschlüssel sind dem Beamten auszu-
händigen. Sie selbst werden dann mit einem von uns gestellten 
Wagen nach der Sammelunterkunft Grosse Hamburger Strasse 
26 gebracht werden. 

Etwa vorhandene Sparkassenbücher und Banksparbücher etc., 
Wertpapiere, soweit sie nicht bei einem Bankunternehmen auf-
bewahrt werden, Hypothekenpfandbriefe, Bankbelege usw., 
kurz, alle Hinweise, die über Ihr Vermögen Aufschluss geben, 
und etwa vorhandene Tresorschlüssel sind in einem festen un-
verschlossenen, aber verschliessbaren Umschlag in der Sammel-
unterkunft Grosse Hamburger Strasse 26 abzuliefern. Auf dem 
Umschlag sind Ihr Name, Ihre Anschrift sowie Transport-Num-
mer genau anzugeben. [...] 

Alters-, Taubstummen- und Blindenheime werden ausgeräumt. Pa-

tientinnen und Patienten des Jüdischen Krankenhauses in der Irani-

schen Strasse können von der «Umsiedlung» nur bei Operationen 

oder bei einer Erkrankung «im Finalstadium» zurückgestellt werden. 

Schwangere müssen nachweisen, dass die «Geburt im Gange ist»; ist  
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das Neugeborene sechs Wochen alt, wird es mit den Eltern «evaku-

iert». 

Im Juli wird es Juden verboten, die Warteräume der öffentlichen 

Verkehrsmittel zu benutzen. Am n. Juli geht der erste Transport von 

Berliner Juden nach Auschwitz. Ab 13. Juli dürfen jüdische Blinde 

keine Blindenarmbinden mehr tragen. Die Kriminalstatistik für das 

Jahr 1942 weist eine einzige Verurteilung eines Juden wegen Wider-

stands gegen die Staatsgewalt aus. Nur durch Selbstmord entziehen 

sich viele der Abholung. «Wollen Sie sich das Leben nehmen oder 

mit evakuieren lassen?» ist eine «stehende Frage» unter den Juden 

Berlins. 

Am 6. August werden Felices 74jährige Grossmutter Hulda Ka-

rewski und ihr 78jähriger Bruder Julius Philipp mit dem 38. Alters-

transport nach Theresienstadt deportiert. Entsetzt schreibt Felice ei-

nen postlagernden Brief an Inge, die sich in Nürnberg aufhält. Inge 

eilt unverzüglich nach Berlin zurück. Felice zwingt sich zur verzwei-

felten Hoffnung, dass ihre geliebte Grossmutter in Theresienstadt 

eine Überlebenschance hat. «Altersghetto» klingt doch wie Alters-

heim. 

Im zweiten Halbjahr 1942 erreicht die Zahl der Erkrankungen in 

Theresienstadt eine Rekordhöhe: Scharlach, Masern, Gelbsucht, Ty-

phus und Enteritis raffen die alten Leute hinweg. Im September sind 

über 30.000 «Alte, Kranke und Sieche» in Theresienstadt. Am 7. Sep-

tember beginnt das Krematorium zu arbeiten. Im September sterben 

3.941 Menschen. Hulda Karewski ist eine von ihnen. Sie stirbt am 14. 

September 1942. 

Anfang Oktober bekommt auch Felice die «Liste», und Hirschfeld 

wird abgeholt. Felice und Inge radeln in die Claudiusstrasse und bre-

chen das Siegel auf, um Felices Sachen aus der Wohnung zu holen. 

Auf dem Küchentisch hinterlässt Felice einen mit Wasser verschmier-

ten Abschiedsbrief, in dem sie ihren Selbstmord ankündigt. Sie trennt 

den Stern vom Mantel und taucht unter. 

Von da an wohnt sie als U-Boot bei Inges Eltern in der Kulmer 

Strasse. Was noch an Wertsachen ihrer Familie vorhanden ist – einen 
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Pelzmantel der Grossmutter, Schmuck, Besteck und Wäsche – bringt 

sie bei Freundinnen und Freunden unter. Mit dem stückweisenVer-

kauf der Sachen bestreitet sie ihren Lebensunterhalt. 

Anfang Oktober tritt Inge ihren Dienst als Pflichtjahrmädchen bei 

Elisabeth Wust an. 

Inges Vater ist Kommunist, die Mutter Sozialdemokratin, beide 

sind Buchhändler. Eine Geflitzte zu beherbergen, ist sehr gefährlich, 

besonders für einen Kommunisten. Vater Wolf würde Felice am 

liebsten immer zu Hause einsperren, zumal sich draussen die «rote 

Stella» herumtreibt, eine jüdische Denunziantin mit lexikalischem 

Gedächtnis, die der «jüdische Mundfunk» berühmt gemacht hat. 

Stella Kübler-Isaaksohn, geborene Goldschlag, wird in Berlin auch 

«jüdische Lorelei» oder «blondes Gespenst» genannt. Um ihre eigene 

Haut und die ihrer Eltern zu retten, spürt sie gemeinsam mit ihrem 

zweiten Mann Rolf Isaaksohn im Auftrag der Nazis untergetauchte 

Juden auf und liefert sie der Gestapo aus. Das Ku’damm-Mädchen 

Felice drängt es dennoch hinaus auf die Boulevards der Grossstadt. 

Während Felice ihre ersten Erfahrungen als U-Boot macht, bereitet 

sich der um wenige Jahre ältere Gerd Ehrlich seinerseits auf die Ille-

galität vor. Es ist wahrscheinlich, dass die beiden sich zu diesem Zeit-

punkt durch eine lose miteinander in Verbindung stehende Gruppe 

von zehn in Berlin festsitzenden jungen Leuten kennen. 

Gerd Ehrlich 

Ab August ’42 hatte die Stapo neue Massnahmen zu Deportatio-
nen getroffen. In den letzten Wochen war es zu oft vorgekom-
men, dass die zum Bereithalten aufgeforderten Opfer es gewagt 
hatten, nicht die Henker abzuwarten. Man begann also einfach 
die Häuserblocks, in denen eine grössere Anzahl von Juden 
wohnten, zu umstellen, und in alle durch den Judenstern ge-
kennzeichneten Behausungen einzudringen. 
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Sämtliche unglücklichen Bewohner einer aufgebrochenen Woh-
nung mussten sich dann innerhalb von io Minuten für die Reise 
ins Ungewisse fertig machen. Nur mit grosser Mühe gelang es den 
verschiedenen Firmen, wenigstens die Facharbeiter wieder aus 
dem Sammellager zu befreien. Viele Menschen wagten schon gar 
nicht mehr, zu Hause zu schlafen, und andere verbrachten die 
Nacht angezogen auf dem Bett, um jederzeit zur Flucht bereit zu 
sein. Selbstverständlich gab es keinen mehr, der nicht seinen 
Rucksack schon gepackt hatte. Ich glaube, dieses ungewisse War-
ten gehört zu dem Schlimmsten, was ich erlebt habe. Kam man 
von der Nachtschicht nach Hause, so atmete man jedesmal beru-
higt auf, wenn man seine Lieben noch wohlbehalten daheim an-
traf. Voll Sorge zählte man die Kameraden und Freunde jeden 
Tag wieder in der Fabrik und schätzte sich glücklich, wenn kei-
ner fehlte. 

Unsere Vorbereitungen für die Illegalität waren inzwischen 
schon weiter gediehen, und die ersten beiden Kameraden hatten 
den dornenvollen Weg schon beschreiten müssen. Die Anfangs-
schwierigkeiten waren überwunden. Wir waren keine stillhal-
tenden Opfer mehr, sondern hatten uns sogar Waffen beschafft, 
um den Abwehrkampf zu organisieren. Wenn auch unsere Mittel 
mehr als beschränkt waren, so gab uns doch die Einigkeit einen 
starken moralischen Rückhalt. Persönlich war ich bereit, jeden 
Tag von zu Hause fortzuziehen. Meine Sachen, Anzüge, Leibwä-
sche, Bücher, etc. waren in kleinen Schüben zu zuverlässigen Be-
kannten gebracht, und ich blieb nur noch daheim, um meine Fa-
milie nicht zu gefährden. Es war mir klar, dass die stärksten Ner-
ven auf die Dauer eine solche ununterbrochene Anspannung 
nicht aushalten würden; und ich sehnte im tiefsten Innern die 
Entscheidung herbei. Sie sollte schneller kommen als ich geahnt 
hatte. 

Derweil sinniert Felice über die Liebe, liest sich durch die in einem 

Buchhändlerhaushalt reichlich vorhandene Literatur, plaudert mit 

Mutter Wolf, die Felices gelegentlichen Stadtbesuche vor dem Vater 

vertuscht, schreibt Gedichte mit grüner Tinte und lässt sich abends 

von Inge den Tagesablauf bei der Wust schildern. 
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Gegen Ende Oktober kommt Inge aufgebracht von der Arbeit 

heim. 

«Mensch, jetzt bin ich doch wieder bei so was gelandet! Weisst 

du, was sie mir heute gesagt hat? Juden? Die riech ich ja!» Ich halte 

das nicht mehr aus!» 

«Au ja? Was hat sie gesagt, sie riecht Juden? Das möcht ich aus-

probieren!» 

Felice, die Inge mit pikanten Schilderungen von ihrem Alltag als 

Hausmädchen ohnehin schon neugierig gemacht hat und die sich in 

ihrem eintönigen untätigen Leben nach Abwechslung sehnt, kann gar 

nicht genug kriegen von der Vorstellung, die Wust an sich schnuppern 

zu lassen. Fortwährend liegt sie Inge in den Ohren, eine Begegnung 

herbeizuführen. 

Inge findet das alles gar nicht komisch, hat doch ihr Vater sie in-

ständigst gebeten, dafür Sorge zu tragen, dass Felice das Haus nicht 

verlässt. Inge hat auch eine unerklärliche Angst vor der Begegnung 

selbst, was eigentlich Quatsch ist, denn natürlich kann die Wust Juden 

nicht riechen! 

«Erlaubsus mir? Ich möcht doch soo gern...», bemüht Felice ki-

chernd Tucholsky, um der widerstrebenden Freundin ihren Einfall 

schmackhaft zu machen. 
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Als Felice am 2. April 1943 Inge fragt, ob sie etwas dagegen hätte, 

wenn sie die kommenden Nächte bei Lilly verbringen würde, weil 

diese, vom Krankenhausaufenthalt geschwächt, mit den vier Kindern 

lieber nicht allein bleiben möchte, hält Inge diesen Einfall für ausge-

zeichnet. Nach einem halben Jahr als U-Boot in der keineswegs si-

cheren Wohnung ihrer Eltern ist es hoch an der Zeit, dass Felice eine 

andere Bleibe findet. Mit den zunehmenden Bombenangriffen auf 

Berlin wird die Lage immer prekärer. Bis jetzt ist Inge bei Alarm 

meistens mit Felice oben in der Wohnung geblieben. Wenn der Keller 

aber unumgänglich wird, bedarf es schon einer sehr glaubwürdigen 

Geschichte zu Felices Identität, denn das Haus ist voller Nazis. 

Kommt heraus, dass Vater Wolf eine Taucherin versteckt, ist ihm das 

Konzentrationslager gewiss. Um wieviel geschützter ist Felice in der 

Wohnung der ehrbaren Soldatenfrau. Besser hätte sie es gar nicht tref-

fen können. Von den zarten Banden, die zwischen Lilly und Felice 

entstanden sind, ahnt Inge noch nichts. 

«Wie machen wir es dennjetzt?» überlegt sie, «du hast doch keine 

Lebensmittelmarken.» Ohne Lebensmittelmarken ist man im vierten 

Kriegsjahr kein Mensch. 

«Sag einfach, dass du in Steglitz bei der Selbach einen Stammladen 

hast, wo du immer deine Rationen einkaufst, und den möchtest du 

nicht aufgeben. Ich geh da sowieso öfter mal hin und so. Und dann 

machen wir’s so: Ich muss ohnehin für die Wust einkaufen. Dann 

zweig ich einfach was ab für dich. Die Wust kriegt mit ihren vier Kin-

dern irrsinnig viel, da fällt das nicht auf. Die können ihre Sachen doch 

gar nicht aufessen.» 

Und so geschieht es. Inge besorgt sich passendes Papier und packt 
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nach dem Einkaufen die entsprechenden Rationen am Treppenabsatz 

zwischen der dritten und der vierten Etage für Felice ab. Wenn es also 

für die Kinder ein halbes Pfund Butter gibt, wird ein viertel Pfund 

abgezwackt. 

«Ich hab heute eingekauft», meldet Felice, und die Sache ist im 

wahrsten Sinn in Butter. 

Auch Felice ist sehr zufrieden mit dem neuen Arrangement. Sie 

erzählt Lilly, sie hätte in Babelsberg zu tun und verbringt so manchen 

Tag bei Mutti in Steglitz in der Bornstrasse 4. Es ist wunderbar, sich 

nicht mehr verstecken zu müssen und in einer richtigen Familie zu 

leben, und das auch noch in Schmargendorf, in unmittelbarer Nähe 

der Auguste-Viktoria-Strasse, wo Felice ihre Kindheit verbracht hat. 

Überdies lässt sich kaum leugnen, dass Mütter einen besonderen Reiz 

auf sie ausüben – zumal wenn sie ein derart entzückend mit Sommer-

sprossen übersätes Gesicht haben wie Lilly. Unter Lillys Fittichen 

kann Felice vorübergehend vergessen, dass sie eigentlich gar nicht 

mehr am Leben sein sollte. Lillys Hingabe und die Freundlichkeit der 

Kinder können einen Teil der Gemeinheiten ausgleichen, die ihr die 

Volksgenossen nun schon ein Jahrzehnt lang antun. Wenn Albrecht 

ihr mit seinem hohen Stimmchen «Hice, Hice» entgegenruft, treibt es 

ihr die Tränen der Rührung in die Augen. So heimelig und geborgen 

hat sie sich seit dem letzten Sommer auf dem Forst nicht mehr ge-

fühlt. 

Anfang des Jahrs hat Felice sich über Vermittlung ihrer untergetauch-

ten Freunde um 2‘000 Mark einen Begleiter-Ausweis der Reichszent-

rale «Landaufenthalt für Stadtkinder e. V.» besorgt. Dieses eher be-

scheidene Dokument ohne Foto weist Felice – unter dem Namen Bar-

bara F. Schrader – als «Begleiter für Kinderfahrten im Inland» aus 

und ist bis 1. April 1944 gültig. Einer genaueren Überprüfung würde 

der stümperhaft ausgefüllte rosa Ausweis zwar nie standhalten, hat 

doch Felice das Datum eigenhändig eingetragen, während der 

Schriftzug «Barbara F. Schrader» von Inges Hand stammt, aber für  
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den Notfall ist es immer noch besser als ausweislos aufgegriffen zu 

werden. 

Gerd Ehrlich 

Zu meiner Gruppe gehörten Walter, Ernst, Lutz, Herbert, Gerd-
chen, Günter, Halu, Jo, Fice (als einziges Mädchen) und ich. Aus-
ser diesem engeren Kreis gab es noch verschiedene Freunde, die 
unregelmässig mit uns in Verbindung traten und mit denen wir 
dann Erfahrungen austauschten. 

Die Anlaufschwierigkeiten waren sehr gut überwunden, aber 
je mehr Erfahrungen wir in unserem neuen Leben sammelten, 
desto mehr sahen wir ein, welch grosse Probleme noch zu meis-
tern sein würden. Schon sehr bald stiessen wir auf Schwierigkei-
ten in der Unterkunftbeschaffung. Es war nicht immer möglich, 
bei einem guten arischen Freund unterzuschlüpfen. Selbst wenn 
es der Betreffende noch so gut meinen mochte, so hatte er doch 
fast immer ein Mitglied seiner Familie gegen seinen Plan, einen 
von uns zu verstecken. Halu war der erste, der auf die geniale 
Idee verfiel, sich möblierte Zimmer tageweise zu mieten. Es gab 
in Berlin verschiedene «Zimmervermittlungsbüros». Halu ging 
also eines Tages mal in ein solches Geschäft, bezahlte den vorge-
schriebenen Obulus und liess sich unter dem Vorwand, er habe 
sich mit seiner Familie gezankt, und wolle nun mal für einige 
Tage woanders schlafen, Adressen von freien Zimmern geben. 
Dann mietete er eines dieser möblierten Zimmer und erzählte 
der Wirtin denselben Schmus. Als die gute Frau wegen der poli-
zeilichen Anmeldung mit ihm sprach, sagte er, dass er ja doch 
sowieso in Berlin gemeldet sei, und sich wegen der grossen 
Schwierigkeiten mit der Kartenbesorgung und der Abmeldung 
vom Wehrministerium nicht ummelden wolle. [...] 

Lutz war durch die Organisation nach seinem Untertauchen 
bei einer Zweigstelle des «Deutschen Roten Kreuzes» als freiwil-
liger unbezahlter Helfer angenommen worden. Er hatte sich mit 
seiner gewohnten Geschicklichkeit als Fred Werner bald das 
Vertrauen seiner Vorgesetzten erworben. Man liess ihn schon 
nach kurzer Zeit in einem Büro völlig selbständig arbeiten. Er 
hatte Korrespondenz zu erledigen und deshalb befand sich auf 
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seinem Schreibtisch auch eine Sammlung von amtlichen Stem-
peln seiner Dienststelle. Eines Tages gelang es nun Lutz, sich in 
den Besitz eines grösseren Postens Blankoausweise des DRK zu 
setzen. Schleunigst liess er auch noch den Satz Stempel und ei-
nige Kopfbriefbogen mitgehen. Dann ward er selbstverständlich 
beim DRK nie wieder gesehen. Wir erfuhren sogar, dass er steck-
brieflich gesucht wurde. Er war also der erste, der den Weg in 
die Schweiz nehmen musste. [...] 

Vorerst hatten wir einmal, was wir brauchten. Wir wurden 
plötzlich alle zu Referenten, Unterabteilungschefs, Dolmet-
schern oder ähnlichem befördert. Jeder hatte jetzt einen herrli-
chen Pass in der Tasche, der ihn als guten Deutschen auswies. 
Natürlich genügte dieses Dokument niemals für ernsthafte Ge-
stapo-Kontrollen, aber für eine Strassenrazzia oder besonders für 
die neugierigen Augen einer Zimmervermieterin war das Ding 
geradezu herrlich. 

Gerd Ehrlich ist einer der wenigen im Untergrund lebenden Juden, 

der keine Geldsorgen hat. Immer gibt es Leute, die ihm einen der bei 

Freunden gelagerten wertvollen Teppiche seines verstorbenen Vaters 

abkaufen, und so ist er in der glücklichen Lage, seinen weniger begü-

terten Freundinnen und Freunden finanziell unter die Arme greifen 

zu können. Mit Geld und Beziehungen ist es auch keineswegs 

schwer, an Lebensmittelmarken heranzukommen. Manchmal hat die 

Gruppe plötzlich einen ganzen Stoss Karten, die innerhalb kurzer Zeit 

aufgebraucht werden müssen, weil jemand die Maschine mit abge-

schaltetem Zähler hat laufen lassen. 

Wenn Gerd Ehrlich ausser Haus geht, hat er in der einen Jackenta-

sche einen auf Gerhard Kramer gefälschten Wehrpass mit Foto, und, 

da er leidlich französisch spricht, in der anderen einen belgischen 

Fremdarbeiterausweis. Fremdarbeiter werden von der Gestapo kon-

trolliert, nicht aber von der Wehrmacht, es kommt nur drauf an, die 

Taschen nicht zu verwechseln. 

Das Fälschen eines Ausweises geht so vor sich: Zuerst wird ein 
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künftiger Besitzer gesucht, dessen Äusseres – Haar- und Augenfarbe, 

Grösse, Alter, besondere Merkmale – mit der Personenbeschreibung 

auf dem Dokument möglichst übereinstimmt. Mit einer Spezialma-

schine wird das neue Passfoto angebracht. Und dann muss der zweite 

Teil des amtlichen Stempels auf dem Foto nachgezeichnet werden – 

eine Spezialistenarbeit, die einen hohen Preis erzielt, es sei denn es 

findet sich ein Gesinnungsfreund. Der Gruppe um Gerd Ehrlich ge-

lingt es schliesslich, einen «halbarischen» Grafiker aufzutreiben, der 

ein Meister in seinem Fach ist, aber leider ziemlich weit draussen 

wohnt. 

Es müssen also Ausweise organisiert werden – eine besonders be-

liebte Methode ist im Sommer der Besuch des Wannsees, wo die acht-

los im Gras und im Sand liegende Kleidung der Badenden nach Do-

kumenten jeder Art durchstöbert wird. In dem verzweifelten Bemü-

hen, sich an die Personenbeschreibung auf einem Ausweis anzupas-

sen, hat sich sogar einmal einer den Finger abgehackt. Dann müssen 

die Ausweise zum Grafiker gebracht und wieder abgeholt werden. Es 

gehört zu Felices Aufgaben, Aufträge dieser Art für die «Organisa-

tion» auszuführen. Immer wieder wird Lilly von ihr gebeten, sie an 

wechselnde Orte zu begleiten, wo Felice mit Leuten zusammentrifft, 

denen Lilly nicht begegnen darf. Mal ist es das «Haus Vaterland» am 

Potsdamer Platz, mal fahren sie mit der Elektrischen Nummer 51 vom 

Roseneck nach Pankow zum Fotoladen Schmidt, mal mit der S-Bahn 

nach Babelsberg, wo Lilly in einem Café auf Felice warten muss. Ein-

mal ist Lilly mit gebührendem Sicherheitsabstand dabei, als Felice 

mit einer schönen jungen Frau tuschelt, die in einem Waffengeschäft 

in der Taubenstrasse beschäftigt ist und ihr einen Zettel zusteckt. Lilly 

stellt keine Fragen. 

«Das ist nichts für dich. Das sind Sachen, die du nicht sehen sollst», 

wehrt Felice ab, als Lilly einmal ein Nacktfoto von Inge entdeckt, an 

der Badewanne stehend mit glitzernden Wassertropfen auf der Haut. 

«Wir machen solche Sachen für Soldaten.» 
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Lilly fragt nicht weiter und nimmt zur Kenntnis, dass die Mädchen 

beim homosexuellen Fotografen Schmidt Porno-Aufnahmen ma-

chen. Viel wahrscheinlicher aber ist, dass er an der Fälschung von 

Ausweisen beteiligt war. 

Ihren an Felice gerichteten Monolog in Fortsetzungen auf den gelbli-

chen und lachsfarbenen Feldpostkarten, das einzige Papier, das es 

preisgünstig zu kaufen gibt, setzt Lilly fort, auch dann, wenn die 

Trennung von der Geliebten nur von kurzer Dauer ist. Nicht selten 

lassen Inges Anwesenheit tagsüber und die vielen Tätigkeiten, die in 

einem Haushalt mit vier Kindern unter Bedingungen zunehmender 

Verknappung anfallen, wenig Zeit, sich ausführlich miteinander zu 

unterhalten. Ein paar schnell hingekritzelte Zeilen, ein «Ich liebe 

Dich» auf einem Fetzen Papier, beim Einkaufen im Portemonnaie 

entdeckt, im Zahnputzbecher oder unter dem Kissen im Bett ver-

steckt, entschädigen beide für Stunden der Sehnsucht. Und immer 

noch meldet Felice sich nächteweise ab, wie Ende Mai, als Lilly be-

reits weiss, wer Felice ist: 

Wieder einmal alleine für eine Nacht! 
Ach, habe ich eine Nacht hinter mir! Sehnsucht tut so weh, Du, 
so sehr weh. Ich liebe Dich! Der Schlaf kam, aber dann träumte 
ich so schön, um beim Erwachen irrsinnig enttäuscht zu sein, 
Dich nicht neben mir zu haben. Ich habe in die Kissen gebissen, 
ich konnte mich doch nicht hören lassen. Du, alles, was ich 
denke, ist nur: Felice! Ach, ich habe so viel Angst, dass Du sehr 
schnell eines Tages eine andere liebst. Bitte sei nicht traurig, dass 
ich das sage, aber Du hast mich vollständig verwandelt. Das bin 
ich ja gar nicht mehr. 

Dein Bild liegt vor mir! – Wenn ich daran denke, dass ich Jahre 
vertan habe! – Felice, bitte lass mich nie alleine, bitte nimm mich 
mit! Ich weiss, ich lasse alles und jedes hinter mir, doch was be-
deutet es, wenn Du mich liebst! Wir gehören untrennbar zuei-
nander. Du weisst, dass Du meine bisherige Welt zum Einstürzen 
gebracht hast (es tut mir, weiss Gott, nicht leid) und zwar – in 
allem. Du musst mich nun beschützen, wirst Du das können? 
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Liebst Du mich? Ich, ich will in Deiner Welt leben und sollte es 
tausend Schmerzen kosten; Deine Liebe allein hilft sie mir ertra-
gen. Es ist eine grosse Verpflichtung! Wird Dir bange? Hast Du 
Furcht? Kannst Du mir antworten?      Ich warte auf Dich ... 

Doch die Augenblicke von Liebesqual und Zukunftsangst werden 

mehr als reichlich abgegolten durch die Wonnen des Alltags an der 

Seite der Geliebten. Es ist Lilly, als wären alle Fenster weit aufgeris-

sen worden, und nun strömt so viel Sonne in ihr Leben, dass sie ganz 

geblendet ist. Solange Inge noch ahnungslos ist, macht es Spass, ge-

meinsam den Haushalt zu führen, wenngleich Felice und Lilly teuf-

lisch aufpassen müssen, sich nicht zu verplappern. Sie haben sich fest 

vorgenommen, Inge nicht zu kränken. Zugegeben, weder Inge noch 

Felice sind Hausfrauen von Gottes Gnaden, trotz Felices famosem 

Kochkurs in der Untersekunda, aber wenn die beiden gemeinsam den 

Abwasch besorgen und dabei «Mariechen sass weinend im Garten, 

im Schoss ihr schlummerndes Kind...» trällern, eine falscher als die 

andere, so dass es der mit Schubert- und Brahmsliedern aufgewach-

senen Gnädigen den Magen verknotet, hält Lilly inne und atmet tief 

durch vor lauter Staunen über das Wunderbare, das in Gestalt dieses 

gehetzten Menschenkinds in ihr Leben getreten ist. Inge verstummt, 

wenn sie merkt, dass Lilly ihnen ein liebevoll nachsichtiges Lächeln 

in die Küche schickt. Wenn sie die Wust um eins beneidet, dann ist 

es deren klare, feste Stimme, mit der sie sich ihre häuslichen Verrich-

tungen singend versüsst. 

Im Mai 1943 lernt Inge Gerd Ehrlich kennen. 

Gerd Ehrlich 

Ernst und ich hatten eines Abends eine Verabredung mit Fice in 
einem Lokal am Nollendorfplatz. Unsere Freundin war in Beglei-
tung eines anderen jungen Mädchens, dessen blendend schöne, 
braune Augen mich sofort gefangen nahmen. Wir wurden einan-
der vorgestellt. Sie hiess Inge W. und wusste über uns und unsere 
Lebensumstände durch Fice gut Bescheid. Nachdem ich das «Ge- 
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schäftliche» mit Fice besprochen hatte, wandte ich meine Auf-
merksamkeit der schönen Inge zu. Als wir uns an jenem Abend 
trennten, waren wir bereits gute Freunde geworden und hatten 
ein Rendezvous verabredet. Inge war meine einzige Liebe wäh-
rend der illegalen Zeit. [...] 

Am nächsten Sonnabend luden Inge und Fice meinen Freund 
Ernst und mich zur Wust ein. [...] Dieser Sonnabend war der 
erste einer langen Reihe, die ich in der Wohnung in der Nähe 
des Rosenecks verbringen sollte. Dort habe ich noch manche 
Nacht in der netten Gesellschaft der Frauen und meiner Freunde 
verbracht, ja wir haben schliesslich einen Teil unserer Materia-
lien dort untergestellt. Die Wust war nämlich in ihrem Wohn-
viertel als echte Nazissin bekannt. Erst unser (guter) Einfluss 
hatte sie bekehrt. Natürlich blieb sie nach aussen weiter die treue 
Anhängerin des Führers, um uns um so mehr nutzen zu können. 

Gerd Ehrlich, Walter Johlson, genannt Jolle, und Ernst Schwerin 

sind bald gern gesehne Gäste im Hause Wust. Da Gerd zu der Zeit in 

«Tante Ilses» Parterrewohnung lebt, die von aussen eingesehen wer-

den kann, muss er frühmorgens ausser Haus und darf sich am Wo-

chenende überhaupt nicht blicken lassen. Es erhebt sich also des öf-

teren die Frage, wie die Nacht vom Sonnabend auf Sonntag zu ver-

bringen ist. Inges Warnungen zum Trotz bewährt sich die Couch im 

Herrenzimmer der Friedrichshaller Strasse. 

«Grossartig», verwirft Gerd Inges Einwand, die Wust sei eine «gu-

te Nazi». «Nichts Besseres könnte uns passieren. Dann sind wir doch 

um so sicherer. Wenn die keine Ahnung hat, wer wir sind, und ir-

gendwas fällt vor, benimmt sie sich doch ganz unschuldig.» 

Wovon Gerd und Inge ihrerseits keine Ahnung haben, ist, dass Li-

lly längst bescheid weiss, sich aber, wie es ihre Art ist, nichts anmer-

ken lässt. Von den in ihrer Wohnung untergestellten Materialien wird 

Lilly allerdings nie erfahren. 

Keine Ahnung wiederum hat Gerd von den amourösen Verstri-

ckungen im Haus. Während seiner ersten Nacht auf der Couch hört  
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er aus einem der Zimmer Geräusche, die der junge Mann trotz seiner 

Unschuld unmissverständlich zu deuten weiss. 

«Mensch, was ist denn das gewesen?» fragt er anderentags seinen 

Freund Ernst. «Da muss in der Nacht der Wust nach Haus gekommen 

sein.» 

Ungläubig guckt ihn Ernst an und schüttelt sich vor Lachen. 

«Mann, wie alt bist du eigentlich? Weisst du nicht, dass unsere char-

mante Fice vom anderen Ufer ist und der guten Wust rettungslos den 

Kopf verdreht hat?» 

Gerd Ehrlich ist zwar aufgefallen, dass Fice auf seine Reize, auf 

die andere junge Damen durchaus ansprechen, mit Gleichmut rea-

giert, weshalb er auch sein gewohnheitsmässiges Poussieren bei ihr 

bleiben lässt, trotzdem kommt ihm die Geschichte äusserst unglaub-

würdig vor. Eine Frau mit vier Kindern und dem Führer an der Wand, 

grübelt Gerd, bis er schliesslich eine Erklärung findet, die sein Welt-

bild in Ordnung bringt. In Kriegszeiten sind Männer Mangelware, 

denkt er, wahrscheinlich ist es eine Verlegenheitslösung. Genauso 

wie er selbst als kleiner Junge mit einem Freund gegenseitige Onanie 

betrieben hat und deswegen noch lang nicht homosexuell war. 

Die umfassendenVeränderungen in ihrem Leben sind fast zu viel für 

Lilly, die immer noch an den Folgen ihrer Kieferoperation laboriert 

und seit Geburt an einem schwachen Herzen leidet. Doch mit der ihr 

eigenen Art, alles, was sie unternimmt, mit Inbrunst zu tun, legt sie 

noch eins drauf. So schnell wie möglich will sie sich scheiden lassen. 

Als sie Felice von ihrem Vorhaben erzählt, läuft diese erst einmal 

entsetzt zu Inge. 

«Mensch, die Meschuggene! Stell dir vor, es scheint bei Gericht 

mein Name auf!» 

«Du bist wohl nicht ganz bei Trost», versucht Inge Lilly von ihrem 

Plan abzubringen, «mit vier Kindern lässt man sich doch nicht schei-

den!» 
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«Meinst du nicht, dass du deinen Kindern eine intakte Familie 

schuldest», lassen die Schwiegereltern im preussischen Ton verneh-

men und fühlen sich insgeheim bestätigt in ihrer instinktiven Ableh-

nung der Rothaarigen als Frau für ihren Sohn. 

«Um Gottes willen, Kind», schlägt Lillys Mutter beschwörend die 

Hände über den Kopf zusammen, «bist du wahnsinnig geworden? Du 

bist doch völlig ungesichert! Wer wird denn im Alter für dich sor-

gen?» 

«Erst vier Kinder kriegen und sich dann scheiden lassen! Hättest 

du dir das nicht früher überlegen können?» brummt Vater Kappler 

missmutig. 

«Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Dir werde ich bestimmt 

nicht auf der Tasche liegen», kontert Lilly trotzig. 

Natürlich bockt auch Günther und verhält sich, wie Ehemänner 

meistens in solcher Lage. Was würde er erst tun, wenn er den wahren 

Grund wüsste, kann sich Lilly ein Gefühl des Triumphs nicht verknei-

fen. Schade, dass er es nie erfahren darf! Noch versucht Günther, die 

Mutter seiner Kinder mit den üblichen Drohungen an sich zu binden. 

Die Wohnung will er behalten, zwei der Kinder will er haben, Lilly 

soll die gesamte Schuld für das Scheitern der Ehe auf sich nehmen. 

Seine ausserehelichen Eskapaden wiegen selbstredend weniger 

schwer als Lillys. 

Lilly fühlt sich von allen Seiten unter Druck gesetzt. 

«Ich habe jetzt eine schwere Zeit vor mir. Du musst mir helfen, sie 

zu überwinden», schreibt sie auf eine Reichsfettkarte für Kinder von 

6 bis 14 Jahren. Jeder Abschnitt für Butter, Margarine und Käse des 

blassgelben Papierstücks ist von ihrem Laden in der Breite Strasse 

mit «Erledigt» abgestempelt. Der stets angeheiterte Händler für Ko-

lonialwaren, Konserven, Butter, Obst und Gemüse heisst ausgerech-

net Adolf Hoch. Felice findet das komisch. 

Lilly gerät auch von anderer Seite unter Druck, denn allmählich 

beginnt es Inge zu dämmern, dass sie mit der von ihr selbst herbeige-

führten Begegnung im Café Berlin zwar Felice hervorragend unterge- 

128 



 

bracht hat, aber drauf und dran ist, ihre Geliebte zu verlieren. Alle 

anderen Liebschaften der Felice sind ihr egal, für Monogamie haben 

sie später immer noch Zeit, aber ausgerechnet eine Nazisse muss es 

sein! Immer häufiger kommt es zwischen Lilly und Inge zu Streit. 

Ich bin natürlich wieder einmal scheusslich niedergedrückt. Inge 
ist mir wirklich unverständlich. Sie weiss es doch, es ist für sie 
doch ein Kampf gegen Windmühlenflügel. Wenn das ihre grosse 
Liebe ist, ----------------- dann –. Ich wäre in so einem Fall si-
cher auch zuerst ähnlich gewesen, aber ich hätte dann gerade 
weil ich Dich liebe, wenn auch blutenden Herzens, verzichtet! 
Mir ist doch lieber, dass der andere glücklich ist. Was nützt ihr 
denn auch ihre Stellungnahme? Was ändert sie daran? Sie kann 
doch nicht im Ernst verlangen, dass wir uns nicht mehr lieben. 
Oder hältst Du das für besser? Aber ich will Dir mal ausdrücklich 
etwas sagen: Ich denke nicht daran, auch nur einen Teil von Dir 
zu verlieren, ich werde Dich festhalten, so stark ich nur kann! 
Und ich kann es – und vor allem: Ich will nichts anderes! 

Von der sexuellen Freizügigkeit, die vor allem das wechselseitig 

miteinander verstrickte Trio Inge, Nora und Elenai demonstrativ zur 

Schau tragen – was Felice tut, will sie lieber gar nicht erst wissen –, 

ist Lilly einerseits beeindruckt, hat sie doch auch selbst keine Gele-

genheit ausgelassen, andererseits treiben es die Mädchen doch ein 

wenig zu doll, warum müssten sie sich sonst in einem fort zanken? 

Und wieder greift sie zur Feldpostkarte. «Ich will Dir sagen, worin 

Euer Unmut liegt», ermahnt sie Felice altklug. «Ihr geht da ein biss-

chen zu weit, etwas muss bleiben und das ist das zarte Innige zwi-

schen den Menschen. Ihr alle denkt nur an Euch selber. Gerade so wie 

es passt.» 

Sonntag ist der Tag, an dem Lilly und Felice ausschlafen können. Am 

Sonntag gibt es keine Inge, die um acht Uhr auf der Matte steht. Die 

ganze Woche freut sich Lilly auf den Sonntag. Auch die Kinder wis- 
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sen, dass sie am Sonntagmorgen allein zurechtkommen müssen, 

nachdem ihre Mutter ihnen das Frühstück hingestellt hat, doch auch 

sie sind froh, in ihrem Kinderzimmer ungestört toben zu können. Für 

Felice und sich selbst bereitet Lilly schon am Samstagabend alles für 

das zweite Frühstück am späten Vormittag vor. Die Bratkartoffel 

müssen nur noch heiss gemacht, der Kathreiner Malzkaffee aufge-

gossen werden. Zwischen Dösen, Essen, Lesen und Lieben wird es 

rasch Nachmittag. Auch die Freundinnen und Freunde wissen, dass 

sie sich vor 16 Uhr nicht blicken lassen dürfen. 

An einem dieser Sonntage im Juni schellt es an der Wohnungstür. 

Eberhard öffnet und lässt die ihm vertraute Elenai herein. Selbst am 

Morgen schon voll ihres überschäumenden Temperaments stürmt sie 

ins Balkonzimmer, wo Lilly und Felice sich genüsslich räkeln. Auf 

Lillys Nähtischchen auf der anderen Seite des vom grossen Balkon 

her sonnendurchfluteten Raums liegen einige Meter Goldlitze, mit 

denen Lilly ein Kleid besetzen will. Entzückt schlingt Elenai das glit-

zernde Zeug um ihren schwarzen Wuschelkopf und weiter um die 

Taille ihres Sommerkleids. Dergestalt angetan legt sie dem Liebes-

paar einen fulminanten Bajaderentanz zu Füssen. Plötzlich öffnet sich 

die grosse Flügeltür, die zum Herrenzimmer führt: Lillys Mutter 

bleibt wie angewurzelt stehen. Auch Lilly erstarrt in ihrem Bett, tra-

gen doch beide unter der Decke schon längst keine Nachthemden 

mehr. 

Nun lässt es sich nicht länger verheimlichen. Lilly beschliesst, ihre 

Eltern ins Vertrauen zu ziehen, vielleicht verstehen sie dann besser, 

warum sie sich scheiden lassen will. An einem Nachmittag, als sie 

ohne Anhang bei ihren Eltern zu Besuch ist, packt Lilly aus. Nicht 

nur teilt sie ihnen mit, dass Felice Jüdin ist, sondern auch das andere. 

«Wir sind ein Liebespaar und wollen zusammenbleiben.» 

Nach einer Schrecksekunde, die für Lilly unendlich dauert, findet 

der Vater als erster die Fassung. 

«Und was willst du später machen?» 
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«Na, junge Mädchen verführen», überspielt Lilly kess ihre Verle-

genheit. 

Lilly 

Meine Eltern waren eigentlich gar nicht überrascht. Wahr-
scheinlich haben sie schlagartig zurückgeschaltet in meine Ju-
gendzeit. Wo sie damals alles taten, um das zu unterdrücken. Sie 
schickten mich in die Tanzstunde und holten junge Männer ins 
Haus. Grausig! Alle Nase lang kriegte ich irgendeinen Freier vor-
gesetzt. Scheusslich! 

Als ich siebzehn wurde, hat mein Vater ein Gedicht geschrie-
ben: «Jeder Schwarm zum jungen Mann fängt mit einer Freundin 
an / und auch Lilly war ganz weg in ’ne Lehrerin am Reck.» Da 
hab ich in der Obersekunda eine Turnlehrerin furchtbar angebe-
tet. Die war klein und drahtig, ganz schwarze Locken hatte sie 
und ganz schwarze funkelnde Augen, mit einem Wort ich fand 
sie wunderschön. Da wurde ich auch aus lauter Ehrgeiz die Beste 
im Turnen. Dann hab ich ausfindig gemacht, wo die wohnt. Die 
hatte ein Zimmer in Spandau, und da hab ich ihr aufgelauert. Ich 
weiss noch, dass ich manchmal furchtbar gefroren hab. Ich bin 
immer auf- und abgelaufen, und einmal hab ich dann gewagt, bei 
ihr einzudringen. Dann hab ich das Blaue vom Himmel herun-
tergelogen, habe behauptet, ich hätte eine Tante, die in Spandau 
wohnt. Die war natürlich sehr verlegen. Die war wirklich ihres 
Lebens nicht mehr sicher, das arme Mädchen. Carola Fuss hiess 
sie. Und sie warjüdin. (Tut mir leid: Wie Juden für mich Sympa-
thien hatten, so war das auch umgekehrt.) Die andern haben sich 
längst lustig gemacht über mich. Ha, da steht sie wieder und so. 
Oder sie haben mir gesagt: Du, die ist gerade da lang gegangen. 
Mädchen sind doch so hämisch. Und dann kam das raus, hat wohl 
irgendeiner gepetzt. Das Lehrerkollegium hat sich ziemlich auf-
geregt. Es gab regelrecht eine Schulkonferenz deshalb, zusam-
men mit meinen Eltern, und sie hätten mich beinah aus der 
Schule geschmissen. Aber dann haben sie mich verhört und ha-
ben gemerkt, dass ich völlig ahnungslos und unschuldig war. Ich 
hab auch dann nicht kapiert, worum es geht. Und auch meine 
Eltern haben mit mir nicht darüber gesprochen. Man hat über  
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solche Dinge eben nicht gesprochen. Alles war nebulös. Das tut 
man nicht, das hat man nicht, das gibt’s nicht. Irgendwie im Un-
terbewusstsein hat man schon gewusst, naja, die ist so und so ... 

Bloss ich weiss heute, warum es mir so leicht möglich ist, 
Frauen zu umarmen. Automatisch kann ich das. Ich konnte das 
immer. Nach meinem Abitur beispielsweise, bevor der Arbeits-
dienst begann, bin ich doch 1933 in Saarow-Piskow in eine Haus-
arbeitsschule gegangen. Damals war ich sogar schon verlobt, aber 
ich hatte eine Freundin. Die haben immer hinter uns hergetu-
schelt, weil wir Hand in Hand gingen. Wir hatten uns schreck-
lich gern, aber wir haben alle beide nicht gewusst, was mit uns 
los war. Wir lagen Bett an Bett und haben nichts getan, aber die 
Mädchen regten sich alle auf über uns. Wenn wir damals gewusst 
hätten, was mit uns los ist, hätte ich nie im Leben... Sie hat dann 
auch geheiratet. Es gibt noch Bilder von ihrer Tochter, die Felice 
aufgenommen hat. Ich bin extra mit Felice zu ihr rausgefahren. 
Und in der Küche hat sie sich beklagt über ihren Mann. Durch 
den Krieg ging die Freundschaft auseinander. Wenn wir zusam-
mengeblieben wären, wäre alles anders gekommen. Sie hiess 
Lotti Radecke. 

Ich hab immer gesagt, wie gut, dass hinten ein E dran ist. Denn 
in der Schule hatte ich auch mal einen Skandal wegen einer 
Gerda Radek. Der Lehrer, der das alles angezettelt hat, war unser 
Ordinarius. Der Knatsch begann damit, dass wir eine Klassen-
fahrt hatten, wo die Mutter der Gerda Radek mit war. Wir haben 
gar nichts gemacht als dass wir Händchen haltend gegangen sind. 
Ich weiss nur, dass dann gesagt worden ist, ich hätte mich der 
unsittlich genähert, und das ist wirklich vollkommener Wahn-
sinn. Die Mutter hat es dem Lehrer gesagt, und der Lehrer hat 
meine Eltern gerufen. Das ginge nicht und unerhört und so. 
Meine Eltern waren auch schockiert, haben aber gemerkt, dass 
ich vollkommen ahnungslos war. Uns wurde verboten, zusam-
men zu sitzen. Wir sassen in der Klasse hintereinander, so dass 
wir uns immer Briefchen schicken konnten. Sie haben uns wirk-
lich unsere Freundschaft verboten. Und wir haben uns tatsäch-
lich daran gehalten. Gerda nahm sich vollkommen zurück. Wir 
haben uns dann ziemlich angefeindet. 

Ich hatte immer Freundinnen, Busenfreundinnen sozusagen. 
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Meine langjährige Freundin hiess Lotti Thiede. Ihre Eltern ha-
ben immer Hausbälle gemacht, und da blieben wir über Nacht, 
weil es dann schon zu spät war, nach Hause zu fahren. Einmal 
schliefen wir zu dritt in zwei Betten. Ich lag in der Mitte, und 
auf einmal kam Lotti näher. Und ich sage ganz unwirsch zu ihr: 
Was willst du von mir? Das hat mir später wahnsinnig leidgetan. 
Die hatte nämlich ein kürzeres Bein. Das war ein sehr sehr lieber 
Mensch. Das war schrecklich, ich werde das nie vergessen. Ich 
habe nichts verstanden. 

Als ich dann endlich mit Jungs anfing, atmeten meine Eltern 
richtig auf. Gott sei dank, sie hat Freunde! 

Dass Felice Jüdin ist, bereitet vor allem Lillys ängstlicher Mutter 

Sorgen, doch viel gravierender ist den Eltern das andere. Gleichzeitig 

können sie nicht umhin, zu bemerken, wie glücklich ihre Tochter ist, 

und wie sehr sie von Felice verwöhnt wird. Wenn nicht die Kinder 

wären, würde Vater Kappler seinem Nazi-Schwiegersohn die Abfuhr 

sogar vom Herzen gönnen. Trotz aller Bedenken wird Felice mit er-

staunlicher Grosszügigkeit in den Kreis der Familie aufgenommen. 

Felice hat «Vati» gleich bei ihrer ersten Begegnung zu Weihnach-

ten ins Herz geschlossen. Als er damals vor ihr stand, schlank, gross, 

die Nickelbrille auf der Nase, wurde sie blass und musste sich setzen. 

Die Ähnlichkeit mit ihrem eigenen verstorbenen Vater ist erstaunlich. 

Lilly richtet sich auf ein langfristiges Zusammenleben mit Felice 

ein und kämpft tapfer an gegen die Angst vor der ungewissen Zu-

kunft. Krieg, vier Kinder, nichts gelernt als Kochen, Windelwaschen 

und Putzen und eine untergetauchte Jüdin im Haus – es ist nicht we-

nig, was sie sich vorgenommen hat. 

Felice, bitte mach es nicht so falsch wie mein Mann: Wenn ich 
aus irgendeinem Grund gereizt war und wütend, dann gehe 
nicht auch noch dagegen an; dann sage nichts und sei später sehr 
lieb zu mir. Ich bin nicht uneinsichtig, aber lass mich toben, es 
geht genauso schnell vorbei. – Wann werden wir wohl einmal 
richtig alleine sein? (Inge!) Ich glaube, auch in Zukunft wird es 
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nur noch schlimmer (die lieben Freunde!). Hoffen wir auf gute 
Zeiten. Übrigens hat ja alles seine zwei Seiten! Wer weiss, wieviel 
wir noch alleine sein werden! 

Sag mal, mir fällt etwas Herrliches ein! Wie ist es eigentlich 
mit einem Ehevertrag? Von meiner Seite aus z.B.: Treue und lie-
bevolles Verständnis Deinen vielseitigen Verpflichtungen gegen-
über... 

Im Augenblick bin ich so unendlich – ach nein, verzagt bin 
ich nicht, mutlos auch nicht, aber unendlich traurig. Versprich 
mir nie etwas, was Du nicht halten kannst! Nie! Ich glaube fest 
daran, dass Du mich nie verlassen wirst. Eine Frau wie mich ver-
lässt man auch nicht. Das Beste für uns wäre, wir könnten wirk-
lich in die Welt. Eine ganz neue Zukunft aufbauen. Mir tut bei 
dem Gedanken doch Deine Jugend leid, dass Du Dich mit einer 
so alten Frau belasten musst. Aber Du tust es doch, nicht wahr? 
Und gerne? Für mich!! 

Du, ich möchte irgend etwas von Dir besitzen, dass ich genau 
weiss, Du gehörst mir. Ringe können wir ja leider nicht tragen, 
ich weiss auch nicht was, aber etwas müsste es geben. – Felice, 
ich, mein Mädchen, ich dachte eben an Deine Augen. – Felice, 
ich liebe Dich! Je länger wir zusammen sind, desto mehr. – Ich 
werde mir übrigens eine Aufstellung von den Sachen machen, 
die ich behalten möchte. Verlass Dich darauf, bei uns wird es 
nett. Wirst Du mir auch eine Couch verschaffen können? 

Ganz wohl ist mir doch nicht bei dem Gedanken an meine Zu-
kunft. Angst ist es aber ganz bestimmt nicht. Ich habe es mir reif-
lich überlegt, was ich tun will. Reiflich! Ich will mit Dir leben – 
und glücklich sein. Reisse mich raus aus dem Trott, ich passe 
nicht da hinein. Ich möchte lieber ein grosses Unglück erleben 
und daran zugrunde gehen, als ein sanftes Glück sanft zu Ende 
zu leben. Felice, nie habe ich einen Menschen so ohne Rücksicht 
auf alle und alles geliebt. Lass mich nie alleine! 

Im Juni gibt es in Berlin nur noch zwei jüdische Einrichtungen: Das 

Jüdische Krankenhaus und den Friedhof Weissensee. Noch über 

6.000 Juden leben in der Stadt, in Mischehen und im Untergrund. Am 

10. Juni werden sämtliche Vermögenswerte der im Juli 1939 gegrün- 
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deten Zwangsvertretung «Reichsvereinigung der Juden in Deutsch-

land» beschlagnahmt, insgesamt acht Millionen Reichsmark. Dem 

Leiter des Jüdischen Krankenhauses, Dr. Walter Lustig, wird die 

Gründung und Leitung der «Neuen Reichsvereinigung» übertragen, 

die im Verwaltungsgebäude des Jüdischen Krankenhauses eingerich-

tet wird. Sie hat kaum noch Möglichkeiten, etwas für ihre Zwangs-

mitglieder zu tun. Einige wenige jüdische Angestellte in Mischehe 

verwalten unter Gestapoaufsicht bis April 1945 die letzten Juden der 

Stadt. Kranke werden behandelt, Untergetauchte aufgespürt, verwit-

wete «Mischehepartner» abgeholt und deportiert, Bestattungen vor-

genommen, Statistiken geführt. 

Mit Günther Wust gibt es andauernd Krach. Er will partout nicht in 

die Scheidung einwilligen, obwohl er schon längst bei seiner Freun-

din Liesl lebt. Diese kommt Lilly überraschend zu Hilfe, indem sie 

ihrerseits Günther unter Druck setzt, um diesen endlich ehelichen zu 

können. Unter Krämpfen einigen sich Lilly und Günther schliesslich 

auf eine Aufteilung der Kinder. Die beiden älteren Söhne Bernd und 

Eberhard sollen zu Günther kommen, Reinhard und Albrecht zu Lilly. 

Mit relativer Gelassenheit lässt sich Lilly zum Entsetzen ihrer Freun-

dinnen auf diesen Deal ein, ist sie auf Grund der herrschenden Ver-

hältnisse doch einigermassen sicher, dass Günthers Rechnung nicht 

aufgehen wird. Nachdem Günther sich endlich zu einer Trennung 

durchgerungen hat, folgt als nächste Etappe der Streit ums Geld und 

wer aus der gemeinsamen Wohnung was bekommt. 

Wieder einmal fahre ich zu meinem Mann. Ich habe mir aber fest 
vorgenommen, dass das unsere letzte Aussprache sein soll. Ich 
mag nicht mehr. Soll er nur zusehen, wie er fertig wird. Ich 
werde nichts mehr dazu tun, mich mit keinem Menschen ausser 
Dir und Inge über diese Dinge unterhalten. Er stellt sich alles so 
einfach vor. Er wird sich wundern. Jedenfalls geht es auf keinen 
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Fall so schnell, wie er es haben möchte. – Sag mal, wie ist es mit 
Deiner Schreibmaschine? Es wäre mir sehr lieb, wenn ich sie ha-
ben könnte. Ich möchte schliesslich wirklich etwas leisten. Ich 
fürchte mich ja so sehr vor allem, aber das geht mir immer so. 
Und wenn ich erst einmal wieder drin bin, wird es schon gehen. 
Schon deshalb, weil ich unbedingt will, dass ich auch ohne an-
dere leben kann, dass ich auf eigenen Füssen stehen kann. 

Und Du wirst mir doch helfen, nicht wahr? Du liebst mich 
doch! Es wird tatsächlich so sein, dass ich nur noch Dich habe – 
allerdings will ich es ja auch gar nicht anders haben. Aber allen 
Menschen zum Trotz: Ich hebe Dich mehr als mein Leben! Ich 
hoffe so sehr, dass alles einmal gut wird – und dann – dann steht 
uns die Welt offen. (Allerdings werde ich Deine Anzüge nicht in 
Ordnung halten!!!) 

«Und im Übrigen gefällt mir dein Umgang nicht», lässt Günther 

bei einer Auseinandersetzung wie beiläufig einfliessen. 

Ungläubig starrt ihn Lilly an, und ihr Blick wird hart. Ahnt er, dass 

er damit den Schlüssel zu ihrer Knebelung gefunden hat? Scharf ge-

stochen drängt sich aus dem Vergessen ein Satz in den Vordergrund: 

«Dann retten Sie mir wenigstens das Kind.» Bei Reinhards Geburt 

wäre sie fast gestorben. «Dann retten Sie mir wenigstens das Kind.» 

Wer einen solchen Satz sagen kann, ist zu allem fähig. 

Von nun an willigt Lilly in alles ein, was Günther verlangt. 

Und als ob sie mit Günther nicht schon genügend Kummer hätte, 

sorgt Inge für zusätzliche Ängste. «Bitte lass mich morgen Nacht 

nicht alleine», fleht Lilly, nachdem Inge überraschend ihren Besuch 

angemeldet hat. 

«Was ist Liebe, qualvolles Glück, wunderbarer Schmerz?!» fragt 

sie Ende Juni auf der Rückseite von vier abgelaufenen rosa Nährmit-

telkarten: 

Felice, für mich ist alles, weiss Gott, alles Frühere ausgelöscht, 
besteht einfach nicht mehr – alles ist heute, alles ist morgen und 
leuchtet, wie man es auch ansieht. Ich liebe Dichja so unendlich. 
Und Du liebst mich! Mein Mädchen, mein geliebtes Mädchen, 

136 



 

mein schönes Mädchen. Ich glaube, wir sind beide sehr aufeinan-
der angewiesen. Es geht eben ohne den anderen nicht. Fortan soll 
es ja auch so sein. Ein Leben lang. Ich wünsche mir nichts sehn-
licher als das. Man soll ja nie: nie sagen und nie: immer, und doch 
will ich es sagen und wahrhaben: Immer wollen wir zusammen-
bleiben, uns nie verlassen, es sei denn, zu unserem Glück. Ich 
sehe nicht ein, warum nicht zwei Frauen ihren Weg voll Glück 
und Harmonie allein gehen können. Was brauchen wir die Män-
ner! Ich habe sowieso keine Bange, denn Du bist ja «Manns ge-
nug», nicht wahr? Du weisst ja, dass Du mich immer beschützen 
musst, und Du tust es ja auch gerne. Ich weiss es genau aus Er-
fahrung, dass man durchaus nicht glücklich sein muss mit einem 
Mann; letzten Endes sind sie doch ein anderes Wesen und leben 
auf einem anderen Stern und lassen uns arme Frauen selten an 
ihnen teilnehmen, ich habe das nicht einmal, sondern des öfteren 
erlebt. – Und Du, mein Liebes, Du bist etwas unsagbar Vertrau-
tes, Du bist tatsächlich: ich! Wir sind ein wirklich wunderbarer 
Gedanke. Mein bisheriges Leben war, weiss Gott, nicht liebeleer, 
aber leer von Leben, richtigem Leben, ich habe jahrelang um-
sonst gelebt, das Leben vertan. Und dazu ist es nicht da. Leben 
will ich, lieben mit aller Glut meines Herzens und voll auskosten 
Leben und Liebe. Ich werde nie mit leeren Händen vor Dir ste-
hen. Ich werde Dich umsorgen, Dir, wo es auch sei, Heimat sein 
und Heim und Familie: alles das, was Du nicht hast, das will ich 
Dir geben, und ich weiss, dass ich dazu berufen bin, Dich glück-
lich zu machen – meine Felice. 

Seit Ende 1942 gelingt es Felice und ihrer Schwester Irene, einander 

über eine Madame Emmi-Luise Kummer in Genf regelmässig zu 

schreiben. Frau Kummer, die vielleicht im Rahmen des Hilfs- und 

Rettungskomitees der zionistischen Organisation Hechaluz («Pio-

nier») tätig ist, schreibt die Briefe auszugsweise ab und schickt sie 

nach London beziehungsweise nach Berlin weiter. Manchmal dauert 

es vierzehn Tage, bis ein Brief aus London die englische und die Zen-

sur des Oberkommandos der Wehrmacht passiert hat und mit einer 

blauen Markierung versehen in Genf ankommt, manchmal einen gan- 
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zen Monat. Viele Briefe kommen nie an. Am 6. Juli bedankt sich I-

rene für das Foto, das sie von Putz bekommen hat. «Man kann wirk-

lich nur die Hände über dem Kopf zusammenschlagen», schreibt sie, 

«und sagen Mädchen, Mädchen, wie hast Du Dich verändert. Aber 

ich glaube, dass ich eben noch immer denke, Putz ist 17 und nicht 

21.» 

Schon beim ersten Aufflackern ihrer gegenseitigen Zuneigung hat 

Felice Lilly Aimée genannt. «Aimée oder der gesunde Menschenver-

stand» ist ein Theaterstück von Heinz Coubier, das die Schaupielerin 

Olga Tschechowa Felice im Januar 1940 geschenkt hat, «ein Anden-

ken an ein Stück, das so vielen Menschen und mir grosse Freude ge-

macht hat». In der recht einfältigen Komödie, die unmittelbar nach 

der Französischen Revolution spielt und am 30. April 1938 im Bre-

mer Schauspielhaus uraufgeführt wurde, wird Aimée als junge Dame 

vorgestellt, «hinter deren Unlogik sich viel Verstand verbirgt». Lilly 

gefällt der Name. Aimée, Geliebte, ja, das will sie sein, grenzenlos 

und immerdar. Und passt die Beschreibung nicht auch auf sie? Alle 

zeihen sie der Unvernunft, aber ist es nicht ein Zeichen von Verstand, 

die erstickende Enge ihres bisherigen Lebens zu verlassen und sich 

ins Abenteuer zu stürzen, ehe es zu spät ist? Gibt es etwas Unver-

nünftigeres als, wie ihre Mutter, alt zu werden an der Seite eines un-

geliebten Mannsbilds? 

Am 26. Juni 1943 schreibt Aimée mit Felices grüner Tinte ihren 

Teil eines «Ehevertrags»: 

Ich werde Dich grenzenlos liehen, 
Dir unbedingt treu sein, für Ordnung und Sauberkeit sorgen, 
fleissig für Dich und die Kinder und mich sein, sehr sparsam 
sein, wenn es nötig ist, grosszügig in allen Dingen, Dir ver-
trauen! 
Was mir gehört, soll Dir gehören; 
ich werde immer für Dich da sein. 

Elisabeth Wust, geb. Kappler 
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«Und Du?» fordert sie auf der Rückseite der Feldpostkarte Felice 

heraus. Am 29. Juni, auf einem Doppelblatt richtigen Briefpapiers, 

nimmt diese die Herausforderung an: 

Im Namen aller zuständigen Götter, Heiligen und Maskotten 
verpflichte ich mich zu folgenden zehn Punkten und hoffe, dass 
alle diese zuständigen Götter, Heiligen und Maskotten mir gnä-
dig sein werden und mir helfen werden, mein Wort zu halten: 

1. Ich werde Dich immer lieben. 
2. Ich werde Dich nie allein lassen. 
3. Ich werde alles tun, um Dich glücklich zu machen. 
4. Ich werde, sowie es die Verhältnisse erlauben, für Dich und 

die Kinder sorgen. 
5. Ich werde nicht dagegen protestieren, dass Du für mich 

sorgst. 
6. Ich werde mich nicht mehr nach hübschen Mädchen um-

sehen, höchstens um festzustellen, dass Du hübscher bist. 
7. Ich werde abends sehr selten spät nach Hause kommen. 
8. Ich werde mich bemühen, nachts leise mit den Zähnen zu 

knirschen. 
9. Ich werde Dich immer lieben. 
10. Ich werde Dich immer lieben. 

Bis auf Weiteres 
Felice 

«Es ist eigentümlich», schreibt Lilly während einer Eisenbahnfahrt, 

«wenn ich an später denke, denke ich nie an die Kinder, mir ist immer 

so, als wären wir alleine.» 

Bernd Wust 

Klar, Mutti hat uns verköstigt und gewickelt, sie war aber mit 
Sicherheit nicht gern Hausfrau. Sie hat mir immer vorge-
schwärmt: Wenn der Krieg zu Ende ist, dann leben wir Gott sei 
Dank alle aus Konserven, dann ist kein Gemüseputzen mehr. Ich 
habe immer den Gegensatz erlebt: Wenn wir bei Oma eingeladen 
waren, dann merkte man, dass Oma ganz anders mit Haushalt 
und Kochen und so zu Gange war. Oma hat rheinländisch ge- 
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kocht, das hat mir gar nicht geschmeckt, aber weil Opa das 
wollte, musste ich es loben. Kalbfleischfrikassee auf süsssaure Art 
zum Beispiel, vielleicht war’s auch gar nicht rheinländisch, aber 
das kannte ich nur bei Oma. Opa ist ein sehr lustiger Mensch ge-
wesen, aber später seiner ganzen Welt gegenüber ein absolut 
halsstarriger Querulant. Damit hat er sich zeitlebens durchge-
wurschtelt, es war seine Art mit dem Leben fertig zu werden. 
Nicht gerade sehr mutig und tapfer, aber das hat er mit einem 
Haufen Blödsinn zu kaschieren gewusst. Aber uns Kindern ge-
genüber war er ein hervorragender Opa. Er hat uns alle vier auf 
sein Fahrrad gekriegt. Am Hohenzollerndamm da war in der 
Mitte so ein breiter Fussgängerpark mit Bänken, da ist er mit uns 
herumkajolt und hat uns allen, klein wie wir waren, gesagt, wir 
sollen aufpassen, wo ein Schutzmann ist. 

Eines morgens erscheint Inge zur Arbeit und findet Lilly und Felice 

im abgedunkelten Zimmer im Bett. 

«Inge, öffne doch bitte das Fenster», schnurrt Felice träge und wi-

ckelt eine von Lillys zerzausten Haarsträhnen um ihren Finger. 

«Ich bin doch nicht deine Dienstbotin, Mädel», knurrt Inge. 

Mit einem wütenden «Das ist mir wirklich zu blöd! Es reicht!» 

knallt sie die Schlafzimmertür zu und macht sich in der Wohnung zu 

schaffen. Ein lautstarkes und keineswegs sachlich geführtes Wortge-

fecht zwischen Lilly und Inge steht am Ende von Inges Karriere als 

Hausmädchen. Ihr Köfferchen wartet schon an der Tür. 

Doch ihr Abgang erfolgt keineswegs unvorbereitet. Schon vor ei-

niger Zeit hat ihr Chef bei Collignon Inge zu verstehen gegeben, dass 

er sie gern wieder im Buchladen hätte. Schliesslich sind sie miteinan-

der zum Arbeitsamt gegangen, und es gelingt ihm, Inge mit dem Hin-

weis auf ihre Unersetzbarkeit von der Vollendung ihres Pflichtjahres 

entbinden zu lassen. Am 21. Juni 1943 ist Inge endlich wieder Buch-

händlerin, erleichtert, dem Spannungsfeld der Friedrichshaller Stras-

se entkommen zu sein, und für Felice und Lilly beginnt die Zeit der 

Freiheit. 

140 



 

Mein Felicemädchen, ich sitze im Zug nach Grünau. Spürst Du, 
dass ich an Dich denke? Ich glaube, wenn sich mein Herz bewegt 
und irgendwie schmerzt, denkst Du an mich!! Warum tut Liebe 
weh? – Ich habe infolge einiger Liebesgeschichten manchmal ge-
glaubt, dass ich vielleicht doch nicht richtig lieben könnte, um 
jetzt endlich zu wissen, dass ich es kann. Ich liebe Dich, Du mein 
tatsächlich «erster Mensch»! Früher hatte ich oft das eigentümli-
che Gefühl irgendeines Schuldbewusstseins, irgend etwas sei 
nicht richtig, ich müsste mich schämen – und jetzt – jetzt darf 
ich überschäumen, jetzt mein Gefühl uferlos sein lassen. 

Am 13.Juli 1943 richtet die Gestapo, Staatspolizeileitstelle Berlin, ein 

Schreiben an den Herrn Oberfinanzpräsidenten Berlin-Brandenburg, 

Vermögensverwertungsstelle. Darin wird mitgeteilt, dass die Jüdin 

Felice Sara Schragenheim seit dem 15. 6.1943 als flüchtig gemeldet 

ist und um Einziehung ihrer Vermögenswerte gebeten. Das Ansuchen 

wird prompt erledigt. Am 1. Juli 1943 meldet die Korrespondenzab-

teilung der Preussischen Staatsbank dem Oberfinanzpräsidenten, dass 

das Vermögen der «Felicie Sara Schragenheim», Konto-Nr. J 361 

224, gemäss Bekanntmachung im Deutschen Reichsanzeiger Nr. 144 

vom 24. Juni 1943 eingezogen wurde. 

Als Vorbereitung auf ihr Leben als geschiedene Frau, die für sich 

selbst nur ein Jahr lang Geld von ihrem Mann zu erwarten hat, weil 

sie sich unter dem Damoklesschwert von Günthers Drohung bereit 

erklärt hat, einen Teil der Schuld für das Scheitern der Ehe auf sich 

zu nehmen, schreibt sich Lilly im Juli in die Sprachschule Rackow 

am Wittenbergplatz ein. Sie belegt einen Kursus für angehende Eng-

lisch-Dolmetscher, doch erst einmal muss sie Deutsche Kurzschrift 

und Maschineschreiben lernen. Wenn der Vormittagsunterricht zu 

Ende ist, steht Felice in ihrer kurzen weissen Leinenhose vor dem 

Schultor. Seite an Seite radeln sie durch Wilmersdorf und setzen sich 

im Hindenburgpark ein Schwätzchen lang auf eine Bank, ehe sie die 

Kindermeute wieder hat. 
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Immer noch glauben die Bewohner der Stadt, dass die Berliner 

Luftabwehr einen Grossangriff auf die Reichshauptstadt unmöglich 

machen wird. An die nächtlichen «Moskitoangriffe» hat man sich ge-

wöhnt, sie richten nur geringen Schaden an. Voll Mitleid und etwas 

ungläubig hören sich die Berliner die Berichte von Flüchtlingen aus 

dem Ruhrgebiet an, die von brennenden Strassenzügen und gänzlich 

zerstörten Städten erzählen. Doch die Gelassenheit weicht wachsen-

der Unruhe, als zwischen dem 24. und 30. Juli im näherliegenden 

Hamburg im Zuge der «Operation Gomorra» etwa 50.000 Menschen 

von britischen Brand- und Sprengbomben getötet werden. Am 1. Au-

gust werden an alle Berliner Haushalte Handzettel verteilt, in denen 

Frauen, Kinder, Kranke und Rentner aufgefordert werden, die 

Reichshauptstadt zu verlassen. Bei Temperaturen bis zu 35 Grad setzt 

ein Massenansturm auf Bahnhöfe und Kartenstellen ein. Tausende 

fahren in die Umgebung der Stadt und kampieren nachts in den Wäl-

dern. Tausende fahren zu Freunden und Bekannten aufs Land, um 

ihre Habe in Sicherheit zu bringen. Im Völkischen Beobachterwird. 

Friedrich der Grosse zitiert: «Man muss sich in Sturm- und Notzeiten 

mit Eingeweiden aus Eisen und mit einem ehernen Herzen versehen, 

um alle Empfindungen loszuwerden.» 

«Wohlvorbereitet» sollen die Volksgenossen «dem Bombenterror 

trotzen», schreiben die Zeitungen. Sachen von Wert sollen zu Be-

kannten in weniger gefährdete Gebiete zur Aufbewahrung gebracht 

werden. An Möbel, Teppiche und Hausrat sind Zettel mit der genauen 

Anschrift des Besitzers anzubringen. «Frauen und Kinder gehören in 

den Keller, ein für allemal», mahnt der Hakenkreuzbanner, die nati-

onalsozialistische Tageszeitung für Mannheim und Nordbaden, die in 

Felices Geschichte noch eine Rolle spielen wird. Da bei Sprengbom-

ben Gefahr von Verschüttung oder Hitzetod besteht, müssen sich die 

Leute die Fluchtwege aus dem Luftschutzraum einprägen. Sie dürfen 

nicht mit Kisten, Gerät und Luftschutzgepäck verstellt werden. Mau- 
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erdurchbrüche müssen absperrbar sein, sonst wirken sie bei Brand 

wie ein Kamin und können ein noch nicht bedrohtes Haus gefährden. 

In den Keller soll nur das mitgenommen werden, was zum primitivs-

ten Überleben nötig ist. «Einige Handtücher sind wichtiger als Tafel-

silber, Teppiche, Gemälde und hundert Bände Klassiker», belehrt der 

Hakenkreuzbanner. Im Keller werden vor allem Kerzen und Streich-

hölzer, Gasmasken, Decken und Wasser benötigt. Wenn die Aus-

gänge verschüttet sind und die auf der Kellerdecke lagernde Glut-

masse die Temperatur tödlich werden lässt, nützen nur noch wasser-

getränkte Decken und Mäntel. Mit nassen Tüchern vor Mund und 

Nase heisst es dann eilig durchs brennende Vorderhaus laufen. Das 

Luftschutzgepäck mit Sparbuch, Lebensmittelmarken, Trinkwasser 

und «Mundvorrat» muss in der Wohnung jederzeit griffbereit sein. 

Die Luftschutzkleidung soll möglichst wenig Kunstseide und Baum-

wolle enthalten, weil diese Stoffe entzündlich sind, dafür schwere Le-

derhandschuhe, Mäntel und Westen aus Leder und Brillen mit seitli-

chem Schutz nach der Art von Schnee- oder Schweisserbrillen. Frau-

en binden sich am besten ein Kopftuch um. 

«Gehören Männer in den Luftschutzkeller?» fragt das Blatt und 

gibt auch gleich die Antwort: «Ihre Aufgabe ist nicht, sich selber zu 

schützen, sondern Unheil von der Gemeinschaft abzuwenden.» Feuer 

wird mit Sand und Wasser bekämpft, Stabbrandbomben sehen aus 

wie weissliches Feuerwerk, Phosphorbomben geben Spritzer und 

Qualm ab, mit Feuerpatschen kann man zwar Funkenflug bekämpfen, 

nicht aber Phosphor, der nach allen Seiten verspritzen würde. 

In Berlin werden die Menschen von einer grossen Unruhe erfasst. 

Jeden Abend erwartet man den Beginn der von BBC ständig ange-

kündigten Luftoffensive. Jede Nacht verschwinden die Bewohner 

beim ersten Aufheulen der Sirenen in die Keller. Die Menschen stür-

men die Bahnhöfe. Alle, die nicht unbedingt in der Stadt bleiben müs-

sen, setzen sich nach Osten oder Süden in Bewegung. Auf jedem 

freien Platz wird das Pflaster aufgerissen, und jeder grüne Fleck wird  
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umgebuddelt. Überall entstehen Luftschutzgräben. Jeder müssige 

Spaziergänger männlichen Geschlechts wird von den Blockverwal-

tern angehalten, beim Schippen zu helfen. Es empfiehlt sich ein 

schleuniger Schritt. Erst am 27. August, als die Berliner schon wieder 

Vertrauen zu ihrer Luftabwehr gefasst haben, tritt das langgefürchtete 

Ereignis ein. U-Boote, wie Gerd Ehrlich einer ist, müssen sich bei 

einem Bombenangriff beeilen, rechtzeitig einen öffentlichen Luft-

schutzkeller zu erreichen. 

Gerd Ehrlich 

Wie üblich verstummte gegen 9 Uhr abends der Reichssender 
Berlin. Es waren also feindliche Flieger im Anflug. Schleunigst 
zog ich Stiefel und Jacke an und schnallte meine HJ-Koppel um. 
Die Aktentasche griffbereit wartete ich an der Tür. Richtig, da 
heulten die Sirenen. Also schnell aus dem Haus und auf der 
Strasse etwas spazieren gegangen. Die letzten Male war ich in ei-
nem wunderbar ausgebauten Keller in der Bismarckstrasse gewe-
sen. Ein ehemaliger Klassenkamerad, Klaus H., Halbarier und als 
solcher noch einigermassen unbehelligt in einer annehmbaren 
Stellung, wohnte dort. Heute kam ich kaum bis zu diesem Haus, 
als die Flack auch schon kräftig zu schiessen begann. [...] Das 
Licht ging aus. Staub fiel von der Decke. Der Keller wackelte wie 
ein Schiff auf See. Die Frauen fingen an zu schreien, und es 
schien, als ob das ganze Haus eingestürzt sei. Nach einigen Mi-
nuten der Verblüffung begannen wir uns zu sammeln. Der Ruf 
des Luftschutzwartes rief alle jungen Männer an die Türe. Klaus 
und ich wurden zu einem Kontrollgang auf den Boden ausge-
wählt. Also Stahlhelm auf und los. [...] Vom Dach aus bot sich 
uns ein überwältigender Anblick. Einen Moment vergassen wir 
ganz die Gefahr, in der wir schwebten. Der Nachthimmel war in 
allen Richtungen blutrot. Über unseren Köpfen schwebten ver-
schiedenfarbige Leucht- und Christbäume, die von der deut-
schen Flack mit Leuchtspurmunition beschossen wurden. 
Scheinwerfer hatten einzelne Flieger im Kreuz, die aber doch 
unerschrocken trotz des wütenden Geschützfeuers weiterflogen, 
um sich dann vielleicht durch einen kühnen Sturzflug auf ein 
Industrie- oder Eisenbahnziel der Gefahr zu entziehen. […] 
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Dann eilten wir auf die Strasse. Ein mächtiger Wind hatte sich 
erhoben und blies Rauch, Asche und Flugblätter vor sich her. 
Schnell sammelten wir einige der abgeworfenen «Aufrufe an das 
deutsche Volk» und steckten sie in die Tasche. [...] Der Angriff 
hatte im Ganzen vielleicht eine Stunde gedauert, aber der ange-
richtete Schaden war ziemlich erheblich. Noch zwei Tage später 
ging ich durch Strassen, die brannten. [...] In dieser Nacht musste 
ich noch bis etwa drei Uhr Spazierengehen, da das Haus zu un-
ruhig für eine unbemerkte Heimkehr war. An verschiedenen 
brennenden Häusern habe ich löschen geholfen und Möbel raus-
getragen. 

Felice, bei den Nachbarn als Lillys liebenswerte Freundin bekannt 

und beliebt, zieht bei Alarm mit Lilly und Bernd in den Keller, wäh-

rend die drei Kleinen die Nächte im nahgelegenen Kinderbunker ver-

bringen. Anfangs liefert Lilly sie noch persönlich bei Bunkerschwes-

ter Herta ab, später gehen sie allein hinüber. So richtig erwachsen 

kommen sie sich vor, wenn sie abends um dreiviertelsechs Hand in 

Hand über den Kolbergplatz in die Reichenhaller Strasse trotten. 

Eberhard, der Fürsorgliche, ist verantwortlich, dass der Dicke der Ob-

hut von Schwester Herta übergeben wird. Albrecht, keine zwei Jahre 

alt und noch in Windeln, dürfte eigentlich noch gar nicht in den Bun-

ker, aber Schwester Herta hat einen Narren an ihm gefressen und 

drückt ein Auge zu. Während die anderen Kinder mit ihren Teddys in 

die Stockbetten klettern, darf der Dicke sich an Hertas füllige Brüste 

schmiegen. «Lieber Gott, mach mich fromm, dass ich in den Himmel 

komm», murmeln die Kleinen im Chor und schauen auf das Bild des 

Führers. Dann heisst es Licht aus, und diejenigen, die unten liegen, 

beginnen den ober ihnen Liegenden mit den Füssen ins Kreuz zu tre-

ten. «Ruhe», brüllt Schwester Herta, drückt den Dicken fest an sich 

und denkt wehmütig an ihren Hans, von dem sie seit der Kapitulation 

der deutsch-italienischen Truppen in Tunesien vor mehr als zwei Mo-

naten nichts mehr gehört hat. 
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Zu Hause beginnt bei Ertönen des Sirenengeheuls für Lilly der 

Stress. 

«Kommjetzt endlich!» mault sie und rennt mit ihrem Luftschutz-

täschchen nervös zwischen Eingangstür und Badezimmer hin und 

her. Felice aber steht vor dem Spiegel und kämmt und kämmt. Ihr 

dunkelbraunes Haar ist glatt und spröd. Wenn ihre Friseuse es nicht 

in elegante Dauerwellen legen würde, wäre es unansehnlich. Es be-

darf andauernder Pflege. Ihre Frisur muss unbedingt in Ordnung sein, 

wenn sie in den Keller geht. Je gepflegter sie sich den Hausgenossen 

präsentiert, desto sicherer fühlt sie sich. 

Nach der Entwarnung dreht sich der Spiess um. 

«Schlaf nicht, bitte schlaf nicht»,jammert Felice, wenn Lilly auf 

der Treppe todmüde zusammensackt und sich von ihr zur Wohnung 

hinaufschleifen lässt. Immer noch reglos über das Bett gebreitet, 

muss Felice sie dann auch noch ausziehen. Was nicht selten dazu 

führt, dass Lilly mit einem Schlag hellwach ist. Am nächsten Tag ist 

die Müdigkeit bleiern, wenn um acht Uhr früh die lieben Kleinen an 

der Tür schellen. 

Um diese Zeit wird Felice von Ernst, Jolle und Gerd angesprochen, 

ob sie nicht mit ihnen türmen möchte. Lutz, der nach seiner Heldentat 

mit den DRK-Ausweisen steckbrieflich gesucht wurde, hat es bereits 

Ende Mai geschafft, sich in die Schweiz abzusetzen – mit Hilfe einer 

Fluchthelferin und einem Ausweis des Reichsministeriums für Be-

waffnung und Munition, der das Reisen in Grenznähe erlaubt. 

Felice und Lilly führen verzweifelte Debatten. Flüchten oder blei-

ben? Die Geborgenheit aufgeben, die Felice eben erst gefunden hat, 

den Halt inmitten des Chaos? Die hochfliegenden Pläne vom gemein-

samen Altern. Felice als Reporterin mit der Leica unterwegs, Aimée 

zu Haus bei den Kindern auf sie wartend. Abends heimkommen und 

Eberhard läuft ihr entgegen, die Karieszähnchen zeigend. Abends 

heimkommen, Aimée in ihr schönstes Kleid stecken und zum Meck-

lenburger essen gehen. Am Sonntag mit den Kindern an die Havel 

fahren und Lillys Sommersprossen zählen. Nachts sich in Aimées 
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kupfernes Haar verbeissen und mit Schmetterlingsküssen geweckt 

werden, wenn die Alpträume sie mit den Zähnen knirschen lassen. 

Nichts anderes wünscht sie sich vom Leben. Wer weiss, wie lang das 

Inferno noch andauern kann – wird Lilly warten? Lilly wird nicht 

warten. Was hat Felice ihr denn zu bieten? Günther wird aus dem 

Krieg heimkehren, und sie wird es sich anders überlegen. Oder es 

wird ein anderer kommen, der ihr ein Auto kauft und schöne Kleider. 

Wenn Männer in Aimees Leben auftauchen, verliert Jaguar ihre 

Sicherheit und zeigt eindeutige Züge von Eifersucht. Einmal ist Erwin 

am Telefon und verlangt Lilly zu sprechen. «Lilly ist nicht zu spre-

chen», entgegnet Felice spitz und will gleich auflegen. «Felice, ich 

weiss, dass sie da ist», fleht Erwin, «ich spüre es. Warum will sie denn 

nicht mit mir sprechen? Schliesslich bin ich Albrechts Vater. Er ist 

auch mein Kind, vergessen Sie das nicht!» – «Ihr Kind?» Das hat Fe-

lice grade noch gefehlt. «Wieso denn? Wann haben Sie sich das letzte 

Mal um ‚Ihr Kind‘ gekümmert? Das hätten Sie sich früher überlegen 

sollen, mein Lieber.» 

Lilly erwägt, die Kinder zurückzulassen und Felice in die Flucht 

zu folgen. Es gibt eine Menge Kinderheime in Süddeutschland. Nach 

dem Krieg könnten sie sie wieder holen. Dass es ein Nachher geben 

wird, davon ist Lilly überzeugt. Felice hingegen ist skeptisch, die 

schnell verdrängten Gerüchte, die ihr zu Ohren kommen, sind zu 

grauenhaft, als dass sie sich ein Nachher vorstellen kann. Aber im-

merhin lässt sie den Gedanken zu. Da bekannt ist, dass Fluchthelfer 

nicht an Geld, sondern nur an Sachen interessiert sind, schreibt sie 

Frau Selbach ins Riesengebirge und bittet um Rückgabe ihres Eigen-

tums. Mutti, für die Felices Beziehung zu Lilly ein unverzeilicher 

Treuebruch ist, hat Felices Sachen – wertvolle Teppichläufer, Bett-

wäsche aus mehreren Wohnungen und vor allem den teuren Persia-

nerpelz der Grossmutter – ohne Felice zu fragen gleich kistenweise 

auf den Forst in Sicherheit gebracht. Auf Felices Ansinnen reagiert  
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sie gereizt und erfindet immer neue Ausflüchte. Pflichtbewusst redet 

Lilly Felice zu, ohne sie zu gehen. 

Ende August schreibt Felice auf, was sie seit Wochen quält: 

Du mein geliebter Mensch, ein Leben ohne Dich kann ich mir 
nicht vorstellen. Und das soll es doch geben? Ändert man sich 
nicht, wird man sich nicht fremd in jeder Minute, die man ge-
trennt erlebt, und findet man sich nicht bei jedem Wiedersehen 
neu? Und ich soll Tage, Wochen, Monate vielleicht ohne Dich 
sein, ohne Deine Stimme, Deine Hände, Deinen Mund? Ohne die 
Gewissheit, dass alle Deine Gedanken bei mir sind wie die mei-
nen bei Dir? Muss man denn alles einmal abgeben, was man 
liebt? Darf man niemals restlos glücklich sein? Entfernung, Zeit, 
Gewohnheit – müssen auch uns diese gefährlichsten Feinde der 
Liebe drohen? Oder ist unsere Liebe so schwächlich, dass ihr 
Sehnsucht, dieses langsam verlöschende Feuer, nur gut tun 
könnte?? Warum schreibe ich das alles – ich liebe Dich ja so sehr, 
so nie gefühlt und gekannt. Nun quäle ich Dich und mich. Wa-
rum quält man, was man liebt? Weil man liebt. 

Wie schon einmal beschliesst Felice zu bleiben. Diese klare Ent-

scheidung für Lilly lässt ihre Liebe unbedingter werden. 

Nachts 

Ich liebe das: Mich über Dich zu neigen  
und in Dein schlafendes Gesicht zu sehen,  
wenn durch das dichte dämmergraue Schweigen  
nur Deine leisen Atemzüge wehen. 

Wenn meine Augen über Deine klaren  
und mir so sehr vertrauten Züge streifen,  
kann ich von jenem zarten Wunderbaren,  
das Du mir gibst, unendlich viel begreifen. 

Wie in ein Kunstwerk, das ein Grosser schuf  
so senke ich mich tief in Dich hinein  
und lausche Deiner stummen Lippen Ruf.  
Doch plötzlich fühle ich: Ich bin allein! 
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Weit fort bist Du. In lähmendem Erschrecken  
erkenne ich die Ferne, die Dich hält –  
und reisse Dich empor, um Dich zu wecken,  
damit Du wiederkehrst in meine Welt.- 

Meine Aimée! 
Ich liebe Dich so sehr, dass ich Dir gar nichts schreiben kann. 
Und ich brauche Dir ja eigentlich auch gar nicht zu schreiben, 
denn alles so enorm Wichtige werde ich Dir – wenn es Dir recht 
ist – nachher im Bett sagen. 

Und wenn Du einmal davon sprichst, dass ich Dir einen Mann 
suchen soll, oder dass Du heiraten willst, dann verhaut Dich nach 
Strich und Faden 

Dein 
treuer, mutiger, edler, wilder 

Jaguar 

Es ist das erste Mal, dass Felice sich Jaguar nennt. 

Am 2. eines jeden Monats gedenken Aimée undJaguar des 2. April, 

an dem Felice zum ersten Mal unter Lillys Bettdecke kroch. Am 

2. September 1943 schenken Jaguar und Aimée einander Ringe. 

Aimée bekommt einen goldenen Ehering, in dessen Innenseite «F. 

S.» und das Datum 2.4.43 graviert ist, und schenkt Jaguar ihren Sil-

berring mit dem grünen Stein. Felices Hand ist so schlank, dass sie 

ihn nur am Mittelfinger der rechten Hand tragen kann. 

Mein so inniggeliebtes Mädchen! 
Zu unserem Hochzeitstage – ein langes und doch kurzweiliges 
halbes Jahr – wünsche ich Dir und auch mir das Schönste, was es 
geben kann. Vor allem – eine glückliche Zukunft! Dazu gehört 
ein bisschen Geld, eine nette Wohnung und nette Freunde. An 
letzterem wird es uns wohl nie fehlen. Die Wohnung werden wir 
auch haben, aber ob immer Geld? – na, wir werden sehen! Was 
kann uns schon passieren, nicht wahr?! Bei unserer Liebe! Und 
was wollen wir mehr! 
Ich liebe Dich unendlich und gehe nicht von Dir, 

Deine Aimée 
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Ende September ist Felice mit Ernst Schwerin und Gerd Ehrlich in 

einem Café am Savignyplatz verabredet. 

Gerd Ehrlich 

Wir wollten das Mädel um halb vier dort treffen, waren aber 
schon etwas früher dort. Ernst setzte sich an einen Tisch und ich 
ging in meiner Uniform an das Buffet, um einige Stückchen Ku-
chen für uns auszusuchen. Vor mir warteten einige Menschen 
und direkt vor mir ein SD-Mann. Ich stand noch keine fünf Mi-
nuten dort, der SD-Mann wurde gerade bedient, als ich plötzlich 
eine Hand auf meiner Schulter fühle. Mich umdrehend sehe ich 
eine jüdische Arbeitskollegin von E&G, die zusammen mit ihren 
Eltern auch untergetaucht gewesen war, aber von der Gestapo 
schon vor einiger Zeit geschnappt worden war. Wir wussten von 
diesem Mädel, sie hiess Stella Goldschlag und hatte wegen ihrer 
schönen blonden Haare den Spitznamen «jüdische Lorelei», und 
dass sie seit ihrer Verhaftung Spitzeldienste für die Polizei leis-
tete. Es war ihr gelungen, verschiedene Juden den Beamten in 
die Hände zu spielen. «Hallo, Gerd, wie geht es Dir?» – «Verzei-
hung, mein Fräulein, ich kenne Sie nicht. Sicher verwechseln Sie 
mich mit jemand anderem!» – «Aber nein, du bist doch Gerd Ehr-
lich, erkennst du mich denn nicht, wir haben doch bei Erich & 
Getz zusammengearbeitet!» – «Bestimmt irren Sie sich, ich heisse 
anders!» In diesem Moment ist der Beamte vor mir bedient und 
dreht sich um. Wahrscheinlich war er der Begleiter des Spitzels, 
die ihn auf geflitzte Juden aufmerksam machen musste, selbiger 
dann nur noch zu verhaften brauchte. Einmal auf einer Polizei-
wache hätten mir meine schönen Ausweispapiere wenig genützt. 
Ich durfte es also nicht drauf ankommen lassen. Das Mädchen, 
das immer noch die Hand nach mir ausstreckte, bekommt einen 
Stoss vor die Brust. Durch einen Alarmpfiff machte ich Ernst auf 
die Gefahr aufmerksam. In diesem Moment will der SD-Mann 
mich packen. Ernst, der sah, in welch gefährlicher Lage ich bin, 
springt ihn von der Seite her an. Der lange Kerl fällt über den 
Serviertisch. All das spielte sich in wenigen Sekunden ab. Ehe 
noch jemand der Anwesenden sich von seinem Erstaunen erholt 
hatte, waren wir beiden schon auf der Strasse. In grösster Ge-. 
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schwindigkeit rannten wir um die Ecke. Rauf auf den Bahnsteig 
der S-Bahn. An der anderen Seite wieder herunter und auf eine 
fahrende Strassenbahn gesprungen. Erst am Bahnhof Zoo, nach 
zwei Stationen, als wir ganz sicher waren, nicht verfolgt zu wer-
den, stiegen wir wieder aus und fuhren mit der S-Bahn die eine 
Station bis zum Bahnhof Savignyplatz zurück. Wir mussten doch 
an dem Café aufpassen, dass Fice nicht hineinging und in die Falle 
geriet. Von einem gegenüberliegenden Hausflur aus behielten 
wir also den Eingang des gefährlichen Ortes im Auge. Endlich 
kam unsere Freundin. Wir konnten sie noch rechtzeitig, bevor 
sie den Ort betreten hatte, auf uns aufmerksam machen und gin-
gen mit ihr in ein anderes Restaurant, wo wir ihr erzählten, was 
vorgefallen war. 

Dies Ereignis hat mich zum ersten Mal etwas nervös gemacht. 
Noch beunruhigender klang die Nachricht, die wir dann von ei-
nem Genossen, der für die Stapo arbeitete, bekamen. Stella hatte 
meinen Namen und meine Beschreibung angegeben, und nun 
hatte man mich auf die Suchliste mit Bild gesetzt. Es wurde also 
Zeit, meine Zelte in Berlin abzubrechen. 

Innerhalb von vierzehn Tagen ist alles vorbereitet. Ein Fahrrad und 

eine Schreibmaschine, vielleicht auch Geld, müssen für die Flucht-

helfer aufgetrieben werden. Hedwig Meyer, eine in einer vornehmen 

Grunewald-Villa lebende schwarzgekleidete Dame, die zwei Söhne 

an der deutschen Ostfront verloren hat, organisiert alles Weitere. Mit 

einem verschlüsselten Telegramm verständigt sie Bauern im badi-

schen Singen, die den Flüchtlingen den sicheren Übergang zeigen 

und den Fluchtweg in die Schweiz vorbereiten werden. Am 7. Okto-

ber werden Gerd, Ernst und seine Braut, allgemein nur «die Dicke» 

genannt, um zehn Uhr abends von einer kleinen Abordnung von 

Freunden in den «Urlaub» verabschiedet. Vorher hat Gerd Inge von 

Collignon abgeholt, um sie mit seinen restlichen Lebensmittelmarken 

zum Essen einzuladen. Die beiden Ausweiskontrollen der Geheimen 

Staatspolizei im Zug verlaufen ohne Zwischenfall. Nach einer Nacht  
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in einem Stuttgarter Hotel geht es um sieben Uhr früh im Bummelzug 

nach Tutlingen und nach kurzem Aufenthalt weiter nach Sigmarin-

gen. Nach einer Mittagspause nehmen die drei den nächsten Bum-

melzug nach Radolfszell am Bodensee, um noch einmal in eine Ei-

senbahn umzusteigen, die sie zum Grenzstädtchen Singen bringt, wo 

sie fahrplanmässig um 17 Uhr ankommen. Sie wurden gewarnt, den 

streng kontrollierten D-Zug Stuttgart-Singen zu meiden und lieber 

die Nebenstrecke zu benutzen. Am Bahnhof wartet die «Dame in 

schwarz mit Fahrrad», der sie unauffällig zu folgen haben. Das Aben-

teuer endet im Schweizer Dörfchen Ramsen, nach einer Nacht im 

Wald, in der sie beinah in die falsche Richtung in den Tod zurückge-

laufen wären. Ein junger Schweizer Grenzer gabelt die drei auf einem 

Feldweg auf und bringt sie zu seinem Zollposten. Das Berner 

Deutsch des wachhabenden Sergeanten verstehen die Berliner nicht. 

«Parlez-vous français?» 

Sergeant Fisch will sie unverzüglich nach Deutschland zurückschi-

cken. 

«Haben Sie ein Gewehr?» fragt Gerd. 

«Ja.» 

«Können Sie schiessen?» 

«Ja.» 

«Dann schiessen Sie. Anders kriegen Sie mich nicht zurück.» 

Dann bittet Gerd Ehrlich darum, nach Washington anrufen zu dür-

fen. 
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Am 12. Oktober 1943 wird Lilly im Landgericht am Alexanderplatz 

geschieden. Unteroffizier Günther Wust mit der Feldpostnummer 14 

063 B kann seiner eigenen Scheidung nicht beiwohnen, er ist im Au-

gust nach Ungarn eingezogen worden. Frierend kauert Felice vor dem 

Gerichtssaal auf einer Bank und nutzt die Zeit, um ein Gedicht zu 

verfassen: 

Landgericht 

Da hab ich versprochen, in Ewigkeit  
Dir immer und überall beizustehen,  
und schon bei der ersten Schwierigkeit  
musst Du doch ganz alleine gehen. 

Liebste! Hoffentlich schonen sie Dich  
dort in diesem düsteren Zimmer. 
Zahnarzt ist sicher fürchterlich,  
aber Scheidung ist, glaube ich, schlimmer. 

Dabei bist Du doch noch so klein – 
und Dein Haar schimmert manchmal wie Kupferdraht.  
Später lass ich Dich nicht mehr allein  
Ob Fräulein Schulz heute Rosen hat? 

Hoffentlich bist Du bald wieder hier –  
Ist es auf Gerichten immer so kalt?  
Und von jetzt an gehörst Du nur noch mir.  
Später, nicht wahr, das wünschst Du Dir,  
werden wir dann zusammen alt! – 

«Bin ich jetzt wirklich geschieden?» stammelt Aimée benommen, 

als sie nach vollzogener Prozedur von Jaguar in Empfang genommen 

wird. 
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«Jetzt bist du ganz unter meiner Fuchtel», strahlt Felice und kauft 

ihr am Bahnhof Schmargendorf am Heidelberger Platz bei Fräulein 

Schulz einen Strauss roter Rosen. Abends stellen sie die Wohnung 

um. Das Schlafgemach wird vom Balkonzimmer ins Herrenzimmer 

verlegt, dessen hellgrauer Kachelofen sich nicht heizen lässt und das 

deshalb in den Wintermonaten nur als Schlafzimmer geeignet ist. 

«Im Namen des deutschen Volkes» wird das Scheidungsurteil am 

18. Oktober ausgefertigt. Lilly, so führt das Urteil aus, hat den Antrag 

gestellt, Günther für den schuldigen Teil zu erklären, weil dieser die 

Ehe gebrochen hat. Günther wiederum hat eingewandt, dass Lilly 

keine weiteren Kinder mehr haben will und «ihm deshalb seit De-

zember 1942 hartnäckig den ehelichen Verkehr verweigert». Der Wi-

derklage von Günther Wust wird stattgegeben, und das Gericht ent-

scheidet sich für eine beidseitige Schuld, denn «der von ihr [Lilly] 

angegebene Grund, dass schon vier Kinder da seien, ist nicht gerecht-

fertigt». 

Fast zur gleichen Zeit wird in London Hochzeit gefeiert. Unter 

grosser Anteilnahme der Berliner Emigrantenszene heiratet Irene 

Schragenheim am 23. Oktober den Berliner Fritz Cahn, der sich bald 

darauf der Peinlichkeit seines Vornamens entledigt und fortan Derek 

heisst. Wie es der Zufall will, ist seine Schwester mit Käte Schragen-

heim, geborene Hammerschlag, zur Schule gegangen. Diese wiede-

rum, erfährt Felice über Madame Kummer, hat in den vergangenen 

Jahren in Palästina Irenes Erbe durchgebracht. «Diese Verwandt-

schaft hat aufgehört zu existieren», schreibt Irene Anfang Oktober 

und beantwortet auch Felices Frage, ob sie den Klassiker der lesbi-

schen Literatur The Well of Loneliness von Radclyffe Hall kenne. 

Nein, sie habe das Buch nicht gelesen, versuche es aber seit Jahren 

zu bekommen. «Mir persönlich liegen Sachen dieser Art fern», fügt 

sie spitz hinzu, «und ich hoffe meinem Putz auch.» 

«Den Beschluss des Gerichts wirst Du inzwischen erfahren haben; 

Dein Anwalt hat Dich wohl davon in Kenntnis gesetzt», schreibt Lilly 

am 29. Oktober Günther Wust an die Front: 
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Bei uns ist weiter nichts Ausserordentliches vorgefallen, als dass 
ich den englischen Kursus nicht mitmachen kann. Er stellte zu 
viele Ansprüche an meine Zeit, ich dürfte keine Kinder haben, 
dann könnte ich mich der Sache mehr widmen. [...] Nun zur 
Wohnungsfrage. Dass Du die Wohnung behältst, wurde beim 
Termin erwähnt, gleichzeitig aber die Tatsache, dass es wohl sehr 
schwer sein wird für mich, eine andere Wohnung zu finden, dass 
Du mich natürlich aber auch nicht auf die Strasse setzen kannst 
mit den Kindern. 

Bald darauf wird Lilly benachrichtigt, dass alle vier Kinder ihr zu-

gesprochen werden. Sie ist aber weiterhin bereit, die beiden älteren 

Söhne Günther und seiner 19jährigen Verlobten Liesl Reichler nach 

deren Eheschliessung zu überlassen. Im Oktober sind nur noch die 

beiden Kleineren in Berlin. Immer mehr Schulkinder werden aus den 

bombengefährdeten Städten aufs Land verschickt. Bernd kommt 

nach Grünrode in Ostpreussen, nahe der litauischen Grenze, Eberhard 

probeweise zu Liesl nach Schlesien. 

Bernd Wust 

Das war eine biedere Landschule: erste Klasse erste Bank, zweite 
Klasse zweite Bank, dritte Klasse dritte und vierte Bank und die 
Viertklässler sassen hinter. Im Nachbarraum sassen dann die von 
der fünften bis zur achten Klasse. Sie sprachen deutsch mit einem 
sehr harten ostpreussischen Akzent. Die Leute, wo ich zuerst 
war, hiessen Skat. Das fing damit an, dass wir hemmungslos Dre-
sche gekriegt haben, sowohl vom Lehrer als auch von unseren 
Mitschülern. In Berlin sind wir in die grosse Schule gegangen 
und man konnte sich als lernschwacher Schüler so ein bisschen 
hinter der gesamten Klasse verstecken, das ging ja in Ostpreussen 
gar nicht. Und die sind auf dem Land auf hemmungsloses Aus-
wendiglernen gedrillt worden. Das Einmaleins im Schlaf können,  
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das war für die das A und O des ganzen Unterrichts. Das konnten 
wir Berliner nicht. Da haben wir einmal Ohrfeigen vom Dorf-
schullehrer gekriegt, und unsere Mitkameraden, Jungen links, 
Mädchen rechts, die haben uns hemmungslos verpetzt: «Herr 
Lehrer, Sie wollten doch die Berliner das Einmaleins abfragen.» 
Mein Mitkamerad, bei dem ich bei den Skats war, ein gewisser 
Knut, war ein Jahr älter als ich und ein Bulle von Kerl, der hat 
dann für uns die andern verdroschen. Mit der Zeit fand sich das 
dann. Man ist ja mit den Bauernjungen Äpfel klauen gegangen 
und man hat den Leuten auch helfen müssen. Wenn Kartoffel-
ernte war, fand sich alles, was krauchen konnte, erst beim Bau-
ern A ein und zwei Tage später beim Bauern B, und wenn sich 
die Frauen zum Mittagsbrot zurückzogen, haben wir auf dem 
Hof gespielt, uns mit Schlamm beworfen, die Köter geärgert, 
Verstecken gespielt. Und wenn dann einer der Männer aus dem 
Feld kam, hat er das EK I oder das EK II gehabt, dann waren das 
für uns ganz grosse Helden. 

Das waren ja bewegende Zeiten damals. Der Führer wird sie-
gen, das haben uns die Lehrer beigebracht. Wir hatten ja einmal 
im Monat so’ne Art Schulungsunterricht, da tauchten so’ne 
Frauen auf und erzählten uns irgend solche dollen Sachen. Ich 
weiss noch, dass eine mit belegter Stimme sagte: «Auf den Führer 
ist ein Attentat gemacht worden.» Dann war der Angriff in der 
Normandie, und die verbliebenen alten Herren haben ihre Knar-
ren aus dem ersten Weltkrieg aus dem Schrank genommen und 
sind in die Wälder gefahren. Dann haben sie entweder so’ne 
Kriegsgefangene gesucht oder ich weiss nicht – Russen hat es im 
Allgemeinen geheissen. Wir sind angehalten worden, nicht allzu 
doll in die Wälder zu gehen. Die Wälder an der litauischen 
Grenze, die fingen bei uns in Nordostpreussen an und haben vor 
Leningrad aufgehört, das darf man nicht vergessen. 

Mutti hat mich zwei Mal besucht in dem Jahr, wo ich in Ost-
preussen war. Ein Besuch war ja mit Schwierigkeiten verbunden, 
es fuhren wenige Züge. Ich kann mich erinnern, dass Mutti ei-
nen Heiterkeitserfolg hatte, als sie dort in Hosen ankam. Es wa-
ren zwar Damenhosen, aber das waren die biederen Frauen in 
Ostpreussen nun gar nicht gewohnt. Die haben sich den Mund  
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zerrissen! Und hinterher haben sie festge-stellt, naja, wenn du 
bei einem Abteilfenster reinklettern musst, hat das ja vielleicht 
auch Vorteile. 

Bei den Skats habe ich mich nicht wohlgefühlt, da war ich 
noch so ein typischer Grossstadtbengel. Frech, verlogen und win-
dig, so muss ich mich dargestellt haben. Ich hab ’ne Scheibe ein-
geworfen und hab behauptet, da ist ein Landstreicher vorbeige-
kommen. Das war vielleicht Muttis Erziehung, wir sind eigent-
lich nie recht bestraft worden. Wenn Mutti dann der Kragen ge-
platzt ist, dann hat’s der abgekriegt, der grade dran war, das war 
in den meisten Fällen dann ungerecht. Das war ihre Art, und das 
hab ich nach Ostpreussen mitgebracht. Die haben mich aber im-
mer erwischt bei meinen Schwindeleien, und dementsprechend 
hab ich meine Prügel gekriegt. Dann kam ich zu diesen anderen 
Leuten, den Rimkus, das waren nicht Bauern, sondern Landwirte 
– das war ja bei den Nazis ein erheblicher Unterschied. Die hat-
ten zwei Töchter, und mit der Zwölfjährigen konnte ich spielen. 
Und die Frau hat sich ein bisschen mehr um mich gekümmert. 
Als dann auch noch Eberhard kam, hab ich keine Probleme mehr 
gehabt. Dort wurde ich dann zu einem richtigen ostpreussischen 
Bauernlümmel. Bei den andern hiess es ja immer, naja, der aus 
Berlin, hat ’nen grossen Mund, aber richtig arbeiten kann er 
nicht. Wir Berliner waren ja nicht geübt. Wenn so ein Dorfben-
gel in unserem Alter die ganze Furche Kartoffel aufgelesen hat, 
hatten wir vielleicht zehn Prozent davon, weil wir das entweder 
zu gründlich gemacht haben oder Erdklumpen mit Kartoffeln 
verwechselt haben. Oder wir haben das Vieh von der Weide ge-
holt: Da kam die Kuh mit der Schnauze hinten an mir an, und ich 
hab sie losgelassen. Da ist sie ab ins Kleefeld ... 

Keinen Tag zu früh sind die Kinder aus Berlin fortgeschafft wor-

den, denn in der dritten Novemberwoche beginnt die «Schlacht um 

Berlin». 

Am 22. November heult die Sirene um 19 Uhr 30. Gegen 20 Uhr 

ist «Teppichangriff». Reinhard kränkelt und darf nicht in den Kinder-

bunker. Als das Licht ausgeht im Keller der Friedrichshaller Strasse, 

wird es totenstill. Nur der Kalk rieselt von den Wänden. Lilly um-

klammert in der Finsternis Felices Arm mit beiden Händen. Sie hat 
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immer schreckliche Angst, dass sie auseinandergerissen werden 

könnten. 

«Nicht wahr, Mutti, das Haus ist doch aus Eisen.» Reinhards dün-

nes Stimmchen durchbricht das Grauen. Eine Frau lacht mit kippen-

der Stimme. Die Leute lösen sich aus der Erstarrung. «Das muss ein 

Volltreffer gewesen sein», gibtjemand sich sportlich. Im Keller ist 

man auf Tuchfühlung mit den anderen Hausparteien und muss sich 

arrangieren. Frau Kluge, die Hauswartsfrau, die mit ihrer zehnjähri-

gen Tochter Gisela in der Kellerwohnung lebt, ist in Ordnung. Immer 

wieder sitzen Lilly und Felice bei ihr vor dem in Decken gehüllten 

Volksempfänger und hören Radio London. In Ordnung ist auch 

«Tante» Grasenick im dritten Stock, der Lilly immer die Wohnungs-

schlüssel gibt, wenn sie die Kinder allein zu Hause lassen muss. «Wir 

wissen, dass Sie Feindsender hören», haben die Eichmanns vom 

Hochparterre mehr als einmal schon gedroht. Auch vor der Nachba-

rin, Frau Schmidt, deren Begeisterung für den Führer grenzenlos ist, 

müssen sie sich in Acht nehmen. «Es ist noch nicht aller Tage 

Abend», tönt sie vollmundig inmitten des Getöses. Doch immer, 

wenn die Stimmung in Berlin umschlägt, verschwindet auf magische 

Weise ihr Parteiabzeichen. 

Als der Wahnsinn vorbei ist und Lilly und Felice schon lang im 

Bett liegen, schellt es an der Wohnungstür. Vater Selbach hat eine 

junge Frau mit Wangen wie Marlene Dietrich mitgebracht. Sie trägt 

einen grossen Koffer. Beide sind schwarz im Gesicht und völlig de-

rangiert. 

«Draussen ist die Hölle los. Halb Steglitz brennt. Uns hat’s er-

wischt. Ich fahr morgen rauf zum Forst. Kann Lola bei euch wohnen 

bleiben?» 

Sie kann. Lola Sturm ist für Lilly und Felice keine Fremde. Sie 

bewohnt seit einiger Zeit die Kammer der Selbachs, die früher Felice 

als Unterschlupf diente, und ist auch schon mit Muttis Tochter Uschi 

zu Besuch gewesen. 

«Jeschuschmaria!», ist das einzige, was Lola herausbringt. 

Lola arbeitet als Sekretärin in der Berliner Tochtergesellschaft der 
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«ostmärkischen» Böhlerwerke. Böhler Berlin bildet die Vermitt-

lungsstelle zwischen OKH (Oberkommando des Heers), OKW 

(Oberkommando der Wehrmacht) und Luftfahrtministerium. Per 

Fernschreiber wird täglich die in Enzesfeld im Süden Wiens gefer-

tigte Stückzahl nach Berlin gemeldet und dann unverzüglich an OKH 

und Luftfahrtministerium weitergeleitet. Die Firma hält sich ein eige-

nes Flugzeug für ihre Flüge zwischen Enzesfeld und Berlin. Lola ge-

niesst an ihrem Arbeitsplatz eine Vertrauensstellung. Die Selbachs 

hat die 21jährige Sudetendeutsche in der Eisenbahn kennengelernt. 

Mit ihrem gewichtigen Arbeitsvertrag in der Tasche fuhr sie von ihrer 

Heimatstadt Freiwaldau im Riesengebirge nach Berlin. Margarethe 

Selbach bot ihr die verwaiste Kammer an. Die Bekanntschaft mit 

Mutti und ihren drei Töchtern bietet Lola Schutz, denn die Berliner 

machen es der Zugereisten nicht gerade leicht. «ABemakin!» wird sie 

in der Strassenbahn von so manchem Volksgenossen verspottet, so-

bald sie den Mund auftut. 

Besser aber gefällt es ihr bei Aimée und Jaguar. 

Lola Sturmova 

Ich hab mich wohlgefühlt dort, bei Selbachs war’s doch nicht so. 
Die waren irgendwie komisch. Ich weiss nicht, mir kam das so 
vor, als wie wenn die Selbachs sich gedreht hätten, wie der Wind 
bläst. Auch die Töchter. Sie haben doch auch mit den Offizie-
ren... 

Sie haben mich getestet, die Lilly und die Felice, wie meine 
Einstellung ist, die politische. No, und sind draufgekommen, dass 
wir immer geholfen haben, wo es ging, auch schon hier in Jese-
nik, was früher Freiwaldau war. Ich hab ja hier auch – mit mir 
ist ins Gymnasium gegangen eine Marianne Stuckart, das war 
eine Jüdin, dann die Firma Gessler, die haben hier die Steinwerke 
gehabt, und die Schwalmburgs, die hatten ein Sanatorium in 
Zuckmantl. Also, damals war das gang und gäbe, dass man kei-
nerlei Hass hatte, erst dann im 38er Jahr... Ich wusste, dass Felice 
eine Jüdin ist, und Lilly und Felice haben mir das auch gesagt. Da 
sag ich, da müssen wir helfen. Man wusste es, aber man hat im- 
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mer geschwiegen. Wir haben immer Angst gehabt, dass irgend-
welche Wanzen irgendwo sind. 

Felice war sehr hilfsbereit, ein lieber Kerl, intelligent vor al-
lem, no und dass sie mit der Lilly sozusagen lesbische Liebe – sie 
haben alle Angst gehabt, dass sie irgendwie krank werden, sich 
anstecken, wenn sie mit den Soldaten gehen. Und da waren meis-
tens lauter solche Halbjüdinnen, bei der Lilly sind sie zusammen-
gekommen und die Pärchen haben sich dortn getroffen. Die Fe-
lice war immer als Mann angezogen, immer in Hosen, Bluse, Kra-
watte, und Lilly normal, als Frau. Die war ja so gut erhalten, trotz 
der vier Kinder. Aber ich hab’s gemerkt. Ich war einmal auf der 
Toilette, und dann hab ich mich gebadet, und die Felice wollte 
ins Bad. Und sie hat angefangen, mich zu begreifen. Da sag ich, 
bist verrückt! No, und da hab ich eben schon gewusst, was war. 
Aber die Lilly war liebesbedürftig, und das, was sie wahrschein-
lich bei ihrem Mann nicht gefunden hat, hat sie sich so umge-
dreht. Sie war glücklich mit der Felice, glauben Sie mir das. Ich 
hab darin nichts gesehen. 

Zwei Tage nach Lolas Einzug wird Geburtstag gefeiert. Lilly ist 

dreissig Jahre alt geworden und fühlt sich richtig betagt, obwohl ihr 

ganzer Bekanntenkreis schwärmt, wie sehr sie im letzten halben Jahr 

aufgeblüht ist. Felice schenkt Lilly eine türkische Mokkamaschine 

aus Jenaer Glas. Lilly hat Mühe, ihre Enttäuschung hinunterzuschlu-

cken. Auch Günther hat immer irgendwelche Haushaltsgeräte ange-

schleppt, in der unumstösslichen Überzeugung, dass sein Weib Tag 

und Nacht nur an das eine denkt. Und dann noch etwas so Überflüs-

siges wie eine Mokkamaschine! Felice hingegen ist gerade von der 

Abwegigkeit ihres Einfalls entzückt. Richtiger Bohnenkaffee ist nur 

unter der Hand und für schweres Geld zu bekommen – wenn das kein 

Luxus ist! 

Da Bernd in Ostpreussen ist, Eberhard in Schlesien, und Albrecht 

und Reinhard die Nächte im Kinderbunker verbringen, bekommt 

Lola im Kinderzimmer ein Feldbett zugewiesen und fügt sich mühe-

los in das unübersichtliche Kommen und Gehen im Hause Wust. Nur 

ihre Zahlungsmoral lässt zu wünschen übrig. Doch ihr verschmitztes 
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Lächeln aus schräggestellten graublauen Augen und der bezaubernde 

böhmisch-österreichische Akzent, mit dem sie «Uj jegerl» ausruft 

und die Hand vor den Mund klappt, wenn sie sich ertappt fühlt, ma-

chen es Lilly schwer, mit der erforderlichen Strenge auf die überfäl-

lige Monatsmiete zu verweisen. Stattdessen kauft Lola zu Weihnach-

ten eine Garnitur Stühle und ein Couchtischchen aus heller Buche 

fürs Balkonzimmer. 

Mit Lola kommen auch wieder mehr Männer ins Haus. Als sie ei-

nes abends einen Münchner Studenten auf der Suche nach einer Un-

terkunft mitbringt, wittert Elenai ein willkommenes Opfer. Unter dem 

Gekreisch der anderen markiert sie die wilde Frau. 

«Was ist denn los bei euch?» fragt der junge Mann verstört. 

«Is doch nix dabei, Jüngelchen», gurrt Elenai, und Lola weiss, dass 

diese Eroberung vermasselt ist. 

Ein andermal wird es so spät, dass Lilly und Felice Lola für diese 

Nacht abschreiben. Erika Jung, Felices Friseuse, und ihre Freundin 

Maria Kaufmann sind zu Gast. Auch Inge ging einige Zeit in den 

schicken Salon in die Friedenauer Strasse, dann wurde es ihr aber zu 

bunt. Da sassen Kundinnen in kleinen, durch Paravents getrennten 

Abteilungen und erzählten während des Haarschnitts die intimsten 

Details aus ihrem Liebesleben. Wer nicht erzählfreudig war, wurde 

aufdringlich gedrängt, Auskunft zu geben. Diese Erika Jung also ist 

mit ihrer hellblonden Freundin Maria zu Gast. Erika hat einen mit 

Brillantine in Form gehaltenen Herrenschnitt, Maria ist eine sehr ge-

pflegte stattliche Erscheinung, beide Mitte zwanzig und in tadellos 

geschnittenen Herrenhosen. Maria lebt allein in einer riesigen Woh-

nung, in der die Füsse in dicken Teppichen versinken wie in sumpfi-

gem Gras. Jaguar hat Aimée einmal dorthin mitgenommen, um sie als 

Trophäe vorzuführen. 

«Wenn du jetzt mit mir da raufgehst, dann gehörst du für immer 

dazu», präparierte sie Aimée für das Ereignis. 

Die solcherart Eingeschüchterte war steif vor Ehrfurcht, als sie in 
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der vierten Etage des imposanten Gebäudes aus der Gründerzeit an-

kamen. Und in der Tat mühten sich die beiden redlich, die Novizin in 

die Freuden der Frauenliebe einzuführen. Die eine sass der anderen 

auf den Knien, und die Küsschen und Schätzchen und Liebste 

schwirrten nur so hin und her. Und als Erika gar anfing, der Maria an 

die Brust zu fassen, wusste Aimée vor lauter Scham nicht, wo sie 

hinschauen sollte. 

Es ist also spät geworden, zu spät, als dass Erika und Maria noch 

heimgehen könnten. Lilly überlässt ihnen eine Seite des Ehebetts, 

legt sich aber aus einem ihr später nicht mehr nachvollziehbaren 

Grund nicht zu Felice hinüber auf die Couch. Da die beiden ihr in 

einem fort die Bettdecke wegziehen, holt sich Lilly aus dem Kinder-

zimmer Lolas Plumeau. Doch bald darauf kommt Lola heim, stark 

angeheitert und unter Gepolter, findet ihr Feldbett ohne Decke vor 

und legt sich in Albrechts leerstehendes Kinderbettchen. 

Lola Sturmova 

Eines schönen Tages sagt mein Chef, ein Österreicher aus Enzes-
feld, gehn wir heute essen in dieses chinesische Restaurant. Und 
auf einmal schau ich und denk ich mir, mein Gott, da ist einer in 
Uniform, der kommt mir irgendwie bekannt vor. War es ein Mit-
schüler von mir? Da gab der dem Ober einen Zettel und hat 
draufgeschrieben: «Bist du’s oder bist du’s nicht? Tom Lorek.» 
No, kurzerhand, wir haben uns dann getroffen. Sagt er, du, ich 
hab hier im Quartier, wo ich wohne, viele gute Sachen, komm, 
schick deinen Chef nach Hause, und wir gehn dorthin und wer-
den uns erzählen, was wir in der Zwischenzeit erlebt haben. Also 
bin ich mit. Und ich hab einen angedudelt gehabt, meine Zeit, 
ich weiss bis heute nicht, wie ich über die Stufen bis zur Lilly 
gekommen bin! Jede Weile hab ich mich hingesetzt auf die Stu-
fen und hab gesungen, bis ich dann oben angekommen bin. Und 
wie die gehört haben, dass jemand in dem Schloss herummacht, 
sind sie herausgekommen, aber ich war schon im Bett. Und die 
kommen ins Zimmer – ich hab keinen Polster gehabt, nix, gar  
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nix, nur gerade das Bettchen vom Albrecht mit der kleinen Zu-
decke, wo ich mich hab reingelegt. Und einmal war mir da kalt 
und einmal dort, und da hab ich herumgerackert, bis es zusam-
mengekracht ist. Und die Lilly und die andren Mädeln die haben 
alle zugeschaut, wie ich dortn auf der Erde lieg und schimpf: «Wo 
ist meine Zudecke? Mir ist kalt!» 

Die Bombardements zwischen dem 22. und dem 26. November kos-

ten 3.758 Menschen das Leben. Fast eine halbe Million werden ob-

dachlos. Um die Berliner bei Laune zu halten, werden Ende Novem-

ber Sonderzuteilungen angekündigt – eine Dose Fischkonserven, eine 

Dose Kondensmilch, ein halbes Kilo Frischgemüse, fünfzig Gramm 

Bohnenkaffee und Rauchtabak. Am 27. November fährt Goebbels 

durch die Schadensgebiete und besucht einige Verpflegungsstellen. 

«Man hat manchmal den Eindruck, als wäre die moralische Haltung 

der Berliner Bevölkerung schon fast religiös», schreibt er in sein Ta-

gebuch. «Frauen treten an mich heran und machen segnende Zeichen 

über mich und bitten Gott, dass er mich erhalten möge [...] Das Essen 

wird überall als ausgezeichnet gerühmt [...] Mit kleinen Zeichen des 

Entgegenkommens kann man dieses Volk um den Finger wickeln.» 

Mitte Dezember urgiert Lilly bei Günther die ihr von ihm zugesag-

ten Zahlungen für sich und die Kinder. Die Briefe zwischen Berlin 

und der Front werden immer gereizter. 

Weihnachten feiern alle gemeinsam mit Lillys Eltern unter der 

grossen geschmückten Fichte. Lola war bei Böhler mit der Verteilung 

der Weihnachtsgeschenke betraut, was sich günstig auf die Versor-

gung des Haushalts auswirkt. Aimée hat Jaguar zu Weihnachten einen 

weissen Rollkragenpulli gestrickt. Jaguar hat Aimée ein Gedicht ge-

schrieben: 

Dass Du nicht immer warst – ich fass es kaum! 
Mir ist, als seien wir stets so gegangen,  
so ganz zu zwein durch Leben und durch Traum,  
von Dunkel und von Licht zugleich umfangen. 
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So sehr gehörst Du mir! Seit ich Dich hab,  
seit erst wohl zögernd und doch voll Vertrauen  
Dein Herz sich ganz in meine Hände gab,  
fühle ich Kraft, ein Leben aufzubauen. 

So geh ich hoffnungsfroh in neue Tage  
beim Neigen und Versinken dieses Jahrs,  
weil ich wie eine Fahne vor mir trage  
den Kupferschimmer Deines Haars. 

«Ich erhoffe mir vom nächsten Jahr so viel, vor allem: endlich ein 

ruhiges Leben», schreibt Aimée am 27. Dezember an Jaguar: 

Ein Leben für Dich, und merke es Dir, damit Du es noch einmal 
schriftlich hast: ein glückliches Leben nur mit Dir! Bist Du nun 
zufrieden? Ach, Du eifersüchtiges Mädchen, Du denkst, ich 
schreibe an «meinen Hansel»! Du dummes, dummes Mädchen! 
Du weisst eben doch nicht, wie sehr ich Dich liebe. Und eigent-
lich ist das auch gut, denn wüsstest Du es, hättest Du mich zu 
sehr in Deinen Fängen, Du alter Jaguar, Du! 

Eins ist nur wichtig! Bald, sehr bald werde ich in Deinem Arm 
liegen, d. h. in Deiner Pfote. Und dann bin ich der glücklichste 
Mensch auf Gottes Erdboden. Dann hört für mich aller Kummer 
und alle Sorge auf, und ich bin geborgen vor allem Leid der Welt. 
Ach, Du mein Liebling mit dem weissen Rollpullover, was küm-
mern uns andere? Wir sind uns selbst genug, wir brauchen nie-
mand, nur uns, und das allerdings ganz. 

Das Jahr 1943 endet mit einem schweren Nachtangriff am 29. De-

zember, das Jahr 1944 beginnt mit schweren Nachtangriffen am 

1. und am 2. Januar. Alle kehren Schutt, vernageln die Fenster mit 

Pappe, suchen nach ausgebombten Freunden, richten sich im Keller 

ein. Alle sind permanent unausgeschlafen und gereizt. Nachts 

herrscht in den finsteren Strassen mit den «durchgepusteten» Häuser-

zeilen lautlose Leere. Nur selten fahren öffentliche Verkehrsmittel. 

Radio London wundert sich über den Aufbauwillen der Deutschen. 
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Möglichst alle Frauen sollen mobilisiert werden. Goebbels, seit 

Juli Sonderbeauftragter für den totalen Kriegseinsatz, setzt die Her-

aufsetzung des arbeitspflichtigen Alters der Frauen von 45 auf 50 

Jahre durch. Behörden und Verwaltungen müssen 30 Prozent ihrer 

Arbeitskräfte an die Kriegswirtschaft abgeben. Theater und Restau-

rants sind geschlossen. Frauen werden nun auch in die Wehrmacht 

aufgenommen. 

Monatlich einmal geht ein Transport nach Auschwitz, mit selten 

mehr als 30 Personen, meistens Illegalen. 

Für Aimée und Jaguar beginnt der ruhigste Monat ihrer Liebe. Die 

Freundinnen, viele von ihnen ausgebombt, sind mit sich selbst be-

schäftigt. Lola hat sich verliebt und ist selten zu sehen. Aimée, die 

immer schon leidenschaftlich gern Kreuzworträtsel gelöst hat, denkt 

sich für Jaguar Rätsel aus. Bei einem Silbenrätsel kommt einer von 

Lillys Lieblingsaussprüchen heraus: «Du liebst mich nicht, ich habe 

es ja immer schon gewusst.» Versehen mit der Aufforderung: «Der 

geneigte Rater und Leser wird gebeten, sich zu verteidigen.» 

Nur ein einziges Mal gibt es Streit. 

«Was liest du denn da?» fragt Jaguar, «lass sehn», und nimmt 

Aimée das dünne Bändchen aus der Hand. 

«Mein Schnäuzchen!» Ihr mitleidiger Ton klingt verächtlich. 

«Waggerl!» Laut lesend marschiert sie im Zimmer auf und ab. 

«Aus dem Hause tritt das Mädchen, aus dem strohgedeckten Haus 

am Wasser. Das Haus ist alt und armselig, nicht mehr als eine Hütte, 

aber die Fischertochter ist jung und stolz, eine Prinzessin, wie jeder 

im Dorf weiss, der die Augen nach ihr verdreht... Mann, kannst du dir 

nicht was Ordentliches zum Lesen besorgen?» 

«Ich find’s gut. Gib her!» Aimée spürt, wie ihr die Röte vom Hals 

her ins Gesicht steigt, und versucht Felice das Buch zu entreissen. 

Jaguar entwindet sich und verschanzt sich hinter Günthers Lieblings-

sessel. 

«Das Mädchen heisst Veronika, was für ein schöner Name ist das! 

Die Fischertochter könnte leicht einen weniger hübschen haben, das 

würde nichts ausmachen. Es ist ohnehin fast zuviel, so prächtig dunk- 
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les Ringelhaar über der Stirn, so himmelfarbene Augen... Sag mal, 

woher kennt der Bauerntölpel eigentlich Elenai?» 

«Du kannst dir deine Überheblichkeit sparen!» faucht Aimée. «So 

darfst du nicht sprechen, das geht nicht. Du glaubst wohl, nur ihr habt 

in der Literatur etwas geleistet! Nein, so ist das nicht. Auch wir haben 

gute Schriftsteller!» 

«Issja gut», murmelt Jaguar erschrocken. 

Um unvorhergesehene Probleme zu bewältigen, muss Lilly ihr schau-

spielerisches Talent einsetzen. Wenn Felice Lilly mit ihrem Furunkel 

ansteckt, ist es kein Problem, das nötige Medikament für die beider-

seitige Krankheit zu besorgen. Doch als Jaguar eine Bindehautent-

zündung hat, reibt sich Aimée die Augen, bis sie blutunterlaufen sind, 

um ihrerseits glaubwürdig eine Bindehautentzündung vortäuschen zu 

können. Noch schwerer wird es bei Zahnschmerzen. Schliesslich 

treibt Inge in Steglitz einen Zahnarzt auf, der – kaum zu glauben – 

Dr. Zahn heisst. Er ist bereit, Felice ohne Krankenschein und vor al-

lem ohne Aufnahme in die Patientenkartei zu behandeln. Und in der 

Bülowstrasse gibt es den schwulen Apotheker Hagemann, der Felice 

alle Medikamente kostenlos abgibt und für ständigen Nachschub von 

Dextropur zum Kuchenbacken sorgt. 

Schon Ende Januar ist es mit der Ruhe vorbei. Zuerst überreicht 

Jaguar einer schreckensbleichen Aimée 1000 Mark: «Falls mir etwas 

zustösst.» Dann wird Inges Familie ausgebombt und zieht nach Lüb-

ben, dem Heimatort von Vater Wolf. Nach «Auskämmung» der kul-

turellen Berufe muss Inge in der Nähe von Lübben in einer Fabrik 

arbeiten, die mit Kupferdraht umwickelte U-Boot-Kabel erzeugt. 

Sehr zu Aimées Missfallen zieht Jaguar an manchen Wochenenden 

los, um Inge zu besuchen. Dann ruft Lola von irgendwo an und eröff-

net tränenüberströmt, dass sie schwanger ist. Der Verursacher, Hans-

Heinz Holste, ein ekelhafter junger Kerl mit aufgeworfenen wulsti-

gen Lippen, ist im Hause Wust-Schragenheim ebenso bekannt wie 

unbeliebt. 
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«Hahaha», kommentiert Felice trocken. 

«Lola, beruhige dich, wir kommen gleich», besänftigt Lilly, und 

die beiden machen sich auf den Weg nach Zehlendorf, um das Häuf-

chen Elend abzuholen. Doch Lolas Tränen geben der Damenrunde 

bloss Anlass zum Spott. 

«Ausgerechnet dir muss sowas passieren!» 

«Sei froh, dass du den Doofkopp los bist! Du willst doch nicht so 

einen von der nordischen Rasse haben!» 

Nur Felice hat Erbarmen. «Lilly wird sich um dein Baby kümmern, 

hab keine Angst», verspricht sie und umarmt Lola sanft. 

Und schliesslich klingelt es auch noch nachts um drei an der Woh-

nungstür. Mit einem Ruck sitzt Felice aufrecht im Bett, ihr Körper 

gespannt wie ein Tier auf dem Sprung. 

«Um Gottes willen, was soll ich tun?» Es ist das erste Mal, dass 

der Jaguar Angst zeigt. 

In ihrem seidenen Schlafanzug stürzt Felice auf den Balkon und 

kauert sich in einen Winkel. Draussen ist ein fremder Mensch und 

fragt verwirrt nach einer Person, die es im Haus gar nicht gibt. 

«Sind Sie wahnsinnig geworden, mitten in der Nacht!» herrscht ihn 

Lilly an und horcht seinen leiser werdenden Schritten hinterher. 

«Es ist nichts, Liebste, komm rasch ins Bett.» 

Es dauert lang, bis Felice in dieser Nacht einschlafen kann. 

«Das hätten sie sein können», presst sie heraus und klammert sich 

an Lilly, die verzweifelt versucht, die Zitternde mit ihrem Leib zu 

wärmen. 

«Du darfst dich nicht fürchten, niemals werde ich zulassen, dass 

sie dir etwas antun. Niemals! Da müssen sie erst mich erschiessen!» 

Am nächsten Tag ist Felice erkältet. 

Am 1. März werden das Gebäude der Pathologie und das Pförtnerhaus 

des Jüdischen Krankenhauses in der Weddinger Schulstrasse 78 be- 
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schlagnahmt und unter der Leitung von Kriminalsekretär Walter 

Dobberke als «Judensammelstelle» eingerichtet. 

Felice, die sieht, wie hart Lilly ums Überleben kämpfen muss, ver-

fällt bisweilen in Schwermut, wenn sie an die Zukunft denkt. 

Pessimismus 

Ich weiss, ich werde Dich nicht halten können,  
wenn einer kommt, der Dich gernhaben will.  
Wir werden uns in aller Ruhe trennen,  
wie wir uns fanden, damals im April. 

Heut reicht es, wenn Du fühlst, ich liebe Dich,  
davon allein wird man jedoch nicht satt! 
Und eines Tages ist es wesentlich,  
dass man ein Auto und ein Mädchen hat. 

Ich möchte Dich für immer glücklich wissen,  
und Du gehörst nicht zu den billigen Frauen!  
Da schwankt manchmal mein stärkstes Selbstvertrauen:  
Kann ich auch Schlösser auf dem Monde bauen –  
Auf Erden wird’s vielleicht ein anderer müssen ... 

Als Liesl Reichler vor den Schwierigkeiten ihrer künftigen Ehe mit 

dem Mehrfachvater Günther Wust kapituliert und ihr Verlöbnis löst, 

muss Lillys Mutter nach Schlesien fahren, um Eberhard heimzuho-

len. Einige Tage später reist Lilly mit ihm nach Ostpreussen. Die Fa-

milie Rimkus, bei der Bernd sich gut eingelebt hat, will auch Eber-

hard aufnehmen. Zwanzig Stunden ist Lilly unterwegs. Benommen 

vom Duft der Maiglöckchen, die den Boden des Waldes wie Hagel-

körner bedecken, verbringt sie die Nacht auf einem Strohsack. 

Nun ist Felice an der Reihe, sich mit Briefen die Sehnsucht zu ver-

treiben: 

30.3.44 
Mein Geliebtes, 
was soll ich machen, wenn Du irgendwo in einem scheusslichen 
Zug ganz allein durch die Nacht fährst, und ich nicht mit Dir 
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sprechen und Dich nicht küssen kann? – ich schreibe Dir. 
Heute vor einem Jahr war ich auch allein in Deiner Wohnung. 

Sicher haben wir abends telefoniert, und sicher hast Du damals 
genauso an mich gedacht wie jetzt. Und in diesem ganzen Jahr 
war ich, glaube ich, nur einmal so wie jetzt allein mit dem Ticken 
der Uhr, und das war an dem Abend, an dem Du mit Gerd und 
den andern im Theater warst. Damals habe ich alle kleinen Dinge 
immer wieder betrachtet, die Du täglich in die Hand nimmst 
oder auch nur ansiehst. 

Seit jenem Abend ist wieder eine lange Zeit vergangen, und 
immer warst Du da. Es ist kein Wunder, dass ich trotz aller allein 
verbrachten Abende meiner möblierten Vergangenheit jetzt 
keine Ruhe habe, dass ich – stell Dir vor, jetzt kurz vor Mitter-
nacht! – nicht schlafen kann. Vielleicht weil Du sicher auch nicht 
schläfst? Aber Du wachst ja so oft noch, wenn ich längst fest 
schlafe. Und ich wollte Dich übrigens schon immer fragen: Was 
denkst Du so alles eine ganze Nacht lang? Manchesmal finde ich 
es schrecklich, dass man einen Menschen so sehr lieben kann, 
dass man alles mit ihm teilt, und dass einem seine Gedanken doch 
so fremd sind und es immer bleiben werden. Ich bin eben eifer-
süchtig. 

1.4.44 
Du solltest jetzt bald wiederkommen, ich liebe Dich so sehr. Und 
ich habe solche Angst, dass Du in ganz falsche Züge gestiegen 
bist, und dass Du nun irgendwo gelandet bist und weinst. Ich lass 
Dich nie mehr alleine wegfahren! 

In dieser Zeit bringt Lola Reinhard zu ihrer Mutter nach Frei-

waldau und fährt dann weiter nach Enzesfeld bei Wien. Als sie zu-

rückkommt, bekommt sie gleich an der Tür eine Ohrfeige von ihrer 

Mutter. 

«Du sollst dich schämen! Bei so perversen Leuten lebst du!» 

In seiner kindlichen Unschuld hat Reinhard ausgeplaudert, dass 

seine Mutti und Felice einander küssen und Briefchen schreiben. 
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Im Frühjahr 1944 findet Felice im Zeitungsviertel in der Kochstrasse 

eine Stelle. «Heil Hitler, Hakenkreuzbanner», meldet sie sich am Te-

lefon, wenn Inge sie von Lübben aus anruft. Später arbeitet Felice in 

der Berlin-Redaktion der Essener Ausgabe der National-Zeitung, 

dem «Organ der nationalsozialistischen deutschen Arbeiterpartei». 

Über die näheren Umstände dieses tollkühnen Unterfangens weiss 

niemand Bescheid. Felice selbst hat darüber ihren Freundinnen und 

Freunden gegenüber hartnäckig geschwiegen. 

Lilly 

Erst hat ja dort Elenai gearbeitet, die Kräfte waren knapp, über 
99 Kanäle ist Felice eingeschleust worden. Aber das Schärfste 
war, dass sie dort angestellt war als Frau Wust mit zwei kleinen 
Kindern. Und ich wurde zur Schwägerin degradiert. Aber ich 
musste aufpassen, am Telefon hätte ich mich beinahe verplap-
pert. Was sie dort getan hat, hat sie mir nie gesagt, ich weiss nur, 
dass sie für einen gewissen Berns die Leitartikel getippt hat. Da 
hat es sogar einmal Ärger gegeben in der Zeitung. Felice hat 
wohl etwas andres gesetzt als der Chef wollte, aber das ist nie 
rausgekommen. Da hat sie sich damals wahnsinnig drüber ge-
freut. Ich wusste, dass sie für den Untergrund arbeitet, aber nicht 
was und wie. Ich habe immer noch die Notizbücher von Felice, 
wo sie Termine aufgezeichnet hat, aber es ist mir rätselhaft, was 
das alles bedeuten soll. Ich hab’s eben nie erfahren. Da ist sie 
manchmal sehr spät nachts nach Hause gekommen, hat dann 
vom Bahnhof Schmargendorf angerufen, und ich bin aufgestan-
den und ihr entgegengelaufen. Sie hat immer gesagt, ich erzähl 
dir gar nichts, nicht das Schwarze unterm Nagel, es ist zu gefähr-
lich. Sie hat immer gesagt, wenn du neben mir bist und mich 
kriegen sie, dann gehst du weiter. Was ich nie gemacht hätte, nie 
im Leben! Ich hätte tausend Dinge erfahren, wenn wir länger 
zusammen gewesen wären. Wir hatten eben viel zu wenig Zeit. 
Wir haben zwar sehr intensiv gelebt, aber es war Krieg. 
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Lola Sturmova 

Sie hat doch, glaube ich, beim Völkischen Beobachter gearbeitet, un-
ter dem Namen Schrader. Sie hat angeblich auch unter meinem Na-
men gearbeitet. Als Journalistin, glaub ich. Sie hat immer die Nach-
richten mitgebracht, wenn irgendwie was gewesen ist – das war der 
Völkische Beobachter, ich kann mir nicht helfen. Sie hat an mehreren 
Stellen gearbeitet, damit sie zu den Nachrichten kommt. Und sie hat 
öfters was mitgebracht. Wir waren ganz genau unterrichtet über den 
Fortschritt von der Front. Und damals war auch das mit dem Attentat. 
Das hat sie auch dortn gehabt. Ich hab sie nicht genauer gefragt, weil 
ich mir gedacht hab, was sie mir erzählt, ist gut. Ich kann mir dann 
meinen Teil denken. 

Sie hat eine ganze Menge Artikel mitgebracht, die sie geschrieben 
hat, unter einer Abkürzung, nur Buchstaben. Sie hat das ja auch nach 
England herausgepascht über einen Offizier, den ich gekannt hab. Der 
war anders eingestellt, Kaleu – Kapitänleutnant – Henschel hiess er. 
Er hat gesagt, frag mich nicht, ich erledige das. Felice hat ihm über 
mich irgendwelche Artikel von der Zeitung gegeben, sie selbst hat ihn 
nicht gekannt. No, sie hat gewusst, dass das weitergeht. Der war ein 
Piefke gewesen, a Sächsele, wenn ich den reden gehört hab, ist mir 
immer schon der Hut hochgegangen, aber ein netter Kerl. Ich hab ihn 
getestet, dass er der gleichen Meinung war, trotzdem er beim Militär 
war. Kennengelernt hab ich ihn am OKH. Da war ein Oberstleutnant, 
ein komischer Kauz. Ich hab grade angefangen im Böhler Konzern, 
und der Betreffende hat angerufen, und ich hab ihn degradiert: Er war 
Oberstleutnant und ich hab Oberleutnant gesagt. Und eines schönen 
Tages kam er und hat mir gebracht ein Büchelchen mit den Rangord-
nungen. Wenn ich zum OKH oder zum Luftfahrtministerium gegan-
gen bin, hab ich immer vorher geschaut im Büchl, damit ich keinen 
Blödsinn mach. No, und der Kaleu Henschel hat furchtbar gelacht, 
wie ich gesagt hab, ich hab den degradiert. «So viele Menschen gehen 
drauf wegen einem Schizophrenisten, einem Paralytiker», hat er ge-
sagt. 
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Felices Anstellung in der National-Zeitung wird von Georg Zivier 

in seinem Buch Deutschland und seine Juden mit folgenden Worten 

erwähnt: 

Das hübsche, kräftig im Haushalt helfende und im Luftschutz-
keller besonders beliebte Mädchen hatte alles Gefahrengefühl 
verloren und in ihrer Dreistigkeit gar unter falschem Namen eine 
Stellung in der Redaktion einer parteinahen Zeitung angenom-
men. Wäre man ihr auf die Schliche gekommen, so hätten ihre 
Wirtin und alle Bekannten und Freunde des Hauses als spiona-
geverdächtig mit rigorosen Gestapomassnahmen rechnen müs-
sen. 

Im April hat Günther Wust Fronturlaub. Tagsüber hält er sich bei Li-

lly und Felice auf, nachts geht er zu seinen Eltern schlafen. Lilly tut 

alles, um ihm den Aufenthalt angenehm zu gestalten. Da Günther – 

nach überstandenem Scheidungsschock und ohne den Druck der Liesl 

– nunmehr seinen finanziellen Verpflichtungen der Familie gegen-

über nachkommt, sieht Lilly keine Veranlassung, ihm weiter zu grol-

len. Den Schwiegereltern kommt dies höchst eigenartig vor. 

Im April werden griechische und ungarische Juden zu Hunderttau-

senden nach Auschwitz deportiert. Von den 400.000 ungarischen Ju-

den werden in acht Wochen 250.000 Menschen vergast. 

Günther, erquickt und Lilly und Felice nunmehr in Freundschaft zu-

getan, kommt nach seinem Heimaturlaub für sechs Wochen in ein 

idyllisches Dorf in Rumänien, wo er reichlich Zeit hat, Briefe zu 

schreiben. Am 12. Mai schildert er seinen neuen Arbeitsplatz: 

Meine Stellung ist jetzt so, dass ich mich als Bürochef fühlen 
kann. Ich habe meinen Arbeitsplatz in einem gesonderten Raum 
– auch deswegen, weil der Hauptmann mir nach einigen uner-
freulichen Vorfällen mit anderen das grösste Vertrauen bezeigt 
und er mit mir daher Dinge bespricht, die den anderen ver- 
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schwiegen bleiben müssen. [. . .] Zu dieser Büroarbeit kommt die 
Aussenbeschäftigung, ich muss mich um rund 50 Menschen 
kümmern. Dass die Befehle zeitgerecht zur Ausführung kom-
men, wie Wagenbestellung, Melderabsendung usw. Dass die 
Leute ein ordentliches Quartier haben, dass sie ihr Quartier in 
Ordnung halten, dass Unterkünfte für vorübergehend Anwe-
sende vorhanden sind. Ich muss jetzt auch allmählich Appelle 
abhalten. Für morgen habe ich Waffenappell angesetzt. Ab und 
zu habe ich der ganzen Corona in einem Appell Bekanntma-
chungen kundzugeben usw. So allmählich arbeite ich mich in die 
richtige Hauptfeldwebeltätigkeit ein – und ich werde dabei auch 
sicherer im Auftreten vor mehr Menschen. Meine ruhige, 
manchmal leise Art brauche ich mir dabei gar nicht abzugewöh-
nen. Im Gegenteil, ich komme damit recht gut durch und bin 
bestimmt nicht unbeliebt und bekomme Ansehen. Und in der 
Beziehung entwickle ich nun auch natürlich Ehrgeiz. Ich bin nur 
gespannt, wann sie mich zum Feldwebel machen. Ich stiess da 
gestern in einer Verfügung allerdings auf eine Vorschrift, nach 
der ich noch ein Jahr warten müsste. [...] Du wirst an allem mer-
ken, dass ich mich zur Zeit recht wohl, um nicht zu sagen gesund 
an Körper und Geist fühle. Mein Tagesablauf ist auch schön ge-
regelt. Um 6 Uhr stehe ich auf, bis 7 Uhr Anziehen und Frühstü-
cken. Dann beginnt die Arbeit bis 12 Uhr. Ungefähr 1 Stunde 
Mittagspause, manchmal auch etwas mehr. Ich sehe immer zu, 
dass ich mich eine Stunde hinlegen kann. Die Arbeit hört so zwi-
schen 7 und 8 Uhr auf. Dann kommt ein Ritt oder Gang durchs 
Dorf bis zur Dunkelheit in Betracht. Der Rest des Abends wird 
mit Schreiben oder Lesen oder gemütlichem Schwatzen mit Ka-
meraden, mal bei dem einen, mal bei dem anderen, bei Rotwein 
und Zigaretten verbracht. Der Wein ist so allmählich die abend-
liche Selbstverständlichkeit geworden. Ungefähr eine Literfla-
sche täglich ist mein Quantum. Hinlegen tu ich mich immer erst 
so gegen 23 Uhr. Sieben Stunden Schlaf und eine am Tag – und 
bei dieser Lebensweise fühle ich mich jetzt immer munter und 
frisch. Die Müdigkeitsanfälle von früher kenne ich gar nicht 
mehr. 

Schon am 21. schreibt Günther seinen nächsten Brief, in dem er 

Lilly ein überraschendes Angebot macht: 
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Pass mal auf, Lilly! Ich habe jetzt im Lauf des Briefschreibens, 
welches durch Unterhaltung mit meinen Schreibstubenkamera-
den etwa anderthalb Stunden unterbrochen war, auch so allmäh-
lich meinen Wein und Schnaps zur Neige gebracht. Das alles be-
schwingt, braucht einen aber doch nicht zur Unvernunft zu brin-
gen. Aber jetzt kommt etwas, was Du vielleicht so langsam aus 
meinen Briefen der letzten Zeit erahnen wirst; ich mache Dir aus 
dem Bewusstsein heraus, dass es mir während meiner Soldaten-
zeit und vorher auch im Bereich des Nationalsozialismus im Rah-
men der Betriebsgemeinschaft der Bank immer gelungen ist, 
mein ideelles Wollen mit Ruhe und festem Willen durchzufüh-
ren, den Vorschlag, uns wieder in einer Ehegemeinschaft zusam-
menzufinden. Es würde natürlich alles fehlen, was uns in Leiden-
schaft und Widersetzlichkeit gegen unsere beiden Eltern anno 
1934 zusammengeführt hat. Uns kann nur noch das gemeinsame 
Bewusstsein gemeinsamer Pflichten gegenüber unseren Kindern 
zusammenführen. Aus den gleichen Gedanken habe ich Dir im 
vorigen Jahr so am 2. oder 3. Mai auch noch mal das Zusammen-
bleiben angeboten mit der Bedingung, dass Du Dich in allem 
nach mir richten müsstest. Du hattest das damals abgelehnt mit 
den Worten, ich spräche nur aus egoistischen Gefühlen heraus. 
Diese Bedingung muss ich jetzt jedoch auch wiederholen. Und 
wenn Dein Selbstbewusstsein das nicht zulässt, dann wäre es 
schade um unsere Jungens. Denn die eine Erfahrung habe ich in 
meinem Urlaub gehabt, wir können beide auf keins der Kinder 
verzichten. Und um diesem Verzicht aus dem Wege zu gehen, 
müssten wir zusammenbleiben. Aber jedoch nach dem alten 
griechischen Zitat: Heis Kouranos esto! (Einer muss Herr sein!), 
muss ich mir die Gestaltung eines gemeinsamen Lebens vorbe-
halten. 

Um Günther in dieser schweren Zeit nicht zusätzlich zu beunruhi-

gen, bringen es Lilly und Felice nicht übers Herz, ihm eine unmiss-

verständliche Absage zu erteilen und lassen ihn Anteil haben an den 

kleinen und grossen Problemen des Berliner Alltags. Etwa, dass 

Bernd und Eberhard wegen der vorrückenden sowjetischen Truppen 

von Ostpreussen nach Meuselwitz in Thüringen verlegt worden sind.  
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Und dass Lola schwanger ist, H-H-H sie verlassen hat, und Mutter 

Sturm nicht bereit ist, die Tochter bei sich aufzunehmen. 

Noch bis zuletzt versucht Lola, sich der schweren Last zu entledi-

gen. Am 16. Juni schreibt ihr Felice, vielleicht nach Freiwaldau: 

Liebe Lola, 
ich schreibe Dir schnell in der Mittagspause, um den Brief 
zwecks schnellerer Beförderung mit einem Kollegen nach Berlin 
geben zu können. Wir haben wahnsinnig zu tun, das kannst Du 
Dir auf Grund der Ereignisse ja vorstellen. Ich bin keinen Abend 
vor 12 h zu Hause. Nun zur Sache: Ich habe mich sehr bemüht, 
aber so schnelle ist nichts zu machen, zumal mein Apotheker 
verreist ist. Es tut mir furchtbar leid, Dir in dieser wichtigen An-
gelegenheit so wenig Positives schreiben zu können. Ich möchte 
Dir auch nicht zuviel Hoffnung machen. Aber sag mal, Dir hat 
doch mal der Arzt Argomensin verschrieben. Hast Du das nicht 
mehr? Es ist das allerbeste, und wahrscheinlich würde ich auch 
nur das bekommen können. Aber das muss man auch gleich ma-
chen, ehe der Zustand sich noch verschlimmert, denn dann kann 
nur der Arzt helfen, und das kostet wieder Geld. Dich hoffen wir 
bald möglichst gesund wieder hier zu sehen. 

Herzliche Grüsse von uns beiden, 
Deine Felice 

Anfang Juni werden erstmals bei der Luftwaffe weibliche Flakhelfe-

rinnenkorps gebildet. «Frauenhände am Scheinwerfer», titelt die Na-

tional-Zeitungam 18. Juni. Vielleicht hat Felice den Artikel getippt 

und sich amüsiert über die Verrenkungen, die die namenlosen Jour-

nalisten vollziehen mussten, um die plötzliche Neuverwendung der 

deutschen Frau und Mutter zu rechtfertigen. Nicht an Geschützen 

oder Maschinenwaffen sollen die Frauen eingesetzt werden, wie in 

den USA, in England und in der Sowjetunion, betont der Artikel, son-

dern nur an Messgeräten der Flak, an Scheinwerfern und elektrischen 

Hilfsgeräten. «Denn niemals soll die deutsche Frau militarisiert wer-

den, [...] das würde sich niemals mit ihrer Würde und der Stellung, 

die sie in der Gemeinschaft unseres Volkes einnimmt, vereinbaren 
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lassen.» Jede Art von Kommiss müsse auf ein äusserstes Mindest-

mass beschränkt bleiben. «Denn die Frauen sollen unter keinen Um-

ständen vermännlicht werden.» 

Immer noch versucht Felice, Mutti dazu zu bewegen, ihr die auf dem 

Forst gelagerten Sachen zurückzugeben. Margarethe Selbach wiede-

rum bemüht sich, die Angelegenheit zu verschleppen. Am 8. Juni 

schreibt sie Felice auf einem winzigen Blatt Papier in deutscher 

Schrift einen heute an manchen Stellen nicht mehr lesbaren Brief: 

Liebe Felice, heute kann ich Dir mitteilen, dass Samstag, den 8., 
das Komplet Deiner Grossmutter sowie Sommerkleider von 
Dir... nach dort in Marsch gesetzt werden. Du wirst dann ange-
rufen werden. L. kann mit dem Herrn verabreden, wann Du die 
Sachen abholen kannst. Nun zu dem Pelz: Ich nehme für Dich 
an, Du willst ihn verkaufen. Die Geschichte mit Fräulein P., die 
Du mir seinerzeit erzähltest, istja inzwischen anders begradigt 
worden, da ja Fräulein P., wie Du selbst mitteiltest, eine gute 
Stelle hat und also alles erledigt ist. Zumal hat sie ja noch ihre 
Eltern, bleibst also Du allein. Ob Du nun noch den zuerst gefass-
ten Plan ausführen willst, sollte es jetzt noch nötig sein? Oder 
was sonst, geht mich ja schliesslich nichts an. Ich kann mir so 
schlecht vorstellen, dass Du fortgehen willst, da Du es ja nicht 
einmal übers Herz bringen kannst, zu uns zu kommen. Oder 
sollte Frau W. aus Liebe zu Dir die Absicht haben, ihre vier Kin-
der zu verlassen? Ich kann mir das nicht denken. Wohl aber, dass 
Du das Geld brauchst. Das kann ich verstehen. Also verkaufe mir 
den Pelz, ich nehme an, dass das auch Deiner lieben Grossmutter 
recht sein würde. Ich bitte Dich also, mir ein Käuferangebot zu 
machen, in der Weise: Du bescheinigst mir, dass Du mir einen 
Preis... natürlich keinen Phantasiepreis, aber zwischen 8 und 
9000 Mark könnte es schon sein. Dann hoffe ich, geht die Sache 
in Ordnung, und beide Teile können zufrieden sein. Ich will den 
Mantel und wollte ihn niemals von Dir geschenkt haben... Also 
Mädchen, morgen machen wir es so. Das Geld holst Du Dir dann 
von hier ab. Solltest Du eine Anzahlung bald gebrauchen, so 
kannst Du es mirja mitteilen. Ich kann mir nicht denken, dass  
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Du mir eine Absage zukommen lassen wirst. Ich würde dann 
überhaupt nicht mehr klug aus Dir werden und könnte Dir dann 
nichts mehr glauben. Es wäre doch eine grosse Enttäuschung für 
mich. Ansonsten müsstest Du mehr Neues wissen als ich. Viel-
leicht musst Du sehr bald intensiv nach einer Wohnung Aus-
schau halten, sehr schön wäre es hier. Und dann natürlich auch 
nach Möbeln. Davon würde sich auch ein Transport nach hier..., 
der aber mit dem Bombenausweis, den ich habe, glatt vonstatten 
gehen würde. Auch an Teppiche denken. Für heute also, Mäd-
chen, ich glaube und hoffe, dass ... Grüsse auch an Frau W. von 
Deiner Mutter 

Günthers Heiratsantrag lässt Lilly von Felice beantworten. Die Rolle 

der Beschützerin eines zerbrechlichen Wesens gefällt Jaguar sehr. 

Obwohl mehr als acht Jahre jünger als Aimée, kommt sie sich stets 

wesentlich älter vor. «Ich bin 2000 Jahre älter als du», ist einer ihrer 

Lieblingssätze. 

Felices Brief an Günther ist nicht erhalten geblieben, wohl aber 

dessen Antwort: 

20.6.1944 
Liebe Felice! 
[...] Ich weiss auch, dass Lilly von dieser meiner Macht auf die 
Dauer eingenommen ist und dass sie sich nicht nur gebeugt hat, 
sondern wohl in den meisten Streitfällen auch meine Absicht als 
zu Recht anerkannt hat. Mag es nun wiederum eine schlechte 
Eigenschaft von mir sein, indem ich in diesem Bezug als einge-
bildet erscheine, ich kann aber nicht mein Selbst aufgeben. [...] 
Diesem Grundgefühl entsprang gewiss mein Herrschaftsan-
spruch sowohl im vorigen Jahr als auch jetzt. Aber ich empfinde, 
dass damals wie heute die weibliche Psyche – sowohl Ihre als 
auch Lillys – sich erst einmal wehrt und nicht genügend das We-
sen des Fordernden abschätzt. Im übrigen, die weibliche Psyche 
empfängt ja lieber eine Unzahl kleiner Geschenke, während sie 
ein grosses Opfer bedrücken würde. (Spricht da wieder die 
männliche Überheblichkeit?) 

In seinen Träumen von einem künftigen Leben im Frieden hat 

Günther Felice und Lola mit ihrem «Würmchen» schon in die Familie 
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aufgenommen. «Am besten wir suchen uns dann zusammen eine 7-

Zimmer-Wohnung. Gar nicht so übel, der Gedanke.» 

Im Hinterland derweil geht ein ganz anderes Leben weiter. 

Meine geliebte kleine, grosse Aimée, ich bin ja so glücklich mit 
Dir und habe Dich so lieb. Du kannst Dich wirklich darauf ver-
lassen, dass ich nie, nie mehr zu Mutti gehen würde, denn darum 
liebe ich Dich ja so, weil ich genau weiss, dass Du mich auch 
liebst, und dass Du immer dasselbe willst und denkst wie ich. Du 
verstehst es doch, nicht wahr, dass ich sehr froh bin, dass ich ar-
beiten kann und Geld verdienen? Ich freue mich auch den gan-
zen Tag auf Dich, aber wenn ich immer zu Hause wäre und gar 
nichts tun könnte, dann wäre ich bestimmt nicht so glücklich, 
sondern unzufrieden wie ein arbeitsloser Mann. 

Ich werde immer auch Dich aufpassen und für Dich sorgen, 
mein Katzentier. 

Dein Jaguar 

16. Juli 1944 
Mein geliebter Jaguar, so treu wie Papier und Stift will ich immer 
sein. Immer will ich für Dich sorgen, Dir Deine Hosen bügeln, 
Deine Hemden waschen und Strümpfe stopfen. Und ich bin 
glücklich, überglücklich, dass ich zu Hause bleiben darf und bin 
Dir unendlich dankbar dafür. Ich freue mich sehr für Dich, dass 
Du glücklich mit Deiner Arbeit bist und will gar nichts dagegen 
sagen, denn ich bin ja im Grunde genommen schrecklich froh, 
dass Du für mich arbeiten willst und immer für mich sorgen. Ich 
will es Dir mit aller meiner Liebe vergelten. 

In Ewigkeit 
Deine Aimée 

«Kleine Verräterclique sollte den Führer im Auftrag des Weltjuden-

tums beseitigen», schreien die Extrablätter in der ganzen Stadt am 21. 

Juli. Am selben Tag wird das Konzentrationslager Majdanek von der 

sowjetischen Armee befreit. 
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Am 28. Juli schreibt Günther Wust erneut an Felice: 

[...] Dass Lilly auch Ihnen gegenüber den Anschein durchdrückt, 
dass ihr Wesen so sei, dass sie genau weiss, was sie will, das zeigt 
mir, dass auch Sie das Bestimmte ihres Auftretens zu schnell für 
ihre innere Sicherheit nehmen. Ich glaube, Sie waren vor einem 
Jahr darin von etwas skeptischerer Meinung. Möglich ist es ja 
und es würde mich nur freuen, wenn Lilly in ihrer jetzigen auf 
Selbständigkeit dringend angewiesenen Lage an innerer Festig-
keit gewonnen hat. Desto besser für das beabsichtigte Überein-
kommen zwischen Lilly und mir, wenn klare Unterlagen und 
Abgrenzungen vorhanden sind. Desto mehr können wir uns auf-
einander verlassen. Dennoch bleibe ich zunächst bei meiner An-
sicht, dass sie keinen Hang zur Sturheit hat, dass sie vielmehr so-
gar leicht leitfähig ist. Das sollten Sie, Felice, doch erfahren ha-
ben, zumal Sie begnadeter waren im Leiten als ich. [...] Sehen Sie, 
Felice, trotz Ihrer Erfahrung und Selbständigkeit im Leben, der 
Eigenbesitz von Kindern ist Ihnen fremd, und ich streite jedem, 
und wenn er noch so klug und einfühlsam ist, ab, Elternglück in 
diesem Sinne in seiner ganzen Auswirkung zu begreifen, wenn 
er selbst keine Kinder hat. [...] Im letzten Absatz Ihres Briefes 
sprachen Sie davon, dass Sie dort die Zukunft anders vor sich se-
hen. Meine Bemerkungen in dieser Hinsicht nehmen sie man 
auch nicht zu ernst. Wohl habe ich zu Ihnen drinnen abwei-
chende Anschauungen – dennoch, na, schweigen wir! Aber glau-
ben Sie mir, einen festen Glauben habe ich doch, der ist gleich 
geblieben, seit ich anno 1926 mit Erreichung des zwanzigsten Le-
bensjahres für politisch mündig erklärt wurde. Mein Glaube nur 
an die Menschen ist etwas geknickt. Nun, ich bin keine politische 
Natur. Und deswegen begehre ich nicht dagegen auf, dass ich die 
Entwicklung auf Grund meiner idealistischen Jünglingsansichten 
langsam und stetig weniger dem Ideal entgegenschreiten sah. 
Deswegen hänge ich mich ja so sehr auf das Teilideal: die Familie. 

Am selben Tag verfasst Felice eine Art Testament: 

Hierdurch übertrage ich im Anschluss an ein Schreiben von mir 
vom 7.11.1943 noch einmal ausdrücklich folgende Gegenstände 
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an Frau Elisabeth Wust, geb. Kappler, Berlin-Schmargendorf, 
Friedrichshaller Str. 23: 
1. Die von Frau Selbach ohne mein Einverständnis nach Luste-

bur geschickte Haus- und Bettwäsche, gezeichnet AS, AFS, 
ES, HB, EB, HK, P, zum Teil vollständig neu. 

2. Der Kabinenkoffer (rot gestreift, FS gezeichnet), in dem vor-
stehende Wäsche aufbewahrt wird. 

3. RM 600,– (sechshundert), die ich im Jahre 1940 zur Aufbe-
wahrung Frau Selbach übergab, abzüglich des Umarbeitungs-
preises für den 

4. Persianer-Mantel und P.-Muff, die mir Frau Selbach laut bei-
liegendem Brief für RM 8.000,– abkaufen wollte, woraus 
meine Besitzrechte wohl eindeutig hervorgehen. 

5. Tafelsilber, gezeichnet AS, ES, HB, HK, P (ebenfalls in Lus-
tebur). 

Alle die vorstehend aufgezeichneten Gegenstände gehen mit 
dem heutigen Datum in den Besitz von Frau Elisabeth Wust, geb. 
Kappler, über. Meine Schwester Irene K., geb. Schragenheim, 
z.Zt. in England, zu erreichen über: Madame Kummer, Genf, 
Avenue de la Forêt 17, Schweiz, ist von diesem meinem Wunsch 
informiert und billigt ihn. 

Da ich aus naheliegenden Gründen augenblicklich nicht in der 
Lage bin, diese Schenkung notariell beglaubigen zu lassen, muss 
ich darum bitten, sie in dieser Form anzuerkennen. Berlin-
Schmargendorf, 28.7.1944 

Felice Schragenheim 

Am 1. August beginnt der Aufstand der polnischen Heimatarmee in 

Warschau. Felice bringt aus der National-Zeitung fünf grosse Blätter 

«Geheime Reichssache» nach Haus: rot unterstrichene Zahlenkolon-

nen von Judentransporten aus Ungarn. Das Geheimdokument wird in 

einem kleinen Schränkchen im Wohnzimmer verstaut. Im Wohnzim-

mer, wo einst Hitler prangte, hängt nun eine aus einem Schulatlas 

herausgerissene Europakarte an der Wand, auf der Lilly und Felice 

mit bunten Stecknadeln und wachsender Befriedigung den Frontver-

lauf abstecken. Läutet jemand an der Tür, wird die Karte eilig zur 

Wand gedreht, und auf der Hinterseite kommt das Berliner Schloss 

am Lustgarten zum Vorschein. 
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Am 7. August fährt Lilly nach Thüringen, um Bernd zu besuchen 

und Eberhard heimzuholen. Bei dem Goldfasan, bei dem er unterge-

kommen ist, will sie ihn nicht länger lassen. Auf dem Weg vom Bahn-

hof Meuselwitz nach Zipsendorf beginnt es zu stürmen, und Lilly 

zieht ihre Holzsohlen-Sandalen mit den Riemchen aus, um den Rest 

des Wegs barfuss zurückzulegen. Entgeistert starrt Eberhards Pflege-

mutter auf Lillys schlammverschmierte und rotlackierte Zehennägel. 

7.8.44 (20 Uhr 45) 
Mein geliebtes Katzentier, ob Du nun endlich gut angekommen 
bist? Immer wenn Du weg bist, mache ich mir Vorwürfe, dass ich 
es überhaupt erlaubt habe, dass Du so alleine fährst. Wenn Du 
nun keinen Anschluss hattest und Dich niemand abgeholt hat. 
Hoffentlich musst Du nicht weinen. Aber Du bist ja so brav und 
tapfer. 

Ich kam um fünf nach Hause, und niemand hat am Balkon ge-
standen. [...] So habe ich endlich das Buch zurückgegeben. Der 
Doktor war allein zu Hause, und wir haben uns sehr nett unter-
halten über später und so weiter. Leicht wird es bestimmt nicht 
sein, sich wieder auf normal und verantwortungsvoll umzustel-
len. Und er meint mit Recht vielleicht, dass es mit dem Rausge-
hen auch nicht so ist, denn die draussen wird man gar nicht mehr 
mögen, sie werden arrogant sein, denn sie haben ja schon was 
und wir nicht. Und während man also dort um einige Enttäu-
schungen reicher wird, versäumt man wieder hier den Anschluss 
und erlebt bei der eventuellen Rückkehr hier das Gleiche, denn 
die haben ja dann hier wieder schon alle was, während man selbst 
dann erst anfangen muss. Aber wir kamen beide zu dem Schluss, 
dass einem die Sorge um diese Dinge wohl abgenommen werden 
wird, denn es wird gar keine Möglichkeit geben, rauszugehen, 
man wird hierbleiben und feste arbeiten müssen. Und vielleicht 
wird man sich noch mal die herrlichen Zeiten zurückwünschen, 
so wahnsinnig das auch ist, wo man, wie ich, nur ab und zu gear-
beitet und jeden Tag an der Havel in der Sonne gelegen hat.  
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Nächste Woche möchte ich, wenn ich darf, mal mit ihm mit dem Rad 
rausfahren und schwimmen. Erlaubsus mir? Du erlaubs mir nie was. 
Aba das erlaubsu doch, nich-wah? 

Jetzt habe ich Kopfschmerzen, und da geh ich ganz allein in mein 
Bett. Ganz allein. 

Friedrichs sind nicht ausgebombt, nur etwas angestossen. Chr. hat 
mir ihre Monatskarte geschickt. Inge kam mit grosser Verspätung ins 
Geschäft, und Elenai ist gleich wieder umgekehrt, als sie die Verwüs-
tungen in Schöneweide sah. Ausgebombt ist sie zum Glück nicht. 
Morgen bin ich eventuell mit Nora zusammen. Deine Kinder sind der 
bravsten welche. Lola ist auch brav. Ebenso 

Dein Dich liebender 
wilder, edler und gutmütiger 

Jaguar 

Zu Hause gibt es Ärger, als Lilly Eberhard am nächsten Abend in 

den Bunker schickt, denn die Kinder sollen sich auf keinen Fall im 

Bombenberlin aufhalten. 

Am 21. August verdunkeln die Berlinerinnen und Berliner von 21 

Uhr 12 bis 5 Uhr 24. Sonnenaufgang ist um 5 Uhr 53, Sonnenunter-

gang um 20 Uhr 12. In der Rubrik «Berliner Beobachter» erscheint 

im Völkischen Beobachter ein Artikel über die Harfe, einem «Instru-

ment der empfindsamen Zeit» . Im Haus Vaterland am Potsdamer 

Platz läuft «Das grosse Bunte Kabarettprogramm», im Scala-Theater 

am Ku’damm die Varieté-Revue «Utopia». 

Der 21. August 1944 ist hochsommerlich heiss. Felice und Lola 

haben ihren freien Tag. Lola opfert sich und bleibt bei den Kindern, 

Aimée undJaguar fahren mit den Rädern zum Baden, quer durch den 

Grunewald und dann die Havelchaussée hinunter zum «Grossen 

Fenster», wo Wald und Gebüsch in den Sand auslaufen und den Blick 

freigeben auf den breiter werdenden Fluss. Ein ganzer Tag zum 

Schwimmen und Braten in der Sonne, ohne Lola, ohne Kinder, viel-

leicht sogar ohne Bomben, Aimée kann ihr Glück kaum fassen. Seit 

Wochen liegt sie Jaguar in den Ohren, sich endlich Zeit für sie zu  
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nehmen, sogar sonntags muss sie neuerdings arbeiten. Der Strand ist 

menschenleer an diesem Montag. «Hoffentlich passiert nichts mit 

Lola und den Kindern», ist der einzige Gedanke, der sich störend zwi-

schen ihr Liebesgeflüster schiebt. Jaguar hat ihre alte Fotokamera 

mitgebracht, die Leica hütet sie wie einen kostbaren Schatz. Aimée 

ziert sich wie immer, wenn Jaguar sie fotografieren will. Das 

Schönste an ihr, das kastanienrote Haar, kommt auf den Schwarz-

weissaufnahmen ohnedies nicht zur Geltung. Sie trägt einen dunkel-

blauen Strandanzug aus dickem Leinen mit weiss abgesteppten und 

vernieteten Brust- und Hüfttaschen. Mehr Spass macht es Aimée, 

selbst tätig zu werden, mit der Kamera Jaguars lange Beine abzutas-

ten, die sie die meiste Zeit in Hosen versteckt. Aimée und Jaguar sind 

fast gleich gross, doch Jaguars Beine sind um gute zwanzig Zentime-

ter länger. An diesem Montag an der Havel entstehen mit dem Selbst-

auslöser die einzigen Fotos, auf denen sie zusammen auf einem Bild 

ohne eine dritte Person zu sehen sind. Lilly mit ihren kurzen Unter-

schenkeln steht unbeholfen da, beide Arme artig und ergeben an der 

Hosennaht, während Felice ernst, herausfordernd und trotzig in die 

Kamera schaut. Bevor sie am Nachmittag die lange Heimfahrt antre-

ten, posiert Jaguar noch einmal, barfuss, Shorts aus weissem Leinen, 

die schwarze Fliege des Vaters keck um den Blusenkragen gebunden. 

Die Schatten am «Grossen Fenster» beginnen länger zu werden. 

Ausser Atem von der langen Radstrecke in der heissen Nachmittags-

sonne, sperren sie die Räder in den Keller und laufen, zwei Stufen auf 

einmal nehmend, zur Wohnung hoch, begierig, Lola endlich die 

Bürde der Kinder abzunehmen. 

«Waren sie brav?» trällert Lilly fröhlich, sobald die Tür geöffnet 

wird. Doch Lolas graublaue Augen sind weit geöffnet vor Schreck. 

«Gestapo» formt sie lautlos mit den Lippen. Im selben Augenblick 

treten hinter ihr zwei Männer aus dem Dunkel der Wohnung. 

«Wer sind Sie? Kommen Sie rein.» 
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Aimée und Jaguar werden ins Wohnzimmer gestubst, Lola muss 

zu Albrecht, Eberhard und Reinhard ins Kinderzimmer. 

«Sie brauchen gar nicht erst zu leugnen», herrscht der schneidige 

Schwarzhaarige in der SS-Uniform Felice an, «Sie sind die Jüdin Sch-

ragenheim.» Er hält ihr ein Foto von Felice unter die Nase, das Felice 

auf Margarete Selbachs Balkon zeigt. Felice schweigt. 

«Sie haben doch gewusst, dass die Schragenheim Jüdin ist.» Lilly 

schweigt. 

Dann werden sie getrennt. Lilly muss dem kleinen Gedrungenen 

in der braunen Uniform ins Schlafzimmer folgen, Felice bleibt mit 

dem Chef zurück. Wie lang Lilly Felice schon kenne, will der Kleine 

wissen, und wann sie bei ihr eingezogen sei. Fragen, die Lilly wahr-

heitsgetreu beantwortet. 

Dann wird sie ins Wohnzimmer zurückgebracht. Ein weiteres 

Kreuzverhör folgt. Freunde, Bekannte, Adressen ... 

Während beide Männer sich mit Lilly beschäftigen, stürzt Felice 

in einem unbeobachteten Augenblick hinaus. Weil Hochsommer ist 

und alle Fenster und Türen offenstehen, entsteht Zugluft, als Felice 

die Wohnungstür öffnet. Eine Tür fällt krachend ins Schloss. Der 

Kleine stürzt Felice hinterher. Sie jagt wie eine Irrsinnige die Stufen 

hinunter, ihre Sprünge hallen durchs Treppenhaus. Durch den Garten 

rennt sie, hinein ins Gartenhaus und hoch zu Frau Beimling. Die alte 

Beimling, deren Tochter Elisabeth im Bunker mit ihrer Freundin im-

mer heimlich Händchen hält, erfasst die Lage in Sekundenschnelle 

und schiebt Felice hinter die Couch. 

«Da, da ist sie hinauf», schreit aufgeregt der dicke Rauche, der im 

Unterhemd aus seiner Parterrewohnung gelaufen kommt. 

Mit Fusstritten holt der Gedrungene Felice hinter der Couch her-

vor, schleift sie die Treppe des Gartenhauses hinunter und wieder hin-

auf in Lillys Wohnung. 

Das Verhör geht weiter. Woher Felice Lebensmittelmarken hatte, 
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und immer wieder, ob Lilly nicht gewusst habe, dass die Schragen-

heim Jüdin ist. Lilly bleibt ahnungslos. 

«Sie wissen doch, dass Ihnen KZ droht, wenn Sie untergetauchte 

Juden schützen», schreit der Kleine. Lilly schweigt. 

Nach ungefähr zwei Stunden kommen von unten mehrere SS-

Männer, die einige Häuser weiter vorn in einem Lkw gewartet haben. 

«Nun küsst euch mal schön», befiehlt der schwarzhaarige Herren-

mensch mit einem hämischen Grinsen. 

«Und Sie, junge Frau, sollten wir auch mitnehmen», brüllt er, «nur 

der armen unschuldigen Kinder wegen verschonen wir Sie noch die-

ses eine Mal.» 

Schweigend streift Felice den Ring mit dem grünen Stein vom Mit-

telfinger, gibt ihn Lilly und küsst sie auf die Stirn. 

Dann wird sie abgeführt. 

Lola Sturmova 

Ich war mit Albrecht, Eberhard und Reinhard zu Hause, da läutet 
es Sturm an der Tür. Ich mach auf, und der packt mich – ich war 
damals schon in anderen Umständen – und sagt: «Schragenheim!» 
– «Wer ist denn das?» – «Verstellen Sie sich nicht, Schragenheim!» 
– «Ich kenn ka Schragenheim.» – «Zeigen Sie Ihren Ausweis.» No, 
hab ich ihm dann den Ausweis gezeigt. «Wir warten hier, bis sie 
kommen.» Jessas, das war furchtbar damals. Ich konnte auch 
keine Nachricht herunterschicken, dieser anderen Dame, die un-
ter uns gewohnt hat. Ich wollte auf die Toilette, aber der ist mit 
mir gegangen, ich musste die Tür offenlassen! Ich wollte eben was 
schnell schreiben und das dem Albrecht oder dem Reinhard ge-
ben, damit er es runterlasst vom Balkon, hab schon einen Spagat 
gehabt, und dann hab ich’s gelassen, weil der ja hinter mir gestan-
den ist. Am Anfang waren zwei, und dann kamen noch... je, das 
ganze Haus war ja umstellt, wie sie die Felice dann gejagt haben. 
Der eine hatte ein Foto mit von Felice, das hat er mir gezeigt. Sag 
ich, ich kenn sie wohl, aber... Dann haben sie gefragt, seit wann 
ich sie kenn, seit wann ich da hier wohn, wo ich angestellt bin. 
Sie haben sich ja auch erkundigt bei meinem Chef, bei dem Öster- 
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reicher, und der hat gesagt, nee, keine Jüdin, nix. No, aber das 
Schönste war – der hat mir ein Foto von einer Kompanie gezeigt 
und hat gesagt: Das bin ich. Er war in Czernowitz, hat er gesagt. 
Und mein Vater war Kommandant in Czernowitz in der alten 
Republik. Das waren lauter Juden! Und da sag ich, no, Sie sind 
Jude? Das war doch ein jüdisches Regiment. Er war kein Jude, 
aber er war dortn eingesetzt gewesen. Er hat gesagt, dass Felice 
beim Völkischen Beobachter ist und dass sie Nachrichten weiter-
gibt. Angeblich war unten im Keller irgendeine Station, wo sie 
die Nachrichten nach England geschickt hat, haben die Greifer 
gesagt, wie sie gekommen sind. Sag ich, nee, ich weiss nix, wir 
haben nur dortn das Radio unten, wenn die Fliegerangriffe wa-
ren, dass wir gewusst haben, wo sie sind, die Engländer. Die wa-
ren auch unten im Keller, haben den Schlüssel weggenommen 
und sind runtergegangen, haben aber nix gefunden. 

Als die Männer fort sind, öffnet Lola vorsichtig die Tür des Kin-

derzimmers. Lilly ist ausser sich, schreit und weint. Verschreckt drü-

cken sich Albrecht und Reinhard an die Wand. In dieser Nacht lässt 

Lilly die Kinder nicht in den Bunker. Lola und Lilly bleiben die ganze 

Nacht wach. 

«Wir müssen was tun», drängt Lola, «die Papiere!» «Verbrennen. 

Ja, verbrennen», murmelt Lola, mehr zu sich selbst als zu Lilly. Diese 

starrt nur benommen ins Leere. Lola zerrt die «Geheime Reichssa-

che» aus dem dunkelbraunen Schränkchen, holt auch anderes Mate-

rial, das Felice ihr in den letzten Wochen für den Kaleu Henschel 

mitgebracht hat, aus ihrem Zimmer und stopft es in den grünen Ka-

chelofen im Balkonzimmer. 

«Jessas, die sind doch direkt davorgestanden!» 

«Nein, die nicht!» befiehlt Lilly mit sich überschlagender Stimme, 

als Lola sich anschickt, auch die Bücher von Felices Onkel Lion 

Feuchtwanger zu verbrennen. 

Von den meisten Sachen, die Felice aus der Zeitung mitgebracht 

hat, weiss Lilly nichts. Lola und Felice haben stets darauf geachtet, 

sie der Kinder wegen möglichst wenig zu belasten. 
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Als Lilly am nächsten Morgen erschöpft und mit geschwollenen 

Augen den Kindern das Frühstück bereitet, findet sie in einer Kaffee-

tasse ein Gedicht: 

Vieles, was ich denke,  
ist wie ein Gedicht,  
das ich Dir zärtlich schenke,  
aber Du hörst es nicht. 

Denn manche Worte vertragen  
die Helle des Tages nicht,  
man könnte sie niemals sagen,  
ohne dass etwas zerbricht... 

Denn ich kann’s ja nicht sagen –  
Du musst Dich über mich neigen,  
damit will ich alle Fragen  
zu Dir hinüberschweigen. 

Manches kann man nicht sagen,  
ohne dass etwas zerbricht –  
die letzten Dinge vertragen  
sogar ein Flüstern nicht. 

Du musst Dich über mich neigen  
und mach die Augen zu –  
dann will ich’s hinüberschweigen  
zu Deinem geliebten Du. 

«Und sie hat sich nicht einmal verabschiedet», jammert Eberhard, 

und Lilly kann ihre goldene Uhr nicht finden, die während des Ver-

hörs noch im Schlafzimmer lag. 
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6 

Am 21. August 1944 beginnt Elisabeth Wust Tagebuch zu führen. 

Niemals wird sie sich von ihm trennen, stets findet sie neue Verste-

cke, mal unter der Wanne, mal im Schrank in der Wäsche, mal hinter 

einem losen Ziegelstein im Keller. 

Lillys Tagebuch, 21. August 1944 

Heute geschah, was ich auch als leisesten Gedanken weit von mir 
geschoben hatte, das Entsetzliche. Man hat mir das Liebste ge-
nommen. 

Grosser Gott, erhalte mir mein über alles geliebtes Mädchen. 
Gib es mir wohlbehalten wieder. Ich habe geschrien und ge-
weint, die Kinder mit mir, ausser Albrecht. Der stand und lä-
chelte, der Dicke. Er begriff ja nicht. Der Kinder wegen kam ich 
wieder zu mir. Ich habe nicht aus dem Fenster gesehen, meine 
Kraft reichte nicht aus, und Du solltest doch nichts von meinen 
Tränen sehen. Lola war rührend gut. Sie hat Dich winken sehen, 
als Dich das Auto schwer bewacht fortschleppte. Sie tröstete, 
aber was hilft mir Trost. 

Gegen Abend holte ich Christine von der Bahn ab. Sie weinte 
sehr. Ich glaube, sie liebt Dich ein wenig. Wer sollte Dich auch 
nicht lieben. Als ich vorhin mit Lola im Keller war und Kleidung 
für die Kinder aus dem Koffer holte, blitzte beim Zuschliessen 
der Kellertür drüben bei Rauches ein Licht auf. Wahrscheinlich 
wollte er mich überwachen und sehen, was ich heimlich heraus-
trage. Vielleicht hat er von der Gestapo den Auftrag dazu bekom-
men, vielleicht ist es aber nur sein Übereifer. Mein Gott, sechs 
Männer waren so mutig, ein einziges Mädchen zu fangen. Sechs 
Mann hoch! Und dieser Rauche machte sich noch wichtig dazu. 
Ich werde seine Gemeinheiten nie vergessen. Nie. 
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Als Christine Friedrichs die Unglücksbotschaft erfährt, ruft sie 

Inge in Lübben an. Diese bekommt einen gehörigen Schreck und lässt 

alle verbotenen Bücher aus ihrem Zimmer fortschaffen. Als Felice 

abgeholt wurde, hatte sie einen auf Inge Wolf lautenden Postausweis 

dabei, den Inge ihr vor einiger Zeit hat anfertigen lassen. 

Und dann kommt Inge ein rettender Gedanke. Ein Lehrmädchen 

bei Collignon, mit der sie sich gut versteht, hat ein hohes Nazi-Tier 

im Reichssicherheitshauptamt zum Vater. Vielleicht kann er ihnen 

sagen, wo Felice hingebracht wurde. 

Am Dienstagmorgen ruft Frau Blei, die Redaktionssekretärin der 

National-Zeitung, an, um nach Frau Wust zu fragen, unter deren Na-

men Felice in der Zeitung gearbeitet hat. Wenig später marschieren 

Inge und Lillyin das düstere Gebäude der Gestapozentrale in der 

Prinz-Albrecht-Strasse. Weil alle Sommersachen in der Wäsche sind, 

trägt Lilly ihr Hausdirndl mit der bunten Borte an Ausschnitt, Saum 

und Puffärmeln und weisse Söckchen, in denen sie in letzter Minute 

auch noch ein Löchlein entdeckt. Klopfenden Herzens verlangen Inge 

und Lilly Herrn Doktor Emil Berndorff zu sprechen, SS-Sturmbann-

führer, Regierungsrat und Kriminalrat im Amt IV für «Gegnerfor-

schung und -bekämpfung», zuständig für Schutzhaftangelegenheiten. 

Sie berufen sich auf seine Tochter Ilse. Zu verschüchtert, um auch nur 

ein Wort miteinander zu wechseln, warten die beiden angespannt auf 

einem Bänkchen, bis der KR sie – keineswegs unfreundlich – herein-

bittet. 

«Ich habe gehört, dass sich die Schragenheim mit meinem Aus-

weis ausgewiesen hat», sagt Inge, «ich hab keine Ahnung, wie sie an 

den herangekommen ist, ich wollt’s nur mal sagen.» 

«Verehrteste, das könnte eine vom 20. Juli gewesen sein!» «Aber 

Herr Kriminalrat, das ist doch eine ganz junge Frau.» «Na na, da 

kann man nicht vorsichtig genug sein.» 

Lilly 

Als wir da hineingingen, hab ich mich erinnert, dass sie unten 
im Keller meinen Bruder fast erschlagen haben. Wir haben lange 
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gewartet, und Inge sass verschüchtert auf der Bank. Da wurde 
mir das zu bunt, und ich bin auf den Vorzimmerhengst losgegan-
gen und hab ihn an den Spiegeln gepackt: «Wie lange dauert das 
noch?» Mir war alles egal, sie hätten mich sofort einbuchten kön-
nen. Der war ganz perplex. «Sie müssen eben noch ein bisschen 
warten, er wird hoffentlich bald kommen.» Die Inge hatte eine 
fürchterliche Angst, ich hatte überhaupt keine Angst und war 
frech wie Oskar. Aber auch später war es immer so: Wenn man 
energisch genug war und sich nichts gefallen liess, dann wussten 
die irgendwie nicht weiter. Dabei bin ich gar kein mutiger 
Mensch. Und so bin ich dann auch auf den Berndorff los: «Uner-
hört, so kann man doch einen Menschen nicht verlieren. Ich will 
wissen, wo sie ist.» Er hat uns ziemlich schnell rausgeschmissen, 
hat aber vorher noch zu mir gesagt: «Was glauben Sie denn, ich 
kann Ihnen das nicht sagen, bei uns laufen die Fäden vom ganzen 
Reich zusammen.» Der Hund wusste es doch genau! 

Abends läutet das Telefon. Lola hebt ab. «Schulstrasse», sagt eine 

Männerstimme. 

«Um Gottes willen!» flüstert Lilly, «das ist im Jüdischen Kranken-

haus. Von dort gehen die Transporte in den Osten!» Bepackt mit Obst 

und den Tomaten, die Felice so sehr liebt, fährt Lilly am nächsten 

Morgen – und wieder hat Frau Blei von der National-Zeitung angeru-

fen – mit der S-Bahn zum Bahnhof Gesundbrunnen und eilt entlang 

der langen Mauer des Jüdischen Krankenhauses zum Nebeneingang 

Schulstrasse 78, wo das Judensammellager im Gebäude der Patholo-

gie untergebracht ist, durch Stacheldraht vom übrigen Gelände abge-

trennt. Durch den grossen eisernen Torbogen führt eine kleinere Tür 

rechts zum zweistöckigen Pförtnerhaus, wo die Verwaltung unterge-

bracht ist, und links zur Pathologie, wo die Räume der Gefangenen 

sind. Im Erdgeschoss ist die Wachstube für die Schutzpolizei. Lilly 

weist sich aus und bittet um die Erlaubnis, Felice Schragenheim zu 

besuchen. 

Drei Stufen weiter befindet sich eine Tür, die in einen grossen 

Raum führt, in dem rechts hinten vier oder fünf Personen sitzen. Sie 
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sind mit Schreibarbeiten beschäftigt, beobachten aber mit Argusau-

gen alle Vorgänge im Raum. Hinter ihnen führen nochmals einige 

Stufen in die Quartiere der Gefangenen. Von dort wird Felice geholt, 

den gelben Stern an der Brust. 

Was haben zwei Tage aus der strahlenden Felice gemacht! Bleich 

und ernst ist sie, mit einem nervösen Zucken um den Mund. 

«Menschenskind, wer hat dich denn verraten?» flüstert Lilly. 

«Potty Peyser.» 

Charlotte Peyser, Felices Schulfreundin und vielleicht einstige Ge-

liebte, ist mit ihrer Freundin in Wien von der Gestapo aufgegriffen 

und nach Berlin gebracht worden, wo Felice sie in der Schulstrasse 

wiedertrifft. In ihrer Handtasche muss Potty wohl einen Brief mit Fe-

lices Adresse gehabt haben, der Jaguar zum Verhängnis wurde. 

Backes, einer der jüdischen Ordner in der Schulstrasse, der am 

Vortag Felice hinter der Couch hervorgeholt und in die Wohnung zu-

rückgeschleift hat, kommt herein und hat nichts Eiligeres zu tun, als 

Lillys Anwesenheit dem Lagerleiter zu melden. Der holt die beiden 

zum Verhör nach oben. Walter Dobberke, dem stiernackigen SS-

Hauptscharführer mit dem militärischen Kurzhaarschnitt und aus-

druckslosen Pokergesicht, geht es in erster Linie um die beiden Fahr-

räder. Kriminalsekretär Herbert Titze, der den sechs Mann hohen 

Festnahmetrupp befehligte, hat Meldung erstattet, dass die beiden 

Frauen auf Fahrrädern heimgekommen waren. Juden dürfen keine 

Fahrräder besitzen. Wem die Räder gehören, wollen Dobberke und 

Titze wissen. 

«Na mir, wem denn sonst», antwortet Lilly forsch. 

Dobberke, der sich im Lager mit «Kommissar» ansprechen lässt, 

behandelt Lilly mit ausgesuchter Höflichkeit. Es ist bekannt, dass der 

Choleriker mit der stets griffbereiten Peitsche im Büroschrank eine 

Schwäche für schöne Frauen hat. Gleich nach ihrer Einlieferung in 

die Schulstrasse muss Felice eine Vermögenserklärung unterschrei- 
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ben. Derzufolge umfasst ihr Vermögen Erbansprüche in der Höhe 

von RM 20.000, diverse Einzelmöbel, diverse Wäschestücke, diverse 

Damenkleider. An ihre neue «Adresse», Schulstrasse 78, wird Felice 

ein mit 1. Mai 1944 datierter Brief der Geheimen Staatspolizei zuge-

stellt, der sie darüber aufklärt, dass ihr gesamtes Vermögen «zuguns-

ten des Deutschen Reiches eingezogen» wurde. 

Lillys Tagebuch, 23. August 1944 

Ich war ein Gebirge von Tapferkeit. Auch als mich dieser wider-
wärtige Backes stehen sah und das natürlich gleich dem Lager-
leiter Dobberke melden musste, dieser gemeine Mensch. Dieser 
Dobberke und auch Titze sind merkwürdig mit mir umgegangen. 
Der Dobberke war geradezu gütig. Gewiss, sie haben uns gequält, 
aber wir haben uns dafür länger gesehen, als wir zuerst gedacht 
hatten. Das kann uns niemand nehmen, niemand. Von jetzt an 
komme ich jeden Tag, und Du sollst ganz, ganz viele Tomaten 
haben neben anderem. 

Lilly schickt Telegramme mit «Felice schwer erkrankt» nach Lon-

don, New York und Genf ebenso wie an Mutti Selbach, die umgehend 

antwortet, dass sie diese ganze Geschichte nicht glauben kann. 

Jeden Tag eilt Lilly in die Schulstrasse, mit den besten Esswaren, 

die sie am Ende des fünften Kriegsjahrs in Berlin auftreiben kann. 

Milde gestimmt von den französischen Zigaretten, die Inge an ihrer 

Arbeitsstätte in Lübben französischen Zwangsarbeitern abkauft, be-

ginnt einer der jüngeren Schupos sogar mit Lilly zu flirten. Lilly um-

nebelt ihn bereitwillig mit ihrem Charme, öffnet sein Wohlwollen ihr 

doch die Türen zu Felice. Als er ihr schliesslich sogar seinen Dienst-

plan zeigt, kommt Lilly immer dann, wenn er Dienst hat. Sie ver-

spricht, ihm ihr Foto zu schenken. 

In den ersten Tagen ist Felice im «Bunker» eingesperrt. Dort sind 
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überwiegend junge Leute untergebracht, bei denen Fluchtgefahr un-

terstellt wird. Zweimal am Tag werden die Gefangenen zur Toilette 

und auf einen kleinen Hof zum Spaziergang geführt. In einer Zelle 

hausen etwa acht Personen, die sich einen Tisch und einige Hocker 

teilen. Geschlafen wird auf der Erde. Später kommt Felice in einen 

der grossen Räume des Krankenhauses, wo sich die – meistens ille-

galen – Gefangenen in den leeren Sälen frei bewegen können. Wie 

immer erobert Felice alle Herzen. Besonders dem jüdischen Ordner 

Ludwig Neustadt hat sie es angetan. Er war es, der am 22. August bei 

Lilly anrief, um ihr Felices Aufenthalt mitzuteilen. Bald nach Felices 

Gefangennahme kommt der unauffällige kleine blonde Mann – ganz 

ohne «Judenstern» – in die Friedrichshaller Strasse, um Kleider für 

Felice zu holen. Lilly packt Felices graue Lieblingshose, die rostrote 

karierte Jacke, den weissen Pulli, ein Paar Schuhe, vor allem aber Un-

terwäsche und Strümpfe in einen Koffer. Während sich Neustadt und 

Lilly am Küchentisch über Felice unterhalten, ist Alarm. Gemeinsam 

stürzen sie in den Keller. 

«Die muss aber jeden Tag was Neues haben!» ätzt eine der Haus-

bewohnerinnen, von denen die meisten seit dem Gestapo-Grossauf-

gebot in ihrer Strasse von Lilly abgerückt sind. Sogar Tante Grase-

nick, die Kriegerwitwe aus dem Ersten Weltkrieg, die oft genug mit 

den Kindern Geburtstag gefeiert hat und Albrecht liebt wie ihr eige-

nes Enkelkind – auch sie schaut weg, wenn die Nachbarinnen einan-

der auf dem Hausflur begegnen. Nachdem Felice abgeholt wurde, ist 

Lilly völlig kopflos zu ihr hinuntergelaufen. «Was kann denn ein 

Mensch dafür, dass er Jude ist?» schluchzte sie. Schon damals merkte 

sie, wie die Grasenick vor ihr zurückwich. 

Lillys Tagebuch, 26. August 1944 

Dieses Tagebuch sollst Du lesen, wenn Du nicht mehr die Jüdin 
Schragenheim, sondern ein Mensch unter Menschen bist. Du 
grosser Gott, lass uns zusammenleben oder sterben. Lass nicht  
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einen von uns übrig. Ich werde es nicht verwinden können, 
meine Felice nie wiederzusehen. Ein Leben lang nicht. 

Am Sonntag nimmt Lilly Albrecht, Reinhard und Eberhard mit in 

die Schulstrasse. Diesmal warten sie in der Wachstube auf Felice. 

Auch die Schupos haben ihre Freude an den Kindern in ihren ge-

strickten Sonnenhöschen, die braungebrannten Beine in Klapperlat-

schen. Einer von ihnen beäugt Eberhard neugierig. «Von wem ist 

denn das Kind?» will er unbedingt wissen. 

Albrecht hat zu diesem Anlass seinen ersten Herrenhaarschnitt ver-

passt bekommen. «Hice! Hice!» ruft er, als Felice hereingeführt wird 

und rast, seine dicken Ärmchen weit ausgebreitet, auf Felice zu. Trä-

nenüberströmt hebt Jaguar Albrecht zu sich hoch. 

«Du hast da ein Herzenstäschchen», sagt er und spielt verträumt 

mit Felices gelbem Mal an der Brust. 

Lilly hat den Kindern eingeschärft, dass sie niemandem über die-

sen Besuch erzählen dürfen. Ohne die Zusammenhänge zu begreifen, 

erfassen sie dennoch nur zu genau, dass es ihre Mutter diesmal ernst 

meint. 

Am Montag wird Lilly von Titze erwischt. «Raus!» brüllt er. Eine 

Woche lang darf sie sich nicht mehr blicken lassen. Lilly aber mar-

schiert zur Gestapo in die Französische Strasse, um sich eine offizi-

elle Sprecherlaubnis zu holen, und bekommt sie. Schon am Dienstag 

ist sie wieder in der Wachstube. Ohne eine einzige Frage holt ihr 

Lieblingsschupo Felice in den grossen Saal. 

Plötzlich läuft eine auffallend attraktive schlanke junge Frau mit 

rotblondem Haar und kalten blauen Augen durch den Raum, unterhält 

sich schrill lachend mit den Polizisten und tänzelt langbeinig und 

hochhackig zur Tür hinaus. 

«Das ist sie», flüstert Felice fast ehrfurchtsvoll. Es ist die jüdische 

Greiferin Stella, der Felice bei ihrer Verabredung mit Gerd Ehrlich 

am Savignyplatz beinah in die Hände gefallen wäre. 
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Am Mittwoch setzt es ein erneutes Gewitter in der Schulstrasse. 

Diesmal ist es der Chef höchstpersönlich. 

«Was erlauben Sie sich eigentlich?» brüllt Dobberke Lilly an und 

kann sich gar nicht beruhigen. «Eine unglaubliche Frechheit! Ich ver-

biete Ihnen, noch einmal das Lager zu betreten. Lassen Sie sich hier 

nicht wieder blicken, sonst sperre ich Sie ein. Ab durch die Mitte!» 

Draussen vor dem Tor steht ein jüdischer Torhüter. 

«Was kann mir das einbringen?» fragt Lilly. 

«No, is nicht so schlimm. A bissel KZ.» 

Abends ruft Ludwig Neustadt an und teilt Lilly mit, dass es sich 

bald entscheiden würde, wohin Felice gebracht werden soll. Lilly 

solle nicht mehr kommen, er werde sie auf dem Laufenden halten. 

Lilly schickt Lola und Nora zu Felice. Der Schupo im Wachzim-

mer verspricht, ihr alle Päckchen auszuhändigen. Inge Wolf will Fe-

lice nicht sehen. Zwischen den beiden muss es zu einem grösseren 

Streit gekommen sein. 

Mitten in Lillys zitternde Angst um Felice schiebt sich eine weitere 

böse Ahnung. «Empfänger unbekannt», steht auf den Briefen und 

dem Päckchen mit Plätzchen, die von der Front an Lilly zurückkom-

men. Günther Wusts letzter Brief ist mit 18. August datiert. 

Lillys Tagebuch, 2. September 1944 

Unser Tag, Geliebte. Könnte ich Dich doch sehen. Pünktlich hat 
mich Ludwig angerufen, und ich werde ihn nachmittags treffen. 
Ich weiss doch nicht, ob Du die Sachen auch wirklich alle be-
kommst. Ich bin mit Lola in die Schulstrasse gefahren. Du solltest 
doch heute nicht ohne etwas Liebes von mir sein. An der Ecke 
habe ich gestanden, sehr heimlich, denn ich fürchtete, mich 
könnte einer vom Lager sehen. Lola hat Dich sogar gesprochen. 
Ach, Du qualvoll geliebter Mensch, ich habe bis Schmargendorf 
geweint. Es ist ja so unsagbar schwer, vernünftig zu sein. Hast Du 
in den angebissenen Apfel gebissen? Hat er Dir geschmeckt? Hast 
Du an unseren ersten Tag gedacht, als wir uns kennenlernten 
und Du mir zum Schluss einen Apfel schenktest und ich ihn an 
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der Haltestelle am Ufapalast frierend krampfhaft festhielt? Ich 
war und bleibe Eva. Könnte ich doch in Deinem Arm liegen und 
geborgen sein. Morgen bist Du schon zwei Wochen fort von mir. 
Zwei ewig lange Wochen. Wer weiss, wieviele Wochen folgen 
werden. 

Am 4. September hat Lillys Vater Geburtstag, und es kommt zu 

einem Eklat. Lilly soll sich nicht um Juden kümmern, poltert er, und 

sich und andere damit gefährden. «Sie haben Lola gegenüber eine 

Bemerkung gemacht, die ich ihnen nicht verzeihen kann», schreibt 

Lilly ins Tagebuch. «Ich gehöre voller Vertrauen zu Dir und Deinem 

Leben. Ich bin fertig mit allem, was hinter mir liegt. Meine Zukunft 

bist Du. Und merke es Dir, Felice Schragenheim, auch wenn Du ein-

mal nicht mehr da sein solltest, auch dann.» 

Am 5. September versucht Lilly noch einmal, mit Günther Kontakt 

aufzunehmen. «Ich habe doch sehr den Eindruck, dass ich alle meine 

letzten Briefe umsonst geschrieben habe», schreibt sie. «Das tut mir 

besonders um einen wahrhaft ellenlangen ausführlichen Brief von 19 

(in Worten neunzehn!) Seiten leid.» Lilly fasst noch einmal zusam-

men, wie es den Kindern geht, lässt aber Felices Verhaftung uner-

wähnt. 

Am 6. September ruft Ludwig Neustadt an und meldet strahlend, 

dass Felice nach Theresienstadt kommt. Am Nachmittag trifft sich 

Lilly mit ihm am Bahnhof Wedding. Er gibt ihr einen Brief von Fe-

lice: 

Meine l. Aimée, 
ich kann Dir hier nicht viel schreiben. Nur vielen Dank für Dei-
nen Brief und für alles andere. Und sei schön brav. Ich schreibe 
sehr bald. Dann schickst Du mir wieder etwas, nicht wahr? Da es 
mir hier so gut ging – «es ist unmöglich, von mir nicht – etc.» – 
und alle, besonders «dieser», so nett zu mir sind, wird es auch 
sicher weiter so gehen. Halte die Daumen und grüss alle, die sich 
um Dich kümmern. An die Kinder und «Schnäuzchen», das Kat-
zentier, alles Liebe! 

Auf Wiedersehen!! 
Euer im Zoo befindlicher Jaguar 
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Am 7. September sehen Felice und Lilly einander zum letzten Mal. 

Eine halbe Stunde Zeit lässt man ihnen, mehr als je zuvor, doch sie 

befinden sich in der kleinen Wachstube, wo auch eine geflüsterte Un-

terhaltung mitgehört wird. Lilly schenkt Felice eine Locke ihres rost-

roten Haars, die Felice gerührt um ihren Kamm wickelt. Felice gibt 

Lilly die Handschuhe zurück, die sie am Vortag von Lilly bekommen 

hat. In einem stecken ein schmaler Zettel und ein orangefarbenes run-

des Schächtelchen mit zwei Tabletten: 

Mein heissgeliebtes Katzentier, 
sei immer brav und tapfer und denk an mich! Das Pervitin hat 
mir die Krankenschwester gegeben, die ich Dir neulich vor-
stellte. Sie ist sehr nett zu mir, wie überhaupt alle. Und das wird 
in Th. auch so sein! Halte die Daumen. Ich liebe Dich so sehr und 
komme bald wieder!! 

Meine Aimée – 
Dein Jaguar 

Warum die Krankenschwester Tatjana Lilly ausgerechnet ein Auf-

putschmittel mitgegeben hat, ist Lilly immer ein Rätsel geblieben, 

hätte sie doch in diesen Tagen viel eher ein Beruhigungsmittel ge-

braucht. 

Als Lilly an der Strassenecke anlangt, macht sie plötzlich kehrt und 

läuft zurück ins Lager. Der Polizist in der Wachstube hebt erstaunt 

den Kopf. 

«Holen Sie mir Felice Schragenheim nochmal heraus, ich flehe sie 

an», stösst sie atemlos hervor. Wortlos steht er auf und kehrt mit Fe-

lice wieder. 

«Felice», flüstert Lilly, «ist es wahr, dass du Christine liebst?» 

«Wer hat dir denn diesen Floh ins Ohr gesetzt?» «Christine. Sie hat 

es mir gesagt.» 

«Ach, Schnäuzchen, du musst doch nicht alles glauben, was man 

so herumerzählt.» 

«Felice, ich bringe mich um, ich stürze mich aus dem Fenster, 

wenn es wahr ist!» 

«Süsse, du musst mir glauben. Es ist sehr wichtig, dass du mir 

glaubst: Ich liebe nur dich allein.» 
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«Meine Damen, irgendwann muss Schluss sein», mahnt der 

Schupo, und Lilly wird mit sanftem Druck zur Tür hinausgeschoben. 

Am frühen Morgen des 8. September 1944 wird die Jüdin Felice 

Sara Schragenheim mit dem Transport Nummer 14890-I/116 in das 

350 km entfernte «Altersghetto» Theresienstadt gebracht. Es ist der 

vorletzte Transport, der Berlin nach Theresienstadt verlässt. Die 

Reise im Bummelzug dauert bis in den späten Abend. 

Lillys Tagebuch, 10. September 1944 

Donnerstag, der 7.9. kam. Ach, Felice, mein Herz möchte versa-
gen vor Qual. Du warst so ruhig und heiter, mein Liebling. Du 
warst es sicher meinetwegen. Mein Gott, und ich hätte mir die 
Seele aus dem Leib reissen mögen und musste ebenfalls lächeln, 
lächeln und Dir heimlich die Hände streicheln. Bebend bin ich, 
fast taumelnd, den Weg zur Strassenbahn gegangen. 

Am Tag vorher hatte ich ein grausiges Erlebnis. An der Halte-
stelle der 41 stehend sah ich einen Zug Menschen kommen. Die 
Osloer Strasse entlang kam ein Zug gefangener Frauen. Sträflinge 
eines Zweiglagers von Oranienburg, in gestreifter Kleidung, 
ohne Haare, barfuss. Felice, ich wollte schreien, ich wollte unter 
sie stürzen. Ich tat keinen Schritt, ich brachte keinen Laut her-
vor. Ich war wie versteinert. Es war mir wie eine Vision. Tränen 
stürzten mir aus den Augen. Grosser Gott hilf, lass mein Mädchen 
nicht so Unmenschliches durchmachen. Grosser Gott hilf. Es war 
so besonders entsetzlich, weil dieser graue Zug von Elendsmen-
schen gerade 500 Schritt von Dir vorbeimarschierte. Wie soll ich 
das bloss ertragen? Aber Gott hatte ein Einsehen, Du kommst 
nach Theresienstadt. 

Sonntag Abend rief mich Ludwig an. Wir wollen uns am 
Dienstag treffen. Ich freue mich wirklich darauf. Er kann mir 
nicht genug von Dir erzählen. Wir haben beide schon mehrere 
Päckchen nach Theresienstadt geschickt. Du siehst, wie sehr Du 
geliebt wirst. Was Wunder, dass Du ein eingebildetes Gör bist. 
Alle Menschen lieben Dich. Aber ich bitte mir aus, dass Du nur  
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mich alleine liebst. Hörst Du? Jetzt gehe ich bald schlafen. Ob 
Du auch schon schläfst? Wie magst Du es haben? Wenn Du nur 
ebensoviel Glück hast wie hier. Ich habe irrsinnige Sehnsucht 
nach Dir und muss so viel weinen, und dann sehe ich so hässlich 
aus. Ich mache mir so viel Sorgen. Denkst Du an mich? Ich suche 
mir am Himmel einen Stern, den Du vielleicht auch siehst, der 
unsere Seelen verbindet und werde beten, beten, beten. Morgen 
gibt es endlich Kleiderkarten. Dann werde ich den Kindern 
gleich Wintermäntel kaufen gehen. Und dann habe ich noch et-
was vor. Vielleicht gelingt es mir. Gute Nacht, mein Mädchen. 
Ich möch-te Dich küssen. 

Am 12. September übergibt Ludwig Neustadt Lilly einen langen 

Brief von Jaguar: 

7.9.44 
Meine 1. Aimée, 
dass Du mir trotz Polizei und vergittertem Fenster noch eine 
Szene machen würdest, habe ich, als ich vor 14 Tagen hier an-
kam, nie gedacht. Es war reizend, denn es war ganz Du! Übrigens 
hast Du Unrecht. Und übrigens habe ich Dich noch viel länger 
gesehen als Du mich, denn ich habe am Klo-Fenster gestanden, 
aber Du konntest das ja nicht wissen und hast Dich nicht umge-
dreht. 

Von den letzten genau 17 Tagen kann ich Dir jetzt keinen Be-
richt geben. Das würde länger werden als ein Leitartikel von 
Berns. Zwar sind meine Zimmergenossen «auf Arbeit» bis auf 
drei, aber trotz meiner Fähigkeit, mich gegen jede Ablenkung 
mit Taubheit zu panzern – ich bin so ziemlich der einzige 
Mensch in diesem Irrenhaus, der hier mit wirklichem Genuss 
gute Bücher liest – kann ich mich heute nicht ganz konzentrie-
ren. Auch fehlt mir – unter anderem – die Schreibmaschine. 

Wenn alles so weitergeht wie bisher, braucht Ihr Euch um 
mich keine Sorgen zu machen. Also toi, toi, toi. Alle Leute sind 
so reizend zu mir, dass ich von meiner Unwiderstehlichkeit ein-
fach überzeugt sein muss. Wie schade, dass ich keine Gelegen-
heit habe, mich selbst von Neuem kennenzulernen. 
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Es muss ein Genuss sein. Nein, mal ernsthaft, wenn ich nicht von Un-
geziefer aufgefressen oder auf irgendeine andere ebenso tragische Art 
und Weise ums Leben komme, dann wirst Du bald wieder in der Lage 
sein, meine Hose zu bügeln! Übrigens hatte ich, als ich noch im «Bun-
ker» hinter Schloss und Riegel wohnte, eine Zimmergenossin gehabt, 
die mir selbige Hose endlich genäht hat, was Du schon vor vier Wo-
chen vergeblich vorhattest. Diese Frau beschwört alle Welt, ihr was 
zum Nähen zu geben. Sie langweilt sich so. Die rosa Wäsche und die 
Söckchen hat sie laufend in Arbeit. 

Fürchte nicht, dass ich etwa in schlechte Gesellschaft geraten bin: 
ausser dem durch nichts zu übertreffenden Ludwig hat mich die 
Hautevolee in Gestalt der Dir flüchtig vorgestellten Krankenschwes-
ter-Dame (fast aristokratisch) und eines von ihr nachgestellten (wa-
rum gibt es von «nachstellen» eigentlich keine Passiv-Form?) Chemi-
ker-Offiziers (noch aristokratischer und wirklich ein phantastischer 
Kerl) in ihre Arme genommen. Auf diese Weise komme ich am Tage 
oft aus der Atmosphäre des «jüdischen Leids» (zum Kotzen!) heraus. 
Und Nerven habe ich wie Schiffstaue, das habe ich besonders gestern, 
als der Ost-Transport ging, gemerkt. Und einen Schlaf: In unserem 
Zimmer schnarcht eine Frau wie ein – also es gibt keinen Vergleich. 
Andere schnarchen dazu die zweite Stimme. Und ich schlafe. Ich 
schlief bereits, als ich io Minuten hier im Haus war. Das war eben bei 
mir die Reaktion. Und wenn ich nicht schlief, strahlte ich alle Leute 
an. Mitleid gibt es nämlich hier kaum. Die Leute haben entweder mit 
sich zu tun oder sie sind abgehärtet. So kann man nur Sympathien 
erwarten, und die erwirbt man sich eher durch «keep smiling». 

Jedenfalls beneidet mich jeder um meine guten Freunde, die von 
draussen so eisern für mich sorgen. Ist ja auch mehr als richtig, nicht? 
Nachdem ich die ersten zwei Tage nichts essen konnte, fresse ichjetzt 
enorm. Heute Abend bin ich beim «Herrn Ordner» zum Abendbrot 
eingeladen. Leider kann ich mich nicht anziehen, wie sich das gehö-
ren würde. Er wird es verzeihen. Da ich annehme, dass er als taktvol-
ler junger Mann diesen Brief nicht lesen wird, kann ich Dir ja ruhig 
schreiben, was Du schon weisst, dass er ganz phantastisch ist, lieb und 
nett und besorgt und – erfolgreich, wie sich zeigt. 
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Eben bin ich unterbrochen worden: der «Chef» persönlich 
kam ins Zimmer, um einer Frau zu sagen, dass sie reklamiert ist 
und hierbleibt. Er übersah drei brennende Zigaretten und zwei 
fehlende Sterne. Die Sonne seiner Gnade stand im Zenith. 

Meine Hände sind vom Kopierstift gefärbt, ich habe schon ei-
nen Krampf im Arm, und ausserdem ist es Zeit, Kaffee und Mar-
meladenbrote «zu empfangen». Der Kaffee schmeckt nach Soda, 
deshalb kochen wir privaten und essen im Arzt-Zimmer Kekse 
dazu und sprechen über Dinge, die eigentlich 17 Tage entfernt 
liegen – und das will in diesem Fall viel heissen. 

Also, nun bleibt alle gesund. Ich schreibe, sobald das möglich 
ist. Gruss an jene, die uns die Wohnung füllten und uns mehr 
oder weniger ärgerten: unsere guten Freunde. 

Küss die Kinder, und haltet die Ohren steif. Ja? 
Auf Wiedersehen. 

Felice 

P.S. «Potty» ist gestern in den Osten gegangen, während ihre 
Braut tränenüberströmt und ausserdem mit Tuberkulose zurück-
blieb. Trotz allem tut sie mir leid. Sie geht mit meinem Transport 
mit nach Th. Der Hunderückbringer ist auch weggekommen. 
Ausserdem gibt es kaum einen Berliner, ob Ordner, Beamter oder 
«Insasse», in dessen Mund nicht einer meiner Eltern rumgepolkt 
hätte. 
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7 

Mit Felices Schenkungsurkunde in der Hand bemüht sich Lilly, Feli-

ces Eigentum zu retten. Lillys Mutter und die hochschwangere Lola 

schwärmen aus, um sich über den Verbleib von Margarethe Selbach 

zu erkundigen und um Felices Sachen bei deren Freunden einzusam-

meln. Bis auf die jüngste Tochter Fif, die im Osten schippt, soll die 

ganze Familie abgeholt worden sein, bringen sie in Erfahrung. Sechs 

Kisten wurden dabei aus dem Haus geholt. Der Pelzmantel von Feli-

ces Grossmutter soll nicht dabeigewesen sein. «Selbachs sehen Sie 

nie wieder!» verkündet Muttis Freundin Roese triumphierend. Mutti 

und ihr Mann sollen sich die Pulsadern aufgeschnitten haben und im 

Hirschberger Krankenhaus liegen. Lola erfährt, dass Mutti Lilly mit 

Eifersucht und Hass verfolgt. Felice sei ein nettes Mädchen gewesen 

und nur durch «die Wüsten» so tief gesunken. Alle Bitten von Frau 

Selbach, auf den Forst zu kommen, hätte Felice in den Wind geschla-

gen. Dort hätte sie allerdings ihren Lebenswandel erheblich ändern 

müssen. «Die Wüsten weiss wohl nicht, dass Schenkungsurkunden 

von Juden ungültig sind», weist Roese Lolas Ansinnen zurück, den 

Pelzmantel herauszurücken. «Den Satz werde ich mir gut aufheben 

für später», notiert Lilly in ihr Tagebuch. 

Auch anderen Anfechtungen ist Lilly ausgesetzt. Seit Felice fort 

ist, stellt ihr Gregor Zivier verstärkt nach. «Er soll mich in Ruhe las-

sen», hält sie entnervt fest. Und ihre Freundinnen schliesslich ziehen 

sie als Liebesanwältin heran. «Elenai fährt jeden Tag zu Inge und lässt 

Nora sitzen. Und die liebe Inge tut natürlich alles, um Elenai zu fes-

seln und benimmt sich gemein gegen die dumme Nora.» 

«Ich habe etwas vor. Grosser Gott, hilf!» vertraut Lilly am 25. Sep- 
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tember nun schon zum zweiten Mal geheimnisvoll ihrem Tagebuch 

an. Es ist der Tag, an dem der «Deutsche Volkssturm» ausgerufen 

wird. Alle waffenfähigen Männer zwischen 16 und 60 Jahren werden 

einberufen. 

Lola hat eine Idee. 

Am 26. September klappern Lilly und Lola die Ämter ab. Lola gibt 

an, zur Entbindung zu ihrer Mutter ins Sudetenland fahren zu müssen. 

Als Trophäe bringen die beiden einen auf Eleonora Sturm ausgestell-

ten blassgrünen Durchlassschein für das Protektorat Böhmen und 

Mähren. 

Am 27. September steigt Lilly kurz nach 20 Uhr am Anhalter 

Bahnhof mit Lolas Grenzübergangsschein in der Kostümtasche und 

einem Koffer voller Ess waren und warmer Kleidung in ein leeres 

Abteil des Zugs nach Prag-Brünn-Wien. Am Grenzübergang Lobo-

sitz zeigt sie den grünen Schein. Dem sudetendeutschen Grenzbeam-

ten fällt nicht auf, dass Lilly nicht Lola ist. In Lobositz nimmt Lilly 

einen anderen, späteren Zug, um nicht zu früh in Bauschowitz-The-

resienstadt anzukommen. Trotzdem ist es erst fünf Uhr morgens, als 

sie am Bahnhof Bohusovice aussteigt. Die zweistündige Wartezeit, 

die sie sich auferlegt, ist alles andere als erfreulich, denn die fremd-

sprachigen Menschen reagieren mit hasserfüllter Feindseligkeit auf 

die deutsche Frau. Gegen sieben Uhr trabt Lilly mit ihrem schweren 

Koffer und der vollen Aktenmappe los in Richtung Theresienstadt. 

Unfreundlich von Tschechen den Weg gewiesen, trifft sie am Dorf-

ausgang von Bauschowitz auf einen von Militär bewachten Trupp 

«Arbeitswilliger» mit gelbem Stern. 

Am Ortsanfang von Terezin spricht sie einen Mann mit einem 

Fahrrad an und fragt nach dem Ghetto. 

«Was fällt Ihnen ein?» antwortet dieser erregt. «Ja, wenn Sie ken-

nen einen Beamten, dann können machen etwas. Wenn Sie niemand 

kennen, dann hat keinen Zweck. Was fällt Ihnen ein? Sie lassen Ihnen 

gar nicht durch. Was fällt Ihnen ein?» 

Lilly beschliesst, ihren Koffer doch lieber in einem Gasthaus in der 

Nähe des SS-Lazaretts abzustellen. Dort begegnet sie dem ersten 
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freundlichen Menschen auf dieser Reise, einer Bäuerin, die ihr den 

Rat gibt, sich nach der deutschen Dienststelle durchzufragen. Andau-

ernd schaut sie sich ängstlich um. Ihr Mann sei Tscheche, erzählt sie, 

sie selbst Jugoslawin, ihr lyjähriger Sohn wurde zwangsverpflichtet. 

Ihr Mann bringe die Post nach Theresienstadt, und deshalb wisse sie, 

dass die Päckchen ihre Empfänger meistens erreichen. Wer nichts be-

kommt, müsse grausam hungern. Die Frau bittet Lilly flehentlich, 

niemandem von ihrer Unterhaltung zu erzählen. 

Plötzlich teilt ein Schlagbaum die Strasse. Lilly weist sich mit ih-

rem Mutterkreuzausweis aus und verlangt mit fester Stimme die deut-

sche Dienststelle. Bald sperrt ein zweiter Schlagbaum mit einem 

Wächterhäuschen die Querstrasse ab, die ins eigentliche Lager führt. 

Auf der schönen Kastanienallee bückt sich Lilly und steckt drei Kas-

tanien als Andenken in die Tasche. Vor ihr taucht der erste Festungs-

gürtel auf. Drei oder vier Wälle aus warmen roten Ziegeln zählt sie 

insgesamt, die Kuppen weich und rund mit Gras bewachsen. Sanfte 

Hügel, in denen Menschen leben. Alle fünfzig Meter passiert sie ei-

nen Posten. Sie wolle zur deutschen Dienststelle, wiederholt sie ein 

ums andere Mal. Nach der letzten Biegung tauchen die ersten Ge-

bäude von Terezin auf, ein- und zweistöckige Häuser im k.u.k.-Gelb 

mit hohen roten Dächern. Von da an wird sie von einem tschechi-

schen Gendarmen begleitet, einem Cetnik in farbenfroher Uniform. 

Die saubere, aber staubige Strasse führt zu einem grossen Platz mit 

Läden. In den Strassen Menschen, viele Menschen, zu viele Men-

schen, müde schlurfende Schritte, die gelben Sterne Farbtupfer im 

tristen Grau. Lillys Blick streift einen Mann mit Nickelbrille, der mit 

einem Reisigbesen die Strasse fegt, sein Gesicht ist fahl. Sie sucht 

seine Augen, doch die sind leer, als lebte er schon gar nicht mehr. Im 

Vorübergehen schaut sie durch die ebenerdigen Fenster in die über-

quellenden «Ubikationen»: Betten, Matratzen, Tücher, Kannen, Tas-

sen, Teller, Kleidungsstücke, für die Menschen bleibt wenig Raum. 

Die Strassen sind schnurgerade und treffen rechtwinkelig aufeinan- 
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der. An den Häuserkanten sind mit schwarzer Farbe Buchstaben und 

Zahlen gepinselt. 

An der Kreuzung Lange Strasse/Neue Gasse erreichen Lilly und 

ihre Cetnik-Begleitung die Kommandantur. Noch ein paar Stufen und 

sie steht vor dem Allgewaltigen: SS-Oberscharführer Rudolf Heindl 

sitzt an seinem Schreibtisch und hat Besuch von einem jüngeren Ehe-

paar. 

«Was wollen Sie?» herrscht er sie an. Die kehlige Aussprache sei-

nes doppelten L verrät den um Hochdeutsch bemühten Wiener. Lilly 

überreicht ihren Mutterkreuzausweis. 

«Ich bin auf der Durchreise nach Brünn und möchte Sie bitten, mir 

zu gestatten, meiner Freundin Felice Schragenheim, von der ich 

weiss, dass sie hier ist, etwas zu übergeben.» 

«Was wollen Sie?» wiederholt Heindl ungläubig und läuft rotlila 

an. 

«Als meine Freundin noch im Judensammellager in der Schul-

strasse war, habe ich ihr täglich einige Lebensmittel gebracht. Man 

hat mir dort keine Schwierigkeiten gemacht. Deshalb habe ich diese 

zufällige Reise zum Anlass genommen, um ihr wieder etwas zukom-

men zu lassen. – Ich bitte Sie darum!» 

Heindl verharrt einen Augenblick in sprachlosem Staunen über so 

viel Dreistigkeit, dann brüllt er los: «Sagen Sie, was denken Sie sich 

eigentlich? Sowas ist mir noch nie untergekommen. Fährt einfach ins 

Protektorat! Wo sowieso nicht gereist werden soll. Dringt hier ein 

und verlangt, Lebensmittel an Juden verteilen zu dürfen. Ich werde 

das untersuchen lassen! Sagen Sie, wie kommen Sie zu der jüdischen 

Freundschaft? Haben Sie noch mehrere solche Freundinnen? Und wo 

haben Sie überhaupt die Lebensmittel her? Geben Sie die lieber Ihren 

Kindern.» 

«Ich habe meine Freundin als Menschen kennen- und liebenge-

lernt», entgegnet Lilly gefasst, «dass sie Jüdin ist, habe ich erst später 

erfahren. Niemand wird es fertigbringen, dass ich sie nun aus meinem 

Gedächtnis streiche. Meine Kinder hängen voller Liebe an ihr.» 
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«Ihre Freundin, die Jüdin», brüllt Heindl und wirft einen beifall-

heischenden Seitenblick auf seinen Besuch. «Das verbitte ich mir. Sie 

sind doch eine deutsche Frau? Schämen Sie sich denn gar nicht? Ha-

ben Sie denn überhaupt keinen Rassenstolz?» 

Lilly beglückwünscht sich innerlich zu ihrem weisen Entschluss, 

den Koffer im Gasthaus gelassen zu haben. 

«Aber Sie brauchen sich nicht wundern, ich melde Sie nach Berlin. 

Dort müssen ja eigenartige Zustände herrschen. Gehen Sie und lassen 

Sie sich auf diesem Gelände nicht mehr blicken!» 

Eine herrische Geste, und Lilly steht draussen beim Posten und tritt 

den Rückzug an. Tschechische Dienststelle, Festungsgürtel, Kasta-

nienbäume, Schlagbaum. Ihr Koffer scheint schwerer geworden zu 

sein. Am Bahnhof laden Juden Post und Pakete für Theresienstadt 

aus. Lilly hockt auf ihrem Koffer und wartet auf den Zug nach Berlin. 

Seitab rangiert ein Güterzug. Auf ein anderes Gleis gesetzt, rollt er 

langsam an Lilly vorbei. Entsetzt sieht sie einen Viehwaggon mit 

winzigen vergitterten Fenstern vorüberziehen. Und Menschen, die 

herausschauen, ihr mitten ins Gesicht. Voller Scham senkt Lilly den 

Blick. Bei dem unvorstellbaren Gedanken, ihr duftendes schwarzes 

Mädchen könnte schon darunter sein, bricht sie in lautes Schluchzen 

aus. Befremdete Blicke treffen sie. Vielleicht werde ich beobachtet, 

schiesst es ihr durch den Kopf. Doch Aimée ist alles egal. Sie ist in 

Theresienstadt gewesen und konnte Jaguar nicht sehen. 

Der Zug nach Berlin fährt bis Leuna stundenlang durch eine bren-

nende Hölle. 

Zu Hause angekommen, findet Lilly in der Post drei blassbraune 

von Felice unterschriebene Bestätigungen aus Theresienstadt für fünf 

Päckchen, die sie Felice geschickt hat. Und Lilly erfährt Jaguars An-

schrift: Bahnhofstrasse 6. «Hätte ich diese doch gewusst», schreibt 

sie ins Tagebuch. «Aber ich war selig nach all der Qual. Deine 

Schrift, Du geliebter Mensch. Die Karten trage ich immer bei mir.» 
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Als Lillys Freundinnen und Freunde von ihrer Reise nach Theresi-

enstadt erfahren, sind sie entsetzt. 

Wenige Tage späterbringt Ludwig Neustadt Lilly eine Postkarte 

vorbei, die Felice an seine Adresse geschickt hat: 

14.9.44 
Meine Lieben, vielen, vielen Dank für Brot, Reis und Brotauf-
strich! Die Posteinschränkung gilt auch für hier, so dass ich nur 
einmal in 8 Wochen schreiben kann, während jeder Adressat mir 
einmal in 4 Wochen schreiben kann und zwar über die Reichs-
vereinigung. Pakete allerdings sind weiterhin unbeschränkt und 
wie bisher direkt an mich zu richten. Sie dürfen keinerlei schrift-
liche Mitteilungen enthalten und werden täglich ausgefolgt. Ich 
werde sie immer durch eine vorgedruckte Karte bestätigen! 

Heute ist Grossmuttis zweiter Todestag. Ich bin gesund und 
hoffe, dass es Euch auch gut geht. Viele herzliche Grüsse und 
Küsse von Eurer 

Felice Schragenheim 

So erfährt Lilly, dass Felices Grossmutter Hulda Karewski am 14. 

September 1942 in Theresienstadt gestorben ist. 

Fast täglich schickt Lilly Felice zwei Päckchen nach Theresien-

stadt. Sie enthalten Zucker, Wurst, Nudeln, Brot, Mehl, Butter, 

Kekse, Obst, Kartoffeln, Saccharin, Trockengemüse, Zwiebel ebenso 

wie Watte, Kniestrümpfe, Stopfgarn, Gummibänder, Zahnpasta und 

Zellstoff. 

Am 9. Oktober bringt Lilly die hochschwangere Lola zur Bahn. 

Sie hat sich in den Kopf gesetzt, nach Sommerfeld zu reisen, wo sie 

in einem Mütterheim entbinden will. Lola hat sich schon den ganzen 

Tag nicht wohlgefühlt, und Lilly versucht vergebens, sie zum Bleiben 

zu überreden. Bei der Abreise ist ein gewaltiger Fliegeralarm, und 

kurz nach Frankfurt/Oder setzen die Wehen ein. «Eine junge Mutter 

im Zug vom Storch überrascht», wird eine Zeitung später berichten. 
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Lola Sturmova 

Das war im Zug, wie’s angefangen hat. Das war ein Fronturlau-
ber- und ein Sanitätszug. Und ich habe nur eine Decke gehabt 
und ein Polster, und dann haben sie so ein Schiffchen gemacht. 
Der Arzt hat gesagt, Sie haben noch Zeit, und dann auf einmal ist 
schon das Fruchtwasser gekommen. Die mussten alle Wasser 
hergeben, weil er hat das ein bisschen gewaschen. Im Helm über 
der Kerze haben sie es warm gemacht. Und ich hab gefragt: Was 
ist es denn? Ein Junge, sagt er. Hab ich gesagt, Sie müssen dort 
noch was abmontieren, ich will ein Mädchen haben. Geben Sie 
mir das Kind, sagt er. Das war ein Hauptmann Rockowski aus 
Radibor, und seine Frau konnte keine Kinder kriegen. Sag ich, 
nee, geb ich nicht her. Ich wollte das Kind ja haben, aber ich war 
nur enttäuscht gewesen, dass es ein Junge ist. Und draussen sind 
die Russen geflogen, die haben fort und fort... Der letzte Waggon 
wurde abgehängt, denn der war ganz unter Beschuss von den 
Russen. Und so bin ich bis nach Sommerfeld gekommen. 

Am Tag, als die Sudetendeutsche Lola Sturm in der Eisenbahn ihren 

Sohn Thomas zur Welt bringt, begibt sich auch die Jüdin Felice Sch-

ragenheim auf die Reise: In einem Viehwaggon wird sie mit dem 

Transport Ep-342 Richtung Auschwitz auf den Weg gebracht. 

Am 11. Oktober 1944 schreibt eine Lilly und ihren Freunden un-

bekannte Frau aus Theresienstadt eine Postkarte an «M. Zivier»: 

L. M., 
es geht mir danke gut. Hoffe ein Gleiches von Ihnen. Von Felice 
nichts gehört. Hoffe Sie gesund und munter. Alles Gute und 
Grüsse an alle. 

Beate Mohr 

Diese Nachricht erreicht Lilly erst vier Wochen später. 

Lillys Tagebuch, 16. Oktober 1944 

Heute sind es nun schon acht Wochen, seit sie Dich fortge-
schleppt haben. Liebling, eine Ewigkeit. Ich bin masslos unglück- 
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lich. Ich lebe, aber wie! Die Kinder sind da. Ich fahre in die Stadt. 
Ich kaufe ein. Ich treffe mich mit Gregor. Ich tue täglich dies und 
das. Aber der Schmerz nagt ständig an mir. Mein steter Begleiter. 
Sag mir doch, dass Du mich liebst. Ich liebe Dich. Du wirst wahr-
scheinlich nie erfahren, wie sehr. 

Am 30. Oktober ruft Ludwig Neustadt an. Lilly trifft ihn in einem 

Lokal in der Nähe des Sammellagers. Er lässt Lilly eine Postkarte 

von Felice lesen. 

Lillys Tagebuch, 30. Oktober 1944 

Mein geliebter Mensch. Zehn Wochen ohne Dich. Ich weine, 
weine. Starre stundenlang vor mich hin, ausgehöhlt vor 
Schmerz, Liebe, lichter Erinnerung, beschatteter Hoffnung auf 
eine Zukunft. Ich stöhne vor Ohnmacht. Früher liebte ich Dich, 
weil Du mich liebtest. Heute liebe ich Dich ohne Gegenforde-
rung. Und mehr, als ich es je von mir erwartet hätte. Mein Tage-
buch ist ein einziger Liebesbrief für Dich. Weisst Du, wo ich 
sitze? Im Mecklenburger. Nach dem Alarm bin ich wieder hier-
her gegangen. Weil ich noch nicht bezahlt hatte. Ich habe hier 
nämlich drei Frauen kennengelernt. Ca. 40 bis 50 Jahre alt. Also 
es ist an dem, was ich vermutete. Eigentlich hatte ich es nur auf 
die eine abgesehen. Aber Aimée, höre ich Dich förmlich sagen. 
Die kleine schwarzhaarige zurückhaltende Person interessiert 
mich stark. Aber Aimée! 

Sie sind absolut geistige Menschen und enorm klug. Eine Un-
terhaltung mit ihnen ist ein Genuss. Sämtliche ausländische Li-
teratur ist ihnen geläufig. Ich hatte The Well of Loneliness bei 
mir, und sie kannten das Buch genau. Es war ein sehr netter 
Abend am vorigen Mittwoch, und heute sind sie leider nicht 
hier. Meine Süsse, bist Du nun eifersüchtig? 

Morgens hatte mich Ludwig angerufen. Endlich. Und dann, ja 
dann rief er noch einmal an. Ich traf mich mit ihm in einem Lo-
kal in der Schulstrasse gegenüber dem Lager und las. Was soll ich 
nun schreiben? Ich möchte sterben, ach ich mag nicht mehr le-
ben. 
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Am 1. November befiehlt Reichsführer-SS Heinrich Himmler, die 

Vergasungen in Auschwitz zu beenden und die Spuren zu beseitigen. 

Am 8. November ruft Ludwig Neustadt an und meldet Lilly, dass 

Felice nicht mehr in Theresienstadt ist, sondern in ein Lager bei Bres-

lau gebracht wurde. 

Am 14. November erhalten Lillys Eltern einen Brief von Felice mit 

Poststempel Trachenberg, dem heutigen Zmigröd, an der Strasse zwi-

schen Breslau und Rawicz: 

14.1.44 
Liebe Eltern, ich habe lange nichts mehr von mir hören lassen, 
aber ich glaube, ich bin genügend entschuldigt. Auch hege ich 
insgeheim die Vermutung, Ihr habt mich längst vergessen und 
seid eifrig bemüht, Eure Tochter, meine Aimée, mit irgendeinem 
besseren Herrn zu verheiraten – für 400 RM. Ja, und beinahe 
wäre ich auch nie wieder in der Lage gewesen, mich darüber auf-
zuregen. Beinahe nur, denn die Götter haben es anders gewollt 
und haben mich mit leichtem Scharlach in ein bezogenes Bett in 
ein Krankenhaus gelegt, wo ich bis zum 9.12. zu bleiben hoffe. 
Ausserdem haben sie mir einen guten Menschen gesandt, der hier 
Hausmeister ist und die feste Absicht hat, mir zu helfen, wo er 
kann. An ihn habe ich durch unseren früheren Mittelsmann auch 
ein Paket von Lilly erbeten. Ich habe nicht an sie selbst geschrie-
ben und tue es auch jetzt nicht, weil ich erstens die Ansteckung 
der Kinder fürchte (ich schäle mich allerdings nicht, habe auch 
kein Fieber), und weil ich zweitens überhaupt nicht weiss, wo 
Lilly ist, von der mir am 9.10. ein Obersturmführer in Theresien-
stadt mitteilte, ob ich vielleicht wüsste, warum, etc. Daraus ent-
nahm ich übergrosses Interesse, von dem sie vielleicht selbst 
nichts weiss. Ich bitte Euch, liebe Eltern, ihr, wenn möglich, bei-
liegenden Brief zu übergeben oder mir selbst sofort zu schreiben 
(ohne Absenderund mit neutraler Anrede), was los ist. Ich bin 
begreiflicherweise in grosser Sorge um Weib und Kind. Papa, 
grinse nicht! Ich hoffe, es geht Euch gut. Ausser Lilly, sagt bitte 
niemand etwas von meinem Schreiben. 

Mit besten Wünschen und tausend Grüssen! F. 
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3.11.44 
Mein heissgeliebtes Katzentier, kaum dreht der Jaguar den Rü-
cken, da machst Du so wilde Sachen, dass der böse Jäger sich 
schon beim Jaguar nach Dir erkundigt, und der arme Jaguar kann 
keine Nacht mehr schlafen. Er hat es sehr schlimm gehabt, der 
edle Jaguar, und viel von seiner Schönheit ist hin. Musst ihm ein 
neues Armband anfertigen aus Grossmutters Uhrkette und gut 
aufheben bis er kommt! Wie gut, dass Hosejackett und Locken 
auf Fotos festgehalten sind. Nun setz Dich hin und schreib dem 
Jaguar einen langen lieben Katzenbrief. Ohne Absender und 
auch sonst so, dass man ihn zur Not jemand lesen lassen könnte, 
ohne auf Dich oder mich zu kommen. Josef liest die Briefe nicht, 
der Gute, also einen ganz, ganz lieben Brief. Hörst Du! Und er-
zähle möglichst keinem davon, dass Du Nachricht von mir hast. 
Liebst Du mich auch noch mit abstehenden Ohren und einer 
Lungensache? Ich mache mir solche Sorgen um Dich. Das ist das 
Schlimmste von allem. Schreib ganz ausführlich! Küss die Kin-
der. Dich umarmt und küsst «hundertneunundneunzigtausend-
mal», 

Dein Jaguar 
Abs. Josef Golombek, Städtisches Krankenhaus, Trachenberg 1. 
Schlesien. 
P. S. Wenn auch Du nicht, hoffe ich Dir öfter schreiben zu kön-
nen. Bitte schick ein paar Briefmarken mit. 

Trotz der entsetzlichen Angst, die sie weder bei Tag noch bei Nacht 

verlässt, muss Lilly lächeln. Felice und ihre abstehenden Ohren! 

Grosse weisse Ohren hat Felice, die sie stets mit ihrem nicht gerade 

dichten Haar zu verdecken trachtet. Sehr bald hat Lilly diesen wun-

den Punkt entdeckt. Sie musste nur Felices Haar hinter die Ohren 

streifen und fragend «Grossmutter?» sagen, schon war ihr das 

«Stöckchen» gewiss. Als um die Sylvesterzeit die Fichtennadeln des 

Weihnachtsbaums zu rieseln begannen, hatte Lilly die Zweige abge-

hackt, um sie unter Albrechts begeisterter Anteilnahme im Ofen zu 

verbrennen. Nur der Stamm war zu dick, um zerkleinert zu werden, 

er blieb hinter dem Ofen stehen als Erinnerung an Weihnachten. 
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«Albrecht, hol Stöckchen», rief Felice, wenn sie sich zankten. Un-

ter Geschrei nahm Lilly Reissaus und verbarrikadierte sich im Schlaf-

zimmer. 

Wenige Tage nach diesem ersten Schreiben aus Schlesien erhält 

Lilly einen weiteren langen Brief in mehreren Fortsetzungen, ge-

schrieben mit Bleistift auf den karierten Seiten eines Notizblocks: 

7.11.44 
Meine Aimée, 
sicher wird heute Dein langer Brief kommen – Josef bringt die 
Post immer mittags anscheinend – und dann schicke ich diesen 
hier abends weg. Gestern kamen also die Pakete, und ich habe 
mich so gefreut – über die Schrift, über den einen Poststempel 
und natürlich über den Inhalt. So herrlich hast Du gebacken! So 
hübsch hast Du gestickt! So lieb hast Du alles eingepackt. Und auf 
der blauen Jacke, für die ich, glaube ich, wie für das eine Paar 
Strümpfe Lola danken muss, habe ich ein rotes Haar gefunden! 
Das wickle ich gleich um den braunen Kamm, der ausser meiner 
Zahnbürste das einzige ist, was ich überhaupt gerettet habe. Und 
das, was drum war, ist durch das Tragen im Ärmelfutter verloren 
gegangen. Wenn man nämlich so arm ist wie wir und nicht mal 
Manteltaschen hat, steckt man seine wenigen Habseligkeiten in 
den Ärmel! – Mein Katzentier, sicher hast Du nachts aufgesessen, 
um für mich das alles zurechtzumachen. Nun sitze ich hier, im 
kleinkarierten Bett mit der wunderbar duftenden blauen Jacke 
an, und sehe aus wie «auf der Alm, da gibt’s koa Sünd» und freue 
mich mit jedem Stück! Das hab ich aber alles schon in dem Brief 
geschrieben, den Dir Ludwig bringen wird, den Du sicher schon 
vor diesem haben wirst. Und nun warte ich so sehr auf Post von 
Dir. Nachher schreibe ich weiter, wenn vielleicht was da war. 

7.11.44 
Gestern ist nichts gekommen. Und heute? Heute bestimmt: – Ich 
möchte Dir so viel schreiben, meine Eva dolorosa. Bist Du das ein 
bisschen, so ohne mich? Aber ich weiss gar nicht, wo ich anfan- 
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gen soll. Auch habe ich seit ein paar Tagen immer über 38, und 
davon ist mir ganz komisch im Kopf. Und immerzu muss ich 
nachdenken und mir Sorgen machen um Dich. Kommst Du mit 
dem Geld aus? Passiert Dir auch nichts bei Alarm? Isst Du or-
dentlich? Sind die Kinder gesund? Hast Du – das vor allem – sonst 
keine Unannehmlichkeiten, da man Dich doch anscheinend 
nicht aus den Augen lässt? – Ich wusste gar nicht, dass man wirk-
lich immer, immer monatelang Tag und Nacht an dasselbe den-
ken kann. Jede Kleinigkeit fällt einem dann wieder ein, nicht 
wahr? Weisst Du noch, wie schön es damals in Caputh war, zum 
ersten Mal, und wie herrlich albern wir waren und wie glück-
lich! Und im Krankenhaus an jenem Abend, an dem Deine Zim-
mergenossin so fest schlief und wir es nicht wussten. Und, und, 
und. Sagst Du noch «mein liebes Herzchen»? Wie gerne würde 
ich ganz ganz scheussliche Kräuter in der Kartoffelsuppe essen! 
Und manchmal glaube ich, dass es nie wieder möglich sein wird. 
Die Chancen sind ja so gering. Und ich mache mir in all den 
schlaflosen Nächten solche Vorwürfe, dass ich es gestattet habe, 
dass Du Dich an eine so fragwürdige Existenz wie mich gebun-
den hast. Wenn ich wiederkomme, bringe ich eine ziemlich aus-
gewachsene Schwindsucht mit. Mein Katzentier, bitte, bitte, 
wenn einer kommt, der nett ist und der es sich leisten kann, Dich 
heiraten zu wollen, dann nimm ihn. Das hat mit unserer Liebe 
gar nichts zu tun. Die bleibt trotzdem. Aber schliesslich hängen 
an Dir vier kleine Menschen und ab und zu wird Dein Mann Dir 
ja wohl auch gestatten, mit mir zu verreisen. Meine Aimée, sei 
nicht böse, dass ich das alles schreibe, aber ich kann nicht schla-
fen, sondern muss immerzu nachdenken. Augenblicklich 
brauchst Du meinetwegen nicht traurig zu sein. Es geht mir aus-
gezeichnet hier, alle sind nett, was wir gar nicht mehr gewöhnt 
waren, und bis zum 9. 12. bleiben wir auch bestimmt hier. Wenn 
die Temperatur bleibt, vielleicht noch länger. Und nun sehe ich 
jeden Tag mit Schrecken auf die Fieberkurve, wie die Zeit rast, 
ohne dass etwas geschieht. – Josef scheint erst abends die Post zu 
bringen, und dann wird er die Briefe immer gleich mitnehmen. 
Habe ich eigentlich daran gedacht, Dir zu sagen, dass ich Dich 
liebe? Ja, und ich habe solche Sehnsucht nach Dir, Du sollst mich 
ganz fest in Deine Arme nehmen und mich trösten, und dann 
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wäre alles gut. Mein «Schnäuzchen», möchte ich Dir mal wieder 
sagen. – Und Ah brecht ist nun 3 Jahre. Ist er endlich stubenrein? 
Du hast auf ein Päckchen an mich mal Bernd als Absender ge-
schrieben. Ich glaubte, das so auffassen zu müssen, dass Du ihn 
auch wieder zu Hause hast und Lolas Kind dazu. Mein Armes. 
Aber das wirst Du mir ja alles schreiben: Kümmert sich Gregor 
um Dich? Hoffentlich nicht zu sehr! Und was macht Elenai? Ich 
will alles wissen, aber vor allem, wie es Dir geht, und zwar ganz 
ehrlich, nicht beschönigt, dass ich mir bloss keine Sorgen machen 
soll. Die mache ich mir ja doch, mein Liebling. Grüsse die Kum-
mer schön! Sonst erzähl aber lieber keinem von mir, sollen sie 
alle ruhig denken, ich bin schon nicht mehr vorhanden. – Nun 
habe ich mich entschlossen, diesen Brief auf jeden Fall heute 
Abend gleich mitzugeben und Dir morgen in einem neuen Dei-
nen zu beantworten. Ich umarme Dich und küsse Dich tausend-
mal. 

Dein treuer, edler, verwundeter Jaguar 

Wenn Du meinen nächsten Brief hast, schreibst Du mir auch 
wieder,ja? Legst Fotos ein von Euch allen. Hast Du die Filme vom 
21. August entwickeln lassen? Hoffentlich kommt heute Dein 
Brief. 

7.11. 
Kein Brief kam! Vielleicht heute? Ich will diesen erst weggeben, 
wenn ich Deinen habe. Heute geht es mir nicht besonders gut. 
Vielleicht wird es mich nun auch mal wieder ereilen; das hat es 
seit Berlin nicht mehr. Das geht aber allen so: Hafterscheinung. 
– Der Büstenhalter sitzt übrigens wunderbar, nur etwas gross ist 
er. A. S. [Aimée Schragenheim, Anm. d. A.], mein Geliebtes Du. 
Ich will heute nicht viel schreiben, lieber dann Deinen Brief be-
antworten! Du verstehst doch, dass ich meiner Kameradin von 
den Sachen was abgeben musste, nicht wahr? Deswegen hast Du 
sicher auch welche gezeichnet und welche nicht. Sie ist sehr nett 
und hat es viel schwerer als ich, denn sie ist in B bzw. A, das ist 
dasselbe, vom Mann getrennt worden und weiss gar nicht, ob er 
noch lebt. Und hat kein Zuhause mehr – sie stammt aus Amster-
dam – und sonst keinen Menschen auf der Welt. – Josef hat mit  
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Mühe und Not 3 Plätzchen und 2 Stück Kuchen angenommen, 
aber er schleppt ständig etwas für uns an. Er sagt, es sei seine 
Pflicht, uns zu helfen, er müsse das tun und dürfe einfach nichts 
annehmen dafür. Und nun essen wir den ganzen Tag, und ich bin 
schrecklich stolz, wenn die verwöhnte Holländerin Deine Mach-
werke lobt. Es schmeckt ja auch sooo gut. 

10.11. 
Gestern ist keine Post von Dir gekommen. Und der heutige Tag 
ist auch bald um. Eben haben wir das Ergebnis des zweiten Ab-
striches bekommen: negativ. Jetzt machen sie noch einen, wenn 
der auch negativ ist, schicken sie uns weg. Es scheint also nichts 
zu sein mit den 6 Wochen, und ich habe richtig Angst vor dem 
Zurückgehen ins Lager, wie jemand, der gerade mit dem Kopf aus 
eisigem Wasser aufgetaucht ist, und nun soll er wieder runterge-
stossen werden. Ich sage das aber nur Dir allein, denn nur das 
Katzentier darf es wissen, dass der mutige Jaguar Angst hat. Bete 
für ihn, ja? 

11.11. 
Auch gestern keine Post! Nun weiss ich gar nicht mehr, was das 
ist. Haben denn Deine Eltern meinen Brief nicht bekommen? 
Wenn nicht – ich schicke diesen heute weg – schreib mir bitte 
gleich einen langen, langen Brief mit Bildern (und Absender wie-
der A. Karsten). 

1‘069‘389‘056 Küsse von Jaguar – Eben kam Dein Brief!!!! 

Lillys Brief ist mit Felices grüner Tinte geschrieben, auf Felices 

braunem Briefpapier mit dem schrägen Schriftzug «F. S.» rechts 

oben. Lilly schreibt ihn ab, ehe sie ihn zur Post bringt: 

Mein Jaguar – kennst Du das Papier? 
Ja, Eva-Dolorosa bin ich ganz und gar ohne Dich; Eva fast gar 
nicht mehr, nur noch Dolorosa. Ach Liebling, ohne Dich, jeden 
Tag ohne Dich! Wieviele Wochen nun schon! Ohne Liebe kann 
ich natürlich nicht leben, sie ist der Inhalt meines Lebens. Etwas 
anderes hat überhaupt keinen Raum in meinem Denken. Ich lebe 
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vom Morgen bis zum Abend nur mit der Hoffnung auf ein Wiederse-
hen. So kann uns Gott doch nicht strafen, wir haben doch noch nicht 
richtig leben können, wir müssen es erst noch. Grosser Gott, erhalte 
mir meinen Menschen! Es ist unerträglich; und das sage ich Dir: ich 
überlebe es nicht! Ich kann ohne Dich nicht leben, es geht nicht. G. 
kommt wahrscheinlich auch nicht wieder, und ich soll mich – ich 
weiss, es ist charakterlos, das auszusprechen – mühselig durch das Le-
ben quälen! Und darum flehe ich Dich an: verlier nicht den Mut, ich 
bitte Dich millionenmal, hoffe auf ein Wiedersehn. Das ist das Ein-
zige, was uns jetzt das Leben ertragen lässt. Ich weiss leider zu genau, 
dass ich fast Unmögliches von Dir verlange – ich könnte stundenlang 
schreien, die Menschheit anklagen – was sie Dir antun, ist zum Ver-
zweifeln. Und bitte, bitte Du heissgeliebter Mensch, hoffe, hoffe, 
hoffe... Ich bete für Dich, wir alle! Ich mit jedem Atemzug. Mein Herz 
ist nur noch ein zuckendes Etwas. Liebling, wie habe ich über Deinem 
Brief geweint, ich kann ihn nicht ohne Tränen lesen. Könnte ich Dich 
in meinen Armen halten, Dich streicheln und küssen! Es ist so irrsin-
nig schwer ohne Deine beruhigende Nähe. 

L. ist zu Hause, was sagst Du nun? Ihre Mutter hat sie von dem 
Mutterheim – es ging ihr dort gar nicht gut, naja – samt Baby nach 
Hause zu sich geholt. Auf einmal! [...] Ich habe mich entschlossen, 
noch ein Zimmer abzugeben. Ich verdiene ja dabei so gut wie nichts, 
aber ich muss nicht verhungern und arbeiten gehen kann ich nicht. 
Man (!) sieht es auch nicht gern, weil ich nicht gesund bin. Ja, mein 
Liebling, ich bin körperlich sehr sehr elend geworden und würde be-
stimmt nach zwei Wochen zusammenklappen. Du brauchst Dir keine 
Sorgen zu machen, so krank wie Du bin ich noch lange nicht, noch 
lange nicht. Und, nicht wahr, wenn wir es beide überleben, müssen 
wir uns gegenseitig gesund pflegen?! Es ist dann sehr viel gutzuma-
chen. Liebling, wir wollen hoffen, meine Süsse! Du findest Dich un-
verantwortlich, mich auf dem Gewissen zu haben, Du Dummes Du. 
Ohne Dich hätte ich niemals gewusst, was Liebe ist, wozu sie fähig ist. 
Wie glücklich waren wir, wie glücklich! Weisst Du noch, wie ich Dir 
jedesmal entgegengestürzt bin! Weisst Du noch, dass Dir Dein Arm 
nie einschlief? Weisst Du noch, wie ich in der ersten Zeit Dir immer 
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Deinen Mund mit dem Finger nachgezeichnet habe? Weisst Du 
noch, wann und wo ich zum ersten Mal das gelbe Tüchlein auf 
dem Kopf hatte? Dass ich Dir nachts immer zum Bahnhof entge-
genlief und Dir jubelnd in die Arme fiel? Grosser Gott, das kann 
doch nicht alles zu Ende sein, das kann doch nicht sein! Weisst 
Du noch, wie faul wir am Sonntagmorgen waren? Ach, ich muss 
Dich lieben, ewig nur Dich lieben, es ist mein Schicksal, mein 
gern gelebtes Schicksal. Und Du? Nur mich? Du mich? Ich habe 
es gefühlt, damals im Krankenhaus, als Du zur Tür reinkamst und 
ich Dir sagte: «Ich bin ja so krank». 

Die Jacke und Strümpfe sind von E., nicht von L. Hast Du ei-
gentlich keine meiner Karten bekommen? L. hat einen Jungen! 
N. könnte gesünder sein, warum ist sie bloss nicht dort geblieben! 
E. ist mir jetzt ein grosser Trost, ich habe mich eng an sie ge-
schlossen, nun staunst Du sicher. Aber sie ist tatsächlich die ein-
zige, die sich um mich kümmert. Sie ist ein grossartiger Kamerad 
und in meinem Schmerz zuverlässiger als ich es je gedacht hätte. 
I. ist fast immer in L. in einer Fabrik und noch immer ein gräss-
liches Jör. E. hat immer einen klaren Kopf, und das brauche ich 
nötiger als je. [...] Meine Eltern grüssen Dich, Du sollst die Ohren 
steifhalten. Gott, was wissen sie denn, sie haben ja keine Ahnung 
von Deinem und Deiner Genossen Leben. Mein Gott, wie soll ich 
einmal vor Irene stehen? Doch ich bin ja fest entschlossen, es 
ohne Dich nicht zu tun. Die K. schreibt reizende Karten, aber 
leider hat sie mich doch nicht richtig verstanden, denn sie 
schreibt von einem «Weihnachtsfamilienbild», das sie sich 
wünscht! Ich dachte, mir spränge das Herz aus dem Leibe, als ich 
es gestern las. Unser guter Lu. hat mir Deinen Brief gar nicht ge-
geben, vielmehr hat er behauptet, Du hättest ihn gebeten, ihn 
gleich zu zerreissen. Er ruft mich ja treu an, aber ich glaube, er 
ist nicht ganz ehrlich zu mir. Mit Dir meint er es ja tatsächlich 
gut. Bin ich wirklich schuldig an Deiner jetzigen Lebenslage? Ich 
kann es nicht glauben, wenn mein Gewissen mich auch stünd-
lich plagt. Wenn ich nicht glaubte, dass Du mich noch brauchst, 
hätte ich längst Schluss gemacht. Du kannst alle meine Leute fra-
gen, ich war sterbensmüde. Aber Du brauchst mich noch und für 
Dich bin ich da bis zuletzt. Wir wollen hoffen, um Gottes willen, 
wir wollen hoffen und – beten. Verlier nicht den Mut, ich verlie- 

218 



 

re ihn mit Dir. Sieh mal, wir haben immer gesagt, dass wir zu den 
Menschen gehören, die aus allen noch so grässlichen Dingen ir-
gendwie doch noch herauskommen. Und daran wollen wir fest-
halten, Du mein geliebter Mensch. Auf Lu.’s Anraten schicke ich 
Dir heute noch ein Paket. Er tut es auch. DerJ. soll nicht böse 
sein und es verstehen. Bitte tu mir den Gefallen und iss die Sa-
chen sofort auf. Du weisst nie, ob Du morgen noch da bist, und 
dann hast Du wenigstens etwas im Bauch. Teile es schön und 
grüsse die Ärmste. DenJ. könnte ich umarmen, obwohl er ein 
Mann ist. Ich bin völlig seiner Meinung, es ist eine Pflicht! Ich 
habe diesmal eine Torte ohne Füllung, aber mit viel Butter geba-
cken. Lass es Dir schmecken! Bitte iss die Wurst und die Butter 
so schnell wie möglich, hebe nichts auf und frag den J., ob ich 
noch einmal etwas schicken darf. Hoffentlich! Mir schmeckt hier 
nichts, wenn ich weiss, Du hast nichts. Dann ist eine Leibbinde 
im Paket. Du wirst gleich erkennen, woraus sie ist. Ich habe den 
grünen Pullover zerschnitten, er ist so herrlich warm, aus dem 
Unterteil habe ich den Wärmer gemacht und aus den Ärmeln die 
Handschuhe. Bin ich nicht tüchtig? Ich habe beides sehr zer-
stopft, damit man nicht sieht, wie schön es war. Du kannst es ja 
mal auftrennen, dann hast Du Stopfgarn. Wer sich nämlich die 
Sachen genau ansieht (auch die bunte Jacke!), der sieht, dass sie 
völlig ganz sind. Ich hatte aber Angst, dass sie Dir unzerstopfte 
Sachen wegnehmen. Also lauf ruhig so herum, umso wärmer 
hast Du es. Schreibe bloss, wenn Du noch etwas brauchst. Ach, 
hoffentlich bist Du noch recht, recht lange dort. Mein Liebling, 
wenn ich doch helfen könnte! Und bin so ohnmächtig! Bitte, 
bitte antworte doch so viel Du kannst. Und darf ich noch einmal 
schreiben? Ach, an meinem Geburtstag möchte ich mich eingra-
ben, wie anders könnte er sein! Ach, bloss nicht denken! Alle 
Gedanken tun wahnsinnig weh. Darfst Du denn die Bilder be-
halten? Und welche soll ich Dir denn schicken? Die Filme trage 
ich, wie die Mappe (mit allen meinen mir so wertvollen Sachen 
– sie ist so voll wie in Deinen besten Zeiten) immer bei mir. Ich 
habe sie noch nicht entwickeln lassen, ich habe Angst vorm Aus-
bomben, und sie sind doch so unendlich kostbar; schadet ihnen 
das Herumliegen? Gregor ist lieb und Dörthe auch. Er ist manch- 
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mal zu lieb und nachher immer böse wegen meiner unanfecht-
baren Treue. Nicht wahr, Du Liebes, es muss doch auch treue 
Menschen geben, mit Leib und Seele! 

Ich lebe von Post zu Post, wenn Du nur kannst, schreib bald 
bald wieder und dass Du mich noch liebst. Umarme mich und 
ich Dich und ich bleibe 

Dein geliebter Mensch 
immer Dein Katzentier 

Trachenberger Krankenhaus, 12.11.44 
Liebe Eltern, 
habt vielen Dank für Eure freundliche Vermittlung. Ich hoffe, 
dass mein Bitten Erfolg hat und dass ich nun alles ganz genau 
erfahre und auch über Euch höre. Mir geht es sehr gut. Ich habe 
kein Fieber mehr, ziehe mir nur die Haut von den Fingern, und 
das Essen schmeckt. Es geht mir nur alles zu langsam. Aber un-
geduldig darf man nicht sein. Trotzdem war ich so sicher, zum 
24. 11. wieder da zu sein. Und das wird wohl nichts. Das ist 
furchtbar traurig, nicht wahr? Bleibt gesund und seid vielmals 
gegrüsst und geküsst! 

F. 

10.11.44 
Meine Aimée, 
gestern ist Dein Brief gekommen, er war durch Zensur geöffnet! 
Da wird der Zensor aber gedacht haben, muss das ein schöner 
Mann sein, der so geliebt wird! Du, Dein Brief ist ja so schön. 
Aber bitte, bitte, beantworte mir doch gleich alle meine Fragen. 
Vorsicht ist ja richtig, aber so vorsichtig! Nein, ich will doch wis-
sen, an wen Du vermietet hast, welches Zimmer, was Du den 
ganzen Tag machst, ob Gregor oft kommt, wen Du sonst sprichst, 
was die Kummer schreibt, was die Kinder machen, was Deine 
Eltern, ob Lola ein Mädchen gekriegt hat, was Du mit Mutti und 
dem Mantel gemacht hast, und alles, alles andere. Alles will ich 
wissen, hörst Du! Und auch so ungefähr, warum der böse Wolf 
Rotkäppchen angefallen hat und mich noch ausfragen wollte. 

Wenn Du es nicht anderweitig brauchst, schick doch bitte das 
blaue Wollkleid von Inge mit, ja? Als 60-Pfennig-Brief geht er 
doch sicher noch. Und schreib doch von jetzt an immer einen 
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Absender, wie auf dem Paket neulich. Und dann bitte, bitte ein 
paar Fotos und alle Fragen beantworten. 

Übrigens hat Josef die Oberschwester gefragt, und sie sagt, wir 
blieben noch 6 Wochen hier, also bis zum 9.12. Galgenfrist. Da 
schreibe ich noch oft. Da ich mich jetzt schäle, schicke ich die 
Post lieber nicht an Dich. Es hat ja auch geklappt. Meine Süsse, 
sei schön brav. Dann bekommst Du einen langen Kuss, von dem 
Du den Kindern was abgeben kannst, vom Jaguar 
Falls es nicht zu schwer wird, und falls Du hast, kannst Du noch 
ein bisschen Wurst oder Käse schicken? Ich bin unbescheiden, 
nicht wahr? 

Am 14. oder 15. November 1944 findet Felice gerade noch Zeit, 

hastig ein paar zittrige Worte auf einen Zettel zu kritzeln, ehe sie ab-

geholt wird: 

Mein Liebes, 
eben kommt die Schwester und sagt, wir kommen hier weg.  
Bete und halte die Daumen! 
Immer Deine 

F. 

Lillys Tagebuch, 17. November 1944 

Es sollte nicht sein. Du bist schon wieder im Lager. Armer, armer 
Liebling. Du kannst doch noch gar nicht gesund sein. Als ich Dei-
nen zweiten langen Brief bekam – 14.11.44 – habe ich den gan-
zen Tag geweint. Eine tiefe riesige Angst liegt mir wie ein Stein 
auf der Seele. Du darfst nicht mutlos werden, Du geliebter 
Mensch. Du musst hoffen, ich bete ja für Dich, Tag und Nacht. 
[...] Wenn es doch ein Traum wäre. Wo bist Du nun? Was tun sie 
Dir wieder an? Und wann werde ich mal Nachricht von Dir be-
kommen? Wie trostlos, dass Du mein zweites Paket nicht mehr 
erhältst. Ich sehnte mich danach, Dich endlich einmal satt zu 
wissen. Gibt es einen Gott? 

Zwei Briefe, die Lilly am 14. und am 18. November an Josef Go-

lombek schreibt, kommen mit vielen Stempeln versehen nach Berlin 
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zurück. «Annahme verweigert» steht auf einem der beiden Um-

schläge mit blauem Fettstift geschrieben. Da Lilly als Absender we-

der ihren eigenen Namen noch ihre Anschrift angegeben hat, werden 

die Briefe einige Zeit in Berlin hin- und hergeschickt, bis sie schliess-

lich Mitte Dezember postlagernd in Berlin-Wilmersdorf landen, mit 

dem Vermerk: Empfänger unbekannt verzogen. 
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8 

Das Lager, in das Felice gebracht wurde, befand sich in Gross-Rosen. 

Das niederschlesische Dorf Rogoznica liegt 60 km von Wroclaw 

(Breslau) entfernt. Das Lager im Besitz der Deutschen Erd- und Stein-

werke GmbH (DEST) wurde im Mai 1939 in der Nähe des Granit-

steinbruchs von Gross-Rosen errichtet. Am 2. August 1940 als Kom-

mando des Konzentrationslagers Sachsenhausen eröffnet, avancierte 

es am 1. Mai des folgenden Jahres zu einem selbständigen KZ mit 

einer Reihe von «Aussenkommandos», die für grosse deutsche In-

dustrieunternehmen tätig waren. Entweder wurden die Betriebe in der 

Nähe der Lager errichtet oder aber die Aussenkommandos siedelten 

sich gleich bei den Rüstungsbetrieben an. Jedes dieser Nebenlager 

hatte eine «Häftlingsstärke» von mindestens fünfhundert, in den 

meisten Fällen aber von tausend und weitaus mehr Arbeitssklaven 

und -Sklavinnen. In den beiden letzten Kriegsjahren entstanden im-

mer mehr Nebenlager, so dass insgesamt mindestens 106 Aussen-

kommandos nachgewiesen werden konnten. Sie produzierten für 

deutsche Firmen, darunter Rheinmetall-Borsig, IG-Farben, Siemens-

Halske, FAMO (Fahrzeug- und Motoren)-Werke, Dynamit Nobel, 

Vereinigte Deutsche Metallwerke, Krupp, Vereinigte Textilwerke, 

Flugzeugwerke Aerobau, Spinnerei Concordia und viele andere. Für 

Hilfsarbeiter wurden täglich 4 RM, für Facharbeiter 6 RM bezahlt. Im 

Dezember 1944 wurde ein Nettoüberschuss von circa RM 

30.000.000,– nach Berlin überwiesen. Insgesamt gingen 125.000 

Häftlinge durch Gross-Rosen, 40.000 bis 50.000 starben im Lager 

oder bei der Evakuierung. Das Konzentrationslager Gross-Rosen war 

auch Exekutionsstätte für die Gestapo Breslau. Sämtliche Akten der 

verstorbenen Häftlinge wurden Anfang 1945 verbrannt. 
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Nach der Reorganisation der SS-Methoden zur Ausbeutung der jü-

dischen Arbeitskraft und durch Evakuierungen aus den Lagern Plas-

zöw und Auschwitz-Birkenau wurden Ende 1943 57.000 Juden nach 

Gross-Rosen gebracht, darunter 26.000 Frauen. Diese wurden vor al-

lem auf die Aussenkommandos verteilt. Zwischen März 1944 und Ja-

nuar 1945 kam ein ständiger Fluss jüdischer Häftlinge aus Polen und 

Ungarn, aber auch aus Belgien, Frankreich, Griechenland, Jugosla-

wien, der Slowakei und Italien. Am 1. Januar 1945 gab es im System 

des Konzentrationslagers Gross-Rosen ungefähr 80.000 Häftlinge, 

ein Drittel von ihnen waren Frauen. Nach Ravensbrück und Stutthof 

war Gross-Rosen das drittgrösste Frauenlager. Die Frauen waren aus-

schliesslich Jüdinnen, hauptsächlich Polinnen und Ungarinnen. Viele 

Frauenlager bedienten Werke der Textilindustrie, andere wurden für 

die Aufnahme von Jüdinnen geschaffen, die beim Bau von Befesti-

gungen an der Ostgrenze der Provinz Niederschlesien beschäftigt wa-

ren. Bei der Evakuierung Ende Januar wurden die Häftlinge der Frau-

enlager auf Fussmärschen ins Innere des Reichs geleitet, nach Ber-

gen-Belsen, Buchenwald, Dachau, Flossenbürg, Mauthausen und 

Mittelbau. Das Schicksal von 36.000 Menschen, die auf die Todes-

märsche geschickt wurden, ist ungeklärt. Die Hälfte der Häftlinge der 

Nebenlager wurde zurückgelassen und am 8. und 9. März von der Ro-

ten Armee befreit. Insgesamt überlebten in 13 Zweiglagern 9.000 

Frauen. 

Über Gross-Rosen gibt es wenig Literatur und schon gar nicht über 

die Frauenlager. «Schicksal der Gross-Rosener Frauen, das ist ein 

Thema! Kein Buch, keine Bearbeitung darüber», schreibt mir aus 

Warschau Mieczyslaw Mołdawa, der als ehemaliger Häftling ein – 

nicht ins Deutsche übersetztes – Werk über Gross-Rosen geschrieben 

hat. 

Die heute 75jährige Polin Stella Leibler, damals Stenotypistin, 

wurde Ende Februar 1944 in das Frauenaussenlager Peterswaldau bei 

Walbrzych (Waldenburg) gebracht, wo heute das kleine Archiv des 

Lagers Gross-Rosen untergebracht ist. 
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Stella Leibler 

Als wir in das Lager Peterswaldau kamen, war es noch kein Kon-
zentrationslager. Es war im Dienstbotentrakt des Schlosses des 
Grafen von Frick untergebracht. In den Unterkünften befanden 
sich zweistöckige Pritschen, in den Korridoren standen Spinde. 
Ein halber Spind pro Person. 

Gleich am nächsten Tag wurden wir in eine Munitionsfabrik 
gebracht. Ich hatte kurz vorher eine Typhuserkrankung über-
standen, war sehr geschwächt und hatte Angst, dass man mir eine 
stehende Arbeit zuteilen würde. Ich kam an eine Maschine zum 
Stanzen von Zeigern. Ich musste mit der ganzen Kraft beider 
Hände einen Hebel drücken, um diese Zeiger aus Aluminium 
herauszustanzen. Das war jedoch nicht die schwerste Arbeit. Im 
Saal standen Automaten, die von stehenden Mädchen bedient 
wurden. Dort wurden Bestandteile für Bomben erzeugt. Noch 
schwerer war die Arbeit in der Abteilung, wo sogenannte «Bom-
benkörper» in irgendwelchen Säuren gespült wurden. Diese Ar-
beit war so gesundheitsschädlich, dass die Mädchen Milch zu 
trinken bekamen. Manchmal mussten die Kisten mit den fertigen 
Erzeugnissen zur Palastkapelle getragen werden, wo sie gelagert 
wurden. Die Kisten waren so schwer, dass wir oft halb ohnmäch-
tig waren, als wir das Ziel erreichten. 

Die Lebensmittelportionen waren Hungerrationen. Ein Drittel 
Schwarzbrot am Tag, ein Stückchen Margarine, ein Stückchen 
Wurst, Käse oder Marmelade oder ein schwarzer Sirup aus roten 
Rüben. Zu Mittag gab es eine halbe Schüssel Gemüsesuppe. 

Eines Tages kam ein Arzt. Wir mussten uns nackt aufstellen, 
damit er feststellen konnte, ob wir im Lager bleiben durften. Ei-
nige Tage später kam ein Wehrmachtsoffizier, umgeben von 
Aufseherinnen, um alle Wertgegenstände einzusammeln. Auch 
unsere Koffer wurden uns weggenommen. Wir erhielten Unter-
wäsche und Oberbekleidung zum einmaligen Wechseln und be-
kamen Nummern. Meine Nummer war 26.764. Dann begann die 
Hölle. Wenn wir unsere Notdurft verrichten wollten, mussten 
wir Habtacht-Stellung einnehmen und bitten: «Frau Aufseherin, 
bitte darf ich austreten?» Von ihrem Wohlwollen hing es ab, ob  
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sie es uns erlaubte oder nicht; wiederholt musste der Meister in-
tervenieren. Die Aufseherinnen schlugen uns. 

Eines Tages kehrten wir im strömenden Regen vom Werk zu-
rück. Nach Betreten des Lagers stellten wir uns zum Appell auf 
und warteten auf das Erscheinen der Aufseherin, die befugt war, 
uns zu entlassen. Wie lange wir so standen, ist schwer zu sagen, 
vielleicht eine Stunde oder eineinhalb. Als wir endlich abtreten 
durften, mussten wir uns gegenseitig helfen, unsere Füsse aus 
dem Schlamm herauszuziehen; es war, als wären wir hineinge-
wachsen. Eine musste die andere stützen, weil der strömende 
Regen uns so geschwächt hatte. 

Zwei Wochen lang war ein Scharführer von Auschwitz bei 
uns, da konnten wir nachempfinden, wie dort gelitten wurde. 
Sonntags, dem einzigen Tag, an dem wir den ganzen Tag im La-
ger verbrachten, gab es Drill. Wie es uns damals erging, zeigt der 
Umstand, dass in dieser Zeit zwei Mädchen davonliefen und 
zweien die Köpfe kahlgeschoren wurden. Die eine hatte sich mit 
einer Deutschen angefreundet, die neben ihr im Betrieb sass, die 
andere, eine starke Raucherin, hatte einem freien Arbeiter einen 
Zettel mit der Bitte um eine Schachtel Zigaretten zugesteckt. 

Nach einiger Zeit – es war August 1944 – wurden wir aus dem 
Schloss in ein Gebäude überstellt, das vorher eine Spinnerei oder 
Weberei gewesen war. In das Schloss des Grafen wurden an un-
serer Stelle Bewohner beiderlei Geschlechts aus Warschau ge-
bracht, die nach dem Warschauer Aufstand nach Peterswaldau 
verschleppt worden waren. Die Weberei hatte früher dem Juden 
Zwanziger gehört. Es war ein düsteres Gebäude mit einem Hof. 
Aus Platzmangel waren die Pritschen dreistöckig, und es gab 
keine Spinde. Unsere Wäsche und Oberbekleidung bewahrten 
wir zusammen mit einem Stückchen Brot auf der Pritsche unter 
dem Strohsack. Die Klosetts befanden sich auf dem Hof. Nachts 
wurden wir in dem Gebäude eingesperrt, so dass wir vom Klosett 
abgeschnitten waren. Also stellten sie uns einen einzigen Eimer 
zur Verfügung, was für einen Saal mit zwanzig Frauen natürlich 
nicht reichte. Es fällt mir schwer zu beschreiben, welche Qualen 
wir überstehen mussten, um bis zum Morgen durchzuhalten. 

Im Betrieb herrschte fieberhafte Aktivität. Es wurde Nacht- 
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schicht eingeführt. Eines Tages, als wir das Werk verliessen, um 
uns zum Appell aufzustellen, stolperte eine Kollegin und ver-
stauchte sich den Fuss. Ich rannte hin und wollte sie stützen. Da 
stürzte sich die Aufseherin auf mich und traktierte meinen Rü-
cken mit Faustschlägen. Es wurde mir schwarz vor den Augen 
und ich war halb ohnmächtig vor Schmerz, als ich mich wieder 
in die Reihe stellte. 

In den vierzehn Monaten, die ich im Konzentrationslager ver-
brachte, gingen drei oder vier Transporte von uns nach Gross-
Rosen. Einer von ihnen kam dort nie an. Man hatte die Schwa-
chen, die nicht mehr gehen konnten, aufgefordert, sich für den 
Transport zu melden, der sie in ein «Sanatorium» bringen sollte. 
Es meldeten sich also alte Frauen und völlig erschöpfte Mädchen. 
Die Frauen wurden auf einem Feld ausgesetzt und erschossen. 

Bevor wir das Munitionswerk betraten, gingen wir eine steile 
Steintreppe hinunter zu einer Garderobe, wo wir unsere Mäntel 
aufhängten. An Frosttagen war diese Treppe vereist. Die Aufse-
herinnen machten sich einen Spass daraus, die Mädchen die 
Treppe hinunterzustossen. 

In den Munitionsbetrieben gab es aus Materialmangel immer 
weniger Arbeit. Die schweren Maschinen-Automaten waren ge-
ölt und transportbereit. In den Sälen wurde gemunkelt, dass wir 
unter die Erde versetzt werden, wo unmenschliche Arbeitsbe-
dingungen herrschen sollten. Nach zwei Monaten würden die 
Gefangenen erblinden, dann würde man sie erschiessen. 

Mittlerweile verschlechterte sich mein Gesundheitszustand. 
Einmal bekam ich während der Arbeit einen Schwächeanfall, 
und meine Kapo führte mich hinaus auf den Korridor, wo ich 
mich auf das Fensterbrett setzen durfte. Die Aufseherin kam die 
Treppe herunter. «Na, was macht ihr denn hier?» rief sie. Darauf 
antwortete meine Kapo: «Wenn Sie sich so fühlen würden wie 
sie, würden Sie auch sitzen.» Die Aufseherin sprang auf und 
schlug mit ihren Fäusten auf sie ein. Meine Kapo – Jetka Ringer 
aus Auschwitz – war ein guter Mensch, niemals schrie sie. Im 
Rahmen ihrer Möglichkeiten bemühte sie sich zu helfen. Die 
Oberkapo war eine Bestie. Sie schrie, schlug, trat mit Füssen. 

Später wurde ich schwerkrank. Ich konnte mich kaum bis zum 
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Lager schleppen. Nach der Untersuchung schimpfte die Ärztin 
mit mir: «Sie kommen erst zu mir, wenn Sie schon sterbenskrank 
sind, wie soll ich Ihnen jetzt noch helfen?» Sie brachte mich ins 
Krankenrevier. Dort blieb ich einige Tage und fühlte mich bes-
ser. 

Inzwischen kam die Front immer näher. Man begann mit dem 
Ausheben von Schützengräben gegen die Panzer. Die Lagerin-
sassinnen sollten dazu herangezogen werden. Man stellte uns in 
Viererreihen auf. Die Judenälteste und die Ärztin schritten sie ab 
und eliminierten die Schwachen. Auch ich war darunter. Als sie 
uns zählten, stellte sich heraus, dass noch eine von uns mitgehen 
musste – wir hatten eine Freigestellte zuviel. Trotz meines ge-
schwächten Zustands meldete ich mich. Wir setzten uns in 
Marsch: Wir kamen durch irgendeine Stadt, möglicherweise 
Reichenbach, heute Dzierzoniów. Hier war der Krieg sichtbar. 
Wir sahen ein Haus, das durch eine Bombe in zwei Hälften ge-
spalten war. Man konnte das Innere der Wohnung sehen. Dieser 
Fussmarsch war meine letzte Leistung. Wir wurden nicht mehr 
zur Arbeit im Betrieb herangezogen. Noch einmal hat man uns 
geholt. Da mussten wir Kisten mit Bomben – unsere Erzeugnisse 
– in einem Teich versenken, damit sie nicht in die Hände des 
Feindes gelangten. Das war für uns ein Freudentag. 

Leider konnte ich nicht nur keine Kiste heben, ich konnte 
auch nicht mehr gehen. Wieviele Mädchen sind gestorben? Ei-
nes starb während des Appells, sie wurde sofort hinausgetragen. 
Jetzt, da die Befreiung vor der Tür stand, gab es etliche Anwär-
terinnen auf einen Sarg. Und nun geschah etwas, was einmalig 
ist in der Geschichte der Konzentrationslager. Eine völlig er-
schöpfte Magistra der Germanistik namens Freda Liebermann 
wurde einige Wochen vor der Befreiung in ein katholisches 
Frauenkloster überstellt. Wer hatte dies veranlasst? Es konnte 
nur der Lagerkommandant gewesen sein.7 

Felice kam am 9. Oktober 1944 von Theresienstadt nach Auschwitz, 

zu einer Zeit, da in der Kriegsindustrie dringend jüdische Arbeiterin-

nen und Arbeiter gebraucht wurden und sich deshalb der Vernich- 

7 Aus einem Brief an die Autorin vom 10.6.1992 
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tungsprozess seinem Ende näherte. Am 7. Oktober hatte in Auschwitz 

ein verzweifeltes Sonderkommando, bewaffnet mit Sprengstoff, drei 

Handgranaten und isolierten Flachzangen zum Durchschneiden des 

Stacheldrahts einen Aufstand gewagt. Das Krematorium III wurde in 

Brand gesteckt, 450 Lagerinsassen und drei SS-Männer kamen ums 

Leben. Vier Frauen, die in der Union-Fabrik arbeiteten, hatten dem 

Sonderkommando den Sprengstoff verschafft. Sie wurden öffentlich 

erhängt. 

Wenn überhaupt, blieb Felice nur kurze Zeit in Auschwitz. Viel-

leicht wurde sie aber gleich an der Rampe als noch unverbrauchte 

junge Arbeitskraft für den Arbeitseinsatz «selektiert». In welchem 

Frauenlager des Komplexes Gross-Rosen sie sich ihre Tuberkulose 

holte, wissen wir nicht. Den Orten Rawitsch und Trachenberg nächst-

gelegene Lager sind Hochweiler, heute Wierzowice, Kurzbach oder 

Birnbäumel. Alle drei wurden Mitte Oktober 1944 eingerichtet und 

Mitte Januar 1945 evakuiert. Angenommen, es war eines dieser drei 

von Stacheldraht umzäunten Lager, dann bekam Felice bei ihrer An-

kunft eine Häftlingsnummer, die von da an ihren Namen ersetzte. Sie 

musste ihre Zivilkleidung gegen einen grauen Arbeitskittel tauschen, 

und das Haar wurde ihr so kurz geschnitten, dass die grossen weissen 

Ohren zum Vorschein kamen. Vielleicht musste Felice für die Orga-

nisation Todt Unterstände bauen oder Waldarbeiten verrichten. 

Die heute in Kalifornien lebende Wiener Jüdin Ruth Klüger be-

richtet in ihrem Buch weiter leben8 über ihre Zeit im Gross-Rosener 

Zweiglager Christianstadt, das in der Nähe der ostdeutschen Stadt 

Guben lag und die Firma Dynamit AG Nobel mit Arbeitssklavinnen 

versorgte. Dennoch bedeutete das Arbeitslager, in das die Zwölfjäh-

rige nur gekommen war, weil sie sich bei der Selektion in Auschwitz 

für fünfzehn ausgab, den befreienden Übergang vom sicheren Tod in  

8 Ruth Klüger: weiter leben, Eine Jugend, Wallstein Verlag, Göttingen 1992. 
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ein mögliches Überleben. In Christianstadt schlief sie mit ihrer Mut-

ter in einer grünen Baracke, die in Zimmer unterteilt war, in denen je 

sechs bis zwölf Frauen untergebracht waren. Manchmal wurde einer 

Gefangenen zur Strafe das Haar geschoren. Doch im Allgemeinen, 

schreibt Ruth Klüger, war das weibliche Lagerpersonal weniger bru-

tal als die SS-Männer. 

Der Winter 1944/45 war sehr kalt. Morgens wurde Ruth mit den 

anderen Frauen durch eine Sirene geweckt und musste im Dunkeln 

Appell stehen. Sie bekamen eine schwarze, kaffeeartige Brühe zu 

trinken, eine Portion Brot zum Mitnehmen und marschierten in Drei-

erreihen zur Arbeit. Daneben lief die Aufseherin und versuchte, die 

Frauen mit ihrer Trillerpfeife im Gleichschritt zu halten. Alle Frauen 

waren so unterernährt, dass keine menstruierte. Auch Felice schreibt 

davon in einem ihrer Briefe. 

Die Frauen von Christianstadt mussten im Wald Rodungsarbeiten 

verrichten, die Stümpfe gefällter Bäume wurden ausgegraben und 

weggebracht; die Frauen mussten auch Holz hacken und Schienen 

schleppen. Manchmal wurden sie an die Zivilbevölkerung ausgelie-

hen. Dann sassen sie auf Dachböden und reihten Zwiebeln zum Auf-

hängen auf Schnüre. Die Dorfbewohner starrten sie an, als seien sie 

Wilde. Manchmal musste Ruth in den Steinbruch von Gross-Rosen. 

Dort konnte die dünne Kleidung keinen Schutz gegen die schreckli-

che Kälte bieten. Um die Füsse hatte sie Zeitungspapier gewickelt, 

das half etwas, liess aber die Wunden an ihren Füssen eitern. Später 

bekamen die Frauen wärmere Sachen für den Winter, einen bunten 

Haufen Kleider, wahrscheinlich aus Auschwitz. Sie mussten aus dem 

Rücken eines jeden Oberteils ein Stück herausschneiden und stattdes-

sen einen gelben Fleck einnähen. 

Als die Russen im Januar näherrückten, hofften die Frauen, die 

Deutschen würden das Lager einfach dem Feind überlassen. Sie taten 

es nicht, sondern evakuierten die Häftlinge zu Fuss. Diese Verschi-

ckungen bei Kriegsende von einem Lager ins andere, schreibt Ruth  
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Klüger nachsichtig, waren oft nicht als Todesmärsche beabsichtigt, 

es versagte nur der deutsche Organisationswille. Auch Ruth und ihre 

Mutter wurden evakuiert. Nach einem erschöpfenden Tagesmarsch 

beschlagnahmte die SS, die die Aufsicht hatte, am Abend eine Scheu-

ne, in der die Frauen unerträglich dicht gedrängt die Nacht verbringen 

mussten. Am zweiten Abend gelang Ruth und ihrer Mutter die Flucht. 

Lilly hofft, dass Felice sich auf ähnliche Weise würde retten können. 
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Am 8. Dezember 1944 bekommt Lilly eine Vorladung mit dem 

furchterregenden Rundstempel der Geheimen Staatspolizei. Am 

Mittwoch, dem 13. Dezember, soll sie sich um 12 Uhr im Judenrefe-

rat IV Di in der Französischen Strasse 47 einfinden. Sie beschliesst, 

Bernd aus Thüringen nach Hause zu holen, die Kinder dürfen nicht 

voneinander getrennt sein, sollte man sie nach dem Verhör gleich 

dortbehalten. Am Samstagabend tritt Lilly ihre Reise nach Meusel-

witz an, wo sie um 5 Uhr früh eintrifft. Von dort ist es noch eine 

Dreiviertelstunde Fussweg bis Zipsendorf. 

Bernd Wust 

Als sie mich abgeholt hat, hat sie mir gesagt, dass die beiden an-
dern schon zu Hause sind, die Russen immer näher rücken und 
wir deshalb alle beisammenbleiben sollen. Aber gleich danach 
hat sie mit der Geschichte von der Felice angefangen. Nur davon 
hat sie geredet die halbe Stunde oder Stunde, die wir durchs Dorf 
nach Meuselwitz zum Bahnhof gelaufen sind. Nun kamen uns da 
auch nicht viele Menschen entgegen, vielleicht drei oder vier 
Leute. Es war ein kleines Strassendorf, wie sie im Thüringisch-
Sächsischen eben sind. Ich erinnere mich, wie Mutti laut über 
Felice erzählte, und ich dann plötzlich gesagt habe: «Oh Gott, da 
kommt jemand!» Und Mutti hat geantwortet: «Ach Quatsch!» Da 
hat sie mir von den Juden erzählt, und warum Felice abgeholt 
worden ist. Als wir dann zu Hause waren in Schmargendorf, hat 
sie mir im Laufe der nächsten Tage alles erzählt, was zu sagen 
war: Naja, die Christen taugen eben nichts, das sieht man an den 
Nazis. Sie hat sich reingesteigert, dass man ebenjude sein sollte, 
und wenn schon nicht von Geburt an, dann eben anders. Das  
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ging für mich alles sehr schnell, und ich war eigentlich erschro-
cken. Wir hatten in Thüringen Lehrer, die waren 150-prozentige 
Nazis. Wir – die ganze Klasse – sind zum Sportunterricht mar-
schiert mit den deutschen Wehrmachtsliedern, das fand man 
doll, und wir haben ja auch ein bisschen Militär gespielt. Aber 
ich hatte dann doch auch gemerkt, dass da irgendwelche Brüche 
drin sind. Der Führer siegt, und auf uns fielen die Bomben. Dass 
die Russen näherkamen, das war für mich als Zehnjährigen im 
Grunde genommen ein Unfall, die grosse Weisheit des Führers, 
der eben Leine lässt, und siegen wird er sowieso. Dann hat man 
uns von den V-Waffen erzählt, also eine ganz dolle Sache. Aber 
dann fielen die Bomben, das war ja Braunkohlenrevier, Leuna 
war nicht weit. Naja, und dann haben wir auf den Feldern ge-
standen: Wo war eigentlich die deutsche Abwehr? Wo war un-
sere Wunderwaffe? Der ganze Himmel voller amerikanischer 
Flugzeuge von Horizont zu Horizont, ein bisschen Flak dazwi-
schen, da fiel dann mal einer runter, na schön, da haben wir ge-
jubelt, ganz klar, aber irgendwie... Und wenn man bei den Wirts-
leuten und bei den Nachbarn als Zehnjähriger vom Führer 
schwärmte, dann merkte man als Kind ja doch, dass die Antwort 
der Erwachsenen nicht ehrlich gemeint war, dass dahinter ein 
Vorbehalt steckte. Das hab ich vielleicht gespürt. So dass mich 
dann, als Mutti mit der ganzen Story kam... natürlich war ich erst 
entsetzt, aber Gott, das war ja auch spannend, ich wusste doch, 
dass es gefährlich war. Für mich war es auch ein Spiel. 

Als Lillys Freunde von der Gestapo-Vorladung erfahren, fühlen sie 

sich bestätigt, dass Lillys Theresienstädter Abenteuer purer Wahn-

sinn war, ja vielleicht sogar mit schuld hatte an Felices Deportation 

in den Osten. Lillys Eltern bereiten sich darauf vor, die vier Kinder 

zu übernehmen. Alle sind in heller Aufregung, nur Lilly nicht. «Ich 

weiss nicht, wie es kommt, dass ich in den Augenblicken der Gefahr 

so sehr meine Nerven bewahren kann», schreibt sie in ihr Tagebuch. 

«Ich habe gleichfalls Nerven wie Schiffstaue, nicht nur das Mädchen 

Felice.» 
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Am Mittwoch zieht Lilly das blaue Kostüm an, das Felice bei 

Käthe Herrmanns Vater in Königs Wusterhausen für sie hat machen 

lassen, und Felices blauen Tuchmantel mit den aufgesetzten falschen 

Taschen und geht zur Gestapo in die Französische Strasse, wo gleich 

nebenan in der Behrenstrasse ihr Vater in der Deutschen Bank seinem 

Tagwerk nachgeht. Doch vorher übergibt sie die Mappe mit Felices 

Papieren und ihrem Tagebuch Elenai, die ihr zu Lillys Überraschung 

in diesen Tagen beisteht wie keine andere. Elenai wird in der schräg 

gegenüberliegenden Destille auf Lilly warten. Kommt Lilly vom Ver-

hör nicht wieder, wird sie die Dokumente zu Inge nach Lübben brin-

gen. Als Luftalarm ist, kann Elenai aber nicht länger bleiben und harrt 

in ihrer Wohnung in der Nähe des Noliendorfplatzes mit wachsender 

Ungeduld aus, bis endlich Lillys befreiender Anruf kommt. Zu Hause 

wartet, sich seiner Verantwortung bewusst, Bernd mit den jüngeren 

Brüdern, die alle drei die Windpocken haben. Kreidebleich steht er in 

der Tür, mit einer Kinderharke bewaffnet, als Lilly endlich heim-

kommt, erschöpft, aber auch stolz. 

Lillys Tagebuch, 18. Dezember 1944 

Vier volle Stunden haben sie mich gequält, gemartert mit ihren 
Fragen. Zwischendurch war eine halbe Stunde Luftwarnung. 
Man liess mich nicht aus den Klauen, obwohl diese Unmenschen 
doch wussten, dass meine Kinder alleine zu Hause waren und 
krank. Was ich mich geängstigt habe! Mehrmals hat man mir 
höhnisch gesagt: «Ja, das haben Sie nun davon.» Ach, Du Süsse, 
was ist das gegen Dich. Zunächst haben sie meinen gesamten Le-
benslauf abgenommen und dann unsere ganze Geschichte von 
vorn bis hinten durchgekaut. Fragen, nichts als Fragen. Hinter-
hältige, gemeine, boshafte, freundliche, gewollt wohlmeinende 
und niederträchtige Fragen, Fragen, Fragen, Drohungen, Dro-
hungen und Versprechungen. Ich glaube, Du wärest zufrieden 
mit Deiner Aimée. Sie hat die Probe gut bestanden. 
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Als Lilly, ihre Vorladung fest umklammert, die schmale Marmor-

treppe des rostroten Gebäudes im Berliner Bankenviertel hochsteigt, 

kommt ihr aus der Tür des Büros in der ersten Etage, eine Holzbank 

schleppend, einer der jüdischen Ordner entgegen, den sie von der 

Schulstrasse her kennt. Er sagt kein Wort, wird nur blass und wirft ihr 

einen entsetzten Blick zu. Das Judenreferat IV Di der Gestapo resi-

diert hinter vergitterten Türen seit März 1943 in der zweiten Etage 

des noblen vierstöckigen Hauses aus der Jahrhundertwende mit den 

traubenschleppenden Putten unterm Dach. Es ist mit der Bearbeitung 

der Akten von untergetauchten Juden oder Volksgenossen betraut, die 

sich der «Judenbegünstigung» schuldig gemacht haben. Gleich rechts 

an der Tür des mit braunem Holz getäfelten etwa 30 Quadratmeter 

grossen Verhörzimmers sitzt ein Kommissar, mit dem Auftrag, sie 

festzunehmen – wie ihr später genüsslich mitgeteilt wird. Im Neben-

zimmer kann Lilly durch die halb geöffnete Schiebetür eine grössere 

Ansammlung SA- und SS-Uniformierter erkennen. Am Verhör betei-

ligt sind fünf Männer und eine grobschlächtige Protokolldame an der 

Schreibmaschine. Die Weste der Blondine mit roten Backen wird sin-

nigerweise von eisernen Kreuzen zusammengehalten. 

Ab und zu steht sie an ihrem Tischchen auf, als könne sie vor lauter 

Empörung nicht länger an sich halten. «Gott, Ihre armen bedauerns-

werten Kinder!» seufzt sie mit affektiertem Augenaufschlag. 

Lilly muss über ihre Freundschaft mit Felice erzählen. Anfang De-

zember 1942 habe sie Felice im Café Berlin kennengelernt, sagt sie 

wahrheitsgetreu aus und verschweigt Inge. Danach hätten sie sich öf-

ter getroffen und seien zusammen ausgegangen. Später habe Felice 

Lilly zu Hause besucht, in Felices Wohnung sei Lilly nie gewesen. 

Bei Bekannten hätte sie gewohnt, wo wüsste Lilly nicht. Nein, keine 

Juden, soviel sie weiss. Felice habe ihr erzählt, sie arbeite in Babels-

berg. Was? Keine Ahnung. Dann sei Felice zu ihr gezogen, erst für 

ein paar Tage und schliesslich ganz, am 2. April. Aus Nachlässigkeit 
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habe Lilly sie nicht angemeldet, in der Meinung, das wäre bei Be-

kannten nicht nötig. Sie sei ja keine Untermieterin gewesen, sondern 

ihre Freundin. Mit der Anmeldefrage quälen sie Lilly eine halbe Stun-

de. 

«Sie haben ja gewusst, dass die Schragenheim eine Jüdin ist. Sie 

haben es doch gewusst. Reden Sie!» brüllen sie. Lilly hat es nicht 

gewusst. 

Lilly ist erstaunt über sich selbst, denn sie hat keine Angst, es ist 

bloss eine hellwache Anspannung aller Sinne. Dauernd muss sie auf 

der Hut sein, um die Fallen, die sie ihr stellen, rechtzeitig zu erkennen, 

darf sich keine Unaufmerksamkeit leisten. Eine unbedachte Antwort, 

und sie, Felice und ihre Freunde sind geliefert. 

«Ich habe meine Freundin als Menschen kennen- und liebengelernt 

und erst am 21. August erfahren, wer sie ist», wiederholt Lilly den 

Satz, den sie schon in Theresienstadt aufgesagt hat. 

Zur Arbeit sei Felice unregelmässig gegangen, selten aber war sie 

zu Hause. Buttermarken habe Felice Lilly bisweilen gegeben, aber 

nicht regelmässig. Woher Felice die Marken hatte, wollen sie wissen. 

«Vom Blockwalter hat sie sie nicht bekommen», antwortet Lilly und 

denkt «nebbich». Reisemarken habe Felice gehabt und Geld. Woher? 

Keine Ahnung. Miete habe sie keine gezahlt, aber wenn sie mit Lillys 

Karten einholen ging, habe sie den Kindern öfter mal Spielsachen 

mitgebracht. Freunde hatte sie? Jüdische? «Hören Sie, es ist Krieg. 

Ich habe mit meinen vier Kindern so viel zu tun, dass ich mich nicht 

auch noch um die Angelegenheiten anderer Leute kümmern kann.» 

Und dann geht die Dame mit den eisernen Kreuzen an der Weste 

von ihrem Schreibmaschinentischchen hinüber zum Schreibtisch des 

Hauptverhörenden, der sich Burchard oder so ähnlich nennt, und tu-

schelt mit ihm. Danach beugt sie sich zu Lilly hinüber, während 

Burchard scheinbar unbeteiligt seine Papiere ordnet. 

«Geschlechtliche Beziehungen hatten Sie keine zu der Jüdin?» 
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fragt sie mit leiser Vertrauen heischender Stimme. Lilly antwortet mit 

einem verständnislosen Lächeln und einem ungläubigen «Nein». – 

«Von lesbischer Liebe kann zwischen uns nicht die Rede sein», wird 

ihre Antwort dann im Protokoll festgehalten. 

Dann muss Lilly den 21. August schildern. 

«Woher haben Sie gewusst, dass die Schragenheim – sagen Sie 

doch nicht immer Freundin, ich verbitte mir das – in der Schulstrasse 

war?» 

«Von Bekannten.» – «Sicher auch Juden.» – «Wie soll man das 

denn wissen?» 

Drohungen wegen der Bekannten, die Felices Aufenthalt ausge-

plaudert haben. Von Titze erzählt Lilly und dass sie fünf Mal in der 

Schulstrasse war, um Felice etwas mitzubringen, ein paar Kleidungs-

stücke und Lebensmittel. Sie scheinen genau im Bilde zu sein, wie oft 

Lilly Felice besucht hat. 

«Was haben Sie sich denn dabei gedacht? Jetzt wussten Sie doch, 

dass sie eine Jüdin ist. Jetzt wussten Sie es doch?» 

«Wer hat Ihnen gesagt, dass die Schragenheim nach Theresien-

stadt kommt?» 

Einer der wachhabenden Polizisten habe während eines Gesprächs 

erwähnt, sie könne dahin gekommen sein, antwortet Lilly. Ob sie 

wisse, wo Felice jetzt ist? Nein. Ja, und dann? Ja, und dann sei sie am 

28. September nach Theresienstadt gefahren. Rhabarber, Rhabarber, 

Rhabarber der sechs Verhörmaschinen. 

«Das ist in unserer ganzen Praxis noch nicht dagewesen. Fährt da 

so ohne Weiteres einer Jüdin ausgerechnet nach Theresienstadt hin-

terher, bei dem allgemeinen Reiseverbot. Was haben Sie dort ge-

macht? Los, erzählen Sie.» Das tschechische Militär habe wohl ange-

nommen, dass Lilly den Hauptsturmführer persönlich sprechen wolle 

und habe sie deshalb durch alle Sperren durchgelassen. 

«Und, und?» – «Und nach fünf Minuten Unterredung war ich wie-

der draussen.» – «Das glauben wir gern.» 

Mitten im Verhör ertönt die Sirene, und alle stürzen in den Keller. 
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Lilly muss das Zimmer verlassen und draussen auf einer Bank Platz 

nehmen. 

Nach der Bekannten, mit der sie gereist ist, wird Lilly gefragt. Lilly 

weiss nicht, ob man in Brünn nach Lola geforscht hat. Bloss einige 

Lebensmittel und Kleidung hat Lilly ihrer Freundin nach Theresien-

stadt mitbringen wollen. 

«Sagen Sie, wo haben Sie eigentlich die vielen Lebensmittel her?» 

Sie wissen genau Bescheid über Lillys tägliche Päckchen an Fe-

lice. Geschrieben, erzählt Lilly, habe sie der Schragenheim ungefähr 

fünf Mal. In dem dicken Aktenordner erblickt Lilly einige ihrer eige-

nen Postkarten. Jaguars grüne Tinte ist unverkennbar. Also hat Felice 

ihre Karten nie erhalten. 

«Und nun haben Sie doch genau gewusst, dass...» [«dass Du näm-

lich ein ganz entzückendes Judenmädchen bist», ergänzt Lilly in ih-

rem Tagebuch]. 

Danach habe sie nichts mehr von Felice gehört. Was Lilly zu ihrer 

Entschuldigung vorzubringen habe? 

«Es ist für mich entsetzlich gewesen, meine beste Freundin-» – 

«Ich verbitte mir das!» – «- auf diese Weise zu verlieren. Auch die 

Kinder haben sie sehr geliebt.» 

Dann kommen sie auf Lillys Scheidung zu sprechen, auf den armen 

Mann an der Front. 

«Glauben Sie ja nicht, dass wir Ihnen Glauben schenken.  

Die Schragenheim hat uns das alles ganz anders erzählt. Die hat es ja 

nun nicht mehr nötig, Sie jetzt noch zu decken.» 

Lilly hält durch. Zum Schluss geht Burchard hinüber, um sich mit 

dem Pulk der SA- und SS-Uniformen zu beraten. Nach einem ge-

räuschvollen Palaver strömen sie herein, und Lilly muss unterschrei-

ben, dass sie wegen judenfreundlichen Verhaltens eigentlich ins KZ 

gehöre, aber ihrer vier unmündigen Kinder wegen... und dass sie bei 

der geringsten Kleinigkeit auch gleich dahin wandern würde etcetera 

etcetera. Lilly spürt die Wut der Nazischergen über ihre Gelassenheit, 

auch noch als sie mit KZ drohen. Und dann darf sie – nach viel za-

ckigem Hin- und Hergerenne von einem Zimmer ins andere – tatsäch-

lich nach Hause. 
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«– nur aus Rücksicht auf Ihre armen unschuldigen Kinder.» 

«Und das Wort Nationalsozialismus haben Sie wohl noch nie ge-

hört», bellt einer ihr zum Abschied hinterher. 

Auch Lillys Eltern werfen ihrer Tochter Verantwortungslosigkeit den 

Kindern gegenüber vor. Es kommt zu einem riesigen Krach, und die 

Kapplers verbieten Lilly jeden weiteren Umgang mit ihren Freundin-

nen und Freunden. 

Lilly wird unter Polizeiaufsicht gestellt. «Je nun, es soll mir eine 

Ehre sein», kommentiert sie in ihrem Tagebuch. Jeden zweiten Tag 

muss sie sich bei ihrem Polizeirevier im Rathaus Schmargendorf am 

Berkaer Platz melden. 

«Warum müssen Sie sich denn melden?» fragt sie der wachha-

bende Polizeibeamte bei ihrem ersten Besuch am 14. Dezember. 

«Wissen Sie das nicht?» antwortet Lilly unerschrocken und ver-

weigert die Auskunft. Soll er sich doch selber erkundigen, wenn es 

ihn interessiert. Vor diesem Kerl mit dem dicken Bauch hat sie keine 

Angst, er wohnt im Nachbarhaus und ist von Beruf Anstreicher. 

Beim fünften Mal kommt sie auf die Idee, sich Datum und genaue 

Uhrzeit ihrer Meldungen bestätigen zu lassen. Wer weiss, wozu es 

noch gut sein kann. 

«Das ist nicht üblich», wehrt der Dicke ab. 

«Die Gestapo hat es mir aufgetragen», lügt Lilly. 

Zur Polizei lässt sich Lilly von ihrem Ältesten begleiten, der schon 

erwachsen genug ist, um ihr Schutz zu bieten. 

«Heil Hitler!» sagt Bernd und steht artig stramm, wie er es in der 

Schule gelernt hat. 

«Sag doch ruhig ‚Guten Tag’, bei dir zu Hause sagt man doch auch 

‚GutenTag’, oder?» brummt der Mann hinter dem Schreibtisch miss-

mutig. 

Wenn Lilly den Telefonhörer abnimmt, knackt es in der Leitung. 

Ihren Freunden rät sie, vorerst von Besuchen Abstand zu nehmen. 
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Am 5 Januar 1945 werden aus Berlin sieben Frauen und sieben Män-

ner nach Auschwitz deportiert. An diesem Tag bekommt Lilly end-

lich Post von Felice. Der helle Umschlag mit dem runden Poststempel 

vom 3. Januar 1945 und dem Text «Rawitsch – Alte deutsche Stadt 

des Ostens – Einfallstor zum Warthegau» ist mit einer Lilly unbe-

kannten kindlich steilen Schrift an ihre Eltern adressiert und enthält 

zwei Briefe: 

1.12.44 
Mein Geliebtes, 
Dir, Deinen Eltern und den Kindern tausend liebe Weihnachts-
grüsse! Ich bin inzwischen auch auf dem kalten Dachboden wie-
der gesund geworden, nur noch sehr schlapp, aber «feste 
uffArbeet». Leider habe ich Deinen langen Brief nicht mehr be-
kommen, es hat nicht sollen sein. Aber morgen geht es nach T. 
zur Entlausung (ich habe aber keine!), da hoffe ich, dies auf den 
Weg bringen zu können. Immer denken an mich und beten für 
den tapferen, sehnsuchtsvollen 

Jaguar 

26.12.44 
Meine Lieben, 
ich gehe – ohne Läuse – noch ein zweites Mal zur Entlausung, 
um Euch zu sagen, dass ich am 18. ein Weihnachtspäckchen vor-
fand, das leider so lange hin- und hergeschickt worden ist, dass 
die Esswaren schlecht waren. Aber die grünen Handschuhe und 
die Socken sind wunderbar. Und der Lungenschützer, ebenso der 
Schal. Und alles «AS»! So habe ich also doch etwas zu Weihnach-
ten bekommen, sonst war nichts davon zu merken – ich danke 
Dir tausend Mal für alles, und denke immer an mich. Die Sachen 
kann ich so gut gebrauchen, weil ich doch immer draussen bin, 
und hier ist schon 15 Grad Kälte. Man kann ja so viel, man glaubt 
es gar nicht, auch ohne Teddymantel und lange Hose. Ich liebe 
Dich sehr. Dir, den Eltern und den Jungs alles Liebe. 
Küsse, Küsse, Küsse vom 

Jaguar 
und Neujahrsgrüsse 
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Zwischen ihren Tränen erinnert sich Lilly bei der Passage über die 

Entlausung mit Wehmut an eine rührende Szene. 

«Ich weiss nicht, es juckt mich so wahnsinnig», hatte Felice einmal 

geklagt. Und in der Tat – da krabbelten zum allgemeinen Entsetzen 

lebendige Läuse! Irgendjemand aus ihrem Bekanntenkreis hatte Fe-

lice eine Hose geborgt, so Felices Version, und nun hatten sie die 

Bescherung. Von Lola assistiert hat Lilly Felice rasieren müssen.  

Es war entzückend, wie Felice sich geschämt hat. 

Lillys Tagebuch, 5. Januar 1945 

Dein Brief, Du grausam gefangener Mensch. Jetzt kann ich wie-
der leben, leben bis zum nächsten Brief. Du kommst wieder. Ich 
muss das glauben. Ich verliere sonst den Verstand. Meine Sehn-
sucht lässt mein Blut schneller durch die Adern jagen. Ich meine, 
Dich fast körperlich zu spüren. Felice, ich liebe Dich. Und Du? 
Mein schönes kluges Mädchen. Leider sieht die allgemeine 
Kriegslage wieder bejammernswert aus. Der Krieg nimmt kein 
Ende, und Geldsorgen habe ich leider auch. Ich möchte die tau-
send Mark nicht angreifen. Es könnte doch sein, Du brauchst 
ganz plötzlich Geld. Kommt Zeit, kommt Rat. Ich will dieses 
Buch abschliessen und zu Inge bringen nach Lübben. Ich möchte 
es in Sicherheit wissen. Inge wird mich an der Bahn abholen. Sie 
steht den ganzen Tag an der Maschine in einer Fabrik dort. Zuerst 
war sie masslos unglücklich. Hoffentlich kommt Elenai nicht mit. 
Sie hat sich neulich ganz besonders schlecht Frau Wolf gegen-
über benommen. 

Lilly schliesst ihr Tagebuch nicht ab. Die Nachricht über die Auf-

lösung der Lager im Osten macht die Runde. Mit pochenden Schläfen 

steckt Lilly auf ihrer Europakarte die näherrückende Front ab. 

Am 25. Januar um 14 Uhr 45 muss sie sich zum letzten Mal bei der 

Polizei melden. 
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Lillys Tagebuch, 25. Januar 1945 

Zu denken, dass Du schon in Sicherheit sein könntest. Mein Gott, 
diese Hoffnung. Wann bekomme ich wohl wieder Nachricht von 
Dir? In der vorigen Woche habe ich Dir ein Päckchen geschickt, das 
nun wohl leider zum Teufel sein wird. Warme Strümpfe, warme 
Schlüpfer und Wollhandschuhe. Hin ist hin. Wir sind es ja ge-
wöhnt. Ich wage gar nicht daran zu denken, wie Du wohl getürmt 
sein magst bei dem vielen Schnee und der Kälte. Sie werden kaum 
viel Zeit gehabt haben zu überlegen. Ihre eigenen Leute haben sie 
ja gleichfalls schlecht fortbekommen bei der Hast. Täglich hört man 
heute die fürchterlichsten Dinge. Erst gestern hat man 32 erfrorene 
Menschen in Lübben ausgeladen, und so viele Kinder sind dabei. 
Die Kinder des Führers. An jedem grösseren Ort sind jetzt diese 
Ausladungen an der Tagesordnung. Jede Strasse nach Frankfurt/ 
Oder ist von Trecks versperrt. Mit Mann, Ross und Wagen. Weisst 
Du, was angesichts der Transporte gesagt wird? «Da kommen die 
Juden.» Sie kommen in Güterwagen, in offenen Loren. Eine ganze 
Woche dauert nun der Russendurchbruch, und bei uns in Berlin 
herrscht Panikstimmung. Das Gas wurde völlig abgesperrt. Man soll 
gemeinschaftlich auf dem Herd kochen. Womit? Bei so wenig Koh-
lenzuteilung. Ich habe längst nicht alle Kohlen bekommen. Ohne 
vorhergehende Ankündigung wird das Licht abgedreht. Stunden-
lang. Briefe können nicht mehr, nur Karten dürfen noch geschrie-
ben werden. Sämtliche Reisen fallen aus. Man kann höchstens 75 
km weit fahren. Gott sei dank bis nach Lübben. Kein D-Zug, kein 
Personenzug fährt mehr, und ich muss sehen, wie ich die Sachen 
aus Lübben hinauskriege. Lieber soll mich der Russe mit den Sachen 
holen, als die Sachen alleine. Die Fahrdauer der S- und U-Bahn und 
der Strassenbahnen sind auf ein Mindestmass herabgedrückt wor-
den. Jetzt macht das Warten am Bahnhof Schmargendorf erst rich-
tig Spass, meine Süsse! Zwischen 10 und 14 Uhr fährt fast nichts 
mehr. Jeden Tag beschert nur die Zeitung neue Freuden. Oh, mein 
Gott, wärst Du schon in Sicherheit und darfst endlich wieder ein 
Mensch sein. 
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Lillys Tagebuch, 4. Februar 1945 

Gestern wollte ich weiterschreiben, als mich ein Grossangriff un-
terbrach. Keller. Die Innenstadt hat den Rest bekommen. Pots-
damer Bahnhof, Anhalter Bahnhof, Alexanderplatz, Jannowitz-
brücke, Witzleben, Flugplatz Tempelhof. Zwischen Tempelhof 
und Hermannplatz ist der Verkehr unterbrochen. Überall sollen 
Absperrungen sein. Nichts als Trümmerhaufen. In unmittelbarer 
Nähe ist nichts runtergekommen. Gottlob. Meine Eltern, Nora 
und Elenai sind übriggeblieben. Von den anderen habe ich kei-
nen blassen Schimmer. Das Telefon schweigt. Man kann sich 
nicht verständigen. Gregor hat sich seit einer Woche nicht ge-
meldet. Er schleppt sich mit einer Zahngeschichte herum. Und 
ich bin noch für Dich übriggeblieben, meine Geliebte. Heute 
Morgen teilte uns der drahtlose Dienst mit, dass infolge der 
Rückführung der Volksgenossen aus den Ostgebieten und dem 
Verlust dieser Gebiete notwendige Einschränkungen für die zu-
künftigen Kartenperioden 72 und 73 zu erwarten sind. Wir sol-
len in 8 Wochen für 9 Wochen auskommen. Von morgen ab gibt 
es Trockenkartoffeln. Wenn man schon im Rundfunk von Spar-
massnahmen redet! 

Berlin gleicht einem nervös gewordenen Ameisenhaufen. Zei-
tungen und Radio sprechen von dem unerschütterlichen Ab-
wehrwillen und von dem Volk, das hinter seinem geliebten Füh-
rer steht. Goebbels hat gestern eine Rede an die Berliner gehal-
ten. Ruhe ist die erste Bürgerpflicht. Keine absolute Gefahr. Und 
so weiter. Jeden Tag ist ein anderer Gauleiter Stellvertreter. Es 
wackelt und kracht. Tatsächlich, unsere Lage ist ernst. Ich will 
die gesparten Nahrungsmittel, Du bist ja nicht da, nur im Notfall 
aufbrauchen. Sie sind im Keller. Da ist es noch kalt. Aber endlich, 
endlich, scheint uns der Friede näher zu sein. 

«Ich bin zutiefst erschüttert», schreibt Lilly am 9. Februar in ihr 

Tagebuch. Seit Ende Oktober trifft sie im Restaurant Mecklenburger, 

wohin es sie zieht, wenn sie es abends zu Hause nicht mehr aushält, 

regelmässig drei geheimnisvolle gebildete Frauen, die sie faszinieren 

wie einst Felice im Café Berlin. Nur eine, die Älteste, trägt Kleider, 
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die beiden anderen erscheinen stets in diskret eleganten Kostümen 

aus englischem Wollstoff, ihr Haar in Herrenmanier straff nach hin-

ten gekämmt. Besonders die schweigsame Jüngste der drei reizt Lilly. 

Streng sind ihre Züge, und doch strahlt sie eine zarte Weichheit aus. 

«Diese möcht ich kennenlernen», hat Lilly irgendwann im Oktober 

1944 Gregor gesagt, mit dem sie sich bei Gemüsesuppe im Mecklen-

burger die Zeit vertrieb. Unter dem Vorwand, ihren Handschuh ver-

gessen zu haben, ist sie mit Gregor ins Lokal zurückgekehrt, und Lilly 

hat Petel angesprochen. 

Abend für Abend unterhalten sie sich über Weltliteratur und stei-

gen, wenn die Sirene ertönt, hinab in den Luftschutzkeller des Res-

taurants. Als sie am 7. Februar wieder einmal gemeinsam im Bunker 

hocken, lädt Lilly die drei Damen zu sich nach Hause ein. Die Reak-

tion ist mehr als verhalten, was Lilly darauf zurückführt, dass die Äl-

tere und die Jüngere sich nicht zu vertragen scheinen. Doch tags da-

rauf bittet Katja, die kleine Mittlere mit den dicken Brillengläsern, 

Lilly zu einem Gespräch in ein Café in der Heydenstrasse. Über dies 

und das plaudern die beiden, bis Katja unvermittelt eine sehr direkte 

Frage stellt. 

«Sagen Sie, kleine Pythia, sind Sie auch ganz bestimmt kein Spit-

zel?» 

Lilly fällt aus allen Wolken, hat sie sich doch erst vor einigen Ta-

gen den Frauen gegenüber weiter vorgewagt als ratsam gewesen 

wäre. Aufgebracht durch einen Streit, den sie mit Christine Friedrichs 

Mutter am Telefon hatte, die Lilly unterstellte, sie wolle sich an jüdi-

schem Eigentum bereichern, wo es doch verboten sei, jüdisches Ei-

gentum zu besitzen, nur weil Lilly ihre eigene und Felices Wäsche 

vom Haus der Friedrichs in Brandenburg nach Berlin zurückholen 

wollte, platzte Lilly heraus: «Sie werden es ja schon gemerkt haben, 

meine Freundin war nämlich Jüdin.» 

Die drei warfen einander bedeutungsvolle Blicke zu, und Lucie, 

die Älteste, sagte sanft: «Entweder Sie kennen die Menschen nicht  
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oder Sie sind eben noch zu jung, um solche Gemeinheiten zu begrei-

fen.» 

Lilly gelingt es, den schrecklichen Verdacht zu entkräften, den ihr 

ihr rotes Haar eingebracht hat. Die drei Frauen hielten sie für Stella 

Goldschlag – die jüdische Denunziantin, die Lilly in der Schulstrasse 

über den Weg gelaufen war. Und Lilly erfährt endlich, wer Katja, 

Lucie und Petel sind: Dr. Katja Laserstein, 45 Jahre alt, Dr. Rose 

Ollendorf, Petel von Petrus genannt, 40 Jahre alt, und Lucie Friedla-

ender, 51 Jahre alt. 

Lillys Tagebuch, 9. Februar 1945 

Die Armen. Ihnen geht es nicht anders als Dir, meine Süsse. Sie 
sind noch länger unterwegs als Du. Mein Gott. Ich kann nun 
wieder helfen. Du siehst also, ich bin in bester Gesellschaft. Das 
kann auch nur mir passieren. Ausgerechnet! Und Berlin ist doch 
so gross und so voller Menschen. Aber ich muss diese kennen-
lernen! Mein Gott, wie leben diese Frauen. Du hattest es trotz 
allem wie im Himmelreich gegen sie. Sie leben in einer Laube 
und können nur bei Dunkelheit ein- und ausgehen. Sie waschen 
sich in den Restaurants und trocknen ihre Wäsche heimlich an 
den Stühlen, auf denen sie sitzen. Das wird jetzt aufhören. Sie 
sollen wieder in richtigen Betten schlafen und nicht mehr zwi-
schen Bahnhof, Café und Restaurant hin- und herlaufen, weil sie 
doch irgendwo bleiben müssen. Sollen nicht mehr auf kalten 
Parkbänken herumsitzen, um irgendwie den Tag auszufüllen. Es 
wird schon gehen. Ein Glück, dass jetzt der Krieg endlich fast zu 
Ende geht. Die Mörder müssen an ihre eigene Sicherheit denken. 
Es wird schon werden. Ich denke mir, so viel Frechheit auf ein-
mal werden sie mir gar nicht zutrauen. Ich habe schon im ganzen 
Haus von meinen ausgebombten Cousinen aus Frankfurt herum-
getratscht, die ich jetzt leider auch noch auf dem Buckel habe. Es 
muss gehen. 

Den Nachbarn fällt die Anwesenheit neuer Gäste in Lillys Woh-

nung nicht weiter auf. Sie sind unklare Verhältnisse von ihr gewohnt, 

und ausserdem haben sie andere Sorgen. Das letzte Gefecht wird vor- 

246 



 

bereitet. Alle an der Heimatfront verbliebenen Männer müssen bei 

einem Arzt ihre Volkssturmtauglichkeit beweisen. In der ganzen 

Stadt wimmelt es von Flüchtlingen. Niemand nimmt mehr ein Blatt 

vor den Mund, und die Polizei schreitet nicht ein. Dennoch meiden 

Katja, Petel und Lucie den Luftschutzkeller des Hauses und verbrin-

gen auch immer wieder eine Nacht in ihrer Laube an der Wiesbadener 

Strasse. 

Lillys Tagebuch, 24. Februar 1945 

Wir haben jeden Abend zweimal Alarm, und es passiert immer 
eine Menge. Es schiesst erheblich. Ich liebe Dich ja so sehr, Fe-
lice. Ich bin so einsam, obwohl ich jetzt Menschen um mich 
habe, die meiner Liebe und Fürsorge würdig sind. In ihnen liebe 
ich Dich um so mehr. Ich bin so mit ihnen beschäftigt. Ich bin 
nie zu Hause, klagen meine Freunde mit Recht. Und bin doch 
einsam. Ich vermisse Dich sehnsüchtiger. Sie ahnen am besten, 
wie sehr ich leide, da sie so sind wie wir. Du verstehst. Sie lieben 
einander, und ich sehne mich noch qualvoller nach Dir. Du mein 
einzig geliebter Mensch. 

Lillys Tagebuch, 28. Februar 1945 

Gregor sagt von ihnen, die Hexen. Weiss Gott, es sind liebens-
werte Hexen. Unser Leben wird immer schwieriger. Jeder Kom-
fort verschwindet. Am Tag wird dreimal das Licht abgeschaltet, 
sogar abends, und es ist schon vorgekommen, dass Alarm war, 
ohne dass das Licht wieder angeschaltet wurde, und wir uns im 
Dunkeln in die Keller stürzen mussten. Die Bevölkerung murrt 
heimlich. Und sogar eine Frau Mory, Tochter von Frau Eich-
mann, sagte: «Ach, mutlos nicht, aber lustlos.» Findste auch 
schon? 

Meine Vorräte schwinden dahin, siehe Hexen. Trockenkartof-
feln habe ich mir schon erstanden. Brot ist schrecklich knapp. 
Wir leben ja nun auch zu acht von fünf Karten. Ich weiss nicht, 
was in den nächsten Wochen werden soll, was wir dann essen 
sollen. Trotz Verbot koche ich feste auf Gas. Bernd und Besuch 
wollen schliesslich was essen. Meine Kohlen brauche ich für den 
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Ofen, nicht wie befohlen für den Gemeinschaftsherd. Ich denke 
nicht daran, mit den Kindern im April im Kalten zu sitzen. 

Lillys Tagebuch, 9. März 1945 

Abends, 8 Uhr 45 bei Alarm. Meine drei mussten schon wieder 
flüchten. Sie müssen sich immer besonders beeilen, denn wir ver-
meiden, dass man sie bei Alarm im Hause antrifft und sie einer 
ausserordentlichen Musterung unterworfen werden. Deshalb ge-
hen sie sofort nach der Warnung in den nächsten öffentlichen 
Keller. In einem Bunker muss man Papiere vorweisen können. 
Meistens gehe ich mit, aber manchmal muss ich den Schein wah-
ren und hierbleiben, um dann über meine lästige Verwandtschaft 
stöhnen zu können. Kein Mensch glaubt nicht an die Echtheit 
der Verwandtschaft. Wir haben jeden Abend und manchmal 
auch nachts Alarm, heute den siebzehnten. Gerade wollten wir 
Kaffee trinken. Ich habe Dir zu Ehren [Felices Geburtstag, Anm. 
d. A.] eine Puddingtorte gemacht und einen feinen Kartoffelsalat. 
Heimlich in der Nacht, weil dann Gasstrom da ist. Meine Hexen 
sind würdige Vertreterinnen meines edlen, ach so wilden Jagu-
ars. Sie sind ja so lieb zu mir, und alle ihre Wünsche sind mit uns. 

Donnerwetter, eben sind ganz in der Nähe wahre Bombentep-
piche heruntergekommen. Hat das gekracht! Junge, Junge. Die 
bleichen Gesichter rings umher. Sag mal, war das ein Gruss von 
Dir? Ein bisschen laut. Und der Boden wankt und bebt. Vorges-
tern kam eine Karte von Emmi-Luise Kummer, reizend wie im-
mer. Sie schreibt: Gott lebt und wird helfen. Wird er das? Du 
Mensch, Du? Die Aussichten für Berlin sind wenig rosig. Wenn 
Berlin Kampfgebiet wird, und das wird es todsicher, im wahrsten 
Sinn des Wortes, erleben wir Grauenvolles. 

Am 15. März 1945 glaubt Irene Cahn, dass sich ihre Schwester 

Lice immer noch in Theresienstadt befindet. «Ich weiss nicht, ob ich 

erwähnt habe, dass sich meine Schwiegereltern Paul und Eva Cahn 

am selben Ort befinden wie Lice,ja sogar in der Bahnhofstrasse 25 

leben», schreibt sie an Emmi-Luise Kummer in die Schweiz., «Ob 
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Lice sie wohl kennt und ob meine Grossmutter, die auch dort war, 

Lice sehen konnte?» 

Lillys Tagebuch, 18. März 1945 

Wo, im Keller natürlich. Es ist kurz nach 20 Uhr 30. Heute hat-
ten wir einen grauenvollen Tagesangriff, 3000 Bomber über Ber-
lin. Es war tatsächlich der bisher schlimmste Tagesangriff. Bei 
uns, Gott sei Dank, war nichts weiter davon zu merken. Wir 
standen auf dem Steinplatz, der zu unserem Haus gehört, und sa-
hen die ganze Bescherung fliegen. Fast ein schönes Schauspiel. 
Fliegende Silberfische. Wenn Sie uns zu nahe schienen, rannten 
wir schleunigst in den Keller zurück. Aber man täuscht sich im-
mer in der Entfernung. Leider habe ich auch zwei Abschüsse ge-
sehen. Herr und Frau Rauche sowie Herr Wendt wollten die Ab-
springenden mit eigenen Händen ermorden. Feine Menschheit 
das. Gnade Gott den armen Aussteigern. Ob man die Deutschen 
in England auch so empfangen will? Dass man sich das hier nicht 
überlegt. Hoffentlich sind dort Menschen. 

Ich liege im Bett mit leichter Grippe. Ich sehe total verheult 
aus, und zuweilen heule ich auch, wenn keiner hinsieht. Mir ist 
so elend und keine Felice da, mit der ich um Tabletten kämpfen 
muss. Heute vor 30 Wochen mussten wir uns trennen. Bald ist 
der 29. März, an dem ich Dir vor zwei Jahren heftig errötend 
schrieb: «Wann ist unser Hochzeitstag?» Und dann bald der 
2. April. Ich hatte so gehofft, dass bis dahin Berlin schon ein an-
deres Gesicht trüge. Weiss der Himmel, warum der Russe sich 
plötzlich so viel Zeit nimmt, Berlin zu erobern. Der Krieg dauert 
immer noch an. Die Anzeichen der baldigen Auflösung des Tau-
sendjährigen Reichs häufen sich zwar. Die Rationen sind erheb-
lich gekürzt worden. Statt Butter gibt es jetzt manchmal andere 
Fette. Trotz ständiger Angriffe bekommen wir keine Sonderrati-
onen. Jeden Abend spricht ein anderer Verteidiger von Berlin im 
Radio. Sämtliche Brücken Berlins tragen Barrikaden, auch tau-
sende Strassen zur Erschwerung des feindlichen Durchbruchs. 
Seit Beginn der Offensive in Ost und hauptsächlich in West zer-
schlagen die Alliierten systematisch alle Verkehrswege in 
Deutschland, alle Industrie- bzw. Lagerräume. Ein ständiger Ha- 
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gel von Bomben jeden Kalibers ergiesst sich über die schon so 
furchtbar verwüsteten Städte und Länder. Jetzt rückt uns der 
Krieg schon so verdammt nah. Aber uns dauert er zu lange, viel 
zu lange, bis wir endlich Ruhe haben. In Berlin sind alle Männer 
aufgerufen worden zum sogenannten Volkssturm. Ausgerüstet 
mit Panzerfäusten sind sie letzten Sonntag auf den Führer verei-
digt worden. Brot gibt es jetzt manchmal nachmittags um 5 Uhr 
schon nicht mehr, und zum Brötchen stellen sich ungeheuer 
viele Menschen an. Kuchen gibt es selten und wenig. 

Lillys Tagebuch, 4. April 1945 

Mein Gott, es kann doch nicht mehr lange dauern. Jeden Tag 
kann es schon zu Ende sein. Neulich setzte abends das Radio ein-
mal aus, und wir dachten schon, der Frieden wäre plötzlich her-
eingebrochen. Wir können unsere Ungeduld kaum zügeln. 

Liebling, in diesen letzten Tagen will mir, das weisst Du noch? 
nicht aus dem Kopf. Vor zwei Jahren hatte ich Schonung noch 
sehr nötig. Und was tatest Du Unmensch? Die arme kranke und 
noch so schwache Aimée kam fast gar nicht zur Ruhe. Wie wenig 
haben wir in diesen Nächten geschlafen. Mein Herz schlägt ra-
send bei meinen Erinnerungen. Ach, Felice, Du weisst ja gar 
nicht, wie sehr Du Dich verändert hast. Aus dem sehr selbstbe-
wussten und doch innerlich einsamen Mädchen ist ein Mensch 
geworden, der endlich wusste, wohin er gehörte, ein Heim und 
eine Familie hatte. Wir sind beide miteinander gewachsen. Wie 
Magneten hat es uns zusammengezogen. Wir wussten ja beide 
nicht, dass wir unserem Schicksal nicht mehr entrinnen konnten, 
als wir am 2. April 1943 für immer beinander bleiben wollten. 
Verliebt waren wir beide, ich scheu und voller Furcht vor dem 
Unbekannten, und Du sehnsüchtig fordernd mit der geheimen 
Angst, dass ich mich vor mir selbst entsetzen könnte. Damals 
wolltest Du fast gar nicht Deinem Glück trauen. Ach, mein ge-
liebtes schwarzhaariges Mädchen mit den grossen Ohren. 
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Am 10. April dankt Irene Cahn Madame Kummer für ihre Bemü-

hungen, Lice in die Schweiz zu bekommen, damit Käte Schragen-

heim sie nach Palästina holen kann. Offensichtlich hat Lilly Irene in 

einem ihrer Briefe an Emmi-Luise Kummer über ihre Schwierigkei-

ten berichtet, Mutti Hulda Karewskis Pelzmantel zu entlocken. «Die 

Angelegenheit mit dem Pelzmantel ist mir ein Rätsel», schreibt Irene, 

«aber auch das ist nicht wirklich wichtig, soll ihn doch die Person, 

die ihn hat, behalten.» 

Lillys Tagebuch, 10. April 1945 

Wir haben seit dem 9. April ein neues Kartensystem. Butter fast 
gar nicht, es heisst jetzt Fett, Brot pro Woche 2000 Gramm, 
Fleisch 250 Gramm, Nährmittel 225 Gramm, Käse 65,2 Gramm, 
Marmelade 800 Gramm oder 335 Gramm Zucker, aber Zucker 
gibt es in der 74. Periode gar nicht, 100 Gramm Ersatzkaffee, Fett 
375 Gramm. Es ist ausdrücklich betont worden, dass der Verteiler 
gerecht verteilen soll. So ist zu erwarten, dass die zuständigen 
Rationen nicht immer ganz zu erhalten sind. Aus allem macht 
man jetzt Marmelade. So riet mir meine Mutter, dass ich das auch 
aus roten Rüben machen kann, um Brotaufstrich zu bekommen. 
Furchtbar ist diese Brotzuteilung von 500 Gramm pro Woche für 
die noch nicht Sechsjährigen. Wie soll ich das nur machen? Ich 
muss doch noch an meine drei denken. Mir ist ganz flau im Ma-
gen. Mein Kartoffelvorrat hat schon mächtig abgenommen und 
meine Nährmittel ganz. Nur zwei Pfund Mehl und drei Büchsen 
Sahne habe ich noch. Ich habe in der ersten Zeit mit meinen He-
xen zu viel verbraucht, das rächt sich jetzt. Natürlich bereue ich 
das in keiner Minute. Trotzdem ist mir leicht mies, wenn ich an 
die nächste Zukunft denke. Wie soll ich meinen ganzen Haufen 
einigermassen in den gelobten Frieden hineinlotsen, wenn wir 
nichts mehr zu essen haben? Die Kinder sagen schon oft genug 
jetzt: «Mutti, ich habe Hunger.» Dieser Scheisskrieg. Das haben 
wir nun nach allem auch noch auf dem Buckel. Wer weiss, ob 
wir hier rauskönnen nach dem Krieg. Wer weiss, ob man dann 
einen Unterschied machen wird zwischen uns und den Volksge- 
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nossen. Mein Gott, wie haben wir das alles satt bis obenhin, und 
wir glauben auch, dass sich hier die Menschen nie ändern wer-
den. Heldenkampf und Antisemitismus. Widerlich. Ich danke. 
Ich will mit diesem Deutschland nichts mehr zu tun haben. Mit 
diesem nicht. 

Am 9. April werden alle öffentlichen Verkehrsmittel eingestellt. 

Am 11. April wird das KZ Buchenwald den US-Truppen übergeben. 

Am 13. April erobert die Rote Armee Wien. 

Lillys Tagebuch, 13. April 1945 

Die Westmächte stehen mit ihrer Spitze vor Magdeburg. Hurra. 
Wer weiss, wann sie Berlin erreichen. Berlin soll nun, wie alle 
anderen Städte, bis zum letzten Stein und Mensch verteidigt 
werden. Der Russe ist bei Küstrin und Frankfurt/ Oder stehen-
geblieben. Die Amerikaner sind kurz vor Leipzig und nach gest-
rigem Bericht 60 km vor der tschechischen Grenze. Lieber Him-
mel, welch ein Tempo! Nun muss ich auch noch jede Hoffnung 
auf irgendeine Post aufgeben. Wir sind tatsächlich abgeschnitten 
von aussen, eingekreist von den Feinden. Ich bin so unruhig. 
Wenn es doch bloss noch schneller ginge, ein Ende hätte. Viel-
leicht wirst Du uns fast verhungert aus Schutt und Asche her-
aussuchen müssen. Ach Liebling, komm und hol mich. Ich bin ja 
so ungeduldig, so auch meine Hexen. Albrecht sagt immer, wenn 
ich weine: «Mutti, Tante Felice kommt wieder» – er hat es ge-
lernt, Felice auszusprechen. Du lebst auch ganz im Herzen mei-
ner/unserer Kinder. Mein geliebtes Mädchen, vor mir steht Dein 
Bild. Ich warte so auf Dich. Ich kann nicht ohne Dich sein. 

Lillys Tagebuch, 15. April 1945 

Ob Du wohl dieses Tagebuch einmal lesen wirst? Wer weiss es 
denn, was mit uns wird? Wir stehen dicht vor der Entscheidung. 
Im Osten rückt jetzt der Russe heran. Im Westen an der Elbe der 
Angloamerikaner. Beide sind ungefähr gleich weit von Berlin 
entfernt. Ob Berlin Kampfgebiet wird? Der Amerikaner ist durch 
Thüringen. Ein Glück, dass ich Bernd von dort weggeholt habe. 
Auf dem Marsch nach Dresden zu. Nun ist Deutschland in zwei 
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Teile geschnitten. Hamburg und Bremen werden in den nächsten 
Tagen erobert sein. Von Celle kommt auch der Amerikaner auf 
Berlin zu. Wir sind in der Mausefalle. Lange kann es nun nicht 
mehr dauern. Selbst die ärgsten Nazis bekommen es mit der 
Angst. Sollen sie nur. Ich gönne es ihnen freudvoll. Keiner der 
Bonzen soll glauben, dass er vor Strafe sicher ist. Wenn es eine 
Gerechtigkeit gibt. 

Heute hatten wir insgesamt 12 Stunden Stromsperre, auch wie 
eben im Keller. Für die nächsten Tage bis zur Freiheit werden wir 
wie Ratten im Keller hausen. Ich habe in meinem Keller Platz 
gemacht für Bernds Feldbettstelle, in der Bernd und ich schlafen. 
Die drei Lütten schlafen in einem Kinderbett und meine drei auf 
Sesseln, Lucie leider vor meiner Kellertür. Es war beim besten 
Willen kein Platz mehr. Alle Koffer und Kisten sind aufeinander-
getürmt. Es ist fast dauernd Alarm, und wir sind froh, nicht mehr 
aus dem Haus laufen zu müssen und Koffer hin- und herzuschlep-
pen. Geschützt sind wir hier natürlich nur vor Bombensplittern. 
Aber was tut’s. Wir sind wenigstens unter uns, ohne das blödsin-
nige Gerede der Hausbewohner anhören zu müssen. Es kümmert 
sich gottlob auch keiner um uns acht sehnsüchtig auf die Freiheit 
Wartenden. Du musst nun ganz schnell kommen, wenn Du uns 
finden willst. 

Gestern haben sie in drei Wellen das schöne Potsdam, das bis-
her wie durch ein Wunder verschont geblieben ist, völlig zer-
stört. Eben höre ich Frau Mory und Frau Eichmann flüstern: «Das 
hätte ich nicht gedacht. Es ist schlimm, dass es so gekommen ist. 
Wie schrecklich.» Sie sprachen von den anrückenden Russen und 
von dem zu erwartenden Grossangriff auf Berlin mit sorgenvol-
len Gesichtern. Mein Gott, wie gönne ich das diesen Leuten! Ha-
ben zu jeder passenden und unpassenden Gelegenheit ihre 
Schnauzen aufgerissen: «Die Juden sind an allem schuld.» Sie wis-
sen Bescheid, und sie glauben fest an den Führer. Feiner Führer 
das, der für seine hirnverbrannten Pläne ganz Deutschland in 
Trümmer gehen lässt. Seine höchsten Parteigenossen türmen so 
weit und so gut sie können. Das Volk kann sterben, und das Volk 
stirbt. 

Am 16. April beginnt die Rote Armee mit ihrem Grossangriff auf 

Berlin. Im Judensammellager in der Schulstrasse prügelt sich Walter 
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Dobberke mit zwei besonders fanatischen Gestapomännern, die den 

RSHA-Befehl ausführen wollen, alle noch verbliebenen Patienten 

des Jüdischen Krankenhauses – etwa 800 – zu erschiessen. Dobberke 

kann es verhindern. 

Lillys Tagebuch, 20. April 1945 

Mein Liebling, ob nun bald die Stunde unseres Wiederfindens 
schlägt? Seit heute Morgen ist der Teufel los. Volkssturm und 
Soldaten müssen sich in Spandau melden. Ab morgen wird der 
gesamte Verkehr stillgelegt. Berufsverkehr war sowieso seit zwei 
Wochen von 5 Uhr 30 bis 9 Uhr und von 16 Uhr bis 18 Uhr. Alle 
Räder sind beschlagnahmt worden, unsere natürlich nicht. Ich 
war einfach nicht zu Hause. Eine Viertelstunde habe ich gräss-
lich hinter der Tür gezittert. Dein liebes Rad, um das wir bei un-
serer Vernehmung am 23. 8. 44 in der Schulstrasse so gekämpft 
haben, will ich nicht hergeben. Lieber schmeisse ich ihnen mein 
eigenes in den Rachen. Aber auch erst dann, wenn ich es halb 
zertrümmert habe. 

Lillys Tagebuch, 25. April 1945 

Meine Süsse, nun sitzen wir mitten drin im Dreck. Es hat sich in 
den letzten Tagen so viel ereignet, wie es sich hier im Tagebuch 
für Dich nicht unterbringen lässt. Letzten Freitag schrieb ich, es 
geht endlich los. Aber nur der Russe erobert Berlin. Wo bleiben 
die Amerikaner? Am Sonntag sind eiserne Rationen ausgegeben 
worden. An jedem Laden stand ich ungefähr sechs Stunden an. 
Es gab alles bis auf Brot und Fett. Was man beim Anstehen alles 
hören konnte! Die wildesten Parolen und viel Entsetzen, dass es 
nur die Russen sind, die Berlin erobern. Wo bleiben die West-
mächte? Die Kinder habe ich seit Montag ganz bei mir. Der Bun-
ker ist geschlossen. Die Schwestern sind getürmt. Mit Bernd und 
Eberhard bin ich in den verlassenen Bunker eingedrungen und 
habe das schöne Hitlerporträt zertreten. 

Ich schreibe das hier, während zig feindliche Flieger über uns 
hinwegbrausen, Granaten einschlagen, die eigene Flak in Dah-
lem schiesst und unzählige Bomben fallen. Nerven haben wir 
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nicht mehr. Auf der Strasse drängt man sich beim Heranpfeifen der 
Artillerie an die Hauswände oder verschwindet in irgendeinem Haus-
flur. Wie schnell hat man eine gewisse Routine, in Deckung zu gehen. 
Jetzt kommt es uns vor, als ob wir vor acht Tagen noch im tiefsten 
Frieden gelebt hätten. 

Ich sitze in der Küche, habe den Tisch an die Balkontür gerückt 
und koche auf dem Herd. Es ist kein Gas und fast kein Strom mehr da. 
Strom zu benutzen ist sowieso bei Todesstrafe verboten. Nur Radio 
darf man hören wegen der aufmunternden Reden der Verbrecher von 
oben. Am Horizont sehe ich nichts als Brandwolken und höre unent-
wegt Maschinengewehrgeknatter. In Dahlem-Dorf sind schwere 
Kämpfe. Von dort schiessen auch die Stalin-Orgeln Richtung Stadt-
mitte. Volkssturm mit Panzerfäusten vermischt mit Militär ziehen 
durch Schmargendorf und machen uns sauer bei ihrem Anblick. Wol-
len sie uns bis zum letzten Stein verteidigen? Denn wir rechnen 
stündlich mit, peng, eine Bombe, hurra, wir leben noch, unserer Er-
oberung. Alle Strassen sind verbarrikadiert. Jedes Eckhaus, auf den 
Balkons, ist zum Maschinengewehrnest ausgebaut worden. Da kann 
uns ja allerhand blühen, falls unsere Verteidiger uns verbissen vertei-
digen. 

Von meinen Eltern weiss ich nichts. Sie sind längst schon hinter 
der russischen Kampflinie und befreit vom Hitler-Wahnsinn. Hof-
fentlich, bei Gott, haben sie es ohne leiblichen Schaden überstanden. 
Unsere beiden Ringe trage ich nun an einer Schnur um den Hals zur 
Sicherheit, mein geliebter Mensch. Den Verlust unserer Ringe könnte 
ich kaum ertragen. Überall vergraben alle plötzlich ihre Wertsachen. 
Es geht auf einmal das Gerücht, der Eroberer requiriert alle Wertge-
genstände. Alle Wetter! Das kracht und knattert. Immer näher rückt 
uns die Front. Bernd, blass wie seine Kellerbrüder, kommt eben auf-
geregt: «Mutti, sie rücken vom Schumacherplatz vor.» – Ganz in un-
serer Nähe, und wir sitzen hier in aller Gemütsruhe! Neben dem War-
tehäuschen der Strassenbahn können wir Soldaten unserer stolzen 
Wehrmacht beobachten, die sich dort eingegraben haben. Die armen 
Hunde tun uns trotzdem leid. Wusstest Du eigentlich, dass in der 
Wartehalle an der Wand stand: «Für Juden verboten, auf den Bänken 
zu sitzen»? Ich habe es nie bemerkt, wenn wir dort sassen. Alle Ar- 
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beitsstätten sind geschlossen. Keine Bahn fährt mehr. Keine 
Strasse ist offen. Fast alle Geschäfte sind geschlossen. Na herr-
lich, dieser Krieg. Der Himmel sei uns gnädig. Und in zwei Wo-
chen werden wir nichts mehr zu essen haben, wenn nicht ein 
lächerliches Wunder geschieht. Ob wir Eroberung und Hunger 
überstehen? Bete nun Du für uns, mein einziger Mensch. Viel-
leicht spricht dann nur noch dieses Tagebuch von meiner gros-
sen Liebe. Grosser Gott, lass uns uns wiederfinden. Mach Du uns 
vergessen, gemeinsam, was wir gelitten haben. Grosser Gott. Ich 
liebe Dich, Felice Schragenheim, bis in den Tod. 
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Am 2. Mai erreicht die Rote Armee Berlin. Wegen des grossen Stein-

platzes neben dem Haus wird die Friedrichshaller Strasse 23 von den 

Sowjets requiriert und als Kommandantur eingerichtet. Auf dem Platz 

stellen sie Stalinorgeln auf und beschiessen das Zentrum. Der Lärm 

ist unbeschreiblich. 

Lilly geht in die Offensive. «Wohin mit kleinen Kindern?» 

herrscht sie den Offizier an und schlägt den Mantelkragen hoch, unter 

den sie Felices gelben Stern genäht hat. «Wir nix Nazis, wir Juden. 

Krieg aus, ihr unsere Befreier.» 

Erst der dritte herbeigeholte Offizier begreift, und Lilly bekommt 

tatsächlich für alle acht Mitglieder ihres Haushalts Schlafplätze zuge-

wiesen, im Keller der Post am Kolberger Platz. Zwei Tage und zwei 

Nächte verbringen sie in dem Sammellager inmitten von etwa 100 

Frauen und Kindern. Viertelstündlich kommen Sowjetsoldaten herein 

und holen Frauen zur Vergewaltigung nach oben in die Post, wo die 

Offiziere ihr Quartier aufgeschlagen haben. Viele verrichten ihr Er-

oberergeschäft aber auch gleich an Ort und Stelle. 

Lilly sitzt auf einem Stuhl neben ihrer schlafenden Kinderschar. 

«Du Frau, komm!» Ein Gewehrkolben bohrt sich ihr in die Seite. 

Einer reisst sie hoch. «Matka», ruft ein anderer und drückt sie mit 

dem Gewehr so fest in den Stuhl zurück, dass sie noch tagelang später 

einen Bluterguss hat. Aber nicht immer bieten Kinder Schutz. Viele 

Mütter werden vor den Augen ihrer Kinder vergewaltigt. Manche 

Frauen retten sich in derbe Witze oder scheinbare Gleichgültigkeit. 

«Aua, du zerreisst mir ja mein Höschen», tönt es aus der Dunkelheit. 

«Der hat mir gar nichts getan», meldet eine andere, «wusste wahr-

scheinlich nicht wie.» 
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Starr vor Angst machen sich viele Frauen wie Opferlämmer bereit, 

noch ehe sie überhaupt aufgefordert wurden. Weinend gibt eine junge 

Frau Albrecht ein Stück Schokolade, das ihr ein Sowjetsoldat ge-

schenkt hat. «Behalten Sie sie doch, ist doch teuer erkauft», lehnt Lil-

ly ab. Einer reisst die Decke vom Bett, in dem Petel an Katja ge-

schmiegt schläft, und schnauft unwillig, hat sie wohl für einen Mann 

gehalten. 

«Hast du was mitbekommen, weisst du, was passiert ist?» fragt 

Lilly Bernd. «Nein», lügt dieser, und Lilly erspart sich die Erklärung. 

«Die sollen froh sein», kommentiert Gregor kaltschnäuzig, «haben 

doch schon lang keinen abbekommen.» 

Bernd Wust 

Vor der Post am Kolberger Platz nahm uns der Offizier mit auf 
den Hof. Da war typisches Militärleben, für mich als Junge sehr 
interessant. Ich hab drei Tage später sämtliche Schulterstücke 
auswendig gewusst. Die haben uns dann im Keller untergebracht, 
und da waren die Vergewaltigungen. Was physisch passiert ist, 
hab ich nicht mitgekriegt, aber ich hab das Gebrüll gehört, die 
Zusammenhänge sind mir nicht klar gewesen. Als ich Mutti dann 
fragte, weil alle Welt von Vergewaltigung gesprochen hat, hat’s 
ein Riesengelächter gegeben, das weiss ich noch. 

Die Russen kamen die eine Treppe runter, und zweimal ist es 
gelungen, dass ein beherzter älterer Mann die andere Kel-
lertreppe hinauf ist und einen Offizier geholt hat. Und da hab ich 
erlebt, dass ein Offizier einen Soldaten derartig grün und blau 
geschlagen hat, dass der praktisch kaum mehr gelebt hat. Da ist 
dann ein anderer hochgegangen, der ist gleich die Treppe wieder 
runtergeflogen, weil oben noch einer stand. 

Während die meisten Frauen sich in die finsterste Ecke verkrie-

chen und nicht wagen, auch nur einen Schritt vor die Tür zu setzen, 

zieht es Lilly hinaus ins Freie. Die ängstliche Lucie versucht vergeb-

lich, sie aufzuhalten. 

«Mensch, das sind doch unsere Befreier, kapierst du nicht?» 
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Auf einem ihrer Streifzüge macht Lilly die Bekanntschaft des 

Kommandanten der Gegend, eines jüdischen Leutnants namens 

Kurzcinsky, der nur davon träumt, endlich wieder Mathematiker am 

Kiewer Observatorium zu sein. Als Lilly sich als «Ivrej» ausgibt, ver-

schafft er ihr in der nahgelegenen Reichenhaller Strasse ein Zimmer 

bei einer gebürtigen Russin. 

«Aber seien Sie vorsichtig, man mag uns auch hier nicht», warnt 

Kurzcinsky. 

Zu acht haben sie ein Bett, in dem Lilly und die Kinder schlafen. 

Katja kriegt den Sessel, Petel den Stuhl, die körperlich geschwächte 

«Seniorin» Lucie schläft im Liegestuhl. Als Katja diesen unbedingt 

für sich beanspruchen will, wird Lilly grob. 

«Ihr wollt Freundinnen sein, pfui Deibel! Schämt euch, euch so zu 

benehmen!» 

«Lilly, lass doch», besänftigt Lucie und tastet in der Finsternis 

nach ihrer Hand. Katja ist in der schweren Zeit der gemeinsamen U-

Boot-Existenz von ihrer Geliebten Lucie zu Petel übergewechselt. 

Jetzt, da die Lebensgefahr vorbei ist, beginnt das labile Dreiecksver-

hältnis zu bröckeln. 

Kurzcinsky versichert den Frauen, dass sie unter seinem Schutz 

stehen und die Tür nicht abzuschliessen brauchen. Einer der sowjeti-

schen Offiziere, die im Haus ein- und ausgehen, spielt manchmal mit 

den Kindern. Für Lilly zeichnet er vier Tannen. «Du verstehen?» – 

«Ja», antwortet Lilly. 

Dann zeichnet er noch eine Tanne dazu. «Du verstehen?» – 

«Nein», antwortet Lilly. 

Er wiederholt sein Angebot, diesmal mit Äpfeln. Als Lilly wieder 

nicht verstehen will, setzt er an, wütend zu werden, muss aber dann 

furchtbar lachen und trollt sich. Vorsichtshalber schliesst Lilly die 

Tür nun doch ab. Kurz darauf werden sie von heftigem Klopfen auf-

geschreckt. Mit angehaltenem Atem warten sie, bis die Stiefelschritte 

im Hausflur verhallt sind. Als sie die Tür öffnen, treten sie beinah in 

drei geöffnete Büchsen Konservenfleisch. 

Die Reichenhaller Strasse gleicht einem Zeltlager aus dem Dreis- 
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sigjährigen Krieg, so voller Pferde, dass es kaum ein Durchkommen 

gibt. Gegenüber ist die vertraute Eisdiele, der Weg nach Hause so 

nah, und doch scheint die Distanz unüberwindbar. Erst nach fünf Ta-

gen wagt sich Lilly zur Friedrichshaller Strasse hin, um für die Kinder 

Kleider zu holen, mit Eberhard an der Hand als Schutz. Doch kaum 

ist sie im Treppenhaus, läuft ihr ein sowjetischer Offizier hinterher. 

«Neenee, was du denkst, das issnich», sagt Lilly mit erhobenem 

Zeigefinger. 

Die Sache endet unentschieden. Er redet auf Russisch auf sie ein, 

sie redet auf Deutsch auf ihn ein. Jedesmal, wenn Lilly sich anschickt, 

die Treppe hochzusteigen, folgt er ihr dicht auf den Fersen. Schliess-

lich gibt Lilly auf, aber Eberhard bekommt von ihm ein Stück Brot 

und eine Dose Olsardinen. 

Eberhard Wust 

Auf dem Kolberger Platz war ein Löschteich, der wurde dann 
nach dem Krieg vollgeschüttet mit allen möglichen Trümmern, 
die man abgeräumt hatte. Da haben wir als Kinder gespielt und 
immer wieder was Interessantes gefunden. Als die Russen ka-
men, gab es zum ersten Mal wieder Brot. Ich kann mich erin-
nern, dass wir uns irgendwo mit Mutti angestellt haben, und da 
wurde Brot verteilt. Da wurde mir ein Stück Brot gegeben, und 
ich sollte es sofort aufessen, was mir unangenehm war, das tro-
ckene Brot. Das wurde mit einem Messer abgeschnitten und als 
Vierecke verteilt, nicht als Stulle. Hunger? Man musste alles es-
sen, was auf den Tisch kam. Ich kann mich erinnern, dass Mutti 
eine Mehlsuppe gekocht hat, ein bisschen Mehl angebrannt und 
mit Wasser vermengt, viel mehr war’s nicht. Aber sie hat es ver-
salzen gehabt, und dann waren wir gezwungen das zu essen. 

Nach einer Woche dürfen sie zurück in die ramponierte Wohnung. 

Beide Grammophone, die Fahrräder, alle ihre Schallplatten sind ge-

stohlen. Einen Teil der Wäsche und des Silbers findet Lilly später im 

Keller. Als Kurczinsky aus Berlin abgezogen wird, erbittet er sich als 

Souvenir Felices gelben Stern. 
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Lilly macht sich einen neuen. Und auf dem Dielenfussboden vor 

der Wohnungstür zeichnet sie als magisches Auge mit Kreide Nacht 

für Nacht einen riesigen Davidstern, den sie aus Angst vor den Nach-

barn am Morgen wieder wegwischt. 

Zehn Tage nach Kriegsende ziehen Katja und Petel zurück in 

Katjas Wohnung in Steglitz. Sie finden sie genauso vor, wie Katja sie 

1939 verlassen musste, sogar die Bilder hängen noch an den Wänden. 

Lucie Friedlaender, die mit Felices Mutter zur Schule gegangen ist, 

zieht zu Lilly. Die wuchtige grosse Frau redet unentwegt vom Essen. 

Lillys Tagebuch, 12. Juni 1945 

Leider klappt es mit den versprochenen Lebensmittelzuteilungen 
überhaupt nicht. Oft habe ich für die Kinder nur Wassersuppe 
mit einigen Graupen als Einlage und manchmal etwas Grün drin. 
Brot ist schlecht und wenig. Ich bin den ganzen Tag mit dem Ko-
chen von irgendwelchen Ersatzaufstrichen aus den unmöglichs-
ten Dingen beschäftigt. Ich koche meine Suppe auf einem umge-
drehten Bügeleisen. Strom ist da, Gas noch nicht. Und Holz oder 
Kohlen für den Herd habe ich auch nicht. Schon manches Mö-
belstück, das ich nicht unbedingt brauche, habe ich zerhackt. 
Ruinen werden nach Brennbarem durchsucht, Zäune bei Nacht 
gestohlen. Jeder hat Holzaugen für seine warme Mahlzeit. 

Und nun, meine Geliebte, nun warte ich qualvoll, angstvoll 
auf Dich. Alle meine Lieben warten mit mir. Ich zittere bei jedem 
Laut, bei jedem Schritt. Meine Ohren narren mich bei jedem Ge-
räusch. Ich kann nicht mehr Geduld haben. Überall, wo ich bin, 
ob zu Hause oder auf der Strasse, meine ich in meiner überreizten 
Erwartung Deine Stimme zu hören: «Aimée». Felice, um Gottes 
willen, komm. Ich kann es nicht mehr aushalten. Wann bist Du 
endlich wieder lebend in meinen Armen? Deine Aimée, unsere 
Kinder, unser Heim warten und warten. Komm, dieses Warten 
ist furchtbar. 

Lilly beginnt, Felice zu suchen. Während Frau Kappler oder Lucie 

bei den Kindern bleiben, rennt sie unentwegt durch die zerbombten 
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Strassen, in denen der Endzeitstimmung zum Trotz der Flieder blüht, 

stellt Nachforschungen an, hängt Suchanzeigen aus, lässt Felice im 

Radio ausrufon, schreibt Briefe an Leute, von denen sie über Hören-

sagen erfahren hat, sie seien in Gross-Rosen gewesen, lässt Felice 

über die UNRRA9 suchen. Auf dem Weg zum Roten Rathaus dringt 

bestialischer Leichengestank aus der gesprengten S-Bahnstation am 

Potsdamer Platz. In der Französischen Strasse entdeckt sie in einem 

Laden ein einsames Steckenpferdchen für die Kinder. Mit ihrer Tro-

phäe in der Hand macht sie sich auf den Rückweg. Auf der menschen-

leeren Strasse kommt ihr ein Mann entgegen. 

«Mensch, Mädchen, was loofste denn, kannst doch reiten.» 

Lilly läuft in die Iranische Strasse. Auf dem Weg trifft sie auf Men-

schen in gestreiften Sträflingsanzügen. Sie tanzen und lachen. Die 

ganze Strasse sperren sie ab. Lilly spricht alle an: Woher kommt ihr? 

Was wisst ihr über Gross-Rosen? Gegenüber dem Jüdischen Kran-

kenhaus ist ein stattliches Gebäude mit grossen Verandafenstern, in 

dem aus den Lagern zurückgekehrte Menschen in hellen geräumigen 

Sanatoriumszimmern Aufnahme finden. Lilly hängt eine Suchan-

zeige aus und klopft an jede Tür, um nach Felice zu fragen. Auch 

nach der holländischen Jüdin sucht sie, neben der Felice im Tra- 

chenberger Krankenhaus gelegen hat. 

Nie! 

Die Zeit fliegt seltsam schnell dahin,  
die Stunden drehen sich gelassen –  
es deucht mich ohne Sinn: 
das Warten ... hast Du mich verlassen? 

Hoffnung ist des grauen Tags Gewinn,  
des Nachts muss ich die Träume hassen –  
es deucht mich ohne jeden Sinn:  
das Warten ... hast Du mich verlassen? 

9 United Nations Relief and Rehabilitation Administration. 
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Ich gebe mich dem Zweifel hin, Eifersucht treibt mich durch 
die Gassen – es deucht mich ohne jeden Sinn: das Warten ... 
hast Du mich verlassen? 

Und tief in meinem Herzen drin bin letzten Endes ich gelassen 
– es hat für mich doch einen Sinn: Du wirst mich lebend nie 
verlassen! 

[Lilly, 3.8.1945] 

Am 12. August gelingt es Lilly, Irene einen Brief nach London zu 

schreiben. Überbringer ist Richard, Irenes Schwager, der als briti-

scher Soldat in Deutschland stationiert ist. 

Liebe Irene, 

wie froh bin ich, wir können uns jetzt endlich richtig verständi-
gen. Es wird Dir schmerzlich sein, dass ich Dir nichts Genaues 
von Lice berichten kann. Was gäbe ich dafür, wenn ich es 
könnte. [...] Als ich nach dem 21. August so viel alleine war, habe 
ich immer wieder Eure Bilder vorgeholt. So wart Ihr wenigstens 
bildlich in meiner Nähe. Alle Eure Bilder sowie sämtliche Pa-
piere (Stammbuch, Testament usw.) befinden sich in meinem Be-
sitz, ich habe sie ständig mit mir herumgeschleppt – wegen zahl-
reicher Bomben – und eisern gehütet. Wie gut, dass ich von 
Haussuchungen – mir zwar unverständlich – verschont geblie-
ben bin. Hat Dir Dein Schwager erzählt, dass ich Euch «an den 
Wänden» habe? – Es wird Dir vielleicht etwas merkwürdig vor-
kommen, denke aber bitte immer daran, dass Du mir sehr ver-
traut warst als die Schwester Lices, und ich bitte Dich herzlich, 
einen kleinen Teil Deiner Neigung zu Deiner Schwester auf mich 
zu übertragen. Ich bin für Dich natürlich fremder als Du für 
mich, aber ich hoffe sehr, dass sich das sehr schnell gibt, wenn 
wir uns – und ach Gott hoffentlich bald – allesamt wiedersehen 
bzw. kennenlernen. [...] Liebe Irene, Deine Schwester war so un-
sagbar tapfer, wie ich noch nie einen Menschen gesehen habe; 
ich bin fest davon überzeugt, dass sie der Engel aller ihrer Mit- 
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leidenden war. Ende Januar, Anfang Februar war der Russe 
schon in der Gegend. Es ist also mit Sicherheit anzunehmen, dass 
sie lebt. Wo mag sie sein? Bis jetzt ist nur ein Bruchteil derer zu-
rückgekommen, die alles überlebt haben. Sie weiss ja genau, wie 
sehr ich auf sie warte, sie will ja auch nichts anderes als nach 
Hause kommen. Jeden Tag, jede Stunde erwarte ich sie – das 
Warten ist furchtbar. Ich habe sie schon 3 x durch das Radio ru-
fen lassen, und im Lager in der I. Strasse hängt sie mit Lichtbild 
aus. Ich habe alles getan, was ich konnte; ich gehe jede Woche 
zur Gemeinde, um etwas zu erfahren. Vielleicht habe ich eines 
Tages Glück. 

Lillys Tagebuch, 15. August 1945 

Ich fürchte mich so sehr vor dem kommenden 21. August. 
Könnte ich doch Irene eine bessere Nachricht geben als die, die 
ich ihrem Schwager Richard Lahn, der als Besatzungssoldat in 
Spandau, englischer Sektor wie Wilmersdorf, stationiert ist, mit-
gab nach England. Von Lice, ihr doch vertrauter, habe ich ihr 
geschrieben. Ich möchte später, oh mein Gott, hilf uns doch, 
auch Lice sagen. Es klingt so zärtlich. Du meine tapfere Lice. 

Seit wir eine englische Besatzung haben, ist es allmählich bes-
ser geworden mit den Rationen. Aber es ist viel zu wenig, und da 
wir nicht arbeiten – jeder möchte schon –, bekommen wir die 
niedrigste Karte 5. Auch Lucie. 

In der letzten Zeit habe ich nur noch Kummer mit ihr. Nachts 
kann sie nicht schlafen, und am Tage steht sie erst nachmittags 
auf. Die einst so überpenible Frau vernachlässigt sich in einer 
Form, dass man es kaum mitansehen kann. Immer klagt sie. Alles 
und jedes ist ihr zu viel. Sie war schon nicht mehr gesund, als sie 
zu mir kam. Sie hat mir einmal gesagt, dass sie fühlt, dass ihr altes 
Nervenleiden wiedergekommen wäre. Ich habe Bände gespro-
chen, um ihr diese Stimmung aus dem Kopf zu reden. Manchmal 
bin ich grob geworden. Mein Himmel, ich hatte doch auch genug 
Sorgen. Die Kinder sehen erbärmlich aus. Immer sind sie hung-
rig. Es fehlen ihnen Vitamine und genug Fett. Es gibt doch nichts 
als das bisschen Ration. 
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Am 17. August erhält Lilly aus Berlin-Heiligensee eine Postkarte 

von Ilse Ploog, die ihr Herz höher schlagen lässt: 

Lilly, 
unser Stift lebt! Arthur hat im Zug nach Eberswalde einen Mann 
getroffen, der im April mit dem Stift zusammen in Gross-Rosen 
war. Er – der Mann – behauptet, auch hinterher den Stift noch 
in der «Freiheit» getroffen zu haben und erinnerte sich ganz ge-
nau dran. Der Stift hätte irgendwohin – den Ort hatte er verges-
sen – für 4-5 Wochen zur Erholung fahren wollen. Da ich nicht 
genau weiss, ob ich es schaffe, morgen oder übermorgen, wenn 
ich in die Stadt komme, mit zu Ihnen heraufzukommen (was ich 
eigentlich wegen der Brotmarken unbedingt will), schreibe ich 
diese Karte wenigstens als erste Nachricht. Es ist schliesslich 
wichtig genug, und früher hätte ich mitten in der Nacht das Te-
lefon ergriffen. Aber meine Zeit in Berlin ist beschränkt, denn 
Arthur ist krank und liegt im Bett. Ich hoffe, dass diese Karte ein 
Luxus ist und der Stift bereits wohlbehalten bei Ihnen eintru-
delte. Was das Schönste wäre! 

Am 17. August vergiftet sich Lucie mit Veronal. 

Lillys Tagebuch, 17. August 1945, nachts 1 Uhr 

Ich habe sie um 11 Uhr nachts auf einem Handkarren ins Martin-
Luther-Krankenhaus gebracht. Eineinhalb Stunden bin ich rum-
geirrt nach irgendeinem Transportmittel. Dann hat mir die Feu-
erwehr mit diesem zweirädigen Karren ausgeholfen. Beinahe 
wollten sie Lucie wegen Überfüllung des Krankenhauses nicht 
aufnehmen, bis ich Krach geschlagen habe. 

Sie muss das Veronal die Nacht zuvor genommen haben. Da 
ich wusste, dass sie immer etwas nahm zum Schlafen, habe ich 
sie – ich hatte an dem Tag Grosswaschtag – schlafen lassen. Vor-
mittags war ich mal drin bei ihr, weil ich eine Karte von Ilse be-
kommen hatte, in der stand, dass Arthur in Eberswalde einen 
Mann getroffen hätte, der behauptete, Dich zu kennen. Ich bin 
laut weinend zu Lucie ins Zimmer gestürzt mit der Karte, aber 
sie schlief. Da wollte ich sie nicht wecken. 
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Nachmittags kam eine Frau und brachte von Petel ein halbes 
Pfund Graupen für sie. Lucie schlief noch immer. Die Verdunke-
lung war runter, und ich habe nur das Fenster aufgemacht. Es 
war heiss und dunkel im Zimmer. 

Abends gegen 6 Uhr wollte ich Weggehen zu Bekannten, und 
als ich noch einmal zu Lucie reinging, schlief sie noch immer und 
genauso wie die ersten Male. Sie war zugedeckt bis zum Hals. Da 
Schweisstropfen auf ihrer Stirn standen, deckte ich sie etwas auf, 
und da sah ich, dass sie vollkommen angezogen war. Jetzt ahnte 
ich, dass sie sich vergiftet haben könnte. Durch Petel wusste ich 
von gehorteten Tabletten, und ich wusste, wie lebensmüde sie 
war. 

Wäre ich doch nicht so unerfahren gewesen, wie Vergiftete 
schlafen, hätte ich sie schon nachmittags ins Krankenhaus brin-
gen können. Zwar ahnte ich nun, dass etwas geschehen war, aber 
glauben konnte ich es doch nicht ganz. So bin ich zu Rosel ge-
gangen, und es ist dann natürlich doch später geworden. Als ich 
um halb neun nach Hause kam und Lucie unverändert schlief, 
bin ich im ganzen Haus herumgerannt. Niemand wusste mir zu 
helfen. Schliesslich hat Bernd Dr. Kain, unseren Kinderarzt, ge-
holt. Er gab Lucie eine Spritze und mir wenig Hoffnung. 

Lucie wollte nun im Unterbewusstsein fortwährend aufste-
hen. Solange ich umherirrte, um irgendein Fahrzeug aufzutrei-
ben, über eine Stunde, musste der arme Bernd die arme Frau im-
mer wieder zurücklegen. Auf mein lautes Anreden reagierte sie 
nicht. 

Mit der mühevoll ergatterten Karre sind wir dann nach der 
Sperrstunde zum Krankenhaus mehr gerannt als gelaufen, drei-
mal angehalten vom englischen Militär. Der Nachtarzt gab Lucie 
eine Spritze und forderte mich auf, Lucie laut anzurufen. Ich rüt-
telte sie und rief sie immer wieder beim Namen. Sie reagierte un-
deutlich, aber doch mit Ja. Ich versuchte sie weiter aus ihrer Be-
wusstlosigkeit zu holen, aber nun wollte sie wohl nicht mehr. Sie 
wurde nur noch unruhig. Der Arzt gab es auf und schickte mich 
nach den Formalitäten nach Hause. Arme Lucinde. 
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Lilly 

Lucie hat diese plötzliche Freiheit nicht überstanden. Ich habe 
Bände gesprochen mit ihr. Sie wird die erste sein, die aus 
Deutschland rauskommt, und es wäre wirklich so gewesen. Ihre 
Schwester hat sofort eingereicht, um Lucie nach Australien zu 
bekommen. Lucies andere Schwester hat man frisch operiert aus 
dem Sanatorium in der Joachimstaler Strasse abgeholt und nach 
Auschwitz gebracht. Auch nach ihr hab ich geforscht. Sie ist 
schon auf dem Transport gestorben. 

Dass Petel Lucie verlassen hat, war eine Tragödie für Lucie und 
sicherlich mit ein Grund. Petel hätte sich mehr um sie kümmern 
müssen. Ich war doch ein total zerrissener Mensch. Ich bin 
wahnsinnig gewesen die erste Zeit. Bei jedem Klingeln, bei jedem 
Schritt habe ich unentwegt gedacht, Felice kommt zurück. Und 
das wusste Lucie genau. Keiner konnte das besser verstehen als 
sie. Ich sprach vom Sterben, ich wollte nicht leben. Und da hat 
sie gesagt: «Weisst du, Lilly, es stirbt sich nicht so schnell.» Da 
hatte sie den Vorsatz längst gefasst. 

Einmal komme ich rein, und sie jammert. Da hab ich ihr übers 
Haar gestrichen und sie umarmt. Und da hat sie mich so hungrig 
umarmt, das werde ich nie vergessen. Dass ich das nicht öfter ge-
tan habe, habe ich mein Leben lang bereut. Aber ich warja un-
entwegt beschäftigt mit den Kindern und mit dem Zubereiten 
von irgendwelchem undefinierbaren Fressen, Fresschen. Und 
Lucie wurde immer apathischer und apathischer, konnte nichts 
mehr essen. 

Am 18. August erreicht Lilly eine erste Reaktion auf ihren Aus-

hang im Jüdischen Krankenhaus. Die deutsche Schreibschrift ist zitt-

rig, wie von einem alten Mann. 

15.8.45 
Frl. Schragenheim ist denselben Weg wie meine Tochter gegan-
gen und dürfte deshalb auch in Bergen-Belsen 
sein. Näheres mündlich. 12-13h, 18-19h. 

Hochachtungsvoll 
                  Dr. Grünberger 

Iranische Strasse, Zimmer 70. 
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Am nächsten Tag stürzt Lilly in die Iranische Strasse. Der ungefähr 

vierzigjährige Dr. Grünberger ist eben aus Auschwitz zurückgekehrt. 

Er spricht mit einer liebenswürdigen leisen Stimme. «Puppe», seine 

Tochter Hanne-Lore, sei in Gross-Rosen gewesen. Das Lager sei 

Ende Januar 1945 aufgelöst worden, und die Frauen seien nach Ber-

gen-Belsen gekommen. Er verspricht, seine Tochter nach Felice zu 

fragen und Lilly möglichst bald zu besuchen. 

Danach eilt Lilly nach Neukölln zu einer Frau Linke, die sich eben-

falls auf ihren Aushang gemeldet hat. Sie war mit Felice zusammen 

in Theresienstadt. Die Jungen hat man getötet, uns Alte hat man üb-

riggelassen, sagt sie und weint. Felice sei in Theresienstadt ein Engel 

gewesen, einfach nicht zu beschreiben. Sie habe eine grosse Ruhe 

und Zuversicht ausgestrahlt. Felice sei immerzu mit einer Frau in Ho-

sen zusammengewesen, erzählt sie. 

Lillys Tagebuch, 21. August 1945 

6 Uhr 30. Ein Jahr ohne Felice. Mein Herz ist schwer wie Blei. 
Jetzt mache ich schnell die Wohnung in Ordnung und dann mich 
schön. Für Dich, Felice. Vielleicht bringt uns dieser furchtbare 
Tag der Erinnerung etwas Besseres. Ach Geliebtes, ich zittere vor 
Schmerz. Gestern war Lilo bei mir. Alle, alle trösten mich und 
machen mir Hoffnung. 

Auch Frau Linke, bei der ich am Sonntag war. Felice, wer war 
die Frau in Hosen, mit der Du immer in Theresienstadt zusam-
men warst? Die Sternberg? Ich berste vor Eifersucht, und die 
Linke lächelte, als sie es leider bemerkte. Mich hat, lächerlich, 
der Argwohn in den Klauen. Hast Du in diesem Jahr Deine zit-
ternd auf Dich wartende Aimée so schnell vergessen? Ich liebe 
Dich so sehr. Ich kann nicht ein winziges Stück von Dir abgeben. 
Nachts, ungefähr 12 Uhr: 
Heute wäre ich so gern allein geblieben. Nur auf Dich wollte ich 
warten können. Aber kurz nachdem Rosel gegangen war, kam 
Gregor. Ich begleitete ihn ein Stück und ging zu Lucie ins Kran-
kenhaus. Sie lag festgebunden. Sie war in ihrem Todes- oder Le- 
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benskampf vorgestern aus dem Bett gefallen und hatte sich den Kopf 
aufgeschlagen. Ich stand mit unendlicher Trauer an ihrem Bett und 
strich ihr übers Haar. Was konnte ich noch für sie tun? Vielleicht ist 
es das Beste für sie, wenn sie stirbt. 

Wieder zu Hause, überraschte mich Käthe Herrmann. Das heute! 
Die Gute sah sehr zerzaust aus. Ich konnte mir manches nicht ver-
kneifen. Ob sie denn nie gemerkt hätte, dass Du Jüdin seist, und Gre-
gor, Ilse, Lilo und so weiter und so weiter. Sie will natürlich nun 
nichts gewesen sein. Eine Stunde später erschien unerwartet Herr Dr. 
Grünberger. Käthchen gab ihm artig die Hand. Man denke, einem Ju-
den! Ich hätte vor Bosheit kreischen können. So hysterisch war mir 
zumute. Es war ihr aber nicht wohl in ihrer Haut, als sie, ohne mit der 
Wimper zu zucken, mitanhören musste, was man Euch alles angetan 
hat. Es hat ihr wahrlich nicht geschadet. Ich mag sie im Grunde ja 
doch leiden. Du ja auch. Sie ist trotzdem ein netter Kerl. 

Denk Dir, Dr. Grünberger, der Gute, hat ein Brot, eine Büchse Le-
berwurst, ein halbes Pfund Trockenmilch, ein viertel Pfund Marga-
rine und io Stückchen Zucker für uns mitgebracht. Die Freude und 
welch ein Opfer. Ich bin ihm doch ganz fremd. Er war Anwalt in Bre-
slau. Ist Optimist genug zu glauben, dass ihm die lieben Aufbewarier 
alle seine schönen Sachen wiedergeben werden. 

Während ich ihn zur Bahn brachte, war inzwischen Petel gekom-
men. Sie kam gerade vom Martin-Luther-Krankenhaus, und der Arzt 
hatte ihr gesagt, dass Lucie wohl kaum diese Nacht überleben würde. 
Uns war ganz merkwürdig, zu denken, dass wir Lucie nie wieder le-
bend sehen würden. Petel war traurig und gedrückt. Was sollte ich 
ihr sagen? Niemand soll jemanden anklagen, aber ich musste doch an 
den kleinen Zettel denken, den ich in Lucies Handtasche gefunden 
hatte, als ich nach ihren Papieren suchte, die ich für das Krankenhaus 
brauchte. Obwohl ich mein Schulfranzösisch so gut wie ganz verges-
sen habe, konnte ich doch so viel verstehen, dass die paar französi-
schen Worte ein einziger Hilfeschrei an Petel waren. Hätte sich doch 
Petel ein bisschen mehr um Lucie gekümmert. 

Und ich bin traurig. Wenn ich auch viel Mühe mit Lucie hatte, aber 
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sie war doch da, und nun bin ich noch mehr alleine. Lucie hat es 
trotz allem besser. Sie ist ja nicht nur psychisch kaputtgegangen. 
Die Hungerkarte Nr. 5 tat ein übriges dazu. Es ist ein Skandal, 
dass die überlebenden Juden ebenso Karte 5 bekommen wie die 
schlimmsten Nazis. Jetzt erst soll das geändert werden. Inzwi-
schen ist Lucie verhungert. Ich werde mein Leben lang die Alli-
ierten dafür verantwortlich machen. 

Ich habe eine wahnsinnige Angst, Du bist ins Ausland gegan-
gen. Ich hörte von dieser Möglichkeit. Bist Du das? Und ich 
warte hier und denke manchmal blödsinniges Zeug. Weiss Du, 
dass ich auf mein Leben warte? Komm, egal woher, und nimm 
mich in Deine Arme. Lass uns die Welt und ihren Wahnsinn ver-
gessen. Grosser einziger Gott, gib mir mein Mädchen wieder. Ein 
Jahr alleine, ein ganzes Jahr lebte ich nur mit meiner Erinnerung 
und ein ganzes Jahr mit der qualvollen Hoffnung, Dich wieder-
zusehen. Grosser Gott, ich kann fast nicht mehr beten. 

In der Nacht vom 21. auf den 22. August 1945 stirbt Lucie Fried-

laender im Martin-Luther-Krankenhaus in der Auguste-Victoria-

Strasse. Am 26. August wird sie auf dem Jüdischen Friedhof in Weis-

sensee begraben. Es ist dort die zweite Beerdigung seit Kriegsende. 

Petel und Lilly sind die einzigen Trauergäste. «Wie wir da hinterher-

gelaufen sind, hatte ich das Gefühl, Millionen gehen hinter uns», 

schreibt Lilly in ihr Tagebuch. 

Im September erhält Lilly die Antwort auf ihren langen Brief an 

Irene vom 12. August: 

Ich habe an Frau Kummer vorige Woche sofort nach Richards 
erstem Bericht über Euer Treffen geschrieben. Sie hat natürlich 
für Lice nichts weiter erreichen können, aber ich hoffe so sehr, 
dass sie bald bei Dir sein wird. Es kann ihr einfach nichts passiert 
sein, nicht? Ich habe heute eine Freundin von Mutti gesprochen, 
die meint, dass Lice ja jede Sprache in 5 Minuten lernt und sich 
in jedem Land durchsetzen würde. Das glaube ich ja auch, aber 
ich möchte doch sehr gerne wissen, wo sie ist. [...] Hat Lice wirk-
lich was an der Lunge zurückbehalten vom Scharlach? Mrs. 
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Kummer schrieb was darüber. Diese rührende Seele hat sich ja 
auch für Lice die Seele aus dem Leib gerannt. Und es ist bestimmt 
nicht ihre Schuld, dass Lice nicht in der Schweiz ist. Wer weiss, 
wozu es gut ist. 

Erinnerung. 

Jeder Atemzug, den ich verhauche,  
ist eine Erinnerung an Dich,  
in die ich strömend untertauche –  
und manchmal weine ich bitterlich. 

Dann lebe ich in der Zeit, die einmal war,  
versinkt das Heute vor dem Gestern. 
Ich wühle in Deinem duftenden Haar  
und höre Dich spotten und lästern. 

So fest schmiege ich mich in Deinen Arm,  
unwiderstehlich ist Dein Lachen –  
betört und verzaubert von Deinem Charme  
und furchtbar ist dann das Erwachen. 

[Lilly, 26. 10. 1945] 

Lillys Tagebuch, 9.12.1945 

Ich muss daran glauben, du musst leben und wirst eines Tages, 
vielleicht doch bald schon, grosser Gott, barmherziger Gott, vor 
meiner Tür stehen und nichts anderes als «Aimée» sagen. Dann 
werde ich in Deine Arme stürzen und die letzten Tränen weinen, 
die ich dann zu weinen habe. Alles Vergangene will ich Dich 
vergessen machen und Dir das Beste, was ich habe, geben, mein 
Leben für Dich bis in den Tod. Felice, mein Liebchen, komm in 
meine Arme, ich möchte Dich küssen, ich möchte Deinen wei-
chen Mund auf meinem spüren. Diese Erinnerung an Deinen 
Mund, ich fühlte eine ganze Welt sich drehen und brausend 
strömte mir das Blut durch den ganzen Körper. Weisst Du es 
noch, ich trank Deine Küsse willenlos, nicht mehr Herr meiner 
Sinne. Jedes Bewusstsein war ausgeschaltet in der Glut meines 
Herzens, und ich war verloren an Dich, verging im Taumel des  
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Gefühls, endlos Mund an Mund. Und ich genoss diese wilden 
Küsse und ich war eins mit Dir. Unsere Körper pressten sich an-
einander, machtvoll getrieben von unserem gemeinsamen Wol-
len. Fordernd glitten Deine Hände über meinen Körper, strichen 
über meine Brüste, über meinen Leib und dann, dann nahmst du 
mich. Und ich Dich. Ich gab zum ersten Mal in meinem Leben, 
ich nahm nicht nur, ich forderte auch. Wie heiss liebte ich Dei-
nen Körper, wie sehr liebte ich ihn. Und ich tastete mit meinen 
Händen über Deinen so geliebten Körper, und du stemmtest 
Dich dagegen, ergabst dich mir, zuerst angespannt und hart und 
dann erlöst, befreit gabst du nach, stöhnend aufgewühlt. Dann 
küsste ich Dich rasend, bar aller irdischen Vernunft. Alles 
strömte in uns und um uns herum im rauschenden Wirbel des 
Augenblicks. Ich hätte Dich in diesen Momenten morden kön-
nen. Ich schrie laut, ich war dem Wahnsinn nahe, so wie Du, so 
wie Du. Keine Ruhe habend bis zur völligen gedankenlosen Er-
schöpfung. Wir waren eins, Vollendung unserer Liebe. 

Morden im Sinne des Wortes. Wie haben wir uns geliebt. 
Mein Gott, ich sage schon «haben». 

Kurz danach schreibt Lilly zum Jahreswechsel 1945/46 einen 

Brief an Irene, den sie, wie alle wichtigen Briefe, abschreibt, ehe sie 

ihn in den Umschlag steckt: 

Meine liebe Irene, zum neuen Jahr, das Dich hoffentlich recht 
wohl antreffen wird, sende ich Dir und Derek die besten Wün-
sche und Grüsse. Es ist schön für Dich, Derek gefunden zu haben, 
so zu wissen, dass man einen geliebten Menschen ganz für sich 
hat. Und wenn ich jemand von ganzem Herzen das Beste wün-
sche, so bist Du es: als die Schwester meiner geliebten Felice! 
Was wir beide uns waren, wirst Du eines Tages aus den Briefen, 
die wir uns schrieben, lesen können – eines Tages. – Seit Lice am 
21.8.44 von mir weggenommen wurde, habe ich mich so ge-
fürchtet, Dir das einmal schreiben zu müssen; einmal alleine vor 
Dir zu stehen – und ich bin jetzt ohne Hoffnung, seitdem ich er-
fahren habe, dass im Januar-Februar ca. 700 Frauen von Gross-
Rosen nach Bergen-Belsen transportiert wurden und dort – in  
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Belsen – an Hungertyphus fast alle zugrunde gegangen sind. Bis heute 
steht es zwar noch nicht 100%ig fest, ob sie dabeigewesen ist. Ich habe 
an eine Hanne-Lore Grünberger geschrieben, die mit Lice in Gross-
Rosen gewesen sein soll und die von dort nach Bergen-Belsen gekom-
men ist, aber leider hat sie mir noch nicht geantwortet; im Augenblick 
sind die Postverhältnisse trostlos. – Meine liebe Irene, seit gestern 
weiss ich von dem Frauentransport nach Belsen – es hat mir alles Hof-
fen geraubt. Seit gestern bin ich ärmer als die Ärmste, und ich frage 
mich immer wieder: Warum? Warum nahm Gott dieses herrliche, be-
gabte Mädchen von mir, und warum hat er mich diesen grauenvollen 
Krieg überleben lassen, warum? Wir alle, die wir so Furchtbares in 
Deutschland durchmachen mussten, haben nur einen einzigen Ge-
danken: raus aus diesem Land, fort von diesen Menschen. In einem 
solchen Lande, in dem das alles möglich war, kann man nicht mehr 
leben. – Für mich wird das nicht so leicht sein, von hier wegzukom-
men, noch dazu mit vier Kindern, aber ich denke, gute Menschen 
werden mir das erleichtern. Ich möchte irgendwo in der Welt ein 
neues Leben anfangen, ganz von vorne, und das wird nicht leicht sein; 
von hier muss ich aber fortgehen, weil ich nie vergessen kann. 
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Im eiskalten Winter 1945/46 hat Lilly keine Kohlen zum Heizen und 

zieht zu ihren Eltern. Dort verbringt sie die meiste Zeit damit, ihr 

«Tränenbüchlein» zu schreiben. Unter Tränen schreibt sie alle Briefe 

und Gedichte ab, diejaguar und Aimée einander geschrieben haben. 

Die 50 Paar Seidenstrümpfe von Felice tauscht sie gegen Brot. Die 

älteren Kinder werden im Rahmen der britischen «Storchaktion» 

nach Oldenburg gebracht, um sich satt zu essen und es warm zu ha-

ben. Nur der kleine Albrecht bleibt bei ihr. «Mutti, Tante Felice 

kommt bestimmt wieder», versucht er Lilly zu trösten. Doch Aimée 

ist untröstlich. 

In den ersten Jahren nach dem Krieg erleben die Söhne ihre Mutter 

fast nur weinend. Oder sie schwärmt davon, wie es wäre, wenn Felice 

zurückkäme und sie nach Amerika auswandern würden. Mechanisch 

verrichtet Lilly ihre Haushaltspflichten und verfällt in eine immer tie-

fere Depression. Oft liegt sie stundenlang im Wohnzimmer und liest 

oder schreibt Tagebuch. Nur unwillig lässt sie sich von den Kindern 

stören. Wenn sie zu ihr ins Zimmer wollen, müssen sie anklopfen. 

Trost findet sie in der Synagoge. 

Bernd Wust 

Mutti hat sich da reingedrängelt, das muss man auch sagen, hat 
Kontakt in Schmargendorf mit irgendwelchen jüdischen Leuten 
aufgenommen und hat sich bei der jüdischen Gemeinde angemel-
det. Dort hat man sie geduldet. Ernsthaftere Schritte zu konver-
tieren hat man aber dann abgeblockt. 

Wir wurden ja auch nach Kriegsende in der Schule als Juden 
angemeldet. Mutti hat uns klargemacht, das sei was Besseres, und 
hat uns in die Joachimsthaler Strasse in die Synagoge geschleppt. 
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So hab ich Laubhüttenfest erlebt und allet so ’ne Sachen, das war 
dann doch auch interessant. Für mich war es eben Kirche, jüdi-
sche Kirche, und nannte sich Synagoge. Wir haben an jüdischen 
Feiertagen in der Schule fehlen müssen, das war auch was wert. 
Es hat sich ja damals keiner getraut, nachzufragen. «Warum hast 
du denn gestern gefehlt?» hat mich der Klassenlehrer gefragt. 
«Ach so, hab ich nicht gewusst», hat er sich dann tief entschul-
digt. Ich wusste, dass er ein Nazi war. Im Klassenbuch stand «mo-
saisch». Als Moslem hab ich dann meine Dresche gekriegt. 

Eine Beziehung zum Judentum hab ich nicht entwickelt, wo-
her hätte es denn kommen sollen? Ich hatte nur ein bisschen 
mehr Wissen als die anderen, ich weiss einfach mehr über die 
Geschichte. Ich hab einen Arbeitskollegen, der ist nach dem 
Sprachgebrauch in der Nazizeit Halbjude, ja, und wir haben ein-
fach einen Draht zueinander. Das ist, was ich davon habe. 

Als ich zur Schule ging, war gerade Krieg in Palästina. Da 
musste ich vor der Klasse die Juden vertreten, ganz klar. Und da 
haben die mich fertig gemacht mit der arabischen Legion, die 
marschieren würde. Die Lehrer waren ja die alten. Man ist 
schlagartig in die Aussenseiterrolle geraten. Ich bin 1945 auf die 
Walther-Rathenau-Schule gekommen. Wir kamen zwar aus ver-
schiedenen Grundschulen zusammen, aber man kannte sich, wir 
wohnten ja im gleichen Kiez. Und dann kriegten die anderen mit: 
Der ist Jude. Einenjuden gab’s ja gar nicht mehr. Wir hatten doch 
als Kinder gelernt, dass sie Untermenschen und alle auszurotten 
sind, und jetzt gab’s auf einmal doch noch einen, und einen, den 
man persönlich kannte. Insofern war man doch ziemlich interes-
sant, wurde angeguckt. 

Das gab wohl auch beim Eberhard den Ausschlag. Ich deute 
das bei ihm so: In der Pubertät wollen sich junge Menschen pro-
duzieren. Wenn man dann ein Feld findet, wo man anders ist als 
die andern, baut man das aus. Und Eberhard hat immer sehr Ge-
fallen dran gefunden, anders zu sein. Ich erkläre mir das so, dass 
von zu Hause der Grundstock durch Mutti gelegt wurde, und als 
er mit 14,15,16 nach einer Orientierung suchte, kam ihm das sehr 
gelegen. Als er Abitur machte, war alles schon gebongt. 
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Eberhard Wust 

Ich war begeistert von alten Sprachen, das war für mich roman-
tisch. Im humanistischen Gymnasium, das ich besuchte, hat man 
in der fünften Klasse, also mit neun Jahren, mit Latein angefan-
gen, drei Jahre später kam Griechisch dazu. Und dann habe ich 
mir gesagt, es gibt noch andere alte Sprachen, zum Beispiel He-
bräisch. Es muss 1951/52 gewesen sein, da hat meine Mutti gesagt, 
Geld haben wir sowieso keins, geh doch zum Rabbiner. Da bin 
ich aufs Polizeirevier gegangen und hab gefragt, wo der Rabbiner 
Levinson wohnt. Die haben gestaunt! Der hat mich zu einem al-
ten Herrn geschickt, der Religions- und Hebräischunterricht gab. 
Bei ihm hab ich angefangen, aber der hatte keine Unterrichtsme-
thode, und so viel Hebräisch konnte der auch nicht. Aber er hat 
mich immer in die Synagoge mitgenommen und wurde für mich 
so eine Art Vaterersatz. Nu, bei dem hab ich gelernt, und über die 
Synagoge kam ich in die jüdische Jugendgruppe und dann in die 
jüdische Studentengruppe. 1958 hatte die World Union of Jewish 
Students einen Kongress in Jerusalem, und weil ich schon so gut 
Hebräisch sprach, wurde ich der Abgesandte für Deutschland. Es 
war meine erste Reise nach Israel. Und hier in Deutschland hab 
ich mich an jeden angehängt, der Hebräisch sprach. Man kann ja 
eine Sprache nicht lernen, ohne mit Leuten zu sprechen. In der 
Schule hab ich mir Notizen auf Hebräisch gemacht, was den Leh-
rer geärgert hat, weil er das nicht lesen konnte. – Ich hatte hier 
zwei Freundinnen, die waren etwas älter als ich, und wir drei sind 
immer zusammen gesessen und haben Hebräisch gelernt, haben 
den Wochenabschnitt des Pentateuchs und mehrere Abschnitte 
aus der Mischna gelesen. 

Mutti war natürlich sehr erfreut, dass mich sowas interessiert 
und hat das unterstützt. Und insofern ... Aber mit der deutschen 
Vergangenheit hat das wenig zu tun, ich könnte keine direkte 
Verbindung dazu herstellen. Bis heute bestehe ich zu 90 Prozent 
aus diesem Interesse für alte Sprachen. Ich bin ein ziemlicher 
Spätentwickler in politischer Hinsicht. Mit 14 Jahren war ich ein 
ganz verträumtes Kind und im Grunde genommen mit 18 ge-
nauso. Zu Hause wurden wir allerdings so erzogen, dass alles 
Deutsche schlecht ist. In dem Sinne haben wir wirklich eine anti- 
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deutsche Erziehung genossen. Meine Mutter fluchte andauernd 
über die verdammten Nazis, und alle Deutschen wären Nazis. 
Was meinen älteren Bruder gestört hat, denn der ist in gewisser 
Hinsicht stolz auf seinen Vater, nicht weil er im Militär gewesen 
ist, aber die einzigen Bilder, die es aus der damaligen Zeit gibt, 
waren in Uniform. Die sind beim Bernd. Ich selber habe kein 
Bild von meinem Vater. Es interessiert mich nicht, ich habe 
keine Verbindung zu ihm. 

Am 26. Januar 1946 schreibt Dr. Louis Grünberger Lilly aus Berlin, 

dass seine Tochter «Puppe» ihm immer noch nicht geschrieben hat, 

ob sie Felice in Bergen-Belsen begegnet ist. Er rät ihr, die Hoffnung 

nicht zu verlieren: «Bei jungen Menschen kann man immer etwas 

Hoffnung haben. Zwei Breslauer junge Damen, die im KZ waren, 

sind vor 6 bzw. 2 Wochen hier angelangt. Eine war fast in Asien, die 

andere im Kaukasus.» 

Erst am 5. Juni meldet sich Hanne-Lore Grünberger aus Neustadt-

Aisch: «... und bedaure ich, Ihnen nur nochmals mitteilen zu müssen, 

dass ich Ihre Freundin niemals unterwegs getroffen habe. Auch meine 

Erkundungen bei anderen KZ-Kameraden führten zu keinem Erfolg. 

Sie wird wohl das Schicksal von Millionen KZ-Kameraden leider ge-

teilt haben.» 

Aimée hofft und sucht weiter, 1946, 1947. Am 14. Februar 1948 

wird Jaguar vom Amtsgericht Berlin-Charlottenburg per Beschluss 

für tot erklärt. Der Zeitpunkt ihres Todes wird mit dem 31. Dezember 

1944 festgelegt. 
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Während Aimée damit beschäftigt ist, auf Jaguar zu warten, verpasst 

Elisabeth Wust den Termin für die Annullierung ihres Scheidungsur-

teils. Mitschuldig von Günther Wust geschieden, verliert sie den An-

spruch auf eine Kriegerwitwenrente. 

Im März 1947 erhält Lilly von Madame Kummer aus Aarau in der 

Schweiz einen Teil von Irenes Originalbriefen an Putz. Offenbar ist 

die erste Sendung verloren gegangen, denn diesmal hat die Absende-

rin eine Warnung auf den Umschlag geschrieben: 

An den Dieb der vorhergehenden Briefe: dieser Umschlag ent-
hält Briefe der Schwester eines im K. Z. umgekommenen ganz 
jungen Mädchens, die ich in der Hitlerzeit nur auszugsweise 
übermitteln konnte. Ist Ihnen auch diese Sendung nicht heilig? 

Es ist das letzte Lebenszeichen der Emmi-Luise Kummer. 

Im Frühjahr 1949 schluckt Lilly alle ihre gehorteten Tabletten auf 

einmal. Helene, eine Freundin, die seit einem Jahr mit ihrem Baby in 

der Friedrichshaller Strasse wohnt und in Lilly verliebt ist, rettet sie 

im letzten Augenblick. 

Doch bald muss die untröstliche Helene ausziehen, um Willi Bei-

mling Platz zu machen. Er ist der Sohn von Frau Beimling aus dem 

Gartenhaus, die Felice unter der Couch versteckte, als die Gestapo 

kam. Willi Beimling hat einen Bierbauch, trägt eine Schiebermütze 

und betreibt ein Elektrogeschäft gleich um die Ecke. 

Lilly muss nun den ganzen Tag im Laden arbeiten und abends für 

die Familie kochen. Zu Mittag kommen die Kinder aus der Schule di- 
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rekt ins Geschäft. Dann läuft sie mit ihnen zur Wohnung hoch und 

bereitet hastig ein Mittagessen. 

Lillys Tagebuch, 6. Mai 1949 

Aimée war ich einmal, Lilly ebenfalls, jetzt bin ich Elisabeth und 
nicht froh. Nun darf ich alles für ihn machen und habe für nichts 
anderes mehr Zeit und Musse. Er denkt nur an sich und sein Ge-
schäft, der Egoist. Und heiraten und sich zu mir bekennen, das 
tut er nicht. Seine Frau hat er auf Händen getragen, und das wird 
er auch mich, das weiss ich. Aber die Kinder. Die Leute könnten 
ihn für verrückt halten. Ach, ich habe schon alle Lust verloren. 
Die Kinder sind doch liebesbegabte Menschenkinder. Trotzdem 
glaube ich noch, dass er sich gewöhnen wird. Ich habe versucht, 
so anständig wie nur möglich mit dem Leben fertig zu werden. 
Du weisst, dass ich meinen ganzen Menschen einsetze für den 
Menschen, für den ich mich entschlossen habe zu leben, aber um 
welchen Preis tue ich das jetzt? Ich bin damit in eine qualvolle, 
zwangsmässige, fast hörige Schablone gepresst. Ich könnte la-
chen über meinen Glauben an ihn. Seit Januar arbeite ich im La-
den. Was das heisst, das müsstest Du Dir ansehen. Ich bin einfach 
kein Normalmensch mehr. Ohne einen Pfennig. Ich bin ein Ka-
mel. Beim letzten Krach forderte ich wenigstens 50 Mark Ta-
schengeld. Ich arbeite von morgens halb neun bis abends um 
sechs Uhr ohne Mittagspause, gehe dann nach Hause, koche, wa-
sche, stopfe bis in die Nacht für ihn, neben meinen Pflichten für 
die Kinder. Es ist eine Affenschande, ich weiss es. Wenn er doch 
wenigstens mal ein nettes Wort der Anerkennung hätte, aber das 
liegt ihm einfach nicht. Ach, Du geliebtes Mädchen, ich hielte 
das ja auch alles gar nicht aus, wenn ich nicht so eine riesengrosse 
Angst vor dem Alleinsein hätte. Ohne einen Menschen, der mal 
nett zu mir ist, und Willi kann sehr nett sein, wenn es nach sei-
nem Kopf geht. Er kann es nie wieder gut machen, dass ich Trä-
nen weinen musste, die kein Mensch sehen sollte. Um Dich habe 
ich geweint, masslos, ohne mich zu schämen. Warum muss ich 
mich bloss so durch das Leben quälen. Ich will ja gerne sogar 
Dinge tun, die mir gar nicht liegen, aber ich muss doch wissen  
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wozu. So kann es einfach nicht mehr weitergehen. Wie oft habe 
ich mir das schon selbst gesagt, und es ging weiter. Es geht weiter. 
Weil ich noch nicht für den Rest meines Lebens allein sein kann. 
Und morgen werde ich wieder ins Geschäft gehen und mich 
krank ärgern und meinen Verstand begraben. Nicht einmal ge-
nug Ruhe hatte ich für Dich, die ich mehr liebe als mich selbst. 
Du warst und bleibst der Inbegriff des wahren Lebens. Mit Dir 
ging alles Lebenswerte verloren. Warum zerstört Gott nicht auch 
endlich mich oder nimmt meine wahnsinnige Liebe zu Dir von 
mir. Ich schreie doch so laut zu Dir, oh Gott, Du musst es doch 
hören. Ich schreie seit dem 21. August. 

Am 3. April 1950 heiraten Lilly und Willi Beimling. Die erste Zeit 

wird sie von ihm regelrecht eingesperrt. Sie, die früher immer ein vol-

les Haus hatte, darf weder Besuch empfangen noch ausgehen. Willi 

duldet keine fremden Leute im Haus und hat auch keine Freunde, sein 

ganzes Leben kreist um das Geschäft, er will es zu was bringen. Sehn-

sucht nach ein bisschen Liebe ist es und der Wunsch nach finanzieller 

Sicherheit, die ihm Lilly in die Arme treibt. Heute bezeichnet sie 

diese Heirat als Torschlusspanik. 

Willi merkt das. «Du brauchst doch gar keinen Mann», sagt er. 

Im Frühjahr 1953 versucht Lilly noch einmal, sich das Leben zu 

nehmen. Nach einem Streit mit Willi, der seine Frau trotz ihrer fie-

berhaften Grippe im Laden arbeiten lassen will, schneidet sie sich die 

Pulsadern auf. Quer und nicht längs, wie es richtig gewesen wäre. 

Willi liefert einen furchtbaren Auftritt, und als Lilly blutend auf den 

Gang läuft, quetscht er ihr auch noch die andere Hand in der Tür ein. 

Bernd holt die Polizei. 

Lillys Tagebuch, im August 1953 

Kurz, trocken und schlecht, in Stichworten: April 1950 Willi ge-
heiratet, Februar 1951 von Willi schuldlos geschieden, 1952 Willi 
wieder zu mir gezogen, alter Stiefel, Tauziehen um erneute Hei-
rat, alter Trott von vorne, gegen alle Vernunft. Geschäft, Haus- 
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halt, Willi und Kinder. Anfang 1953 nach viertem Bruch seines 
Versprechens ihm klar gemacht, dass ich endgültig genug habe. 
Lässt sich Zeit zu gehen, trotz Aufforderung. Einen Langmut 
habe ich, es ist zum K... 

Im Dezember zieht Willi endlich aus. «Ich bin ihn los, endlich, den 

grössten Schuft, der mir je über den Weg gelaufen ist», schreibt Lilly 

in ihr Tagebuch. 

Danach zieht sich Aimée immer weiter in sich selbst zurück. Die 

Familie verbringt die Wirtschaftswunderzeit unter ärmlichen Ver-

hältnissen, nie ist Geld im Haus. Während es in den ersten Nach-

kriegsjahren nichts ausmacht, barfuss zur Schule zu gehen, beginnen 

Lillys vier Söhne nun unter den abgetragenen Mänteln, die von Bru-

der zu Bruder hinuntergereicht werden, zu leiden. Während Lillys 

Freundinnen und Freunde von damals allmählich etwas werden, lebt 

sie von der Halbwaisenrente der Kinder. Gelegentlich geht sie putzen 

und hilft zu Weihnachten in einem Papierwarengeschäft aus. Diese 

Arbeit gefällt ihr, doch sie hat zu wenig Lebensmut, um Entscheidun-

gen zu treffen. Als sie gefragt wird, ob sie bereit wäre, im Papierwa-

rengeschäft eine Stelle anzunehmen, überlegt sie es sich so lange, bis 

es zu spät ist. Trotzdem ermöglicht sie Bernd, Eberhard und Reinhard 

ein Studium. Als sie sich endlich aufrafft, aufs Amt zu gehen, um 

eine Unterstützung zu beantragen, wird sie gefragt, wieso ihre Kinder 

eigentlich studieren müssen. 

«Soll ich meine Kinder unter unserem Niveau erziehen?» Als der 

Beamte nicht locker lässt, droht Lilly, ihre Söhne zu holen und sie 

ihm vor die Tür zu setzen. 

«Oder geben Sie mir den Vater der Kinder wieder?» «Naja, viel-

leicht wollte der gar nicht zurückkommen zu Ihnen.» 

Im September 1961 wandert Eberhard Wust nach Israel aus. 

1963 – Lilly ist 50 Jahre alt – beginnt sie endlich mit einer versi-

cherungspflichtigen Arbeit. In der Spinnstoffabrik Zehlendorf, einer 

Hoechst-Tochter, bekommt sie eine Stelle als Putzfrau und guter 
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Hausgeist der Personalabteilung. Um fünf Uhr früh steht sie auf und 

fällt abends todmüde ins Bett. Für die Seele und das Vergnügen bleibt 

keine Zeit. Die Wochenenden verbringt Lilly bei den Eltern. 

Mitte 1970 – alle vier Söhne sind ausser Haus – zieht Lilly um, aus 

Angst vor einer drohenden Mieterhöhung, und um in der Nähe ihrer 

alten Eltern zu sein, von der schönen Wohnung in der Friedrichshaller 

Strasse in eine bescheidene Einzimmerwohnung in Lichterfelde, mit 

Blickkontakt auf die Wohnung ihrer Eltern. Am 1. Oktober stirbt die 

Mutter, wenige Jahre später der Vater. 

Im Herbst 1974 wird Günther Wust amtlich für tot erklärt, dreissig 

Jahre nach seinem Heldentod in Jassy, Rumänien. 

Am 21. September 1981 erhält Lilly auf Betreiben ihres Sohnes 

Bernd das Bundesverdienstkreuz am Bande. 

Lilly 

Als sie mir den Orden verleihen wollten, war mein erster Ge-
danke: ablehnen, davon kommt Felice nicht wieder. Aber dann 
dachte ich, vielleicht ist’s in Felices Sinn. Am Tag der Verleihung 
hab ich es in der Firma gar nicht gesagt, hab nur einfach gefehlt 
an dem Montag. Ich wollte dieses Aufsehen nicht haben, aber es 
stand ja dann in allen Zeitungen! Die Medien haben mich bald 
verrückt gemacht. Ich hab alles abgelehnt damals, ich wollte 
keine Sensation sein, Gott behüte. Wie die Leute sich dann ver-
halten haben, das war schon eigenartig. Die Leitung, die war ganz 
prima. Diese Vase hier voller Rosen haben sie mir geschenkt. 
Aber bei Menschen, mit denen ich regelrecht befreundet war in 
der Spinne, da hab ich eine Reaktion gespürt, die ich nie erwartet 
hätte. Die meisten haben sich innerlich von mir abgewendet. 
Auch hier in meiner Wohngegend, nicht wahr. Nicht, dass sie 
mich nicht mehr grüssten, aber man merkte es doch. Ich war ge-
zeichnet, und ich kann mich davon nicht erholen. Damit sterbe 
ich auch. Das war der Grund, warum ich mich so vollständig zu-
rückgezogen habe. Ich habe niemandem mehr getraut, nieman-
dem. Es will heute doch keiner gewesen sein! Die Menschen ha- 
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ben sich nicht geändert, die jedenfalls nicht. Auch meine vielen 
Telefongespräche mit Dörthe bestätigen uns immer wieder – wir 
sind sehr allein auf weiter Flur. Wenn man die Prozesse verfolgt 
hat, das war doch grauenhaft, die Leute, denen man nicht glau-
ben wollte, das macht doch wahnsinnig. Ich bin überempfind-
lich. Aber auch die, denen ich geholfen habe, haben mich im 
Stich gelassen. Man hat mir goldene Berge versprochen, man hat 
es nicht gehalten. Im Gegenteil. Die Schwester von Lucie hat mir 
eines Tages geschrieben – da kann man sehen, wie wenig das Aus-
land wusste: Konnten Sie es nicht verhindern? Das hab ich ihr 
sehr übel genommen. Schliesslich habe ich Lucie begraben. Und 
selbst die Gräfin Malzahn, die unheimlich viele Leute versteckt 
hat, hat einmal in einem Interview im SFB etwas gesagt, das mir 
in die Seele gerutscht ist. Sie wurde gefragt, ob die Menschen, die 
sie geschützt hat und für die sie ewig ihr Leben aufs Spiel gesetzt 
hat, es ihr gedankt haben, und da hat sie geantwortet: Ich spreche 
es ungern aus, aber es waren sehr wenige. Die wollten mit all dem 
nichts mehr zu tun haben. Weggegangen und alles vergessen. Ich 
hatte ja auch den Plan, nach Amerika zu gehen, zu Felices Onkel, 
dem Bruder der Mutter. Ich wollte nicht in Deutschland bleiben. 
Auch nach Schweden hätte ich gehen können, nur hat man mir 
gesagt, es wird für Sie wahnsinnig schwer werden wegen der vier 
Kinder. Ich war immer wieder gehandicapt durch die Kinder. Ich 
hasse die Deutschen immer noch. Immer wieder kommt irgend 
etwas zum Vorschein. Ganz kennzeichnend: Da drüben fahren 
unsere beiden Busse, der 85er und der 96er, mit denen bin ich zur 
Arbeit gefahren. Jetzt ist hier eine Berufsschule. Ich stehe an der 
Haltestelle, und die Kinder machen Lärm. Auf einmal sagt eine 
Frau zu einer anderen: «Da geht’s ja zu wie auf der Judenschule!» 
Manchmal bin ich froh, dass ich bald weg bin vom Fenster, ehr-
lich. 

Zwei Wochen nach Erscheinen der Berichte über die Ordensver-

leihung in den Zeitungen wäre Lilly beim Verlassen der Wohnung 

beinah über einen grossen Stein gestürzt, den jemand ins Treppen-

haus gelegt hat. Ihre Wohnungstür ist über und über mit Jauche be-

schmiert. 
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Nunmehr 70 Jahre alt kippt Lilly 1983 während der Arbeit um und 

sieht ein, dass es endlich Zeit ist, ihre Rente anzutreten. Weil sie nur 

zwanzig Jahre sozialversicherungspflichtig gearbeitet hat, fällt diese 

karg aus. Lillys Armut ist ihr wunder Punkt. Alle zwei Jahre hat sie 

Anspruch auf einen Mantel und ein Paar Schuhe. Lilly verzichtet. «Da 

habe ich meinen Stolz, ich geh doch nicht betteln zu denen», sagt sie. 

Lilly lässt sich gehen, liest, lebt in den Tag hinein, geht nicht mehr 

zum Friseur, schafft sich nichts an, was ihr Freude bereiten könnte. 

Die paar Jahre auf Rente kriegst du auch noch über die Runden und 

dann legst du den Löffel hin, sagt sie sich. 

Lilly ist eine erfahrene Patientin. Mindestens zweimal jährlich 

muss sie ins Krankenhaus. Herz, Kreislauf, Diabetes. Nur wenn sie 

Eberhard in Israel besucht, kehrt die Lebenslust wieder. In Israel fühlt 

sie sich wohl, in Isreal ist sie unter ihresgleichen. Auch in Berlin zün-

det sie zum Sabbat die Kerzen an und denkt an ihren Sohn, den Juden 

Eberhard, und an die Jüdin Felice Schragenheim, immer wieder an 

Felice. Wenn der 21. August naht, kehrt jedes Jahr von Neuem die 

Trauer wieder. Die Negative der Aufnahmen von Aimée undJaguar 

an der Havel bewahrt Lilly in dem weissen Kunststofftäschchen auf, 

in dem sie in Israel ihr Tüchlein für die Klagemauer mit sich trug. 

Einen ihrer beiden Kühlschränke zur getrennten Aufbewahrung 

von Milchigem und Fleischigem muss sie, um Strom zu sparen, aus-

schalten. Nun hebt sie dort ihre Medikamente auf. Jeden Sabbat tele-

foniert sie mit Dörthe Zivier. Über 30 Jahre haben sich die beiden 

Frauen nicht gesehen. «Wir wollen uns so in Erinnerung behalten wie 

wir waren», sagt Lilly zu Dörthe. 

Dörthe Zivier ist im Juli 1992 gestorben. 

Ihre Tagebücher, Felices Dokumente und Familienfotos, alle 

Briefe und Gedichte, die Aimée und Jaguar einander geschrieben ha-

ben, hat Lilly in zwei randvoll gepackten Koffern verstaut, die griff-

bereit auf dem schwarzen verglasten Schränkchen liegen. An jedem 
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2. April, ihrem «Hochzeitstag», kramt Aimée das Tränenbüchlein 

hervor und liest sich zurück ins Damals. Wenn ihr etwas zustossen 

sollte, sollen die Dokumente zu Eberhard nach Israel gebracht wer-

den. Die Koffer sind Eberhards Idee: «Dann braucht die Polizei erst 

gar nicht zu wühlen.» Die Schlüssel zu den Koffern trägt Lilly um 

den Hals. 

1985, vier Jahre nach der Ordensverleihung, meldet sich ein ame-

rikanischer Journalist. Der Berliner Senat hat ihm Elisabeth Wusts 

Namen genannt, er plant ein Buch über «The Good Germans». Er 

entreisst Lilly ihr Geheimnis. Zum ersten Mal sagt Lilly die Wahrheit 

über Aimée undJaguar. Dass die Jüdin Schragenheim nicht nur ihre 

Freundin war, sondern auch ihr Leben. 

«Manchmal bin ich traurig», sagt Lilly, «jetzt ist es nicht mehr 

meine Geschichte.» 
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Nachwort 

Mein erstes Gespräch mit Elisabeth Wust führte ich im Winter 1991. 

Es verwirrte mich. Personennamen, Strassennamen und Orte der mir 

unvertrauten Umgebung Berlins sprudelten in rasender Geschwindig-

keit aus dem Mund der alten Frau. Sie sprach wie eine Maschine und 

liess mir keine Zeit, Fragen zu stellen. Ich spürte, dass sie dieselbe 

Geschichte schon oft erzählt hat, während gleichzeitig das Pathos, die 

Trauer und das mädchenhafte Kichern in ihrer Stimme den Anschein 

erweckten, als tauchten die Erinnerungen spontan aus der Vergangen-

heit auf. 

Später, als ich Lillys Tagebücher las und mir Tonbandgespräche 

anhörte, die sie mit anderen geführt hatte, merkte ich, dass sie ganze 

Passagen auswendig kann und immer wieder dieselben Sätze mit den-

selben Emotionen unterlegt. Die Automatik ihres Sprechens machte 

mich träge und teilnahmslos. Ich ertappte mich dabei, ihre Erzählung 

mit Hmhms zu bestätigen, und hatte doch längst den Faden verloren. 

Denn ihr zuzuhören war ermüdend. Ein zufälliges Bild in ihrem 

Wortstrom löste eine völlig neue Assoziationskette zu einer ganz an-

deren Geschichte aus, die ich entweder schon kannte oder die mich 

gerade dann nicht interessierte. Um den chronologischen Ablauf der 

Ereignisse zu erfassen, musste ich Lillys ausufernde Erinnerung mit 

drakonischer Strenge zähmen. 

Nachdem ich mich in die groben Zusammenhänge eines ganzen 

langen Lebens in einer historisch turbulenten Zeit einigermassen ein-

gearbeitet hatte, ging ich an die Details. Lillys Gedächtnis ist phäno-

menal. Namen, Daten, Ortsbeschreibungen, Farben, Kleidermodelle, 

Gefühle und Gesprächsausschnitte tauchten mühelos aus ihrer Erin-

nerung auf, auch dann, wenn wir uns von den in ihrem Tagebuch fest- 
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gehaltenen und immer wieder nachgelesenen Ereignissen entfernten. 

Wenn dieser Moment eintrat, wurde das Gespräch spannend und le-

bendig, die Worte bekamen eine frische Farbe, meine Aufmerksam-

keit richtete sich auf, wir konnten miteinander lachen. 

Doch je öfter wir uns trafen, desto seltener wurden die Überra-

schungen. Die unveränderlichen mit immergleicher Betroffenheit 

vorgetragenen Sätze über Geschehnisse, die nahezu ein halbes Jahr-

hundert zurückliegen, machten mich wütend. Wütend auch, weil sich 

Lilly mit ihrem hartnäckigen Festklammern an die Vergangenheit ihr 

Leben zugemauert hat. Warum konnte sie die Erinnerung an Felice 

und die Trauer über deren Tod nicht mit derselben Lebenslust verbin-

den, die Felices Person so unwiderstehlich machte? Warum musste 

sie Helene zurückweisen und diesen grässlichen Beimling heiraten? 

Warum hat sie nicht noch in den 70er Jahren, als in Berlin die Les-

benszene blühte, den Schritt ins Leben zurückgewagt? Warum 

schliesslich nimmt sie keine Haushaltshilfe von der Kommune in An-

spruch, um sich den mühsamen Alltag zu erleichtern? Alte Leute sind 

störrisch, kokettiert Lilly, und das andere sei eben nicht mehr zu än-

dern. 

Aber da gibt es auch noch etwas anderes. Aimées Geschichte ist 

lückenhaft. Viel Spass hatten wir miteinander, wenn Lilly über sich 

als junges Mädchen erzählte, über die komische Geschichte mit der 

Turnlehrerin, über ihre ersten Amouren mit Männern. Dann heiratet 

sie Günther Wust, und die Geschichte bricht ab, um erst wieder im 

Herbst 1942 lebendig zu werden. Was spielte sich zwischen 1933 und 

ihrer Begegnung mit Felice Schragenheim ab? 

Lilly stellt sich selbst als dumpfe Hausfrau dar, die vor lauter Win-

delwaschen gar nicht mitkriegte, was in der Welt los war. Diese Sicht 

widerspricht den Erinnerungen an ihre Familie, an den kommunisti-

schen Vater, die jüdische Liebschaft der Mutter, den im spanischen 

Bürgerkrieg gefallenen Bruder. So unpolitisch, wie sie sich darstellt,  
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konnte sie nicht gewesen sein. Eine trübe Schicht von Unbestimmt-

heit liegt über zehn Jahren ihres Lebens. Verdrängt, vergessen, be-

wusst geschönt wie bei so vielen ihrer Landsleute? Immer wieder be-

tont Lilly die Vertrautheit ihrer Familie mit jüdischen Menschen – 

«Vergiss den Vater meines Bruders nicht!» – und doch sollte sie nicht 

bemerkt haben, was ab ’33 den Juden in Deutschland angetan wurde? 

Andere Gesprächspartnerinnen waren es, die meinen Blick auf die-

sen Widerspruch lenkten, und so begann ich behutsam und beharrlich 

an Lillys Lebenstraum zu kratzen. Natürlich erwartete sie von mir, ihr 

Selbstbild ungefragt zu übernehmen, Lilly Seite an Seite mit Felice 

als Opfer des Nationalsozialismus. Doch als ich ihren Widerstand 

durchbrochen hatte, waren wir zwar beide erschöpft, aber es ging uns 

besser miteinander. Ich habe versucht, ihr klarzumachen, dass sie 

keine Heldin sein muss, um meine Freundin zu sein, und dass ich ihre 

Freundin nicht sein kann, wenn eine Unwahrheit zwischen uns steht. 

Lilly hat ihre Vergangenheit im Dritten Reich ein winziges Stück 

gelüftet, gerade so viel, dass ich ihr wieder in die Augen schauen 

konnte. Doch vieles haben andere mir erzählt. Nicht alle von mir re-

konstruierten Szenen werden Lilly gefallen. 

Ich habe sie nicht ohne einen Schuss eigener Selbstgerechtigkeit 

geschrieben. Denn schwer erträglich war mir das vereinnahmende 

Wir. Sie hat sich zu den Juden hineingedrängelt, sagte mir ihr Sohn 

Bernd. Ich habe es nicht zugelassen. Die Anmassung einer selbstver-

ständlichen Nähe zu den Juden habe ich stets mit schroffem Schwei-

gen zurückgewiesen. Ich erlaube ihr nicht, den Opferstatus für sich zu 

beanspruchen, die Grenze zu Felice, zu meiner Mutter und zu mir 

selbst hüte ich streng, eifersüchtig auf mein kleines Stückchen Iden-

tität. Sie versucht es immer wieder, lässt meine Mutter grüssen, ver-

wendetjüdische Ausdrücke, schwärmt von Israel und tut so, als hätte 

sie mit diesem ihrem deutschen Land nichts zu tun. 

Felice hingegen ist mir näher. Felice, die Tote, ist mir vertraut. Ihre 

Familie und ihre Kindheit kenne ich von Erzählungen meiner Mutter 
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über ihre eigene Kindheit und Jugend in Warschau. Eine verlorene 

Welt, nach der ich mich sehne, auch wenn ich weiss, dass ich ihre 

Enge ebensowenig ertragen hätte wie Felice. Vertraut ist mir auch 

Felices Arroganz und ihre Sehnsucht nach Geborgenheit, die stets 

auch ein Wunsch nach Fortgehen ist. 

Ich glaube nicht, dass Jaguar bei Aimée geblieben wäre. Lilly 

wusste das – und fand kalten Trost in der Ahnung, dass ihr dieses Los 

erspart bleiben würde. So interpretiere ich ihre schaurigen Zeilen, die 

sie am 3. August 1945 geschrieben hat: Und tief in meinem Herzen 

drin / bin letzten Endes ich gelassen – / es hat für mich doch einen 

Sinn: / Du wirst mich lebend nie verlassen! Weil es tatsächlich so 

kam, hatte Jaguar keine Chance, sich schofel zu benehmen. Sie muss 

es sich gefallen lassen, der ewigen Verklärung anheimzufallen. Und 

Lilly hat sich selbst dazu verurteilt, ein Leben lang zu büssen. «Ir-

gendwie bin ich auch schuldig geworden», hat sie mir gegen Ende 

unserer gemeinsamen Arbeit gestanden. Für diesen Satz liebe ich sie. 

Felice hat eine Fülle von Briefen, Zeugnissen, Bescheinigungen 

und Gedichten hinterlassen, die mir geholfen haben, ihr Leben nach-

zuzeichnen. Die Dokumente markieren zwar exakte Punkte in der 

Zeit, Felices Gefühle und Gedanken kann ich aber nur erahnen. Wie 

verkraftet ein behütet aufgewachsenes, ehrgeiziges und lebenslusti-

ges junges Mädchen die zunehmende Ausgrenzung aus dem Leben, 

das für sie noch gar nicht richtig begonnen hat? Einiges hat Felice in 

von zunehmender Weltflucht geprägte Gedichte gefasst, andere Men-

schen hatten die Chance, ihre Erinnerungen ausführlicher aufzu-

schreiben. Sie helfen mir heute, mich an Felice heranzutasten. Viele 

Fragen aber bleiben offen, und ich bin bei der Entschlüsselung man-

cher ihrer – nur allzu folgenreichen – Entscheidungen ebenso auf 

Mutmassungen angewiesen wie bei Lilly, der Lebenden. Meine Su-

che nach Felices Verwandten – nach ihrer Schwester Irene Cahn und 

der Stiefmutter Käte Schragenheim, geborene Hammerschlag – ver-

lief erfolglos. 
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Warum habt ihr nicht mehr miteinander gesprochen? frage ich Lil-

ly und die anderen. Sie schauen mich an und zucken unwillig mit den 

Achseln. Es ist unangenehm, sich eingestehen zu müssen, etwas ver-

säumt zu haben, was nicht wiedergutzumachen ist. Zeitmangel, Dis-

kretion, Vorsicht, die immer grösser werdenden Mühen des Alltags – 

wie soll man in der gelebten Zeit wissen, dass dieses oder jenes ne-

bensächlich erscheinende Detail eines Tags «Zeitgeschichte» wird? 

Die Auseinandersetzung mit Felice und ihrem jahrelangen Kampf 

um eine Chance zur Flucht hat mich gezwungen, mich erneut mit ei-

nem zentralen Kapitel meines eigenen Lebens auseinanderzusetzen: 

Flucht, Fremdheit, Leben am Rand, Exil. Und während ich an Aimée 

&Jaguar schrieb und über Flucht sinnierte, tobte in Bosnien der 

Krieg. Während ich darüber schrieb, wie die USA und Europa ihre 

Grenzen vor den verzweifelten Jüdinnen und Juden schlossen, erlebte 

ich, wie Europa abermals seine Grenzen vor den bosnischen Muslim-

lnnen dicht machte. Und ich sah, dass das, was das Regime der bos-

nischen Serben in der «ethnisch gesäuberten» Karadzic-»Republik» 

den Muslimlnnen antut, bis auf die Gaskammern dem «Dritten 

Reich» abgeschaut ist. 

Mit einer morbiden Faszination lese ich Holocaust-Erfahrungsbe-

richte, die die bekannten Fakten bestätigen, die Frage nach dem «Wie 

war es möglich?» aber stets aufs Neue unbeantwortet lassen. Heute 

ist es ganz nah von uns wieder möglich, und ich frage die muslimi-

schen Bosnien-Flüchtlinge. «Wir verstehen es nicht», antworten sie 

und schauen mich ratlos an. 

Und weil Martin, mein Mann, Österreicher ist und weiss, wie er-

folgreich seine Eltern weggeschaut haben, schaut er hin. Seit Dezem-

ber 1992 gilt seine gesamte geistige und körperliche Kraft dem Ver-

such, die abweisende deutsche Flüchtlingspolitik zu unterlaufen, in-

dem er Muslimlnnen hilft, sich aus Bosnien zu retten und bei Gastfa-

milien in Deutschland unterzukommen. Monatelang hinderte mich 

sein humanitärer Aktivismus daran, auch nur eine einzige Zeile zu  
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schreiben, weil das Telefon den ganzen Tag schrillte. Zwischen mei-

nem Sehnen nach Aimée &Jaguar drängte sich Martins herrisches 

Bestehen auf der Priorität des Lebens. Und dann verschwand er ganz, 

arbeitete nur noch in Zagreb, entzog mir seine selbstverständlich ge-

wordene Nähe und Aufmerksamkeit. 

Sollte ich aufhören zu schreiben und an seine Seite eilen? Meine 

Freundinnen redeten mir zu, mein Buch ernst zu nehmen. Ihre Bestä-

tigung tat mir wohl, und doch weiss ich, dass sie eigentlich unrecht 

hatten. Andere Freundinnen gerieten in Wut und beschuldigten Mar-

tin der Verantwortungslosigkeit mir gegenüber. Obwohl ich unter der 

wachsenden Fremdheit zwischen uns litt, musste ich ihn verteidigen. 

Nicht Sorge um mich lässt meine Freundinnen für mich eintreten, 

sondern Abwehr von Martins Tun. «Warum habt Ihr damals nichts 

getan?» haben Millionenjunger Deutscher und Österreicherinnen ihre 

Eltern in aufrechter Empörung gefragt und keine Antwort erhalten. 

Die erwachsen Gewordenen haben keine Lust, sich dieselbe morali-

sche Frage nunmehr selbst zu stellen. Sie müssten sonst daraus Kon-

sequenzen ziehen. 

Während ich dieses Buch ohne seine Liebe zu Ende geschrieben 

habe, hat der Moralist Martin 1.500 Menschen gerettet. 

Köln, im Mai 1993 
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«Aimée & Jaguar», Lilly Wust (rechts) und Felice Schragenheim, 
aufgenommen mit dem Selbstauslöser am 21. August 1944 an der Havel. 



 

 

Felice, aufgenommen von Lilly 
am 21. August 1944 an der Havel. 



 

 

Lilly, aufgenommen von Felice im Sommer 1944 auf dem Balkon 
von Lillys Wohnung in der Friedrichshaller Strasse 23. 



Lillys Eltern, Margarethe und Günther Kappler, Lillys Halbbruder Bob 
und Lilly, ca. 1919. 

Lillys Eltern, Günther Wust, Lillys Mann, Lilly mit Sohn Bernd 
im Sommer 1937. 



 

 

Lilly mit ihren Söhnen Bernd, Eberhard, Reinhard und Albrecht 
im Februar 1943, aufgenommen von Felices Freundin Ilse Ploog. 



 

 

Felice (links) und Irene Schragenheim im Jahre 1926 
im Alter von vier und sechs Jahren. 



 

 

Felices Eltern, Dr. Albert Schragenheim und Erna Schragenheim, 
geborene Karewski, 1921 in Berchtesgaden. 



 

 

Käte Schragenheim, geborene Hammerschlag, 
Felices Stiefmutter. 
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I German Passport or Certificate of Identity,
caring photograph of the holder , and duly visaed (if not issued) by a British 

Consular or Passport Officer, and subject to am further conditions which may be 

tated below.

This Permit is valid until 13 th June, W,

Name.

SCHRAGBNHEIM, Pe11 ce

.Act.

17 years

Relationship (if any) 
to Guarantor

.NOTE:- This authority is also subject to the condition 
that bearer will be accompanied to Australia by her 
sten-mother, Mrs. K. Schragenhetm, holder of Landing
Permit No. 32795* 

ransmitted per The General Secretary, 
Australian Jewish Welfare

Society,
SYDNEY. Minister for the Interior.

Note.—Thu Permit should be forwarded to the person in whose favour it has been issued (or to 
• chief member of the party if more than one person is included in the Permit) for production when 
flying for passport facilities or steamer passage tickets, and for production and surrender to the 
amining Officer of Customs at the Australian port of disembarkation.

If & extension of this Permit is desired, application should be addressed to the Department of 
Interior. A fee of 10/— (ten shillings) is payable for each year's extension authorized.



Felices Schulklasse in Berlin-Grunewald 
mit Studienrat Walter Gerhardt im Juni 1936. 

2. Reihe links: Felice, 4. Reihe links: Hilli Frenkel, 
Felices beste Freundin. 



Johanna con puthamer*Sd)ule
(Dbecfdjule fur ffldddjen, Berlin^runecoald

Hbgangs5cugnis
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boren den
t dec Rnftalt Jahre, feit Mnt

angebdrt

* < —— nod) fiW eecjwmorden -œdâM die flnftalt^
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Biologie
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Leibesübungen
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611.11
HFC/jew.

ÂMERIWW EMBASSY,
CONSULAR SEM
JUL 1 5 1941 f

AMERIKANISCHE BOTSCHAFT
BERLIN

Datum des Poststempels

Bezüglich Ihrer Anfrage wird Ihnen mitgeteilt, 

dass die Bearbeitung von Visumangelegenheiten bis auf 

weiteres eingestellt worden ist.

Felloe Sohragenhelm 
Replace visa #23989.

>TÆa Amt

LEAVE SPACE BLANK

Iznreseicns ta by: Nöte scrutations

Date toprase^^s taken.
UR FIMLÄS TAKS.' STLKŒTANE0U3LY

rciai-^
(Allen*3 signature’

1 Signature &

FOUR FINGERS /AKEN SIMULTANEOUSLY
Left hand

Eine Seite aus Felices Visum für die 
Vereinigten Staaten.



 

 

Felices Grossmutter 
Hulda Karewski. 



Dr. Jsrael EmstJacoby
BeHIn O 2, Prenzlauer 8k. 16

Eingang Hirtanatr.
Telefon: 62 44 85

Zur ärztlichen Behandlung
ausschließlich von Juden 

berechtigt

gedlsöl_Certlfiäßts^2OSäXtfe

Miss Felice 3 hragenheim, born on 9.5.1920, residing 

in Berlin-Charlottenburg, 27, Sybelstr., has this day been 

medically examined by me. I found her not to be mentally or 

physically defective in any way. I found exspeoially that 
Miss Sohragenheim is fre e from any infections disease.

Berlin, den 16. März 1939

R^eichsvereinigung der Juden in Deutschland Abt. Wanderut

(HILFSVEREIN)
Vm Hmm» Mdwminbter 4« 4»M»> ««« 31.10. IW4 Hr. II >701 ah *nw*e<iwvr8»b.r»h.«s»»>.H. fir tÜdiuA« A.tw«A4.«.r.«♦>

Berlin N 4, d.n 22. August 1?4J
ArtHlerieitr. 31

Fräule in
Felice Sara SCHRAIEHHEIM

Berlin W*

Kurfürs tendamm 102 
bei Hammerschlag

Betrifft; SMto»

Wir bedauern, ihnen mitteilen zu müssen» das ihre geplante 
Aus reise nicht durchgeführt werden kann,«eil die Aufwand er un 
van Freuen und Mannern in Alter vo* 18. bl. tu 46. Lebœnjahi 
▼erboten ist*
Wir stellen Ihne:; anheim, dleaerhalb bei uns vorzuHprechan.

Mit vorzüglicher 
heichvere inigüwg DER 
ABT» WÄNDE RONG

i. A*

Hochachtung
JUDE» IM bOTTCFXAMD

(HILF TEHBIM) 
:

FERNSPRECHER: Sammelnummer 4167 21 - TELEGRAMMADRESSE: „ZEDAKAH" Berlin - Rudolf Mone-Cc.de Sup 
BANK KONTEN: Deutsche Bonk. Dep-Kofte P, Berlin W 35, Potidamentr. 131 / AE Wettermann, Berlin W 8, Wilhelmplatz 
Bankhaut M. M. Warburg & Co , K. G., Hamburg / Seiler & Co., Mönchen. — POSTSCHECKKONTO: Nr. Berlin 331 2

Cc.de


FLASCHEN VERSCHLUSS-FABRIK 
«MOMMT f* 

E R L I N NW 21 STROMSTRASSE 47

-AM. SOMMER Vf «SCHLUSS 
B»UN
HAUN Nr. IIW 
DRESDNER BANK, 
DfFOSfftNKA&Sf 7t. 
«MUNNW71.IMMST1LW 
BIN.-HBO-4E K«f£«4Wf

ZMOHCN:

JLlLSJi

Abschrift.
UNBOtZBCM» I DATOMt

Wir bescheinigen hiermit, daß
Fräulein Felicé Sara Schragenheim, Berlin NW ö7, Claudiusstr. 14, 
bei uns als Drahtarbeiterin beschäftigt ist.

Unser Artikel “Flaschenverschlüsse” ist aufgrund der Ziffer F 5 
der Ausführungsbestimmungen vom 21.12.4o zu dem Erlaß des Vorsit­
zenden des Heichsverteidigungsrates über Dringlichkeit der Fertig 
gungsprogramme (ADFW) als kriegswichtig anerkannt. Sin Entzug von 
Arbeitskräften, die für die Herstellung des gesicherten Erzeugnis­
ses benötigt werden, soll möglichst nicht erfolgen.

Ausserdem haben wir neben mittelbarem Heeresbedarf und Exportauf­
trag für Wehrmachtsteile nach Griechenland z.Zt. eine Sonderaufla­
ge des OKH erhalten.
Die obengenannte Facharbeiterin ist an der Herstellung der Fla­
schenverschlüsse maßgeblich beschäftigt.

C.Sommerfeld u.Co.
gez. H.Preiß.

Aufgrund von Verhandlungen am 25.8.42 mit dem Arbeitsamt Berlin, 
Einsatzstelle für Juden, Berlin SW 29, Fontanepromenade 15, wurden 
obige Gründe anerkannt, und sollen die bei uns beschäftigten jüdi­
schen Arbeitskräfte von der Evakuierung vorläufig burückgestellt 
werden.

C. Sommerfeld u.Co.
gez. R.^reiB.



 

 

Günther Wust, 
Lillys Ehemann, 1930. 



 

 

Felice, aufgenommen von Lilly 
im Januar 1944. 





 

 

Lilly mit Bunkerschwester Herta, Reinhard und Albrecht vor Lillys Haus an 
der Friedrichshaller Strasse, aufgenommen von Felice im Herbst 1943. 



Lilly, Felice und Käthe Herrmann, Lillys beste Freundin, in Eichwalde, 
aufgenommen von Käthes Mann Ewald. 

Margarethe Selbach («Mutti»), Felices Freundin, und deren drei Töchter 
(rechts: Fif) vor ihrem Sommerhaus «Forst» im Riesengebirge. 



t ° Lis,e
(NlchUutr»H«nd«3 Ist zu durch »trtlch«rt )

Zum Antrag, vom XI Mai.... ......... ..................... __ __

Name des Auswanderers F ell C 6 Sara 3... C h F Û . g • n h e 1 *

Ifd. Nr. Steck Gegenstand 
genaue Bezeichnung

Zell punkt 
der Anschaffung

1
—........-O................... Haadt#cfe»r„_ vor 1933

2 ......1 .....Honbl^arjabani _ ______ • «
3

4
.....1............

x
......- ................................................................—

■ ■
1936^1938^

—
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i* Ä P* « •
2o i •’ ____ yaflhnhe........... . ....... .... « 4

z’ i. ____ Mantel_____ _ ;__ ’___ w *
«2 i ...... Kl«ld«rMr»te________ « «

___a® 1___ ____lagtlasosts »iy__ _ _
““"e '

■7——Pq
...... Weckeruhr ~______ _

2s i g£a>chuiie....„...........
BM«"-

1 p. * <^er

i Kappe
..... ......2...... . ____ ......... ............

• «_____

__ £ 1 Haudapiegel ——
____ MXrupthalltrfÜxlol^

K •
___
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Vor Aufstehung Rflckueh« durch !•«•«
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Felice 1941 auf dem Balkon der Familie Selbach in der Bornstrasse 4 in 
Berlin-Steglitz. Dieses Foto hatte die Gestapo dabei, als Felice abgeholt wurde. 



 

 

Lilly kurz nach der «Hochzeitsnacht» im April 1943 im Grunewald. 
Es ist das erste Foto, das Felice von ihr aufnahm. 
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ine Seite aus Lillys Kalender in der Zeit, als Lilly im Krankenhaus lag. 
Der 25. März 1943 war »Verlobungstag«.



 

 

Lillys Tränenbüchlein, eine Abschrift von Lillys Tagebuch 
und aller Briefe und Gedichte, die Aimée und Jaguar einander 

geschrieben haben, abgeschrieben im Winter 1945. 



 

 

Am 21. August 1944 an der Havel, mit dem Selbstauslöser aufgenommen 
und nach Kriegsende entwickelt. 
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Brief von Felice aus dem »Judensammellager« 
in der Schulstraße 78 in Berlin-Wedding.
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Lola Sturm 
mit Albrecht im Frühjahr 1944. 

Lillys Fahrkarte nach Theresienstadt. 



Gebüßt

Durchia

(Beruh
geb. am

wohnhaft in
Gebäudeteil,

ausgesl
lellungsÿMrdeL » lia 
am X7.'W.7Wn der Zeii

ff (Gemeinde. Strobe oder patt. Hausnumi 
ist berechtigt, unter Vortage 1 ,

(Bezeichnung des amtlichen Lichtbildausweises) MV

Der auf Lola Sturm ausgestellte Durchlaßschein, mit dem Lilly 
nach Theresienstadt fuhr.



5 h fdl'cf ßtcdM C CÀ uA
11> tW»U<h • :n! ' W'l ;)

__jUA U'4 i_ _______
V

POSTKAK
DOPISNK

t
ANTWORTNUR ÜBER DIE 
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Postkarte von Felice aus dem KZ Theresienstadt.
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Postkarte von Felice aus dem KZ Theresienstadt.



 

 

Dr. Rose Ollendorf, genannt Petel, 
eine der «drei Hexen». 

Der Journalist Fritz Sternberg, 
einer von Felices Freunden, 

in Auschwitz ermordet. 

 

Lucie Friedlaenders Kennkarte aus dem Jahre 1939. 



 

 

Felices letzter Brief aus dem Trachenberger Krankenhaus, in das sie, an 
Scharlach erkrankt, aus dem KZ Gross-Rosen gebracht wurde, geschrieben 

am 14. oder 15. November 1944. 



 # ,, .^., x., ~^X^ ~ ^^^.’^vx’^. * « ^ ^ ^^' – ‚ O X^^‘- ^»«' ^^ito^^»,^ – ^.W»,^ .^,.^^W»i^^ «^».Mb 
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U^fUhU.^tA Û^J. fc^fU iiu4 ^Û»«V^AY:Wu^ &‚!‚Au . W '••'««. «^ «! ^ 
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Felices letzter Brief aus dem KZ Gross-Rosen, 
geschrieben am 26. Dezember 1944. 

 

Lillys Brief an Josef Golombek, 
Hausmeister im Trachenberger Krankenhaus: «Annahme verweigert!» 



 

 

Lilly im Frühjahr 1947. 



 

Dr. Grünbergers Brief an Lilly: 
Frl. Schragenheim ist denselben Weg wie meine Tochter gegangen ...» 



5.6.46.
Sehr geehrte Frau Wust !
Gestern erhielt ich Ihre w. teilen v. 2.2., ab- 
gestempeltam 16.5. u. bedauere ich Ihnen nur 
nochmals mitteilen zu müssen, dass ich Ihre Fre 
din niemals unterwegs getroffen habe. Auch mein 
ne Erkundigungen bei anderen KZ Kameraden führ­
ten zu keinen Erfolg. Sie wird wohl das SchiksE 
von Millionen KZ Kameraden leider geteilt haber 
Mit bseten Güssen

Hanne-Lore wrünberger

SUCHDIENST FÜR VERMISSTE DEUTSCHE
IN DER SOWJETISCHEN BESATZUNGSZONE DEUTSCHLANDS

Frau
Elisabeth u s t

BERLIN W8
(1) Berlin-Schmargendorf KANONIERSTRASSE 35
Friedrichshaller Str. 23

Hw. Z»leh«n Ihr. Nochrlchl »om Un*.r« NochricM vom Un»ov Z.lchon Datum
O.d.F. 1.10.47

b««>or Ga/Kö.
Felicitas Schragenheim 
geb. 9. 3. 192? in Berlin..

Die Kartei des Magistrats von Groß-Berlin ist von uns übernommen 
worden. Auf Grund unserer Nachforschungen können wir Ihnen die Mit­
teilung wachen, daß die Obengenannte sm 8. 9. 1944 mit dem Trans­
port 14ÔQ0 - 1/116 von Berlin nach Theresienstadt und von dort am 
Q.10.1Q44 mit dem Transport 1p - 34? nach Auschwitz deportiert wurde

Die Suchaktion wird fortgesetzt und bei weiteren Brmittlungsereeb- 
nissen werden Sie erneut benachrichtigt.

Suchdienst für Mille Deutsche
in der sowjetischen Besauunçszone

Um RUcMrag.n tu bill. b.i •oantworlung untor Abl.n«.lch«n ungobon A

1.1 ^»»^..« .SwMNmN&oriln F«n,U ! 435471 | Po.l»<h.<kkto B»r«»W5000. Homburg 33344 Bankkto. B.dm.r StoJlkonto-, C 3.  36-5Kw.fr

Kw.fr


Jüdische Gemeinde 
zu Berlin N 4, dan lX«a.l948 /H»n. '

Orunienburgar Shr^B"
“®6xZ.

Frau Elisabeth
Barlin-Schmargendorf

Betr. ; UpLiue So hraganhalm, geb* 9»3.1922 in Bail ip

Jm besitze Jhres gefl. Schreibens vom mUsaen wir

14890- 1/116 Transport a^« 9.1944 .^jTheresienatadt und vUort am
‘«ohwltt

Der/die Betreffende (n) nicht nurückgekehrt und
daher in unseren Listen nicht ver’elehnet.

Wir bedauern, Jhnen keinen günstigeren Bescheid übermit­
teln zu können und zeichnen

mit vorzüglicher Hochachtung 
Jüdische Gemeinde zu Berlin

jadMe Gmdsde o BerHa
Abteilung Kauder und Registratur

Sabatsky



 

 

Felice, aufgenommem von Lilly im Januar 1944 



 

 

Lilly Wust im Frühjahr 1993. 



Lilly Wust und die Autorin im Februar 1991.



 

 

Lilly Wust im Februar 1991. 



 

ANCHEE MIN 

ROTE AZALEE 
Ein Frauenleben in China 

Titel der Originalausgabe: Red Azalea 

Aus dem Englischen von Werner Peterich Gebunden 

Rote Azalee ist der berührende Lebensbericht einer jungen Chine-

sin über den Alptraum ihrer Jugend in den Wirren der Kulturrevo-

lution, den sie erst überwand, als sie 1984 in die USA emigrierte. 

«Anchee Min berichtet mit unnachgiebiger Genauigkeit über Au-

genblicke eines aus den Fugen geratenen Lebens, darüber, wie sie 

sich nach der Liebe sehnt und zugleich diejenigen betrügt, die sie 

lieben. Ohne jemals didaktisch zu werden, zeigt sie uns, wie leicht 

man in der Unmenschlichkeit versinkt, aber auch, wie schwer es 

ist, die Menschlichkeit auszulöschen ... Ich weiss nicht, wo ich 

beginnen und wo ich enden soll, Rote Azalee zu preisen.» 

Amy Tan, Autorin von («Die Frau des Feuergottes» und «Töchter 

des Himmels») 

KIEPENHEUER & WITSCH 



 

BEN OKRI 

DIE HUNGRIGE STRASSE 
Roman 

Titel der Originalausgabe: The Famished Road 

Aus dem Englischen von Uli Wittmann 

Gebunden 

Der Roman Die hungrige Strasse des nigerianischen Autors Ben 

Okri ist ein literarisches Ereignis. Azoro, der Held und Ich-Erzäh-

ler, ist ein Geisterkind, das aus der Geisterwelt zu seinen Eltern 

zurückgekehrt ist und mit besonderer Intuition die reale Welt der 

Armut wahrnimmt und erfährt. Ein Roman voller turbulenter Er-

eignisse, Poesie, Witz und Magie. 

KIEPENHEUER & WITSCH 



 

IRINA LIEBMANN 

IN BERLIN 
Roman 

Gebunden 

In einer hochmodernen Erzählform und Sprache gelingt es Irina 

Liebmann, das Innere eines Lebens und das Äussere der Stadt Ber-

lin zugleich zu erzählen. Aber auch die Geschichte des zerschnit-

tenen Landes und seine Gegenwart. Wenn man die Lektüre been-

det hat, ist es, als wachte man aus einem Traum auf, in dem die 

Dinge plötzlich genauer und schärfer zu sehen waren als im 

Wachzustand, eine Analyse der Gegenwart mit den Mitteln der 

Poesie – ein literarisches Ereignis . Man kommt nicht umhin, in 

der Ferne an Alfred Döblins «Berlin Alexanderplatz» zu denken, 

mit dem In Berlin eine unausgesprochene Zwiesprache hält. 

KIEPENHEUER & WITSCH 



 

ZEHRA ÇIRAK 

FREMDE FLÜGEL AUF EIGENER SCHULTER 
Gedichte 

Englische Broschur 

Auch in ihren neuen Gedichten setzt Zehra Çirak, die im Laby-

rinth zwischen den Kulturen aufwuchs, sich und ihre Sprache dem 

Experiment lust-angstvoller Veränderung aus. Sie verrückt Dinge, 

Gedanken und Wörter so, dass eine Atmosphäre der Gewalt und 

Bedrohung entsteht. Der «heimatlose Besen», der nicht mehr vor 

der eigenen Tür kehrt, fegt jetzt «in verhexten Lüften». 

«Voll melancholischen Charmes und sensibler Subjektivität spielt 

sie in ihren Gedichten mit vertrauten Wörtern und Sätzen, die 

überraschend in einem neuen Licht erscheinen», heisst es in der 

Verleihungsurkunde zum Förderpreis des Friedrich-Hölderlin-

Preises, den Zehra Çirak 1993 erhielt. 

KIEPENHEUER & WITSCH 



 

LILIAN FASCHINGER 

FRAU MIT DREI FLUGZEUGEN 
Erzählungen 

Leinen 

Äusserlich scheint in diesen Geschichten alles normal. Von Sin-

gles und Paaren ist die Rede, wie sie leben, arbeiten, sich vergnü-

gen. Aber unter der Oberfläche spielen sich kleine Dramen ab – 

die Welt der Lilian Faschinger ist nicht geheuer... 

KIEPENHEUER & WITSCH 



 

RUTH MARTON 

MEIN FREUND BONI 
Erinnerungen an Erich Maria Remarque 

Gebunden 

Von der mehr als 30jährigen Freundschaft mit Remarque, die sich 

aus einer flüchtigen Begegnung entwickelte, erzählt Ruth Marton 

in ihren Erinnerungen. Ein intimes Porträt, das zum ersten Mal 

Remarque aus dem Schatten seines Ruhms herausholt und ihn als 

Menschen zeigt. 
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NATHALIE SARRAUTE 
Du LIEBST DICH NICHT 

Roman 

Titel der Originalausgabe: Tu ne t’aimes pas 

Aus dem Französischen von Erika Tophoven-Schöningh Leinen 

«Nathalie Sarrautes Buch ist ein Meisterwerk: zuerst einmal das 

Meisterwerk einer Moralistin, eine wesentEche Reflexion über 

das Sem; und dann ein stilistisches Meisterwerk, frisch, lebendig, 

anregend, von einer fröhlichen Boshaftigkeit.» 
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HERRAD SCHENK 

AM ENDE 
Roman 

Gebunden 

Mit grossem Einfühlungsvermögen und sensibler Hellsicht dringt 

Herrad Schenk in die innere terra incognita des alten Menschen 

vor. Für Elli, die mit ihrem durch einen Schlaganfall gelähmten 

und stummen Mann zusammenlebt, wird die letzte Lebensphase 

zu einem zähen Kampf um ihr bisheriges Leben, ihre Würde und 

ihre Liebe. Wir erkennen plötzlich die verborgenen Motive hinter 

der Sprachlosigkeit in diesem Kapitel der menschlichen Biogra-

phie, das die Summe des ganzen gelebten Lebens ist. 
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