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Berlin 1942. Lilly Wust, 29, Hausfrau und Mut-
ter von vier Sohnen, der Ehemann Soldat,
fiihrt das Leben von Millionen deutscher
Frauen. Hausarbeit, Kindererziehung und ab
und zu ein Liebhaber sind ithre Welt. Die Ver-
folgung der Juden und der politisch Anders-
denkenden scheint sie nicht wahrzunehmen.
Da lernt Lilly Wust die 21j3hrige Felice Schra-
gentheim kennen. Es ist Liebe — fast — auf den
ersten Blick. Fiir Lilly 6ffnen sich Abgriinde
und der Himmel zugleich. Im Friihjahr 1943
zieht Felice bei Lilly ein. »Aimée & Jaguarg,
wie sie einander fortan nennen, schmieden
Zukunftspline, schreiben sich Gedichte und
Liebesbriefe, schlieflen einen Ehevertrag, als
ob das Chaos um sie herum nichts mit thnen
zu tun hitte. Als Jaguar-Felice ihrer Geliebten
gesteht, dafd sie Jiidin ist und als »U-Boot« in
Berlin untergetaucht lebt, bindet dieses ge-
fihrliche Geheimnis die beiden Frauen noch
enger aneinander. Lilly lafi¢ sich scheiden.
Doch ihr Gliick wihrt nur etwas mehrals ein
Jahr. Am 21. August 1944 kehren Aimée &
Jaguar von einem Badeausflug heim - und
werden von der Gestapo erwartet. Felice
fliichtet, wird aber von einem Hausbewohner
verraten. Sie tritt den Leidensweg unzshliger
jiddischer Deutscher an. Lilly ist verzweifelt,
versucht sogar, ihr ins KZ Theresienstadt zu
folgen. Die letzten Zeilen von Felice erhilt
Lilly Anfang 1945 aus dem KZ Grof8-Rosen:
»Ich danke Dir tausendmal fiir alles, und den-
ke immeran mich. Die Sachen kann ich so gut
gebrauchen, weil ich doch immer drauflen
bin, und hier ist schon 15 Grad Kilte. Man
kann ja so viel, man glaubt es gar nicht, auch
ohne Teddymantel und langer Hose. Ich liebe
Dich sehr. Dir, den Eltern und den Jungs alles
Liebe. Kiisse, Kiisse, Kiisse vom Jaguar.«
Erica Fischer nahm die Spuren auf, sprach mit
den Menschen, die Felice und Lilly kannten,
verbrachte in Berlin unzihlige Stunden im
Gesprich mit der heute 8ojihrigen Lilly, lief}
sie sich erinnern, nachdenken, in alten Doku-
menten kramen, trauern. Das Berichtete wird
in Erica Fischers Erzihlung zu einem grofiar-
tigen Zeugnis einer auflergewdhnlichen Lie-
be in extremer Zeit.

Erica Fischer, geboren 1943 in der englischen
Emigration der Eltern, 1948 Riickkehr nach
Osterreich, Studium am Dolmetschinstitut
der Universitit Wien, Feministin sder ersten
Stunde« in Wien, seit Mitte der 7oer Jahre
publizistisch titig, lebt seit 1988 als freie Jour-
nalistin, Schriftstellerin und Ubersetzerin in
Koéln.
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FUR FELICE



Ich danke

Ingrid Lottenburger, Margot Scherl, Sonja Wohlarz und Inge Keller,
die mir ihre Wohnungen in Berlin zur Verfiigung gestellt haben;

Gerd W. Ehrlich, der mir sein unveroffentlichtes Manuskript tberlas-
sen hat;

Annette Leo, die mir Material Uber Gross-Rosen besorgt hat;

Susanne Pollak, die meine Arbeit von Anfang an mit grosser Anteil-
nahme verfolgt hat;

Christel Becker-Rau, die wunderschéne Fotos von Lilly gemacht hat;

Robert S. Mackay, der als Lillys Agent und Freund den Kontakt zu
Kiepenheuer & Witsch hergestellt hat;

der Stiftung «Omina-Freundeshilfe» fir ihre finanzielle Unterstiit-
zung;

dem Kultusministerium NRW fir ein Arbeitsstipendium;

Mieczystaw Motdawa, der mir sein Buch tiber Gross-Rosen geschickt
und mir wichtige Hinweise gegeben hat;

Stella Leibler, die mir einen Bericht iber Peterswaldau geschrieben
hat;

meiner Mutter Irena Fischer, die Stella Leiblers Briefe und Auszilige
aus Mieczyslaw Motdawas Buch fiir mich aus dem Polnischen
Ubersetzt hat;

den Wiener Frauen, deren Zuspruch und Warme bei meiner ersten
Probelesung aus dem unvollendeten Manuskript mich ermuntert
hat;

Erwin Buchwieser, Gerd W. Ehrlich, Siegfrid Gehrke, Lola Sturmo-
va, Inge Wolf und Dorthe Zivier ebenso wie Lillys Séhnen Alb-
recht, Bernd und Eberhard Wust, die sich meinen Fragen stellten;



meiner Lektorin Erika Stegmann, die immer an das Gelingen des
Buchs geglaubt und mich — nicht zum ersten Mal — mit liebevoller
Strenge durch den Entstehungsprozess begleitet hat;

und schliesslich der Hauptperson Lilly Wust, die sich in endlosen und
manchmal quélenden Gesprachen Erinnerungen aus der Vergan-
genheit hat entreissen lassen und das Vertrauen in mich nie verlo-
ren hat, auch dann nicht, wenn ich bisweilen ungeduldig und unbe-
herrscht war. Sie ist im Laufe unserer Zusammenarbeit zu meiner
Freundin geworden.



Die wichtigsten Personen der Handlung:

Elisabeth Wust, genannt Lilly und Aimée

Felice Schragenheim, genannt Lice, Fice, Putz und Jaguar Albrecht,
Bernd, Eberhard und Reinhard Wust, Lillys Séhne Inge Wolf,
Buchhéndlerin und Lillys Pflichtjahrmédchen Gunther Wust,
Lillys Ehemann

Gunther und Margarethe Kappler, Lillys Eltern

Erwin Buchwieser, Albrechts Vater

Ké&the Herrmann, Lillys beste Freundin

Dr. Albert und Erna Schragenheim, Felices Eltern

Irene Schragenheim, Felices Schwester

Kéte Schragenheim, geb. Hammerschlag, Felices Stiefmutter Hulda
Karewski, Felices Grossmutter

Dr. Walter Karewski (Karsten), Felices Onkel in Amerika Felices
Freundinnen: Elenai Pollak, Nora, Ilse Ploog, Christine Friedrichs,
Margarethe Selbach, genannt Mutti, und Olga Selbach, genannt
Fif, Muttis Tochter und Felices Schulfreundin

Hilli Frenkel, Felices liebste Schulfreundin

Georg Zivier, genannt Gregor, Schriftsteller und einer von Felices
Freunden

Ddrthe Zivier, Gregor Ziviers Frau

Gerd W. Ehrlich, ein Bekannter von Felice und Mitglied einer jludi-
schen Untergrundgruppe

Fritz Sternberg, einer von Felices Freunden

Lola Sturmova, Lillys ausgebombte Untermieterin

Lucie Friedlaender, Dr. Rose Ollendorf, genannt Petel, Katja Laser-
stein — Lillys «drei Hexen»

Willi Beimling, Lillys zweiter Ehemann

Liesl Reichler, Giinther Wusts Verlobte



Gestern Uberreichte Innensenator Lummer das vom Bundesprasiden-
ten verliehene Bundesverdienstkreuz am Bande an Elisabeth Wust
(68) aus Lichterfelde. Elisabeth Wust hatte in den Jahren von 1942
bis 1945 vier Judinnen in ihrer Schmargendorfer Wohnung versteckt
und versorgt. Eine der Frauen wurde 1944 von der Gestapo aufge-
spurt und kam im KZ Auschwitz ums Leben. Drei der Frauen Uber-
lebten das Nazi-Regime. Es ist das 21. Verdienstkreuz fir «<Unbesun-
gene Helden» in Berlin. So werden Personen bezeichnet, die Verfolg-
ten wahrend der Nazizeit Hilfe geleistet haben.

Der Tagesspiegel, 22. September 1981



Die breite mit einem rostroten Laufer bespannte Holztreppe knarrt,
als Inge Wolf, zwei Stufen auf einmal nehmend, in den vierten Stock
des Hauses Friedrichshaller Strasse 23 hochsteigt. Auf jeder Etage
sind zwei Wohnungen. Die bunten bleiverglasten Fenster an den
Treppenabsatzen gehen hinaus auf den begriinten Hinterhof und das
ans Vorderhaus anschliessende Gartenhaus, eine schlichtere, niedri-
gere Ausgabe des Vorderhauses fir die weniger Beglterten. Von
Stock zu Stock weitet sich der Blick auf Schmargendorfer Dacher und
herbstlich getonte Linden.

Es ist der erste Oktober, und Inge Wolf muss sich beeilen, eine
geeignete Stelle zu finden. Wenn sie nicht bald ihr haus wirtschaftli-
ches Pflichtjahr antritt, wird man sie zum Reichsarbeitsdienst einzie-
hen. Die Friedrichshaller Strasse ist an diesem Donnerstagvormittag
schon ihr zweiter Versuch.

Bei «Wust» 6ffnet eine schlanke Rothaarige mit randloser Brille.

«Guten Tag.»

Inge Wolf atmet auf. Nach vier Hausfrauen in Kittelschlrzen, die
sie mit «Heil Hitler» empfangen haben und «Ach, ist das schon, dass
Sie kommen!», hat sie auf ein schlichtes «Guten Tag» schon gar nicht
mehr zu hoffen gewagt. Die Anh&ufung von Nazissen kommt wahr-
scheinlich daher, dass Inge mit ihren 21 Jahren das Pflichtjahr in einer
Familie mit mindestens vier Kindern ableisten muss. Wére sie erst
sechzehn, wiirde auch ein Einzelkind gentigen. Schlimm genug, dass
eine wie sie, die wahrlich mehr im Kopf hat als Kochen und Putzen,
sich in den Dienst anderer Leute stellen muss, aber Nazipack muss es
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nun wirklich nicht sein. Wenn eine schon in ihrer eigenen Wohnung
den Fihrer anruft, ist leicht auszudenken, was alles hoch kommen
kann.

«Ach, wissen Sie, ich hab so viel Auswahl, ich muss mich erst um-
gucken», sagte sie jeweils hastig und suchte das Weite.

Ist es die spindeldiirre Person mit den abstehenden Ohren und dem
struppigem Kurzhaarschnitt, die mit ihren priifenden schwarzen Au-
gen Elisabeth Wust veranlasst, «Guten Tag» zu sagen, oder ist es der
erste untiberhorbare Zweifel an den Uberzeugungen ihres Gatten?
Seit einiger Zeit ist Elisabeth Wust unzufrieden, ohne genau zu wis-
sen warum. Ausseren Grund zur Klage hat sie nicht, inre Séhne ge-
deihen prachtig, sollen eines Tags auf die Napola® gehen. Am 12. Au-
gust ist sie Tréagerin des Mutterkreuzes in Bronze geworden, ihr vier-
ter Sohn wurde vor einem Jahr geboren. Gunther Wust ist in Bernau
bei Berlin Soldat, gottlob weitab von der Front. Im zivilen Leben ist
er Beamter bei der Deutschen Bank, kurz vor der Prokura, ein fescher
Kerl, eher klein, aber schlank, dunkelhaarig, immer auf gute Formen
bedacht, der Typ von Mann, den sich jedes Méadchen ertraumt. Als
Elisabeth Wust ihn in einem Heim der Deutschen Bank 1932 kennen-
lernte, hat sie ihrem friiheren Verlobten gleich den Laufpass gegeben.

Inge Wolf steckt den Stapel weisser Karteikarten mit den Adressen
vom Arbeitsamt mit einem Seufzer der Erleichterung in die Jacken-
tasche und beschliesst, die Sucherei zu beenden. Am sduberlich ge-
schrubbten Kichentisch erledigen die beiden Frauen die Formalitéa-
ten. Arbeitszeit ist von acht bis flnf.

«lch zeig Ihnen mal die Wohnung.»

Die geraumige Vierzimmerwohnung mit den stuckverzierten Zim-
merdecken hat einen grosseren Balkon auf die schattige Friedrichs-
haller Strasse und einen kleineren in der Kiiche mit Blick auf das
Dach des Gartenhauses. Kaum hat sie das Wohnzimmer mit den weit
gedffneten Fllgeltiren betreten, erkennt Inge Wolf ihren fatalen Irr-

1 Populdre Bezeichnung fur Nationalpolitische Erziehungsanstalt, staatliche Elite-
schule.
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tum. Blankgeputzt und aus Bronze: das Relief des Fuhrers! Was tun?
Im Grunde genommen war es jetzt an der Zeit, ihr Satzlein aufzusa-
gen und zu fluchten. Doch die Papiere liegen ausgefiillt auf dem K-
chentisch, ein Rickzug kénnte Misstrauen erwecken. Eine Denunzi-
ation hétte ihr gerade noch gefehlt. Mist! Auch macht sich angesichts
dieser neuerlichen Enttduschung in Inge eine traurige Mattigkeit
breit. Wer weiss, wie oft sie noch durch Berlin wird fahren miissen,
ehe sie eine Familie findet, die der braunen Brut widerstanden hat.
Gibt es das iberhaupt noch nach bald einem Jahrzehnt Hitlerdiktatur?

Sie beschliesst, in den sauren Apfel zu beissen.

«Eins muss ich Ihnen aber gleich sagen», sucht Inge nach einer
letzten Mdglichkeit, ihre Entscheidung zurtickzunehmen, «im Haus-
halt bin ich eine absolute Niete.» Schliesslich soll das 1938 einge-
fuhrte land- und hauswirtschaftliche Pflichtjahr fiir alle ledigen
Frauen unter 25 «die Freude am hauswirtschaftlichen und sozialen
Beruf erwecken», wie es erst kiirzlich in der Zeitung stand. Diesen
Dienst wird Inge der Reichsfrauenfuhrerin bestimmt nicht erweisen.

Doch die Waust ist angesichts der immer rarer werdenden Haus-
haltshilfen nicht abzuschrecken. «Ach Kindchen, haben Sie eine Ah-
nung, welche Niete ich erst bin. Gemeinsam werden wir es schon
schaffen», gluckt sie mit einem tiefen kehligen Lachen und schiebt
Inge zur Tar hinaus.

«Bis Montag.»

Lilly

Es tut mir leid, wir haben nie ein Hitlerbild gehabt. Das hat Inge
bestimmt erfunden. Sie hat mich eben als Nazi eingeordnet. Si-
cher, wir waren eine treudeutsche Familie, logisch. Geb ich ja zu.
Mein Haushalt war ausgerichtet wie bei Millionen Deutschen,
geb ich zu. Ich habe nie Hitler gewahlt, aber ich war mit einem
Nazi verheiratet. Mein Mann war ein Nazi, kein Parteigenosse,
aber ein guter Deutscher und Nazi, das war er. So hat Inge mich
kennengelernt. Er war ein richtiger Preusse, obwohl er eigentlich
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Sorbe war. Wir haben, glaube ich, Mein Kampfgehabt, ja das ha-
ben wir. Und wir haben den Volkischen Beobachter gehabt. Ich
rede nicht gern dariiber. Ich gebe ungern zu, dass mein Mann ein
Nazi war und ein bisschen Antisemit, das lag in der Familie, der
iibliche Antisemitismus ohne viel Nachdenken. Meine Eltern ha-
ben immer gestichelt, mein Vater hat mich beschimpft, dass ich
einen Nazi geheiratet hab. Und auch mein Bruder war iiberhaupt
nicht damit einverstanden, solange er noch in Deutschland war.
Doch dann hat er sich nicht weiter um mich gekiimmert. Aber
ich hitte mir ohnedies nicht dreinreden lassen. Ich hab damals
gemacht, was ich wollte. Und ich wollte es unbedingt durchset-
zen. Ich war dumm und démlich, aber vor allen Dingen wollte
ich aus dem Haus. Uber was andres hab ich {iberhaupt nicht
nachgedacht. Er war ein hiibscher Kerl, er war iiberall gern ge-
litten, er hatte Aussicht, was zu werden. Ich hab doch den Giin-
ther geheiratet, nicht den Nazi! Und ich hab ohne meine Eltern
geheiratet. Nicht einmal meine Schwiegereltern waren bei der
Hochzeit, denen war ich zu jung und zu lebhaft. Meine ganze
Lebensart passte ihnen nicht. Mein Vater war zu meiner Hoch-
zeit im Riesengebirge. Wir haben ihn ja gezwungen, die schrift-
liche Erlaubnis zu geben, weil ich noch nicht 21 war. Mein Vater
war so furchtbar rechthaberisch. Ich hab ihn erst wieder gesehen,
als Bernd geboren wurde. Durch das Enkelkind hat sich die
Feindschaft aufgeldst. Und dann wurde ich eine kleine Hausfrau
und bekam Kinder. Ich bin im Grunde genommen darauf dres-
siert worden, eine Familie zu haben, einen Haushalt zu fithren
und nu hat sich’s. So hab ich die nichsten Jahre auch gelebt. Kin-
derkriegen, Windeln, Haushalt, Mann besorgen. Ich hab mich
immer iiber meinen Mann geérgert, spiter dann erst recht. We-
nigstens am Sonntag hitte er mich entlasten kénnen, nein, es
musste immer alles piinktlich auf dem Tisch stehen. Oder er hitte
mal mit den Kindern spazieren gehen konnen. Mit kleinen Kin-
dern konnte er nichts anfangen. Auf seine S6hne war er zwar un-
geheuer stolz, aber mir die Kinder einmal abnehmen, das kam ja
gar nie in Frage. Es gab Tausende solcher Haushalte, die sich um
nichts gekiimmert haben als um ihre Nachkommenschaft. Wir
Frauen haben uns gegenseitig Rezepte zugesteckt, das war fiir uns
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viel wichtiger als alles andere. Napola? Nee, da muss ich aber la-
chen. Da hitte mein Mann doch in der Partei sein miissen, nicht?
Da kamen doch nur die Kinder von ganz strengen Parteigenossen
rein. Nie, so ein Nazi war er wirklich nicht. Wie viele eben, wie
Tausende. Deutschland sollte wieder was werden, so war es doch.
Wieviele sind mitgelaufen und sind sogar Parteigenossen gewor-
den, weil sie geglaubt haben, dass der Hitler was draus macht.
Was nachher daraus wurde ... Aber zuerst haben die Menschen
sich das wirklich nicht so vorgestellt. Napola — seit zig Jahren
hore ich das Wort zum ersten Mal wieder. Meine Giite, das ist
bestimmt iiber 50 Jahre her! Nein, um Gottes willen, ein braver
Bankbeamter war er, wire seinen Weg gegangen. Die Kinder wi-
ren vielleicht auch in die Deutsche Bank gekommen oder sie hit-
ten studiert. Der Weg warja sozusagen vorgeschrieben. Er war
eben ein guter Deutscher.

Am 5. Oktober 1942 spricht Reichsmarschall Hermann Gdéring in sei-
ner Rede zum Erntedanktag vom «grossen Rassenkrieg»: «Ob hier
der Germane oder der Arier steht oder ob der Jude die Welt be-
herrscht, darum geht es letzten Endes, und darum kampfen wir
draussen.» Die Rede wird in den Zeitungen in voller Lange abge-
druckt. Am selben Tag ergeht von Reichsfiihrer-SS Heinrich Himm-
ler die Order, alle Juden aus den Konzentrationslagern im Deutschen
Reich nach Auschwitz zu deportieren.

Derweil beginnt Inge Wolf sich im Hause Wust einzuleben. Wi-
derwillig muss sie lernen, den wachsenden Stapel des Volkischen Be-
obachter im Herrenzimmer so auszurichten, dass der gefaltete Mittel-
bug genau an der Kante des kleinen Glasschrankchens zu liegen
kommt, doch die niedlichen Kinder sind ihr schon nach wenigen Ta-
gen ans Herz gewachsen. In schéner Regelmassigkeit hat die neun-
undzwanzigjéhrige Wust alle zwei Jahre ein Kind geboren: Bernd ist
sieben, Eberhard flinf, Reinhard drei und Albrecht ein Jahr alt.

Inges erste Aufgabe am Morgen ist es, Albrecht, den seine beiden
Brider mit randvoller Hose vom Kinderbunker heimbringen, von sei-
ner stinkenden Last zu befreien. Ansonsten ist sie eher fir die beiden
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mittleren Wust-Sprésslinge zustandig. Eberhard lauft der Tante Inge
jeden Tag mit seinem Honigkuchenpferdgrinsen entgegen und legt
dabei eine entziickende Reihe von Karies befallener Zahnstummel
frei. Reinhard, der mit hellwachen ernsten Augen die Welt begutach-
tet, liegt ihr andauernd in den Ohren, ihn mit ins Kino zu nehmen, wo
er dann glickselig und mucksmauschenstill auf ihrem Schoss sitzt.
Bernd, der hochgeschossene Alteste, nimmt wenig Kenntnis von Inge
und verbringt seine Nachmittage lieber auf der Strasse beim Krieg-
spielen.

Ihre Kinder versteht die Wust mit grossem Geschick so zu organi-
sieren, dass ihr gentigend Zeit bleibt, ihrem fiir eine Nazisse bemer-
kenswerten Freizeitvergniigen nachzugehen. Mit entwaffnender Ver-
trauensseligkeit beteiligt sie ihr Pflichtjahrmadchen an den Vorkeh-
rungen fir ihre Herrenbesuche, so dass zwischen den beiden Frauen
fast schon so etwas wie Komplizenschaft entsteht, gleichwohl Inge
Wolf weder fir die politischen noch fiir die sexuellen Vorlieben ihrer
Arbeitgeberin Verstandnis aufbringen kann und will. Arbeitskollegen
von Gunther Wust sind sie, die da nachmittags ihre Aufwartung ma-
chen, Herren mit guten Manieren, gepflegtem Ausseren, von stattli-
cher Erscheinung. «Sie ist die grosse Geliebte fiir kleine Beamten»,
spottelt Inge daheim und récht sich so fiir die Schmach, Hitlers Bron-
zenase abstauben zu missen. Wenn Herrenbesuch angesagt ist, rich-
tet die Wust ihr Nachthemd mit der blassgriinen Spitze am Ausschnitt
her, und Inge muss das Bett frisch beziehen. Danach geht es ab mit
den Kindern in den Zoo. Besonders wenn sie einen gewissen Paten-
heimer erwartet, wird die Wust von einer gerdteten Aufgeregtheit er-
fasst. Bankbeamter und Alter Kdmpfer ist er, mit einem Schatten auf
der Lunge und deshalb von der Wehrmacht freigestellt. Dann rennt
die Wust wie ein Backfisch durch die Wohnung, steckt sich in einem
fort das Haar hoch, scheint andauernd etwas zu suchen, riickt Gegen-
stdnde zurecht. Mit Alten Kdmpfern kann sie am besten, sagt sie.
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Lilly

Das waren Minner aus unserem Bekanntenkreis, im Alter mei-
nes Mannes. Sie waren auf Urlaub oder aufirgendwelchen Posten
in Berlin. Es musste ja auch Ménner geben, die die Betriebe auf-
rechterhielten. An Mdnnermangel hab ich nie gelitten. Aber die
meisten, naja, die konnten mehr oder weniger nicht, das war eine
traurige Sache. Wenn ich es mir iiberlege, war Giinther immer
noch der Beste von allen. Ich kann mir das nur so erkldren, dass
ich gar keinen Anteil daran hatte. Orgasmus, wie man heute sagt,
habe ich tiberhaupt nicht gekannt. Aber sie wollten mich, und
ich hab nicht nein gesagt. Natiirlich schmeichelt es einer jungen
Frau, wenn die Ménner hinter ihr her sind. Wenn die Ménner
eingezogen sind, dann lockern sich die Sitten. Niemand wusste,
was morgen sein wiirde, also haben wir das Leben eben genossen
so gut es ging. So haben’s die Madnner auch gemacht. Mein Mann
hatte ja auch die Liesl.

Gern gehabt habe ich ihn schon, den Giinther, sonst hitte ich
ihn doch nicht geheiratet, ist doch Unsinn. Aber ich war viel zu
jung und viel zu damlich damals. Ich bin erst aufgewacht, als ich
26 Jahre alt war. Da hatte ich schon drei Kinder. Pl6tzlich wollte
ich kein Hausmiitterchen mehr sein. Ich wollte nicht nur geban-
digte Mutternatur sein. Da gab’s die ersten Unstimmigkeiten zwi-
schen meinem Mann und mir. Da fing ich an, erwachsen zu wer-
den und mich zu wehren. Er ging gerne mal alleine ein Bier trin-
ken. Ich wollte zwar nie in die Kneipen mitgehen, aber ich wollte
auch nicht bloss Kinder hiiten, Himmelherrgottnochmal. Ich
wollte ins Theater gehen, irgend etwas Nettes mit ihm gemein-
sam unternehmen. Da wurde mir pl6tzlich klar: Wohin gehst du
jetzt? Und da fing ich an, mich von meinem Mann zu entfrem-
den. Wenn man’s genau nimmt, hat das mit dem Krieg begonnen.
Da hatten wir beschlossen, einige Tage mit den Herrmanns zu
verbringen. Der Ewald war wie Giinther bei der Deutschen Bank,
die dltesten Kinder waren gleichaltrig, so haben wir uns kennen-
gelernt. Und die Kithe war meine beste Freundin. Dann merkte
ich, dass sich etwas abspielt. Als mein Mann 1940 eingezogen
wurde, beschwerte er sich in einem Brief, dass die Kithe sich
nicht meldet. Da bin ich wutschnaubend rausgefahren zu meiner
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Freundin. «Wenn Giinther mir Briefe schreibt, soll er sie gefal-
ligst an mich schreiben», hab ich sie angefaucht. Da fing die
Kithe an zu weinen. «Liebt ihr euch denn so sehr?» — «Ja», hat sie
gehaucht. Da hab ich sie in den Arm genommen und hab sie ge-
trostet. «Dann liebt euch doch, aber lasst mich in Frieden.»
Eigentlich hab ich ihm das gar nicht {ibel genommen. Lass
bloss die Familie nicht von der Leine, sonst mach, was du willst,
war meine Devise. Ich wollte es bloss nicht wissen. Einmal hab
ich ihm vorgeschlagen, fiinf Jahre lang getrennt zu leben, in der-
selben Wohnung. Ich fithre den Haushalt, ich mache das alles,
aber bitte sonst nichts. Da hat sich mein Mann auf die Stirn ge-
tippt. Ich suchte einen Ausweg. Ich biichste aus. Frither hitte ich
mir nie vorstellen kénnen, meinem Mann untreu zu sein. Aber
er iibertrieb es ein bisschen. Ich hab es ihm dann spéter auch vor-
geworfen. Als wir in irgendeinen Streit geraten waren — Alb-
recht, der vierte, war gerade ein Dreivierteljahr alt —, da packte
mich die Wut und ich hab ihm gesagt: Ubrigens ist das nicht dein
Kind. Das hat ihn schwer gewurmt. Vor allem, er kannte den Er-
win, nicht wahr? Aber ich hab ihm dann gesagt, dass er selber
schuld wire. Warum hat er sich andauernd mit anderen Frauen
rumgetrieben, ich fithlte mich eben alleine, zum Donnerwetter,
da hab ich mal nachgegeben, nicht wahr? Mit dem Erwin hatte
ich auch keine lingere Beziehung, beim dritten Mal ist es wohl
passiert. Das war sowieso ein wildes Jahr, er war ja nicht der ein-
zige. Mein Mann wusste, wie sehr der Erwin hinter mir her war.
Vor dem Traualtar hatte der mich noch beschworen, ihn zu hei-
raten und nicht meinen Mann. Wir hatten immer Kontakt. Wir
sind doch kreuz und quer durch Berlin gezogen, und er ist uns
immer gefolgt. Als er Beamter im Rathaus Wilmersdorf wurde,
hat er uns dann die Wohnung in Schmargendorf verschafft.
Nein, so viele Kinder wollte ich nicht. Bernd und Eberhard
waren gewollt, Bernd sollte ein Brilderchen haben. Aber der
Reinhard war ein Versehen, da hab ich drei Tage nicht mit mei-
nem Mann gesprochen. Ich hatte mich doch grade erst erholt.
Mit drei Wochen hatte Eberhard einen Magenpfortnerkrampf,
der ist mir unter den Hinden fast weggestorben, derjunge. Uber
ein halbes Jahr musste ich ihm alle zwei Stunden zu essen geben.
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Der war nur noch ein Strich. Und schon wieder ein Kind, das war
mir zu viel. Aber dann hat meine Natur gesiegt. An Abtreibung
hitte ich nie gedacht, auch nicht beim Albrecht. Ich hab’s als
Schicksal angenommen, und ich hab ja meine Kinder gerne be-
kommen. Nur die Machart, das ist eine andere Sache.

Erwin Buchwieser

Ich habe Lilly Anfang 1933 kennengelernt. Wir nahmen beide
an einem Kursus fiir Steno und Schreibmaschine teil, den die
Deutsche Bank eingerichtet hatte, um Arbeitslose von der Strasse
zu holen. Mein Vater war in der Depositenkasse der Deutschen
Bank, Lillys Vater war in der Auslidndsabteilung, aber sie kannten
einander nicht. Ich war 21, hatte vorher Autoschlosser gelernt
und war arbeitslos. Ich wire gerne Ingenieur geworden, aber das
scheiterte an den wirtschaftlichen Verhiltnissen. Der Kursus war
eine Geste, mit der sich die Bank mit den neuen Machthabern
gut stellen wollte, so eine Art «Notopfer». Es kostete sie ja nicht
viel.

Lilly war fiir mich einfach genau das, was ich mir immer vor-
gestellt hatte. Rothaarig, das war der erste Eindruck, fiir mich
immer ein meistens unerfilllter Traum. Ihre Lebhaftigkeit, ihre
sichere Art und ihre guten Umgangsformen haben mich sehr be-
eindruckt. Die mir ja ganz abgingen. Ich war ein Wildwuchs. Ich
war schiichtern und zuriickhaltend, aber irgendwie war zwi-
schen uns der Kontakt gleich da, ohne dass es gross ausgespro-
chen wurde. Aber sie war ja schon gebunden. Ich habe nie ver-
sucht, sie umzustimmen. Das hitte auch keinen Sinn gehabt. Es
war ja alles so gut eingefadelt. Die Eltern von Lilly und Giinther
‘Wust waren ein bisschen gehoben gegeniiber dem, was ich war.
Ich war ja eigentlich nur ein Proletarier. Mein Vater war zwar
auch Bankangestellter, aber wir haben gesellschaftlich gesehen
in ganz kleinen Verhiltnissen gelebt. Ich war nichts und ich
hatte nichts. Spéter habe ich auch Giinther Wust kennengelernt,
als er Lilly vom Kursus abgeholt hat. Er hat einen sehr guten Ein-
druck auf mich gemacht. Ein bisschen vornehmes Getue, aber er
hatte schon einen gehobeneren Posten in der Bank und musste
seinem Klientel gegeniiber eine gewisse Haltung zeigen. Korrekt,
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hoflich und gebildet war er. Lilly war natiirlich auch gebildet.
Sie hatte Abitur, ich nicht. Ich bin auch sicher vom Wust nicht
ernstgenommen worden. Mein Vater war ein unbedeutender
Angestellter, der von einer kleinen Stadt nach Berlin gekommen
war und der Berlin eigentlich nie richtig verkraftet hat. Lilly war
also inj eder Weise ein erstrebenswertes Ziel, aber an Heirat war
gar nicht zu denken. Ich war arbeitslos, und der Giinther Wust
hatte eine feste Stellung. Die Deutsche Bank hat ja keinen ent-
lassen, auch nicht in jenen Krisenzeiten, die stand immer gut da.

Ich habe dann im August 1938 eine andere Frau geheiratet,
aber fiir Lilly habe ich weiter geschwérmt. Sie war etwas Kostba-
res fiir mich, eine Art Juwel, vielleicht auch zerbrechlich, ganz
abgesehen von der erotischen Kraft, die von ihr ausging. Sie war
alles, was ich je wollte, rothaarig, intelligenter als ich, gebildeter
als ich. Sie war kurzsichtig und trug eine Brille. Ich habe ihr im-
mer gesagt, sie soll sie abnehmen, damit sie meine Schwichen
weniger sieht. Als wir dann endlich miteinander ins Bett gingen,
war bei mir tiberhaupt kein Unrechtsbewusstsein da. Im Januar
’41, nach dem Frankreichfeldzug, lagen wir siidlich von Berlin in
einem Dorf namens Schéneweide, wo wir sozusagen aufgefrischt
worden sind, bevor wir nach Russland gingen. Ich hatte damals
eine ganze Menge Bewegungsfreiheit. Da muss es wohl gesche-
hen sein.

An ein Hitlerbild im Wohnzimmer kann ich mich nicht erin-
nern. Aber das war ja die Regel damals, es wire mir wahrschein-
lich gar nicht aufgefallen. Oder vielleicht doch? Vielleicht hitte
ich eine Bemerkung gemacht, wie «der liebe Adolf ist ja auch
schon da» oder sowas. Ein Hitlerbild konnte damals aber auch
eine Tarnung gewesen sein. Man musste ja damit rechnen, dass
der Blockwart, der kam, um fiir die NSV?zu kassieren oder fiirs
Winterhilfswerk, sich umschaute, ob Sie denn wenigstens ein
Hitlerbild haben oder eine Fahne raushingen. Die Hilfte des
Volkes bestand doch aus Spitzeln und Denunzianten. Aber ist das
so wichtig? Ich hab bei Lilly nie irgendwelche Begeisterungs-
stiirme fiir Hitler erlebt. Ich selbst war ja Nationalsozialist aus
Uberzeugung, bin 1931 in die Partei eingetreten, weil mir das
Programm gefallen hat.

2 NS-Volkswohlfahrt
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Und im Programm stand von diesen Dingen nichts drinnen. Ich
bin heute noch gliicklich, dass ich Soldat wurde und die Dinge,
die sich hier abgespielt haben, als Parteigenosse nicht mitmachen
musste. Dass man die Juden in KZs bringt und dort umbringt...
Nirgends war zu lesen, dass man sie vernichten wollte. Und
wenn, dann habe ich gedacht wirtschaftlich. Es lief doch alles
darauf hinaus, dass die Juden angeblich iiberall Einfluss hatten
mit ihrem Kapital. Ja, das habe ich geglaubt, dass sie eine sehr
iiberragende Rolle im Wirtschaftsleben spielten. Da wurden uns
auch Beispiele gesagt: Bankiers waren grundsitzlich jiidisch und
die Filmgewaltigen in Hollywood auch. Die sind eben tiichtiger,
du lieber Gott, aber das haben wir damals nicht so gesehen. Ich
habe keinem Juden was zuleide getan, nicht einmal verbal, aber
das sagen ja alle von sich. Ich frage mich heute manchmal: Wa-
rum haben wir eigentlich so wenig gemerkt? Aber meinen Sie,
das hat einer von den kleinen Leuten ernst genommen, wenn sie
da blutriinstige Lieder sangen gegen die Juden? Dann mussten sie
auch einen zweiten Vornamen annehmen, einen jiidisch klin-
genden. Ja, Gott, das waren Dinge ... Ob ich das damals so richtig
empfunden habe, kann ich heute nicht mehr sagen. Es hat mich
ein bisschen befremdet.

1933, als wir den Kurs der Deutschen Bank besuchten, wurde
schon manchmal beildufig gesagt «Es geht vorwirts!» und «Siegl»
Aber nur ganz allgemein, keiner hat Propaganda fiir irgendeine
Partei gemacht. Da warja auch Bob dabei, Lillys Bruder, der war
Kommunist oder Sozialdemokrat. Ich hatte immer den Eindruck,
dass Lillys Elternhaus konservativ eingestellt war, das, was man
frither deutsch-national nannte. Die Konservativen waren doch
heilfroh iiber die Nazibewegung. Die nationalsozialistischen und
die kommunistischen Arbeiter haben sich gegenseitig den Kopf
eingeschlagen, darauf haben die gesetzt. Es waren ja in der Regel
Arbeiter, die sich die Kopfe einschlugen. Aber ich hatte ganz an-
dere Ideen, wenn ich mit Lilly zusammen war, als mich mit ihr
iiber politische Dinge zu unterhalten.

Elisabeth Wust merkt gleich, dass Inge ein intelligentes Madel ist,
ganz anders als das letzte, das ihr weggeheiratet wurde, ehe das Jahr
um war. Inge Wolf hingegen findet die rothaarige Gnadige mit ihrem
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durchsichtigen sommersprossigen Teint und den scharfkantigen ho-
hen Backenknochen zwar nicht unhiibsch, aber reichlich dumm. In
die Verlegenheit, einem Gesprach uber Politik ausweichen zu mus-
sen, kommt sie selten. Die Wust hat meistens anderes im Sinn. Nur
manchmal plappert sie geistlos nach, was sie eben im Volkischen Be-
obachter gelesen hat. Und wenn vor dem Haus die Pimpfe in ihren
schneidigen Uniformen mit Tschinderassabum vorbeimarschieren,
oOffnet sie das Fenster, hebt den Eberhard hoch und zeigt nach unten:
«Schau, Eberhard, Hitlerjugend. Wenn du zehn bist, darfst du auch
mitmarschieren.»

Einmal wochentlich bekommt Giinther Wust von seiner Bernauer
Wachkompanie frei, um die Familie zu besuchen. Mit seinem kleinen
Schnurrbértchen sieht der schmal gebaute Sechsundreissigjahrige
nicht bel aus und wenn er an seiner Pfeife saugt, verstrémt er jene
vertrdumte Gelassenheit, die Pfeifenrauchern eigen ist.

Richtig politisch wird es im Hause erst, wenn die Eltern der Wust,
die Kapplers, zu Besuch kommen. Kaum ist die Wohnungstir hinter
Vater Kappler ins Schloss gefallen, zieht es ihn schon zum Adolf hin,
der alsbald mit dem Gesicht nach unten auf der Kommaode zu liegen
kommt. Dann faltet seine Frau die Hande Uber ihre korpulente Lei-
besmitte und lachelt zufrieden. Diese Eintracht ist ein seltenes Vor-
kommnis, denn tblicherweise herrscht Krieg zwischen Giinther und
Margarethe Kappler. Freunde der Familie berichten, dass im Januar
regelmassig eine neue Vase aus béhmischem Kristall angeschafftwer-
den muss, die beim Streit wahrend der Weihnachtsfeiertage zu Bruch
gegangen ist. Mutter Kappler schmeisst auch bisweilen mit Glihbir-
nen und Meissener Porzellan um sich, ganz zu schweigen von ihrer
leichtsinnigen Art, sich wegen eines hiibschen Kleids mit einem Kré-
gelchen aus Brisseler Spitze bedenkenlos zu verschulden, eine Ver-
antwortungslosigkeit, die ihren zum Geiz neigenden Ehemann zur
Weissglut bringt. Besonders &rgerlich findet es die Wust, dass der
Vater, zu Hause ein pedantischer Tyrann und Angeber, mit der Ange-
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wohnheit, an verschiedenen Stellen der Wohnung kleine Zettelchen
mit der Aufforderung «Tu’s gleich» an die Wand zu heften, bei Aus-
senstehenden als amusanter Alleinunterhalter gern gesehener Gast ist.
Die Besuche der Eltern in der Friedrichshaller Strasse enden denn
auch nicht selten im Streit und lassen die Wust in Tranen aufgel6st
zuriick. Der Vater liebt es, seine Tochter durch Aufsagen schliipfriger
Gedichtchen in Verlegenheit zu bringen. Ein Luftikus ist er, sagt die
Wust mit zusammengekniffenen Lippen und blickt errétend zu Bo-
den.

Inge Wolf kann den schlanken Mann mit dem kleinen Oberlippen-
bértchen gut leiden, schon allein wegen seiner politischen Haltung.
Wie ihr Vater ist er bei der KPD gewesen, hat aber 1933 seiner dngst-
lichen Frau zuliebe das Mitgliedsbuch verbrannt. Zu Hitlerbildern hat
er eine besondere Beziehung. Auch bei sich zu Hause hélt er sich eins:
Es liegt unter dem Laufer gleich bei der Eingangstir, und dem Kapp-
ler bereitet es ein diabolisches Vergnligen, zu beobachten, wie jeder,
der in seine Wohnung in Berlin-Sudende kommt, erst einmal auf den
Hitler treten muss. Besonders freut er sich, wenn derjenige sein smar-
ter Schwiegersohn Guinther ist, dessen Versuch, der NSDAP beizu-
treten, an der voriibergehenden Aufnahmesperre des 1. Mai 1933 ge-
scheitert ist. Dass Gunther Wust es aus gekranktem Stolz dann spater
bleiben liess, konnte am vernichtenden Urteil seines Schwiegervaters
nichts mehr &ndern.

Bernd Wust

Ich glaube nicht, dass wir daheim ein Hitlerbild gehabt haben, es
kann aber auch sein, im Nachhinein traue ich es meinem Vater
ohne Weiteres zu. Was es gegeben hat, waren diese Soldaten aus
Pappmaché oder aus Ton — und da hat es eben auch den Fiihrer
gegeben, in Feldherrnpose. Ich hatte einen Haufen Soldatenspiel-
zeug, ‘ne ganze Kiste voll hatte ich, schiessende Soldaten, Solda-
ten hinter Kanonen, marschierende Soldaten und so kleine
Pferde, dhnlich wie Zinnsoldaten, nur ein bisschen grésser und
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bemalt. Wir haben die als Kinder auch getauscht — wieviele
Schiitzen hast du? Und dann hatte da einer schwarze SS, naja, die
waren natiirlich mehr wert. Diesen Fiithrer hat’s also gegeben.
Und immer wenn mein Grossvater da war, hat man ihn dann ir-
gendwo umgedreht aufgehingt gefunden. Der stand breitbeinig
da, zwischen den Beinen war also eine Liicke, wo man ihn ir-
gendwie an einen Haken oder Schliissel hingen konnte. Das war
Aufhingen, ganz klar. Vati hat ja auch einen Haufen anderes
Zeugs gehabt, zum Beispiel eine ganze Menge Hefte von der
NSDAP, so Hefte fiir Funktionére, das hat er regelmissig bezo-
gen, konnte man ja wohl auch kaufen. Und die hatte Mutti nicht
weggeschmissen. Und als dann die Russen kamen — das war ja
eindeutig, was das war, mit dem Adler drauf und so — haben wir
das unter die Betten geschoben. Und als wir im Keller sassen und
die Russen das Haus durchsuchten, haben wir ganz schon gezit-
tert, dass die das finden.

In der Folge einer Unterschlagungsaffare bei der Berliner Gestapo
kommt der einstige Leiter der Wiener «Zentralstelle fur jidische Aus-
wanderung» und personlicher Sekretar Adolf Eichmanns, SS-Haupt-
sturmfihrer Alois Brunner, Mitte November 1942 nach Berlin. Der
als «Schlachter von Wien» bekannte Osterreicher hat Wien seit Mitte
Oktober praktisch «judenrein» gemacht. Der kleine O-beinige Brun-
ner sieht seinen Auftrag darin, «diesen verdammten preussischen
Schweinen zu zeigen, wie man mit schweinehindischen Juden um-
springt». Brunner fuhrt den in Wien erprobten Mébelwagen ein, mit
dem Juden ohne grosses Aufsehen von der Wohnung oder vom Ar-
beitsplatz abgeholt werden kénnen. Sicherheitspolizisten und jldi-
sche Helfer durchkdmmen systematisch ganze Stadtviertel. Wie Hun-
deféanger fahren sie mit den geschlossenen Wagen durch die Strassen
und stossen Menschen, die den gelben Stern tragen, hinein. Seit Brun-
ners Ankunft ist Berlin voll von Gerlichten. Gerd Ehrlich, der Sohn
eines wohlhabenden, 1940 an einem Herzanfall gestorbenen Berliner
Rechtsanwalts, dessen Bekanntschaft Inge Wolf und Elisabeth Wust
bald machen werden, wird nach Kriegsende im Schweizer Exil auf-
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schreiben, wie er und seine Familie die «Brunner-Aktionen» erlebt
haben.?

Gerd Ehrlich

Er brachte eine Tasche voll teuflischer Ideen mit. «Lassen wir
doch die Juden sich selbst ausrotten.» Die Gemeinde sollte nun-
mehr selbst die Sammlung der Opfer fiir den Transport vorneh-
men. Nur in den ganz seltenen Fillen, wo die jiidischen «Ordner»
auf Widerstand ihrer Glaubensgenossen stiessen, sollten die Be-
amten der Stapo noch einschreiten. Diese gemeine Idee wurde
dem Gemeindevorstand in einer ausserordentlichen Sitzung am
19. November vorgelegt. Zur Ehre unserer Repréisentanten muss
gesagt werden, dass sich ein guter Teil der anwesenden Vor-
standsmitglieder weigerte, Henkerdienste zu leisten. Leider fin-
gen die alten Herren ihren Widerstand gegen den Befehl der
Burgstrasse* falsch an. Sie konnten nur passiv resistieren und
wagten nicht, zum Aufstand aufzufordern. Der Erfolg war, dass
die anstindigen Menschen sofort verhaftet und zum néchsten
Transport eingeteilt wurden. Die Leitung unserer Gemeinde kam
dadurch ganz in die Hinde der willfdhrigen Werkzeuge der Na-
zis.

Unter den am 19. November ’42 verhafteten Repridsentanten
befand sich auch mein braver Stiefvater. Er kam von der Gemein-
desitzung gar nicht mehr nach Hause, und ich habe ihn nie wie-
dergesehen. Ich hatte an diesem schwarzen Tage gerade in der
Nachtschicht gearbeitet. Nach dem Mittagessen hatte ich mich
nochmals in mein Bett gelegt, um zu schlafen. Gegen vier Uhr
kam meine Mutter schreckensbleich in mein Zimmer mit der
Hiobsbotschaft: «Benno ist verhaftet. Die ganze Familie muss
sich heute Abend im Sammellager einfinden.» Voll Entsetzen
sprang ich aus meinem Bett und zog mich an. Der furchtbare Mo-
ment war gekommen. Gemadss der Vereinbarung mit meinen El-
tern musste ich mich von ihnen trennen, um solange wie irgend
moglich in Berlin bleiben zu kénnen. Ich half meiner armen
Mutter und meiner kleinen Schwester noch die letzten Sachen

3 Gerd W. Ehrlich: Mein Leben in Nazideutschland, unverdffentlichtes Manuskript,
aufgezeichnet im Winter 1945 in Genf.

4 Burgstrasse 26, Dienststelle des Reichssicherheitshauptamts.
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in die Rucksécke verstauen. Diesen furchtbaren Nachmittag wer-
de ich nie vergessen. Gott sei Dank waren wir viel zu sehr mit
den Vorbereitungen fiir die «Reise» beschiftigt, um uns iiber die
ganze Tragik des Augenblicks klar zu werden. Hilfreiche Nach-
barhidnde halfen beim Verpacken des armseligen erlaubten Ge-
pécks. Gegen acht Uhr abends war alles verstaut, und der schwere
Weg zum Bahnhof wurde angetreten. Ich begleitete Mutter und
Schwester bis zum Sammellager, das sich in der Grossen Ham-
burger Strasse in einem ehemaligen jiidischen Altersheim befand.
An der Tir des polizeilich bewachten Gebaudes musste ich die
liebsten Menschen, die ich habe, fiir immer verlassen. Ein letzter
Kuss fiir meine kleine Schwester Marion, ein letzter Segen mei-
ner guten Mutter fiir meine Zukunft, und das Tor des Gefangnis-
ses schloss sich hinter den beiden. Eine Welt war untergegangen.
— Mit dem Schliessen des Tores war meine trotz allem Schweren
noch verhiltnismissig wohlbehiitete Jugend beendet. Von nun
an hiess es auf eigenen Fiissen stehen. [...]

Wenige Tage nach dem Transport meiner Angehoérigen kamen
die Stapobeamten, um die Zimmer zu versiegeln. Ich hatte gerade
wieder Nachtschicht gearbeitet und machte ihnen personlich die
Wohnungstiir auf. Sie sahen etwas verdutzt in die kahlen Zim-
mer. (Ich hatte alle transportablen Dinge an wohlgesinnte Nach-
barn verkauft.) Boshaft fragten sie mich, wer denn die Sachen
ausgerdumt habe. Ich spielte den Unwissenden und erklirte, ich
sei lediglich Untermieter, arbeite meine 12 Stunden in der Fabrik
und sei viel zu miide, mich um anderer Leute Dinge zu kiimmern.
Ich konnte den Kerlen ganz beruhigt erklaren, mit «Familie Wal-
ter» nichts zu tun zu haben, da ich ja den Namen meines ersten
Vaters trage. Die Zimmer wurden also brav versiegelt, und ich
legte mich trotz der Drohung, dass die leeren Zimmer noch un-
angenehme Folgen fiir mich haben wiirden, wieder in mein Bett.
Doch die liebenswiirdigen» Worte der beiden Beamten bestérk-
ten mich noch mehr in dem schon gefassten Entschluss, mich
bald in die Illegalitit zuriickzuziehen.

Um nicht vorzeitig Verdacht zu erregen, ging ich vorerst wei-
ter zur Arbeit in die Fabrik. Ich konnte mich mit meinem Abloser
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einigen, so dass ich immer in der Nacht- und er in der Tagschicht
arbeitete. Geschlafen habe ich kaum wihrend der ersten Dezem-
berwochen. Die letzten Vorbereitungen fiir die ungewisse Zu-
kunft mussten getroffen werden. Koffer mit den letzten Sachen
wurden heimlich aus der Wohnung geschafft, Wertgegenstinde
noch schnell verkauft, belastendes Material verbrannt. Mitte De-
zember war ich endgiiltig bereit. Gerade im richtigen Moment.

Am 24. November 1942 hélt der New Yorker Rabbiner Stephen Wise
in Washington eine Pressekonferenz. Er teilt den Reportern mit, dass
nach vom State Department bestatigten Quellen zwei Millionen Juden
in einer «Vernichtungskampagne» ermordet wurden, mit dem Ziel,
alle Juden Europas auszuléschen. Diese Information wird am selben
Tag in Jerusalem bestatigt. Ein ausfuhrlicher Bericht tiber den Bau
von Gaskammern in Osteuropa und tiber Transporte, die jldische Er-
wachsene und Kinder «zu riesigen Krematorien in Oswigcim, in der
Né&he von Krakau» bringen, geht um die Welt. Obwohl der Massen-
mord an Juden in Auschwitz schon seit Mitte 1942 betrieben wird, ist
dies der erste Hinweis, der die Aussenwelt erreicht. Auch in Deutsch-
land kdénnen BBC-Berichte tber Vergasungen und Erschiessungen
von Juden empfangen werden.

Ende November wird der von Président Roosevelt eingebrachte
Presidents Third War Powers Bill im amerikanischen Kongress nie-
dergestimmt. Der Entwurf fordert die kriegsbedingte Aufhebung von
Gesetzen, die «die freie Bewegung von Personen, Eigentum und In-
formationen in die und aus den Vereinigten Staaten» behindern. «So
wie ich diesen Gesetzesentwurf verstanden habe», fasst ein republi-
kanischer Abgeordneter die Mehrheitsstimmung zusammen, «wollen
Sie die Einwanderungstur weit aufstossen.» Die konservative Presse,
allen voran der Chicago Tribune, zeigt sich «geschockt» daruber, dass
Politiker versuchen, «diese Nation mit Fluchtlingseinwanderern aus
Europa und anderen Nationen zu tberfluten». «Die hassliche Wahr-
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heit ist», schreibt Newsweek am 30. November 1942, «dass der ent-
scheidende Faktor bei der erbitterten Opposition gegen die Forderung
des Prasidenten, ihm wéhrend seiner Amtszeit die Befugnis zur Auf-
hebung der Einwanderungsgesetze einzurdumen, Antisemitismus
ist.»
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Am 27. November sind Elisabeth Wust und Inge Wolf um drei Uhr
nachmittags im Café Berlin neben dem Ufa-Palast am Bahnhof Zoo
mit einer von Inges Freundinnen verabredet. Seit einiger Zeit schon
erzdhlt Inge in einem fort von ihren Freundinnen. Elisabeth Wusts
Verdacht, dass diese M&dchen anders sind, erhartete sich, als Inge ei-
nes Tags beim Bettenmachen anfing, ihr den Arm zu streicheln und
sie fragte, was sie dabei empfande. Auch mit Frauen kdénne es sehr
schon sein, flétete sie und schaute der Gnadigen mit ihren leuchten-
den schwarzen Augen schamlos ins Gesicht. Oh ja, das kénne sie sich
schon vorstellen, antwortete Elisabeth Wust verlegen und senkte den
Blick. Ohne weiter dariiber nachzudenken, nahm sie von da an zur
Kenntnis, dass Inge andersrum sei. Eine von Inge hochgeschétzte Ei-
genschaft der Wust ist ihre Diskretion. Sie stellt einfach keine Fragen,
was andererseits wieder den Nachteil hat, dass ihr Mitteilenswertes
aufgedréngt werden muss.

Die sehr gepflegte briinette junge Frau im rostroten Kostiim aus
feinem englischen Tuch, der Elisabeth Wust im Café Berlin vorge-
stellt wird, nennt sich Felice Schrader. Elisabeth Wust ist (iberrascht,
hat sie doch eine Elenai erwartet, von der Inge 6fter mal gesprochen
hat. Mit ihren langen Beinen in gldnzenden Seidenstrimpfen ist Fe-
lice Schrader um einiges grosser als Inge. Sie scheint es darauf abge-
sehen zu haben, Elisabeth Wust zu imponieren. Was sie sagt, ist un-
erheblich, aber wie sie es sagt, ist bezaubernd. Immer wieder strahlt
sie Elisabeth Wust mit einem breiten L&cheln an und zeigt dabei ihre
makellosen Zéhne.

Inge murmelt irgendwas von einem mdblierten Zimmer, in dem
ihre Freundin wohnt. Elisabeth Wust schweigt, wie es ihre Art ist. Sie
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schaut nur fasziniert auf Felice Schraders feingliedrige Hande mit den
dezent lackierten Fingerndgeln und atmet den Duft ihres Parfums. Es
entgeht ihr nicht, dass Inge und Felice einander gar nicht so verstoh-
lene schelmische Blicke zuwerfen. Elisabeth Wust fiihlt sich in einen
magischen Kreis hineingezogen und spurt, wie sich alle ihre Sinne
wie aus einem Tiefschlaf erwacht zu ungewdhnlicher Schérfe auf-
richten. Neben Felice Schrader kommt sie sich in ihrem fir die Jah-
reszeit zu diinnen dunkelblauen Kunstseidenkleid, bestickt mit weis-
sen und hellblauen Rdschen, peinlich hausbacken vor.

An der Tramhaltestelle vor dem Ufa-Palast, zu der sie die beiden
Freundinnen nach einer allzu schnell vergangenen Stunde begleiten,
frostelt sie. Da 6ffnet Felice Schrader ihre Mappe — es ist Elisabeth
Woust gar nicht aufgefallen, dass sie eine dabeihatte — und schenkt ihr
mit einem kleinen verlegenen Lé&cheln einen Apfel, den Elisabeth
Woust zitternd umklammert.

«Auf Wiedersehn», sagt Felice Schrader, und Elisabeth Wust ist,
als hatte sie ihr zugeblinzelt.

Einige Tage darauf merkt Elisabeth Wust, dass Inge gegen Ende ihrer
Arbeitszeit unruhig wird und immer wieder zum Wohnzimmerfenster
lduft. Unten auf dem Kopfsteinpflaster der Friedrichshaller Strasse
steht Felice Schrader und traut sich nicht hinauf.

«Kommen Sie herauf, Sie kdnnen doch nicht unten in der Kélte
stehenbleiben!» ruft die Wust hinunter in ihrem unnachahmlichen
Ton, der keine Widerrede duldet.

«Inge, holen Sie Felice sofort herauf. Das kommt doch tiberhaupt
nicht in Frage, dass sie unten auf der Strasse auf Sie wartet.»

Immer héufiger steigt Felice nun um fiinf Uhr nachmittags zur gné-
digen Frau in die vierte Etage und wird nicht selten gemeinsam mit
Inge zum Abendbrot eingeladen.

«Sagen Sie doch Lilly zu mir, da komm ich mir weniger alt vor»,
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kokettiert die Wust mit dem achtjahrigen Altersunterschied.

Manchmal wird die Abendbrotrunde durch diesen oder jenen
Herrn komplettiert. Obwohl die Berliner Hausfrauen zunehmend tiber
Lebensmittelknappheit klagen und die Schlangen gereizter Menschen
vor den Geschéften immer l&nger werden, ist Lilly dank der vier Kin-
derzuteilungen stets reichlich mit Essen versorgt. Zu Weihnachten
gibt es (iberdies eine Sonderzuteilung: 50 Gramm Bohnenkaffee und
0,7 Liter Spirituosen fir Erwachsene, ebenso wie Fleisch, Butter,
Weizenmehl, Zucker, Hilsenfriichte, Kése und Siisswaren.

Immer noch in der Rolle der Gnadigen beobachtet Lilly mit Ver-
gnugen, wie sich ihre Wohnung allmahlich fullt. An ein gastliches
Haus ist sie gewohnt. Bei den Gesellschaften ihrer Eltern ging es im-
mer hoch her. Dann bestellte die Mutter die Zugehfrau, die bei Tisch
servierte und den Abwasch besorgte, der Vater holte den Koblenzer
Weisswein aus dem Keller, 6ffnete die Fligelttr zwischen Wohnzim-
mer und Herrenzimmer und stimmte das Klavier, um seine Géste zu
vorgerlckter Stunde mit Improvisationen zu ergétzen. Zum Vergni-
gen der eingeladenen jungen Herren legte Lilly manchmal zu des Va-
ters Begleitung einen improvisierten Tanz aufs Parkett. Auch sonst
wurde im Hause Kappler viel musiziert. Wenn der Vater im Sommer
bei offenem Fenster auf dem Klavier Schubertlieder spielte, Lillys
Bruder Bob dazu auf der Geige kratzte und die Mutter mit Lilly im
Duett sang, klatschten die Leute draussen auf der Strasse Applaus.

Richtig bunte Végel sind diese scheinbar unbeschwerten jungen
Frauen, die sich bald mehrmals wdchentlich bei Lilly einfinden. E-
lenai Pollak zum Beispiel mitihren tiefblauen Augen und dem dichten
schwarzen Kraushaar ist so schon, dass sie glaubt, sich jede Verriickt-
heit leisten zu kdénnen. «Wissen Sie nicht ein Mittel gegen Wanzen?»
fragt sie die Leute in der uberfillten U-Bahn mit einer Unschulds-
miene, die ans Herz geht, und schon hat sie Platz so viel sie will.

Wer mit wem ein Verhéltnis hat, vermag Lilly nur unklar zu erken-
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nen. Inge und Felice bestimmt, Inge und Elenai ebenso. Die farblose
blonde Nora scheint in Elenai verschossen zu sein. Diese wiederum
spricht auch Méannern zu. In den Gesprachen taucht bisweilen eine
Christine auf. Und wenn Inge tagstiber nicht rechtzeitig zum Telefon
stirzt, um Felices Anruf abzufangen, kommt Lilly in den Genuss ei-
ner Dame, die am anderen Ende der Leitung Stssholz raspelt was das
Zeug hélt. Lilly lachelt dann derartig versonnen, dass Inge ein gewis-
ses Unbehagen nicht unterdriicken kann. Nicht dass sie Felice je auf-
Treue eingeschworen hétte, wo ihr selbst jeglicher Sinn fir Monoga-
mie fehlt, und Felice ihrerseits eigentlich eher mit Christine liiert ist,
aber von der Wust soll sie lieber die Finger lassen. Neulich kam Fe-
lice mit einem Riesenstrauss roter Rosen angetanzt.

Sylvester 1942 wird ein ausgelassenes Fest. Felice hat einen Koffer-
plattenspieler, Lilly einen altmodischen Apparat mit Kurbelantrieb.
Nach und nach hat Felice alle ihre Grammophonplatten angeschleppt
und so Lillys Schlagersammlung von Zarah Leander Uber Marika
Rdéck und Hans Albers zuriick zu Zarah Leander verbotenes franzé-
sisches Liedgut hinzugefiigt, La wer und Germaine zum Beispiel.
«Kann denn Liebe Sunde sein?» und «Auf dem Dach der Welt, da ist
ein Storchennest», grohlen die Méadchen im Chor, und Lilly serviert
begliickt belegte Brétchen mit Ei und Schnittlauch.

Ebenso begliickt ist der Wehrmachtsangehoérige Glinther Wust.
Bei seinen Familienbesuchen fuhlt er sich geschmeichelt durch die
Anwesenheit der charmanten Damen in seinem Haus und freut sich,
seine Lilly aufgerdumt wie schon lange nicht zu sehen. Seit der un-
glicklichen Geschichte mit der Ké&the Herrmann hat es haufig Streit
gegeben, und seit er mit der Liesl geht, ist die Entfremdung perfekt.
Wenn es diese Freundinnen schon friiher gegeben hatte, wére viel-
leicht auch die dumme Sache mit dem Erwin nicht passiert.

Am 30. Januar 1943, dem 10. Jahrestag der Machtergreifung, muss
die Berliner Bevdlkerung Uber zwei Stunden auf den Beginn von Her-
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mann Gorings Rede warten, weil englische Aufklarer zum ersten Mal
am hellichten Tag tber der Stadt kreisen. VierTage nachdem Goring
seiner unerschutterlichen Siegesgewissheit Ausdruck verliehen hat,
kapitulieren die Reste der in Stalingrad eingeschlossenen deutschen
Truppen. Unter Trauermusik wird die Niederlage im Radio bekannt-
gegeben.

Am 18. Februar spornt Reichspropagandaminister Goebbels das
deutsche Volk zu noch grosseren Anstrengungen an. In einer «Kund-
gebung des fanatischen Willens» im Berliner Sportpalast kiindigt er
zur «Rettung Deutschlands und der Zivilisation» den «totalen Krieg»
an. Um der Opfer des Russlandfeldzugs zu gedenken, wird eine drei-
minutige Verkehrsstille angeordnet. Am Zoo stehen die Menschen
wie versteinert da, ohne einander anzusehen. Obwohl den meisten
klar ist, dass der Krieg nunmehr endgultig verloren ist, wagt keiner,
es auszusprechen.

Die Propaganda sturzt sich verstérkt auf den «inneren Feind». Gau-
leiter Goebbels gelobt, Hitler zu seinem 54. Geburtstag am 20. April
Berlin «judenfrei» zu tbergeben. Die Gestapo stirmt Hauser, knackt
Tiirschldsser, durchségt Stahlriegel, zertriimmert Tiiren mit Axten,
steigt durch die Fenster der Nebenwohnungen ein. Viele Juden tau-
chen unter. Furchtbare Gertiichte tber das Schicksal der «Evakuier-
ten» machen die Runde.

Am 20. Februar gibt das Reichssicherheitshauptamt Richtlinien fir
die «technische Durchfilhrung» der Deportationen nach Auschwitz
aus. Mitzunehmen sind: Marschverpflegung fiir etwa 5 Tage, 1 Kof-
fer oder Rucksack, 1 Paar derbe Arbeitsstiefel, 2 Paar Socken, 2 Hem-
den, 2 Unterhosen, 1 Arbeitsanzug, 2 Wolldecken, 2 Garnituren Bett-
zeug, 1 Essnapf, 1 Trinkbecher, 1 Loffel, 1 Pullover.

Ende Februar erweitert sich Lillys Freundeskreis um zwei Personen:
Die dunkelhaarige und leicht gehbehinderte llse Ploog mit den trau-
rigen schwarzen Augen im breitflachigen Gesicht hat Felice das Fo-
tografieren beigebracht. Felice besitzt eine Leica und méchte Journa-
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listin werden. In ihrem Auftrag muss die immerfort um ihren Mann
im Feld bangende llse Ploog Portratfotos von Lilly und den Kindern
machen. Die andere Bekanntschaft ist der 46jéhrige Schriftsteller
Georg Zivier, genannt Gregor. Er ist zwar verheiratet, reisst sich aber
vorerst nicht drum, der Hausfrau mit dem Kupferhaar und ihrer weib-
lichen Entourage seine Frau Dorthe vorzustellen.

Felices Werben um Lilly wird immer offensichtlicher. Taglich ruft
sie an und bringt bei jedem Besuch Blumen mit. lhre Komplimente
werden von Mal zu Mal kesser. Lilly geféllt es, obwohl es ihr, mit
Vernunft betrachtet, eigentlich nicht gefallen dirfte. Hat sie Felice,
weil es ihr unerklarlicherweise gefallen hat, unbewusst zu dem er-
muntert, was sich in der zweiten Februarhélfte zutragt?

Gunther Wust ist zu Besuch. Felice und Inge waren zum Abend-
brot eingeladen. Wéhrend Lilly in der Kiiche das Geschirr spllt, un-
terhélt sich Inge im Wohnzimmer mit Ginther, und Felice folgt Lilly
in die Kiiche, um ihr beim Abtrocknen zu helfen. Als Lilly, die etwas
vergessen hat, ins Wohnzimmer zurtickkehrt, bleibt sie wie angewur-
zelt stehen: Inge kisst ihren Mann! «Oh, Verzeihung», stammelt sie
und kehrt, ihre Uberraschung tber die plétzliche Hinwendung der
ménnerfeindlichen Inge zum anderen Geschlecht mit Gleichgultig-
keit Uberspielend, zur Spule zurlck. Als sie eben eine Kaffeetasse auf
das zur Aufnahme der nassen Topfe und Teller ausgebreitete Ge-
schirrtuch abstellt, reisst Felice Lilly mit einem Ruck an sich und ver-
sucht sie zu kiussen. Lilly wird dunkelrot und stdsst sie weg, mit einer
Heftigkeit, die sie selbst erschreckt, ja sie schlagt sogar mit Fausten
auf Felice ein.

«Sind Sie jetzt bose?» fragt diese, ebenso erschrocken, mit beleg-
ter Stimme.

«Nein, warum denn? Wir kdnnen doch Freunde bleiben.» Unter

betretenem Schweigen beenden sie den Abwasch.

In den folgenden Tagen tun sie, als wére nichts geschehen, nur Lil-
ly wendet den Blick ab, wenn Felice sie aus graubraunen Augen fra-
gend und ein wenig belustigt ansieht.
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Am friihen Morgen des 27. Februar, dem 10. Jahrestag des Reichs-
tagsbrands, lauft in Berlin die «Judenschlussaktion» an, die spéter als
«Fabrikaktion» bekannt wird. Alois Brunner bereitet sie vor, ehe er
seinen Berlin-Auftrag abschliesst, um sich in Frankreich und Grie-
chenland neuen Beschleunigungsaufgaben zu widmen. Die Berliner
Gestapo, die seine Wiener Methoden voll ibernommen hat, will Goe-
bbels” Geburtstagsversprechen an den Fihrer einhalten. Ausserdem
schrecken seit Stalingrad selbst nationalsozialistische VVolksgenossen
nicht mehr vor einer Kritik an den inneren Verhaltnissen zuriick. Die
Zeit eilt.

Schon vor dem Morgengrauen rollen Wagenkolonnen mit Solda-
ten der Waffen-SS durch die Strassen. Die Einheit der SS-Panzergre-
nadierdivision «Leibstandarte Adolf Hitler» — Soldaten in Stahlhelm
und feldgrauer Uniform mit geziickten Bajonetten und Maschinenpis-
tolen — schwérmen aus, um die Frustration tber die Niederlage auf die
Juden umzulenken. Alle noch in Berlin verbliebenen zwangsver-
pflichteten jlidischen Arbeiterinnen und Arbeiter sollen in ihren Fab-
riken verhaftet werden. Die Manner von SS und Gestapo fallen tber
die Menschen an ihren Werkbénken her und pferchen sie in wartende
Lkws. Mit Gewehrkolben werden sich Strdubende angetrieben,
Schwangere und Alte wie Vieh auf die Wagen geworfen. Die etwa
siebentausend Judinnen und Juden werden in behelfsméssige Sam-
mellager eingesperrt. Es spielen sich schreckliche Szenen ab. Die sich
gewehrt haben, sind blutiiberstrémt, die Kleider zerrissen. Mitter
schreien nach ihren Babys, die sie daheim zurtickgelassen haben, Kin-
der, die von zu Hause geholt wurden, rufen nach den Eltern, Eheleute
werden getrennt. Menschen flehen um Verlegung, um etwas zu trin-
ken, um Stroh zum Sitzen. In der diinnen Arbeitskleidung zittern sie
vor Kélte. Es gibt keine Toiletten. Menschen stiirzen sich aus dem
Fenster, werfen sich unter Autos, nehmen Gift.

In der «Umladestelle» in der Levetzowstrasse steht in der Mitte des
grossen Raums ein Gestapo-Mann auf einer umgestiirzten Kiste. Die
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Gefangenen missen sich vor ihm aufstellen und ihren Namen, den
Familienstand und die Judenkategorie nennen, der sie nach den Ras-
segesetzen zugeordnet wurden. Mit dem Daumen zeigt der Mann im
Ledermantel nach links oder nach rechts. Links bedeutet Rosenstras-
se, rechts Bahnhof und Lager. «Privilegiert Verheiratete», «Geltungs-
juden» und «Mischlinge ersten Grades» werden auf Lastwagen in die
Rosenstrasse 2-4 in Berlin-Mitte gebracht. Zweitausend sind es
schon, die hier eingepfercht ihr ungewisses Schicksal abwarten.

Vor den Toren des Gebdudes sammeln sich in den folgenden Ta-
gen Hunderte von Frauen, die die Freilassung ihrer «arisch versipp-
ten» Ménner fordern. «Gebt unsere Ménner und Kinder frei!» und
«Geht an die Front, wo ihr hingehort!», rufen sie, erst zaghaft, dann
immer bestimmter. Und als Maschinengewehre aufgebaut werden,
schreien sie gar «Mdorder! Auf Frauen schiessen!». Der Verkehr wird
um die Rosenstrasse umgeleitet, um zu verhindern, dass die Sache an
die Offentlichkeit dringt, der nahegelegene S-Bahnhof «Borse» wird
geschlossen. Doch manche Frauen haben die ganze Nacht iber aus-
geharrt, die anderen lassen sich durch einen Fussmarsch nicht ab-
schrecken. Als Wachposten und SS drohen, von der Schusswaffe Ge-
brauch zu machen, weicht die Menge zuriick, um sich bald darauf
wieder zu sammeln.

Am 1. Mérz wird am Tag mit viel Brimborium der «Tag der Luft-
waffe» gefeiert, in der Nacht fordert ein britischer «Terrorangriff»
auf Berlin Uber siebenhundert Tote und fast 65.000 Obdachlose. In
allen westlichen und stdlichen Stadtteilen brennen die H&user. Die
Luft ist schwefelgelb. Durch die Strassen irren gehetzte Menschen
mit Bundeln, Koffern und Hausrat. In Berlin-Mitte fallen die meisten
Bomben, doch inmitten von rauchenden Triimmern bleibt das vier-
stockige Haus der jlidischen Wohlfahrtsbehorde in der Rosenstrasse
mit den hilflos ausgelieferten Gefangenen unversehrt.

Eberhard, Reinhard und Albrecht verbringen die Nacht wie immer
im Kinderbunker. Strassen, Hauser und Baume sind von einer grauen
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Staubschicht tiberzogen. Einen grossen Neubaukomplex ganz in der
Nahe von Lillys Haus hat es erwischt. Die Kinder erzéhlen aufgeregt,
dass die Mutter eines Freundes in der Nacht von einer Luftmine er-
schlagen wurde, als sie den Luftschutzraum verliess, um vor dem
Haus eine Zigarette zu rauchen. Das Geriicht geht um, dass der An-
griff die Antwort auf die Judenverschleppungen ist. Der Vélkische Be-
obachter vom 3. Marz hetzt gegen den «jidischen Luftterror». Tags
darauf erfahren die Leserinnen und Leser der Berliner Ausgabe «un-
sere Antwort»: «Unbeugsamer Wille zum Sieg Uber den feindlichen
Bestialismus. «Jeden Tag steht in der Zeitung, von wann bis wann die
Berlinerinnen und Berliner verdunkeln missen. Am 3. Mdrz ist es von
18 Uhr 42 bis 6 Uhr 10.

«Wir schaffen die Juden endgultig aus Berlin heraus», notiert Goe-
bbels am 2. Mérz zufrieden in sein Tagebuch. Doch am 6. Mérz, nach-
dem im Rahmen der «Judenschlussaktion» 7031 Menschen nach
Auschwitz und Theresienstadt deportiert wurden, gibt er den Befehl,
die Ménner arischer Frauen und deren Kinder freizulassen. In sein Ta-
gebuch notiert er: «Es haben sich da leider etwas unliebsame Szenen
vor einem judischen Altersheim abgespielt, wo die Bevolkerung sogar
flir die Juden etwas Partei ergriff.» Es ware ein kritischer Zeitpunkt
flr die «Judenevakuierungen» gewesen, «wir wollen uns das lieber
noch einige Wochen aufsparen; dann kénnen wir es umso griindlicher
durchfiihren.» Der Zwischenfall wird als «Versehen» und «Ubergriff»
heruntergespielt, der Einsatzleiter wird strafversetzt.

Wahrend sich all dies ausserhalb der Wahrnehmung der Mehrheit
der Berliner Bevdlkerung abspielt, reist Felice mit Margarethe Sel-
bach Uberstirzt ins Riesengebirge. Mit der aparten Mutter dreier er-
wachsener Tochter, die auch von Felice «Mutti» genannt wird, ver-
bindet Felice eine enge Freundschaft, ja eher Leidenschaft, aus der
Mutti Selbach starke Besitzanspriche ableitet.

Die Anschrift im Riesengebirge, wo Multti in der Ndhe von Bad
Karlsbrunn ein Hauschen in den Bergen besitzt, will Felice Lilly nicht
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geben, doch sie verspricht zu schreiben. Ausserdem vereinbaren sie,
jeden Abend, wenn beide Rundfunkstationen um neun Uhr das Pro-
gramm wechseln, ganz fest aneinander zu denken.

Felice halt Wort. Die erste Nachricht ist eine undatierte Postkarte:

Liebe, verehrte gnidige Frau,

zwar bin ich schrecklich schreibfaul, aber so doch nicht, dass ich
nicht meine téglichen Anrufe durch diese Karte hier ersetzen
mochte. Aber es wird beim Mochten bleiben, denn was man
zwar in Nebensitzen und in halber Lautstdrke getrost sagen darf,
sieht geschrieben lidngst nicht so gut aus. Ich hole alles nach !

Dass es hier wunderschon ist, brauche ich wohl nicht zu beto-
nen, aber werden Sie mir trotzdem glauben, dass ich gar nicht so
gerne wie erwartet aus Berlin weggefahren bin? Sie glauben es
nicht nur — Sie wissen es sogar! Es ist erstaunlich, was Frauen
alles wissen, nicht wahr?

Was gibt es Neues? Fliegeralarm? Arger mit Inge? Viel Liebe
ganz im Allgemeinen? Weil ich das alles wissen mdchte, werde
ich Thnen morgen eventuell meine Adresse schreiben, wir wol-
len nidmlich weiter rauf ins Gebirge, und werden Sie dann ant-
worten??

Ich hoffe das, und ich hoffe noch manches andere und bis da-
hin griisse ich Sie herzlichst in Freundschaft,

Thre Felice.

Der Karte folgt ein Brief, geschrieben mit schwarzer Tinte:

Am Ende der Welt, 12. oder 13.3.43, Wochentag nicht festzu-
stellen.
Liebe Eva (immer)-Dolorosa (manchmal),

[«Dolorosa» ist Lilly manchmal, wenn sie mit einem ihrer Liebha-

ber Arger gehabt hat. Dann kann es vorkommen, dass die hereinstiir-
mende Damenrunde die gnédige Frau in Tranen aufgeldst vorfindet.]
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soeben habe ich einen Hermes gefunden, der sich verpflichtet
hat, meine Post zu {iberbringen, da er morgen wieder in Berlin
die gleiche Luft atmen wird wie Sie — der Gliickliche! (Ich lege
ndmlich einen gewissen Wert darauf, dass meine Post Sie am viel-
leicht etwas weniger als sonst bevolkerten Sonntagmorgen er-
reicht.)

Nach dieser Vorrede bin ich in der gliicklichen Lage, Ihnen
erzihlen zu kénnen, dass ich heute gegen Morgen wunderhiibsch
von Thnen getrdumt habe. Ich wusste ja gar nicht — aber lassen
wir das. Und werde ich jemals — aber lassen wir das auch. Nur
eins: Wie ist das mit dem versonnenen Blick beim Programm-
wechsel um 21 Uhr? Don’t forget!

Meine griine Tinte ist leider ausgegangen, und weil mein Fiil-
ler sich nicht umstellen ldsst, schreibe ich mit einem Geliehenen.
Aber — wenn nicht alle Anzeichen triigen und mich nicht alles
tduscht, werde ich wohl mindestens Wien auf dieser kurzen
Reise noch besuchen miissen, bzw. diirfen natiirlich. Dort kaufe
ich Tinte oder einen Strick — beides zum selben Zweck! Ob man
daran stirbt? Sicher leichter als am gebrochenen Herzen. Lacheln
Sie jetzt? Bitte tun Sie es doch — es macht mir Spass, es mir vor-
zustellen.

Sie werden meine gottliche Schrift vielleicht wirklich nicht
lesen kénnen. Wenn ich das genau wiisste, wiirde ich mutig sein
wie in kaputten Telefonzellen —! Aber Sie werden sich ja so be-
mithen, jedes Wort herauszubekommen, wenn Sie das wissen,
dass ich Sie beruhigen muss. Auf den Zeilen steht nichts anderes
als ein herzlicher Gruss von

Threr Felice.

Das dritte Mal schreibt Felice auf einer Ansichtskarte von Bad
Karlsbrunn «am Fusse des Altvater»:

Wieder in Karlsbrunn, 17.3.43

Liebe Eva,

Sie werden hoffentlich nicht mehr dolorosa sein, wenn Sie ho-
ren, dass ich am Montag frith wieder zu allem — bezw. zum Tele-
fonieren natiirlich — bereit sein werde! Wann haben Sie Zeit??
Ich brauche jemanden, der iiber mein nun stark ergrautes Haar
streicht —!

Wie Sie sehen, habe ich mich entschlossen — ich wechsle wie
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immer spontan das Thema —, diese Karte zu «diskretieren», in ein
Kuvert zu stecken; denn man schickt aus diesem gottverd. Nest
die Post am besten durch Boten. Ich habe mir bereits einen ge-
angelt.

Also ich hoffe, Sie halten innerhalb der nichsten sieben Tage
einen langen Abend fiir mich frei —! Ubrigens komme ich als sitt-
lich und gesellschaftlich total gewandelter Mensch zuriick.

Hier ist die Karte zu Ende. Felice findet nur noch Platz fir ein «Wie
ware denn Montag? Ich rufe an!» und fligt in winzigen Buchstaben
in den weissen Rand der Kartenvorderseite hinzu: «Ich habe ndmlich
kein Briefpapier mehr, schon deswegen wére es Zeit — u. nicht nur
deswegen!»

Am 18. Mérz, einem Freitag, bringen Inge und Vater Kappler die vor
Schmerz weinende Lilly mit einer lang verschleppten und nun akut
ausgebrochenen Kiefernvereiterung in das St.-Norbert-Krankenhaus
in der Nahe vom Rathaus Schoneberg. Schon tags darauf wird sie
operiert. Am Montag kehrt Felice wie versprochen nach Berlin zu-
ruck, ruft in der Friedrichshaller Strasse an, wo sich Inge meldet, die
waéhrend Lillys Abwesenheit die Kinder hiitet, und macht sich unver-
zlglich auf den Weg ins Krankenhaus.

«Ach, Felice, ich bin ja so krank», haucht Lilly, als diese mit einem
Strauss roter Rosen atemlos das Krankenzimmer betritt. Felice sagt
kein Wort und schliesst sie nur in die Arme. Diesmal strdubt sich Lil-
ly nicht, was nicht nur auf ihren korperlich geschwéchten Zustand
zuriickzufuhren ist. Felices Beharrlichkeit hat ihre Wirkung nicht ver-
fehlt.

Von da an kommt Felice jeden Tag mit roten Rosen.

«Aha, der Rosenkavalier», witzelt Dr. Schuchardt, der zackige
Chefarzt der Zahnchirurgischen Abteilung und Goldfasan® erster
Sorte, wenn er Felices schlanke Gestalt den Korridor entlangeilen
sieht.

5 Populdre Bezeichnung fiir einen hohen Nazifunktionar.
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Am Dienstag wagt Lilly eine erste Annaherung ihrerseits. Sie
steckt Felice einen kleinen Zettel zu, den sie aus ihrem Taschenka-
lender reisst, um mit einem Bleistiftstummel ihre Wiinsche fiir den
néchsten Tag zu notieren:

Creme

Dein Taschentuch

Briefkarten

Deine Liebe mal fiir mich allein
Faden und Nadel

Am Donnerstag schenkt Felice Lilly ein Gedicht, geschrieben mit
Bleistift auf einem aus einem Schulheft gerissenen Doppelblatt:

Du -
ich mochte Dir soviel schenken
und immerzu
nur das eine denken:
Dul!
Ich mochte Sterne finden
fiir Dich und mich -!
Soll ich das begriinden?
Ich liebe Dich.

Lilly und Felice beschliessen, fir immer beisammen zu bleiben.
Fortan gilt der 25. Mérz 1943 als ihr Verlobungstag. Lilly reisst das
Blatt entzwei und antwortet auf der anderen Seite:

Felice, wenn ich Deinen Namen denke, sehe ich Dich vor mir.
Du siehst mich an — Felice, Du darfst mich nicht so ansehen — ich
mochte dann schreien — aber bitte keine Angst, ich schreie —
hochstens nur ganz leise — und dort, wo ich es kann!!

Felice, wann werden wir alleine sein, wann ganz alleine? -!
Du, ich bin jetzt nur auf dem Papier so mutig, wie Du in kaputten
Telefonzellen! Und dabei habe ich eine irrsinnige Angst vor Dir.
Auf meinen Armen stehen alle Hirchen auf vor... ich weiss selbst
nicht. Felice, bitte sei lieb mit mir. Du!
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Lillyverbringt die Zeit im Krankenhaus mit fiebrigen Trdumen und
versucht, den Strudel der auf sie einstirzenden Gefihle in Worte zu
fassen:

St.-Norbert-Krankenhaus, 27.3.43
Du!
Felice, hilf! Sag Du mir, was ich denke, Du musst es wissen! Du
weisst es! Sage es bitte! Ich trdume Tag und Nacht von Sommer,
Sonne, Blumen, blauem Himmel, duftenden Néchten, ich traume
ganz einfach von einem — wirklich unsagbaren — Gliick. Aber ich
will ja nicht nur trdumen, ich will ja leben — Felice — leben — le-
ben mit Dir. Sag mir, dass Du leben willst mit mir, sag mir bitte
das. Mein Herz schligt Dir zu, weisst Du es nun?

Jetzt bin ich noch krank — aber dann — endlich — werden wir
uns gegenseitig in die Arme stiirzen konnen, und auf der Welt
gibt es nur Dich und mich.

Der 29. Mérz ist Lillys neunter Hochzeitstag. Nachmittags er-
scheint Gunther mit Blumen.

«Muss man sich Sorgen machen um die Kinder?» fragt er in seiner
gewohnt steifen Art.

«Aber nein doch, Inge ist da, und jeden zweiten Tag kommt Multti.
Ich hab’s ja bald iiberstanden. Am 2. April bin ich erlst.» Die Minu-
ten schleppen sich hin. Lilly ist erschrocken Uber die Distanz, die sich
zwischen ihr und Gunther aufgetan hat. Zwar ist alles Sexuelle zwi-
schen ihnen schon lange abgestorben, doch die gemeinsame Verant-
wortung fir die Kinder liess sie nie an ihrer Verbindung zweifeln.

Allméchtiger Gott, lass ihn gehen, ist alles, was Lilly in diesem
Augenblick zu ihrem Mann einfallt. Er soll sie bloss mit ihren Trau-
men allein lassen.

Felice hat sich wohlweislich erst fiir den Abend angesagt. «Felice,
endlich! Ich hatte solche Sehnsucht nach dir.» «Aimée, mein Sisses,
hast du deinen Hochzeitstag gut iiberstanden? Wie geht es dem Herrn
Gemahl? Ich hoffe, du hast mir keine Schande gemacht.»

«Ach, Felice, ich hétte schreien kdnnen!»
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Als Felice sich Uber die Kranke beugt und ihr Haar deren Wange
streift, werden Lillys Knie zu Wasser, und heiss schiesst es ihr direkt
an jene Stelle, wo sich die Herrenbesuche vergeblich abgemiiht ha-
ben. Lilly ist einer Ohnmacht nahe.

«Felice», flustert sie kaum horbar.

Jetzt ist Felice so nah an ihrem Gesicht, dass Lillys Augen zu
schwimmen beginnen. Sie spiirt dieselbe brennende Réte den Hals
hochkriechen wie damals an der Spiile. «Hier kann mir nichts gesche-
hen», dréhnt es unter ihrer Schadeldecke. Das Rasen in Kopf und
Kdrper macht ein Getdse wie herabstiirzende Steinmassen. Um nicht
erschlagen zu werden, schliesst Lilly die Augen und uberlasst sich
Felices weichen Lippen. Plétzlich wird es still, so still, als hatten auch
ihre hdmmernden Herzen aufgehort zu schlagen. Als Lillyins Be-
wusstsein zurtickkehrt und erfrischt in Felices seltsam erwachsene
Augen schaut, steigen ihr Tranen hoch. Noch nie hat sie eine solche
Zartlichkeit empfunden, nicht einmal bei der Geburt ihres ersten
Sohns.

«Es ist geschehen», gellt es ihr durch den Kopf. Die Unbedingtheit,
mit der sich das lautlose Ereignis vollzogen hat, 1&sst sie ahnen, dass
diese Grenziiberschreitung unumkehrbar ist. Spater weiss sie, dass sie
zu diesem Zeitpunkt langst die andere Seite erreicht hat.

Die junge Frau im Nebenbett ist eingeschlafen. Wer weiss, was
Felice noch getan hétte, hatte sie es eher gemerkt! Ab und zu dringt
ein leises Seufzen zu ihnen heriber.

Am ndchsten Tag schenkt Felice Lilly ihr zweites Gedicht:

Von Deinem Mund ...

Ich hatte es mir wirklich zugeschworen

und war zu sehr viel Haltung stumm bereit —
da hab ich mich an Deinen Mund verloren.
Tut Dir das leid?

Mit Pldnen muss ich nun die Zeit verbringen,

mein Herz klopft dabei wie ein Xylophon,
mit Plinen von so manchen schénen Dingen,
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die mehr sind als nur eine Illusion —

Wie kommt das bloss, ich habe keine Lust,
je wieder fortzugehn als Vagabund.

Nur etwas hitt ich furchtbar gern gewusst:
Wie trdumt es sich an Deiner Brust

von Deinem Mund?

Drei Liebesbriefe schreibt Lillyin den folgenden Tagen auf lachs-
farbene Feldpostkarten, die Felice ihr von zu Hause mitgebracht hat:

30.3.43

In mir ist Sturm — nein, kein Sturm, viel mehr. Ich werde jetzt
schon schlafen, dann riickt vielleicht der Morgen schneller
heran, vielleicht kann ich schlafen — vielleicht dann traumen:

Du bist bei mir und ...

Felice, wenn Du wiisstest, wie mir jetzt das Herz klopft! Ich
habe es ja nicht anders gewollt! — Ich hoffe, Du weisst doch nicht
alle meine Gedanken, ich wage sie ja selbst nicht zu Ende zu den-
ken. Ach diese verd. Verbiande, das grissliche Kranksein! Felice,
ich mochte mit Dir alleine sein, halt! hier wird nicht weiterge-
dacht! Und doch — willst Du es auch? Bitte, Du hast bis jetzt noch
auf keine Frage geantwortet. Morgen werde ich unerbittlich sein,
morgen. Ich mochte ... nein! — das heisst, ich méchte doch! Felice,
halte mir bitte — natiirlich auf meinen eigenen Rat — mein Alter
vor. Sag mir, dass ich mich verniinftiger betragen soll. Du — wann
wird unser Hochzeitstag sein? Den meinen haben wir ja wiirdig
genug gefeiert!! Ich habe manchmal das Gefiihl, vollkommen ge-
lihmt zu sein, wenn ich an Dich denke. Felice, verzeih meine
Ausbriiche, ich bin zu viel alleine und durcheinander. — Ich Dich
auch, Felice.

31.3.43

Felice, ich liebe Dich! Welch ein Gefiihl, das sagen zu kénnen!
Ach Felice, das Schonste, was ich mir vom Schicksal er hoffe, ist
ein anhaltendes Gliick. Du, ich méchte lange, sehr wunderlange
lange mit Dir leben, hérst Du? Und das Leben ist so schén, so voll.
Felice, ohne Einschrankung — gehorst Du mir?
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Nur mir? Bitte wenigstens eine ziemlich lange Zeit, bitte! Liebst
Du mich? Du, ich bin doch wohl erst 17?7 Oder?

Sei lieb mit mir, Felice, ja bitte? Aber trotzdem — bitte — nicht
zuriickhaltend. Ich wollte Dich aus Deiner Reserve locken. Ich
habe wie ein Kind mit dem Feuer gespielt, werde ich daran ver-
brennen? Ein bisschen? Ganz? Halt mich, Felice! Ist es nicht ein
ganz klein wenig Deine Schuld, wenn ich verriickt bin? Total
verriickt.

Am Abend des 1. April telefoniert Lilly vom Krankenhaus aus mit
Felice und bemdiiht sich redlich, artig Konversation zu betreiben, da
Inge, Gregor und, wie sie meint, auch ihr Mann im Hintergrund lau-
schen. Felice hingegen, die es besser weiss, flirtet so unverhohlen,
dass Lilly in arge Verlegenheit geréat. Erst am Ende des Gesprachs
muss Lilly verdutzt feststellen, dass Giinther gar nicht da war.

Du, man miisste Dich — also ich weiss nicht genau, was man
miisste, aber Du bist furchtbar frech! Und wie mir das gefillt!
Schade, dass heute Abend nicht noch der Herzallerliebste im
Hintergriinde herumsass. Das wire eigentlich noch viel netter
gewesen!

Um Gottes willen, Felice, mir fallt etwas Schreckliches auf und
ein. Aber es daifnicht sein, es darf nicht W Wenn er heute nicht
kommt, kommt er vielleicht morgen, Felice, ich weiss dann
nicht, was ich tue. Felice, ich will ja gar nichts, aber so gar nichts
von ihm. Bitte, bitte, sei nicht bose {iber meine offenen Worte.
Aber sag selbst, was will er zu Hause? Felice, diesen Zettel be-
kommst Du wohl doch nicht — ich bin zu offen. Ich gebe zu viel
von mir weg, ich liebe Dich zu sehr, Felice, mein schones
schwarzes Madchen. Wie schén Du in letzter Zeit geworden bist!
Du weisst ja gar nicht, wie Deine Augen leuchten. Mir wird so
schwer, wenn Du mich ansiehst, Felice. Du, ich habe das Gefiihl,
ich brenne. Was hast Du angerichtet, ich kann es Dir nicht ver-
zeihen, Du hast mich vollstindig verzaubert; ich atme nicht Luft,
nur Liebe!

Am 2. April bringt Felice Lilly heim. Inge leuchtet ein, dass die
Wust noch schonungsbediirftig ist, weshalb diese in den kommenden
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Né&chten Felices Betreuung bedarf. Mit der Wohnung ist Felice bes-
tens vertraut, hat sie doch die vergangenen Nachte mit Inge dort ver-
bracht.

Nach Felices Verszeile «Wie trdumt es sich an deiner Brust?» hat
Lilly im Krankenhaus mit einer Mischung aus qualender Ungeduld
und blankem Entsetzen der «Hochzeitsnacht» entgegengefiebert.
Nun liegt sie in ihrem langen weissen Nachthemd mit dem blau um-
randeten Krégelchen stocksteif und mit flatternden Magennerven im
Bett und kann immer nur «lIch hab ja keine Ahnung» denken. Ihr Kor-
per gliht.

In ihrem eleganten Schlafanzug aus gelber Seide kommt Felice mit
einem unsicheren Lacheln aus dem Bad und legt sich auf Glinthers
Seite des ehelichen Betts. Eine Weile liegen sie schweigend nebenei-
nander und halten den Atem an.

«Kann ich noch ein wenig zu dir kommen?» fragt Felice schliess-
lich mit einer Stimme, die um eine Spur zu forsch klingt, und schon
ist sie unter Lillys Decke gekrochen.

Lilly starrt wie eine Feder gespannt mit pochenden Schlafen zur
Zimmerdecke, als Felice uber ihr dichtes rostrotes Haar streicht, von
dessen Pracht sie schon im Café Berlin die Augen nicht lassen konnte.
Lilly stockt der Atem. Mit einem matten Versuch, es doch noch zu
verhindern, halt sie Felices Hand fest, die sich den Weg unter ihr
Nachthemd bahnt. Doch schon schliesst sie die Augen und Uberlasst
sich dem Hitzestrom. Mit einem Willkommensseufzer begrisst sie
den weichen Druck von Felices vollen Bristen. Was ist das nur fir
ein unglaubliches Gefiihl von Frische und Unschuld? Fremd ist ihr
dieses Geschdpf, das ihr selbst an Gestalt so gleicht. Doch als sie den
harten Knochen von Felices Hufte unter ihren Fingern spirt, die mit
zartem Flaum Uberzogene Haut von Felices Wange an der ihren, ist
ihr die Freundin vertraut, als hatte sie niemals einen anderen Men-
schen geliebt. Wie das schmeckt und wie das riecht und wie das zier-
lich und leicht ist!

Felice ist eine gute Lehrmeisterin, Lilly eine gelehrige Schilerin.
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Ohne den kleinen Ekel, den sie bei den Ménnern stets erst (iberwinden
musste, die Angst vor dem prallen Glied, das autoritar und bedrohlich
auf rasche Entladung pocht, fallen ihre Hemmungen ab. Und ganz
neue Winsche entstehen. Schon in der néchsten Nacht will sie es Fe-
lice gleichtun. Endlich nicht mehr warten mussen, nicht befriedigt
werden, sondern befriedigen, nicht aufnehmen, sondern geben! Lilly
zeichnet mit der Zunge die Linie von Felices Brust nach, verweilt ge-
nussvoll am harten Nippel mit dem grossen braunen Hof, rutscht tie-
fer und immer tiefer, bis ihre Lippen flaumiges Kraushaar streifen.
Schambhaar. Was flir ein seltsames Wort. Noch nie in ihrem Leben hat
sich Lilly so schamlos gefiihlt. Und wie gut das tut! Alles alles alles
will sie machen, lernen, nachholen.

Felice gibt ein unwilliges Brummen von sich und versucht nun ih-
rerseits Lillys Kopf wegzuschieben. Irgendwie ist ihr der Lerneifer
nicht geheuer. Erst gestern lag sie steif wie ein Brett unter der Decke!
Ein kleiner Machtkampf bahnt sich an.

«Nein», entgegnet Lilly so entschieden, dass Felice den Kopf hebt
und sie mit ihren graubraunen Augen erstaunt mustert. «Ich will nicht
alleine gliicklich sein», stosst Lilly hervor. Hat Felice die Wust un-
terschétzt? Keine Sekunde verschwendet Lilly an den Gedanken, was
diese neue Verbindung flr ihr weiteres Leben bedeuten mag. Es ist,
als wére sie immer schon «so» gewesen. Das Leben, das sie vor ihrer
Begegnung mit Felice fiihrte, ist nur noch undeutlich zu erkennen.

Lilly

Ich hatte bei meinen Minnern iiberhaupt nichts davon. Die
Minner hatten ihre Freude, und ich fiihlte mich benutzt. Bei Fe-
lice war’s eben total anders. Sie war mein Gegeniiber, buchstib-
lich mein Widerschein. Ich fiihlte mich Ich und gleichzeitig Fe-
lice. Wir waren ein Spiegelbild. Sie brauchte mich bloss zu be-
rithren und ich... Wenn sie mich kiisste, war ich ihr total ausge-
liefert. Ich fand es auch &sthetisch schon, zum ersten Mal in mei-
nem Leben. Ich hitte nie einen Mann schén gefunden. Ich war
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irgendwie verkehrt gebaut, aber ich hatte ja keine Ahnung. Bei
Minnern war ich immer die Unterlegene. Die Ménner taten es
mit mir. Eine Frau hat immer zu warten. So bin ich erzogen wor-
den. Und bei Felice konnte ich selber lieben. Und dann dieses
unbedingte Zueinandergehoren. Es war komplett, Liebe und Se-
xualitét, da gab es einfach keine Trennung. Darum habe ich sie
in den ersten Wochen immer meinen «ersten Menschen» ge-
nannt, weil sie wirklich fiir mich der erste Mensch auf dieser
ganzen Gottes Erde war. Da gab es nichts, gar nichts andres
mehr. Ich fithlte mich wie neugeboren. Felice hat mich befreit.
Ich wusste nun, wer ich war, wohin ich gehorte, zu wem ich ge-
horte, alles andre war mir vollig egal. Und Felice hat sehr gut
verstanden, wie ich das gemeint habe. Natiirlich hatten wir auch
eine Rollenteilung. Sie hat immer gesagt «Ich bin Manns genug!»
Aber mit ihr habe ich meine Rolle gern gespielt, weil sie es so
wollte. Deshalb war ich ihr Kétzchen, das ab und zu die Krallen
zeigte. Obwohl ich élter war, hatte ich immer das Gefiihl jiinger
zu sein. Sie hat mich absolut beherrscht. Das hat sie. Aber das
war schon! Sie hat auch immer Hosen getragen. Ein einziges Mal
an einem heissen Sommertag hat sie ein Kleid angezogen, sonst
nie. Schliesslich hat sie mich ja auch erobert!

In den folgenden Néchten schlafen Felice und Lilly wenig. «Liebst
du mich?», flustert Lilly Felice immer dann ins Ohr, wenn Inge nicht
in der Nahe ist. In einem fort will Lilly es héren: «Ich liebe dich.»
Aber auch Felice ist von Zweifeln geplagt: «Bist du gliicklich?» Eine
Frau mit vier Kindern, wer hétte das gedacht! Zugegeben, anfangs ist
es eher ihre allseits geflirchtete Tollkiihnheit gewesen, die sie auf die
Idee brachte, diese ungewdhnliche deutsche Hausfrau zu verfiihren.
Man kann nicht sagen, dass Inge sie nicht gewarnt hatte. Ernsthaft
haben aber beide nie angenommen, dass es Felice gelingen konnte,
eine wie Lilly ans andere Ufer zu retten. Felice fiihlt sich hin- und
hergeschleudert zwischen Uberraschung und Stolz auf den unerwar-
teten Erfolg ihrer Verflihrungskunst und der Angst, sich auf etwas
eingelassen zu haben, das ihr ber den Kopf wachsen kénnte.
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Irgendwie kdnnen es die beiden so einrichten, dass Felice die
meiste Zeit in der Friedrichshaller Strasse schlédft. Nur gelegentlich
verbringt sie eine Nacht auswarts. Lilly vermutet sie bei Inge, Iasst
sich aber nichts anmerken. Auch Felice schweigt und weiss, wie Inge,
Lillys Diskretion zu schitzen. Um sie {iber eine versadumte gemein-
same Nacht hinwegzutrdsten, I&sst Felice sich von der Dichterin
Mascha Kaléko inspirieren:

Ich will dir und deinen Hinden

auf dem Bogen der Nacht

alles Liebe senden, was ich je gedacht.

Wer mir auch frither gefallen,

ich spiire seit es dich gibt,

vielleicht habe ich in allen nur dich geliebt.

Nun geht die Nacht zu Ende

allein, allein, allein, doch ich denke an deine Hinde
und schliesslich schlafe ich ein.

Acht Tage nach Lillys Entlassung aus dem Krankenhaus beginnen
die beiden auszugehen, denn Felice will es sich auf keinen Fall neh-
men lassen, mit ihrer neuen Liebe durch die Stadt zu promenieren.
Sie gehen ins Bristol am Kurfiirstendamm, wo sie sich mit Gregor
Zivier verabreden. Der Schriftsteller geniesst es, zwei so hilbschen
und elegantenjungen Damen in der Offentlichkeit die Hand zu kiis-
sen, auch wenn sie zu seinem Bedauern nur fireinander Augen haben.
Sie gehen in die Uhlandstrasse in die Café-Konditorei Reimann und
ins Hotel Furstenhof am Potsdamer Bahnhof, wo es sich mit weniger
Marken als anderswo vorziglich essen lasst. Und einmal besteht Fe-
lice darauf, Lillyin den Kaiserhof einzuladen, eines der teuersten Ho-
tels Berlins direkt gegenuber der Reichskanzlei. Dort strotzt es zwar
vor SS-Uniformen, die auf ihren ndgelbeschlagenen Stiefeln wichtig-
tuerisch hin- und herstolzieren, aber gerade das scheint Felice zu ge-
fallen.

Wie aus dem Ei gepellt soll Lilly aussehen, damit Felice stolz sein
kann auf ihre Aimée. Aus ihrer reichhaltigen Garderobe schenkt Fe-
lice Lilly Stiick um Stiick ihre Frauenkleider aus buntgemusterter zar-
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ter Foulardseide und feinem Leinen. Sie selbst zieht Hosen vor. Nur
einmal, an einem besonders heissen Sommertag, kramt Felice eines
ihrer duftigen Kleider hervor. «Huch, ein Madchen!», mokiert sich
Lilly.

Unter den Kleidern, die Felice Lilly schenkt, ist auch ein flieder-
farbenes Taftabendkleid mit Trdgern und einem angeschnittenen
Jéckchen. Lilly entschwindet ins Schlafzimmer, um sich in die Taft-
wolke zu zwéngen. Als sie in dieser femininen Umhullung ins Wohn-
zimmer ténzelt, stosst Felice einen entziickten Schrei aus. Mit ihrer
hellen sommersprossigen Haut, den blassen Wimpern um die dunk-
len Augen und dem Uppig®" mit einem Bé&ndchen zusammengehalte-
nen Rotschopf sieht Lilly, die Altere, wie eine Teepuppe aus, die in
Felice heftige Beschitzerinstinkte weckt.

«Vorsicht, du zerdriickst das Kleid», wehrt Lilly ab, als Felice auf
sie losstlirzt und sie umklammert, als gelte es Abschied zu nehmen.

Lilly ihrerseits hat Spass daran, Felice ihrer langjéhrigen Freundin
Kéthe Herrmann vorzustellen, mit der Giinther sie vor einigen Jahren
betrogen hat. Sie wohnt in Eichwalde bei Griinau am dstlichen Stadt-
rand von Berlin, in einer als Nazihochburg bekannten Siedlung. Der
Ausflug mit der Dampfeisenbahn misslingt grundlich, denn Felice
kann der feisten Blondine im Dirndl aber schon gar nichts abgewin-
nen. Doch Kéthes Vater, der in einem Hauschen in Kénigs Wuster-
hausen lebt, ist pensionierter Schneider. Bei ihm gibt Felice fir die
Geliebte ein kdnigsblaues Kostiim mit einem feinen, kaum sichtbaren
Karomuster in Auftrag. Dorthin begleitet sie Lilly mehrmals zur An-
probe, die Kéthe aber will sie nicht mehr sehen. Auf einem Foto, das
Kéathes Mann Ewald aufgenommen hat, Giinthers Arbeitskollege bei
der Deutschen Bank, sieht Lilly nach ihrer Kieferoperation noch sehr
gespitzt aus, und Felice an der Seite des «Bauerntrampels» hat einen
grimmig entschlossenen Zug um den Mund.

Zu Adolfs Geburtstag — die ganze Stadt ist beflaggt — fahren Lilly
und Felice, berauscht vom Sonnenschein des neuen Friihlings, nach
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Caputh bei Potsdam, wo Lilly im idyllisch gelegenen Heim der Deut-
schen Bank ihren Mann kennengelernt hat. Mit einer ihr selbst nicht
erklarlichen Lust zieht es sie hin an den Ort, an dem sie, kaum der
Schule entronnen, ihre Eroberungen zu zédhlen begann. Ein ganzer
Tag abseits von Inges Blicken!

Felice pirscht sich von hinten an Lilly heran. «Wollen gnadige Frau
die Grosszugigkeit haben, mir einen Kuss zu gewéhren?» fragt sie
inmitten von Vogelgezwitscher und schlingt die Arme um Lillys
Taille.

«Das Beruhren der Figiiren mit den Pfoten ist verboten!»

Lilly reisst sich los, rutscht auf dem Waldboden aus und stiirzt Fe-
lice zu Fussen. Dabei verliert sie ihren Ehering, den sie in die Brust-
tasche des neuen Kostiims gesteckt hat. Niemals tragt sie den Ehering,
wenn sie mit der Geliebten zusammen ist. Auf allen Vieren tasten die
beiden das Waldstiick ab, doch der Ring bleibt verschwunden. Selt-
sam nackt sieht der Finger der rechten Hand mit der kleinen Delle aus
so ganz ohne Ring.

«Dein Rosenkavalier schenkt dir einen neuen», verspricht Felice
und kusst ihr die Hand.

Wieder zu Hause, unterhalten sie sich mit Inge, die freundlicher-
weise die Kinder gehdtet hat, Gber die Trimmerhaufen, die sie auf
dem Ruckweg inmitten bliihender Garten gesehen haben und die nur
ahnen lassen, dass dort einmal ein Haus gestanden hat. Wenn kein
Alarm ist und der Himmel blau, kénnte man glatt vergessen, dass
Krieg ist.

«An all dem sind die Juden schuld», entfahrt es Lilly.

Ausser sich vor Wut will Inge auf ihre Arbeitgeberin losstiirzen.

«Inge, lass sie zufrieden! Sie weiss nicht, was sie sagt!» schreit
Felice mit einer fremd klingenden schrillen Stimme und wirft sich
dazwischen.

Wortlos nimmt Inge ihre Handtasche und geht, nicht ohne die Tur
lautstark ins Schloss fallen zu lassen.

Am 30. April wird den Juden die deutsche Staatsbirgerschaft entzo-
gen. Am 2. Mai leben noch ungeféhr fiinftausend U-Boote in der
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Stadt, von denen monatlich etwa 150 auf der Strasse oder in Verste-
cken aufgegriffen und nach Auschwitz oder Theresienstadt «umge-
siedelt» werden. Am 2. Mai zieht Felice mit einem Teil ihrer Sachen
sozusagen offiziell bei Lilly ein.

Am 3. Mai spricht Lilly zum ersten Mal mit ihrem Mann tber
Scheidung: «Es ist doch sinnlos. Wir verstehn uns nicht mehr.»

Gunther Wust ist wie vom Donner geruhrt. Was ist nur in seine
Frau gefahren? Dass Lilly bisweilen zu exzentrischen Ausritten neigt,
ist ihm zwar nicht neu, aber Scheidung mit vier Kindern! Eifersucht
auf die Liesl kann es nicht sein. Lilly hat seine gelegentlichen Seiten-
spriinge stets mit bemerkenswerter Liberalitat toleriert. Und hat er
sich seinerseits nicht musterglltig verhalten, als herauskam, dass
Albrecht nicht sein Sohn ist? Das war eine Grosszugigkeit, die schon
an Weichheit grenzt. Vielleicht ist das sein Fehler gewesen, vielleicht
fehlt ihr einfach die starke Hand? Und wie will sie sich, bitteschon,
das Leben verdienen?

Das Gesprach versandet, ohne dass es zu einer Entscheidung
kommt. Giinther will von Scheidung nichts wissen, und schon gar
nicht, wenn Lilly sich weigert, die volle Schuld auf sich zu nehmen.
Das wiederum sieht Lilly nicht ein, sind doch Giinthers Affaren in
ihren Augen Scheidungsgrund genug. Als einziges Zugestandnis
konnte Lilly sich eine «Trennung von Tisch und Bett» vorstellen, bei
aufrechtem Eheverhéltnis, wenn dem Gunther so sehr daran gelegen
ist, den &usseren Schein zu wahren. Wobei sie durchaus bereit wére,
den Tisch mit ihm zu teilen, nie aber das Bett. Seit Felice in ihr Leben
getreten ist, lebt sie in standiger Angst, Glinther kénne bei einem sei-
ner Besuche sein eheliches Nutzungsrecht einfordern. Dazu soll es
nie wieder kommen!

Kaum ist Felice eingezogen, muss sie auch schon wieder fort. Das

Ziel ihrer «Geschaftsreise» verrét sie nicht. Zwei Tage spéter ruft sie
von irgendwoher an. Wie sehr hat Lilly diesen Anruf herbeigesehnt.
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Doch als sie Felices Honigstimme im Ohr hat, bringt sie kein Wort
heraus. Was sie eigentlich sagen wollte, schreibt sie auf:

Ein paar Tage alleine. Irrsinnig schwer ist so ein Abschied von
Dir! Ach Felice, Du mein erster Mensch, ich liebe Dich. Ich sitze
jetzt traurig in der 191 bei schlechtem Licht. In mir ist ein unbe-
schreibliches Gefiihl. Augenblicklich sind wir am Ufa-Palast! An
der Haltestelle war es wohl schon entschieden, unser Schicksal.
Du hittest mir nie den Apfel schenken diirfen! Nie! — Nachher
werde ich im Bett liegen und weinen. Ich werde Dein Bild auf
meinen Nachttisch stellen und Dich ansehen. Du wirst mich
doch dann bewachen, nicht wahr? Und wenn Du dann schlafen
gehst, denke daran, dass ich Dich kiissen mochte, und dann bist
Du nicht mehr so traurig. Und morgen —! Morgen sind wir nicht
mehr alleine!l!

Als Felice heimkommt, ist sie fréhlich und charmant wie immer.
Lilly hingegen ist bekiimmert. Dass Felice mehrere Tage verreist war,
ohne ihr mitzuteilen, wo und bei wem sie gewesen ist, bedriickt sie
sehr. Was ist, wenn Felice unterwegs etwas zustdsst? Was ist, wenn
sie in Berlin ausgebombt wird, und es gibt keine Mdglichkeit, Felice
zu benachrichtigen? Es ist viel zu tun an diesem Tag, und Reinhard
ist besonders quengelig, so dass sich die beiden erst gegen neun Uhr
ins Schlafzimmer zuriickziehen kénnen. Doch Lilly ist unruhig, geht
nicht zu Bett. In ihrem blauen Schlafanzug mit weissen Noppchen,
den Felice ihr geschenkt hat, steht sie am Fussende des Betts und um-
klammert das Gestell aus heller Eiche.

«Felice, mit dir stimmt was nicht», platzt sie heraus.

«Wieso denn?»

«Du féhrst weg und sagst mir nicht wohin. Du rufst mich an, und
ich weiss nicht, wo du bist. Was ist los mit dir?»

«Es ist alles in Ordnung, Schétzchen, wirklich. Komm doch ins
Bett und lass dich verwdhnen. Du wirst dich noch erkélten.»

«Nein. Felice, wenn wir zusammenbleiben wollen — und das willst
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du doch, nicht wahr? —, mussen wir ehrlich zueinander sein.»

«Liebes, ich bin ein offenes Buch. Ich liebe dich, mehr gibt es nicht
zu sagen.»

«Felice, ich meine es ernst. Entweder es besteht vollkommene Of-
fenheit zwischen uns oder wir gehen auseinander.»

«Qual mich nicht, Lilly, bitte. Ich kann es dir nicht sagen. Du hast
auch ohne mich geniigend am Hals.»

«Felice, ich flehe dich an. Wenn wir das Leben miteinander ver-
bringen wollen, muss vollkommene Wahrheit zwischen uns sein.

Ich liebe dich, aber so geht das auf keinen Fall.»

Lilly ist Felices Angst unbegreiflich. Es ist ihr, die Diskretion tber
alles schétzt, sehr unangenehm, der Freundin derart zuzusetzen, aber
noch unertraglicher ist ihr die nunmehr zur Gewissheit gewordene
Ahnung, dass es zwischen ihnen etwas gibt, das nicht ausgesprochen
werden darf. Es dauert bis Mitternacht, ehe Felice, schon véllig er-
schopft, Lilly mit weit aufgerissenen Augen ansieht.

«Versprich mir, dass du mich weiter lieben wirst.»

«Felice, du bist mein ein und alles. Es gibt auf der ganzen Welt nie
mehr einen anderen Menschen als dich. Durch dich habe ich endlich
zu mir selbst gefunden. Du bist mein erster Mensch. Das weisst du
doch!»

«Also gut.» Felice holt tief Luft: «Lilly, ich bin Jidin.»

Einen Augenblick lang starrt Lilly sie wie betdubt an. Mit einem
Mal kann sie all die Ungereimtheiten entschliisseln, nach denen sie
nie gefragt hat. Als sich ihre Erstarrung 16st, reisst sie Felice an sich
und umschlingt sie in einer endlosen Umklammerung.

«Nun erst recht!» flistert sie in einem fort.

«Und ich heisse Schragenheim», schluchzt Felice in Lillys Hals
hinein.

Lilly

Wir haben die ganze Nacht geweint. Natiirlich war es fiir mich
schrecklich, dass sie solche Angst hatte, es mir zu sagen.
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Aber sie hat sich mir doch vollig ausgeliefert. Und sie wollte mich
nicht verlieren. Sekundenlang war ich wie geldahmt, aber im néchsten
Moment nahm ich sie in die Arme, und damit hatte sich die ganze
Sache. Natiirlich wusste ich, was das bedeutet. Da rollte in rasender
Geschwindigkeit ein Film ab, wie Felice in der ganzen Zeit gelebt
hat... Keine Sekunde habe ich daran gedacht, dass ich auch in Gefahr
sein konnte. Im Gegenteil, jetzt wollte ich sie doch erst recht retten.
Ein Mensch in Not — und das war sie! Sagen wir, es wire ein Kommu-
nist gewesen, da wir es ganz genauso gewesen, das kann ich schworen.
Ich muss mir manchmal krampfhaft klarmachen — Felice war eine Jii-
din! Das ist doch Wahnsinn, heller Wahnsinn! Ich wire nie auf die
Idee gekommen, dass sie Jiidin war. Sie sah auch nicht jiidisch aus, nur
wenn sie ihre Tage hatte, da sah sie jiidisch aus. Nun war Inge auch
keine Jidin, nur bei Elenai hitte man es vermuten kénnen. Ja, auch
Gregor sah judisch aus, aus dem konnte man zehn machen. Ich war
doch ofter mit ihm im Keller, wenn Alarm war. Da muss ich mich
schwer wundern, dass keiner der lieben Hausbewohner was gesagt
hat. Dass Felice keine Lebensmittelkarten hatte, ist mir nicht aufge-
fallen. Ich habe doch ein gastfreundliches Haus gehabt. Wenn die
Leute zu mir kamen, dann assen sie bei mir. Und Inge ass bei mir, also
ass auch Felice bei mir. Dann hatte sie Reisemarken, teuer gekaufte
Reisemarken. Und ich nehme an, dass sie Marken von Inge und den
andren bekommen hat. Friiher, in der Schule, da gab es in meiner
Klasse mehrere Jidinnen, mit denen ich auch befreundet war, aber
mit denen war ich ja dann nicht mehr zusammen. Von einer habe ich
sehr spdt erfahren, dass sie rechtzeitig auswandern konnte. In meiner
Umgebung gab es also keine Juden mehr. Ich bin einfach nicht mehr
damit konfrontiert worden. Dass Gregor zum Beispiel Jude war, habe
ich erst in jener Nacht erfahren. Vorher kam mir das gar nicht in den
Sinn. Ich weiss nur, dass ich mich in diesem Kreis wahnsinnig wohl
gefiihlt habe, von Anfang an, dieser ganze Umgang gefiel mir, das war
eine andere Welt, eine schone Welt. Ich kann das nur so erkléren, dass
ich ausschliesslich nach meinem Gefiihl gehandelt habe. Mit meinen
Eltern habe ich viel dariiber gesprochen. Ich weiss noch genau, wie
mein Vater am 9. November ’38 mit einem Stiick Kristall von einem
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zerschlagenen Schaufenster nach Hause kam... und wir waren
entsetzt. Er hat es viele Jahre in einem Késtchen aufbewahrt, ein
Stiick Schaufenster von Wertheim. Nein, eine Antisemitin war
ich nie, so bin ich gar nicht erzogen worden. Ich hab mich nur
nicht drum gekiimmert, was die Naziideologie bewirkt. Wenn
ich zuriickdenke an diese ganze Zeit —ich habe jahrelang in einer
Wolke gelebt und nur das getan, was mein Mann am liebsten
hatte. Was ich damals erfahren habe, habe ich nur durch meine
Eltern erfahren. Meine Mutter hat furchtbar viel Angst ausge-
standen, weil mein Vater ja oft den Mund nicht hielt. Das wurde
mir dann insofern schon verdammt klar. Ich weiss noch, wie
furchtbar wir das empfunden hatten, diese Kristallnacht, doch,
das weiss ich noch genau. Mit dem Giinther haben sie nicht dar-
iiber geredet. Wenn wir zusammen waren bei Geburtstagen oder
so, wurde grundsitzlich nicht {iber Politik gesprochen.

Spidter habe ich mich mit Felice iiber die Szene mit Inge un-
terhalten. «<Du Dummchen», hat sie gesagt, «so'n Wahnsinn, so
etwas zu sagen. Du hast die Zeitung gelesen und dann hast du das
gesagt.» Das war mir natiirlich furchtbar peinlich — spéter —, aber
Felice hat ja wunderbar reagiert. Ich kann mich erinnern, dass
ich mir damals auch nach Inges Wutausbruch keiner Schuld be-
wusst war. Obwohl ich natiirlich auch an meinen Bruder hitte
denken konnen, ja... Ich wusste doch, dass Bob einen jiidischen
Vater hatte. Als ich meinen Eltern gesagt habe, wer Felice war,
hat meine Mutter es mir dann endlich richtig gestanden: dass Bob
der Sohn vom Kantor der Synagoge in der Levetzowstrasse ist.
Mein Vater hat es nie erfahren, da war meine Mutter eisern drin.
Auch Bob gegeniiber hat sie immer nur Andeutungen gemacht,
aber nie richtig, weil sie sich nicht verraten wollte. Auch die Na-
zis wussten nicht, dass erjiidisch ist. Aber er sah wirklich jii-
disch aus. Sie haben ihn oft genug verpriigelt. Er war doch Kom-
munist, und da gab’s natiirlich Schlidgereien hier in Berlin. Da
haben sie immer gesagt: Verdammter Judenbengel. Er und mein
Vater vertrugen sich iiberhaupt nicht, es war immer ein Hauen
und Stechen zwischen den beiden. Ich werde nie vergessen, wie
mein Bruder einmal weinend zu mir kam und sagte: Das kann
mein Vater nicht sein. Aber wir Kinder haben es gewusst, denn
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manchmal wurden wir hiibsch rausgeputzt und dann trafen wir
uns mit einem fremden Mann. Da mussten wir immer furchtbar
brav sein. Das war er und er wollte sein Kind sehen.

Ich hab auch versucht, ihn anzurufen, wihrend des Kriegs, als
mir meine Mutter gestand, dass er bis zuletzt mit ihr Kontakt ge-
halten hat. Denn er hatte den Altarschmuck der Synagoge geret-
tet und wollte ihn zu ihr in Verwahrung geben. Aber sie hat sich
nicht getraut. «Ich bin eben ein Hasenfuss», hat sie mir gesagt. Er
hat es trotzdem verstanden. Deshalb habe ich auch versucht, den
Mann zu erreichen. Als ich anrief, wurde gesagt, es ist hier nie-
mand des Namens. Das war sicher ein Fehler von mir, doch es
war gut gemeint, ich dachte an den Altarschmuck. Seine S6hne
hat er rechtzeitig nach Amerika geschickt. Er selbst ist hier ge-
blieben, hat ein zweites Mal geheiratet und ist in einer Wischerei
in der Ndhe vom Rathaus Wilmersdorf untergetaucht. Weiterer
Verbleib unbekannt.

Am 11. Mai 1943 ist Felice wieder ausgeflogen. Auf eine griine
Kinokarte des Amor-Kinos in der Uhlandstrasse, wo sie vor einigen
Tagen die Spatvorstellung von «Pheline» mit Kathe Dorsch besucht
hat, schreibt Lilly mit Felices grlner Tinte:

22 Uhr 18: Am 1. Abend ohne Dich! Sollte man tatséchlich Euch
irgendwie — dann — lebe ich nicht mehr lange.
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Felice Rahel Schragenheim wurde am 9. Mérz 1922 im Jidischen
Krankenhaus zu Berlin geboren. Viele Menschen hatten in diesem
Jahr ihre gesamten Ersparnisse verloren. Den Juden wurde nachge-
sagt, sich an der Inflation bereichert zu haben, was zwar nicht
stimmte, den Deklassierten aber den Antisemitismus als bequemes
Ventil anbot. Wenige Monate nach Felices Geburt wird der jldische
Reichsaussenminister Walther Rathenau im Auftrag republikfeindli-
cher vaterlandischer Kreise von Rechtsradikalen ermordet. Walther
Rathenau, der sich immer stolz zu seinem Judentum bekannte, ge-
horte zu den kultiviertesten Mannern seiner Zeit und war wohl auch
ein Vorbild fur Felices Eltern, die in der Flensburger Strasse in Ber-
lin-Tiergarten eine gemeinsame Zahnarztpraxis betrieben.

Felices Vater, Dr. Albert Schragenheim, 1887 in Berlin geboren,
war im Ersten Weltkrieg Feldzahnarzt in Bulgarien und heiratete die
Zahnarztin Erna Karewski wéhrend eines Fronturlaubs im Januar
1917.

«Wo habt ihr denn das blonde Kind her?» staunen Freunde der Fa-
milie Schragenheim uber Felices helles Haar, das sich erst allméhlich
dunkler farbt, um sich zur Zeit ihrer Einschulung in die Kleist-Schule
im April 1928 bei einem unauffélligen Mittelbraun zu stabilisieren.
Bald darauf zieht die Familie in die stille von Linden gesdumte Au-
guste-Victoria-Strasse in Berlin-Schmargendorf, wo Felice in einem
massigen Birgerhaus mit einem ppigen Garten eine geborgene und
mit Wohlstand gesegnete Kindheit verlebt, samt Auto und Motorboot.
Sie wird von den Eltern und der Schwester Irene Lice, Fice oder Putz
genannt und ist das Nesth&dkchen der Familie. Die Eltern sind ein
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schones Paar, die Mutter mit sorgsam onduliertem Bubikopf, der Va-
ter schlank und schmalschultrig, mit den friih ergrauten Schléfen, der
runden Nickelbrille und der unvermeidlichen Fliege unter dem Kinn
eine Erscheinung von nachléssiger Eleganz.

Die Freunde der Familie sind liberale und sozialistisch orientierte
Juden, die an Assimilation glauben und tber die jiddisch sprechenden
«Galizianer» in der Dragonerstrasse die Nase riimpfen. Im Haus ver-
kehren Anwalte, Arzte und Kiinstler, unter ihnen der Schriftsteller
Lion Feuchtwanger und seine Schwester Henny, beide véterlicher-
seits mit der Familie verwandt und von Felice «Onkel» und «Tante»
genannt. Aber auch ein Rabbiner zahlt zu den Freunden der Schra-
genheims, denn, ohne fromm zu sein, achten sie auf Tradition. Am
Sabbat steht die Menora auf dem festlich gedeckten Tisch, und am
Abend vor dem Pessachfest mussen die Kinder durchs Haus laufen,
um nach Spuren von Sauerteig zu fahnden, eine Verpflichtung, der
sie wegen der von den Eltern an entlegenen Winkeln versteckten Sus-
sigkeiten mit grossem Eifer nachkommen. Um restlos gliicklich zu
sein, fehlt den Kindern bloss der Weihnachtsbaum. Die Mutter hatte
nichts dagegen, denn die judischen Feste sind flr sie leere Rituale,
aber in diesem Punkt bleibt der Vater hart.

Die Zahnarztpraxis der Eltern ist unter Berliner Juden ein Begriff.
«lch kannte mal einen Zahnarzt», werden sich viele noch ein Jahr-
zehnt spater in der englischen Emigration erinnern, wenn der Name
Schragenheim féllt. Die Hélfte aller 1933 in Berlin zur Kasse zuge-
lassenen Arzte und Zahnérzte sind Juden.

1930, Felice ist gerade acht Jahre alt, haben die Eltern wahrend
einer Urlaubsreise nach Dalmatien einen schweren Autounfall. Der
offene Fiat mit dem Anhénger tberschlagt sich auf einer Waldstrasse
und kommt mit den Radern nach oben zu liegen. Putz und Irene ver-
lieren ihre schdne 38jahrige Mama. Spéter wird sich Felice erinnern,
dass der geschockte Vater bei seiner Riickkehr nach Berlin schnee-
weiss geworden war. Doch schon zwei Jahre darauf heiratet er eine
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mondéne junge Dame mit schwarzen Mandelaugen und ebenméssi-
gem ovalen Gesicht. Kdte Hammerschlag wird nicht nur Dr. Schra-
genheims Ehefrau, sondern auch seine Sprechstundenhilfe. Die Téch-
ter sind alles andere als begeistert von der neunzehnjahrigen Stiefmut-
ter aus vermdgendem Haus und kdnnen es dem Vater nie ganz verzei-
hen, dass er ihre Mama verraten hat. Doch Dr. Schragenheim hat bald
noch ganz andere Sorgen.

1930 ist er Leiter der Firsorge- und Versicherungsstelle des
Reichsverbands der Zahnérzte Deutschlands, gleichzeitig aber auch
Mitglied der zahnérztlichen Sektion des Vereins Sozialistischer
Arzte, was bei den Wahlen von 1931 zur Preussischen Zahnérztekam-
mer fir einige Unruhe sorgt. Doch Albert Schragenheims Funktio-
nérstage sind ohnehin gezahlt. Nach der «Machtergreifung» werden
alle judischen Vorstandsmitglieder und deren Stellvertreter, insge-
samt neunzehn, zur Niederlegung ihrer Mandate veranlasst. Die «Ver-
ordnung Uber die Tatigkeit von Zahnérzten und Zahntechnikern bei
den Krankenkassen» vom 2. Juni 1933 regelt den Ausschluss von
Kommunisten und Juden aus der Kassenpraxis. Ehemalige Frontsol-
daten wie Dr. Albert Schragenheim werden nach dem «Gesetz zur
Wiederherstellung des Berufsbeamtentums» vorerst noch geschont.

Zwischen dem 1. April 1933 und Ende Juni 1934 werden im Reich
600judische Zahnérzte «ausgeschaltet», wobei die antisemitische
Agitation der arztlichen Standesvertreter selbst die NS-Propaganda
noch Ubertrifft. Jeder, der friher in Berlin etwas auf sich hielt, ging zu
einem judischen Arzt. Die zunehmenden Berufsverbote fir judische
Arzte an Krankenhausern machen nun Arbeitsplétze frei fir nicht zum
Zug gekommene «arische» Kollegen. Am 12. Mai fordert das Gross-
Berliner Arzteblatt den «Ausschluss aller Juden von der &rztlichen
Behandlung deutscher VVolksgenaossen, weil der Jude die Inkarnation
der Liige und des Betruges ist».

1934 wird die «Arisierung der Privatversicherung» in die Wege
geleitet. «Persdnlich unzuverlassige», «nichtarische» und «politisch
untragbare» Arzte werden ausgeschlossen, indem ihre Rechnungen
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von den Privatversicherungen nicht erstattet werden. Listen von
«nicht erstattungsfahigen» Arzten und Zahnarzten werden veréffent-
licht. Innerhalb der Reichsvertretung der Juden wird eine Hilfsorga-
nisation flir ausgeschaltete Zahnérzte gegriindet, die Umschulungs-
kurse zu Zahntechnikern organisiert und Auswanderungsberatung an-
bietet. England ist als Emigrationsland besonders beliebt, weil aus-
landische Zahnarzte dort ohne Zusatzexamen ihren Beruf ausiiben
durfen. Doch die Nachfrage nach Arbeitserlaubnissen (bersteigt bei
Weitem das Angebot.

In dieser Zeit, vielleicht aber auch schon friher, hat sich Dr. Sch-
ragenheim ein Haus auf dem Berg Carmel in Palastina gekauft, dann
aber wieder verkauft, weil er das Klima nicht vertrug. Fir seine Toch-
ter sorgt er allerdings vor: Das Haavara-Abkommen ermdglicht es
ihm im Jahre 1934, palastinensische Wertpapiere zu kaufen, die er fiir
Felice und Irene in zwei Tel Aviver Banken deponiert. Das Abkom-
men erlaubt die Kooperation zwischen einer vom Reichsinnenminis-
terium eingerichteten Paldstina-Treuhand-Gesellschaft fiir den Ex-
port deutscher Industriegiiter und der zionistischen Jewish Agency for
Palestine.

Am 18. Mérz 1935 — Felice und Irene sind dreizehn und funfzehn
Jahre alt — stirbt Albert Schragenheim im Alter von 48 Jahren. Bei
einer seit 1933 als VVorbereitung auf den Luftkrieg Ublich gewordenen
Luftschutziibung mit Alarm, Verdunkelung und Gasmaske, féllt er tot
um. Die Nirnberger Rassengesetze vom September bleiben ihm er-
spart. Er wird auf dem Friedhof Weissensee begraben. Posthum erhalt
er 1937 anlésslich des Fiihrergeburtstags «im Namen des Fuhrers und
Reichskanzlers» vom Berliner Polizeiprésidenten das «Ehrenkreuz
flr Kriegsteilnehmer».

Die junge Witwe Ké&te Schragenheim bezieht mit ihren Stieftoch-
tern eine Wohnung in der Sybelstrasse in Charlottenburg. Zum Leid-
wesen von Irene und Lice nimmt Kéte ihre Stiefmutterpflichten sehr
ernst. Rauchen ist nun nur noch nachts im Bett méglich, wenn Kates
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wachsames Auge sich anderen Dingen zuwendet. Im Ubrigen halten
die beiden Méadchen die elegante Frau fir reichlich damlich und be-
schranken den Kontakt mit ihr auf ein notwendiges Minimum.

Felice ist bis 1932 Schilerin der Kleist-Schule in der Levetzow-
strasse, gleich neben der Synagoge, die spater als Sammellager dient.
Mit elf Jahren wechselt sie in das im historistischen Stil des 19. Jahr-
hunderts erbaute Bismarck-Lyzeum im prachtigen Villenviertel von
Grunewald, unweit der Konigsallee, wo Walther Rathenau ermordet
wurde.

Eine der ersten Massnahmen im Schulwesen nach der Machter-
greifung ist die Wiedereinfihrung der in der Weimarer Republik ver-
botenen Prigelstrafe und der «deutsche Gruss» zu Beginn jeder
Schulstunde. Doch das Bismarck-Lyzeum in der Lassenstrasse ist po-
litisch zwar deutschnational, aber nicht nationalsozialistisch einge-
stellt. In den Klassen prangt das Bildnis der Konigin Luise. Nur wi-
derwillig unterwerfen sich die Lehrer der Anordnung, beim Betreten
der Klasse mit «Heil Hitler» zu griissen. Bei Schulfeiern wird, wie
vor 1933 iiblich, das Vaterunser gebetet und erst danach das Deutsch-
landlied und das Horst-Wessel-Lied gesungen.

Im April 1933 wird das «Gesetz gegen die Uberfiillung deutscher
Schulen und Hochschulen» erlassen. Die Zahl der «nichtarischen»
Schiuler und Studenten darf den Anteil der Nichtarier an der reichs-
deutschen Bevdlkerung nicht tibersteigen, bei Neuaufnahmen hochs-
tens 1,5 Prozent, beim «Restbestand» nicht mehr als funf Prozent.
Beide Bestimmungen treffen nicht auf Schiilerinnen und Schiler zu,
deren Vater im Ersten Weltkrieg gek&mpft haben.

Am 4. September 1933 bekommt Felice das Dauerschwimmer-
Zeugnis flr 75 Minuten Schwimmen im Wellenbad am Lunapark in
Berlin-Halensee. Nicht mehr lange ist es ihr erlaubt, in &ffentlichen
Badern zu schwimmen. Im Sommer 7935 wird am Freibad Wannsee
ein Schild mit dem Text «Juden ist das Baden und der Zutritt verbo-
ten!» angebracht, auf Wunsch des Auswaértigen Amts aus Riicksicht
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auf die Olympiade im kommenden Jahr jedoch wieder entfernt.
Felice wird Mitglied des jlidischen Sportvereins Bar Kochba.

Private Kontakte zwischen jiidischen und nichtjidischen Schiile-
rinnen sind nach dem Reichsbiirgergesetz vom November 1935 kaum
noch mdglich. Nach einer Verschnaufpause vor und wéahrend der
Olympiade verstérkt sich der Druck. «Felice macht zur Zeit nicht den
Eindruck, dass sie korperlich gut bei Kréaften ist; daher sind ihre Ant-
worten mitunter fehlerhaft. Trotzdem hat sie sich im ganzen wieder
ein glinstiges Zeugnis erarbeitet», schreibt der Klassenlehrer, Stu-
dienrat Walter Gerhardt, in Felices Zeugnis vom 8. Oktober 1936.
Auf einem Klassenfoto vom Juni 1936 sieht Felice klein und zierlich
aus. Von den Geschichtsstunden, in denen das «Weltjudentum»
durchgenommen wird, ist sie befreit, im Rassekunde-Unterricht wird
ihr vielleicht der Schadel vermessen.

Und dennoch -------

Es gibt Leute, die heute schrecklich schrein, wie arm und von
Pech verfolgt sie sein, die mit dem Ungliick kokettieren und fast
fiirchten, es zu verlieren.
Ich meinerseits finde, auf dieser Welt gibt es noch manches, was
mir gefillt. Ich liebe es, in die Stadt zu gehen und von Sonne be-
strahlt Prominente zu sehen; ich freue mich {iber Platten und
Biicher, tiber Gedichte und Chiffontiicher.
Ich liebe Theater, ich liebe Kiabund, und ausserdem finde ich
Lachen gesund. Die andern Leute nennen tatsdchlich diese Ein-
stellung oberflichlich; ob das stimmt, das sei dahingestellt — mich
freut noch manches auf dieser Welt.

[6. April?]

Im Bismarck-Lyzeum sind trotz umfangreicher Abgéange im Jahr
1937 noch 58 Judinnen unter den 343 Schilerinnen, weit mehr als die
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zugelassene Héchstquote, vielleicht auch deswegen, weil viele der
Vater aus alteingesessenen judischen Familien Kriegsveteranen sind.
Eine ehemalige Schiilerin, die 1933 an der Schule im Grunewalder
Villenviertel das Abitur machte, erinnert sich, dass in ihrem Jahrgang
unter 23 Abiturientinnen nur sieben «Arier» waren. Der Direktor, Dr.
Friedrich Abée, gilt als Geheimtip fiir Eltern, die ihrem Kind eine be-
tont nationalsozialistische Erziehung ersparen wollen. Noch 1943, als
im Sommer alle Schulen Berlins geschlossen werden, gibt es an Feli-
ces Schule «halb- und vierteljiidische» Schillerinnen. llse Kalden,
Abiturientin des Jahrgangs 1943, schreibt in der Schulchronik:

In jedem Schuljahr kamen neue Mitschiilerinnen in unsere Klas-
se, aus anderen Teilen Berlins, ja sogar aus anderen, mitteldeut-
schen Stiddten. Sie schienen uns zuerst scheu und abwartend, bis
sie Zutrauen fassten. Nach und nach erfuhren wir, dass sie fast
ausnahmslos aus Glaubensgriinden in Schwierigkeiten gekom-
men waren, dass sie aus anderen Schulen ausgewiesen wurden,
weil sich irgendwo in ihrem Stammbaum ein jiidischer Vorfahre
fand. Sie alle fliichteten zu Dr. Abée und wurden vorbehaltlos
aufgenommen. Selbst in seinem eigenen Hause gab er solchen
Schiilerinnen ein Zuhause.

Offiziell allerdings ist die Schule 1939 «judenreinx». Die Sduberung
von den Tdchtern von Kaufleuten, Universitatsprofessoren, Chirur-
gen, Bankiers, Industriellen und Theaterdirektoren «wegen Fortzugs
der Eltern» erfolgt in Etappen. Am 27. Méarz 1936 bekommt Felices
Schwester Irene ihr Abgangszeugnis, «um eine Schule im Ausland zu
besuchen». Mit ihr verlassen weitere fiinf Mé&dchen die Klasse mit
derselben Begrindung. Ein Jahr darauf scheiden mindestens acht
Schiulerinnen aus, darunter Felices beste Freundin Hilli Frenkel. In
der Schulzeitung der Klasse U. 1. r. g. aus dem Jahre 1937 findet sich
ein Abschiedsgedicht von Felice an die Bankierstochter Marie-Anne
Hartog:
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In Marie-Annes Album

«Sag’ beim Abschied leise servus» — iibermorgen ist’s soweit,

Deiner Schulzeit grosses MUSS ist nur noch Vergangenheit.

Was wir taten, was wir trieben, alles ist «es war einmal».

Ich wiinsch Dir, alleingeblieben, erfiillt Dein «Frauenideal».
[Mirz 1937]

«Was ich aus mir machen méchte — mein Frauenideal», ist ein Auf-
satzthema, das der Klasse U. Il. r. g. im Schuljahr 1936/ 37 gestellt
wurde. Im Vergleich zu Aufsatzthemen wie «Blut ist ein ganz beson-
derer Saft», «Luftschutz tut not» und «Das Heldische in der altger-
manischen Religion», mit denen die Schuler an manchen Berliner
Schulen schon 1933 traktiert wurden, zeichnet sich Felices Lyzeum
durch Zuriickhaltung aus. Interessant ist eine Prifungsarbeit in Ma-
thematik der Klasse U. II. L:

Ein Schiff, das sich im Mittelmeer auf dem Wege nach Jaffa:
£=32%", R,=34°45" befindet, hat soeben seinen Standort: f=
34°45° und R=27°17 ermittelt. Welchen Kurs muf8 es neh-
-men?

Eine Interpretation fallt schwer. Ist es verschleierte Bezugnahme
auf die Zukunftsperspektiven der judischen Schillerinnen, Zynismus
oder vorauseilender Gehorsam, bildet doch «Judas raus, auf nach Pa-
l&stina» vorerst noch die offizielle «Judenpolitik»?

Zu Ostern 1938 wird das Bismarck-Lyzeum zu einer nach Bis-
marcks Frau, Johanna von Puttkamer, benannten Oberschule fir
Madchen ausgebaut. Am 22. Juli werden flir Juden Kennkarten mit
einem J eingeflhrt. Im Herbst scheint es nur noch eine «Volljudin»
in der Klasse zu geben. Felice ist in der Tat allein geblieben.
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Am 11. Oktober 1938 bekommt Felice ihr letztes reguléres Zeug-
nis. «Felice hat sich ihren glinstigen Platz in der Klassengemeinschaft
zu bewahren vermocht», schreibt Studienrat Gerhardt in der verbalen
Beurteilung. Ihr einziges «sehr gut» hat Felice im Fach Englisch.

Leider

Wir sprachen zwar von alten Sagen, von Kolonien weit entfernt
— auf Englisch nach dem Weg zu fragen, das haben wir bisher
noch nicht gelernt. Ich hab kein Recht, Kritik zu iiben, ich stell’s
nur fest so dann und wann und denke zweifelnd dann an «drii-
ben», was damit einmal aus uns werden kann. Wie soll'n wir das
denn mal verwerten? Das wissen Sie doch selber nicht!
Verehrtes Friaulein Dr. Merten, Thr grosster Fehler ist Thr Unter-
richt!
[9. August 1938]

Doch um die Chancen, nach «driiben» zu kommen, steht es
schlecht. Als sich die Lage der Juden durch den Anschluss Oster-
reichs an Hitler-Deutschland im Marz 1938 verschérft und zuneh-
mend Klar wird, dass der V6lkerbund nicht in der Lage sein wird, das
wachsende Flichtlingsproblem zu bewadltigen, beruft US-Président
Roosevelt eine Konferenz ein, mit dem Ziel, eine neue internationale
Flichtlingshilfsorganisation zu griinden. Abgeordnete aus 32 Natio-
nen reisen im Juli 1938 in den franzdsischen Badeort Evian-les-
Bains. Die Konferenz wird von den USA mit dem Angebot erdffnet,
die Quote fir Fliichtlinge aus Deutschland und Osterreich zur Ganze
zu 6ffnen, eine Chance fir 27.370 Menschen. Danach entschuldigt
sich ein Delegierter nach dem anderen fiir die mangelnde Aufnahme-
kapazitat seines Landes. Der britische Delegierte lasst keine Debatte
uber das britische Mandatsgebiet Pal&stina zu und gibt zu verstehen,
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dass das Uberbevolkerte und von Arbeitslosigkeit gebeutelte Gross-
britannien nicht in der Lage sei, judische Fluchtlinge einzulassen.

Als in der «Reichskristallnacht» im ganzen Deutschen Reich die
Synagogen brennen und zehntausende Juden in Konzentrationslager
verschleppt werden, reagiert die geschockte Welt kurzfristig mit
Sympathie fiir die Juden. Holland, Belgien, Frankreich und die
Schweiz lassen Tausende ohne P&sse und Geld einreisen, und auch
nach Schliessung der Grenzen werden illegale Flichtlinge nicht ab-
geschoben. «Ich kann gar nicht glauben», emport sich US-Président
Roosevelt, «dass solche Dinge sich in einem zivilisierten Land des
20. Jahrhunderts zutragen kénnen.» Doch als er gefragt wird, ob er
sich flir eine Lockerung der Einwanderungsgesetze einsetzen werde,
beruft er sich auf die L&anderquoten, die im Einwanderungsgesetz von
1924 festgelegt wurden.

Seit der «Reichskristallnacht» ist selbst den heimattreuesten Juden
klar geworden, dass sie gut daran taten, auf die Heimat vorerst zu
verzichten. Wer irgendwie kann, versucht das Land zu verlassen.
Doch nach dem 9. November wird das Haavara-Abkommen aufge-
kindigt, auf dessen Grundlage etwa 30.000 Juden nach Paldstina aus-
wandern konnten. Und wéhrend in friiheren Jahren nach Abzug einer
25prozentigen Reichsfluchtsteuer der Rest des Kapitalvermdgens ins
Ausland mitgenommen werden konnte, ist seit Juni 1938 jegliche Ka-
pitalausfuhr verboten.

1938 verlassen 140.000 Menschen das Reich. Zurtick bleiben vor
allem é&ltere Leute und alleinstehende Frauen. Die Hélfte der judi-
schen Bevolkerung ist nun Uber finfzig Jahre alt. Frauen zeigen zwar
eine grossere Bereitschaft als Ménner, eine Emigration als Chance zu
begreifen, doch den Weg ins Ausland finden wesentlich mehr Mén-
ner als Frauen. Die Frauen werden gebraucht, wo die Not am grossten
ist. Als Gemeindepflegerinnen, Krankenschwestern und Lehrerinnen
finden sie Arbeit in den sozialen Wohlfahrtseinrichtungen der judi-
schen Gemeinden, von denen immer mehr Menschen abhéngig wer-
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den. In Gemeinschaftskiichen kochen Frauen fiir jene, die nicht mehr
selbst kochen kdénnen. Und die Frauen bleiben, weil sie sich fir ihre
betagten Eltern verantwortlich fihlen. 1933 sind 52,3 Prozent der
deutschen Juden Frauen, 1939 sind es schon 57,5 Prozent.

Am 15. November 1938 findet auch Felices Schulzeit ein jahes
Ende. Fir Judinnen und Juden wird ein Verbot des Besuchs 6ffentli-
cher Schulen erlassen. «Nach der ruchlosen Mordtat in Paris kann es
keinem deutschen Lehrer und keiner deutschen Lehrerin mehr zuge-
mutet werden, an judische Schulkinder Unterricht zu erteilen», heisst
es im Erlass des Reichserziehungsministers. «Auch versteht es sich
von selbst, dass es fir deutsche Schiler und Schillerinnen unertrag-
lich ist, mit Juden in einem Klassenraum zu sitzen. Die Rassentren-
nung im Schulwesen ist zwar in den letzten Jahren im Allgemeinen
bereits durchgefiihrt, doch ist ein Restbestand judischer Schuler auf
den deutschen Schulen briggeblieben, dem der gemeinsame Schul-
besuch mit deutschen Jungen und Méadeln nunmehr nicht weiter ge-
stattet werden kann.»

Der Restbestand Felice erhdlt sein Abgangszeugnis «auf Anord-
nung des Herrn Reichserziehungsministers», unterschrieben von
Klassenleiter Gerhardt und Ober-Studiendirektor Dr. Friedrich Abée.
Walter Gerhardt gibt eine letzte Einschétzung: «Felice war eine ru-
hige und freundliche, begabte und fleissige Schilerin.»

Die weiteren Seiten von Felices Zeugnisheft bleiben leer. Sie ist
sechzehneinhalb Jahre alt. Das deutsch-englische Waorterbuch aus der
Schulbibliothek lasst sie mitgehen. «Geklaut am 2.11.38», steht trot-
zig mit griner Tinte auf der Innenseite des Buchdeckels.

Nachruf

Abgangszeugnis, sanft ruht die Karriere,
letzter Akt, der Eisenvorhang fillt...

Was ich wirklich mal geworden wire, wenn —
das bleibt dahingestellt.
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Noch ein Jahr, ich wér schon was gewesen,
denn das Abi hitt ich dann gehabt.

Jetzt kann ich in meinem Zeugnis lesen:
ich war ruhig, fleissig und begabt.

Ja, die schonen Tage sind voriiber,
wo ich sanft bei Schillers Glocke schlief,
bis mich Schefflers Glocke (mir viel lieber)
weckte und begliickt zur Pause rief.
Schwinzen, schwatzen, heimlich Briefe schreiben
inclusive Schiilerschein — passé.
Abgebaut, verhindert muss ich bleiben
oder auch «Primanerin
a. Do —
[11. September 1939]

Die Johanna von Puttkamer-Oberschule fiir Madchen heisst heute
Hildegard-Wegscheider-Oberschule. Hildegard Wegscheider war bis
1933 preussische Landtagsabgeordnete der SPD. An die 58 jidischen
Schiilerinnen, die 1937 die Schule besuchten, wird weder in der
Schulchronik von 1989 noch mit einer Gedenktafel erinnert.

Kleine Anfrage

Steht Thr manchmal noch im kalten Winter
iibersetzend und in Angst und Qual

vor Lateinarbeit und Mathe hinter

einer Nische dicht beim Zeichensaal?

Schleicht Thr noch so still und heimlich leise
in die Sonne zum Balkon hinauf?

Kriegt Ihr immer noch auf diese Weise
liebe kleine Strafarbeiten auf?

Rennt der Bubi auf den Schulausfliigen
immer noch mit D-Zug Schnelligkeit?
Droht die Basche immer noch mit Riigen,
tragt sie noch das

Sofadecken-Kleid?
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Kommt die Inge Matthie noch zu spit,

wird die Schulordnung Euch noch verkiindet?
Und zerreisst die Merten so diskret

immer noch die Zettel, die sie findet?
Schreibt Ihr noch — natiirlich, wie es war,

ist es, und Ihr findet’s gar nicht schoén.

Nur Erinnerung lasst wunderbar

und vergoldet uns Vergangenes sehn.

[Februar 1939]

Auch die Schragenheims beginnen nun, ihre Auswanderung ver-
stérkt zu betreiben. Am 22. Oktober 1938 wird Irene durch Beschluss
des Amtsgerichts Charlottenburg fur volljahrig erklart, und ein «Erb-
auseinandersetzungsvertrag» zwischen ihr und der minderjahrigen
Felice wird abgeschlossen. Mit Stichtag 31. Oktober 1938 sind aus
dem Nachlass des Vaters folgende Vermdgenswerte vorhanden, die
je zur Halfte Irene und Felice zustehen:

1. Wertpapiere

a) im Depot der Preussischen Staatsbank Berlin im Kurswert
von 94.448,75 RM;

b) 1 Stiick Hanotaiah Ltd. Pflanzungs- und Siedl.-Ges. Tel Aviv,
Bodenscheine (5% Bodenanleihe von 1934) im Nennbetrag von
814.522 £P. Bei Umrechnung in deutsche Wihrung unter An-
nahme eines Mittelkurses fiir paldstinensische Pfund ergibt das
einen Betrag von 3.373,64 RM;

¢) im Depot bei der Haavara Limited in Tel Aviv auf den Namen
der Geschwister Schragenheim: 162 Stck. Kerem-Kajemeth-Leis-
rael-Debentures zum Nominalwert von 6 £ pro Stiick, das sind
972 £P, was einem Wert von 7.916,60 RM entspricht.

2. Schmucksachen im Gesamtwert von 745 RM.

3. Forderungen im Gesamtwert von 2.339,09 RM.
Der Wert der Teilungsmasse betragt mithin: 106.483,99 RM, also
54.411,54 RM fiir jede der beiden Geschwister.
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Die 162 Debentures im Depot der Haavara Limited werden zu-
gunsten von Felice ungleich geteilt (112:50), um ihr die Einreise nach
Pal&stina zu ermdglichen. Gelingt es ihr, Deutschland zu verlassen,
soll Irene der ihr zustehende Teil gutgeschrieben werden.

Es ist anzunehmen, dass Irene sich zu diesem Zeitpunkt bereits in
England befindet, hat sie doch das Bismarck-Lyzeum 1936 verlassen,
«um eine Schule im Ausland zu besuchen». Andererseits gibt es in
Felices Nachlass ein Foto von ihrer Schwester, das angeblich 1938
auf dem Balkon von Margarethe Selbachs Wohnung aufgenommen
wurde. Kann es sein, dass sie im Ausland war und wieder zuriickge-
kehrt ist? lhre erste Nachricht aus England, die erhalten geblieben ist
und Felice Uber das Rote Kreuz erreichen wird, ist mit 4. April 1942
datiert.

Am 6. Januar 1939 teilt Felices gerichtlicher Vormund, Rechtsan-
walt Edgar von Fragstein und Niemsdorff, Kéte Schragenheim mit,
dass er mit einer Genehmigung des Teilungsplans zwischen Irene und
Felice durch Devisenstelle und Reichshank rechnet, und listet die
Wertpapiere auf, die Felice fur eine gemeinsame Auswanderung mit
Kate zur Verfligung stehen.

Am 16. Januar bestatigt die Continental Illinois National Bank and
Trust Company von Chicago dem amerikanischen Konsul, dass der
Arzt Dr. Walter Karewski, Felices Onkel und Bruder ihrer verstorbe-
nen Mutter, zusammen mit seiner Frau ein Sparguthaben in der Hohe
von 2.091,04 US-Dollar unterhalt. Dr. Karewski, der sich in seiner
neuen Heimat Walter Karsten nennt, lebt seit Juni 1936 in den USA.
Am 20. Januar unterschreibt er eine notariell beglaubigte Blrgschaft
(Affidavit) fur Felice, von Beruf «Hausmédchen», die wegen der
«conditions in Germany» ein Einwanderungsvisum fir die Vereinig-
ten Staaten beantragt. Ein Zusatzaffidavit wird von Jennie L. Brann
unterschrieben, die ihr ganzes Leben in den USA zugebracht hat und
sich als Felices Cousine zweiten Grades in das gelbe Formular ein-
tragt. Am 18. Januar bestétigt die Treuhand- und Transfer-Stelle Haa-
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vara Limited in Tel Aviv dem «British Passport Officer», dass die
oben genannten in der Anglo-Palestine Bank Ltd. hinterlegten Debe-
ntures zum Gegenwert von 12.000 RM flr die beiden Tochter des
verstorbenen Dr. Albert Schragenheim von ihr treuhénderisch ver-
waltet werden.

Ab 6. Dezember 1938 diirfen Juden bestimmte Strassen der Berli-
ner Innenstadt nicht mehr betreten. Teile der Wilhelmstrasse und der
Strasse Unter den Linden werden mit einem «Judenbann» belegt.

Gerd Ehrlich

Alles geht voriiber, und auch die Aufregungen im November 38
nahmen ein Ende. Das Leben ging wieder «normal» weiter. Es
setzte zwar ein andauernder Massensturm auf die Konsulate ein,
aber die Auswanderung wurde einem nicht leicht gemacht. Man
musste ausser der schon schwierig zu erlangenden Einreise-Er-
laubnis in irgendein Land auch noch eine Ausreise-Bewilligung
der Gestapo haben. In der Kurfiirstenstrasse wurde eine Pass-
stelle eingerichtet, von der man sich wenig schone Dinge er-
zdhlte. Ich personlich bin immer schon bei den Konsulaten ste-
cken geblieben. [. . .] Es war durchaus kein verzweifeltes Leben,
das wir fithrten. Man hatte noch seine einigermassen grosse
Wohnung und konnte sich auf der Strasse noch verhdltnisméssig
sicher bewegen. Es durfte einem allerdings nicht passieren, dass
man schrig iiber den Damm ging oder ein dhnliches «Verbre-
chen» beging. Dann war man namlich geliefert. Der Polizist hatte
strenge Anweisung, einen Juden, der sich eines solchen Fehlers
schuldig machte, der im Allgemeinen mit einer Busse von einer
Reichsmark belegt wurde, streng zu bestrafen. Ich kenne Fille,
wo Juden ins Gefingnis und danach ins KZ gekommen sind, weil
sie eine kleine Verkehrsregel nicht befolgt haben. Ich selbst wur-
de einmal von einem Wachtmeister aufgeschrieben, weil ich mit
dem Rade in einer verbotenen Strasse fuhr. Aus irgendwelchen
undurchsichtigen Griinden hat der Beamte aber keine Anzeige
gemacht; jedenfalls habe ich nie etwas von der Sache gehort.
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Ab 1. Januar 1939 miissen Juden auf allen Ausweisen ihren Fami-
liennamen die Vornamen Sara oder Israel hinzufiigen lassen. Felice
wird zu Felice Rahel Sara Schragenheim. Juden ist es untersagt, 6f-
fentliche Theater, Kinos, Konzerte und Kabaretts zu besuchen. Das
vom judischen Kulturbund betriebene Theater und die Jidischen
Filmblhnen bleiben die letzten Orte, wo Juden sich von der Trostlo-
sigkeit des Alltags ablenken kénnen. Am 9. Januar wird die von Al-
bert Speer entworfene «Neue Reichskanzlei» eréffnet, am 24. Januar
die «Reichszentrale fiir jidische Auswanderung».

Die Berliner beschweren sich, dass der Kaffee zu Ende geht.
«Deutsche, trinkt Tee!» werben die Kaffeehandler. Da die Anordnun-
gen fur Juden bald nur noch im Judischen Nachrichtenblatt veroffent-
licht werden, wird es den «Ariern» leichter gemacht, die Augen vor
dem zu verschliessen, was sich vor ihrer Haustlr abspielt.

«Wenn es dem internationalen Finanzjudentum in und ausserhalb
Europas gelingen sollte, die Vélker noch einmal in einen Weltkrieg
zu stiirzen», droht Hitler an die Adresse von Washington gerichtet am
30. Januar 1939 in seiner traditionellen Rede zum Jahrestag der
Machtergreifung, «dann wird das Ergebnis nicht die Bolschewisie-
rung der Erde und damit der Sieg des Judentums sein, sondern die
Vernichtung der jludischen Rasse in Europa.»

Am 4. Februar 1939 legt Felices Grossmutter Hulda Karewski dem
Amerikanischen Konsulat das Affidavit ihres Sohns Walter vor, zu-
sammen mit einem Zusatzaffidavit des amerikanischen Staatsbirgers
und Kaufmanns Sam Maling, dessen Frau Hazel eine Freundin von
Hulda Karewski ist. Sam Maling bestétigt notariell beglaubigt, dass
er ein Funfzimmerapartment im Chicago Beach Hotel bewohnt, (iber
ein monatliches Einkommen von 1.500 Dollar und tber einen priva-
ten Besitz im Werte von mehr als 50.000 Dollar verfugt. Er beteuert,
immer ein gesetzestreuer Birger gewesen und niemals wegen eines
Verbrechens oder sonstigen Fehlverhaltens verhaftet worden zu sein.
Auch gehdre er keiner Gruppe oder Organisationen an, deren Ziel die
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Zerrttung der staatlichen Ordnung sei. Dasselbe tréfe, nach seinem
besten Wissen und Gewissen, auch auf die Antragstellerin zu. Die
69jahrige Hulda Karewski teilt dem Amerikanischen Konsulat mit,
dass sie mit Einschreibbrief vom 22. Dezember 1938 um den Erhalt
einer Wartenummer gebeten habe und bittet um Beschleunigung, da
ihr Sohn im Besitz von «First Papers» sei und Hulda Karewski im
Haushalt dringend benétigt werde.

Ab 21. Februar 1939 miissen Juden mit Ausnahme von Eheringen
alle Gegensténde aus Gold, Silber, Platin sowie Perlen und Edelsteine
abliefern. Ende April wird das Gesetz uber Mietverhéltnisse mit Ju-
den erlassen. «Gliedern einer Hausgemeinschaft allein» ist es Uber-
lassen, festzustellen, «von welchem Zeitpunkt ab die Anwesenheit
judischer Mieter von ihnen als Belastigung empfunden» wird. Juden,
die ihre Wohnung rdumen missen, werden in «Judenhduser» einge-
wiesen. Die Schragenheims missen aus der Sybelstrasse ausziehen
und kommen bei Kates Eltern, den Hammerschlags, unter, in deren
Zehnzimmerwohnung in Berlin-Halensee, Kurfirstendamm 102, im-
mer mehr Juden einquartiert werden.

Umzug

Ultimo der Wohnung fremd und leer
stellt als Rumpelkammer sich nun dar
mit Papier und Fetzen rings umbher,
was uns lange Zeit «Zuhause» war.

Scherben bringen Gliick — die Chinavasen
glauben endlich auch dran, Gott sei Dank.
Hiithnenhafte Mobelmédnner rasen
unterm Arm Klavier und Biicherschrank.

An der Wand statt Bildern helle Flecke,
Kisten nur als Sitzgelegenheit,

tote, schwarze Drihte an der Decke,
keine Taschenlampe weit und breit.
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Mobelpacker gehn in die Destille,

wenn die Wohnung auf der Strasse steht,
und dann ist es immer Gottes Wille,

dass ein Wolkenbruch herniedergeht.
Endlich ist es aber doch so weit,

schaukelnd fahrt der M6belwagen fort.
Spricht man spéter mal von dieser Zeit,

sagt man: «Damals wohnten wir noch dort —

[12. Juni 1939]

In der zweiten Méarzhélfte 1939 legt Felice an der privaten judi-
schen Waldschule Kaliski in Berlin-Dahlem die Cambridge Profi-
ciency Priifung in Englisch ab und wartet auf den Tag X.

Die Emigrantinnen und Emigranten dirfen zehn Reichsmark in
bar mitnehmen. Ein Verstoss gegen die Devisenvorschriften wird mit
Konzentrationslager und Schlimmerem geahndet. Arische Deutsche,
die ins Ausland reisen durfen, berschreiten in immer eleganterer
Aufmachung die Grenzen, um Pelze und Wertsachen ihrer jidischen
Freunde ausser Landes zu schaffen. In Kellern und Dachbdden sta-
peln «Aufbewarier» judischen Besitz.

Die erklarte «Judenpolitik» des Deutschen Reichs ist bis weit in
den Sommer 1941 hinein immer noch die Auswanderung aller in
Deutschland lebender Juden. VVon den 140.000 im Jahre 1938 Geflo-
henen nehmen Siidamerika 20.000 und Palastina 12.000 legale und
eine unbekannte, aber nicht unerhebliche Zahl illegaler Fliichtlinge
auf. Vielleicht 30.000 gelingt die Einwanderung in die Vereinigten
Staaten. Der Rest bleibt in den westeuropdischen Transitlandern ste-
cken: in Frankreich, England, Holland, Belgien und in der Schweiz.
Als klar wird, dass es in Ubersee zu wenige Platze fur Fliichtlinge
gibt, beginnen die Transitlander ihre Grenzen zu schliessen. Zu Zehn-
tausenden werden ausléandische Konsulate belagert, doch die Warte-
listen sind auf Jahre hinaus gefillt. Mitte Mai 1939 beschrénkt die
britische Regierung die Zahl der Einwandererinnen und Einwanderer
nach Paldstina bis 1944 auf 10.000 j&hrlich, zuziglich 25.000 Flicht-
linge, deren Verwandte fur sie burgen kénnen.
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Unter jenen, denen die Auswanderung in die Vereinigten Staaten
gelingt, ist Felices beste Freundin Hilli Frenkel. In einer Packung
Monatsbinden schmuggelt sie den Schmuck von Felices Mutter iber
die Grenze.

Auf Wiedersehen!!

Frither, wenn mal etwas Komisches war,
sei’s witzig, sei’s blode, sei’s wunderbar,
kleine nette pikante Geschichten
oder von Merten was zu berichten,
Micha Nussbaums herrlicher Bass
oder ein diamlicher Schulerlass;
wenn ich irgendwo ganz grossen Quatsch gemacht
oder mich méichtig mit sonstwem verkracht,
dann kénnt eine innere Stimme befehlen:
das musst Du sofort der Hilli erzihlen!
Vorbei!

Jetzt sitz ich ganz allein, keinen-
hor ich vor Beifall schrein,
hor nie mehr das alberne Gelach,
nie mehr der Herzensfreude Krach ...
doch dreimal am Tag, wenn was passiert,
wenn ich als Evelyne Corley fungiert
oder die schone Tschechowa gesehn,
oder ich fand einen Schlager schén —
dann denk ich, das darf sie nicht verfehlen,
das musst Du gleich der Hilli erzéhlen! —
Doch warte nur noch ein paar Jahr,
dann ist das alles nicht mehr wahr.
Dann werden wir uns wiedersehn,
und alles, was bis dahin geschehn,
was an kleinen Skandélchen gewesen,
was ich geschrieben, was ich gelesen,
wen ich anrief und wer mir gefallt,
und die besten Witze aus aller Welt,
Manna fiir unsere albernen Seelen ...
Hilli, das werd’ ich Dir alles erzidhlen!!!

[Mirz 1939]
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Am 15. Mérz 1939 bestatigt der «Hilfsverein der Juden in Deutsch-
land», dass Felice im Februar 1937 vor dem Priifungsausschuss des
Bismarck-Lyzeums die hauswirtschaftliche Priifung bestanden hat
und deshalb «durchaus geeignet [ist], eine Haushaltsstellung in Eng-
land anzunehmen». Aus jener Zeit im Kochkurs der Klasse U. II. r.
g. hat Felices kleines liniertes Schulheft die Jahrzehnte berdauert,
mit Rezepten fiir Schokoladensuppe mit Makronen, gebratenes Ko-
telett paniert und unpaniert, hollandische Sosse, Streuselkuchen,
Mirbeteiggebéck, Griesflammerie, Kathreiner Malz-Kaffee, Briih-
suppe mit Eierstich, Wildragout, Apfelbrotsuppe...

Zukunftsbetrachtung

Ich trdume so gerne von meiner Karriere,

von Autos, von Sonne, von Schénheit und Geld,
ich denke an ferne, sehr blaue Meere,

an Journalistik und grosse Welt.

Anhand des Atlas in fernen Lindern

darf man ja reisen. Ich tu es gern

und weiss, mein Leben wird sich wohl dndern,
und irgendwo steht auch mein kleiner Stern.

Ja, wenn ich nur erst weit draussen wire —
dann werde ich auch nur weiter traumen,
dann werd ich sie machen, diese Karriere,
doch nur beim Kochen und Zimmeraufraumen.

Es ist gut, dass uns ein Hoffen gegeben,
ein Selbstbetrug, durch den man vergisst,
dass unser Gastspiel in diesem Leben
eine tragische Komodie ist. —
[Mai 1938]

Am 16. Mérz 1939 bestatigt Dr. Israel Ernst Jacoby in englischer
Sprache, dass Felice «weder geistig noch kérperlich defekt» sei und
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an keiner ansteckenden Krankheit leide. Am 1. April muss sie sich im
Polizeiprasidium am Alexanderplatz die Fingerabdriicke nehmen las-
sen. Am 18. April teilt der Vorstand der Judischen Gemeinde in der
Oranienburger Strasse Felice Sara Schragenheim mit, dass ihre Aus-
wanderer-Abgabe endgultig auf 2.080 RM festgesetzt wurde, und for-
dert sie auf, zur Deckung dieses Betrags ausreichende Wertpapiere in
das Sonderdepot der Jidischen Gemeinde bei der Commerz- und Pri-
vatbank AG einzuliefern.

Kompliziertes Innenleben

Das Wort «verboten» wird uns grossgeschrieben,
und was uns heute wirklich noch geblieben

sind gelbe Binke und die Angst vor morgen.
Kein Baden, Tanzen, Kinovorstellung,

und weder Schmuck noch Gleichberechtigung
diirfen wir haben, hochstens unsre Sorgen.

So ist es also schon hier wegzukommen,
ich hab zu reisen stets mir vorgenommen.
Und trotzdem fahren weinend wir hier raus.
Weil wir den Lebensrhythmus hier verstehen,
weil wir fiir immer und als Fremde gehen,
weil uns die Briicke fehlt — der Weg nach Haus.
[23. Juni 1939]

Am 9. Mai 1939 verstindigt das Amerikanische Generalkonsulat
in der Hermann-Gdoring-Strasse Irene und Felice, dass sie auf der
deutschen Warteliste unter den Nummern 43015-b und 43015-c ein-
getragen sind. «Es kann zur Zeit noch nicht angegeben werden, wann
Sie mit einer Bericksichtigung Ihrer Angelegenheit rechnen kon-
nen,jedoch wird lhnen diesbeziiglich rechtzeitig eine weitere Mittei-
lung zugehen.»

Am 11. Mai beantragt Felice beim Oberfinanzpréasidenten Berlin
die devisenrechtliche Genehmigung zur Mitnahme von zwei viertei-
ligen silbernen Essbestecken, einem kleinen Serviettenring, einem
Armreifen, einem Salzfasschen und einem Nagelhautschieber. Dem
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Antrag ist eine Liste der Gegenstande beigeflgt, die sie bei der Aus-
wanderung im Handgepéck mitzunehmen gedenkt. Sie sind, samt
Angabe des Anschaffungsjahrs, durchlaufend numeriert.

2 Handtiicher, 1 Doubléarmband, 1 Plitteisen, 1 kl. Pldttbrett,
2 Badetiicher, 1 Hut, 1 Regenmantel, 1 Wollweste, 5 Kleiderbii-
gel, 1 Kleid, 4 Blusen, 1 Dtz. Taschentiicher, 4 Pyjamas, 1 Regen-
schirm, 2 Kostiime, 2 Biistenhalter, 2 Hoschen, 2 Hemdchen, 2 P.
Schuhe, 1 P. Hausschuhe, 1 Mantel, 1 Kleiderbiirste, 1 Nagelne-
cessaire, 1 Weckeruhr, 1 1g. Hose, 1 P. Handschuhe, 1 Kappe,
2 Blusenbinder, 1 Handspiegel, 2 Strumptfhaltergiirtel, 2 Puder-
dosen, 2 Taschenkdmme, 1 Nédhkasten, 4 Taschenspiegel, 4 Geld-
bérsen, 1 Handtasche, 1 P. Uberschuhe, 1 Anhingeuhr, 2 Giirtel,
1 Morgenrock, 1 Biichschen Grammophonnadeln, 1 P. Laufschu-
he, 1 Schreibmappe m. Zeugnissen, 5 Bander, 2 P. Schuhbeutel,
2 Kragen, 1 Rasierapparat, 2 Pincetten, 1 kl. Photoalbum, 3 Le-
xika, 6 Biicher, 2 Coupéekoffer, 1 Suitcase, 1 Hutkoffer, 1 Akten-
tasche, 1 Badetuch, 1 Hut, 1 Reiseapotheke, 3 Mullbinden, 6 P.
Striimpfe, 3 Stk. Seife, 2 P. Handschuhe, 1 Kappe, 4 Waschbeutel,
3 Waschlappen, 2 Schwimme, 2 Kdmme, 4 Biirsten, 5 Tuben
Creme, 3 Tuben Zahnpaste, 4 Biichsen Creme, 4 Pakete Binden,
4 Pakete Waschmittel, 2 Schleier, 4 Packchen Watte, 10 Locken-
wickler, 3 Flischchen Parfiim, 1 Flischchen Fleckwasser, 20 Me-
dikamente, 1 Kédstchen Clipsnadeln, 4 Kastchen Puder, 2 Lippen-
stifte, 2 Taschenkdmme, 4 Packchen Klemmer, 3 Pickchen Haar-
shampoo, 1 Taschenspiegel, 1 Geldtasche, 1 Flasche Tinte, 1 Blei-
stiftanspitzer, 4 Bleistifte, 4 Biichschen Bleistiftminen, 2 Kést-
chen Briefpapier, 2 Fiillhalter, 1 Fiillhalteretui, 2 Ausweista-
schen, 1 Stopfpilz, 3 Scheren, 3 Giirtel, 2 Késtchen Stopfgarn, 12
P. Armblitter, 2 P. Schuhbeutel, 5 Bander, 5 Kastchen Sicher-
heitsnadeln, 2 Taschenkalender, 2 Farbbénder, 1 Strumpfbeutel,
1 Ring, 1 Fieberthermometer, 1 Sonnenbrille, 2 Briefblocke,
1 Schuhputzkasten.

Auch die wenigen Biicher im Reisegepack listet Felice penibel auf:
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Ringelnatz: Gedichte, Kaleko: Gedichte, Nelken: Ich an Dich, Ki-
abund: Novellen, Tschechow: Geschichten, Sellar: 1066 and all
that, Goetz: Menagerie, Spoerl: Mann kann ruhig dariiber spre-
chen, Kaleko: Lesebuch, Anet: Frauen, Wildgans: Gedichte, Rei-
mann: Karl May, Wischer: Gedanken, Guitry: Strasse der Liebe,
Finck: Kautschbrevier, Slezak: Wortbruch, Kisch: Reporter, Zell-
wecker: Seine Tochter, Peter, Maupassant: Bel ami, Prinz: Ge-
schichte, Weinschenk: Schauspieler, Schopenhauer: Biicher,
Moissi: Leben, Landauer: Palastina, Wilde: Weisheiten, Wilde:
Stiicke, Rilke: Vom lieben Gott, Schellenberg: Arabische Nachte,
Knaurs Weltatlas, Munthe: Buch v. San Michele.

Nach dem Tod des Vaters haben die beiden Schwestern fiir ihre
Aus Wanderung je einen Schrankkoffer mit einer Ausstattung fir vier
Jahre bekommen. Auf diinnem liniertem Papier legt Felice Liste um
Liste von Kleidungsstiicken und Gebrauchsgegenstéanden an, die ihr
fur ihr neues Leben unentbehrlich erscheinen. Auf ihrer englischen
Schreibmaschine mit dem griinen Farbband fihrt sie Buch uber den
Inhalt der «grauen Militar-Eisen-Kiste», einer der drei Kisten Um-
zugsgut, die — bei einem monatlichen Lagergeld von RM 4,20 — im
Lager der Hamburger Spedition Edmund Franzkowiak & Co. auf die
grosse Reise warten.

Affe, Brotbeutel, 1 P. Socken, 1 P. Skistiefel, 2 P. Skihandschuhe,
Skianzug, 1 P. Gummischuhe, 7 Sporthemden, 2 Skibander,
1 Teufelskappe, 4 Kittel, 1 Schiirze, 3 Turnhosen, 3 Turnhemden,
2 Badeanziige, 1 P. Shorts, Spielhunde, 1 Wollbluse, 1 Strand-
hose, 6 P. Sockchen, 5 P. Kniestriimpfe, 10 P. Striimpfe, 4 Késten
Binden, 4 Pakete Watte, 8 Kleiderbiigel, 1 Leinenkleid, 4 Farb-
bénder, 5 Tuben Zahnpasta, 1 Bindengiirtel, 6 Stk. Seife, 4 Pakete
Waschmittel, 2 Rollfilme, 1 P. Hausschuhe, 1 P. Holzpantinen,
Schuhnecessaire, 2 Briefblocke, 25 Kouverts, 1 Glas Eu-Med,
3 Badeschwidmme, 6 Mullbinden, 1 FL. Spectrol, 1 FL. Inspirol,
1 Nagelbiirste, 3 Pakete Watte, Wische, 1 Dtz. Taschentiicher,
1 Dtz. Striimpfe, 1 Plitteisen, 1 Budko, 4 Haarshampons, 1 Wim-
pernwuchs, 2 Kdsten Orden, 1 Abendtasche, 1 Pinzette, 1 weisse
Handtasche, 5 Pyjamas, 1 P. weisse Shorts, 5 Wischegarnituren,
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2 Biistenhalter, 2 Strumpfhaltergiirtel, 1 br. Winterkostiim, 2 P.
Striimpfe, 3 Blusen, 1 Rolltuch, 9 Kleiderbiigel, 5 Winterkleider,
1 Abendkleid.

Am 30. Mai 1939 wird Felice aufgefordert, beim British Passport
Control Office zwecks Einwanderung nach Paldstina vorzusprechen.
Was dieses Gesprach ergeben hat, ist unbekannt. Am 3. Juni wird der
«Schlerin» ohne Schule Felice Rahel Sara Schragenheim ein Pass
mit einjahriger Glltigkeit ausgestellt, in den ein grosses rotes «J» ge-
stempelt ist. Am 9. Juni bestétigt die Bank J.L. Feuchtwanger in Tel
Aviv dem Britischen Generalkonsulat die Hinterlegung der Deben-
tures zu Gunsten von Felice. Am 13. Juni bekommen Felice und ihre
Stiefmutter ein auf ein Jahr begrenztes «Landing Permit» flr Austra-
lien.

Die Zeiten éndern sich -------

Frither hat man vom Reisen getrdumt,

von sehr blauen Meeren mit Palmen umsidumt.

Heut ist der Blickpunkt ein vollig andrer:

Wir reisen nicht mehr, wir sind bestenfalls Wandrer.

Wer sich frither so manche Reise gonnte,

wiinscht jetzt, dass er ruhig hierbleiben konnte

ohne Listen, Lifts und Sprachenlernen,

und wenn er schon reist — nur nach Baedecker-Sternen.

Schrankkoffer, die einst nach Biarritz fuhren,
die machen jetzt ganz andre Touren,

in Linder, die kaum erst entdeckt

und somit v6llig unbeleckt

von iibertiinchter Hoflichkeit,

die zwar nicht vornehm, aber weit.

Um das gelobte Land zu suchen,
muss man zunichst mal vorher buchen.
Und fihrt, das ist das Ende vom Spiel,
auf Luxusdampfern ins Exil. —

[16. Juni 1939]
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Am 7. August 1939 wird Felice das australische Visum in den Pass
gestempelt. Am 9. August erteilt die Reichshankstelle Berlin-Char-
lottenburg von Fragstein und Niemsdorff ihr Einverstandnis, dass von
Felices paléstinensischen Papieren so viele verkauft werden dirfen,
um 200 australische Pfund anzuschaffen, «damit Ihr Mindel das Ein-
reisegeld der australischen Behorde nachweisen kann». Am 14. Au-
gust wird die Ausfuhrgenehmigung der von Felice im Mai angefhr-
ten Gegenstande um zwei Jahre verlangert. In Felices Nachlass findet
sich eine auf Kéte Schragenheim ausgestellte Kopie einer Passage-
Anweisung des Mitteleuropéischen Reisebiiros im Wert von 1.268,45
Reichsmark fur den Dampfer Australia Star mit Kurs von London
nach Melbourne, Abfahrt am 20. Dezember 1939.

Ende August uberstiirzen sich die Ereignisse. 23. August: Hitler-
Stalin-Pakt, 25. August: Unterzeichnung des britischpolnischen
Bundnisvertrags, 26. August: erster Mobilmachungstag. Der Reichs-
tag wird einberufen, die Kinder werden von der Schule heimge-
schickt. Sonntag, 27. August: Einfihrung von Lebensmittelkarten.
Jene, die die Schragenheims und Hammerschlags von der Portierfrau
ausgehandigt bekommen, sind mit einem roten «J» gekennzeichnet.
Es schliesst sie von allen Sonderzuteilungen und vom Kauf nichtrati-
onierter Lebensmittel aus. 1. September: Deutsche Truppen Uber-
schreiten die polnische Grenze. Frankreich und England machen mo-
bil.

Gerd Ehrlich

In Deutschland wurde der Krieg sehr ernst genommen, und ich
habe nie etwas von dem Hurrapatriotismus gesehen, der im Au-
gust 1914 geherrscht haben soll. [...] Auf mein personliches Le-
ben nahm der Kriegsausbruch einen entscheidenden Einfluss.
Die Juden wurden in den ersten Kriegsmonaten beinahe wie
vollwertige Menschen behandelt. Allerdings so ganz traute man
ihnen ja nicht und sicherheitshalber nahm man ihnen, als man
das Abhoren ausldndischer Radiostationen unter schwere Strafe
stellte, die Radioapparate weg.
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Andererseits wurde ich aber zum Hausluftschutz hinzugezogen
und bekam den ehrenvollen Posten des Hausfeuerwehrmanns.
Die jiidischen Schulen bestanden weiter, mussten aber immer
mehr zusammenriicken.

Nach Kriegsausbruch wird die Auswanderung in die USA immer
schwerer, weil auslandische Schiffslinien kein deutsches Geld mehr
annehmen. Als klar wird, dass die wenigsten Fliichtlinge Verwandte
haben, die ihnen die Passage bezahlen kdnnen, beginnen die ameri-
kanischen Konsulate Zahlungsbestatigungen von Schiffslinien zu
verlangen, ehe sie Visa ausgeben. Ausserdem verscharft Washington
die Affidavit-Bestimmungen mit der Begrindung des «Miss-
brauchs», so dass nur zehn Prozent der Menschen auf den deutschen
Wartelisten in der Lage sind, ausreichende Unterlagen fiir die Ertei-
lung eines Visums beizubringen, wenn ihre Nummer endlich an der
Reihe ist.

Zu Jahresende 1939 leben noch nahezu 80.000 Juden in Berlin.
Gleich am 1. September wird flr sie eine nachtliche Ausgangssperre
verhéngt, im Sommer von 21 Uhr, im Winter von 20 Uhr bis fiinf Uhr
morgens. Im Oktober lernt die Hausgemeinschaft im Luftschutzlehr-
gang, dass Rassenfremde im Keller nicht geduldet werden dirfen. Ab
Dezember gibt es fur Juden keinen Bohnenkaffee und keine Siissig-
keiten. An allen Geschéften und Mérkten werden grosse rote Schilder
angebracht: «Juden ist der Einkauf erst nach 12 Uhr gestattet.» Die
Avrier scheinen davon unberiihrt zu bleiben. Trotz Verteuerung von
Speisen und Getrénken, Verschlechterung des Biers und Ersatz-
Mahlzeiten herrscht in den Cafes und Restaurants hektisches Treiben.
Auch die néchtliche Dunkelheit auf den Strassen, die den Berlinern
einen ungewohnt schénen Sternenhimmel beschert, hélt die Men-
schen nicht davon ab, allabendlich in die Kinos, Theater und Kon-
zertséle auszuschwarmen. Man sucht Ablenkung und will Geld aus-
geben, Sparen hat keinen Sinn. Frauen tun allerdings gut daran,
mannliche Begleitung zu suchen, denn seit Kriegsausbruch ist die
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Zahl der im Schutz der Dunkelheit veriibten «Sittlichkeitsverbre-
chen» drastisch angestiegen.
Am 24, Januar 1940 wird Felices Schwester zwanzig Jahre alt.

So ist das...
(Fiir Irene)

Als wir uns selber nur sehr fliichtig kannten,
da wollten wir in Worten und Gebérden,
so bald wie moglich wie die sogenannten
erwachsenen und grossen Leute werden.

Das liess sich mit der Zeit nicht ganz vermeiden,
wir wurden &lter — jeder blieb allein,

und schliesslich, ohne dass wir uns verkleiden,
sind wir von «Leuten» kaum zu unterscheiden.
Trotzdem ist das kein Grund so ernst zu sein!

Die Welt ist wie ein Stadtpark im April,

in dem nur frischgestrichene Banke stehen ...
Man setzt sich 6fter, ahnungslos und still,
und viel zu spat kommt einem das Gefiihl,
von hinten etwas komisch auszusehen.

Ich gebe zu, so etwas kann sehr krinken,
aber ein Fehler ist, dass Du vergisst,
dann an die Sonne auf dem Weg zu denken,
die scheint, wenn Du von allzu vielen Banken
auch wirklich schon ein bisschen fleckig bist...
[24. Januar 1940]

Allméhlich beginnt der Krieg das Leben zu beeintréchtigen. Die
Rationierung wird auch auf die Gaststétten ausgedehnt, die Laden be-
ginnen sich allméhlich zu leeren, und der Schwarzhandel bliiht. Ab
Februar 1940 werden an Juden keine Kleiderkarten mehr ausgegeben.
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Am 28. Februar unterschreibt der Chirurg Walter J. Karsten aus Chi-
cago noch einmal ein notariell beglaubigtes Affidavit flir seine Nichte
Felice. «Wir sind begierig, Fraulein F. Schragenheim in unserem
Heim zu beherbergen, damit sie uns in der Wohnung und in unserer
Praxis helfen kann.»

Doch die deutsche Quote ist fast voll. Emigranten deutscher Her-
kunft, die von den Transitlandern Frankreich, Belgien, den Nieder-
landen und England aus ihre Auswanderung in die Vereinigten Staa-
ten betreiben, werden bevorzugt — ein Entgegenkommen der Ameri-
kaner an ihre Verbundeten.

Gerd Ehrlich

Im Frithjahr 1940 setzte in Berlin eine starke Wohnungsnot ein.
Aus den Westgebieten kamen viele Menschen, die dort nicht un-
bedingt notwendig waren, nach Berlin. Auch zu uns zog eine alte
Tante aus Karlsruhe. Einige kleine Luftangriffe, die uns damals
schon sehr schwer vorkamen, zerstdrten auch ein paar Héuser.
Der Erfolg war «Zusammenriicken». Bei den Juden wurde natiir-
lich angefangen. Wir hatten eine 7-Zimmerwohnung, die wir zu
viert mit einem Midchen bewohnten. Nach und nach mussten
wir immer mehr Personen, selbstverstindlich alles Juden, auf-
nehmen. Als wir selbst ausziehen mussten, waren wir 14 Perso-
nen in der gleichen Wohnung gewesen. — Zuerst hiess es, dass
Juden nur in sogenannten «Judenhéusern» wohnen diirften, und
dass diese Hauser von den Ariern gerdumt werden sollten. Dieser
Plan ist aber nie eingehalten worden, sondern die Juden mussten
auch aus den Judenhédusern gehen, wenn einem Parteibonzen die
Wohnung gefiel.

Im Mérz macht Olga Selbach das Abitur. Sie ist Felices liebens-
werte mollige Schulfreundin aus besseren Tagen, die ihren Kinder-
spitznamen Fif nie losgeworden ist, und eine der Téchter von Marga-
rethe Selbach.
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Das Zeugnis der Reife
(Fur Fif)

Jetzt ist der Vorhang auch fiir Dich gefallen
mit Lampenfieber, Beifall und Kritik.

Mit Abitur erscheinst Du uns nun allen
gewachsen um ein ganz gewalt’ges Stiick.

Student der Medizin — das ist ein Ziel!

Da muss man manchen guten Vorsatz fassen.
(Dass Dir das Zeugnis in den Dreck heut fiel,
das wollen wir als Riickfall gelten lassen.)

Fif, jetzt erwartet die Familie Taten,

die Schule war doch nur der erste Streich. —

Ganz unter uns mochte ich Dir verraten:

Auf alten Lorbeeren liegt man doch nicht weich ...

Mit gleichen Chancen wurden wir trainiert,
dann fing wer an, das Material zu sichten ...
Ich hatte Pech und wurde wegradiert,

doch Du sollst mit Erfolg Bakterien ziichten!

Du hast schon manches Hindernis genommen,

Lateinarbeiten, Melken einschliesslich.

Jetzt bist Du durch das erste Ziel gekommen —

man sieht Dich an und ist sehr stolz auf Dich! —
[Mirz 1940]

Am 10. Mai Uberschreiten die deutschen Truppen die belgische
Grenze. «Der heute beginnende Kampf entscheidet das Schicksal der
deutschen Nation fur die ndchsten tausend Jahre», verkiindet Hitler.

Nach der eher bedriickten Reaktion auf den Beginn der Westoffen-
sive heben die raschen Siege die Stimmung wieder an. VVon der Presse
werden die Berlinerinnen und Berliner pausenlos aufgefordert, «ruhig
wieder ins Theater, ins Kino, ins Konzert oder ins Variété zu gehen».
Der Winter ist hart gewesen, die Versorgungsstérung so tiefgreifend,
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dass von Januar bis Mérz die Schulen geschlossen werden mussten.
Mit den warmen Temperaturen breitet sich eine leichtlebige Wurstig-
keit aus, die vielleicht auch Felice erfasst haben mag. Mit héufig
wechselnden Liebesaffaren kompensiert sie ihre blockierten Lebens-
perspektiven. Felice fuhlt sich zu den «Prominenten» hingezogen, die
das helle Licht verkdrpern, das ihr selbst verwehrt ist. Die Schauspie-
lerinnen, denen sie verfallt, meist erheblich &lter als sie, lernt sie
durch ihre Stiefmutter kennen, die in Filmkreisen verkehrt.

Irgendwann in der zweiten Hélfte 1940 muss sich Kéte Schragen-
heim nach Pal&stina eingeschifft haben. Es scheint, als hétte sich Fe-
lice in letzter Minute entschieden, die Stiefmutter nicht zu begleiten.
«Du kannst mich doch nicht allein lassen», mag Margarethe Selbach
gesagt haben, und Felice blieb. In Muttis Sommerhduschen «Forst»
im Riesengebirge hat sie im Kreis der Familie Selbach wunderbare
Tage verbracht. Auch ihr weisser Scotchterrier FoxI war immer dabei.
Der Forst ist als Zufluchtsort vor den Nazis hervorragend geeignet,
fiir Felice aber bedeutet er vor allem Geborgenheit unter Menschen,
die ihr die so frih verlorene Wérme der eigenen Familie wiedergeben.

Die resolute Mutti Selbach ist fiir die Achtzehnjéhrige eine dus-
serst wichtige Bezugsperson, teils Mutter, teils unerreichbar Be-
gehrte, von der Felice nachgerade besessen ist, stets voller Angst, sie
zu verlieren. Felices Werben um Mutti bleibt unerwidert, wenngleich
ihr Margarethe Selbach, die sich mit ihrem wortkargen Mann lang-
weilt, auch nie ganz die Hoffnung nimmt. Immer wieder schirt sie
Felices Leidenschaft, indem sie ihr den Arm um die Schulter legt oder
wie zuféllig ihre Hifte streift. Keineswegs unangenehm ist es ihr
auch, wenn Felice mit Blumen heimkommt und uberdies auch noch
die Telefonrechnung bezahlt. Doch jedesmal, wenn Felice glaubt, am
Ziel ihrer Trdume angelangt zu sein, wird sie mit einem entristeten
«Was denkst du dir eigentlich?» zuriickgestossen.
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Thr Brief

Vielleicht war es nicht fair, den Brief zu lesen,
doch sicher ist es vorbestimmt gewesen,

dass ich ihn eines Tages finden sollte,

um wie in einem bdsen schweren Traum

das schwarz auf weiss zu sehen, was ich kaum
geahnt hab und auch gar nicht wissen wollte. —

‘Wer hoch steht, fillt nachher besonders tief —

Glauben Sie mir, ich bin durch diesen Brief hinabgestiirzt —
man kann nicht drmer sein ...

Was ich auch tue — zielloses Beginnen,

ich kann ja doch den Zeilen nicht entrinnen

und dem Refrain: Allein, allein, allein. —

Sehr deutlich haben Sie es ausgesprochen
und haben mir ein kleines Gliick zerbrochen,
Sie mussten es doch fithlen, durch Verrat! —
Ich war bereit, zu dienen und zu lieben —
nun bin ich doch ein Vagabund geblieben,
der an der Tiire stehnzubleiben hat...

[3. August 1940]

Drei Tage spéter sieht alles wieder anders aus:
Fallende Sterne

Ein kleiner Stern fillt leuchtend durch die Nacht. -
Es muss schon sein, wie sie den Kindern sagen,
dass Sternschnuppen das Schicksal mit sich tragen.
Der kleine Stern hat manches gut gemacht.

Das Leben gibt und nimmt — das Leben schweigt.
Oft wird man nachts noch so am Fenster stehen,
wird fragen, zweifeln und den Weg nicht sehen.
Heut hat ihn mir der kleine Stern gezeigt.-

Ein heller Stern fillt leuchtend durch die Nacht. —
Da fiihle ich, ich hab nach langen Stunden
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doch aus dem Labyrinth herausgefunden —
Der kleine Stern hat Sie zuriickgebracht! —
[6. August 1940]

Ist dieses Gedicht, das eine Verséhnung mit Mutti andeutet, viel-
leicht ein Hinweis auf Felices wahnwitzigen Entschluss, das ihr an-
gebotene «Engagement» nicht anzunehmen, Uber das sie ihrem
Freund Fritz Sternberg schreibt? Der Journalist, den manche fir Feli-
ces Geliebten halten, antwortet am 31. August besorgt:

‘Was mich keineswegs erfreut hat, ist Deine Behandlung des En-
gagements, das Dir grossziigigerweise angeboten worden ist. Ich
mochte sehr gern von Dir erfahren, wie Du Dich nun wirklich
verhalten hast. Schliesslich kann man dariiber nicht so hinweg-
gehen wie Du das in Deinem Brief getan hast.

Ist <kEngagement» der Code fur Kéte Schragenheims Abreise nach
Paléstina? «Kate kann gar nicht verstehen, wieso Lice in Berlin blei-
ben wollte und wie alles gekommen ist», wird Felices Schwester
Irene 1949 aus London schreiben.

Im Sommer 1940, als am 13. August die «Luftschlacht um Eng-
land» beginnt und die Menschen immer hdufiger vom Geheul des
Alarms aus den Betten gerissen werden, wird es fur die Berliner Ju-
den noch enger. Ab Juli durfen sie nur noch zwischen 16 und 17 Uhr
Lebensmittel einkaufen und Parkbénke «Nur fiir Juden» benutzen.
Ausserdem — der schwerste Schlag — werden ihnen die Telefonan-
schliisse gekiindigt. Bis Ende des Jahres miissen die Apparate abge-
liefert sein. Am 15. September bereitet Fritz Sternberg Felice auf ihre
Ruckkehr nach Berlin vor:

Du wirst, stelle ich mir vor, mit einem wahren Elan die Treppen
Deines grossviterlichen Hauses hinaufstiirzen, die lieben Ver-
wandten hammerschlagartig umarmen und dann selbstvergessen
zum Telefon greifen. O riihre, rithre nicht daran, die Stelle, die
liebste Stelle wird leer sein. Es ist zu Grabe getragen worden.
Kein liebliches Geldute wird je erténen und Du wirst es auch
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nicht mehr ertdnen lassen kénnen. Es wird still sein, erschiitternd
still. Wahrend Dich dort Kiihe, Ziegen, Hithner und die Ernte von
denselben trotz Hagel, Schnee und Regen zu erheitern vermochten,
wird hier dasselbe Getier, allerdings ohne Ernte, keinen foérdernden
Einfluss auf Deine Stimmung haben, weil eben das Wesentliche fehlt,
das fiinfmal am Tag benutzte Telefon.

Es bilden sich darob eigenartige Verhiltnisse heraus. Ich mochte
das an einem eigenen Erlebnis schildern. Neulich schrillt es bei mir in
der Werkstatt. Ein elektrischer Funke sprang auf mich iiber. Fiirwahr,
ich war gemeint. Lupus am Apparat. Lupus lud mich ein, ihn nebst
Frau zu besuchen. Ich sagte freudig zu, weil eben eine telefonische
Einladung heute zu den Kostbarkeiten des Lebens gehort. Ich hiam-
merte also einen Plattfuss hoch, dass es eine Art hatte und rannte von
dannen. Doch leider kam ich eine Viertelstunde spiter als im Uber-
schwang der Gefiihle verabredet worden war. Kein Lupus da, Tiir ver-
schlossen. Ich pfiff und zwar so, dass ich meinen letzten Milchzahn
ins Wackeln brachte, aber nichts regte sich oben. Nach einer halben
Stunde schlich ich traurig und beschdmt von hinnen. Am nichsten
Morgen erhielt ich — zusammen mit Deinem Brief, fiir den Du bedankt
seist —, eine Karte folgenden Inhalts:

Lieber Fritz!

Gestern, Donnerstag, wartete ich von 9.15 bis gegen 9.40 vor der Tiir.
Meine Frau wire gern ins Bett gegangen, wenn sie nicht in Erwartung
Thres Besuchs gewesen wire. Ist es recht, einen alten Mann so lange
vor der Tiir stehen zu lassen? Ist es kavaliermissig, eine Lady warten
zu lassen? Schaffen Sie sich einen Terminkalender an, bessern Sie sich
und melden Sie sich.

Besten Gruss,
WHT.

Bei aller Objektivitidt wirst Du mir wohl in Anbetracht der tatsichli-
chen Verhiltnisse zubilligen miissen, dass diese Vorwiirfe geradezu
die Dinge auf den Kopf stellen. Frau nicht im Bett, alter Mann vor der
Tiir, Terminkalender ... na, ich muss ja sagen, das geht nun doch etwas
zu weit. Aber solche Geschichten kénnen sich eben heutzutage ereig-
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nen. Und Du wirst das nun alles ohne Ubergang erleben. Denn
ich kann ja kaum damit rechnen, dass meine Einfiihrung in die
telefonlose Zeit Dir wirklich einen solchen Einblick zu verschaf-
fen vermag, dass Du nicht selbst noch alle seelischen Beschwer-
den durchzumachen brauchst, die ich auch noch nicht hinter mir
habe.

Nach diesem besonders schwierigen Satz mochte ich schlies-
sen. Ende der Woche also bist Du hier. Du wirst mir dann schrei-
ben, wann wir uns sehen kénnen. Darauf wird sich eine ausge-
dehnte Korrespondenz entwickeln, da ja nicht anzunehmen ist,
dass unsere gegenseitigen Termine nun durchaus aufeinander-
passen. (Frau im Bett, Frau nicht im Bett, alter Mann keine Zeit,
alter Mann vor der Tiir, Frau wiederum im Bett... es nimmt kein
Ende mehr.)

So werde ich Dich freudig begriissen. Aber wann, aber
wann???

Wohl auch unter dem Druck von Onkel Walter bemiiht sich Felice
nun erneut um eine Auswanderung. Aber seit dem deutsch-franzgsi-
schen Waffenstillstand vom 22. Juni 1940 ist dies noch schwerer ge-
worden. US-Schiffe kénnen nur noch in britischen und portugiesi-
schen Héfen anlegen. Die meisten Emigranten passieren bis Ende
1941 den Hafen von Lissabon. Schiffspassagen ber Lissabon wer-
den bis zu neun Monate im Voraus gebucht. Immer noch in der Ab-
sicht, das «Judenproblems durch Auswanderung zu lésen, organisie-
ren die Nazis versiegelte Fliichtlingsziige nach Lissabon und zu spa-
nischen Hafen. Die grosste Hurde, die es zu Uberwinden gilt, ist die
Angst der Amerikaner vor einer als Fliichtlinge getarnten «Flinften
Kolonne». Ohne eine gesetzliche Grundlage fur eine Verscharfung
der Kontrollen bei der Visumsvergabe verlegen sie sich im Juni 1940
aufs Verschleppen:

Wir kénnen die Zahl der Einwanderer in die Vereinigten Staa-
ten temporir verzogern und so gut wie zum Stillstand bringen.
Dies ist moglich, wenn wir unsere Konsulate anweisen, den An-
tragstellern jedes nur mégliche Hindernis in den Weg zu legen,
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zusitzliche Informationen anzufordern und verschiedene admi-
nistrative Massnahmen zu setzen, die die Visumsgenehmigung
verzogern und verzogern und verzogern. Allerdings ist dies nur
voriibergehend moglich.

Am 29.Juni instruiert das State Department seine Konsularbeam-
ten telegrafisch, alle Ansuchen um dauernden Aufenthalt in den Ver-
einigten Staaten dusserst genau zu prifen und die Visumserteilung
einzufrieren, wenn es auch nur den «geringsten Zweifel» gibt. «Die
Telegramme, die die Einwanderung praktisch zum Erliegen bringen,
sind abgeschickt worden», notiert der zustandige Beamte des State
Department zufrieden in sein Tagebuch.

Der US-amerikanische Historiker David S. Wyman schildert ein
Beispiel fiir diese unmenschliche Verschleppungstaktik. Ahnlich mag
es Felices Grossmutter Hulda Karewski ergangen sein: Ein jidischer
Auswanderer, der in den Vereinigten Staaten als Arzt arbeitet, ver-
sucht seit 1939 seine in Wien lebende 63jahrige Mutter zu sich zu
holen. Nach eineinhalbjahriger Wartezeit auf ihr Visum ist sie im
Mérz 1940 an der Reihe. Doch ihr Pass befindet sich zu diesem Zeit-
punkt bei den deutschen Behdrden. Als sie ihn wiederbekommt, er-
fahrt sie vom amerikanischen Konsulat, dass mit frei werdenden Quo-
tennummern erst im neuen Budgetjahr ab Juli zu rechnen ist.

Im August wird die Frau davon in Kenntnis gesetzt, dass alles in
Ordnung sei und es nur noch einer medizinischen Untersuchung be-
darf, die fir Ende des Monats angesetzt ist. Zum Entsetzen ihres Soh-
nes wird der Antragstellerin im September mitgeteilt, dass ihr Visum
abgelehnt wurde, weil die von den Birgen vorgelegten Unterlagen
nicht ausreichten und ihr Gesundheitszustand zu wiinschen (brig
lasse. Schliesslich gelingt es Freunden in den USA, eine erneute Pri-
fung der Papiere durchzusetzen, die im Marz 1941 gebilligt werden,
diesmal ohne Erwéhnung des Gesundheitszustands der Mutter. Sie
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erhalt ihr Visum und kann ihrem Sohn nachreisen, eine positive Wen-
dung, die Hulda Karewski nicht gegénnt war.

Am 15. Januar 1941 schickt Onkel Walter aus Chicago dem Ame-
rikanischen Konsul in Berlin eine beglaubigte Kopie seiner Steuerer-
klarung fur 1940 und dréngt auf eine Antwort, wann mit einer Vi-
sumserteilung fiir seine Nichte zu rechnen sei. Walter Karewski hat
keine eigenen Kinder und es ist sein sehnlichster Wunsch, seine bei-
den Nichten zu sich nach Amerika zu holen. Onkel Walter musste in
Amerika sein Doktorexamen wiederholen und ist stolz, sich in so kur-
zer Zeit etabliert zu haben. Am 17. Januar kabelt er an Felice: DOL-
LARS 1°000 BOND WIRELESS AT CONSULATE GO OVER IMMEDIATELY
HOW ARE TRANSPORTATION TO AMERICA WHO PAYS TICKET =WALTER.

Am 11. Februar stellt American Express dem Amerikanischen Ge-
neralkonsulat in Berlin eine Buchungsbescheinigung furr die Marques
de Comillas der CompaniaTransatlantica Espanola von Bilbao nach
New York fir den 10. Juni aus. Am 19. Februar unterschreibt Felice
einen Antrag an den Bezirksbirgermeister von Berlin-Wilmersdorf
und an das Finanzamt in Charlottenburg-West auf Ausstellung steu-
erlicher Unbedenklichkeitsbescheinigungen fir Personen, die auszu-
wandern beabsichtigen. Sie werden ihr am 22. Februar — «Gltig bis
auf Widerruf!» — erteilt. Am 20. Februar erklart sich der Vormund
von Fragstein und Niemsdorff damit einverstanden, «dass der meiner
Pflegebefohlenen fiir Auswanderungszwecke ausgestellte Pass ihr di-
rekt ausgehandigt wird». Am 26. Februar wird Felices Pass um ein
Jahr verlangert. Fur den 28. Februar wird sie (immer noch Nummer
43015-c) zwischen 10 und 12 Uhr in die Konsular-Abteilung der
Amerikanischen Botschaft geladen, um ihr Visum entgegenzuneh-
men. «Es liegt in IThrem eigenen Interesse, keine definitiven Vorbe-
reitungen, wie z. B. Haushaltsauflésung etc. zu treffen, bevor Sie
nicht im Besitze des Einwanderungsvisums sind.»

Felice erhalt das Quota Immigration Visum Nr. 23989 mit Gultig-
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keit bis 17. Juli 1941. Die schwarzen Abdriicke ihrer zehn Finger wer-
den dem Visum beigefuigt. Ausserdem liegen bei: eine Einverstand-
niserklarung des Vormunds, ein polizeiliches Fihrungszeugnis und
zwei notariell beglaubigte Leumundszeugnisse, unterschrieben von
Harry Israel Hammerschlag aus Berlin-Halensee, Vertreter, und Fritz
Israel Hirschfeld aus Berlin-Charlottenburg, Fotograf. Felice, deren
«Rasse» mit «Hebrew» angegeben wird, ist funf Fuss drei Inches
gross und wiegt 113 Pfund. Einschiffungshafen ist Bilbao. Am 26.
Februar bestatigt American Express, dass das New Yorker Biiro zu
Gunsten von Felice 300 Dollar fur Passagezwecke zur Verfligung
halt.

Ab Juli werden die ersten Juden aus dem «Altreich» nach L6dz,
Kowno, Minsk, Riga und in den Distrikt Lublin deportiert. Am 1. Juli
erhélt Felice vom spanischen Konsulat in Berlin ein Transitvisum mit
Gultigkeit bis 26. Februar des nachsten Jahrs fiir ihre Reise in die
USA mit der Navemaram 15. Juli. Am 12. Juli teilt Felice dem Ame-
rikanischen Konsulat «ordnungsgemass» mit,

dass mein Einreisevisum nach USA am 18. d. M. ablaufen wird,
ohne, dass ich bisher in der Lage war, es auszunutzen.

Es wurde mir aufgrund einer Buchung fiir das Schiff «Marques
de Comillas» erteilt, die ich bei der American Express Company
vorgenommen hatte. Da dieses Schiff nicht auslief, buchte ich um
und habe seitdem vier weitere Buchungen bei der American Ex-
press Company vorgenommen, die teils durch voriibergehende
Portugal-Sperre, teils durch Ausfall der Schiffe nicht realisiert
werden konnten.

Zuletzt hatte ich auf dem Schiff «Navemar» gebucht, das aber
ebenfalls verschoben worden ist, und dessen Abfahrtstermin bis
heute noch nicht festliegt, so dass ich es nicht mehr benutzen
kann.

Ich wire Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir mitteilen wiirden,
welche Aussichten auf eine eventuelle Verlingerung des Visums
bestehen.
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Die Antwort trifft umgehend ein: «Beziiglich lhrer Anfrage wird
mitgeteilt, dass die Bearbeitung von Visumangelegenheiten bis auf
Weiteres eingestellt worden ist.»

Die deutsch-amerikanischen Beziehungen sind beendet. Am 10.
Juli werden die deutschen Konsulate geschlossen. Drei Tage darauf
antwortet Deutschland mit der Aufforderung, alle amerikanischen
Konsularbehdrden aus den von den Nazis kontrollierten Gebieten Eu-
ropas zu raumen. Die Hoffnungen tausender Fliichtlinge zerschellen.
Zwischen Juli 1940 und Juli 1941 sind von den 13.000 Deutschen,
die in die USA emigrieren, nur 4.000 aus Deutschland selbst. Somit
ist die Auswanderungsquote im Vergleich zum vergangenen Budget-
jahr um 81 Prozent gesunken.

Fur Felice gibt es noch am 21. August einen Hoffnungsschimmer.
Die «Abteilung Wanderung» der Reichsvereinigung der Juden in
Deutschland teilt ihr mit, dass sie «an dem von den zustandigen Stel-
len genehmigten 22. Sondertransportjldischer Auswanderer» von
Berlin nach Barcelona am 26. August teilnehmen wird: «Wir bitten
Sie, sich den Ausreise-Sichtvermerk (ber Neuburg/Mosel zu be-
schaffen.» Doch schon tags darauf kommt die Absage: «Wir bedau-
ern, lhnen mitteilen zu missen, dass lhre geplante Ausreise nicht
durchgefiihrt werden kann, weil die Auswanderung von Frauen und
Mannern im Alter vom 18. bis zum 46. Lebensjahr verboten ist. Wir
stellen Ihnen anheim, dieserhalb bei uns vorzusprechen.»

Zu dieser Zeit mag sich Felice gar nicht in Berlin aufgehalten ha-
ben. Denn am 24. August schreibt ihr ein Freund, Hans-Werner Miih-
sam, auf den Forst:

Meine liebe Lice Fice,

ich war tatsichlich der mich deprimierenden Uberzeugung, dass
Du mich, betdrt von dem rauschenden Bichlein oder berauscht
von einem menschlichen Toren, vergessen hast, als heute — wie
der sattsam bekannte, bei allen Konsulaten, wo ich meine Aus-
treibung bewandere, herumspringende deus ex machina — Dein
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freundliches Kartchen eintraf. Ich kann nur sagen, dass ich Dir
gegeniiber ein ausgesprochener Individua-list (Individua, envie,
envy) bin. Wie gern mdchte ich mit Dir Holz sigen und schlafen,
welch erstere Leidenschaft ich von weiland unserem Kaiser ge-
erbt zu haben zu scheine, vom Blaubeer-Pfliicken und etwas
Schirferem-Trinken garnicht zu reden! Hast du nicht ein Platz-
chen fiir mich, auch auf die Gefahr hin, dass es an Deinem jung-
fraulichen Busen ist, im Krieg muss man alles hinnehmen, und
so werde ich auch fern von der Zivilisation mit Dir happy sein
konnen und die Segnungen des H. V. und der Fontaneprome-
nade® vergessen. Abgesehen davon, dass ich eine Haussuchung
mit stundenlangem Verhor (auf Denunziation hin) hatte, meine
siamtlichen Auswanderungsvorbereitungen infolge Schliessung
der Konsulate der mittelamerikanischen Duodez-Staaten zusam-
menbrachen, die Rosenstrasse sich fiir mich interessierte (ohne
Gegenliebe), mein Magen infolge zu viel Karten-Obstes revol-
tierte, geht es mir ganz hervorragend und jedenfalls viel besser
als im vierten Kriegsjahr 1943.

Auch Fritz Sternberg schreibt Felice, die im Freundeskreis wegen
des Fotounterrichts, den ihr llse Ploog erteilt, «Stift» genannt wird,
einen undatierten Brief, offensichtlich eine Antwort auf ihre Frage,
ob ein weiterer Verbleib auf dem Forst ratsam sei:

Stift,

wie ich Dich kenne, willst Du doch von mir bloss eine Bestati-
gung eines bereits von Dir gefassten Be- und Entschlusses haben:
Du mochtest von mir horen: Bleibe da, trinke weiter Milch direkt
von der Kuh, lache ohne Zivilisation und schlafe ohne Recht-
schreibung. Wie, so ist es doch? Mehr als eine kleine Riickenstir-
kung brauchst Du nicht. Wenn ich wiisste, dass Deine Grossel-
tern stiefmiitterlicherseits keinen Besuch hatten und wenn ich
genau wiisste, dass sie in absehbarer Zeit auch keinen bekdmen,
dann wiirde ich Dir gern diesen Gefallen tun. Aber leider verlieh
mir Gott keine prophetischen Gaben und so kann ich nur sagen,

6 Arbeitsamt fiir Juden.
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dass natiirlich ein gewisses Risiko besteht. Ich setze voraus, Du
hast Dich abgemeldet — dann ist das Risiko sehr klein oder viel-
leicht auch gar nicht vorhanden. (Jedenfalls wiirde ich dann
ohne das leiseste Bedenken einer Verlingerung zustimmen.)
Aber ist das nicht der Fall, dann kénnte, falls es doch noch Be-
such gibt — womit man rechnen kann, was aber andererseits wie-
derum nicht feststeht, was moglich, aber noch keineswegs wahr-
scheinlich ist — die Sache fiir Dich und Deine Pflegeeltern unan-
genehm werden. Ich kann Dir demnach auf Deine prizise Frage
nur eine hochst unbestimmte Antwort geben: Hm, tja, ei, ei, na?

Nachdem ich nun zur Geniige um das mir gestellte Thema her-
umgeredet habe, komme ich zu dem zweiten Teil Deines Briefes.
Da musst Du mir erst einmal ein paar Erklirungen geben. Was
heisst auf gut Deutsch, dass Du es nicht sehr schitzst, tiiber Dich
selbst zu griibeln und zu denken??? Und was heisst ebenfalls auf
gut Deutsch, dass Du in diesem Jahr dhnliche Gedanken hast wie
im vergangenen Jahr? Was ist das wenig Erfreuliche, das Dich in
Berlin erwartet? Steht das alles in einem inneren Zusammen-
hang? Was plagt Dich und was «<umw®6lkt» Dein Gehirn? Du bist,
scheint mir, in ausserordentlich dunklen Formulierungen héan-
gen geblieben. Mit mir kannst Du doch reden, wenn Du etwas
auf dem Herzen oder sonstwo hast. Ich hatte hier schon manch-
mal den — vielleicht falschen — Eindruck, dass Du mit mir iiber
irgend etwas sprechen wolltest. Also wenn Du willst und magst,
so schiesse los. Ich bin schliesslich — Du merkst hoffentlich, wie
meine Brust schwillt — in einem abgeklérten Alter, in dem einem
entweder die Weisheit iiberkommt oder nicht iiberkommt.

Ich stelle anheim, die Probe aufs Exempel zu machen.

Im Mérz 1941 werden 21.000 Berliner Juden ab dem 14. Lebens-
jahr zur Zwangsarbeit verpflichtet. Nach dem Angriff auf die Sow-
jetunion am 21. Juni werden an Juden keine Zusatzscheine mehr fir
Seife ausgehédndigt, und die «entrahmte Frischmilch» wird karten-
pflichtig. Die Berliner nennen sie «arische Magermilch», weil
«Nichtarier» vom Bezug dieser Kdstlichkeit ausgeschlossen sind.
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Im Juli beschliesst die NSDAP-Fiihrung, die «sachlichen, materi-
ellen und organisatorischen» Voraussetzungen fur eine «Gesamtlo-
sung der Judenfrage» vorzubereiten. Im Reichsgesetzblatt wird die
Verordnung veroffentlicht, dass alle Juden ab dem sechsten Lebens-
jahr ab 17. September den «Judenstern» zu tragen haben.

Gerd Ehrlich

Diese Hiobsbotschaft, die mein spéiterer Stiefvater eines Sonntag-
morgens mitbrachte, wurde zuerst unglaubig beldchelt. Als Ben-
no dann das Gesetz im Wortlaut vorlegte, sprach meine Mutter
sofort von «Lebennehmen» und war nur sehr schwer wieder zu
beruhigen. In der Tat hat sich ein Klassenkamerad an diesem
Tage vergiftet, und er war nicht der Einzige, der zur Verzweif-
lung getrieben worden war. Unser Kennzeichen, das bald den
traurigen Spitznamen «pour le Semite» bekam, bestand aus einem
gelben Magendavid mit der Inschrift «Jude». Dieser «Orden»
musste sichtbar auf der linken Brusthilfte getragen werden und
fest am Kleid angeniht sein.

Im Gegensatz zu meinem Freund Ernst, der den Stern nur zur
Arbeit anlegte, habe ich ihn bis zur Deportation meiner Eltern
immer getragen, dajeder, der bei der Ubertretung dieses Gesetzes
betroffen wurde, mit sofortiger «<Umsiedlung» seiner ganzen Fa-
milie zu rechnen hatte. Allerdings hatte der Stern nicht den von
den Nazis erwiinschten Erfolg. Ich bin nie deshalb angepdbelt
worden, und im Gegenteil kam es haufig vor, dass man Juden in
den Verkehrsmitteln Platz machte. Die Gestapo sah sich spiter
dazu veranlasst, derartigen Sympathiekundgebungen durch ein
generelles Sitzverbot in Verkehrsmitteln zuvorzukommen. Im-
merhin war nun ein Untertauchen in der Masse ungeheuer er-
schwert. Es war nicht mehr moglich, die kleineren Verbote und
Verordnungen ohne allzu grosses Risiko zu umgehen. Man
konnte nicht mehr ausserhalb der vorgeschriebenen Zeit in einer
fremden Gegend einkaufen gehen, nicht mehr schnell in eine Te-
lefonzelle schliipfen, schon gar nicht mehr einen arischen
Freund aufsuchen.
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Auf der Strasse kontrollieren Gestapo-Leute mit einem Bleistift,
ob der Stern auch fest genug angenaht ist, und warten vor jiidischen
Wohnungen, um zu sehen, ob jemand gegen die Ausgangssperre
verstdsst. Wer fiinf Minuten spater nach Hause kommt, muss mit ei-
ner Verhaftung rechnen. Das Gesetz, das nirgends verdffentlicht ist,
wird anfangs von den wenigsten ernst genommen, zumal es sogar an
den Polizeirevieren geleugnet wird. Ein Mann, der es wagt, sich nach
der Richtigkeit des «Geriichts» zu erkundigen, wird wegen der Ver-
breitung von «Greuelmérchen» zu vierzehn Tagen Gefangnis verur-
teilt.

Seit dem 13. September dirfen Juden offentliche Verkehrsmittel
nur auf dem Weg zur Arbeitsstelle benutzen. Im April 1942 wird
ihnen auch das untersagt.

Bald nach Einflihrung des Sterns hélt sich Inge Wolf in Margarethe
Selbachs Wohnung auf. Sie ist mit deren Tochter Uschi befreundet,
die in der Buchhandlung Collignon in Berlin-Mitte, wo auch Inge be-
schaftigt ist, als Sekretdrin arbeitet. Es schellt an der Tur, und Felice
wird hereingelassen. Nach kurzem Gesprach klappt sie den Kragen
ihres Staubmantels hoch und zeigt Inge mit einem kleinen unsicheren
Lé&cheln das gelbe Mal.

«Schon, nicht?»

«Was hast du heute Nacht getrieben?» fragt Inge ihre Freundin Elenai
scheinheilig.

Elenai bricht in schallendes Gel&chter aus. «Und selbst? Deine Na-
senspitze ist so seltsam gefarbt. Gestehe! Du hast schon wieder eine
neue Braut.»

Inge zieht entschuldigend den Kopf zwischen ihre hochgezogenen
Schultern und macht grosse schwarze Kulleraugen. «Ich gestehe.»

Immer 6fter verbringt Felice nun die Néachte bei Inge und ihren
Eltern in der Kulmer Strasse in Berlin-Schoneberg.

Wenn Felice sich nicht in ihrer unmittelbaren Wohngegend auf-
hélt, schlagt sie den Kragen ihres Mantels so um, dass der Stern ver-
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deckt ist, oder sie hélt sich eine Mappe vor, was natiirlich beides ver-
boten ist. Das Gefiihl, als Gezeichnete der 6ffentlichen Schaulust aus-
geliefert zu sein, macht unsicher, auch wenn sie sich vorgenommen
hat, den gelben Fleck mit Stolz zu tragen. Es gibt Menschen, die sie
auf der Strasse anstarren, vielleicht haben sie noch nie bewusst eine
Judin gesehen, viel haufiger jedoch schauen die Leute beschamt weg.

Anfang Oktober wird Felice vom Arbeitsamt flr Juden in der Neu-
kollner Fontanepromenade als Drahtarbeiterin in der Flaschenver-
schluss-Fabrik C. Sommerfeld & Co., Stromstrasse 47, Berlin-Moa-
bit, zwangsverpflichtet. Sie muss die Porzellanverschlisse von Fla-
schen mit einem starren Draht umwickeln, eine Rackerei, die der an
keine korperliche Arbeit Gewohnten sicher nicht leichtfallt. Doch
Inge hat sie nie klagen horen. In standiger Lebensgefahr werden Un-
annehmlichkeiten dieser Art nebensachlich. Die Eintragungen in Fe-
lices Arbeitsheft beginnen mit der Woche vom 9. Oktober 1941 und
enden genau ein Jahr spater. Woche fiir Woche notiert sie mit Bleistift
die geleistete Arbeitszeit und multipliziert sie mit dem Stundenlohn
von 46,50 Pfennigen. Nach Abzug von Lohnsteuer, Krankenkasse,
Avrbeitslosen- und Invalidenversicherung kommt sie in einer 48-Stun-
den-Woche auf einen Lohn von 16,13 Reichsmark. Am 10. Oktober
bescheinigt die Firma:

Zum Zweck des Einkaufs von Lebensmitteln bescheinigen wir
der bei uns als Arbeiterin tdtigen Felice Sara Schragenheim, geb.
9.3.1922 in Berlin, wohnhaft Berlin-Halensee, Kurfiirstendamm
102, dass dieselbe bei uns von 7-16 Uhr beschiftigt ist, also die
fiir Nichtarier vorgesehene Einkaufszeit nicht ausnutzen kann.

Die von uns durchgefithrte Uberpriifung ihrer Hausgemein-
schaft ergab, dass andere Personen, die diesen Einkauf fiir die-
selbe besorgen konnten, nicht vorhanden sind.

Als Einkaufszeit fiir Obengenannte ist die Zeit von 17-18 Uhr
festgesetzt.
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Diese Bescheinigung ist bei Eintritt anderer Verhiltnisse oder
Abgang vom Betrieb diesem sofort zuriickzugeben.

Ende September 1941 wird die Jidische Gemeinde von der Ge-
stapo aufgefordert, die nach dem Brand in der «Reichskristallnacht»
nur angeschwadrzte Synagoge in der Levetzowstrasse zu einem Sam-
mellager flr tausend Personen einzurichten, da zwecks Wohnraum-
beschaffung fiir die arische Bevolkerung die «Umsiedlung» der Ber-
liner Juden unmittelbarbevorstinde. Die Jidische Gemeinde solle
mitwirken, andernfalls wiirden die Evakuierungen von SA und SS
durchgefihrt, und man wisse ja, «wie das dann werden wirde». Es
leben ungeféhr 73.000 Juden in Berlin, mehr als vierzig Prozent aller
Juden des «Altreichs».

Am 18. Oktober verlasst der erste Transport mit Gber tausend Ber-
liner Juden den Guterbahnhof Grunewald in Richtung Lodz.

Anfangs machen die Deportationen den Eindruck einer geordneten
Ausreise. Etwa zwei Wochen vor dem Termin erhalten die Betroffe-
nen die «Listen»: In einem Anschreiben wird ihnen mitgeteilt, an wel-
chem Tag die «Abwanderung» erfolgen wird. Der Aufforderung, sich
zu einer bestimmten Zeit im Sammellager einzufinden, liegt ein aus-
flhrliches Merkblatt bei, eine Liste von Gegenstanden, die mitge-
nommen werden durfen und eine Anweisung, wie die Wohnung zu
hinterlassen ist. Auch alle in der Wohnung zuriickbleibenden Sachen
sind in Listen einzutragen. Im Sammellager mussen die Menschen oft
tagelang warten, bis tausend Personen zusammengekommen sind. Es
gibt Decken, Strohsécke und einige Matratzen, und die Angestellten
der Gemeinde verteilen Suppe und Brot. Wenn die Laster-Kolonnen
von der Levetzowstrasse zum Bahnhof Grunewald fahren, wartet auf
die menschliche Fracht ein leerer Zug, anfangs mit alten Personen-
wagen, spater mit unbeheizten Giterwagen oder Viehwaggons. Oft
dauert es Stunden, bis der Zug abfahrt. Im Melderegister werden die
Menschen als «Unbekannt verzogen» abgemeldet.
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Gerd Ehrlich

Anfang Oktober erhielt ich einen eingeschriebenen Brief: «Thre Woh-
nung ist zur Rédumung bestimmt. Bitte wollen Sie sofort im Gebdude
der jiidischen Gemeinde Zimmer 26 vorsprechen.» Ein gleichlauten-
des Schreiben hatte unser Untermieter, der mit mir zusammen ver-
haftet gewesen war, erhalten. Da meine Mutter mit einer schweren
Magenoperation im Krankenhaus war, begab ich mich also am folgen-
den Morgen in die Oranienburger Strasse, wo man mir einen seiten-
langen Fragebogen zum Ausfiillen in die Hand driickte. Jedes einzelne
Stiick des Wohnungsinventars war anzugeben und eine Reihe von an-
scheinend zur Umsiedlung bestimmte Fragen war zu beantworten. Ich
erkldrte der mit mir verhandelnden Dame, dass ich mich durch die
Krankheit meiner Mutter ausserstande sehe, so ein wichtiges Doku-
ment auszufiillen, und bat meinen Rechtsvertreter, Benno W., zu be-
nachrichtigen. Benno arbeitete als Mitglied des Gemeindevorstandes
gerade im Gebéude, und ich wurde zu ihm gefithrt. Er war furchtbar
entsetzt, dass wir auch diesen Wisch bekommen hatten, und von ihm
horte ich zum ersten Mal unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegen-
heit, dass es sich um eine von der Gestapo verordnete Massnahme
handele, die wahrscheinlich mit einer sofortigen Verschickung gen
Osten verbunden sein wiirde. Er sprach mit der meinen Fall behan-
delnden Dame und erfuhr, dass bei uns wahrscheinlich jede Hoffnung
vergebens sei, da ich auf einer von der Burgstrasse gekommenen Liste
mit dem Vermerk «asozial» stinde, d. h. dass ich politisch verdachtig
sei. Nach einigen angstvollen Tagen, wihrend denen ich mich immer
abwechselnd hinter die Krankheit meiner Mutter und die hohe Stel-
lung meines zukiinftigen Stiefvaters versteckte, erreichten wir dann
eine Streichung von den schon zusammengestellten Transportlisten.
Der Untermieter, Herr Schwalbe, wurde eines Abends von zwei Be-
amten mitsamt seiner ganzen Familie abgeholt und in das Sammella-
ger Synagoge Levetzowstrasse gebracht. Von dort ging dann der
Transport, etwa 1000 ungliickliche Menschen, weiter nach £6dz, von
wo wir die letzte Nachricht hatten. Schon nach sechs Wochen kamen
Pakete mit dem Vermerk «verstorben» zuriick. Diesmal war ich noch
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einmal davongekommen, aber seit Oktober "41 schwebte jede jii-
dische Familie in Deutschland in stindiger Angst vor einer «Kiin-
digung».

Ab dem ersten Transport am 18. Oktober geht eine Zeit lang jede
Woche ein Transport mit unbekanntem Ziel in den Osten. Das mit
Felice befreundete Ehepaar Zivier wohnte in der obersten Etage eines
prachtvollen Hauses in der Trabener Strasse, mit dem Blick direkt auf
den Bahnhof Grunewald.

Dorthe Zivier

Es muss so um 11 oder 12 Uhr vormittags gewesen sein. Ich kam
vom Kaufmann am Bahnhof, und da kam mir dieser Zug mit
Frauen und Kindern entgegen. Das war sehr traurig. Die mussten
an der Erdener Strasse aus den Lkws aussteigen und liefen die
Strasse entlang auf dem Damm. Sie gingen in Achter- oder Zeh-
nerreihen, Frauen mit ihren Kindern, die sie an der Hand hiel-
ten. Sie wurden hier zum Bahnhof Grunewald gebracht und ka-
men dann in die Ziige. Das war das einzige Mal, dass ich das ge-
sehen habe, sonst haben sie sie ja immer bis in den Bahnhof hin-
eingefahren. Ein ganz langer Zug war das. Die Leute auf der
Strasse, die das gesehen haben, haben sich eigentlich geschamt.
Aber man konnte ja nichts machen, da waren ja Leute mit Ge-
wehren daneben. Aber ich bin zu der einen hin und hab ihr die
Hand gedriickt. Man guckte sich um, und wenn die Bewachung
ein bisschen weiter weg war, dann konnte man das schon. Ich
bin dann schnell raufgelaufen und hab nochmal von meinem
Fenster aus runtergeguckt. Und dann sah ich, wie die reinge-
schubst wurden in die Giiterziige. Die mussten sehr schnell rein.
Ich horte die Bewacher, wie die geschrien haben. Das war nicht
schon.

Vergeblich versuchen viele, mit Hilfe ihres Arbeitgebers eine
Streichung von der Liste zu erwirken. Erst Ende Januar 1942 setzt die
«Reklamation» ein. Firmen bescheinigen ihren jiidischen Arbeitern,
dass sie in einem wehrwirtschaftlich wichtigen Betrieb beschéaftigt
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und deshalb vorlaufig von der «Umsiedlung» auszunehmen sind.
Nicht immer I&sst sich die Gestapo davon beeindrucken, und es ver-
gehen angstvolle Stunden des Wartens im Sammellager, ehe es dem
einen oder anderen Betriebsleiter mit ausreichend Einfluss gelingt,
seine billige Arbeitskraft zurlickzubekommen.

Auch Felice erhélt am 25. August 1942 von ihrer Firma C. Som-
merfeld & Co. eine solche Bescheinigung.

Wir bescheinigen hiermit, dass Friulein Felice Sara Schragen-
heim, Berlin NW 87, Claudiusstrasse 14, bei uns als Drahtarbei-
terin beschiftigt ist.

Unser Artikel «Flaschenverschliisse» ist aufgrund der Ziffer
F 5 der Ausfithrungsbestimmungen vom 21.10.40 zu dem Erlass
des Vorsitzenden des Reichsverteidigungsrates iiber Dringlich-
keit der Fertigungsprogramme (ADFW) als kriegswichtig aner-
kannt. Ein Entzug von Arbeitskriften, die fiir die Herstellung des
gesicherten Erzeugnisses benotigt werden, soll moglichst nicht
erfolgen.

Ausserdem haben wir neben mittelbarem Heeresbedarf und
Exportauftrag fiir Wehrmachtsteile nach Griechenland z. Zt. eine
Sonderauflage des OKH erhalten.

Die obengenannte Facharbeiterin ist an der Herstellung der
Flaschenverschliisse massgeblich beschiftigt.

gez. R. Preiss

Aufgrund von Verhandlungen am 25.8.42 mit dem Arbeitsamt
Berlin, Einsatzstelle fiir Juden, Berlin SW 29, Fontanepromenade
15, wurden obige Griinde anerkannt, und sollen die bei uns be-
schiftigten jiidischen Arbeitskrifte von der Evakuierung vorldu-
fig zuriickgestellt werden.

gez. R. Preiss

Ab 21. Dezember dirfen Juden keine 6ffentlichen Fernsprecher
benutzen, ab 17. Februar 1942 keine Zeitungen und Zeitschriften kau-
fen, ab 22. April keine «arischen» Friseure aufsuchen.

Gerd Ehrlich

Neben den stindig weitergehenden Deportationen, die grosse
Liicken in den Freundeskreis rissen, wussten die Nazis uns durch
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kleine Nadelstiche das Leben schwer zu machen. Friseurverbot,
Fleischkartenentzug, Kuchenentzug etc., etc. sind diese unange-
nehmen Verordnungen. Die einschneidendste Massnahme war
das Fahrverbot, das im Mai ’42 erlassen wurde. Kein Jude durfte
mehr mit einem Berliner Verkehrsmittel zirkulieren, es sei denn
mit einer besonderen gelben Ausweiskarte. Diese Karten beka-
men nur Riistungsarbeiter, die mehr als sieben Kilometer, d.h.
eineinhalb Fussstunden, vom Arbeitsplatz entfernt wohnten.
Wehe dem armen Teufel, der bei einer missbrauchlichen Benut-
zung der Erlaubnis betroffen wurde. Jeder, der sich erwischen
liess, einen anderen Gebrauch dieser gelben Karte, die dem Kon-
duktor beim Losen des Billets vorzuweisen war, gemacht zu ha-
ben, war mit sofortiger Deportation, was ja der Todesstrafe
gleichkam, bedroht. Stundenlange Wege habe ich an freien
Sonntagen gemacht, um einen Freund oder ein nettes Madchen
zu besuchen.

Unter all diesen Umsténden ist es kaum verwunderlich, dass
selbst einem jungen Menschen das Leben nicht mehr lebenswert
erschien, und die Selbstmorde stiegen in erschreckendem Masse.
Niemand war sicher, seine Lieben bei Nachhausekommen von
der Arbeit noch vorzufinden. Die Mahlzeiten, die den schwer ar-
beitenden Mann oder die 10-12 Stunden an der Maschine ste-
hende Frau erwarteten, bestanden aus Kohl und Kartoffeln. Jedes
andere Gemiise oder gar Fleisch und Eier waren nur durch
Freunde oder auf dem schwarzen Markt fiir uns zu haben. Selbst
ein junger, lebenslustiger Dachs wie ich sehnte ein Ende dieser
Schrecken ohne Ausweg herbei. Spiter habe ich mich oft gefragt,
warum wir so lange passiv zugesehen haben, wie man Woche fiir
Woche 1000 und mehr Menschen mit unbekanntem Ziel in
Viehwagen verlud; wie uns trotz schwerster Arbeit noch das Le-
ben durch kleine Schikanen vergillt wurde. Ich glaube, es war
die ungeheuer geschickte Taktik der Gestapo-Bestien, (die in ei-
nem langsamen Abdrosseln bestand, und uns gewissermassen auf
immer noch Schlimmeres vorbereitete, so dass jede voriiberge-
hende Verordnung noch als leicht tragbar erschien), die uns von
einem offenen Aufstand abhielt. Jeder hegte in sich die Hoff-
nung, dass er zu den wenigen Uberlebenden gehéren mége. Aus-
serdem war uns ja jede Moglichkeit zu einer offenen Aussprache,
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die vielleicht mit der Griindung einer Art Widerstandsbewegung
geendet hitte, genommen. Auch in unseren Reihen befanden
sich zahlreiche Verriter, die hofften, durch Denunziationen ihre
eigene Haut zu retten. Kurz, es gab vorldufig kaum jemanden, der
zu revoltieren wagte.

Gleich nachdem meine Klasse das Abitur bestanden hatte, wa-
ren wir Jungen iibereingekommen, uns auch noch weiter jede
Woche einmal zu sehen. Unser ehemaliger Deutschprofessor
hatte sich erboten, uns jeden Sonntagvormittag Philosophie-Un-
terricht zu erteilen. Das war der Ursprung unserer kleinen Wi-
derstandsgruppe, die aber erst Mitte 1942 sich richtig zu diesem
Ziel zusammenfand.

Irgendwann im Sommer 1941 verlésst Felice die Wohnung der
Hammerschlags am Kurflirstendamm, in der sie sich nie wohl gefuihlt
hat, und zieht zum Orthopéden Dr. Kurt Hirschfeld nach Moabit, des-
sen Anschrift den Vorteil hat, in unmittelbare Nahe von Sommerfeld
& Co. gelegen zu sein. Als «Krankenbehandler» fiir Juden betreibt
Hirschfeld eine Praxis in Charlottenburg. Wann immer sie Zeit hat,
wartet Inge vor dem Fabrikstor auf Felice, um mit ihr zur Claudius-
strasse zu schlendern. Ende des Jahres meldet sich Felice bei ihrer
Grossmutter Hulda Karewski und deren Bruder Julius Philipp in der
Prager Strasse an. Und immer noch steht ihr bei Bedarf eine Kammer
in der Steglitzer Wohnung der Selbachs zur Verfugung.

In Felices Nachlass findet sich eine Postkarte, die sie am 3. Januar
1942 einer Frau Edith Blumenthal ins Ghetto von £6dz (Litzmann-
stadt) geschrieben hat:

Liebe Edith,

ich habe schon lange versucht, Thre Adresse zu erfahren, und
freue mich, dass ich sie jetzt habe und weiss, wie es Thnen geht.
Mit gleicher Post schicke ich RM 15,- an Sie ab, was ich so oft
wie moglich regelmaissig wiederholen werde. Bitte geben Sie mir,
wenn Sie konnen, doch Nachricht, ob ich das Geld direkt an Sie
oder besser zu Ihrer Verfiigung an die Stadtsparkasse in Litz-
mannstadt senden soll.
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Mir geht es soweit gut. Ich habe eine sehr angenehme Stelle
mit netten Kolleginnen.

Ubrigens bin ich umgezogen, ich wohne jetzt bei meiner
Grossmutter, aber da ich auch weiterhin bei H.’s essen werde,
konnen Sie ruhig dorthin schreiben.

Die Postkarte kommt mit einem Stempel versehen zuriick: «Zu-
riick. In der Strasse des Empfangers findet z. Zt. keine Postzustellung
statt.» Angesichts der am 20. Januar 1942 in der Wannsee-Konferenz
beschlossenen «Endldsung» wird jede Auswanderung von Juden aus
dem Reich gestoppt. Bis zum 16. Januar haben Juden, die in der Of-
fentlichkeit den Judenstern tragen missen, ihre Pelz- und Wollsachen
abzuliefern.

Zu Irenes Geburtstag am 24.Januar schreibt Felice iber den Aus-
landsdienst des Deutschen Roten Kreuzes eine Nachricht von 25
Worten an ihre Schwester, die in England in einem Kinderhospital als
Krankenschwester arbeitet:

Mein Liebes,
immer und ganz besonders heute denke ich an Dich und wiin-
sche, dass uns die Madonna licheln moge!

Tausend Kiisse von Deinem PUTZ

Die Antwort auf der Riickseite des Formulars ist mit 4. April 1942
datiert:

Mein geliebter Putz, meine neue Stellung ganz gut. Mulle [Kite]
ohne Nachricht von Euch. Denke viel an Dich und Grossmutter.
Tausend Kiisse
Dein geliebtes kleines Midel
Irene

Im Mérz beginnt die Royal Air Force deutsche Stadte mit Flachen-
bombardements zu Uiberziehen.
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Wenn mit schweren Schwingen
ein dunkler Schatten droht, kalten Hauch zu bringen
wie ein Stiick vom Tod,

stehn im Raum gefangen

Worte sinnlos da.

Ist dann der Schatten vergangen,
schaudert man nur: «Beinah-»,

splirt dankbar wie eine Legende
das Leben wieder hell —
und nur das Herz schldgt noch hart und schnell,
und ein wenig zittern die Hande.
[19. Mirz 1942]

Die Berliner Bevolkerung wird mit dem Hinweis beruhigt, dass
«Judenwohnungen mit kompletter Einrichtung» «schnell freige-
macht» werden kdnnen. Die Raume der «Abgewanderten» werden
versiegelt, das Eigentum preisgunstig versteigert. Ab 15. April mus-
sen Juden ihre Wohnungen mit dem «Judenstern» kennzeichnen.

Im Friihjahr gibt es wieder Arger mit Mutti. Aus dem langen Brief,
den eine wiitende Felice am 20. Mérz 1942 an Muttis Tochter Fif
schreibt, geht hervor, dass Felices Freund Fritz Sternberg deportiert
worden ist: «\Von Fritz haben wir zwei Geldbestatigungen bekom-
men. Er lebt also, wenn wir auch nicht wissen, unter welchen Ver-
héltnissen.» Dem Brief ist andererseits zu entnehmen, dass Marga-
rethe Selbach alles daransetzt, ihre jidische Herkunft mitterlicher-
seits zu verdrangen:

Montag war der siebente Todestag meines Vaters, und da ich vom
Laden aus gute Verbindung habe, fuhr ich, ungern wie immer,
auf den Friedhof. H’s hatten mich gebeten, nach dem frischen
Grab einer Mieterin von ihnen zu sehen, da sie die Pflege bezah-
len. Als ich also mit meinem fertig war, stellte ich fest, dass an
dem betr. Grab natiirlich nichts gemacht war und ging zum Aus-
gang. Dabei sah ich durch Zufall das Grab Deiner Grossmutter,
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und es machte einen trostlosen Eindruck. Dem ist abzuhelfen.
Ich erzihlte also Uschi ganz beildufig davon, da ich dachte, dass
doch wenigstens das jetzt einigermassen offiziell sei. — Am nichs-
ten Tag war Mutti telefonisch vergnatzt. Mein Gewissen war
rein, weiss Gott, selten. Abends hatte ich mir in der Kammer ge-
rade mein Bett gebaut, als mir das wieder einfiel. Mutti hat dann
bis gegen zwolf in der Tiir der Kammer gestanden, ich lag im Bett
und musste horen, dass ich ihr nachspioniere! Es gebe eben Sa-
chen, die ich nicht wisse, und da hitte ich nicht zu fragen, und
es seien da Dinge, die sie gehort habe, von denen sie aber nicht
sprechen konne, und ich solle vorsichtig sein. Peng. Ich wusste
noch immer nicht, um was es sich handeln koénnte. Eine Nacht
und anschliessend neun Stunden im Betrieb hatte ich ja aber Zeit,
darauf zu kommen. Und da, Fif, habe ich den Entschluss gefasst,
endlich Klarheit zu schaffen. Ich konnte es nicht mehr aushalten,
wenn Du das verstehen kannst, diese ewige Angst, irgendwo an-
zustossen, die ewige Nervositit, etwas Falsches zu sagen. Ausser-
dem entnahm ich aus all dem, dass Mutti tatsichlich meint, ich
wiisste nichts, und es schien mir, als liige ich fortgesetzt, wenn
ich das Theater mitmache. Kennst Du das Gefiihl des Angelogen-
werdens, dieses Gefiihl, als stinde man in einem dunklen Raum
und fiirchte sich, auch nur einen Schritt weiterzugehen, weil
man sonst irgendwo hineinfallen kénnte? Kennst Du die Angst:
nicht fragen, damit man nicht belogen wird. Und kennst Du das
Gefiihl, die Winde hochklettern oder sonst etwas Wahnsinniges
tun zu miissen, wenn ein Mensch, fiir den Du alles tun wiirdest,
Dir sagt, Du solltest vorsichtig sein, und — Du spionierst ihm
nach?

All das habe ich Mutti zu erkldren versucht. Ich habe gestern
mit ihr dariiber in aller Ruhe sprechen wollen, mit offenen Kar-
ten und jeder vorausgesetzten Ritterlichkeit. Tja, und da sprach
sie zundchst mit einer an ihr nie gekannten Geschwindigkeit von
halb und gar nicht und viertel und Amt und Bestimmung und
nicht zutreffend, dass mir ganz schwindlig wurde. Und dann fiel
ihr plétzlich etwas ein, und sie fragte mich, ob sie vielleicht ver-
pflichtet sei, mir alles zu erzéhlen. Peng. Ich sprach von etwas
Vertrauen, dass ich doch wohl auch erwarten diirfe, nach all dem
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—. Und ich versuchte ihr ebenfalls dieses Gefiihl des Angelogen-
werdens zu erkldren. Und das hitte ich nicht tun sollen. Denn da
horte Mutti nur das eine heraus, dass sie mich angelogen hitte,
und da wollte sie mich rauswerfen. [...]

Ich habe versucht, ihr zu erklidren, wie das ist, wenn man
Angst um jemanden hat, der das selbst gar nicht mdchte. Sie sagte
etwas hochmiitig, das sei aber durchaus nicht nétig gewesen. [...]
Jedenfalls trennten wir uns dann so, dass Mutti «es sich unter
diesen Umstdnden und nach dem Vorwurf, den ich ihr gemacht
hitte, noch sehr iiberlegen miisse, wie das alles weitergehen
solle».

So, Fif, das ist der Tatbestand, und Tatsache ist ferner, dass das
wohl das Allerletzte wire, das mir gefehlt hat. Das Allerletzte.
Denn mein ganzes Leben hier mit allem Drum und Dran und al-
len Flaschenverschliissen wire umsonst. Ein grausiges Wort —
umsonst. Und deswegen — ich bin also wohl doch kein Verstan-
desmensch — deswegen ziehe ich keine Konsequenzen, sondern
werde abends hingehen, ich werde nicht mehr von all dem re-
den, bis — zum nédchsten Zusammenprall. Erinnerst Du Dich an
den Mirz 19407 Damals war es das erste Mal, da hatte ich die
Ahnung, als wiirde es nicht das Einzige bleiben. Und die war
wohl richtig.

Am 2. Juni geht der erste Transport von Berlin in das fur Menschen
Uber 65 reservierte «Altersghetto» Theresienstadt. Die ehemalige
Garnisonsstadt Terezin, auf der Strecke zwischen Dresden und Prag,
wurde vom osterreichischen Kaiser Josef Il. 1780 zu Ehren seiner
Mutter Maria Theresia gegriindet und ist als «grosse Festung» durch
hohe Walle und Wassergraben von der Aussenwelt abgeschlossen.
Die von den Habsburgern als erstklassiges Gefangnis- und Folterzent-
rum eingerichtete «kleine Festung» steht zur weiteren Ben(tzung be-
reit. Die 7.000 Menschen, die vor dem Krieg dort wohnten, wurden
ausgesiedelt. Ende September 1942 sind 58.500 Menschen in There-
sienstadt eingepfercht. «Von dort kommen die Juden nach Osten»,
verrdt ein im Oktober 1941 angefertigtes internes Gesprachsprotokoll
der SS. «Minsk und Riga haben bereits zugesagt, je 50.000 Juden zu
nehmen.
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Nach der volligen Evakuierung der Juden wird Theresienstadt dann
entsprechend einem fertigen Plan von Deutschen besiedelt und ein
Mittelpunkt deutschen Lebens werden. Seine Lage ist fur diesen
Zweck geeignet.»

Als Deportationsbescheid erhalten die alten Leute einen Brief von
der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, in dem ihnen mit-
geteilt wird, an welchem Tag ihre «Abwanderung ins Protektorat»
stattfinden wird. Als Reisegepéck dirfen ein Coupékoffer und ein
Rucksack, «der héchstens von der Hifte bis zur Schulter reicht», mit-
genommen werden. Das Handgepéack darf nur aus einem Stiick beste-
hen und soll Nachtzeug, eine Decke, Essgefass, Loffel, Trinkbecher
und Lebensmittel enthalten. Reise- und Handgepéck dirfen nicht
mehr als 50 kg wiegen. «Wer sich nicht an diese Bestimmungen halt,
muss mit dem Verlust seines Gepécks rechnen.»

Am [...] ab 8 Uhr wird Thre Wohnung durch einen Beamten ver-
siegelt werden. Sie miissen sich zu diesem Zeitpunkt bereithal-
ten. Wohnungs- und Zimmerschliissel sind dem Beamten auszu-
hindigen. Sie selbst werden dann mit einem von uns gestellten
Wagen nach der Sammelunterkunft Grosse Hamburger Strasse
26 gebracht werden.

Etwa vorhandene Sparkassenbiicher und Banksparbiicher etc.,
Wertpapiere, soweit sie nicht bei einem Bankunternehmen auf-
bewahrt werden, Hypothekenpfandbriefe, Bankbelege usw.,
kurz, alle Hinweise, die iiber Ihr Vermogen Aufschluss geben,
und etwa vorhandene Tresorschliissel sind in einem festen un-
verschlossenen, aber verschliessbaren Umschlag in der Sammel-
unterkunft Grosse Hamburger Strasse 26 abzuliefern. Auf dem
Umschlag sind Thr Name, Ihre Anschrift sowie Transport-Num-
mer genau anzugeben. [...]

Alters-, Taubstummen- und Blindenheime werden ausgeraumt. Pa-
tientinnen und Patienten des Judischen Krankenhauses in der Irani-
schen Strasse kdnnen von der «Umsiedlung» nur bei Operationen
oder bei einer Erkrankung «im Finalstadium» zuriickgestellt werden.
Schwangere missen nachweisen, dass die «Geburt im Gange ist»; ist
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das Neugeborene sechs Wochen alt, wird es mit den Eltern «evaku-
iert».

Im Juli wird es Juden verboten, die Warterdume der 6ffentlichen
Verkehrsmittel zu benutzen. Am n. Juli geht der erste Transport von
Berliner Juden nach Auschwitz. Ab 13. Juli dirfen judische Blinde
keine Blindenarmbinden mehr tragen. Die Kriminalstatistik fur das
Jahr 1942 weist eine einzige Verurteilung eines Juden wegen Wider-
stands gegen die Staatsgewalt aus. Nur durch Selbstmord entziehen
sich viele der Abholung. «Wollen Sie sich das Leben nehmen oder
mit evakuieren lassen?» ist eine «stehende Frage» unter den Juden
Berlins.

Am 6. August werden Felices 74jéhrige Grossmutter Hulda Ka-
rewski und ihr 78jahriger Bruder Julius Philipp mit dem 38. Alters-
transport nach Theresienstadt deportiert. Entsetzt schreibt Felice ei-
nen postlagernden Brief an Inge, die sich in Nurnberg aufhélt. Inge
eilt unverziglich nach Berlin zuriick. Felice zwingt sich zur verzwei-
felten Hoffnung, dass ihre geliebte Grossmutter in Theresienstadt
eine Uberlebenschance hat. «Altersghetto» klingt doch wie Alters-
heim.

Im zweiten Halbjahr 1942 erreicht die Zahl der Erkrankungen in
Theresienstadt eine Rekordhdhe: Scharlach, Masern, Gelbsucht, Ty-
phus und Enteritis raffen die alten Leute hinweg. Im September sind
Uber 30.000 «Alte, Kranke und Sieche» in Theresienstadt. Am 7. Sep-
tember beginnt das Krematorium zu arbeiten. Im September sterben
3.941 Menschen. Hulda Karewski ist eine von ihnen. Sie stirbt am 14.
September 1942.

Anfang Oktober bekommt auch Felice die «Liste», und Hirschfeld
wird abgeholt. Felice und Inge radeln in die Claudiusstrasse und bre-
chen das Siegel auf, um Felices Sachen aus der Wohnung zu holen.
Auf dem Kiichentisch hinterlasst Felice einen mit Wasser verschmier-
ten Abschiedsbrief, in dem sie ihren Selbstmord ankiindigt. Sie trennt
den Stern vom Mantel und taucht unter.

Von da an wohnt sie als U-Boot bei Inges Eltern in der Kulmer
Strasse. Was noch an Wertsachen ihrer Familie vorhanden ist — einen
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Pelzmantel der Grossmutter, Schmuck, Besteck und Wésche — bringt
sie bei Freundinnen und Freunden unter. Mit dem stiickweisenVer-
kauf der Sachen bestreitet sie ihren Lebensunterhalt.

Anfang Oktober tritt Inge ihren Dienst als Pflichtjahrméadchen bei
Elisabeth Wust an.

Inges Vater ist Kommunist, die Mutter Sozialdemokratin, beide
sind Buchhéndler. Eine Geflitzte zu beherbergen, ist sehr geféhrlich,
besonders fiir einen Kommunisten. Vater Wolf wirde Felice am
liebsten immer zu Hause einsperren, zumal sich draussen die «rote
Stella» herumtreibt, eine jidische Denunziantin mit lexikalischem
Gedachtnis, die der «judische Mundfunk» beriihmt gemacht hat.

Stella Kubler-1saaksohn, geborene Goldschlag, wird in Berlin auch
«judische Lorelei» oder «blondes Gespenst» genannt. Um ihre eigene
Haut und die ihrer Eltern zu retten, spirt sie gemeinsam mit ihrem
zweiten Mann Rolf Isaaksohn im Auftrag der Nazis untergetauchte
Juden auf und liefert sie der Gestapo aus. Das Ku’damm-Madchen
Felice drangt es dennoch hinaus auf die Boulevards der Grossstadt.

Wahrend Felice ihre ersten Erfahrungen als U-Boot macht, bereitet
sich der um wenige Jahre &ltere Gerd Ehrlich seinerseits auf die Ille-
galitat vor. Es ist wahrscheinlich, dass die beiden sich zu diesem Zeit-
punkt durch eine lose miteinander in Verbindung stehende Gruppe
von zehn in Berlin festsitzenden jungen Leuten kennen.

Gerd Ehrlich

ADb August 42 hatte die Stapo neue Massnahmen zu Deportatio-
nen getroffen. In den letzten Wochen war es zu oft vorgekom-
men, dass die zum Bereithalten aufgeforderten Opfer es gewagt
hatten, nicht die Henker abzuwarten. Man begann also einfach
die Hiuserblocks, in denen eine grdssere Anzahl von Juden
wohnten, zu umstellen, und in alle durch den Judenstern ge-
kennzeichneten Behausungen einzudringen.
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Samtliche ungliicklichen Bewohner einer aufgebrochenen Woh-
nung mussten sich dann innerhalb von io Minuten fiir die Reise
ins Ungewisse fertig machen. Nur mit grosser Miihe gelang es den
verschiedenen Firmen, wenigstens die Facharbeiter wieder aus
dem Sammellager zu befreien. Viele Menschen wagten schon gar
nicht mehr, zu Hause zu schlafen, und andere verbrachten die
Nacht angezogen auf dem Bett, um jederzeit zur Flucht bereit zu
sein. Selbstverstindlich gab es keinen mehr, der nicht seinen
Rucksack schon gepackt hatte. Ich glaube, dieses ungewisse War-
ten gehort zu dem Schlimmsten, was ich erlebt habe. Kam man
von der Nachtschicht nach Hause, so atmete man jedesmal beru-
higt auf, wenn man seine Lieben noch wohlbehalten daheim an-
traf. Voll Sorge zdhlte man die Kameraden und Freunde jeden
Tag wieder in der Fabrik und schitzte sich gliicklich, wenn kei-
ner fehlte.

Unsere Vorbereitungen fiir die Illegalitit waren inzwischen
schon weiter gediehen, und die ersten beiden Kameraden hatten
den dornenvollen Weg schon beschreiten miissen. Die Anfangs-
schwierigkeiten waren tiberwunden. Wir waren keine stillhal-
tenden Opfer mehr, sondern hatten uns sogar Waffen beschafft,
um den Abwehrkampf zu organisieren. Wenn auch unsere Mittel
mehr als beschrinkt waren, so gab uns doch die Einigkeit einen
starken moralischen Riickhalt. Personlich war ich bereit, jeden
Tag von zu Hause fortzuziehen. Meine Sachen, Anziige, Leibwi-
sche, Biicher, etc. waren in kleinen Schiiben zu zuverlissigen Be-
kannten gebracht, und ich blieb nur noch daheim, um meine Fa-
milie nicht zu gefihrden. Es war mir klar, dass die stirksten Ner-
ven auf die Dauer eine solche ununterbrochene Anspannung
nicht aushalten wiirden; und ich sehnte im tiefsten Innern die
Entscheidung herbei. Sie sollte schneller kommen als ich geahnt
hatte.

Derweil sinniert Felice lber die Liebe, liest sich durch die in einem
Buchhéndlerhaushalt reichlich vorhandene Literatur, plaudert mit
Mutter Wolf, die Felices gelegentlichen Stadtbesuche vor dem Vater
vertuscht, schreibt Gedichte mit griiner Tinte und l&sst sich abends
von Inge den Tagesablauf bei der Wust schildern.
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Gegen Ende Oktober kommt Inge aufgebracht von der Arbeit
heim.

«Mensch, jetzt bin ich doch wieder bei so was gelandet! Weisst
du, was sie mir heute gesagt hat? Juden? Die riech ich jal» Ich halte
das nicht mehr aus!»

«Au ja? Was hat sie gesagt, sie riecht Juden? Das mécht ich aus-
probieren!»

Felice, die Inge mit pikanten Schilderungen von ihrem Alltag als
Hausmadchen ohnehin schon neugierig gemacht hat und die sich in
ihrem eintdnigen untatigen Leben nach Abwechslung sehnt, kann gar
nicht genug kriegen von der Vorstellung, die Wust an sich schnuppern
zu lassen. Fortwéhrend liegt sie Inge in den Ohren, eine Begegnung
herbeizufiihren.

Inge findet das alles gar nicht komisch, hat doch ihr Vater sie in-
stdndigst gebeten, dafuir Sorge zu tragen, dass Felice das Haus nicht
verlasst. Inge hat auch eine unerklérliche Angst vor der Begegnung
selbst, was eigentlich Quatsch ist, denn naturlich kann die Wust Juden
nicht riechen!

«Erlaubsus mir? Ich mécht doch soo gern...», bemiht Felice Ki-
chernd Tucholsky, um der widerstrebenden Freundin ihren Einfall
schmackhaft zu machen.

n8



Als Felice am 2. April 1943 Inge fragt, ob sie etwas dagegen hatte,
wenn sie die kommenden Néchte bei Lilly verbringen wirde, weil
diese, vom Krankenhausaufenthalt geschwécht, mit den vier Kindern
lieber nicht allein bleiben mdchte, hélt Inge diesen Einfall fiir ausge-
zeichnet. Nach einem halben Jahr als U-Boot in der keineswegs si-
cheren Wohnung ihrer Eltern ist es hoch an der Zeit, dass Felice eine
andere Bleibe findet. Mit den zunehmenden Bombenangriffen auf
Berlin wird die Lage immer prekarer. Bis jetzt ist Inge bei Alarm
meistens mit Felice oben in der Wohnung geblieben. Wenn der Keller
aber unumganglich wird, bedarf es schon einer sehr glaubwirdigen
Geschichte zu Felices Identitat, denn das Haus ist voller Nazis.
Kommt heraus, dass Vater Wolf eine Taucherin versteckt, ist ihm das
Konzentrationslager gewiss. Um wieviel geschtzter ist Felice in der
Wohnung der ehrbaren Soldatenfrau. Besser hatte sie es gar nicht tref-
fen kdnnen. VVon den zarten Banden, die zwischen Lilly und Felice
entstanden sind, ahnt Inge noch nichts.

«Wie machen wir es dennjetzt?» (iberlegt sie, «du hast doch keine
Lebensmittelmarken.» Ohne Lebensmittelmarken ist man im vierten
Kriegsjahr kein Mensch.

«Sag einfach, dass du in Steglitz bei der Selbach einen Stammladen
hast, wo du immer deine Rationen einkaufst, und den méchtest du
nicht aufgeben. Ich geh da sowieso 6fter mal hin und so. Und dann
machen wir’s so: Ich muss ohnehin fir die Wust einkaufen. Dann
zweig ich einfach was ab fiir dich. Die Wust kriegt mit ihren vier Kin-
dern irrsinnig viel, da fallt das nicht auf. Die kdnnen ihre Sachen doch
gar nicht aufessen.»

Und so geschieht es. Inge besorgt sich passendes Papier und packt
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nach dem Einkaufen die entsprechenden Rationen am Treppenabsatz
zwischen der dritten und der vierten Etage fir Felice ab. Wenn es also
flr die Kinder ein halbes Pfund Butter gibt, wird ein viertel Pfund
abgezwackt.

«Ich hab heute eingekauft», meldet Felice, und die Sache ist im
wahrsten Sinn in Butter.

Auch Felice ist sehr zufrieden mit dem neuen Arrangement. Sie
erzahlt Lilly, sie htte in Babelsberg zu tun und verbringt so manchen
Tag bei Mutti in Steglitz in der Bornstrasse 4. Es ist wunderbar, sich
nicht mehr verstecken zu miissen und in einer richtigen Familie zu
leben, und das auch noch in Schmargendorf, in unmittelbarer N&he
der Auguste-Viktoria-Strasse, wo Felice ihre Kindheit verbracht hat.
Uberdies l4sst sich kaum leugnen, dass Miitter einen besonderen Reiz
auf sie ausuben — zumal wenn sie ein derart entziickend mit Sommer-
sprossen Ubersétes Gesicht haben wie Lilly. Unter Lillys Fittichen
kann Felice voriibergehend vergessen, dass sie eigentlich gar nicht
mehr am Leben sein sollte. Lillys Hingabe und die Freundlichkeit der
Kinder kdnnen einen Teil der Gemeinheiten ausgleichen, die ihr die
Volksgenossen nun schon ein Jahrzehnt lang antun. Wenn Albrecht
ihr mit seinem hohen Stimmchen «Hice, Hice» entgegenruft, treibt es
ihr die Tranen der Rihrung in die Augen. So heimelig und geborgen
hat sie sich seit dem letzten Sommer auf dem Forst nicht mehr ge-
fuhlt.

Anfang des Jahrs hat Felice sich tiber Vermittlung ihrer untergetauch-
ten Freunde um 2°000 Mark einen Begleiter-Ausweis der Reichszent-
rale «Landaufenthalt fur Stadtkinder e. V.» besorgt. Dieses eher be-
scheidene Dokument ohne Foto weist Felice — unter dem Namen Bar-
bara F. Schrader — als «Begleiter fur Kinderfahrten im Inland» aus
und ist bis 1. April 1944 giiltig. Einer genaueren Uberpriifung wiirde
der stumperhaft ausgefiillte rosa Ausweis zwar nie standhalten, hat
doch Felice das Datum eigenhéndig eingetragen, wéhrend der
Schriftzug «Barbara F. Schrader» von Inges Hand stammt, aber fir
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den Notfall ist es immer noch besser als ausweislos aufgegriffen zu
werden.

Gerd Ehrlich

Zu meiner Gruppe gehorten Walter, Ernst, Lutz, Herbert, Gerd-
chen, Giinter, Halu, Jo, Fice (als einziges Mddchen) und ich. Aus-
ser diesem engeren Kreis gab es noch verschiedene Freunde, die
unregelmissig mit uns in Verbindung traten und mit denen wir
dann Erfahrungen austauschten.

Die Anlaufschwierigkeiten waren sehr gut iiberwunden, aber
je mehr Erfahrungen wir in unserem neuen Leben sammelten,
desto mehr sahen wir ein, welch grosse Probleme noch zu meis-
tern sein wiirden. Schon sehr bald stiessen wir auf Schwierigkei-
ten in der Unterkunftbeschaffung. Es war nicht immer moglich,
bei einem guten arischen Freund unterzuschliipfen. Selbst wenn
es der Betreffende noch so gut meinen mochte, so hatte er doch
fast immer ein Mitglied seiner Familie gegen seinen Plan, einen
von uns zu verstecken. Halu war der erste, der auf die geniale
Idee verfiel, sich moblierte Zimmer tageweise zu mieten. Es gab
in Berlin verschiedene «Zimmervermittlungsbiiros». Halu ging
also eines Tages mal in ein solches Geschift, bezahlte den vorge-
schriebenen Obulus und liess sich unter dem Vorwand, er habe
sich mit seiner Familie gezankt, und wolle nun mal fiir einige
Tage woanders schlafen, Adressen von freien Zimmern geben.
Dann mietete er eines dieser moblierten Zimmer und erzihlte
der Wirtin denselben Schmus. Als die gute Frau wegen der poli-
zeilichen Anmeldung mit ihm sprach, sagte er, dass er ja doch
sowieso in Berlin gemeldet sei, und sich wegen der grossen
Schwierigkeiten mit der Kartenbesorgung und der Abmeldung
vom Wehrministerium nicht ummelden wolle. [...]

Lutz war durch die Organisation nach seinem Untertauchen
bei einer Zweigstelle des «Deutschen Roten Kreuzes» als freiwil-
liger unbezahlter Helfer angenommen worden. Er hatte sich mit
seiner gewohnten Geschicklichkeit als Fred Werner bald das
Vertrauen seiner Vorgesetzten erworben. Man liess ihn schon
nach kurzer Zeit in einem Biiro vollig selbstindig arbeiten. Er
hatte Korrespondenz zu erledigen und deshalb befand sich auf
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seinem Schreibtisch auch eine Sammlung von amtlichen Stem-
peln seiner Dienststelle. Eines Tages gelang es nun Lutz, sich in
den Besitz eines grosseren Postens Blankoausweise des DRK zu
setzen. Schleunigst liess er auch noch den Satz Stempel und ei-
nige Kopfbriefbogen mitgehen. Dann ward er selbstverstindlich
beim DRK nie wieder gesehen. Wir erfuhren sogar, dass er steck-
brieflich gesucht wurde. Er war also der erste, der den Weg in
die Schweiz nehmen musste. [...]

Vorerst hatten wir einmal, was wir brauchten. Wir wurden
plotzlich alle zu Referenten, Unterabteilungschefs, Dolmet-
schern oder dhnlichem beférdert. Jeder hatte jetzt einen herrli-
chen Pass in der Tasche, der ihn als guten Deutschen auswies.
Nattirlich gentigte dieses Dokument niemals fiir ernsthafte Ge-
stapo-Kontrollen, aber fiir eine Strassenrazzia oder besonders fiir
die neugierigen Augen einer Zimmervermieterin war das Ding
geradezu herrlich.

Gerd Ehrlich ist einer der wenigen im Untergrund lebenden Juden,
der keine Geldsorgen hat. Immer gibt es Leute, die ihm einen der bei
Freunden gelagerten wertvollen Teppiche seines verstorbenen Vaters
abkaufen, und so ist er in der gllicklichen Lage, seinen weniger begi-
terten Freundinnen und Freunden finanziell unter die Arme greifen
zu konnen. Mit Geld und Beziehungen ist es auch keineswegs
schwer, an Lebensmittelmarken heranzukommen. Manchmal hat die
Gruppe plétzlich einen ganzen Stoss Karten, die innerhalb kurzer Zeit
aufgebraucht werden mdissen, weil jemand die Maschine mit abge-
schaltetem Zahler hat laufen lassen.

Wenn Gerd Ehrlich ausser Haus geht, hat er in der einen Jackenta-
sche einen auf Gerhard Kramer gefélschten Wehrpass mit Foto, und,
da er leidlich franzésisch spricht, in der anderen einen belgischen
Fremdarbeiterausweis. Fremdarbeiter werden von der Gestapo kon-
trolliert, nicht aber von der Wehrmacht, es kommt nur drauf an, die
Taschen nicht zu verwechseln.

Das Falschen eines Ausweises geht so vor sich: Zuerst wird ein
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kiinftiger Besitzer gesucht, dessen Ausseres — Haar- und Augenfarbe,
Grosse, Alter, besondere Merkmale — mit der Personenbeschreibung
auf dem Dokument mdglichst tbereinstimmt. Mit einer Spezialma-
schine wird das neue Passfoto angebracht. Und dann muss der zweite
Teil des amtlichen Stempels auf dem Foto nachgezeichnet werden —
eine Spezialistenarbeit, die einen hohen Preis erzielt, es sei denn es
findet sich ein Gesinnungsfreund. Der Gruppe um Gerd Ehrlich ge-
lingt es schliesslich, einen «halbarischen» Grafiker aufzutreiben, der
ein Meister in seinem Fach ist, aber leider ziemlich weit draussen
wohnt.

Es missen also Ausweise organisiert werden — eine besonders be-
liebte Methode ist im Sommer der Besuch des Wannsees, wo die acht-
los im Gras und im Sand liegende Kleidung der Badenden nach Do-
kumenten jeder Art durchstobert wird. In dem verzweifelten Bemii-
hen, sich an die Personenbeschreibung auf einem Ausweis anzupas-
sen, hat sich sogar einmal einer den Finger abgehackt. Dann missen
die Ausweise zum Grafiker gebracht und wieder abgeholt werden. Es
gehort zu Felices Aufgaben, Auftrage dieser Art fur die «Organisa-
tion» auszufiihren. Immer wieder wird Lilly von ihr gebeten, sie an
wechselnde Orte zu begleiten, wo Felice mit Leuten zusammentrifft,
denen Lilly nicht begegnen darf. Mal ist es das «Haus Vaterland» am
Potsdamer Platz, mal fahren sie mit der Elektrischen Nummer 51 vom
Roseneck nach Pankow zum Fotoladen Schmidt, mal mit der S-Bahn
nach Babelsberg, wo Lilly in einem Café auf Felice warten muss. Ein-
mal ist Lilly mit gebihrendem Sicherheitsabstand dabei, als Felice
mit einer schénen jungen Frau tuschelt, die in einem Waffengeschaft
in der Taubenstrasse beschéftigt ist und ihr einen Zettel zusteckt. Lilly
stellt keine Fragen.

«Das ist nichts flr dich. Das sind Sachen, die du nicht sehen sollst»,
wehrt Felice ab, als Lilly einmal ein Nacktfoto von Inge entdeckt, an
der Badewanne stehend mit glitzernden Wassertropfen auf der Haut.

«Wir machen solche Sachen flr Soldaten.»
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Lilly fragt nicht weiter und nimmt zur Kenntnis, dass die Madchen
beim homosexuellen Fotografen Schmidt Porno-Aufnahmen ma-
chen. Viel wahrscheinlicher aber ist, dass er an der Falschung von
Ausweisen beteiligt war.

lhren an Felice gerichteten Monolog in Fortsetzungen auf den gelbli-
chen und lachsfarbenen Feldpostkarten, das einzige Papier, das es
preisgiinstig zu kaufen gibt, setzt Lilly fort, auch dann, wenn die
Trennung von der Geliebten nur von kurzer Dauer ist. Nicht selten
lassen Inges Anwesenheit tagsiiber und die vielen Tatigkeiten, die in
einem Haushalt mit vier Kindern unter Bedingungen zunehmender
Verknappung anfallen, wenig Zeit, sich ausfiihrlich miteinander zu
unterhalten. Ein paar schnell hingekritzelte Zeilen, ein «Ich liebe
Dich» auf einem Fetzen Papier, beim Einkaufen im Portemonnaie
entdeckt, im Zahnputzbecher oder unter dem Kissen im Bett ver-
steckt, entschédigen beide fir Stunden der Sehnsucht. Und immer
noch meldet Felice sich nachteweise ab, wie Ende Mai, als Lilly be-
reits weiss, wer Felice ist:

Wieder einmal alleine fiir eine Nacht!

Ach, habe ich eine Nacht hinter mir! Sehnsucht tut so weh, Du,
so sehr weh. Ich liebe Dich! Der Schlaf kam, aber dann traumte
ich so schon, um beim Erwachen irrsinnig enttduscht zu sein,
Dich nicht neben mir zu haben. Ich habe in die Kissen gebissen,
ich konnte mich doch nicht horen lassen. Du, alles, was ich
denke, ist nur: Felice! Ach, ich habe so viel Angst, dass Du sehr
schnell eines Tages eine andere liebst. Bitte sei nicht traurig, dass
ich das sage, aber Du hast mich vollstdndig verwandelt. Das bin
ich ja gar nicht mehr.

Dein Bild liegt vor mir! - Wenn ich daran denke, dass ich Jahre
vertan habe! — Felice, bitte lass mich nie alleine, bitte nimm mich
mit! Ich weiss, ich lasse alles und jedes hinter mir, doch was be-
deutet es, wenn Du mich liebst! Wir gehoren untrennbar zuei-
nander. Du weisst, dass Du meine bisherige Welt zum Einstiirzen
gebracht hast (es tut mir, weiss Gott, nicht leid) und zwar — in
allem. Du musst mich nun beschiitzen, wirst Du das konnen?
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Liebst Du mich? Ich, ich will in Deiner Welt leben und sollte es
tausend Schmerzen kosten; Deine Liebe allein hilft sie mir ertra-
gen. Es ist eine grosse Verpflichtung! Wird Dir bange? Hast Du
Furcht? Kannst Du mir antworten? Ich warte auf Dich ...

Doch die Augenblicke von Liebesqual und Zukunftsangst werden
mehr als reichlich abgegolten durch die Wonnen des Alltags an der
Seite der Geliebten. Es ist Lilly, als wéren alle Fenster weit aufgeris-
sen worden, und nun strémt so viel Sonne in ihr Leben, dass sie ganz
geblendet ist. Solange Inge noch ahnungslos ist, macht es Spass, ge-
meinsam den Haushalt zu fiihren, wenngleich Felice und Lilly teuf-
lisch aufpassen missen, sich nicht zu verplappern. Sie haben sich fest
vorgenommen, Inge nicht zu kranken. Zugegeben, weder Inge noch
Felice sind Hausfrauen von Gottes Gnaden, trotz Felices famosem
Kochkurs in der Untersekunda, aber wenn die beiden gemeinsam den
Abwasch besorgen und dabei «Mariechen sass weinend im Garten,
im Schoss ihr schlummerndes Kind...» trédllern, eine falscher als die
andere, so dass es der mit Schubert- und Brahmsliedern aufgewach-
senen Gnadigen den Magen verknotet, halt Lilly inne und atmet tief
durch vor lauter Staunen tber das Wunderbare, das in Gestalt dieses
gehetzten Menschenkinds in ihr Leben getreten ist. Inge verstummt,
wenn sie merkt, dass Lilly ihnen ein liebevoll nachsichtiges Lacheln
in die Kiche schickt. Wenn sie die Wust um eins beneidet, dann ist
es deren Kklare, feste Stimme, mit der sie sich ihre hduslichen Verrich-
tungen singend versusst.

Im Mai 1943 lernt Inge Gerd Ehrlich kennen.

Gerd Ehrlich
Ernst und ich hatten eines Abends eine Verabredung mit Fice in
einem Lokal am Nollendorfplatz. Unsere Freundin war in Beglei-
tung eines anderen jungen Madchens, dessen blendend schone,
braune Augen mich sofort gefangen nahmen. Wir wurden einan-
der vorgestellt. Sie hiess Inge W. und wusste iiber uns und unsere
Lebensumstinde durch Fice gut Bescheid. Nachdem ich das «Ge-
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schiftliche» mit Fice besprochen hatte, wandte ich meine Auf-
merksamkeit der schénen Inge zu. Als wir uns an jenem Abend
trennten, waren wir bereits gute Freunde geworden und hatten
ein Rendezvous verabredet. Inge war meine einzige Liebe wih-
rend der illegalen Zeit. [...]

Am nichsten Sonnabend luden Inge und Fice meinen Freund
Ernst und mich zur Wust ein. [...] Dieser Sonnabend war der
erste einer langen Reihe, die ich in der Wohnung in der Nihe
des Rosenecks verbringen sollte. Dort habe ich noch manche
Nacht in der netten Gesellschaft der Frauen und meiner Freunde
verbracht, ja wir haben schliesslich einen Teil unserer Materia-
lien dort untergestellt. Die Wust war ndmlich in ihrem Wohn-
viertel als echte Nazissin bekannt. Erst unser (guter) Einfluss
hatte sie bekehrt. Natiirlich blieb sie nach aussen weiter die treue
Anhingerin des Fithrers, um uns um so mehr nutzen zu kénnen.

Gerd Ehrlich, Walter Johlson, genannt Jolle, und Ernst Schwerin
sind bald gern gesehne Gaste im Hause Wust. Da Gerd zu der Zeit in
«Tante llses» Parterrewohnung lebt, die von aussen eingesehen wer-
den kann, muss er friihmorgens ausser Haus und darf sich am Wo-
chenende berhaupt nicht blicken lassen. Es erhebt sich also des 6f-
teren die Frage, wie die Nacht vom Sonnabend auf Sonntag zu ver-
bringen ist. Inges Warnungen zum Trotz bewahrt sich die Couch im
Herrenzimmer der Friedrichshaller Strasse.

«Grossartig», verwirft Gerd Inges Einwand, die Wust sei eine «gu-
te Nazi». «Nichts Besseres kdnnte uns passieren. Dann sind wir doch
um so sicherer. Wenn die keine Ahnung hat, wer wir sind, und ir-
gendwas fallt vor, benimmt sie sich doch ganz unschuldig.»

Wovon Gerd und Inge ihrerseits keine Ahnung haben, ist, dass Li-
Ily langst bescheid weiss, sich aber, wie es ihre Art ist, nichts anmer-
ken lasst. Von den in ihrer Wohnung untergestellten Materialien wird
Lilly allerdings nie erfahren.

Keine Ahnung wiederum hat Gerd von den amourdsen Verstri-
ckungen im Haus. Wahrend seiner ersten Nacht auf der Couch hort
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er aus einem der Zimmer Geréusche, die der junge Mann trotz seiner
Unschuld unmissverstandlich zu deuten weiss.

«Mensch, was ist denn das gewesen?» fragt er anderentags seinen
Freund Ernst. «Da muss in der Nacht der Wust nach Haus gekommen
sein.»

Unglaubig guckt ihn Ernst an und schiittelt sich vor Lachen.
«Mann, wie alt bist du eigentlich? Weisst du nicht, dass unsere char-
mante Fice vom anderen Ufer ist und der guten Wust rettungslos den
Kopf verdreht hat?»

Gerd Ehrlich ist zwar aufgefallen, dass Fice auf seine Reize, auf
die andere junge Damen durchaus ansprechen, mit Gleichmut rea-
giert, weshalb er auch sein gewohnheitsméssiges Poussieren bei ihr
bleiben l&sst, trotzdem kommt ihm die Geschichte dusserst unglaub-
wardig vor. Eine Frau mit vier Kindern und dem Fhrer an der Wand,
gribelt Gerd, bis er schliesslich eine Erklarung findet, die sein Welt-
bild in Ordnung bringt. In Kriegszeiten sind Méanner Mangelware,
denkt er, wahrscheinlich ist es eine Verlegenheitslosung. Genauso
wie er selbst als kleiner Junge mit einem Freund gegenseitige Onanie
betrieben hat und deswegen noch lang nicht homosexuell war.

Die umfassendenVeranderungen in ihrem Leben sind fast zu viel fur
Lilly, die immer noch an den Folgen ihrer Kieferoperation laboriert
und seit Geburt an einem schwachen Herzen leidet. Doch mit der ihr
eigenen Art, alles, was sie unternimmt, mit Inbrunst zu tun, legt sie
noch eins drauf. So schnell wie mdéglich will sie sich scheiden lassen.

Als sie Felice von ihrem Vorhaben erzéhlt, 1auft diese erst einmal
entsetzt zu Inge.

«Mensch, die Meschuggene! Stell dir vor, es scheint bei Gericht
mein Name aufl»

«Du bist wohl nicht ganz bei Trost», versucht Inge Lilly von ihrem
Plan abzubringen, «mit vier Kindern I&sst man sich doch nicht schei-
den!»
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«Meinst du nicht, dass du deinen Kindern eine intakte Familie
schuldest», lassen die Schwiegereltern im preussischen Ton verneh-
men und fihlen sich insgeheim bestatigt in ihrer instinktiven Ableh-
nung der Rothaarigen als Frau fir ihren Sohn.

«Um Gottes willen, Kind, schl&gt Lillys Mutter beschwérend die
Hénde liber den Kopf zusammen, «bist du wahnsinnig geworden? Du
bist doch véllig ungesichert! Wer wird denn im Alter fur dich sor-
gen?»

«Erst vier Kinder kriegen und sich dann scheiden lassen! Héttest
du dir das nicht friher Uberlegen konnen?» brummt Vater Kappler
missmutig.

«Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Dir werde ich bestimmt
nicht auf der Tasche liegen», kontert Lilly trotzig.

Naturlich bockt auch Ginther und verhélt sich, wie Eheméanner
meistens in solcher Lage. Was wirde er erst tun, wenn er den wahren
Grund wiisste, kann sich Lilly ein Gefiihl des Triumphs nicht verknei-
fen. Schade, dass er es nie erfahren darf! Noch versucht Giinther, die
Mutter seiner Kinder mit den iblichen Drohungen an sich zu binden.
Die Wohnung will er behalten, zwei der Kinder will er haben, Lilly
soll die gesamte Schuld flir das Scheitern der Ehe auf sich nehmen.
Seine ausserehelichen Eskapaden wiegen selbstredend weniger
schwer als Lillys.

Lilly fhlt sich von allen Seiten unter Druck gesetzt.

«lch habe jetzt eine schwere Zeit vor mir. Du musst mir helfen, sie
zu Uberwindeny, schreibt sie auf eine Reichsfettkarte fir Kinder von
6 bis 14 Jahren. Jeder Abschnitt fiir Butter, Margarine und Kése des
blassgelben Papierstiicks ist von ihrem Laden in der Breite Strasse
mit «Erledigt» abgestempelt. Der stets angeheiterte Handler fiir Ko-
lonialwaren, Konserven, Butter, Obst und Gemuse heisst ausgerech-
net Adolf Hoch. Felice findet das komisch.

Lilly gerét auch von anderer Seite unter Druck, denn allmahlich
beginnt es Inge zu ddmmern, dass sie mit der von ihr selbst herbeige-
fuhrten Begegnung im Café Berlin zwar Felice hervorragend unterge-
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bracht hat, aber drauf und dran ist, ihre Geliebte zu verlieren. Alle
anderen Liebschaften der Felice sind ihr egal, fir Monogamie haben
sie spater immer noch Zeit, aber ausgerechnet eine Nazisse muss es
sein! Immer haufiger kommt es zwischen Lilly und Inge zu Streit.

Ich bin natiirlich wieder einmal scheusslich niedergedriickt. Inge
ist mir wirklich unverstidndlich. Sie weiss es doch, es ist fiir sie
doch ein Kampf gegen Windmiihlenfliigel. Wenn das ihre grosse
Liebe ist, ----------------- dann —. Ich wire in so einem Fall si-
cher auch zuerst dhnlich gewesen, aber ich hitte dann gerade
weil ich Dich liebe, wenn auch blutenden Herzens, verzichtet!
Mir ist doch lieber, dass der andere gliicklich ist. Was niitzt ihr
denn auch ihre Stellungnahme? Was dndert sie daran? Sie kann
doch nicht im Ernst verlangen, dass wir uns nicht mehr lieben.
Oder hiltst Du das fiir besser? Aber ich will Dir mal ausdriicklich
etwas sagen: Ich denke nicht daran, auch nur einen Teil von Dir
zu verlieren, ich werde Dich festhalten, so stark ich nur kann!
Und ich kann es — und vor allem: Ich will nichts anderes!

Von der sexuellen Freiziigigkeit, die vor allem das wechselseitig
miteinander verstrickte Trio Inge, Nora und Elenai demonstrativ zur
Schau tragen — was Felice tut, will sie lieber gar nicht erst wissen —,
ist Lilly einerseits beeindruckt, hat sie doch auch selbst keine Gele-
genheit ausgelassen, andererseits treiben es die Mé&dchen doch ein
wenig zu doll, warum missten sie sich sonst in einem fort zanken?
Und wieder greift sie zur Feldpostkarte. «Ich will Dir sagen, worin
Euer Unmut liegt», ermahnt sie Felice altklug. «lhr geht da ein biss-
chen zu weit, etwas muss bleiben und das ist das zarte Innige zwi-
schen den Menschen. Ihr alle denkt nur an Euch selber. Gerade so wie
es passt.»

Sonntag ist der Tag, an dem Lilly und Felice ausschlafen kénnen. Am

Sonntag gibt es keine Inge, die um acht Uhr auf der Matte steht. Die
ganze Woche freut sich Lilly auf den Sonntag. Auch die Kinder wis-
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sen, dass sie am Sonntagmorgen allein zurechtkommen missen,
nachdem ihre Mutter ihnen das Frihstiick hingestellt hat, doch auch
sie sind froh, in ihrem Kinderzimmer ungestort toben zu kénnen. Fiir
Felice und sich selbst bereitet Lilly schon am Samstagabend alles fr
das zweite Frihstick am spéten Vormittag vor. Die Bratkartoffel
mussen nur noch heiss gemacht, der Kathreiner Malzkaffee aufge-
gossen werden. Zwischen Ddsen, Essen, Lesen und Lieben wird es
rasch Nachmittag. Auch die Freundinnen und Freunde wissen, dass
sie sich vor 16 Uhr nicht blicken lassen dirfen.

An einem dieser Sonntage im Juni schellt es an der Wohnungstiir.
Eberhard 6ffnet und l&sst die ihm vertraute Elenai herein. Selbst am
Morgen schon voll ihres Giberschdumenden Temperaments stirmt sie
ins Balkonzimmer, wo Lilly und Felice sich genusslich rakeln. Auf
Lillys Nahtischchen auf der anderen Seite des vom grossen Balkon
her sonnendurchfluteten Raums liegen einige Meter Goldlitze, mit
denen Lilly ein Kleid besetzen will. Entzlickt schlingt Elenai das glit-
zernde Zeug um ihren schwarzen Wuschelkopf und weiter um die
Taille ihres Sommerkleids. Dergestalt angetan legt sie dem Liebes-
paar einen fulminanten Bajaderentanz zu Fussen. Pl6tzlich 6ffnet sich
die grosse Flugeltir, die zum Herrenzimmer fuhrt: Lillys Mutter
bleibt wie angewurzelt stehen. Auch Lilly erstarrt in ihrem Bett, tra-
gen doch beide unter der Decke schon langst keine Nachthemden
mehr.

Nun lasst es sich nicht I[&nger verheimlichen. Lilly beschliesst, ihre
Eltern ins Vertrauen zu ziehen, vielleicht verstehen sie dann besser,
warum sie sich scheiden lassen will. An einem Nachmittag, als sie
ohne Anhang bei ihren Eltern zu Besuch ist, packt Lilly aus. Nicht
nur teilt sie ihnen mit, dass Felice Judin ist, sondern auch das andere.

«Wir sind ein Liebespaar und wollen zusammenbleiben.»

Nach einer Schrecksekunde, die fir Lilly unendlich dauert, findet
der Vater als erster die Fassung.

«Und was willst du spater machen?»
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«Na, junge Madchen verfilhren», tberspielt Lilly kess ihre Verle-
genheit.

Lilly

Meine Eltern waren eigentlich gar nicht iiberrascht. Wahr-
scheinlich haben sie schlagartig zuriickgeschaltet in meine Ju-
gendzeit. Wo sie damals alles taten, um das zu unterdriicken. Sie
schickten mich in die Tanzstunde und holten junge Ménner ins
Haus. Grausig! Alle Nase lang kriegte ich irgendeinen Freier vor-
gesetzt. Scheusslich!

Als ich siebzehn wurde, hat mein Vater ein Gedicht geschrie-
ben: «Jeder Schwarm zum jungen Mann fingt mit einer Freundin
an / und auch Lilly war ganz weg in ‘ne Lehrerin am Reck.» Da
hab ich in der Obersekunda eine Turnlehrerin furchtbar angebe-
tet. Die war klein und drahtig, ganz schwarze Locken hatte sie
und ganz schwarze funkelnde Augen, mit einem Wort ich fand
sie wunderschon. Da wurde ich auch aus lauter Ehrgeiz die Beste
im Turnen. Dann hab ich ausfindig gemacht, wo die wohnt. Die
hatte ein Zimmer in Spandau, und da hab ich ihr aufgelauert. Ich
weiss noch, dass ich manchmal furchtbar gefroren hab. Ich bin
immer auf- und abgelaufen, und einmal hab ich dann gewagt, bei
ihr einzudringen. Dann hab ich das Blaue vom Himmel herun-
tergelogen, habe behauptet, ich hitte eine Tante, die in Spandau
wohnt. Die war natiirlich sehr verlegen. Die war wirklich ihres
Lebens nicht mehr sicher, das arme Madchen. Carola Fuss hiess
sie. Und sie warjiidin. (Tut mir leid: Wie Juden fiir mich Sympa-
thien hatten, so war das auch umgekehrt.) Die andern haben sich
langst lustig gemacht tiber mich. Ha, da steht sie wieder und so.
Oder sie haben mir gesagt: Du, die ist gerade da lang gegangen.
Midchen sind doch so himisch. Und dann kam das raus, hat wohl
irgendeiner gepetzt. Das Lehrerkollegium hat sich ziemlich auf-
geregt. Es gab regelrecht eine Schulkonferenz deshalb, zusam-
men mit meinen Eltern, und sie hétten mich beinah aus der
Schule geschmissen. Aber dann haben sie mich verhért und ha-
ben gemerkt, dass ich vollig ahnungslos und unschuldig war. Ich
hab auch dann nicht kapiert, worum es geht. Und auch meine
Eltern haben mit mir nicht dariiber gesprochen. Man hat tiber



solche Dinge eben nicht gesprochen. Alles war nebulds. Das tut
man nicht, das hat man nicht, das gibt’s nicht. Irgendwie im Un-
terbewusstsein hat man schon gewusst, naja, die ist so und so ...

Bloss ich weiss heute, warum es mir so leicht moglich ist,
Frauen zu umarmen. Automatisch kann ich das. Ich konnte das
immer. Nach meinem Abitur beispielsweise, bevor der Arbeits-
dienst begann, bin ich doch 1933 in Saarow-Piskow in eine Haus-
arbeitsschule gegangen. Damals war ich sogar schon verlobt, aber
ich hatte eine Freundin. Die haben immer hinter uns hergetu-
schelt, weil wir Hand in Hand gingen. Wir hatten uns schreck-
lich gern, aber wir haben alle beide nicht gewusst, was mit uns
los war. Wir lagen Bett an Bett und haben nichts getan, aber die
Maidchen regten sich alle auf iiber uns. Wenn wir damals gewusst
hitten, was mit uns los ist, hitte ich nie im Leben... Sie hat dann
auch geheiratet. Es gibt noch Bilder von ihrer Tochter, die Felice
aufgenommen hat. Ich bin extra mit Felice zu ihr rausgefahren.
Und in der Kiiche hat sie sich beklagt iiber ihren Mann. Durch
den Krieg ging die Freundschaft auseinander. Wenn wir zusam-
mengeblieben wiren, wire alles anders gekommen. Sie hiess
Lotti Radecke.

Ich hab immer gesagt, wie gut, dass hinten ein E dran ist. Denn
in der Schule hatte ich auch mal einen Skandal wegen einer
Gerda Radek. Der Lehrer, der das alles angezettelt hat, war unser
Ordinarius. Der Knatsch begann damit, dass wir eine Klassen-
fahrt hatten, wo die Mutter der Gerda Radek mit war. Wir haben
gar nichts gemacht als dass wir Hindchen haltend gegangen sind.
Ich weiss nur, dass dann gesagt worden ist, ich hitte mich der
unsittlich gendhert, und das ist wirklich vollkommener Wahn-
sinn. Die Mutter hat es dem Lehrer gesagt, und der Lehrer hat
meine Eltern gerufen. Das ginge nicht und unerhért und so.
Meine Eltern waren auch schockiert, haben aber gemerkt, dass
ich vollkommen ahnungslos war. Uns wurde verboten, zusam-
men zu sitzen. Wir sassen in der Klasse hintereinander, so dass
wir uns immer Briefchen schicken konnten. Sie haben uns wirk-
lich unsere Freundschaft verboten. Und wir haben uns tatsich-
lich daran gehalten. Gerda nahm sich vollkommen zuriick. Wir
haben uns dann ziemlich angefeindet.

Ich hatte immer Freundinnen, Busenfreundinnen sozusagen.
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Meine langjdhrige Freundin hiess Lotti Thiede. Thre Eltern ha-
ben immer Hausbille gemacht, und da blieben wir iiber Nacht,
weil es dann schon zu spit war, nach Hause zu fahren. Einmal
schliefen wir zu dritt in zwei Betten. Ich lag in der Mitte, und
auf einmal kam Lotti ndher. Und ich sage ganz unwirsch zu ihr:
Was willst du von mir? Das hat mir spiter wahnsinnig leidgetan.
Die hatte ndmlich ein kiirzeres Bein. Das war ein sehr sehr lieber
Mensch. Das war schrecklich, ich werde das nie vergessen. Ich
habe nichts verstanden.

Als ich dann endlich mit Jungs anfing, atmeten meine Eltern
richtig auf. Gott sei dank, sie hat Freunde!

Dass Felice Judin ist, bereitet vor allem Lillys &ngstlicher Mutter
Sorgen, doch viel gravierender ist den Eltern das andere. Gleichzeitig
konnen sie nicht umhin, zu bemerken, wie glicklich ihre Tochter ist,
und wie sehr sie von Felice verwdhnt wird. Wenn nicht die Kinder
waéren, wirde Vater Kappler seinem Nazi-Schwiegersohn die Abfuhr
sogar vom Herzen génnen. Trotz aller Bedenken wird Felice mit er-
staunlicher Grossziigigkeit in den Kreis der Familie aufgenommen.

Felice hat «Vati» gleich bei ihrer ersten Begegnung zu Weihnach-
ten ins Herz geschlossen. Als er damals vor ihr stand, schlank, gross,
die Nickelbrille auf der Nase, wurde sie blass und musste sich setzen.
Die Ahnlichkeit mit ihrem eigenen verstorbenen Vater ist erstaunlich.

Lilly richtet sich auf ein langfristiges Zusammenleben mit Felice
ein und k&mpft tapfer an gegen die Angst vor der ungewissen Zu-
kunft. Krieg, vier Kinder, nichts gelernt als Kochen, Windelwaschen
und Putzen und eine untergetauchte Jidin im Haus — es ist nicht we-
nig, was sie sich vorgenommen hat.

Felice, bitte mach es nicht so falsch wie mein Mann: Wenn ich
aus irgendeinem Grund gereizt war und wiitend, dann gehe
nicht auch noch dagegen an; dann sage nichts und sei spéter sehr
lieb zu mir. Ich bin nicht uneinsichtig, aber lass mich toben, es
geht genauso schnell vorbei. — Wann werden wir wohl einmal
richtig alleine sein? (Inge!) Ich glaube, auch in Zukunft wird es
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nur noch schlimmer (die lieben Freunde!). Hoffen wir auf gute
Zeiten. Ubrigens hat ja alles seine zwei Seiten! Wer weiss, wieviel
wir noch alleine sein werden!

Sag mal, mir fallt etwas Herrliches ein! Wie ist es eigentlich
mit einem Ehevertrag? Von meiner Seite aus z.B.: Treue und lie-
bevolles Verstindnis Deinen vielseitigen Verpflichtungen gegen-
iiber...

Im Augenblick bin ich so unendlich — ach nein, verzagt bin
ich nicht, mutlos auch nicht, aber unendlich traurig. Versprich
mir nie etwas, was Du nicht halten kannst! Nie! Ich glaube fest
daran, dass Du mich nie verlassen wirst. Eine Frau wie mich ver-
lasst man auch nicht. Das Beste fiir uns wire, wir kénnten wirk-
lich in die Welt. Eine ganz neue Zukunft aufbauen. Mir tut bei
dem Gedanken doch Deine Jugend leid, dass Du Dich mit einer
so alten Frau belasten musst. Aber Du tust es doch, nicht wahr?
Und gerne? Fiir mich!!

Du, ich méchte irgend etwas von Dir besitzen, dass ich genau
weiss, Du gehorst mir. Ringe kénnen wir ja leider nicht tragen,
ich weiss auch nicht was, aber etwas miisste es geben. — Felice,
ich, mein Méadchen, ich dachte eben an Deine Augen. — Felice,
ich liebe Dich! Je langer wir zusammen sind, desto mehr. — Ich
werde mir iibrigens eine Aufstellung von den Sachen machen,
die ich behalten moéchte. Verlass Dich darauf, bei uns wird es
nett. Wirst Du mir auch eine Couch verschaffen kénnen?

Ganz wohl ist mir doch nicht bei dem Gedanken an meine Zu-
kunft. Angst ist es aber ganz bestimmt nicht. Ich habe es mir reif-
lich tiberlegt, was ich tun will. Reiflich! Ich will mit Dir leben —
und gliicklich sein. Reisse mich raus aus dem Trott, ich passe
nicht da hinein. Ich mdochte lieber ein grosses Ungliick erleben
und daran zugrunde gehen, als ein sanftes Gliick sanft zu Ende
zu leben. Felice, nie habe ich einen Menschen so ohne Riicksicht
auf alle und alles geliebt. Lass mich nie alleine!

Im Juni gibt es in Berlin nur noch zwei jidische Einrichtungen: Das
Judische Krankenhaus und den Friedhof Weissensee. Noch Uber
6.000 Juden leben in der Stadt, in Mischehen und im Untergrund. Am
10. Juni werden s&mtliche Vermdgenswerte der im Juli 1939 gegriin-
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deten Zwangsvertretung «Reichsvereinigung der Juden in Deutsch-
land» beschlagnahmt, insgesamt acht Millionen Reichsmark. Dem
Leiter des Judischen Krankenhauses, Dr. Walter Lustig, wird die
Griindung und Leitung der «Neuen Reichsvereinigung» bertragen,
die im Verwaltungsgebaude des Jidischen Krankenhauses eingerich-
tet wird. Sie hat kaum noch Méglichkeiten, etwas fir ihre Zwangs-
mitglieder zu tun. Einige wenige jiudische Angestellte in Mischehe
verwalten unter Gestapoaufsicht bis April 1945 die letzten Juden der
Stadt. Kranke werden behandelt, Untergetauchte aufgespirt, verwit-
wete «Mischehepartner» abgeholt und deportiert, Bestattungen vor-
genommen, Statistiken gefihrt.

Mit Gunther Wust gibt es andauernd Krach. Er will partout nicht in
die Scheidung einwilligen, obwohl er schon langst bei seiner Freun-
din Liesl lebt. Diese kommt Lilly Gberraschend zu Hilfe, indem sie
ihrerseits Glnther unter Druck setzt, um diesen endlich ehelichen zu
konnen. Unter Krampfen einigen sich Lilly und Gunther schliesslich
auf eine Aufteilung der Kinder. Die beiden &lteren Sthne Bernd und
Eberhard sollen zu Glnther kommen, Reinhard und Albrecht zu Lilly.
Mit relativer Gelassenheit l&sst sich Lilly zum Entsetzen ihrer Freun-
dinnen auf diesen Deal ein, ist sie auf Grund der herrschenden Ver-
haltnisse doch einigermassen sicher, dass Giinthers Rechnung nicht
aufgehen wird. Nachdem Gunther sich endlich zu einer Trennung
durchgerungen hat, folgt als néchste Etappe der Streit ums Geld und
wer aus der gemeinsamen Wohnung was bekommt.

Wieder einmal fahre ich zu meinem Mann. Ich habe mir aber fest
vorgenommen, dass das unsere letzte Aussprache sein soll. Ich
mag nicht mehr. Soll er nur zusehen, wie er fertig wird. Ich
werde nichts mehr dazu tun, mich mit keinem Menschen ausser
Dir und Inge iiber diese Dinge unterhalten. Er stellt sich alles so
einfach vor. Er wird sich wundern. Jedenfalls geht es auf keinen
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Fall so schnell, wie er es haben méchte. — Sag mal, wie ist es mit
Deiner Schreibmaschine? Es wire mir sehr lieb, wenn ich sie ha-
ben konnte. Ich mochte schliesslich wirklich etwas leisten. Ich
fiirchte mich ja so sehr vor allem, aber das geht mir immer so.
Und wenn ich erst einmal wieder drin bin, wird es schon gehen.
Schon deshalb, weil ich unbedingt will, dass ich auch ohne an-
dere leben kann, dass ich auf eigenen Fiissen stehen kann.

Und Du wirst mir doch helfen, nicht wahr? Du liebst mich
doch! Es wird tatsdchlich so sein, dass ich nur noch Dich habe —
allerdings will ich es ja auch gar nicht anders haben. Aber allen
Menschen zum Trotz: Ich hebe Dich mehr als mein Leben! Ich
hoffe so sehr, dass alles einmal gut wird — und dann — dann steht
uns die Welt offen. (Allerdings werde ich Deine Anziige nicht in
Ordnung halten!!!)

«Und im Ubrigen gefallt mir dein Umgang nicht», lasst Giinther
bei einer Auseinandersetzung wie beildufig einfliessen.

Unglaubig starrt ihn Lilly an, und ihr Blick wird hart. Ahnt er, dass
er damit den Schliissel zu ihrer Knebelung gefunden hat? Scharf ge-
stochen dréngt sich aus dem Vergessen ein Satz in den Vordergrund:
«Dann retten Sie mir wenigstens das Kind.» Bei Reinhards Geburt
waére sie fast gestorben. «Dann retten Sie mir wenigstens das Kind.»
Wer einen solchen Satz sagen kann, ist zu allem fahig.

Von nun an willigt Lilly in alles ein, was Gunther verlangt.

Und als ob sie mit Ginther nicht schon gentigend Kummer hatte,
sorgt Inge fir zusétzliche Angste. «Bitte lass mich morgen Nacht
nicht alleine», fleht Lilly, nachdem Inge uberraschend ihren Besuch
angemeldet hat.

«Was ist Liebe, qualvolles Gluck, wunderbarer Schmerz?!» fragt
sie Ende Juni auf der Riickseite von vier abgelaufenen rosa Nahrmit-
telkarten:

Felice, fiir mich ist alles, weiss Gott, alles Frithere ausgel6scht,
besteht einfach nicht mehr — alles ist heute, alles ist morgen und
leuchtet, wie man es auch ansieht. Ich liebe Dichja so unendlich.
Und Du liebst mich! Mein Midchen, mein geliebtes Médchen,
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mein schénes Madchen. Ich glaube, wir sind beide sehr aufeinan-
der angewiesen. Es geht eben ohne den anderen nicht. Fortan soll
es ja auch so sein. Ein Leben lang. Ich wiinsche mir nichts sehn-
licher als das. Man soll ja nie: nie sagen und nie: immer, und doch
will ich es sagen und wahrhaben: Immer wollen wir zusammen-
bleiben, uns nie verlassen, es sei denn, zu unserem Gliick. Ich
sehe nicht ein, warum nicht zwei Frauen ihren Weg voll Gliick
und Harmonie allein gehen kénnen. Was brauchen wir die Man-
ner! Ich habe sowieso keine Bange, denn Du bist ja «Manns ge-
nug», nicht wahr? Du weisst ja, dass Du mich immer beschiitzen
musst, und Du tust es ja auch gerne. Ich weiss es genau aus Er-
fahrung, dass man durchaus nicht gliicklich sein muss mit einem
Mann; letzten Endes sind sie doch ein anderes Wesen und leben
auf einem anderen Stern und lassen uns arme Frauen selten an
ihnen teilnehmen, ich habe das nicht einmal, sondern des 6fteren
erlebt. — Und Du, mein Liebes, Du bist etwas unsagbar Vertrau-
tes, Du bist tatsdchlich: ich! Wir sind ein wirklich wunderbarer
Gedanke. Mein bisheriges Leben war, weiss Gott, nicht liebeleer,
aber leer von Leben, richtigem Leben, ich habe jahrelang um-
sonst gelebt, das Leben vertan. Und dazu ist es nicht da. Leben
will ich, lieben mit aller Glut meines Herzens und voll auskosten
Leben und Liebe. Ich werde nie mit leeren Hidnden vor Dir ste-
hen. Ich werde Dich umsorgen, Dir, wo es auch sei, Heimat sein
und Heim und Familie: alles das, was Du nicht hast, das will ich
Dir geben, und ich weiss, dass ich dazu berufen bin, Dich gliick-
lich zu machen — meine Felice.

Seit Ende 1942 gelingt es Felice und ihrer Schwester Irene, einander
Uber eine Madame Emmi-Luise Kummer in Genf regelméssig zu
schreiben. Frau Kummer, die vielleicht im Rahmen des Hilfs- und
Rettungskomitees der zionistischen Organisation Hechaluz («Pio-
nier») tatig ist, schreibt die Briefe auszugsweise ab und schickt sie
nach London beziehungsweise nach Berlin weiter. Manchmal dauert
es vierzehn Tage, bis ein Brief aus London die englische und die Zen-
sur des Oberkommandos der Wehrmacht passiert hat und mit einer
blauen Markierung versehen in Genf ankommt, manchmal einen gan-
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zen Monat. Viele Briefe kommen nie an. Am 6. Juli bedankt sich I-
rene fur das Foto, das sie von Putz bekommen hat. «Man kann wirk-
lich nur die Hande tber dem Kopf zusammenschlagen», schreibt sie,
«und sagen Méadchen, Madchen, wie hast Du Dich verandert. Aber
ich glaube, dass ich eben noch immer denke, Putz ist 17 und nicht
21.»

Schon beim ersten Aufflackern ihrer gegenseitigen Zuneigung hat
Felice Lilly Aimée genannt. «Aimée oder der gesunde Menschenver-
stand» ist ein Theaterstlick von Heinz Coubier, das die Schaupielerin
Olga Tschechowa Felice im Januar 1940 geschenkt hat, «ein Anden-
ken an ein Stiick, das so vielen Menschen und mir grosse Freude ge-
macht hat». In der recht einfaltigen Komddie, die unmittelbar nach
der Franzgsischen Revolution spielt und am 30. April 1938 im Bre-
mer Schauspielhaus uraufgefiihrt wurde, wird Aimée als junge Dame
vorgestellt, «hinter deren Unlogik sich viel VVerstand verbirgt». Lilly
gefallt der Name. Aimée, Geliebte, ja, das will sie sein, grenzenlos
und immerdar. Und passt die Beschreibung nicht auch auf sie? Alle
zeihen sie der Unvernunft, aber ist es nicht ein Zeichen von Verstand,
die erstickende Enge ihres bisherigen Lebens zu verlassen und sich
ins Abenteuer zu stiirzen, ehe es zu spat ist? Gibt es etwas Unver-
nlnftigeres als, wie ihre Mutter, alt zu werden an der Seite eines un-
geliebten Mannsbilds?

Am 26. Juni 1943 schreibt Aimée mit Felices griner Tinte ihren
Teil eines «Ehevertrags»:

Ich werde Dich grenzenlos Jiehen,
Dir unbedingt treu sein, fiir Ordnungund Sauberkeit sorgen,
fleissig fiir Dich und die Kinder und mich sein, sehr sparsam
sein, wenn es notig ist, grossziigigin allen Dingen, Dir ver-
trauen!
Was mir gehort, soll Dir gehoren;
ich werde immer fiir Dich da sein.

Elisabeth Wust, geb. Kappler
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«Und Du?» fordert sie auf der Riickseite der Feldpostkarte Felice
heraus. Am 29. Juni, auf einem Doppelblatt richtigen Briefpapiers,
nimmt diese die Herausforderung an:

Im Namen aller zustdndigen Gotter, Heiligen und Maskotten
verpflichte ich mich zu folgenden zehn Punkten und hoffe, dass
alle diese zustdndigen Goétter, Heiligen und Maskotten mir gna-
dig sein werden und mir helfen werden, mein Wort zu halten:

1. Ich werde Dich immer lieben.

2. Ich werde Dich nie allein lassen.

3. Ich werde alles tun, um Dich gliicklich zu machen.

4. Ich werde, sowie es die Verhiltnisse erlauben, fiir Dich und

die Kinder sorgen.

5. Ich werde nicht dagegen protestieren, dass Du fiir mich

sorgst.

6. Ich werde mich nicht mehr nach hiibschen Madchen um-
sehen, hochstens um festzustellen, dass Du hiibscher bist.
Ich werde abends sehr selten spit nach Hause kommen.

8. Ich werde mich bemiihen, nachts leise mit den Zahnen zu
knirschen.
9. Ich werde Dich immer lieben.
10. Ich werde Dich immer lieben.
Bis auf Weiteres

~

Felice

«Es ist eigentumlich», schreibt Lilly wéhrend einer Eisenbahnfahrt,
«wenn ich an spéater denke, denke ich nie an die Kinder, mir istimmer
so, als waren wir alleine.»

Bernd Wust

Klar, Mutti hat uns verkostigt und gewickelt, sie war aber mit
Sicherheit nicht gern Hausfrau. Sie hat mir immer vorge-
schwirmt: Wenn der Krieg zu Ende ist, dann leben wir Gott sei
Dank alle aus Konserven, dann ist kein Gemiiseputzen mehr. Ich
habe immer den Gegensatz erlebt: Wenn wir bei Oma eingeladen
waren, dann merkte man, dass Oma ganz anders mit Haushalt
und Kochen und so zu Gange war. Oma hat rheinlidndisch ge-
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kocht, das hat mir gar nicht geschmeckt, aber weil Opa das
wollte, musste ich es loben. Kalbfleischfrikassee auf siisssaure Art
zum Beispiel, vielleicht war’s auch gar nicht rheinldndisch, aber
das kannte ich nur bei Oma. Opa ist ein sehr lustiger Mensch ge-
wesen, aber spiter seiner ganzen Welt gegeniiber ein absolut
halsstarriger Querulant. Damit hat er sich zeitlebens durchge-
wurschtelt, es war seine Art mit dem Leben fertig zu werden.
Nicht gerade sehr mutig und tapfer, aber das hat er mit einem
Haufen Blodsinn zu kaschieren gewusst. Aber uns Kindern ge-
geniiber war er ein hervorragender Opa. Er hat uns alle vier auf
sein Fahrrad gekriegt. Am Hohenzollerndamm da war in der
Mitte so ein breiter Fussgédngerpark mit Banken, da ist er mit uns
herumkajolt und hat uns allen, klein wie wir waren, gesagt, wir
sollen aufpassen, wo ein Schutzmann ist.

Eines morgens erscheint Inge zur Arbeit und findet Lilly und Felice
im abgedunkelten Zimmer im Bett.

«Inge, 6ffne doch bitte das Fenster», schnurrt Felice trage und wi-
ckelt eine von Lillys zerzausten Haarstréhnen um ihren Finger.

«lch bin doch nicht deine Dienstbotin, Méadel», knurrt Inge.

Mit einem witenden «Das ist mir wirklich zu bldd! Es reicht!»
knallt sie die Schlafzimmertlr zu und macht sich in der Wohnung zu
schaffen. Ein lautstarkes und keineswegs sachlich gefiihrtes Wortge-
fecht zwischen Lilly und Inge steht am Ende von Inges Karriere als
Hausmadchen. Ihr Kéfferchen wartet schon an der Tr.

Doch ihr Abgang erfolgt keineswegs unvorbereitet. Schon vor ei-
niger Zeit hat ihr Chef bei Collignon Inge zu verstehen gegeben, dass
er sie gern wieder im Buchladen hatte. Schliesslich sind sie miteinan-
der zum Arbeitsamt gegangen, und es gelingt ihm, Inge mit dem Hin-
weis auf ihre Unersetzbarkeit von der Vollendung ihres Pflichtjahres
entbinden zu lassen. Am 21. Juni 1943 ist Inge endlich wieder Buch-
handlerin, erleichtert, dem Spannungsfeld der Friedrichshaller Stras-
se entkommen zu sein, und fur Felice und Lilly beginnt die Zeit der
Freiheit.
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Mein Feliceméidchen, ich sitze im Zug nach Griinau. Spirst Du,
dass ich an Dich denke? Ich glaube, wenn sich mein Herz bewegt
und irgendwie schmerzt, denkst Du an mich!! Warum tut Liebe
weh? — Ich habe infolge einiger Liebesgeschichten manchmal ge-
glaubt, dass ich vielleicht doch nicht richtig lieben kénnte, um
jetzt endlich zu wissen, dass ich es kann. Ich liebe Dich, Du mein
tatsdchlich «erster Mensch»! Frither hatte ich oft das eigentiimli-
che Gefiihl irgendeines Schuldbewusstseins, irgend etwas sei
nicht richtig, ich miisste mich schimen — und jetzt — jetzt darf
ich tiberschdumen, jetzt mein Gefiihl uferlos sein lassen.

Am 13.Juli 1943 richtet die Gestapo, Staatspolizeileitstelle Berlin, ein
Schreiben an den Herrn Oberfinanzprasidenten Berlin-Brandenburg,
Vermogensverwertungsstelle. Darin wird mitgeteilt, dass die Jidin
Felice Sara Schragenheim seit dem 15. 6.1943 als fliichtig gemeldet
ist und um Einziehung ihrer Vermdgenswerte gebeten. Das Ansuchen
wird prompt erledigt. Am 1. Juli 1943 meldet die Korrespondenzab-
teilung der Preussischen Staatsbank dem Oberfinanzprésidenten, dass
das Vermogen der «Felicie Sara Schragenheim», Konto-Nr. J 361
224, gemass Bekanntmachung im Deutschen Reichsanzeiger Nr. 144
vom 24. Juni 1943 eingezogen wurde.

Als Vorbereitung auf ihr Leben als geschiedene Frau, die fur sich
selbst nur ein Jahr lang Geld von ihrem Mann zu erwarten hat, weil
sie sich unter dem Damoklesschwert von Ginthers Drohung bereit
erklart hat, einen Teil der Schuld fir das Scheitern der Ehe auf sich
zu nehmen, schreibt sich Lilly im Juli in die Sprachschule Rackow
am Wittenbergplatz ein. Sie belegt einen Kursus fiir angehende Eng-
lisch-Dolmetscher, doch erst einmal muss sie Deutsche Kurzschrift
und Maschineschreiben lernen. Wenn der Vormittagsunterricht zu
Ende ist, steht Felice in ihrer kurzen weissen Leinenhose vor dem
Schultor. Seite an Seite radeln sie durch Wilmersdorf und setzen sich
im Hindenburgpark ein Schwétzchen lang auf eine Bank, ehe sie die
Kindermeute wieder hat.
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Immer noch glauben die Bewohner der Stadt, dass die Berliner
Luftabwehr einen Grossangriff auf die Reichshauptstadt unmdglich
machen wird. An die nachtlichen «Moskitoangriffe» hat man sich ge-
wohnt, sie richten nur geringen Schaden an. Voll Mitleid und etwas
unglaubig héren sich die Berliner die Berichte von Fliichtlingen aus
dem Ruhrgebiet an, die von brennenden Strassenziigen und génzlich
zerstorten Stadten erzahlen. Doch die Gelassenheit weicht wachsen-
der Unruhe, als zwischen dem 24. und 30. Juli im ndherliegenden
Hamburg im Zuge der «Operation Gomorra» etwa 50.000 Menschen
von britischen Brand- und Sprengbomben getétet werden. Am 1. Au-
gust werden an alle Berliner Haushalte Handzettel verteilt, in denen
Frauen, Kinder, Kranke und Rentner aufgefordert werden, die
Reichshauptstadt zu verlassen. Bei Temperaturen bis zu 35 Grad setzt
ein Massenansturm auf Bahnhofe und Kartenstellen ein. Tausende
fahren in die Umgebung der Stadt und kampieren nachts in den Waél-
dern. Tausende fahren zu Freunden und Bekannten aufs Land, um
ihre Habe in Sicherheit zu bringen. Im V6lkischen Beobachterwird.
Friedrich der Grosse zitiert: «Man muss sich in Sturm- und Notzeiten
mit Eingeweiden aus Eisen und mit einem ehernen Herzen versehen,
um alle Empfindungen loszuwerden.»

«Wohlvorbereitet» sollen die Volksgenossen «dem Bombenterror
trotzen», schreiben die Zeitungen. Sachen von Wert sollen zu Be-
kannten in weniger gefahrdete Gebiete zur Aufbewahrung gebracht
werden. An Mobel, Teppiche und Hausrat sind Zettel mit der genauen
Anschrift des Besitzers anzubringen. «Frauen und Kinder gehéren in
den Keller, ein fur allemal», mahnt der Hakenkreuzbanner, die nati-
onalsozialistische Tageszeitung fiir Mannheim und Nordbaden, die in
Felices Geschichte noch eine Rolle spielen wird. Da bei Sprengbom-
ben Gefahr von Verschiittung oder Hitzetod besteht, missen sich die
Leute die Fluchtwege aus dem Luftschutzraum einprégen. Sie durfen
nicht mit Kisten, Gerét und Luftschutzgepéck verstellt werden. Mau-

142



erdurchbriiche missen absperrbar sein, sonst wirken sie bei Brand
wie ein Kamin und kénnen ein noch nicht bedrohtes Haus gefahrden.
In den Keller soll nur das mitgenommen werden, was zum primitivs-
ten Uberleben nétig ist. «Einige Handtiicher sind wichtiger als Tafel-
silber, Teppiche, Gemélde und hundert Bande Klassiker», belehrt der
Hakenkreuzbanner. Im Keller werden vor allem Kerzen und Streich-
holzer, Gasmasken, Decken und Wasser bendtigt. Wenn die Aus-
génge verschittet sind und die auf der Kellerdecke lagernde Glut-
masse die Temperatur tédlich werden lasst, niitzen nur noch wasser-
getrankte Decken und Méntel. Mit nassen Tlchern vor Mund und
Nase heisst es dann eilig durchs brennende Vorderhaus laufen. Das
Luftschutzgepack mit Sparbuch, Lebensmittelmarken, Trinkwasser
und «Mundvorrat» muss in der Wohnung jederzeit griffbereit sein.
Die Luftschutzkleidung soll méglichst wenig Kunstseide und Baum-
wolle enthalten, weil diese Stoffe entziindlich sind, dafiir schwere Le-
derhandschuhe, Méntel und Westen aus Leder und Brillen mit seitli-
chem Schutz nach der Art von Schnee- oder Schweisserbrillen. Frau-
en binden sich am besten ein Kopftuch um.

«Gehdren Ménner in den Luftschutzkeller?» fragt das Blatt und
gibt auch gleich die Antwort: «lhre Aufgabe ist nicht, sich selber zu
schitzen, sondern Unheil von der Gemeinschaft abzuwenden.» Feuer
wird mit Sand und Wasser bekdmpft, Stabbrandbomben sehen aus
wie weissliches Feuerwerk, Phosphorbomben geben Spritzer und
Qualm ab, mit Feuerpatschen kann man zwar Funkenflug bekdmpfen,
nicht aber Phosphor, der nach allen Seiten verspritzen wiirde.

In Berlin werden die Menschen von einer grossen Unruhe erfasst.
Jeden Abend erwartet man den Beginn der von BBC standig ange-
kiindigten Luftoffensive. Jede Nacht verschwinden die Bewohner
beim ersten Aufheulen der Sirenen in die Keller. Die Menschen stir-
men die Bahnhofe. Alle, die nicht unbedingt in der Stadt bleiben ms-
sen, setzen sich nach Osten oder Siiden in Bewegung. Auf jedem
freien Platz wird das Pflaster aufgerissen, und jeder griine Fleck wird
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umgebuddelt. Uberall entstehen Luftschutzgraben. Jeder miissige
Spaziergénger mannlichen Geschlechts wird von den Blockverwal-
tern angehalten, beim Schippen zu helfen. Es empfiehlt sich ein
schleuniger Schritt. Erstam 27. August, als die Berliner schon wieder
Vertrauen zu ihrer Luftabwehr gefasst haben, tritt das langgefiirchtete
Ereignis ein. U-Boote, wie Gerd Ehrlich einer ist, mlssen sich bei
einem Bombenangriff beeilen, rechtzeitig einen o6ffentlichen Luft-
schutzkeller zu erreichen.

Gerd Ehrlich

Wie iiblich verstummte gegen 9 Uhr abends der Reichssender
Berlin. Es waren also feindliche Flieger im Anflug. Schleunigst
zog ich Stiefel und Jacke an und schnallte meine HJ-Koppel um.
Die Aktentasche griffbereit wartete ich an der Tiir. Richtig, da
heulten die Sirenen. Also schnell aus dem Haus und auf der
Strasse etwas spazieren gegangen. Die letzten Male war ich in ei-
nem wunderbar ausgebauten Keller in der Bismarckstrasse gewe-
sen. Ein ehemaliger Klassenkamerad, Klaus H., Halbarier und als
solcher noch einigermassen unbehelligt in einer annehmbaren
Stellung, wohnte dort. Heute kam ich kaum bis zu diesem Haus,
als die Flack auch schon kriftig zu schiessen begann. [...] Das
Licht ging aus. Staub fiel von der Decke. Der Keller wackelte wie
ein Schiff auf See. Die Frauen fingen an zu schreien, und es
schien, als ob das ganze Haus eingestiirzt sei. Nach einigen Mi-
nuten der Verbliiffung begannen wir uns zu sammeln. Der Ruf
des Luftschutzwartes rief alle jungen Méanner an die Tiire. Klaus
und ich wurden zu einem Kontrollgang auf den Boden ausge-
wihlt. Also Stahlhelm auf und los. [...] Vom Dach aus bot sich
uns ein {iberwiltigender Anblick. Einen Moment vergassen wir
ganz die Gefahr, in der wir schwebten. Der Nachthimmel war in
allen Richtungen blutrot. Uber unseren Képfen schwebten ver-
schiedenfarbige Leucht- und Christbdume, die von der deut-
schen Flack mit Leuchtspurmunition beschossen wurden.
Scheinwerfer hatten einzelne Flieger im Kreuz, die aber doch
unerschrocken trotz des wiitenden Geschiitzfeuers weiterflogen,
um sich dann vielleicht durch einen kithnen Sturzflug auf ein
Industrie- oder Eisenbahnziel der Gefahr zu entziehen. [...]
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Dann eilten wir auf die Strasse. Ein méchtiger Wind hatte sich
erhoben und blies Rauch, Asche und Flugblitter vor sich her.
Schnell sammelten wir einige der abgeworfenen «Aufrufe an das
deutsche Volk» und steckten sie in die Tasche. [...] Der Angriff
hatte im Ganzen vielleicht eine Stunde gedauert, aber der ange-
richtete Schaden war ziemlich erheblich. Noch zwei Tage spiter
ging ich durch Strassen, die brannten. [...] In dieser Nacht musste
ich noch bis etwa drei Uhr Spazierengehen, da das Haus zu un-
ruhig fiir eine unbemerkte Heimkehr war. An verschiedenen
brennenden Hiusern habe ich 16schen geholfen und Mobel raus-
getragen.

Felice, bei den Nachbarn als Lillys liebenswerte Freundin bekannt
und beliebt, zieht bei Alarm mit Lilly und Bernd in den Keller, wah-
rend die drei Kleinen die Ndchte im nahgelegenen Kinderbunker ver-
bringen. Anfangs liefert Lilly sie noch persdnlich bei Bunkerschwes-
ter Herta ab, spéater gehen sie allein hiniiber. So richtig erwachsen
kommen sie sich vor, wenn sie abends um dreiviertelsechs Hand in
Hand Uber den Kolbergplatz in die Reichenhaller Strasse trotten.
Eberhard, der Fursorgliche, ist verantwortlich, dass der Dicke der Ob-
hut von Schwester Herta (ibergeben wird. Albrecht, keine zwei Jahre
alt und noch in Windeln, durfte eigentlich noch gar nicht in den Bun-
ker, aber Schwester Herta hat einen Narren an ihm gefressen und
driickt ein Auge zu. Wahrend die anderen Kinder mit ihren Teddys in
die Stockbetten klettern, darf der Dicke sich an Hertas flllige Briste
schmiegen. «Lieber Gott, mach mich fromm, dass ich in den Himmel
komm», murmeln die Kleinen im Chor und schauen auf das Bild des
Fuhrers. Dann heisst es Licht aus, und diejenigen, die unten liegen,
beginnen den ober ihnen Liegenden mit den Fiissen ins Kreuz zu tre-
ten. «Ruhe», brillt Schwester Herta, driickt den Dicken fest an sich
und denkt wehmitig an ihren Hans, von dem sie seit der Kapitulation
der deutsch-italienischen Truppen in Tunesien vor mehr als zwei Mo-
naten nichts mehr gehért hat.
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Zu Hause beginnt bei Erténen des Sirenengeheuls fiir Lilly der
Stress.

«Kommijetzt endlich!» mault sie und rennt mit ihrem Luftschutz-
tdschchen nervés zwischen Eingangstiir und Badezimmer hin und
her. Felice aber steht vor dem Spiegel und kdmmt und kammt. Thr
dunkelbraunes Haar ist glatt und spréd. Wenn ihre Friseuse es nicht
in elegante Dauerwellen legen wiirde, ware es unansehnlich. Es be-
darf andauernder Pflege. Ihre Frisur muss unbedingt in Ordnung sein,
wenn sie in den Keller geht. Je gepflegter sie sich den Hausgenossen
prasentiert, desto sicherer flhlt sie sich.

Nach der Entwarnung dreht sich der Spiess um.

«Schlaf nicht, bitte schlaf nicht» jammert Felice, wenn Lilly auf
der Treppe todmide zusammensackt und sich von ihr zur Wohnung
hinaufschleifen lasst. Immer noch reglos Uber das Bett gebreitet,
muss Felice sie dann auch noch ausziehen. Was nicht selten dazu
flhrt, dass Lilly mit einem Schlag hellwach ist. Am nachsten Tag ist
die Mudigkeit bleiern, wenn um acht Uhr friih die lieben Kleinen an
der Ttr schellen.

Um diese Zeit wird Felice von Ernst, Jolle und Gerd angesprochen,
ob sie nicht mit ihnen tirmen mdchte. Lutz, der nach seiner Heldentat
mit den DRK-Ausweisen steckbrieflich gesucht wurde, hat es bereits
Ende Mai geschafft, sich in die Schweiz abzusetzen — mit Hilfe einer
Fluchthelferin und einem Ausweis des Reichsministeriums flr Be-
waffnung und Munition, der das Reisen in Grenznéhe erlaubt.

Felice und Lilly fuhren verzweifelte Debatten. Fllichten oder blei-
ben? Die Geborgenheit aufgeben, die Felice eben erst gefunden hat,
den Halt inmitten des Chaos? Die hochfliegenden Plane vom gemein-
samen Altern. Felice als Reporterin mit der Leica unterwegs, Aimée
zu Haus bei den Kindern auf sie wartend. Abends heimkommen und
Eberhard lauft ihr entgegen, die Karieszéhnchen zeigend. Abends
heimkommen, Aimée in ihr schonstes Kleid stecken und zum Meck-
lenburger essen gehen. Am Sonntag mit den Kindern an die Havel
fahren und Lillys Sommersprossen zdhlen. Nachts sich in Aimées
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kupfernes Haar verbeissen und mit Schmetterlingskiissen geweckt
werden, wenn die Alptrdume sie mit den Zahnen knirschen lassen.
Nichts anderes wiinscht sie sich vom Leben. Wer weiss, wie lang das
Inferno noch andauern kann — wird Lilly warten? Lilly wird nicht
warten. Was hat Felice ihr denn zu bieten? Ginther wird aus dem
Krieg heimkehren, und sie wird es sich anders Uberlegen. Oder es
wird ein anderer kommen, der ihr ein Auto kauft und schéne Kleider.

Wenn Ménner in Aimees Leben auftauchen, verliert Jaguar ihre
Sicherheit und zeigt eindeutige Ztge von Eifersucht. Einmal ist Erwin
am Telefon und verlangt Lilly zu sprechen. «Lilly ist nicht zu spre-
chenx», entgegnet Felice spitz und will gleich auflegen. «Felice, ich
weiss, dass sie da ist», fleht Erwin, «ich spiire es. Warum will sie denn
nicht mit mir sprechen? Schliesslich bin ich Albrechts Vater. Er ist
auch mein Kind, vergessen Sie das nicht!» — «lhr Kind?» Das hat Fe-
lice grade noch gefehlt. «Wieso denn? Wann haben Sie sich das letzte
Mal um ,Ihr Kind* gekimmert? Das hétten Sie sich fruher Uberlegen
sollen, mein Lieber.»

Lilly erwdgt, die Kinder zuriickzulassen und Felice in die Flucht
zu folgen. Es gibt eine Menge Kinderheime in Stiddeutschland. Nach
dem Krieg konnten sie sie wieder holen. Dass es ein Nachher geben
wird, davon ist Lilly tberzeugt. Felice hingegen ist skeptisch, die
schnell verdrangten Geriichte, die ihr zu Ohren kommen, sind zu
grauenhaft, als dass sie sich ein Nachher vorstellen kann. Aber im-
merhin l&sst sie den Gedanken zu. Da bekannt ist, dass Fluchthelfer
nicht an Geld, sondern nur an Sachen interessiert sind, schreibt sie
Frau Selbach ins Riesengebirge und bittet um Riickgabe ihres Eigen-
tums. Mutti, fur die Felices Beziehung zu Lilly ein unverzeilicher
Treuebruch ist, hat Felices Sachen — wertvolle Teppichlaufer, Bett-
wasche aus mehreren Wohnungen und vor allem den teuren Persia-
nerpelz der Grossmutter — ohne Felice zu fragen gleich kistenweise
auf den Forst in Sicherheit gebracht. Auf Felices Ansinnen reagiert
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sie gereizt und erfindet immer neue Ausfliichte. Pflichtbewusst redet
Lilly Felice zu, ohne sie zu gehen.
Ende August schreibt Felice auf, was sie seit Wochen quélt:

Du mein geliebter Mensch, ein Leben ohne Dich kann ich mir
nicht vorstellen. Und das soll es doch geben? Andert man sich
nicht, wird man sich nicht fremd in jeder Minute, die man ge-
trennt erlebt, und findet man sich nicht bei jedem Wiedersehen
neu? Und ich soll Tage, Wochen, Monate vielleicht ohne Dich
sein, ohne Deine Stimme, Deine Hidnde, Deinen Mund? Ohne die
Gewissheit, dass alle Deine Gedanken bei mir sind wie die mei-
nen bei Dir? Muss man denn alles einmal abgeben, was man
liebt? Darf man niemals restlos gliicklich sein? Entfernung, Zeit,
Gewohnheit — miissen auch uns diese gefihrlichsten Feinde der
Liebe drohen? Oder ist unsere Liebe so schwichlich, dass ihr
Sehnsucht, dieses langsam verléschende Feuer, nur gut tun
konnte?? Warum schreibe ich das alles —ich liebe Dich ja so sehr,
so nie gefiihlt und gekannt. Nun quile ich Dich und mich. Wa-
rum quélt man, was man liebt? Weil man liebt.

Wie schon einmal beschliesst Felice zu bleiben. Diese klare Ent-
scheidung fur Lilly I&sst ihre Liebe unbedingter werden.

Nachts

Ich liebe das: Mich iiber Dich zu neigen

und in Dein schlafendes Gesicht zu sehen,

wenn durch das dichte ddimmergraue Schweigen
nur Deine leisen Atemziige wehen.

Wenn meine Augen iiber Deine klaren
und mir so sehr vertrauten Ziige streifen,
kann ich von jenem zarten Wunderbaren,
das Du mir gibst, unendlich viel begreifen.

Wie in ein Kunstwerk, das ein Grosser schuf
so senke ich mich tief in Dich hinein

und lausche Deiner stummen Lippen Ruf.
Doch plétzlich fithle ich: Ich bin allein!
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Weit fort bist Du. In lihmendem Erschrecken
erkenne ich die Ferne, die Dich hilt —

und reisse Dich empor, um Dich zu wecken,
damit Du wiederkehrst in meine Welt.-

Meine Aimée!

Ich liebe Dich so sehr, dass ich Dir gar nichts schreiben kann.
Und ich brauche Dir ja eigentlich auch gar nicht zu schreiben,
denn alles so enorm Wichtige werde ich Dir — wenn es Dir recht
ist — nachher im Bett sagen.

Und wenn Du einmal davon sprichst, dass ich Dir einen Mann
suchen soll, oder dass Du heiraten willst, dann verhaut Dich nach
Strich und Faden

Dein
treuer, mutiger, edler, wilder
Jaguar

Es ist das erste Mal, dass Felice sich Jaguar nennt.

Am 2. eines jeden Monats gedenken Aimée undJaguar des 2. April,
an dem Felice zum ersten Mal unter Lillys Bettdecke kroch. Am
2. September 1943 schenken Jaguar und Aimée einander Ringe.
Aimée bekommt einen goldenen Ehering, in dessen Innenseite «F.
S.» und das Datum 2.4.43 graviert ist, und schenkt Jaguar ihren Sil-
berring mit dem griinen Stein. Felices Hand ist so schlank, dass sie
ihn nur am Mittelfinger der rechten Hand tragen kann.

Mein so inniggeliebtes Médchen!
Zu unserem Hochzeitstage — ein langes und doch kurzweiliges
halbes Jahr — wiinsche ich Dir und auch mir das Schonste, was es
geben kann. Vor allem — eine gliickliche Zukunft! Dazu gehort
ein bisschen Geld, eine nette Wohnung und nette Freunde. An
letzterem wird es uns wohl nie fehlen. Die Wohnung werden wir
auch haben, aber ob immer Geld? — na, wir werden sehen! Was
kann uns schon passieren, nicht wahr?! Bei unserer Liebe! Und
was wollen wir mehr!
Ich liebe Dich unendlich und gehe nicht von Dir,

Deine Aimée
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Ende September ist Felice mit Ernst Schwerin und Gerd Ehrlich in
einem Café am Savignyplatz verabredet.

Gerd Ehrlich

Wir wollten das Méidel um halb vier dort treffen, waren aber
schon etwas frither dort. Ernst setzte sich an einen Tisch und ich
ging in meiner Uniform an das Buffet, um einige Stiickchen Ku-
chen fiir uns auszusuchen. Vor mir warteten einige Menschen
und direkt vor mir ein SD-Mann. Ich stand noch keine fiinf Mi-
nuten dort, der SD-Mann wurde gerade bedient, als ich plotzlich
eine Hand auf meiner Schulter fithle. Mich umdrehend sehe ich
eine jiiddische Arbeitskollegin von E&G, die zusammen mit ihren
Eltern auch untergetaucht gewesen war, aber von der Gestapo
schon vor einiger Zeit geschnappt worden war. Wir wussten von
diesem Midel, sie hiess Stella Goldschlag und hatte wegen ihrer
schonen blonden Haare den Spitznamen «jiidische Lorelei», und
dass sie seit ihrer Verhaftung Spitzeldienste fiir die Polizei leis-
tete. Es war ihr gelungen, verschiedene Juden den Beamten in
die Hande zu spielen. «Hallo, Gerd, wie geht es Dir?» — «Verzei-
hung, mein Fréulein, ich kenne Sie nicht. Sicher verwechseln Sie
mich mit jemand anderem!» — «Aber nein, du bist doch Gerd Ehr-
lich, erkennst du mich denn nicht, wir haben doch bei Erich &
Getz zusammengearbeitet!» — «Bestimmt irren Sie sich, ich heisse
anders!» In diesem Moment ist der Beamte vor mir bedient und
dreht sich um. Wahrscheinlich war er der Begleiter des Spitzels,
die ihn auf geflitzte Juden aufmerksam machen musste, selbiger
dann nur noch zu verhaften brauchte. Einmal auf einer Polizei-
wache hitten mir meine schénen Ausweispapiere wenig geniitzt.
Ich durfte es also nicht drauf ankommen lassen. Das Midchen,
das immer noch die Hand nach mir ausstreckte, bekommt einen
Stoss vor die Brust. Durch einen Alarmpfiff machte ich Ernst auf
die Gefahr aufmerksam. In diesem Moment will der SD-Mann
mich packen. Ernst, der sah, in welch gefihrlicher Lage ich bin,
springt ihn von der Seite her an. Der lange Kerl fillt iiber den
Serviertisch. All das spielte sich in wenigen Sekunden ab. Ehe
noch jemand der Anwesenden sich von seinem Erstaunen erholt
hatte, waren wir beiden schon auf der Strasse. In grosster Ge-.
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schwindigkeit rannten wir um die Ecke. Rauf auf den Bahnsteig
der S-Bahn. An der anderen Seite wieder herunter und auf eine
fahrende Strassenbahn gesprungen. Erst am Bahnhof Zoo, nach
zwei Stationen, als wir ganz sicher waren, nicht verfolgt zu wer-
den, stiegen wir wieder aus und fuhren mit der S-Bahn die eine
Station bis zum Bahnhof Savignyplatz zuriick. Wir mussten doch
an dem Café aufpassen, dass Fice nicht hineinging und in die Falle
geriet. Von einem gegeniiberliegenden Hausflur aus behielten
wir also den Eingang des gefihrlichen Ortes im Auge. Endlich
kam unsere Freundin. Wir konnten sie noch rechtzeitig, bevor
sie den Ort betreten hatte, auf uns aufmerksam machen und gin-
gen mit ihr in ein anderes Restaurant, wo wir ihr erzihlten, was
vorgefallen war.

Dies Ereignis hat mich zum ersten Mal etwas nervos gemacht.
Noch beunruhigender klang die Nachricht, die wir dann von ei-
nem Genossen, der fiir die Stapo arbeitete, bekamen. Stella hatte
meinen Namen und meine Beschreibung angegeben, und nun
hatte man mich auf die Suchliste mit Bild gesetzt. Es wurde also
Zeit, meine Zelte in Berlin abzubrechen.

Innerhalb von vierzehn Tagen ist alles vorbereitet. Ein Fahrrad und
eine Schreibmaschine, vielleicht auch Geld, mussen fir die Flucht-
helfer aufgetrieben werden. Hedwig Meyer, eine in einer vornehmen
Grunewald-Villa lebende schwarzgekleidete Dame, die zwei S6hne
an der deutschen Ostfront verloren hat, organisiert alles Weitere. Mit
einem verschlisselten Telegramm verstandigt sie Bauern im badi-
schen Singen, die den Fliichtlingen den sicheren Ubergang zeigen
und den Fluchtweg in die Schweiz vorbereiten werden. Am 7. Okto-
ber werden Gerd, Ernst und seine Braut, allgemein nur «die Dicke»
genannt, um zehn Uhr abends von einer kleinen Abordnung von
Freunden in den «Urlaub» verabschiedet. Vorher hat Gerd Inge von
Collignon abgeholt, um sie mit seinen restlichen Lebensmittelmarken
zum Essen einzuladen. Die beiden Ausweiskontrollen der Geheimen
Staatspolizei im Zug verlaufen ohne Zwischenfall. Nach einer Nacht
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in einem Stuttgarter Hotel geht es um sieben Uhr friih im Bummelzug
nach Tutlingen und nach kurzem Aufenthalt weiter nach Sigmarin-
gen. Nach einer Mittagspause nehmen die drei den ndchsten Bum-
melzug nach Radolfszell am Bodensee, um noch einmal in eine Ei-
senbahn umzusteigen, die sie zum Grenzstadtchen Singen bringt, wo
sie fahrplanmassig um 17 Uhr ankommen. Sie wurden gewarnt, den
streng kontrollierten D-Zug Stuttgart-Singen zu meiden und lieber
die Nebenstrecke zu benutzen. Am Bahnhof wartet die «Dame in
schwarz mit Fahrrad», der sie unauffallig zu folgen haben. Das Aben-
teuer endet im Schweizer Dorfchen Ramsen, nach einer Nacht im
Wald, in der sie beinah in die falsche Richtung in den Tod zurlickge-
laufen wéren. Ein junger Schweizer Grenzer gabelt die drei auf einem
Feldweg auf und bringt sie zu seinem Zollposten. Das Berner
Deutsch des wachhabenden Sergeanten verstehen die Berliner nicht.

«Parlez-vous frangais?»

Sergeant Fisch will sie unverzuglich nach Deutschland zuriickschi-
cken.

«Haben Sie ein Gewehr?» fragt Gerd.

«Ja.»

«Kdnnen Sie schiessen?»

«Ja.»

«Dann schiessen Sie. Anders kriegen Sie mich nicht zuriick.»

Dann bittet Gerd Ehrlich darum, nach Washington anrufen zu diir-
fen.
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Am 12. Oktober 1943 wird Lilly im Landgericht am Alexanderplatz
geschieden. Unteroffizier Glinther Wust mit der Feldpostnummer 14
063 B kann seiner eigenen Scheidung nicht beiwohnen, er ist im Au-
gust nach Ungarn eingezogen worden. Frierend kauert Felice vor dem
Gerichtssaal auf einer Bank und nutzt die Zeit, um ein Gedicht zu
verfassen:

Landgericht

Da hab ich versprochen, in Ewigkeit
Dir immer und iiberall beizustehen,
und schon bei der ersten Schwierigkeit
musst Du doch ganz alleine gehen.

Liebste! Hoffentlich schonen sie Dich
dort in diesem diisteren Zimmer.
Zahnarzt ist sicher fiirchterlich,

aber Scheidung ist, glaube ich, schlimmer.

Dabei bist Du doch noch so klein —

und Dein Haar schimmert manchmal wie Kupferdraht.
Spéter lass ich Dich nicht mehr allein

Ob Fraulein Schulz heute Rosen hat?

Hoffentlich bist Du bald wieder hier —

Ist es auf Gerichten immer so kalt?

Und von jetzt an gehdrst Du nur noch mir.
Spiter, nicht wahr, das wiinschst Du Dir,
werden wir dann zusammen alt! —

«Bin ich jetzt wirklich geschieden?» stammelt Aimée benommen,
als sie nach vollzogener Prozedur von Jaguar in Empfang genommen
wird.
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«Jetzt bist du ganz unter meiner Fuchtel», strahlt Felice und kauft
ihr am Bahnhof Schmargendorf am Heidelberger Platz bei Fraulein
Schulz einen Strauss roter Rosen. Abends stellen sie die Wohnung
um. Das Schlafgemach wird vom Balkonzimmer ins Herrenzimmer
verlegt, dessen hellgrauer Kachelofen sich nicht heizen lasst und das
deshalb in den Wintermonaten nur als Schlafzimmer geeignet ist.

«Im Namen des deutschen Volkes» wird das Scheidungsurteil am
18. Oktober ausgefertigt. Lilly, so fihrt das Urteil aus, hat den Antrag
gestellt, Gunther fur den schuldigen Teil zu erkléren, weil dieser die
Ehe gebrochen hat. Gunther wiederum hat eingewandt, dass Lilly
keine weiteren Kinder mehr haben will und «ihm deshalb seit De-
zember 1942 hartnackig den ehelichen Verkehr verweigert». Der Wi-
derklage von Glnther Wust wird stattgegeben, und das Gericht ent-
scheidet sich fir eine beidseitige Schuld, denn «der von ihr [Lilly]
angegebene Grund, dass schon vier Kinder da seien, ist nicht gerecht-
fertigt».

Fast zur gleichen Zeit wird in London Hochzeit gefeiert. Unter
grosser Anteilnahme der Berliner Emigrantenszene heiratet Irene
Schragenheim am 23. Oktober den Berliner Fritz Cahn, der sich bald
darauf der Peinlichkeit seines Vornamens entledigt und fortan Derek
heisst. Wie es der Zufall will, ist seine Schwester mit Kéte Schragen-
heim, geborene Hammerschlag, zur Schule gegangen. Diese wiede-
rum, erfahrt Felice Gber Madame Kummer, hat in den vergangenen
Jahren in Paléstina Irenes Erbe durchgebracht. «Diese Verwandt-
schaft hat aufgehdrt zu existieren», schreibt Irene Anfang Oktober
und beantwortet auch Felices Frage, ob sie den Klassiker der leshi-
schen Literatur The Well of Loneliness von Radclyffe Hall kenne.
Nein, sie habe das Buch nicht gelesen, versuche es aber seit Jahren
zu bekommen. «Mir personlich liegen Sachen dieser Art fern», fugt
sie spitz hinzu, «und ich hoffe meinem Putz auch.»

«Den Beschluss des Gerichts wirst Du inzwischen erfahren haben;
Dein Anwalt hat Dich wohl davon in Kenntnis gesetzt», schreibt Lilly
am 29. Oktober Glnther Wust an die Front:
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Bei uns ist weiter nichts Ausserordentliches vorgefallen, als dass
ich den englischen Kursus nicht mitmachen kann. Er stellte zu
viele Anspriiche an meine Zeit, ich diirfte keine Kinder haben,
dann konnte ich mich der Sache mehr widmen. [...] Nun zur
Wohnungsfrage. Dass Du die Wohnung behiltst, wurde beim
Termin erwihnt, gleichzeitig aber die Tatsache, dass es wohl sehr
schwer sein wird fiir mich, eine andere Wohnung zu finden, dass
Du mich natiirlich aber auch nicht auf die Strasse setzen kannst
mit den Kindern.

Bald darauf wird Lilly benachrichtigt, dass alle vier Kinder ihr zu-
gesprochen werden. Sie ist aber weiterhin bereit, die beiden &lteren
S6hne Ginther und seiner 19jahrigen Verlobten Liesl Reichler nach
deren Eheschliessung zu Uberlassen. Im Oktober sind nur noch die
beiden Kleineren in Berlin. Immer mehr Schulkinder werden aus den
bombengefahrdeten Stadten aufs Land verschickt. Bernd kommt
nach Grilinrode in Ostpreussen, nahe der litauischen Grenze, Eberhard
probeweise zu Liesl nach Schlesien.

Bernd Wust

Das war eine biedere Landschule: erste Klasse erste Bank, zweite
Klasse zweite Bank, dritte Klasse dritte und vierte Bank und die
Viertkldssler sassen hinter. Im Nachbarraum sassen dann die von
der fiinften bis zur achten Klasse. Sie sprachen deutsch mit einem
sehr harten ostpreussischen Akzent. Die Leute, wo ich zuerst
war, hiessen Skat. Das fing damit an, dass wir hemmungslos Dre-
sche gekriegt haben, sowohl vom Lehrer als auch von unseren
Mitschiilern. In Berlin sind wir in die grosse Schule gegangen
und man konnte sich als lernschwacher Schiiler so ein bisschen
hinter der gesamten Klasse verstecken, das ging ja in Ostpreussen
gar nicht. Und die sind auf dem Land auf hemmungsloses Aus-
wendiglernen gedrillt worden. Das Einmaleins im Schlaf kénnen,
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das war fiir die das A und O des ganzen Unterrichts. Das konnten
wir Berliner nicht. Da haben wir einmal Ohrfeigen vom Dorf-
schullehrer gekriegt, und unsere Mitkameraden, Jungen links,
Midchen rechts, die haben uns hemmungslos verpetzt: «Herr
Lehrer, Sie wollten doch die Berliner das Einmaleins abfragen.»
Mein Mitkamerad, bei dem ich bei den Skats war, ein gewisser
Knut, war ein Jahr ilter als ich und ein Bulle von Kerl, der hat
dann fiir uns die andern verdroschen. Mit der Zeit fand sich das
dann. Man ist ja mit den Bauernjungen Apfel klauen gegangen
und man hat den Leuten auch helfen miissen. Wenn Kartoffel-
ernte war, fand sich alles, was krauchen konnte, erst beim Bau-
ern A ein und zwei Tage spiter beim Bauern B, und wenn sich
die Frauen zum Mittagsbrot zuriickzogen, haben wir auf dem
Hof gespielt, uns mit Schlamm beworfen, die Kéter gedrgert,
Verstecken gespielt. Und wenn dann einer der Manner aus dem
Feld kam, hat er das EK I oder das EK II gehabt, dann waren das
fiir uns ganz grosse Helden.

Das waren ja bewegende Zeiten damals. Der Fithrer wird sie-
gen, das haben uns die Lehrer beigebracht. Wir hatten ja einmal
im Monat so'ne Art Schulungsunterricht, da tauchten so’ne
Frauen auf und erzihlten uns irgend solche dollen Sachen. Ich
weiss noch, dass eine mit belegter Stimme sagte: «Auf den Fiithrer
ist ein Attentat gemacht worden.» Dann war der Angriff in der
Normandie, und die verbliebenen alten Herren haben ihre Knar-
ren aus dem ersten Weltkrieg aus dem Schrank genommen und
sind in die Wilder gefahren. Dann haben sie entweder so’ne
Kriegsgefangene gesucht oder ich weiss nicht — Russen hat es im
Allgemeinen geheissen. Wir sind angehalten worden, nicht allzu
doll in die Wilder zu gehen. Die Wilder an der litauischen
Grenze, die fingen bei uns in Nordostpreussen an und haben vor
Leningrad aufgehort, das darf man nicht vergessen.

Mutti hat mich zwei Mal besucht in dem Jahr, wo ich in Ost-
preussen war. Ein Besuch war ja mit Schwierigkeiten verbunden,
es fuhren wenige Ziige. Ich kann mich erinnern, dass Mutti ei-
nen Heiterkeitserfolg hatte, als sie dort in Hosen ankam. Es wa-
ren zwar Damenhosen, aber das waren die biederen Frauen in
Ostpreussen nun gar nicht gewohnt. Die haben sich den Mund
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zerrissen! Und hinterher haben sie festge-stellt, naja, wenn du
bei einem Abteilfenster reinklettern musst, hat das ja vielleicht
auch Vorteile.

Bei den Skats habe ich mich nicht wohlgefiihlt, da war ich
noch so ein typischer Grossstadtbengel. Frech, verlogen und win-
dig, so muss ich mich dargestellt haben. Ich hab 'ne Scheibe ein-
geworfen und hab behauptet, da ist ein Landstreicher vorbeige-
kommen. Das war vielleicht Muttis Erziehung, wir sind eigent-
lich nie recht bestraft worden. Wenn Mutti dann der Kragen ge-
platzt ist, dann hat’s der abgekriegt, der grade dran war, das war
in den meisten Fallen dann ungerecht. Das war ihre Art, und das
hab ich nach Ostpreussen mitgebracht. Die haben mich aber im-
mer erwischt bei meinen Schwindeleien, und dementsprechend
hab ich meine Priigel gekriegt. Dann kam ich zu diesen anderen
Leuten, den Rimkus, das waren nicht Bauern, sondern Landwirte
— das war ja bei den Nazis ein erheblicher Unterschied. Die hat-
ten zwei Tochter, und mit der Zwolfjahrigen konnte ich spielen.
Und die Frau hat sich ein bisschen mehr um mich gekiimmert.
Als dann auch noch Eberhard kam, hab ich keine Probleme mehr
gehabt. Dort wurde ich dann zu einem richtigen ostpreussischen
Bauernliimmel. Bei den andern hiess es ja immer, naja, der aus
Berlin, hat ‘nen grossen Mund, aber richtig arbeiten kann er
nicht. Wir Berliner waren ja nicht geiibt. Wenn so ein Dorfben-
gel in unserem Alter die ganze Furche Kartoffel aufgelesen hat,
hatten wir vielleicht zehn Prozent davon, weil wir das entweder
zu griindlich gemacht haben oder Erdklumpen mit Kartoffeln
verwechselt haben. Oder wir haben das Vieh von der Weide ge-
holt: Da kam die Kuh mit der Schnauze hinten an mir an, und ich
hab sie losgelassen. Da ist sie ab ins Kleefeld ...

Keinen Tag zu friih sind die Kinder aus Berlin fortgeschafft wor-

den, denn in der dritten Novemberwoche beginnt die «Schlacht um
Berlin».

Am 22. November heult die Sirene um 19 Uhr 30. Gegen 20 Uhr

ist « Teppichangriff». Reinhard krankelt und darf nicht in den Kinder-
bunker. Als das Licht ausgeht im Keller der Friedrichshaller Strasse,
wird es totenstill. Nur der Kalk rieselt von den Wanden. Lilly um-
klammert in der Finsternis Felices Arm mit beiden Handen. Sie hat

157



immer schreckliche Angst, dass sie auseinandergerissen werden
koénnten.

«Nicht wahr, Mutti, das Haus ist doch aus Eisen.» Reinhards diin-
nes Stimmchen durchbricht das Grauen. Eine Frau lacht mit Kippen-
der Stimme. Die Leute I8sen sich aus der Erstarrung. «Das muss ein
Volltreffer gewesen sein», gibtjemand sich sportlich. Im Keller ist
man auf Tuchfuhlung mit den anderen Hausparteien und muss sich
arrangieren. Frau Kluge, die Hauswartsfrau, die mit ihrer zehnjahri-
gen Tochter Gisela in der Kellerwohnung lebt, ist in Ordnung. Immer
wieder sitzen Lilly und Felice bei ihr vor dem in Decken gehiillten
Volksempfanger und hoéren Radio London. In Ordnung ist auch
«Tante» Grasenick im dritten Stock, der Lilly immer die Wohnungs-
schlissel gibt, wenn sie die Kinder allein zu Hause lassen muss. «Wir
wissen, dass Sie Feindsender horen», haben die Eichmanns vom
Hochparterre mehr als einmal schon gedroht. Auch vor der Nachba-
rin, Frau Schmidt, deren Begeisterung fur den Fihrer grenzenlos ist,
mussen sie sich in Acht nehmen. «Es ist noch nicht aller Tage
Abend», tont sie vollmundig inmitten des Getdses. Doch immer,
wenn die Stimmung in Berlin umschlégt, verschwindet auf magische
Weise ihr Parteiabzeichen.

Als der Wahnsinn vorbei ist und Lilly und Felice schon lang im
Bett liegen, schellt es an der Wohnungstiir. Vater Selbach hat eine
junge Frau mit Wangen wie Marlene Dietrich mitgebracht. Sie tragt
einen grossen Koffer. Beide sind schwarz im Gesicht und véllig de-
rangiert.

«Draussen ist die Holle los. Halb Steglitz brennt. Uns hat’s er-
wischt. Ich fahr morgen rauf zum Forst. Kann Lola bei euch wohnen
bleiben?»

Sie kann. Lola Sturm ist fur Lilly und Felice keine Fremde. Sie
bewohnt seit einiger Zeit die Kammer der Selbachs, die friher Felice
als Unterschlupf diente, und ist auch schon mit Muttis Tochter Uschi
zu Besuch gewesen.

«Jeschuschmarial», ist das einzige, was Lola herausbringt.

Lola arbeitet als Sekretérin in der Berliner Tochtergesellschaft der
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«ostmérkischen» Bohlerwerke. Bohler Berlin bildet die Vermitt-
lungsstelle zwischen OKH (Oberkommando des Heers), OKW
(Oberkommando der Wehrmacht) und Luftfahrtministerium. Per
Fernschreiber wird taglich die in Enzesfeld im Suden Wiens gefer-
tigte Stuckzahl nach Berlin gemeldet und dann unverziglich an OKH
und Luftfahrtministerium weitergeleitet. Die Firma hélt sich ein eige-
nes Flugzeug flr ihre Fluge zwischen Enzesfeld und Berlin. Lola ge-
niesst an ihrem Arbeitsplatz eine Vertrauensstellung. Die Selbachs
hat die 21jahrige Sudetendeutsche in der Eisenbahn kennengelernt.
Mit ihrem gewichtigen Arbeitsvertrag in der Tasche fuhr sie von ihrer
Heimatstadt Freiwaldau im Riesengebirge nach Berlin. Margarethe
Selbach bot ihr die verwaiste Kammer an. Die Bekanntschaft mit
Mutti und ihren drei Tdchtern bietet Lola Schutz, denn die Berliner
machen es der Zugereisten nicht gerade leicht. «<ABemakin!» wird sie
in der Strassenbahn von so manchem Volksgenossen verspottet, so-
bald sie den Mund auftut.
Besser aber gefallt es ihr bei Aimée und Jaguar.

Lola Sturmova

Ich hab mich wohlgefiihlt dort, bei Selbachs war’s doch nicht so.
Die waren irgendwie komisch. Ich weiss nicht, mir kam das so
vor, als wie wenn die Selbachs sich gedreht hitten, wie der Wind
blast. Auch die T6chter. Sie haben doch auch mit den Offizie-
ren...

Sie haben mich getestet, die Lilly und die Felice, wie meine
Einstellung ist, die politische. No, und sind draufgekommen, dass
wir immer geholfen haben, wo es ging, auch schon hier in Jese-
nik, was frither Freiwaldau war. Ich hab ja hier auch — mit mir
ist ins Gymnasium gegangen eine Marianne Stuckart, das war
eine Jiidin, dann die Firma Gessler, die haben hier die Steinwerke
gehabt, und die Schwalmburgs, die hatten ein Sanatorium in
Zuckmantl. Also, damals war das gang und gébe, dass man kei-
nerlei Hass hatte, erst dann im 38er Jahr... Ich wusste, dass Felice
eine Jidin ist, und Lilly und Felice haben mir das auch gesagt. Da
sag ich, da miissen wir helfen. Man wusste es, aber man hat im-
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mer geschwiegen. Wir haben immer Angst gehabt, dass irgend-
welche Wanzen irgendwo sind.

Felice war sehr hilfsbereit, ein lieber Kerl, intelligent vor al-
lem, no und dass sie mit der Lilly sozusagen lesbische Liebe — sie
haben alle Angst gehabt, dass sie irgendwie krank werden, sich
anstecken, wenn sie mit den Soldaten gehen. Und da waren meis-
tens lauter solche Halbjiidinnen, bei der Lilly sind sie zusammen-
gekommen und die Parchen haben sich dortn getroffen. Die Fe-
lice war immer als Mann angezogen, immer in Hosen, Bluse, Kra-
watte, und Lilly normal, als Frau. Die war ja so gut erhalten, trotz
der vier Kinder. Aber ich hab’s gemerkt. Ich war einmal auf der
Toilette, und dann hab ich mich gebadet, und die Felice wollte
ins Bad. Und sie hat angefangen, mich zu begreifen. Da sag ich,
bist verriickt! No, und da hab ich eben schon gewusst, was war.
Aber die Lilly war liebesbediirftig, und das, was sie wahrschein-
lich bei ihrem Mann nicht gefunden hat, hat sie sich so umge-
dreht. Sie war gliicklich mit der Felice, glauben Sie mir das. Ich
hab darin nichts gesehen.

Zwei Tage nach Lolas Einzug wird Geburtstag gefeiert. Lilly ist
dreissig Jahre alt geworden und fuhlt sich richtig betagt, obwohl ihr
ganzer Bekanntenkreis schwarmt, wie sehr sie im letzten halben Jahr
aufgebliiht ist. Felice schenkt Lilly eine turkische Mokkamaschine
aus Jenaer Glas. Lilly hat Muhe, ihre Enttduschung hinunterzuschlu-
cken. Auch Ginther hat immer irgendwelche Haushaltsgerate ange-
schleppt, in der unumstésslichen Uberzeugung, dass sein Weib Tag
und Nacht nur an das eine denkt. Und dann noch etwas so Uberfliis-
siges wie eine Mokkamaschine! Felice hingegen ist gerade von der
Abwegigkeit ihres Einfalls entzlckt. Richtiger Bohnenkaffee ist nur
unter der Hand und fiir schweres Geld zu bekommen —wenn das kein
Luxus ist!

Da Bernd in Ostpreussen ist, Eberhard in Schlesien, und Albrecht
und Reinhard die N&chte im Kinderbunker verbringen, bekommt
Lola im Kinderzimmer ein Feldbett zugewiesen und fugt sich muhe-
los in das uniibersichtliche Kommen und Gehen im Hause Wust. Nur
ihre Zahlungsmoral 18sst zu wiinschen tbrig. Doch ihr verschmitztes
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Lacheln aus schraggestellten graublauen Augen und der bezaubernde
bohmisch-Gsterreichische Akzent, mit dem sie «Uj jegerl» ausruft
und die Hand vor den Mund klappt, wenn sie sich ertappt fuhlt, ma-
chen es Lilly schwer, mit der erforderlichen Strenge auf die tberfél-
lige Monatsmiete zu verweisen. Stattdessen kauft Lola zu Weihnach-
ten eine Garnitur Stiihle und ein Couchtischchen aus heller Buche
furs Balkonzimmer.

Mit Lola kommen auch wieder mehr Méanner ins Haus. Als sie ei-
nes abends einen Minchner Studenten auf der Suche nach einer Un-
terkunft mitbringt, wittert Elenai ein willkommenes Opfer. Unter dem
Gekreisch der anderen markiert sie die wilde Frau.

«Was ist denn los bei euch?» fragt der junge Mann verstort.

«Is doch nix dabei, Jingelchen», gurrt Elenai, und Lola weiss, dass
diese Eroberung vermasselt ist.

Ein andermal wird es so spét, dass Lilly und Felice Lola fiir diese
Nacht abschreiben. Erika Jung, Felices Friseuse, und ihre Freundin
Maria Kaufmann sind zu Gast. Auch Inge ging einige Zeit in den
schicken Salon in die Friedenauer Strasse, dann wurde es ihr aber zu
bunt. Da sassen Kundinnen in kleinen, durch Paravents getrennten
Abteilungen und erzéhlten wahrend des Haarschnitts die intimsten
Details aus ihrem Liebesleben. Wer nicht erzéhlfreudig war, wurde
aufdringlich gedréngt, Auskunft zu geben. Diese Erika Jung also ist
mit ihrer hellblonden Freundin Maria zu Gast. Erika hat einen mit
Brillantine in Form gehaltenen Herrenschnitt, Maria ist eine sehr ge-
pflegte stattliche Erscheinung, beide Mitte zwanzig und in tadellos
geschnittenen Herrenhosen. Maria lebt allein in einer riesigen Woh-
nung, in der die Flsse in dicken Teppichen versinken wie in sumpfi-
gem Gras. Jaguar hat Aimée einmal dorthin mitgenommen, um sie als
Trophé&e vorzufiihren.

«Wenn du jetzt mit mir da raufgehst, dann gehdrst du fir immer
dazu», praparierte sie Aimée fur das Ereignis.

Die solcherart Eingeschiichterte war steif vor Ehrfurcht, als sie in
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der vierten Etage des imposanten Gebdudes aus der Griinderzeit an-
kamen. Und in der Tat mihten sich die beiden redlich, die Novizin in
die Freuden der Frauenliebe einzufihren. Die eine sass der anderen
auf den Knien, und die Kisschen und Schatzchen und Liebste
schwirrten nur so hin und her. Und als Erika gar anfing, der Maria an
die Brust zu fassen, wusste Aimée vor lauter Scham nicht, wo sie
hinschauen sollte.

Es ist also spat geworden, zu spat, als dass Erika und Maria noch
heimgehen konnten. Lilly Gberlasst ihnen eine Seite des Ehebetts,
legt sich aber aus einem ihr spéter nicht mehr nachvollziehbaren
Grund nicht zu Felice hiniber auf die Couch. Da die beiden ihr in
einem fort die Bettdecke wegziehen, holt sich Lilly aus dem Kinder-
zimmer Lolas Plumeau. Doch bald darauf kommt Lola heim, stark
angeheitert und unter Gepolter, findet ihr Feldbett ohne Decke vor
und legt sich in Albrechts leerstehendes Kinderbettchen.

Lola Sturmova

Eines schonen Tages sagt mein Chef, ein Osterreicher aus Enzes-
feld, gehn wir heute essen in dieses chinesische Restaurant. Und
auf einmal schau ich und denk ich mir, mein Gott, da ist einer in
Uniform, der kommt mir irgendwie bekannt vor. War es ein Mit-
schiiler von mir? Da gab der dem Ober einen Zettel und hat
draufgeschrieben: «Bist du’s oder bist du’s nicht? Tom Lorek.»
No, kurzerhand, wir haben uns dann getroffen. Sagt er, du, ich
hab hier im Quartier, wo ich wohne, viele gute Sachen, komm,
schick deinen Chef nach Hause, und wir gehn dorthin und wer-
den uns erzihlen, was wir in der Zwischenzeit erlebt haben. Also
bin ich mit. Und ich hab einen angedudelt gehabt, meine Zeit,
ich weiss bis heute nicht, wie ich {iber die Stufen bis zur Lilly
gekommen bin! Jede Weile hab ich mich hingesetzt auf die Stu-
fen und hab gesungen, bis ich dann oben angekommen bin. Und
wie die gehort haben, dass jemand in dem Schloss herummacht,
sind sie herausgekommen, aber ich war schon im Bett. Und die
kommen ins Zimmer — ich hab keinen Polster gehabt, nix, gar
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nix, nur gerade das Bettchen vom Albrecht mit der kleinen Zu-
decke, wo ich mich hab reingelegt. Und einmal war mir da kalt
und einmal dort, und da hab ich herumgerackert, bis es zusam-
mengekracht ist. Und die Lilly und die andren Médeln die haben
alle zugeschaut, wie ich dortn auf der Erde lieg und schimpf: «Wo
ist meine Zudecke? Mir ist kalt!»

Die Bombardements zwischen dem 22. und dem 26. November kos-
ten 3.758 Menschen das Leben. Fast eine halbe Million werden ob-
dachlos. Um die Berliner bei Laune zu halten, werden Ende Novem-
ber Sonderzuteilungen angekiindigt — eine Dose Fischkonserven, eine
Dose Kondensmilch, ein halbes Kilo Frischgemiise, finfzig Gramm
Bohnenkaffee und Rauchtabak. Am 27. November féhrt Goebbels
durch die Schadensgebiete und besucht einige Verpflegungsstellen.
«Man hat manchmal den Eindruck, als wére die moralische Haltung
der Berliner Bevolkerung schon fast religids», schreibt er in sein Ta-
gebuch. «Frauen treten an mich heran und machen segnende Zeichen
uber mich und bitten Gott, dass er mich erhalten mdge [...] Das Essen
wird Uberall als ausgezeichnet geriihmt [...] Mit kleinen Zeichen des
Entgegenkommens kann man dieses VVolk um den Finger wickeln.»

Mitte Dezember urgiert Lilly bei Gunther die ihr von ihm zugesag-
ten Zahlungen fir sich und die Kinder. Die Briefe zwischen Berlin
und der Front werden immer gereizter.

Weihnachten feiern alle gemeinsam mit Lillys Eltern unter der
grossen geschmiickten Fichte. Lola war bei Béhler mit der Verteilung
der Weihnachtsgeschenke betraut, was sich gunstig auf die Versor-
gung des Haushalts auswirkt. Aimée hat Jaguar zu Weihnachten einen
weissen Rollkragenpulli gestrickt. Jaguar hat Aimée ein Gedicht ge-
schrieben:

Dass Du nicht immer warst — ich fass es kaum!
Mir ist, als seien wir stets so gegangen,

so ganz zu zwein durch Leben und durch Traum,
von Dunkel und von Licht zugleich umfangen.
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So sehr geho6rst Du mir! Seit ich Dich hab,

seit erst wohl zégernd und doch voll Vertrauen
Dein Herz sich ganz in meine Hande gab,
fithle ich Kraft, ein Leben aufzubauen.

So geh ich hoffnungsfroh in neue Tage
beim Neigen und Versinken dieses Jahrs,
weil ich wie eine Fahne vor mir trage
den Kupferschimmer Deines Haars.

«lch erhoffe mir vom néchsten Jahr so viel, vor allem: endlich ein
ruhiges Leben», schreibt Aimée am 27. Dezember an Jaguar:

Ein Leben fiir Dich, und merke es Dir, damit Du es noch einmal
schriftlich hast: ein gliickliches Leben nur mit Dir! Bist Du nun
zufrieden? Ach, Du eifersiichtiges Madchen, Du denkst, ich
schreibe an «meinen Hansel»! Du dummes, dummes Méadchen!
Du weisst eben doch nicht, wie sehr ich Dich liebe. Und eigent-
lich ist das auch gut, denn wiisstest Du es, hittest Du mich zu
sehr in Deinen Fangen, Du alter Jaguar, Du!

Eins ist nur wichtig! Bald, sehr bald werde ich in Deinem Arm
liegen, d. h. in Deiner Pfote. Und dann bin ich der gliicklichste
Mensch auf Gottes Erdboden. Dann hort fiir mich aller Kummer
und alle Sorge auf, und ich bin geborgen vor allem Leid der Welt.
Ach, Du mein Liebling mit dem weissen Rollpullover, was kiim-
mern uns andere? Wir sind uns selbst genug, wir brauchen nie-
mand, nur uns, und das allerdings ganz.

Das Jahr 1943 endet mit einem schweren Nachtangriff am 29. De-
zember, das Jahr 1944 beginnt mit schweren Nachtangriffen am
1.und am 2. Januar. Alle kehren Schutt, vernageln die Fenster mit
Pappe, suchen nach ausgebombten Freunden, richten sich im Keller
ein. Alle sind permanent unausgeschlafen und gereizt. Nachts
herrscht in den finsteren Strassen mit den «durchgepusteten» Hauser-
zeilen lautlose Leere. Nur selten fahren 6ffentliche Verkehrsmittel.
Radio London wundert sich tber den Aufbauwillen der Deutschen.
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Maéglichst alle Frauen sollen mobilisiert werden. Goebbels, seit
Juli Sonderbeauftragter fir den totalen Kriegseinsatz, setzt die Her-
aufsetzung des arbeitspflichtigen Alters der Frauen von 45 auf 50
Jahre durch. Behorden und Verwaltungen mussen 30 Prozent ihrer
Arbeitskrafte an die Kriegswirtschaft abgeben. Theater und Restau-
rants sind geschlossen. Frauen werden nun auch in die Wehrmacht
aufgenommen.

Monatlich einmal geht ein Transport nach Auschwitz, mit selten
mehr als 30 Personen, meistens lllegalen.

Fur Aimée und Jaguar beginnt der ruhigste Monat ihrer Liebe. Die
Freundinnen, viele von ihnen ausgebombt, sind mit sich selbst be-
schaftigt. Lola hat sich verliebt und ist selten zu sehen. Aimée, die
immer schon leidenschaftlich gern Kreuzwortratsel geldst hat, denkt
sich fur Jaguar Ratsel aus. Bei einem Silbenrétsel kommt einer von
Lillys Lieblingsausspriichen heraus: «Du liebst mich nicht, ich habe
es ja immer schon gewusst.» Versehen mit der Aufforderung: «Der
geneigte Rater und Leser wird gebeten, sich zu verteidigen.»

Nur ein einziges Mal gibt es Streit.

«Was liest du denn da?» fragt Jaguar, «lass sehn», und nimmt
Aimée das diinne Béndchen aus der Hand.

«Mein Schnduzchen!» Ihr mitleidiger Ton klingt veréchtlich.
«Waggerl!» Laut lesend marschiert sie im Zimmer auf und ab.

«Aus dem Hause tritt das Madchen, aus dem strohgedeckten Haus
am Wasser. Das Haus ist alt und armselig, nicht mehr als eine Hiltte,
aber die Fischertochter ist jung und stolz, eine Prinzessin, wie jeder
im Dorf weiss, der die Augen nach ihr verdreht... Mann, kannst du dir
nicht was Ordentliches zum Lesen besorgen?»

«Ich find’s gut. Gib her!» Aimée splrt, wie ihr die Réte vom Hals
her ins Gesicht steigt, und versucht Felice das Buch zu entreissen.
Jaguar entwindet sich und verschanzt sich hinter Giinthers Lieblings-
sessel.

«Das Méadchen heisst Veronika, was fur ein schéner Name ist das!
Die Fischertochter kdnnte leicht einen weniger hiibschen haben, das
wirde nichts ausmachen. Es ist ohnehin fast zuviel, so préachtig dunk-
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les Ringelhaar Uber der Stirn, so himmelfarbene Augen... Sag mal,
woher kennt der Bauerntdlpel eigentlich Elenai?»

«Du kannst dir deine Uberheblichkeit sparen!» faucht Aimée. «So
darfst du nicht sprechen, das geht nicht. Du glaubst wohl, nur ihr habt
in der Literatur etwas geleistet! Nein, so ist das nicht. Auch wir haben
gute Schriftsteller!»

«lIssja gut», murmelt Jaguar erschrocken.

Um unvorhergesehene Probleme zu bewaltigen, muss Lilly ihr schau-
spielerisches Talent einsetzen. Wenn Felice Lilly mit ihrem Furunkel
ansteckt, ist es kein Problem, das nétige Medikament fiir die beider-
seitige Krankheit zu besorgen. Doch als Jaguar eine Bindehautent-
zlindung hat, reibt sich Aimée die Augen, bis sie blutunterlaufen sind,
um ihrerseits glaubwirdig eine Bindehautentziindung vortauschen zu
kdénnen. Noch schwerer wird es bei Zahnschmerzen. Schliesslich
treibt Inge in Steglitz einen Zahnarzt auf, der — kaum zu glauben —
Dr. Zahn heisst. Er ist bereit, Felice ohne Krankenschein und vor al-
lem ohne Aufnahme in die Patientenkartei zu behandeln. Und in der
Bulowstrasse gibt es den schwulen Apotheker Hagemann, der Felice
alle Medikamente kostenlos abgibt und fir standigen Nachschub von
Dextropur zum Kuchenbacken sorgt.

Schon Ende Januar ist es mit der Ruhe vorbei. Zuerst tberreicht
Jaguar einer schreckensbleichen Aimée 1000 Mark: «Falls mir etwas
zustosst.» Dann wird Inges Familie ausgebombt und zieht nach Lub-
ben, dem Heimatort von Vater Wolf. Nach «Auskdmmung» der kul-
turellen Berufe muss Inge in der Nahe von Libben in einer Fabrik
arbeiten, die mit Kupferdraht umwickelte U-Boot-Kabel erzeugt.
Sehr zu Aimées Missfallen zieht Jaguar an manchen Wochenenden
los, um Inge zu besuchen. Dann ruft Lola von irgendwo an und er¢ff-
net tranentberstromt, dass sie schwanger ist. Der Verursacher, Hans-
Heinz Holste, ein ekelhafter junger Kerl mit aufgeworfenen wulsti-
gen Lippen, ist im Hause Wust-Schragenheim ebenso bekannt wie
unbeliebt.
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«Hahaha», kommentiert Felice trocken.

«Lola, beruhige dich, wir kommen gleich», besanftigt Lilly, und
die beiden machen sich auf den Weg nach Zehlendorf, um das Hauf-
chen Elend abzuholen. Doch Lolas Trénen geben der Damenrunde
bloss Anlass zum Spott.

«Ausgerechnet dir muss sowas passieren!»

«Sei froh, dass du den Doofkopp los bist! Du willst doch nicht so
einen von der nordischen Rasse haben!»

Nur Felice hat Erbarmen. «Lilly wird sich um dein Baby kiimmern,
hab keine Angst», verspricht sie und umarmt Lola sanft.

Und schliesslich klingelt es auch noch nachts um drei an der Woh-
nungstir. Mit einem Ruck sitzt Felice aufrecht im Bett, ihr Korper
gespannt wie ein Tier auf dem Sprung.

«Um Gottes willen, was soll ich tun?» Es ist das erste Mal, dass
der Jaguar Angst zeigt.

In ihrem seidenen Schlafanzug sturzt Felice auf den Balkon und
kauert sich in einen Winkel. Draussen ist ein fremder Mensch und
fragt verwirrt nach einer Person, die es im Haus gar nicht gibt.

«Sind Sie wahnsinnig geworden, mitten in der Nacht!» herrscht ihn
Lilly an und horcht seinen leiser werdenden Schritten hinterher.

«Es ist nichts, Liebste, komm rasch ins Bett.»

Es dauert lang, bis Felice in dieser Nacht einschlafen kann.

«Das hatten sie sein kdnnenx, presst sie heraus und klammert sich
an Lilly, die verzweifelt versucht, die Zitternde mit ihrem Leib zu
warmen.

«Du darfst dich nicht flrchten, niemals werde ich zulassen, dass
sie dir etwas antun. Niemals! Da miissen sie erst mich erschiessen!»

Am ndchsten Tag ist Felice erkéltet.

Am 1. Mérz werden das Geb&ude der Pathologie und das Pfortnerhaus
des Jidischen Krankenhauses in der Weddinger Schulstrasse 78 be-
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schlagnahmt und unter der Leitung von Kriminalsekretar Walter
Dobberke als «Judensammelstelle» eingerichtet.

Felice, die sieht, wie hart Lilly ums Uberleben kampfen muss, ver-
fallt bisweilen in Schwermut, wenn sie an die Zukunft denkt.

Pessimismus

Ich weiss, ich werde Dich nicht halten kénnen,
wenn einer kommt, der Dich gernhaben will.
Wir werden uns in aller Ruhe trennen,

wie wir uns fanden, damals im April.

Heut reicht es, wenn Du fiihlst, ich liebe Dich,
davon allein wird man jedoch nicht satt!

Und eines Tages ist es wesentlich,

dass man ein Auto und ein Méadchen hat.

Ich méchte Dich fiir immer gliicklich wissen,

und Du gehorst nicht zu den billigen Frauen!

Da schwankt manchmal mein stirkstes Selbstvertrauen:
Kann ich auch Schlésser auf dem Monde bauen —

Auf Erden wird’s vielleicht ein anderer miissen ...

Als Liesl Reichler vor den Schwierigkeiten ihrer kiinftigen Ehe mit
dem Mehrfachvater Giinther Wust kapituliert und ihr Verldbnis 16st,
muss Lillys Mutter nach Schlesien fahren, um Eberhard heimzuho-
len. Einige Tage spéter reist Lilly mit ihm nach Ostpreussen. Die Fa-
milie Rimkus, bei der Bernd sich gut eingelebt hat, will auch Eber-
hard aufhehmen. Zwanzig Stunden ist Lilly unterwegs. Benommen
vom Duft der Maigldckchen, die den Boden des Waldes wie Hagel-
kdrner bedecken, verbringt sie die Nacht auf einem Strohsack.

Nun ist Felice an der Reihe, sich mit Briefen die Sehnsucht zu ver-
treiben:

30.3.44

Mein Geliebtes,

was soll ich machen, wenn Du irgendwo in einem scheusslichen
Zug ganz allein durch die Nacht fahrst, und ich nicht mit Dir
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sprechen und Dich nicht kiissen kann? — ich schreibe Dir.

Heute vor einem Jahr war ich auch allein in Deiner Wohnung.
Sicher haben wir abends telefoniert, und sicher hast Du damals
genauso an mich gedacht wie jetzt. Und in diesem ganzen Jahr
war ich, glaube ich, nur einmal so wie jetzt allein mit dem Ticken
der Uhr, und das war an dem Abend, an dem Du mit Gerd und
den andern im Theater warst. Damals habe ich alle kleinen Dinge
immer wieder betrachtet, die Du téglich in die Hand nimmst
oder auch nur ansiehst.

Seit jenem Abend ist wieder eine lange Zeit vergangen, und
immer warst Du da. Es ist kein Wunder, dass ich trotz aller allein
verbrachten Abende meiner moblierten Vergangenheit jetzt
keine Ruhe habe, dass ich — stell Dir vor, jetzt kurz vor Mitter-
nacht! — nicht schlafen kann. Vielleicht weil Du sicher auch nicht
schlafst? Aber Du wachst ja so oft noch, wenn ich lingst fest
schlafe. Und ich wollte Dich iibrigens schon immer fragen: Was
denkst Du so alles eine ganze Nacht lang? Manchesmal finde ich
es schrecklich, dass man einen Menschen so sehr lieben kann,
dass man alles mit ihm teilt, und dass einem seine Gedanken doch
so fremd sind und es immer bleiben werden. Ich bin eben eifer-
slichtig.

1.4.44

Du solltest jetzt bald wiederkommen, ich liebe Dich so sehr. Und
ich habe solche Angst, dass Du in ganz falsche Ziige gestiegen
bist, und dass Du nun irgendwo gelandet bist und weinst. Ich lass
Dich nie mehr alleine wegfahren!

In dieser Zeit bringt Lola Reinhard zu ihrer Mutter nach Frei-
waldau und fahrt dann weiter nach Enzesfeld bei Wien. Als sie zu-
riickkommt, bekommt sie gleich an der Tir eine Ohrfeige von ihrer
Multter.

«Du sollst dich schdmen! Bei so perversen Leuten lebst du!»

In seiner kindlichen Unschuld hat Reinhard ausgeplaudert, dass
seine Mutti und Felice einander kissen und Briefchen schreiben.
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Im Frihjahr 1944 findet Felice im Zeitungsviertel in der Kochstrasse
eine Stelle. «Heil Hitler, Hakenkreuzbanner», meldet sie sich am Te-
lefon, wenn Inge sie von Liibben aus anruft. Spéter arbeitet Felice in
der Berlin-Redaktion der Essener Ausgabe der National-Zeitung,
dem «Organ der nationalsozialistischen deutschen Arbeiterpartei».
Uber die niheren Umstinde dieses tollkiihnen Unterfangens weiss
niemand Bescheid. Felice selbst hat dartber ihren Freundinnen und
Freunden gegeniber hartnédckig geschwiegen.

Lilly

Erst hat ja dort Elenai gearbeitet, die Krifte waren knapp, iiber
99 Kanile ist Felice eingeschleust worden. Aber das Schirfste
war, dass sie dort angestellt war als Frau Wust mit zwei kleinen
Kindern. Und ich wurde zur Schwigerin degradiert. Aber ich
musste aufpassen, am Telefon hitte ich mich beinahe verplap-
pert. Was sie dort getan hat, hat sie mir nie gesagt, ich weiss nur,
dass sie fiir einen gewissen Berns die Leitartikel getippt hat. Da
hat es sogar einmal Arger gegeben in der Zeitung. Felice hat
wohl etwas andres gesetzt als der Chef wollte, aber das ist nie
rausgekommen. Da hat sie sich damals wahnsinnig driiber ge-
freut. Ich wusste, dass sie fiir den Untergrund arbeitet, aber nicht
was und wie. Ich habe immer noch die Notizbiicher von Felice,
wo sie Termine aufgezeichnet hat, aber es ist mir ritselhaft, was
das alles bedeuten soll. Ich hab’s eben nie erfahren. Da ist sie
manchmal sehr spit nachts nach Hause gekommen, hat dann
vom Bahnhof Schmargendorf angerufen, und ich bin aufgestan-
den und ihr entgegengelaufen. Sie hat immer gesagt, ich erzihl
dir gar nichts, nicht das Schwarze unterm Nagel, es ist zu gefahr-
lich. Sie hat immer gesagt, wenn du neben mir bist und mich
kriegen sie, dann gehst du weiter. Was ich nie gemacht hitte, nie
im Leben! Ich hitte tausend Dinge erfahren, wenn wir linger
zusammen gewesen wiren. Wir hatten eben viel zu wenig Zeit.
Wir haben zwar sehr intensiv gelebt, aber es war Krieg.
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Sturmova

Sie hat doch, glaube ich, beim Vilkischen Beobachter gearbeitet, un-
ter dem Namen Schrader. Sie hat angeblich auch unter meinem Na-
men gearbeitet. Als Journalistin, glaub ich. Sie hat immer die Nach-
richten mitgebracht, wenn irgendwie was gewesen ist — das war der
Vélkische Beobachter, ich kann mir nicht helfen. Sie hat an mehreren
Stellen gearbeitet, damit sie zu den Nachrichten kommt. Und sie hat
oOfters was mitgebracht. Wir waren ganz genau unterrichtet itber den
Fortschritt von der Front. Und damals war auch das mit dem Attentat.
Das hat sie auch dortn gehabt. Ich hab sie nicht genauer gefragt, weil
ich mir gedacht hab, was sie mir erzihlt, ist gut. Ich kann mir dann
meinen Teil denken.

Sie hat eine ganze Menge Artikel mitgebracht, die sie geschrieben
hat, unter einer Abkiirzung, nur Buchstaben. Sie hat das ja auch nach
England herausgepascht iiber einen Offizier, den ich gekannt hab. Der
war anders eingestellt, Kaleu — Kapitdnleutnant — Henschel hiess er.
Er hat gesagt, frag mich nicht, ich erledige das. Felice hat ihm tiber
mich irgendwelche Artikel von der Zeitung gegeben, sie selbst hat ihn
nicht gekannt. No, sie hat gewusst, dass das weitergeht. Der war ein
Piefke gewesen, a Sichsele, wenn ich den reden gehort hab, ist mir
immer schon der Hut hochgegangen, aber ein netter Kerl. Ich hab ihn
getestet, dass er der gleichen Meinung war, trotzdem er beim Militdr
war. Kennengelernt hab ich ihn am OKH. Da war ein Oberstleutnant,
ein komischer Kauz. Ich hab grade angefangen im Béhler Konzern,
und der Betreffende hat angerufen, und ich hab ihn degradiert: Er war
Oberstleutnant und ich hab Oberleutnant gesagt. Und eines schonen
Tages kam er und hat mir gebracht ein Biichelchen mit den Rangord-
nungen. Wenn ich zum OKH oder zum Luftfahrtministerium gegan-
gen bin, hab ich immer vorher geschaut im Biichl, damit ich keinen
Blodsinn mach. No, und der Kaleu Henschel hat furchtbar gelacht,
wie ich gesagt hab, ich hab den degradiert. «So viele Menschen gehen
drauf wegen einem Schizophrenisten, einem Paralytiker», hat er ge-
sagt.
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Felices Anstellung in der National-Zeitung wird von Georg Zivier
in seinem Buch Deutschland und seine Juden mit folgenden Worten
erwahnt:

Das hiibsche, kriftig im Haushalt helfende und im Luftschutz-
keller besonders beliebte Méddchen hatte alles Gefahrengefiihl
verloren und in ihrer Dreistigkeit gar unter falschem Namen eine
Stellung in der Redaktion einer parteinahen Zeitung angenom-
men. Wire man ihr auf die Schliche gekommen, so hitten ihre
Wirtin und alle Bekannten und Freunde des Hauses als spiona-
geverdichtig mit rigorosen Gestapomassnahmen rechnen miis-
sen.

Im April hat Glinther Wust Fronturlaub. Tagstber halt er sich bei Li-
Ily und Felice auf, nachts geht er zu seinen Eltern schlafen. Lilly tut
alles, um ihm den Aufenthalt angenehm zu gestalten. Da Gunther —
nach Uberstandenem Scheidungsschock und ohne den Druck der Liesl
— nunmehr seinen finanziellen Verpflichtungen der Familie gegen-
Uber nachkommt, sieht Lilly keine Veranlassung, ihm weiter zu grol-
len. Den Schwiegereltern kommt dies hochst eigenartig vor.

Im April werden griechische und ungarische Juden zu Hunderttau-
senden nach Auschwitz deportiert. Von den 400.000 ungarischen Ju-
den werden in acht Wochen 250.000 Menschen vergast.

Gunther, erquickt und Lilly und Felice nunmehr in Freundschaft zu-
getan, kommt nach seinem Heimaturlaub fiir sechs Wochen in ein
idyllisches Dorf in Ruménien, wo er reichlich Zeit hat, Briefe zu
schreiben. Am 12. Mai schildert er seinen neuen Arbeitsplatz:

Meine Stellung ist jetzt so, dass ich mich als Biirochef fithlen
kann. Ich habe meinen Arbeitsplatz in einem gesonderten Raum
— auch deswegen, weil der Hauptmann mir nach einigen uner-
freulichen Vorfillen mit anderen das grosste Vertrauen bezeigt
und er mit mir daher Dinge bespricht, die den anderen ver-
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schwiegen bleiben miissen. [. . .] Zu dieser Biiroarbeit kommt die
Aussenbeschiftigung, ich muss mich um rund 50 Menschen
kiimmern. Dass die Befehle zeitgerecht zur Ausfithrung kom-
men, wie Wagenbestellung, Melderabsendung usw. Dass die
Leute ein ordentliches Quartier haben, dass sie ihr Quartier in
Ordnung halten, dass Unterkiinfte fiir voriibergehend Anwe-
sende vorhanden sind. Ich muss jetzt auch allmihlich Appelle
abhalten. Fiir morgen habe ich Waffenappell angesetzt. Ab und
zu habe ich der ganzen Corona in einem Appell Bekanntma-
chungen kundzugeben usw. So allméhlich arbeite ich mich in die
richtige Hauptfeldwebeltitigkeit ein — und ich werde dabei auch
sicherer im Auftreten vor mehr Menschen. Meine ruhige,
manchmal leise Art brauche ich mir dabei gar nicht abzugew6h-
nen. Im Gegenteil, ich komme damit recht gut durch und bin
bestimmt nicht unbeliebt und bekomme Ansehen. Und in der
Beziehung entwickle ich nun auch natiirlich Ehrgeiz. Ich bin nur
gespannt, wann sie mich zum Feldwebel machen. Ich stiess da
gestern in einer Verfiigung allerdings auf eine Vorschrift, nach
der ich noch ein Jahr warten miisste. [...] Du wirst an allem mer-
ken, dass ich mich zur Zeit recht wohl, um nicht zu sagen gesund
an Korper und Geist fithle. Mein Tagesablauf ist auch schon ge-
regelt. Um 6 Uhr stehe ich auf, bis 7 Uhr Anziehen und Friihstii-
cken. Dann beginnt die Arbeit bis 12 Uhr. Ungefdhr 1 Stunde
Mittagspause, manchmal auch etwas mehr. Ich sehe immer zu,
dass ich mich eine Stunde hinlegen kann. Die Arbeit hort so zwi-
schen 7 und 8 Uhr auf. Dann kommt ein Ritt oder Gang durchs
Dorf bis zur Dunkelheit in Betracht. Der Rest des Abends wird
mit Schreiben oder Lesen oder gemiitlichem Schwatzen mit Ka-
meraden, mal bei dem einen, mal bei dem anderen, bei Rotwein
und Zigaretten verbracht. Der Wein ist so allméhlich die abend-
liche Selbstverstindlichkeit geworden. Ungefihr eine Literfla-
sche tdglich ist mein Quantum. Hinlegen tu ich mich immer erst
so gegen 23 Uhr. Sieben Stunden Schlaf und eine am Tag — und
bei dieser Lebensweise fithle ich mich jetzt immer munter und
frisch. Die Miidigkeitsanfille von frither kenne ich gar nicht
mehr.

Schon am 21. schreibt Glinther seinen nachsten Brief, in dem er
Lilly ein Uberraschendes Angebot macht:
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Pass mal auf, Lilly! Ich habe jetzt im Lauf des Briefschreibens,
welches durch Unterhaltung mit meinen Schreibstubenkamera-
den etwa anderthalb Stunden unterbrochen war, auch so allméih-
lich meinen Wein und Schnaps zur Neige gebracht. Das alles be-
schwingt, braucht einen aber doch nicht zur Unvernunft zu brin-
gen. Aber jetzt kommt etwas, was Du vielleicht so langsam aus
meinen Briefen der letzten Zeit erahnen wirst; ich mache Dir aus
dem Bewusstsein heraus, dass es mir wihrend meiner Soldaten-
zeit und vorher auch im Bereich des Nationalsozialismus im Rah-
men der Betriebsgemeinschaft der Bank immer gelungen ist,
mein ideelles Wollen mit Ruhe und festem Willen durchzufiih-
ren, den Vorschlag, uns wieder in einer Ehegemeinschaft zusam-
menzufinden. Es wiirde natiirlich alles fehlen, was uns in Leiden-
schaft und Widersetzlichkeit gegen unsere beiden Eltern anno
1934 zusammengefiihrt hat. Uns kann nur noch das gemeinsame
Bewusstsein gemeinsamer Pflichten gegeniiber unseren Kindern
zusammenfithren. Aus den gleichen Gedanken habe ich Dir im
vorigen Jahr so am 2. oder 3. Mai auch noch mal das Zusammen-
bleiben angeboten mit der Bedingung, dass Du Dich in allem
nach mir richten miisstest. Du hattest das damals abgelehnt mit
den Worten, ich spriche nur aus egoistischen Gefithlen heraus.
Diese Bedingung muss ich jetzt jedoch auch wiederholen. Und
wenn Dein Selbstbewusstsein das nicht zuldsst, dann wire es
schade um unsere Jungens. Denn die eine Erfahrung habe ich in
meinem Urlaub gehabt, wir kénnen beide auf keins der Kinder
verzichten. Und um diesem Verzicht aus dem Wege zu gehen,
miissten wir zusammenbleiben. Aber jedoch nach dem alten
griechischen Zitat: Heis Kouranos esto! (Einer muss Herr sein!),
muss ich mir die Gestaltung eines gemeinsamen Lebens vorbe-
halten.

Um Glnther in dieser schweren Zeit nicht zusatzlich zu beunruhi-
gen, bringen es Lilly und Felice nicht Ubers Herz, ihm eine unmiss-
verstandliche Absage zu erteilen und lassen ihn Anteil haben an den
kleinen und grossen Problemen des Berliner Alltags. Etwa, dass
Bernd und Eberhard wegen der vorriickenden sowjetischen Truppen
von Ostpreussen nach Meuselwitz in Thiringen verlegt worden sind.
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Und dass Lola schwanger ist, H-H-H sie verlassen hat, und Mutter
Sturm nicht bereit ist, die Tochter bei sich aufzunehmen.

Noch bis zuletzt versucht Lola, sich der schweren Last zu entledi-
gen. Am 16. Juni schreibt ihr Felice, vielleicht nach Freiwaldau:

Liebe Lola,

ich schreibe Dir schnell in der Mittagspause, um den Brief
zwecks schnellerer Beférderung mit einem Kollegen nach Berlin
geben zu kénnen. Wir haben wahnsinnig zu tun, das kannst Du
Dir auf Grund der Ereignisse ja vorstellen. Ich bin keinen Abend
vor 12 h zu Hause. Nun zur Sache: Ich habe mich sehr bemiiht,
aber so schnelle ist nichts zu machen, zumal mein Apotheker
verreist ist. Es tut mir furchtbar leid, Dir in dieser wichtigen An-
gelegenheit so wenig Positives schreiben zu kénnen. Ich mochte
Dir auch nicht zuviel Hoffnung machen. Aber sag mal, Dir hat
doch mal der Arzt Argomensin verschrieben. Hast Du das nicht
mehr? Es ist das allerbeste, und wahrscheinlich wiirde ich auch
nur das bekommen kénnen. Aber das muss man auch gleich ma-
chen, ehe der Zustand sich noch verschlimmert, denn dann kann
nur der Arzt helfen, und das kostet wieder Geld. Dich hoffen wir
bald moglichst gesund wieder hier zu sehen.

Herzliche Griisse von uns beiden,
Deine Felice

Anfang Juni werden erstmals bei der Luftwaffe weibliche Flakhelfe-
rinnenkorps gebildet. «Frauenhénde am Scheinwerfer», titelt die Na-
tional-Zeitungam 18. Juni. Vielleicht hat Felice den Artikel getippt
und sich amdsiert Gber die Verrenkungen, die die namenlosen Jour-
nalisten vollziehen mussten, um die plétzliche Neuverwendung der
deutschen Frau und Mutter zu rechtfertigen. Nicht an Geschitzen
oder Maschinenwaffen sollen die Frauen eingesetzt werden, wie in
den USA, in England und in der Sowjetunion, betont der Artikel, son-
dern nur an Messgeréaten der Flak, an Scheinwerfern und elektrischen
Hilfsgeraten. «Denn niemals soll die deutsche Frau militarisiert wer-
den, [...] das wiirde sich niemals mit ihrer Wirde und der Stellung,
die sie in der Gemeinschaft unseres VVolkes einnimmt, vereinbaren
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lassen.» Jede Art von Kommiss musse auf ein ausserstes Mindest-
mass beschrankt bleiben. «Denn die Frauen sollen unter keinen Um-
standen verméannlicht werden.»

Immer noch versucht Felice, Mutti dazu zu bewegen, ihr die auf dem
Forst gelagerten Sachen zuriickzugeben. Margarethe Selbach wiede-
rum bemdiht sich, die Angelegenheit zu verschleppen. Am 8. Juni
schreibt sie Felice auf einem winzigen Blatt Papier in deutscher
Schrift einen heute an manchen Stellen nicht mehr lesbaren Brief:

Liebe Felice, heute kann ich Dir mitteilen, dass Samstag, den 8.,
das Komplet Deiner Grossmutter sowie Sommerkleider von
Dir... nach dort in Marsch gesetzt werden. Du wirst dann ange-
rufen werden. L. kann mit dem Herrn verabreden, wann Du die
Sachen abholen kannst. Nun zu dem Pelz: Ich nehme fiir Dich
an, Du willst ihn verkaufen. Die Geschichte mit Fraulein P., die
Du mir seinerzeit erzihltest, istja inzwischen anders begradigt
worden, da ja Friulein P., wie Du selbst mitteiltest, eine gute
Stelle hat und also alles erledigt ist. Zumal hat sie ja noch ihre
Eltern, bleibst also Du allein. Ob Du nun noch den zuerst gefass-
ten Plan ausfithren willst, sollte es jetzt noch nétig sein? Oder
was sonst, geht mich ja schliesslich nichts an. Ich kann mir so
schlecht vorstellen, dass Du fortgehen willst, da Du es ja nicht
einmal iibers Herz bringen kannst, zu uns zu kommen. Oder
sollte Frau W. aus Liebe zu Dir die Absicht haben, ihre vier Kin-
der zu verlassen? Ich kann mir das nicht denken. Wohl aber, dass
Du das Geld brauchst. Das kann ich verstehen. Also verkaufe mir
den Pelz, ich nehme an, dass das auch Deiner lieben Grossmutter
recht sein wiirde. Ich bitte Dich also, mir ein Kduferangebot zu
machen, in der Weise: Du bescheinigst mir, dass Du mir einen
Preis... natiirlich keinen Phantasiepreis, aber zwischen 8 und
9000 Mark konnte es schon sein. Dann hoffe ich, geht die Sache
in Ordnung, und beide Teile konnen zufrieden sein. Ich will den
Mantel und wollte ihn niemals von Dir geschenkt haben... Also
Midchen, morgen machen wir es so. Das Geld holst Du Dir dann
von hier ab. Solltest Du eine Anzahlung bald gebrauchen, so
kannst Du es mirja mitteilen. Ich kann mir nicht denken, dass
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Du mir eine Absage zukommen lassen wirst. Ich wiirde dann
iiberhaupt nicht mehr klug aus Dir werden und kénnte Dir dann
nichts mehr glauben. Es wire doch eine grosse Enttauschung fiir
mich. Ansonsten miisstest Du mehr Neues wissen als ich. Viel-
leicht musst Du sehr bald intensiv nach einer Wohnung Aus-
schau halten, sehr schon wire es hier. Und dann natiirlich auch
nach Mobeln. Davon wiirde sich auch ein Transport nach hier...,
der aber mit dem Bombenausweis, den ich habe, glatt vonstatten
gehen wiirde. Auch an Teppiche denken. Fiir heute also, Mad-
chen, ich glaube und hoffe, dass ... Griisse auch an Frau W. von
Deiner Mutter

Gunthers Heiratsantrag lasst Lilly von Felice beantworten. Die Rolle
der Beschutzerin eines zerbrechlichen Wesens geféllt Jaguar sehr.
Obwohl mehr als acht Jahre jiunger als Aimée, kommt sie sich stets
wesentlich &lter vor. «Ich bin 2000 Jahre alter als du», ist einer ihrer
Lieblingssatze.

Felices Brief an Ginther ist nicht erhalten geblieben, wohl aber
dessen Antwort:

20.6.1944

Liebe Felice!

[...] Ich weiss auch, dass Lilly von dieser meiner Macht auf die
Dauer eingenommen ist und dass sie sich nicht nur gebeugt hat,
sondern wohl in den meisten Streitfillen auch meine Absicht als
zu Recht anerkannt hat. Mag es nun wiederum eine schlechte
Eigenschaft von mir sein, indem ich in diesem Bezug als einge-
bildet erscheine, ich kann aber nicht mein Selbst aufgeben. [...]
Diesem Grundgefithl entsprang gewiss mein Herrschaftsan-
spruch sowohl im vorigen Jahr als auch jetzt. Aber ich empfinde,
dass damals wie heute die weibliche Psyche — sowohl Ihre als
auch Lillys — sich erst einmal wehrt und nicht geniigend das We-
sen des Fordernden abschitzt. Im {ibrigen, die weibliche Psyche
empfingt ja lieber eine Unzahl kleiner Geschenke, wihrend sie
ein grosses Opfer bedriicken wiirde. (Spricht da wieder die
minnliche Uberheblichkeit?)

In seinen Trdumen von einem kiinftigen Leben im Frieden hat
Giinther Felice und Lola mit ihrem «Wiirmchen» schon in die Familie
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aufgenommen. «Am besten wir suchen uns dann zusammen eine 7-
Zimmer-Wohnung. Gar nicht so Ubel, der Gedanke.»
Im Hinterland derweil geht ein ganz anderes Leben weiter.

Meine geliebte kleine, grosse Aimée, ich bin ja so gliicklich mit
Dir und habe Dich so lieb. Du kannst Dich wirklich darauf ver-
lassen, dass ich nie, nie mehr zu Mutti gehen wiirde, denn darum
liebe ich Dich ja so, weil ich genau weiss, dass Du mich auch
liebst, und dass Du immer dasselbe willst und denkst wie ich. Du
verstehst es doch, nicht wahr, dass ich sehr froh bin, dass ich ar-
beiten kann und Geld verdienen? Ich freue mich auch den gan-
zen Tag auf Dich, aber wenn ich immer zu Hause wire und gar
nichts tun konnte, dann wire ich bestimmt nicht so gliicklich,
sondern unzufrieden wie ein arbeitsloser Mann.

Ich werde immer auch Dich aufpassen und fiir Dich sorgen,
mein Katzentier.

Dein Jaguar

16. Juli 1944

Mein geliebter Jaguar, so treu wie Papier und Stift will ich immer
sein. Immer will ich fiir Dich sorgen, Dir Deine Hosen biigeln,
Deine Hemden waschen und Striimpfe stopfen. Und ich bin
gliicklich, iibergliicklich, dass ich zu Hause bleiben darf und bin
Dir unendlich dankbar dafiir. Ich freue mich sehr fiir Dich, dass
Du gliicklich mit Deiner Arbeit bist und will gar nichts dagegen
sagen, denn ich bin ja im Grunde genommen schrecklich froh,
dass Du fiir mich arbeiten willst und immer fiir mich sorgen. Ich
will es Dir mit aller meiner Liebe vergelten.

In Ewigkeit
Deine Aimée

«Kleine Verréterclique sollte den Fiihrer im Auftrag des Weltjuden-
tums beseitigen», schreien die Extrabldtter in der ganzen Stadt am 21.
Juli. Am selben Tag wird das Konzentrationslager Majdanek von der
sowjetischen Armee befreit.
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Am 28. Juli schreibt Giinther Wust erneut an Felice:

[...] Dass Lilly auch Thnen gegeniiber den Anschein durchdriickt,
dass ihr Wesen so sei, dass sie genau weiss, was sie will, das zeigt
mir, dass auch Sie das Bestimmte ihres Auftretens zu schnell fiir
ihre innere Sicherheit nehmen. Ich glaube, Sie waren vor einem
Jahr darin von etwas skeptischerer Meinung. Moglich ist es ja
und es wiirde mich nur freuen, wenn Lilly in ihrer jetzigen auf
Selbstdndigkeit dringend angewiesenen Lage an innerer Festig-
keit gewonnen hat. Desto besser fiir das beabsichtigte Uberein-
kommen zwischen Lilly und mir, wenn klare Unterlagen und
Abgrenzungen vorhanden sind. Desto mehr kénnen wir uns auf-
einander verlassen. Dennoch bleibe ich zunichst bei meiner An-
sicht, dass sie keinen Hang zur Sturheit hat, dass sie vielmehr so-
gar leicht leitfdhig ist. Das sollten Sie, Felice, doch erfahren ha-
ben, zumal Sie begnadeter waren im Leiten als ich. [...] Sehen Sie,
Felice, trotz Ihrer Erfahrung und Selbstandigkeit im Leben, der
Eigenbesitz von Kindern ist Ihnen fremd, und ich streite jedem,
und wenn er noch so klug und einfiihlsam ist, ab, Elterngliick in
diesem Sinne in seiner ganzen Auswirkung zu begreifen, wenn
er selbst keine Kinder hat. [...] Im letzten Absatz Ihres Briefes
sprachen Sie davon, dass Sie dort die Zukunft anders vor sich se-
hen. Meine Bemerkungen in dieser Hinsicht nehmen sie man
auch nicht zu ernst. Wohl habe ich zu Ihnen drinnen abwei-
chende Anschauungen — dennoch, na, schweigen wir! Aber glau-
ben Sie mir, einen festen Glauben habe ich doch, der ist gleich
geblieben, seit ich anno 1926 mit Erreichung des zwanzigsten Le-
bensjahres fiir politisch miindig erkldrt wurde. Mein Glaube nur
an die Menschen ist etwas geknickt. Nun, ich bin keine politische
Natur. Und deswegen begehre ich nicht dagegen auf, dass ich die
Entwicklung auf Grund meiner idealistischen Jiinglingsansichten
langsam und stetig weniger dem Ideal entgegenschreiten sah.
Deswegen hinge ich mich ja so sehr auf das Teilideal: die Familie.

Am selben Tag verfasst Felice eine Art Testament:

Hierdurch iibertrage ich im Anschluss an ein Schreiben von mir
vom 7.11.1943 noch einmal ausdriicklich folgende Gegenstinde
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an Frau Elisabeth Wust, geb. Kappler, Berlin-Schmargendorf,

Friedrichshaller Str. 23:

1. Die von Frau Selbach ohne mein Einverstindnis nach Luste-
bur geschickte Haus- und Bettwische, gezeichnet AS, AFS,
ES, HB, EB, HK, P, zum Teil vollstindig neu.

2. Der Kabinenkoffer (rot gestreift, FS gezeichnet), in dem vor-
stehende Wische aufbewahrt wird.

3. RM 600,— (sechshundert), die ich im Jahre 1940 zur Aufbe-
wahrung Frau Selbach iibergab, abziiglich des Umarbeitungs-
preises fiir den

4. Persianer-Mantel und P.-Muff, die mir Frau Selbach laut bei-
liegendem Brief fiir RM 8.000,— abkaufen wollte, woraus
meine Besitzrechte wohl eindeutig hervorgehen.

5. Tafelsilber, gezeichnet AS, ES, HB, HK, P (ebenfalls in Lus-
tebur).

Alle die vorstehend aufgezeichneten Gegenstinde gehen mit
dem heutigen Datum in den Besitz von Frau Elisabeth Wust, geb.
Kappler, tiber. Meine Schwester Irene K., geb. Schragenheim,
z.Zt. in England, zu erreichen iiber: Madame Kummer, Genf,
Avenue de la Forét 17, Schweiz, ist von diesem meinem Wunsch
informiert und billigt ihn.

Da ich aus naheliegenden Griinden augenblicklich nicht in der
Lage bin, diese Schenkung notariell beglaubigen zu lassen, muss
ich darum bitten, sie in dieser Form anzuerkennen. Berlin-
Schmargendorf, 28.7.1944

Felice Schragenheim

Am 1. August beginnt der Aufstand der polnischen Heimatarmee in
Warschau. Felice bringt aus der National-Zeitung finf grosse Blatter
«Geheime Reichssache» nach Haus: rot unterstrichene Zahlenkolon-
nen von Judentransporten aus Ungarn. Das Geheimdokument wird in
einem kleinen Schrankchen im Wohnzimmer verstaut. Im Wohnzim-
mer, wo einst Hitler prangte, hdngt nun eine aus einem Schulatlas
herausgerissene Europakarte an der Wand, auf der Lilly und Felice
mit bunten Stecknadeln und wachsender Befriedigung den Frontver-
lauf abstecken. Lautet jemand an der Tir, wird die Karte eilig zur
Wand gedreht, und auf der Hinterseite kommt das Berliner Schloss
am Lustgarten zum Vorschein.
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Am 7. August fahrt Lilly nach Thiringen, um Bernd zu besuchen
und Eberhard heimzuholen. Bei dem Goldfasan, bei dem er unterge-
kommen ist, will sie ihn nicht langer lassen. Auf dem Weg vom Bahn-
hof Meuselwitz nach Zipsendorf beginnt es zu stirmen, und Lilly
zieht ihre Holzsohlen-Sandalen mit den Riemchen aus, um den Rest
des Wegs barfuss zuriickzulegen. Entgeistert starrt Eberhards Pflege-
mutter auf Lillys schlammverschmierte und rotlackierte Zehenndgel.

7.8.44 (20 Uhr 45)

Mein geliebtes Katzentier, ob Du nun endlich gut angekommen
bist? Immer wenn Du weg bist, mache ich mir Vorwiirfe, dass ich
es Uiberhaupt erlaubt habe, dass Du so alleine fihrst. Wenn Du
nun keinen Anschluss hattest und Dich niemand abgeholt hat.
Hoffentlich musst Du nicht weinen. Aber Du bist ja so brav und
tapfer.

Ich kam um fiinf nach Hause, und niemand hat am Balkon ge-
standen. [...] So habe ich endlich das Buch zuriickgegeben. Der
Doktor war allein zu Hause, und wir haben uns sehr nett unter-
halten iiber spiter und so weiter. Leicht wird es bestimmt nicht
sein, sich wieder auf normal und verantwortungsvoll umzustel-
len. Und er meint mit Recht vielleicht, dass es mit dem Rausge-
hen auch nicht so ist, denn die draussen wird man gar nicht mehr
mogen, sie werden arrogant sein, denn sie haben ja schon was
und wir nicht. Und wihrend man also dort um einige Enttdu-
schungen reicher wird, versiumt man wieder hier den Anschluss
und erlebt bei der eventuellen Riickkehr hier das Gleiche, denn
die haben ja dann hier wieder schon alle was, wiahrend man selbst
dann erst anfangen muss. Aber wir kamen beide zu dem Schluss,
dass einem die Sorge um diese Dinge wohl abgenommen werden
wird, denn es wird gar keine Moglichkeit geben, rauszugehen,
man wird hierbleiben und feste arbeiten miissen. Und vielleicht
wird man sich noch mal die herrlichen Zeiten zuriickwiinschen,
so wahnsinnig das auch ist, wo man, wie ich, nur ab und zu gear-
beitet und jeden Tag an der Havel in der Sonne gelegen hat.
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Néchste Woche méchte ich, wenn ich darf, mal mit ihm mit dem Rad
rausfahren und schwimmen. Erlaubsus mir? Du erlaubs mir nie was.
Aba das erlaubsu doch, nich-wah?

Jetzt habe ich Kopfschmerzen, und da geh ich ganz allein in mein
Bett. Ganz allein.

Friedrichs sind nicht ausgebombt, nur etwas angestossen. Chr. hat
mir ihre Monatskarte geschickt. Inge kam mit grosser Verspéatung ins
Geschift, und Elenai ist gleich wieder umgekehrt, als sie die Verwiis-
tungen in Schéneweide sah. Ausgebombt ist sie zum Gliick nicht.
Morgen bin ich eventuell mit Nora zusammen. Deine Kinder sind der
bravsten welche. Lola ist auch brav. Ebenso

Dein Dich liebender
wilder, edler und gutmiitiger
Jaguar

Zu Hause gibt es Arger, als Lilly Eberhard am nachsten Abend in
den Bunker schickt, denn die Kinder sollen sich auf keinen Fall im
Bombenberlin aufhalten.

Am 21. August verdunkeln die Berlinerinnen und Berliner von 21
Uhr 12 bis 5 Uhr 24. Sonnenaufgang ist um 5 Uhr 53, Sonnenunter-
gang um 20 Uhr 12. In der Rubrik «Berliner Beobachter» erscheint
im Voélkischen Beobachter ein Artikel Gber die Harfe, einem «Instru-
ment der empfindsamen Zeit» . Im Haus Vaterland am Potsdamer
Platz lauft «Das grosse Bunte Kabarettprogramms», im Scala-Theater
am Ku’damm die Varieté-Revue «Utopia».

Der 21. August 1944 ist hochsommerlich heiss. Felice und Lola
haben ihren freien Tag. Lola opfert sich und bleibt bei den Kindern,
Aimée undJaguar fahren mit den Radern zum Baden, quer durch den
Grunewald und dann die Havelchaussée hinunter zum «Grossen
Fenster», wo Wald und Gebdisch in den Sand auslaufen und den Blick
freigeben auf den breiter werdenden Fluss. Ein ganzer Tag zum
Schwimmen und Braten in der Sonne, ohne Lola, ohne Kinder, viel-
leicht sogar ohne Bomben, Aimée kann ihr Gliick kaum fassen. Seit
Wochen liegt sie Jaguar in den Ohren, sich endlich Zeit fur sie zu
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nehmen, sogar sonntags muss sie neuerdings arbeiten. Der Strand ist
menschenleer an diesem Montag. «Hoffentlich passiert nichts mit
Lola und den Kindern», ist der einzige Gedanke, der sich stérend zwi-
schen ihr Liebesgefllster schiebt. Jaguar hat ihre alte Fotokamera
mitgebracht, die Leica hitet sie wie einen kostbaren Schatz. Aimée
ziert sich wie immer, wenn Jaguar sie fotografieren will. Das
Schonste an ihr, das kastanienrote Haar, kommt auf den Schwarz-
weissaufnahmen ohnedies nicht zur Geltung. Sie trégt einen dunkel-
blauen Strandanzug aus dickem Leinen mit weiss abgesteppten und
vernieteten Brust- und Hufttaschen. Mehr Spass macht es Aimée,
selbst tatig zu werden, mit der Kamera Jaguars lange Beine abzutas-
ten, die sie die meiste Zeit in Hosen versteckt. Aimée und Jaguar sind
fast gleich gross, doch Jaguars Beine sind um gute zwanzig Zentime-
ter langer. An diesem Montag an der Havel entstehen mit dem Selbst-
ausloser die einzigen Fotos, auf denen sie zusammen auf einem Bild
ohne eine dritte Person zu sehen sind. Lilly mit ihren kurzen Unter-
schenkeln steht unbeholfen da, beide Arme artig und ergeben an der
Hosennaht, wahrend Felice ernst, herausfordernd und trotzig in die
Kamera schaut. Bevor sie am Nachmittag die lange Heimfahrt antre-
ten, posiert Jaguar noch einmal, barfuss, Shorts aus weissem Leinen,
die schwarze Fliege des Vaters keck um den Blusenkragen gebunden.
Die Schatten am «Grossen Fenster» beginnen langer zu werden.

Ausser Atem von der langen Radstrecke in der heissen Nachmittags-
sonne, sperren sie die R&der in den Keller und laufen, zwei Stufen auf
einmal nehmend, zur Wohnung hoch, begierig, Lola endlich die
Burde der Kinder abzunehmen.

«Waren sie brav?» trallert Lilly frohlich, sobald die Tur gedffnet
wird. Doch Lolas graublaue Augen sind weit gedffnet vor Schreck.
«Gestapo» formt sie lautlos mit den Lippen. Im selben Augenblick
treten hinter ihr zwei Ménner aus dem Dunkel der Wohnung.

«Wer sind Sie? Kommen Sie rein.»
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Aimée und Jaguar werden ins Wohnzimmer gestubst, Lola muss
zu Albrecht, Eberhard und Reinhard ins Kinderzimmer.

«Sie brauchen gar nicht erst zu leugnen», herrscht der schneidige
Schwarzhaarige in der SS-Uniform Felice an, «Sie sind die Judin Sch-
ragenheim.» Er halt ihr ein Foto von Felice unter die Nase, das Felice
auf Margarete Selbachs Balkon zeigt. Felice schweigt.

«Sie haben doch gewusst, dass die Schragenheim Jidin ist.» Lilly
schweigt.

Dann werden sie getrennt. Lilly muss dem kleinen Gedrungenen
in der braunen Uniform ins Schlafzimmer folgen, Felice bleibt mit
dem Chef zuriick. Wie lang Lilly Felice schon kenne, will der Kleine
wissen, und wann sie bei ihr eingezogen sei. Fragen, die Lilly wahr-
heitsgetreu beantwortet.

Dann wird sie ins Wohnzimmer zurlickgebracht. Ein weiteres
Kreuzverhor folgt. Freunde, Bekannte, Adressen ...

Wahrend beide Manner sich mit Lilly beschéftigen, stiirzt Felice
in einem unbeobachteten Augenblick hinaus. Weil Hochsommer ist
und alle Fenster und Tiren offenstehen, entsteht Zugluft, als Felice
die Wohnungstir 6ffnet. Eine Tur fallt krachend ins Schloss. Der
Kleine stiirzt Felice hinterher. Sie jagt wie eine Irrsinnige die Stufen
hinunter, ihre Sprunge hallen durchs Treppenhaus. Durch den Garten
rennt sie, hinein ins Gartenhaus und hoch zu Frau Beimling. Die alte
Beimling, deren Tochter Elisabeth im Bunker mit ihrer Freundin im-
mer heimlich Handchen halt, erfasst die Lage in Sekundenschnelle
und schiebt Felice hinter die Couch.

«Da, da ist sie hinauf», schreit aufgeregt der dicke Rauche, der im
Unterhemd aus seiner Parterrewohnung gelaufen kommt.

Mit Fusstritten holt der Gedrungene Felice hinter der Couch her-
vor, schleift sie die Treppe des Gartenhauses hinunter und wieder hin-
auf in Lillys Wohnung.

Das Verhor geht weiter. Woher Felice Lebensmittelmarken hatte,
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und immer wieder, ob Lilly nicht gewusst habe, dass die Schragen-
heim Jidin ist. Lilly bleibt ahnungslos.

«Sie wissen doch, dass lhnen KZ droht, wenn Sie untergetauchte
Juden schiitzen», schreit der Kleine. Lilly schweigt.

Nach ungefahr zwei Stunden kommen von unten mehrere SS-
Ménner, die einige Hauser weiter vorn in einem Lkw gewartet haben.

«Nun kusst euch mal schén», befiehlt der schwarzhaarige Herren-
mensch mit einem hdmischen Grinsen.

«Und Sie, junge Frau, sollten wir auch mitnehmen», brillt er, «nur
der armen unschuldigen Kinder wegen verschonen wir Sie noch die-
ses eine Mal.»

Schweigend streift Felice den Ring mit dem griinen Stein vom Mit-
telfinger, gibt ihn Lilly und kisst sie auf die Stirn.

Dann wird sie abgefiihrt.

Lola Sturmova

Ich war mit Albrecht, Eberhard und Reinhard zu Hause, da ldutet
es Sturm an der Tiir. Ich mach auf, und der packt mich —ich war
damals schon in anderen Umstidnden —und sagt: «Schragenheim!»
—«Wer ist denn das?» — «Verstellen Sie sich nicht, Schragenheim!»
— «Ich kenn ka Schragenheim.» — «Zeigen Sie Thren Ausweis.» No,
hab ich ihm dann den Ausweis gezeigt. «Wir warten hier, bis sie
kommen.» Jessas, das war furchtbar damals. Ich konnte auch
keine Nachricht herunterschicken, dieser anderen Dame, die un-
ter uns gewohnt hat. Ich wollte auf die Toilette, aber der ist mit
mir gegangen, ich musste die Tiir offenlassen! Ich wollte eben was
schnell schreiben und das dem Albrecht oder dem Reinhard ge-
ben, damit er es runterlasst vom Balkon, hab schon einen Spagat
gehabt, und dann hab ich’s gelassen, weil der ja hinter mir gestan-
den ist. Am Anfang waren zwei, und dann kamen noch... je, das
ganze Haus war ja umstellt, wie sie die Felice dann gejagt haben.
Der eine hatte ein Foto mit von Felice, das hat er mir gezeigt. Sag
ich, ich kenn sie wohl, aber... Dann haben sie gefragt, seit wann
ich sie kenn, seit wann ich da hier wohn, wo ich angestellt bin.
Sie haben sich ja auch erkundigt bei meinem Chef, bei dem Oster-
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reicher, und der hat gesagt, nee, keine Jiidin, nix. No, aber das
Schonste war — der hat mir ein Foto von einer Kompanie gezeigt
und hat gesagt: Das bin ich. Er war in Czernowitz, hat er gesagt.
Und mein Vater war Kommandant in Czernowitz in der alten
Republik. Das waren lauter Juden! Und da sag ich, no, Sie sind
Jude? Das war doch ein jiidisches Regiment. Er war kein Jude,
aber er war dortn eingesetzt gewesen. Er hat gesagt, dass Felice
beim Vélkischen Beobachter istund dass sie Nachrichten weiter-
gibt. Angeblich war unten im Keller irgendeine Station, wo sie
die Nachrichten nach England geschickt hat, haben die Greifer
gesagt, wie sie gekommen sind. Sag ich, nee, ich weiss nix, wir
haben nur dortn das Radio unten, wenn die Fliegerangriffe wa-
ren, dass wir gewusst haben, wo sie sind, die Englander. Die wa-
ren auch unten im Keller, haben den Schliissel weggenommen
und sind runtergegangen, haben aber nix gefunden.

Als die Manner fort sind, 6ffnet Lola vorsichtig die Tur des Kin-
derzimmers. Lilly ist ausser sich, schreit und weint. Verschreckt dri-
cken sich Albrecht und Reinhard an die Wand. In dieser Nacht lasst
Lilly die Kinder nicht in den Bunker. Lola und Lilly bleiben die ganze
Nacht wach.

«Wir missen was tun», drdngt Lola, «die Papiere!» «Verbrennen.
Ja, verbrennen», murmelt Lola, mehr zu sich selbst als zu Lilly. Diese
starrt nur benommen ins Leere. Lola zerrt die «Geheime Reichssa-
che» aus dem dunkelbraunen Schrénkchen, holt auch anderes Mate-
rial, das Felice ihr in den letzten Wochen fiir den Kaleu Henschel
mitgebracht hat, aus ihrem Zimmer und stopft es in den griinen Ka-
chelofen im Balkonzimmer.

«Jessas, die sind doch direkt davorgestanden!»

«Nein, die nicht!» befiehlt Lilly mit sich iberschlagender Stimme,
als Lola sich anschickt, auch die Biicher von Felices Onkel Lion
Feuchtwanger zu verbrennen.

Von den meisten Sachen, die Felice aus der Zeitung mitgebracht
hat, weiss Lilly nichts. Lola und Felice haben stets darauf geachtet,
sie der Kinder wegen méglichst wenig zu belasten.
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Als Lilly am né&chsten Morgen erschopft und mit geschwollenen
Augen den Kindern das Frihstiick bereitet, findet sie in einer Kaffee-
tasse ein Gedicht:

Vieles, was ich denke,

ist wie ein Gedicht,

das ich Dir zirtlich schenke,
aber Du horst es nicht.

Denn manche Worte vertragen
die Helle des Tages nicht,

man koénnte sie niemals sagen,
ohne dass etwas zerbricht...

Denn ich kann’s ja nicht sagen —
Du musst Dich iiber mich neigen,
damit will ich alle Fragen

zu Dir hiniiberschweigen.

Manches kann man nicht sagen,
ohne dass etwas zerbricht —

die letzten Dinge vertragen
sogar ein Fliistern nicht.

Du musst Dich iiber mich neigen
und mach die Augen zu -

dann will ich’s hiniiberschweigen
zu Deinem geliebten Du.

«Und sie hat sich nicht einmal verabschiedet», jammert Eberhard,
und Lilly kann ihre goldene Uhr nicht finden, die wéhrend des Ver-
hérs noch im Schlafzimmer lag.
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Am 21. August 1944 beginnt Elisabeth Wust Tagebuch zu fiihren.
Niemals wird sie sich von ihm trennen, stets findet sie neue Verste-
cke, mal unter der Wanne, mal im Schrank in der Wasche, mal hinter
einem losen Ziegelstein im Keller.

Lillys Tagebuch, 21. August 1944

Heute geschah, was ich auch als leisesten Gedanken weit von mir
geschoben hatte, das Entsetzliche. Man hat mir das Liebste ge-
nommen.

Grosser Gott, erhalte mir mein iiber alles geliebtes Madchen.
Gib es mir wohlbehalten wieder. Ich habe geschrien und ge-
weint, die Kinder mit mir, ausser Albrecht. Der stand und li-
chelte, der Dicke. Er begriff ja nicht. Der Kinder wegen kam ich
wieder zu mir. Ich habe nicht aus dem Fenster gesehen, meine
Kraft reichte nicht aus, und Du solltest doch nichts von meinen
Trinen sehen. Lola war rithrend gut. Sie hat Dich winken sehen,
als Dich das Auto schwer bewacht fortschleppte. Sie trostete,
aber was hilft mir Trost.

Gegen Abend holte ich Christine von der Bahn ab. Sie weinte
sehr. Ich glaube, sie liebt Dich ein wenig. Wer sollte Dich auch
nicht lieben. Als ich vorhin mit Lola im Keller war und Kleidung
fiir die Kinder aus dem Koffer holte, blitzte beim Zuschliessen
der Kellertiir driitben bei Rauches ein Licht auf. Wahrscheinlich
wollte er mich iiberwachen und sehen, was ich heimlich heraus-
trage. Vielleicht hat er von der Gestapo den Auftrag dazu bekom-
men, vielleicht ist es aber nur sein Ubereifer. Mein Gott, sechs
Minner waren so mutig, ein einziges Méadchen zu fangen. Sechs
Mann hoch! Und dieser Rauche machte sich noch wichtig dazu.
Ich werde seine Gemeinheiten nie vergessen. Nie.
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Als Christine Friedrichs die Ungliicksbotschaft erféhrt, ruft sie
Inge in Libben an. Diese bekommt einen gehdrigen Schreck und l&sst
alle verbotenen Bucher aus ihrem Zimmer fortschaffen. Als Felice
abgeholt wurde, hatte sie einen auf Inge Wolf lautenden Postausweis
dabei, den Inge ihr vor einiger Zeit hat anfertigen lassen.

Und dann kommt Inge ein rettender Gedanke. Ein Lehrmadchen
bei Collignon, mit der sie sich gut versteht, hat ein hohes Nazi-Tier
im Reichssicherheitshauptamt zum Vater. Vielleicht kann er ihnen
sagen, wo Felice hingebracht wurde.

Am Dienstagmorgen ruft Frau Blei, die Redaktionssekretarin der
National-Zeitung, an, um nach Frau Wust zu fragen, unter deren Na-
men Felice in der Zeitung gearbeitet hat. Wenig spéter marschieren
Inge und Lillyin das diistere Gebdude der Gestapozentrale in der
Prinz-Albrecht-Strasse. Weil alle Sommersachen in der Wésche sind,
tragt Lilly ihr Hausdirndl mit der bunten Borte an Ausschnitt, Saum
und Puffdrmeln und weisse Séckchen, in denen sie in letzter Minute
auch noch ein Lochlein entdeckt. Klopfenden Herzens verlangen Inge
und Lilly Herrn Doktor Emil Berndorff zu sprechen, SS-Sturmbann-
fuhrer, Regierungsrat und Kriminalrat im Amt IV fur «Gegnerfor-
schung und -bek&mpfung», zusténdig fir Schutzhaftangelegenheiten.
Sie berufen sich auf seine Tochter llse. Zu verschichtert, um auch nur
ein Wort miteinander zu wechseln, warten die beiden angespannt auf
einem Bankchen, bis der KR sie — keineswegs unfreundlich — herein-
bittet.

«lch habe gehort, dass sich die Schragenheim mit meinem Aus-
weis ausgewiesen hat», sagt Inge, «ich hab keine Ahnung, wie sie an
den herangekommen ist, ich wollt’s nur mal sagen.»

«Verehrteste, das kénnte eine vom 20. Juli gewesen sein!» «Aber

Herr Kriminalrat, das ist doch eine ganz junge Frau.» «Na na, da

kann man nicht vorsichtig genug sein.»

Lilly

Als wir da hineingingen, hab ich mich erinnert, dass sie unten
im Keller meinen Bruder fast erschlagen haben. Wir haben lange
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gewartet, und Inge sass verschiichtert auf der Bank. Da wurde
mir das zu bunt, und ich bin auf den Vorzimmerhengst losgegan-
gen und hab ihn an den Spiegeln gepackt: «Wie lange dauert das
noch?» Mir war alles egal, sie hiatten mich sofort einbuchten kon-
nen. Der war ganz perplex. «Sie miissen eben noch ein bisschen
warten, er wird hoffentlich bald kommen.» Die Inge hatte eine
fiirchterliche Angst, ich hatte iiberhaupt keine Angst und war
frech wie Oskar. Aber auch spiter war es immer so: Wenn man
energisch genug war und sich nichts gefallen liess, dann wussten
die irgendwie nicht weiter. Dabei bin ich gar kein mutiger
Mensch. Und so bin ich dann auch auf den Berndorff los: «Uner-
hért, so kann man doch einen Menschen nicht verlieren. Ich will
wissen, wo sie ist.» Er hat uns ziemlich schnell rausgeschmissen,
hat aber vorher noch zu mir gesagt: «Was glauben Sie denn, ich
kann Thnen das nicht sagen, bei uns laufen die Fiden vom ganzen
Reich zusammen.» Der Hund wusste es doch genau!

Abends lautet das Telefon. Lola hebt ab. «Schulstrasse», sagt eine
Mannerstimme.

«Um Gottes willen!» fllstert Lilly, «das ist im Judischen Kranken-
haus. Von dort gehen die Transporte in den Osten!» Bepackt mit Obst
und den Tomaten, die Felice so sehr liebt, fahrt Lilly am néchsten
Morgen — und wieder hat Frau Blei von der National-Zeitung angeru-
fen — mit der S-Bahn zum Bahnhof Gesundbrunnen und eilt entlang
der langen Mauer des Judischen Krankenhauses zum Nebeneingang
Schulstrasse 78, wo das Judensammellager im Geb&ude der Patholo-
gie untergebracht ist, durch Stacheldraht vom (brigen Geldnde abge-
trennt. Durch den grossen eisernen Torbogen flhrt eine kleinere Tir
rechts zum zweistockigen Pfortnerhaus, wo die Verwaltung unterge-
bracht ist, und links zur Pathologie, wo die Rdume der Gefangenen
sind. Im Erdgeschoss ist die Wachstube fiir die Schutzpolizei. Lilly
weist sich aus und bittet um die Erlaubnis, Felice Schragenheim zu
besuchen.

Drei Stufen weiter befindet sich eine Tur, die in einen grossen
Raum fihrt, in dem rechts hinten vier oder fiinf Personen sitzen. Sie
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sind mit Schreibarbeiten beschéftigt, beobachten aber mit Argusau-
gen alle Vorgénge im Raum. Hinter ihnen fiihren nochmals einige
Stufen in die Quartiere der Gefangenen. VVon dort wird Felice geholt,
den gelben Stern an der Brust.

Was haben zwei Tage aus der strahlenden Felice gemacht! Bleich
und ernst ist sie, mit einem nervdsen Zucken um den Mund.

«Menschenskind, wer hat dich denn verraten?» fliistert Lilly.

«Potty Peyser.»

Charlotte Peyser, Felices Schulfreundin und vielleicht einstige Ge-
liebte, ist mit ihrer Freundin in Wien von der Gestapo aufgegriffen
und nach Berlin gebracht worden, wo Felice sie in der Schulstrasse
wiedertrifft. In ihrer Handtasche muss Potty wohl einen Brief mit Fe-
lices Adresse gehabt haben, der Jaguar zum Verhangnis wurde.

Backes, einer der jldischen Ordner in der Schulstrasse, der am
Vortag Felice hinter der Couch hervorgeholt und in die Wohnung zu-
ruckgeschleift hat, kommt herein und hat nichts Eiligeres zu tun, als
Lillys Anwesenheit dem Lagerleiter zu melden. Der holt die beiden
zum Verhor nach oben. Walter Dobberke, dem stiernackigen SS-
Hauptscharfiuhrer mit dem militarischen Kurzhaarschnitt und aus-
druckslosen Pokergesicht, geht es in erster Linie um die beiden Fahr-
réder. Kriminalsekretdr Herbert Titze, der den sechs Mann hohen
Festnahmetrupp befehligte, hat Meldung erstattet, dass die beiden
Frauen auf Fahrradern heimgekommen waren. Juden dirfen keine
Fahrréder besitzen. Wem die Rader gehoren, wollen Dobberke und
Titze wissen.

«Na mir, wem denn sonst», antwortet Lilly forsch.

Dobberke, der sich im Lager mit «Kommissar» ansprechen lasst,
behandelt Lilly mit ausgesuchter Hoflichkeit. Es ist bekannt, dass der
Choleriker mit der stets griffbereiten Peitsche im Blroschrank eine
Schwéche fir schone Frauen hat. Gleich nach ihrer Einlieferung in
die Schulstrasse muss Felice eine Vermdgenserklarung unterschrei-
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ben. Derzufolge umfasst ihr Vermdgen Erbanspriiche in der Hohe
von RM 20.000, diverse Einzelmébel, diverse Waschestiicke, diverse
Damenkleider. An ihre neue «Adresse», Schulstrasse 78, wird Felice
ein mit 1. Mai 1944 datierter Brief der Geheimen Staatspolizei zuge-
stellt, der sie darliber aufklart, dass ihr gesamtes Vermdgen «zuguns-
ten des Deutschen Reiches eingezogen» wurde.

Lillys Tagebuch, 23. August 1944

Ich war ein Gebirge von Tapferkeit. Auch als mich dieser wider-
wartige Backes stehen sah und das natiirlich gleich dem Lager-
leiter Dobberke melden musste, dieser gemeine Mensch. Dieser
Dobberke und auch Titze sind merkwiirdig mit mir umgegangen.
Der Dobberke war geradezu giitig. Gewiss, sie haben uns gequalt,
aber wir haben uns dafiir linger gesehen, als wir zuerst gedacht
hatten. Das kann uns niemand nehmen, niemand. Von jetzt an
komme ich jeden Tag, und Du sollst ganz, ganz viele Tomaten
haben neben anderem.

Lilly schickt Telegramme mit «Felice schwer erkrankt» nach Lon-
don, New York und Genf ebenso wie an Mutti Selbach, die umgehend
antwortet, dass sie diese ganze Geschichte nicht glauben kann.

Jeden Tag eilt Lilly in die Schulstrasse, mit den besten Esswaren,
die sie am Ende des flinften Kriegsjahrs in Berlin auftreiben kann.
Milde gestimmt von den franzdsischen Zigaretten, die Inge an ihrer
Arbeitsstatte in Libben franzésischen Zwangsarbeitern abkauft, be-
ginnt einer der jingeren Schupos sogar mit Lilly zu flirten. Lilly um-
nebelt ihn bereitwillig mit ihnrem Charme, 6ffnet sein Wohlwollen ihr
doch die Turen zu Felice. Als er ihr schliesslich sogar seinen Dienst-
plan zeigt, kommt Lilly immer dann, wenn er Dienst hat. Sie ver-
spricht, ihm ihr Foto zu schenken.

In den ersten Tagen ist Felice im «Bunker» eingesperrt. Dort sind
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Uberwiegend junge Leute untergebracht, bei denen Fluchtgefahr un-
terstellt wird. Zweimal am Tag werden die Gefangenen zur Toilette
und auf einen kleinen Hof zum Spaziergang gefuhrt. In einer Zelle
hausen etwa acht Personen, die sich einen Tisch und einige Hocker
teilen. Geschlafen wird auf der Erde. Spater kommt Felice in einen
der grossen Raume des Krankenhauses, wo sich die — meistens ille-
galen — Gefangenen in den leeren Salen frei bewegen kdnnen. Wie
immer erobert Felice alle Herzen. Besonders dem judischen Ordner
Ludwig Neustadt hat sie es angetan. Er war es, der am 22. August bei
Lilly anrief, um ihr Felices Aufenthalt mitzuteilen. Bald nach Felices
Gefangennahme kommt der unaufféllige kleine blonde Mann — ganz
ohne «Judenstern» — in die Friedrichshaller Strasse, um Kleider fur
Felice zu holen. Lilly packt Felices graue Lieblingshose, die rostrote
karierte Jacke, den weissen Pulli, ein Paar Schuhe, vor allem aber Un-
terwasche und Strimpfe in einen Koffer. Wéhrend sich Neustadt und
Lilly am Kichentisch (iber Felice unterhalten, ist Alarm. Gemeinsam
stiirzen sie in den Keller.

«Die muss aber jeden Tag was Neues haben!» atzt eine der Haus-
bewohnerinnen, von denen die meisten seit dem Gestapo-Grossauf-
gebot in ihrer Strasse von Lilly abgertickt sind. Sogar Tante Grase-
nick, die Kriegerwitwe aus dem Ersten Weltkrieg, die oft genug mit
den Kindern Geburtstag gefeiert hat und Albrecht liebt wie ihr eige-
nes Enkelkind — auch sie schaut weg, wenn die Nachbarinnen einan-
der auf dem Hausflur begegnen. Nachdem Felice abgeholt wurde, ist
Lilly vollig kopflos zu ihr hinuntergelaufen. «Was kann denn ein
Mensch dafiir, dass er Jude ist?» schluchzte sie. Schon damals merkte
sie, wie die Grasenick vor ihr zuriickwich.

Lillys Tagebuch, 26. August 1944

Dieses Tagebuch sollst Du lesen, wenn Du nicht mehr die Jiidin
Schragenheim, sondern ein Mensch unter Menschen bist. Du
grosser Gott, lass uns zusammenleben oder sterben. Lass nicht
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einen von uns iibrig. Ich werde es nicht verwinden kénnen,
meine Felice nie wiederzusehen. Ein Leben lang nicht.

Am Sonntag nimmt Lilly Albrecht, Reinhard und Eberhard mit in
die Schulstrasse. Diesmal warten sie in der Wachstube auf Felice.
Auch die Schupos haben ihre Freude an den Kindern in ihren ge-
strickten Sonnenhdschen, die braungebrannten Beine in Klapperlat-
schen. Einer von ihnen bedugt Eberhard neugierig. «Von wem ist
denn das Kind?» will er unbedingt wissen.

Albrecht hat zu diesem Anlass seinen ersten Herrenhaarschnitt ver-
passt bekommen. «Hice! Hice!» ruft er, als Felice hereingefihrt wird
und rast, seine dicken Armchen weit ausgebreitet, auf Felice zu. Tra-
nenuberstromt hebt Jaguar Albrecht zu sich hoch.

«Du hast da ein Herzenstaschchen», sagt er und spielt vertraumt
mit Felices gelbem Mal an der Brust.

Lilly hat den Kindern eingescharft, dass sie niemandem U(ber die-
sen Besuch erzéhlen diirfen. Ohne die Zusammenhénge zu begreifen,
erfassen sie dennoch nur zu genau, dass es ihre Mutter diesmal ernst
meint.

Am Montag wird Lilly von Titze erwischt. «Raus!» brullt er. Eine
Woche lang darf sie sich nicht mehr blicken lassen. Lilly aber mar-
schiert zur Gestapo in die Franzosische Strasse, um sich eine offizi-
elle Sprecherlaubnis zu holen, und bekommt sie. Schon am Dienstag
ist sie wieder in der Wachstube. Ohne eine einzige Frage holt ihr
Lieblingsschupo Felice in den grossen Saal.

Plotzlich lauft eine auffallend attraktive schlanke junge Frau mit
rotblondem Haar und kalten blauen Augen durch den Raum, unterhalt
sich schrill lachend mit den Polizisten und tanzelt langbeinig und
hochhackig zur Tir hinaus.

«Das ist sie», flustert Felice fast ehrfurchtsvoll. Es ist die jlidische
Greiferin Stella, der Felice bei ihrer Verabredung mit Gerd Ehrlich
am Savignyplatz beinah in die Hande gefallen ware.
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Am Mittwoch setzt es ein erneutes Gewitter in der Schulstrasse.
Diesmal ist es der Chef hdchstpersdnlich.

«Was erlauben Sie sich eigentlich?» brillt Dobberke Lilly an und
kann sich gar nicht beruhigen. «Eine unglaubliche Frechheit! Ich ver-
biete Thnen, noch einmal das Lager zu betreten. Lassen Sie sich hier
nicht wieder blicken, sonst sperre ich Sie ein. Ab durch die Mitte!»

Draussen vor dem Tor steht ein jlidischer Torhter.

«Was kann mir das einbringen?» fragt Lilly.

«No, is nicht so schlimm. A bissel KZ.»

Abends ruft Ludwig Neustadt an und teilt Lilly mit, dass es sich
bald entscheiden wirde, wohin Felice gebracht werden soll. Lilly
solle nicht mehr kommen, er werde sie auf dem Laufenden halten.

Lilly schickt Lola und Nora zu Felice. Der Schupo im Wachzim-
mer verspricht, ihr alle Packchen auszuhandigen. Inge Wolf will Fe-
lice nicht sehen. Zwischen den beiden muss es zu einem grdsseren
Streit gekommen sein.

Mitten in Lillys zitternde Angst um Felice schiebt sich eine weitere
bése Ahnung. «Empféanger unbekannt», steht auf den Briefen und
dem Péckchen mit Platzchen, die von der Front an Lilly zuriickkom-
men. Glinther Wusts letzter Brief ist mit 18. August datiert.

Lillys Tagebuch, 2. September 1944

Unser Tag, Geliebte. Kénnte ich Dich doch sehen. Piinktlich hat
mich Ludwig angerufen, und ich werde ihn nachmittags treffen.
Ich weiss doch nicht, ob Du die Sachen auch wirklich alle be-
kommst. Ich bin mit Lola in die Schulstrasse gefahren. Du solltest
doch heute nicht ohne etwas Liebes von mir sein. An der Ecke
habe ich gestanden, sehr heimlich, denn ich fiirchtete, mich
konnte einer vom Lager sehen. Lola hat Dich sogar gesprochen.
Ach, Du qualvoll geliebter Mensch, ich habe bis Schmargendorf
geweint. Es ist ja so unsagbar schwer, verniinftig zu sein. Hast Du
in den angebissenen Apfel gebissen? Hat er Dir geschmeckt? Hast
Du an unseren ersten Tag gedacht, als wir uns kennenlernten
und Du mir zum Schluss einen Apfel schenktest und ich ihn an
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der Haltestelle am Ufapalast frierend krampfhaft festhielt? Ich
war und bleibe Eva. Kénnte ich doch in Deinem Arm liegen und
geborgen sein. Morgen bist Du schon zwei Wochen fort von mir.
Zwei ewig lange Wochen. Wer weiss, wieviele Wochen folgen
werden.

Am 4. September hat Lillys Vater Geburtstag, und es kommt zu
einem EKklat. Lilly soll sich nicht um Juden kiimmern, poltert er, und
sich und andere damit geféhrden. «Sie haben Lola gegeniiber eine
Bemerkung gemacht, die ich ihnen nicht verzeihen kann», schreibt
Lilly ins Tagebuch. «Ich gehdre voller Vertrauen zu Dir und Deinem
Leben. Ich bin fertig mit allem, was hinter mir liegt. Meine Zukunft
bist Du. Und merke es Dir, Felice Schragenheim, auch wenn Du ein-
mal nicht mehr da sein solltest, auch dann.»

Am 5. September versucht Lilly noch einmal, mit Gunther Kontakt
aufzunehmen. «Ich habe doch sehr den Eindruck, dass ich alle meine
letzten Briefe umsonst geschrieben habex, schreibt sie. «Das tut mir
besonders um einen wahrhaft ellenlangen ausfiihrlichen Brief von 19
(in Worten neunzehn!) Seiten leid.» Lilly fasst noch einmal zusam-
men, wie es den Kindern geht, lasst aber Felices Verhaftung uner-
wéhnt.

Am 6. September ruft Ludwig Neustadt an und meldet strahlend,
dass Felice nach Theresienstadt kommt. Am Nachmittag trifft sich
Lilly mit ihm am Bahnhof Wedding. Er gibt ihr einen Brief von Fe-
lice:

Meine I. Aimée,

ich kann Dir hier nicht viel schreiben. Nur vielen Dank fiir Dei-
nen Brief und fiir alles andere. Und sei schon brav. Ich schreibe
sehr bald. Dann schickst Du mir wieder etwas, nicht wahr? Da es
mir hier so gut ging — «es ist unméglich, von mir nicht — etc.» —
und alle, besonders «dieser», so nett zu mir sind, wird es auch
sicher weiter so gehen. Halte die Daumen und griiss alle, die sich
um Dich kiimmern. An die Kinder und «Schniuzchen», das Kat-
zentier, alles Liebe!

Auf Wiedersehen!!
Euer im Zoo befindlicher Jaguar
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Am 7. September sehen Felice und Lilly einander zum letzten Mal.
Eine halbe Stunde Zeit I&sst man ihnen, mehr als je zuvor, doch sie
befinden sich in der kleinen Wachstube, wo auch eine geflisterte Un-
terhaltung mitgehort wird. Lilly schenkt Felice eine Locke ihres rost-
roten Haars, die Felice gerthrt um ihren Kamm wickelt. Felice gibt
Lilly die Handschuhe zurtick, die sie am Vortag von Lilly bekommen
hat. In einem stecken ein schmaler Zettel und ein orangefarbenes run-
des Schéchtelchen mit zwei Tabletten:

Mein heissgeliebtes Katzentier,

sei immer brav und tapfer und denk an mich! Das Pervitin hat
mir die Krankenschwester gegeben, die ich Dir neulich vor-
stellte. Sie ist sehr nett zu mir, wie tiberhaupt alle. Und das wird
in Th. auch so sein! Halte die Daumen. Ich liebe Dich so sehr und
komme bald wieder!!

Meine Aimée —
Dein Jaguar

Warum die Krankenschwester Tatjana Lilly ausgerechnet ein Auf-
putschmittel mitgegeben hat, ist Lilly immer ein Ratsel geblieben,
hétte sie doch in diesen Tagen viel eher ein Beruhigungsmittel ge-
braucht.

Als Lilly an der Strassenecke anlangt, macht sie plétzlich kehrt und
lauft zuriick ins Lager. Der Polizist in der Wachstube hebt erstaunt
den Kopf.

«Holen Sie mir Felice Schragenheim nochmal heraus, ich flehe sie
an», stosst sie atemlos hervor. Wortlos steht er auf und kehrt mit Fe-
lice wieder.

«Felice», flustert Lilly, «ist es wahr, dass du Christine liebst?»

«Wer hat dir denn diesen Floh ins Ohr gesetzt?» «Christine. Sie hat

es mir gesagt.»

«Ach, Schnéduzchen, du musst doch nicht alles glauben, was man
so herumerzéhlt.»

«Felice, ich bringe mich um, ich stiirze mich aus dem Fenster,
wenn es wahr ist!»

«Sisse, du musst mir glauben. Es ist sehr wichtig, dass du mir
glaubst: Ich liebe nur dich allein.»
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«Meine Damen, irgendwann muss Schluss sein», mahnt der
Schupo, und Lilly wird mit sanftem Druck zur Tir hinausgeschoben.

Am friihen Morgen des 8. September 1944 wird die Judin Felice
Sara Schragenheim mit dem Transport Nummer 14890-1/116 in das
350 km entfernte «Altersghetto» Theresienstadt gebracht. Es ist der
vorletzte Transport, der Berlin nach Theresienstadt verlasst. Die
Reise im Bummelzug dauert bis in den spaten Abend.

Lillys Tagebuch, 10. September 1944

Donnerstag, der 7.9. kam. Ach, Felice, mein Herz mochte versa-
gen vor Qual. Du warst so ruhig und heiter, mein Liebling. Du
warst es sicher meinetwegen. Mein Gott, und ich hitte mir die
Seele aus dem Leib reissen mogen und musste ebenfalls licheln,
lacheln und Dir heimlich die Hédnde streicheln. Bebend bin ich,
fast taumelnd, den Weg zur Strassenbahn gegangen.

Am Tag vorher hatte ich ein grausiges Erlebnis. An der Halte-
stelle der 41 stehend sah ich einen Zug Menschen kommen. Die
Osloer Strasse entlang kam ein Zug gefangener Frauen. Striflinge
eines Zweiglagers von Oranienburg, in gestreifter Kleidung,
ohne Haare, barfuss. Felice, ich wollte schreien, ich wollte unter
sie stiirzen. Ich tat keinen Schritt, ich brachte keinen Laut her-
vor. Ich war wie versteinert. Es war mir wie eine Vision. Trdnen
stiirzten mir aus den Augen. Grosser Gott hilf, lass mein Méadchen
nicht so Unmenschliches durchmachen. Grosser Gott hilf. Es war
so besonders entsetzlich, weil dieser graue Zug von Elendsmen-
schen gerade 500 Schritt von Dir vorbeimarschierte. Wie soll ich
das bloss ertragen? Aber Gott hatte ein Einsehen, Du kommst
nach Theresienstadt.

Sonntag Abend rief mich Ludwig an. Wir wollen uns am
Dienstag treffen. Ich freue mich wirklich darauf. Er kann mir
nicht genug von Dir erzihlen. Wir haben beide schon mehrere
Pickchen nach Theresienstadt geschickt. Du siehst, wie sehr Du
geliebt wirst. Was Wunder, dass Du ein eingebildetes Gor bist.
Alle Menschen lieben Dich. Aber ich bitte mir aus, dass Du nur
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mich alleine liebst. Hérst Du? Jetzt gehe ich bald schlafen. Ob
Du auch schon schlifst? Wie magst Du es haben? Wenn Du nur
ebensoviel Gliick hast wie hier. Ich habe irrsinnige Sehnsucht
nach Dir und muss so viel weinen, und dann sehe ich so hisslich
aus. Ich mache mir so viel Sorgen. Denkst Du an mich? Ich suche
mir am Himmel einen Stern, den Du vielleicht auch siehst, der
unsere Seelen verbindet und werde beten, beten, beten. Morgen
gibt es endlich Kleiderkarten. Dann werde ich den Kindern
gleich Wintermintel kaufen gehen. Und dann habe ich noch et-
was vor. Vielleicht gelingt es mir. Gute Nacht, mein Madchen.
Ich moch-te Dich kiissen.

Am 12. September Ubergibt Ludwig Neustadt Lilly einen langen
Brief von Jaguar:

7.9.44

Meine 1. Aimée,

dass Du mir trotz Polizei und vergittertem Fenster noch eine
Szene machen wiirdest, habe ich, als ich vor 14 Tagen hier an-
kam, nie gedacht. Es war reizend, denn es war ganz Du! Ubrigens
hast Du Unrecht. Und iibrigens habe ich Dich noch viel linger
gesehen als Du mich, denn ich habe am Klo-Fenster gestanden,
aber Du konntest das ja nicht wissen und hast Dich nicht umge-
dreht.

Von den letzten genau 17 Tagen kann ich Dir jetzt keinen Be-
richt geben. Das wiirde linger werden als ein Leitartikel von
Berns. Zwar sind meine Zimmergenossen «auf Arbeit» bis auf
drei, aber trotz meiner Fihigkeit, mich gegen jede Ablenkung
mit Taubheit zu panzern — ich bin so ziemlich der einzige
Mensch in diesem Irrenhaus, der hier mit wirklichem Genuss
gute Biicher liest — kann ich mich heute nicht ganz konzentrie-
ren. Auch fehlt mir — unter anderem — die Schreibmaschine.

Wenn alles so weitergeht wie bisher, braucht Thr Euch um
mich keine Sorgen zu machen. Also toi, toi, toi. Alle Leute sind
so reizend zu mir, dass ich von meiner Unwiderstehlichkeit ein-
fach iiberzeugt sein muss. Wie schade, dass ich keine Gelegen-
heit habe, mich selbst von Neuem kennenzulernen.
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Es muss ein Genuss sein. Nein, mal ernsthaft, wenn ich nicht von Un-
geziefer aufgefressen oder auf irgendeine andere ebenso tragische Art
und Weise ums Leben komme, dann wirst Du bald wieder in der Lage
sein, meine Hose zu biigeln! Ubrigens hatte ich, als ich noch im «Bun-
ker» hinter Schloss und Riegel wohnte, eine Zimmergenossin gehabt,
die mir selbige Hose endlich genéht hat, was Du schon vor vier Wo-
chen vergeblich vorhattest. Diese Frau beschwort alle Welt, ihr was
zum Nihen zu geben. Sie langweilt sich so. Die rosa Wasche und die
Sockchen hat sie laufend in Arbeit.

Fiirchte nicht, dass ich etwa in schlechte Gesellschaft geraten bin:
ausser dem durch nichts zu ibertreffenden Ludwig hat mich die
Hautevolee in Gestalt der Dir fliichtig vorgestellten Krankenschwes-
ter-Dame (fast aristokratisch) und eines von ihr nachgestellten (wa-
rum gibt es von «nachstellen» eigentlich keine Passiv-Form?) Chemi-
ker-Offiziers (noch aristokratischer und wirklich ein phantastischer
Kerl) in ihre Arme genommen. Auf diese Weise komme ich am Tage
oft aus der Atmosphire des «jidischen Leids» (zum Kotzen!) heraus.
Und Nerven habe ich wie Schiffstaue, das habe ich besonders gestern,
als der Ost-Transport ging, gemerkt. Und einen Schlaf: In unserem
Zimmer schnarcht eine Frau wie ein — also es gibt keinen Vergleich.
Andere schnarchen dazu die zweite Stimme. Und ich schlafe. Ich
schlief bereits, als ich io Minuten hier im Haus war. Das war eben bei
mir die Reaktion. Und wenn ich nicht schlief, strahlte ich alle Leute
an. Mitleid gibt es ndmlich hier kaum. Die Leute haben entweder mit
sich zu tun oder sie sind abgehirtet. So kann man nur Sympathien
erwarten, und die erwirbt man sich eher durch «keep smiling».

Jedenfalls beneidet mich jeder um meine guten Freunde, die von
draussen so eisern fiir mich sorgen. Ist ja auch mehr als richtig, nicht?
Nachdem ich die ersten zwei Tage nichts essen konnte, fresse ichjetzt
enorm. Heute Abend bin ich beim «Herrn Ordner» zum Abendbrot
eingeladen. Leider kann ich mich nicht anziehen, wie sich das geho-
ren wiirde. Er wird es verzeihen. Da ich annehme, dass er als taktvol-
ler junger Mann diesen Brief nicht lesen wird, kann ich Dir ja ruhig
schreiben, was Du schon weisst, dass er ganz phantastisch ist, lieb und
nett und besorgt und — erfolgreich, wie sich zeigt.
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Eben bin ich unterbrochen worden: der «Chef» personlich
kam ins Zimmer, um einer Frau zu sagen, dass sie reklamiert ist
und hierbleibt. Er {ibersah drei brennende Zigaretten und zwei
fehlende Sterne. Die Sonne seiner Gnade stand im Zenith.

Meine Hande sind vom Kopierstift gefarbt, ich habe schon ei-
nen Krampfim Arm, und ausserdem ist es Zeit, Kaffee und Mar-
meladenbrote «zu empfangen». Der Kaffee schmeckt nach Soda,
deshalb kochen wir privaten und essen im Arzt-Zimmer Kekse
dazu und sprechen iiber Dinge, die eigentlich 17 Tage entfernt
liegen — und das will in diesem Fall viel heissen.

Also, nun bleibt alle gesund. Ich schreibe, sobald das moglich
ist. Gruss an jene, die uns die Wohnung fiillten und uns mehr
oder weniger drgerten: unsere guten Freunde.

Kiiss die Kinder, und haltet die Ohren steif. Ja?

Auf Wiedersehen.
Felice

P.S. «Potty» ist gestern in den Osten gegangen, wihrend ihre
Braut traneniiberstromt und ausserdem mit Tuberkulose zuriick-
blieb. Trotz allem tut sie mir leid. Sie geht mit meinem Transport
mit nach Th. Der Hunderiickbringer ist auch weggekommen.
Ausserdem gibt es kaum einen Berliner, ob Ordner, Beamter oder
«Insasse», in dessen Mund nicht einer meiner Eltern rumgepolkt
hitte.
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Mit Felices Schenkungsurkunde in der Hand bemiiht sich Lilly, Feli-
ces Eigentum zu retten. Lillys Mutter und die hochschwangere Lola
schwarmen aus, um sich tber den Verbleib von Margarethe Selbach
zu erkundigen und um Felices Sachen bei deren Freunden einzusam-
meln. Bis auf die jlingste Tochter Fif, die im Osten schippt, soll die
ganze Familie abgeholt worden sein, bringen sie in Erfahrung. Sechs
Kisten wurden dabei aus dem Haus geholt. Der Pelzmantel von Feli-
ces Grossmutter soll nicht dabeigewesen sein. «Selbachs sehen Sie
nie wieder!» verkiindet Muttis Freundin Roese triumphierend. Mutti
und ihr Mann sollen sich die Pulsadern aufgeschnitten haben und im
Hirschberger Krankenhaus liegen. Lola erféhrt, dass Mutti Lilly mit
Eifersucht und Hass verfolgt. Felice sei ein nettes Madchen gewesen
und nur durch «die Wsten» so tief gesunken. Alle Bitten von Frau
Selbach, auf den Forst zu kommen, hétte Felice in den Wind geschla-
gen. Dort hétte sie allerdings ihren Lebenswandel erheblich andern
missen. «Die Wisten weiss wohl nicht, dass Schenkungsurkunden
von Juden unglltig sind», weist Roese Lolas Ansinnen zuriick, den
Pelzmantel herauszuriicken. «Den Satz werde ich mir gut aufheben
flr spéter», notiert Lilly in ihr Tagebuch.

Auch anderen Anfechtungen ist Lilly ausgesetzt. Seit Felice fort
ist, stellt ihr Gregor Zivier verstarkt nach. «Er soll mich in Ruhe las-
sen», halt sie entnervt fest. Und ihre Freundinnen schliesslich ziehen
sie als Liebesanwaltin heran. «Elenai fahrt jeden Tag zu Inge und I&sst
Nora sitzen. Und die liebe Inge tut nattrlich alles, um Elenai zu fes-
seln und benimmt sich gemein gegen die dumme Nora.»

«lch habe etwas vor. Grosser Gott, hilf!» vertraut Lilly am 25. Sep-
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tember nun schon zum zweiten Mal geheimnisvoll ihrem Tagebuch
an. Es ist der Tag, an dem der «Deutsche Volkssturm» ausgerufen
wird. Alle waffenfahigen Manner zwischen 16 und 60 Jahren werden
einberufen.

Lola hat eine Idee.

Am 26. September klappern Lilly und Lola die Amter ab. Lola gibt
an, zur Entbindung zu ihrer Mutter ins Sudetenland fahren zu mussen.
Als Troph&e bringen die beiden einen auf Eleonora Sturm ausgestell-
ten blassgriinen Durchlassschein fiir das Protektorat Béhmen und
Mahren.

Am 27. September steigt Lilly kurz nach 20 Uhr am Anhalter
Bahnhof mit Lolas Grenziibergangsschein in der Kostimtasche und
einem Koffer voller Ess waren und warmer Kleidung in ein leeres
Abteil des Zugs nach Prag-Briinn-Wien. Am Grenziibergang Lobo-
sitz zeigt sie den griinen Schein. Dem sudetendeutschen Grenzbeam-
ten fallt nicht auf, dass Lilly nicht Lola ist. In Lobositz nimmt Lilly
einen anderen, spéateren Zug, um nicht zu fruh in Bauschowitz-The-
resienstadt anzukommen. Trotzdem ist es erst funf Uhr morgens, als
sie am Bahnhof Bohusovice aussteigt. Die zweistiindige Wartezeit,
die sie sich auferlegt, ist alles andere als erfreulich, denn die fremd-
sprachigen Menschen reagieren mit hasserfillter Feindseligkeit auf
die deutsche Frau. Gegen sieben Uhr trabt Lilly mit ihrem schweren
Koffer und der vollen Aktenmappe los in Richtung Theresienstadt.
Unfreundlich von Tschechen den Weg gewiesen, trifft sie am Dorf-
ausgang von Bauschowitz auf einen von Militar bewachten Trupp
«Arbeitswilliger» mit gelbem Stern.

Am Ortsanfang von Terezin spricht sie einen Mann mit einem
Fahrrad an und fragt nach dem Ghetto.

«Was fallt IThnen ein?» antwortet dieser erregt. «Ja, wenn Sie ken-
nen einen Beamten, dann kénnen machen etwas. Wenn Sie niemand
kennen, dann hat keinen Zweck. Was fallt Ihnen ein? Sie lassen Ihnen
gar nicht durch. Was fallt Ihnen ein?»

Lilly beschliesst, ihren Koffer doch lieber in einem Gasthaus in der
Né&he des SS-Lazaretts abzustellen. Dort begegnet sie dem ersten
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freundlichen Menschen auf dieser Reise, einer Béuerin, die ihr den
Rat gibt, sich nach der deutschen Dienststelle durchzufragen. Andau-
ernd schaut sie sich dngstlich um. Ihr Mann sei Tscheche, erzahlt sie,
sie selbst Jugoslawin, ihr lyjahriger Sohn wurde zwangsverpflichtet.
Ihr Mann bringe die Post nach Theresienstadt, und deshalb wisse sie,
dass die Packchen ihre Empfanger meistens erreichen. Wer nichts be-
kommt, misse grausam hungern. Die Frau bittet Lilly flehentlich,
niemandem von ihrer Unterhaltung zu erzahlen.

Plotzlich teilt ein Schlaghaum die Strasse. Lilly weist sich mit ih-
rem Mutterkreuzausweis aus und verlangt mit fester Stimme die deut-
sche Dienststelle. Bald sperrt ein zweiter Schlagbaum mit einem
Wachterhduschen die Querstrasse ab, die ins eigentliche Lager fiihrt.
Auf der schonen Kastanienallee biickt sich Lilly und steckt drei Kas-
tanien als Andenken in die Tasche. Vor ihr taucht der erste Festungs-
gurtel auf. Drei oder vier Wille aus warmen roten Ziegeln z&hlt sie
insgesamt, die Kuppen weich und rund mit Gras bewachsen. Sanfte
Hugel, in denen Menschen leben. Alle flinfzig Meter passiert sie ei-
nen Posten. Sie wolle zur deutschen Dienststelle, wiederholt sie ein
ums andere Mal. Nach der letzten Biegung tauchen die ersten Ge-
b&ude von Terezin auf, ein- und zweistockige Hauser im k.u.k.-Gelb
mit hohen roten D&chern. Von da an wird sie von einem tschechi-
schen Gendarmen begleitet, einem Cetnik in farbenfroher Uniform.
Die saubere, aber staubige Strasse fiihrt zu einem grossen Platz mit
Laden. In den Strassen Menschen, viele Menschen, zu viele Men-
schen, mude schlurfende Schritte, die gelben Sterne Farbtupfer im
tristen Grau. Lillys Blick streift einen Mann mit Nickelbrille, der mit
einem Reisigbesen die Strasse fegt, sein Gesicht ist fahl. Sie sucht
seine Augen, doch die sind leer, als lebte er schon gar nicht mehr. Im
Vorlbergehen schaut sie durch die ebenerdigen Fenster in die tber-
quellenden «Ubikationen»: Betten, Matratzen, Tiicher, Kannen, Tas-
sen, Teller, Kleidungsstucke, fiir die Menschen bleibt wenig Raum.
Die Strassen sind schnurgerade und treffen rechtwinkelig aufeinan-
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der. An den Hauserkanten sind mit schwarzer Farbe Buchstaben und
Zahlen gepinselt.

An der Kreuzung Lange Strasse/Neue Gasse erreichen Lilly und
ihre Cetnik-Begleitung die Kommandantur. Noch ein paar Stufen und
sie steht vor dem Allgewaltigen: SS-Oberscharfiihrer Rudolf Heindl
sitzt an seinem Schreibtisch und hat Besuch von einem jiingeren Ehe-
paar.

«Was wollen Sie?» herrscht er sie an. Die kehlige Aussprache sei-
nes doppelten L verrat den um Hochdeutsch bemihten Wiener. Lilly
Uberreicht ihren Mutterkreuzausweis.

«lch bin auf der Durchreise nach Briinn und mdchte Sie bitten, mir
zu gestatten, meiner Freundin Felice Schragenheim, von der ich
weiss, dass sie hier ist, etwas zu Uibergeben.»

«Was wollen Sie?» wiederholt Heindl ungléubig und lauft rotlila
an.

«Als meine Freundin noch im Judensammellager in der Schul-
strasse war, habe ich ihr tdglich einige Lebensmittel gebracht. Man
hat mir dort keine Schwierigkeiten gemacht. Deshalb habe ich diese
zuféllige Reise zum Anlass genommen, um ihr wieder etwas zukom-
men zu lassen. — Ich bitte Sie darum!»

Heindl verharrt einen Augenblick in sprachlosem Staunen uber so
viel Dreistigkeit, dann brillt er los: «Sagen Sie, was denken Sie sich
eigentlich? Sowas ist mir noch nie untergekommen. Fahrt einfach ins
Protektorat! Wo sowieso nicht gereist werden soll. Dringt hier ein
und verlangt, Lebensmittel an Juden verteilen zu dirfen. Ich werde
das untersuchen lassen! Sagen Sie, wie kommen Sie zu der jldischen
Freundschaft? Haben Sie noch mehrere solche Freundinnen? Und wo
haben Sie Uberhaupt die Lebensmittel her? Geben Sie die lieber Ihren
Kindern.»

«lch habe meine Freundin als Menschen kennen- und liebenge-
lernt», entgegnet Lilly gefasst, «dass sie Jidin ist, habe ich erst spater
erfahren. Niemand wird es fertigbringen, dass ich sie nun aus meinem
Gedéchtnis streiche. Meine Kinder hangen voller Liebe an ihr.»
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«lhre Freundin, die Jidinx, brullt Heindl und wirft einen beifall-
heischenden Seitenblick auf seinen Besuch. «Das verbitte ich mir. Sie
sind doch eine deutsche Frau? Schamen Sie sich denn gar nicht? Ha-
ben Sie denn Uberhaupt keinen Rassenstolz?»

Lilly begliickwinscht sich innerlich zu ihrem weisen Entschluss,
den Koffer im Gasthaus gelassen zu haben.

«Aber Sie brauchen sich nicht wundern, ich melde Sie nach Berlin.
Dort mussen ja eigenartige Zustande herrschen. Gehen Sie und lassen
Sie sich auf diesem Gelénde nicht mehr blicken!»

Eine herrische Geste, und Lilly steht draussen beim Posten und tritt
den Riickzug an. Tschechische Dienststelle, Festungsgurtel, Kasta-
nienbdume, Schlagbaum. lhr Koffer scheint schwerer geworden zu
sein. Am Bahnhof laden Juden Post und Pakete fiir Theresienstadt
aus. Lilly hockt auf ihrem Koffer und wartet auf den Zug nach Berlin.
Seitab rangiert ein Gliterzug. Auf ein anderes Gleis gesetzt, rollt er
langsam an Lilly vorbei. Entsetzt sieht sie einen Viehwaggon mit
winzigen vergitterten Fenstern voriiberziehen. Und Menschen, die
herausschauen, ihr mitten ins Gesicht. VVoller Scham senkt Lilly den
Blick. Bei dem unvorstellbaren Gedanken, ihr duftendes schwarzes
Madchen kdnnte schon darunter sein, bricht sie in lautes Schluchzen
aus. Befremdete Blicke treffen sie. Vielleicht werde ich beobachtet,
schiesst es ihr durch den Kopf. Doch Aimée ist alles egal. Sie ist in
Theresienstadt gewesen und konnte Jaguar nicht sehen.

Der Zug nach Berlin féhrt bis Leuna stundenlang durch eine bren-
nende Holle.

Zu Hause angekommen, findet Lilly in der Post drei blassbraune
von Felice unterschriebene Bestatigungen aus Theresienstadt fiir flinf
Péckchen, die sie Felice geschickt hat. Und Lilly erfahrt Jaguars An-
schrift: Bahnhofstrasse 6. «Hétte ich diese doch gewusst», schreibt
sie ins Tagebuch. «Aber ich war selig nach all der Qual. Deine
Schrift, Du geliebter Mensch. Die Karten trage ich immer bei mir.»
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Als Lillys Freundinnen und Freunde von ihrer Reise nach Theresi-
enstadt erfahren, sind sie entsetzt.

Wenige Tage spaterbringt Ludwig Neustadt Lilly eine Postkarte
vorbei, die Felice an seine Adresse geschickt hat:

14.9.44
Meine Lieben, vielen, vielen Dank fiir Brot, Reis und Brotauf-
strich! Die Posteinschriankung gilt auch fiir hier, so dass ich nur
einmal in 8 Wochen schreiben kann, wiahrend jeder Adressat mir
einmal in 4 Wochen schreiben kann und zwar tiber die Reichs-
vereinigung. Pakete allerdings sind weiterhin unbeschrinkt und
wie bisher direkt an mich zu richten. Sie diirfen keinerlei schrift-
liche Mitteilungen enthalten und werden tdglich ausgefolgt. Ich
werde sie immer durch eine vorgedruckte Karte bestétigen!

Heute ist Grossmuttis zweiter Todestag. Ich bin gesund und
hoffe, dass es Euch auch gut geht. Viele herzliche Griisse und
Kiisse von Eurer

Felice Schragenheim

So erféhrt Lilly, dass Felices Grossmutter Hulda Karewski am 14.
September 1942 in Theresienstadt gestorben ist.

Fast taglich schickt Lilly Felice zwei Packchen nach Theresien-
stadt. Sie enthalten Zucker, Wurst, Nudeln, Brot, Mehl, Butter,
Kekse, Obst, Kartoffeln, Saccharin, Trockengemise, Zwiebel ebenso
wie Watte, Kniestrimpfe, Stopfgarn, Gummibéander, Zahnpasta und
Zellstoff.

Am 9. Oktober bringt Lilly die hochschwangere Lola zur Bahn.
Sie hat sich in den Kopf gesetzt, nach Sommerfeld zu reisen, wo sie
in einem Mutterheim entbinden will. Lola hat sich schon den ganzen
Tag nicht wohlgefihlt, und Lilly versucht vergebens, sie zum Bleiben
zu Uberreden. Bei der Abreise ist ein gewaltiger Fliegeralarm, und
kurz nach Frankfurt/Oder setzen die Wehen ein. «Eine junge Mutter
im Zug vom Storch Uberrascht», wird eine Zeitung spéter berichten.
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Lola Sturmova

Das war im Zug, wie’s angefangen hat. Das war ein Fronturlau-
ber- und ein Sanitétszug. Und ich habe nur eine Decke gehabt
und ein Polster, und dann haben sie so ein Schiffchen gemacht.
Der Arzt hat gesagt, Sie haben noch Zeit, und dann auf einmal ist
schon das Fruchtwasser gekommen. Die mussten alle Wasser
hergeben, weil er hat das ein bisschen gewaschen. Im Helm iiber
der Kerze haben sie es warm gemacht. Und ich hab gefragt: Was
ist es denn? Ein Junge, sagt er. Hab ich gesagt, Sie miissen dort
noch was abmontieren, ich will ein Méddchen haben. Geben Sie
mir das Kind, sagt er. Das war ein Hauptmann Rockowski aus
Radibor, und seine Frau konnte keine Kinder kriegen. Sag ich,
nee, geb ich nicht her. Ich wollte das Kind ja haben, aber ich war
nur enttiduscht gewesen, dass es ein Junge ist. Und draussen sind
die Russen geflogen, die haben fort und fort... Der letzte Waggon
wurde abgehingt, denn der war ganz unter Beschuss von den
Russen. Und so bin ich bis nach Sommerfeld gekommen.

Am Tag, als die Sudetendeutsche Lola Sturm in der Eisenbahn ihren
Sohn Thomas zur Welt bringt, begibt sich auch die Jidin Felice Sch-
ragenheim auf die Reise: In einem Viehwaggon wird sie mit dem
Transport Ep-342 Richtung Auschwitz auf den Weg gebracht.

Am 11. Oktober 1944 schreibt eine Lilly und ihren Freunden un-
bekannte Frau aus Theresienstadt eine Postkarte an «M. Zivier»:

L. M,
es geht mir danke gut. Hoffe ein Gleiches von Thnen. Von Felice
nichts gehort. Hoffe Sie gesund und munter. Alles Gute und
Griisse an alle.

Beate Mohr

Diese Nachricht erreicht Lilly erst vier Wochen spéter.
Lillys Tagebuch, 16. Oktober 1944

Heute sind es nun schon acht Wochen, seit sie Dich fortge-
schleppt haben. Liebling, eine Ewigkeit. Ich bin masslos ungliick-
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lich. Ich lebe, aber wie! Die Kinder sind da. Ich fahre in die Stadt.
Ich kaufe ein. Ich treffe mich mit Gregor. Ich tue tdglich dies und
das. Aber der Schmerz nagt stindig an mir. Mein steter Begleiter.
Sag mir doch, dass Du mich liebst. Ich liebe Dich. Du wirst wahr-
scheinlich nie erfahren, wie sehr.

Am 30. Oktober ruft Ludwig Neustadt an. Lilly trifft ihn in einem
Lokal in der Néhe des Sammellagers. Er lasst Lilly eine Postkarte
von Felice lesen.

Lillys Tagebuch, 30. Oktober 1944

Mein geliebter Mensch. Zehn Wochen ohne Dich. Ich weine,
weine. Starre stundenlang vor mich hin, ausgehohlt vor
Schmerz, Liebe, lichter Erinnerung, beschatteter Hoffnung auf
eine Zukunft. Ich stohne vor Ohnmacht. Frither liebte ich Dich,
weil Du mich liebtest. Heute liebe ich Dich ohne Gegenforde-
rung. Und mehr, als ich es je von mir erwartet hétte. Mein Tage-
buch ist ein einziger Liebesbrief fiir Dich. Weisst Du, wo ich
sitze? Im Mecklenburger. Nach dem Alarm bin ich wieder hier-
her gegangen. Weil ich noch nicht bezahlt hatte. Ich habe hier
nidmlich drei Frauen kennengelernt. Ca. 40 bis 50 Jahre alt. Also
es ist an dem, was ich vermutete. Eigentlich hatte ich es nur auf
die eine abgesehen. Aber Aimée, hore ich Dich férmlich sagen.
Die kleine schwarzhaarige zuriickhaltende Person interessiert
mich stark. Aber Aimée!

Sie sind absolut geistige Menschen und enorm klug. Eine Un-
terhaltung mit ihnen ist ein Genuss. Simtliche auslidndische Li-
teratur ist ihnen geldufig. Ich hatte The Well of Loneliness bei
mir, und sie kannten das Buch genau. Es war ein sehr netter
Abend am vorigen Mittwoch, und heute sind sie leider nicht
hier. Meine Siisse, bist Du nun eifersiichtig?

Morgens hatte mich Ludwig angerufen. Endlich. Und dann, ja
dann rief er noch einmal an. Ich traf mich mit ihm in einem Lo-
kal in der Schulstrasse gegeniiber dem Lager und las. Was soll ich
nun schreiben? Ich méchte sterben, ach ich mag nicht mehr le-
ben.
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Am 1. November befiehlt Reichsfihrer-SS Heinrich Himmler, die
Vergasungen in Auschwitz zu beenden und die Spuren zu beseitigen.

Am 8. November ruft Ludwig Neustadt an und meldet Lilly, dass
Felice nicht mehr in Theresienstadt ist, sondern in ein Lager bei Bres-
lau gebracht wurde.

Am 14. November erhalten Lillys Eltern einen Brief von Felice mit
Poststempel Trachenberg, dem heutigen Zmigréd, an der Strasse zwi-
schen Breslau und Rawicz:

14.1.44

Liebe Eltern, ich habe lange nichts mehr von mir héren lassen,
aber ich glaube, ich bin geniigend entschuldigt. Auch hege ich
insgeheim die Vermutung, Thr habt mich liangst vergessen und
seid eifrig bemiiht, Eure Tochter, meine Aimée, mit irgendeinem
besseren Herrn zu verheiraten — fiir 400 RM. Ja, und beinahe
wire ich auch nie wieder in der Lage gewesen, mich dariiber auf-
zuregen. Beinahe nur, denn die Goétter haben es anders gewollt
und haben mich mit leichtem Scharlach in ein bezogenes Bett in
ein Krankenhaus gelegt, wo ich bis zum 9.12. zu bleiben hoffe.
Ausserdem haben sie mir einen guten Menschen gesandt, der hier
Hausmeister ist und die feste Absicht hat, mir zu helfen, wo er
kann. An ihn habe ich durch unseren fritheren Mittelsmann auch
ein Paket von Lilly erbeten. Ich habe nicht an sie selbst geschrie-
ben und tue es auch jetzt nicht, weil ich erstens die Ansteckung
der Kinder fiirchte (ich schile mich allerdings nicht, habe auch
kein Fieber), und weil ich zweitens iiberhaupt nicht weiss, wo
Lilly ist, von der mir am 9.10. ein Obersturmfiihrer in Theresien-
stadt mitteilte, ob ich vielleicht wiisste, warum, etc. Daraus ent-
nahm ich tbergrosses Interesse, von dem sie vielleicht selbst
nichts weiss. Ich bitte Euch, liebe Eltern, ihr, wenn mdglich, bei-
liegenden Brief zu {ibergeben oder mir selbst sofort zu schreiben
(ohne Absenderund mit neutraler Anrede), was los ist. Ich bin
begreiflicherweise in grosser Sorge um Weib und Kind. Papa,
grinse nicht! Ich hoffe, es geht Euch gut. Ausser Lilly, sagt bitte
niemand etwas von meinem Schreiben.

Mit besten Wiinschen und tausend Griissen! F.

211



3.11.44

Mein heissgeliebtes Katzentier, kaum dreht der Jaguar den Rii-
cken, da machst Du so wilde Sachen, dass der bose Jager sich
schon beim Jaguar nach Dir erkundigt, und der arme Jaguar kann
keine Nacht mehr schlafen. Er hat es sehr schlimm gehabt, der
edle Jaguar, und viel von seiner Schonheit ist hin. Musst ihm ein
neues Armband anfertigen aus Grossmutters Uhrkette und gut
aufheben bis er kommt! Wie gut, dass Hosejackett und Locken
auf Fotos festgehalten sind. Nun setz Dich hin und schreib dem
Jaguar einen langen lieben Katzenbrief. Ohne Absender und
auch sonst so, dass man ihn zur Not jemand lesen lassen konnte,
ohne auf Dich oder mich zu kommen. Josef liest die Briefe nicht,
der Gute, also einen ganz, ganz lieben Brief. Horst Du! Und er-
zdhle moglichst keinem davon, dass Du Nachricht von mir hast.
Liebst Du mich auch noch mit abstehenden Ohren und einer
Lungensache? Ich mache mir solche Sorgen um Dich. Das ist das
Schlimmste von allem. Schreib ganz ausfiihrlich! Kiiss die Kin-
der. Dich umarmt und kiisst <hundertneunundneunzigtausend-

mal»,

Dein Jaguar
Abs. Josef Golombek, Stadtisches Krankenhaus, Trachenberg 1.
Schlesien.

P. S. Wenn auch Du nicht, hoffe ich Dir 6fter schreiben zu kon-
nen. Bitte schick ein paar Briefmarken mit.

Trotz der entsetzlichen Angst, die sie weder bei Tag noch bei Nacht
verlasst, muss Lilly lacheln. Felice und ihre abstehenden Ohren!
Grosse weisse Ohren hat Felice, die sie stets mit ihrem nicht gerade
dichten Haar zu verdecken trachtet. Sehr bald hat Lilly diesen wun-
den Punkt entdeckt. Sie musste nur Felices Haar hinter die Ohren
streifen und fragend «Grossmutter?» sagen, schon war ihr das
«Stockchenx» gewiss. Als um die Sylvesterzeit die Fichtennadeln des
Weihnachtshaums zu rieseln begannen, hatte Lilly die Zweige abge-
hackt, um sie unter Albrechts begeisterter Anteilnahme im Ofen zu
verbrennen. Nur der Stamm war zu dick, um zerkleinert zu werden,
er blieb hinter dem Ofen stehen als Erinnerung an Weihnachten.
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«Albrecht, hol Stockchen», rief Felice, wenn sie sich zankten. Un-
ter Geschrei nahm Lilly Reissaus und verbarrikadierte sich im Schlaf-
zimmer.

Wenige Tage nach diesem ersten Schreiben aus Schlesien erhélt
Lilly einen weiteren langen Brief in mehreren Fortsetzungen, ge-
schrieben mit Bleistift auf den karierten Seiten eines Notizblocks:

7.11.44

Meine Aimée,

sicher wird heute Dein langer Brief kommen — Josef bringt die
Post immer mittags anscheinend — und dann schicke ich diesen
hier abends weg. Gestern kamen also die Pakete, und ich habe
mich so gefreut — iiber die Schrift, iiber den einen Poststempel
und natiirlich tiber den Inhalt. So herrlich hast Du gebacken! So
hiibsch hast Du gestickt! So lieb hast Du alles eingepackt. Und auf
der blauen Jacke, fiir die ich, glaube ich, wie fiir das eine Paar
Strimpfe Lola danken muss, habe ich ein rotes Haar gefunden!
Das wickle ich gleich um den braunen Kamm, der ausser meiner
Zahnbiirste das einzige ist, was ich tiberhaupt gerettet habe. Und
das, was drum war, ist durch das Tragen im Armelfutter verloren
gegangen. Wenn man ndmlich so arm ist wie wir und nicht mal
Manteltaschen hat, steckt man seine wenigen Habseligkeiten in
den Armel! — Mein Katzentier, sicher hast Du nachts aufgesessen,
um fiir mich das alles zurechtzumachen. Nun sitze ich hier, im
kleinkarierten Bett mit der wunderbar duftenden blauen Jacke
an, und sehe aus wie «auf der Alm, da gibt’s koa Siind» und freue
mich mit jedem Stiick! Das hab ich aber alles schon in dem Brief
geschrieben, den Dir Ludwig bringen wird, den Du sicher schon
vor diesem haben wirst. Und nun warte ich so sehr auf Post von
Dir. Nachher schreibe ich weiter, wenn vielleicht was da war.

7.11.44

Gestern ist nichts gekommen. Und heute? Heute bestimmt: — Ich
mochte Dir so viel schreiben, meine Eva dolorosa. Bist Du das ein
bisschen, so ohne mich? Aber ich weiss gar nicht, wo ich anfan-
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gen soll. Auch habe ich seit ein paar Tagen immer iiber 38, und
davon ist mir ganz komisch im Kopf. Und immerzu muss ich
nachdenken und mir Sorgen machen um Dich. Kommst Du mit
dem Geld aus? Passiert Dir auch nichts bei Alarm? Isst Du or-
dentlich? Sind die Kinder gesund? Hast Du — das vor allem — sonst
keine Unannehmlichkeiten, da man Dich doch anscheinend
nicht aus den Augen lasst? — Ich wusste gar nicht, dass man wirk-
lich immer, immer monatelang Tag und Nacht an dasselbe den-
ken kann. Jede Kleinigkeit fillt einem dann wieder ein, nicht
wahr? Weisst Du noch, wie schon es damals in Caputh war, zum
ersten Mal, und wie herrlich albern wir waren und wie gliick-
lich! Und im Krankenhaus an jenem Abend, an dem Deine Zim-
mergenossin so fest schlief und wir es nicht wussten. Und, und,
und. Sagst Du noch «mein liebes Herzchen»? Wie gerne wiirde
ich ganz ganz scheussliche Kréuter in der Kartoffelsuppe essen!
Und manchmal glaube ich, dass es nie wieder méglich sein wird.
Die Chancen sind ja so gering. Und ich mache mir in all den
schlaflosen Nichten solche Vorwiirfe, dass ich es gestattet habe,
dass Du Dich an eine so fragwiirdige Existenz wie mich gebun-
den hast. Wenn ich wiederkomme, bringe ich eine ziemlich aus-
gewachsene Schwindsucht mit. Mein Katzentier, bitte, bitte,
wenn einer kommt, der nett ist und der es sich leisten kann, Dich
heiraten zu wollen, dann nimm ihn. Das hat mit unserer Liebe
gar nichts zu tun. Die bleibt trotzdem. Aber schliesslich hingen
an Dir vier kleine Menschen und ab und zu wird Dein Mann Dir
ja wohl auch gestatten, mit mir zu verreisen. Meine Aimée, sei
nicht bose, dass ich das alles schreibe, aber ich kann nicht schla-
fen, sondern muss immerzu nachdenken. Augenblicklich
brauchst Du meinetwegen nicht traurig zu sein. Es geht mir aus-
gezeichnet hier, alle sind nett, was wir gar nicht mehr gewohnt
waren, und bis zum 9. 12. bleiben wir auch bestimmt hier. Wenn
die Temperatur bleibt, vielleicht noch linger. Und nun sehe ich
jeden Tag mit Schrecken auf die Fieberkurve, wie die Zeit rast,
ohne dass etwas geschieht. — Josef scheint erst abends die Post zu
bringen, und dann wird er die Briefe immer gleich mitnehmen.
Habe ich eigentlich daran gedacht, Dir zu sagen, dass ich Dich
liebe? Ja, und ich habe solche Sehnsucht nach Dir, Du sollst mich
ganz fest in Deine Arme nehmen und mich trdsten, und dann
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wire alles gut. Mein «Schniuzchen», mochte ich Dir mal wieder
sagen. — Und Ah brecht ist nun 3 Jahre. Ist er endlich stubenrein?
Du hast auf ein Packchen an mich mal Bernd als Absender ge-
schrieben. Ich glaubte, das so auffassen zu miissen, dass Du ihn
auch wieder zu Hause hast und Lolas Kind dazu. Mein Armes.
Aber das wirst Du mir ja alles schreiben: Kiimmert sich Gregor
um Dich? Hoffentlich nicht zu sehr! Und was macht Elenai? Ich
will alles wissen, aber vor allem, wie es Dir geht, und zwar ganz
ehrlich, nicht beschonigt, dass ich mir bloss keine Sorgen machen
soll. Die mache ich mir ja doch, mein Liebling. Griisse die Kum-
mer schon! Sonst erzihl aber lieber keinem von mir, sollen sie
alle ruhig denken, ich bin schon nicht mehr vorhanden. — Nun
habe ich mich entschlossen, diesen Brief auf jeden Fall heute
Abend gleich mitzugeben und Dir morgen in einem neuen Dei-
nen zu beantworten. Ich umarme Dich und kiisse Dich tausend-
mal.

Dein treuer, edler, verwundeter Jaguar

Wenn Du meinen nichsten Brief hast, schreibst Du mir auch
wieder,ja? Legst Fotos ein von Euch allen. Hast Du die Filme vom
21. August entwickeln lassen? Hoffentlich kommt heute Dein
Brief.

7.11.

Kein Brief kam! Vielleicht heute? Ich will diesen erst weggeben,
wenn ich Deinen habe. Heute geht es mir nicht besonders gut.
Vielleicht wird es mich nun auch mal wieder ereilen; das hat es
seit Berlin nicht mehr. Das geht aber allen so: Hafterscheinung.
— Der Biistenhalter sitzt {ibrigens wunderbar, nur etwas gross ist
er. A. S. [Aimée Schragenheim, Anm. d. A.], mein Geliebtes Du.
Ich will heute nicht viel schreiben, lieber dann Deinen Brief be-
antworten! Du verstehst doch, dass ich meiner Kameradin von
den Sachen was abgeben musste, nicht wahr? Deswegen hast Du
sicher auch welche gezeichnet und welche nicht. Sie ist sehr nett
und hat es viel schwerer als ich, denn sie ist in B bzw. A, das ist
dasselbe, vom Mann getrennt worden und weiss gar nicht, ob er
noch lebt. Und hat kein Zuhause mehr — sie stammt aus Amster-
dam — und sonst keinen Menschen auf der Welt. — Josef hat mit
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Miihe und Not 3 Plitzchen und 2 Stiick Kuchen angenommen,
aber er schleppt stindig etwas fiir uns an. Er sagt, es sei seine
Pflicht, uns zu helfen, er miisse das tun und diirfe einfach nichts
annehmen dafiir. Und nun essen wir den ganzen Tag, und ich bin
schrecklich stolz, wenn die verw6hnte Holldnderin Deine Mach-
werke lobt. Es schmeckt ja auch sooo gut.

10.11.

Gestern ist keine Post von Dir gekommen. Und der heutige Tag
ist auch bald um. Eben haben wir das Ergebnis des zweiten Ab-
striches bekommen: negativ. Jetzt machen sie noch einen, wenn
der auch negativ ist, schicken sie uns weg. Es scheint also nichts
zu sein mit den 6 Wochen, und ich habe richtig Angst vor dem
Zuriickgehen ins Lager, wie jemand, der gerade mit dem Kopf aus
eisigem Wasser aufgetaucht ist, und nun soll er wieder runterge-
stossen werden. Ich sage das aber nur Dir allein, denn nur das
Katzentier darf es wissen, dass der mutige Jaguar Angst hat. Bete
fir ihn, ja?

11.11.
Auch gestern keine Post! Nun weiss ich gar nicht mehr, was das
ist. Haben denn Deine Eltern meinen Brief nicht bekommen?
Wenn nicht — ich schicke diesen heute weg — schreib mir bitte
gleich einen langen, langen Brief mit Bildern (und Absender wie-
der A. Karsten).

1069389056 Kiisse von Jaguar — Eben kam Dein Briefl!!!

Lillys Brief ist mit Felices griner Tinte geschrieben, auf Felices
braunem Briefpapier mit dem schrégen Schriftzug «F. S.» rechts
oben. Lilly schreibt ihn ab, ehe sie ihn zur Post bringt:

Mein Jaguar — kennst Du das Papier?

Ja, Eva-Dolorosa bin ich ganz und gar ohne Dich; Eva fast gar
nicht mehr, nur noch Dolorosa. Ach Liebling, ohne Dich, jeden
Tag ohne Dich! Wieviele Wochen nun schon! Ohne Liebe kann
ich natiirlich nicht leben, sie ist der Inhalt meines Lebens. Etwas
anderes hat iberhaupt keinen Raum in meinem Denken. Ich lebe
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vom Morgen bis zum Abend nur mit der Hoffnung auf ein Wiederse-
hen. So kann uns Gott doch nicht strafen, wir haben doch noch nicht
richtig leben konnen, wir miissen es erst noch. Grosser Gott, erhalte
mir meinen Menschen! Es ist unertréglich; und das sage ich Dir: ich
iiberlebe es nicht! Ich kann ohne Dich nicht leben, es geht nicht. G.
kommt wahrscheinlich auch nicht wieder, und ich soll mich — ich
weiss, es ist charakterlos, das auszusprechen — miihselig durch das Le-
ben quélen! Und darum flehe ich Dich an: verlier nicht den Mut, ich
bitte Dich millionenmal, hoffe auf ein Wiedersehn. Das ist das Ein-
zige, was uns jetzt das Leben ertragen lasst. Ich weiss leider zu genau,
dass ich fast Unmogliches von Dir verlange — ich konnte stundenlang
schreien, die Menschheit anklagen — was sie Dir antun, ist zum Ver-
zweifeln. Und bitte, bitte Du heissgeliebter Mensch, hoffe, hoffe,
hoffe... Ich bete fiir Dich, wir alle! Ich mit jedem Atemzug. Mein Herz
ist nur noch ein zuckendes Etwas. Liebling, wie habe ich {iber Deinem
Brief geweint, ich kann ihn nicht ohne Trdnen lesen. Kénnte ich Dich
in meinen Armen halten, Dich streicheln und kiissen! Es ist so irrsin-
nig schwer ohne Deine beruhigende Néhe.

L. ist zu Hause, was sagst Du nun? Thre Mutter hat sie von dem
Mutterheim — es ging ihr dort gar nicht gut, naja — samt Baby nach
Hause zu sich geholt. Auf einmal! [...] Ich habe mich entschlossen,
noch ein Zimmer abzugeben. Ich verdiene ja dabei so gut wie nichts,
aber ich muss nicht verhungern und arbeiten gehen kann ich nicht.
Man (!) sieht es auch nicht gern, weil ich nicht gesund bin. Ja, mein
Liebling, ich bin korperlich sehr sehr elend geworden und wiirde be-
stimmt nach zwei Wochen zusammenklappen. Du brauchst Dir keine
Sorgen zu machen, so krank wie Du bin ich noch lange nicht, noch
lange nicht. Und, nicht wahr, wenn wir es beide {iberleben, miissen
wir uns gegenseitig gesund pflegen?! Es ist dann sehr viel gutzuma-
chen. Liebling, wir wollen hoffen, meine Siisse! Du findest Dich un-
verantwortlich, mich auf dem Gewissen zu haben, Du Dummes Du.
Ohne Dich hitte ich niemals gewusst, was Liebe ist, wozu sie fahig ist.
Wie gliicklich waren wir, wie gliicklich! Weisst Du noch, wie ich Dir
jedesmal entgegengestiirzt bin! Weisst Du noch, dass Dir Dein Arm
nie einschlief? Weisst Du noch, wie ich in der ersten Zeit Dir immer
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Deinen Mund mit dem Finger nachgezeichnet habe? Weisst Du
noch, wann und wo ich zum ersten Mal das gelbe Tiichlein auf
dem Kopf hatte? Dass ich Dir nachts immer zum Bahnhof entge-
genlief und Dir jubelnd in die Arme fiel? Grosser Gott, das kann
doch nicht alles zu Ende sein, das kann doch nicht sein! Weisst
Du noch, wie faul wir am Sonntagmorgen waren? Ach, ich muss
Dich lieben, ewig nur Dich lieben, es ist mein Schicksal, mein
gern gelebtes Schicksal. Und Du? Nur mich? Du mich? Ich habe
es gefiihlt, damals im Krankenhaus, als Du zur Tiir reinkamst und
ich Dir sagte: «Ich bin ja so krank».

Die Jacke und Striimpfe sind von E., nicht von L. Hast Du ei-
gentlich keine meiner Karten bekommen? L. hat einen Jungen!
N. konnte gesiinder sein, warum ist sie bloss nicht dort geblieben!
E. ist mir jetzt ein grosser Trost, ich habe mich eng an sie ge-
schlossen, nun staunst Du sicher. Aber sie ist tatséchlich die ein-
zige, die sich um mich kiitmmert. Sie ist ein grossartiger Kamerad
und in meinem Schmerz zuverléssiger als ich es je gedacht hitte.
I. ist fast immer in L. in einer Fabrik und noch immer ein gréss-
liches Jor. E. hat immer einen klaren Kopf, und das brauche ich
notiger als je. [...] Meine Eltern griissen Dich, Du sollst die Ohren
steifhalten. Gott, was wissen sie denn, sie haben ja keine Ahnung
von Deinem und Deiner Genossen Leben. Mein Gott, wie soll ich
einmal vor Irene stehen? Doch ich bin ja fest entschlossen, es
ohne Dich nicht zu tun. Die K. schreibt reizende Karten, aber
leider hat sie mich doch nicht richtig verstanden, denn sie
schreibt von einem «Weihnachtsfamilienbild», das sie sich
wiinscht! Ich dachte, mir spriange das Herz aus dem Leibe, als ich
es gestern las. Unser guter Lu. hat mir Deinen Brief gar nicht ge-
geben, vielmehr hat er behauptet, Du hittest ihn gebeten, ihn
gleich zu zerreissen. Er ruft mich ja treu an, aber ich glaube, er
ist nicht ganz ehrlich zu mir. Mit Dir meint er es ja tatsdchlich
gut. Bin ich wirklich schuldig an Deiner jetzigen Lebenslage? Ich
kann es nicht glauben, wenn mein Gewissen mich auch stiind-
lich plagt. Wenn ich nicht glaubte, dass Du mich noch brauchst,
hitte ich langst Schluss gemacht. Du kannst alle meine Leute fra-
gen, ich war sterbensmiide. Aber Du brauchst mich noch und fiir
Dich bin ich da bis zuletzt. Wir wollen hoffen, um Gottes willen,
wir wollen hoffen und — beten. Verlier nicht den Mut, ich verlie-
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re ihn mit Dir. Sieh mal, wir haben immer gesagt, dass wir zu den
Menschen gehoren, die aus allen noch so grisslichen Dingen ir-
gendwie doch noch herauskommen. Und daran wollen wir fest-
halten, Du mein geliebter Mensch. Auf Lu.’s Anraten schicke ich
Dir heute noch ein Paket. Er tut es auch. Der]. soll nicht bose
sein und es verstehen. Bitte tu mir den Gefallen und iss die Sa-
chen sofort auf. Du weisst nie, ob Du morgen noch da bist, und
dann hast Du wenigstens etwas im Bauch. Teile es schon und
griisse die Armste. Den]. kénnte ich umarmen, obwohl er ein
Mann ist. Ich bin véllig seiner Meinung, es ist eine Pflicht! Ich
habe diesmal eine Torte ohne Fiillung, aber mit viel Butter geba-
cken. Lass es Dir schmecken! Bitte iss die Wurst und die Butter
so schnell wie moglich, hebe nichts auf und frag den J., ob ich
noch einmal etwas schicken darf. Hoffentlich! Mir schmeckt hier
nichts, wenn ich weiss, Du hast nichts. Dann ist eine Leibbinde
im Paket. Du wirst gleich erkennen, woraus sie ist. Ich habe den
griinen Pullover zerschnitten, er ist so herrlich warm, aus dem
Unterteil habe ich den Wirmer gemacht und aus den Armeln die
Handschuhe. Bin ich nicht tiichtig? Ich habe beides sehr zer-
stopft, damit man nicht sieht, wie schon es war. Du kannst es ja
mal auftrennen, dann hast Du Stopfgarn. Wer sich namlich die
Sachen genau ansieht (auch die bunte Jacke!), der sieht, dass sie
vollig ganz sind. Ich hatte aber Angst, dass sie Dir unzerstopfte
Sachen wegnehmen. Also lauf ruhig so herum, umso wirmer
hast Du es. Schreibe bloss, wenn Du noch etwas brauchst. Ach,
hoffentlich bist Du noch recht, recht lange dort. Mein Liebling,
wenn ich doch helfen kénnte! Und bin so ohnmichtig! Bitte,
bitte antworte doch so viel Du kannst. Und darf ich noch einmal
schreiben? Ach, an meinem Geburtstag mochte ich mich eingra-
ben, wie anders konnte er sein! Ach, bloss nicht denken! Alle
Gedanken tun wahnsinnig weh. Darfst Du denn die Bilder be-
halten? Und welche soll ich Dir denn schicken? Die Filme trage
ich, wie die Mappe (mit allen meinen mir so wertvollen Sachen
— sie ist so voll wie in Deinen besten Zeiten) immer bei mir. Ich
habe sie noch nicht entwickeln lassen, ich habe Angst vorm Aus-
bomben, und sie sind doch so unendlich kostbar; schadet ihnen
das Herumliegen? Gregor ist lieb und Dérthe auch. Er ist manch-
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mal zu lieb und nachher immer bdse wegen meiner unanfecht-
baren Treue. Nicht wahr, Du Liebes, es muss doch auch treue
Menschen geben, mit Leib und Seele!

Ich lebe von Post zu Post, wenn Du nur kannst, schreib bald
bald wieder und dass Du mich noch liebst. Umarme mich und
ich Dich und ich bleibe

Dein geliebter Mensch
immer Dein Katzentier

Trachenberger Krankenhaus, 12.11.44
Liebe Eltern,
habt vielen Dank fiir Eure freundliche Vermittlung. Ich hoffe,
dass mein Bitten Erfolg hat und dass ich nun alles ganz genau
erfahre und auch iiber Euch hére. Mir geht es sehr gut. Ich habe
kein Fieber mehr, ziehe mir nur die Haut von den Fingern, und
das Essen schmeckt. Es geht mir nur alles zu langsam. Aber un-
geduldig darf man nicht sein. Trotzdem war ich so sicher, zum
24. 11. wieder da zu sein. Und das wird wohl nichts. Das ist
furchtbar traurig, nicht wahr? Bleibt gesund und seid vielmals
gegriisst und gekiisst!

F.

10.11.44
Meine Aimée,
gestern ist Dein Brief gekommen, er war durch Zensur getffnet!
Da wird der Zensor aber gedacht haben, muss das ein schoner
Mann sein, der so geliebt wird! Du, Dein Brief ist ja so schon.
Aber bitte, bitte, beantworte mir doch gleich alle meine Fragen.
Vorsicht ist ja richtig, aber so vorsichtig! Nein, ich will doch wis-
sen, an wen Du vermietet hast, welches Zimmer, was Du den
ganzen Tag machst, ob Gregor oft kommt, wen Du sonst sprichst,
was die Kummer schreibt, was die Kinder machen, was Deine
Eltern, ob Lola ein Mddchen gekriegt hat, was Du mit Mutti und
dem Mantel gemacht hast, und alles, alles andere. Alles will ich
wissen, horst Du! Und auch so ungefihr, warum der bose Wolf
Rotképpchen angefallen hat und mich noch ausfragen wollte.
Wenn Du es nicht anderweitig brauchst, schick doch bitte das
blaue Wollkleid von Inge mit, ja? Als 60-Pfennig-Brief geht er
doch sicher noch. Und schreib doch von jetzt an immer einen
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Absender, wie auf dem Paket neulich. Und dann bitte, bitte ein
paar Fotos und alle Fragen beantworten.

Ubrigens hat Josef die Oberschwester gefragt, und sie sagt, wir
blieben noch 6 Wochen hier, also bis zum 9.12. Galgenfrist. Da
schreibe ich noch oft. Da ich mich jetzt schile, schicke ich die
Post lieber nicht an Dich. Es hat ja auch geklappt. Meine Siisse,
sei schon brav. Dann bekommst Du einen langen Kuss, von dem
Du den Kindern was abgeben kannst, vom Jaguar
Falls es nicht zu schwer wird, und falls Du hast, kannst Du noch
ein bisschen Wurst oder Kise schicken? Ich bin unbescheiden,
nicht wahr?

Am 14, oder 15. November 1944 findet Felice gerade noch Zeit,
hastig ein paar zittrige Worte auf einen Zettel zu kritzeln, ehe sie ab-
geholt wird:

Mein Liebes,

eben kommt die Schwester und sagt, wir kommen hier weg.
Bete und halte die Daumen!

Immer Deine

Lillys Tagebuch, 17. November 1944

Es sollte nicht sein. Du bist schon wieder im Lager. Armer, armer
Liebling. Du kannst doch noch gar nicht gesund sein. Alsich Dei-
nen zweiten langen Brief bekam — 14.11.44 — habe ich den gan-
zen Tag geweint. Eine tiefe riesige Angst liegt mir wie ein Stein
auf der Seele. Du darfst nicht mutlos werden, Du geliebter
Mensch. Du musst hoffen, ich bete ja fiir Dich, Tag und Nacht.
[...] Wenn es doch ein Traum wire. Wo bist Du nun? Was tun sie
Dir wieder an? Und wann werde ich mal Nachricht von Dir be-
kommen? Wie trostlos, dass Du mein zweites Paket nicht mehr
erhiltst. Ich sehnte mich danach, Dich endlich einmal satt zu
wissen. Gibt es einen Gott?

Zwei Briefe, die Lilly am 14. und am 18. November an Josef Go-
lombek schreibt, kommen mit vielen Stempeln versehen nach Berlin
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zurick. «Annahme verweigert» steht auf einem der beiden Um-
schlage mit blauem Fettstift geschrieben. Da Lilly als Absender we-
der ihren eigenen Namen noch ihre Anschrift angegeben hat, werden
die Briefe einige Zeit in Berlin hin- und hergeschickt, bis sie schliess-
lich Mitte Dezember postlagernd in Berlin-Wilmersdorf landen, mit
dem Vermerk: Empféanger unbekannt verzogen.
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Das Lager, in das Felice gebracht wurde, befand sich in Gross-Rosen.
Das niederschlesische Dorf Rogoznica liegt 60 km von Wroclaw
(Breslau) entfernt. Das Lager im Besitz der Deutschen Erd- und Stein-
werke GmbH (DEST) wurde im Mai 1939 in der Nahe des Granit-
steinbruchs von Gross-Rosen errichtet. Am 2. August 1940 als Kom-
mando des Konzentrationslagers Sachsenhausen eroffnet, avancierte
es am 1. Mai des folgenden Jahres zu einem selbstandigen KZ mit
einer Reihe von «Aussenkommandos», die fiir grosse deutsche In-
dustrieunternehmen tatig waren. Entweder wurden die Betriebe in der
Néhe der Lager errichtet oder aber die Aussenkommandos siedelten
sich gleich bei den Ristungsbetrieben an. Jedes dieser Nebenlager
hatte eine «Haftlingsstarke» von mindestens flinfhundert, in den
meisten Fallen aber von tausend und weitaus mehr Arbeitssklaven
und -Sklavinnen. In den beiden letzten Kriegsjahren entstanden im-
mer mehr Nebenlager, so dass insgesamt mindestens 106 Aussen-
kommandos nachgewiesen werden konnten. Sie produzierten fir
deutsche Firmen, darunter Rheinmetall-Borsig, 1G-Farben, Siemens-
Halske, FAMO (Fahrzeug- und Motoren)-Werke, Dynamit Nobel,
Vereinigte Deutsche Metallwerke, Krupp, Vereinigte Textilwerke,
Flugzeugwerke Aerobau, Spinnerei Concordia und viele andere. Fir
Hilfsarbeiter wurden taglich 4 RM, fiir Facharbeiter 6 RM bezahlt. Im
Dezember 1944 wurde ein Nettolberschuss von circa RM
30.000.000,— nach Berlin Uberwiesen. Insgesamt gingen 125.000
Haftlinge durch Gross-Rosen, 40.000 bis 50.000 starben im Lager
oder bei der Evakuierung. Das Konzentrationslager Gross-Rosen war
auch Exekutionsstétte fir die Gestapo Breslau. Sdmtliche Akten der
verstorbenen Haftlinge wurden Anfang 1945 verbrannt.
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Nach der Reorganisation der SS-Methoden zur Ausbeutung der ju-
dischen Arbeitskraft und durch Evakuierungen aus den Lagern Plas-
zéw und Auschwitz-Birkenau wurden Ende 1943 57.000 Juden nach
Gross-Rosen gebracht, darunter 26.000 Frauen. Diese wurden vor al-
lem auf die Aussenkommandos verteilt. Zwischen Mérz 1944 und Ja-
nuar 1945 kam ein standiger Fluss jldischer Haftlinge aus Polen und
Ungarn, aber auch aus Belgien, Frankreich, Griechenland, Jugosla-
wien, der Slowakei und Italien. Am 1. Januar 1945 gab es im System
des Konzentrationslagers Gross-Rosen ungefahr 80.000 Haftlinge,
ein Drittel von ihnen waren Frauen. Nach Ravensbriick und Stutthof
war Gross-Rosen das drittgrosste Frauenlager. Die Frauen waren aus-
schliesslich Judinnen, hauptséchlich Polinnen und Ungarinnen. Viele
Frauenlager bedienten Werke der Textilindustrie, andere wurden fiir
die Aufnahme von Judinnen geschaffen, die beim Bau von Befesti-
gungen an der Ostgrenze der Provinz Niederschlesien beschaftigt wa-
ren. Bei der Evakuierung Ende Januar wurden die Haftlinge der Frau-
enlager auf Fussmarschen ins Innere des Reichs geleitet, nach Ber-
gen-Belsen, Buchenwald, Dachau, Flossenbiirg, Mauthausen und
Mittelbau. Das Schicksal von 36.000 Menschen, die auf die Todes-
maérsche geschickt wurden, ist ungeklart. Die Halfte der Haftlinge der
Nebenlager wurde zuriickgelassen und am 8. und 9. Mérz von der Ro-
ten Armee befreit. Insgesamt Uberlebten in 13 Zweiglagern 9.000
Frauen.

Uber Gross-Rosen gibt es wenig Literatur und schon gar nicht tiber
die Frauenlager. «Schicksal der Gross-Rosener Frauen, das ist ein
Thema! Kein Buch, keine Bearbeitung darliber», schreibt mir aus
Warschau Mieczyslaw Motdawa, der als ehemaliger Haftling ein —
nicht ins Deutsche (ibersetztes — Werk Uiber Gross-Rosen geschrieben
hat.

Die heute 75jahrige Polin Stella Leibler, damals Stenotypistin,
wurde Ende Februar 1944 in das Frauenaussenlager Peterswaldau bei
Walbrzych (Waldenburg) gebracht, wo heute das kleine Archiv des
Lagers Gross-Rosen untergebracht ist.
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Stella Leibler

Als wir in das Lager Peterswaldau kamen, war es noch kein Kon-
zentrationslager. Es war im Dienstbotentrakt des Schlosses des
Grafen von Frick untergebracht. In den Unterkiinften befanden
sich zweistockige Pritschen, in den Korridoren standen Spinde.
Ein halber Spind pro Person.

Gleich am nichsten Tag wurden wir in eine Munitionsfabrik
gebracht. Ich hatte kurz vorher eine Typhuserkrankung iiber-
standen, war sehr geschwicht und hatte Angst, dass man mir eine
stehende Arbeit zuteilen wiirde. Ich kam an eine Maschine zum
Stanzen von Zeigern. Ich musste mit der ganzen Kraft beider
Hinde einen Hebel driicken, um diese Zeiger aus Aluminium
herauszustanzen. Das war jedoch nicht die schwerste Arbeit. Im
Saal standen Automaten, die von stehenden Midchen bedient
wurden. Dort wurden Bestandteile fiir Bomben erzeugt. Noch
schwerer war die Arbeit in der Abteilung, wo sogenannte «Bom-
benkorper» in irgendwelchen Sduren gespiilt wurden. Diese Ar-
beit war so gesundheitsschidlich, dass die Mddchen Milch zu
trinken bekamen. Manchmal mussten die Kisten mit den fertigen
Erzeugnissen zur Palastkapelle getragen werden, wo sie gelagert
wurden. Die Kisten waren so schwer, dass wir oft halb ohnméch-
tig waren, als wir das Ziel erreichten.

Die Lebensmittelportionen waren Hungerrationen. Ein Drittel
Schwarzbrot am Tag, ein Stiickchen Margarine, ein Stiickchen
Waurst, Kdse oder Marmelade oder ein schwarzer Sirup aus roten
Ritben. Zu Mittag gab es eine halbe Schiissel Gemiisesuppe.

Eines Tages kam ein Arzt. Wir mussten uns nackt aufstellen,
damit er feststellen konnte, ob wir im Lager bleiben durften. Ei-
nige Tage spiter kam ein Wehrmachtsoffizier, umgeben von
Aufseherinnen, um alle Wertgegenstinde einzusammeln. Auch
unsere Koffer wurden uns weggenommen. Wir erhielten Unter-
wische und Oberbekleidung zum einmaligen Wechseln und be-
kamen Nummern. Meine Nummer war 26.764. Dann begann die
Holle. Wenn wir unsere Notdurft verrichten wollten, mussten
wir Habtacht-Stellung einnehmen und bitten: «Frau Aufseherin,
bitte darf ich austreten?» Von ihrem Wohlwollen hing es ab, ob
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sie es uns erlaubte oder nicht; wiederholt musste der Meister in-
tervenieren. Die Aufseherinnen schlugen uns.

Eines Tages kehrten wir im stromenden Regen vom Werk zu-
riick. Nach Betreten des Lagers stellten wir uns zum Appell auf
und warteten auf das Erscheinen der Aufseherin, die befugt war,
uns zu entlassen. Wie lange wir so standen, ist schwer zu sagen,
vielleicht eine Stunde oder eineinhalb. Als wir endlich abtreten
durften, mussten wir uns gegenseitig helfen, unsere Fiisse aus
dem Schlamm herauszuziehen; es war, als wiren wir hineinge-
wachsen. Eine musste die andere stiitzen, weil der stromende
Regen uns so geschwicht hatte.

Zwei Wochen lang war ein Scharfiihrer von Auschwitz bei
uns, da konnten wir nachempfinden, wie dort gelitten wurde.
Sonntags, dem einzigen Tag, an dem wir den ganzen Tag im La-
ger verbrachten, gab es Drill. Wie es uns damals erging, zeigt der
Umstand, dass in dieser Zeit zwei Maddchen davonliefen und
zweien die Kopfe kahlgeschoren wurden. Die eine hatte sich mit
einer Deutschen angefreundet, die neben ihr im Betrieb sass, die
andere, eine starke Raucherin, hatte einem freien Arbeiter einen
Zettel mit der Bitte um eine Schachtel Zigaretten zugesteckt.

Nach einiger Zeit — es war August 1944 — wurden wir aus dem
Schloss in ein Gebéude iiberstellt, das vorher eine Spinnerei oder
Weberei gewesen war. In das Schloss des Grafen wurden an un-
serer Stelle Bewohner beiderlei Geschlechts aus Warschau ge-
bracht, die nach dem Warschauer Aufstand nach Peterswaldau
verschleppt worden waren. Die Weberei hatte frither dem Juden
Zwanziger gehort. Es war ein diisteres Gebdude mit einem Hof.
Aus Platzmangel waren die Pritschen dreistockig, und es gab
keine Spinde. Unsere Wische und Oberbekleidung bewahrten
wir zusammen mit einem Stiickchen Brot auf der Pritsche unter
dem Strohsack. Die Klosetts befanden sich auf dem Hof. Nachts
wurden wir in dem Gebéude eingesperrt, so dass wir vom Klosett
abgeschnitten waren. Also stellten sie uns einen einzigen Eimer
zur Verfiigung, was fiir einen Saal mit zwanzig Frauen natiirlich
nicht reichte. Es fallt mir schwer zu beschreiben, welche Qualen
wir iiberstehen mussten, um bis zum Morgen durchzuhalten.

Im Betrieb herrschte fieberhafte Aktivitit. Es wurde Nacht-
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schicht eingefiihrt. Eines Tages, als wir das Werk verliessen, um
uns zum Appell aufzustellen, stolperte eine Kollegin und ver-
stauchte sich den Fuss. Ich rannte hin und wollte sie stiitzen. Da
stiirzte sich die Aufseherin auf mich und traktierte meinen Rii-
cken mit Faustschldgen. Es wurde mir schwarz vor den Augen
und ich war halb ohnmichtig vor Schmerz, als ich mich wieder
in die Reihe stellte.

In den vierzehn Monaten, die ich im Konzentrationslager ver-
brachte, gingen drei oder vier Transporte von uns nach Gross-
Rosen. Einer von ihnen kam dort nie an. Man hatte die Schwa-
chen, die nicht mehr gehen konnten, aufgefordert, sich fiir den
Transport zu melden, der sie in ein «Sanatorium» bringen sollte.
Es meldeten sich also alte Frauen und vo6llig erschopfte Madchen.
Die Frauen wurden auf einem Feld ausgesetzt und erschossen.

Bevor wir das Munitionswerk betraten, gingen wir eine steile
Steintreppe hinunter zu einer Garderobe, wo wir unsere Mintel
aufhingten. An Frosttagen war diese Treppe vereist. Die Aufse-
herinnen machten sich einen Spass daraus, die Madchen die
Treppe hinunterzustossen.

In den Munitionsbetrieben gab es aus Materialmangel immer
weniger Arbeit. Die schweren Maschinen-Automaten waren ge-
6lt und transportbereit. In den Silen wurde gemunkelt, dass wir
unter die Erde versetzt werden, wo unmenschliche Arbeitsbe-
dingungen herrschen sollten. Nach zwei Monaten wiirden die
Gefangenen erblinden, dann wiirde man sie erschiessen.

Mittlerweile verschlechterte sich mein Gesundheitszustand.
Einmal bekam ich wihrend der Arbeit einen Schwicheanfall,
und meine Kapo fithrte mich hinaus auf den Korridor, wo ich
mich auf das Fensterbrett setzen durfte. Die Aufseherin kam die
Treppe herunter. «Na, was macht ihr denn hier?» rief sie. Darauf
antwortete meine Kapo: «Wenn Sie sich so fithlen wiirden wie
sie, wiirden Sie auch sitzen.» Die Aufseherin sprang auf und
schlug mit ihren Fausten auf sie ein. Meine Kapo — Jetka Ringer
aus Auschwitz — war ein guter Mensch, niemals schrie sie. Im
Rahmen ihrer Moglichkeiten bemiihte sie sich zu helfen. Die
Oberkapo war eine Bestie. Sie schrie, schlug, trat mit Fiissen.

Spiter wurde ich schwerkrank. Ich konnte mich kaum bis zum
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Lager schleppen. Nach der Untersuchung schimpfte die Arztin
mit mir: «Sie kommen erst zu mir, wenn Sie schon sterbenskrank
sind, wie soll ich Thnen jetzt noch helfen?» Sie brachte mich ins
Krankenrevier. Dort blieb ich einige Tage und fiithlte mich bes-
ser.

Inzwischen kam die Front immer néher. Man begann mit dem
Ausheben von Schiitzengriben gegen die Panzer. Die Lagerin-
sassinnen sollten dazu herangezogen werden. Man stellte uns in
Viererreihen auf. Die Judenilteste und die Arztin schritten sie ab
und eliminierten die Schwachen. Auch ich war darunter. Als sie
uns zdhlten, stellte sich heraus, dass noch eine von uns mitgehen
musste — wir hatten eine Freigestellte zuviel. Trotz meines ge-
schwichten Zustands meldete ich mich. Wir setzten uns in
Marsch: Wir kamen durch irgendeine Stadt, méglicherweise
Reichenbach, heute Dzierzoniéw. Hier war der Krieg sichtbar.
Wir sahen ein Haus, das durch eine Bombe in zwei Hilften ge-
spalten war. Man konnte das Innere der Wohnung sehen. Dieser
Fussmarsch war meine letzte Leistung. Wir wurden nicht mehr
zur Arbeit im Betrieb herangezogen. Noch einmal hat man uns
geholt. Da mussten wir Kisten mit Bomben — unsere Erzeugnisse
- in einem Teich versenken, damit sie nicht in die Hande des
Feindes gelangten. Das war fiir uns ein Freudentag.

Leider konnte ich nicht nur keine Kiste heben, ich konnte
auch nicht mehr gehen. Wieviele Madchen sind gestorben? Ei-
nes starb wihrend des Appells, sie wurde sofort hinausgetragen.
Jetzt, da die Befreiung vor der Tiir stand, gab es etliche Anwar-
terinnen auf einen Sarg. Und nun geschah etwas, was einmalig
ist in der Geschichte der Konzentrationslager. Eine v6llig er-
schopfte Magistra der Germanistik namens Freda Liebermann
wurde einige Wochen vor der Befreiung in ein katholisches
Frauenkloster iiberstellt. Wer hatte dies veranlasst? Es konnte
nur der Lagerkommandant gewesen sein.”

Felice kam am 9. Oktober 1944 von Theresienstadt nach Auschwitz,
zu einer Zeit, da in der Kriegsindustrie dringend jidische Arbeiterin-
nen und Arbeiter gebraucht wurden und sich deshalb der Vernich-

7 Aus einem Brief an die Autorin vom 10.6.1992
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tungsprozess seinem Ende naherte. Am 7. Oktober hatte in Auschwitz
ein verzweifeltes Sonderkommando, bewaffnet mit Sprengstoff, drei
Handgranaten und isolierten Flachzangen zum Durchschneiden des
Stacheldrahts einen Aufstand gewagt. Das Krematorium 111 wurde in
Brand gesteckt, 450 Lagerinsassen und drei SS-Méanner kamen ums
Leben. Vier Frauen, die in der Union-Fabrik arbeiteten, hatten dem
Sonderkommando den Sprengstoff verschafft. Sie wurden &ffentlich
erhangt.

Wenn (berhaupt, blieb Felice nur kurze Zeit in Auschwitz. Viel-
leicht wurde sie aber gleich an der Rampe als noch unverbrauchte
junge Arbeitskraft fir den Arbeitseinsatz «selektiert». In welchem
Frauenlager des Komplexes Gross-Rosen sie sich ihre Tuberkulose
holte, wissen wir nicht. Den Orten Rawitsch und Trachenberg nachst-
gelegene Lager sind Hochweiler, heute Wierzowice, Kurzbach oder
Birnb&dumel. Alle drei wurden Mitte Oktober 1944 eingerichtet und
Mitte Januar 1945 evakuiert. Angenommen, es war eines dieser drei
von Stacheldraht umzéunten Lager, dann bekam Felice bei ihrer An-
kunft eine Haftlingsnummer, die von da an ihren Namen ersetzte. Sie
musste ihre Zivilkleidung gegen einen grauen Arbeitskittel tauschen,
und das Haar wurde ihr so kurz geschnitten, dass die grossen weissen
Ohren zum Vorschein kamen. Vielleicht musste Felice fiir die Orga-
nisation Todt Unterstdnde bauen oder Waldarbeiten verrichten.

Die heute in Kalifornien lebende Wiener Jidin Ruth Kliger be-
richtet in ihrem Buch weiter leben® tiber ihre Zeit im Gross-Rosener
Zweiglager Christianstadt, das in der Nahe der ostdeutschen Stadt
Guben lag und die Firma Dynamit AG Nobel mit Arbeitssklavinnen
versorgte. Dennoch bedeutete das Arbeitslager, in das die Zwolfjah-
rige nur gekommen war, weil sie sich bei der Selektion in Auschwitz
fiir finfzehn ausgab, den befreienden Ubergang vom sicheren Tod in

8 Ruth Kluger: weiter leben, Eine Jugend, Wallstein Verlag, Géttingen 1992.
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ein mogliches Uberleben. In Christianstadt schlief sie mit ihrer Mut-
ter in einer griinen Baracke, die in Zimmer unterteilt war, in denen je
sechs bis zwdlf Frauen untergebracht waren. Manchmal wurde einer
Gefangenen zur Strafe das Haar geschoren. Doch im Allgemeinen,
schreibt Ruth Kluger, war das weibliche Lagerpersonal weniger bru-
tal als die SS-Manner.

Der Winter 1944/45 war sehr kalt. Morgens wurde Ruth mit den
anderen Frauen durch eine Sirene geweckt und musste im Dunkeln
Appell stehen. Sie bekamen eine schwarze, kaffeeartige Briihe zu
trinken, eine Portion Brot zum Mitnehmen und marschierten in Drei-
erreihen zur Arbeit. Daneben lief die Aufseherin und versuchte, die
Frauen mit ihrer Trillerpfeife im Gleichschritt zu halten. Alle Frauen
waren so unterernéhrt, dass keine menstruierte. Auch Felice schreibt
davon in einem ihrer Briefe.

Die Frauen von Christianstadt mussten im Wald Rodungsarbeiten
verrichten, die Stiimpfe gefallter Baume wurden ausgegraben und
weggebracht; die Frauen mussten auch Holz hacken und Schienen
schleppen. Manchmal wurden sie an die Zivilbevélkerung ausgelie-
hen. Dann sassen sie auf Dachbdden und reihten Zwiebeln zum Auf-
hangen auf Schnlre. Die Dorfbewohner starrten sie an, als seien sie
Wilde. Manchmal musste Ruth in den Steinbruch von Gross-Rosen.
Dort konnte die diinne Kleidung keinen Schutz gegen die schreckli-
che Kélte bieten. Um die Fusse hatte sie Zeitungspapier gewickelt,
das half etwas, liess aber die Wunden an ihren Fiissen eitern. Spater
bekamen die Frauen warmere Sachen fur den Winter, einen bunten
Haufen Kleider, wahrscheinlich aus Auschwitz. Sie mussten aus dem
Rucken eines jeden Oberteils ein Stlick herausschneiden und stattdes-
sen einen gelben Fleck einnahen.

Als die Russen im Januar néherriickten, hofften die Frauen, die
Deutschen wiirden das Lager einfach dem Feind tberlassen. Sie taten
es nicht, sondern evakuierten die Haftlinge zu Fuss. Diese Verschi-
ckungen bei Kriegsende von einem Lager ins andere, schreibt Ruth
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Kllger nachsichtig, waren oft nicht als Todesmarsche beabsichtigt,
es versagte nur der deutsche Organisationswille. Auch Ruth und ihre
Mutter wurden evakuiert. Nach einem erschopfenden Tagesmarsch
beschlagnahmte die SS, die die Aufsicht hatte, am Abend eine Scheu-
ne, in der die Frauen unertraglich dicht gedrangt die Nacht verbringen
mussten. Am zweiten Abend gelang Ruth und ihrer Mutter die Flucht.

Lilly hofft, dass Felice sich auf ahnliche Weise wiirde retten kénnen.
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Am 8. Dezember 1944 bekommt Lilly eine Vorladung mit dem
furchterregenden Rundstempel der Geheimen Staatspolizei. Am
Mittwoch, dem 13. Dezember, soll sie sich um 12 Uhr im Judenrefe-
rat IV Di in der Franzdsischen Strasse 47 einfinden. Sie beschliesst,
Bernd aus Thiringen nach Hause zu holen, die Kinder dirfen nicht
voneinander getrennt sein, sollte man sie nach dem Verhor gleich
dortbehalten. Am Samstagabend tritt Lilly ihre Reise nach Meusel-
witz an, wo sie um 5 Uhr friih eintrifft. VVon dort ist es noch eine
Dreiviertelstunde Fussweg bis Zipsendorf.

Bernd Wust

Als sie mich abgeholt hat, hat sie mir gesagt, dass die beiden an-
dern schon zu Hause sind, die Russen immer niher riicken und
wir deshalb alle beisammenbleiben sollen. Aber gleich danach
hat sie mit der Geschichte von der Felice angefangen. Nur davon
hat sie geredet die halbe Stunde oder Stunde, die wir durchs Dorf
nach Meuselwitz zum Bahnhof gelaufen sind. Nun kamen uns da
auch nicht viele Menschen entgegen, vielleicht drei oder vier
Leute. Es war ein kleines Strassendorf, wie sie im Thiiringisch-
Siachsischen eben sind. Ich erinnere mich, wie Mutti laut iiber
Felice erzdhlte, und ich dann plétzlich gesagt habe: «<Oh Gott, da
kommt jemand!» Und Mutti hat geantwortet: «Ach Quatsch!» Da
hat sie mir von den Juden erzdhlt, und warum Felice abgeholt
worden ist. Als wir dann zu Hause waren in Schmargendorf, hat
sie mir im Laufe der nidchsten Tage alles erzihlt, was zu sagen
war: Naja, die Christen taugen eben nichts, das sieht man an den
Nazis. Sie hat sich reingesteigert, dass man ebenjude sein sollte,
und wenn schon nicht von Geburt an, dann eben anders. Das
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ging fir mich alles sehr schnell, und ich war eigentlich erschro-
cken. Wir hatten in Thiiringen Lehrer, die waren 150-prozentige
Nazis. Wir — die ganze Klasse — sind zum Sportunterricht mar-
schiert mit den deutschen Wehrmachtsliedern, das fand man
doll, und wir haben ja auch ein bisschen Militdr gespielt. Aber
ich hatte dann doch auch gemerkt, dass da irgendwelche Briiche
drin sind. Der Fiihrer siegt, und auf uns fielen die Bomben. Dass
die Russen niherkamen, das war fiir mich als Zehnjahrigen im
Grunde genommen ein Unfall, die grosse Weisheit des Fiihrers,
der eben Leine ldsst, und siegen wird er sowieso. Dann hat man
uns von den V-Waffen erzihlt, also eine ganz dolle Sache. Aber
dann fielen die Bomben, das war ja Braunkohlenrevier, Leuna
war nicht weit. Naja, und dann haben wir auf den Feldern ge-
standen: Wo war eigentlich die deutsche Abwehr? Wo war un-
sere Wunderwaffe? Der ganze Himmel voller amerikanischer
Flugzeuge von Horizont zu Horizont, ein bisschen Flak dazwi-
schen, da fiel dann mal einer runter, na schon, da haben wir ge-
jubelt, ganz klar, aber irgendwie... Und wenn man bei den Wirts-
leuten und bei den Nachbarn als Zehnjdhriger vom Fiihrer
schwirmte, dann merkte man als Kind ja doch, dass die Antwort
der Erwachsenen nicht ehrlich gemeint war, dass dahinter ein
Vorbehalt steckte. Das hab ich vielleicht gespiirt. So dass mich
dann, als Mutti mit der ganzen Story kam... natiirlich war ich erst
entsetzt, aber Gott, das war ja auch spannend, ich wusste doch,
dass es gefahrlich war. Fiir mich war es auch ein Spiel.

Als Lillys Freunde von der Gestapo-Vorladung erfahren, flihlen sie
sich bestatigt, dass Lillys Theresienstadter Abenteuer purer Wahn-
sinn war, ja vielleicht sogar mit schuld hatte an Felices Deportation
in den Osten. Lillys Eltern bereiten sich darauf vor, die vier Kinder
zu Ubernehmen. Alle sind in heller Aufregung, nur Lilly nicht. «Ich
weiss nicht, wie es kommt, dass ich in den Augenblicken der Gefahr
so sehr meine Nerven bewahren kann», schreibt sie in ihr Tagebuch.
«Ich habe gleichfalls Nerven wie Schiffstaue, nicht nur das Madchen
Felice.»
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Am Mittwoch zieht Lilly das blaue Kostim an, das Felice bei
Kéthe Herrmanns Vater in Kénigs Wusterhausen fir sie hat machen
lassen, und Felices blauen Tuchmantel mit den aufgesetzten falschen
Taschen und geht zur Gestapo in die Franzdsische Strasse, wo gleich
nebenan in der Behrenstrasse ihr Vater in der Deutschen Bank seinem
Tagwerk nachgeht. Doch vorher bergibt sie die Mappe mit Felices
Papieren und ihrem Tagebuch Elenai, die ihr zu Lillys Uberraschung
in diesen Tagen beisteht wie keine andere. Elenai wird in der schrag
gegeniberliegenden Destille auf Lilly warten. Kommt Lilly vom Ver-
hor nicht wieder, wird sie die Dokumente zu Inge nach Libben brin-
gen. Als Luftalarm ist, kann Elenai aber nicht 1anger bleiben und harrt
in ihrer Wohnung in der Néhe des Noliendorfplatzes mit wachsender
Ungeduld aus, bis endlich Lillys befreiender Anruf kommt. Zu Hause
wartet, sich seiner Verantwortung bewusst, Bernd mit den jiingeren
Bridern, die alle drei die Windpocken haben. Kreidebleich steht er in
der Tar, mit einer Kinderharke bewaffnet, als Lilly endlich heim-
kommt, erschopft, aber auch stolz.

Lillys Tagebuch, 18. Dezember 1944

Vier volle Stunden haben sie mich gequilt, gemartert mit ihren
Fragen. Zwischendurch war eine halbe Stunde Luftwarnung.
Man liess mich nicht aus den Klauen, obwohl diese Unmenschen
doch wussten, dass meine Kinder alleine zu Hause waren und
krank. Was ich mich geéngstigt habe! Mehrmals hat man mir
hohnisch gesagt: «Ja, das haben Sie nun davon.» Ach, Du Siisse,
was ist das gegen Dich. Zunéchst haben sie meinen gesamten Le-
benslauf abgenommen und dann unsere ganze Geschichte von
vorn bis hinten durchgekaut. Fragen, nichts als Fragen. Hinter-
hiltige, gemeine, boshafte, freundliche, gewollt wohlmeinende
und niedertrichtige Fragen, Fragen, Fragen, Drohungen, Dro-
hungen und Versprechungen. Ich glaube, Du wirest zufrieden
mit Deiner Aimée. Sie hat die Probe gut bestanden.
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Als Lilly, ihre Vorladung fest umklammert, die schmale Marmor-
treppe des rostroten Gebdudes im Berliner Bankenviertel hochsteigt,
kommt ihr aus der Tur des Biiros in der ersten Etage, eine Holzbank
schleppend, einer der jidischen Ordner entgegen, den sie von der
Schulstrasse her kennt. Er sagt kein Wort, wird nur blass und wirft ihr
einen entsetzten Blick zu. Das Judenreferat IV Di der Gestapo resi-
diert hinter vergitterten Tlren seit Mérz 1943 in der zweiten Etage
des noblen vierstdckigen Hauses aus der Jahrhundertwende mit den
traubenschleppenden Putten unterm Dach. Es ist mit der Bearbeitung
der Akten von untergetauchten Juden oder VVolksgenossen betraut, die
sich der «Judenbegiinstigung» schuldig gemacht haben. Gleich rechts
an der Tur des mit braunem Holz getéfelten etwa 30 Quadratmeter
grossen Verhorzimmers sitzt ein Kommissar, mit dem Auftrag, sie
festzunehmen — wie ihr spéter genusslich mitgeteilt wird. Im Neben-
zimmer kann Lilly durch die halb getffnete Schiebetiir eine grossere
Ansammlung SA- und SS-Uniformierter erkennen. Am Verhor betei-
ligt sind flnf Manner und eine grobschlachtige Protokolldame an der
Schreibmaschine. Die Weste der Blondine mit roten Backen wird sin-
nigerweise von eisernen Kreuzen zusammengehalten.

Ab und zu steht sie an ihrem Tischchen auf, als kénne sie vor lauter
Empdrung nicht l&nger an sich halten. «Gott, Ihre armen bedauerns-
werten Kinder!» seufzt sie mit affektiertem Augenaufschlag.

Lilly muss Uber ihre Freundschaft mit Felice erzahlen. Anfang De-
zember 1942 habe sie Felice im Café Berlin kennengelernt, sagt sie
wahrheitsgetreu aus und verschweigt Inge. Danach hétten sie sich 6f-
ter getroffen und seien zusammen ausgegangen. Spéter habe Felice
Lilly zu Hause besucht, in Felices Wohnung sei Lilly nie gewesen.
Bei Bekannten hatte sie gewohnt, wo wiasste Lilly nicht. Nein, keine
Juden, soviel sie weiss. Felice habe ihr erz&hlt, sie arbeite in Babels-
berg. Was? Keine Ahnung. Dann sei Felice zu ihr gezogen, erst fur
ein paar Tage und schliesslich ganz, am 2. April. Aus Nachl&ssigkeit
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habe Lilly sie nicht angemeldet, in der Meinung, das wére bei Be-
kannten nicht notig. Sie sei ja keine Untermieterin gewesen, sondern
ihre Freundin. Mit der Anmeldefrage quélen sie Lilly eine halbe Stun-
de.

«Sie haben ja gewusst, dass die Schragenheim eine Judin ist. Sie
haben es doch gewusst. Reden Sie!» brillen sie. Lilly hat es nicht
gewusst.

Lilly ist erstaunt tber sich selbst, denn sie hat keine Angst, es ist
bloss eine hellwache Anspannung aller Sinne. Dauernd muss sie auf
der Hut sein, um die Fallen, die sie ihr stellen, rechtzeitig zu erkennen,
darf sich keine Unaufmerksamkeit leisten. Eine unbedachte Antwort,
und sie, Felice und ihre Freunde sind geliefert.

«Ich habe meine Freundin als Menschen kennen- und liebengelernt
und erst am 21. August erfahren, wer sie ist», wiederholt Lilly den
Satz, den sie schon in Theresienstadt aufgesagt hat.

Zur Arbeit sei Felice unregelmassig gegangen, selten aber war sie
zu Hause. Buttermarken habe Felice Lilly bisweilen gegeben, aber
nicht regelméssig. Woher Felice die Marken hatte, wollen sie wissen.
«Vom Blockwalter hat sie sie nicht bekommen», antwortet Lilly und
denkt «nebbich». Reisemarken habe Felice gehabt und Geld. Woher?
Keine Ahnung. Miete habe sie keine gezahlt, aber wenn sie mit Lillys
Karten einholen ging, habe sie den Kindern 6fter mal Spielsachen
mitgebracht. Freunde hatte sie? Judische? «Horen Sie, es ist Krieg.
Ich habe mit meinen vier Kindern so viel zu tun, dass ich mich nicht
auch noch um die Angelegenheiten anderer Leute kimmern kann.»

Und dann geht die Dame mit den eisernen Kreuzen an der Weste
von ihrem Schreibmaschinentischchen hiniiber zum Schreibtisch des
Hauptverhérenden, der sich Burchard oder so ahnlich nennt, und tu-
schelt mit ihm. Danach beugt sie sich zu Lilly hiniiber, wahrend
Burchard scheinbar unbeteiligt seine Papiere ordnet.

«Geschlechtliche Beziehungen hatten Sie keine zu der Jiidin?»
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fragt sie mit leiser Vertrauen heischender Stimme. Lilly antwortet mit
einem verstandnislosen L&cheln und einem unglaubigen «Nein». —
«Von leshischer Liebe kann zwischen uns nicht die Rede seinx», wird
ihre Antwort dann im Protokoll festgehalten.

Dann muss Lilly den 21. August schildern.

«Woher haben Sie gewusst, dass die Schragenheim — sagen Sie
doch nicht immer Freundin, ich verbitte mir das — in der Schulstrasse
war?»

«Von Bekannten.» — «Sicher auch Juden.» — «Wie soll man das
denn wissen?»

Drohungen wegen der Bekannten, die Felices Aufenthalt ausge-
plaudert haben. Von Titze erzéhlt Lilly und dass sie funf Mal in der
Schulstrasse war, um Felice etwas mitzubringen, ein paar Kleidungs-
stiicke und Lebensmittel. Sie scheinen genau im Bilde zu sein, wie oft
Lilly Felice besucht hat.

«Was haben Sie sich denn dabei gedacht? Jetzt wussten Sie doch,
dass sie eine Judin ist. Jetzt wussten Sie es doch?»

«Wer hat lhnen gesagt, dass die Schragenheim nach Theresien-
stadt kommt?»

Einer der wachhabenden Polizisten habe wahrend eines Gesprachs
erwdhnt, sie konne dahin gekommen sein, antwortet Lilly. Ob sie
wisse, wo Felice jetzt ist? Nein. Ja, und dann? Ja, und dann sei sie am
28. September nach Theresienstadt gefahren. Rhabarber, Rhabarber,
Rhabarber der sechs Verhérmaschinen.

«Das ist in unserer ganzen Praxis noch nicht dagewesen. Fahrt da
so ohne Weiteres einer Judin ausgerechnet nach Theresienstadt hin-
terher, bei dem allgemeinen Reiseverbot. Was haben Sie dort ge-
macht? Los, erzéhlen Sie.» Das tschechische Militar habe wohl ange-
nommen, dass Lilly den Hauptsturmfuhrer persénlich sprechen wolle
und habe sie deshalb durch alle Sperren durchgelassen.

«Und, und?» — «Und nach funf Minuten Unterredung war ich wie-
der draussen.» — «Das glauben wir gern.»

Mitten im Verhor ertont die Sirene, und alle stiirzen in den Keller.
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Lilly muss das Zimmer verlassen und draussen auf einer Bank Platz
nehmen.

Nach der Bekannten, mit der sie gereist ist, wird Lilly gefragt. Lilly
weiss nicht, ob man in Briinn nach Lola geforscht hat. Bloss einige
Lebensmittel und Kleidung hat Lilly ihrer Freundin nach Theresien-
stadt mitbringen wollen.

«Sagen Sie, wo haben Sie eigentlich die vielen Lebensmittel her?»

Sie wissen genau Bescheid Uber Lillys tagliche Péckchen an Fe-
lice. Geschrieben, erzahlt Lilly, habe sie der Schragenheim ungeféahr
finf Mal. In dem dicken Aktenordner erblickt Lilly einige ihrer eige-
nen Postkarten. Jaguars griine Tinte ist unverkennbar. Also hat Felice
ihre Karten nie erhalten.

«Und nun haben Sie doch genau gewusst, dass...» [«dass Du ndm-
lich ein ganz entzlickendes Judenmédchen bist», ergénzt Lilly in ih-
rem Tagebuch].

Danach habe sie nichts mehr von Felice gehort. Was Lilly zu ihrer
Entschuldigung vorzubringen habe?

«Es ist fur mich entsetzlich gewesen, meine beste Freundin-» —
«lch verbitte mir das!» — «- auf diese Weise zu verlieren. Auch die
Kinder haben sie sehr geliebt.»

Dann kommen sie auf Lillys Scheidung zu sprechen, auf den armen
Mann an der Front.

«Glauben Sie ja nicht, dass wir Ihnen Glauben schenken.

Die Schragenheim hat uns das alles ganz anders erzahlt. Die hat es ja
nun nicht mehr nétig, Sie jetzt noch zu decken.»

Lilly halt durch. Zum Schluss geht Burchard hintiber, um sich mit
dem Pulk der SA- und SS-Uniformen zu beraten. Nach einem ge-
rduschvollen Palaver strémen sie herein, und Lilly muss unterschrei-
ben, dass sie wegen judenfreundlichen Verhaltens eigentlich ins KZ
gehore, aber ihrer vier unmindigen Kinder wegen... und dass sie bei
der geringsten Kleinigkeit auch gleich dahin wandern wirde etcetera
etcetera. Lilly spirt die Wut der Nazischergen tber ihre Gelassenheit,
auch noch als sie mit KZ drohen. Und dann darf sie — nach viel za-
ckigem Hin- und Hergerenne von einem Zimmer ins andere — tatséch-
lich nach Hause.
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«—nur aus Ruicksicht auf Thre armen unschuldigen Kinder.»
«Und das Wort Nationalsozialismus haben Sie wohl noch nie ge-
hort», bellt einer ihr zum Abschied hinterher.

Auch Lillys Eltern werfen ihrer Tochter Verantwortungslosigkeit den
Kindern gegeniber vor. Es kommt zu einem riesigen Krach, und die
Kapplers verbieten Lilly jeden weiteren Umgang mit ihren Freundin-
nen und Freunden.

Lilly wird unter Polizeiaufsicht gestellt. «Je nun, es soll mir eine
Ehre sein», kommentiert sie in ihrem Tagebuch. Jeden zweiten Tag
muss sie sich bei ihrem Polizeirevier im Rathaus Schmargendorf am
Berkaer Platz melden.

«Warum missen Sie sich denn melden?» fragt sie der wachha-
bende Polizeibeamte bei ihrem ersten Besuch am 14. Dezember.

«Wissen Sie das nicht?» antwortet Lilly unerschrocken und ver-
weigert die Auskunft. Soll er sich doch selber erkundigen, wenn es
ihn interessiert. Vor diesem Kerl mit dem dicken Bauch hat sie keine
Angst, er wohnt im Nachbarhaus und ist von Beruf Anstreicher.

Beim fiinften Mal kommt sie auf die Idee, sich Datum und genaue
Uhrzeit ihrer Meldungen bestétigen zu lassen. Wer weiss, wozu es
noch gut sein kann.

«Das ist nicht Ublich», wehrt der Dicke ab.

«Die Gestapo hat es mir aufgetragen», lgt Lilly.

Zur Polizei lasst sich Lilly von ihrem Altesten begleiten, der schon
erwachsen genug ist, um ihr Schutz zu bieten.

«Heil Hitler!» sagt Bernd und steht artig stramm, wie er es in der
Schule gelernt hat.

«Sag doch ruhig ,Guten Tag’, bei dir zu Hause sagt man doch auch
,GutenTag’, oder?» brummt der Mann hinter dem Schreibtisch miss-
mutig.

Wenn Lilly den Telefonhérer abnimmt, knackt es in der Leitung.
Ihren Freunden rét sie, vorerst von Besuchen Abstand zu nehmen.
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Am 5 Januar 1945 werden aus Berlin sieben Frauen und sieben Méan-
ner nach Auschwitz deportiert. An diesem Tag bekommt Lilly end-
lich Post von Felice. Der helle Umschlag mit dem runden Poststempel
vom 3. Januar 1945 und dem Text «Rawitsch — Alte deutsche Stadt
des Ostens — Einfallstor zum Warthegau» ist mit einer Lilly unbe-
kannten kindlich steilen Schrift an ihre Eltern adressiert und enthalt
zwei Briefe:

1.12.44
Mein Geliebtes,
Dir, Deinen Eltern und den Kindern tausend liebe Weihnachts-
griisse! Ich bin inzwischen auch auf dem kalten Dachboden wie-
der gesund geworden, nur noch sehr schlapp, aber «feste
uffArbeet». Leider habe ich Deinen langen Brief nicht mehr be-
kommen, es hat nicht sollen sein. Aber morgen geht es nach T.
zur Entlausung (ich habe aber keine!), da hoffe ich, dies auf den
Weg bringen zu konnen. Immer denken an mich und beten fiir
den tapferen, sehnsuchtsvollen

Jaguar

26.12.44
Meine Lieben,
ich gehe — ohne Liduse — noch ein zweites Mal zur Entlausung,
um Euch zu sagen, dass ich am 18. ein Weihnachtspickchen vor-
fand, das leider so lange hin- und hergeschickt worden ist, dass
die Esswaren schlecht waren. Aber die griitnen Handschuhe und
die Socken sind wunderbar. Und der Lungenschiitzer, ebenso der
Schal. Und alles «AS»! So habe ich also doch etwas zu Weihnach-
ten bekommen, sonst war nichts davon zu merken — ich danke
Dir tausend Mal fiir alles, und denke immer an mich. Die Sachen
kann ich so gut gebrauchen, weil ich doch immer draussen bin,
und hier ist schon 15 Grad Kilte. Man kann ja so viel, man glaubt
es gar nicht, auch ohne Teddymantel und lange Hose. Ich liebe
Dich sehr. Dir, den Eltern und den Jungs alles Liebe.
Kiisse, Kiisse, Kiisse vom

Jaguar
und Neujahrsgriisse
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Zwischen ihren Trénen erinnert sich Lilly bei der Passage Uber die
Entlausung mit Wehmut an eine riihrende Szene.

«Ich weiss nicht, es juckt mich so wahnsinnig», hatte Felice einmal
geklagt. Und in der Tat — da krabbelten zum allgemeinen Entsetzen
lebendige L&use! Irgendjemand aus ihrem Bekanntenkreis hatte Fe-
lice eine Hose geborgt, so Felices Version, und nun hatten sie die
Bescherung. Von Lola assistiert hat Lilly Felice rasieren missen.

Es war entziickend, wie Felice sich geschamt hat.

Lillys Tagebuch, 5. Januar 1945

Dein Brief, Du grausam gefangener Mensch. Jetzt kann ich wie-
der leben, leben bis zum nichsten Brief. Du kommst wieder. Ich
muss das glauben. Ich verliere sonst den Verstand. Meine Sehn-
sucht ldsst mein Blut schneller durch die Adern jagen. Ich meine,
Dich fast korperlich zu spiiren. Felice, ich liebe Dich. Und Du?
Mein schones kluges Midchen. Leider sieht die allgemeine
Kriegslage wieder bejammernswert aus. Der Krieg nimmt kein
Ende, und Geldsorgen habe ich leider auch. Ich méchte die tau-
send Mark nicht angreifen. Es konnte doch sein, Du brauchst
ganz plotzlich Geld. Kommt Zeit, kommt Rat. Ich will dieses
Buch abschliessen und zu Inge bringen nach Liibben. Ich méchte
es in Sicherheit wissen. Inge wird mich an der Bahn abholen. Sie
steht den ganzen Tag an der Maschine in einer Fabrik dort. Zuerst
war sie masslos ungliicklich. Hoffentlich kommt Elenai nicht mit.
Sie hat sich neulich ganz besonders schlecht Frau Wolf gegen-
iiber benommen.

Lilly schliesst ihr Tagebuch nicht ab. Die Nachricht tiber die Auf-
I6sung der Lager im Osten macht die Runde. Mit pochenden Schléfen
steckt Lilly auf ihrer Europakarte die naherriickende Front ab.

Am 25. Januar um 14 Uhr 45 muss sie sich zum letzten Mal bei der
Polizei melden.
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Lillys Tagebuch, 25. Januar 1945

Zu denken, dass Du schon in Sicherheit sein kénntest. Mein Gott,
diese Hoffnung. Wann bekomme ich wohl wieder Nachricht von
Dir? In der vorigen Woche habe ich Dir ein Packchen geschickt, das
nun wohl leider zum Teufel sein wird. Warme Striimpfe, warme
Schliipfer und Wollhandschuhe. Hin ist hin. Wir sind es ja ge-
wohnt. Ich wage gar nicht daran zu denken, wie Du wohl getiirmt
sein magst bei dem vielen Schnee und der Kilte. Sie werden kaum
viel Zeit gehabt haben zu iiberlegen. Ihre eigenen Leute haben sie
ja gleichfalls schlecht fortbekommen bei der Hast. Téglich hért man
heute die fiirchterlichsten Dinge. Erst gestern hat man 32 erfrorene
Menschen in Liibben ausgeladen, und so viele Kinder sind dabei.
Die Kinder des Fiihrers. An jedem grdsseren Ort sind jetzt diese
Ausladungen an der Tagesordnung. Jede Strasse nach Frankfurt/
Oder ist von Trecks versperrt. Mit Mann, Ross und Wagen. Weisst
Du, was angesichts der Transporte gesagt wird? «Da kommen die
Juden.» Sie kommen in Giiterwagen, in offenen Loren. Eine ganze
Woche dauert nun der Russendurchbruch, und bei uns in Berlin
herrscht Panikstimmung. Das Gas wurde v6llig abgesperrt. Man soll
gemeinschaftlich auf dem Herd kochen. Womit? Bei so wenig Koh-
lenzuteilung. Ich habe lingst nicht alle Kohlen bekommen. Ohne
vorhergehende Ankiindigung wird das Licht abgedreht. Stunden-
lang. Briefe kénnen nicht mehr, nur Karten diirfen noch geschrie-
ben werden. Simtliche Reisen fallen aus. Man kann hochstens 75
km weit fahren. Gott sei dank bis nach Liibben. Kein D-Zug, kein
Personenzug fahrt mehr, und ich muss sehen, wie ich die Sachen
aus Liibben hinauskriege. Lieber soll mich der Russe mit den Sachen
holen, als die Sachen alleine. Die Fahrdauer der S- und U-Bahn und
der Strassenbahnen sind auf ein Mindestmass herabgedriickt wor-
den. Jetzt macht das Warten am Bahnhof Schmargendorf erst rich-
tig Spass, meine Siisse! Zwischen 10 und 14 Uhr fahrt fast nichts
mehr. Jeden Tag beschert nur die Zeitung neue Freuden. Oh, mein
Gott, wirst Du schon in Sicherheit und darfst endlich wieder ein
Mensch sein.
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Lillys Tagebuch, 4. Februar 1945

Gestern wollte ich weiterschreiben, als mich ein Grossangriff un-
terbrach. Keller. Die Innenstadt hat den Rest bekommen. Pots-
damer Bahnhof, Anhalter Bahnhof, Alexanderplatz, Jannowitz-
briicke, Witzleben, Flugplatz Tempelhof. Zwischen Tempelhof
und Hermannplatz ist der Verkehr unterbrochen. Uberall sollen
Absperrungen sein. Nichts als Trimmerhaufen. In unmittelbarer
Nihe ist nichts runtergekommen. Gottlob. Meine Eltern, Nora
und Elenai sind iibriggeblieben. Von den anderen habe ich kei-
nen blassen Schimmer. Das Telefon schweigt. Man kann sich
nicht verstindigen. Gregor hat sich seit einer Woche nicht ge-
meldet. Er schleppt sich mit einer Zahngeschichte herum. Und
ich bin noch fiir Dich ibriggeblieben, meine Geliebte. Heute
Morgen teilte uns der drahtlose Dienst mit, dass infolge der
Riickfithrung der Volksgenossen aus den Ostgebieten und dem
Verlust dieser Gebiete notwendige Einschrankungen fiir die zu-
kiinftigen Kartenperioden 72 und 73 zu erwarten sind. Wir sol-
len in 8 Wochen fiir 9 Wochen auskommen. Von morgen ab gibt
es Trockenkartoffeln. Wenn man schon im Rundfunk von Spar-
massnahmen redet!

Berlin gleicht einem nervos gewordenen Ameisenhaufen. Zei-
tungen und Radio sprechen von dem unerschiitterlichen Ab-
wehrwillen und von dem Volk, das hinter seinem geliebten Fiih-
rer steht. Goebbels hat gestern eine Rede an die Berliner gehal-
ten. Ruhe ist die erste Biirgerpflicht. Keine absolute Gefahr. Und
so weiter. Jeden Tag ist ein anderer Gauleiter Stellvertreter. Es
wackelt und kracht. Tatsdchlich, unsere Lage ist ernst. Ich will
die gesparten Nahrungsmittel, Du bist ja nicht da, nur im Notfall
aufbrauchen. Sie sind im Keller. Da ist es noch kalt. Aber endlich,
endlich, scheint uns der Friede néher zu sein.

«Ich bin zutiefst erschittert», schreibt Lilly am 9. Februar in ihr
Tagebuch. Seit Ende Oktober trifft sie im Restaurant Mecklenburger,
wohin es sie zieht, wenn sie es abends zu Hause nicht mehr aushalt,
regelmassig drei geheimnisvolle gebildete Frauen, die sie faszinieren
wie einst Felice im Café Berlin. Nur eine, die Alteste, tragt Kleider,
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die beiden anderen erscheinen stets in diskret eleganten Kostiimen
aus englischem Wollstoff, ihr Haar in Herrenmanier straff nach hin-
ten gek&mmt. Besonders die schweigsame Jungste der drei reizt Lilly.
Streng sind ihre Zlge, und doch strahlt sie eine zarte Weichheit aus.
«Diese mdcht ich kennenlernen», hat Lilly irgendwann im Oktober
1944 Gregor gesagt, mit dem sie sich bei Gemusesuppe im Mecklen-
burger die Zeit vertrieb. Unter dem Vorwand, ihren Handschuh ver-
gessen zu haben, ist sie mit Gregor ins Lokal zurtickgekehrt, und Lilly
hat Petel angesprochen.

Abend fir Abend unterhalten sie sich iber Weltliteratur und stei-
gen, wenn die Sirene ertdnt, hinab in den Luftschutzkeller des Res-
taurants. Als sie am 7. Februar wieder einmal gemeinsam im Bunker
hocken, ladt Lilly die drei Damen zu sich nach Hause ein. Die Reak-
tion ist mehr als verhalten, was Lilly darauf zuriickfuhrt, dass die Al-
tere und die Jungere sich nicht zu vertragen scheinen. Doch tags da-
rauf bittet Katja, die kleine Mittlere mit den dicken Brillenglasern,
Lilly zu einem Gespréch in ein Café in der Heydenstrasse. Uber dies
und das plaudern die beiden, bis Katja unvermittelt eine sehr direkte
Frage stellt.

«Sagen Sie, kleine Pythia, sind Sie auch ganz bestimmt kein Spit-
zel?»

Lilly fallt aus allen Wolken, hat sie sich doch erst vor einigen Ta-
gen den Frauen gegenuber weiter vorgewagt als ratsam gewesen
ware. Aufgebracht durch einen Streit, den sie mit Christine Friedrichs
Mutter am Telefon hatte, die Lilly unterstellte, sie wolle sich an judi-
schem Eigentum bereichern, wo es doch verboten sei, jldisches Ei-
gentum zu besitzen, nur weil Lilly ihre eigene und Felices Wasche
vom Haus der Friedrichs in Brandenburg nach Berlin zurlickholen
wollte, platzte Lilly heraus: «Sie werden es ja schon gemerkt haben,
meine Freundin war ndmlich Jidin.»

Die drei warfen einander bedeutungsvolle Blicke zu, und Lucie,
die Alteste, sagte sanft: «Entweder Sie kennen die Menschen nicht

245



oder Sie sind eben noch zu jung, um solche Gemeinheiten zu begrei-
fen.»

Lilly gelingt es, den schrecklichen Verdacht zu entkraften, den ihr
ihr rotes Haar eingebracht hat. Die drei Frauen hielten sie fir Stella
Goldschlag — die judische Denunziantin, die Lilly in der Schulstrasse
Uber den Weg gelaufen war. Und Lilly erfahrt endlich, wer Katja,
Lucie und Petel sind: Dr. Katja Laserstein, 45 Jahre alt, Dr. Rose
Ollendorf, Petel von Petrus genannt, 40 Jahre alt, und Lucie Friedla-
ender, 51 Jahre alt.

Lillys Tagebuch, 9. Februar 1945

Die Armen. Thnen geht es nicht anders als Dir, meine Siisse. Sie
sind noch linger unterwegs als Du. Mein Gott. Ich kann nun
wieder helfen. Du siehst also, ich bin in bester Gesellschaft. Das
kann auch nur mir passieren. Ausgerechnet! Und Berlin ist doch
so gross und so voller Menschen. Aber ich muss diese kennen-
lernen! Mein Gott, wie leben diese Frauen. Du hattest es trotz
allem wie im Himmelreich gegen sie. Sie leben in einer Laube
und kénnen nur bei Dunkelheit ein- und ausgehen. Sie waschen
sich in den Restaurants und trocknen ihre Wische heimlich an
den Stithlen, auf denen sie sitzen. Das wird jetzt aufhoren. Sie
sollen wieder in richtigen Betten schlafen und nicht mehr zwi-
schen Bahnhof, Café und Restaurant hin- und herlaufen, weil sie
doch irgendwo bleiben miissen. Sollen nicht mehr auf kalten
Parkbédnken herumsitzen, um irgendwie den Tag auszufiillen. Es
wird schon gehen. Ein Gliick, dass jetzt der Krieg endlich fast zu
Ende geht. Die M6rder miissen an ihre eigene Sicherheit denken.
Es wird schon werden. Ich denke mir, so viel Frechheit auf ein-
mal werden sie mir gar nicht zutrauen. Ich habe schon im ganzen
Haus von meinen ausgebombten Cousinen aus Frankfurt herum-
getratscht, die ich jetzt leider auch noch auf dem Buckel habe. Es
muss gehen.

Den Nachbarn fallt die Anwesenheit neuer Géste in Lillys Woh-
nung nicht weiter auf. Sie sind unklare Verhaltnisse von ihr gewohnt,
und ausserdem haben sie andere Sorgen. Das letzte Gefecht wird vor-
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bereitet. Alle an der Heimatfront verbliebenen Ménner missen bei
einem Arzt ihre Volkssturmtauglichkeit beweisen. In der ganzen
Stadt wimmelt es von Fliichtlingen. Niemand nimmt mehr ein Blatt
vor den Mund, und die Polizei schreitet nicht ein. Dennoch meiden
Katja, Petel und Lucie den Luftschutzkeller des Hauses und verbrin-
gen auch immer wieder eine Nacht in ihrer Laube an der Wieshadener
Strasse.

Lillys Tagebuch, 24. Februar 1945

Wir haben jeden Abend zweimal Alarm, und es passiert immer
eine Menge. Es schiesst erheblich. Ich liebe Dich ja so sehr, Fe-
lice. Ich bin so einsam, obwohl ich jetzt Menschen um mich
habe, die meiner Liebe und Fiirsorge wiirdig sind. In ihnen liebe
ich Dich um so mehr. Ich bin so mit ihnen beschiftigt. Ich bin
nie zu Hause, klagen meine Freunde mit Recht. Und bin doch
einsam. Ich vermisse Dich sehnsiichtiger. Sie ahnen am besten,
wie sehr ich leide, da sie so sind wie wir. Du verstehst. Sie lieben
einander, und ich sehne mich noch qualvoller nach Dir. Du mein
einzig geliebter Mensch.

Lillys Tagebuch, 28. Februar 1945

Gregor sagt von ihnen, die Hexen. Weiss Gott, es sind liebens-
werte Hexen. Unser Leben wird immer schwieriger. Jeder Kom-
fort verschwindet. Am Tag wird dreimal das Licht abgeschaltet,
sogar abends, und es ist schon vorgekommen, dass Alarm war,
ohne dass das Licht wieder angeschaltet wurde, und wir uns im
Dunkeln in die Keller stiirzen mussten. Die Bevolkerung murrt
heimlich. Und sogar eine Frau Mory, Tochter von Frau Eich-
mann, sagte: «Ach, mutlos nicht, aber lustlos.» Findste auch
schon?

Meine Vorrite schwinden dahin, siehe Hexen. Trockenkartof-
feln habe ich mir schon erstanden. Brot ist schrecklich knapp.
Wir leben ja nun auch zu acht von fiinf Karten. Ich weiss nicht,
was in den nichsten Wochen werden soll, was wir dann essen
sollen. Trotz Verbot koche ich feste auf Gas. Bernd und Besuch
wollen schliesslich was essen. Meine Kohlen brauche ich fiir den

247



Ofen, nicht wie befohlen fiir den Gemeinschaftsherd. Ich denke
nicht daran, mit den Kindern im April im Kalten zu sitzen.

Lillys Tagebuch, 9. Marz 1945

Abends, 8 Uhr 45 bei Alarm. Meine drei mussten schon wieder
fliichten. Sie miissen sich immer besonders beeilen, denn wir ver-
meiden, dass man sie bei Alarm im Hause antrifft und sie einer
ausserordentlichen Musterung unterworfen werden. Deshalb ge-
hen sie sofort nach der Warnung in den nichsten 6ffentlichen
Keller. In einem Bunker muss man Papiere vorweisen konnen.
Meistens gehe ich mit, aber manchmal muss ich den Schein wah-
ren und hierbleiben, um dann tiber meine ldstige Verwandtschaft
stohnen zu konnen. Kein Mensch glaubt nicht an die Echtheit
der Verwandtschaft. Wir haben jeden Abend und manchmal
auch nachts Alarm, heute den siebzehnten. Gerade wollten wir
Kaffee trinken. Ich habe Dir zu Ehren [Felices Geburtstag, Anm.
d. A.] eine Puddingtorte gemacht und einen feinen Kartoffelsalat.
Heimlich in der Nacht, weil dann Gasstrom da ist. Meine Hexen
sind wiirdige Vertreterinnen meines edlen, ach so wilden Jagu-
ars. Sie sind ja so lieb zu mir, und alle ihre Wiinsche sind mit uns.

Donnerwetter, eben sind ganz in der Nihe wahre Bombentep-
piche heruntergekommen. Hat das gekracht! Junge, Junge. Die
bleichen Gesichter rings umher. Sag mal, war das ein Gruss von
Dir? Ein bisschen laut. Und der Boden wankt und bebt. Vorges-
tern kam eine Karte von Emmi-Luise Kummer, reizend wie im-
mer. Sie schreibt: Gott lebt und wird helfen. Wird er das? Du
Mensch, Du? Die Aussichten fiir Berlin sind wenig rosig. Wenn
Berlin Kampfgebiet wird, und das wird es todsicher, im wahrsten
Sinn des Wortes, erleben wir Grauenvolles.

Am 15. Mérz 1945 glaubt Irene Cahn, dass sich ihre Schwester
Lice immer noch in Theresienstadt befindet. «Ich weiss nicht, ob ich
erwéhnt habe, dass sich meine Schwiegereltern Paul und Eva Cahn
am selben Ort befinden wie Lice,ja sogar in der Bahnhofstrasse 25
leben», schreibt sie an Emmi-Luise Kummer in die Schweiz., «<Ob
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Lice sie wohl kennt und ob meine Grossmutter, die auch dort war,
Lice sehen konnte?»

Lillys Tagebuch, 18. Mérz 1945

Wo, im Keller natiirlich. Es ist kurz nach 20 Uhr 30. Heute hat-
ten wir einen grauenvollen Tagesangriff, 3000 Bomber iiber Ber-
lin. Es war tatsdchlich der bisher schlimmste Tagesangriff. Bei
uns, Gott sei Dank, war nichts weiter davon zu merken. Wir
standen auf dem Steinplatz, der zu unserem Haus gehort, und sa-
hen die ganze Bescherung fliegen. Fast ein schones Schauspiel.
Fliegende Silberfische. Wenn Sie uns zu nahe schienen, rannten
wir schleunigst in den Keller zuriick. Aber man téuscht sich im-
mer in der Entfernung. Leider habe ich auch zwei Abschiisse ge-
sehen. Herr und Frau Rauche sowie Herr Wendt wollten die Ab-
springenden mit eigenen Hénden ermorden. Feine Menschheit
das. Gnade Gott den armen Aussteigern. Ob man die Deutschen
in England auch so empfangen will? Dass man sich das hier nicht
iiberlegt. Hoffentlich sind dort Menschen.

Ich liege im Bett mit leichter Grippe. Ich sehe total verheult
aus, und zuweilen heule ich auch, wenn keiner hinsieht. Mir ist
so elend und keine Felice da, mit der ich um Tabletten kdmpfen
muss. Heute vor 30 Wochen mussten wir uns trennen. Bald ist
der 29. Mirz, an dem ich Dir vor zwei Jahren heftig errétend
schrieb: «Wann ist unser Hochzeitstag?» Und dann bald der
2. April. Ich hatte so gehofft, dass bis dahin Berlin schon ein an-
deres Gesicht triige. Weiss der Himmel, warum der Russe sich
plotzlich so viel Zeit nimmt, Berlin zu erobern. Der Krieg dauert
immer noch an. Die Anzeichen der baldigen Auflgsung des Tau-
sendjihrigen Reichs hdufen sich zwar. Die Rationen sind erheb-
lich gekiirzt worden. Statt Butter gibt es jetzt manchmal andere
Fette. Trotz stindiger Angriffe bekommen wir keine Sonderrati-
onen. Jeden Abend spricht ein anderer Verteidiger von Berlin im
Radio. Samtliche Briicken Berlins tragen Barrikaden, auch tau-
sende Strassen zur Erschwerung des feindlichen Durchbruchs.
Seit Beginn der Offensive in Ost und hauptséchlich in West zer-
schlagen die Alliierten systematisch alle Verkehrswege in
Deutschland, alle Industrie- bzw. Lagerrdume. Ein stindiger Ha-
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gel von Bomben jeden Kalibers ergiesst sich iiber die schon so
furchtbar verwiisteten Stddte und Léander. Jetzt riickt uns der
Krieg schon so verdammt nah. Aber uns dauert er zu lange, viel
zu lange, bis wir endlich Ruhe haben. In Berlin sind alle Mdnner
aufgerufen worden zum sogenannten Volkssturm. Ausgeriistet
mit Panzerfausten sind sie letzten Sonntag auf den Fiithrer verei-
digt worden. Brot gibt es jetzt manchmal nachmittags um 5 Uhr
schon nicht mehr, und zum Brétchen stellen sich ungeheuer
viele Menschen an. Kuchen gibt es selten und wenig.

Lillys Tagebuch, 4. April 1945

Mein Gott, es kann doch nicht mehr lange dauern. Jeden Tag
kann es schon zu Ende sein. Neulich setzte abends das Radio ein-
mal aus, und wir dachten schon, der Frieden wire plotzlich her-
eingebrochen. Wir konnen unsere Ungeduld kaum ziigeln.
Liebling, in diesen letzten Tagen will mir, das weisst Du noch?
nicht aus dem Kopf. Vor zwei Jahren hatte ich Schonung noch
sehr notig. Und was tatest Du Unmensch? Die arme kranke und
noch so schwache Aimée kam fast gar nicht zur Ruhe. Wie wenig
haben wir in diesen Nichten geschlafen. Mein Herz schldgt ra-
send bei meinen Erinnerungen. Ach, Felice, Du weisst ja gar
nicht, wie sehr Du Dich verindert hast. Aus dem sehr selbstbe-
wussten und doch innerlich einsamen Méidchen ist ein Mensch
geworden, der endlich wusste, wohin er gehorte, ein Heim und
eine Familie hatte. Wir sind beide miteinander gewachsen. Wie
Magneten hat es uns zusammengezogen. Wir wussten ja beide
nicht, dass wir unserem Schicksal nicht mehr entrinnen konnten,
als wir am 2. April 1943 fiir immer beinander bleiben wollten.
Verliebt waren wir beide, ich scheu und voller Furcht vor dem
Unbekannten, und Du sehnsiichtig fordernd mit der geheimen
Angst, dass ich mich vor mir selbst entsetzen konnte. Damals
wolltest Du fast gar nicht Deinem Gliick trauen. Ach, mein ge-
liebtes schwarzhaariges Méddchen mit den grossen Ohren.
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Am 10. April dankt Irene Cahn Madame Kummer fiir ihre Bemi-
hungen, Lice in die Schweiz zu bekommen, damit Kate Schragen-
heim sie nach Palastina holen kann. Offensichtlich hat Lilly Irene in
einem ihrer Briefe an Emmi-Luise Kummer tber ihre Schwierigkei-
ten berichtet, Mutti Hulda Karewskis Pelzmantel zu entlocken. «Die
Angelegenheit mit dem Pelzmantel ist mir ein Rétsel», schreibt Irene,
«aber auch das ist nicht wirklich wichtig, soll ihn doch die Person,
die ihn hat, behalten.»

Lillys Tagebuch, 10. April 1945

Wir haben seit dem 9. April ein neues Kartensystem. Butter fast
gar nicht, es heisst jetzt Fett, Brot pro Woche 2000 Gramm,
Fleisch 250 Gramm, Nahrmittel 225 Gramm, Kése 65,2 Gramm,
Marmelade 800 Gramm oder 335 Gramm Zucker, aber Zucker
gibt es in der 74. Periode gar nicht, 100 Gramm Ersatzkaffee, Fett
375 Gramm. Es ist ausdriicklich betont worden, dass der Verteiler
gerecht verteilen soll. So ist zu erwarten, dass die zustindigen
Rationen nicht immer ganz zu erhalten sind. Aus allem macht
man jetzt Marmelade. So riet mir meine Mutter, dass ich das auch
aus roten Riiben machen kann, um Brotaufstrich zu bekommen.
Furchtbar ist diese Brotzuteilung von 500 Gramm pro Woche fiir
die noch nicht Sechsjahrigen. Wie soll ich das nur machen? Ich
muss doch noch an meine drei denken. Mir ist ganz flau im Ma-
gen. Mein Kartoffelvorrat hat schon méichtig abgenommen und
meine Nahrmittel ganz. Nur zwei Pfund Mehl und drei Biichsen
Sahne habe ich noch. Ich habe in der ersten Zeit mit meinen He-
xen zu viel verbraucht, das racht sich jetzt. Natiirlich bereue ich
das in keiner Minute. Trotzdem ist mir leicht mies, wenn ich an
die nichste Zukunft denke. Wie soll ich meinen ganzen Haufen
einigermassen in den gelobten Frieden hineinlotsen, wenn wir
nichts mehr zu essen haben? Die Kinder sagen schon oft genug
jetzt: «Mutti, ich habe Hunger.» Dieser Scheisskrieg. Das haben
wir nun nach allem auch noch auf dem Buckel. Wer weiss, ob
wir hier rauskénnen nach dem Krieg. Wer weiss, ob man dann
einen Unterschied machen wird zwischen uns und den Volksge-
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nossen. Mein Gott, wie haben wir das alles satt bis obenhin, und
wir glauben auch, dass sich hier die Menschen nie dndern wer-
den. Heldenkampf und Antisemitismus. Widerlich. Ich danke.
Ich will mit diesem Deutschland nichts mehr zu tun haben. Mit
diesem nicht.

Am 9. April werden alle &ffentlichen Verkehrsmittel eingestellt.
Am 11. April wird das KZ Buchenwald den US-Truppen Ubergeben.
Am 13. April erobert die Rote Armee Wien.

Lillys Tagebuch, 13. April 1945

Die Westmichte stehen mit ihrer Spitze vor Magdeburg. Hurra.
Wer weiss, wann sie Berlin erreichen. Berlin soll nun, wie alle
anderen Stddte, bis zum letzten Stein und Mensch verteidigt
werden. Der Russe ist bei Kiistrin und Frankfurt/ Oder stehen-
geblieben. Die Amerikaner sind kurz vor Leipzig und nach gest-
rigem Bericht 60 km vor der tschechischen Grenze. Lieber Him-
mel, welch ein Tempo! Nun muss ich auch noch jede Hoffnung
aufirgendeine Post aufgeben. Wir sind tatséchlich abgeschnitten
von aussen, eingekreist von den Feinden. Ich bin so unruhig.
Wenn es doch bloss noch schneller ginge, ein Ende hitte. Viel-
leicht wirst Du uns fast verhungert aus Schutt und Asche her-
aussuchen miissen. Ach Liebling, komm und hol mich. Ich bin ja
so ungeduldig, so auch meine Hexen. Albrecht sagt immer, wenn
ich weine: «Mutti, Tante Felice kommt wieder» — er hat es ge-
lernt, Felice auszusprechen. Du lebst auch ganz im Herzen mei-
ner/unserer Kinder. Mein geliebtes Mddchen, vor mir steht Dein
Bild. Ich warte so auf Dich. Ich kann nicht ohne Dich sein.

Lillys Tagebuch, 15. April 1945

Ob Du wohl dieses Tagebuch einmal lesen wirst? Wer weiss es
denn, was mit uns wird? Wir stehen dicht vor der Entscheidung.
Im Osten riickt jetzt der Russe heran. Im Westen an der Elbe der
Angloamerikaner. Beide sind ungefahr gleich weit von Berlin
entfernt. Ob Berlin Kampfgebiet wird? Der Amerikaner ist durch
Thiiringen. Ein Gliick, dass ich Bernd von dort weggeholt habe.
Auf dem Marsch nach Dresden zu. Nun ist Deutschland in zwei
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Teile geschnitten. Hamburg und Bremen werden in den nichsten
Tagen erobert sein. Von Celle kommt auch der Amerikaner auf
Berlin zu. Wir sind in der Mausefalle. Lange kann es nun nicht
mehr dauern. Selbst die drgsten Nazis bekommen es mit der
Angst. Sollen sie nur. Ich gonne es ihnen freudvoll. Keiner der
Bonzen soll glauben, dass er vor Strafe sicher ist. Wenn es eine
Gerechtigkeit gibt.

Heute hatten wir insgesamt 12 Stunden Stromsperre, auch wie
eben im Keller. Fiir die nachsten Tage bis zur Freiheit werden wir
wie Ratten im Keller hausen. Ich habe in meinem Keller Platz
gemacht fiir Bernds Feldbettstelle, in der Bernd und ich schlafen.
Die drei Liitten schlafen in einem Kinderbett und meine drei auf
Sesseln, Lucie leider vor meiner Kellertiir. Es war beim besten
Willen kein Platz mehr. Alle Koffer und Kisten sind aufeinander-
getiirmt. Es ist fast dauernd Alarm, und wir sind froh, nicht mehr
aus dem Haus laufen zu miissen und Koffer hin- und herzuschlep-
pen. Geschiitzt sind wir hier natiirlich nur vor Bombensplittern.
Aber was tut’s. Wir sind wenigstens unter uns, ohne das blodsin-
nige Gerede der Hausbewohner anhéren zu miissen. Es kiimmert
sich gottlob auch keiner um uns acht sehnsiichtig auf die Freiheit
Wartenden. Du musst nun ganz schnell kommen, wenn Du uns
finden willst.

Gestern haben sie in drei Wellen das schone Potsdam, das bis-
her wie durch ein Wunder verschont geblieben ist, vollig zer-
stort. Eben hore ich Frau Mory und Frau Eichmann fliistern: «Das
hitte ich nicht gedacht. Es ist schlimm, dass es so gekommen ist.
Wie schrecklich.» Sie sprachen von den anriickenden Russen und
von dem zu erwartenden Grossangriff auf Berlin mit sorgenvol-
len Gesichtern. Mein Gott, wie génne ich das diesen Leuten! Ha-
ben zu jeder passenden und unpassenden Gelegenheit ihre
Schnauzen aufgerissen: «Die Juden sind an allem schuld.» Sie wis-
sen Bescheid, und sie glauben fest an den Fiihrer. Feiner Fithrer
das, der fiir seine hirnverbrannten Pline ganz Deutschland in
Triimmer gehen ldsst. Seine hochsten Parteigenossen tiirmen so
weit und so gut sie konnen. Das Volk kann sterben, und das Volk
stirbt.

Am 16. April beginnt die Rote Armee mit ihrem Grossangriff auf
Berlin. Im Judensammellager in der Schulstrasse priigelt sich Walter
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Dobberke mit zwei besonders fanatischen Gestapoméannern, die den
RSHA-Befehl ausfiihren wollen, alle noch verbliebenen Patienten
des Jidischen Krankenhauses — etwa 800 — zu erschiessen. Dobberke
kann es verhindern.

Lillys Tagebuch, 20. April 1945

Mein Liebling, ob nun bald die Stunde unseres Wiederfindens
schldgt? Seit heute Morgen ist der Teufel los. Volkssturm und
Soldaten miissen sich in Spandau melden. Ab morgen wird der
gesamte Verkehr stillgelegt. Berufsverkehr war sowieso seit zwei
Wochen von 5 Uhr 30 bis 9 Uhr und von 16 Uhr bis 18 Uhr. Alle
Réder sind beschlagnahmt worden, unsere natiirlich nicht. Ich
war einfach nicht zu Hause. Eine Viertelstunde habe ich griss-
lich hinter der Tiir gezittert. Dein liebes Rad, um das wir bei un-
serer Vernehmung am 23. 8. 44 in der Schulstrasse so gekdmpft
haben, will ich nicht hergeben. Lieber schmeisse ich ihnen mein
eigenes in den Rachen. Aber auch erst dann, wenn ich es halb
zertriimmert habe.

Lillys Tagebuch, 25. April 1945

Meine Siisse, nun sitzen wir mitten drin im Dreck. Es hat sich in
den letzten Tagen so viel ereignet, wie es sich hier im Tagebuch
fiir Dich nicht unterbringen ldsst. Letzten Freitag schrieb ich, es
geht endlich los. Aber nur der Russe erobert Berlin. Wo bleiben
die Amerikaner? Am Sonntag sind eiserne Rationen ausgegeben
worden. An jedem Laden stand ich ungefihr sechs Stunden an.
Es gab alles bis auf Brot und Fett. Was man beim Anstehen alles
horen konnte! Die wildesten Parolen und viel Entsetzen, dass es
nur die Russen sind, die Berlin erobern. Wo bleiben die West-
michte? Die Kinder habe ich seit Montag ganz bei mir. Der Bun-
ker ist geschlossen. Die Schwestern sind getiirmt. Mit Bernd und
Eberhard bin ich in den verlassenen Bunker eingedrungen und
habe das schone Hitlerportrit zertreten.

Ich schreibe das hier, wihrend zig feindliche Flieger iiber uns
hinwegbrausen, Granaten einschlagen, die eigene Flak in Dah-
lem schiesst und unzihlige Bomben fallen. Nerven haben wir
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nicht mehr. Auf der Strasse dringt man sich beim Heranpfeifen der
Artillerie an die Hauswinde oder verschwindet in irgendeinem Haus-
flur. Wie schnell hat man eine gewisse Routine, in Deckung zu gehen.
Jetzt kommt es uns vor, als ob wir vor acht Tagen noch im tiefsten
Frieden gelebt hitten.

Ich sitze in der Kiiche, habe den Tisch an die Balkontiir geriickt
und koche auf dem Herd. Es ist kein Gas und fast kein Strom mehr da.
Strom zu benutzen ist sowieso bei Todesstrafe verboten. Nur Radio
darf man horen wegen der aufmunternden Reden der Verbrecher von
oben. Am Horizont sehe ich nichts als Brandwolken und hére unent-
wegt Maschinengewehrgeknatter. In Dahlem-Dorf sind schwere
Kédmpfe. Von dort schiessen auch die Stalin-Orgeln Richtung Stadt-
mitte. Volkssturm mit Panzerfiusten vermischt mit Militdr ziehen
durch Schmargendorf und machen uns sauer bei ihrem Anblick. Wol-
len sie uns bis zum letzten Stein verteidigen? Denn wir rechnen
stiindlich mit, peng, eine Bombe, hurra, wir leben noch, unserer Er-
oberung. Alle Strassen sind verbarrikadiert. Jedes Eckhaus, auf den
Balkons, ist zum Maschinengewehrnest ausgebaut worden. Da kann
uns ja allerhand blithen, falls unsere Verteidiger uns verbissen vertei-
digen.

Von meinen Eltern weiss ich nichts. Sie sind ldngst schon hinter
der russischen Kampflinie und befreit vom Hitler-Wahnsinn. Hof-
fentlich, bei Gott, haben sie es ohne leiblichen Schaden iiberstanden.
Unsere beiden Ringe trage ich nun an einer Schnur um den Hals zur
Sicherheit, mein geliebter Mensch. Den Verlust unserer Ringe kénnte
ich kaum ertragen. Uberall vergraben alle plétzlich ihre Wertsachen.
Es geht auf einmal das Geriicht, der Eroberer requiriert alle Wertge-
genstinde. Alle Wetter! Das kracht und knattert. Immer niher riickt
uns die Front. Bernd, blass wie seine Kellerbriider, kommt eben auf-
geregt: «Mutti, sie riicken vom Schumacherplatz vor.» — Ganz in un-
serer Nihe, und wir sitzen hier in aller Gemiitsruhe! Neben dem War-
tehduschen der Strassenbahn kénnen wir Soldaten unserer stolzen
‘Wehrmacht beobachten, die sich dort eingegraben haben. Die armen
Hunde tun uns trotzdem leid. Wusstest Du eigentlich, dass in der
Wartehalle an der Wand stand: «Fiir Juden verboten, auf den Binken
zu sitzen»? Ich habe es nie bemerkt, wenn wir dort sassen. Alle Ar-
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beitsstitten sind geschlossen. Keine Bahn fihrt mehr. Keine
Strasse ist offen. Fast alle Geschifte sind geschlossen. Na herr-
lich, dieser Krieg. Der Himmel sei uns gniadig. Und in zwei Wo-
chen werden wir nichts mehr zu essen haben, wenn nicht ein
lacherliches Wunder geschieht. Ob wir Eroberung und Hunger
iiberstehen? Bete nun Du fiir uns, mein einziger Mensch. Viel-
leicht spricht dann nur noch dieses Tagebuch von meiner gros-
sen Liebe. Grosser Gott, lass uns uns wiederfinden. Mach Du uns
vergessen, gemeinsam, was wir gelitten haben. Grosser Gott. Ich
liebe Dich, Felice Schragenheim, bis in den Tod.
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Am 2. Mai erreicht die Rote Armee Berlin. Wegen des grossen Stein-
platzes neben dem Haus wird die Friedrichshaller Strasse 23 von den
Sowijets requiriert und als Kommandantur eingerichtet. Auf dem Platz
stellen sie Stalinorgeln auf und beschiessen das Zentrum. Der Larm
ist unbeschreiblich.

Lilly geht in die Offensive. «Wohin mit kleinen Kindern?»
herrscht sie den Offizier an und schlagt den Mantelkragen hoch, unter
den sie Felices gelben Stern genéht hat. «Wir nix Nazis, wir Juden.
Krieg aus, ihr unsere Befreier.»

Erst der dritte herbeigeholte Offizier begreift, und Lilly bekommt
tatséchlich fur alle acht Mitglieder ihres Haushalts Schlafplétze zuge-
wiesen, im Keller der Post am Kolberger Platz. Zwei Tage und zwei
Néchte verbringen sie in dem Sammellager inmitten von etwa 100
Frauen und Kindern. Viertelstiindlich kommen Sowjetsoldaten herein
und holen Frauen zur Vergewaltigung nach oben in die Post, wo die
Offiziere ihr Quartier aufgeschlagen haben. Viele verrichten ihr Er-
oberergeschaft aber auch gleich an Ort und Stelle.

Lilly sitzt auf einem Stuhl neben ihrer schlafenden Kinderschar.

«Du Frau, komm!» Ein Gewehrkolben bohrt sich ihr in die Seite.
Einer reisst sie hoch. «Matka», ruft ein anderer und driickt sie mit
dem Gewehr so fest in den Stuhl zuriick, dass sie noch tagelang spéater
einen Bluterguss hat. Aber nicht immer bieten Kinder Schutz. Viele
Mutter werden vor den Augen ihrer Kinder vergewaltigt. Manche
Frauen retten sich in derbe Witze oder scheinbare Gleichgiltigkeit.
«Aua, du zerreisst mir ja mein Hoschen», tont es aus der Dunkelheit.
«Der hat mir gar nichts getan», meldet eine andere, «wusste wahr-
scheinlich nicht wie.»
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Starr vor Angst machen sich viele Frauen wie Opferlammer bereit,
noch ehe sie Giberhaupt aufgefordert wurden. Weinend gibt eine junge
Frau Albrecht ein Stlick Schokolade, das ihr ein Sowjetsoldat ge-
schenkt hat. «Behalten Sie sie doch, ist doch teuer erkauft», lehnt Lil-
ly ab. Einer reisst die Decke vom Bett, in dem Petel an Katja ge-
schmiegt schl&ft, und schnauft unwillig, hat sie wohl fiir einen Mann
gehalten.

«Hast du was mitbekommen, weisst du, was passiert ist?» fragt
Lilly Bernd. «Nein», ligt dieser, und Lilly erspart sich die Erklarung.

«Die sollen froh sein», kommentiert Gregor kaltschnauzig, «haben
doch schon lang keinen abbekommen.»

Bernd Wust

Vor der Post am Kolberger Platz nahm uns der Offizier mit auf
den Hof. Da war typisches Militdrleben, fiir mich als Junge sehr
interessant. Ich hab drei Tage spiter simtliche Schulterstiicke
auswendig gewusst. Die haben uns dann im Keller untergebracht,
und da waren die Vergewaltigungen. Was physisch passiert ist,
hab ich nicht mitgekriegt, aber ich hab das Gebriill gehoért, die
Zusammenhinge sind mir nicht klar gewesen. Als ich Mutti dann
fragte, weil alle Welt von Vergewaltigung gesprochen hat, hat’s
ein Riesengelichter gegeben, das weiss ich noch.

Die Russen kamen die eine Treppe runter, und zweimal ist es
gelungen, dass ein beherzter ilterer Mann die andere Kel-
lertreppe hinaufist und einen Offizier geholt hat. Und da hab ich
erlebt, dass ein Offizier einen Soldaten derartig griin und blau
geschlagen hat, dass der praktisch kaum mehr gelebt hat. Da ist
dann ein anderer hochgegangen, der ist gleich die Treppe wieder
runtergeflogen, weil oben noch einer stand.

Wéhrend die meisten Frauen sich in die finsterste Ecke verkrie-
chen und nicht wagen, auch nur einen Schritt vor die Tur zu setzen,
zieht es Lilly hinaus ins Freie. Die &ngstliche Lucie versucht vergeb-
lich, sie aufzuhalten.

«Mensch, das sind doch unsere Befreier, kapierst du nicht?»

258



Auf einem ihrer Streifziige macht Lilly die Bekanntschaft des
Kommandanten der Gegend, eines judischen Leutnants namens
Kurzcinsky, der nur davon traumt, endlich wieder Mathematiker am
Kiewer Observatorium zu sein. Als Lilly sich als «lvrej» ausgibt, ver-
schafft er ihr in der nahgelegenen Reichenhaller Strasse ein Zimmer
bei einer geburtigen Russin.

«Aber seien Sie vorsichtig, man mag uns auch hier nicht», warnt
Kurzcinsky.

Zu acht haben sie ein Bett, in dem Lilly und die Kinder schlafen.
Katja kriegt den Sessel, Petel den Stuhl, die kdrperlich geschwéchte
«Seniorin» Lucie schléft im Liegestuhl. Als Katja diesen unbedingt
flr sich beanspruchen will, wird Lilly grob.

«lhr wollt Freundinnen sein, pfui Deibel! Schdmt euch, euch so zu
benehmen!»

«Lilly, lass doch», besénftigt Lucie und tastet in der Finsternis
nach ihrer Hand. Katja ist in der schweren Zeit der gemeinsamen U-
Boot-Existenz von ihrer Geliebten Lucie zu Petel Ubergewechselt.
Jetzt, da die Lebensgefahr vorbei ist, beginnt das labile Dreiecksver-
héltnis zu brockeln.

Kurzcinsky versichert den Frauen, dass sie unter seinem Schutz
stehen und die Tur nicht abzuschliessen brauchen. Einer der sowjeti-
schen Offiziere, die im Haus ein- und ausgehen, spielt manchmal mit
den Kindern. Fur Lilly zeichnet er vier Tannen. «Du verstehen?» —
«Jax, antwortet Lilly.

Dann zeichnet er noch eine Tanne dazu. «Du verstehen?» —
«Nein», antwortet Lilly.

Er wiederholt sein Angebot, diesmal mit Apfeln. Als Lilly wieder
nicht verstehen will, setzt er an, witend zu werden, muss aber dann
furchtbar lachen und trollt sich. Vorsichtshalber schliesst Lilly die
Tir nun doch ab. Kurz darauf werden sie von heftigem Klopfen auf-
geschreckt. Mit angehaltenem Atem warten sie, bis die Stiefelschritte
im Hausflur verhallt sind. Als sie die Tir 6ffnen, treten sie beinah in
drei ge6ffnete Blichsen Konservenfleisch.

Die Reichenhaller Strasse gleicht einem Zeltlager aus dem Dreis-
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sigjahrigen Krieg, so voller Pferde, dass es kaum ein Durchkommen
gibt. Gegenlber ist die vertraute Eisdiele, der Weg nach Hause so
nah, und doch scheint die Distanz uniiberwindbar. Erst nach funf Ta-
gen wagt sich Lilly zur Friedrichshaller Strasse hin, um fir die Kinder
Kleider zu holen, mit Eberhard an der Hand als Schutz. Doch kaum
ist sie im Treppenhaus, lauft ihr ein sowjetischer Offizier hinterher.

«Neenee, was du denkst, das issnich», sagt Lilly mit erhobenem
Zeigefinger.

Die Sache endet unentschieden. Er redet auf Russisch auf sie ein,
sie redet auf Deutsch auf ihn ein. Jedesmal, wenn Lilly sich anschickt,
die Treppe hochzusteigen, folgt er ihr dicht auf den Fersen. Schliess-
lich gibt Lilly auf, aber Eberhard bekommt von ihm ein Stiick Brot
und eine Dose Olsardinen.

Eberhard Wust

Auf dem Kolberger Platz war ein Loschteich, der wurde dann
nach dem Krieg vollgeschiittet mit allen moglichen Triimmern,
die man abgerdumt hatte. Da haben wir als Kinder gespielt und
immer wieder was Interessantes gefunden. Als die Russen ka-
men, gab es zum ersten Mal wieder Brot. Ich kann mich erin-
nern, dass wir uns irgendwo mit Mutti angestellt haben, und da
wurde Brot verteilt. Da wurde mir ein Stiick Brot gegeben, und
ich sollte es sofort aufessen, was mir unangenehm war, das tro-
ckene Brot. Das wurde mit einem Messer abgeschnitten und als
Vierecke verteilt, nicht als Stulle. Hunger? Man musste alles es-
sen, was auf den Tisch kam. Ich kann mich erinnern, dass Mutti
eine Mehlsuppe gekocht hat, ein bisschen Mehl angebrannt und
mit Wasser vermengt, viel mehr war’s nicht. Aber sie hat es ver-
salzen gehabt, und dann waren wir gezwungen das zu essen.

Nach einer Woche drfen sie zuriick in die ramponierte Wohnung.
Beide Grammophone, die Fahrrader, alle ihre Schallplatten sind ge-
stohlen. Einen Teil der Wasche und des Silbers findet Lilly spéter im
Keller. Als Kurczinsky aus Berlin abgezogen wird, erbittet er sich als
Souvenir Felices gelben Stern.
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Lilly macht sich einen neuen. Und auf dem Dielenfussboden vor
der Wohnungstiir zeichnet sie als magisches Auge mit Kreide Nacht
fiir Nacht einen riesigen Davidstern, den sie aus Angst vor den Nach-
barn am Morgen wieder wegwischt.

Zehn Tage nach Kriegsende ziehen Katja und Petel zuriick in
Katjas Wohnung in Steglitz. Sie finden sie genauso vor, wie Katja sie
1939 verlassen musste, sogar die Bilder hdngen noch an den Wéanden.
Lucie Friedlaender, die mit Felices Mutter zur Schule gegangen ist,
zieht zu Lilly. Die wuchtige grosse Frau redet unentwegt vom Essen.

Lillys Tagebuch, 12. Juni 1945

Leider klappt es mit den versprochenen Lebensmittelzuteilungen
iiberhaupt nicht. Oft habe ich fiir die Kinder nur Wassersuppe
mit einigen Graupen als Einlage und manchmal etwas Griin drin.
Brot ist schlecht und wenig. Ich bin den ganzen Tag mit dem Ko-
chen von irgendwelchen Ersatzaufstrichen aus den unmdoglichs-
ten Dingen beschiftigt. Ich koche meine Suppe auf einem umge-
drehten Biigeleisen. Strom ist da, Gas noch nicht. Und Holz oder
Kohlen fiir den Herd habe ich auch nicht. Schon manches M6-
belstiick, das ich nicht unbedingt brauche, habe ich zerhackt.
Ruinen werden nach Brennbarem durchsucht, Ziune bei Nacht
gestohlen. Jeder hat Holzaugen fiir seine warme Mahlzeit.

Und nun, meine Geliebte, nun warte ich qualvoll, angstvoll
auf Dich. Alle meine Lieben warten mit mir. Ich zittere bei jedem
Laut, bei jedem Schritt. Meine Ohren narren mich bei jedem Ge-
rausch. Ich kann nicht mehr Geduld haben. Uberall, wo ich bin,
ob zu Hause oder auf der Strasse, meine ich in meiner iiberreizten
Erwartung Deine Stimme zu horen: «Aimée». Felice, um Gottes
willen, komm. Ich kann es nicht mehr aushalten. Wann bist Du
endlich wieder lebend in meinen Armen? Deine Aimée, unsere
Kinder, unser Heim warten und warten. Komm, dieses Warten
ist furchtbar.

Lilly beginnt, Felice zu suchen. Wahrend Frau Kappler oder Lucie
bei den Kindern bleiben, rennt sie unentwegt durch die zerbombten
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Strassen, in denen der Endzeitstimmung zum Trotz der Flieder bliht,
stellt Nachforschungen an, hangt Suchanzeigen aus, lasst Felice im
Radio ausrufon, schreibt Briefe an Leute, von denen sie Uber Horen-
sagen erfahren hat, sie seien in Gross-Rosen gewesen, lasst Felice
tber die UNRRA? suchen. Auf dem Weg zum Roten Rathaus dringt
bestialischer Leichengestank aus der gesprengten S-Bahnstation am
Potsdamer Platz. In der Franzdsischen Strasse entdeckt sie in einem
Laden ein einsames Steckenpferdchen fiir die Kinder. Mit ihrer Tro-
phée in der Hand macht sie sich auf den Ruckweg. Auf der menschen-
leeren Strasse kommt ihr ein Mann entgegen.
«Mensch, Madchen, was loofste denn, kannst doch reiten.»

Lilly lauft in die Iranische Strasse. Auf dem Weg trifft sie auf Men-
schen in gestreiften Straflingsanziigen. Sie tanzen und lachen. Die
ganze Strasse sperren sie ab. Lilly spricht alle an: Woher kommt ihr?
Was wisst ihr Uber Gross-Rosen? Gegenliber dem Judischen Kran-
kenhaus ist ein stattliches Gebaude mit grossen Verandafenstern, in
dem aus den Lagern zuriickgekehrte Menschen in hellen gerdumigen
Sanatoriumszimmern Aufnahme finden. Lilly héngt eine Suchan-
zeige aus und klopft an jede Tir, um nach Felice zu fragen. Auch
nach der hollandischen Judin sucht sie, neben der Felice im Tra-
chenberger Krankenhaus gelegen hat.

Niel

Die Zeit fliegt seltsam schnell dahin,
die Stunden drehen sich gelassen —

es deucht mich ohne Sinn:

das Warten ... hast Du mich verlassen?

Hoffnung ist des grauen Tags Gewinn,
des Nachts muss ich die Traume hassen —
es deucht mich ohne jeden Sinn:

das Warten ... hast Du mich verlassen?

9 United Nations Relief and Rehabilitation Administration.
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Ich gebe mich dem Zweifel hin, Eifersucht treibt mich durch
die Gassen — es deucht mich ohne jeden Sinn: das Warten ...
hast Du mich verlassen?

Und tief in meinem Herzen drin bin letzten Endes ich gelassen
— es hat fiir mich doch einen Sinn: Du wirst mich lebend nie
verlassen!

[Lilly, 3.8.1945]

Am 12. August gelingt es Lilly, Irene einen Brief nach London zu
schreiben. Uberbringer ist Richard, Irenes Schwager, der als briti-
scher Soldat in Deutschland stationiert ist.

Liebe Irene,

wie froh bin ich, wir kénnen uns jetzt endlich richtig verstidndi-
gen. Es wird Dir schmerzlich sein, dass ich Dir nichts Genaues
von Lice berichten kann. Was gibe ich dafiir, wenn ich es
konnte. [...] Alsich nach dem 21. August so viel alleine war, habe
ich immer wieder Eure Bilder vorgeholt. So wart Thr wenigstens
bildlich in meiner Nihe. Alle Eure Bilder sowie sdmtliche Pa-
piere (Stammbuch, Testament usw.) befinden sich in meinem Be-
sitz, ich habe sie stdndig mit mir herumgeschleppt — wegen zahl-
reicher Bomben — und eisern gehiitet. Wie gut, dass ich von
Haussuchungen — mir zwar unverstdndlich — verschont geblie-
ben bin. Hat Dir Dein Schwager erzihlt, dass ich Euch «an den
Winden» habe? — Es wird Dir vielleicht etwas merkwiirdig vor-
kommen, denke aber bitte immer daran, dass Du mir sehr ver-
traut warst als die Schwester Lices, und ich bitte Dich herzlich,
einen kleinen Teil Deiner Neigung zu Deiner Schwester auf mich
zu iibertragen. Ich bin fiir Dich natiirlich fremder als Du fiir
mich, aber ich hoffe sehr, dass sich das sehr schnell gibt, wenn
wir uns — und ach Gott hoffentlich bald — allesamt wiedersehen
bzw. kennenlernen. [...] Liebe Irene, Deine Schwester war so un-
sagbar tapfer, wie ich noch nie einen Menschen gesehen habe;
ich bin fest davon tiberzeugt, dass sie der Engel aller ihrer Mit-
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leidenden war. Ende Januar, Anfang Februar war der Russe
schon in der Gegend. Es ist also mit Sicherheit anzunehmen, dass
sie lebt. Wo mag sie sein? Bis jetzt ist nur ein Bruchteil derer zu-
riickgekommen, die alles {iberlebt haben. Sie weiss ja genau, wie
sehr ich auf sie warte, sie will ja auch nichts anderes als nach
Hause kommen. Jeden Tag, jede Stunde erwarte ich sie — das
Warten ist furchtbar. Ich habe sie schon 3 x durch das Radio ru-
fen lassen, und im Lager in der I. Strasse héngt sie mit Lichtbild
aus. Ich habe alles getan, was ich konnte; ich gehe jede Woche
zur Gemeinde, um etwas zu erfahren. Vielleicht habe ich eines
Tages Gliick.

Lillys Tagebuch, 15. August 1945

Ich fiirchte mich so sehr vor dem kommenden 21. August.
Koénnte ich doch Irene eine bessere Nachricht geben als die, die
ich ihrem Schwager Richard Lahn, der als Besatzungssoldat in
Spandau, englischer Sektor wie Wilmersdorf, stationiert ist, mit-
gab nach England. Von Lice, ihr doch vertrauter, habe ich ihr
geschrieben. Ich mochte spiter, oh mein Gott, hilf uns doch,
auch Lice sagen. Es klingt so zirtlich. Du meine tapfere Lice.

Seit wir eine englische Besatzung haben, ist es allméhlich bes-
ser geworden mit den Rationen. Aber es ist viel zu wenig, und da
wir nicht arbeiten — jeder mochte schon —, bekommen wir die
niedrigste Karte 5. Auch Lucie.

In der letzten Zeit habe ich nur noch Kummer mit ihr. Nachts
kann sie nicht schlafen, und am Tage steht sie erst nachmittags
auf. Die einst so iiberpenible Frau vernachlissigt sich in einer
Form, dass man es kaum mitansehen kann. Immer klagt sie. Alles
und jedes ist ihr zu viel. Sie war schon nicht mehr gesund, als sie
zu mir kam. Sie hat mir einmal gesagt, dass sie fiihlt, dass ihr altes
Nervenleiden wiedergekommen wire. Ich habe Binde gespro-
chen, um ihr diese Stimmung aus dem Kopf zu reden. Manchmal
bin ich grob geworden. Mein Himmel, ich hatte doch auch genug
Sorgen. Die Kinder sehen erbarmlich aus. Immer sind sie hung-
rig. Es fehlen ihnen Vitamine und genug Fett. Es gibt doch nichts
als das bisschen Ration.
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Am 17. August erhdlt Lilly aus Berlin-Heiligensee eine Postkarte
von llse Ploog, die ihr Herz hoher schlagen I&sst:

Lilly,

unser Stift lebt! Arthur hat im Zug nach Eberswalde einen Mann
getroffen, der im April mit dem Stift zusammen in Gross-Rosen
war. Er — der Mann — behauptet, auch hinterher den Stift noch
in der «Freiheit» getroffen zu haben und erinnerte sich ganz ge-
nau dran. Der Stift hitte irgendwohin — den Ort hatte er verges-
sen — fiir 4-5 Wochen zur Erholung fahren wollen. Da ich nicht
genau weiss, ob ich es schaffe, morgen oder iibermorgen, wenn
ich in die Stadt komme, mit zu Thnen heraufzukommen (was ich
eigentlich wegen der Brotmarken unbedingt will), schreibe ich
diese Karte wenigstens als erste Nachricht. Es ist schliesslich
wichtig genug, und frither hitte ich mitten in der Nacht das Te-
lefon ergriffen. Aber meine Zeit in Berlin ist beschrinkt, denn
Arthur ist krank und liegt im Bett. Ich hoffe, dass diese Karte ein
Luxus ist und der Stift bereits wohlbehalten bei Ihnen eintru-
delte. Was das Schonste wire!

Am 17. August vergiftet sich Lucie mit Veronal.
Lillys Tagebuch, 17. August 1945, nachts 1 Uhr

Ich habe sie um 11 Uhr nachts auf einem Handkarren ins Martin-
Luther-Krankenhaus gebracht. Eineinhalb Stunden bin ich rum-
geirrt nach irgendeinem Transportmittel. Dann hat mir die Feu-
erwehr mit diesem zweirddigen Karren ausgeholfen. Beinahe
wollten sie Lucie wegen Uberfiillung des Krankenhauses nicht
aufnehmen, bis ich Krach geschlagen habe.

Sie muss das Veronal die Nacht zuvor genommen haben. Da
ich wusste, dass sie immer etwas nahm zum Schlafen, habe ich
sie — ich hatte an dem Tag Grosswaschtag — schlafen lassen. Vor-
mittags war ich mal drin bei ihr, weil ich eine Karte von Ilse be-
kommen hatte, in der stand, dass Arthur in Eberswalde einen
Mann getroffen hitte, der behauptete, Dich zu kennen. Ich bin
laut weinend zu Lucie ins Zimmer gestiirzt mit der Karte, aber
sie schlief. Da wollte ich sie nicht wecken.
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Nachmittags kam eine Frau und brachte von Petel ein halbes
Pfund Graupen fiir sie. Lucie schlief noch immer. Die Verdunke-
lung war runter, und ich habe nur das Fenster aufgemacht. Es
war heiss und dunkel im Zimmer.

Abends gegen 6 Uhr wollte ich Weggehen zu Bekannten, und
als ich noch einmal zu Lucie reinging, schlief sie noch immer und
genauso wie die ersten Male. Sie war zugedeckt bis zum Hals. Da
Schweisstropfen auf ihrer Stirn standen, deckte ich sie etwas auf,
und da sah ich, dass sie vollkommen angezogen war. Jetzt ahnte
ich, dass sie sich vergiftet haben konnte. Durch Petel wusste ich
von gehorteten Tabletten, und ich wusste, wie lebensmiide sie
war.

Wire ich doch nicht so unerfahren gewesen, wie Vergiftete
schlafen, hitte ich sie schon nachmittags ins Krankenhaus brin-
gen konnen. Zwar ahnte ich nun, dass etwas geschehen war, aber
glauben konnte ich es doch nicht ganz. So bin ich zu Rosel ge-
gangen, und es ist dann natiirlich doch spiter geworden. Als ich
um halb neun nach Hause kam und Lucie unverdndert schlief,
bin ich im ganzen Haus herumgerannt. Niemand wusste mir zu
helfen. Schliesslich hat Bernd Dr. Kain, unseren Kinderarzt, ge-
holt. Er gab Lucie eine Spritze und mir wenig Hoffnung.

Lucie wollte nun im Unterbewusstsein fortwihrend aufste-
hen. Solange ich umbherirrte, um irgendein Fahrzeug aufzutrei-
ben, tiber eine Stunde, musste der arme Bernd die arme Frau im-
mer wieder zuriicklegen. Auf mein lautes Anreden reagierte sie
nicht.

Mit der mithevoll ergatterten Karre sind wir dann nach der
Sperrstunde zum Krankenhaus mehr gerannt als gelaufen, drei-
mal angehalten vom englischen Militdr. Der Nachtarzt gab Lucie
eine Spritze und forderte mich auf, Lucie laut anzurufen. Ich riit-
telte sie und rief sie immer wieder beim Namen. Sie reagierte un-
deutlich, aber doch mit Ja. Ich versuchte sie weiter aus ihrer Be-
wusstlosigkeit zu holen, aber nun wollte sie wohl nicht mehr. Sie
wurde nur noch unruhig. Der Arzt gab es auf und schickte mich
nach den Formalititen nach Hause. Arme Lucinde.
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Lilly

Lucie hat diese plotzliche Freiheit nicht iiberstanden. Ich habe
Bande gesprochen mit ihr. Sie wird die erste sein, die aus
Deutschland rauskommt, und es wire wirklich so gewesen. Ihre
Schwester hat sofort eingereicht, um Lucie nach Australien zu
bekommen. Lucies andere Schwester hat man frisch operiert aus
dem Sanatorium in der Joachimstaler Strasse abgeholt und nach
Auschwitz gebracht. Auch nach ihr hab ich geforscht. Sie ist
schon auf dem Transport gestorben.

Dass Petel Lucie verlassen hat, war eine Tragddie fiir Lucie und
sicherlich mit ein Grund. Petel hitte sich mehr um sie kiimmern
miissen. Ich war doch ein total zerrissener Mensch. Ich bin
wahnsinnig gewesen die erste Zeit. Bei jedem Klingeln, bei jedem
Schritt habe ich unentwegt gedacht, Felice kommt zuriick. Und
das wusste Lucie genau. Keiner konnte das besser verstehen als
sie. Ich sprach vom Sterben, ich wollte nicht leben. Und da hat
sie gesagt: «Weisst du, Lilly, es stirbt sich nicht so schnell.» Da
hatte sie den Vorsatz lingst gefasst.

Einmal komme ich rein, und sie jammert. Da hab ich ihr iibers
Haar gestrichen und sie umarmt. Und da hat sie mich so hungrig
umarmt, das werde ich nie vergessen. Dass ich das nicht ofter ge-
tan habe, habe ich mein Leben lang bereut. Aber ich warja un-
entwegt beschiftigt mit den Kindern und mit dem Zubereiten
von irgendwelchem undefinierbaren Fressen, Fresschen. Und
Lucie wurde immer apathischer und apathischer, konnte nichts
mehr essen.

Am 18. August erreicht Lilly eine erste Reaktion auf ihren Aus-

hang

im Jidischen Krankenhaus. Die deutsche Schreibschrift ist zitt-

rig, wie von einem alten Mann.

15.8.45
Frl. Schragenheim ist denselben Weg wie meine Tochter gegan-
gen und diirfte deshalb auch in Bergen-Belsen
sein. Niheres miindlich. 12-13h, 18-19h.
Hochachtungsvoll
Dr. Griinberger
Iranische Strasse, Zimmer 70.
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Am ndchsten Tag sturzt Lilly in die Iranische Strasse. Der ungefahr
vierzigjéhrige Dr. Griinberger ist eben aus Auschwitz zurtickgekehrt.
Er spricht mit einer liebenswiirdigen leisen Stimme. «Puppe», seine
Tochter Hanne-Lore, sei in Gross-Rosen gewesen. Das Lager sei
Ende Januar 1945 aufgeldst worden, und die Frauen seien nach Ber-
gen-Belsen gekommen. Er verspricht, seine Tochter nach Felice zu
fragen und Lilly moéglichst bald zu besuchen.

Danach eilt Lilly nach Neukélin zu einer Frau Linke, die sich eben-
falls auf ihren Aushang gemeldet hat. Sie war mit Felice zusammen
in Theresienstadt. Die Jungen hat man getotet, uns Alte hat man ub-
riggelassen, sagt sie und weint. Felice sei in Theresienstadt ein Engel
gewesen, einfach nicht zu beschreiben. Sie habe eine grosse Ruhe
und Zuversicht ausgestrahlt. Felice sei immerzu mit einer Frau in Ho-
sen zusammengewesen, erzéhlt sie.

Lillys Tagebuch, 21. August 1945

6 Uhr 30. Ein Jahr ohne Felice. Mein Herz ist schwer wie Blei.
Jetzt mache ich schnell die Wohnung in Ordnung und dann mich
schon. Fiir Dich, Felice. Vielleicht bringt uns dieser furchtbare
Tag der Erinnerung etwas Besseres. Ach Geliebtes, ich zittere vor
Schmerz. Gestern war Lilo bei mir. Alle, alle trésten mich und
machen mir Hoffnung.

Auch Frau Linke, bei der ich am Sonntag war. Felice, wer war
die Frau in Hosen, mit der Du immer in Theresienstadt zusam-
men warst? Die Sternberg? Ich berste vor Eifersucht, und die
Linke lichelte, als sie es leider bemerkte. Mich hat, licherlich,
der Argwohn in den Klauen. Hast Du in diesem Jahr Deine zit-
ternd auf Dich wartende Aimée so schnell vergessen? Ich liebe
Dich so sehr. Ich kann nicht ein winziges Stiick von Dir abgeben.
Nachts, ungefihr 12 Uhr:

Heute wire ich so gern allein geblieben. Nur auf Dich wollte ich
warten konnen. Aber kurz nachdem Rosel gegangen war, kam
Gregor. Ich begleitete ihn ein Stiick und ging zu Lucie ins Kran-
kenhaus. Sie lag festgebunden. Sie war in ihrem Todes- oder Le-
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benskampf vorgestern aus dem Bett gefallen und hatte sich den Kopf
aufgeschlagen. Ich stand mit unendlicher Trauer an ihrem Bett und
strich ihr ibers Haar. Was konnte ich noch fiir sie tun? Vielleicht ist
es das Beste fiir sie, wenn sie stirbt.

Wieder zu Hause, iiberraschte mich Kéthe Herrmann. Das heute!
Die Gute sah sehr zerzaust aus. Ich konnte mir manches nicht ver-
kneifen. Ob sie denn nie gemerkt hitte, dass Du Jiidin seist, und Gre-
gor, Ilse, Lilo und so weiter und so weiter. Sie will natiirlich nun
nichts gewesen sein. Eine Stunde spéter erschien unerwartet Herr Dr.
Griinberger. Kdthchen gab ihm artig die Hand. Man denke, einem Ju-
den! Ich hitte vor Bosheit kreischen kénnen. So hysterisch war mir
zumute. Es war ihr aber nicht wohl in ihrer Haut, als sie, ohne mit der
Wimper zu zucken, mitanhéren musste, was man Euch alles angetan
hat. Es hat ihr wahrlich nicht geschadet. Ich mag sie im Grunde ja
doch leiden. Du ja auch. Sie ist trotzdem ein netter Kerl.

Denk Dir, Dr. Griinberger, der Gute, hat ein Brot, eine Biichse Le-
berwurst, ein halbes Pfund Trockenmilch, ein viertel Pfund Marga-
rine und io Stiickchen Zucker fiir uns mitgebracht. Die Freude und
welch ein Opfer. Ich bin ihm doch ganz fremd. Er war Anwalt in Bre-
slau. Ist Optimist genug zu glauben, dass ihm die lieben Aufbewarier
alle seine schonen Sachen wiedergeben werden.

Wihrend ich ihn zur Bahn brachte, war inzwischen Petel gekom-
men. Sie kam gerade vom Martin-Luther-Krankenhaus, und der Arzt
hatte ihr gesagt, dass Lucie wohl kaum diese Nacht iiberleben wiirde.
Uns war ganz merkwiirdig, zu denken, dass wir Lucie nie wieder le-
bend sehen wiirden. Petel war traurig und gedriickt. Was sollte ich
ihr sagen? Niemand soll jemanden anklagen, aber ich musste doch an
den kleinen Zettel denken, den ich in Lucies Handtasche gefunden
hatte, als ich nach ihren Papieren suchte, die ich fiir das Krankenhaus
brauchte. Obwohl ich mein Schulfranzésisch so gut wie ganz verges-
sen habe, konnte ich doch so viel verstehen, dass die paar franzosi-
schen Worte ein einziger Hilfeschrei an Petel waren. Hitte sich doch
Petel ein bisschen mehr um Lucie gekiimmert.

Und ich bin traurig. Wenn ich auch viel Miihe mit Lucie hatte, aber
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sie war doch da, und nun bin ich noch mehr alleine. Lucie hat es
trotz allem besser. Sie ist ja nicht nur psychisch kaputtgegangen.
Die Hungerkarte Nr. 5 tat ein iibriges dazu. Es ist ein Skandal,
dass die iiberlebenden Juden ebenso Karte 5 bekommen wie die
schlimmsten Nazis. Jetzt erst soll das gedndert werden. Inzwi-
schen ist Lucie verhungert. Ich werde mein Leben lang die Alli-
ierten dafiir verantwortlich machen.

Ich habe eine wahnsinnige Angst, Du bist ins Ausland gegan-
gen. Ich horte von dieser Moglichkeit. Bist Du das? Und ich
warte hier und denke manchmal blédsinniges Zeug. Weiss Du,
dass ich auf mein Leben warte? Komm, egal woher, und nimm
mich in Deine Arme. Lass uns die Welt und ihren Wahnsinn ver-
gessen. Grosser einziger Gott, gib mir mein Méddchen wieder. Ein
Jahr alleine, ein ganzes Jahr lebte ich nur mit meiner Erinnerung
und ein ganzes Jahr mit der qualvollen Hoffnung, Dich wieder-
zusehen. Grosser Gott, ich kann fast nicht mehr beten.

In der Nacht vom 21. auf den 22. August 1945 stirbt Lucie Fried-
laender im Martin-Luther-Krankenhaus in der Auguste-Victoria-
Strasse. Am 26. August wird sie auf dem Judischen Friedhof in Weis-
sensee begraben. Es ist dort die zweite Beerdigung seit Kriegsende.
Petel und Lilly sind die einzigen Trauergaste. «Wie wir da hinterher-
gelaufen sind, hatte ich das Gefiihl, Millionen gehen hinter uns»,
schreibt Lilly in ihr Tagebuch.

Im September erhalt Lilly die Antwort auf ihren langen Brief an
Irene vom 12. August:

Ich habe an Frau Kummer vorige Woche sofort nach Richards
erstem Bericht {iber Euer Treffen geschrieben. Sie hat natiirlich
fiir Lice nichts weiter erreichen konnen, aber ich hoffe so sehr,
dass sie bald bei Dir sein wird. Es kann ihr einfach nichts passiert
sein, nicht? Ich habe heute eine Freundin von Mutti gesprochen,
die meint, dass Lice ja jede Sprache in 5 Minuten lernt und sich
in jedem Land durchsetzen wiirde. Das glaube ich ja auch, aber
ich mochte doch sehr gerne wissen, wo sie ist. [...] Hat Lice wirk-
lich was an der Lunge zuriickbehalten vom Scharlach? Mrs.
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Kummer schrieb was dariiber. Diese rithrende Seele hat sich ja
auch fiir Lice die Seele aus dem Leib gerannt. Und es ist bestimmt
nicht ihre Schuld, dass Lice nicht in der Schweiz ist. Wer weiss,
wozu es gut ist.

Erinnerung.

Jeder Atemzug, den ich verhauche,
ist eine Erinnerung an Dich,

in die ich stromend untertauche —
und manchmal weine ich bitterlich.

Dann lebe ich in der Zeit, die einmal war,
versinkt das Heute vor dem Gestern.

Ich wiihle in Deinem duftenden Haar
und hore Dich spotten und lastern.

So fest schmiege ich mich in Deinen Arm,

unwiderstehlich ist Dein Lachen —

betort und verzaubert von Deinem Charme

und furchtbar ist dann das Erwachen.
[Lilly, 26. 10. 1945]

Lillys Tagebuch, 9.12.1945

Ich muss daran glauben, du musst leben und wirst eines Tages,
vielleicht doch bald schon, grosser Gott, barmherziger Gott, vor
meiner Tiir stehen und nichts anderes als «Aimée» sagen. Dann
werde ich in Deine Arme stiirzen und die letzten Trinen weinen,
die ich dann zu weinen habe. Alles Vergangene will ich Dich
vergessen machen und Dir das Beste, was ich habe, geben, mein
Leben fiir Dich bis in den Tod. Felice, mein Liebchen, komm in
meine Arme, ich méchte Dich kiissen, ich mochte Deinen wei-
chen Mund auf meinem spiiren. Diese Erinnerung an Deinen
Mund, ich fiihlte eine ganze Welt sich drehen und brausend
stromte mir das Blut durch den ganzen Korper. Weisst Du es
noch, ich trank Deine Kiisse willenlos, nicht mehr Herr meiner
Sinne. Jedes Bewusstsein war ausgeschaltet in der Glut meines
Herzens, und ich war verloren an Dich, verging im Taumel des
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Gefiihls, endlos Mund an Mund. Und ich genoss diese wilden
Kiisse und ich war eins mit Dir. Unsere K6rper pressten sich an-
einander, machtvoll getrieben von unserem gemeinsamen Wol-
len. Fordernd glitten Deine Hénde {iber meinen Kérper, strichen
iiber meine Briiste, {iber meinen Leib und dann, dann nahmst du
mich. Und ich Dich. Ich gab zum ersten Mal in meinem Leben,
ich nahm nicht nur, ich forderte auch. Wie heiss liebte ich Dei-
nen Korper, wie sehr liebte ich ihn. Und ich tastete mit meinen
Héanden tiber Deinen so geliebten Korper, und du stemmtest
Dich dagegen, ergabst dich mir, zuerst angespannt und hart und
dann erlost, befreit gabst du nach, stohnend aufgewiihlt. Dann
kiisste ich Dich rasend, bar aller irdischen Vernunft. Alles
stromte in uns und um uns herum im rauschenden Wirbel des
Augenblicks. Ich hitte Dich in diesen Momenten morden koén-
nen. Ich schrie laut, ich war dem Wahnsinn nahe, so wie Du, so
wie Du. Keine Ruhe habend bis zur vélligen gedankenlosen Er-
schopfung. Wir waren eins, Vollendung unserer Liebe.

Morden im Sinne des Wortes. Wie haben wir uns geliebt.
Mein Gott, ich sage schon «haben».

Kurz danach schreibt Lilly zum Jahreswechsel 1945/46 einen
Brief an Irene, den sie, wie alle wichtigen Briefe, abschreibt, ehe sie
ihn in den Umschlag steckt:

Meine liebe Irene, zum neuen Jahr, das Dich hoffentlich recht
wohl antreffen wird, sende ich Dir und Derek die besten Wiin-
sche und Griisse. Es ist schon fiir Dich, Derek gefunden zu haben,
so zu wissen, dass man einen geliebten Menschen ganz fiir sich
hat. Und wenn ich jemand von ganzem Herzen das Beste wiin-
sche, so bist Du es: als die Schwester meiner geliebten Felice!
Was wir beide uns waren, wirst Du eines Tages aus den Briefen,
die wir uns schrieben, lesen kénnen — eines Tages. — Seit Lice am
21.8.44 von mir weggenommen wurde, habe ich mich so ge-
fuirchtet, Dir das einmal schreiben zu miissen; einmal alleine vor
Dir zu stehen — und ich bin jetzt ohne Hoffnung, seitdem ich er-
fahren habe, dass im Januar-Februar ca. 700 Frauen von Gross-
Rosen nach Bergen-Belsen transportiert wurden und dort — in
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Belsen — an Hungertyphus fast alle zugrunde gegangen sind. Bis heute
steht es zwar noch nicht 100%ig fest, ob sie dabeigewesen ist. Ich habe
an eine Hanne-Lore Griinberger geschrieben, die mit Lice in Gross-
Rosen gewesen sein soll und die von dort nach Bergen-Belsen gekom-
men ist, aber leider hat sie mir noch nicht geantwortet; im Augenblick
sind die Postverhiltnisse trostlos. — Meine liebe Irene, seit gestern
weiss ich von dem Frauentransport nach Belsen — es hat mir alles Hof-
fen geraubt. Seit gestern bin ich drmer als die Armste, und ich frage
mich immer wieder: Warum? Warum nahm Gott dieses herrliche, be-
gabte Midchen von mir, und warum hat er mich diesen grauenvollen
Krieg iiberleben lassen, warum? Wir alle, die wir so Furchtbares in
Deutschland durchmachen mussten, haben nur einen einzigen Ge-
danken: raus aus diesem Land, fort von diesen Menschen. In einem
solchen Lande, in dem das alles mdglich war, kann man nicht mehr
leben. — Fiir mich wird das nicht so leicht sein, von hier wegzukom-
men, noch dazu mit vier Kindern, aber ich denke, gute Menschen
werden mir das erleichtern. Ich mochte irgendwo in der Welt ein
neues Leben anfangen, ganz von vorne, und das wird nicht leicht sein;
von hier muss ich aber fortgehen, weil ich nie vergessen kann.
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Im eiskalten Winter 1945/46 hat Lilly keine Kohlen zum Heizen und
zieht zu ihren Eltern. Dort verbringt sie die meiste Zeit damit, ihr
«Trénenbiichlein» zu schreiben. Unter Trénen schreibt sie alle Briefe
und Gedichte ab, diejaguar und Aimée einander geschrieben haben.
Die 50 Paar Seidenstriimpfe von Felice tauscht sie gegen Brot. Die
&lteren Kinder werden im Rahmen der britischen «Storchaktion»
nach Oldenburg gebracht, um sich satt zu essen und es warm zu ha-
ben. Nur der kleine Albrecht bleibt bei ihr. «Mutti, Tante Felice
kommt bestimmt wieders», versucht er Lilly zu trésten. Doch Aimée
ist untrostlich.

In den ersten Jahren nach dem Krieg erleben die Séhne ihre Mutter
fast nur weinend. Oder sie schwarmt davon, wie es ware, wenn Felice
zuriickk&me und sie nach Amerika auswandern wirden. Mechanisch
verrichtet Lilly ihre Haushaltspflichten und verféllt in eine immer tie-
fere Depression. Oft liegt sie stundenlang im Wohnzimmer und liest
oder schreibt Tagebuch. Nur unwillig lasst sie sich von den Kindern
storen. Wenn sie zu ihr ins Zimmer wollen, miissen sie anklopfen.
Trost findet sie in der Synagoge.

Bernd Wust

Mutti hat sich da reingedridngelt, das muss man auch sagen, hat
Kontakt in Schmargendorf mit irgendwelchen jiidischen Leuten
aufgenommen und hat sich bei der jiiddischen Gemeinde angemel-
det. Dort hat man sie geduldet. Ernsthaftere Schritte zu konver-
tieren hat man aber dann abgeblockt.

Wir wurden ja auch nach Kriegsende in der Schule als Juden
angemeldet. Mutti hat uns klargemacht, das sei was Besseres, und
hat uns in die Joachimsthaler Strasse in die Synagoge geschleppt.
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So hab ich Laubhiittenfest erlebt und allet so 'ne Sachen, das war
dann doch auch interessant. Fiir mich war es eben Kirche, jiidi-
sche Kirche, und nannte sich Synagoge. Wir haben an jiidischen
Feiertagen in der Schule fehlen miissen, das war auch was wert.
Es hat sich ja damals keiner getraut, nachzufragen. «Warum hast
du denn gestern gefehlt?» hat mich der Klassenlehrer gefragt.
«Ach so, hab ich nicht gewusst», hat er sich dann tief entschul-
digt. Ich wusste, dass er ein Nazi war. Im Klassenbuch stand «mo-
saisch». Als Moslem hab ich dann meine Dresche gekriegt.

Eine Beziehung zum Judentum hab ich nicht entwickelt, wo-
her hitte es denn kommen sollen? Ich hatte nur ein bisschen
mehr Wissen als die anderen, ich weiss einfach mehr iiber die
Geschichte. Ich hab einen Arbeitskollegen, der ist nach dem
Sprachgebrauch in der Nazizeit Halbjude, ja, und wir haben ein-
fach einen Draht zueinander. Das ist, was ich davon habe.

Als ich zur Schule ging, war gerade Krieg in Paléstina. Da
musste ich vor der Klasse die Juden vertreten, ganz klar. Und da
haben die mich fertig gemacht mit der arabischen Legion, die
marschieren wiirde. Die Lehrer waren ja die alten. Man ist
schlagartig in die Aussenseiterrolle geraten. Ich bin 1945 auf die
Walther-Rathenau-Schule gekommen. Wir kamen zwar aus ver-
schiedenen Grundschulen zusammen, aber man kannte sich, wir
wohnten ja im gleichen Kiez. Und dann kriegten die anderen mit:
Der ist Jude. Einenjuden gab’s ja gar nicht mehr. Wir hatten doch
als Kinder gelernt, dass sie Untermenschen und alle auszurotten
sind, und jetzt gab’s auf einmal doch noch einen, und einen, den
man personlich kannte. Insofern war man doch ziemlich interes-
sant, wurde angeguckt.

Das gab wohl auch beim Eberhard den Ausschlag. Ich deute
das bei ihm so: In der Pubertit wollen sich junge Menschen pro-
duzieren. Wenn man dann ein Feld findet, wo man anders ist als
die andern, baut man das aus. Und Eberhard hat immer sehr Ge-
fallen dran gefunden, anders zu sein. Ich erklire mir das so, dass
von zu Hause der Grundstock durch Mutti gelegt wurde, und als
er mit 14,15,16 nach einer Orientierung suchte, kam ihm das sehr
gelegen. Als er Abitur machte, war alles schon gebongt.
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Eberhard Wust

Ich war begeistert von alten Sprachen, das war fiir mich roman-
tisch. Im humanistischen Gymnasium, das ich besuchte, hat man
in der fiinften Klasse, also mit neun Jahren, mit Latein angefan-
gen, drei Jahre spiter kam Griechisch dazu. Und dann habe ich
mir gesagt, es gibt noch andere alte Sprachen, zum Beispiel He-
braisch. Es muss 1951/52 gewesen sein, da hat meine Mutti gesagt,
Geld haben wir sowieso keins, geh doch zum Rabbiner. Da bin
ich aufs Polizeirevier gegangen und hab gefragt, wo der Rabbiner
Levinson wohnt. Die haben gestaunt! Der hat mich zu einem al-
ten Herrn geschickt, der Religions- und Hebréischunterricht gab.
Bei ihm hab ich angefangen, aber der hatte keine Unterrichtsme-
thode, und so viel Hebrdisch konnte der auch nicht. Aber er hat
mich immer in die Synagoge mitgenommen und wurde fiir mich
so eine Art Vaterersatz. Nu, bei dem hab ich gelernt, und iiber die
Synagoge kam ich in die jidische Jugendgruppe und dann in die
judische Studentengruppe. 1958 hatte die World Union of Jewish
Students einen Kongress in Jerusalem, und weil ich schon so gut
Hebréisch sprach, wurde ich der Abgesandte fiir Deutschland. Es
war meine erste Reise nach Israel. Und hier in Deutschland hab
ich mich an jeden angehidngt, der Hebriisch sprach. Man kann ja
eine Sprache nicht lernen, ohne mit Leuten zu sprechen. In der
Schule hab ich mir Notizen auf Hebriisch gemacht, was den Leh-
rer gedrgert hat, weil er das nicht lesen konnte. — Ich hatte hier
zwei Freundinnen, die waren etwas élter als ich, und wir drei sind
immer zusammen gesessen und haben Hebriisch gelernt, haben
den Wochenabschnitt des Pentateuchs und mehrere Abschnitte
aus der Mischna gelesen.

Mutti war natiirlich sehr erfreut, dass mich sowas interessiert
und hat das unterstiitzt. Und insofern ... Aber mit der deutschen
Vergangenheit hat das wenig zu tun, ich konnte keine direkte
Verbindung dazu herstellen. Bis heute bestehe ich zu 90 Prozent
aus diesem Interesse fiir alte Sprachen. Ich bin ein ziemlicher
Spdtentwickler in politischer Hinsicht. Mit 14 Jahren war ich ein
ganz vertrdumtes Kind und im Grunde genommen mit 18 ge-
nauso. Zu Hause wurden wir allerdings so erzogen, dass alles
Deutsche schlecht ist. In dem Sinne haben wir wirklich eine anti-
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deutsche Erziehung genossen. Meine Mutter fluchte andauernd
iiber die verdammten Nazis, und alle Deutschen wiren Nazis.
Was meinen éalteren Bruder gestort hat, denn der ist in gewisser
Hinsicht stolz auf seinen Vater, nicht weil er im Militdr gewesen
ist, aber die einzigen Bilder, die es aus der damaligen Zeit gibt,
waren in Uniform. Die sind beim Bernd. Ich selber habe kein
Bild von meinem Vater. Es interessiert mich nicht, ich habe
keine Verbindung zu ihm.

Am 26. Januar 1946 schreibt Dr. Louis Grunberger Lilly aus Berlin,
dass seine Tochter «Puppe» ihm immer noch nicht geschrieben hat,
ob sie Felice in Bergen-Belsen begegnet ist. Er rét ihr, die Hoffnung
nicht zu verlieren: «Bei jungen Menschen kann man immer etwas
Hoffnung haben. Zwei Breslauer junge Damen, die im KZ waren,
sind vor 6 bzw. 2 Wochen hier angelangt. Eine war fast in Asien, die
andere im Kaukasus.»

Erst am 5. Juni meldet sich Hanne-Lore Griinberger aus Neustadt-
Aisch: «... und bedaure ich, Ihnen nur nochmals mitteilen zu mussen,
dass ich Ihre Freundin niemals unterwegs getroffen habe. Auch meine
Erkundungen bei anderen KZ-Kameraden fuhrten zu keinem Erfolg.
Sie wird wohl das Schicksal von Millionen KZ-Kameraden leider ge-
teilt haben.»

Aimée hofft und sucht weiter, 1946, 1947. Am 14. Februar 1948
wird Jaguar vom Amtsgericht Berlin-Charlottenburg per Beschluss
flr tot erklart. Der Zeitpunkt ihres Todes wird mit dem 31. Dezember
1944 festgelegt.
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Wahrend Aimée damit beschaftigt ist, auf Jaguar zu warten, verpasst
Elisabeth Wust den Termin flr die Annullierung ihres Scheidungsur-
teils. Mitschuldig von Guinther Wust geschieden, verliert sie den An-
spruch auf eine Kriegerwitwenrente.

Im Marz 1947 erhalt Lilly von Madame Kummer aus Aarau in der
Schweiz einen Teil von Irenes Originalbriefen an Putz. Offenbar ist
die erste Sendung verloren gegangen, denn diesmal hat die Absende-
rin eine Warnung auf den Umschlag geschrieben:

An den Dieb der vorhergehenden Briefe: dieser Umschlag ent-
hélt Briefe der Schwester eines im K. Z. umgekommenen ganz
jungen Midchens, die ich in der Hitlerzeit nur auszugsweise
iibermitteln konnte. Ist IThnen auch diese Sendung nicht heilig?

Es ist das letzte Lebenszeichen der Emmi-Luise Kummer.

Im Frihjahr 1949 schluckt Lilly alle ihre gehorteten Tabletten auf
einmal. Helene, eine Freundin, die seit einem Jahr mit ihrem Baby in
der Friedrichshaller Strasse wohnt und in Lilly verliebt ist, rettet sie
im letzten Augenblick.

Doch bald muss die untréstliche Helene ausziehen, um Willi Bei-
mling Platz zu machen. Er ist der Sohn von Frau Beimling aus dem
Gartenhaus, die Felice unter der Couch versteckte, als die Gestapo
kam. Willi Beimling hat einen Bierbauch, tragt eine Schiebermiitze
und betreibt ein Elektrogeschéft gleich um die Ecke.

Lilly muss nun den ganzen Tag im Laden arbeiten und abends fir
die Familie kochen. Zu Mittag kommen die Kinder aus der Schule di-

279



rekt ins Geschaft. Dann lauft sie mit ihnen zur Wohnung hoch und
bereitet hastig ein Mittagessen.

Lillys Tagebuch, 6. Mai 1949

Aimée war ich einmal, Lilly ebenfalls, jetzt bin ich Elisabeth und
nicht froh. Nun darf ich alles fiir ihn machen und habe fiir nichts
anderes mehr Zeit und Musse. Er denkt nur an sich und sein Ge-
schift, der Egoist. Und heiraten und sich zu mir bekennen, das
tut er nicht. Seine Frau hat er auf Hianden getragen, und das wird
er auch mich, das weiss ich. Aber die Kinder. Die Leute kénnten
ihn fiir verriickt halten. Ach, ich habe schon alle Lust verloren.
Die Kinder sind doch liebesbegabte Menschenkinder. Trotzdem
glaube ich noch, dass er sich gewohnen wird. Ich habe versucht,
so anstdndig wie nur moglich mit dem Leben fertig zu werden.
Du weisst, dass ich meinen ganzen Menschen einsetze fiir den
Menschen, fiir den ich mich entschlossen habe zu leben, aber um
welchen Preis tue ich das jetzt? Ich bin damit in eine qualvolle,
zwangsmadssige, fast horige Schablone gepresst. Ich kénnte la-
chen iiber meinen Glauben an ihn. Seit Januar arbeite ich im La-
den. Was das heisst, das miisstest Du Dir ansehen. Ich bin einfach
kein Normalmensch mehr. Ohne einen Pfennig. Ich bin ein Ka-
mel. Beim letzten Krach forderte ich wenigstens 50 Mark Ta-
schengeld. Ich arbeite von morgens halb neun bis abends um
sechs Uhr ohne Mittagspause, gehe dann nach Hause, koche, wa-
sche, stopfe bis in die Nacht fiir ihn, neben meinen Pflichten fiir
die Kinder. Es ist eine Affenschande, ich weiss es. Wenn er doch
wenigstens mal ein nettes Wort der Anerkennung hitte, aber das
liegt ihm einfach nicht. Ach, Du geliebtes Madchen, ich hielte
dasja auch alles gar nicht aus, wenn ich nicht so eine riesengrosse
Angst vor dem Alleinsein hitte. Ohne einen Menschen, der mal
nett zu mir ist, und Willi kann sehr nett sein, wenn es nach sei-
nem Kopf geht. Er kann es nie wieder gut machen, dass ich Tra-
nen weinen musste, die kein Mensch sehen sollte. Um Dich habe
ich geweint, masslos, ohne mich zu schimen. Warum muss ich
mich bloss so durch das Leben quilen. Ich will ja gerne sogar
Dinge tun, die mir gar nicht liegen, aber ich muss doch wissen
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wozu. So kann es einfach nicht mehr weitergehen. Wie oft habe
ich mir das schon selbst gesagt, und es ging weiter. Es geht weiter.
Weil ich noch nicht fiir den Rest meines Lebens allein sein kann.
Und morgen werde ich wieder ins Geschift gehen und mich
krank drgern und meinen Verstand begraben. Nicht einmal ge-
nug Ruhe hatte ich fiir Dich, die ich mehr liebe als mich selbst.
Du warst und bleibst der Inbegriff des wahren Lebens. Mit Dir
ging alles Lebenswerte verloren. Warum zerstort Gott nicht auch
endlich mich oder nimmt meine wahnsinnige Liebe zu Dir von
mir. Ich schreie doch so laut zu Dir, oh Gott, Du musst es doch
horen. Ich schreie seit dem 21. August.

Am 3. April 1950 heiraten Lilly und Willi Beimling. Die erste Zeit
wird sie von ihm regelrecht eingesperrt. Sie, die friher immer ein vol-
les Haus hatte, darf weder Besuch empfangen noch ausgehen. Willi
duldet keine fremden Leute im Haus und hat auch keine Freunde, sein
ganzes Leben kreist um das Geschaft, er will es zu was bringen. Sehn-
sucht nach ein bisschen Liebe ist es und der Wunsch nach finanzieller
Sicherheit, die ihm Lilly in die Arme treibt. Heute bezeichnet sie
diese Heirat als Torschlusspanik.

Willi merkt das. «Du brauchst doch gar keinen Mannx, sagt er.

Im Fruhjahr 1953 versucht Lilly noch einmal, sich das Leben zu
nehmen. Nach einem Streit mit Willi, der seine Frau trotz ihrer fie-
berhaften Grippe im Laden arbeiten lassen will, schneidet sie sich die
Pulsadern auf. Quer und nicht langs, wie es richtig gewesen ware.
Willi liefert einen furchtbaren Auftritt, und als Lilly blutend auf den
Gang lauft, quetscht er ihr auch noch die andere Hand in der TUr ein.
Bernd holt die Polizei.

Lillys Tagebuch, im August 1953

Kurz, trocken und schlecht, in Stichworten: April 1950 Willi ge-
heiratet, Februar 1951 von Willi schuldlos geschieden, 1952 Willi
wieder zu mir gezogen, alter Stiefel, Tauziehen um erneute Hei-
rat, alter Trott von vorne, gegen alle Vernunft. Geschift, Haus-
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halt, Willi und Kinder. Anfang 1953 nach viertem Bruch seines
Versprechens ihm klar gemacht, dass ich endgiiltig genug habe.
Lasst sich Zeit zu gehen, trotz Aufforderung. Einen Langmut
habe ich, esist zum K...

Im Dezember zieht Willi endlich aus. «Ich bin ihn los, endlich, den
grossten Schuft, der mir je Giber den Weg gelaufen ist», schreibt Lilly
in ihr Tagebuch.

Danach zieht sich Aimée immer weiter in sich selbst zuriick. Die
Familie verbringt die Wirtschaftswunderzeit unter armlichen Ver-
haltnissen, nie ist Geld im Haus. Wéhrend es in den ersten Nach-
kriegsjahren nichts ausmacht, barfuss zur Schule zu gehen, beginnen
Lillys vier S6hne nun unter den abgetragenen Manteln, die von Bru-
der zu Bruder hinuntergereicht werden, zu leiden. Wahrend Lillys
Freundinnen und Freunde von damals allmahlich etwas werden, lebt
sie von der Halbwaisenrente der Kinder. Gelegentlich geht sie putzen
und hilft zu Weihnachten in einem Papierwarengeschéft aus. Diese
Arbeit geféllt ihr, doch sie hat zu wenig Lebensmut, um Entscheidun-
gen zu treffen. Als sie gefragt wird, ob sie bereit ware, im Papierwa-
rengeschaft eine Stelle anzunehmen, tiberlegt sie es sich so lange, bis
es zu spat ist. Trotzdem ermdglicht sie Bernd, Eberhard und Reinhard
ein Studium. Als sie sich endlich aufrafft, aufs Amt zu gehen, um
eine Unterstiitzung zu beantragen, wird sie gefragt, wieso ihre Kinder
eigentlich studieren miissen.

«Soll ich meine Kinder unter unserem Niveau erziehen?» Als der
Beamte nicht locker lasst, droht Lilly, ihre S6hne zu holen und sie
ihm vor die Tir zu setzen.

«Oder geben Sie mir den Vater der Kinder wieder?» «Naja, viel-
leicht wollte der gar nicht zurlickkommen zu Ihnen.»

Im September 1961 wandert Eberhard Wust nach Israel aus.

1963 — Lilly ist 50 Jahre alt — beginnt sie endlich mit einer versi-
cherungspflichtigen Arbeit. In der Spinnstoffabrik Zehlendorf, einer
Hoechst-Tochter, bekommt sie eine Stelle als Putzfrau und guter
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Hausgeist der Personalabteilung. Um flinf Uhr friih steht sie auf und
fallt abends todmude ins Bett. Fir die Seele und das Vergniigen bleibt
keine Zeit. Die Wochenenden verbringt Lilly bei den Eltern.

Mitte 1970 — alle vier Sohne sind ausser Haus — zieht Lilly um, aus
Angst vor einer drohenden Mieterhdhung, und um in der Nahe ihrer
alten Eltern zu sein, von der schénen Wohnung in der Friedrichshaller
Strasse in eine bescheidene Einzimmerwohnung in Lichterfelde, mit
Blickkontakt auf die Wohnung ihrer Eltern. Am 1. Oktober stirbt die
Mutter, wenige Jahre spdter der Vater.

Im Herbst 1974 wird Gunther Wust amtlich fur tot erklart, dreissig
Jahre nach seinem Heldentod in Jassy, Ruménien.

Am 21. September 1981 erhélt Lilly auf Betreiben ihres Sohnes
Bernd das Bundesverdienstkreuz am Bande.

Lilly

Als sie mir den Orden verleihen wollten, war mein erster Ge-
danke: ablehnen, davon kommt Felice nicht wieder. Aber dann
dachte ich, vielleicht ist’s in Felices Sinn. Am Tag der Verleihung
hab ich es in der Firma gar nicht gesagt, hab nur einfach gefehlt
an dem Montag. Ich wollte dieses Aufsehen nicht haben, aber es
stand ja dann in allen Zeitungen! Die Medien haben mich bald
verriickt gemacht. Ich hab alles abgelehnt damals, ich wollte
keine Sensation sein, Gott behiite. Wie die Leute sich dann ver-
halten haben, das war schon eigenartig. Die Leitung, die war ganz
prima. Diese Vase hier voller Rosen haben sie mir geschenkt.
Aber bei Menschen, mit denen ich regelrecht befreundet war in
der Spinne, da hab ich eine Reaktion gespiirt, die ich nie erwartet
hitte. Die meisten haben sich innerlich von mir abgewendet.
Auch hier in meiner Wohngegend, nicht wahr. Nicht, dass sie
mich nicht mehr griissten, aber man merkte es doch. Ich war ge-
zeichnet, und ich kann mich davon nicht erholen. Damit sterbe
ich auch. Das war der Grund, warum ich mich so vollstindig zu-
riickgezogen habe. Ich habe niemandem mehr getraut, nieman-
dem. Es will heute doch keiner gewesen sein! Die Menschen ha-
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ben sich nicht gedndert, die jedenfalls nicht. Auch meine vielen
Telefongespriache mit Dorthe bestdtigen uns immer wieder — wir
sind sehr allein auf weiter Flur. Wenn man die Prozesse verfolgt
hat, das war doch grauenhaft, die Leute, denen man nicht glau-
ben wollte, das macht doch wahnsinnig. Ich bin tiberempfind-
lich. Aber auch die, denen ich geholfen habe, haben mich im
Stich gelassen. Man hat mir goldene Berge versprochen, man hat
es nicht gehalten. Im Gegenteil. Die Schwester von Lucie hat mir
eines Tages geschrieben — da kann man sehen, wie wenig das Aus-
land wusste: Konnten Sie es nicht verhindern? Das hab ich ihr
sehr iibel genommen. Schliesslich habe ich Lucie begraben. Und
selbst die Grifin Malzahn, die unheimlich viele Leute versteckt
hat, hat einmal in einem Interview im SFB etwas gesagt, das mir
in die Seele gerutscht ist. Sie wurde gefragt, ob die Menschen, die
sie geschiitzt hat und fiir die sie ewig ihr Leben aufs Spiel gesetzt
hat, es ihr gedankt haben, und da hat sie geantwortet: Ich spreche
es ungern aus, aber es waren sehr wenige. Die wollten mit all dem
nichts mehr zu tun haben. Weggegangen und alles vergessen. Ich
hatte ja auch den Plan, nach Amerika zu gehen, zu Felices Onkel,
dem Bruder der Mutter. Ich wollte nicht in Deutschland bleiben.
Auch nach Schweden hitte ich gehen kénnen, nur hat man mir
gesagt, es wird fiir Sie wahnsinnig schwer werden wegen der vier
Kinder. Ich war immer wieder gehandicapt durch die Kinder. Ich
hasse die Deutschen immer noch. Immer wieder kommt irgend
etwas zum Vorschein. Ganz kennzeichnend: Da driiben fahren
unsere beiden Busse, der 85er und der 96er, mit denen bin ich zur
Arbeit gefahren. Jetzt ist hier eine Berufsschule. Ich stehe an der
Haltestelle, und die Kinder machen Lirm. Auf einmal sagt eine
Frau zu einer anderen: «Da geht’s ja zu wie auf der Judenschule!»
Manchmal bin ich froh, dass ich bald weg bin vom Fenster, ehr-
lich.

Zwei Wochen nach Erscheinen der Berichte (iber die Ordensver-

leihung in den Zeitungen ware Lilly beim Verlassen der Wohnung
beinah (ber einen grossen Stein gestiirzt, den jemand ins Treppen-
haus gelegt hat. Ihre Wohnungstr ist tber und iber mit Jauche be-
schmiert.
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Nunmehr 70 Jahre alt kippt Lilly 1983 wahrend der Arbeit um und
sieht ein, dass es endlich Zeit ist, ihre Rente anzutreten. Weil sie nur
zwanzig Jahre sozialversicherungspflichtig gearbeitet hat, fallt diese
karg aus. Lillys Armut ist ihr wunder Punkt. Alle zwei Jahre hat sie
Anspruch auf einen Mantel und ein Paar Schuhe. Lilly verzichtet. «Da
habe ich meinen Stolz, ich geh doch nicht betteln zu denen», sagt sie.

Lilly lasst sich gehen, liest, lebt in den Tag hinein, geht nicht mehr
zum Friseur, schafft sich nichts an, was ihr Freude bereiten kdnnte.
Die paar Jahre auf Rente kriegst du auch noch tber die Runden und
dann legst du den L&ffel hin, sagt sie sich.

Lilly ist eine erfahrene Patientin. Mindestens zweimal jahrlich
muss sie ins Krankenhaus. Herz, Kreislauf, Diabetes. Nur wenn sie
Eberhard in Israel besucht, kehrt die Lebenslust wieder. In Israel fiihlt
sie sich wohl, in Isreal ist sie unter ihresgleichen. Auch in Berlin zun-
det sie zum Sabbat die Kerzen an und denkt an ihren Sohn, den Juden
Eberhard, und an die Jidin Felice Schragenheim, immer wieder an
Felice. Wenn der 21. August naht, kehrt jedes Jahr von Neuem die
Trauer wieder. Die Negative der Aufnahmen von Aimée undJaguar
an der Havel bewahrt Lilly in dem weissen Kunststofftaschchen auf,
in dem sie in Israel ihr Ttchlein fur die Klagemauer mit sich trug.

Einen ihrer beiden Kihlschranke zur getrennten Aufbewahrung
von Milchigem und Fleischigem muss sie, um Strom zu sparen, aus-
schalten. Nun hebt sie dort ihre Medikamente auf. Jeden Sabbat tele-
foniert sie mit Dorthe Zivier. Uber 30 Jahre haben sich die beiden
Frauen nicht gesehen. «Wir wollen uns so in Erinnerung behalten wie
wir waren», sagt Lilly zu Dorthe.

Dorthe Zivier ist im Juli 1992 gestorben.

Ihre Tagebiicher, Felices Dokumente und Familienfotos, alle
Briefe und Gedichte, die Aimée und Jaguar einander geschrieben ha-
ben, hat Lilly in zwei randvoll gepackten Koffern verstaut, die griff-
bereit auf dem schwarzen verglasten Schréankchen liegen. An jedem
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2. April, ihrem «Hochzeitstag», kramt Aimée das Tranenbdiichlein
hervor und liest sich zurlick ins Damals. Wenn ihr etwas zustossen
sollte, sollen die Dokumente zu Eberhard nach Israel gebracht wer-
den. Die Koffer sind Eberhards Idee: «Dann braucht die Polizei erst
gar nicht zu wihlen.» Die Schlissel zu den Koffern trégt Lilly um
den Hals.

1985, vier Jahre nach der Ordensverleihung, meldet sich ein ame-
rikanischer Journalist. Der Berliner Senat hat ihm Elisabeth Wusts
Namen genannt, er plant ein Buch tber «The Good Germans». Er
entreisst Lilly ihr Geheimnis. Zum ersten Mal sagt Lilly die Wahrheit
Giber Aimée undJaguar. Dass die Jidin Schragenheim nicht nur ihre
Freundin war, sondern auch ihr Leben.

«Manchmal bin ich traurig», sagt Lilly, «jetzt ist es nicht mehr
meine Geschichte.»
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Nachwort

Mein erstes Gesprach mit Elisabeth Wust flhrte ich im Winter 1991.
Es verwirrte mich. Personennamen, Strassennamen und Orte der mir
unvertrauten Umgebung Berlins sprudelten in rasender Geschwindig-
keit aus dem Mund der alten Frau. Sie sprach wie eine Maschine und
liess mir keine Zeit, Fragen zu stellen. Ich spirte, dass sie dieselbe
Geschichte schon oft erzahlt hat, wahrend gleichzeitig das Pathos, die
Trauer und das madchenhafte Kichern in ihrer Stimme den Anschein
erweckten, als tauchten die Erinnerungen spontan aus der Vergangen-
heit auf.

Spéter, als ich Lillys Tagebiicher las und mir Tonbandgesprache
anhorte, die sie mit anderen gefihrt hatte, merkte ich, dass sie ganze
Passagen auswendig kann und immer wieder dieselben Satze mit den-
selben Emotionen unterlegt. Die Automatik ihres Sprechens machte
mich trdge und teilnahmslos. Ich ertappte mich dabei, ihre Erzédhlung
mit Hmhms zu bestétigen, und hatte doch langst den Faden verloren.
Denn ihr zuzuhéren war ermidend. Ein zufalliges Bild in ihrem
Wortstrom l6ste eine vollig neue Assoziationskette zu einer ganz an-
deren Geschichte aus, die ich entweder schon kannte oder die mich
gerade dann nicht interessierte. Um den chronologischen Ablauf der
Ereignisse zu erfassen, musste ich Lillys ausufernde Erinnerung mit
drakonischer Strenge zdhmen.

Nachdem ich mich in die groben Zusammenhénge eines ganzen
langen Lebens in einer historisch turbulenten Zeit einigermassen ein-
gearbeitet hatte, ging ich an die Details. Lillys Gedachtnis ist phéno-
menal. Namen, Daten, Ortsheschreibungen, Farben, Kleidermodelle,
Gefiihle und Gespréchsausschnitte tauchten miihelos aus ihrer Erin-
nerung auf, auch dann, wenn wir uns von den in ihrem Tagebuch fest-
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gehaltenen und immer wieder nachgelesenen Ereignissen entfernten.
Wenn dieser Moment eintrat, wurde das Gesprach spannend und le-
bendig, die Worte bekamen eine frische Farbe, meine Aufmerksam-
keit richtete sich auf, wir konnten miteinander lachen.

Doch je 6fter wir uns trafen, desto seltener wurden die Uberra-
schungen. Die unveranderlichen mit immergleicher Betroffenheit
vorgetragenen Satze Uber Geschehnisse, die nahezu ein halbes Jahr-
hundert zuriickliegen, machten mich wiitend. Witend auch, weil sich
Lilly mit ihrem hartnéckigen Festklammern an die Vergangenheit ihr
Leben zugemauert hat. Warum konnte sie die Erinnerung an Felice
und die Trauer uber deren Tod nicht mit derselben Lebenslust verbin-
den, die Felices Person so unwiderstehlich machte? Warum musste
sie Helene zuriickweisen und diesen grasslichen Beimling heiraten?
Warum hat sie nicht noch in den 70er Jahren, als in Berlin die Les-
benszene bllhte, den Schritt ins Leben zuriickgewagt? Warum
schliesslich nimmt sie keine Haushaltshilfe von der Kommune in An-
spruch, um sich den mihsamen Alltag zu erleichtern? Alte Leute sind
storrisch, kokettiert Lilly, und das andere sei eben nicht mehr zu an-
dern.

Aber da gibt es auch noch etwas anderes. Aimées Geschichte ist
lickenhaft. Viel Spass hatten wir miteinander, wenn Lilly uber sich
als junges Médchen erzahlte, Uber die komische Geschichte mit der
Turnlehrerin, tber ihre ersten Amouren mit Mannern. Dann heiratet
sie Glnther Wust, und die Geschichte bricht ab, um erst wieder im
Herbst 1942 lebendig zu werden. Was spielte sich zwischen 1933 und
ihrer Begegnung mit Felice Schragenheim ab?

Lilly stellt sich selbst als dumpfe Hausfrau dar, die vor lauter Win-
delwaschen gar nicht mitkriegte, was in der Welt los war. Diese Sicht
widerspricht den Erinnerungen an ihre Familie, an den kommunisti-
schen Vater, die jlidische Liebschaft der Mutter, den im spanischen
Burgerkrieg gefallenen Bruder. So unpolitisch, wie sie sich darstellt,

288



konnte sie nicht gewesen sein. Eine triibe Schicht von Unbestimmt-
heit liegt Uber zehn Jahren ihres Lebens. Verdrangt, vergessen, be-
wusst geschont wie bei so vielen ihrer Landsleute? Immer wieder be-
tont Lilly die Vertrautheit ihrer Familie mit judischen Menschen —
«Vergiss den Vater meines Bruders nicht!» —und doch sollte sie nicht
bemerkt haben, was ab ’33 den Juden in Deutschland angetan wurde?

Andere Gespréachspartnerinnen waren es, die meinen Blick auf die-
sen Widerspruch lenkten, und so begann ich behutsam und beharrlich
an Lillys Lebenstraum zu kratzen. Natlrlich erwartete sie von mir, ihr
Selbsthild ungefragt zu Gbernehmen, Lilly Seite an Seite mit Felice
als Opfer des Nationalsozialismus. Doch als ich ihren Widerstand
durchbrochen hatte, waren wir zwar beide erschopft, aber es ging uns
besser miteinander. Ich habe versucht, ihr klarzumachen, dass sie
keine Heldin sein muss, um meine Freundin zu sein, und dass ich ihre
Freundin nicht sein kann, wenn eine Unwahrheit zwischen uns steht.

Lilly hat ihre Vergangenheit im Dritten Reich ein winziges Stlick
gelliftet, gerade so viel, dass ich ihr wieder in die Augen schauen
konnte. Doch vieles haben andere mir erz&hlt. Nicht alle von mir re-
konstruierten Szenen werden Lilly gefallen.

Ich habe sie nicht ohne einen Schuss eigener Selbstgerechtigkeit
geschrieben. Denn schwer ertraglich war mir das vereinnahmende
Wir. Sie hat sich zu den Juden hineingedrangelt, sagte mir ihr Sohn
Bernd. Ich habe es nicht zugelassen. Die Anmassung einer selbstver-
standlichen Nahe zu den Juden habe ich stets mit schroffem Schwei-
gen zuriickgewiesen. Ich erlaube ihr nicht, den Opferstatus fiir sich zu
beanspruchen, die Grenze zu Felice, zu meiner Mutter und zu mir
selbst hite ich streng, eifersiichtig auf mein kleines Stiickchen Iden-
titat. Sie versucht es immer wieder, lasst meine Mutter griissen, ver-
wendetjiidische Ausdriicke, schwarmt von Israel und tut so, als héatte
sie mit diesem ihrem deutschen Land nichts zu tun.

Felice hingegen ist mir ndher. Felice, die Tote, ist mir vertraut. lhre
Familie und ihre Kindheit kenne ich von Erzdhlungen meiner Mutter
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uber ihre eigene Kindheit und Jugend in Warschau. Eine verlorene
Welt, nach der ich mich sehne, auch wenn ich weiss, dass ich ihre
Enge ebensowenig ertragen hatte wie Felice. Vertraut ist mir auch
Felices Arroganz und ihre Sehnsucht nach Geborgenheit, die stets
auch ein Wunsch nach Fortgehen ist.

Ich glaube nicht, dass Jaguar bei Aimée geblieben ware. Lilly
wusste das — und fand kalten Trost in der Ahnung, dass ihr dieses Los
erspart bleiben wiirde. So interpretiere ich ihre schaurigen Zeilen, die
sie am 3. August 1945 geschrieben hat: Und tief in meinem Herzen
drin / bin letzten Endes ich gelassen — / es hat fiir mich doch einen
Sinn: / Du wirst mich lebend nie verlassen! Weil es tatsachlich so
kam, hatte Jaguar keine Chance, sich schofel zu benehmen. Sie muss
es sich gefallen lassen, der ewigen Verklarung anheimzufallen. Und
Lilly hat sich selbst dazu verurteilt, ein Leben lang zu bussen. «lIr-
gendwie bin ich auch schuldig geworden», hat sie mir gegen Ende
unserer gemeinsamen Arbeit gestanden. Fur diesen Satz liebe ich sie.

Felice hat eine Fulle von Briefen, Zeugnissen, Bescheinigungen
und Gedichten hinterlassen, die mir geholfen haben, ihr Leben nach-
zuzeichnen. Die Dokumente markieren zwar exakte Punkte in der
Zeit, Felices Gefiihle und Gedanken kann ich aber nur erahnen. Wie
verkraftet ein behutet aufgewachsenes, ehrgeiziges und lebenslusti-
ges junges Madchen die zunehmende Ausgrenzung aus dem Leben,
das flr sie noch gar nicht richtig begonnen hat? Einiges hat Felice in
von zunehmender Weltflucht gepragte Gedichte gefasst, andere Men-
schen hatten die Chance, ihre Erinnerungen ausfihrlicher aufzu-
schreiben. Sie helfen mir heute, mich an Felice heranzutasten. Viele
Fragen aber bleiben offen, und ich bin bei der Entschllsselung man-
cher ihrer — nur allzu folgenreichen — Entscheidungen ebenso auf
Mutmassungen angewiesen wie bei Lilly, der Lebenden. Meine Su-
che nach Felices Verwandten — nach ihrer Schwester Irene Cahn und
der Stiefmutter Kéte Schragenheim, geborene Hammerschlag — ver-
lief erfolglos.

290



Warum habt ihr nicht mehr miteinander gesprochen? frage ich Lil-
Iy und die anderen. Sie schauen mich an und zucken unwillig mit den
Achseln. Es ist unangenehm, sich eingestehen zu miissen, etwas ver-
sdumt zu haben, was nicht wiedergutzumachen ist. Zeitmangel, Dis-
kretion, Vorsicht, die immer grosser werdenden Mihen des Alltags —
wie soll man in der gelebten Zeit wissen, dass dieses oder jenes ne-
bensachlich erscheinende Detail eines Tags «Zeitgeschichte» wird?

Die Auseinandersetzung mit Felice und ihrem jahrelangen Kampf
um eine Chance zur Flucht hat mich gezwungen, mich erneut mit ei-
nem zentralen Kapitel meines eigenen Lebens auseinanderzusetzen:
Flucht, Fremdheit, Leben am Rand, Exil. Und wéhrend ich an Aimée
&Jaguar schrieb und tber Flucht sinnierte, tobte in Bosnien der
Krieg. Wahrend ich dartiber schrieb, wie die USA und Europa ihre
Grenzen vor den verzweifelten Jidinnen und Juden schlossen, erlebte
ich, wie Europa abermals seine Grenzen vor den bosnischen Muslim-
Innen dicht machte. Und ich sah, dass das, was das Regime der bos-
nischen Serben in der «ethnisch geséuberten» Karadzic-»Republik»
den Musliminnen antut, bis auf die Gaskammern dem «Dritten
Reich» abgeschaut ist.

Mit einer morbiden Faszination lese ich Holocaust-Erfahrungsbe-
richte, die die bekannten Fakten bestétigen, die Frage nach dem «Wie
war es moglich?» aber stets aufs Neue unbeantwortet lassen. Heute
ist es ganz nah von uns wieder mdglich, und ich frage die muslimi-
schen Bosnien-Fluchtlinge. «Wir verstehen es nicht», antworten sie
und schauen mich ratlos an.

Und weil Martin, mein Mann, Osterreicher ist und weiss, wie er-
folgreich seine Eltern weggeschaut haben, schaut er hin. Seit Dezem-
ber 1992 gilt seine gesamte geistige und korperliche Kraft dem Ver-
such, die abweisende deutsche Fliichtlingspolitik zu unterlaufen, in-
dem er Muslimlnnen hilft, sich aus Bosnien zu retten und bei Gastfa-
milien in Deutschland unterzukommen. Monatelang hinderte mich
sein humanitarer Aktivismus daran, auch nur eine einzige Zeile zu
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schreiben, weil das Telefon den ganzen Tag schrillte. Zwischen mei-
nem Sehnen nach Aimée &Jaguar dréngte sich Martins herrisches
Bestehen auf der Prioritét des Lebens. Und dann verschwand er ganz,
arbeitete nur noch in Zagreb, entzog mir seine selbstverstandlich ge-
wordene Néhe und Aufmerksamkeit.

Sollte ich aufhéren zu schreiben und an seine Seite eilen? Meine
Freundinnen redeten mir zu, mein Buch ernst zu nehmen. lhre Besté-
tigung tat mir wohl, und doch weiss ich, dass sie eigentlich unrecht
hatten. Andere Freundinnen gerieten in Wut und beschuldigten Mar-
tin der Verantwortungslosigkeit mir gegentiber. Obwohl ich unter der
wachsenden Fremdheit zwischen uns litt, musste ich ihn verteidigen.
Nicht Sorge um mich lasst meine Freundinnen fiir mich eintreten,
sondern Abwehr von Martins Tun. «Warum habt Ihr damals nichts
getan?» haben Millionenjunger Deutscher und Osterreicherinnen ihre
Eltern in aufrechter Empdrung gefragt und keine Antwort erhalten.
Die erwachsen Gewordenen haben keine Lust, sich dieselbe morali-
sche Frage nunmehr selbst zu stellen. Sie mussten sonst daraus Kon-
sequenzen ziehen.

Wiéhrend ich dieses Buch ohne seine Liebe zu Ende geschrieben
habe, hat der Moralist Martin 1.500 Menschen gerettet.

Kéln, im Mai 1993
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«Aimée & Jaguar», Lilly Wust (rechts) und Felice Schragenheim,
aufgenommen mit dem Selbstausloser am 21. August 1944 an der Havel.



Felice, aufgenommen von Lilly
am 21. August 1944 an der Havel.



Lilly, aufgenommen von Felice im Sommer 1944 auf dem Balkon
von Lillys Wohnung in der Friedrichshaller Strasse 23.



Lillys Eltern, Margarethe und Giinther Kappler, Lillys Halbbruder Bob
und Lilly, ca. 1919.

Lillys Eltern, Giinther Wust, Lillys Mann, Lilly mit Sohn Bernd
im Sommer 1937.



Lilly mit ihren S6hnen Bernd, Eberhard, Reinhard und Albrecht
im Februar 1943, aufgenommen von Felices Freundin Ilse Ploog.



Felice (links) und Irene Schragenheim im Jahre 1926
im Alter von vier und sechs Jahren.



Felices Eltern, Dr. Albert Schragenheim und Erna Schragenheim,
geborene Karewski, 1921 in Berchtesgaden.
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Felices Schulklasse in Berlin-Grunewald
mit Studienrat Walter Gerhardt im Juni 1936.
2. Reihe links: Felice, 4. Reihe links: Hilli Frenkel,
Felices beste Freundin.
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Dr.Jsrael ErnstJacoby

Berlin © 2, Prenzlauer 8tr. 18
Eingang Hirteneir.
Telefon: 52 44 85

Zur tlichon Behandlung
avsschlioBlich voo Juden
barechigt
Medioal Certificate of Healih
Miss Felice S hragenheim, born on 9,3.1920, residing
in Berlin-Charlottenburg, 37, Sybelstr., has this day been
medically examined by me. I found her not to be mentally or
paysioally defeotive in any way. I found exspeoially that

Miss Sohragenheim is fre e from any infeotions disease,

Berlin, den 16, Mdrz 1939

I#i'chsvereinigung der Juden in Deutschland abt. Wanderur
§ (HILFSVEREIN)
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Berlin N 4, den 25, August 1943

Actilleriestr. 31
rréulein
Felice Sara SCHRAGENHEIM
Berlin W, Betrift: Sk /Kb,

303 Besntwertvag saboding! snzvgeben)
Kurfilrs tendamm 102
bei Hammerschlag

¥ir bedsuern, Ihnen mitteilen zu milssen, daum Ihre geplante
Ausreiss micht durchgefihrt werden kenn,weil die pnswanderun.
von Freuen und Minnern im Alter vom 18, bis sum 46, Lebennjah:
verbotem ist,

Wir stellen Thne: anheim, diemerhalb bei uns vorzusprechan.

Mit vorsiigl icher Hochachtung
REICEVEREINIGUNG DER JUDFE IN DEUTCHLAND
ABT, WAKRDERUNG e (HILY YERE IN)
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Lillys Ehemann, 1930.

ek
) .:N..d a,.%.rk;#x: ‘




Felice, aufgenommen von Lilly
im Januar 1944.
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Lilly mit Bunkerschwester Herta, Reinhard und Albrecht vor Lillys Haus an
der Friedrichshaller Strasse, aufgenommen von Felice im Herbst 1943.



Lilly, Felice und Kédthe Herrmann, Lillys beste Freundin, in Eichwalde,
aufgenommen von Kithes Mann Ewald.

Margarethe Selbach («Mutti»), Felices Freundin, und deren drei Tochter
(rechts: Fif) vor ihrem Sommerhaus «Forst» im Riesengebirge.












Felice 1941 auf dem Balkon der Familie Selbach in der Bornstrasse 4 in
Berlin-Steglitz. Dieses Foto hatte die Gestapo dabei, als Felice abgeholt wurde.



Lilly kurz nach der «Hochzeitsnacht» im April 1943 im Grunewald.
Es ist das erste Foto, das Felice von ihr aufnahm.
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Lillys Trianenbiichlein, eine Abschrift von Lillys Tagebuch
und aller Briefe und Gedichte, die Aimée und Jaguar einander
geschrieben haben, abgeschrieben im Winter 1945.



Am 21. August 1944 an der Havel, mit dem Selbstausloser aufgenommen
und nach Kriegsende entwickelt.









Lola Sturm
mit Albrecht im Friithjahr 1944.

Lillys Fahrkarte nach Theresienstadt.









Dr. Rose Ollendorf, genannt Petel, Der Journalist Fritz Sternberg,
eine der «drei Hexen». einer von Felices Freunden,
in Auschwitz ermordet.
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Lucie Friedlaenders Kennkarte aus dem Jahre 1939.



Felices letzter Brief aus dem Trachenberger Krankenhaus, in das sie, an
Scharlach erkrankt, aus dem KZ Gross-Rosen gebracht wurde, geschrieben
am 14. oder 15. November 1944.
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Felices letzter Brief aus dem KZ Gross-Rosen,
geschrieben am 26. Dezember 1944.

oyt 450 SR

Lillys Brief an Josef Golombek,
Hausmeister im Trachenberger Krankenhaus: «<Annahme verweigert!»




Lilly im Frithjahr 1947.




Dr. Griinbergers Brief an Lilly:
Frl. Schragenheim ist denselben Weg wie meine Tochter gegangen ...»
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Felice, aufgenommem von Lilly im Januar 1944




Lilly Wust im Frithjahr 1993.






Lilly Wust im Februar 1991.




ANCHEE MIN
ROTE AZALEE
Ein Frauenleben in China

Titel der Originalausgabe: Red Azalea
Aus dem Englischen von Werner Peterich Gebunden

Rote Azalee ist der beriihrende Lebensbericht einer jungen Chine-
sin Gber den Alptraum ihrer Jugend in den Wirren der Kulturrevo-
lution, den sie erst tiberwand, als sie 1984 in die USA emigrierte.

«Anchee Min berichtet mit unnachgiebiger Genauigkeit Uber Au-
genblicke eines aus den Fugen geratenen Lebens, dariiber, wie sie
sich nach der Liebe sehnt und zugleich diejenigen betriigt, die sie
lieben. Ohne jemals didaktisch zu werden, zeigt sie uns, wie leicht
man in der Unmenschlichkeit versinkt, aber auch, wie schwer es
ist, die Menschlichkeit auszuléschen ... Ich weiss nicht, wo ich
beginnen und wo ich enden soll, Rote Azalee zu preisen.»

Amy Tan, Autorin von («Die Frau des Feuergottes» und «Téchter
des Himmels»)

KIEPENHEUER & WITSCH



BEN OKRI
DIE HUNGRIGE STRASSE

Roman

Titel der Originalausgabe: The Famished Road
Aus dem Englischen von Uli Wittmann
Gebunden

Der Roman Die hungrige Strasse des nigerianischen Autors Ben
Okri ist ein literarisches Ereignis. Azoro, der Held und Ich-Erzéh-
ler, ist ein Geisterkind, das aus der Geisterwelt zu seinen Eltern
zurlickgekehrt ist und mit besonderer Intuition die reale Welt der
Armut wahrnimmt und erfahrt. Ein Roman voller turbulenter Er-
eignisse, Poesie, Witz und Magie.

KIEPENHEUER & WITSCH



IRINA LIEBMANN
IN BERLIN

Roman
Gebunden

In einer hochmodernen Erzahlform und Sprache gelingt es Irina
Liebmann, das Innere eines Lebens und das Aussere der Stadt Ber-
lin zugleich zu erzéhlen. Aber auch die Geschichte des zerschnit-
tenen Landes und seine Gegenwart. Wenn man die Lektilire been-
det hat, ist es, als wachte man aus einem Traum auf, in dem die
Dinge plotzlich genauer und schérfer zu sehen waren als im
Wachzustand, eine Analyse der Gegenwart mit den Mitteln der
Poesie — ein literarisches Ereignis . Man kommt nicht umhin, in
der Ferne an Alfred Doblins «Berlin Alexanderplatz» zu denken,
mit dem In Berlin eine unausgesprochene Zwiesprache halt.

KIEPENHEUER & WITSCH



ZEHRA CIRAK
FREMDE FLUGEL AUF EIGENER SCHULTER
Gedichte

Englische Broschur

Auch in ihren neuen Gedichten setzt Zehra Cirak, die im Laby-
rinth zwischen den Kulturen aufwuchs, sich und ihre Sprache dem
Experiment lust-angstvoller Veranderung aus. Sie verriickt Dinge,
Gedanken und Worter so, dass eine Atmosphére der Gewalt und
Bedrohung entsteht. Der «heimatlose Besen», der nicht mehr vor
der eigenen Tur kehrt, fegt jetzt «in verhexten Luften».

«Voll melancholischen Charmes und sensibler Subjektivitét spielt
sie in ihren Gedichten mit vertrauten Wortern und Sétzen, die
Uberraschend in einem neuen Licht erscheinenx, heisst es in der
Verleihungsurkunde zum Foérderpreis des Friedrich-Holderlin-
Preises, den Zehra Cirak 1993 erhielt.

KIEPENHEUER & WITSCH



LILIAN FASCHINGER
FRAU MIT DREI FLUGZEUGEN

Erzéhlungen

Leinen

Ausserlich scheint in diesen Geschichten alles normal. Von Sin-
gles und Paaren ist die Rede, wie sie leben, arbeiten, sich vergni-

gen. Aber unter der Oberflache spielen sich kleine Dramen ab -
die Welt der Lilian Faschinger ist nicht geheuer...

KIEPENHEUER & WITSCH



RUTH MARTON
MEIN FREUND BONI
Erinnerungen an Erich Maria Remarque

Gebunden

Von der mehr als 30jéhrigen Freundschaft mit Remarque, die sich
aus einer fltichtigen Begegnung entwickelte, erzahlt Ruth Marton
in ihren Erinnerungen. Ein intimes Portrét, das zum ersten Mal
Remarque aus dem Schatten seines Ruhms herausholt und ihn als
Menschen zeigt.

KIEPENHEUER & WITSCH



NATHALIE SARRAUTE
Du LIEBST DICH NICHT
Roman

Titel der Originalausgabe: Tu ne ¢’aimes pas
Aus dem Franzosischen von Erika Tophoven-Schéningh Leinen

«Nathalie Sarrautes Buch ist ein Meisterwerk: zuerst einmal das
Meisterwerk einer Moralistin, eine wesentEche Reflexion (ber
das Sem; und dann ein stilistisches Meisterwerk, frisch, lebendig,
anregend, von einer frohlichen Boshaftigkeit.»

KIEPENHEUER & WITSCH



HERRAD SCHENK
AM ENDE

Roman
Gebunden

Mit grossem Einfiihlungsvermdgen und sensibler Hellsicht dringt
Herrad Schenk in die innere terra incognita des alten Menschen
vor. Fir Elli, die mit ihrem durch einen Schlaganfall gel&éhmten
und stummen Mann zusammenlebt, wird die letzte Lebensphase
zu einem z&hen Kampf um ihr bisheriges Leben, ihre Wiirde und
ihre Liebe. Wir erkennen pl6tzlich die verborgenen Motive hinter
der Sprachlosigkeit in diesem Kapitel der menschlichen Biogra-
phie, das die Summe des ganzen gelebten Lebens ist.

KIEPENHEUER & WITSCH



