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Vorbemerkung des Herausgebers

BERLIN, ANFANG DER 30ER JAHRE, kurz vor der Machtiibernahme durch die
Nazis: Auf den Strassen und Hinterhéfen der Stadt sammeln sich Cliquen ob-
dachloser Teenager und junger Minner, die auf dem nackten Pflaster der Gross-
stadt gestrandet sind. Sie kommen aus zerriitteten Familienverhaltnissen, sind
durch den Ersten Weltkrieg Weisen geworden, aus den beriichtigten, Zuchthaus-
dhnlichen ,Firsorgeanstalten’ geflohen, oder haben alkoholkranke Miitter, pri-
gelnde Viiter. Die schwere Wirtschaftskrise hat das Land im Griff, die Arbeitslo-
sigkeit ist gewaltig, bis in die Mittelschicht hinein herrschen Hunger und Not. Es
ist der blanke Uberlebenskampf, dem die meist noch Minderjihrigen ausgesetzt
sind. Sie halten sich mit Gelegenheitsjobs, Betrigereien, Kleinkriminalitit,
manchmal auch mit Prostitution Gber Wasser. Das Einzige, was die Jungs zusam-
menschweisst und am Leben hilt, ist ihre Gruppe, ihre Gang.

,Blutsbriider’ ist der Name der Jugendbande, die im Zentrum dieses Romans
steht, in dem sowohl Schicksale einzelner Bandenmitglieder geschildert werden,
als auch ein spannendes Gesamtbild mit mitreissenden, oft verstérenden und
schockierenden Szenen gezeichnet wird. Es ist die andere, unbekannte Seite der
Medaille der in Literatur und Film oft als mondin und dekadent gezeichneten
,Goldenen Zwanzigen. Ernst Haffner deckt diese andere Seite auf, prignanter als
es jemals ein anderer deutscher Schriftsteller tat.

Der Hintergrund ist alles andere als Fiktion: 15.000 obdachlose Jugendliche
sollen in Berlin Ende der 1920er Jahre in Cliquen zusammengelebt haben. Der
bis vor Kurzem vergessene Autor dieses Buches, der soweit man weiss nur dieses
eine Werk hinterliess, kannte die Szene aus eigener Anschauung, denn neben sei-
ner literarischen Tatigkeit scheint er auch als eine Art Streetworker die Jugend-
banden begleitet zu haben. Ernst Haffner schreibt in einem schnérkellosen, re-
portagehaften und realistischen Stil, zu verorten zwischen Jack London und
Egon Erwin Kisch. Und dieser Roman ist kein blosser Versuch, sondern ein
Meisterwerk, das sich ohne Weiteres neben die grossen Klassiker einreiht.

UBER ERNST HAFFNER weiss man kaum etwas. Das Geburtsjahr ist nicht be-
kannt, ebenso wenig das Jahr seines Todes. Was man weiss, ist, dass er zwischen
1925 und 1933 in Betlin lebte und nach der Machtergreifung der Nazis Ende der

30er Jahre zusammen mit seinem Lektor zur Reichsschrifttumskammer zitiert



wird. Nach 1938 vetliert sich seine Spur, und es ist zu vermuten, dass er von den
Nazis ermordet wurde oder in einem KZ ums Leben kam. Haffners Buch wurde
in den Bicherverbrennungen wie viele andere Titel zu Asche, denn im National-
sozialismus waren Themen wie Obdachlosigkeit, Arbeitslosigkeit oder gar die
Prostitution junger Minner nicht erwiinscht. Deutsche Jungs als verwahrloste
Kriminelle und Stricher — das passte nicht ins heroische Mannerbild.
,Blutsbriider’ ist eine der grossen Wiederentdeckungen des letzten Jahrzehnts,
die hauptsichlich dem Berliner Verleger Peter Graf zu verdanken ist. Ein Buch
wie ein Sturm, mitreissend, schockierend, nackt und realistisch. Ein Klassiker der
dramatischsten Zeit deutscher Geschichte, den man gelesen haben muss. Ein
Rezensent: «Blutsbriider ist eines dieser wenigen Bucher, die man inhaliert, ... und
nach deren Lektiire man das Gefthl hat, etwas wirklich Wichziges gelesen zu ha-
ben.»
© Redaktion AuraBooks, 2021



BLUTSBRUDER

Kapitel 1

WINZIGE GLIEDER einer sich durch den langen Industrichof und zwei Etagen
windenden miiden Menschenschlange stehen die acht Jungen der Clique Bluss-
briiderund warten gleich den hundert anderen darauf, endlich aus der furchtbaren
Nasskilte in die warmen Wartesile gelassen zu werden. Drei, vier Minuten wird
es noch dauern. Dann, acht Uhr piinktlichst, wird in der zweiten Etage die
schwere Eisentiir ge6ffnet. Das Bezirkswohlfahrtsamt Berlin-Mitte in der Chaus-
seestrasse hat den ersten Ruck zur Ingangsetzung seines birokratisch kompli-
zierten Betriebes getan. Der Ruck pflanzt sich vielfach gewunden in der Men-
schenschlange fort. Die Glieder riicken auf, schatren mit den Fiissen, halten in
den Hinden die unzihligen notwendigen Papiere. Zuvorkommend hat man amt-
licherseits einen gedruckten Leitfaden herausgegeben, der in endloser Kolonne
die nétigen Papiere aufzihlt und an welchen vierundzwanzig Stadtzipfeln man
solche ausgestellt bekommt.

Die Schlange hat bereits den riesigen Kassenwarteraum erreicht. Aus der
Schlange bilden sich flugs zwei Schlinglein, militdrisch exakt organisiert. Das eine
Schlinglein wartet geduldig, bis das heisere Amtsfaktotum Paule ihm die Stem-
pelkarten zur Vorbereitung der Auszahlungen abnimmt. Schlinglein Nummer
zwel windet sich vor den Auskunftsschalter, um hier nach Beantwortung der
Woher- und Wohinfragen eine Pappnummer zu erhalten. Dann stieben die ein-
zelnen Glieder in zwei andere Sile vor die Turen der Herren Expedienten, um
hier lJammsgeduldig den Aufruf der Nummer zu erwarten. Die Lammsgeduld
muss gut und gern fiinf, sechs Stunden vorhalten. Die acht Cliquenjungen
schliessen sich weder dem einen noch dem anderen Schlidnglein an, sondern flit-
zen schleunigst in die Eznige Hiffe. Vielleicht ist noch eine Bank zu ergattern.

Wartesaal der ,Ewige Hilfe’. In den dazugehdrigen Biiros werden die Antrige
auf Gewihrung der Erwerbslosenhilfe gestellt. Die amtliche Abktrzung ,E. H.
hat eine bissige Schnoddrigkeit in ,Ewige Hilfe’ umgedeutet. Bereits jetzt, eine
halbe Stunde nach Offnung, ist der grosse Saal iiberfillt. Die wenigen Binke sind
bis auf das letzte Plitzchen besetzt. Die keinen Sitzplatz mehr fanden, stehen im

Gang herum oder lehnen sich an die beiden Lingswinde, die von Abertausenden



sich an die beiden Lingswinde, die von abertausenden anlehnenden Menschen-
ricken scheussliche, fettigschwarze Flecken bekommen haben.

Ein unsiglich trostloses Licht des grauen Tages mischt sich mit dem Schein
der schwachen elektrischen Birne und schafft so ein Zwitterlicht, in dem die Ge-
sichter der Wartenden noch elender, noch verhungerter erscheinen. Hinter den
beiden Querwinden sind die hellen sauberen Birordume. Obwohl man in den
Winden auch Tiren nicht vergessen hat, hat man noch extra je ein viereckiges
Loch — Grésse Beamtenkopf der unteren Gehaltsstufen — in die Winde ge-
stemmt. Unmittelbar neben den Tiren. Um jede unnétige Bertihrung mit dem
wartenden Plebs zu vermeiden, rufen die Beamten die Nummern nicht durch die
Tiren. Nein: die Klappe wird aufgerissen, fein gerahmt erscheint ein Mannskopf
und brillt die Nummer aus. Dann fliegt die Klappe schleunigst wieder zu. Die
aufgerufene Nummer — erst im Biro stellt sich heraus, dass sie Meyer, Gustay oder
Abrameit, Frieda heisst — trottet durch die Ttr neben der Klappe ins Buro. Bei
jedem Aufruf der Nummer fliegen die Képfe der Wartenden hoch. Zuweilen
kommt es vor, dass sich an den beiden Winden zugleich die Klappen 6ffnen.
Dann fliegen — ruck — alle Képfe hoch, — zuck — alle K&pfe nach hinten.

Die acht Jungen haben noch eine ganze Bank ergattern kénnen, kiimmern sich
um keinen Aufruf und schlafen, désen vor sich hin. Sie waren die ganze, endlose
Winternacht auf der Strasse. Wie schon so hiufig: obdachlos. Immer getippelt,
immer in Bewegung. Ausruhen war nicht bei dem Wetter. Tagealter Schnee-
matsch, ab und zu ein diinner Strippenregen, alles fein gemixt durch einen Wind,
der die Miinder der Jungen vor durchdringender Kilte wie Entenschnibel
schnattern liess. Acht Jungens, sechzehn bis neunzehn Jahre alt. Einige sind aus
der Fursorgeanstalt geflichtet. Zwei haben noch Eltern irgendwo in Deutsch-
land. Der eine oder andere noch Vater oder Mutter. Thre Geburt, ihre friheste
Jugend fiel in die Zeit des Krieges und Nachkrieges. Schon als sie ihre ersten
o-beinigen Gehversuche machten, waren sie sich selbst Giberlassen. Vater war im
Krieg oder stand bereits auf der Verlustliste. Und Mutter drehte Granaten oder
hustete ihre Lungen in den Pulver- und Sprengstoff-Fabriken zentigrammweise
aus. Die kohlribenbauchigen Kinder — nicht einmal mehr kartoffelbduchig waren
sie — luchsten in Héfen und auf den Strassen nach Essbarem. Wuchsen sie heran,
gingen sie rudelweise auf Raub aus. Raub, um die Biuche zu fillen. Bosartige,
kleine Raubtiere.
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Der Dortymunder Ludwig ist beim Ruf einer Nummer wach geworden. Jetzt sitzt
er da, Beine von sich gestreckt, Fiuste in den Taschen, im Mundwinkel eine leere
Zigarettenspitze. Das schmale verhungerte Jung-ensgesicht mit den flinken brau-
nen Augen guckt interessiert auf den Saaleingang. Die Kameraden schlafen, vorn-
tbergebeugt, zusammengesunken oder sich kraftlos an den Nachbarn lehnend.
Jonny, ihr Anfthrer, ihr Bude, hat sie zu neun Uhr hierher bestellt. Er wollte, wie
so hiufig, Geld auftreiben. Wie er das macht, verrit er nicht. Gestern Abend
gegen zehn Uhr verabschiedete er sich von den Kameraden. — Ludwig sieht Jonny
in den Saal kommen und winkt aufgeregt. «Hier, Jonny, hietl» Jonny ist ein junger
Mensch von einundzwanzig Jahren. Das starke Kinn, die hervorspringenden Ba-
ckenknochen wirken etwas brutal, zeugen wenigstens von Willenskraft. Seine
Rede ist klug und wohlgesetzt, fast dialektfrei und beweist, dass er jeden der Cli-
que geistig tiberragt. Uberlegene Kérperkraft ist selbstverstindlich, sonst wire er
nicht Bulle. «Morgen, Ludwiglh» Er reicht ihm eine grosse Schachtel Zigaretten.
Sehnstichtig, gierig bedient Ludwig sich und kaut wollistig den entbehrten
Rauch. Die Kameraden schlafen noch immer. Ludwig nimmt einen tiefen Zug
und pafft die Jungens an. Sie schlucken, husten, wachen auf. Kein anderes Mittel
hitte sie schneller wecken kénnen. Zigaretten? Jonny, hallo! Schnell bedient sich
jeder. Und jetzt weiss man auch, dass Jonny Geld hat, dass sie endlich mal wieder
zu essen bekommen. Also los. Wie immer, gehen sie getrennt, in drei Gruppen.
Neun Jungens zusammen erregt unliecbsames Aufsehen. Sie biegen von der
Chaussee- in die Invalidenstrasse ein. Hier wird das Frithstiick eingekauft. Finf-
undvierzig Schrippen in drei michtigen Titen und zwei ganze Zwicebelleber-
wiitste. Das wird reichen fiir neun Mann.

Rosenthaler Platz, Mulackstrasse, dann in die Riickerstrasse. Hinein in die
Stammbkneipe aller Cliquen rund um den Alexanderplatz, in die Rickerklanse. Im
Schaufenster werden schon fleissig Kartoffelpuffer gebacken. Die fettigen
Rauchschwaden zichen in entfernteste Winkel des dusteren, unheimlichen und
unsauberen Lokals. Trotz der frithen Stunde ist die Klause voller Giste. Sie ist
mehr als blosse Kneipe. Sie ist eine Art Zu Hause fiir den, der es nicht hat. Lir-
mende Lautsprechermusik, lirmende Giste. Die Unappetitlichkeit des Biifetts,
der biernassen Tische, der schmutzschwarzen bekritzelten Winde stort nieman-

den. Rechts vom Eingang in einer Ecke nimmt die Clique Platz. Der Kellner
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bringt schauderhafte, aber wenigstens heisse Bouillon. Dann wird die Vertilgung
der Schrippen und der Wiirste in Angriff genommen. Gesprochen wird nicht viel
dabei. Nur dunkle, fast tierische Laute, Gegrunze, mit dem der Magen seine Be-
friedigung dussert. Wie verwandelt sind die Jungen. Wie sie die Zihne in die
Wurstenden hauen, wie die Kiefer arbeiten. Wie sie einander ansehen und sich
mit Blicken sagen: «Junge, Junge, ist das gut, so zu essen und zu sehen, dass noch
mehr da ist ..» Und die anderen Blicke, die dankbaren, die stolzen, die Jonny
gelten, der mal wieder fiir alle angeschafft hat.

Hinten in einer der Nischen sitzt ein blutjunger Cliquenbursche auf dem
Schoss eines benebelten Freiers. Zwei Kameraden des Burschen spazieren vor
der Nische auf und ab und rufen ihrem Kumpan ein aufmunterndes «Zieh,
Schimmel, zieh!» zu. Zieh deinem Freier die Brieftasche und steck sie uns zu ...

Zwischen zwei Cliquenbullen am Stehtisch vor dem Biifett lehnt ein Madchen,
ein Kind von fanfzehn, sechzehn Jahren. Kess hat es sich das Jackett eines Bur-
schen, dem zu heiss geworden war, ibergezogen, die Ballonmiitze aufgestilpt
und trinkt mit den beiden ledetjackenen Bullen einen Schnaps nach dem anderen.
Das krankhaft blasse Gesicht mit dem blauen Schlifengedder verzieht sich zu
einem Ausdruck des Ekels, dann aber greift die kleine, schmutzige Hand wieder
nach dem Schnapsglas, um einer Lederjacke Bescheid zu tun. Der Mund des
Midchens 6ffnet sich: fast zahnlos, nur vereinzelte schwarze Reste. Und das
Midchen ist bestimmt noch keine sechzehn]ahre alt...

Hinter der Theke steht aufmerksam der Wirt. In einem guten blauen Anzug
und blitenweissem Kragen, dem einzigen im ganzen Lokal. Ununterbrochen
drohnt Musik. Ununterbrochen kommt und geht es in dem Lokal. Alles junge,
jungste Menschen. Viele kommen mit Rucksicken, irgendwelchen Paketen.
Dann geht es in den Vorraum zu der grauenhaft verschmutzten Toilette. Kurzes
Gesprich, Auswickeln, Einpacken. Geld wechselt seinen Besitzer. An der Theke
witd ein Schnaps getrunken. Weg. Polizeiliche Razzien sind nichts Seltenes.

Das Midchen ist jetzt sinnlos betrunken, torkelt von Tisch zu Tisch und bietet
sich an. Friedel gibt mal wieder an, sagt man und ist nicht weiter von der traurigen
Szene eines betrunkenen Kindes, das seine mageren Reize zeigt, bertihrt. Ricker-
klause, eine Art ,Zu Hause’ fiir den, der es nicht hat. Der ewige Hunger der Jun-
gen hat Schrippen und Wiirste und auch noch je zwei Kartoffelpuffer restlos vom
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Tisch gefegt. Wohlig lehnen sie sich zuriick, ziehen an der Zigarette, trinken einen
Schluck Bier und summen die Lautsprechermelodie mit: «... Auf die Dauner, lieber
Schatz, ist mein Herz kein Ankerplarz ...» Gesittigt sind sie, im Lokal ist es warm.
Midigkeit kommt auf. Die K&pfe sinken auf die Tischplatte. Nur Jonny sitzt
wach und raucht und raucht. Er bezahlt die Gesamtzeche. Dann zihlt er sein
Geld. Noch runde acht Mark. Wo werden sie heute Nacht schlafen? Die billigste
Massenherberge nimmt fir die Benutzung einer elenden Wanzenmatratze fiinf-
zig Pfennig. Macht vier Mark fiinfzig Pfennig, dann reicht es kaum noch fiir den
morgigen Tag. Jonny gritbelt nach einer billigeren Schlafgelegenheit. Die Jungens
sollen nur weiterschlafen. Der Kellner soll ihnen sagen, dass Jonny sie abends
acht Uhr bei Schmidt erwartet. —

Kapitel 2

WAS DIE RUCKERKLAUSE fiir den Tag, ist Schmidt in der Linienstrasse fiir
die Nacht. Gewiss, Betrieb, schmetternde Blechmusik gibt es hier auch am Tag.
Aber abends wird die Fiille in dem kleinen Lokal zu einer wirren Dringelei. Dann
steht nicht eine Minute der Bierhahn still, dann ist jeder Stuhl doppelt besetzt.
Und wer noch keinen Platz hat, setzt sich aufs Musikpodium oder bleibt mit dem
Glas in der Hand stehen, wo er steht. Die ewigen Papiergirlanden, unbedingt
notwendiges Stimmungsrequisit, sind stets von dichten Tabaknebeln umwélkt,
trotzdem ein Ventilator verzweifelt bemiiht ist, etwas Ordnung in die Luftver-
hiltnisse zu bringen. Die Gerduschkapelle spielt aufopfernd und pausenlos. Bier-
lagen, freimiitig gespendet, belohnen sie. Belohnen sie so lange, bis die Trunken-
heit der Musiker sich auch bei der Tonwiedergabe erschreckend bemerkbar
macht. Dann erst ist es richtig bei Schmidt. Dann ist das ganze Lokal ein brillen-
der, stampfender Chorus.

Jonny muss seine acht Kameraden aus allen Ecken und Winkeln zusammensu-
chen, um ihnen zu sagen, dass er eine billige Schlafgelegenheit gefunden hat. Zwei
Mark fir die ganze Clique. In einem Lagerschuppen in der Brunnenstrasse. Fiir
zwei Mark ldsst der Wichter sie um zehn Uhr in den Schuppen. Aber um sechs
Uhr morgens miissen sie wieder auf die Strasse. Stroh und grosse Kisten, in die
man sich hineinlegen kann, sind gentigend vorhanden. Um halb zehn Uhr macht
die Clique sich auf den Weg.
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Als es zehn Uhr schligt, sind sie alle in der Nihe ihrer Schlafstelle. Drei stehen
vor dem Tor. Die anderen warten nebenan im Hausflur, um, sowie der Wichter
das Tor 6ffnet, hineinzuflitzen. Noch ehe sie den Wichter horen, schnauft und
knurrt es wiitend hinter dem Tor. Der Wachhund. Dann wird aufgeschlossen,
nacheinander schleichen alle in den dunkeln Torweg. Der Wichter schliesst wie-
der ab. Die Dogge jault vor Wut und Enttiuschung. Sie begreift ihren Herrn
nicht. Sonst muss sie jedem in die Beine fahren, und hier, bei diesem Haufen
héchst verdichtiger Individuen, wird ihr das Stachelhalsband kurzgehalten. Der
Wichter schlurft voran mit dem bose funkelnden Hund. In respektvoller Ent-
fernung tappen die Blutsbriider hinterdrein. Die Ttr des niedrigen Holzschup-
pens wird aufgeriegelt, und Jonny muss seine zwei Mark abladen. Dann tastet der
Alte jeden der Jungen einzeln ab. Er sucht nach Streichhélzern und Feuerzeugen.
Falls die Bengels auf die Idee kommen sollten, drinnen zu rauchen ... Inmitten
des Strohes und trocknen Holzes. Konnte ein nettes Feuerwerk geben. Die
Dogge versucht nochmals einen Ausfall auf die Jungens. Aber das Stachelhals-
band belehrt, dass nur Nichtzahlungsfihige zu zerfleischen sind. Eben sind die
Jungens in dem fensterlosen dunklen Schuppen, da schliesst der Alte auch schon
wieder die Tir von draussen zu. Die freigelassene Dogge schniiffelt erbost an
dem Spalt zwischen Erde und Tir. Dann packt sie sich vor die Tar. Die sollen
es nur wagen herauszukommen ...

Ratlos tasten die Jungens in der Finsternis umher. Thre Finger hacken in die
Nigel der Kistenbretter, und wenn jemand glaubt, einen Platz gefunden zu ha-
ben, stirzen plétzlich aufeinandergestapelte Kisten iiber seinem Haupt zusam-
men. Als endlich jeder einen Platz in einer Kiste oder auf einer Strohschiitte ge-
funden hat, schligt es elf Uhr. In wenigen Minuten schlift alles. Nur die Mause
lamentieren ob der Invasion.

Wiirde man sie sechen kénnen, die zusammengekrimmten Kérper der Jungen
in den Kisten und auf dem Stroh, in ihren Betten, gibe es wohl nur eine Stimme
des Mitleides. Der sechzehnjihrige Walter mit dem eigenartig spitzen Brustkas-
ten, der das Hemd unheimlich wolbt, die vorstehenden Basedow-Augen ... Und
der gleichaltrige, hochaufgeschossene Erwin, dessen stakige Arme auch nicht den
leisesten Muskelansatz zeigen. Oder der stille, ewig triumende Heinz: sein Jackett
benutzt er als Kopfunterlage, das Hemd ist ein zerfetztes, schmutziges Lumpen-
stick. Ludwig, der achtzehnjihrige Dortmunder, vor einem Jahr aus der Erzie-
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hungsanstalt gefliichtet, hat sich so tief in das Stroh gebuddelt, dass nichts von
ihm zu sehen ist und die Mause ungehindert tber ihn hinweg-huschen. Alle se-
hen sie erbdrmlich aus. Nur Jonny bewahrt auch im Schlaf den Ausdruck der
Willensstirke, der Furchtlosigkeit.

Kurz nach sechs Uhr morgens stehen sie wieder auf der dunklen Brun-
nenstrasse. Die Kilte, die sie die ganze Nacht nicht verlassen hat, empfinden sie
jetzt fast als korperlichen Schmerz. Den schmichtigen Walter schiittelt es so,
dass er als haltlos zitterndes Biindel in die Mitte genommen werden muss, um
ihm durch einen Dauerlauf ein wenig Wirme zu verschaffen. In Gruppen ge-
trennt gehen sie Richtung Alexan-derplatz. Ins Mexico. Frithbetrieb ab sechs Uhr
morgens. Eine heisse Brithe, und ist sie auch noch so diirftig, kann unendliche
Wohltat sein. Die Hinde um die Tassen gekrampft, sitzen die Blutsbriider in
einer Ecke und schlurfen Wirme, Wirme ...

Lautsprechermusik in einer Tonstirke, die fiir jede Philharmonie gereicht hitte,
von sechs Uhr morgens bis zum anderen Morgen drei Uhr. Zuhilter, Strassen-
midchen, Cliquenburschen und Ringvereinler’, Gelegenheitskriminelle und Ob-
dachlose, unterweltliisterne Biirger und fahndende Kriminalbeamte. Das ist das
Mexico. Vor einigen Jahren noch eine kleine Kneipe, die mangels Beteiligung ein-
ging. Jetzt stolz als ,Europas bekannteste Gaststitte’ inseriert. Der neue Besitzer
holte sich aus Moritzens Bilderbuch einige Indianerbilder und tiinchte sie recht
bunt und naiv auf die nackten vier Winde. Baute kiinstliche Palmen auf, machte
die Schaufenster knallbunt und undurchsichtig und nannte sein Werk eine ,me-
xikanische Blockhiitte’.

Still sitzen die Blutsbriider an ihrem Tisch. Ein neuer Tag liegt vor ihnen. Plan-
los stehen sie ihm gegentiber. Ein Mann betritt das Lokal, ein Fremder, kein
Stammgast. Sicht sich suchend um und geht auf den Tisch der Blutsbrider zu.
Fred, der Achtzehnjihrige, Jonnys Intimus, springt auf, stosst einen Kameraden
beiseite und rennt, stiirzt auf die Strasse. Der Fremde hinterdrein. Aufregung im
ganzen Lokal. Wer war der Fremder Polizei? Aber keiner der Giste hat ihn je

gesehen. Und hier kennt man

" Ringvereinler: Die Ringvereine waren halbkriminelle Vereinigungen nachVorbild der
Mafia zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Die erste dieser Gruppen entstand 1890 in Ber-
lin zur solidarischen Unterstiitzung Strafgefangener. Erkennungszeichen war meist ein
Siegelring.
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alle Beamten des Polizeiprisidiums. Die Clique ist ratlos. Hilt es auch nicht fir
ratsam, noch linger im Lokal zu bleiben. Jonny teilt den Rest des Geldes in glei-
che Teile, bildet aus der Clique vier Paare, die die Aufgabe haben, Fred in allen
Stammkneipen, bei bekannten Cliquenburschen, in allen Schlupfwinkeln zu su-
chen. Selbst wenn der Fremde Fred nicht geschnappt hat, wird Fred es nicht
wagen, wieder ins ,Mexico’ zu kommen. Er muss also erfahren, wo die Clique
geblieben ist. Treffpunkt fir alle ist abends acht Uhr das Homosexuellenlokal
Alte Post in der Lothringer Strasse. Die vier Paare gehen nach verschiedenen

Richtungen auseinander. —

Kapitel 3

IN DER ERZIEHUNGSANSTALT ist seit Tagen dicke Luft. Eine kleine Gruppe Fiir-
sorgezoglinge, voran der zwanzigjihrige Willi Kludas, hatte eine Art passiver Re-
sistenz beschlossen. Nachts im Schlafsaal wurde sie besprochen und Verriter
oder Streikbrecher mit grausamster Feme bedroht: Prigel, Priigel und nochmals
Prigel sollten die Abtrinnigen bekommen. Der Direktor und die Erzicher stan-
den den Auswirkungen der passiven Resistenz, ja selbst Sabotageakten, machtlos
gegeniiber. Das halbe Aussenarbeitskommando meldete sich krank, litt pl6tzlich
an den unerfindlichsten Krankheiten. Und die andere Hilfte richtete bei der
Scheinarbeit mehr Schaden als Nutzen an. Die Aufsichten tobten, drohten mit
Meldungen und Backpfeifen, aber den strikten Beweis der Boswilligkeit ver-
mochten sie nicht zu erbringen. Die Zdglinge grienten sich vorgebeugten Ober-
korpers an und arbeiteten weiter. Die Sache begann ihnen Spass zu machen.

Im Gebdudekomplex der Anstalt selbst zerbrachen auf ritselhafte Weise Fens-
terscheiben zu Dutzenden. Tirschlsser verweigerten die Funktion. Herbeige-
holte Handwerker mussten Sand und kleine Steine aus dem Mechanismus ent-
fernen. In den Aborten verstopften die Klosetts, elektrische Birnen und Siche-
rungen brannten ez gros durch. Unbeaufsichtigt liegende Schriftstiicke und ganze
Aktenbiindel verschwanden, oder blaue Tinte hatte sich auf dem Papier allzu
breit gemacht. Die Jungens kamen aus dem schadenfrohen Grinsen nicht mehr
heraus. Das war mal was anderes, ‘ne feine Sache, die der Willi ausgeknobelt
hatte. Mit blassen, wutverbissenen Gesichtern gingen die Erzicher herum. Zum

Direktor zu gehen, trauten sie sich schon lange nicht mehr. Wehe dem Jungen,

16



der in flagranti ertappt worden wire. Aber das Aufpasser-, das Schmieresteher-
System klappte, wie alles obrigkeitlich Angeordnete schief und in Triimmer ging.

Am Nachmittag des vierten Tages berief der Direktor die Erzieher zu sich. Was
ist los? Ja, was ist los? Sie standen vor einem Ritsel. Unter dem Vorwand, die
Topfpflanzen im Direktorenzimmer zu begiessen, rief ein Erzieher wihrend der
Konferenz einen Jungen, ihren Jungen, Georg Blaustein, ins Zimmer. «Georg,
du bist doch ein anstindiger Junge, sag du uns, was los ist. Du hast uns doch
sonst alles erzdhlt.» Georg Blaustein erinnerte sich an die Nacht vor vier Tagen.
Er lag wachend im Bett wie alle anderen Jungen. Da war plétzlich in der Dun-
kelheit ein Gesicht neben dem seinen. Und er horte leise aber unheimlich ein-
dringlich: «Wenn du klatschst, dreh ich dir den Hals um ...» Dann war das Gesicht
unter Georgs Bett, unter viele Betten hindurch in sein eigenes gerutscht. «Ich ...
ich weiss ... ich weiss wirklich nicht, Herr Direktor, warum ...» Aber der Direktor
und jeder Erzieher merkten, dass Georg alles wusste, dass Angst ihm den Mund
verbot. «Begiess die Blumen, Georg.» Resultat der Konferenz: wir wissen zwar
nichts, aber wir wissen doch! Striktes Rauchverbot fiir alle Zoglinge, Urlaubs-
sperre, drakonische Durchfiihrung der Strafmassnahmen bei kleinsten Vergehen.
Bis wieder geordnete Verhiltnisse eintreten. Bericht an die vorgesetzte Behorde
mit der Bitte um Verhaltungsmassregeln.

Und was war los? Was war Ursache der stillen Revolte? Ein fast alltiglicher
Vorgang. Willi Kludas, der zwanzigjihrige Zogling, hatte von Herrn Friedrich,
dem verhasstesten Erzicher, wegen einer Ungehérigkeit eine Ohrfeige bekom-
men. Ausgerechnet an seinem Geburtstag hatte Willi sie bekommen. Scheinbar
ruhig hatte er sie eingesteckt. In der Nacht aber rief er zum stillen Aufruhr auf.
Als vorldufige Rache. Dann wollte er Herrn Friedrich die Ohrfeige mit guten
Zinsen zuriickzahlen und aus der Anstalt fliichten. Fir die Rickerstattung der
Ohrfeige nebst Zinsen hatte Willi sich einen besonderen Plan ausgeheckt, in den
er nur seine sechs besten Freunde, die brauchte er dazu, einweihte.

Zwei Tage weiter. Zwischen zehn und elf Uhr nachts. Der ganze Schlafsaal
weiss, dass heute Nacht etwas vor sich gehen soll. Aber nur sieben Jungen, Willi
und seine sechs Freunde, wissen, was passieren wird. Vor einer halben Stunde
war neben dem Bett Georg Blausteins auch wieder das Gesicht aufgetaucht und

hatte firchterliche Drohungen ausgestossen, wenn ... Willi weiss, wenn jetzt



Krach gemacht wird, kommt sein Freund Friedrich herein. Und das ist gut. Sehr
gut. Die sieben Jungen beginnen programmgemaiss mit einer ungenierten Unter-
haltung, die laut und lauter wird. Streng nach Programm klopft es auch bald von
draussen: «Ruhe, da drinnen!» Herrn Friedrichs Stimme. Gut. Nun erst einmal
Ruhe. Aber nicht zu lange. Plétzlich machen die Verschworenen einen Heiden-
krach, der ganze Saal sitzt aufrecht in seinen Betten. Dann schnappen sich zwei
von Willis Freunden ein Bettlaken und laufen barfuss zur Tir. Da kommen auch
schon die Schritte des Herrn Friedrich. Auf geht die Tir. Ein Schalter knackt. Es
bleibt dunkel. Zwei Gestalten mit vorgehaltenem Laken stiirzen sich auf den im
dunklen Saal stehenden Erzieher Friedrich. Werfen ihm die Laken iber den Kér-
per. Vier andere Freunde halten Hinde und Fusse fest, ein kaum hérbares Wiir-
gen kommt unter dem Tuch hervor. Dann fillt Willi iber das weisse Biindel her.
Nur das Klatschen der Schlige ist zu horen, der ganze Saal muckst nicht. Mit
einem Griff haben die Jungen ihre Laken wieder, und Herr Friedrich fliegt wenig
sanft auf den Korridor. Die Tlr fillt ins Schloss, die Racher sausen in ihre Betten.

Eine halbe Stunde vergeht — die Laken konnten unterdes wieder sauber ausge-
breitet werden — da kommen Direktor und mehrere Erzicher notdirftig beklei-
det, aber bewaffnet in den Schlafsaal. Aber Licht gibt es auch jetzt noch nicht.
Zwei Zo6glinge mussen erst aus ihrem festen Schlaf geweckt werden. Sie sollen
Leitern holen und neue Birnen einschrauben. Dann endlich wird es hell, und jetzt
ist es kein Wunder mehr, dass alles wacht und das unterhosene Direktorium an-
starrt. Der Tatbestand ist, dass Herr Friedrich, Ubrigens ziemlich glimpflich, ver-
prigelt wurde von mehreren Gestalten in Nachthemden. Aber von welchen
Nachthemden? Der ganze Saal sagt einstimmig: «Ich bin erst von dem Lirm auf-
gewacht.» Georg Blaustein aber Gbertrumpft alle. Er ist nicht nur von dem Lirm
nicht aufgewacht, nein, er schlift vor Angst auch jetzt noch. Die Untersuchung
wird ergebnislos abgebrochen. Jeder der Jungen weiss, dass sie alle eine Gesamt-
strafe treffen wird. Wenn schon. Aber der Friedrich hat es gekriegt. Das wiegt
alle Strafen auf.

Am Morgen gehen keine Arbeitskommandos los. Alles bleibt in der Anstalt zur
Vernehmung. Besonders verdichtige und besonders guze Jungen werden einzeln
vernommen. Die anderen in kleihen Gruppen. Das Ergebnis der Untersuchung
wird streng geheim gehalten. Auch Strafen sind noch nicht bekannt geworden.
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Der Vorfall ist zu schwerwiegend. Die vorgesetzte Behérde soll um Entsendung
einer Untersuchungskommission gebeten werden. Herr Friedrich hat sich krank-
gemeldet.

Heute Abend wird getiirmt, steht fiir Willi Kludas fest. In einem Brief, den ein
Junge erst am nichsten Morgen finden soll, will er hinterlassen, dass er der Al-
leinschuldige ist. Die bei der Prigelei geholfen hitten, habe er unter Drohungen
gepresst. Aber verhauen habe er Herrn Friedrich ganz allein. Warum, Herr Di-
rektor? Wegen der Ohrfeige an meinem zwanzigsten Geburtstag! — Mittags und
abends isst Willi soviel er nur irgend erwischen und verdriicken kann. Wer weiss,
wann er wieder was kriegt. Er muss die Nacht durchwandern, um die nichste
Fernbahnstation zu erreichen. Dann will er versuchen, mit einer Bahnsteigkarte
nach Berlin zu kommen. Zehn Stunden Fahrt. Wie er es anstellen will, im Zug
unkontrolliert zu bleiben, weiss er allerdings noch nicht. Nur von seinen sechs
Freunden verabschiedet er sich heimlich. Sie geben ihm von ihrem Abendbrot
auf den Weg, und der eine oder andere opfert einen Groschen. Willis Barbesitz
belduft sich auf finfundneunzig Pfennig. Eine Stunde vor der Schlafenszeit wagt
er den entscheidenden Schritt. In einer Stunde werden sie merken, dass er ge-
tirmt ist; dann muss er weit, weit weg sein. Jetzt missen die Freunde ihm den
letzten Kameradschaftsdienst erweisen. Unter viel Geschrei und Getose insze-
nieren sie einen Streit. Von allen Seiten eilen die nervos gewordenen Erzieher
und selbst der Direktor in den Aufenthaltsraum. Wihrend die Freunde ganz er-
staunt tun, jumpt Willi tber die Mauer.

Bis zum ersten kleinen Ort, zehn Minuten entfernt, muss gerannt werden. Aber
dann nicht durch den Ort, sondern drum herum. Nur nicht zu schnell, nur nicht
sich gleich ganz auspumpen. Mensch, macht das Spass, so zu rennen! Zu rennen,
immer geradeaus! Nicht gleich wieder beidrehen mussen wie auf dem Anstalts-
hof. Bei dem ungemiitlichen Wetter ist Gott sei Dank kein Mensch auf der
Chaussee. Willi rennt mit eingezogenen Armen und vorgestreckten Fiusten:
«Eins, zwel, drei, vier ..., eins, zwei, drei, vier ...»Junge, ist das fein. Ob die wohl
schon was gemerkt haben? Wenn sie bloss nicht einen Erzieher mit dem Fahrrad
hinterherschicken ... Eins, zwei, drei vier ... feste, feste. Jetzt links in den Feldweg
einbiegen, rechts liegt die Ortschaft. Ei weh, ist der Boden aufgeweicht, richtige
Klumpen hingen an den Schuhsohlen. Was das schon ausmacht! Nun erst recht!
Feste, feste!
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Der Ort ist schon weit hinter ihm, jetzt wieder auf die Chaussee. Da lduft es
sich doch besser. Rast machen? Nee, lieber noch ‘ne Viertelstunde rennen. Junge,
Junge, wird das warm. Im Laufen holt er sich eine Stulle aus der Tasche ... Patsch,
liegt er im Chausseegraben. Ein Auto fegt vorbei. Zum Glick kommt es von
vorn. Weiter, weiter. Feste, Willi, feste! Allmihlich aber wird die Puste doch
knapp. Finf Minuten Pause, driiben hinter der Hecke. Jetzt eine Zigarette haben
... Muss nicht bald wieder ein Dorf kommen? Ob er sich da in die Kneipe traut
und finf Zigaretten kauft? Klar traut er sich! Also hopp, Willi, desto eher haste
‘ne Zigarette. Eins, zwei, drei, vier ...

Ein kleines Mddchen bedient in der Kneipe, Willi bekommt seine Zigaretten.
Fir die erste génnt er sich langsame Gangart. Aber als der Stummel in den Gra-
ben fliegt, setzt Willi zum Spurt an. So ‘ne Zigarette ist doch ein Wunderding,
die gibt Kraft wie ‘n Ginsebraten. Schade, dass man beim Laufen nicht rauchen
kann. Aber da pustet der Wind ja alles weg. Da ist das Stdbchen im Nu aufge-
gliht. Feste, feste! Jetzt haben sie bestimmt schon Lunte gerochen, zu Hause.
Zu Hauser Schénes Zu Hausel War doch immer ein Gefingnis. Er biegt wieder
von der Chaussee ab und geht Schritt. Immer so weit von der Chaussee entfernt,
dass er sie stets im Auge hat. Tippeln, sparsames Rauchen, Sinnieren, was nun
wohl werden wird. Wie komm ich nach Berlin? Wenn sie dich nun im Zug
schnappen? Dann ist er morgen wieder in der Anstalt und kommt vors Gericht
wegen der Priigel, die Herr Friedrich besehen hat.

Morgens finf Uhr ist er, zerschlagen und hundemtde, in der Stadt. Vielleicht
warten sie hier schon auf dich, denkt er. Als er sich dem Bahnhof nihert, sieht
er lange Reihen abgestellter Giiterwagen. Nein, mit dem D-Zug kann er nicht
fahren, wo soll er sich zehn Stunden lang verstecken? Auf der Toilette? Die Kon-
trolleure haben doch Schliissel und gucken in jeden Lokus. Mit dem Guterwagen
muss er fahren. Er schwenkt ab vom Weg. Betritt das menschenleere Bahnge-
linde, ist zwischen den Waggonreihen. Studiert die aufgeklebten Zettel, um zu
sehen, wohin der Zug fihrt. Aber davon steht nichts drauf. Kurz entschlossen
jumpt er auf eine offene, mit einem Segeltuch verdeckte Lore. Holzwolle in Bal-
len. Zwischen zwei Ballen quetscht er sich, zupft sich eine Kopfunterlage heraus
und legt sich nieder. Sollen sie hinfahren, wo sie wollen. Hauptsache ist: weg von

hier und schlafen, schlafen! —
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Kapitel 4

FRED HATTE ALLEN GRUND, seinen Auszug aus dem ,Mexico’ tunlichst zu be-
schleunigen. Die Flucht galt nicht einem Fremden, auch nicht der Polizei. Fred
floh vor dem eigenen Vater. Einem kleinen Postbeamten aus Schoneberg. Freds
Mutter ist lange tot. Wieder und wieder hatte der Alte seinem Sohn gedroht, die
Hand von ihm zu ziehen und ihn seinem Schicksal zu tibetlassen, wenn er nicht
die kleinen Diebereien bei Verwandten und Bekannten lassen wiirde. Unzihlige
Male war Fred von zu Hause getiirmt, unzihlige Male hatte der Vater selbst ihn
vor die Tur gesetzt, wenn die Wiedergutmachung des von Fred angerichteten
Schadens wieder einmal den halben Monatslohn ausmachte. Aber kaum war Fred
einige Tage weg, da ging der alte Mann tagelang auf die Suche nach seinem Jun-
gen. Einmal schon hatte er ihn aus dem ,Mexico’ herausgeholt. Spiter fithrte die
Polizei ihm den Jungen zu. Dann, wenn der Fred glicklich wieder da war, wurde
er gottsjammerlich verprigelt. Aber bald fiel Fred in seine alten Stinden zurtck.
Er verkaufte Vaters Garderobe, war eines Tages sogar im Begriff, das Klavier
von einem Hindler abholen zu lassen.

Und heute hatte es den Alten wieder gepackt. Er ging seinen Jungen suchen.
Fand ihn gliicklich. Verlor ihn auch nicht aus den Augen, als Fred schon tber
den Alexanderplatz lief. Mehrere Strassenbahnen in enger Folge schnitten Fred
unbarmherzig den Weg ab. Der Alte holte ihn ein. Auf der Strasse sagte et nichts,
die zitternde Hand presste sich nur fest um Freds Arm. Dann nahmen sie einen
Omnibus, stiegen am Stettiner Bahnhof in den Omnibus 5 um, Richtung Sché-
neberg. Zu Hause erwartete Fred die Gblichen Prigel. Sie blieb aus. Der Alte briet
ihm sogar ein Frithstiick von vier Eiern und setzte es ihm wortlos vor. Zog seinen
Postrock an und sperrte Fred ins Hinterzimmer. Von beiden Seiten wurde kein
Wort gesprochen.

Fred sitzt im Schlafzimmer in der vierten Etage. Zimmer- und Wohnungstiir
sind verschlossen. Turmen, flitzen, zur Clique zurtck, natiirlich. Aber wie raus-
kommen? Er hat nicht einmal ein Stiick Draht, aus dem er sich einen Dietrich
biegen kénnte. Verdammt. Und die Senge? vom Alten heute Abend. Zweli, drei

Stunden vergehen. Er kann weder schlafen, noch sitzen, noch lesen. Sogar die

2 Senge: aus Nord- und Mitteldeutschland stammender Begriff fir ,Priigel’
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Spiegeleier hat er stehen lassen. Nur: wie komm ich hier raus? Eben hat er sich
wieder aufs Bett geworfen, dal, der Cliquenpfiff! Fenster auf. Walter und Erwin
stehen im Hof und recken die Hilse. Machen fragende Grimassen und gestiku-
lieren. Sekunden rennt Fred ratlos im Zimmer umher, dann schreibt er rasch
einen Zettel: «Der Alte hat mich eingesperrt. Kinnt ihr mir ein Stiick Drabt besorgen fiir
eine Téindel? Damit frieg ich vielleicht die Tiiren anfs. Den Zettel bindet er an einen
Zwirnsfaden und ldsst ihn hinab. Walter und Erwin lesen und verschwinden ei-
ligst. Fred wartet am Fenster. Triumphierend kommen die Jungens mit einem
Meter Draht, in der nichsten Eisenhandlung gekauft. Fred holt den Faden mit
dem Draht ein. Biegt und biegt mit den blossen Hinden. Es will nicht gehen, der
Draht ist zu stark. Fred klemmt das Drahtende zwischen eine Schubladenspalte.
Das Holz bekommt eine tiefe Kerbe, aber der Draht biegt sich in die gewiinschte
Form. Der primitive Dietrich, die Tédndel, ist fertig. Das einfache Schloss der
Zimmertiir gibt schon nach kurzer Zeit nach. Einmal. Unten stehen Walter und
Erwin und pfeifen ungeduldig. Jetzt an die Wohnungstir. Sicherheitsschloss,
mein Junge, nicht so einfach. Eine viertel, eine halbe Stunde vergeht. Das Schloss
rihrt sich nicht. Fred heult vor Wut. Da geht es plétzlich. Knirschen, Quiet-
schen, dann zweimaliges Knacken: auch die Wohnungstiir ist auf. Miitze auf,
Mantel an. Einen Augenblick besinnt Fred sich, dann rast er in das unverschlos-
sene Wohnzimmer und bald hat er, was er sucht: seine goldene Konfirmations-
uhr. Die Wohnungstir driickt er ins Schloss, dann fegt er die Treppen hinab.

«Mabhlzeit, die Herrenl» begrisst er seine Kameraden. Fred ist vergniigt und
voller Schadenfreude tber das Gesicht des O/, wenn er die Wohnung leer fin-
det und dazu noch bemerkt, dass Fred auch dieses Mal nicht mit leeren Hinden
gegangen ist. Nicht eine Spur von Empfinden oder Scham beweist er, als er die
gestohlene Uhr zeigt. Ist ja sein Eigentum. Zwar, der Alte hat sie von jahrelangen
Spargroschen gekauft, aber, geschenkt ist geschenkt... Soll er sie versetzen oder
verkaufen? Der Pfandleiher verlangt Ausweispapiere. Also verkaufen, der warme
Christogph nimmt sie sicher.

Der warme Christoph, eine Schéneberger Hehlertype, hat Interesse. Er bietet
dreissig Mark, er weiss, hundert Mark zahlt ihm jede Pfandleihe fiir die schwer-
goldene Uhr. Bis vierzig Mark lisst er mit sich handeln. Dann ist Schluss. Die
Preise mussen gehalten werden. Fred kassiert die vierzig Mark, er hitte die Uhr

auch fiir zwanzig hergegeben. Vorerst ladt er seine Kameraden zum warmen Es-

22



sen bei Aschinger ein. Dann bringt eine Taxe die drei nach der Lothringer Strasse,
zur Alten Post.

Alle Blutsbriider sind versammelt. Fred, der Held und Ausbrecher wird mit
grossem Hallo empfangen. Der Kellner kriegt zu tun. Fred bestellt Glithwein,
Zigaretten und Schokolade fir alle. Aber jetzt muss Fred berichten. Sogar seine
Kameraden werden still, als er erzihlt, der O/ habe ihn «bloss immer so anje-
kiekt, als ob er gleich losheulen wollte ...» Glithwein wird auf die Dauer zu teuer.
Fred will sich ,besaufen, bis er umfillt’. Aber moglichst billig. Sie gehen in die
Elsasser Strasse in eine der bertchtigten Rabandschen Grossdestillationen. Hier
ist Trunkenbheit fiir billiges Geld zu haben. Fur zehn Pfennig bekommt man ei-
nen Schnaps, der wie Pfeffer in der Kehle brennt. Fred lisst also gleich etliche
Doppelschnipse auffahren. Er kommandiert: «Blutsbruder!...» alle fassen ihr Glas,
«Sanfly alle stiirzen den Fusel hinunter. Neue Lage, noch eine Lage. «Blutsbruder...
sanfly

Den stillen Heinz hat der Alkohol rebellisch gemacht. Er ist der Lauteste von
allen. «Zehn Schnipse hintereinander? Kleinigkeith» renommiert er. Fred bestellt
zehn Schnipse. Vor Heinz werden sie aufgebaut. «Blutsbruder ... saufly «Sauf ... sauj
.. sauf, kommandiert Fred schadenfroh. Beim fiinften Glas kippt Heinz vom
Stuhl wie ein leerer Handschuh. Das junge Gesicht ist leichenfahl und verzerrt,
der Inhalt des letzten Glases lduft wieder aus dem Mund heraus. Weiter geht das
sinnlose Trinken der anderen. Kurz vor der Polizeistunde setzen sich zwei alte,
aufgeschwemmte Prostituierte zu den Blutsbriidern, und Fred traktiert auch sie
mit Schndpsen, soviel die ausgepichten Kehlen nur wollen. Dann, als Feierabend
geboten wird, kommen die Weiber aufs Geschift zu sprechen. Jonny, Fred, der
wiedererwachte Heinz und Konrad werden von den beiden Kaulquappen ins
Schlepptau genommen, um die letzten Groschen zu erbeuten. Ludwig torkelt
mit den anderen Kameraden in eine Herberge in der Linienstrasse. Morgen wird
man sich schon irgendwo wiedertreffen.

Der Glanz der vierzig Mark ist schnell verblichen. Ein runder lumpiger Taler
ist dem Spursinn der beiden Weiber entgangen. Am spiten Nachmittag hatte die
Clique sich im Miinzhof gefunden. Der Taler wird in Bier und Zigaretten umge-
setzt. Jetzt erst bemerkt Ludwig, dass Heinz fehlt. «Heinz musste zur Rettungs-

stelle geheny, erwidert Jonny kurz angebunden. In der Behausung der beiden
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Weiber war Heinz wieder in Renommiersucht verfallen. Das misslungene Expe-
riment mit den zehn Schnipsen wollte er jetzt durch eine Schaunummer mit den
Weibern wieder gutmachen. Fiinfial...? Die betrunkenen Weibsbestien hatten sich
johlend der Manneskraft des Achtzehnjihrigen bemichtigt und den Jungen nicht
eher aus der Umklammerung ihrer feisten Schenkel gelassen, bis der misshandelte
Korper Blut ausschied. Stunden spiter konnte Heinz nicht mehr gehen. Er
musste in die Mitte genommen und zu einer Rettungsstelle gebracht werden, von
der er jetzt, nach finf Stunden, noch nicht zuriick war.

Fred, so schén im Zuge mit dem Geldanschaffen, hat eine neue Idee, mit der
mindestens dreihundert Mark zu verdienen sind. Aber Fred braucht zur Verwirk-
lichung seines Planes drei, vier Helfer. Er hat aus seiner Strichjungen-Zeit noch
eine alte, treue Liebe. Einen sehr begiiterten Butterhindler, den man, zumal wenn
vier und mehr Mann in Erscheinung treten, sehr gut um einige Hunderter er-
leichtern kann. Als Helfer sucht Fred sich Jonny, Konrad, Hans und Erwin aus.
Dann geht er ans Telefon. Kommt wieder und erzihlt, dass er seinen Fritten zu
acht Uhr in den Tiergarten bestellt hat. Die Aufgabe der Helfer sei nun, ihn mit
seinem Freier in einer verfinglichen Situation zu tiberraschen. Die vier Fremden
hitten sehr entriistet zu tun und mit der Polizei zu drohen. Dann wiirde Fred,
ausser sich vor Angst, den Hindler bitten, das Schweigen der Leute doch mit
Geld zu erkaufen. Und dieses Schweigen wiirde eben mit dreihundert Mark be-
rechnet werden. «Eine ganz ungefihrliche Kiste. Der wird sich hiiten und Krach
machen, wo er doch verheiratet ist und Kinder hat», schliesst Fred seinen saube-
ren Vortrag.

Ganz langsam, Schritt vor Schritt setzend, kommt Heinz in das Lokal. In seinen
Augen liegt korperlicher Schmerz und Angst vor dem Spott der Kameraden. Fred
will auch gleich loslegen: «Na, du Eunuchel» Aber kurz und bestimmt verbietet
Jonny es. Heinz erzihlt, dass der Arzt der Rettungsstelle ihn ins Krankenhaus
schaffen lassen wollte. Nur auf Heinz Einwand, dass er zu Hause sehr gute Pflege
habe, habe der Arzt ihn endlich gehen lassen. — Fred dringt zum Aufbruch und
entschliesst sich, auch noch Georg und Walter mitzunehmen, um ganz sicher zu
gehen. Ludwig und Heinz sollen um elf Uhr bei Schmidt sein.

Heinz kann sich vor Miidigkeit und Schmerzen kaum noch aufrecht halten und
nimmt Ludwigs Vorschlag, schon jetzt in eine Herberge zu gehen, dankbar an.
Sie werfen ihre Groschen zusammen. Es reicht gerade noch fiir Heinzens Schlaf-
geld. —
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Kapitel 5

LUDWIG STEHT VOR DEM SCHAUFENSTER einer Aschinger-Filiale am Stettiner
Bahnhof und triumt sich in den Besitz wenigstens einer der ausgestellten mich-
tigen Wiirste. «Die wiirden det janich mal merken, wenn eene fehlt ...» Ein Bur-
sche stellt sich neben Ludwig. Wohl ein paar Jahre ilter, auch ordentlicher ge-
kleidet. Er beobachtet Ludwig, beguckt die Auslagen, sicht wieder auf Ludwig.
Dann: «Kohldampf, was? ... Willst du dir ‘n Fuffziger verdienen?» «‘'n Fuffziger?»
fragt Ludwig, «womit denn?» Der Bursche zeigt einen Gepickschein von der
Handgepickaufbewahrung des Stettiner Bahnhofes. Ob Ludwig den Koffer ab-
holen wolle. Er, der Besitzer des Scheines kénne hier von der Omnibushaltestelle
nicht weggehen, jeden Augenblick miisse sein Freund mit einem Omnibus kom-
men. Gut. Ludwig nimmt den Schein und eine Mark, davon soll er die Gebiihr
bezahlen, der Rest geh6rt ihm. Macht einmal Erbsensuppe mit Speck und min-
destens ein halbes Dutzend Gratisbrétchen, meditiert Ludwig auf dem kurzen
Weg zum Bahnhof. Oder ein Paar Wiener zu funfundzwanzig Pfennig und fiir
den Rest des Geldes Zigaretten. Noch besser, sagt er sich und gibt dem Beamten
den Gepickschein: «Ein Koffer». Der Beamte kommt zuriick ohne Koffer, «'n
Augenblick mal», und verschwindet wieder.

Ein, zwei Minuten, da taucht der Beamte wieder auf und zeigt auf Ludwig. Von
hinten bertihrt jemand Ludwigs Arm: «KKommen Sie mal mit.» Ein Schupo der
Bahnhofswache. Der Beamte der Abfertigung tibergibt den Dienst einem Kolle-
gen und geht ebenfalls mit zur Wachstube. Der wachhabende Beamte hort zuerst
den Gepickbeamten. Der erklirt: «Der Gepickschein, den dieser junge Mann
einlésen wollte, ist seit heute Morgen als verloren gemeldet. Der Verlierer gibt
an, die Brieftasche, in der sich der Schein befand, sei ihm auf der Strassenbahn
von einem Taschendieb gestohlen worden.»

Ludwig fihrt auf: «Ich nicht ... ein Fremder, vor Aschinger ..» «Immer der
Reihe nachy, unterbricht der protokollierende Beamte. «Haben Sie Ausweise tiber
Thre Person bei sich, Pass oder Meldeschein?» fragt der Wachhabende. «Nein,
nicht bei mir», erwidert Ludwig. «Also, Sie heissen?» Ludwig schweigt. Soll er
seinen richtigen Namen angeben? Dann liefern sie ihn wieder in die Fiirsorge ein.

Nein, vielleicht lassen sie ihn laufen, wenn er einen Namen angibt, der nicht im
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polizeilichen Fahndungsblatt steht, denkt Ludwig naiv. «Erich Miller», sagt er
dann schnell. Der Beamte schreibt. Weiter gibt Ludwig irgendein Geburtsdatum,
vollkommen aus der Luft gegriffene Personalien an. «Wohnung?» fragt der Be-
amte. «Obdachlos, erst gestern auf Arbeitssuche nach Berlin gekommen.» «Wo
haben Sie denn Thre Papierer» «Hab’ ich ... hab’ ich auf der Reise vetloren.» Der
Beamte protokolliert gemichlich. «So, nun erzihlen Sie mal, wie die Sache wat.»
Endlich kann Ludwig loslegen. Er schildert mit solchem FEifer, dass der Beamte
nicht umhin kann, auf das Verlangen Ludwigs einzugehen, ihn durch einen Be-
amten an die Haltestelle vor Aschinger bringen zu lassen, um den Auftraggeber
festzustellen. Zumal der Trick, den heissen Gepickschein durch einen Unbeteilig-
ten einlésen zu lassen, nicht gerade neu ist.

Im grossen Bogen, um den eventuell noch wartenden Spitzbuben nicht zu ver-
scheuchen, nihern Ludwig und ein Zivilbeamter sich der Stelle, wo Ludwig an-
gesprochen wurde. Er guckt sich die Augen aus, keiner ist da, der auch nur ent-
fernt so aussicht wie sein Auftraggeber. Der Beamte lichelt ironisch. Er hat es
gewusst, wieder einmal der grosse Unbekannte. Dass die Jungens nicht endlich
mal auf eine andere Ausrede verfallen! Auf der Wachstube wird das Protokoll
abgeschlossen. «Bleiben Sie bei Threr Aussage, dass Sie den Schein fiir einen
Fremden einldsen sollten?» «Ja.» «Sie bleiben die Nacht hier, morgen frith kom-
men Sie aufs Prisidiumy», sagt der Beamte und schiebt Ludwig in den Arrestan-
ten-Raum.

In Ludwig kreisen und wirren die Gedanken. Soll er sagen, dass er nicht Miller
heisst, dass er aus der Firsorge gefliichtet ist? Dann glauben sie ihm gar nichts
mehr. Dann halten sie ihn bestimmt fir den Dieb. Aber herausbekommen wird
die Polizei es ja doch, dass er einen falschen Namen angegeben hat. — Eine end-
lose Nacht auf einer harten Holzbank in Gesellschaft schnarchender Betrunke-
ner, aufgegriffener Strassenmidchen und eingelieferter Verbrecher. Ewiger Tau-
mel zwischen Halbschlaf und Aufschrecken, wenn Zugang kommt. Endlich, in
den ersten Morgenstunden werden die Hiftlinge, von Schupos eskortiert, hin-
ausgefiihrt. Ab in den die Polizeireviere abgrasenden Lumpensammler, in die Griine
Minna. Das Auto ist bereits tiberfillt, als Ludwig hineinbugsiert wird. Er steht
zwischen zwei betrunkenen Weibern, die ihn ungeniert nach Zigaretten abtasten.
Der Wagen holpert davon. Nach dem Polizeiprisidium. Im weiten Lichthof
macht das Auto eine elegante Wendung und hilt unmittelbar vor einer Keller-
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treppe. Wieder von Schupos bewacht wird die Fracht, nach Geschlechtern ge-
trennt, in eine grosse Gemeinschaftszelle gefiihrt.

Stunden und Stunden vergehen. Die Ausgekochten haben sich bereits mit ih-
rem Kinstlerpech abgefunden und tauschen gegenseitig Erfahrungen aus, die sie
in den verschiedenen Gefingnissen machen konnten. Auch Vor-Urteile werden
gefillt. «Wat haste jemacht?» «‘n Freier die Brieftasche gezogen», antwortet ein
befragter Strichjunge. «Vorbestraft?» «Nee.» «Na, zwee, drei Monate mit Bewih-
rungy, lautet das Vor-Urteil. Ein Wachtmeister kommt und ruft einige Hiftlinge
auf. Darunter auch Erich Miiller, zam Vernehmungsrichter.

Ein kaltes, kahles Beh6rdenzimmer. Am Schreibtisch, eilig und augenglasfun-
kelnd, der Vernehmungsrichter. Abseits eine protokollierende Stenotypistin,
jung und angenchm, ein leichter Duft von Puder und guter Seife weht zu Ludwig
heriiber. «Sie sind der junge Mann ohne Papiere und nennen sich Erich Miller?»
beginnt der Richter. «Geboren am ... wohnten zuletzt ... stimmt’s?» «Jawohl»,
antwortet Ludwig und sieht auf die weissen spitzen Finger der Stenotypistin, flink
und knapp spannen sie einen neuen Bogen in die Maschine. «Und wie war die
Geschichte mit dem Gepickschein? Erzihlen Sie mal ausfiihtlich.» «Erich Miil-
ler» erzahlt, der Richter steht breitbeinig am Tisch und hért scheinbar angespannt
zu.

Ludwig hat seine wahrheitsgetreue Schilderung beendet. Im Zimmer ist es still.
Von der Strasse drohnt Larm des Alexanderplatzes herauf. Die Stenotypistin hat
einen kleinen Schénheitsfehler am Nagel des rechten Zeigefingers entdeckt und
nimmt sich vor, ihr teures Geld zu einer sorgfiltiger arbeitenden Manikire zu
tragen. Der Richter schweigt noch immer und biegt ein metallenes Lineal zu ei-
nem Halbkreis. Dann, ganz plotzlich und hart platzt die Frage an Ludwig: «Also
Sie bleiben dabei, Erich Meyer zu heissen, nicht wahr?» Ludwig antwortet mit
einem leisen «Jawohl». Eine kleine Pause. «So, da hitten wir Sie ja ertappt!» Der
Richter setzt sich triumphierend. Ludwig, selbst die Stenotypistin blicken fragend
auf. «Sie gaben zu Protokoll, Erich Miiller zu heissen. Eben frug ich Sie, ob Sie
dabei bleiben Erich Meyer zu heissen. Auch das bejahten Sie. Wie viel Namen
haben Sie denn eigentlich?» Der Richter lehnt sich zuriick. Ludwig stromt das
Blut mit einer Schnelligkeit zu Kopf, dass ihm schwarz vor Augen wird. Die Ste-
notypistin lichelt dumm. Jetzt hat auch sie den Trick ihres Chefs bemerkt. «Ich
mache Sie darauf aufmerksam, dass die Angabe falscher Personalien streng be-
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straft wird. Wollen Sie jetzt also gefilligst die Wahrheit sagen.» Ludwig krallt seine
Fingernigel in das Holz des Stuhlsitzes, die Stimme des Richters klingt weit ent-
fernt. «Kann ich einen Schluck Wasser ... haben?» Die Stenotypistin bringt es.
Der Richter wartet geduldig. Er weiss, seine Saat wird aufgehen. — «Ich heisse
Ludwig N... und bin aus der Firsorge in H... gefliichtet.» Der Richter nimmt das
Fahndungsblatt und studiert es. «Das kénnte stimmen. Wann sind Sie aus H...
gefliichtet?» Ludwig gibt das Datum an, es stimmt mit den Angaben im Fahn-
dungsblatt iiberein. Der Richter ist jetzt Uberzeugt, dass Ludwig die Wahrheit
sagt. Da Ludwig beztiglich des Gepickscheines bei seinen Angaben bleibt, ist die
Vernehmung beendet. Die Akten des Fiirsorgezoglings Ludwig N. werden aus
H. angefordert. Das Weitere ist Sache der Staatsanwaltschaft. Ein roter Schein
wird ausgefiillt. Schicksalsschein. Haftbefehl! Klingelzeichen: Abfiibren.

Ein Wachtmeister bringt Ludwig in die Gefingniskanzlei. Im Hammelstall, ei-
nem durch eine halbmannshohe Mauer von der Kanzlei abgetrennten Raum soll
er warten. «Haben Sie Geld oder Wertsachen bei sich?» fragt der Kanzleibeamte.
Ludwig gibt ihm die Mark, die er von dem Spitzbuben bekommen hat. Dann
wird er ins Gefingnis gefithrt. Vor ihm der endlose Korridor, links und rechts,
eine wie die andere, Zelle neben Zelle. Braune eisenbeschlagene Tir neben brau-
ner eisenbeschlagener Tur. Nur die Nummern der Tiren, die auch Nummern
der Gefangenen sind, lauten anders. In der Aufnahmezelle wird Ludwig aufge-
fordert, seine Taschen zu leeren. Alles wird ihm abgenommen. Dann nimmt ihn
eine Einzelzelle auf, und er ist sich selbst tiberlassen. Ein knochenhartes, zetle-
genes Feldbett mit blauweissem Bezug und zwei Wolldecken. Ein Schemel, ein
Wandregal zum Abstellen des Essnapfes, ein Trinkbecher und eine Wasserkanne.
In der Ecke ein stinkendes Klosett. Fur einen Tisch hat die Zelle keinen Raum.

Draussen auf dem Flur krachen die Nagelschuhe der Wachtmeister auf die
Fliesen. Ein Auge blickt durch den Spion in der Tir, beobachtet die Hiftlinge
bei der Verrichtung ihrer Notdurft wie auch bei ihren Trdumen von Freiheit und
Midchen ... Klirren und Schliessen an Ludwigs Zellentiir. Das Hineinstossen des
grossen Schliissels ins Schloss trifft Ludwig wie ein elektrischer Schlag. «Kom-
men Sie raus.» Er wird einem Zivilbeamten tibergeben, der ihn zum Erkennungs-
dienst fuhren soll.

Treppauf, treppab durch Winkel und unabsehbare Korridore des verbauten
Riesengebiudes. Ein grosses, helles Zimmer im Parterre. Stadtbahnzlge sausen

28



voriiber. «Gehen Sie da rein.» Man weist Ludwig in einen Kifig aus weitmaschi-
gem Draht. Ludwig setzt sich neben ein wimmerndes junges Midchen. Fast ein
Kind noch. Was mag dieses verheulte Midel verbrochen haben? Jedenfalls wird
es gemessen, daktyloskopiert, fotografiert en face und Profil, mit und ohne Hut,
mit und ohne Mantel, als sei es eine gefihrliche Verbrecherin. Ludwig ist an der
Reihe. Er muss sich die Hinde waschen. «Sonst wird infolge des Fingerschweis-
ses der Abdruck undeutlich», erklirt der Beamte. Er nimmt Ludwigs rechte Hand
und driickt die Fingerspitzen sanft auf eine Platte, die vorher mit Drucker-
schwirze bewalzt worden war. Dann nimmt er jede Fingerspitze einzeln und
driickt sie in eine bestimmte Rubrik des vorbereiteten Personalienbogens. Genau
so wird mit der linken Hand verfahren. Die Fingerabdriicke aller zehn Finger
sowie jeder Hand sind fur alle Zeiten rubriziert. Zum Fotografieren. Ein weiss
ausgehingter Raum. Auf einem rechteckigen Podium muss Ludwig Platz neh-
men. Hinter seinem Riicken schieben sich Richtleisten in die Hohe, auch seitlich
bestimmen die Leisten den kerzengeraden Sitz des zu fotografierenden Delin-
quenten. Grelles Licht flammt auf. Eine Profilaufnahme ist gemacht. Der Be-
amte riickt an einem Hebel. Ludwig sitzt, ohne sich geriihrt zu haben, e face.
Noch einmal die Prozedur mit Miitze, und Ludwig wird in seine Zelle gefithrt. —

Kapitel 6

WILLI KLUDAS erwacht von einem furchtbaren Druck. Ein schwerer Gegen-
stand, der ihm das Atmen unmdglich macht, liegt auf ihm. Véllig wach 6ffnet er
die Augen. Er sicht nichts, gar nichts. Unter ihm geht es rattatata ... rattatata. Erst
allmihlich kommt Willi zur Besinnung, wo er Giberhaupt ist. Ja, er ist geflichtet,
ist auf eine Eisenbahnlore geklettert und hat sich zwischen die Holzwolle gelegt.
Und ein verrutschter Ballen Holzwolle ist es, der auf ihm liegt. Anheben kann er
den Ballen nicht. Mithselig quetscht und windet er sich so lange, bis er auf dem
Bauch liegt, dann zieht er sich langsam unter dem Ballen hervor. Als er am hin-
teren Ende der Lore die schwere Regenschutzdecke 16st, sieht er endlich, dass es
Nacht ist. Der Zug bummelt geméchlich dahin.

Im Bremserhduschen des Waggons hinter seiner Lore sieht Willi plétzlich ein
glimmendes Fiinkchen, das sich bewegt und hell aufglitht. Ein rauchender Ei-
senbahner? Oder gleich Willi ein Blinder? Schnell befestigt er die Decke und
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quetscht sich wieder zwischen die Ballen. Da ist es noch am wirmsten. Eine
Zigarette hat er noch und zwei zerdriickte Stullen. Aber nichts zu trinken. Vor-
ldufig raucht er erst einmal vorsichtig die Zigarette. Nur nicht der Holzwolle da-
mit zu nahe kommen. Wohin mag der Zug nur fahren? Die voriiberhuschende
Gegend sagte ihm gar nichts. Und wie lange fihrt er schon? Vorn pfeift die Lo-
komotive, nochmal und nochmal. Dann quietschen auch schon die Bremsen.
Keine Einfahrt. Willi windet sich wieder hindurch, um vielleicht den Namen ei-
ner Station zu erhaschen. Der Zug hilt auf freier Strecke.

Vorsichtig lugt Willi durch einen fingerbreiten Spalt nach dem Bremserhdus-
chen hiniiber. Dessen Tir 6ffnet sich, ein unbedeckter Kopf, der nach allen Sei-
ten Ausschau hilt, wird sichtbar. Vom Bahnpersonal ist nichts zu sehen. Da, der
Mann klettert aus dem Hauschen, hilt unten wieder lange Ausschau und schligt
sich dann die Arme um die Rippen, um sich zu erwirmen. Willi bohrt seine Au-
gen in die Finsternis, um die Gestalt zu erkennen. Langsam, langsam unterschei-
det er ein vollbirtiges Gesicht, ein Jackett und eine Sporthose mit Wickelgama-
schen. Nichts von Eisenbahneruniform. Soll er den Mann anrufen? Vielleicht
kann der ihm sagen, wo sie sind. Kurz entschlossen liftet Willi die Schutzdecke
weiter und ruft leise: «IKam’rad ... Kam’rad, hiet!» Die Gestalt fahrt zusammen,
setzt zum Sprung an. Nochmals ruft Willi und streckt seinen Oberkérper vor.
Die Spannung in der Gestalt des Menschen ldsst nach, er kommt niher an die
Lore. Willi zieht die Schutzdecke einladend zuriick und mit einem gelenkigen
Satz ist der Fremde oben. Als die Decke wieder befestigt ist, holt der Vollbirtige
eine Taschenlampe hervor und leuchtet Willi an. Das Resultat scheint ihn zu
befriedigen. «Auf der Walze?» fragt er. «Nein, ich will nach Berliny, gibt Willi
Auskunft. Der Fremde lacht kurz auf: «Nach Berlin? Wenn es hell ist, sind wir in
Kolnl

Die Nachricht ist fir Willi ein Schlag ins Gesicht. Kéln? Was soll er in Kéln,
wo er keine Seele kennt? Er war also in entgegengesetzter Richtung gefahren.
Soll er jetzt, solange der Zug hilt, abspringen? Nein, das ist sinnlos. «Musst du
denn unbedingt nach Berlin?» fragt der Fremde. «Ja, nur in Berlin hab’ ich einen
Kameraden, der mir helfen wiirde», erwidert Willi. «Es gibe schon einen Weg,
um schnell und ohne Geld nach Berlin zu kommen. Aber verdammt gefihrlich,
mein Lieber. Ist schon mancher auf die Schienen gefallen und zu Hackepeter

zermanscht wordeny, erzihlt der fremde Stromer. Willi fragt. Erklirt sich zu al-
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lem bereit. Hier, im Rheinland kann er nur vor Hunger krepieren oder sich der
Polizei stellen. In Berlin kennt er sich aus. Da ist alles halb so schlimm. Er muss
schnell, sehr schnell nach Berlin kommen. Mit einem Giiterzug kann es eine Wo-
che und noch linger dauern. Der Fremde leuchtet Willi wieder ins Gesicht. «Au-
genblick mal, will nur meinen Rucksack aus dem Bremserhaus holen.»

Eben ist er zurtck, da pfeift die Lokomotive. Der Zug ruckt an. Mit vereinter
Kraft ricken Willi und der Fremde die verkanteten Ballen zurecht, um mehr
Platz zu haben. Der Fremde stellt sich als Franz vor. Trotz seines Vollbartes erst
dreissig Jahre alt. Franz, Stromer aus Passion, gelistet es wieder einmal nach
Koln, seiner Heimat. M6glich, dass Franz auch in der nichsten Woche nach Ber-
lin kommen wird. Wie kann er das heute schon wissen! Willi erzéihlt freimiitig,
dass er aus der Fursorge geflichtet ist. Franz hat im Dunkeln irgendeine Beschaf-
tigung. Als die Taschenlampe kurz aufleuchtet, sicht Willi in Franzens Mitze
einen Haufen soeben, im Stockdunkeln gedrehter Zigaretten. Verflucht, ist der
geschickt! Und dann, als beide rauchen, riickt Franz mit seinem Plan heraus, wie
Willi schnell nach Berlin kommen kann. Erst macht er eine kleine Kunstpause,
dann sagt er lakonisch: «Mit ‘n D-Zug ...» «Arschlochl entfihrt es Willi ent-
tduscht. «Nee, nee, mein Junge, mit ‘n D-Zugl» beharrt Franz. «Aber die Kon-
trolle, Menschl» trumpft Willi auf. «Da kommt kein Kontrolleur hinx, lacht Franz
behaglich, «der ist nur im Zug. Du aber bist unter dem Zugl» Willi ist starr. Unter
dem D-Zug, bei neunzig Kilometer Geschwindigkeit? Ausgeschlossen! Wo soll
man da tberhaupt bleiben, unter dem Wagen? Wo soll man sich festhalten bei
der rasenden Geschwindigkeit?

Franz erklirt jetzt ausfihrlich. Bereits lange vor Abfahrt, wenn der Zug noch
auf dem Abstellgleis steht, muss der Blinde unter einen Wagen kriechen und sich
auf die Achsen hocken. Hier, einen knappen halben Meter vom Erdboden ent-
fernt, muss ausgehalten werden. Einschlafen bedeutet sicheren Tod. Aber auch
faustgrosse Schottersteine, die von dem dahinrasenden Zug hochgeschleudert
werden, kénnen téten. Oder wenn die Arme und Beine vor Kilte und wegen
Mangel an Bewegung erstarren und den Koérper nicht mehr auf der Achse halten
konnen ... Rosig sind die Farben nicht, mit denen Franz das Wagnis schildert. Ex
selbst gibt zu, sich nur im dussersten Notfall dieses Mittels zu bedienen. Seine
grauenhafteste Fahrt unter einem D-Zug sei die Fahrt von Warschau nach Berlin
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gewesen. Von Warschau nach Berlin unter dem D-Zug! «Fir Schlappschwinze
ist es bestimmt ungefihrlicher, auf einen Giiterzug zu jumpeny, schliesst Franz.
«Ich riskier es», entschliesst sich Willi. Es klingt nicht besonders heroisch, aber
es ist ein Entschluss, und Willi wird ihn durchfihren. Franz erklirt sich bereit,
Willi im fremden Koln unter den richtigen Zug zu bringen, auch bei der Ausris-
tung fiir das Unternehmen will er behilflich sein. Franz setzt die Unterhaltung
nicht fort, und Willis Gedanken sind zu sehr mit dem bevorstehenden Wagnis
beschiftigt. Der Zug macht sein eintniges Rattatata ... rattatata ... rattatata ...

Als sie aus einem leichten Schlaf erwachen, dringt durch die Spalten der Schutz-
decke schon Tageslicht. Franz quetscht sich durch, um sich zu orientieren. «Wird
Zeit, Junge. Sowie der Zug langsamer fihrt, missen wir abspringen. — Wie ist es
denn mit der Fahrt Koln-Berlin?» kommt Franz auf ihre Unterhaltung zurtick.
«Bleibt dabei», antwortet Willi. Der Zug pfeift und verlangsamt sein Tempo.
Noch ist von Kéln nichts zu sehen, sie fahren augenblicklich durch ein Wild-
chen. Franz gibt Willi Instruktionen, wie er vom Zug abzuspringen hat. Sowie er
gesprungen ist, niederwerfen, damit die Bremser sie nicht bemerken. Noch lang-
samer fihrt der Zug. Franz jumpt zuerst und wirft sich gleich nieder. Hinterdrein
Willi. Aber er braucht sich nicht erst niederzuwerfen. Das besorgt der Schwung,
ziemlich unsanft. Sie wandern querfeldein und kommen bald auf eine Chaussee.
Nach einer guten Stunde erreichen sie eine Vorortslinie der Kélner Strassenbahn
und bald sind sie in Koln.

Willi hat weder fiir K6ln noch fiir den Rhein besonderes Interesse. Er will nach
Berlin. Franz aber schwelgt in Heimat. Obwohl Franz weiss, dass Willi kaum
noch fiinfzig Pfennig besitzt, nimmt er ihn mit in seine alte Herberge. Kamerad-
schaft ist dem Vagabunden selbstverstindliche Pflicht. In der Herberge erhalten
sie eine Koje mit zwei Feldbetten angewiesen, und in der Gaststube erwartet sie
eine Riesenschiissel Bohnensuppe mit Schweinefleisch. Willi macht wieder Ein-
winde. «Fress», entgegnet Franz und teilt das Fleisch ein. Als sie gesittigt sind,
kommt Franz wieder auf Willis Reise zu sprechen. «Erst musst du dich ausruhen.
Sonst fliegst du nach der ersten Stunde unter die Rider.» Auf Franzens Rat ent-
schliesst Willi sich, erst morgen Abend zu fahren. Dann gehen sie in ihre Schlaf-
koje, um den versdumten Schlaf nachzuholen.

Willi schlift, ohne auch nur aufzuwachen, bis zum Mittag des anderen Tages.
Abends will er die Fahrt antreten. Nach dem Essen gehen sie wieder in ihre Koje,
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um die Vorbereitungen fiir die Fahrt zu treffen. In knapp fiinf Stunden muss er
auf der Achse liegen. Franz hat eine alte, dinne Wolldecke besorgt, die er zer-
schneidet. Willi steht diesen Vorbereitungen kopfschittelnd gegentiber. Was
schneidet der Franz denn da fiir ellenlange Wickelgamaschen? Und dieser Beutel,
den er da niht? Franz stilpt Willi den Beutel tiber den Kopf und merkt sich, wo
hinter dem Stoff die Augen liegen. Zieht den Beutel wieder herunter und schnei-
det zwei Augenldcher hinein. Unten werden zwei Binder angeniht. Endlich er-
klirt Franz: «Diesen Beutel ziehst du wihrend der Fahrt tber den Kopf. Erstens
wirmt er. Zweitens, wenn du ihn nicht hittest, kimst du in Betlin mit einer zen-
timeterdicken Ol- und Schmutz Schicht im Gesicht an, und das wiirde dich ver-
raten» Den Zweck eines Paares dicker Fausthandschuhe sieht Willi ein. Aber die
vielen Stoffstreifen? Franz erklirt weiter, dass, genau wie das Gesicht, die Klei-
dung total beschmutzt wird. Deshalb Windjacke verkehrt herum anziehen,
ebenso die Hose. In Berlin dreht man die saubere und rechte Seite wieder nach
aussen und féllt nicht gleich auf.

Mit den Stoffstreifen werden unter der Oberkleidung Beine, Schenkel und auch
der Oberkérper umwickelt. Wegen der Kilte, mein Junge! Kilte mal neunzig Ki-
lometer Geschwindigkeit! Mit dem diinnen Unterzeug bist du im Nu steif wie ein
Brett, hast kein Geflihl mehr in den Gliedern, und die Ridder des Zuges zerman-
schen dich. Gehorsam zieht Willi die Oberkleidung aus und ldsst sich mit den
Stoffstreifen umwickeln. Nicht zu fest, damit das Blut zirkulieren kann, nicht zu
lose, damit die Bandage nicht verrutscht. Hose verkehrt wieder angezogen, Weste
und Jackett driber und verkehrt herum die Windjacke. Prall sitzt sie iiber dem
Jackett. Kurz bevor sie loszichen nach dem Abstellbahnhof muss Willi einige
Schnipse verdriicken. Die sollen Mut und Blut in Bewegung halten.

Nur mit genauester Ortskenntnis ist es moglich, ungesehen an den bereits zu-
sammengestellten Zug, der bald die Fahrt Kéln-Berlin antreten soll, heranzu-
kommen. Solange sie noch nicht auf dem Bahnké6rper sind, deckt sie das winter-
abendliche Dunkel. Aber dann heisst es kriechen, rutschen, springen, jeden Zen-
timeter Schatten ausnutzen. Gott sei Dank, das war geschafft. Sie kriechen die
Wagenreihe ab. Nicht zu weit nach hinten, da schleudert es zu sehr. Aber auch

nicht zu weit nach vorn, sonst kann es passieren, dass glithender Aschenregen
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der Lokomotive sich auf das wehrlose Menschenbiindel unter dem Wagen ergie-
sst. Hier. Franz hilt vor einem Wagen zweiter Klasse. Immer nobel, muss Willi
denken. Sie kriechen dicht heran und Franz macht es vor, wie man sich auf die
breite Achse zu hocken hat. Dann holt er zwei kurze Riemen aus der Tasche,
befestigt sie an irgendwelchem Gestinge unter dem Wagen. So hat Willi_zwei
Handgriffe zum Festhalten. Wieder macht Franz vor und Willi nach. Jetzt, wo
der Zug steht, sieht alles kinderleicht aus. Und in Betlin, belehrt Franz weiter,
moglichst schon in einem Vorort flitzen, wenn der Zug keine Einfahrt hat. Auf
keinen Fall auf dem Bahnhof tiirmen, das ist zu gefihrlich. Sonst lieber warten,
bis der Zug die Reisenden entladen hat und abgestellt wird. «Und nun, toi, toi,
toi, Hals- und Beinbruch, mein Jungel» Willi hockt sich zurecht und gibt dem
Kumpel fest die Hand. Lautlos verschwindet Franz.

Lange ereignet sich nichts, das auf baldige Abfahrt des Zuges schliessen lassen
kénnte. Dann aber rast eine riesenhafte Schnellzugslokomotive vorbei und ran-
giert sich vor den Zug. Willi merkt es an dem Stoss, der sich in der Wagenreihe
fortpflanzt. Bald gehen auch Menschen vorbei, das Zugpersonal. Und dann setzt
sich der Zug langsam mit gedrosselten Kriften in Bewegung. Der Bahnhof ist
nahe. Am Rufen und Hasten merkt Willi Kludas, dass sie bereits in der Bahn-
hofshalle sind. Sehen kann er nur, wenn er seinen Kopf auf die Achse legt und
schrig nach oben blickt. Vorbeilaufende Fusse, Fisse und Beine, die in seinen
Wagen einsteigen.

FEin kurzes, metallisches Himmern kommt naher. Willi driickt sich an das ent-
gegengesetzte Achsenende. Der Zugbegleiter klopft die Rdder ab, um am Klang
eventuelle Schiden, die bei der hohen Geschwindigkeit zu einer Katastrophe aus-
arten konnten, festzustellen. Plotzlich kommt so etwas wie ein leiser Wunsch in
Willi auf. Wenn sie dich jetzt schnappen, liegst du in einer Stunde auf irgendeiner
Gefingnispritsche. Nicht gerade verlockend, aber ... in einer Stunde kannst du
auch schon, wenn sie dich hier nicht kriegen, ein zerfetzter Fleischklumpen sein.
Ein eisiger Schauer durchfliegt ihn. Er muss seine zitternden Hinde fest an das
kalte Eisen pressen, um die Angst zu bindigen. Einen Meter von ihm entfernt
unterhilt man sich sorglos, trdgt Griisse an Onkel und Tante auf. Eine warme,
weiche Frauenstimme fleht ihren ,Schatz’ an, sich um Gottes Willen nicht der
Zugluft eines offenen Abteilfensters auszusetzen. Willi sieht einen Damenschuh,

den schlanken Ansatz eines Frauenbeines.
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Junge, Junge, wenn die wiisste, dass ihr ein Kerl beinahe unter die Récke sehen
kann ... Da muss er lachen, und das Angstgefiihl ist weg. Fr glaubt sich beinahe
ein wenig ungeduldig. Nu haut man bald ab hier, damit wir auf Touren kommen!
Wird ja langweilig hier.

«Einsteigen! ... Einsteigen, bitte! ...» Das Zugpersonal hastet von Wagen zu
Wagen und schliesst die Tiren. Die Seidenbeine stellen sich auf die Zehenspit-
zen, um einen Abschiedskuss entgegenzunehmen. Willi hockt sich endgtiltig zu-
recht. Morgen frith bist du in Berlin, Willi. Was anderes gibt es nicht. Sanft
kommt der Zug ins Rollen. Langsam gleitet er aus der Bahnhofshalle. Jetzt kom-
men Weichen, viele Weichen. Da gibt es jedesmal einen Stoss. Auch jetzt fihrt
der Zug noch langsam, aber Willi merkt, dass er, sowie er die Vorstidte hinter
sich hat, losrasen wird. Unter vielerlei Verrenkungen hat Willi es fertighekom-
men, sich eine Zigarette anzuziinden. Eine halbe Schachtel Ziindhélzer kostete
es, che die Zigarette unter dem Schutz der aufgeknépften Windjacke brannte.
Nu man los! Ja, nun geht es los! Die glitzernden Speichen der Rider flirren ...,
dann ist von Speichen nichts mehr zu erkennen, nur rasend sich drehende Schei-
ben. Aul Ein kleiner Stein war hochgeschleudert worden. Nun wird es Zeit, sich
Franzens Beutel iber den Kopf zu zichen.

Der Zug hat jetzt freie Bahn und saust glatt dahin. Willi spiirt nur ganz geringe
Erschiitterungen, die eher ein gleichmissiges Wiegen sind. Hidnde in den schau-
kelnden Halteriemen, die Beine fest an das Gestidnge geschmiegt. Allmahlich
spurt Willi die immer schneidender werdende Kilte, den messerscharf vorbei-
pfeifenden Wind. Durch die Augenlécher des Kopfschutzes dringt dichter Staub.
Herum mit dem Beutel, sodass die Augenlécher hinten sind. Jetzt ist Willi blind.
Wozu auch sehen? Wie er sich festzuhalten hat, sagt ihm das Gefiihl. Weiter kann
er doch nichts tun. Still dahocken und warten, warten, warten. Sich immer wieder
sagen, morgen frith biste in Berlin. Sich immer etwas sagen, irgendwas. Zahlen
von eins bis zehntausend. Oder ein Gedicht aufsagen. Nur nicht eind6sen, sonst
kann es in der nichsten Minute aus sein. Fin gar nicht so grosses Neigen des
Kérpers nach links oder rechts: aus!

Der eisige Wind bohrt sich tiefer und tiefer in die Kleidung, beisst sich unter
die um den Kérper gewickelten Stoffstreifen. Der regungslos hockende Korper
verliert seine Geschmeidigkeit, erstarrt, wird gefithllos. Willi fithlt nicht mehr,
dass seine Hinde sich in die Riemen krampfen, er kann die Finger nicht mehr
bewegen. Er fihlt tberhaupt nicht mehr, dass er auf der Achse hocht. Er spiirt
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nur, dass sein Korper mit ungeheurer Geschwindigkeit fortgeschleudert wird, als
sei er aus einer Rakete abgeschossen. Manchmal fihlt er wohl einen dumpf
schmerzenden Anprall, wenn ein Stein ihn getroffen hat, aber es ist kein richtiger
Schmerz. Er ist formlich losgel6st von seinem physischen Ich, von Zeit und
Raum. Wie lange fihrt er denn schon? Ist es eine Stunde, sind es vier Stunden?

An dem Pfeifen des Windes hort er, dass der Zug sein Tempo verlangsamt. Ex
hebt den Kopfschutz etwas an: Licht und Schatten huschen vorbei, dann poltert
der Zug tiber Weichen. Der Zug fihrt in eine grosse Station ein. Die wenigen
Aufenthaltsminuten benutzt Willi, seinen Gliedern auf engstem Raum méglichst
viel Bewegung zu verschaffen. Auch seine Lage verindert er. Durch Anlehnen
an einen Kasten unter dem Wagen verschafft er sich eine Art Sitz Stellung, die
ihm erlaubt, auch wihrend der Fahrt seine Glieder etwas in Bewegung zu halten.
Er lugt durch den schmalen Spalt zwischen Wagen und Bahnsteig. Nirgends ein
Ortsname, ausgerufen wird er auch nicht. Nirgends in seinem beschrinkten
Blickfeld eine Uhr. Nur Beine sieht er, Beine, die ihm weder das eine noch das
andere sagen. «Einsteigen! ..» Der Zug gleitet hinaus und frisst sich schnell und
nimmersatt wieder in rasendes Tempo hinein.

Aber wenn du glaubst, Willi Kludas, schlimmer kann es nicht werden ... Wenn
du glaubst, man betriigt die Reichsbahn so leicht um das Fahrgeld Koéln-Berlin
..., dann irrst du! Warum fielest du uber deine dir wohlwollenden Erzieher her und
entzogst dich dann auch noch der gerechten Strafe? Strafe! Horst du das Echo
des Wortes? Ja, Strafe! Sie trifft dich hier, unter einem dahinfliegenden D-Zug.
Hier! Wo du dich, erstarrt zu einem gefithllosen Klumpen, an das noch kaltere
Eisen klammerst! Nun endlich ist der Widerstand deines Dickschidels gebro-
chen. Schreie, heule in das Getose. Die, die einen Meter tiber dir auf weichen
Polstern sitzen, héren es nicht. Dein Freiheitsdrang, dein Sehnen, einmal ein Mi-
del im Hausflur abzuknutschen, durch die lichterglitzernden Strassen zu gehen
als freier Mensch, kein Zégling mehr zu sein, dem man beliebig Ohrfeigen ver-
abfolgen kann. Alle diese Geliste, die eine fiirsorgende Exrziechung von dir fernhielt,
um einen Menschen nach ihrem Geschmack aus dir zu machen, musst du jetzt
mit einer Nacht erkaufen, in der der Tod dir nicht eine Sekunde vom Nacken
weicht!

Der Zug bockt iiber Weichen und bleibt widerwillig vor einem gesperrten Ein-
fahrtssignal stehen. Aus einem Abteilfenster lehnt ein Kind und ruft hell und
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froh in den Morgen: «Mutti ... gleich sind wir in Berlin! ...» Die Kinderstimme in
der Stille, das Wort Ber/in alarmiert in Willi Kludas so viel letzte Energie, dass er
unter dem Wagen hervorkriechen kann. Zwischen Schwellenstapeln bricht er zu-
sammen. Der Zug ruckt an und ist bald verschwunden. Noch einmal rappelt Willi
sich auf. Hier kann er nicht liegenbleiben. Dritben stehen lange Reihen leerer
Waggons auf toten Gleisen. Dahin muss er. Aufrechten Ganges geht es nicht
mehr. Kriechend, rutschend wie ein gesteinigter Hund bewegt Willi sich in Rich-
tung der Waggons. Auf dem Weg steht eine Regenwassertonne. Wasser, Wasser
fir die verdorrte Kehle! Unendlicher Anstrengungen bedarf es, sich an einem
Waggon aufzurichten, die Tir beiseite zu schieben, sich in den Waggon zu ziehen
und endlich die Tir wieder zu schliessen. Fast augenblicklich sinkt Willi in nasses
Stroh, das einem Pferdetransport gedient hatte.

Am spiten Nachmittag, als schon wieder kiinstliches Licht das Bahngelinde
erhellt, erwacht Willi Kludas von einem quilenden Durst- und Hungergefthl.
Das Bewusstsein, die furchtbare Nacht hinter sich zu haben, lasst ihn die schmer-
zenden Knochen tberwinden. Im Dunkel des Waggons zicht er sich aus. Entle-
digt sich der Bandagen, die ihm so gute Dienste geleistet haben, staubt die Hose
und Windjacke aus und zieht die Kleidung auf der rechten Seite wieder an. Die
Schuhe bearbeitet er mit einem Strohwisch. Dann schiebt er vorsichtig die Ttr
auf und lugt hinaus. Kein Mensch zu sehen. Im unsicheren Licht der entfernt
stechenden Lampen beguckt er sein Gesicht im Spiegel. Herr Gott! Trotz des
Kopfschutzes ist das ganze Gesicht mit einer dicken Staubschmiere bedeckt.
Vorsichtig pirscht Willi sich wieder an die Wassertonne und beatbeitet Gesicht
und Hinde mit Sand und Wasser. Ein Blick in den Spiegel sagt ihm, dass er zwar
nicht sauber aussieht, aber wenigstens nicht mehr wegen des Schmutzes auffallen
wird, wenn er unter Menschen kommt.

Und jetzt heisst es, ungesechen vom Bahngelinde kommen. Vorbei an den Stell-
werken, an Unterkunftsriumen. Im Schutze eines jeden Schattens kann ein Bahn-
beamter stehen. Die Gleise tiberquert Willi rutschend und kriechend, dann muss
er an einem Stellwerk vorbei. Deutlich unterscheidet er zwei hantierende Beamte
in dem Raum, aufblitzende und verléschende rote und griine Limpchen. Vorbei.

Jetzt eine steile B6schung hinauf, vorsichtiger Satz tiber einen Stacheldrahtzaun
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und er steht auf einem einsamen Weg. Ein Passant zeigt ihm die Richtung, in der
er zu gehen hat, um eine Strassenbahn nach Berlin zu erreichen.

Berlin, Berlin ... Der Name klingt ihm wie Musik. Als ob ausgerechnet in Berlin
ein gedeckter Tisch und ein weiches Bett auf Willi Kludas warten. Zwei Zigaret-
ten hat er noch und finfundvierzig Pfennig. Eine Zigarette brennt. Nach dem
ersten tiefen Zug stéhnt er auf vor Behagen. Ach ist das schon, eine Zigarette.
Fast mochte er rennen, um nur bald die Strassenbahn zu erreichen. Aber die
wehen Knochen wehren sich energisch gegen jede neue Misshandlung. Also wei-
ter im Schritt.

Gegen halb sieben Uhr steigt Willi in der Millerstrasse aus der Strassenbahn.
Er will zu einem Schulkameraden. Vielleicht erlaubt seine Mutter es, dass Willi
eine Nacht dort schlift. Drei lange Jahre war Willi nicht in Berlin. Hoffentlich
wohnt Otto Pageis auch noch in der Millerstrasse. Welche Hausnummer war es
nur? Hier, hier im Haus muss es sein. Da ist ja auch noch der Gemiisekeller, wo
sie als Schuljungens die angestossenen Apfel und Birnen schnorrten. Im zweiten
Hof, vierte Etage, mittlere Wohnung wohnte Otto doch. Aber jetzt steht auf
einem Pappstiick Kowalewski. Trotzdem klopft Willi. Eine schlampige, hoch-
schwangere Frau 6ffnet. «Pageis ... Pageis, die ham hier jewohnt. Sind aba jeflo-
gen. Sie brachte nimmlich imma so ville Midnna mit ruff und det wollte er nich
leiden, der Wirt. Und den Otto, den Jungen ham se denn inne Firsotje jebracht
... jax «Otto ist auch in ..., danke schon, Frau ...» Otto Pageis war der einzige in
Berlin, zu dem Willi hitte gehen kénnen. Der sitzt jetzt auch in irgendeiner An-
stalt und traumt: «Berlin ... Betlin ..»

Unten beim Bécker kauft Willi sich fiir seine letzten zwei Groschen Brétchen
und wiirgt sie heisshungrig herunter. Wo unterkriechen fiir die Nacht? Frage, die
Frage bleibt. Lange herumlaufen kann er nicht, das fithlt er. Nichts sieht er von
der geschiftigen Hast der Miillerstrasse, er stolpert vorwirts. Unbeachtet bleibt
der Glanz der nérdlichen Friedrichstrasse. Willi schwenkt ab und wandert die
Spree entlang. Es ist schon halb zehn Uhr. Soll er in den Tiergarten gehen? Er
fuhlt die Kilte schon im Voraus. Aber laufen kann er, kann er nicht weiter.

Am Kronprinzenufer steht die Sandkiste B.A.T.G. 2. Halbgefullt ist sie. Willi
klettert hinein und schliesst den schweren Deckel tber sich. Die letzte Zigarette
raucht er, dann wiihlt er sich in den feuchten Sand. Die grosse Stadt Berlin hat
Willi Kludas ein erbiarmliches Bett bereitet... —

38



Kapitel 7

ULLI, BULLE einer mit den Blutsbriidern befreundeten Clique, hat Geburtstag.
Er ist miindig geworden, einundzwanzig Jahre. Das bedeutet fiir ihn, dass Fir-
sorge und Jugendamt alle Schrecken verloren haben. Also ein grosses, langer-
sehntes Ereignis, wiirdig einer gewaltigen Fete. Die soll steigen heute Nacht. Ulli
hat alle Blutsbriider feietlichst eingeladen. Ab elf Uhr sollen in Abstinden von
finfzehn Minuten je drei Blutsbriider Ecke Koloniestrasse und Strasse 80 f. Abt.
X. 2. warten. Dort werden sie von einem Jungen abgeholt und in den Festsaal
geflihrt. Immer nur drei Mann zur Zeit, damit die Polizei nicht aufmerksam wird.
Die anderen Jungen sollen so lange in einem Hausflur der Koloniestrasse warten,
bis an sie die Reihe ist.

Jonny, Konrad und Erwin gehen zuerst. Schlag elf Uhr stehen sie an dem Later-
nenpfahl, der das Strassenschild S#asse 80 f. Abt. X. 2. trigt. Allerdings: die zu
einem Namensschild gehorige Strasse gibt es nicht! Ein glaubiger Thomas sisse
nach vier Schritten in der von dem Schild angegebenen Richtung auf einem Sta-
chelzaun, anstatt in eine Strasse einzubiegen. Geheimnis des Stadtbauamtes Ber-
lin, warum und zu welchem Zweck das Schild angebracht worden ist ... Kein
Mensch weit und breit. Hiuser sind noch nicht in diese Gegend vorgedrungen.
Braches Gelinde, Zigeunerwagen; Lauben, kleine und grosse; verfaulte Planken
und Ziune, die nur aus purer jahrzehntelanger Gewohnheit noch halbwegs auf-
recht stehen. Hier ist Ullis und seiner Clique Heimat. Eine Gegend wie geschaf-
fen zum laut- und spurlosen Verschwinden.

Da kommt Ullis Abgesandter. Man kennt sich. Irgendwo ergibt sich zwischen
Draht- und Holzeinzdunung ein Loch. Die vier Burschen tappen hindurch und
geraten in abgrundtiefen Modder. Im Ginsemarsch, der Fihrer voran, jeder des
anderen Rockzipfel fassend, tastet sich die Gruppe durch die Finsternis. Fiisse
patschen durch kleine Teiche, verfitzen sich in ausgeweidete Matratzen, stolpern
iiber ausrangiertes Kiichenemaille und Schutthaufen. Uber den Weg, der nie ein
Weg wat, huscht etwas, das Katze, Kaninchen oder Ratte gewesen sein kann.
Endlich halten sie vor einer dunklen Laube. Der Fithrer wispert durch das
Schliisselloch die Parole: «Kobldampf i Banch, Brand in der Keble.» Dem Hunger
und Durst wird aufgetan.
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Der plotzliche Luftzug hat gewaltige Tabaksnebelmassen in quitlenden Auf-
ruhr gebracht. Wie in der Waschkiiche wogt es durcheinander. Ulli, das Geburts-
tagskind, nimmt Glickwinsche und kleine Spenden entgegen und fordert zum
Platznehmen auf. Langsam gewShnen sich die neuen Giiste an den Tabaks-Mief.
Jegliches Mébelstiick ist Fehlanzeige. Es hitte auch gar keinen Platz. Auf dem
rohen Bretterfussboden einige Decken und Kartoffelsicke, auf ihnen sitzen, ho-
cken und liegen die Geburtstagsgiste. An der Wand eine umgestillpte Apfelsi-
nenkiste mit einer meterlangen brennenden Altarkerze. Daneben ein gutes Dut-
zend gefillter Schnaps- und Weinflaschen. An der anderen Wand unter einem
schalldimpfenden Pferdewoilach’ ein Grammophon. Der Fihrer geht, um die
nichsten Blutsbriidder zu holen. Auch sie und die letzten beiden Jungen landen
glacklich, nachdem man noch einmal in engste Tuchfiihlung geriickt ist, auf ei-
nem Kartoffelsack. «Wo bleibt denn der Ludwigr» fragt Ulli. Jonny berichtet:
«Verschwunden ist er, seit einer Woche. Keiner kann sich einen Vers machen ...»
Dass Ludwigs Verschwinden kein freiwilliges ist, steht fiir alle fest. Die Polizei
wird ihn wohl gekascht haben, folgert man.

Sechzehn Cliquenburschen sind in der Laube versammelt. Jemand legt eine
Platte auf das Grammophon und deckt den Woilach wieder tiber den Apparat.
«Hoch soll er lebenl» niselt es unter der Decke. Ovation fir Ulli. Eine Flasche Wein-
brand kreist in der Runde. Der letzte Junge kriegt nur noch einen schauerlichen
Rest. «Brand in der Keble», Brand in den Kehlen von Jungen im Alter von finfzehn
bis achtzehn Jahren. Nur wenige sind ilter. Ist es Renommiersucht, diese Gier
nach dem Alkohol? Unmittelbar auf den Weinbrand folgt eine Flasche Pflaumen-
schnaps. Auch sie geht ex. Dann werden Zigaretten herumgereicht. Von draussen
wird die Tur aufgeschlossen. Der Posten ldsst sich ablosen. Jeder eine halbe
Stunde. Eine Tanzplatte animiert alles zum gedimpften Mitsingen und Mitpfei-
fen.

Flackernd von dem Tabaksrauch leuchtet die Altarkerze. An ihr ist ein Strick
befestigt, der, an der Wand entlang, durch ein Loch in der Tir, ins Freie fiihrt.
Eine ebenso einfache wie gerduschlose Alarmvorrichtung. Nihert ein Fremder
sich der Laube, etwa ein Wichter des Geldndes oder gar Polizei, zieht der Posten
draussen an der Strippe: die Kerze fallt um.

7 Pferdewoilach: Wolldecke
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Dunkelheit. Jeder hat sich ruhig zu verhalten. Aber wer soll jetzt mitten in der
Nacht kommen? Zur Abwechslung und Stillung des Kohldampfes im Bauch
wird Blockschokolade in dicken Pfundriegeln herumgereicht. Jeder schligt seine
Zidhne in die hinterlassenen Zahnspuren seines Vorabbeissers. Ulli, der nunmehr
Miindige, erzahlt von seinem jahrelangen, erbitterten Kampf mit der Polizei, mit
dem Jugendamt, mit den Erziehern in den Anstalten. Sie génnten ihm nicht die
Freiheit, die Strassen, die Kneipen, Rummelplitze, die Madels. Da wehrte er sich.
Mit Hinden und Fussen ging er gegen seine Feinde vor, die ihn einsperren woll-
ten. «Vor Kohldampf verrecken! Ja, aber wo ich willl»

Draussen werden Stimmen laut. Die des Postens und zwei fremde. Aber die
Alarmkerze steht steif und stur. Ulli I6scht sie mit einem Griff aus. Gewiirge,
Gekeuche draussen, Stimme des Postens: «Ulli! ... Ulli, alle raus!» Die Tur ist
verschlossen, den Schlissel hat der Posten. Runter die Fetzen vom verhingten
Fenster! Ulli zwingt sich hindurch, ist draussen. Vier andere Burschen folgen.
Die werden es schon schaffen. Draussen ein kurzer Uberwiltigungskampf, fast
lautlos. Der Posten ist befreit und schliesst auf. Dann bringen die fiinf Befreier
zwel fremde Burschen in die Laube. Ein neuer Posten zieht auf, die Kerze leuch-
tet wieder. Ans Licht mit den Jungens. Keine Fremden! Angehdrige einer feind-
lichen Clique, die es auf Ulli abgesehen hatten. Aber sie gedachten Ulli, der auch
sonst hier nichtigt, allein zu treffen, um ihm nach Strich und Faden das Fell zu
versohlen. Keile? Konnt ihr haben, entscheidet Ulli. Aber Mann gegen Mann!
Einen nimmt der angegriffene Posten, den anderen Ulli. Boxkampf naturlich.

Alles quetscht sich an die Wand, um in der Mitte einen Ring frei zu machen.
Ulli fangt an. Ein gar zu kurzer Kampf. Das Bedauern ist allgemein. Ein saftiger
Schlag von Ullis Faust pfefferte den Gegner zwischen die leeren Flaschen. Eine
zerbrach an dem harten Schidel. Ungefihrliche, aber stark blutende Stirnwunde.
Der Junge ist erledigt. Er presst sein Taschentuch auf die Wunde und ldsst sich
von seinen Feinden einen Viertelliter Schnaps eintrichtern. Das zweite Paar:
beide Burschen fahren wie wild aufeinander los. Keiner hat vom Boxen auch nur
einen Schimmer. Sie priigeln und dreschen, dass ganze Haarbuschel fliegen und
das obligate Nasenbluten eintritt. Lachen und Witzereissen der Zuschauer. Auch
die Kimpfenden grinsen wild mit ihren blutverschmierten Gesichtern. Die Sache
wird komisch. Aus, bestimmt Ulli. Er hat Geburtstag heute und vergibt seinen
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Feinden. Auch der zweite Bursche bekommt sein geriitteltes Mass Schnaps, dann
ziehen sie beide ab. Dass sie das Gelage nicht verraten, weiss jeder. Titen sie es,
ligen sie wenige Stunden spiter mit zerschlagenen Knochen in der Charité. Ver-
rat ist eine Angelegenheit, die nur mit Blut, einer gehérigen Portion Blut bereinigt
werden kann.

Weiter mit der Fete! Flaschen kreisen. Eine nach der anderen fliegt geleert in
die Ecke. Das Grammophon quikt unverdrossen. Schwirrendes Durcheinander,
das lauter und lauter wird: der Alkohol! Die Jungens am Boden werden erschre-
ckend schnell zu lallenden Kriechtieren. Da grolt jemand ein Wort in das Chaos:
«Weiberl» Wie ein Schrei flackert die Gier aller Burschen auf: Ja, Weiber! Ecke
Kolonie- und Badstrasse stellt die Prostitution ununterbrochen ihre bejahrten
Posten aus. Zwei Jungens gehen. Kommen zuriick mit einer Frau von reichlich
vierzig Jahren. Sechzehn Jungen, die sich wie toll gebdrden, und eine Frau. Ulli
erledigt sogleich die Kostenfrage, indem er der Prostituierten einen Zehnmark-
schein zuwirft: «Fir allel» Jonny, illustrer Gast und Bulle einer befreundeten Cli-
que, eréffnet den grauenhaften Reigen. Dann das Geburtstagskind und alle, alle
... Die Prostituierte liegt auf einem Diwan aufeinandergeschichteter Kartoffelsa-
cke, raucht eine Zigarette nach der anderen und ist sonst nicht weiter interessiert.
Nach einer Stunde hat sie ihre zehn Mark verdient. Sie muss tber die Kniuel wie
tot daliegender Jungen klettern, um den Ausgang zu erreichen. Still ist es in der

Laube. Die Altarkerze beleuchtet ein trauriges Bild ... —

Kapitel 8

WAS WIRD MIT MIR, fragt Ludwig sich in der Trostlosigkeit der Haft. Und klipp
und klar die Antwort: einige Monate Gefingnis fir eine Sache, die du nicht ge-
macht hast, dann Wiedereinlieferung in die Erzichungsanstalt. Also weitere drei
Jahre Gefidngnis. Was mogen die Blutsbriider denken, wo er geblieben ist? Er hat
keine Méglichkeit, ihnen Nachricht zukommen zu lassen. Nicht ein Lichtblick,
wohin die marternden Gribeleien auch tasten. Er wirft sich aufs Bett und beisst
krampfhaft in das grobe Leinen des Bezuges. Aber er vermag es nicht einzudim-
men, das befreiende hemmungslose Weinen.

Fir den durch den Spion an der Tir kontrollierenden Beamten ist dieses Bild

altgewohnt. Essen, Trinken, Schlafen, Verrichten der Notdurft und Weinen, vom
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lautlosen In-sich-hinein-Weinen bis zum hysterischen Geheul. Eine dankbare Sa-
che das, den Hiftling sich selbst zermiitben lassen, indem man ihm die letzte
Fliege, die den Hiftling eventuell zerstreuen kénnte, aus der Zelle wegfingt.
Diese Selbstzerfleischung wihrend der Untersuchungshaft erspart dem Untersu-
chungsrichter manches ermiidende Verhor. Der miirbe gewordene Eingesperrte
gesteht alles und noch einiges mehr, nur, um endlich der modernen Folter der
Untersuchungshaft zu entflichen und vor Gericht gestellt zu werden.

Am nichsten Morgen heisst es fiir Ludwig: «Machen Sie sich fertig ... kommen
ins Untersuchungsgefingnis Moabit.» Mit einem Dutzend anderer Hiftlinge wird
er in den Hammelstall der Kanzlei bugsiert. Der Beamte ruft an Hand der Akten
die Namen auf. Hinter jedem Namen folgt der wenig tréstliche Zusatz: «Gefing-
nis Tegel» oder «Plétzensee» oder «Moabits, wie bei dem Aufruf Ludwigs. «Alle
rausl» Ins Transportauto, das die Gefingnisrundreise antritt. Durch einen winzi-
gen Liftungsspalt sicht Ludwig einige Zentimeter Alexanderplatz, und bald ist
die erste Station, Moabit, erreicht. Schupos, die das Auto begleiten, tibergeben
die hierher bestimmten Hiftlinge und deren Akten der Gefangenenaufnahme.
Noch einmal kann Ludwig durch das parterre gelegene Biro freie Menschen,
jagende Autos und bimmelnde Strassenbahnen sehen. Dann wieder die stereo-
type Aufforderung: «Kommen Sie mit» Ein glastiberdachter und blumenge-
schmiickter Gang verbindet das Biirogebdude mit dem Gefingnis. Der Beamte
schliesst eine Tir auf.

Urplé6tzlich haben Blumen und Freundlichkeit ein Ende. — Gefingnis, Halb-
dunkel grau in grau. Turmhoch, sich im Dunkel verlierend, wichst ein System
von Treppen in nackter Eisenkonstruktion. Etage baut sich auf Etage. Zellen-
haus reiht sich sternf6rmig neben Zellenhaus, in der Mitte beherrscht von hoher
Aufsichtskanzel, von der bei kleinstem Verdacht Alarm schrillt. Kalfaktoren in
blauer Gefingnistracht bohnern blitzende Linoleumbahnen der Korridore noch
blitzender. Langsam gleitet der eiserne Bohnerbesen hin und zuriick, hin und
zurick. Man hat Zeit hier. Jahre oder mindestens viele Monate. Wachtmeister
bedugen durch die Spione das zur Strecke gebrachte Wild, aktenbeschwerte
Rechtsanwilte eilen in die Sprechzimmer, um sich ihre Klienten Raubmérder
oder Devisenschieber vorfithren zu lassen. Kleine Trupps Untersuchungsgefan-

gener werden in Reih und Glied ins Bad, zum Arzt oder zur Freistunde gefiihrt.
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Ein Gefingnis voll hastenden Getriebes, aber die menschliche Stimme, soweit
sie dem Gefangenen Nummer soundso gehort, ist nur ein scheues Flistern. Lud-
wig wird zum Hausvater gefiihrt. Gefiihrt, gefihrt. Hier in diesem hundertmal
gesicherten Gefingnis macht kein Gefangener ausserhalb seiner Zelle auch nur
einen Schritt ohne die in drei Schritt Abstand folgende Staatsgewalt.

«Legen Sie alles auf den Tisch, was Sie in den Taschen haben», befiehlt der
Hausvater. Auch Hemd und Striimpfe werden Ludwig abgenommen. Dann pras-
selt ein formlicher Segen Anstaltseigentum auf Ludwig ein. Wolldecken, Bettwi-
sche, Hemd, Strumpfe, Taschentuch und Halstuch. Jedes Stiick trigt den Stempel
des Gefingnisses. Zum Baden. «Haben Sie Liuse?» «Nein.» Der Hausvater steht
dabei, wie Ludwig sich z6gernd entkleidet, und macht sich dann gierig tiber die
abgelegte Kleidung her. Kehrt die Taschen um, sucht nach Geheim-Taschen,
fithlt den Stoff nach eingenihten Gegenstinden ab, guckt in die Stiefel, pirscht
nach verbotenem Besitz: Bargeld, Messer oder Stricke, die zum Selbstmord be-
nutzt oder eine Flucht erleichtern konnten. Wirklich, er findet in einem Taschen-
winkel ein vergessenes Bindfadenendchen, mit dem sich immerhin ein Hals zu-
sammenschniiren liesse. Das Endchen wird konfisziert, registriert und wandert
zu den anderen einbehaltenen Sachen. Vom Baderaum geht es zum Gefingnis-
vorsteher. Der Gefangenenakt Ludwig N. wird angelegt. Ein Oberwachtmeister
fithrt den Zugang in eine Zelle, unterweist ihn in der Hausordnung, im Betten-
bauen (sehr wichtig!) und im Sdubern der Zelle.

Die schwere Tir schnappt ins Schloss, Ludwig ist sich selbst Giberlassen. Er
richtet sein Bett her, betrachtet die drei zerlesenen Biicher im Wandregal und
sicht durch das Gitterfenster einige Quadratmeter blauesten Sonnenhimmels. Bei
diesen Quadratmetern wird es wihrend der nidchsten Monate bleiben. Und dann?
Einige Quadratmeter hinzu: Erzichungsanstalt. Aber schon jetzt weiss Ludwig,
dass er in der Anstalt die erste beste Gelegenheit zur Flucht benutzen wird. Wie-
der nach Berlin. Den Sauketl, der ihm die Geschichte mit dem Gepickschein
eingebrockt hat, muss er wiederfinden!

In den nichsten Tagen wird Ludwig zweimal vom Untersuchungsrichter ver-
nommen. Dann ist der unkomplizierte Fall terminreif. Natiirlich hat der Junge
den Gepickschein samt der Brieftasche gestohlen. Abfithren, Wachtmeister.
Auch Besuch kommt zu Ludwig in die Zelle. Der Arbeitsinspektor fragt, ob Lud-
wig arbeiten will. Glasperlen aufreihen, wird gut bezahlt. Fiir zehntausend Perlen
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in der Grosse eines etwas zu gross geratenen Stecknadelkopfes zahlt der Staat
immerhin einen Groschen ... wenn der Gefangene nicht bereits nach den ersten
fiinftausend irrsinnig geworden ist. Weiter kommt der Anstaltslehrer und erkun-
digt sich nach Ludwigs Bildungsgang, was er gern lesen, ob er sich an einem Un-
terricht beteiligen wolle. Der evangelische Geistliche verspricht, den katholischen
Kollegen zu schicken, und ein Abgesandter des Jugendamtes macht sich eifrig
Notizen. Tags darauf wird Ludwig dem Anstaltsarzt vorgefithrt. «Haben Sie Trip-
pet, Syphilis?» «Nein.» «Gut, abfiihren. Der nichste. Haben Sie Tripper, Syphi-
lis?»...

Fir die Mark, deren Erwerb ihn so teuer zu stehen kam, hat Ludwig sich Ziga-
retten kommen lassen. Fiinfzig Stlick zu zwei Pfennig. Der Geruch des schlech-
ten Tabaks dringt durch feine Tirritzen auf den Korridor in die Nase des
schmachtenden Kalfaktors. Er sieht sich um: kein Wachtmeister in der Nihe.
Leise klopft er an Ludwigs Zellentiir, dann, den Mund an den Spalt gelegt, haucht
er in Ludwigs Zelle: «KKamrad, hier ist dein Kalfaktor, hast noch wat zu pustenr»
Ludwig bejaht drinnen. «Kannste mir nachher bein Abendbrot nich een paar Zi-
garetten zustecken? Aba so, det der Wachtmeester nischt merkt.» Ludwig ver-
spricht ihm fiinf Zigaretten, gleichzeitig kommt ihm ein Gedanke. Er fragt den
Kalfaktor, ob er eine Méglichkeit habe, einen Zettel nach draussen zu schmug-
geln. Der Kalfaktor glaubt es zu kénnen, Morgen und Ubermorgen wiirden meh-
rere gute Freunde von ihm entlassen, die kénnten den Zettel mitnehmen. Aber
Ludwig hat keinen Bleistift. Er sagt den Text durch den Ttrspalt, der Kalfaktor
soll ihn aufschreiben. «Jonny, in der Kneipe von Schmids, Linienstrasse. Bin verbaftet wegen
Gepdckscheindiebstahl, aber unschuldig. Schicke zn Essen und zu Ranchen, Ludwig.» Der
Kalfaktor verspricht alles, aber: zehn Zigaretten! Gut. Abends beim Austeilen des
Essens gleiten zehn Zigaretten in des Kalfaktors griffbereite Hinde.

Drei Tage spiter. Der Wachtmeister schliesst auf: «lommen Sie mit zum Haus-
vater, ein Paket ist fiir Sie abgegeben.» Jonny hat den Kassiber gekriegt, blitzt es
in Ludwig auf. Richtig. Vor den Augen Ludwigs 6ffnet der Hausvater das Paket.
Obenauf liegt ein Zettel, Ludwig erkennt sofort Jonnys Schrift. «Mein lieber Lud-
wig, habe durch das Jugendamt von Deinem Ungliick gebirt und schicke Dir zu Essen und zu
Rauchen. Es denkt immer an Dich Deine Tante Else. Auch Onkel Jonny lsst griissen.» Der
Hausvater ldsst den harmlosen Zettel unbeanstandet und tiberprift den Inhalt
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des Paketes sorgfiltig auf versteckte Kassiber. Er findet aber nur Kuchen, Scho-
kolade, Wurst, Zigaretten und eine Tite Zucker. Ludwig, als Untersuchungs-ge-
fangener, darf alles mit in die Zelle nehmen. Nicht nur der Besitz der Lebensmit-
tel macht ihn so gliicklich, so strahlend froh. Nein, die Tatsache, dass die
draussen, dass Jonny und die anderen Jungens an ihn denken und sofort nach
Erhalt des Kassibers das Paket schickten, dass sie ihn nicht links liegen liessen,
wo er nicht mehr unter ihnen war, das macht ihn so froh. Behutsam legt er Ku-
chen, Wurst und alles andere in das Wandschrinkchen. Und von den hundert
Zigaretten soll der Kalfaktor noch einmal zehn Stiick fir die prompte Besorgung
haben. Auch von den anderen Sachen will er ihm, wenn der Wachtmeister es
erlaubt, abgeben.

Eben will er die Zuckertiite aus dem Karton nehmen, etwas ungeschickt fasst
er zu: die Tite 6ffnet sich, der weisse Zucker regnet in den Karton. Halb so
schlimm. Nein, gar nicht schlimm! Gut, dass es so kam! Ludwig hilt die leere
Ttte und guckt mit grossen Augen in sie hinein. Das Innere des Tiitenpapiers ist
beschrieben! Jonnys Handschrift. Die Tiite ist ein fabelhaft ausgeknobelter Kas-
siber. Mit dem Riicken lehnt Ludwig sich an die Zellentir: so kann ihn niemand
durch den Spion beobachten. Dann 16st er die Tiite vorsichtig an den Klebestel-
len auseinander. «Was ist los niit Dir, alter Junge? Was fiir ein Gepdckschein? Der Zettel,
den Du uns schicktest, ist unverstindlich. Warum bist Du hochgegangen? Weil Du aus der
Fiirsorge getiirmt bist? Oder bast Du wirklich etwas mit einem Gepdckschein angestellt? Besu-
chen kinnen wir Dich Ja nicht. Erstens weil wir keine Verwandte sind, und dann, besser ist
besser, nicht? Fass anf Jeden Fall auf demselben Weg von Dir hiren. Schreibe aber nicht direkt
an uns, damit die Polizei nicht von uns erfiabrt. Wenn sie Dich wieder in die Fiirsorge bringen,
tiirme, tiirme! Wir erwarten Dich. Dein Jonny, auch Tante Else genannt, und alle Blutsbrii-
der.»

Ludwig liest den Kassiber, bis er ihn auswendig aufsagen kann, zerreisst die
Tite und wirft die Fetzen in den Abort. Die Jungens! Ach, die Jungens! Und der
Jonny! Das sind doch Kameraden! Die denken an einen, wenn man im Dreck
sitzt. — Bei der Mittagausgabe will er dem Kalfaktor die zugedachten Zigaretten
zustecken. Verdammit! Es ist ein anderer. Wer weiss, ob dem zu trauen ist. Nun
ist es Essig mit weiteren Nachrichten an Jonny.

Drei Wochen vergehen im ewigen Einerlei der Gefingnishausordnung. Da
wird ihm die Anklageschrift des Jugendgerichtes zugestellt. Diebstahl einer Brief-
tasche; Inhalt: Ausweise auf den Namen Soundso, neunzig Mark baren Geldes
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und ein Gepickschein. Ferner intellektuelle Urkundenfilschung, weil er das Pro-
tokoll mit einem falschen Namen unterzeichnet hatte. Vergehen und Verbrechen
nach Paragraphen ... Einige Tage spiter folgt bereits die Ladung zum Termin vor
dem Jugendgericht in der Neuen Friedrichstrasse. Einen Tag vor dem Termin
heisst es wieder: «Machen Sie sich fertig, Sie kommen zum Polizeiprasidium.»
Abmeldung beim Vorsteher, Abgabe der AnstaltsSachen. Dann wieder Trans-
portauto, Hammelstall im Prisidium, Aufnahmezelle und Einzelzelle. Am nichs-

ten Morgen: «Machen Sie sich fertig, Sie werden zum Termin gefithrt.»

Ein unterirdischer Gang verbindet das Prisidium mit dem Jugendgericht. «Ge-
ben Sie den Diebstahl zu?» «Nein.» Beweisaufnahme. Zeugen. Der Bestohlene,
der Beamte der Gepickaufbewahrung und der Schupo, der ihn verhaftet hatte.
Auch ein Vertreter der Jugendbehérde ist zugegen. Alles klappt reibungslos. «Der
Herr Staatsanwalt, bitte.» «... Deshalb beantrage ich ..., zusammenzuziehen in eine
Gesamtstrafe von vier Monaten Gefingnis.» «Angeklagter?» «Ich war es nicht,
Herr Richter, der Fremde gab ... « «Haben Sie sonst noch etwas zu sagen®»
«Nein.» «Das Gericht wird beraten.» «Im Namen des Volkes: Vier Monate Ge-
fingnis unter Anrechnung der Untersuchungshaft ... dreijihrige Bewdhrungsfrist,
Uberweisung an die Fiirsorgeanstalt in H. ... Angeklagter, nehmen Sie das Urteil
an?» Ludwig tiberlegt. Nimmt er nicht an, bleibt er weiter in Haft. Nein, nur raus,
wenn auch in die Anstalt. «Ich nehme es an.» «Rechtskriftig um elf Uhr vier Mi-
nuten» — Zuriick zum Prisidium, in die Zelle. Nun kann Ludwig warten, bis er

nach H. transportiert wird. —

Kapitel 9

ES MAG HERRLICH SEIN, sich am Ostsee- oder Wannseestrand den nackten
Bauch mit sonnendurchglithtem rieselndem Sand bepacken zu lassen. Aber in
einer Winternacht nur feuchtkalten, klumpigen Sand als Kopfkissen, als Unter-
bett und auch als Decke zu haben, ist so entsetzlich, dass es selbst einem mit allen
Elendswassern gewaschenen entsprungenen Fursorgezgling unméglich ist, in
diesem ,Bett’ auszuharren. Zumal wenn der Entsprungene Willi Kludas heisst
und eben die Schreckensnacht Koéln-Berlin Gberstanden hat. Ohne auch nur eine
Minute geschlafen zu haben, klettert er morgens vier Uhr wieder aus dem Sarg
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am Kronprinzen-Ufer. Steht da, krumm und lahm vor Kilte wie ein gichtiger
Greis. Still und schwarz liegt die Spree da, der Lehrter Bahnhof, das Lessing-
Theater. Nirgends eine Spur menschlichen Lebens.

Er entsinnt sich, dass in der Zentralmarkthalle am Alexanderplatz um diese
Morgenstunde stets Hilfskrifte zum Transportieren der Waren gebraucht wer-
den. Vielleicht kann er da ein paar Groschen verdienen.

Die Prachtstrasse Unter den Linden steht auch dem abgerissensten Vagabun-
den offen, er darf jetzt sogar durch das Kazsertor des Brandenburger Tores gehen,
wenn es ihm Spass macht. Daftr hat die Republik gesorgt. Extrawiirste werden
nicht mehr gebraten. Wir sind alle gleichberechtigte Burger.

Vor den Eingingen zur Markthalle stehen die Burschen in ganzen Rudeln und
warten darauf, von einem Hindler fiir eine oder zwei Stunden als Helfer ange-
nommen zu werden. Immer geringer werden die Chancen. Die Hindler klappern
nicht mehr so mit dem Silbergeld. Sie schuften und rackern sich allein ab, weil
sie die Groschen fiir den Helfer selbst dringend genug brauchen. Ohne seine
Leidensgenossen zu beachten, steht Willi Kludas herum und glaubt selbst nicht,
dass es ithm gelingen wird, hier etwas zu verdienen. Da ruft aus der Halle eine
Hindlerin: «Ein Mann ..., hierherl» Willi stiirzt hin, ihm nach das ganze Rudel.
Alle scharen sich um die Hindlerin. Stimmen aus dem Rudel werden laut und
drohend: «Wat will denn der hier? Det is ja ecen Fremder ..., uns de Arbeet wech-
nehmen ...» Ein Rippenstoss trifft Willi. «Hau ab, Mensch! Woll lange keene
Keile jekricht, wat?» Man versucht, Willi abzudringen. Im ersten Augenblick ge-
lingt es. Willi ist in dem Rudel untergetaucht, die Hindlerin hat schon einen Bur-
schen angenommen. Auch jetzt noch dringt die Horde Willi immer weiter zum
Ausgang. Da packt ihn sinnlose Wut. Mit einem Satz springt er auf irgendeinen
Burschen zu und hat ihn durch die Wucht des Anpralles niedergeworfen. Wut-
geheul des ganzen Rudels. Zwei andere Burschen springen ihrem Kameraden
bei. Blindlings schligt Willi zu, wohin er nur trifft. Er fihlt, wie ihm das Blut aus
der Nase spritzt. Macht nichts. Seine Fiuste prallen in die Gesichter seiner drei
Angreifer. Die ganze Verzweiflung der letzten Nichte entlddt sich in einem hem-
mungslosen Wutrausch.

Plétzlich gerit die zuschauende Horde in Aufruhr. Alle, auch Willis Angreifer,
flichten durch die Halle in Richtung eines anderen Ausganges. Keuchend und
blutwischend steht Willi da. Warum haben die so plétzlich aufgegeben? Da sieht
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er zwei Marktpolizisten auf sich zukommen. Verflucht! Weg! Der nichste Stand
mit seinen Korb- und Kistenpyramiden hat ihn schon den Blicken der Polizisten
entzogen. Wenn sie dich bier schnappen, ist es aus mit der Freibeit, Willi! Ex rennt und
rennt. Die wohlgendhrte Gemiitlichkeit der Polizei hat ihre Aktion schon lange
aufgegeben. Auf der Toilette des Bahnhofes Alexanderplatz reinigt Willi sich von
seinem Blut. Die Keilerei, das Blut haben ihn in eine rabiate Stimmung gebracht.
Fir ein paar Scheiben Brot kénnte er einen Menschen niederschlagen, wenn er
das Brot nicht gutwillig hergibe.

Es ist Tag geworden. Die wenigen, die noch nicht zu dem Hungerheer der
sechs Millionen gehéren, eilen auf ihre Brotstelle. Nur nicht zu spit kommen.
Der Chef konnte schlechte Laune haben. Die Warenhiuser, die Liden 6ffnen
ihre bis zum Platzen mit Ware angefiillten Magazine. Die Verkdufer zichen die
Rollliden vor den Schaufenstern hoch, wo alles so verfithrerisch aufgebaut ist,
dass dem Beschauer das Wasser im Munde zusammenlauft. Aber das Wasser im
Munde sittigt nicht, das Beschauen sittigt nicht, der Geruch der Lebensmittel,
der durch die offene Tur auf die Strasse dringt, sittigt nicht! Alles macht den
Hungrigen nur noch wiitender, toller vor Verlangen, sich den Bauch vollzustop-
fen mit dem Uberfluss der anderen! Willi Kludas steht plétzlich in einem Lebens-
mittelgeschift. Er weiss nicht, wie er hereingekommen ist. Dicht vor dem gldser-
nen Ladentischaufbau mit der Fille der Wiirste und Braten, der Kdse und Speck-
seiten, der appetitlich arrangierten Salate und Fischkonserven steht er. Der Ver-
kaufer fragt. Willi fordert... Ein Brot, ja, erst einmal ein Brot, ein grosses, ganzes
Brot. Dann Buttet, ein Viertelpfund, hier, von der Wurst auch. Von dem Schin-
ken. Eine Dose Halberstidter Wiirstchen, eine Buchse Sardinen ... Der Verkiufer
schneidet ab, klopft die gelbe Butter zu einem peinlich genauen Rechteck und
verziert es noch mit dekorativen Kerben.

Willi kommt zur Besinnung. Was tut er hier? Was bestellt er fiir mindestens
finf Mark? Er hat doch kein Geld! Nicht einen Pfennig. Er ruft dem Verkdufer
zu: «Geld vergessen ... gleich wieder hier» und rennt die Strasse hinauf. Durcheilt
die endlosen Strassen, die grauen Proletarierstrassen. Mit ihm der Hunger, der
wutender, immer witender wird. Bald steht Willi wieder vor den Fenstern eines
Lebensmittelgeschiftes, stiert in die Auslagen, bis alles vor seinen Augen ver-

schwimmt. Soll er in die Liden gehen und betteln? Langsam setzt er den schwe-
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ren Schritt in eine Bickerei. Ist noch an der Tir, da empfingt ihn schon die
Stimme einer rosigen Verkduferin: «Wir geben nichtsh Die sehen es dir schon
an, Willi, dass du nicht fiir einen Groschen Schrippen kaufen kannst.

Mit grossen Schritten iberquert er die Strasse und geht, ohne auch nur eine
Sekunde zu zbgern, in ein Buttergeschift. Er ist der einzige ,Kunde’. Auf dem
Ladentisch, griffbereit, protzt ein ganzer Berg billiger Wurst. .Ausnabme, Plund nur
88 Pfg. Willi fordert ein halbes Pfund Butter. Offnet seine Windjacke und das
Jackett. Die Verkduferin wendet sich dem Butterfass zu. Mit einem Griff hat Willi
einen Wurstring, im gleichen Augenblick zieht er den Leib ein, stopft die Wurst
in die Hose und rennt aus dem Laden. Hort nicht das Schreien der Verkiuferin,
rast um die Ecke, lduft auf die andere Seite, wieder um die Ecke, fliegt durch ein
Labyrinth von Strassen. Endlich wagt er es, sich umzublicken. Niemand verfolgt
ihn. Niemand beachtet ihn. Er geht weiter, vor seinem hohlen Bauch sitzt die
gestohlene Wurst. Plotzlich springt er auf einen vortberfahrenden Omnibus. Als
der Schaffner im Wagen kassiert hat, springt Willi wieder ab. Jetzt kann er es
wagen, die Wurst zu verzehren.

In einem Treppenhaus holt er sie hervor. Sie wiegt vielleicht zwei Pfund. Dann
hast du fir 1,76 M. Wurst gestohlen, nein: geraubt, Willi! Jetzt aber Schluss mit
den Meditationen! Die Hinde reissen den Ring in zwei Teile. Die Zidhne schlagen
in Fleisch und Fett, kauen und zermalmen wolliistig die etwas talgige Masse. Die
Augen schliessen sich vor animalischem Behagen, durch die Nase kommt ein
Schnaufen und Grunzen. Eine vierkopfige Beamtenfamilie der unteren Gehalts-
stufen wiirde eine ganze Woche mit der Wurst haushalten miissen. Aber so ein
Dieb, so ein Rauber, der das Geld nicht zu erarbeiten brauchte, frisst die zwei
Pfund auf einen Ritt ... Mit dem halbwegs gefiillten Bauch kommt auch die Angst
vor den Folgen der im Hungerwahn begangenen Tat. Scheu driickt Willi sich
durch die Strassen, fragt sich, wo das nichste Essen herkommen soll. Wieder
stehlen? Nein, nein! Lieber krepieren, lieber zum nichsten Polizisten gehen und
sich festnehmen lassen. Wo wird er schlafen? Eine schlaflose Nacht unter dem
D-Zug, eine in der Sandkiste ... Ins Asyl kann er nicht gehen. Da verlangen sie
Papiere. Und eine Herberge nimmt wenigstens funfzig Pfennig fur die Nacht.
Finfzig Pfennig muss er haben, dann ist alles gut. Dann kann er eine Nacht
schlafen, und ausgeschlafen ist alles nicht mehr so hoffnungslos.

Finfzig Pfennig. Woher? Hitte er nur irgendetwas, das er verkaufen konnte.
Die Windjacke? Vielleicht gibt ihm ein Jude fiinfzig Pfennig dafir. Aber jetzt, wo
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kaum der Winter begonnen hat, ohne Mantel, ohne Jacke? Vielleicht noch eine
Nacht im Freien? Die dritte Nacht ohne Schlaf? Nein, die Jacke wird verkauft.
Wenn sie nur jemand nimmt. — Schon dem ersten Héndler ist sie nicht mehr gut
genug. «Verkaufen Sie sie doch an einen Arbeitslosen, in der Wirmehalley, rit der
Hindler. «Wirmehalle, wo ist denn die?» fragt Willi. «Na, hier, Ackerstrasse Ecke
Elsasser Strasse, in dem Strassenbahnschuppen, Sie werden schon sehen.»

Gibt es Trostloseres, als diese Wirmehalle im ausrangierten Strassenbahn-
schuppen? Bereits die Uhr auf dem Hof sagt alles: sie steht seit Jahren auf ein
Uhr vierzehn Minuten. So, wie der letzte Frierende die Halle im Vorjahr verlassen
hat, prisentiert sie sich wieder: grauenhaft in ihrem Schmutz, ihrer Unhygiene.
Bereits in den Vormittagsstunden ist die Halle iberfillt. Gleich am Eingang zwei,
drei rohgefligte Tische und Binke. An einer Kaffeeklappe gibt es fiir fiinf Pfennig
einen Topf Kaffee und fiir weitere finf Pfennig zwei trockene Schrippen. Blinde,
nie geputzte Fensterscheiben, vom Steinfussboden wirbelt trockener Staub auf.
Wahrhaft, ein gesunder Aufenthalt fiir die vielen tuberkulosekranken Wirmesu-
chenden. Fin kurzer Gang fiihrt in die eigentliche Wirmehalle. Ja, warm ist es
hier. So warm, dass es infernalisch stinkt! Die Ausdiinstungen hunderter ungewa-
schener Korper, zertragener, verschmutzter Kleidung und die Wolken schlechten
Tabaks brodeln, kochen in der Hitze.

Der ganze Raum ist in die Lieblingsfarben der Berliner Wohlfahrtsinstitutionen
gekleidet: graugriine Kalkfarbe, dunkelgriine Olfarbe. Zerschlissen, zerwetzt, ab-
geschabt und beschmutzt von tausenden anlehnenden Menschenriicken. Durch
das staubbelegte Glasdach dringt spirlich und angekrinkelt das Taglicht. Im
Raum verteilt drei, vier glithende Ofen, lange Rohre fithren die Wirme iiberall
hin. An den Winden, in der Raummitte, links und rechts Ginge freilassend: Bank
an Bank. Einige schmutzigklebrige Tiren fithren zu den Frauenaufenthalts rdu-
men und zur Toilette. Das ist alles. Nicht die geringste Ausschmiickung, nicht die
billigste frohe Farbe in dem Wohlfahrtsgraugriin. Uberall Schmutz, Staub, Pa-
pierabfall. Zeichen jahrelanger Benutzung, Zeichen mithsam tbertiinchten Ver-
falls. Zwischen all dieser verzweifelten Trostlosigkeit, der auf dreissig Grad er-
hitzten Unhygiene, geniessend das Geschenk der Stadt Berlin an ihre elendesten
Burger: Hunderte von Burschen und Minnern. Auf den Binken liegen und sitzen
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sie, dicht an dicht. Die Ginge aber sind so vollgepfropft, dass es nur unter Zu-
hilfenahme beider Arme gelingt, vorwirts zu kommen.

An den Winden grosse Inschriften: Handeln strengstens untersagt. In den Gingen
wird nur gehandelt, sie sind eine einzige Altkleiderborse. Ein Lumpen-, ein Ab-
fallbazar. Jeder, aber auch jeder der Armen mdochte dem anderen Armen etwas
verkaufen, etwas tauschen. Denkbares, Undenkbares. Altes und Neues wird an-
geboten: Schuhe, Strimpfe, Hemden, Unterhosen, Kragen, Schlipse, einzelne
Hosen und Westen und ganze Anziige, Sommermintel, Wintermantel und Jop-
pen, Herren- und Damenhiite und -wische. Zetlesene Schundliteratur und
schlechte Zigaretten, billiger Zuckerkram und erbettelte Stullen. Alles, alles. So-
gar vor dem menschlichen Koérper macht das Angebot nicht halt. Auf der Toi-
lette bieten sich junge Burschen fiir zwanzig Pfennig oder eine Handvoll Ziga-
retten an. An der auf den iberdachten Hof fithrenden Fensterseite sitzt eine
Schicht Minner, die sich absichtlich von dem Trubel fernhilt. Unter ihnen ist
kein Junger. Minner von vierzig Jahren und auch viel ilter. Sie alle haben irgend-
eine Beschiftigung. Einer sitzt in wieder und wieder geflickter Unterhose und
stichelt an seiner Uberhose herum. Mehrere der Minner nihen an ihrer Klei-
dung. Ein Alter, von langen Arbeitsjahrzehnten krumm und schief geworden,
versucht, seine lidierten Schuhe wieder in Form zu bringen. Mit rithrender Ge-
duld piekt er mit der Scherenspitze Locher in das Oberleder und niht den Riss
mit dinnem Draht zusammen. Hier wird verbissen Karten gespielt, dort Ritsel
gelost. In einer Ecke tagt ein aufgeregter Debattierklub.

In den Gingen schiebt und dringt ein Hindler den anderen. Einer ruft: «Eine
Weste, tadellos, fiinfunddreissig Pfennigl» Ein Interessent bleibt stehen. Wo hat
der Hindler die Weste? Er trigt sie noch auf dem Leibe. Der Interessent kreist
um den Triger und beguckt die Weste genau, bekrittelt und bemingelt und bietet
funfundzwanzig Pfennig und drei Zigaretten. Das Geschift geht in Ordnung,.
Der Verkiufer zieht die Weste aus und bedeckt die Blésse mit dem zugekn6pften
Jackett. Ahnlich verfihrt ein Junge mit seinen noch guten Schuhen. Er zicht sie
aus und tauscht sie fiir ein Paar jimmetlich zerrissene und eine Mark in bar. Nie-
mand wundert sich iiber den Tausch. Jeder versteht nur zu gut: eine Mark baren
Geldes bedeutet ein Brot und ein halbes Pfund Margarine. Sogar Bankgeschifte
werden in der Wirmehalle getitigt. Jemand braucht eine Mark. Ein anderer gibt
sie ihm. Als Pfand behailt er die Stempelkarte des Schuldners. Am morgigen Zahl-
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tag treffen sie sich im Kassenraum des Wohlfahrtsamtes, und der Glaubiger ldsst
seinen Schuldner nicht eher wieder aus den Augen, bis er seine Mark und die
ausbedungenen fiinfzig Pfennig Zinsen hat.

Im Vorraum zieht Willi Kludas die Windjacke aus, geht in den Aufenthalts-
raum und mischt sich unter die Hindler im Gang. Einige Minuten guckt er seinen
Kollegen den Dreh ab, dann ruft er in das Stimmengewirr: «Eine Windjacke, ta-
dellos und fehlerfrei, eine Markl» «Eine Mark far die tadellose Windjacke, zehn
Groschen fiir den Mantelersatz» Nach einigen zwanzig Minuten ist er mit einem
Interessenten in einem erbitterten Ringen um den Preis. Willi will zehn Groschen
haben, der Kdufer will nur neun anlegen. Ergrimmt tiber so viel Halsstarrigkeit
zieht der junge Arbeitslose die Jacke an. Zum Gliick passt sie gut. «Na?» «Eine
Mark», antwortet Willi unbewegt. Dabei war er anfangs entschlossen, die Jacke
fur die Hilfte wegzugeben. «Hier haste deine Mark, olla Dickschidell» Wohl sel-
ten ist eine Mark so grenzenlos gliicklich betrachtet worden. Er presst das Geld-
stick in die Handfliche und steckt die Faust in die Hosentasche. Eine Mark!
Finfzig Pfennig fur Schlafgeld, zwanzig Pfennig fiir zehn Zigaretten? Jal Fir
zehn Pfennig alte Schrippen, weil alte billiger sind? Ja! Bleiben zwanzig Pfennig
fir morgen. Die Zigaretten bekommt er gleich bei seinem Hindlerkollegen.
Zehn Stiick fiir zwanzig Pfennig. Scheussliche Kratzer, aber sie qualmen, schme-
cken nach Tabak und machen zufrieden.

Der Bicker in der Ackerstrasse, an Wirmehallenkundschaft gew6hnt, gibt fir
den Groschen acht alte Schrippen und zwei zermanschte Kuchenstiicke. «Danke
auch schoény, sagt Willi ganz gliicklich. Sogar Kuchen. Ob zermanscht oder in
Form ist dem Magen doch ganz schnuppe. Aber Willi opfert noch weitere fiinf
Pfennig. An der Kaffeeklappe in der Wirmehalle holt er sich einen Topf heissen
Milchkaffee dafiir. Seit K6ln hat Willi nichts Warmes gehabt. Langsam, genies-
serisch setzt er sich mit selig lichelndem Gesicht an den schmutzigen Tisch und
schabt erst einmal Wurstpellen, Zigarettenstummel und zerkniilltes Papier zur
Erde. Reinen Tisch fur die Kuchenstiicke. Er baut die formlosen, aber darum
nicht weniger wohlschmeckenden Klumpen vor sich auf. Die kommen zuletzt.
Als Nachtisch. Erst werden vier Schrippen verdriickt. Wihrend die Zihne sich
in die harten Schrippen arbeiten, muss Willi plotzlich wieder an die gestohlene
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Wurst denken. Thm quillt der Bissen im Mund auf. Warum ist er nur nicht gleich
auf die Idee gekommen, seine Jacke zu verkaufen? Dann hitte er nicht zu klauen
brauchen. Hat sicher einen schénen Schreck gekriegt, die Verkiduferin. Und jetzt
muss die sicher flir den Schaden aufkommen ...

Der heisse Kaffee rinnt ihm wie Feuer durch die Kehle. Ach, ist das gut, end-
lich mal wieder was Warmes. Und jetzt, jetzt kommt der Kuchen an die Reihe.
Kuchen? Wann hat er den zuletzt gegessen? In der Anstalt gab es an ganz hohen
Feiertagen Stollen. Fir jeden zwei, drei Scheiben. Und die schmeckten auch wie
Brot, das neben einem Zuckersack gelegen hatte. Aber hier! Das ist Kuchen!
Obenauf was Rosiges, Weiches, wie Schlagsahne. Und innen ist Kremfillung!
Netter Kerl, der Bickermeister. Und alles fiir einen Groschen. Jetzt eine Ziga-
rette angezindet und dann in den Aufenthaltsraum, ganz nahe an einen glithen-
den Ofen. Bis drei Uhr ist gedffnet. Beinahe noch zwei Stunden kann er sich
warmen.

Willi setzt sich neben einen Jungen, fast noch ein Kind, fiinfzehn, sechzehn
Jahre alt. Gierig sicht der Kleine auf Willis Zigarette. Willi fihlt die Blicke und
hilt dem Jungen die Ttite hin. Als Gegenleistung fithlt der Kleine sich verpflich-
tet, aus dem elenden Leben seiner jungen Jahre zu erzihlen. Obwohl er hier seine
Mutter hat, wohnt er nicht bei ihr. Lieber driickt er sich in Warmehallen und
nachts in Herbergen herum. Warum, erkundigt Willi sich. Hart und grausam
kommt es aus dem kindlichen Mund: «Meine Mutter, die is ‘ne Nutte. Die geht
anschaffen, und denn hat se auch noch unsere einzige Stube an zwei andere Nut-
ten vermietet. Und die bringen nu alle ihre Kerls mit rauf, meine Mutter auch ...
Und hinter ein Vorhang sollte ich schlafen dabei ..., da bin ich lieber abgehaun...»
Willi fragt, ob seine Mutter ihn denn wenigstens mit Geld unterstiitze. «Ach, die
versduft alles. Rum trinkt sie immer. Bloss immer schieren Rum ... Und jetzt is
se in ‘n Krankenhaus: Siffelis hat se» «Wo schlifst du denn heute Nacht?» et-
kundigt Willi sich. «<Heute wer ich woll bei die schlesische Olga gehn, die nimmt
nur vier Groschen.» «Kann ich da auch schlafen? Hab auch keine Bleibe.» «Na
klar, Mensch.» «Wo kénnen wir bleiben, wenn hier geschlossen wird?» fragt Willi
weiter. «Och, da gehn wir bis halb neune studiern inne Stadtbibliothek. Da is es
auch warm. Da kannste Zeitung lesen und Romanbticher, hast einen Stuhl und
schon hell is es auch.» — Um drei Uhr, als die Wirmehalle geschlossen wird, geht
Willi mit seinem neuen Freund, der auch Willi heisst, in der Stadtbibliothek ,stu-

dieren’.
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Der Bibliothek im ehemaligen Marstallgebdude ist ein Zeitungslesesaal ange-
gliedert, dessen Benutzung jedem freisteht. Im Winter erfreut sich der Lesesaal
so grosser Beliebtheit, dass sehr oft wegen Uberfiillung zeitweilig geschlossen
werden muss. Hier ist es behaglich warm. Der hohe weisse Saal strahlt Licht und
Sauberkeit. Alle Winde sind eng mit Zeitungen behingt. Ein Aufsichtsbeamter
sorgt dafiir, dass der Charakter einer Nachmittagswirmehalle nicht zu offensicht-
lich wird. Eingeschlafene werden mit vorwurfsvoll tippendem beamteten Zeige-
finger auf das Verwerfliche ihres Verhaltens hingewiesen. Der also Gebrand-
markte bekommt je nach der Dickfelligkeit einen roten Kopf und vertieft sich
mit dreifachem Eifer in den Fortsetzungsroman der Zeitung. Der kleine Willi
kennt sich hier aus. Er holt den Simplicissimus* und die Jugend, und dann schmé-
kern sie. Willi Kludas fallt es schwer, wach zu bleiben. Er sehnt sich nach einer
Matratze der schlesischen Olga.

Punkt acht Uhr finfundvierzig Minuten mahnt der Aufsichtsbeamte zum Weg-
hingen der Zeitungen. Einige Minuten spiter stehen viele der Leser in der stillen
Bremen Strasse und wissen nicht, wohin. Eine qualvolle Nacht planlosen Umher-
irrens liegt vor ihnen. Bis um sieben Uhr die Warmehalle in der Ackerstrasse den
bereits Harrenden die Tore 6ffnet.

Die schlesische Olga ist Inhaberin einer Kellerwohnung im Osten Berlins.
Zwei Hinterrdume hat sie als wenig komfortable, aber billige Herberge eingerich-
tet. Wenn man die Auslegung einiger Strohsicke in sonst leeren Rdumen als Ein-
richtung bezeichnen darf... Aber was soll die Schlummermutter fir vier Gro-
schen mehr bieten? Der kleine Willi fuhrt den ilteren Kameraden in einen der
typischen stinkenden Héfe, wie Berlin sie zu Tausenden aufzuweisen hat.
Feuchtkalter Faulnisgeruch umweht sie, als sie die ausgetretenen Stufen abwirts
steigen. Die schlesische Olga sitzt neben ihrem Kiichenherd und stopft und sti-
chelt an Minnerhosen herum. Hosen ihrer Schlafburschen. Wann sollte die Klei-

+ Simplicissimns’. satirische Wochenzeitschrift, erschien 1896 bis 1944 in Minchen. Die
Zeitschrift zielte auf die wilhelminische Politik, die biirgerliche Moral, die Kirchen,
die Beamten, Juristen und das Militir.

5 Die Jagend war eine ebenfalls in Miinchen von 1896 bis 1940 erscheinende illustrierte
Wochenschrift fiir Kunst und Literatur. Sie wurde zum Namensgeber der Kunstrich-
tung Jugendstil, was ihren Einfluss verdeutlicht.
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dung geniht werden, wenn nicht jetzt? Jetzt, wo die Triger der Hosen unter eine
dreckige Decke schlafen gekrochen sind.

Hat ein Schlafbursche die nétigen vier Groschen durchaus nicht zusammen
bringen kénnen, lisst Olga dann und wann ein Wort mit sich reden. Aber nur,
wenn der Junge ihr gefillt... Aber Olga ist nur noch ein Haufen rasselnder Kno-
chen. Thre Nachgiebigkeit in Bezug auf das Schlafgeld ist deshalb sehr geftrchtet
bei den Jungens. Selten traut sich einer ohne Geld in die Herberge, er weiss, was
ihm bliht ... «Abend, meine Kinderchen», begrtsst Olga zierlich die beiden Jun-
gen und kriecht mit den schwachen Augen auf die zerwetzte Hose zurtick. Jeder
zdhlt seine vier Groschen auf und kann sich dann ohne weitere Priliminarien
einen Platz zum Schlafen suchen. In den Schlafrdumen funzelt ein erbiarmliches
Petroleumlimpchen. Auf den schmutzigen Tapetenresten an den Winden wu-
chert und gedeiht der Schwamm, und scharfe Augen sihen auch in Héhe der
Strohsicke unzihlige eklige Blutflecken von zerquetschtem Wanzengetier.

Burschen, Minner und Greise liegen zusammengekrimmt auf dem Lager und
verschlafen den Jammer ihrer Existenz. Burschen, aus deren schlafoffenen Miin-
dern noch Milchzihne glinzen. Minner, deren gesunde Arme sich ein besseres
Lager erarbeiten koénnten. Greise, deren erbarmungswiirdige Hinfélligkeit ein
besseres Lager verdient hitte. Betrachtet nur die Winterkleidung jenes Siebzig-
jahrigen! Die Fiisse stecken nackt in viel zu grossen zerrissenen Schuhen. Die
Hose zu reparieren, mag Olga wohl abgelehnt haben. Ein mit Stricken und Si-
cherheitsnadeln zusammengehaltenes Lumpenstiick verdient den teuren Zwirn
nicht mehr. Als Hemd trdgt der Alte einen zerfressenen zundermiirben Sweater.
Auf der Brust steht in forschen Buchstaben Mifs, eine Fahrradmarke. Ein mide-
idiger Radfahrer hat dem Alten wohl den Sweater geschenkt. Das Jackett fehlt
ganz, ein in Form und Farbe undefinierbarer Mantel ersetzt es. Lang, endlos und
dirr und faltig ragt ein Hals aus dem Sweater. Das eingefallene Vogelgesicht
konnte schon im Grab gelegen haben.

Neue Giste kommen und hauen sich wortlos auf einen Strohsack. Die schle-
sische Olga hat die Naharbeit beendet, die Kleidungsstiicke dem Figenttimer auf
die Decke gelegt und 16scht jetzt die Limpchen in den beiden Schlafrdumen aus.
Wird wohl keiner mehr kommen. Sie zdhlt ihre Einnahme und legt das Geld in

einen Milchtopf, der in einem sorgfiltig gehiitetes Versteck steht. Langsam ent-
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fernt Olga Nadel nach Nadel aus ihrem gelbgriinen diinnen Haar und nudelt den
traurigen Rest zu einem drahtigen Zopf auf. In das Bett neben der Wasserleitung
kommt eine Wirmflasche, die Jungens haben heute alle bezahlt ... Dann beginnt
ein phantastischer Auszug diverser und bunter Unterrécke. Das Bett knarrt nicht
einmal, als es die leichte, aber harte Last in sich aufnimmt. Aber noch einmal
rappelt Olga sich auf. Sie hat den Waschtopfdeckel vergessen. Wenn es einem
ihrer Schlifer nach dem Geld im Milchtopf geliistet und er in die Kiiche schlei-
chen will, fallt der an die Tir gelehnte Deckel mit grossem Getdse um und alar-

miert die schlesische Olga ... —

Kapitel 10

ZWEI TAGE WEITER seit Ludwigs Verurteilung. Der diensthabende Wacht-
meister im Polizeigefingnis reisst an der Glocke. Ein gellender, brutaler Lirm
zerreisst die lastende Stille des schlafenden Gefingnisses. Dann durcheilt der Be-
amte die Korridore: «Aufstehen! Aufstehen!» Er lisst die Kalfaktoren aus ihren
Zellen und schliesst jetzt Zelle nach Zelle auf, damit die Kalfaktoren den Hift-
lingen frisches Wasser bringen kénnen. Der neue Tag hat begonnen.

Ludwig will seine Wasserkanne hereinnehmen, da kommt ein Beamter aus der
Kanzlei zu ihm: «Halten Sie sich bereit. Um neun Uhr werden Sie von einem
Transporteur abgeholt.» «Wohin?» «Nach H., in die Erzichungsanstalt» Dann ist
Ludwig wieder allein. Also wieder nach H.? Selbst diese wenig frohe Nachricht
pulvert Ludwig auf. Endlich raus aus dem Gefingnis. Eine zchnstiindige Bahn-
fahrt, weit weg von Berlin zwar, aber Abwechslung, Abwechslung in dem ewigen
Trott der letzten Monate. Alles andere wird sich finden. Alt wird er nicht in H.,
das steht fest. Er beeilt sich mit dem Anzug, wienert an seinen Schuhen herum,
biirstet und richtet her, bis die Kalfaktoren mit der verdichtigen Kaffeebrithe
und dem Kanten ,Karo ecinfach’ kommen. Der ewige Hunger des wachsenden
Koérpers macht kurzen Prozess mit dem trockenen Brot, die grossen festen
Zihne haben nicht lange zu tun. Ludwig sitzt marschbereit auf dem wackligen
Schemel und horcht nach draussen, wie ein eingesperrter Hund. Er ist aufgeregt,
hat rote Backen und glinzende Augen, wie lange nicht. In einer halben Stunde
ist er schon draussen ..., geht auf dem Alexanderplatz. Mit dem Transporteur
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allerdings. Von fern kann er dann die Miinze® sehen, vielleicht sieht er sogar einen
Bekannten. Da kommt ihm plétzlich etwas in den Hals: ob der Transporteur ihn
fesseln wird, bis sie im Zug sind? Das lésst er sich nicht gefallen! Nee, auf keinen
Fall! Es wird geschlossen an Ludwigs Zellentiir. «Sind Sie fertig?» In der Aufnah-
mezelle erhilt Ludwig den ihm abgenommenen Inhalt seiner Taschen zuriick.
Den Bleistift, das kleine Messer, die Zigarettenspitze, die Streichhélzer und das
kleine Notizbuch. Dann muss er unterschreiben, dass ihm alles richtig ausgehin-
digt worden ist. Im Hammelstall soll er auf den Transporteur warten.

Durch eine Luftklappe hort Ludwig den brausenden Larm des Alexan-derplat-
zes, Schritte klappen vortber, Stimmen fluchender Chauffeure, Lachen eilender
Biiromidels und das monotone Anbieten der Morgenzeitungen. Das Herz klopft
ihm bis zum Hals, seine Hinde zittern und sind schweissnass vor Aufregung.
Gleich ist er draussen, gleich. Er sicht zu den Kanzleibeamten hintiber. Gleich-
miitige brave Minner sitzen vor ihren Pulten und bearbeiten Akten, Akten, Ak-
ten. Gefingnis, Einsperren ist ihr Beruf, ihre Atmosphire. Sie sperren ebenso
gern ein, wie sie wieder freilassen. Rein oder raus, es lisst sie kalt, die Akten haben
zu entscheiden.

Ein kleiner Mann kommt eilig in die Kanzlei. Kurze stimmige Beine in
verrutschten Wickelgamaschen, der runde Oberkérper in einer warmen Joppe.
Das freundliche rote Gesicht mit dem ewig aufgeregt wackelnden Zwicker sicht
so unpolizeilich wie nur méglich aus. Er Ubergibt seine Papiere, die ihn als Trans-
porteur des Zoglings Ludwig N. ausweisen. Alles in Ordnung, man tibergibt ihm
den umfangreichen Akt und dann muss er quittieren, dass er Akt und Zégling
dankend erhalten hat. Fir Berlin ist Ludwig etledigt, er wird aus dem Hammel-
stall gelassen und dem Transporteur Gibergeben. Der Dicke sicht sich den Jungen
kurz an. «Denn komm man mit. Morgen, meine Herren.» Unten, auf dem Hof
des Prisidiums macht er halt. «Nun pass mal auf, Ludwig. Ich heisse Hackelberg,
du weisst, ich soll dich nach H. in die Anstalt bringen. Wir fahren jetzt mit der
Untergrund bis zum Potsdamer Platz und gehen dann zum Anhalter Bahnhof.
Eigentlich muss ich dich hier in Berlin an die Leine nehmen, hier — er zeigt Lud-
wig eine Knebelkette —, aber was macht das fir einen Eindruck, nich? Also sei

htbsch verniinftig, mein Junge, und mach keine Faxen. Wenn du versuchst aus-

6 Miinge: altes Minzprigewerk in Berlin Mitte; heute moderne Kulturstitte
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zukratzen, muss ich dir sofort das Armband umlegen. Sind wir uns einige» Lud-
wig antwortet brav mit «Ja» und sieht begehrlich auf die Zigarre, die sich Herr
Hackelberg eben anziinden will. «M6chtest woll gern rauchen? Wolin mal sehen,
wo wir ein paar Glimmstingel kaufen kénnen», reagiert der Transporteur auf
Ludwigs Augenbetteln.

Und jetzt gehen sie inmitten des Strassentrubels. Herr Hackelberg, sonst unin-
teressiert, lutscht an seiner Zigarre und gibt Ludwig Verhaltungsmassregeln fiir
die Bahnfahrt. Ludwig fithlt wieder Pflaster unter seinen Fissen, ihm wird
schwindlig wie einem Kranken, der monatelang nicht aus dem Bett gekommen
ist. Die vielen Menschen, die Liden, da driiben Tietz, die Médels ... ach ja, die
Midels. Die wenigen Schritte sind gemacht, hinunter zum U-Bahnsteig. Am Ta-
bak-Kiosk kauft Herr Hackelberg zehn Zigaretten. «Hier Ludwig, qualm ...» Lud-
wig bringt kaum ein «Danke» heraus. Jemand ist nett zu ihm und schenkt ihm
Zigaretten? Fast unglaubwiirdig ist es. Hackelberg muss ihm erst Feuer hinhalten,
che er es wagt, die Schachtel zu 6ffnen. Da quillt es heiss aus ihm heraus: «Ich
danke ... ich danke auch schén, Herr Hackelberg. So nett war lange keiner zu mir
..» Wie lange hat er nicht geraucht? Die letzten Zigaretten waren von Jonny. Er
schluckt, er inhaliert den Rauch férmlich und gibt ihn in dichten Wolken wieder
von sich.

Da kommt ihr Zug. Trotz des Gedringes versteht Herr Hackelberg es ausge-
zeichnet, Ludwig stets neben sich zu haben. Er hat ihm auch noch seine Akten-
mappe und den kleinen Koffer gegeben. Die Sachen muss er erst mal hinwerfen,
wenn er flitzen will, und dann hab ich ihn schon wieder, denkt er. Auf dem Bahn-
hof Friedrichstadt miissen sie umsteigen. Das Gewimmel auf der zentralen un-
terirdischen Umsteigestation ist bedngstigend. Alles geht, lduft, hastet gegenei-
nander und durcheinander. Der Berliner versiumt nicht gern einen Zug. Das be-
deutet zwei Minuten warten miissen! Selbst der Arbeitslose springt noch auf den
anruckenden Zug auf. Das liegt noch so im Blut von frither, als man im glickli-
chen Besitz einer Stellung war ...

Ludwig wurstelt sich mit Koffer und Mappe durch das Gewtihl. Neben ihm,
stets auf dem Sprung: Hackelberg. Sie missen durch den langen Tunnel, den
Schwindsuchtsgang’. Zwei junge Minner dringen sich durch den Menschenstrom,
rlcksichtslos zwingen sie sich vor, um noch den Zug jenseits des Tunnels zu

erreichen. «Mensch, nu loof aba! Nu renn abay, ruft der eine, dann hat die Welle
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sie beide verschluckt. «Mensch, nu loof aba», das Wort heimelt Ludwig an, weckt
ihn auf: Nu loof abal Das flistert, das fordert ihn auf, das stGsst ihn in die Rip-
pen: Jetzt, Mensch, laufe, renne, tirme, flitze, verschwinde!! Vergessen ist das
Gefiihl der Dankbarkeit wegen der zehn Zigaretten. Ein anderes Gefiihl, der
Drang nach Freiheit spiilt alles hinweg,.

Patsch! Mappe und Koffer liegen vor den Beinen des Herrn Hackelberg und
sperren ihm den Weg. Ludwig bahnt sich mit den Fausten einen Weg, saust die
Treppe hinunter in den Tunnel. Teilt mit beiden Armen den Menschenschwarm,
quetscht, windet, dringt sich durch jedes Loch, rennt immer an der Wand ent-
lang, da ist noch am ehesten Platz. Niemand ist erstaunt tiber die Eile des Jungen,
nur geschimpft wird tiber den Puff in die Seiten, tiber den Tritt auf die Hacken.
In Ludwig brillt es: Mensch, nu aba renn ... renn ... sonst bat er dich! Gleichzeitig
iberlegt er blitzschnell: Wohin? Wenn ein Zug dasteht: hinein. Sonst auf die
Strasse und in einen voriiberfahrenden Omnibus. Der Bahnsteig. Fin Zug ist im
Abfahren. Hat schon Tempo. Auf die Tiir ... ein Stiick mitrennen ... ein Schwung!
Hilfreiche Hinde ziehen ihn in den Wagen. Japsend steht er zwischen den Men-
schen. Der Zug rast nach dem Westen. Wenn jetzt ein Kontrolleur kommt, Lud-
wig, bist du geliefert.

Und Herr Hackelberg? Tat, was er tun konnte. Liess sein Gepick im Stich,
wiirgte hinterdrein und schrie sein «Halt! Haltl» Sein Pech, dass gerade ein Zug
ab fuhr. Der Bahnsteigbeamte bezog das Halt! auf den Zug und glaubte, dass
Herr Hackelberg noch aufspringen wollte. Pflichtgemass hielt er ihn zurtick.
Hielt ihn fest. Und ehe Herr Hackelberg, wie man versteht etwas konsterniert,
alles erkliren konnte, war Ludwig tiber alle Tiler und Héhen. Nur das Gepick
war noch zu retten. Also zuriick zum Prisidium. Schriftlichen Bericht aufsetzen.
Seine Schuld war es nicht. In den Transportpapieren stand ausdriicklich: Von
einer Fesselung kann abgesehen werden.

Drei Stationen fihrt Ludwig. Dann steigt er um und fahrt nach einer anderen
Richtung. Steigt wieder um. Stets steht er an der Tir, um sofort, wenn ein Kon-
trolleur zusteigt, den Wagen verlassen zu kénnen. Was jetzt? Zurtick zur Clique!
Allein ist man aufgeschmissen in Berlin. Nicht einen Sechser Geld hat er. In die
Gegend der ,Miinze’, der Blutsbriidder Heimat, so tiberaus nahe dem Polizeipri-

sidium, traut er sich nicht. Wie aber soll er Jonny oder einen anderen der Clique
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benachrichtigen? Er kénnte bei Schmidt anrufen, um diese Zeit ist sicher einer
von der Clique dort. Aber der Groschen zum Telefonieren! Der Zug rast. Ludwig
sieht nicht einmal auf die Stationsnamen. Woher den Groschen nehmen? Driben
auf dem Sitz liegt eine herrenlose Zeitung vom heutigen Tag. Neu, kaum ausei-
nandergefaltet. Ludwig nimmt sie an sich. B. Z. am Mittag. Fine Idee blitzt in
Ludwig auf. Der Zug hilt auf einer Station. Gesundbrunnen. Schnell steigt er aus.
Ans Oberlicht, auf die Brunnenstrasse. Er geht in Richtung Badstrasse. Guckt
auf die Uhr, in die Zeitungsstinde. Nein, sie ist noch nicht hier. Hier, im hohen
Norden, kommt sie immer erst gegen halb ein Uhr.

Noch einmal blickt Ludwig sich nach allen Seiten um. Schupo? Nein. Jetzt wagt
er es. Er ruft: «B. Z. am Mittag! ... B. Z. am Mittagl» und trigt die Zeitung ausge-
streckten Armes vor sich her. Viermal hat er gerufen, da ist er die Zeitung los
und hat einen Groschen zum Telefonieren. Zurlick zum Bahnhof Gesundbrun-
nen in eine Telefonzelle. Die Anschlussnummer von Schmidt hat er noch im
Kopf. Noch ehe sich jemand gemeldet hat hort er Musik. Handfeste Trompeten-
und Paukengeriusche. Ein gliickliches Licheln geht tber sein Gesicht. Die alte
Heimat Schmidt. Dann meldet sich jemand. Jonny ist da! Er hort. Fragt nicht
lange. Nur: Wo bist du jetzt? Wo kénnen wir uns treffen, ich komme sofort per
Taxe. Ludwig bestellt ihn nach dem Essigkientopp. Jonny weiss Bescheid. In finf-
zehn Minuten spitestens ist er da. Schluss.

Essigkientopp? Ecke Brunnen- und Voltastrasse befindet sich eine grosse Es-
sigfabrik. In der ganzen Umgebung schwebt ein ewiger beissender Essiggeruch.
Die Passanten gehen mit fest verschlossenem Munde vortber. Der Essiggeruch
lasst ihnen das Wasser im Munde zusammenlaufen. Neben der Essigfabrik: ein
Kino, bekannt als Essigkientopp.

Ludwig fiihlt sich noch sehr unsicher, geht in einen Hausflur und beobachtet
von dort, ob eine Taxe vor dem Kino hilt. Da ist er, Jonny. Er sicht sich suchend
um. Ludwig fliegt tiber die Strasse. «Tag, Jonnyl» Er kann die Freude nicht zu-
rickhalten, ein paar Trinen, schnell mit dem Handriicken beseitigt, kollern aus
den Augen. Jonny kennt sich aus in solchen Situationen. Er gibt Ludwig fest die
Hand und schleppt ihn in eine Kneipe. Eine kleine Abregung, dann soll Ludwig
in irgendeiner unauffilligen Konditorei erzihlen. Nach dem Bier und Kognak
wird Ludwig wieder ruhiger. Sie gehen in ein kleines Café. In dem Hinterzimmer
sind sie die einzigen Giste, Ludwig kann getrost auspacken.
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Zuerst kommt ein prima Bohnenkaffee und Torte mit Schlagsahne. Dinge, die
Ludwig seit Langem nicht einmal gesehen hat. Er erzihlt. Beginnt mit dem Bur-
schen am Stettiner Bahnhof. «Den Raben werden wir uns kappen», sagt Jonny.
Nach einer halben Stunde ist Jonny von allem unterrichtet. In den nichsten
Tagen wird es etwas brenzlig fiir Ludwig werden. Die Polizei wird ihn suchen.
Und wenn Ludwig geschnappt wird, ist es natiirlich aus mit der Bewidhrungsfrist,
dann heisst es die vier Monate absitzen. Aber die ganze Chose ist halb so
schlimm. Ein Schwerverbrecher ist Ludwig nicht. Und gesucht, im Fabndungsblat:
stehen doch allein von ihrer Clique fiinf Jungen, nur, weil sie aus der Fiirsorge
gefliichtet sind. Da hitten die Behérden viel zu tun, wenn sie wegen eines ge-
flichteten Zoglings eine grosse Aktion in Szene setzen wiirden. Man braucht sich

ihnen ja nicht gerade auf die Nase zu setzen ... —

Kapitel 11

MORGENS SIEBEN UHR wird Willi Kludas von dem kleinen Willi geweckt. «Det
hat michtig jeschneit. Komm, wir jehn nach die Strassenreiniger, da wem immer
Helfer anjenommen, wennt jeschneit hat» Im Nu ist Willi munter. Wihrend des
Ankleidens wiirgt er an den von gestern tbriggebliebenen Schrippen und gibt
auch seinem Kameraden ab. In der Kiiche stecken sie ihre Képfe unter die Was-
serleitung, die schlesische Olga stiftet grossmiitig einen Fetzen zum Abtrocknen.
Dalli, dalli, mahnt der kleine Willi. Jackett an, Kragen hoch und Miitze auf. Los,
Willi. Auf dem Hof bleibt der Kleine plétzlich in dem Schneematsch stehen: «Ja,
hast du denn ooch Papiere, die musste abgeben?» Papiere? Aus, Willi Kludas.
Papiere geben sie einem ja nicht mit in der Anstalt, wenn man tirmt. ,Denn jeh
ick ooch nich’, will der Kleine eben aus lauter Kameradschaft sagen; da kommt
ihm eine Idee.

Er kann gar nicht sprechen vor begliickter Aufregung. «Du hast doch noch
zwei Groschen, nich? Da koofen wir einen Besenstiel for, und ‘n Kistendeckel
muss der Fritze uns zujeben ... Denn nageln wir bei Olga einen Schneeschieber,
und een Beesen, so’n ganz ollen, hat Olga ooch. Und denn, Willi, jehn wir in die
Geschifte: ,Schén guten Morgen, Thr Trottowahr sieht ja vaboten aus. Da falln

die Kunden ja wie die Fliegen auf die Neesen. Kénn’n wir nich sauber machen
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for ein kleinet Trinkgeld?’ ... Und soliste sehn, Willi, nachmittags ham wir ein
paar Mark verdient. Fein, nich?» Sie sausen in das nichste Seifengeschift. Ein
Besenstiel macht fiinfzehn Pfennig und den Deckel einer Seifenkiste gibt es gra-
tis. Die schlesische Olga wird gestreichelt und getitschelt, bis sie einen alten Be-
sen und ein paar Nigel herausriickt. Im Nu ist der Schneeschieber zusammenge-
bastelt und die beiden Willis flitzen los.

In die Breslauer Strasse. Gerade die richtige Zeit. Die Geschiftsleute 6ffnen
ihre Laden und sehen, noch etwas bettfaul, die matschige Bescherung vor dem
Laden. Im dritten Geschift klappt es. Ein schmichtiges Konfitiirentantchen.
Willi Kludas weiht den Schieber ein, der Kleine kratzt mit dem Besen hinterdrein
und lisst sich im Laden Asche zum Streuen geben. Nach einer halben Stunde ist
der Schmutz beseitigt, und Tantchen zahlt jedem dreissig Pfennig und eine Tiite
Bonbonabfall. Das Handgeld ist gemacht. Der Milchkeller nebenan wird auch
gleich mitgenommen. Kleines Stlickchen nut, macht fiir beide dreissig Pfennig.
Da driiben, das grosse Putzgeschift aber hat keine drei Groschen tbrig und
schickt das blutarme Lehrmidchen auf die Strasse. Weiter, Willi. Hier klappt es,
dort nicht. Hier ist schon gesdubert, dort redet man sich wegen eines Groschens
die Zunge fusselig.

Nach finf Stunden, die Jungen stecken hoch oben in der Frankfurter Allee,
wird das Geschift schwieriger. Uberall glinzen saubere Trottoirs. «Feierabend,
Willi?» «Ick globe ooch, Willi.» In einer billigen Speiseanstalt wird zu Mittag ge-
gessen. Richtiges warmes Essen, mit Suppe und einem Happen wabbligen Pud-
dings. Dann kommt der Kassensturz. Nach Abzug des Essens bleiben fiir jeden
vier Mark und einige Groschen. So viel Geld hat Willi Kludas seit Jahren nicht
besessen. Bei der schlesischen Olga stellen sie ihr Werkzeug unter. Wer weiss,
vielleicht ist morgen wieder Schnee. Olga wird mit einer Tiite Bonbonabfall be-
gliickt, und hier sind zweimal vierzig Pfennig Schlafgeld fiir heute Nacht.

Wie anders sicht doch Betlin aus, wenn die Fauste in den Taschen sich um
etwas Geld ballen! Auch wenn es nur vier Mark sind. Mit strahlenden Augen geht
Willi Kludas neben seinem Kumpel durch die Strassen. Sie sind satt, haben Zi-
garetten, das Schlafgeld ist bezahlt und ausserdem klimpert es noch in der Ta-
sche. «Du, wolln wir nich in ‘n Kientopp gehn?» fragt der Kleine, «in ‘ne Minze,
bei Pritzkow kost es nur vier Groschen.» — Das Tageskino Pritzow in der Minz-
strasse ist nicht nur Kino, wo Wildwestdramen und Kriminalschmoker gezeigt
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werden. Es ist auch Wirmehalle und Schlafstelle fiir solche Begiiterten, die die
vier Groschen Eintritt erlegen kénnen. Fir vier Groschen kann jeder von mor-
gens zehn Uhr bis abends elf Uhr sitzenbleiben, sich das Programm zum sechs-
ten Mal vorfiihren lassen oder auch schlafen. Wie es ihm beliebt. Man zahlt, im
Jargon der Stammgiste, auch nicht simples Eintrittsgeld, um nach zwei Stunden
wieder zu gehen. Bei Pritzkow zahlt man ,Schlafgeld” und bleibt entsprechend
lange sitzen. Kntppeldickevoll ist das handtuchschmale Theater zu jeder Tages-
zeit. Dicht an dicht sitzen die Jungen und Burschen, starren teils interessiert, teils
bereits gelangweilt auf die misstonende Leinwand oder sitzen schon ihr Schlaf-
geld ab. Sanft an den Nachbarn, auf des Vordermannes Stuhlriicken gelehnt oder
gesenkten Kopfes die Westenknépfe zihlend.

Offenen Mundes sieht Willi Kludas auf die Leinwand. Fiir ihn ist diese beschei-
dene Vorfihrung ein Wunder. Von Tonfilmen hat er iberhaupt noch nichts ge-
hért, und diese Midels da auf der Leinwand ... wie die gebaut sind ... wie alles
hiipft an ihnen, wenn sie gehen ... Wie sie sich auf die schicken Kavaliere werfen
und sie ab knutschen ... verdammt! Und die siissen Stimmen, wenn sie singen ...
wie sie die kurzen Récke werfen beim Tanzen! Willi Kludas rutscht unruhig auf
seinem Stuhl hin und her, sein Gesicht gliht, und seine schweissnassen Finger
zerren aufgeregt aneinander. Mit so einem Midel mal zusammen sein ... so ein
Midel mal sehen, wenn ... In der Pause fragt er den Kleinen z6gernd, ob er schon
einmal ein nacktes Madchen gesehen habe. Er so richtig noch nie. Wo auch? Mit
sechzehn Jahren brachten sie ihn in die Anstalt. Da hat einer eine ganze Menge
Photographien gehabt von nackten, dicken Frauen. Die Karten hat der Junge
abends im Schlafsaal ausgelichen an die Kameraden. Fir Zigaretten, ein Stick
Wurst oder die Fleischration vom Mittag. Dann gingen die Jungens mit den Bil-
dern an das Fenster, um sie genauer betrachten zu kénnen. Halb stundenlang
standen sie dort und blickten auf die fotografierte Nacktheit, und nachher im
Bett ... na ja, was soll man machen. Und der Otto Kellermann, ein ganz junger,
mit hellblonden Haaren und weicher, weisser Haut wie die eines Midchens,
nannte sich O#ilie, und wer Ottilie haben wollte, musste auch blechen ...

Bei dem kleinen Willi war das alles ganz anders. Seine Pubertitsjahre wurden
vergiftet durch die eigene Mutter, die sich im selben Zimmer, wo Willi schlief,
den Minnern hingab. Durch die Mieterinnen, die auch ihre Kunden in das Zim-
mer brachten und manchmal betrunken an Willis Bett kamen: «Na, Williken, Ju-
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gendstil, nu biste ooch bald so weit ... lass doch mal, Williken ... Stisser, halt doch
mal stille, mein Bubi ...» Das Mysterium, das Willi Kludas mit seinen zwanzig Jah-
ren nur von dreckigen Bildern und obszénen Reden der Kameraden kannte, of-
fenbarte sich dem dreizehnjdhrigen kleinen Willi unter noch gemeineren Um-
stinden.

Sie verlassen das Kino und gehen wieder auf die Miinzstrasse. Willi Kludas
guckt jedem der kduflichen Midchen unter den Hut, und wenn ihn eine Anrede
trifft, ein eingelerntes Licheln, wenn Briiste und Hiiften sich prahlend anpreisen,
dann kribbelt in ihm ein wolliistiges Fieber, das ihn siedend heiss durchstrémt,
den Hals trocken und die Beine schwach macht. Seine feuchten Hinde in den
Hosentaschen fithlen das Geld ... Mit ihm konnte er eines der Mddchen besitzen.
Aber er schimt sich vor dem Kleinen. Wenn er allein wire, wiirde er nicht wi-
derstehen kénnen. Wire er doch nur allein ... «Was machen wir nur» fragt der
Kleine. «Kénnen wir nicht hingehen, wo viel Midels sind»» ist Willis Gegenfrage.
«Rummel?» schldgt der Kleine vor. «Sind da welcher» «Na, Mensch, so viel du
willst ... hinter de Toilettenbude vor fuffzig Pfennigy, lautet die sachkundige Ant-
wort.

Schlesischer Rummel an der Schillingsbricke. Vergntigungsdorado aller betlin-Gst-
lichen Cliquen. Schauplatz tiglicher Eifersuchtskimpfe um die Liebsche. Betlins
grauenhaftester Strich, Schulmidchen, eben Schulentlassene. Preis: Finfmal
Luftschaukel, Reiten im Hippodrom, oder Eiswaffeln bzw. Kartoffelpuffer, je
nach der Jahreszeit. Die Fortgeschritteneren dieser kindlichen Prostituierten neh-
men nur Bargeld in Zahlung. Ort der Handlung: Hinter der Toilettenbude. Miitze
kess im Nacken, sodass vorn die Haare hervorquellen, Zigarette im dussersten
Mundwinkel nehmen die ,Mdnner’ zwischen vierzehn und zwanzig die Parade der
Weibert zwischen zwolf und achtzehn ab. Blicke, und nicht nur Blicke, tasten die
Korper ab, deren Trigerinnen dankbar und geschmeichelt das ihre tun, damit
nichts unter dem Scheffel bleibt.

Vor der Luftschaukel steht Elly, ein hiibsches, tippiges Ding von sechzehn Jah-
ren und starrt sehnstichtig auf die sausenden Gondeln. Der kleine Willi kennt
Elly. «Willst du sie hame» fragt er Willi Kludas. Die Bekanntschaft ist schnell
perfekt. Willi nimmt Billetts fiir drei Fahrten und steigt mit Elly in eine Gondel.
Reisst an dem Strang, dass die Gondel nach wenigen Schwiingen das obere Ge-
riist beriihrt und der Wirter mit aller Kraft bremsen muss. Mit koketter Angst-
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lichkeit klammert die sitzende Elly sich an Willis Beine. Noch eine Fahrt und
noch eine, dann stehen sie wieder auf der Erde. Elly reckt sich, streicht die wild
zerzausten Haare glatt und zeigt dem hungrigen Willi, wie sie gewachsen ist.
Hiibsch ist er, der Junge, und Kraft hat der ...

Ein Junge, der weiss, was er seiner neuen Braut schuldig ist, lddt sie unbedingt
zum Kartoffelpuffer ein. Der Kleine tut es fiir den glotzenden und verlegenen
Grossen. Nach dem Kartoffelpuffer sitzt Willi neben Elly in einem Wigelchen
auf dem Eidsernen See. In den Kurven versteht Elly es ausgezeichnet, dem Jungen
neben sich die Weichheit ihres Korpers zu spiiren zu geben. Wie ein Betrunkener
taumelt Willi aus dem Wagen und presst Ellys Arm an sich. Wo ist denn der
Kleine geblieben? Gut, dass er weg ist. Werden uns schon wiedertreffen bei der
Olga. Elly méchte etwas trinken. Wo, fragt Willi. Sie gehen in den Walfisch ge-
geniiber dem Rummel.

In dem grossen Bierlokal baumeln die Bockbiergirlanden vom 1. Januar bis
zum 31. Dezember. Die Stimmungskapelle, Trompete und Pauke spielen in ihr
die erste Geige, hat offenbar den strikten Befehl, ihr ganzes Sinnen und Trachten
auf méglichst umfangreiche Geriuscherzeugung zu richten. Und das gelingt ihr,
schon aus Selbsterhaltungstrieb. Denn die Unterhaltung der Giste in dem tiber-
fullten Lokal ist ein feuchtfrohliches Schreien und Randalieren. Die schmalen
Durchginge zwischen den einzelnen Tischen sind lingst von den scharrenden,
rickenden Stithlen eingenommen. Das ganze Lokal ist ein wimmelndes Durch-
einander, eingehiillt in dichten Tabakdunst nicht immer rein iberseeischer Qua-
litaten. Zwischen allem, Pfadfinder auf verlorenem Posten, die Kellner. An jedem
der zehn Finger klebt, allen physikalischen Schwerkraftgesetzen zum Trotz, eine
Molle’. In die Armbeugen beider Arme geklemmt, womdglich noch je ein Oval-
Teller mit gewichtigen Eisbeinportionen.

Die Kapelle sicht ein, dass sie ihren Instrumenten unbedingt cine Pause génnen
muss, wenn sie sie noch bis zur Polizeistunde benutzen will, und gibt der Pauke
einen Wink, mit einem extrakriftigen Bumm zu enden. Das geschicht. Ein, zwei
Sekunden wihrt das groteske Hoérbild einer wild schreienden Menge, deren
Stimmbéinder eben noch auf harten Kampf mit der Gerduschkapelle eingedrillt
waren. Dann, ob des eigenen Gebriills bass verwundert, schweigt das Lokal. In
diese Stille einer Sekunde dringt sich eine Madchenstimme, hoch, kriftig, aber

7 ein im Berliner Raum verwendetes Biermass von 0,5 Litern

66



angenehm: Zigarren, Zigaretten, Schokolade! Das Zigarettenmidchen. Willi
winkt es heran. Fir sich Zigaretten, fiir Elly eine Tafel Schokolade. Da bringt der
Ober das bestellte Bier in riesigen Zehn-Zwanzigstel-Glasern. Als Willi_bezahlt
hat, bleiben ihm noch zwanzig Pfennig. Ist ihm ganz schnuppe. Elly hat ihren
Mantel ausgezogen und prisentiert sich ihrem Jungen in einem knallroten diin-
nen Fihnchen, das auf alle Annehmlichkeiten ihres Kérpers mit Stentorstimme?®
hinweist. Elly siecht wohl Willis starre und brennenden Blicke und rickt noch
niher an ihn heran. — Die Kapelle hat inzwischen aus spendierten Mollen frische
Krifte geschopft und legt wieder los. Auch die Giste schreien sich wieder ins
Gesicht und freuen sich scheinbar an der gesunden Kraft ihrer Stimm-Mittel.

Um elf Uhr bringt Willi seine Elly nach Haus. Elly ist Alleinméddchen, ihre
Dienstherrschaft bewohnt eine Parterrewohnung, und Elly hat ein Stibchen, das
auf den Hof miindet. Wildklopfenden Herzens steht Willi auf einem stockdunk-
len Hof und wartet, bis sich irgendwo ein Parterrefenster 6ffnet. Einige Minuten
spater sitzt er in Ellys Stiibchen. Viel reden diirfen sie nicht. Die Herrschaft
schlift zwar vorn, aber ... Steif und stumm wie ein Klotz sitzt Willi da. Angst,
Vetlegenheit, Gier nach dem Midchen quirlen und jagen chaotisch durcheinan-
der. Er sieht, wie Elly sich auszieht. Wie aus dem roten Kleid zwei weisse runde
Arme aufbliuhen. Ein leiser, vollends verwirrender Geruch warmen Midchenflei-
sches umweht ihn und ldsst ihn unterdriickt aufst6hnen. Elly plumpst ins Bett,
um sich unter der Decke der letzten Hiille zu entledigen. Als sich endlich ihre
weiche Nacktheit an seinen Korper schmiegt und sie sein glihendes Gesicht zwi-
schen ihre fast miitterlich Gppigen Briiste driickt, entlddt sich die in jahrelanger
Fursorgehaft aufgespeicherte Geschlechtsqual in beinahe tierisches Aufbrillen.

Nach zwei Stunden spaziert Willi, ibermiitig wie ein kleiner Junge, durch die
nichtlich stillen Strassen. In ihm singt und jubiliert das grosse Erlebnis. Das
grosse Erlebnis, das er tausendmal durch den Dreck ziehen hérte unter Kamera-
den. Das grosse, naturgewollte Erlebnis, das ihm die Firsorgehaft so lange vor-
enthalten hatte. Das grosse Erlebnis, das er sich in schlaflosen, qualvollen Nich-
ten mit fieberbunten Farben ausgemalt hatte. Das grosse, iberaus hertliche Er-
lebnis in den Armen der kleinen, dicken Elly ...

8 Stentorstimme’, laute, volle Stimme
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Willi ist ein Gliickskerl. Sein ganzes Geld hat er mit Elly ausgegeben und mot-
gens kriegt ihn der kleine Willi beim Schlafittchen: «Steh uff, hat wieder ge-
schneith Geschneit? Da kann er ja wieder Geld verdienen! Los mit Schneeschie-
ber und Besen. Bei der Arbeit fragt der Kleine, wie der Abend mit Elly verlaufen
sei. Aber Willi gibt nur ausweichende Antworten. So etwas Schénes muss man
fiir sich behalten. Ach, Elly ... Der Schneeschieber arbeitet wie geschmiert, der
Besen kann kaum mitkommen. Und nachmittags haben sie zusammen fast zehn
Mark verdient.

Drei Tage spiter. Ein neuer Schneefall hat sich nicht eingestellt, und Willi zehrt
sparsam an seinen paar Kroten. Morgens wacht Willi wie zerschlagen auf. Alles
schmerzt ihn. Was ist los mit ihm? Als er es dem Kleinen schildert, grinst der vor
sich hin und fragt: «Hast denn schon nachjesehn?» Nachgesehen? ... Nachgese-
hen? «Du bist sicher mit die Elly inne Betten jegangen!» Bald stellt der Kleine
fest, dass Willi an Gonorrhoe erkrankt ist. Die Elly hat ihn angesteckt. «Nu jeh
man jleich zu Onkel Dokta, denn bist den Kram in vierzehn Tagen los.» «<Doktor?
Ich hab doch kein Geld und keine Papiere.» «Brauchste nich, Willi, krichste alles
umsonst.»

Am spiten Nachmittag fihrt der Kleine ihn zum Kéllnischen Park in ein méch-
tiges Gebdude. Der Portier teilt Nummern aus und weist sie ins Hintergebaude.
In einem Saal warten verlegen oder abgebriiht grinsend beinahe hundert Bur-
schen und Minner. Burschen von sechzehn bis zwanzig Jahren sind in der Uber-
zahl. Als Willis Nummer aufgerufen wird, fihrt eine Schwester ihn in ein Biiro,
wo das Krankenblatt angelegt wird. «Auf welchen Namenr» fragt der Beamte.
Willi zégert. «Sie brauchen Thre Personalien nicht anzugeben, nur irgendeinen
Namen brauche ich fiir Thre Krankenkarte», ermuntert der Beamte. «Schrédem
gibt Willi aufs Geratewohl an. Er bekommt eine kleine graue Karte ausgehiandigt:
Landes Versicherungsanstalt Berlin. Arztliche Abteilung C., fiir Herrn Sch., und
wird in einen riesigen weissen Saal gefiihrt, der durch verschiebbare Winde in
kleine Untersuchungszellen aufgeteilt ist. In jeder Zelle ein Schreibtisch, ein Un-
tersuchungsstuhl und andere medizinische Gerite.

Ein Arzt untersucht Willi. «Wo haben Sie sich angesteckt?» Willi schweigt.
«Ké6nnen Sie die Person nicht namentlich angeben, damit wir sie dem Arzt zu-
fihren kénnen?» Was soll er sagen, soll er Elly verraten? Nein, er will sie selbst
herschicken. «Mit Namen kenn’ ich das Midchen nicht ... auf ,n Rummel ken-
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nengelernt ... weiss auch nicht, wo das Madchen wohnt» «H. w. G.-verddchtige Per-
son, Name und Adresse unbekannt», notiert der Arzt auf dem Krankenblatt in der
Rubrik Infektionsquelle. H. w. G.: gesundheitsbehérdliche Abkiirzung fir Adufig
wechselnder Geschlechtsverkehr. Die Abkirzung findet Anwendung bei Personen, die
im Verdacht der Prostitution stehen. Der Arzt ruft eine Schwester in die Zelle:
«Nehmen Sie dem Herrn vorsichtshalber eine Blutprobe ab.» Das aus Willis lin-
kem Arm abgezapfte Blut wird ins Laboratorium gesandt und dort der Wasser-
mannschen Reaktion unterzogen. In drei Tagen kann Willi erfahren, ob er neben
der Gonorrhoe auch die Syphilis von seiner Elly als Andenken bekommen hat...

Mit dem Uberweisungsschein an eine Behandlungsstelle bekommt Willi ein
Merkbiichlein fir Geschlechtskranke. In ihm steht der von Lebensklugheit trie-
tende Satz: «Sicherster Schutz vor Geschlechtskrankbeiten ist die 1V ermeidung jeglichen Ge-
schlechtsverkebrs vor der Ebe» —

Kapitel 12

WAHREND LUDWIGS GEFANGNISZEIT hat sich vieles in der Clique gedndert.
Alle Jungens haben neue Kleidungsstiicke. Einige, Fred, Jonny und Hans sind
von Kopf bis Fuss neu eingekleidet. Haben gute Anziige und sogar Winterman-
tel. Auch Geld ist vorhanden. Jonny veranstaltet sofort eine Sammlung fiir Lud-
wig unter den Blutsbridern. «Damit er den Knast vergisst.» Zweiundvierzig Mark
bekommt Ludwig. Er soll sich einen Mantel kaufen und Kleinigkeiten, die er
braucht. Am Abend des Tages, an dem Ludwig sich gewaltsam die Freiheit ver-
schafft hat, soll ihm zu Ehren eine grosse Kneiptour stattfinden. Alle Kameraden
zeigen aufrichtige Freude, dass Ludwig wieder da ist. Und dass er auf dem U-
Bahnhof so kess getiirmt ist, setzt ihn in aller Augen um viele Plitze héher. Die-
ser Kerl vom Stettiner Bahnhof, der Ludwig den Jeissen Schein angedreht hat, soll
nur seine Knochen nummerieren, wenn sie ihn irgendwo schnappen. So eine
Gemeinheit. Hitte doch ruhig an Ludwig herantreten sollen: hier ist ein heisser
Schein. Willst du den Koffer einlésen? Wir machen Halbe-Halbe. Dann wire die
Sache reell gewesen, aber so ... Der soll uns in die Finger laufen!

Ludwig hat Angst, sich noch am selben Abend in so vielen Kneipen zu zeigen.
Bei der kleinsten Razzia kann er hochgehen, wo er doch keine Papiere hat. Papie-
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re, Papiere ... Jonny denkt nach. Dann: «Komm mal mit, Ludwig.» Sie gehen nach
der Grenadierstrasse. Berlins Ghetto, die Strasse der heimlichen und unheimli-
chen Geschifte und Herbergen. Jonny redet einige Worte mit einer vor einem
Kellerladen stehenden alten Jidin. Sie ruft einen Jungen aus dem Keller und
schickt thn mit einem Auftrag fort. Nach einigen Minuten kommt der Junge mit
einem kleinen, verwitterten Juden in speckigem Kaftan. Bart- und Kopfhaare des
Alten sind graugrin und strihnig verfilzt, die kleinen Augen luchsen unruhig hin
und her. Der Jude lidt Jonny und Ludwig in den Laden.

Die Bezeichnung Laden ist eigentlich eine unverantwortliche Schmeichelei. Der
ganze Warenvorrat ist mit zehn Mark reichlich bezahlt. Einiges ehrwiirdig ver-
schrumpeltes Gebick, der tibliche Knoblauch und koschere Margarine in Pake-
ten. Der Laden ist auch nur Vorwand, nur Deckmantel fur andere, bessere Ge-
schiifte, bei denen es keines Warenlagers bedarf. Sie gehen in ein dunkles, fens-
terloses Hinterzimmer. Der Jude nimmt zwischen Ludwig und Jonny auf einem
ehemaligen Sofa Platz. Fromm, ergeben und ahnungslos faltet der alte Hehler die
schwarzadrigen Hinde: «Was wiinschen die Herren denn?» «Hier, mein Freund
braucht Papiere», beginnt Jonny. «Papiere ... oh ...» Schon wird der Alte zuriick-
haltend und misstrauisch. Falsche Papiere sind eine schwierige Sache. Jonny bie-
tet finfzehn Mark fiir einen Meldeschein oder eine Stempelkarte. Die Finger des
Alten zupfen nervés am Kaftan herum, Geldhunger und Furcht halten sich die
Waage. Nein, Papiere habe er nicht. Er sei ein ehrlicher Mann. Ja ... Aber ... er
wiisste schon jemanden, bei dem es moglich sei. «Also los, gehen wir hiny, unter-
bricht Jonny.

Der Jemand entpuppt sich als ein altes, verhutzeltes Weibchen im vierten Stock
einer Hofwohnung. Vorerst hilt der Alte mit dem Weibchen ein grosses Palaver
ab. Jiddisch, hebriisch, deutsch in einem schaurigen Mischmasch. Dann erzahlt
die Alte Jonny und Ludwig in einem weinerlichen Singsang, dass bei ihr jemand
gewohnt habe, er sei polizeilich gemeldet gewesen, alles in Ordnung. Aber eines
Tages sei er nicht wieder erschienen und habe eine alte, aber ehtliche Frau um
die Miete gebracht. Zuriickgelassen habe er lediglich ein ziemlich schmutziges
Hemd, einen Hut und in einer Zigarrenkiste einige Papiere, darunter die polizei-
liche Anmeldung, eine Steuerkarte und einen Taufschein. «Zeigen Sie die Papie-
re», fordert Jonny. Die Anmeldung lautet auf die Wohnung in der Grena-
dierstrasse fiir August Kaiweit aus Kénigsberg, geboren 1908. Ludwig ist zwar
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1912 geboren und hat als Dortmunder keine Ahnung wo Koénigsberg liegt, aber
sonst sind die Ausweise nicht tbel. «Wo hat denn der Mann gewohnt?» fragt
Jonny. Die Alte fihrtt sie in eine erbiarmliche Rumpelkammer. «Miete?» «Funf
Mark die Woche.» «Und die Papierer» Wieder beginnt zwischen den beiden Alten
ein endloses, fur Jonny und Ludwig unverdauliches Gewisch. Endlich: Zehn
Mark fiir die Papiere und funf Mark Provision fiir den Juden.

Erledigt. Jonny gibt der Alten zehn Mark fiir die Papiere und die erste Woche
Miete von fiinf Mark; der Jude erhilt seine Provision. Ludwig hat einen neuen
Namen und gleichzeitig eine Wohnung. Jetzt braucht August Kaiweit nicht mehr
jede Razzia zu fiirchten. Allerdings bis aufs Polizeiprisidium reichen die Papiere
nicht. Dort liegen Ludwigs Fingerabdriicke und Photos. Und dann: der richtige
August Kaiweit kann auch etwas auf dem Kerbholz haben und im Fahndungs-
blatt stehen. Vielleicht ist es sogar ein schwerer Junge, was bei der Fragwiirdigkeit
seines Quartiers in der Grenadierstrasse nicht einmal so unwahrscheinlich ist. Je-
doch: wenn Ludwig alle Wenn und Aber in Erwigung zichen wollte, kénnte er
sich nur gleich wieder im Polizeiprasidium stellen. Ein Leben ausserhalb des Ge-
setzes ist eben keine Wohlgeborgenheit in Abrahams Schoss ...

Er ldsst sich von der Alten den Hausschlussel geben und geht mit Jonny. Auf
der Miinzstrasse trennen sie sich. Ludwig, um sich bei einem Althdndler einen
Mantel zu kaufen, und Jonny, Jonny hat mit Fred etwas vor. Was die bloss immer
fir Heimlichkeiten haben, denkt Ludwig. Treffpunkt: acht Uhr abends im Reb-
keller in der Prenzlauer Strasse, nahe dem Alexanderplatz.

Alexanderplatz! Mittelpunkt der Betliner Unterwelt. Man kennt sie. Wer kennt
sie nicht aus jenen Filmen ,Aus dem Milien der Berliner Unterwelt?’. Die Edelganoven,
die nur in Frack und Lack einbrechen gehen? Jene grausig schénen Verbreche-
rinnen, denen das Morden perverser Zeitvertreib ist? Und die fabelhaft echten
Verbrecherkeller mit Apachentinzen, Schmalztollenganoven, rassigen Zwei-
Mark-Nuttchen mit brandrot loderndem Wuschelkopf? Die verschwiegenen
Sektlogen in den Kellern und die geheimen Falltiren? Allerbilligste Groschen-
phantasie einfallsarmer Filmregisseure und anderer Hintertreppengemiter. Der
Amiisiermob verlangt derartiges. Méchte in seinen teuren Logensesseln von einer
Ginsehaut in die andere gleiten. Also wird Unterwelt gedreht. Und weil die wahre
Berliner Unterwelt in ihrem sozialen Elend durchaus nicht Kurfirstendamm-Ge-
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schmack ist, dichtet man Berlin eine Unterwelt an, in der es, siche oben, wie beim
Herrgott in Frankreich zugeht. Der oberflichliche Betrachter des auf den ersten
Blick sichtbaren Milieus wird die ganze Berliner Unterwelt sterbenslangweilig fin-
den. Nichts, gar nichts Interessantes. Blut ist auch hier ein besonderer Saft, und
den didmonischen Verbrecher bestaunt der Berliner Ganove, genau wie jeder an-
dere Sterbliche, im Kientopp. Es bedarf schon eingehender Studien, um zu jenen
Menschen vorzudringen, die vielleicht ihr Leben lang zwischen kurzer Freiheit,
langen Gefingnis jihren, ewiger Flucht vor dem Gesetz und — nach einigen Freu-
dentagen in desto grosseren Entbehrungen vegetieren.

Selbstgewihltes Schicksal? Nicht immer. Nicht immer! Die Jugendjahre in der
Firsorgeerzichung, quasi Lehrlingsjahre fiir den werdenden Gesetzesiibertreter,
sind verdammt kein selbstgewihltes Schicksal. Und weiter: Vorbestraft! Die
schwer tberwindbare, glasharte Mauer biirgerlicher Voreingenommenheit und
Vergeltungswut lisst Ungezihlte scheitern. Ungezihlte, die sich gern wieder ei-
nem geregelten Leben eingeordnet hétten.

Vorerst die Feststellung, dass es heute in Berlin jene Verbrecherkeller, wie sie
uns in hundert Filmen gezeigt werden, gar nicht mehr gibt. Alle diese Keller in
der Linienstrasse, Marienstrasse, Auguststrasse, Joa-chimstrasse, Borsigstrasse
und so weiter, mussten kurz nach der Inflation schliessen. Und die grossen Bier-
lokale mit brillender Blechmusik schon am frihen Vormittag sind Wartesile des
grossen Heeres der Zuhilter, Obdachlosen und Gelegenheitskriminellen. Aber
diese Giste machen den Kohl des Wittes nicht fett. Attraktion dieser Lokale ist
die Prostitution. Sie, nur sie erhalt diese Lokale. Sie lockt die Freier hiether und
animiert zu grossen Zechen. Die Prostituierten brauchen, wenn sie noch solo
sind, nichts zu verzehren, sie gehen von Tisch zu Tisch und bieten sich an oder
schnorren bei den studienhalber anwesenden Gisten einen Schnaps. Und wenn
in diesen Lokalen wirklich einmal was los ist, darf man mit einiger Sicherheit an-
nehmen, dass alles arrangiert ist, damit die ,Sehleute’ in die fiir den Konsum né-
tige angenehme Grus el Stimmung kommen und in Bekanntenkreisen von dem
,tollen Verbrecheriokak erzihlen.

Zuerst bemichtigte die Kulisse sich des Unterweltthemas, tischte hundertpro-
zentige Ammenmirchen auf, und jetzt greift die Unterwelt zur Kulisse, um nicht
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gar zu sehr zu enttiuschen. Bedient sich sogar des Anzeigenteils der geeigneten
Presse. Zwischen den Anzeigen feudaler Schlemmerlokale und mondiner Tanz-
paléste schreit es: «Wollen Sie die Berliner Unterwelt kennenlernen? Kommen Sie zu En-
ropas bekanntester Gaststitte am Alexanderplatzly Was macht es, dass Europas be-
kannteste Gaststitte ein harmloser Nuttenbums ist? Das wire die Ginsefiisschen-
Unterweit. Heil der grossen Stadt Berlin, wire damit das Kapitel Unterwelt ab-
getan. Es ist zu schén, um wahr zu sein.

Alexanderplatz in den Abendstunden zwischen einundzwanzig und vierund-
zwanzig Uhr. Wo beginnen in dem Menschen-Tohuwabohu? Prostitution aller
Abarten. Von der Funfzehnjihrigen, eben aus der Fursorge ausgertickt, bis zum
sechzigjihrigen alten Eisen ist alles fieberhaft auf der Jagd nach dem Freier.
Minnliche Prostitution steht in ganzen Rudeln vor den Bedirfnisanstalten, an
den Haltestellen, vor den grossen Lokalen. Obdachlose beider Geschlechter drii-
cken sich herum. Bleiben stehen, gehen weiter. Ziellos. Setzen sich auf einen
Bretterstapel des U-Bahnbaues. «Weitergehenl Schupo-Patrouille. Weiter, wei-
ter, wohin? Fast verlockend winkt die massige Silhouette des Polizeiprisidiums.
Dort gibt es Essen und Trinken und ein Bett. Aber erst dann, wenn der Verzwei-
felte eine Schaufensterscheibe demoliert hat.

Mit der ganzen Gemeinheit seines ,Berufes” macht sich das Zuhilter-tum breit.
Hunderte allein auf dem Alexanderplatz. Thnen gehort die Strasse, thnen gehéren
die Strichenden Madchen. Auf Schritt und Tritt verfolgen sie ihre Kalle; ja, er-
muntern zégernde Interessenten, indem sie von den Vorziigen des ,Meechens’
erzdhlen. Menschen werden angepriesen und taxiert wie lahme Géule auf dem
Pferdemarkt.

Aus einem unterirdischen Bierlokal neben dem Ufa-Kino quillt ein johlender
Gisteschwarm. Im Nu stockt der ganze Verkehr. Schwarz steht die Menschen-
menge, schwarz strémt sie herzu. Was ist passiert? Etwas ganz Alltdgliches. Kern
der Menschenmenge ist eine Prostituierte und ihr Zuhdlter. Er schligt unaufhoér-
lich auf die Frau ein. Vorniibergebeugt steht sie da, beide Hinde zum Schutz vors
Gesicht gehalten. Wie ein Schlachttier. Aus der Menge tént es begeistert und
anfeuernd: «Orntlich Fritz, jib ihr, det Aasl» Und Fritz lisst sich nicht lumpen, e
gibt. Nicht eine Hand, nicht ein Mund rihrt sich zum Schutz der Frau. Man ist
vollkommen unter sich. Kriegt die Frau eine Abreibung, wird sie sie schon ver-
dient haben. Endlich kommt Polizei, bahnt sich einen Weg durch die zihe Mauer.
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Was geschieht? Nichts. Der Zuhilter kann sich legitimieren, dass das Opfer seine
Ehefrau ist. Und die ,Ehe’-Frau erstattet, auf Befragen der Polizei, keine Anzeige.
Sie wird sich hiiten, sich von guten Freunden ihres Ehemannes und Zuhilters
zum Kriippel schlagen zu lassen. «War ja janich so schlimmy, sagt sie nur, und
das Blut quillt aus der Nase.

Der Menschenschwarm 16st sich wieder auf. Es wird nicht mehr gekeilt. Das
Interesse ist erloschen. Die Prostituierte steht blutwischend und schluchzend an
einen Haltestellenpfahl gelehnt. «Nu halt aba de Fresse, Edith.» Der Zuhilter sagt
es, ganz gemiitlich. Und Edith bemiiht sich krampfhaft, die Fresse zu halten, ab
und zu rutscht noch ein Schluchzer heraus. Sie ziickt Lippenstift und Puder-
quaste, um wieder Fasson in das verheulte Gesicht zu bringen. Dann gehen beide,
Arm in Arm, in den nahen Rebkeller.

Der Einzige der Gattung Keller, der noch den Namen Verbrecherkeller fithren
konnte. Aber auch hier ist alles auf Amisierbetrieb eingerichtet. Unterwelt ist
Mode. Ein niedriger, gewdlbeartiger Raum in schummrigem buntem Licht. Das
alte, wieder und wieder uibertinchte Gemauer stromt einen entsetzlichen Moder-
geruch aus. Ein Klavierspieler versucht verzweifelt, aus einer Drahtwirrnis eine
einigermassen verstindliche Tonfolge herauszuhauen. Giste: das tibliche Alex-
Milieu, allerdings sehr wenig Sehleute. Sieht wohl von draussen zu unheimlich
aus, der Rehkeller.

An einem Tisch in der hintersten, finstersten Ecke sitzen die Blutsbrider. Zwi-
schen ihnen ein junges Midchen von siebzehn, achtzehn Jahren. Anneliese, die
neue Cliquen-Liebsche der Blutsbrider. Seit sie auf bisher fir Ludwig noch un-
geklirte Weise stets tiber Geld verfigen, ist Anneliese Gemeingut der Clique.
Ludwig kommt mit seinem neuen Mantel. Zuerst empfingt Anneliese ihn mit
einem schallenden Kuss. Sie sehen sich zum ersten Mal, und Jonny klirt Ludwig
auf, dass Anneliese zur Clique gehért. Die anderen Blutsbriider begriissen Ludwig
mit einem anziiglichen «Guten Abend, Herr Kaiweit».

Uberhaupt ist Ludwig persona grata. Anneliese sitzt dem ,armen Jungen, der un-
schuldig in Moabit war’, auf dem Schoss und tréstet bei jeder Gelegenheit mit
Streicheln und Kiissen. Bei der ersten Lage Schnaps sagen alle feierlich: «Auf dein
Wohl, Ludwig.» Dann muss er erzihlen. Wie sie ihn geschnappt haben, das Ver-
hér, die Tage auf dem Alex, die Verhandlung vor dem Jugendgericht, wie er den
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Kassiber von Tante Else in der Zuckertiite bemerkt hat. Wie das Essen war, die
Behandlung, und ganz, ganz ausfihrlich, wie er auf der Station Friedrichstadt
flitzte. Naja, der Transporteur war ja scheinbar ein anstindiger Kerl, aber Freiheit
ist Freiheit. Restlos stolz ist die Clique auf ihren Ludwig, als er von der gefunde-
nen B. Z. erzihlt, die ihm zu dem Groschen zum Telefonieren verhalf. Ver-
dammt, der Junge hat doch ein Képfchen! «Prost! August Kaiweithy Und Jonny
setzt hinzu: «Auf dass wir den Raben schnappen, der dich so reingelegt hatl»

Der Klavierspieler annonciert eine Rumba und tastet etwas heraus, das ebenso
gut Tango oder Black Bottom sein kann. Die Midchen suchen sich mit ihren
Liebsten einen Quadratmeter zum Tanzen, auch Anneliese hat Ludwig gepackt,
der jetzt Rumba tanzen muss. Gestern um diese Zeit lag er noch auf der Pritsche
im Polizeigefingnis, im Bauch gluckste die abendliche Mehlsuppe und draussen
auf dem Korridor krachten die Nagelschuhe der Wachtmeister. «Anneliese, gib
mir ‘n Kussy, flistert er hastig dem Midchen zu.

Die Zeche ist bezahlt. Die Blutsbriider gehen. Mexico? «Nee, lieber nich», ant-
wortet Fred grinsend. Die Alexanderguelle in der Minzstrasse ist ein unappetitli-
cher Laden, aber immer gerammelt voll. Die Gewalt der verabfolgten Blechmusik
schmettert den Schaum von den Mollen, und der in Massen fabrizierte Tabak-
qualm halt die Papiergirlanden in stindigem Aufruhr. Cliquenjungens aller Jahr-
ginge, Ringleute, Prostitution der letzten Kategorie, Penner, Bettler und Bettle-
rinnen. Sie alle sorgen fiir die Wohlpoliertheit der Glatze des Wirtes, der den
Pestgestank seines Lokales nicht mehr atmen kann und vor der Tir steht. Un-
heimlich voll ist es. Der letzte Gast musste bereits am Windfang haltmachen und
schreit von dort nach Bier und Schnaps. Die Clique quengelt und wiirgt sich
durch die Fille, nirgends etwas frei. Ganz hinten, im erhéhten Hinterraum, vor
den Toiletten, gelingt es den Blutsbriiddern, sich noch an zwei schon tiberbesetzte
Tische zu quetschen. Man riickt bereitwilligst noch enger zusammen.

Ludwig, Anneliese, Jonny und Fred sitzen zwischen ausgemergelten Asylge-
stalten, die hier die Hithnerleiter ihres Lebens mit Koks und Korn mit ‘n Punkt
zu vergessen trachten. (Koks: Rum mit einem Stiickchen Zucker. Korn mit ‘n
Punkt: Kiimmel mit einem Tropfen Himbeere.) Jonny bestellt eine Tischlage
Koks. Die Asylisten halten mit, selbstverstindlich. Ein Alter mit langem, weissem
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Vollbart ist noch beim Abendbrot. Die linke Hand hilt ein halb eingewickeltes
Waurstende, von dem das Kartoffelschilmesser in der Rechten Stiick um Stick
abschneidet und es, begleitet von einem Brothappen, zum Munde fiihrt. Das
Greisengesicht mit dem wuchernden weissen Haar wirkt wie ein Uberbleibsel aus
jenen vormirzlichen Filmen, wo das brave Kind am Gartenzaun dem guten alten
Mann einen Sechser in den Schlapphut witft. «Na, Vater, willste noch nich bald
nach Hause gehnr» fragt Fred. «Nach Hause?» Der Alte blickt kurz auf, um sich
dann wieder seinem Wurstende, das jetzt schon zum Zipfel geworden ist, zuzu-
wenden. Dann: «Heut keilt a mir doch raus, der Bosz, vier Nichte Schlafjeld kricht
a schon, nu is Schluss, sacht a.»

Ruhig, sachlich, tiberzeugt davon, dass der Bost im Recht ist, kommen die
Worte, unterbrochen von mummelndem Zerkauen der Nahrung, heraus. Die
Hitze im Lokal ldsst den Schweiss in ganzen Rinnsalen von seinem zerfurchten
Gesicht laufen. Aber der Alte ist nicht dazu zu bewegen, seinen Mantel auszuzie-
hen. Wahrscheinlich hat er kein Jackett darunter. Den Hut nimmt er ab. Das
schlohweisse Haar legt sich tiber die Ohren und den Mantelkragen. In dem kup-
ferroten Gesicht liegen die Augen eines geprigelten Hundes. Der zweite Schnaps
und eine Zigarre machen den alten Bettler etwas selbstbewusster. «Wo kommste
denn jetzt noch her, Vater?» Er war im Westen, in der Gegend des Wittenberg-
platzes, auf der Betteltour. Hintertreppauf — hintertreppab. Seit neun Uhr frith
ist er unterwegs. Und alle die ,feinen Herrschaften der dortigen Gegend haben,
zusammengelegt, zweiund sieb zig Pfennig, einige Brotkanten und — der Alte
zeigt sie stolz — zwei Glacéhandschuhe allzu grosser Ahnlichkeit, nimlich zwei
rechte, entbehren konnen.

Als er einen Fall erzihlt, kommt sogar etwas wie Empérung in seine Stimme:
«Ick kloppe, vier Etaschen hoch, an eene Kiichentiir. Een Dienstbolzen will ma
‘n Sechser jehm, da kommt de Madamm. Warum denn die Leutens immer Jeld
jehm, ohne dass sie arbeeten davor, sacht die Olle. Der Mann is doch noch sehr
,rusterig’, der kann doch den Schlafstubenteppich kloppen. Da kam ma aba de
Waut hoch. Jeben Se man her, Ihm ollen Abtreter, den wer ick schon kloppen. Ick
krumma Gustav also vier Treppen runta, jekloppt, und wieda hoch. Und wat
sacht die Olle? So, lieber Mann, nu ham se IThre fiinf Fennje auch vadient... Det

wollte nu ‘ne feine Dame sind!» — In der Herberge in der Gollnowstrasse ist der
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Alte vier Nichte Schlafgeld schuldig, und wenn er nicht heute mindestens zwei
Nichte bezahlen wiirde, wirde der Bost ihn rauskeilen.

«Wie alt biste denn, Vater?» «Vierundsiebzich ... nee: zweeundachtz ... siebzich
Jahre» Er weiss es nicht mehr genau. Geboren ist er in Posen. Ob er nun Pole
ist oder Deutscher, er weiss es nicht, es ist ihm auch ganz gleich. In der Jugend
war er Melker, der fixeste und ehrlichste — er betont es — auf dem ganzen Gut.
Und dann entliess ihn der Gutsbesitzer, der Guddige Herr, weil er einer Kuh, die
ihn schlug, in den Leib getreten hatte. Aber das tat nichts. Er musste doch zum
Militir. Dann kam die Landstrasse. Deutschland, Osterreich, Schweiz, Italien,
Frankreich und Spanien, alles per pedes apostoloruns’. Jahre, Jahrzehnte. Bis e, kurz
vor dem Weltkrieg, wieder nach Deutschland kam, als alter Mann. Wihrend des
Krieges als Arbeiter in irgendeiner Munitionsfabrik und wieder auf der Walze.
Jahre und Jahre.

Bis er in Betlin landete und die Viermillionenstadt seine Landstrasse wurde,
weil es fiir weitere Wege an der Puste mangelte. Wo seine Eltern gestorben sind,
er weiss es nicht, nicht, wo seine funf Geschwister, wenn sie noch leben, sind. Er
ist noch nie in einem Kino gewesen. Ein Buch ist ihm ein Ding, wo Geschichten
drinstehen, und eine Zeitung scheint fir ihn nur den tieferen Sinn des Einwickel-
papiers zu haben.

Aber eines hat ihn die lange Praxis gelehrt, sei es nun in Berlin, Italien oder
irgendeinem oberschlesischen Nest: Geben, Schenken ist nicht des Reichen Sa-
che. Die hetzen Hunde auf den Bettler oder schlagen die Tir zu. Geben mit der
Selbstverstindlichkeit des Wissens um Hunger und Elend wird nur der Arme.
Der oberschlesische Kumpel, der italienische Tagelohner oder der Berliner Ar-
beitslose. Morgen will der Alte in die Arbeiterquartiere des Weddings. Die Ge-
gend kennt und schitzt er. «Kupferfennje, nur Kupferfennje. Aba viel Kleenvieh
macht ooch Mist», sagt er und stilpt betulich den Hut wieder auf. Mit Hut sitzt
es sich doch besser.

In einer Anwandlung von Grossmut geht Fred bei der Clique sammeln, um
dem Alten zum Schlafgeld zu verhelfen. Erfolg: zwei Mark fiinfundachtzig Pfen-
nig. Zunichst ungliubig nimmt der alte Bettler die Sechser und Groschen in

Empfang. Die wollen sicher einen Jokus mit ihm machen. Dann aber, als er das

9 Per pedes apostolorum (lat.): za Fuss wie die Apostel
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Geld in der Tasche hat, macht er, dass et aus dem Lokal kommt. Wer hat, hat.
Man kann nie wissen: vielleicht versaufen die Jungens alles, und dann verlangen
sie das Geld von ihm wieder. Da ist es besser, gleich zu verschwinden. Der Bost
wird ihn nicht rauskeilen, er kriegt ja Geld ...

Immer neue Verinderungen merkt Ludwig in der Clique. Fred ist plétzlich
Kassierer geworden, und jedes Mitglied hat wochentlich eine Mark in die Cliqu-
enkasse zu zahlen. Jonny, Hans, Fred und Konrad haben mit Anneliese eine feste
Schlafstelle bei einem invaliden Zuchthiusler in der Badstrasse. Auch Heinz, Et-
win, Walter und Georg haben, je zwei zusammen, dauernden Unterschlupf. Wo
die nur das viele Geld herhaben, sinniert Ludwig. Zu fragen traut er sich nicht. —
Die Jungens brechen auf. In dieser Fille kann man ja doch kein Wort reden. Sie
beschliessen, nach dem Schlesischen Bahnhof zu fahren und ins Café Messerstich
zu gehen.

Warum das Café Messerstich erstens Café genannt wird und nicht Kneipe,
bleibt genau so unerfindlich wie zweitens der blutige Spitzname Messerstich zu-
stande gekommen ist. Die Stammgiste: Orgeldreher, Hofsinger, Lumpensamm-
ler, auch Naturforscher genannt, die zumeist mit irgendeinem Gebrechen behaf-
teten Bettler und Bettlerinnen schitzen einen Messerstich nur, wenn er einem
nahrhaften Braten oder wenigstens einem Wurstende verabreicht wird. Die Spe-
zialitat des Wirtes sind unerhérte, férmliche Masteisbeine in Gelee. Die Clique
rdumt mit allen Beinen auf und veranstaltet ein ausgedehntes Abendessen. Abge-
nagte Beine und Beinknochen tiirmen sich auf dem Tisch, der Wirt muss tber
die Strasse schicken, um beim Bicker hintenherum neue Schrippen zu holen. Alle
futtern wie die Scheunendrescher.

An der Theke lehnt ein invalider Orgeldreher. Der linke Rockirmel hingt
schlaff und leer herab. Die rechte, einzige Hand des Invaliden hilt ein grosses
Schnapsglas und fihrt es zum Mund. Ein Schluck. Die schnapsnassen Lippen
formen sich zu einem eigenartigen Pfiff. Wie auf Kommando flitzen aus den bei-
den Rocktaschen je zwei grosse weisse Ratten. Klettern behinde auf die Schultern
des Invaliden und machen Minnchen. Gelichter und Beifall der umstehenden
Giste. Der Invalide ist ob seiner Rattendressur geschmeichelt, er nimmt das noch
halb volle Schnapsglas und hilt es jeder Ratte unter die Nase. Jeder Rattenkopf
beugt sich in das Glas und schlirft eine Kleinigkeit des siissen Schnapses. Wieder
ein Pfiff. Die Ratten verschwinden gehorsam in den beiden Rocktaschen. Zufrie-
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den trinkt der Invalide den Rest des Schnapses. Die Tiere begleiten ihn auf seiner
Tour. Machen Minnchen zu der Musik, flitzen ins Hosenbein des Invaliden und
kommen am offenen Hemdkragen wieder heraus. Ratfenpanle ist ein Prominenter
seiner Zunft und soll vermége der Zugkraft seiner dressierten Ratten nicht
schlecht verdienen.

Satt und faul sitzen die Blutsbrider vor ihrem Bier. Anneliese rutscht unruhig
auf ihrem Stuhl herum. Sieht mit dngstlichen Augen nach einem Tisch nahe dem
Ofen. Dort sitzt ein junger Bursche und starrt mit feindseligen Augen die Bluts-
briider an. Und wenn sich seine Blicke mit Annelieses unruhigen Augen treffen,
wird Anneliese noch unruhiger, noch dngstlicher. Pl6tzlich steht der Bursche vor
dem Tisch der Clique: «Anneliese, komm mal herl» Es klingt brutal und drohend.
Schon will Anneliese feige gehorchen, da springt Jonny auf: «Was willst du von
dem Midchen?» «Wat dir nischt anjeht, oller Affel» ist die nicht allzu freundliche
Erwiderung. Mit dem Jonny eigenen urplStzlichen Tempo hat der Bursche eine
michtige Backpfeife weg. Ehe er sie gut verstaut hat, fallt ihn schon ein zweiter
Angriff an, und er landet in einem netten Bogen auf der Strasse. Traut sich auch
nicht wieder ins Lokal. «Wer war das, Annelieser» fragt Jonny. Anneliese heult.
«Na, du weisst doch ... von Friedel Peters seine Clique einer.»

Anneliese war noch vor einer Woche die Liebsche einer anderen Clique, eben
jenes Friedel Peters Clique. Aber das Leben bei Friedel behagte Anneliese nicht
mehr. Keiner hatte Geld, und eines Tages hatte Friedel sogar gesagt: «Anneliese,
du musst anschaffen gehen fiir uns.» Und da war sie zu Jonnys Clique gekom-
men, weil die Geld hatte. Anneliese handelte nicht anders als die Liebsche eines
Schwerindustriellen, die auch zum Bankdirektor Gbersiedeln wird, wenn es der
Schwerindustrie nicht mehr so leicht fallt, das Nadelgeld fiir die Liebsche aufzu-
treiben ...

«Da kénnen wir ja heute Nacht noch ‘ne kleine Keilerei kriegen», sagt Konrad
gedankenvoll. «Kannst schon recht haben», erwidert Jonny. «Franz, zehn dop-
pelte Koksh bestellt Fred. Zu einer Keilerei 7z spe geh6rt Schnaps. Jonny hat zwei
Schlagringe. Einen gibt er an Konrad ab, der ingrimmig mit dem zackigen Eisen
auf den Tisch boxt. «Zehn Schnipse», bestellt Jonny. Der schnell hintereinander
genossene Alkohol macht die Jungens rebellisch, keilerei-listern. Aber keiner

kommt und will die Anneliese haben. Anneliese, eben noch feige losheulend,
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fihlt sich geschmeichelt, dass es ihretwegen vielleicht zu einer Keilerei kommt.
Vorerst ist es im Lokal noch sehr friedlich.

Ein junger Mann, Milieufremder, kommt in das Lokal und verhandelt mit dem
Wirt. Ein stellungsloser Artist, ein Akrobat. Trotzdem das Lokal jetzt brechend
voll ist, bekommt er die Erlaubnis, seine Kraftnummern zu zeigen. So etwas in-
teressiert in diesen Kreisen. Bereitwilligst werden dem Artisten zwei Stihle, die
er als Arbeitsgerit braucht, freigemacht. Alle Giste sind aufmerksam geworden
und scharen sich, eine grosse Familie, um den Artisten, gespannt in Erwartung
des Kommenden. Handstand mit einem Arm auf der obersten Kante der Stuhl-
lehne. Der betrunkene, einarmige Rattenpaule grélt von hinten: «Det is janischt,
da soliste mir mal sehn ...» Der Artist betitigt sich als Schlangenmensch, verrenkt
und verzerrt seinen Korper, bis das Gesicht kupferrot anlduft. Das imponiert.
Alles ist von der Arbeit des Artisten gefesselt. Sogar der Wirt dringt sich herzu,
und der Kellner ldsst das bestellte Bier auf dem Tablett schal werden.

Jetzt kommt der Zabn-Akz. Mit den Zihnen hebt der Artist erst einen Stuhl
hoch und beschwert ihn dann noch mit dem zweiten Stuhl. Das ist der Clou sei-
ner Leistungen. Der Zahn-Akt imponiert gewaltig. Zumal man dem Gesicht des
Artisten die ungeheure Anstrengung deutlich ansieht. Verzerrt, blutrot ist es, die
Augen treten aus den Héhlen, der ganze Kérper zittert. Die Giste sind restlos
begeistert. Beste Gelegenheit fiir den Artisten, einsammeln zu gehen. Erfolg: bare
eine Mark und achtzig Pfennig. Auch in Bettlerkreisen ldsst man sich nicht lum-
pen, wenn die Leistung danach ist. Der Artist wird von Rattenpaule zum Schnaps
cingeladen. Verstohlen wischt er sich Blut aus den Mundwinkeln. Der barbari-
sche Zahn-Akt hat ihm das Zahnfleisch zerrissen.

Die bewiesene Kraft des Artisten ist nicht dazu angetan, den lodernden Kamp-
fesmut der Blutsbriidder zu kithlen. Wenn der Friedel Peters und seine Kumpane
doch nur kommen wiirden, um Anneliese zuriickzuholen! Junge, Junge, wirden
die Biergliser fliegen, die gerupften Stuhlbeine durch die Luft sausen! Aber nichts
geschieht. Wenn die eben so feige sind und die Keile, die ihr Kamerad besehen
hat, ungericht lassen, sollen sie. Gehen wir, haben lange genug gewartet. Wohin?
Zur Tante Minchen an der Warschauer Briicke. Da ist vielleicht Schwof. Jonny
zahlt die Zeche von tber dreissig Mark. Wo die nur das viele Geld herhaben,
denkt Ludwig wieder.
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Auf der stillen Strasse ist nichts von lauernden Cliquenburschen zu sehen. Am
Schlesischen Bahnhof vorbei biegen die Blutsbriider in die tote Mithlenstrasse
ein. Hundert Meter vor ihnen liuft jemand eilig iiber die Strasse und ist im Schat-
ten der Hauserfronten verschwunden. Die Clique geht in zwei Viererreihen, zwi-
schen ihnen die angstbibbernde Anneliese und der Jingste, Walter. Wieder eilt
jemand tber die Fahrbahn. Diesmal kénnen sie erkennen, dass es der Bursche
ist, der von Jonny die freibleibenden Keile bezogen hat. «Hast du den Schlagring,
Konrad?» fragt Jonny. «Na und obl» erwidert Konrad. Die hundert Meter sind
zurlckgelegt. Die Mithlenstrasse weitet sich zum Rummelsburger Platz.

«Raus!l» brillt es in nidchster Nihe der Clique. Vor und hinter den Blutsbriiddern
spritzen zehn, zwolf Cliquenburschen aus dunklen Haustoren. Die vordere Reihe
der Blutsbrider mit Jonny und die hintere mit Konrad fangen den Angriff auf.
Walter eilt mit Anneliese auf die andere Strassenseite, kann es aber in der Etappe
nicht aushalten, lisst die wimmernde Anneliese im Stich und hopst mitten in den
Kniuel der sich balgenden Burschen. Jonnys und Konrads Schlagringe schmet-
tern auf Kinnladen, sausen auf Oberarmmuskeln und hacken auf harte Schidel.
Fast lautlos geht der Kampf vor sich. Beide Parteien wissen, dass, wenn es laut
wird, im Nu ein Uberfallflitzer zur Stelle ist, und Polizei ist unerwiinscht bei die-
ser internen Auseinandersetzung.

Wenn nur mehr Licht wire. Blutsbruder fihrt Blutsbruder in die Kledasche,
und bei der Gegenpartei ist es nicht anders. Fir die Angreifer sicht es bereits
kritisch aus, die Schlagringe sind zu hart fiir ihre Schidel. Da fillt ein Schuss.
Peng! Wie ein Peitschenknall. Walter trudelt in den Rinnstein, hilt seinen linken
Unterarm: «A u...uhh» Der Schuss, der Schrei des Getroffenen sind fur die Pe-
tersjungens Signal genug. Sie reissen aus. Die Blutsbriider stehen keuchend allein
da und bemiithen sich um Walter, der behartlich sein «Au.. .uhhhhy in die Stille
brillt.

Da 6ffnen sich auch schon Fenster. Nachtjacken und Netzhemden schreien
frostelnd «Mord» und «Polizei» und «Uberfally. «Wegh kommandiert Jonny. In
Richtung des Schlesischen Bahnhofes rennen sie. Jonny und Konrad stiitzen
Walter. Ludwig und Georg haben die heulende Anneliese beim Wickel genom-
men. In der Fruchtstrasse erwischen Jonny und Konrad eine Taxe, sie stupsen
Walter hinein und springen nach. Aus dem Fenster schreit Jonny: «Alle nachfah-

ren ... Badstrassel»
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Dann ist der Spuk vorbei. Die Clique flitzt paarweise auseinander. Paarweise neh-
men sie sich Taxen mit dem Ziel Badstrasse.

Gotthelf, ehemaliger Zuchthiusler, jetzt treusorgender Cliquenvater, ist nicht
weiter erstaunt, als seine Schlafburschen mit dem blessierten Walter ankommen.
«So wat passiert in Betliny, sagt er nur und besicht sich die Wunde. Zum Glick
nur ein Streifschuss. Konrad kommt mit dem aus einer Nachtapotheke besorgten
Verbandszeug. Allmihlich kommen auch die anderen Blutsbriidder. Walters
Wunde wird ausgewaschen und verbunden. Soll er morgen zum Arzt gehen? Ris-
kant. Der Arzt wird fragen. Aber Gotthelf weiss Rat. Er kennt einen versoffenen,
heruntergekommenen Apotheker. Der soll Walter in Behandlung nehmen. Wal-
ter ist ganz vergnugt, seine Rolle schmeichelt ihn, und die Wunde schmerzt nicht
besonders. Er soll schlafen. Vorher bekommt er noch einen ordentlichen
Schnaps. «Schnaps is immer jut, sagt der weise Gotthelf.

Drei Uhr morgens ist es. Konrad und Jonny, Hans und Fred sind ja zu Hause.
Jonny wird bei Hans mit ins Bett kriechen, damit Walter nicht gestért wird. Die
Jungen, die nicht bei Gotthelf wohnen, verabschieden sich. Anneliese gehort
heute Nacht zu Ludwig und geht mit ihm in seine Schlafstelle in der Grena-

dierstrasse. —

Kapitel 13

DIE BESCHEIDENE GLUCKSSTRAHNE des zweimaligen nichtlichen Schneefalles
ist zu Ende. Regen, endlos und eint6nig, strippt auf den Asphalt. Regen, der zer-
latschte Schuhe aufweicht, bis der gliickliche Besitzer nur noch schwammige Lap-
pen an den Fissen zu haben glaubt.

Willi Kludas steht auf dem nichtlichen Hermannplatz in Neukolln und starrt
gedankenlos in die aufflammende und wieder verldschende Lichtreklame eines
hausfrontgrossen braunen Biren, der sich eine Zigarette anztindet und behaglich
Gluhbirnenrauch pafft: Berlin raucht Juno.

Mit dem Nachtquartier bei der schlesischen Olga wat es aus. Zwei Nichte hatte
sie ihm gestundet. Dann aber wollte sie bezahlt sein, wenn auch auf dem bei ihr
iiblichen Wege. Und das ging doch nicht, schon wegen seiner Krankheit. Ach,
die Krankheit. Dass das auch noch kommen musste. Und gleich bei dem ersten
Midel. Am nichsten Abend hatte er Elly aufgelauert und ihr die Adresse im Koll-
nischen Park gegeben. Morgen bin ich wieder hier. Wenn du mir dann nicht sol-
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che Karte zeigen kannst, zeige ich dich bei ,der Polizei an, hatte er patzig gedroht
und war gegangen. Am nichsten Abend wartete Elly mit der grauen Karte bereits
auf ihn. Nur die Karte hatte er sich angesehen, die Elly hatte er gar nicht beachtet.
Nischt zu fressen, keine Bleibe und dann noch so eine eklige Krankheit. Mist,
verfluchter! Die Medikamente muss er stindig mit sich herumschleppen. Wo soll
er sie auch lassen? In drei, vier Tagen werden Sie die Sache los sein, hatte der
Arzt gestern gesagt. Und das mit der Blutprobe war noch gut abgelaufen. Negativ,
hatte er nach drei Tagen erfahren.

Wenn doch bloss der Regen aufhéren wollte. Immer im Hausflur stehen. Bis
ihn mal ‘n Schupo fragt. Da driiben, die grossen Kneipen, wie die gerammelt voll
sind. Die haben’s gut, da drin. Die kénnen Juno rauchen, trinken und essen und
ausruhen in der Wirme. Ob er mal reingeht, da in das Brausttbl, und sich auch
an einen Stehtisch stellt? Merkt doch kein Mensch bei dem Gedringe, dass er
nichts verzehrt. Wenigstens die Lumpen auftrocknen und im Warmen stehen.

Er geht tber die Strasse in das Lokal. Zwingt sich durch die Giste und geht
nach hinten zur Toilette. Dann wird er langsam zuriickgehen an seinen Platz am
Steh tisch, neben der Heizung. Und leere Gliser stehen auch genug herum, er
hat gerade eben ausgetrunken und wird sich jetzt Giberlegen, ob er noch eine
Molle trinken will ... Auf der Toilette zupft Willi sich ein wenig zurecht. Driickt
die Nisse aus den Hosenbeinen und aus dem Jackett. Was da fur Wasser raus-
kommt ... Unter der Wasserleitung schliirft er durstig aus der hohlen Hand. Ich
trink” meine Molle auf ‘n Lokus, denkt er dabei. Pomadig, den Vollbesitz einigen
Silbergeldes mimend, geht er wieder durch das Lokal. Niemand beachtet ihn, als
er an seinen Platz tritt. Vor ihm steht ein halbvolles Bierglas. Ist der schon weg?
Abwarten.

Mit dem Hintern driickt er sich an die Heizung. Das tut gut. Aber bald muss er
wieder abriicken, das nasse Zeug dampft, als sei es aus dem Waschkessel gekom-
men. Die gleich ihm am Tisch stehenden Giste machen ihre harmlosen Witze
iber den dampfenden Willi. Grient ihr nur, ihr Armleuchter. Thr habt zu rauchen
und zu trinken, und wenn ihr Hunger hittet, wiirdet ihr euch wohl eine Bock-
wurst vom Biifett holen. Und ‘ne Bleibe habt iht sicher auch. Niemand kommt,
um die halbe Molle vor Willi auszutrinken. Ist wohl weg, hat wohl schon so viel,
dass er nicht mehr mag. Willi sieht auf die Uhr iiber dem Biifett: gleich zwei Uhr.
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Um sieben kann er in die Wirmehalle gehen. Noch fiinf Stunden. Am Stehtisch
wird es leer, Willi reklamiert endgtiltig den schalen Bierrest als sein Eigentum.
Jetzt kann er bis drei Uhr stehenbleiben, kann ihm keiner verwehren.

Ein neuer Gast, junger Mensch wie Willi, kommt ins Lokal. Holt sich beim
Zapfer ein Glas Bier und finfundzwanzig Zigaretten, nimmt beides und geht an
Willis Tisch. Der hat, denkt Willi, gleich finfundzwanzig Stiick. Der Fremde
trinkt sein Bier, ziindet sich eine Zigarette an und wirft einen kurzen Blick auf
Willi. Beide sehen sich an. Verflucht, woher kenn’ ich den, denken dann beide.
Auch Willi kommt der Junge plétzlich bekannt vor. Zwei Minuten vergehen. Je-
der withlt in seinem Verstandskasten nach dem erlésenden «Woher kenn’ ich
den?» Die Jungens umlauern sich, aber keiner wagt es, den anderen zu fragen.

Bis der Fremde sich entschliesst und Willi anspricht: «Kennen wir uns nicht?»
«Ich glaub’ auch ...», antwortet Willi. «Warst du nich mal in der Firsorge in H.?»
fragt der Fremde weiter. Da gehen Willi plétzlich alle Lichter auf: «Ludwig!
Mensch, was machst denn dur» Auch Ludwig ist jetzt im Bilde: «Willi, nich? Willi
aus Saal 2, nich?» «Na klarly Zwei aus H. Geflitzte haben sich gefunden. Ludwig
ist vor zwei Jahren geflitzt, Willi vor kaum zwei Wochen. «Na, Mensch, so was!»
«Na, so was, Ludwigl» «Wollen wir uns setzen?» schligt Ludwig vor. «Ausgemis-
tet, Ludwigy, antwortet Willi. «Macht nischt, Willi, komm, ich hab’ Geld.»

Sie finden einen kleinen Tisch fiir sich. Fur Ludwig ist ausgemistet und Hunger
haargenau dasselbe. Deshalb fragt er gleich: «Also, was willste essen, Willi?» und
schiebt ihm die Speisekarte hin. «Bockwurst oder so ...» «Hat sich wat mit Bock-
wurst! Orntlich was Warmes.» Er sicht selbst auf die Karte. «Eisbein und vorher
Erbsensuppe», entscheidet er fiir Willi. Ludwig bestellt das Essen fiir Willi und
fur beide Bier und Kognak. Thnen beiden steht die Freude in den Augen. Die
Freude, einen Genossen aus derselben Anstalt gefunden zu haben. Die Freude
des Erzihlens und Anhérens, wie jeder die Flucht aus der Anstalt bewerkstelligte.
«Du isst erst mal», bestimmt Ludwig und beginnt mit der Schilderung seiner
Flucht aus H. Und wenn Ludwig fragt: «Weisste noch, wie der kleene Heini und
ich ..» und «Kannste dir noch entsinnen, wie der Direktor ...», dann kann Willi,
mit vollen Backen, nur eindringlich und bestitigend «Hmm ... hmm ... hmml»

antworten.
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Und Ludwig berichtet. Von seinen Irrfahrten, bis er iiberhaupt in dem ihm
vollig fremden Berlin war. Von dem Hungerleben, vom Ubernachten in Eisen-
bahnwagen, in Abbruchruinen und halbfertigen Neubauten. Vom Anbieten sei-
nes Koérpers, um nicht vor Hunger zu verrecken wie die elendeste Katze. Von
gelegentlichen kleinen Notdiebereien. Bis er Anschluss an die Blutsbriidder fand.
Und dann die Erlebnisse der letzten Monate, die Gefingniszeit. Wie er dem
Transporteur ausriickte. «Und nu bin ich polizeilich gemeldet und heiss’ August
Kaiweit», schliesst Ludwig seine Schilderung. Willi erzihlt den Verlauf der letzten
Wochen. Vieles deckt sich mit den Erlebnissen Ludwigs und hundert anderer
Jungen, die den Hunger in der Freiheit dem Halbwegs-satt-sein in der Firsorge
vorziehen. Fir Ludwig steht es fest, dass Willi zur Clique kommt. Er wird es
schon mit Jonny regeln, dass Willi nicht erst die Lehrlingszeit in der Clique durch-
zumachen braucht. Und Willi méchte mit beiden Hinden zugreifen. Es graut ihm
davor, wieder allein zu sein, in dem endlosen, unbarmherzigen Berlin. Mit Kame-
raden trigt sich alles viel leichter. — Polizeistunde wird geboten. Untergehakt ge-
hen sie zum Nachtomnibus. Vorldufig wird Willi bei Ludwig schlafen.

Am nichsten Morgen wird Willi in der Riickerklause der Clique vorgestellt. Alle
Jungens sind da. Auch Walter. Er trdgt noch einen Verband am linken Unterarm
und fiihlt sich als Held. Jonny beguckt sich Willi, fragt ihn aus. Ein Fremder, von
dem man nichts weiss, der ja alles gelogen haben kann, was er erzihlt, in einer
Clique? Ausgeschlossen. Aber hier liegt der Fall ja anders. Ludwig burgt fiir Willi.
Jonny hat nichts gegen ein neues Mitglied. Die Jungens sollen ihre Meinung sa-
gen. Wenn Ludwig glaubt, dass der Willi richtig ist: gut, soll er Mitglied werden.
Willi wird von jedem mit einem Handschlag als Blutsbruder begriisst. Ein feier-
licher Umtrunk gibt der Neuaufnahme Rechtskraft.

Cliquentanfe? Held Walter fragt listern. Wenn auch Willi die Lehrlingszeit, die
ihn zum Schuhputzer aller degradiert hitte, erspart bleibt, die Taufe bleibt keinem
erspart. Jeder muss sie Uber sich ergehen lassen. Und wenn er die Taufe, die zu-
gleich das Gesellenstiick darstellt, einmal nicht bestanden hat, dann wieder und
wieder, bis es klappt. Ohne bestandene Taufe bleibt jeder unwiirdig, der Clique
als dauerndes Mitglied anzugehdren. Die Taufe bei den Blutsbriidern besteht in
der Aufgabe, im Laufe einer Stunde viermal den Koitus bis zum Orgasmus zu

vollziehen, und zwar im Beisein der ganzen Clique und eventueller geladener
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Giste. Aber wegen Willis Krankheit wird die Taufe verschoben, bis der Arzt ihn
gesundgeschrieben hat.

Abends. Die Clique sitzt beim Ke /ner max in der Linienstrasse. Ludwig und
Willi missen gleich kommen. Jonny teilt die Jungens in drei Gruppen ein, die
morgen in einem Warenhaus des Ostens zu arbeiten haben. Morgen ist Monats-
ende und in den Geschiften und Warenhiusern Hochbetrieb. Beste Gelegenheit
zu Taschendiebstihlen. Der Anfiihrer der dreiképfigen Gruppe zieht das Porte-
monnaie, gibt es sofort weiter an den zweiten Mann, der es dann dem dritten
Jungen zusteckt. So arbeiten im Hause verteilt drei Gruppen. So arbeitet die Cli-
que schon seit Monaten. In Warenhdusern, auf Wochenmirkten und in den
Markthallen.

Meistens miissen die mageren Geldbérsen der Proletarierfrauen dran glauben.
Man braucht nur hineinzugreifen in die Einkaufsnetze, in die Kérbe und Ta-
schen. Schén obenauf liegt das Geld. Die Unterstitzungskréten, der Wochen-
lohn, das ganze Monatsgehalt. Auf die Idee der Taschendiebstihle hat Fred die
Clique gebracht. Die Idee hat sich als so gut erwiesen, dass alle stets mit Geld
versehen sind. Solange Ludwig im Gefingnis war, ging alles gut. Am Tag, wo
Ludwig sich wieder einfand, gab Jonny den strengen Befehl, vorliufig dem Lud-
wig die Herkunft der Geldmittel zu verschweigen. Jonny hatte Ludwig im Ver-
dacht, dass er nicht so ohne Weiteres mitmachen wurde. Er wollte ihn erst her-
umkriegen. Thn fattern mit Geld, um dann, wenn Ludwig zuriickschrecken
wirde, zu sagen: ,Was willst du denn? Du hast doch das viele Geld von uns ge-
nommen! Dass wir es nicht in der Lotterie gewonnen haben, hast du dir doch
wohl denken kénnen. Also, nun sei nicht dumm und mach mit.’

Willi kommt in das Lokal. Aufgeregt, ohne Ludwig: «Ihr sollt alle rumkommen
zu Schmidt, Ludwig wartet da. Er hat den Gauner, der ihm den Gepickschein
angedreht hatl» Ei verflucht! Die Aufregung. Schnell zu Schmidt. In Gruppen,
unauffillig gehen sie. Ludwig sitzt an einem Tisch bei der Musik. Jonny, Willi und
Fred setzen sich zu ihm, die anderen bleiben in Tiurndhe. Falls der Junge flitzen
will... Da hinten sitzt er, mit einem Midel. Ein Bengel von zwanzig Jahren, for-
scher Sportanzug, feiner Mantel, tipptopp. «Ist er es auch bestimmt, Ludwig?»
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fragt Jonny. «Gar keine Fragel» Jonny geht an den Tisch. In seiner kurzen, be-
stimmten Art fordert er den Eleganten auf, mit nach hinten zu kommen.

In einer Ecke deutet Jonny auf Ludwig, der hinzugekommen ist. «Hier, meinen
Kollegen kennst du wohl noch, was?» «Wat wollt ihr eigentlich? Ich kenn keinen
von euchl» antwortet der Fremde. Jetzt hat Ludwig auch seine Stimme wiederer-
kannt. «Du kennst mich nicht mehr? ... Stettiner Bahnhof ... Gepickschein ...»,
sagt Ludwig langsam. Der Elegante wird rot und blass, dann sucht er sein Heil in
der Frechheit: «Ach, du bist der Gauner! Ausgertickt biste mit dem Koffer!» Jon-
nys Faust trifft ihn kurz und hart unter dem Kinn. «Nu pass mal auf, mein Lieber.
Der hier, mein Freund, hat deinetwegen tiber acht Wochen in Untersuchung ge-
sessen und hat vier Monate gekriegt. Du kannst dir nun aussuchen, was du willst,
entweder wir holen sofort einen Griinen und lassen dich hochgehen, oder aber du
kommst hiibsch artig mit uns. Die Sache muss doch geregelt werden, nicht?»

Der Elegante steht klapprig und blass an der Wand. «Mit euch, wohin?» «Das
soll dir piepe sein. Umbringen werden wir dich nicht. Nu sag mal deiner Kalle
da, dass du was zu etledigen hast, und dann komm.» Der Bursche geht zu dem
Midchen, Jonny und Fred stehen vor der Tiir. «Wohin mit ihm, Jonny?» «In Ullis
Laube, Koloniestrasse.» Fred fihrt in einer Taxe voraus, um Ulli aufzustobern.
Der Elegante geht zwischen Jonny und Ludwig. Die anderen Blutsbriider folgen
in einigem Abstand.

Als sie auf dem Laubengelinde ankommen, ist alles vorbereitet, um tiber den
Gauner zu Gericht zu sitzen. Ulli, der Bulle, ist mit einigen seiner Jungens anwe-
send. Ein Posten wird ausgestellt, um vor Uberraschungen sicher zu sein. Ull,
der Unbeteiligte, fungiert als ,Richter’, Jonny ist der ,Staatsanwalt’, Ludwig der
,Belastungszeuge’. Der Angeklagte sitzt auf derselben Apfelsinenkiste, die vor ei-
niger Zeit, anldsslich Ullis Geburtstag, mit Schnapsflaschen bestellt war. Als ,An-
walt’ wird Heinz bestellt. Der Angeklagte gibt an, Herrmann Plettner zu heissen.
Wovon er lebe, fragt Richter Ulli. «Geht euch nischt an.» «In Fiirsorge gewesen?»
«Lasst mich in Ruh mit eurem Quatschl» Ludwig schildert jetzt den Hergang. Wie
der Herrmann ihn vor Aschinger ansprach, ihm den Gepickschein und eine Mark
gab und wie er, Ludwig, verhaftet wurde. Der Angeklagte hat das Wort. «Hab
nich gewusst, dass der Schein geklaut war. Hab ihn gefunden.»
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Staatsanwalt Jonny spricht: «Ein ganz gemeiner Fetzen ..., hitte sagen sollen,
dass er den Schein geklaut hat und mit Ludwig teilen wolle. Dann wire das eine
saubere Sache gewesen. Aber so: ein Gauner, der zu feige ist, selbst die Kastanien
aus dem Feuer zu holen und lieber einen Unschuldigen fiir eine lumpige Mark
vor schickt unter der Vorspiegelung, der Schein sei sein rechtliches Eigentum.
Ein Strolch, der keine Milde verdient. Strafe: fiinfundzwanzig Schlige mit der
Hundepeitsche auf das nackte Gesiss. Nimmt der Angeklagte die Strafe nicht an,
sofortige Auslieferung an die Polizei..» Herrmann Plettner war aufgesprungen,
als er den Strafantrag horte. Anwalt Heinz kann nur auf die schwache Méglichkeit
hinweisen, dass der Herrmann den Schein vielleicht doch nur gefunden hat. «Ob
geklaut oder gefunden, bleibt eine Wichse. Jedenfalls hat der Dreckstiebel ge-
schwindelt und wohl gewusst, dass Ludwig bei der Sache hochgehen kannl» fihrt
Jonny dazwischen.

Richter Ulli geht nach draussen um zu beraten. Als er wieder in die Laube
kommt, heult der Angeklagte bereits. Urteil: Auslieferung an die Polizei oder
funfundzwanzig Schlige mit der Hundepeitsche. Nach jeweils zehn Schlidgen hat
eine Erholungspause von zehn Minuten einzutreten. Die Strafe ist sofort zu voll-
strecken. Herrmann Plettner liegt zusammengekauert in einem Winkel und heult
und winselt. «Also was ist? Polizei oder Senge?» fragt ohne Rihrung Jonny. Der
Verurteilte rutscht auf Knien zu Jonny, zu Ludwig, wen er gerade erreicht: «Bitte,
bitte, lasst mich doch laufen ... ich geb euch ... hier, meine Uhr und mein Geld ...
iber zwanzig Mark ... lasst mich doch laufen!» «Polizei oder Senge? Mal ‘n bisken
dalli’» Heulen, Betteln, Winseln, aber keine Antwort. «Also Polizei. Ludwig
komm mit», entscheidet Jonny. «Nein, nein ... schlagt mich.» Also lieber Senge.

Die Apfelsinenkiste wird in die Mitte der Laube geschoben. Wer ist der Hen-
ker? Ludwig, du? Ludwig lehnt schnell ab. Fred meldet sich freiwillig, zieht Man-
tel und Jackett aus und hat auch schon die lederne Hundepeitsche zur Hand.
«Hose auszichen, Plettner» Der Verurteilte muss sich tiber die Kiste legen. Zwei
Jungens halten die Beine fest, zwei driicken den Kopf in die ausgezogene, zusam-
mengekniillte Hose, um die Schmerzensschreie zu ersticken. Der erste Schlag
zischt auf das nackte Fleisch. Der Kérper baumt sich auf und die vier Gehilfen

miissen mit aller Kraft festhalten. Nur leise gurgelt das Schreien aus dem Tuch-
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bundel. Schlag auf Schlag saust. Jonny zahlt kalt und unbarmherzig. Ludwig hat
sich abgewendet. Die ersten zehn Schlige.

Zehn Minuten Pause. Plettner liegt neben der Kiste. Die Striemen auf dem
Gesiss schwellen blutrot an. «Bitte, bitte ... nich mehr ...», geht das Winseln wie-
der an. «Weiter», befiehlt Jonny. Die nichsten Schldge zerschneiden die prall ge-
schwollene Haut tiber den Striemen. Blut spritzt auf, fliesst auf die Oberschenkel.
Grausam, nicht im mindesten nachlassend in der Wucht der Schlige, beendet
Fred die zweiten zehn Schlige. Das Gesiss ist blutiiberstromt. Plettner, freige-
lassen, liegt regungslos tiber der Kiste. «Wasser», fordert Jonny. Ein halber Eimer
wird ausgeschiittet iber Plettners Kopf und das Blut abgewaschen. «Jonny, mach
Schluss», bittet Ludwig. Ulli soll entscheiden, ob Plettner die restlichen finf
Schlidge noch bekommen soll. «Lass ihn laufen.»

Mit dem Laufen ist es vorldufig nichts. Plettner, auf die Beine gestellt, sackt
sofort wieder zusammen. Einer soll Schnaps besorgen. Nasse Taschentiicher
werden auf das rohe Fleisch des Gesisses gelegt, dann wird dem Abgeurteilten
die Hose angezogen. Auf dem Bauch liegt er und winselt leise und schwach wie
ein kleines Kind. Eine Portion Rum bringt ihn wieder hoch. Jonny spricht ihn
an: «Die letzten fiinf Schlidge sind dir geschenkt. Kannst dich dafiir bei Ludwig
bedanken. Fir uns ist die Sache jetzt erledigt. Wenn du schlau bist, lisst du sie
auch fir dich erledigt sein. Du weisst, wir haben dich immer in der Hand.»

«Soll er sich denn nich bedanken fiir die Senger» fragt, noch nicht befriedigt,
Fred. «Ja, bedanken muss er sich, das ist nicht mehr wie anstindigy, fillt auch Ulli
ein. Herrmann Plettner muss sich bedanken. Exr humpelt zu Ulli: «Ich ... danke.»
«Nee, mein Junge. Du musst sagen: Ich danke auch schon fir die Priigel.» Plett-
ner beginnt wieder: «Ich danke ... auch schén fiir ... die ... Prigel ...» Fred muss
wieder alle Gbertrumpfen. Er zwingt Plettner, die Peitsche, an der sein Blut klebt,
zu kissen. Zwei Jungens nechmen ihn dann in die Mitte und fithren ihn auf die
Koloniestrasse. Sie sehen, wie er sich Schritt fir Schritt an Planken und Ziunen

entlang tastet... Das Cliquengericht hat die gemeine Tat blutig gerdcht. —
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Kapitel 14

JONNY HAT LUDWIG UND WILLI allein vorgenommen. «Heute Nachmittag gehen
wit arbeiten. Thr sollt erst mal zusehen, wie wir es machen. Du, Ludwig, gehst
mit der Gruppe Fred, und du, Willi, kommst mit mir. Nur zusehen sollt ihr heute,
aufpassen und lernen.» Nun endlich weiss Ludwig, wo das Geld herkommt. Ta-
schendiebstihle! Ludwig hat keine Gelegenheit mehr, mit Willi allein zu sprechen.
Beide schweigen zu Jonnys Er6ffnungen. Heute haben sie ja nur passive Rollen.
Zu den Diebstihlen selbst werden sie sich nicht hergeben. Jeder denkt es fiir sich
und will mit dem anderen reden.

Schon am Alexanderplatz trennt sich die Clique auf dem Weg nach dem Osten.
Jeder geht fiir sich. Ludwig folgt Fred, Willi geht hinter Jonny. Die Gruppe Fred
arbeitet im Parterre des Warenhauses, Gruppe Jonny in der Lebensmittelabtei-
lung, und Konrad und Hans arbeiten in den Fahrstithlen. Ludwig sieht, wie Fred
sich an einen Restestand dringt, der von Frauen umlagert ist. Die beiden anderen
dringen nach, Fred wird an die Frauen gedrickt. Diese Sekunden nutzt Fred aus.
Seine Hand gleitet in eine Wachstucheinkaufstasche. Eine kleine Geldborse wan-
dert von Fred blitzschnell in Georgs Hand, von Georg sofort zu Erwin. Fred
geht weiter. Auch Georg, auch Erwin.

Das sanfte Anrucken des Fahrstuhles lisst Konrad auf eine Frau fallen. Er ent-
schuldigt sich. Seine Hand gibt hinter dem Riicken ein kleines T4schchen weiter...

Jonny dringt sich an einen Stand, wo gefrorene Ginse verkauft werden. Ein
unheimliches Dringen und Schieben wegen der billigen Ware. Die Augen der
Kéuferinnen sind ganz bei den Ginsen, eine Hand prift die Qualitit. Eingekeilt
hingen die Taschen und Netze. Kinderspiel, denkt Jonny und gibt ein Portemon-
naie weiter. — Nach jedem Griff hat jede Gruppe sofort in eine andere Abteilung
des Warenhauses zu gehen. Eine Stunde nur soll im Haus gearbeitet werden.
Dann hat jeder den Weg zum Cliquenvater in der Badstrasse anzutreten.

Die Clique sitzt in dem fensterlosen Hinterzimmer und sortiert die Beute. Finf
Geldborsen, drei kleine Geldscheintiaschchen, sie werden sofort verbrannt. In ei-
ner Tasche eine fette Beute: vier Flnfzig-Mark-Scheine, in den beiden anderen

Taschen zusammen neunzig Mark. Die finf Geldborsen enthalten zusammen
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hundertacht Mark und vierzig Pfennig. Briefmarken, Pfandscheine und andere
Papiere werden ebenfalls verbrannt. Die Beute einer Stunde: dreihundert-
achtundneunzig Mark und vierzig Pfennig! Ludwig und Willi sitzen starr. Ihre
Gesichter bemitihen sich krampfhaft, Freude auszudriicken wie die der anderen.
Aber Angst, Entsetzen liegt in den Augen. «Na, Ludwig und Willi? Einfache
Chose, nich?» fragt Fred, «Wenn ich nich wire, sdsset ihr heute noch ausgemistet
dal» briistet er sich. Gotthelf bekommt seinen Anteil an der Beute: zwanzig Mark.
Jeder Junge erhilt dreissig Mark. Den Rest verwaltet Fred, der Kassierer. Ludwig
und Willi stecken das Geld ein. Wiirden sie es zuriickweisen, wire es glatter Ver-
rat und das Schicksal Herrmann Plettners wire ihnen sicher.

Um zehn Uhr abends wollen sich alle im Aufo-Topp wiedertreffen. Auch Anne-
liese wird da sein, dann kann es wieder ein vergniigter Abend werden. Bis dahin
mag jeder tun, wozu er Lust hat. Geld hat ja jeder.

Ludwig und Willi setzen sich in eine Kneipe und beratschlagen. Was sollen sie
tun? Die Clique dazu anhalten, die Diebstihle zu lassen, ist sinnlos. Jede Clique
kennt nur «mit uns oder gegen uns». Mit uns? «Nein, Ludwig. Das mach’ ich
nichth «Nee, ich auch nich, Willil» Gegen uns? Auch das nicht. «Macht, was ihr
wollt! Aber ohne uns, nich Willi’» «Ja, Ludwig. Aber wie?» «Na, wir hauen ab von
der Clique.» Wieder allein. Wieder allein in Berlin? Willi denkt an die furchtbaren
Nichte und Tage der Obdachlosigkeit und des Hungers. Aber jetzt hat er ja Lud-
wig. Zu zweien ist es nicht mehr so schlimm. «Und die dreissig Mark? Wollen wir
die zurtickgeben oder woll’n wir sie behalten?» fragt Ludwig. Gibt sich selbst die
Antwort: «Wenn wir das Geld zurtckgeben, sind wir von vornherein pleite.» «Ist
schon besser, wenn wir es behalten ...», sagt Willi langsam und leise, «die Frauen
kriegen es ja doch nicht wieder.»

Sie entscheiden sich dafiir, einfach zu verschwinden. Die Clique wird dann
glauben, sie sind verhaftet worden. Polizeilich gesucht werden sie ja beide. Auch
ihr Quartier in der Grenadierstrasse werden sie aufgeben. Dort wird die Clique
zuerst nachfragen. Die Kleinigkeiten, die sie in der Bude aufbewahren, miissen
sie im Stich lassen, wenn sie die abholen, weiss Jonny Bescheid. «Wir miissen von
dem ganzen Miinze-Kiez verschwinden, Willi. Da sind wir zu bekannt.» «Wohin
aber?» Thr Entschluss macht sie gewiss nicht froh, sie haben sie schon zu oft
erlebt, die Zeiten, wo kein roter Sechser in der Tasche war. Aber mit der Clique
auf Arbeit gehen? Da kénnen sie sich nur gleich der Polizei stellen. Dass die
Clique eines Tages gefasst wird, ist doch todsicher. «Und, Willi, du bist doch bald
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miindig, dann kann die Firsorge dir sowieso nichts mehr anhaben. Dann kannst
du tiberall sagen, ich bin Willi Kludas, nu gebt mir mal Papiere und Unterstiitzung
... Mit mir ist das alles ganz anders. Ich bin jetzt erst neunzehn. Mich kénnen sie
noch zwei Jahre festhalten. Aber lieber geh ich bei die Reichen klauen, wenn ich
nischt hab’. Die Clique aber ... die beklauen doch immer nur Menschen, die selbst
nicht viel haben. Hast gesehn, in die eine Geldtasche war ‘ne Stempelkarte. Die
miissen jetzt Kohldampf schieben ...»

Sie sitzen vor ihrem Bier und gribeln und gribeln. Ohne giltige Papiere, von
der Polizei gesucht und dann nichts anstellen? Das ist ein Kunststiick, Ludwig
und Willi, das noch keiner fertiggebracht hat. Wire ja noch schéner, ohne Stem-
pel und ohne Unterschrift ein Leben innerhalb der Paragraphen fithren zu wol-
len! Geht zuriick in die Anstalt, aus der ihr entlaufen seid. Zeigt Reue und aner-
kennt den Zwang. Lasst euch schuhriegeln und gelegentlich auch ohrfeigen bis
zum einundzwanzigsten Lebensjahr. Dann wird man wohlwollend erwigen ...

Ludwig und Willi tippeln durch die Menschen- und Lichtfluten der Tauent-
zienstrasse. Thnen ist, als seien sie in einer fremden Stadt. Berlin. Das war fiir sie
die Miinze und der Schlesische Bahnhof. Nie war ihnen der Einfall gekommen,
einmal in den Berliner Westen zu gehen. Die grauen Strassen mit ihren ersten
und zweiten und noch mehr Hinterh6fen, das war ihre Heimat. Hier sind sie, ja
witklich, hier sind sie in der Fremde. In einer reichen, heiteren Fremde, wie es
den Anschein hat. Die Menschen haben alle funkelnagelneue Kleider an, als sei
heute ein hoher Feiertag und nicht irgendein Mittwoch. Die Liden gleichen Pal-
dsten, in denen seine Majestit, der Kunde, gelangweilt nach irgendeiner kostba-
ren Kleinigkeit sucht. Und die Frauen. Die Damen. Jede, aber auch jede ist so
reich gekleidet, riecht so gut, ist so schén. Selbst die kleinen Hunde, die die Da-
men an ihren Pelz driicken oder neben sich trotten haben, sind mit bunten scho-
nen Decken bekleidet, haben glitzernde Halsbidnder. Und ein Hund, ein Hiind-
chen, winziges weisses Wollbundelchen, trug richtige kleine Lackstiefelchen an
seinen vier Pfoten. «Hast gesehn, Willi?»

Eine reiche, schéne Fremde. Was wollen schliesslich die paar Bettler bedeuten?
Die gehoren doch gar nicht in diese Gegend. Die sind doch auch aus dem ande-
ren Berlin, aus irgendeinem muffigen Keller oder dem Quergebdude irgendeines
dreckigen Hofes gekommen, um hier zu betteln. Das andere Berlin ... Hier gibt
es sicher keine Herbergen wie die der ,schlesischen Olga’. Und Jungens wie sie
siecht man hier auch fast gar nicht. Und wenn, dann gehen sie hier auf den Strich.
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Manche sind ganz neu angezogen, wenn man hinter ihnen geht, sieht man, dass
die Schuhe noch nicht besohlt sind, sauber und lederneu glinzt es zwischen Ab-
satz und Sohle. Die Hosen sind weit und haben eine scharfe Bugelfalte. Und
riechen tun die Jungs ... nach Pomade und Parfiim. Die verdienen vielleicht ein
Geld ...

Das sind Willis und Ludwigs Gedanken bei ihrem Einzug in das andere, das
westliche Betlin. Thre Heimat, Alex und Schlesischer Bahnhof, wollen sie vorliu-
fig meiden, damit sie nicht den Blutsbriiddern in die Finger laufen. Willi ist seit
vier Jahren nicht im Westen gewesen. Und Ludwig hat die Tauentzienstrasse nie
geschen. Bis zum Bulowbogen nur war er gelegentlich gekommen. Sie stehen auf
dem Kurfiirstendamm, Ecke Joachimsthaler Strasse und betrachten die Wunder;
lassen die endlosen Autoreihen vortuibersausen, beobachten das Feuerwerk der
sich wie toll gebirdenden Lichtreklamen und lassen sich geduldig stossen und
beiseiteschieben. Gegentiber dem Bahnhof Zoo, in einer Stehbierhalle, essen sie
eine Bockwurst und trinken ein Glas Bier dazu. Dann schlendern sie weiter. Plan-
los, kreuz und quer, bis sie plotzlich wieder am Bahnhof Zoo sind. Unter der
Rendezvous-Uhr bleiben sie stehen. «Was machen wir, Ludwig? Ist gleich zwolf
Uhr.»

Zwei idltere Herren in Pelzen beobachten Willi und Ludwig, reden miteinander
und gehen auf die beiden zu. «'n Abend, Jungens.» Willi und Ludwig schrecken
zusammen. Polizeil? Nee, doch nicht, die riechen ja nach Parfim. «Noch keinen
Anschluss gefunden, ihr beiden Hibschen?» Willi und Ludwig sehen sich an: die
denken, wir gehen hier auf den Strich. «Wollt ihr nicht mitkommen, einen
Schnaps trinken?» fragt der eine der Herren unentwegt weiter. «Mitkommen, wo-
hin denn?» antwortet Ludwig endlich mit einer Gegenfrage. «Gott, irgendwohin,
wo es nett ist ...» «In die Silhouetter, fallt der andere ein. «[Kennen wir nicht, das
Lokal», tut auch Willi den Mund auf. «Also wollt ihr, wir werden euch schon
hinfithrenr» «Also gut, einen Schnaps kénnen wir ja trinken, nich Willi?» «Na
guty

In der Geisbergstrasse. Die beiden Jungen werden in eine Ttr geschoben. Als
sie den Windschutz auseinanderraffen, prallen sie zurtick und wollen kehrtma-
chen. «Was habt ihr denn, Jungs?» Ludwig murmelt etwas von Arbeitszeug,
schlecht angezogen ... so ein feines Lokal... «<Ach, Unsinnl» Dann sind sie im Lo-
kal und werden von einem Smoking in Empfang genommen. «Bitte hier, die Gar-
derobe.x» Die Herren ziehen ihre Pelze aus und stehen gleichfalls im Smoking da.
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Ludwig wird vom Empfangsherrn der Mantel ausgezogen und betrachtet verle-
gen sein abgetragenes Jackett und die zerknautschte Sporthose. Willi braucht kein
Mantel ausgezogen zu werden. Seine Windjacke trigt ein anderer, und sein Anzug
bekam damals unter dem D-Zug Kéln-Berlin den Rest. Schamrot wird Willi und
halt sich die Hand vor den nackten Hals. Aber weder die Herren Kavaliere, noch
der Empfangsherr, noch die nicht minder eleganten Giste nehmen Anstoss an
der Kleidung der Jungen. Im Gegenteil, oft recht freundliche Blicke treffen Lud-
wig und Willi.

Jeder der beiden Smokings hakt sich bei einem Jungen ein und fithrt ihn in eine
der kleinen Logen. Wihrend die Eleganten mit der Auswahl des Getrinkes be-
schiftigt sind, betrachten die Jungens ihre Umgebung. Klein, intim ist die Silhou-
ette, alles flammt in einem aufreizenden Rot. Vorn eine Bar und Tische, hinten,
links und rechts, Loge neben Loge. Rot glitht die Wandbespannung, rot die wei-
chen Teppiche, rotrot die seidenen Schirme der Beleuchtungskorper. Eine
schwiile Atmosphire, noch bewusst unterstrichen durch die Musik. Herren in
eleganten Sakkos oder Smokings; Damen in Abendkleidern, dekolletiert die Arme
und halben Briste. Eine Gberhitzte Atmosphire pervertierter Erotik. Frauenau-
gen kranken nach Midchenblicken, Minner erhitzen sich an mannlichem Fleisch.
Kein lautes Wort, kein freies Lachen. Wie Explosivstoff liegt es in der Luft.

Willi und Ludwig in ihrer derben Jungenshaftigkeit haben einiges Aufsehen er-
regt. Begierden, miide der gebadeten und siebenmal gesalbten Kérper, flackern
nach der weniger sauberen, aber derberen Kost der Proletarier)ungen. Der Kell-
ner, der Herr Kellner, so vornehm er ist, hat einen scharf duftenden Schnaps in
irisierenden Schwenkschalen serviert. Zigaretten bringt er. Zehn Pfennig, lesen
die Jungen auf der Banderole. Der Schnaps fliesst wie feuriges Ol durch die
Kehle. Der zweite und dritte beseitigen Hemmungen. Willi und Ludwig duzen
sich mit den Smokings und erzihlen Streiche aus ihrer Firsorgezeit.

Vor einigen Stunden dachten Ludwig und Willi, als sie die eleganten Strich)un-
gen auf der Tauentzienstrasse sahen: die gehen mit den Herren in ein feines Hotel
und klettern in weisse Betten ... Um drei Uhr morgens. Vor einem Privathotel in
einer Seitenstrasse des Kurfiirstendamms halten zwei Taxis. Die beiden Smokings
und die beiden Jungen, betrunken und apathisch, gehen in das Hotel. Ludwig und
Willis erste Nacht im Berliner Westen. Der Weg von Berlin N und O nach Berlin
W pflegt sehr hiufig tiber das Bettlaken eines Privathotels zu fihren. —
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Kapitel 15

GEGEN MITTAG wachen Willi und Ludwig von einem Lamentieren an der Tir
auf. Eines Weibes feister Diskant hinter der Tir fordert die Dreckspatzen auf,
endlich das Zimmer zu rdumen. Allméhlich dimmert es bei den Jungen, wo sie
Uberhaupt sind. In den weissen Betten einer Absteigepension. Die vornehmen Het-
ren waren bald wieder gegangen und hatten je einen Zwanzigmarkschein zuriick-
gelassen. Die vornehmen Herren! Mit dem seidegefiitterten Smoking legten sie
auch die Vornehmheit ab. Ubrig blieben zwei schmalbriistige und fadenscheinige
Minnlein, deren Brieftasche es ihnen ermdéglichte, junge, gesunde, wenn auch
untererndhrte Menschen zu kaufen. Willi und Ludwig entsinnen sich der Einzel-
heiten der Nacht. «Pfui Deibell» sagt Ludwig. «Ja, die Kotze kann einem hoch-
kommen. Nie wieder ...»

Sie ziehen sich an. Die Bordellwirtin kommt ins Zimmer, ohne die Jungen zu
beachten. Sieht in die Betten, in den Schrank, revidiert das ganze belimmerte
Inventar des Zimmers. «Schade, det Sie gekommen sind, wir wollten grade det
Kleiderspinde klauen», bemerkt Ludwig frech.

Bei Aschinger essen sie zu Mittag. Uber fiinfzig Mark besitzt jeder. «Du, Lud-
wigp, beginnt Willi, «hier halt ich es nicht aus. Wo sollen wir hier auch schlafen?
Wollen wir nicht wieder nach ‘n Norden?» «Aber wo, Mensch, die Clique ist doch
iberallly «Du! Neukélln» kommt Willi der Gedanke. «Neukélln? Ja, da is Jonny
wenig. Klar, da machen wir hin. Kurfiirstendamm is nischt fiir uns.»

Im Erfrischungsraum des Warenhauses am Herrmannplatz iiberlegen sie. Was
kénnen wir mit unserem Geld, zusammen hundert Mark, anfangen? In welche
Arbeit kénnen wir es als Betriebskapital stecken? Denn arbeiten miissen wir, wol-
len wit. Gern! Nur nicht wieder zuriickmiissen zu den Blutsbriddern und mit
ihnen die Arbeiterfrauen beklauen. Sollen wir handeln? Mit Rasierklingen, mit
Bananen, mit Zeitungen, mit Fleckenentfernern? Auf den Wochenmirkten Kra-
watten zu fiinfunddreissig Pfennigen verkaufen oder Spitzen und Strimpfe? Was,
was? Aber immer stossen sie auf das untberwindliche Hindernis: keine Papiere!
Jeder Schupo kann sie wegen unerlaubten Handelns festnehmen. «Nee, Ludwig,
das geht alles nicht» «Aber was machen wir denn, wenn wir die paar Mark auf-
gefressen haben. Was denn, Willi?» «Dann fiangt das alte Scheissleben wieder
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an...» Es klingt, als habe ein Selbstmordkandidat gesprochen, dem kurz vor dem
letzten Atemzug der Gashahn abgedreht wurde. «Willi, wie fein wir’ das: keine
Angst vor der Fiirsorge haben zu brauchen ... richtige Papiere zu haben ...»

Beide schweigen. Um sie herum der Lirm des tiberfiillten Erfrischungsraumes.
Menschen mit wenig Zeit sitzen bei einem Getridnk. Tassenrand am Mund, fallt
ihnen plotzlich ein: Druckknipfe muss ich noch haben! Oder: August wollte doch gern mai
Krabben in Gelee essen! Die Tasse klirrt auf den Untersatz, und der Mensch rast
Richtung Fahrstuhl. Aber auch Menschen mit sehr viel Zeit sitzen hier. Die viele
Zeit ist so ziemlich ihr einziger Besitz. Hier umkreist sie kein umsatzwiitiger Kell-
ner, hier kann man sechs Stunden, acht Stunden bei einem billigen Kaffee sitzen,
wenn die Wohnung nur ein kaltes, finsteres Loch ist.

«Du, Willi», unterbricht Ludwig das Schweigen z6gernd, «weisst du, was wir
mal versuchen kénnten? Ich hab’ mal welche gesprochen, die haben das auch
gemacht und gut dabei verdient» «Was denn, was denne» «Pass auf, Willi: wir
nehmen einen Sack. Du ‘n Sack und ich ‘n Sack. Dann gehen wir von Haus zu
Haus, von Tir zu Tur und sagen: Guten Tag. Wir zahlen fiir alte Stiefel und alte
Schuhe bis zu zwei Mark. Haben Sie welche zu verkaufen? Und dann, wenn sie
uns welche zeigen, machen wir mies, immer feste mies und geben zuletzt nur ‘n
Groschen oder zwei fur die Trittchens. Und wenn die Sicke voll sind, werden
alle Schuhe und Stiefel geputzt und gewienert. Vielleicht kénn’n wir auch mit
Abfall-Leder die Absitze grade machen oder einen Fleck auf die Sohle nageln.
Wenn dann alles in Schuss ist, verkaufen wir den ganzen Brast an Althindler!»
Ludwig schweigt und blickt Willi gespannt ins Gesicht. «Nu sprech doch! Was
denkste dariber?» «Meinst du denn, dass wir den alten Kram wieder verkauft
kriegene» «Verkauftly triumphiert Ludwig, «na, Mensch, denkste vielleicht, die
Arbeitslosen kénnen sich neue Lack-T6ppe von Salamander kaufen? Die miissen
doch alle so ‘n alten Dreck tragen!» «Aber wo eine Bude herkriegen zum Schlafen
und Arbeiten an den Schuhen?» fragt Willi. «Ja, eine Bleibe. Ohne Papie-re. Ich
hab’ ja welche auf ,Kaiweit’, aber die kann ich auch nich auf der Polizei vorzei-
gen...», antwortet Ludwig.

Seit einem halben Jahr hat die Rentnerin Frieda Bauerbach das Schild aushin-
gen: Zimmer 3u vermieten an 1 oder 2 Herren. Bei Banerbach. Hof 1. Keller links. «Wolin
wir mal reingehen, Willi?» «Versuchen kénn’n wit’s ja» Keinem Sonnenstrahl ist

es je gelungen, den Wohnkeller der Witwe Bauerbach zu ergriinden, und das Ta-
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geslicht war nur durch ein raffiniertes Spiegelsystem dazu zu bewegen, einige
blasse Schimmer in den Keller zu entsenden. Auf das Klopfen 6ffnet eine freund-
liche Sechzigerin. Wegen des Zimmers? «Ja, fiir mich und meinen Bruder», ant-
wortet Ludwig.

Das Hinterzimmer ist gross und hat auch ein grosses Fenster. Die Aussicht:
eine uppig wuchernde Schuttablade-Ecke. Inventar des Zimmers: zwei eiserne
Bettstellen, ein Tisch, ein Schrank, drei Stihle und eine Waschgelegenheit. In der
dunkelsten Ecke schimt sich ein scheussliches Plischsofa. Kostenpunkt fiir zwei
Personen: wochentlich zehn Mark, inklusive Kaffee, exklusive Brotchen, Hei-
zung und Gasverbrauch. Die Brider Ludwig und Willi sehen sich fragend an. «Wir
mieteny, sagt Ludwig. «Wir heissen Kaiweit. Er Willi und ich Ludwig. Morgen
werden wir uns auf der Polizei anmelden. Und jetzt passen Sie mal auf, Frau. Wir
handeln nidmlich. Wir kaufen altes Schuhzeug und verkaufen es wieder. Und alle
Schuhe, so ‘n Sack voll tiglich, bringen wir hierher und machen sie hier sauber.
Sind Sie damit einverstanden?» Frau Bauerbach ist einverstanden. Sie stellt sogar
noch eine finstere Kabuse!® zur Verfiigung. Da kénnen die Schuhe gesdubert und
aufbewahrt werden. «Geschift ist Geschift. Hauptsache, dass es ehrlich ist», sagt
Frau Bauerbach mit pastoraler Wiirde. «Hier haben Sie die erste Wochenmiete,
und unsere Sachen bringen wir noch her.» Sie bekommen die Schliissel ausge-
hindigt, und Frau Bauerbach geht mit einem Stuhl nach draussen, um endlich
das Schild abzunehmen.

«Nu aber ran an den Kanehl, Willil» Sie gehen einkaufen. Zuerst Sicke; kosten
nur drei Groschen. Dann grosse Dosen Schuhcreme, diverse Birsten und
Schnirsenkel. Ein paar Pfund Abfall-Leder, ein eiserner Dreifuss, verschiedene
Sorten Nigel und Hammer und Zangen, was ein Flickschuster braucht. Fir ihre
cigenen Bedurfnisse etwas billige Wasche, Toilettegegenstinde und einige Le-
bensmittel, damit sie nur mittags in der Kneipe zu essen brauchen. Alles wandert
in zwei grosse braune Kartons. Dann gehen sie wieder nach Hause. Nach Hause
...Wie das klingt ... Sie haben ein Zuhause in der Ziethenstrasse zu Neukoélln.

Frau Bauerbach hat unterdes das Zimmer etwas wohnlicher gemacht. Riicken-
und Seitenlehnen des Sofas plustern sich unter weissen Hakeldeckchen, vor den

Betten liegen Vorleger aus Flickenmosaiken, und alliiberall engelt frisch abge-

10 Kabuse (nordd.): auch Kabuse; kleiner dunkler Raum
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staubter Nippes. Sogar einen neuen Glithstrumpf fiir die Gaslampe hat Frau Bau-
erbach besorgt. Und wenn die Herren — «Herren, haste gehort, Willi?w — Wiinsche
hitten, eine Tasse Kaffee oder Tee, Frau Bauerbach macht es gern. Gliicklich,
mit brennenden Backen, stehen die Jungens in ihrem Zimmer. Ja: ihrem Zimmet!
Nicht in einem Firsorgeschlafsaal, nicht in der Herberge, nein: als moblierte Her-
ren, in ihrem Zimmer! Sie packen ihre Einkiufe aus, bringen das Handwerkszeug
und das Leder in die kleine Kabuse, in ihre Werkstatt. Auch hier hat Frau Bauet-
bach einen Glithstrumpf fiir die verrostete Lampe gestiftet. Willi holt noch einen
Zentner Briketts und Holz, und bald strahlt der Kachelofen Wirme aus.

Die Lampe wird angeziindet, der Tisch an das Sofa gertickt, und Frau Bauer-
bach bringt den erbetenen Kaffee zum Abendbrot. In michtiger brauner Kanne
dampft er auf dem Tisch. Auch Tassen und Bestecke hat Frau Bauerbach gelie-
fert. Und jetzt kommt der feierliche Augenblick, wo Willi und Ludwig sich auf
das Sofa setzen, um mit dem Abendbrot zu beginnen. Nicht so ein vertrocknetes
Brotchen und Bier dazu wie in der Kneipe. Nein, ein richtiges Abendbrot zu
Hause. Sie sehen sich beide an, sagen aber nichts. Der Augenblick ist zu gross.
Sie haben eine Bleibe nach all dem Dreck, nach all den Entbehrungen ... Nach
dem Essen sitzt jeder in seiner Sofaecke. Sie rauchen eine Zigarette und iiberlegen
die morgige Tour. Die Jungferntour als Stiefelaufkdufer. Frau Bauerbach kommt
noch einmal und bringt eine Weckuhr. Der Wecker wird auf acht Uhr gestellt,
und dann gehen sie schlafen.

Am anderen Morgen neun Uhr nehmen sie die zusammengerollten Sicke unter
den Arm und besorgen sich auf der Post fur zehn Mark Kleingeld. Als Geschiifts-
mann muss man stets Kleingeld haben, die Kundschaft will schnell und prompt
ausgezahlt werden. Alle Strassen links der Betliner Strasse sind als Arbeitsfeld
bestimmt. Auf dem Hinweg leiern sie sich ihren Vers vor: «Guten Tag. Wir zahlen
fir altes Schuhzeug bis zu zwei Mark, haben Sie welches zu verkaufen?» ...

Ist das nicht ein gutes Zeichen? Bei der ersten, allerallerersten Hausfrau han-
deln sie zwei Paar Herrenschuhe ein, braun und schwarz. Nach einigem Feilschen
zahlt Ludwig sechzig Pfennig aus. Rin in den Sack mit den Trittchens. Hier wird
gar nicht gedffnet, dort dugt man sie misstrauisch durch den Spion an. An anderer
Stelle kriecht die ganze Familie in verlorene Ecken und Winkel und sucht nach
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altem Schuhzeug. Bargeld gibt es dafiir, und Geld ist im proletarischen Neukélln
ein rarer Artikel. Nach zwei Stunden haben sie neun Paar Schuhe und zwei Mark
und achtzig Pfennig dafiir bezahlt. Unverdrossen geht es treppauf, treppab: «Gu-
ten Tag. Wir zahlen ... Wir fablen, das Zauberwort. Um zwei Uhr sind beide Sicke
voll. Die Jungens wissen gar nicht mehr, wie viel Paare es sind. Ausgezahlt haben
sie rund acht Mark.

Nach Hause, zu Mutter Bauerbach. Sicke in die Werkstatt gestellt, schnell in
einem Speiselokal zu Mittag essen und dann an das Sortieren, Reparieren und
Sidubern. Wie im Fieber sind die Jungens. Sie schlingen das Fiinfzig-Pfennig-Es-
sen herunter, auf dem Nachhauseweg wird eine Zigarette geraucht. Schiirzen aus
aufgetrennten Sicken werden vorgebunden und dann in die Werkstatt. Mit Ge-
hops und Gepolter kullert das Schuhzeug aus den Sicken auf den Fussboden.
Jedes Paar wurde gleich beim Kauf an den Senkeln zusammengebunden. Zuerst
werden die reparaturbediirftigen Paare aussortiert. Ludwig kramt Nigel und
Werkzeug zurecht und beginnt mit dem Reparieren. Hier einen Fleck auf den
Absatz, dort einen auf die Sohlenspitze. Willi macht sich ans Sdiubern und Blank-
putzen. Sie arbeiten, ohne aufzublicken, ohne viel zu reden. Ab und zu mal ein
Zug aus der Zigarette. Abends acht Uhr stehen in Reih und Glied zweiundzwan-
zig Paar Schuhe und sieben Paar Stiefel. Sauber, glinzend, notdurftig repariert.
Dann schreiten Ludwig und Willi die Front ab, jedes Paar bekommt eine Num-
mert, die auf einer Liste mit dem vom Hindler zu fordernden Preis vermerkt wird.
Danach wiirden die neunundzwanzig Paar insgesamt einundzwanzig Mark und
vierzig Pfennig bringen. Verdienst rund dreizehn Mark. «Ob wir das kriegen, wird
sich ja rausstellen», sagt Willi lakonisch. Fiir morgen sind nur drei Stunden Auf-
kaufzeit vorgesehen. Nachmittags sollen die neunundzwanzig Paar verkauft wer-
den. Bei Hindlern in der Linienstrasse, Grosse Hamburger Strasse, Acker- und
Auguststrasse. Sie werden sich sehr vorsehen mussen, dass sie keinem Blutsbru-
der begegnen. Nach dem Abendessen kriechen sie miide ins Bett.

Linienstrasse, der Abschnitt zwischen Neue Kénig- und Prenzlauer Strasse,
Althindler dicht an dicht. Alle handeln mit altem Schuhzeug. Ludwig stolpert in
einen Keller. Willi wartet oben mit den Sicken. «Runterkommenl!» ruft Ludwig
von unten. Vor dem Ladentisch werden die Sicke ausgeschiittet, und der Hindler
withlt sich heraus, was er brauchen kann. Elf Paar scheinen ihm geeignet. Preis?

Ludwig guckt nach den Nummern, sieht in seine Liste; «Die elf Paar zusam-
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men ... zusammen ... acht Mark und zwanzig.» Der Hindler prift jeden Schuh,
jeden Stiefel, macht mies, wie die Jungens es beim Einkauf taten. Sieben Mark
bietet der Hindler. Sieben Mark und finfzig Pfennig will Ludwig haben und be-
kommt endlich sieben Mark und fiinfundzwanzig Pfennig. Das erste Geschift ist
perfekt. Sie verabreden mit dem Hindler, dass sie regelmissig zu ihm kommen
wollen. Draussen frohlockt Ludwig: «Der Preis is jut. Noch dreissig Pfennig
tber’n Listenpreish»

Der zweite Hindler macht gréssere Umstinde, aber er nimmt endlich finf Paar
fir drei Mark. «Auch nicht schlecht», grinst Ludwig auf der Strasse. Beim nichs-
ten Héndler ist «Papa grade bei’n Barbier», und wieder ein anderer will Schand-
preise zahlen. «Is nich, mein Her», zeigt Ludwig die kalte Schulter, «jute Ware,
jutes Geld.» In der Grossen Hamburger Strasse nimmt eine Hindlerin den ganzen
Rest. Dreizehn Paar. Zwolf Paar bezahlt, ein Paar geschenkt. Dreizehn, dreizehn
Paar kauft sie nicht, das bringt nichts Gutes ins Haus. Aber auch die zw6lf Paar
bezahlt sie gut. Zwolf Mark. Die Jungens rollen die leeren Sicke zusammen und
machen erst einmal, dass sie aus der gefihrlichen Gegend kommen. Im Omnibus
zihlen sie ihre Einnahme: zweiundzwanzig Mark und finfundzwanzig Pfennig!
Dagegen die Ausgabe von acht Mark, bleibt ein Verdienst von vierzehn Mark und
finfundzwanzig Pfennig. «In einen Tag verdient, Willi. Reell verdientl» Bei einem
Glas Bier ruhen sie aus und bauen Luftschlésser. Dann aber geht es an die Arbeit.
Die heutige Ernte dreier Stunden, zwolf Paar, muss hergerichtet werden.

Frau Bauerbach fragt nach der polizeilichen Anmeldung. Das lisst die geho-
bene Stimmung rapide sinken. Hatten sie wirklich einmal einen Tag vergessen,
dass sie polizeilich gesuchte Firsorgezoglinge sind? Sie kaufen die Anmeldefor-
mulare, fiillen sie mit aus der Luft gegriffenen Angaben aus, und Frau Bauerbach
lisst die Formulare vom Hauswirt unterzeichnen. Dass die Brider ibt den Weg zur
Polizei abnehmen wollen, nimmt sie dankbar an. Ludwig und Willi ,gehen zur
Polizei» Als sie nach einer Weile wiederkommen und «Anmeldung is besorgt,
Frau Bauerbachl» in die Kiiche rufen, sitzt ihnen die Angst in der Kehle. Wenn
sie jetzt die unterstempelten Anmeldungen zeigen sollen, ist alles wieder aus.
Dann kénnen sie nur wieder zur Clique gehen. Aber Frau Bauerbach ist eine
glidubige Seele. «Denn ist ja alles in Ordnung. Soll ich auch schon Kaffee aufbrii-
hen?» «Nee danke, noch nich, Frau Bauerbach», antwortet Ludwig, und die Angst
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schligt um in stille Freude. Schwein gehabt. Jetzt nur unauffillig leben und sich
in Acht nehmen, dann kann alles gut werden.

Die zwélf Paar Schuhe sind repariert und geputzt. Zum Abendbrot génnen sie
sich knackfrische Schrippen, Butter und gekochten Schinken. Auch ein paar Ap-
felsinen haben sie gekauft. In vierzehn Tagen ist Weihnachten. Weihnachten?
Wo waren wir vor einem Jahr? Willi in der Anstalt. Ludwig muss lange nachden-
ken. Dann entsinnt er sich: konnte es auch anders sein? Halb verhungert, schon
lange ohne Obdach. Wenn er im Tiergarten auf dem Strich zwei Mark verdient
hatte, kam er sich reich vor. So reich, dass er einen Tag essen und eine Nacht auf
einer Wanzenmatratze schlafen konnte. «Ach Willi, wenn wir doch bloss hier bei
Mutter Bauerbach bleiben kénnten ... wenn ich jetzt denk, zurtick in die Clique
... Nee, bloss nich zurlick ... bloss nich zuriickl» Sie gehen schlafen. Morgen ist
die Kaiser-Friedrich-Strasse an der Reihe. «Guten Tag. Wir zahlen bis zu zwei
Mark ..» —

Kapitel 16

Die CLIQUE BLUTSBRUDER entwickelt sich mehr und mehr zu einer Bande von
Berufsverbrechern. Kohldampf schieben? Is nich mehr! In Lumpen herumlaufen
und ohne Bleibe? Ham wir nich nétig! Fred, der eigentliche Verfihrer und Ein-
flusterer, hat die Clique fest in der Hand. Heinz und Georg, die sich anfangs
strdubten, wurden durch das viele Geld, mihelos verdient, geblendet und haben
alle Bedenken tiber Bord geworfen. Ludwig und Willi, die doofen Hammel, ha-
ben sich ja scheinbar wieder mal schnappen lassen. Die ertragreichen Taschen-
diebstihle in Warenhdusern, auf Wochenmirkten und in den Markthallen setzen
die Blutsbrider fort.

Aber auch andere Gelegenheiten lisst die Clique sich nicht entgehen: Einbri-
che, Autodieb stihle! Die Einbruchsbeute wandert stets zum Cliquenvater Gott-
helf und geht von dort sukzessive zu den Hehlern. Gestohlene Autos fihrt Fred,
der einzige, der chauffieren kann, sofort nach dem Diebstahl in die Provinz. Dort
sitzen Helfershelfer, die den Wagen umlackieren und ihn weiter verschieben. So
ein gestohlener Wagen bringt immer seine drei- bis finfhundert Mark, wenn er
gutist. Und an ,Krampfkisten’ macht Fred sich gar nicht erst heran. Zum Beispiel
vorgestern: der Adlerwagen, den Fred vor einer Bar im Westen abhingte. Ein
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Wagen, der férmlich noch nach der Fabrik roch. Natiirlich tankte Fred sofort
und sauste ab. Richtung Leipzig.

Jonny sitzt mit den Jungens beim Cliquenvater in der Badstrasse. Sie warten
auf Freds Riickkehr, er wollte heute um sechs Uhr nachmittags wieder bei Gott-
helf sein. Da kommt ein Postradler mit einem Rohtpostbrief fir Gotthelf. «Wer
schreibt mir denn so ‘n eiligen Liebesbrief?» Verdammt, Freds Handschrift, er-
kennt Jonny. Ein eilig gekritzelter Zettel:

«Jonny, die Bullen sind hinter mir ber, traunen sich aber nicht ran. Sofort Badstrafe ansrin-
men und tiirmen. Gebt zu Ulli. Wenn ich den Bullen entwischen kann, bin ich nachts 3wilf
Ubr in Ullis Lanbe. 1V orsicht, vielleicht habt Ihr auch schon Besuch. Fred.»

Alle stehen bleich und zitternd da. Nur Gotthelf, der alte Zuchthiusler, sagt
gleichgiiltig: «Jott, Gollnow is ooch janz scheen ...» Jonny befiehlt, das vorhan-
dene Diebesgut, hauptsichlich seidene Damenwische, in handliche Pakete zu
packen. Dann geht er auf die Strasse um zu sehen, ob sie schon von Kriminalbe-
amten beobachtet werden.

Er weiss, dass er in den nidchsten Minuten verhaftet werden kann. Ruhig steht
er im Hausflur, zieht an seiner Zigarette und guckt scheinbar gelangweilt nach
links und rechts, auf die andere Strassenseite. Um diese frithe Abendstunde ist
die Badstrasse stark belebt. Aber nichts Verdichtiges zeigt sich. Nach einer Vier-
telstunde gibt er den Befehl, das gestohlene Gut in Ullis Laube zu schaffen. In
Abstinden von einigen Minuten gehen die Jungens einzeln, jeder mit einem Pa-
ket, Richtung Strasse 80 f. Abt. X. 2. Zum Glick ist Ulli in der Laube. Gegen
Gewinnbeteiligung erklirt er sich bereit, die Ware aufzunehmen und auch die
Blutsbriider zu beherbergen. Nach einer Stunde ist der Umzug vollzogen. Gott-
helfs Wohnung ist wieder sauber. Jetzt konnen die Bullen kommen. «Ick een Heh-
ler? Det soll’n sie mir erst mal beweisen, meine Herren!»

Auf dem letzten Weg zu Ulli kauft Jonny einen Posten Olpapier. Die ganze
Ware wird in das wasserdichte Papier gepackt. Hinter der Laube wird ein Loch
gebuddelt: hinein mit der ganzen Sore’’. Feststampfen die Erde, drei Eimer Schutt
dartiber aus schiitten. Von der Buddelei ist nichts mehr zu sehen. Um die im
Dunkeln liegende Laube nicht zu verraten, hat Ulli den Kanonenofen mit Koks,
der wenig Rauch erzeugt, geheizt. Vier Blutsbriider werden losgeschickt, um fir

11 Sore (Ganovensprache): Diebesgnt, Hehlerware
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jeden Jungen zwei Wolldecken zu kaufen. Geld ist gentigend vorhanden. Im Win-
ter in einer Laube nichtigen, ist ein kaltes Vergntigen. Auch Rum und Zucker,
sowie Lebensmittel werden eingekauft. Bald sitzen alle um den strahlenden Ofen
und unterhalten sich leise, ob es Fred gelingen wird, den Bullen zu entwischen.
Um die Laube fegt der Sturm, und Regen peitscht gegen das kleine, dicht ver-
hingte Fenster. In der Laube ist es so warm, dass die Feuchtigkeit, die in den
Holzwinden sitzt, zu Wasserdampf wird.

Lange ist es Mitternacht, von Fred keine Spur. Die Blutsbriider liegen auf ihren
Decken, vollkommen angezogen. Wer weiss, vielleicht miissen sie plotzlich tiir-
men. Endlich, gegen zwei Uhr morgens, wird draussen ein Hundeblaff hérbar.
Das ist Freds Signall Aber noch riihren die Jungens sich nicht. Erst als ein harter
Gegenstand die Laubentiir von oben nach unten, von unten nach oben bekratzt,
sind sie gewiss, dass es Fred ist. Vergnugt, total durchnisst aber nicht im min-
desten irritiert, wirft Fred sich auf eine Decke. «Servus, Jungs. Macht mir erst mal
einen Grogl» Er trinkt das heisse, starke Zeug in grossen Schlucken und ziindet
sich eine Zigarette an. «Hab ick eben jelacht! In ‘ne Taxe fahr ick bei Gotthelf
vorbei. Wat meint ihr, wie viel Krimis da rumlungerten? Dreie hab ick jesehn,
zweie bei den Strippenregen auf die andere Seite in ‘n Hausflur, un eener bei
Gotthelf in ‘n Hausflur. Sass da in eene Ecke jekauert und mimte eenen Besof-
fenen! Und alle wollten sie jern Jonny und Fred juten Tag sagen ...»

Als Jonny kurz berichtet hat, dass die Ware in Sicherheit ist, erzahlt Fred. Die
Garage in Leipzig, in der er den Wagen vorldufig untergestellt habe, miisse unter
polizeilicher Beobachtung gewesen sein, denn von nun an wurde er die amtliche
Begleitung nicht mehr los. Zu dem Helfershelfer, der den Wagen tibernehmen
sollte, konnte er natiirlich nicht gehen. Durch plotzliches Aufspringen auf die
fahrende Strassenbahn habe er die Beamten abgehingt. Am Leipziger Haupt-
bahnhof aber waren sie plétzlich wieder da, sahen aber scheinbar nicht, dass Fred
in den Berliner Zug stieg. Jedenfalls hatte dann die Leipziger Polizei Freds Sig-
nalement nach Berlin gefunkt, denn als er auf dem ,Anhalter Bahnhofe ankam,
standen wieder zwei Beamte bereit, die ihn wohl passieren liessen, sich aber hin-
ter ihn her machten, um Freds Unterschlupf und méglichst auch noch seine Ge-
nossen ausfindig zu machen. Den Rohrpostbrief schrieb er im Gehen auf der
Strasse, Papier und Marken hatte er zum Glick bei sich. Und im Gedringe des
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Potsdamer Platzes bot sich bald eine Gelegenheit, den Brief unbemerkt in den
Kasten zu werfen. Woher allerdings die Bullen die Adresse in der Badstrasse hat-
ten ...

Jedenfalls standen die Blutsbrider schon lingere Zeit unter Beobachtung. Ent-
wischt war Fred den Beamten in der Aschinger-Filiale Friedrichstrasse. Der Zu-
gang zur Toilette fithrt durch einen Flur, der auf die Krausenstrasse miindet. Die
Beamten standen vor dem Lokaleingang Friedrichstrasse und warteten auf Fred.
Warteten, warteten ... Vorerst aber traute Fred sich nicht in die Gegend Bad- und
Koloniestrasse. Bis er spit nachts eine Taxe nahm und sah, dass ihr Unterschlupf
in der Badstrasse bereits umstellt war.

«Vorliufig kénnt ihr hier schlafen; wenn es nicht kélter wird, ldsst sich’s schon
aushalten», schldgt Ulli vor. Ulli weiss, dass bei den Blutsbridern Geld ist, und
fir Geld macht er schon, was er kann. «Fred», beginnt Jonny, «du und ich, wir
miissen fiir einige Wochen verschwinden, bis der grésste Knatsch vorbei ist. Wir
kénnten nach Magdeburg fahren und da die Sache etledigen. Du weisst ... Bringt
mindestens zweitausend Emm. Thr anderen», er wendet sich an die tbrigen Bluts-
briider, «kénnt ja hier wohnen und ruhig weitermachen. Nehmt aber nur Wo-
chenmairkte. Die Warenhiduser sind schon zu scharf geworden. Ulli, hast du Lust,
mit nach Magdeburg zu fahren? Dreihundert Emm werden fir dich abfallen ...»
«Was ist es denn?» fragt Ulli. «Ziemlich ungefihrliche Sache. Weiss selbst nicht
genau, was. Ein alter Bekannter von mir schiebt da den Laden.»

Ulli erklirt sich bereit. Jonny bereitet alles fiir ihre Abreise mit dem Frithzug
vor. Konrad wird wihrend Jonnys Abwesenheit stellvertretender Cliquenbulle.
Ulli iberldsst den in Berlin bleibenden Blutsbriiddern die Laube. Die vergrabene
Sore soll unangetastet bleiben. Jetzt ist es doch zu gefihrlich sie zu verschirfen.
Zwei kurze Stunden Schlaf. Fred, Jonny und Ulli machen sich fertig und packen
einen kleinen Koffer. Draussen ist noch finstere, regnerische Nacht. In der Kolo-
niestrasse halten sie eine Taxe an: «Potsdamer Bahnhof.» Einzeln, keiner kennt
den anderen, 16sen sie Fahrkarten und steigen in den Zug. Erst als er abfdhrt und
sie nichts Verdichtiges bemerkt haben, setzen sie sich zusammen. Gott sei Dank,
Betlin hitten sie hinter sich.

In Magdeburg angekommen, warten Fred und Ulli in einem Frihstiickslokal
gegeniiber dem Bahnhof, und Jonny macht sich auf zu seinem Bekannten, dem

Franzosenfelix, dem es in Berlin zu heiss geworden war. Franzosenfelix wohnt mit
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seiner Braut in der Fette-Hennen-Gasse. Wo ist die Fette-Hennen-Gasse? Am
Alten Markt, nahe dem farbenfrohen Magdeburger Rathaus. Fette-Hennen-Gasse in
Magdeburg und Mulackstrasse in Betlin sind ein Begriff. Nur die verbogenen Ka-
ten in Magdeburg sind um einige hundert Jahre dlter als die der Berliner Prosti-
tuiertensiedlung. Jonny stolpert eine enge, steile Holzstiege hinauf, jede Stufe gibt
bereitwilligst um einige Zentimeter nach, revanchiert sich daftir aber mit asthma-
tischem Gestéhn und Gekrichz. Ein untrigliches Zeichen fir die Bewohner,
dass ein Fremder im Bau ist. Die Einheimischen driicken sich beim Emporstei-
gen dicht an die Wand, dann schweigt die Treppe. Oben dauert es sehr lange, bis
auf Jonnys Klopfen gedffnet wird, drinnen hért er Tuscheln und Fliistern. «Felix
... Jonny ist hier, Jonny aus Berlin! ...» Dann wird aufgeschlossen.

Ein Bulle von Kerl steht in allzu kurzem Hemd vor Jonny: «Jonny! Det is aba
‘ne Uberraschung! Komm rinl» In dem einzigen Bett liegt wach und neugierig,
schamhaft weniger, Felix’ Braut, die Prostituierte Paula. Kanariengelb lodern und
fusseln derangierte Dauerwellen um das niedliche, zarte Gesichtchen. Der Rie-
senklotz Felix liebt und beschiitzt nur Midels unter fiinfzig Kilo. «Biste hier we-
gen die bewusste Sache, Jonny?» «Ja, Felix. Hab auch zwei Jungens mitgebracht.
Den einen kennst du ja: Fred.» «Fred? Der is richtig.» Felix wendet sich an seine
Braut: «Schnuckel, nu mach ma aus de Betten. Mein Freund hat Kaffeedurst, und
ick ooch.» «Schnuckel» springt auf und eilt erst einmal vor den Spiegel, um das
Haar in Ordnung zu bringen. Das andere, ihre zierliche Figur unter der Hemd-
hose, kann der Junge ruhig sechen. Gott sei Dank ist ja alles in Schuss, nicht so ‘n
fettes Geschlampe.

Nach dem Frithstiick gehen Jonny und Felix nach der Bahnhofstrasse, wo Ulli
und Fred warten. Felix und Fred kennen sich, und der andere, der Ulli? Wenn
Jonny ihn mitbringt, wird er schon richtig sein. Vorldufig verlassen sie erst einmal
das Lokal. Magdeburg ist nicht Berlin. In einer unauffilligen Arbeiterkneipe in
der Jacob Strasse besprechen sie ihren Plan. Drei Tage wird man brauchen, um
das Haus zu beobachten. In der Nacht vom Sonnabend auf den Sonntag kann
die Sache vor sich gehen. In der Wohnung ist gar keine Gefahr. Die Bewohner
sind seit Langem verreist, nur alle Woche kommt eine Frau, die liftet und sauber
macht. Alarmvorrichtungen gibt es auch nicht. Allerdings, durch die Tir werden

sie nicht gehen kénnen, die ist innen und aussen mit Eisenblech beschlagen, und

105



die Schlésser sind die modernsten und raffiniertesten. Bleibt nichts weiter tibrig:
in den Schlachterladen und von da durch die Decke. Der Schlachter hat seine
Wohnung vier Hiuser weiter, und nachts ist keine Seele im Laden.

Die Kithleweinstrasse in der Nihe des Nordparks liegt wie ausgestorben da.
Ganz vereinzelt brennt in den kleinen Hiusern noch Licht. Magdeburg ist eine
solide Stadt, und die Kiihleweinstrasse macht in der allgemeinen Soliditit nicht
das schwarze Schaf. Um halb drei Uhr morgens stehen Felix und Jonny vor der
Tur des Schlachterladens. Der Laden birgt keine grossen Schitze und ist nicht
besonders gesichert. Die beiden Schldsser an der Tir ... du meine Giite, Franzo-
senfelix hat schon andere Dinger bewiltigt.

Nach knappen zehn Minuten steht die Tir auf. Ein leises Miauen holt Ulli und
Fred heran, die an der Strassenecke Schmiere stehen. Ulli steht weiter vor dem
Eingang, die drei arbeiten im Laden. Alles geht lautlos vor sich. Felix schwingt
sich auf den Ladentisch, ein kleines Tischchen gibt die richtige H6he, um an der
Decke hantieren zu kénnen. Fred und Jonny breiten eine Wolldecke aus. Felix’
Stichsdge bohrt sich in die Ladendecke. Ein Viereck soll herausgesigt werden,
gross genug, um cinen menschlichen Kérper hindurchzulassen. Eine saure Ar-
beit, selbst fiir den barenkriftigen Felix. Nach einer halben Stunde fillt das aus-
gesigte Quadrat in die bereit gehaltene Wolldecke, lautlos. Ein gelenkiger Klimm-
zug hebt Felix in die Wohnung, die ausgeplindert werden soll. Jonny und Fred
folgen. Nun ist alles in Butter, Zeit haben sie massig. Erst mal sehen, wo wir hier
sind? Aha, Esszimmer. Von wegen: Tafelsilber.

Esist nicht alles in Ordnung. Dass der Schlichtermeister ausgerechnetin dieser
Nacht in der Wilhelmstadt eine kleine Fidelitas” hatte, konnte die Kolonne nicht
wissen. Der Meister will gerade um die Ecke biegen, da sicht er driiben einen
Mann vor seinem Laden stehen. Und die Tir — er hat verdammt scharfe Augen,
auch wenn sie von einer Fidelitas kommen — die Ttr ist nur angelehnt. Einbre-
cher in seinem Laden! Polizeil Woher? Die Kneipe Ecke Rollenhagenstrasse hat
noch Licht. Er telefoniert. «Uberfallly Das Kommando meldet sich. «... aber tuten

12 Fidelitas (lat.): Kleiner Trinkabend, Umtrunk
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Sie nich, Herr Wachtmeister, wenn Sie mit dem Auto kommen, sonst riicken die
Gauner aush

Aber das Uberfallauto tutete doch! Noch ziemlich weit entfernt, aber in der
Stille auch weit hérbar. Auch Ulli hat das Signal gehért, er brillt in den Laden:
«Raus ... raus!l» Und jetzt muss er flitzen. Der Schldchtermeister im Schatten der
anderen Strassenseite fingt an zu toben, als er Ulli tiirmen sieht. Das Polizeiauto
fegt um die Ecke. Sechs Polizisten, Revolver in der Faust, stiirmen in den Laden.
Der Schlichtermeistet hinterdrein. Beim Schein der starken Blendlaternen sehen
sie das Loch in der Decke. Oben, in der Wohnung, fillt etwas klirrend zu Boden.
Der Fihrer des Kommandos schreit in das Loch: «Hier ist Polizeil Rauskommen,
sonst wird geschossenl» Nichts riihrt sich. Noch einmal ruft er. Da héren die
Beamten, wie sich in der ersten Etage ein Fenster 6ffnet. Der Chauffeur hat auch
schon den beweglichen Scheinwerfer angelassen, der jetzt die Fassade grell an-
strahlt. Eine Sekunde wird eine Mannesgestalt am Fenster sichtbar. Wieder ruft
der Fihrer. Von oben schallt es: «Witr kommen ...» Einer nach dem anderen klet-
tert durch das Loch in den Laden zurtick. Und bald sitzen Jonny, Fred und Felix
gefesselt im Auto. Die Wohnung wird durchsucht nach eventuellen weiteren
Spitzbuben. Da die Ttr zum Schlachterladen nicht mehr schliesst, bleibt ein Pos-
ten zurlck.

Der Schlichtermeister kann endlich schlafen gehen. Seine Wurstschitze sind
unangetastet, und das Loch in der Decke zahlt der Hauswirt. Gar keine tble Re-
klame fir ihn, der Einbruch. Montag werden sie in hellen Scharen ankommen
und das Loch in der Decke bestaunen. Eigentlich kénnte er einen kleinen Auf-
schlag auf einige Wurstsorten nehmen. Kaiserjagdwurst zum Beispiel kénnte
sehr gut um funf Pfennig das Viertel erh6ht werden, auch die Leberwurst zweite
Sorte und die Schlackwurst kénnen noch fiinf Pfennig vertragen. Das ist schon
die Schilderung des nichtlichen Erlebnisses wert. So etwa wird er vor der lau-
schenden Kundschaft anfangen: «... da seh ich, dass ein Kerl, ein méichtiger Kerl,
ein Riese von Ketl vor meinem Taden steht. Ich naturlich ruber. Der Ketl sieht
mich, legt einen Revolver auf mich an. Was sollte ich machen? Ich musste den
Kerl, ehe er zum Schiessen kam, zu Boden schlagen ..»

Ulli irrt in der ihm vollig fremden Stadt umher. Die drei sind geschnappt wor-
den, das ist sicher. Als er tiirmte, sah er ja schon den Lichtschein des Uberfallau-
tos. Zum Gliick hatte Ulli sich von Jonny Vorschuss auf die zu erwartende Beute
geben lassen, sonst hitte er jetzt nicht einmal nach Berlin zurtckkénnen. Gegen

107



funf Uhr morgens geht er zum Bahnhof und setzt sich in den Personenzug nach
Berlin. Ist um zehn Uhr in der Koloniestrasse und gibt vor seiner Laube das
Erkennungszeichen. Lange muss er klopfen, endlich 6ffnet man ihm. «Hallo Ulli!
Wo sind die anderen? Jonny und Fred?» «Wo die sind? Polizeigefingnis Magde-

Kapitel 17

DIE TREIBENDEN KRAFTE der Clique, Jonny und Fred, sind verhaftet. Halt-
los ist der Rest, Konrad, Erwin, Heinz, Walter, Hans und Georg sich selbst tibet-

burg...» —

lassen. Konrad, der stellvertretende Bulle, besitzt nicht im Entferntesten die
Energie, die kalte Berechnung, geistige Uberlegenheit und absolute Hemmungs-
losigkeit eines Fred und Jonny. Und Ulli, Bulle der Clique Schwarte Sieben, ist ein
Herrscher ohne Untertanen. Seine sechs Kameraden haben sich nach und nach
anderen Banden angeschlossen, oder die endlose Stadt hat sie verschluckt. Auch
Ulli ist kein Fihrer, wie der Cliquenbursche ihn braucht und haben will. Wohl ist
er, wie Konrad, ein Draufginger, ein Schlidger, dem keine Rauferei zu gewagt
erscheint. Geistige Uberlegenheit aber, Jonnys hervorstechende Eigenschaft, be-
sitzt er nicht. Das empfindet jeder Junge in seiner Primitivitit instinktiv und fihlt
sich zu solcher Fuhrung nicht hingezogen.

Zu allem kommt noch, dass der Rest der Clique sich von der Polizei verfolgt
fihlt, unmittelbar. Dass Beamte unterwegs sind mit dem Auftrag, die Bande der
jugendlichen Taschendiebe und Autorduber unschidlich zu machen. Das Be-
wusstsein, jahrelang in den polizeilichen Fahndungsblittern gefithrt zu werden,
war altgewohnt. Da war man ein Aktenzeichen unter Tausenden. Aber jetzt, die
aktive Verfolgung verwirrt, macht Uberingstlich, gereizt und mutlos. Sie wagen
sich kaum mehr aus der Laube. Nur in der Dunkelheit des Winternachmittags
schleichen sie in die Kolonie Strasse, um Lebensmittel zu kaufen. Das vorhan-
dene Geld wird kaum noch fir eine Woche reichen. Fred hatte das Vermégen
der Clique, weit Giber fiinfhundert Mark, bei sich. Alles hat jetzt die Magdeburger
Polizei.

Am Vormittag des 24. Dezembers. Geld ist nicht ein roter Sechser mehr vor-
handen. Sie missen, wenn sie nicht heute am Heiligabend und wihrend der Fei-
ertage hungern wollen, auf Arbeit gehen. In der Ackerstrassen-Markthalle wollen
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sie ihr Gliick versuchen. Ulli will nicht mitmachen. «Schon genug, wenn ich euch
hier schlafen lasse», sagt er. Er weiss, dass die Blutsbrider auf ihn und seine
Laube angewiesen sind. Gestern hatte es bereits eine solenne' Prigelei zwischen
Konrad und Ulli gegeben. In zwei Gruppen zu je drei Mann ziehen sie los, Rich-
tung Ackerstrasse. Als Treffpunkt nach der Arbeit in der Markthalle ist die
Riickerklause bestimmt. Ulli bleibt in der Laube.

Das Gedringe vor den Verkaufsstinden und in den engen Gingen der Markt-
halle gibt den Jungen alle Méglichkeiten leichten Arbeitens. Aber trotzdem z6-
gern und zbgern sie. Die Aufpulverung durch Fred und Jonny fehlt. Keine
Gruppe sieht, wo die andere ist. Vor einem Obststand spritzt plotzlich gellendes
Schreien auf: «Mein Geld! Mein Geld!» Immer wieder kreischt es hysterisch. Un-
beschreibliche Erregung 16st das Gekreische aus. Wellen der Aufregung fluten
durch die Halle, niemand denkt mehr an Kaufen und Verkaufen. «Polizei! ... mein
Geld ... mein Geld! ..» tobt die Bestohlene noch immer. Jemand hat das Uber-
fallkommando alarmiert. Polizei kommt ... Uberfall kommt! tost es durch die
Menge. Wer es nicht fir ratsam hilt, die Ankunft der Polizei abzuwarten, fliichtet
durch den Ausgang Invalidenstrasse.

Eine Minute spiter springen sechs Beamte vom Flitter. Zwei postieren sich vor
den Ausgang Ackerstrasse, zwei vor den in der Invalidenstrasse. Aber was kon-
nen sechs Beamte ausrichten? Der Bereitschaftsdienst wird alarmiert. Eine halbe
Hundertschaft rast im Lastauto vor. Und jetzt wird die Halle systematisch abge-
kimmt. Die Geschiftsleute toben «Geschiftsschidigungy, Sistierte fluchen und
schreien, reine Gewissen finden es ganz interessant. Ein Dutzend Verdichtiger
ohne Ausweis wird aufs Lastauto verfrachtet. Ab zum Polizeiprisidium. Lang-
sam, langsam ebben die Wogen der Erregung ab, langsam geht der Geschiftsbe-
trieb wieder an. Jeder warnt: Sehen Sie sich bloss vor ... Taschendiebe! Eben war
grosse Razzia!

Jonnys erste und wichtigste Regel lautete: sowie sich die kleinste Aufregung
bemerkbar macht: raus aus dem Warenhaus, raus aus der Markthalle, weg vom
Wochenmarkt! In stundengrossen Ab stinden finden die Blutsbriider sich ein-
zeln in der Ruckerklause ein. Dunkel ist es bereits, als alle sechs versammelt sind.
In der Ruckerklause, der Heimat der Heimatlosen, herrscht sentimentale Weih-
nachtsStimmung. Und als der Lautsprecher «O du fribliche, o du selige ...» siuselt,

13 solenne (lat.): feierlich, festlich
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singt das ganze Lokal mit. Aber nicht das Gegrdle, das etwa die Liebe der Matrosen
begleitet, nein, eher ein erinnerndes, wachrufendes, artiges Begleiten, so stimm-
schon es irgend geht. Sentiments, im richtigen Augenblick serviert, sind wolliistig
akzeptierte Kost fur den hirtesten Ganoven. Trinen, in solchen Augenblicken
vergossen, haben nichts Entwiirdigendes.

Ursache der Markthallenaufregung war Georg. «Hat es sich wenigstens ge-
lohnt?» Georg zeigt die Geldborse, zweiundzwanzig Mark. Sie brechen auf und
gehen in Richtung Koloniestrasse, zur Laube. Am Bahnhof Gesundbrunnen es-
sen sie in einem Speiselokal. Walter soll Ulli holen, er soll essen kommen. Grin
sind sie dem Ulli ja nicht, aber wenn sie die Laube nicht hitten, wir es doch ganz
aus. Schweigend sitzen sie vor ihrem Fiinfzig-Pfennig-Menii. Leer ist es im Lokal,
auch auf der Strasse wird es einsamer, die Menschen beeilen sich. Walter kommt
zurlck, allein, atemlos, zitternd vor Aufregung. «Ulli is weg ... die Laube abge-
schlossen, ein Polizeisiegel an der Turl» Finf Gabeln klirren auf die Teller. Poli-
zeilich versiegelt? Die haben die ganze Clique verhaften wollen und nur den Ulli
gefunden! Aus ... aus! Weg von dieser Gegend. In den Untergrund und weg von
hier. Sonst gehen sie noch alle am Heiligabend hoch. Jetzt ist die Clique endgiltig
gesprengt. Keine Bleibe, wenig Geld, in jedem Augenblick kénnen sie verhaftet
werden. In einem Untergrundbahnzug sitzen sie, verstreut im ganzen Wagen. Nur
nicht als zusammengehorig auffallen. Aber ihre Blicke suchen sich und fragen
angstlich: Was nun?

«Junggesellen-Weibnachtsfeier» steht an einem kleinen Lokal in einer Seitenstrasse
des Bulowbogens. Halb Kneipe, halb einfaches Café. Zwischen den Tischen
thront ein brennender Weihnachtsbaum und auf jedem Tisch prangen buntbe-
binderte Tannenreiser. Der Klavierspieler verzapft unentwegt «S#/le Nacht, heilige
Nacht ...», wie es sich gehort. Ein paar Nuttchen und ihre Liebsten begiessen sich
die Nase mit Punsch und Sentiments, und einem Angetrunkenen wird von der
Wirtin strengstens auferlegt, das schéne Weihnachtslied nicht so barbarisch zu
grolen. «Sing’ doch anschtindig, oller Wasserkopp ...» Die sechs Blutsbriider sit-
zen neben dem grossen Kachelofen, trinken ihren Glithwein und starren in den
Weihnachtsbaum. Dem kleinen Walter kullern einige Trinen aus den Basedow-
Augen, die schmutzige Hand will die Nisse beseitigen und jetzt hat Walter ein
richtiges, verschmiertes und verheultes Kindergesicht. Als die erste Weihnachts-
wallung tiberstanden ist, entsinnt sich die Wirtin ihrer Steuerriickstinde und sieht
jetzt um so eifriger auf Konsum. Die sechs Bengels da am Ofen verzehren rein
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gar nichts, wenn die vielleicht denken, hier ist eine Warmehalle ... «Noch einen
Glihwein, Kinder?» «Ja ..., Frau Wirtin.»

«Ich hab’ eine Schlafstelle fiir uns, auch nicht viel kalter als in der Laube. Und
Decken sind auch da ...», sagt Georg in das Schweigen. «Wo denn?» «Wo dennr»
fragen alle. «Stallschreiberstrasse, kostet keinen Pfennig. Hab’ schon mal Gber ‘ne
Woche da gepennt ...» Es geht auf Mitternacht. Die sechs Blutsbriider gehen nach
ihrer neuen Schlafstelle, Georgs Entdeckung.

Stallschreiberstrasse, Bithneneingang des seit Jahren geschlossenen Theaters in
der Kommandantenstrasse, Ein niedriges Eisengitter trennt den Vorhof von der
Strasse. Das Gitter ist kinderleicht tiberklettert. Georg hantiert an einer niedrigen
Tur neben dem Bithneneingang und hat das Schloss auch bald bewiltigt. Sie sind
in einer kleinen Schauspielergarderobe. Eine unverschlossene Tir fithrt von der
Garderobe auf einen schmalen Gang, der, mehrfach gewunden, zur Biihne fiihrt.
Georg geht mit der Taschenlampe voran. Aufgescheuchte Miuse flitzen iiber den
Weg. Eine Treppe fiihrt in den Heizungskeller und in verschiedene Gelasse unter
der Bithne, wo Dekorationsstiicke, Bihnenmdobel usw. aufbewahrt wurden. Et-
liches Gertimpel steht noch herum. Auch zerschlissene Decken, Teppichreste,
Kulissenleinen und Kostiime modern in Ecken und Winkeln. Den Traum, jemals
wieder Rampenlicht zu erblicken, haben die Lumpen lingst aufgegeben. Aber als
Deckbett fiir Obdachlose mégen sie noch angehen. In der ewigen Nacht dieses
Buhnenkellers schlafen die Jungens in den Weihnachtstag. In Ungewissheit, in
neuerlicher Angst vor ihrem Schicksal.

Wihrend des ganzen ersten Feiertages mussen sie in ihrem Versteck ausharren.
Bei Tage konnen sie sich nicht auf dem Hof zeigen und das Gitter tiberklettern.
Erst am spiten Abend wird ein Junge losgeschickt, um in einer Kneipe Esswaren
zu kaufen. Genau so am zweiten Feiertag. Zwei Tage, drei Nichte in der Fins-
ternis und der Kilte des Bihnenkellers. Als sie sich am frithen Morgen des fol-
genden Werktages auf die Strasse trauen, besitzt keiner auch nur einen Pfennig
Geld. Hungtig und erstarrt vor Kilte gehen sie in die Wirmehalle in der Acker
Strasse. Sie alle haben gute Wintermintel, die mussen verkauft werden. Drei, vier
Mark bekommt jeder. Dann geht es in die Riickerklause. Heisse Kartoffelpuffer
und Fleischbrithe. Nach dem Essen holt sich jeder ein kleines Glas Bier. Es muss
gespart werden mit den paar Kroten.
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Nur Heinz, der schon wihrend der Tage im Bihnenkeller kaum ein Wort ge-
sprochen hatte, bestellt sich einen Schnaps nach dem anderen. Als er bezahlt hat,
bleiben ihm dreissig Pfennig. «Hier, Erwin, die schenk ich dir. Ich brauch vorlau-
fig kein Geld. Ich ... geh’ nidmlich ... gleich ... gleich nach ‘n Alex und ... stell’
mich...» Plétzlich weint er laut und kindlich auf und wirft den Kopf auf den Tisch.
«Ich hab’ genug jetzt ... von dem Mist. Ich ... mach nich mehr mit ... ich ... ich
hab’ keine Lust mehr ...» Die Kameraden wollen ihn beruhigen, aber er wird nur
noch fassungsloser. Der Kérper rast in einem hemmungslosen Weinkrampf. Die
Giste mokieren sich: «lLeg ihn doch ma trocken, det Wickelkind ...» Ein Zuhilter
ruft seiner Liebsten zu: «Lotte, jib den Bubi doch mal de Brust, damit a zu wim-
ma’n uthért..»

Langsam beruhigt Heinz sich. Aber er bleibt dabei, sich der Polizei stellen zu
wollen. Setzt seine Mitze auf. «Lasst euch das gut gehn. Dass ich euch nich ver-
pfeif, is j a logisch ..» «Heinz, nu mach doch kein Quatsch!» «Hast ja ‘n Vogel,
Mensch!» «Bleib hier, Heinz», reden sie auf ihn ein. Wollen ihn mit Gewalt zu-
rickhalten. Er reisst sich los, stiirzt auf die Strasse. Konrad und Georg hinter-
drein. Heinz rennt schon beim Arbeitsnachweis. Dort steht immer ein Schupo-
Doppelposten. Richtig: da biegen zwei Griine um die Ecke. Konrad und Georg
missen stoppen, wenn sie sich nicht selbst in Gefahr bringen wollen. Heinz hat
den Doppelposten erreicht und redet auf die Beamten ein. Die wollen zuerst
nicht hinhéren, schieben Heinz beiseite, dann aber nehmen sie ihn in die Mitte
und bringen ihn zum Revier.

Heinz, der stille, stets traumende Heinz war erwacht. Und das Erwachen, die
Erkenntnis, wie weit es mit ihm und seinen Kameraden gekommen war, liess ihm
keinen anderen Ausweg. Man wird ihn einer langen Untersuchung unterwerfen.
Wird versuchen herauszubekommen, welchen Umgang er gehabt hat, was er ge-
trieben hat. Und wenn Heinz sich miirbe machen lisst und gesteht, dass er der
Clique Blutsbrider angehért hat, dann wird die Jagd auf die Clique von Neuem
angehen. Aber wenn Heinz fest bleibt, nichts gesteht und auch die Clique ver-
leugnet, dann wird er wieder in die Firsorgeanstalt gebracht. Beweise, dass er sich
an den Taschendieb stihlen beteiligt hat, wird die Polizei schwetlich erbringen
koénnen. Wenn Heinz festbleibt! Aber wenn er wieder den Kopf auf den Tisch

wirft und, murbe geworden, gesteht und gesteht ..., dann wird der Staatsanwalt
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Arbeit bekommen. Das Jugendgericht wird aus dem Kopfschiitteln nicht heraus-
kommen und Heinz schwer bestrafen mussen.

Heinz war erwacht. Und die Erkenntnis seiner versauten Jugend war so grau-
envoll, dass Gefingnis oder Fiirsorge ihm als kleinere Ubel erschienen. Er wird
bestimmt keinen Fluchtversuch aus der Anstalt mehr unternehmen. Nur noch
still, nicht mehr traumend, wird er die Qual des Anstaltslebens hinnehmen. An
seinem einundzwanzigsten Geburtstag, vielleicht auch wegen der guten Fithrung
schon cher, verldsst ein Mensch ohne Riickgrat, eine Knechtsnatur die Anstalt,
um den Kampf mit dem Leben aufzunehmen. Den Kampf wird Heinz stets mit dem
Hut in der Hand begehen.

Gedriickter Stimmung, unentschlossen zu allem strolchen die fiinf Uberbleib-
sel der Clique durch die Strassen. Den Mut zu kriminellen Taten bringen sie nicht
mehr auf. Es wird wieder werden wie es immer war, vor der Zeit mit Jonny und
Fred: Auf den Strich gehen, gelegentlich einen Taler dabei verdienen und sonst
hungern und hungern, dass die Schwarte knackt. Obdachlos, solange schon ob-
dachlos, dass eine Matratze in einer Massenherberge das Paradies ist. Oder aber
sich einer anderen Clique anschliessen. Wieder unter einem Fuhrer ,arbeiten’, Ta-
schendiebstihle, kleine Einbriche, Autordubereien ..., was gerade Spezialitit der
Clique ist.

Bleibt ein anderer Weg? Arbeit, ehrliche Arbeit? Selbst wenn so ein Wunder
passieren wirde und jemand kime: Wollen Sie bei mir arbeiten? Da wire es im
gleichen Augenblick doch wieder aus! Papiere! Die amtliche Bescheinigung, dass
der und der, geboren dann und dann, frei herumlaufen darf und nicht etwa in die
Firsorge gehért ..., diese Bescheinigung bricht doch jedem das Genick, weil sie
nicht vorhanden ist. Weil sie ja gar nicht frei herumlaufen diirfen! Die Firsorge-
z6glinge, die eingesperrt werden kénnen, auch wenn sie noch gar nichts verbro-
chen haben! «Uw einer drobenden 1 erwabrlosung vorzubengeny, heisst es dann in dem
Beschluss, der die Fursorgeerziehung vorsicht.

In der Anstalt aber, die der drohenden Verwahrlosung ein Ende bereiten soll,
héren und lernen die Zéglinge von den Kameraden, wie man am gefahrlosesten
zu Geld kommt. Wie man mit den einfachsten Mitteln Nachschlissel anfertigt ...,
wie man Geldschrinke anknabbert ..., wie man eine Fensterscheibe gerduschlos
eindriickt ..., wie und wo man in Berlin auf den Strich geht ... Und: wie man aus

der Anstalt ausbricht und das Gelernte verwertet oder vor Hunger krepiert. —
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Kapitel 18

HUNDERTTAUSENDE ARBEITSLOSER zergtiibeln sich den Kopf nach einer Ver-
dienstméglichkeit, nach einer, wenn auch noch so kleinen Existenz. Tausend
neue ,Berufe’, Berufe, die nackte Verzweiflung ersann, tauchen auf. Angefangen
vom Salzstangenhindler in den Kneipen bis zum Schirmverleiher bei plétzlichen
Regengiissen. Vom Autobewacher bis zum ,Naturforscher’ in den Miillgebirgen
an den Peripherien der Grossstadt. Eine Fulle bizarrer Einfille, eine unendliche
Sehnsucht nach Betitigung, ein erschiitternder Beweis des Ehtlichbieibenwollens
gegeniiber dem Zwang, doch leben und essen zu miissen.

Was Abertausenden nicht gelang: Willi und Ludwig schafften es auf den ersten
Anhieb. Thr An- und Verkauf von altem Schuhzeug ernihrt sie. Zwei Monate
bereits wandern sie von Stadtteil zu Stadtteil und leiern ihren Satz ab: Wir zahlen
bis zu zwei Mark ... Einmal zahlten sie sogar wirklich zwei Mark. Bitte schr. Je-
mand hatte in irgendeiner Vereinslotterie ein Paar schéne braune Schuhe gewon-
nen. Fir zehn Pfennig. Leider aber hatte der glicklich-ungliickliche Gewinner die
Schuhgrésse vierundvierzig, wihrend der Gewinn dreiundvierziger Schuhe wa-
ren. Fur seinen Verein tut man, was man kann. Man trigt sogar zu enges Schuh-
zeug, nur um den Vorsitzenden nicht zu krinken. Zweimal trug der Gewinner
die billigen, aber unausstehlich engen Schuhe. Dann warf er sie mit einem furcht-
baren Fluch in die finsterste Ecke; aus der sie dann, wie gesagt, fir zwei Mark in
Ludwigs Sack wanderten. Weiterverkauft wurden sie mit finf Mark ...

Ludwig und Willi sitzen in ihrem Zimmer bei der Rentnerin Bauerbach. Eben
haben sie dreiundzwanzig Paar Schuhe mit gutem Verdienst an den Héndler ge-
bracht. Weit, weit hinter ihnen liegt die Cliquenzeit. Es ist eine stillschweigende
Abmachung zwischen ihnen, die Blutsbrider nicht zu erwihnen. Auch begegnet
sind sie noch keinem. Dann und wann mal einer, den man von irgendwoher
flichtig kannte. Sie beachteten ihn gar nicht, und der glaubte dann wohl, sich
geirrt zu haben. Das Kneipenleben hatte aufgehort. Gewiss, abends mal ein Glas
Bier und ein Kinobesuch, aber sonst wurde mit jedem Groschen geknausert. So
geknausert, dass sie in den zwei Monaten beinahe hundertfiinfzig Mark hatten
sparen kénnen. Frau Bauerbach bekam pinktlich ihre Miete und war mit den
soliden Briidern sehr zufrieden. Auch die leidige Angelegenheit der fehlenden Pa-
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piere hatte sich bis jetzt nicht unliebsam bemerkbar gemacht. Fir Willi ist die
Gefahr sowieso nicht mehr allzu gross. In sechs Monaten ist er miindig. Dann
kann er sich Papiere beschaffen. Ludwig allerdings ist jetzt erst neunzehn Jahre
alt, den kénnen sie noch zwei Jahre einsperren.

«Du, Ludwig, wir miissen noch Leder einkaufen», mahnt Willi. «Gut, kénnen
wir gleich machen.» Sie fahren nach der Invalidenstrasse. Da ist eine Lederhand-
lung, wo sie engros-Preise zahlen. Zehn Pfund Abfall-Leder kaufen sie, auch Négel
und endlich zwei richtige Schuhmacherschiirzen. Die alten Sackschiirzen sind
schon ganz zerrissen. Sie gehen zum Rosenthaler Platz, um die Untergrundbahn
zu benutzen. Auf dem Bahnsteig steht ein junger Mensch, Willi und Ludwig be-
merken ihn nicht. Er hat die beiden sofort erkannt.

Es ist Herrmann Plettner, der Gepickscheindieb. Die grausamen Priigel in der
Laube hat er nicht vergessen. Ludwig und Willi steigen in ihren Zug und setzen
sich. Plettner folgt ihnen, bleibt aber an der Tir stehen und beobachtet die bei-
den. Eine furchtbare Wut glimmt in ihm auf. Wie kann er sich richen, haupt-
siachlich an dem, der ihn der Clique ausgeliefert hat? An Ludwig. Der andere,
Willi, war ja auch dabei, als er so jimmerlich verpriigelt wurde. Als Ludwig und
Willi am Rathaus Neukélln aus steigen, folgt Plettner ihnen weiter. Er sieht, wie
sie in die Ziethenstrasse gehen und im Keller der Frau Bauerbach verschwinden
und auch nicht wieder herauskommen. Sein Racheplan ist fertig. Er rennt zum
nichsten Telefon-Automaten und ldsst sich mit dem Polizeiprisidium Neukélln
verbinden. Obwohl et nichts von den beiden weiss, steht es fur ihn fest, dass die
Polizei sich fir Ludwig und Willi interessiert. Cliquenburschen haben immer et-
was mit der Polizei zu tun, folgert er. Natiirlich anonym gibt er die Adresse in
der Ziethenstrasse an, «... da wohnen zwei, die gesucht werden. Sie miissen aber
gleich hingehen, jetzt sind sie in der Wohnungy. Hingt den Hoérer ein und ziindet
sich eine Zigarette an. Das wire erledigt..., die Jungens wiren erledigt...

Ludwig und Willi sind mit dem Sortieren des Abfall-Leders beschiftigt, als es
an der Haustiir klopft. Frau Bauerbach ist zu einem Kaffeebesuch. Ludwig geht
an die Tur. Zwei Herren. «Wohnt hier Frau Bauerbach?» «Ja.» «Kénnen wir mal
‘reinkommen?» Im Zimmer der Jungen legitimieren die Herren sich als Kriminal-
beamte. Ludwig und Willi stehen regungslos, obwohl sie das Gefiihl haben zu
gleiten ..., mit rasender Geschwindigkeit in bodenlosen Abgrund zu gleiten. «Sie
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haben hier gemietet, nicht?» fragt ein Beamter. «... Ja ..., ja ..» «Es sind aber gar
keine Untermieter bei Bauerbach gemeldet. Kann ich mal Thre Papiere sehen?»
Papiere ... gemeldet... Hilfel Wer hilft uns? ...

«Wir ... ich ... wir haben keine ..., keine Papiere ...» «Keine Papiere? Wie heissen
Sie denn? Und Sier» Willi reisst sich zusammen und gibt seine Personalien an.
Der Beamte sicht in sein Fahndungsblatt: «Stimmt. Ausgertickt aus der Anstalt in
H., dann werden Sie noch wegen einer anderen Sache gesucht, stimmt‘s?» Die
andere Sache sind die Priigel, die Friedrich gekriegt hat, denkt Willi. «Ja» «Und
Sie?» der Beamte wendet sich an Ludwig. Auch er gibt seine Personalien an. Die
falschen Kaiweit-Papiere sind doch zwecklos. «Was haben Sie denn gemacht, die
lange Zeit? Wovon haben Sie denn gelebt?» erkundigt der Beamte sich. Willi und
Ludwig zeigen ihre Schuhmacherwerkstatt, die aufgekauften Schuhe. Ein Hoff-
nungsschimmer wird in ihnen wach. Vielleicht lassen sie uns laufen, wenn sie
sehen, dass wir ehrlich arbeiten. Der Beamte sieht seinen Kollegen an. Beide fra-
gen. Was haben Sie denn verdient mit dem Handel? Konnten Sie davon leben?

Ludwig eilt an den Kleider schrank. «Hier, Herr Kommissar, sehen Sie, hun-
dertfiinfzig Mark gespartes Geld. Ehrlich, ganz ehrlich verdient!» Seine Hinde
zerren zitternd die Scheine auseinander, er zihlt das Silbergeld auf: «Ehrlich ge-
arbeitet und geschuftet haben wir, Herr Kommissar. Und nu wollen Sie uns wie-
der einsperrenr» Er geht auf den Beamten zu, fasst ihn an beide Arme: «Lassen
Sie uns hier ... lassen Sie uns arbeiten! Geben Sie uns richtige Papiere ... bitte,
bitte, Herr Kommissarh Die Beamten merken, dass es kein Zirkus ist, was Lud-
wig ihnen vormacht. «Setzt euch mal hin, Jungs, wir wollen mal verninftig reden.»
Willi und Ludwig setzen sich gehorsam, ihre Augen hingen an den Lippen der
Beamten. «Wisst ihr, wie wir auf euch gekommen sind?» «Nein ... nein ..» «Vor
einer Stunde seid ihr verpfiffen worden. Ein Fremder hat uns angerufen, hier
seien zwei Gesuchte zu finden, wisst ihr, wer das gewesen sein kann?» Die Jun-
gens sehen sich an: Weisst dur? Weisst du? «Nein, Herr Kommissar.» Sie wissen
es nicht. Dass es kein Blutsbruder gewesen ist, das nur wissen sie. Aber von der
Clique wollen sie nichts erwihnen, das nimmt sich jeder vor.

«Tja, Jungens ihr wisst ja nun auch, dass wir euch mitnehmen mussen. Vielleicht
lasst das Jugendamt euch frei, wenn es erfihrt, dass ihr Arbeit habt. Packt man
langsam eure Sachen, das Geld miissen wir vorliufig beschlagnahmen und dann

kommt.» «Sie kénnen ja Threr Wirtin einen Zettel hierlassen, dass Sie plotzlich
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,verreisen’ mussteny, schligt der andere Beamte vor. Ludwig tut es. «Frau Bauer-
bach, wir mussen ein paar Wochen verreisen. Bewahren Sie unsere Sachen gut
auf. Anbei noch Miete fiir zwei Wochen.» Mechanisch fillen sie das Leder wieder
in den Beutel, ricken das unverkaufte Schuhzeug in eine Ecke und packen ihre
personlichen Habseligkeiten ein. «Fertig?» «Ja ... «LLasst den Kopf nicht so hin-
gen. Ist doch halb so schlimm ...», will der Beamte sie trsten.

Halb so schlimm, Herr Kommissar? Was wissen Sie von uns? Es ist schlimm,
sehr schlimm. Jetzt ist doch alles wieder aus. Jetzt bringt ihr uns wieder in die
Anstalt. Bald werden wir es dort nicht mehr aushalten ..., wit werden wieder aus-
reissen ..., werden wieder hungern und schliesslich bei der Clique landen. Arbei-
ten, richtig ehrlich arbeiten lasst ihr uns ja nicht ... Thr wollt uns ja nur schikanie-
ren, einsperren und kleinkriegen ..., aber helfen und beistehen? Nee ... «Also
denn kommtl» Links und rechts vom Beamten gehen sie. Der andere folgt in
einigem Abstand. Sind ja keine Verbrecher ..., der, der die Jungens angezeigt hat,
ist sicher ein viel grosserer Spitzbube, ein gemeiner Fetzen auf jeden Fall. Auf
dem Neukollner Polizeiprisidium wird ein kurzes Protokoll aufgenommen. Mor-
gen frith kommen sie nach dem Alex. Dort wird weiter bestimmt werden.

Auf besonderes Bitten und Verwendung der beiden Beamten fiir sie kommen
Ludwig und Willi in eine Zelle. Vor kaum zwei Stunden noch sassen sie in ihrer
Stube beim Kaffee; jetzt ist eine kahle Zelle ihre Bleibe. «Wer kann das gewesen
sein, Willi?» quilt Ludwig sich die Worte ab. Sie gribeln, gribeln, aber fiir so
hundsgemein halten sie keinen ihrer Bekannten. Schlaflos verbringen sie die
Nacht. Der ﬂbergang war zu krass, zu zerstorend. Einiges besprechen sie fir den
Fall, dass sie getrennt werden. Die hundertfiinfzig Mark soll Willi als sein alleini-
ges Figentum angeben, er ist ja in sechs Monaten frei.

Willi riickt dicht an Ludwig heran: «Du, wenn ich frei komm, dann tirmst du
auch wieder. Geld haben wir. In Betlin treffen wir uns wieder und bleiben zu-
sammen. Auseinanderbringen sollen sie uns nicht.» «Aber wenn ich ausriicke,
Willi, dann suchen sie mich doch gleich bei dir. Du hast dann richtige Papiere,
bist gemeldet. Da finden sie mich gleich», erwidert Ludwig mutlos. «Ich meld’
mich eben nicht. So, wie wir in der Ziethenstrasse gewohnt haben, wohnen wir
woanders. Was kann schon passieren? Wenn sie es ‘rauskriegen, dass ich nicht
gemeldet bin, gibt es eine Geldstrafe und dann ziehen wir um. Und wenn sie dich

schnappen, dann tirmste wieder. Aber unser Geschift machen wir weiter. Du,
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Ludwig, Hand darauf, dass wir uns nicht unterkriegen lassen. Nur nicht wieder in
die Clique zuriick, wir haben doch so gut verdient.» «Wir schén, wenn wir nicht
auseinander brauchten, Willi. Wenn ich einen Kumpel hab’ wie dich, ist mir nicht
bange, dass ich schliesslich doch wieder zu Jonny muss.»

Am frihen Morgen bringt das Transportauto sie nach dem Alexander-platz.
Wieder einmal ist Ludwig im Hammelstall. Willi sieht das Polizeigefingnis zum
ersten Mal von innen. Jeder wird in eine Einzelzelle gebracht. Besprochen haben
sie ja alles. Am iberndchsten Tag wird Willi dem Vernehmungsrichter vorgefihrt.
«Gegen Sie schwebt ein Verfahren wegen Korperverletzung, begangen an dem
Erzieher Friedrich. Dann liegt ein Zufiihrungsersuchen der Anstalt in H. vor. Sie
werden also nach H. transportiert. Eine gréssere Summe Bargeld — hundertfiinf-
zig Mark — ist bei Thnen gefunden worden. Laut Protokoll wollen Sie es durch
chrliche Arbeit verdient haben. Erzihlen Sie mal.» Willi erzdhlt. Alle Berithrungs-
punkte mit der Clique verschweigt er. Der Richter macht sich Notizen und Willi
wird wieder abgefiihrt.

Ludwigs Aussagen decken sich mit Willis Angaben. «Sie miissen damit rechnen,
dass die Bewihrungsfrist widerrufen wird und Sie die Strafe von vier Monaten
Gefingnis antreten mussen. Das heisst natiirlich, sich nicht bewihren, wenn man
dem Transporteur ausricktl»

Einige Tage vergehen. Nur wihrend der Freistunde auf dem Gefidngnishof se-
hen Ludwig und Willi sich von Weitem. Verstindigen kénnen sie sich nicht.
Nachmittags wird Ludwig wieder dem Richter vorgefiihrt. «Wir haben Nachfor-
schungen bei Threr Wirtin in der Ziethenstrasse angestellt. Die Frau stellt Ihnen
ein sehr gutes Zeugnis aus. Infolge dieses guten Leumundes hat das Jugendgericht
auch die Bewihrungsfrist aufrecht erhalten. Sie werden morgen mit Threm Ka-
meraden Willi Kludas nach H. transportiert. Aber machen Sie keine Dummbheiten
und ricken dem Transporteur wieder aus. Dann miissen Sie die Strafe absitzen.»
Willi wird er6ffnet, dass er vorldufig in die Anstalt gebracht werde, um dann dem
zustindigen Gericht wegen der Kérpervetletzung zugefihrt zu werden.

Am nichsten Morgen sehen sie sich im Hammelstall wieder. In einem Polizei-
auto fahren sie mit den beiden Transporteuren zur Bahn. Als der Zug anfihrt,
sehen Willi und Ludwig sich an: in sechs Monaten sind wir wieder in Betlin. —
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Kapitel 19

AM SPATEN ABEND treffen die beiden Transporteure mit Ludwig und Willi
in der Zielstation ein. Hier kroch Willi vor vier Monaten in die Holzwolle, die
fur Koln bestimmt war. Am Bahnhof erwartet sie ein Anstaltsfuhrwerk, sie fah-
ren die Chaussee, die Willi in entgegengesetzter Richtung gelaufen war. In die
Freiheit ging es damals: eins ... zwei ... drei ... vier, eins ... zwei ... drei ... vier ...,
feste, Willi, feste! Langsam zuckelt der Wagen der Anstalt niher.

Die Zéglinge sind schon in den Schlafsilen, Willi und Ludwig werden sofort
dem Direktor vorgefiithrt. Der Gewaltige betrachtet erst einmal griss- und wort-
los die ihm ausgelieferten Jungen. Besonders auf Willi scheint er scharf zu sein,
von wegen der Priigel, die Herr Friedrich damals bekommen hat. Umstindlich
zundet er sich eine Zigarre an und wendet sich Willi zu: «Du weisst doch, Kludas,
dass gegen dich ein Gerichtsverfahren wegen Kérperverletzung schwebt, nichte»
«Herr Direktor, Sie sind nicht berechtigt, mich zu duzen. Antwort geb ich nur,
wenn Sie mich so anreden, wie es mir zukommt. Ich bin in sechs Monaten mun-
digy, erwidert Willi leise mit aller Zuriickhaltung, aber im Unterton der Worte
lauert der Rebell. «Schau an, gesiezt wollen die Jungelchen werden. Die Herren
Rumtreiber!» Wiitend fahrt der Direktor von seinem Stuhl auf und pfeffert die
Zigarre in den Aschenbecher. «Was habt ihr denn getrieben in Berlin? Geklaut
habt ihr, auf den Strich gegangen seid iht! Und so was soll ich siezen? Wollt ihr
mir vielleicht erkldren, wovon ihr sonst gelebt haben wollt ohne Papiere? Du,
Ludwig, fast zwei Jahre und du tber vier Monatel»

«Gucken Sie man mal in unsere Akten, da steht alles drin, Herr Direktor. Eht-
lich gearbeitet haben wir. Und Willi hat sich sogar hundertfiinfzig Mark gespartl»
trotzt Ludwig auf. Willi gibt keine Antwort, aber um seine Mundwinkel kommt
ein tiefer, gefihrlicher Zug. Der Direktor merkt wohl, wie es um Willi steht. «Ich
werde mir den Bericht von Berlin durchlesen, alles Weitere findet sich morgen.»
Er klingelt. Der Erzicher Friedrich erscheint. «Herr Friedrich, Thr besonderer
Freund, der Kludas, kommt in Saal eins und der Ludwig in Saal zwei.»

Saal eins liegt scheinbar in tiefem Schlaf. Kaum aber ist das Gerdusch der
Schritte Friedrichs wieder abgeebbt, da geht es los: «Willil Willi! Mensch, ham se
dich doch wieder bei ‘n Arsch gekriecht? Willi, wann tiirmste wieder? Willi, der
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Friedrich kann wieder eine Abreibung vertragen, wann is se fillig?» So prasseln
die Fragen auf Willi ein. Weisse Nachthemden umsiumen sein Bett, vier Jungens
sitzen links, vier rechts, zwei stehen am Kopf, vier am Fussende. «Willi, wo warst
denn? Erzahl’ doch, Mensch! Was macht Betlin? Hast orntlich mit de Madels? ...
Hast was zu rauchen? Nu mach doch mal das Maul auf, Willi! Wo hast denn die
eische Schale'* her? Kiek ma, Fritz, den feinen Mantel, un den Anzug.» Und Willi
erzihlt. Er berichtet von seiner Flucht. Wie er, anstatt in Berlin, kurz vor Koln
aufwachte. Er gedenkt des Stromers Franz, des guten Kumpels; schildert die To-
desnacht unter dem D-Zug.

Die Jungens héren atemlos zu. Sie etleben alle mit. Sie kimpfen ihn alle mit,
den Kampf um das bisschen Freiheit. Wie Willi endlich in Berlin ankam, die
furchtbaren Tage, die nun folgten. Dann das Zusammentreffen mit Ludwig. Die
Clique verschweigt er. Wie sie auf einen griinen Zweig kamen und Geld verdien-
ten. Bis sie ein Unbekannter bei der Polizei denunzierte. Das muss ein Saukerl
gewesen sein, dariiber gibt es nur eine Stimme. «Na, noch sechs Monate. Dann
kénnen sie mich alle ...», schliesst Willi seine Schilderung. Von seiner Abmachung
mit Ludwig erzihlt er natiirlich nichts. Spitzel gibt es tiberall, der Blaustein zum
Beispiel. Er erkundigt sich nach ihm. «Blaustein? den ham se rausgelassen. War
ja Papas Liebling.» In dieser Nacht wird wenig geschlafen in Saal eins. Wach lie-
gen die Jungen in ihren Betten und erleben Willis Abenteuer am eigenen Leib.

«Deshalb mochte ich Sie bitten, meine Herren, den Kludas méglichst unge-
schoren zu lassen. Ich habe keine Lust, mir wihrend der paar Monate, die der
Junge noch hier ist, Arger iiber Arger zu bereiten. Der Bengel ist vollkommen
verwildert und verroht, das sah ich ihm gestern Abend sofort an. Was wollen wir
uns mit solchem Gelichter abquilen. Ubrigens wird er ja auch bald vor Gericht
kommen wegen des Uberfalls auf Herrn Friedrich. Hoffen wir, dass er dort ein
paar Monate aufgebrummt bekommt, dann sind wir ihn los. Ich werde jedenfalls
dem Gericht ein entsprechendes Charakterbild geben, sodass eine Bewahrungs-
frist nicht in Frage kommen dirfte. Guten Morgen, meine Herren.» Der Direktor
hat die Konferenz beendet.

14 eische Schale’, hier: schicke, flotte Kleidung
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In der ersten Zeit gelingt es Willi und Ludwig nur wenig, ungestért miteinander
zu sprechen. Gleich fihrt ein Erzicher dazwischen: «Was gibt es da wieder fiir
Durchstechereien?» Vier Wochen verstreichen in dem ewigen Einerlei. Systema-
tisch wird jede Regung einer Individualitit grausam zerstort. Hier werden keine
Extrawiirste gebraten, jeder hat sich der Anstaltsordnung zu unterwerfen. Wa-
rum auch diese Jungens individuell behandeln? Wenn sie herauskommen aus der
Anstalt, gehen sie stempeln.

Eines Tages bekommt Willi die Anklageschrift des Jugendgerichtes zugestellt.
Korperverletzung. Zehn Tage spiter wird er von zwei Erziehern dem Gericht vor-
gefithrt. Willi ist allein angeklagt, seine Helfer haben sich nicht feststellen lassen.
Herr Friedrich sagt aus iiber die Tat und spricht von ,gesundheitlichen Schiden,
die sich zeitweilig noch jetzt bemerkbar machen’. Der Herr Direktor malt Willis
Charakterbild. Willi ist verstockt, unglaublich verroht und Gewalttitigkeiten sind
sein absolutes Element. Er ist geradezu eine Gefahr fiir die Anstalt.

«Angeklagter, bereuen Sie denn wenigstens Ihre hissliche Tat» fragt der Rich-
ter. «Ich muss doch die Wahrheit sagen, Herr Richter, nicht?» «Selbstverstind-
lich!» «Herr Richter, ich bereue die Tat nicht. Herr Friedrich hat uns zu sehr ge-
quiltly zerstort Willi sich die goldene Reuebriicke. Diese Offenheit behagt dem
Direktor sehr. Er weiss jetzt, dass er den Jungen los wird. «... ich beantrage des-
halb eine Gefingnisstrafe von drei Monaten. Ferner bitte ich ausdriicklich, dem
Angeklagten wegen seiner offen zutagetretenden rohen Gesinnung, die voll die
Schilderung des Herrn Direktors bestitigt, eine Bewahrungsfrist zu verweigern,
plidiert der entriistete Staatsanwalt.

«Der Angeklagte wird zu einer Gefingnisstrafe von zwei Monaten verurteilt.
Zu einer Bewahrungsfrist hat sich das Gericht nicht entschliessen kénnen, da der
Angeklagte ausdriicklich auch jetzt noch die Tat gutheisst.»

Drei Wochen spiter muss Willi seine Strafe antreten.

Drei Wochen und zwei Tage sind es noch bis zu seinem einundzwan-zigsten
Geburtstag, als Willi die zwei Monate Gefidngnis verbiisst hat und wieder in die
Firsorgeanstalt eingeliefert wird. In drei Wochen und zwei Tagen ist er frei! Jetzt
wird es Zeit, mit Ludwig einen genauen Plan auszuhecken. Wihrend der Nach-
mittags-Freizeit, sie spazieren auf dem Hof. «LLudwig, ich faht’ sofort nach Berlin,
geh’ zu Mutter Bauerbach und verkauf® erst mal die Schuhe, die wir noch haben.
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Die bringen mindestens noch finfundzwanzig Mark. Hundertfiinfzig haben wir,
macht hundertfinfundsiebzig. Am nichsten Tag faht’ ich wieder her, miet’ mir
in der Stadt ein Fahrrad gegen Pfand und warte abends um acht auf dich. Du
tirmst tber die Mauer und wir sausen auf dem Rad in die Stadt, geben das Rad
ab und fahren mit der Bahn, wohin gerade ein Zug fihrt. Nur erst ‘raus aus der
Gegend. Und dann fahren wir nach Berlin. Wenn ich entlassen werde, krieg ich
Freifahrschein nach Berlin. Nach hier zurtick und fiir uns beide nach Berlin wird
ungefihr sechzig Mark Fahrgeld kosten. Dann haben wir noch rund hundert
Mark. Macht nischt, werden es schon wieder verdienen, in Berlin. In Ordnung,
Ludwige»

Ludwig sieht seinen Kumpel an, der seinetwegen unangemeldet hausen und
mit ihm, dem dann wieder Gesuchten, Zusammenleben will. «In Ordnung, Willi.»
Sie geben sich fest die Hand. — Einen Tag vor Willis Abreise legen sie alles genau
fest. Wo Willi mit dem Fahrrad warten will, wann Ludwig tiber die Mauer zu
jumpen hat.

Der Direktor ldsst sich Willi zur Entlassung vorfithren. «Hier haben Sie Ihr
Geld, hundertfiinfzig Mark. Hier, der Fahrschein nach Betlin. Und nun hoffe ich,
dass Sie, Herr Kludas, trotz allem ein niitzliches Glied der menschlichen Gesell-
schaft werden. Guten Tag.» «T'ach.»

Ein Junitag, saftig und herrlich, begriisst Willi. Und Willi begriisst ihn; aber kurz
und hastig ist der Gruss an die Freiheit, das Eintrinken des unvergleichlich scho-
nen Sonnentages. Schnell, nur schnell zur Stadt, der Zug datf nicht versdumt
werden. Freuen? Gewiss, Willi freut sich. Aber da drinnen steckt noch einer, der
Ludwig, der will auch ‘raus und sich freuen. Der muss erst in Sicherheit sein.
Dann, wenn sie beide wieder in Berlin sind, ist genug Zeit, sich zu freuen. Schnell,
schnell. Keine Bange, Ludwig. Wird alles prompt erledigt.

Da steht der D-Zug. Nee, jetzt brauchen wir nicht in die Holzwolle zu kriechen.
Auch im Zug ist es besser als unter ihm. Los, los, Herr Lokomotivfithrer! Tempo,
Tempo! Ludwig will Erbsensuppe bei Aschinger essen!

Berlin — Anhalter Bahnhof. Eine Riesenwelle quillt aus den brutheissen Abtei-
len, Gberschwemmt den Bahnsteig, grisst, ldsst sich begriissen, schreit nach Ge-
pécktrigern, schniuzt Wiedersehensfreude ins Taschentuch und brandet lirmend
in die Bahnhofsvorhalle. Noch ist das Taglicht nicht ganz verschwunden und
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schon blitzt der Askanische Platz im Licht elektrischer Sonnen und dem Gesprith
der Lichtreklamen. Ein Sommerabend, warm, nicht zu warm. Die Menschen ha-
ben es nicht mehr so eilig. Die Luft macht angenehm mude, Frauen und Mad-
chen stiitzen sich weich und warm in die Arme ihrer Minner.

Geht mich vorldufig alles einen Dreck an, denkt Willi. Hin zu Mutter Bauer-
bach, Ziethenstrasse, Neukolln. Vielleicht lasst sie mich eine Nacht dort schlafen,
wenn unser Zimmer nicht vermietet ist. Morgen in aller Frithe Schuhe verkaufen,
dann, hopp hopp, wieder in den Zug. Abends acht Uhr wartet Ludwig.

In der Ziethenstrasse hingt das Vermieteschild. «N’Abend, Frau Bauerbach.»
«Sie, Herr ... Herr ...» «Kludas heiss ich richtig, Frau Bauerbach.» «Ich denke, Sie
sind in der ..» «Entlassen, Frau Bauerbach, entlassen. Hier ist der Entlassungs-
schein. Ich bin jetzt miindig.» Frau Bauerbach ist unter den Berliner Vermiete-
rinnen eine Kostbarkeit schier musealer Seltenheit. Jede andere hitte die Ttr vor
dem Verbrecher zugeschmettert. Frau Bauerbach fragt und fragt und weint eine
kleine, nette Trine als sie erfahrt, dass Ludwig noch ein Jahr in der Anstalt aus-
halten muss. «Kann ich diese Nacht bei Ihnen schlafen? Morgen frith bring’ ich
das Schuhzeug weg, und dann reise ich gleich wieder ab.» «Aber ja, Herr Kaiweit
... Herr ... Kludas, aber ja.»

Um acht Uhr morgens des nichsten Tages ist Willi bei den Hindlern und bietet
das Schuhzeug an. Warum er so lange nicht gekommen ist, erkundigt man sich.
«Krank gewesen, Meester, krank gewesen. Zuerst kriegte ich die Masern und
dann mein Kollex», schwindelt Willi. «Aber jetzt kommen wir wieder regelmis-
sig. Was wollen Sie denn geben fiir den ganzen Brast?» «Fur alles? ‘n bisschen
viel. Woll’'n mal sehen.» «Sagen wir rund dreissig Mark», schligt Willi vor. Er
bekommt achtundzwanzig und ist auch damit sehr zufrieden. — Wie spit ist es
jetzt? Schnell noch einen Happen essen und wieder zu Mutter Bauerbach, das
Gepick holen und adjiis sagen. Dann das Gepick auf dem Bahnhof deponieren
und ab mit dem D-Zug. Ludwig hat sicher schon den Bibber vor Ungeduld.
Glaubste vielleicht, ich schaff’ es nicht? Denkste, mein Lieber, denkste! Hoffent-
lich klappt es mit dem Fahrradmieten in dem Nest.

Es klappt. «Wie viel Pfand wollen Sie fir das Rade» «finfzig Mark.» «Hier ha-
ben Sie. Geben Sie Quittung ..., so, und in drei Stunden spitestens bin ich wieder
hier.» Rauf auf den Appelkahn und ab dafiir, Richtung Ludwig. Zeit wird es, Zeit.
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Jetzt luchst der Ludwig sicher schon, ob die Luft rein ist. Riber Gbern Zaun,
Ludwig! Ich komm ja schon! Feste, feste! Die Karre lduft gut ... So, durch das
Dorf, und dann muss der Zwangskasten in Sicht kommen. Feste ..., feste! Da
hinten, zwischen den drei Baumen muss ich warten. Halt, das Rad startbereit an
den Baum stellen. Ausschau nach Ludwig ...

Er kommt! ... Er rennt! Er hat beide Beine in der Hand! Und rast ... und rennt!
«Ludwiglh» «Willi! ... Willill» Die hellen Trinen laufen ihm tber die Backen. «Auf
die Gepickstiitze, Ludwig. Fertig?» «Ja» Ab! Abll Ablll «Willi...» «Halts Maul,
Ludwig. Ich muss tretenh» Gib ihm ... gib ihm!

«Hier, Herr Chef, das Rad. Ubrigens prima ...» Zum Bahnhof. Nichster Zug?
Jetzt haben wir acht Uhr und ...! In sechs Minuten ein Personenzug. Zwar nach
einer ganz anderen Richtung. Macht nichts. Erst mal weg von hier. Sie haben ein
ganzes Abteil fir sich. «Einsteigenly «Hier, Ludwig, steck dir ‘ne Zigarette ins
Gesicht.» Rattatata ... rattatata ... Die Nacht missen sie in der Stadt bleiben. In
einem einfachen Gasthof essen sie, trinken ein feierliches Glas auf ihr weiteres
Glick und legen sich dann bald schlafen. — Frith morgens bekommen sie einen
Zug nach Berlin.

Und wieder Anhalter Bahnhof. Die Nacht verbringen sie wieder in einem klei-
nen Hotel und morgen wollen sie in der Gegend des Gorlitzer Bahnhofs auf die
Zimmersuche gehen. Als Briider Kindas werden sie sich ausgeben, polizeiliche An-
meldung muss natlirlich wegfallen. Schade, schade, die Mutter Bauerbach war so
‘ne nette Frau ... — In der Wiener Strasse finden sie etwas Geeignetes. Ein halb
tauber Flickschneider, wieder in einer Kellerwohnung. Das Zimmer ist so gerdu-
mig, dass sie sich eine Ecke als Werkstatt abtrennen kénnen. «Was soll das Zim-
mer kosten fiir uns beide?» briillen sie dem Flickschneider ins Oht. Der Alte ist
billig. Er fordert acht Mark wochentlich. Und mit ihrem Beruf als Stigfelanfdanfer
ist Herr Kratochvill auch einverstanden. Sie fahren wieder zum Anhalter Bahn-
hof und holen Willis Koffer und das Werkzeug. Ludwig hat seine Sachen natiir-
lich in der Anstalt lassen mussen. «Wer’n schon alles wieder anschaffen», trostet
Willi. Den Tag verbringen sie mit der Einrichtung ihres Zimmers und der Werk-
statt. Abends sitzen sie nach langer Zeit wieder zu Hause und tiberlegen, welche

Strassen sie morgen vom alten Schuhzeug befreien wollen. —
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Kapitel 20

UBER UND UBER BEPUDERT mit dem feinen Staub der Chausseen, durstig
und hungrig, tbermiidet zum Umsinken schleicht gegen Mitternacht ein Junge
die Hiuserreihen der Linienstrasse entlang, biegt in die Riickerstrasse ein und
verschwindet in der Klause.

Es ist Fred, der in Magdeburg mit Jonny und Franzosenfelix verhaftet wurde,
vor nunmehr sieben Monaten. Das Jugendgericht in Magdeburg verurteilte Fred,
der bisher nicht vorbestraft war, zu acht Monaten Gefingnis. Dann wurde er den
Berliner Behorden zugefiihrt. Wegen eines Autodieb Stahls. Vieler anderer Ver-
brechen verdichtigte man ihn ausserdem. Aber Fred hatte in Berlin unerhértes
Glick. Die Leipziger Beamten, die Fred in Leipzig beobachtet hatten, konnten
nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen: das ist der Mann gewesen, der das
Auto in die Garage brachte. Da Fred alles leugnete, auch Jonny nur vom Ansehen
kennen und in einer Clique nie gewesen sein wollte, musste das Gericht mangels
Beweise ein freisprechendes Urteil fillen. Danach bewilligte das Magdeburger
Gericht fiir die Halfte der acht Monate Gefingnis Bewdhrungsfrist. Vier Monate
verbiisste Fred und wurde dann — inzwischen war Firsorgeerziechung angeordnet
worden — in eine Erzichungsanstalt in der Nihe Berlins gebracht.

Vom ersten Tag an sann Fred auf Flucht aus der Anstalt. Aber es dauerte zwei
Monate, ehe es ihm gelang. Und jetzt, wieder in Berlin, sucht er die Clique, die
Blutsbriider. In der Rickerklause findet er niemanden. Das Lokal ist fast leer. Die
Stammgiste kampieren jetzt im Freien, in den Wildern und an den Seen rund um
Berlin. Nur wenn der Magen sich meldet, sehen sie sich wieder in Berlin um, wo
fur ein paar Tage Lebensmittel aufzutreiben sind. Auch bei Schmidt in der Li-
nienstrasse findet Fred keinen Blutsbruder. Endlich, beim Ke/ner-Max nebenan
sitzt Konrad einsam vor einer Orangeade. «Servus, Konrad ...» «Fred! ... Fred!
Wo kommst du her?» Fred nimmt Konrads Glas und trinkt es in einem Zug leer.
«Woher? Na, Mensch, getirmt!» «Aus ‘n Kahn?» «Nee, Firsorge. Hast du Geld,
Konrad? Hab’ ich ein Kohldampf...»

Konrad besitzt ein Zweimarkstiick, die Hilfte stellt er Fred zur Verfigung. Sie
gehen zu Aschinger am Rosenthaler Platz. Fred verzehrt wolfshungrig eine Erb-

sensuppe und leert radikal den Brotkorb. Ein kleines Bier, ein paar Zigaretten,
das Geld ist alle. Aber Fred ist wieder Fred. Fred, der die Clique hochgebracht
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hatte, jeder hatte stets eine Handvoll Scheine in der Tasche. «Wo sind die ande-
ren?» erkundigt er sich. Konrad hat immer nur ein Achselzucken. Heinz hat sich
selbst gestellt. Walter und Hans sind vor einem Vierteljahr geschnappt worden.
Georg ist von einem jungen Strassenmadchen als Zuhilter erkoren. Hat elegante
Kluft und vertrinkt das Geld, das seine Liebste anschafft, in den Kneipen rund
um den Billowbogen. Und der Erwin, der geht hier am Rosenthaler Platz auf den
Strich. Fur eine Mark ... unten in der Bedurfnisanstalt. Den Ulli haben sie damals,
am Heiligabend, in seiner Laube verhaftet. Und er selbst, der Konrad, ihm geht
es auch nicht gerade bon. Hier mal ‘ne Mark, da mal ein Taler. Von Ludwig und
dem anderen, dem Willi, weiss Konrad nichts zu berichten.

Fred denkt nach. «Denn wiren nur noch du und der Erwin und ich ... gut,
holen wir uns ‘n paar neue Jungs zu. Mit Jonny hat es ja noch Zeit. Hat achtzehn
Monate in Magdeburg gekricht.» Konrad ist wieder Feuer und Flamme far Fred.
Auch Erwin, den sie in der Schunurrbartdiele in der Gormannstrasse treffen, ist so-
fort bereit, sich Fred wieder anzuschliessen. Die warme Nacht verbringen die drei
im Friedrichshain.

Am nichsten Tag geht Fred mit Konrad und Erwin arbeiten. Fred hat in den
vergangenen siecben Monaten nichts verlernt. Zwei Stunden, dann ist er im Besitz
dreier Geldborsen. Zweiundvierzig Mark. Und abends zahlt die Clique schon wie-
der sechs Mitglieder. In der Elsasser Strasse bei Raband sitzen sie. Fred ist zum
Bullen ernannt worden. Die Clique Blutsbriider lebt wieder. Und mit den Bluts-
briidern aberhundert andere Banden und Cliquen auf der Landstrasse Betlin.

Willi und Ludwige? Hausen bei ihrem Flickschneider am Goérlitzer Bahnhof.
Kaufen und verkaufen weiter altes Schuhzeug und haben so ein bescheidenes
Auskommen. Thre Cliquenzeit ist lingst ,Schwamm driiber’. Aber noch lastet es auf
ihnen, dass sie unangemeldet wohnen miissen. Jede Minute kann die letzte ge-
meinsam verlebte gewesen sein. Noch iiber ein Jahr hingt Ludwig der Klotz, ,aus
der Fursorge gefliichtet, am Bein. Und so lange kann jede Minute wieder das
Ungliick iiber sie hereinbrechen, kann Polizei kommen und Ludwig abholen.

Zweli, die alle Héllen und Vorhéllen tiber sich ergehen liessen, um der Fiirsor-
geerzichung zu entgehen. Diese Erziehung, die vor Verwahrlosung schiitzen will.
Der milchzihnige Junge neben dem ausgekochten Cliquenburschen. Die finf-

15 virgo intacta (lat.): echte’ Jungfrau
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zehnjihrige virgo Intacta” — sie stahl einige Seidenbindchen, etwas Glasschmuck
oder etliche Schokoladenplitzchen in Warenhdusern — neben der jugendlichen
Prostituierten, die bereits die erste Wismut- und Salvarsan-Kur hinter sich hat...

Die Gifte, die das wahllose Zusammenpferchen zeitigen, zeitigen miissen, ma-
chen sich bald bemerkbar. Der Junge hat von den Anstaltskameraden gelernt,
dass man als milchzdhniger, blonder Junge, mit heller weicher Haut, nicht unbe-
dingt vom Stehlen und Einbrechen leben muss, wenn man aus der Anstalt tiirmt.
In der Friedrichstrassenpassage oder im Tiergarten kann man auch verdienen.
Sogar in der Anstalt selbst kann sich so ein Junge manche Annehmlichkeit ver-
schaffen. Nachts, im Schlafsaal. Die grossen Zwanzigjdhrigen liegen in ihren Bet-
ten und kénnen nicht schlafen, erhitzen und zerquilen ihre Phantasie an Traum-
bildern des anderen Geschlechts.

Willi und Ludwig brauchen einander, sie hingen zusammen wie Kletten. Lud-
wig stiinde ohne Willi wieder vor dem Abgleiten. Und auch Willi weiss, dass er
seinen Kumpel braucht.

Berlin, dieses endlose, unbarmherzige Betlin kann man nicht allein bewiltigen,
um ihm das tigliche Minimum abzuringen. Sie haben es in unzihligen Nichten
gesprt, was es heisst: allein, allein durch die schlafenden Strassen zu tippeln. Zu
tippeln ..., zu tippeln. Mechanisch ein Bein vor das andere zu setzen ..., ein ...
Bein ... vor ... das ... andere ... Bis der ausgepowerte Mechanismus versagen will
und man sich in einen Hausflur kauert. Nicht lange. Dann patrouilliert Polizei
vorbei. Tippt: «Sie da! Hier dirfen Sie nich schlafen. Ham Sie keine Wohnung?»
«Wie ...? Keine Wohnung? Aber gewiss ..., gewiss ..., bloss mal eingenickt. Geh
schon, Herr Wachtmeister, geh schon ...»

Zu zweien ist das alles ganz anders. Da ist eine Nacht nur halb so lang, halb so
kalt, beisst der Kohldampf nur halb so schlimm. Einer stésst den anderen in die
Rippen: «Na, Mensch, was is? Man los! Zweimal vom Schlesischen Bahnhof zum
Bahnhof Charlottenburg: schon ist die Nacht uml!»

Jetzt kénnten Willi und Ludwig ja lachen. Aber das dumpfe Gefihl, dass wieder
so ein Herrmann Plettner die Polizei auf sie hetzen kénnte, lisst sie nie ganz froh
werden. Die Zeit bis zu Ludwigs einundzwanzigstem Geburtstag wird sie noch
manche unruhige Minute kosten. Willi und Ludwig, zwei aus dem Elendsheer
der Grossstadtvagabunden, die, schon im Untergehen begriffen, nicht unterge-
gangen sind. Zwei von Tausenden auf der Landstrasse Berlin. —

— Ende —
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