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BLUTSBRÜDER
Berlin, Anfang der 30er Jahre, kurz vor der Machtübernahme 
durch die Nazis: Auf den Straßen und Hinterhöfen der Stadt 
sammeln sich Cliquen obdachloser Teenager und junger Männer, die 
auf dem nackten Pflaster der Großstadt gestrandet sind. Sie kommen 
aus kaputten Familien, mit alkoholkranken Müttern, prügelnden 
Vätern, oder sind aus den berüchtigten >Fürsorgeanstalten<, 
geflohen. Eine schwere Wirtschaftskrise hat das Land im Griff, die 
Arbeitslosigkeit ist gewaltig. Die meist noch Minderjährigen halten 
sich mit Gelegenheitsjobs, Kleinkriminalität, manchmal auch mit 
Prostitution über Wasser. Was die Jungs zusammenschweißt und am 
Leben hält, ist ihre Gruppe, ihre Gang, die >Blutsbrüder<. — Es ist 
die andere, unbekannte Seite der Medaille der in Literatur und Film 
oft als mondän und dekadent gezeichneten >Goldenen Zwanzigen. 

Ernst Haffner, ein bis vor kurzem vergessener Autor, der soweit 
man weiß nur dieses eine Werk hinterließ, kannte die Szene aus 
eigener Anschauung, denn neben seiner 'literarischen Tätigkeit 
scheint er auch als eine Art Streetworker die Jugendbanden begleitet 
zu haben. Er schreibt in einem schnörkellosen, reportagehaften Stil, 
zu verorten zwischen Jack London und Elgon Erwin Kisch. Und 
dieser Roman ist kein bloßer Versuch, sondern ein Meisterwerk. Ein 
Buch wie ein Sturm, mitreißend, schockierend, nackt und realistisch. 
Ein Klassiker der dramatischsten Zeit deutscher Geschichte, den 

man gelesen haben muss.
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Vorbemerkung des Herausgebers 
BERLIN, ANFANG DER 30ER JAHRE, kurz vor der Machtübernahme durch die 

Nazis: Auf den Strassen und Hinterhöfen der Stadt sammeln sich Cliquen ob-

dachloser Teenager und junger Männer, die auf dem nackten Pflaster der Gross-

stadt gestrandet sind. Sie kommen aus zerrütteten Familienverhältnissen, sind 

durch den Ersten Weltkrieg Weisen geworden, aus den berüchtigten, Zuchthaus-

ähnlichen ‚Fürsorgeanstalten’ geflohen, oder haben alkoholkranke Mütter, prü-

gelnde Väter. Die schwere Wirtschaftskrise hat das Land im Griff, die Arbeitslo-

sigkeit ist gewaltig, bis in die Mittelschicht hinein herrschen Hunger und Not. Es 

ist der blanke Überlebenskampf, dem die meist noch Minderjährigen ausgesetzt 

sind. Sie halten sich mit Gelegenheitsjobs, Betrügereien, Kleinkriminalität, 

manchmal auch mit Prostitution über Wasser. Das Einzige, was die Jungs zusam-

menschweisst und am Leben hält, ist ihre Gruppe, ihre Gang. 

‚Blutsbrüder’ ist der Name der Jugendbande, die im Zentrum dieses Romans 

steht, in dem sowohl Schicksale einzelner Bandenmitglieder geschildert werden, 

als auch ein spannendes Gesamtbild mit mitreissenden, oft verstörenden und 

schockierenden Szenen gezeichnet wird. Es ist die andere, unbekannte Seite der 

Medaille der in Literatur und Film oft als mondän und dekadent gezeichneten 

‚Goldenen Zwanzigen. Ernst Haffner deckt diese andere Seite auf, prägnanter als 

es jemals ein anderer deutscher Schriftsteller tat. 

Der Hintergrund ist alles andere als Fiktion: 15.000 obdachlose Jugendliche 

sollen in Berlin Ende der 1920er Jahre in Cliquen zusammengelebt haben. Der 

bis vor Kurzem vergessene Autor dieses Buches, der soweit man weiss nur dieses 

eine Werk hinterliess, kannte die Szene aus eigener Anschauung, denn neben sei-

ner literarischen Tätigkeit scheint er auch als eine Art Streetworker die Jugend-

banden begleitet zu haben. Ernst Haffner schreibt in einem schnörkellosen, re-

portagehaften und realistischen Stil, zu verorten zwischen Jack London und 

Egon Erwin Kisch. Und dieser Roman ist kein blosser Versuch, sondern ein 

Meisterwerk, das sich ohne Weiteres neben die grossen Klassiker einreiht. 

ÜBER ERNST HAFFNER weiss man kaum etwas. Das Geburtsjahr ist nicht be-

kannt, ebenso wenig das Jahr seines Todes. Was man weiss, ist, dass er zwischen 

1925 und 1933 in Berlin lebte und nach der Machtergreifung der Nazis Ende der 

30er Jahre zusammen mit seinem Lektor zur Reichsschrifttumskammer zitiert 
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wird. Nach 1938 verliert sich seine Spur, und es ist zu vermuten, dass er von den 

Nazis ermordet wurde oder in einem KZ ums Leben kam. Haffners Buch wurde 

in den Bücherverbrennungen wie viele andere Titel zu Asche, denn im National-

sozialismus waren Themen wie Obdachlosigkeit, Arbeitslosigkeit oder gar die 

Prostitution junger Männer nicht erwünscht. Deutsche Jungs als verwahrloste 

Kriminelle und Stricher – das passte nicht ins heroische Männerbild. 

‚Blutsbrüder’ ist eine der grossen Wiederentdeckungen des letzten Jahrzehnts, 

die hauptsächlich dem Berliner Verleger Peter Graf zu verdanken ist. Ein Buch 

wie ein Sturm, mitreissend, schockierend, nackt und realistisch. Ein Klassiker der 

dramatischsten Zeit deutscher Geschichte, den man gelesen haben muss. Ein 

Rezensent: «Blutsbrüder ist eines dieser wenigen Bücher, die man inhaliert, ... und 

nach deren Lektüre man das Gefühl hat, etwas wirklich Wichtiges gelesen zu ha-

ben.» 

© Redaktion AuraBooks, 2021 
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BLUTSBRÜDER 

Kapitel 1  
WINZIGE GLIEDER einer sich durch den langen Industriehof und zwei Etagen 

windenden müden Menschenschlange stehen die acht Jungen der Clique Bluts-

brüder und warten gleich den hundert anderen darauf, endlich aus der furchtbaren 

Nasskälte in die warmen Wartesäle gelassen zu werden. Drei, vier Minuten wird 

es noch dauern. Dann, acht Uhr pünktlichst, wird in der zweiten Etage die 

schwere Eisentür geöffnet. Das Bezirkswohlfahrtsamt Berlin-Mitte in der Chaus-

seestrasse hat den ersten Ruck zur Ingangsetzung seines bürokratisch kompli-

zierten Betriebes getan. Der Ruck pflanzt sich vielfach gewunden in der Men-

schenschlange fort. Die Glieder rücken auf, scharren mit den Füssen, halten in 

den Händen die unzähligen notwendigen Papiere. Zuvorkommend hat man amt-

licherseits einen gedruckten Leitfaden herausgegeben, der in endloser Kolonne 

die nötigen Papiere aufzählt und an welchen vierundzwanzig Stadtzipfeln man 

solche ausgestellt bekommt. 

Die Schlange hat bereits den riesigen Kassenwarteraum erreicht. Aus der 

Schlange bilden sich flugs zwei Schlänglein, militärisch exakt organisiert. Das eine 

Schlänglein wartet geduldig, bis das heisere Amtsfaktotum Paule ihm die Stem-

pelkarten zur Vorbereitung der Auszahlungen abnimmt. Schlänglein Nummer 

zwei windet sich vor den Auskunftsschalter, um hier nach Beantwortung der 

Woher- und Wohinfragen eine Pappnummer zu erhalten. Dann stieben die ein-

zelnen Glieder in zwei andere Säle vor die Türen der Herren Expedienten, um 

hier lammsgeduldig den Aufruf der Nummer zu erwarten. Die Lammsgeduld 

muss gut und gern fünf, sechs Stunden vorhalten. Die acht Cliquenjungen 

schliessen sich weder dem einen noch dem anderen Schlänglein an, sondern flit-

zen schleunigst in die Einige Hilfe. Vielleicht ist noch eine Bank zu ergattern. 

Wartesaal der ‚Ewige Hilfe’. In den dazugehörigen Büros werden die Anträge 

auf Gewährung der Erwerbslosenhilfe gestellt. Die amtliche Abkürzung ‚E. H.’ 

hat eine bissige Schnoddrigkeit in ‚Ewige Hilfe’ umgedeutet. Bereits jetzt, eine 

halbe Stunde nach Öffnung, ist der grosse Saal überfüllt. Die wenigen Bänke sind 

bis auf das letzte Plätzchen besetzt. Die keinen Sitzplatz mehr fanden, stehen im 

Gang herum oder lehnen sich an die beiden Längswände, die von Abertausenden 
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sich an die beiden Längswände, die von abertausenden anlehnenden Menschen-

rücken scheussliche, fettigschwarze Flecken bekommen haben. 

Ein unsäglich trostloses Licht des grauen Tages mischt sich mit dem Schein 

der schwachen elektrischen Birne und schafft so ein Zwitterlicht, in dem die Ge-

sichter der Wartenden noch elender, noch verhungerter erscheinen. Hinter den 

beiden Querwänden sind die hellen sauberen Büroräume. Obwohl man in den 

Wänden auch Türen nicht vergessen hat, hat man noch extra je ein viereckiges 

Loch – Grösse Beamtenkopf der unteren Gehaltsstufen – in die Wände ge-

stemmt. Unmittelbar neben den Türen. Um jede unnötige Berührung mit dem 

wartenden Plebs zu vermeiden, rufen die Beamten die Nummern nicht durch die 

Türen. Nein: die Klappe wird aufgerissen, fein gerahmt erscheint ein Mannskopf 

und brüllt die Nummer aus. Dann fliegt die Klappe schleunigst wieder zu. Die 

aufgerufene Nummer – erst im Büro stellt sich heraus, dass sie Meyer, Gustav oder 

Abrameit, Frieda heisst – trottet durch die Tür neben der Klappe ins Büro. Bei 

jedem Aufruf der Nummer fliegen die Köpfe der Wartenden hoch. Zuweilen 

kommt es vor, dass sich an den beiden Wänden zugleich die Klappen öffnen. 

Dann fliegen – ruck – alle Köpfe hoch, – zuck – alle Köpfe nach hinten. 

Die acht Jungen haben noch eine ganze Bank ergattern können, kümmern sich 

um keinen Aufruf und schlafen, dösen vor sich hin. Sie waren die ganze, endlose 

Winternacht auf der Strasse. Wie schon so häufig: obdachlos. Immer getippelt, 

immer in Bewegung. Ausruhen war nicht bei dem Wetter. Tagealter Schnee-

matsch, ab und zu ein dünner Strippenregen, alles fein gemixt durch einen Wind, 

der die Münder der Jungen vor durchdringender Kälte wie Entenschnäbel 

schnattern liess. Acht Jungens, sechzehn bis neunzehn Jahre alt. Einige sind aus 

der Fürsorgeanstalt geflüchtet. Zwei haben noch Eltern irgendwo in Deutsch-

land. Der eine oder andere noch Vater oder Mutter. Ihre Geburt, ihre früheste 

Jugend fiel in die Zeit des Krieges und Nachkrieges. Schon als  sie  ihre  ersten 

o-beinigen Gehversuche machten, waren sie sich selbst überlassen. Vater war im 

Krieg oder stand bereits auf der Verlustliste. Und Mutter drehte Granaten oder 

hustete ihre Lungen in den Pulver- und Sprengstoff-Fabriken zentigrammweise 

aus. Die kohlrübenbauchigen Kinder – nicht einmal mehr kartoffelbäuchig waren 

sie – luchsten in Höfen und auf den Strassen nach Essbarem. Wuchsen sie heran, 

gingen sie rudelweise auf Raub aus. Raub, um die Bäuche zu füllen. Bösartige, 

kleine Raubtiere. 
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Der Dortmunder Ludwig ist beim Ruf einer Nummer wach geworden. Jetzt sitzt 

er da, Beine von sich gestreckt, Fäuste in den Taschen, im Mundwinkel eine leere 

Zigarettenspitze. Das schmale verhungerte Jung-ensgesicht mit den flinken brau-

nen Augen guckt interessiert auf den Saaleingang. Die Kameraden schlafen, vorn-

übergebeugt, zusammengesunken oder sich kraftlos an den Nachbarn lehnend. 

Jonny, ihr Anführer, ihr Bude, hat sie zu neun Uhr hierher bestellt. Er wollte, wie 

so häufig, Geld auftreiben. Wie er das macht, verrät er nicht. Gestern Abend 

gegen zehn Uhr verabschiedete er sich von den Kameraden. – Ludwig sieht Jonny 

in den Saal kommen und winkt aufgeregt. «Hier, Jonny, hier!» Jonny ist ein junger 

Mensch von einundzwanzig Jahren. Das starke Kinn, die hervorspringenden Ba-

ckenknochen wirken etwas brutal, zeugen wenigstens von Willenskraft. Seine 

Rede ist klug und wohlgesetzt, fast dialektfrei und beweist, dass er jeden der Cli-

que geistig überragt. Überlegene Körperkraft ist selbstverständlich, sonst wäre er 

nicht Bulle. «Morgen, Ludwig!» Er reicht ihm eine grosse Schachtel Zigaretten. 

Sehnsüchtig, gierig bedient Ludwig sich und kaut wollüstig den entbehrten 

Rauch. Die Kameraden schlafen noch immer. Ludwig nimmt einen tiefen Zug 

und pafft die Jungens an. Sie schlucken, husten, wachen auf. Kein anderes Mittel 

hätte sie schneller wecken können. Zigaretten? Jonny, hallo! Schnell bedient sich 

jeder. Und jetzt weiss man auch, dass Jonny Geld hat, dass sie endlich mal wieder 

zu essen bekommen. Also los. Wie immer, gehen sie getrennt, in drei Gruppen. 

Neun Jungens zusammen erregt unliebsames Aufsehen. Sie biegen von der 

Chaussee- in die Invalidenstrasse ein. Hier wird das Frühstück eingekauft. Fünf-

undvierzig Schrippen in drei mächtigen Tüten und zwei ganze Zwiebelleber-

würste. Das wird reichen für neun Mann. 

Rosenthaler Platz, Mulackstrasse, dann in die Rückerstrasse. Hinein in die 

Stammkneipe aller Cliquen rund um den Alexanderplatz, in die Rückerklause. Im 

Schaufenster werden schon fleissig Kartoffelpuffer gebacken. Die fettigen 

Rauchschwaden ziehen in entfernteste Winkel des düsteren, unheimlichen und 

unsauberen Lokals. Trotz der frühen Stunde ist die Klause voller Gäste. Sie ist 

mehr als blosse Kneipe. Sie ist eine Art Zu Hause für den, der es nicht hat. Lär-

mende Lautsprechermusik, lärmende Gäste. Die Unappetitlichkeit des Büfetts, 

der biernassen Tische, der schmutzschwarzen bekritzelten Wände stört nieman-

den. Rechts vom Eingang in einer Ecke nimmt die Clique Platz. Der Kellner  
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bringt schauderhafte, aber wenigstens heisse Bouillon. Dann wird die Vertilgung 

der Schrippen und der Würste in Angriff genommen. Gesprochen wird nicht viel 

dabei. Nur dunkle, fast tierische Laute, Gegrunze, mit dem der Magen seine Be-

friedigung äussert. Wie verwandelt sind die Jungen. Wie sie die Zähne in die 

Wurstenden hauen, wie die Kiefer arbeiten. Wie sie einander ansehen und sich 

mit Blicken sagen: «Junge, Junge, ist das gut, so zu essen und zu sehen, dass noch 

mehr da ist ...» Und die anderen Blicke, die dankbaren, die stolzen, die Jonny 

gelten, der mal wieder für alle angeschafft hat. 

Hinten in einer der Nischen sitzt ein blutjunger Cliquenbursche auf dem 

Schoss eines benebelten Freiers. Zwei Kameraden des Burschen spazieren vor 

der Nische auf und ab und rufen ihrem Kumpan ein aufmunterndes «Zieh, 

Schimmel, zieh!» zu. Zieh deinem Freier die Brieftasche und steck sie uns zu ... 

Zwischen zwei Cliquenbullen am Stehtisch vor dem Büfett lehnt ein Mädchen, 

ein Kind von fünfzehn, sechzehn Jahren. Kess hat es sich das Jackett eines Bur-

schen, dem zu heiss geworden war, übergezogen, die Ballonmütze aufgestülpt 

und trinkt mit den beiden lederjackenen Bullen einen Schnaps nach dem anderen. 

Das krankhaft blasse Gesicht mit dem blauen Schläfengeäder verzieht sich zu 

einem Ausdruck des Ekels, dann aber greift die kleine, schmutzige Hand wieder 

nach dem Schnapsglas, um einer Lederjacke Bescheid zu tun. Der Mund des 

Mädchens öffnet sich: fast zahnlos, nur vereinzelte schwarze Reste. Und das 

Mädchen ist bestimmt noch keine sechzehnJahre alt... 

Hinter der Theke steht aufmerksam der Wirt. In einem guten blauen Anzug 

und blütenweissem Kragen, dem einzigen im ganzen Lokal. Ununterbrochen 

dröhnt Musik. Ununterbrochen kommt und geht es in dem Lokal. Alles junge, 

jüngste Menschen. Viele kommen mit Rucksäcken, irgendwelchen Paketen. 

Dann geht es in den Vorraum zu der grauenhaft verschmutzten Toilette. Kurzes 

Gespräch, Auswickeln, Einpacken. Geld wechselt seinen Besitzer. An der Theke 

wird ein Schnaps getrunken. Weg. Polizeiliche Razzien sind nichts Seltenes. 

Das Mädchen ist jetzt sinnlos betrunken, torkelt von Tisch zu Tisch und bietet 

sich an. Friedel gibt mal wieder an, sagt man und ist nicht weiter von der traurigen 

Szene eines betrunkenen Kindes, das seine mageren Reize zeigt, berührt. Rücker-

klause, eine Art ‚Zu Hause’ für den, der es nicht hat. Der ewige Hunger der Jun-

gen hat Schrippen und Würste und auch noch je zwei Kartoffelpuffer restlos vom 
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Tisch gefegt. Wohlig lehnen sie sich zurück, ziehen an der Zigarette, trinken einen 

Schluck Bier und summen die Lautsprechermelodie mit: «... Auf die Dauer, lieber 

Schatz ist mein Herz kein Ankerplatz ...» Gesättigt sind sie, im Lokal ist es warm. 

Müdigkeit kommt auf. Die Köpfe sinken auf die Tischplatte. Nur Jonny sitzt 

wach und raucht und raucht. Er bezahlt die Gesamtzeche. Dann zählt er sein 

Geld. Noch runde acht Mark. Wo werden sie heute Nacht schlafen? Die billigste 

Massenherberge nimmt für die Benutzung einer elenden Wanzenmatratze fünf-

zig Pfennig. Macht vier Mark fünfzig Pfennig, dann reicht es kaum noch für den 

morgigen Tag. Jonny grübelt nach einer billigeren Schlafgelegenheit. Die Jungens 

sollen nur weiterschlafen. Der Kellner soll ihnen sagen, dass Jonny sie abends 

acht Uhr bei Schmidt erwartet. – 

Kapitel 2  
WAS DIE RÜCKERKLAUSE für den Tag, ist Schmidt in der Linienstrasse für 

die Nacht. Gewiss, Betrieb, schmetternde Blechmusik gibt es hier auch am Tag. 

Aber abends wird die Fülle in dem kleinen Lokal zu einer wirren Drängelei. Dann 

steht nicht eine Minute der Bierhahn still, dann ist jeder Stuhl doppelt besetzt. 

Und wer noch keinen Platz hat, setzt sich aufs Musikpodium oder bleibt mit dem 

Glas in der Hand stehen, wo er steht. Die ewigen Papiergirlanden, unbedingt 

notwendiges Stimmungsrequisit, sind stets von dichten Tabaknebeln umwölkt, 

trotzdem ein Ventilator verzweifelt bemüht ist, etwas Ordnung in die Luftver-

hältnisse zu bringen. Die Geräuschkapelle spielt aufopfernd und pausenlos. Bier-

lagen, freimütig gespendet, belohnen sie. Belohnen sie so lange, bis die Trunken-

heit der Musiker sich auch bei der Tonwiedergabe erschreckend bemerkbar 

macht. Dann erst ist es richtig bei Schmidt. Dann ist das ganze Lokal ein brüllen-

der, stampfender Chorus. 

Jonny muss seine acht Kameraden aus allen Ecken und Winkeln zusammensu-

chen, um ihnen zu sagen, dass er eine billige Schlafgelegenheit gefunden hat. Zwei 

Mark für die ganze Clique. In einem Lagerschuppen in der Brunnenstrasse. Für 

zwei Mark lässt der Wächter sie um zehn Uhr in den Schuppen. Aber um sechs 

Uhr morgens müssen sie wieder auf die Strasse. Stroh und grosse Kisten, in die 

man sich hineinlegen kann, sind genügend vorhanden. Um halb zehn Uhr macht 

die Clique sich auf den Weg. 
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Als es zehn Uhr schlägt, sind sie alle in der Nähe ihrer Schlafstelle. Drei stehen 

vor dem Tor. Die anderen warten nebenan im Hausflur, um, sowie der Wächter 

das Tor öffnet, hineinzuflitzen. Noch ehe sie den Wächter hören, schnauft und 

knurrt es wütend hinter dem Tor. Der Wachhund. Dann wird aufgeschlossen, 

nacheinander schleichen alle in den dunkeln Torweg. Der Wächter schliesst wie-

der ab. Die Dogge jault vor Wut und Enttäuschung. Sie begreift ihren Herrn 

nicht. Sonst muss sie jedem in die Beine fahren, und hier, bei diesem Haufen 

höchst verdächtiger Individuen, wird ihr das Stachelhalsband kurzgehalten. Der 

Wächter schlurft voran mit dem böse funkelnden Hund. In respektvoller Ent-

fernung tappen die Blutsbrüder hinterdrein. Die Tür des niedrigen Holzschup-

pens wird aufgeriegelt, und Jonny muss seine zwei Mark abladen. Dann tastet der 

Alte jeden der Jungen einzeln ab. Er sucht nach Streichhölzern und Feuerzeugen. 

Falls die Bengels auf die Idee kommen sollten, drinnen zu rauchen ... Inmitten 

des Strohes und trocknen Holzes. Könnte ein nettes Feuerwerk geben. Die 

Dogge versucht nochmals einen Ausfall auf die Jungens. Aber das Stachelhals-

band belehrt, dass nur Nichtzahlungsfähige zu zerfleischen sind. Eben sind die 

Jungens in dem fensterlosen dunklen Schuppen, da schliesst der Alte auch schon 

wieder die Tür von draussen zu. Die freigelassene Dogge schnüffelt erbost an 

dem Spalt zwischen Erde und Tür. Dann packt sie sich vor die Tür. Die sollen 

es nur wagen herauszukommen ... 

Ratlos tasten die Jungens in der Finsternis umher. Ihre Finger hacken in die 

Nägel der Kistenbretter, und wenn jemand glaubt, einen Platz gefunden zu ha-

ben, stürzen plötzlich aufeinandergestapelte Kisten über seinem Haupt zusam-

men. Als endlich jeder einen Platz in einer Kiste oder auf einer Strohschütte ge-

funden hat, schlägt es elf Uhr. In wenigen Minuten schläft alles. Nur die Mäuse 

lamentieren ob der Invasion. 

Würde man sie sehen können, die zusammengekrümmten Körper der Jungen 

in den Kisten und auf dem Stroh, in ihren Betten, gäbe es wohl nur eine Stimme 

des Mitleides. Der sechzehnjährige Walter mit dem eigenartig spitzen Brustkas-

ten, der das Hemd unheimlich wölbt, die vorstehenden Basedow-Augen ... Und 

der gleichaltrige, hochaufgeschossene Erwin, dessen stakige Arme auch nicht den 

leisesten Muskelansatz zeigen. Oder der stille, ewig träumende Heinz: sein Jackett 

benutzt er als Kopfunterlage, das Hemd ist ein zerfetztes, schmutziges Lumpen-

stück. Ludwig, der achtzehnjährige Dortmunder, vor einem Jahr aus der Erzie- 
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hungsanstalt geflüchtet, hat sich so tief in das Stroh gebuddelt, dass nichts von 

ihm zu sehen ist und die Mäuse ungehindert über ihn hinweg-huschen. Alle se-

hen sie erbärmlich aus. Nur Jonny bewahrt auch im Schlaf den Ausdruck der 

Willensstärke, der Furchtlosigkeit. 

Kurz nach sechs Uhr morgens stehen sie wieder auf der dunklen Brun-

nenstrasse. Die Kälte, die sie die ganze Nacht nicht verlassen hat, empfinden sie 

jetzt fast als körperlichen Schmerz. Den schmächtigen Walter schüttelt es so, 

dass er als haltlos zitterndes Bündel in die Mitte genommen werden muss, um 

ihm durch einen Dauerlauf ein wenig Wärme zu verschaffen. In Gruppen ge-

trennt gehen sie Richtung Alexan-derplatz. Ins Mexico. Frühbetrieb ab sechs Uhr 

morgens. Eine heisse Brühe, und ist sie auch noch so dürftig, kann unendliche 

Wohltat sein. Die Hände um die Tassen gekrampft, sitzen die Blutsbrüder in 

einer Ecke und schlürfen Wärme, Wärme ... 

Lautsprechermusik in einer Tonstärke, die für jede Philharmonie gereicht hätte, 

von sechs Uhr morgens bis zum anderen Morgen drei Uhr. Zuhälter, Strassen-

mädchen, Cliquenburschen und Ringvereinler7, Gelegenheitskriminelle und Ob-

dachlose, unterweltlüsterne Bürger und fahndende Kriminalbeamte. Das ist das 

Mexico. Vor einigen Jahren noch eine kleine Kneipe, die mangels Beteiligung ein-

ging. Jetzt stolz als ‚Europas bekannteste Gaststätte’ inseriert. Der neue Besitzer 

holte sich aus Moritzens Bilderbuch einige Indianerbilder und tünchte sie recht 

bunt und naiv auf die nackten vier Wände. Baute künstliche Palmen auf, machte 

die Schaufenster knallbunt und undurchsichtig und nannte sein Werk eine ‚me-

xikanische Blockhütte’. 

Still sitzen die Blutsbrüder an ihrem Tisch. Ein neuer Tag liegt vor ihnen. Plan-

los stehen sie ihm gegenüber. Ein Mann betritt das Lokal, ein Fremder, kein 

Stammgast. Sieht sich suchend um und geht auf den Tisch der Blutsbrüder zu. 

Fred, der Achtzehnjährige, Jonnys Intimus, springt auf, stösst einen Kameraden 

beiseite und rennt, stürzt auf die Strasse. Der Fremde hinterdrein. Aufregung im 

ganzen Lokal. Wer war der Fremde? Polizei? Aber keiner der Gäste hat ihn je 

gesehen. Und hier kennt man 

1  Ringvereinler: Die Ringvereine waren halbkriminelle Vereinigungen nachVorbild der 
Mafia zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Die erste dieser Gruppen entstand 1890 in Ber-
lin zur solidarischen Unterstützung Strafgefangener. Erkennungszeichen war meist ein 
Siegelring. 
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alle Beamten des Polizeipräsidiums. Die Clique ist ratlos. Hält es auch nicht für 

ratsam, noch länger im Lokal zu bleiben. Jonny teilt den Rest des Geldes in glei-

che Teile, bildet aus der Clique vier Paare, die die Aufgabe haben, Fred in allen 

Stammkneipen, bei bekannten Cliquenburschen, in allen Schlupfwinkeln zu su-

chen. Selbst wenn der Fremde Fred nicht geschnappt hat, wird Fred es nicht 

wagen, wieder ins ‚Mexico’ zu kommen. Er muss also erfahren, wo die Clique 

geblieben ist. Treffpunkt für alle ist abends acht Uhr das Homosexuellenlokal 

Alte Post in der Lothringer Strasse. Die vier Paare gehen nach verschiedenen 

Richtungen auseinander. – 

Kapitel 3  
IN DER ERZIEHUNGSANSTALT ist seit Tagen dicke Luft. Eine kleine Gruppe Für-

sorgezöglinge, voran der zwanzigjährige Willi Kludas, hatte eine Art passiver Re-

sistenz beschlossen. Nachts im Schlafsaal wurde sie besprochen und Verräter 

oder Streikbrecher mit grausamster Feme bedroht: Prügel, Prügel und nochmals 

Prügel sollten die Abtrünnigen bekommen. Der Direktor und die Erzieher stan-

den den Auswirkungen der passiven Resistenz, ja selbst Sabotageakten, machtlos 

gegenüber. Das halbe Aussenarbeitskommando meldete sich krank, litt plötzlich 

an den unerfindlichsten Krankheiten. Und die andere Hälfte richtete bei der 

Scheinarbeit mehr Schaden als Nutzen an. Die Aufsichten tobten, drohten mit 

Meldungen und Backpfeifen, aber den strikten Beweis der Böswilligkeit ver-

mochten sie nicht zu erbringen. Die Zöglinge grienten sich vorgebeugten Ober-

körpers an und arbeiteten weiter. Die Sache begann ihnen Spass zu machen. 

Im Gebäudekomplex der Anstalt selbst zerbrachen auf rätselhafte Weise Fens-

terscheiben zu Dutzenden. Türschlösser verweigerten die Funktion. Herbeige-

holte Handwerker mussten Sand und kleine Steine aus dem Mechanismus ent-

fernen. In den Aborten verstopften die Klosetts, elektrische Birnen und Siche-

rungen brannten en gros durch. Unbeaufsichtigt liegende Schriftstücke und ganze 

Aktenbündel verschwanden, oder blaue Tinte hatte sich auf dem Papier allzu 

breit gemacht. Die Jungens kamen aus dem schadenfrohen Grinsen nicht mehr 

heraus. Das war mal was anderes, ‘ne feine Sache, die der Willi ausgeknobelt 

hatte. Mit blassen, wutverbissenen Gesichtern gingen die Erzieher herum. Zum 

Direktor zu gehen, trauten sie sich schon lange nicht mehr. Wehe dem Jungen, 
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der in flagranti ertappt worden wäre. Aber das Aufpasser-, das Schmieresteher-

System klappte, wie alles obrigkeitlich Angeordnete schief und in Trümmer ging. 

Am Nachmittag des vierten Tages berief der Direktor die Erzieher zu sich. Was 

ist los? Ja, was ist los? Sie standen vor einem Rätsel. Unter dem Vorwand, die 

Topfpflanzen im Direktorenzimmer zu begiessen, rief ein Erzieher während der 

Konferenz einen Jungen, ihren Jungen, Georg Blaustein, ins Zimmer. «Georg, 

du bist doch ein anständiger Junge, sag du uns, was los ist. Du hast uns doch 

sonst alles erzählt.» Georg Blaustein erinnerte sich an die Nacht vor vier Tagen. 

Er lag wachend im Bett wie alle anderen Jungen. Da war plötzlich in der Dun-

kelheit ein Gesicht neben dem seinen. Und er hörte leise aber unheimlich ein-

dringlich: «Wenn du klatschst, dreh ich dir den Hals um ...» Dann war das Gesicht 

unter Georgs Bett, unter viele Betten hindurch in sein eigenes gerutscht. «Ich ... 

ich weiss ... ich weiss wirklich nicht, Herr Direktor, warum ...» Aber der Direktor 

und jeder Erzieher merkten, dass Georg alles wusste, dass Angst ihm den Mund 

verbot. «Begiess die Blumen, Georg.» Resultat der Konferenz: wir wissen zwar 

nichts, aber wir wissen doch! Striktes Rauchverbot für alle Zöglinge, Urlaubs-

sperre, drakonische Durchführung der Strafmassnahmen bei kleinsten Vergehen. 

Bis wieder geordnete Verhältnisse eintreten. Bericht an die vorgesetzte Behörde 

mit der Bitte um Verhaltungsmassregeln. 

Und was war los? Was war Ursache der stillen Revolte? Ein fast alltäglicher 

Vorgang. Willi Kludas, der zwanzigjährige Zögling, hatte von Herrn Friedrich, 

dem verhasstesten Erzieher, wegen einer Ungehörigkeit eine Ohrfeige bekom-

men. Ausgerechnet an seinem Geburtstag hatte Willi sie bekommen. Scheinbar 

ruhig hatte er sie eingesteckt. In der Nacht aber rief er zum stillen Aufruhr auf. 

Als vorläufige Rache. Dann wollte er Herrn Friedrich die Ohrfeige mit guten 

Zinsen zurückzahlen und aus der Anstalt flüchten. Für die Rückerstattung der 

Ohrfeige nebst Zinsen hatte Willi sich einen besonderen Plan ausgeheckt, in den 

er nur seine sechs besten Freunde, die brauchte er dazu, einweihte. 

Zwei Tage weiter. Zwischen zehn und elf Uhr nachts. Der ganze Schlafsaal 

weiss, dass heute Nacht etwas vor sich gehen soll. Aber nur sieben Jungen, Willi 

und seine sechs Freunde, wissen, was passieren wird. Vor einer halben Stunde 

war neben dem Bett Georg Blausteins auch wieder das Gesicht aufgetaucht und 

hatte fürchterliche Drohungen ausgestossen, wenn … Willi weiss, wenn jetzt  
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Krach gemacht wird, kommt sein Freund Friedrich herein. Und das ist gut. Sehr 

gut. Die sieben Jungen beginnen programmgemäss mit einer ungenierten Unter-

haltung, die laut und lauter wird. Streng nach Programm klopft es auch bald von 

draussen: «Ruhe, da drinnen!» Herrn Friedrichs Stimme. Gut. Nun erst einmal 

Ruhe. Aber nicht zu lange. Plötzlich machen die Verschworenen einen Heiden-

krach, der ganze Saal sitzt aufrecht in seinen Betten. Dann schnappen sich zwei 

von Willis Freunden ein Bettlaken und laufen barfuss zur Tür. Da kommen auch 

schon die Schritte des Herrn Friedrich. Auf geht die Tür. Ein Schalter knackt. Es 

bleibt dunkel. Zwei Gestalten mit vorgehaltenem Laken stürzen sich auf den im 

dunklen Saal stehenden Erzieher Friedrich. Werfen ihm die Laken über den Kör-

per. Vier andere Freunde halten Hände und Füsse fest, ein kaum hörbares Wür-

gen kommt unter dem Tuch hervor. Dann fällt Willi über das weisse Bündel her. 

Nur das Klatschen der Schläge ist zu hören, der ganze Saal muckst nicht. Mit 

einem Griff haben die Jungen ihre Laken wieder, und Herr Friedrich fliegt wenig 

sanft auf den Korridor. Die Tür fällt ins Schloss, die Rächer sausen in ihre Betten. 

Eine halbe Stunde vergeht – die Laken konnten unterdes wieder sauber ausge-

breitet werden – da kommen Direktor und mehrere Erzieher notdürftig beklei-

det, aber bewaffnet in den Schlafsaal. Aber Licht gibt es auch jetzt noch nicht. 

Zwei Zöglinge müssen erst aus ihrem festen Schlaf geweckt werden. Sie sollen 

Leitern holen und neue Birnen einschrauben. Dann endlich wird es hell, und jetzt 

ist es kein Wunder mehr, dass alles wacht und das unterhosene Direktorium an-

starrt. Der Tatbestand ist, dass Herr Friedrich, übrigens ziemlich glimpflich, ver-

prügelt wurde von mehreren Gestalten in Nachthemden. Aber von welchen 

Nachthemden? Der ganze Saal sagt einstimmig: «Ich bin erst von dem Lärm auf-

gewacht.» Georg Blaustein aber übertrumpft alle. Er ist nicht nur von dem Lärm 

nicht aufgewacht, nein, er schläft vor Angst auch jetzt noch. Die Untersuchung 

wird ergebnislos abgebrochen. Jeder der Jungen weiss, dass sie alle eine Gesamt-

strafe treffen wird. Wenn schon. Aber der Friedrich hat es gekriegt. Das wiegt 

alle Strafen auf. 

Am Morgen gehen keine Arbeitskommandos los. Alles bleibt in der Anstalt zur 

Vernehmung. Besonders verdächtige und besonders gute Jungen werden einzeln 

vernommen. Die anderen in kleihen Gruppen. Das Ergebnis der Untersuchung 

wird streng geheim gehalten. Auch Strafen sind noch nicht bekannt geworden. 
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Der Vorfall ist zu schwerwiegend. Die vorgesetzte Behörde soll um Entsendung 

einer Untersuchungskommission gebeten werden. Herr Friedrich hat sich krank-

gemeldet. 

Heute Abend wird getürmt, steht für Willi Kludas fest. In einem Brief, den ein 

Junge erst am nächsten Morgen finden soll, will er hinterlassen, dass er der Al-

leinschuldige ist. Die bei der Prügelei geholfen hätten, habe er unter Drohungen 

gepresst. Aber verhauen habe er Herrn Friedrich ganz allein. Warum, Herr Di-

rektor? Wegen der Ohrfeige an meinem zwanzigsten Geburtstag! – Mittags und 

abends isst Willi soviel er nur irgend erwischen und verdrücken kann. Wer weiss, 

wann er wieder was kriegt. Er muss die Nacht durchwandern, um die nächste 

Fernbahnstation zu erreichen. Dann will er versuchen, mit einer Bahnsteigkarte 

nach Berlin zu kommen. Zehn Stunden Fahrt. Wie er es anstellen will, im Zug 

unkontrolliert zu bleiben, weiss er allerdings noch nicht. Nur von seinen sechs 

Freunden verabschiedet er sich heimlich. Sie geben ihm von ihrem Abendbrot 

auf den Weg, und der eine oder andere opfert einen Groschen. Willis Barbesitz 

beläuft sich auf fünfundneunzig Pfennig. Eine Stunde vor der Schlafenszeit wagt 

er den entscheidenden Schritt. In einer Stunde werden sie merken, dass er ge-

türmt ist; dann muss er weit, weit weg sein. Jetzt müssen die Freunde ihm den 

letzten Kameradschaftsdienst erweisen. Unter viel Geschrei und Getöse insze-

nieren sie einen Streit. Von allen Seiten eilen die nervös gewordenen Erzieher 

und selbst der Direktor in den Aufenthaltsraum. Während die Freunde ganz er-

staunt tun, jumpt Willi über die Mauer. 

Bis zum ersten kleinen Ort, zehn Minuten entfernt, muss gerannt werden. Aber 

dann nicht durch den Ort, sondern drum herum. Nur nicht zu schnell, nur nicht 

sich gleich ganz auspumpen. Mensch, macht das Spass, so zu rennen! Zu rennen, 

immer geradeaus! Nicht gleich wieder beidrehen müssen wie auf dem Anstalts-

hof. Bei dem ungemütlichen Wetter ist Gott sei Dank kein Mensch auf der 

Chaussee. Willi rennt mit eingezogenen Armen und vorgestreckten Fäusten: 

«Eins, zwei, drei, vier ..., eins, zwei, drei, vier ...»Junge, ist das fein. Ob die wohl 

schon was gemerkt haben? Wenn sie bloss nicht einen Erzieher mit dem Fahrrad 

hinterherschicken ... Eins, zwei, drei vier ... feste, feste. Jetzt links in den Feldweg 

einbiegen, rechts liegt die Ortschaft. Ei weh, ist der Boden aufgeweicht, richtige 

Klumpen hängen an den Schuhsohlen. Was das schon ausmacht! Nun erst recht! 

Feste, feste! 
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Der Ort ist schon weit hinter ihm, jetzt wieder auf die Chaussee. Da läuft es 

sich doch besser. Rast machen? Nee, lieber noch ‘ne Viertelstunde rennen. Junge, 

Junge, wird das warm. Im Laufen holt er sich eine Stulle aus der Tasche ... Patsch, 

liegt er im Chausseegraben. Ein Auto fegt vorbei. Zum Glück kommt es von 

vorn. Weiter, weiter. Feste, Willi, feste! Allmählich aber wird die Puste doch 

knapp. Fünf Minuten Pause, drüben hinter der Hecke. Jetzt eine Zigarette haben 

... Muss nicht bald wieder ein Dorf kommen? Ob er sich da in die Kneipe traut 

und fünf Zigaretten kauft? Klar traut er sich! Also hopp, Willi, desto eher haste 

‘ne Zigarette. Eins, zwei, drei, vier ... 

Ein kleines Mädchen bedient in der Kneipe, Willi bekommt seine Zigaretten. 

Für die erste gönnt er sich langsame Gangart. Aber als der Stummel in den Gra-

ben fliegt, setzt Willi zum Spurt an. So ‘ne Zigarette ist doch ein Wunderding, 

die gibt Kraft wie ‘n Gänsebraten. Schade, dass man beim Laufen nicht rauchen 

kann. Aber da pustet der Wind ja alles weg. Da ist das Stäbchen im Nu aufge-

glüht. Feste, feste! Jetzt haben sie bestimmt schon Lunte gerochen, zu Hause. 

Zu Hause? Schönes Zu Hause! War doch immer ein Gefängnis. Er biegt wieder 

von der Chaussee ab und geht Schritt. Immer so weit von der Chaussee entfernt, 

dass er sie stets im Auge hat. Tippeln, sparsames Rauchen, Sinnieren, was nun 

wohl werden wird. Wie komm ich nach Berlin? Wenn sie dich nun im Zug 

schnappen? Dann ist er morgen wieder in der Anstalt und kommt vors Gericht 

wegen der Prügel, die Herr Friedrich besehen hat. 

Morgens fünf Uhr ist er, zerschlagen und hundemüde, in der Stadt. Vielleicht 

warten sie hier schon auf dich, denkt er. Als er sich dem Bahnhof nähert, sieht 

er lange Reihen abgestellter Güterwagen. Nein, mit dem D-Zug kann er nicht 

fahren, wo soll er sich zehn Stunden lang verstecken? Auf der Toilette? Die Kon-

trolleure haben doch Schlüssel und gucken in jeden Lokus. Mit dem Güterwagen 

muss er fahren. Er schwenkt ab vom Weg. Betritt das menschenleere Bahnge-

lände, ist zwischen den Waggonreihen. Studiert die aufgeklebten Zettel, um zu 

sehen, wohin der Zug fährt. Aber davon steht nichts drauf. Kurz entschlossen 

jumpt er auf eine offene, mit einem Segeltuch verdeckte Lore. Holzwolle in Bal-

len. Zwischen zwei Ballen quetscht er sich, zupft sich eine Kopfunterlage heraus 

und legt sich nieder. Sollen sie hinfahren, wo sie wollen. Hauptsache ist: weg von 

hier und schlafen, schlafen! – 
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Kapitel 4  
FRED HATTE ALLEN GRUND, seinen Auszug aus dem ‚Mexico’ tunlichst zu be-

schleunigen. Die Flucht galt nicht einem Fremden, auch nicht der Polizei. Fred 

floh vor dem eigenen Vater. Einem kleinen Postbeamten aus Schöneberg. Freds 

Mutter ist lange tot. Wieder und wieder hatte der Alte seinem Sohn gedroht, die 

Hand von ihm zu ziehen und ihn seinem Schicksal zu überlassen, wenn er nicht 

die kleinen Diebereien bei Verwandten und Bekannten lassen würde. Unzählige 

Male war Fred von zu Hause getürmt, unzählige Male hatte der Vater selbst ihn 

vor die Tür gesetzt, wenn die Wiedergutmachung des von Fred angerichteten 

Schadens wieder einmal den halben Monatslohn ausmachte. Aber kaum war Fred 

einige Tage weg, da ging der alte Mann tagelang auf die Suche nach seinem Jun-

gen. Einmal schon hatte er ihn aus dem ‚Mexico’ herausgeholt. Später führte die 

Polizei ihm den Jungen zu. Dann, wenn der Fred glücklich wieder da war, wurde 

er gottsjämmerlich verprügelt. Aber bald fiel Fred in seine alten Sünden zurück. 

Er verkaufte Vaters Garderobe, war eines Tages sogar im Begriff, das Klavier 

von einem Händler abholen zu lassen. 

Und heute hatte es den Alten wieder gepackt. Er ging seinen Jungen suchen. 

Fand ihn glücklich. Verlor ihn auch nicht aus den Augen, als Fred schon über 

den Alexanderplatz lief. Mehrere Strassenbahnen in enger Folge schnitten Fred 

unbarmherzig den Weg ab. Der Alte holte ihn ein. Auf der Strasse sagte er nichts, 

die zitternde Hand presste sich nur fest um Freds Arm. Dann nahmen sie einen 

Omnibus, stiegen am Stettiner Bahnhof in den Omnibus 5 um, Richtung Schö-

neberg. Zu Hause erwartete Fred die üblichen Prügel. Sie blieb aus. Der Alte briet 

ihm sogar ein Frühstück von vier Eiern und setzte es ihm wortlos vor. Zog seinen 

Postrock an und sperrte Fred ins Hinterzimmer. Von beiden Seiten wurde kein 

Wort gesprochen. 

Fred sitzt im Schlafzimmer in der vierten Etage. Zimmer- und Wohnungstür 

sind verschlossen. Türmen, flitzen, zur Clique zurück, natürlich. Aber wie raus-

kommen? Er hat nicht einmal ein Stück Draht, aus dem er sich einen Dietrich 

biegen könnte. Verdammt. Und die Senge2 vom Alten heute Abend. Zwei, drei 

Stunden vergehen. Er kann weder schlafen, noch sitzen, noch lesen. Sogar die 

2 Senge: aus Nord- und Mitteldeutschland stammender Begriff für ‚Prügel’ 
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Spiegeleier hat er stehen lassen. Nur: wie komm ich hier raus? Eben hat er sich 

wieder aufs Bett geworfen, da!, der Cliquenpfiff! Fenster auf. Walter und Erwin 

stehen im Hof und recken die Hälse. Machen fragende Grimassen und gestiku-

lieren. Sekunden rennt Fred ratlos im Zimmer umher, dann schreibt er rasch 

einen Zettel: «Der Alte hat mich eingesperrt. Könnt ihr mir ein Stück Draht besorgen für 

eine Tändel? Damit krieg ich vielleicht die Türen auf». Den Zettel bindet er an einen 

Zwirnsfaden und lässt ihn hinab. Walter und Erwin lesen und verschwinden ei-

ligst. Fred wartet am Fenster. Triumphierend kommen die Jungens mit einem 

Meter Draht, in der nächsten Eisenhandlung gekauft. Fred holt den Faden mit 

dem Draht ein. Biegt und biegt mit den blossen Händen. Es will nicht gehen, der 

Draht ist zu stark. Fred klemmt das Drahtende zwischen eine Schubladenspalte. 

Das Holz bekommt eine tiefe Kerbe, aber der Draht biegt sich in die gewünschte 

Form. Der primitive Dietrich, die Tändel, ist fertig. Das einfache Schloss der 

Zimmertür gibt schon nach kurzer Zeit nach. Einmal. Unten stehen Walter und 

Erwin und pfeifen ungeduldig. Jetzt an die Wohnungstür. Sicherheitsschloss, 

mein Junge, nicht so einfach. Eine viertel, eine halbe Stunde vergeht. Das Schloss 

rührt sich nicht. Fred heult vor Wut. Da geht es plötzlich. Knirschen, Quiet-

schen, dann zweimaliges Knacken: auch die Wohnungstür ist auf. Mütze auf, 

Mantel an. Einen Augenblick besinnt Fred sich, dann rast er in das unverschlos-

sene Wohnzimmer und bald hat er, was er sucht: seine goldene Konfirmations-

uhr. Die Wohnungstür drückt er ins Schloss, dann fegt er die Treppen hinab. 

«Mahlzeit, die Herren!» begrüsst er seine Kameraden. Fred ist vergnügt und 

voller Schadenfreude über das Gesicht des Ollen, wenn er die Wohnung leer fin-

det und dazu noch bemerkt, dass Fred auch dieses Mal nicht mit leeren Händen 

gegangen ist. Nicht eine Spur von Empfinden oder Scham beweist er, als er die 

gestohlene Uhr zeigt. Ist ja sein Eigentum. Zwar, der Alte hat sie von jahrelangen 

Spargroschen gekauft, aber, geschenkt ist geschenkt... Soll er sie versetzen oder 

verkaufen? Der Pfandleiher verlangt Ausweispapiere. Also verkaufen, der warme 

Christoph nimmt sie sicher. 

Der warme Christoph, eine Schöneberger Hehlertype, hat Interesse. Er bietet 

dreissig Mark, er weiss, hundert Mark zahlt ihm jede Pfandleihe für die schwer-

goldene Uhr. Bis vierzig Mark lässt er mit sich handeln. Dann ist Schluss. Die 

Preise müssen gehalten werden. Fred kassiert die vierzig Mark, er hätte die Uhr 

auch für zwanzig hergegeben. Vorerst lädt er seine Kameraden zum warmen Es- 
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sen bei Aschinger ein. Dann bringt eine Taxe die drei nach der Lothringer Strasse, 

zur Alten Post. 

Alle Blutsbrüder sind versammelt. Fred, der Held und Ausbrecher wird mit 

grossem Hallo empfangen. Der Kellner kriegt zu tun. Fred bestellt Glühwein, 

Zigaretten und Schokolade für alle. Aber jetzt muss Fred berichten. Sogar seine 

Kameraden werden still, als er erzählt, der Olle habe ihn «bloss immer so anje-

kiekt, als ob er gleich losheulen wollte ...» Glühwein wird auf die Dauer zu teuer. 

Fred will sich ‚besaufen, bis er umfällt’. Aber möglichst billig. Sie gehen in die 

Elsasser Strasse in eine der berüchtigten Rabandschen Grossdestillationen. Hier 

ist Trunkenheit für billiges Geld zu haben. Für zehn Pfennig bekommt man ei-

nen Schnaps, der wie Pfeffer in der Kehle brennt. Fred lässt also gleich etliche 

Doppelschnäpse auffahren. Er kommandiert: «Blutsbruder!...» alle fassen ihr Glas, 

«Sauf!» alle stürzen den Fusel hinunter. Neue Lage, noch eine Lage. «Blutsbruder... 

sauf!» 

Den stillen Heinz hat der Alkohol rebellisch gemacht. Er ist der Lauteste von 

allen. «Zehn Schnäpse hintereinander? Kleinigkeit!» renommiert er. Fred bestellt 

zehn Schnäpse. Vor Heinz werden sie aufgebaut. «Blutsbruder ... sauf!» «Sauf ... sauf 

... sauf», kommandiert Fred schadenfroh. Beim fünften Glas kippt Heinz vom 

Stuhl wie ein leerer Handschuh. Das junge Gesicht ist leichenfahl und verzerrt, 

der Inhalt des letzten Glases läuft wieder aus dem Mund heraus. Weiter geht das 

sinnlose Trinken der anderen. Kurz vor der Polizeistunde setzen sich zwei alte, 

aufgeschwemmte Prostituierte zu den Blutsbrüdern, und Fred traktiert auch sie 

mit Schnäpsen, soviel die ausgepichten Kehlen nur wollen. Dann, als Feierabend 

geboten wird, kommen die Weiber aufs Geschäft zu sprechen. Jonny, Fred, der 

wiedererwachte Heinz und Konrad werden von den beiden Kaulquappen ins 

Schlepptau genommen, um die letzten Groschen zu erbeuten. Ludwig torkelt 

mit den anderen Kameraden in eine Herberge in der Linienstrasse. Morgen wird 

man sich schon irgendwo wiedertreffen. 

Der Glanz der vierzig Mark ist schnell verblichen. Ein runder lumpiger Taler 

ist dem Spürsinn der beiden Weiber entgangen. Am späten Nachmittag hatte die 

Clique sich im Münzhof gefunden. Der Taler wird in Bier und Zigaretten umge-

setzt. Jetzt erst bemerkt Ludwig, dass Heinz fehlt. «Heinz musste zur Rettungs-

stelle gehen», erwidert Jonny kurz angebunden. In der Behausung der beiden  
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Weiber war Heinz wieder in Renommiersucht verfallen. Das misslungene Expe-

riment mit den zehn Schnäpsen wollte er jetzt durch eine Schaunummer mit den 

Weibern wieder gutmachen. Fünfmal...? Die betrunkenen Weibsbestien hatten sich 

johlend der Manneskraft des Achtzehnjährigen bemächtigt und den Jungen nicht 

eher aus der Umklammerung ihrer feisten Schenkel gelassen, bis der misshandelte 

Körper Blut ausschied. Stunden später konnte Heinz nicht mehr gehen. Er 

musste in die Mitte genommen und zu einer Rettungsstelle gebracht werden, von 

der er jetzt, nach fünf Stunden, noch nicht zurück war. 

Fred, so schön im Zuge mit dem Geldanschaffen, hat eine neue Idee, mit der 

mindestens dreihundert Mark zu verdienen sind. Aber Fred braucht zur Verwirk-

lichung seines Planes drei, vier Helfer. Er hat aus seiner Strichjungen-Zeit noch 

eine alte, treue Liebe. Einen sehr begüterten Butterhändler, den man, zumal wenn 

vier und mehr Mann in Erscheinung treten, sehr gut um einige Hunderter er-

leichtern kann. Als Helfer sucht Fred sich Jonny, Konrad, Hans und Erwin aus. 

Dann geht er ans Telefon. Kommt wieder und erzählt, dass er seinen Fritten zu 

acht Uhr in den Tiergarten bestellt hat. Die Aufgabe der Helfer sei nun, ihn mit 

seinem Freier in einer verfänglichen Situation zu überraschen. Die vier Fremden 

hätten sehr entrüstet zu tun und mit der Polizei zu drohen. Dann würde Fred, 

ausser sich vor Angst, den Händler bitten, das Schweigen der Leute doch mit 

Geld zu erkaufen. Und dieses Schweigen würde eben mit dreihundert Mark be-

rechnet werden. «Eine ganz ungefährliche Kiste. Der wird sich hüten und Krach 

machen, wo er doch verheiratet ist und Kinder hat», schliesst Fred seinen saube-

ren Vortrag. 

Ganz langsam, Schritt vor Schritt setzend, kommt Heinz in das Lokal. In seinen 

Augen liegt körperlicher Schmerz und Angst vor dem Spott der Kameraden. Fred 

will auch gleich loslegen: «Na, du Eunuche!» Aber kurz und bestimmt verbietet 

Jonny es. Heinz erzählt, dass der Arzt der Rettungsstelle ihn ins Krankenhaus 

schaffen lassen wollte. Nur auf Heinz Einwand, dass er zu Hause sehr gute Pflege 

habe, habe der Arzt ihn endlich gehen lassen. – Fred drängt zum Aufbruch und 

entschliesst sich, auch noch Georg und Walter mitzunehmen, um ganz sicher zu 

gehen. Ludwig und Heinz sollen um elf Uhr bei Schmidt sein. 

Heinz kann sich vor Müdigkeit und Schmerzen kaum noch aufrecht halten und 

nimmt Ludwigs Vorschlag, schon jetzt in eine Herberge zu gehen, dankbar an. 

Sie werfen ihre Groschen zusammen. Es reicht gerade noch für Heinzens Schlaf-

geld. – 
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Kapitel 5  
LUDWIG STEHT VOR DEM SCHAUFENSTER einer Aschinger-Filiale am Stettiner 

Bahnhof und träumt sich in den Besitz wenigstens einer der ausgestellten mäch-

tigen Würste. «Die würden det janich mal merken, wenn eene fehlt ...» Ein Bur-

sche stellt sich neben Ludwig. Wohl ein paar Jahre älter, auch ordentlicher ge-

kleidet. Er beobachtet Ludwig, beguckt die Auslagen, sieht wieder auf Ludwig. 

Dann: «Kohldampf, was? ... Willst du dir ‘n Fuffziger verdienen?» «‘n Fuffziger?» 

fragt Ludwig, «womit denn?» Der Bursche zeigt einen Gepäckschein von der 

Handgepäckaufbewahrung des Stettiner Bahnhofes. Ob Ludwig den Koffer ab-

holen wolle. Er, der Besitzer des Scheines könne hier von der Omnibushaltestelle 

nicht weggehen, jeden Augenblick müsse sein Freund mit einem Omnibus kom-

men. Gut. Ludwig nimmt den Schein und eine Mark, davon soll er die Gebühr 

bezahlen, der Rest gehört ihm. Macht einmal Erbsensuppe mit Speck und min-

destens ein halbes Dutzend Gratisbrötchen, meditiert Ludwig auf dem kurzen 

Weg zum Bahnhof. Oder ein Paar Wiener zu fünfundzwanzig Pfennig und für 

den Rest des Geldes Zigaretten. Noch besser, sagt er sich und gibt dem Beamten 

den Gepäckschein: «Ein Koffer». Der Beamte kommt zurück ohne Koffer, «‘n 

Augenblick mal», und verschwindet wieder. 

Ein, zwei Minuten, da taucht der Beamte wieder auf und zeigt auf Ludwig. Von 

hinten berührt jemand Ludwigs Arm: «Kommen Sie mal mit.» Ein Schupo der 

Bahnhofswache. Der Beamte der Abfertigung übergibt den Dienst einem Kolle-

gen und geht ebenfalls mit zur Wachstube. Der wachhabende Beamte hört zuerst 

den Gepäckbeamten. Der erklärt: «Der Gepäckschein, den dieser junge Mann 

einlösen wollte, ist seit heute Morgen als verloren gemeldet. Der Verlierer gibt 

an, die Brieftasche, in der sich der Schein befand, sei ihm auf der Strassenbahn 

von einem Taschendieb gestohlen worden.» 

Ludwig fährt auf: «Ich nicht ... ein Fremder, vor Aschinger ...» «Immer der 

Reihe nach», unterbricht der protokollierende Beamte. «Haben Sie Ausweise über 

Ihre Person bei sich, Pass oder Meldeschein?» fragt der Wachhabende. «Nein, 

nicht bei mir», erwidert Ludwig. «Also, Sie heissen?» Ludwig schweigt. Soll er 

seinen richtigen Namen angeben? Dann liefern sie ihn wieder in die Fürsorge ein. 

Nein, vielleicht lassen sie ihn laufen, wenn er einen Namen angibt, der nicht im  
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polizeilichen Fahndungsblatt steht, denkt Ludwig naiv. «Erich Müller», sagt er 

dann schnell. Der Beamte schreibt. Weiter gibt Ludwig irgendein Geburtsdatum, 

vollkommen aus der Luft gegriffene Personalien an. «Wohnung?» fragt der Be-

amte. «Obdachlos, erst gestern auf Arbeitssuche nach Berlin gekommen.» «Wo 

haben Sie denn Ihre Papiere?» «Hab’ ich ... hab’ ich auf der Reise verloren.» Der 

Beamte protokolliert gemächlich. «So, nun erzählen Sie mal, wie die Sache war.» 

Endlich kann Ludwig loslegen. Er schildert mit solchem Eifer, dass der Beamte 

nicht umhin kann, auf das Verlangen Ludwigs einzugehen, ihn durch einen Be-

amten an die Haltestelle vor Aschinger bringen zu lassen, um den Auftraggeber 

festzustellen. Zumal der Trick, den heissen Gepäckschein durch einen Unbeteilig-

ten einlösen zu lassen, nicht gerade neu ist. 

Im grossen Bogen, um den eventuell noch wartenden Spitzbuben nicht zu ver-

scheuchen, nähern Ludwig und ein Zivilbeamter sich der Stelle, wo Ludwig an-

gesprochen wurde. Er guckt sich die Augen aus, keiner ist da, der auch nur ent-

fernt so aussieht wie sein Auftraggeber. Der Beamte lächelt ironisch. Er hat es 

gewusst, wieder einmal der grosse Unbekannte. Dass die Jungens nicht endlich 

mal auf eine andere Ausrede verfallen! Auf der Wachstube wird das Protokoll 

abgeschlossen. «Bleiben Sie bei Ihrer Aussage, dass Sie den Schein für einen 

Fremden einlösen sollten?» «Ja.» «Sie bleiben die Nacht hier, morgen früh kom-

men Sie aufs Präsidium», sagt der Beamte und schiebt Ludwig in den Arrestan-

ten-Raum. 

In Ludwig kreisen und wirren die Gedanken. Soll er sagen, dass er nicht Müller 

heisst, dass er aus der Fürsorge geflüchtet ist? Dann glauben sie ihm gar nichts 

mehr. Dann halten sie ihn bestimmt für den Dieb. Aber herausbekommen wird 

die Polizei es ja doch, dass er einen falschen Namen angegeben hat. – Eine end-

lose Nacht auf einer harten Holzbank in Gesellschaft schnarchender Betrunke-

ner, aufgegriffener Strassenmädchen und eingelieferter Verbrecher. Ewiger Tau-

mel zwischen Halbschlaf und Aufschrecken, wenn Zugang kommt. Endlich, in 

den ersten Morgenstunden werden die Häftlinge, von Schupos eskortiert, hin-

ausgeführt. Ab in den die Polizeireviere abgrasenden Lumpensammler, in die Grüne 

Minna. Das Auto ist bereits überfüllt, als Ludwig hineinbugsiert wird. Er steht 

zwischen zwei betrunkenen Weibern, die ihn ungeniert nach Zigaretten abtasten. 

Der Wagen holpert davon. Nach dem Polizeipräsidium. Im weiten Lichthof 

macht das Auto eine elegante Wendung und hält unmittelbar vor einer Keller- 
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treppe. Wieder von Schupos bewacht wird die Fracht, nach Geschlechtern ge-

trennt, in eine grosse Gemeinschaftszelle geführt. 

Stunden und Stunden vergehen. Die Ausgekochten haben sich bereits mit ih-

rem Künstlerpech abgefunden und tauschen gegenseitig Erfahrungen aus, die sie 

in den verschiedenen Gefängnissen machen konnten. Auch Vor-Urteile werden 

gefällt. «Wat haste jemacht?» «‘n Freier die Brieftasche gezogen», antwortet ein 

befragter Strichjunge. «Vorbestraft?» «Nee.» «Na, zwee, drei Monate mit Bewäh-

rung», lautet das Vor-Urteil. Ein Wachtmeister kommt und ruft einige Häftlinge 

auf. Darunter auch Erich Müller, zum Vernehmungsrichter. 

Ein kaltes, kahles Behördenzimmer. Am Schreibtisch, eilig und augenglasfun-

kelnd, der Vernehmungsrichter. Abseits eine protokollierende Stenotypistin, 

jung und angenehm, ein leichter Duft von Puder und guter Seife weht zu Ludwig 

herüber. «Sie sind der junge Mann ohne Papiere und nennen sich Erich Müller?» 

beginnt der Richter. «Geboren am ... wohnten zuletzt ... stimmt’s?» «Jawohl», 

antwortet Ludwig und sieht auf die weissen spitzen Finger der Stenotypistin, flink 

und knapp spannen sie einen neuen Bogen in die Maschine. «Und wie war die 

Geschichte mit dem Gepäckschein? Erzählen Sie mal ausführlich.» «Erich Mül-

ler» erzählt, der Richter steht breitbeinig am Tisch und hört scheinbar angespannt 

zu. 

Ludwig hat seine wahrheitsgetreue Schilderung beendet. Im Zimmer ist es still. 

Von der Strasse dröhnt Lärm des Alexanderplatzes herauf. Die Stenotypistin hat 

einen kleinen Schönheitsfehler am Nagel des rechten Zeigefingers entdeckt und 

nimmt sich vor, ihr teures Geld zu einer sorgfältiger arbeitenden Maniküre zu 

tragen. Der Richter schweigt noch immer und biegt ein metallenes Lineal zu ei-

nem Halbkreis. Dann, ganz plötzlich und hart platzt die Frage an Ludwig: «Also 

Sie bleiben dabei, Erich Meyer zu heissen, nicht wahr?» Ludwig antwortet mit 

einem leisen «Jawohl». Eine kleine Pause. «So, da hätten wir Sie ja ertappt!» Der 

Richter setzt sich triumphierend. Ludwig, selbst die Stenotypistin blicken fragend 

auf. «Sie gaben zu Protokoll, Erich Müller zu heissen. Eben frug ich Sie, ob Sie 

dabei bleiben Erich Meyer zu heissen. Auch das bejahten Sie. Wie viel Namen 

haben Sie denn eigentlich?» Der Richter lehnt sich zurück. Ludwig strömt das 

Blut mit einer Schnelligkeit zu Kopf, dass ihm schwarz vor Augen wird. Die Ste-

notypistin lächelt dumm. Jetzt hat auch sie den Trick ihres Chefs bemerkt. «Ich 

mache Sie darauf aufmerksam, dass die Angabe falscher Personalien streng be- 
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straft wird. Wollen Sie jetzt also gefälligst die Wahrheit sagen.» Ludwig krallt seine 

Fingernägel in das Holz des Stuhlsitzes, die Stimme des Richters klingt weit ent-

fernt. «Kann ich einen Schluck Wasser ... haben?» Die Stenotypistin bringt es. 

Der Richter wartet geduldig. Er weiss, seine Saat wird aufgehen. – «Ich heisse 

Ludwig N... und bin aus der Fürsorge in H... geflüchtet.» Der Richter nimmt das 

Fahndungsblatt und studiert es. «Das könnte stimmen. Wann sind Sie aus H... 

geflüchtet?» Ludwig gibt das Datum an, es stimmt mit den Angaben im Fahn-

dungsblatt überein. Der Richter ist jetzt überzeugt, dass Ludwig die Wahrheit 

sagt. Da Ludwig bezüglich des Gepäckscheines bei seinen Angaben bleibt, ist die 

Vernehmung beendet. Die Akten des Fürsorgezöglings Ludwig N. werden aus 

H. angefordert. Das Weitere ist Sache der Staatsanwaltschaft. Ein roter Schein 

wird ausgefüllt. Schicksalsschein. Haftbefehl! Klingelzeichen: Abführen. 

Ein Wachtmeister bringt Ludwig in die Gefängniskanzlei. Im Hammelstall, ei-

nem durch eine halbmannshohe Mauer von der Kanzlei abgetrennten Raum soll 

er warten. «Haben Sie Geld oder Wertsachen bei sich?» fragt der Kanzleibeamte. 

Ludwig gibt ihm die Mark, die er von dem Spitzbuben bekommen hat. Dann 

wird er ins Gefängnis geführt. Vor ihm der endlose Korridor, links und rechts, 

eine wie die andere, Zelle neben Zelle. Braune eisenbeschlagene Tür neben brau-

ner eisenbeschlagener Tür. Nur die Nummern der Türen, die auch Nummern 

der Gefangenen sind, lauten anders. In der Aufnahmezelle wird Ludwig aufge-

fordert, seine Taschen zu leeren. Alles wird ihm abgenommen. Dann nimmt ihn 

eine Einzelzelle auf, und er ist sich selbst überlassen. Ein knochenhartes, zerle-

genes Feldbett mit blauweissem Bezug und zwei Wolldecken. Ein Schemel, ein 

Wandregal zum Abstellen des Essnapfes, ein Trinkbecher und eine Wasserkanne. 

In der Ecke ein stinkendes Klosett. Für einen Tisch hat die Zelle keinen Raum. 

Draussen auf dem Flur krachen die Nagelschuhe der Wachtmeister auf die 

Fliesen. Ein Auge blickt durch den Spion in der Tür, beobachtet die Häftlinge 

bei der Verrichtung ihrer Notdurft wie auch bei ihren Träumen von Freiheit und 

Mädchen ... Klirren und Schliessen an Ludwigs Zellentür. Das Hineinstossen des 

grossen Schlüssels ins Schloss trifft Ludwig wie ein elektrischer Schlag. «Kom-

men Sie raus.» Er wird einem Zivilbeamten übergeben, der ihn zum Erkennungs-

dienst führen soll. 

Treppauf, treppab durch Winkel und unabsehbare Korridore des verbauten 

Riesengebäudes. Ein grosses, helles Zimmer im Parterre. Stadtbahnzüge sausen 
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vorüber. «Gehen Sie da rein.» Man weist Ludwig in einen Käfig aus weitmaschi-

gem Draht. Ludwig setzt sich neben ein wimmerndes junges Mädchen. Fast ein 

Kind noch. Was mag dieses verheulte Mädel verbrochen haben? Jedenfalls wird 

es gemessen, daktyloskopiert, fotografiert en face und Profil, mit und ohne Hut, 

mit und ohne Mantel, als sei es eine gefährliche Verbrecherin. Ludwig ist an der 

Reihe. Er muss sich die Hände waschen. «Sonst wird infolge des Fingerschweis-

ses der Abdruck undeutlich», erklärt der Beamte. Er nimmt Ludwigs rechte Hand 

und drückt die Fingerspitzen sanft auf eine Platte, die vorher mit Drucker-

schwärze bewalzt worden war. Dann nimmt er jede Fingerspitze einzeln und 

drückt sie in eine bestimmte Rubrik des vorbereiteten Personalienbogens. Genau 

so wird mit der linken Hand verfahren. Die Fingerabdrücke aller zehn Finger 

sowie jeder Hand sind für alle Zeiten rubriziert. Zum Fotografieren. Ein weiss 

ausgehängter Raum. Auf einem rechteckigen Podium muss Ludwig Platz neh-

men. Hinter seinem Rücken schieben sich Richtleisten in die Höhe, auch seitlich 

bestimmen die Leisten den kerzengeraden Sitz des zu fotografierenden Delin-

quenten. Grelles Licht flammt auf. Eine Profilaufnahme ist gemacht. Der Be-

amte rückt an einem Hebel. Ludwig sitzt, ohne sich gerührt zu haben, en face. 

Noch einmal die Prozedur mit Mütze, und Ludwig wird in seine Zelle geführt. – 

Kapitel 6  
WILLI KLUDAS erwacht von einem furchtbaren Druck. Ein schwerer Gegen-

stand, der ihm das Atmen unmöglich macht, liegt auf ihm. Völlig wach öffnet er 

die Augen. Er sieht nichts, gar nichts. Unter ihm geht es rattatata ... rattatata. Erst 

allmählich kommt Willi zur Besinnung, wo er überhaupt ist. Ja, er ist geflüchtet, 

ist auf eine Eisenbahnlore geklettert und hat sich zwischen die Holzwolle gelegt. 

Und ein verrutschter Ballen Holzwolle ist es, der auf ihm liegt. Anheben kann er 

den Ballen nicht. Mühselig quetscht und windet er sich so lange, bis er auf dem 

Bauch liegt, dann zieht er sich langsam unter dem Ballen hervor. Als er am hin-

teren Ende der Lore die schwere Regenschutzdecke löst, sieht er endlich, dass es 

Nacht ist. Der Zug bummelt gemächlich dahin. 

Im Bremserhäuschen des Waggons hinter seiner Lore sieht Willi plötzlich ein 

glimmendes Fünkchen, das sich bewegt und hell aufglüht. Ein rauchender Ei-

senbahner? Oder gleich Willi ein Blinder? Schnell befestigt er die Decke und 
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quetscht sich wieder zwischen die Ballen. Da ist es noch am wärmsten. Eine 

Zigarette hat er noch und zwei zerdrückte Stullen. Aber nichts zu trinken. Vor-

läufig raucht er erst einmal vorsichtig die Zigarette. Nur nicht der Holzwolle da-

mit zu nahe kommen. Wohin mag der Zug nur fahren? Die vorüberhuschende 

Gegend sagte ihm gar nichts. Und wie lange fährt er schon? Vorn pfeift die Lo-

komotive, nochmal und nochmal. Dann quietschen auch schon die Bremsen. 

Keine Einfahrt. Willi windet sich wieder hindurch, um vielleicht den Namen ei-

ner Station zu erhaschen. Der Zug hält auf freier Strecke. 

Vorsichtig lugt Willi durch einen fingerbreiten Spalt nach dem Bremserhäus-

chen hinüber. Dessen Tür öffnet sich, ein unbedeckter Kopf, der nach allen Sei-

ten Ausschau hält, wird sichtbar. Vom Bahnpersonal ist nichts zu sehen. Da, der 

Mann klettert aus dem Häuschen, hält unten wieder lange Ausschau und schlägt 

sich dann die Arme um die Rippen, um sich zu erwärmen. Willi bohrt seine Au-

gen in die Finsternis, um die Gestalt zu erkennen. Langsam, langsam unterschei-

det er ein vollbärtiges Gesicht, ein Jackett und eine Sporthose mit Wickelgama-

schen. Nichts von Eisenbahneruniform. Soll er den Mann anrufen? Vielleicht 

kann der ihm sagen, wo sie sind. Kurz entschlossen lüftet Willi die Schutzdecke 

weiter und ruft leise: «Kam’rad ... Kam’rad, hier!» Die Gestalt fährt zusammen, 

setzt zum Sprung an. Nochmals ruft Willi und streckt seinen Oberkörper vor. 

Die Spannung in der Gestalt des Menschen lässt nach, er kommt näher an die 

Lore. Willi zieht die Schutzdecke einladend zurück und mit einem gelenkigen 

Satz ist der Fremde oben. Als die Decke wieder befestigt ist, holt der Vollbärtige 

eine Taschenlampe hervor und leuchtet Willi an. Das Resultat scheint ihn zu 

befriedigen. «Auf der Walze?» fragt er. «Nein, ich will nach Berlin», gibt Willi 

Auskunft. Der Fremde lacht kurz auf: «Nach Berlin? Wenn es hell ist, sind wir in 

Köln!» 

Die Nachricht ist für Willi ein Schlag ins Gesicht. Köln? Was soll er in Köln, 

wo er keine Seele kennt? Er war also in entgegengesetzter Richtung gefahren. 

Soll er jetzt, solange der Zug hält, abspringen? Nein, das ist sinnlos. «Musst du 

denn unbedingt nach Berlin?» fragt der Fremde. «Ja, nur in Berlin hab’ ich einen 

Kameraden, der mir helfen würde», erwidert Willi. «Es gäbe schon einen Weg, 

um schnell und ohne Geld nach Berlin zu kommen. Aber verdammt gefährlich, 

mein Lieber. Ist schon mancher auf die Schienen gefallen und zu Hackepeter 

zermanscht worden», erzählt der fremde Stromer. Willi fragt. Erklärt sich zu al- 
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lem bereit. Hier, im Rheinland kann er nur vor Hunger krepieren oder sich der 

Polizei stellen. In Berlin kennt er sich aus. Da ist alles halb so schlimm. Er muss 

schnell, sehr schnell nach Berlin kommen. Mit einem Güterzug kann es eine Wo-

che und noch länger dauern. Der Fremde leuchtet Willi wieder ins Gesicht. «Au-

genblick mal, will nur meinen Rucksack aus dem Bremserhaus holen.» 

Eben ist er zurück, da pfeift die Lokomotive. Der Zug ruckt an. Mit vereinter 

Kraft rücken Willi und der Fremde die verkanteten Ballen zurecht, um mehr 

Platz zu haben. Der Fremde stellt sich als Franz vor. Trotz seines Vollbartes erst 

dreissig Jahre alt. Franz, Stromer aus Passion, gelüstet es wieder einmal nach 

Köln, seiner Heimat. Möglich, dass Franz auch in der nächsten Woche nach Ber-

lin kommen wird. Wie kann er das heute schon wissen! Willi erzählt freimütig, 

dass er aus der Fürsorge geflüchtet ist. Franz hat im Dunkeln irgendeine Beschäf-

tigung. Als die Taschenlampe kurz aufleuchtet, sieht Willi in Franzens Mütze 

einen Haufen soeben, im Stockdunkeln gedrehter Zigaretten. Verflucht, ist der 

geschickt! Und dann, als beide rauchen, rückt Franz mit seinem Plan heraus, wie 

Willi schnell nach Berlin kommen kann. Erst macht er eine kleine Kunstpause, 

dann sagt er lakonisch: «Mit ‘n D-Zug ...» «Arschloch!» entfährt es Willi ent-

täuscht. «Nee, nee, mein Junge, mit ‘n D-Zug!» beharrt Franz. «Aber die Kon-

trolle, Mensch!» trumpft Willi auf. «Da kommt kein Kontrolleur hin», lacht Franz 

behaglich, «der ist nur im Zug. Du aber bist unter dem Zug!» Willi ist starr. Unter 

dem D-Zug, bei neunzig Kilometer Geschwindigkeit? Ausgeschlossen! Wo soll 

man da überhaupt bleiben, unter dem Wagen? Wo soll man sich festhalten bei 

der rasenden Geschwindigkeit? 

Franz erklärt jetzt ausführlich. Bereits lange vor Abfahrt, wenn der Zug noch 

auf dem Abstellgleis steht, muss der Blinde unter einen Wagen kriechen und sich 

auf die Achsen hocken. Hier, einen knappen halben Meter vom Erdboden ent-

fernt, muss ausgehalten werden. Einschlafen bedeutet sicheren Tod. Aber auch 

faustgrosse Schottersteine, die von dem dahinrasenden Zug hochgeschleudert 

werden, können töten. Oder wenn die Arme und Beine vor Kälte und wegen 

Mangel an Bewegung erstarren und den Körper nicht mehr auf der Achse halten 

können ... Rosig sind die Farben nicht, mit denen Franz das Wagnis schildert. Er 

selbst gibt zu, sich nur im äussersten Notfall dieses Mittels zu bedienen. Seine 

grauenhafteste Fahrt unter einem D-Zug sei die Fahrt von Warschau nach Berlin 
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gewesen. Von Warschau nach Berlin unter dem D-Zug! «Für Schlappschwänze 

ist es bestimmt ungefährlicher, auf einen Güterzug zu jumpen», schliesst Franz. 

«Ich riskier es», entschliesst sich Willi. Es klingt nicht besonders heroisch, aber 

es ist ein Entschluss, und Willi wird ihn durchführen. Franz erklärt sich bereit, 

Willi im fremden Köln unter den richtigen Zug zu bringen, auch bei der Ausrüs-

tung für das Unternehmen will er behilflich sein. Franz setzt die Unterhaltung 

nicht fort, und Willis Gedanken sind zu sehr mit dem bevorstehenden Wagnis 

beschäftigt. Der Zug macht sein eintöniges Rattatata ... rattatata ... rattatata ... 

Als sie aus einem leichten Schlaf erwachen, dringt durch die Spalten der Schutz-

decke schon Tageslicht. Franz quetscht sich durch, um sich zu orientieren. «Wird 

Zeit, Junge. Sowie der Zug langsamer fährt, müssen wir abspringen. – Wie ist es 

denn mit der Fahrt Köln-Berlin?» kommt Franz auf ihre Unterhaltung zurück. 

«Bleibt dabei», antwortet Willi. Der Zug pfeift und verlangsamt sein Tempo. 

Noch ist von Köln nichts zu sehen, sie fahren augenblicklich durch ein Wäld-

chen. Franz gibt Willi Instruktionen, wie er vom Zug abzuspringen hat. Sowie er 

gesprungen ist, niederwerfen, damit die Bremser sie nicht bemerken. Noch lang-

samer fährt der Zug. Franz jumpt zuerst und wirft sich gleich nieder. Hinterdrein 

Willi. Aber er braucht sich nicht erst niederzuwerfen. Das besorgt der Schwung, 

ziemlich unsanft. Sie wandern querfeldein und kommen bald auf eine Chaussee. 

Nach einer guten Stunde erreichen sie eine Vorortslinie der Kölner Strassenbahn 

und bald sind sie in Köln. 

Willi hat weder für Köln noch für den Rhein besonderes Interesse. Er will nach 

Berlin. Franz aber schwelgt in Heimat. Obwohl Franz weiss, dass Willi kaum 

noch fünfzig Pfennig besitzt, nimmt er ihn mit in seine alte Herberge. Kamerad-

schaft ist dem Vagabunden selbstverständliche Pflicht. In der Herberge erhalten 

sie eine Koje mit zwei Feldbetten angewiesen, und in der Gaststube erwartet sie 

eine Riesenschüssel Bohnensuppe mit Schweinefleisch. Willi macht wieder Ein-

wände. «Fress», entgegnet Franz und teilt das Fleisch ein. Als sie gesättigt sind, 

kommt Franz wieder auf Willis Reise zu sprechen. «Erst musst du dich ausruhen. 

Sonst fliegst du nach der ersten Stunde unter die Räder.» Auf Franzens Rat ent-

schliesst Willi sich, erst morgen Abend zu fahren. Dann gehen sie in ihre Schlaf-

koje, um den versäumten Schlaf nachzuholen. 

Willi schläft, ohne auch nur aufzuwachen, bis zum Mittag des anderen Tages. 

Abends will er die Fahrt antreten. Nach dem Essen gehen sie wieder in ihre Koje, 
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um die Vorbereitungen für die Fahrt zu treffen. In knapp fünf Stunden muss er 

auf der Achse liegen. Franz hat eine alte, dünne Wolldecke besorgt, die er zer-

schneidet. Willi steht diesen Vorbereitungen kopfschüttelnd gegenüber. Was 

schneidet der Franz denn da für ellenlange Wickelgamaschen? Und dieser Beutel, 

den er da näht? Franz stülpt Willi den Beutel über den Kopf und merkt sich, wo 

hinter dem Stoff die Augen liegen. Zieht den Beutel wieder herunter und schnei-

det zwei Augenlöcher hinein. Unten werden zwei Bänder angenäht. Endlich er-

klärt Franz: «Diesen Beutel ziehst du während der Fahrt über den Kopf. Erstens 

wärmt er. Zweitens, wenn du ihn nicht hättest, kämst du in Berlin mit einer zen-

timeterdicken Öl- und Schmutz Schicht im Gesicht an, und das würde dich ver-

raten.» Den Zweck eines Paares dicker Fausthandschuhe sieht Willi ein. Aber die 

vielen Stoffstreifen? Franz erklärt weiter, dass, genau wie das Gesicht, die Klei-

dung total beschmutzt wird. Deshalb Windjacke verkehrt herum anziehen, 

ebenso die Hose. In Berlin dreht man die saubere und rechte Seite wieder nach 

aussen und fällt nicht gleich auf. 

Mit den Stoffstreifen werden unter der Oberkleidung Beine, Schenkel und auch 

der Oberkörper umwickelt. Wegen der Kälte, mein Junge! Kälte mal neunzig Ki-

lometer Geschwindigkeit! Mit dem dünnen Unterzeug bist du im Nu steif wie ein 

Brett, hast kein Gefühl mehr in den Gliedern, und die Räder des Zuges zerman-

schen dich. Gehorsam zieht Willi die Oberkleidung aus und lässt sich mit den 

Stoffstreifen umwickeln. Nicht zu fest, damit das Blut zirkulieren kann, nicht zu 

lose, damit die Bandage nicht verrutscht. Hose verkehrt wieder angezogen, Weste 

und Jackett drüber und verkehrt herum die Windjacke. Prall sitzt sie über dem 

Jackett. Kurz bevor sie losziehen nach dem Abstellbahnhof muss Willi einige 

Schnäpse verdrücken. Die sollen Mut und Blut in Bewegung halten. 

Nur mit genauester Ortskenntnis ist es möglich, ungesehen an den bereits zu-

sammengestellten Zug, der bald die Fahrt Köln-Berlin antreten soll, heranzu-

kommen. Solange sie noch nicht auf dem Bahnkörper sind, deckt sie das winter-

abendliche Dunkel. Aber dann heisst es kriechen, rutschen, springen, jeden Zen-

timeter Schatten ausnutzen. Gott sei Dank, das war geschafft. Sie kriechen die 

Wagenreihe ab. Nicht zu weit nach hinten, da schleudert es zu sehr. Aber auch 

nicht zu weit nach vorn, sonst kann es passieren, dass glühender Aschenregen  
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der Lokomotive sich auf das wehrlose Menschenbündel unter dem Wagen ergie-

sst. Hier. Franz hält vor einem Wagen zweiter Klasse. Immer nobel, muss Willi 

denken. Sie kriechen dicht heran und Franz macht es vor, wie man sich auf die 

breite Achse zu hocken hat. Dann holt er zwei kurze Riemen aus der Tasche, 

befestigt sie an irgendwelchem Gestänge unter dem Wagen. So hat Willi zwei 

Handgriffe zum Festhalten. Wieder macht Franz vor und Willi nach. Jetzt, wo 

der Zug steht, sieht alles kinderleicht aus. Und in Berlin, belehrt Franz weiter, 

möglichst schon in einem Vorort flitzen, wenn der Zug keine Einfahrt hat. Auf 

keinen Fall auf dem Bahnhof türmen, das ist zu gefährlich. Sonst lieber warten, 

bis der Zug die Reisenden entladen hat und abgestellt wird. «Und nun, toi, toi, 

toi, Hals- und Beinbruch, mein Junge!» Willi hockt sich zurecht und gibt dem 

Kumpel fest die Hand. Lautlos verschwindet Franz. 

Lange ereignet sich nichts, das auf baldige Abfahrt des Zuges schliessen lassen 

könnte. Dann aber rast eine riesenhafte Schnellzugslokomotive vorbei und ran-

giert sich vor den Zug. Willi merkt es an dem Stoss, der sich in der Wagenreihe 

fortpflanzt. Bald gehen auch Menschen vorbei, das Zugpersonal. Und dann setzt 

sich der Zug langsam mit gedrosselten Kräften in Bewegung. Der Bahnhof ist 

nahe. Am Rufen und Hasten merkt Willi Kludas, dass sie bereits in der Bahn-

hofshalle sind. Sehen kann er nur, wenn er seinen Kopf auf die Achse legt und 

schräg nach oben blickt. Vorbeilaufende Füsse, Füsse und Beine, die in seinen 

Wagen einsteigen. 

Ein kurzes, metallisches Hämmern kommt näher. Willi drückt sich an das ent-

gegengesetzte Achsenende. Der Zugbegleiter klopft die Räder ab, um am Klang 

eventuelle Schäden, die bei der hohen Geschwindigkeit zu einer Katastrophe aus-

arten könnten, festzustellen. Plötzlich kommt so etwas wie ein leiser Wunsch in 

Willi auf. Wenn sie dich jetzt schnappen, liegst du in einer Stunde auf irgendeiner 

Gefängnispritsche. Nicht gerade verlockend, aber ... in einer Stunde kannst du 

auch schon, wenn sie dich hier nicht kriegen, ein zerfetzter Fleischklumpen sein. 

Ein eisiger Schauer durchfliegt ihn. Er muss seine zitternden Hände fest an das 

kalte Eisen pressen, um die Angst zu bändigen. Einen Meter von ihm entfernt 

unterhält man sich sorglos, trägt Grüsse an Onkel und Tante auf. Eine warme, 

weiche Frauenstimme fleht ihren ‚Schatz’ an, sich um Gottes Willen nicht der 

Zugluft eines offenen Abteilfensters auszusetzen. Willi sieht einen Damenschuh, 

den schlanken Ansatz eines Frauenbeines. 
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Junge, Junge, wenn die wüsste, dass ihr ein Kerl beinahe unter die Röcke sehen 

kann ... Da muss er lachen, und das Angstgefühl ist weg. Fr glaubt sich beinahe 

ein wenig ungeduldig. Nu haut man bald ab hier, damit wir auf Touren kommen! 

Wird ja langweilig hier. 

«Einsteigen! ... Einsteigen, bitte! ...» Das Zugpersonal hastet von Wagen zu 

Wagen und schliesst die Türen. Die Seidenbeine stellen sich auf die Zehenspit-

zen, um einen Abschiedskuss entgegenzunehmen. Willi hockt sich endgültig zu-

recht. Morgen früh bist du in Berlin, Willi. Was anderes gibt es nicht. Sanft 

kommt der Zug ins Rollen. Langsam gleitet er aus der Bahnhofshalle. Jetzt kom-

men Weichen, viele Weichen. Da gibt es jedesmal einen Stoss. Auch jetzt fährt 

der Zug noch langsam, aber Willi merkt, dass er, sowie er die Vorstädte hinter 

sich hat, losrasen wird. Unter vielerlei Verrenkungen hat Willi es fertigbekom-

men, sich eine Zigarette anzuzünden. Eine halbe Schachtel Zündhölzer kostete 

es, ehe die Zigarette unter dem Schutz der aufgeknöpften Windjacke brannte. 

Nu man los! Ja, nun geht es los! Die glitzernden Speichen der Räder flirren ..., 

dann ist von Speichen nichts mehr zu erkennen, nur rasend sich drehende Schei-

ben. Au! Ein kleiner Stein war hochgeschleudert worden. Nun wird es Zeit, sich 

Franzens Beutel über den Kopf zu ziehen. 

Der Zug hat jetzt freie Bahn und saust glatt dahin. Willi spürt nur ganz geringe 

Erschütterungen, die eher ein gleichmässiges Wiegen sind. Hände in den schau-

kelnden Halteriemen, die Beine fest an das Gestänge geschmiegt. Allmählich 

spürt Willi die immer schneidender werdende Kälte, den messerscharf vorbei-

pfeifenden Wind. Durch die Augenlöcher des Kopfschutzes dringt dichter Staub. 

Herum mit dem Beutel, sodass die Augenlöcher hinten sind. Jetzt ist Willi blind. 

Wozu auch sehen? Wie er sich festzuhalten hat, sagt ihm das Gefühl. Weiter kann 

er doch nichts tun. Still dahocken und warten, warten, warten. Sich immer wieder 

sagen, morgen früh biste in Berlin. Sich immer etwas sagen, irgendwas. Zählen 

von eins bis zehntausend. Oder ein Gedicht aufsagen. Nur nicht eindösen, sonst 

kann es in der nächsten Minute aus sein. Ein gar nicht so grosses Neigen des 

Körpers nach links oder rechts: aus! 

Der eisige Wind bohrt sich tiefer und tiefer in die Kleidung, beisst sich unter 

die um den Körper gewickelten Stoffstreifen. Der regungslos hockende Körper 

verliert seine Geschmeidigkeit, erstarrt, wird gefühllos. Willi fühlt nicht mehr, 

dass seine Hände sich in die Riemen krampfen, er kann die Finger nicht mehr 

bewegen. Er fühlt überhaupt nicht mehr, dass er auf der Achse hocht. Er spürt 
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nur, dass sein Körper mit ungeheurer Geschwindigkeit fortgeschleudert wird, als 

sei er aus einer Rakete abgeschossen. Manchmal fühlt er wohl einen dumpf 

schmerzenden Anprall, wenn ein Stein ihn getroffen hat, aber es ist kein richtiger 

Schmerz. Er ist förmlich losgelöst von seinem physischen Ich, von Zeit und 

Raum. Wie lange fährt er denn schon? Ist es eine Stunde, sind es vier Stunden? 

An dem Pfeifen des Windes hört er, dass der Zug sein Tempo verlangsamt. Er 

hebt den Kopfschutz etwas an: Licht und Schatten huschen vorbei, dann poltert 

der Zug über Weichen. Der Zug fährt in eine grosse Station ein. Die wenigen 

Aufenthaltsminuten benutzt Willi, seinen Gliedern auf engstem Raum möglichst 

viel Bewegung zu verschaffen. Auch seine Lage verändert er. Durch Anlehnen 

an einen Kasten unter dem Wagen verschafft er sich eine Art Sitz Stellung, die 

ihm erlaubt, auch während der Fahrt seine Glieder etwas in Bewegung zu halten. 

Er lugt durch den schmalen Spalt zwischen Wagen und Bahnsteig. Nirgends ein 

Ortsname, ausgerufen wird er auch nicht. Nirgends in seinem beschränkten 

Blickfeld eine Uhr. Nur Beine sieht er, Beine, die ihm weder das eine noch das 

andere sagen. «Einsteigen! ...» Der Zug gleitet hinaus und frisst sich schnell und 

nimmersatt wieder in rasendes Tempo hinein. 

Aber wenn du glaubst, Willi Kludas, schlimmer kann es nicht werden ... Wenn 

du glaubst, man betrügt die Reichsbahn so leicht um das Fahrgeld Köln-Berlin 

..., dann irrst du! Warum fielest du über deine dir wohlwollenden Erzieher her und 

entzogst dich dann auch noch der gerechten Strafe? Strafe! Hörst du das Echo 

des Wortes? Ja, Strafe! Sie trifft dich hier, unter einem dahinfliegenden D-Zug. 

Hier! Wo du dich, erstarrt zu einem gefühllosen Klumpen, an das noch kältere 

Eisen klammerst! Nun endlich ist der Widerstand deines Dickschädels gebro-

chen. Schreie, heule in das Getöse. Die, die einen Meter über dir auf weichen 

Polstern sitzen, hören es nicht. Dein Freiheitsdrang, dein Sehnen, einmal ein Mä-

del im Hausflur abzuknutschen, durch die lichterglitzernden Strassen zu gehen 

als freier Mensch, kein Zögling mehr zu sein, dem man beliebig Ohrfeigen ver-

abfolgen kann. Alle diese Gelüste, die eine fürsorgende Erziehung von dir fernhielt, 

um einen Menschen nach ihrem Geschmack aus dir zu machen, musst du jetzt 

mit einer Nacht erkaufen, in der der Tod dir nicht eine Sekunde vom Nacken 

weicht! 

Der Zug bockt über Weichen und bleibt widerwillig vor einem gesperrten Ein-

fahrtssignal stehen. Aus einem Abteilfenster lehnt ein Kind und ruft hell und  
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froh in den Morgen: «Mutti ... gleich sind wir in Berlin! ...» Die Kinderstimme in 

der Stille, das Wort Berlin alarmiert in Willi Kludas so viel letzte Energie, dass er 

unter dem Wagen hervorkriechen kann. Zwischen Schwellenstapeln bricht er zu-

sammen. Der Zug ruckt an und ist bald verschwunden. Noch einmal rappelt Willi 

sich auf. Hier kann er nicht liegenbleiben. Drüben stehen lange Reihen leerer 

Waggons auf toten Gleisen. Dahin muss er. Aufrechten Ganges geht es nicht 

mehr. Kriechend, rutschend wie ein gesteinigter Hund bewegt Willi sich in Rich-

tung der Waggons. Auf dem Weg steht eine Regenwassertonne. Wasser, Wasser 

für die verdorrte Kehle! Unendlicher Anstrengungen bedarf es, sich an einem 

Waggon aufzurichten, die Tür beiseite zu schieben, sich in den Waggon zu ziehen 

und endlich die Tür wieder zu schliessen. Fast augenblicklich sinkt Willi in nasses 

Stroh, das einem Pferdetransport gedient hatte. 

Am späten Nachmittag, als schon wieder künstliches Licht das Bahngelände 

erhellt, erwacht Willi Kludas von einem quälenden Durst- und Hungergefühl. 

Das Bewusstsein, die furchtbare Nacht hinter sich zu haben, lässt ihn die schmer-

zenden Knochen überwinden. Im Dunkel des Waggons zieht er sich aus. Entle-

digt sich der Bandagen, die ihm so gute Dienste geleistet haben, staubt die Hose 

und Windjacke aus und zieht die Kleidung auf der rechten Seite wieder an. Die 

Schuhe bearbeitet er mit einem Strohwisch. Dann schiebt er vorsichtig die Tür 

auf und lugt hinaus. Kein Mensch zu sehen. Im unsicheren Licht der entfernt 

stehenden Lampen beguckt er sein Gesicht im Spiegel. Herr Gott! Trotz des 

Kopfschutzes ist das ganze Gesicht mit einer dicken Staubschmiere bedeckt. 

Vorsichtig pirscht Willi sich wieder an die Wassertonne und bearbeitet Gesicht 

und Hände mit Sand und Wasser. Ein Blick in den Spiegel sagt ihm, dass er zwar 

nicht sauber aussieht, aber wenigstens nicht mehr wegen des Schmutzes auffallen 

wird, wenn er unter Menschen kommt. 

Und jetzt heisst es, ungesehen vom Bahngelände kommen. Vorbei an den Stell-

werken, an Unterkunftsräumen. Im Schutze eines jeden Schattens kann ein Bahn-

beamter stehen. Die Gleise überquert Willi rutschend und kriechend, dann muss 

er an einem Stellwerk vorbei. Deutlich unterscheidet er zwei hantierende Beamte 

in dem Raum, aufblitzende und verlöschende rote und grüne Lämpchen. Vorbei. 

Jetzt eine steile Böschung hinauf, vorsichtiger Satz über einen Stacheldrahtzaun  
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und er steht auf einem einsamen Weg. Ein Passant zeigt ihm die Richtung, in der 

er zu gehen hat, um eine Strassenbahn nach Berlin zu erreichen. 

Berlin, Berlin ... Der Name klingt ihm wie Musik. Als ob ausgerechnet in Berlin 

ein gedeckter Tisch und ein weiches Bett auf Willi Kludas warten. Zwei Zigaret-

ten hat er noch und fünfundvierzig Pfennig. Eine Zigarette brennt. Nach dem 

ersten tiefen Zug stöhnt er auf vor Behagen. Ach ist das schön, eine Zigarette. 

Fast möchte er rennen, um nur bald die Strassenbahn zu erreichen. Aber die 

wehen Knochen wehren sich energisch gegen jede neue Misshandlung. Also wei-

ter im Schritt. 

Gegen halb sieben Uhr steigt Willi in der Müllerstrasse aus der Strassenbahn. 

Er will zu einem Schulkameraden. Vielleicht erlaubt seine Mutter es, dass Willi 

eine Nacht dort schläft. Drei lange Jahre war Willi nicht in Berlin. Hoffentlich 

wohnt Otto Pageis auch noch in der Müllerstrasse. Welche Hausnummer war es 

nur? Hier, hier im Haus muss es sein. Da ist ja auch noch der Gemüsekeller, wo 

sie als Schuljungens die angestossenen Äpfel und Birnen schnorrten. Im zweiten 

Hof, vierte Etage, mittlere Wohnung wohnte Otto doch. Aber jetzt steht auf 

einem Pappstück Kowalewski. Trotzdem klopft Willi. Eine schlampige, hoch-

schwangere Frau öffnet. «Pageis ... Pageis, die ham hier jewohnt. Sind aba jeflo-

gen. Sie brachte nämmlich imma so ville Männa mit ruff und det wollte er nich 

leiden, der Wirt. Und den Otto, den Jungen ham se denn inne Fürsorje jebracht 

... ja.» «Otto ist auch in ..., danke schön, Frau ...» Otto Pageis war der einzige in 

Berlin, zu dem Willi hätte gehen können. Der sitzt jetzt auch in irgendeiner An-

stalt und träumt: «Berlin ... Berlin ...» 

Unten beim Bäcker kauft Willi sich für seine letzten zwei Groschen Brötchen 

und würgt sie heisshungrig herunter. Wo unterkriechen für die Nacht? Frage, die 

Frage bleibt. Lange herumlaufen kann er nicht, das fühlt er. Nichts sieht er von 

der geschäftigen Hast der Müllerstrasse, er stolpert vorwärts. Unbeachtet bleibt 

der Glanz der nördlichen Friedrichstrasse. Willi schwenkt ab und wandert die 

Spree entlang. Es ist schon halb zehn Uhr. Soll er in den Tiergarten gehen? Er 

fühlt die Kälte schon im Voraus. Aber laufen kann er, kann er nicht weiter. 

Am Kronprinzenufer steht die Sandkiste B.A.T.G. 2. Halbgefüllt ist sie. Willi 

klettert hinein und schliesst den schweren Deckel über sich. Die letzte Zigarette 

raucht er, dann wühlt er sich in den feuchten Sand. Die grosse Stadt Berlin hat 

Willi Kludas ein erbärmliches Bett bereitet... – 
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Kapitel 7  
ULLI, BULLE einer mit den Blutsbrüdern befreundeten Clique, hat Geburtstag. 

Er ist mündig geworden, einundzwanzig Jahre. Das bedeutet für ihn, dass Für-

sorge und Jugendamt alle Schrecken verloren haben. Also ein grosses, langer-

sehntes Ereignis, würdig einer gewaltigen Fete. Die soll steigen heute Nacht. Ulli 

hat alle Blutsbrüder feierlichst eingeladen. Ab elf Uhr sollen in Abständen von 

fünfzehn Minuten je drei Blutsbrüder Ecke Koloniestrasse und Strasse 80 f. Abt. 

X. 2. warten. Dort werden sie von einem Jungen abgeholt und in den Festsaal 

geführt. Immer nur drei Mann zur Zeit, damit die Polizei nicht aufmerksam wird. 

Die anderen Jungen sollen so lange in einem Hausflur der Koloniestrasse warten, 

bis an sie die Reihe ist. 

Jonny, Konrad und Erwin gehen zuerst. Schlag elf Uhr stehen sie an dem Later-

nenpfahl, der das Strassenschild Strasse 80 f. Abt. X. 2. trägt. Allerdings: die zu 

einem Namensschild gehörige Strasse gibt es nicht! Ein gläubiger Thomas sässe 

nach vier Schritten in der von dem Schild angegebenen Richtung auf einem Sta-

chelzaun, anstatt in eine Strasse einzubiegen. Geheimnis des Stadtbauamtes Ber-

lin, warum und zu welchem Zweck das Schild angebracht worden ist ... Kein 

Mensch weit und breit. Häuser sind noch nicht in diese Gegend vorgedrungen. 

Braches Gelände, Zigeunerwagen; Lauben, kleine und grosse; verfaulte Planken 

und Zäune, die nur aus purer jahrzehntelanger Gewohnheit noch halbwegs auf-

recht stehen. Hier ist Ullis und seiner Clique Heimat. Eine Gegend wie geschaf-

fen zum laut- und spurlosen Verschwinden. 

Da kommt Ullis Abgesandter. Man kennt sich. Irgendwo ergibt sich zwischen 

Draht- und Holzeinzäunung ein Loch. Die vier Burschen tappen hindurch und 

geraten in abgrundtiefen Modder. Im Gänsemarsch, der Führer voran, jeder des 

anderen Rockzipfel fassend, tastet sich die Gruppe durch die Finsternis. Füsse 

patschen durch kleine Teiche, verfitzen sich in ausgeweidete Matratzen, stolpern 

über ausrangiertes Küchenemaille und Schutthaufen. Über den Weg, der nie ein 

Weg war, huscht etwas, das Katze, Kaninchen oder Ratte gewesen sein kann. 

Endlich halten sie vor einer dunklen Laube. Der Führer wispert durch das 

Schlüsselloch die Parole: «Kohldampf im Bauch, Brand in der Kehle.» Dem Hunger 

und Durst wird aufgetan. 
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Der plötzliche Luftzug hat gewaltige Tabaksnebelmassen in quirlenden Auf-

ruhr gebracht. Wie in der Waschküche wogt es durcheinander. Ulli, das Geburts-

tagskind, nimmt Glückwünsche und kleine Spenden entgegen und fordert zum 

Platznehmen auf. Langsam gewöhnen sich die neuen Gäste an den Tabaks-Mief. 

Jegliches Möbelstück ist Fehlanzeige. Es hätte auch gar keinen Platz. Auf dem 

rohen Bretterfussboden einige Decken und Kartoffelsäcke, auf ihnen sitzen, ho-

cken und liegen die Geburtstagsgäste. An der Wand eine umgestülpte Apfelsi-

nenkiste mit einer meterlangen brennenden Altarkerze. Daneben ein gutes Dut-

zend gefüllter Schnaps- und Weinflaschen. An der anderen Wand unter einem 

schalldämpfenden Pferdewoilach5 ein Grammophon. Der Führer geht, um die 

nächsten Blutsbrüder zu holen. Auch sie und die letzten beiden Jungen landen 

glücklich, nachdem man noch einmal in engste Tuchfühlung gerückt ist, auf ei-

nem Kartoffelsack. «Wo bleibt denn der Ludwig?» fragt Ulli. Jonny berichtet: 

«Verschwunden ist er, seit einer Woche. Keiner kann sich einen Vers machen ...» 

Dass Ludwigs Verschwinden kein freiwilliges ist, steht für alle fest. Die Polizei 

wird ihn wohl gekascht haben, folgert man. 

Sechzehn Cliquenburschen sind in der Laube versammelt. Jemand legt eine 

Platte auf das Grammophon und deckt den Woilach wieder über den Apparat. 

«Hoch soll er leben!» näselt es unter der Decke. Ovation für Ulli. Eine Flasche Wein-

brand kreist in der Runde. Der letzte Junge kriegt nur noch einen schauerlichen 

Rest. «Brand in der Kehle», Brand in den Kehlen von Jungen im Alter von fünfzehn 

bis achtzehn Jahren. Nur wenige sind älter. Ist es Renommiersucht, diese Gier 

nach dem Alkohol? Unmittelbar auf den Weinbrand folgt eine Flasche Pflaumen-

schnaps. Auch sie geht ex. Dann werden Zigaretten herumgereicht. Von draussen 

wird die Tür aufgeschlossen. Der Posten lässt sich ablösen. Jeder eine halbe 

Stunde. Eine Tanzplatte animiert alles zum gedämpften Mitsingen und Mitpfei-

fen. 

Flackernd von dem Tabaksrauch leuchtet die Altarkerze. An ihr ist ein Strick 

befestigt, der, an der Wand entlang, durch ein Loch in der Tür, ins Freie führt. 

Eine ebenso einfache wie geräuschlose Alarmvorrichtung. Nähert ein Fremder 

sich der Laube, etwa ein Wächter des Geländes oder gar Polizei, zieht der Posten 

draussen an der Strippe: die Kerze fällt um. 

3 Pferdewoilach: Wolldecke 
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Dunkelheit. Jeder hat sich ruhig zu verhalten. Aber wer soll jetzt mitten in der 

Nacht kommen? Zur Abwechslung und Stillung des Kohldampfes im Bauch 

wird Blockschokolade in dicken Pfundriegeln herumgereicht. Jeder schlägt seine 

Zähne in die hinterlassenen Zahnspuren seines Vorabbeissers. Ulli, der nunmehr 

Mündige, erzählt von seinem jahrelangen, erbitterten Kampf mit der Polizei, mit 

dem Jugendamt, mit den Erziehern in den Anstalten. Sie gönnten ihm nicht die 

Freiheit, die Strassen, die Kneipen, Rummelplätze, die Mädels. Da wehrte er sich. 

Mit Händen und Füssen ging er gegen seine Feinde vor, die ihn einsperren woll-

ten. «Vor Kohldampf verrecken! Ja, aber wo ich will!» 

Draussen werden Stimmen laut. Die des Postens und zwei fremde. Aber die 

Alarmkerze steht steif und stur. Ulli löscht sie mit einem Griff aus. Gewürge, 

Gekeuche draussen, Stimme des Postens: «Ulli! ... Ulli, alle raus!» Die Tür ist 

verschlossen, den Schlüssel hat der Posten. Runter die Fetzen vom verhängten 

Fenster! Ulli zwängt sich hindurch, ist draussen. Vier andere Burschen folgen. 

Die werden es schon schaffen. Draussen ein kurzer Überwältigungskampf, fast 

lautlos. Der Posten ist befreit und schliesst auf. Dann bringen die fünf Befreier 

zwei fremde Burschen in die Laube. Ein neuer Posten zieht auf, die Kerze leuch-

tet wieder. Ans Licht mit den Jungens. Keine Fremden! Angehörige einer feind-

lichen Clique, die es auf Ulli abgesehen hatten. Aber sie gedachten Ulli, der auch 

sonst hier nächtigt, allein zu treffen, um ihm nach Strich und Faden das Fell zu 

versohlen. Keile? Könnt ihr haben, entscheidet Ulli. Aber Mann gegen Mann! 

Einen nimmt der angegriffene Posten, den anderen Ulli. Boxkampf natürlich. 

Alles quetscht sich an die Wand, um in der Mitte einen Ring frei zu machen. 

Ulli fängt an. Ein gar zu kurzer Kampf. Das Bedauern ist allgemein. Ein saftiger 

Schlag von Ullis Faust pfefferte den Gegner zwischen die leeren Flaschen. Eine 

zerbrach an dem harten Schädel. Ungefährliche, aber stark blutende Stirnwunde. 

Der Junge ist erledigt. Er presst sein Taschentuch auf die Wunde und lässt sich 

von seinen Feinden einen Viertelliter Schnaps eintrichtern. Das zweite Paar: 

beide Burschen fahren wie wild aufeinander los. Keiner hat vom Boxen auch nur 

einen Schimmer. Sie prügeln und dreschen, dass ganze Haarbüschel fliegen und 

das obligate Nasenbluten eintritt. Lachen und Witzereissen der Zuschauer. Auch 

die Kämpfenden grinsen wild mit ihren blutverschmierten Gesichtern. Die Sache 

wird komisch. Aus, bestimmt Ulli. Er hat Geburtstag heute und vergibt seinen 
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Feinden. Auch der zweite Bursche bekommt sein gerütteltes Mass Schnaps, dann 

ziehen sie beide ab. Dass sie das Gelage nicht verraten, weiss jeder. Täten sie es, 

lägen sie wenige Stunden später mit zerschlagenen Knochen in der Charité. Ver-

rat ist eine Angelegenheit, die nur mit Blut, einer gehörigen Portion Blut bereinigt 

werden kann. 

Weiter mit der Fete! Flaschen kreisen. Eine nach der anderen fliegt geleert in 

die Ecke. Das Grammophon quäkt unverdrossen. Schwirrendes Durcheinander, 

das lauter und lauter wird: der Alkohol! Die Jungens am Boden werden erschre-

ckend schnell zu lallenden Kriechtieren. Da grölt jemand ein Wort in das Chaos: 

«Weiber!» Wie ein Schrei flackert die Gier aller Burschen auf: Ja, Weiber! Ecke 

Kolonie- und Badstrasse stellt die Prostitution ununterbrochen ihre bejahrten 

Posten aus. Zwei Jungens gehen. Kommen zurück mit einer Frau von reichlich 

vierzig Jahren. Sechzehn Jungen, die sich wie toll gebärden, und eine Frau. Ulli 

erledigt sogleich die Kostenfrage, indem er der Prostituierten einen Zehnmark-

schein zuwirft: «Für alle!» Jonny, illustrer Gast und Bulle einer befreundeten Cli-

que, eröffnet den grauenhaften Reigen. Dann das Geburtstagskind und alle, alle 

... Die Prostituierte liegt auf einem Diwan aufeinandergeschichteter Kartoffelsä-

cke, raucht eine Zigarette nach der anderen und ist sonst nicht weiter interessiert. 

Nach einer Stunde hat sie ihre zehn Mark verdient. Sie muss über die Knäuel wie 

tot daliegender Jungen klettern, um den Ausgang zu erreichen. Still ist es in der 

Laube. Die Altarkerze beleuchtet ein trauriges Bild ... – 

Kapitel 8  
WAS WIRD MIT MIR, fragt Ludwig sich in der Trostlosigkeit der Haft. Und klipp 

und klar die Antwort: einige Monate Gefängnis für eine Sache, die du nicht ge-

macht hast, dann Wiedereinlieferung in die Erziehungsanstalt. Also weitere drei 

Jahre Gefängnis. Was mögen die Blutsbrüder denken, wo er geblieben ist? Er hat 

keine Möglichkeit, ihnen Nachricht zukommen zu lassen. Nicht ein Lichtblick, 

wohin die marternden Grübeleien auch tasten. Er wirft sich aufs Bett und beisst 

krampfhaft in das grobe Leinen des Bezuges. Aber er vermag es nicht einzudäm-

men, das befreiende hemmungslose Weinen. 

Für den durch den Spion an der Tür kontrollierenden Beamten ist dieses Bild 

altgewohnt. Essen, Trinken, Schlafen, Verrichten der Notdurft und Weinen, vom 
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lautlosen In-sich-hinein-Weinen bis zum hysterischen Geheul. Eine dankbare Sa-

che das, den Häftling sich selbst zermürben lassen, indem man ihm die letzte 

Fliege, die den Häftling eventuell zerstreuen könnte, aus der Zelle wegfängt. 

Diese Selbstzerfleischung während der Untersuchungshaft erspart dem Untersu-

chungsrichter manches ermüdende Verhör. Der mürbe gewordene Eingesperrte 

gesteht alles und noch einiges mehr, nur, um endlich der modernen Folter der 

Untersuchungshaft zu entfliehen und vor Gericht gestellt zu werden. 

Am nächsten Morgen heisst es für Ludwig: «Machen Sie sich fertig ... kommen 

ins Untersuchungsgefängnis Moabit.» Mit einem Dutzend anderer Häftlinge wird 

er in den Hammelstall der Kanzlei bugsiert. Der Beamte ruft an Hand der Akten 

die Namen auf. Hinter jedem Namen folgt der wenig tröstliche Zusatz: «Gefäng-

nis Tegel» oder «Plötzensee» oder «Moabit», wie bei dem Aufruf Ludwigs. «Alle 

raus!» Ins Transportauto, das die Gefängnisrundreise antritt. Durch einen winzi-

gen Lüftungsspalt sieht Ludwig einige Zentimeter Alexanderplatz, und bald ist 

die erste Station, Moabit, erreicht. Schupos, die das Auto begleiten, übergeben 

die hierher bestimmten Häftlinge und deren Akten der Gefangenenaufnahme. 

Noch einmal kann Ludwig durch das parterre gelegene Büro freie Menschen, 

jagende Autos und bimmelnde Strassenbahnen sehen. Dann wieder die stereo-

type Aufforderung: «Kommen Sie mit.» Ein glasüberdachter und blumenge-

schmückter Gang verbindet das Bürogebäude mit dem Gefängnis. Der Beamte 

schliesst eine Tür auf. 

Urplötzlich haben Blumen und Freundlichkeit ein Ende. – Gefängnis, Halb-

dunkel grau in grau. Turmhoch, sich im Dunkel verlierend, wächst ein System 

von Treppen in nackter Eisenkonstruktion. Etage baut sich auf Etage. Zellen-

haus reiht sich sternförmig neben Zellenhaus, in der Mitte beherrscht von hoher 

Aufsichtskanzel, von der bei kleinstem Verdacht Alarm schrillt. Kalfaktoren in 

blauer Gefängnistracht bohnern blitzende Linoleumbahnen der Korridore noch 

blitzender. Langsam gleitet der eiserne Bohnerbesen hin und zurück, hin und 

zurück. Man hat Zeit hier. Jahre oder mindestens viele Monate. Wachtmeister 

beäugen durch die Spione das zur Strecke gebrachte Wild, aktenbeschwerte 

Rechtsanwälte eilen in die Sprechzimmer, um sich ihre Klienten Raubmörder 

oder Devisenschieber vorführen zu lassen. Kleine Trupps Untersuchungsgefan-

gener werden in Reih und Glied ins Bad, zum Arzt oder zur Freistunde geführt.  
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Ein Gefängnis voll hastenden Getriebes, aber die menschliche Stimme, soweit 

sie dem Gefangenen Nummer soundso gehört, ist nur ein scheues Flüstern. Lud-

wig wird zum Hausvater geführt. Geführt, geführt. Hier in diesem hundertmal 

gesicherten Gefängnis macht kein Gefangener ausserhalb seiner Zelle auch nur 

einen Schritt ohne die in drei Schritt Abstand folgende Staatsgewalt. 

«Legen Sie alles auf den Tisch, was Sie in den Taschen haben», befiehlt der 

Hausvater. Auch Hemd und Strümpfe werden Ludwig abgenommen. Dann pras-

selt ein förmlicher Segen Anstaltseigentum auf Ludwig ein. Wolldecken, Bettwä-

sche, Hemd, Strümpfe, Taschentuch und Halstuch. Jedes Stück trägt den Stempel 

des Gefängnisses. Zum Baden. «Haben Sie Läuse?» «Nein.» Der Hausvater steht 

dabei, wie Ludwig sich zögernd entkleidet, und macht sich dann gierig über die 

abgelegte Kleidung her. Kehrt die Taschen um, sucht nach Geheim-Taschen, 

fühlt den Stoff nach eingenähten Gegenständen ab, guckt in die Stiefel, pirscht 

nach verbotenem Besitz: Bargeld, Messer oder Stricke, die zum Selbstmord be-

nutzt oder eine Flucht erleichtern könnten. Wirklich, er findet in einem Taschen-

winkel ein vergessenes Bindfadenendchen, mit dem sich immerhin ein Hals zu-

sammenschnüren liesse. Das Endchen wird konfisziert, registriert und wandert 

zu den anderen einbehaltenen Sachen. Vom Baderaum geht es zum Gefängnis-

vorsteher. Der Gefangenenakt Ludwig N. wird angelegt. Ein Oberwachtmeister 

führt den Zugang in eine Zelle, unterweist ihn in der Hausordnung, im Betten-

bauen (sehr wichtig!) und im Säubern der Zelle. 

Die schwere Tür schnappt ins Schloss, Ludwig ist sich selbst überlassen. Er 

richtet sein Bett her, betrachtet die drei zerlesenen Bücher im Wandregal und 

sieht durch das Gitterfenster einige Quadratmeter blauesten Sonnenhimmels. Bei 

diesen Quadratmetern wird es während der nächsten Monate bleiben. Und dann? 

Einige Quadratmeter hinzu: Erziehungsanstalt. Aber schon jetzt weiss Ludwig, 

dass er in der Anstalt die erste beste Gelegenheit zur Flucht benutzen wird. Wie-

der nach Berlin. Den Saukerl, der ihm die Geschichte mit dem Gepäckschein 

eingebrockt hat, muss er wiederfinden! 

In den nächsten Tagen wird Ludwig zweimal vom Untersuchungsrichter ver-

nommen. Dann ist der unkomplizierte Fall terminreif. Natürlich hat der Junge 

den Gepäckschein samt der Brieftasche gestohlen. Abführen, Wachtmeister. 

Auch Besuch kommt zu Ludwig in die Zelle. Der Arbeitsinspektor fragt, ob Lud-

wig arbeiten will. Glasperlen aufreihen, wird gut bezahlt. Für zehntausend Perlen 
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in der Grösse eines etwas zu gross geratenen Stecknadelkopfes zahlt der Staat 

immerhin einen Groschen ... wenn der Gefangene nicht bereits nach den ersten 

fünftausend irrsinnig geworden ist. Weiter kommt der Anstaltslehrer und erkun-

digt sich nach Ludwigs Bildungsgang, was er gern lesen, ob er sich an einem Un-

terricht beteiligen wolle. Der evangelische Geistliche verspricht, den katholischen 

Kollegen zu schicken, und ein Abgesandter des Jugendamtes macht sich eifrig 

Notizen. Tags darauf wird Ludwig dem Anstaltsarzt vorgeführt. «Haben Sie Trip-

per, Syphilis?» «Nein.» «Gut, abführen. Der nächste. Haben Sie Tripper, Syphi-

lis?»... 

Für die Mark, deren Erwerb ihn so teuer zu stehen kam, hat Ludwig sich Ziga-

retten kommen lassen. Fünfzig Stück zu zwei Pfennig. Der Geruch des schlech-

ten Tabaks dringt durch feine Türritzen auf den Korridor in die Nase des 

schmachtenden Kalfaktors. Er sieht sich um: kein Wachtmeister in der Nähe. 

Leise klopft er an Ludwigs Zellentür, dann, den Mund an den Spalt gelegt, haucht 

er in Ludwigs Zelle: «Kamrad, hier ist dein Kalfaktor, hast noch wat zu pusten?» 

Ludwig bejaht drinnen. «Kannste mir nachher bein Abendbrot nich een paar Zi-

garetten zustecken? Aba so, det der Wachtmeester nischt merkt.» Ludwig ver-

spricht ihm fünf Zigaretten, gleichzeitig kommt ihm ein Gedanke. Er fragt den 

Kalfaktor, ob er eine Möglichkeit habe, einen Zettel nach draussen zu schmug-

geln. Der Kalfaktor glaubt es zu können, Morgen und Übermorgen würden meh-

rere gute Freunde von ihm entlassen, die könnten den Zettel mitnehmen. Aber 

Ludwig hat keinen Bleistift. Er sagt den Text durch den Türspalt, der Kalfaktor 

soll ihn aufschreiben. «Jonny, in der Kneipe von Schmidt, Linienstrasse. Bin verhaftet wegen 

Gepäckscheindiebstahl, aber unschuldig. Schicke zu Essen und zu Rauchen, Ludwig.» Der 

Kalfaktor verspricht alles, aber: zehn Zigaretten! Gut. Abends beim Austeilen des 

Essens gleiten zehn Zigaretten in des Kalfaktors griffbereite Hände. 

Drei Tage später. Der Wachtmeister schliesst auf: «Kommen Sie mit zum Haus-

vater, ein Paket ist für Sie abgegeben.» Jonny hat den Kassiber gekriegt, blitzt es 

in Ludwig auf. Richtig. Vor den Augen Ludwigs öffnet der Hausvater das Paket. 

Obenauf liegt ein Zettel, Ludwig erkennt sofort Jonnys Schrift. «Mein lieber Lud-

wig, habe durch das Jugendamt von Deinem Unglück gehört und schicke Dir zu Essen und zu 

Rauchen. Es denkt immer an Dich Deine Tante Else. Auch Onkel Jonny lässt grüssen.» Der 

Hausvater lässt den harmlosen Zettel unbeanstandet und überprüft den Inhalt  
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des Paketes sorgfältig auf versteckte Kassiber. Er findet aber nur Kuchen, Scho-

kolade, Wurst, Zigaretten und eine Tüte Zucker. Ludwig, als Untersuchungs-ge-

fangener, darf alles mit in die Zelle nehmen. Nicht nur der Besitz der Lebensmit-

tel macht ihn so glücklich, so strahlend froh. Nein, die Tatsache, dass die 

draussen, dass Jonny und die anderen Jungens an ihn denken und sofort nach 

Erhalt des Kassibers das Paket schickten, dass sie ihn nicht links liegen liessen, 

wo er nicht mehr unter ihnen war, das macht ihn so froh. Behutsam legt er Ku-

chen, Wurst und alles andere in das Wandschränkchen. Und von den hundert 

Zigaretten soll der Kalfaktor noch einmal zehn Stück für die prompte Besorgung 

haben. Auch von den anderen Sachen will er ihm, wenn der Wachtmeister es 

erlaubt, abgeben. 

Eben will er die Zuckertüte aus dem Karton nehmen, etwas ungeschickt fasst 

er zu: die Tüte öffnet sich, der weisse Zucker regnet in den Karton. Halb so 

schlimm. Nein, gar nicht schlimm! Gut, dass es so kam! Ludwig hält die leere 

Tüte und guckt mit grossen Augen in sie hinein. Das Innere des Tütenpapiers ist 

beschrieben! Jonnys Handschrift. Die Tüte ist ein fabelhaft ausgeknobelter Kas-

siber. Mit dem Rücken lehnt Ludwig sich an die Zellentür: so kann ihn niemand 

durch den Spion beobachten. Dann löst er die Tüte vorsichtig an den Klebestel-

len auseinander. «Was ist los mit Dir, alter Junge? Was für ein Gepäckschein? Der Zettel, 

den Du uns schicktest, ist unverständlich. Warum bist Du hochgegangen? Weil Du aus der 

Fürsorge getürmt bist? Oder hast Du wirklich etwas mit einem Gepäckschein angestellt? Besu-

chen können wir Dich Ja nicht. Erstens weil wir keine Verwandte sind, und dann, besser ist 

besser, nicht? Fass auf Jeden Fall auf demselben Weg von Dir hören. Schreibe aber nicht direkt 

an uns, damit die Polizei nicht von uns erfährt. Wenn sie Dich wieder in die Fürsorge bringen, 

türme, türme! Wir erwarten Dich. Dein Jonny, auch Tante Else genannt, und alle Blutsbrü-

der.» 

Ludwig liest den Kassiber, bis er ihn auswendig aufsagen kann, zerreisst die 

Tüte und wirft die Fetzen in den Abort. Die Jungens! Ach, die Jungens! Und der 

Jonny! Das sind doch Kameraden! Die denken an einen, wenn man im Dreck 

sitzt. – Bei der Mittagausgabe will er dem Kalfaktor die zugedachten Zigaretten 

zustecken. Verdammt! Es ist ein anderer. Wer weiss, ob dem zu trauen ist. Nun 

ist es Essig mit weiteren Nachrichten an Jonny. 

Drei Wochen vergehen im ewigen Einerlei der Gefängnishausordnung. Da 

wird ihm die Anklageschrift des Jugendgerichtes zugestellt. Diebstahl einer Brief-

tasche; Inhalt: Ausweise auf den Namen Soundso, neunzig Mark baren Geldes 
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und ein Gepäckschein. Ferner intellektuelle Urkundenfälschung, weil er das Pro-

tokoll mit einem falschen Namen unterzeichnet hatte. Vergehen und Verbrechen 

nach Paragraphen ... Einige Tage später folgt bereits die Ladung zum Termin vor 

dem Jugendgericht in der Neuen Friedrichstrasse. Einen Tag vor dem Termin 

heisst es wieder: «Machen Sie sich fertig, Sie kommen zum Polizeipräsidium.» 

Abmeldung beim Vorsteher, Abgabe der AnstaltsSachen. Dann wieder Trans-

portauto, Hammelstall im Präsidium, Aufnahmezelle und Einzelzelle. Am nächs-

ten Morgen: «Machen Sie sich fertig, Sie werden zum Termin geführt.» 

Ein unterirdischer Gang verbindet das Präsidium mit dem Jugendgericht. «Ge-

ben Sie den Diebstahl zu?» «Nein.» Beweisaufnahme. Zeugen. Der Bestohlene, 

der Beamte der Gepäckaufbewahrung und der Schupo, der ihn verhaftet hatte. 

Auch ein Vertreter der Jugendbehörde ist zugegen. Alles klappt reibungslos. «Der 

Herr Staatsanwalt, bitte.» «... Deshalb beantrage ich ..., zusammenzuziehen in eine 

Gesamtstrafe von vier Monaten Gefängnis.» «Angeklagter?» «Ich war es nicht, 

Herr Richter, der Fremde gab ... « «Haben Sie sonst noch etwas zu sagen?» 

«Nein.» «Das Gericht wird beraten.» «Im Namen des Volkes: Vier Monate Ge-

fängnis unter Anrechnung der Untersuchungshaft ... dreijährige Bewährungsfrist, 

Überweisung an die Fürsorgeanstalt in H. ... Angeklagter, nehmen Sie das Urteil 

an?» Ludwig überlegt. Nimmt er nicht an, bleibt er weiter in Haft. Nein, nur raus, 

wenn auch in die Anstalt. «Ich nehme es an.» «Rechtskräftig um elf Uhr vier Mi-

nuten.» – Zurück zum Präsidium, in die Zelle. Nun kann Ludwig warten, bis er 

nach H. transportiert wird. – 

Kapitel 9  
ES MAG HERRLICH SEIN, sich am Ostsee- oder Wannseestrand den nackten 

Bauch mit sonnendurchglühtem rieselndem Sand bepacken zu lassen. Aber in 

einer Winternacht nur feuchtkalten, klumpigen Sand als Kopfkissen, als Unter-

bett und auch als Decke zu haben, ist so entsetzlich, dass es selbst einem mit allen 

Elendswassern gewaschenen entsprungenen Fürsorgezögling unmöglich ist, in 

diesem ‚Bett’ auszuharren. Zumal wenn der Entsprungene Willi Kludas heisst 

und eben die Schreckensnacht Köln-Berlin überstanden hat. Ohne auch nur eine 

Minute geschlafen zu haben, klettert er morgens vier Uhr wieder aus dem Sarg  
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am Kronprinzen-Ufer. Steht da, krumm und lahm vor Kälte wie ein gichtiger 

Greis. Still und schwarz liegt die Spree da, der Lehrter Bahnhof, das Lessing-

Theater. Nirgends eine Spur menschlichen Lebens. 

Er entsinnt sich, dass in der Zentralmarkthalle am Alexanderplatz um diese 

Morgenstunde stets Hilfskräfte zum Transportieren der Waren gebraucht wer-

den. Vielleicht kann er da ein paar Groschen verdienen. 

Die Prachtstrasse Unter den Linden steht auch dem abgerissensten Vagabun-

den offen, er darf jetzt sogar durch das Kaisertor des Brandenburger Tores gehen, 

wenn es ihm Spass macht. Dafür hat die Republik gesorgt. Extrawürste werden 

nicht mehr gebraten. Wir sind alle gleichberechtigte Bürger. 

Vor den Eingängen zur Markthalle stehen die Burschen in ganzen Rudeln und 

warten darauf, von einem Händler für eine oder zwei Stunden als Helfer ange-

nommen zu werden. Immer geringer werden die Chancen. Die Händler klappern 

nicht mehr so mit dem Silbergeld. Sie schuften und rackern sich allein ab, weil 

sie die Groschen für den Helfer selbst dringend genug brauchen. Ohne seine 

Leidensgenossen zu beachten, steht Willi Kludas herum und glaubt selbst nicht, 

dass es ihm gelingen wird, hier etwas zu verdienen. Da ruft aus der Halle eine 

Händlerin: «Ein Mann ..., hierher!» Willi stürzt hin, ihm nach das ganze Rudel. 

Alle scharen sich um die Händlerin. Stimmen aus dem Rudel werden laut und 

drohend: «Wat will denn der hier? Det is ja een Fremder ..., uns de Arbeet wech-

nehmen ...!» Ein Rippenstoss trifft Willi. «Hau ab, Mensch! Woll lange keene 

Keile jekricht, wat?» Man versucht, Willi abzudrängen. Im ersten Augenblick ge-

lingt es. Willi ist in dem Rudel untergetaucht, die Händlerin hat schon einen Bur-

schen angenommen. Auch jetzt noch drängt die Horde Willi immer weiter zum 

Ausgang. Da packt ihn sinnlose Wut. Mit einem Satz springt er auf irgendeinen 

Burschen zu und hat ihn durch die Wucht des Anpralles niedergeworfen. Wut-

geheul des ganzen Rudels. Zwei andere Burschen springen ihrem Kameraden 

bei. Blindlings schlägt Willi zu, wohin er nur trifft. Er fühlt, wie ihm das Blut aus 

der Nase spritzt. Macht nichts. Seine Fäuste prallen in die Gesichter seiner drei 

Angreifer. Die ganze Verzweiflung der letzten Nächte entlädt sich in einem hem-

mungslosen Wutrausch. 

Plötzlich gerät die zuschauende Horde in Aufruhr. Alle, auch Willis Angreifer, 

flüchten durch die Halle in Richtung eines anderen Ausganges. Keuchend und 

blutwischend steht Willi da. Warum haben die so plötzlich aufgegeben? Da sieht 
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er zwei Marktpolizisten auf sich zukommen. Verflucht! Weg! Der nächste Stand 

mit seinen Korb- und Kistenpyramiden hat ihn schon den Blicken der Polizisten 

entzogen. Wenn sie dich hier schnappen, ist es aus mit der Freiheit, Willi! Er rennt und 

rennt. Die wohlgenährte Gemütlichkeit der Polizei hat ihre Aktion schon lange 

aufgegeben. Auf der Toilette des Bahnhofes Alexanderplatz reinigt Willi sich von 

seinem Blut. Die Keilerei, das Blut haben ihn in eine rabiate Stimmung gebracht. 

Für ein paar Scheiben Brot könnte er einen Menschen niederschlagen, wenn er 

das Brot nicht gutwillig hergäbe. 

Es ist Tag geworden. Die wenigen, die noch nicht zu dem Hungerheer der 

sechs Millionen gehören, eilen auf ihre Brotstelle. Nur nicht zu spät kommen. 

Der Chef könnte schlechte Laune haben. Die Warenhäuser, die Läden öffnen 

ihre bis zum Platzen mit Ware angefüllten Magazine. Die Verkäufer ziehen die 

Rollläden vor den Schaufenstern hoch, wo alles so verführerisch aufgebaut ist, 

dass dem Beschauer das Wasser im Munde zusammenläuft. Aber das Wasser im 

Munde sättigt nicht, das Beschauen sättigt nicht, der Geruch der Lebensmittel, 

der durch die offene Tür auf die Strasse dringt, sättigt nicht! Alles macht den 

Hungrigen nur noch wütender, toller vor Verlangen, sich den Bauch vollzustop-

fen mit dem Überfluss der anderen! Willi Kludas steht plötzlich in einem Lebens-

mittelgeschäft. Er weiss nicht, wie er hereingekommen ist. Dicht vor dem gläser-

nen Ladentischaufbau mit der Fülle der Würste und Braten, der Käse und Speck-

seiten, der appetitlich arrangierten Salate und Fischkonserven steht er. Der Ver-

käufer fragt. Willi fordert... Ein Brot, ja, erst einmal ein Brot, ein grosses, ganzes 

Brot. Dann Butter, ein Viertelpfund, hier, von der Wurst auch. Von dem Schin-

ken. Eine Dose Halberstädter Würstchen, eine Büchse Sardinen ... Der Verkäufer 

schneidet ab, klopft die gelbe Butter zu einem peinlich genauen Rechteck und 

verziert es noch mit dekorativen Kerben. 

Willi kommt zur Besinnung. Was tut er hier? Was bestellt er für mindestens 

fünf Mark? Er hat doch kein Geld! Nicht einen Pfennig. Er ruft dem Verkäufer 

zu: «Geld vergessen ... gleich wieder hier» und rennt die Strasse hinauf. Durcheilt 

die endlosen Strassen, die grauen Proletarierstrassen. Mit ihm der Hunger, der 

wütender, immer wütender wird. Bald steht Willi wieder vor den Fenstern eines 

Lebensmittelgeschäftes, stiert in die Auslagen, bis alles vor seinen Augen ver-

schwimmt. Soll er in die Läden gehen und betteln? Langsam setzt er den schwe- 
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ren Schritt in eine Bäckerei. Ist noch an der Tür, da empfängt ihn schon die 

Stimme einer rosigen Verkäuferin: «Wir geben nichts!» Die sehen es dir schon 

an, Willi, dass du nicht für einen Groschen Schrippen kaufen kannst. 

Mit grossen Schritten überquert er die Strasse und geht, ohne auch nur eine 

Sekunde zu zögern, in ein Buttergeschäft. Er ist der einzige ‚Kunde’. Auf dem 

Ladentisch, griffbereit, protzt ein ganzer Berg billiger Wurst. Ausnahme, Pfund nur 

88 Pfg. Willi fordert ein halbes Pfund Butter. Öffnet seine Windjacke und das 

Jackett. Die Verkäuferin wendet sich dem Butterfass zu. Mit einem Griff hat Willi 

einen Wurstring, im gleichen Augenblick zieht er den Leib ein, stopft die Wurst 

in die Hose und rennt aus dem Laden. Hört nicht das Schreien der Verkäuferin, 

rast um die Ecke, läuft auf die andere Seite, wieder um die Ecke, fliegt durch ein 

Labyrinth von Strassen. Endlich wagt er es, sich umzublicken. Niemand verfolgt 

ihn. Niemand beachtet ihn. Er geht weiter, vor seinem hohlen Bauch sitzt die 

gestohlene Wurst. Plötzlich springt er auf einen vorüberfahrenden Omnibus. Als 

der Schaffner im Wagen kassiert hat, springt Willi wieder ab. Jetzt kann er es 

wagen, die Wurst zu verzehren. 

In einem Treppenhaus holt er sie hervor. Sie wiegt vielleicht zwei Pfund. Dann 

hast du für 1,76 M. Wurst gestohlen, nein: geraubt, Willi! Jetzt aber Schluss mit 

den Meditationen! Die Hände reissen den Ring in zwei Teile. Die Zähne schlagen 

in Fleisch und Fett, kauen und zermalmen wollüstig die etwas talgige Masse. Die 

Augen schliessen sich vor animalischem Behagen, durch die Nase kommt ein 

Schnaufen und Grunzen. Eine vierköpfige Beamtenfamilie der unteren Gehalts-

stufen würde eine ganze Woche mit der Wurst haushalten müssen. Aber so ein 

Dieb, so ein Räuber, der das Geld nicht zu erarbeiten brauchte, frisst die zwei 

Pfund auf einen Ritt ... Mit dem halbwegs gefüllten Bauch kommt auch die Angst 

vor den Folgen der im Hungerwahn begangenen Tat. Scheu drückt Willi sich 

durch die Strassen, fragt sich, wo das nächste Essen herkommen soll. Wieder 

stehlen? Nein, nein! Lieber krepieren, lieber zum nächsten Polizisten gehen und 

sich festnehmen lassen. Wo wird er schlafen? Eine schlaflose Nacht unter dem 

D-Zug, eine in der Sandkiste ... Ins Asyl kann er nicht gehen. Da verlangen sie 

Papiere. Und eine Herberge nimmt wenigstens fünfzig Pfennig für die Nacht. 

Fünfzig Pfennig muss er haben, dann ist alles gut. Dann kann er eine Nacht 

schlafen, und ausgeschlafen ist alles nicht mehr so hoffnungslos. 

Fünfzig Pfennig. Woher? Hätte er nur irgendetwas, das er verkaufen könnte. 

Die Windjacke? Vielleicht gibt ihm ein Jude fünfzig Pfennig dafür. Aber jetzt, wo 
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kaum der Winter begonnen hat, ohne Mantel, ohne Jacke? Vielleicht noch eine 

Nacht im Freien? Die dritte Nacht ohne Schlaf? Nein, die Jacke wird verkauft. 

Wenn sie nur jemand nimmt. – Schon dem ersten Händler ist sie nicht mehr gut 

genug. «Verkaufen Sie sie doch an einen Arbeitslosen, in der Wärmehalle», rät der 

Händler. «Wärmehalle, wo ist denn die?» fragt Willi. «Na, hier, Ackerstrasse Ecke 

Elsasser Strasse, in dem Strassenbahnschuppen, Sie werden schon sehen.» 

Gibt es Trostloseres, als diese Wärmehalle im ausrangierten Strassenbahn-

schuppen? Bereits die Uhr auf dem Hof sagt alles: sie steht seit Jahren auf ein 

Uhr vierzehn Minuten. So, wie der letzte Frierende die Halle im Vorjahr verlassen 

hat, präsentiert sie sich wieder: grauenhaft in ihrem Schmutz, ihrer Unhygiene. 

Bereits in den Vormittagsstunden ist die Halle überfüllt. Gleich am Eingang zwei, 

drei rohgefügte Tische und Bänke. An einer Kaffeeklappe gibt es für fünf Pfennig 

einen Topf Kaffee und für weitere fünf Pfennig zwei trockene Schrippen. Blinde, 

nie geputzte Fensterscheiben, vom Steinfussboden wirbelt trockener Staub auf. 

Wahrhaft, ein gesunder Aufenthalt für die vielen tuberkulosekranken Wärmesu-

chenden. Ein kurzer Gang führt in die eigentliche Wärmehalle. Ja, warm ist es 

hier. So warm, dass es infernalisch stinkt! Die Ausdünstungen hunderter ungewa-

schener Körper, zertragener, verschmutzter Kleidung und die Wolken schlechten 

Tabaks brodeln, kochen in der Hitze. 

Der ganze Raum ist in die Lieblingsfarben der Berliner Wohlfahrtsinstitutionen 

gekleidet: graugrüne Kalkfarbe, dunkelgrüne Ölfarbe. Zerschlissen, zerwetzt, ab-

geschabt und beschmutzt von tausenden anlehnenden Menschenrücken. Durch 

das staubbelegte Glasdach dringt spärlich und angekränkelt das Taglicht. Im 

Raum verteilt drei, vier glühende Öfen, lange Rohre führen die Wärme überall 

hin. An den Wänden, in der Raummitte, links und rechts Gänge freilassend: Bank 

an Bank. Einige schmutzigklebrige Türen führen zu den Frauenaufenthalts räu-

men und zur Toilette. Das ist alles. Nicht die geringste Ausschmückung, nicht die 

billigste frohe Farbe in dem Wohlfahrtsgraugrün. Überall Schmutz, Staub, Pa-

pierabfall. Zeichen jahrelanger Benutzung, Zeichen mühsam übertünchten Ver-

falls. Zwischen all dieser verzweifelten Trostlosigkeit, der auf dreissig Grad er-

hitzten Unhygiene, geniessend das Geschenk der Stadt Berlin an ihre elendesten 

Bürger: Hunderte von Burschen und Männern. Auf den Bänken liegen und sitzen  
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sie, dicht an dicht. Die Gänge aber sind so vollgepfropft, dass es nur unter Zu-

hilfenahme beider Arme gelingt, vorwärts zu kommen. 

An den Wänden grosse Inschriften: Handeln strengstens untersagt. In den Gängen 

wird nur gehandelt, sie sind eine einzige Altkleiderbörse. Ein Lumpen-, ein Ab-

fallbazar. Jeder, aber auch jeder der Armen möchte dem anderen Armen etwas 

verkaufen, etwas tauschen. Denkbares, Undenkbares. Altes und Neues wird an-

geboten: Schuhe, Strümpfe, Hemden, Unterhosen, Kragen, Schlipse, einzelne 

Hosen und Westen und ganze Anzüge, Sommermäntel, Wintermäntel und Jop-

pen, Herren- und Damenhüte und -wäsche. Zerlesene Schundliteratur und 

schlechte Zigaretten, billiger Zuckerkram und erbettelte Stullen. Alles, alles. So-

gar vor dem menschlichen Körper macht das Angebot nicht halt. Auf der Toi-

lette bieten sich junge Burschen für zwanzig Pfennig oder eine Handvoll Ziga-

retten an. An der auf den überdachten Hof führenden Fensterseite sitzt eine 

Schicht Männer, die sich absichtlich von dem Trubel fernhält. Unter ihnen ist 

kein Junger. Männer von vierzig Jahren und auch viel älter. Sie alle haben irgend-

eine Beschäftigung. Einer sitzt in wieder und wieder geflickter Unterhose und 

stichelt an seiner Überhose herum. Mehrere der Männer nähen an ihrer Klei-

dung. Ein Alter, von langen Arbeitsjahrzehnten krumm und schief geworden, 

versucht, seine lädierten Schuhe wieder in Form zu bringen. Mit rührender Ge-

duld piekt er mit der Scherenspitze Löcher in das Oberleder und näht den Riss 

mit dünnem Draht zusammen. Hier wird verbissen Karten gespielt, dort Rätsel 

gelöst. In einer Ecke tagt ein aufgeregter Debattierklub. 

In den Gängen schiebt und drängt ein Händler den anderen. Einer ruft: «Eine 

Weste, tadellos, fünfunddreissig Pfennig!» Ein Interessent bleibt stehen. Wo hat 

der Händler die Weste? Er trägt sie noch auf dem Leibe. Der Interessent kreist 

um den Träger und beguckt die Weste genau, bekrittelt und bemängelt und bietet 

fünfundzwanzig Pfennig und drei Zigaretten. Das Geschäft geht in Ordnung. 

Der Verkäufer zieht die Weste aus und bedeckt die Blösse mit dem zugeknöpften 

Jackett. Ähnlich verfährt ein Junge mit seinen noch guten Schuhen. Er zieht sie 

aus und tauscht sie für ein Paar jämmerlich zerrissene und eine Mark in bar. Nie-

mand wundert sich über den Tausch. Jeder versteht nur zu gut: eine Mark baren 

Geldes bedeutet ein Brot und ein halbes Pfund Margarine. Sogar Bankgeschäfte 

werden in der Wärmehalle getätigt. Jemand braucht eine Mark. Ein anderer gibt 

sie ihm. Als Pfand behält er die Stempelkarte des Schuldners. Am morgigen Zahl- 
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tag treffen sie sich im Kassenraum des Wohlfahrtsamtes, und der Gläubiger lässt 

seinen Schuldner nicht eher wieder aus den Augen, bis er seine Mark und die 

ausbedungenen fünfzig Pfennig Zinsen hat. 

Im Vorraum zieht Willi Kludas die Windjacke aus, geht in den Aufenthalts-

raum und mischt sich unter die Händler im Gang. Einige Minuten guckt er seinen 

Kollegen den Dreh ab, dann ruft er in das Stimmengewirr: «Eine Windjacke, ta-

dellos und fehlerfrei, eine Mark!» «Eine Mark für die tadellose Windjacke, zehn 

Groschen für den Mantelersatz!» Nach einigen zwanzig Minuten ist er mit einem 

Interessenten in einem erbitterten Ringen um den Preis. Willi will zehn Groschen 

haben, der Käufer will nur neun anlegen. Ergrimmt über so viel Halsstarrigkeit 

zieht der junge Arbeitslose die Jacke an. Zum Glück passt sie gut. «Na?» «Eine 

Mark», antwortet Willi unbewegt. Dabei war er anfangs entschlossen, die Jacke 

für die Hälfte wegzugeben. «Hier haste deine Mark, olla Dickschädel!» Wohl sel-

ten ist eine Mark so grenzenlos glücklich betrachtet worden. Er presst das Geld-

stück in die Handfläche und steckt die Faust in die Hosentasche. Eine Mark! 

Fünfzig Pfennig für Schlafgeld, zwanzig Pfennig für zehn Zigaretten? Ja! Für 

zehn Pfennig alte Schrippen, weil alte billiger sind? Ja! Bleiben zwanzig Pfennig 

für morgen. Die Zigaretten bekommt er gleich bei seinem Händlerkollegen. 

Zehn Stück für zwanzig Pfennig. Scheussliche Kratzer, aber sie qualmen, schme-

cken nach Tabak und machen zufrieden. 

Der Bäcker in der Ackerstrasse, an Wärmehallenkundschaft gewöhnt, gibt für 

den Groschen acht alte Schrippen und zwei zermanschte Kuchenstücke. «Danke 

auch schön», sagt Willi ganz glücklich. Sogar Kuchen. Ob zermanscht oder in 

Form ist dem Magen doch ganz schnuppe. Aber Willi opfert noch weitere fünf 

Pfennig. An der Kaffeeklappe in der Wärmehalle holt er sich einen Topf heissen 

Milchkaffee dafür. Seit Köln hat Willi nichts Warmes gehabt. Langsam, genies-

serisch setzt er sich mit selig lächelndem Gesicht an den schmutzigen Tisch und 

schabt erst einmal Wurstpellen, Zigarettenstummel und zerknülltes Papier zur 

Erde. Reinen Tisch für die Kuchenstücke. Er baut die formlosen, aber darum 

nicht weniger wohlschmeckenden Klumpen vor sich auf. Die kommen zuletzt. 

Als Nachtisch. Erst werden vier Schrippen verdrückt. Während die Zähne sich 

in die harten Schrippen arbeiten, muss Willi plötzlich wieder an die gestohlene  
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Wurst denken. Ihm quillt der Bissen im Mund auf. Warum ist er nur nicht gleich 

auf die Idee gekommen, seine Jacke zu verkaufen? Dann hätte er nicht zu klauen 

brauchen. Hat sicher einen schönen Schreck gekriegt, die Verkäuferin. Und jetzt 

muss die sicher für den Schaden aufkommen ... 

Der heisse Kaffee rinnt ihm wie Feuer durch die Kehle. Ach, ist das gut, end-

lich mal wieder was Warmes. Und jetzt, jetzt kommt der Kuchen an die Reihe. 

Kuchen? Wann hat er den zuletzt gegessen? In der Anstalt gab es an ganz hohen 

Feiertagen Stollen. Für jeden zwei, drei Scheiben. Und die schmeckten auch wie 

Brot, das neben einem Zuckersack gelegen hatte. Aber hier! Das ist Kuchen! 

Obenauf was Rosiges, Weiches, wie Schlagsahne. Und innen ist Kremfüllung! 

Netter Kerl, der Bäckermeister. Und alles für einen Groschen. Jetzt eine Ziga-

rette angezündet und dann in den Aufenthaltsraum, ganz nahe an einen glühen-

den Ofen. Bis drei Uhr ist geöffnet. Beinahe noch zwei Stunden kann er sich 

wärmen. 

Willi setzt sich neben einen Jungen, fast noch ein Kind, fünfzehn, sechzehn 

Jahre alt. Gierig sieht der Kleine auf Willis Zigarette. Willi fühlt die Blicke und 

hält dem Jungen die Tüte hin. Als Gegenleistung fühlt der Kleine sich verpflich-

tet, aus dem elenden Leben seiner jungen Jahre zu erzählen. Obwohl er hier seine 

Mutter hat, wohnt er nicht bei ihr. Lieber drückt er sich in Wärmehallen und 

nachts in Herbergen herum. Warum, erkundigt Willi sich. Hart und grausam 

kommt es aus dem kindlichen Mund: «Meine Mutter, die is ‘ne Nutte. Die geht 

anschaffen, und denn hat se auch noch unsere einzige Stube an zwei andere Nut-

ten vermietet. Und die bringen nu alle ihre Kerls mit rauf, meine Mutter auch ... 

Und hinter ein Vorhang sollte ich schlafen dabei ..., da bin ich lieber abgehaun...» 

Willi fragt, ob seine Mutter ihn denn wenigstens mit Geld unterstütze. «Ach, die 

versäuft alles. Rum trinkt sie immer. Bloss immer schieren Rum ... Und jetzt is 

se in ‘n Krankenhaus: Siffelis hat se.» «Wo schläfst du denn heute Nacht?» er-

kundigt Willi sich. «Heute wer ich woll bei die schlesische Olga gehn, die nimmt 

nur vier Groschen.» «Kann ich da auch schlafen? Hab auch keine Bleibe.» «Na 

klar, Mensch.» «Wo können wir bleiben, wenn hier geschlossen wird?» fragt Willi 

weiter. «Och, da gehn wir bis halb neune studiern inne Stadtbibliothek. Da is es 

auch warm. Da kannste Zeitung lesen und Romanbücher, hast einen Stuhl und 

schön hell is es auch.» – Um drei Uhr, als die Wärmehalle geschlossen wird, geht 

Willi mit seinem neuen Freund, der auch Willi heisst, in der Stadtbibliothek ‚stu-

dieren’. 
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Der Bibliothek im ehemaligen Marstallgebäude ist ein Zeitungslesesaal ange-

gliedert, dessen Benutzung jedem freisteht. Im Winter erfreut sich der Lesesaal 

so grosser Beliebtheit, dass sehr oft wegen Überfüllung zeitweilig geschlossen 

werden muss. Hier ist es behaglich warm. Der hohe weisse Saal strahlt Licht und 

Sauberkeit. Alle Wände sind eng mit Zeitungen behängt. Ein Aufsichtsbeamter 

sorgt dafür, dass der Charakter einer Nachmittagswärmehalle nicht zu offensicht-

lich wird. Eingeschlafene werden mit vorwurfsvoll tippendem beamteten Zeige-

finger auf das Verwerfliche ihres Verhaltens hingewiesen. Der also Gebrand-

markte bekommt je nach der Dickfelligkeit einen roten Kopf und vertieft sich 

mit dreifachem Eifer in den Fortsetzungsroman der Zeitung. Der kleine Willi 

kennt sich hier aus. Er holt den Simplicissimus4 und die Jugend, und dann schmö-

kern sie. Willi Kludas fällt es schwer, wach zu bleiben. Er sehnt sich nach einer 

Matratze der schlesischen Olga. 

Punkt acht Uhr fünfundvierzig Minuten mahnt der Aufsichtsbeamte zum Weg-

hängen der Zeitungen. Einige Minuten später stehen viele der Leser in der stillen 

Bremen Strasse und wissen nicht, wohin. Eine qualvolle Nacht planlosen Umher-

irrens liegt vor ihnen. Bis um sieben Uhr die Wärmehalle in der Ackerstrasse den 

bereits Harrenden die Tore öffnet. 

Die schlesische Olga ist Inhaberin einer Kellerwohnung im Osten Berlins. 

Zwei Hinterräume hat sie als wenig komfortable, aber billige Herberge eingerich-

tet. Wenn man die Auslegung einiger Strohsäcke in sonst leeren Räumen als Ein-

richtung bezeichnen darf... Aber was soll die Schlummermutter für vier Gro-

schen mehr bieten? Der kleine Willi führt den älteren Kameraden in einen der 

typischen stinkenden Höfe, wie Berlin sie zu Tausenden aufzuweisen hat. 

Feuchtkalter Fäulnisgeruch umweht sie, als sie die ausgetretenen Stufen abwärts 

steigen. Die schlesische Olga sitzt neben ihrem Küchenherd und stopft und sti-

chelt an Männerhosen herum. Hosen ihrer Schlafburschen. Wann sollte die Klei- 

4  ,Simplicissimus’. satirische Wochenzeitschrift, erschien 1896 bis 1944 in München. Die 
Zeitschrift zielte auf die wilhelminische Politik, die bürgerliche Moral, die Kirchen, 
die Beamten, Juristen und das Militär. 

5  Die Jagend war eine ebenfalls in München von 1896 bis 1940 erscheinende illustrierte 
Wochenschrift für Kunst und Literatur. Sie wurde zum Namensgeber der Kunstrich-
tung Jugendstil, was ihren Einfluss verdeutlicht. 
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dung genäht werden, wenn nicht jetzt? Jetzt, wo die Träger der Hosen unter eine 

dreckige Decke schlafen gekrochen sind. 

Hat ein Schlafbursche die nötigen vier Groschen durchaus nicht zusammen 

bringen können, lässt Olga dann und wann ein Wort mit sich reden. Aber nur, 

wenn der Junge ihr gefällt... Aber Olga ist nur noch ein Haufen rasselnder Kno-

chen. Ihre Nachgiebigkeit in Bezug auf das Schlafgeld ist deshalb sehr gefürchtet 

bei den Jungens. Selten traut sich einer ohne Geld in die Herberge, er weiss, was 

ihm blüht ... «Abend, meine Kinderchen», begrüsst Olga zierlich die beiden Jun-

gen und kriecht mit den schwachen Augen auf die zerwetzte Hose zurück. Jeder 

zählt seine vier Groschen auf und kann sich dann ohne weitere Präliminarien 

einen Platz zum Schlafen suchen. In den Schlafräumen funzelt ein erbärmliches 

Petroleumlämpchen. Auf den schmutzigen Tapetenresten an den Wänden wu-

chert und gedeiht der Schwamm, und scharfe Augen sähen auch in Höhe der 

Strohsäcke unzählige eklige Blutflecken von zerquetschtem Wanzengetier. 

Burschen, Männer und Greise liegen zusammengekrümmt auf dem Lager und 

verschlafen den Jammer ihrer Existenz. Burschen, aus deren schlafoffenen Mün-

dern noch Milchzähne glänzen. Männer, deren gesunde Arme sich ein besseres 

Lager erarbeiten könnten. Greise, deren erbarmungswürdige Hinfälligkeit ein 

besseres Lager verdient hätte. Betrachtet nur die Winterkleidung jenes Siebzig-

jährigen! Die Füsse stecken nackt in viel zu grossen zerrissenen Schuhen. Die 

Hose zu reparieren, mag Olga wohl abgelehnt haben. Ein mit Stricken und Si-

cherheitsnadeln zusammengehaltenes Lumpenstück verdient den teuren Zwirn 

nicht mehr. Als Hemd trägt der Alte einen zerfressenen zundermürben Sweater. 

Auf der Brust steht in forschen Buchstaben Mifa, eine Fahrradmarke. Ein mide-

idiger Radfahrer hat dem Alten wohl den Sweater geschenkt. Das Jackett fehlt 

ganz, ein in Form und Farbe undefinierbarer Mantel ersetzt es. Lang, endlos und 

dürr und faltig ragt ein Hals aus dem Sweater. Das eingefallene Vogelgesicht 

könnte schon im Grab gelegen haben. 

Neue Gäste kommen und hauen sich wortlos auf einen Strohsack. Die schle-

sische Olga hat die Näharbeit beendet, die Kleidungsstücke dem Eigentümer auf 

die Decke gelegt und löscht jetzt die Lämpchen in den beiden Schlafräumen aus. 

Wird wohl keiner mehr kommen. Sie zählt ihre Einnahme und legt das Geld in 

einen Milchtopf, der in einem sorgfältig gehütetes Versteck steht. Langsam ent- 
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fernt Olga Nadel nach Nadel aus ihrem gelbgrünen dünnen Haar und nudelt den 

traurigen Rest zu einem drahtigen Zopf auf. In das Bett neben der Wasserleitung 

kommt eine Wärmflasche, die Jungens haben heute alle bezahlt ... Dann beginnt 

ein phantastischer Auszug diverser und bunter Unterröcke. Das Bett knarrt nicht 

einmal, als es die leichte, aber harte Last in sich aufnimmt. Aber noch einmal 

rappelt Olga sich auf. Sie hat den Waschtopfdeckel vergessen. Wenn es einem 

ihrer Schläfer nach dem Geld im Milchtopf gelüstet und er in die Küche schlei-

chen will, fällt der an die Tür gelehnte Deckel mit grossem Getöse um und alar-

miert die schlesische Olga ... – 

Kapitel 10  
ZWEI TAGE WEITER seit Ludwigs Verurteilung. Der diensthabende Wacht-

meister im Polizeigefängnis reisst an der Glocke. Ein gellender, brutaler Lärm 

zerreisst die lastende Stille des schlafenden Gefängnisses. Dann durcheilt der Be-

amte die Korridore: «Aufstehen! Aufstehen!» Er lässt die Kalfaktoren aus ihren 

Zellen und schliesst jetzt Zelle nach Zelle auf, damit die Kalfaktoren den Häft-

lingen frisches Wasser bringen können. Der neue Tag hat begonnen. 

Ludwig will seine Wasserkanne hereinnehmen, da kommt ein Beamter aus der 

Kanzlei zu ihm: «Halten Sie sich bereit. Um neun Uhr werden Sie von einem 

Transporteur abgeholt.» «Wohin?» «Nach H., in die Erziehungsanstalt.» Dann ist 

Ludwig wieder allein. Also wieder nach H.? Selbst diese wenig frohe Nachricht 

pulvert Ludwig auf. Endlich raus aus dem Gefängnis. Eine zehnstündige Bahn-

fährt, weit weg von Berlin zwar, aber Abwechslung, Abwechslung in dem ewigen 

Trott der letzten Monate. Alles andere wird sich finden. Alt wird er nicht in H., 

das steht fest. Er beeilt sich mit dem Anzug, wienert an seinen Schuhen herum, 

bürstet und richtet her, bis die Kalfaktoren mit der verdächtigen Kaffeebrühe 

und dem Kanten ‚Karo einfach’ kommen. Der ewige Hunger des wachsenden 

Körpers macht kurzen Prozess mit dem trockenen Brot, die grossen festen 

Zähne haben nicht lange zu tun. Ludwig sitzt marschbereit auf dem wackligen 

Schemel und horcht nach draussen, wie ein eingesperrter Hund. Er ist aufgeregt, 

hat rote Backen und glänzende Augen, wie lange nicht. In einer halben Stunde 

ist er schon draussen ..., geht auf dem Alexanderplatz. Mit dem Transporteur  
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allerdings. Von fern kann er dann die Münze6 sehen, vielleicht sieht er sogar einen 

Bekannten. Da kommt ihm plötzlich etwas in den Hals: ob der Transporteur ihn 

fesseln wird, bis sie im Zug sind? Das lässt er sich nicht gefallen! Nee, auf keinen 

Fall! Es wird geschlossen an Ludwigs Zellentür. «Sind Sie fertig?» In der Aufnah-

mezelle erhält Ludwig den ihm abgenommenen Inhalt seiner Taschen zurück. 

Den Bleistift, das kleine Messer, die Zigarettenspitze, die Streichhölzer und das 

kleine Notizbuch. Dann muss er unterschreiben, dass ihm alles richtig ausgehän-

digt worden ist. Im Hammelstall soll er auf den Transporteur warten. 

Durch eine Luftklappe hört Ludwig den brausenden Lärm des Alexan-derplat-

zes, Schritte klappen vorüber, Stimmen fluchender Chauffeure, Lachen eilender 

Büromädels und das monotone Anbieten der Morgenzeitungen. Das Herz klopft 

ihm bis zum Hals, seine Hände zittern und sind schweissnass vor Aufregung. 

Gleich ist er draussen, gleich. Er sieht zu den Kanzleibeamten hinüber. Gleich-

mütige brave Männer sitzen vor ihren Pulten und bearbeiten Akten, Akten, Ak-

ten. Gefängnis, Einsperren ist ihr Beruf, ihre Atmosphäre. Sie sperren ebenso 

gern ein, wie sie wieder freilassen. Rein oder raus, es lässt sie kalt, die Akten haben 

zu entscheiden. 

Ein kleiner Mann kommt eilig in die Kanzlei. Kurze stämmige Beine in 

verrutschten Wickelgamaschen, der runde Oberkörper in einer warmen Joppe. 

Das freundliche rote Gesicht mit dem ewig aufgeregt wackelnden Zwicker sieht 

so unpolizeilich wie nur möglich aus. Er übergibt seine Papiere, die ihn als Trans-

porteur des Zöglings Ludwig N. ausweisen. Alles in Ordnung, man übergibt ihm 

den umfangreichen Akt und dann muss er quittieren, dass er Akt und Zögling 

dankend erhalten hat. Für Berlin ist Ludwig erledigt, er wird aus dem Hammel-

stall gelassen und dem Transporteur übergeben. Der Dicke sieht sich den Jungen 

kurz an. «Denn komm man mit. Morgen, meine Herren.» Unten, auf dem Hof 

des Präsidiums macht er halt. «Nun pass mal auf, Ludwig. Ich heisse Hackelberg, 

du weisst, ich soll dich nach H. in die Anstalt bringen. Wir fahren jetzt mit der 

Untergrund bis zum Potsdamer Platz und gehen dann zum Anhalter Bahnhof. 

Eigentlich muss ich dich hier in Berlin an die Leine nehmen, hier – er zeigt Lud-

wig eine Knebelkette –, aber was macht das für einen Eindruck, nich? Also sei 

hübsch vernünftig, mein Junge, und mach keine Faxen. Wenn du versuchst aus- 

6 Münze: altes Münzprägewerk in Berlin Mitte; heute moderne Kulturstätte 
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zukratzen, muss ich dir sofort das Armband umlegen. Sind wir uns einig?» Lud-

wig antwortet brav mit «Ja» und sieht begehrlich auf die Zigarre, die sich Herr 

Hackelberg eben anzünden will. «Möchtest woll gern rauchen? Wolin mal sehen, 

wo wir ein paar Glimmstängel kaufen können», reagiert der Transporteur auf 

Ludwigs Augenbetteln. 

Und jetzt gehen sie inmitten des Strassentrubels. Herr Hackelberg, sonst unin-

teressiert, lutscht an seiner Zigarre und gibt Ludwig Verhaltungsmassregeln für 

die Bahnfahrt. Ludwig fühlt wieder Pflaster unter seinen Füssen, ihm wird 

schwindlig wie einem Kranken, der monatelang nicht aus dem Bett gekommen 

ist. Die vielen Menschen, die Läden, da drüben Tietz, die Mädels ... ach ja, die 

Mädels. Die wenigen Schritte sind gemacht, hinunter zum U-Bahnsteig. Am Ta-

bak-Kiosk kauft Herr Hackelberg zehn Zigaretten. «Hier Ludwig, qualm ...» Lud-

wig bringt kaum ein «Danke» heraus. Jemand ist nett zu ihm und schenkt ihm 

Zigaretten? Fast unglaubwürdig ist es. Hackelberg muss ihm erst Feuer hinhalten, 

ehe er es wagt, die Schachtel zu öffnen. Da quillt es heiss aus ihm heraus: «Ich 

danke ... ich danke auch schön, Herr Hackelberg. So nett war lange keiner zu mir 

...» Wie lange hat er nicht geraucht? Die letzten Zigaretten waren von Jonny. Er 

schluckt, er inhaliert den Rauch förmlich und gibt ihn in dichten Wolken wieder 

von sich. 

Da kommt ihr Zug. Trotz des Gedränges versteht Herr Hackelberg es ausge-

zeichnet, Ludwig stets neben sich zu haben. Er hat ihm auch noch seine Akten-

mappe und den kleinen Koffer gegeben. Die Sachen muss er erst mal hinwerfen, 

wenn er flitzen will, und dann hab ich ihn schon wieder, denkt er. Auf dem Bahn-

hof Friedrichstadt müssen sie umsteigen. Das Gewimmel auf der zentralen un-

terirdischen Umsteigestation ist beängstigend. Alles geht, läuft, hastet gegenei-

nander und durcheinander. Der Berliner versäumt nicht gern einen Zug. Das be-

deutet zwei Minuten warten müssen! Selbst der Arbeitslose springt noch auf den 

anruckenden Zug auf. Das liegt noch so im Blut von früher, als man im glückli-

chen Besitz einer Stellung war ... 

Ludwig wurstelt sich mit Koffer und Mappe durch das Gewühl. Neben ihm, 

stets auf dem Sprung: Hackelberg. Sie müssen durch den langen Tunnel, den 

‚Schwindsuchtsgang’. Zwei junge Männer drängen sich durch den Menschenstrom, 

rücksichtslos zwängen sie sich vor, um noch den Zug jenseits des Tunnels zu 

erreichen. «Mensch, nu loof aba! Nu renn aba», ruft der eine, dann hat die Welle 
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sie beide verschluckt. «Mensch, nu loof aba», das Wort heimelt Ludwig an, weckt 

ihn auf: Nu loof aba! Das flüstert, das fordert ihn auf, das stösst ihn in die Rip-

pen: Jetzt, Mensch, laufe, renne, türme, flitze, verschwinde!! Vergessen ist das 

Gefühl der Dankbarkeit wegen der zehn Zigaretten. Ein anderes Gefühl, der 

Drang nach Freiheit spült alles hinweg. 

Patsch! Mappe und Koffer liegen vor den Beinen des Herrn Hackelberg und 

sperren ihm den Weg. Ludwig bahnt sich mit den Fäusten einen Weg, saust die 

Treppe hinunter in den Tunnel. Teilt mit beiden Armen den Menschenschwarm, 

quetscht, windet, drängt sich durch jedes Loch, rennt immer an der Wand ent-

lang, da ist noch am ehesten Platz. Niemand ist erstaunt über die Eile des Jungen, 

nur geschimpft wird über den Puff in die Seiten, über den Tritt auf die Hacken. 

In Ludwig brüllt es: Mensch, nu aba renn ... renn ... sonst hat er dich! Gleichzeitig 

überlegt er blitzschnell: Wohin? Wenn ein Zug dasteht: hinein. Sonst auf die 

Strasse und in einen vorüberfahrenden Omnibus. Der Bahnsteig. Ein Zug ist im 

Abfahren. Hat schon Tempo. Auf die Tür ... ein Stück mitrennen ... ein Schwung! 

Hilfreiche Hände ziehen ihn in den Wagen. Japsend steht er zwischen den Men-

schen. Der Zug rast nach dem Westen. Wenn jetzt ein Kontrolleur kommt, Lud-

wig, bist du geliefert. 

Und Herr Hackelberg? Tat, was er tun konnte. Liess sein Gepäck im Stich, 

würgte hinterdrein und schrie sein «Halt! Halt!» Sein Pech, dass gerade ein Zug 

ab fuhr. Der Bahnsteigbeamte bezog das Halt! auf den Zug und glaubte, dass 

Herr Hackelberg noch aufspringen wollte. Pflichtgemäss hielt er ihn zurück. 

Hielt ihn fest. Und ehe Herr Hackelberg, wie man versteht etwas konsterniert, 

alles erklären konnte, war Ludwig über alle Täler und Höhen. Nur das Gepäck 

war noch zu retten. Also zurück zum Präsidium. Schriftlichen Bericht aufsetzen. 

Seine Schuld war es nicht. In den Transportpapieren stand ausdrücklich: Von 

einer Fesselung kann abgesehen werden. 

Drei Stationen fährt Ludwig. Dann steigt er um und fährt nach einer anderen 

Richtung. Steigt wieder um. Stets steht er an der Tür, um sofort, wenn ein Kon-

trolleur zusteigt, den Wagen verlassen zu können. Was jetzt? Zurück zur Clique! 

Allein ist man aufgeschmissen in Berlin. Nicht einen Sechser Geld hat er. In die 

Gegend der ‚Münze’, der Blutsbrüder Heimat, so überaus nahe dem Polizeiprä-

sidium, traut er sich nicht. Wie aber soll er Jonny oder einen anderen der Clique  
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benachrichtigen? Er könnte bei Schmidt anrufen, um diese Zeit ist sicher einer 

von der Clique dort. Aber der Groschen zum Telefonieren! Der Zug rast. Ludwig 

sieht nicht einmal auf die Stationsnamen. Woher den Groschen nehmen? Drüben 

auf dem Sitz liegt eine herrenlose Zeitung vom heutigen Tag. Neu, kaum ausei-

nandergefaltet. Ludwig nimmt sie an sich. B. Z. am Mittag. Eine Idee blitzt in 

Ludwig auf. Der Zug hält auf einer Station. Gesundbrunnen. Schnell steigt er aus. 

Ans Oberlicht, auf die Brunnenstrasse. Er geht in Richtung Badstrasse. Guckt 

auf die Uhr, in die Zeitungsstände. Nein, sie ist noch nicht hier. Hier, im hohen 

Norden, kommt sie immer erst gegen halb ein Uhr. 

Noch einmal blickt Ludwig sich nach allen Seiten um. Schupo? Nein. Jetzt wagt 

er es. Er ruft: «B. Z. am Mittag! ... B. Z. am Mittag!» und trägt die Zeitung ausge-

streckten Armes vor sich her. Viermal hat er gerufen, da ist er die Zeitung los 

und hat einen Groschen zum Telefonieren. Zurück zum Bahnhof Gesundbrun-

nen in eine Telefonzelle. Die Anschlussnummer von Schmidt hat er noch im 

Kopf. Noch ehe sich jemand gemeldet hat hört er Musik. Handfeste Trompeten- 

und Paukengeräusche. Ein glückliches Lächeln geht über sein Gesicht. Die alte 

Heimat Schmidt. Dann meldet sich jemand. Jonny ist da! Er hört. Fragt nicht 

lange. Nur: Wo bist du jetzt? Wo können wir uns treffen, ich komme sofort per 

Taxe. Ludwig bestellt ihn nach dem Essigkientopp. Jonny weiss Bescheid. In fünf-

zehn Minuten spätestens ist er da. Schluss. 

Essigkientopp? Ecke Brunnen- und Voltastrasse befindet sich eine grosse Es-

sigfabrik. In der ganzen Umgebung schwebt ein ewiger beissender Essiggeruch. 

Die Passanten gehen mit fest verschlossenem Munde vorüber. Der Essiggeruch 

lässt ihnen das Wasser im Munde zusammenlaufen. Neben der Essigfabrik: ein 

Kino, bekannt als Essigkientopp. 

Ludwig fühlt sich noch sehr unsicher, geht in einen Hausflur und beobachtet 

von dort, ob eine Taxe vor dem Kino hält. Da ist er, Jonny. Er sieht sich suchend 

um. Ludwig fliegt über die Strasse. «Tag, Jonny!» Er kann die Freude nicht zu-

rückhalten, ein paar Tränen, schnell mit dem Handrücken beseitigt, kollern aus 

den Augen. Jonny kennt sich aus in solchen Situationen. Er gibt Ludwig fest die 

Hand und schleppt ihn in eine Kneipe. Eine kleine Abregung, dann soll Ludwig 

in irgendeiner unauffälligen Konditorei erzählen. Nach dem Bier und Kognak 

wird Ludwig wieder ruhiger. Sie gehen in ein kleines Café. In dem Hinterzimmer 

sind sie die einzigen Gäste, Ludwig kann getrost auspacken. 
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Zuerst kommt ein prima Bohnenkaffee und Torte mit Schlagsahne. Dinge, die 

Ludwig seit Langem nicht einmal gesehen hat. Er erzählt. Beginnt mit dem Bur-

schen am Stettiner Bahnhof. «Den Raben werden wir uns kappen», sagt Jonny. 

Nach einer halben Stunde ist Jonny von allem unterrichtet. In den nächsten 

Tagen wird es etwas brenzlig für Ludwig werden. Die Polizei wird ihn suchen. 

Und wenn Ludwig geschnappt wird, ist es natürlich aus mit der Bewährungsfrist, 

dann heisst es die vier Monate absitzen. Aber die ganze Chose ist halb so 

schlimm. Ein Schwerverbrecher ist Ludwig nicht. Und gesucht, im Fahndungsblatt 

stehen doch allein von ihrer Clique fünf Jungen, nur, weil sie aus der Fürsorge 

geflüchtet sind. Da hätten die Behörden viel zu tun, wenn sie wegen eines ge-

flüchteten Zöglings eine grosse Aktion in Szene setzen würden. Man braucht sich 

ihnen ja nicht gerade auf die Nase zu setzen ... – 

Kapitel 11  
MORGENS SIEBEN UHR wird Willi Kludas von dem kleinen Willi geweckt. «Det 

hat mächtig jeschneit. Komm, wir jehn nach die Strassenreiniger, da wem immer 

Helfer anjenommen, wennt jeschneit hat.» Im Nu ist Willi munter. Während des 

Ankleidens würgt er an den von gestern übriggebliebenen Schrippen und gibt 

auch seinem Kameraden ab. In der Küche stecken sie ihre Köpfe unter die Was-

serleitung, die schlesische Olga stiftet grossmütig einen Fetzen zum Abtrocknen. 

Dalli, dalli, mahnt der kleine Willi. Jackett an, Kragen hoch und Mütze auf. Los, 

Willi. Auf dem Hof bleibt der Kleine plötzlich in dem Schneematsch stehen: «Ja, 

hast du denn ooch Papiere, die musste abgeben?» Papiere? Aus, Willi Kludas. 

Papiere geben sie einem ja nicht mit in der Anstalt, wenn man türmt. ‚Denn jeh 

ick ooch nich’, will der Kleine eben aus lauter Kameradschaft sagen; da kommt 

ihm eine Idee. 

Er kann gar nicht sprechen vor beglückter Aufregung. «Du hast doch noch 

zwei Groschen, nich? Da koofen wir einen Besenstiel for, und ‘n Kistendeckel 

muss der Fritze uns zujeben ... Denn nageln wir bei Olga einen Schneeschieber, 

und een Beesen, so’n ganz ollen, hat Olga ooch. Und denn, Willi, jehn wir in die 

Geschäfte: ,Schön guten Morgen, Ihr Trottowahr sieht ja vaboten aus. Da falln 

die Kunden ja wie die Fliegen auf die Neesen. Könn’n wir nich sauber machen  
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for ein kleinet Trinkgeld?’ ... Und soliste sehn, Willi, nachmittags ham wir ein 

paar Mark verdient. Fein, nich?» Sie sausen in das nächste Seifengeschäft. Ein 

Besenstiel macht fünfzehn Pfennig und den Deckel einer Seifenkiste gibt es gra-

tis. Die schlesische Olga wird gestreichelt und getätschelt, bis sie einen alten Be-

sen und ein paar Nägel herausrückt. Im Nu ist der Schneeschieber zusammenge-

bastelt und die beiden Willis flitzen los. 

In die Breslauer Strasse. Gerade die richtige Zeit. Die Geschäftsleute öffnen 

ihre Läden und sehen, noch etwas bettfaul, die matschige Bescherung vor dem 

Laden. Im dritten Geschäft klappt es. Ein schmächtiges Konfitürentantchen. 

Willi Kludas weiht den Schieber ein, der Kleine kratzt mit dem Besen hinterdrein 

und lässt sich im Laden Asche zum Streuen geben. Nach einer halben Stunde ist 

der Schmutz beseitigt, und Tantchen zahlt jedem dreissig Pfennig und eine Tüte 

Bonbonabfall. Das Handgeld ist gemacht. Der Milchkeller nebenan wird auch 

gleich mitgenommen. Kleines Stückchen nur, macht für beide dreissig Pfennig. 

Da drüben, das grosse Putzgeschäft aber hat keine drei Groschen übrig und 

schickt das blutarme Lehrmädchen auf die Strasse. Weiter, Willi. Hier klappt es, 

dort nicht. Hier ist schon gesäubert, dort redet man sich wegen eines Groschens 

die Zunge fusselig. 

Nach fünf Stunden, die Jungen stecken hoch oben in der Frankfurter Allee, 

wird das Geschäft schwieriger. Überall glänzen saubere Trottoirs. «Feierabend, 

Willi?» «Ick globe ooch, Willi.» In einer billigen Speiseanstalt wird zu Mittag ge-

gessen. Richtiges warmes Essen, mit Suppe und einem Happen wabbligen Pud-

dings. Dann kommt der Kassensturz. Nach Abzug des Essens bleiben für jeden 

vier Mark und einige Groschen. So viel Geld hat Willi Kludas seit Jahren nicht 

besessen. Bei der schlesischen Olga stellen sie ihr Werkzeug unter. Wer weiss, 

vielleicht ist morgen wieder Schnee. Olga wird mit einer Tüte Bonbonabfall be-

glückt, und hier sind zweimal vierzig Pfennig Schlafgeld für heute Nacht. 

Wie anders sieht doch Berlin aus, wenn die Fäuste in den Taschen sich um 

etwas Geld ballen! Auch wenn es nur vier Mark sind. Mit strahlenden Augen geht 

Willi Kludas neben seinem Kumpel durch die Strassen. Sie sind satt, haben Zi-

garetten, das Schlafgeld ist bezahlt und ausserdem klimpert es noch in der Ta-

sche. «Du, wolln wir nich in ‘n Kientopp gehn?» fragt der Kleine, «in ‘ne Münze, 

bei Pritzkow kost es nur vier Groschen.» – Das Tageskino Pritzkow in der Münz-

strasse ist nicht nur Kino, wo Wildwestdramen und Kriminalschmöker gezeigt  
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werden. Es ist auch Wärmehalle und Schlafstelle für solche Begüterten, die die 

vier Groschen Eintritt erlegen können. Für vier Groschen kann jeder von mor-

gens zehn Uhr bis abends elf Uhr sitzenbleiben, sich das Programm zum sechs-

ten Mal vorführen lassen oder auch schlafen. Wie es ihm beliebt. Man zahlt, im 

Jargon der Stammgäste, auch nicht simples Eintrittsgeld, um nach zwei Stunden 

wieder zu gehen. Bei Pritzkow zahlt man ‚Schlafgeld’ und bleibt entsprechend 

lange sitzen. Knüppeldickevoll ist das handtuchschmale Theater zu jeder Tages-

zeit. Dicht an dicht sitzen die Jungen und Burschen, starren teils interessiert, teils 

bereits gelangweilt auf die misstönende Leinwand oder sitzen schon ihr Schlaf-

geld ab. Sanft an den Nachbarn, auf des Vordermannes Stuhlrücken gelehnt oder 

gesenkten Kopfes die Westenknöpfe zählend. 

Offenen Mundes sieht Willi Kludas auf die Leinwand. Für ihn ist diese beschei-

dene Vorführung ein Wunder. Von Tonfilmen hat er überhaupt noch nichts ge-

hört, und diese Mädels da auf der Leinwand ... wie die gebaut sind ... wie alles 

hüpft an ihnen, wenn sie gehen ... Wie sie sich auf die schicken Kavaliere werfen 

und sie ab knutschen ... verdammt! Und die süssen Stimmen, wenn sie singen ... 

wie sie die kurzen Röcke werfen beim Tanzen! Willi Kludas rutscht unruhig auf 

seinem Stuhl hin und her, sein Gesicht glüht, und seine schweissnassen Finger 

zerren aufgeregt aneinander. Mit so einem Mädel mal zusammen sein ... so ein 

Mädel mal sehen, wenn ... In der Pause fragt er den Kleinen zögernd, ob er schon 

einmal ein nacktes Mädchen gesehen habe. Er so richtig noch nie. Wo auch? Mit 

sechzehn Jahren brachten sie ihn in die Anstalt. Da hat einer eine ganze Menge 

Photographien gehabt von nackten, dicken Frauen. Die Karten hat der Junge 

abends im Schlafsaal ausgeliehen an die Kameraden. Für Zigaretten, ein Stück 

Wurst oder die Fleischration vom Mittag. Dann gingen die Jungens mit den Bil-

dern an das Fenster, um sie genauer betrachten zu können. Halb stundenlang 

standen sie dort und blickten auf die fotografierte Nacktheit, und nachher im 

Bett ... na ja, was soll man machen. Und der Otto Kellermann, ein ganz junger, 

mit hellblonden Haaren und weicher, weisser Haut wie die eines Mädchens, 

nannte sich Ottilie, und wer Ottilie haben wollte, musste auch blechen ... 

Bei dem kleinen Willi war das alles ganz anders. Seine Pubertätsjahre wurden 

vergiftet durch die eigene Mutter, die sich im selben Zimmer, wo Willi schlief, 

den Männern hingab. Durch die Mieterinnen, die auch ihre Kunden in das Zim-

mer brachten und manchmal betrunken an Willis Bett kamen: «Na, Williken, Ju- 
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gendstil, nu biste ooch bald so weit ... lass doch mal, Williken ... Süsser, halt doch 

mal stille, mein Bubi ...» Das Mysterium, das Willi Kludas mit seinen zwanzig Jah-

ren nur von dreckigen Bildern und obszönen Reden der Kameraden kannte, of-

fenbarte sich dem dreizehnjährigen kleinen Willi unter noch gemeineren Um-

ständen. 

Sie verlassen das Kino und gehen wieder auf die Münzstrasse. Willi Kludas 

guckt jedem der käuflichen Mädchen unter den Hut, und wenn ihn eine Anrede 

trifft, ein eingelerntes Lächeln, wenn Brüste und Hüften sich prahlend anpreisen, 

dann kribbelt in ihm ein wollüstiges Fieber, das ihn siedend heiss durchströmt, 

den Hals trocken und die Beine schwach macht. Seine feuchten Hände in den 

Hosentaschen fühlen das Geld ... Mit ihm könnte er eines der Mädchen besitzen. 

Aber er schämt sich vor dem Kleinen. Wenn er allein wäre, würde er nicht wi-

derstehen können. Wäre er doch nur allein ... «Was machen wir nu?» fragt der 

Kleine. «Können wir nicht hingehen, wo viel Mädels sind?» ist Willis Gegenfrage. 

«Rummel?» schlägt der Kleine vor. «Sind da welche?» «Na, Mensch, so viel du 

willst ... hinter de Toilettenbude vor fuffzig Pfennig», lautet die sachkundige Ant-

wort. 

Schlesischer Rummel an der Schillingsbrücke. Vergnügungsdorado aller berlin-öst-

lichen Cliquen. Schauplatz täglicher Eifersuchtskämpfe um die Liebsche. Berlins 

grauenhaftester Strich, Schulmädchen, eben Schulentlassene. Preis: Fünfmal 

Luftschaukel, Reiten im Hippodrom, oder Eiswaffeln bzw. Kartoffelpuffer, je 

nach der Jahreszeit. Die Fortgeschritteneren dieser kindlichen Prostituierten neh-

men nur Bargeld in Zahlung. Ort der Handlung: Hinter der Toilettenbude. Mütze 

kess im Nacken, sodass vorn die Haare hervorquellen, Zigarette im äussersten 

Mundwinkel nehmen die ‚Männer’ zwischen vierzehn und zwanzig die Parade der 

Weibert zwischen zwölf und achtzehn ab. Blicke, und nicht nur Blicke, tasten die 

Körper ab, deren Trägerinnen dankbar und geschmeichelt das ihre tun, damit 

nichts unter dem Scheffel bleibt. 

Vor der Luftschaukel steht Elly, ein hübsches, üppiges Ding von sechzehn Jah-

ren und starrt sehnsüchtig auf die sausenden Gondeln. Der kleine Willi kennt 

Elly. «Willst du sie ham?» fragt er Willi Kludas. Die Bekanntschaft ist schnell 

perfekt. Willi nimmt Billetts für drei Fahrten und steigt mit Elly in eine Gondel. 

Reisst an dem Strang, dass die Gondel nach wenigen Schwüngen das obere Ge-

rüst berührt und der Wärter mit aller Kraft bremsen muss. Mit koketter Ängst- 
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lichkeit klammert die sitzende Elly sich an Willis Beine. Noch eine Fahrt und 

noch eine, dann stehen sie wieder auf der Erde. Elly reckt sich, streicht die wild 

zerzausten Haare glatt und zeigt dem hungrigen Willi, wie sie gewachsen ist. 

Hübsch ist er, der Junge, und Kraft hat der ... 

Ein Junge, der weiss, was er seiner neuen Braut schuldig ist, lädt sie unbedingt 

zum Kartoffelpuffer ein. Der Kleine tut es für den glotzenden und verlegenen 

Grossen. Nach dem Kartoffelpuffer sitzt Willi neben Elly in einem Wägelchen 

auf dem Eisernen See. In den Kurven versteht Elly es ausgezeichnet, dem Jungen 

neben sich die Weichheit ihres Körpers zu spüren zu geben. Wie ein Betrunkener 

taumelt Willi aus dem Wagen und presst Ellys Arm an sich. Wo ist denn der 

Kleine geblieben? Gut, dass er weg ist. Werden uns schon wiedertreffen bei der 

Olga. Elly möchte etwas trinken. Wo, fragt Willi. Sie gehen in den Walfisch ge-

genüber dem Rummel. 

In dem grossen Bierlokal baumeln die Bockbiergirlanden vom 1. Januar bis 

zum 31. Dezember. Die Stimmungskapelle, Trompete und Pauke spielen in ihr 

die erste Geige, hat offenbar den strikten Befehl, ihr ganzes Sinnen und Trachten 

auf möglichst umfangreiche Geräuscherzeugung zu richten. Und das gelingt ihr, 

schon aus Selbsterhaltungstrieb. Denn die Unterhaltung der Gäste in dem über-

füllten Lokal ist ein feuchtfröhliches Schreien und Randalieren. Die schmalen 

Durchgänge zwischen den einzelnen Tischen sind längst von den scharrenden, 

rückenden Stühlen eingenommen. Das ganze Lokal ist ein wimmelndes Durch-

einander, eingehüllt in dichten Tabakdunst nicht immer rein überseeischer Qua-

litäten. Zwischen allem, Pfadfinder auf verlorenem Posten, die Kellner. An jedem 

der zehn Finger klebt, allen physikalischen Schwerkraftgesetzen zum Trotz, eine 

Molle7. In die Armbeugen beider Arme geklemmt, womöglich noch je ein Oval-

Teller mit gewichtigen Eisbeinportionen. 

Die Kapelle sieht ein, dass sie ihren Instrumenten unbedingt eine Pause gönnen 

muss, wenn sie sie noch bis zur Polizeistunde benutzen will, und gibt der Pauke 

einen Wink, mit einem extrakräftigen Bumm zu enden. Das geschieht. Ein, zwei 

Sekunden währt das groteske Hörbild einer wild schreienden Menge, deren 

Stimmbänder eben noch auf harten Kampf mit der Geräuschkapelle eingedrillt 

waren. Dann, ob des eigenen Gebrülls bass verwundert, schweigt das Lokal. In 

diese Stille einer Sekunde drängt sich eine Mädchenstimme, hoch, kräftig, aber  

7 ein im Berliner Raum verwendetes Biermass von 0,5 Litern 
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angenehm: Zigarren, Zigaretten, Schokolade! Das Zigarettenmädchen. Willi 

winkt es heran. Für sich Zigaretten, für Elly eine Tafel Schokolade. Da bringt der 

Ober das bestellte Bier in riesigen Zehn-Zwanzigstel-Gläsern. Als Willi bezahlt 

hat, bleiben ihm noch zwanzig Pfennig. Ist ihm ganz schnuppe. Elly hat ihren 

Mantel ausgezogen und präsentiert sich ihrem Jungen in einem knallroten dün-

nen Fähnchen, das auf alle Annehmlichkeiten ihres Körpers mit Stentorstimme8 

hinweist. Elly sieht wohl Willis starre und brennenden Blicke und rückt noch 

näher an ihn heran. – Die Kapelle hat inzwischen aus spendierten Mollen frische 

Kräfte geschöpft und legt wieder los. Auch die Gäste schreien sich wieder ins 

Gesicht und freuen sich scheinbar an der gesunden Kraft ihrer Stimm-Mittel. 

Um elf Uhr bringt Willi seine Elly nach Haus. Elly ist Alleinmädchen, ihre 

Dienstherrschaft bewohnt eine Parterrewohnung, und Elly hat ein Stübchen, das 

auf den Hof mündet. Wildklopfenden Herzens steht Willi auf einem stockdunk-

len Hof und wartet, bis sich irgendwo ein Parterrefenster öffnet. Einige Minuten 

später sitzt er in Ellys Stübchen. Viel reden dürfen sie nicht. Die Herrschaft 

schläft zwar vorn, aber ... Steif und stumm wie ein Klotz sitzt Willi da. Angst, 

Verlegenheit, Gier nach dem Mädchen quirlen und jagen chaotisch durcheinan-

der. Er sieht, wie Elly sich auszieht. Wie aus dem roten Kleid zwei weisse runde 

Arme aufblühen. Ein leiser, vollends verwirrender Geruch warmen Mädchenflei-

sches umweht ihn und lässt ihn unterdrückt aufstöhnen. Elly plumpst ins Bett, 

um sich unter der Decke der letzten Hülle zu entledigen. Als sich endlich ihre 

weiche Nacktheit an seinen Körper schmiegt und sie sein glühendes Gesicht zwi-

schen ihre fast mütterlich üppigen Brüste drückt, entlädt sich die in jahrelanger 

Fürsorgehaft aufgespeicherte Geschlechtsqual in beinahe tierisches Aufbrüllen. 

Nach zwei Stunden spaziert Willi, übermütig wie ein kleiner Junge, durch die 

nächtlich stillen Strassen. In ihm singt und jubiliert das grosse Erlebnis. Das 

grosse Erlebnis, das er tausendmal durch den Dreck ziehen hörte unter Kamera-

den. Das grosse, naturgewollte Erlebnis, das ihm die Fürsorgehaft so lange vor-

enthalten hatte. Das grosse Erlebnis, das er sich in schlaflosen, qualvollen Näch-

ten mit fieberbunten Farben ausgemalt hatte. Das grosse, überaus herrliche Er-

lebnis in den Armen der kleinen, dicken Elly ... 

8 Stentorstimme’, laute, volle Stimme 
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Willi ist ein Glückskerl. Sein ganzes Geld hat er mit Elly ausgegeben und mor-

gens kriegt ihn der kleine Willi beim Schlafittchen: «Steh uff, hat wieder ge-

schneit!» Geschneit? Da kann er ja wieder Geld verdienen! Los mit Schneeschie-

ber und Besen. Bei der Arbeit fragt der Kleine, wie der Abend mit Elly verlaufen 

sei. Aber Willi gibt nur ausweichende Antworten. So etwas Schönes muss man 

für sich behalten. Ach, Elly ... Der Schneeschieber arbeitet wie geschmiert, der 

Besen kann kaum mitkommen. Und nachmittags haben sie zusammen fast zehn 

Mark verdient. 

Drei Tage später. Ein neuer Schneefall hat sich nicht eingestellt, und Willi zehrt 

sparsam an seinen paar Kröten. Morgens wacht Willi wie zerschlagen auf. Alles 

schmerzt ihn. Was ist los mit ihm? Als er es dem Kleinen schildert, grinst der vor 

sich hin und fragt: «Hast denn schon nachjesehn?» Nachgesehen? ... Nachgese-

hen? «Du bist sicher mit die Elly inne Betten jegangen!» Bald stellt der Kleine 

fest, dass Willi an Gonorrhoe erkrankt ist. Die Elly hat ihn angesteckt. «Nu jeh 

man jleich zu Onkel Dokta, denn bist den Kram in vierzehn Tagen los.» «Doktor? 

Ich hab doch kein Geld und keine Papiere.» «Brauchste nich, Willi, krichste alles 

umsonst.» 

Am späten Nachmittag führt der Kleine ihn zum Köllnischen Park in ein mäch-

tiges Gebäude. Der Portier teilt Nummern aus und weist sie ins Hintergebäude. 

In einem Saal warten verlegen oder abgebrüht grinsend beinahe hundert Bur-

schen und Männer. Burschen von sechzehn bis zwanzig Jahren sind in der Über-

zahl. Als Willis Nummer aufgerufen wird, führt eine Schwester ihn in ein Büro, 

wo das Krankenblatt angelegt wird. «Auf welchen Namen?» fragt der Beamte. 

Willi zögert. «Sie brauchen Ihre Personalien nicht anzugeben, nur irgendeinen 

Namen brauche ich für Ihre Krankenkarte», ermuntert der Beamte. «Schröder» 

gibt Willi aufs Geratewohl an. Er bekommt eine kleine graue Karte ausgehändigt: 

Landes Versicherungsanstalt Berlin. Ärztliche Abteilung C., für Herrn Sch., und 

wird in einen riesigen weissen Saal geführt, der durch verschiebbare Wände in 

kleine Untersuchungszellen aufgeteilt ist. In jeder Zelle ein Schreibtisch, ein Un-

tersuchungsstuhl und andere medizinische Geräte. 

Ein Arzt untersucht Willi. «Wo haben Sie sich angesteckt?» Willi schweigt. 

«Können Sie die Person nicht namentlich angeben, damit wir sie dem Arzt zu-

führen können?» Was soll er sagen, soll er Elly verraten? Nein, er will sie selbst 

herschicken. «Mit Namen kenn’ ich das Mädchen nicht … auf ‚n Rummel ken- 
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nengelernt ... weiss auch nicht, wo das Mädchen wohnt.» «H. w. G.-verdächtige Per-

son, Name und Adresse unbekannt», notiert der Arzt auf dem Krankenblatt in der 

Rubrik Infektionsquelle. H. w. G.: gesundheitsbehördliche Abkürzung für häufig 

wechselnder Geschlechtsverkehr. Die Abkürzung findet Anwendung bei Personen, die 

im Verdacht der Prostitution stehen. Der Arzt ruft eine Schwester in die Zelle: 

«Nehmen Sie dem Herrn vorsichtshalber eine Blutprobe ab.» Das aus Willis lin-

kem Arm abgezapfte Blut wird ins Laboratorium gesandt und dort der Wasser-

mannschen Reaktion unterzogen. In drei Tagen kann Willi erfahren, ob er neben 

der Gonorrhoe auch die Syphilis von seiner Elly als Andenken bekommen hat... 

Mit dem Überweisungsschein an eine Behandlungsstelle bekommt Willi ein 

Merkbüchlein für Geschlechtskranke. In ihm steht der von Lebensklugheit trie-

fende Satz: «Sicherster Schutz vor Geschlechtskrankheiten ist die Vermeidung jeglichen Ge-

schlechtsverkehrs vor der Ehe.» – 

Kapitel 12  
WÄHREND LUDWIGS GEFÄNGNISZEIT hat sich vieles in der Clique geändert. 

Alle Jungens haben neue Kleidungsstücke. Einige, Fred, Jonny und Hans sind 

von Kopf bis Fuss neu eingekleidet. Haben gute Anzüge und sogar Wintermän-

tel. Auch Geld ist vorhanden. Jonny veranstaltet sofort eine Sammlung für Lud-

wig unter den Blutsbrüdern. «Damit er den Knast vergisst.» Zweiundvierzig Mark 

bekommt Ludwig. Er soll sich einen Mantel kaufen und Kleinigkeiten, die er 

braucht. Am Abend des Tages, an dem Ludwig sich gewaltsam die Freiheit ver-

schafft hat, soll ihm zu Ehren eine grosse Kneiptour stattfinden. Alle Kameraden 

zeigen aufrichtige Freude, dass Ludwig wieder da ist. Und dass er auf dem U-

Bahnhof so kess getürmt ist, setzt ihn in aller Augen um viele Plätze höher. Die-

ser Kerl vom Stettiner Bahnhof, der Ludwig den heissen Schein angedreht hat, soll 

nur seine Knochen nummerieren, wenn sie ihn irgendwo schnappen. So eine 

Gemeinheit. Hätte doch ruhig an Ludwig herantreten sollen: hier ist ein heisser 

Schein. Willst du den Koffer einlösen? Wir machen Halbe-Halbe. Dann wäre die 

Sache reell gewesen, aber so ... Der soll uns in die Finger laufen! 

Ludwig hat Angst, sich noch am selben Abend in so vielen Kneipen zu zeigen. 

Bei der kleinsten Razzia kann er hochgehen, wo er doch keine Papiere hat. Papie- 
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re, Papiere ... Jonny denkt nach. Dann: «Komm mal mit, Ludwig.» Sie gehen nach 

der Grenadierstrasse. Berlins Ghetto, die Strasse der heimlichen und unheimli-

chen Geschäfte und Herbergen. Jonny redet einige Worte mit einer vor einem 

Kellerladen stehenden alten Jüdin. Sie ruft einen Jungen aus dem Keller und 

schickt ihn mit einem Auftrag fort. Nach einigen Minuten kommt der Junge mit 

einem kleinen, verwitterten Juden in speckigem Kaftan. Bart- und Kopfhaare des 

Alten sind graugrün und strähnig verfilzt, die kleinen Augen luchsen unruhig hin 

und her. Der Jude lädt Jonny und Ludwig in den Laden. 

Die Bezeichnung Laden ist eigentlich eine unverantwortliche Schmeichelei. Der 

ganze Warenvorrat ist mit zehn Mark reichlich bezahlt. Einiges ehrwürdig ver-

schrumpeltes Gebäck, der übliche Knoblauch und koschere Margarine in Pake-

ten. Der Laden ist auch nur Vorwand, nur Deckmantel für andere, bessere Ge-

schäfte, bei denen es keines Warenlagers bedarf. Sie gehen in ein dunkles, fens-

terloses Hinterzimmer. Der Jude nimmt zwischen Ludwig und Jonny auf einem 

ehemaligen Sofa Platz. Fromm, ergeben und ahnungslos faltet der alte Hehler die 

schwarzadrigen Hände: «Was wünschen die Herren denn?» «Hier, mein Freund 

braucht Papiere», beginnt Jonny. «Papiere ... oh ...» Schon wird der Alte zurück-

haltend und misstrauisch. Falsche Papiere sind eine schwierige Sache. Jonny bie-

tet fünfzehn Mark für einen Meldeschein oder eine Stempelkarte. Die Finger des 

Alten zupfen nervös am Kaftan herum, Geldhunger und Furcht halten sich die 

Waage. Nein, Papiere habe er nicht. Er sei ein ehrlicher Mann. Ja ... Aber ... er 

wüsste schon jemanden, bei dem es möglich sei. «Also los, gehen wir hin», unter-

bricht Jonny. 

Der Jemand entpuppt sich als ein altes, verhutzeltes Weibchen im vierten Stock 

einer Hofwohnung. Vorerst hält der Alte mit dem Weibchen ein grosses Palaver 

ab. Jiddisch, hebräisch, deutsch in einem schaurigen Mischmasch. Dann erzählt 

die Alte Jonny und Ludwig in einem weinerlichen Singsang, dass bei ihr jemand 

gewohnt habe, er sei polizeilich gemeldet gewesen, alles in Ordnung. Aber eines 

Tages sei er nicht wieder erschienen und habe eine alte, aber ehrliche Frau um 

die Miete gebracht. Zurückgelassen habe er lediglich ein ziemlich schmutziges 

Hemd, einen Hut und in einer Zigarrenkiste einige Papiere, darunter die polizei-

liche Anmeldung, eine Steuerkarte und einen Taufschein. «Zeigen Sie die Papie-

re», fordert Jonny. Die Anmeldung lautet auf die Wohnung in der Grena-

dierstrasse für August Kaiweit aus Königsberg, geboren 1908. Ludwig ist zwar 
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1912 geboren und hat als Dortmunder keine Ahnung wo Königsberg liegt, aber 

sonst sind die Ausweise nicht übel. «Wo hat denn der Mann gewohnt?» fragt 

Jonny. Die Alte führt sie in eine erbärmliche Rumpelkammer. «Miete?» «Fünf 

Mark die Woche.» «Und die Papiere?» Wieder beginnt zwischen den beiden Alten 

ein endloses, für Jonny und Ludwig unverdauliches Gewäsch. Endlich: Zehn 

Mark für die Papiere und fünf Mark Provision für den Juden. 

Erledigt. Jonny gibt der Alten zehn Mark für die Papiere und die erste Woche 

Miete von fünf Mark; der Jude erhält seine Provision. Ludwig hat einen neuen 

Namen und gleichzeitig eine Wohnung. Jetzt braucht August Kaiweit nicht mehr 

jede Razzia zu fürchten. Allerdings bis aufs Polizeipräsidium reichen die Papiere 

nicht. Dort liegen Ludwigs Fingerabdrücke und Photos. Und dann: der richtige 

August Kaiweit kann auch etwas auf dem Kerbholz haben und im Fahndungs-

blatt stehen. Vielleicht ist es sogar ein schwerer Junge, was bei der Fragwürdigkeit 

seines Quartiers in der Grenadierstrasse nicht einmal so unwahrscheinlich ist. Je-

doch: wenn Ludwig alle Wenn und Aber in Erwägung ziehen wollte, könnte er 

sich nur gleich wieder im Polizeipräsidium stellen. Ein Leben ausserhalb des Ge-

setzes ist eben keine Wohlgeborgenheit in Abrahams Schoss ... 

Er lässt sich von der Alten den Hausschlüssel geben und geht mit Jonny. Auf 

der Münzstrasse trennen sie sich. Ludwig, um sich bei einem Althändler einen 

Mantel zu kaufen, und Jonny, Jonny hat mit Fred etwas vor. Was die bloss immer 

für Heimlichkeiten haben, denkt Ludwig. Treffpunkt: acht Uhr abends im Reh-

keller in der Prenzlauer Strasse, nahe dem Alexanderplatz. 

Alexanderplatz! Mittelpunkt der Berliner Unterwelt. Man kennt sie. Wer kennt 

sie nicht aus jenen Filmen ‚Aus dem Milieu der Berliner Unterwelt?’. Die Edelganoven, 

die nur in Frack und Lack einbrechen gehen? Jene grausig schönen Verbreche-

rinnen, denen das Morden perverser Zeitvertreib ist? Und die fabelhaft echten 

Verbrecherkeller mit Apachentänzen, Schmalztollenganoven, rassigen Zwei-

Mark-Nuttchen mit brandrot loderndem Wuschelkopf? Die verschwiegenen 

Sektlogen in den Kellern und die geheimen Falltüren? Allerbilligste Groschen-

phantasie einfallsarmer Filmregisseure und anderer Hintertreppengemüter. Der 

Amüsiermob verlangt derartiges. Möchte in seinen teuren Logensesseln von einer 

Gänsehaut in die andere gleiten. Also wird Unterwelt gedreht. Und weil die wahre 

Berliner Unterwelt in ihrem sozialen Elend durchaus nicht Kurfürstendamm-Ge- 
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schmack ist, dichtet man Berlin eine Unterwelt an, in der es, siehe oben, wie beim 

Herrgott in Frankreich zugeht. Der oberflächliche Betrachter des auf den ersten 

Blick sichtbaren Milieus wird die ganze Berliner Unterwelt sterbenslangweilig fin-

den. Nichts, gar nichts Interessantes. Blut ist auch hier ein besonderer Saft, und 

den dämonischen Verbrecher bestaunt der Berliner Ganove, genau wie jeder an-

dere Sterbliche, im Kientopp. Es bedarf schon eingehender Studien, um zu jenen 

Menschen vorzudringen, die vielleicht ihr Leben lang zwischen kurzer Freiheit, 

langen Gefängnis jähren, ewiger Flucht vor dem Gesetz und – nach einigen Freu-

dentagen in desto grösseren Entbehrungen vegetieren. 

Selbstgewähltes Schicksal? Nicht immer. Nicht immer! Die Jugendjahre in der 

Fürsorgeerziehung, quasi Lehrlingsjahre für den werdenden Gesetzesübertreter, 

sind verdammt kein selbstgewähltes Schicksal. Und weiter: Vorbestraft! Die 

schwer überwindbare, glasharte Mauer bürgerlicher Voreingenommenheit und 

Vergeltungswut lässt Ungezählte scheitern. Ungezählte, die sich gern wieder ei-

nem geregelten Leben eingeordnet hätten. 

Vorerst die Feststellung, dass es heute in Berlin jene Verbrecherkeller, wie sie 

uns in hundert Filmen gezeigt werden, gar nicht mehr gibt. Alle diese Keller in 

der Linienstrasse, Marienstrasse, Auguststrasse, Joa-chimstrasse, Borsigstrasse 

und so weiter, mussten kurz nach der Inflation schliessen. Und die grossen Bier-

lokale mit brüllender Blechmusik schon am frühen Vormittag sind Wartesäle des 

grossen Heeres der Zuhälter, Obdachlosen und Gelegenheitskriminellen. Aber 

diese Gäste machen den Kohl des Wirtes nicht fett. Attraktion dieser Lokale ist 

die Prostitution. Sie, nur sie erhält diese Lokale. Sie lockt die Freier hierher und 

animiert zu grossen Zechen. Die Prostituierten brauchen, wenn sie noch solo 

sind, nichts zu verzehren, sie gehen von Tisch zu Tisch und bieten sich an oder 

schnorren bei den studienhalber anwesenden Gästen einen Schnaps. Und wenn 

in diesen Lokalen wirklich einmal was los ist, darf man mit einiger Sicherheit an-

nehmen, dass alles arrangiert ist, damit die ‚Sehleute’ in die für den Konsum nö-

tige angenehme Grus el Stimmung kommen und in Bekanntenkreisen von dem 

‚tollen Verbrecheriokak erzählen. 

Zuerst bemächtigte die Kulisse sich des Unterweltthemas, tischte hundertpro-

zentige Ammenmärchen auf, und jetzt greift die Unterwelt zur Kulisse, um nicht 
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gar zu sehr zu enttäuschen. Bedient sich sogar des Anzeigenteils der geeigneten 

Presse. Zwischen den Anzeigen feudaler Schlemmerlokale und mondäner Tanz-

paläste schreit es: «Wollen Sie die Berliner Unterwelt kennenlernen? Kommen Sie zu Eu-

ropas bekanntester Gaststätte am Alexanderplatz!» Was macht es, dass Europas be-

kannteste Gaststätte ein harmloser Nuttenbums ist? Das wäre die Gänsefüsschen-

Unterweit. Heil der grossen Stadt Berlin, wäre damit das Kapitel Unterwelt ab-

getan. Es ist zu schön, um wahr zu sein. 

Alexanderplatz in den Abendstunden zwischen einundzwanzig und vierund-

zwanzig Uhr. Wo beginnen in dem Menschen-Tohuwabohu? Prostitution aller 

Abarten. Von der Fünfzehnjährigen, eben aus der Fürsorge ausgerückt, bis zum 

sechzigjährigen alten Eisen ist alles fieberhaft auf der Jagd nach dem Freier. 

Männliche Prostitution steht in ganzen Rudeln vor den Bedürfnisanstalten, an 

den Haltestellen, vor den grossen Lokalen. Obdachlose beider Geschlechter drü-

cken sich herum. Bleiben stehen, gehen weiter. Ziellos. Setzen sich auf einen 

Bretterstapel des U-Bahnbaues. «Weitergehen!» Schupo-Patrouille. Weiter, wei-

ter, wohin? Fast verlockend winkt die massige Silhouette des Polizeipräsidiums. 

Dort gibt es Essen und Trinken und ein Bett. Aber erst dann, wenn der Verzwei-

felte eine Schaufensterscheibe demoliert hat. 

Mit der ganzen Gemeinheit seines ‚Berufes’ macht sich das Zuhälter-tum breit. 

Hunderte allein auf dem Alexanderplatz. Ihnen gehört die Strasse, ihnen gehören 

die Strichenden Mädchen. Auf Schritt und Tritt verfolgen sie ihre Kalle; ja, er-

muntern zögernde Interessenten, indem sie von den Vorzügen des ‚Meechens’ 

erzählen. Menschen werden angepriesen und taxiert wie lahme Gäule auf dem 

Pferdemarkt. 

Aus einem unterirdischen Bierlokal neben dem Ufa-Kino quillt ein johlender 

Gästeschwarm. Im Nu stockt der ganze Verkehr. Schwarz steht die Menschen-

menge, schwarz strömt sie herzu. Was ist passiert? Etwas ganz Alltägliches. Kern 

der Menschenmenge ist eine Prostituierte und ihr Zuhälter. Er schlägt unaufhör-

lich auf die Frau ein. Vornübergebeugt steht sie da, beide Hände zum Schutz vors 

Gesicht gehalten. Wie ein Schlachttier. Aus der Menge tönt es begeistert und 

anfeuernd: «Orntlich Fritz, jib ihr, det Aas!» Und Fritz lässt sich nicht lumpen, er 

gibt. Nicht eine Hand, nicht ein Mund rührt sich zum Schutz der Frau. Man ist 

vollkommen unter sich. Kriegt die Frau eine Abreibung, wird sie sie schon ver-

dient haben. Endlich kommt Polizei, bahnt sich einen Weg durch die zähe Mauer. 
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Was geschieht? Nichts. Der Zuhälter kann sich legitimieren, dass das Opfer seine 

Ehefrau ist. Und die ‚Ehe’-Frau erstattet, auf Befragen der Polizei, keine Anzeige. 

Sie wird sich hüten, sich von guten Freunden ihres Ehemannes und Zuhälters 

zum Krüppel schlagen zu lassen. «War ja janich so schlimm», sagt sie nur, und 

das Blut quillt aus der Nase. 

Der Menschenschwarm löst sich wieder auf. Es wird nicht mehr gekeilt. Das 

Interesse ist erloschen. Die Prostituierte steht blutwischend und schluchzend an 

einen Haltestellenpfahl gelehnt. «Nu halt aba de Fresse, Edith.» Der Zuhälter sagt 

es, ganz gemütlich. Und Edith bemüht sich krampfhaft, die Fresse zu halten, ab 

und zu rutscht noch ein Schluchzer heraus. Sie zückt Lippenstift und Puder-

quaste, um wieder Fasson in das verheulte Gesicht zu bringen. Dann gehen beide, 

Arm in Arm, in den nahen Rehkeller. 

Der Einzige der Gattung Keller, der noch den Namen Verbrecherkeller führen 

könnte. Aber auch hier ist alles auf Amüsierbetrieb eingerichtet. Unterwelt ist 

Mode. Ein niedriger, gewölbeartiger Raum in schummrigem buntem Licht. Das 

alte, wieder und wieder übertünchte Gemäuer strömt einen entsetzlichen Moder-

geruch aus. Ein Klavierspieler versucht verzweifelt, aus einer Drahtwirrnis eine 

einigermassen verständliche Tonfolge herauszuhauen. Gäste: das übliche Alex-

Milieu, allerdings sehr wenig Sehleute. Sieht wohl von draussen zu unheimlich 

aus, der Rehkeller. 

An einem Tisch in der hintersten, finstersten Ecke sitzen die Blutsbrüder. Zwi-

schen ihnen ein junges Mädchen von siebzehn, achtzehn Jahren. Anneliese, die 

neue Cliquen-Liebsche der Blutsbrüder. Seit sie auf bisher für Ludwig noch un-

geklärte Weise stets über Geld verfügen, ist Anneliese Gemeingut der Clique. 

Ludwig kommt mit seinem neuen Mantel. Zuerst empfängt Anneliese ihn mit 

einem schallenden Kuss. Sie sehen sich zum ersten Mal, und Jonny klärt Ludwig 

auf, dass Anneliese zur Clique gehört. Die anderen Blutsbrüder begrüssen Ludwig 

mit einem anzüglichen «Guten Abend, Herr Kaiweit». 

Überhaupt ist Ludwig persona grata. Anneliese sitzt dem ‚armen Jungen, der un-

schuldig in Moabit war’, auf dem Schoss und tröstet bei jeder Gelegenheit mit 

Streicheln und Küssen. Bei der ersten Lage Schnaps sagen alle feierlich: «Auf dein 

Wohl, Ludwig.» Dann muss er erzählen. Wie sie ihn geschnappt haben, das Ver-

hör, die Tage auf dem Alex, die Verhandlung vor dem Jugendgericht, wie er den  
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Kassiber von Tante Else in der Zuckertüte bemerkt hat. Wie das Essen war, die 

Behandlung, und ganz, ganz ausführlich, wie er auf der Station Friedrichstadt 

flitzte. Naja, der Transporteur war ja scheinbar ein anständiger Kerl, aber Freiheit 

ist Freiheit. Restlos stolz ist die Clique auf ihren Ludwig, als er von der gefunde-

nen B. Z. erzählt, die ihm zu dem Groschen zum Telefonieren verhalf. Ver-

dammt, der Junge hat doch ein Köpfchen! «Prost! August Kaiweit!» Und Jonny 

setzt hinzu: «Auf dass wir den Raben schnappen, der dich so reingelegt hat!» 

Der Klavierspieler annonciert eine Rumba und tastet etwas heraus, das ebenso 

gut Tango oder Black Bottom sein kann. Die Mädchen suchen sich mit ihren 

Liebsten einen Quadratmeter zum Tanzen, auch Anneliese hat Ludwig gepackt, 

der jetzt Rumba tanzen muss. Gestern um diese Zeit lag er noch auf der Pritsche 

im Polizeigefängnis, im Bauch gluckste die abendliche Mehlsuppe und draussen 

auf dem Korridor krachten die Nagelschuhe der Wachtmeister. «Anneliese, gib 

mir ‘n Kuss», flüstert er hastig dem Mädchen zu. 

Die Zeche ist bezahlt. Die Blutsbrüder gehen. Mexico? «Nee, lieber nich», ant-

wortet Fred grinsend. Die Alexanderquelle in der Münzstrasse ist ein unappetitli-

cher Laden, aber immer gerammelt voll. Die Gewalt der verabfolgten Blechmusik 

schmettert den Schaum von den Mollen, und der in Massen fabrizierte Tabak-

qualm hält die Papiergirlanden in ständigem Aufruhr. Cliquenjungens aller Jahr-

gänge, Ringleute, Prostitution der letzten Kategorie, Penner, Bettler und Bettle-

rinnen. Sie alle sorgen für die Wohlpoliertheit der Glatze des Wirtes, der den 

Pestgestank seines Lokales nicht mehr atmen kann und vor der Tür steht. Un-

heimlich voll ist es. Der letzte Gast musste bereits am Windfang haltmachen und 

schreit von dort nach Bier und Schnaps. Die Clique quengelt und würgt sich 

durch die Fülle, nirgends etwas frei. Ganz hinten, im erhöhten Hinterraum, vor 

den Toiletten, gelingt es den Blutsbrüdern, sich noch an zwei schon überbesetzte 

Tische zu quetschen. Man rückt bereitwilligst noch enger zusammen. 

Ludwig, Anneliese, Jonny und Fred sitzen zwischen ausgemergelten Asylge-

stalten, die hier die Hühnerleiter ihres Lebens mit Koks und Korn mit ‘n Punkt 

zu vergessen trachten. (Koks: Rum mit einem Stückchen Zucker. Korn mit ‘n 

Punkt: Kümmel mit einem Tropfen Himbeere.) Jonny bestellt eine Tischlage 

Koks. Die Asylisten halten mit, selbstverständlich. Ein Alter mit langem, weissem  
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Vollbart ist noch beim Abendbrot. Die linke Hand hält ein halb eingewickeltes 

Wurstende, von dem das Kartoffelschälmesser in der Rechten Stück um Stück 

abschneidet und es, begleitet von einem Brothappen, zum Munde führt. Das 

Greisengesicht mit dem wuchernden weissen Haar wirkt wie ein Überbleibsel aus 

jenen vormärzlichen Filmen, wo das brave Kind am Gartenzaun dem guten alten 

Mann einen Sechser in den Schlapphut wirft. «Na, Vater, willste noch nich bald 

nach Hause gehn?» fragt Fred. «Nach Hause?» Der Alte blickt kurz auf, um sich 

dann wieder seinem Wurstende, das jetzt schon zum Zipfel geworden ist, zuzu-

wenden. Dann: «Heut keilt a mir doch raus, der Bost, vier Nächte Schlafjeld kricht 

a schon, nu is Schluss, sacht a.» 

Ruhig, sachlich, überzeugt davon, dass der Bost im Recht ist, kommen die 

Worte, unterbrochen von mummelndem Zerkauen der Nahrung, heraus. Die 

Hitze im Lokal lässt den Schweiss in ganzen Rinnsalen von seinem zerfurchten 

Gesicht laufen. Aber der Alte ist nicht dazu zu bewegen, seinen Mantel auszuzie-

hen. Wahrscheinlich hat er kein Jackett darunter. Den Hut nimmt er ab. Das 

schlohweisse Haar legt sich über die Ohren und den Mantelkragen. In dem kup-

ferroten Gesicht liegen die Augen eines geprügelten Hundes. Der zweite Schnaps 

und eine Zigarre machen den alten Bettler etwas selbstbewusster. «Wo kommste 

denn jetzt noch her, Vater?» Er war im Westen, in der Gegend des Wittenberg-

platzes, auf der Betteltour. Hintertreppauf – hintertreppab. Seit neun Uhr früh 

ist er unterwegs. Und alle die ‚feinen Herrschaften der dortigen Gegend haben, 

zusammengelegt, zweiund sieb zig Pfennig, einige Brotkanten und – der Alte 

zeigt sie stolz – zwei Glacéhandschuhe allzu grosser Ähnlichkeit, nämlich zwei 

rechte, entbehren können. 

Als er einen Fall erzählt, kommt sogar etwas wie Empörung in seine Stimme: 

«Ick kloppe, vier Etaschen hoch, an eene Küchentür. Een Dienstbolzen will ma 

‘n Sechser jehm, da kommt de Madamm. Warum denn die Leutens immer Jeld 

jehm, ohne dass sie arbeeten davor, sacht die Olle. Der Mann is doch noch sehr 

‚rüsterig’, der kann doch den Schlafstubenteppich kloppen. Da kam ma aba de 

Wut hoch. Jeben Se man her, Ihm ollen Abtreter, den wer ick schon kloppen. Ick 

krumma Gustav also vier Treppen runta, jekloppt, und wieda hoch. Und wat 

sacht die Olle? So, lieber Mann, nu ham se Ihre fünf Fennje auch vadient... Det 

wollte nu ‘ne feine Dame sind!» – In der Herberge in der Gollnowstrasse ist der 
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Alte vier Nächte Schlafgeld schuldig, und wenn er nicht heute mindestens zwei 

Nächte bezahlen würde, würde der Bost ihn rauskeilen. 

«Wie alt biste denn, Vater?» «Vierundsiebzich ... nee: zweeundachtz ... siebzich 

Jahre.» Er weiss es nicht mehr genau. Geboren ist er in Posen. Ob er nun Pole 

ist oder Deutscher, er weiss es nicht, es ist ihm auch ganz gleich. In der Jugend 

war er Melker, der fixeste und ehrlichste – er betont es – auf dem ganzen Gut. 

Und dann entliess ihn der Gutsbesitzer, der Gnädige Herr, weil er einer Kuh, die 

ihn schlug, in den Leib getreten hatte. Aber das tat nichts. Er musste doch zum 

Militär. Dann kam die Landstrasse. Deutschland, Österreich, Schweiz, Italien, 

Frankreich und Spanien, alles per pedes apostolorum9. Jahre, Jahrzehnte. Bis er, kurz 

vor dem Weltkrieg, wieder nach Deutschland kam, als alter Mann. Während des 

Krieges als Arbeiter in irgendeiner Munitionsfabrik und wieder auf der Walze. 

Jahre und Jahre. 

Bis er in Berlin landete und die Viermillionenstadt seine Landstrasse wurde, 

weil es für weitere Wege an der Puste mangelte. Wo seine Eltern gestorben sind, 

er weiss es nicht, nicht, wo seine fünf Geschwister, wenn sie noch leben, sind. Er 

ist noch nie in einem Kino gewesen. Ein Buch ist ihm ein Ding, wo Geschichten 

drinstehen, und eine Zeitung scheint für ihn nur den tieferen Sinn des Einwickel-

papiers zu haben. 

Aber eines hat ihn die lange Praxis gelehrt, sei es nun in Berlin, Italien oder 

irgendeinem oberschlesischen Nest: Geben, Schenken ist nicht des Reichen Sa-

che. Die hetzen Hunde auf den Bettler oder schlagen die Tür zu. Geben mit der 

Selbstverständlichkeit des Wissens um Hunger und Elend wird nur der Arme. 

Der oberschlesische Kumpel, der italienische Tagelöhner oder der Berliner Ar-

beitslose. Morgen will der Alte in die Arbeiterquartiere des Weddings. Die Ge-

gend kennt und schätzt er. «Kupferfennje, nur Kupferfennje. Aba viel Kleenvieh 

macht ooch Mist», sagt er und stülpt betulich den Hut wieder auf. Mit Hut sitzt 

es sich doch besser. 

In einer Anwandlung von Grossmut geht Fred bei der Clique sammeln, um 

dem Alten zum Schlafgeld zu verhelfen. Erfolg: zwei Mark fünfundachtzig Pfen-

nig. Zunächst ungläubig nimmt der alte Bettler die Sechser und Groschen in 

Empfang. Die wollen sicher einen Jokus mit ihm machen. Dann aber, als er das  

9 Per pedes apostolorum (lat.): zu Fuss wie die Apostel 
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Geld in der Tasche hat, macht er, dass er aus dem Lokal kommt. Wer hat, hat. 

Man kann nie wissen: vielleicht versaufen die Jungens alles, und dann verlangen 

sie das Geld von ihm wieder. Da ist es besser, gleich zu verschwinden. Der Bost 

wird ihn nicht rauskeilen, er kriegt ja Geld ... 

Immer neue Veränderungen merkt Ludwig in der Clique. Fred ist plötzlich 

Kassierer geworden, und jedes Mitglied hat wöchentlich eine Mark in die Cliqu-

enkasse zu zahlen. Jonny, Hans, Fred und Konrad haben mit Anneliese eine feste 

Schlafstelle bei einem invaliden Zuchthäusler in der Badstrasse. Auch Heinz, Er-

win, Walter und Georg haben, je zwei zusammen, dauernden Unterschlupf. Wo 

die nur das viele Geld herhaben, sinniert Ludwig. Zu fragen traut er sich nicht. – 

Die Jungens brechen auf. In dieser Fülle kann man ja doch kein Wort reden. Sie 

beschliessen, nach dem Schlesischen Bahnhof zu fahren und ins Café Messerstich 

zu gehen. 

Warum das Café Messerstich erstens Café genannt wird und nicht Kneipe, 

bleibt genau so unerfindlich wie zweitens der blutige Spitzname Messerstich zu-

stande gekommen ist. Die Stammgäste: Orgeldreher, Hofsänger, Lumpensamm-

ler, auch Naturforscher genannt, die zumeist mit irgendeinem Gebrechen behaf-

teten Bettler und Bettlerinnen schätzen einen Messerstich nur, wenn er einem 

nahrhaften Braten oder wenigstens einem Wurstende verabreicht wird. Die Spe-

zialität des Wirtes sind unerhörte, förmliche Masteisbeine in Gelee. Die Clique 

räumt mit allen Beinen auf und veranstaltet ein ausgedehntes Abendessen. Abge-

nagte Beine und Beinknochen türmen sich auf dem Tisch, der Wirt muss über 

die Strasse schicken, um beim Bäcker hintenherum neue Schrippen zu holen. Alle 

futtern wie die Scheunendrescher. 

An der Theke lehnt ein invalider Orgeldreher. Der linke Rockärmel hängt 

schlaff und leer herab. Die rechte, einzige Hand des Invaliden hält ein grosses 

Schnapsglas und führt es zum Mund. Ein Schluck. Die schnapsnassen Lippen 

formen sich zu einem eigenartigen Pfiff. Wie auf Kommando flitzen aus den bei-

den Rocktaschen je zwei grosse weisse Ratten. Klettern behände auf die Schultern 

des Invaliden und machen Männchen. Gelächter und Beifall der umstehenden 

Gäste. Der Invalide ist ob seiner Rattendressur geschmeichelt, er nimmt das noch 

halb volle Schnapsglas und hält es jeder Ratte unter die Nase. Jeder Rattenkopf 

beugt sich in das Glas und schlürft eine Kleinigkeit des süssen Schnapses. Wieder 

ein Pfiff. Die Ratten verschwinden gehorsam in den beiden Rocktaschen. Zufrie- 
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den trinkt der Invalide den Rest des Schnapses. Die Tiere begleiten ihn auf seiner 

Tour. Machen Männchen zu der Musik, flitzen ins Hosenbein des Invaliden und 

kommen am offenen Hemdkragen wieder heraus. Rattenpaule ist ein Prominenter 

seiner Zunft und soll vermöge der Zugkraft seiner dressierten Ratten nicht 

schlecht verdienen. 

Satt und faul sitzen die Blutsbrüder vor ihrem Bier. Anneliese rutscht unruhig 

auf ihrem Stuhl herum. Sieht mit ängstlichen Augen nach einem Tisch nahe dem 

Ofen. Dort sitzt ein junger Bursche und starrt mit feindseligen Augen die Bluts-

brüder an. Und wenn sich seine Blicke mit Annelieses unruhigen Augen treffen, 

wird Anneliese noch unruhiger, noch ängstlicher. Plötzlich steht der Bursche vor 

dem Tisch der Clique: «Anneliese, komm mal her!» Es klingt brutal und drohend. 

Schon will Anneliese feige gehorchen, da springt Jonny auf: «Was willst du von 

dem Mädchen?» «Wat dir nischt anjeht, oller Affe!» ist die nicht allzu freundliche 

Erwiderung. Mit dem Jonny eigenen urplötzlichen Tempo hat der Bursche eine 

mächtige Backpfeife weg. Ehe er sie gut verstaut hat, fällt ihn schon ein zweiter 

Angriff an, und er landet in einem netten Bogen auf der Strasse. Traut sich auch 

nicht wieder ins Lokal. «Wer war das, Anneliese?» fragt Jonny. Anneliese heult. 

«Na, du weisst doch ... von Friedel Peters seine Clique einer.» 

Anneliese war noch vor einer Woche die Liebsche einer anderen Clique, eben 

jenes Friedel Peters Clique. Aber das Leben bei Friedel behagte Anneliese nicht 

mehr. Keiner hatte Geld, und eines Tages hatte Friedel sogar gesagt: «Anneliese, 

du musst anschaffen gehen für uns.» Und da war sie zu Jonnys Clique gekom-

men, weil die Geld hatte. Anneliese handelte nicht anders als die Liebsche eines 

Schwerindustriellen, die auch zum Bankdirektor übersiedeln wird, wenn es der 

Schwerindustrie nicht mehr so leicht fällt, das Nadelgeld für die Liebsche aufzu-

treiben ... 

«Da können wir ja heute Nacht noch ‘ne kleine Keilerei kriegen», sagt Konrad 

gedankenvoll. «Kannst schon recht haben», erwidert Jonny. «Franz, zehn dop-

pelte Koks!» bestellt Fred. Zu einer Keilerei in spe gehört Schnaps. Jonny hat zwei 

Schlagringe. Einen gibt er an Konrad ab, der ingrimmig mit dem zackigen Eisen 

auf den Tisch boxt. «Zehn Schnäpse», bestellt Jonny. Der schnell hintereinander 

genossene Alkohol macht die Jungens rebellisch, keilerei-lüstern. Aber keiner 

kommt und will die Anneliese haben. Anneliese, eben noch feige losheulend,  
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fühlt sich geschmeichelt, dass es ihretwegen vielleicht zu einer Keilerei kommt. 

Vorerst ist es im Lokal noch sehr friedlich. 

Ein junger Mann, Milieufremder, kommt in das Lokal und verhandelt mit dem 

Wirt. Ein stellungsloser Artist, ein Akrobat. Trotzdem das Lokal jetzt brechend 

voll ist, bekommt er die Erlaubnis, seine Kraftnummern zu zeigen. So etwas in-

teressiert in diesen Kreisen. Bereitwilligst werden dem Artisten zwei Stühle, die 

er als Arbeitsgerät braucht, freigemacht. Alle Gäste sind aufmerksam geworden 

und scharen sich, eine grosse Familie, um den Artisten, gespannt in Erwartung 

des Kommenden. Handstand mit einem Arm auf der obersten Kante der Stuhl-

lehne. Der betrunkene, einarmige Rattenpaule grölt von hinten: «Det is janischt, 

da soliste mir mal sehn ...» Der Artist betätigt sich als Schlangenmensch, verrenkt 

und verzerrt seinen Körper, bis das Gesicht kupferrot anläuft. Das imponiert. 

Alles ist von der Arbeit des Artisten gefesselt. Sogar der Wirt drängt sich herzu, 

und der Kellner lässt das bestellte Bier auf dem Tablett schal werden. 

Jetzt kommt der Zahn-Akt. Mit den Zähnen hebt der Artist erst einen Stuhl 

hoch und beschwert ihn dann noch mit dem zweiten Stuhl. Das ist der Clou sei-

ner Leistungen. Der Zahn-Akt imponiert gewaltig. Zumal man dem Gesicht des 

Artisten die ungeheure Anstrengung deutlich ansieht. Verzerrt, blutrot ist es, die 

Augen treten aus den Höhlen, der ganze Körper zittert. Die Gäste sind restlos 

begeistert. Beste Gelegenheit für den Artisten, einsammeln zu gehen. Erfolg: bare 

eine Mark und achtzig Pfennig. Auch in Bettlerkreisen lässt man sich nicht lum-

pen, wenn die Leistung danach ist. Der Artist wird von Rattenpaule zum Schnaps 

eingeladen. Verstohlen wischt er sich Blut aus den Mundwinkeln. Der barbari-

sche Zahn-Akt hat ihm das Zahnfleisch zerrissen. 

Die bewiesene Kraft des Artisten ist nicht dazu angetan, den lodernden Kamp-

fesmut der Blutsbrüder zu kühlen. Wenn der Friedel Peters und seine Kumpane 

doch nur kommen würden, um Anneliese zurückzuholen! Junge, Junge, würden 

die Biergläser fliegen, die gerupften Stuhlbeine durch die Luft sausen! Aber nichts 

geschieht. Wenn die eben so feige sind und die Keile, die ihr Kamerad besehen 

hat, ungerächt lassen, sollen sie. Gehen wir, haben lange genug gewartet. Wohin? 

Zur Tante Minchen an der Warschauer Brücke. Da ist vielleicht Schwof. Jonny 

zahlt die Zeche von über dreissig Mark. Wo die nur das viele Geld herhaben, 

denkt Ludwig wieder. 
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Auf der stillen Strasse ist nichts von lauernden Cliquenburschen zu sehen. Am 

Schlesischen Bahnhof vorbei biegen die Blutsbrüder in die tote Mühlenstrasse 

ein. Hundert Meter vor ihnen läuft jemand eilig über die Strasse und ist im Schat-

ten der Häuserfronten verschwunden. Die Clique geht in zwei Viererreihen, zwi-

schen ihnen die angstbibbernde Anneliese und der Jüngste, Walter. Wieder eilt 

jemand über die Fahrbahn. Diesmal können sie erkennen, dass es der Bursche 

ist, der von Jonny die freibleibenden Keile bezogen hat. «Hast du den Schlagring, 

Konrad?» fragt Jonny. «Na und ob!» erwidert Konrad. Die hundert Meter sind 

zurückgelegt. Die Mühlenstrasse weitet sich zum Rummelsburger Platz. 

«Raus!!» brüllt es in nächster Nähe der Clique. Vor und hinter den Blutsbrüdern 

spritzen zehn, zwölf Cliquenburschen aus dunklen Haustoren. Die vordere Reihe 

der Blutsbrüder mit Jonny und die hintere mit Konrad fangen den Angriff auf. 

Walter eilt mit Anneliese auf die andere Strassenseite, kann es aber in der Etappe 

nicht aushalten, lässt die wimmernde Anneliese im Stich und hopst mitten in den 

Knäuel der sich balgenden Burschen. Jonnys und Konrads Schlagringe schmet-

tern auf Kinnladen, sausen auf Oberarmmuskeln und hacken auf harte Schädel. 

Fast lautlos geht der Kampf vor sich. Beide Parteien wissen, dass, wenn es laut 

wird, im Nu ein Überfallflitzer zur Stelle ist, und Polizei ist unerwünscht bei die-

ser internen Auseinandersetzung. 

Wenn nur mehr Licht wäre. Blutsbruder fährt Blutsbruder in die Kledasche, 

und bei der Gegenpartei ist es nicht anders. Für die Angreifer sieht es bereits 

kritisch aus, die Schlagringe sind zu hart für ihre Schädel. Da fällt ein Schuss. 

Peng! Wie ein Peitschenknall. Walter trudelt in den Rinnstein, hält seinen linken 

Unterarm: «A u...uhh!» Der Schuss, der Schrei des Getroffenen sind für die Pe-

tersjungens Signal genug. Sie reissen aus. Die Blutsbrüder stehen keuchend allein 

da und bemühen sich um Walter, der beharrlich sein «Au.. .uhhhh» in die Stille 

brüllt. 

Da öffnen sich auch schon Fenster. Nachtjacken und Netzhemden schreien 

fröstelnd «Mord» und «Polizei» und «Überfall». «Weg!» kommandiert Jonny. In 

Richtung des Schlesischen Bahnhofes rennen sie. Jonny und Konrad stützen 

Walter. Ludwig und Georg haben die heulende Anneliese beim Wickel genom-

men. In der Fruchtstrasse erwischen Jonny und Konrad eine Taxe, sie stupsen 

Walter hinein und springen nach. Aus dem Fenster schreit Jonny: «Alle nachfah-

ren ... Badstrasse!» 
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Dann ist der Spuk vorbei. Die Clique flitzt paarweise auseinander. Paarweise neh-

men sie sich Taxen mit dem Ziel Badstrasse. 

Gotthelf, ehemaliger Zuchthäusler, jetzt treusorgender Cliquenvater, ist nicht 

weiter erstaunt, als seine Schlafburschen mit dem blessierten Walter ankommen. 

«So wat passiert in Berlin», sagt er nur und besieht sich die Wunde. Zum Glück 

nur ein Streifschuss. Konrad kommt mit dem aus einer Nachtapotheke besorgten 

Verbandszeug. Allmählich kommen auch die anderen Blutsbrüder. Walters 

Wunde wird ausgewaschen und verbunden. Soll er morgen zum Arzt gehen? Ris-

kant. Der Arzt wird fragen. Aber Gotthelf weiss Rat. Er kennt einen versoffenen, 

heruntergekommenen Apotheker. Der soll Walter in Behandlung nehmen. Wal-

ter ist ganz vergnügt, seine Rolle schmeichelt ihn, und die Wunde schmerzt nicht 

besonders. Er soll schlafen. Vorher bekommt er noch einen ordentlichen 

Schnaps. «Schnaps is immer jut», sagt der weise Gotthelf. 

Drei Uhr morgens ist es. Konrad und Jonny, Hans und Fred sind ja zu Hause. 

Jonny wird bei Hans mit ins Bett kriechen, damit Walter nicht gestört wird. Die 

Jungen, die nicht bei Gotthelf wohnen, verabschieden sich. Anneliese gehört 

heute Nacht zu Ludwig und geht mit ihm in seine Schlafstelle in der Grena-

dierstrasse. – 

Kapitel 13  
DIE BESCHEIDENE GLÜCKSSTRÄHNE des zweimaligen nächtlichen Schneefalles 

ist zu Ende. Regen, endlos und eintönig, strippt auf den Asphalt. Regen, der zer-

latschte Schuhe aufweicht, bis der glückliche Besitzer nur noch schwammige Lap-

pen an den Füssen zu haben glaubt. 

Willi Kludas steht auf dem nächtlichen Hermannplatz in Neukölln und starrt 

gedankenlos in die aufflammende und wieder verlöschende Lichtreklame eines 

hausfrontgrossen braunen Bären, der sich eine Zigarette anzündet und behaglich 

Glühbirnenrauch pafft: Berlin raucht Juno. 

Mit dem Nachtquartier bei der schlesischen Olga war es aus. Zwei Nächte hatte 

sie ihm gestundet. Dann aber wollte sie bezahlt sein, wenn auch auf dem bei ihr 

üblichen Wege. Und das ging doch nicht, schon wegen seiner Krankheit. Ach, 

die Krankheit. Dass das auch noch kommen musste. Und gleich bei dem ersten 

Mädel. Am nächsten Abend hatte er Elly aufgelauert und ihr die Adresse im Köll-

nischen Park gegeben. Morgen bin ich wieder hier. Wenn du mir dann nicht sol- 
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che Karte zeigen kannst, zeige ich dich bei ,der Polizei an, hatte er patzig gedroht 

und war gegangen. Am nächsten Abend wartete Elly mit der grauen Karte bereits 

auf ihn. Nur die Karte hatte er sich angesehen, die Elly hatte er gar nicht beachtet. 

Nischt zu fressen, keine Bleibe und dann noch so eine eklige Krankheit. Mist, 

verfluchter! Die Medikamente muss er ständig mit sich herumschleppen. Wo soll 

er sie auch lassen? In drei, vier Tagen werden Sie die Sache los sein, hatte der 

Arzt gestern gesagt. Und das mit der Blutprobe war noch gut abgelaufen. Negativ, 

hatte er nach drei Tagen erfahren. 

Wenn doch bloss der Regen aufhören wollte. Immer im Hausflur stehen. Bis 

ihn mal ‘n Schupo fragt. Da drüben, die grossen Kneipen, wie die gerammelt voll 

sind. Die haben’s gut, da drin. Die können Juno rauchen, trinken und essen und 

ausruhen in der Wärme. Ob er mal reingeht, da in das Braustübl, und sich auch 

an einen Stehtisch stellt? Merkt doch kein Mensch bei dem Gedränge, dass er 

nichts verzehrt. Wenigstens die Lumpen auftrocknen und im Warmen stehen. 

Er geht über die Strasse in das Lokal. Zwängt sich durch die Gäste und geht 

nach hinten zur Toilette. Dann wird er langsam zurückgehen an seinen Platz am 

Steh tisch, neben der Heizung. Und leere Gläser stehen auch genug herum, er 

hat gerade eben ausgetrunken und wird sich jetzt überlegen, ob er noch eine 

Molle trinken will ... Auf der Toilette zupft Willi sich ein wenig zurecht. Drückt 

die Nässe aus den Hosenbeinen und aus dem Jackett. Was da für Wasser raus-

kommt ... Unter der Wasserleitung schlürft er durstig aus der hohlen Hand. Ich 

trink’ meine Molle auf ‘n Lokus, denkt er dabei. Pomadig, den Vollbesitz einigen 

Silbergeldes mimend, geht er wieder durch das Lokal. Niemand beachtet ihn, als 

er an seinen Platz tritt. Vor ihm steht ein halbvolles Bierglas. Ist der schon weg? 

Abwarten. 

Mit dem Hintern drückt er sich an die Heizung. Das tut gut. Aber bald muss er 

wieder abrücken, das nasse Zeug dampft, als sei es aus dem Waschkessel gekom-

men. Die gleich ihm am Tisch stehenden Gäste machen ihre harmlosen Witze 

über den dampfenden Willi. Grient ihr nur, ihr Armleuchter. Ihr habt zu rauchen 

und zu trinken, und wenn ihr Hunger hättet, würdet ihr euch wohl eine Bock-

wurst vom Büfett holen. Und ‘ne Bleibe habt ihr sicher auch. Niemand kommt, 

um die halbe Molle vor Willi auszutrinken. Ist wohl weg, hat wohl schon so viel, 

dass er nicht mehr mag. Willi sieht auf die Uhr über dem Büfett: gleich zwei Uhr. 
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Um sieben kann er in die Wärmehalle gehen. Noch fünf Stunden. Am Stehtisch 

wird es leer, Willi reklamiert endgültig den schalen Bierrest als sein Eigentum. 

Jetzt kann er bis drei Uhr stehenbleiben, kann ihm keiner verwehren. 

Ein neuer Gast, junger Mensch wie Willi, kommt ins Lokal. Holt sich beim 

Zapfer ein Glas Bier und fünfundzwanzig Zigaretten, nimmt beides und geht an 

Willis Tisch. Der hat, denkt Willi, gleich fünfundzwanzig Stück. Der Fremde 

trinkt sein Bier, zündet sich eine Zigarette an und wirft einen kurzen Blick auf 

Willi. Beide sehen sich an. Verflucht, woher kenn’ ich den, denken dann beide. 

Auch Willi kommt der Junge plötzlich bekannt vor. Zwei Minuten vergehen. Je-

der wühlt in seinem Verstandskasten nach dem erlösenden «Woher kenn’ ich 

den?» Die Jungens umlauern sich, aber keiner wagt es, den anderen zu fragen. 

Bis der Fremde sich entschliesst und Willi anspricht: «Kennen wir uns nicht?» 

«Ich glaub’ auch ...», antwortet Willi. «Warst du nich mal in der Fürsorge in H.?» 

fragt der Fremde weiter. Da gehen Willi plötzlich alle Lichter auf: «Ludwig! 

Mensch, was machst denn du?» Auch Ludwig ist jetzt im Bilde: «Willi, nich? Willi 

aus Saal 2, nich?» «Na klar!» Zwei aus H. Geflitzte haben sich gefunden. Ludwig 

ist vor zwei Jahren geflitzt, Willi vor kaum zwei Wochen. «Na, Mensch, so was!» 

«Na, so was, Ludwig!» «Wollen wir uns setzen?» schlägt Ludwig vor. «Ausgemis-

tet, Ludwig», antwortet Willi. «Macht nischt, Willi, komm, ich hab’ Geld.» 

Sie finden einen kleinen Tisch für sich. Für Ludwig ist ausgemistet und Hunger 

haargenau dasselbe. Deshalb fragt er gleich: «Also, was willste essen, Willi?» und 

schiebt ihm die Speisekarte hin. «Bockwurst oder so ...» «Hat sich wat mit Bock-

wurst! Orntlich was Warmes.» Er sieht selbst auf die Karte. «Eisbein und vorher 

Erbsensuppe», entscheidet er für Willi. Ludwig bestellt das Essen für Willi und 

für beide Bier und Kognak. Ihnen beiden steht die Freude in den Augen. Die 

Freude, einen Genossen aus derselben Anstalt gefunden zu haben. Die Freude 

des Erzählens und Anhörens, wie jeder die Flucht aus der Anstalt bewerkstelligte. 

«Du isst erst mal», bestimmt Ludwig und beginnt mit der Schilderung seiner 

Flucht aus H. Und wenn Ludwig fragt: «Weisste noch, wie der kleene Heini und 

ich ...» und «Kannste dir noch entsinnen, wie der Direktor ...», dann kann Willi, 

mit vollen Backen, nur eindringlich und bestätigend «Hmm ... hmm ... hmm!» 

antworten. 
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Und Ludwig berichtet. Von seinen Irrfahrten, bis er überhaupt in dem ihm 

völlig fremden Berlin war. Von dem Hungerleben, vom Übernachten in Eisen-

bahnwagen, in Abbruchruinen und halbfertigen Neubauten. Vom Anbieten sei-

nes Körpers, um nicht vor Hunger zu verrecken wie die elendeste Katze. Von 

gelegentlichen kleinen Notdiebereien. Bis er Anschluss an die Blutsbrüder fand. 

Und dann die Erlebnisse der letzten Monate, die Gefängniszeit. Wie er dem 

Transporteur ausrückte. «Und nu bin ich polizeilich gemeldet und heiss’ August 

Kaiweit», schliesst Ludwig seine Schilderung. Willi erzählt den Verlauf der letzten 

Wochen. Vieles deckt sich mit den Erlebnissen Ludwigs und hundert anderer 

Jungen, die den Hunger in der Freiheit dem Halbwegs-satt-sein in der Fürsorge 

vorziehen. Für Ludwig steht es fest, dass Willi zur Clique kommt. Er wird es 

schon mit Jonny regeln, dass Willi nicht erst die Lehrlingszeit in der Clique durch-

zumachen braucht. Und Willi möchte mit beiden Händen zugreifen. Es graut ihm 

davor, wieder allein zu sein, in dem endlosen, unbarmherzigen Berlin. Mit Kame-

raden trägt sich alles viel leichter. – Polizeistunde wird geboten. Untergehakt ge-

hen sie zum Nachtomnibus. Vorläufig wird Willi bei Ludwig schlafen. 

Am nächsten Morgen wird Willi in der Rückerklause der Clique vorgestellt. Alle 

Jungens sind da. Auch Walter. Er trägt noch einen Verband am linken Unterarm 

und fühlt sich als Held. Jonny beguckt sich Willi, fragt ihn aus. Ein Fremder, von 

dem man nichts weiss, der ja alles gelogen haben kann, was er erzählt, in einer 

Clique? Ausgeschlossen. Aber hier liegt der Fall ja anders. Ludwig bürgt für Willi. 

Jonny hat nichts gegen ein neues Mitglied. Die Jungens sollen ihre Meinung sa-

gen. Wenn Ludwig glaubt, dass der Willi richtig ist: gut, soll er Mitglied werden. 

Willi wird von jedem mit einem Handschlag als Blutsbruder begrüsst. Ein feier-

licher Umtrunk gibt der Neuaufnahme Rechtskraft. 

Cliquentaufe? Held Walter fragt lüstern. Wenn auch Willi die Lehrlingszeit, die 

ihn zum Schuhputzer aller degradiert hätte, erspart bleibt, die Taufe bleibt keinem 

erspart. Jeder muss sie über sich ergehen lassen. Und wenn er die Taufe, die zu-

gleich das Gesellenstück darstellt, einmal nicht bestanden hat, dann wieder und 

wieder, bis es klappt. Ohne bestandene Taufe bleibt jeder unwürdig, der Clique 

als dauerndes Mitglied anzugehören. Die Taufe bei den Blutsbrüdern besteht in 

der Aufgabe, im Laufe einer Stunde viermal den Koitus bis zum Orgasmus zu 

vollziehen, und zwar im Beisein der ganzen Clique und eventueller geladener  
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Gäste. Aber wegen Willis Krankheit wird die Taufe verschoben, bis der Arzt ihn 

gesundgeschrieben hat. 

Abends. Die Clique sitzt beim Ke liner max in der Linienstrasse. Ludwig und 

Willi müssen gleich kommen. Jonny teilt die Jungens in drei Gruppen ein, die 

morgen in einem Warenhaus des Ostens zu arbeiten haben. Morgen ist Monats-

ende und in den Geschäften und Warenhäusern Hochbetrieb. Beste Gelegenheit 

zu Taschendiebstählen. Der Anführer der dreiköpfigen Gruppe zieht das Porte-

monnaie, gibt es sofort weiter an den zweiten Mann, der es dann dem dritten 

Jungen zusteckt. So arbeiten im Hause verteilt drei Gruppen. So arbeitet die Cli-

que schon seit Monaten. In Warenhäusern, auf Wochenmärkten und in den 

Markthallen. 

Meistens müssen die mageren Geldbörsen der Proletarierfrauen dran glauben. 

Man braucht nur hineinzugreifen in die Einkaufsnetze, in die Körbe und Ta-

schen. Schön obenauf liegt das Geld. Die Unterstützungskröten, der Wochen-

lohn, das ganze Monatsgehalt. Auf die Idee der Taschendiebstähle hat Fred die 

Clique gebracht. Die Idee hat sich als so gut erwiesen, dass alle stets mit Geld 

versehen sind. Solange Ludwig im Gefängnis war, ging alles gut. Am Tag, wo 

Ludwig sich wieder einfand, gab Jonny den strengen Befehl, vorläufig dem Lud-

wig die Herkunft der Geldmittel zu verschweigen. Jonny hatte Ludwig im Ver-

dacht, dass er nicht so ohne Weiteres mitmachen würde. Er wollte ihn erst her-

umkriegen. Ihn füttern mit Geld, um dann, wenn Ludwig zurückschrecken 

würde, zu sagen: ‚Was willst du denn? Du hast doch das viele Geld von uns ge-

nommen! Dass wir es nicht in der Lotterie gewonnen haben, hast du dir doch 

wohl denken können. Also, nun sei nicht dumm und mach mit.’ 

Willi kommt in das Lokal. Aufgeregt, ohne Ludwig: «Ihr sollt alle rumkommen 

zu Schmidt, Ludwig wartet da. Er hat den Gauner, der ihm den Gepäckschein 

angedreht hat!» Ei verflucht! Die Aufregung. Schnell zu Schmidt. In Gruppen, 

unauffällig gehen sie. Ludwig sitzt an einem Tisch bei der Musik. Jonny, Willi und 

Fred setzen sich zu ihm, die anderen bleiben in Türnähe. Falls der Junge flitzen 

will... Da hinten sitzt er, mit einem Mädel. Ein Bengel von zwanzig Jahren, for-

scher Sportanzug, feiner Mantel, tipptopp. «Ist er es auch bestimmt, Ludwig?»  
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fragt Jonny. «Gar keine Frage!» Jonny geht an den Tisch. In seiner kurzen, be-

stimmten Art fordert er den Eleganten auf, mit nach hinten zu kommen. 

In einer Ecke deutet Jonny auf Ludwig, der hinzugekommen ist. «Hier, meinen 

Kollegen kennst du wohl noch, was?» «Wat wollt ihr eigentlich? Ich kenn keinen 

von euch!» antwortet der Fremde. Jetzt hat Ludwig auch seine Stimme wiederer-

kannt. «Du kennst mich nicht mehr? ... Stettiner Bahnhof ... Gepäckschein ...», 

sagt Ludwig langsam. Der Elegante wird rot und blass, dann sucht er sein Heil in 

der Frechheit: «Ach, du bist der Gauner! Ausgerückt biste mit dem Koffer!» Jon-

nys Faust trifft ihn kurz und hart unter dem Kinn. «Nu pass mal auf, mein Lieber. 

Der hier, mein Freund, hat deinetwegen über acht Wochen in Untersuchung ge-

sessen und hat vier Monate gekriegt. Du kannst dir nun aussuchen, was du willst, 

entweder wir holen sofort einen Grünen und lassen dich hochgehen, oder aber du 

kommst hübsch artig mit uns. Die Sache muss doch geregelt werden, nicht?» 

Der Elegante steht klapprig und blass an der Wand. «Mit euch, wohin?» «Das 

soll dir piepe sein. Umbringen werden wir dich nicht. Nu sag mal deiner Kalle 

da, dass du was zu erledigen hast, und dann komm.» Der Bursche geht zu dem 

Mädchen, Jonny und Fred stehen vor der Tür. «Wohin mit ihm, Jonny?» «In Ullis 

Laube, Koloniestrasse.» Fred fährt in einer Taxe voraus, um Ulli aufzustöbern. 

Der Elegante geht zwischen Jonny und Ludwig. Die anderen Blutsbrüder folgen 

in einigem Abstand. 

Als sie auf dem Laubengelände ankommen, ist alles vorbereitet, um über den 

Gauner zu Gericht zu sitzen. Ulli, der Bulle, ist mit einigen seiner Jungens anwe-

send. Ein Posten wird ausgestellt, um vor Überraschungen sicher zu sein. Ulli, 

der Unbeteiligte, fungiert als ‚Richter’, Jonny ist der ‚Staatsanwalt’, Ludwig der 

‚Belastungszeuge’. Der Angeklagte sitzt auf derselben Apfelsinenkiste, die vor ei-

niger Zeit, anlässlich Ullis Geburtstag, mit Schnapsflaschen bestellt war. Als ‚An-

walt’ wird Heinz bestellt. Der Angeklagte gibt an, Herrmann Plettner zu heissen. 

Wovon er lebe, fragt Richter Ulli. «Geht euch nischt an.» «In Fürsorge gewesen?» 

«Lasst mich in Ruh mit eurem Quatsch!» Ludwig schildert jetzt den Hergang. Wie 

der Herrmann ihn vor Aschinger ansprach, ihm den Gepäckschein und eine Mark 

gab und wie er, Ludwig, verhaftet wurde. Der Angeklagte hat das Wort. «Hab 

nich gewusst, dass der Schein geklaut war. Hab ihn gefunden.» 
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Staatsanwalt Jonny spricht: «Ein ganz gemeiner Fetzen ..., hätte sagen sollen, 

dass er den Schein geklaut hat und mit Ludwig teilen wolle. Dann wäre das eine 

saubere Sache gewesen. Aber so: ein Gauner, der zu feige ist, selbst die Kastanien 

aus dem Feuer zu holen und lieber einen Unschuldigen für eine lumpige Mark 

vor schickt unter der Vorspiegelung, der Schein sei sein rechtliches Eigentum. 

Ein Strolch, der keine Milde verdient. Strafe: fünfundzwanzig Schläge mit der 

Hundepeitsche auf das nackte Gesäss. Nimmt der Angeklagte die Strafe nicht an, 

sofortige Auslieferung an die Polizei...» Herrmann Plettner war aufgesprungen, 

als er den Strafantrag hörte. Anwalt Heinz kann nur auf die schwache Möglichkeit 

hinweisen, dass der Herrmann den Schein vielleicht doch nur gefunden hat. «Ob 

geklaut oder gefunden, bleibt eine Wichse. Jedenfalls hat der Dreckstiebel ge-

schwindelt und wohl gewusst, dass Ludwig bei der Sache hochgehen kann!» fährt 

Jonny dazwischen. 

Richter Ulli geht nach draussen um zu beraten. Als er wieder in die Laube 

kommt, heult der Angeklagte bereits. Urteil: Auslieferung an die Polizei oder 

fünfundzwanzig Schläge mit der Hundepeitsche. Nach jeweils zehn Schlägen hat 

eine Erholungspause von zehn Minuten einzutreten. Die Strafe ist sofort zu voll-

strecken. Herrmann Plettner liegt zusammengekauert in einem Winkel und heult 

und winselt. «Also was ist? Polizei oder Senge?» fragt ohne Rührung Jonny. Der 

Verurteilte rutscht auf Knien zu Jonny, zu Ludwig, wen er gerade erreicht: «Bitte, 

bitte, lasst mich doch laufen ... ich geb euch ... hier, meine Uhr und mein Geld ... 

über zwanzig Mark ... lasst mich doch laufen!» «Polizei oder Senge? Mal ‘n bisken 

dalli!» Heulen, Betteln, Winseln, aber keine Antwort. «Also Polizei. Ludwig 

komm mit», entscheidet Jonny. «Nein, nein ... schlagt mich.» Also lieber Senge. 

Die Apfelsinenkiste wird in die Mitte der Laube geschoben. Wer ist der Hen-

ker? Ludwig, du? Ludwig lehnt schnell ab. Fred meldet sich freiwillig, zieht Man-

tel und Jackett aus und hat auch schon die lederne Hundepeitsche zur Hand. 

«Hose ausziehen, Plettner!» Der Verurteilte muss sich über die Kiste legen. Zwei 

Jungens halten die Beine fest, zwei drücken den Kopf in die ausgezogene, zusam-

mengeknüllte Hose, um die Schmerzensschreie zu ersticken. Der erste Schlag 

zischt auf das nackte Fleisch. Der Körper bäumt sich auf und die vier Gehilfen 

müssen mit aller Kraft festhalten. Nur leise gurgelt das Schreien aus dem Tuch- 
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bündel. Schlag auf Schlag saust. Jonny zählt kalt und unbarmherzig. Ludwig hat 

sich abgewendet. Die ersten zehn Schläge. 

Zehn Minuten Pause. Plettner liegt neben der Kiste. Die Striemen auf dem 

Gesäss schwellen blutrot an. «Bitte, bitte ... nich mehr ...», geht das Winseln wie-

der an. «Weiter», befiehlt Jonny. Die nächsten Schläge zerschneiden die prall ge-

schwollene Haut über den Striemen. Blut spritzt auf, fliesst auf die Oberschenkel. 

Grausam, nicht im mindesten nachlassend in der Wucht der Schläge, beendet 

Fred die zweiten zehn Schläge. Das Gesäss ist blutüberströmt. Plettner, freige-

lassen, liegt regungslos über der Kiste. «Wasser», fordert Jonny. Ein halber Eimer 

wird ausgeschüttet über Plettners Kopf und das Blut abgewaschen. «Jonny, mach 

Schluss», bittet Ludwig. Ulli soll entscheiden, ob Plettner die restlichen fünf 

Schläge noch bekommen soll. «Lass ihn laufen.» 

Mit dem Laufen ist es vorläufig nichts. Plettner, auf die Beine gestellt, sackt 

sofort wieder zusammen. Einer soll Schnaps besorgen. Nasse Taschentücher 

werden auf das rohe Fleisch des Gesässes gelegt, dann wird dem Abgeurteilten 

die Hose angezogen. Auf dem Bauch liegt er und winselt leise und schwach wie 

ein kleines Kind. Eine Portion Rum bringt ihn wieder hoch. Jonny spricht ihn 

an: «Die letzten fünf Schläge sind dir geschenkt. Kannst dich dafür bei Ludwig 

bedanken. Für uns ist die Sache jetzt erledigt. Wenn du schlau bist, lässt du sie 

auch für dich erledigt sein. Du weisst, wir haben dich immer in der Hand.» 

«Soll er sich denn nich bedanken für die Senge?» fragt, noch nicht befriedigt, 

Fred. «Ja, bedanken muss er sich, das ist nicht mehr wie anständig», fällt auch Ulli 

ein. Herrmann Plettner muss sich bedanken. Er humpelt zu Ulli: «Ich ... danke.» 

«Nee, mein Junge. Du musst sagen: Ich danke auch schön für die Prügel.» Plett-

ner beginnt wieder: «Ich danke ... auch schön für ... die ... Prügel ...» Fred muss 

wieder alle übertrumpfen. Er zwingt Plettner, die Peitsche, an der sein Blut klebt, 

zu küssen. Zwei Jungens nehmen ihn dann in die Mitte und führen ihn auf die 

Koloniestrasse. Sie sehen, wie er sich Schritt für Schritt an Planken und Zäunen 

entlang tastet... Das Cliquengericht hat die gemeine Tat blutig gerächt. – 
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Kapitel 14  
JONNY HAT LUDWIG UND WILLI allein vorgenommen. «Heute Nachmittag gehen 

wir arbeiten. Ihr sollt erst mal zusehen, wie wir es machen. Du, Ludwig, gehst 

mit der Gruppe Fred, und du, Willi, kommst mit mir. Nur zusehen sollt ihr heute, 

aufpassen und lernen.» Nun endlich weiss Ludwig, wo das Geld herkommt. Ta-

schendiebstähle! Ludwig hat keine Gelegenheit mehr, mit Willi allein zu sprechen. 

Beide schweigen zu Jonnys Eröffnungen. Heute haben sie ja nur passive Rollen. 

Zu den Diebstählen selbst werden sie sich nicht hergeben. Jeder denkt es für sich 

und will mit dem anderen reden. 

Schon am Alexanderplatz trennt sich die Clique auf dem Weg nach dem Osten. 

Jeder geht für sich. Ludwig folgt Fred, Willi geht hinter Jonny. Die Gruppe Fred 

arbeitet im Parterre des Warenhauses, Gruppe Jonny in der Lebensmittelabtei-

lung, und Konrad und Hans arbeiten in den Fahrstühlen. Ludwig sieht, wie Fred 

sich an einen Restestand drängt, der von Frauen umlagert ist. Die beiden anderen 

drängen nach, Fred wird an die Frauen gedrückt. Diese Sekunden nutzt Fred aus. 

Seine Hand gleitet in eine Wachstucheinkaufstasche. Eine kleine Geldbörse wan-

dert von Fred blitzschnell in Georgs Hand, von Georg sofort zu Erwin. Fred 

geht weiter. Auch Georg, auch Erwin. 

Das sanfte Anrucken des Fahrstuhles lässt Konrad auf eine Frau fallen. Er ent-

schuldigt sich. Seine Hand gibt hinter dem Rücken ein kleines Täschchen weiter... 

Jonny drängt sich an einen Stand, wo gefrorene Gänse verkauft werden. Ein 

unheimliches Drängen und Schieben wegen der billigen Ware. Die Augen der 

Käuferinnen sind ganz bei den Gänsen, eine Hand prüft die Qualität. Eingekeilt 

hängen die Taschen und Netze. Kinderspiel, denkt Jonny und gibt ein Portemon-

naie weiter. – Nach jedem Griff hat jede Gruppe sofort in eine andere Abteilung 

des Warenhauses zu gehen. Eine Stunde nur soll im Haus gearbeitet werden. 

Dann hat jeder den Weg zum Cliquenvater in der Badstrasse anzutreten. 

Die Clique sitzt in dem fensterlosen Hinterzimmer und sortiert die Beute. Fünf 

Geldbörsen, drei kleine Geldscheintäschchen, sie werden sofort verbrannt. In ei-

ner Tasche eine fette Beute: vier Fünfzig-Mark-Scheine, in den beiden anderen 

Taschen zusammen neunzig Mark. Die fünf Geldbörsen enthalten zusammen  
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hundertacht Mark und vierzig Pfennig. Briefmarken, Pfandscheine und andere 

Papiere werden ebenfalls verbrannt. Die Beute einer Stunde: dreihundert-

achtundneunzig Mark und vierzig Pfennig! Ludwig und Willi sitzen starr. Ihre 

Gesichter bemühen sich krampfhaft, Freude auszudrücken wie die der anderen. 

Aber Angst, Entsetzen liegt in den Augen. «Na, Ludwig und Willi? Einfache 

Chose, nich?» fragt Fred, «Wenn ich nich wäre, sässet ihr heute noch ausgemistet 

da!» brüstet er sich. Gotthelf bekommt seinen Anteil an der Beute: zwanzig Mark. 

Jeder Junge erhält dreissig Mark. Den Rest verwaltet Fred, der Kassierer. Ludwig 

und Willi stecken das Geld ein. Würden sie es zurückweisen, wäre es glatter Ver-

rat und das Schicksal Herrmann Plettners wäre ihnen sicher. 

Um zehn Uhr abends wollen sich alle im Auto-Topp wiedertreffen. Auch Anne-

liese wird da sein, dann kann es wieder ein vergnügter Abend werden. Bis dahin 

mag jeder tun, wozu er Lust hat. Geld hat ja jeder. 

Ludwig und Willi setzen sich in eine Kneipe und beratschlagen. Was sollen sie 

tun? Die Clique dazu anhalten, die Diebstähle zu lassen, ist sinnlos. Jede Clique 

kennt nur «mit uns oder gegen uns». Mit uns? «Nein, Ludwig. Das mach’ ich 

nicht!» «Nee, ich auch nich, Willi!» Gegen uns? Auch das nicht. «Macht, was ihr 

wollt! Aber ohne uns, nich Willi?» «Ja, Ludwig. Aber wie?» «Na, wir hauen ab von 

der Clique.» Wieder allein. Wieder allein in Berlin? Willi denkt an die furchtbaren 

Nächte und Tage der Obdachlosigkeit und des Hungers. Aber jetzt hat er ja Lud-

wig. Zu zweien ist es nicht mehr so schlimm. «Und die dreissig Mark? Wollen wir 

die zurückgeben oder woll’n wir sie behalten?» fragt Ludwig. Gibt sich selbst die 

Antwort: «Wenn wir das Geld zurückgeben, sind wir von vornherein pleite.» «Ist 

schon besser, wenn wir es behalten ...», sagt Willi langsam und leise, «die Frauen 

kriegen es ja doch nicht wieder.» 

Sie entscheiden sich dafür, einfach zu verschwinden. Die Clique wird dann 

glauben, sie sind verhaftet worden. Polizeilich gesucht werden sie ja beide. Auch 

ihr Quartier in der Grenadierstrasse werden sie aufgeben. Dort wird die Clique 

zuerst nachfragen. Die Kleinigkeiten, die sie in der Bude aufbewahren, müssen 

sie im Stich lassen, wenn sie die abholen, weiss Jonny Bescheid. «Wir müssen von 

dem ganzen Münze-Kiez verschwinden, Willi. Da sind wir zu bekannt.» «Wohin 

aber?» Ihr Entschluss macht sie gewiss nicht froh, sie haben sie schon zu oft 

erlebt, die Zeiten, wo kein roter Sechser in der Tasche war. Aber mit der Clique 

auf Arbeit gehen? Da können sie sich nur gleich der Polizei stellen. Dass die 

Clique eines Tages gefasst wird, ist doch todsicher. «Und, Willi, du bist doch bald 
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mündig, dann kann die Fürsorge dir sowieso nichts mehr anhaben. Dann kannst 

du überall sagen, ich bin Willi Kludas, nu gebt mir mal Papiere und Unterstützung 

... Mit mir ist das alles ganz anders. Ich bin jetzt erst neunzehn. Mich können sie 

noch zwei Jahre festhalten. Aber lieber geh ich bei die Reichen klauen, wenn ich 

nischt hab’. Die Clique aber ... die beklauen doch immer nur Menschen, die selbst 

nicht viel haben. Hast gesehn, in die eine Geldtasche war ‘ne Stempelkarte. Die 

müssen jetzt Kohldampf schieben ...» 

Sie sitzen vor ihrem Bier und grübeln und grübeln. Ohne gültige Papiere, von 

der Polizei gesucht und dann nichts anstellen? Das ist ein Kunststück, Ludwig 

und Willi, das noch keiner fertiggebracht hat. Wäre ja noch schöner, ohne Stem-

pel und ohne Unterschrift ein Leben innerhalb der Paragraphen führen zu wol-

len! Geht zurück in die Anstalt, aus der ihr entlaufen seid. Zeigt Reue und aner-

kennt den Zwang. Lasst euch schuhriegeln und gelegentlich auch ohrfeigen bis 

zum einundzwanzigsten Lebensjahr. Dann wird man wohlwollend erwägen ... 

Ludwig und Willi tippeln durch die Menschen- und Lichtfluten der Tauent-

zienstrasse. Ihnen ist, als seien sie in einer fremden Stadt. Berlin. Das war für sie 

die Münze und der Schlesische Bahnhof. Nie war ihnen der Einfall gekommen, 

einmal in den Berliner Westen zu gehen. Die grauen Strassen mit ihren ersten 

und zweiten und noch mehr Hinterhöfen, das war ihre Heimat. Hier sind sie, ja 

wirklich, hier sind sie in der Fremde. In einer reichen, heiteren Fremde, wie es 

den Anschein hat. Die Menschen haben alle funkelnagelneue Kleider an, als sei 

heute ein hoher Feiertag und nicht irgendein Mittwoch. Die Läden gleichen Pal-

ästen, in denen seine Majestät, der Kunde, gelangweilt nach irgendeiner kostba-

ren Kleinigkeit sucht. Und die Frauen. Die Damen. Jede, aber auch jede ist so 

reich gekleidet, riecht so gut, ist so schön. Selbst die kleinen Hunde, die die Da-

men an ihren Pelz drücken oder neben sich trotten haben, sind mit bunten schö-

nen Decken bekleidet, haben glitzernde Halsbänder. Und ein Hund, ein Hünd-

chen, winziges weisses Wollbündelchen, trug richtige kleine Lackstiefelchen an 

seinen vier Pfoten. «Hast gesehn, Willi?» 

Eine reiche, schöne Fremde. Was wollen schliesslich die paar Bettler bedeuten? 

Die gehören doch gar nicht in diese Gegend. Die sind doch auch aus dem ande-

ren Berlin, aus irgendeinem muffigen Keller oder dem Quergebäude irgendeines 

dreckigen Hofes gekommen, um hier zu betteln. Das andere Berlin ... Hier gibt 

es sicher keine Herbergen wie die der ‚schlesischen Olga’. Und Jungens wie sie 

sieht man hier auch fast gar nicht. Und wenn, dann gehen sie hier auf den Strich. 
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Manche sind ganz neu angezogen, wenn man hinter ihnen geht, sieht man, dass 

die Schuhe noch nicht besohlt sind, sauber und lederneu glänzt es zwischen Ab-

satz und Sohle. Die Hosen sind weit und haben eine scharfe Bügelfalte. Und 

riechen tun die Jungs ... nach Pomade und Parfüm. Die verdienen vielleicht ein 

Geld ... 

Das sind Willis und Ludwigs Gedanken bei ihrem Einzug in das andere, das 

westliche Berlin. Ihre Heimat, Alex und Schlesischer Bahnhof, wollen sie vorläu-

fig meiden, damit sie nicht den Blutsbrüdern in die Finger laufen. Willi ist seit 

vier Jahren nicht im Westen gewesen. Und Ludwig hat die Tauentzienstrasse nie 

gesehen. Bis zum Bülowbogen nur war er gelegentlich gekommen. Sie stehen auf 

dem Kurfürstendamm, Ecke Joachimsthaler Strasse und betrachten die Wunder; 

lassen die endlosen Autoreihen vorübersausen, beobachten das Feuerwerk der 

sich wie toll gebärdenden Lichtreklamen und lassen sich geduldig stossen und 

beiseiteschieben. Gegenüber dem Bahnhof Zoo, in einer Stehbierhalle, essen sie 

eine Bockwurst und trinken ein Glas Bier dazu. Dann schlendern sie weiter. Plan-

los, kreuz und quer, bis sie plötzlich wieder am Bahnhof Zoo sind. Unter der 

Rendezvous-Uhr bleiben sie stehen. «Was machen wir, Ludwig? Ist gleich zwölf 

Uhr.» 

Zwei ältere Herren in Pelzen beobachten Willi und Ludwig, reden miteinander 

und gehen auf die beiden zu. «‘n Abend, Jungens.» Willi und Ludwig schrecken 

zusammen. Polizei!? Nee, doch nicht, die riechen ja nach Parfüm. «Noch keinen 

Anschluss gefunden, ihr beiden Hübschen?» Willi und Ludwig sehen sich an: die 

denken, wir gehen hier auf den Strich. «Wollt ihr nicht mitkommen, einen 

Schnaps trinken?» fragt der eine der Herren unentwegt weiter. «Mitkommen, wo-

hin denn?» antwortet Ludwig endlich mit einer Gegenfrage. «Gott, irgendwohin, 

wo es nett ist ...» «In die Silhouette», fällt der andere ein. «Kennen wir nicht, das 

Lokal», tut auch Willi den Mund auf. «Also wollt ihr, wir werden euch schon 

hinführen?» «Also gut, einen Schnaps können wir ja trinken, nich Willi?» «Na 

gut.» 

In der Geisbergstrasse. Die beiden Jungen werden in eine Tür geschoben. Als 

sie den Windschutz auseinanderraffen, prallen sie zurück und wollen kehrtma-

chen. «Was habt ihr denn, Jungs?» Ludwig murmelt etwas von Arbeitszeug, 

schlecht angezogen ... so ein feines Lokal... «Ach, Unsinn!» Dann sind sie im Lo-

kal und werden von einem Smoking in Empfang genommen. «Bitte hier, die Gar-

derobe.» Die Herren ziehen ihre Pelze aus und stehen gleichfalls im Smoking da.  
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Ludwig wird vom Empfangsherrn der Mantel ausgezogen und betrachtet verle-

gen sein abgetragenes Jackett und die zerknautschte Sporthose. Willi braucht kein 

Mantel ausgezogen zu werden. Seine Windjacke trägt ein anderer, und sein Anzug 

bekam damals unter dem D-Zug Köln-Berlin den Rest. Schamrot wird Willi und 

hält sich die Hand vor den nackten Hals. Aber weder die Herren Kavaliere, noch 

der Empfangsherr, noch die nicht minder eleganten Gäste nehmen Anstoss an 

der Kleidung der Jungen. Im Gegenteil, oft recht freundliche Blicke treffen Lud-

wig und Willi. 

Jeder der beiden Smokings hakt sich bei einem Jungen ein und führt ihn in eine 

der kleinen Logen. Während die Eleganten mit der Auswahl des Getränkes be-

schäftigt sind, betrachten die Jungens ihre Umgebung. Klein, intim ist die Silhou-

ette, alles flammt in einem aufreizenden Rot. Vorn eine Bar und Tische, hinten, 

links und rechts, Loge neben Loge. Rot glüht die Wandbespannung, rot die wei-

chen Teppiche, rotrot die seidenen Schirme der Beleuchtungskörper. Eine 

schwüle Atmosphäre, noch bewusst unterstrichen durch die Musik. Herren in 

eleganten Sakkos oder Smokings; Damen in Abendkleidern, dekolletiert die Arme 

und halben Brüste. Eine überhitzte Atmosphäre pervertierter Erotik. Frauenau-

gen kranken nach Mädchenblicken, Männer erhitzen sich an männlichem Fleisch. 

Kein lautes Wort, kein freies Lachen. Wie Explosivstoff liegt es in der Luft. 

Willi und Ludwig in ihrer derben Jungenshaftigkeit haben einiges Aufsehen er-

regt. Begierden, müde der gebadeten und siebenmal gesalbten Körper, flackern 

nach der weniger sauberen, aber derberen Kost der Proletarier)ungen. Der Kell-

ner, der Herr Kellner, so vornehm er ist, hat einen scharf duftenden Schnaps in 

irisierenden Schwenkschalen serviert. Zigaretten bringt er. Zehn Pfennig, lesen 

die Jungen auf der Banderole. Der Schnaps fliesst wie feuriges Öl durch die 

Kehle. Der zweite und dritte beseitigen Hemmungen. Willi und Ludwig duzen 

sich mit den Smokings und erzählen Streiche aus ihrer Fürsorgezeit. 

Vor einigen Stunden dachten Ludwig und Willi, als sie die eleganten Strich)un-

gen auf der Tauentzienstrasse sahen: die gehen mit den Herren in ein feines Hotel 

und klettern in weisse Betten ... Um drei Uhr morgens. Vor einem Privathotel in 

einer Seitenstrasse des Kurfürstendamms halten zwei Taxis. Die beiden Smokings 

und die beiden Jungen, betrunken und apathisch, gehen in das Hotel. Ludwig und 

Willis erste Nacht im Berliner Westen. Der Weg von Berlin N und O nach Berlin 

W pflegt sehr häufig über das Bettlaken eines Privathotels zu führen. – 

94 



 

Kapitel 15  
GEGEN MITTAG wachen Willi und Ludwig von einem Lamentieren an der Tür 

auf. Eines Weibes feister Diskant hinter der Tür fordert die Dreckspatzen auf, 

endlich das Zimmer zu räumen. Allmählich dämmert es bei den Jungen, wo sie 

überhaupt sind. In den weissen Betten einer Absteigepension. Die vornehmen Her-

ren waren bald wieder gegangen und hatten je einen Zwanzigmarkschein zurück-

gelassen. Die vornehmen Herren! Mit dem seidegefütterten Smoking legten sie 

auch die Vornehmheit ab. Übrig blieben zwei schmalbrüstige und fadenscheinige 

Männlein, deren Brieftasche es ihnen ermöglichte, junge, gesunde, wenn auch 

unterernährte Menschen zu kaufen. Willi und Ludwig entsinnen sich der Einzel-

heiten der Nacht. «Pfui Deibel!» sagt Ludwig. «Ja, die Kotze kann einem hoch-

kommen. Nie wieder ...» 

Sie ziehen sich an. Die Bordellwirtin kommt ins Zimmer, ohne die Jungen zu 

beachten. Sieht in die Betten, in den Schrank, revidiert das ganze belämmerte 

Inventar des Zimmers. «Schade, det Sie gekommen sind, wir wollten grade det 

Kleiderspinde klauen», bemerkt Ludwig frech. 

Bei Aschinger essen sie zu Mittag. Über fünfzig Mark besitzt jeder. «Du, Lud-

wig», beginnt Willi, «hier halt ich es nicht aus. Wo sollen wir hier auch schlafen? 

Wollen wir nicht wieder nach ‘n Norden?» «Aber wo, Mensch, die Clique ist doch 

überall!» «Du! Neukölln!» kommt Willi der Gedanke. «Neukölln? Ja, da is Jonny 

wenig. Klar, da machen wir hin. Kurfürstendamm is nischt für uns.» 

Im Erfrischungsraum des Warenhauses am Herrmannplatz überlegen sie. Was 

können wir mit unserem Geld, zusammen hundert Mark, anfangen? In welche 

Arbeit können wir es als Betriebskapital stecken? Denn arbeiten müssen wir, wol-

len wir. Gern! Nur nicht wieder zurückmüssen zu den Blutsbrüdern und mit 

ihnen die Arbeiterfrauen beklauen. Sollen wir handeln? Mit Rasierklingen, mit 

Bananen, mit Zeitungen, mit Fleckenentfernern? Auf den Wochenmärkten Kra-

watten zu fünfunddreissig Pfennigen verkaufen oder Spitzen und Strümpfe? Was, 

was? Aber immer stossen sie auf das unüberwindliche Hindernis: keine Papiere! 

Jeder Schupo kann sie wegen unerlaubten Handelns festnehmen. «Nee, Ludwig, 

das geht alles nicht.» «Aber was machen wir denn, wenn wir die paar Mark auf-

gefressen haben. Was denn, Willi?» «Dann fängt das alte Scheissleben wieder  
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an...» Es klingt, als habe ein Selbstmordkandidat gesprochen, dem kurz vor dem 

letzten Atemzug der Gashahn abgedreht wurde. «Willi, wie fein wär’ das: keine 

Angst vor der Fürsorge haben zu brauchen ... richtige Papiere zu haben ...» 

Beide schweigen. Um sie herum der Lärm des überfüllten Erfrischungsraumes. 

Menschen mit wenig Zeit sitzen bei einem Getränk. Tassenrand am Mund, fällt 

ihnen plötzlich ein: Druckknöpfe muss ich noch haben! Oder: August wollte doch gern mal 

Krabben in Gelee essen! Die Tasse klirrt auf den Untersatz, und der Mensch rast 

Richtung Fahrstuhl. Aber auch Menschen mit sehr viel Zeit sitzen hier. Die viele 

Zeit ist so ziemlich ihr einziger Besitz. Hier umkreist sie kein umsatzwütiger Kell-

ner, hier kann man sechs Stunden, acht Stunden bei einem billigen Kaffee sitzen, 

wenn die Wohnung nur ein kaltes, finsteres Loch ist. 

«Du, Willi», unterbricht Ludwig das Schweigen zögernd, «weisst du, was wir 

mal versuchen könnten? Ich hab’ mal welche gesprochen, die haben das auch 

gemacht und gut dabei verdient.» «Was denn, was denn?» «Pass auf, Willi: wir 

nehmen einen Sack. Du ‘n Sack und ich ‘n Sack. Dann gehen wir von Haus zu 

Haus, von Tür zu Tür und sagen: Guten Tag. Wir zahlen für alte Stiefel und alte 

Schuhe bis zu zwei Mark. Haben Sie welche zu verkaufen? Und dann, wenn sie 

uns welche zeigen, machen wir mies, immer feste mies und geben zuletzt nur ‘n 

Groschen oder zwei für die Trittchens. Und wenn die Säcke voll sind, werden 

alle Schuhe und Stiefel geputzt und gewienert. Vielleicht könn’n wir auch mit 

Abfall-Leder die Absätze grade machen oder einen Fleck auf die Sohle nageln. 

Wenn dann alles in Schuss ist, verkaufen wir den ganzen Brast an Althändler!» 

Ludwig schweigt und blickt Willi gespannt ins Gesicht. «Nu sprech doch! Was 

denkste darüber?» «Meinst du denn, dass wir den alten Kram wieder verkauft 

kriegen?» «Verkauft!» triumphiert Ludwig, «na, Mensch, denkste vielleicht, die 

Arbeitslosen können sich neue Lack-Töppe von Salamander kaufen? Die müssen 

doch alle so ‘n alten Dreck tragen!» «Aber wo eine Bude herkriegen zum Schlafen 

und Arbeiten an den Schuhen?» fragt Willi. «Ja, eine Bleibe. Ohne Papie-re. Ich 

hab’ ja welche auf ‚Kaiweit’, aber die kann ich auch nich auf der Polizei vorzei-

gen...», antwortet Ludwig. 

Seit einem halben Jahr hat die Rentnerin Frieda Bauerbach das Schild aushän-

gen: Zimmer zu vermieten an 1 oder 2 Herren. Bei Bauerbach. Hof 1. Keller links. «Wolin 

wir mal reingehen, Willi?» «Versuchen könn’n wir’s ja.» Keinem Sonnenstrahl ist 

es je gelungen, den Wohnkeller der Witwe Bauerbach zu ergründen, und das Ta- 
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geslicht war nur durch ein raffiniertes Spiegelsystem dazu zu bewegen, einige 

blasse Schimmer in den Keller zu entsenden. Auf das Klopfen öffnet eine freund-

liche Sechzigerin. Wegen des Zimmers? «Ja, für mich und meinen Bruder», ant-

wortet Ludwig. 

Das Hinterzimmer ist gross und hat auch ein grosses Fenster. Die Aussicht: 

eine üppig wuchernde Schuttablade-Ecke. Inventar des Zimmers: zwei eiserne 

Bettstellen, ein Tisch, ein Schrank, drei Stühle und eine Waschgelegenheit. In der 

dunkelsten Ecke schämt sich ein scheussliches Plüschsofa. Kostenpunkt für zwei 

Personen: wöchentlich zehn Mark, inklusive Kaffee, exklusive Brötchen, Hei-

zung und Gasverbrauch. Die Brüder Ludwig und Willi sehen sich fragend an. «Wir 

mieten», sagt Ludwig. «Wir heissen Kaiweit. Er Willi und ich Ludwig. Morgen 

werden wir uns auf der Polizei anmelden. Und jetzt passen Sie mal auf, Frau. Wir 

handeln nämlich. Wir kaufen altes Schuhzeug und verkaufen es wieder. Und alle 

Schuhe, so ‘n Sack voll täglich, bringen wir hierher und machen sie hier sauber. 

Sind Sie damit einverstanden?» Frau Bauerbach ist einverstanden. Sie stellt sogar 

noch eine finstere Kabuse10 zur Verfügung. Da können die Schuhe gesäubert und 

aufbewahrt werden. «Geschäft ist Geschäft. Hauptsache, dass es ehrlich ist», sagt 

Frau Bauerbach mit pastoraler Würde. «Hier haben Sie die erste Wochenmiete, 

und unsere Sachen bringen wir noch her.» Sie bekommen die Schlüssel ausge-

händigt, und Frau Bauerbach geht mit einem Stuhl nach draussen, um endlich 

das Schild abzunehmen. 

«Nu aber ran an den Kanehl, Willi!» Sie gehen einkaufen. Zuerst Säcke; kosten 

nur drei Groschen. Dann grosse Dosen Schuhcreme, diverse Bürsten und 

Schnürsenkel. Ein paar Pfund Abfall-Leder, ein eiserner Dreifuss, verschiedene 

Sorten Nägel und Hammer und Zangen, was ein Flickschuster braucht. Für ihre 

eigenen Bedürfnisse etwas billige Wäsche, Toilettegegenstände und einige Le-

bensmittel, damit sie nur mittags in der Kneipe zu essen brauchen. Alles wandert 

in zwei grosse braune Kartons. Dann gehen sie wieder nach Hause. Nach Hause 

...Wie das klingt ... Sie haben ein Zuhause in der Ziethenstrasse zu Neukölln. 

Frau Bauerbach hat unterdes das Zimmer etwas wohnlicher gemacht. Rücken- 

und Seitenlehnen des Sofas plustern sich unter weissen Häkeldeckchen, vor den 

Betten liegen Vorleger aus Flickenmosaiken, und allüberall engelt frisch abge- 

10 Kabuse (nordd.): auch Kabüse; kleiner dunkler Raum 
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staubter Nippes. Sogar einen neuen Glühstrumpf für die Gaslampe hat Frau Bau-

erbach besorgt. Und wenn die Herren – «Herren, haste gehört, Willi?» – Wünsche 

hätten, eine Tasse Kaffee oder Tee, Frau Bauerbach macht es gern. Glücklich, 

mit brennenden Backen, stehen die Jungens in ihrem Zimmer. Ja: ihrem Zimmer! 

Nicht in einem Fürsorgeschlafsaal, nicht in der Herberge, nein: als möblierte Her-

ren, in ihrem Zimmer! Sie packen ihre Einkäufe aus, bringen das Handwerkszeug 

und das Leder in die kleine Kabuse, in ihre Werkstatt. Auch hier hat Frau Bauer-

bach einen Glühstrumpf für die verrostete Lampe gestiftet. Willi holt noch einen 

Zentner Briketts und Holz, und bald strahlt der Kachelofen Wärme aus. 

Die Lampe wird angezündet, der Tisch an das Sofa gerückt, und Frau Bauer-

bach bringt den erbetenen Kaffee zum Abendbrot. In mächtiger brauner Kanne 

dampft er auf dem Tisch. Auch Tassen und Bestecke hat Frau Bauerbach gelie-

fert. Und jetzt kommt der feierliche Augenblick, wo Willi und Ludwig sich auf 

das Sofa setzen, um mit dem Abendbrot zu beginnen. Nicht so ein vertrocknetes 

Brötchen und Bier dazu wie in der Kneipe. Nein, ein richtiges Abendbrot zu 

Hause. Sie sehen sich beide an, sagen aber nichts. Der Augenblick ist zu gross. 

Sie haben eine Bleibe nach all dem Dreck, nach all den Entbehrungen ... Nach 

dem Essen sitzt jeder in seiner Sofaecke. Sie rauchen eine Zigarette und überlegen 

die morgige Tour. Die Jungferntour als Stiefelaufkäufer. Frau Bauerbach kommt 

noch einmal und bringt eine Weckuhr. Der Wecker wird auf acht Uhr gestellt, 

und dann gehen sie schlafen. 

Am anderen Morgen neun Uhr nehmen sie die zusammengerollten Säcke unter 

den Arm und besorgen sich auf der Post für zehn Mark Kleingeld. Als Geschäfts-

mann muss man stets Kleingeld haben, die Kundschaft will schnell und prompt 

ausgezahlt werden. Alle Strassen links der Berliner Strasse sind als Arbeitsfeld 

bestimmt. Auf dem Hinweg leiern sie sich ihren Vers vor: «Guten Tag. Wir zahlen 

für altes Schuhzeug bis zu zwei Mark, haben Sie welches zu verkaufen?» ... 

Ist das nicht ein gutes Zeichen? Bei der ersten, allerallerersten Hausfrau han-

deln sie zwei Paar Herrenschuhe ein, braun und schwarz. Nach einigem Feilschen 

zahlt Ludwig sechzig Pfennig aus. Rin in den Sack mit den Trittchens. Hier wird 

gar nicht geöffnet, dort äugt man sie misstrauisch durch den Spion an. An anderer 

Stelle kriecht die ganze Familie in verlorene Ecken und Winkel und sucht nach  
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altem Schuhzeug. Bargeld gibt es dafür, und Geld ist im proletarischen Neukölln 

ein rarer Artikel. Nach zwei Stunden haben sie neun Paar Schuhe und zwei Mark 

und achtzig Pfennig dafür bezahlt. Unverdrossen geht es treppauf, treppab: «Gu-

ten Tag. Wir zahlen ... Wir fahlen, das Zauberwort. Um zwei Uhr sind beide Säcke 

voll. Die Jungens wissen gar nicht mehr, wie viel Paare es sind. Ausgezahlt haben 

sie rund acht Mark. 

Nach Hause, zu Mutter Bauerbach. Säcke in die Werkstatt gestellt, schnell in 

einem Speiselokal zu Mittag essen und dann an das Sortieren, Reparieren und 

Säubern. Wie im Fieber sind die Jungens. Sie schlingen das Fünfzig-Pfennig-Es-

sen herunter, auf dem Nachhauseweg wird eine Zigarette geraucht. Schürzen aus 

aufgetrennten Säcken werden vorgebunden und dann in die Werkstatt. Mit Ge-

hops und Gepolter kullert das Schuhzeug aus den Säcken auf den Fussboden. 

Jedes Paar wurde gleich beim Kauf an den Senkeln zusammengebunden. Zuerst 

werden die reparaturbedürftigen Paare aussortiert. Ludwig kramt Nägel und 

Werkzeug zurecht und beginnt mit dem Reparieren. Hier einen Fleck auf den 

Absatz, dort einen auf die Sohlenspitze. Willi macht sich ans Säubern und Blank-

putzen. Sie arbeiten, ohne aufzublicken, ohne viel zu reden. Ab und zu mal ein 

Zug aus der Zigarette. Abends acht Uhr stehen in Reih und Glied zweiundzwan-

zig Paar Schuhe und sieben Paar Stiefel. Sauber, glänzend, notdürftig repariert. 

Dann schreiten Ludwig und Willi die Front ab, jedes Paar bekommt eine Num-

mer, die auf einer Liste mit dem vom Händler zu fordernden Preis vermerkt wird. 

Danach würden die neunundzwanzig Paar insgesamt einundzwanzig Mark und 

vierzig Pfennig bringen. Verdienst rund dreizehn Mark. «Ob wir das kriegen, wird 

sich ja rausstellen», sagt Willi lakonisch. Für morgen sind nur drei Stunden Auf-

kaufzeit vorgesehen. Nachmittags sollen die neunundzwanzig Paar verkauft wer-

den. Bei Händlern in der Linienstrasse, Grosse Hamburger Strasse, Acker- und 

Auguststrasse. Sie werden sich sehr vorsehen müssen, dass sie keinem Blutsbru-

der begegnen. Nach dem Abendessen kriechen sie müde ins Bett. 

Linienstrasse, der Abschnitt zwischen Neue König- und Prenzlauer Strasse, 

Althändler dicht an dicht. Alle handeln mit altem Schuhzeug. Ludwig stolpert in 

einen Keller. Willi wartet oben mit den Säcken. «Runterkommen!» ruft Ludwig 

von unten. Vor dem Ladentisch werden die Säcke ausgeschüttet, und der Händler 

wühlt sich heraus, was er brauchen kann. Elf Paar scheinen ihm geeignet. Preis? 

Ludwig guckt nach den Nummern, sieht in seine Liste; «Die elf Paar zusam- 

99 



 

men ... zusammen ... acht Mark und zwanzig.» Der Händler prüft jeden Schuh, 

jeden Stiefel, macht mies, wie die Jungens es beim Einkauf taten. Sieben Mark 

bietet der Händler. Sieben Mark und fünfzig Pfennig will Ludwig haben und be-

kommt endlich sieben Mark und fünfundzwanzig Pfennig. Das erste Geschäft ist 

perfekt. Sie verabreden mit dem Händler, dass sie regelmässig zu ihm kommen 

wollen. Draussen frohlockt Ludwig: «Der Preis is jut. Noch dreissig Pfennig 

über’n Listenpreis!» 

Der zweite Händler macht grössere Umstände, aber er nimmt endlich fünf Paar 

für drei Mark. «Auch nicht schlecht», grinst Ludwig auf der Strasse. Beim nächs-

ten Händler ist «Papa grade bei’n Barbier», und wieder ein anderer will Schand-

preise zahlen. «Is nich, mein Herr», zeigt Ludwig die kalte Schulter, «jute Ware, 

jutes Geld.» In der Grossen Hamburger Strasse nimmt eine Händlerin den ganzen 

Rest. Dreizehn Paar. Zwölf Paar bezahlt, ein Paar geschenkt. Dreizehn, dreizehn 

Paar kauft sie nicht, das bringt nichts Gutes ins Haus. Aber auch die zwölf Paar 

bezahlt sie gut. Zwölf Mark. Die Jungens rollen die leeren Säcke zusammen und 

machen erst einmal, dass sie aus der gefährlichen Gegend kommen. Im Omnibus 

zählen sie ihre Einnahme: zweiundzwanzig Mark und fünfundzwanzig Pfennig! 

Dagegen die Ausgabe von acht Mark, bleibt ein Verdienst von vierzehn Mark und 

fünfundzwanzig Pfennig. «In einen Tag verdient, Willi. Reell verdient!» Bei einem 

Glas Bier ruhen sie aus und bauen Luftschlösser. Dann aber geht es an die Arbeit. 

Die heutige Ernte dreier Stunden, zwölf Paar, muss hergerichtet werden. 

Frau Bauerbach fragt nach der polizeilichen Anmeldung. Das lässt die geho-

bene Stimmung rapide sinken. Hatten sie wirklich einmal einen Tag vergessen, 

dass sie polizeilich gesuchte Fürsorgezöglinge sind? Sie kaufen die Anmeldefor-

mulare, füllen sie mit aus der Luft gegriffenen Angaben aus, und Frau Bauerbach 

lässt die Formulare vom Hauswirt unterzeichnen. Dass die Brüder iht den Weg zur 

Polizei abnehmen wollen, nimmt sie dankbar an. Ludwig und Willi ‚gehen zur 

Polizei» Als sie nach einer Weile wiederkommen und «Anmeldung is besorgt, 

Frau Bauerbach!» in die Küche rufen, sitzt ihnen die Angst in der Kehle. Wenn 

sie jetzt die unterstempelten Anmeldungen zeigen sollen, ist alles wieder aus. 

Dann können sie nur wieder zur Clique gehen. Aber Frau Bauerbach ist eine 

gläubige Seele. «Denn ist ja alles in Ordnung. Soll ich auch schon Kaffee aufbrü-

hen?» «Nee danke, noch nich, Frau Bauerbach», antwortet Ludwig, und die Angst 

100 



 

schlägt um in stille Freude. Schwein gehabt. Jetzt nur unauffällig leben und sich 

in Acht nehmen, dann kann alles gut werden. 

Die zwölf Paar Schuhe sind repariert und geputzt. Zum Abendbrot gönnen sie 

sich knackfrische Schrippen, Butter und gekochten Schinken. Auch ein paar Ap-

felsinen haben sie gekauft. In vierzehn Tagen ist Weihnachten. Weihnachten? 

Wo waren wir vor einem Jahr? Willi in der Anstalt. Ludwig muss lange nachden-

ken. Dann entsinnt er sich: konnte es auch anders sein? Halb verhungert, schon 

lange ohne Obdach. Wenn er im Tiergarten auf dem Strich zwei Mark verdient 

hatte, kam er sich reich vor. So reich, dass er einen Tag essen und eine Nacht auf 

einer Wanzenmatratze schlafen konnte. «Ach Willi, wenn wir doch bloss hier bei 

Mutter Bauerbach bleiben könnten ... wenn ich jetzt denk, zurück in die Clique 

... Nee, bloss nich zurück ... bloss nich zurück!» Sie gehen schlafen. Morgen ist 

die Kaiser-Friedrich-Strasse an der Reihe. «Guten Tag. Wir zahlen bis zu zwei 

Mark ...» – 

Kapitel 16  
DIE CLIQUE BLUTSBRÜDER entwickelt sich mehr und mehr zu einer Bande von 

Berufsverbrechern. Kohldampf schieben? Is nich mehr! In Lumpen herumlaufen 

und ohne Bleibe? Ham wir nich nötig! Fred, der eigentliche Verführer und Ein-

flüsterer, hat die Clique fest in der Hand. Heinz und Georg, die sich anfangs 

sträubten, wurden durch das viele Geld, mühelos verdient, geblendet und haben 

alle Bedenken über Bord geworfen. Ludwig und Willi, die doofen Hammel, ha-

ben sich ja scheinbar wieder mal schnappen lassen. Die ertragreichen Taschen-

diebstähle in Warenhäusern, auf Wochenmärkten und in den Markthallen setzen 

die Blutsbrüder fort. 

Aber auch andere Gelegenheiten lässt die Clique sich nicht entgehen: Einbrü-

che, Autodieb stähle! Die Einbruchsbeute wandert stets zum Cliquenvater Gott-

helf und geht von dort sukzessive zu den Hehlern. Gestohlene Autos fährt Fred, 

der einzige, der chauffieren kann, sofort nach dem Diebstahl in die Provinz. Dort 

sitzen Helfershelfer, die den Wagen umlackieren und ihn weiter verschieben. So 

ein gestohlener Wagen bringt immer seine drei- bis fünfhundert Mark, wenn er 

gut ist. Und an ‚Krampfkisten’ macht Fred sich gar nicht erst heran. Zum Beispiel 

vorgestern: der Adlerwagen, den Fred vor einer Bar im Westen abhängte. Ein  
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Wagen, der förmlich noch nach der Fabrik roch. Natürlich tankte Fred sofort 

und sauste ab. Richtung Leipzig. 

Jonny sitzt mit den Jungens beim Cliquenvater in der Badstrasse. Sie warten 

auf Freds Rückkehr, er wollte heute um sechs Uhr nachmittags wieder bei Gott-

helf sein. Da kommt ein Postradler mit einem Rohrpostbrief für Gotthelf. «Wer 

schreibt mir denn so ‘n eiligen Liebesbrief?» Verdammt, Freds Handschrift, er-

kennt Jonny. Ein eilig gekritzelter Zettel: 

«Jonny, die Bullen sind hinter mir her, trauen sich aber nicht ran. Sofort Badstrafe ausräu-

men und türmen. Geht zu Ulli. Wenn ich den Bullen entwischen kann, bin ich nachts zwölf 

Uhr in Ullis Laube. Vorsicht, vielleicht habt Ihr auch schon Besuch. Fred.» 

Alle stehen bleich und zitternd da. Nur Gotthelf, der alte Zuchthäusler, sagt 

gleichgültig: «Jott, Gollnow is ooch janz scheen ...» Jonny befiehlt, das vorhan-

dene Diebesgut, hauptsächlich seidene Damenwäsche, in handliche Pakete zu 

packen. Dann geht er auf die Strasse um zu sehen, ob sie schon von Kriminalbe-

amten beobachtet werden. 

Er weiss, dass er in den nächsten Minuten verhaftet werden kann. Ruhig steht 

er im Hausflur, zieht an seiner Zigarette und guckt scheinbar gelangweilt nach 

links und rechts, auf die andere Strassenseite. Um diese frühe Abendstunde ist 

die Badstrasse stark belebt. Aber nichts Verdächtiges zeigt sich. Nach einer Vier-

telstunde gibt er den Befehl, das gestohlene Gut in Ullis Laube zu schaffen. In 

Abständen von einigen Minuten gehen die Jungens einzeln, jeder mit einem Pa-

ket, Richtung Strasse 80 f. Abt. X. 2. Zum Glück ist Ulli in der Laube. Gegen 

Gewinnbeteiligung erklärt er sich bereit, die Ware aufzunehmen und auch die 

Blutsbrüder zu beherbergen. Nach einer Stunde ist der Umzug vollzogen. Gott-

helfs Wohnung ist wieder sauber. Jetzt können die Bullen kommen. «Ick een Heh-

ler? Det soll’n sie mir erst mal beweisen, meine Herren!» 

Auf dem letzten Weg zu Ulli kauft Jonny einen Posten Ölpapier. Die ganze 

Ware wird in das wasserdichte Papier gepackt. Hinter der Laube wird ein Loch 

gebuddelt: hinein mit der ganzen Sore11. Feststampfen die Erde, drei Eimer Schutt 

darüber aus schütten. Von der Buddelei ist nichts mehr zu sehen. Um die im 

Dunkeln liegende Laube nicht zu verraten, hat Ulli den Kanonenofen mit Koks, 

der wenig Rauch erzeugt, geheizt. Vier Blutsbrüder werden losgeschickt, um für 

11 Sore (Ganovensprache): Diebesgut, Hehlerware 
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jeden Jungen zwei Wolldecken zu kaufen. Geld ist genügend vorhanden. Im Win-

ter in einer Laube nächtigen, ist ein kaltes Vergnügen. Auch Rum und Zucker, 

sowie Lebensmittel werden eingekauft. Bald sitzen alle um den strahlenden Ofen 

und unterhalten sich leise, ob es Fred gelingen wird, den Bullen zu entwischen. 

Um die Laube fegt der Sturm, und Regen peitscht gegen das kleine, dicht ver-

hängte Fenster. In der Laube ist es so warm, dass die Feuchtigkeit, die in den 

Holzwänden sitzt, zu Wasserdampf wird. 

Lange ist es Mitternacht, von Fred keine Spur. Die Blutsbrüder liegen auf ihren 

Decken, vollkommen angezogen. Wer weiss, vielleicht müssen sie plötzlich tür-

men. Endlich, gegen zwei Uhr morgens, wird draussen ein Hundeblaff hörbar. 

Das ist Freds Signal! Aber noch rühren die Jungens sich nicht. Erst als ein harter 

Gegenstand die Laubentür von oben nach unten, von unten nach oben bekratzt, 

sind sie gewiss, dass es Fred ist. Vergnügt, total durchnässt aber nicht im min-

desten irritiert, wirft Fred sich auf eine Decke. «Servus, Jungs. Macht mir erst mal 

einen Grog!» Er trinkt das heisse, starke Zeug in grossen Schlucken und zündet 

sich eine Zigarette an. «Hab ick eben jelacht! In ‘ne Taxe fahr ick bei Gotthelf 

vorbei. Wat meint ihr, wie viel Krimis da rumlungerten? Dreie hab ick jesehn, 

zweie bei den Strippenregen auf die andere Seite in ‘n Hausflur, un eener bei 

Gotthelf in ‘n Hausflur. Sass da in eene Ecke jekauert und mimte eenen Besof-

fenen! Und alle wollten sie jern Jonny und Fred juten Tag sagen ...» 

Als Jonny kurz berichtet hat, dass die Ware in Sicherheit ist, erzählt Fred. Die 

Garage in Leipzig, in der er den Wagen vorläufig untergestellt habe, müsse unter 

polizeilicher Beobachtung gewesen sein, denn von nun an wurde er die amtliche 

Begleitung nicht mehr los. Zu dem Helfershelfer, der den Wagen übernehmen 

sollte, konnte er natürlich nicht gehen. Durch plötzliches Aufspringen auf die 

fahrende Strassenbahn habe er die Beamten abgehängt. Am Leipziger Haupt-

bahnhof aber waren sie plötzlich wieder da, sahen aber scheinbar nicht, dass Fred 

in den Berliner Zug stieg. Jedenfalls hatte dann die Leipziger Polizei Freds Sig-

nalement nach Berlin gefunkt, denn als er auf dem ‚Anhalter Bahnhofe ankam, 

standen wieder zwei Beamte bereit, die ihn wohl passieren liessen, sich aber hin-

ter ihn her machten, um Freds Unterschlupf und möglichst auch noch seine Ge-

nossen ausfindig zu machen. Den Rohrpostbrief schrieb er im Gehen auf der 

Strasse, Papier und Marken hatte er zum Glück bei sich. Und im Gedränge des 
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Potsdamer Platzes bot sich bald eine Gelegenheit, den Brief unbemerkt in den 

Kasten zu werfen. Woher allerdings die Bullen die Adresse in der Badstrasse hat-

ten ... 

Jedenfalls standen die Blutsbrüder schon längere Zeit unter Beobachtung. Ent-

wischt war Fred den Beamten in der Aschinger-Filiale Friedrichstrasse. Der Zu-

gang zur Toilette führt durch einen Flur, der auf die Krausenstrasse mündet. Die 

Beamten standen vor dem Lokaleingang Friedrichstrasse und warteten auf Fred. 

Warteten, warteten ... Vorerst aber traute Fred sich nicht in die Gegend Bad- und 

Koloniestrasse. Bis er spät nachts eine Taxe nahm und sah, dass ihr Unterschlupf 

in der Badstrasse bereits umstellt war. 

«Vorläufig könnt ihr hier schlafen; wenn es nicht kälter wird, lässt sich’s schon 

aushalten», schlägt Ulli vor. Ulli weiss, dass bei den Blutsbrüdern Geld ist, und 

für Geld macht er schon, was er kann. «Fred», beginnt Jonny, «du und ich, wir 

müssen für einige Wochen verschwinden, bis der grösste Knatsch vorbei ist. Wir 

könnten nach Magdeburg fahren und da die Sache erledigen. Du weisst ... Bringt 

mindestens zweitausend Emm. Ihr anderen», er wendet sich an die übrigen Bluts-

brüder, «könnt ja hier wohnen und ruhig weitermachen. Nehmt aber nur Wo-

chenmärkte. Die Warenhäuser sind schon zu scharf geworden. Ulli, hast du Lust, 

mit nach Magdeburg zu fahren? Dreihundert Emm werden für dich abfallen ...» 

«Was ist es denn?» fragt Ulli. «Ziemlich ungefährliche Sache. Weiss selbst nicht 

genau, was. Ein alter Bekannter von mir schiebt da den Laden.» 

Ulli erklärt sich bereit. Jonny bereitet alles für ihre Abreise mit dem Frühzug 

vor. Konrad wird während Jonnys Abwesenheit stellvertretender Cliquenbulle. 

Ulli überlässt den in Berlin bleibenden Blutsbrüdern die Laube. Die vergrabene 

Sore soll unangetastet bleiben. Jetzt ist es doch zu gefährlich sie zu verschärfen. 

Zwei kurze Stunden Schlaf. Fred, Jonny und Ulli machen sich fertig und packen 

einen kleinen Koffer. Draussen ist noch finstere, regnerische Nacht. In der Kolo-

niestrasse halten sie eine Taxe an: «Potsdamer Bahnhof.» Einzeln, keiner kennt 

den anderen, lösen sie Fahrkarten und steigen in den Zug. Erst als er abfährt und 

sie nichts Verdächtiges bemerkt haben, setzen sie sich zusammen. Gott sei Dank, 

Berlin hätten sie hinter sich. 

In Magdeburg angekommen, warten Fred und Ulli in einem Frühstückslokal 

gegenüber dem Bahnhof, und Jonny macht sich auf zu seinem Bekannten, dem 

Franzosenfelix, dem es in Berlin zu heiss geworden war. Franzosenfelix wohnt mit 
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seiner Braut in der Fette-Hennen-Gasse. Wo ist die Fette-Hennen-Gasse? Am 

Alten Markt, nahe dem farbenfrohen Magdeburger Rathaus. Fette-Hennen-Gasse in 

Magdeburg und Mulackstrasse in Berlin sind ein Begriff. Nur die verbogenen Ka-

ten in Magdeburg sind um einige hundert Jahre älter als die der Berliner Prosti-

tuiertensiedlung. Jonny stolpert eine enge, steile Holzstiege hinauf, jede Stufe gibt 

bereitwilligst um einige Zentimeter nach, revanchiert sich dafür aber mit asthma-

tischem Gestöhn und Gekrächz. Ein untrügliches Zeichen für die Bewohner, 

dass ein Fremder im Bau ist. Die Einheimischen drücken sich beim Emporstei-

gen dicht an die Wand, dann schweigt die Treppe. Oben dauert es sehr lange, bis 

auf Jonnys Klopfen geöffnet wird, drinnen hört er Tuscheln und Flüstern. «Felix 

... Jonny ist hier, Jonny aus Berlin! ...» Dann wird aufgeschlossen. 

Ein Bulle von Kerl steht in allzu kurzem Hemd vor Jonny: «Jonny! Det is aba 

‘ne Überraschung! Komm rin!» In dem einzigen Bett liegt wach und neugierig, 

schamhaft weniger, Felix’ Braut, die Prostituierte Paula. Kanariengelb lodern und 

fusseln derangierte Dauerwellen um das niedliche, zarte Gesichtchen. Der Rie-

senklotz Felix liebt und beschützt nur Mädels unter fünfzig Kilo. «Biste hier we-

gen die bewusste Sache, Jonny?» «Ja, Felix. Hab auch zwei Jungens mitgebracht. 

Den einen kennst du ja: Fred.» «Fred? Der is richtig.» Felix wendet sich an seine 

Braut: «Schnuckel, nu mach ma aus de Betten. Mein Freund hat Kaffeedurst, und 

ick ooch.» «Schnuckel» springt auf und eilt erst einmal vor den Spiegel, um das 

Haar in Ordnung zu bringen. Das andere, ihre zierliche Figur unter der Hemd-

hose, kann der Junge ruhig sehen. Gott sei Dank ist ja alles in Schuss, nicht so ‘n 

fettes Geschlampe. 

Nach dem Frühstück gehen Jonny und Felix nach der Bahnhofstrasse, wo Ulli 

und Fred warten. Felix und Fred kennen sich, und der andere, der Ulli? Wenn 

Jonny ihn mitbringt, wird er schon richtig sein. Vorläufig verlassen sie erst einmal 

das Lokal. Magdeburg ist nicht Berlin. In einer unauffälligen Arbeiterkneipe in 

der Jacob Strasse besprechen sie ihren Plan. Drei Tage wird man brauchen, um 

das Haus zu beobachten. In der Nacht vom Sonnabend auf den Sonntag kann 

die Sache vor sich gehen. In der Wohnung ist gar keine Gefahr. Die Bewohner 

sind seit Langem verreist, nur alle Woche kommt eine Frau, die lüftet und sauber 

macht. Alarmvorrichtungen gibt es auch nicht. Allerdings, durch die Tür werden 

sie nicht gehen können, die ist innen und aussen mit Eisenblech beschlagen, und 
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die Schlösser sind die modernsten und raffiniertesten. Bleibt nichts weiter übrig: 

in den Schlachterladen und von da durch die Decke. Der Schlachter hat seine 

Wohnung vier Häuser weiter, und nachts ist keine Seele im Laden. 

Die Kühleweinstrasse in der Nähe des Nordparks liegt wie ausgestorben da. 

Ganz vereinzelt brennt in den kleinen Häusern noch Licht. Magdeburg ist eine 

solide Stadt, und die Kühleweinstrasse macht in der allgemeinen Solidität nicht 

das schwarze Schaf. Um halb drei Uhr morgens stehen Felix und Jonny vor der 

Tür des Schlachterladens. Der Laden birgt keine grossen Schätze und ist nicht 

besonders gesichert. Die beiden Schlösser an der Tür ... du meine Güte, Franzo-

senfelix hat schon andere Dinger bewältigt. 

Nach knappen zehn Minuten steht die Tür auf. Ein leises Miauen holt Ulli und 

Fred heran, die an der Strassenecke Schmiere stehen. Ulli steht weiter vor dem 

Eingang, die drei arbeiten im Laden. Alles geht lautlos vor sich. Felix schwingt 

sich auf den Ladentisch, ein kleines Tischchen gibt die richtige Höhe, um an der 

Decke hantieren zu können. Fred und Jonny breiten eine Wolldecke aus. Felix’ 

Stichsäge bohrt sich in die Ladendecke. Ein Viereck soll herausgesägt werden, 

gross genug, um einen menschlichen Körper hindurchzulassen. Eine saure Ar-

beit, selbst für den bärenkräftigen Felix. Nach einer halben Stunde fällt das aus-

gesägte Quadrat in die bereit gehaltene Wolldecke, lautlos. Ein gelenkiger Klimm-

zug hebt Felix in die Wohnung, die ausgeplündert werden soll. Jonny und Fred 

folgen. Nun ist alles in Butter, Zeit haben sie massig. Erst mal sehen, wo wir hier 

sind? Aha, Esszimmer. Von wegen: Tafelsilber. 

Es ist nicht alles in Ordnung. Dass der Schlächtermeister ausgerechnet in dieser 

Nacht in der Wilhelmstadt eine kleine Fidelitas72 hatte, konnte die Kolonne nicht 

wissen. Der Meister will gerade um die Ecke biegen, da sieht er drüben einen 

Mann vor seinem Laden stehen. Und die Tür – er hat verdammt scharfe Augen, 

auch wenn sie von einer Fidelitas kommen – die Tür ist nur angelehnt. Einbre-

cher in seinem Laden! Polizei! Woher? Die Kneipe Ecke Rollenhagenstrasse hat 

noch Licht. Er telefoniert. «Überfall!» Das Kommando meldet sich. «... aber tuten  

12 Fidelitas (lat.): kleiner Trinkabend, Umtrunk 
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Sie nich, Herr Wachtmeister, wenn Sie mit dem Auto kommen, sonst rücken die 

Gauner aus!» 

Aber das Überfallauto tutete doch! Noch ziemlich weit entfernt, aber in der 

Stille auch weit hörbar. Auch Ulli hat das Signal gehört, er brüllt in den Laden: 

«Raus ... raus!!» Und jetzt muss er flitzen. Der Schlächtermeister im Schatten der 

anderen Strassenseite fängt an zu toben, als er Ulli türmen sieht. Das Polizeiauto 

fegt um die Ecke. Sechs Polizisten, Revolver in der Faust, stürmen in den Laden. 

Der Schlächtermeister hinterdrein. Beim Schein der starken Blendlaternen sehen 

sie das Loch in der Decke. Oben, in der Wohnung, fällt etwas klirrend zu Boden. 

Der Führer des Kommandos schreit in das Loch: «Hier ist Polizei! Rauskommen, 

sonst wird geschossen!» Nichts rührt sich. Noch einmal ruft er. Da hören die 

Beamten, wie sich in der ersten Etage ein Fenster öffnet. Der Chauffeur hat auch 

schon den beweglichen Scheinwerfer angelassen, der jetzt die Fassade grell an-

strahlt. Eine Sekunde wird eine Mannesgestalt am Fenster sichtbar. Wieder ruft 

der Führer. Von oben schallt es: «Wir kommen ...» Einer nach dem anderen klet-

tert durch das Loch in den Laden zurück. Und bald sitzen Jonny, Fred und Felix 

gefesselt im Auto. Die Wohnung wird durchsucht nach eventuellen weiteren 

Spitzbuben. Da die Tür zum Schlachterladen nicht mehr schliesst, bleibt ein Pos-

ten zurück. 

Der Schlächtermeister kann endlich schlafen gehen. Seine Wurstschätze sind 

unangetastet, und das Loch in der Decke zahlt der Hauswirt. Gar keine üble Re-

klame für ihn, der Einbruch. Montag werden sie in hellen Scharen ankommen 

und das Loch in der Decke bestaunen. Eigentlich könnte er einen kleinen Auf-

schlag auf einige Wurstsorten nehmen. Kaiserjagdwurst zum Beispiel könnte 

sehr gut um fünf Pfennig das Viertel erhöht werden, auch die Leberwurst zweite 

Sorte und die Schlackwurst können noch fünf Pfennig vertragen. Das ist schon 

die Schilderung des nächtlichen Erlebnisses wert. So etwa wird er vor der lau-

schenden Kundschaft anfangen: «... da seh ich, dass ein Kerl, ein mächtiger Kerl, 

ein Riese von Kerl vor meinem Laden steht. Ich natürlich rüber. Der Kerl sieht 

mich, legt einen Revolver auf mich an. Was sollte ich machen? Ich musste den 

Kerl, ehe er zum Schiessen kam, zu Boden schlagen ...» 

Ulli irrt in der ihm völlig fremden Stadt umher. Die drei sind geschnappt wor-

den, das ist sicher. Als er türmte, sah er ja schon den Lichtschein des Überfallau-

tos. Zum Glück hatte Ulli sich von Jonny Vorschuss auf die zu erwartende Beute 

geben lassen, sonst hätte er jetzt nicht einmal nach Berlin zurückkönnen. Gegen 
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fünf Uhr morgens geht er zum Bahnhof und setzt sich in den Personenzug nach 

Berlin. Ist um zehn Uhr in der Koloniestrasse und gibt vor seiner Laube das 

Erkennungszeichen. Lange muss er klopfen, endlich öffnet man ihm. «Hallo Ulli! 

Wo sind die anderen? Jonny und Fred?» «Wo die sind? Polizeigefängnis Magde-

burg...» – 

Kapitel 17  
DIE TREIBENDEN KRÄFTE der Clique, Jonny und Fred, sind verhaftet. Halt-

los ist der Rest, Konrad, Erwin, Heinz, Walter, Hans und Georg sich selbst über-

lassen. Konrad, der stellvertretende Bulle, besitzt nicht im Entferntesten die 

Energie, die kalte Berechnung, geistige Überlegenheit und absolute Hemmungs-

losigkeit eines Fred und Jonny. Und Ulli, Bulle der Clique Schwarte Sieben, ist ein 

Herrscher ohne Untertanen. Seine sechs Kameraden haben sich nach und nach 

anderen Banden angeschlossen, oder die endlose Stadt hat sie verschluckt. Auch 

Ulli ist kein Führer, wie der Cliquenbursche ihn braucht und haben will. Wohl ist 

er, wie Konrad, ein Draufgänger, ein Schläger, dem keine Rauferei zu gewagt 

erscheint. Geistige Überlegenheit aber, Jonnys hervorstechende Eigenschaft, be-

sitzt er nicht. Das empfindet jeder Junge in seiner Primitivität instinktiv und fühlt 

sich zu solcher Führung nicht hingezogen. 

Zu allem kommt noch, dass der Rest der Clique sich von der Polizei verfolgt 

fühlt, unmittelbar. Dass Beamte unterwegs sind mit dem Auftrag, die Bande der 

jugendlichen Taschendiebe und Autoräuber unschädlich zu machen. Das Be-

wusstsein, jahrelang in den polizeilichen Fahndungsblättern geführt zu werden, 

war altgewohnt. Da war man ein Aktenzeichen unter Tausenden. Aber jetzt, die 

aktive Verfolgung verwirrt, macht überängstlich, gereizt und mutlos. Sie wagen 

sich kaum mehr aus der Laube. Nur in der Dunkelheit des Winternachmittags 

schleichen sie in die Kolonie Strasse, um Lebensmittel zu kaufen. Das vorhan-

dene Geld wird kaum noch für eine Woche reichen. Fred hatte das Vermögen 

der Clique, weit über fünfhundert Mark, bei sich. Alles hat jetzt die Magdeburger 

Polizei. 

Am Vormittag des 24. Dezembers. Geld ist nicht ein roter Sechser mehr vor-

handen. Sie müssen, wenn sie nicht heute am Heiligabend und während der Fei-

ertage hungern wollen, auf Arbeit gehen. In der Ackerstrassen-Markthalle wollen 
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sie ihr Glück versuchen. Ulli will nicht mitmachen. «Schon genug, wenn ich euch 

hier schlafen lasse», sagt er. Er weiss, dass die Blutsbrüder auf ihn und seine 

Laube angewiesen sind. Gestern hatte es bereits eine solenne13 Prügelei zwischen 

Konrad und Ulli gegeben. In zwei Gruppen zu je drei Mann ziehen sie los, Rich-

tung Ackerstrasse. Als Treffpunkt nach der Arbeit in der Markthalle ist die 

Rückerklause bestimmt. Ulli bleibt in der Laube. 

Das Gedränge vor den Verkaufsständen und in den engen Gängen der Markt-

halle gibt den Jungen alle Möglichkeiten leichten Arbeitens. Aber trotzdem zö-

gern und zögern sie. Die Aufpulverung durch Fred und Jonny fehlt. Keine 

Gruppe sieht, wo die andere ist. Vor einem Obststand spritzt plötzlich gellendes 

Schreien auf: «Mein Geld! Mein Geld!» Immer wieder kreischt es hysterisch. Un-

beschreibliche Erregung löst das Gekreische aus. Wellen der Aufregung fluten 

durch die Halle, niemand denkt mehr an Kaufen und Verkaufen. «Polizei! ... mein 

Geld ... mein Geld! ...» tobt die Bestohlene noch immer. Jemand hat das Über-

fallkommando alarmiert. Polizei kommt ... Überfall kommt! tost es durch die 

Menge. Wer es nicht für ratsam hält, die Ankunft der Polizei abzuwarten, flüchtet 

durch den Ausgang Invalidenstrasse. 

Eine Minute später springen sechs Beamte vom Flitter. Zwei postieren sich vor 

den Ausgang Ackerstrasse, zwei vor den in der Invalidenstrasse. Aber was kön-

nen sechs Beamte ausrichten? Der Bereitschaftsdienst wird alarmiert. Eine halbe 

Hundertschaft rast im Lastauto vor. Und jetzt wird die Halle systematisch abge-

kämmt. Die Geschäftsleute toben «Geschäftsschädigung», Sistierte fluchen und 

schreien, reine Gewissen finden es ganz interessant. Ein Dutzend Verdächtiger 

ohne Ausweis wird aufs Lastauto verfrachtet. Ab zum Polizeipräsidium. Lang-

sam, langsam ebben die Wogen der Erregung ab, langsam geht der Geschäftsbe-

trieb wieder an. Jeder warnt: Sehen Sie sich bloss vor ... Taschendiebe! Eben war 

grosse Razzia! 

Jonnys erste und wichtigste Regel lautete: sowie sich die kleinste Aufregung 

bemerkbar macht: raus aus dem Warenhaus, raus aus der Markthalle, weg vom 

Wochenmarkt! In stundengrossen Ab ständen finden die Blutsbrüder sich ein-

zeln in der Rückerklause ein. Dunkel ist es bereits, als alle sechs versammelt sind. 

In der Rückerklause, der Heimat der Heimatlosen, herrscht sentimentale Weih-

nachtsStimmung. Und als der Lautsprecher «O du fröhliche, o du selige ...» säuselt,  

13 solenne (lat.): feierlich, festlich 
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singt das ganze Lokal mit. Aber nicht das Gegröle, das etwa die Liebe der Matrosen 

begleitet, nein, eher ein erinnerndes, wachrufendes, artiges Begleiten, so stimm-

schön es irgend geht. Sentiments, im richtigen Augenblick serviert, sind wollüstig 

akzeptierte Kost für den härtesten Ganoven. Tränen, in solchen Augenblicken 

vergossen, haben nichts Entwürdigendes. 

Ursache der Markthallenaufregung war Georg. «Hat es sich wenigstens ge-

lohnt?» Georg zeigt die Geldbörse, zweiundzwanzig Mark. Sie brechen auf und 

gehen in Richtung Koloniestrasse, zur Laube. Am Bahnhof Gesundbrunnen es-

sen sie in einem Speiselokal. Walter soll Ulli holen, er soll essen kommen. Grün 

sind sie dem Ulli ja nicht, aber wenn sie die Laube nicht hätten, wär es doch ganz 

aus. Schweigend sitzen sie vor ihrem Fünfzig-Pfennig-Menü. Leer ist es im Lokal, 

auch auf der Strasse wird es einsamer, die Menschen beeilen sich. Walter kommt 

zurück, allein, atemlos, zitternd vor Aufregung. «Ulli is weg ... die Laube abge-

schlossen, ein Polizeisiegel an der Tür!» Fünf Gabeln klirren auf die Teller. Poli-

zeilich versiegelt? Die haben die ganze Clique verhaften wollen und nur den Ulli 

gefunden! Aus ... aus! Weg von dieser Gegend. In den Untergrund und weg von 

hier. Sonst gehen sie noch alle am Heiligabend hoch. Jetzt ist die Clique endgültig 

gesprengt. Keine Bleibe, wenig Geld, in jedem Augenblick können sie verhaftet 

werden. In einem Untergrundbahnzug sitzen sie, verstreut im ganzen Wagen. Nur 

nicht als zusammengehörig auffallen. Aber ihre Blicke suchen sich und fragen 

ängstlich: Was nun? 

«Junggesellen-Weihnachtsfeier» steht an einem kleinen Lokal in einer Seitenstrasse 

des Bülowbogens. Halb Kneipe, halb einfaches Café. Zwischen den Tischen 

thront ein brennender Weihnachtsbaum und auf jedem Tisch prangen buntbe-

bänderte Tannenreiser. Der Klavierspieler verzapft unentwegt «Stille Nacht, heilige 

Nacht ...», wie es sich gehört. Ein paar Nuttchen und ihre Liebsten begiessen sich 

die Nase mit Punsch und Sentiments, und einem Angetrunkenen wird von der 

Wirtin strengstens auferlegt, das schöne Weihnachtslied nicht so barbarisch zu 

grölen. «Sing’ doch anschtändig, oller Wasserkopp ...» Die sechs Blutsbrüder sit-

zen neben dem grossen Kachelofen, trinken ihren Glühwein und starren in den 

Weihnachtsbaum. Dem kleinen Walter kullern einige Tränen aus den Basedow-

Augen, die schmutzige Hand will die Nässe beseitigen und jetzt hat Walter ein 

richtiges, verschmiertes und verheultes Kindergesicht. Als die erste Weihnachts-

wallung überstanden ist, entsinnt sich die Wirtin ihrer Steuerrückstände und sieht 

jetzt um so eifriger auf Konsum. Die sechs Bengels da am Ofen verzehren rein 
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gar nichts, wenn die vielleicht denken, hier ist eine Wärmehalle ... «Noch einen 

Glühwein, Kinder?» «Ja ..., Frau Wirtin.» 

«Ich hab’ eine Schlafstelle für uns, auch nicht viel kälter als in der Laube. Und 

Decken sind auch da ...», sagt Georg in das Schweigen. «Wo denn?» «Wo denn?» 

fragen alle. «Stallschreiberstrasse, kostet keinen Pfennig. Hab’ schon mal über ‘ne 

Woche da gepennt ...» Es geht auf Mitternacht. Die sechs Blutsbrüder gehen nach 

ihrer neuen Schlafstelle, Georgs Entdeckung. 

Stallschreiberstrasse, Bühneneingang des seit Jahren geschlossenen Theaters in 

der Kommandantenstrasse, Ein niedriges Eisengitter trennt den Vorhof von der 

Strasse. Das Gitter ist kinderleicht überklettert. Georg hantiert an einer niedrigen 

Tür neben dem Bühneneingang und hat das Schloss auch bald bewältigt. Sie sind 

in einer kleinen Schauspielergarderobe. Eine unverschlossene Tür führt von der 

Garderobe auf einen schmalen Gang, der, mehrfach gewunden, zur Bühne führt. 

Georg geht mit der Taschenlampe voran. Aufgescheuchte Mäuse flitzen über den 

Weg. Eine Treppe führt in den Heizungskeller und in verschiedene Gelasse unter 

der Bühne, wo Dekorationsstücke, Bühnenmöbel usw. aufbewahrt wurden. Et-

liches Gerümpel steht noch herum. Auch zerschlissene Decken, Teppichreste, 

Kulissenleinen und Kostüme modern in Ecken und Winkeln. Den Traum, jemals 

wieder Rampenlicht zu erblicken, haben die Lumpen längst aufgegeben. Aber als 

Deckbett für Obdachlose mögen sie noch angehen. In der ewigen Nacht dieses 

Bühnenkellers schlafen die Jungens in den Weihnachtstag. In Ungewissheit, in 

neuerlicher Angst vor ihrem Schicksal. 

Während des ganzen ersten Feiertages müssen sie in ihrem Versteck ausharren. 

Bei Tage können sie sich nicht auf dem Hof zeigen und das Gitter überklettern. 

Erst am späten Abend wird ein Junge losgeschickt, um in einer Kneipe Esswaren 

zu kaufen. Genau so am zweiten Feiertag. Zwei Tage, drei Nächte in der Fins-

ternis und der Kälte des Bühnenkellers. Als sie sich am frühen Morgen des fol-

genden Werktages auf die Strasse trauen, besitzt keiner auch nur einen Pfennig 

Geld. Hungrig und erstarrt vor Kälte gehen sie in die Wärmehalle in der Acker 

Strasse. Sie alle haben gute Wintermäntel, die müssen verkauft werden. Drei, vier 

Mark bekommt jeder. Dann geht es in die Rückerklause. Heisse Kartoffelpuffer 

und Fleischbrühe. Nach dem Essen holt sich jeder ein kleines Glas Bier. Es muss 

gespart werden mit den paar Kröten. 
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Nur Heinz, der schon während der Tage im Bühnenkeller kaum ein Wort ge-

sprochen hatte, bestellt sich einen Schnaps nach dem anderen. Als er bezahlt hat, 

bleiben ihm dreissig Pfennig. «Hier, Erwin, die schenk ich dir. Ich brauch vorläu-

fig kein Geld. Ich ... geh’ nämlich ... gleich ... gleich nach ‘n Alex und ... stell’ 

mich...» Plötzlich weint er laut und kindlich auf und wirft den Kopf auf den Tisch. 

«Ich hab’ genug jetzt ... von dem Mist. Ich ... mach nich mehr mit ... ich ... ich 

hab’ keine Lust mehr ...» Die Kameraden wollen ihn beruhigen, aber er wird nur 

noch fassungsloser. Der Körper rast in einem hemmungslosen Weinkrampf. Die 

Gäste mokieren sich: «Leg ihn doch ma trocken, det Wickelkind ...» Ein Zuhälter 

ruft seiner Liebsten zu: «Lotte, jib den Bubi doch mal de Brust, damit a zu wim-

ma’n ufhört...» 

Langsam beruhigt Heinz sich. Aber er bleibt dabei, sich der Polizei stellen zu 

wollen. Setzt seine Mütze auf. «Lasst euch das gut gehn. Dass ich euch nich ver-

pfeif, is j a logisch ...» «Heinz, nu mach doch kein Quatsch!» «Hast ja ‘n Vogel, 

Mensch!» «Bleib hier, Heinz», reden sie auf ihn ein. Wollen ihn mit Gewalt zu-

rückhalten. Er reisst sich los, stürzt auf die Strasse. Konrad und Georg hinter-

drein. Heinz rennt schon beim Arbeitsnachweis. Dort steht immer ein Schupo-

Doppelposten. Richtig: da biegen zwei Grüne um die Ecke. Konrad und Georg 

müssen stoppen, wenn sie sich nicht selbst in Gefahr bringen wollen. Heinz hat 

den Doppelposten erreicht und redet auf die Beamten ein. Die wollen zuerst 

nicht hinhören, schieben Heinz beiseite, dann aber nehmen sie ihn in die Mitte 

und bringen ihn zum Revier. 

Heinz, der stille, stets träumende Heinz war erwacht. Und das Erwachen, die 

Erkenntnis, wie weit es mit ihm und seinen Kameraden gekommen war, liess ihm 

keinen anderen Ausweg. Man wird ihn einer langen Untersuchung unterwerfen. 

Wird versuchen herauszubekommen, welchen Umgang er gehabt hat, was er ge-

trieben hat. Und wenn Heinz sich mürbe machen lässt und gesteht, dass er der 

Clique Blutsbrüder angehört hat, dann wird die Jagd auf die Clique von Neuem 

angehen. Aber wenn Heinz fest bleibt, nichts gesteht und auch die Clique ver-

leugnet, dann wird er wieder in die Fürsorgeanstalt gebracht. Beweise, dass er sich 

an den Taschendieb stählen beteiligt hat, wird die Polizei schwerlich erbringen 

können. Wenn Heinz festbleibt! Aber wenn er wieder den Kopf auf den Tisch 

wirft und, mürbe geworden, gesteht und gesteht ..., dann wird der Staatsanwalt  
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Arbeit bekommen. Das Jugendgericht wird aus dem Kopfschütteln nicht heraus-

kommen und Heinz schwer bestrafen müssen. 

Heinz war erwacht. Und die Erkenntnis seiner versauten Jugend war so grau-

envoll, dass Gefängnis oder Fürsorge ihm als kleinere Übel erschienen. Er wird 

bestimmt keinen Fluchtversuch aus der Anstalt mehr unternehmen. Nur noch 

still, nicht mehr träumend, wird er die Qual des Anstaltslebens hinnehmen. An 

seinem einundzwanzigsten Geburtstag, vielleicht auch wegen der guten Führung 

schon eher, verlässt ein Mensch ohne Rückgrat, eine Knechtsnatur die Anstalt, 

um den Kampf mit dem Leben aufzunehmen. Den Kampf wird Heinz stets mit dem 

Hut in der Hand begehen. 

Gedrückter Stimmung, unentschlossen zu allem strolchen die fünf Überbleib-

sel der Clique durch die Strassen. Den Mut zu kriminellen Taten bringen sie nicht 

mehr auf. Es wird wieder werden wie es immer war, vor der Zeit mit Jonny und 

Fred: Auf den Strich gehen, gelegentlich einen Taler dabei verdienen und sonst 

hungern und hungern, dass die Schwarte knackt. Obdachlos, solange schon ob-

dachlos, dass eine Matratze in einer Massenherberge das Paradies ist. Oder aber 

sich einer anderen Clique anschliessen. Wieder unter einem Führer ‚arbeiten’, Ta-

schendiebstähle, kleine Einbrüche, Autoräubereien ..., was gerade Spezialität der 

Clique ist. 

Bleibt ein anderer Weg? Arbeit, ehrliche Arbeit? Selbst wenn so ein Wunder 

passieren würde und jemand käme: Wollen Sie bei mir arbeiten? Da wäre es im 

gleichen Augenblick doch wieder aus! Papiere! Die amtliche Bescheinigung, dass 

der und der, geboren dann und dann, frei herumlaufen darf und nicht etwa in die 

Fürsorge gehört ..., diese Bescheinigung bricht doch jedem das Genick, weil sie 

nicht vorhanden ist. Weil sie ja gar nicht frei herumlaufen dürfen! Die Fürsorge-

zöglinge, die eingesperrt werden können, auch wenn sie noch gar nichts verbro-

chen haben! «Um einer drohenden Verwahrlosung vorzubeugen», heisst es dann in dem 

Beschluss, der die Fürsorgeerziehung vorsieht. 

In der Anstalt aber, die der drohenden Verwahrlosung ein Ende bereiten soll, 

hören und lernen die Zöglinge von den Kameraden, wie man am gefahrlosesten 

zu Geld kommt. Wie man mit den einfachsten Mitteln Nachschlüssel anfertigt ..., 

wie man Geldschränke anknabbert ..., wie man eine Fensterscheibe geräuschlos 

eindrückt ..., wie und wo man in Berlin auf den Strich geht ... Und: wie man aus 

der Anstalt ausbricht und das Gelernte verwertet oder vor Hunger krepiert. – 
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Kapitel 18  
HUNDERTTAUSENDE ARBEITSLOSER zergrübeln sich den Kopf nach einer Ver-

dienstmöglichkeit, nach einer, wenn auch noch so kleinen Existenz. Tausend 

neue ‚Berufe’, Berufe, die nackte Verzweiflung ersann, tauchen auf. Angefangen 

vom Salzstangenhändler in den Kneipen bis zum Schirmverleiher bei plötzlichen 

Regengüssen. Vom Autobewacher bis zum ‚Naturforscher’ in den Müllgebirgen 

an den Peripherien der Grossstadt. Eine Fülle bizarrer Einfälle, eine unendliche 

Sehnsucht nach Betätigung, ein erschütternder Beweis des Ehrlichbieibenwollens 

gegenüber dem Zwang, doch leben und essen zu müssen. 

Was Abertausenden nicht gelang: Willi und Ludwig schafften es auf den ersten 

Anhieb. Ihr An- und Verkauf von altem Schuhzeug ernährt sie. Zwei Monate 

bereits wandern sie von Stadtteil zu Stadtteil und leiern ihren Satz ab: Wir zahlen 

bis zu zwei Mark ... Einmal zahlten sie sogar wirklich zwei Mark. Bitte sehr. Je-

mand hatte in irgendeiner Vereinslotterie ein Paar schöne braune Schuhe gewon-

nen. Für zehn Pfennig. Leider aber hatte der glücklich-unglückliche Gewinner die 

Schuhgrösse vierundvierzig, während der Gewinn dreiundvierziger Schuhe wa-

ren. Für seinen Verein tut man, was man kann. Man trägt sogar zu enges Schuh-

zeug, nur um den Vorsitzenden nicht zu kränken. Zweimal trug der Gewinner 

die billigen, aber unausstehlich engen Schuhe. Dann warf er sie mit einem furcht-

baren Fluch in die finsterste Ecke; aus der sie dann, wie gesagt, für zwei Mark in 

Ludwigs Sack wanderten. Weiterverkauft wurden sie mit fünf Mark ... 

Ludwig und Willi sitzen in ihrem Zimmer bei der Rentnerin Bauerbach. Eben 

haben sie dreiundzwanzig Paar Schuhe mit gutem Verdienst an den Händler ge-

bracht. Weit, weit hinter ihnen liegt die Cliquenzeit. Es ist eine stillschweigende 

Abmachung zwischen ihnen, die Blutsbrüder nicht zu erwähnen. Auch begegnet 

sind sie noch keinem. Dann und wann mal einer, den man von irgendwoher 

flüchtig kannte. Sie beachteten ihn gar nicht, und der glaubte dann wohl, sich 

geirrt zu haben. Das Kneipenleben hatte aufgehört. Gewiss, abends mal ein Glas 

Bier und ein Kinobesuch, aber sonst wurde mit jedem Groschen geknausert. So 

geknausert, dass sie in den zwei Monaten beinahe hundertfünfzig Mark hatten 

sparen können. Frau Bauerbach bekam pünktlich ihre Miete und war mit den 

soliden Brüdern sehr zufrieden. Auch die leidige Angelegenheit der fehlenden Pa- 
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piere hatte sich bis jetzt nicht unliebsam bemerkbar gemacht. Für Willi ist die 

Gefahr sowieso nicht mehr allzu gross. In sechs Monaten ist er mündig. Dann 

kann er sich Papiere beschaffen. Ludwig allerdings ist jetzt erst neunzehn Jahre 

alt, den können sie noch zwei Jahre einsperren. 

«Du, Ludwig, wir müssen noch Leder einkaufen», mahnt Willi. «Gut, können 

wir gleich machen.» Sie fahren nach der Invalidenstrasse. Da ist eine Lederhand-

lung, wo sie engros-Preise zahlen. Zehn Pfund Abfall-Leder kaufen sie, auch Nägel 

und endlich zwei richtige Schuhmacherschürzen. Die alten Sackschürzen sind 

schon ganz zerrissen. Sie gehen zum Rosenthaler Platz, um die Untergrundbahn 

zu benutzen. Auf dem Bahnsteig steht ein junger Mensch, Willi und Ludwig be-

merken ihn nicht. Er hat die beiden sofort erkannt. 

Es ist Herrmann Plettner, der Gepäckscheindieb. Die grausamen Prügel in der 

Laube hat er nicht vergessen. Ludwig und Willi steigen in ihren Zug und setzen 

sich. Plettner folgt ihnen, bleibt aber an der Tür stehen und beobachtet die bei-

den. Eine furchtbare Wut glimmt in ihm auf. Wie kann er sich rächen, haupt-

sächlich an dem, der ihn der Clique ausgeliefert hat? An Ludwig. Der andere, 

Willi, war ja auch dabei, als er so jämmerlich verprügelt wurde. Als Ludwig und 

Willi am Rathaus Neukölln aus steigen, folgt Plettner ihnen weiter. Er sieht, wie 

sie in die Ziethenstrasse gehen und im Keller der Frau Bauerbach verschwinden 

und auch nicht wieder herauskommen. Sein Racheplan ist fertig. Er rennt zum 

nächsten Telefon-Automaten und lässt sich mit dem Polizeipräsidium Neukölln 

verbinden. Obwohl er nichts von den beiden weiss, steht es für ihn fest, dass die 

Polizei sich für Ludwig und Willi interessiert. Cliquenburschen haben immer et-

was mit der Polizei zu tun, folgert er. Natürlich anonym gibt er die Adresse in 

der Ziethenstrasse an, «... da wohnen zwei, die gesucht werden. Sie müssen aber 

gleich hingehen, jetzt sind sie in der Wohnung». Hängt den Hörer ein und zündet 

sich eine Zigarette an. Das wäre erledigt..., die Jungens wären erledigt... 

Ludwig und Willi sind mit dem Sortieren des Abfall-Leders beschäftigt, als es 

an der Haustür klopft. Frau Bauerbach ist zu einem Kaffeebesuch. Ludwig geht 

an die Tür. Zwei Herren. «Wohnt hier Frau Bauerbach?» «Ja.» «Können wir mal 

‘reinkommen?» Im Zimmer der Jungen legitimieren die Herren sich als Kriminal-

beamte. Ludwig und Willi stehen regungslos, obwohl sie das Gefühl haben zu 

gleiten ..., mit rasender Geschwindigkeit in bodenlosen Abgrund zu gleiten. «Sie  
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haben hier gemietet, nicht?» fragt ein Beamter. «... Ja ..., ja ...» «Es sind aber gar 

keine Untermieter bei Bauerbach gemeldet. Kann ich mal Ihre Papiere sehen?» 

Papiere ... gemeldet... Hilfe! Wer hilft uns? ... 

«Wir ... ich ... wir haben keine ..., keine Papiere ...» «Keine Papiere? Wie heissen 

Sie denn? Und Sie?» Willi reisst sich zusammen und gibt seine Personalien an. 

Der Beamte sieht in sein Fahndungsblatt: «Stimmt. Ausgerückt aus der Anstalt in 

H., dann werden Sie noch wegen einer anderen Sache gesucht, stimmt‘s?» Die 

andere Sache sind die Prügel, die Friedrich gekriegt hat, denkt Willi. «Ja.» «Und 

Sie?» der Beamte wendet sich an Ludwig. Auch er gibt seine Personalien an. Die 

falschen Kaiweit-Papiere sind doch zwecklos. «Was haben Sie denn gemacht, die 

lange Zeit? Wovon haben Sie denn gelebt?» erkundigt der Beamte sich. Willi und 

Ludwig zeigen ihre Schuhmacherwerkstatt, die aufgekauften Schuhe. Ein Hoff-

nungsschimmer wird in ihnen wach. Vielleicht lassen sie uns laufen, wenn sie 

sehen, dass wir ehrlich arbeiten. Der Beamte sieht seinen Kollegen an. Beide fra-

gen. Was haben Sie denn verdient mit dem Handel? Konnten Sie davon leben? 

Ludwig eilt an den Kleider schrank. «Hier, Herr Kommissar, sehen Sie, hun-

dertfünfzig Mark gespartes Geld. Ehrlich, ganz ehrlich verdient!» Seine Hände 

zerren zitternd die Scheine auseinander, er zählt das Silbergeld auf: «Ehrlich ge-

arbeitet und geschuftet haben wir, Herr Kommissar. Und nu wollen Sie uns wie-

der einsperren?» Er geht auf den Beamten zu, fasst ihn an beide Arme: «Lassen 

Sie uns hier ... lassen Sie uns arbeiten! Geben Sie uns richtige Papiere ... bitte, 

bitte, Herr Kommissar!» Die Beamten merken, dass es kein Zirkus ist, was Lud-

wig ihnen vormacht. «Setzt euch mal hin, Jungs, wir wollen mal vernünftig reden.» 

Willi und Ludwig setzen sich gehorsam, ihre Augen hängen an den Lippen der 

Beamten. «Wisst ihr, wie wir auf euch gekommen sind?» «Nein ... nein ...» «Vor 

einer Stunde seid ihr verpfiffen worden. Ein Fremder hat uns angerufen, hier 

seien zwei Gesuchte zu finden, wisst ihr, wer das gewesen sein kann?» Die Jun-

gens sehen sich an: Weisst du? Weisst du? «Nein, Herr Kommissar.» Sie wissen 

es nicht. Dass es kein Blutsbruder gewesen ist, das nur wissen sie. Aber von der 

Clique wollen sie nichts erwähnen, das nimmt sich jeder vor. 

«Tja, Jungens ihr wisst ja nun auch, dass wir euch mitnehmen müssen. Vielleicht 

lässt das Jugendamt euch frei, wenn es erfährt, dass ihr Arbeit habt. Packt man 

langsam eure Sachen, das Geld müssen wir vorläufig beschlagnahmen und dann 

kommt.» «Sie können ja Ihrer Wirtin einen Zettel hierlassen, dass Sie plötzlich 
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‚verreisen’ mussten», schlägt der andere Beamte vor. Ludwig tut es. «Frau Bauer-

bach, wir müssen ein paar Wochen verreisen. Bewahren Sie unsere Sachen gut 

auf. Anbei noch Miete für zwei Wochen.» Mechanisch füllen sie das Leder wieder 

in den Beutel, rücken das unverkaufte Schuhzeug in eine Ecke und packen ihre 

persönlichen Habseligkeiten ein. «Fertig?» «Ja ... «Lasst den Kopf nicht so hän-

gen. Ist doch halb so schlimm ...», will der Beamte sie trösten. 

Halb so schlimm, Herr Kommissar? Was wissen Sie von uns? Es ist schlimm, 

sehr schlimm. Jetzt ist doch alles wieder aus. Jetzt bringt ihr uns wieder in die 

Anstalt. Bald werden wir es dort nicht mehr aushalten ..., wir werden wieder aus-

reissen ..., werden wieder hungern und schliesslich bei der Clique landen. Arbei-

ten, richtig ehrlich arbeiten lasst ihr uns ja nicht ... Ihr wollt uns ja nur schikanie-

ren, einsperren und kleinkriegen ..., aber helfen und beistehen? Nee ...! «Also 

denn kommt!» Links und rechts vom Beamten gehen sie. Der andere folgt in 

einigem Abstand. Sind ja keine Verbrecher ..., der, der die Jungens angezeigt hat, 

ist sicher ein viel grösserer Spitzbube, ein gemeiner Fetzen auf jeden Fall. Auf 

dem Neuköllner Polizeipräsidium wird ein kurzes Protokoll aufgenommen. Mor-

gen früh kommen sie nach dem Alex. Dort wird weiter bestimmt werden. 

Auf besonderes Bitten und Verwendung der beiden Beamten für sie kommen 

Ludwig und Willi in eine Zelle. Vor kaum zwei Stunden noch sassen sie in ihrer 

Stube beim Kaffee; jetzt ist eine kahle Zelle ihre Bleibe. «Wer kann das gewesen 

sein, Willi?» quält Ludwig sich die Worte ab. Sie grübeln, grübeln, aber für so 

hundsgemein halten sie keinen ihrer Bekannten. Schlaflos verbringen sie die 

Nacht. Der Übergang war zu krass, zu zerstörend. Einiges besprechen sie für den 

Fall, dass sie getrennt werden. Die hundertfünfzig Mark soll Willi als sein alleini-

ges Eigentum angeben, er ist ja in sechs Monaten frei. 

Willi rückt dicht an Ludwig heran: «Du, wenn ich frei komm, dann türmst du 

auch wieder. Geld haben wir. In Berlin treffen wir uns wieder und bleiben zu-

sammen. Auseinanderbringen sollen sie uns nicht.» «Aber wenn ich ausrücke, 

Willi, dann suchen sie mich doch gleich bei dir. Du hast dann richtige Papiere, 

bist gemeldet. Da finden sie mich gleich», erwidert Ludwig mutlos. «Ich meld’ 

mich eben nicht. So, wie wir in der Ziethenstrasse gewohnt haben, wohnen wir 

woanders. Was kann schon passieren? Wenn sie es ‘rauskriegen, dass ich nicht 

gemeldet bin, gibt es eine Geldstrafe und dann ziehen wir um. Und wenn sie dich 

schnappen, dann türmste wieder. Aber unser Geschäft machen wir weiter. Du, 
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Ludwig, Hand darauf, dass wir uns nicht unterkriegen lassen. Nur nicht wieder in 

die Clique zurück, wir haben doch so gut verdient.» «Wär schön, wenn wir nicht 

auseinander brauchten, Willi. Wenn ich einen Kumpel hab’ wie dich, ist mir nicht 

bange, dass ich schliesslich doch wieder zu Jonny muss.» 

Am frühen Morgen bringt das Transportauto sie nach dem Alexander-platz. 

Wieder einmal ist Ludwig im Hammelstall. Willi sieht das Polizeigefängnis zum 

ersten Mal von innen. Jeder wird in eine Einzelzelle gebracht. Besprochen haben 

sie ja alles. Am übernächsten Tag wird Willi dem Vernehmungsrichter vorgeführt. 

«Gegen Sie schwebt ein Verfahren wegen Körperverletzung, begangen an dem 

Erzieher Friedrich. Dann liegt ein Zuführungsersuchen der Anstalt in H. vor. Sie 

werden also nach H. transportiert. Eine grössere Summe Bargeld – hundertfünf-

zig Mark – ist bei Ihnen gefunden worden. Laut Protokoll wollen Sie es durch 

ehrliche Arbeit verdient haben. Erzählen Sie mal.» Willi erzählt. Alle Berührungs-

punkte mit der Clique verschweigt er. Der Richter macht sich Notizen und Willi 

wird wieder abgeführt. 

Ludwigs Aussagen decken sich mit Willis Angaben. «Sie müssen damit rechnen, 

dass die Bewährungsfrist widerrufen wird und Sie die Strafe von vier Monaten 

Gefängnis antreten müssen. Das heisst natürlich, sich nicht bewähren, wenn man 

dem Transporteur ausrückt!» 

Einige Tage vergehen. Nur während der Freistunde auf dem Gefängnishof se-

hen Ludwig und Willi sich von Weitem. Verständigen können sie sich nicht. 

Nachmittags wird Ludwig wieder dem Richter vorgeführt. «Wir haben Nachfor-

schungen bei Ihrer Wirtin in der Ziethenstrasse angestellt. Die Frau stellt Ihnen 

ein sehr gutes Zeugnis aus. Infolge dieses guten Leumundes hat das Jugendgericht 

auch die Bewährungsfrist aufrecht erhalten. Sie werden morgen mit Ihrem Ka-

meraden Willi Kludas nach H. transportiert. Aber machen Sie keine Dummheiten 

und rücken dem Transporteur wieder aus. Dann müssen Sie die Strafe absitzen.» 

Willi wird eröffnet, dass er vorläufig in die Anstalt gebracht werde, um dann dem 

zuständigen Gericht wegen der Körperverletzung zugeführt zu werden. 

Am nächsten Morgen sehen sie sich im Hammelstall wieder. In einem Polizei-

auto fahren sie mit den beiden Transporteuren zur Bahn. Als der Zug anfährt, 

sehen Willi und Ludwig sich an: in sechs Monaten sind wir wieder in Berlin. – 
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Kapitel 19  
AM SPÄTEN ABEND treffen die beiden Transporteure mit Ludwig und Willi 

in der Zielstation ein. Hier kroch Willi vor vier Monaten in die Holzwolle, die 

für Köln bestimmt war. Am Bahnhof erwartet sie ein Anstaltsfuhrwerk, sie fah-

ren die Chaussee, die Willi in entgegengesetzter Richtung gelaufen war. In die 

Freiheit ging es damals: eins ... zwei ... drei ... vier, eins ... zwei ... drei ... vier ..., 

feste, Willi, feste! Langsam zuckelt der Wagen der Anstalt näher. 

Die Zöglinge sind schon in den Schlafsälen, Willi und Ludwig werden sofort 

dem Direktor vorgeführt. Der Gewaltige betrachtet erst einmal grüss- und wort-

los die ihm ausgelieferten Jungen. Besonders auf Willi scheint er scharf zu sein, 

von wegen der Prügel, die Herr Friedrich damals bekommen hat. Umständlich 

zündet er sich eine Zigarre an und wendet sich Willi zu: «Du weisst doch, Kludas, 

dass gegen dich ein Gerichtsverfahren wegen Körperverletzung schwebt, nicht?» 

«Herr Direktor, Sie sind nicht berechtigt, mich zu duzen. Antwort geb ich nur, 

wenn Sie mich so anreden, wie es mir zukommt. Ich bin in sechs Monaten mün-

dig», erwidert Willi leise mit aller Zurückhaltung, aber im Unterton der Worte 

lauert der Rebell. «Schau an, gesiezt wollen die Jüngelchen werden. Die Herren 

Rumtreiber!» Wütend fährt der Direktor von seinem Stuhl auf und pfeffert die 

Zigarre in den Aschenbecher. «Was habt ihr denn getrieben in Berlin? Geklaut 

habt ihr, auf den Strich gegangen seid ihr! Und so was soll ich siezen? Wollt ihr 

mir vielleicht erklären, wovon ihr sonst gelebt haben wollt ohne Papiere? Du, 

Ludwig, fast zwei Jahre und du über vier Monate!» 

«Gucken Sie man mal in unsere Akten, da steht alles drin, Herr Direktor. Ehr-

lich gearbeitet haben wir. Und Willi hat sich sogar hundertfünfzig Mark gespart!» 

trotzt Ludwig auf. Willi gibt keine Antwort, aber um seine Mundwinkel kommt 

ein tiefer, gefährlicher Zug. Der Direktor merkt wohl, wie es um Willi steht. «Ich 

werde mir den Bericht von Berlin durchlesen, alles Weitere findet sich morgen.» 

Er klingelt. Der Erzieher Friedrich erscheint. «Herr Friedrich, Ihr besonderer 

Freund, der Kludas, kommt in Saal eins und der Ludwig in Saal zwei.» 

Saal eins liegt scheinbar in tiefem Schlaf. Kaum aber ist das Geräusch der 

Schritte Friedrichs wieder abgeebbt, da geht es los: «Willi! Willi! Mensch, ham se 

dich doch wieder bei ‘n Arsch gekriecht? Willi, wann türmste wieder? Willi, der 
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Friedrich kann wieder eine Abreibung vertragen, wann is se fällig?» So prasseln 

die Fragen auf Willi ein. Weisse Nachthemden umsäumen sein Bett, vier Jungens 

sitzen links, vier rechts, zwei stehen am Kopf, vier am Fussende. «Willi, wo warst 

denn? Erzähl’ doch, Mensch! Was macht Berlin? Hast orntlich mit de Mädels? ... 

Hast was zu rauchen? Nu mach doch mal das Maul auf, Willi! Wo hast denn die 

eische Schale14 her? Kiek ma, Fritz, den feinen Mantel, un den Anzug.» Und Willi 

erzählt. Er berichtet von seiner Flucht. Wie er, anstatt in Berlin, kurz vor Köln 

aufwachte. Er gedenkt des Stromers Franz, des guten Kumpels; schildert die To-

desnacht unter dem D-Zug. 

Die Jungens hören atemlos zu. Sie erleben alle mit. Sie kämpfen ihn alle mit, 

den Kampf um das bisschen Freiheit. Wie Willi endlich in Berlin ankam, die 

furchtbaren Tage, die nun folgten. Dann das Zusammentreffen mit Ludwig. Die 

Clique verschweigt er. Wie sie auf einen grünen Zweig kamen und Geld verdien-

ten. Bis sie ein Unbekannter bei der Polizei denunzierte. Das muss ein Saukerl 

gewesen sein, darüber gibt es nur eine Stimme. «Na, noch sechs Monate. Dann 

können sie mich alle ...», schliesst Willi seine Schilderung. Von seiner Abmachung 

mit Ludwig erzählt er natürlich nichts. Spitzel gibt es überall, der Blaustein zum 

Beispiel. Er erkundigt sich nach ihm. «Blaustein? den ham se rausgelassen. War 

ja Papas Liebling.» In dieser Nacht wird wenig geschlafen in Saal eins. Wach lie-

gen die Jungen in ihren Betten und erleben Willis Abenteuer am eigenen Leib. 

«Deshalb möchte ich Sie bitten, meine Herren, den Kludas möglichst unge-

schoren zu lassen. Ich habe keine Lust, mir während der paar Monate, die der 

Junge noch hier ist, Ärger über Ärger zu bereiten. Der Bengel ist vollkommen 

verwildert und verroht, das sah ich ihm gestern Abend sofort an. Was wollen wir 

uns mit solchem Gelichter abquälen. Übrigens wird er ja auch bald vor Gericht 

kommen wegen des Überfalls auf Herrn Friedrich. Hoffen wir, dass er dort ein 

paar Monate aufgebrummt bekommt, dann sind wir ihn los. Ich werde jedenfalls 

dem Gericht ein entsprechendes Charakterbild geben, sodass eine Bewährungs-

frist nicht in Frage kommen dürfte. Guten Morgen, meine Herren.» Der Direktor 

hat die Konferenz beendet. 

14 eische Schale’, hier: schicke, flotte Kleidung 
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In der ersten Zeit gelingt es Willi und Ludwig nur wenig, ungestört miteinander 

zu sprechen. Gleich fährt ein Erzieher dazwischen: «Was gibt es da wieder für 

Durchstechereien?!» Vier Wochen verstreichen in dem ewigen Einerlei. Systema-

tisch wird jede Regung einer Individualität grausam zerstört. Hier werden keine 

Extrawürste gebraten, jeder hat sich der Anstaltsordnung zu unterwerfen. Wa-

rum auch diese Jungens individuell behandeln? Wenn sie herauskommen aus der 

Anstalt, gehen sie stempeln. 

Eines Tages bekommt Willi die Anklageschrift des Jugendgerichtes zugestellt. 

Körperverletzung. Zehn Tage später wird er von zwei Erziehern dem Gericht vor-

geführt. Willi ist allein angeklagt, seine Helfer haben sich nicht feststellen lassen. 

Herr Friedrich sagt aus über die Tat und spricht von ‚gesundheitlichen Schäden, 

die sich zeitweilig noch jetzt bemerkbar machen’. Der Herr Direktor malt Willis 

Charakterbild. Willi ist verstockt, unglaublich verroht und Gewalttätigkeiten sind 

sein absolutes Element. Er ist geradezu eine Gefahr für die Anstalt. 

«Angeklagter, bereuen Sie denn wenigstens Ihre hässliche Tat?» fragt der Rich-

ter. «Ich muss doch die Wahrheit sagen, Herr Richter, nicht?» «Selbstverständ-

lich!» «Herr Richter, ich bereue die Tat nicht. Herr Friedrich hat uns zu sehr ge-

quält!» zerstört Willi sich die goldene Reuebrücke. Diese Offenheit behagt dem 

Direktor sehr. Er weiss jetzt, dass er den Jungen los wird. «... ich beantrage des-

halb eine Gefängnisstrafe von drei Monaten. Ferner bitte ich ausdrücklich, dem 

Angeklagten wegen seiner offen zutagetretenden rohen Gesinnung, die voll die 

Schilderung des Herrn Direktors bestätigt, eine Bewährungsfrist zu verweigern», 

plädiert der entrüstete Staatsanwalt. 

«Der Angeklagte wird zu einer Gefängnisstrafe von zwei Monaten verurteilt. 

Zu einer Bewährungsfrist hat sich das Gericht nicht entschliessen können, da der 

Angeklagte ausdrücklich auch jetzt noch die Tat gutheisst.» 

Drei Wochen später muss Willi seine Strafe antreten. 

Drei Wochen und zwei Tage sind es noch bis zu seinem einundzwan-zigsten 

Geburtstag, als Willi die zwei Monate Gefängnis verbüsst hat und wieder in die 

Fürsorgeanstalt eingeliefert wird. In drei Wochen und zwei Tagen ist er frei! Jetzt 

wird es Zeit, mit Ludwig einen genauen Plan auszuhecken. Während der Nach-

mittags-Freizeit, sie spazieren auf dem Hof. «Ludwig, ich fahr’ sofort nach Berlin, 

geh’ zu Mutter Bauerbach und verkauf‘ erst mal die Schuhe, die wir noch haben. 
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Die bringen mindestens noch fünfundzwanzig Mark. Hundertfünfzig haben wir, 

macht hundertfünfundsiebzig. Am nächsten Tag fahr’ ich wieder her, miet’ mir 

in der Stadt ein Fahrrad gegen Pfand und warte abends um acht auf dich. Du 

türmst über die Mauer und wir sausen auf dem Rad in die Stadt, geben das Rad 

ab und fahren mit der Bahn, wohin gerade ein Zug fährt. Nur erst ‘raus aus der 

Gegend. Und dann fahren wir nach Berlin. Wenn ich entlassen werde, krieg ich 

Freifahrschein nach Berlin. Nach hier zurück und für uns beide nach Berlin wird 

ungefähr sechzig Mark Fahrgeld kosten. Dann haben wir noch rund hundert 

Mark. Macht nischt, werden es schon wieder verdienen, in Berlin. In Ordnung, 

Ludwig?» 

Ludwig sieht seinen Kumpel an, der seinetwegen unangemeldet hausen und 

mit ihm, dem dann wieder Gesuchten, Zusammenleben will. «In Ordnung, Willi.» 

Sie geben sich fest die Hand. – Einen Tag vor Willis Abreise legen sie alles genau 

fest. Wo Willi mit dem Fahrrad warten will, wann Ludwig über die Mauer zu 

jumpen hat. 

Der Direktor lässt sich Willi zur Entlassung vorführen. «Hier haben Sie Ihr 

Geld, hundertfünfzig Mark. Hier, der Fahrschein nach Berlin. Und nun hoffe ich, 

dass Sie, Herr Kludas, trotz allem ein nützliches Glied der menschlichen Gesell-

schaft werden. Guten Tag.» «Tach.» 

Ein Junitag, saftig und herrlich, begrüsst Willi. Und Willi begrüsst ihn; aber kurz 

und hastig ist der Gruss an die Freiheit, das Eintrinken des unvergleichlich schö-

nen Sonnentages. Schnell, nur schnell zur Stadt, der Zug darf nicht versäumt 

werden. Freuen? Gewiss, Willi freut sich. Aber da drinnen steckt noch einer, der 

Ludwig, der will auch ‘raus und sich freuen. Der muss erst in Sicherheit sein. 

Dann, wenn sie beide wieder in Berlin sind, ist genug Zeit, sich zu freuen. Schnell, 

schnell. Keine Bange, Ludwig. Wird alles prompt erledigt. 

Da steht der D-Zug. Nee, jetzt brauchen wir nicht in die Holzwolle zu kriechen. 

Auch im Zug ist es besser als unter ihm. Los, los, Herr Lokomotivführer! Tempo, 

Tempo! Ludwig will Erbsensuppe bei Aschinger essen! 

Berlin – Anhalter Bahnhof. Eine Riesenwelle quillt aus den brutheissen Abtei-

len, überschwemmt den Bahnsteig, grüsst, lässt sich begrüssen, schreit nach Ge-

päckträgern, schnäuzt Wiedersehensfreude ins Taschentuch und brandet lärmend 

in die Bahnhofsvorhalle. Noch ist das Taglicht nicht ganz verschwunden und 
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schon blitzt der Askanische Platz im Licht elektrischer Sonnen und dem Gesprüh 

der Lichtreklamen. Ein Sommerabend, warm, nicht zu warm. Die Menschen ha-

ben es nicht mehr so eilig. Die Luft macht angenehm müde, Frauen und Mäd-

chen stützen sich weich und warm in die Arme ihrer Männer. 

Geht mich vorläufig alles einen Dreck an, denkt Willi. Hin zu Mutter Bauer-

bach, Ziethenstrasse, Neukölln. Vielleicht lässt sie mich eine Nacht dort schlafen, 

wenn unser Zimmer nicht vermietet ist. Morgen in aller Frühe Schuhe verkaufen, 

dann, hopp hopp, wieder in den Zug. Abends acht Uhr wartet Ludwig. 

In der Ziethenstrasse hängt das Vermieteschild. «N’Abend, Frau Bauerbach.» 

«Sie, Herr ... Herr ...» «Kludas heiss ich richtig, Frau Bauerbach.» «Ich denke, Sie 

sind in der ...» «Entlassen, Frau Bauerbach, entlassen. Hier ist der Entlassungs-

schein. Ich bin jetzt mündig.» Frau Bauerbach ist unter den Berliner Vermiete-

rinnen eine Kostbarkeit schier musealer Seltenheit. Jede andere hätte die Tür vor 

dem Verbrecher zugeschmettert. Frau Bauerbach fragt und fragt und weint eine 

kleine, nette Träne als sie erfährt, dass Ludwig noch ein Jahr in der Anstalt aus-

halten muss. «Kann ich diese Nacht bei Ihnen schlafen? Morgen früh bring’ ich 

das Schuhzeug weg, und dann reise ich gleich wieder ab.» «Aber ja, Herr Kaiweit 

... Herr ... Kludas, aber ja.» 

Um acht Uhr morgens des nächsten Tages ist Willi bei den Händlern und bietet 

das Schuhzeug an. Warum er so lange nicht gekommen ist, erkundigt man sich. 

«Krank gewesen, Meester, krank gewesen. Zuerst kriegte ich die Masern und 

dann mein Kollex», schwindelt Willi. «Aber jetzt kommen wir wieder regelmäs-

sig. Was wollen Sie denn geben für den ganzen Brast?» «Für alles? ‘n bisschen 

viel. Woll’n mal sehen.» «Sagen wir rund dreissig Mark», schlägt Willi vor. Er 

bekommt achtundzwanzig und ist auch damit sehr zufrieden. – Wie spät ist es 

jetzt? Schnell noch einen Happen essen und wieder zu Mutter Bauerbach, das 

Gepäck holen und adjüs sagen. Dann das Gepäck auf dem Bahnhof deponieren 

und ab mit dem D-Zug. Ludwig hat sicher schon den Bibber vor Ungeduld. 

Glaubste vielleicht, ich schaff’ es nicht? Denkste, mein Lieber, denkste! Hoffent-

lich klappt es mit dem Fahrradmieten in dem Nest. 

Es klappt. «Wie viel Pfand wollen Sie für das Rad?» «Fünfzig Mark.» «Hier ha-

ben Sie. Geben Sie Quittung ..., so, und in drei Stunden spätestens bin ich wieder 

hier.» Rauf auf den Äppelkahn und ab dafür, Richtung Ludwig. Zeit wird es, Zeit. 
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Jetzt luchst der Ludwig sicher schon, ob die Luft rein ist. Rüber übern Zaun, 

Ludwig! Ich komm ja schon! Feste, feste! Die Karre läuft gut ... So, durch das 

Dorf, und dann muss der Zwangskasten in Sicht kommen. Feste ..., feste! Da 

hinten, zwischen den drei Bäumen muss ich warten. Halt, das Rad startbereit an 

den Baum stellen. Ausschau nach Ludwig ... 

Er kommt! ... Er rennt! Er hat beide Beine in der Hand! Und rast ... und rennt! 

«Ludwig!» «Willi! ... Willi!!» Die hellen Tränen laufen ihm über die Backen. «Auf 

die Gepäckstütze, Ludwig. Fertig?» «Ja.» Ab! Ab!! Ab!!! «Willi...» «Halts Maul, 

Ludwig. Ich muss treten!» Gib ihm ... gib ihm! 

«Hier, Herr Chef, das Rad. Übrigens prima ...» Zum Bahnhof. Nächster Zug? 

Jetzt haben wir acht Uhr und ...! In sechs Minuten ein Personenzug. Zwar nach 

einer ganz anderen Richtung. Macht nichts. Erst mal weg von hier. Sie haben ein 

ganzes Abteil für sich. «Einsteigen!» «Hier, Ludwig, steck dir ‘ne Zigarette ins 

Gesicht.» Rattatata ... rattatata ... Die Nacht müssen sie in der Stadt bleiben. In 

einem einfachen Gasthof essen sie, trinken ein feierliches Glas auf ihr weiteres 

Glück und legen sich dann bald schlafen. – Früh morgens bekommen sie einen 

Zug nach Berlin. 

Und wieder Anhalter Bahnhof. Die Nacht verbringen sie wieder in einem klei-

nen Hotel und morgen wollen sie in der Gegend des Görlitzer Bahnhofs auf die 

Zimmersuche gehen. Als Brüder Kludas werden sie sich ausgeben, polizeiliche An-

meldung muss natürlich wegfallen. Schade, schade, die Mutter Bauerbach war so 

‘ne nette Frau ... – In der Wiener Strasse finden sie etwas Geeignetes. Ein halb 

tauber Flickschneider, wieder in einer Kellerwohnung. Das Zimmer ist so geräu-

mig, dass sie sich eine Ecke als Werkstatt abtrennen können. «Was soll das Zim-

mer kosten für uns beide?» brüllen sie dem Flickschneider ins Ohr. Der Alte ist 

billig. Er fordert acht Mark wöchentlich. Und mit ihrem Beruf als Stiefelaufkäufer 

ist Herr Kratochvill auch einverstanden. Sie fahren wieder zum Anhalter Bahn-

hof und holen Willis Koffer und das Werkzeug. Ludwig hat seine Sachen natür-

lich in der Anstalt lassen müssen. «Wer’n schon alles wieder anschaffen», tröstet 

Willi. Den Tag verbringen sie mit der Einrichtung ihres Zimmers und der Werk-

statt. Abends sitzen sie nach langer Zeit wieder zu Hause und überlegen, welche 

Strassen sie morgen vom alten Schuhzeug befreien wollen. – 
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Kapitel 20  
ÜBER UND ÜBER BEPUDERT mit dem feinen Staub der Chausseen, durstig 

und hungrig, übermüdet zum Umsinken schleicht gegen Mitternacht ein Junge 

die Häuserreihen der Linienstrasse entlang, biegt in die Rückerstrasse ein und 

verschwindet in der Klause. 

Es ist Fred, der in Magdeburg mit Jonny und Franzosenfelix verhaftet wurde, 

vor nunmehr sieben Monaten. Das Jugendgericht in Magdeburg verurteilte Fred, 

der bisher nicht vorbestraft war, zu acht Monaten Gefängnis. Dann wurde er den 

Berliner Behörden zugeführt. Wegen eines Autodieb Stahls. Vieler anderer Ver-

brechen verdächtigte man ihn ausserdem. Aber Fred hatte in Berlin unerhörtes 

Glück. Die Leipziger Beamten, die Fred in Leipzig beobachtet hatten, konnten 

nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen: das ist der Mann gewesen, der das 

Auto in die Garage brachte. Da Fred alles leugnete, auch Jonny nur vom Ansehen 

kennen und in einer Clique nie gewesen sein wollte, musste das Gericht mangels 

Beweise ein freisprechendes Urteil fällen. Danach bewilligte das Magdeburger 

Gericht für die Hälfte der acht Monate Gefängnis Bewährungsfrist. Vier Monate 

verbüsste Fred und wurde dann – inzwischen war Fürsorgeerziehung angeordnet 

worden – in eine Erziehungsanstalt in der Nähe Berlins gebracht. 

Vom ersten Tag an sann Fred auf Flucht aus der Anstalt. Aber es dauerte zwei 

Monate, ehe es ihm gelang. Und jetzt, wieder in Berlin, sucht er die Clique, die 

Blutsbrüder. In der Rückerklause findet er niemanden. Das Lokal ist fast leer. Die 

Stammgäste kampieren jetzt im Freien, in den Wäldern und an den Seen rund um 

Berlin. Nur wenn der Magen sich meldet, sehen sie sich wieder in Berlin um, wo 

für ein paar Tage Lebensmittel aufzutreiben sind. Auch bei Schmidt in der Li-

nienstrasse findet Fred keinen Blutsbruder. Endlich, beim Kellner-Max nebenan 

sitzt Konrad einsam vor einer Orangeade. «Servus, Konrad ...» «Fred! ... Fred! 

Wo kommst du her?» Fred nimmt Konrads Glas und trinkt es in einem Zug leer. 

«Woher? Na, Mensch, getürmt!» «Aus ‘n Kahn?» «Nee, Fürsorge. Hast du Geld, 

Konrad? Hab’ ich ein Kohldampf...» 

Konrad besitzt ein Zweimarkstück, die Hälfte stellt er Fred zur Verfügung. Sie 

gehen zu Aschinger am Rosenthaler Platz. Fred verzehrt wolfshungrig eine Erb-

sensuppe und leert radikal den Brotkorb. Ein kleines Bier, ein paar Zigaretten, 

das Geld ist alle. Aber Fred ist wieder Fred. Fred, der die Clique hochgebracht  
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hatte, jeder hatte stets eine Handvoll Scheine in der Tasche. «Wo sind die ande-

ren?» erkundigt er sich. Konrad hat immer nur ein Achselzucken. Heinz hat sich 

selbst gestellt. Walter und Hans sind vor einem Vierteljahr geschnappt worden. 

Georg ist von einem jungen Strassenmädchen als Zuhälter erkoren. Hat elegante 

Kluft und vertrinkt das Geld, das seine Liebste anschafft, in den Kneipen rund 

um den Bülowbogen. Und der Erwin, der geht hier am Rosenthaler Platz auf den 

Strich. Für eine Mark ... unten in der Bedürfnisanstalt. Den Ulli haben sie damals, 

am Heiligabend, in seiner Laube verhaftet. Und er selbst, der Konrad, ihm geht 

es auch nicht gerade bon. Hier mal ‘ne Mark, da mal ein Taler. Von Ludwig und 

dem anderen, dem Willi, weiss Konrad nichts zu berichten. 

Fred denkt nach. «Denn wären nur noch du und der Erwin und ich ... gut, 

holen wir uns ‘n paar neue Jungs zu. Mit Jonny hat es ja noch Zeit. Hat achtzehn 

Monate in Magdeburg gekricht.» Konrad ist wieder Feuer und Flamme für Fred. 

Auch Erwin, den sie in der Schnurrbartdiele in der Gormannstrasse treffen, ist so-

fort bereit, sich Fred wieder anzuschliessen. Die warme Nacht verbringen die drei 

im Friedrichshain. 

Am nächsten Tag geht Fred mit Konrad und Erwin arbeiten. Fred hat in den 

vergangenen sieben Monaten nichts verlernt. Zwei Stunden, dann ist er im Besitz 

dreier Geldbörsen. Zweiundvierzig Mark. Und abends zählt die Clique schon wie-

der sechs Mitglieder. In der Elsasser Strasse bei Raband sitzen sie. Fred ist zum 

Bullen ernannt worden. Die Clique Blutsbrüder lebt wieder. Und mit den Bluts-

brüdern aberhundert andere Banden und Cliquen auf der Landstrasse Berlin. 

Willi und Ludwig? Hausen bei ihrem Flickschneider am Görlitzer Bahnhof. 

Kaufen und verkaufen weiter altes Schuhzeug und haben so ein bescheidenes 

Auskommen. Ihre Cliquenzeit ist längst ‚Schwamm drüber’. Aber noch lastet es auf 

ihnen, dass sie unangemeldet wohnen müssen. Jede Minute kann die letzte ge-

meinsam verlebte gewesen sein. Noch über ein Jahr hängt Ludwig der Klotz, ‚aus 

der Fürsorge geflüchtet, am Bein. Und so lange kann jede Minute wieder das 

Unglück über sie hereinbrechen, kann Polizei kommen und Ludwig abholen. 

Zwei, die alle Höllen und Vorhöllen über sich ergehen liessen, um der Fürsor-

geerziehung zu entgehen. Diese Erziehung, die vor Verwahrlosung schützen will. 

Der milchzähnige Junge neben dem ausgekochten Cliquenburschen. Die fünf- 

15 virgo intacta (lat.): ‚echte’ Jungfrau 
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zehnjährige virgo Intacta15 – sie stahl einige Seidenbändchen, etwas Glasschmuck 

oder etliche Schokoladenplätzchen in Warenhäusern – neben der jugendlichen 

Prostituierten, die bereits die erste Wismut- und Salvarsan-Kur hinter sich hat... 

Die Gifte, die das wahllose Zusammenpferchen zeitigen, zeitigen müssen, ma-

chen sich bald bemerkbar. Der Junge hat von den Anstaltskameraden gelernt, 

dass man als milchzähniger, blonder Junge, mit heller weicher Haut, nicht unbe-

dingt vom Stehlen und Einbrechen leben muss, wenn man aus der Anstalt türmt. 

In der Friedrichstrassenpassage oder im Tiergarten kann man auch verdienen. 

Sogar in der Anstalt selbst kann sich so ein Junge manche Annehmlichkeit ver-

schaffen. Nachts, im Schlafsaal. Die grossen Zwanzigjährigen liegen in ihren Bet-

ten und können nicht schlafen, erhitzen und zerquälen ihre Phantasie an Traum-

bildern des anderen Geschlechts. 

Willi und Ludwig brauchen einander, sie hängen zusammen wie Kletten. Lud-

wig stünde ohne Willi wieder vor dem Abgleiten. Und auch Willi weiss, dass er 

seinen Kumpel braucht. 

Berlin, dieses endlose, unbarmherzige Berlin kann man nicht allein bewältigen, 

um ihm das tägliche Minimum abzuringen. Sie haben es in unzähligen Nächten 

gespürt, was es heisst: allein, allein durch die schlafenden Strassen zu tippeln. Zu 

tippeln ..., zu tippeln. Mechanisch ein Bein vor das andere zu setzen ..., ein ... 

Bein ... vor ... das ... andere ... Bis der ausgepowerte Mechanismus versagen will 

und man sich in einen Hausflur kauert. Nicht lange. Dann patrouilliert Polizei 

vorbei. Tippt: «Sie da! Hier dürfen Sie nich schlafen. Ham Sie keine Wohnung?» 

«Wie ...? Keine Wohnung? Aber gewiss ..., gewiss ..., bloss mal eingenickt. Geh 

schon, Herr Wachtmeister, geh schon ...» 

Zu zweien ist das alles ganz anders. Da ist eine Nacht nur halb so lang, halb so 

kalt, beisst der Kohldampf nur halb so schlimm. Einer stösst den anderen in die 

Rippen: «Na, Mensch, was is? Man los! Zweimal vom Schlesischen Bahnhof zum 

Bahnhof Charlottenburg: schon ist die Nacht um!» 

Jetzt könnten Willi und Ludwig ja lachen. Aber das dumpfe Gefühl, dass wieder 

so ein Herrmann Plettner die Polizei auf sie hetzen könnte, lässt sie nie ganz froh 

werden. Die Zeit bis zu Ludwigs einundzwanzigstem Geburtstag wird sie noch 

manche unruhige Minute kosten. Willi und Ludwig, zwei aus dem Elendsheer 

der Grossstadtvagabunden, die, schon im Untergehen begriffen, nicht unterge-

gangen sind. Zwei von Tausenden auf der Landstrasse Berlin. – 

– Ende – 
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