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Seit einigen Jahren liegen uns die Briefe vor, die der Widerstandskämpfer 

und Theologe Dietrich Bonhoeffer aus der Haft mit seiner achtzehn Jahre 

jüngeren Braut Maria von Wedemeyer wechselte. Die ungewöhnliche Ver-

lobungszeit, die erst in der Haft beginnt, endet mit der Hinrichtung Bon-

hoeffers auf persönlichen Befehl Hitlers am 9. April 1945. Die Briefe zei-

gen, wie sich über die räumliche Trennung hinweg, trotz Briefzensur und 

Unterschied von Alter und Herkunft, eine Liebe von verwandelnder Inten-

sität entwickelte. Eines der grossen Zeugnisse aus dem deutschen Wider-

stand. 
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Einleitung 

«Ich werde nicht älter als 39 Jahre werden», hat Dietrich Bonhoeffer einmal 

einem Studenten gegenüber geäussert. In seinem 37. Jahr aber begegnet er 

seiner Frau. 

In den drei Jahren, die nun folgen, vollenden sich sein Werk und sein 

Leben. Welchen Anteil hat daran das Mädchen, das sich für ihn entschei-

det? 

Im Jahre 1942 ist dem Pfarrer Dietrich Bonhoeffer – wegen seiner Akti-

vitäten in der «Bekennenden Kirche» und der Ökumene – schon seit zwei 

Jahren die Ausübung seiner kirchlichen Ämter verboten, und er ist im Wi-

derstand tätig. Offiziell arbeitet er als ziviler V-Mann des militärischen Ab-

schirmdienstes. Tatsächlich unterstützt er seinen Schwager, Hans von 

Dohnanyi, der mit seinem Chef, Oberst Oster, ein Widerstandszentrum ge-

gen Hitler aufbaut. Dietrich Bonhoeffer nutzt auf Auslandsreisen als Agent 

des Geheimdienstes seine alten ökumenischen Kontakte für die Konspira-

tion. 

Als er im Juni 1942 Maria von Wedemeyer begegnet, kommt er gerade 

aus Schweden zurück, wo er seinen väterlichen Freund, den Bischof von 

Chichester, getroffen hat, um ihn über konkrete Umsturzpläne in Deutsch-

land zu informieren. 

Bei der Rückreise hat er in Berlin erfahren, dass die Gestapo auf seine 

Freunde im Amt Canaris und damit auch auf ihn aufmerksam zu werden 

beginnt. 

Maria von Wedemeyer ist gerade 18 Jahre alt und hat ihr Abitur hinter 

sich, als sie Dietrich Bonhoeffer bei ihrer Grossmutter wiedertrifft. Sie 

kennt ihn als «Pastor Bonhoeffer». Die Grossmutter hat ihn in seiner Be-

deutung früh erkannt und ist ihm Bundesgenossin im Kirchenkampf und 

mütterliche Freundin geworden. In ihrem Hause schreibt Bonhoeffer unter 

anderem an seinem damals bekanntesten Werk «Nachfolge». 

Trotz der bedrohten Verhältnisse wächst in beiden der Entschluss zu ei-

nem gemeinsamen Anfang. Am 5. April 1943 aber wird Dietrich Bonhoef-

fer verhaftet und in das Militärgefängnis in Berlin-Tegel eingeliefert. Maria 

erhält die Nachricht erst am 18. April in ihrem Elternhaus in Pätzig. Zur 

selben Zeit beginnt der folgende Briefwechsel. Die beiden werden einander 

nicht mehr in Freiheit sehen. 
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Dietrich Bonhoeffer 



 

 

Maria von Wedemeyer 



 

Im Herbst 1977, kurz vor ihrem Tod in Boston, USA, vertraute mir meine 

Schwester, Maria von Wedemeyer-Weller, diesen Briefwechsel an. Im 

Laufe der Jahre war sie immer wieder gebeten worden, Bonhoeffers Anteil 

an den Briefen für eine Veröffentlichung freizugeben. Sie konnte sich je-

doch nicht entschliessen, die Einheit des Briefwechsels aufzulösen. 

Maria war vier Jahre jünger als ich. Als Kinder wegen unserer Unter-

schiedlichkeit oft in Konkurrenz, waren wir später Freunde geworden. Ich 

glaube, es geschah, als sie im Sommer 1945 die Nachricht von Dietrichs 

Tod bekam. Als einziges der lebenden Geschwister hatte ich ihn noch wirk-

lich gekannt. 

Seit 1948 lebte Maria in Amerika. Schon 1967 hatte sie dort unter dem 

Titel «The Other Letters From Prison» in der theologischen Zeitschrift 

Union Seminary Quarterly Review einen Artikel mit Ausschnitten aus 

Dietrichs Briefen veröffentlicht, der überraschend grosse Beachtung fand. 

Knapp zehn Jahre später, zur Feier von Dietrich Bonhoeffers 70. Geburts-

tag am 4. Februar 1976, wurde in Genf ein «Internationales Bonhoeffer-

Symposion» veranstaltet. Maria wurde eingeladen und begegnete Theolo-

gen aus vielen Ländern und Kontinenten, die sich als «Dietrich Bonhoef-

fers geistliche Familie» bezeichneten. Maria wurde – zu ihrer eigenen 

Überraschung – in diesem Kreis als zu Dietrich gehörig aufgenommen und 

erlebt. An einem der Abende dieser Tagung sprachen Maria und ich auch 

zum letzten Mal über eine mögliche Herausgabe der Briefe. «Man müsste 

wohl einen guten Kommentar schreiben, der die sehr speziellen und 

schwierigen Begleitumstände dieses Briefwechsels beleuchtet», überlegte 

sie. Und dann, wohl ermutigt durch die Erfahrung dieses Festes: «Ich war 

ja damals so sehr jung. Ich möchte eigentlich gern auch als der Mensch, 

der ich jetzt bin, neben Dietrich stehen.» 

Schon im Jahr darauf wurde ihre schwere Krebserkrankung erkannt, und 

sie rief mich herüber nach Boston. Als ich ankam, lagen die Briefe von 

Dietrich offen und frisch gelesen auf ihrem Nachttisch. Ich konnte wochen-

lang an ihrer Seite sein. Die Zeit jedoch, über eine Veröffentlichung zu 

sprechen, war vorüber. 

Kurz vor ihrem Tod am 16. November 1977 teilte sie unseren beiden 

jüngeren Schwestern und ihren Söhnen den Entschluss mit, mir den Brief-

wechsel anzuvertrauen. Darüber sind fast fünfzehn Jahre vergangen. 

Nun darf ich endlich mit grosser Dankbarkeit und Freude dies Ver-

mächtnis der Öffentlichkeit übergeben. 
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Es ist mir in diesen Jahren immer kostbarer geworden. Und immer we-

niger schien es mir nötig, diesen Briefen noch etwas anzufügen. Aber um 

Marias Gedanken gerecht zu werden, haben wir in den «Notizen» die Vor-

geschichte beider Briefpartner, die Verlobungsgeschichte sowie einen kur-

zen späteren Lebenslauf von Maria angefügt. Dabei hielten wir es für ver-

tretbar, Maria vergleichsweise mehr Raum zu geben, weil es über Dietrich 

Bonhoeffer schon zahlreiche Veröffentlichungen gibt. Es kam die Überle-

gung hinzu, dass das Versinken einer Welt nur fassbar wird im ganz spezi-

ellen Detail. Deswegen haben wir versucht, den Lebenshintergrund der bei-

den Briefpartner hier noch einmal etwas ausführlicher mit Kontur und 

Farbe zu versehen. 

Zwischentexte und Fussnoten, die den biographischen und zeitge-

schichtlichen Hintergrund des Briefwechsels einbeziehen, hat zu meiner 

Freude Ulrich Kabitz verantwortet. Dank langjähriger Lektoratsarbeit, die 

immer wieder auf die Bonhoeffersche Literatur konzentriert war, konnte er 

hierfür seine Kenntnisse und sein Einfühlungsvermögen einsetzen. 

Meine Schwiegertochter, Dr. Gerti von Bismarck, war mir unentbehr-

lich, um Abstand zur Vergangenheit, die zum grossen Teil auch meine ei-

gene ist, zu gewinnen. Aus der Signierung ist ersichtlich, wie vieles in en-

ger Zusammenarbeit entstanden ist. Diese Texte tragen also unterschiedli-

che Handschriften. 

Mein besonderer Dank gilt Anne von Moltke. Sie hat das Abenteuer die-

ser Herausgabe mit mir gewagt, alle Dokumente geordnet und Grundlagen-

arbeit an Text und Kommentar geleistet. 

Minna Issler, Tel Aviv, hat Marias Tagebücher besser verstanden als ich 

und mir bei der Auswahl der Zitate sehr geholfen. 

Eberhard und Renate Bethge haben durch ihre unermüdliche Bereit-

schaft zu Hilfe und Informationen vieles erst ermöglicht. 

Tiefe Dankbarkeit verbindet mich mit Marias Söhnen, Christopher und 

Paul Schniewind-Weller, die mir stellvertretend für ihre Mutter ihr Ver-

trauen schenken. 

Ruth-Alice von Bismarck 



 

Zu dieser Ausgabe 

Diese Ausgabe beschränkt sich, wie schon der Titel des Buches zu verste-

hen gibt, auf den Briefwechsel Maria von Wedemeyers mit dem Häftling 

Dietrich Bonhoeffer. Indessen umfasst ihr Nachlass beträchtlich mehr an 

Korrespondenzen und anderen Aufzeichnungen, die zum Umkreis der Ge-

fängnispost gehören. Dazu zählen als erstes die Dokumente zur dramati-

schen Vorgeschichte, die in den nachfolgenden «Notizen» dargestellt wird. 

Aus der Zeit der Haft sind weitere Briefschaften vorhanden, so etwa die 

der Mutter Ruth von Wedemeyer, an Bonhoeffer gerichtet, oder andere 

Briefe von Maria von Wedemeyer, z.B. an Hedwig von Truchsess. Wir 

haben davon ausnahmsweise zwei Stücke aufgenommen, weil sie sich bei 

gewissen Lücken im Jahre 1944 einfügen liessen. Und so haben wir es auch 

zum Ende hingehalten, wo Bonhoeffers Stimme verstummt ist, mit der 

letzten Botschaft der Mutter von Wedemeyer aus Pätzig und der Postkarte 

ihrer Tochter, unterwegs auf der Suche nach ihm. 

Ein besonderes Umfeld stellen freilich die in «Widerstand und Erge-

bung» zusammengefassten Korrespondenzen Bonhoeffers mit seinen El-

tern und seinem Freund Eberhard Bethge dar. Die Zusammenhänge zwi-

schen hier und dort sind so zahlreich und erheblich, dass sie von uns auch 

in entsprechender Weise kenntlich zu machen waren. Das geschieht auf 

unterschiedliche Weise: durch Zitate in Zwischentexten und Fussnoten so-

wie innerhalb der «Notizen», andererseits durch einfache Verweise auf die 

betreffenden Seiten in «Widerstand und Ergebung». Da wir keine kom-

pakte wissenschaftliche Edition anstrebten, haben wir uns dabei auf die 

wesentlichen Berührungspunkte beschränkt. Im Übrigen wurde mit weni-

gen Ausnahmen auf Abdrucke von dort verzichtet, um damit nicht den 

Charakter der Sammlung von Brautbriefen zu beeinträchtigen. Die Wie-

dergabe aus Briefen an die Eltern zu Beginn und zum Ende hin entspricht 

der damaligen Situation, da Bonhoeffer nur auf diesem Wege seiner Braut 

etwas mitteilen konnte. 

Die Daten der Sprecherlaubnisse sind hier eigens festgehalten. Sie stellten 

die einzige Gelegenheit eines knappen Wiedersehens dar. Sie fanden zu-

nächst, solange die Vernehmungen liefen, im Reichskriegsgericht statt, 
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dann in einem Raum des Tegeler Gefängnisses, jedesmal unter Aufsicht. 

Diese Daten sind nicht zuletzt auch Orientierungspunkte, da in den Briefen 

mehrfach auf sie Bezug genommen wird. 

Die Zwischentexte sollen über Vorgänge informieren, die den Hinter-

grund der Briefe bilden. Selbstverständlich wurden von beiden Brautleuten 

die Rückzüge an den Fronten, die Erschwernisse des Kriegsalltags und die 

Zugriffe der Gestapo im Umkreis der Verwandten und Freunde betroffen 

miterlebt. Aber davon konnte mit Rücksicht auf die Zensur so gut wie gar 

nicht die Rede sein. Zur Lektüre der Briefe erschienen uns jedenfalls da 

und dort solche Erklärungen vonnöten, so knapp wie möglich, da wir an 

diesen Stellen keine Biographie oder zeitgeschichtliche Darstellung erset-

zen wollten. 

Die Anmerkungen mögen manchen Lesern zu umfangreich, anderen zu 

sparsam erscheinen. Tatsächlich lag uns an einer gewissen Mitte, wir woll-

ten ohne wissenschaftliche Überfrachtung doch zu einzelnen Namen, Vor-

gängen und Zusammenhängen die angemessene Aufklärung bieten. So ge-

ben beispielsweise die Fussnoten zu Büchern und Autoren, die in den Brie-

fen erwähnt werden, Aufschlüsse über die Lesekultur zu jener Zeit und in 

diesen Kreisen, weit abseits vom Literaturbetrieb des NS-Staates. 

Was die Zwischentexte und Anmerkungen etwa an Aufschlüssen über 

den familiären und zeitgeschichtlichen Hintergrund vermissen lassen, sol-

len die abschliessenden Notizen bieten. Sie möchten den Leser über Her-

kunft, Umgebung und Lebensweg der Brautleute ins Bild setzen und den 

geschichtlichen Hintergrund dieser Korrespondenz beleuchten. 

Dem schriftlichen Nachlass Maria von Wedemeyers entstammen ihre Ori-

ginalbriefe sowie Ablichtungen von Bonhoeffers Briefen, die sie der Bi-

bliothek der Harvard University übergeben hat. Während sich die Korres-

pondenz bis in die erste Jahreshälfte 1944 verhältnismässig dicht ausnimmt, 

fallen für die anschliessende Zeit gewisse Lücken auf; offensichtlich sind 

Briefe von ihr nicht mehr vorhanden und von seiner Seite in einigen Fällen 

nur auszugsweise in Abschriften erhalten. Was diese Lücken verursacht 

hat, lässt sich nicht mehr ergründen. Demgegenüber schien es uns von mehr 

Belang, dass die vorhandenen Stücke durch die katastrophalen Verhältnisse 

gegen Kriegsende hindurch gerettet worden sind. Maria von Wedemeyer 

hatte seine Briefe in ihrem spärlichen Fluchtgepäck verwahrt, mit dem sie 

am 26. Januar das geliebte Pätzig verliess, während ihre Briefe, die Bon- 
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hoeffer in seiner Tegeler Zelle empfangen hatte, offenbar vollzählig in sein 

Elternhaus (und von dort später wieder in ihre Hände) gelangten, noch zur 

rechten Zeit, ehe man ihn Anfang Oktober 1944 in den Gestapo-Keller der 

Prinz-Albrecht-Strasse verbrachte. Sicher hat er auch dort noch Briefe von 

ihr erhalten, so wie er es am 13. Januar 1945 bestätigt hat, fand jedoch 

keine Möglichkeit mehr, dergleichen durch einen gefälligen Wächter hin-

ausschmuggeln zu lassen. So sind diese wie alle sonstigen Aufzeichnungen 

aus jener letzten Zeit verschollen. 

Die vorliegende Sammlung umfasst den gesamten Briefbestand und gibt 

ihn ohne Kürzungen wieder. Bei der Dokumentation zur Geschichte der 

Verlobung in den «Notizen» sahen wir uns dagegen zu einer Auswahl von 

Tagebucheintragungen und Briefen sowie zu gewissen Textraffungen ge-

nötigt. Eigentümlichkeiten der Schreibweise (bei Maria von Wedemeyer 

etwa: Hans Werner, bisschen, Sopha, Cigaretten) sowie der Interpunktion 

wurden belassen und nur offensichtliche Verschreibungen korrigiert. 

Auf gewisse Eigenarten bei Bonhoeffers Briefen aus der Haft sei noch 

eigens hingewiesen. Er hat, um den Raum auszunutzen, Absätze mit Hilfe 

von Gedankenstrichen eingespart, wir dagegen haben sie um der besseren 

Lesbarkeit willen oft als Absätze sichtbar gemacht. Auch wurden Kürzel 

(u. statt und, d. statt der) aufgelöst. 

Ganz selbstverständlich werden in den Briefen Geschwister, Verwandte 

und Freunde bloss mit Vornamen genannt. Der Orientierung halber sind in 

eckiger Klammer die betreffenden Familiennamen hinzugesetzt worden. 

Nur bei den Geschwistern der Braut wurde darauf verzichtet, da man beim 

Lesen schnell mit ihnen bekannt wird. Im Übrigen geben die «Notizen» im 

Anhang hierzu genügend Aufschluss. 

Ulrich Kabitz 
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Ist wieder etwas Schlimmes geschehen?  

Ich fürchte, dass es etwas sehr Schlimmes ist! 

Aus Marias Tagebuch, 5.IV.43 

«Das weisst Du ja aus dem Wenigen, was wir miteinander gesprochen ha-

ben, dass es nicht nur draussen, sondern auch hier drin Gefahr gibt, mal 

etwas weniger, mal etwas mehr. Welcher Mann dürfte dem heute aus dem 

Weg gehen und dürfte sich davor fürchten? Und welche Frau müsste das 

heute nicht mittragen, auch wenn der Mann noch so gern diese Last von 

ihr nähme?» 

Dies schrieb Dietrich Bonhoeffer am 9. März 1943 an seine Braut Maria 

von Wedemeyer. Als sie seinen Brief erhielt, konnte ihr nicht klar sein, dass 

diesmal «etwas mehr» Gefahr drohte. Immerhin ahnte sie, dass er sich an 

einer «anderen Front» einsetzte als ihr Vater, ihr Bruder und ihre Vettern, 

die als Offiziere in Russland kämpften und starben. Indessen sollte in Kürze 

zum Ernstfall werden, was mit diesen Worten angedeutet worden war: Am 

5. April wurde Bonhoeffer verhaftet. 

Sicher hatte es schon entsprechende Warnungen gegeben, seitdem Mit-

arbeiter der Münchener Abwehrstelle, der er selber zugeordnet war, in eine 

Devisenaffäre verwickelt schienen. Im Laufe der Vernehmungen hatten sie 

der Gestapo ihre Kenntnisse von konspirativen Unternehmungen innerhalb 

der Berliner Zentrale preisgegeben. Das betraf vor allem Generalmajor 

Hans Oster und Sonderführer Hans von Dohnanyi, die dort den militäri-

schen Mittelpunkt der Planungen für einen Umsturz und für Auslandskon-

takte im Hinblick auf etwaige Friedensverhandlungen bildeten. Bonhoeffer, 

Dohnanyis Schwager, hatte sich gerade mit dem oben erwähnten Brief vor 

einer Reise nach Rom zu geheimen Besprechungen im Vatikan verabschie-

det. Dem kam der Oberstkriegsgerichtsrat Dr. Roeder, begleitet von dem 

Gestapo-Kommissar Sonderegger, mit einem Schlag zuvor, als sie überra-

schend im Amt Canaris erschienen, um Dohnanyi zu verhaften. Bei der 

Durchsuchung seines Dienstraumes waren es ausgerechnet auf Bonhoeffer 

bezogene Papiere, die ihnen in die Hände fielen und die den Verdacht auf 

konspirative Handlungen bestärkten. 

Innerhalb weniger Stunden wurden ausser Hans von Dohnanyi auch 

seine Frau und Dietrich Bonhoeffer, ferner in München der Kontaktmann 

zum Vatikan Josef Müller samt dessen Frau und Sekretärin inhaftiert. 
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Der Häftling in der Militär Strafanstalt Berlin-Tegel durfte zunächst 

keinerlei Besuche empfangen und bis Ende Juli nur alle zehn Tage einen 

Brief an die Eltern schreiben. Von den quälenden Verhören, denen er über 

lange Wochen ausgesetzt war, konnte darin angesichts der Zensur nicht 

die Rede sein. Die Braut musste warten, bis wieder eine Abschrift aus dem 

Bonhoefferschen Hause mit den ihr geltenden Zeilen an sie gelangte. 

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern 

  [Tegel] 14-IV.43 

[...] Nun könnt Ihr Euch denken, dass mir meine Braut in dieser Zeit ganz 

besonders leidtut. Es ist viel für sie, nachdem sie Vater und Bruder erst 

kürzlich im Osten verloren hat. Als Offizierstochter wird sie vielleicht be-

sonders schwer an einer Verhaftung tragen. Wenn ich ihr doch ein paar 

gute Worte sagen könnte. Nun werdet Ihr es tun, und vielleicht kommt sie 

mal zu Euch nach Berlin, es wäre schön. [...] 

  25.IV.43 

[...] Am Karfreitag war Marias Geburtstag.1 Wenn ich nicht wüsste, mit 

wie festem Herzen sie im vorigen Jahr den Tod ihres Vaters, ihres Bruders 

und zweier besonders geliebter Vettern2 getragen hat, dann wäre mir wirk-

lich bange um sie. Nun wird Ostern sie trösten, ihre grosse Familie wird 

ihr sehr beistehen und ihre Arbeit im Roten Kreuz3 beansprucht sie ganz. 

Grüsst sie sehr, sagt ihr, dass ich mich sehr nach ihr sehne, dass sie aber 

nicht traurig, sondern tapfer sein soll wie bisher. Sie ist eben noch so sehr 

jung, da ist das schwer. 

[...] Übrigens wüsste ich gern, wie es Marias Grossmutter4 geht. Bitte 

verheimlicht mir nicht, wenn sie gestorben ist. Maria und ich haben beide 

sehr an ihr gehangen. [...] 

Es wäre doch eine grosse Beruhigung für mich, wenn Maria einmal ei-

nen Tag in aller Ruhe bei Euch wäre. Lasst sie und auch Renate5 diesen 

Brief doch lesen! [...] 

  5.5.43 

[...] Dass Maria Euch so tapfer und voll Vertrauen geschrieben hat, be-

glückt mich sehr. [...] 

Dass ich dabei ganz im Stillen darauf hoffe, dass wir alle zusammen 

auch einmal meinen und Maria’s Freudentag feiern werden – wann? – 
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kommt mir zwar im Augenblick phantastisch vor, aber die Hoffnung ist 

schön und gross. [...] 

Von der Verlobung wissen nun wohl alle? Aber es bleibt doch in der 

Familie? da allerdings nach meiner Zählung «die engste Familie» auf bei-

den Seiten zusammen über 80 Menschen sind, wird es wohl nicht lange 

verborgen bleiben. Ich hätte nur den Wunsch von Maria’s Mutter gern ein-

gehalten.6 Dankt Maria doch besonders für ihre Grüsse! Wie schön, dass es 

der Grossmutter besser geht, sie hat auch eine grosse Last zu tragen mit 

ihren fünf gefallenen und noch sieben draussenstehenden Enkeln und Söh-

nen. Grüsst sie sehr, ich bin ihres Gedenkens gewiss! [...] 

1  23. April.  

2  Die Brüder Hans Friedrich und Jürgen Christoph v. Kleist-Retzow in Kiecków.  

3  Maria war seit Anfang April 1943 als Schwesternschülerin im Clementinenhaus in 

Hannover tätig.  

4  Ruth v. Kleist-Retzow in Klein-Krössin; vgl. hierzu in den «Notizen» S. 241-244.  

5  Renate Schleicher; sie heiratete am 15. Mai 1943 Eberhard Bethge. «Renate» war 

Chiffre für ihn, da sein Name bei der Briefzensur keinen Verdacht erregen sollte.  

6  Hier ist das «Wartejahr» gemeint. 

Lieber, geliebter Dietrich! –                                       [Hannover] 7.V.43 

Deine Mutter hat mir Bilder von Dir geschenkt, acht kleine Bilder. Die ste-

hen jetzt vor mir, ich sehe sie an und es ist alles so greifbar nah, Du und 

Deine Gedanken, die Tage, in denen wir zusammen waren und die in denen 

wir es sein werden. – 

Sei nicht traurig, Dietrich, auch nicht, wenn Du an mich denkst. Glaub 

mir, dass ich sehr tapfer sein will. – Manchmal denke ich, ich könnte ja gar 

nicht traurig sein, weil Deine Gedanken, die bei mir sind, es einfach nicht 

zulassen, und weil das, was Du mir damit schenkst, ja so unendlich viel 

grösser ist. – Nein, Du sollst Dich nicht sorgen um mich; Du sollst wissen, 

dass wenn es Dir gut geht, ich nur froh und dankbar bin, aber dass mir Deine 

Traurigkeit sehr weh tut. – 

Es gibt wohl keine Stunde am Tag in der meine Gedanken Dich nicht 

suchten. Wenn ich morgens um 6 Uhr durch den Garten gehe, um zum 

Krankenhaus zu kommen, dann weiss ich, dass Du nun auch wach bist und 

vielleicht grade dann auf den gleichen Himmel schaust, wie ich. Den 4 klei-

nen Kindern, (Z-ijährig) die ich versorge, erzähle ich beim Zurechtmachen 

viele und lange Geschichten vom «Onkel Dietrich». Wenn ich scheuere und 

putze, so denke ich im Takt dazu: Dietrich, Dietrich. Und wenn ich mich  
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mit meinem Frauensaal über Vornamen unterhalte, so kannst Du sicher 

sein, dass nachher einstimmig «Dietrich» als der schönste erklärt wird. 

Jeden Abend nehme ich Dein Bild in die Hand und dann erzähle ich Dir 

viel, von «weisst Du noch» und von «später», so viel dass ich es schliess-

lich selbst glauben muss, dass der Schritt zu beidem über das zeitlich Nä-

herliegende klein ist. Ich sage Dir dann all das, was sich nicht schreiben 

lässt – schon gar nicht, wenn andere Leute den Brief auch noch lesen müs-

sen – aber was Du ja weisst, auch ohne, dass ich es schreibe. 

Deine Mutter schrieb mir einen so lieben Brief, der mich glücklich 

machte und ich danke Dir dafür, dass Du sie darum batest. Ich werde sie 

am Sonntag den 16. besuchen, mit Mutter zusammen, und Du bist dann bei 

mir, nicht wahr! In Dein Zimmer werde ich auch gehen, darauf freue ich 

mich am allermeisten. Mutter war einige Tage hier bei mir. Sie hat Dich – 

seit Du bei ihr warst – sehr sehr gern und grüsst Dich von Herzen. 

Ich danke Dir so, dass Du mir in diesen Tagen geholfen hast und 

wünschte wohl, Dir mit meinem Bitten auch ein wenig helfen zu können, 

doch weiss ich mich so arm mit meinen Gaben und allem, was Dir gehört, 

gegenüber dem Mass, das Du mir gabst und geben willst. – So wenig kann 

ich das begreifen, was Du mir in Deinen letzten Briefen schriebst. Schreib 

es mir immer wieder, damit ich es glauben kann. – 

Ich bleibe immer 

Deine Maria 

Wenn ich aus Berlin zurückkomme werde ich Dir bald wieder schreiben. – 

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern 

  [Tegel] 15.V.43 

[...] Dass Maria’s Mutter bei Euch war, freut mich ganz besonders. Weiss 

man schon irgendetwas über Konstantin [v. Kleist-Retzow] aus Tunis? Das 

geht mir in Gedanken an Maria und die ganze Familie sehr durch den Kopf. 

Wenn es doch nicht allzulange dauerte, bis ich Maria wiedersehen und wir 

Hochzeit halten könnten! Sie braucht nun wirklich bald einmal ein Zur 

Ruhe kommen, und man hat eben doch auch noch allerlei irdische Wün-

sche! [...] 

Hoffentlich kommt Maria bald zu Euch. 
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Die Eltern Bonhoeffer an ihren Sohn 

[Berlin] 25.5.43 

[...] Indessen haben wir die Freude gehabt, Sonntag1 Deine Verlobte und 

ihre Mutter bei uns zu haben. Mama wird Dir darüber Näheres schreiben. 

Deine Braut kannte ich ja schon. Sie ist ein sympathisches, kluges Mäd-

chen, die uns wieder gut gefallen hat. Die Mutter erinnerte mich im Augen-

schnitt und Ausdruck oft an ihren Grossvater2 unseren alten schlesischen 

Oberpräsidenten, der eine so ungewöhnlich sympathische Erscheinung 

war. Sie hat auch von ihm anscheinend die Gabe, gut erzählen zu können. 

[...] 

[...] Ich will Dir nun heute doch gern von Marias Besuch erzählen. Sie 

war Sonnabend abends hierhergereist und kam dann mit ihrer Mutter um 

11 Uhr zu uns, mit wundervollen roten Rosen aus dem heimatlichen Gar-

ten. Sie ist wohl etwas schmaler geworden, sieht aber trotz der wirklich 

recht harten Ausbildungszeit (sie will das aber nicht wahrhaben) doch gut 

und gesund aus. – Wir haben dann im Garten gesessen bei einem Gläschen 

Tokayer und nach einer Stunde fanden sich Karl Friedrich,3 Rüdiger und 

Ursel4 auch dazu. Dann sind wir ins Haus gegangen und haben die Bilder 

besonders die Portraits betrachtet, aber Maria wollte dann auch Photos von 

der ganzen Familie sehen und hat die Namen unserer 18 Enkel schnellstens 

auswendig gelernt. Dann bin ich noch vor Tisch mit ihr hinauf in Dein 

Zimmer gegangen. Ich hatte natürlich doch ein bisschen aufgeräumt, aber 

nicht so sehr, damit sie auch sieht was ihr später mal bevorsteht, sie fand 

es aber fabelhaft ordentlich. Mütter sind scheints doch kritischer als Bräute 

und das ist auch gut so. Sie hat sich all die kleinen Dinge und Erinnerungen 

von Deinen Reisen ausführlich betrachtet und fand es gemütlich oben bei 

Dir, dass sie gar nicht herunter wollte zum Essen. Ich hatte mir auch ent-

sprechende Mühe mit dem Essen gegeben. [...] Dann tranken wir den Kaf-

fee im Garten und um 3 Uhr mussten sie wieder fort. Karl-Friedrich brachte 

sie dann an die Bahn. [...] Nun, wie Papa schon schrieb, der Besuch war 

uns eine rechte Freude und wir danken es Dir, dass Du uns eine so liebe 

Schwiegertochter ins Haus bringst. Wenn sie auch noch sehr jung ist, so 

spricht aus ihrem ganzen Wesen doch schon jetzt eine grosse Zuverlässig-

keit, Tüchtigkeit und Warmherzigkeit. Ihre Mutter, die noch in diesem Jahr 

so viel Schweres erlebt hat, ist ja zu bewundern, wie sie eigentlich nur ihre 

von ihr nun allein zu erfüllende Aufgabe an Haus und Kindern sieht und 

mit ihrem Kummer um Mann und Sohn dadurch mit sich fertig wird. – 
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Natürlich interessierte sich Maria auch für Deine Bücher und Mappen, 

aber dazu war die Zeit zu kurz. – Ich denke, sie kommt bald mal über den 

Sonntag wieder. Ich sagte ihr, dass Du so sehr angetan von den Gotthelf-

schen Sachen5 bist. Sie kommt ja wohl leider jetzt garnicht zum lesen, und 

ich sagte ihr auch, sie solle jetzt lieber in ihrer freien Zeit schlafen, Du 

hättest dann später die Freude, es mit ihr zu lesen. [....] 

1 Am 23. Mai 1943.  

2 Robert Graf v. Zedlitz und Trützschler (1837-1914), Oberpräsident von Schlesien, 

Posen und Hessen sowie Preussischer Kultusminister.  

3 Karl-Friedrich Bonhoeffer, Dietrichs ältester Bruder, Professor für physikalische 

Chemie in Leipzig, später Berlin und Göttingen.  

4 Rüdiger Schleicher, Ministerialrat im Reichsluftfahrtministerium, und seine Frau Ur-

sula, Dietrichs älteste Schwester, wohnten im Haus neben den Eltern Bonhoeffer in 

der Marienburger Allee.  

5 Dietrich an seine Eltern, 4. Mai 1943: «Besondere Freude habe ich wieder an Jer. 

Gotthelf in seiner klaren, gesunden, stillen Art» (DBW 8,56). 

Mein lieber, lieber Dietrich!                                      [Hannover] 24. Mai 43 

Du hast gestern an mich gedacht, nicht wahr? Ich hab es gespürt, wie Du 

ständig bei mir warst, wie Du mit mir gingst durch all die fremden Räume 

zu all den Menschen und wie mir dadurch plötzlich alles vertraut, heimat-

lich und sehr lieb wurde. Dietrich, Du, ich bin so glücklich über diesen Tag 

in Berlin. So unsagbar glücklich und dankbar Dir und Deinen Eltern. 

Weisst Du, ich glaube das Glück sitzt tief und fest innen drin, soweit kann 

das Leid einfach gar nicht reichen, auch wenn das manchmal übergross 

erscheint. 

Ich hab Deine Eltern lieb. Schon als mich Deine Mutter begrüsste, da 

wusste ich, dass es gar nicht anders ging und dass Du mich noch ungleich 

mehr beschenkst, als ich es ahnte. – Ach, alles habe ich liebgewonnen. Euer 

Haus, den Garten und am meisten Dein Zimmer. Ich weiss nicht, was ich 

darum gäbe jetzt wieder da sitzen zu können vielleicht nur, um die Tinten-

klexe auf Deiner Schreibunterlage anzugucken. – Es ist alles so wirklich 

und klar geworden, seit ich Dir gestern in Deinem Elternhaus begegnete. 

Dein Schreibtisch an dem Du Deine Bücher und die Briefe an mich 

schriebst, Dein Sessel und der Aschenbecher, Deine Schuhe im Bord und 

die Bilder, die Du gern magst. Alles das war ein Teil von Dir. Nur das 

Lachen von Karl Friedrich [Bonhoeffer] und der Mund Deines Vaters ha-

ben mich traurig gemacht; doch ist es schön, Dich nah zu fühlen, auch wenn 

es so weh tut. – Ich glaubte nicht, dass meine Hoffnung und Sehnsucht  
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noch anwachsen könnte, aber seit gestern ist sie sicher doppelt so gross ge-

worden. – Du hast Recht, was eine Hochzeit bedeutet, das kann man sich 

einfach nicht denken,1 auch wenn man immerzu versucht mitzuleben. Das 

was ich selbst erlebte und richtig nachfühlen kann, das völlige Alleinsein 

mit dem inneren Erleben und das Spüren und Begreifen der Machtlosigkeit 

der Gedanken ist ja nur ein so geringer Teil all Deiner Nöte. Könnte ich 

doch einmal kurz bei Dir sein! 

Mein liebster Dietrich, jeden Morgen um 6, wenn wir gemeinsam die 

Hände falten, dann wissen wir, dass wir grosses Vertrauen haben dürfen, 

zueinander und noch weit, weit darüber hinaus. Nicht wahr, und dann 

kannst auch Du nicht mehr traurig sein. – 

Bald schreibe ich Dir wieder. – 

Mit allem Denken und Tun bleibe ich nur immer 

Deine Maria 

1  Vgl. Dietrichs Brief an seine Eltern vom 5. April 1943 (DBW 8,57). 

Karl-Friedrich Bonhoeffer an Dietrich Bonhoeffer 

     Leipzig, d.30.5.43 

[...] Ich hatte es insofern besonders nett getroffen, als gerade Deine Braut 

mit ihrer Mutter sich bei den Eltern für diesen Tag angesagt hatte; so habe 

ich sie eher kennen gelernt, als ich gedacht hatte. Für Dich muss es sehr 

merkwürdig sein, dass sie nun in der Familie bekannt wird, ohne dass Du 

dabei bist. Es sind eben etwas verrückte Zeiten. Dass sie uns allen sehr ge-

fallen hat, wirst Du Dir ja denken können. Sie hat allerhand von ihrer Tä-

tigkeit in Hannover erzählt. Anscheinend gehört sie auch zu denen, die sich 

überall den schwersten und anstrengendsten Dienst aussuchen und die auf 

sich selbst überhaupt keine Rücksicht nehmen. Die Selbstverständlichkeit 

und Bescheidenheit dabei hat mir grossen Eindruck gemacht. Ich habe sie 

sehr beschimpft, dass sie sich für Dich ihre Wochenration Butter abgespart 

hat und die paar Kaffeebohnen, die sie von einer Patientin geschenkt be-

kommen hatte, nicht für ihre Nachtwachen aufgespart hat. Ich denke, ich 

habe da in Deinem Namen gehandelt. Auch ihre Mutter ist anscheinend eine 

besondere Frau. Ich habe sie in der Stadt auf einigen Wegen begleitet, wo 

wir uns ein bisschen von den beiden Familien unterhalten haben. 
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Jedenfalls kann ich Dir, nachdem ich nun den Kreis kenne, in den Du hin-

eingekommen ist, noch einmal besonders Glück dazu wünschen. Übrigens 

weiss ausser der Familie, soweit ich orientiert bin, noch niemand davon. 

[...] 

Mein liebster Dietrich!                                              [Hannover] 30.V.43 

Heut hab ich den ganzen Tag Zeit für Dich gehabt. Meine Füsse, denen ich 

schon lange übelnehme, dass sie meinen Gedanken auf ihren täglichen Spa-

ziergängen nicht einfach folgen können, streiken nun auch schon auf den 

Wegen hier. Sie haben mir darum einen ganzen Tag Zimmerarrest ver-

schafft und das versöhnt mich auch wieder mit ihnen. So hab’ ich heute 

einen richtigen Traumsonntag. Ich kann, was ich mir schon lange ersehnte, 

auch einmal richtig träumen. Ob schlafend oder wachend ist da ziemlich 

egal, es dreht sich doch alles um den gleichen Gegenstand und um die glei-

che Richtung in der die Träume fliegen. Eigentlich passt solch ein Stück 

Briefpapier gar nicht dazwischen. Jedenfalls fürchte ich bei meiner mise-

rablen Ausdrucksweise immer, das Papier schief zu halten, so dass alle Ge-

danken anders reflektiert werden, als ich sie losschickte. – Du musst mir 

das Briefschreiben erst mal beibringen! – 

Deine Mutter sagte mir, Du wolltest von meiner Arbeit hier wissen. Ei-

gentlich ist solch ein Brief viel zu schade, um davon zu erzählen; aber was 

soll ich Dir schreiben? Die andern Leute, die den Brief ja notgedrungen 

lesen müssen, brauchen gar nicht so unbedingt zu wissen ob ich Dich lieb-

hab’ und wie gross meine Sehnsucht ist. Das schreib ich überhaupt nicht 

gern, das sag’ ich Dir lieber. – 

Die Arbeit mit den Patienten macht mir wirklich grosse Freude und auch 

das Verhältnis zu den Lehrschwestern fängt jetzt an – nach anfänglichem 

Ach und Krach – sich ein bisschen zu glätten. So ein bisschen Rekrutenzeit 

à la Hans Walter [Schleicher] gehört auch hier dazu, weisst Du: da ist es 

dann ganz egal ob man Lottchen Schulz oder Emilie Müller ist, ob man bis 

3 zählen kann oder noch ein bisschen weiter. Und Stationsschwestern ha-

ben einfach die moralische Verpflichtung Drachen zu sein. Aber das Pfle-

gen der Kranken machte gleich Spass. Augenblicklich habe ich einen 

3. Klasse Frauensaal und zwei 2. Klasse Zimmer zu versorgen. Als erstes 

lernt man, dass die gebildete, reiche Rasse eine ganz greuliche Bande ist, 

während man die einfachen Frauchen gleich gernhaben muss. – 
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Am liebsten würde ich sie Dir alle mal vorstellen. Besonders meine 

Stammpatientin, eine Kellnerfrau, die mich unbedingt verheiraten möchte, 

sich nur durchaus nicht entschliessen kann mit welchem ihrer 3 Söhne in 

Russland. – 

Eine dicke Freundschaft hab ich auch mit einem «Opa», der mir immer 

seine angebissnen Butterbrote zustecken möchte und es jeden Sonnabend 

neu versucht mir eine Mark Trinkgeld für die Woche zu geben. Nebenbei 

lerne ich Hambörsch Platt und errege sehr das Missfallen meiner Patienten, 

wenn ich doch immer wieder ins Pommersche komme. – 

Abends lese ich dann immer ein bisschen in Deinen Büchern. Manches 

verstehe ich nicht, und ich freue mich darauf, es Dich endlich einmal fragen 

zu können. Am meisten liebe ich «Schöpfung und Fall».1 Grossmutter 

sagte, wenn Du es heute noch einmal schriebest, so würde es sehr anders 

werden. Aber ich mag es nicht anders, ich mag es nur so wie es ist, obgleich 

ich auch da vieles nicht verstehen kann. – 

– Ich muss Dir gestehen, dass mich oft der Anfang eines Satzes noch 

sehr interessiert und ich über dem Schluss schon eingeschlafen bin, und am 

nächsten Tag muss ich dann noch mal anfangen, weil ich gar nicht mehr 

Bescheid weiss und dann geht es nicht anders. Und doch freue ich mich 

den ganzen Tag darauf die Worte abends von Dir zu lesen. (Deine Briefe 

kann ich nämlich schon alle auswendig.) 

Grossmutter schrieb mir, dass es der 2.-5. Juni war, an dem ich im vori-

gen Jahr in Klein Krössin war.2 Nun ist es also wirklich schon ein Jahr her. 

Denk, es ist mir fast unbegreiflich, dass Du der Herr bist, den ich damals 

kennen lernte und mit dem ich mich über Vornamen, Lili-Marlen,3 Marge-

ritten und anderes unterhalten habe. Grossmutter erzählte mir, was Du da-

von behieltest und ich wurde noch nachträglich rot vor Entsetzen, was für 

einen Unsinn ich sagte. Ich glaube, Du, ich bin sehr anders geworden seit 

der Zeit. Es ist so schrecklich viel passiert seither. Aber eins bleibt be-

stimmt immer gleich, das weisst Du ja! – 

In der nächsten Woche schreib ich Dir wieder und bis dahin hoffe ich 

auf jede Post und bei jedem Telefonklingeln und höre einfach nicht auf, 

auch wenn sie mich alle auslachen. – 

Immer Deine Maria 

Das nächste Mal will ich versuchen Dir einen weniger oberflächlichen 

Brief zu schreiben. Doch ahnst Du ja gar nicht, wie sehr ich es bin. – 
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1 Dietrich Bonhoeffer, Schöpfung und Fall. Theologische Auslegung von Genesis 1-3; 

ursprünglich Vorlesung an der Berliner Universität; Buchausgabe 1933 beim Chr. 

Kaiser Verlag München (jetzt DBW 3).  

2  Wohnsitz der Grossmutter Ruth v. Kleist-Retzow.  

3  Beliebt aufgrund des damals populären Liedes «Lili Marlen», das vom Soldatensen-

der Belgrad allabendlich zum Sendeschluss übertragen wurde. 

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern 

  [Tegel] 4.6.43 

[...] Ich hatte Euch schon einen langen Brief geschrieben, da bringt mir 

eben die Post die Briefe von Maria und meiner Schwiegermutter1 und damit 

ein ganz unbeschreibliches Glück in meine Zelle; nun muss ich den Brief 

nochmal anfangen und Euch vor allem bitten, beiden gleich zu schreiben 

und zu danken! Wie mir zumute ist, dass ich es selbst nicht tun kann, wer-

det Ihr Euch vorstellen. Maria schreibt so froh über den Tag bei Euch, und 

wie schwer muss es trotz aller Liebe, die Ihr ihr gezeigt habt, für sie gewe-

sen sein; es ist ein Wunder, wie sie das alles durchsteht und für mich ein 

Glück und Vorbild sondergleichen. Das Gefühl, ihr garnicht beistehen zu 

können, wäre oft kaum zu verwinden, wenn ich nicht wüsste, dass ich im 

Gedanken an sie wirklich ruhig sein darf. Ich wünsche es wirklich vielmehr 

noch um ihret- als um meinetwillen, dass diese harte Zeit nicht allzulange 

dauert. Dass aber gerade diese Monate einmal für unsere Ehe unendlich 

wichtig sein werden, ist mir gewiss und dafür bin ich dankbar. Wie sehr 

mich der Brief meiner Schwiegermutter bewegt hat, vermag ich kaum zu 

sagen. Dass ich ihr zu all dem Schmerz des vergangenen Jahres noch einen 

solchen Kummer hinzufügen musste, hat mich seit dem ersten Tag meiner 

Festnahme gequält, und nun hat sie gerade diese über uns gekommene Not 

zum Anlass genommen, die Frist des Wartens abzukürzen und mich 

dadurch glücklich zu machen. Vor diesem grossen Vertrauen, dieser Güte 

und Grösse des Herzens stehe ich wirklich sehr beschämt und dankbar da, 

und ich werde ihr das niemals vergessen. Im Grunde ist das der Geist, den 

ich in all den Häusern dieser Familie immer gespürt habe, und der mich so 

berührt hat, längst ehe ich etwas von meinem künftigen Glück ahnte. Und 

nun weiss ich auch aus Euren und Karl-Friedrich’s Briefen, dass Ihr Maria 

gernhabt; es konnte ja auch nicht anders sein. Ja, sie wird Euch eine sehr 

gute Schwiegertochter sein und sich sicher in unserer Familie bald ebenso  
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zu Hause fühlen, wie ich mich seit Jahren ihrer grossen Familie zugehörig 

gefühlt habe. Dass Karl-Friedrich meine Schwiegermutter in die Stadt be-

gleitet hat und sie sich so etwas kennen lernten, freut mich sehr, auch dass 

er Maria in meiner Stellvertretung ins Gewissen geredet hat, sich ihre Ra-

tionen nicht abzusparen, die sie bei ihrem schweren Dienst wirklich selbst 

braucht, ist sehr nett von ihm. [...] 

Fast täglich lese ich etwas Stifter: das geborgene und verborgene Leben 

seiner Gestalten – er ist ja so altmodisch nur sympathische Menschen zu 

schildern – hat in dieser Atmosphäre hier etwas sehr Wohltuendes und lenkt 

die Gedanken auf die wesentlichen Lebensinhalte. Überhaupt wird man 

hier in der Zelle äusserlich und innerlich auf die einfachsten Dinge des Le-

bens zurückgeführt; so konnte ich z.B. mit Rilke garnichts anfangen. Aber 

vielleicht leidet auch der Verstand etwas unter der Enge, in der man lebt? 

Schreibt doch immer alles, was Ihr von Maria wisst. Schön, dass Karl-

Friedrich und Schleicher’s neulich dabei waren; Schleicher’s kennen ja 

auch die ältere Schwester [Ruth-Alice] Bismarck und Ihr erinnert Euch 

vielleicht noch an den gefallenen Bruder Max, meinen Konfirmanden aus 

Stettin? Grüsst auch die Grossmutter immer sehr! [...] 

1  Marias Brief vom 24. Mai 1943 und erster Brief der Schwiegermutter  

vom 27. Mai 1943. 

Liebster Dietrich!                                                        [Hannover] 9.VI.43 

Du hast wieder einen so schönen Brief an Deine Eltern geschrieben. – Al-

lein die Tatsache, dass ich nach 10 Tagen immer wieder auf solch einen 

Brief warten kann, bedeutet schon unbeschreiblich gute Laune für mich. 

Wenn ich ihn dann aber lese, überfreue ich mich fast, und meine plötzlich, 

ich müsste doch nun endlich einmal aus diesem Traum aufwachen, begrei-

fen, dass alles nicht wahr ist und mich selbst auslachen, dass ich mir solch 

ein Glück überhaupt anzumassen wagte. Sieh, so viel grösser ist immer 

noch mein Glück, als meine Traurigkeit, das musst Du mir ganz bestimmt 

glauben. – Es wird nicht mehr lange dauern, bis wir uns wiedersehen, das 

glaube ich ganz sicher. Und ich sage es Dir und mir jeden Morgen und jeden 

Abend. Lieber, armer Dietrich, wenn es wirklich so ist, dass da, wo ich  
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mich von etwas für mein Leben Wesentlichem getrennt fühle, ich mich 

auch gefangen fühlen muss, dann bin ich es, nicht weniger als Du äusser-

lich. Ich bin es vielleicht immer gewesen, habe es nur jetzt erst richtig ge-

spürt. – 

Du möchtest gern Heiratspläne hören?1 Ich habe mehr als genug. Wenn 

wir zusammen sind, müssen wir uns ja nun erst einmal öffentlich verloben. 

In meiner Familie wissen bisher davon nur die Allerwenigsten, von meinen 

Geschwistern nur herunter bis zu den halbwegs vernünftigen. Um das Ver-

lobungfeiern kommst Du auch nicht herum. Aber dann heiraten wir bald. 

Ich wünsche mir im Sommer, da ist es in Pätzig am schönsten. Wie sehr 

habe ich mich immer darauf gefreut Dir Pätzig grade im August zeigen zu 

können. Das was Du bisher kennst, gilt ja gar nicht. Bis in jede Einzelheit 

hatte ich mir den August ausgemalt. Wie ich Dich von der Bahn abholen 

würde, wie ich mit Dir spazieren ginge und Dir all meine lieben Plätze, 

Blicke, Bäume und Tiere zeigte, wie Du sie auch gernhaben würdest und 

wir dann ein gemeinsames Zuhause dort hätten. Sei nicht traurig und be-

trübt. Denke daran, wie froh wir später sein werden und dass dies vielleicht 

alles so kommen musste, damit wir begreifen, wie schön wir es haben wer-

den und wie dankbar wir dafür sein müssen. – 

Warum ist die Trauung eine der fragwürdigsten Handlungen der Kir-

che?2 Das musst Du mir bitte erklären! Die Lieder und den Text musst Du 

Dir nun schon einmal heraussuchen. Ich wünsche mir «Sollt ich meinem 

Gott nicht singen» und den 103. Psalm. Das musst Du bitte gleich mit ein-

bauen. Zu allem Übrigen will ich mich gern bekehren und überreden las-

sen. – Du kennst ja die Pätziger Kirche. Es wird sehr, sehr schön werden 

dort, mit Vater und Max. Ich denke oft daran, wenn es auch unvorstellbar 

und märchenhaft ist. 

Eine Hochzeitsreise machen wir auch! Wohin? Und was kommt dann? 

Dann kommt vor allem, dass wir beide glücklich sind – alles andere ist 

doch dann ziemlich egal, nicht wahr? – 

Ich hab darum gebeten, dass ich in das Augustahospital nach Berlin ver-

setzt werde und warte nun darauf, dass ich abkommandiert werde. Es kann 

in wenigen Tagen geschehen. In Deine Nähe zu kommen, wäre doch so 

sehr sehr viel schöner, und ich freue mich darauf, dann auch öfter bei Dei-

nen Eltern sein zu können. Denk nur, wie werden wir es guthaben, wenn 

Du erst wieder frei bist. – 

Mein lieber Dietrich, könnte ich Dir doch nur einen kleinen Teil abneh-

men. Ich weiss nicht, was ich drum gäbe es zu können. Ich bin immerzu 
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nur bei Dir und doch so schrecklich weit entfernt und sehne mich so unbe-

schreiblich danach endlich einmal wirklich bei Dir zu sein. Du weisst es ja, 

ich bin immer 

Deine Maria 

  10.VI.43 

Grade als ich den Brief einstecken wollte, kam die Abschrift Deines Briefes 

vom 4.6. – Du konntest mich zu Pfingsten nicht mehr beglücken, als grade 

mit diesem Brief, und nun muss ich Dir einfach anschliessend noch darauf 

antworten. Ich bin heut abend in einem Bachorgelkonzert gewesen, habe 

es sehr genossen und dann war ich schliesslich doch so traurig, dass ich 

allein da war und bin herausgegangen, weil es so einsam gar nicht mehr 

zum Aushalten war. Nun hab ich hier immer wieder Deinen Brief gelesen, 

hab an die vergangene Zeit mit Dir zusammen und an den Tag in Berlin 

gedacht und bin wieder froh daran geworden. Sieh, Du allein hilfst mir ja 

immer wieder und ich bin ganz beschämt, dass es immer wieder so ist, da 

es doch genau umgekehrt sein müsste. Ich danke Dir auch für das, was Du 

an Mutter in Deinem Brief schreibst. Es wird ihr sehr gut tun und sie freuen. 

Sie hat Dich so gern und freut sich mit uns beiden, auf all das, was kommen 

soll. – 

Hier im Krankenhaus denke ich so oft an die Zeit im Franziskuskran-

kenhaus3 und träume immer davon, dass es dann plötzlich einmal an der 

äusseren und dann an der inneren Tür klopft (so höflich ist übrigens keiner 

von allen Besuchern) und dass Du dann plötzlich da bist. Weisst Du noch, 

wie wir auf dem Flur spazieren gingen und uns über verkalkte Lehrer un-

terhielten und weisst Du noch, wie glücklich ich war, dass Du absolut ge-

gen eine Auswanderung warst? Da hab ich etwas gemerkt, aber ich habe es 

nicht geglaubt und nicht glauben wollen. Und weisst Du noch, wie wir zu-

sammen im Eilmarsch die Treppe in der Brandenburgischenstr.4 herunter-

liefen und uns über den verbotenen Musikabend bei Schleichers5 ärgerten. 

Ich hab neulich mein Tagebuch aus der Zeit gelesen. Es steht wenig dar-

über drin, nur weiss ich jetzt, dass ich damals sehr glücklich war. Und das 

bin ich noch, mehr als ich Dir beschreiben kann. 

  Deine Maria 

1  Maria bezieht sich hier vermutlich auf Dietrichs Brief vom 5. Mai 1943.  

2  Sie meint hier eine Stelle in «Schöpfung und Fall», a.a.O. 94.  

3  Maria betreute dort im Oktober 1942 ihre Grossmutter v. Kleist-Retzow nach einer  
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Augenoperation.  

4  Dort wohnte Spes Stahlberg, geb. v. Kleist-Retzow, eine Schwester von Marias Mut-

ter, die sie für diese Zeit bei sich aufgenommen hatte.  

5  Eine Einladung im Hause Schleicher im Oktober 1942; vgl. S. 273. 

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern 

    [Tegel] Pfingsten 1943.14.VI. 

[...] Von Maria hatte ich wieder einen lieben Brief.1 Die Arme muss nun 

immer schreiben, ohne ein direktes Echo von mir zu bekommen; das muss 

schwer sein, aber ich freue mich über jedes Wort von ihr und jede Kleinig-

keit interessiert mich, weil sie das Miterleben erleichtert. Ich danke ihr sehr 

dafür. In kühnen Träumen male ich mir manchmal schon unsere künftige 

Wohnung aus. [...] 

Grüsst Maria und die Geschwister! 

1  Wohl vom 30. Mai 1943. 

Mein liebster Dietrich!                                                Berlin, den 20.VI.43 

Nun bin ich schon 5 Tage in Berlin. Du wirst das von Deiner Mutter gehört 

haben, aber wie sehr ich mich darüber gefreut habe, muss ich Dir erst noch 

erzählen. Es kam alles so plötzlich. Erst die Versetzung und dann der Be-

scheid vom Arzt, dass ich bis zum 1. Juli nicht wieder in die Arbeit soll, 

um meine Füsse erst mal auszukurieren. Es ist übrigens gar nicht weiter 

schlimm und ich habe eigentlich schon ein recht schlechtes Gewissen, dass 

ich hier so tatenlos herumsitze bezw. liege. Nur muss ich täglich zur Mas-

seuse und zum Orthopäden, so dass ich leider nicht nach Hause kann. Aber 

ich bin oft bei Deinen Eltern und sie sind reizend und lieb zu mir. Am 

liebsten würde ich sicher die ganze Zeit allein in Deinem Zimmer sitzen. 

Jedes Stück daraus mag ich gern und ist mir bekannt. Jedes Buch erzählt 

mir ein bisschen von Dir und sehnt sich mit mir danach Dich wiederzuse-

hen. – Ich habe um die Erlaubnis gebeten, Dich sehen zu dürfen. Ach, ich 

hoffe so sehr, sehr, dass es mir erlaubt wird, denn ich hab so grosse Sehn-

sucht danach, Dich einmal – und wenn es auch nur kurz ist – wiederzuse-

hen. – 

Dass Du nicht ganz gesund bist, ist schauderhaft.1 Morgen vormittag 

werde ich nach Tegel fahren und Dir all die gewünschten Sachen bringen. 

Wie beneide ich all diese Sachen, dass sie so einfach zu Dir kommen kön- 
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nen und bei Dir sein dürfen. Das kleine geschnitzte Figürchen2 schenkte 

mir Vater einmal vor vielen Jahren und seither habe ich es immer auf mei-

nem Nachttisch stehen. Es wurde in den Dolomiten von einem alten from-

men Bauern geschnitzt, der auch unsere Krippenfiguren arbeitete. – Viel-

leicht freut es Dich ein bisschen. 

Dass Dir Rilke augenblicklich so gar nichts sein kann, hat mir erst einen 

Schlag versetzt.3 Er ist vielleicht der einzige Dichter für den ich mich ganz 

vorbehaltlos begeistern kann. Was liest Du von ihm? Grade klaute ich mir 

aus Deinem Bücherbord die Duineser Elegien und freue mich so sehr daran. 

Aber Du magst Recht haben, dass sie Deinem Erleben dort nicht standhal-

ten, sich nicht anverwandeln können. – Wenn wir zusammen in Pätzig sind, 

werde ich Dir die «frühen Gedichte» geben, und dann wirst Du sie auch 

gernhaben. – Wir fahren bald nach Pätzig, wenn Du wieder da bist, nicht 

wahr? Bis zum i. Juli habe ich noch Erholungsurlaub, später wird sich wohl 

auch mal ein Wochenende freimachen lassen. – 

Lieber Dietrich, könnte ich Dich doch nur kurz einmal sehen! Jetzt, wo 

ich so tatenlos herumsitze, merke ich erst, wie gross eine Sehnsucht werden 

kann. Könnte ich Dir doch irgendwie helfen! – 

Ich bin ständig in Gedanken bei Dir, 

Deine Maria 

1 Dietrich litt seit Mai bis in den Winter an Rheumatismus; vgl. DBW 8,181.  

2 Eine Madonnenfigur; vgl. Dietrichs Brief vom Heiligen Abend 1943.  

3 Maria bezieht sich hier auf Dietrichs Brief vom 4. Juni 1943, S. 13. 

24.Juni 1943 Sprecherlaubnis 

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern 

   [Tegel] 24.VI.43 

[...] In der Woche nach Pfingsten habe ich viele Briefe bekommen, die mich 

sehr gefreut haben. Zuerst die Euren, die mir immer wieder so eine grosse 

Beruhigung sind, obwohl ich doch nicht darüber hinwegkomme, dass Ihr 

unter meinem Missgeschick nun schon so lange mitleiden müsst; dann Ma- 
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rias Brief,1 der mich mit den märchenhaften Zukunftsträumen richtig ver-

gnügt gemacht hat; [...] 

Herrlich waren Maria’s und Mutter’s Zigaretten. [...] 

Eben komme ich zurück und habe Maria gesehen2 – eine unbeschreibli-

che Überraschung und Freude! Nur eine Minute vorher hatte ich es erfah-

ren. Es ist mir noch wie ein Traum – wirklich eine fast unbegreifliche Si-

tuation, – wie werden wir später einmal daran zurückdenken! Was man in 

einem solchen Augenblick sagen kann, ist ja so belanglos, aber das ist ja 

auch nicht die Hauptsache. Es war so tapfer von ihr, zu kommen; ich habe 

es ihr gar nicht zuzumuten gewagt; denn es ist ja doch für sie viel schwerer 

noch als für mich; ich weiss woran ich bin, für sie ist alles unvorstellbar, 

rätselhaft, schrecklich. Wie wird es sein, wenn dieser böse Alpdruck ein-

mal vorüber ist! Und nun ist eben auch noch Maria’s und Mutter’s Brief 

gekommen, um die Freude voll zu machen und als Nachklang von heute 

morgen. Wie gut geht es mir doch immer noch! Sagt es ihnen doch, dass 

ich mir das täglich sage. 

Wir dürfen uns voraussichtlich nächste Woche sehen! Darauf freue ich 

mich sehr. Maria ist so gern bei Euch und erzählt so froh von Schleicher’s. 

Dafür bin ich sehr dankbar. [...] 

1  Gemeint ist wohl Her Brief vom 9./10. Juni 1943.  

2  «Our first meeting ... took place in the Reichskriegsgericht and I found myself being 

used as a tool by the prosecutor Roeder. I was brought into the room with practically 

no forewarning, and Dietrich was visibly shaken. He first reacted with silence, but 

then carried on a normal conversation; his emotions showed only in the pressure with 

which he held my hand» (The Other Letters, 25). 

Lieber, sehr lieber Dietrich!                                    Pätzig, 26. VI.43 

Ununterbrochen sind meine Gedanken bei Dir, glücklich und traurig und 

dankbar und alles durcheinander. – 2 Tage ist es her, seit ich Dich sah, doch 

mir erscheint es schon viel, viel länger, so viele ganz neue Gedanken, sehn-

süchtige und überfrohe, liegen dazwischen. Es könnte alles wie ein Traum 

sein. Mitten herausgerissen aus den schönen oder quälenden Träumen, 

ohne Wirklichkeit, wenn nicht etwas bei mir geblieben wäre, ein Stückchen 

Du. Ganz spürbar ist es da. Wie sollte ich durch diese Tage finden, wenn 

es nicht da wäre? – Und von mir ist ein Teil meines Herzens an Dir hängen 

geblieben; wie mit einem unsichtbaren Gummifaden bin ich mit ihm ver-

knüpft und je weiter ich von Dir fortfuhr, umso mehr zog es mich zurück,  
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so dass es jetzt schon fast nicht mehr zum Aushalten hier ist. – Wenn ich 

doch mal mit Dir tauschen könnte! Dann wäre es wenigstens ein bisschen 

gerechter verteilt. – Ich mag mich über nichts mehr freuen. Alles in Pätzig 

ist wie verändert. Fast ist es schön, dass ewig so schlechtes Wetter ist. 

Draussen bei Sonnenschein wäre meine Sehnsucht vielleicht noch viel 

grösser. – 

Die Eltern werden Dir erzählt haben, dass der böse Onkel Doktor mir 

ein ganzes Vierteljahr Erholungszeit verschrieben hat. Deine Profezeihun-

gen waren also sehr richtig. Aber ich war sehr böse; hatte erst Deinen Vater 

im Verdacht, dass er ein Komplott geschlossen habe. Papa wehrt sich aber 

energisch gegen diesen Verdacht und mir bleibt nichts anderes übrig, als 

mich dem Willen von Schöne1 und Mutter zu fügen. – Und ich sehne mich 

schon jetzt so unbeschreiblich wieder nach einer ausfüllenden Arbeit, auch 

wenn ich genau weiss, dass das eigentlich ein Ausreissen ist. – Natürlich 

habe ich schon viele Pläne gemacht, um die Zeit hier genügend auszufüllen. 

– Wir bemühen uns sehr eine Geigenlehrerin zu finden; doch bitte ich Dich, 

versprich Dir nichts davon. Als Gegenmittel gegen meine derzeitigen Gei-

genkünste hilft nur noch Oropax! – Und ich kann mir nicht denken, wie das 

so schnell geändert werden kann. Ausserdem ist eine Näherin bestellt und 

ich soll an meiner Aussteuerwäsche (!) nähen lernen. – Eine Masseuse hat 

Mutter auch schon in Aussicht, die mich bearbeiten wird. 

Natürlich muss ich die meiste Zeit liegen, doch ist das eine herrliche 

Gelegenheit einmal wieder zum Lesen zu kommen. Täglich genau eine 

Stunde fresse ich mich mit erheblichem Ach und Krach durch «Something 

of myself» von Kipling,2 um meine sehr mangelhaften Kenntnisse in dieser 

Sprache wieder etwas aufzufrischen, sonst lese ich von Löscher «Alles Ge-

trennte findet sich wieder».3 Ein tröstlicher Titel, nicht wahr? Natürlich 

reite ich auch, schwimme manchmal, gebe Christine Mathematikstunden 

und stelle Blumenvasen für das Haus ein. – Du siehst, im Grunde ist mein 

Tag völlig ausgefüllt und trotzdem ist es so leer und fremd und unerträg-

lich. – Mutter ist übrigens gar nicht von dem Plan mit dem Gleich Heiraten 

entzückt. Das hab ich mir gleich gedacht. Aber glaub mir, ein Verlobungs-

fest wird auch sehr nett. Auf anliegendem Zettel4 habe ich Dir die meisten 

Möbel meines Zimmers, die mir schon jetzt gehören, aufgezeichnet. Meine 

Zeichenbegabung ist sehr bescheiden und die Dinge sind noch bedeutend 

hübscher als sie so aussehen. 

Eine Kommode gehört noch dazu und ein Bücherbord bekomme ich 

noch von unserm Stellmacher gezimmert. Dann fehlen nur noch Sessel und 

ein Zimmer ist fertig. Ich schicke Dir auch eine Postkarte mit,5 von dem 
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Engel, den ich als grösseres Bild besitze und der über meinem Bett hängt. 

Ausserdem hab ich noch einen sehr hübschen Blumenstrauss von Breugel 

und einen Grünewaldaltar. Nun bin ich sehr dabei mir einen Tischler anzu-

lachen, der mir ein Schlafzimmer macht. Mein Grinsen scheint aber nicht 

ganz zu genügen, da ist es schwierig. Für den Fall, dass ich wirklich keins 

bekomme, gibt mir Mutter eins ihrer Fremdenzimmer. Schlimm ist es mit 

dem Esszimmer. Ein Büfett finde ich scheusslich und ein wirklich anstän-

diger Schrank ist ja gar nicht zu bekommen und auch nicht hier bei uns als 

entbehrlich aufzutreiben. Aber vielleicht finden wir bei einem Althändler 

etwas. Wegen eines Küchenschrankes müssen wir uns mal mit Grossmutter 

gut stellen. Der aus Stettin müsste doch nun eigentlich übrig sein. Einen 

kleinen Teppich haben wir schon von da geerbt. – Dir müssen wir ja noch 

irgendwie einen Schreibtisch andichten. Das ist auch nicht leicht. – Wenn 

ich Dir das jetzt so erzähle, werde ich selbst ganz froh und glücklich daran. 

Vielleicht wirst Du es auch etwas? Etwas Schöneres kannst Du mir gar 

nicht schenken, als dass Du froh bist. – 

Morgen kommt meine beste Freundin Doris Fahle her. Sie würde Dir 

gefallen, wenn Du sie kennen lerntest. Sie ist Baltin, ein feines, kluges 

Mädchen, das schon viel Schweres durchmachte besonders durch das Ver-

lassen ihrer Heimat bei der Umsiedlung.6 Sie bleibt einige Tage. Anschlies-

send fahre ich dann wieder nach Berlin. Dort ist eine Berneuchner Tagung7 

zu der Mutter mich gern mitnehmen möchte. Vielleicht, vielleicht… aber 

das denke ich gar nicht zu Ende. – 

Mein Hund Harro – Du hast ihn doch sicher hier kennen gelernt – ist 

krank. Er wird immer dünner und macht mir Sorge. Magst Du eigentlich 

Hunde auch gern, oder kannst Du sie nicht leiden? – 

Alle haben sich so sehr über Deine Grüsse gefreut, am allermeisten Mut-

ter und Grossmutter. Mutter erwartete mich, als ich herunterkam8 und das 

war schön. Den ganzen Vormittag hab ich mich weiter unterhalten mit Dir 

und eigentlich tue ich es auch jetzt immer nur noch. Abends war ich bei 

den Eltern und hab ihnen von Dir erzählt. Das hat sie gefreut. – 

Wir sahen uns auch in Berlin noch das Gemälde von Vater an.9 Mutter 

fand es recht schön, ich fand es entsetzlich. Ich hab jede kleinste Fotogra-

phie noch ungleich lieber, als dies Bild es ist richtig quälend es ansehn zu 

müssen. 
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Entschuldige bitte das scheussliche Papier. – 

Ich danke Dir so für diese eine Stunde bei Dir. Nie werde ich sie verges-

sen können. 

Deine Maria 

1 Dr. Georg Schöne, Chirurg an der Landhausklinik in Berlin; mit Bonhoeffers und 

Schleichers befreundet.  

2  Rudyard Kipling, Something of Myself, for My Friends Known and Unknown, Lon-

don 1937.  

3  Roman von Hans Löscher aus dem Jahr 1937.  

4 Die Zeichnung ist nicht mehr vorhanden.  

5 Die Postkarte fehlt.  

6 Im Rahmen einer grossräumigen Aktion wurden 1940 Volksdeutsche aus dem Balti-

kum in die neugeschaffenen Reichsgaue «Danzig-Westpreussen» und «Wartheland» 

umgesiedelt.  

7 Vgl. in den «Notizen» S. 246ff.  

8 Nach der Sprecherlaubnis. 9 Bei einem Berliner Kunstmaler, der anhand einer Foto-

grafie ein Porträt des Vaters angefertigt hatte.  

 

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern 

   [Tegel] Sonntag, den 3.7.43 

[...] Maria hat mir über Ausstattungsfragen geschrieben, das hat mich un-

geheuer gefreut.1 Die Skizzen von den Möbeln ihres Zimmers finde ich 

wunderhübsch. Dass sie jetzt eine Weile zu Haus sein kann, freut mich für 

sie alle. Aber hoffentlich kommt die Sache mit den Füssen bald in Ordnung. 

Ich lasse sie fragen, ob sie es nicht statt der Geige mit der Laute versuchen 

will, wenn sie sich wirklich von der Geige nichts verspricht. Ich habe die 

Laute auch sehr gern, nur muss man gleichzeitig dann etwas Harmonielehre 

treiben. Es wäre wirklich hübsch, wenn so etwas noch möglich wäre. Es 

gibt auch allerlei gute Lautenmusik. Eine Gambe, die auch einfacher ist als 

Geige, ist jetzt so schwer aufzutreiben. Das wäre natürlich ganz besonders 

schön! Ich hatte immer Lust es noch zu lernen. Vielleicht kann Renate 

[Bethge] da bei der Beschaffung etwas helfen! Da gibt es ja sehr viel schöne 

Literatur! Ich lasse ihr sehr für ihren Brief und auch die Bilder danken. Sehr 

gern hätte ich eine Vergrösserung ihres Bildes auf dem Hochzeitszug von 

Ruth-Alice Bismarck, das ist so sehr hübsch; auch das Kleid finde ich be-

sonders schön. – Sie hat mir übrigens einen so märchenhaften Kuchen ge-

backen, dass mir schon beim Ansehen und erst recht nachher Herz und Ma-

gen gelacht hat und dass ich nur bedauerte, Dir Mama, nicht davon anbieten 

zu können! [...] 

1  Vgl. ihren Brief vom 26. Juni 1943. 
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Lieber Dietrich!                                                       Pätzig, den 6. VII.43 

Eben sprach ich telefonisch mit der Mama, die mir von Euerm Zusammen-

sein erzählte.1 Es wird schön für Dich gewesen sein, die Eltern zu sehen. 

Ich hab mich mit Euch gefreut und an Euch gedacht und trotzdem die El-

tern um den Platz auf dem roten Sopha beneidet. – Für Deinen letzten Brief 

und jeden Satz, den Du darin an mich schriebst, danke ich Dir sehr.2 Ich 

habe ihn entwendet und mitgenommen. Nun ist er meine ständige 

Abendlektüre. – Du darfst bitte nicht vergessen in Deinen Briefen zu 

schreiben, wie es mit Deinem Reissen geht. Ich fürchte es ist schlimmer 

geworden. Als ich am Sonnabend die Sachen nach Tegel brachte, war Dein 

Fenster als fast einzigstes geschlossen. – Wenn Du erst wieder bei uns bist, 

pflege ich Dich ganz gesund; das ist doch mein Spezialgebiet. – 

Du musst Dir nun schon genau ausmalen, wie es sein wird und was wir 

tun werden, wenn Du freigelassen wirst. Ersteinmal feiern wir ein grosses 

Fest, vor Freude, und damit alle andern auch etwas von Dir haben. Aber 

dann fange ich an, unbescheiden und egoistisch zu werden und beanspru-

che Dich ganz allein für mich. Du brauchst nicht zu denken, dass ich un-

bedingt und nur nach Pätzig fahren will. Ich sehne mich überall dahin mit, 

wo Du Dich hinsehnst; wohin, das ist mir egal, nur nach Berlin musst Du 

Dich möglichst nicht sehnen. – Hier in Pätzig wären wir auch übrigens 

ganz allein. Ausser zum Mittagessen können wir bei allen Mahlzeiten pri-

vatim in meinem Zimmer sein. Sonst fahren wir mit dem Wagen durch den 

Wald oder gehen spazieren, (oder klauen im Gemüsegarten Himbeeren) 

oder sitzen völlig ungestört in meinem Wohnzimmer. Kein Mensch hat 

mehr Verständnis dafür, als Mutter. Die Beamten sind während der Som-

merferien zum grössten Teil im Urlaub und die enorme Kinderkrabbelei 

stört uns doch nicht. – 

Jetzt sehe ich auch schon für das Schnell-Heiraten wieder sehr viel rosi-

ger. Mutter war selbst nur 1 Monat lang verlobt, das ist doch ein grosses 

Plus für uns. Wir sind es doch nun immerhin schon 5 Monate und 22 Ta-

ge. – 

In Berlin sah ich Grossmutter. Sie fühlt sich so wohl, wie seit 3 Jahren 

nicht und kann wirklich besser sehen. Das war so schön zu merken. Denk, 

sie schenkt uns ihr blaues Sopha mit Sesseln und Tisch aus Stettin. Wenn 

ich ganz ehrlich bin, habe ich es nie sehr hübsch gefunden, aber es hängen 

so viele liebe Erinnerungen daran und deshalb hab ich es gern. Dir wird es 

genau so gehen. – Ich habe übrigens keine Ahnung, was für einen Ge-

schmack Du hast. Vielleicht findest Du alles, was ich schön finde, hässlich 
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wie die Nacht; und wir kriegen uns noch einmal das sehr erhebliche Zanken 

über unsere Wohnung. Ach, wenn wir doch nur erst einmal in einer richti-

gen Wohnung zusammenwohnten. Ich glaube schon gar nicht mehr daran, 

dass es so sein wird. 

Jetzt las ich «Das Wunschkind» von Ina Seidel. «Lennacker» kennst Du 

doch sicher von ihr.3 Ich habe das Buch nie sehr gemocht. Selbst weiss ich 

nicht warum. Aber «Das Wunschkind» hat mich sehr in seinen Bann gezo-

gen und ich liebe dies Buch. Später will ich Dir alles erzählen, was ich bei 

diesem Buch empfinde. – «Die Brüder Karamasow» wollte ich lesen, weil 

mich «Der Grossinquisitor» einmal so interessiert hatte, aber dann habe ich 

sie wieder fortgelegt, weil ich sie nur als übersteigert und quälend emp-

fand.4 Mir sind alle russischen Schriftsteller fremd. Sie haben gradezu eine 

tierische Freude am Schrecklichen. – 

Aus Deinem Bücherbord habe ich mir «In der Finsternis wohnen die 

Adler» gestohlen.5 Es war so ungefähr das einzigste Buch dessen Titel ich 

wenigstens schon einmal gehört hatte. Aber das lese ich erst später. – 

Die Sonne ist hier eine astronomische Seltenheit geworden. Das Heu ist 

immer noch nicht drinnen, sondern regnet, grade eben getrocknet, be-

stimmt immer wieder patschnass; das ist nicht schön, aber komisch! Harro 

macht mich und mein Zimmer vor Freude über seine wiedererlangte Ge-

sundheit dreckig im Superlativ. HansWerner ist von morgens bis abends 

im Wald hinter den Böcken her, Ina ist in Mathematik reichlich dämlich, 

Lala nimmt ihrer älteren Schwester die Reitpferde weg (Du wirst Dich 

noch über Deine Schwäger und Schwägerinnen sehr wundern). Klaus und 

Ruth-Alice [v. Bismarck] besuchten uns und lassen Dich sehr grüssen und 

ich hab den ganzen Tag nur Sehnsucht nach Dir und ausserdem die feste 

Hoffnung, dass nun bald alles vorbei ist und ich bei Dir sein darf. 

Immer bleibe ich 

Deine Maria 

1  Am 3. Juli.  

2  Gemeint ist der Brief vom 24. Juni 1943.  

3  Ina Seidel, Das Wunschkind, 1930; dies., Lennacker. Das Buch einer Heimkehr, 

1938.  

4  Fjodor Dostojewskij, Die Brüder Karamasow; die darin enthaltene «Legende vom 

Grossinquisitor» war zu der Zeit in mehreren Ausgaben als Broschüre verbreitet. 

 

2  

 

5  Andreas Markusson, In der Finsternis wohnen die Adler, Berlin o.J. Marias Gross-

mutter äusserte sich in einem Brief an Dietrich vom 15. Februar 1941 sehr kritisch 

über dieses Buch. 
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Mein liebster Dietrich!                                        Seefeld, den 13.VII.43 

Heute sind wir genau ein halbes Jahr verlobt. Ein bisschen komisch ist das 

doch, nicht wahr! Jedenfalls haben wir uns beide das Verloben anders vor-

gestellt. Bei mir geht die Rechnung nun allerdings ziemlich glatt auf. Da-

für, dass ich eine ungewöhnliche Verlobungsgeschichte habe, bekomme 

ich auch einen ganz ungewöhnlich guten Mann. Bei Dir ist das anders. Erst-

mal bekommst Du Durchschnitt und ausserdem hat dies Wesen Dir die 

ganze Suppe so eingebrockt und verlangte noch dazu, dass Du sie mit aus-

löffeltest. Mir wird jetzt noch heiss und kalt, wenn ich an die Tage im No-

vember und Dezember1 denke. Ich weiss nicht, wie ich Dir das jemals er-

klären soll. Es war eben beide Male stärker, als ich selber; und soetwas 

hatte ich noch nie erlebt und fand mich einfach darin nicht zurecht. Aber 

nun ist seit dem 13. Januar – es war Max’s Geburtstg – alles immer nur 

noch klarer, sicherer und unwandelbarer geworden. Manchmal meine ich, 

ich müsste Dich um Entschuldigung bitten, dass ich den Brief damals 

schrieb.2 Aber so ist es nicht, nicht wahr! Ich glaube einfach nicht daran. – 

Das ist so schön, dass man manchen Dingen einfach glauben und vertrauen 

kann, auch wenn alle verstandesmässigen Überlegungen dagegensprechen. 

– Es war mir selbst unerklärlich, wie es möglich war, dass ich gleich nach 

unserm ersten Sehen in Klein Krössin solch ein Vertrauen zu Dir hatte. Ich 

nahm es damals als Hinweis, mich mit Deinen Büchern zu beschäftigen 

und mir daraus manche Fragen und Unklarheiten beantworten zu lassen. 

Es ist mir damals schlecht gelungen. Vielleicht konnte ich schon damals 

den Buchinhalt und den Verfasser nicht ganz trennen. Mir sind die Bücher 

mit Verfasser doch noch bedeutend lieber! – Und nun geht mein ganzes 

Sehnen, Tun und Denken nur immer auf den einen Tag hin, an dem ich 

wieder mit Dir zusammen sein werde. Immer danke ich Dir dafür, dass Du 

durch Dein Bei-mir-sein mir dazu hilfst, nicht am Augenblick zu verzagen, 

sondern mich weiterzufreuen und zu hoffen auf den Tag, der ja nun kom-

men muss. Ob Du wohl auch ein bisschen fühlst, wie ich ständig an Dich 

denke? – 

Ich bin hier in einen ganz komischen Apperat verschlagen. Eine Tante 

von mir – mein 3. oder 4. Vormund übrigens – ist eine landwirtschaftliche 

Grösse und leitet diesen Gutsbetrieb als das anerkannte Musterstück Pom-

merns.3 Ausserdem hat sie sich mal für eine Atemschule begeistert und die-

sen ganzen Betrieb auf ihren Boden herverpflanzt. Es nennt sich Atem-, 

Sprech- und Gesangschule, man lernt aber ausserdem noch gehen, lesen, 

schreiben, essen, husten, niesen und lachen. D.h. ich lernte bisher nur, dass  
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ich keins von diesen Dingen bisher konnte. Alles ist eine sehr mystische 

Angelegenheit und ausserdem kriegswichtig!! Ich bin natürlich zur Haupt-

sache für Massage und Heilgymnastik hier, mache aber das andere, so weit 

es mir Spass macht, lustig mit. – Der Hauptvorzug des ganzen Unterneh-

mens ist der, dass ich in 2/2 Stunden bei Dir sein kann, und ich warte ständig 

auf einen Anlass, dies ausführen zu können. – 

Meine kleinen Geschwister, HansWerner und Christine, lassen Dich sehr 

grüssen. Sie haben mir so entzückende Briefe zur Verlobung geschrieben. 

Ich freue mich darauf, sie Dir zeigen zu können. 

Ein bisschen seltsam erscheint es ihnen doch. Christine fragte mich ganz 

schüchtern, ob ich nun gar nicht mehr «Räuber und Prinzessin» mitspielen 

würde, und HansWerner meint, meine Lektüre dürfe nun nur noch aus ent-

weder theologischen Abhandlungen oder Kochbüchern bestehen. Aber sie 

sind reizend zu mir. Ina häkelt mir gleich ein Paar Topflappen, trennt sich 

von einem geliebten Sahnekännchen, und HansWerner schickt mir mit dem 

Kutscher einen riesigen Rosenstrauss an die Bahn und bemüht sich nun wei-

ter mir einen Quirl zu schnitzen. Du kannst übrigens froh darüber sein, dass 

Du mich nicht zur Schwägerin bekommst. Ich war, als Ruth-Alice sich ver-

lobte, empört, dass es einem andern Menschen einfiel, mit in unsere Familie 

gehören zu wollen und hab den Klaus [v. Bismarck] nur aus diesem Vorur-

teil lange nicht gemocht. 

Vielleicht sehe ich Dich eher wieder, als Du diesen Brief bekommst. Es 

wäre unvorstellbar schön. – Mit lieben Gedanken bin ich 

Deine Maria 

1 Vgl. in den «Notizen» S. 274 ff.  

2 Siehe Marias Brief vom 13. Januar 1943, S. 278.  

3 Maria Gräfin von Bredow auf Gut Seefeld. Näheres über sie berichtet Alexander Stahl-

berg, Die verdammte Pflicht. Erinnerungen 1932-1945,1987, S. 25 f. 

Mein herzliebster Dietrich!                                          Seefeld, den 21.VII.43 

Heute ist ein froher Tag. Die Mama schickte mir Deinen Brief vom 3.7. und 

der hat mich wieder ganz glücklich und dankbar gemacht. Ein grossartiger 

Plan ist Dein Gedanke mit einer Laute oder Gambe. An sich finde ich das 

schon schön; da Du es Dir nun wünschst, mag ich es noch doppelt so gern. 

Gleich will ich versuchen, mir den dazugehörigen Apperat + Stunden und 

Noten zu beschaffen. Darüber schreibe ich Dir dann. – Auch mit der Ver-

grösserung der Hochzeitsbilder will ich mein Möglichstes versuchen. Nur  
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musst Du etwas Geduld haben, bitte, denn ich weiss den Photographen 

nicht mehr und das Negativ ist nach nun 4 Jahren vielleicht schon vernich-

tet. – Dass Du anfängst mir Komplimente über meine Kleider zu machen, 

finde ich ganz goldig. Ganz so eitel bin ich aber nun wieder auch nicht, 

dass Du es musst!? – Denke übrigens nicht, dass Du mit Deinem Reissen 

vor Deiner Braut etwas voraus hast. Ich habe heute einen Muskelkater, der 

mich nicht mehr grade auf dem Stuhl sitzen lässt. Wie schön, dass ich Dir 

mal nachfühlen kann, wie das so ungefähr ist. – Übers Wochenende be-

suchte ich Klaus [v. Bismarck] und wir haben ganz wild zusammen getobt. 

Er hat einen fabelhaften Sprunggarten und noch nettere Pferde. Obgleich 

er behauptete, aus Angst vor Dir am Vortage schon alle Hindernisse um 

ein Erhebliches tiefer gemacht zu haben, reichten sie doch noch aus, um 

mir diesen Muskelkater in die Knochen zu jagen. Schade, dass Du Klaus 

gar nicht kennst. Eigentlich habt Ihr weder gleiche Interessen, noch weiss 

ich sonst ein Gebiet auf dem Ihr Euch finden könntet; trotzdem kann ich es 

mir gar nicht anders denken, als dass Ihr Euch gut versteht. Ich habe Klaus 

schon prophezeit, dass, wenn er Dich erst kennen lernte, er seine Hinder-

nisse für mich noch leichter machen würde!! – Wenn Du es nicht magst, 

dass ich reite, so sei sicher, dass ich es sofort lassen werde. Es ist mir gar 

kein Opfer. Einmal finde ich es doch dann nachher langweilig, allein zu 

reiten; ausserdem habe ich nicht einmal eine besondere Begabung dafür. 

Es war nur so schön, auf diese Art mit Vater und Max zusammen sein zu 

können. Aber die Freude an schönen Formen und Bewegungen, die wir – 

glaube ich – gemeinsam haben, wirst Du auch bei edlen Pferden mit mir 

empfinden. – Wenn wir zusammen in Pätzig sind, werden wir immer mit 

«Hannibal» und der «Spinne» fahren.1 Und damit mir dann nicht beide 

Hände durch das Kutschieren gebunden sind, machen wir kriegsmässige 

Arbeitsteilung und jeder bekommt einen Zügel. Genügt das auch noch 

nicht, dann binden wir das Pferd an den nächsten Baum und gehn eben 

spazieren! – Neulich wehte mir der Zufall eine kleine Photographie von 

Dir auf Skiern2 in die Hände. Das Bild fand ich allerdings weniger schön 

(verzeih, aber Du darfst meine Bilder auch scheusslich finden), aber die 

Tatsache, dass Du skiläufst, ist herrlich. Da musst Du mir nämlich aller-

hand beibringen. Ich laufe selbst sehr gern, war aber erst 2 mal in den Ber-

gen und hab das dort Gelernte wahrscheinlich längst wieder vergessen. 

Kann man nicht auch in Friedrichsbrunn3 laufen? In Pätzig haben wir sogar 

auch recht beachtliche Hügel, aber entweder saust man unten in einen Sta-

cheldrahtzaun, oder man kommt wegen mangelnden Schnees eher zu 

blauen Flecken, als zu seinem Vergnügen. Ich hab das nach allen Richtun- 
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gen hin ausprobiert. – Vergib das schreckliche Papier. «Zälagähr»4 sagt 

HansWerner dazu. Beim nächsten Mal nehme ich besseres…. Dein Buch 

«In der Finsternis wohnen die Adler» les ich hier. Am Anfang hätte ich es 

am liebsten wieder aus der Hand gelegt, weil es mich so abstiess und auch 

der Schluss mit der Beschreibung der «Erweckten» befremdete mich noch 

etwas. Aber das Eigentliche des Buches steht so hoch über diesen doch nur 

Äusserlichkeiten, kann vielleicht in seiner Wahrhaftigkeit und kraftvollen 

Tiefe erst in diesem Gegensatz zu seiner Höhe gelangen. Mir ist das Buch 

wertvoll geworden und ich wünsche mir, dass Du es nicht nur ablehnst. – 

Du schriebst einmal, dass es schwer wäre für mich, so ohne Echo zu schrei-

ben. – Das war es am Anfang wohl, aber es wird – vielleicht ohne dass Du 

es meinen Briefen so anmerkst – immer leichter. Als ich Dich sah, hast Du 

mir so lieb dazu geholfen. Dafür bin ich Dir jedes Mal neu dankbar. Du 

brauchst mir gar nicht über die Eltern zu antworten. Ich meine, eine Ver-

bindung ist doch schon viel direkter da. Nur wenn Du nicht einverstanden 

bist mit dem, was ich schreibe, dann musst Du es gleich sagen, denn ein 

Verschweigen dessen würde mich nur traurig machen. – 

Wie schön, dass Du Dich so energisch gegen das bei Alarmen Obenblei-

ben der Eltern wendest.5 Ich fand den Gedanken auch scheusslich, war aber 

viel zu schüchtern um etwas Deutliches zu sagen. (Das kannst Du Dir kaum 

denken, nicht wahr?) 

Ich nehme an, dass ich trotz Onkel Doktor und Mutter im August wieder 

mit meiner Arbeit anfangen werde. Weisst Du, sonst werde ich so faul, dass 

Du mich nicht mehr heiraten magst und davor habe ich eine ganz wahnsin-

nige Angst!!! Ausserdem ist solch ein Herumsitzen, wenn man es nicht un-

bedingt muss, auf die Dauer unschön. – Hier fülle ich nun die Zeit in der 

Hauptsache mit Bücherlesen. Mutter und Grossmutter waren der Ansicht, 

ich müsste mich nun ein bisschen theologisch bilden. Aber, sei mir nicht 

bös, ich finde die Bücher, wenn sie nicht von Dir geschrieben sind, meist 

sehr langweilig und ausserdem hasse ich das Bücherlesen, nur um sich zu 

bilden, besonders, wenn es so viele Bücher gibt, die einen wirklich interes-

sieren. Wenn Du erst einmal wieder bei mir bist, wer weiss, vielleicht inte-

ressiere ich mich dann plötzlich glühend für Teologie [!]. – Jetzt lese ich 

«Wöldermanns Park» von Zinn6, das Vater so liebte und dann kommen 

«Die Barrings».7 – Neulich lernte ich den Dichter Gerhard Ringeling – er 

schrieb «Seefahrendes Volk» und «Karges Land» – kennen. Ein typisches 

Beispiel dafür, dass man den Verfasser eines Buches besser nicht kennen 
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lernt. Vielleicht lag es aber auch an meiner Dummheit, dass er sich nur über 

Marmeladenrezepte – von denen ich noch dazu keine Ahnung hatte – un-

terhalten konnte. – Am 31.7. ist Vaters Geburtstag, da werde ich mit Ruth-

Alice und Klaus [v. Bismarck] zusammen in Pätzig sein. Nun lass es Dir 

gut gehen. Werde Dein Reissen recht, recht bald los – Ich danke Dir so für 

Deine täglichen Gedanken und Dein ständiges Bei mir sein.  

Tausend Grüsse von Deiner Dir in grosser Liebe verbundenen 

Maria 

1  Hannibal war ein Pferd. Spinne wurde der Einspänner genannt, ein Wagen für zwei 

Personen.  

4 Aufnahme aus Ettal/Obb., Anfang Januar 1941; vgl. Abbildung in: Eberhard Bethge, 

DB, gegenüber S. 689.  

5 Feriensitz der Familie Bonhoeffer im Harz.  

6 C’est la guerre.  

7 In Dietrichs Brief an seine Eltern vom 3. Juli 1943 (DBW 8,110).  

8 Adelbert Alexander Zinn, Wöldermanns Park. Roman, 1935. Der Autor gehörte eben-

falls der Berneuchener Bewegung an.  

9 William v. Simpson, Die Barrings, 1937. 

 

Du, mein liebster Dietrich!                                        Seefeld, den 25. VII.43 

In dem hintersten Winkel des Gartens, wo mich niemand sieht, habe ich 

mich mit meinem Brief an Dich geflüchtet. Viele bunte Blumen lachen um 

mich her, die Sonne strahlt und lauter Gold hängt an den Bäumen. Ich 

brauchte nur Dich, um es herunterzupflücken. – Hier lässt es sich so schön 

glücklich an Zukunftsträumen werden. In gar nicht ferner Zeit werden wir 

zusammen so sitzen und uns viel – unendlich viel zu sagen haben. Nun 

kommt bald der August, den wir uns früher so herbeigesehnt haben.1 Soll 

ich Dir erzählen, dass Anfang April Klaus [v. Bismarck] schon auf unserer 

Seite und Mutter fast umgestimmt war? Vielleicht sollten wir aber doch, 

und darum grade auf diese Weise das halbe Jahr bis August einhalten. – 

Aber wir wollten uns ja beide mit unsern Hoffnungen nicht auf einen 

bestimmten Tag festlegen. Nun bin ich jeden Abend immer dankbar, dass 

wieder ein Tag der Wartezeit herum ist, dass ich nun wieder um 24 Stunden 

dem Wiedersehen näher gerückt bin. Heut hab ich nun extra dies Briefpa-

pier genommen, in der Hoffnung, dass wenn ich es schnell verschreibe ich 

es auch bald gar nicht mehr gebrauchen kann.2 – 

Mein Versuch am Anfang August wieder in die Arbeit zu kommen, ist 

natürlich doch an Mutter gescheitert. Sie kam vor Schreck gleich angereist 

und glaubte sehr in Deinem Sinne zu handeln mich bis Ende August hier 
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ganz fest anzuketten. Anschliessend hat mich Klaus schon für die Brunft-

zeit nach Klein Reetz3 gepachtet. 

Gegen diese höheren Gewalten ist gar nichts mehr zu machen, es sei 

denn, dass Du als höchste erscheinst. – Wir haben uns auch des längeren 

über unsere Hochzeit unterhalten. Im engsten Kreis wird es schon ein recht 

erheblich grosses Fest. Mutter bekommt schon jetzt Angstzustände und ich 

– wünschte es wäre schon morgen! Die Frage des Pfarrers wird noch ein 

ganz grosses Problem zwischen Mutter und Dir. – Ich habe übrigens im 

September in mein Tagebuch geschrieben, ich wollte mich einmal von Dir 

trauen lassen. Ewig schade, dass das nicht möglich ist!!! 

Du brauchst aber in diesem Punkt keine Angst zu haben, denn Du weisst 

ja, wie leicht ich mich von Dir überzeugen lasse. Oder weisst Du es nicht? – 

Eine Laute habe ich mir von einem Mädel hier geborgt. Sie versuchte 

auch zuerst mir Stunden zu geben, das gelang aber so total daneben, dass 

ich nun mit einer Lautenschule mein Glück privat versuche. Bisher kriegen 

sich aber Laute und Geige noch sehr das Zanken, und es ist garnicht einfach 

seine Finger da dazwischen zu haben. Immerhin kann ich schon spielen: 

«Ein Vogel wollte Hochzeit machen» und bin enorm eingebildet darauf! Ist 

nicht die Laute eigentlich so ein bisschen ein Jodlerinstrument. Ich habe sie 

jedenfalls bisher nur von Wandervögeln und in Skihütten gehört. Aber viel-

leicht haben wir später mal Gelegenheit sie auf eine von beiden Arten an-

zuwenden. – HansWerner, der mich hier besuchte, meinte, wenn ich Laute 

spielen könnte, würde er eifersüchtig auf Dich. Er macht jetzt zum Ab-

schluss seiner letzten Ferien noch eine Verwandtenreise, hat grosse jagdli-

che Erfolge und sieht aus, wie eine Niveareklame. Er macht sich auch 

schon viele Gedanken über unsere Hochzeit, möchte so gern Brautführer 

sein und eine sehr nette Brautjungfer haben. Ich hab ihm – wenn Du nichts 

dagegen hast – (ohne diesen Vorbehalt sage ich jetzt schon gar nichts mehr) 

Dorothee [Schleicher] versprochen und ich glaube, obgleich er sie ja gar 

nicht kennt, so ein bisschen verliebt ist er jetzt schon in sie. – Schade, dass 

Du ihn nicht kennst. Papa sah ihn in Berlin ganz kurz und es freute mich 

so, dass er ihm gefiel. Aber, weisst Du, ihm fehlt, ohne dass er es weiss 

Vater doch sehr. Darin haben es die Geschwister schwer, dass sie noch so 

klein waren, als sie ihn zum letzten Mal richtig erlebten. Sie werden in Dir 

einen sehr guten grossen Bruder bekommen. – 

Als Du im November in Pätzig warst, hast Du ihnen einen grossen Ein- 
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druck gemacht.4 Sie sprachen nicht darüber, aber in ihrem Abendgebet 

nannten sie unter ihren Lieben und Freunden plötzlich auch Dich. Das war 

sehr beweglich für mich, als ich es hörte. Und denk Dir, als ich Max’s Sa-

chen, die aus dem Feld zurückkamen auspackte, war das erste, was mir in 

die Hände fiel, weil es ganz oben auf lag, Dein Brief. Seither habe ich ihn 

immer bei mir und ich lieb ihn sehr.5 

Es ist so heisses Wetter, ich mag es gar nicht leiden, weil es für Dich 

scheusslich ist. Vielleicht nur hilft die Hitze ein wenig Dein Reissen zu 

vertreiben. – Hier beginnt man nun schon den Roggen einzufahren. Das 

Schneiden des Korns ist immer der Anfang des Herbstes, der Beginn des 

Abschiednehmens. Auch die Herbstblumen fangen nun an zu blühen. Ich 

möchte Dir so gern davon einen ganz grossen Arm voll in Deine Zelle brin-

gen. Vielleicht tue ich es bald. – Ach, das Warten ist manchmal schlimm 

für ein Herz, das sich so nach Dir sehnt. Aber es ist auch dankbar, dass es 

sich so sehnen darf. Nun wird es ja nicht mehr lange dauern. 

In starker Liebe bleibe ich 

Deine Maria 

1  Das Ende der von der Mutter erbetenen Wartezeit.  

10Briefpapier mit dem Wappen der Familie v. Wedemeyer.  

11Ein Gut im Kreis Rummelsburg (Pommern), das Marias Vater hinzuerworben hatte.  

12Siehe Dietrichs Brief vom 27. November 1942, S. 275 f.  

13Dietrichs Brief an Max v. Wedemeyer vom 24. August 1942 (DBW 15,349 f). 

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern 

    [Tegel] Sonntag 25.7.43 

[...] Zwei schöne Briefe von Maria und einen von der Schwiegermutter – 

übrigens vom 27. VI! der ist wohl irgendwo liegen geblieben? – haben mir 

grosse Freude gemacht. Maria soll reiten, so viel sie will, ich freue mich 

darüber und beneide sie nur darum; da sie allerdings auf meinen Vorschlag, 

mir Reitstunden zu geben, nicht eingeht, nehme ich an, dass sie mich für 

einen hoffnungslosen Fall ansieht – aber vielleicht täuscht sie sich darin 

sogar!? Sollte sie jedoch meinen, Reiten schicke sich nicht für einen Pfar-

rer, so wäre ich darüber anderer Ansicht! Schön, dass ihr der Musikvor-

schlag einleuchtet. Wenn sie eine Gambe auftreiben könnte, wäre es herr-

lich. Beibringen kann man sich es zur Not selbst, Renate’s Mann1 ist darin  
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ja gross. Aber ich hoffe ja, wir können es zusammen lernen. Dass Maria 

gegen den Willen des Arztes ihre Ruhezeit abbricht, kommt doch wohl 

ernstlich nicht in Frage? Abgesehen von allem anderen braucht sie später 

auch als Pfarrfrau gesunde Füsse und da wird es allerdings mit dem Reit-

pferd wohl nichts werden! Schön, dass sie viel zum Lesen kommt. [...] 

1   Eberhard Bethge. 

Am jo. Juli erfuhr der Häftling auf dem Reichskriegsgericht, dass die straf-

rechtlichen Ermittlungen ihren einstweiligen Abschluss gefunden hatten 

und Dr. Roeder, der diese leitete, nunmehr die Anklageerhebung vorberei-

tete. Ihm wurde anheimgestellt, sich um einen Anwalt zu bemühen; ausser-

dem erhielt er erweiterte Schreiberlaubnis: er durfte von nun an alle vier 

Tage einen Brief abschicken und endlich auch an seine Braut schreiben. 

Freilich ging auch weiterhin diese Post durch die Zensur und war somit 

manchmal mehr als zehn Tage unterwegs. 

30. Juli 1943 Sprecherlaubnis1 

1  Tagebuch-Eintragung Marias am 30.7.43 nach der Sprecherlaubnis: «[...] Ich sass auf 

dem roten Samtsopha, da kamst Du herein. Ich hätte Dich fast ‚Sie’ nennen können, 

als ich Dich so sah. Ein dunkler gutsitzender Anzug, eine konventionelle Verbeugung 

zum Oberstgerichtsrat… seltsam fremd. 

Aber als ich in Deine Augen schaute, da sah ich lieben dunklen Glanz darin und als 

Du mich küsstest, da wusste ich, dass ich Dich wiedergefunden hatte, mehr wieder-

gefunden, als ich Dich jevorher besessen hatte. 

Es war alles so anders als beim ersten Mal. Du warst gelöster, ruhiger. Aber auch 

zuversichtlicher. Gerade das spürte ich am meisten und gerade dies legte sich auf mein 

trauriges, mutloses Herz und machte mich fröhlich und glücklich. Ja, Du, was redet 

man alles in solch einem Augenblick. Von Vornamen (das alte Thema) von Autofah-

ren, vom Wetter und Familie. Und doch bedeutet es so viel und ist mehr, als ein Monat 

Alleinsein, der dazwischen liegt. – Einmal fasstest Du mich an. Obgleich ich doch 

innerlich so ruhig war, frohr ich doch. Und sie tat so gut, Deine warme Hand, ich 

wünschte, dass Du sie liegen liessest, obgleich von ihr ein Strom auf mich überging, 

der mich ganz füllte, ohne Raum für Gedanken zu lassen. Aber Du nahmst sie fort. 

Du liebst es nicht, romantisch zu sein? 

Deine Augen waren bei mir...» 

31 



 

Meine liebste, gute Maria!                                             [Tegel] 30. VII.43 

Ist das nicht herrlich, dass ich Dir nun auch selbst schreiben kann? Wie 

habe ich mich nach diesem Augenblick gesehnt! Alle 4 Tage darf ich 

schreiben und ich werde also zwischen Dir und den Eltern abwechseln. Der 

heutige Tag war so voller schöner und auch ernster Eindrücke, dass ich 

noch nicht ganz wieder zur Ruhe gekommen bin, und doch kann ich es 

nicht lassen, Dir sofort heute noch zu schreiben. Wie soll ich Dir danken 

für Deine Liebe und Deine Treue und für Deine Tapferkeit, mit der Du 

alles trägst und mit der Du auch den für Dich doch schrecklichen Gang ins 

Reichskriegsgericht wieder unternommen hast. Es war heut so unbe-

schreiblich schön mit Dir zusammen, noch schöner als das letzte Mal – und 

wie wird es erst sein, wenn wir einmal ganz ohne andere Menschen zusam-

mensein werden. Ich weiss, ich bin schrecklich ungeschickt bei diesen 

Sprecherlaubnissen Dir etwas zu sagen, was Dich freut und tröstet und Dir 

zu zeigen, wie lieb ich Dich habe; ich bin nicht fröhlich und selbstlos genug 

– daran ist eben das grässliche Gefängnis schuld; aber das weisst Du ja 

alles und wenn ich zuviel von mir selbst rede, so musst Du doch wissen, 

dass Du da in mein Ich immer ganz miteingeschlossen bist. Ich bin nicht 

mehr ohne Dich, das ist mir in den letzten Monaten noch viel deutlicher 

geworden, als es mir schon war. – 

Nun kam eben auch Dein guter, guter Brief!1 und morgen werdet Ihr 

also an Vater’s Geburtstag zusammensein und ich werde an Euch denken. 

Es hat mich wirklich sehr gerührt, was Du von den kleinen Geschwistern 

und ihrem An-mich-Denken schreibst. Ja, ich will mir die Mühe geben, 

ihnen ein guter grosser Bruder zu sein. Zu Haus war ich fast der Jüngste 

und das Glück nun noch einmal eine Schar jüngerer Geschwister zu be-

kommen, ist für mich unbeschreiblich gross. Möchte doch alles gelingen, 

wie wir es erhoffen und erbitten und möchte ich für das, was ich von Eurer 

Familie empfange, Euch auch irgendetwas bringen können, was Euch 

freut. Die Vorfreude auf den ersten Tag in Pätzig überwindet immer wieder 

allen Kummer in mir. – Dass Du mit der Geige ernst machst, finde ich 

herrlich. Aber die Laute darfst Du mir nicht schlecht machen! Sie ist ein 

sehr ernsthaftes Instrument und Du darfst sie nicht mit der Mandoline ver-

wechseln. Wir müssen später mal ein gutes Lautenkonzert zusammen hö-

ren. In Mexiko habe ich eine unvergessliche Sommernacht mit einem gros-

sen Lautenspieler verbracht. – 

Eben läutet es zum Schlafengehen, morgen früh geht der Brief ab. Es 

steht nicht viel drin, Gedanken habe ich heute nicht mehr viel, aber das 
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Herz voll grosser Liebe, das ist auch ohne viele Gedanken immer da und 

immer bei Dir. Leb’ wohl, meine liebste Maria. Sei weiter fröhlich, gedul-

dig und tapfer und vergiss mich nicht, wie ich Dich nie vergesse, vom Mor-

gen bis zum Abend und in der Nacht, wenn ich aufwache. Grüsse die Mut-

ter dankbar und herzlich von mir, auch die Grossmutter, und jedem der Ge-

schwister einen besonderen Gruss! Dich umarmt und liebt 

Dein Dietrich 

1  Offenbar ist Marias Brief vom 27. Juli gemeint. 

Mein lieber, lieber Dietrich!                                        Seefeld, den 2. Aug.43 

Seit sich die Tür hinter Dir schloss und ich allein die Treppe hinunter ging, 

suchen Dich meine Gedanken, und ich glaube immer wieder Deine Stimme 

zu hören. Durch die Worte der andern höre ich sie, so wie sie zu mir ge-

sprochen hat. – 

Du, ich danke Dir, dass Du mich an Deinen Gedanken und Hoffnungen 

teilnehmen liesst; ich danke Dir, dass Du mich sehr glücklich, froh und 

hoffnungsvoll machtest und dass ich nun wieder ganz neu und stark an Dich 

denken darf. Nicht wahr, Gedanken sind so kurz nach einem Wiedersehen 

nicht kraftlos, und wenn sie so ständig auf dem Weg zu Dir sind, können 

sie vielleicht doch ein wenig von dem zu Dir bringen, was sich so nicht 

sagen lässt – und schreiben noch viel weniger. – Ich hab ein ganz ruhiges 

Wissen, es wird nun alles gut, wenn auch anders, wie wir es uns beide frü-

her dachten. Glaub das bitte auch. – 

Zum Mittagessen bin ich dann bei den Eltern gewesen. Die Mama sah 

wohl angestrengt aus, behauptete aber, es käme nur von der Hitze. Meinen 

Vorschlag, sie sollten bei ernstlicher Fliegergefahr nach Pätzig kommen, 

nahmen sie – trotz aller meiner Bemühungen – nur lächelnd hin. Aber, sei 

sicher, wenn es wirklich so weit ist, werden wir mit Hilfe der Geschwister 

schon alles erreichen. Die Bestellungen machte ich alle. Hoffentlich bist 

Du mit Deinem Paket zufrieden gewesen. – Auf der Fahrt nach Haus 

musste ich nicht weniger als 4 Bekannte treffen, darunter einen Onkel 

Trescków1, der mich daran erinnerte, dass ich ihn mit 12 Jahren mal zu 

meiner Hochzeit eingeladen habe und der, gar nichts ahnend, doch nicht 

gewillt ist, darauf zu verzichten. Wir unterhielten uns von Wetter und Käse 

und ich war wirklich böse, nicht meinen eigenen Gedanken nachhängen zu 

können. – Ich muss mich nämlich immer hinterher mit Dir noch weiter un- 
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terhalten. Es gibt so viel was noch dazugehört. – Bei den Eltern las ich 

Deinen Brief vom 24. und auf den muss ich doch nun – besonders auf die 

spitze Bemerkung wegen Reiten – noch eingehen. Unpastörlich finde ich 

Reiten in keinster Weise. Mein Pferdefreund, der Kutscher aus Königsfeld, 

behauptete immer, das Reiten wäre eine engelshafte und himmlische 

Kunst, man müsse nicht etwa sitzen, sondern fliegen können! Und für sol-

che überirdischen Dinge sind doch eigentlich Pastoren die nächsten!! – 

Aber es gibt noch einen Reiterspruch, der heisst: «Das ist kein Reiter ge-

wesen, der nie die Erde geküsst.» Mir schadet das Runterfallen nichts. Ich 

bin noch mit 15 Jahren von einem jungen Pferd an einem Tag 4 Mal run-

tergefallen, weil ich mich dumm anstellte. Aber das Kullern von andern 

mach’ ich nicht mit; von Dir schon gar nicht. – 

Das blaue Sofa passt doch besser in Dein Zimmer. Bist Du dagegen? 

Darauf – finde ich – gehören theologische Gespräche (mit Gfrossmutter]), 

das verlangt die Tradition. Ausserdem passen grade Bücherborde dazu und 

auch ein bisschen Zigarettenqualm. – 

Dein Flügel kommt ins Wohnzimmer. Wie ich mich darauf freue, dass 

Du dort spielen wirst. Nein, nicht wahr, Du machst Dir nicht zu viel Hoff-

nungen auf mein Geigespielen! – Ich habe mit Mutter über den Pfarrer, der 

uns trauen soll, gesprochen. Sie wünscht sich wohl sehr, dass es kein Frem-

der ist. Ich glaube, wir müssen dann eine von unsern Spazierfahrten opfern 

und unsern Pastor mit aufladen, dann wird er schon verstehen, was wir uns 

wünschen. Weisst Du, sich den Trautext nach dem Pastor auszusuchen, 

finde ich auch wieder nicht schön. 

In Pätzig haben sich alle über Deine Grüsse gefreut. Besonders natürlich 

Mutter. Alle lassen sie Dich wiedergrüssen. Klaus [v. Bismarck] wurde von 

seiner Ernte abgehalten zu kommen. Sonst waren alle Geschwister da.3 Wir 

hatten eine sehr schöne Morgenandacht in der Kirche mit vielen Blumen 

und frohen Liedern. Ich bewundere es sehr, wie Mutter das kann. Ich 

glaube, ich könnte es nicht. – Nicht wahr, Du hast doch Vater auch gekannt. 

Später werde ich Dir viel von ihm erzählen. – Wir machten gemeinsam 

eine Fahrt durch die Felder und Wälder, aber ich mochte ihnen gar nicht in 

die Augen sehn, denn ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihnen 

versprochen hatte, Dich diesmal schon mitzubringen. Auch Harro machte 

ein böses Gesicht und verliess mich mit verächtlich wippendem Schwanz. 

So einsam war ich noch nie zu Haus. – Und hier in Seefeld hab ich nun 
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sehr dreieckige Sehnsucht nach Dir und nach Pätzig den ganzen Tag. – Ich 

warte und hoffe mit Dir. Das Ziel ist so sicher, nur der Weg dahin ist noch 

ungewiss. Alles braucht seine Zeit zum Wachsen, weil es erst eins werden 

muss mit dem, was vorher in uns war. Das verstehst Du, nicht wahr. Und 

Du fühlst auch ein wenig warum. 

Gott behüte Dich, mein Dietrich, und führe uns bald zusammen. 

Deine Maria 

Die Kartoffeln und Rüben gehen bei der Hitze drauf, und ich in Gedanken 

an Dich erst recht. – 

1  Gerd v. Trescków auf Gut Wartenberg, nicht weit von Pätzig, und dessen Bruder Hen-

ning, der während der folgenden Zeit im politischen Widerstand eine besondere Rolle 

spielen sollte, waren Neffen der Grossmutter Ruth v. Kleist-Retzow.  

14Gemeint ist Dietrichs Brief vom 25. Juli 1943 an seine Eltern (DBW 8,115 ff).  

15Zum Geburtstag des Vaters am 31. Juli. 

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern 

  [Tegel] 7.8.43 

Liebe Eltern! Dieser Brief geht nun doch wieder an Euch statt, wie eigent-

lich geplant, an Maria. Ich weiss nämlich nicht, ob es richtig ist, ihr Briefe 

mit meiner gegenwärtigen Anschrift auf dem Umschlag zu schicken. Auf 

dem Dorf schwatzt sich alles gleich herum, und es könnte doch einer da 

sein, der weiss, was Tegel, Seidelstr. 39, bedeutet; und das würde ich Maria 

gern ersparen. Ausserdem ist sie jetzt nicht einmal zu Haus, und da möchte 

ich erst recht vorsichtig sein, um sie nicht in eine Lage zu bringen, die ich 

von hier aus nicht übersehen kann. Sie hat schon genug durchzumachen. 

So warte ich also, bis ich von ihr höre, wie sie sich das denkt. Dieses in 

allen Dingen Angewiesensein aufs Warten ist ja überhaupt das Kennzei-

chen meines gegenwärtigen Zustandes, und je näher man dem Ziel zu kom-

men hofft, desto schwieriger ist es, sich in Geduld zu fassen. 

Der Sonntag ist inzwischen auch fast vorüber und ich gehe der neuen 

Woche mit grosser Erwartung entgegen.1 Hoffentlich kommt auch bald 

wieder Post von Euch und von Maria. Ich glaube ich habe bisher noch nicht 

erzählt, dass ich täglich, wenn ich nicht mehr lesen und schreiben kann, 

etwas Schachtheorie treibe; das macht mir viel Spass. 
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Würdet Ihr mit Maria bitte besprechen, wie sie es sich mit der Post 

denkt, und grüsst sie dabei bitte sehr! [...] 

1   In der Hoffnung auf einen nahen Prozesstermin. 

Mein sehr lieber Dietrich!                                         Pätzig, den 9. Aug.43 

Endlich ist es still geworden im Haus. Ich habe die Fenster geöffnet und 

die tiefe, blaue Nacht zu mir hereinströmen lassen. Alle meine Gedanken 

wandern nun ungehindert zu Dir. Vielleicht erzählen sie Dir einen schönen 

Traum, vielleicht streicheln sie Dir auch nur leise die Hände und sagen Dir 

damit mehr, als Worte sagen können. – 

Ich glaubte zu träumen, als ich den Brief1 von Deiner Handschrift heute 

in Händen hatte. Nie in den vergangenen Monaten habe ich einen Brief 

bekommen, ohne ganz leise zu hoffen, dass er doch von Dir wäre. Aber als 

nun ein Brief, ein wirklicher, richtiger Brief von Dir vor mir lag, da habe 

ich mich einfach überfreut. Du kannst ja nicht wissen, wie oft und wie sehr 

ich mich nach einem Brief von Dir gesehnt habe; so kannst Du auch nicht 

ermessen, wie unbeschreiblich gross meine Freude und meine Dankbarkeit 

dafür ist. Ach, Du, dass ich nun wirklich alle Woche einen Brief bekommen 

soll, kommt mir beinah wie im Märchen vor. – Ich danke Dir so, dass Du 

mir schreiben willst und bitte Dich: lass es Dir nicht schwer werden, mir 

zu schreiben. Ich liebe jedes Wort von Dir, jeden Buchstaben, weil es ja 

doch nichts anderes sein kann, als ein Stück von Dir. – Nein, Du musst 

nicht sagen, dass Du zu viel von Dir selbst redest. Grade das freut mich ja 

am allermeisten, grade das möchte ich so glühend gerne wissen – und ich 

bin Dir so dankbar für all das, was Du mir von Dir sagen magst. – 

Du hast Recht, diesmal war unser Zusammensein2 noch schöner; – und 

es wird immer schöner werden. Das glaubst Du doch auch! – Du musst 

auch bitte nicht denken, dass mein Weg zum Kriegsgericht schrecklich ge-

wesen wäre. Zu Dir und mit Dir ist jeder Weg schön, wohin es auch gehen 

mag. Und von Dir fort ist jeder Weg traurig und regnerisch. Aber es ist 

auch schön, dass es so ist. – Geduldig und tapfer werde ich sein und sehr 

glücklich noch dazu, das kann ich gar nicht anders mehr nach Deinem 

Brief. Als ich im Zug nach Pätzig fuhr, da nahm ein Soldat, der nach Russ-

land musste, von seinen Eltern Abschied und sagte ganz einfach: «Wenn 

ick noch enmoal wedderkomm dan, denn achter’n Jahr!» Das hat mich sehr  

36 



 

bewegt. – Aber weisst Du, mit dem Vergleichen ist es immer eine schiefe 

Sache. Es macht die eigene Situation doch nicht leichter und verbaut immer 

die Beziehung zu andern Menschen. – 

Hier in Pätzig sind ganz grosse Änderungen vor sich gegangen. Mutter 

hat nicht weniger als 15 bombenflüchtige Bekannte aus Berlin hier aufge-

nommen. – Wir baten die Eltern sehr, doch zu kommen. Aber sie mochten 

nicht. Und ich kann das auch verstehen, weil ich selbst so viel lieber in 

Berlin wäre. Auch die Geschwister + Kinder mögen nicht fort bzw. sind 

schon woanders. Nun musste Mutter ausgerechnet in diesen Tagen Ina nach 

Altenburg bringen, so dass ich nun hierherkam, um sie zu vertreten und die 

mir völlig unbekannten Berliner zu empfangen, unterzubringen, zu versor-

gen und zu unterhalten. Es ist zwar sehr komisch und lehrreich, aber zwi-

schendurch bin ich doch manchmal ganz froh, dass ich später einmal einen 

kleinen Haushalt haben werde und mich nicht mit unverschämten Wach-

leuten, zänkischen Mädchen und überzuckerten Gästen herumärgern muss. 

– 

Die arme kleine Ina wird wahrscheinlich schreckliches Heimweh in Alt-

enburg bekommen. Auf dem Rückweg von unserer Hochzeitsreise – oder 

wenn wir uns zwischendurch mal sehr langweilen (!) – besuchen wir sie 

mal, ja? – 

Denk Dir, der sehr nette Mann unserer Hauslehrerin3 ist leider auch ge-

fallen. Das ist sehr, sehr traurig. – 

Und nun muss ich Dir noch einmal und immer noch mehr danken für 

Deinen Brief. Ich habe noch keinen Brief bekommen, der mir so inhalts-

reich war, wie dieser; und ich werde ihn immer jetzt bei mir behalten. Es 

ist so schön zu denken, dass er grade noch bei Dir war. – Ach, könnte ich 

mich doch auch einmal als Brief verschicken lassen! Aber ich bin ja auch 

so bei Dir, nicht nur mit meinen Gedanken, sondern mit meinem ganzen 

Herzen. 

Ich hab Dich lieb, Deine Maria 

Meine bösen Behauptungen über die Laute nehme ich alle zurück! Das Ge-

genteil behaupte ich aber erst nach dem Lautenkonzert!! 

1  Brief vom 30. Juli 1943.  

16Sprecherlaubnis am 30. Juli 1943.  

17Wilhelm (Will) Lütgert, Sohn des Berliner Theologen Wilhelm Lütgert, Pfarrer zuletzt 

in Dechsel (Neumark), verh. mit Christa geb. Mumm, die zu dieser Zeit als Hausleh-

rerin in Pätzig tätig war. 
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Meine liebste Maria!                                                    [Tegel] 12. VIII.43 

Als ich den letzten Brief an Dich abgeschickt hatte, bekam ich plötzlich 

einen Schrecken, Dir könnte vielleicht meine Tegeler Adresse auf dem 

Umschlag im Dorf Unannehmlichkeiten machen. Und wenn ich auch förm-

lich zu hören glaube, wie Du darüber laut lachst – ich freue mich über die-

ses Lachen –, so meine ich, man soll solche Dinge doch nicht leichtfertig 

behandeln; es ist wirklich nicht nötig, dass Du einen Dorfklatsch über Dei-

nen Bräutigam über Dich ergehen lassen musst. Um auch jede Möglichkeit 

in dieser Hinsicht auszuschliessen, habe ich Dir also nicht wieder geschrie-

ben, sondern zu Haus angefragt, wie Du darüber denkst. Nun kam aber 

heute Dein lieber Brief; daraufhin kann ich nun einfach nicht stumm blei-

ben. Aber bitte schreibe mir das nächste Mal, wie ich künftig an Dich 

schreiben soll; vorher schreibe ich jetzt nicht wieder. – 

Und nun also zu Deinem Brief. Du kannst es garnicht ermessen, was es 

für mich in meiner jetzigen Lage bedeutet, Dich zu haben. Es ist mir ge-

wiss, dass hier eine besondere Führung Gottes über mir waltet. Die Art, 

wie wir uns gefunden haben, und der Zeitpunkt so kurz vor meiner Verhaf-

tung sind mir zu deutliche Zeichen dafür; es ging wieder einmal ‚hominum 

confusione et dei providential Täglich überwältigt es mich aufs Neue, wie 

unverdient ich solches Glück erfuhr, und täglich bewegt es mich tief, in 

eine wie harte Schule Gott Dich im letzten Jahr genommen hat, und wie es 

offenbar sein Wille ist, dass ich Dir, kaum dass wir uns kennen, Leid und 

Kummer zufügen muss, damit unsere Liebe zueinander den rechten Grund 

und die rechte Tragkraft bekommt. Wenn ich dazu die Lage der Welt, die 

völlige Dunkelheit über unserem persönlichen Schicksal und meine gegen-

wärtige Gefangenschaft bedenke, dann kann unser Bund – wenn er nicht 

Leichtsinn war, und das war er bestimmt nicht – nur ein Zeichen der Gnade 

und Güte Gottes sein, die uns zum Glauben ruft. Wir müssten blind sein, 

wenn wir das nicht sähen. Bei Jeremia heisst es in der grössten Not seines 

Volkes ‚noch soll man Häuser und Acker kaufen in diesem Lando als Zei- 

 chen des Vertrauens auf die Zukunft.2 Dazu gehört Glaube; Gott schenke 

ihn uns täglich; ich meine nicht den Glauben, der aus der Welt flieht, son-

dern der in der Welt aushält und die Erde trotz aller Not, die sie uns bringt, 

liebt und ihr treu bleibt. Unsere Ehe soll ein Ja zu Gottes Erde sein3, sie soll 

uns den Mut, auf der Erde etwas zu schaffen und zu wirken, stärken. Ich 

fürchte, dass die Christen, die nur mit einem Bein auf der Erde zu stehen 

wagen, auch nur mit einem Bein im Himmel stehen. – 
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Übrigens bin ich durchaus der Meinung, dass Euer Pastor uns trauen 

soll. Ich finde, man soll in solchen Dingen immer das Nächstliegende tun; 

das ist wichtiger als irgendein persönlicher Wunsch. – Und nun habt Ihr 

also das Haus voller Leute. Wie gern würde ich Dich in diesen Tagen das 

Hausregiment führen gesehen haben! Die Mutter hat mir wieder so einen 

sehr schönen Brief geschrieben und mir darin mancherlei erzählt; sag ihr 

doch bitte vielen Dank dafür; ich weiss, wie sehr sie sich die Zeit absparen 

muss, um mir zu schreiben. Aber es gibt hier auch keine grössere Freude 

als Briefe zu bekommen. Man liest sie ungezählte Male, um mitleben zu 

können. – 

Draussen ist ein trüber Regentag, der so recht zu dem vergeblichen War-

ten auf Klärung und Aufhellung passt. Aber wir wollen keinen Augenblick 

vergessen, für wie vieles wir dankbar sein müssen und wieviel Gutes wir 

immer noch erfahren; ich brauche dabei nur an Dich zu denken und jede 

kleine Trübung der Seele wird wieder hell. Und nun wollen wir für den 

Rest der Zeit, der uns noch auferlegt ist, wirklich geduldig bleiben, keine 

Stunde mit Murren und Hadern vergeuden: diese Wartezeit ist – von Gott 

her gesehen – eine ungeheuer kostbare Zeit; es liegt viel daran, wie wir sie 

bestehen und dass wir uns später nicht schämen müssen, dass wir das Ge-

schenk, das Gott uns mit diesen Monaten der Bewährung gegeben hat, nicht 

erkannt haben. Ich bin gewiss, aus dieser Prüfungszeit wird unsere Liebe 

und unsere Ehe für immer Kraft ziehen. So lass uns miteinander und aufei-

nander warten bis zu unserem Freudentag. Es wird nicht mehr lange dauern, 

liebe, liebe Maria! – 

Grüsse bitte die Mutter und die Geschwister. Ist es Lütgert4, der gefallen 

ist? Das wird Euch alle sehr betrüben. Bitte grüsse seine Frau! – Leb wohl, 

liebste Maria, Gott behüte uns und die unseren. 

Dich umarmt Dein Dietrich, der sich von einem Brief auf den anderen 

freut! 

1  Lateinisch: «nach der Menschen Verwirrung und Gottes Vorsehung».  

18Jeremia 32,15.  

19Das «Ja zu Gottes Erde» war von früh an ein wesentliches Element in Bonhoeffers 

Theologie; vgl. etwa seine Meditation zu «Ich bin ein Gast auf Erden» (DBW 8,529 

f), aber auch mehrere Stellen in seinen Tegeler Briefen an Eberhard Bethge.  

20Siehe Marias vorangegangenen Brief. 
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Mein liebster Dietrich! –                                    Seefeld, den 15.VIII.43 

Heut schickte mir Papa Deinen Brief vom 7.8. Es ist sehr lieb von Dir, dass 

Du so besorgt bist, mir keine Unannehmlichkeiten zu machen, und ich 

danke Dir von Herzen für Deine Fürsorglichkeit. Aber ich glaube, da 

brauchst Du Dir keine Gedanken zu machen. Ersteinmal musst Du Dir 

nicht einbilden, dass die Patziger Eingeborenen Deine Handschrift lesen 

können, dann geht der einmal wöchentliche Brief in den vielen, die ich 

bekomme, ohne Weiteres unter und ausserdem, wenn überhaupt, so ist 

Hans Walters [Schleicher] Feldpostbrief ein sehr viel gefundeneres Fres-

sen, als der Deine, der, besonders wenn Du den Vornamen fortliessest, mit 

seinen Stempeln sehr prosaisch geschäftlich aussieht. – Lass also alle Be-

denken fort und schreib mir recht bald, ich hab schon wieder grosse Sehn-

sucht danach, einen Brief von Dir zu bekommen. – Dein letzter war so 

schön, dass ich mich immer noch weiter an ihm freue, jedesmal wenn ich 

ihn lese oder überhaupt an ihn denke – und das tue ich immerzu. 

Ich habe zur Abwechslung mal wieder eine Migräne gehabt, aber nun 

ist es fast vorbei. Dein Gruss im Brief an die Eltern war eine gute Medizin. 

Sag mir, ist es wirklich wahr, dass Du damals von München aus nur wegen 

meiner Migräne anriefst.1 Grossmutter behauptet es und ich glaube es im-

mer noch nicht. – Du musst mir bitte schreiben ob Du mir noch böse bist, 

wegen all der Dummheiten, die ich damals machte. Sieh, ich habe wirklich 

keine mit bösen Absichten oder Gedanken getan. Es wurde nur alles von 

allein so schrecklich und dann doch zu meiner Schuld. Grossmutter kann 

mir das nie recht verzeihen, ich spüre es immer wieder aus ihren Worten 

und Briefen, obgleich ich weiss, dass sie mir ja nicht weh tun will. Ich 

glaube Du hast mich neuerdings doch ein bisschen aus ihrem Herzen ver-

drängt und Dich allein drin breit gemacht. Aber ich freue mich ja so über 

jeden Menschen, der Dich liebhat und muss allein darum ihn auch wieder 

liebhaben. – Aber schreib mir bitte, dass Du nun nicht mehr böse oder be-

trübt daran zurückdenkst. – 

Dodo und Tine [Schleicher] kommen vielleicht zu uns. Das freut mich 

sehr, ich mag beide gern. Hoffentlich werden sie sich in unserer schon 10-

köpfigen Kinderschar wohlfühlen. – 

Mutter hat mir übrigens versprochen, dass zu unserer Hochzeit alle 

Bombengäste fortfahren sollen. Wir haben ja so viele nette Nachbarn dafür 

bei uns in der Nähe. – Du musst Dich auch bitte nicht fürchten vor den 

vielen Menschen, die nun in Pätzig sind. Sie werden uns sehr egal sein. 

Das eigentliche Zuhause ist doch im Wald und auf den Feldern und im Park 
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– und mein kleines Wohnzimmer bleibt doch immer für uns beide allein. 

Ausserdem gibt es ja immer noch Klein Reetz. 

Du spielst nun also Schach!2 Grossartig, Max spielte es auch so gern. Du 

musst nur bitte nicht verlangen, dass ich mal später mit Dir spiele. Ich spiele 

alle diese Dinge immer mit zu viel Passion und zu wenig Klugheit und das 

geht regelmässig schief. Max hatte es auch schon aufgegeben mit mir zu 

spielen. – Aber Tischtennis werden wir spielen. Ich besitze eine richtige 

Platte und zu der mir noch fehlenden Geschicklichkeit verhilfst Du mir 

dann vielleicht. 

Am Sonnabend den 21. fahre ich nun – hurra – endgültig nach Haus. Es 

gibt dort so viel zu tun und besonders Mutter zu helfen. Ausserdem muss 

ich meiner Aussteuer mal wieder weiterhelfen. Weisst Du, so heimlich ist 

das doch unerhört schwer. – Mir hat Tante Anne Klitzing3 – die Schwester 

meines Vaters – einen wunderbaren Brautkleidstoff geschenkt. Das ist doch 

entzückend von ihr! Hoffentlich kann ich es nur recht bald gebrauchen. – 

Ich habe einen neuen Hund. Ein sehr niedliches 6 Wochen altes weisses 

Wollknäul das sich aller Voraussicht nach später mal zu einem typischen 

Bettvorleger entwickelt. Er heisst Lumpl, ist sehr anhänglich nur noch nicht 

ganz salonfähig und zieht daher den Zorn der Mädchen auf sich und mich. 

Harro ist schrecklich eifersüchtig und hat auch Grund dazu. 

Sei bitte nicht enttäuscht wegen meines geistlosen Briefes, so im Liegen 

und mit Kopfschmerzen schreibt es sich so schlecht. – Du sollst ja auch nur 

schnell wissen, dass Du mir recht, recht bald schreiben sollst, dass ich 

schreckliche Sehnsucht danach habe und dass ich jeden Tag wieder neu an 

ein Wunder glaube, das uns beide ganz plötzlich zusammenführt. So doll 

wie ich mich darauf freue, kannst Du Dich gar nicht freuen. Aber wenn Du 

es halb so sehr tust, bin ich schon überglücklich. Ja, schreib mir bald. 

In sehnsüchtiger Liebe 

Deine Maria 

1  Während Maria ihre Grossmutter im Berliner Franziskuskrankenhaus betreute, befand 

sich Dietrich vom 3. bis 13. Oktober 1942 in München. Eine damals vom Amt Aus-

land/Abwehr im OKW geplante Balkanreise musste aufgrund von Warnungen aufge-

geben werden. 

21Siehe Dietrichs Brief an die Eltern vom 7. August 1943.  

22Anne v. Klitzing, geb. v. Wedemeyer, lebte in Charlottenhof bei Vietz (Neumark). 
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Meine liebste Maria!                                                 [Tegel] 20. August 43  

Durch eine gute hilfreiche Idee1 ist nun, wie Du siehst, die Möglichkeit 

geschaffen, Dir ohne Absender zu schreiben. Nun sehen für Dich meine 

Briefe doch äusserlich wenigstens schon so aus, als kämen sie aus der Frei-

heit. Besser noch wäre es, wenn es mir gelänge, Dir jetzt schon so zu 

schreiben, dass nur die Dankbarkeit, die Freude, das Glück, Dich zu haben, 

laut würde und nichts von dem Druck und der Ungeduld dieses langen Zel-

lendaseins mit durchklänge. Aber es wäre nicht ganz echt und das käme 

mir Dir gegenüber wie ein Unrecht vor. Du musst schon wissen, wie es mir 

wirklich zumute ist und mich nicht für einen geborenen Säulenheiligen 

halten. Ich kann mir übrigens auch nicht vorstellen, dass Du Dich mit ei-

nem solchen verheiraten möchtest – und ich würde es nach meinen kir-

chengeschichtlichen Kenntnissen auch nicht empfehlen. Also, damit Du 

Dir ein Bild machst: ich sitze bei 300 mit aufgekrempelten Hemdsärmeln 

und offenem Kragen nach eben zum Abendbrot genossener heisser Mehl-

suppe am Schreibtisch und denke sehnsüchtig an Dich, möchte mit Dir 

durch den Wald und ans Wasser fahren, möchte schwimmen und dann mit 

Dir irgendwo im Schatten liegen und von Dir hören, vieles hören und selbst 

nichts erzählen. Es sind also, wie Du siehst, sehr irdische und greifbare 

Wünsche, die ich habe, und es ist dementsprechend ein sehr irdischer und 

lebhafter Widerwille gegen meinen derzeitigen Zustand, dem ich eine Zeit-

lang durchaus sein Recht einräume. Die Sonne hat es mir von jeher angetan 

und mich oft genug daran erinnert, dass der Mensch von der Erde genom-

men ist und nicht aus Luft und Gedanken besteht. Das ging soweit, dass 

ich einmal, als ich an Weihnachten nach Cuba kam, um dort zu predigen,2 

und aus dem Eis Nordamerika’s in die blühende tropische Vegetation ge-

langte, fast dem Sonnenkult erlegen wäre und kaum wusste, was ich ei-

gentlich predigen sollte. Es war eine richtige Krise; und etwas davon über-

fällt mich in jedem Sommer, wenn ich die Sonne zu spüren bekomme. Die 

Sonne ist für mich nicht eine astronomische Grösse, sondern so etwas wie 

eine lebendige Macht, die ich liebe und auch fürchte. Ich finde es so feige, 

an diesen Realitäten rationalistisch vorbeizusehen. Verstehst Du das? Und 

so muss eben die Geduld und die Freude und die Dankbarkeit und die Ge-

lassenheit und die Vergebung sich immer wieder neu gegen allerlei Wider-

stände durchkämpfen und das, wie es im Psalm3 heisst, ‚Gott Sonne und 

Schild ist’, das wirklich zu erkennen und zu erfahren und zu glauben, das 

ist eine Sache hoher begnadigter Augenblicke, aber keine Alltagsweisheit. 

– 
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Ihr werdet nun übermorgen an Vaters Todestag zusammensein. Ich 

werde die Nachmittagsstunde nicht vergessen als mir die Grossmutter am 

Telephon die Nachricht sagte; wir sassen mit den Eltern gerade draussen 

im Garten beim Tee; und ich glaubte in dem Augenblick von ferne zu ah-

nen, was Du verloren hattest; und habe damals, glaube ich, wirklich selbst-

los an Dich denken und an Deiner Trauer teilnehmen können. Liebste Ma-

ria, auch bei Dir geht der Glaube und das Vertrauen nur durch Widerstände 

hindurch. ‚Den Abend lang währt das Weinen, aber des Morgens ist Freu-

de’, dieser Vers des 30. Psalms4 ist mir seit einer Abendmahlsfeier beson-

ders lieb. Auch Ihr werdet übermorgen so Eure Abendmahlsfeier halten. 

Später musst Du mir einmal viel von Vater und vom 22. August5 erzählen, 

wenn Du magst. Vielleicht schweigst Du auch lieber darüber. Über man-

ches kann man nicht reden. – 

Ich sehe, dass der Bogen sich schon wieder zu seinem Ende neigt. Und 

wie wenig habe ich Dir sagen können von dem, was mich bewegt, wenn 

ich an Dich denke. Nun musst Du immer noch warten und ich kann Dir 

immer noch keine gewisse und frohe Nachricht geben. Dies ist sehr hart. 

Nachts, wenn die Sirenen gehen, bin ich froh, Dich nicht in Berlin zu wis-

sen. Glaube übrigens bitte nicht, dass ich mich irgendwie beunruhige. Es 

ist merkwürdig, aber ich denke manchmal, ich bin vielleicht stumpf, dass 

ich mich so garnicht aufregen kann. Wenn nur die Eltern bald aus Berlin 

herauskönnten; sie sind zwar auch bei Alarmen völlig ruhig, aber die ge-

störten Nächte sind doch sehr anstrengend. – 

Im letzten Paket war eine herrliche Erdbeermarmelade und Anisplätz-

chen. Stammen sie von Dir oder von der Grossmutter? Wenn Du kannst, 

backe mir nur mal wieder etwas Schönes, nicht nur weil es gut schmeckt, 

sondern weil ich so gern dabei an Dich denke! Grüsse die Mutter herzlich 

und dankbar. Leb wohl, Du liebe gute Maria, warte noch ein bisschen und 

dann wird es schön werden! Es wartet mit Dir 

immer Dein Dietrich 

Viele Grüsse auch an die Grossmutter! Mir fehlen richtig ihre Briefe! 

1 Zeitweise wurden diese Briefe zur Weitergabe an die; Eltern geschickt; vgl. Dietrichs 

Brief an Maria vom 9. September 1943, Anm. 2.  

2 Im Dezember 1930 war Dietrich zusammen mit dem Schweizer Erwin Sutz von New 

York aus, wo er sich zu einem Studienaufenthalt am Union Theological Seminary 

befand, nach Kuba gefahren. Am 4. Advent hielt er in der dortigen deutschen Ge- 
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meinde eine Predigt. Zum Thema Sonne vgl. auch seinen Brief an Eberhard Bethge 

vom 30. Juni 1944 (DBW 8,501).  

3 Psalm 84,12.  

4 Psalm 30,6; vgl. auch DBW 8,43 5.  

5 Der Todestag des Vaters. 

 

Mein geliebtes Du!                                                 Pätzig, den 23. Aug.43 

Ob Du heute an mich schreibst? – Als sässe ich neben Dir, so genau meine 

ich Dich zu sehen. Die ganze Umgebung, Deine Bewegungen, Deine 

Hände und Deine Augen. Du wirst mir einen sehr lieben Brief schreiben, 

er wird mir – wie er auch sein mag – einen Sonnentag schenken. Nein, nicht 

nur einen Tag. Er wird mir ein Stücken1 von dem Sonnengold mitbringen, 

das man tief in sich hineinfallen lassen kann, das so allen Regen und Sturm 

überdauert und doch bis ins kleinste Glied hinein wärmt, strahlt und leuch-

tet. – Ich möchte Dir jetzt schon danken und eigentlich immer nur dafür, 

dass Du mir schreiben willst. 

Du wusstest ja, dass gestern Vaters Todestag war. Um 3 h früh wurde er 

verwundet und um 6 starb er. Ich machte einen Gang in der Zeit durch den 

Wald und das war schön. – Glaubst Du auch, dass es Unrecht ist, nach ei-

nem «Warum» zu fragen? Unrecht ist es doch nur dann, wenn man es mit 

einem Vorwurf fragt, ohne die wirkliche Bitte um Antwort. Jedes «warum» 

hat eine Antwort, ich glaube, auch schon hier auf Erden. Wir fühlen sie nur 

nicht und können sie darum nicht begreifen. Aber ist die Antwort nicht ei-

gentlich schon dann in uns, wenn wir nicht ständig mehr fragen müssen? – 

Sag’ bitte nicht, wie die andern, dass ich eine romantische Ader hab – aber, 

weisst Du, ich weiss doch sehr genau, dass Vater noch da ist – nicht in 

irgendeiner schwächer werdenden Erinnerung, sondern noch ganz spürbar 

bleibend. Sonst wäre diese Zeit des Traurigseins sehr anders gewesen, für 

uns alle. Ich glaube, dass Vater Dich sehr liebhat – er hat mich immer bes-

ser verstanden, als alle andern. 

Sieh, und nun bist Du zu mir gekommen und ich hab Dich sehr lieb und 

hab nur immer den Wunsch, Dir eine rechte Gehilfin sein zu können und 

Dich glücklich zu machen. Ich weiss nicht, wie ich das können soll und ich 

wage es auch nur zu wünschen, weil Du es von mir glaubst. Aber bitte hilf 

mir dabei. – 

Ich danke Dir für das, was Du mir bist 
Deine Maria 

1  Heimische Mundart. Marias Grossvater schrieb von einer Jagd in Pätzig: «Herr v. 

Schuckmann-Rohrbeck hat 4 Stücken Rothwild geschossen...» 
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26. August 43 Sprecherlaubnis 

Mein liebster Dietrich! Pätzig, den 27. August 43 Nun sitze ich wieder an 

meinem Schreibtisch, alles ist genau wie vorher und doch liegt so viel da-

zwischen. – Ach, der Gedanke, dass Du krank warst und hohes Fieber hat-

test und ich es nicht wusste, ist mir jetzt noch scheusslich. Wenn es Dir 

doch nur erst wieder besser ginge. – Dabei hier zu sitzen und gar nichts tun 

zu können, ist beinah unerträglich. Wenn ich doch wenigstens auch krank 

wäre! Aber ich bin schauderhaft prosaisch gesund und habe, glaube ich, 

noch nie so darunter gelitten, dass es mir gut geht. – Von Berlin musste ich 

mich richtig losreissen, so liebend gern wäre ich noch länger dort geblie-

ben. Doch Mutter war hier schon sehr besorgt und liess sich nur durch 

Deine Grüsse wieder aussöhnen. – 

Wie werden wir später an diese Sprecherlaubnisse zurückdenken? Ich 

bitte Dich, lass Dich von nichts in Gedanken an diese Stunden quälen. Es 

wird so sehr anders werden, wenn wir allein beieinander sind. Vielleicht 

werden wir dann lachen über uns und die ganzen Gegebenheiten. Es ist 

doch immer ein bisschen so als sässe man auf einer Bühne und spielte einen 

schlechten Roman. Für unser beider Kitschbedürfnis reicht es nun, glaube 

ich. Aber der Weihnachtsbaumfeldwebel fand es anscheinend noch sehr 

interessant. Wenn ich nicht sicher glaubte, dass dies das letzte Mal war, 

würde ich mir für das nächste Sprechen doch lieber wieder einen taktvollen 

Herrn wünschen. Vergib meinen Spott und glaub mir, dass ich trotzdem 

unendlich froh bin, Dich wiedergesehen zu haben. Aber wie ich Dich sah, 

das ist mir unvergesslich. Wenn ich nicht wüsste, dass Du von allein sehr 

vernünftig und bedacht bist, würde ich Dir lange Verhaltungsmassregeln 

schreiben – mutmasslich mit dem alleinigen Erfolg mich selbst damit zu 

beruhigen. 

Aber nun denke ich nur ständig, dass Du Dich elend fühlst und traurig 

bist. Mein guter, armer Dietrich! Wenn ich Dir irgendwie helfen könnte. 

Es ist zu grausam, wenn einem ein Mensch, an den man sich einbildet 

schon ein Anrecht zu haben, einfach weggenommen wird und man macht-

los danebenstehen muss. Ich wünschte wir lebten in «Tausend und eine 

Nacht», dann hätte ich mir längst den Geist mit der Wunderlampe ange-

lacht. – Aber man wird beängstigend anspruchslos und freut sich fast ein 

Bein aus über eine Sprecherlaubnis im Gefängnis, ja, glaubt sich im sieben- 
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ten Himmel, weil man vor einem Monat einen Brief bekam und auf einen 

weiteren hofft. Dass andere Verlobte sich täglich endlose Briefe schreiben, 

geht doch eigentlich haarscharf zu weit! – 

Vor allem ist übrigens wichtig – nach Seefeld – dass Du nach dem Her-

unterschlucken eines jeden Bissens erst ganz ausatmest. Das soll durch-

schlagende Erfolge haben. Mir war es immer zu mühsam, aber Du bist 

wahrscheinlich gewissenhaft genug dazu und Dein kranker Magen wird es 

Dir sehr danken. 

Nun fängt es grade an noch kälter zu werden. Ob man Dir eine warme 

Decke schicken kann? Du musst bitte noch viel unbescheidener mit Deinen 

Wünschen sein. Schreibe mir doch, was Du den Eltern nicht aufladen 

magst. 

Mutter tritt nun sehr energisch auf und befielt mich ins Bett. – Gute 

Nacht, Du! Ich schreib Dir bald wieder und hoffentlich vernünftiger. Bis 

dahin musst Du ganz sicher glauben, dass ich Dich liebhabe und dass ich 

nur auf ein Wiedersehen mit Dir hinlebe 

Deine Maria 

Mehr Briefumschläge brauchst Du hoffentlich nicht mehr! 

Meine liebste Maria!                                                  [Tegel] 27. VIII.43 

Wie soll ich Dir beschreiben, was Deine Besuche für mich bedeuten? Sie 

vertreiben jeden Schatten und jeden Kummer und sind tagelang eine Quelle 

grossen und ruhigen Glücks – wenn Du wüsstest, was das für einen Gefan-

genen heisst, dann wüsstest Du auch, dass es grösseres nicht gibt. Dass ich 

mich in Gedanken an Dich nicht quälen muss, dass die Sehnsucht, bei Dir 

zu sein nichts Aufreibendes zu haben braucht, sondern dass ich in ruhiger 

Zuversicht und Freude an Dich denken und mich nach Dir sehnen darf, – 

das habe ich Dir und Deinem tapferen guten Herzen und Deiner Liebe zu 

danken. Dass Du Dir die Sprecherlaubnis zu so ungewöhnlicher Stunde um 

meinetwillen erbeten hast und erbitten durftest, dafür bin ich sehr, sehr 

dankbar. Wenn ich nach unserem Zusammensein in meine Zelle komme, 

dann überwiegt nicht etwa, wie Du vielleicht denken könntest, das Gefühl 

der Verzweiflung über die Unfreiheit, sondern es überwältigt mich der Ge-

danke, dass Du mich genommen hast. Es hätte ja soviel so begreifliche 

Gründe gegeben, aus denen Du hättest Nein sagen können. Und gegen alle 

diese Gründe hast Du JA gesagt, und ich darf spüren, dass Du es immer 
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freier und gewisser sagst. Vor dieser Wirklichkeit versinken alle Fenster-

gitter. Dann bist Du bei mir; was geht mich die verschlossene Tür an? Als 

ich neulich in einer Lebensbeschreibung von L. Pasteur1 dessen Verlo-

bungsgeschichte las, musste ich lächeln und etwas an mich denken. Er 

schrieb an seine künftige Braut: «es gibt nichts an mir, was die Phantasie 

eines jungen Mädchens bezaubern könnte. Aber ich weiss, dass alle, die 

mich gut kennen gelernt haben, mich geliebt haben». Darauf nahm sie ihn. 

Auch ich kann auf nichts verweisen als auf eine Anzahl guter, treuer 

Freunde, die mich kennen und mir trotzdem treu geblieben sind und bleiben 

werden, und dass sich ihr Kreis auch in Eure engste Familie hineinerstreckt, 

wird wohl für Dich auch nicht ganz gleichgültig gewesen sein. Wenn bisher 

in Stunden unfruchtbarer Selbstkritik der Gedanke an die Treue und Liebe 

so vieler Freunde mir wieder Mut gegeben hat, so spüre ich nun mehr und 

mehr wie mir durch Dich, – dadurch, dass Du meine Frau werden willst, – 

ein ganz neues Vertrauen zum Leben gegeben wird, und wenn ich Dich 

wieder eine Stunde gesehen habe, dann denke ich, dass dieses Vertrauen 

garnicht mehr verloren gehen kann, und wie wird das erst sein, wenn wir 

ganz zusammen sind! – 

Dass Du mit Grossmutter nicht ganz in der alten Harmonie lebst, tut mir 

eigentlich sehr leid. Das dürft Ihr mir beide nicht antun! Ich weiss, es han-

delt sich ja bei Euch immer nur um ganz kleine Schwingungsdifferenzen, 

aber ich möchte gern, dass Ihr ganz aufeinander eingestimmt seid, und ei-

gentlich kann es zwischen Euch doch auch garnicht anders sein. Die gute 

Grossmutter tut mir mit ihrem – sicher viel zu grossen – Kummer um mei-

nen jetzigen Zustand so leid, und ich denke so oft und dankbar an sie. Was 

habe ich in Krössin für schöne Tage erlebt! Wir müssen unbedingt bald 

einmal zu ihr fahren. Ich freue mich immer wieder an dem Gedanken, dass 

sie uns ihre alten Trauringe schenken will. Weisst Du, die sind noch so 

hübsch altmodisch breit und dick und so ein schönes Gold. Ich habe ja noch 

auf einen besonderen Gegenstand ihres Hauses ein Auge geworfen. Den 

verrate ich aber noch nicht, und einstweilen bemühe ich mich, das 9. Gebot 

nicht zu übertreten. – 

Wie Du hoffentlich aus dem Brief ersiehst, bin ich wieder ganz gesund. 

Dein Besuch hat mir den entscheidenden Stoss gegeben. Heute wurde rüh-

renderweise eine warme Griessuppe und ein Rotweinsago für meinen Ma-

gen von Hause gebracht und nun ist alles wieder gut. Übrigens bin ich hier 

seit ein paar Tagen entschieden aufgerückt: ich kriege zu jeder Mahlzeit 
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Messer und Gabel geliefert! Ich hatte es fast verlernt, damit zu essen. Es 

ist sehr komisch, wie gleichgültig man gegen derartige Dinge ist – d.h. 

vielleicht nicht jeder. – Ich versuche nun, mir das Gewusel in Eurem Hause 

vorzustellen; es ist doch vielleicht sehr nett und wenn man sich nach Be-

lieben retirieren kann, dann habe ich auch gar keine Angst davor. Ob die 

Verpflanzungen vielleicht aufs Grosse gesehen den Sinn der Städter für das 

Land etwas öffnen und damit eine hoffentlich einmal eintretende Rück-

wärtsbewegung aufs Land vorbereiten helfen?2 Was meinst Du? Das wäre 

in der Tat ein sehr grosser Gewinn. – 

Eigentlich sollte ich längst einmal der Mutter persönlich für ihre lieben 

Briefe gedankt haben, die mich immer so sehr erfreuen. Aber ich denke 

dann immer, dass die gute Mutter es versteht, wenn ich keine Gelegenheit 

vorbeigehen lassen möchte, Dir zu schreiben. So ist es doch, nicht wahr? 

Schreib es mir bitte mal! Grüsse sie bitte herzlich und dankbar. – Die kleine 

Christine tut mir leid.3 Sie ist mir aus einigen Tagen bei der Grossmutter 

in Stettin in eindrucksvoller Erinnerung. Grüsse alle Geschwister. 

Dich, liebste Maria umarmt 

Dein Dietrich 

Hab vielen Dank für alles Mitgebrachte und für den Kuchen, den Du der 

Mama gebacken hast. 

1 Louis Pasteur, Geschichte eines Gelehrten, erzählt von einem Ungelehrten (aus dem 

Französischen von N. v. Mombert), Strassburg 1902.  

2 Vgl. Dietrich Bonhoeffers «Gedanken zum Tauftag» mit seinen Überlegungen zum 

«grossen Auszug aus den Städten» (DBW 8,431).  

3 Der jüngeren Schwester Marias stand die Schulzeit im Altenburger Stift bevor. 

Du, mein lieber Dietrich! Pätzig, den 2. Sept. 431 Die Post behandelt mich 

schlecht. Sie bringt mir keinen Brief von meinem Dietrich und lässt meine 

Hoffnungen, die über Nacht immer wieder hohe Gipfel erklettern, täglich 

in einen tieferen Abgrund herunterplumpsen. Ich habe schon die bösesten 

Vermutungen angestellt. Vielleicht hat eine englische Bombe meinen Brief 

durchbohrt – es wäre schrecklich! Vielleicht ist aber auch der Postbote, der 

den Briefverkehr des RKG regelt, eingezogen worden – das wäre weniger 

schlimm, denn dann hab ich doch die Aussicht, den Brief wenigstens nach 
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Kriegsende zu bekommen. Vielleicht bekomme ich den Brief aber auch 

schon morgen – das glaube ich schon wieder ganz sicher! – 

Aber nun bekommst Du eben noch einmal einen Brief, der Dich lang-

weilt, weil er den Deinen immer noch nicht beantworten kann. – 

Was soll ich Dir schreiben? Es gibt eigentlich nur das Eine zu sagen: Ich 

hab Dich sehr lieb und ich gehöre Dir ganz mit allem meinem Tun und Den-

ken und Fühlen. Ich leide unter dieser Zeit, das weisst Du, weil es für Dich 

so schwer ist und weil Du leidest – aber ich bin doch getrost, denn ich habe 

unerschütterlich grosses Vertrauen zu Dir – ich habe es, seit ich Dich zum 

ersten Mal in Klein Krössin sah und es ist immer nur grösser geworden. 

Als Max in Russland war, da machten wir immer genau Tag, Stunde und 

Minuten aus, in denen wir aneinander denken wollten. Wir haben es beide 

nie vergessen und es war oft so schön, als wären wir ein bisschen zusammen 

gewesen. – Soll ich Dir einmal schreiben wie und wann ich ganz fest an 

Dich denke? 

Wenn ich morgens um 6 aufwache, ist mein erster Griff in die Nacht-

tischschublade nach Deinem Bild. Dann stelle ich es auf die Bettdecke und 

sage: «Guten Morgen, Dietrich, hast Du gut geschlafen? Machst Du ein 

fröhliches Gesicht? Denkst Du an mich? Hast Du mich noch lieb? Freust 

Du Dich auf später?» und noch viel mehr. Will ich mir dann meine eigenen 

Antworten nicht mehr glauben, brauche ich nur einen kleinen braunen ge-

schnitzten Kasten aufschliessen, da habe ich es – glücklicherweise – alles 

schriftlich. – Ob Du wohl morgens als Erstes auch Deine Losungen liest? 

Die gleiche Losung, die wir auch schon morgens lesen steht in Mutters Bi-

bellese und wird um ½ 9 zur gemeinsamen Andacht gelesen. Es ist doch 

etwas ganz Wunderbares, dass man so viele liebe Menschen weiss, die ihren 

Tag nun unter das gleiche Wort stellen und deren Gedanken gemeinsam in 

einer Richtung gehen. – Ich muss Dich so viel fragen und bitten mir zu sa-

gen, wenn wir wieder zusammen sind. – 

Die Zeit nach dem Essen – also von 2-4 gehört Dir ganz. Erst übe ich 

Geige und bin leider mit meinen Gedanken doch nicht dabei. Du brauchst 

mich nicht zu ermahnen. Wenn ich nicht Dein enttäuschtes Lächeln über 

meine Geigenkünste fürchtete, würde ich wahrscheinlich längst wieder in 

der Zeit mit baumelnden Beinen auf meinem Lieblingsast sitzen und ins 

Blaue starren. Das musst Du mir schon erlauben, dass ich unsere Wünsche 

und Interessen ein bisschen zusammenkoche. Der erste Erfolg meines Gei-

genspielens ist übrigens, dass es unsern Gast – einen alten Geheimrat – zu  

49 



 

einem fluchtartigen Spaziergang veranlasst. Einen begeisterten Zuhörer 

habe ich aber in dem kleinen Will Lütgert, 2½ Jahre alt, der – obgleich 

sonst sehr quecksilbrig – mucksmäuschenstill auf meinem Sessel endlos 

sitzt. Nur bin ich mir nicht ganz im Klaren, ob man davon auf Musikalität 

oder das Gegenteil schliessen muss. – Danach reite ich, oder gehe spazieren 

oder ich sitze bei HansWerner vorn auf dem Gummiwagen und wir unter-

halten uns rollend über Dich. – 

HansWerner meinte übrigens Du hättest bestimmt zu wenig Karl May 

Bücher gelesen, sonst hättet Du sicher schon nach einem sehr gerissenen 

Plan Reissaus genommen! Dass Du Karl Maybücher nicht leiden kannst, 

hab ich wohlweislich verschwiegen, um nicht unüberbrückbare Vorurteile 

bei HansWerner zu schaffen. Er erkundigte sich auch danach, ob Du reiten 

könntest. Und als ich darauf nur sagte, ob er sich etwa denken könnte, dass 

ich einen Mann heiratete, der nicht ritte, meinte er, nein, das wäre wirklich 

unmöglich! Hält man mich eigentlich nur für so oberflächlich oder bin ich 

es wirklich? – Und dabei reite ich gar nicht gut! – 

Am schönsten ist es abends, wenn ich mit Harro durch den Wald gehe, 

wenn ich mich da auf einen Baumstumpf setze und träume. Dann schreibe 

ich Dir lange Briefe in Gedanken. Das sind solche, die man nicht aufschrei-

ben kann die aber alle im Herzen stehen und sich nach Dir sehnen. 

Ich hab die Mama ganz unhöflich oft angerufen und heute konnte sie 

mir endlich sagen, dass Du gesundheitlich wieder ganz in Ordnung bist. 

Stimmt das auch? 

Und nun bleibe bitte ganz gesund das ist die Hauptsache. 

Einen innigen Gruss Dir 

von Deiner Maria 

1  Dieser Brief erreichte Dietrich erst einen Monat später. An seine Eltern schrieb er am 

4. Oktober 1943: «Habt vielen Dank für Euren Brief vom 20.9., der hier gleichzeitig 

mit einem von Maria vom 2.9.... vor 3 Tagen eintraf!» (DBW 8,570). 

Mein geliebter Dietrich!                                                  Pätzig, den 5.IX.43 

Heut kam Dein Brief. Endlich, endlich Dein Brief vom 12.8. – wie soll ich 

Dir sagen, was es mir bedeutet? Alles in meinem Herzen ist bewegt und 

stürmisch, aber es spürt die Verbindung zu Dir so stark, dass es froh daran 

ist. Froh vor allem, weil ich so bei Dir sein kann, ohne mich von der Un- 
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vollkommenheit unserer Beziehung zueinander quälen lassen zu müssen. 

Wie sehr wirst Du manchmal darunter leiden? Es tut weh, Dir nicht einen 

solchen Brief schreiben zu können – wie Du ihn mir schriebst – um Dir zu 

helfen. Es ist so vieles Unbegreifliche da. Die Dinge, mit denen Du Dich 

täglich herumschlagen musst, sind mir alle völlig unbekannt. Obgleich ich 

Dich in mir drin ganz sicher und genau zu kennen glaube, liegen doch so 

viele äussere Dinge darum herum, durch die ich manchmal nicht durchzu-

stossen vermag. 

Aber ich bin Dir dankbar, dass ich Dir mit meinem blossen Dasein schon 

etwas bedeuten kann. Manchmal denke ich, es müsse Dich Kraft kosten. 

Kraft, die Du für Dich brauchst, damit sie Dich Deine Lage ertragen und 

erleichtern hilft und die Du nun mir gibst, weil Du Dich von dem Gedanken 

an mich bedrücken lässt. Ich fühle mich so machtlos und klein all dem ge-

genüber. – Aber dass Du mir so schriebst, danke ich Dir sehr. 

Ja, es ist wahr, dass Zeiten der Bewährung ein Geschenk sind. Man 

nimmt sie so leicht immer nur als Last, bis man dann plötzlich zurückschau-

end erkennt, wie man beschenkt wurde. Es ist ein so verlockender Fehler 

in die Zukunft zu träumen, sich ein Ziel zu ersehnen, darauf hin zu leben 

und zu leiden. Aber die kleinen Steinchen, aus denen sich der Hintergrund, 

die Umrahmung und Schattierung eines Lebensbildes zusammensetzen, 

bleiben dann liegen und es sind schliesslich nur kalte Umrisse da. Nur wenn 

man ganz den Augenblick lebt, kann man sich wohl offen halten für das, 

was kommen wird und kommen muss. Ohne dies, das merke ich immer 

wieder, verliere ich den Dank für die Vergangenheit und den Mut für die 

Gegenwart. – Ich weiss wohl, dass ich eine Bewährungszeit brauche. Ich 

wusste es schon in Gross Tychow, weil ich – lach bitte nicht – Dich nicht 

mit mir betrügen wollte und konnte. Aber warum Du grade dafür im Ge-

fängnis sein musst, das ist mir unerfindlich und nicht als gerecht anzuer-

kennen. «Bewährungszeit» ist eigentlich ein ganz falscher Ausdruck. Das 

klingt, als bilde man sich ein, dadurch besser werden zu können. – Nein, 

aber aus Deinem Brief weiss ich, dass wir beide das Gleiche meinen. 

«Unsere Ehe soll ein Ja zu Gottes Erde sein.»1 – Das hast Du schön ge-

sagt, Dietrich, und ich danke Dir! – (auch dafür, dass Du mich damit für 

meine schnoddrige Redensart ein bisschen ausgeschimpft hast.) – 

Ich herrsche wieder einmal souverän, weil Mutter für einige Tage nach 

Kniephof2 fuhr. Es ist gut, dass sie bald ganz dorthin fährt; sie ist sehr am 

Ende, aber die Einzige, die es nicht glaubt. Nun wird auch unser Pastor hier 

eingezogen, das war ein harter Schlag für sie. 

51 



 

Am Montag war ich übrigens in Berlin, um die Sachen von Tante Spes 

[Stahlberg], die bombenbeschädigt ist, zu holen. Da war ich natürlich auch 

bei den Eltern. Fast ist es schon unhöflich, wie oft und plötzlich ich ihnen 

ins Haus falle. Aber ich fahre so gern dahin. Es ist schön, ein bisschen 

Deine Heimatluft zu atmen und Mama ist immer so lieb und gut zu mir – 

ich muss Dir eigentlich mal einen ganzen Brief lang davon schreiben. 

Ich habe schon als Kind die Märchen, in denen böse Schwiegermütter 

vorkommen, nicht geliebt und auch nicht geglaubt. Aber nun ist es mir 

doch völlig unbegreiflich, wie man so rührend lieb und gütig zu seiner 

Schwiegertochter, die es doch wahrhaftig nicht verdient hat, sein kann. Und 

Papa – weisst Du, ich glaube ich könnte Dich schon allein darum heiraten, 

weil Du ein Sohn von Papa bist... 

Bärbel [v. Dohnanyi], Dodo und Christine [Schleicher] wollen mich 

vielleicht mal über ein Wochenende besuchen. Sie scheinen alle drei ein 

bisschen Angst davor zu haben. Das hängt wahrscheinlich mit meiner 

neuen Tantenwürde zusammen. Ich hab in ihrem Ansehn ein bisschen von 

Dir abgefärbt. Frag mich nicht, wie lange es dauert. – Mit einer Nachbar-

stochter und einem Freund von Max habe ich gestern ein Telemanntrio ge-

spielt. Es war leicht, trotzdem bin ich sehr stolz, dass ich es spielen konnte. 

Vor dem Augenblick, dass ich Dir mal vorspielen soll, hab ich jetzt schon 

Angst. – 

Nun bleib gesund, werd’ mir nicht wieder krank. Du bist so weit fort und 

doch bin ich Dir sehr nah. Bleib Du bei mir. Ich bleibe immer bei Dir 

Deine Maria 

1 Vgl. Dietrichs Brief vom 12. August 1943.  

2 Zu ihrer Tochter Ruth-Alice v. Bismarck. Kniephof, im Kreis Naugard (Pommern) 

gelegen, war Gut der Familie v. Bismarck, auf dem Fürst Otto v. Bismarck bis zum 

Erwerb von Varzin ansässig war. 

Meine liebste Maria!                                                         [Tegel] 9.9.43 

Also seit einem Monat wartest Du auf einen Brief von mir? Das ist aller-

dings schauderhaft und mir ganz unverständlich. Pünktlich alle 4 Tage ist 

ein Brief abwechselnd an Dich und die Eltern abgegangen. Mit Ausnahme 

vom 5.9., als ich nach dem Alarm an die Eltern schrieb! Aber auch mir ist 

es ähnlich gegangen. Der von Dir neulich bei der Sprecherlaubnis ange-

kündigte Brief ist bis heute nicht gekommen, stattdessen kam gestern der  
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vom 27.8. Von den Eltern und Geschwistern fehlt alle Post zwischen dem 

11. und 30.8.! Ich nehme an, dass in dem Umzugstrubel des RKG1 einiges 

vorübergehend untergetaucht ist. Hier kam auch plötzlich ein nicht ganz 

verständlicher Anruf des RKG, ich möchte künftig meine Briefe an Dich 

doch über die Eltern schicken.2 Kurz, ein kleines Durcheinander, das uns 

beide vermutlich etwas in Unruhe gebracht hat. Es ist wunderlich, einer-

seits lernt man ja in der Zelle das Rechnen mit langen Zeiträumen; aber 

wenn etwas, worauf man bestimmt gerechnet hat, also ein Brief oder das 

Paket auch nur um wenige Zeit später kommt, wird man kribblig und macht 

sich dumme Gedanken, und sagt sich dabei doch immerfort, dass es nur 

dumme Gedanken sind; so ist man eben, wenn man kein Stoiker ist; und 

das bin ich nicht und will es auch garnicht sein. – 

Und nun muss ich Dich zunächst mal ausschimpfen, dass Du Dir immer 

noch über meine Gesundheit Gedanken machst! Wenn ich nach 3 Tagen 

Fasten und Fieber mal etwas mässig aussehe, so ist das doch kein Wunder. 

Inzwischen geht es mir wieder so gut wie vorher. Ich finde, wir müssen das 

so halten: wenn wir krank sind, sagen wir das ruhig; aber wenn wir sagen, 

dass wir wieder gesund sind, müssen wir uns das auch glauben! Sonst sind 

wir nämlich später beide dauernd krank, jedenfalls jeder in den Augen des 

anderen, wie das in manchen Ehen ist; und dafür bin ich garnicht! Also, ich 

bin gesund und habe das Fasten mit Hilfe Eures Pakets längst wieder auf-

geholt! Alles übrigens ohne ‚Atemkünste‘ – wie ich Dir (– ich lache natür-

lich nicht! Du doch auch nicht!?) gestehen muss! – 

Ich bin so froh, dass Du jetzt nicht in Berlin bist. Das macht mir die 

Alarmnächte leichter, und Euer 34köpfiger Haushalt wird Dir reichlich zu 

tun geben. Ausserdem ist es ein sehr beruhigender Gedanke, Dich mit der 

Aussteuer beschäftigt zu wissen. Ich male mir das in jeder Richtung und in 

allen Farben aus und freue mich daran; es ist so ein Bild der Ruhe, der 

Zuversicht und des Glücks. Wann werde ich all die Dinge sehen, bewun-

dern und mich daran freuen können? Und wann werden wir sie gemeinsam 

im täglichen Leben gebrauchen und uns dabei an die seltsame Zeit ihrer 

Entstehung erinnern? Es kann nun nicht mehr sehr lange sein; aber wir wol-

len auch bis zum letzten Tag geduldig sein und auch diese schwere Warte-

zeit für Gottes Weg mit uns halten, bis wir vielleicht eines Tages besser 

verstehen, wozu er uns gut war. Meine liebste Maria, Du kannst es nicht 

ermessen, was es für mich bedeutet, darin mit Dir eins zu sein. Wie wun-

derlich muss Dir Dein Lebensweg jetzt oft vorkommen. Aber auf einen 

Berg steigt man ja auch im Zick-Zackweg, sonst käme man garnicht herauf  
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und von oben sieht man oft ganz gut, warum man so gehen musste. Lies 

doch mal das Lied von Gottfr. Arnold, das die meisten Leute nicht kennen 

und das ich ganz besonders liebe; es ist schwer nach Inhalt und Melodie, 

fast zu schwer für ein Gemeindelied, aber man gewinnt es immer lieber; es 

beginnt ‚So führst Du doch.. .’ und steht im Gesangbuch.3 – Denke Dir, 

eben kommt Dein Brief vom 23.8., dem Tage nach Vaters Todestag. Nicht 

wahr, Du erwartest nicht, dass ich Dir darauf antworte; das kann man nicht 

im Brief. Nur danken kann ich Dir, dass und wie Du mir schriebst. Ach, es 

wird wirklich Zeit, dass wir uns allein sehen und sprechen und miteinander 

in Pätzig durch den Wald gehen können! – 

Grüsse die Mutter sehr! auch die Geschwister! Leb wohl, meine gute 

Maria. Du begleitest mich vom Morgen bis zum Abend durch den ganzen 

Tag. Gott behüte Dich und uns alle! 

Von ganzem Herzen 

Dein Dietrich 

1 Wegen der zunehmenden Bombenangriffe auf Berlin wurden beträchtliche Teile des 

Reichskriegsgerichts nach Torgau verlegt, wo von nun an die Postzensur vorgenom-

men wurde und Sprecherlaubnisse eingeholt werden mussten.  

2  Vgl. hierzu Dietrichs Brief vom 20. August 1943, Anm. 1.  

3  «So führst du doch recht selig, Herr, die Deinen», Evangelisches Gesangbuch für 

Brandenburg und Pommern, 1931, 230; auch EKG 472. 

 

Liebster Dietrich!                         [Stargard] 13. IX. 43 Wartesaal in Stargard. 

Das denkbar ungeeigenste Milieu um Dir einen Brief zu schreiben. Aber 

Ina hat Dir schon so schön geschrieben, da komme ich sowieso nicht gegen 

an. Und wenn ich die Gelegenheit Dir diesmal schreiben zu dürfen nicht 

vorbeigehn lassen will, so muss ich mich beeilen. 

Trotz allen Flunscheziehens und gegen alle triftigen Einwände meiner-

seits hat nun doch der Familienrat beschlossen mich für 8 Tage nach Klein 

Reetz zur «Erholung» (!) und zum Amüsement von Klaus [v. Bismarck] zu 

schicken. Ich habe mich der höheren Gewalt gefügt, aber nicht ohne vorher 

auszuprobieren, dass ein Blitzgespräch nach Klein Reetz von Pätzig 

¾  Stunde dauert. Die Reise nach Berlin braucht grade so viel Zeit, wie ein 

Telefongespräch von Kl. Reetz nach dort, um Dir meine Ankunft mitzutei-

len, damit Du mich von der Bahn abholen kannst. An uns beiden soll die 

Herausschiebung eines Wiedersehens jedenfalls nicht liegen. – 
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Am Sonntag war ich in Schönrade zum Gedenkgottesdienst. Mein Vet-

ter – Max Georg – der älteste Sohn dort ist gefallen. Das ist sehr, sehr trau-

rig. Es ist erschütternd, dass es grade hier in Pommern und in der Neumark 

wirklich fast keine Familie mehr gibt, die nicht einen Sohn verloren hat. 

Täglich bekommen wir Gefallenenanzeigen und von den 3 Vettern in Ita-

lien ist natürlich auch noch keinerlei Nachricht. 

Nach Schönrade werden wir später auch einmal fahren. Es ist Vaters 

Heimat1 und ich kann Dir fast von jeder Stelle dort eine hübsche Geschichte 

aus Vaters Jugend, die er mir erzählte, sagen. Ich liebe es so, weil Vaters 

ganzes Herz daran hing und wir beide immer ein heimliches «Herzensfest» 

feierten, wenn wir kurz einmal dort waren. 

Manchmal überkommt mich eine Angst, wie Du meine grosse Familie 

ertragen sollst. Sie ist so sehr anders und erschreckend sehr festgelegt. Und 

ich bin doch ganz unbedingt ein Teil davon. Es wird Dir schwer werden, 

Dich da hineinzufinden und wohl zu fühlen. Aber ich bin ja immer dabei 

und werde Dir helfen so gut ich es kann. 

Ina war so entzückend beglückt als ich sie um einen Brief an Dich bat 

und nun sagt sie wenn sie mit mir spricht nie mehr «Dein Dietrich», son-

dern immer «unser Dietrich». HansWerner erklärte gleich, Dir auch schrei-

ben zu wollen. Aber er will sich vor seinem Schwager mit seinem Brief 

auch nicht blamieren und so fürchte ich, es wird aus seinem Brief bei der 

augenblicklichen anstrengenden Arbeit nichts werden. – 

Ich habe wieder eine Sprecherlaubnis beantragt. Mutter will unbedingt 

wissen, was ich nun in nächster Zeit zu tun gedenke. Und ich habe zu mei-

nem eigenen Entsetzen gemerkt, dass ich nicht mehr in der Lage bin, einen 

alleinigen Entschluss über mich selbst zu fassen. – 

Die Arzte raten davon ab, dass ich noch einmal beim DRK2 anfange. Es 

könne gut gehen, aber wahrscheinlich wäre doch, dass alles wie vorher 

würde. – Nun müsste ich ja eigentlich kochen lernen, damit Du später we-

nigstens nur einmal in der Woche angebranntes und versalzenes Essen be-

kommst. Ich könnte aber auch einen anderen Beruf ergreifen, könnte stu-

dieren. Das müsste man aber besprechen. – Jedenfalls will ich nun endlich 

wieder etwas Vernünftiges machen und bin glücklich, dass Mutter zu-

stimmt. – 

Wartesaal Belgard – noch mal ein kurzer Aufenthalt. – Jetzt fahre ich 

gleich an Gross Tychow vorbei.3 Ich habe an nichts so schlechte Erinne-

rungen, als an dort. Aber allein um des einen Abendspaziergangs willen, 

bei dem ich ganz plötzlich meinen Weg vor mir liegen 
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sah, bin ich sehr dankbar für diese Zeit und möcht sie nie vertauschen. 

Nein, Leichtsinn ist es nicht von mir gewesen, das ganz sicher nicht. Aber 

was es war, das kannst Du wahrscheinlich besser beantworten, als ich. 

Mein Zug geht. Von Klein Reetz aus schreibe ich Dir einen besseren 

Brief. Doch wenn Du es auch meinen Briefen nicht anmerken kannst, – ich 

denke ständig an Dich und bin froh und zuversichtlich, wenn ich Deinen 

Brief lese. Bitte sei es auch, dann wird alles gut. – 

Deine Maria 

i Vgl. in den «Notizen» S. 225 b 2 Deutsches Rotes Kreuz. 3 Die Gutsherrin von Gross 

Tychow, Frfr. v. Kleist, bescheinigte ihr am 24. Januar 1943, dass sie «bis zum 31. De-

zember 1942 hier in Haushalt und Küche als Pflichtjahrmädel tätig» war. Zu den Belas-

tungen in jener Zeit s. die «Notizen» S. 274. 

Liebste Maria!                                                              [Tegel] 20.9.43 

Morgen fängt nun der Herbst an. Als in den letzten Wochen die Leute 

schon dann und wann vom frühen Herbst sprachen, mochte ich dieses Wort 

garnicht hören. Der Wechsel der Jahreszeiten wird einem hier schwerer als 

draussen. Ihr werdet jetzt in den späten Abendstunden und wieder vor Ta-

gesanbruch viel im Walde auf den Wildkanzeln sein. Ich liebe die Herbst-

morgen mit ihren Nebeln und dem langsamen Durchbrechen der Sonne so 

sehr. Aber ich weiss, wo Du jetzt auch sein magst, Du wartest jeden Tag 

und jede Stunde mit mir. Es wird allmählich ein Warten, dessen äusseren 

Sinn ich nicht begreife; den inneren Sinn muss man täglich neu finden. Es 

ist uns beiden durch die vergangenen Monate unendlich viel genommen 

worden; Zeit ist heute das kostbarste Gut; denn wer weiss, wieviel Zeit ihm 

noch geschenkt ist. Und doch weigere ich mich zu denken, dass es verlo-

rene Zeit war und ist, in der wir getrennt sind, weder für jeden einzelnen 

von uns noch für uns beide zusammen. Wir sind in anderer Weise zusam-

mengewachsen als wir es wohl gedacht und gewünscht haben, aber es sind 

auch andere Zeiten und werden wohl noch lange solche Zeiten bleiben, in 

denen alles darauf ankommt, dass man im Letzten eins ist und zueinander-

steht. Dein Leben wäre sehr anders geworden, leichter, übersichtlicher, 

einfacher, wenn unsere Wege sich nicht vor einem Jahr gekreuzt hätten. 

Aber es sind eigentlich nur kurze Augenblicke, in denen mir dieser Ge-

danke zu schaffen macht. Ich glaube, dass nicht nur ich, sondern auch Du  



 

in Deinem Leben an den Punkt gekommen bist, an dem wir uns begegnen 

mussten. Nach einem leichten Leben hatten wir imgrunde beide kein Ver-

langen, so sehr wir uns gewiss beide an den schönen und frohen Stunden 

des Lebens freuen können und heute wohl auch eine grosse Sehnsucht nach 

solchen Stunden haben. Aber das Glück liegt, glaube ich, für uns beide an 

einer anderen, verborgeneren Stelle, die manchem unverständlich ist und 

bleiben wird. Imgrunde suchen wir beide Aufgaben, bisher jeder für sich, 

von nun an aber gemeinsame Aufgaben. In denen werden wir erst ganz 

zusammenwachsen – wenn Gott uns die Zeit dazu schenkt. – 

Ich warte wieder sehr auf Post von Dir. Es ist alles jetzt so unregelmäs-

sig. Im letzten Paket fand ich Plätzchen, die ich Dir zugeschrieben habe. 

Sie erfreuen und erinnern mich jeden Nachmittag. Hab vielen Dank für al-

les! Sag es bitte auch der Mutter. – Ich habe wieder viel gelesen und ge-

schrieben.1 Aber das Leben geht eben darin – für mich jedenfalls – nicht 

auf. Später werde ich Dir aus dem Geschriebenen vorlesen und Du wirst 

meinen Stil glätten und manchen Gedanken klären helfen! – Was wisst Ihr 

von Konstantin [v. Kleist-Retzow]2 aus Sardinien? Mein Vetter Hans 

Christoph v. Hase war zuletzt Divisionspfarrer in Calabrien. Er hat 5 kleine 

Kinder. Wie mag es ihm gehen? Hast Du Deinem gefallenen Schönrader 

Vetter3 nahegestanden? Wie ist Eure Familie getroffen! – Nun leb wohl, 

meine liebste Maria, warte noch ein bisschen! Es ist gut zu wissen, dass Du 

mitwartest! Grüsse die Mutter und die Geschwister. Bald wird es soweit 

sein, dass ich bei Euch sein kann! Es kann nicht mehr lange dauern! Bis 

dahin Geduld und guten Mut! Von ganzem Herzen 

Dein Dietrich 

1  Hiermit sind offenbar Dietrichs literarische Versuche gemeint, Fragmente eines Dra-

mas und eines Romans, wobei letzterer deutlich Bezüge zu seiner Braut und deren 

Umkreis erkennen lässt; vgl. Dietrich Bonhoeffer, Fragmente aus Tegel, DBW 7,128 

f u. ö. 1  

2  Am 10. Juli waren die Alliierten auf Sizilien gelandet; am 25. Juli war der Sturz Mus-

solinis erfolgt und der Waffenstillstand zwischen Italien und den Alliierten geschlos-

sen, schliesslich seit 9. September die Operation «Overlord» in Süditalien in Gang 

gekommen, welche die dortigen deutschen Truppen zu fortlaufenden Rückzügen 

zwang.  

3  Vgl. Marias Brief vom 13. September 1943« 

Am 21. September erhielt Bonhoeffer – mit erneutem Haftbefehl – die An-

klageverfügung des Reichskriegsgerichts ausgehändigt. Den dortigen 

wohlgesonnenen Juristen wie Generalrichter Dr. Sack und Oberreichs- 
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kriegsanwalt Dr. Kraell war es gelungen, den Untersuchungsführer Dr. 

Roeder von der Beschuldigung des Hoch- und Landesverrats abzubringen 

und ihn selbst durch Beförderung zum Chefrichter der Luftflotte IV nach 

Lemberg zu entfernen. Aber die Anklage wegen «Wehrkraftzersetzung» 

war ehrverletzend und bedrohlich genug. Sicherschon vorher davon in 

Kenntnis gesetzt, hatte er am 20. September ein Testament verfasst. 

     Pätzig, den 21.IX.43 

Hurra, Hurra, Hurra, Hoch, Vivat und Halleluja! Ich hab einen Brief von 

meinem Dietrich bekommen und bin sehr glücklich darüber. 

Mein liebster Dietrich, was kannst Du für schöne Briefe schreiben! Ich 

bin verliebt in jeden einzelnen Satz, in jedes Wort, in jeden Kringel Deiner 

Schrift. Ich lese immer und immer wieder. Es unterhält sich so schön mit 

Dir, wenn man einen Brief dazu in Händen hat. Er ist vom 9.9. und mit 

vielen Kreuzchen, Punkten und Strichen habe ich in meinem Kalender aus-

gerechnet, dass noch 2 Briefe dazwischen liegen müssen (der letzte war 

vom 12.8.). Herrlich zu wissen, dass diese Briefe wirklich existieren und 

auf dem Weg zu mir sind. Aber erst einmal freue ich mich nur und ganz 

über diesen Brief; und ich kann es unmöglich länger erwarten Dir darauf 

zu antworten. 

Wunderbar, dass Du mich ausschimpfst! Das mag ich gern und hab es 

Dir gar nicht zugetraut! Traust Du mir zu, dass ich dagegenschimpfe? Na, 

das machen wir später!?! 

Heut acceptiere und unterzeichne ich Deinen Vertrag in Bezug auf 

Krankheit gestehen und Gesundheit glauben. Wer den Vertrag bricht wird 

schwer bestraft. Ich weiss schon wie! – 

Dass ich an meiner Aussteuer nähe, hast Du entweder geträumt oder ich 

hab es gelogen. Zugunsten der Wäsche tue ich es nicht. Die Näherin, die 

kommen sollte, hat abgesagt. Aber Du brauchst keine Angst zu haben, das 

schaffen wir schon. – Augenblicklich habe ich noch Möbelsorgen. Wenn 

Du Dir das in blühendsten Farben ausmalst, so male mal recht hässliche 

Sessel zu meinem Sopha passend. Ich hab mir zwar sowohl einen Tischler, 

der die Rahmen macht, wie einen Sattler, der diese polstert, wie auch einen 

Innenarchitekten der mich in beidem berät, angelacht, aber der Bezugsstoff 

ist ziemlich hässlich und noch dazu wollen mich alle Leute immer dazu 

veranlassen, eine Lobeshymne zu singen, dass ich ihn überhaupt bekam. 

Der bombengeflüchtete Innenarchitekt ist übrigens ein feiner Mann. Er hat  
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zwar einen schlechten Geschmack, weiss aber doch was zusammengehört 

und kann mir auch praktische Ratschläge für die Verarbeitung des Materi-

als geben. – Ganz vielleicht bekomme ich auch ein Schlafzimmer hier beim 

Tischler gemacht. Kannst Du nicht ein bisschen zeichnen? Male mir doch 

mal auf, was Du schön findest! Es gibt aber auch grosse Probleme. Z.B. 

Gardinen, Lampen und Geschirr. – Blumenvasen brauche ich auch unbe-

dingt, damit es bei uns hübsch wird. – 

Ich spiele mal wieder Hausfrau. Mutter ist in Jarchlin1 und bleibt wahr-

scheinlich einen Monat lang dort. Es macht grossen Spass hier, aber 

manchmal ist es auch nicht einfach. Heute wollte mir der Offizier von der 

Pferdemusterung einen Anstandsbesuch machen und ich stand grade mit 

aufgekrempelten Ärmeln und Schmierstiefeln im Zwinger um den kranken 

Harro zu behandeln. Gestern kamen zwei Arbeiterfrauen, die sich gezankt 

hatten, weil die eine glaubte, die andere verhexte ihre Ferkel, dass sie nicht 

mehr gediehen, und ich sollte nun den Streit schlichten. Abends wurde ich 

zu dem kranken Baby einer Polenfamilie gerufen; es war nicht weiter 

schlimm, aber ich habe selten einen solchen Schmutz gesehen. Ein Lappen 

wurde immer abwechselnd als Abwaschtuch, Kinderwindel und Taschen-

tuch benutzt. Und meinem Versuch das zu ändern, wurde energischer Wi-

derstand entgegengesetzt. – 

Heute nacht bin ich bei sternklarem Himmel zwei Stunden mit Hannibal 

und Harro geritten. Es war wunderschön. – Und es ist doch ein schöner 

Gedanke, dass Du einmal mitreiten könntest. Die wenigsten Menschen 

wissen, wie schön es ist, nachts zu reiten. Nur Mutter liebt es nicht, weil 

sie Angst vor entlaufenen Russen hat, darum muss mich Erich2 immer be-

gleiten. Als wir klein waren sangen wir oft einen Kanon, der hiess: «Im 

Tal, da liegt der Nebel; auf den Höhen, da ist’s klar; und was die Leute von 

uns reden, das ist alles nicht wahr!» Wenn wir zusammen wären, würde ich 

ihn Dir beibringen und wir würden ihn so oft und so schön singen, dass die 

Leute das schliesslich auch erkennen müssten!3 

Am 28. werde ich Christine nach Altenburg bringen und fahre auf dem 

Rückweg bei der Mama vorbei. Vielleicht hat sie einen neuen Brief von 

Dir. – 

Und ich schreib Dir bald wieder, und ich denke an Dich. Solange man 

noch etwas zum Drauf-freuen hat, muss man auch immer dankbar blei-

ben. – 

Der letzte Angriff ging mir sehr erheblich gegen den Spass. Ich glaube, 

ich stelle einen Antrag, dass Du hier her umgelegt wirst. Ich gäbe einen 
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ausgezeichneten Gefängniswärter ab und hätte noch dazu eine Gelegenheit, 

mir einen Orden zu verdienen. – 

Deine Grüsse bestelle ich immer alle ganz genau. HansWerner legt gros-

sen Wert darauf, auch bei jedem Brief einen Gruss zu bekommen! – 

Alle meine Grüsse gehen zu Dir und bleiben bei Dir. 

D. Maria 

1  Zu Kniephof gehöriges Nebengut.  

2  Erich Liese war Kutscher und Chauffeur in Pätzig.  

3  Der Kanon war gegen Klatsch und Gerede gerichtet, das etwa im Zusammenhang mit 

der Verlobung und Dietrichs Verhaftung im Dorf aufkam. 

 

Mein liebster Dietrich!                                              Pätzig, den 25.9.43 

Jetzt wird es wirklich Herbst. Das Laub färbt sich und es ist kalt. Wir müs-

sen ein bisschen umdenken in unseren Zukunftsträumen. – Wenn Du her 

kommst werden wir zusammen auf den dicken persischen Kissen vorm Ka-

minfeuer sitzen, wir werden Bratäpfel bekommen und am liebsten schnur-

ren vor Gemütlichkeit. Es gibt keinen Ort, wo es sich so schön erzählt, als 

auf Vaters Kissen abends, wenn es draussen schon kalt ist. Was wirst Du 

mir alles erzählen können, und wieviel werde ich Dir erzählen! Manchmal 

bekomme ich Angst ich könne eins von den vielen Dingen vergessen, aber 

wenn ich bei Dir bin, weiss ich sie alle! – 

Am 4. Oktober wird es ein halbes Jahr, dass Du nun im Gefängnis sein 

musst. Eine entsetzlich lange Zeit – und mir erscheint sie noch viel, viel 

länger! Aber nun ist es auch schön zu wissen, dass diese lange, lange Zeit 

hinter Dir liegt und vor uns nur noch eine sehr kurze. – Und dann ist es 

auch genau ein Jahr her, dass ich Dich in Berlin wiedersah! Weisst Du es 

noch, wie wir am ersten Tage zusammensassen? Du musstest irgendwohin 

verreisen und machtest Grossmutter Deinen Abschiedsbesuch.1 Wir unter-

hielten uns über das Begräbnis von Tante Knienchen2 und ich war Dir so 

dankbar für Dein gütiges Urteil. Ich hatte geglaubt, Du müsstest nur ent-

setzt sein. Und dass Du nicht erbarmungslos ablehntest, obgleich Du doch 

das volle Recht dazu hattest, war so gut. Da hatte ich Dich – glaube ich – 

zum ersten Mal gern, aber ich wusste es noch nicht. Verzeih mir, aber das 

was Du sagtest, und wie Du es sagtest erinnerte mich an Vater. – 

Als Du fort warst, besuchte ich zum ersten Mal die Eltern. D.h. ich war 

bei Schleichers, und HansWalter mit Renate zeigten mir den Garten. Wir 

gingen auch in den Garten der Eltern und da die Weintrauben grade reif  
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waren, liessen wir sie uns gut schmecken. Da guckte Papa zum Fenster 

heraus! Ich bekomme noch heute einen roten Kopf, wenn ich daran denke, 

dass mich mein Schwiegervater weinklauender Weise kennen gelernt hat. 

– Abends unterhielten wir uns im Herrenzimmer. In starker Erinnerung 

blieb mir nur das Bild von Deinem Bruder Walter. Ich musste es immerzu 

ansehn und ich dachte an Max. Aber damals glaubte ich noch, dass er wie-

derkäme. Ich konnte es gar nicht anders denken. – Du musst mir später 

auch von Walter erzählen, wenn Du noch etwas von ihm weisst. Du warst 

doch noch klein, als er fiel. – Wenn ich jetzt bei den Eltern bin gehe ich 

immer einmal zu seinem Bild, ich hab es sehr lieb gewonnen. – 

Heut war ich bei dem Gedenkgottesdienst eines Nachbarsohnes – des 

Bruders von Marli Hülst.3 Wir sangen «Ein feste Burg ist unser Gott» und 

«Christ ist erstanden»; und die ganze Feier war ein Loben und Danken. Ich 

habe das noch nie so stark empfunden, aber jetzt weiss ich auch, dass es so 

sein muss. Trotzdem ist es schwer den letzten Vers von «Ein feste Burg» 

ehrlich zu singen; jetzt schwerer, denn je!4- 

Schreib mir bitte, was Du Dir wünscht, dass ich Dir schicken oder schen-

ken soll. Ihr habt die schreckliche Eigenschaft alle nicht unbescheiden 

wünschen zu können, und so weiss ich nie, was ich Dir schicken soll und 

ob ich Dir mit dem was ich schicke wirklich eine Freude mache. Gehörst 

Du auch zu den Menschen, die, so wie Max, trotz einer Stunde angestreng-

ten Nachdenkens nicht mehr als 4 Wünsche auf ihren Wunschzettel schrei-

ben konnten? Ich war immer nach einer halben Stunde schon bei Nr. 30 

angelangt! – Mache mich doch mal nach! 

Unsere Pferde werden nach und nach alle eingezogen. Ich bin sehr böse 

darüber, weil ich doch mit Dir reiten will! – Aber im Winter ist es kein 

Vergnügen, da friert man mehr als man reitet. – 

Anliegendes Bild brauchst Du nicht schön zu finden! Ich tue es auch 

nicht! 

Nimm viele Grüsse und alles Liebe 

von Deiner Maria 

1  Vgl. Marias Brief vom 15. August 1943, Anm. 1.  

2 Fräulein Klara Ninow, genannt Tante Knienchen, war eine Freundin von Spes Stahl-

berg. Als Atheistin hatte sie kein kirchliches Begräbnis erhalten.  

3 Marie-Luise v. Hülst und ihr Bruder Friedrich waren auf dem Nachbargut Rohrbeck 

daheim; sie hatte 1941 als Pensionsgast bei der Grossmutter Ruth v. Kleist-Retzow 

gewohnt.  

4 Mit den letzten Zeilen: «Nehmen sie den Leib,/ Gut, Ehr, Kind und Weib,/ lass fahren 

dahin,/ sie haben kein’ Gewinn,/ das Reich muss uns doch bleiben.» 
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Mein inniggeliebter Dietrich!                                           Pätzig, den 29.9.43 

Heut kam Bärbel [v. Dohnanyi] her, um mich zu besuchen. Das ist hübsch. 

Ich habe mich richtig doll auf sie gefreut. Sie ist mir wie ein Gruss von 

Euch allen und von Dir, und ich finde, dass sie gut nach Pätzig passt. Ina 

meinte, wenn alle Deine Verwandten so nett wären, dann hätte ich wirklich 

schlau getan, mich mit Dir zu verloben. – Und ich freue mich wenigstens 

einem Deiner Familie einmal Pätzig zeigen zu können! Aber die Sehnsucht 

nach Dir wird dabei doppelt gross. Wie wird es erst sein, wenn ich Dich 

einmal an der Hand nehmen darf und mit Dir durch die Felder und den 

Wald gehe. Oft bei meinen einsamen Spaziergängen träume ich davon. Es 

wird zum ersten Mal frei und klar und schön zwischen uns werden, so wie 

ich es mir immer ersehnte – seit ich Dich kenne. Alle grossen Fragen und 

Grübeleien werden fort sein und es bleibt nur ein einfaches und doch über-

grosses «Du-bist-bei-mir!» 

Werde nicht müde und traurig, mein liebster Dietrich, es dauert ja nicht 

mehr lange. Es kann ja gar nicht mehr lange dauern und dann sind wir bei-

einander. Es wird so schön sein, wie wir es in kühnsten Träumen jetzt nicht 

ausmalen können; und wir werden glücklicher sein, als wir sonst je gewor-

den wären. – Ja, das Lied von Gottfr. Arnold1 lese ich oft und werde dank-

bar daran. Ich lese auch den 103. Psalm und denke daran, dass wir ihn in 

gar nicht langer Zeit gemeinsam hören werden. – Du musst Dich mit mir 

darauf freuen, sehr, sehr freuen. Du musst nicht traurig werden, wenn Du 

an mich denkst. Du sollst froh sein und wissen, dass ich auch froh bin bei 

jedem Gedanken an Dich, Dietrich. Froh, dass ich Dich habe in dieser Zeit, 

dass ich Deine Nähe spüren kann, dass ich Dich liebhaben darf und dass 

ich Dir ein wenig dadurch helfen kann. Wir beide wollen immer «mit fröh-

lichem Herzen Gott die Ehre geben» und wollen nie vergessen, was er uns 

Gutes getan hat. 

Ich bleibe immer nur Deine Maria 

Zwei sehr schöne Dinge muss ich Dir noch erzählen: Ruth-Alice hat einen 

kleinen Jungen bekommen und Konstantin ist in Oberitalien gelandet! – 

1   Vgl. Dietrichs Brief vom 9. September 1943, Anm. 3. 
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Liebste Maria!                                                              [Tegel] 30.9.43 

Gestern bekam ich nach schon etwas ungeduldigem Warten Deinen lieben 

Brief vom 13.9., den Du auf der Fahrt nach Klein-Reetz geschrieben hast. 

Ich bin sehr froh, dass die Familie Dich dorthin kommandiert hatte; denn 

ich weiss, Du bist gern dort und wärest nur um der Hoffnung auf meine 

Entlassung willen nicht gefahren. Ich kann Dir garnicht beschreiben, wie 

es mich in Gedanken an Dich bekümmert, dass wir noch immer im Unge-

wissen sind. Für mich ist dieser Zustand ja gewissermassen die Hauptauf-

gabe, mit der ich fertig zu werden habe, Dich aber hemmt und unterbricht 

der Gedanke der Ungewissheit immer wieder in Deiner Arbeit und Deinen 

Plänen. Ja, wenn ich Dir selbst irgendeinen Rat geben könnte für das, was 

Du tun sollst. Ist denn die Arbeit bei Euch zu Hause wirklich für Dich so 

wenig ausfüllend? Ganz kann ich es eigentlich nicht verstehen. Es ist eben 

doch so, dass wir erst einen gemeinsamen Plan machen können, wenn die 

Dinge hier klar sind. Endlos kann es ja nicht mehr dauern. Andrerseits will 

ich natürlich nicht, dass Du Dich um meinetwillen noch länger mit einer 

unbefriedigenden Tätigkeit herumquälst. Im Grunde hängt eben alles da-

von ab, wann wir heiraten können und gerade das lässt sich einfach heute 

noch nicht sagen. Wenn Dir die weitere Wartezeit jetzt wirklich als verlo-

rene Zeit erscheint, dann musst Du natürlich irgendetwas anderes ergreifen. 

Aber wirst Du nicht doch später einmal jeden Tag bereuen, den Du nicht 

noch zu Hause gewesen bist, und an Aufgaben kann es doch bei Eurem 

Betrieb garnicht fehlen? Du musst mir Deine Überlegungen und Gründe 

möglichst doch noch genauer schreiben. Weisst Du, es ist wirklich gräss-

lich, dass man nicht einfach zusammensein und alles beraten kann. Bei so 

einer Sprecherlaubnis kommt ja doch auch nicht alles heraus. Und das 

letzte Mal hat Dich die Umgebung noch so gestört! Ich spüre das schon 

garnicht mehr, so abgestumpft ist man dagegen. Du musst das verzeihen! 

– 

Hast Du eigentlich alle meine Briefe gekriegt? Bis auf einmal jeden ach-

ten Tag! – Die kleine Ina hat mir so einen reizenden Brief geschrieben. Sag 

ihr doch bitte, wie sehr ich mich darüber gefreut habe. Übrigens, vor Deiner 

grossen Familie brauchst Du Dich für mich, glaube ich, nicht zu fürchten. 

Die mütterliche Seite kenne ich ja gut genug; ausserdem, weisst Du, habe 

ich ja schon eine ganze Menge sehr verschiedenartiger Menschen – auch 

‚schrecklich festgelegto, wie Du Dich ausdrückst – kennengelernt, und ge-

gebenenfalls kann ich, – was Du wohl noch nicht erlebt hast, – auch  



 

‚schrecklich festgelegt’ sein! Im Übrigen ist die Zeit, in der wir leben, ei-

gentlich für ‚Festgelegtheiten’ nicht sehr geeignet, sondern jeder muss ver-

suchen, den anderen Menschen zu nehmen und zu verbrauchen wie er ist; 

dabei kommt immer am meisten für alle Teile heraus. – 

Nun leb wohl, meine liebste Maria, am besten wäre es doch, Du hättest 

noch etwas Geduld, finde ich! Es kann ja auch alles ganz schnell gehen, 

dass wir uns wiedersehen!! Das sage ich nicht nur so hin, sondern weil ich 

es im Grunde glaube und erwarte. – Gott behüte Dich und uns alle, bis wir 

uns wiedersehen. 

Immer Dein Dietrich 

Liebste Maria, wir wollen doch bei allem täglichen Hoffen und Bitten um 

ein baldiges Wiedersehen und Zusammensein keinen Tag vergessen, Gott 

für das unendlich Viele zu danken, das er gegeben hat und noch täglich 

gibt. Dann werden alle unsere Gedanken und Pläne klarer und ruhiger wer-

den und wir werden unser persönliches Schicksal leicht und willig auf uns 

nehmen. Das Evangelium dieser Woche1 – von der Dankbarkeit – ist mir 

eines der allerliebsten und wichtigsten. 

1   Text zum 14. Sonntag nach Trinitatis, Lukas 17,11-17. 

7. Oktober 1943 Sprecherlaubnis 

Mein sehr lieber, geliebter Dietrich! Pätzig, den 8.Okt. 43 Drei Briefe1 und 

eine Sprecherlaubnis2 auf einmal, das ist ein bisschen viel für ein übervol-

les Herz, wie das meine. Wie soll ich Dir in einem so dummen, lächerlichen 

Brief davon sprechen?-Wenn ein Brief von Dir kommt und ich lese ihn, 

dann ist es, als sässest Du neben mir und sprächest zu mir, so, wie wir noch 

nie zusammen sprachen, wie wir aber sprechen werden, wenn wir allein 

sind. Ich möchte immer nur zuhören, wenn Du so zu mir sprichst. Es ist, 

als wäre es Musik und nicht einfach Worte. Mit Worten redet man sich so 

leicht auseinander, aber in der Musik fühlt man sich zusammen. So sind 

alle Deine Worte, die Du schreibst. Wie eine offene Hand, die ich anfassen 

kann, die ich liebhabe und an der ich mich festhalten will. – Es ist so gut, 

dass Du schreibst was Dich traurig macht, wann Du dankbar und froh bist  
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und wie Du an mich denkst. Mein Unvermögen, Dich mit meinen Briefen 

und Besuchen froh zu machen, empfinde ich so quälend. Dass Du es trotz-

dem spürst was dahintersteht und was ich Dir sage ohne es auszusprechen 

oder zu schreiben, danke ich Dir. Wenn ich weiss, dass Du nach einem 

Wiedersehen froh bist, wie könnte ich dann traurig sein? – Sieh, Dietrich, 

es muss ja Stunden geben in denen man böse oder traurig oder verzweifelt 

ist. Aber sie sollen nicht grösser werden als wir beide und unser Miteinan-

der. Es ist mir immer unbegreiflich gewesen, dass sie nicht grösser gewor-

den sind. Es lag nicht an mir. Aber nun weiss ich auch, dass sie nicht über 

uns hinauswachsen können. Ich danke Dir dafür wie Du bist, wie Du alles 

trägst und was Du für mich tust. – Weisst Du, der Pasteur3 hat doch einen 

kleinen Fehler in seinem Verlobungsbrief gemacht. Wenn ich Dein bester 

Freund sein will, was gehen mich dann die anderen Freunde an. Sie können 

Dich alle nicht so liebhaben, wie ich Dich liebe. Und soll ich Dich darum 

lieben, weil andere Leute Dich gern mögen? Ich will meinen Weg zu Dir 

nicht über andere finden, auch nicht, wenn sie aus meiner engsten Familie 

sind und mir sehr nah stehen. Ich sage mein Ja zu Dir, weil ich Dich lieb-

habe. Nicht, weil ich nach langem Überlegen vielleicht mehr Gründe dafür 

als dagegen fand, oder weil Andere mir Deine Vorzüge geschildert haben, 

oder weil ich vielleicht irgendetwas an Dir bezaubernd finde. – Das ist das 

Schönste an Deinen Briefen, dass ich eine Verbindung spüren darf, dass ich 

immer wieder ganz sichtbar erfahre, dass sie da ist. Das blosse Glauben 

dieses ganz direkten Zueinanders, ohne alle Zwischen- oder Nebenstellen 

ist manchmal so schwer. – Dass vor dem 13. Januar alles so leer war in 

Gedanken an Dich, tat sehr weh. Aber, Du, ich hatte mein Wort gegeben, 

Dir nicht zu schreiben. Und obgleich ich es doch oft getan habe, konnte ich 

den Brief nicht abschicken, weil ich kein Unrecht zwischen uns stellen 

wollte.4 Verzeih mir, dass ich mein Wort gab. Ich nahm Dir damit viel. Es 

wäre manches leichter für Dich in dieser Zeit. – Du glaubst, dass mein Le-

ben einfacher und leichter gewesen wäre, hätte ich Dich nie kennen gelernt. 

– Dietrich, keine Stunde seit ich Dich kenne möchte ich ungeschehen ma-

chen, kein Gedanke, keine Träne und kein glückliches Lachen. Soll ich Dir 

noch mehr schreiben? Soll ich Dir schreiben, dass ich, als ich die beiden 

liebsten Menschen, die ich besass, verloren hatte, sehr verzweifelt war, dass 

es leer und einsam um mich war und dass ich unter der Last der Liebe, die 

ich in mir fühlte und doch nicht mehr verschenken konnte, schwer litt. 

Nein, Dietrich, einfach wäre mein Leben wohl nicht geworden, aber sinnlos 

und flach. Und dann kamst Du, dann erkannte ich, dass Du zu mir kamst; 
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und Du wirst mir Vater und Bruder und mehr als alles, ja, Du bist es schon. 

– Ich bitte Dich, schreibe das nicht wieder. Ich gehöre schon so sehr zu Dir, 

dass ich solch einen Gedanken gar nicht denken möchte. – 

Wie gern will ich Dir einmal von Vater erzählen. Wem sollte ich es er-

zählen, wenn nicht Dir? Ich kann ja gar nicht durch den Wald oder die 

Felder gehen ohne an jeder Stelle an Vater erinnert zu werden. Seit ich 8 

Jahre wurde, ritt ich jeden Tag, den ich zu Haus war, durch die Felder mit 

ihm. Meist ritten wir schweigend, aber wir besprachen auch viele Dinge. 

Man sagt, dass ich Vater ähnlich bin. Das ist nur recht äusserlich gesehen, 

aber er verstand mich so gut und ich verstand ihn, auch wenn er nur wenig 

sagte. Er nannte mich sein «Allerdümmstes» und wenn ich einmal traurig 

war, so zog er mich am Zopf und sagte: «Halt die Ohren steif, Miesenmaus; 

und denk daran, dass Du Vaters Tochter bist.» Dann war auch das 

schlimmste Heimweh heruntergeschluckt. – Vater konnte so wunderbar er-

zählen aus seiner Kindheit und vom Krieg. Das war das Schönste was ge-

schehen konnte, wenn uns Vater so erzählte. Dann sassen wir alle um ihn 

herum (jeder von uns wurde in seine Geschichten irgendwie mit einbezo-

gen) und warteten gespannt auf den Augenblick, in dem wir vor Lachen 

durcheinanderkullern konnten. Viele Geschichten kannten wir schon fast 

auswendig und protestierten heftig, wenn eine neue Redewendung oder ein 

anderer Witz drin angebracht wurde. Es gab aber auch traurige Geschich-

ten. Wenn Vater erzählte von dem gelähmten Grossvater,5 den keiner von 

uns mehr gesehn hat, den wir aber alle ganz genau bis in einzelste Gewohn-

heiten und Ansichten kennen, dann war es immer zum Heulen. Ich hab als 

kleines Kind abends immer gebetet, ich möchte einmal im Himmel neben 

Grossvater sitzen, weil ich ihn so liebhatte. – 

Jetzt muss ich Schluss machen. Ich wünsche so, dass der Brief bald bei 

Dir ist und Dir ein wenig sagt, wie ich bei Dir bin. Alles, alles Liebe schi-

cke ich mit ihm zu Dir und behalte Dich immer ganz fest in meinem Herzen 

Deine Maria 

i Die Briefe vom 20. und 27. August sowie vom 20. September 1943. 2 Am 7. Oktober 

1943. 3 Vgl. Dietrichs Brief vom 27. August 1943. 4 Maria hatte in jener Zeit fast täglich 

einen Brief an Dietrich in ihr Tagebuch geschrieben. 5 Vgl. in den «Notizen» S. 226. 
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Liebste Maria!                                                                  [Tegel] 8.10.43 

Gestern Dein Besuch und Dein Paket, heute Dein Brief vom 21.9. – fast 

habe ich das Gefühl, als ob zu meinem Glück garnicht mehr viel fehlte! 

Der Besuch hatte nur den einen Fehler, dass er trotz langen Wartens so 

plötzlich kam – ich erfuhr es erst 2 Minuten vorher – dass die Vorfreude 

nicht zu ihrem Recht kam und dass mir nachher natürlich ungezählte Fra-

gen einfielen, die ich vergessen hatte als wir zusammen waren; so nett es 

ist, dass man uns die scheussliche Atmosphäre der kleinen dunklen Sprech-

zellen erspart, so kommt man sich auf diesem Sofa doch immer etwas wie 

auf der ersten Bank in der Schule vor, wo man sich besonders brav betragen 

muss. Aber schön war es eben doch und ich danke Dir von ganzem Herzen, 

dass Du gekommen bist! Kamst Du eigentlich direkt aus Kl.-Reetz? und 

wie war es dort? – 

Mit Deinem Paket hast Du meine Liebhabereien so getroffen als wären 

wir schon 10 Jahre verheiratet! Es war wirklich verblüffend und begeis-

ternd zugleich. Sag bitte auch der Mutter vielen Dank dafür! Die Grüsse 

von Ina fand ich ganz besonders hübsch! Den Vers aus dem Oktoberlied 

von Storm: ‚und geht es draussen noch so toll, / unchristlich oder christlich, 

/ ist doch die Welt, die schöne Welt, / so gänzlich unverwüstlich!» / – die-

sen Vers, den ich noch nicht kannte, aber gleich gelernt habe, werde ich 

von nun an immer mit Ina’s Gruss ins Gefängnis verbinden.1 Und nun Dein 

Rilke!2 Ich danke Dir dafür, dass Du ihn mir geschickt hast. Ich kannte 

diese Briefe, aber habe sie in Gedanken an Dich neu und sehr gern gelesen. 

Aber Du weisst ja schon – ich bin irgendwie auf einen anderen Ton ge-

stimmt und habe mich beim Lesen immer wieder gefragt, wie man sich 

wohl zu solchen Briefen, die ja ursprünglich rein persönlich gemeint sind 

(ich nehme das jedenfalls an und hoffe es!), stellen soll. Ich kann sie ja 

nicht einfach als mir geltend aufnehmen, und ich glaube, es wäre ein Feh-

ler, wollte man sich durch die schönen Gedanken und Worte dazu verleiten 

lassen und gar dementsprechend sein Leben einrichten. An mich – und ich 

glaube auch an Dich – hätte Rilke sicher sehr anderes geschrieben (wobei 

ich überzeugt bin, dass er bei mir überhaupt darauf verzichtet hätte!). In 

einem musikalischen Vergleich gesagt, muss ich für mich Rilke immer von 

des-dur nach c-dur transponieren und sein pianissimo würde ich auch ge-

legentlich nicht einhalten – Du auch nicht! Verzeih, dass ich das alles so 

sage; aber ich spüre, dass mir das irgendwie mehr als eine literarische 

Wichtigkeit hat. Wir müssen da noch manchmal drüber sprechen.3 Hab vie-

len vielen Dank! – 

Dein Brief hat mich wieder ganz ungeheuer gefreut. Du hast gelegent- 
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lich gesagt, Du könntest keine Briefe schreiben. Erstens habe ich es nie 

geglaubt, zweitens war es von vornherein sehr unwahrscheinlich bei Dir 

als Enkelin Deiner Grossmutter, drittens hast Du Dich nun oft genug so 

gründlich selbst widerlegt, dass ich garnichts hinzuzufügen brauche. 

Frauen schreiben überhaupt bessere Briefe als Männer, – und wenn Männer 

auch – glücklicherweise – wenigstens meist bessere Bücher schreiben, so 

ist das doch nicht halb so wichtig wie ein guter Brief! Und von Dir habe 

ich schon viele! Habe ich nicht allen Grund, auch wenn es nur ein entfernter 

Schimmer von dem Glück ist, das einmal über uns aufgehen soll –, schon 

dafür unendlich dankbar und glücklich darüber zu sein; ja, schon dass ich 

an Dich denken kann, wann ich will und sooft ich will und dass mir das 

kein Mensch nehmen kann, – ist das nicht ein unbeschreibliches Glück? – 

Der Bogen ist zu Ende! Schon wieder eine Grenze! Dass HansWerner 

besondere Grüsse von mir erwartet, ist wirklich sehr nett von ihm. Sag ihm, 

dass ich mich auf ihn freue, wie man sich eben auf den Bruder seiner Braut; 

der etwas von ihrem Wesen und ihren Zügen trägt, freut. Nein, sag ihm das 

nicht, denn das ist nichts für ihn, – sag ihm, dass ich mich auf ihn freue wie 

auf einen jüngeren Bruder, der einem unerwartet geschenkt wird, und dass 

ich wirklich gespannt darauf bin, ihn richtig kennenzulernen; denn das vor 

5 Jahren gilt ja kaum. Ina habe ich bei der Grossmutter kennen gelernt und 

sie braucht nur so geblieben zu sein wie sie damals war, – dann kann ich 

mir keine bessere Schwägerin wünschen. – Leb wohl, liebste Maria! Ver-

lier nur nicht die Geduld! 

Von ganzem Herzen Dein Dietrich 

Bitte sag doch Bismarck’s, wie sehr ich mich mit ihnen über den zweiten 

Jungen freue. Hoffentlich geht es Ruth-Alice bald wieder ganz gut und 

Mutter kann dort wirklich ein bisschen ausruhen. Ich wünschte es ihr sehr. 

Am 26. Oktober4 werdet Ihr wohl wieder in Pätzig zusammen sein? – Das 

Reiterbuch habe ich noch nicht gelesen; ich freue mich darauf. – Mit wie 

seltsamen Empfindungen habe ich die Schachtel Zigaretten, die Max Dir 

noch geschenkt hat, geöffnet. – 

1  Dietrich an seine Eltern am 13. Oktober 1943: «Vor mir steht der bunte Dahlienst-

rauss, den Ihr mir gestern gebracht habt, und erinnert mich an die schöne Stunde, die 

ich mit euch haben konnte und an den Garten und überhaupt daran, wie schön die 

Welt in diesen Herbsttagen sein kann. Ein Vers von Storm, den ich dieser Tage kennen 

lernte, gehört so ungefähr zu dieser Stimmung und geht mir immer wieder durch den 

Sinn, wie eine Melodie, die man nicht loswird» (DBW8,172). 
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2  Gemeint ist: «Briefe an einen jungen Dichter», Einleitung von Franz Xaver Kappus, 

Insel-Bücherei 406, 1929.  

3  Dietrich an E. Bethge am 28. November 1943: «Leider bin ich auf literarischem Ge-

biet mit Maria noch nicht konform. [...] Aber ich denke, es ist nur eine Sache der Zeit. 

Ich mag es garnicht, wenn Frauen und Männer verschiedener Meinung sind. Sie müs-

sen zusammen wie ein uneinnehmbares Bollwerk dastehen. Findest Du das nicht 

auch? Oder gehört das etwa auch zu meiner ‚tyrannischen’ Natur, die Du so genau 

kennst? dann musst Du es mir sagen! Wahrscheinlich drückt sich in diesen literari-

schen Dingen auch der Altersunterschied aus. Die Generation von Maria und Renate 

ist eben leider mit einer sehr schlechten zeitgenössischen Literatur gross geworden 

und den Anschluss an das ältere Schrifttum finden sie viel schwerer als wir. Je mehr 

wir an die wirklich guten Sachen herangekommen sind, desto fader ist uns doch die 

dünne Limonade der neueren Produktion geworden, manchmal fast bis zum Übelwer-

den» (DBW 8,213 f).  

4 Todestag des Bruders Max v. Wedemeyer. 

Mein liebster Dietrich!                                                  Berlin, den 12.X.43 

Heut sitze ich an Deinem Schreibtisch, um Dir zu schreiben. Hier hast Du 

gesessen, als Du die ersten Briefe an mich schriebst, nicht wahr. Das ist ein 

hübscher Gedanke. Wie anders mag es da hier ausgesehen haben? Jetzt 

gähnt von den Bücherborden völlige Leere, die Bilder sind fort und alle 

Dinge vom Schreibtisch, die noch an Dein Arbeiten hier erinnerten. Meine 

Tinte würde sicher vor Schreck versagen, wenn sie wüsste, für was für 

geistvolle Dinge hier ihresgleichen geflossen ist. Mit der Bleistiftkauerei 

wird es wohl nie so schlimm gewesen sein und die Tatsache, dass auf Dei-

ner Schreibunterlage kein bisschen Gedankenmalerei zu finden ist, hat mir 

imponiert. Du solltest mal die meine sehen. Wenn ich noch viele Briefe so 

an Dich schreiben muss, wird Mutter ihrer letzten schönen Löschblattbogen 

beraubt. – Du musst bitte mal mit den Eltern ein ernsthaftes Wort reden, 

dass sie mich nicht so verwöhnen sollen. Es geht nun wirklich schon zu 

weit. Wenn Du nichts dagegen tust hab ich nachher einen ganz verdorbenen 

Charakter und das fällt ja dann wieder auf Dich zurück. – 

Jetzt bringt mir Lotte1 eben Deinen Brief vom 30. Hab Dank dafür, Du 

Guter, dass Du mir so lieb schriebst. Könnt ich Dir einmal recht schildern, 

was für ein Fest und Freudentag es ist, wenn ein Brief von Dir kommt. Fast 

ist es unvorstellbar, dass sich das noch steigern kann. Vielleicht ist es gut, 

dass das Glück, Dich zu haben, so langsam spürbar wird, ich könnte es 

sonst nicht ertragen. 

Du meinst, ich solle noch länger zu Haus bleiben, wir müssten doch ge-

nug zu tun haben. Weisst Du, wenn man zu Haus ist, so ist das mit dem 

Arbeiten schon immer eine mulmige Sache. Und da wir ausserdem noch 
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2 Haustöchter hier haben, können wir uns ohne Weiteres gegenseitig ent-

weder tottreten oder um die Arbeit in die Haare kriegen. Ich mag auch 

keine der Haustöchter verdrängen, denn wenn Du kommst will ich doch 

ganz frei und nicht mit irgendwelchen Pflichten gebunden sein. – Aber fürs 

erste gehe ich jetzt nach Kniephof. Dort ist die Sekretärin krank und ich 

will versuchen die Lücke etwas zu stopfen; und dann versuche ich es mal 

mit dem Englisch oder Französisch lernen. Wenn ich in der Stadt bin, kann 

ich auch endlich mal wieder Geigenstunden nehmen. So mit dem Allein-

kratzen geht es doch unverhältnismässig schlecht. – 

Ich habe bei Mutter so ganz leise wegen dem Heiraten vorgefühlt und 

doch erstmal ein bisschen auf Granit gebissen. Aber nun hat sie doch schon 

gesagt, ich solle ihr den Gefallen tun und nicht genau zu Weihnachten hei-

raten, mit Mitte Januar wäre sie schon einverstandener. Das ist schon ein 

grosser Sieg. Was meinst Du zu Epiphanias? Oder am 13. Januar? Dann 

sind wir genau ein Jahr verlobt! Mutter hat natürlich begreiflicherweise 

Angst davor. Aber das gehört dazu und nachher wird es doch sehr schön. 

Wenn HansWerner ganz feierlich zu Mute ist, dann setzt er sich neben 

mich aufs Sofa und ich muss ihm von meiner Hochzeit erzählen. Du wirst 

lachen, wenn Du hörst, dass schon festliegt, welche Blumen auf dem Tisch 

stehen werden, in welchem Zimmer Du schläfst, welches Buch auf Deinem 

Nachttisch liegt und was für ein Bild darüber hängt, wie die Reihenfolge 

der Brautführerpaare ist und wer welche Rede halten muss. Es ist immer 

ein bisschen, als erzählte ich aus einem Märchenbuch. Aber es gibt so viele 

Märchen, die wahr sind, warum sollte das unsere nicht auch wahr werden? 

Grade komme ich aus Altenburg zurück, wohin ich Christine brachte. 

Leider traf ich die Eltern hier nicht mehr an, sie waren schon fort zu Dir. 

Dummerweise haben sie den Pelz mitgenommen. Das sollten sie gar nicht. 

Ich wollte ihn nur für solche Fälle und später hergebracht haben. Umso 

besser, wenn Du ihn gar nicht mehr brauchst. Nur wenn Du frierst, ist 

gleich etwas da. – 

Nett ist, dass grade Karl Friedrich [Bonhoeffer] hier ist. Für den 

schwärme ich schon ganz leise und unmerklich. Aber Du brauchst keine 

Angst zu haben. Nur das liebe ich an ihm, was Dir ähnlich ist. – Gestern 

wärst Du übrigens fast Deine Braut losgeworden. (Schade, dass Du das 

nicht glaubst!) In Altenburg wollte man mich unbedingt wieder als Betreu-

erin der kleinen Klassen haben. Und gereizt hat es mich mächtig. Es war 

eine ganz wunderbare Zeit, die ich damals in Altenburg erlebte. – 
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Was macht Dein scheussliches Reissen? Schreib mir mal, was Du liest. 

Wenn ich kann, lese ich dann das Gleiche. – Vielleicht ist dies nun der 

letzte Brief, der Dich erreicht. Er ist sehr dumm, aber es ist ja auch Deine 

Dummheit, wenn Du Dir eine so dumme Braut aussuchst! – Ich glaube, ich 

muss da noch mal ernsthaft mit Dir reden. – 

Behalt mich aber trotz meiner Dummheit lieb, denn ich liebe Dich sehr 

Deine Maria 

1   Lotte Piefker, Dienstmädchen bei den Eltern Bonhoeffer. 

Mein Dietrich!                                                     Pätzig, den 15. Okt. 43 

Heut vor einem Jahr war der historische Musikabend. Ob Du wohl daran 

denkst? Nein, Du wirst das Datum nicht mehr so genau wissen. Ich weiss 

es ja auch nur durch mein Tagebuch.1 – Heut wüsste ich so gern was Du 

damals gedacht hast. Es ist doch schade, dass Du mich damals nicht nach 

Haus brachtest. Ich hatte meinen Hausschlüssel vergessen, am Telefon 

meldete sich niemand, so sass ich 1½ Stunden auf der Steinstufe, bis ein 

Mädchen kam, das sich abends noch amüsiert hatte. Ich war mir wohl nie 

so unklar über mich selbst und hab mich nie so wenig selbst verstanden als 

in der Nacht, als ich da sass und in den Himmel starrte. – Ob Du noch 

weisst, was Du mir damals sagtest? Ich bin Dir noch heute dankbar für das, 

was Du sagtest. Was Du von Vater und HansFriedrich [v. Kleist-Retzow] 

glaubtest. Du hast mir damit mehr weitergeholfen als Du es selbst ahnen 

kannst. – Aber ich freue mich darauf das Gespräch einmal weiter und zu-

ende führen zu können. – Ich bin Grossmutter sehr dankbar für diese Ber-

liner Zeit. Und wenn nachher alles so verworren und unschön wurde, so ist 

das sicher meine Schuld. Darum wirst Du begreifen, dass es mich jedesmal 

schmerzt, wenn ich wieder erfahre, dass sich solch eine Schuld nicht aus-

merzen lässt. Ich hätte Dir das aber gar nicht erzählen sollen, es war dumm 

von mir. Mit Grossmutter lebe ich wirklich in voller Harmonie, mehr denn 

je. Sie spürt das ja gar nicht, weisst Du, und ist sonst immer lieb und reizend 

zu mir, schreibt mir fast jeden Tag einen Brief und erzählt mir von Dir. Sie 

bietet mir die verschiedensten Gegenstände aus ihrem Haus an. Der rätsel-

hafte Gegenstand ihres Hauses, den Du haben möchtest, ist Dir jetzt schon 

zugesprochen. Nur ist sie sehr gespannt, was es eigentlich ist. Willst Du es  
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mir nicht mal verraten, auch wenn ich den Mund halte? Neulich meinte sie, 

das beste wäre wohl, sie stürbe. Damit sie uns ihr grünumrändertes Ge-

schirr schenken könnte. Aber da protestierte ich erheblich und sagte lieber 

aus Blumenvasen Kaffetrinken zu wollen. – Das brauchen wir übrigens 

nicht einmal. Denk Dir, Vaters Freund und ein sehr geliebter Onkel von 

uns, Papen2 – augenblicklich Botschafter in der Türkei – hat mir verspro-

chen Geschirr zu besorgen. Er sagt, es wäre nur hässliches Einheitsge-

schirr; aber ich glaube, Du bist auch damit glücklich. 

Mutter freut sich immer sehr, wenn Du ihr mal ein persönliches Wort in 

die Briefe mit hineinschreibst. Aber schreiben sollst Du ihr nicht. Sie lachte 

sehr, als ich, der Antwort doch etwas ungewiss, aber ganz gehorsam Deine 

Anfrage vortrug. Aber ich darf ihr doch manchmal «2 b Stellen» aus Dei-

nen Briefen vorlesen!? 

Nun zerschlagen sich erst einmal wieder meine Zukunftspläne. In 

Kniephof ist die Sekretärin krank geworden und ich werde hinfahren um 

ihnen dort zu helfen. Anschliessend möchte Ruth-Alice [v. Bismarck] so 

gern, dass ich zu ihr nach Jarchlin komme und meinen kleinen Patenjungen 

ein bisschen betuen helfe. Aber das ist noch unsicher. Am 19. November 

zur Taufe bist Du doch schon da!? Ruth-Alice sagt, das wäre das aller-

schönste Taufgeschenk. – Mama meint, ich könne nicht Abwaschen und 

Ausfegen und alle meine Einwände dagegen haben gar nichts geholfen. 

Anstatt, dass Du nun mal ein Machtwort sprichst, hast Du anscheinend 

auch noch Partei gegen mich ergriffen. Doll!! Es bleibt mir also nichts üb-

rig, als die Fühler nach Sprachunterricht auszustrecken. 

Solange Du übrigens noch nicht sagst, ich solle Deine Arbeiten auf Or-

thographie nachsehen, bin ich zu allen Schandtaten bereit. Aber Deine An-

sinnen sind ähnlich! Lotte hat mir grade erzählt, Du könntest tadellos ko-

chen. Schade, dass Du nicht Reit- oder Tanzlehrer bist, da könnten wir we-

nigstens mal tauschen. So wird es wohl doch so kommen, dass ich über 

Deiner Arbeit ehrfurchtsvoll verstumme, während Du über die meine Dir 

kaum das Naserümpfen verbeissen kannst. 

Ob meine Briefe jetzt wohl etwas regelmässiger zu Dir kommen? Hier 

scheint alles wieder richtig in Gang zu sein. Was gäbe ich darum Dir schö-

nere Briefe schreiben zu können. Das Ganze ist ein unnormaler, dummer 

und verrückter Zustand und die Briefe passen eben dazu. Verzeih mir, und 

auch wenn ich in der letzten Sprecherlaubnis so ungeschickt war. – 

HansWerner übt neben mir Waldhorn. Ich hab ihm gesagt, wenn Du hier 
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wärst, hättest Du ihn längst verhauen. Aber er lacht und meint Du müsstest 

ihm erst mal durch die Tat beweisen, dass Du das überhaupt könntest. – 

«Vielleicht heute!» denke ich jeden Morgen. Das Leben geht weiter und 

man bekommt täglich neue Kräfte dafür. – 

Du mein naher Dietrich. Ich denke an Dich und bleibe 

Deine Maria 

1  Vgl. in den «Notizen» S. 273.  

2  Franz v. Papen (1879-1969), Zentrumspolitiker, 1932 Reichskanzler, 1933/34 Vize-

kanzler in Hitlers Kabinett, 1939-1944 deutscher Botschafter in Ankara, war im Ers-

ten Weltkrieg Regimentskamerad von Hans v. Wedemeyer; einen Besuch von ihm zur 

Jagd in Patzig schildert Alexander Stahlberg, Die verdammte Pflicht, a.a.O. 20ff. 

Mein liebster Dietrich!                                               Pätzig, den 19.X.43 

Heut ist Jagd hier. Ein ganz eigenartiges Fest im Krieg und ohne Vater. – 

Es sind eine Menge Gäste da, die es wunderbar finden einmal wieder Frack 

und Abendkleid ausmotten zu können, sich herrlich amüsieren und es ge-

niessen leichte Konversation zu machen. – Nur neben mir bleibt immer ein 

grosses Loch. Und über solch ein Loch hinweg unterhält es sich so schlecht, 

da schreibt man besser hinein, auch wenn man sich ja nur einbildet, es da-

mit ein wenig ausfüllen zu können. – Dein Brief vom 8.10. kam heute früh. 

Ich hab ihn die ganze Jagd über in der Jackentasche getragen und mich 

ständig daran gefreut. – Was Du von der letzten Sprecherlaubnis schreibst, 

ist hübsch. Du musst es mir immer schreiben, wenn Du Dich über eine 

Sprecherlaubnis gefreut hast. Sonst glaube ich es plötzlich nicht mehr und 

das wäre schlimm. – Das nächste Mal werden wir beide Buch führen über 

die Fragen und Dinge, die wir uns sagen wollen. Ich hab auch nicht die 

Hälfte von dem gesagt, was ich sagen wollte. Das «Ich bin bei Dir» ist stär-

ker als alle Vorsätze, alle Gedanken und Worte. Was man redet ist oft so 

egal. Es ist ja doch nur irgendeine äussere Schale, die da so unbeweglich 

brav auf der ersten Schulbank sitzt. Die Gedanken und Gefühle sind dicht 

beieinander, nein, niemand kann es hindern oder sich dazwischenschieben. 

Aber die Sehnsucht wird mehr denn je bewusst und das Verlangen nach 

dem Alleinsein mit Dir wird überwältigend gross. – Kann sich das denn 

überhaupt noch steigern? Täglich meine ich auf dem Höhepunkt angelangt 

zu sein und immer wieder spüre ich ein «noch mehr». – Wie arm wäre mein  
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Leben jetzt und in diesem ganzen Jahr gewesen, wenn ich Dich nicht ge-

habt hätte. Ach Du, ich komme mir so schrecklich egoistisch vor, dass ich 

Dir «ja» sagte. Manchmal denke ich, hätte ich Dich wirklich lieb, so müsste 

ich Dich mit mir verschonen, ich hätte Dir begreiflich machen müssen, was 

Du tust. Ach, wärst Du da! – Aber ich bin geduldig, das musst Du glauben. 

Nach jedem Deiner Briefe bin ich es wieder ganz neu und stark und ich 

danke Dir dafür, dass Du mir das schenkst. – 

Erich [Liese], der natürlich längst gemerkt hat, dass ich mich drückte, 

und mich nun rührenderweise alle paar Minuten mit Bohle und Cigaretten 

(ich hab schon 4 für Dich gesammelt) versorgt, lässt Dich sehr grüssen. 

Onkel Franz-Just Wedemeyer1 grüsst Dich auch; er erkundigt sich immer 

so nett nach Dir und ist schon sehr gespannt auf Dich. – Und nun hat mich 

Erich doch verraten und ich soll die geladene Jugend unterhalten. – 

Das nächste Fest, das wir hier feiern, wird sehr schön werden! Und Du 

musst Dich immer nur darauf freuen, dann bin ich auch glücklich über alles 

andere hinweg. Ich bin bei Dir und weiss Dich ständig um mich 

Deine Maria 

1   Ältester Bruder des Vaters in Schönrade. 

Lieber, guter Dietrich!                                              Kniephof, den 23.X. 43 

Mich drängt es schon immer in diesen Tagen, Dir Deinen Brief1 fertig zu 

beantworten. – Weisst Du, ich bin doch nicht ganz einverstanden mit dem, 

was Du über Rilke sagst. Vielleicht sehe ich da falsch, aber ich glaube, dass 

ein Künstler in seinen Briefen mehr sich selbst, als sich in Beziehung auf 

andere schreibt. Ich meine, dass Kappus mit seinen Briefen an eine Stelle 

bei Rilke rührte, die ihn nun so schreiben liess. Er schrieb nicht, weil er nun 

dies grade das Richtigste für Kappus fand. – Aber das ist hier jetzt egal. – 

Doch meinst Du nicht auch, dass man eine Idee, einen Gedanken oder eine 

ganze Lebensauffassung nur aufnehmen kann, wenn sie schon irgendwie 

in einem begründet lag, so dass sie dann nur von aussen geweckt und of-

fenbar gemacht wurde. Alles andere geht doch früher oder später ein-

druckslos vorüber. – Ich möchte mein Leben gar nicht einrichten. Weder 

nach Rilke, noch so, wie mir Grossmutter jetzt immer ganz genau eine Ehe 

mit Dir beschreibt. Ich hab’ das feste Vertrauen, dass uns das Wesentliche  
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geschenkt wird und dass wir uns darum jetzt keine Sorge machen sollen. – 

Aber, sieh, ich möchte auch nicht einseitig sein und möchte alles hören, 

was mir gesagt wird. Ja, und möchte mir das anverwandeln, transponieren 

und zu eigen machen. Muss man nicht alles, was man liest und hört erst 

immer in eine eigene Tonart transponieren? – Sag mir, ob Du verstehst, 

was ich meine, oder ob Du alles Unsinn findest. – 

Ich bin jetzt für einige Zeit hier in Kniephof gelandet. Meine «Arbeit» 

besteht zum grössten Teil aus Blumen einstellen, Telefonieren, Kranke un-

terhalten und kleine Kinder hüten. Die Hauptsache meines Hierseins ist ei-

gentlich nur, dass ich überhaupt da bin. Mit der Arbeit ist es gar nicht so 

wild. – Heut abend war ein grosses Konzert. Anne2 spielte und ich höre sie 

ja gern. Das liegt vielleicht daran, dass ich unmusikalisch bin. Aber selbst 

dies Bewusstsein lässt mich solch ein Konzert sehr geniessen. – Morgen – 

am Sonntag – werde ich den ganzen Tag bei Ruth-Alice [v. Bismarck] in 

Jarchlin sein. Ich werde meinen kleinen Patenjungen beäugen und Dir hin-

terher erzählen, wie er ist und ob ich ihn auch so fröhlich finde, wie alle 

andern Leute. – Mit Klaus [v. Bismarck] reite ich manchmal. Oft nimmt er 

mich auch hinten auf dem Soziussitz seines Motorrades mit durch die Fel-

der. Aber ich habe einen Abscheu gegen alles, was mit Benzin zusammen-

hängt und wenn ich auch so eine Motorradfahrt sehr aufregend und span-

nend finde – besonders da die alten Damen hier soetwas shoking finden – 

so ist doch das Reiten hundertmal schöner. – Zum 26. kann ich nicht zu 

Haus sein.3 Ich mag auch nicht. Aber ich schreib Dir einen Brief und weiss 

ja, dass Deine Gedanken mich führen. 

Ich hoffe Dich bald zu sehen und sehne mich nach Deinem nächsten 

Brief. 

Deine Maria 

1  Brief vom 8. Oktober 1943.  

2  Jüngste Schwester von Klaus v. Bismarck, heiratete später den Komponisten Gottfried 

v. Einem.  

3  Erster Todestag des Bruders Max. 

Mein liebster Dietrich!                                         Kniephof, den 26.X.43 

Auf der grossen, breiten Kniephöfer Treppe sitzend und auf Knien schrei-

bend, geht das Briefschreiben schlecht. Aber es ist der einzige Ort, wo ich 

Dir schreiben kann, denn ich hab heut eine Nachtwache bei der Grossmut-

ter von Klaus und bei ihr drinnen kann ich kein helles Licht machen. – Ich 
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bin froh, dass ich heut die ganze Nacht für Dich und mich und unsere Ge-

danken Zeit habe. Es war so schön zu wissen, dass Du an mich gedacht 

hast. Ein richtig guter Tag wurde es darum. – Ich hatte mir am Abend vor-

her meine Bilder vor’s Bett gestellt, eine Kerze und ein Rosenstrauss stan-

den auch dabei. Und als ich morgens aufwachte, als ich die Kerze anzün-

dete und die wunderbar tröstliche Losung1 las, da fühlte ich mich geborgen, 

wie in einem ganz grossen Zuhause. In dem sie alle mit drin sind. Vater 

und Max, Mutter und die Geschwister und Du. – Du hast Max ja gut ge-

kannt. Es gibt sehr wenig Leute, die ihn gut gekannt haben. Ich spüre das 

so oft, wenn sie von ihm sprechen. Darum mag ich auch gar nicht so reden 

und seine Bilder und Briefe zeigen. Aber Du hast ihn ja gekannt. Das weiss 

ich schon deshalb, weil er Dich sehr gern gehabt hat. Und das ist mir eine 

grosse Hilfe heut, dass Du ihn kennst, und dass Du mich kennst, und dass 

Du weisst, wie er ist. – Und nun mag ich nicht mehr davon schreiben. – 

Jetzt will ich Dir mal schreiben, dass heut vor einem Jahr der Tag war, 

an dem wir zum letzten Mal beide allein zusammen waren? Ich brachte 

Dich nach der Andacht zur Tür und wollte Dir so gern danken für Deine 

Worte, die mich sehr bewegt und innerlich berührt hatten, aber ich brachte 

es nicht über die Lippen. Ich weiss heute noch nicht warum. Aber es war 

alles irgendwie so, dass es nicht ging. Und dann gingst Du fort und ich 

blieb an der geschlossenen Tür stehen und ärgerte mich darüber, dass ich 

so egoistisch war. Da klingeltest Du noch einmal, weil Du Deine Losungen 

vergessen hattest. War das nicht ein deutlicher Fingerzeig? Und trotzdem 

hab ich es nicht geschafft. Denk, so bin ich. – Aber heut will ich Dir sagen, 

dass ich diesen Sonntag und alle Deine Worte nie vergessen werde. Ich 

wusste schon damals als ich sie hörte, dass ich sie nicht vergessen könnte. – 

Leider geht es RuthAlice gar nicht sehr gut. Ich hab ihr darum verspro-

chen, noch ein bisschen zu ihr zu kommen, weil sie die Pflegerin grade in 

diesen Tagen verlassen muss. Eigentlich würde ich viel lieber nach Berlin 

fahren. Aber dies muss ja nun vorgehen. Das siehst Du ein, nicht wahr. – 

Am 31. fahre ich zu einer Reitjagd. Ich freue mich sehr darauf, weil ich 

ein besonders nettes Pferd von Klaus dafür habe. 

So, nun muss ich Schluss machen. 

Es grüsst Dich von ganzem Herzen und ist täglich und stündlich bei Dir 

Deine Maria 
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1  Losung für Dienstag, den 26. Oktober 1943: Der Herr wird die Tränen von allen An-

gesichtern abwischen (Jesaja 25,8). Ich war tot, und siehe ich bin lebendig von Ewig-

keit zu Ewigkeit und habe die Schlüssel der Hölle und des Todes (Offenbarung 1,18).  

2  Der letzte Tag ihres Berliner Aufenthalts im Oktober 1942, als sie ihre Grossmutter 

im Franziskuskrankenhaus betreute. 

10. November 1943 Sprecherlaubnis 

Meine liebe, liebe Maria!                                             [Tegel] 10.Nov.43 

Ich muss es wenigstens versuchen, den Brief, den ich Dir eigentlich erst in 

3 Tagen schreiben darf, schon heute zu schreiben. Dafür muss ich dann 

allerdings 7 Tage warten, bis der ersehnte Nachmittag, an dem ich nicht 

nur in Gedanken, sondern auf dem Schreibpapier mit Dir sprechen kann, 

wieder herankommt. Trotzdem! Es war so gut, dass Du heute hier warst. 

Ich hatte es nach Deinem Brief über Ruth-Alice’s Ergehen1 diesmal nicht 

mehr zu hoffen gewagt und nun kamst Du doch. Es war viel zu kurz – na-

türlich, ich hatte all die Fragen und Bitten, die ich an Dich hatte, gestern 

und heute noch aufgeschrieben, um sie nicht zu vergessen – und habe na-

türlich doch alles vergessen. Es war aber auch ganz unwichtig gegenüber 

der einfachen Tatsache, dass Du eine Weile neben mir auf dem Sofa geses-

sen hast und bei mir warst. Da hast Du nun eine durchwachte Nacht gehabt, 

bist gereist und vom Bahnhof – wahrscheinlich ohne Mittagessen – direkt 

hierher gekommen und Du sagst natürlich nur: das ist doch selbstverständ-

lich! Ja, Maria, – aber dass es selbstverständlich ist, das ist ja gerade das 

Wunder, das mir immer wieder unbegreifliche Glück, das so ganz und gar 

Unselbstverständliche! Vor mir hängt Dein Bild, mit dem ich mich wo-

chenlang begnügen muss, aber nun höre ich wieder Deine Stimme. Dein 

Lachen – nicht wahr, auch wenn wir lachen, sind wir ein bisschen traurig? 

– ich sehe Deine Augen, ich spüre Deine Hand. Alles ist wieder ganz wirk-

lich. Wie soll ich Dir für alles danken; ich kann es nicht, ich kann Dir nur 

sagen, dass alles gut ist, wenn Du bei mir bist. Und nun wollen wir einander 

helfen, auch den Rest dieser schweren Geduldsprobe in der rechten Weise 

dankbar und still durchzuhalten. Ist es wohl unerlaubt zu hoffen, dass nach 

der Last der vergangenen Monate ein umso strahlenderes Glück auf uns 

wartet, ja, dass wir einen Teil des Kreuzes, das auf jeder Ehe liegt, nun 

schon getragen haben? 
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Ich weiss es nicht, wir dürfen Gottes Wegen nicht vorgreifen, aber wir wis-

sen doch jedenfalls, dass er uns auch in harten Zeiten nicht verlässt, son-

dern uns nur umso fester zusammenschliesst – und darauf allein kommt es 

an. – Ich freue mich so, dass Du in den letzten Wochen auch ein paar frohe 

Tage hattest. Wie unendlich gern käme ich zur Taufe. Sage bitte Ruth-

Alice und ihrem Mann vielen Dank für ihren Gruss und für das Buch. Ich 

habe den Volkmann-Leander2 besonders gern. Und nun werde ich heute 

noch den ‚Fischer und syne Fru’ lesen. Ja, wenn es nur wenigstens eine 

Fischerhütte wäre, in der wir zusammen sein könnten! Aber es wird alles 

kommen wie es gut ist und wir werden finden, dass es auch für uns gut ist. 

– Als ich in meine Zelle kam, fand ich Deinen Brief vom 23., den vom 26. 

hatte ich schon. Ich glaube, es ist alles ganz richtig, wie Du über Rilke 

schreibst.3 Ich verstehe es genau und freue mich so, dass Du über das ‚Ein-

richten des Lebens’ ebenso denkst wie ich auch. Nein, weder Rilke, noch 

sonst irgendeiner, noch auch die gute liebe Grossmutter, sondern wir beide, 

so wie es uns geschieht und geschenkt wird. Darauf kommt es allein an. 

Nun leb wohl, liebste Maria. Gott behüte uns, bis wir in Freiheit zusammen 

sind. Grüsse die Mutter besonders und die Geschwister und auch die Gross-

mutter sehr. Vor allen aber lass Dich von Herzen grüssen und liebhaben 

von 

Deinem Dietrich 

Eben hatte ich noch zwei schöne Stunden beim Lesen Eurer Bücher. Wie 

besonders hübsch habt Ihr sie ausgesucht! Nun gehe ich schlafen. Gute 

Nacht! 

1  Vgl. Marias Brief vom 26. Oktober 1943.  

2  Richard Volkmann-Leander, Träumereien an französischen Kaminen, 1871, seiner-

zeit in mehreren volkstümlichen Ausgaben vorhanden.  

3  Im Brief vom 23. Oktober 1943. 

Liebster Dietrich!                                                   Jarchlin, den 12.XI.43 

Gottfriedchen [v. Bismarck] spielt neben mir und lässt mich absolut nicht 

in Ruhe, trotzdem muss ich Dir doch gleich schreiben. – Nicht wahr, Du 

bist mir nicht bös, dass ich nicht schrieb. Ich erzähl Dir später mal, warum 

es nicht ging. Und jetzt schreib’ ich Dir wieder! – 

Ich denke gern an die letzte Sprecherlaubnis1 zurück, obgleich es mir 

scheint, als hätte ich noch dümmere Dinge gesagt, als sonst irgendwann. 

Aber das bleibt doch immer sehr nebensächlich, und später wird es sehr 

anders sein. So sehr anders, dass es sich gar nicht mit diesem vergleichen 
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lässt. – Eigentlich sind wir ja noch nicht einmal richtig verlobt, nicht wahr. 

Das muss erst noch kommen – später! Ich denke – so ganz gleich wollen 

wir noch nicht heiraten, wir wollen auch noch ein bisschen richtig verlobt 

sein. Ich hab Sehnsucht danach. Wollen wir nicht zusammen eine Erho-

lungsskireise machen? Die Hauptsache ist, dass wir einmal wirklich allein 

sind. In Pätzig ist das wohl auch möglich, aber da muss ich Dich dann in 

der ganzen Bekanntschaft und Verwandschaft herumreichen, die An-

stands- und Gegenbesuche häufen sich und das ist lästig. Ich bin dafür, wir 

fahren irgendwohin und währenddessen wird in Pätzig die Hochzeit vor-

bereitet. Was meinst Du dazu! – Grossmutter, die ich grade telefonisch 

sprach, hat sich sehr über Deine Grüsse gefreut. Sie fragte mich u.a., ob ich 

Dir gebeichtet habe, dass ich in einer Nacht getanzt habe. – Ich wusste 

nicht, dass ich Dir das beichten musste; erzählt habe ich es ja, doch nicht 

mit der entsprechenden Sündermiene. Wenn Du befiehlst, mache ich sie 

noch nachträglich. Aber ich kann mir eigentlich nicht denken, dass Du et-

was Ernstliches dagegen hast. Grossmutter dachte natürlich gleich, ich 

habe mich in Friedrich Wilhelm [v. Diest] verguckt, weil ich sagte, er wäre 

Hans Friedrich [v. Kleist-Retzow] so ähnlich. – Bärbel [v. Dohnanyi] hat 

mir erzählt, Du könntest auch tanzen. Das finde ich grossartig. – 

Gottfriedchen fummelt mir mit einem Bauklotz vor den Augen herum 

und sagt: «Tante Miesenmaus, Goffi auch Onkel Dietrich schrieben!» So 

muss ich immer Pausen einlegen und ordentlich tantenhaft unpädagogisch 

sein. – Ich glaube, so vernarrt wie ich, ist noch keine Tante in ihren Neffen 

gewesen. Ich wünschte, ich könnte ihn Dir einmal mitbringen. – 

Die Taufe ist nun doch schon am 17. weil dies der silberne Hochzeitstag 

der Eltern ist. Nun denkst Du natürlich falsch an uns. Aber die Hauptsache 

ist ja, dass Du überhaupt an uns denkst. Hab’ ich Dir eigentlich geschrie-

ben, dass der Kleine mein Patenjunge ist? – Ich hab mich ganz besonders 

darüber gefreut. Besonders, weil ich Ja doch immer denke, dass er Hans 

oder Maximilian heissen wird. Es ist so schön, dass grade dies ein Junge 

wurde. – Es ist richtig kaltes hässliches Novemberwetter draussen. Ich hab 

hier gelernt, wie man einen Ofen heizt. Es ist ungeheuer schwierig und gibt 

unzählige Möglichkeiten etwas falsch zu machen, aber auch genau so viel 

Gelegenheiten nachher Gemütlichkeit und nette Menschen auf sein Konto 

zu buchen. – Vormittags gehe ich mit Gottfried spazieren und unterhalte 

mich lange mit ihm darüber, wie es nur möglich ist, dass ein Pferd fährt  
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und ein Schimmel doch nicht schimmelt. Jeder, der uns begegnet, wird an-

gesprochen und in ein langes Gespräch verwickelt, jeder Stein muss auf-

gehoben und in die nächste Pfütze geworfen werden, jeder Hund wird ge-

streichelt und auf jedem Pferd einmal HopphoppReiter gemacht. Abends 

muss dann Tante Miesenmaus von jedem Ding, das wir sahen, ein Lied 

singen und wenn sie von «Klötzen» kein Lied weiss, dann muss es Vater 

nachher singen und der weiss es bestimmt. Am schönsten ist es, wenn ich 

von der Reise mit der «Piffpaffbahn» zu «Onkel Dietrich» und den vielen 

«Soldaten» erzähle, dann will das «und dann?» gar nicht mehr aufhören 

und halb eingeschlafen sagt er immer noch: «Tante Miesen, zählen – und 

dann?» 

Mein Herz ist mal wieder völlig geteilt, wenn man nicht sagen will in 

Kleinholz zerstückelt. Sehr gern möchte ich hier bleiben, aber ebenso gern 

möchte ich auch nach Haus, oder nach Krössin, oder nach Berlin. Praktisch 

wird es wohl so, dass ich am 19. nach Haus fahre und etwa gegen den ersten 

Advent in Berlin sein werde. Zum 3. Advent werde ich ja wieder in Pätzig 

zum Krippenspiel sein. Aber da bist Du ja dann dabei! Ich kann mir gar 

nicht denken, wie ein Mensch schön Weihnachten feiern kann, wenn er 

Dich im Gefängnis weiss. – 

Eine kleine Hoppeljagd (um nicht zu sagen Reitjagd) haben HansWer-

ner und ich noch in Pätzig vor. Vielleicht auch nur zu dritt oder viert. Aber 

das ist besonders spassig. Sag’, bist Du eigentlich früher nie auf Jagd ge-

gangen? Von Walter [Bonhoeffer] sah ich ein Bild in Jagddress. Willst Du 

es nicht vielleicht noch lernen? Das ist leichter als Reiten und noch viel 

besser zu gebrauchen. Der Mann von Medinge2 hat auch mit 40 Jahren sei-

nen ersten Rehbock geschossen. Es wäre doch hübsch, wenn Du auf Pätzi-

gerjagden mitmachen könntest! – 

Ich glaube, es gibt in jedem einigermassen vernünftigen Nest einen Küs-

ter, der Orgel spielen kann, sonst lernen wir einen an. – Meinst Du, ich will 

immer solche Angst vor dem Singen haben, dass ich bei dem Gottesdienst 

gar nicht aufpassen kann? Und dann sing ich doch so schrecklich gern sel-

ber mit. – Ich glaube, Deinen Plan müssen wir doch ein bisschen umorga-

nisieren. Wenn Du aber drauf bestehst, bin ich zu allen Schandtaten be-

reit. – 

Von Ruth-Alice soll ich Dich sehr grüssen. Isst Du ihre Wurst auch mit 

Andacht? 

Es grüsst Dich sehr von Herzen  
Deine Mana 

1  Am 10. November 1943. 2 Werner Liebrecht, verheiratet mit Medinge  

geb. v. Bismarck. 
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Mein liebster, guter Dietrich!                                      Pätzig, den 18.XI.43 

Nun bin ich wieder in Pätzig. Es schreibt sich so ungleich schöner an Dich, 

wenn man am eigenen Schreibtisch zwischen den wohlbekannten Dingen 

sitzt. Ich hab mich lange darauf gefreut, Dir wieder von hier schreiben zu 

können. – Dein Brief vom 4.XI.1 liegt neben mir und ich danke Dir sehr 

dafür. – Dass die Grossmutter-Jarchlin die Hauptschuldige an unserer Ver-

lobung ist, wusste ich wirklich noch nicht; noch viel weniger aber ahnte 

ich, dass Du jemals etwas mit Mission zu tun gehabt hast. Die Jarchliner 

alljährlichen Missionsfeste sind mir in einer schrecklichen Erinnerung.2 

Wir 3 Geschwister waren wohl im Alter von 7-11 Jahren, als wir immer 

von Lasbeck aus dorthin mussten. In brütender Sonne stundenlang zu sitzen 

und von armen kleinen Negerjungen Geschichten zu hören, fanden wir 

greulich langweilig. Selbst die Berge von Kuchen, die es in den Pausen gab, 

konnten das nicht aufwiegen. – Und was ganz schlimm ist – ich bin mir 

nicht ganz im Klaren, ob ich es heute nicht noch genau so langweilig finden 

würde. Oder darf ich das nicht sagen? Mutter und Ruth-Alice sind sich da-

rin einig, dass es ganz gut ist, wenn ich unter die Haube komme, weil Du 

mir dann vielleicht abgewöhnt kriegst, unmögliche Dinge zu tun und zu 

sagen. Ich freue mich jetzt schon auf den Augenblick, wenn sie Dir erzäh-

len werden, dass Dein Einfluss auf mich grossartig ist. 

Übrigens hast entweder Du meinen Brief nicht ordentlich gelesen, oder 

ich hab schon wieder gelogen. Ich weiss nicht, was mir im Augenblick von 

beidem wünschenswerter ist. Jedenfalls bläst Hans-Werner in keiner Weise 

Waldhorn, sondern solch ein ganz simples Jagdhorn, das nur Dreiklangs-

töne hat und nur für Signale bei Reit- und Schiessjagden zu verwenden ist. 

Ich schick Dir noch ein paar Bilder von Pätzig – als Vorgeschmack. 

Aber jetzt ist ja alles kahl draussen. Ein bisschen schade ist es doch, dass 

es zu unserer Hochzeit so öde ist. Liebst Du Blumen auch so sehr, wie ich? 

Max hat mir schon prophezeit, ich kriegte wegen meiner Blumenvernarrt-

heit beim jüngsten Gericht ein bisschen ausgeschimpft. – Später machen 

wir beide einfach einen schönen Spaziergang zusammen, bis wir so weit 

aus der Stadt heraus sind, dass wir Blumen pflücken dürfen. Dann haben 

wir immer hübsche Blumen in unserer Wohnung. – 

Gestern war die Taufe in Jarchlin. Es war ein wirklich wunderbarer Tag. 

Die Geschwister hatten alles mit so viel Liebe und Sorgfalt bis aufs Letzte 

vorbereitet, man musste sich einfach wohl fühlen. – Die Kirche war mit ro- 

81 



 

tem Laub geschmückt. Rote und weisse Chrisanthemen – die ich auch ganz 

besonders liebe – standen in grossen Sträussen auf dem Altar. Die Auswahl 

der Lieder war schön. Und der Pfarrer sprach so ganz besonders beeindru-

ckend über 1. Korinther 13. Der kleine Junge heisst «Hans} Maximilian, 

Günther» – 

Abends sang Tante Maria (Lasbeck)3 und Anne [v. Bismarck] spielte. 

Ich mag das Spiel von Anne doch gern, auch wenn Ihr es nicht mögt. Ich 

glaube, man muss sie einfach in ihrer Art kennen und verstehen um an ih-

rem Spiel Freude zu haben. Ich bin sicher, Du magst sie später auch gern. 

Mit Peter und Lala4 bin ich heut zurückgereist. Es war entzückend, wie 

Peter das ganze Abteil mit seiner Ahnungslosigkeit und mit seinem stau-

nend offnen Mund amüsierte. In einer halben Stunde Aufenthalt sind wir 

wie die Wilden am Hafen entlanggetobt, weil Peter alle Schiffe gesehn ha-

ben wollte. Bei jedem Hafenarbeiter zog er ganz artig seine Mütze und 

sagte: Guten Tag, und ehe wir’s uns versahen, war er mit einem Schiffer 

am verhandeln, ob dieser ihn nicht vielleicht einmal mitnehmen würde. Ich 

kannte meinen stillen verträumten Peter gar nicht wieder. – Hier angekom-

men fanden wir das ganze Dorf in Aufregung. In der Nacht waren Engli-

sche Flieger dagewesen und hatten irgendwo im Wald eine Bombe fallen 

lassen. Jedenfalls war in der Brennerei ein Fenster herausgeplatzt und bei 

einem Arbeiter war eine Tür von allein aufgegangen. – Ich glaube, unsere 

Leute fangen schon an, ihre Sachen in den Keller zu tragen!!! – 

Am 25. fahre ich nach Berlin und bleibe bis Weihnachten da und dann 

fahren wir beide hier her zurück und feiern hier Weihnachten! Ja? 

Ich muss Dir schon wieder unzählige Grüsse bestellen. Von wem, das 

vergass ich schon wieder. Dich grüsst aber, wie kein anderer 

Deine Maria 

Das Briefpapier5 ist übrigens nicht meine Geschmacksverirrung, sondern 

irgendein wohlmeinender Onkel schenkte es mir im Frieden. 

1 Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden.  

2 Klaus v. Bismarcks Grossmutter Hedwig v. Bismarck hatte diese jährlichen Missions-

feste in Kniephof veranstaltet. 

 3  Ältere Schwester von Marias Mutter, verh. mit dem Staatssekretär Herbert v. Bismarck 

auf Gut Lasbeck. 

4  Marias jüngste Geschwister Peter (geb. 1936) und Werburg, gen. Lala (geb. 1932).  

5  Hellgrünes Briefpapier. 
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Meine liebste Maria!                                                          [Tegel] 21.XI.43 

Es ist gut, dass gestern noch Dein und Deiner Mutter Brief1 kam; es war 

schon etwas lang geworden! Hab vielen vielen Dank! – Heute ist Toten-

sonntag, da seid Ihr zusammen in der Kirche und an den Kreuzen. Bei Stif-

ter heisst es einmal sehr schön: ‚der Schmerz ist der heiligste Engel, der 

den Menschen Schätze zeigt, die sonst ewig in der Tiefe verborgen gewe-

sen wären, durch ihn sind Menschen grösser geworden als durch alle Freu-

den der Welt’.2 Es ist wohl so – und ich sage es mir hier in meiner Lage 

auch immer wieder – der Schmerz des Entbehrens; der oft bis ins Physische 

hinein spürbar ist; soll da sein und wir sollen und brauchen ihn uns nicht 

wegzudisputieren, aber er will doch auch jedesmal wieder überwunden 

sein, und so gibt es doch noch einen heiligeren Engel als den Schmerz, das 

ist die Freude an Gott. Wenn Du den Brief kriegst, ist wohl schon der Ad-

vent da, eine Zeit, die ich besonders liebe. Weisst Du, so eine Gefängnis-

zelle, in der man wacht, hofft, dies und jenes – letztlich Nebensächliche – 

tut, und in der man ganz darauf angewiesen ist, dass die Tür der Befreiung 

von aussen aufgetan wird, ist garkein so schlechtes Bild für den Advent. 

Könnte ich doch in diesem Jahr bei Eurem Krippenspiel sein, von dem ich 

seit Jahren aus der Ferne höre und weiss! – 

Dein Gedanke, miteinander irgendwo in den Schnee zu reisen, ist wun-

derbar.3 Eigentlich wäre Friedrichsbrunn dafür das Gegebene, aber ich 

weiss nicht, ob dann die Leipziger4 noch oben sind? Übrigens finde ich es 

doch auch sehr schön, mit Dir in den verschiedenen Familien zusammen 

zu sein und die Zeit zum Alleinsein wird uns gewiss niemand missgönnen. 

Es geht zwar fast nichts über einen stillen Winterabend in den Bergen, und 

sobald es möglich ist, machen wir eine solche Reise bestimmt! Wünschen 

und erträumen wollen wir uns ruhig jetzt schon alles Erdenkliche, Pläne 

machen werden wir dann schnell genug – und auch mit dem nötigen Nach-

druck! – wenn ich erst frei bin und wir alles übersehen. Was wird nun bis 

dahin aus Dir? Nach dem vorgestrigen Alarm bin ich nicht mehr ganz so 

begeistert über den Berliner Plan. Aber ich will Dich in bereits gefassten 

Entschlüssen nicht mehr unsicher machen. – 

Dass Du mit Hans Werner noch eine Reitjagd machst, finde ich sehr nett, 

wie ich mich überhaupt über jede Freude freue, die Du Dir gönnst. Beun-

ruhigen würde mich nur alles, was Dir Kummer bereitet – zu all dem hinzu, 

was sowieso schon auf Dir lastet. Nein, denke Dir, ich bin früher nie auf 

Jagd gegangen. Ich sitze abends sehr gern auf einer Wildkanzel oder am  
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Waldrand und freue mich – bis zum Herzklopfen – die Tiere heraustreten 

zu sehen. Aber ich habe nie die geringste Lust verspürt, auf sie zu schies-

sen. Warum auch, wenn es nicht sein muss? Ich glaube also, Eure Rehbö-

cke werden auch künftig von mir nichts zu befürchten haben. Aber Reiten, 

das ist etwas ganz anderes, danach sehne ich mich! und zwar mit Dir zu-

sammen durch den Wald und über Land und Felder! Weisst Du übrigens, 

dass Friedrich Wilhelm I jeden Pfarrer, den er traf, danach fragte, ob die 

Jagd eine Sünde sei – er war ein leidenschaftlicher Jäger –, und ich glaube, 

sie sind, einschliesslich A.H. Franke, alle so vernünftig gewesen, es nicht 

für eine Sünde zu erklären. Trotzdem, es ist, wie so manches, nicht jeder-

manns Sache. Walter, dessen Bild Du gesehen hast, ging regelmässig mit 

dem Förster aus und wäre am liebsten schon Förster geworden, aber ich 

glaube mich zu erinnern, dass der erste Bock, den er mit 15 oder 16 Jahren 

schoss, ihm ein ganz starkes Erlebnis gewesen ist.5 – Du fragst, ob ich die 

Wurst von Bismarck’s auch mit ‚Andacht’ gegessen habe? Damit be-

schreibst Du den Vorgang richtiger als Du Dir wahrscheinlich selbst den-

ken kannst. Alles ‚Materielle’ was Ihr mir hierher schickt, verwandelt sich 

bei den Mahlzeiten zu Zeichen Eurer Gemeinschaft und Liebe und Treue. 

Das Unnatürliche, dass man hier das tägliche Brot nicht miteinander teilen 

kann, sondern für sich allein isst, wird dadurch aufgehoben, dass ich mich 

als Gast an Euerm Tisch weiss und so esse ich wirklich ‚mit Andacht», was 

von Euerm Tisch als gutes Zeichen in meine Zelle kommt. Die Tischge-

meinschaft ist ja mehr als ‚gemeinsames Essen». – Nun ist der Bogen zu 

Ende und ich habe der Mutter noch nicht für ihren Brief gedankt. Ich liebe 

ihre Erzählbriefe immer so sehr. Bis in jede Einzelheit versuche ich mit 

Euch mitzuleben, wenn ich diese Briefe lese. Danke ihr doch sehr! Es ist 

so sehr gut von ihr. 

Leb wohl, liebste Maria! Hab Dank für alles, alles! 

Nimm einen Kuss von Deinem 

Dietrich 

1  Hier ist Marias Brief vom 12. November 1943 gemeint.  

2  Das wörtliche Zitat lautet: «Der Schmerz ist ein heiliger Engel, und durch ihn sind 

Menschen grösser geworden als durch alle Freuden der Welt» (Stifter an Gustav 

Pechwill vom 3. Februar 1859). Dietrich hatte es in dem Band «Weisheit des Herzens. 

Gedanken und Betrachtungen von Adalbert Stifter. Ein Brevier», Berlin 1941, 107, 

entdeckt (vgl. hierzu DBW 8,182); die übrigen und abweichenden Textelemente ge-

hören zu einem dort anschliessenden Zitat. Dieser Band vermittelte übrigens bei der 

Rückgabe an die Eltern mittels punktierter Buchstaben eine chiffrierte Botschaft mit 
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Hinweis auf sein Testament (DBW 8,203). 3 Siehe Anm. 1.  

4  Die Familie von Karl-Friedrich Bonhoeffer.  

5  Vgl. hierzu das Dramenfragment in: Fragmente aus Tegel, 21 f. 

Mein Dietrich!       Pätzig, den 22.XI.43 

Dein Brief vom 10.XI. kam heut. Er hat sich ganz besonders beeilt, und 

mich ganz besonders gefreut. – Die Briefe nach einer Sprecherlaubnis sind 

immer die allerschönsten, die Du mir schreibst. Oft frage und quäle ich 

mich, ob ich Dir wirklich mit solch einem Wiedersehen wohltun kann. Man 

stellt sich unter «Verlobtsein» landläufig doch sehr etwas anderes vor. Und 

wenn man dann so dasitzt und Konversation macht, die eigentlich nur ober-

flächlich und langweilig ist, obgleich man doch hundert, ja tausend Dinge 

weiss, die man sagen möchte und sagen muss, wenn man heulen möchte 

und doch nur kalbert und ausserdem auch irgendwie noch froh und glück-

lich ist, dann kann ich mir einfach nicht vorstellen, dass dies Durcheinander 

von Gefühlen und Gedanken Dir ein ganz klein wenig helfen könnte. Nicht 

wahr, Du schreibst und sagst mir, wenn es Dich nicht freut, oder wenn Du 

wünscht, dass ich einmal nicht komme. – 

Ja, es gibt wirklich unzählige Dinge, die ich Dir sagen und Dich fragen 

müsste. Es ist, als würde die Spannung täglich grösser in mir, als drängte 

alles hin zu einer Entladung – meinem Empfinden nach darf es nun einfach 

nicht mehr länger dauern…. (oder ich werde ein überspanntes Frauenzim-

mer) – Früher schrieb ich all meine Gedanken an Dich in mein Tagebuch. 

Aber das mag ich jetzt nicht mehr. Es teilt sich dann alles so stark. Dann 

denke ich einmal an einen Tagebuch-Dietrich, einmal an einen Brief-Diet-

rich und ein andermal an einen Sprecherlaubnis-Dietrich. Und das ist 

scheusslich. Ich möchte ja doch weder nur einen Teil von Dir, noch ein 

erdachtes Du. – Das verstehst Du doch! – Aber nun ist es auch wieder sinn-

los, Dir dies zu schreiben, denn Du weisst ja, dass ich Sehnsucht nach Dir 

habe – warum soll ich es Dir schwer machen? – Sieh, so ist es immer, ein 

unentwirrbares Durcheinander. Und das nicht nur hier, sondern in allen 

meinen Gedanken. Als wäre ich in einen Irrgarten geraten und obgleich ich 

genau weiss, dass es einen ganz klaren graden Ausweg, eine Antwort gibt, 

kann ich sie doch nicht finden und stehe nur immer wieder vor hohen He-

cken, deren jede einzelne unübersteigbar ist. 

Ich möchte nur einmal neben Dir hier in meinem Zimmer sitzen und Dir 

das alles sagen können, so wie es ist. Erklären wollte ich Dir, – es gibt mehr 
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zu klären, als Du vielleicht weisst. Ich möchte Dir erzählen können, dass 

es manchmal so schwierig ist, an Dich zu schreiben. Ich kenne Dich sehr 

wenig und kenne Dich doch auch sehr gut. Und das ist schon wieder ein 

neues Durcheinander, dem ich nicht gewachsen bin. Manchmal fürchte ich 

mich auch vor einer Sprecherlaubnis. Ich weiss nicht, wie es werden wird, 

ich fühle nur, dass so viel davon abhängt und dass es gut werden müsste, 

aber die Kraft dazu spüre ich nicht. – Sag mir, was quält Dich in Gedanken 

an mich? Quält es Dich, dass ich Dir fern bin, oder dass ich nicht ausreiche, 

Dir eine wirkliche «Gehilfin» zu sein. Oder bist Du nur traurig, weil ich 

betrübt bin. – Du sollst nicht traurig an mich denken. Du sollst wissen, dass 

ich immer Deine Maria bleibe und dass ich Dich liebhabe. – 

Im November 1943 war Berlin schweren Luftangriffen ausgesetzt. Vom 

Einschlag einer Brandbombe in seiner Zelle erlitt Hans von Dohnanyi eine 

Gehirn-Embolie und wurde zu Prof Sauerbruch in die Charité überführt. 

Am Tegeler Gefängnis waren fast alle Fenster zu Bruch gegangen. Im be-

schädigten Reichskriegsgericht verbrannten die Akten, die zur Vorberei-

tung des Prozesses nötig waren; Dr. Roeder wurde eigens von Lemberg zur 

Rekonstruktion des vernichteten Materials herbeigerufen. Das Pätziger 

Gutshaus war voll von Berliner «Bombenflüchtlingen». In diesen Tagen 

schrieb Bonhoeffer erneut ein Testament und verfasste etwas später Gebete 

für Mitgefangene. 

26. November 1943 Sprecherlaubnis zu fünft1 

1  Angesichts der Zerstörungen nach den Luftangriffen wurde die Besuchserlaubnis lo-

ckerer gehandhabt; so konnte Dietrich mit einem Mal seine Eltern, seine Braut und 

Eberhard Bethge sehen, der als ‚Bombengeschädigter’ von seiner Ausbildungskom-

panie in Lissa Urlaub bekommen hatte. Vgl. hierzu Dietrichs Schilderung in DBW 

8,209. 

Mein innig geliebter Dietrich! –                                 Pätzig, den 27.XI.43 

Morgen ist Advent. – Alle Vorbereitungen sind getan. Wir haben mit Lie-

dern zusammengesessen und die Adventshäuschen geklebt, die Zweige mit 

Karten und Pfefferkuchen behängt, Adventsrosen gebastelt und die Kränze  
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aufgehängt. Nun nahm ich 2 Kerzen mit in mein Zimmer, um an Dich 

schreiben zu können. – 

Mit welchen Gedanken magst Du heute zur Ruhe gegangen sein? Ich 

wüsste es gern, weil ich auch so denken möchte, wie Du. – Morgen wirst 

Du meinen kleinen Adventskranz anzünden und wirst an viele Adventslie-

der denken. An «Macht hoch die Tür» und «Mit Ernst, oh Menschenkin-

der». Liebst Du den letzten Vers von diesem Lied auch so besonders? 

Ach mache Du mich Armen  

zu dieser heilgen Zeit  

Aus Güte und Erbarmen  

Herr Jesu selbst bereit  

Zeuch in mein Herz hinein  

vom Stall und von der Krippen  

so werden Herz und Lippen  

Dir allzeit dankbar sein. 

Ja, und lies Epheser 3 vom 14. Vers an und 1. Korinther 13, weil das meine 

Lieblingsstelle ist, und den 90. Psalm. Das alles gehört bei mir zu Advent 

mit dazu. – Es ist schön, dass das neue Kirchenjahr mit einer Zeit des War-

tens und Hoffens, des neu Ausrichtens beginnt. So, wie jeder Tag anfangen 

sollte. Für mich könnte das Jahr aber auch mit dem Totensonntag beginnen. 

Aber das verstehen die andern nicht. – 

Ich denke an die Stunden in Berlin, und dass es schön war – und dass 

ich mich nun freue darauf, bald wieder eine Sprecherlaubnis zu bekommen. 

Ob man uns nicht vielleicht einmal eine Sprecherlaubnis allein bewilligt. 

Oder meinst Du, dass es unbescheiden ist, soetwas zu bitten. Ich bin zwar 

gar nicht so harmlos, wie alle Menschen auf den ersten Blick immer von 

mir denken, sonst aber viel zu dumm, um etwas zu sagen, was man mir 

verbieten müsste. Ich möchte ja nur einmal richtig allein mit Dir sein. Und 

ich finde, wenn man ein Jahr verlobt ist und dies noch nie war, so ist es 

eigentlich ein begreiflicher Wunsch. 

– Vielleicht sind meine letzten Briefe in Berlin verbrannt. Ich bekomme 

jedenfalls gar keine mehr von Dir und das ist bitter. Ist doch mein erster 

Gedanke, wenn ich aufwache: Vielleicht bekomme ich heut einen Brief! 

Bis dann endlich die Post da ist, bin ich wirklich kaum zu gebrauchen; und 

wenn dann kein Brief dabei ist, erst recht nicht. Es ist ein hübscher Ge-

danke, dass solch ein Brief vor nicht langer Zeit bei Dir war, in Deiner 

Zelle, die ich doch so gern auch einmal sehen möchte, vor Dir auf Deinem 
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Tisch lag und Dir gehörte. – Schade, dass Du Dich nicht selbst einfach 

einmal in einen Umschlag stecken kannst und herschicken. Nur würden sie 

Dich dann wahrscheinlich bei der Kontrolle doch herauswerfen. Ewig 

schade! 

Auf meinen Spaziergängen rede ich oft und viel mit Dir. Ich hab mich 

selbst nie ganz begriffen, warum ich Dir – seit ich Dich kenne – alles sagen 

könnte. Bisher gab es nur einen Menschen und das war Vater. Aber Ver-

trauen und Liebhaben lässt sich eben nicht erklären. Du musst mir nicht 

dafür danken; es ist mir selbst ja ein grosses, unfassbares Geschenk. Ich 

hab selbst nichts dazu getan. Es war da, als ich Dich kennen lernte – ohne 

dass ich es wusste, ohne dass ich es mir eingestanden hätte. Glaub, dass ich 

ehrlich gegen mich bin und doch hab ich lange das Gegenteil gedacht – bis 

ich versuchte Dich fortzudenken. Und nun weiss ich, dass es nicht mehr 

geht und dass ich mich dann immer gleich mitfortdenken muss. Anders will 

es mir nicht gelingen und soll es auch gar nicht gelingen. – 

Ach, wärst Du erst aus diesem schrecklichen Berlin heraus. Meinetwe-

gen irgend wohin, wo ich Dich auch nicht erreichen kann, wo nur Du es 

schön hast und wo keine Bomben fallen. Ich wäre wirklich dankbar. – 

Leb wohl, Dietrich. Denke oft und viel an mich, weil ich Dich brauche 

und ich weiss, dass mir Dein Denken hilft. 

Meine Gedanken suchen dich immer und bleiben bei Dir. 

Deine Maria 

Mein Liebster!                                                     Klein Krössin, I. XII.43 

Der Brief an Dich ist grade erst abgegangen. Aber ich möchte Dir schon 

wieder schreiben. – Hier in Klein Krössin bist Du mir so nah, da kann ich 

mir ohne Weiteres einbilden, Du sässest ja im Nebenzimmer und ich 

brauchte nur die Tür aufmachen, um bei Dir sein zu können. – Ich bin grade 

erst angekommen. Grossmutter leidet wieder recht an Schlaflosigkeit und 

zog sich früh zurück. So sitze ich in Deiner «Zufriedenheit».1 – Als ich vor 

einem Jahr im Sommer einmal zu Besuch hierherkam, musste ein gewisser 

Jemand aus diesem Zimmer in die blaue Stube umziehen. Es roch schreck-

lich nach Zigaretten hier und ich träumte deshalb wilde Geschichten. Ge-

stehe mal, was hast Du in der Zeit in dem bewussten Bett geträumt? 
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Du darfst nicht zu nette Dinge von mir träumen, nachher bist Du zu ent-

täuscht und das mag ich gar nicht. Wahrscheinlich weisst Du nette Dinge 

von mir überhaupt nur aus Deinen Träumen, denn wenn ich Du wäre, 

würde ich mich bestimmt nicht heiraten. Na, – dat will’n wi uns bedenken! 

– Man kann sich vielleicht in einer Ehe auch so ergänzen, dass der eine die 

guten und der andere die schlechten Eigenschaften hat. – 

Nur erscheint es mir, dass es dann nicht recht von mir ist. – Ich bin in 

meinem ganzen Leben noch nie so egoistisch gewesen, wie in diesem letz-

ten Jahr. Und – was noch schlimmer ist – obgleich ich es genau erkenne, 

kann ich es doch nicht lassen, sondern bin es immer weiter. – In diesen 

Tagen werden wir viel von Dir sprechen. Ich rede sonst mit keinem Men-

schen über Dich. Nur manchmal mit HansWerner, der mir sehr lieb gewor-

den ist. Aber eigentlich mag ich all das, was ich zu sagen habe nur Dir 

selbst sagen und sonst niemand. – Aber nun wird mir Grossmutter hier von 

Dir erzählen. Sie spricht so gern von Dir und ich höre ihr gern zu. – Doch 

dann bin ich auch wieder egoistisch und behalte all das, was ich zu sagen 

habe, bei mir – für Dich und für mich. – 

Weisst Du, wie es sein wird, wenn wir zusammen sind? Ich weiss es 

eigentlich gar nicht, weil ich es mir noch nicht vorstellen kann. Ich weiss 

nur, dass es sehr schön werden wird, und dass wir beide glücklich sein 

werden. Du sollst vor allem froh sein und ich möchte alles tun, dass Du es 

wirst. Du musst mir helfen, dass ich weiss, was Dich glücklich macht, denn 

nur wenn Du es bist, kann ich es auch sein. – 

Hier in Klein Krössin setze ich mich immer Probe auf «unser» blaues 

Sofa. Stell Dir vor, wenn wir später uns nach dem Mittagessen da zusam-

men setzen! Du rauchst dann Deine Zigarre und ich erzähle Dir etwas hüb-

sches. Und es ist kein Mensch da, der uns stört oder angucken kann. – Ja, 

ich habe Gäste auch gern. Natürlich wollen wir oft Gäste haben. – Aber 

erst wollen wir einmal richtig allein sein. Da machen wir ein Schild an 

unsere Tür «verreist», und lassen niemand herein. – Ich freue mich schon 

darauf, wenn Du Klavier spielst. Du bist doch sehr musikalisch, nicht wahr! 

Kannst Du nicht mal etwas komponieren? Das spielst Du mir dann vor, 

oder schenkst es mir zum Geburtstag. 

Meine Augenlider haben Dich nicht so lieb, wie ich, sonst würden sie 

jetzt nicht mit konstanter Bosheit zufallen. Sei nicht böse! Ich träume wei-

ter an Dich. Und es ist kein Traum, dass ich Dich liebhabe und dass ich 
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mich nach Dir sehne, mehr als ich es ausdrücken kann und dass ich auf 

Dich warte – täglich und stündlich. 

Mein lieber, guter, tapferer Dietrich. Ich werde ja doch einmal 

Deine Maria 

Anliegende Bilder habe ich Grossmutter geklaut! – 

1  Diesen Namen hatte ein Dachzimmer in Klein-Krössin, in dem Dietrich im Juni 1942 

an Manuskripten seiner «Ethik» arbeitete. 

Meine liebste Maria!    [Tegel] 1. Dez.43 

Durch die bösen Nächte der vergangenen Woche1 ist, wie Du Dir hoffent-

lich schon gedacht hast, die Postbestellung eine Zeitlang hier nicht möglich 

gewesen. Du hast aber gewiss von den Eltern gehört, wie alles gegangen 

ist. Es ist über viele Menschen grosses Unglück gekommen und wir ande-

ren, die wir verschont geblieben sind, müssen die kleinen Entbehrungen, 

die uns getroffen haben, wirklich ohne Worte und selbstverständlich auf 

uns nehmen. Jedes Murren über zerbrochene Fensterscheiben, Kälte und 

etwas erschwerte Ernährungsverhältnisse kommt mir angesichts des Gan-

zen fast frevelhaft vor. Die einzige wirklich kaum zu ertragende Entbeh-

rung ist die Unmöglichkeit, in diesen schweren Tagen anderen Menschen 

helfen zu können; jemand, der das nicht erlebt, kann sich diese Situation 

garnicht vorstellen; aber ich will auch darüber nicht viel Worte machen, es 

gibt so sehr viel Wichtigeres. – 

Schlimmer als für mich müssen diese Tage für Dich gewesen sein. Aber 

nun ist ja hoffentlich wieder für eine Weile Ruhe; trotzdem ist es mir doch 

viel beruhigender, Du kommst jetzt nicht nach Berlin. Ausserdem ist ja das 

Haus der Eltern kaum bewohnbar. Dein Adventskranz, den ich um das 

kleine Krippenbild an die Wand gehängt habe, und der warme Mantel, der 

mir ebenso wie Max’ Shawl die Kälte vom Leibe hält, erinnert mich un-

aufhörlich an Dich und erfüllt mich mit immer neuer Dankbarkeit für alles, 

was Du für mich denkst, fühlst und tust. Es ist so wirklich ganz friedlich, 

still und adventlich bei mir in der Zelle und die unzähligen Advents- und 

Weihnachtslieder, die ich seit der Kindheit kenne, umgeben mich wie lau-

ter gute Geister.2 So darfst Du Dir um mich wirklich keine Sorgen machen, 

ebenso wie ich Dich in den Vorbereitungen Eures Krippenspiels und in der 

Fürsorge für Eure Bombenflüchtlinge gut aufgehoben weiss. Was wir ent- 
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behren und worunter wir leiden, wissen wir beide; aber es ist doch besser 

in Ruhe und Vertrauen aneinander zu denken als in Unruhe und Sorge. – 

Ich glaube, wir gehen einem besonders schönen Weihnachten entgegen. 

Gerade weil sich alles äussere Sorgen diesmal von selbst verbietet, wird es 

sich herausstellen, ob wir am Wesentlichen allein genug haben. Ich habe 

früher furchtbar gern Geschenke bedacht und besorgt; aber wo wir nun 

nichts mehr zu schenken haben, strahlt das Geschenk, das Gott uns in der 

Geburt Christi gemacht hat, umso heller; je leerer unsere Hände sind, desto 

besser erkennen wir, was Luther mit seinem letzten Wort vor seinem Tod 

gemeint hat: ‚wir sind Bettler, das ist wahr’; je dürftiger unsere Beherber-

gung ist, desto besser verstehen wir, dass unser Herz Christi Herberge auf 

Erden sein soll. So wollen wir ohne jede Verzagtheit, viel mehr mit voller 

Zuversicht diesem Weihnachtsfest entgegengehen. Und wenn Gottes 

Freundlichkeit uns gar in diesen Tagen wieder zusammenführt, dann haben 

wir aneinander das schönste irdische Weihnachtsgeschenk! Und wie schön 

wäre es auch für unsere Familien! Du glaubst garnicht, wie ich mich nach 

jedem einzelnen sehne; nach so langen Monaten der Einsamkeit habe ich 

einen richtigen Hunger nach Menschen. Ich fürchte allerdings, dass ich am 

Anfang ein längeres Zusammensein mit vielen Menschen kaum werde be-

stehen können – schon früher konnte ich Familienfeste, die ich an sich sehr 

liebe, immer nur durchhalten, indem ich mich von Zeit zu Zeit auf eine 

halbe Stunde in mein Zimmer flüchtete.3 Diesmal wirst Du dann hoffent-

lich mit mir flüchten! Du darfst mich deswegen nicht für menschenfeind-

lich halten; aber ich finde eben leider, dass Menschen ungeheuer anstren-

gend sind. Aber diese meine geselligen Laster und Tugenden wirst Du noch 

früh genug kennen lernen! Du brauchst keine Angst zu haben, Verstösse 

gegen Knigge lasse ich mir nicht zu schulden kommen! – 

Nun wieder einmal Schluss. Es ist immer wieder ein kleiner Abschied, 

wenn der Brief wieder zu Ende ist. Nun wollen wir aber bald einmal nicht 

immerfort Abschied, sondern ein gründliches und langes, langes Wieder-

sehen feiern! Leb wohl, liebste Maria! Grüsse Mutter, Grossmutter und 

Geschwister! Und nimm einen Kuss von 

Deinem Dietrich 

1  Gemeint sind die nächtlichen Luftangriffe mit Flächenbombardierungen ganzer 

Stadtteile; vgl. hierzu oben S. 86.  

2 Hier klingt bereits das Motiv der «guten Mächte» an; vgl. das Gedicht auf S. 209.  

3  Vgl. Sabine Leibholz, Kindheit und Elternhaus, in: Begegnungen mit Bonhoeffer, 26; 

auch DBW 8,258. 
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Mein liebster Dietrich!                                          Klein Krössin, den 6.12.43 

Ich gucke aus dem Fenster und denke an Dich, ich kann nichts anderes und 

ich weiss auch nichts anderes. Einen Brief von Dir kann ich ja noch nicht 

haben. Post von Berlin kam bisher gar nicht durch. Und dass plötzlich die 

Tür aufgeht und Du vor mir stehst – ich male es mir ständig aus, wie es 

sein müsste – ist auch sehr unwahrscheinlich. Was soll ich da tun? Ich 

schreibe Dir einen Brief, der – auch wenn Du es bestreitest – doch schlecht 

wird, weil ich nicht das sagen kann, was ich möchte, und weil ich ja auch 

nicht einmal weiss, was ich eigentlich sagen möchte. 

Draussen liegt eine dicke, weisse Schneedecke, die Bäume sind kahl und 

starr und es ist kalt geworden. Die nackten Zweige und Aste glitzern bis in 

die feinsten Spitzen, nur die dunklen Tannen sind warm und mütterlich. 

Still und unbeweglich schön ist es – kein Winterschlaf, nur wie ein Still-

stehen und wunderbares Staunen. – 

Wenn ich so durch den Wald gehe, dann ist es unbegreiflich, dass es 

soetwas geben muss wie Krieg, Gefängnis und zerstörte Städte. Und doch 

ist der Winter eigentlich der Traurigkeit und dem Tod am verwandtesten. 

Ich mag an Vaters Grab am liebsten denken, wenn ich es mit Schnee 

zugedeckt weiss. Auch an Max denke ich viel in dieser Zeit. Es wird alles 

wach, – vor einem Jahr ging ich viele dieser Wege und dachte an sie. – Ich 

hatte wenig Gedanken damals, weisst Du, und es waren immer wieder die-

selben, die sich nicht zuende und fort denken liessen. Aber sie verdrängten 

die Gedanken an Dich und an mich. Es war traurig – aber Du hast mir viel 

geholfen. Ich weiss nicht, woher Du die Kraft nahmst, mir zu helfen; ich 

hätte es nie gekonnt. Danken kann ich Dir dafür nicht, danken tut man für 

jedes höfliche Wort und hundert mal am Tag. Ich möchte viel mehr. Du 

weisst es! Mein Dietrich! Es ist mir ganz unklar, wie ich Weihnachten al-

lein feiern soll. Das geht doch gar nicht! – Grossmutter meint, ich solle Dir 

einen Weihnachtsbrief schreiben. Aber ich mag noch nicht, denn ich glaube 

ja immer noch daran, dass Du dann bei mir sein wirst. – Oder kannst Du es 

Dir anders vorstellen? 

Es sind hübsche Tage, die ich hier in Klein Krössin verleben darf. Nur 

die Zeit in der Grossmutter ruht, habe ich allein für mich – sonst handar-

beiten wir und erzählen dabei – oder gehen spazieren, fahren mit dem klei-

nen Parkwagen oder machen sonst Weihnachtsvorbereitungen. 

Manchmal lese ich Grossmutter auch ein bisschen aus Deiner «Nach- 
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folge»1 vor und sie erklärt mir, was ich nicht verstehe. – Weisst Du, ich bin 

ein bisschen ausgehungert danach, mich zu unterhalten. In Pätzig bin ich 

immer allein, weil ich mich ja auch gar nicht unterhalten mag. Es gibt gar 

nichts zu reden, ausser dem, was ich mit Dir reden müsste, was ich Dich 

fragen und Dir sagen möchte. Und darum gehe ich am liebsten allein spa-

zieren oder bin in meinem Zimmer, in das sonst niemand kommt. – Aber 

jetzt erzählt mir Grossmutter von Dir. Liebst Du es nicht, wenn sie das tut? 

Es ist so schön. Sie erzählt immer wieder das Gleiche – und ich höre es 

immer wieder neu gern. Grossmutter kann überhaupt wunderbar erzählen, 

wie es früher war – so, dass man sich richtig einbilden kann, man wäre 

dabei gewesen. – Manchmal sind wir uns aber auch in keiner Weise einig. 

Es gibt da so bestimmte heikle Themen. Da denkt Grossmutter dann immer 

im Stillen: «Na, Dietrich wird sie schon vom Gegenteil überzeugen!» Und 

ich denke: «Wenn der Dietrich erst da ist, dann glaubt sie schon, dass es so 

ist!» 

Ich habe grade eben eine Sprecherlaubnis bekommen. Und nun freue ich 

mich sehr darauf Dich zu sehen und mit Dir zu sprechen. Es muss schön 

werden, es geht gar nicht anders! – 

Grossmutter lässt Dich sehr grüssen. Und von mir wandern viele Grüsse 

zu Dir und flüstern Dir viele Worte ins Ohr, die sich nicht schreiben lassen. 

Behalte nur lieb 

Deine Maria 

1  Die «Nachfolge», Ende 1937 beim Chr. Kaiser Verlag in München erschienen (jetzt 

DBW 4), hat bereits zu D. Bonhoeffers Lebzeiten besondere Aufmerksamkeit gefun-

den und seinen Namen in weiteren Kreisen bekannt gemacht. 

10. Dezember 1943 Sprecherlaubnis1 

1  Vgl. hierzu Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 15. Dezember 1943: «Nun sind 

wir fast 1 Jahr verlobt und haben uns noch nie 1 Stunde allein gesehen! Ist das nicht 

ein Wahnsinn? Alles, was sonst zur Verlobungszeit gehört, das sinnlicherotische müs-

sen wir bewusst verdrängen, unseren ersten Kuss haben wir uns vor Roeder’s Augen 

geben müssen. Wir müssen uns über Dinge unterhalten und schreiben, die uns beiden 

imgrunde nicht die wichtigsten sind, wir sitzen alle Monate eine Stunde brav wie auf 

der Schulbank nebeneinander und werden wieder auseinandergerissen, wir wissen so 

gut wie nichts voneinander, haben nichts miteinander erlebt, denn auch diese Monate 

erleben wir ja getrennt. (...) Dabei hält sie mit einer grossartigen Seblstverständlichkeit 

durch. Nur manchmal klingt etwas anders durch, so beim letzten Besuch, als ich ihr 

sagte, auch Weihnachten sei noch nicht gewiss, seufzte sie und sagte: ach, es wird mit 

zu lange! Dabei weiss ich genau, dass sie mich nicht im Stich lässt...» (DBW 8,236). 
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Mein Dietrich, mein alles!                                           [Berlin] 10. XII.43 

Da sitze ich nun wieder vor einem Blatt Papier und möchte Dir schreiben 

– danken, und weiss doch Deine Nähe so viel stärker und unmittelbarer, 

als dass Worte und Briefe auf ihren Umwegen sie berühren könnten. Vor 

einigen Stunden sassen wir noch zusammen. Ich sehe Dich so deutlich vor 

mir und wiederhole mir viele Deiner Worte. Ein grosses Glück erfüllt mich 

und ein Verwundern, weil es sich nie begreifen lässt – ja, nicht einmal 

glauben kann ich es ganz. – Alles was sonst weh tut ist fort, wenn ich neben 

Dir sitze, wenn ich Dich ansehn darf, und es bleibt nur ein grosses, schönes 

«Du»! – Der Abschied von Dir war noch nie so schwer und die Tür noch 

nie so unerbittlich. Aber Du sollst keine traurigen Augen machen. Du sollst 

daran denken, dass ich ja bei dir bin, dass mein Herz mit Dir geht und dass 

ich, wollte ich nicht selbst ganz hinterher, leer und wesenlos bliebe. – Alles 

andere bleibt wie ein Traum und selbst in diesem Traum gibt es nichts was 

ich sehen oder hören könnte, ohne an Dich zu denken. Du hast mir meine 

Gedanken genommen und ich mag sie nicht mehr selbst besitzen, sie ge-

hören alle Dir. – Es hat mich in der Nacht kaum schlafen lassen, Dein 

Buch.1 Ich liebe es, obgleich ich kein Wort darin las. Es lag nur neben mir 

und ich freute mich einfach daran, dass es da war. Etwas von Dir für mich! 

Und ich muss deine Worte immer wieder lesen und froh daran werden. Ich 

danke Dir so, dass Du mich liebhast. – 

Und nun kommt Weihnachten und Du bist nicht da. Wir werden getrennt 

und doch sehr beieinander sein. Meine Gedanken sollen zu Dir kommen 

und mit Dir weitergehen. Wir werden gemeinsam das «Friede auf Erden» 

singen, beten und bitten. Aber noch mehr wollen wir loben «Ehre sei Gott 

in der Höhe!» Sieh, das ist es, was ich Dir und mir und uns allen erbitte, 

dass der Heiland uns den Himmel aufreissen möge, am Christabend in der 

dunkelsten Nacht, dass wir doch freudevoll sein können. 

Es liebt Dich und küsst Dich 

Deine Maria 

1  Dietrich hatte seiner Braut während der letzten Sprecherlaubnis das Buch «Briefe der 

Liebe aus acht Jahrhunderten», hg. von Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, mit 

einer Widmung geschenkt. Vgl. hierzu seinen Brief an die Eltern vom 31. Oktober 

1942 (DBW 8,180). 

94 



 

Meine liebste Maria!                                                   [Tegel] 13.XII.43 

Ohne schon die Hoffnung aufzugeben, dass sich die Dinge doch noch zu 

rechter Zeit zum Guten wenden,1 muss ich Dir nun den Weihnachtsbrief 

schreiben. Sei mir zu lieb tapfer, liebste Maria, auch wenn Du in den Weih-

nachtstagen nur diesen Brief als Zeichen meiner Liebe haben solltest. Es 

wird uns beiden ein paar schwere Stunden kosten – warum sollten wir das 

voreinander verhehlen? Es wird uns die Unbegreiflichkeit dieser Schi-

ckung zu schaffen machen, wir werden von der Frage bedrängt werden, 

warum zu aller Dunkelheit, die sowieso schon auf den Menschen liegt, uns 

noch die bittere Qual dieser Trennung, die wir nicht zu verstehen vermö-

gen, auferlegt ist. Wie schwer ist es, das innerlich zu bejahen, was sich dem 

Begreifen entzieht, wie gross die Gefahr, sich einem blinden Zufall ausge-

liefert zu fühlen, wie unheimlich schleicht sich in solchen Zeiten Miss-

trauen und Bitterkeit in unser Herz und wie leicht nimmt der kindische Ge-

danke von uns Besitz, als seien wir mit unserem Leben, unseren Wegen 

und Widerfahrnissen in den Händen von Menschen – und wenn das alles 

sich so an uns herandrängt, dass wir uns kaum mehr erwehren können, 

dann kommt zu rechter Zeit die Weihnachtsbotschaft und sagt uns, dass 

alle unsere Gedanken verkehrt sind und dass das, was uns böse und finster 

erscheint, in Wahrheit gut und licht ist, weil es von Gott kommt; unsere 

Augen sehen nur falsch; Gott ist in der Krippe, der Reichtum in der Armut,2 

das Licht in der Nacht, die Hilfe in der Verlassenheit; es widerfährt uns 

nichts böses; was Menschen uns auch zufügen, sie müssen in allem doch 

nur dem Gott dienen, der sich im Verborgenen als Liebe offenbart und die 

Welt und unser Leben regiert. Wir müssen es lernen zu sagen: ‚ich kann 

niedrig sein und kann hoch sein; ich kann satt sein und hungern, übrig ha-

ben und Mangel leiden. Ich vermag alles durch den, der mich mächtig 

macht, Christus’ (Phil. 4.13) – und dieses Weihnachten kann uns dazu be-

sonders helfen. Es ist nicht die stoische Unberührtheit von allen äusseren 

Geschehnissen, die hier gemeint ist, sondern ein wirkliches Erleiden und 

ein wirkliches Sich-freuen, weil wir wissen, dass Christus dabei ist. 

Liebste Maria, lass uns Weihnachten so feiern. Sei mit den anderen zu-

sammen, so froh, wie man es nur Weihnachten sein kann. Male Dir keine 

schrecklichen Bilder über mich in meiner Zelle aus, sondern denke nur da-

ran, dass Christus auch durch die Gefängnisse geht und an mir nicht vo-

rübergehen wird. Im Übrigen hoffe ich für die Feiertage ein schönes Buch 

zu finden und darin in Ruhe zu lesen. Ich wünsche Dir das auch. So ein 

klein wenig Vergessen ist doch neben dem anderen auch erlaubt. Erst muss 
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man einen Kummer ehrlich überwunden haben, dann muss man an ihm 

vorbeidenken lernen3 und schliesslich darf man ihn auch vergessen; aber 

die umgekehrte Reihenfolge wäre falsch und unfruchtbar. Liebste Maria, 

lass uns nicht von dem reden, was wir beide empfinden; wir wissen es und 

jedes Wort macht nur das Herz schwer. Vor allem wollen wir uns davor 

hüten, uns selbst zu bemitleiden; das wäre wirklich eine Lästerung Gottes, 

der es mit uns gut meint. Bei allem Schweren wollen wir mit Jesaja sagen: 

‚verdirb es nicht; es ist ein Segen drin’4 – auch in diesem Weihnachtsfest. 

– 

Eben kamen Deine zwei Briefe vom 27.11 und 1.12. und der von Gross-

mutter. Wenn Du so fröhlich schreibst, schlägst Du in mir eine Saite an, die 

noch lange nachklingt. Sehr respektlos, aber sehr nett finde ich Deine Rand-

bemerkung ‚Unsinn!’ zu Grossmutter’s Lob über Dein ‚Wachstum’! Ich 

bin übrigens auch kein Freund von solchen Konstatierungen; aber einer 

Grossmutter steht das Recht darauf gewiss zu. Sag doch auch ihr vielen 

Dank für ihren lieben Brief. Ich glaube manchmal, viel viel später wirst Du 

einmal ähnliche Briefe schreiben, wie Du ihr ja überhaupt am ähnlichsten 

aus der ganzen Familie bist. Aber einstweilen freue ich mich, dass Du so 

schreibst wie Du schreibst! Denn in Deinen Briefen bist Du selbst wie Du 

bist und etwas anderes will ich nicht als dies eine, Dich so wie Du bist. Es 

wird nicht dieses oder jenes einzelne sein, was mich glücklich macht, son-

dern Du selbst wirst mich glücklich machen, das weiss ich. Erspare es mir, 

von mir selbst zu reden; ich weiss, dass ich Dir nichts bringen kann, was 

Deinem Leben Inhalt gibt als die eine Bitte bei mir zu bleiben, mit mir zu 

gehen, meine geliebte Frau und ‚Gehilfin’ zu sein, wie ich Dein Mann sein 

will, der Dich liebhat. – 

Nun tu mir die Liebe und sei froh in diesen Tagen und lass mich an allen 

Euren Freuden teilnehmen. Grüsse die Mutter in grosser Dankbarkeit von 

mir und die Geschwister mit geschwisterlichen Grüssen. Grüsse die Gross-

mutter, an der ich in unveränderlicher Treue hänge, grüsse die Kieckówer, 

mit denen mich so viele schöne und schwere unvergessliche Erinnerungen 

verbinden; ich denke oft an Konstantin [v. Kleist-Retzow]; grüsse bitte 

auch die Lasbecker und nun sei Du selbst, meine geliebte Maria, gegrüsst, 

umarmt und geküsst von 

Deinem Dietrich 

1  Vgl. hierzu unten Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 22. Dezember 1943,  

S. 101. 

2  So bereits im Brief an Pf. Boeckheler in London vom Advent 1938 (DBW 15,93).  

3  In Erinnerung an seinen 1918 gefallenen Bruder Walter geben; in dessen letztem Brief 
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aus dem Lazarett heisst es: «Meine Technik, an den Schmerzen vorbei zu denken, 

muss auch hier vorhalten» (DB 50). 4 Jesaja 65,8. 

Liebster Dietrich!                                                Pätzig, den 15.12.43 

Draussen hört man das Schiessen von Berlin her ganz deutlich. Es ist 

scheusslich! – und ich kann nicht nach Berlin reisen. Ich wünschte, ich 

wäre jetzt doch in Berlin, dann wüsste ich jedenfalls, was los ist. So aber 

ist es schauderhaft, Dich allein da zu wissen. Gott behüte Dich jetzt und 

erhalte Dich mir. – Der Gedanke an das zerstörte Berlin lässt mich immer 

noch nicht los. Ist es nicht furchtbar, was Menschen sich gegenseitig antun 

können. Als ich durch die Strassen fuhr, dachte ich, – so eigenartig es klin-

gen mag – es ist doch gut, dass die Menschen noch Kriege führen können 

und dass es noch etwas gibt, was ihnen mehr bedeutet, als das eigene Wohl-

ergehen, ihr Geld und ihre Bequemlichkeit. Die Gleichmütigkeit, mit der 

der Berliner schon wieder darüber spricht, bewundere ich wohl sehr, aber 

sie ist mir fremd und unverständlich. Vielleicht ist es auch für sie die ein-

zige Möglichkeit es zu tragen. Ich weiss es nicht, aber das wäre traurig. – 

Dazu hilft einem der Krieg, dass man seinen eigenen Reichtum erkennt, 

dass man dankbar sein kann, oder dass man einen versäumten Dank nach-

her noch abzutragen versteht. Denn ist der Dank nicht eins von den weni-

gen Dingen, wo man selbst etwas dazu tun kann? – 

Mit der Post ist wieder ein schöner Brief von Dir gekommen.1 Du 

schreibst so lieb. Und Du denkst in Deinen Briefen so gut an mich. Auch 

an das Krippenspiel hast Du gedacht. Wir arbeiten jetzt täglich daran und 

haben viel Freude. Aber Du müsstest dabei sein, Du fehlst mir ja immer, 

aber beim Krippenspiel ganz besonders. Weisst Du, es gehört bei uns zu 

Weihnachten einfach mit dazu und es ist zum Heulen und Heimweh krie-

gen, wenn man einmal nicht dabei sein kann. Wenn Du nun nicht da bist, 

dann ist es eben auch so. 

Es ist so süss, wie entrüstet die beiden Kleinen sind, dass Du zu Weih-

nachten nicht hier bist. Ina fing fast an zu weinen, weil sie ein Geschenk 

für uns beide zusammen gemacht hat und weil sie nun gar nichts hat, womit 

sie Dir eine Freude im Gefängnis machen kann. Und HansWerner hatte 

schon vor langer Zeit geäussert: «Nun hab ich doch wenigstens wieder ei-

nen Mann, der mir beim Krippenaufbau auf der Königsseite hilft!» Bei uns 

ist das Aufbauen der Krippe und das Schmücken des Weihnachtsbaumes 

immer eine sehr heilige Handlung. 
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Wer nicht mehr immer zu Haus ist, darf dabei helfen. Mutter macht den 

Krippenstall, die Männer die rechte Königsseite und die Mädchen die linke 

Hirtenseite. Und man muss sehr gewitzt und fix sein, um sich schnell die 

besten Kisten, Steine, Zweige und das schönste Moos zu organisieren. Da 

war HansWerner uns Schwestern im letzten Jahr sehr unterlegen. Und das 

wird er nun diesmal sicher wieder, wenn ich nicht ein bisschen Deine Ver-

tretung mache. – Augenblicklich liegt er im Bett mit Gelbsucht, bastelt aber 

alle möglichen Sachen und schreit sehr, wenn ich hereinkomme. Schliess-

lich beschwert sich dann die Haustochter, er habe ins Bettuch gesägt und 

mit dem Hammer die Kaffeetasse zerschlagen. Aber irgendetwas ganz ro-

mantisches, geheimnisvolles wird es auch für Dich. 

Dann sitzen wir 4 Geschwister auch viel zusammen um einen Kanon 

einzuüben, den Mutter besonders liebt. Wir verziehn uns damit in ein ganz 

entlegenes Zimmer und Peter muss Schmiere stehen, damit Mutter ja nichts 

hört. Der Kanon ist sehr schwierig und er endet immer abwechselnd damit, 

dass wir uns gegenseitig um den Hals fallen, weil wir so begeistert von 

unserer Gesangeskunst sind, oder, dass wir uns allesamt in die Haare krie-

gen, weil jeder glaubt der andere sänge falsch. Es fragt sich nun bloss, wel-

ches Ende bei der Aufführung dran ist. – 

Jeden Abend lese ich in Deinem Buch eine Brieffolge,2 und ich hab 

schon viele Stellen gefunden, die ich abschreiben und Dir wiederschicken 

möchte. Aber das Schönste aus dem ganzen Buch bleiben doch Deine 

Worte. Sie lese ich immer zum Schluss. 

Hab’ Dank für alles, Dietrich, und nimm alle meine Gedanken und 

Grüsse auf. 

Deine Maria 

Mutter freut sich so, wenn Du ihr mal ein persönliches Wort in meinen 

Briefen schreibst. Und Grossmutter auch! 

1  Offenbar ist Dietrichs Brief vom 1. Dezember 1943 gemeint.  

2  Vgl. Anm. 1 zu Marias Brief vom 10. Dezember 1943. 

Mein sehr geliebter Dietrich!                                          Pätzig, den 19.XII.43 

Meine Finger sind noch mit Ölfarbe beschmiert, mit der ich das Häuserdorf 

für mein ältstes Patenkind bemalt habe. Im Zimmer liegen Bänder, Stern-

chen und Seidenpapier herum; es riecht nach Tannenzweigen und Pfeffer-

kuchen und brennenden Lichten. Gestern bin ich in den Wald gegangen  

98 



 

und hab mir einen Weihnachtsbaum für Dich ausgesucht. – Sieh – es weih-

nachtet sehr. – 

Es ist jetzt schön mitten in all den Aufgaben zu stehen und viele Men-

schen zu haben, für die man sorgen darf. Und grade, dass es ein gut Teil 

Arbeit ist, ist schön und herzerfrischend. 

Und doch ertappe ich mich immer wieder dabei, dass ich Sehnsucht 

habe, ein ganz kleines Kind zu sein und in der dunklen Stube auf Vaters 

Knie zu sitzen die immer heller werdenden Ritzen zur Weihnachtsstube hin 

anzustaunen und mit allen Fasern der Seele die grosse Freude zu erwarten. 

– Ja, nicht wahr, nicht das Freudemachen, sondern das Freuen ist das Wich-

tigste zu Weihnachten. 

Das vergessen wir dummen, erwachsenen Menschen über der Hast und 

dem Eifer andere zu erfreuen immer. Sieh, so von ganzem Herzen sich 

freuen, wie die Kinder sich freuen können, das möchte ich. Warum kann 

ich es so schlecht? – 

Ach, es sind wieder so traurige Nachrichten gekommen. Gute Bekannte 

fielen, Freunde verloren alles, was sie hatten. Muss einem da nicht alles 

vorweihnachtliche Tun fragwürdig und leer erscheinen? Muss da nicht 

wieder die Sehnsucht aufflammen – allein die Sehnsucht nach der heiligen 

Stille und dem grossen Frieden. – 

Als ich gestern mit meinem Bäumchen durch den Abend ging, musste 

ich so denken. Es lag glitzernder Schnee und der tiefe Himmel mit den 

unzähligen Freudensternen spannte sich darüber. Alles Weihnachten be-

ginnt im Himmel und kommt von da zu uns allen, zu Dir, wie zu mir und 

verbindet uns wieder miteinander, stärker, als wir es je aus eigener Kraft 

könnten. 

«Oh, dass Du den Himmel zerrissest und führest herab, dass die Berge 

vor Dir zerflössen!» Wo steht das?1 

Ist es nicht, als käme diesmal der Schrei aus unzähligen Menschenher-

zen. Ich denke so viel an all die Menschen, die alles verloren. Was für eine 

Sprache mag ihnen heute das heimatlose kleine Christkind reden. – 

Dietrich, Du schriebst: «Es wird ein schönes Weihnachten werden.» Ich 

weiss nicht, woher Du den Mut nahmst, so zu schreiben. Aber ich danke 

Dir, grade für dieses Wort. Nein, es fällt nicht aus, unser Weihnachten. Und 

es soll sogar schön werden. Mit all meinen Gedanken will ich es Dir schön 

hindenken. Du musst es spüren. – 

Ach, Dietrich, ich bin traurig, dass ich keine ordentlichen Briefe schrei-

ben kann. Weisst Du es auch so – ach, ja, Du musst es wissen und spüren,  
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wie nah wir einander sind, und dass es zwischen uns eigentlich keine Worte 

gibt und auch keiner bedarf, bis wir wieder beisammen sind. 

Ich hab eine Sprecherlaubnis bekommen. Und die Welt sieht ganz anders 

aus, seit ich sie in Händen hab. 

Ich freue mich auf Dich, auf'meinen sehr lieben Dietrich. 

Einen schlechten Weihnachtsbrief schrieb ich Dir zuletzt. Und dieser er-

reicht Dich sicher erst zu Epiphanias – zu unserm Fest! – Aber jetzt hab ich 

erst einmal Sprecherlaubnis und an etwas anderes denke ich gar nicht 

mehr. – 

Sei mit vielen lieben Gedanken umgeben und sehr lieb gehabt von  

           Deiner Maria 

1  Jesaja 64,1. 

22. Dezember 1943 Sprecherlaubnis1 

1  Vgl. Dietrichs Brief an seine Eltern vom 25. Dezember 1943: «Maria, die noch am 

22. hier war...» (DBW 8,244). Hierzu gehört auch Marias Erinnerung: «The fact that 

I brought a sizable Christmas tree all the way from home created great hilarity with 

both the guards and Dietrich. He remarked that maybe if he moved his cot out of his 

cell and stood up for the Christmas season he could accomodate the tree comfortably. 

It ended up in the guards room where Bonhoeffer was invited to enjoy it. He teased 

me about it often and complained that I had not brought an Easter bunny for Easter. 

But he also wrote: ‚Isn’t it so that even when we are laughing, we are a bit sad’»  

(The Other Letters, 27). 

Am 18. November 1943 war Bonhoeffer vom Reichskriegsgericht mitgeteilt 

worden, dass die Hauptverhandlung gegen ihn am 17. Dezember stattfin-

den sollte. Er hatte damit gerechnet, als deren Ergebnis noch vor Weih-

nachten aus der Haft entlassen zu werden. Diese Hoffnung zerschlug sich 

jedoch mit der Verschiebung seines Prozesses auf einen späteren Zeitpunkt. 

Infolge der draussen gegebenen Übersicht arbeiteten Familie und Freunde 

darauf hin, Bonhoeffers Prozess, wenn überhaupt, dann nur in Verbindung 

mit dem Hans von Dohnanyis zustande kommen zu lassen, weil man be-

fürchtete, dass sich der Prozess nicht auf die relativ harmlosen Anklage-

punkte beschränken liess. Wie Bonhoeffer zumute war, offenbart sein Brief 

an Eberhard Bethge vom 22. Dezember 1943: 
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«Nun scheint die Entscheidung gefallen zu sein, dass ich Weihnachten 

nicht bei Euch sein kann – aber keiner wagt es mir zu sagen. Warum ei-

gentlich nicht? Traut man mir so wenig contenance zu oder hält man es für 

schonender, mich von Tag zu Tag in leeren Hoffnungen zu wiegen? Die 

arme Maria. Für sie wäre es auch leichter, wenn man ihr klaren Wein ein-

schenkte. Die Engländer haben für diesen Zustand das treffende Wort ‚tan-

talisieren’ geprägt. Aus lauter Mitleid hat man Maria und mich ein paar 

Wochen lang ‚tantalisiert’. [...] Macht Euch bitte keine Sorgen um mich, 

wenn etwas Schlimmeres geschieht. Das haben andere Brüder auch schon 

durchgemacht. Aber ein glaubensloses Hin- und Herschwanken, ein end-

loses Beraten ohne Handeln, ein Nichts-wagen-wollen, das ist eine wirkli-

che Gefahr. Ich muss die Gewissheit haben können, in Gottes Hand und 

nicht in Menschenhänden zu sein. Dann wird alles leicht, auch die härteste 

Entbehrung. [...] In dieser Richtung sind die Gegner viel weniger gefähr-

lich als die guten Freunde. Und vermutlich bist Du der einzige, der das 

versteht. Ich glaube, dass auch Maria schon etwas davon spürt. Wenn Du 

in den nächsten Tagen und Wochen an mich denkst, so tue es bitte in diesem 

Sinne (Ps. 60,4)‚Du hast die Erde bewegt und gespalten. Heile ihre Risse, 

dass sie nicht zerfalle.’]). [...]» 

Mein liebster Dietrich!                                                   [Pätzig] 23.XII.43 

Eigentlich ist es schon Schlafenszeit, aber nun bin ich noch einmal aufge-

standen, um an Dich zu schreiben. – Was denkst Du, wenn Du Dich an 

unser letztes Zusammensein erinnerst? Sag mir, hab’ ich Dich mit einem 

Brief betrübt. Das wollte ich nicht, glaub es mir. Sieh, ich kann nur meine 

Briefe nicht immer mit einer Absicht schreiben. Ich hab grosse Sehnsucht 

danach, Dir einmal ganz einfach so zu schreiben, wie es im Augenblick 

kommt. Aber das kann ich nicht. Es würde ein krauses Durcheinander und 

Du könntest es gar nicht verstehen. – Wenn nun in meinen Briefen einmal 

ein Stück davon durchguckt, so musst Du es nicht so ernst nehmen. Wohl 

ist es ein Stück von dem, was ich meine; aber eben nur ein Stück, es gehört 

noch sehr viel anderes dazu und wenn Du dies weisst, dann weiss ich auch, 

dass Du mich verstehen wirst. – 

Schreib mir bitte, dass es nicht Einbildung ist, wenn ich diese letzte 

Sprecherlaubnis schön fand. Ich habe mich so auf Dich gefreut und konnte 

es kaum erwarten bis endlich wirklich die Tür aufging und Du hereinkamst. 
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Das war nun eben schon mein Weihnachten und es war ein wirklich schö-

nes. Ich werde immer dran denken in diesen Tagen und Deine Briefe will 

ich lesen und dann wird es gehen, glaub’ das. 

Wenn ich doch mit Dir tauschen könnte. Ich würde so glücklich $ein, 

könnte ich Weihnachten in Deiner Zelle statt Deiner sitzen. Gab es nicht 

früher einmal soetwas? Die moderne Zeit ist vom Übel! – Wir machten 

heut den Krippenaufbau in der Weihnachtsstube und Du fehltest so. Mit 

jeder Figur, mit jeder neuen Idee wäre ich so gern erst zu Dir gekommen. 

Du hättest Dich ja freuen müssen und erst dann wäre ich auch froh gewor-

den. – Aber unvorstellbar ist es doch, dass Du plötzlich da wärst und dass 

wir allein zusammen sein könnten und reden was wir wollten. Allein das 

träumen davon ist schon so überwältigend, dass ich manchmal an andere 

Dinge gewaltsam denken muss, weil es sich so nicht ertragen lässt. – 

Ich hab eine unglückliche Liebe zu träumen. Vater konnte immer so 

schön träumen. Entweder man nahm es gar nicht ernst, oder es traf ein. – 

Aber ich nehme es immer ernst und es kommt dann doch jedesmal anders. 

– Vielleicht ist es doch nicht praktisch. Du!!! 

Vielleicht müsste ich Dir jetzt einen geistreichen Brief schreiben. Aber 

das geht nicht. Dazu bin ich viel zu glücklich und traurig durcheinander. 

Ich kann Dir eigentlich nur immer wieder sagen, dass es schön ist, neben 

Dir zu sitzen, auch wenn es nur kurz ist und dass ich mich danach sehne 

jetzt bei Dir sein zu können. – Das sind nicht alte Kamellen, das ist jeden 

Tag wieder neu so und – wie mir scheint – nach jedem Wiedersehen sehr 

viel stärker. Ich glaube, ich komme in den Weihnachtstagen doch noch ein-

mal herüber, weil Du gesagt hast, Du freutest Dich auch schon darüber, 

wenn man nur etwas für dich brächte. – 

Und vielleicht kommt doch bald noch ein Brief von Dir. – 

Von Herzen Deine Maria 

Meine geliebte Maria!                                        [Tegel] Heilig Abend, 1943 

Dies ist ein Augenblick, in dem man so viel zu sagen hat, dass man eigent-

lich nur schweigen kann. Das Herz ist so voll von guten, friedlichen und 

dankbaren Gedanken und es weiss sich so geborgen vor allen Gefahren und 

Anfechtungen, dass es etwas abgeben möchte von dem, was es unverdient 

empfangen hat. Ich habe eben die Weihnachtsgeschichte gelesen, habe in 

Ruhe die Weihnachtsbilder aus Deinem schönen Buch betrachtet, habe ein 
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paar Lieder mir still aufgesagt und bei all dem an Dich, an Euch alle, an 

die Brüder im Feld, an die Menschen in diesem Haus gedacht; vor mir 

steht, von Deinen Kerzen beleuchtet, die kleine Marienfigur,1 die Du mir 

schenktest – ein Geschenk Deines Vaters –, dahinter stehen die aufgeschla-

genen Losungen, links von ihnen die ‚betenden Hände’,2 rechts das geöff-

nete Futteral mit Deinen Bildern, das Du mir selbst gearbeitet und ge-

schenkt hast. Etwas oberhalb hängt noch Dein Adventskranz, hinter mir 

auf der Bettkante habe ich die Handschuhe, die Du mir genäht hast, die 

Bücher, die Du mir ausgesucht hast – dazu die von Mutter und Grossmutter 

– und die Pfefferkuchen aufgestellt, an meinem Arm trage ich Vaters Uhr, 

die er trug als er fiel, und die Du mir geschenkt, gebracht und selbst an 

meinem Arm befestigt hast. Meine Maria, Du bist überall um mich, wo ich 

in meiner Zelle hinsehe, sehe ich Dich. Zwar bist Du weit weg; in dieser 

Stunde – es ist 5 Uhr – werdet Ihr wohl in der Kirche sein und Du wirst an 

mich denken und Gott für mich bitten, wie Du es täglich tust; es ist so 

schwer getrennt zu sein, wenn man sich liebhat; aber nicht wahr, wir sind 

in Wirklichkeit nie getrennt, nie, nie. Wie werde ich jemals in meinem Le-

ben den Schmerz, den ich Dir in diesen vergangenen Monaten zugefügt 

habe – wahrhaftig ohne mein Wollen –, wieder gut machen können? Nicht 

anders und nie anders, liebste Maria, als indem ich Dich liebhabe, solange 

ich lebe und darüber hinaus, und dass ich Dich um Deine Liebe, die mir 

nur ein Wunder sein kann, bitte. Hab vielen Dank für Deinen so guten 

Weihnachtsbrief,3 der gerade heute ankam. Jedes Wort war ein Weih-

nachtsgeschenk. – 

Sag auch der Mutter und Grossmutter, dass ich ihnen von Herzen für 

ihre Grüsse danke. In was für einem Reichtum von menschlicher Liebe 

dürfen wir beide uns geborgen wissen, und indem ich an die vielen Glieder 

meiner und Eurer Familie denke, nehme ich unaufhörlich unsichtbare 

Grüsse, Wünsche und Gebete, die uns beiden und unserer Zukunft gelten, 

in Empfang. Dazu darf ich wissen, dass in diesen heutigen Abendstunden 

eine grosse Zahl meiner ehemaligen Schüler von allen Fronten her an mich 

denken und die mehr als dreissig von ihnen, die gefallen sind und das ewige 

Weihnachten bei Gott feiern, sind über unser Erkennen und Verstehen hin-

aus mit uns und mit der ganzen Kirche Christi verbunden. – 

Eben fällt mein Blick wieder auf Dein Paket. Wie festlich hast Du es mir 

zugerichtet. Ich erhielt es heute mittag als grosse Überraschung. Auch für 

den baumwollenen Sweater, der doch nur von Dir gestrickt sein kann, habe 
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ich Dir noch nicht gedankt; ich habe ihn vor Freude gleich angezogen. Er 

ist herrlich warm und leicht zugleich. – Meine liebste Maria, im festen 

Glauben an Gottes Liebe, die uns zu Jesus Christus ruft, in unserer Liebe 

zueinander und getragen von der Liebe vieler Verwandter und Freunde 

wollen wir sehr getrost und zuversichtlich in das neue Jahr gehen. 

Immer Dein Dietrich 

Die Stifter’sche Weihnachtsgeschichte,4 die ja eigentlich mehr eine Win-

tergeschichte ist, halte ich für eine seiner allerbesten Erzählungen und ich 

freue mich darauf, sie wieder zu lesen. 

Hab vielen Dank! 

1  Vgl. Marias Brief vom 20. Juni 1943.  

2  Zeichnung von Albrecht Dürer.  

3 Marias Brief vom 15. oder 19. Dezember 1943.  

4  «Bergkristall», unter dem Titel «Der Heilige Abend» in der Insel-Bücherei Nr. 518 

erschienen. 

Mein einzig lieber Dietrich! –      

                  Pätzig, den 25.XII.43 

Wir haben lange unter dem Weihnachtsbaum gesessen und Lieder gesun-

gen; haben in den Stall geschaut zu Maria und Joseph, zu Ochs und Esel 

und dem Kind in der Krippe und alle unsere Gedanken und Sorgen, unser 

ganzes Herz auf das Stroh vor die Krippe legen dürfen. Und es ist eine 

grosse Ruhe von da ausgegangen. Ich hab – als die andern ins Bett gegan-

gen waren – einen Weg durch den Park gemacht und ruhig und dankbar an 

Dich denken können. Dank Dir immer, dass Du mir halfst. Könntest Du 

nur meine Kräfte und Gedanken auch in Dir gespürt haben! – Es ist tiefe, 

dunkele Nacht und die Gedanken wandern weite Wege. Jetzt, da all der 

Jubel, die Freude, der Kerzenschein und auch die Unruhe und der Lärm 

des Tages vorbei sind und es still geworden ist, drinnen und draussen, da 

werden andere Stimmen wach. Stimmen und Klänge werden hörbar, die 

der Alltag Schweigen macht. Laute, die zu Dir gehen und solche, die von 

Dir kommen. Der kühle Nachtwind und das Geheimnis der Dunkelheit 

kann die Herzen öffnen und lässt Kräfte hervor, die unbegreifbar, aber gut 

und tröstend sind. – Und noch eins: weisst Du, dass die Toten die Nacht 

suchen, um zu den Lebenden zu sprechen. Weisst Du, dass sie wirklich 

Engel geworden sind, dass das gar kein Kleinkinderglaube ist; ich weiss es 

ganz sicher und Du musst es auch wissen. – Glaubst Du, dass es eine ande- 
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re Tageszeit gäbe, die besser für Zwiesprache geeignet wäre, als die Nacht. 

Sieh, darum hat auch Christus die Nacht gewählt um zu uns zu kommen – 

mit seinen Engeln. – Ja, und heute ist Weihnachten! Und ich bitte, dass 

Gott Deinem traurigen, leidüberladenen Herzen den rechten Weihnachts-

frieden schenkt. Den Frieden, der eben höher ist, denn alle Vernunft. 

Mein liebster grosser Dietrich-Bruder, weisst Du, ich bin doch sehr trau-

rig – aber nicht verzweifelt. Ich bin traurig und ruhig und hab Dich sehr, 

sehr lieb. – 

Möchtest Du wissen, was ich zu Weihnachten erhielt? Ich bekam etwas, 

das sich nicht so sichtbar auf den Gabentisch legen lässt und was doch 

grösser und wahrer ist, als all der Flitterkram der jetzt da liegt. Etwas, wo-

für man auch nicht danken kann, weil das Freuen alles andere Denken und 

Tun einfach überdeckt und das ganze Herz ausfüllt. 

Etwas, das nicht nur mein Glück, meine Freude, meine Hoffnung, mein 

Denken und Fühlen ist, sondern mein ganzes Leben, mein Alles. Spürst 

Du, was es ist? Und weisst Du, dass Du selbst es mir heute gäbest. – Was 

tut es, dass ich unter vielen Menschen sehr einsam bin und weinen muss. 

Dietrich, Du, vergib mir. – 

Soll ich Dir ein wenig erzählen, wie unser Weihnachten war? Am 23. 

abends bekamen wir noch plötzlich den Auftrag vom Arbeitsamt unsern 

ausländischen Arbeitern auch eine kleine Weihnachtsfeier zu machen. Das 

war in diesem Jahr ganz neu.1 So fingen wir bald nach dem Mittagessen 

an, zu den 4 verschiedenen Arbeitergruppen zu gehen, die alle einzeln fei-

ern mussten. Sie bekamen einen Weihnachtsbaum und jeder eine Menge 

Pfefferkuchen und Äpfel. Und es war hübsch, die Lichte in den strahlenden 

Augen der Kinder und Erwachsenen widerspiegeln zu sehn. – Um 4 begann 

die Bescherung der Schulkinder. Es gibt ja doch grade Weihnachten keinen 

Augenblick, an dem ich Vater nicht vor mir sehe, ihn höre und fühle. Viele 

liebe Worte, die er zu seinen Dorfkindern sagte sind dann wieder da, seine 

Stimme, die die Weihnachtsgeschichte vorliest und die die Kinder für ihre 

Verse lobt, seine Hand, die den Jungens über den Kopf strich und die sogar 

den kleinen niedlichen Mädels das alte Traditionsgeschenk, die Schürze, 

hinten zuband. – Diesmal bekamen die Kinder ja natürlich keine solchen 

Herrlichkeiten. Jedes erhielt ein kleines Büchlein und ein Pappspiel, das 

aber auch mit grossem Jubel begrüsst wurde. Auch die Familien bekamen 

jeder etwas Nützliches. Es ist so hübsch, dass alle solche Geschenke wieder 

einen richtigen Wert bekommen und dass der Pfefferkuchenteller eben  
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nicht einfach nur selbstverständlich – sondern für Kinder und Erwachsene 

ein richtiges Freudengeschenk wird. – Wir sind dann durchs Dorf gezogen 

und haben den alten Frauen und Männern und solchen, die einen besonde-

ren Kummer hatten, Lieder gesungen und jedem ein Licht gebracht, damit 

die, die nicht mehr in die Kirche gehen konnten, auch ein Weihnachtsfest 

hatten. – Als es dann ganz dunkel war, gingen wir alle miteinander durch 

die grosse breite Kastanienallee zur Kirche. Ach, dass Du nicht dabei 

warst! Die Pätziger Christvesper lieben wir alle sehr. Sie ist eigentlich nur 

die Weihnachtsgeschichte und viele, viele Lieder dazwischen, von den 

Chorkindern und von der Gemeinde abwechselnd gesungen. Man wird mit 

hineingerissen in einen grossen Strom des Lobens und Jubelns. Noch nie 

hab ich die wirkliche Gemeinde so gespürt, wie in diesen Stunden. Wenn 

die Orgel noch «o Du fröhliche» spielt, gehen wir fort und begleitet von 

den Klängen wandern wir durch den dunklen Garten. Ja, und Peter ist es 

unverständlich, wie Mutter so langsam gehen kann, ‚weil doch vielleicht 

wirklich der Weihnachtsbaum im Saal schon brennt’ und die Geschenke 

auf ihn warten. Aber erst kommt noch eine lange Wartezeit in der dunklen 

Stube, bis endlich, endlich die Tür aufgeht, und der helle Baum selbst den 

letzten dunklen Winkel mit erstrahlen lässt. Wir gehen miteinander bis zur 

Krippe unterm Baum und knien davor und sind doch wieder, wie ganz 

kleine Kinder, die es nur schön finden, schön und hell und überwältigend. – 

Du hättest den Jubel von Peter hören sollen über sein Jagdhorn und 

Max’s Hirschfänger und über einen dicken, prallen Fussball. HansWerner 

wandelte, trotz eines sehr warmen Zimmers im Jagdpelz umher, stolz wie 

ein Finanzminister. Und die kleinen Mädchen lagen sofort mitten auf dem 

Teppich auf dem Bauch und verschlangen ihre Spyribücher.2 – Ich bekam 

einen weissgemusterten Abendkleidstoff – Glasbatist, glaube ich – das ist 

herrlich, denn ich mache Gardinen daraus. Abendkleider hab ich ja noch 

und noch und was soll ich schliesslich damit. Ein Tischtuch mit eingeweb-

tem Wappen, eine sehr hübsche Kette von Mutter, viele Bücher und noch 

vieles andere. Aber das ist langweilig. – Am meisten habe ich mich, glaube 

ich, doch gefreut über die eine Kette von Mama, die Du einmal für sie aus-

suchtest und die ich jetzt schon sehr liebe. Es ist so lieb von der Mama 

gewesen, sie mir zu schenken. Sicher hat sie sich schwer getrennt, beson-

ders, da sie von Dir kam. – Ach Du, von der Mama und von Papa, von 

Deinen Geschwistern und Eberhard müsste ich Dir noch viel erzählen.  
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Aber ich glaube, man wird mir böse, weil der Brief schon so lang ist und 

Zeit zum korrigieren braucht. Und Anlass zum Ärgern will ich doch wirk-

lich grade heute nicht geben. – 

Du musst mich jetzt sehr liebhaben und sehr liebbehalten. Ich weiss, dass 

es sehr viel ist, was ich Dich bitte. Aber Du musst auch wissen, dass ich 

Dich das ja nur so lange bitte, als Du es wirklich von allein kannst. Glaub 

mir, dass niemand Dich so gut verstehen könnte, wie ich, wenn Du es nicht 

mehr könntest. Lass uns immer sehr ehrlich zueinander sein. – Ich möchte 

Dir täglich versprechen, dass ich mich bemühen will, Deiner wert zu wer-

den. Aber ich kenne mein Unvermögen so gut und bin auch darüber traurig. 

– 

Und nun kommt das neue Jahr und es wird «unser» Jahr werden. Wir 

wollen beide froh daran denken. Mehr liebhaben, als in diesem Jahr kann 

ich Dich nun aber nicht mehr, weil es seinen Höhepunkt eben schon erreicht 

hat. – 

Ach, wärst Du hier – es wäre alles wieder gut und Dir gehörte eine sehr 

sehr glückliche 

Maria 

1  Eine Auswirkung der zunehmend ungünstigen Kriegslage, da eine freundliche  

Behandlung von Kriegsgefangenen und «Fremdarbeitern» bisher unerwünscht war.  

2  Die beliebten Kinderbücher der Schweizer Erzählerin Johanna Spyri. 

Mein einzig lieber Dietrich!                                      Pätzig, den 31.12.43 

Du hast einen netten Unteroffizier.1 Als er mir gestern den Koffer wieder-

brachte, schilderte er so nett, wie Du Dich gefreut habest, ganz von allein 

und ohne, dass ich ihn darum gebeten hatte. Ich glaube, die Leute in der 

Elektrischen haben mich nachher für leicht beschränkt gehalten, weil ich 

immer vor mich hinlachen und mich freuen musste, nur weil Dein Unter-

offizier gesagt hatte, Du habest Dich gefreut. Und dabei sind es ja doch so 

lächerliche Sachen nur, die ich Dir hereinschicken kann. – Sag, passen Dir 

die Handschuh wirklich, oder sind die Finger doch zu lang? Wenn es nicht 

ganz richtig ist, musst Du sie mir wiederschicken. Als ich Vater Handar-

beiten machte, bekam ich sie immer so oft zurück, bis sie ganz genau richtig 

waren und Vater hatte immer viel neue Ideen und Wünsche. Ich hab aber – 

glaub ich – nie ein Geschenk so gern gearbeitet, wie das für Vater, grade 

weil ich dann hinterher wusste, dass es wirklich passte, praktisch und nütz- 
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lich war. – Später mache ich den Pullover auch noch einmal wieder auf, 

weil ein Fehler drin ist und der fortmuss. Die andern Handschuhe waren 

übrigens noch halb von Vater. Er hat sie selbst mal besorgt. Und die andere 

Hälfte war von Mutter. Die Tafel Schokolade war diesmal von HansWer-

ner. Er bekam sie von seinem Freund Klaus Doerr2 und schenkte sie mir 

für Dich gleich weiter. Ich bin ihm vor Entzücken schon einmal dafür um 

den Hals gefallen, aber vielleicht kannst Du in einem Deiner Briefe auch 

noch mal einen Begeisterungsschrei ausstossen, den lese ich ihm dann vor 

und er freut sich drüber. Er hat mir grade gestanden, er hätte schon io Blät-

ter seines guten Briefpapiers mit Briefanfängen an Dich verschmiert, aber 

es wäre doch alles nicht richtig. Und schliesslich wäre doch dieser Brief 

dann der erste Eindruck, den Du von ihm hättest und darum eben sehr wich-

tig! Schon allein seine Schrift findet er für diesen feierlichen Brief viel zu 

schlecht und unleserlich. Und obgleich ich ihn tröstete, Du könnest seine 

Briefe sicher viel besser lesen, als er die Deinen, fürchte ich doch, es wird 

zu dem Brief nicht kommen. – 

1.1.44 

Hier wurde ich gestern Nachmittag unterbrochen. Tresckóws aus Warten-

berg riefen an, wir sollten doch schnell herüberkommen, es wäre so viel 

Jugend da. In Wartenberg bist Du doch früher auch gewesen, nicht wahr. 

Die Gesichter möchte ich sehen, wenn sie von unserer Verlobung erfahren. 

– Es war ein wildes Schneegestöber und obgleich wir uns im Zuwagen3 

fahren liessen, kamen wir blaugefroren an. Aber dann war es hübsch dort. 

Natürlich konnte ich nicht anders als auch einmal das Gespräch auf Dich 

zu bringen. Es war sehr komisch, später erzähle ich Dir davon. – 

Ob Dich mein Neujahrsgruss wohl wirklich erreicht hat? Ich hab viel an 

Dich denken müssen, gestern den ganzen Abend. Wir sassen unter dem 

brennenden Weihnachtsbaum, sangen, und Helma4 spielte mit Frau Lütgert 

zusammen gute Musik. Der langgeplante Neujahrsritt von HansWerner 

und mir von 12-1 fiel leider aus, weil Hannibal lahmt und Sieben trächtig 

ist. Dafür bin ich dann aber so lange spazierengegangen. Es ist jetzt schön 

zu wissen dass Du auch wach warst. Im nächsten Jahr gehn wir dann beide 

zusammen spazieren. Aber daran denke ich jetzt noch nicht, sondern nur 

daran will ich denken, dass ich dankbar sein muss und auch wirklich bin, 

dass ein Jahr vor mir liegt, das schöner sein wird, als alle vergangenen, dass  
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ich zuversichtlich und sehr hoffnungsvoll sein darf, und vor allem dankbar 

dafür, dass ich Dich habe und dass ich Dir etwas bedeuten kann. – 

Du wirst doch auch das Neujahrslied von Paul Gerhardt «Nun lasst uns 

gehn und treten» gelesen haben. Ich hab es oft am Abend gelesen, weil ich 

dachte, Du müsstest es auch lesen, denn ich hab es sehr gern. – 

Am 5. fahre ich nun nach Altenburg, um dort die Erzieherin der Kleinen 

zu vertreten. Ich freue mich schon sehr darauf. Es sind so entzückende 

kleine Mädchen von 10-13 Jahren. Typisch vom Lande mit keiner Ahnung 

von allem was mit der Stadt zu tun [hat], sehr zutraulich und ohne jede 

Möglichkeit raffiniert oder hässlich sein zu können. Besonders lieb ist mir 

natürlich auch, dass ich dann mit Christine zusammen bin und ihr die Zeit 

da ein bisschen erleichtern kann. Zu Deinem Geburtstag bin ich aber dann 

wieder in Berlin! 

Ja, und nun bleib vor allem gesund im neuen Jahr. Und vergiss nicht, 

wie sehr lieb ich Dich hab 

Maria 

1  Vermutlich war Unteroffizier Engel gemeint, der Ende Januar 1944 bei einem Luft-

angriff ums Leben kam (vgl. DBW 8,30).  

2  Klaus Doerr besuchte gemeinsam mit Hans-Werner v. Wedemeyer das Internat in 

Schondorf am Ammersee und heiratete 1956 Marias jüngste Schwester.  

3  Geschlossenes Coupé.  

4  Helma Bemmer, Berliner Cellistin, die u.a. auch Hans-Walter Schleicher Unterricht 

gab, gehörte zu den «Bombenflüchtlingen» in Pätzig. 

Meine liebste Maria!                                                           [Tegel] 2.1.44 

Der Abschied vom vergangenen Jahr ist wohl keinem Menschen, der es 

ernsthaft miterlebt hat, schwer geworden; und doch wird es für unser Leben 

und für unsere Erinnerung eines der wichtigsten bleiben, und wie gut ist es, 

wenn wir wirklich ganz ohne Bitterkeit, ja mit einer ungeheuchelten Dank-

barkeit daran zurückdenken können. Gewiss ist ein Jahr in einer Zeit wie 

der unseren, in der niemand weiss, wie lange er noch zu leben hat, sehr, 

sehr lang und vielleicht können wir jetzt noch garnicht ermessen, was uns 

durch diese vergangenen Monate der Haft genommen wurde; aber ebenso-

wenig können wir jetzt schon ganz begreifen, was uns durch diese Erfah-

rung für unser künftiges Leben geschenkt worden ist und erst die kommen-

den Jahre werden es uns ganz zeigen. Du, liebste Maria, hast mir den Jah-

reswechsel noch besonders erfreulich gemacht dadurch, dass Du am 30. 

hier unten ein Paket für mich abgabst. Ich denke, Du kamst von Mama’s  
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Geburtstag und warst auf der Fahrt nach Hause. Ich fühlte mich durch die-

ses Paket an die Kinderzeit erinnert, in der der in den Weihnachtstagen zu 

Ende gegangene bunte Teller immer noch einmal gefüllt wurde. Aber was 

für ein herrlicher bunter Teller war es, den Du mir brachtest! Ich fürchte 

nur, Dein eigener ist auf diese Weise ganz leer geworden und der von Mut-

ter und den Geschwistern hat sehr gerupft ausgesehen. Hab vielen, vielen 

Dank und sei gewiss, dass Du mir eine sehr grosse Freude gemacht hast. 

Dass Du Mama zu ihrem Geburtstag besucht hast, hat mich sehr gefreut 

und ich danke Dir auch dafür sehr. Ich weiss, dass Mama Dich sehr gernhat 

und ich bin froh, dass Ihr Euch so gut versteht. Ich kann es garnicht leiden, 

wenn, wie es so häufig ist, irgendwelche Spannungen zwischen Kindern 

und Schwiegereltern bestehen, und Du kannst ganz sicher sein, dass wir so 

etwas nie aufkommen lassen wollen. Schon der Gedanke daran scheint mir 

unmöglich; ich werde nie vergessen, Deiner Mutter für das dankbar zu 

sein, was sie in den vergangenen Monaten für mich getan hat, und das in 

einer Zeit, in der sie selbst den grössten Schmerz ihres Lebens zu tragen 

und zu überwinden hatte. Wo zwei Häuser wie das Eure und das unsere so 

fest zusammenstehen, wie wir beide es gern möchten, dort können wir uns 

auch in harten Zeiten des Lebens ganz geborgen wissen. Wie in allen Euren 

Häusern, bei Euch, bei Kleist’s, bei Bismarck’s der Tod der nächsten An-

gehörigen getragen worden ist, das wird mir mein Leben lang ein Vorbild 

sein und ist es mir in dem eigenen geringfügigen Leiden des vergangenen 

Jahres immer wieder gewesen. In diesem Sinne denke ich auch mit beson-

derer Dankbarkeit an die Grossmutter, mit der ich die Wochen der Trauer 

um Hans Friedrich und Jürgen Christoph [v. Kleist-Retzow] verbrachte.1 – 

Hab ganz besonderen Dank für den Gedichtband, in dem ich vieles Schöne 

gefunden habe. Hat ihn Dir wohl Max einmal geschenkt? – Nun wird es 

nicht mehr lange dauern; bis wir uns nicht mehr schreiben müssen, sondern 

ganz beieinander sind. 

Liebste Maria, lass uns diese letzten Wochen in der Freude darauf ver-

bringen! Ich danke Dir für alles! Gott behüte uns alle! 

Immer Dein Dietrich 

1  Dietrich hatte sich nach seiner Lungenentzündung im Dezember 1941 zur Erholung 

in Kiecków bei Ruth v. Kleist-Retzow aufgehalten. 

5. Januar 1944 Sprecherlaubnis 
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Mein liebster Dietrich!                                            Altenburg, den 5.1.44 

Da sitze ich nun – kaum in Altenburg angekommen – schon im Keller1 und 

Du bekommst mal ein richtig zünftiges Kellergeschmier, wie ich es sonst 

eigentlich nur Doris [Fahle] anzubieten wage. – 

Es war doch kurz heut. Über das Fluchen hast Du ja wahrscheinlich ähn-

liche Ansichten, wie Mutter und Grossmutter, aber trotzdem, zärtliche 

Ausdrücke für die Berliner S-Bahn kann ich wirklich nicht mehr finden! 

Alles vergass ich, was ich sagen wollte. Zum Trost freue ich mich nun aber 

schon sehr auf den 4.II.2 

Eigentlich ist es ganz unverständlich, wenn ich so neben Dir sitze, dass 

es nun nicht einfach so weitergehen kann, dass ich nicht Deine Hand fassen 

darf und mit Dir zusammen hinausgehen kann durch die 2 grossen Türen 

auf die Strasse und dann immer weiter nur noch mit Dir zusammen. Mit 

den 8 Stunden zusammen sein ist es eben doch nicht wahr. Eine solche 

Sprecherlaubnis ist mehr als eine abgerundet feststehende Zeit. Sie ist viel 

mehr; so wie ein geringer Ausschnitt von etwas grossem Beständigen. 

Meinst Du das nicht auch? Aber es geht doch immer so unheimlich schnell. 

Eben sehne ich mich noch mit dem ganzen Herzen nach dem Wiedersehn 

mit Dir, kann es kaum erwarten, bis es endlich soweit ist; und dann sitze 

ich auf einmal schon wieder im Zug und fahre fort von Dir. Ich will aber 

gar nicht fortfahren. Mir ist ein bisschen so zu mute, dass ich mit dem Fuss 

aufstampfen möchte und sagen: «Nun langt’s mir aber!» Ich will Dich ja 

wirklich nicht für mich haben. Wenn Du eine weite Reise machen müsstest 

und ich könnte gar nicht bei Dir sein, Du könntest mir vielleicht nicht ein-

mal Briefe schreiben, ich glaube, ich wäre sehr, sehr glücklich und dank-

bar. Aber solche Erwägungen sind eben sinnlos und ein Aufstampfen auch. 

– 

Du, ich mag Dir gar keine traurigen Nachrichten bringen. Du musst wis-

sen, dass sie mir ja genauso weh tun, wie Dir. Aber sagen muss ich Dir 

doch alles, nicht wahr? – Ich bin so ungeschickt darin, ich weiss es. – 

So, und nachdem ich all das ausgepackt habe, muss ich Dir nun sagen, 

dass es wunderschön bei Dir war. Es ging ja nicht anders, nach all den 

Weihnachts- und Festtagen musste ich erst einmal zu Dir kommen. Und 

dann ist es doch gleich, wie lange es dauert, dann ist es nur wichtig, dass 

ich einmal wieder neben Dir gestanden habe. Ich danke Dir so, dass Du am 

Heiligabend an mich schriebst. Ich wollte Dir auch meinen Dank für Dei-

nen Weihnachtsbrief mündlich sagen. Für diesen Brief kann man einfach  
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keinen Dank auf das Papier schreiben. Aber man kann ihn auch nicht ein-

mal sagen – nur tun. Später. Es ist der schönste Brief, den Du mir je ge-

schrieben hast. 

Hier haben mich alle so lieb empfangen. Vor allem natürlich Ku [Jutta 

v. Kuhlberg] eine sehr geliebte Lehrerin und Freundin von mir. Ich freue 

mich jetzt auf die Abende mit ihr zusammen. Sie ist sehr klug und sehr 

verschlossen, und doch spürt man eine so starke Herzenswärme und Güte, 

wie ich es selten erlebt habe. Hab’ ich Dir eigentlich mal erzählt, dass sie, 

lang ehe sie wusste, dass ich Dich überhaupt kannte, mir mal erzählte, die 

«Nachfolge» sei ihr schönstes Weihnachtsgeschenk gewesen und ich 

müsste sie unbedingt lesen. – Ausserdem, Du, liebt sie Rilke auch sehr! 

Allerdings noch mehr Ernst Jünger,3 was ich wieder nicht so verstehen 

kann. – Glaub übrigens nicht, dass mich das sehr trifft, wenn Du Rilke nicht 

magst. Ich bin eigentlich über mich selber entsetzt, wie wenig mir das aus-

macht. Ich bin überhaupt manchmal über mich selbst entsetzt, wie ich bin 

und was ich denke und tue. Aber, sieh, soetwas ist mir eben absolut noch 

nicht vorgekommen. – 

Ich glaube, ich höre lieber auf, sonst denkst Du, ich sei nicht mehr bei 

Tröste, weil ich solch ein Durcheinander verfasse. Ein kleines Mädchen 

neben mir baut sich heut schon einen Tagesfresser. Ich wünschte, ich 

könnte es auch. Aber erst einmal sind es nur noch 29 Tage, dann bin ich 

bei Dir. Ich denke an Dich, immerzu und bin in sehr sehnsüchtiger Liebe 

Deine Maria 

1  Während eines Fliegeralarms.  

2  Dietrichs Geburtstag.  

3  Ernst Jüngers Buch «Auf den Marmorklippen» (1939) wurde damals in diesen Krei-

sen als Widerstandsliteratur gelesen und als chiffrierte Demaskierung des NS-Re-

gimes verstanden. 

Mein liebster Dietrich!                                                 Altenburg, 7.1.441 

Nun bekommst Du erst einmal einige Bilder, die Du Dir wünschtest. Das 

von Vater schicke ich Dir aus Pätzig, weil ich es hier nicht habe. Und dem 

von Max musste ich noch ein anderes dazulegen. Sie sind nur 1% Jahre 

auseinander und Du musst bitte das 2. nicht gleich ablehnen. Viele tun es, 

sie finden es schick oder drahtig und das ist alles.2 Aber ich hab es lieb, es 

ist das letzte Bild von ihm und er war damals so. Du brauchst auch nur 

länger die Augen ansehn, dann weisst Du, dass es noch ganz der alte Max  
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ist. – Das Bild von Vaters Grab musst Du mir bitte später wiedergeben, 

weil ich es, seit ich es aus Russland bekam, immer bei mir habe. 

Ich habe hier wieder «Jedermann» von Wiechert aufgestöbert.3 Es ist ein 

wirklich wunderbares Buch. Für mich das Beste von Wiechert. Du müsstest 

es auch lesen. Aber lass es Dir bitte nicht hereinschicken! Ich möchte lieber 

dabei sein, wenn Du es scheusslich findest. 

Und nun lese ich wirklich den Witiko.4 Ich muss Dir ja gestehen, dass 

ich von Stifter bisher nur die Briefe und den heiligen Abend5 kannte und 

dass meine Vorliebe für Rilke nicht etwa deshalb gross ist, weil ich ihn 

zwischen vielen andern Dichtern erkoren habe, sondern einfach, weil ich 

ihn las und Gewinn von ihm hatte. – Aber jetzt verstehe ich es noch besser, 

was Du über Stifter sagst. Und wenn es nur allein die Sprache wäre, so 

müsste man schon den Witiko als ein grosses Kunstwerk gelten lassen. Man 

kann es ja aber auch nicht auseinanderpflücken. Die Sprache ist so, wie das 

ganze Buch ist, klar, einfach, durchsichtig, kraftvoll und wahrhaftig. Ich 

bin erst zur Hälfte hindurch. Später schreib ich Dir noch einmal davon. – 

Heut muss ich Dir erst einmal von hier erzählen! Du, ich habe es hier 

wirklich zu gut. Ich finde mich darin gar nicht zurecht. Soll ich Dir mal den 

Tageslauf beschreiben? 

Morgens um 3/4/ werfe ich meine Lütten aus dem Bett, stehe dann dane-

ben, wenn sie sich waschen (aber bitte, die Fingernägel auch!) passe auf, 

dass niemand einen Strumpf mit Loch anzieht und helfe den ungeschick-

testen Fingern beim Schleifenbinden. Gleich anschliessend setze ich mein 

pädagogisch-strengstes Gesicht auf (schade, dass ich keine Brille trage, 

dann ginge es sicher doppelt so gut) und keile jedem Kind erbarmungslos 

zwei Schöpfen entsetzlich schmeckender Mehlsuppe auf. Die Gesichter 

sind zum Steinerweichen, aber was soll man gegen die gestrenge Frau 

Pröpstin tun. Ich habe früher immer gewünscht, ich möchte an der Suppe 

mal ersticken, damit die Pröpstin merkt, wie schlecht sie schmeckt und ihre 

gerechte Strafe weghat. Aber es kam leider nicht dazu und nun müssen eben 

Enkel und Urenkel sich mit der Suppe quälen. 

Anschliessend wird die ganze Horde in die Schule gejagt und ich hab 

herrlich ruhige Zeit, helfe wenn und wo es mir Spass macht, oder handar-

beite. Ich mache ein Geburtstagsgeschenk für Dich, das nicht schön, aber 

komisch wird. – Nach 3 Stunden kommen die Kleinsten wieder angetrottelt 

und dann gibt es endlose Geschichten anzuhören von einem «furchtbar ge-

meinen Diktat» und von Lieschen Grau, die – obgleich sie grad neben der  
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Schule wohnt – nie ihre Aufgaben kann, und anderes mehr. Manchmal gibt 

es auch Tränen, weil mitten im Deutschen Aufsatz ein Tintenklex war, oder 

weil «ich es zu Haus ja noch gekonnt hatte!» 

Nach dem Mittagessen kommt die Arbeitsstunde. Dann sitze ich auf dem 

Katheder in der Schulklasse und pass auf, dass niemand abschielt, oder 

flüstert. Und wer sich einen Bleistift anspitzen will, muss erst kommen und 

mich fragen!! Dann kommen natürlich viele kleine Dummerchen, die ab-

solut nicht mehr weiterwissen. Es ist gar nicht so einfach, sich in solch ein 

kleines Mädchen hineinzuversetzen. Wusstest Du schon, dass man zum 

Beispiel 4X7 auf 4 verschiedene Arten rechnen kann? 

1.) 4x7 – 2.) 7x4 – 3.) 4 + 4 + 4 + 4 + 4 + 4 + 4 – 4.) 7 + 7 + 7 + 7  

Das Schlimme ist nur, dass in den meisten Fällen auch bei den 4 Methoden 

4 verschiedene Sachen herauskommen können. 

Herrlich war heut auch ein Aufsatz über den Januar: «Den Januar hat 

Cäsar erfunden! – Aber die richtigen Deutschen sagen «Hornung»!» – 

«Und was soll ich nun noch schreiben?» – Das ist mein grösstes Dummer-

chen. 9 Jahre alt, aber sehr niedlich. 

Nachhilfestunden gebe ich auch. In Englisch – wenn Du das hören könn-

test! Und in Mathematik. Und denk, ich kann auch manchmal richtig böse 

sein. Es gibt nämlich ganz grosse Sünden. Wenn man zum Beispiel auf dem 

Flur schliddert, oder etwas pfeift, wenn man eine Haarschleife verliert oder 

vergisst die Schürze umzubinden. – 

Gestern fand ich meine Kleinen nach langem Suchen an der grossen 

Steinhintertreppe, die sie, zu zweit auf einem grossen Tablett sitzend, her-

unterrutschten. Es war so schön, um ein Haar hätte ich selbst mitgemacht! 

– Wenn sie ganz artig gewesen sind, singen wir abends zusammen im Bett 

noch ein paar Lieder, das lieben sie besonders. Und wenn dann alles still 

ist, und ich auch noch einmal zu Christine hereingesehen habe, dann geh 

ich in mein Zimmer und hab den ganzen Abend für mich allein. Das ist 

herrlich. Manchmal kommt Ku[hlberg] und wir reden zusammen. Aber 

sonst kommt nie jemand. Und ich finde es wundervoll so ganz allein für 

mich. Im Radio höre ich ganz nach meinem jeweiligen Geschmack U oder 

E Musik.6 Oder ich sitze auf dem Fensterbrett und schaue über die Stadt 

einen herrlichen weiten Blick. Ich will versuchen eine Postkarte davon zu 

bekommen, um sie Dir zu schicken, damit Du siehst in was für ein Bild ich 

jeden Abend meine Gedanken an Dich träume. – 

So, nun habe ich Dir mal einen Erzählbrief geschrieben. Doris [Fahle] 

sagt dazu «10 Minutenbrief». – Soetwas darfst Du aber nie denken, dass  
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ich einmal ähnliche Briefe schreiben könnte wie Grossmutter. Du ahnst ja nicht, 

wem ich nur alles ähnlich sein soll. Meiner andern Grossmutter7 genau so. – Es 

hat sich einmal ein Mann die Mühe gemacht von den hübschesten Filmstaren 

der Erde die jeweils hübschesten Gesichtsteile zu einem neuen Gesicht zusam-

men zu setzen. Und weisst Du was herauskam? Ein mordsgarstiges Wesen. – 

So ähnlich ist es auch mit mir. Anders ist es mir jedenfalls nicht verständlich, 

wie solche Engel von Eltern und Grosseltern einen solchen Teufel von Kind 

haben können. Grossmutter sagt übrigens auch: «mixtum compositum». Und 

wenn einmal ein kleiner einfarbiger Zipfel hervorguckt, darfst Du Dir darauf 

noch nichts einbilden. Es ist eben alles nur Zipfel. – Aber Du merkst es noch 

früh genug und ich will Dir Deine Illusionen nicht vorzeitig rauben! (oder ist 

das jetzt doch zu frech?) Sieh, das Ernste und Lächerliche liegt bei mir so dicht 

nebeneinander, dass ich selbst manchmal nicht weiss, was es ist. – Ausserdem 

bringe ich es wirklich fertig einen ganzen Brief einzig und allein über mich zu 

schreiben! Ein wilder Egoismus! Das nächste Mal mache ich es besser. Und 

jetzt gehe ich ins Bett, weil es sicher das einzig vernünftige ist, was ich noch 

tun kann. – 

Leb wohl, Dietrich, freue Dich auf den 4.II. und nimm sie nicht ernst 

  Deine dumme Maria 

1 Im Original 43.  

2 Aufnahme in Leutnantsuniform.  

3 Ernst Wiechert, Jedermann. Geschichte eines Namenlosen, 1932.  

4 Dietrich hatte Adalbert Stifters grossen Roman «Witiko» Anfang November 1943 für sich 

entdeckt: «Die letzten 10 Tage stehen für mich ganz unter dem Eindruck des ‚Witiko’, der 

sich ... hier in der Gefängnisbibliothek befand. (...) Für mich gehört er zu den schönsten 

Büchern, die ich überhaupt kenne; dabei versetzt er einen in der Reinheit der Sprache und 

der Gestalten in ein ganz seltenes und eigenartiges Glücksgefühl» (9. November 1943, 

DBW 8,182).  

5 Vgl. Dietrichs Brief vom Heiligen Abend 1943, Anm. 4.  

6 Unterhaltungs- und ernste Musik.  

7 Alice v. Wedemeyer, geb. v. Wedel. 

Du, mein sehr lieber Dietrich!                                      Altenburg, den 13.1.441 

Heut sind wir ein Jahr verlobt. Es gibt eigentlich gar nichts, was man weiter 

dazu sagen kann. Und ich denke heut den ganzen Tag auch nur immer: «ein 

Jahr, ein Jahr» und gar nichts weiter. Es war ein sehr langes Jahr, noch viel 

länger als ich im ersten November gedacht hatte, und doch schien mir ein Jahr  
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damals schon so unendlich. – Ich weiss eigentlich nur noch sehr wenig Jahre 

aus meinem Leben, aber diese beiden letzten werde ich nie vergessen können, 

denn sie sind mehr, als all die Zeit vorher. Du sollst nicht denken, wieder etwas 

gut machen zu müssen. Sieh, das darfst Du nicht schreiben. Du tust nur weh 

damit. Es ist doch gar nicht mein Schmerz, sondern es ist der Deine. Und Du 

gibst mir einen Teil Deines Schmerzes zu tragen mit – ich bin Dir so dankbar 

dafür. Und denk, darum hab ich ihn lieb, weil wir ihn gemeinsam tragen dürfen. 

Es gibt so wenig Dinge, die wir gemeinsam haben. Sei nicht böse, Du, aber es 

ist so. Verstehst Du das? 

Nun hab ich den Witiko zuende gelesen. Es wird immer schöner bis zum 

Schluss. Ich begreife wohl, dass Du das Buch lieben musst; hätte ich es vor Dir 

gelesen, so hätte ich es Dir hereingeschickt. Es ist irgendwie so ähnlich wie Du 

bist. Darum muss ich es auch lieben, wenn es auch sehr anders ist, als alles was 

ich sonst las und gern mochte. 

         nachts  

Es ist schon spät – wir hatten einen langen Alarm und ich hab unten den Kindern 

vorgelesen. Aber es ging nicht so recht, weil ich die ganze Zeit Sehnsucht hatte, 

Dir zu schreiben. Ich glaube, ich müsste nach solch einem Tag, die ganze Nacht 

an Dich schreiben. Nein, das ist falsch, ich müsste die ganze Nacht mit Dir re-

den. Noch nie hab ich eine solche Fülle von Dingen in mir gewusst, die ich sagen 

müsste. Aber es gibt gar keine Worte dafür. Als ich heut abend auf meinem 

Fensterbrett sass, da hab ich den Wolken zugesehen. Sie rückten an, schoben 

sich ineinander und zerflossen wieder. Es war, als gewönne all das Unberechen-

bare und Unaufhaltsame des Geschehens Gestalt, wäre spürbar und begreifbar. 

Dietrich, ich bin so sehnsüchtig. Sehnsüchtig einfach in den Himmel hinein. 

Ich liebe es so, zusammengekauert auf dem Fensterbrett zu sitzen und in den 

Himmel zu gucken. Dann hab ich ein Stückchen Himmel ganz für mich allein. 

Und ich träume zum Himmel hinauf und träume ihn mir hinunter, bis ich ganz 

genau weiss, wie es ist, dies und das, und wie es einmal für uns beide sein wird: 

heaven on earth. 

Ich habe zwei Briefe von Dir bekommen. Wie gern würde ich Dir einmal 

über die Schulter gucken, wenn Du sie schreibst. Oft stelle ich es mir vor, wie 

es sein muss, wenn Deine Hand über das Papier geht und schreibt, wenn Du 

Deinen Kopf ein bisschen geneigt hältst und Deine Stirn in Falten ziehst, weil 

Du nachdenkst. Aber so ganz genau weiss ich doch nicht, wie es aussieht. Als 

Du mir neulich die Telefonnummer aufschriebst, war es das erste Mal, dass ich 

Dich schreiben sah, aber es waren nur Zahlen. 
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So hab ich nun aber schon die Datumszahlen in Deinen Briefen beson-

ders gern, weil ich weiss, wie es ist, wenn Du sie schreibst. – Ich würde Dir 

auch sonst gern über die Schulter gucken, aber das tue ich nicht einmal in 

Gedanken, weil Du es nicht gern magst. Hab Dank für deine Briefe, Du! 

Ich lese sie jeden morgen früh und dann verschliesse ich sie den Tag über 

und freue mich nur darauf, sie am nächsten Morgen wieder hervorschlies-

sen zu dürfen und sie lesen zu können. So sind sie mir immer wieder neu 

und lieb. 

Etwas muss ich Dir noch erzählen. Als ich vor einem Jahr grade meinen 

Brief an Dich abgeschickt hatte,2 kam ich zu Grossmutter nach Stettin und 

sie erzählte mir damals, Du habest Dich nun entschlossen und wolltest gar 

nicht mehr. Ach, es war entsetzlich! Wenn ich manchmal nachts ganz 

schlecht träume, dann ist es von dem Brief, den Du mir hättest schreiben 

müssen. Etwa so: «Hochverehrtes gnädiges Fräulein! Aufrichtig bedaure 

ich Ihnen leider mitteilen zu müssen, dass ... usw.» – Du hast mir einen so 

guten Brief geschrieben. – Aber nun verstehst Du, nicht wahr, warum ich 

ihr am Anfang nicht gleich alles erzählen konnte! 

Und jetzt will ich nachsehn ob der Schlüssel zur Gartentür steckt, dann 

gehe ich noch ein wenig hinaus. Gute Nacht, Du, schlafe gut und schön 

und denke daran, dass wir nun bald zusammen sind und dass wir es dann 

immer bleiben wollen. 

Deine Maria 

1 Im Original 43.  

2 Am 13.Januar 1943; vgl. in den «Notizen» S. 278. 

Liebste Maria!                                                                 [Tegel] 14.1.44 

Heut kam Mutters Weihnachtsgeschenk, Vater’s Erinnerungen an seinen 

Vater.1 Ich weiss nicht, was mich mehr bewegt, die Tatsache, dass Mutter 

so gut zu mir ist oder diese stille Begegnung mit Deinem Vater, wie ich sie 

heute beim ersten Lesen seiner Aufzeichnungen gehabt habe und in den 

nächsten Tagen noch oft haben werde. Dass dies gerade die Tage sind, in 

denen wir uns vor einem Jahr verlobt haben, ist mir besonders lieb und 

wichtig; denn es ist ja nun doch so, dass ich an Mutter und Vater nicht 

denken kann ohne an Dich zu denken und dass Du mir in beiden begegnest. 

Was für ein unbegreifliches Glück ist es für einen Menschen, Eltern zu 

haben, an die man nur mit tiefster Dankbarkeit und Ehrerbietung denken 

kann. Darin ist es uns beiden gleich gut gegangen. Ich habe vor Jahren ein- 
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mal mit der Grossmutter ein Gespräch darüber gehabt, ob Eltern die 

‚Freunde’ ihrer Kinder sein können und sollen; ich habe das abgelehnt und 

lehne es noch heute ab. Man darf die Ordnungen nicht verwischen, nur 

dann bleiben sie rein und göttlich.2 – Meine liebste Maria, in den letzten 

Tagen kamen mehrere so sehr gute und liebe Briefe von Dir zu mir, ganz 

besonders der vom 1. Weihnachtsfeiertag. Der Versuch, Dir gleich zu 

schreiben, damit Du gerade in den jetzigen Tagen einen Brief von mir hät-

test, misslang. Noch nie habe ich so stark unter dem Eindruck gestanden, 

in einem Brief das nicht aussprechen zu können, was mich angesichts des-

sen, was sich zwischen uns seit einem Jahr zugetragen hat, bewegt. Es ist 

vielleicht auch garnicht gut, wenn alles, was man sich sonst wortlos zu ver-

stehen gibt, in Worte umgesetzt werden muss. Der Unterschied zwischen 

der Wirklichkeit, nach der man Verlangen hat, und den Worten, die die 

Brücke zu dieser Wirklichkeit schlagen wollen und doch nicht können, ist 

zu überwältigend. Wenn ich mir denke, dass ich am 17. in Pätzig wäre und 

morgens darauf wartete, dass Du herunterkommst und Dich dann sähe und 

Dir entgegenginge – würde ich dann wohl irgendwelche Worte über die 

Lippen bringen, um Dir dafür zu danken, dass Du da bist und für mich da 

bist, oder würde nicht einfach das Beieinandersein eine so überwältigende 

wortlose Sprache reden, dass alles andere demgegenüber ohnmächtig und 

wesenlos wird? Wenn das Wirkliche mir überstark vor die Seele tritt, geht 

mir der Atem der Worte aus; ich denke dann, Worte könnten alles nur ab-

schwächen, stören, in Unruhe bringen, was ohne sie stark, klar und ruhig 

ist. Verstehst Du das alles? Ganz sicher! Wenn ich mir unser erstes Zusam-

mensein erträume, dann sehe ich uns beide nicht im Zimmer miteinander 

redend, sondern, unwillkürlich sehe ich uns im Walde miteinander gehend, 

gemeinsam sehend, erlebend, in der Berührung mit der Erde und mit den 

wirklichen Dingen. Das Verlangen danach ist sehr gross und ich glaube 

und weiss, es ist unser beider Verlangen. Gott erhalte es uns und bringe es 

zur Erfüllung. – Meine geliebte Maria, ich bin immer und will immer sein 

Dein Dietrich 

Dass Hans Werner sich für mich von der Tafel Schokolade getrennt hat, 

finde ich wirklich ein grosses Opfer; ich esse sie in kleinen Dosen immer 

wieder zur Erfrischung bei der Arbeit. Sag ihm vielen Dank dafür, bitte! 

Auch für den Krippenstall und Ina für die Eierbecher; ich freue mich da-

rauf, dies alles zu sehen, noch mehr aber auf die beiden selbst! Von Gross- 
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mutter kam ein schöner Brief, vielen Dank! – Die Eltern wollen vielleicht 

doch reisen. Könntest Du nicht mit ihnen nach Kl. Reetz? Dort ist es doch 

wohl ganz einsam und still? 

Das Bild von Vater’s Grab lege ich gleich wieder in den Brief, damit Du 

es immer bei Dir haben kannst. – Die Uhr ist mir eine tägliche Freude! 

1  Hans v. Wedemeyer, Erinnerungen an Vater, Pätzig 1935, unveröffentlicht. Gemeint 

ist sein Vater Maximilian von Wedemeyer in Schönrade. 2 Vgl. den Briefauszug vom 

22. Januar 1944. 

Mein lieber, lieber Dietrich.                                         Altenburg, 16.1.441 

Es ist so schön, dass ich zwei Briefe2 von Dir hier habe. Deine andern 

Briefe hatte ich diesmal absichtlich alle zu Haus gelassen. Und nun hatte 

ich doch schon wieder solche Sehnsucht nach einem geschriebenen Wort 

von Dir! – Du hast mir so gut Dein Weihnachten beschrieben. Nun kann 

ich es mir ganz genau vorstellen, wie es bei Dir war. Es hat mich so getrös-

tet, dass Du Dir wirklich einen kleinen Aufbau machtest und dass ich so 

bei Dir sein durfte. Ich hatte erst nicht gewusst, ob Du es tun könntest! 

Aber jetzt weiss ich, dass es so sein musste. Vater und Max hätten es auch 

getan. – Und das ist gut von Dir, dass du auch von ihnen schreibst in Dei-

nem Brief, von allen, die so unerreichbar fern sind und doch mit uns beiden 

Weihnachten feierten. – 

Du schreibst, wir wollen sehr dankbar in das vergangene Jahr zurück-

blicken.3 Es gibt wirklich viel zu danken, selbst wenn es nur 8 Stunden 

wären, aber das sind es ja gar nicht. – (Am meisten bin ich aber doch dank-

bar, dass das Jahr nunmehr vorbei ist!) 

Ausserdem muss ich Dir schnell noch gestehen, dass ich am 30. doch 

mehr kam, um Dir Deine bunte Schüssel (bei uns gefrässigen Leuten ist 

das immer eine Schüssel) aufzufüllen! Aber ich hab mich sehr gefreut, dass 

Du meintest ich habe Mama eine Freude gemacht. Weisst Du, am 29. war 

doch noch Jagd und sie waren zu Haus schon traurig, dass ich abends fort-

fahren wollte, da musste ich eben zum 31. bestimmt wieder da sein. So hab 

ich eben fast nur geholfen, das Festessen zu verspeisen. Es ist so lieb, wie 

gut mich die Eltern immer aufnehmen. Manchmal muss ich doch sogar un-

angemeldet kommen, weil das Telefon nicht geht und jedesmal freut sich 

die Mama trotzdem wirklich. Ich komme so gern nach Berlin – auch wenn  
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ich Dich nicht sehe. – Du schreibst so gut an Mutter. Das wird sie freuen, 

und es freut mich darum doppelt. – 

Du hast das plattdeutsche Lukasevangelium nicht gemocht, nicht wahr? 

Ich wusste es eigentlich schon. Aber wenn Du einmal länger in Pätzig ge-

wesen bist und hast sie alle im Dorf so sprechen hören, dann verstehst Du 

es vielleicht doch, dass ich es gernhab. Weisst Du, es hilft mir oft dazu die 

biblischen Geschichten wie aus dem täglichen Leben zu mir kommen zu 

lassen und sie auch so wieder mit in das tägliche Leben hineinzunehmen. 

Ich hab einmal einen Konfirmandenunterricht gehabt, der uns die Bibel so 

in die Vergangenheit rückte; wir begeisterten uns daran, aber mit unserm 

gegenwärtigen Leben hatte es eigentlich wenig zu tun. Wir hatten nicht ge-

lernt es mit hineinzunehmen und es war auch nicht so stark in uns, dass wir 

es von allein vermocht hätten. Das hat mir viel zu schaffen gemacht, als ich 

später in der Schule lernte zu zerlegen und zu analysieren. – 

Die Mama sagte mir neulich, ich solle Dir ein Bild von mir zu Pferde 

schicken! Ich finde solche Bilder entsetzliche Angabe. Aber meinen guten 

Willen zur Angabe schicke ich Dir mit; dass es nicht gelang, ist nicht meine 

Schuld. Zu mehr Bildern war mir der Film zu schade. Ich muss doch schon 

Filme für unsere Hochzeit sammeln! – 

Meine Arbeit hier macht mir weiter Freude! Trotzdem denke ich immer 

sehnsüchtig: «Wenn doch schon der 4.II. wäre!» 

Gestern war der Geburtstag der Frau Pröpstin. Es war ein sehr aufregen-

der Tag. Ich machte mit den Kleinen eine Aufführung und es war reizend, 

wie sie mitmachten. Ich bewundere ja restlos, mit welch einer gewandten 

Sicherheit und grossen Natürlichkeit die kleinen Mädels Theater spielen 

können. Ich brauchte sie bei den Proben fast nie zu verbessern – und ich 

bin nicht anspruchslos – und die Aufführung war ein ganzer Erfolg. – Du 

kannst Dir ja solch einen Tag gar nicht feierlich genug denken. Es gibt da 

einen ganz traditionellen Ritus, ohne den es nicht geht. «Darf ich Frau 

Pröpstin zum Geburtstag gratulieren und Frau Pröpstin Gesundheit und 

frohe Tage wünschen!» Das sagt jedes Stiftskind am Morgen mit einem 

tiefen Stiftsknix und einem Handkuss. Eine «Dame» muss die Pröpstin zum 

und vom Essen begleiten und man muss auf der Treppe immer eine Stufe 

zurückgehen. Mir macht es grossen Spass, das einmal wieder mitzuma-

chen. Es ist eigentlich so, wie man es aus Grossmutters Jugendbüchern 

liest. 

Es gibt hier eine wunderbare Kostümkammer. Man kann dort Urgross-

väter und Ahnen herausbuddeln, und wenn man einmal dabei ist, fallen ei- 
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nem Aufführungen noch und noch ein, die man damit machen könnte. 

Spielst Du auch gern Theater? – 

Und nun lese ich wirklich den «Malte Laurids Brigge».4 Und nun weiss 

ich auch, dass Max mich früher einmal bat, ihn nicht zu lesen. – Aber nun 

bin ich doch wirklich gross genug, nicht wahr? Und Du hast es mir ja auch 

vorgeschlagen! Aber ich weiss noch nicht, ob ich ihn Dir schicken mag. – 

Erst lese ich ihn einmal zu Ende! – 

Ich freue mich so auf den 4.II. wenn ich zu Dir komme. Für Briefe habe 

ich garkeine Geduld mehr, wenn das Bei-Dir-sein schon so nah ist. – 

Gott behüte Dich – darf ich sagen: für mich? 

Maria 

1  Im Original 43. 2 Gemeint sind Dietrichs Briefe vom 2. Januar 1944 und vermutlich 

der vom Heiligen Abend 1943. 3 Im Brief vom 2.Januar 1943. 4 Rainer Maria Rilke, 

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Tagebuchroman, Leipzig 1910. 

Mein liebster Dietrich!                                         Altenburg, den 19.1.441 

Die Post ist eine traurige Einrichtung, und Deine Braut ist ein sehr unge-

duldiges Mädchen. Aber hat sie nicht Berechtigung ungeduldig zu sein, 

wenn sie weiss, dass in irgendeinem langweiligen Postsack ein schöner 

Brief für sie liegt, der eigentlich längst hier sein könnte? – Unser Postbote 

ist schon so alt, dass er kaum mehr den Stiftsberg heraufkeuchen kann, und 

ich muss sehr oft den langen Flur hinunter ans Fenster laufen, bis ich ihn 

endlich von ferne sehe. Und dann gibt er mir mit einem charmanten Lä-

cheln die langweiligsten Briefe, die Du Dir nur irgend denken kannst und 

meint noch dazu wunder was er geleistet habe. Als er heute wieder mein 

enttäuschtes Gesicht sah, meinte er: «Fräuleinchen, Sie müssen sich einen 

andern suchen, er schreibt zu wenig und das geht doch nicht!» Was meinst 

Du zu dem Vorschlag? – 

Ina kam heute ganz aufgeregt aus der Schule und erzählte, sie habe in 

der Erdkundestunde von Gandhi gelernt, der immer Hungerstreik machte, 

ob Du das nicht auch tun könntest. Mit diesem Vorschlag bin ich nun aber 

wieder gar nicht einverstanden. Deine Energiekünste in allen Ehren, – ich 

glaube sie Dir aber auch ohne Beweis! – 

Ich hätte Dich fragen müssen, was für einen Geburtstagskuchen Du ha-

ben möchtest. Es ist eigentlich schlimm, wie wenig ich weiss, was Du gern 
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isst. In Deiner Familie ist man sich darüber nämlich auch nicht einig. Ich 

weiss nur, dass Du gebratene Leber gern isst und das ist praktisch, da be-

kommst Du meine Portion immer noch oben drauf. 

Durch alle Gärtnereien hier in Altenburg bin ich gelaufen und hab um 

Rosen gebettelt, weil ich Dir so gern grade Rosen zum Geburtstag bringen 

wollte, aber niemand hat jetzt Rosen. Du hast einen unpraktischen Geburts-

tag. Aber später wollen wir ihn mit viel Schneeglöckchen feiern, die mag 

ich auch so gern. Ich freue mich jetzt schon drauf, ihn so zu feiern. Mit 

vielen Liedern und mit Blumen und mit Kuchen zum Frühstück (nach Va-

ter muss das so sein!). Die Gäste laden wir uns zum Kaffee ein und die 

besonders netten dürfen zum Abendbrot bleiben. Aber etwa um io müssen 

sie alle fort gehen und dann feiern wir beide ganz allein, d.h. wenn Dir das 

nicht langweilig ist. – Da geht es mir genau wie Dir: auf richtigen Festen 

muss man ab und zu ausreissen können.2 Wir gehn dann beide durch den 

Park spazieren. Ich weiss schon genau wie das wird. Und nur den Harro 

nehmen wir mit, weil der es so gewohnt ist. – Nein, auf den Gedanken, dass 

Du Verstösse gegen Knigge machen könntest, wäre ich wirklich nicht ge-

kommen! Aber bei mir wirst Du noch Dein blaues Wunder erleben. Vater 

meinte früher lachend, mir ginge jegliches Gefühl für Etikette und Kon-

vention ab, und ich hätte einen unwiderstehlichen Hang zum Küchenper-

sonal. Und das ist gar nicht so unrichtig. – Er sagte allerdings auch, dass er 

mich mit den ersten 3 Männern, die ich ihm anbrächte auslachen würde, 

mit dem 4. wollte er vielleicht reden! Und ich kann Dir ja ruhig erzählen, 

dass Du der 1. bist, den «ich anbringe(!)». 

Denk, der Stiftspfarrer hier ist ein grosser Verehrer von Dir (bzw. von 

Deinen Büchern), aber mich mag er nicht und behandelt mich schlecht. (Er 

wird wahrscheinlich nicht der Letzte sein, dem das so geht – und auch nicht 

der Erste, der auf den Rücken fällt, wenn er von unserer Verlobung hört.) 

– Dafür habe ich [mich] aber den beiden uralten Stiftsdamen ganz ohne 

mein Wollen ins Herz gelacht und werde nun immerzu dorthin eingeladen, 

wenn ich auch gar nicht mag, sondern viel lieber meinem Dietrich einen 

Brief schreiben würde. 

Ich lese jetzt sehr viel. Kaum ist ein Buch zu Ende, dann hat Ku[hlberg] 

gleich wieder mindestens zwei, die ich unbedingt lesen muss. Es ist ein 

krauses Durcheinander von Dingen und zum Teil sind es Bücher, von deren 

Existenz ich noch gar keine Ahnung hatte, aber Ku hat eine wunderbare 

Büchersammlung. Ich könnte stundenlang davorhocken. 
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Ausserdem habe ich noch eine sehr praktische Freundschaft. Hier im 

Schloss wohnt eine russische Prinzessin, d.h. sie ist Deutsche, kam nur 

1917 aus Russland, und die hat die herzogliche Loge im Theater. Wenn ich 

nun irgendetwas gern sehen will, dann rufe ich sie nur an und sie nimmt 

mich gleich mit und ich sitze gratis, weich gepolstert auf dem besten Platz 

des ganzen Theaters. Natürlich, musst Du wissen, ist das Altenburger The-

ater eine etwas bescheidene Angelegenheit und sie haben eine ausdauernde 

Liebe zu Stücken, die sie schon 50 mal spielten. Aber immerhin. – 

Heut hab ich den ganzen Abend mit den kleinen Mädels Versteck im 

Finstern gespielt. Du ahnst nicht, was das für ein schönes Spiel ist. Und Du 

ahnst noch weniger was Deine Maria für eine verspielte Katze sein kann! 

Alle Authorität geht dabei hops. 

So – nachdem ich das alles (ausnahmsweise) noch mal durchgelesen 

habe, stelle ich fest, dass es purer Unsinn ist. 

Sieh, Du kannst nicht mehr von mir verlangen. Ich denke eben nur im-

mer: «Wäre doch der Dietrich da!» Und dieser Gedanke macht sich so breit, 

dass einfach kein Platz für andere Gedanken mehr ist. – Nur ab und zu 

huscht noch ein Gedanke vorbei und der heisst: wenn doch nur der 4. Feb-

ruar wäre! Später bring ich Dir mal ein Lied bei, das Vater in solchen hoff-

nungslosen Fällen immer sang. 

Bis es nun eben soweit ist, hat die Stunde nicht mehr 60, sondern 120 

Minuten. – Das ist schlimm. Und was noch schlimmer ist, wenn ich bei Dir 

bin, hat die Stunde kaum 6 Minuten! 

Denke nicht, dass ich immer nur so dumme Briefe schreibe. Manchmal 

tue ich z.B. auch ganz vernünftige Sachen, wie meine Strümpfe selbst stop-

fen. Und ich bin nicht unerheblich stolz darauf. – Ich freue mich drauf, 

Deine mit stopfen zu können! Aber zu grosse Löcher darfst Du nicht lau-

fen, das kann ich noch nicht. – 

Denke daran, dass ich mich über jeden Deiner Briefe unbeschreiblich 

freue, egal wie er ist, und dass ich grosse Sehnsucht nach Dir habe. Und 

freue Dich ein bisschen, wenn ich komme 

Deine Maria 

1 Im Original 43.  

2 Vgl. Dietrichs Brief vom 1. Dezember 1943, Anm. 3, ferner seinen Brief an Renate 

und Eberhard Bethge vom 25. Dezember 1943: «Du, Eberhard, kennst ja meine gele-

gentlichen Rückzüge aus grossen Festen auf mein Zimmer. Ich fürrchte, das wird noch 

schlimmer geworden sein. Ich habe die Einsamkeit trotz aller Entbehrungen doch 

auch lieb gewonnen. . .. Maria wird es in dieser Hinsicht nicht leicht mit mir haben» 

(DBW 8,258) 
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  [Tegel] 22.I.441 

[...] Sehr eindrucksvoll finde ich, was Vater über die Erziehungsmethoden 

seines Vaters erzählte.2 Diese Herbe im Verhältnis des Vaters zum Sohn 

ist ein Zeichen grosser Kraft und innerer Sicherheit, die aus dem Bewusst-

sein der Heiligkeit des Vateramtes3 herkommt. Die heutigen Menschen 

sind meist zu schwächlich, sie haben Angst die Liebe ihrer Kinder zu ver-

lieren, degradieren sich selbst zu Kameraden und Freunden ihrer Kinder 

und machen sich schliesslich grade dadurch ihnen entbehrlich. Mir ist diese 

Erziehung, die keine ist, greulich. Ich glaube, dass unsere Elternhäuser da-

rin ähnliche Vorstellungen haben. [...] 

1  Abschrift aus einem nicht mehr vorhandenen Brief. 2 Vgl. Dietrichs Brief vom 14. 

Januar 1944, Anm. 1. 3 Vgl. Dietrichs Definition in seiner «Ethik»: «Die Eltern sind 

für das Kind Gottes Stellvertreter als seine Erzeuger und seine Erzieher im Auftrage 

Gottes» (DBW 6[E]58). 

24. Januar 1944 Sprecherlaubnis 

Liebster Dietrich! Altenburg, den 25.I.44 Es war gestern viel zu schön, um 

nicht hinterher traurig sein zu müssen. – Ist das undankbar? Nein, das ist 

es sicher nicht. Wenn ich an Dich denke, dann kann ich gar nicht anders, 

als sehr dankbar sein. Es ist ja nicht so, dass Dankbarkeit und Freude immer 

nur zusammengehören. Dass es eine Dankbarkeit gibt, die es gar nicht ver-

suchen muss, durch Frohsein die Traurigkeit zu übertönen oder zu verdrän-

gen, sondern die grade durch das Traurigsein tief und schön wird, das habe 

ich erst jetzt erfahren. Als Vater und Max fielen, hab ich das noch nicht 

gewusst. – 

Das, was Du über Vaters Erinnerungen sagtest, war schön.1 Es ist ja nur 

so sehr wenig, was er geschrieben hat. Aber das sagte ich Dir schon, dass 

als ich diese Seiten zuletzt las, ich immer denken musste: genauso und nicht 

besser könnte man über Vater sprechen. Wenn ich jetzt in einer Zelle sässe 

und eine ganz kleine schriftstellerische Begabung hätte, würde ich Erinne-

rungen an Vater schreiben. Ich hab es am besten gehabt von allen Ge-

schwistern, weil ich am meisten mit Vater zusammen gewesen bin. Später  
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zeige ich Dir einmal Briefe von ihm an mich. Ich besitze nicht viele, denn 

Vater schrieb selten an uns, weil er jeden Tag an Mutter schrieb. Aber diese 

Briefe sind mir sehr wertvoll und es kennt sie sonst keiner. 

Es ist ein eigenartiges Gefühl hier wieder abends anzukommen, wenn 

man grade morgens – wie zu einer Weltreise – abreiste. Es ist alles plötzlich 

anders geworden. Was vorher gelb war, ist nun grün und wo vorher ein 

Fragezeichen stand, steht nun ein dickes Ausrufungszeichen. Wie dankbar 

ich Dir aber für jedes Ausrufungszeichen bin, das kann ich Dir schriftlich 

schlecht erklären. – Der Fliegeralarm war eine sehr unpassende Einrich-

tung. Ich hab ganz vergessen Dich schonend darauf vorzubereiten, dass ich 

in meinem letzten Brief einen orthographischen Fehler gemacht habe. Ich 

merkte es, als ich am nächsten Tag einen Aufsatz durchsehen musste und 

sehr entsetzt markierte, dass solch ein Fehler noch in der 3. Klasse vorkom-

men könnte. Wenn ich die Rechtschreibung erfunden hätte, so würde 

«wahrscheinlich» jedenfalls bestimmt ohne h geschrieben, weil ich es viel 

logischer finde. 

Es ist schade, dass ich mich nicht als Miniaturausgabe mal in Deine Ja-

ckentasche stecken kann. Du würdest mich dann in Deiner Zelle hervorho-

len und wir könnten uns lange und ungestört unterhalten. Wenn Du dann 

arbeiten müsstest, stecktest Du mich wieder in die Jackentasche, knöpftest 

zu und ich wartete, bis Du mich wieder gebrauchen könntest. Langweilig, 

dass Märchenbücher erfunden sind. 

Sieh, ich bin schon wieder nicht mehr fähig, vernünftig zu schreiben. 

Ich hab heut den ganzen Nachmittag mit 4 Mädels unregelmässige Verben 

für eine morgige Arbeit ohne spürbaren Erfolg gepaukt, und nun kann ich 

selbst fast nur noch: put, put, put! denken. Es war zum Wände rauflaufen. 

Aber ich hab mich immer damit getröstet, dass ich ja heut abend an Dich 

schreiben würde und nun schreibe ich doch wieder nur Unsinn. Aber was 

soll ich Dir auch sagen? Ich möchte jetzt im Dunkelwerden bei Dir sitzen 

und Dir etwas erzählen, leichte, mühelose, schöne Dinge, solche, die man 

sich erzählt, wenn man eine lange Zeit vor sich hat und nicht an Abschied 

denken muss, wenn man nur glücklich ist und denkt: Du bist bei mir. – 

Wenn Du es hören wolltest, ich würde Dir erzählen, was mir grade im Au-

genblick einfiel, nicht etwas, was schon durchgrübelt und abgestanden ist 

und doch immer dann anders gesagt ist, als man es meint. Da ist Deine 

Hand, die neben mir auf dem Sopha gelegen hat. Von ihr könnte ich Dir 

viel sagen. Als ich sie zum ersten Mal gesehen habe, da hat sie mich erin-

nert an irgendetwas, ich weiss nicht, nur war sie mir so bekannt, als kennte 

ich sie schon lange. Ich hab mich oft gefragt, warum ich eigentlich gleich 
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so ein grosses Vertrauen zu Dir hatte, – ich glaube, weil ich Deine Hand 

kannte. Viele Menschen haben so rücksichtslose und verkrampfte Hände. – 

Meine Reise ging ganz gut. Ich hab aus dem Fenster gesehn und nur an 

Dich gedacht und meine beiden Hände habe ich in die Handtasche neben 

Deine beiden letzten Briefe gesteckt, damit ich nicht so allein war. – 

Und der Brief, den ich gestern abend an Dich geschrieben habe, ist in 

Atome zerrissen in den Papierkorb gewandert. Aber alle meine Briefe blei-

ben ja Unsinn, bis ich wirklich einmal mit Dir allein war, ohne an Gefäng-

nis zu denken. Ich denke an Dich – Du – immer 

Deine Maria 

1  Siehe Dietrichs Brief vom 14. Januar 1944 und die Abschrift aus einem Brief vom 22. 

Januar 1944. Maria bezieht sich hier wohl hauptsächlich auf die Sprecherlaubnis vom 

24. Januar 1944. 

Lieber Dietrich,                                                 Altenburg, den 28.1.44 

nachts für mich fangen die Tage jetzt immer erst an, wenn sie eigentlich 

schon zu Ende sind. Dann kommt die Zeit in der ich alle Dinge, die an die 

Arbeit und die Unruhe des Tages erinnern, forträume. Ich hole meine Bil-

der hervor, die ich tagsüber immer verschliesse, weil ich nicht mag, wenn 

alle Leute sie ansehn, und die mir selbst auch viel näher und gegenwärtiger 

sind, wenn ich sie nicht immer vor mir habe. Da stehen Vater und Max und 

das Pätziger Haus um mich herum, meine Blumen sind dabei und die 

Briefe. Und ich sitze in meiner Sophaecke – natürlich doch mit den Füssen 

oben – und denke an Dich. Denk mal, ich kann wahnsinnig langweilig sein 

und einen ganzen Abend lang – wenn mir vielleicht einmal ein Buch nicht 

gefällt und ich kein anderes anfangen mag – dasitzen und träumen. Wenn 

wir in Pätzig zusammen sein werden, dann gehn wir sicher in den Wald 

spazieren. Aber wir wollen nicht immer gehn. Wir setzen uns dann auf ei-

nen Baumstamm oder an einen Bachrand, wo es viele Buchen gibt, und 

dann träumen wir auch. Ist das Träumen uns nicht viel näher, als das, was 

wir täglich wirklich erleben? Das Träumen ist das Umeinanderwissen ohne 

Worte, ohne Ausdruck, ohne irgendeinen andern Gedanken als den des 

Miteinanderseins. Darum war mir Dein Brief heut ein grosses Geschenk, 

weil ich nun weiss, dass Du es auch so empfindest.1 Dass Worte ein Nichts  
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sein müssen vor dem Eigentlichen. Daran woll’n wir oft denken, ja, dass 

Worte – die jeder andere Mensch auch sprechen und schreiben kann – nur 

immer sehr unvollkommen sein können. Ich danke Dir dafür, Du, dass Du 

mir dies schreibst und dass ich diese Worte von Dir nun bei mir hab und 

sie immer lesen kann, wenn ich traurig bin, dass meine Worte nicht das zu 

Dir bringen können, was die Gedanken und Träume ständig zu Dir tragen. 

Wenn Du schreibst, wie es wäre, wenn Du in Pätzig sein könntest, wenn 

Du mir dort entgegengingest, wenn wir durch den Wald gingen, so packt 

mich ein grosses Verlangen danach, dass es wirklich so wäre. Dann hab 

ich Heimweh nach Pätzig, nach einem Pätzig mit Dir. – Ich hab Dich noch 

nie in Pätzig gesehn und doch kann ich mir ein rechtes Zuhause ohne Dich 

nicht mehr vorstellen. Geh ich doch nun seit einem Jahr nicht anders darin 

herum, als in Gedanken an Dich. Wie oft wünschte ich, Dir eins meiner 

Augen schenken zu können, damit Du all das, was ich sehen und geniessen 

durfte auch mitempfinden könntest. – Es ist undankbar – ich weiss es – und 

trotzdem ist alles Schöne alleingesehen nicht nur halbe Freude, sondern gar 

keine Freude, nur Traurigkeit im Gedanken an Dich. Aber jeder vergan-

gene Tag bringt uns ein wenig näher zusammen – zeitlich. Und jeder Brief 

ist wie das Entgegenstrecken der Hände. Weisst Du, dass ich die Deinen 

manchmal berühren kann? – 

Du schreibst über Vaters Erinnerungen2 und ich bin Dir dankbar für je-

des Wort. Ich darf doch einige Sätze Mutter vorlesen? Sie freut sich so sehr 

darüber, das weiss ich. – Ja, denk, das war mir ein überwältigender Ein-

druck, als ich im Oktober vor einem Jahr bei Schleichers sein durfte, dass 

es das noch einmal und dann in der Stadt geben kann, eine so fest ineinan-

dergefügte und abgestimmte Familie, wie bei Euch. Ich habe erst in den 

letzten Jahren in Familien sehen müssen, wo alles zerstört und zerrüttet war 

und ich bin oft traurig und mutlos daran geworden. – 

Du schreibst, dass Eltern ihren Kindern nicht Freunde sein können und 

sollen.3 Weisst Du, ich glaube, um darüber zu diskutieren müsste man erst 

einmal festlegen, was «Freundschaft» heisst. Das Wort wird so häufig und 

so flach gebraucht. Wenn es gleichbedeutend ist mit «Kameradschaft» oder 

gar dem Sinne nach auch von «freundlich» abgeleitet sein soll, dann gebe 

ich Dir ganz recht. Aber Freundschaft ist doch sehr viel mehr. Erschrick 

nicht, aber ich meine Freundschaft ist das Höchste, was Menschen hier 

miteinander verbinden kann. – Ich weiss, ich kann Dir keinen folgerichti-

gen Vortrag darüber halten – ich kann Dir nicht einmal recht erklären was  
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ich meine. Ich kann Dir eben nur erzählen, dass ich nur einen Freund gehabt 

habe und das war Vater. – 

Aber nein, verzeih mir, das kannst Du so nicht verstehen. Warte nur ein 

wenig. Ich will es Dir alles erzählen, später, und Du wirst mich verstehen, 

nicht nur dies, sondern alles – auch den November vor einem Jahr. Dank 

Dir, dass Du mir das Bild von Vaters Grab wieder gabst. Es war so lieb von 

Dir gedacht und ich bin froh, dass ich es habe – von Dir habe! – 

Und jetzt werde ich richtig müde. – Es wäre schön, Dietrich, wenn Du 

bei mir wärst und wenn ich Dir sagen könnte, dass Du mein sehr geliebter 

Dietrich bist. Ich sag es Dir oft, immer wieder und jedesmal doch ganz neu 

und unfassbar. Vielleicht könnte ich es Dir auch nicht sagen. Dann könnte 

ich Dir nichts anderes sagen, als: Dietrich, Dietrich! 

Deine Maria 

1  Vgl. Dietrichs Brief vom 14. Januar 1943.  

2  Vgl. Dietrichs Brief vom 14.Januar 1943, dazu den Briefauszug vom 22. Januar 1943. 

3  Ebda. 

    [Tegel] 31.1.441 

[...] Wie schön muss es sein in diesen beschwerlichen Tagen von Morgen 

bis Abend mit unbeschwerten Kindern zusammen sein zu können. Wenn 

dies alles auch ein unruhiges Herz nicht zu stillen vermag, so glättet es doch 

wenigstens kleine Wellen. Und wo wir unser Herz stillen können, das wis-

sen wir ja – Gott sei Dank! Die Stillung des Sturms, das gestrige Evange-

lium,2 ist, wenn man soetwas überhaupt sagen kann, eigentlich meine 

liebste biblische Geschichte. Ich musste in der vorigen Nacht während des 

bösen Alarms daran denken. Und nur von gestillten Herzen wird eines Ta-

ges auch wieder Stille und Friede über die Welt ausgehen. Grüsse Gross-

mutter, Mutter und Geschwister. [...] 

1 Auszug aus einem nicht mehr vorhandenen Brief.  

2 Matthäus 8,23. Vgl. dazu die entsprechende Stelle im Brief an Eberhard Bethge vom 

29./30. Januar 1944 (DBW 8,304). 

4. Februar 1944 Sprecherlaubnis 
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Du, mein liebster Dietrich!                                              [Berlin] 4.II.44 

Jetzt muss ich Dir nur schnell noch sagen, ehe mein Zug geht, dass ich Dir 

dankbar bin für heute, dankbar für deine Worte, Deine Augen, für alles. – 

Sei nicht traurig, wenn ich zu ungeschickt bin, um im Beisein anderer Dir 

etwas von dem zu sagen, was in meinem Herzen schon lange und stark auf 

Dich wartet. Glaube nur, dass es da ist und dass es grösser ist, als ich selbst, 

so dass es mit mir macht, was es will. Mein Dietrich – freue Dich auf den 

Tag, wenn wir ganz beieinander sind. Es kann nicht mehr lange dauern. 

Und dann werden wir sehr froh sein. 

Denke an mich – ich denke an Dich den ganzen Abend heut, wenn ich 

fahre und weiter immerzu. Es geht heut alles unter in einem wunderbaren, 

grossen Glück. Und dass dies Glück mich gleichzeitig krank macht vor 

Sehnsucht, Dietrich, das muss wohl so sein. – 

Ich danke Dir so, wie ich Dich liebhabe. Ach Du – 

Deine Maria 

Liebster Dietrich!                                                               [Altenburg] 7.II.44 

Seit ich bei Dir war, versuche ich Dir zu schreiben und komme doch über 

einen kläglichen Anfang nicht hinaus. Was soll ich Dir auch in einem so 

langweiligen Brief, der Wochen geht, schreiben, wenn ich die Worte, die 

ich sagen möchte, nicht einmal neben Dir über die Lippen bringe. Ich muss 

einmal ganz systematisch anfangen. Natürlich hab ich diesmal von zu Haus 

wieder alle Deine Briefe mitgenommen. Meine Prinzipien, über die Gross-

mutter immer so schimpft, sind nur fixe Ideen, die doppelt schön sind, 

wenn man sie übertreten kann, ohne ein schlechtes Gewissen haben zu 

müssen. Die Briefe sind nun wieder tägliche Lektüre – nein, nicht Lektüre, 

sondern greifbarer Besitz. Und täglich bin ich Dir dankbar dafür. Ich weiss, 

dass es Dir schwer ist, mir zu schreiben. Kann es denn anders sein? Es 

könnte vielleicht – aber ich bin zu ungeschickt, es Dir leicht zu machen. 

Ich denke zu oft an das Später und daran, dass dann alles vorbei sein soll, 

was uns jetzt bedrückt und in Gedanken an einander traurig macht. Und ich 

vergesse dann vielleicht im Augenblick, das zu tun, was das Nächstlie-

genste ist. Denk nicht daran, bitte, und schreib mir Briefe so, wie Du sie 

immer schriebst. Du weisst nicht, was sie mir bedeuten, diese Deine Briefe. 

Sie helfen mir über manche traurige Stimmung, nicht dass sie diese um-

wandeln, doch erfüllen sie mich mit einem tiefen Glück und einer grossen 

Dankbarkeit zu Dir. 
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Ist es Unrecht, wenn man zu sehr in Träumen oder in der Zukunft lebt? 

Ist es feige, wenn man Fragen und Grübeleien einfach damit beantwortet, 

dass man sicher weiss, wenn wir zusammen sind, ist es vorbei und aufgelöst 

und beantwortet? Sieh, ich bin solch einem Durcheinander von Fragen ohne 

Dich nicht gewachsen. Aber wenn Du bei mir bist, wird alles gut sein. – 

Darauf warten wir beide – sehr sehnsüchtig, aber auch sehr geduldig. – 

Ich bin richtig naiv stolz auf Dich, wenn Du sagst, dass Dir die Zeit zum 

Patiencenlegen zu kostbar ist.1 Du weisst nicht, wie es mich freut, wenn Du 

soetwas sagst. Und es ist nicht das Einzigste. Viele Worte weiss ich von 

Dir, die Du sagtest und die mich freuen, immer wenn ich daran denke. – 

Aber dass diese Zeit eben doch schauderhaft und greulich ist, wissen wir 

beide und darum brauchen wir auch nicht weiter darüber zu sprechen. 

Ich fange nun langsam an meine Zelte hier abzubrechen. Eben war ich 

mit allen Anstandsbesuchen durch, nun fangen die Abschiedsbesuche 

schon wieder an. Eigentlich wäre ich gern noch länger geblieben. Mir fehlt 

das Zigeunerblut, denn ich gewöhne mich oft schwer ein und ab. Aber das 

Nachhausefahren ist eben wieder doch unerreicht schön. 

Schlag mir ein Buch vor, das ich lesen soll! Du – falls Du meine Briefe 

stehend liest, setze Dich bitte erst hin. Deine Standhaftigkeit in Ehren, aber 

mit Steinfussboden ist nicht zu spassen: Ich bin mitten in einem dicken the-

ologischen Buch. Und ich finde es gar nicht so langweilig, wie ich gedacht 

habe. – Eigentlich solltest Du gar nichts davon erfahren, ich begann es, um 

Dir ein bisschen näher sein zu können, nicht um ein «Burckhardthaustyp»2 

zu werden. Aber nun lese ich es mit Spannung und Begierde. Es ist «das 

Evangelium» von Paul Schütz.3 (Nun fehlt nur noch, dass Du das Buch 

nicht magst.) 

Den spanischen Rosenstock4 musst Du noch einmal lesen und dann 

musst Du überlegen, ob Du ihn nicht vielleicht doch ein bisschen schön 

findest. Das ist mir nämlich wichtig. Viel wichtiger als Rilke, den kann ich 

auch gut alleine schön finden. – 

Besonders lieb ist mir die Stelle, wo Lysander Oktavia bittet, Briefe die 

sie an ihn schreiben wolle, immer zu schreiben und dann zu verbrennen und 

die Asche zu der Erde des Rosenstocks zu tun. Er sagt das, weil er weiss, 

dass es nicht auf die geschriebenen Worte ankommt und darauf, dass der 

andere sie lesen kann, sondern nur darauf, dass das, was man in sich trägt, 

Gestalt gewinnt und einmal dem Andern zugedacht, geschenkt ist. 
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Und dann denke daran, was von der Schuld und der Sünde gesagt ist. – 

Ich weiss es auswendig nicht so genau. Aber das ist wohl richtig, dass zwi-

schen der Sünde des Gedankens und der Tat nur ein sehr geringer Unter-

schied ist. Der sündhafte Gedanke ist das Gefährliche, denn die Tat gehört 

gleich der Vergangenheit aber sich von Gedanken zu trennen ist schwer. – 

Und das Schönste ist das von dem Tropfen Schuld in jedem Becher der 

Liebe. Lies nach, was da über die Treue und die Vergebung steht und dann 

schreib mir einmal ganz richtig, warum Du das Buch nicht magst…. Später 

erzähle ich Dir noch ein bisschen mehr von dem Buch. – 

Ku[hlberg] borgte mir nun auch ihre Fontanebände. Ich habe eine 

schreckliche Angst davor, ich könnte die Geschichten nicht schön finden. 

Wenn ich mich bei den Eltern nachmittags ausruhe, lese ich immer im 

Stechlin,5 weil er mir direkt vor der Nase steht. Aber er ist zu dick, um nach 

so wenig Seiten schon etwas sagen zu können. – 

So, nun leb wohl, Dietrich und nimm keinen meiner Briefe ernst, auch 

keins meiner Worte, nur dies eine: Ich hab Dich lieb 

Deine Maria 

Ab und zu telefoniere ich immer einmal mit Karl Friedrich [Bonhoeffer]. 

Es ist so hübsch seine Stimme zu hören, weil sie der Deinen sehr ähnlich 

ist. Vielleicht besuche ich ihn auch noch einmal, wenn Grete da ist. Ich 

würde mich sehr freuen, wenn es zustande käme. Und in einer Woche fahre 

ich nach Haus und nimm die Eltern mit. – Das wird schön. – Dann werde 

ich immer daran denken, wie es sein wird, wenn wir erst zusammenfahren 

und wenn ich Dir alles in Pätzig zeigen kann. 

Unvorstellbar schön. Aber es kommt sicher und ich freue mich täglich 

darauf. 

M. 

1  Dietrich hatte zu Weihnachten von seiner Schwester Christine v. Dohnanyi Patience-

Karten geschenkt bekommen.  

2  Das Burckhardthaus in Berlin-Dahlem war ein evangelisches Zentrum zur Ausbil-

dung von Gemeindehelferinnen. 

3 Paul Schütz, Das Evangelium. Den Menschen unserer Zeit dargestellt, 1939;  

vgl. auch den Auszug aus Dietrichs Brief vom 18. Februar 1944.  

4 Werner Bergengruen, Der spanische Rosenstock, 1940.  

5 Theodor Fontane, Der Stechlin, als dessen letztes Werk 1898 erschienen. 
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Mein sehr geliebter Dietrich!                                  Altenburg, den 10.II.44 

Nur der Gedanke, dass es Dir vielleicht doch nicht ganz recht wäre, hat 

mich heute davon abgehalten, dem Postboten um den Hals zu fliegen, als 

er mir einen Brief von Dir brachte. Ich hatte grade heute so sehnsüchtig auf 

irgendeinen Gruss von Dir gewartet und dann kam der Bote grade als ich 

aufgegeben hatte, dass er überhaupt noch kommt. Es ist ein wunderbares 

Gefühl in der Arbeitsstunde zu sitzen und den noch geschlossenen Brief-

umschlag vor sich liegen zu haben. Ein bisschen so, wie in der dunklen 

Stube vor Weihnachten. Ich werde ganz inkonsequent, wenn solch ein 

Brief vor mir liegt. Die Kinder blinzeln sich dann zu, und das heisst: «Heute 

hat sie mal wieder ungewöhnlich gute Laune, nutze es aus, wer kann!» Es 

ist mir aber auch wirklich dann praktisch unmöglich ein böses Gesicht über 

einen Tintenklex mitten im Reinschriftheft zu machen. Es ist fast gut, dass 

Du mir nicht öfter schreiben kannst, sonst würden mich Kinder und Pröps-

tin bald nicht mehr für zurechnungsfähig halten. Heut hab ich von der 

Pröpstin einen stirngerunzelten Verweis bekommmen, weil ich mit den 

Kleinen «Räuber-und» gespielt habe, noch dazu im dunklen Schlafsaal.  

1.) spielen soetwas nur Jungens und  

2.) ist es nicht schicklich soetwas im Dunkeln zu spielen (im Hellen ist 

nämlich aller Spass vorbei) und  

3.) verliert man seine Authorität, wenn man soetwas tut. – 

Du meinst, wie Du vor einer ehemaligen Altenburgerin bestehen kannst! 

Am besten, wenn Du «Räuber-und» im Dunkeln und ohne Authorität rich-

tig mitspielen kannst. – 

Du fragst, ob ich nach meinen Erfahrungen für Internatserziehung bin. 

Man kann da nur von Fall zu Fall entscheiden. Die kleinen Mädels, die ich 

betreue, von 10-12 Jahren sind eigentlich oft nur deshalb hier, weil entwe-

der zu Haus schwierige Familienverhältnisse sind, oder weil die Eltern 

nicht mit ihnen fertig werden, oder weil sie in der Schule so dumm sind 

und die Eltern sich nicht genügend um sie kümmern können. Alle diese 

3 Gründe sind scheusslich, und ein Unsegen davon liegt doch meist merk-

lich auf den Kindern. Es ist mir unverständlich, wie Eltern, die doch grade 

die Fehler und Schwächen ihrer Kinder von sich selbst her kennen müssen 

und ihnen so am besten helfen können, glauben, dass andere Menschen sie 

besser und verständnisvoller erziehen könnten. Es ist manchmal traurig zu 

sehen, wie solche Kinder, die weder in sich selbst, noch in ihrem zu Hause 

einen Halt finden, grade in Internaten abgleiten und durch die vielen ver-

schiedenen Strömungen einfach hin und hergerissen werden. – Aber so et- 
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was habe ich nie erlebt bei Kindern, die aus einem geordneten starken El-

ternhaus kommen. Natürlich spielt das Alter da auch eine gewisse Rolle. 

Ich würde nie dulden, dass meine Schwestern vor dem 13. Jahr fortkämen 

und wenn sie deshalb auch ein Jahr sitzen bleiben müssten. Ich kam mit 11 

Jahren nach Stettin und mit 12 hier her, das war auch zu früh. Aber so gross 

mein Heimweh auch immer war, ich hätte mir doch nicht ernsthaft wün-

schen können, wieder ganz nach Haus zu kommen. Weisst Du, das erlebt 

man eigentlich nur in dieser Zeit, an seinem Elternhaus und seiner Heimat 

einen ganz sicheren und festen Rückhalt zu haben und doch ganz selbstän-

dig zu lernen, handeln zu dürfen, seine Erfahrungen zu machen und sich 

bewähren zu können. Man lernt ja seine Eltern und die Heimat so erst rich-

tig lieben, verstehen und achten. Auch ist der Übergang von dem kindli-

chen Vergöttern der Eltern zum Erkennen, dass das auch Menschen mit 

Schwächen sind, nicht schmerzend oder zerbrechend, sondern so sehr na-

türlich und selbstverständlich. Ganz abgesehen davon, dass ich es bei Vater 

bis zu seinem Tod eigentlich nicht erkannt habe. – 

Vielleicht liegt es auch daran, dass ich mit Deiner Ablehnung der El-

ternfreundschaft nicht so ganz mitkam. – Ich bin nie auf den Gedanken 

gekommen, dass meine Eltern sich über meine Erziehung irgendwelche 

Gedanken oder Regeln machten, obgleich – wie mir Mutter erzählte – ich 

immer ihr Sorgenkind gewesen bin. Es war einfach ganz selbstverständ-

lich, dass ich, wenn ich mit Vater ritt, ihm alles erzählte, dass er jeden 

Spass mitmachen konnte und dass, wenn er uns tadelte, wir dankbar dafür 

waren. 

Aber darin hast Du sehr recht, dass solche, die, um die Liebe ihrer Kin-

der zu gewinnen, ihre Kameraden werden, sie am sichersten verlieren. – 

Dazu nahm uns Vater aber gar nicht wichtig genug. 

Wenn Du bei uns in Pätzig sein wirst, dann wollen wir uns an einem 

Abend mit Mutter zusammen ans Kaminfeuer setzen und dann wird sie uns 

von Vater erzählen. Es ist mir so wichtig, dass Du ihn ganz genau kennen 

lernst, viel wichtiger ist es, als dass Du mich kennst. Dann wirst Du auch 

dies alles verstehen, besser als ich es Dir so sagen kann. Ich weiss ja im 

Grunde genau, dass wir da gleich empfinden und denken werden. – 

So und nun sei nicht böse, dass ich so lang darüber geworden bin. Vor 

einem Jahr noch hätte ich gedacht, dass Du über solche Ausführungen von  
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mir nur klug überlegen lächeln würdest. Aber, nicht wahr, das tust Du 

nicht, auch wenn es dumm oder weiblich logisch ist. 

Dass ich Dir den Kummer machen muss nicht nach Berlin zu kommen, 

ist mir selbst scheusslich. Du musst wissen, dass es noch jetzt das liebste 

wäre, was ich lieber heut als morgen täte. Es ist mir scheusslich schwer 

geworden, mich da Mutters besserer Einsicht zu fügen. Sie hat so viele 

Gründe und wird sie Dir alle gesagt haben. Ausserdem ist es auch noch 

krassester Egoismus, dass ich nach Bundorf1 fahre. Und daran, dass ich 

meinen Egoismus gar nicht mehr leiden mag, sondern alles, was er mir be-

fiehlt, scheusslich finde, daran bist Du schuld. Das einfachste wäre doch, 

Du kämst nun bald heraus und wir führen dann allesamt nach Pätzig. Zu 

dumm eigentlich, dass das andere Leute nicht einsehen können! 

Übermorgen fahre ich nun wirklich endgültig fort von hier. Es ist fast 

lachhaft, aber mir wird es richtig schwer. Christine kluckern schon jetzt die 

Tränen jedesmal, wenn die Sprache darauf kommt, und meine besondere 

kleine Freundin, Korinna Wentzel, schrieb mir schon heute einen Brief 

nach Haus, damit, wenn ich ankäme, ich gleich einen Gruss von ihr habe. 

Mein kleiner schwarzer Teufel dagegen schrieb heut ihrer Nachbarin auf 

einen Zettel: Gott sei Dank, dass Maria Sonnabend wegfährt. Dummer-

weise liess sie sich dabei von mir erwischen und nun läuft sie heut den 

ganzen Nachmittag verheult herum und liess sich nur mit Mühe und Not 

von mir davon überzeugen, dass ich ihr deshalb nicht böse wäre. Ich habe, 

glaube ich, selten so mit meinen Mundwinkeln kämpfen müssen, als wie 

ich ihr einen Vortrag hielt, dass man trotz allem «Gott sei Dank» hierbei 

nicht gebrauchen dürfte. 

Morgen steigt noch eine richtige Abschiedsaufführung von der ich na-

türlich gar nichts weiss und die mich ungeheuer überraschen wird. 

Frau Pröpstin hat mich heut zu sich befohlen und mir gesagt, dass, wenn 

ich in Bundorf nicht gern bliebe, ich an sie schreiben solle, sie würde mir 

gern eine Stellung hier auf unbegrenzte Zeit hinausgeben. Was meinst Du 

dazu? Schade, dass ich mich nicht 8 teilen kann. Dann wäre vielleicht ein 

Teil grade klein genug um in diesem Brief mit an Dich abzugehen. – 

Mit Inas Klasse habe ich Max und Moritz aufgeführt, es war so komisch, 

dass alles Tränen lachte. Nur ich hätte Tränen heulen können, weil Du nicht 

dabei warst. Und nun fahre ich durch Berlin und nicht einmal zu Dir. Das 

ist auch zum Heulen. 

Aber nun habe ich ja einen ganz neuen lieben Brief von Dir und da heule 

ich bestimmt nicht, sondern überfreue mich höchstens ein bisschen. Du, – 
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Du bist viel zu gut zu mir. Sei mal nicht so nett, das lässt sich leichter 

ertragen. Aber schick mir in jedem Brief ein bisschen Liebe mit, dann 

dankt es Dir von Herzen 

Deine Maria 

1  Gut von Dietrich und Hedwig v. Truchsess, einer Cousine Marias, bei Hassfurt in 

Unterfranken. 

[Tegel] 12.2.441 

[...] Du wirst inzwischen von den Eltern gehört haben, dass ich ein paar 

Tage mit einem Anflug von Grippe im Bett lag und so wirst Du Dir selbst 

erklärt haben, warum ich so lange nicht schrieb. Der Kopf war derart dösig, 

dass er nur noch ein Objekt des Schnupfens etc. aber nicht mehr das Sub-

jekt von Gedanken war. Und dabei hätte ich Dir nach dem Geburtstagsbe-

such so gern einen ganz besonderen Brief geschrieben. – Ist die Aussteuer 

nun schon beisammen? Woher werden wir einen Rundfunk kriegen? Ob es 

eine Möglichkeit gibt, meinen grossen Bechstein gegen einen Stutzflügel 

zu tauschen? Wenn Dir irgendwo ein Cembalo über den Weg laufen sollte, 

so fasse ja sofort zu! Ich habe seit 3 oder 4 Jahren eins bestellt, aber es wird 

nicht geliefert. 

Verzeih den langweiligen Brief. [...] 

1   Auszug aus einem verlorengegangenen Brief. 

[Tegel] 15.II.44' 

[...] Kannst Du nicht von irgendwoher den Malte Laurids Brigge von Ril-

ke2 bekommen? In letzter Zeit las ich nur Wissenschaftliches, nur gele-

gentlich erholte ich mich an Deinem Scheffel.3 Liest Du Fontane? 

 

1  Auszug aus einem verlorengegangenen Brief.  

3 Vgl. Marias Brief vom 14. Januar 1944, Anm. 2.  

3  Gemeint ist der zu jener Zeit viel gelesene Roman «Ekkehard. Eine Geschichte aus 

dem 10. Jahrhundert», von Joseph Viktor v. Scheffel, 1855. 
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Mein herzliebster Dietrich!     Pätzig, 16.II.44 

Dass ich Dir länger nicht schrieb, liegt einfach daran, dass ich fast jeden 

der, seit meinem letzten Brief vergangenen, Tage, auf der Eisenbahn her-

umgesessen bin. Es ist wirklich fast gut zu nennen, dass diesem unsoliden 

Lebenswandel in Bundorf vorerst einmal ein Ziel gesetzt ist. – 

Mutter ist froh von ihrer Sprecherlaubnis und ich hoffe, Du bist es auch. 

Am allermeisten bin natürlich ich es, das verstehst Du doch. Nun sind wir 

wieder ein Stück wirklicher verlobt, nicht wahr? Äusserlich – aber das ist 

nicht unwichtig. Mutter ist recht sparsam mit dem, was sie mir von Eurem 

Gespräch erzählt. Aber das ist auch Euer gutes Recht. – Nur – ich höre so 

schrecklich gern, wenn mir jemand irgendetwas von Dir erzählt. – Mutter 

hat heut ein bisschen Sprecherlaubniskater. Das kennst Du vielleicht auch. 

Wenn die erste Freude vorüber ist, dann fallen einem immer so unendlich 

viel Dinge ein, die man anders hätte sagen oder tun müssen, oder die man 

vergass zu sagen. Und das macht dann traurig. Mich tröstet es ein bisschen, 

dass es Mutter auch so geht. Aber gleich darauf fällt mir dann ein, dass es 

Dir auch ein Kummer sein muss und dann möchte ich mich gar nicht mehr 

mit Mutter trösten, oder mich von ihr trösten lassen, sondern möchte nur 

gern bei Dir sein, um Dir zu sagen, dass Du nicht traurig sein musst. Ich 

hab Dir das vielleicht schon drei mal gesagt und trotzdem sag’ ich es noch-

mal, weil es mir sehr wichtig ist. Für mich gibt es einfach nur 4 Worte, die 

alle meine Gedanken umschliessen und die mich mit einer ungeahnten 

Kraft hinwegheben über alle Zweifel und Nöte. Du sollst Dir nie Sorgen 

um mich machen. Das sage ich nicht, weil ich nicht will, dass Du um mich 

weisst, sondern weil es wirklich nicht nötig ist. – Warum soll ich es weg-

leugnen, dass es scheusslich ist, und dass ich manchmal sehr traurig bin. 

Aber Du sollst mir diese Traurigkeit nicht nehmen wollen, sondern Du 

sollst nur Deine dazugeben. – Sei mir nicht böse, dass ich Dich das bitte. 

Du weisst ja selbst am besten, dass ich alles was Du tun willst und tust ganz 

annehme, und soweit ich es verstehe und kann, mittun will.  

Ich darf mich ja über Deine Krankheit nicht mehr aufregen, ohne unsern 

Vertrag zu brechen. Aber trotzdem ist es mir greulich, – besonders dass Du 

im Bett liegst, Fieber hast, Dich schlecht fühlst und ich gar nichts davon 

weiss. Kranksein passt noch schlechter zum Gefängnis als alles andere. – 

Wenn Du hier bist, werden wir uns das schon hübsch erträglich machen. 

Ich setze mich dann an Dein Bett und erzähle Dir, wenn Du magst oder lese 

Dir vor, oder tue gar nichts und freue mich nur, dass ich bei Dir sein kann. 
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Ich hab mir heut selbst eine grosse Freude gemacht. Aus allen meinen, 

seit meinem 11. Jahr aufgehobenen, Briefen suchte ich die von Vater her-

aus und heftete sie ordentlich in eine grosse Mappe. Ich wünschte, ich 

könnte Dir die dicke Mappe einfach mal mitbringen, Du würdest vieles 

daraus lernen können,  

1.) wen Du Dir da eigentlich anverlobt hast, denn über meine Fehler und 

Unarten stehen viele Dinge darin und  

2.) wie mein Verhältnis zu Vater immer gewesen ist. – Einmal schreibt er 

mir nach Altenburg: «Ich glaube, ich lasse mir zwei Zöpfe wachsen und 

werde Stiftskind. Erstensmal könnte ich dann mal wieder mit meiner Mie-

senmaus zusammensein, zweitensmal könnte ich sie dann ordentlich är-

gern und drittens...» – ach, ich könnte Dir so viele Stellen abschreiben, die 

Dir viel besser beweisen, dass Vater mein bester Freund war. Aber das sind 

Sachen, die ich Dir später erzähle. – 

Ich fand unter den Abschriften von Briefen zu seinem Tod auch einen 

Brief von Dir an Mutter.1 Ich wusste gar nicht mehr, dass Du an Mutter 

geschrieben hast – damals mochte ich überhaupt keine Kondolenzbriefe 

leiden. Aber heut war mir der Brief sehr neu und stark. Und das liegt nicht 

daran, dass ich Dich jetzt so liebhabe. Ich danke Dir dafür, dass Du so 

schriebst, Du, und dass Du Vater gekannt und liebgehabt hast. Du weisst 

ja, dass mir das das wichtigste von allem ist. – 

Es war traurig, dass Lala, die mir beim Ordnen meiner Briefe half, die 

Handschrift von Vater gar nicht mehr recht lesen konnte. Sie ist ja einfach 

noch viel zu klein, um keinen Vater mehr zu brauchen. Und es dauert noch 

so sehr lange, bis vielleicht einmal ein Mensch in ihr Leben tritt, der ihr 

diese unbewusste Lücke ausfüllen kann. – 

Ich hab ihr nun auch von Dir erzählt. Sie wusste es ohnehin schon halb 

und es ist nicht schön, wenn sie es etwa durch Klatsch erfährt. Sie war so 

entzückend und gar nicht zu klein dafür. Vielleicht schreibt sie Dir auch 

mal. Man sagt immer, sie wäre ein Doublikat von mir. Aber ich bin als 

Kind nicht halb so nett gewesen. – 

Ich muss ganz schnell fort, weil ich eine Sprecherlaubnis bekam und 

noch vorher zu Tante Spes [Stahlberg] will. – 

Wie schön, dass ich zu Dir kommen darf und wie scheusslich, dass es 

für längere Zeit das letzte Mal ist! – 

Behalte mich aber trotzdem lieb, wenn Du kannst und denke an mich, 

weil auch ich immer nur an Dich denke 

Deine Maria 

1  Brief vom 2 5. August 1942 (DBW 16,305 f.). 
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[Tegel] 18. Februar 19441 

Dass Du Schütz2 liest, finde ich sehr schön! Aber verzeih, dass ich wirklich 

etwas dabei lachen musste! denn ich habe – unter Theologen und nur unter 

solchen! in der letzten Zeit über wenig Bücher so geschimpft, wie über die-

ses. Aber ich glaube, es ist nur für Theologen gefährlich – warum, das ist 

nicht so kurz zu sagen – aber nicht für Dich. Allerdings würde ich mich 

freuen, wenn Du als Gegengift eine kräftige Dosis Kierkegaard (Furcht und 

Zittern, Einübung im Christentum, Krankheit zum Tode) lesen würdest. 

Hast Du eigentlich Jeremias Gotthelf den Berner Geist gelesen?3 Das wäre 

jetzt auch fällig. Ob Dir der von mir so sehr geliebte Don Quichote wohl 

etwas bedeuten kann? Und der Wilhelm Meister?4 Dies wäre mir doch noch 

viel wichtiger, als Fontane, der noch etwas warten kann. Kennst Du von 

Stifter «Aus der Mappe m[eines] Urgrossvaters»?5 Und nun zu Bergen-

gruen... 

1 Auszug aus einem verlorengegangenen Brief.  

2 Vgl. Marias Brief vom 7. Februar 1944, Anm. 3.  

3 Jeremias Gotthelf, Zeitgeist und Berner Geist. Roman in zwei Teilen, 1851/52.  

4 Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre (179 5/96) und Wilhelm Meis-

ters Wanderjahre (1829). 

5 Adalbert Stifter, Die Mappe meines Urgrossvaters, 1841. 

 

 

20. Februar 1944 Sprecherlaubnis 

«Ich muss voraussichtlich in einer Woche meine fünf Sinne beieinander 

halten», schrieb Bonhoeffer am 22. Februar an Eberhard Bethge. Im 

Reichskriegsgericht begann eine neue Reihe von Vernehmungen, und da-

mit schien der Prozess nähergerückt. Mit Entlassung aus der Haft rechnete 

er jetzt nicht mehr, eher mit der Verbringung in ein KZ. Auch seinem Mün-

chener Gefährten Josef Müller sollte der Freispruch im Prozess am 3.14. 

März nicht zur Freiheit verhelfen. Admiral Canaris war von seinem Amt 

suspendiert und auf der Burg Lauenstein unter Hausarrest gesetzt worden. 

Bonhoeffer musste sich jedoch weiter gedulden; der Verhandlungstermin 

wurde wegen Hans von Dohnanyis Erkrankung aufgeschoben, erst auf An-

fang März, dann bis zum Mai oder etwa gar bis zum Kriegsende. Indessen 

hatte sich seine Braut bereits mit ihrem neuen Betätigungsfeld, als Erzie-

herin bei ihrer Cousine Hedwig von Truchsess im unterfränkischen Bund-

orf, vertraut gemacht. 
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Liebster Dietrich! Bundorf, den 23.II.44 Du hast sicher böse Dinge von 

mir gedacht, weil ich nicht schrieb. – In den letzten überhetzten Tagen hab 

ich nur Papierkorbfülsel zustande gebracht. Es erscheint mir immer sinnlos 

Dir zu schreiben, wenn ich weiss, dass ich Dich in nächsten Tagen sehen 

werde und Du den Brief ja doch erst in 2 Wochen bekommst.1 – 

Es war so schön, Dich noch zu sehen, bevor ich hierherfuhr. Weisst Du, 

ich muss es erst wieder lernen, für längere Zeit von zu Haus fortfahren zu 

müssen. Ich bildete mir ein, es noch recht gut zu können, aber das war eben 

Einbildung und ausserdem, wenn man verlobt ist, gilt alles doppelt, sowohl 

die Zeit, wie jede Empfindung. – Aber dass ich noch einmal bei Dir sein 

durfte, war mir ein grosses Geschenk. Und die Erinnerung an das Zusam-

mensein macht mich froh hier. Ausserdem habe ich einen so schönen Brief 

grade eben noch von Dir mitnehmen können. Da hab ich doch wirklich 

keinen Grund, um die Nase hängen zu lassen. Nur, dass es jetzt so lange 

dauern muss, ehe ich wiederkomme, das ist traurig. – Ich werde Dir dafür 

oft schreiben. Sooft ich kann hier. Es wird hier, nach dem was ich so in den 

ersten beiden Tagen gemerkt habe, gar kein so simpler Lebenswandel wer-

den, vielmehr eine Lebensgaloppade. Aber das macht ja Spass. Vor allem, 

wenn man mit so netten Menschen zusammen sein kann, wie ich es hier 

bin. Du musst Dir Bundorf so vorstellen: 

Mitten in einem langgestreckten Tal zwischen hohen bewaldeten Ber-

gen (ätsch, von wegen Grunewald) liegt ein sehr kleines Dörfchen, und um 

eine grosse Kirche geschart. Ich hab noch nie so viele hübsche klare und 

urwüchsige Häuser zusammen gesehen. Vor jedem Häuschen möchte man 

stehen bleiben und es ansehn und begreifen lernen. Neben der Kirche steht 

das Schloss. Eine Burg, wie man sie bei uns nie sieht. Mit dicken Wänden, 

vielen Winkeln und Nieschen, einem dicken runden Turm mit einer schie-

fen, ausgetretenen Holztreppe, mit gemütlichen Erkern und eisenbeschla-

genen, schweren Eichentüren. Ich musste vom ersten Augenblick an an 

Witiko denken. Als erstes tritt man in eine grosse Halle, die in einen Flur 

ausläuft. Grosse dunkelbemalte Schränke stehen an den Wänden und roh-

behauene Säulen tragen die niedrige Decke. In der Mitte steht ein weissge-

scheuerter Tisch mit braunen Tellern und Bechern und alten, geschnitzten 

Stühlen herum. Da essen wir. Es ist sehr kalt, aber eine gemütliche Wärme 

erschiene nur als stillos. Ich denke immer an den Besuch von Witiko im 

Turm.2 So etwa muss es da gewesen sein. – Das Gut Bundorf ist knapp halb 

so gross wie Klein Reetz. Also unverhältnismässig wenig Land für ein so  
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riesen Herrenhaus. So geht es hier weder hoch noch herrschaftlich zu. Die 

Truchsess’s, die seit 800 Jahren hier wohnen, haben wohl immer in sparta-

nischer Einfachheit leben müssen, was aber ihre Vornehmheit und ihr seibt-

verständliches Führeramt nur gehoben hat. 

Ich wohne in einem Zimmer, das zu einem Viertel mit einem mächtigen 

Kachelofen ausgefüllt ist. Man kann gar nicht anders, als sich daransetzen. 

Hier gebe ich meine Stunden, schreibe die Briefe an Dich, erzähle meinem 

Patenkind, der 4 jährigen Cordula, Märchen und versuche ein Loch in den 

grossen Stopfkorb zu arbeiten! – Denk, gleich neben meinem Zimmer ist 

die Hauskapelle, in der die täglichen Andachten stattfinden. Wenn ich jetzt 

Orgel spielen könnte…! Glaub, ich hab es mir lange überlegt, ob ich es 

nicht doch noch lernen sollte. Aber ich bin wirklich zu unmusikalisch dafür 

und über ein Gestümper ärgerst Du Dich später mehr, als es Dich freut. – 

Es ist traurig. Die wenigen Dinge, die ich kann und die mir liegen, sind für 

eine Pfarrfrau absolut unbrauchbar. Und wieder für die notwendigen Sa-

chen bin ich zu unbegabt. – Bei schöner Musik möchte ich wohl sagen: 

«Das ist schön, und das gefällt mir!» Aber mehr kann ich nie sagen und je 

schöner ich Musik finde umso weniger weiss ich dazu zu sagen, oder auch 

nur mitzureden bei Gesprächen anderer darüber. – Für mich ist Musik wie 

eine Lichtquelle, die ihre Strahlen auf mich zu sendet, die mich treffen und 

erwärmen, oder die an mir vorbei gehen. Ich denke dann, dass ich der Will-

kür dieser Strahlen ganz ausgeliefert bin, und es nie wagen könnte diese zu 

berühren, zu zerlegen oder zu erklären, ein wenig aus Furcht sie mir zu 

zerstören, hauptsächlich aber natürlich, weil ich es gar nicht kann und es 

Anmassung wäre, es mir zuzutrauen. – 

Und nun wollte ich Dir eigentlich auf Deinen Brief antworten und hab 

wieder nur gefaselt. – Ich freue mich aber schon darauf, wenn ich Dir ant-

worten werde. Denn eben kommt Christoph [v. Truchsess] zur Stunde und 

der Brief muss fort. 

Leb wohl und vergiss nicht, dass es mir auch schrecklich schwer ist, 

nicht zu Dir kommen zu können. Wenn wir aber einmal ganz zusammen 

sind, dann wird es umso schöner sein. Bis dahin hofft und wartet mit Dir 

immer 

Deine Maria 

1  Dietrich im Brief an seine Eltern vom 2. März 1944: «Meine Schwiegermutter wartet 

sehr auf Euch. Schade ist nur, dass Maria nicht zu Hause ist. Ich bekam übrigens heute 

den ersten Brief von ihr aus Bayern» (DBW 8,348).  

2  Adalbert Stifter, Witiko, 1/4. 



 

Mein liebster Dietrich!                                         Bundorf, den 27.II.44 

Könnte ich Dir doch ein Stück von der schönen, warmen Frühlingssonne, 

die mir grade auf die Nase scheint mitschicken. Der Blick aus dem Fenster 

ist märchenhaft schön und allein der Vorsatz an Dich schreiben zu wollen, 

hält mich davon ab, gleich hinaus zu laufen. – Nun ist die Situation hier so: 

Der Christoph sitzt neben mir und modelliert seinen kaputten Soldaten aus 

Ton neue Arme, Beine und Gewehre an (eine unbeschreibliche Schmutze-

rei). Cordula spielt mit ihrer Puppenküche und singt dabei Choräle und der 

kleine Hanns Martin wandert krähend mit der Handhaltung eines katholi-

schen Christkindes um uns herum. Dabei soll nun ein Brief an Dich entste-

hen. – 

Dein Tempramentsausbruch gegen die Erziehungsmethoden des Stiftes 

hat mir doch zu denken gegeben.1 Die einzige Gefahr, die ich darin sehe, 

ist eigentlich grade umgekehrt, nämlich, dass die Mädchen, wenn sie im 

kritischen Alter von 16 Jahren dort abgehen, genau ins Gegenteil umschla-

gen (Siehe mich – und es hat leider immer noch nicht wieder aufgehört). – 

Du musst auch denken, dass dies doch keine erfundenen und in irgendeiner 

Übersteigerung erdichteten Gesetze sind, sondern einmal ganz selbstver-

ständlich waren und nun eben nur veralteten. Du darfst vom Stift nicht ver-

langen, dass es sich nach irgendwelchen modern pädagogischen Regeln 

richtet. So grade können ja die Eltern handeln. – Und, weisst Du, darin 

muss ich Ja der Pröpstin Recht geben, wenn ich auch sonst sehr auf Deiner 

Seite bin, zu der Einstellung dort zu Arbeit und Freizeitausfüllung der 

«Stiftsfräuleins» passt eine grosse Toberei nicht. Nur hat man eben verges-

sen, dass Mädels mit 10-12 Jahren eben noch keine «Fräuleins» sind. Die 

Einführung dieser Klassen ist nämlich ganz neu. Früher kam man in die 

Untertertia dorthin, trug Kleider bis an die Knöchel und wurde mit «Sie» 

angeredet. Ich habe das noch so erlebt! – 

Du hast doch hoffentlich nicht gedacht, ich habe Dir das Buch: «Und 

eines Tages öffnet sich die Tür» geschickt, damit Du Vergleiche ziehen 

sollst!2 – Du hast mir mal geschrieben,3 dass ein Verfasser nicht gern durch 

sein Buch hindurch gelesen werden wollte, sondern am liebsten ganz da-

hinter zurückträte. Das hat mir sehr eingeleuchtet, besonders, da ich Bücher 

gern als etwas Ganzes nehmen will. Versteh bitte, nicht so, als wären sie 

das Produkt irgendeines Menschen, sondern als wären sie nur über ihn hin-

weg geschaffen. – 

Es ist jedenfalls sehr interessant, dass Du selbst am wenigsten Deine 

Behauptung respektierst. Ich bin wirklich nie auf den Gedanken gekom- 
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men, zu fragen, wer solche Briefe geschrieben haben könnte, ob es indisk-

ret wäre, sie zu veröffentlichen, oder gar ob sie überhaupt wahr seien. Si-

cher ist es Interesselosigkeit, aber es ist mir völlig egal. Mich interessieren 

die Gedanken, freuen hübsche Beschreibungen, belustigen geschickte 

Feinheiten. Wenn ich solch ein Buch aus der Hand lege, sage ich nur: «Dies 

gefällt mir, jenes nicht! Dies habe ich daraus gelernt und jenes werde ich 

bald wieder abstreifen.» Fertig. Was will man mehr von solch einem Buch? 

Jedenfalls freute ich mich beim Lesen und auch hinterher über das Buch. 

Und ich dachte – verzeih – bei all den schweren Wälzern, die ich Dir da 

manchmal hereintrage, muss Dir der Kopf doch schliesslich so rauchen, 

dass Du soetwas mal ganz gerne liest. – Ich hab übrigens noch ein anderes 

solches Buch, das ist aber 1.) ausgedacht und 2.) nur einseitig und 3.) hat 

man mir schon prophezeit, wenn Du es in meinem Bücherbord entdeckst, 

würdest Du es kassieren. Also bleibt es solange noch da stehen. – 

Grade lese ich «Das Jahr der schönen Täuschungen» von Carossa.4 Ein 

interessantes Buch, aber mir gefällt es nicht ausschliesslich. Ich kann mich 

beim Lesen des Gefühls nicht erwehren: er hat es schreiben wollen und 

nicht schreiben müssen. Und dann muss man auch gleich weiterfragen, wa-

rum hat er es schreiben wollen; und darauf kann ich keine Antwort finden. 

Das Buch ist deshalb nicht gross, weil Carossa ihm verwehrt, grösser zu 

sein, als er selbst. – 

Du hast so schöne Worte über den Witiko geschrieben.5 Ich danke Dir 

dafür. Du weisst das so gut und klar zu sagen. Wenn ich das lese, so sehne 

ich mich danach über viele Dinge und Bücher mit Dir zu sprechen, denn 

Du sprichst das aus, was ich wohl schon in mir fühlte aber doch nie zum 

Ausdruck hätte bringen können. – 

Wir haben hier für einige Tage einen Architekten, der einen «Bomben-

besuch» macht. Ich hab mich sehr interessant mit ihm unterhalten und muss 

Dich etwas fragen. Glaubst Du nicht auch, dass man ein Kunstwerk nur 

dann richtig schön finden kann, wenn man auch das, was es ausdrückt und 

meint, ganz bejahen kann? Glaubst Du nicht auch, dass ein Architekt, der 

jedes Christentum völlig verneint, auch nie eine Kirche wirklich schön fin-

den kann? Oder wenn er es behauptet, dann weiss er gar nicht, was rechtes 

Schönheitsempfinden ist. Für mich liegt eben das Schönheitsempfinden 

nicht nur im oberen Teil des Kopfes, sondern ich glaube, dass man einem 

Ding nur gerecht werden kann, wenn man es mit Leib und Seele nachemp-

findet und aufnimmt. Wenn das nicht so ist, heisst das bei mir: «Ich weiss  
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nicht, aber ich kann nicht!» Gehörst Du zu den Menschen, die immer einen 

Grund wissen müssen, warum nicht? Mutter und Grossmutter gehören 

dazu. – 

Wie dankbar bin ich für jeden Tag der mir die Nachricht bringt, dass 

kein Angriff auf Berlin war. Der Gedanke, dass ich hier eben nicht die 

Möglichkeit habe, einfach hinzufahren und nachzusehen, wie es Euch geht, 

ist doch quälend. – 

Aber es geht mir unverdient gut hier. Die Arbeit mit dem Christoph 

macht mir Freude. Der Junge hat grosse Ähnlichkeit mit HansWerner, je-

denfalls in seiner Zerstreutheit, Langsamkeit, Träumerei und Phantasie. Es 

kostet eine Menge Geduld, aber man kommt doch vorwärts. – Von meiner 

Cousine Hesi [v. Truchsess] soll ich Dich grüssen. Sie fragt immer so lieb 

nach Dir und wünscht sich wirklich nichts sehnlicher, als dass diese Zeit 

bald vorbei sein möge. Wir sind viel zusammen und haben uns gern. – Am 

meisten aber bin ich doch bei Dir, und ich denke, Du musst es doch spüren, 

wie lieb ich Dich hab. 

Deine Maria 

1  Der Brief, auf den Maria sich hier bezieht, ist nicht mehr vorhanden. 2 Annie Francé-

Harrar, Und eines Tages öffnet sich die Tür, Roman, Tübingen 1940. 3 Dies stand 

wohl in einem verlorengegangenen Brief. 4 Hans Carossa, Das Jahr der schönen Täu-

schungen, 1941. 5 Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden. 

Dietrich, mein liebster Dietrich!                              Bundorf, den 2.III.44 

Der Christoph arbeitet neben mir und hat alle paar Sekunden irgendeine 

dumme Frage an mich. Trotzdem kann ich nicht länger warten mit einem 

Brief an Dich. 

Lach mich aus, aber als ich heut früh aufstand, wusste ich schon, dass 

irgendetwas Schönes geschehen würde. Ich stahl mich also gleich nach 

dem Essen aus dem Haus, lief zur Post, sass da sehr ungeduldig eine halbe 

Stunde lang zwischen Bambergers Ignaz und Angebrants Toni auf der 

Holzbank und hatte schliesslich wirklich einen dicken Brief von Papa in 

der Hand. Solch ein Brief, weisst Du, ist viel zu heilig, um ihn schon auf 

dem Heimweg zu öffnen, denn ein wunderbares Gefühl ist es, mit einem 

Brief, der etwas von Dir enthalten wird, zu gehen. – 

Dass es aber 3 Briefe auf einmal sein würden, hatte ich nicht geglaubt. 

Einfach überfreut hab ich mich daran. – 

Du hast mich sehr glücklich gemacht, Dietrich. Ganz Bundorf versinkt 

und ich bin nur noch bei Dir. Und dies bei Dir sein ist so schön, so klar und 
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tief, dass ich ihm mit Worten keinen Ausdruck geben kann und auch nicht 

mag. – 

Du bist da, bist bei mir und ich hab Dich lieb. Das ist alles wirklich al-

les. – 

Ich muss Dir sagen, dass ich trotz allem sehr glücklich verlobt bin und 

dass mir das keiner nehmen kann. 

Es war vielleicht gar nicht richtig von mir, Dir zu erzählen, dass ich nicht 

gern hierher führe. Ich machte es Dir dadurch nur unnötig schwer. Und nun 

bin ich ja auch wirklich gern hier, habe es sehr gut und muss wirklich dank-

bar und glücklich sein. Sehnsucht habe ich aber eben doch sehr und jeden 

Tag zähle ich auch, bis endlich Ostern sein wird. Jedesmal, wenn Du Sehn-

sucht bekommst, musst Du Dich freuen darauf, dass ich wieder zu Dir kom-

men werde. Nicht wahr, und Du bist nur fröhlich in Gedanken an mich und 

unser zukünftiges Leben. 

Wenn es doch nur endlich Frühling würde, damit Du Deine elenden Er-

kältungen loswirst, dann wäre mir schon um ein erhebliches wohler. Hier 

so sitzen zu müssen und gar nichts tun zu können, während Du verquiemelt 

und mit dickem Kopf rumläufst, ist wirklich kaum zum ertragen. Dass ich 

mir selbst eine gründliche Erkältung zugelegt habe, ist ein schlechtes Ge-

genmittel. Aber ich merke doch wenigstens ständig, wie Dir zumute sein 

musste. 

Über Deine Schützabneigung1 hab ich so gelacht, dass Hesi aus dem un-

teren Stock heraufstürzte und dachte ich wäre nicht recht normal. Meine 

erste Handlung war, das dicke Buch mit einem Stossseufzer der Erleichte-

rung in meinen Frachtkoffer zu verschliessen. Da mag es ewig ruhen! – Du 

nimmst mich jedenfalls in punkto Bücher in eine harte Schule.2 Ich werde 

demnächst vorher immer schüchtern bei Dir anfragen und schliesslich nur 

noch mit Furcht und Zittern bis Krankheit und Tod Kierkegard lesen.3 Bis-

her hat man mir immer gesagt, das wäre zu hoch für mich. Aber versuchen 

will ich es gern, wenn ich mir die Bücher irgendwoher beschaffen kann. – 

Leicht beleidigt hat es mich ja doch, dass Du annimmst, ich habe den 

2. Teil der Nachfolge noch nicht gelesen. Aber ich werde ihn gleich noch 

einmal lesen und den Wilhelm Meister – auf den ich mich schon sehr freue, 

– gleich hintendran. Und den Don Quijote werde ich auch lesen. Ich hab 

mir bisher immer eingebildet, es wäre ein spanischer Simplizissimus und 

darauf hatte ich keine so übertriebene Lust. Aber wenn Du es mir emp-

fiehlst, dann werde ich alle meine Vorurteile fahren lassen. – 

Du sagst der Bergengruen wäre Dir nicht verschwiegen genug!4 Damit 

magst Du Recht haben, aber, weisst Du, es gibt doch manchmal auch so 
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dumme Leute – wie z.B. Deine Braut – die verschwiegene Sachen nicht 

verstehen und die darum dankbar sind, wenn einmal etwas ausgesprochen 

wird. Sieh, jedes Buch bedeutet und sagt doch jedem Menschen etwas an-

deres, so verschweigt es auch jedem etwas Verschiedenes. Und sag, warum 

sollen diese beiden Menschen sich gegenseitig etwas verschweigen? Wenn 

man jemals etwas offen und ganz sagen kann, dann doch in diesem Augen-

blick. Könnte ich Dir erzählen, dass die Begebenheit mit dem Dichter und 

dem jungen Mädchen wahr sei, so würdest Du sie vielleicht doch anders 

beurteilen! Und warum soll es eigenartig sein? Ich mag viel lieber alltägli-

ches, gewöhnliches Leben, weil es wahr ist. 

Deine Empörung über die pädagogischen Prinzipien der Pröpstin ist ent-

zückend. Du musst nur nicht denken, dass ich ihre Vorhaltungen irgendwie 

tragisch nähme. Ganz im Gegenteil, ich musste mir energisch auf die Un-

terlippe beissen, um nicht loszuplatzen. Aber Deinen Brief, den Du ge-

schrieben hättest, würde ich wirklich gern gelesen haben, um Dich auch 

mal von dieser Seite kennenzulernen. Dabei ist mir soetwas gar nicht un-

bekannt. Ich habe Max nie so ausser sich geraten sehen, als einmal, als eine 

Lehrerin von mir behauptete, ich hätte bei einer Arbeit abgeschielt. Es war 

uns beiden nämlich Ehrensache soetwas nicht zu tun. Jedenfalls hatte ich 

nachher Mühe, mir die Lehrerin wieder einigermassen gewogen zu stim-

men, so böse war Max geworden! – 

Du willst wissen, warum das kleine Mädchen meine Abreise nicht er-

warten konnte. Wahrscheinlich hatte sie ein «objektives Urteil» über mich. 

Der überlaufende Tropfen war jedenfalls, dass ich sie mit dem Tagesvers – 

man muss im Stift jeden Tag einen bestimmten Gesangbuchvers lernen – 

3 mal zurückgeschickt hatte, weil sie es immer noch nicht konnte. – 

Eine sehr grosse Freude war mir das, was Du über Mutters Besuch 

schreibst. Eigentlich sollte ich Dir bei unserm letzten Sehen noch Verschie-

denes von ihr bestellen, aber das liess sich nicht sagen. Und schliesslich 

weisst Du auch ohne, dass grade ich Dir das sage, dass sie uns beide gern 

miteinander weiss und froh für uns ist. 

In den Einzelheiten kann sie Dir das ja mal persönlich sagen. – 

Dass Du nicht von der Hochzeit sprachst, finde ich sehr richtig. Es be-

lastet Mutters Gedanken im Augenblick nur – und das ist ja sicher, wenn 

wir erst zusammen sind und uns auf diesem Punkt geeinigt haben, dann 

setzen wir beide es schon durch, mag kommen was will. 

Morgen muss ich ganz früh herrschaftlicher Kutscher spielen und mei-

nen sehr geliebten Vetter Dietz [v. Truchsess] von der Bahn abholen. Im 
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Grunde tue ich es gern, denn das Pferd ist nett und der Vetter auch, aber 

damit ich nicht in den Chausseegraben falle, muss ich aufhören und ins Bett 

gehen. – 

Am Sonntag hab ich viel Zeit, da schreibe ich Dir wieder. – 

Und nun lass Dir noch einmal sehr danken für Deine schönen Briefe. 

Komm für einen Augenblick in mein Zimmer, lass Dich umarmen und sehr 

liebhaben und glücklich ansehn von 

Deiner Maria 

1  Vgl. den Briefauszug vom 18. Februar 1944.  

3 Vgl. hierzu den schon zitierten Auszug aus einem Brief Dietrichs an Eberhard Bethge 

vom 28. November 1943 (DBW 8,214).  

4 Wie Anm. 1.  

5 4 Offenbar ebenfalls in dem nur bruchstückhaft erhaltenen Brief vom 18. Februar 

1944 angesprochen. 

Mein liebster Dietrich!                                          Bundorf, den 7.III.44 

Alles redet und erzählt von dem grossen Tagesangriff auf Berlin.1 Es muss 

schrecklich gewesen sein. Ich weiss mir nicht mehr anders zu helfen, als 

mich mit meinem Kummer und meiner Angst zu Dir zu flüchten. Du 

schreibst, Sorgen sollen immer zu Gebeten werden.2 Ich danke Dir dafür, 

dass Du mir das sagtest. Du kannst so gut mit einem einfachen Wort grosse 

innere Komplexe bei mir lösen. Zum ersten Mal hab ich das bei Schleichers 

am Musikabend3 gespürt und ich bin Dir oft und lang hinterher noch dank-

bar dafür gewesen. – 

Ich hab die Geschichte von der Stillung des Sturms gelesen und alle 

Deine Worte, die Du dazu sagtest und schliesslich bin ich ruhig in Gedan-

ken an Dich geworden.4 Unerträglich aber ist mir der Gedanke, dass – wenn 

Du diese Angriffe durchstehen musst – ich nicht bei Dir sein kann. 

Es ist schwer für Dich in solchen Augenblicken nicht alles sinn- und 

nutzlos zu finden, weil es grade dann noch mehr offenbar wird, als sonst 

täglich und stündlich. Ich empfinde schon sonst so oft, wie schwer es ist, 

wenn diese Gefühle mich übermannen, das Herz in beide Hände zu nehmen 

und ruhig machen zu lassen. Und Du musst nun in den Stunden nach einem 

solchen Angriff untätig sitzen und Dich sorgen um liebe Menschen, die 

Dich als Hilfe nur zu nötig brauchten. Ich glaube zu ahnen, wie qualvoll 

grade Dir das ist. 

Du schreibst: wir wollen diese Monate im Gefängnis nicht als ein «Lei-

den» ansehen.5 Nein, wir wollen nicht nach dem Grund und dem Warum 

fragen und dann bei dem Grübeln danach hängen bleiben und uns verzwei- 
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zweifelt machen lassen, sondern wir wollen die tägliche Aufgabe ganz er-

fassen und durch sie gemeinsam dem Ziel zustreben. Ist «Leiden» nicht 

immer ein Stehenbleiben und ein «Nicht-mehr-können»? – Gott teilt die 

Aufgaben anders aus, als wir es uns wünschen – schreibst Du. Ja, und er 

gibt uns immer – obgleich wir um den Skorpion bitten – das Ei.6 Ich muss 

mich selbst schämen, dass ich immer wieder meine, einen Skorpion in Hän-

den zu haben, wenn ich auch noch so oft das Gegenteil ganz offenbar er-

fahren habe. – 

Wenn wir später einmal zusammen sind, dann werden wir Gott dafür 

dankbar sein, dass er uns diese Zeit gab. – Gott muss Dich sehr liebhaben, 

dass er dies über Dich kommen liess, er nahm Dir viel, um Dir noch mehr 

zu schenken. Und mich hat er auch lieb, weil er es mir schenkte, dass ich 

mich vor einem Jahr mit Dir verloben durfte – er gab es sehr zu rechter 

Zeit, nicht wahr. Denk, wenn wir diese Zeit getrennt und innerlich allein 

durchleben müssten. – Und gibt es eigentlich etwas Schöneres für eine 

Frau, ihrem Mann so nah sein und ein bisschen helfen zu dürfen? Das was 

wir hier zu tun haben wird doch nur erfüllt durch dasjenige Mass von Liebe, 

das wir aufzubringen vermögen. Ich will immer sehr dankbar sein, für jedes 

bisschen Liebe, das mir geschenkt wird und will es alles weiterschenken 

an Dich, mein sehr lieber Dietrich. – 

Die Tage gehen hier einen recht geordneten Lauf. Nur Deine Briefe ver-

mögen alles recht gründlich und durchschlagend durcheinander zu rütteln. 

Es hat wahrhaftig nicht viel gefehlt, und ich wäre, als neulich Deine 3 Brie-

fe kamen kurzerhand nach Berlin gefahren. Aber ich hab ja noch nicht ein-

mal eine Sprecherlaubnis. Diese Briefe waren ganz wunderschön. Ich lese 

sie auch jetzt noch immer wieder und manche Stellen 3, 4 oder 5 mal. Dass 

Du Dich so über den Besuch von Mutter freutest, war mir Freude. Eigent-

lich habe ich es mir auch nie anders vorstellen können. Aber allein, dass 

Du es mir gleich schreibst, ist so schön. Wenn ich das nächste Mal zu Dir 

komme – und all mein Denken richtet sich dahin aus – dann bringe ich Dir 

auch den Rilke mit.7 Bis dahin musst Du bitte noch Geduld haben. Bitte 

gehe nicht mit zu grosser Kritik heran. Ich mag auch Orpheus und die Du-

ineser Elegien – überhaupt die Gedichte – lieber. Und doch hat dieses Buch 

eine gradezu magische Anziehungskraft für mich. – 

Meine langen Reden darüber führe ich aber natürlich nur, weil ich längst 

weiss und gefühlt habe, dass er Dir nichts sagen und sein wird. 

Von R. Schneider habe ich wieder schöne neue Gedichte gefunden8 und 

von… Bergengruen auch! – 

Der Schütz ist also endgültig begraben. Du meinst ja, mir würde er nichts 
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schaden, aber für Theologen wäre er gefährlich. – Ich muss Dir mal was 

sehr Schlimmes schreiben, die Theologie ist für mich eine völlig unbegreif-

liche Wissenschaft. Da wo sie mir begegnet ist – wir beide haben uns ja 

glücklicherweise noch nie so theologisch unterhalten – hatte ich immer das 

Empfinden, als versuche sie das mit dem Verstand zu erklären, was eine 

reine und klare Glaubenssache ist. Und wenn man etwas, das man glaubt, 

erst noch mit dem Verstand begreifen muss, dann glaubt man es doch schon 

gar nicht mehr. 

Die Notwendigkeit der Auslegung des Wortes ist mir klar. Aber ich hab 

einmal in Altenburg 3 Bibeltage mitgemacht. Da hörte man an allen 3 Ta-

gen Vorträge über die Auferstehung mit anschliessenden erregten Debat-

ten, wo alles an Ansichten und Meinungen, was man sich nur irgend denken 

kann, zu Tage kam. Als ich diese Tage mit Seufzen und Anstand durchge-

halten hatte, kam ich zu dem Schluss: 

Entweder man kann an die Auferstehung glauben, oder man kann es 

nicht, wenn man aber so lange Streitgespräche über die kleinsten Einzel-

heiten führen kann ohne sich einig drüber zu werden, so ist das der beste 

Beweis, dass keiner von beiden dran glaubt! – Ich war damals 15 oder 16 

Jahre und dies Glauben war mir selbst auch gar nicht unbedingte Selbstver-

ständlichkeit. – Aber jedenfalls ist mir seither diese Art Theologie zuwi-

der. – 

Wenn ich nun ein theologisches Buch in die Hand bekomme, so nehme 

ich es als Auslegung des Wortes, die jeden Zweifel darüber, ob sie richtig 

oder falsch ist, ausschliesst. Diese Dinge sind mir einfach zu heilig, um da 

Ansichten gegeneinander auszuspielen. – 

«Puh – sagst Du jetzt – ist die dumm!» (Vielleicht schreib ich es bloss, 

um Dich davon zu überzeugen). Ich bitte Dich, sag mir einmal was ich 

falsch mache und warum ein Pastor immer auch ein Theologe sein muss. 

Du weisst schon in welchem Sinn ich die Worte gebrauche. Ich bin sehr 

bereit meinen Fehler einzusehen und es besser zu machen. Allein werde ich 

nur damit nicht fertig. – 

So, und nun kommt ein eiliger Schluss weil Mitternacht vorbei ist. Vor 

dem Schlafengehen lese ich noch einmal Deine Briefe und dann träume ich 

vielleicht von Dir. Im Allgemeinen schlafe ich unausstehlich gesund und 

traumlos. Und wenn ich das nächste Mal bei Dir bin, dann vergessen wir 

blitzartig, dass dies eine greulich lange Zeit ist, die ich hier unten sein muss. 

Dann sind wir nur noch froh, beieinander zu sein! Bis dahin bleib mir nur 

gesund und geduldig wie bisher. Lass uns in Gedanken immer beieinander 

sein und lass Dich küssen 

von Deiner Maria 
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Nach dem Durchlesen finde ich, dass ich doch noch einen kleinen Rück-

zieher machen muss. Wie, das ist mir selbst nicht ganz klar, aber Du sollst 

nicht denken, dass ich Deine Arbeit ablehne. Ganz im Gegenteil. – Schreib 

mir, dass Du verstehst, was ich meine 

Mia 

1 Am 6. März 1944 notierte Dietrich in seinem Losungsbuch den ersten Tagesangriff 

auf Berlin; s. hierzu seine Schilderung in DBW 8, 355.  

2 Aus einem nicht mehr vorhandenen Brief.  

3 S. hierzu in den «Notizen» S. 273.  

4 Vgl. den Auszug des Briefes vom 31. Januar 1944.  

5 Der entsprechende Brief ist nicht mehr vorhanden. Dietrich hat sich indes hierzu etwa 

gleichzeitig zu Eberhard Bethge geäussert: «Zum zweiten Mal erlebe ich die Passi-

onszeit hier. Ich wehre mich innerlich dagegen, wenn ich in Briefen z.B. meiner 

Schwiegermutter und Grossmutter Wendungen lese, die von meinem ‚Leiden’ spre-

chen. Mir kommt das wie eine Profanierung vor. Man darf diese Dinge nicht drama-

tisieren» (DBW 8,356).  

6 Lukas 11, 12.  

7 Gemeint sind dessen «Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge»; vgl. den Briefaus-

zug vom 15. Februar 1944.  

8 Vielleicht Reinhold Schneider, Jetzt ist der Heiligen Zeit, 1941, wovon in jenen Jah-

ren auch viele private Abschriften in Umlauf waren; seine «Sonette» (1939) hatte 

Dietrich bereits im Januar 1944 in die Zelle bekommen (vgl. DBW 8,285). 

 

Meine liebe, liebe Maria!                                               [Tegel] 11.III.441 

Es geht nun nicht mehr länger, ich muss endlich einmal an Dich schreiben 

und zu Dir sprechen, ohne dass ein Dritter daran teilnimmt. Ich muss Dich 

in mein Herz sehen lassen, ohne dass ein anderer, den es nichts angeht, mit 

hineinguckt. Ich muss zu Dir von dem reden, was uns beiden ganz allein 

auf der Welt gehört und was entheiligt wird, wenn es fremden Ohren preis-

gegeben wird. Was Dir allein gehört, daran lasse ich keinen Dritten teilneh-

men; ich empfände es als unerlaubt, als unrein, als hemmungslos, und als 

würdelos Dir gegenüber. Was in verschwiegenen Gedanken und Träumen 

mich zu Dir zieht und an Dich bindet, liebste Maria, das kann erst in der 

Stunde offenbar werden, in der ich Dich in meine Arme schliessen darf. 

Diese Stunde wird kommen und sie wird umso beseligender und echter sein 

je weniger wir versucht haben diese Stunde voreilig vorwegzunehmen und 

je treuer wir wirklich aufeinander gewartet haben. Als Du das vorletzte Mal 

mit Mutter hier warst und ich Dich nur eine Minute lang sah und Dich 

schon wieder verlor, da dachte ich, ich könne es nicht mehr aushalten, aber 

es waren fremde Menschen da und die Stunde unserer Erfüllung war noch 

nicht gekommen; ich musste wieder warten und den kostbaren Schatz wei- 
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ter verborgen halten und hüten. Meinst Du, das wäre leicht? Denn, wenn 

ich diesen Schatz mit etwas vergleichen soll, dann wäre das nicht Gold oder 

Perlen, sondern viel eher Dynamit oder Radium – verstehst Du, dass man 

damit sehr vorsichtig umgehen muss, wenn man kein Unheil anrichten 

will? Wie völlig unmöglich ist es, Dir mit vorgeschrieben lauter Stimme 

und in ebenso vorgeschriebener gehöriger Entfernung von einander – damit 

ja alles unter den Augen des Dritten bleibt!, – Dir das zu sagen, was ich Dir 

nur zuflüstern könnte in ganz einsamen, wunderbarseltenen, vom Himmel 

geschenkten Augenblicken, – dass ich Dich liebe wie Du bist, und weil Du 

so bist, jung, froh, stark, gut, stolz, dass ich Dich liebe als mein eigen, ganz 

und gar – höre nicht diese Worte, Maria, höre nur, was sich dahinter nach 

Dir und nach unserer Zukunft sehnt, sieh’ nicht die erstarrten Buchstaben, 

sondern sieh’ hinter ihnen – ich bitte Dich – ein in vielen Stücken verkehr-

tes, selbstsüchtiges, ungeschicktes, schwaches Herz, das aber auf Erden nur 

noch Ruhe finden zu können glaubt, wenn sich Dein Herz ihm auftut.  

Lass uns ganz frei miteinander reden, liebste Maria. Es fällt uns manch-

mal schwer, es zu glauben, dass wir einander wirklich von Herzen liebha-

ben. Wir kennen uns noch so wenig. Und doch, so oft der Zweifel mich 

anzufressen beginnen wollte, habe ich ihn vertrieben und verjagt. Wie 

könntest Du mich liebhaben nach allem Vergangenen? Und doch – es ist 

irgendwie wahr und wird in Zukunft immer wahrer werden! Es ist ein 

Keim, der wächst. Er liegt länger in der Erde und liegt tiefer und braucht 

mehr Zeit, ehe er sich entfaltet zu sichtbarer Schönheit, aber er wird umso 

stärker, umso dauerhafter sein. Wir dürfen voneinander, meine gute Maria, 

nicht mehr erwarten als uns gegeben ist. Wir dürfen nichts erzwingen wol-

len. Wie sollten wir uns, da wir doch noch so gut wie nie allein zusammen 

waren, – auch das ist eine Fügung, über die ich manchmal staunend nach-

denke –, uns schon ganz verstehen, schon ganz im gleichen Rhythmus le-

ben können? Wie sollten wir die kleinen Zeichen der Liebe, die wir uns 

unter den gegenwärtigen Umständen geben können, schon richtig aufneh-

men und deuten können? Wollen wir wirklich ungeduldig werden, weil so 

vieles noch nicht ist, was wir uns ersehnen, und nicht viel lieber nur froh 

und wieder froh sein, weil so unendlich vieles so ist, dass wir die Güte 

Gottes mit Händen greifen können? Ich jedenfalls habe keinen Grund un-

zufrieden zu sein mit dem, was Gott mir in diesem harten Jahr gelassen und 

geschenkt hat. Ich weiss, dass ich nichts von alledem, was Du mir bist,  
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verdient habe. Es ist alles viel viel grösser als ich fassen kann, – wie dürfte 

ich um das hadern, was mir noch vorenthalten ist? – 

Du weisst, liebe Maria, Mutter war gestern hier. Wir haben gut mitei-

nander gesprochen und ich bin ihr unendlich dankbar. Und doch musste 

ich diesen Brief an Dich schreiben, um über den ersten wirklich grossen 

Kummer des letzten Jahres hinwegzukommen. Ich muss Dir das sagen, 

weil ich es Dir nicht verbergen darf. Bitte, meine liebe Maria, sei darüber 

nun nicht traurig; etwas Kummer gehört wohl zum Werden einer Ehe 

hinzu. Mutter sagte, Du wärest von den Stunden hier irgendwie nicht ganz 

befriedigt.2 Sie schlug mir, offenbar auf Grossmutters Anregung, vor, Dir 

jedesmal eine kurze Bibelauslegung zu geben, also eine kleine Andacht 

zusammen zu halten. Sie meinte, Du solltest Fragen mitbringen, über die 

wir sprechen könnten – sieh mal, Maria, das alles geht so nicht und es wäre 

mir fremd und unnatürlich; wir dürfen aus der kurzen Zeit, die wir haben, 

nicht irgendetwas ‚machen’ – nein, das geht nicht. Es ist ja garnicht so, 

dass ich irgendetwas ganz Besonderes, Grosses, Wichtiges in dieser Stunde 

von Dir haben will, – wir wissen beide, was wir morgens und abends tun! 

– sondern ich will ganz einfach Dich, wie Du in Wirklichkeit und ohne 

Anstrengung und Bewusstheit bist, das ist viel ‚wichtiger’ und ‚grösser’ 

als alles ‚Wichtige’ und ‚Grosse’; denn es ist das wirkliche Leben, wie es 

aus der Hand Gottes quillt. Dabei ist gewiss das eine Zusammensein schö-

ner als ein anderes, aber ist das Leben nicht selbst so und ist es nicht das 

Wichtigste, dass wir beieinander sind, wie wir nun einmal sind und wie wir 

später miteinander leben wollen?! Und weisst Du, geliebte Maria, wenn 

Dich die Verzagtheit und der Zweifel überkommt, dann schreib mir selbst! 

Wie soll ich selbst der Mutter sagen – es sass ein Mann dabei, der die 

Klatschhaftigkeit selbst ist! – was ich sogar Dir kaum zu sagen wage, weil 

zu einem grossen Wort eine grosse Stunde gehört! Ich verstehe die Mutter 

so gut und ich bin so froh, dass Du sie in diesem Jahr gehabt hast, aber was 

ich Dir sagen will, kann und darf ich keinem anderen Menschen sagen. Das 

gehört Dir und mir und immer nur uns beiden. Verstehst Du das und meinst 

Du das ebenso? Grossmutter hat mich nun einmal als ‚verschlossen’ cha-

rakterisiert und ich fürchte, bei solchen Festlegungen bleibt es, wenn sie 

einmal ausgesprochen sind. Grossmutter versteht dabei unter Verschlos-

senheit, dass ich auch mit nahstehenden Menschen nicht über alles spreche 

und sprechen will. So gibt es bei aller Liebe zu meinen Eltern, Geschwis-

tern und bei der Nähe meiner Beziehung zur Grossmutter jeweils be-

stimmte Dinge, über die ich mit diesem oder jenem nicht spreche, weil sie 
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nicht zu der Art unserer Gemeinschaft hinzugehören. Grossmutter mag das 

nicht; aber sie kann daran leider nichts ändern, weil ich es so für richtig und 

mir entsprechend halte. Ich glaube, dass die Menschen, die mich wirklich 

kennen, Klaus [Bonhoeffer], Christel [v. Dohnanyi], Eberhard [Bethge] – 

von den Eltern ganz abgesehen – mich nicht für verschlossen halten und 

ich bin gewiss, geliebte Maria, dass Du Dich einmal wundern wirst, wie 

wenig verschlossen ich bin, ja wie unendlich schwer es mir wird, etwas in 

mir zu verschliessen; ja, wie sehne ich mich danach mit Dir zu teilen, was 

ich anderen verschliessen muss. Die meisten Menschen halten mich für ru-

hig, zurückhaltend, ja fast abweisend; Du wirst mich anders kennen lernen. 

Grossmutter meint offenbar, ich erwarte irgendwie mehr von Dir bei unse-

rem Zusammensein; ich weiss nicht, was verkehrter wäre als dies und wun-

dere mich nur, wie wenig mich Grossmutter darin doch kennt. Als ob ich 

immerfort tiefsinnige, geistreiche Gespräche führen wollte! Gerade weil 

ich so genau weiss, dass wir im Fundamentalen schon eins sind, darum 

brauchen wir nicht immerfort von letzten Fragen zu sprechen, sondern kön-

nen die Dinge des Lebens so wechselnd, wie sie nun einmal sind, an uns 

herankommen lassen und im Alltäglichen uns gegenseitig immer wieder 

finden. Die Stunden kommen noch, in denen wir von selbst auf das Funda-

mentale geführt werden. Aber nicht nur im Fundamentalen, sondern im All-

täglichen ist Gott.3 – 

Liebste Maria, nun warst Du ein paar Stunden lang mir ganz nah und ich 

lege den Brief in den Umschlag und – das Warten beginnt wieder. Warte 

mit mir! Ich bitte Dich! Lass Dich umarmen, lang und innig, und küssen 

und Dich liebhaben und Dir den Kummer von der Stirn streichen. Der Ge-

danke, dass Du Kummer hast, wäre mein einziger Kummer. Der Gedanke, 

dass Du in Liebe mitwartest und Geduld hast, ist mein täglicher Trost. Alles 

wird schön und gut werden zu der Stunde, die Gott dafür ersehen hat. Freue 

Dich mit mir darauf, Maria! 

Immer, immer Dein Dietrich 

Bitte lass uns diesen Brief wegen seines ungewöhnlichen Weges weder 

schriftlich noch mündlich erwähnen! Aber schreib bitte sofort und lass 

mich irgendwie verstehen, dass Du mich verstanden hast und dass Du kei-

nen Kummer empfindest, sondern mich mit allen meinen Fehlern und Ver-

kehrtheiten in Deinem Herzen behältst und verzeih mir, wenn ich irgendet-

was in diesem Brief falsch ausgedrückt habe. Sagen wollte ich nur eins, 



 

nämlich: es darf nichts zwischen uns stehen, kein Kummer, kein stiller 

Vorwurf, auch keine heimliche Selbstanklage, nichts Gewolltes und Ge-

machtes, garnichts, wirklich garnichts, sondern wir wollen uns einfach so 

nehmen wie wir sind und uns darin sehr, sehr liebhaben, und wachsen las-

sen, was wachsen will und die Stunden nehmen, wie sie kommen, Stunden 

des Entbehrens ebenso wie die ersehnte Stunde der Erfüllung – wenn wir 

einander wirklich liebhaben, wird uns das gelingen und zwischen uns wird 

nichts sein – als Liebe, nichts als Liebe, geliebte Maria! Gott behüte uns 

und führe uns und stärke uns! 

Dein Dietrich 

Beim nochmaligen Lesen kommt mir der Gedanke, es könnte so scheinen 

als fiele auch nur ein Schatten eines Vorwurfs auf das, was Mutter mir ge-

sagt hat über Deinen gelegentlichen Kummer. Ich bin nur dankbar dafür, 

aber eines allerdings ist wahr, ich hätte es lieber von Dir selbst gehört ein-

fach um Dir selbst gleich darauf antworten zu können und weil man über 

so etwas selbst mit einer so unendlich guten Mutter doch kaum sprechen 

kann; denn auch die Worte der Liebe gehören eben nur Dir, meine liebste, 

liebste Maria! 

Und noch ein ganz offenes Wort: Du weisst, wie sehr ich die Grossmut-

ter verehre und an ihr hänge und ich glaube sie gut zu kennen; wir beide 

wissen, wie sehr ihr unsere Zukunft am Herzen liegt. Aber nach all den 

Nöten des vorvorigen Winters halte ich es nicht für gut, weder für uns, noch 

für Mutter, noch für Grossmutter selbst, wenn Grossmutter mit Problemen 

‚belastet’ wird, die gar keine sind, und vieles wird dadurch unnötig kom-

pliziert, wie schon damals. Ich habe so stark das Gefühl, dass wir allein 

miteinander fertig werden und dass das auch das Richtige ist. Meinst Du 

nicht auch, dass das für uns beide und für später das Beste ist? Du hast es 

selbst schon ein paar Mal so gesagt und ich glaube, unser Empfinden ist 

darin eigentlich sehr ähnlich. Verstehst Du, dass ich das alles nur sage, weil 

ich Dich liebhabe und nicht um irgendeinen Menschen, der es nur gut mit 

uns meint, zu kränken. Ja, das verstehst Du ganz gewiss! Noch einmal, leb’ 

wohl! Schreibe gleich ohne viel Überlegen, einfach was Dir das Herz ein-

gibt und mache damit glücklich 

Deinen Dietrich 

1  Dieser Brief konnte mit Hilfe von Unteroffizier Knoblauch vom Wachpersonal aus 

dem Gefängnis geschmuggelt werden.  

2  Vgl. Dietrichs entsprechende Mittielung an Eberhard Bethge in seinem Brief vom 

29./30. Januar 1944, DBW 8,3 02 f.  
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3  Vgl. hierzu Dietrichs Brief vom 23. Januar 1944 an Eberhard Bethge: «Mag in dem, 

was den Tatsachen vorausgeht, noch so viel menschliches Versagen, Sichverstecken 

und Schuld liegen, in den Tatsachen selbst ist Gott» (DBW 8,288). 

 

Mein geliebtes Du!                         Bundorf, Heldengedenktag [12.3.1944] 

Schon wieder ist ein schöner Brief von Dir gekommen.1 Lass Dir sehr sehr 

dafür danken. Ich bin jedesmal froh, wenn ich aus einem Brief von Dir 

herausspüren kann, wie Du diese Zeit durchstehst. – Was Du über das 

Wundern schreibst, verstehe ich wohl. Wie schön und klar Du es zu sagen 

vermagst. Solch ein Wundern kann nur aus grossem Vertrauen erwachsen. 

Es erscheint mir, wie der Weg vom Vertrauen zur Dankbarkeit. Und das ist 

dann rechte Dankbarkeit. Ich denke, dass ich darum bitten will, dass es uns 

geschenkt werde, uns gemeinsam zu wundern – Wunder zu sehen – und 

gemeinsam dafür dankbar zu sein. – 

Erschöpft sich nicht alles darin? – 

Ich denke jetzt viel über unsere Sprecherlaubnisse nach. Seit ich nicht 

mehr sofort zu Dir fahren kann, fühle ich erst, was mir damit genommen 

ist. – Mutter und Grossmutter haben kürzlich darüber gesprochen und 

schreiben mir nun jeder Briefe, wie ich eine nächste Sprecherlaubnis ge-

stalten müsste. Es ist furchtbar lieb für Dich und für mich gedacht. Ich kann 

Dir das in den Einzelheiten nicht so auseinanderpulen, aber Du sollst mir 

einmal sagen: Ist es denn so wichtig, dass wir da tiefschürfige Dinge reden, 

dass wir uns unsere Anschauungen, von denen man die wichtigsten Teile 

doch nicht sagen mag, erzählen und aneinander abfeilen, dass wir etwas 

sagen, was wir ohnehin voneinander wissen, oder gemeinsam etwas tun, 

was wir täglich als festen Besitz miteinander haben? Ja, natürlich ist es 

wichtig. Aber es gibt noch etwas viel, viel wichtigeres. Ich weiss nicht, ob 

Du genau so empfindest, aber mir ist es am allerwichtigsten, dass ich nun 

neben Dir sitzen darf – eine sehr kurze Zeit – und doch reicht sie über die 

Wochen, die ich hier einsam bin, hinaus. – Wir könnten ja auch schweigend 

nebeneinandersitzen, aber weil es eine Sprecherlaubnis ist, so reden wir 

eben. Sag auch, wir wollen nicht kleinlich sein und an Worten herumdeu-

teln, sondern nur dankbar für das Grosse, Eigentliche. Dass uns beide die 

Unvollkommenheit bedrückt, wissen wir ja; Du sagtest aber neulich ganz 

richtig, wir wollen nicht so spielen, als wäre alles nicht wahr, ob das nun 

ein Sofakissen auf dem Stuhl, oder Worte beim Sprechen sind, ist doch fast 

einerlei. – Verstehst Du mich und das was ich Dir hiermit sagen will? 

Schreib mir das mal! 
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Ich werde über Ostern2 hierbleiben. Es kommt viel Besuch hier her und 

ich weiss, dass Hesi [v. Truchsess] sich totarbeiten würde, da sie selbstlos 

wie immer, alle ihren Hilfen Osterurlaub gab. Und wo sollte ich schliess-

lich hin, da ich doch nicht zu Dir kommen kann. Zu Haus ist der HansWer-

ner auch nicht, weil er in ein Wehrertüchtigungslager einberufen wurde. 

Mutter wird mit den 3 Kleinen und den Bombengästen ein fröhliches Os-

terhasen-Ostern feiern. Da passt eine Maria, die immer zu nur an ihren 

Dietrich denkt, gar nicht dazwischen. Und hier habe ich eine wirkliche 

Pflicht und Aufgabe. Findest Du da nicht auch, dass ich hierbleiben sollte? 

Natürlich werde ich Heimweh bekommen, vor allem aber Heimweh nach 

Dir und das lässt sich durch eine Heimreise auch nicht kurieren. 

Ich hab es hier viel zu gut. Christoph ist ein reizender Junge, der mit 

allen Vorzügen und Nachteilen HansWerner sehr ähnlich ist. Er ist vor al-

lem sehr verträumt, zerfahren und nervös und manchmal bin ich betrübt, 

dass ich darum so oft unerbittlich streng sein muss und zu den hübschen 

Seiten des Lernens noch nicht recht kommen kann. Aber, ich meine, es 

wird schon werden. Er ist recht begabt, aufgeschlossen und natürlich und 

von einer so rührenden Zutraulichkeit und Herzenswärme, dass man gar 

nicht anders kann, als ihn sehr liebhaben. 

Nebenbei versorge ich noch die alte – uralte Schwiegermutter meiner 

Cousine3, die fast vollständig gelähmt ist. Mir hängt das so an, dass ich 

immer für alte Damen zu sorgen habe, ob das nun in Hannover, Kniephof, 

Altenburg oder hier ist. Sie kann so wunderbar aus der «guten, alten Zeit» 

erzählen und ist selbst ein Glasschrankstück von damals. Manchmal wan-

dere ich abends mit meinem Spinnrad in ihren Flügel und dann erzählt sie 

mir davon, wie sie früher in Weimar bei Hofe ausgegangen ist, wie sie sich 

verlobt hat (wunderbar einfach) und wie sie ihre Kinder erzogen hat. Wir 

sind beide sehr beglückt von solchen Abenden und mögen uns gern. 

Das habe ich Dir überhaupt noch nicht erzählt, dass ich spinnen gelernt 

habe. Es ist sehr schwierig, und ich kann auch noch nicht behaupten, dass 

ich es richtig kann. Aber es macht schon grossen Spass und ist urgemütlich, 

wenn wir zu viert am Feierabend mit surrenden Spinnrädern um den Ofen 

herumsitzen. Wenn Dietz [v. Truchsess] übers Wochenende kommt, liest 

er uns vor, sonst singen wir oder unterhalten uns. Hesi ist eine mordskluge 

Frau. – 

Hier gibt es auch eine richtige uralte Bibliothek. Man kann in einem 

Sessel versinken und so lange man will völlig übersehen werden. Wunder-

bar. Ich hab nun mit dem Wilhelm Meister begonnen und bin fast in Gefahr 
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ihn zu verschlingen. Ich bin Dir wirklich dankbar, wenn Du mir Bücher 

rätst. Von allein komme ich doch nur auf solche, die Dir nicht gefallen. 

Ob Deine Grippe nun endlich vorbei ist? Mutter schrieb mir, dass sie 

eine Sprecherlaubnis bekam (unverständlich, dass ich immer noch keine 

habe!) und ich beunruhige mich sehr, weil sie am Donnerstag zu Dir kom-

men wollte und grade an dem Tag Angriff war. – 

Diese schrecklichen Angriffe! Sie vermögen es jedenfalls mich aus der 

Fassung zu bringen. Wenn man nur ein wenig schneller Nachricht bekäme. 

Dietz ruft mich zwar jedesmal von Bamberg aus an und sagt mir, was er 

beim Militär ermitteln konnte. Aber das ist so schrecklich wenig und Deine 

Maria ist ein grosser Angsthase! – 

Nimm mit diesem schlechten Brief einen sehr innigen Gruss. 

Mit vielen sehnsüchtigen Gedanken bleibe ich – 

Deine Maria 

1  Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden.  

2  Am 9. April 1944.  

3  Martha Frfr. v. Truchsess, geb. v. Schauroth. 

Mein liebster Dietrich!                                              Bundorf, d. 27.III.44 

Ich hab von Dir geträumt, so intensiv und stark, dass ich nicht mehr wei-

terschlafen kann, sondern Dir sofort schreiben muss um wieder ruhig zu 

werden. – Man soll Träume nicht erzählen, weil man damit andere Men-

schen anlangweilt, darum will ich es auch nicht tun, nur ein wenig will ich 

Dir von dem sagen, was ich beim Aufwachen empfand. – Solch ein unmit-

telbares Nahesein von Dir – auch wenn es nur im Traum ist – birgt Alles in 

sich, übergrosse Freude und tiefen Schmerz; und ich spüre ganz deutlich: 

so ist es und so wird es sein und so soll es sein. – 

Ich möchte gleich zu Dir fahren können, heute noch. Aber ich kann nicht 

– es ist mir unerträglich, dass ich immer noch keine Sprecherlaubnis habe 

– und dann, was könnte ich mit Worten sagen? Ich habe es ja so oft ver-

sucht, Dir Dinge die mich bedrängten und quälten einfach zu erzählen, aber 

ich habe es nie gekonnt. Nicht, weil ich etwas vor Dir verbergen wollte, 

sondern weil es, wenn ich bei Dir war, wirklich nicht mehr da war, weil es 

dann plötzlich alles klar und gut war und weil ich immerzu nur denken 

konnte: Du, Du! – Ich glaube, das kann kein anderer Mensch begreifen, was 

es allein bedeutet, neben Dir sitzen zu dürfen, dass es nämlich was «Beson- 
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deres, Grösseres und Wichtigeres»1 gar nicht gibt, solange ich bei Dir bin. 

Aber Du wirst verstehen können, dass, wenn ich dann allein zu Haus bin, 

der Pendel sehr nach der anderen Seite ausschlagen kann. Du, ich bin so 

unausgeglichen und leide selbst sehr darunter. Weisst Du, meine Eltern und 

Geschwister und alle, die ich wirklich gern mag, kennen mich nur so, dass 

ich ihnen all das, was sie von mir wissen wollen, bereitwilligst erzählte. 

Ich hab es ihnen nie schwer gemacht, mir in den hintersten Herzenswinkel 

zu gucken. Aber seit Vater und Max tot sind, ist das anders geworden. Und 

nun verstehen sie mich alle nicht mehr, sie können nicht begreifen, dass es 

da Dinge gibt, die nur mir gehören, mir und Dir. Und weil sie mich nicht 

verstehen, grübeln sie miteinander und kommen schliesslich zu Schlüssen, 

mit denen sie mir sehr weh tun. – Du weisst ja, ich will hier niemanden 

beschuldigen und anklagen, Du weisst ja auch, wie lieb ich sie alle habe 

und dass ich auch immer empfinde, dass sie alles nur tun um mir zu helfen. 

Aber sie sollten es lieber lassen. Mir braucht gar niemand zu helfen, denn 

ich habe ja Dich. Ich hab Dich viel mehr, als ich sie alle zusammen habe 

und ich gehöre Dir mehr, als ihnen allen zusammen. Kann es da eigentlich 

noch etwas geben, was fraglich macht? 

Mutter hat mir einen langen Erzählbrief von ihrer Sprecherlaubnis2 ge-

schrieben. Vielleicht bekomme ich darum keine Sprecherlaubnis, weil sie 

eine bekam!? – 

Ich hab es gewusst, dass diese Sprecherlaubnis so werden würde, seit 

mir Grossmutter von ihrem Gespräch mit Mutter schrieb. Und ich hab ei-

nen Brandbrief nach dem andern nach Haus geschrieben – Aber sie kamen 

alle zu spät. Es hat nicht sein sollen. – 

Aber was soll ich tun, Dietrich? Es lassen sich die Worte nicht ungesagt 

machen und noch weniger kann man sie jetzt durch andere Worte wieder 

zurückrücken. – Sie haben Dir weh getan und ich wusste es und bin nicht 

hingereist, um es zu verhindern. Du hast nun einen grossen Kummer und 

ich hab es verschuldet und stehe nun ganz machtlos dabei. Ich möchte Dir 

schreiben: es ist alles nicht wahr, glaub es nicht, glaube nur mir und dem 

was ich Dir sage, behalte mich nur lieb, dann musst Du fühlen, dass es nicht 

richtig ist, dass ich anders denke und fühle. – 

Aber so geht es auch wieder nicht. Was heisst denn überhaupt von einer 

Sache «befriedigt» sein. Wer will denn hier befriedigt werden, ich be-

stimmt nicht, und Du auch nicht. 

Aber, Du, ich kann Dir nicht davon schreiben, es geht einfach nicht. 
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Kannst Du mir nicht auch ohne eine Erklärung vertrauen und glauben? – 

Ich kann gar nichts tun, ich möchte nur bei Dir sein und mich bei Dir aus-

weinen und sagen: verzeih, Dietrich! 

Natürlich ist es meine Schuld, dass von diesen Dingen gesprochen 

wurde, aber es ist nicht so wie ich denke und empfinde. – Ich bin Dir immer 

dankbar gewesen für alles was Du in diesen Sprecherlaubnissen tatest und 

nicht tatest. Du kennst mich ja doch – auch wenn Du es nicht weisst – bes-

ser, als alle andern; und Du spürst es, was ich brauche und was ich noch 

nicht ertragen kann. – Und ich habe auch nicht falsch empfunden, ich 

wusste nach den ersten Worten von Mutters Brief, was geschehen ist. – Sie 

selbst hat es nicht empfunden und ist froh über die Zeit bei Dir. So will ich 

ihr auch nichts sagen, kein Wort! – 

Es ist nicht unbescheiden, wenn ich sage, ich kenne Dich besser als 

Grossmutter Dich kennt. – 

Ich habe nie geglaubt, dass Du so verschlossen bist, wie Grossmutter es 

sagte. Ich habe manches nicht geglaubt, nicht etwa, weil ich das Gegenteil 

beweisen könnte, sondern weil ich neben Dir gesessen habe und nicht nur 

äusserlich bei Dir war. 

Ach, Dietrich, lass uns die andern Menschen vergessen, wenn wir bei-

einander sind und auch dann, wenn wir aneinander denken. Nein, lass uns 

nichts «machen» wollen. Der Gedanke, dass es so sein könnte, macht mich 

unglücklich und dann fürchte ich mich vor einer Sprecherlaubnis. Aber das 

will ich nicht. 

Wenn ich bei Dir bin, dann soll es so sein, dass nur noch Du da bist, dass 

es keinen Weg, kein Hinderniss, gar nichts mehr gibt. Wenn wir so beiei-

nander sind, nicht wahr, dann brauchen wir keine andern Menschen, keine 

Worte und keine Gebärden mehr. 

Mehr kann ich jetzt nicht schreiben, das verstehst Du so gut. Ich hab Dir 

so schreiben wollen, wie mir ums Herz ist. Es ist schlecht gelungen, ich 

weiss es. Man kann auf diesen Wegen nicht das sagen, was eigentlich ge-

sagt werden muss. 

Dietrich, darauf warten wir beide zusammen. Dass ich geduldig bin, 

sollst Du wissen und dass ich bei aller Traurigkeit doch eine grosse Dank-

barkeit gegen Dich empfinde. Das wird immer so bleiben, so, wie meine 

Liebe zu Dir immer bleiben muss. – 

Immer weiss ich, dass Du nicht nur bei mir bist, sondern dass ich Dich 

in meinem Herzen halte und nicht mehr lassen kann 

Deine Maria 

1   Vgl. Dietrichs Brief vom n. März 1944. 2 Am 9. März 1944. 
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30. März 1944 Sprecherlaubnis1 

1  Hierzu Dietrich am 2. April 1944 an Eberhard Bethge: «Vor ein paar Tagen war (Ma-

ria) hier und erzählte sehr anschaulich, wie sie am 29.3. in Pätzig Papa’s Geburtstag 

vorgefeiert haben. Maria war für 2 Tage hingefahren, um die Eltern dort zu treffen. 

Morgens Singen vor der Tür, Geburtstagsfrühstück der Eltern mit Maria und ihrer 

Mutter allein, ein offenbar ziemlicher schlaraffenhafter Geburtstagstisch mit ländli-

chen Produkten, grosse Festtafel mit Geburtstagsrede von Hans Werner (was ich das 

allererstaunlichste finde), kleiner Kaffeekreis in Maria’s Zimmer – dann mussten Ma-

ria und ihre Mutter verreisen. Mich hat das alles sehr gefreut, auch in Gedanken an 

die Eltern, die für solche spontanen Freundlichkeiten doch ein sehr offenes Herz ha-

ben» (DBW 8,375). 

Mein lieber geliebter Dietrich!                                    Bundorf, 31.III.44, 

spät abends Endlich – endlich bin ich wieder in Bundorf. Mich verlangte 

so brennend danach Dir zu schreiben, dass ich meine Ankunft wirklich 

kaum erwarten konnte und nun sofort noch an Dich schreiben will. 

Ach, könnte ich Dir nur all das schreiben, was ich die Reise über an Dich 

gedacht habe. Es wäre zwar ein krauses Durcheinander, aber ich bin jetzt 

sehr sicher, dass Du alles verstehen und nachfühlen könntest. 

Du sollst mir recht bald einen Brief schreiben und sagen, dass Du dies 

Wiedersehen auch sehr schön gefunden hast und dass Du glücklich bist. – 

Das war das Schönste, dass alles gut war in dem Augenblick, als Du ins 

Zimmer kamst. So, dass ich es plötzlich selbst nicht mehr verstehen konnte, 

warum ich so traurig gewesen war und jeder Brief an Dich misslang. Es 

war ja doch eigentlich nur ein Missverständnis das leicht beiseite zu räu-

men war. Und sieh, ist es nicht schön, dass wir uns ganz einig waren, ohne 

uns vorher verständigt zu haben. Dass wir beide genau wussten, dass dies 

nicht ging. – Es ist, als wäre es mir jetzt wie Schuppen von den Augen 

gefallen, dass ich erkennen kann: dies alles musste nur so kommen, damit 

wir wissen und spüren, dass wir jetzt ganz einzig und allein zusammen ge-

hören und dass wir nun die Hände, die sich ja doch schon von Anfang an 

immer dazwischen geschoben haben, gemeinsam abweisen müssen. Sieh, 

so ist es: hier sind wir beide auf unserem Sofa – und dann kommt erst eine 

ganze Weile gar nichts – und dann kommt noch eine ganze Weile gar nichts 

– und dann kommen ganz klein und hinten am Horizont alle andern Men-

schen! – 

Und bei aller Liebe und allem Verstehen – es kommt überhaupt gar nicht 

in Frage, dass sie sich in irgendeiner Weise zwischen uns drängen oder in 

unserer Beziehung herumpulen. 
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Ich muss Dir noch ein wenig von Mutter erzählen. Du weisst ja, dass ich 

sie sehr liebhabe und dass sie mir in diesen Jahren ein Stück Vater gewesen 

ist. Sieh, Mutters unendlich grosse Kraft der Seele und des Herzens – von 

der wir Kinder alle mitumfangen sind, so gross und stark wie wohl nur 

wenig Kinder auf der Welt, und von der wir alle täglich zehren – hat ir-

gendwie als negatives Gegengewicht eine manchmal etwas gewaltsame In-

tensität, die gar nicht mehr merkt, was um sie vorgeht. Damit kann sie dann 

manchmal etwas anrichten, was ihr nachher sehr zu schaffen macht und 

mühsame Steine in den Weg rollt. Aber siehst Du – die gute und die schwie-

rige Seite dieser Seelenkraft gehören irgendwie zusammen – ganz untrenn-

bar. Man soll da nicht das eine übersehen und nicht wahrhaben wollen und 

nur das andere lieben. Wir Pätziger Kinder können Mutters Seelenkraft gar 

nicht entbehren und darum müssen wir es alle lernen, diese minus-Seite der 

Kraft mit in unser Liebhaben einzuschliessen. Wir müssen uns beide jetzt 

gegenseitig dazuhelfen. Denn sieh, nur so kann ein Schutzwall, den wir um 

uns bauen müssen, damit unsere Beziehung ungestört und langsam wach-

sen kann, nicht an einer Stelle hart in unseren Herzen werden. Nicht wahr, 

und das darf doch nicht sein. 

Verstehst Du das, wenn ich Dir dies so schreibe? Ich musste Dir dies 

noch sagen, weil ich finde, wir wollen nach einem solchen Erlebnis nicht 

sagen: So, nun ist alles wieder gut und wie vorher!, sondern wir wollen uns 

ja zueinander hinarbeiten. Wenn man uns die Möglichkeit nimmt, es auf 

gewöhnliche Weise zu tun, so sind wir doch jedenfalls beide zu stolz, um 

darum die Hände in den Schoss zu legen und langweilige Gesichter zu ma-

chen. 

– Eben lese ich das Geschriebene nochmal durch und nun meine ich fast, 

ich müsse Dich um Entschuldigung bitten für das, was ich schrieb. Aber 

dann bin ich mir auch wieder so sicher, dass Du mich schon richtig ver-

stehst und weisst, dass es mich nur eben so beschäftigt, dass ich es Dir 

schreiben muss. Aber jetzt höre ich auf. – Meine Reise war sehr erlebnis-

reich und kompliziert. Aber die Zeit mit Karl-Friedrich [Bonhoeffer] zu-

sammen war hübsch. Ich glaube, er ist in Leipzig mit der Überzeugung 

ausgestiegen, Du habest Dich doch wohl geirrt. Aber ich fand es eben doch 

sehr nett mit ihm zusammen. 

Ich bin immer noch ganz erfüllt von dem Tag in Pätzig und dem Zusam-

mensein mit den Eltern. Ich hatte das Gefühl, als wäre es auch für Mutter 

eine Erholung gewesen. Sie sprach so reizend von dem Zusammensein und 

war voll Freude, dass sie sich mit den Eltern so gut verstand. – 
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So, und nun bin ich wahn-sin-nig müde und Du bekommst nur noch ei-

nen dicken Gutenachtkuss. Hast Du gemerkt, dass ich Dich sehr liebhabe? 

– Du? 

Maria 

Liebster Dietrich!                                                           Bundorf, 4.4.44 

Heut bekommst Du ein Geschmier von der Bettkante, damit Du überhaupt 

etwas bekommst. 

Alle Stunde läuft irgendein Gast ein, das Haus wird voll und voller! und 

die allgemeine Arbeitswut steigt in die dritte Potenz. Es ist ein komisches 

Durcheinander von Menschen, die hier ankommen und es ist mir noch in 

keiner Weise klar, wie man gemeinsam ein harmonisches Ostern feiern 

soll.1 

Bisher scheint es noch so, als liefen die Menschen in Ansichten, Interes-

sen und Anlagen ziel[los] auseinander. 

– Die beiden ältesten Jungens aus Haubinda2 sind gestern gekommen 

und erfüllen das Haus mit richtigem Ferienkrach. Der Max erinnert mich 

so ganz besonders in seinem Wesen an meinen Max, während Udo ihm oft 

lächerlich ähnlich sieht. Es ist sehr eigenartig plötzlich solche Ähnlichkei-

ten zu bemerken und man weiss dann immer nicht so recht, ob man heulen 

oder lachen soll. – 

Alles Denken und Tun im ganzen Haus richtet sich nur noch auf Ostern. 

Ich hab das noch nie in so starkem Masse erlebt, aber ich finde es schön, 

so die Feste zu feiern. Wir wollen es später auch so machen. – Im vorigen 

Jahr merkte ich eigentlich erst abends um 10 Uhr, dass Ostersonntag gewe-

sen war, weil wir durch beurlaubte Schwestern und viel Besuch der Kran-

ken so wahnsinnig viel zu tun hatten. Schliesslich hatten wir dann noch von 

9-10 einen Schwesternabend in dem uns die Oberin die Geschichte von 

Manfred Kyber über «das patentierte Krokodil» vorlas.3 – Glücklicher-

weise gab es um 10 Uhr Fliegeralarm, so dass ich wenigstens von 10-½ 11 

etwas Zeit für wenige, spärliche Ostergedanken hatte. – Jetzt bin ich sehr 

dankbar, dass ich das nicht noch einmal mitmachen musste. Mir ist es jetzt, 

wenn ich zurückdenke so, als wäre ich da einfach um eine Passions- und 

Osterzeit gekommen, die mir nun fehlt. 

Es ist eigentlich gar nicht richtig, dass ich immer denke: ganz richtig 

Ostern feiern kann ich ja doch erst, wenn Du wieder bei mir bist. Du findest 

vielleicht, ich würfe da zwei verschiedene Sachen falscherweise durchein- 
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ander. Aber ich werfe gar nicht. Es ist einfach so, ohne dass ich etwas von 

mir aus dazu tue. 

Ich mag es überhaupt nicht, wenn man das geistliche und das weltliche 

Glück und Liebhaben und die Freude so sehr als zweierlei ansieht. Für mich 

ist das immer eins gewesen. Vielleicht liegt das daran, dass ich eben zu 

weltlich bin. Aber woran es liegt ist mir ziemlich egal. Ich möchte es nicht 

anders haben. 

Denke doch, wie schön es sein wird, wenn wir zusammen Ostern feiern. 

Liebst Du das Lied: «Christ lag in Todesbanden» auch so sehr. In Pätzig 

wird das immer an Ostern gesungen; und dann: Wir glauben all an einen 

Gott. – 

Ich werde grosse Sehnsucht danach haben. Denn hier singt das niemand. 

Das erste Lied nicht, weil die Melodie zu schwer ist und das zweite nicht, 

weil es nicht unter «Ostern» steht. Zu dumm! – Nicht wahr, und Du findest 

doch auch, dass zu Ostern Osterwasser holen und Stiepen4 und Ostereier-

suchen dazu gehört. Hier ist man nämlich ein bisschen zu «heilig» dazu und 

darum fällt das alles weg. – 

Denk nun bloss nicht, dass ich die Ostertage über als Klex Widerspruch 

hiersitze und mich über alles ärgere, was nicht ist. Nein, ich bin weit ent-

fernt davon. Ich finde es sehr interessant einmal ein solches Ostern mitzu-

machen und werde viel Neues lernen und erleben können. 

Mutter schreibt mir heut nocheinmal so einen begeisterten Brief über 

das Zusammensein mit den Eltern. Sie hat sich auch so über das Urteil vom 

Papa über HansWerner gefreut. Und es war überhaupt hübsch mit den El-

tern. 

Natürlich ist sie noch ganz durcheinander von meinem plötzlichen un-

vermuteten Überfall am Dienstag. Sie kann sich dann immer noch wochen-

lang hinterher darüber freuen, das ist so nett. – 

Ich glaube, ich habe gradezu beängstigend wenig Anlage zur Eifersucht. 

Aber den Brief, den sie bekommt neide ich ihr doch beinah. Du musst den 

nächsten an mich dann doppelt schön schreiben. – 

Aber Mutter wird sich schrecklich freuen. Ganz aus dem Häuschen wird 

sie vor Glück sein.5 – 

Ich bin richtig traurig, dass ich das nicht sehen kann, denn wahrschein-

lich werde ich über den 19. April bleiben müssen. Der Bruder vom Pflicht-

jahrmädchen wird eingesegnet, und sie ist dann grad in diesen Tagen fort. 

Ich glaube nicht, dass ich Hesi dann im Stich lassen kann. Aber ich weiss 

es noch nicht genau. – 



 

Morgen früh kommt meine Cousine Maxa Laer6 aus Oberbehme. Ein 

ganz besonders netter Kerl, der Dir auch Spass machen würde. Sie war Wo-

chenpflegerin bei Ruth Alice und da hab ich mich schon ein bisschen mit 

ihr angefreundet. Nun freue ich mich sehr auf sie. Es wird recht lustig mit 

ihr werden. – 

So, nun bist Du schon ganz böse, weil Du meine Schrift eine Unver-

schämtheit findest. Und da Deine Würde es Dir nicht erlaubt laut los zu 

schimpfen (so wie ich das in solchen Fällen z.B. Oktober 1942 immer tat) 

will ich Deine Geduld nicht länger auf die Folter spannen. 

Ich fürchte nur, Du wirst in diesen Tagen noch öfter solche Briefe be-

kommen. 

Lass Dich’s nicht verdriessen. Ich hab Dich trotzdem gleich lieb und 

grüss Dich nicht weniger – nein, noch viel mehr – von Herzen 

Deine Maria 

1  Es handelte sich um eine Berneuchener Freizeit, die unter der Leitung von Prof. Wil-

helm Stählin als «Begehen der Heiligen Woche» gestaltet wurde; vgl. Hans Carl v. 

Haebler, Geschichte der Evangelischen Michaelsbruderschaft, 1975, 231.  

2  Haubinda, Rittergut im Kreis Hildburghausen und Internat, in dem sich die beiden 

älteren Söhne v. Truchsess befanden.  

3  Manfred Kyber, Sämtliche Tiergeschichten, 1936, zu dieser Zeit eines der beliebtesten 

Vorlesebücher.  

4  Tradition, bei der die Kinder am Ostersonntagmorgen mit Zweigen auf die Bettdecken 

der Eltern schlugen und dabei riefen: «Stiep, stiep Osterei, gibst du mir kein Osterei, 

hau ich dir dein Bett entzwei!» Das Rufen und Stiepen hörte erst auf, wenn unter der 

Bettdecke einige Ostereier zum Vorschein kamen.  

5  Dietrich schrieb seiner Schwiegermutter am 10. April 1944 (DBW 8,379 f).  

6  Maximiliane von Laer; deren Mutter Friederike v. Laer war eine Schwester von Hans 

v. Wedemeyer. 

Mein liebster Dietrich!                                                  Bundorf, den 11.IV. 

44 Es war so gut, dass heute zwei Briefe von Dir kamen. Ich hatte in den 

Ostertagen so grosse Sehnsucht danach, von Dir irgendein Wort zu haben. 

Weisst Du, es ist doch sehr schwer so eine Freizeit allein mitmachen zu 

müssen, ohne auch nur einmal zwischendurch mit Dir reden zu können. Ich 

glaube, ich mache so etwas nie wieder ohne Dich. Es gibt dann hunderttau-

send Fragen, die ich nun eben nur noch Dich fragen kann und viele Er-

kenntnisse, mit denen ich eben nur zu Dir laufen könnte. Und wenn das 

alles nicht möglich ist, dann frisst man sich eben doch schwer durch solche 

Tage hindurch. 



 

Ich muss Dir viel erzählen. Aber zuerst liegt da Dein Brief, der auf kei-

nen Fall mehr länger auf seine Beantwortung warten will.1 – 

Du schreibst, dass ich nun allein bin, und dass das gut ist, und dass wir 

uns so vielleicht noch näher sind. Ich staune, dass Du dies zu schreiben 

wagst. Aber ich weiss sehr genau, dass das Wahrheit ist. Ich hab grade nach 

diesem Brief so deutlich gespürt, dass ich es oft gewusst habe. Auch dass 

es gut so ist. Nicht wahr, das wissen wir jetzt beide, dass dies so gut für uns 

ist, und wir beide wollen nur darum bitten, dass der Tag bald kommt, an 

dem auch das freie Beieinandersein gut für uns ist. 

Ach, Dein Brief ist so schön. Eine kleine Freundin von mir, die fast täg-

lich von ihrem Verlobten einen Brief bekommt, kann ich neuerdings nur 

noch ganz mitleidig angucken!!! Sie nimmt diese Briefe so gelassen und 

selbstverständlich hin und schimpft, wenn sie nicht «nett» genug sind. – 

Sie kann ja nicht ein Zehntel von der Freude empfinden, die ich immer 

hab, wenn ein Brief von Dir ankommt. Ich möchte dem Postfräulein um 

den Hals fallen, jedem Kind auf der Strasse was schenken, tanze singend 

über den ganzen Hof, tobe schliesslich die Wendeltreppe herauf, laufe 

Wasser und Kerichteimer um und lande schliesslich mit klopfendem Her-

zen auf dem Bett. (Aber Maria, Du sollst doch Deine Überdecke schonen!) 

Wenn ich später mal einen Herzknax habe, dann hast Du Schuld, weil 

Du mir zu «nette» Briefe schreibst. – 

Sieh, und dieser Brief vom 26. ist wieder so einer von den Briefen, die 

man schriftlich gar nicht beantworten kann. Aber das schadet doch nichts, 

nicht wahr. Du weisst doch, was ich Dir sagen möchte und wie ich Dir 

danke für alles was Du mir schenkst ohne dass ich es verdiene und weiss, 

Du mein liebster, guter Dietrich! – 

So, das ist jetzt nicht etwa erst der 3. Bogen, den ich an Dich schreibe, 

sondern schon der 6. Immerzu hab ich versucht, Dir von Ostern zu erzäh-

len, von der Gründonnerstagsmesse und der Feier der Todesstunde am Kar-

freitag, von der Predigt über die Höllenfahrt Christi und endlich von der 

Osternacht. Aber es gelingt mir einfach nicht. Ich kann es nur so von aussen 

erzählen, dass mich selbst das Grauen ankommt, wenn ich es wiederlese 

und so will ich es Dir wirklich nicht sagen. Du siehst daran: es ist mir alles 

fremd und im tiefsten Grunde unverstanden. Aber dass da eine gewaltige 

Kraft drinnen lebt habe ich doch gespürt und ich fürchte mich davor, weil 

sie mir so neu und gross und unbegreiflich ist. – Du weisst ja, dass Vater 

diesen Dingen sehr nah stand. Solang er lebte hat er nie mit mir darüber 



 

gesprochen. Ich weiss jetzt auch, warum er es nicht tat. Und ich möchte 

nie wieder soetwas mitmachen, ehe Du nicht da bist. Ob Du wohl einmal 

mit mir solche Osterzeit mitmachen willst? Ich möchte Dich fast darum 

bitten. – 

Sag mir, glaubst Du, dass wenn man bei einem Gottesdienst einfach 

nicht mit kann, wenn alles in einem leer und verständnislos ist, dass es dann 

ein Unrecht ist, wenn man sitzen bleibt und nicht hinausgeht. Ich denke 

immer man muss doch die andern stören und ihnen – auch wenn sie es nicht 

wissen – etwas nehmen, weil man nicht in rechter Gemeinschaft mit ihnen 

zusammen ist. Glaubst Du nicht, dass man grade in einer richtigen Ge-

meinde dadurch, dass man nicht in einer Richtung mit ihnen streben kann, 

auch die andern hindert grade vorwärts zu gehen. Ich weiss es nicht, ich 

weiss nur, dass wenn es mir so geht, ich es immer als Unrecht empfinde, 

dass ich sitzen bleibe und die Lieder weiter mitsinge und das Gebet auch 

für mich mit sprechen lasse. Schreib mir, wenn Du kannst doch mal dar-

über. Es beschäftigt mich so. – 

Hier wird immer in der Kirche gebetet: Und schenk uns einen Frieden, 

der der vielen Opfer wert ist, die für ihn gebracht sind. Ich hab lange dar-

über nachgedacht und hab schliesslich gefunden, dass man den Gefallenen 

damit Unrecht tut, wenn man so betet. Vater würde sicher böse sein, wenn 

er das hörte. Das Wort «Opfer» passt schon einfach nicht dahin. Wer opfert 

denn? Ich sicher nicht. Ich hätte bestimmt das Menschenmöglichste getan, 

um es zu verhindern und ich glaube, jeder andere auch. Und glaubst Du, 

dass die dort draussen, die ihre Pflicht tun, opfern. Entweder tut man doch 

seine Pflicht, oder man opfert. Und die Soldaten tun sicher alle ihre Pflicht. 

Und wenn es sein muss, dann sterben sie auch in dieser Pflicht. Aber Opfer, 

was ist denn überhaupt ein Opfer? Und wenn schon ein Opfer gebracht 

wird, wie kann man denn dann eine Gegenleistung dafür erbitten. Max hat 

mir mal gesagt, das Beten und das Leben Einzelner würde draussen so lä-

cherlich, man könne dann wirklich nur noch um den Sieg der gerechten 

Sache beten, darum, dass das, was geschehe, gut sein möge für unser Va-

terland und uns. 

Meine Freundin Doris [Fahle] hat jetzt grad einen sehr lieben Menschen, 

einen jungen Pfarrer, im Feld verloren. Es ist sehr traurig für sie und sie 

quält sich ganz schrecklich damit, weil sie so viel Schuld bei sich sucht, 

dass er nicht glücklich war. Das beschäftigt mich sehr und macht mich so 

dankbar, dass ich Dich jetzt liebhaben darf. 

Ich meine, die Liebe ist gar nicht etwas, was man in Händen hat und 
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dem schenken kann dem man gern möchte, sondern man ist ihr einfach ausge-

liefert. Sie kommt von aussen und geht nur durch einen hindurch zu dem andern 

hin und man muss einfach mit. Und wenn sie nicht da ist, dann bleibt man einfach 

fern, auch wenn man noch so verliebt ist und noch so gern zum andern hin 

möchte. Nicht wahr? – 

So, jetzt sagst Du: Das ist mir eine Rechte, eben schreibt sie, sie wolle keine 

Probleme wälzen und nun kann sie sich gar nicht genug tun mit Gehirnverschlin-

gungen. Nein, das sagst Du nicht! Aber aufziehen muss ich Dich manchmal ein 

bisschen und Du kannst froh sein, wenn es noch so abgeht. 

Ich bin sehr froh, dass alle Gäste fort sind, weil ich am liebsten den geregelten 

Alltag habe. Feste sind herrlich, aber der Alltag ist notwendig und für mich, die 

ich Feste so liebe, besonders. (Dies ist nicht nur eine Gehirn-, sondern auch eine 

Satzverschlingung.) 

Ich bin auch zu müde um noch mehr zu schreiben. Aber für Blitzgedanken in 

Deine Zelle bin ich nicht zu müde. Schlaf schön, Du, und denk an mich und lass 

Dir etwas Liebes von meinem Bild sagen (Dass man sein eignes Bild so beneiden 

kann!!!) und nimm mich einmal schnell in die Arme, damit ich Dir ganz leise 

sagen kann, wie lieb ich Dich hab 

   Deine Maria 

1   Gemeint ist ein nicht mehr vorhandener Brief vom 26. März 1944. 

Geliebteste Maria!                                                                [Tegel] 16.4.44 

Während schon ein erster Geburtstagsbrief1 an Dich unterwegs ist, kann ich es 

doch nicht unterlassen, Dir noch einmal zu schreiben und am liebsten schriebe 

ich Dir jeden Tag einen neuen Geburtstagsbrief. Du wirst 20 Jahre! Ich schäme 

mich ordentlich, daran zu denken, wie ahnungslos ich in diesem Alter noch war 

und damit zu vergleichen, wie Dein Leben demgegenüber schon durch wich-

tigste Erfahrungen und Aufgaben erfüllt ist. Ich glaubte damals noch, das Leben 

bestünde in Gedanken und Büchern und schrieb mein erstes eigenes Buch2 und 

war, fürchte ich, recht stolz darauf. Aber welcher Mensch hat damals etwas von 

mir gehabt? Wem habe ich geholfen? Wen habe ich froh und glücklich gemacht? 

Was wusste ich in Wirklichkeit von den Dingen, über die ich schrieb? Und Du? 

Du schreibst glücklicherweise keine Bücher, sondern tust, weisst, erfährst, er-

füllst mit dem wirklichen Leben das, wovon ich nur geträumt habe. Erkennen,  
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Wollen, Tun, Empfinden und Erleiden bricht bei Dir nicht auseinander, sondern ist 

ein grosses Ganzes, und eines wird durch das andere gestärkt und vollendet. Du 

weisst das selbst nicht und das ist das Allerbeste und vielleicht sollte ich es auch 

garnicht sagen, – darum vergiss es und bleibe immer das, was Du bist, bleibe es für 

mich; denn das ist es, was ich brauche, was ich in Dir gefunden habe, was ich liebe 

– das Ganze, Ungeteilte3, wonach ich Sehnsucht und Verlangen habe. Du bist so jung 

und Du wirst es immer bleiben – für mich. Wie anders könnte Dein Leben heute 

aussehen – manchmal packt mich dieser Gedanke, wie schwer ich es Dir mache, 

verzeih, Du hast wahrhaftig Besseres, unendlich viel Besseres verdient – aber dann 

richte ich mich an Deinen Briefen und an Deinem Hiersein auf und staune und 

staune, dass ich in Dir lauter Freude, Liebe, Geduld und Stärke finde – ich kann es 

zwar nicht begreifen, aber glauben kann ich es und mich daran festhalten und durch 

und durch froh und glücklich darüber werden, meine geliebte Maria! Du willst nicht, 

dass ich mir um Deinetwillen Vorwürfe mache, sondern dass ich Dich ganz einfach 

liebhabe und das will ich auch, garnichts anderes, so lieb, dass Du die Schmerzen, 

die ich Dir zufügen muss, garnicht spürst. 

Weisst Du, wenn ich Dir das an Deinem Geburtstag ganz allein sagen könnte, – 

aber noch muss ich es schreiben, wie lange noch? Gestern war ich seit Monaten zum 

erstenmal in der Stadt; man war sehr freundlich zu mir, aber zugleich wurde mir 

gesagt, dass ich noch eine ganze Weile Geduld haben müsse; vor Pfingsten sei eine 

Veränderung nicht zu erwarten.4 Ich fürchte, die ersten Sommermonate werden noch 

vergehen, ehe der ersehnte Tag da ist. Liebste Maria, ich wollte Dir das gleich schrei-

ben, weil es mich natürlich sehr bewegt und weil Du es von mir und nicht von jemand 

anderem erfahren sollst. Es ist schwer begreiflich, dass das so sein muss, und es stellt 

unsere Zukunft in eine Ungewissheit, die nur durch unsere Liebe zueinander, durch 

unsere Treue und Geduld, und durch unsere Unterwerfung unter Gottes Willen und 

Führung überwunden werden kann, – statt Unterwerfung hätte ich besser ‚Vertrauen’ 

sagen sollen, aber es ist wohl kein Zufall, dass mir das andere Wort zuerst in die 

Feder kam, und es bleibt ja immer ein neuer schwerer Weg von der Unterwerfung 

zum Vertrauen. Als ich bei Max’ Konfirmation über Markus 9,24 sprach,5 habe ich 

gesagt, es sei leicht ‚Herr’ zu sagen, aber es komme darauf an, ‚lieber Herr’ sagen zu 

können. Das muss ich nun selbst exerzieren und Du mit mir und ich mit Dir. Wir 

haben es beide, glaube ich, nicht gern, viel von den Dingen zu sprechen, die uns  
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schwer werden, aber, nicht wahr, wenn sie uns einmal zu schwer zu werden 

drohen, dann wollen wir es uns immer sagen, ganz offen und voll Ver-

trauen, dass einer dem anderen dann nicht nur helfen will, sondern auch 

wirklich helfen kann. Wie macht Gott unsere Pläne immer wieder zunichte, 

aber doch nur um seine besseren Pläne mit uns durchzusetzen. Kannst Du 

das glauben? Lass es uns doch glauben, meine geliebte Maria. Nun musst 

Du also nocheinmal Deinen Geburtstag mit etwas schwerem Herzen feiern, 

aber feiern musst Du ihn trotzdem, das musst Du mir versprechen. Freue 

Dich in diesen Frühlingstagen, so sehr Du kannst und lass mich immer da-

bei sein; ich möchte mich mit Dir freuen. – Würde Dir vielleicht die spa-

nische Ampel6, die auf dem Bücherbrett in meinem Zimmer stand, etwas 

Freude machen? Ich hatte sie immer gern und sie hat mich seit 15 Jahren 

in jedes Zimmer begleitet. Wie würde ich mich freuen, sie bei Dir zu wis-

sen und zu finden. Sie gibt auch ein hübsches Licht. Lass sie dir bitte von 

mir zum Geburtstag schenken. Es ist zwar garnicht das, was ich Dir gern 

schenkte, aber sie ist doch ein Stück von meinem Leben und das kann nir-

gends besser aufgehoben sein als bei Dir. – Nun leb wohl, meine liebe, 

geliebte Maria! Gott schenke uns einen frohen Tag, ein frohes Wiederse-

hen und vor allem ein frohes Herz! 

Lass Dich innig umarmen und küssen und liebhaben von 

Deinem Dietrich 

1  Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden.  

2  Dietrich Bonhoeffer, Sanctorum Communio. Eine dogmatische Untersuchung zur So-

ziologie der Kirche, Berlin 1930 (jetzt DBW 1).  

3  Vgl. hierzu Dietrichs Eindrücke von Adalbert Stifters «Witiko», etwa: «Bei dem jun-

gen Witiko heisst es einmal, er ziehe in die Welt ‚um das Ganze zu tun’; [...] Witiko 

‚tut das Ganze’, indem er sich im wirklichen Leben zurechtzufinden sucht und dabei 

immer auf den Rat der Erfahrenen hört, also indem er selbst ein Glied des ‚Ganzen’ 

ist» (DBW 8,303).  

4  Ähnlich in seinem Brief an Eberhard Bethge vom 11. April 1944: «Man hat mir [auf 

dem Reichskriegsgericht] gesagt, ich solle mich vorläufig nicht auf eine Veränderung 

meines gegenwärtigen status einstellen, und das, nachdem man mit bisher alle 14 

Tage neue Versprechungen gegeben hat. Ich kann das zwar weder für richtig noch für 

klug halten und mache mir meine eigenen Gedanken darüber, über die ich sehr gern 

mit Dir spräche – aber ich muss mich eben praktisch danach richten, da ich mich mit 

meiner Auffassung nicht durchsetzen kann. Im Übrigen hoffe ich auf Pfingsten!» 

(DBW 8,391).  

5  Siehe Bonhoeffers in Kiecków gehaltene Konfirmationspredigt vom 9. April 1938 

(DBW 15,476-481).  

6  Erinnerung an Dietrichs Vikariatszeit in Barcelona 1928/29. 

 

18. April 1944 Sprecherlaubnis 
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Meine liebste Maria!                                                        [Tegel] 23.IV.441 

Seit heute nacht um 12 Uhr feiere ich mit Dir Deinen 20. Geburtstag. Ich 

wachte gerade auf, als die Anstaltsuhr Mitternacht schlug. Nun ist der Mor-

gen da, an dem ich so gern bei Dir wäre. Welche Lieder mögen sie jetzt 

wohl vor Deiner Tür singen? Wirst Du sie – trotz allem – froh und glücklich 

anhören können? Ich wünsche es so sehr. Dann werdet Ihr die Losungen2 

lesen, die auch vor mir jetzt aufgeschlagen liegen – ‚beten’ und ‚nachfol-

gen’, beides gehört zusammen, eins gibt es nicht ohne das andere, zuver-

sichtlich beten und willig nachfolgen – das ist ein voller Lebensinhalt. Die 

heimliche Frage nach der persönlichen Zukunft, mit der wir etwas aber-

gläubisch manchmal an die Losungen herantreten, bleibt ganz und gar un-

beantwortet. Das ist schwer, aber gut. Dann können wir uns auf Gott ver-

lassen – wie schön ist doch dieses Wort ‚sich verlassen’, sich-selbst-lassen, 

um auf Gott gegründet zu sein – und wenn wir Christus nachfolgen, dann 

kann ja auch unsere Zukunft nur gut sein. Geliebte Maria, das müssen wir 

heute mit Freuden glauben, nun ganz beieinander zu sein. – 

Dein Besuch am Dienstag war schön, sehr schön, wie immer, wenn Du 

hier bist. Aber sag mir, warst Du über irgendetwas traurig? Oder habe ich 

mir das nur eingebildet, weil es mir selbst so schwer wurde, Dir zu sagen, 

dass wir nocheinmal von Neuem warten müssen? Ich weiss es ja, dass es 

zu viel, viel zuviel ist, was ich Dir aufbürde; aber darf und kann ich dann 

auch nur einen Augenblick daran zweifeln, dass es Dir trotzdem nicht zu-

viel ist, dass Du mit mir wartest, nicht aus Mitleid, sondern einfach darum, 

weil wir wissen, dass wir zusammengehören und dass dem einen nichts 

widerfahren kann, was der andere nicht teilt. Was heisst denn Zusammen-

gehören anderes als Alles-miteinander-teilen? Maria, haben wir es nicht so 

gemeint? Bisher ist die Last ganz auf Dich gefallen, aber so ist sie doch 

unsere gemeinsame geworden, nicht wahr? Lass Dir heute an Deinem Ge-

burtstag dafür von ganzem Herzen danken, dass Du das vergangene Jahr 

mit mir gegangen bist, dass Du alles mit mir geteilt hast, so gut das aus der 

Ferne möglich war. Lass Dich um Verzeihung bitten für alles, womit ich 

Dir die Last noch unnötig erschwert habe. Lass uns auf die Stunde hoffen, 

in der wir nicht nur in Gedanken, sondern in Wirklichkeit alles miteinander 

teilen werden. – 

Auch dieser Brief geht noch einmal den ungewöhnlichen Weg, weil ich 

will, dass Du ihn rasch bekommst. Öfter wird das nicht möglich sein. – 

Gestern erzählte mir Mama, dass sie Dir das Petrusbild geschickt hat. Das 

hat mich sehr gefreut. Ich selbst hätte es Dir nicht schicken können. Noch 
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blühen einige Deiner Himmelschlüssel auf meinem Schreibtisch. Die El-

tern möchten im Mai gern noch mal zu Euch kommen. Das freut mich sehr, 

wie ich auch sehr froh darüber bin, dass Du mit Eberhard [Bethge] gele-

gentlich Briefe wechselst; ich finde es auch wirklich sehr nett und freund-

schaftlich von ihm, dass er Dir zum 5. 4. schrieb. Bringe mir doch seine 

Briefe so wie möglich immer mit, auch Grossmutter’s Briefe freuen mich 

immer sehr. Du ahnst garnicht, wie lange nachher ich noch von solchen 

Eindrücken zehre. Der Verzicht auf Eberhard’s und Grossmutter’s Briefe, 

an die ich so sehr gewöhnt war und die geradezu zu meinem täglichen Le-

ben gehörten, fällt mir sehr schwer. Es ist wirklich ein ganz grosser Unfug, 

dass man Grossmutter deswegen Unruhe gemacht hat; das sind überflüs-

sige Aufbauschungen, für die ich garnichts übrighabe. Wenn Du von Zeit 

zu Zeit an Eberh. schreibst, etwa nach den Besuchen, wird er – und auch 

ich – Dir sehr dankbar dafür sein. – Übrigens wäre es mir doch sehr lieb, 

wenn die Bitte wegen des 12 tägigen Urlaubs auf einem Gut, positiv erle-

digt werden könnte. Der Mann ist natürlich ordentlich und besonders 

freundlich zu mir.3 Falls es in Bayern nicht geht, ist es vielleicht anderswo 

möglich? Er möchte zum Anfang Mai reisen und ist körperlich sehr herun-

ter. – Nun, Du geliebte Maria, lass Dich von Herzen umarmen und küssen 

und immer mehr liebhaben von 

Deinem Dietrich 

1 Geschmuggelter Brief.  

2 Ich harre, Herr, auf dich; du, Herr, mein Gott, wirst erlösen (Psalm 38,16). Wer mir 

dienen will, der folge mir nach; und wo ich bin, da soll mein Diener auch sein (Jo-

hannes 12,26).  

3 Dieser Vorgang lässt sich nicht mehr aufklären. Offenbar hat sich Dietrich bei einer 

Sprecherlaubnis für jemanden vom Wachpersonal oder vom Reichskriegsgericht im 

Blick auf einen Urlaubsplatz verwandt. 

25. April 1944 Sprecherlaubnis 

Mein liebster Dietrich!                                         Bundorf, den 26.IV.44 

Was war es schön, als ich nach einer recht mittelprächtigen Fahrt und ei-

nem mühsamen Weg in mein Zimmer kam und mitten auf dem Tisch lag 

Dein lieber, langer Geburtstagsbrief.1 Mit einem Schlage war ich wieder  
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hellwach, fröhlich und vergnügt, die Stunde des Zusammenseins mit Dir 

wurde ganz gegenwärtig und ein ganzes Bündel dankbarer Gedanken flog 

schnell zu Dir nach Berlin zurück. 

Antworten kann man auf solch einen Brief gar nicht. Man kann ihn nur 

immer wieder lesen und glücklich darüber werden. 

Du hättest mir sagen sollen, dass Du ein Bild von mir zu meinem Ge-

burtstag haben wolltest. Wenn ich mir auch einbilde, manchmal Wünsche 

anderen von den Augen ablesen zu können, aus Gedanken ersehen kann ich 

sie jedenfalls nicht. Du bekommst eins, aber Du musst noch länger warten, 

weil ich hier keine Möglichkeit habe. – 

Du hast mich traurig gefunden, als ich Dich auf dem Weg nach Haus 

besuchte?2 Verzeih, ich wollte es sicher nicht sein. Es ist ja auch wirklich 

kein Grund da, traurig zu sein, wenn ich neben Dir sitzen kann. Und es ist 

recht undankbar von mir, wenn ich dann nicht wirklich dankbar und fröh-

lich bin. 

Du möchtest gern, dass ich Dir von unserer Osterwoche hier erzähle. Ich 

meine jetzt, ich hätte Dir davon nicht erzählen sollen. Es beunruhigt Dich 

nur und macht es Dir noch schwerer, nicht bei mir sein zu können. Ich 

wollte es auch gar nicht tun, nicht um Dir etwas zu verheimlichen, was Du 

vielleicht nicht gern hörst, sondern weil es alles noch so unfertig in mir ist 

und ich darum noch gar nichts drüber sagen kann. Zu Haus hab ich auch 

nicht davon gesprochen. – Sieh mal, es ist wohl eingedrungen in mich, aber 

ich vermochte noch nicht, es mir anzuverwandeln, zu eigen zu machen. 

Was könnte ich so darüber schreiben? – Ich bin doch zu sehr Vaters Toch-

ter, um an Gottesdiensten dieser Art vorbeigehen zu können. Irgendwo in 

der Bibel steht einmal, dass man mit «Herz und Nieren» dabei sein müsste. 

Mit dem Herzen kann man in einem protestantischen Gottesdienst wohl gut 

dabei sein. Aber den ganzen übrigen Menschen lässt man so leicht-finde 

ich-vor der Kirchentür kalt stehen. Das ist wohl mein eigenes Unvermögen, 

aber in diesen Ostertagen hab ich zum ersten Mal gespürt, dass man wirk-

lich mit dem ganzen Menschen dabei sein muss, dass man die Psalmen eben 

nicht nur mit dem Kopf denkt und mit dem Mund singt, sondern, dass die 

Hände und die Füsse und alles mitsingen können. – Bitte denk nicht, dass 

ich mich da in irgendetwas hab hineinsteigern lassen. Ich bin wohl noch 

selten so nüchtern gewesen, wie in diesen Tagen. Ich wollte ja gar nicht, 

aber es ging eben nicht anders. – 

Und wo ich nun schon so weit bin, muss ich Dir nochetwas sagen. Ver-

stehe es bitte richtig, dass ich Dir das schreibe. Stählin3 hat zu Hesi [v. 

Truchsess] gesagt, als er mich hier antraf: «Schicken Sie doch bloss die 

Maria weg, damit sie die Osterwoche nicht mitmachen braucht. So wie ich 
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sie kenne, hält sie es nicht durch, dass sie sich nun zwischen ihrem Vater 

und ihrem Verlobten entscheiden muss. Und ohne diesen Entscheid geht es 

nach einer Osterwoche nicht mehr.» – (Du weisst ja, dass ich hierblieb 

nicht wegen der Woche, sondern nur um Hesi zu helfen.) Als mir Hesi dies 

lange nach der Osterwoche erzählte, merkte ich plötzlich, dass ich selbst 

auch schon so gedacht und die Osterwoche ungeschehen gewünscht hatte. 

Im selben Augenblick aber wusste ich auch, dass das einfach nicht wahr 

ist. Ich täte Euch beiden damit sehr Unrecht, Dir und Vater. Das ist nämlich 

Übersteigerung, wenn ich mich da für irgendetwas entscheiden will. Dass 

ich Deine Braut und Vaters Tochter bin, lässt sich auch nicht auseinander-

trennen. Es ist der wertvollste Besitz, den ich hier auf der Erde und in mei-

nem Herzen habe. Und aus dem Herzen kann ihn mir niemand nehmen. 

Denk mal, mir ist sowohl eine rosa Mitgliedskarte, wie ein weisser Ver-

pflichtungsschein zuwider.4 Sicher ist soetwas notwendig und unumgäng-

lich. Aber ich möchte ohne soetwas in die Kirche gehen. Ich möchte wohl 

alle Richtungen und Wege kennen, damit ich meinen Weg finden kann, 

aber ich muss ihn mir dann doch selbst suchen und ihn alleine baun und 

kann nicht auf vorgetrampelten Wegen nachlaufen. Das ist nicht Hochmut, 

Du, ich weiss das, weil ich es erfahren habe. – 

Aber das ist wohl wahr, dass man bei solch einer Osterwoche nicht sa-

gen kann: das wohl, aber dies nicht! Man kann nur entweder ganz und gar 

mitmachen, oder man muss am ersten Tag wieder abreisen und vielleicht 

einen Schundroman als Ausgleich lesen, weil man es sonst nicht ertragen 

kann!! – 

Schreib mir mal, ob es falsch war, dass ich Dir dies jetzt schrieb. 

Nun muss ich wohl aufhören, obgleich ich ja eigentlich noch viel zu sa-

gen hätte. – Vor allem, dass es schön bei Dir war und dass Du nicht traurig 

sein sollst. Schreib mir einmal, was Du am Abend nach unserer Sprecher-

laubnis gedacht hast. – Wie schade, dass ich Deine Gedanken um Mitter-

nacht an meinem Geburtstag verschlafen habe. Manchmal, wenn ich des 

Nachts aufwache und so sehr an Dich denken muss, meine ich, ein Gedanke 

von Dir habe mich vielleicht geweckt. Und das wäre schön. Morgens, wenn 

ich um 'Ä6 aufstehe, dann bemühe ich mich immer recht zart und behutsam 

an Dich zu denken, damit Du noch ein bisschen weiterschlafen kannst. Ich 

hab einen Kreidestrich um mein Bett gezogen etwa in der Grösse Deiner 

Zelle. Ein Tisch und ein Stuhl steht da, so wie ich es mir vorstelle. Und 

wenn ich da sitze, glaube ich schon beinah, ich wäre bei Dir. Wäre ich es 

doch nur erst wirklich 

D. Maria 

174 



 

1  Gedacht ist offenbar an Dietrichs Brief vom 23. April 1944.  

2  Ebda.  

3  Zu Prof. Wilhelm Stählin, dem Mitbegründer der Berneuchener Bewegung und der 

Michaelsbruderschaft, ausserdem Freund des Wedemeyerschen Hauses, vgl. «Noti-

zen» S. 246ff.  

4  Bei den Gemeinden der Bekennenden Kirche gab es zu jener Zeit solche besonderen 

Mitgliedskarten. 

Meine geliebte Maria!                                                     [Tegel, ohne Datum]1 

Das ist das erste Mal, dass ich in aller Ruhe nachmittags draussen in der 

Sonne sitze, ohne dass mich jemand behelligt. Es ist etwas so Ungewöhnli-

ches und vermutlich auch so Seltenes, dass ich garnicht anders kann als 

diese Zeit ganz in Ruhe mit Dir zu verbringen. Ich habe Deine letzten Briefe 

mitgenommen, sie noch einmal gelesen und träume von freien Tagen mit 

Dir. Verzeih, hoffentlich kannst Du überhaupt lesen, was ich schreibe; je-

mand anders braucht es ja diesmal glücklicherweise nicht zu lesen! Ist das 

nicht herrlich, einmal so ganz ohne Zuschauer und Mithörer beisammen zu 

sein? – 

Deine Briefe waren diesmal länger unterwegs als sonst. Dafür war es 

umso schöner als sie schliesslich kamen. Was Du über die Osterwoche 

schreibst,2 hat mich sehr bewegt und beschäftigt. Es war gut, dass Du es mir 

alles geschrieben hast, auch das schlimme Wort von Stählin. Das hätte er 

nicht sagen dürfen und er wird es kaum verantworten wollen. Wo ist nun 

eigentlich der «Fanatismus», für den wir so verlästert sind,3 bei ihm oder 

bei mir? Es tut mir sehr leid, dass er so von der christlichen Haltung abge-

glitten ist; es muss auf grosser Verbitterung gegen die Bekennende Kirche 

beruhen, woran die B.K.4 allerdings vielleicht selbst mit schuld ist, aller-

dings nur in ihren unreifen Vertretern. Nein, liebste Maria, zwischen Dei-

nem Vater und mir brauchst Du nicht zu entscheiden, so liegen die Dinge 

nicht und so darf man sie nie und nimmer ins Persönliche ziehen! Ich glaube 

zuversichtlich, dass Vater und ich sich immer als christliche Brüder be-

trachtet hätten, auch wenn man in diesem oder jenem Punkt voneinander 

abgewichen wäre und vielleicht sogar Irrtümer beim anderen zu sehen ge-

meint hätte; wir wären gewiss beide ganz offen gewesen, beim anderen zu 

lernen und hätten einander in der Erkenntnis Christi und in der Liebe zu 

ihm nur helfen wollen. Und nun gar in dieser Zeit, in der es nicht um christ-

liche «Meinungen», sondern um die Entscheidung für oder gegen Christus 

überhaupt geht. Ich bin gewiss sehr für klare Entscheidungen, wo sie nötig 

sind, aber in dieser Zeit solcher notwendigen Entscheidungen darf man – 

um Gottes Willen! – die Menschen nicht noch in unechte, nicht-notwendige 
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Entscheidungen hineinzwingen! Ich bin froh, wenn die Osterwoche Dir im 

Glauben an Christus geholfen hat, und das würde ja zugleich bedeuten, dass 

Du Dich nicht menschlich beeinflussen oder durch Geschmacksfragen bin-

den lässt. So gewiss man bestimmten Menschen den Glauben verdankt, so 

soll doch jeder Christ mündig sein5 und sich nicht unter Menschen und ih-

ren Ideen, sondern ganz allein unter Gott und sein Wort beugen. Alles Stil-

mässige ist dem Glauben fremd. Mein Hauptbedenken gegen die Berneu-

chener geht dahin, dass sie den christlichen Glauben mit einem Stil belasten 

und so die Menschen nicht zu ihrer vollen Freiheit unter dem Wort Gottes 

kommen lassen. Verstehst Du das? Für die Botschaft von Christus, wie sie 

auch die Berneuchener teilen, bin ich ihnen nur dankbar, aber gegen alle 

Stilisierung wehre ich mich. Ich will nicht Christ und Berneuchener, son-

dern Christ und ein freier Mensch sein; und darin allerdings wünschte ich 

sehr, dass wir einig wären. Wenn Du in der Osterwoche nichts, garnichts 

als die Botschaft von Christus gehört hättest, würdest Du wahrscheinlich 

nicht in Unsicherheit und Probleme, sondern in die Gewissheit, Freude und 

Klarheit geführt worden sein. Ich behaupte gewiss nicht, dass ich Christus 

ohne menschliche Zutaten zu verkündigen vermöchte; aber ich bemühe 

mich darum und habe mich immer darum bemüht, die Menschen in die 

volle Freiheit unter dem Wort zu führen und sie nicht an mich zu binden, – 

so schlecht das oft genug gelungen sein mag. Also, mach’ Dir um die Os-

terwoche keine schweren Gedanken, sondern nimm davon, was Dich in die 

Freiheit unter Christus führt, alles andere lass liegen und tue es immer 

ebenso, wenn Du mich predigen hörst und sage es mir immer, wenn Du bei 

mir fremde Gesetze und Stimmen hörst. Wir wollen Christus gehorchen 

und gehören, sonst niemandem! – 

Du schriebst neulich, man habe so wenig davon, dass etwas Vergange-

nes schön und gut gewesen sei; wenn es einmal vorüber sei.6 Auch ich habe 

gerade im letzten Jahr, besonders im Anfang, oft mit diesen Gedanken ge-

kämpft. Aber ich habe gefunden, dass es sehr gefährlich und falsch ist und 

dass man ihm keinen Raum geben darf. Wir dürfen unsere Vergangenheit 

nicht verlieren, sie gehört zu uns und soll ein Stück von uns bleiben, sonst 

geraten wir in Unzufriedenheit oder Schwermut. Wir müssen alles Vergan-

gene immer wieder durch das Reinigungsbad der Dankbarkeit und der 

Reue gehen lassen; dann gewinnen und erhalten wir uns das Vergangene. 

Gewiss, es ist Vergangenheit, aber es ist meine Vergangenheit und als sol-

che bleibt sie gegenwärtig durch tiefe, selbstlose Dankbarkeit für Gottes  
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Gaben und durch Reue über unser verkehrtes Wesen, durch das wir die Ga-

ben immer wieder verderben. So können wir ohne Selbstquälerei an das 

Vergangene denken, ja aus ihm alle Kraft ziehen. Über allem Vergangenem 

steht Gottes Güte und Gottes Vergebung.7 – 

Ich bin froh, dass Du in Bundorf bist und werde Dich nicht mehr mit 

meinen Gedanken beunruhigen. Aber, nicht wahr, Du verstehst doch, dass 

ich damals unter dem Eindruck von Mama’s Gesamtzustand noch einmal 

auf die alte Idee zurückkam? Sie selbst würde es unter keinen Umständen 

zulassen, dass Du jetzt dort herausgerissen wirst. Es war auch mir nicht so 

klar, dass Du so gern dortbleibst. Wenn die Reisen zu mir für Dich mehr 

Beunruhigung und Qual als Befreiung und Freude sind – ich könnte es so 

gut verstehen! –, dann bitte ich Dich herzlich, lass sie für ein paar Wochen 

und sei gewiss, dass ich Dich auch aus der Ferne sehr lieb behalte. Ich 

möchte nichts, als was für Dich gut und richtig ist und müsste mir sonst 

selbst Vorwürfe machen. Wir müssen es doch ruhig und ohne Vorwurf ge-

gen irgendeinen Menschen uns selbst immer wieder sagen, dass uns heute 

die Monate oder wenigstens Wochen des Zusammenseins von November 

42-April 43 fehlen. Das kann unsere Liebe zwar niemals beeinträchtigen, 

aber es macht sie wohl schwerer zu tragen, und gewiss für Dich noch viel 

mehr als für mich. Wir könnten eben doch schon ganz anders miteinander 

sprechen, wenn wir schon einmal allein zusammengewesen wären. Ich 

finde, es hat gar keinen Sinn, dass wir uns das verbergen, eben weil wir so 

gewiss sein dürfen, dass es mit unserer Liebe zueinander garnichts zu tun 

hat. Sie ist wunderbar genug entstanden und wird nun auch wunderbar er-

halten. Und wenn Du es richtig findest, einmal längere Wochen nicht zu 

kommen, so wird mein Verlangen nach Dir zwar nur noch grösser, aber 

zugleich ist mir beruhigend zu denken, dass wir ganz frei und offen zuei-

nander sind und dass Deine Ruhe, die Du brauchst, nicht gestört wird. Ich 

weiss ja, dass ich Dir am allernächsten bin, wenn Du ganz in Ruhe bist und 

das ist ein grosser Trost und nimmt mir alle Qual. Verstehst Du das wohl 

alles, meine geliebte, inniggeliebte Maria? – 

Ein sehr lieber Brief der Mutter erfreute mich vor Kurzem. Unter ande-

rem schreibt sie von der Bitte, die sie mir leider nicht erfüllen könne – 

(glücklicherweise nichts Spezielleres) – und die ich durch Dich an sie ge-

richtet habe.8 Habe ich das denn getan? Schrieb ich nicht gerade, dass es 

mir am liebsten wäre, ganz fremde Leute dafür zu finden? Die Tatsache, 

dass es nicht gelang, ist zwar bedauerlich, aber nicht schlimm. Jemand an-

ders hier hat dem wirklich ziemlich kranken Mann in der Nähe von Bam- 

177 



 

berg etwas verschafft und es ihm auch finanziell ermöglicht. So ist die Sa-

che erledigt. Ich hätte ihm, da er viel Freundlichkeit gegen mich hat, nur 

gern etwas Freundliches erwiesen. Er war durchaus vernünftig als ich ihm 

sagte, dass es leider nicht ginge. Etwas amüsiert – verzeih; Du weisst, wie 

sehr ich gerade ihn und sein Haus liebe, – haben mich die ‚Bedenken’ Dei-

nes Onkels H.J. [v. Kleist-Retzow], von denen Mutter auch schrieb. Wie-

viel ‚Bedenklichkeiten’ hindern unsere Schicht immer wieder am Tun. Ich 

glaube, dass die Schwäche unserer Schicht imgrunde in ihren – gerechtfer-

tigten und ungerechtfertigten – Bedenklichkeiten ihren Hauptgrund hat. 

Einfache Leute sind da anders, sie machen mehr Fehler, aber sie tun auch 

mehr Gutes, weil der Weg zum Tun nicht durch so viele Bedenklichkeiten 

hindurchgeht. Darüber müssen wir später viel sprechen.9 Hoffentlich ver-

stehst Du richtig, was ich meine. – 

Nun ist die schöne Zeit schon wieder herum und ich muss schliessen. 

Ich gebe Dir einen innigen langen Kuss und umarme Dich und gehe wieder 

in meine Abgeschiedenheit zurück, voll Dankbarkeit für diese Stunde mit 

Dir, meine liebe, liebe Maria! 

Von ganzem Herzen immer 

Dein Dietrich 

1  Geschmuggelter Brief, wohl Ende April 1944 geschrieben.  

2  Vgl. Marias Brief vom 26. April 1944.  

3  Während des «Kirchenkampfes» im Lauf der dreissiger Jahre wurde dies den Leuten 

des Dahiemer bzw. Niemöllerschen Flügels, zu denen auch Bonhoeffer zählte, von 

Vertretern der «Mitte» vorgehalten.  

4 Bekennende Kirche.  

5 Eines der neuen Motive, auf die Dietrich Bonhoeffers theologische Gedanken in Tegel 

ausgerichtet waren; vgl. etwa WEN 357-360, 392 ff.  

6 Dies bezieht sich offenbar auf einen nicht mehr vorhandenen Brief.  

7 Vgl. hierzu das Gedicht «Vergangenheit» von Anfang Juni 1944, S. 192ff.  

8 Vgl. Dietrichs Brief vom 23. April 1944, Anm. 3.  

9 Diesen Gedanken entwickelte Dietrich Bonhoeffer bei anderer Gelegenheit im Brief 

an Eberhard Bethge vom 21. Februar 1944 (DBW 8,333). 

Lieber Dietrich!                                                           Bundorf, 1. Mai 44 

Es geht immer noch mit mir herum, dass Du bei der letzten Sprecherlaubnis 

meintest, es wäre schön, wenn ich jetzt in Berlin wäre. Ich hab seither ein 

schlechtes Gewissen, weil ich noch hier bin und bleibe – und ich muss Dir 

noch einmal darüber schreiben. 

Du musst wissen, dass Du mir nur ein Wort zu sagen brauchst und ich 

gehe wirklich von hier fort. Wenn Du nun in einer Sprecherlaubnis davon 
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sprichst, so bin ich nahe daran in alles einzuwilligen. Ich glaube, ich könnte 

gar nicht anders, als das tun, was Du gern möchtest. Aber ich bitte Dich 

sehr, sprich nicht davon. Sieh, es ist so schön hier und ich bin wirklich 

glücklich, dass ich hier sein darf. Als ich gestern ganz leise bei Hesi an-

tippte, kullerten ihr gleich die Tränen und ich musste daran denken, dass 

Du gesagt hast: «und wenn Du dann aber fort willst, macht sie Dir eine 

Heulszene!» (das hab ich ihr natürlich längst erzählt). Das Schlimme ist 

bloss, dass ich ja gar nicht fort will. Ich glaube, ich mache Dir eine Heul-

szene, wenn es dazu käme. Ich bin hier so glücklich, wie schon lange nir-

gends mehr. Darum ist es eben auch krassester Egoismus, dass ich hierblei-

ben möchte und daher mein schlechtes Gewissen. – 

Mutter wollte mich auch schon nach Pätzig haben, weil unsere Haus-

tochter heiratet. Aber, weisst Du, so schön es zu Haus ist und so traurig ich 

auch jedesmal bin, wenn ich wieder fort muss, so möchte ich doch nicht zu 

Haus als Haustochter sein. Das hab ich mir schon mit 15 Jahren ausprobiert 

und recht mittelprächtig gefunden. Schreib mir mal, ob Du nun immer noch 

möchtest, dass ich fortgehe von hier. Und schreib mir, ob du mich ein biss-

chen verstehst. – 

Du wolltest wissen, was Grossmutter mir zum Geburtstag schenkte. Eine 

grosse Brosche aus einem schwarz-weissen Stein in Silber gefasst. Es ist 

sehr lieb von ihr ausgedacht und [hat] mich sehr gerührt. Dir kann ich ja 

erzählen, dass ich die Brosche bei aller Liebe nicht schön finden kann. 

Weisst Du, meine Familie ist so diskret, dass sie es pietät- und taktlos fin-

den würde, wenn man mir etwas zur Aussteuer schenkte. – Greulich un-

praktisch. 

Es ist herrliches Frühlingswetter und ich arbeite viel im Garten und freue 

mich dran. Und vor allem freue ich mich drauf, das einmal in einem eigenen 

Gärtchen tun zu dürfen. Hilfst Du mir dann? Stellst Du Dir das nicht wahn-

sinnig lustig vor, wenn wir beide zusammen unseren Garten hübsch ma-

chen. In die Mitte kommt ein grosser Rasenplatz auf dem im Frühjahr Kro-

kusse und dann Schlüsselblumen und Vergissmeinnicht wachsen. Und aus-

senherum hat er schöne Staudenbeete mit Rittersporn und Tulpen und Zit-

ronenlilien und Margeriten und tränenden Herzen und Sonnenblumen. Fin-

dest Du Dalien auch hässlich? Aber Astern mag ich gern und Akelei. – 

In unserm Garten steht ein weisser Tisch mit Bank und Stühlen und im 

Sommer frühstücken wir draussen. Einen Hund haben wir vielleicht auch. 

– Es wird traumhaft schön werden. Und ich freue mich drauf! 

              Kuss! Deine Maria 
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Mein liebster Dietrich!                                             Bundorf, den 6.V.44 

Ich bin schrecklich traurig. Denk Dir, das Stift1 wird aufgelöst. Nach den 

Sommerferien kommt eine Kinderlandverschickungsgesellschaft oder 

soetwas ähnliches hinein. Es ist einfach zum Heulen. Fast 250 Jahre besteht 

das Stift. Menschenleben haben an seinem Aufbau ihren Inhalt gefunden, 

haben sich für die Sache geopfert, viele tausende von Kindern sind durch 

diese Schule gegangen und zu Menschen geworden und nun ist es möglich 

dies durch eine Unterschrift zu zerstören, vollständig zu vernichten! – Un-

begreiflich. – 

In Altenburg hab ich ein Stück Heimat gehabt, weil ich die schönsten 

Jahre meines bisherigen Lebens dort verbrachte. Ich liebte die Menschen 

dort und die Häuser – alles – ich mag gar nicht daran denken, dass dies nun 

vorbei ist und ich nie mehr dorthinfahren kann. – Du musst jetzt unbedingt 

recht bald herauskommen. Noch 49 Tage bleibt es bestehen. Und ich wollte 

es Dir doch un-be-dmgt zeigen. 

Christine muss nun natürlich auch fort und es ist noch recht ungewiss 

wohin wir sie geben werden. Und denke doch, Kufhlberg], die 20 Jahre 

lang im Stift war, muss nun auch fort und kommt sicher in irgendeine so x-

beliebige Schule, die ihr schrecklich schwer wird und in der man sie gar 

nicht versteht. Mir ist das scheusslich und ich kann Dir recht nachfühlen, 

wie es ist wenn man etwas tun möchte und doch ohnmächtig ist und nur 

still daneben sitzen muss. – 

Christine wird nun im Sommer zu Haus eingesegnet. Und Du wirst da-

bei sein! – Es wird herrlich. – Grossmutter kommt auch und anschliessend 

heiraten wir gleich, damit sie die Reise nicht 2 X machen muss. Ist das 

nicht ein triftiger Grund, uns bald heiraten zu dürfen? – 

Mit dem Radio ist es übrigens nichts. Mutter findet es «unmöglich» und 

ich füge mich der weiseren Einsicht. Vielleicht kannst Du es mal mit mir 

als Radioersatz versuchen. Ich traue mir da allerhand zu!! Und es ist jeden-

falls der einzige Ausweg, den ich noch weiss, wenn wir uns nicht zu Gross-

mutter einnisten wollten, was sich aber wahrscheinlich mit meinen Eifer-

suchtsgefühlen nicht ganz verträgt. – 

Mit Grossmutter hatte ich eine lange Korrespondenz über die Eifer-

sucht, was damit endete, dass wir beide genau wie vorher unserer eigenen 

Ansicht waren. Jeder natürlich mit dem verschwiegenen Hintergedanken: 

«Dietrich ist aber auf meiner Seite!» – Ich habe aber beschlossen alle meine 

Briefe zu vernichten, denn sonst gerätst Du später einmal drüber her und 

dann werde ich, wenn auch sonst nie, diesmal bestimmt eifersüchtig und 

zwar auf die Briefe. – 

In den nächsten Tagen werde ich einen Vorstoss auf den Schulrat ma- 
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chen, damit er mich als «vollwertige» Hauslehrerin anerkennt und Chris-

toph [v. Truchsess] aus der Dorfschule – in die er ja immer noch an 3 Tagen 

in der Woche 2 Stunden lang gehen muss – entlässt. – Es ist sonst einfach 

kein System und keine Ordnung in den Unterricht zu bringen. Der Junge 

ist derart zerfahren und schusselich, dass das Arbeiten mit ihm manchmal 

eine Qual ist. Aber er ist dann auch wieder so herzlich und liebevoll, dass 

man ihm nicht lange böse sein kann. – Ausserdem ist er sehr musikalisch 

und ich leider viel zu unbegabt um ihm anständige Stunden geben zu kön-

nen. Das ist ein Jammer. Glaubst Du, dass schlechte Stunden anfangs scha-

den können? – 

Gestern isteineneue Wirtschafterin gekommen. SieistPfarrerstochter aus 

Sindelfingen, macht einen sehr netten einfachen Eindruck und ich meine, 

dass ich mich gut mit ihr vertragen werde. Nun wird die Arbeit ein bisschen 

verteilter sein und ich kann mehr hinaus in den Garten. Das ist schön. Der 

Staudengarten ist jetzt mein Reich und ich bin schrecklich stolz ihn einmal 

ganz durchgejätet zu haben. Heut am Sonntag ist er wirklich in ganzer 

Pracht, es fehlst nur noch Du mitten drin. 

Ich möchte schon wieder zu Dir reisen! Aber wir müssen noch länger 

warten. Vielleicht an Pfingsten. – 

Doris [Fahle] schreibt mir immerzu Briefe, dass sie mich besuchen 

möchte und ich selbst wäre auch sehr glücklich wenn es dazu käme. Viel-

leicht kann ich also doch einen kleinen Pfingsturlaub rausschinden. – 

Ich käme so schrecklich gern wieder zu Dir, und brächte Dir einen gros-

sen Blumenstrauss mit. Jedesmal, wenn ich Blumen in mein Zimmer stelle, 

dann denke ich daran, dass ich sie ja doch am liebsten Dir brächte. – 

Ein schrecklich langweiliger Brief. – 

Hast Du mich noch ein bisschen...? Ich Dich nur noch ein wenig, fast gar 

nicht! 

Nun finde ich den Brief doch noch ganz schön!!! 

Deine Maria 

1   Das Magdalenenstift in Altenburg. 

Liebster Dietrich!     Bundorf, den 14. V.44 

Seit Menschengedenken hab ich nichts mehr von Dir gehört. Was ist denn 

bloss los. Ich beunruhige mich schrecklich. Es ist ja grad erst 3 Wochen 

her, seit ich bei Dir war und doch muss ich bald wieder fahren. So völlig  
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auf dem Trockenen zu sitzen ist greulich. Es schreibt sich auch gar nicht 

schön Briefe, wenn man vor Wochen den letzten Brief bekam. – 

Hesi [v. Truchsess] ist nach Altenburg gefahren um da die Schulange-

legenheiten für Sabine1 zu regeln, so sind wir ganz allein. Weil ich auch 

noch gar nicht weiss, wann sie wiederkommt kann ich für Pfingsten noch 

nicht disponieren. Am liebsten wäre ich an Pfingsten in Pätzig, um mich 

da mit Doris [Fahle] treffen zu können. – Ich hab sie so lang nicht mehr 

gesehen. – Auf dem Hin- oder Rückweg komme ich dann zu Dir. 

Es wäre auch herrlich, wenn ich mal wieder mit Mutter zusammen wäre. 

Sie hat schreckliche Sorgen mit allen ihren Kindern. Klaus’s [v. Bismarck] 

Frage2 ist noch in keiner Weise gelöst und Ruth Alice leidet sehr darunter. 

HansWerner soll in irgendeinen (unauffindbaren) fremden Lehrbetrieb, für 

Christine muss ein neues Internat gesucht werden und Lala lernt zu Haus 

auch nichts vernünftiges mehr. – Wenn wir jetzt schon verheiratet wären 

und irgendwo in einer Stadt wohnten, könnten wir Ina zu uns nehmen da-

mit sie von uns aus die Schule besucht. Das wäre wahnsinnig praktisch, 

dann würde es wenigstens immer ordentlich bei uns sein!! 

Dies nur als Zettelchen zu Grossmutters Brief. Morgen schreibe ich Dir 

vernünftig 

Deine Maria 

1  Die älteste Tochter v. Truchsess. 2 Eine etwa bevorstehende Rückberufung zu seiner 

Fronteinheit. 

Lieber Dietrich!                                                          Bundorf, den 16.V.44 

Du müsstest hier sein und mit mir den Frühling erleben. Es ist so traumhaft 

schön. Vor einigen Tagen war ich auf Burg Lichtenstein – wo die älteste 

Schwester von Vater, Tante «Rusche» Rotenhan1, wohnt. Du kannst es Dir 

gar nicht ausmalen, wie schön es da ist. Eine Burg mitten im Wald auf hohe 

Felsen gebaut, klein und gedrängt, fast unansehnlich, mit dicken Mauern 

und niedrigen Zimmern, nur ein kleiner Teil einer mächtigen Burg die nun 

als Ruine die ganze Höhe bedeckt. Wenn man aber an einem der Fenster 

steht und über die Berge und Täler, die vielen Ortschaften und Höfe schaut, 

dann wird es plötzlich mächtig und gross und man spürt ein wenig von 

dem, was Ritter und Herr sein heisst. – 
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Wunderbar grüne Halden ziehen sich hinab ins Tal und blühende Obst-

bäume lassen vergessen, dass Krieg ist und Unfriede. – Zwischen schweren 

beängstigenden Felsen plätschert ein kleiner Bach und wenn man ihm nach-

geht, so kommt man in eine Höhle. Ich will Dir erzählen, was da geschah. 

Ein Ritterfräulein liebte einen Ritter. Aber ihr Vater wollte in die Hochzeit 

nicht einwilligen. Da erstieg der Ritter in tiefer Nacht das Fenster seiner 

Liebsten und entführte sie. Als sie jedoch bei dem Felsen angekommen wa-

ren, ergriffen sie die Knechte und führten beide zurück. Der Vater liess aus 

Zorn über seine ungeratene Tochter schwere Felsen brechen und mauerte 

sein Kind noch in gleicher Nacht in den Stein ein. Aber ihre Liebe war so 

stark dass sie die Felsen sprengte und ihre Tränen flossen so, dass eine 

Quelle entstand. Da liess sich der Vater erweichen und gab seine Tochter 

dem Ritter. – Findest Du das nicht eine schöne Geschichte? – Beinah zum 

nachmachen! Nur die Quelle lassen wir weg. – 

Weisst Du, meine Tanten, die meine Verlobung ja nun alle langsam 

spitzgekriegt haben, finden das natürlich schrecklich aufregend. Sie fragen 

mir ein Loch in den Bauch nach Dir aus. Und schliesslich schütteln sie ge-

dankenschwer mit dem Kopf, das heisst dann etwa: «Na, Maria, wir haben 

Dir ja immer viel zugetraut, über einen Friseurlehrling wären wir gar nicht 

mal erstaunt gewesen; aber dass Du so einen Mann kriegst!! Verdient hast 

Du es jedenfalls nicht!» – Es ist schade, dass Du die Wedemeyersche Fa-

milie so gar nicht kennst. Ich glaube immer, dass sie mir doch noch viel 

näher steht und verwandter ist, als die Kleistsche. – Du wirst noch Dein 

blaues Wunder erleben, wenn Dir plötzlich alle Tanten und Cousinen um 

den Hals segeln. Ohne dem geht das kaum ab, und ich stelle es mir schon 

sehr bildlich vor, wenn ich dann verlegen danebenstehe und rot werde. – 

Weisst Du, – Wedemeyersche Familie ist ja sehr schön. Dazugehören – 

prima, aber einheiraten möchte ich selbst nicht. 

Das Bundorfer Haus hat sich jetzt sehr verändert. Seit man nicht mehr 

einheizen muss sind also die Türen zu allen Prunkgemächern aufgetan und 

nun ist aus dem Witikohaus ein Haus etwa zur Zeit des Soldatenkönigs ge-

worden, – so wie man es in dem «Vater»2 liest. Sehr geschmackvoll und 

grosszügig eingerichtete Räume, Wohnzimmer so viel, dass man sich jeden 

Wochentag fast in ein anderes setzen kann, aber man lebt darin in einer 

gradezu spartanischen Einfachheit. Denk doch, es kommt vor, dass Dietz 

und Hesi sich einen Teppich huckeln, ihn gemeinsam in den Garten tragen 

und klopfen. Abends sitzt man dann aber auch immer hübsch angezogen  
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mit übergeschlagenen Beinen in einem Sessel, raucht eine Zigarette und 

trinkt einen Apfelwein während man sich rollend über irgendwelche bren-

nenden Zeitfragen unterhält. (Spinnen darf man leider nur im Winter) Ein 

ganz eigenartiges Durcheinander, aber mir gefällt es wohl. Ich hab nämlich 

eine Antipathie gegen Mädchen mit Servierkleid und Reisrändchen. Ich 

finde, das passt in Romane und Erzählungen von Grosstanten, aber nicht 

in die heutige Zeit, – (da hast Du meinen berühmten «Hang zum Küchen-

personal»). 

Wir haben übrigens eine neue Errungenschaft. Eine alte 82jährige Tante 

von Dietz wurde in Frankfurth ausgebombt und ist nun hier einpassiert.3 

Natürlich versorge ich sie. Am 2. Tag bot sie mir das «Du» an und am 3. 

Tag fiel sie mir regelrecht um den Hals. Ich glaube, mehr aus Prinzip als 

aus Zuneigung, aber nett ist es doch. Sie war irgendsoeine würdige Hof-

dame und fasst ihre Schuhe nur mit Handschuhen an, erträgt es aber auch 

mit Fassung, wenn ich sie deshalb auslache. – Du bist ja für das Altmodi-

sche und findest das schön!! Aber ich finde es wahnsinnig übertrieben und 

ausserdem ist es gar nicht etwa zartfühlend und rücksichtsvoll, wenn man 

ihr das nicht zu verstehen gibt. Ganz einsargen können sich doch selbst 

diese alten Damen nicht und ich finde, sie erschweren sich mit solchen 

äusserlichsten Kleinigkeiten das Mitleben und Mitempfinden mit der gan-

zen Zeit so ungeheuer. – Ich bin jedenfalls mit der guten Tante Klara sehr 

gut Freund und ein Abend in der Woche wird nun damit ausgefüllt, dass 

sie mir ihre ägyptische Reise zum 3. und 4. Mal erzählt. Ausserdem hat sie 

meinen Grossvater als junges Mädchen angeschwärmt und erzählt mir nun 

immer, was für ein «liebenswürdiger Kavalier und charmanter Tänzer» er 

gewesen ist. – 

Kannst Du eigentlich Quadrille tanzen? Das musst Du unbedingt lernen. 

Bei uns ist ein grosses Fest ohne Quadrille gar nicht denkbar. Und alles 

wird mitgeschleift. 

Ich bewundere immer noch, dass Du den Christoph [v. Truchsess] nach 

der Photographie gleich so richtig beurteiltest. Du würdest wahrscheinlich 

fabelhaft verstehen mit ihm umzuspringen. Ich stehe manchmal doch recht 

hoffnungslos ob solcher Verbocktheit oder Unverschämtheit daneben. 

Aber er kann dann hinterher auch wieder so reizend lieb sein und um Ent-

schuldigung bitten, dass man ihm doch nicht böse sein kann. 

Am 14. war der Hochzeitstag von Dietz und Hesi und ich machte mit 

beiden Kindern eine kleine Aufführung. Um ein Haar wäre die ganze Sache 

an Dullas [v. Truchsess] Bock und Christophs Faulheit, weil er einfach sei- 
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ne Rolle nicht lernte, gescheitert. Ich hab ein paar Bilder gemacht. Wenn 

sie gut sind, schicke ich sie Dir vielleicht. Du wirst auf ihnen jedenfalls 

noch die mühsam in Fassung gehaltenen Gesichter erkennen können. Das 

mühsam auswendig gelernte Klavierstück wurde mit Mühe und Not und 

viel Tränen bis zum Schluss durchgehalten und die Tischrede fiel plums in 

die Suppenschüssel, weil Christoph sich genierte. Es war eine ziemliche 

Katastrophe und ausserdem eine grosse Blamage für mich. – 

Ich werde nun öfter Aufführungen machen, damit die Kinder das lernen. 

Hesi ist glücklicherweise sehr anspruchslos und bescheiden. – 

Nun freue ich mich schon sehr auf die nächste Reise zu Dir. – Meine 

Reisen sind wirklich nicht so anstrengend. Verschweigen tue ich Dir über-

haupt gar nichts!!!4 Ich fand es nur nicht wichtig genug, um in der kurzen 

Sprecherlaubnis lange darüber zu reden. Und wenn die Reise erst glücklich 

überstanden ist, habe ich sie auch schon wieder gleich vergessen. – 

Lass Dich sehr doll grüssen und denke daran, dass meine Gedanken 

stündlich bei Dir sind 

Deine Maria 

1  Clara v. Rotenhan, geb. v. Wedemeyer, auf Burg Lichtenstein bei Ebern, Unterfran-

ken. 2 Gemeint ist das damals in diesen Kreisen hochgeschätzte Buch von Jochen 

Klepper «Der Vater. Roman des Soldatenkönigs» (1937).  

3  Klara Frfr. v. Truchsess lebte in einem Frankfurter Altersheim, blieb dann in Bundorf. 

4 Dies bezieht sich auf Dietrichs undatierten Brief vom Ende April 1944. 

Meine liebste Maria! [Tegel, ohne Datum] Ein Gruss zu Pfingsten – zwar 

wirst Du mich besuchen1 und das ist mehr als 100 Briefe, aber wenn Du 

nach Bundorf kommst und wieder allein bist, muss ein Brief daliegen, da-

mit Du Dich freust und damit ich mich freuen kann, wenn auch aus weiter 

Ferne. (Glücklicherweise geht es gerade wieder einmal so nebenher!) Was 

soll ich Dir und mir wünschen? Es kommt mir nur selten über [die] Lippen, 

aber ich kann es nicht anders sagen: ich wünsche, dass dieses Pfingsten für 

uns beide ein gesegnetes sei. Segen – das heisst sichtbare, spürbare, wirk-

sam werdende Nähe Gottes. Segen will weitergegeben sein, er geht auf an-

dere Menschen über. Wer gesegnet ist, ist selbst ein Segen. Das wollen wir 

füreinander und für alle Menschen, die unserer Arbeit oder unserer Fürbitte 

anvertraut sind, sein. Es gibt nichts Grösseres als dass ein Mensch ein Se- 



 

gen für andere ist, nicht wahr? Nicht nur eine Hilfe, ein Gefährte, ein 

Freund, sondern ein Segen. Das ist viel mehr. So soll es auch in unserer 

Ehe werden. Darum wollen wir bitten. So wollen wir Pfingsten feiern. – 

Hab Dank für Deinen Brief über Lichtenstein.2 Wie schön muss es dort 

sein. Warum ist es so gefährlich, in die Wedemeyer’sche Familie hinein-

zuheiraten. Ist es etwa schwerer noch als in die Bonhoeffer’sche? Ich hab 

gar keine Angst davor, ausser allerdings vor den von Dir in Aussicht ge-

stellten mir um den Hals fallenden Tanten! Vielleicht kannst Du sie recht-

zeitig warnen und die Eifersüchtige spielen, vielleicht schützt mich auch 

mein Beruf davor. Oder was meinst Du? Du fühlst Dich Deiner väterlichen 

Familie näher als der Kleist’schen? Das musst Du mir mal erklären. 

Schreib mir mal über die Wedemeyer’s. Ich kenne bisher nur Euch und 

Vater’s Erinnerungen an den Grossvater. Warum muss man davor Angst 

haben? Ist man schrecklich tugendhaft? oder antibürgerlich? oder kritisch? 

Weisst Du, eigentlich hätte/hatte ich vor all dem gar keine Angst und 

schliesslich heirate ich ja glücklicherweise Dich und nicht alle Deine Tan-

ten (obwohl mir die alte Tante mit den Handschuhen sicher sehr gut gefal-

len würde!). – Grossmutter schrieb sehr freundlich. Sie täuscht sich, wenn 

sie meint, sie dürfe mir nicht von Blumen, Musik usw. erzählen; ich freue 

mich doch so sehr darüber, auch von hier aus! – Ich muss abbrechen. Der 

Brief muss fort! 

Gott behüte Dich! 

Immer Dein Dietrich 

1 Am 22. Mai; somit ist dieser Brief einige Tage zuvor geschrieben worden.  

2 Vgl. Marias Brief vom 16. Mai 1944. 

22. Mai 1944 Sprecherlaubnis1 

1  Maria hatte tags zuvor an der Taufe des kleinen Dietrich Bethge im Hause Schleicher 

teilgenommen und dabei auch Dietrichs «Gedanken zum Tauftag» kennengelernt; vgl. 

Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 22. Mai 1944: «Ich habe viel vom gestrigen 

Tag erfahren und bin sehr froh darüber. Deine Predigt hat Maria sehr gefallen; schon 

der kurze Aufriss, den ich erhielt, hat mir eingeleuchtet. Und wie schöne Lieder! [...] 

Ihr habt meinen Aufzeichnungen damit ja etwas reichlich viel Ehre angedeihen lassen; 

so war es wirklich nicht gemeint. Aber ich freue mich, wenn es Euch gefreut hat» 

(DBW 8, 446). 
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Liebster Dietrich!                                 Bundorf, Pfingstsonnabend [26.5.1944] 

Ehe die postlosen Feiertage beginnen muss ich Dir schnell noch einen kur-

zen Gruss schreiben. 

Gestern abend spät bin ich erst mit Dietz [v. Truchsess] zusammen hier 

angekommen. Die Reise ging sehr schön, glatt und reibungslos, fast um 

Lust zu bekommen, sie nochmal zu machen! Dietz holte mich in Bamberg 

von der Bahn ab, stopfte mich ins Bett und so bin ich auch heute gar nicht 

so verkatert, wie sonst nach den Reisen. Wir haben heut die vielen Maien 

aus dem Wald geholt um das Haus und die Kirche zu schmücken. In mei-

nem Zimmer riecht es schon richtig pfingstlich. Auf dem Tisch vor mir 

steht ein dicker Feldmargueritenstrauss und daneben ein kleiner Strauss 

von Männertreu, das eigentlich Weibertreu heissen müsste, denn es gibt 

wenig Blumen, die so schnell abfallen. Oder?? – 

Den ganzen Vormittag über hab ich mit der kessen Lisett vorm Backofen 

gehockt und die Pfingstkuchen der ganzen Gemeinde gebacken. Sie hat mir 

dabei wunderbare Geschichten erzählt, über die sie sich immer selbst aus-

schütten musste vor Lachen und ich hab immer lustig mitgelacht obgleich 

ich absolut kein Wort dieses Dialektes verstehen kann. Sie kann aber auch 

«Schuldeutsch» sprechen und so hat sie mir angeboten, mir das Melken 

beizubringen. Findest Du es nicht auch sehr lustig, wenn ich melken kann. 

Es muss doch wunderschön sein, dann den ganzen Tag über nach Kuhstall 

zu riechen! 

Leider ist inzwischen schon wieder ein Angriff auf Schweinfurt gewesen 

und daher ist alle ersehnte Post von Dir ausgeblieben. Aber sie wird wohl 

noch kommen. Bis sie da ist, denke ich sie mir selbst aus. Wollen mal se-

hen, wer schöner kann!! – 

Nach solch einer Sprecherlaubnis, wie der letzten, ist die Zeit hinterher 

immer besonders leer. – Oder man könnte auch sagen, sie sei besonders 

angefüllt mit lieben Gedanken und schönen Erinnerungen.- 

Ich glaube doch, dass es gut ist, wie alles im Herbst 42 kam. Wenn ich 

diese Zeit noch einmal erleben müsste, so gäbe es nur sehr wenig Dinge, 

die ich anders machen würde. Nicht darum, weil ich die Zeit schön fand – 

das wirst Du nicht denken – aber wie es alles so sein musste und weil, wenn 

es nicht so gewesen wäre, wir uns vielleicht heute nicht so liebhaben könn-

ten. Das kannst Du schwer verstehen. Ich will mich auch bemühen, Dir es 

noch einmal besser zu erklären. 

Ich habe in letzter Zeit so hübsche Gedichtentdeckungen gemacht bei 

Münchhausen.1 Von Altenburg aus war ich mal in Windischleuba2 und ha- 
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be da Münchhausen und Carossa kennengelernt. Aber ich war damals noch 

viel zu dumm, um irgendetwas davon zu haben. Jetzt habe ich aber viele 

Gedichte entdeckt, die ich Dir gern vorlesen würde und von denen ich bei-

nah sicher bin, dass Du nichts an ihnen findest!!! – 

Jedenfalls bin ich gespannt. – 

Im Wilhelm Meister lese ich täglich ein kleines Stück weiter und 

schreibe mir manchmal Stellen ab, die ich für Dich aufheben will, weil Du 

mir beim Lesen einfielst. – 

Grossmutter hat mir schon oft von der Einleitung Deiner Ethik3 erzählt. 

Sie weiss zwar nicht mehr recht, was drin steht, sie weiss nur, dass es 

«wunderbar und sehr klug» ist. Und das brauchte sie mir ja nicht erst zu 

sagen. Aber ich denke so gerne an Dich, wenn ich ungefähr weiss was Du 

tust. 

Ich hab heut den Kindern ein Märchen erzählt, darin kam vor, dass zwei 

Menschen ihre Augen auswechselten, so dass sie mit dem einen immer 

noch ihre Umwelt sahen während das andere mit dem andern Menschen 

herumspazierte und dessen Erleben mit aufnahm. Gefällt Dir das nicht 

auch! Ich möchte Dir oft so gern ein Auge von mir leihen, damit Du alle 

Schönheit und Freude hier um mich sehen und miterleben kannst. – Und 

ich würde Dir auch versprechen mein anderes Auge zuzumachen, wenn Du 

nicht magst, dass ich in Deine Arbeiten schaue. – 

Schluss für heut. – 

Morgen ist Pfingsten und ich möchte Dir wünschen, dass Du ein frohes 

Pfingsten haben mögest. Wenn Du es hast, dann habe ich es auch. Und 

wenn ich es habe, dann wirst Du auch ein wenig davon spüren können. Es 

ist schön, dass es so ist. Und so hab ich auch den Mut morgen froh Pfings-

ten zu feiern. – 

Es grüsst Dich sehr 

Deine Maria 

1  Borries Frhr. v. Münchhausen, zu seiner Zeit geschätzter Balladendichter (u.a. Die 

Balladen und ritterlichen Lieder, 1908; Das Herz im Harnisch, 1911).  

2 Der Baron Münchhausen hatte dort, nahe bei Altenburg, sein Rittergut. Hans Carossa 

war dort am 25.-28. Februar 1938 zu Besuch; am 26. Februar fand ein «gegenseitiges 

Vorlesen» statt (mitgeteilt von Frau Eva Kampmann-Carossa).  

3  Dietrich hatte Anfang Oktober 1940 in Klein-Krössin, als Gast von Ruth v. Kleist-

Retzow, mit der Arbeit an seiner «Ethik» begonnen; vgl. hierzu seinen Brief an Eber-

hard Bethge vom 9. Oktober 1940: «Die Arbeit geht voran; ich schreibe die Disposi-

tion des Ganzen» (DBW 8,66). 
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Meine geliebte Maria!                                                 [Tegel] 29. V.441 

Zuerst möchte ich Dir einmal richtig danken, für alles danken, was in den 

vergangenen Tagen von Dir zu mir gekommen ist – da ist zunächst Dein 

Besuch! War er nicht – trotz all dem Blödsinn, den der uns gegenübersit-

zende Herr, der sich als grosser Causeur so ausserordentlich selbst gefiel, 

geschwatzt hat und auf den wir so vergnügt eingegangen sind – diesmal 

ganz besonders schön und befreiend? Wir haben doch endlich auch einmal 

ein paar ruhige Worte über das Vergangene miteinander gesprochen und 

das war für mich jedenfalls sehr wichtig und gut. Also, Du hast damals im 

Nov./Dez. 42 darauf gewartet, dass ich doch kam? Konnte ich es, Maria, 

nachdem mein Brief an Dich als einzige Antwort die dringende Bitte der 

Mutter erhielt, nicht zu kommen?2 Konnte ich unter den damaligen persön-

lichen Verhältnissen der Mutter – und Dir! – zuwiderhandeln? Hätte ich es 

im Gedanken an Deinen Vater und an Max tun dürfen? Nein, es war nicht 

möglich! Dass Grossmutter anders dachte, durfte damals für mich nicht 

bestimmend sein, nachdem sie mir schon den unmöglichen Vorschlag ei-

nes Besuches in Pätzig zur Trauerféier für Max gemacht hatte und ich ihr 

nur mit Mühe widerstehen konnte, ohne sie zu kränken. Nein, es ging nicht 

anders – und so musste wohl alles so kommen, wie es nun ist. Ich beklage 

mich nicht. Ich frage mich nur, ob wir nicht alle mit grösserer innerer 

menschlicher Freiheit hätten handeln können. Aber ich komme weit ab von 

dem, was ich wollte, nämlich Dir danken, dass Du wieder bei mir warst, 

und dann für den Brief!3 Ja, Maria, so sollten wir einander immer schreiben 

können; aber gerade wenn es so einmalig ist, trifft es besonders tief ins 

Herz. Wie ist es möglich, dass Du mich lieben kannst, Maria? Ich verstehe 

es nicht. Du sagst, was Deine Liebe ist und was sie nicht ist. Ich danke Dir 

dafür. Sieh mal, es kann ja und soll ja wohl auch jetzt garnicht anders sein 

als es ist. Wenn unsere Liebe nur eine grosse Qual der Entbehrung wäre, 

dann würden wir in unseren Käfigen wohl vor ungestillter Sehnsucht ster-

ben. Es ist in unserer Liebe nicht nur Entbehrung und Verlangen, sondern 

es ist in ihr – wunderbarerweise – schon ein erster Anfang der Erfüllung 

und an ihn halte ich mich immer wieder und für ihn bin ich so dankbar, 

dass das, was schon ist, mir viel wichtiger ist als das, was noch nicht ist. 

Das andere kommt ebenso gewiss zu seiner Zeit, wie das erste gekommen 

ist und dann wird alles immer mehr Erfüllung werden. Gewiss ist die Sehn-

sucht, die wir nacheinander haben, gross, aber sie wird immer grösser wer-

den, je näher wir beieinander sind, und wir werden uns in der Erfüllung  
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unseres Zusammenseins immer mehr nacheinander sehnen. Bleibt denn 

nicht Liebe immer, immer Sehnsucht, ja im Letzten nie ganz zu stillende 

Sehnsucht nacheinander? Was wäre eine Erfüllung, die uns die Sehnsucht 

nähme? Sie wäre das Ende der Liebe, nicht ihr Anfang, ihr Wesen, ihre 

Höhe. Aber, sieh mal, diese Sehnsucht nacheinander muss doch nicht im-

mer Raserei, besinnungsloses Verlangen sein, sie muss doch nicht immer 

nur peinigen und quälen, sie braucht sich doch nicht immer an dem Noch-

Nicht aufzureiben, sondern sie darf doch sein wie die Sehnsucht nach ei-

nem herrlichen Frühlingsmorgen, wenn ich den Himmel schon von den 

ersten Strahlen der Sonne gerötet sehe. Gewiss, es ist ein Warten, ein Ver-

langen, ein starkes Sehnen, aber ein frohes und ganz gewisses Warten und 

Sehnen. So, meine ich, ist unsere Liebe und wie gut, dass sie so ist. 

Maria, höre mich an, ich will Dir etwas sagen. Ich bin viel älter als Du. 

Ich habe auch jenes besinnungslose, schwere, ungewisse Verlangen schon 

in meinem Leben kennengelernt. Es blieb unerfüllt. Ich habe schon einmal 

ein Mädchen sehr gern gehabt;4 sie wurde Theologin und wir gingen viele 

Jahre nebeneinander her; sie war kaum jünger als ich. Ich war 21, als das 

anfing. Wir wussten voneinander nicht, dass wir uns gernhatten. Über 

8 Jahre gingen vorüber. Da erfuhren wir es durch einen Dritten, der 

glaubte, uns beiden helfen zu können. Wir haben dann darüber offen ge-

sprochen. Aber es war zu spät. Wir hatten zu lange aneinander vorbeigelebt 

und uns missverstanden. Wir konnten uns nie mehr ganz verstehen. Ich 

habe ihr das damals gesagt. Zwei Jahre später heiratete sie, da wich allmäh-

lich die Last, die auf mir lag. Wir haben uns nie wieder gesehen noch auch 

geschrieben. Ich spürte damals, dass, wenn ich je einmal heiraten sollte, es 

nur ein sehr viel jüngeres Mädchen sein könne; aber ich habe das damals 

und seither für unmöglich gehalten. Die Arbeit für die Kirche nahm mich 

in den folgenden Jahren völlig in Besitz und ich habe gemeint, ganz auf die 

Ehe verzichten zu müssen und zu sollen. 

Verstehst Du, geliebte Maria, dass man nach solchen Erfahrungen an-

ders wird, als man es mit 21 Jahren war? Die Liebe ist nicht etwas an sich, 

sondern sie ist so wie die Menschen sind und geworden sind. Ich will nicht 

eine, irgendeine oder auch ‚die’ Liebe, sondern ich will Deine Liebe, die 

so ist, wie Du bist, und auch Du findest bei mir nichts anderes als meine 

Liebe, aber sie findest Du ganz. Meine liebste Maria, das, was ich Dir ge-

schrieben habe, darf Dir nicht weh tun – oder tut es Dir doch so weh, so 

dass Du mich nicht begreifst? Du darfst ja ganz gewiss sein, dass es Ver-

gangenheit ist, aber doch eben meine Vergangenheit, d.h. ein Stück meiner  
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Lebensgeschichte. Ich wäre nicht der, der ich bin, ohne alles das, was ich 

erlebt und erfahren, was ich getan und worin ich geirrt und gefehlt habe. 

Man soll seine eigene Vergangenheit nie verachten. ‚O felix culpab,5 sagten 

die Alten und ich sage es mit ihnen. Kannst Du mich auch so noch lieben? – 

Soweit kam ich gestern. Alles was ich schrieb, sollte ein Dank sein an 

Dich. Was ich nicht mehr für möglich hielt, ist geschehen, ja, es ist mir 

zugefallen. Ich darf noch einmal lieben und geliebt werden und ich darf zum 

ersten mal in solcher Liebe froh sein und auf Erfüllung hoffen. Maria, dafür 

danke ich Dir. – 

Du schreibst, am 15.VII. sei Konfirmation, Du nanntest mir hier aber den 

2.VII. Fährst Du dazu nach Haus? Werde ich Dich dann sehen? – Dein 

Pfingstpaket war wunderbar. Nur ein Pfingstbrief fehlte. Merkwürdig, ich 

bekam von niemandem einen, auch nicht von den Eltern oder von Eberhard. 

Vergesst Ihr da draussen eigentlich diese grossen Feiertage über dem Druck 

des Alltags? Diese Feiertage erfordern hier immer einen besonderen inneren 

Kraftaufwand; sie sind aber zugleich auch eine besondere Quelle der Kraft. 

– Der Kuchen, das Fleisch, der Eierkognak – alles war sehr schön. Aller-

dings ist der Ansturm immer so gross, dass diese Freuden sehr vergänglich 

sind. Zu viele Leute haben hier einfach Hunger und es ist für mich eine der 

grössten Freuden, gelegentlich einmal helfen zu können. Das verstehst Du 

doch auch gut? – An den Herrn, den Du neulich kennenlerntest, schreibe 

bitte nicht oder doch nur in ganz besonderen Fällen.6 Er ist so sehr vergess-

lich und etwas unordentlich. Er ist ein ganz netter Kerl, aber mehr auch 

nicht. Wenn Du mir auf diesen Brief besonders antworten willst – Du 

brauchst es nicht, ich wollte nur, dass Du hörst, schreiben ist vielleicht zu 

schwer, – dann tue es ruhig, aber es sollte nicht oft geschehen. Vielleicht 

kannst Du mir auch auf dem gewöhnlichen Weg zu verstehen geben, wie es 

nach dem, was ich Dir schrieb, um Dich und zwischen uns steht. – Verzeih, 

wenn ich Dir weh getan habe; ich wollte es nicht. Lass Dir die Gedanken 

und die Unruhe von der Stirn streichen, lass Dich fest in die Arme schliessen 

und Dich auf Deinen Mund küssen und liebhaben 

von Deinem Dietrich 

1 Geschmuggelter Brief.  

2 Vgl. hierzu in den «Notizen» S. 274.  

3 Der hier gemeinte Brief ist nicht mehr vorhanden.  

4 Vgl. hierzu Dietrichs Brief an Elisabeth Zinn, ausführlich zitiert in: Eberhard Bethge, 

DB 248 f.  

5 O glückselige Schuld.  

6 Es handelte sich hier um die Möglichkeit des Briefverkehrs via Schmuggel. 



[Tegel, Anfang Juni 1944]'

Vergangenheit

Du gingst, geliebtes Glück und schwer geliebter Schmerz, 
wie nenn’ ich dich? Not, Leben, Seligkeit.
Teil meiner selbst, mein Herz, - Vergangenheit? 
Es fiel die Tür ins Schloß, 
ich höre langsam Schritte sich entfernen und verhallen. 
Was bleibt mir? Freude? Qual? Verlangen?
Ich weiß nur dies: du gingst - und alles ist vergangen.

Spürst du, wie ich jetzt nach dir greife, 
mich an dir festklammere, daß es dir wehtun muß? 
Wie ich dir Wunden reiße, daß dein Blut quillt, 
nur um deiner Nähe gewiß zu bleiben, 
du leibliches, irdisches, volles Leben?
Ahnst du, daß ich jetzt ein Verlangen habe nach eigenen 
Schmerzen, 
daß ich mein eigenes Blut zu sehen begehre, 
nur damit nicht alles versinke — im Vergangenen.

Leben, was hast du mir angetan?
Warum kamst du? Warum vergingst du? 
Vergangenheit, wenn du mich fliehst, 
bleibst du nicht doch meine Vergangenheit, meine?

Wie die Sonne über dem Meer immer rascher sich senkt, 
als zöge es sie in die Finsternis, 
so sinkt und sinkt und sinkt 
ohne Aufhalten 
dein Bild ins Meer des Vergangenen 
und ein paar Wellen begraben es.

Wie der Hauch des warmen Atems 
sich in kühler Morgenluft auflöst, 
so zerrinnt dein Bild, 
daß ich dein Angesicht, deine Hände, deine Gestalt nicht 
mehr weiß, 
ein Lächeln, ein Blick, ein Gruß erscheint mir, 
doch es zerfällt, 
löst sich auf,
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ist ohne Trost, ohne Nähe, 
ist zerstört, 
ist nur noch vergangen.

Ich möchte den Duft deines Wesens atmen 
ihn einsaugen, in ihm bleiben 
wie an einem heißen Sommertag 
schwere Blüten die Bienen zu Gast laden 
und sie berauschen, 
wie Nachtschwärmer vom Liguster trunken werden, 
aber ein rauher Windstoß zerstört Duft und Blüten 
und ich stehe wie ein Narr 
vor dem Entschwundenen, Vergangenen.

Mir ist als würden mit feurigen Zangen Stücke aus meinem 
Fleisch gerissen, 
wenn du, mein vergangenes Leben, davoneilst.
Trotz und Zorn befällt mich, 
ich stelle wilde, unnütze Fragen. 
Warum? warum? warum? sage ich immer. 
Wenn meine Sinne dich nicht halten können, 
vergehendes, vergangenes Leben, 
so will ich denken und wieder denken, 
bis ich finde, was ich verlor.
Aber ich spüre, 
wie alles, was über mir, neben mir, unter mir ist, 
rätselhaft und ungerührt über mich lächelt, 
über mein hoffnungslosestes Mühn, 
Wind zu haschen, 
Vergangenes zurückzugewinnen.
Auge und Seele wird böse, 
ich hasse, was ich sehe, 
hasse, was mich bewegt, 
hasse alles Lebendige und Schöne, 
was mir Entgelt des Verlorenen sein will. 
Mein Leben will ich, mein eigenes Leben fordr’ ich 
zurück, 
meine Vergangenheit, 
Dich!
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Dich - eine Träne schießt mir ins Auge, 
vielleicht, daß ich unter Schleiern der Tränen 
dein ganzes Bild, 
dich ganz, 
wiedergewinne?
Aber ich will nicht weinen. 
Tränen helfen nur Starken, 
Schwache machen sie krank.

Müde erreich’ ich den Abend, 
willkommen ist mir das Lager, 
das mir Vergessen verheißt, 
wenn mir Besitzen versagt ist. 
Nacht, lösche aus, was brennt, 
schenk mir volles Vergessen, 
sei mir wohltätig, Nacht, übe dein mildes Amt, 
dir vertrau’ ich mich an.
Aber die Nacht ist weise und mächtig, 
weiser als ich und mächtiger als der Tag. 
Was keine irdische Kraft vermag, 
woran Gedanken und Sinne, Trotz und Tränen 
verzagen müssen, 
das schüttet die Nacht aus reicher Fülle über mich aus. 
Unversehrt von feindseliger Zeit, rein frei und ganz, 
bringt der Traum dich zu mir, 
dich, Vergangenes, dich, mein Leben, 
dich, den gestrigen Tag, die gestrige Stunde.

Über deiner Nähe erwach ich mitten in tiefer Nacht 
und erschrecke - 
bist du mir wieder verloren? such’ ich dich ewig 
vergeblich, 
dich, meine Vergangenheit, meine?
Ich strecke die Hände aus 
und bete — 
und ich erfahre das Neue: 
Vergangenes kehrt dir zurück 
als deines Lebens lebendigstes Stück 
durch Dank und durch Reue.
Faß’ im Vergangenen Gottes Vergebung und Güte 
bete, daß Gott dich heute und morgen behüte.
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Meine liebste Maria! 

Dies ist für Dich, nur für Dich. Ich zögerte, es zu schicken, weil ich fürchtete, 

es könnte Dich erschrecken. Das darf es nicht und kann es wohl auch nicht, 

wenn Du spürst, was dahintersteht. Die letzten 6 Zeilen sind die Hauptsache, 

um ihretwillen entstand das Ganze; an sie halte ich mich und Du auch! 

Mehr kann ich heute nicht sagen. Es steht alles, was ich sagen könnte, in 

dem Gedichtversuch. Wenn es Dir nicht gefällt, zerreiss es, wirf es weg. Aber 

verbergen wollte ich es Dir nicht.2 

Dein Dietrich 

1 Geschmuggelter Brief.  

2 Vgl. hierzu Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 5. Juni 1944, in dem er eine Deu-

tung des Gedichts unternommen hat: «Jetzt, da ich zum erstenmal zu einem Menschen 

darüber spreche, sehe ich, dass ich es auch Maria schicken darf und muss» (DBW 8,467). 

Es sei nur pauschal darauf hingewiesen, dass es beim Vergleich der in DBW 8,468 ff 

wiedergegebenen Fassung mit der vorliegenden mehrere geringfügige Abweichungen 

gibt, die jedenfalls darauf schliessen lassen, dass Dietrich Bonhoeffer hierfür einzelne 

Verbesserungen vorgenommen hat. 

       [Tegel, ohne Datum, 1944]1  

Ich hab Dir noch nicht für die Marken gedankt! Kannst Du mir eine Kerze 

schicken? Auch das Essen ist wieder sehr miserabel. Ich hätte gern irgend-

was, um mir abends davon immer wiedermal eine Suppe kochen zu können, 

Brühwürfel oder ähnliches. Wenn noch etwas Speck übrig wäre, ist das im-

mer das Beste. Verzeih diese materiellen Bitten. Es hat keine Eile! Du siehst, 

dass ich – trotz des Versemachens! – noch ein Mensch von Fleisch und Blut 

geblieben bin. Schreib ruhig ein- oder zweimal an unsere Bekannten, aber 

nicht viel öfter. Ich schreibe heute auch noch auf dem normalen Wege an 

Dich. Verwechsele bitte die Briefe nicht! Immer, immer Dein Dietrich. 

1  Es handelt sich hier um eine auszugsweise Abschrift von einem nicht mehr vorhan-

denen Brief, dessen Datum nicht mehr festzustellen ist. Offenbar stammt dieser aus 

der Zeitspanne nach Übersendung des Gedichts «Vergangenheit», also vom Juni 

1944, und konnte aus dem Gefängnis geschmuggelt werden. 
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Die Abstände zwischen den uns erhalten gebliebenen Briefen der Verlobten 

werden grösser, während Bonhoeffers Korrespondenz mit Eberhard 

Bethge ihre dichteste Phase mit Entwürfen zu einer «Bestandsaufnahme 

des Christentums» erreichte. So fehlt gerade zu dieser Zeit ein Brief der 

Braut vom Juni 1944. 

Manches deutet auf eine Krise hin, in die sie geraten war. Kehrte sie von 

den Sprecherlaubnissen zurück, beobachteten die Verwandten mit zuneh-

mender Besorgnis, wie verzweifelt sie war. Unvermittelte Ohnmächten 

stellten sich ein. Auch die Geborgenheit in Bundorf konnte nicht mehr dar-

über hinweghelfen, dass sie die reale Chance für eine Vereinigung mit dem 

Verlobten schwinden sah. Und es fehlte in ihrem Umkreis nicht an Stim-

men, die ihre Beziehung in Frage stellten. 

Da entschloss sie sich zu einem sehr direkten Brief an Dietrich Bonho-

effer, der Worte eingedenk, die er ihr zum Geburtstag geschrieben hatte: 

«Wir haben es, glaube ich beide nicht gern, viel von den Dingen zu spre-

chen, die uns schwer werden, aber, nicht wahr, wenn sie uns einmal zu 

schwer zu werden drohen, dann wollen wir es uns immer sagen, ganz offen 

und voll Vertrauen, dass einer dem anderen dann nicht nur helfen will, 

sondern auch wirklich helfen kann.» Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden. 

Aber sein Inhalt geht klar aus der Antwort hervor. 

Meine innigstgeliebte, gute Maria!                                    [Tegel] 27. VI.44  

Hab Dank für Deinen Brief!1 Er hat mich nicht traurig gemacht, garnicht, 

sondern froh, unendlich froh, weil ich weiss, dass wir so nicht zueinander 

sprechen würden, wenn wir uns nicht sehr liebhätten, viel lieber als wir es 

beide heute noch wissen; und ist es nicht gut, dass wir es jetzt, da wir ge-

trennt sind, noch garnicht ganz wissen, wie lieb wir uns haben und sind? 

Sieh mal, nichts von dem, was Du schreibst, hat mich überrascht oder er-

schreckt. Ich hatte es mir alles ungefähr so gedacht. Wie sollte ich denn 

auch meinen, dass Du mich, nachdem wir uns kaum gesehen haben, über-

haupt lieben kannst und wie musste ich nicht über den kleinsten Funken 

glücklich und froh sein? Wäre es anders, so hätte es ja nur irgendein Phan-

tasiebild, das garnicht ich bin, sein können, das Du liebst. Unsere Liebe 

sollte ja gerade erst anfangen, als wir getrennt wurden. Wie gut, dass wir 

uns in der Ferne nicht in irgendetwas hineingesteigert haben, sondern dass 

wir alles so hingenommen haben wie es war und wie es ist! Ich will Dir 

offen sagen, ich habe manchmal gefürchtet, Du könntest aus Mitleid Ja ge- 
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sagt haben. Nun weiss ich, dass es das nicht war, sondern dass es so war 

wie bei mir auch: wir wussten, dass wir zusammengehören, und wir wissen 

das heute noch und mehr denn je. Dass es nicht wilde Leidenschaft war und 

wurde, das liegt an dem Weg, den wir geführt worden sind. Aber dürfen 

wir darüber heute nicht sogar froh sein? Denn wieviel unerträglicher wäre 

heute unsere Trennung, zu all der Qual, die sie uns heute schon bereitet, 

noch hinzu! Wenn die Sonne uns bestrahlt und im Innersten erwärmt, wol-

len wir uns darüber beklagen, dass sie uns nicht verbrennt? Ich bin darin 

ganz ruhig und Du musst es auch sein. 

Du plagst Dich manchmal in Gedanken an mich? Ach liebste, liebste 

Maria, kann es Dir denn nicht genügen zu wissen, dass ich durch Dich froh 

und glücklich geworden bin, froher und glücklicher als ich noch je in mei-

nem Leben zu werden hoffte. Kann es Dir, wenn Du an Deiner Liebe zu 

mir irre wirst, denn nicht genug sein, dass ich Dich so liebe, wie Du bist 

und dass ich nichts, garnichts von Dir will, kein Opfer, garnichts, als Dich 

selbst? Nur eins will ich nicht, dass Du unglücklich bist und wirst, weil Dir 

etwas fehlt, weil ich Dir nicht bin, was Du an mir suchst. Du glaubtest am 

Pfingstmontag, ‚nicht mehr weiter zu können’. Ja, sag mir, kannst Du denn 

ohne mich weiter? und wenn Du meinst es zu können, kannst Du es immer 

noch, wenn Du weisst, dass ich ohne Dich nicht weiterkann? Nein, das ist 

alles ganz unmöglich. Quäle Dich nicht, liebste Maria. Ich weiss, wie Dir 

zumute ist und es kann alles garnicht anders sein. Alles andere wäre nicht 

wahr, nicht echt. Aber so wie wir sind, so gehören wir doch zusammen und 

bleiben zusammen und ich lasse Dich nicht von mir, ich halte Dich ganz 

fest, dass Du weisst, dass wir zusammengehören und bleiben müssen. Sieh 

mal, wenn ich viel jünger wäre, dann würde ich Dich vielleicht ganz an-

ders, aber doch lange nicht so sehr lieben wie ich es jetzt tue. Ich bin froh, 

dass ich nicht mehr so jung bin, aber ich weiss auch, dass das für Dich 

vielleicht schwer ist; aber ich kann es nicht anders denken als dass Du eines 

Tages spüren und wissen wirst, dass wir gerade, so wie wir sind, beieinan-

der sein müssen. 

Ich danke Dir ganz besonders für das, was Du mir über die Jahre 

schreibst, von denen ich Dir erzählt habe.2 Als ich solange nichts von Dir 

hörte, fürchtete ich, Du könntest darüber erschrocken sein, aber geglaubt 

habe ich es imgrunde doch nicht. Und in dem, was Du sagst, höre ich 

nocheinmal dasselbe Ja, das Du mir am 13. Januar 1943 geschreiben,3 und 

dieses Ja ist es, an dem ich festhalte, und wenn ich einmal lange auf einen 

Brief warten muss, dann höre ich es immer und immer wieder und werde 

darüber beschämt und glücklich, dieses: Ja, Ja, Ja! – 
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Und nun willst Du also eine Zeitlang nicht reisen. Liebste Maria, wenn 

es Dich zu sehr anstrengt, ist es ganz selbstverständlich, dass das so richtig 

ist. Aber sieh mal, gibt es für uns eigentlich jetzt etwas Wichtigeres in un-

serem Leben als dass wir uns sehen und immer wieder sehen? Legen wir 

nicht vielleicht etwas gewaltsam zwischen uns, wenn wir freiwillig darauf 

verzichten? Ich glaube immer, dass wir jetzt nicht mehr allein und getrennt 

voneinander weiterkommen, sondern nur miteinander und ich weiss nicht 

recht, ob Du Dir und mir damit nicht etwas auferlegst, was mehr drückt 

und in Unruhe treibt, als dass es hilft und ruhig macht. Ruhig bin ich ei-

gentlich nur, wenn Du neben mir sitzt. Geht es Dir anders? Ich habe etwas 

Angst vor Willkürlichkeiten. Mann und Frau gehören zueinander, so oft 

und so lang es nur möglich ist. Natürlich können die äusseren Verhältnisse, 

also jetzt die Reiseschwierigkeiten, das unmöglich machen; aber doch nur 

die äusseren Verhältnisse. 

Lass mich ganz offen sein. Wir wissen nicht, wie oft wir uns in unserem 

Leben überhaupt noch sehen; so sind nun einmal die Zeiten. Es ist mir ein 

sehr belastender Gedanke, dass wir uns später einmal Selbstvorwürfe ma-

chen müssten über etwas, was nicht mehr gut zu machen ist. Gewiss gibt 

es äussere Hindernisse absoluter Art, Krankheit, Reiseverbote. Aber sieh 

mal, innere Hindernisse, so stark sie im Augenblick auch zu sein scheinen, 

können einen später einmal nie von Selbstvorwürfen entlasten. So ist Frau 

Niemöller4 seit Jahren alle 14 Tage nach München zu ihrem Mann gefahren 

und so bist Du seither immer zu mir gekommen, wenn es nur irgend mög-

lich war. 

Du sagst, Du müsstest abends von 8-10 Uhr immer mit Deiner Cousine 

zusammensitzen, Du entziehst Dich einer vernünftigen ärztlichen Untersu-

chung und Behandlung, Du schläfst wenig, hast Kopfschmerzen und 

schonst Dich nicht. Wäre es nicht richtiger, Du sagtest Deiner Cousine 

ganz klar, Du wolltest um 8 in Dein Zimmer gehen, Du würdest lang genug 

schlafen, Du würdest Dich an ärztliche Anweisungen halten und Du wür-

dest auf diese Weise Deine Kräfte sammeln, um so lange es noch möglich 

ist, zu mir zu fahren? Ich kann es mir nicht anders denken, als dass Dich 

das freier und ruhiger machen würde als das bewusste Wegbleiben. Es 

scheint mir darin eine gewisse Selbstquälerei zu liegen und eine Überschät-

zung der Früchte, die das Alleinsein trägt. Du wirst nicht denken, dass ich 

das alles aus nacktem Egoismus herausschreibe; es fällt mir im Gegenteil 

sehr schwer, Dir das zu sagen. Aber ich schreibe es um unser beider willen;  
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ich möchte, dass alles Unnatürliche, Skrupulöse, Künstliche uns fernbleibt. 

Verlobte gehören zusammen und erst recht, wenn einer in der Lage ist, in 

der ich mich gegenwärtig befinde. Dass ich Dir damit Opfer, Entbehrun-

gen, Mühen sondergleichen zumute, liebste Maria, wer weiss das besser als 

ich? Und was täte ich lieber als Dir dies alles zu ersparen! Wie gern würde 

ich auf die Freuden, die so ein Besuch in meine Einsamkeit bringt, verzich-

ten. Aber ich habe das starke Gefühl, dass ich das um unser beider, um 

unserer künftigen Ehe willen nicht darf. Ich muss diese Opfer von Dir an-

nehmen, – und kann sie Dir durch nichts vergelten –, um unserer Liebe 

zueinander willen. Dass Du nicht kommen darfst, wenn Du krank bist, 

wenn es Dich körperlich überanstrengt, das ist ja so ganz klar! Aber die 

seelischen Schwierigkeiten müssen wir gemeinsam überwinden! Die Für-

sorglichkeit Deines Vetters ist gewiss sehr gut gemeint. Aber es wäre noch 

fürsorglicher, wenn er Deine Arbeit im Hause so gestaltete, dass sie Dein 

eigentliches Lebensziel, das doch in unserer Ehe bestehen soll, nicht behin-

derte. Ausserdem muss er doch die Dinge sehen, wie sie wirklich sind; im 

April fährst Du zu Mutters Geburtstag, im Mai fährst Du zu mir und zu 

Doris [Fahle], diesmal fährst Du zur Konfirmation,5 immer sind es doch 

also mindestens auch andere Dinge, die Dich zur Reise veranlassten. Wa-

rum solltest Du nicht auch einmal ganz einfach nur zu mir fahren? Liebste 

Maria, klingt Dir das alles schrecklich hart? Oder spürst Du hinter dem 

allen, dass es mir um unsere Ehe, allein darum, geht? Wir dürfen uns nicht 

uns selbst und unseren Gefühlen überlassen. Daran gehen wir zugrunde. – 

Ich habe Dir ganz offen geschrieben, wie ich denke. Nichts von allem 

Vergangenen macht mir Kummer. Aber für die Zukunft sind nur wir beide 

verantwortlich und da muss alles klar, gerade und natürlich zugehen, nicht 

wahr? Und vor allen Dingen müssen wir unser ganzes Leben unter den ei-

nen Gesichtspunkt stellen, dass wir zusammengehören, und danach han-

deln. – 

Es ist nicht leicht, dass wir dies alles brieflich miteinander reden müssen; 

aber es ist Gottes Wille. Die Zeit darf uns einfach nicht zu lang werden. Es 

gibt über Gottes Willen und unsere Unterwerfung unter ihn einfach keine 

Diskussion. Ich will gewiss nicht bemitleidet sein, so wenig wie Du es 

willst, aber ich will, dass Du mit mir wartest und geduldig bist, je länger es 

dauert, desto mehr. – Und nun sei niçht traurig. Sag mir, was Du denkst 

und handle, wie Du musst. Sei aber immer gewiss, dass Dich sehr liebhat 

und liebbehält 

Dein Dietrich 
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1 Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden; auf jeden Fall war er eine Antwort auf Dietrichs 

Brief vom 29. Mai 1944.  

2 Vgl. Dietrichs Brief vom 29. Mai 1944, Anm. 4.  

3 Vgl. in den «Notizen» S. 278.  

4 Martin Niemöller, Pfarrer in Berlin-Dahlem und führende Persönlichkeit der Beken-

nenden Kirche, war 1937 verhaftet worden und befand sich bis Kriegsende im KZ 

Dachau. 5 Christine v. Wedemeyer wurde am 15. Juni konfirmiert. 

27. Juni 1944 Sprecherlaubnis1 

1  Dietrich an Eberhard Bethge vom 27. Juni 1944: «Eben war Maria hier; von ihr hörte 

ich, dass Deine letzte Nachricht aus Verona stammt...» (DBW 8,498). 

Es lässt sich nur ahnen, wie stark der 20. Juli 1944 als Wende auch in der 

Tegeler Zelle erwartet worden ist. Am Tag darauf, als der Fehlschlag des 

Attentats im Führerhauptquartier und das Scheitern des Umsturzversuchs 

bekannt geworden war, wusste Bonhoeffer, dass sich mit diesem Datum 

eine andere Wende ergab: Bereits am 21. Juli wurde im Reichssicherheits-

hauptamt eine «Sonderkommission 20. Juli» gebildet, die, in elf Ermitt-

lungsgruppen gegliedert, 400 Kräfte der Kriminalpolizei und Gestapo um-

fasste. Sie löste eine Verhaftungswelle ohnegleichen aus. Die Militärjustiz 

war so gut wie entmachtet; jetzt hatten die Befehlshaber der SS das Heft in 

der Hand. Vor ihrem Zugriff war auch im Tegeler Gefängnis keiner mehr 

sicher. – Bonhoeffers Brief vom 21. Juli, an seinen Freund gerichtet, bildet 

eine so kostbare Hinterlassenschaft, dass seines darin enthaltenen Wun-

sches eingedenk: «Vielleicht kommt die Zeit, dass ich auch mit Maria ein-

mal so sprechen kann», einige Sätze daraus hier ihren Platz bekommen 

sollen: 

«Ich dachte, ich könnte glauben lernen, indem ich selbst so etwas wie 

ein heiliges Leben zu führen versuchte. [...] Später erfuhr ich und ich er-

fahre es bis zur Stunde, dass man erst in der vollen Diesseitigkeit des Le-

bens glauben lernt. Wenn man völlig darauf verzichtet hat, aus sich selbst 

etwas zu machen – sei es einen Heiligen oder einen bekehrten Sünder oder 

einen Kirchenmann (eine sogenannte priesterliche Gestalt!), einen Ge-

rechten oder einen Ungerechten, einen Kranken oder einen Gesunden – 

und dies nenne ich Diesseitigkeit, nämlich in der Fülle der Aufgaben, Fra-

gen, Erfolge und Misserfolge, Erfahrungen und Ratlosigkeiten leben, – 

dann wirft man sich Gott ganz in die Arme, dann nimmt man nicht mehr 
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die eigenen Leiden, sondern die Leiden Gottes in der Welt ernst, dann 

wacht man mit Christus in Gethsemane, und ich denke, das ist Glaube, das 

ist metanoia; und so wird man ein Mensch, ein Christ. [...] Ich bin dankbar, 

dass ich das habe erkennen dürfen und ich weiss, dass ich es nur auf dem 

Wege habe erkennen können, den ich nun einmal gegangen bin. Darum 

denke ich dankbar und friedlich an Vergangenes und Gegenwärtiges.» 

Meine liebste Maria!                                                          [Tegel] 13.8.44 

Es dauert jetzt immer lange, bis die Briefe von einem zum andern kommen. 

Das liegt wohl an den Luftangriffen, denen gerade Süddeutschland in den 

letzten Wochen so oft ausgesetzt war. So habe ich in fast 6 Wochen nur 

einen Brief von Dir bekommen, und leider teilten mir die Eltern bei der 

letzten Sprecherlaubnis dasselbe von Dir mit. Aber, weisst Du, unsere 

Briefe sind ja ohnehin nur ein so schwaches Zeichen unserer Zusammen-

gehörigkeit, dass das Beste immer in Gedanken und Gebeten geschehen 

muss. Und das tut es auch, ob Briefe kommen oder ausbleiben, nicht wahr? 

Nun hast Du also Deine Arbeit in Berlin aufgenommen.1 Angestrengte Ar-

beit wird schon seit Jahrhunderten als die beste Medizin gegen Kummer 

und Sorgen gepriesen. Manche mögen das Wohltuende der Arbeit darin 

sehen, dass sie alles Persönliche betäubt. Ich glaube aber, die Hauptsache 

ist, dass rechte Arbeit selbstlos macht und dass der Mensch, dessen Herz 

voller Wünsche und Sorgen ist, nach solcher Selbstlosigkeit im Dienste an-

derer Menschen Verlangen hat. Und so wünsche ich Dir von Herzen, 

liebste Maria, dass Deine neue Arbeit Dir diese Wohltat erweist und dass 

Du gerade in den besonderen Schwierigkeiten auch eine besondere innere 

Befreiung empfindest. Allerdings glaube ich, dass bei Deiner natürlichen 

und ererbten Aktivität, um nicht zu sagen Arbeitswut, Dir nicht so leicht 

eine Aufgabe zu schwer werden wird. Du glaubst nicht, als was für eine 

Befreiung ich es empfinden würde, endlich einmal wieder nicht nur für 

mich allein, sondern für andere arbeiten zu können. Trotzdem bin ich täg-

lich dankbar dafür, dass ich mich in meine Bücher versenken und dabei viel 

neues lernen kann, und dass ich mir immer wieder einige Gedanken und 

Zusammenhänge aufschreiben kann, die ich für meine Arbeit brauche.2 Mit 

viel Freude habe ich wieder die Gabriele v. Bülow-Humboldt3 gelesen; sie 

war kurz nach ihrer Verlobung 3 Jahre lang von ihrem Bräutigam getrennt! 
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Was für ein Mass von Geduld, von Stillehalten, was für einen grossen 

‚Spannungsbogen’ hatten die Menschen damals. Jeder Brief dauerte über 

6 Wochen. Sie lernten es, was uns die Technik abgenommen hatte, einan-

der täglich Gott zu befehlen und ihm zu vertrauen. Nun lernen auch wir es 

wieder und wir wollen dankbar dafür sein, so schwer es auch ist. 

Meine geliebte Maria, lass uns nie an dem irre werden, was uns wider-

fährt; es kommt alles aus guten, guten Händen. Am 22/ werde ich sehr zu 

Dir hindenken. Vater ist bei Gott. Er ist uns nur ein paar Schritte voraus. 

Lass uns mit frohem Herzen an ihn und an Max denken, und darum bitten, 

dass Mutter immer so getröstet bleibt, wie sie es die vergangenen zwei 

Jahre war. Leb wohl, geliebte Maria, Gott behüte uns alle! 

Von ganzem treuem Herzen immer 

Dein Dietrich 

1  Maria hatte Bundorf verlassen, um sich einer neuen Aufgabe zuzuwenden; dazu Diet-

rich an Eberhard Bethge vom 5. August 1944: «Maria wird, denke ich, wieder zum 

Roten Kreuz gehen, wenn ihr Fuss wieder in Ordnung ist» (DBW 8,554).  

2 Vgl. hierzu den «Entwurf einer Arbeit». (DBW 8,556-561) in Richtung einer «Be-

standsaufnahme des Christentums». «Ich hoffe, dass ich Ruhe und Kraft behalte, diese 

Schrift zu schreiben. [...] Ich fühle mich als ‚moderner’ Theologe, der doch noch das 

Erbe der liberalen Theologie in sich trägt, verpflichtet, diese Fragen anzuschneiden» 

(DBW 8,555).  

3 Vgl. hierzu auch Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 14. August 1944  

(DBW 8,567).  

4 Der Todestag des Vaters. 

Meine innigstgeliebte Maria!                                     [Tegel, August 1944]1 

Nun hast Du also ganz von Dir aus und ohne dass ich Dich noch einmal 

darum gebeten habe, den grossen Entschluss gefasst hierher zu kommen 

und bei den Eltern zu helfen. Ich weiss garnicht, wie ich Dir meine Freude 

darüber beschreiben soll. Als die Eltern es mir erzählten, wollte ich es erst 

garnicht glauben und noch heute verstehe ich nicht ganz, wie es überhaupt 

dazu kam und möglich wurde. Du hattest mir gerade geschrieben, dass Du 

nach Westfalen gehen solltest.2 Und auch Deine Mutter ist also mit Deinem 

Entschluss einverstanden? Ich hatte gerade schon angefangen, mich darauf 

einzustellen, dass Du wieder zum Roten Kreuz einberufen würdest und wir 

uns lange Zeit nicht wiedersehen würden. Nun ist das alles ganz anders 

geworden und ist mir ein sehr grosses Geschenk. Zwar werde ich nun bei  
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Alarmen mich um Dich sorgen müssen, aber dafür weiss ich Dich sonst 

täglich und stündlich in der Nähe. Wie gut ist das! Wie gut ist Dein Ent-

schluss! Ich danke Dir sehr dafür! 

Nun wirst Du also versuchen, Dich in das tägliche Leben bei den Eltern 

einzuleben. Ich denke, es wird Dir in mancher Hinsicht nicht ganz leicht 

werden. Beide haben Dich sehr gern, aber es ist nun einmal so, dass in un-

serer Familie solche Dinge fast ganz unausgesprochen bleiben, während 

man sie bei Euch ausspricht. Es hat gewiss gar keinen Sinn, darüber zu 

streiten, was ‚richtiger’ ist. Es sind verschiedene Menschen, die so handeln 

wie sie innerlich müssen. Aber ich kann mir denken, dass Dir das Viele bei 

uns Unausgesprochene – so auch besonders in religiöser Hinsicht – zu-

nächst schwerfallen wird. Und doch würde ich sehr froh sein, wenn es Dir 

gelänge, Dich in das Wesen der Eltern so einzuleben wie ich mich durch 

Deine Grossmutter in das Wesen Eurer Familie einzuleben versucht habe 

und dafür nun immer dankbarer geworden bin. Und dann eine sehr grosse 

Bitte: hilf der Mama über die allzuvielen Sorgen, die sie sich immer wieder 

macht, hinwegzukommen und sei darin bitte sehr geduldig, liebste Maria! 

Damit tust Du mir die allergrösste Wohltat. Vielleicht schickt Dich der 

liebe Gott gerade darum zu ihr, weil sie jetzt eine sehr gute Schwiegertoch-

ter braucht, und je mehr Du Mama kennenlernen wirst, desto mehr wirst 

Du spüren, dass sie eigentlich garnichts für sich selbst (vielleicht zu we-

nig!), sondern alles für die anderen will, tut und denkt. Lass uns Gott bitten, 

dass es Dir gelingt. Und dann – werde ich Dich bald wieder sehen!! Ge-

liebteste Maria, wir müssen noch einmal alle Kraft zusammennehmen zur 

Geduld. Lass uns nicht kleinmütig werden! Gott hat es so gemacht, dass 

das Herz des Menschen stärker ist als alle irdischen Gewalten. Leb wohl, 

Du liebste Maria, hab Dank für alles, alles! 

Es umarmt Dich und küsst Dich innig 

Dein Dietrich 

Sind meine anderen Briefe inzwischen angekommen? Es müssen 3 oder 4 

unterwegs sein. Ob welche durch Alarme verloren gingen? Ich habe von 

Dir seit 6 Wochen auch nur einen einzigen! 

1  Auch dieser Brief ist nicht mehr im Original vorhanden. Er ist offenbar vor dem an-

schliessend zitierten Brief Marias vom 18. August geschrieben. 2 Marias Mutter hatte 

vorübergehend daran gedacht, sie auf dem Gut Oberbehme bei Tante Friederike v. 

Laer unterzubringen. 
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Die Zeit in Bundorf war zu Ende gegangen. Die Mutter bat in einem Tele-

gramm um einen Wochenendbesuch der Tochter. In dieser Situation fassten 

Dietz und Hedwig von Truchsess gemeinsam mit ihr den Entschluss, ihre 

Zeit in Bundorf zu beenden. Nach einer Phase von Unsicherheit und Zwei-

feln wusste Maria von Wedemeyer nun genau, was sie tun wollte und 

musste. Sie erfüllte den langgehegten Wunsch ihres Verlobten und ging zur 

Unterstützung seiner Mutter in sein Elternhaus nach Berlin. In einem Brief 

an Hedwig von Truchsess begründete sie ihren Entschluss: 

«Aber Du weisst ja genau, dass ich meine Verlobung jetzt nicht auflösen 

will und kann. Es muss aber etwas geschehen. Sieh, ich habe versucht ihn 

um eine Zeit des Alleinseins zu bitten, das ist mir nicht gelungen. Weisst 

Du, wenn man an einem so langen Brief fast einen Monat lang schreibt, 

dann kann er gar nicht so sein, dass man ihn nicht ernst nimmt oder nicht 

spürt, wie wichtig er ist. – 

Sieh, und wenn nun Dietrich meine Bitte nicht erfüllt, so kann ich weder 

hinterherquengeln noch ihm irgendeine höchst egoistische Ansicht von mir 

gewaltsam aufoktroyieren. Jetzt in dieser Lage noch weniger als sonst. – 

Weil es aber mit dem ständigen nach Berlin reisen auch einfach nicht mehr 

weiter geht, gehe ich nun ganz in seine Nähe.» 

Das Leben in diesem exemplarischen Widerstandshaushalt beein-

druckte sie, war allerdings für die jüngste und neu hinzugekommene 

Schwiegertochter nicht immer ganz einfach zu bestehen. Immerhin hatte 

sie hier noch sechs Wochen lang die Möglichkeit, ihren Verlobten unter 

den relativ günstigeren Haftbedingungen in Tegel zu sehen und zu versor-

gen, dabei auch die ihm Nahestehenden vor der letzten grossen Bewäh-

rungsprobe besser kennenzulernen. So schloss sie sich enger an Emmi, die 

Frau des Bruders Klaus Bonhoeffer, an. Auch zur ältesten Schwester Ur-

sula Schleicher gewann sie ein herzliches Verhältnis. 

Briefe, die es sicher noch gab, sind aus dieser Zeit nicht erhalten geblie-

ben, ausser denen, die an Eberhard Bethge nach Italien gingen. 

23. August 1944 Sprecherlaubnis1 

1 Dietrich an Eberhard Bethge vom 23. August 1944: «Heute war Maria hier, so frisch 

und zugleich fest und ruhig wie selten» (DBW 8,576). 
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Die aus dieser Zeit stammenden Briefe verraten kaum die Spannung, in der 

Bonhoeffer diese Wochen von Ende August bis Anfang Oktober durchlebt 

hat. Er suchte den noch vergönnten Freiraum der Tegeler Zelle aufs Äus-

serste zur weiteren Niederschrift seiner theologischen Entwürfe zu nutzen. 

Andererseits erfuhr er von den zunehmenden Verhaftungen und Hinrich-

tungen; er ahnte, wie sich auch für ihn und seinesgleichen das Netz der 

Nachforschungen enger zusammenzog. Am 22. September entdeckte die 

Gestapo im Aussenlager Zossen des OKW das auf Geheiss von General-

oberst Beck aufbewahrt gebliebene Geheimarchiv der Verschwörer im Amt 

Canaris; Hans von Dohnanyi hatte vergebens auf dessen Vernichtung ge-

drängt. Nun waren den Ermittlern überraschend alle Trümpfe in die Hand 

gegeben. 

In jenen Tagen hatte Bonhoeffer zusammen mit dem befreundeten Un-

teroffizier Knobloch einen Fluchtplan entwickelt. Ergab ihn auf, als er er-

fuhr, dass sein Bruder Klaus sowie sein Schwager Rüdiger Schleicher ver-

haftet worden waren; Eberhard Bethge sollte bald das gleiche widerfahren. 

Damals entstand das folgende Gedicht: 

[Tegel] 5. Oktober 19441 

Jona 

Sie schrieen vor dem Tod, und ihre Leiber krallten  

sich an den nassen, sturmgepeitschten Tauen,  

und irre Blicke schauten voller Grauen  

das Meer im Aufruhr jäh entfesselter Gewalten. 

‚Ihr ewigen, ihr guten, ihr erzürnten Götter,  

helft oder gebt ein Zeichen, das uns künde  

den, der euch kränkte mit geheimer Sünde,  

den Mörder oder Eidvergess’nen oder Spötter, 

der uns zum Unheil seine Missetat verbirgt  

um seines Stolzes ärmlichen Gewinnes!» 

So flehten sie. Und Jona sprach: ‚Ich bin es! 

Ich sündigte vor Gott. Mein Leben ist verwirkt. 

Tut mich von euch! Mein ist die Schuld. Gott zürnt mir sehr. 

Der Fromme soll nicht mit dem Sünder enden!» 
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Sie zitterten. Doch dann mit starken Händen 

verstiessen sie den Schuldigen. Da stand das Meer. 

Liebe Maria! 5. 10. 

Ich danke Dir für alle Treue. Behaltet guten Mut und Zuversicht! 

Das ist für uns das Allerwichtigste. Ich bin unendlich stolz auf 

Dich und auf Euch alle! Die Losung heute2 ist doch schön! 

Grüsse die Eltern und die Geschwister von Herzen. Ich bin in Ge-

danken immer bei Euch. Es küsst Dich innig 

Dein Dietrich 

Das Gedicht tippe doch bitte ab und schicke es an Eberhard 

[Bethge]. Er weiss schon, von wem es ist, ohne dass man es sagt. 

Vielleicht ist es Dir etwas unverständlich. Oder doch nicht? 

1  Aus dem Gefängnis geschmuggelt. Vgl. auch Dietrich Bonhoeffers «Der Tod des 

Mose» aus dieser Zeit. Beide Texte sind abgedruckt und interpretiert in Jürgen Hen-

kys, Dietrich Bonhoeffers Gefängnisgedichte, 1986, 42-56.  

2  Er macht zunichte die Anschläge der Listigen, dass es ihre Hand nicht ausführen kann 

(Hiob 5,12). Seid nüchtern und wachet! denn euer Widersacher, der Teufel, geht um-

her wie ein brüllender Löwe und sucht, welchen er verschlinge. Dem widerstehet fest 

im Glauben, und wisset, dass ebendieselben Leiden über eure Brüder in der Welt ge-

hen (1. Petrus 4.8 f.). 

Tag für Tag hatte Bonhoeffer damit zu rechnen: Am Sonntag den 8. Okto-

ber musste er die vertraut gewordene Zelle 92 in Tegel räumen. Unten er-

wartete ihn das Gestapo-Kommando, um ihn im Kellergefängnis des 

Reichssicherheitshauptamts in der Prinz-Albrecht-Strasse abzuliefern. 

«Hier ist die Hölle», erklärte Admiral Canaris auf dem Weg zum Wasch-

raum. Bald wusste er, wer seine Haftgefährten waren, so Carl Goerdeler, 

Josef Müller, die Generäle Oster, Halder und Thomas, sein einstiger Be-

schützer Generalrichter Sack und Maria von Wedemeyers Vetter Fabian 

von Schlabrendorff. Ihm gegenüber beschrieb Bonhoeffer die erneuten 

Verhöre als «kurz und bündig widerlich». Mit den «Zossener Akten» war 

zu viel von den Umsturzplänen und den eigentlichen Gründen der Aus-

landsreisen offenbar geworden, als dass sich dies noch als «Spielmaterial» 

der Spionage ausgeben liess. Indessen blieb noch ein Rest Hoffnung aufs  
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Überleben, wenn der Krieg und dieses Regime rasch zu Ende gingen. Um 

die Jahreswende gab es gewisse Lockerungen, als wohl manche in der SS-

Führung an eigene Auslandskontakte mit Friedensangeboten dachten. Eine 

Aufzeichnung Bonhoeffers über seine Beziehung zum Bischof von Chiches-

ter erschien mit einem Mal so wichtig, dass sie vom Chef des Hauses dem 

Reichsaussenminister von Ribbentrop übermittelt wurde. 

Weil wir sonst kaum etwas von Bonhoeffers Ergehen und Verhalten in 

dieser verschärften Haft wissen, soll noch einmal Fabian von Schlabren-

dorff zu Wort kommen: 

«Immer war er guter Laune, immer gleichbleibend freundlich und gegen 

jedermann zuvorkommend, so dass er zu meinem eigenen Erstaunen binnen 

kurzer Frist seine nicht immer von Menschenfreundlichkeit erfüllten Wäch-

ter psychisch kaptiviert hatte. In dem Verhältnis zwischen uns war bezeich-

nend, dass er eher immer der Hoffnungsvolle war, während ich zuweilen 

unter Depressionen litt. Immer war er es, der einem Mut und Hoffnung zu-

sprach, der nicht müde wurde zu wiederholen, dass nur der Kampf verloren 

ist, den man selbst verloren gibt. Wieviel Zettel hat er mir zugesteckt, auf 

denen der Bibel entnommene Worte des Trostes und der Zuversicht von 

seiner Hand geschrieben waren. [...] Als Dohnanyi ebenfalls in das Ge-

fängnis in der Prinz-Albrecht-Strasse eingeliefert wurde, gelang es Diet-

rich Bonhoeffer sogar, sich mit seinem Schwager zu verständigen. Dieser 

lag an beiden Beinen gelähmt auf einer Tragbahre in seiner Zelle, als wir 

nach einem Luftalarm aus unserem Betonbunker zurückkehrten. Plötzlich 

sprang Dietrich Bonhoeffer mit einer Behendigkeit, die ihm niemand zuge-

traut hätte, in die offene Zelle seines Schwagers. Wie durch ein Wunder sah 

es keiner der Wächter. Dietrich Bonhoeffer gelang auch der schwierigere 

Teil seiner Aufgabe, wieder unentdeckt aus der Zelle Dohnanyis herauszu-

kommen und sich in den Zug der Gefangenen einzugliedern. Noch an dem-

selben Abend erzählte er mir, er habe mit Dohnanyi alles Wesentliche über 

ihre weitere Aussage verabredet. [...] Die wenigen Sachen, die wir hatten 

und die uns von unseren Angehörigen ins Gefängnis gebracht werden durf-

ten, tauschten wir aus, wie es das gegenseitige Bedürfnis verlangte. Mit 

strahlenden Augen erzählte er mir von den Briefen seiner Braut und seiner 

Eltern, von deren Liebe er sich auch im Gefängnis der Gestapo umhegt und 

umsorgt fühlte.» 

In der günstigeren Zeitspanne war es Bonhoeffer möglich, drei Briefe 

zu schreiben, davon den einen zu Weihnachten an seine Braut. Sonst gab 

es keinerlei Genehmigung zum Schriftverkehr oder zu Besuchen. Maria von 

Wedemeyer war indes mit den anderen Frauen der Familie schier täglich 
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unterwegs durch die verwüstete Stadt, um jede Möglichkeit der Hilfeleis-

tung für die Gefangenen wahrzunehmen. So ist es ihr einmal sogar durch 

Vermittlung ihrer Tante, der Gräfin Bredow, gelungen, bis zum gefürchte-

ten Leiter der Ermittlungsgruppe, dem SS-Standartenführer Huppenkothen, 

vorzudringen, ohne freilich die Erlaubnis zu einem Wiedersehen mit ihrem 

Verlobten zu erlangen. 

Meine liebste Maria!                                    [Prinz-Albrecht-Strasse] 19.12.44 

Ich bin so froh, dass ich Dir zu Weihnachten schreiben kann, und durch 

Dich auch die Eltern und Geschwister grüssen und Euch danken kann. Es 

werden sehr stille Tage in unsern Häusern sein. Aber ich habe immer wie-

der die Erfahrung gemacht, je stiller es um mich herum geworden ist, desto 

deutlicher habe ich die Verbindung mit Euch gespürt. Es ist, als ob die Seele 

in der Einsamkeit Organe ausbildet, die wir im Alltag kaum kennen. So 

habe ich mich noch keinen Augenblick allein und verlassen gefühlt. Du, die 

Eltern, Ihr alle, die Freunde und Schüler im Feld, Ihr seid mir immer ganz 

gegenwärtig. Eure Gebete und guten Gedanken, Bibelworte, längst vergan-

gene Gespräche, Musikstücke, Bücher bekommen Leben und Wirklichkeit 

wie nie zuvor. Es ist ein grosses unsichtbares Reich, in dem man lebt und 

an dessen Realität man keinen Zweifel hat. Wenn es im alten Kinderlied 

von den Engeln heisst: ‚zweie die mich decken, zweie, die mich weckem,1 

so ist diese Bewahrung am Abend und am Morgen durch gute unsichtbare 

Mächte etwas, was wir Erwachsenen heute nicht weniger brauchen als die 

Kinder. Du darfst also nicht denken, ich sei unglücklich. Was heisst denn 

glücklich und unglücklich? Es hängt ja so wenig von den Umständen ab, 

sondern eigentlich nur von dem, was im Menschen vorgeht. Ich bin jeden 

Tag froh, dass ich Dich, Euch habe und das macht mich glücklich froh. – 

Das Aussere ist hier kaum anders als in Tegel, der Tageslauf derselbe, 

das Mittagessen wesentlich besser, Frühstück und Abendbrot etwas knap-

per.2 Ich danke Euch für alles, was Ihr mir gebracht habt. Die Behandlung 

ist gut und korrekt. Es ist gut geheizt. Nur die Bewegung fehlt mir, so 

schaffe ich sie mir bei offenem Fenster in der Zelle mit Turnen und Gehen. 

Einige Bitten: ich würde gern von Wilhelm Raabe: ‚Abu Telfan’ oder 

‚Schüdderump’ lesen.3 Könnt Ihr meine Unterhosen so konstruieren, dass 

sie nicht rutschen? Man hat hier keine Hosenträger. Ich bin froh, dass ich  
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rauchen darf! Dass Ihr alles für mich denkt und tut, was Ihr könnt, dafür 

danke ich Euch; das zu wissen ist für mich das Wichtigste. – 

Es sind nun fast 2 Jahre, dass wir aufeinander warten, liebste Maria. Werde 

nicht mutlos! Ich bin froh, dass Du bei den Eltern bist. Grüsse Deine Mutter 

und das ganze Haus sehr von mir. Hier noch ein paar Verse, die mir in den 

letzten Abenden einfielen. Sie sind der Weihnachtsgruss für Dich und die El-

tern und Geschwister. 

1. Von guten Mächten treu und still umgeben behütet und getröstet 

wunderbar, – so will ich diese Tage mit euch leben und mit euch 

gehen in ein neues Jahr; 

2. noch will das alte unsre Herzen quälen noch drückt uns böser 

Tage schwere Last, Ach Herr, gib unsern aufgeschreckten Seelen 

das Heil, für das Du uns geschaffen hast. 

3. Und reichst Du uns den schweren Kelch, den bittern, des Leids, 

gefüllt bis an den höchsten Rand, so nehmen wir ihn dankbar ohne 

Zittern aus Deiner guten und geliebten Hand. 

4. Doch willst Du uns noch einmal Freude schenken an dieser Welt 

und ihrer Sonne Glanz, dann woll’n wir des Vergangenen geden-

ken, und dann gehört Dir unser Leben ganz. 

5. Lass warm und hell die Kerzen heute flammen die Du in unsre 

Dunkelheit gebracht, führ, wenn es sein kann, wieder uns zusam-

men! Wir wissen es, Dein Licht scheint in der Nacht. 

6. Wenn sich die Stille nun tief um uns breitet 

so lass uns hören jenen vollen Klang der Welt, die unsichtbar sich 

um uns weitet, all Deiner Kinder hohen Lobgesang. 

7. Von guten Mächten wunderbar geborgen erwarten wir getrost, 

was kommen mag. 

Gott ist bei uns am Abend und am Morgen, und ganz gewiss an 

jedem neuen Tag. 
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Sei mit Eltern und Geschwistern in grosser Liebe und Dankbarkeit ge-

grüsst. 

Es umarmt Dich 

Dein Dietrich 

1 Aus dem Lied «Abends, wenn ich schlafen geh, / vierzehn Englein um mich stehn...». 

2 In Wahrheit gab es hier nur ein Drittel der in Tegel üblichen Rationen.  

3 Wilhelm Raabe, Abu Telfan oder Die Heimkehr vom Mondgebirge, 1867; Der Schüd-

derump, 1869. 

Maria von Wedemeyer an Hedwig von Truchsess 

[Berlin] 22.XII.44 

[...] Es ist schon wieder nach 1 Uhr. Und nun will ich Dir doch eigentlich 

noch einen Weihnachtsgruss schicken. – 

Diese Woche war einfach toll. Sonntag Krippenspiel, Montag Herreise, 

Dienstag Volksgericht (für Emmys Mann1), Mittwoch Prinz Albrechtstr. 

Donnerstag Lehrterstr., wo jetzt Onkel Hans Jürgen [v. Kleist-Retzow] 

Kiecków sitzt. Freitag Tegel.2 Sonnabend Fahrt nach Haus. – 

Ausserdem will ich morgen vormittag noch einen Vorstoss in die Prinz 

Albrechtstr. machen. – 

[...] 

1  Dies könnte auf Klaus Bonhoeffer zutreffen, dessen Anklageschrift allerdings erst am 

21. Dezember ausgefertigt worden ist und dessen Prozess vor dem Volksgerichtshof 

am 2. Februar 1945 stattfand. 2 Dietz Frhr. v. Truchsess war – wie Hans Jürgen v. 

Kleist-Retzow – ebenfalls verhaftet und in die Ermittlungen der Sonderkommission 

20. Juli einbezogen worden, da Graf Stauffenberg ihn als Verbindungsoffizier für den 

Wehrkreis XIII (Nürnberg) vorgesehen hatte (vgl. Spiegelbild der Verschwörung 3 

i2f). Als Hauptmann d.R. befand er sich in der Militärhaftanstalt Tegel, wo ihn Maria 

besuchen konnte. 

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern 

[Prinz-Albrecht-Strasse] 17.1.45 

Liebe Eltern. Ich schreibe Euch heute wegen des Volksopfers1 und möchte 

Euch bitten, in vollem Umfange über meine Sachen zu verfügen; [...] Mit 

wie wenig der Mensch auskommt, habe ich in den 2 vergangenen Jahren 
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gelernt. Man hat in der Tatenlosigkeit einer langen Haft besonders das 

starke Bedürfnis, das in den engen Grenzen Mögliche für das allgemeine 

Ganze zu tun. Ihr werdet das mitempfinden können. [...] Habt vielen Dank 

für Euren Brief, auch Maria danke ich für Ihren Weihnachtsbrief sehr! Man 

liest die Briefe hier bis man sie auswendig kann! – 

Noch ein paar Bitten: es wurden heute für mich leider keine Bücher ab-

gegeben. Herr Kommissar Sonderegger würde sie auch zwischendurch ab-

nehmen, wenn Maria sie hin bringt! Ich wäre sehr dankbar dafür. [...] Es 

geht mir gut. Bleibt nur gesund! Habt vielen Dank für alles. Maria viele 

Grüsse und Dank! Auch allen Geschwistern und Schwiegermutter! 

       Von Herzen grüsst Euch                                        Euer dankbarer Dietrich. 

1  Erwünschter Anlass zu diesem letzten Brief Dietrichs war der Aufruf des Reichspro-

pagandaministers Dr. Goebbels zu einem «Volksopfer». 

Indessen hatte am 12. Januar im Osten die längst befürchtete Offensive der 

Roten Armee begonnen und sogleich die deutschen Abwehrstellungen 

durchstossen. Damit stand der Untergang von Pätzig bevor. Bonhoeffer 

erfuhr durch eine Nachricht der Eltern, dass seine Braut Berlin verlassen 

hatte, um ihrer Mutter bei den Vorbereitungen zur Flucht Beistand zu leis-

ten. Aus deren Bericht über die Vorgänge jener letzten Pätziger Tage wird 

an späterer Stelle ausführlich zitiert. Er bildet den Hintergrund zu dem fol-

genden Brief, wohl einem der allerletzten, die dort noch von der Post be-

fördert worden sind. Durch ihn erfuhren die Eltern Bonhoeffer vom Auf-

bruch des «Kindertrecks» gen Westen, von ihrer jungen Schwiegertochter 

geleitet. Bereits einen Tag nach diesem Datum war es für den bisher ver-

botenen Treck der Pätziger Bewohner zu spät; als das Dorf schon besetzt 

war, gelang Frau von Wedemeyer schier im letzten Moment die Flucht aus 

ihrem Hause, nur mit ein paar Habseligkeiten für den Fussmarsch verse-

hen. 

Im Dorf Oppershausen bei Celle war man wieder vereint. Während sich 

die anderen auf die restliche Wegstrecke zu den Verwandten von Laer in 

Oberbehme bei Löhne vorbereiteten, hatte sich die Tochter Maria bereits 

am 12. Februar von ihnen getrennt und zurück nach Berlin durchgeschla-

gen. Bei den Eltern in der Marienburger Allee erfuhr sie, dass man ihren 

Verlobten aus der Prinz-Albrecht-Strasse an einen unbekannten Ort ver- 
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bracht hatte – vermutlich in ein Konzentrationslager. Ein Passierschein, 

der ihr von einem Adjutanten im OKW am 13.Januar ausgestellt worden 

ist, zeigt in Richtung Bundorf. Was sie von dort aus unternahm, offenbart 

ihre Karte aus Flossenbürg, die am Ende unserer Sammlung steht. 

Flossenbürg – das Tor des dortigen Konzentrationslagers, an dem sie 

enttäuscht umkehren musste, sollte ihr Verlobter sieben Wochen später am 

Ende seiner letzten Wegstrecke passieren. Wenn wir den Stationen davor 

nachzugehen versuchen, müssen wir bis zum 3. Februar zurückdenken. An 

diesem Tag erlitt das Berliner Stadtzentrum den schwersten Luftangriff. 

«Zwei Stunden lang folgte Staffel auf Staffel am strahlend blauen Winter-

himmel und verwandelte das Stadtgebiet vom Tiergarten ostwärts in eine 

Wüstenei von Rauch und Asche» (Eberhard Bethge). Im brennenden Volks-

gerichtshof, wo tags zuvor über Klaus Bonhoeffer, Rüdiger Schleicher und 

Justus Perels das Todesurteil gefällt worden war, hatte ein niederstürzen-

der Balken den «Blutrichter» Roland Freisler erschlagen. Auch das 

Reichssicherheitshauptamt war schwer getroffen, Licht- und Wasserleitun-

gen funktionierten nicht mehr. Deshalb kam es am 7. Februar zum Trans-

port, der Bonhoeffer mit 19 anderen prominenten Häftlingen in ein Keller-

gefängnis am Rande des KZ Buchenwald verbrachte. Mit seinem Zellenge-

nossen, dem General von Rabenau, soll er dort lebhafte theologische Dis-

kussionen geführt und Schach gespielt haben. 

Am 3. April erfolgte die Weiterfahrt dieser Gruppe gen Süden über Re-

gensburg nach Schönberg im Bayerischen Wald, wo sie in einer Schule un-

tergebracht wurden. Wie der britische Offizier Hugh Falconer später be-

richtet hat, «tat (Bonhoeffer) viel, um die schwächeren Brüder von Sorgen 

und Depressionen abzubringen». Dort konnte er seinen Gefährten noch am 

Sonntag den 8. April eine Morgenandacht halten. Kurz darauf wurde er 

herausgerufen: «Gefangener Bonhoeffer, fertigmachen und mitkommen!» 

Beim Abholen seiner Sachen ergriff er spontan das dort liegende Buch (es 

war der von seinem Bruder zum Geburtstag geschenkte Plutarch), nahm 

einen Stift und schrieb an drei Stellen 

 

Dietrich Bonhoeffer, Pfarrer 

Berlin Charlottenburg 

Marienburger Allee 43 

 

 

hinein. (Ein Sohn Carl Goerdelers nahm es an sich und hat es der Familie 

später zurückgegeben.) Payne Best, der andere englische Häftling, hat 

nach seiner Heimkehr dem Bischof von Chichester seine an diesen gerich- 
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teten Abschiedsworte übermittelt: «This is the end, for me the beginning of 

life.» 

Während alles sonst schier im Chaos versank, funktionierte noch der 

Apparat der SS, der Hitlers Befehl zur Vernichtung der Verschwörer im 

Amt Canaris auszuführen hatte. Dem war ein erneuter Zufallsfund im Ver-

steck des Aussenlagers Zossen vorausgegangen: die Tagebücher des Admi-

rals, die dem Reichssicherheitshauptamt sogleich die Beweise für den kon-

spirativen Hintergrund dieser Gruppe lieferten. Schon am nächsten Tag, 

dem 5. April, wurde Hitler davon in Kenntnis gesetzt, während er bei der 

«Mittagslage» gleichzeitig mit den neuesten Fronteinbrüchen konfrontiert 

war. In seinen Augen hatten ihn jene Verräter in diese katastrophale Lage 

gebracht. Dafür sollte mit ihnen kurzer Prozess gemacht werden. 

Noch am Nachmittag wurde alles dafür in Gang gesetzt, so dass man 

Bonhoeffer im Schönberger Schulhaus ausfindig machen und rechtzeitig 

nach Flossenbürg bringen konnte. Am 8. April fand dort das Standgericht 

statt und am nächsten frühen Morgen die Hinrichtung am Galgen, zusam-

men mit Wilhelm Canaris, Ludwig Gehre, Hans Oster, Karl Sack und The-

odor Strünck. Wohl zur gleichen Zeit erlitt Hans von Dohnanyi im KZ Sach-

senhausen den Tod. 

Von alledem hat Maria von Wedemeyer erst nach dem Kriegsende, im 

Sommer 1945 erfahren. 

Ruth von Wedemeyer an Paula Bonhoeffer 

Liebe Frau Bonhoeffer! Pätzig, 30.1.45 Ich musste sehr hart gegen Sie han-

deln, verzeihen Sie bitte. Ich schickte Maria mit meinen drei Kindern, mit 

Frau Döpke und ihren zwei Kindern, mit der fieberkranken Fräulein Rath 

und der sehr zarten Frau Dimel trotz 120 Kälte und eisigem Ostwind im 

Planwagen nach Westen, Richtung Celle, wo Herrn Döpkes Verwandte in 

einem Dorf wohnen. – Ich brauchte sie jetzt bitternötig. Es ist eine Aufgabe, 

die eigentlich weit über ihre Kräfte geht. Sie hat einen Polen als Kutscher 

und die 3 besten Ackerpferde. Beten Sie mit darum, dass sie dieser harten 

Sache gewachsen ist. – Wenn alles gut geht, werden sie 14 Tage unterwegs 

sein. Aber inzwischen hat es sehr geschneit und gestürmt. – Von Berlin 

wurde mir sehr abgeraten. Wir danken Ihnen von Herzen für die Bereitwill-

ligkeit, die Kinder aufzunehmen. [...] Vielleicht kommt hier bald der Befehl 
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zum gemeinsamen Treck. Wir bereiten alles im Geheimen dafür vor. Ich 

hoffe, dass ich der Rettung der Menschenleben und der Bewahrung vor 

Panik noch dienen kann. Maria will, wenn sie die Kinder dort installiert 

hat, sich wieder zu Ihnen durchzuschlagen versuchen. Aber es wird ge-

raume Zeit dauern. – 

Gott wolle sich erbarmen und Sie und die Ihrigen behüten, und allzu 

lange Leiden ersparen. Ob wir uns hier oder drüben wiedersehen das steht 

bei Ihm. Auf alle Fälle dürfen wir darauf uns unsagbar freuen. 

Nehmen Sie meinen Dank für alle mütterliche und väterliche Liebe, die 

Sie meinem Kind gewähren und gewährt haben. 

Ihre Ruth Wedemeyer 

Maria von Wedemeyer an ihre Mutter1 

     Flossenbürg, den 19.2.45 

Liebe Mutter. Leider ist meine ganze Reise nach Bundorf und Flossenbürg 

völlig zwecklos gewesen. Dietrich ist gar nicht da. Wer weiss, wo er steckt. 

In Berlin sagt man es mir nicht und in Flossenbürg wissen sie es nicht. Ein 

ziemlich hoffnungsloser Fall. Aber was soll ich jetzt machen. Bleibe ich in 

Berlin, dann kommen da unsere Pätziger Freunde2 und damit ist Dietrich 

nicht gedient! Komme ich zu früh, dann werde ich zur Flak3 oder wer weiss 

was eingezogen. Bleibe ich in Bundorf, dann bin ich so wahnsinnig weit 

von Euch allen weg und weiss nicht, wie ich mal wieder zu Euch gelangen 

werde. Ich glaube wirklich, es hat verhältnismässig wenig Sinn, jetzt nach 

Berlin zurückzugehen. Wenn ich sogar nicht mal mehr für Dietrich sorgen 

kann! Natürlich ist dies ein Grund, aber das läuft auch ohne mich. 

Ich glaube, ich bleibe erst mal da. Bitte schickt mir auf jeden Fall ein 

Telegramm, wenn Ihr nach Behme startet, damit ich weiss, wo Ihr seid und 

nicht gänzlich zur falschen Adresse fahre. Es ist greulich, dass ich immer 

noch keine Nachricht von Dir und Euch überhaupt habe. Aber wie schön 

war der Brief von Ruth Alice. Ich freue mich noch heute daran. Wenn ich 

nur wüsste, was mit Doris [Fahle] los ist. Sie ist anscheinend nicht mehr 

herausgekommen. 

Ich habe ein bisschen das heulende Elend, aber das kommt nur daher, 

dass ich nun schon 2 Tage auf der Bahn liege, heute 7 km hinwärts zu Fuss 

gehen musste und dann ohne irgendwelche Aussichten wieder die 7 km zu- 
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rückstiefeln musste. Nun wird es wohl wieder 2 Tage dauern, bis ich in 

Bundorf bin. Ich habe gleich den Christoph wieder übernommen. Aber er 

ist arg verludert und ich bin immerzu nur müde. 

Aber ich hab Dich sehr lieb und sehne mich so schrecklich doll nach Dir 

und einem Gruss von Dir. Aber Du hast sicher geschrieben. Was für Nach-

richten von Hans Werner? Innige Grüsse und Küsse an alle und besonders 

meinen Flüchtlingen]. 

Deine Maria 

1  Postkarte mit dem Aufdruck: Der Führer kennt nur Kampf,/ Arbeit und Sorge./ Wir 

wollen ihm den Teil abnehmen,/ Den wir ihm abnehmen können. 2 Die sowjetischen 

Truppen, die Pätzig bereits Ende Januar überrannt hatten. 3 Einheiten der Flugab-

wehr, zu denen gegen Kriegsende auch Frauen und Schüler einberufen worden sind. 
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Pätzig 

In Pätzig, Kreis Königsberg, in der Neumark, wurde Maria Friederike von 

Wedemeyer als drittes der sieben Kinder von Hans und Ruth von We-

demeyer am 23. April 1924 geboren. 

Pätzig hatte 3‘000 Morgen Acker. Ein Morgen ist soviel Land, wie einer 

an einem Tag pflügen kann. 

Es lag 50 km östlich der Oder in der Neumark und gehörte zum Endmo-

ränengebiet. Sand, Lehm und Steine hatten die Gletscher einst vor sich her-

geschoben, bevor sie wegtauten. Sie hinterliessen lehmige und tonhaltige 

Hügel und moorige Gründe. Ungezählte kleine und grössere Teiche gab es 

da, «Löcher» genannt, mit und ohne Wasser darin, um die man seit Gene-

rationen die vom Acker abgesammelten Steine häufte, die kleinen Steine 

und die grossen Findlinge. Vater erklärte uns daran die Vorgeschichte. In 

den Gebüschen von Weissdorn und Schlehen und Erlen drumherum sang 

im Mai die Nachtigall. Der Grossvater Wedemeyer hatte sich in die land-

schaftliche Schönheit von Pätzig verliebt, als er es für seinen zweiten Sohn 

Hans erwarb. Die landwirtschaftliche Schwierigkeit, die er vielleicht unter-

schätzt hatte, wurde für diesen zur harten Herausforderung. 

Aber neben den Ackern, die modernen Maschinen widerstanden, hatte 

es ebensoviel Wald mit zwei verlandeten Seen darin. In diesen beiden gros-

sen Sumpfgebieten hausten noch die Schildkröte, die Rohrdommel, die Be-

kassine, und es brütete dort der schwarze Storch. Da gab es Stellen, die 

ausser bei strengem Frost keines Menschen Fuss betreten konnte. Umso  
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Pflügende Gespanne 

mehr aber wurden sie vom Wild geliebt. Im Herbst erdröhnte der nächtli-

che Wald vom Brunftschrei der Hirsche. Im Winter fand und verfolgte man 

die Fährte des starken Keilers. An Vorfrühlingsabenden lockten die 

Schnepfen den Jäger in den Wald, um «vom Amselruf bis Käuzchen-

schrei» reglos auf ihren taumelnden Flug zu warten. Wir Kinder lernten 

die Sonntage der Passionszeit nach dem Verhalten der Schnepfen. Da fing 

es an mit «Reminiscere, putze die Gewehre» und endete mit «Quasimodo-

geniti, halt, Jäger halt, jetzt brüten sie!» 

Unsere Eltern heirateten am Ende des Ersten Weltkrieges und zogen in 

das seit Jahrzehnten leerstehende und heruntergekommene Gutshaus ein. 

Um Pätzig musste also gekämpft werden. Und bald nahte die grosse 

Krise für die Landwirtschaft, die um 1928 viele Güter unter den Hammer 

brachte. 

Im Bewusstsein dieses Kampfes wuchsen auch wir Kinder auf. Die 

Landwirtschaft bestimmte den Lebensstil. Der Boden trug Roggen, Kar-

toffeln und Hafer und an einigen Stellen Weizen und Zuckerrüben. 

Wir lebten mit dem Wetter. Im alten Gesangbuch gab es ein Lied, das 

um Regen bat. Das sangen wir manchmal in der Morgenandacht, wenn im 

Sommer der für die Kartoffeln unbedingt erforderliche durchdringende Re-

gen ausblieb; und eins, was um Sonne bat, musste herhalten, wenn der 

Roggen in «Mandeln» auf dem Felde stand und absolut nicht trocken ge-

nug zum Einfahren werden wollte. 

Die besten Hammel und die besten Kartoffeln wurden verkauft, und die 

weniger guten assen wir im Gutshaus. 
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Vorfahrt zum Patziger Gutshaus 

Pätzig hatte etwa 40 Landarbeiterfamilien, die an zwei langen Dorfstras-

senenden wohnten. In einem Haus wohnten meist vier Familien mit Klein-

vieh; jede hatte einen viertel Morgen Land und eine Kuh, die vom Gut ge-

futtert wurde. Die dritte Strasse gehörte den etwa zehn unabhängigen Bau-

ern, die in den Steinschen Reformen ihr Land hatten auslösen können. Kir-

che, Pfarrhaus, Schule und Gutshaus lagen in der Mitte. Das Gutshaus war 

umgeben von einem kleinen Park, einem Stauden- und Gemüsegarten. 

Vom Haus hatte man einen freien Blick über Wiesen und einen dritten ver-

landeten See, den Haussee, bis zu einem fernen Wäldchen. Rechts vom 

Haus senkte sich der gepflasterte abschüssige Hof mit roten Ziegelgebäu-

den zu beiden Seiten. Da gab es Ställe für zwölf Ackergespanne zu drei 

Pferden, für Kühe, Schweine und Schafe, dazu den Kornboden, grosse 

Scheunen, eine Spiritusbrennerei, die Schmiede und Stellmacherei. Auf 

dem Hof waren rechts die Ackerwagen in langer Reihe aufgefahren, und 

links lagen Strohmiete, Misthaufen und Jauchegrube. Am oberen Rand war  
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der Hof quer begrenzt durch den Kutschstall, in dem ein wichtiger Freund 

und Erzieher von uns Kindern, «Erich», residierte. Hier standen die beiden 

Reit- und Wagenpferde und unsere Ponys, und in der grossen, meist leeren 

Box konnten wir im Winter unsere Meerschweinchen und Karnickel un-

terbringen. Als der für das Sozialgefüge wichtige Dorftrottel «Korl Snie-

der» zum Sterben kam, diente sie auch als Krankenzimmer, und «Korl» 

erging es mit Erichs Pflege besser als in einem Krankenhaus. 

Das Arbeiterdorf repräsentierte noch eine patriarchalische, ständische 

Gesellschaft, die sich bis zum Kriegsende als funktionsfähig erwies. Die 

eingezogenen Männer wurden durch grosse Gruppen von Kriegsgefange-

nen und Gastarbeitern (damals Fremdarbeiter) ersetzt; als der Vater im 

Krieg war, stand unserer Mutter ein ausgezeichneter Verwalter, Herr Döp-

ke, zur Seite. 

Das Bauerndorf war sehr viel anfälliger für den Nationalsozialismus. Im 

Gasthof in seiner Mitte fanden entsprechende Versammlungen statt. 

Im Krieg war das Pfarrhaus bewohnt von Pfarrer Brandenburg, einem 

Kandidaten aus Finkenwalde. Kirche und Schule verbanden die beiden 

Dorfteile. Es herrschte die im Osten übliche Patronatsordnung. Der Guts-

herr hatte das Recht, den Pfarrer auszusuchen, musste aber die Kirche er-

halten. So kam es, dass unsere Eltern, denen die Kirche sehr am Herzen 

lag, als die Zeiten für die Landwirtschaft besser wurden, die Kirche um-

bauten, anstatt die höchst überfällige Sanierung des Gutshauses zu betrei-

ben. Die Kirche ist heute von den Polen geliebt, das Haus abgebrannt. 

Der Lehrer Starke spielte für die Integration des Dorfes eine unentbehr-

liche Rolle. In seiner einklassigen Schule haben wir Geschwister alle eine 

Zeitlang gesessen. Sein gütiges und vornehmes Herz war wichtiger als der 

– auch notwendige – lange Stock. 

Ich môchtè hier einige Zeilen über das Ende von Pätzig anfügen, die meine 

Mutter 1945 kurz darauf aufschrieb. 

Es herrschte Treckverbot, obgleich man am 26. Januar 1945 wusste, 

dass die Russen nahe waren. Vater hatte einmal gesagt: «Wenn die Russen 

kommen, schick die Kinder rechtzeitig in den Westen.» Mutter fand den 

letzten dafür möglichen Tag. 

«Noch am gleichen Abend wurde der Treck vorbereitet und in der Nacht 

gepackt. 

Um möglichst wenig Aufsehen zu erregen, fuhr der mit Planen be-

spannte Wagen hinter dem Haus vor und wurde mit je einem Koffer für je- 
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Die Mutter mit Christine (Ina), Peter-Christian, Werhurg (Lala) 

und dahinter Hans-Werner 

den beladen. Ich stieg mit ein, um den Abschied noch hinauszuziehen, 

stellte bei dem etwas abschüssigen Weg über den gepflasterten Hof fest, 

dass die Pferde ausrutschten und die Bremse für den schleudernden Wagen 

nicht genügte. Ich wusste, dass der Wagen auch die Oderberge hinunter und 

wieder hinauf bestehen musste, liess anhalten und einen Teil der Koffer 

unbarmherzig herauswerfen. Mein Schlitten, den ich mir für meine Rück-

fahrt nach Warnitz bestellt hatte, sammelte sie auf. Ich fuhr noch über War-

nitz hinaus, aber der Abend kam herauf. Bis zum ersten Quartier in Bär-

walde hatte der Wagen noch etwa 15 km zu bestehen. In der fast sicheren 

Aussicht, alle meine Lieben nicht wiederzusehen, vollzog sich der Ab-

schied kurz und nüchtern, denn sie mussten eilen. Maria stieg mit aus. Von 

ihr ging Kraft auf mich über. In dem Augenblick, als ich allein im Schnee-

sturm auf der Strasse stand, begannen in Warnitz die Glocken zu läuten. 

Später vernahm ich, dass die Kinder, da über Nacht starkes Tauwetter ein-

trat, am nächsten Morgen, in dem wahrscheinlich letztmöglichen Augen-

blick, die Oder noch zu Fuss über die Eisschollen hinweg überquert haben, 

der Wagen durch den Kutscher von Hand geführt. 

Am nächsten Morgen war in Pätzig bereits der Kanonendonner zu hören. 

Nachdem wir das Packen und Vorbereiten für den gesamten Treck an-

geordnet hatten, wurde jegliche Flucht von den Nazibehörden verboten. 

Während die Pätziger erleichtert ihre Sachen wieder auspackten, ‚weil es 
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ja wohl doch nicht so schlimm sei’, sah ich mit Sicherheit vor Augen, dass 

wir nun alle den Russen in die Hände fallen mussten. 

Kurz nachdem mir gemeldet wurde – es war am 31.1., mittags um 2 Uhr 

– die Russen seien im Bauerndorf, im nördlichen Teil von Pätzig, kam Frau 

Hollmichel, um mich zu Hilfe zu rufen. Eine bei ihr aufgenommene Flücht-

lingsfrau – seit 14 Tagen auf der Flucht vor den Russen – hatte sich, ihrem 

Kind und ihrer Mutter die Pulsadern aufgeschnitten. Nachdem ich sie ver-

bunden hatte und aus dem Eckhaus gegenüber der Kirche herauskam, stand 

ein russischer Panzer vor unserer Tür. Zu dieser Stunde hatten bereits über 

hundert Panzer und ebenso viele LKW, je mit sechs Russen und Geschüt-

zen besetzt, das Dorf durchquert und an einigen Stellen geplündert. In 

Babin, 3 km westlich von uns gab es eine Schiesserei. Die Gutsfrau ist auf 

ihrer Flucht erschossen worden. 

Wieder kommt Herr Döpke, der inzwischen seinen Dienst gemacht 

hatte, als ob nichts wäre, mit Kochgeschirr, etwas Brot und Landkarten zur 

Flucht ausgerüstet. Alles unter dem Mantel versteckt. Die Ostarbeiter hät-

ten offenbar schon gewartet, sein Haus anzufallen. Zäh und unnachgiebig 

verlangte er von mir, mit ihm zu flüchten. 

Ich will auf keinen Fall gehen. 

Um ½ 7 Uhr, während wir noch reden, lässt sich eine Flüchtlingsfrau 

bei mir melden. Eine in dieser Situation erstaunlich, elegant angezogene 

Frau, stattlich, sich vornehm gebend. Sie fragt mich, ob ich die Besitzerin 

des Hauses sei und bittet um Quartier. Ihre nächste Frage: ‚wollen Sie nicht 

Weggehen?’ erregt mich sehr. In ihrer liebenswürdigen Glätte wird sie mir 

widerwärtig. Herr Döpke fragt, ob ich noch daran zweifle, dass das eine 

russische Agentin ist. Im Grunde verdanke ich es dieser Frau, bzw. dem 

Umstand, dass sie mir jetzt geschickt wurde, dass ich zur Besinnung kam. 

Ich durfte meine Hausgenossen nicht leichtfertig den Russen ausliefern. 

Ich beginne nun die Hausgenossen im Dorf unterzubringen. 

Fräulein Wild, die sehr beherzte Sekretärin, will sich meiner Führung 

auf der Flucht anvertrauen. Sie hat sich grossartig dabei bewährt. Bei Star-

kes waren die Russen noch nicht gewesen. Aber man musste sie bei der 

Lage des Hauses, unmittelbar an der Strasse, jeden Augenblick erwarten. 

Schliesslich war es Herr Starke, der alte treue Freund, der mich und 

meine letzten Bedenken überwand: Jetzt dürfen Sie nur an Ihre Kinder den-

ken, die Ihre Nächsten sind und Sie, in ihrem jugendlichen Alter, noch  
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brauchen’, und dann: ‚Sie werden allenthalben im Dorf aufgenommen, aber 

können wir wissen, ob diejenigen, die dies tun, nicht unter den Russen dafür 

zu leiden haben?’ Dies letztere überzeugte mich. Wir zwei Flüchtlinge wur-

den nun mit allem ausgerüstet, was uns helfen konnte. Lebensmittelkarten, 

Brot und Speck. Eine Handvoll Zigaretten zur Bestechung, Hautcreme und 

Verbandspäckchen mit Tarnungslaken für den Schnee und weissen Kopf-

tüchern, die sich als sehr wichtig erweisen sollten. Herr Starke spendierte 

sogar seine Generalstabskarte und vorzüglichen Kompass. Fräulein Wild 

bekam Gummistifel. Es war fast unglaubhaft, aber doch wahr. Diese Stun-

den wurden durch die, in vielen Jahren gemeinsamen Lebens und Arbeitens 

angesammelte menschliche Wärme, zu einem Höhepunkt in meinem Le-

ben. Wir standen alle zu kurzem Gebet noch einmal zusammen und dann 

konnte ich den Abschied von diesen armen Verlassenen und allen Schre-

cken ausgesetzten Nächsten fast sorglos bestehen. 

Die Uhr rückte unerbittlich und schnell vor. Es war 12 Uhr nachts.  

Der Himmel war klar und das Dorf still. 

Wir machten durch die Bauernwiesen einen Bogen um den neuen Fried-

hof, an dem ich den Posten vermutete. Als wir gerade die Chaussee von 

Stolzenfelde nach Pätzig überqueren wollten, tickte ein Motorengeräusch 

und zwang uns auf die Erde. Zwölf Panzergeschütze, nur wenig beleuchtet, 

fuhren unmittelbar an uns vorbei. Als wir uns jenseits der Strasse auf Schlag 

1 nahe der Mühle befanden, begann im Dorf eine Schiesserei. Ich zählte 

180 Schuss. In diesem Augenblick veränderte sich vor meinen Augen die 

ganze liebe Pätzig-Welt. Etwa so wie eine schöne Landschaft im Kino sich 

in eine Fratze verwandelt. Mir war das Heft aus der Hand genommen. Die 

Verwüstung war in Gang gesetzt. Dieser Eindruck erleichterte den Ab-

schied. Die Freude und Hoffnung auf das Wiedersehen mit meinen Lieben 

erfasste mich mit Gewalt.» R. A. v. B. 

Der Vater, Hans von Wedemeyer 

Unser Vater Hans wird 1888 als Sohn des Maximilian von Wedemeyer und 

seiner Frau Alice, geb. von Wedel, als fünftes Kind und zweiter Sohn in 

Schönrade, Neumark geboren. 

Hans, wie auch sein Bruder Franz-Just, wächst auf in besonderer Ver-

bundenheit mit seiner Mutter. Ein Freund, Achi von Rohr, erinnert sich: 

«Unvergesslich leuchtete bei den Begegnungen mit Franz-Just und Hans 
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die Liebe ihrer Mutter auf. Schon mein Vater hatte mir erzählt, dass dieses 

Fräulein von Wedel eine der anmutigsten Erscheinungen am Berliner Kö-

niglichen Hof gewesen sei. An den Söhnen wurde es immer deutlich, was 

diese Mutter für ihre Kinder war.» 

Der Vater Maximilian, über viele Jahre an den Rollstuhl gefesselt, er-

zieht seine Kinder zu strengster Einfachheit und Disziplin. Der Freund 

schreibt: «Hans erzählte, dass es Milch und trockenes Brot zum Frühstück 

gab. Als er an einem Sonntag, der zugleich sein Geburtstag war, im Sonn-

tagsanzug die Treppe heruntergekommen sei, habe ihn sein Vater mit gros-

sen Augen angeschaut: ‚Wie siehst du denn aus, was ist denn mit dir los?!’ 

und auf das nunmehr etwas unglückliche Gestammel: ‚Ich habe heute Ge-

burtstag’ sei die Weisung erfolgt: Junge, nimm dich nicht so wichtig und 

zieh dich um!’» 

Aber es gibt auch das Erlebnis des Vierzehnjährigen, den die Zweifel an 

der Glaubwürdigkeit der biblischen Schöpfungsgeschichte plagen. Wäh-

rend er nierenkrank zu Bett liegt, lässt sich sein Vater zu ihm ins Zimmer 

schieben und redet mit ihm über diese Dinge, «als wäre ich ein erwachsener 

Mensch. [...] Ich weiss nicht, was mich mehr überzeugte: Vaters Worte 

oder die Tatsache, dass er mich ernst nahm.» 

Als er 17 Jahre alt ist, stirbt sein Vater. «Wenn nicht das Kriegsende, so 

weiss ich keinen Verlust, der mich tiefer traf.» Wegen seiner Krankheit 

macht er erst zwanzigjährig das Abitur. In Heidelberg schliesst er ein Jura-

studium mit dem Referendar ab, lässt jedoch seine Doktorarbeit unvollen-

det liegen, weil sein Heimweh nach Schönrade übergross ist und die 

Hirschjagd ruft. In den folgenden Jahren macht er bei Verwandten eine 

land- und forstwirtschaftliche Lehre. 1913 meldet er sich zum Militär. We-

gen eines Herzfehlers wird er zweimal als untauglich eingestuft. Über alle 

Massen enttäuscht, versucht er es auf anderen Wegen. Werner, sein Bruder, 

aktiv beim Militär in Fürstenwalde, erreicht beim dortigen Stabsarzt ein 

Tauglichkeitszeugnis, das ihn in das 3. Garde-Ulanen-Regiment bringt. 

Im Juni 1914 wird Hans zum Offizier befördert, und mit Beginn des 

Ersten Weltkrieges nimmt er teil am Vormarsch nach Frankreich, der durch 

die Marne-Schlacht zum Erliegen kommt. Während dieser Schlacht führte 

er eine Patrouille zur Sprengung einer Bahnstrecke hinter den französi-

schen Linien. Die zurückflutende deutsche Front lässt ihn weit hinter den 

feindlichen Linien zurück. Die Patrouille wird zersprengt. In Nachtmär-

schen findet er, nur noch von einem Kameraden begleitet, zu seiner Truppe 

zurück. Er begreift das als ein zum zweiten Mal geschenktes Leben. 
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Im Juni 1916 wird er Ordonnanzoffizier bei Franz von Papen in der 

4. Garde-Infanterie-Division. Als Papen der Heeresgruppe des Feldmar-

schalls von Falkenhayn zugeordnet wird, geht auch Hans mit Papen nach 

Palästina. Seine Schwester, Anne von Klitzing, schreibt: «Hans meldete 

sich dort zum Fliegerbeobachter und lag mit einem Fliegerhorst auf vorge-

schobenem Posten in der Wüste jenseits des Jordans. Die Front musste wei-

chen. Hans fiel die Aufgabe zu, in letzter Minute Leute und Material vor 

dem Feind zu retten. Die schwere und gefährliche Aufgabe wurde von ihm 

so gelöst, dass sie ihm den Hohenzollernorden eintrug.» In dieser Zeit fes-

tigt sich die Freundschaft mit Franz von Papen. Wie sich bei diesem eine 

westfälisch-katholische Variation des Junkertums mit politischem Auf-

tragsbewusstsein paart, ist für ihn neu und faszinierend. Papen setzt 1918 

zunächst gegen den Widerstand des Feldmarschalls von Falkenhayn durch, 

dass Jerusalem von den deutschen Truppen kampflos geräumt wird. Er ver-

hindert damit ein englisches Bombardement auf die Stadt. 

Die Revolution am 9. November 1918 und die Flucht des Kaisers nach 

Holland empfindet Hans von Wedemeyer als tiefen Schmerz. 

Kurz vorher aber hat er seine Frau gefunden. Angesichts der Revolution 

bittet er deren Mutter um eine baldige Hochzeit. Meine Mutter schreibt in 

ihren Erinnerungen: «Er wollte verhindern, dass er in Pätzig an einem 

Baum und seine Braut in Kiecków an einem anderen Baum aufgehängt 

würden.» Hans und Ruth heiraten, und die deutsche Revolution nimmt ei-

nen ganz anderen Verlauf. 

In den zwanziger Jahren bewirtschaftet Hans von Wedemeyer mit einem 

landwirtschaftlichen Beamten das äusserst schwierige Gut Pätzig. Die jähr-

lichen Verluste schwanken zwischen 20- und 50‘000 Mark und müssen 

durch übermässige Eingriffe in den Wald gedeckt werden. Um das Gut in 

die Rentabilität zu führen, setzt Hans von Wedemeyer eine rigorose Um-

strukturierung durch. Ende der zwanziger Jahre kommt Pätzig in die Ge-

winnzone. Dieses Jahrzehnt erlebt Hans auf politischer Ebene als eine Zeit 

des totalen Autoritätsverlustes aller politischen und gesellschaftlichen In-

stanzen. 

1920 trifft er auf einer Tagung bei von Thadden in Trieglaff in Hinter-

pommern den Theologen Karl Bernhard Ritter. Dieser erinnert sich: «Er 

gefiel mir vom ersten Augenblick an sehr gut. Eine hohe stattliche Erschei-

nung, schön gewachsen, mit strahlenden Augen, bester Typus des Land-

junkers. Dabei lag ein Schimmer von Romantik über ihm, ein idealistischer 

Schwung, der sich auch nicht verlor, als ich erfahren durfte, wie nüchtern 

und völlig illusionslos er sich seiner Lage als Grossgrundbesitzer in einem 
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Der Vater empfängt Hesi von Truchsess 

auf der Terrasse in Pätzig 

Zeitalter der egalitären Gesellschaft bewusst war. Er hat sich selber nie als 

Interessenten verstanden, sondern immer nach klarer Einsicht in die mit 

seinem Schicksal und Erbe verbundene Verantwortung gesucht.» Ritter er-

innert sich auch an eine Unterhaltung, in der Hans ihm das «Du» anbietet 

und dabei freimütig bekennt, wie ungewohnt ihm das bei einem Bürgerli-

chen ist. Hans’ Neugier lässt ihn in Ritter den Partner finden, der ähnliches 

Selbstbewusstsein aus einer auf das 15. Jahrhundert zurückgehenden geis-

tigen Tradition des Bildungsbürgertums schöpft. 

Es wird eine Freundschaft fürs Leben daraus. Alljährlich zu den Som-

merferien erscheint in Pätzig die Ritterfamilie – sehnlich erwartet von uns 

Kindern, da es für jeden einen «Passer» gibt. Ritter schreibt von den Ge-

sprächen mit Hans auf Ritten oder Fahrten über Feld: «Inhalt der Gesprä-

che war alles nur Denkbare: Staat, Parteien, Kirche, Wissenschaft, Welt 

[...] Ich musste ihm auseinandersetzen, [...] welches Urteil die Idealisten 

über Kants Philosophie gehabt hätten, ob es richtig sei, den Marxismus mit 

Hegels Philosophie zusammenzubringen. [...] Kurz und gut, ein immer  
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wieder überraschendes und mich zuweilen geradezu bedrängendes Bedürf-

nis nach vertiefender Besinnung und ausgreifender Bildung machte sich 

bei diesen Ritten über die Fluren von Pätzig geltend. [...] Er hatte eine in-

stinktive Sicherheit im Umgang mit Kindern.» 

Als Vater ist er für die Kinder der unumstrittene Familienmittelpunkt. 

Hierzu die Mutter: «Und wer von Euch spürt nicht noch die Geborgenheit, 

die von Vater ausging, wenn er im Winter durch die Glastür hereinkam, 

beide Seiten des riesigen Waschbärpelzes weit ausgebreitet, die auf ihn zu-

laufenden Kinder an sich presste und, von rechts und links zuklappend, da-

rin einschloss.» In kleinen, langsam sich steigernden Mutproben stärkt er 

ihr Vertrauen. Bald wird der Sprung in seine Arme vom Schrank hinab ge-

wagt. Wenn wir alle miteinander an den Wartenberger See zum Baden fah-

ren, ist Maria als erste auf dem Sprungbrett, obwohl sie noch nicht schwim-

men kann. «Vater, ich komme!», ruft sie nur, und schon springt sie ins tiefe 

Wasser. 

Seine Erziehung zielt auf Aufgabenstellung und Bewährung, wie er es 

von seinem Vater übernommen hat. Auf dem Land werden die Kinder 

schon sehr früh in die Verantwortung für Acker, Menschen und Tiere ein-

gebunden. Mit etwa 13 Jahren beginnt die Internatsschulzeit. Beim Ab-

schied sagt der Vater: «Was wir für eure Erziehung tun konnten, ist jetzt 

abgeschlossen.» Von da an entwickelt sich eine andere Qualität der Bezie-

hung zwischen Eltern und Kindern. Ich als Älteste nehme seine geistige 

und politische Führung an und versuche seine Gedanken nachzuvollziehen. 

Maria hingegen ist auf seine kreative, eher feminine Seite eingestimmt und 

reagiert auf seinen Humor, seine Spiel- und Tanzfreude und seine Liebe 

zur Schöpfung. 

Hans findet kein Verhältnis zur Weimarer Demokratie. Wie andere be-

wusste Preussen schliesst er sich den rechtskonservativen Deutschnationa-

len an und wird einer der Verantwortlichen im «Stahlhelm», der paramili-

tärischen Organisation, die die preussische Tradition wiederbeleben will. 

Der «Stahlhelm» bietet den vielen entlassenen Offizieren (laut Versailler 

Vertrag ist das deutsche Heer auf 100000 Mann beschränkt) eine Aufgabe. 

Im Frühjahr 1933 wird der «Stahlhelm» mit Einverständnis seiner obersten 

Leitung der nationalsozialistischen SA unterstellt. Hans von Wedemeyer 

weiss von dieser Verfügung und löst seine Kreisgruppe auf, noch bevor sie 

der SA eingegliedert werden kann. 

Bereits 1932 gerät Hans in schwere Konflikte mit den Nationalsozialis-

ten. Franz von Papen, sein Freund und Kriegskamerad, wird 1932 vom 

Reichspräsidenten von Hindenburg als Reichskanzler berufen. Zu diesem 

Zeitpunkt sind die Nationalsozialisten schon die stärkste Fraktion im  
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Reichstag. Hans, der in Wahlversammlungen der Deutschnationalen zu-

gleich gegen «Nazis» und «Sozis» kämpft, sieht den Freund in dieser Auf-

gabe überfordert. «Eine Division im Kriege jederzeit! Aber das ganze deut-

sche Reich...?» 

In grosser Sorge verlässt Hans Pätzig und stellt sich Papen als Mitarbei-

ter zur Verfügung. Brisant wird die Situation, als jener nach wenigen Mo-

naten scheitert und General Schleicher Reichskanzler wird. Nunmehr be-

reitet Papen hinter den Kulissen mit Hindenburgs Einverständnis sein po-

litisches Comeback vor. Dazu kann er Hans und dessen konservative 

Freunde gut gebrauchen, etwa um sich bei der Zusammenstellung eines 

möglichen Kabinetts beraten zu lassen. 

Automatisch ergeben sich Gespräche mit der nationalsozialistischen 

Parteiführung. Hans wird Zeuge der lautstarken Auseinandersetzungen 

Hitlers mit Papen. Ganz im Gegensatz zu Papen täuscht er sich nicht über 

Hitlers Gefährlichkeit. Er nimmt wahr, wie skrupellos und zielgerichtet 

dieser seine politischen Vorstellungen durchsetzt, während Papen meint, 

binnen Kurzem würde sich erweisen, dass diese Emporkömmlinge zur 

Staatsführung unfähig seien. 

Am 30.1.1933 übernimmt Hitler als Reichskanzler die Regierung mit 

Papen als Vizekanzler. Meine Mutter schreibt: «Ich erinnere mich noch, 

als wäre es heute gewesen, wie Hans am 29.1.33 spät abends zu mir nach 

Charlottenburg in die damalige Wohnung von Tante Pessi [Spes Stahlberg] 

kam. Er war in einer so völlig verzweifelten Verfassung, wie ich ihn nie 

zuvor und niemals nachher erlebt habe.» 

Dennoch bleibt er zunächst in Papens Stab. Auf seinem Schreibtisch 

häufen sich verzweifelte Beschwerden der ersten Nazi-Opfer und ihrer An-

gehörigen. Im Mai 1933 quittiert Hans seinen Dienst, als er sich völlig aus-

serstande sieht, die Mitarbeit weiter zu verantworten. Sein Nachfolger, 

Herr von Bose, wird im Zusammenhang mit dem «Röhm-Putsch» 1934 an 

Hans’ früherem Schreibtisch von Männern der Leibstandarte «Adolf Hit-

ler» erschossen. 

Sein Glaube an die Realisierbarkeit einer christlich-aristokratisch be-

gründeten Politik muss sich einer totalen Niederlage stellen. Er nimmt sie 

an und leistet Trauerarbeit. Später wird er sagen: «Wir sind nicht nur für 

unsere politische Haltung verantwortlich, sondern auch für deren Erfolg.» 

1936 wird Hans, nunmehr in seiner Funktion als Gutsherr, vom langen 

Arm der Gewaltherrschaft eingeholt. Unter der Anklage «Unsoziales Ver-

halten» wird er vor den Arbeitsgerichtshof nach Berlin geladen. Es bleibt 

keine Zeit, Zeugen und Verteidigungsmaterial zu sammeln. Sein Pflichtan- 
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Die umgebaute Patziger Kirche 1939 vorbereitet zur Hochzeit von 

Ruth-Alice von Wedemeyer und Klaus von Bismarck 

walt eröffnet ihm am Abend vor der Verhandlung, dass der Ausgang des 

Prozesses bereits entschieden sei. Man wollte ihm die Betriebsführereigen-

schaft aberkennen und ihm eine Geldstrafe auferlegen. 

Erst im Gerichtssaal erfährt Hans alle Anklagepunkte. Der Richter hält 

eine flammende Propagandarede gegen seine «verdammungswürdige Ge-

sinnung und Minderwertigkeit», die Hans eine dreiviertel Stunde im Ste-

hen anhören muss. Eine diffamierende Pressekampagne folgt. Entgegen al-

len gutmeinenden Ratschlägen geht Hans in die Berufung und bereitet mit 

Hilfe von Fabian von Schlabrendorff, dem späteren Widerstandskämpfer, 

den Prozess fast ein Jahr lang vor. Der Berliner Anwalt Graf von der Goltz 

vertritt ihn. Nach dem Lokaltermin in Pätzig wird Hans vom Reichsarbeits-

gericht in Leipzig von mutigen Richtern freigesprochen und vollkommen 

rehabilitiert. «Ein reinigendes Gewitter für Pätzig», wie der Reichsge-

richtsrat Schrader am Ende der Verhandlung im Rathaus des kleinen Bad 

Schönfliess sagt. 

Hans hat nicht zuletzt deshalb Erfolg mit der Verteidigung seiner Pätzi-

ger Welt, weil er als preussischer Gutsherr glaubwürdig ist. Das beleuchtet 

eine kleine Begebenheit, die mir unser Kutscher und Chauffeur Erich nach 

dem Krieg erzählt hat. Er steht mit dem Auto vorm Haus, und Vater kommt 
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heraus und stellt ihn wegen irgendeiner Sache hart zur Rede. Nachdem sie 

eine Weile gefahren sind, sagt Erich: «Der Anpfiff eben war zu stark. Herr 

Rittmeister hat sich vorher über etwas anderes geärgert und das an mir aus-

gelassen.» Pause, dann: «Erich, Sie haben ganz recht.» 

Nach jenem Prozess nimmt Hans wahr, wie sein Pätzig langsam zu einer 

Insel wird. Kontakte reduzieren sich auf Gesprächspartner, die seine tiefe 

Sorge um den politischen Kurs teilen. Das sind vor allem seine Schwäger 

Herbert von Bismarck und Hans Jürgen von Kleist-Retzow, die in enger 

Verbindung zum konservativen Flügel des Widerstands um seinen Vetter 

und Jagdgefährten Henning von Trescków, Fabian von Schlabrendorff und 

Ewald von Kleist-Schmenzin stehen. In dieser Situation verstärkt sich auch 

sein Engagement für eine Reform der Kirche. Sichtbarer Ausdruck dafür 

ist der Umbau der Pätziger Dorfkirche, die mit meiner Hochzeit eingeweiht 

wird. Diese Hochzeit ist das letzte grosse fröhliche Fest in Pätzig, und Ma- 

 

Hans von Wedemeyer 1942 beim Stab der 

Heeresgruppe Süd bei Poltava 
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ria wird es während ihres Briefwechsels mit Dietrich immer wieder vor 

Augen haben. 

Mit Kriegsbeginn im September 1939 wird Hans von Wedemeyer als 

Rittmeister der Ersatzschwadron des 9. Reiterregiments in Fürstenwalde 

eingezogen. Vom Dezember 1939 an gehört er zur Abteilung «Feindnach-

richten» im Stab der Heeresgruppe Mitte, die nach dem Frankreichfeldzug 

nach Osten verlegt wird und als Heeresgruppe Süd in die Ukraine vorstösst. 

Im Juli 1942 weiss er, dass dieser Krieg verloren ist. Er ist davon überzeugt, 

dass die sich abzeichnende Niederlage verdient ist, aber er will sich nicht 

von seinem Land distanzieren. Er meldet sich zum direkten Fronteinsatz. 

Kurz zuvor schreibt er an seine Frau: «... und wenn mich das Schicksal 

demnächst wieder in die Mühle der Front wirft, dann ist meine Sorge, ob 

das Herz so wachsen kann, dass es neben der unerhörten Beanspruchung 

der Front auch noch wirklich dem einzig Schöpferischen, nämlich dem 

Liebhaben, Raum gibt.» 

Das ihm zugewiesene Regiment liegt, erschöpft und verbraucht, west-

lich von Stalingrad im östlichen Donbogen. Dennoch gelingt es, den Don 

zu überqueren. Bei der Erstürmung des befestigten Orts Werchnij Gniloy 

bekommt Hans Granatsplitterverletzungen, geht aber trotz ärztlichen Rats 

nicht auf den Hauptverbandsplatz zurück. Er übernimmt, da keinerlei 

Nachrichtenübermittlung mehr funktioniert, selbst die Motorradfahrten. In 

der Nacht vom 21. zum 22. August setzt ein massiver russischer Panzeran-

griff ein. Hans alarmiert noch, ehe ihn tödliche Granatsplitter treffen. Er ist 

auf dem Soldatenfriedhof in Kiesljakoff begraben. R. A. v. B. / G. v. B. 

Die Mutter, Ruth von Wedemeyer 

Ruth von Wedemeyer wird 1897 am Ostermontag als Tochter des Landrats 

Jürgen von Kleist-Retzow und seiner Ehefrau Ruth, geb. Gräfin von Zed-

litz-Trützschler, in Belgard/Pommern geboren. Ein halbes Jahr nach ihrer 

Geburt stirbt ihr Vater Jürgen, der über alle Massen von der Mutter geliebte 

Ehemann. Über ihre Kindheit als umhegte Jüngste der fünf Geschwister 

wird sie ihren eigenen Kindern wenig erzählen. Es scheint, als habe ihr 

Leben erst richtig begonnen, als Hans von Wedemeyer in ihr Leben tritt. 

1914 wird ihr Bruder, der Gutsherr des Familienbesitzes in Kiecków, 

samt dem Verwalter und Rechnungsführer eingezogen. Pferde und 80 
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Die Eltern, Hans und Ruth von Wedemeyer 

Mann Belegschaft ebenfalls. Auch die Schwäger stehen im Feld. Die 

Frauen der Familie versammeln sich mit ihren Kindern in Kiecków, und 

die Mutter übernimmt wieder das Präsidium am Tisch. Sie teilen sich in 

die Aufgaben. Abends singen sie Brahmsquartette. Die siebzehnjährige 

Ruth übernimmt das Gutsbüro und fühlt sich mitverantwortlich für den 

landwirtschaftlichen Betrieb. Sie ist eine scheue junge Frau, gewöhnt da-

ran, hinter ihren älteren Schwestern zurückzustehen. Deshalb kommt sie 

nicht im Traum darauf, dass sich der gutaussehende Hans von Wedemeyer, 

der Kiecków auf Anregung seiner Mutter hin im August 1918 besucht, für 

sie interessieren könnte. Sie ist überwältigt, als er um ihre Hand anhält. In 

ihren Lebenserinnerungen schreibt sie: «Und ich frage mich, ohne etwa 

vergleichen zu wollen, ob mir jemals ein Brautpaar begegnet ist, das so 

glückselig war wie wir.» 

Ruth von Wedemeyer ist grossgewachsen, schlank und immer in Bewe-

gung. Wenn sie sich nach dem Mittagessen einen Augenblick Ruhe gönnt, 

wacht sie vor Schreck darüber, dass sie eingeschlafen ist, wieder auf. Mit 

«preussischer» Disziplin und Hingabe stürzt sie sich, eigentlich ein halbes 

Stadtkind, in die vielfältigen Aufgaben einer Gutsfrau. Hans ist ein guter 

Reit- und Jagdlehrer, und Ruth aus Liebe zu ihm eine ehrgeizige Schülerin. 

Im Dorf gibt es kein Krankenbett, das sie nicht besucht, keine Geburt, 

die sie vergisst. Das «Krippenspiel», auch ein wichtiger Teil in Marias Le-

ben, entsteht jedes Weihnachten unter ihrer Leitung. Das halbe Dorf mit 

234 



 

seinen wichtigsten Persönlichkeiten spielt mit, und am 4. Advent platzt die 

oft spärlich besuchte Kirche aus allen Nähten. 

Für uns Kinder ist die Mutter das ordnende, strukturierende Element der 

Erziehung. Maria gerät mit der ihr eigenen spontanen Vitalität mehr als die 

anderen mit ihr in Konflikt. Ein besonderes Verhältnis, das sich schon ganz 

früh andeutet. Freimütig schreibt die Mutter in ihren Lebenserinnerungen: 

«Alle unsere Babys waren bis auf die zwei letzten ziemlich unattraktiv für 

fremde Augen. Maria besonders durch eine im Augapfel geplatzte Ader. 

Ich fand den Namen Maria zu anspruchsvoll für solch einen kleinen – ob-

jektiv gesehen – Garschtebock. Wie hatte mich Vater ausgelacht. Und nach 

8 Wochen guckte sie aus klaren Augen.» 

In Pätzig fühlt die Mutter sich wirklich geborgen. In den äusseren und 

inneren Kämpfen, die die Zeit unseren Eltern aufnötigt, steht sie ganz an 

der Seite ihres Mannes. Alles Gesellschaftliche aber strengt sie an. Selbst 

bei Besuchen von Hans im Haus seines Bruders Franz-Just von Wedemeyer 

in Schönrade überlässt sie den Platz an seiner Seite gern Maria. Pferdege-

spräche und Bridge bedeuten ihr wenig, sie sucht immer nach «Tiefe» und 

«Intensität». Dennoch ist sie völlig frei von dem Wunsch, ihren Mann in 

dieser Hinsicht beeinflussen zu wollen. Sie schreibt: «Hans konnte sich an 

anderen Frauen hemmungslos freuen, ihren Charme, ihre Klugheit und 

Wärme auf sich wirken lassen, sie in ihrer Qualität voll anerkennen und 

sich von ihnen inspiriert fühlen. Er hatte ein Auge dafür, ob sie gut ange-

zogen waren und liebte schöne, grosse Kleider. Aber die Versuchung, seine 

Augen in denen anderer Frauen spielen zu lassen, erlaubte er sich nicht. 

Von daher habe ich mich nie einen Augenblick bedroht gefühlt.» 

Aus dieser Sicherheit heraus schafft sie dem Ehemann den Raum, den 

er für die Entfaltung seiner Persönlichkeit braucht, schützt ihn mit Leiden-

schaft und nimmt sich selbst fast zu sehr zurück. «Wenn wir beide ein Ziel 

erreichen wollen, sucht sich meine Frau immer den steilsten und ich den 

einfacheren Weg», sagt ihr Mann von ihr. 

Bei der Erziehung der Kinder, besonders bei Maria, fühlt sie sich auf 

seine Ergänzung angewiesen. Aber wenn wir sie wirklich brauchen, ist sie 

da. 

Als Maria ins Internat kommt, schreibt die Mutter ihr wöchentlich, der 

Vater nur in Ausnahmefällen. Dennoch beginnt jeder von Marias Antwort-

briefen: «Lieber Vati, vielen Dank für Muttis Brief.» Die Mutter nimmt es 

hin, ohne Groll. 

Als Gutsfrau und Mutter ist sie eine leidenschaftliche Friedensstifterin. 
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Die Mutter, etwa 1960 

Ohne besonderes psychologisches Einfühlungsvermögen, aber mit grosser 

Überzeugungskraft, bringt sie im Dorf, im Haus und unter den Kindern 

Versöhnung zustande. Eva-Marete Ritter, die ein Jahr lang mit Maria zu-

sammen erzogen wird, berichtet: «Wenn Maria und ich uns gestritten hat-

ten, hörte sie sich die Klagen, in der Mitte zwischen uns sitzend, an, 

drückte dann unsere Köpfe zusammen und sagte: ‚Und nun vertragt euch 

wieder!’» 

Eine Technik im Austragen von Konflikten wird ebensowenig vermit-

telt wie die Fähigkeit, für eigene Wünsche zu streiten, wohl aber grosser 

Mut, gestellte Aufgaben anzugehen. Wir Kinder fühlen uns in dieser pat-

riarchalischen Familie im Einklang mit einer grossen Ordnung – in die wir 

immer wieder zurückkehren können, weil Verzeihung gewährt wird. 

Während des Krieges, als der Vater im Feld steht, muss Ruth mehr und 

mehr seine Aufgaben in Pätzig übernehmen. Etwas Erstaunliches ge-

schieht: Es entsteht zwischen allen Mitarbeitern eine besondere Atmo-

sphäre der Verbundenheit, die bis heute lebendig ist. 

Eines Tages füllt sich die Eingangsdiele mit Menschen aus dem Pätziger 

Haus und Dorf, und vor der geschlossenen Tür zum Wohnzimmer steht 
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Ruth sehr aufgerichtet und sehr hell und sagt ihnen, was sie weiss über den 

Tod des Gutsherrn. 

Als Dietrich Bonhoeffer sich erklärt, sieht sich Ruth, zum ersten Mal 

ohne den Vater, der Sorge für gerade diese Tochter gegenübergestellt. Sie 

fordert ein Jahr Bedenkzeit für Maria. Später nach dem Krieg leidet sie an 

Schuldgefühlen Maria und Dietrich gegenüber, weil sie die letzte Möglich-

keit für ein Zusammensein in Freiheit verhindert hat. In einem Brief, ein 

Jahr vor ihrem eigenen Tod, schreibt Maria an die Mutter: «[...] Ich muss 

einfach nochmal wieder betonen, dass Du das mit dem schlechten Gewis-

sen nicht übertreiben musst und darfst [...] Du müsstest Dir Vorwürfe ma-

chen, wenn Du das einfach so hättest passieren lassen. Das Argument, in 

dem Dich alle die bestärkt haben, denen Du damals vertrautest, ist doch 

nicht nur ein altmodisches Klischee gewesen. Damit tust Du nicht nur Dir, 

sondern allen anderen auch Unrecht.» Diese Mutter und diese Tochter lie-

ben sich sehr, aber verstehen sich nur in Sternstunden. 

Nach dem Krieg hält die Mutter es für ihre Pflicht, sich Dokumentar-

filme über die Konzentrationslager anzusehen, und sie erkennt als Deutsche 

ihre Mitschuld. Jetzt beginnt für sie auch eine neue Form der Berufstätig-

keit. Der Aufbau eines Gärtnerbetriebs mit Hilfe der kleinen Geschwister 

scheitert nach guten Anfängen. Später leitet sie eine Stiftung zur Erholung 

für in der Kirche tätige Menschen in Berchtesgaden. Sie kann allen Kindern 

und Enkeln eine Ferienheimat bieten, für die das Geld sonst noch nicht rei-

chen würde. Später ermöglichen ihre Kinder Klaus und Werburg Doerr es 

ihr durch ein eigenes Haus in ihrer Nähe, weiter Familienmittelpunkt zu 

bleiben. Ihrem kämpferischen Christentum bleibt sie bis ins hohe Alter 

treu: So macht sie die Wahl ihres Altenheims abhängig von der Überzeu-

gungskraft des Pfarrers. 

1977 stirbt Maria. Ruth von Wedemeyer überlebt ihre Tochter um fünf 

Jahre. R. A. v. B. / G. v. B. 

Der Bruder Max 

Maria ist das dritte von sieben Kindern, das jüngste der drei Grossen, hat 

also vier jüngere Geschwister. 

Ihre ganz besondere Liebe ist auf den zwei Jahre älteren, sensiblen, mu-

sikalischen und gutaussehenden Bruder Max gerichtet. Mit ihm kann sie 

aufbrechen und sicher zurückfinden. 

Der Vater erzieht Max mit dem Leitbild des preussischen Offiziers. Er 

lässt für den Jungen eine Ulanen-Uniform nähen, dunkelblau mit orangen 
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Maximilian von Wedemeyer 

Paspeln und blanken Knöpfen. Zunächst ängstlich kann der Fünfjährige 

unter seiner Anleitung schon zwei Pferde lenken. 

Bei seiner Konfirmation in Kiecków zusammen mit Spes v. Bismarck 

und Hans Friedrich v. Kleist aus der «Enkelpension» der Grossmutter pre-

digt Dietrich Bonhoeffer über «Ich glaube, lieber Herr, hilf meinem Un-

glauben». Er benutzt in dieser Predigt die Bilder der Soldatenwelt. 

Schliesslich befindet er sich in einem preussischen Haus. Aber er gibt 

ihnen einen anderen Sinn. 

«Konfirmanden sind heute wie junge Soldaten, die in den Krieg ziehen, 

den Krieg Jesu Christi gegen die Götter der Welt. Dieser Krieg fordert den 

Einsatz des ganzen Lebens. Sollte Gott unser Herr dieses Kampfes nicht 

wert sein? Abgötterei und Menschenfurcht stehen allenthalben gegen uns. 

Aber der schwerste Feind steht ja nicht uns gegenüber, sondern in uns. ‚Ich 

glaube, lieber Herr, hilf meinem Unglauben. [...] Gott führt den Kampf in 

uns, gegen uns und durch uns.’ [...]» 

In einem seiner Briefe an die Mutter nach der Nachricht vom Tod des 

Vaters schreibt er: «Wenn meine Gedanken zu Dir wandern, Mutterlein, so 

habe ich keine Sorge um Dich. Nur, wenn ich an die liebe Maria denke, 
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mit ihrer grossen Leidenschaftlichkeit und ihrer starken Empfindsamkeit, 

wie wird es ihr ergehen?» 

Als junger Offizier im Russlandkrieg erhält Max Ende Oktober 1942 ei-

nen schwierigen Auftrag, als ein feindlicher Durchbruch droht. In aus-

sichtslos scheinender Lage will er die Einheit durch sein persönliches Bei-

spiel mitreissen. In dem Augenblick fällt er durch Kopfschuss. 

Maria schreibt in ihr Tagebuch, sie würde gerne ihr Leben geben, wenn 

sie seins retten könnte. R. A. v. B. / G. v. B. 

Marias Schulzeit 

Ruth und Hans von Wedemeyer legen Wert auf eine gute Schulbildung ih-

rer Kinder, selbstverständlich eingebunden in die gemeinsamen Wertvor-

stellungen. 

Maria besucht, wie auch ich, nach Anfängen in der Pätziger Grundschule 

und einer Zeit mit Hauslehrerinnen das Magdalenen-Stift Altenburg in 

Thüringen. Zur Zeit Augusts des Starken gegründet, sollte es ursprünglich 

den Töchtern des unterdrückten evangelischen Adels als Bildungsinstitut 

dienen. Das Stift bewahrt über die Zeiten hinweg seine Traditionen. Im Ka-

pitelsaal hängen die Bilder der Pröpstinnen aus 250 Jahren. Die Schülerin-

nen tragen Tracht mit schwarzen Schürzen. Es wird nicht abgeschrieben. 

Schmuck und Süssigkeiten sind im Schulleben nicht erlaubt, Adelstitel 

werden nicht genannt, Bücher in privatem Besitz zensiert, und «Fresspa-

kete» von daheim werden an die ganze Klasse verteilt. Privatbesitz gibt es 

nur in einem niedrigen Schrank, mit Bildern von zu Hause. Der Unterricht 

in den drei Klassen bis zur Mittleren Reife hat ein hohes Niveau dank vor-

züglicher Lehrerinnen. Maria liebt besonders die Baltin Jutta von Kuhl-

berg. (Als sie später noch einmal kurz als Erzieherin zurückkehrt, freundet 

sie sich mit ihr an.) Die Schule vermittelt eine prägende Verbindung von 

Bildung und christlichem Glauben. 

Im Anschluss an Altenburg besucht Maria bis zum Abitur die evangeli-

sche Internatsschule in Wieblingen bei Heidelberg. Gründerin dieser Schu-

le ist Elisabeth von Thadden. Sie stammt aus dem Hause Trieglaff, der 

«Wiege» des pommerschen Pietismus. Ihre Vorbilder sind die englischen 

Colleges, jedoch bezieht sie den evangelischen Glauben als tragendes Ele-

ment ein. Ihr Bildungskonzept trägt ihr die Gegnerschaft der Nationalsozi-

alisten ein. Doris Fahle, Marias beste Freundin in Wieblingen, schreibt:  

239 



 

 

Abreise vor dem Pätziger Haus 

Evamarete Ritter, die Mutter, Ruth-Alice, Maria, Jürgen Ritter, vorne Peter 

und Lala 

«Wenn sie die Hand zum obligaten ‚Deutschen Gruss’ erhob, war es als ob 

sie eine lästige Fliege verscheuchen wollte, so verächtlich war die Bewe-

gung. Sie ging ihren Weg ohne Kompromisse. Diese Haltung war für mich 

das unvergessliche Vermächtnis Wieblingens.» 

Ihre unnachgiebige Ablehnung des NS-Systems, dazu ihre Hilfen für 

verfolgte «Nichtarier» führen zu Elisabeth von Thaddens Amtsenthebung 

und schliesslich zu Haft, Martyrium und Hinrichtung. 

In Wieblingen entdeckt Maria ihre mathematische Begabung. Sie wird 

erste Klassensprecherin, ihre beste Freundin Doris Fahle die zweite. Diese 

erinnert sich: 

«Ich hatte im Bücherschrank meiner Mutter wichtige Bücher gefunden, 

die ich als Kind verschlang. Ein kleiner Band über «Erziehungsfehler 

brachte unsere Gouvernanten zur Verzweiflung. Bücher von Freud und 

Jung folgten. [...] Da Maria allem Neuen und Fremden immer aufgeschlos-

sen gegenüberstand, war sie fasziniert von unseren Gesprächen, die in eine 

Innenwelt drangen, an die man als junger Mensch schwer jemand heran-

lässt, und vor der man oft selber ratlos steht. [...] Schon zu Anfang be-

merkte ich, wie absolut sicher Maria in ihrem Urteil war. [...] Es war ein 

Ausdruck von ihrem Verankertsein in ihrer festgefügten Welt. [...] Aber 

sie war ‚vulnerable’.» 
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In ihrem letzten Lebensjahr wird Maria die Lebensläufe ihrer Klassen-

kameradinnen sammeln. «Merkwürdig», sagt sie, «alle haben einen kom-

plizierten, oder doch irgendwie besonderen Lebenslauf gehabt.» 

R. A. v. B./ G. v. B. 

Die Grossmutter, Ruth von Kleist-Retzow 

Ruth wird 1867 als Tochter des Grafen Robert Zedlitz-Trütschler und sei-

ner Ehefrau Agnes, geb. von Rohr in Grossen-Borau/Schlesien geboren. 

Eigenwillig und temperamentvoll entwickelt sich Ruth zu einer richtigen 

«Vatertochter». Sie hat eine französische «Bonne». Die Eltern legen Wert 

auf Schulbildung. Später, als siebzigjährige Frau wird sie anfangen, Grie-

chisch zu lernen, um das Neue Testament in seiner Ursprache lesen zu kön-

nen. 

Als junges Mädchen geniesst sie das gesellschaftliche Leben im väterli-

chen Regierungspräsidentenpalais in Oppeln. Fünfzehnjährig trifft sie das 

erste Mal ihren «Prinzen». In ihren Erinnerungen schreibt sie: 

 

Die Grossmutter, Ruth von Kleist-Retzow 
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«Während die verschiedenen Eltern am Ufer blieben, schifften die jungen 

Leute sich auf Kähnen ein. Der See war bewachsen mit Seerosen. Ich sass 

im gleichen Kahn wie [Jürgen von] Kleist. Er fischte Seerosen aus dem 

Wasser und legte sie in den Kahn. Jahrelang bewahrte ich eine derselben 

in meiner Bibel auf.» Wie ihre Tochter Ruth eine Generation später er-

laubte sie sich nicht zu glauben, dass der äusserst gutaussehende ernsthafte 

junge Mann Interesse an ihr haben könnte. «Ich war zu stolz, um unglück-

lich zu sein», schreibt sie über die drei Jahre, die sie nun warten muss. Sie 

nimmt eine gewisse Mittelpunktrolle im Jugendkreis der Oppelner Gesell-

schaft in einem Ausmass wahr, dass ihr Lieblingsbruder Rob meint, sie 

ernsthaft ermahnen zu müssen. 

Später einmal wird Ruth diesem Bruder nicht verzeihen können, und 

ihre Familie wird mit ihm brechen, weil er das von ihr fast als heilig emp-

fundene Kaiserhaus öffentlich kritisiert. Rob, Hofmarschall von Kaiser 

Wilhelm IL, schreibt unter dem Titel «Meine Jahre am Kaiserhof» eine 

kritische Analyse des Wilheiminismus. 

Noch einmal in ihrem Leben wird Ruth einem einst geliebten Menschen 

mit der gleichen Unerbittlichkeit begegnen. Der Name von Walter Stahl-

berg (geschiedener Mann ihrer Tochter Spes, Vater ihrer Enkelkinder) wird 

in ihrer Gegenwart nicht mehr erwähnt. 

Drei Jahre nach ihrem ersten Zusammentreffen und mit Aussicht auf ei-

nen Landratsposten bittet Jürgen von Kleist um Ruths Hand. 

Angesichts der Kargheit der pommerschen Landgüter schreibt sie: 

«Aber mit ihm wäre ich in die Wüste gegangen.» Mit ihm gemeinsam 

wächst sie in eine durch den pommerschen Pietismus geprägte Frömmig-

keit hinein. 

Sehr bald schon wird Jürgen ernsthaft krank. Ruth schreibt: «Ich emp-

fand es wirklich oft als Konflikt, welchen Anteil ich meinem Mann und 

welchen ich meinen Kindern einräumen sollte. Alle lagen mir gleichmässig 

am Herzen, aber ich bin heute noch dankbar dafür, dass ich mich in fragli-

chen Augenblicken für den Vater entschied.» Kurz nach der Geburt des 

fünften Kindes, Ruth, stirbt der Vater. 

Jürgen hinterlässt eine erst 29jährige Witwe. Sie hat jetzt die Verant-

wortung für den grossen landwirtschaftlichen Besitz Kiecków. Im Interesse 

einer möglichst guten Schulbildung für die Kinder zieht Ruth mit ihnen 

nach Stettin und lässt das Gut Kiecków in den Händen eines erfahrenen 

Verwalters. 

Die Polarität ihrer Ehe zwischen spontaner intelligenter Weltoffenheit 

und pietistischem Ernst muss nun in ihrer eigenen Seele ausgetragen wer-

den. 
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Ein Thema, das für alle Kleists und Zedlitze sehr weit weg zu sein 

scheint, das Verhältnis zu den Juden, berührt (aber doch unübersehbar und 

kontrovers) die Familie. Konstantin, Ruths zweitgeborener Sohn, lernt zu-

nächst in einer jüdischen Bank in Karlsruhe und wird anschliessend per-

sönlicher Assistent des jüdischen Besitzers der Metallgesellschaft in Frank-

furt. Konstantin schreibt: «Niemals sind mir Geschäftsleute von grösserer 

Integrität begegnet als Herr Merton und Herr Strauss.» Über sie kommt er 

in Kontakt mit neuen Sozialideen, Gewerkschaftern, Wissenschaftlern. 

Spes aber, seine musikalisch begabte Schwester, lehnt einen Heiratsantrag 

des reichsten und möglicherweise gebildetsten Landbesitzers in Schlesien, 

Graf Limburg-Stirum, ab, weil er «jüdisches Blut» hat. Grossvater Robert 

kämpft als Gouverneur von Schlesien für die Zulassung von Juden auch in 

das Garderegiment des Kaisers. 

1917 stürzt der von allen geliebte, lebenssprühende Sohn Konstantin als 

Flieger ab. 

Nach dem Krieg richtet ihr Sohn Hans Jürgen für Ruth im Kieckower 

Vorwerk Klein-Krössin das gemütliche langgestreckte Fachwerkhaus unter 

hohen Kastanien als Wohnstatt ein. Es hat einen grossen Garten, den sie 

sehr liebt, und eine geräumige Küche, in der auch die jungen Gänse aufge-

zogen werden. Bei Grossmutter wird gut gekocht, und zu Weihnachten 

schickt sie die hochgeschätzte Spickbrust in die Häuser ihrer Kinder. Die 

Gästezimmer «Hoffnung», «Freude» und «Zufriedenheit» werden reichlich 

frequentiert. 

Sie ist nicht nur unumstrittene geistige und moralische Autorität der 

wachsenden Grossfamilie, auch ihr Herz wächst mit. «Du sagst, Du könn-

test eifersüchtig auf meine Liebe zu Raba sein?» schreibt sie an Maria. 

«Nicht ein Gramm nehme ich Dir davon weg! Das ist ja das Eigentümliche 

an der Liebe, dass sie bis ins Unendliche wächst und nicht nur über ein 

bestimmtes Quantum verfügt.» 

Sie interessiert sich vor allem für junge Leute. Maria wird ihre «kleine 

Freundin». Konstantin Kleist, ein Enkelsohn aus Kiecków, schreibt: «Wir 

Kinder kamen erst, als wir schon im Schulalter waren, in engere Berührung 

mit der Grossmutter, Grossmutter wurde unsere Klavierlehrerin. [...] Wenn 

es um geistig zu bewältigende Fragen ging, dann konnte man auf ihr auf-

merksames Hören und ihre stets sehr sorgfältigen Antworten rechnen. [...] 

Grossmutter gab klaren, sicheren Rat, der sich um die Unklarheiten des 

Denkens oder Handelns nicht herumdrückte. [...] Immer ging es ihr in erster 

Linie um Sachlichkeit in Fragen des Glaubens und Denkens. Gerecht und  
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klar im Urteil, war sie jedoch niemals schroff, weil ihre Herzenswärme sie 

zu den Menschen hinzog. [...]» 

Von ihrem grossen Schreibtisch in Klein-Krössin aus hält sie Verbin-

dung zur theologischen Entwicklung. Sie verehrt Friedrich Siegmund- 

Schultze, ist Anhängerin von Karl Barth und erlebt nun in der Zeit der Be-

kennenden Kirche die Begegnung mit Dietrich Bonhoeffer und dem Pre-

digerseminar in Finkenwalde. 

Ihr kleines Haus wird zur Kontaktstelle. Die Familien ihrer Kinder in 

Kiecków, Lasbeck und Pätzig und alle ihre Freunde kann sie in Verbindung 

bringen mit diesen mutigen jungen Theologen und so den inneren und 

äusseren Widerstand stärken. «In einer merkwürdigen Zeit leben wir und 

doch muss man ja immer wieder danken, dass das arme unterdrückte Chris-

tentum in der Not so lebendig wird, wie ich es in meinen 70 Jahren noch 

nie erlebte. Welch ein Beweis für seine Wirklichkeit!» schreibt Grossmut-

ter an Werner Koch, einen der Finkenwalder Kandidaten, ins KZ. 

Zu Dietrich Bonhoeffer entwickelt sich eine tiefe Freundschaft und Ver-

ehrung. Das Anliegen seiner Theologie, aus der in doppeltem Sinne teuren 

Gnade keine billige zu machen, hat sie in grossem Leiden erprobt. Sie emp-

findet die Zeit mit Bonhoeffer als Höhepunkt in ihrem Leben. Im Haus in 

Klein-Krössin schreibt er an seinen Büchern. Sie ist von tiefer Befriedi-

gung erfüllt, als Dietrich und Maria zueinanderfinden (trotz gelegentlicher 

Zweifel an «ihrer kleinen Hexe», die Dietrichs Grösse nicht gewachsen 

sein könnte). 

Im September 1945 entschliesst sich ihre Tochter Ruth nach gelungener 

Flucht zu den Verwandten in Oberbehme, plötzlich umzukehren, unter Zu-

rücklassung ihrer drei jüngsten Kinder. Sie schreibt: «Ich wusste nicht, 

welche Not mich so unüberhörbar rief. Längst glaubte ich, meine Mutter 

sei unter den Russen gestorben.» In Berlin trifft sie Eberhard Bethge, der 

ihr mitteilen kann, dass ihre Mutter noch lebt, aber mit gebrochenem 

Schenkelhals in einem Arbeiterhaus in Kiecków liegt. Im polnischen Pom-

mern ist jede Zureise für Deutsche gesperrt. Unter grösster Gefahr und 

abenteuerlichen Umständen erreicht sie ihre sterbende Mutter, die noch 

einmal aus ihrer Agonie erwacht. «[...] Ich fasse den Entschluss, ihr die 

wichtigsten Botschaften zu sagen. ‚Fabian lebt.’ Für eine Sekunde fliegt 

ein Freudenglanz über ihre ernste Stirn. [...] Später fragt die Mutter: ‚Und 

Dietrich lebt auch?’ Ich verneine. Das ist die letzte Frage an mich. Sie zeigt 

keinen Schmerz mehr.» 

R. A. v. B. / G. v. B. 
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Finkenwalde 

Den Beginn der Freundschaft zwischen Dietrich Bonhoeffer und unserer 

Grossmutter erlebten wir, mein Bruder Max und ich selber, mit. Sie hing 

eng mit der Gründung von Grossmutters «Enkelpension» in Stettin zusam-

men. Die Kleists, die Bismarcks und die Wedemeyers, also drei von Gross-

mutters Kinderhäusern waren bestürzt angesichts der massiven Einfluss-

nahme der Nationalsozialisten auf die Internate ihrer Kinder. So kam es am 

Anfang des Jahres 1936 zu diesem Plan. Zunächst wurden der Grossmutter 

ausser uns beiden noch Spes und Hans Otto Bismarck sowie Hans-Fried-

rich Kleist aus Kiecków anvertraut, später auch Maria. Wir gingen auf Stet-

tiner Gymnasien. Die Grossmutter interessierte sich für unsere Schulange-

legenheiten und ertrug das Üben, sprach zum Abendbrot mit uns franzö-

sisch, ging mit uns in Konzerte und zog uns im Übrigen, soweit sie konnte, 

in ihre politischen und geistlichen Interessen mit hinein. Diese Zeit bekam 

prägende Bedeutung für uns. 

 

Die «Enkelpension» in Stettin 

Spes von Bismarck, Hans-Otto von Bismarck, Ruth-Alice von Wedemeyer, 

Maria von Wedemeyer, Hans-Friedrich von Kleist-Retzow, dahinter 

Max von Wedemeyer 
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So sassen wir auch eines Tages mit ihr unter der Kanzel von Dietrich 

Bonhoeffer, der vor Kurzem das Predigerseminar der Bekennenden Kirche 

in Finkenwalde nahe von Stettin übernommen hatte. Sie sah ihn zum ers-

tenmal. Offenbar hatte sie aber schon vorher von ihm gelesen. Die pom-

merschen Gutshäuser, die zur Bekennenden Kirche gehörten, waren aber 

auch vom Seminar angesprochen worden. Es fehlte in dieser von der ver-

fassten Kirche unabhängigen Ausbildungsstätte sozusagen an allem. Spen-

den von Möbeln waren ebenso erwünscht wie solche von Lebensmitteln. 

Grossmutter sass also plötzlich in der ganzen Würde ihrer stattlichen 

Gestalt, umgeben von jungen Enkeln, als ungewohntes Bild in der notdürf-

tig zum Andachtsraum hergerichteten Turnhalle des früheren Pädagogi-

ums. Und wir sahen uns eingeschlossen in den brausenden Gesang der 

zwanzig Kandidaten. Bonhoeffer predigte über den aaronitischen Segen. – 

Ich vergass die Predigt nicht. 

Was danach kam – Tischtennisspielen im Garten, natürlich ein Gespräch 

zwischen dem Pastor Bonhoeffer und Grossmutter, fröhliche, bescheidene 

Mahlzeit am grossen Hufeisentisch des Seminars, Shakespeare-Lesen mit 

verteilten Rollen –, war der Auftakt zu einem bewegten Hin und Her zwi-

schen Grossmutters Wohnung und Finkenwalde. Die Kandidaten kehrten 

ein, wenn sie zum Büro des pommerschen Bruderrats in der gleichen 

Strasse gingen. Es gab intensive Gespräche über die neueste kirchenpoliti-

sche Lage, die ja dauernd wieder Entschlüsse forderte. Grossmutter war als 

theologisch gebildete Gesprächspartnerin wie als menschlich erfahrene 

Frau, aber vor allem als Kämpferin ganz in ihrem Element. Bald schon 

meditierte sie nach Dietrichs Anweisung morgens über die gleichen Bibel-

texte wie die Kandidaten. R.A. v. B. 

Die Berneuchener Bewegung 

Als Maria ein liturgisches Osterfest mit Wilhelm Stählin, dem Begründer 

der Berneuchener Bewegung, in Bundorf erlebt, schreibt sie an Dietrich: 

«Nie mehr möchte ich solch ein Ostern ohne Dich erleben.» 

Was steht dahinter? 

Dietrich Bonhoeffer und Marias Vater haben sich in zwei Reformbewe-

gungen der evangelischen Kirche engagiert. Beide sind auf Erneuerung aus 

– aber vordergründig gesehen so unterschiedlich wie überhaupt nur mög-

lich. 
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Gutshaus der Freiherrn von Truchsess in Bundorf, Mainfranken 

Hans von Wedemeyer wird durch die Freundschaft mit einem der füh-

renden Köpfe der Berneuchener Bewegung, Karl Bernhard Ritter, in die 

Anfänge der liturgischen Bewegung hineingezogen und beheimatet sie so-

gar Anfang der zwanziger Jahre in Pätzig. Ihm schliessen sich die Häuser 

seiner Schwestern in Oberbehme, Charlottenhof und auch das seiner Nich-

te, Hedwig von Truchsess, in Bundorf an. 

Die Berneuchener Bewegung fragt nach sakramentaler Erneuerung der 

Kirche. Sie will einüben in eine Haltung, die alles von der Zuwendung Got-

tes erwartet und sie mit Lobpreis in Singen, Beten und Tun beantwortet. 

Sie will eine zu stark sünden- und karfreitagsbezogene Kirche in eine fröh-

liche Osterkirche verwandeln. So legt sie Wert auf liturgische Farben an-

stelle des Schwarz, feiert das Abendmahl als Freudenmahl, übt brüderliche 

Seelsorge und Beichte und verpflichtet zu festen Text- und Gebetsordnun-

gen, die den Reichtum des Kirchenjahres entfalten. 

Für Marias Eltern ist der Einsatz für diese lange überfällige Erneuerung 

gerade der verstaubten preussisch-unierten Kirche eine grosse Freude und 

eine grosse Aufgabe. 

Die Grossmutter nun, ihrem Schwiegersohn Hans in besonderer Sym-

pathie verbunden und an Reformeifer ähnlich, schlägt eine andere Richtung 
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ein. Sie interessiert sich für eine Theologie, die von Siegmund-Schultze bis 

zu Karl Barth nach dem gesellschaftlichen Engagement und nach der poli-

tischen Verantwortung fragt. 

Als die Herausforderung durch den Nationalsozialismus zur Gründung 

der Bekennenden Kirche führt, engagiert sie sich voll und ganz. Ihr schlies-

sen sich die Häuser Kiecków und Lasbeck an. 

So entsteht also ein Spannungsfeld zwischen den beiden Reformbewe-

gungen, in das Maria hineingerät. Mit seinem Wort «Nur, wer für die Juden 

schreit, darf gregorianisch singen», grenzt Dietrich Bonhoeffer sich leiden-

schaftlich gegenüber den Berneuchenern ab. Und er wagt in einem be-

stimmten Moment auch zu sagen: «Wer sich wissentlich von der Beken-

nenden Kirche trennt, trennt sich vom Heil.» Zugleich ist er es, der auch 

über sie hinausschaut. Er weiss, dass sie noch viel zu stark in kirchlicher 

Selbstverteidigung befangen ist und der eigentliche politische Auftrag 

noch vor ihr liegt. Im Gefängnis wird Dietrich die neue Kirche «schauen». 

Nur aus Unvereinbarem kann sie geboren werden. 

Zu ihr werden nach dem Inferno auch die Berneuchener ihren unent-

behrlichen Beitrag leisten. Wenn sie jetzt die Psalmen wieder lebendig ma-

chen, nehmen sie aber ihren politischen Gehalt überhaupt noch nicht wahr. 

Und wenn sie die protestantische «Kirche des Worts» für die Gestalt der 

Maria öffnen, hängen ihre Augen noch an den mittelalterlichen Madonnen-

bildern. 

Dietrich Bonhoeffer hingegen nennt schon in den 30er Jahren den Lob-

gesang der Maria «das leidenschaftlichste, wildeste, ja man möchte sagen, 

revolutionärste Adventslied, das je gesungen worden ist.» «Es ist nicht die 

sanfte, zärtliche, verträumte Maria, wie wir sie auf Bildern dargestellt se-

hen, sondern es ist die leidenschaftliche, hingerissene, stolze, begeisterte 

Maria, die hier spricht.» R. A. v. B. 

Dietrich Bonhoeffer 

Heutzutage wissen wir, in welchem Masse Innenwelt und Aussenwelt beim 

einzelnen Menschen aufeinander bezogen sind, wie Herkunft und frühe 

Eindrücke, aber auch in den weiteren Altersstufen bestimmte Konstellati-

onen der privaten und gesellschaftlichen Existenz förderlich oder behin-

dernd zur Wirkung kommen. Es ist gerade Dietrich Bonhoeffer gewesen, 

der wohl als erster moderner Theologe den Anlass dazu gab, zum Verste- 
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Das Elternhaus, Wangenheimstr. 14, im Berliner Grunewaldviertel 

hen seines Werkes nach seiner Lebensgeschichte zu fragen und von ihr her 

den biographischen bzw. zeitgeschichtlichen Hintergrund seiner Aussagen 

zu begreifen. Heute ist solches komplexe Wahrnehmen nahezu selbstver-

ständlich geworden – was freilich hin und wieder zu voreiligen Schlüssen 

und fahrlässigen Verzeichnungen verleiten kann. 

Im Blick auf Dietrich Bonhoeffer sind wir in der glücklichen Lage, dass 

uns eine ganze Reihe entsprechender aufschlussreicher Darstellungen zu 

Gebote steht, angefangen mit Eberhard Bethges grosser Biographie. Und 

so können wir bei einem grossen Teil unserer Leser genügende Kenntnisse 

von ihm voraussetzen, wenn es an dieser Stelle gilt, im Anschluss an die 

Brieffolge auf den Lebenshintergrund der beiden Verlobten zurückzukom-

men. Was Bonhoeffer betrifft, genügt es also wohl, einige Daten und 

Selbstaussagen in Erinnerung zu rufen, die manche Grundtöne in seinen 

Briefen verständlich machen. 
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Herkunft 

Der Häftling schrieb vor Weihnachten 1943 seinen Eltern: 

«In solchen Zeiten erweist es sich eigentlich erst, was es bedeutet, eine 

Vergangenheit und ein inneres Erbe zu besitzen, das von dem Wandel der 

Zeiten und Zufälle unabhängig ist. Das Bewusstsein, von einer geistigen 

Überlieferung, die durch Jahrhunderte reicht, getragen zu sein, gibt einem 

allen vorübergehenden Bedrängnissen gegenüber das sichere Gefühl der 

Geborgenheit. Ich glaube, wer sich im Besitze solcher Kraftreserven weiss, 

braucht sich auch weicherer Gefühle, die meiner Meinung nach doch zu 

den besseren und edleren der Menschen gehören, nicht zu schämen, wenn 

die Erinnerung an eine gute und reiche Vergangenheit sie hervorruft. Über-

wältigen werden sie denjenigen nicht, der an den Werten festhält, die ihm 

kein Mensch rauben kann.»1 

Geborgenheit, die bot dem Kind das Professorenhaus im Berliner 

Grunewaldviertel, wo es (am 4. Februar 1906 in Breslau geboren) als 

sechstes von acht Geschwistern heranwuchs. Alte Bilder an den Wänden 

erinnerten an die Vorfahren des Vaters, standesbewusste Bürger der Freien 

Reichsstadt Schwäbisch Hall, daneben Demokraten und eigenwillige Gott-

sucher aus der Tübinger Gegend; seitens der Mutter an Offiziere, Theolo-

gieprofessoren und Künstler von Adel in Thüringen und Preussen. 

Prägungen 

So wie die Herkunft Grundlagen schafft, geschieht das auch in Gestalt von 

Einwirkungen aus der näheren und weiteren Umgebung. Es hat die ver-

traute Nähe der gefühlsstarken Mutter gegeben und die der geliebten Er-

zieherin Maria Horn, die eine ungebrochene Frömmigkeit Herrnhuter Art 

ausstrahlte. Das Kind musste indessen begreifen, dass es in diesem Hause 

auch Raum für ein anderes Denken und Empfinden gab. So verkörperte der 

Vater als Professor und Leiter der psychiatrischen Abteilung der Charite 

eine realitätsbezogene Wissenschaftlichkeit, nach der sich dann auch die 

älteren Brüder ausrichteten. Dieses Nebeneinander von «geistlichen» und 

«weltlichen» Wesenszügen wird Bonhoeffer zeitlebens beschäftigen, bis 

zum Ende hin in den Gefängnisbriefen der Gegensatz aufgehoben scheint. 

Die Zuneigung zum Vater musste allerdings einen gewissen Abstand in 

Kauf nehmen, da er aufgrund seiner beruflichen Verpflichtungen nur zu 
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Der Familienkreis am Sonntagabend, wenn der Vater vorlas. 

Links vorn der junge Dietrich 

begrenzten Zeiten im Kreis der Familie erschien. Gleichwohl ging eine 

starke Wirkung von ihm aus. 

«Er erzog uns durch sein Beispiel, durch die Art und Weise, wie er sein 

tägliches Leben führte. Er sprach wenig, und wir entnahmen sein Urteil 

einem erstaunten Blick, einem Spass, gelegentlich auch einem leicht mo-

kanten Lächeln. Aussergewöhnlich war sein klares Auge für das Echte, 

Spontane, Schöpferische. Er liess uns seinen Respekt für warmherziges, 

selbstloses, selbstbeherrschtes Handeln spüren und vertraute darauf, dass 

man dem Schwächeren zur Seite stand.» 

«Er war kein Vater, dem man am Bart kraulen und Kosenamen geben 

konnte, aber er war ein Fels, wenn man ihn brauchte.»2 

Diesen Zeugnissen seiner Schwestern Sabine und Christine schloss sich 

Bonhoeffer in einem späten Rückblick an: 

«Ich habe mich, glaube ich, nie sehr geändert, höchstens in der Zeit mei-

ner ersten Auslandseindrücke und unter dem ersten bewussten Eindruck 

von Papas Persönlichkeit. Damals ist eine Abkehr vom Phraseologischen 

zum Wirklichen erfolgt.»3 

Vielfältig sind auch die Einwirkungen auf das Kind innerhalb eines 

grossen Geschwisterkreises. Es gibt das fortwährende Wechselspiel von 

Nähe und Distanz, von Nestwärme und Übergangenwerden. Beeindru-

ckend ist während der Zeit dieses Briefwechsels, wie sich der Zusammen- 
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halt bewährt hat. Weil ihre Namen öfter erwähnt werden, sollen die Ge-

schwister hier der Reihe nach vorgestellt werden. 

Karl-Friedrich, der älteste (geb. 1899), studierte Naturwissenschaften 

und wurde Professor für physikalische Chemie in Leipzig, später in Göt-

tingen. Er heiratete Grete von Dohnanyi. Walter (geb. 1899), vom Gymna-

sium als Fahnenjunker nach Frankreich in Marsch gesetzt und dort gefal-

len, wäre wohl gern Förster geworden. Klaus (geb. 1901) wurde Jurist und 

Syndikus in der Zentrale der Lufthansa; seine Frau wurde Emmi Delbrück 

und deren Bruder Justus sein Freund. Ursula (geb. 1902) widmete sich der 

Sozialpädagogik, ehe sie den schwäbischen Juristen Rüdiger Schleicher 

heiratete. Christine (geb. 1903) studierte Biologie und lernte dabei ihren 

späteren Mann, den Juristen Hans von Dohnanyi kennen. Dietrichs Zwil-

lingsschwester Sabine (geb. 1906) zeigte künstlerische Interessen; mit ih-

rem Gatten, dem Staatsrechtler Gerhard Leibholz, und ihren beiden Töch-

tern musste sie 1938 wegen seiner «nichtarischen» Abkunft nach England 

emigrieren. Susanne schliesslich (geb. 1909), als Mädchen im Grunewal-

der Kindergottesdienst aktiv und mit praktisch-sozialem Sinn begabt, 

wurde die Frau des Theologen Walter Dress und an dessen Seite zu dieser 

Zeit Pfarrfrau in Dahlem. 

Sie alle zeichneten sich durch mannigfache Talente aus. Solange sie da-

heim waren, fanden sie sich am Samstagabend zum Musizieren zusammen, 

wobei Dietrich den Klavierpart übernahm. 

Zum prägenden Umkreis gehörte indessen auch das Grunewaldviertel 

mit den benachbarten Häusern der Plancks, Schönes und Harnacks. Durch 

das Grunewald-Gymnasium hatten sich die älteren Geschwister mit den 

jungen Dohnanyis und den Kindern des Historikers Hans Delbrück zusam-

mengefunden. Eine Klassenkameradin Bonhoeffers war die Nichte des 

Aussenministers Walther Rathenau, der 1922 auf der nahen Königsallee 

einem Attentat zum Opfer fiel. 

Hier ist bereits der weitere Umkreis des Zeitgeschehens berührt, wie es 

auf den Schüler eingewirkt hat. Nationaler Überschwang lag diesem Hause 

fern. Als ein Kindermädchen die Kleinen zum Sedantag mit schwarz-

weiss-roten Schärpen geschmückt hatte, reagierte der Vater höchst unwil-

lig. Die jüngste Schwester erinnerte sich an Soldatenspiele im Garten, wo 

ihr Bruder die Befehle gab, aber auch an die Betroffenheit, als von der 

Westfront Walters Tod gemeldet wurde und die Mutter in eine langdau-

ernde Depression geraten liess. Von ihm selbst stammt die Schilderung, 

wie er die Verhältnisse zum Kriegsende hin erlebt hat: 
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«Die Folgen der Blockade waren fürchterlich. Ich selbst war in jenen 

Jahren ein Schuljunge, und ich kann Ihnen versichern, dass nicht nur ich 

selbst in jenen Jahren lernen musste, was Hunger heisst. [...] Tausende von 

alten und jungen Menschen und kleine Kinder starben einfach, weil es nicht 

genug zu essen gab. Die Zahl der Selbstmorde nahm in erschreckender 

Weise zu. [...] Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich auf meinem Schul-

weg an einer Brücke vorbeigehen musste, und während des Winters von 

1917 bis 1919 sah ich fast jeden Morgen, wenn ich an die Brücke kam, eine 

Gruppe von Leuten am Fluss stehen, und jeder, der vorbeikam, wusste, was 

geschehen war. Diese Eindrücke lasteten schwer auf kleinen Jungen.»4 

Als im Januar 1919 «rote» Spartakus-Trupps den nahen Bahnhof Halen-

see zu erobern suchten, schlug sein Herz mit den «weissen» Freikorps-Ver-

bänden, welche den Aufstand niederschlugen. Aber als von eben dieser 

Seite das Attentat auf Rathenau verübt worden war, empörte er sich, «wo 

es denn mit Deutschland hinkommen solle, wenn man ihm seine besten 

Führer ermorde». 

Sicher bildeten die differenzierten Erörterungen der politischen Vor-

gänge im heimischen Milieu den Hintergrund dafür, dass sich Bonhoeffer 

schon in frühen Jahren frei von jedem nationalen Ressentiment zur damals 

heiss diskutierten Kriegsschuldfrage äussern konnte. Wir greifen dazu 

nochmals auf seine Rede vor Jugendlichen in den USA zurück: 

«Lasst mich ganz offen sagen, dass kein Deutscher und kein Ausländer, 

der die historischen Ursachen des Krieges kennt, daran glaubt, dass 

Deutschland die alleinige Kriegsschuld trägt – ein Satz, den wir gezwungen 

waren, im Versailler Vertrag zu unterzeichnen. Andererseits glaube ich per-

sönlich nicht, dass Deutschland das einzige schuldlose Land war, aber als 

Christ sehe ich die Hauptschuld Deutschlands in einem ganz anderen Licht. 

Ich sehe sie in Deutschlands Selbstzufriedenheit, in seinem Glauben an 

seine Allmacht, in dem Mangel an Demut und Glauben an Gott und Furcht 

vor Gott. Es scheint mir, als ob die Bedeutung des Krieges für Deutschland 

war: wir mussten die Grenzen des Menschen erkennen, und das bedeutet, 

dass wir Gott erneut in seinem Glanz und in seiner Allmacht entdeckten, in 

seinem Zorn und in seiner Gnade.»5 

Vorbereitungen 

Dass Bonhoeffer einen anderen Weg als seine Brüder einschlug und schon 

früh zum Theologiestudium entschlossen war, ging zu einem Teil auf eben 
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Die gross gewordene Familie, 192$. Noch ist die schwäbische 

Grossmutter dabei. Vorn das Ehepaar Schleicher; in der Mitte 

von links Dietrich, Hans von Dohnanyi mit seiner Frau 

Christine, Susanne, Klaus; dahinter Karl-Friedrich, Sabine und 

Gerhard Leib holz 

diese Konstellation im Geschwisterkreis zurück. Als der viel Jüngere 

wollte er sich auf einem ganz eigenen Felde verwirklichen. Die kirchliche 

Umgebung kann kaum anregend gewirkt haben; sie spielte für die Familie 

ohnehin eine geringe Rolle. Viel eher haben die starken Eindrücke vom 

Tod des Bruders und dem Schmerz der Mutter solche Tiefenwirkung ge-

habt. Was indes wohl all dem vorausging und als letztes gilt, deuten Carl 

Friedrich von Weizsäckers nachdenkliche Sätze an: 

«Ein Kind kann, unbeschadet seiner kindlich-natürlichen Entwicklung, 

ein schweigsames und intensives Leben mit Gott haben, für das ihm die 

Umwelt nur die kulturell geprägten Formen bietet, in welchen es sich seine 

innere Erfahrung auslegen und ausbilden kann. Es scheint mir, dass Bon-

hoeffers Lebensquelle bis zu seinem Tode eine solche in der Kindheit er-

öffnete und vielleicht nie einem Menschen gegenüber voll ausgesprochene 

Erfahrung war.»6 
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Kurzum, der 15jährige Gymnasiast nahm mit dieser Absicht Hebräisch 

als Wahlfach und blieb einem Hausfest in der Nachbarschaft fern, weil Pas-

sionszeit war. 

Auf Einzelheiten der Studentenzeit, mit 17 Jahren 1923 in Tübingen be-

gonnen und bis 1927 in Berlin weitergeführt, brauchen wir hier nicht ein-

zugehen. Die folgenden Sätze mit dem Titel «Was soll der Student der The-

ologie heute tun?», einige Jahre später vom Dozenten Bonhoeffer an Stu-

dienanfänger gerichtet, genügen sicher, um in ihnen auch so etwas wie die 

Quersumme eigenen Erlebens zu erkennen. 

«Er soll nicht meinen, dass er auf ganz bestimmte Erfahrungen einer 

‚Berufung’ warten müsse, er soll es vielmehr als eine Berufung zur Theo-

logie hinnehmen, wenn ihn einfach die Sache der Theologie gepackt hat 

und nicht mehr loslässt. Aber freilich – dass es wirklich die Sache der The-

ologie sei, die er meint, d.h. dass es wirklich die Bereitschaft sei, über Gott 

und sein Wort und seinen Willen nachzudenken und ‚zu seinem Gesetz Lust 

zu haben Tag und Nacht’ (Ps 1,2); dass er wirklich bereit sei, ernst zu ar-

beiten und zu lernen und zu denken. Nicht ein Berufungserlebnis, sondern 

Bereitschaft zu nüchterner, ernster, verantwortlicher theologischer Arbeit 

steht am Eingang des theologischen Studiums. [...] 

Er mag in sein theologisches Studium seine philosophische, seine ethi-

sche, pädagogische, völkische, soziale Passion mit hineinnehmen; sie ge-

hört zu ihm als ganzem Menschen, und er soll als Theologe wahrhaftig ein 

ganzer Mensch sein [...], aber er soll dann als Theologe lernen und wissen, 

dass der Antrieb seines Lebens und Denkens als eines Theologen nirgends 

anders herkommen kann als von der Passion Jesu Christi, des gekreuzigten 

Herrn. [...] 

Er soll schliesslich als rechter Theologe wissen, dass er selbst dort, wo 

ihn seine Erkenntnis der Wahrheit und Reinheit des Evangeliums Jesu 

Christi von der Irrlehre trennt, mitschuldig, stellvertretend, fürbittend ne-

ben den irrenden und irregeführten Brüdern steht und selbst nicht von seiner 

Besserwisserei und Rechthaberei, sondern allein von der Vergebung lebt.»7 

Überblickt man die Reihe seiner Lehrer, dann treten drei Namen hervor, 

die für den Studenten eine besondere Rolle gespielt haben. In Tübingen war 

es der Neutestamentler Adolf Schlatter, bei dem gewissenhaftes Forschen, 

persönliche Frömmigkeit und eine Offenheit für das «Natürliche» im Ein-

klang waren. Nicht von ungefähr finden sich Anklänge an ihn in der späte-

ren «Ethik». In Berlin entwickelte sich eine nahezu freundschaftliche Be- 
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ziehung mit der dortigen prominentesten Gestalt, dem alten Kirchenhisto-

riker Adolf von Harnack. Ihm hat er nach dessen Tod als Sprecher seiner 

Schüler die Gedenkrede gehalten und noch in Tegel seine Akademiege-

schichte fasziniert gelesen: «Wer ahnt überhaupt noch, was im vorigen 

Jahrhundert, also von unseren Grossvätern, gearbeitet und geleistet worden 

ist.»8 Als dritter muss Karl Barth genannt werden, dessen Wirkung auf 

Bonhoeffer zunächst literarischer Natur war. Immerhin wurde der Schwei-

zer Theologe für ihn fortan richtungsweisend. Es kam erst nach Abschluss 

der Studienzeit zur persönlichen Bekanntschaft, die aber durch Briefwech-

sel und Besuche bis in die Kriegsjahre erhalten blieb. 

Mit 2i Jahren konnte er bereits seine Doktorarbeit vorlegen. «Sanctorum 

Communio» war zugleich sein erstes Buch, eine Untersuchung über die 

Sozialgestalt der Kirche. Damit hatte er nicht nur sein akademisches 

Thema gefunden, sondern auch eine Perspektive für seine eigene Existenz. 

Noch einmal sei an Bonhoeffers Bemerkung erinnert, er habe sich 

«höchstens in der Zeit meiner ersten Auslandseindrücke» merklich geän-

dert. Weltoffenheit setzt entsprechende Erfahrungen voraus. Schon zu Be-

ginn seines Studiums liessen die Eltern ihn mit seinem Bruder Klaus nach 

Italien fahren. Palmsonntag in Rom, so notierte er in seinem Tagebuch, war 

«der erste Tag, an dem mir etwas Wirkliches vom Katholizismus aufging, 

nichts von Romantik usw., sondern ich fange, glaube ich, an, den Begriff 

‚Kirche’ zu verstehen».9 Als Vikar der deutschen Auslandsgemeinde in 

Barcelona zugewiesen, bekam er ganz praktisch mit dem zu tun, was er 

soeben theoretisch in seiner Doktorarbeit mit der Frage nach der Kirche als 

Sozialgefüge abgehandelt hatte. Die lebhaften spanischen Impressionen 

lassen erstmals erkennen, wie er sich auch später jeweils «am gegebenen 

Ort» auf die Gegebenheiten, auf Erfordernisse und Chancen mit Einfüh-

lungsvermögen und Tatkraft einliess und dabei zu spezifischen Einsichten 

kam. Man denke nur an seine Bemerkung: «Meine Theologie beginnt hu-

manistisch zu werden; was soll das? Ob Barth je im Ausland war?»10 

Ein weiterer Schritt führte über Europa hinaus, zum Studienjahr im 

Union Theological Seminary in New York. Hier vertiefte sich im Kontrast 

zur dort herrschenden Mentalität seine eigene theologische Ausrichtung, 

doch nicht ohne den Zugewinn sozialer Sichtschärfe, starker Eindrücke aus 

den schwarzen Gemeinden in Harlem und ökumenischen Bewusstseins. 

Dazu kamen u.a. zwei neugewonnene Freundschaften: mit dem Franzosen 

Jean Lasserre, dessen konkretes Ernstnehmen der Bergpredigt als Pazifist  

256 



 

ihm nachhaltig zu denken gab, und mit dem Schweizer Erwin Sutz, der 

nicht zuletzt während des Krieges den Briefverkehr zwischen der Familie 

Bonhoeffer und den in England lebenden Kindern bewerkstelligte. 

Verwirklichungen 

Ökumene. Es war Superintendent Max Diestel, ein in der Berliner Kirche 

herausragender Mann, der Bonhoeffers Wege ins Ausland gefördert hatte 

und nach seiner Heimkehr erneut auf folgenreiche Weise seinen Weg be-

stimmte: Er schickte ihn auf eine der frühen ökumenischen Konferenzen 

nach Cambridge. Solche Teilnahme war damals keineswegs opportun; es 

gab namhafte deutsche Theologen, die darin einen Mangel an «völki-

schem» Bewusstsein sahen. Bonhoeffer liess sich dadurch nicht beirren und 

kehrte als frischgewählter Sekretär für ökumenische Jugendarbeit in Mittel- 

und Nordeuropa zurück. Dieser grenzüberschreitenden Praxis wird er einen 

Teil seiner Lebenskraft widmen, so dass sein Name und seine Rolle aus der 

Geschichte der Ökumene nicht mehr wegzudenken sind. Andererseits 

bahnten sich hier für ihn Verbindungen an, die später unter ganz anderen 

Verhältnissen ihr besonderes Gewicht bekommen sollten. 

Dozentur. Doch in erster Linie wurde Bonhoeffer zu dieser Zeit Dozent an 

der Berliner Universität. Bei allem, was er dann in den nächsten Jahren 

unternimmt, wird vor allem eines sichtbar: das Engagement des jungen 

Theologen, für den Lehren und Handeln ständig ineinandergriffen. So be-

eindruckte er seine Studenten nicht nur bei Vorlesungen und Seminaren, in 

denen er mit Ernst und Gegenwartsbewusstsein den Fragen «Wer ist Chris-

tus für uns heute?», nach dem Wesen der Kirche oder den Folgerungen aus 

der Bergpredigt nachging, sondern auch im Zusammensein mit ihm an Wo-

chenenden in einer märkischen Jugendherberge, wo sich Ansätze eines 

«gemeinsamen Lebens» abzeichneten. Aus diesem Kreis stellte sich ihm 

auch so etwas wie ein Stosstrupp bei seinen ökumenischen Unternehmun-

gen zur Seite. Das Predigen zu Universitätsgottesdiensten war ihm so wich-

tig wie die Betreuung einer wilden Konfirmandenklasse im Wedding («so 

ungefähr die tollste Gegend von Berlin mit den schwierigsten sozialen und 

politischen Verhältnissen»). Für die zunehmende Verelendung hatte er of-

fene Augen: 

«7 Millionen arbeitslos, d.h. 15 oder 20 Millionen Leute hungrig, ich 

weiss nicht, wie Deutschland und wie der Einzelne das überstehen soll.  
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Mit Konfirmanden vom Prenzlauer Berg im Harz, 1932 

Kluge Leute vom Wirtschaftsfach haben mir gesagt, die Sache sehe so aus, 

als ob wir in rasendem Tempo einem Ziel zugetrieben würden, das nie-

mand kenne und aufhalten könne. Ob aber unsere Kirche noch eine Kata-

strophe übersteht, ob es nicht dann endgültig vorüber ist, wenn wir nicht 

sofort ganz anders werden? ganz anders reden, leben. Aber wie?»11 

Erinnerungen an soziale Aktivitäten in New York veranlassten ihn wohl 

zum Experiment einer Jugendstube in Charlottenburg, um angesichts der 

Massen von Arbeitslosen wenigstens eine Handvoll junger Leute aufzu-

fangen und zu beschäftigen. Eine vermögende Freundin seiner Schwester 

Susanne verhalf ihm zu den erforderlichen Geldmitteln. Bald danach sah 

sie sich selber wegen eines jüdischen Elternteils ins Abseits gedrängt und 

zur Emigration nach England genötigt. 

1933. Damit sind wir schon bei einem neuen Kapitel von Bonhoeffers Le-

bensgeschichte angelangt. Die Nachricht von Hitlers Machtübernahme am 

30. Januar 1933 erregte in Bonhoeffers Elternhaus unverhohlenes Entset-

zen. Er selbst bekam es schon zwei Tage später zu spüren, wie schnell sich 

die Verhältnisse geändert hatten: Als er im Funkhaus einen Vortrag zum 
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Thema «Der Führer und der einzelne in der jungen Generation» zu halten 

hatte, wurde ihm vor den letzten kritischen Sätzen, die davon handelten, 

wie schnell ein Führer zum Verführer werden könne, das Mikrofon abge-

schaltet. 

Es liessen sich weitere Auftritte und Aussagen Bonhoeffers während 

dieser ersten Monate des «Dritten Reiches» aufzählen, von Aktionen mit 

seinen Studenten in der Universität bis zur Gründung des Pfarrernotbundes, 

um zu sehen, was «Verwirklichung» in dieser radikal veränderten Situation 

bedeuten mochte. Wir wollen uns der Kürze halber auf ein Ereignis kon-

zentrieren, an dem sich der grössere Zusammenhang dessen erkennen lässt, 

was sich damals in Volk und Kirche abspielte, und wie Bonhoeffer darauf 

reagierte. 

Am 1. April kam es in Berlin wie andernorts, planmässig von oben ge-

lenkt, zu antisemitischen Demonstrationen und zum Boykott jüdischer Ge-

schäfte. Ein Pfarrer, der sich darüber bekümmert an seinen Generalsuper-

intendenten wandte, bekam von diesem die Antwort: 

«Dafür habe ich einiges Verständnis, dass der angesammelte, auch bei 

keineswegs antisemitisch Eingestellten angesammelte berechtigte Groll 

über das, was das Presse, Börse, Theater usw. beherrschende Judentum uns 

angetan hat, sich einmal energisch Luft macht. [...] In meinem Herzen und 

in meinem Hause haben die Farben schwarz-rot-gold keine Sekunde einen 

Platz gehabt. Ich habe bis auf diese Stunde politisch immer sehr weit rechts 

gestanden.»12 

Bonhoeffer wusste indessen von seinem Schwager Hans von Dohnanyi 

aus dem Reichsjustizministerium, dass binnen weniger Tage ein weiterer 

und schlimmerer Vorstoss zu erwarten war, nämlich die Veröffentlichung 

eines Gesetzes «zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums», das prak-

tisch auf die Entfernung von «Nichtariern» aus ihren Ämtern hinauslief. Es 

war abzusehen, dass die preussischen Kirchenbehörden über kurz oder lang 

entsprechend verfahren und von jedem Pfarrer den Nachweis nichtjüdi-

scher Abstammung verlangen würden. 

Bonhoeffer brauchte nur an seinen Freund Franz Hildebrandt zu denken, 

mit dem er seit einiger Zeit eng zusammenarbeitete und der zu den Stigma-

tisierten zählte, oder an seinen Schwager Gerhard Leibholz in Göttingen, 

dem uniformierte Studenten bereits den Zugang zum Hörsaal verwehrten, 

um zu sehen, worauf das hinauslief. So entstand gerade in jenen Tagen sein 

Thesenpapier «Die Kirche vor der Judenfrage». Es war angesichts der üb-

lichen Obrigkeitshörigkeit bei Theologen und Kirchenleuten, aber auch im 

Vergleich zu seinen eigenen bisherigen Verlautbarungen ein ungewöhnli- 
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ches und Anstoss erregendes Dokument, dachte er doch an Stufen kirchli-

cher Verantwortung gegenüber dem Staat, bis hin zu der Forderung, «nicht 

nur die Opfer unter dem Rad zu verbinden, sondern dem Rad selbst in die 

Speichen zu fallen.»13 

Beim Vortrag dieser Überlegungen in einem Berliner Pfarrerkreis ver-

liessen einige protestierend den Raum. Dass er es der Kirche zumutete, ihr 

Verhalten in dieser Frage als Prüfstein ihrer Glaubwürdigkeit zu begreifen, 

ging vielen zu weit. Und als er gar die Forderung erhob, angesichts der 

«Machtergreifung» der Nationalsozialisten in der Berliner Kirche den Aus-

tritt aus ihr und den Weg der Freikirche ins Auge zu fassen, nannte man 

ihn «fanatisch».14 Immerhin dauerte es nicht lange, bis sich mit der Bildung 

von Bruderräten und Bekenntnisgemeinden samt ihrer Betreuung durch 

«illegale» Vikare solche Trennung vollzog. Aber im Herbst 1933 fand sich 

Bonhoeffer unverstanden und isoliert. Er zog sich zurück. In einem etwas 

später geschriebenen Brief an seinen Schweizer Freund schilderte er ihm 

seine Sicht: 

«Was in Deutschland in der Kirche los ist, wissen Sie ja wohl ebensogut 

wie ich. Der National-Sozialismus hat das Ende der Kirche in Deutschland 

mit sich gebracht und konsequent durchgeführt. Man kann ihm dafür dank-

bar sein, so wie die Juden Sanherib dankbar sein mussten. Dass wir vor 

dieser klaren Tatsache stehen, scheint mir kein Zweifel mehr zu sein. Phan-

tasten und Naive wie Niemöller glauben immer noch die wahren National-

sozialisten zu sein. [...] Es geht ja schon längst nicht mehr um das, um das 

es dort zu gehen scheint, die Fronten sind ja ganz wo anders. 

Und obwohl ich mit vollen Kräften in der kirchlichen Opposition mitar-

beite, ist es mir doch ganz klar, dass diese Opposition nur ein ganz vorläu-

figes Durchgangsstadium zu einer ganz anderen Opposition ist. [...] Und 

ich glaube, die ganze Christenheit muss mit uns darum beten, dass das /Wi-

derstehen bis aufs Blut’ kommt, und dass Menschen gefunden werden, die 

es erleiden.»15 

London. Es war zweifellos ein Rückzug von der vordersten Linie in Berlin, 

als Bonhoeffer im Oktober 1933 das Pfarramt zweier kleiner deutscher Ge-

meinden in London übernahm. Den Grund suchte er in einem Brief an Karl 

Barth zu erklären: 

«Ich fühlte, dass ich mich unbegreiflicherweise gegen alle meine 

Freunde in einer radikalen Opposition befände, ich geriet mit meinen An-

sichten über die Sache immer mehr in die Isolierung, obwohl ich persönlich 

in nächster Beziehung mit diesen Menschen stand und blieb– und das alles  
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George Bell, der Bischof von Chichester 

machte mir Angst, machte mich unsicher, ich fürchtete, dass ich mich aus 

Rechthaberei verrennen würde [...] – und so dachte ich, es wäre wohl Zeit, 

für eine Weile in die Wüste zu gehen. [...] Die Gefahr, in der gegenwärtigen 

Stunde eine Geste zu machen, schien mir grösser als die, sich in die Stille 

zu begeben.»16 Doch mit der Stille war es nicht weit her. Ganz davon ab-

gesehen, dass er den «normalen» Pfarrdienst mit Predigten, Hausbesuchen 

und Jugendkreisen ernst nahm, suchten die deutschen Emigranten gerade 

hier Beratung und Fürsorge. 

Zum anderen blieben auch die Auslandsgemeinden in England vom Kir-

chenkampf nicht verschont. Im Handumdrehen befand sich Bonhoeffer 

wieder in der ersten Reihe, da es darum ging, einer Gleichschaltung durch 

die Reichskirchenregierung Widerstand entgegenzusetzen und deren 

Glaubwürdigkeit in Frage zu stellen. 

Bonhoeffer kam dabei zugute, dass ihm seine Mutter bei abendlichen 

Telefonaten die neuesten Informationen übermitteln konnte, die sie sich je-

weils dank ausgezeichneter Kontakte zu beschaffen wusste. 
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Doch im Rückblick tritt ein Ereignis besonders hervor, für das allein 

sich Bonhoeffers Dienstzeit in London gelohnt haben dürfte: der Beginn 

der Freundschaft mit George Bell, dem Bischof von Chichester und füh-

renden englischen Okumeniker. Es gibt eine Fülle von Dokumenten, die 

den engen Kontakt zwischen beiden und die mutige Parteinahme des Bi-

schofs für die Bekennende Kirche, schliesslich auch seine Hilfsbereitschaft 

für deutsche Flüchtlinge bezeugen. Sie sollte so auch einige Jahre später 

Bonhoeffers Schwester Sabine Leibholz und ihrer Familie zugutekommen. 

Ende August 1934 sahen sich beide wieder auf der Insel Fanö, wo der 

«Weltrat für Praktisches Christentum» seine Hauptkonferenz abhielt und 

Bonhoeffer die parallel stattfindende Jugendkonferenz zu leiten hatte. 

Hierzu waren auch seine ehemaligen Berliner Studenten gekommen. Von 

ihnen wissen wir, welchen Eindruck dort Bonhoeffers Friedensrede vor 

dem Plenum hinterliess, die ihren Widerhall in der Ökumene nach einem 

halben Jahrhundert finden sollte. 

«Wie wird Friede? Wer ruft zum Frieden, dass die Welt es hört, zu hören 

gezwungen ist? dass alle Völker darüber froh werden müssen? Der ein-

zelne Christ kann das nicht – er kann wohl, wo alle schweigen, die Stimme 

erheben und Zeugnis ablegen, aber die Mächte der Welt können wortlos 

über ihn hinwegschreiten. Die einzelne Kirche kann auch wohl zeugen und 

leiden – ach, wenn sie es nur täte –, aber auch sie wird erdrückt von der 

Gewalt des Hasses. Nur das eine grosse ökumenische Konzil der Heiligen 

Kirche Christi aus aller Welt kann es so sagen, dass die Welt zähneknir-

schend das Wort vom Frieden vernehmen muss und dass die Völker froh 

werden, weil diese Kirche Christi ihren Söhnen im Namen Christi die Waf-

fen aus der Hand nimmt und ihnen den Krieg verbietet und den Frieden 

Christi ausruft über die rasende Welt.»17 

Finkenwalde. Schon 1931 hatte Bonhoeffer seine Skepsis gegenüber dem 

Ertrag des herkömmlichen Theologiestudiums für den Dienst in der Kirche 

geäussert und anklingen lassen, dass dafür eher eine klösterliche Form von 

Nutzen sein könne. Als ihn im Juni 1934 der Ruf des Altpreussischen Bru-

derrats erreichte, die Leitung eines neu zu gründenden Predigerseminars 

zu übernehmen, muss jene Vorstellung in ihm wieder wach geworden sein. 

Jedenfalls machte er sich am Ende der Londoner Zeit auf den Weg in die 

Midlands, um dort bestehende anglikanische Klöster kennenzulernen, bei  

262 



Zweiter Seminarkurs in Finkenwalde, 1935/36. Vorn 4. von rechts 

Werner Koch; 2. Reihe 2. von links Hans-Dietrich Pompe; 

3. Reihe links Bonhoeffer; hinter ihm Albrecht Schönherr; rechts oben 

Eberhard Bethge 

denen wissenschaftliches Studium und geistliche Lebensordnung zusam-

mengehörten. Seinem Bruder Karl-Friedrich schrieb er: 

«Die Restauration der Kirche kommt gewiss aus einer Art neuen 

Mönchtums, das mit der alten nur die Kompromisslosigkeit eines Lebens 

nach der Bergpredigt in der Nachfolge Christi gemeinsam hat. Ich glaube, 

es ist an der Zeit, hierfür die Menschen zu sammeln.»18 

Solche Ideen von Ordensgründungen und Kommunitäten lagen schon 

von der Jugendbewegung her in der Luft. Es gab da eigenartige Verzwei-

gungen vom «Jungdeutschen Orden» über die Neuwerk-Siedlungen bis zu 

den Ordensburgen, die Hitler 1935 zur Schulung des NS-Führernachwuch-

ses errichten liess. Auch für Bonhoeffer lagen Gedanken an eine Art Elite-

bildung sicher nicht fern. Aber es ging ihm in keinem Fall um Exklusivität, 

sondern um ein Energiezentrum, das innerhalb einer zerstörten Kirche 

wirksam werden kann. 

So entwickelte sich im alten Gutshaus Finkenwalde bei Stettin dieser 

Geist der «Nachfolge» und diese besondere Form des «Gemeinsamen Le-

bens», wie es die beiden Bücher Bonhoeffers zum Ausdruck brachten. Was 

sie freilich nicht mitzuteilen vermochten, war die gelebte Form von Kon- 

263 



 

templation und Aktion, das Erlernen nicht allein von Wissensstoff, sondern 

auch von gemeinsamem Handeln und von politischer Aufmerksamkeit. 

Den Halbjahreskursen in Finkenwalde und nach dessen polizeilicher 

Schliessung in den sogenannten Sammelvikariaten entstammten insgesamt 

an die 150 Seminaristen. Eine im «Bruderhaus» vereinte Kerngruppe küm-

merte sich mit Rundbriefen und Besuchen um den weiteren Zusammenhalt, 

leistete Beistand für diejenigen, die als «Illegale» bei ihrem Pfarrdienst in 

Bedrängnisse gerieten und gar ins Gefängnis kamen. Noch während des 

Krieges hat Bonhoeffer solche Rundbriefe hinausgeschickt, nun zumeist 

ins Feld, weil fast alle ehemaligen Finkenwalder zum Militär eingezogen 

worden waren. 

Dem ersten Kurs in Finkenwalde gehörte Eberhard Bethge an. Er blieb 

als Mitglied des Bruderhauses an Bonhoeffers Seite, auch als die Zeit der 

Sammelvikariate zu Ende war, und ist sein Freund geworden. 

Freundschaften entstanden von Finkenwalde aus aber auch zu pommer-

schen und märkischen Gutshäusern, die gleich zu Beginn zur Ausstattung 

des leeren Hauses und weiter zu dessen Unterhalt verhalfen. So kamen die 

Verbindungen zu Ruth von Kleist-Retzow und deren Verwandtschaft zu-

stande, von denen bereits die Rede war. Jedenfalls war auf diese Weise 

auch das Mädchen Maria von Wedemeyer schon nach Finkenwalde ge-

kommen. 

Noch einmal USA. Entwicklungen vollziehen sich nicht in stetiger Vor-

wärtsbewegung. Es gehören auch retardierende Momente, ja scheinbare 

«Rückzüge» dazu, in denen sich aber schon der nächste Schritt nach vorn 

vorbereitet. So etwas hatte es schon 1933 mit dem Fortgang nach London 

gegeben, und so ähnlich verhielt es sich mit der Episode von Bonhoeffers 

Reise nach Amerika im Sommer 1939. Dass Hitler zum Krieg gegen Polen 

entschlossen war, darüber gab es keinen Zweifel. Er selber war jedoch nicht 

zum Dienst mit der Waffe bereit, wollte indes seine Kirche nicht mit die-

sem Problem belasten. Und so dachte er an Emigration, wurde auch von 

den Freunden in New York mit offenen Armen aufgenommen und mit An-

geboten bedacht. Liest man seine Tagebuchnotizen von jenem Aufenthalt, 

geht einem im Rückblick auf, welchen Wendepunkt in seinem Leben sie 

dokumentieren: 

«Bei allem fehlt mir Deutschland, die Brüder. Die ersten einsamen Stun-

den sind schwer. Ich begreife nicht, warum ich hier bin, ob es sinnvoll war 

[...]. 
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Eberhard Bethge und Dietrich Bonhoeffer im Sammelvikariat 

Gross-Schlönwitz, Sommer 1938 

Besuch bei Leiper. Damit ist wohl die Entscheidung gefallen. Ich habe 

abgelehnt. Man war sichtlich enttäuscht und wohl etwas verstimmt. Für 

mich bedeutet es wohl mehr, als ich im Augenblick zu übersehen vermag. 

Gott allein weiss es. [...] Die Gründe, die man vor anderen und vor sich 

selbst ausgibt, sind gewiss nicht ausreichend. Man kann eben alles begrün-

den. Zuletzt handelt man doch aus einer Ebene heraus, die uns verborgen 

bleibt. [...] Am Ende des Tages kann ich nur bitten, dass Gott ein gnaden-

volles Gericht üben möge über diesen Tag und alle Entscheidungen. Es ist 

nun in seiner Hand.»19 

Mit der nächstmöglichen Schiffspassage kehrte er zurück, dem Krieg 

entgegen. 

Im Kriege. Während des ersten Kriegsjahres wurde bald offenbar, dass sich 

für Bonhoeffer die Möglichkeiten zunehmend einengten, im Dienst seiner 

Kirche tätig zu sein. An irgendeine Seminararbeit war nicht mehr zu den-

ken, da die jungen Theologen sofort zum Militär und an die Front mussten. 

So war es auch seinen ehemaligen Schülern ergangen. Bereits am dritten 

Tag des Polenfeldzugs war der erste von ihnen gefallen. 
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Dem Versuch, in der Form von Visitationsbesuchen in ostpreussischen 

Gemeinden noch etwas auszurichten, bereitete die Gestapo ein jähes Ende. 

Durch erst kürzlich entdeckte Dokumente weiss man, dass sie in eine Zu-

sammenkunft mit Königsberger Studenten einen Spitzel eingeschleust 

hatte; dessen Bericht löste eine Polizeiaktion aus, und Bonhoeffer erhielt 

«Reichsredeverbot», dem sich bald danach ein Verbot jeglicher Veröffent-

lichung anschloss. 

Wie liess sich bei solcher Drosselung noch ein Stück Bewegungsfreiheit 

gewinnen? Sie war allein auf dem militärischen Sektor möglich. Hierbei 

kam ihm sein Schwager Hans von Dohnanyi zu Hilfe. Dieser war bereits 

kurz vor Kriegsbeginn von Oberst Hans Oster im Amt Ausland/Abwehr 

(d.h. im Geheimdienst) beim Oberkommando der Wehrmacht an dessen 

Seite als persönlicher Referent einberufen worden. Beide hatten schon 

1938, als Dohnanyi noch im Vorzimmer von Reichsjustizminister Gürtner 

sass, zueinander Vertrauen gefasst und sich in der gleichen Absicht zusam-

mengefunden, den Sturz Hitlers herbeizuführen. Beide nutzten nun, vom 

Amtschef Admiral Canaris gedeckt, die organisatorischen Kommunikati-

onsmittel und Möglichkeiten der «Abwehr» zur Bildung des militärischen 

Widerstandszentrums, wobei Dohnanyi vor allem die Kontakte zu den ent-

sprechenden zivilen Köpfen wie Carl Goerdeler, Ulrich von Hassell und 

Wilhelm Leuschner pflegte. 

Dieser knappe Umriss muss hier genügen, um den Hintergrund anzu-

deuten, den das «Amt Canaris» für Bonhoeffers folgenden Weg bildete. Er 

hatte schon Mitte März 1940 den Münchener Anwalt Dr. Josef Müller ken-

nengelernt, als dieser, als Reserveoffizier zur dortigen Abwehrstelle kom-

mandiert, von Geheimverhandlungen im Vatikan zurückgekehrt war und 

mit Dohnanyi seinen Bericht über gewisse Zusagen aus London für den 

Fall eines gelungenen Umsturzes zu Papier brachte. Nun galt es, auf sol-

cher Linie für Bonhoeffer eine Lösung zu schaffen. Dohnanyi fand sie in 

dessen Unterbringung als ziviler V-Mann bei eben dieser Münchener Ab-

wehrstelle. Sie machte es möglich, einer Einberufung zum Wehrdienst zu-

vorzukommen und ihm vorerst zu einem Wohnsitz in Oberbayern zu ver-

helfen. Dr. Müller führte ihn dazu im Benediktinerkloster Ettal ein. Hier 

konnte er sich theologischer Arbeit widmen, die im Anschluss an die 

«Nachfolge» auf eine «konkrete evangelische Ethik» abzielte. Und er 

konnte sich dort auf Auslandsreisen vorbereiten, die ihn in doppeltem Auf-

trag, als Agent des Geheimdienstes und als Mitglied der Konspiration, alte 

ökumenische Kontakte erneuern liessen. 
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Die Hauser in der Marienburger Allee: rechts das der Eltern Bonhoeffer mit 

dem Mansardenzimmer für Dietrich, daneben das der Familie Schleicher 

Wir nähern uns damit der Situation, in der es im Sommer 1942 zur Be-

gegnung Bonhoeffers mit Maria von Wedemeyer kam, auf die an späterer 

Stelle eingegangen wird. Und wir versuchen uns zu vergewissern, welche 

Ausrichtung sein Leben in dieser neuen Konstellation bekommen hat und 

welche Erfahrungen dabei von Gewicht waren. 

Es gibt eine ungewöhnlich bezeichnende Briefstelle aus dieser Zeit, die 

erkennen lässt, wie die von aussen gegebenen Veränderungen nach innen 

wirksam wurden: 

«Meine in der letzten Zeit doch stark auf dem weltlichen Sektor liegende 

Tätigkeit gibt immer wieder zu denken. Ich wundere mich, dass ich tage-

lang ohne die Bibel lebe und leben kann-ich würde es dann nicht als Ge-

horsam, sondern als Autosuggestion empfinden, wenn ich mich dazu zwin-

gen würde. Ich verstehe, dass solche Autosuggestion eine grosse Hilfe sein 

könnte und ist, aber ich fürchte, auf diese Weise eine echte Erfahrung zu 

verfälschen und letzten Endes doch nicht die echte Hilfe zu erfahren. Wenn 

ich dann wieder die Bibel aufschlage, ist sie mir neu und beglückend wie 

nie. [...] Ich bin keine religiöse Natur. Aber an Gott, an Christus muss ich 

immerfort denken, an Echtheit, an Leben, an Freiheit und Barmherzigkeit 

liegt mir sehr viel. Nur sind mir die religiösen Einkleidungen so unbehag-

lich. Verstehst Du? Das sind alles gar keine neuen Gedanken und Einsich- 
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ten, aber da ich glaube, dass mir hier jetzt ein Knoten platzen soll, lasse ich 

den Dingen ihren Lauf und setze mich nicht zur Wehr. In diesem Sinne 

verstehe ich eben auch meine jetzige Tätigkeit auf dem weltlichen Sek-

tor.»20 

Das klingt nicht mehr nach Finkenwalde, sondern lässt die Lebenslinie 

neu hervortreten, die Carl Friedrich von Weizsäcker bei Bonhoeffer als 

«Reise nach der Wirklichkeit» wahrgenommen hat.21 Dabei verlor er die 

Kirche keineswegs aus den Augen. Bei den Reisen ins Ausland hatte er ja 

weithin mit ökumenischen Gesprächspartnern zu tun. Aber die Perspektive 

war anders geworden: es ging jetzt vordringlich um die Frage, welche 

Kräfte die Kirchen als Widerstandszellen gegen Unmenschlichkeit und als 

Aufbauzellen für eine neue Ordnung nach dem Kriege entfalten können. 

Dabei hat er diese Kontakte auch selber zu Hilfsaktionen für Verfolgte be-

nutzt und Meldungen über die Deportationen jüdischer Mitbürger über die 

Grenzen gehen lassen. 

Die unvollendet gebliebene «Ethik», zu Teilen im Kloster Ettal und als 

Gast bei Ruth von Kleist-Retzow in Klein-Krössin geschrieben, erweist 

sich als Versuch, «gewonnene Erkenntnisse und erlittene Erfahrungen in 

ein gegenwartsbezogenes theologisches Konzept münden zu lassen», ihr 

ist «das Ringen mit den Schwierigkeiten eines Neuentwurfs anzumerken, 

der die Theologie weiterführen und zugleich dem Leben in Deutschland 

und Europa nach Hitler eine sinnvolle Perspektive eröffnen sollte».22 

Als Bonhoeffer Anfang Juni 1942 Maria von Wedemeyer begegnete, 

war er gerade aus Schweden zurückgekehrt, wo er zusammen mit dem 

Genfer Mitarbeiter Dr. Schönfeld Bischof Bell getroffen und ihn ausführ-

lich mit den Plänen für einen Staatsstreich in Deutschland vertraut gemacht 

hatte. Auch wenn dessen anschliessende Bemühungen in London, den 

Aussenminister Eden zu einer Geste des Einverständnisses zu veranlassen, 

erfolglos blieben, hatte Bonhoeffer mit dieser Reise den Höhepunkt seiner 

Unternehmungen im Dienste der Verschwörung erreicht. Gleichzeitig sah 

er jedoch neue Bedrohungen auf sich zukommen. Zwei Angehörige der 

Münchener Abwehrstelle hatten sich in eine Devisenaffäre verwickelt und 

bei den Vernehmungen einiges von dem preisgegeben, was sie von den 

wahren Absichten der Auslandskontakte Dohnanyis und Bonhoeffers mit-

bekommen hatten. Im Reichssicherheitshauptamt, der Machtzentrale der 

SS, war man hellhörig geworden und witterte eine günstige Gelegenheit, 

Einfluss auf das «Amt Canaris» zu gewinnen. Aus dem Tagebuch Maria 

von Wedemeyers und von Bonhoeffers Briefen an sie wissen wir, dass er 

noch zweimal zu Reisen auf den Balkan und nach Rom hatte aufbrechen 
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Karl Bonhoeffers 75. Geburtstag am 31. März 1943, fünf Tage vor Dietrichs 

Verhaftung. Vorn sitzend von links Karl-Friedrich, die Eltern, Ursula 

Schleicher. Stehend vordere Reihe Dietrich, Christine von Dohnanyi, ihr 

Sohn Christoph, Friedrich Bonhoeffer, Christine Schleicher, Susanne Dress, 

Barbara von Dohnanyi, Dorothee Schleicher, Klaus von Dohnanyi, Rüdiger 

Schleicher, Emmi und Klaus Bonhoeffer. Hinten links Eberhard Bethge. 

Am rechten Türpfosten Prof. Sauerbruch 

wollen, beide Male jedoch aufgrund von Warnungen davon Abstand neh-

men musste. Es gibt einige Sätze, von Bonhoeffer zur Jahreswende 1942/ 

43 geschrieben, die sich wie ein Fazit seiner Erfahrungen in dieser Zeit 

ausnehmen: 

«Wir sind stumme Zeugen böser Taten gewesen, wir sind mit vielen 

Wassern gewaschen, wir haben die Künste der Verstellung und der mehr-

deutigen Rede gelernt, wir sind durch Erfahrung misstrauisch gegen die 

Menschen geworden und mussten ihnen die Wahrheit und das freie Wort 

oft schuldig bleiben, wir sind durch unerträgliche Konflikte mürbe oder 

vielleicht sogar zynisch geworden – sind wir noch brauchbar? Nicht Ge-

nies, nicht Zyniker, nicht Menschenverächter, nicht raffinierte Taktiker, 

sondern schlichte, einfache, gerade Menschen werden wir brauchen. Wird 

unsere innere Widerstandskraft gegen das uns Aufgezwungene stark genug 

und unsere Aufrichtigkeit gegen uns selbst schonungslos genug geblieben 

sein, dass wir den Weg zur Schlichtheit und Geradheit wiederfinden?»23 
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Dies alles gehört zur Vorgeschichte und zum Lebenshintergrund Bonhoef-

fers, ehe sein Briefwechsel mit Maria von Wedemeyer beginnt. Auf we-

sentliche Daten seiner letzten Jahre bis zur Hinrichtung am 9. April 1945 

im KZ Flossenbürg ist bereits in den dortigen Zwischentexten eingegangen 

worden. U. K. 
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Die Verlobung 

Sie sind einander nicht unbekannt, als es für Maria und Dietrich Anfang 

Juni 1942 zur entscheidenden Begegnung kommt, und zwar bei ihrer 

Grossmutter Ruth von Kleist-Retzow in Klein-Krössin, wenige Tage nach 

seiner Rückkehr aus Schweden. Später in Amerika wird sie sich an diesen 

Anfang erinnern: 

«Ich hatte gerade das Abitur gemacht und unternahm einige Familien-

besuche, bevor ich mein Pflichtjahr im Altenburger Stift antrat. Dazu ge-

hörte vor allem ein Besuch bei meiner Grossmutter, zu der ich immer ein 

besonders nahes Verhältnis gehabt habe. Das war gegenseitig gewesen, 

weil sie in mir sich selbst als junges Mädchen wiederzuerkennen glaubte. 

Dort war ich eine Woche, und dann erschien, erstmal eigentlich ein biss-

chen störend, der berühmte Pastor Bonhoeffer zu Besuch. Es entwickelte 

sich aber sehr schnell, dass wir zu dritt überaus gut miteinander konnten. 

Die Unterhaltung zwischen den beiden wurde so geführt, dass ich nicht nur  

 

Klein-Krössin 
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zu verstehen glaubte, um was es ging, sondern auch sehr ermutigt wurde 

mitzureden. Was ich dann auch tat. 

Ich fürchte, ich hatte einen frechen Ton mit meiner Grossmutter, der ihr 

Spass machte und der auch weiterbehalten wurde, obgleich Dietrich er-

schien. Wir unterhielten uns über Zukunftspläne. Mein Plan, Mathematik 

zu studieren, der von meiner Grossmutter als dummer Flausen erklärt 

wurde, wurde aber von Dietrich, vielleicht gerade deswegen, ernstgenom-

men. 

Wir gingen im Garten spazieren. Er erzählte, dass er in Amerika gewe-

sen sei, und wir merkten mit Erstaunen, dass ich noch nie jemanden getrof-

fen hatte, der dort gewesen war.» 

Maria fährt am nächsten Morgen ab, während Dietrich im Klein-Krössi-

ner Mansardenzimmer an seiner «Ethik» arbeitet. Mitte Juni muss er wie-

der nach Berlin, und am Ende des Monats begibt er sich zusammen mit 

Hans von Dohnanyi auf eine Reise im Auftrag der «Abwehr» nach Italien. 

Dazu nach München unterwegs, schreibt er Eberhard Bethge einen Brief, 

der die Nachwirkungen der Begegnung mit Maria spüren lässt. 

«Lieber Eberhard!                                   Im Zug nach München, 25.VI.42 

[...] An Maria habe ich nicht geschrieben. So geht es wirklich noch nicht. 

Wenn kein weiteres Zusammentreffen möglich ist, wird der schöne Ge-

danke einiger hochgespannter Minuten sich wohl wieder einmal im Reich 

der unerfüllten Phantasien auflösen, das sowieso schon ausreichend bevöl-

kert ist. Andrerseits sehe ich nicht, wie sich ein Zusammentreffen für sie 

unauffällig und nicht kränkend bewerkstelligen lassen sollte. Auch Frau 

von Kleist kann man das nicht zumuten, jedenfalls nicht als Gedanke von 

mir; denn ich bin tatsächlich noch gar nicht klar und entschlossen [...]» 

Am 22. August fällt Marias Vater vor Stalingrad. Sie unterbricht das 

Pflichtjahr und kommt nach Hause. Dann muss sich ihre Grossmutter in 

Berlin einer Augenoperation unterziehen, liegt dort im Franziskuskranken-

haus und bittet darum, dass Maria sie in dieser Zeit der völligen Dunkelheit 

pflegt und ihr vorliest. Ihre Tante Spes Stahlberg nimmt sie für diese Zeit 

bei sich auf. 

Dietrich kommt öfter zum Krankenbesuch. Maria ist dabei. «Ich wun-

derte mich über die vielen Besuche, und ich war beeindruckt von Dietrichs 

Treue. In dieser Zeit haben wir oft und lange miteinander gesprochen. Es 

war ein anderes Wiedersehen als im Juni. Ich stand noch stark unter der  
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Erfahrung des Todes meines Vaters und brauchte Dietrichs Hilfe.» Sie er-

innert sich später auch daran, einmal von ihm in ein kleines Restaurant nahe 

bei der Klinik, das Hitlers Bruder gehörte, eingeladen worden zu sein. Es 

gäbe keinen sichereren Ort, um offen miteinander zu reden, habe er gesagt. 

Tagebuch, 15. Oktober 1942 

«Heut war ich zu Schleichers geladen. – Hans Walter wird morgen Soldat 

und wurde abgefeiert. – 

Ich hatte ein sehr interessantes Gespräch mit Pastor Bonhoeffer. – 

Er sagte, bei uns beruhe es auf Tradition, dass die Jungen sich freiwillig 

als Soldaten stellten und auch ihr Leben liessen für eine Sache, die sie mög-

licherweise gar nicht bejahten. Es müsse aber auch Menschen geben, die 

nur nach ihrer Überzeugung kämpfen könnten. Bejahten sie den Kriegs-

grund, dann gut. Sei dies aber nicht der Fall, so könnten sie dem Vaterland 

am besten mit einem Wirken an der inneren Front, vielleicht auch einem 

Wirken gegen das Regime nützen. Es wäre daher ihre Aufgabe, so lang wie 

möglich vom Dienst der Wehrmacht fernzubleiben – und sogar unter Um-

ständen, falls sie es mit ihrem Gewissen nicht vereinbaren können, 

Kriegs[dienst]verweigerer zu sein. – 

Ach, das ist logisch alles so klar und deutlich. Aber ist es nicht grausam, 

wenn ich an meinen Vater denke? [...]» 

Tagebuch, 16. Oktober 1942 

«Jetzt weiss ich, ein Mann wie Dietrich, der wirklich eine innere Mission 

fühlt, seinem Vaterland zu helfen und eine Persönlichkeit ist, die zu einem 

objektiven Urteil fähig ist, tut recht daran, wenn er auf einem anderen Wege 

Deutschland nützt und so lange wie möglich vom Wehrdienst fortbleibt. 

Aber es gibt nur wenige, sehr wenige solche Menschen. Und es ist sehr 

verantwortungsvoll wirklich das rechte zu finden. Der Schritt bis zum Me-

ckerer, und zum Menschen, der von vorneherein alles verneint und bekrit-

teln will und etwas Schlechtes dahinter sieht, ist sehr nah.» 

Tagebuch, Sonntag 18. Oktober 1942  

«...Kaufet die Zeit aus! 

Eine Morgenandacht heute von Pastor Bonhoeffer ‚Die Zeit gehört dem 

Tod, oder noch stärker dem Teufel. Wir müssen sie ihm abkaufen und Gott 

273 



 

wiedergeben, dem sie ja eigentlich gehören muss.’ ‚Wenn wir ohne jeden 

Zweifel und jedes Misstrauen fragen nach dem Willen Gottes, so erfahren 

wir ihn auch.’ ‚Saget Dank allezeit für alles.’ ‚Alles, was wir Gott nicht 

danken können, werfen wir ihm vor.’» 

Am 26. Oktober fällt in Russland auch Marias geliebter Bruder Max. Sie, 

eben als Pflichtjahrmädchen zur Familie von Kleist nach Gross Tychow 

gekommen, reist auf diese Nachricht hin nach Pätzig, an die Seite ihrer 

Mutter. Die Grossmutter in Berlin spürt etwas von der sich anbahnenden 

tiefen Beziehung zwischen Maria und Dietrich und möchte diese Entwick-

lung mit allen Kräften unterstützen. Ohne Absprache mit der Mutter lädt 

sie Dietrich zur Trauerfeier für seinen ehemaligen Konfirmanden Max 

nach Pätzig ein. Dies «Fakten schaffen» ruft die Mutter auf den Plan. Sie 

bittet Dietrich, nicht zu kommen. Maria erschrickt und ergreift die Initia-

tive. 

«Lieber Pastor Bonhoeffer! Gross Tychow:11.11.42  

Eben ruft mich meine Grossmutter an und erzählt mir von Ihrem heutigen 

Telefongespräch mit ihr. Vielleicht richte ich mit meinem Brief nur noch 

grössere Verwirrung an, aber ich muss ihn schreiben, weil ich zu sehen 

glaube, wie alle Teile auf dem falschen Wege sind. 

Von dem Brief meiner Mutter an Sie wusste ich gar nichts, sah ihn nur, 

als er abging. Als ich nun meine Mutter an meinem letzten Tag zu Haus 

nach seinem Inhalt fragte, erfuhr ich, dass sie Sie gebeten hatte, nicht zur 

Trauerfeier zu kommen, einfach wegen einer dummen Familienquatsche-

rei, die Grossmutter ein bisschen gefördert hatte und die meine Mutter als 

eine Gefahr für ihr Verhältnis zu Grossmutter sah. Damit haben Sie und 

ich im tiefsten Grunde gar nichts zu tun. [...] 

Zu gerne würde ich Ihnen noch für Ihren Brief [zum Tod des Bruders], 

der mir wohltat danken. 

Aber am Ende solch eines Briefes geht das einfach nicht. – Ausserdem 

ist meine Zeit um. – 

Mit herzlichen Grüssen Ihre Maria Wedemeyer» 

Dietrich antwortet darauf unverzüglich. 

«Liebes Fräulein von Wedemeyer! [Berlin] 13.11.42 Ihr Brief hat in eine 

unnötig verworrene Sache eine wohltuende Klarheit gebracht. Ich danke 

Ihnen dafür von Herzen, auch für die Tapferkeit, mit der Sie den Stier bei 
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den Hörnern gepackt haben. Sie werden ja verstehen, dass mir die Bitte 

Ihrer Mutter nicht ganz verständlich sein konnte. Gut verstanden – weil es 

meinem eigenen Empfinden entspricht – habe ich nur den Wunsch, in die-

sen schweren Tagen und Wochen nicht noch durch anderes beunruhigt und 

belastet zu werden. Was sonst noch dahinterstand, war in dem Brief nicht 

ausgesprochen, und ich hatte kein Recht, danach zu fragen. Dass Sie von 

dem Brief nichts wussten, ist mir natürlich wichtig. Aber vor allen Dingen 

ging es mir damals darum, Ihrer Mutter und Ihnen allen die Ruhe und den 

Frieden zu bewahren, dessen Störung mir als Sünde gegen die Toten er-

schienen wäre. – 

[...] nur aus ruhigem, freiem, geheiltem Herzen kann etwas Gutes und 

Richtiges geschehen; das habe ich immer im Leben erfahren, und ich bitte 

Gott darum – verzeihen Sie, dass ich das so sage – dass er uns das bald, 

recht bald schenken möchte, und dass er uns so wieder zusammenführt, 

bald, recht bald. Ob Sie das verstehen können? Ob Sie es nicht ganz ebenso 

empfinden – ich hoffe es, ja ich kann es mir garnicht mehr anders denken. 

[...] 

Es grüsst Sie herzlich und mit vielen guten Wünschen 

Ihr Dietrich Bonhoeffer 

Anfang Dezember hoffe ich meine Reisen hinter mir zu haben, wenn 

nicht wieder einmal alles anders wird. In der nächsten Woche bin ich doch 

noch hier. Wie gerne käme ich mal kurz herüber.» 

Maria ist nun doch über das erschrocken, was sie ausgelöst hat, und behält 

den Brief nicht bei sich. 

Die Mutter hält Maria für zu jung, Dietrich für zu gefährdet in seinen 

von ihr nur geahnten Widerstandsaktivitäten, und überdies empfindet sie 

den Altersunterschied als zu gross. 

Bei einem im November 1942 auf Wunsch von Marias Mutter zustande 

gekommenen Gespräch geht Dietrich auf eine einjährige Wartezeit ein, die 

mit einer «Kontaktsperre» verbunden sein soll. Weder Briefe noch Treffen 

soll es auf Wunsch der Mutter geben. 

Dietrich schildert gleich darauf Eberhard Bethge seinen Besuch in Pät-

zig. 

«Lieber Eberhard!                               [Berlin] 27. November 1942 [...] 

Dienstag-Mittwoch [24./25. November] war ich bei Frau v. Wedemeyer. 

[...] Sinn der von ihr erbetenen Aussprache: ein Jahr völlige Trennung, um 

Maria zur Ruhe kommen zu lassen. [...] 

275 



Hochzeit: Klaus von Bismarck und Ruth-Alice, dahinter 

links Maria als Brautjungfer 

Ich bin mir noch nicht klar über mein künftiges Verhalten, schweige 

mich zunächst aus; es hat ja jetzt keine Eile; der Sturm muss sich erst etwas 

gelegt haben. Ich glaube, dass ich, wenn ich wollte, mich durchsetzen 

könnte; ich kann besser argumentieren als die anderen und könnte sie wahr-

scheinlich überreden; aber das ist mir selber unheimlich, kommt mir 

schlecht und wie eine Ausnutzung der Schwäche der anderen vor. Frau v. 

W. ist durch den Verlust ihres Mannes, also gerade in ihrer Schwäche stär-

ker, als wenn ich es mit ihm zu tun gehabt hätte; ich darf ihr jetzt nicht das 

Gefühl der Wehrlosigkeit geben, das wäre schuftig, aber es erschwert 

meine Situation. Übrigens sprach sie auf der Ausfahrt über das Gut am 

Mittwoch morgen über die wirtschaftliche Lage des Gutes durch die Töch-

ter etc. und meinte, ich solle das wissen. [...]» 
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Tagebuch, 27. November 1942 

«Warum bin ich in diesen Tagen plötzlich so froh? Einmal sicher, weil ich 

jetzt alle Grübeleien, Erwägungen und quälenden Gedanken auf ein Später 

verschieben kann. Aber solch ein ‚verschoben’ kann doch nicht so befreien. 

Seit ich mit Mutter telefonisch über ihr Zusammensein mit Dietrich sprach, 

ist es mir, als könne ich wieder frei atmen. Dass er auf Mutter einen gewis-

sen Eindruck gemacht hat, ist ja klar. Es kann ja gar nicht anders sein. – 

Das Überwältigende ist und bleibt, dass er mich wirklich heiraten will; 

ich kann es ja noch immer nicht verstehen, dass das möglich ist. –» 

Tagebuch, 19. Dezember 1942 zu Haus  

«Ich habe gemeint, dass das Nach-Hausekommen vielleicht das Einzige 

wäre, das meinen Entschluss zum Wanken bringen könnte. Immer glaubte 

ich doch noch unter dem Einfluss von Grossmutter oder noch mehr von 

einer eigenen übersteigerten und unwahrhaften Idee zu stehen. Aber so ist 

es nicht. – Das Innerste und Eigentliche steht fest – auch ohne Liebe für 

ihn. Aber ich weiss, dass ich ihn lieben werde. – 

Ach, es gibt so viele äusserliche Gegengründe. – Er ist für sein Alter alt 

und weise, ist wohl ein rechter Gelehrtentyp. Wie werde ich mit meiner 

Freude für Tanz, Reiten, Sport, Vergnügen all dies entbehren können. [...] 

Mutter sagt, er sei ein Idealist und überlege sich das nicht so genau. Das 

glaube ich nicht. [...]» 

Anfang Januar teilt Maria der Mutter ihren unabänderlichen Entschluss mit, 

Dietrich zu heiraten. 

Tagebuch, 10. Januar 1943 

«Auf der Reise hierher hatte ich das Gespräch mit Mutter, das lang und 

heiss ersehnte und doch so sehr gefürchtete Gespräch. Es hat Tränen gekos-

tet, schwere heisse Tränen, ‚und doch welch Glück, geliebt zu werden.. .’. 

War es gut und fruchtbar? Ich erbitte dies, denn ich fühle, dass es für mein 

Leben bestimmend war und ist. Ich erbitte noch mehr: dass ich Mutter nicht 

überredete, sondern überzeugte. Dass sie mir nicht nachgibt, sondern es so 

als den rechten Weg ansehen kann. [...]» 

Die Mutter aber besteht, unterstützt von den engsten Verwandten, auf der 

vereinbarten Wartezeit. Nur unter dieser Bedingung willigt sie ein, dass 

Maria ihm schreibt. Das Datum des folgenden Briefes, der 13. Januar, gilt 

beiden als ihr Verlobungstag. 
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«Lieber Herr Pastor Bonhoeffer!                                        [Pätzig] 13.1.43 

Seit ich zu Haus bin, weiss ich, dass ich Ihnen schreiben muss. Und ich 

habe mich darauf gefreut, es zu tun. – 

In den letzten Tagen sprach ich mit meiner Mutter und meinem Onkel 

[Hans-Jürgen von Kleist-Retzow] aus Kiecków. Nun darf ich Ihnen schrei-

ben und Sie bitten, mir auf diesen Brief zu antworten. 

Es wird mir schwer, Ihnen das jetzt schriftlich sagen zu müssen, was 

man persönlich kaum aussprechen kann. Ich möchte jedes Wort, das dar-

über gesagt sein will zurückweisen, weil es in seiner Ungeschicklichkeit 

die Dinge, die leise gegeben werden möchten, so hart anfasst. Aber weil 

ich erfahren habe, dass Sie mich so gut verstehen, hab ich den Mut, Ihnen 

jetzt zu schreiben auch wenn ich eigentlich gar kein Recht habe, Ihnen auf 

eine Frage zu antworten, die Sie gar nicht an mich richteten. – 

Ich kann Ihnen heute ein von ganzem und frohem Herzen kommendes 

Ja sagen. – 

Sie müssen jetzt bitte meine Mutter verstehen, wenn sie die uns aufer-

legte Wartezeit nicht aufheben will. Nach der Vorgeschichte kann sie es 

einfach noch nicht glauben, dass unser Entschluss dauerhaft sein kann. Und 

ich selbst werde immer traurig, wenn ich denke, dass Grossmutter Ihnen 

nur nette Dinge von mir erzählt hat, so dass Sie sich ein falsches Bild von 

mir machen. Vielleicht müsste ich Ihnen viel Schlechtes von mir erzählen, 

denn der Gedanke, dass Sie mich anders liebhaben könnten, als ich bin, 

macht mich unglücklich. 

Dass man mich aber so gernhaben kann, wie ich wirklich bin, das kann 

ich nicht glauben. – Ich will Ihnen jetzt sicher nicht wehtun, aber sagen 

muss ich es doch. 

Ich bitte Sie darum, dass, wenn Sie erkannt haben, dass ich nicht ausrei-

che, oder dass es Ihnen kein Bedürfnis mehr ist, zu mir zu kommen, Sie 

mir das sagen. Jetzt kann ich Sie noch darum bitten; und wie ungleich 

schwerer wird es sein, wenn ich es später einmal selbst erkennen muss. – 

Ganz sicher fühle ich selbst, dass ich noch eine Zeit der Bewährung für 

meinen Entschluss brauche. Und weil ich weiss, dass die Zeit im Roten 

Kreuz hart werden wird, ist sie mir notwendig. 

Nicht wahr, dies sind ganz allein unsere Dinge, sie gehören keinem an-

deren. Ich fürchte mich so vor den Worten der anderen Menschen, auch 

vor denen von Grossmutter. Können Sie mir diese Bitte erfüllen? 

Von Herzen möchte ich Ihnen danken für das, was Sie in dieser Zeit für 

mich getan haben. Ich kann nur ahnen, wie schwer es gewesen sein muss, 

denn ich habe es selbst oft kaum tragen können.                       Ihre Maria» 
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«Liebe Maria!                                                   [Berlin] 17.1.43 Sonntag 

Vier Tage war der Brief unterwegs, ehe er eben – vor einer Stunde – hier 

ankam! In einer Stunde geht die Post hier wieder ab, da muss wenigstens 

ein erster Gruss und Dank mitgehen – wenn sich auch die Worte noch nicht 

einstellen, die ich jetzt sagen möchte. Darf ich nun einfach so reden, wie 

es mir ums Herz ist? Ich spüre und bin überwältigt von dem Bewusstsein, 

dass mir ein Geschenk ohnegleichen zugefallen ist – ich habe es nach all 

dem Verwirrenden der letzten Wochen nicht mehr zu hoffen gewagt – und 

nun ist das unvorstellbar Grosse und Beglückende einfach da, und das Herz 

tut sich auf und wird ganz weit und übervoll von Dankbarkeit und Beschä-

mung und kann es noch gar nicht fassen – dieses ‚Ja’, das über unser ganzes 

Leben entscheiden soll. Wenn wir nun doch persönlich miteinander reden 

könnten, es wäre doch so unendlich viel – und im Grunde doch nur immer 

wieder ein und dasselbe – zu sagen! Wird das möglich sein, dass wir uns 

bald sehen? Ohne dass wir wieder die Worte anderer Menschen zu fürchten 

hätten? Oder soll das doch aus irgendeinem Grunde noch nicht sein? Ich 

glaube, nun müsste es sein. 

Und ich kann nicht mehr anders sprechen, als ich es in meinem Herzen 

in den vergangenen Wochen oft getan habe – ich möchte Dich so nennen, 

wie ein Mann das Mädchen nennt, mit dem er durchs Leben gehen will und 

darf und das ihm sein Ja gesagt hat – liebe Maria, ich danke Dir für Dein 

Wort, für alles, was Du für mich durchgestanden hast und was Du für mich 

bist und sein willst. Lass uns nun froh aneinander sein und werden. Was 

Du an Zeit und Ruhe brauchst zur inneren Bewährung, wie Du schreibst, 

musst Du haben, ganz wie es für Dich gut ist. Das weisst Du allein. Mit 

Deinem ‚Ja’ kann ich nun auch ruhig warten; ohne dieses Ja war es schwer 

und wäre es immer schwerer geworden; nun ist es leicht, wenn ich weiss, 

dass Du es willst und brauchst. Ich will Dich mit nichts drängen und er-

schrecken, ich will Dich schonen und Dir das anfangende Glück unseres 

Lebens leicht und froh machen, ich verstehe es gut, wenn Du nur eine Zeit-

lang noch einmal ganz allein sein willst – ich bin lange genug in meinem 

Leben allein gewesen, um den Segen – aber freilich auch um die Gefahren 

– des Alleinseins zu kennen. Ich verstehe und habe es auch immer in den 

vergangenen Wochen verstanden – wenn auch nicht ganz ohne Schmerzen 

– dass es für Dich nicht leicht sein kann, zu mir Ja zu sagen, und ich werde 

das nie vergessen – und es ist dieses Dein Ja, das mir allein Mut geben 

kann, nun auch zu mir selbst nicht mehr nur Nein zu sagen. Sag mir nichts 

über das «falsche Bild’, das ich von Dir haben 
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könnte. Ich will kein ‚Bild’, ich will Dich, so wie ich Dich von ganzem Her-

zen bitte, nicht ein Bild von mir, sondern mich zu wollen, und Du musst 

wissen, dass das zweierlei ist. [...] 

Der Brief muss eiligst weg, damit Du ihn morgen hast. Gott behüte Dich 

und uns beide. Dein treuer Dietrich 

Es ist selbstverständlich, dass ich zu Deiner Grossmutter nichts sage, 

bevor Du es willst. Ich werde sie ja zunächst auch gar nicht sehen. 

Willst Du es ihr nicht von Hannover aus schreiben? – Der Termin meiner 

Reise ist noch nicht sicher; ich rechne aber damit, dass es nicht mehr lange 

dauern kann. Dann bin ich etwa vier Wochen unterwegs. Ich warte nun sehr 

auf einen Brief von Dir.» 

Am Schluss des vorangegangenen Briefes klingt an, dass Maria demnächst 

als Schwesternschülerin im Clementinenhaus Hannover beginnen wird, 

während Dietrich eine Reise nach Rom vor Augen hat, um im Vatikan Ge-

heimverhandlungen zu führen. Von diesem Plan wird noch mehrmals die 

Rede sein; er ist jedoch nicht zustande gekommen. 

Noch zwei weitere Briefe gehen hin und her. Maria erinnert indes an den 

vereinbarten Verzicht auf Kontakte. Zu Dietrichs folgender Antwort gehö-

ren als Hintergrund die aktuellen Ereignisse: die katastrophale Lage an der 

Ostfront mit dem bevorstehenden Fall Stalingrads und dem Rückzug aus 

dem Kaukasus, dazu die geheimen Hoffnungen auf einen Umsturz durch ein 

Attentat auf Hitler, das von Marias Verwandten Henning von Trescków und 

Fabian von Schlabrendorff mit vielen anderen vorbereitet wird. 

«Meine liebe Maria!                                  [Berlin] 24.1.43 Sonntag Abend 

[...] Du, liebe Maria, hast nun das nächste halbe Jahr unter das Gesetz des 

Schweigens gestellt. Es ist Dein Wunsch, Dein erster Wunsch an mich und 

was sollte es für mich selbstverständlicheres geben als diesen Wunsch willig 

zu erfüllen. Aber eines muss ich noch sagen: jedes Gesetz, das der Mensch 

sich selbst auferlegt, hat seine Grenzen und seine Gefahren, dort nämlich, 

wo es das Echte und Natürliche nicht mehr schützt, sondern bedroht. Das 

haben wir in den vergangenen Jahren immer wieder gelernt, wenn Gott un-

sere Pläne, Gedanken, Lebensformen, die wir gut und nötig hielten, zer-

schlagen hat. Gottes Sprache kann stärker werden als unsere eigenen Ge-

setze. Es könnten in der nächsten Zeit Ereignisse von so elementarer Bedeu-

tung, auch für unser persönliches Leben, eintreten, dass es unnatürlich, er- 
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zwungen wäre, wenn wir dann nicht miteinander sprechen könnten – we-

nigstens durch einen Brief. Nicht wahr, eine Hilfe sollen uns die kommen-

den Monate des Schweigens sein, nicht ein Joch, und das heisst doch, dass 

wir ganz auf Gottes Stimme hören wollen und ihr allein gehorchen. [...] 

Und nun leb wohl, liebe Maria, wir wollen uns Gott befehlen, er helfe 

uns durch die kommende Zeit, er mache Dich froh in der neuen Arbeit, er 

behüte Dich und mich und all die unsern. 

Es hat Dich sehr lieb und denkt immer an Dich 

Dein Dietrich.» 

Indessen schreibt Maria täglich Briefe an ihn in ihr Tagebuch. 

Tagebuch, 3. Februar 1943 

«Wenn Du mich hier so sehen würdest. Ich glaube, Du würdest mich 

manchmal gar nicht mögen. – Wenn ich so wild reite und mich mit Stall-

knechten auf Platt unterhalte. – Manchmal schrecke ich dann zusammen 

und denke, dass Du traurig wärest, mich so zu sehen. – Wenn ich Gram-

mophon spiele, dazu auf einem Bein durch die Stube hüpfe und auf das 

andere einen Strumpf mit einem riesengrossen Loch ziehe, dann falle ich 

vor Schreck aufs Bett, wenn ich denke, Du könntest mich so sehen. Ich 

mache noch viel schlimmere Sachen. Ich rauche eine Zigarre, weil ich 

solch ein Ding noch nie geraucht habe und doch wissen muss, wie das ist, 

und dann ist mir so sauhundeschlecht, dass ich weder zum Mittag noch zum 

Abendbrot etwas essen kann. – Oder ich stehe in der Nacht auf, ziehe ein 

langes Kleid an, tanze wie wild im Saal – gehe mit Harro spazieren und 

schlafe dafür am ganzen Vormittag durch. – 

Weisst Du, ich kann ja verstehen, dass Du das greulich findest. Ich will 

mir sicher auch Mühe geben, es nicht zu tun, wenn Du da bist. Aber es 

kommt manchmal so von allein, und irgendwie muss ich mich doch auch 

austoben. – Aber das Rote Kreuz wird sicher meiner Erziehung noch etwas 

aufhelfen und Dir die Arbeit abnehmen. [...]» 

Am 16. Februar erhält Maria einen Brief von der Grossmutter mit Andeu-

tungen von Gefahren, in denen Dietrich lebt. 

Tagebuch, 8. März 1943 

«Du, ich kann es nicht mehr so ertragen. Jetzt muss ich wissen, ob Du wirk-

lich in Gefahr bist? Dietrich, was tue ich? Verzeih mir meine Schwäche. 
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Ich muss Dich anrufen. Ich muss von Dir wissen, was los ist. – Warum 

gibst Du mir nicht Nachricht. Ich verstehe Dich nicht. Du weisst vielleicht 

nicht, was Du mir damit antust. Weisst Du denn nicht, dass mir der Ge-

danke, Dir könnte etwas geschehen, unerträglich ist. – Fühlst Du denn 

nicht, wie ich, seit ich das weiss, die Angst um Dich nicht mehr loswerden 

kann? 

Ich habe Dir doch die Freiheit gegeben, mich anzurufen, mir zu schrei-

ben! Dietrich, sag mir, dass es Dir gut geht und dass Du nicht ungeduldig 

bist, dass es von Grossmutter kommt, all dies, was ich hörte, und nicht von 

Dir. Ach Dietrich, sag nur dies eine, ich bitte Dich.» 

In ihrer grossen Angst ruft sie Dietrich in Berlin an. 

Tagebuch, 9. März 1943 

«Ich hab’ mit Dir gesprochen, habe Deine Stimme gehört. Dietrich, Du, 

weisst Du es noch, jedes Wort, das wir wechselten? ‚Nanu, sagtest Du, was 

ist denn geschehen?» Ach, und mir kullerten die Tränen doch, obgleich ich 

mir solche Mühe gegeben hatte und auch bestimmt seit der Mittagspause 

nicht mehr heulte. Und dann verstandest Du erst gar nicht, was ich meinte. 

Ich drückte mich so dumm aus, nicht wahr. Aber dann lachtest Du. Ach, 

dies Lachen war so schön. Dass Du so lachen konntest! Dafür danke ich 

Dir am allermeisten. Als Du so lachend sagtest, dass ich mir keine Sorgen 

machen solle, da wusste ich plötzlich, dass es alles nicht wahr war, was 

Grossmutter gesagt hat, dass all mein Grübeln und Weinen so völlig über-

flüssig gewesen war, dass es Dir gut ging und dass Du froh warst, dass ich 

Dich anrief. Nicht wahr, darum lachtest Du, weil Du Dich freutest. – Hin-

terher, da hab ich auch gelacht.» 

Dietrich knüpft noch am selben Tag mit folgendem Brief an das  

Telefongespräch an. 

«Liebe Maria! [Berlin] Dienstag Abend [9. 3.1943] Mein Herz schlägt 

noch vernehmlich und alles in mir ist wie umgewandelt – vor Freude, vor 

Überraschung, – aber auch vor Schrecken darüber, dass Du Dich gesorgt 

hast. Ja sieh mal, solche Dummheiten richte ich immer wieder an. Wenn 

Du da wärst und wir miteinander sprechen könnten, dann hätte ich Dir ge-

sagt, was ich nun verkehrterweise der Grossmutter gesagt habe. Nein, sor- 
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gen darfst Du Dich keinen Augenblick, ich sorge mich auch garnicht, – 

aber, nicht wahr, das weisst Du ja aus dem Wenigen, was wir miteinander 

gesprochen haben, dass es nicht nur draussen, sondern auch hier drin Ge-

fahr gibt, mal etwas weniger, mal etwas mehr. Welcher Mann dürfte dem 

heute aus dem Wege gehen und dürfte sich davor fürchten? Und welche 

Frau müsste das heute nicht mittragen, auch wenn der Mann noch so gern 

diese Last von ihr nähme? Und welch ein unbeschreibliches Glück ist es 

für den Mann, wenn die Frau, die er liebhat, tapfer, geduldig – und vor 

allem betend neben ihm, bei ihm steht. Liebe gute Maria, es ist keine Phan-

tasterei, zu der ich garnicht neige, dass Dein Bei-mir-Sein mir in den ver-

gangenen Wochen spürbar geholfen hat. Dass ich Dir aber Kummer mache, 

das tut mir wirklich sehr weh. Und nun bitte sei wieder ganz ruhig und 

zuversichtlich und fröhlich – und denke an mich, wie bisher und wie ich 

immerfort an Dich denke. [...] 

Ich fahre jetzt auf mehrere Wochen nach Rom. Wann werden wir es ein-

mal zusammen tun?! – Nein, Du musst nicht zum Arbeitsdienst gehen. Das 

gefällt mir garnicht! Wenn es doch sein müsste, dann bitte schreibe mir; es 

wird mir nachgeschickt. – Nun behüte Dich Gott, liebste Maria, er behüte 

uns beide! 

Es hat Dich sehr lieb und denkt an Dich Dein Dietrich» 

«Liebste Maria!                                                                   [Berlin] 24.III.43 

Gestern war ich – auf telephonischen Anruf aus Stettin hin – für ein paar 

Stunden im Krankenhaus bei Deiner Grossmutter. Sie fühlt sich sehr matt 

und Deine Tante [Maria von Kleist-Retzow] ist recht besorgt, – ich fand 

sie besser als ich fürchtete. Aber niemand weiss, wie es weitergeht, und sie 

selbst bereitet sich aufs Sterben vor. 

Ich schreibe Dir das, weil sie mir gesagt hat, dass sie sehr auf einen Brief 

von Dir wartet. Leider wird sie immer noch sehr von den Erinnerungen an 

die Schwierigkeiten des vergangenen Winters, – die ja nun schon weit hin-

ter uns liegen, – gequält. Ein gutes Wort von Dir würde ihr wohltun. In den 

vielen schlaflosen Stunden des Nachts kann sie ihre eigenen Gedanken 

nicht loswerden und darum sucht sie wohl nach guten Worten von lieben 

Menschen, an denen sie sich aufrichtet. 

Dies musste ich Dir schreiben, nicht wahr? 

[...] Ich reise nun wohl endlich in diesen Tagen und behalte Dich sehr 

lieb Dein Dietrich» 

«Lieber Dietrich! –                                                  Hannover, 26. III. 43 

Hab vielen Dank für Deinen Brief und dafür, dass Du mich auf mein Ver-

säumnis aufmerksam machst. Als ich  von Grossmutters Erkrankung hörte, 
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wollte ich gleich am nächsten freien Wochenende zu ihr fahren. [...] Nur 

weil ich sie nicht unnötig enttäuschen, sondern mich dann gleich fest ansa-

gen wollte, schrieb ich Grossmutter eine Woche lang nicht. Nun wirst Du 

vielleicht durch sie schon wissen, dass ich morgen zu ihr fahre und bis 

Sonntag abend bleibe. – 

Es war aber trotzdem gut, dass Du schriebst. [...] 

Gestern sagte mir Mutter telefonisch, dass ich fürs erste vom Arbeits-

dienst zurückgestellt bin. Ich bin sehr froh darüber und komme nun in den 

nächsten Tagen wirklich in die Krankenpflege. 

Später besuche ich Dich an meinen freien Wochenenden! – Nun wün-

sche ich Dir eine wunderschöne Reise. Später erzählst Du mir mal davon, 

ja? Ich denke überhaupt den ganzen Tag und eigentlich viel zu viel ‚später’! 

Aber es ist so schön, dass ich es nicht lassen kann! [...] 

Mit vielen lieben Gedanken bin ich Deine Maria» 

Tagebuch, 5. April 1943 

«Ist etwas Schlimmmes geschehen? Ich fürchte, dass es etwas sehr Schlim-

mes ist [...]» 

An diesem Tag wird Dietrich in Berlin verhaftet und in das Militärgefäng-

nis in Tegel eingeliefert. Maria weiss nichts davon, als sie am 18. April zur 

Konfirmation ihres Bruders Hans-Werner nach Pätzig kommt. Dort findet 

sich auch ihr Schwager Klaus von Bismarck ein, dem sie mitteilt, dass sie 

jetzt entschlossen sei, allen Verboten zum Trotz Dietrich zu sehen. Als 

beide ins Haus zurückkehren, treffen sie auf den Onkel Hans-Jürgen von 

Kleist, der ihnen Dietrichs Verhaftung mitteilt. 

Tagebuch, 11. Juli 1943 

«Wie schwer begreiflich das Wort ‚Frieden’ doch ist. Alles um mich ist 

Frieden. Das wogende Kornfeld, die singenden Vögel, die lachenden Blu-

men, das Lied des Mädchens aus dem Dorf, das Hämmern des Schmieds 

und das Wiehern der Pferde. – 

Und in mir ist Aufruhr, Kampf, Sehnsucht und Angst, Verzweiflung und 

doch ein Wissen um die Geborgenheit, bei Dir, Dietrich, und darüber hin-

aus. – 

Und eben kam die Nachricht vom Landen englischer Truppen in Sizi-

lien.» 

Maria hat ihr versiegeltes Tagebuch nie mehr geöffnet. 

G.v.B./U.K. 
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Maria von Wedemeyer 

Die Jahre nach 1945 

Maria erfährt von Dietrichs Tod erst im Juni 1945. 

Als ich sie ein Jahr darauf in Göttingen besuche, ist Dietrich das einzige 

Thema. 

Sie hält Verbindung zur Bonhoeffer-Familie und trifft sich in Göttingen 

mit Eberhard Bethge, dessen Tochter ihr Patenkind wird. Sobald es mög-

lich wird, fährt sie nach Berlin zu den Eltern Bonhoeffer. 

Es ist ein ergreifendes Wiedersehen. Die Eltern haben zwei Söhne und 

zwei Schwiegersöhne durch Hinrichtung verloren. 

Dietrichs Zwillingsschwester Sabine Leibholz kommt mit ihrer Familie 

aus dem Exil nach Göttingen zurück. 1949 trifft Maria zum ersten Mal Sa-

bines Tochter Marianne. Diese erinnert sich an die Begegnung: «Ich hatte 

noch nie ein so wunderschönes Mädchen gesehen. Soviel Lebendigkeit und 

Helle ging von ihr aus. Ich konnte Onkel Dietrich gut verstehen.» 

Eberhard Bethge beginnt – zunächst mit den Ethikfragmenten – Dietrich 

Bonhoeffers Nachlass herauszugeben – ohne noch zu ahnen, was für ein 

Erfolg diesen Büchern später beschieden sein wird. 

Im Herbst 1945 nimmt Maria in Göttingen ihr Mathematikstudium auf. 

Es macht ihr nach Anfangsschwierigkeiten grossen Spass, und nach und 

nach integriert sie sich in die Göttinger Studentenwelt. Dazu gehört auch 

die Teilnahme an der Studentenhilfe im Flüchtlingslager Friedland. Maria 

setzt sich mit aller Kraft ein, erträgt aber das im Lager erfahrene Flücht-

lingselend kaum. In ihrem Freundeskreis herrscht jetzt unmittelbar nach 

dem Krieg eine Aufbruchstimmung. Sie wohnt bei einer Professorenfami-

lie in einer Art Dachboden. 

Eine Freundin, Ursula Wolff, berichtet: «Im Geist sehe ich uns dort mit 

ihren anderen Freunden in lebhafter Unterhaltung und Diskussion auf dem 

Boden sitzen. Sie war ja eine sprühende, faszinierende Persönlichkeit, die 

Männer von Geist und Substanz anzog. So war sie auch meist von zwei 

oder drei ernsthaften (bald hoffnungsvollen, bald verzweifelten) Bewer-

bern umgeben, darunter auch immer Paul-Werner Schniewind. Veranlasst 

von einem Freund Bonhoeffers in Amerika, dem Atomphysiker Herbert 

Jehle, erhielt Maria öfters Lebensmittelpakete, mit deren Inhalt sie ausser-

ordentlich freigebig alle ihre Freunde bewirtete. Herbert Jehle (er ist Quä-

ker und Pazifist) veranlasste dann auch, dass Maria ein Stipendium in 

Amerika erhielt.» 



 

Sie bekommt einen Studienplatz in Bryn Mawr, einem der sehr guten 

Colleges für Studentinnen an der amerikanischen Ostküste. Kurz bevor sie 

sich für ein Jahr nach Amerika einschifft, verlobt sie sich mit Paul-Werner 

Schniewind, dem Jurastudenten. Er kommt ähnlich wie Dietrich Bonhoef-

fer aus einer grossbürgerlichen Familie alter Wuppertaler und hanseati-

scher Herkunft. Sein Vater, Julius Schniewind, ist ein bekannter Theolo-

gieprofessor in Halle. Paul-Werner hat eine enge Beziehung zu seiner Mut-

ter. Auch Maria ist fasziniert von ihr. An Hesi von Truchsess schreibt sie: 

«Weisst Du, ich habe eine Schwiegermutter, da kommst selbst Du nicht 

mit. Es ist für mich jetzt schon so zuhausig in Halle, dass ein sehr beacht-

licher Teil meiner Sehnsucht von hier aus dorthin geht.» 

Als Verlobte reist Maria 1948 ab nach Amerika, Schniewind bereitet in 

Göttingen sein Examen vor. Über ihre ersten Eindrücke im College 

schreibt sie an Dietz und Hesi von Truchsess: «Die Mädchen im College 

sind mehr eine Auslese von amerikanischen Schönheiten als von amerika-

nischen Klugheiten. Aber das wäre etwas für Dietz, eine hübscher als die 

andere, und ich bin bei weitem die hässlichste von allen! Nur haben sie alle 

knallrote Fingernägel und knallrote Lippen. Und vielleicht würdest Du 

auch die ewige Zigarette zwischen den Lippen und das Armband ums 

Fussgelenk nicht lieben, Dietz, und wie ist es mit schottisch karierten Ho-

sen, die unter dem Knie aufhören?» 

Maria ist beeindruckt von den ihr fast unbeschränkt scheinenden Frei-

heitsmöglichkeiten auch in religiösen Fragen. Sie besucht «Quäkermee-

tings» und berichtet: «Man sitzt etwa eine Stunde lang in einer Kirche, die 

keinen Altar und kein Kreuz und kein gar nichts hat und schweigt sich an. 

Und dann steht auf einmal jemand auf und erzählt, was er innerhalb dieser 

Stunde aus sich selbst herausgeschöpft hat. Du wirst es aber kaum für mög-

lich halten, was für gute Dinge dabei herauskommen, die meisten deut-

schen Pastoren können sich dahinter verstecken.» Ihr gefällt, dass sie durch 

ihre Taten predigen. «Kein Mensch kommt hier auf den Gedanken, den 

anderen durch Reden zu überzeugen, denn das wäre ja eine Beeinflussung, 

die möglicherweise den freien Willen des anderen, so zu handeln, wie er 

will, hemmen könnte. Ein recht lehrreiches Prinzip für uns, findest Du 

nicht auch?» 

Eine jüngere Kommilitonin in Bryn Mawr sagt später: «I saw her walk 

over the campus. A bit frightening! So beautiful and so intelligent!» Maria 

studiert gern in Amerika, und sie hat offenbar Zeit, trotz eines ausgefüllten 

Programms ihre Hochzeit in Deutschland vorzubereiten. Sie schickt dafür 

Lebensmittel, von denen man im Flüchtlingshaushalt der Familie in Ober- 
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behme nur träumen kann. Die Verwandten von Laer erklären sich grosszü-

gig bereit, Maria und Paul-Werner Schniewind eine Hochzeit mit 30 Per-

sonen auszurichten. Aber Maria hat so lange von einer «richtigen» grossen 

Hochzeit geträumt, und so finden sich 70 Personen ein. Auf primitivstem 

Flüchtlingshintergrund entwickelt sich ein grosses Fest mit allen Pätziger 

Traditionen. 

Trautext ist der 103. Psalm. Die beiden Familien verstehen sich gut. 

Auch Emmi Bonhoeffer, Dietrichs Schwägerin, ist gekommen. 

Maria hat es erreicht, dass ihr Stipendium verlängert wird, und hat auch 

eins für Paul-Werner beim Student’s Institute bekommen. Die erste Heimat 

drüben hat sie im kleinen Haus der Familie Sayre gefunden. Zwischen den 

beiden Frauen gibt es eine «love at first sight», wie Lucy Sayre später sagen 

wird. Hier wird auch für ihre junge Ehe Platz sein. Schniewind kann mit 

dem deutschen Jurastudium in Amerika nichts anfangen. «Political sci-

ence» hat ihn schon in Göttingen bei Gerhard Leibholz fasziniert. Er ver-

bindet damit wirtschaftliche Fächer. Nach dem masters degree 1950 Posi-

tion in einer Bank. Maria studiert weiter in Bryn Mawr. Beide müssen als 

Babysitter oder Bote dazuverdienen, Stipendium und Lehrlingsgehalt rei-

chen nicht. Fast wird die ganze Planung über den Haufen geworfen da-

durch, dass Christopher sich anmeldet. Schon vor seiner Geburt nennen sie 

ihn «Der Präsident». Er wird amerikanischer Staatsbürger sein. Wie alle 

Auswanderer halten sie sich in Gedanken den Rückweg offen, aber die 

Verwurzelung beginnt. Trotz Schwangerschaft schliesst Maria Bryn Mawr 

planmässig mit dem «Master of Arts in Mathematics» ab. 1950 wird Chris-

topher geboren: «Ich glaube», schreibt sie, «ich bin die allerdümmste, ein-

gebildetste Mutter, die je existierte. Aber ich habe auch am allerwenigsten 

gewusst, was es heisst, ein Kind zu haben. Und es ist so unbegreiflich 

schön.» 

Mit Christophers Geburt beginnt eine neue Phase in Marias Leben. 

«Meine Kinder sollen einmal soviel Zuhause kriegen, dass es ihnen zum 

Halse heraus hängt», sagt sie später. 

Maria und Paul-Werner kommt die amerikanische Kirchlichkeit, die das 

Gesellschaftliche stärker einbezieht, entgegen. Sie treten zur anglikani-

schen Kirche (Episcopal Church) über. Paul-Werner gefällt die Liturgie, 

und er wird später in Deutschland die Anglikanische Kirche zu einem For-

schungsprojekt machen. Von Maria sagt Lucy Sayre: «She had a very tre-

mendous background of understanding – but she really wanted a church, 

that met her, where she wanted to be.» 

Maria muss arbeiten und will es auch. Für die Betreuung von Christo- 
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pher holt sie unsere jüngere Schwester Werburg nach Amerika. Für sie 

wird die Zeit in Amerika mit späterem Collegebesuch prägend sein. 

Maria bewirbt sich bei der Firma American Pulley Co. in Philadelphia 

als Statistikerin und wechselt nach zwei Jahren über zum Grosskonzern 

Remington-Rand-Univac als Mathematikerin. Hier begegnet sie zum ers-

ten Mal dem Bereich der Datenverarbeitung, der Rechenmaschine. Die Be-

rufstätigkeit entspricht Maria. Sie versetzt sie aber auch in eine Spannung 

zwischen Beruf und Familie. Lucy sagt: Andere können ihre Fehler ver-

bergen, bei Maria lagen sie offen zutage. Auch in den ganz schweren Zei-

ten lebte sie aus der Fülle. Aber ihre Stärke und Dominanz haben auch ihre 

Schwierigkeiten. «There was something about Maria, that, if you hadn’t 

that selfassurance yourself, it would be difficult to deal with.» 

Bald können sie auch die zweite der jüngeren Schwestern in Amerika 

begrüssen und beiden einen gewissen heimatlichen Rückhalt geben. Chris-

tine studiert im Smith College und wird eines Tages auch nach New York 

heiraten. Für Mutter und die anderen Geschwister wird langsam die Ent-

fernung überbrückbar. 

Dem dazwischen liegenden Ozean zum Trotz wird Maria es sein, die 

von allen Geschwistern den grössten Wert auf den Familienzusammenhalt 

legt. Ihr Bruder Hans-Werner kann mit einem ersten eigenen Stück Grund 

und Boden in Gernsbach im Schwarzwald dafür einen Wurzelpunkt bieten. 

Alle Linien in Marias kompliziertem Leben berühren sich im Weih-

nachtsfest. Marias unbändige Weihnachtsfreude dringt bis nach Deutsch-

land, und in Boston wird ihre berühmteste und grösste Party die sein, die 

sie zum Abschmücken des Weihnachtsbaumes gibt.  

     Sie endet damit, dass spät in der Nacht der Baum lichterloh brennend 

auf ihrem Teich schwimmt. 

1954 kommt Paul, der zweite Sohn, auf die Welt, ein Wunschkind. Die 

Familie bewohnt jetzt ein einfaches schönes altes Haus in Haverford, ei-

nem Vorort von Philadelphia. 

Im gleichen Jahr bittet Eberhard Bethge Maria, das Gedicht «Vergan-

genheit» veröffentlichen zu dürfen. Sie hat «mittlerweile genügend Ab-

stand» und stimmt zu. 

Als 1955 Marias Schwiegermutter in Halle schwer erkrankt, fährt sie 

mit den Kindern nach Deutschland, sie kommt aber nur noch zur Beerdi-

gung. Nach ihrer Rückkehr beginnt eine Phase, in der Paul-Werner und 

Maria erkennen müssen, dass sie durch ihre Ehe zunehmend überfordert 

sind. Paul-Werner Schniewind kehrt zurück nach Deutschland. Er kann  
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dort eine neue Existenz und nach der Scheidung wieder eine Familie auf-

bauen. Die Söhne bleiben bei Maria. 

Über die nun kommende Zeit dringt wenig nach Deutschland. Maria 

nimmt eine kleinere Wohnung, verstärkt ihre berufliche Arbeit und ge-

winnt eine schwarze Frau, «Marveile», zur Betreuung der Söhne. 

Bei Remington schafft sie in vier Jahren den Aufstieg zur Gruppenlei-

terin in der Abteilung für «Angewandte Mathematik». 

Als sie Barton Weller, einem amerikanischen Selfmademan, Erfinder 

und Gründer einer Fabrik für «Chips», begegnet, hofft sie noch einmal auf 

ein Glück. Sie heiraten Weihnachten 1959 in Easton, Con. 

Weller bringt zwei Kinder aus seiner ersten Ehe mit, denen Maria eine 

geliebte Mutter wird. Sie lebt nun in Connecticut das Leben einer gutsitu-

ierten amerikanischen Ehefrau und Mutter. Berufliche Ambitionen muss 

sie zurückstecken, da Barton Weller will, dass sie sich vor allem um die 

Familie kümmert und ihm mit ihren gesellschaftlichen Gaben in seinem 

Beruf zur Seite steht. Das tut Maria mit Hingabe. Sie ist froh, ihren Söhnen 

ein Zuhause und Familienunternehmungen mit einem Vater bieten zu kön-

nen. In Easton kann sie soziale Engagements eingehen, hält Kindergottes-

dienst in der Kirche und gewinnt einen grossen Freundeskreis. Lucy Sayre  

 

Maria in Boston 
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bleibt ihr treu. «I was just always impressed with the variety of her friends, 

which came from a lot of different kinds.» 

Doch scheitert auch diese zweite Ehe, vor allem wohl an der Unverein-

barkeit der Lebenswelten. Sie schreibt: «Ich habe einfach zu viel auf mich 

selbst genommen, weil ich mir selbst irgendwie beweisen wollte, dass ich 

mein Äusserstes getan habe, um die Ehe zu retten. Es ist nicht mal Bitter-

keit in mir. Nur einfach Leiden.» 

1965 kommt es zur Scheidung. Mit ihren beiden Söhnen bleibt auch die 

Stieftochter Sue bei ihr. Maria zieht in die Nähe von Boston und beginnt 

als 40jährige alleinerziehende Mutter noch einmal eine Berufskarriere 

beim Computerunternehmen Honeywell. Die Chance verdankt sie einem 

der Mitbegründer von Honeywell, der mit ihr bei Remington Rand zusam-

mengearbeitet hatte. 

Der Neubeginn ist schwer. Die finanzielle Situation ist aber so, dass sie 

den Söhnen ein gutes Internat und gutes College ermöglichen kann. Nach 

einiger Zeit verwirklicht sich ein Lebenstraum. Sie hat ein eigenes Haus – 

ein Zuhause für ihre Kinder. Es ist ein modernes Holzhaus mit grossem 

Kamin und einem breiten Balkon. Morgens kann sie vor der Arbeit mit 

einem Becher Kaffee auf ihrem «Deck» stehen und hinuntersehen auf ei-

nen von Wald umgebenen Teich. 

Sie hat selber genug Heimatlosigkeit erlebt, um dies Stück Geborgen-

heit bis an die Grenze des Möglichen für andere Menschen zu öffnen. Ihre 

Gastfreundschaft erstreckt sich nicht nur auf Freundes- und Familienbesu-

che und besonders geschätzte «Parties», sondern sie versucht auch, aufzu-

nehmen und Hilfe zu geben, wo immer sie kann. 

Das Wohl und Wehe ihrer Söhne aber bleibt das Wichtigste. 

In gewissen Abständen tritt die «Bonhoeffer-Gesellschaft» an sie heran, 

wegen der Freigabe von Dietrichs Briefen. Für sie ist aber ihr Briefwechsel 

Zeichen einer unverlierbaren Zusammengehörigkeit. Sie schreibt an mich: 

«Du hast recht, wenn Du sagst, dass man Dinge erwarten muss und ihnen 

ihre eigene Zeit lassen. Ich bin immer wieder erstaunt, wie unglaublich 

verletzlich ich auf dem Gebiet von Dietrich und meiner Beziehung zu ihm 

bin.» 

1974 lässt sie die Briefe von ihrer Sekretärin abschreiben und schickt 

mir die Abschriften und Kopien. Sie gibt ein Interview über ihre Beziehung 

zu Dietrich für einen Fernsehfilm. 1967 hat sie schon einmal in einer the-

ologischen Zeitschrift einen Artikel mit Briefausschnitten von ihm veröf-

fentlicht. 

Sehr bewegt berichtet sie in dieser Zeit von einer Begegnung: «Gestern 

hatte ich hier zu Besuch einen Jesuitenpriester aus Kanada (34 Jahre alt), 
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Maria vor ihrem Haus am Ozean, 

Sommer 1977 

der gekommen war, um mehr über den Menschen Dietrich Bonhoeffer zu 

lernen, und nicht über seine Theologie. Grund war der, dass er sechs Jahre 

lang ganz furchtbar gelitten hat von einem unerkannten Gehirngeschwür 

und seit der Gehirnoperation vor drei Jahren erst ganz langsam wieder ge-

sund wird, d.h. immer noch unter schrecklichen Kopfschmerzen leidet. 

Sein Hauptinteresse an Dietrich war ganz einfach, von ihm zu lernen, wie 

man mit grossem Leiden fertig werden kann. Es war eine gute Unterhal-

tung, oder richtiger: ein gutes Zuhören von beiden Seiten. Am Ende sagte 

er, er hätte sich vor diesem Besuch bei mir gefürchtet, weil er Angst gehabt 

hätte, dass ich seinen Vorstellungen von Dietrich möglicherweise nicht ge-

nügen würde, und dass er darum dann hätte weniger von Dietrich denken 

können. Und nun wäre das Umgekehrte passiert. Das war doch reizend von 

ihm, obgleich ich nun natürlich nachträglich Angst vor dem Besuch hatte.» 

Sie freut sich über Lebenszeichen der Bonhoeffer-Familie und über ei-

nen langen Besuch von Emmi Bonhoeffer. 

Inzwischen nimmt die Arbeit an Bedeutung und Erfolg zu. Ihr berufli-

cher Aufstieg wird durch die stürmische Entwicklung der Computerbran-

che begünstigt. 1969 befördert die Unternehmensleitung sie zur Leiterin 

der gesamten Abteilung für «System Analyse» (die an der Entwicklung 

neuer Computer massgeblich beteiligt ist). 1975 ist sie die einzige weibli- 
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che Gruppenleiterin im gesamten technischen Konzernbereich. Marias De-

vise lautet: «Es gibt immer Raum für Verbesserungen.» 

Bald gelingt auch noch die Eroberung eines ganz kleinen privaten Fa-

milienmittelpunktes: ein Holzhaus am Meer. Es steht auf Stelzen direkt am 

Wasser. Maria tritt auf die Veranda und sagt mit weit ausladender Geste: 

«Darf ich vorstellen: mein Ozean.» Wenn man innen sitzt, sieht man auf 

die anrollenden Wellen, als sässe man in einem Schiff. Das Haus wird den 

Kindern erhalten bleiben. 

Ihre Arbeit in der «Industrial Mission» ist wichtig für sie. Sie wird ge-

leitet vor dem Pfarrer Scott Paradise. Hier stellen sich Christen aus allen 

Berufen den ethischen und moralischen Fragen der industriellen Entwick-

lung. Darf man alles tun, was technisch machbar ist? Zeitweise arbeitet 

Marias Abteilung an Projekten für das Pentagon, genauer gesagt für die 

amerikanische Luftwaffe, und das auch während des Vietnam-Kriegs. 

In der «Industrial Mission» wird nicht nur diskutiert, sondern werden 

Forderungen an Unternehmen und die Politik gestellt. Mehr als einmal ist 

Maria in Konflikt mit ihrer Rolle als Managerin. Aber sie sucht und braucht 

diese Auseinandersetzung. 

Marias Interesse an menschlichen und pädagogischen Fragen macht sie 

zu einem passionierten Ratgeber in und ausserhalb der Familie. Als ich 

mich z.B. beklage, dass meine kleine Tochter Maria Theater spielt mit ei-

ner vermeintlichen Gehirnerschütterung, schreibt sie: «Die Frage ist nur, 

was willst Du erreichen. Du willst nicht erreichen, dass sie Dir nichts vor-

macht. Das tut sie sowieso. Was Du erreichen willst, ist, dass sie sich selber 

nichts vormacht. Und das erreichst Du nur, indem Du ordentlich mitspielst, 

so mit ‚Händchen halten’ und so. Damit gibst Du ihr die Chance, zu rea-

gieren: so schlimm ist es ja gar nicht. Ich bin viel zu heldenhaft, um davon 

viel Aufhebens zu machen. Ausserdem war es sehr mutig von mir, auf die-

sem Reck so lebensgefährlich herumzuturnen, und dies ist eigentlich auch 

eine ganz gerechte Belohnung dafür, nämlich zu merken, dass alle Leute 

sehr traurig gewesen wären, wenn ich mir dabei das Genick gebrochen 

hätte. 

Du denkst wahrscheinlich jetzt, dass ich verrückt bin. Ich gehöre nun 

mal zu der komischen Sorte, wie Hans (unser Sohn) und Deine Tochter 

Maria, die ein Übermass an Beachtung brauchen. Und wenn sie das nicht 

kriegen, dann holen sie es sich eben. Und selbst Schimpfe ist besser als 

Indifferenz in einem solchen Fall. Wir sind alle ein bisschen zu sehr auf 

‚preussisch’ und ‚stiff upper lip’ und kein Theater machen erzogen worden.  
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Wenn Du sie bei ihrem Bluff ertappst, erreichst Du erstmal und vor allem, 

dass sie das nächste Mal noch besser schauspielert, und am Ende ist sie Dir 

doch überlegen.» 

Sie schreibt eines Tages, dass ihr Leben jetzt «so glücklich ist, wie lange 

nicht. Eigentlich müsste mal wieder was passieren.» 

Im Februar 1976 wird zur Feier von Dietrich Bonhoeffers 70. Geburts-

tag in Genf ein internationales Bonhoeffer-Symposion veranstaltet. Lange 

Zeit hatte sich ihre Welt von der der «Bonhoeffer-Gesellschaft» verhältnis-

mässig weit entfernt. Durch die hier versammelten Theologen aus aller 

Welt begegnet sie nun zum ersten Mal ganz nah dem Echo auf Dietrich 

Bonhoeffers Werk. Auch Dietrichs alte Freunde aus Finkenwalde sind ge-

kommen. Es wird ein grosses Fest und ein überwältigendes Erlebnis. 

Ein Freund von Dietrich, Otto Dudzus, wird nach Marias Tod an mich 

schreiben: «Nachträglich kann ich es mir noch weniger verzeihen, nicht 

hingefahren zu sein. (Er war auf Berichte angewiesen). Albrecht Schönherr 

hat mir immer wieder von Ihrer Schwester erzählt, wie sie das eigentliche 

Ereignis der Tagung war und wie sie mit ihrer souveränen Art viele beein-

druckt und beglückt hat. Sie selbst muss das ja wohl auch empfunden und 

die Tage in Genf hoch bewertet haben.» An mich hatte sie geschrieben: 

«Das ganze Erlebnis von Genf war doch sehr viel stärker als ich es je für 

möglich gehalten hätte. [...] Es war eben doch eine sehr fröhliche Tagung 

und darum auch wirklich ganz richtig für Dietrich.» 

Im folgenden Winter versammeln sich alle Geschwister zum Skiläufen 

in Klosters. Maria hat jetzt öfter Dienstreisen nach Paris oder London und 

kann manchmal ein deutsches Wochenende anhängen. Aber wenn sie die 

kostbaren 14 Tage ihres Jahresurlaubs für einen Deutschlandbesuch gibt, 

sind alle, die irgend können, zur Stelle. Am Nachmittag nach dem Skilau-

fen hat Maria eine Überraschung für uns alle. Sie hat als Geschenk für Mut-

ter zum 80. Geburtstag ein Buch angefangen, in dem sie das Pätziger Haus 

beschreibt – und nun sollen wir es mit ihr zu Ende schreiben. Möbel und 

Bilder werden von jedem einzelnen Zimmer ganz genau geschildert. Nun 

fallen uns die Geschichten dazu ein. Nur ganz wenige Zimmer schaffen wir 

an einem Tag. Jeder kann etwas beisteuern. Wir reden uns warm. Das Haus 

unserer Kindheit füllt sich noch einmal mit Leben, so wie es nur unter Ma-

rias Führung möglich ist. Bob Graham und Paul sind dabei. 

Bei der Geburtstagsfeier hält Fabian von Schlabrendorff eine Rede über 

unseren Vater. Maria ist nicht so frisch wie sonst. 
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Wegen grosser Aufgaben im Betrieb verdrängt sie die Anzeichen ihrer 

Krankheit lange. Als der Krebs endlich diagnostiziert wird, ist die Aussicht 

auf Besserung gering. Im Massachusetts General Hospital, einem der bes-

ten, traditionsreichsten Krankenhäuser Amerikas, findet sie einen Arzt, der 

ihr vorschlägt, mit ihm zusammen eine ganz neue Therapie auszuprobie-

ren. Sie sieht ihre Situation nüchtern und ergreift die Chance. 

Es folgen vier schwere Monate mit vier Operationen. Drei Kinder sind 

an ihrer Seite. Ihre Geschwister und Freunde aus allen Lebensabschnitten 

kommen, schreiben oder telefonieren. Zuletzt kommt die Mutter. Es erfüllt 

sich, was Dietrich in ihr gesehen hat: «Du schreibst glücklicherweise keine 

Bücher, sondern tust, weisst, erfährst, erfüllst mit dem wirklichen Leben 

das, wovon ich nur geträumt habe. Erkennen, Wollen, Tun, Empfinden und 

Erleiden bricht bei Dir nicht auseinander, sondern ist ein grosses Ganzes, 

und eines wird durch das andere gestärkt und vollendet. Du weisst das 

selbst nicht und das ist das Allerbeste, und vielleicht sollte ich es auch gar 

nicht sagen.» 

Maria stirbt am 16. November 1977. 

Über der Feier ihrer Aussegnung am Tag darauf ist der Himmel offen. 

Der anglikanische Geistliche, der Maria in ihrem Sterben begleitet hat, wie 

ich es nie vorher und nie hinterher erlebt habe, hält sie. In ihrer Kirche St. 

Anne’s-In-The-Fields findet am 18.11. ein «Memorial Service» statt. Aus 

Römer 8 wird gelesen: «Nicht den Geist von Knechten habt ihr empfangen, 

dass ihr euch wieder fürchten müsstet, sondern den Geist von Kindern.» 

In ihrem Haus versammeln sich noch einmal alle Freunde und werden 

von den Nachbarn bewirtet. Zum ersten Mal trifft Marias Mutter sie alle. 

Nach Marias Wunsch bringen die Söhne die Urne nach Gernsbach. 

Viele Freunde und Verwandte, unter ihnen Paul-Werner Schniewind, 

Eberhard Bethge und Hesi von Truchsess, kommen zur Beerdigung zu-

sammen. R. A. v. B. / G. v. B. 

Zehn Jahre darauf fliege ich mit Anne Doerr, Marias Nichte, nach Boston, 

um noch einmal mit den Menschen, die ihr in dem letzten Lebensabschnitt 

nahe waren, zu sprechen. Ich denke dabei an ihren Wunsch, «als der 

Mensch, der ich jetzt bin», neben Dietrich zu stehen. Ich kann aus den Ge-

sprächen, die wir führten, nur drei kurze Ausschnitte auswählen. 
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Die Arbeit 

Zuletzt hat Maria bei Honeywell ein Team von Wissenschaftlern geleitet. 

Aus Gesprächen mit ihren Mitarbeitern möchte ich nur einiges kurz zitie-

ren: «I most distinctly remember about Maria the fun she got out of being 

a manager. If she wasn’t having fun, there was something wrong.» – «Not 

the fun of getting there, the fun of doing it.» 

«What I liked about it, was the openness of the process that everybody’s 

idea was equally good, at least, to put it on the table. And you did not get 

criticized, even if the idea was half-baked» – «She was a great one for toy-

ing with ideas.» 

«You had to appreciate Maria, for who she was, and she could be ag-

gressive, she could be technically overbearing, but ten times of eleven she 

was right. When she wasn’t right, she’d make you think, she was, anyway.» 

– «When she made a decision, it was like a lightningstroke came down. She 

was able to get away with this autocratic style more than most other people 

are.»  

«I think, a lot had to do with her basic intellectual curiosity what makes 

all this run. Maria had a broad view of the world and how what she was 

doing was related to the rest of us.» 

Einer erzählt eine Geschichte, wie sich zum Antrittsbesuch eines hohen 

Vorgesetzten die ganze Abteilung versammelt hat. Er sitzt mit Maria zu-

sammen in der hintersten Ecke des Raums. Der neue Boss hält eine ziem-

lich überhebliche Rede und fragt am Schluss, ob es noch Fragen gebe. Ma-

ria meldet sich und sagt, was alle denken: What is it that makes you so 

smart, that you know all about this business?» Er zieht an seiner Zigarette 

und geht zur Tagesordnung über. «He knew at once who she was», ber-

ichtet der Erzähler und resümiert: «Maria was standing up for the people». 

Ein anderer bemerkt, dass ihr das manchmal «much heartache» eingebracht 

hat. 

«She didn’t wear it on her sleeve» sagt einer, aber sie ist doch ein Bei-

spiel für Gleichberechtigung. «A very meaningful mixture between being 

a boss and being a caring woman.» Ihr Freund Bob Graham sagt: «She 

cared for the people more than for the problems, and so she solved the prob-

lems. 

«The amount of people who were at the funeral and the kind of people 

attest to that. Very much across the whole organisation – not just the people, 

who worked for her, or just her specific circle of friends, a lot of people 

who recognized her and loved her and liked her because of the way she 

operated in business.» 
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Judy Newell 

Zum ersten Mal betrete ich nach zehn Jahren wieder «Marias Station» 

«Vincent III» im «Mass. General» in Boston. 

Judy, die Stationsschwester, kommt mir entgegen. Das gleiche, für die 

mütterliche Figur etwas zu kurze weisse Kleid, die gleiche jugendliche 

Wärme und reife Nüchternheit. Man lernte sich kennen damals. Wir sind 

wie Freunde. Die Station mit den offenen Türen zu allen Zimmern und dem 

offenen «Staff»-Büro in der Mitte sieht für deutsche Augen immer noch 

renovierungsbedürftig aus und lässt doch ein deutsches Krankenhaus im 

Vergleich ganz steril erscheinen. Judy arbeitet noch genauso wie damals 

mit Dr. Nelson zusammen, und ich sehe in der Ferne vertraute Gesichter. 

Sie hat eine Stunde Zeit in ihrem Mini-Büro. 

Damals haben Dr. Nelson und sie Maria als dritte in ihren Bund mit 

aufgenommen. Das Projekt hiess: Erprobung einer neuen Krebstherapie. 

Gemeinsam wollten sie nicht nur Marias Krebs, sondern dem Krebs selber 

die Stirn bieten. 

«She saw that it was a gamble. But what was her alternative?» sagt Judy. 

Dr. Nelson war gerade eben aus London zurückgekommen und hatte diese 

Idee mitgebracht. Die Therapie sollte die Krebszellen, anstatt sie durch Gift 

zu töten, durch Entzug der zu ihrem Wachstum notwendigen Stoffe «aus-

hungern». 

Arzt und Patient hatten blitzschnell die beiderseitige Chance erkannt. 

Maria hatte nach der ersten Operation sehr genau gefragt, und er hatte sehr 

ehrlich geantwortet. «He felt that he had to offer her something special. It 

takes a person of great courage, and he saw that in Maria.» 

«They worked as a team back and forth. It was a joined effort. It was not 

just them – it was the family and the staff.» 

Ich besinne mich gut auf diese Verbundenheit, die zwischen allen ent-

stand. 

«We saw Maria just as she was, as a very strong personality, somebody 

that loved life, longed for that life, somebody who was willing to fight for 

that life, who had a family which meant very much to her.» 

«She was very strong and intelligent about her treatment. I had never 

seen such intelligent questions thinking a situation through as best as one 

could. Dr. Nelson was willing to help her. But I am sure he drew a lot of 

strength from her. She knew to stop, when it was useless. She was in full 
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control of her dying-process. It was hard for him, to give up.» Sie haben 

diese Therapie nie mehr angewendet. 

Man lernte einander kennen auf diesem Weg. «She had a wonderful 

laugh. Jokes, good stories, she would share with us. It was part of getting 

through each day. She did use humour, to get through a lot of things that 

she was facing. She was one of the most courageous people I have ever 

met.» 

«She would dictate who would come in and who would not come in. 

She talked an awful lot when nobody was there. She would cry sometimes, 

that was rare, but she did. She would talk about her hopes for her children.» 

Jede Schwester, die ins Zimmer kam, war erzogen, den Patienten mit 

Namen anzureden und ihm zu sagen, was sie vorhätte. Auch kaum noch bei 

Bewusstsein antwortete Maria mit einem freundlichen Satz. Die Schwes-

tern liebten sie, pflegten und verbanden sie mit ungeahnter Zartheit – ja 

Zärtlichkeit. Sie kamen gerne herein. «Her room always reflected life. She 

could even be sleeping and there would be life in that room.» 

Dr. Nelson wusste am besten, wie gering ihre Chance war. Aber Judy 

sagt: «He wanted her to live as much as he ever anybody wanted to live.» 

«Wenn wir von einer früheren Patientin sprechen», sagt sie, «ist es Ma-

ria. Sie hat unsere Einstellung zu Patienten verändert.» 

Scott Paradise 

Als uns Scott Paradise zehn Jahre nach Marias Tod in seinem winzigen 

Büro am Charlesriver empfängt, ist er Episcopal Chaplain of MIT. Ich er-

kenne sein schmales geistiges Gesicht mit den buschigen Brauen sofort 

wieder. Seit den kurzen Begegnungen auf dem Flur des «Mass. General» 

habe ich es nicht vergessen. Auch er freut sich, noch einmal über Maria zu 

sprechen. 

Scott Paradise ist ein Christ, der nach seiner politischen Verantwortung 

fragt. Gerade hat es hier eine grosse Demonstration gegeben, die sich gegen 

die Grundstückspolitik der Universität wendet. Er hat im Gottesdienst in 

der Kapelle des MIT für ihren Erfolg gebetet. Er ist nicht erstaunt, aber 

erfreut zu hören, dass Marias Sohn Christopher die über Nacht auf dem 

Universitätsgelände aufgebaute und mit Obdachlosen gefüllte Zeltstadt we-

sentlich mit organisiert hat. 

Er war einer der ersten, den Maria bei ihrem schweren Neuanfang in 
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Boston kennenlernte. Ein Mann, der zuhören kann. Sie hatte in der «In-

dustrial Mission», dieser relativ kleinen und bescheiden finanzierten 

Gruppe von engagierten christlichen Laien, als «participant» begonnen 

und war schliesslich im «Board of Directors». «She brought a lot of energy, 

vitality and humour to what we did.» Er hat oft erfahren, wie «extremly 

loyal» sie ihn unterstützt hat. 

Wenige von ihren Freunden wissen wirklich etwas über Marias Lebens-

geschichte – so gerne sie auch Geschichten erzählt hat. Mit ihm aber 

konnte sie auch über Dietrich sprechen. Er verehrt ihn. Er erwähnt, wie 

gross sein Einfluss auf die Theologie der Befreiung in Lateinamerika ist. 

Auch fühlt er sich in seinem Anliegen, den christlichen Glauben in Kontakt 

mit der Realität der Arbeitswelt zu bringen, von ihm unterstützt. «To meet 

the people at the point of their strength and not of their weakness.» 

Er lächelt und sagt, Maria hätte es aber auch gefallen, dass er Bonhoef-

fers «religionsloses Christentum» nicht mitvollziehen will. Als sie einmal 

über das Gebet gesprochen haben, hat Maria gesagt, für sie eigne sich zum 

Beten und Nachdenken besonders gut die morgendliche Autofahrt zur Ar-

beit. Sie finde es deswegen gut, dass es 40 Minuten seien. 

Seine Stimme wird sehr warm, als er von einem Erlebnis in den Bergen 

von Vermont erzählt. Maria liebte diese Berge und liebte das Skilaufen. 

Es war wohl im Frühjahr vor ihrem Tod. Er und seine Frau und noch 

ein paar andere Freunde hatten sich abends zusammengefunden. Es wurde 

ein besonderer Abend. Maria hatte plötzlich angefangen zu erzählen. 

«Then she became gold», so drückt er es aus. «Some of the stories we knew 

already.» Aber nun hörten sie zum ersten Mal ihre ganze lange Lebensge-

schichte. Sie beginnt mit dem Aufwachsen in Pätzig und endet mit diesem 

Moment am Kaminfeuer in Vermont. 

Eines Tages, «less than three weeks before she died», hat sie ihn ins 

Krankenhaus zu sich gerufen. Sie hat an diesen Abend in Vermont zurück-

gedacht und ihn gebeten, in ihrem Nachruf ihre Geschichte zu schreiben. 

Er lächelt wieder. «Ich weiss nicht ganz, ob ich das jetzt auch erzählen 

soll.» Sie sagte: «My mother will come and tell you to preach something 

eise.» Und sie ist gekommen. «What did she want you to preach?» frage 

ich. «Resurrection», sagte er. «But I had my instructions!» Das neue Leben 

hatte für sie lange begonnen. R. A. v. B. 
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Nachwort 

Dieser Band ist das unerwartete Ereignis meiner letzten Lebensjahre. Nun 

lese ich den Briefwechsel, bei dessen Entstehen ich Dietrich nahe war – 

und auch sein Bundesgenosse gegenüber familiären Bedenken wegen un-

serer Lebensbindungen bei ungewöhnlich höhen Altersunterschieden, zu-

nächst bei mir und dann auch bei ihm. 

Ich hatte damit zu rechnen gelernt, diese Nachlassstücke nicht mehr zu 

sehen. Maria wollte sie 1950 für sich behalten, als wir begannen, «Wider-

stand und Ergebung» zusammenzustellen. Und wir verstanden das. Jetzt 

kann sich Ruth-Alice von Bismarck, geb. von Wedemeyer, dazu ent-

schliessen, diesen Nachlass zu öffnen. Ihre Schwester hatte die Erlaubnis 

dazu noch auf dem Sterbebett gegeben. 

So liegen die Zeugnisse dieses merkwürdigen Brautstandes und dieser 

verzichtreichen Liebesgeschichte nun vor uns. Ein aufregendes Ereignis in 

der Tat! Allein ihr Wert als chronologische und biographische Ergänzung 

zu den Briefen und Dokumenten, die wir gerade jetzt in der neuen Gesamt-

ausgabe der «Werke» Dietrich Bonhoeffers herausbringen, ist gross. Denn 

nun lässt sich um vieles vollständiger und vertiefter Schritt um Schritt des 

Tegeler Lebens nachvollziehen: in seiner Fülle von Qualen und Beseligun-

gen, in Schmuggelerfolgen, in Hoffnungen Ende 1943 auf den Prozess, der 

nie zustande kam, und den daraus erwachsenen Nöten zwischen beiden 

Partnern. Und das alles mitten in literarischen Experimenten und theologi-

schen Visionen, deren Fülle mit dem heraufziehenden Jahr 1944 hervor-

brach. 

Das Stichwort «Tegel» erscheint in dieser Veröffentlichung noch einmal 

anders. Themen verschieben sich, treten auf ihre eigene Bühne und verwei-

sen andere Fragen in die Kulissen: Kirche und Welt, Putschpläne und Ver-

höre, Frontverläufe im Osten und Westen; und eben auch die prophetischen 

Reflexionen, die die Tegeler Zelle zeitweise in eine Mönchsklause verwan-

delten. 

Die erste Begegnung mit diesen Seiten, jetzt zum Ende meiner eigenen 

Lebensarbeit am Erbe des Freundes, löste in mir eine doppelte Wirkung 

aus: Erstaunen und zugleich Freude daran, dass und wie diese Briefe der 

Jahre 1943 und 1944 Liebesbriefe sind. Dietrich ist auch hier überzeugend 

er selber: in seinen innersten Emotionen, den glücklichen und unglückli- 
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chen, und in seiner beherrschten Verantwortlichkeit, die er so klug und zu-

gewendet auszudrücken vermag. Auch in der Liebe zu Maria lässt er keine 

religiöse Ausnützung seiner Beziehung zu, auch wenn sie von der Mutter 

kommt, die ihm zumutet, dass er die kurze Sprecherlaubnis nutzen solle zu 

einer Andacht für sie. Und ich höre beglückt den Freund immer wieder 

sagen: Ich will dich und nichts als dich selber, und ganz wie du bist! 

Zugleich beobachte ich, wie mit dieser unerfüllten und dennoch ganzen 

Beziehung der Höhepunkt erreicht wird auf dem langen Weg Dietrichs von 

«Finkenwalde» nach «Berlin», zurück zur Welt, der er schon immer ange-

hörte; einem Weg mit entscheidenden Stationen wie dem 1939 in New 

York gefassten Entschluss zur Heimkehr hin zu den ungelösten gefahrvol-

len Problemen und den mit ihnen ringenden Menschen; wie der Hinwen-

dung zu einer theologischen Ethik, für die er schon 1940 im ersten Kapitel 

formulieren konnte: «Nur mitten in der Welt ist Christus Christus.» 

Jetzt geht mit diesem Briefwechsel, nun aber vor unseren Augen, das 

Zusammenfinden von Dietrich und Maria jenen Sätzen voraus, die im 

Sommer 1944 eine zum Diesseits befreite Theologie in die Welt bringen, 

mit ungeahnter Tiefen- und Breitenwirkung! Und ausgebreitet liegt vor uns 

das Erlebnis, das Dietrich noch einmal schmerzlicher auf der Erde behei-

matet in dem Augenblick, als er sich anschicken muss, sie dranzugeben, 

wenn er ihr denn treu bleiben will. 

Dann mache ich aber auch noch andere wichtigere und beiläufigere Ent-

deckungen. Maria, die Partnerin, tritt mir neu vor Augen. Sie war für mich 

zunächst eines der auffallend frischen Enkelkinder Ruth von Kleist-Ret-

zows, der grossen Gönnerin und Bundesgenossin des von Dietrich geleite-

ten Finkenwalder Predigerseminars. Ich hatte mich sehr gefreut, an ihr und 

ihrer Welt ein wenig teilzunehmen, als mich Dietrich seinerzeit bat, neben 

ihm auch sie mit Briefen aus dem Feld zu bedenken. Nach 1945 befand 

sich jedoch die «Zone» um Berlin zwischen uns, später der Ozean, und 

beeinträchtigte diese Teilhabe. Nun begegnet sie mir in diesen lebhaften 

Briefen wie kaum zuvor: mit dem, was sie leidet und durchsteht; ich be-

gegne der Frau in ihrer Selbständigkeit, die sich neben diesem Bräutigam 

behauptet. Doch damit steigert sich die Neugierde, mehr von ihren späteren 

Wegen zu wissen, wie sie andere Entscheidungen getroffen hat, persönlich 

wie beruflich, und vor allem, wie sie schliesslich wieder engen Kontakt 

pflegte mit den inzwischen zahlreichen Verwaltern von Dietrichs Erbe, 

etwa während der Genfer Konferenz zu seinem 70. Geburtstag; ja, wie sie 
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wieder sicher wurde, dass die schweren Jahre ihres Lebens für die Sache 

Dietrich Bonhoeffers einen Sinn hatten. 

Daneben entdecke ich unter anderem als historisch wichtig die Passagen 

in diesem Nachlass, die z.B. dokumentieren, dass Dietrichs Reise nach 

Rom Ende März 1943 tatsächlich im Amt Canaris vorbereitet worden war, 

was von manchen Zeitgeschichtlern bestritten wurde, einem Trend zufolge, 

der unter anderem Hans von Dohnanyis Rolle im Widerstandskreis herun-

terspielen will. 

Oder ich denke an Briefteile, die ein aufschlussreicher Beitrag sind zum 

theologischen Problem der «Berneuchener». Wilhelm Stählin, so lesen wir 

hier z.B., hatte auf Schloss Bundorf 1944 eine meditative Passions- und 

Osterwoche veranstaltet und dabei wohl einen Engpass in Dietrichs und 

Marias Beziehung hervorgerufen. Hier geht die Bedeutung der Briefe weit 

über das Persönliche hinaus. 

Endlich wird mancher Beobachter mit Spannung verfolgen, auf welche 

Weise der Mann mit seiner Frage «Wie kann man heute weltlich von Gott 

reden?» selber von Gott redet mitten im eigensten Erleben von irdischer 

Liebe, und wie dies ohne Verfälschung des einen oder anderen, des Redens 

von Gott und der Welt, gelingt, befreit zu eigener authentischer Sprache. 

So freue ich mich, dass Ruth-Alice von Bismarck mich gebeten hat, die-

sen Band mit einer ersten Reaktion zu charakterisieren. Ich nehme dies als 

ein Zeichen dafür, wie wir unter den Überlebenden in der Verantwortung 

für das fragmentarische und vielschichtige Erbe Bonhoeffers zusammen-

gehören. Jetzt ist das Ganze zugänglich: Eltern- und Geschwisterbriefe sei-

ner zwei letzten Lebensjahre, Freundeskorrespondenz und literarische Ver-

suche – und nun auch dieser Briefwechsel, in dem Dietrich überzeugend 

zu Maria gehört und Maria zu ihm. 

Wachtberg-Villiprott, Frühjahr 1992 Eberhard Bethge 
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Quellennachweis 

Die vorliegende Edition verlangte, wie schon eingangs erklärt, nach Ergänzungen aus 

anderen Briefen Dietrich Bonhoeffers. Wir benutzten hierfür die von Christian Grem-

mels, Eberhard und Renate Bethge besorgte Neuausgabe von «Widerstand und Erge-

bung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft» (DBW 8), 1998. Abgesehen von Zitaten 

in den Zwischentexten, Anmerkungen und «Notizen» wurden daraus folgende Briefstü-

cke entnommen: 

An die Eltern vom 14.4., 25.4., 5.5., 15.5.1943; von Karl-Friedrich Bonhoeffer vom 

30.5.1943; an die Eltern vom 4.6., 14.6., 24.6., 3.7., 25.7. und 7.8.1943; an Eberhard 

Bethge vom 15.12. und 22.12.1943, vom 12.2., 2.4. und 21.7.1944 sowie an die Eltern 

vom 17.1.1945. 

Bei den Texten vom 25.5., 3.7., 15.12. und 22.12.1943, ferner vom 12.2. und 2.4.1944 

war es uns möglich, aus dem Manuskript der nochmals erweiterten Ausgabe von «Wi-

derstand und Ergebung» in den «Dietrich Bonhoeffer Werken» (DBW 8), die 1999 er-

schienen ist, die noch unveröffentlichten Ergänzungen abzudrucken. 

Darüber hinaus wurde aus folgenden anderen Bänden der Dietrich Bonhoeffer Werke 

zitiert: 

Schöpfung und Fall (DBW 3) 1989; Ethik (DBW 6) 1992; Fragmente aus Tegel 

(DBW 7) 1994; Jugend und Studium 1918-1927 (DBW 9) 1986; Barcelona, Berlin, 

Amerika 1928-1931 (DBW 10) 1991; Ökumene, Universität, Pfarramt 1931-1932 

(DBW 11) 1994; Berlin 1932-1933 (DBW 12) 1996; London 1933-1935 (DBW 13) 

1994; Illegale Theologenausbildung: Sammelvikariate 1937-1940 (DBW 15) 1998; 

Konspiration und Haft 1940-1945 (DBW 16) 1996. Aus diesem stammen in den «Noti-

zen» zur Verlobung die beiden Ausschnitte aus Briefen an E. Bethge vom 25.6. und vom 

17.11.1942. 

Dem von Wolf-Dieter Zimmermann herausgegebenen Band «Begegnungen mit Diet-

rich Bonhoeffer» (1964) ist im Ausschnitt auf S. 207 der Bericht von Fabian von Schlab-

rendorff entnommen. 

Dem Chr. Kaiser/Gütersloher Verlagshaus, bei dem alle genannten Bücher erschienen 

sind, danken wir für seine Zustimmung zum Abdruck. 

Der Vorbereitung von Zwischentexten, Anmerkungen und «Notizen» dienten weitere 

Quellen, aus denen zum Teil auch zitiert worden ist. An erster Stelle muss Eberhard 

Bethges Biographie «Dietrich Bonhoeffer. Theologe, Christ, Zeitgenosse» (KT 69), 

8. Aufl. 1994, genannt werden, ebenfalls im Chr. Kaiser/Gütersloher Verlagshaus er-

schienen. Weiter sind in Auswahl zu erwähnen: Heinz Höhne, Canaris. Patriot im Zwie-

licht, München 1976; Sabine Leibholz-Bonhoeffer, Vergangen, erlebt, überwunden. 

Schicksale der Familie Bonhoeffer (GTB 1122), 8. Aufl. Gütersloh 199 5; Jane Pejsa, 

Matriarch of Conspiracy. Ruth von Kleist 1867-1945, Minneapolis 1991; Archiv Peter 

(Hg.), Spiegelbild der Verschwörung. Die Kaltenbrunner Berichte, Stuttgart 1961; Ale-

xander Stahlberg, Die verdammte Pflicht. Erinnerungen 1932 bis 1945, Berlin 1987; 

Maria von Wedemeyer-Weller, The Other Letters from Prison, in: Union Seminary 

Quarterly Review XXIII/i, New York 1967, 23-29. 
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Unverzichtbar waren schliesslich die Kenntnisse des Materials, das 1996 in dem Band 

«Konspiration und Haft 1940-1945» (DBW 16) veröffentlicht wurde. 

Dankbar erinnern wir uns an die Hilfen von verschiedenen Seiten, nicht zuletzt von 

den Mitarbeitern im Institut für Zeitgeschichte München und im Deutschen Literaturar-

chiv Marbach. 

Die Bilder aus dem Kreis der Familien von Wedemeyer, von Bismarck und von Kleist-

Retzow stammen sämtlich aus dem Besitz von Ruth-Alice von Bismarck. 

Die Aufnahmen aus dem Kreis der Familie Bonhoeffer sind mit zwei Ausnahmen 

dem Bildband «Dietrich Bonhoeffer. Sein Leben in Bildern und Texten», hg. von Eber-

hard und Renate Bethge sowie Christian Gremmels, 2. Aufl. 1989, entnommen. Das 

Gruppenbild auf S. 254, bisher unveröffentlicht, stammt ebenfalls aus der Bethgeschen 

Sammlung, für die der Chr. Kaiser Verlag insgesamt zur Wiedergabe verhülfen hat. Die 

Aufnahme auf S. 249 verdanken wir dem Bildband «Steps of Bonhoeffer. A Pictorial 

Album», ed. J. Martin Bailey und Douglas Gilbert, Pilgrim Press, Philadelphia/Boston 

1969. 



 

 

432 Seiten mit 46 Abbildungen. Leinen 

ISBN 3-406-5 3425-2 

Dietrich Bonhoeffers ungewöhnlicher Lebensweg gilt aus 

heutiger Sicht gerade deshalb als vorbildlich, weil er in 

seinen Entscheidungen für die Bekennende Kirche und für 

den politischen Widerstand immer wieder den scheinbar 

geraden Weg verlassen hat. Nach Eberhard Bethges monu- 

mentaler Biographie liegt jetzt wieder ein Standardwerk 

zum Leben Dietrich Bonhoeffers vor. 

«Eine bemerkenswerte Biografie. Schlingensiepen zieht 

Bonhoeffers Denken aus der Nachkriegswahrnehmung 

heraus in die Gegenwart.» 

Friedhard Teuffel, Der Tagesspiegel 
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