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,Ich hab einen Kreidestrich um mein
Bett gezogen etwa in der GroRe Deiner
Zelle. Ein Tisch und ein Stuhl steht da,
so wie ich es mir vorstelle.

Und wenn ich da sitze, glaube ich
schon beinah, ich ware bei Dir
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Seit einigen Jahren liegen uns die Briefe vor, die der Widerstandsk&mpfer
und Theologe Dietrich Bonhoeffer aus der Haft mit seiner achtzehn Jahre
jungeren Braut Maria von Wedemeyer wechselte. Die ungewdhnliche Ver-
lobungszeit, die erst in der Haft beginnt, endet mit der Hinrichtung Bon-
hoeffers auf personlichen Befehl Hitlers am 9. April 1945. Die Briefe zei-
gen, wie sich iber die rdumliche Trennung hinweg, trotz Briefzensur und
Unterschied von Alter und Herkunft, eine Liebe von verwandelnder Inten-
sitat entwickelte. Eines der grossen Zeugnisse aus dem deutschen Wider-
stand.

Die Herausgeber

Ruth-Alice von Bismarck, geb. 1920, ist die &lteste Schwester Maria von
Wedemeyers.

Ulrich Kabitz, geb. 1920, Historiker und Germanist, war Lektor im Chr.
Kaiser Verlag und ist Mitarbeiter der «Dietrich Bonhoeffer Werke».
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Einleitung

«lch werde nicht alter als 39 Jahre werden», hat Dietrich Bonhoeffer einmal
einem Studenten gegeniiber gedussert. In seinem 37. Jahr aber begegnet er
seiner Frau.

In den drei Jahren, die nun folgen, vollenden sich sein Werk und sein
Leben. Welchen Anteil hat daran das Médchen, das sich fiir ihn entschei-
det?

Im Jahre 1942 ist dem Pfarrer Dietrich Bonhoeffer — wegen seiner Akti-
vitaten in der «Bekennenden Kirche» und der Okumene — schon seit zwei
Jahren die Ausiibung seiner kirchlichen Amter verboten, und er ist im Wi-
derstand tatig. Offiziell arbeitet er als ziviler V-Mann des militarischen Ab-
schirmdienstes. Tatsachlich unterstutzt er seinen Schwager, Hans von
Dohnanyi, der mit seinem Chef, Oberst Oster, ein Widerstandszentrum ge-
gen Hitler aufbaut. Dietrich Bonhoeffer nutzt auf Auslandsreisen als Agent
des Geheimdienstes seine alten 6kumenischen Kontakte fiir die Konspira-
tion.

Als er im Juni 1942 Maria von Wedemeyer begegnet, kommt er gerade
aus Schweden zuruick, wo er seinen vaterlichen Freund, den Bischof von
Chichester, getroffen hat, um ihn tber konkrete Umsturzpléane in Deutsch-
land zu informieren.

Bei der Riickreise hat er in Berlin erfahren, dass die Gestapo auf seine
Freunde im Amt Canaris und damit auch auf ihn aufmerksam zu werden
beginnt.

Maria von Wedemeyer ist gerade 18 Jahre alt und hat ihr Abitur hinter
sich, als sie Dietrich Bonhoeffer bei ihrer Grossmutter wiedertrifft. Sie
kennt ihn als «Pastor Bonhoeffer». Die Grossmutter hat ihn in seiner Be-
deutung friih erkannt und ist ihm Bundesgenossin im Kirchenkampf und
miitterliche Freundin geworden. In ihrem Hause schreibt Bonhoeffer unter
anderem an seinem damals bekanntesten Werk «Nachfolge».

Trotz der bedrohten Verhaltnisse wachst in beiden der Entschluss zu ei-
nem gemeinsamen Anfang. Am 5. April 1943 aber wird Dietrich Bonhoef-
fer verhaftet und in das Militargefangnis in Berlin-Tegel eingeliefert. Maria
erhélt die Nachricht erst am 18. April in ihrem Elternhaus in Patzig. Zur
selben Zeit beginnt der folgende Briefwechsel. Die beiden werden einander
nicht mehr in Freiheit sehen.

VIl



Dietrich Bonhoeffer



Maria von Wedemeyer



Im Herbst 1977, kurz vor ihrem Tod in Boston, USA, vertraute mir meine
Schwester, Maria von Wedemeyer-Weller, diesen Briefwechsel an. Im
Laufe der Jahre war sie immer wieder gebeten worden, Bonhoeffers Anteil
an den Briefen fiir eine Verdffentlichung freizugeben. Sie konnte sich je-
doch nicht entschliessen, die Einheit des Briefwechsels aufzuldsen.

Maria war vier Jahre junger als ich. Als Kinder wegen unserer Unter-
schiedlichkeit oft in Konkurrenz, waren wir spater Freunde geworden. Ich
glaube, es geschah, als sie im Sommer 1945 die Nachricht von Dietrichs
Tod bekam. Als einziges der lebenden Geschwister hatte ich ihn noch wirk-
lich gekannt.

Seit 1948 lebte Maria in Amerika. Schon 1967 hatte sie dort unter dem
Titel «The Other Letters From Prison» in der theologischen Zeitschrift
Union Seminary Quarterly Review einen Artikel mit Ausschnitten aus
Dietrichs Briefen veroffentlicht, der Uberraschend grosse Beachtung fand.
Knapp zehn Jahre spéter, zur Feier von Dietrich Bonhoeffers 70. Geburts-
tag am 4. Februar 1976, wurde in Genf ein «Internationales Bonhoeffer-
Symposion» veranstaltet. Maria wurde eingeladen und begegnete Theolo-
gen aus vielen Landern und Kontinenten, die sich als «Dietrich Bonhoef-
fers geistliche Familie» bezeichneten. Maria wurde — zu ihrer eigenen
Uberraschung — in diesem Kreis als zu Dietrich gehérig aufgenommen und
erlebt. An einem der Abende dieser Tagung sprachen Maria und ich auch
zum letzten Mal Uber eine mogliche Herausgabe der Briefe. «Man musste
wohl einen guten Kommentar schreiben, der die sehr speziellen und
schwierigen Begleitumsténde dieses Briefwechsels beleuchtet», {iberlegte
sie. Und dann, wohl ermutigt durch die Erfahrung dieses Festes: «lch war
ja damals so sehr jung. Ich méchte eigentlich gern auch als der Mensch,
der ich jetzt bin, neben Dietrich stehen.»

Schon im Jahr darauf wurde ihre schwere Krebserkrankung erkannt, und
sie rief mich heriiber nach Boston. Als ich ankam, lagen die Briefe von
Dietrich offen und frisch gelesen auf ihrem Nachttisch. Ich konnte wochen-
lang an ihrer Seite sein. Die Zeit jedoch, Uber eine Verdffentlichung zu
sprechen, war vorlber.

Kurz vor ihrem Tod am 16. November 1977 teilte sie unseren beiden
jungeren Schwestern und ihren Séhnen den Entschluss mit, mir den Brief-
wechsel anzuvertrauen. Dariiber sind fast flinfzehn Jahre vergangen.

Nun darf ich endlich mit grosser Dankbarkeit und Freude dies Ver-
machtnis der Offentlichkeit iibergeben.



Es ist mir in diesen Jahren immer kostbarer geworden. Und immer we-
niger schien es mir notig, diesen Briefen noch etwas anzufligen. Aber um
Marias Gedanken gerecht zu werden, haben wir in den «Notizen» die Vor-
geschichte beider Briefpartner, die Verlobungsgeschichte sowie einen kur-
zen spéteren Lebenslauf von Maria angefligt. Dabei hielten wir es fir ver-
tretbar, Maria vergleichsweise mehr Raum zu geben, weil es tiber Dietrich
Bonhoeffer schon zahlreiche Verdffentlichungen gibt. Es kam die Uberle-
gung hinzu, dass das Versinken einer Welt nur fassbar wird im ganz spezi-
ellen Detail. Deswegen haben wir versucht, den Lebenshintergrund der bei-
den Briefpartner hier noch einmal etwas ausfiihrlicher mit Kontur und
Farbe zu versehen.

Zwischentexte und Fussnoten, die den biographischen und zeitge-
schichtlichen Hintergrund des Briefwechsels einbeziehen, hat zu meiner
Freude Ulrich Kabitz verantwortet. Dank langjahriger Lektoratsarbeit, die
immer wieder auf die Bonhoeffersche Literatur konzentriert war, konnte er
hierflr seine Kenntnisse und sein Einfihlungsvermégen einsetzen.

Meine Schwiegertochter, Dr. Gerti von Bismarck, war mir unentbehr-
lich, um Abstand zur Vergangenheit, die zum grossen Teil auch meine ei-
gene ist, zu gewinnen. Aus der Signierung ist ersichtlich, wie vieles in en-
ger Zusammenarbeit entstanden ist. Diese Texte tragen also unterschiedli-
che Handschriften.

Mein besonderer Dank gilt Anne von Moltke. Sie hat das Abenteuer die-
ser Herausgabe mit mir gewagt, alle Dokumente geordnet und Grundlagen-
arbeit an Text und Kommentar geleistet.

Minna Issler, Tel Aviv, hat Marias Tagebicher besser verstanden als ich
und mir bei der Auswahl der Zitate sehr geholfen.

Eberhard und Renate Bethge haben durch ihre unermidliche Bereit-
schaft zu Hilfe und Informationen vieles erst ermdglicht.

Tiefe Dankbarkeit verbindet mich mit Marias S6hnen, Christopher und
Paul Schniewind-Weller, die mir stellvertretend fiir ihre Mutter ihr Ver-
trauen schenken.

Ruth-Alice von Bismarck



Zu dieser Ausgabe

Diese Ausgabe beschrankt sich, wie schon der Titel des Buches zu verste-
hen gibt, auf den Briefwechsel Maria von Wedemeyers mit dem Haftling
Dietrich Bonhoeffer. Indessen umfasst ihr Nachlass betrachtlich mehr an
Korrespondenzen und anderen Aufzeichnungen, die zum Umkreis der Ge-
fangnispost gehdren. Dazu zédhlen als erstes die Dokumente zur dramati-
schen Vorgeschichte, die in den nachfolgenden «Notizen» dargestellt wird.
Aus der Zeit der Haft sind weitere Briefschaften vorhanden, so etwa die
der Mutter Ruth von Wedemeyer, an Bonhoeffer gerichtet, oder andere
Briefe von Maria von Wedemeyer, z.B. an Hedwig von Truchsess. Wir
haben davon ausnahmsweise zwei Stiicke aufgenommen, weil sie sich bei
gewissen Lucken im Jahre 1944 einfugen liessen. Und so haben wir es auch
zum Ende hingehalten, wo Bonhoeffers Stimme verstummt ist, mit der
letzten Botschaft der Mutter von Wedemeyer aus Patzig und der Postkarte
ihrer Tochter, unterwegs auf der Suche nach ihm.

Ein besonderes Umfeld stellen freilich die in «Widerstand und Erge-
bung» zusammengefassten Korrespondenzen Bonhoeffers mit seinen El-
tern und seinem Freund Eberhard Bethge dar. Die Zusammenhénge zwi-
schen hier und dort sind so zahlreich und erheblich, dass sie von uns auch
in entsprechender Weise kenntlich zu machen waren. Das geschieht auf
unterschiedliche Weise: durch Zitate in Zwischentexten und Fussnoten so-
wie innerhalb der «Notizen», andererseits durch einfache Verweise auf die
betreffenden Seiten in «Widerstand und Ergebung». Da wir keine kom-
pakte wissenschaftliche Edition anstrebten, haben wir uns dabei auf die
wesentlichen Berithrungspunkte beschréankt. Im Ubrigen wurde mit weni-
gen Ausnahmen auf Abdrucke von dort verzichtet, um damit nicht den
Charakter der Sammlung von Brautbriefen zu beeintréchtigen. Die Wie-
dergabe aus Briefen an die Eltern zu Beginn und zum Ende hin entspricht
der damaligen Situation, da Bonhoeffer nur auf diesem Wege seiner Braut
etwas mitteilen konnte.

Die Daten der Sprecherlaubnisse sind hier eigens festgehalten. Sie stellten

die einzige Gelegenheit eines knappen Wiedersehens dar. Sie fanden zu-
néchst, solange die Vernehmungen liefen, im Reichskriegsgericht statt,
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dann in einem Raum des Tegeler Gefangnisses, jedesmal unter Aufsicht.
Diese Daten sind nicht zuletzt auch Orientierungspunkte, da in den Briefen
mehrfach auf sie Bezug genommen wird.

Die Zwischentexte sollen tber Vorgéange informieren, die den Hinter-
grund der Briefe bilden. Selbstversténdlich wurden von beiden Brautleuten
die Ruckziige an den Fronten, die Erschwernisse des Kriegsalltags und die
Zugriffe der Gestapo im Umkreis der Verwandten und Freunde betroffen
miterlebt. Aber davon konnte mit Ricksicht auf die Zensur so gut wie gar
nicht die Rede sein. Zur Lektlre der Briefe erschienen uns jedenfalls da
und dort solche Erklarungen vonnéten, so knapp wie maglich, da wir an
diesen Stellen keine Biographie oder zeitgeschichtliche Darstellung erset-
zen wollten.

Die Anmerkungen mogen manchen Lesern zu umfangreich, anderen zu
sparsam erscheinen. Tatsachlich lag uns an einer gewissen Mitte, wir woll-
ten ohne wissenschaftliche Uberfrachtung doch zu einzelnen Namen, Vor-
géngen und Zusammenhéngen die angemessene Aufklarung bieten. So ge-
ben beispielsweise die Fussnoten zu Biichern und Autoren, die in den Brie-
fen erwahnt werden, Aufschliisse (iber die Lesekultur zu jener Zeit und in
diesen Kreisen, weit abseits vom Literaturbetrieb des NS-Staates.

Was die Zwischentexte und Anmerkungen etwa an Aufschliissen Gber
den familiaren und zeitgeschichtlichen Hintergrund vermissen lassen, sol-
len die abschliessenden Notizen bieten. Sie méchten den Leser iber Her-
kunft, Umgebung und Lebensweg der Brautleute ins Bild setzen und den
geschichtlichen Hintergrund dieser Korrespondenz beleuchten.

Dem schriftlichen Nachlass Maria von Wedemeyers entstammen ihre Ori-
ginalbriefe sowie Ablichtungen von Bonhoeffers Briefen, die sie der Bi-
bliothek der Harvard University tibergeben hat. Wéhrend sich die Korres-
pondenz bis in die erste Jahreshélfte 1944 verhaltnismassig dicht ausnimmt,
fallen fiir die anschliessende Zeit gewisse Licken auf; offensichtlich sind
Briefe von ihr nicht mehr vorhanden und von seiner Seite in einigen Féllen
nur auszugsweise in Abschriften erhalten. Was diese Liicken verursacht
hat, l&sst sich nicht mehr ergriinden. DemgegentUber schien es uns von mehr
Belang, dass die vorhandenen Stiicke durch die katastrophalen Verhéltnisse
gegen Kriegsende hindurch gerettet worden sind. Maria von Wedemeyer
hatte seine Briefe in ihrem spérlichen Fluchtgepédck verwahrt, mit dem sie
am 26. Januar das geliebte Patzig verliess, wéhrend ihre Briefe, die Bon-
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hoeffer in seiner Tegeler Zelle empfangen hatte, offenbar vollzahlig in sein
Elternhaus (und von dort spéter wieder in ihre Hande) gelangten, noch zur
rechten Zeit, ehe man ihn Anfang Oktober 1944 in den Gestapo-Keller der
Prinz-Albrecht-Strasse verbrachte. Sicher hat er auch dort noch Briefe von
ihr erhalten, so wie er es am 13. Januar 1945 bestétigt hat, fand jedoch
keine Mdglichkeit mehr, dergleichen durch einen gefélligen Wéchter hin-
ausschmuggeln zu lassen. So sind diese wie alle sonstigen Aufzeichnungen
aus jener letzten Zeit verschollen.

Die vorliegende Sammlung umfasst den gesamten Briefbestand und gibt
ihn ohne Kirzungen wieder. Bei der Dokumentation zur Geschichte der
Verlobung in den «Notizen» sahen wir uns dagegen zu einer Auswahl von
Tagebucheintragungen und Briefen sowie zu gewissen Textraffungen ge-
notigt. Eigentlmlichkeiten der Schreibweise (bei Maria von Wedemeyer
etwa: Hans Werner, bisschen, Sopha, Cigaretten) sowie der Interpunktion
wurden belassen und nur offensichtliche Verschreibungen korrigiert.

Auf gewisse Eigenarten bei Bonhoeffers Briefen aus der Haft sei noch

eigens hingewiesen. Er hat, um den Raum auszunutzen, Absétze mit Hilfe
von Gedankenstrichen eingespart, wir dagegen haben sie um der besseren
Lesbarkeit willen oft als Absétze sichtbar gemacht. Auch wurden Kurzel
(u. statt und, d. statt der) aufgelost.
Ganz selbstverstdndlich werden in den Briefen Geschwister, Verwandte
und Freunde bloss mit Vornamen genannt. Der Orientierung halber sind in
eckiger Klammer die betreffenden Familiennamen hinzugesetzt worden.
Nur bei den Geschwistern der Braut wurde darauf verzichtet, da man beim
Lesen schnell mit ihnen bekannt wird. Im Ubrigen geben die «Notizen» im
Anhang hierzu gentigend Aufschluss.

Ulrich Kabitz



Die Briefe



Ist wieder etwas Schlimmes geschehen?
Ich fiirchte, dass es etwas sehr Schlimmes ist!
Aus Marias Tagebuch, 5.1V.43

«Das weisst Du ja aus dem Wenigen, was wir miteinander gesprochen ha-
ben, dass es nicht nur draussen, sondern auch hier drin Gefahr gibt, mal
etwas weniger, mal etwas mehr. Welcher Mann dirfte dem heute aus dem
Weg gehen und dirfte sich davor fiirchten? Und welche Frau misste das
heute nicht mittragen, auch wenn der Mann noch so gern diese Last von
ihr ndhme?»

Dies schrieb Dietrich Bonhoeffer am 9. Marz 1943 an seine Braut Maria
von Wedemeyer. Als sie seinen Brief erhielt, konnte ihr nicht klar sein, dass
diesmal «etwas mehr» Gefahr drohte. Immerhin ahnte sie, dass er sich an
einer «anderen Front» einsetzte als ihr Vater, ihr Bruder und ihre Vettern,
die als Offiziere in Russland kampften und starben. Indessen sollte in Kiirze
zum Ernstfall werden, was mit diesen Worten angedeutet worden war: Am
5. April wurde Bonhoeffer verhaftet.

Sicher hatte es schon entsprechende Warnungen gegeben, seitdem Mit-
arbeiter der Miinchener Abwehrstelle, der er selber zugeordnet war, in eine
Devisenaffare verwickelt schienen. Im Laufe der Vernehmungen hatten sie
der Gestapo ihre Kenntnisse von konspirativen Unternehmungen innerhalb
der Berliner Zentrale preisgegeben. Das betraf vor allem Generalmajor
Hans Oster und Sonderfiihrer Hans von Dohnanyi, die dort den milit&ri-
schen Mittelpunkt der Planungen fiir einen Umsturz und fir Auslandskon-
takte im Hinblick auf etwaige Friedensverhandlungen bildeten. Bonhoeffer,
Dohnanyis Schwager, hatte sich gerade mit dem oben erwahnten Brief vor
einer Reise nach Rom zu geheimen Besprechungen im Vatikan verabschie-
det. Dem kam der Oberstkriegsgerichtsrat Dr. Roeder, begleitet von dem
Gestapo-Kommissar Sonderegger, mit einem Schlag zuvor, als sie Uiberra-
schend im Amt Canaris erschienen, um Dohnanyi zu verhaften. Bei der
Durchsuchung seines Dienstraumes waren es ausgerechnet auf Bonhoeffer
bezogene Papiere, die ihnen in die Hande fielen und die den Verdacht auf
konspirative Handlungen bestarkten.

Innerhalb weniger Stunden wurden ausser Hans von Dohnanyi auch
seine Frau und Dietrich Bonhoeffer, ferner in Miinchen der Kontaktmann
zum Vatikan Josef Muller samt dessen Frau und Sekretarin inhaftiert.



Der Héftling in der Militar Strafanstalt Berlin-Tegel durfte zunéchst
keinerlei Besuche empfangen und bis Ende Juli nur alle zehn Tage einen
Brief an die Eltern schreiben. Von den quéalenden Verhoren, denen er (iber
lange Wochen ausgesetzt war, konnte darin angesichts der Zensur nicht
die Rede sein. Die Braut musste warten, bis wieder eine Abschrift aus dem
Bonhoefferschen Hause mit den ihr geltenden Zeilen an sie gelangte.

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern

[Tegel] 14-1V.43
[...] Nun kénnt Ihr Euch denken, dass mir meine Braut in dieser Zeit ganz
besonders leidtut. Es ist viel fir sie, nachdem sie Vater und Bruder erst
kirzlich im Osten verloren hat. Als Offizierstochter wird sie vielleicht be-
sonders schwer an einer Verhaftung tragen. Wenn ich ihr doch ein paar
gute Worte sagen kénnte. Nun werdet Ihr es tun, und vielleicht kommt sie
mal zu Euch nach Berlin, es wére schon. [...]

25.1vV.43
[...] Am Karfreitag war Marias Geburtstag.> Wenn ich nicht wiisste, mit
wie festem Herzen sie im vorigen Jahr den Tod ihres Vaters, ihres Bruders
und zweier besonders geliebter Vettern? getragen hat, dann ware mir wirk-
lich bange um sie. Nun wird Ostern sie trosten, ihre grosse Familie wird
ihr sehr beistehen und ihre Arbeit im Roten Kreuz® beansprucht sie ganz.
Grusst sie sehr, sagt ihr, dass ich mich sehr nach ihr sehne, dass sie aber
nicht traurig, sondern tapfer sein soll wie bisher. Sie ist eben noch so sehr
jung, da ist das schwer.

[...] Ubrigens wiisste ich gern, wie es Marias Grossmutter* geht. Bitte
verheimlicht mir nicht, wenn sie gestorben ist. Maria und ich haben beide
sehr an ihr gehangen. [...]

Es ware doch eine grosse Beruhigung fir mich, wenn Maria einmal ei-
nen Tag in aller Ruhe bei Euch ware. Lasst sie und auch Renate® diesen
Brief doch lesen! [...]

5.5.43

[...] Dass Maria Euch so tapfer und voll Vertrauen geschrieben hat, be-
glickt mich sehr. [...]

Dass ich dabei ganz im Stillen darauf hoffe, dass wir alle zusammen

auch einmal meinen und Maria’s Freudentag feiern werden — wann? —



kommt mir zwar im Augenblick phantastisch vor, aber die Hoffnung ist
schoén und gross. [...]

Von der Verlobung wissen nun wohl alle? Aber es bleibt doch in der
Familie? da allerdings nach meiner Zahlung «die engste Familie» auf bei-
den Seiten zusammen (iber 80 Menschen sind, wird es wohl nicht lange
verborgen bleiben. Ich hatte nur den Wunsch von Maria’s Mutter gern ein-
gehalten.® Dankt Maria doch besonders fir ihre Griisse! Wie schon, dass es
der Grossmutter besser geht, sie hat auch eine grosse Last zu tragen mit
ihren fiinf gefallenen und noch sieben draussenstehenden Enkeln und Séh-
nen. Griisst sie sehr, ich bin ihres Gedenkens gewiss! [...]

1 23. April.

2 Die Brider Hans Friedrich und Jiirgen Christoph v. Kleist-Retzow in Kieckéw.

3 Maria war seit Anfang April 1943 als Schwesternschiilerin im Clementinenhaus in
Hannover tatig.

4 Ruth v. Kleist-Retzow in Klein-Krdssin; vgl. hierzu in den «Notizen» S. 241-244,

5 Renate Schleicher; sie heiratete am 15. Mai 1943 Eberhard Bethge. «Renate» war
Chiffre flr ihn, da sein Name bei der Briefzensur keinen Verdacht erregen sollte.

6 Hier ist das «Wartejahr» gemeint.

Lieber, geliebter Dietrich! — [Hannover] 7.V.43
Deine Mutter hat mir Bilder von Dir geschenkt, acht kleine Bilder. Die ste-
hen jetzt vor mir, ich sehe sie an und es ist alles so greifbar nah, Du und
Deine Gedanken, die Tage, in denen wir zusammen waren und die in denen
wir es sein werden. —

Sei nicht traurig, Dietrich, auch nicht, wenn Du an mich denkst. Glaub
mir, dass ich sehr tapfer sein will. — Manchmal denke ich, ich kdnnte ja gar
nicht traurig sein, weil Deine Gedanken, die bei mir sind, es einfach nicht
zulassen, und weil das, was Du mir damit schenkst, ja so unendlich viel
grosser ist. — Nein, Du sollst Dich nicht sorgen um mich; Du sollst wissen,
dass wenn es Dir gut geht, ich nur froh und dankbar bin, aber dass mir Deine
Traurigkeit sehr weh tut. —

Es gibt wohl keine Stunde am Tag in der meine Gedanken Dich nicht
suchten. Wenn ich morgens um 6 Uhr durch den Garten gehe, um zum
Krankenhaus zu kommen, dann weiss ich, dass Du nun auch wach bist und
vielleicht grade dann auf den gleichen Himmel schaust, wie ich. Den 4 klei-
nen Kindern, (Z-ijahrig) die ich versorge, erzahle ich beim Zurechtmachen
viele und lange Geschichten vom «Onkel Dietrich». Wenn ich scheuere und
putze, so denke ich im Takt dazu: Dietrich, Dietrich. Und wenn ich mich



mit meinem Frauensaal Uber Vornamen unterhalte, so kannst Du sicher
sein, dass nachher einstimmig «Dietrich» als der schonste erklart wird.

Jeden Abend nehme ich Dein Bild in die Hand und dann erzéhle ich Dir
viel, von «weisst Du noch» und von «spater», so viel dass ich es schliess-
lich selbst glauben muss, dass der Schritt zu beidem tber das zeitlich Na-
herliegende Klein ist. Ich sage Dir dann all das, was sich nicht schreiben
lasst — schon gar nicht, wenn andere Leute den Brief auch noch lesen ms-
sen — aber was Du ja weisst, auch ohne, dass ich es schreibe.

Deine Mutter schrieb mir einen so lieben Brief, der mich glucklich
machte und ich danke Dir dafiir, dass Du sie darum batest. Ich werde sie
am Sonntag den 16. besuchen, mit Mutter zusammen, und Du bist dann bei
mir, nicht wahr! In Dein Zimmer werde ich auch gehen, darauf freue ich
mich am allermeisten. Mutter war einige Tage hier bei mir. Sie hat Dich —
seit Du bei ihr warst — sehr sehr gern und grusst Dich von Herzen.

Ich danke Dir so, dass Du mir in diesen Tagen geholfen hast und
wiinschte wohl, Dir mit meinem Bitten auch ein wenig helfen zu kénnen,
doch weiss ich mich so arm mit meinen Gaben und allem, was Dir gehort,
gegeniber dem Mass, das Du mir gabst und geben willst. — So wenig kann
ich das begreifen, was Du mir in Deinen letzten Briefen schriebst. Schreib
es mir immer wieder, damit ich es glauben kann. —

Ich bleibe immer

Deine Maria

Wenn ich aus Berlin zuriickkomme werde ich Dir bald wieder schreiben. —

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern

[Tegel] 15.Vv.43
[...] Dass Maria’s Mutter bei Euch war, freut mich ganz besonders. Weiss
man schon irgendetwas tiber Konstantin [v. Kleist-Retzow] aus Tunis? Das
geht mir in Gedanken an Maria und die ganze Familie sehr durch den Kopf.
Wenn es doch nicht allzulange dauerte, bis ich Maria wiedersehen und wir
Hochzeit halten kénnten! Sie braucht nun wirklich bald einmal ein Zur
Ruhe kommen, und man hat eben doch auch noch allerlei irdische Win-
sche! [...]

Hoffentlich kommt Maria bald zu Euch.



Die Eltern Bonhoeffer an ihren Sohn

[Berlin] 25.5.43
[...] Indessen haben wir die Freude gehabt, Sonntag® Deine Verlobte und
ihre Mutter bei uns zu haben. Mama wird Dir darliber Naheres schreiben.
Deine Braut kannte ich ja schon. Sie ist ein sympathisches, kluges Méd-
chen, die uns wieder gut gefallen hat. Die Mutter erinnerte mich im Augen-
schnitt und Ausdruck oft an ihren Grossvater? unseren alten schlesischen
Oberprésidenten, der eine so ungewohnlich sympathische Erscheinung
war. Sie hat auch von ihm anscheinend die Gabe, gut erzéhlen zu kénnen.
[]

[...] Ich will Dir nun heute doch gern von Marias Besuch erzdhlen. Sie
war Sonnabend abends hierhergereist und kam dann mit ihrer Mutter um
11 Uhr zu uns, mit wundervollen roten Rosen aus dem heimatlichen Gar-
ten. Sie ist wohl etwas schmaler geworden, sieht aber trotz der wirklich
recht harten Ausbildungszeit (sie will das aber nicht wahrhaben) doch gut
und gesund aus. — Wir haben dann im Garten gesessen bei einem Gléschen
Tokayer und nach einer Stunde fanden sich Karl Friedrich,® Ridiger und
Ursel* auch dazu. Dann sind wir ins Haus gegangen und haben die Bilder
besonders die Portraits betrachtet, aber Maria wollte dann auch Photos von
der ganzen Familie sehen und hat die Namen unserer 18 Enkel schnellstens
auswendig gelernt. Dann bin ich noch vor Tisch mit ihr hinauf in Dein
Zimmer gegangen. Ich hatte nattrlich doch ein bisschen aufgerdumt, aber
nicht so sehr, damit sie auch sieht was ihr spater mal bevorsteht, sie fand
es aber fabelhaft ordentlich. Mutter sind scheints doch kritischer als Braute
und das ist auch gut so. Sie hat sich all die kleinen Dinge und Erinnerungen
von Deinen Reisen ausfiihrlich betrachtet und fand es gemutlich oben bei
Dir, dass sie gar nicht herunter wollte zum Essen. Ich hatte mir auch ent-
sprechende Mihe mit dem Essen gegeben. [...] Dann tranken wir den Kaf-
fee im Garten und um 3 Uhr mussten sie wieder fort. Karl-Friedrich brachte
sie dann an die Bahn. [...] Nun, wie Papa schon schrieb, der Besuch war
uns eine rechte Freude und wir danken es Dir, dass Du uns eine so liebe
Schwiegertochter ins Haus bringst. Wenn sie auch noch sehr jung ist, so
spricht aus ihrem ganzen Wesen doch schon jetzt eine grosse Zuverlassig-
keit, Tchtigkeit und Warmherzigkeit. Ihre Mutter, die noch in diesem Jahr
so viel Schweres erlebt hat, ist ja zu bewundern, wie sie eigentlich nur ihre
von ihr nun allein zu erflllende Aufgabe an Haus und Kindern sieht und
mit ihrem Kummer um Mann und Sohn dadurch mit sich fertig wird. —



Natirlich interessierte sich Maria auch fiir Deine Buicher und Mappen,
aber dazu war die Zeit zu kurz. — Ich denke, sie kommt bald mal tiber den
Sonntag wieder. Ich sagte ihr, dass Du so sehr angetan von den Gotthelf-
schen Sachen® bist. Sie kommt ja wohl leider jetzt garnicht zum lesen, und
ich sagte ihr auch, sie solle jetzt lieber in ihrer freien Zeit schlafen, Du
hattest dann spéter die Freude, es mit ihr zu lesen. [....]

1 Am 23. Mai 1943.

2 Robert Graf v. Zedlitz und Tritzschler (1837-1914), Oberprésident von Schlesien,
Posen und Hessen sowie Preussischer Kultusminister.

3 Karl-Friedrich Bonhoeffer, Dietrichs &ltester Bruder, Professor fiir physikalische
Chemie in Leipzig, spater Berlin und Géttingen.

4 Rudiger Schleicher, Ministerialrat im Reichsluftfahrtministerium, und seine Frau Ur-
sula, Dietrichs alteste Schwester, wohnten im Haus neben den Eltern Bonhoeffer in
der Marienburger Allee.

5 Dietrich an seine Eltern, 4. Mai 1943: «Besondere Freude habe ich wieder an Jer.
Gotthelf in seiner klaren, gesunden, stillen Art» (DBW 8,56).

Mein lieber, lieber Dietrich! [Hannover] 24. Mai 43
Du hast gestern an mich gedacht, nicht wahr? Ich hab es gespurt, wie Du
standig bei mir warst, wie Du mit mir gingst durch all die fremden Raume
zu all den Menschen und wie mir dadurch plétzlich alles vertraut, heimat-
lich und sehr lieb wurde. Dietrich, Du, ich bin so gliicklich Giber diesen Tag
in Berlin. So unsagbar gliicklich und dankbar Dir und Deinen Eltern.
Weisst Du, ich glaube das Gliick sitzt tief und fest innen drin, soweit kann
das Leid einfach gar nicht reichen, auch wenn das manchmal Ubergross
erscheint.

Ich hab Deine Eltern lieb. Schon als mich Deine Mutter begriisste, da
wusste ich, dass es gar nicht anders ging und dass Du mich noch ungleich
mehr beschenkst, als ich es ahnte. — Ach, alles habe ich liebgewonnen. Euer
Haus, den Garten und am meisten Dein Zimmer. Ich weiss nicht, was ich
darum gébe jetzt wieder da sitzen zu kénnen vielleicht nur, um die Tinten-
klexe auf Deiner Schreibunterlage anzugucken. — Es ist alles so wirklich
und klar geworden, seit ich Dir gestern in Deinem Elternhaus begegnete.
Dein Schreibtisch an dem Du Deine Blcher und die Briefe an mich
schriebst, Dein Sessel und der Aschenbecher, Deine Schuhe im Bord und
die Bilder, die Du gern magst. Alles das war ein Teil von Dir. Nur das
Lachen von Karl Friedrich [Bonhoeffer] und der Mund Deines Vaters ha-
ben mich traurig gemacht; doch ist es schén, Dich nah zu fuhlen, auch wenn
es so weh tut. — Ich glaubte nicht, dass meine Hoffnung und Sehnsucht



noch anwachsen kénnte, aber seit gestern ist sie sicher doppelt so gross ge-
worden. — Du hast Recht, was eine Hochzeit bedeutet, das kann man sich
einfach nicht denken,! auch wenn man immerzu versucht mitzuleben. Das
was ich selbst erlebte und richtig nachfiihlen kann, das voéllige Alleinsein
mit dem inneren Erleben und das Spiiren und Begreifen der Machtlosigkeit
der Gedanken ist ja nur ein so geringer Teil all Deiner Néte. Konnte ich
doch einmal kurz bei Dir sein!

Mein liebster Dietrich, jeden Morgen um 6, wenn wir gemeinsam die
Hénde falten, dann wissen wir, dass wir grosses Vertrauen haben drfen,
zueinander und noch weit, weit dariiber hinaus. Nicht wahr, und dann
kannst auch Du nicht mehr traurig sein. —

Bald schreibe ich Dir wieder. —

Mit allem Denken und Tun bleibe ich nur immer

Deine Maria

1 Vgl. Dietrichs Brief an seine Eltern vom 5. April 1943 (DBW 8,57).

Karl-Friedrich Bonhoeffer an Dietrich Bonhoeffer

Leipzig, d.30.5.43
[...] Ich hatte es insofern besonders nett getroffen, als gerade Deine Braut
mit ihrer Mutter sich bei den Eltern fiir diesen Tag angesagt hatte; so habe
ich sie eher kennen gelernt, als ich gedacht hatte. Fiir Dich muss es sehr
merkwirdig sein, dass sie nun in der Familie bekannt wird, ohne dass Du
dabei bist. Es sind eben etwas verriickte Zeiten. Dass sie uns allen sehr ge-
fallen hat, wirst Du Dir ja denken kdénnen. Sie hat allerhand von ihrer T&-
tigkeit in Hannover erzahlt. Anscheinend gehdrt sie auch zu denen, die sich
Uberall den schwersten und anstrengendsten Dienst aussuchen und die auf
sich selbst tiberhaupt keine Riicksicht nehmen. Die Selbstverstandlichkeit
und Bescheidenheit dabei hat mir grossen Eindruck gemacht. Ich habe sie
sehr beschimpft, dass sie sich fiir Dich ihre Wochenration Butter abgespart
hat und die paar Kaffeebohnen, die sie von einer Patientin geschenkt be-
kommen hatte, nicht fiir ihre Nachtwachen aufgespart hat. Ich denke, ich
habe da in Deinem Namen gehandelt. Auch ihre Mutter ist anscheinend eine
besondere Frau. Ich habe sie in der Stadt auf einigen Wegen begleitet, wo
wir uns ein bisschen von den beiden Familien unterhalten haben.



Jedenfalls kann ich Dir, nachdem ich nun den Kreis kenne, in den Du hin-
eingekommen ist, noch einmal besonders Gliick dazu wiinschen. Ubrigens
weiss ausser der Familie, soweit ich orientiert bin, noch niemand davon.

L]

Mein liebster Dietrich! [Hannover] 30.V.43
Heut hab ich den ganzen Tag Zeit fiir Dich gehabt. Meine Fisse, denen ich
schon lange ibelnehme, dass sie meinen Gedanken auf ihren taglichen Spa-
ziergdngen nicht einfach folgen kdnnen, streiken nun auch schon auf den
Wegen hier. Sie haben mir darum einen ganzen Tag Zimmerarrest ver-
schafft und das verséhnt mich auch wieder mit ihnen. So hab’ ich heute
einen richtigen Traumsonntag. Ich kann, was ich mir schon lange ersehnte,
auch einmal richtig trdumen. Ob schlafend oder wachend ist da ziemlich
egal, es dreht sich doch alles um den gleichen Gegenstand und um die glei-
che Richtung in der die Traume fliegen. Eigentlich passt solch ein Stiick
Briefpapier gar nicht dazwischen. Jedenfalls firchte ich bei meiner mise-
rablen Ausdrucksweise immer, das Papier schief zu halten, so dass alle Ge-
danken anders reflektiert werden, als ich sie losschickte. — Du musst mir
das Briefschreiben erst mal beibringen! —

Deine Mutter sagte mir, Du wolltest von meiner Arbeit hier wissen. Ei-
gentlich ist solch ein Brief viel zu schade, um davon zu erzéhlen; aber was
soll ich Dir schreiben? Die andern Leute, die den Brief ja notgedrungen
lesen missen, brauchen gar nicht so unbedingt zu wissen ob ich Dich lieb-
hab’ und wie gross meine Sehnsucht ist. Das schreib ich Gberhaupt nicht
gern, das sag’ ich Dir lieber. —

Die Arbeit mit den Patienten macht mir wirklich grosse Freude und auch
das Verhdltnis zu den Lehrschwestern fangt jetzt an — nach anfanglichem
Ach und Krach — sich ein bisschen zu glatten. So ein bisschen Rekrutenzeit
a la Hans Walter [Schleicher] gehort auch hier dazu, weisst Du: da ist es
dann ganz egal ob man Lottchen Schulz oder Emilie Mdiller ist, ob man bis
3 z&hlen kann oder noch ein bisschen weiter. Und Stationsschwestern ha-
ben einfach die moralische Verpflichtung Drachen zu sein. Aber das Pfle-
gen der Kranken machte gleich Spass. Augenblicklich habe ich einen
3. Klasse Frauensaal und zwei 2. Klasse Zimmer zu versorgen. Als erstes
lernt man, dass die gebildete, reiche Rasse eine ganz greuliche Bande ist,
wahrend man die einfachen Frauchen gleich gernhaben muss. —
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Am liebsten wirde ich sie Dir alle mal vorstellen. Besonders meine
Stammpatientin, eine Kellnerfrau, die mich unbedingt verheiraten mochte,
sich nur durchaus nicht entschliessen kann mit welchem ihrer 3 Séhne in
Russland. —

Eine dicke Freundschaft hab ich auch mit einem «Opa», der mir immer
seine angebissnen Butterbrote zustecken méchte und es jeden Sonnabend
neu versucht mir eine Mark Trinkgeld fiir die Woche zu geben. Nebenbei
lerne ich Hambdrsch Platt und errege sehr das Missfallen meiner Patienten,
wenn ich doch immer wieder ins Pommersche komme. —

Abends lese ich dann immer ein bisschen in Deinen Biichern. Manches
verstehe ich nicht, und ich freue mich darauf, es Dich endlich einmal fragen
zu kdénnen. Am meisten liebe ich «Schopfung und Fall».> Grossmutter
sagte, wenn Du es heute noch einmal schriebest, so wiirde es sehr anders
werden. Aber ich mag es nicht anders, ich mag es nur so wie es ist, obgleich
ich auch da vieles nicht verstehen kann. —

— Ich muss Dir gestehen, dass mich oft der Anfang eines Satzes noch
sehr interessiert und ich tiber dem Schluss schon eingeschlafen bin, und am
néchsten Tag muss ich dann noch mal anfangen, weil ich gar nicht mehr
Bescheid weiss und dann geht es nicht anders. Und doch freue ich mich
den ganzen Tag darauf die Worte abends von Dir zu lesen. (Deine Briefe
kann ich n&mlich schon alle auswendig.)

Grossmutter schrieb mir, dass es der 2.-5. Juni war, an dem ich im vori-
gen Jahr in Klein Krossin war.2 Nun ist es also wirklich schon ein Jahr her.
Denk, es ist mir fast unbegreiflich, dass Du der Herr bist, den ich damals
kennen lernte und mit dem ich mich tiber Vornamen, Lili-Marlen,®* Marge-
ritten und anderes unterhalten habe. Grossmutter erzéhlte mir, was Du da-
von behieltest und ich wurde noch nachtraglich rot vor Entsetzen, was fur
einen Unsinn ich sagte. Ich glaube, Du, ich bin sehr anders geworden seit
der Zeit. Es ist so schrecklich viel passiert seither. Aber eins bleibt be-
stimmt immer gleich, das weisst Du ja! —

In der nachsten Woche schreib ich Dir wieder und bis dahin hoffe ich
auf jede Post und bei jedem Telefonklingeln und hére einfach nicht auf,
auch wenn sie mich alle auslachen. —

Immer Deine Maria

Das néchste Mal will ich versuchen Dir einen weniger oberflachlichen
Brief zu schreiben. Doch ahnst Du ja gar nicht, wie sehr ich es bin. —
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1 Dietrich Bonhoeffer, Schopfung und Fall. Theologische Auslegung von Genesis 1-3;
urspriinglich Vorlesung an der Berliner Universitat; Buchausgabe 1933 beim Chr.
Kaiser Verlag Miinchen (jetzt DBW 3).

2 Wohnsitz der Grossmutter Ruth v. Kleist-Retzow.

3 Beliebt aufgrund des damals populéren Liedes «Lili Marlen», das vom Soldatensen-
der Belgrad allabendlich zum Sendeschluss tbertragen wurde.

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern

[Tegel] 4.6.43
[...] Ich hatte Euch schon einen langen Brief geschrieben, da bringt mir
eben die Post die Briefe von Maria und meiner Schwiegermutter! und damit
ein ganz unbeschreibliches Glick in meine Zelle; nun muss ich den Brief
nochmal anfangen und Euch vor allem bitten, beiden gleich zu schreiben
und zu danken! Wie mir zumute ist, dass ich es selbst nicht tun kann, wer-
det Ihr Euch vorstellen. Maria schreibt so froh tiber den Tag bei Euch, und
wie schwer muss es trotz aller Liebe, die Ihr ihr gezeigt habt, fiir sie gewe-
sen sein; es ist ein Wunder, wie sie das alles durchsteht und fiir mich ein
Glick und Vorbild sondergleichen. Das Gefilhl, ihr garnicht beistehen zu
kdnnen, wére oft kaum zu verwinden, wenn ich nicht wiisste, dass ich im
Gedanken an sie wirklich ruhig sein darf. Ich wiinsche es wirklich vielmehr
noch um ihret- als um meinetwillen, dass diese harte Zeit nicht allzulange
dauert. Dass aber gerade diese Monate einmal flr unsere Ehe unendlich
wichtig sein werden, ist mir gewiss und dafiir bin ich dankbar. Wie sehr
mich der Brief meiner Schwiegermutter bewegt hat, vermag ich kaum zu
sagen. Dass ich ihr zu all dem Schmerz des vergangenen Jahres noch einen
solchen Kummer hinzufiigen musste, hat mich seit dem ersten Tag meiner
Festnahme gequalt, und nun hat sie gerade diese tiber uns gekommene Not
zum Anlass genommen, die Frist des Wartens abzukiirzen und mich
dadurch gliicklich zu machen. Vor diesem grossen Vertrauen, dieser Giite
und Grosse des Herzens stehe ich wirklich sehr beschdmt und dankbar da,
und ich werde ihr das niemals vergessen. Im Grunde ist das der Geist, den
ich in all den Hausern dieser Familie immer gespurt habe, und der mich so
berlhrt hat, langst ehe ich etwas von meinem kiinftigen Gliick ahnte. Und
nun weiss ich auch aus Euren und Karl-Friedrich’s Briefen, dass Ihr Maria
gernhabt; es konnte ja auch nicht anders sein. Ja, sie wird Euch eine sehr
gute Schwiegertochter sein und sich sicher in unserer Familie bald ebenso
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zu Hause fiihlen, wie ich mich seit Jahren ihrer grossen Familie zugehorig
gefiihlt habe. Dass Karl-Friedrich meine Schwiegermutter in die Stadt be-
gleitet hat und sie sich so etwas kennen lernten, freut mich sehr, auch dass
er Maria in meiner Stellvertretung ins Gewissen geredet hat, sich ihre Ra-
tionen nicht abzusparen, die sie bei ihrem schweren Dienst wirklich selbst
braucht, ist sehr nett von ihm. [...]

Fast taglich lese ich etwas Stifter: das geborgene und verborgene Leben
seiner Gestalten — er ist ja so altmodisch nur sympathische Menschen zu
schildern — hat in dieser Atmosphare hier etwas sehr Wohltuendes und lenkt
die Gedanken auf die wesentlichen Lebensinhalte. Uberhaupt wird man
hier in der Zelle &usserlich und innerlich auf die einfachsten Dinge des Le-
bens zurtickgefihrt; so konnte ich z.B. mit Rilke garnichts anfangen. Aber
vielleicht leidet auch der Verstand etwas unter der Enge, in der man lebt?

Schreibt doch immer alles, was Ihr von Maria wisst. Schén, dass Karl-
Friedrich und Schleicher’s neulich dabei waren; Schleicher’s kennen ja
auch die altere Schwester [Ruth-Alice] Bismarck und Ihr erinnert Euch
vielleicht noch an den gefallenen Bruder Max, meinen Konfirmanden aus
Stettin? Grisst auch die Grossmutter immer sehr! [...]

1 Marias Brief vom 24. Mai 1943 und erster Brief der Schwiegermutter
vom 27. Mai 1943.

Liebster Dietrich! [Hannover] 9.V1.43
Du hast wieder einen so schonen Brief an Deine Eltern geschrieben. — Al-
lein die Tatsache, dass ich nach 10 Tagen immer wieder auf solch einen
Brief warten kann, bedeutet schon unbeschreiblich gute Laune fur mich.
Wenn ich ihn dann aber lese, Uberfreue ich mich fast, und meine plétzlich,
ich musste doch nun endlich einmal aus diesem Traum aufwachen, begrei-
fen, dass alles nicht wahr ist und mich selbst auslachen, dass ich mir solch
ein Glick Uberhaupt anzumassen wagte. Sieh, so viel grésser ist immer
noch mein Glick, als meine Traurigkeit, das musst Du mir ganz bestimmt
glauben. — Es wird nicht mehr lange dauern, bis wir uns wiedersehen, das
glaube ich ganz sicher. Und ich sage es Dir und mir jeden Morgen und jeden
Abend. Lieber, armer Dietrich, wenn es wirklich so ist, dass da, wo ich
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mich von etwas fiir mein Leben Wesentlichem getrennt fiihle, ich mich
auch gefangen fiihlen muss, dann bin ich es, nicht weniger als Du &usser-
lich. Ich bin es vielleicht immer gewesen, habe es nur jetzt erst richtig ge-
spart. —

Du machtest gern Heiratsplane héren?* Ich habe mehr als genug. Wenn
wir zusammen sind, missen wir uns ja nun erst einmal 6ffentlich verloben.
In meiner Familie wissen bisher davon nur die Allerwenigsten, von meinen
Geschwistern nur herunter bis zu den halbwegs verniinftigen. Um das Ver-
lobungfeiern kommst Du auch nicht herum. Aber dann heiraten wir bald.
Ich wiinsche mir im Sommer, da ist es in Patzig am schonsten. Wie sehr
habe ich mich immer darauf gefreut Dir Patzig grade im August zeigen zu
konnen. Das was Du bisher kennst, gilt ja gar nicht. Bis in jede Einzelheit
hatte ich mir den August ausgemalt. Wie ich Dich von der Bahn abholen
wirde, wie ich mit Dir spazieren ginge und Dir all meine lieben Platze,
Blicke, B&ume und Tiere zeigte, wie Du sie auch gernhaben wirdest und
wir dann ein gemeinsames Zuhause dort hdtten. Sei nicht traurig und be-
tribt. Denke daran, wie froh wir spéter sein werden und dass dies vielleicht
alles so kommen musste, damit wir begreifen, wie schon wir es haben wer-
den und wie dankbar wir dafir sein missen. —

Warum ist die Trauung eine der fragwirdigsten Handlungen der Kir-
che?? Das musst Du mir bitte erklaren! Die Lieder und den Text musst Du
Dir nun schon einmal heraussuchen. Ich wiinsche mir «Sollt ich meinem
Gott nicht singen» und den 103. Psalm. Das musst Du bitte gleich mit ein-
bauen. Zu allem Ubrigen will ich mich gern bekehren und (iberreden las-
sen. — Du kennst ja die Patziger Kirche. Es wird sehr, sehr schén werden
dort, mit Vater und Max. Ich denke oft daran, wenn es auch unvorstellbar
und marchenhaft ist.

Eine Hochzeitsreise machen wir auch! Wohin? Und was kommt dann?
Dann kommt vor allem, dass wir beide gliicklich sind — alles andere ist
doch dann ziemlich egal, nicht wahr? —

Ich hab darum gebeten, dass ich in das Augustahospital nach Berlin ver-
setzt werde und warte nun darauf, dass ich abkommandiert werde. Es kann
in wenigen Tagen geschehen. In Deine N&he zu kommen, wére doch so
sehr sehr viel schoéner, und ich freue mich darauf, dann auch 6fter bei Dei-
nen Eltern sein zu kénnen. Denk nur, wie werden wir es guthaben, wenn
Du erst wieder frei bist. —

Mein lieber Dietrich, kdnnte ich Dir doch nur einen kleinen Teil abneh-
men. Ich weiss nicht, was ich drum gébe es zu kénnen. Ich bin immerzu
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nur bei Dir und doch so schrecklich weit entfernt und sehne mich so unbe-
schreiblich danach endlich einmal wirklich bei Dir zu sein. Du weisst s ja,
ich bin immer

Deine Maria

10.V1.43
Grade als ich den Brief einstecken wollte, kam die Abschrift Deines Briefes
vom 4.6. — Du konntest mich zu Pfingsten nicht mehr begliicken, als grade
mit diesem Brief, und nun muss ich Dir einfach anschliessend noch darauf
antworten. Ich bin heut abend in einem Bachorgelkonzert gewesen, habe
es sehr genossen und dann war ich schliesslich doch so traurig, dass ich
allein da war und bin herausgegangen, weil es so einsam gar nicht mehr
zum Aushalten war. Nun hab ich hier immer wieder Deinen Brief gelesen,
hab an die vergangene Zeit mit Dir zusammen und an den Tag in Berlin
gedacht und bin wieder froh daran geworden. Sieh, Du allein hilfst mir ja
immer wieder und ich bin ganz beschédmt, dass es immer wieder so ist, da
es doch genau umgekehrt sein misste. Ich danke Dir auch fiir das, was Du
an Mutter in Deinem Brief schreibst. Es wird ihr sehr gut tun und sie freuen.
Sie hat Dich so gern und freut sich mit uns beiden, auf all das, was kommen
soll. —

Hier im Krankenhaus denke ich so oft an die Zeit im Franziskuskran-
kenhaus® und traume immer davon, dass es dann plétzlich einmal an der
&usseren und dann an der inneren Tir Klopft (so hoflich ist Ubrigens keiner
von allen Besuchern) und dass Du dann plétzlich da bist. Weisst Du noch,
wie wir auf dem Flur spazieren gingen und uns Uber verkalkte Lehrer un-
terhielten und weisst Du noch, wie glicklich ich war, dass Du absolut ge-
gen eine Auswanderung warst? Da hab ich etwas gemerkt, aber ich habe es
nicht geglaubt und nicht glauben wollen. Und weisst Du noch, wie wir zu-
sammen im Eilmarsch die Treppe in der Brandenburgischenstr.* herunter-
liefen und uns Uber den verbotenen Musikabend bei Schleichers® drgerten.
Ich hab neulich mein Tagebuch aus der Zeit gelesen. Es steht wenig dar-
Uber drin, nur weiss ich jetzt, dass ich damals sehr gliicklich war. Und das
bin ich noch, mehr als ich Dir beschreiben kann.

Deine Maria

1 Maria bezieht sich hier vermutlich auf Dietrichs Brief vom 5. Mai 1943.
2 Sie meint hier eine Stelle in «Schopfung und Fall», a.a.0. 94.
3 Maria betreute dort im Oktober 1942 ihre Grossmutter v. Kleist-Retzow nach einer



Augenoperation.

4 Dort wohnte Spes Stahlberg, geb. v. Kleist-Retzow, eine Schwester von Marias Mut-
ter, die sie fir diese Zeit bei sich aufgenommen hatte.

5 Eine Einladung im Hause Schleicher im Oktober 1942; vgl. S. 273.

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern

[Tegel] Pfingsten 1943.14.VI.
[...] Von Maria hatte ich wieder einen lieben Brief.! Die Arme muss nun
immer schreiben, ohne ein direktes Echo von mir zu bekommen; das muss
schwer sein, aber ich freue mich (iber jedes Wort von ihr und jede Kleinig-
keit interessiert mich, weil sie das Miterleben erleichtert. Ich danke ihr sehr
daflr. In kiihnen Traumen male ich mir manchmal schon unsere kiinftige
Wohnung aus. [...]
Grisst Maria und die Geschwister!

1 Wohl vom 30. Mai 1943.

Mein liebster Dietrich! Berlin, den 20.V1.43
Nun bin ich schon 5 Tage in Berlin. Du wirst das von Deiner Mutter gehort
haben, aber wie sehr ich mich dariiber gefreut habe, muss ich Dir erst noch
erzéhlen. Es kam alles so plétzlich. Erst die Versetzung und dann der Be-
scheid vom Arzt, dass ich bis zum 1. Juli nicht wieder in die Arbeit soll,
um meine Fusse erst mal auszukurieren. Es ist Ubrigens gar nicht weiter
schlimm und ich habe eigentlich schon ein recht schlechtes Gewissen, dass
ich hier so tatenlos herumsitze bezw. liege. Nur muss ich taglich zur Mas-
seuse und zum Orthopaden, so dass ich leider nicht nach Hause kann. Aber
ich bin oft bei Deinen Eltern und sie sind reizend und lieb zu mir. Am
liebsten wirde ich sicher die ganze Zeit allein in Deinem Zimmer sitzen.
Jedes Stiick daraus mag ich gern und ist mir bekannt. Jedes Buch erzahlt
mir ein bisschen von Dir und sehnt sich mit mir danach Dich wiederzuse-
hen. — Ich habe um die Erlaubnis gebeten, Dich sehen zu diirfen. Ach, ich
hoffe so sehr, sehr, dass es mir erlaubt wird, denn ich hab so grosse Sehn-
sucht danach, Dich einmal — und wenn es auch nur kurz ist — wiederzuse-
hen. —

Dass Du nicht ganz gesund bist, ist schauderhaft.! Morgen vormittag
werde ich nach Tegel fahren und Dir all die gewiinschten Sachen bringen.
Wie beneide ich all diese Sachen, dass sie so einfach zu Dir kommen kén-
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nen und bei Dir sein dirfen. Das kleine geschnitzte Figiirchen? schenkte
mir Vater einmal vor vielen Jahren und seither habe ich es immer auf mei-
nem Nachttisch stehen. Es wurde in den Dolomiten von einem alten from-
men Bauern geschnitzt, der auch unsere Krippenfiguren arbeitete. — Viel-
leicht freut es Dich ein bisschen.

Dass Dir Rilke augenblicklich so gar nichts sein kann, hat mir erst einen
Schlag versetzt.® Er ist vielleicht der einzige Dichter fiir den ich mich ganz
vorbehaltlos begeistern kann. Was liest Du von ihm? Grade klaute ich mir
aus Deinem Biicherbord die Duineser Elegien und freue mich so sehr daran.
Aber Du magst Recht haben, dass sie Deinem Erleben dort nicht standhal-
ten, sich nicht anverwandeln kdnnen. — Wenn wir zusammen in Pétzig sind,
werde ich Dir die «frihen Gedichte» geben, und dann wirst Du sie auch
gernhaben. — Wir fahren bald nach Pétzig, wenn Du wieder da bist, nicht
wahr? Bis zum i. Juli habe ich noch Erholungsurlaub, spéter wird sich wohl
auch mal ein Wochenende freimachen lassen. —

Lieber Dietrich, kdnnte ich Dich doch nur kurz einmal sehen! Jetzt, wo
ich so tatenlos herumsitze, merke ich erst, wie gross eine Sehnsucht werden
kann. Kénnte ich Dir doch irgendwie helfen! —

Ich bin standig in Gedanken bei Dir,

Deine Maria

1 Dietrich litt seit Mai bis in den Winter an Rheumatismus; vgl. DBW 8,181.
2 Eine Madonnenfigur; vgl. Dietrichs Brief vom Heiligen Abend 1943.
3 Maria bezieht sich hier auf Dietrichs Brief vom 4. Juni 1943, S. 13.

24.Juni 1943 Sprecherlaubnis

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern

[Tegel] 24.V1.43
[...] In der Woche nach Pfingsten habe ich viele Briefe bekommen, die mich
sehr gefreut haben. Zuerst die Euren, die mir immer wieder so eine grosse
Beruhigung sind, obwohl ich doch nicht dartiber hinwegkomme, dass Ihr
unter meinem Missgeschick nun schon so lange mitleiden miisst; dann Ma-
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rias Brief,! der mich mit den marchenhaften Zukunftstraumen richtig ver-
gnigt gemacht hat; [...]

Herrlich waren Maria’s und Mutter’s Zigaretten. [...]

Eben komme ich zuriick und habe Maria gesehen? — eine unbeschreibli-
che Uberraschung und Freude! Nur eine Minute vorher hatte ich es erfah-
ren. Es ist mir noch wie ein Traum — wirklich eine fast unbegreifliche Si-
tuation, — wie werden wir spater einmal daran zuriickdenken! Was man in
einem solchen Augenblick sagen kann, ist ja so belanglos, aber das ist ja
auch nicht die Hauptsache. Es war so tapfer von ihr, zu kommen; ich habe
es ihr gar nicht zuzumuten gewagt; denn es ist ja doch fur sie viel schwerer
noch als fir mich; ich weiss woran ich bin, flr sie ist alles unvorstellbar,
ratselhaft, schrecklich. Wie wird es sein, wenn dieser bose Alpdruck ein-
mal voriber ist! Und nun ist eben auch noch Maria’s und Mutter’s Brief
gekommen, um die Freude voll zu machen und als Nachklang von heute
morgen. Wie gut geht es mir doch immer noch! Sagt es ihnen doch, dass
ich mir das taglich sage.

Wir dirfen uns voraussichtlich néchste Woche sehen! Darauf freue ich
mich sehr. Maria ist so gern bei Euch und erzéhlt so froh von Schleicher’s.
Dafr bin ich sehr dankbar. [...]

1 Gemeint ist wohl Her Brief vom 9./10. Juni 1943.

2 «Our first meeting ... took place in the Reichskriegsgericht and | found myself being
used as a tool by the prosecutor Roeder. | was brought into the room with practically
no forewarning, and Dietrich was visibly shaken. He first reacted with silence, but
then carried on a normal conversation; his emotions showed only in the pressure with
which he held my hand» (The Other Letters, 25).

Lieber, sehr lieber Dietrich! Patzig, 26. V1.43
Ununterbrochen sind meine Gedanken bei Dir, glucklich und traurig und
dankbar und alles durcheinander. — 2 Tage ist es her, seit ich Dich sah, doch
mir erscheint es schon viel, viel langer, so viele ganz neue Gedanken, sehn-
sichtige und Uberfrohe, liegen dazwischen. Es kénnte alles wie ein Traum
sein. Mitten herausgerissen aus den schonen oder qudlenden Traumen,
ohne Wirklichkeit, wenn nicht etwas bei mir geblieben waére, ein Stiickchen
Du. Ganz spurbar ist es da. Wie sollte ich durch diese Tage finden, wenn
es nicht da wére? — Und von mir ist ein Teil meines Herzens an Dir héngen
geblieben; wie mit einem unsichtbaren Gummifaden bin ich mit ihm ver-
knipft und je weiter ich von Dir fortfuhr, umso mehr zog es mich zuriick,
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so dass es jetzt schon fast nicht mehr zum Aushalten hier ist. — Wenn ich
doch mal mit Dir tauschen kénnte! Dann ware es wenigstens ein bisschen
gerechter verteilt. — Ich mag mich (ber nichts mehr freuen. Alles in Patzig
ist wie verdndert. Fast ist es schon, dass ewig so schlechtes Wetter ist.
Draussen bei Sonnenschein wére meine Sehnsucht vielleicht noch viel
grosser. —

Die Eltern werden Dir erz&hlt haben, dass der bose Onkel Doktor mir
ein ganzes Vierteljahr Erholungszeit verschrieben hat. Deine Profezeihun-
gen waren also sehr richtig. Aber ich war sehr bdse; hatte erst Deinen Vater
im Verdacht, dass er ein Komplott geschlossen habe. Papa wehrt sich aber
energisch gegen diesen Verdacht und mir bleibt nichts anderes (brig, als
mich dem Willen von Schone® und Mutter zu fligen. — Und ich sehne mich
schon jetzt so unbeschreiblich wieder nach einer ausfiillenden Arbeit, auch
wenn ich genau weiss, dass das eigentlich ein Ausreissen ist. — Natlrlich
habe ich schon viele PI&ne gemacht, um die Zeit hier geniigend auszufillen.
— Wir bemihen uns sehr eine Geigenlehrerin zu finden; doch bitte ich Dich,
versprich Dir nichts davon. Als Gegenmittel gegen meine derzeitigen Gei-
genkinste hilft nur noch Oropax! — Und ich kann mir nicht denken, wie das
so schnell gedndert werden kann. Ausserdem ist eine Naherin bestellt und
ich soll an meiner Aussteuerwésche (1) nahen lernen. — Eine Masseuse hat
Mutter auch schon in Aussicht, die mich bearbeiten wird.

Naturlich muss ich die meiste Zeit liegen, doch ist das eine herrliche
Gelegenheit einmal wieder zum Lesen zu kommen. Té&glich genau eine
Stunde fresse ich mich mit erheblichem Ach und Krach durch «Something
of myself» von Kipling,2 um meine sehr mangelhaften Kenntnisse in dieser
Sprache wieder etwas aufzufrischen, sonst lese ich von Ldscher «Alles Ge-
trennte findet sich wieder».® Ein trostlicher Titel, nicht wahr? Natrlich
reite ich auch, schwimme manchmal, gebe Christine Mathematikstunden
und stelle Blumenvasen fir das Haus ein. — Du siehst, im Grunde ist mein
Tag vollig ausgefiillt und trotzdem ist es so leer und fremd und unertrég-
lich. — Mutter ist Ubrigens gar nicht von dem Plan mit dem Gleich Heiraten
entzickt. Das hab ich mir gleich gedacht. Aber glaub mir, ein Verlobungs-
fest wird auch sehr nett. Auf anliegendem Zettel* habe ich Dir die meisten
Mabel meines Zimmers, die mir schon jetzt gehdren, aufgezeichnet. Meine
Zeichenbegabung ist sehr bescheiden und die Dinge sind noch bedeutend
hiibscher als sie so aussehen.

Eine Kommode gehort noch dazu und ein Bucherbord bekomme ich
noch von unserm Stellmacher gezimmert. Dann fehlen nur noch Sessel und
ein Zimmer ist fertig. Ich schicke Dir auch eine Postkarte mit,® von dem
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Engel, den ich als grosseres Bild besitze und der Gber meinem Bett hangt.
Ausserdem hab ich noch einen sehr hiibschen Blumenstrauss von Breugel
und einen Griinewaldaltar. Nun bin ich sehr dabei mir einen Tischler anzu-
lachen, der mir ein Schlafzimmer macht. Mein Grinsen scheint aber nicht
ganz zu genligen, da ist es schwierig. Fiir den Fall, dass ich wirklich keins
bekomme, gibt mir Mutter eins ihrer Fremdenzimmer. Schlimm ist es mit
dem Esszimmer. Ein Bufett finde ich scheusslich und ein wirklich anstén-
diger Schrank ist ja gar nicht zu bekommen und auch nicht hier bei uns als
entbehrlich aufzutreiben. Aber vielleicht finden wir bei einem Althandler
etwas. Wegen eines Kiichenschrankes missen wir uns mal mit Grossmutter
gut stellen. Der aus Stettin miisste doch nun eigentlich (brig sein. Einen
kleinen Teppich haben wir schon von da geerbt. — Dir miissen wir ja noch
irgendwie einen Schreibtisch andichten. Das ist auch nicht leicht. — Wenn
ich Dir das jetzt so erzédhle, werde ich selbst ganz froh und glicklich daran.
Vielleicht wirst Du es auch etwas? Etwas Schoneres kannst Du mir gar
nicht schenken, als dass Du froh bist. —

Morgen kommt meine beste Freundin Doris Fahle her. Sie wirde Dir
gefallen, wenn Du sie kennen lerntest. Sie ist Baltin, ein feines, kluges
Madchen, das schon viel Schweres durchmachte besonders durch das Ver-
lassen ihrer Heimat bei der Umsiedlung.® Sie bleibt einige Tage. Anschlies-
send fahre ich dann wieder nach Berlin. Dort ist eine Berneuchner Tagung’
zu der Mutter mich gern mitnehmen mdchte. Vielleicht, vielleicht... aber
das denke ich gar nicht zu Ende. —

Mein Hund Harro — Du hast ihn doch sicher hier kennen gelernt — ist
krank. Er wird immer dinner und macht mir Sorge. Magst Du eigentlich
Hunde auch gern, oder kannst Du sie nicht leiden? —

Alle haben sich so sehr iber Deine Griisse gefreut, am allermeisten Mut-
ter und Grossmutter. Mutter erwartete mich, als ich herunterkam?®und das
war schon. Den ganzen Vormittag hab ich mich weiter unterhalten mit Dir
und eigentlich tue ich es auch jetzt immer nur noch. Abends war ich bei
den Eltern und hab ihnen von Dir erzahlt. Das hat sie gefreut. —

Wir sahen uns auch in Berlin noch das Gemalde von Vater an.® Mutter
fand es recht schdn, ich fand es entsetzlich. Ich hab jede kleinste Fotogra-
phie noch ungleich lieber, als dies Bild es ist richtig quélend es ansehn zu
missen.
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Entschuldige bitte das scheussliche Papier. —
Ich danke Dir so fir diese eine Stunde bei Dir. Nie werde ich sie verges-
sen kdnnen.
Deine Maria

1 Dr. Georg Schone, Chirurg an der Landhausklinik in Berlin; mit Bonhoeffers und
Schleichers befreundet.

2 Rudyard Kipling, Something of Myself, for My Friends Known and Unknown, Lon-

don 1937.

Roman von Hans Léscher aus dem Jahr 1937.

Die Zeichnung ist nicht mehr vorhanden.

Die Postkarte fehlt.

Im Rahmen einer grossrdumigen Aktion wurden 1940 Volksdeutsche aus dem Balti-

kum in die neugeschaffenen Reichsgaue «Danzig-Westpreussen» und «\Wartheland»

umgesiedelt.

7 Vgl. in den «Notizen» S. 246ff.

8 Nach der Sprecherlaubnis. 9 Bei einem Berliner Kunstmaler, der anhand einer Foto-
grafie ein Portrat des Vaters angefertigt hatte.

[o2 &2 BN -\ IV ]

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern

[Tegel] Sonntag, den 3.7.43
[...] Maria hat mir Gber Ausstattungsfragen geschrieben, das hat mich un-
geheuer gefreut.! Die Skizzen von den Mdbeln ihres Zimmers finde ich
wunderhuibsch. Dass sie jetzt eine Weile zu Haus sein kann, freut mich fir
sie alle. Aber hoffentlich kommt die Sache mit den Fussen bald in Ordnung.
Ich lasse sie fragen, ob sie es nicht statt der Geige mit der Laute versuchen
will, wenn sie sich wirklich von der Geige nichts verspricht. Ich habe die
Laute auch sehr gern, nur muss man gleichzeitig dann etwas Harmonielehre
treiben. Es ware wirklich hiibsch, wenn so etwas noch mdglich wére. Es
gibt auch allerlei gute Lautenmusik. Eine Gambe, die auch einfacher ist als
Geige, ist jetzt so schwer aufzutreiben. Das wére natlrlich ganz besonders
schon! Ich hatte immer Lust es noch zu lernen. Vielleicht kann Renate
[Bethge] da bei der Beschaffung etwas helfen! Da gibt es ja sehr viel schdne
Literatur! Ich lasse ihr sehr fiir ihren Brief und auch die Bilder danken. Sehr
gern hétte ich eine Vergrosserung ihres Bildes auf dem Hochzeitszug von
Ruth-Alice Bismarck, das ist so sehr hilbsch; auch das Kleid finde ich be-
sonders schén. — Sie hat mir Gibrigens einen so marchenhaften Kuchen ge-
backen, dass mir schon beim Ansehen und erst recht nachher Herz und Ma-
gen gelacht hat und dass ich nur bedauerte, Dir Mama, nicht davon anbieten
zu koénnen! [...]

1 Vgl. ihren Brief vom 26. Juni 1943.
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Lieber Dietrich! Patzig, den 6. VI11.43
Eben sprach ich telefonisch mit der Mama, die mir von Euerm Zusammen-
sein erzdhlte.! Es wird schon flr Dich gewesen sein, die Eltern zu sehen.
Ich hab mich mit Euch gefreut und an Euch gedacht und trotzdem die EI-
tern um den Platz auf dem roten Sopha beneidet. — Fiir Deinen letzten Brief
und jeden Satz, den Du darin an mich schriebst, danke ich Dir sehr.? Ich
habe ihn entwendet und mitgenommen. Nun ist er meine stdndige
Abendlektiire. — Du darfst bitte nicht vergessen in Deinen Briefen zu
schreiben, wie es mit Deinem Reissen geht. Ich furchte es ist schlimmer
geworden. Als ich am Sonnabend die Sachen nach Tegel brachte, war Dein
Fenster als fast einzigstes geschlossen. — Wenn Du erst wieder bei uns bist,
pflege ich Dich ganz gesund; das ist doch mein Spezialgebiet. —

Du musst Dir nun schon genau ausmalen, wie es sein wird und was wir
tun werden, wenn Du freigelassen wirst. Ersteinmal feiern wir ein grosses
Fest, vor Freude, und damit alle andern auch etwas von Dir haben. Aber
dann fange ich an, unbescheiden und egoistisch zu werden und beanspru-
che Dich ganz allein fir mich. Du brauchst nicht zu denken, dass ich un-
bedingt und nur nach Pétzig fahren will. Ich sehne mich tberall dahin mit,
wo Du Dich hinsehnst; wohin, das ist mir egal, nur nach Berlin musst Du
Dich mdglichst nicht sehnen. — Hier in Patzig wéren wir auch Ubrigens
ganz allein. Ausser zum Mittagessen kénnen wir bei allen Mahlzeiten pri-
vatim in meinem Zimmer sein. Sonst fahren wir mit dem Wagen durch den
Wald oder gehen spazieren, (oder Klauen im Gemisegarten Himbeeren)
oder sitzen vollig ungestort in meinem Wohnzimmer. Kein Mensch hat
mehr Verstandnis dafir, als Mutter. Die Beamten sind wahrend der Som-
merferien zum grossten Teil im Urlaub und die enorme Kinderkrabbelei
stort uns doch nicht. —

Jetzt sehe ich auch schon fur das Schnell-Heiraten wieder sehr viel rosi-
ger. Mutter war selbst nur 1 Monat lang verlobt, das ist doch ein grosses
Plus fir uns. Wir sind es doch nun immerhin schon 5 Monate und 22 Ta-
ge. —

In Berlin sah ich Grossmutter. Sie fiihlt sich so wohl, wie seit 3 Jahren
nicht und kann wirklich besser sehen. Das war so schén zu merken. Denk,
sie schenkt uns ihr blaues Sopha mit Sesseln und Tisch aus Stettin. Wenn
ich ganz ehrlich bin, habe ich es nie sehr hiibsch gefunden, aber es hdngen
so viele liebe Erinnerungen daran und deshalb hab ich es gern. Dir wird es
genau so gehen. — Ich habe Ubrigens keine Ahnung, was fir einen Ge-
schmack Du hast. Vielleicht findest Du alles, was ich schon finde, hésslich
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wie die Nacht; und wir kriegen uns noch einmal das sehr erhebliche Zanken
uber unsere Wohnung. Ach, wenn wir doch nur erst einmal in einer richti-
gen Wohnung zusammenwohnten. Ich glaube schon gar nicht mehr daran,
dass es so sein wird.

Jetzt las ich «Das Wunschkind» von Ina Seidel. «Lennacker» kennst Du
doch sicher von ihr.2 Ich habe das Buch nie sehr gemocht. Selbst weiss ich
nicht warum. Aber «Das Wunschkind» hat mich sehr in seinen Bann gezo-
gen und ich liebe dies Buch. Spéater will ich Dir alles erzéhlen, was ich bei
diesem Buch empfinde. — «Die Briider Karamasow» wollte ich lesen, weil
mich «Der Grossinquisitor» einmal so interessiert hatte, aber dann habe ich
sie wieder fortgelegt, weil ich sie nur als Ubersteigert und quélend emp-
fand.* Mir sind alle russischen Schriftsteller fremd. Sie haben gradezu eine
tierische Freude am Schrecklichen. —

Aus Deinem Biicherbord habe ich mir «In der Finsternis wohnen die
Adler» gestohlen.® Es war so ungefahr das einzigste Buch dessen Titel ich
wenigstens schon einmal gehoért hatte. Aber das lese ich erst spater. —

Die Sonne ist hier eine astronomische Seltenheit geworden. Das Heu ist
immer noch nicht drinnen, sondern regnet, grade eben getrocknet, be-
stimmt immer wieder patschnass; das ist nicht schén, aber komisch! Harro
macht mich und mein Zimmer vor Freude Uber seine wiedererlangte Ge-
sundheit dreckig im Superlativ. HansWerner ist von morgens bis abends
im Wald hinter den Bécken her, Ina ist in Mathematik reichlich damlich,
Lala nimmt ihrer alteren Schwester die Reitpferde weg (Du wirst Dich
noch Uber Deine Schwager und Schwagerinnen sehr wundern). Klaus und
Ruth-Alice [v. Bismarck] besuchten uns und lassen Dich sehr griissen und
ich hab den ganzen Tag nur Sehnsucht nach Dir und ausserdem die feste
Hoffnung, dass nun bald alles vorbei ist und ich bei Dir sein darf.

Immer bleibe ich

Deine Maria

1 Am 3. Juli.

2 Gemeint ist der Brief vom 24. Juni 1943.

3 Ina Seidel, Das Wunschkind, 1930; dies., Lennacker. Das Buch einer Heimkehr,
1938.

4 Fjodor Dostojewskij, Die Briider Karamasow; die darin enthaltene «Legende vom
Grossinquisitor» war zu der Zeit in mehreren Ausgaben als Broschire verbreitet.

5 Andreas Markusson, In der Finsternis wohnen die Adler, Berlin 0.J. Marias Gross-
mutter &usserte sich in einem Brief an Dietrich vom 15. Februar 1941 sehr kritisch
(iber dieses Buch.
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Mein liebster Dietrich! Seefeld, den 13.VI1.43
Heute sind wir genau ein halbes Jahr verlobt. Ein bisschen komisch ist das
doch, nicht wahr! Jedenfalls haben wir uns beide das Verloben anders vor-
gestellt. Bei mir geht die Rechnung nun allerdings ziemlich glatt auf. Da-
flir, dass ich eine ungewdhnliche Verlobungsgeschichte habe, bekomme
ich auch einen ganz ungewohnlich guten Mann. Bei Dir ist das anders. Erst-
mal bekommst Du Durchschnitt und ausserdem hat dies Wesen Dir die
ganze Suppe so eingebrockt und verlangte noch dazu, dass Du sie mit aus-
I6ffeltest. Mir wird jetzt noch heiss und kalt, wenn ich an die Tage im No-
vember und Dezember!® denke. Ich weiss nicht, wie ich Dir das jemals er-
klaren soll. Es war eben beide Male starker, als ich selber; und soetwas
hatte ich noch nie erlebt und fand mich einfach darin nicht zurecht. Aber
nun ist seit dem 13. Januar — es war Max’s Geburtstg — alles immer nur
noch klarer, sicherer und unwandelbarer geworden. Manchmal meine ich,
ich misste Dich um Entschuldigung bitten, dass ich den Brief damals
schrieb.? Aber so ist es nicht, nicht wahr! Ich glaube einfach nicht daran. —
Das ist so schon, dass man manchen Dingen einfach glauben und vertrauen
kann, auch wenn alle verstandesmassigen Uberlegungen dagegensprechen.
— Es war mir selbst unerklarlich, wie es moglich war, dass ich gleich nach
unserm ersten Sehen in Klein Kréssin solch ein Vertrauen zu Dir hatte. Ich
nahm es damals als Hinweis, mich mit Deinen Biichern zu beschéftigen
und mir daraus manche Fragen und Unklarheiten beantworten zu lassen.
Es ist mir damals schlecht gelungen. Vielleicht konnte ich schon damals
den Buchinhalt und den Verfasser nicht ganz trennen. Mir sind die Blicher
mit Verfasser doch noch bedeutend lieber! — Und nun geht mein ganzes
Sehnen, Tun und Denken nur immer auf den einen Tag hin, an dem ich
wieder mit Dir zusammen sein werde. Immer danke ich Dir dafir, dass Du
durch Dein Bei-mir-sein mir dazu hilfst, nicht am Augenblick zu verzagen,
sondern mich weiterzufreuen und zu hoffen auf den Tag, der ja nun kom-
men muss. Ob Du wohl auch ein bisschen fuhlst, wie ich stdndig an Dich
denke? —

Ich bin hier in einen ganz komischen Apperat verschlagen. Eine Tante
von mir —mein 3. oder 4. Vormund ubrigens — ist eine landwirtschaftliche
Grosse und leitet diesen Gutsbetrieb als das anerkannte Musterstiick Pom-
merns.® Ausserdem hat sie sich mal fir eine Atemschule begeistert und die-
sen ganzen Betrieb auf ihren Boden herverpflanzt. Es nennt sich Atem-,
Sprech- und Gesangschule, man lernt aber ausserdem noch gehen, lesen,
schreiben, essen, husten, niesen und lachen. D.h. ich lernte bisher nur, dass
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ich keins von diesen Dingen bisher konnte. Alles ist eine sehr mystische
Angelegenheit und ausserdem kriegswichtig!! Ich bin natlrlich zur Haupt-
sache flr Massage und Heilgymnastik hier, mache aber das andere, so weit
es mir Spass macht, lustig mit. — Der Hauptvorzug des ganzen Unterneh-
mens ist der, dass ich in 2/2 Stunden bei Dir sein kann, und ich warte standig
auf einen Anlass, dies ausfilhren zu kénnen. —

Meine kleinen Geschwister, HansWerner und Christine, lassen Dich sehr
grissen. Sie haben mir so entziickende Briefe zur Verlobung geschrieben.
Ich freue mich darauf, sie Dir zeigen zu kdnnen.

Ein bisschen seltsam erscheint es ihnen doch. Christine fragte mich ganz
schiichtern, ob ich nun gar nicht mehr «Rauber und Prinzessin» mitspielen
wirde, und HansWerner meint, meine Lektire dirfe nun nur noch aus ent-
weder theologischen Abhandlungen oder Kochbiichern bestehen. Aber sie
sind reizend zu mir. Ina h&kelt mir gleich ein Paar Topflappen, trennt sich
von einem geliebten Sahnekannchen, und HansWerner schickt mir mit dem
Kutscher einen riesigen Rosenstrauss an die Bahn und bemiiht sich nun wei-
ter mir einen Quirl zu schnitzen. Du kannst (ibrigens froh dariiber sein, dass
Du mich nicht zur Schwagerin bekommst. Ich war, als Ruth-Alice sich ver-
lobte, empdrt, dass es einem andern Menschen einfiel, mit in unsere Familie
gehoren zu wollen und hab den Klaus [v. Bismarck] nur aus diesem Vorur-
teil lange nicht gemocht.

Vielleicht sehe ich Dich eher wieder, als Du diesen Brief bekommst. Es
ware unvorstellbar schén. — Mit lieben Gedanken bin ich

Deine Maria

1 Vgl. in den «Notizen» S. 274 ff.

2 Siehe Marias Brief vom 13. Januar 1943, S. 278.

3 Maria Grafin von Bredow auf Gut Seefeld. Naheres (iber sie berichtet Alexander Stahl-
berg, Die verdammte Pflicht. Erinnerungen 1932-1945,1987, S. 25 f.

Mein herzliebster Dietrich! Seefeld, den 21.VI11.43
Heute ist ein froher Tag. Die Mama schickte mir Deinen Brief vom 3.7. und
der hat mich wieder ganz glucklich und dankbar gemacht. Ein grossartiger
Plan ist Dein Gedanke mit einer Laute oder Gambe. An sich finde ich das
schon schén; da Du es Dir nun wiinschst, mag ich es noch doppelt so gern.
Gleich will ich versuchen, mir den dazugehdérigen Apperat + Stunden und
Noten zu beschaffen. Dartber schreibe ich Dir dann. — Auch mit der Ver-
grosserung der Hochzeitsbilder will ich mein Mdéglichstes versuchen. Nur
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musst Du etwas Geduld haben, bitte, denn ich weiss den Photographen
nicht mehr und das Negativ ist nach nun 4 Jahren vielleicht schon vernich-
tet. — Dass Du anfangst mir Komplimente (iber meine Kleider zu machen,
finde ich ganz goldig. Ganz so eitel bin ich aber nun wieder auch nicht,
dass Du es musst!? — Denke brigens nicht, dass Du mit Deinem Reissen
vor Deiner Braut etwas voraus hast. Ich habe heute einen Muskelkater, der
mich nicht mehr grade auf dem Stuhl sitzen l&sst. Wie schon, dass ich Dir
mal nachfiihlen kann, wie das so ungefahr ist. — Ubers Wochenende be-
suchte ich Klaus [v. Bismarck] und wir haben ganz wild zusammen getobt.
Er hat einen fabelhaften Sprunggarten und noch nettere Pferde. Obgleich
er behauptete, aus Angst vor Dir am Vortage schon alle Hindernisse um
ein Erhebliches tiefer gemacht zu haben, reichten sie doch noch aus, um
mir diesen Muskelkater in die Knochen zu jagen. Schade, dass Du Klaus
gar nicht kennst. Eigentlich habt Ihr weder gleiche Interessen, noch weiss
ich sonst ein Gebiet auf dem Ihr Euch finden konntet; trotzdem kann ich es
mir gar nicht anders denken, als dass Ihr Euch gut versteht. Ich habe Klaus
schon prophezeit, dass, wenn er Dich erst kennen lernte, er seine Hinder-
nisse fiir mich noch leichter machen wirde!! — Wenn Du es nicht magst,
dass ich reite, so sei sicher, dass ich es sofort lassen werde. Es ist mir gar
kein Opfer. Einmal finde ich es doch dann nachher langweilig, allein zu
reiten; ausserdem habe ich nicht einmal eine besondere Begabung daftr.
Es war nur so schon, auf diese Art mit Vater und Max zusammen sein zu
kénnen. Aber die Freude an schdnen Formen und Bewegungen, die wir —
glaube ich — gemeinsam haben, wirst Du auch bei edlen Pferden mit mir
empfinden. — Wenn wir zusammen in Patzig sind, werden wir immer mit
«Hannibal» und der «Spinne» fahren. Und damit mir dann nicht beide
Hénde durch das Kutschieren gebunden sind, machen wir kriegsméssige
Arbeitsteilung und jeder bekommt einen Ziigel. Genligt das auch noch
nicht, dann binden wir das Pferd an den nachsten Baum und gehn eben
spazieren! — Neulich wehte mir der Zufall eine kleine Photographie von
Dir auf Skiern? in die Hande. Das Bild fand ich allerdings weniger schon
(verzeih, aber Du darfst meine Bilder auch scheusslich finden), aber die
Tatsache, dass Du skildufst, ist herrlich. Da musst Du mir nédmlich aller-
hand beibringen. Ich laufe selbst sehr gern, war aber erst 2 mal in den Ber-
gen und hab das dort Gelernte wahrscheinlich langst wieder vergessen.
Kann man nicht auch in Friedrichsbrunn® laufen? In Patzig haben wir sogar
auch recht beachtliche Hiigel, aber entweder saust man unten in einen Sta-
cheldrahtzaun, oder man kommt wegen mangelnden Schnees eher zu
blauen Flecken, als zu seinem Vergniigen. Ich hab das nach allen Richtun-
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gen hin ausprobiert. — Vergib das schreckliche Papier. «Zalagahr»* sagt
HansWerner dazu. Beim nédchsten Mal nehme ich besseres.... Dein Buch
«In der Finsternis wohnen die Adler» les ich hier. Am Anfang hatte ich es
am liebsten wieder aus der Hand gelegt, weil es mich so abstiess und auch
der Schluss mit der Beschreibung der «Erweckten» befremdete mich noch
etwas. Aber das Eigentliche des Buches steht so hoch tiber diesen doch nur
Ausserlichkeiten, kann vielleicht in seiner Wahrhaftigkeit und kraftvollen
Tiefe erst in diesem Gegensatz zu seiner Héhe gelangen. Mir ist das Buch
wertvoll geworden und ich wiinsche mir, dass Du es nicht nur ablehnst. —
Du schriebst einmal, dass es schwer wére fiir mich, so ohne Echo zu schrei-
ben. — Das war es am Anfang wohl, aber es wird — vielleicht ohne dass Du
es meinen Briefen so anmerkst — immer leichter. Als ich Dich sah, hast Du
mir so lieb dazu geholfen. Dafiir bin ich Dir jedes Mal neu dankbar. Du
brauchst mir gar nicht tber die Eltern zu antworten. Ich meine, eine Ver-
bindung ist doch schon viel direkter da. Nur wenn Du nicht einverstanden
bist mit dem, was ich schreibe, dann musst Du es gleich sagen, denn ein
Verschweigen dessen wiirde mich nur traurig machen. —

Wie schon, dass Du Dich so energisch gegen das bei Alarmen Obenblei-
ben der Eltern wendest.® Ich fand den Gedanken auch scheusslich, war aber
viel zu schiichtern um etwas Deutliches zu sagen. (Das kannst Du Dir kaum
denken, nicht wahr?)

Ich nehme an, dass ich trotz Onkel Doktor und Mutter im August wieder
mit meiner Arbeit anfangen werde. Weisst Du, sonst werde ich so faul, dass
Du mich nicht mehr heiraten magst und davor habe ich eine ganz wahnsin-
nige Angst!!! Ausserdem ist solch ein Herumsitzen, wenn man es nicht un-
bedingt muss, auf die Dauer unschon. — Hier fille ich nun die Zeit in der
Hauptsache mit Buicherlesen. Mutter und Grossmutter waren der Ansicht,
ich musste mich nun ein bisschen theologisch bilden. Aber, sei mir nicht
bds, ich finde die Bucher, wenn sie nicht von Dir geschrieben sind, meist
sehr langweilig und ausserdem hasse ich das Blcherlesen, nur um sich zu
bilden, besonders, wenn es so viele Biicher gibt, die einen wirklich interes-
sieren. Wenn Du erst einmal wieder bei mir bist, wer weiss, vielleicht inte-
ressiere ich mich dann plétzlich glihend fiir Teologie [!]. — Jetzt lese ich
«Woldermanns Park» von Zinn8, das Vater so liebte und dann kommen
«Die Barrings».” — Neulich lernte ich den Dichter Gerhard Ringeling — er
schrieb «Seefahrendes Volk» und «Karges Land» — kennen. Ein typisches
Beispiel dafiir, dass man den Verfasser eines Buches besser nicht kennen
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lernt. Vielleicht lag es aber auch an meiner Dummbheit, dass er sich nur tber
Marmeladenrezepte — von denen ich noch dazu keine Ahnung hatte — un-
terhalten konnte. — Am 31.7. ist VVaters Geburtstag, da werde ich mit Ruth-
Alice und Klaus [v. Bismarck] zusammen in P&tzig sein. Nun lass es Dir
gut gehen. Werde Dein Reissen recht, recht bald los — Ich danke Dir so fiir
Deine taglichen Gedanken und Dein stdndiges Bei mir sein.
Tausend Griisse von Deiner Dir in grosser Liebe verbundenen

Maria

1 Hannibal war ein Pferd. Spinne wurde der Einspanner genannt, ein Wagen fir zwei
Personen.

4 Aufnahme aus Ettal/Obb., Anfang Januar 1941; vgl. Abbildung in: Eberhard Bethge,

DB, gegendiiber S. 689.

Feriensitz der Familie Bonhoeffer im Harz.

C’est la guerre.

In Dietrichs Brief an seine Eltern vom 3. Juli 1943 (DBW 8,110).

Adelbert Alexander Zinn, Woéldermanns Park. Roman, 1935. Der Autor gehorte eben-

falls der Berneuchener Bewegung an.

9 William v. Simpson, Die Barrings, 1937.

0 N o o

Du, mein liebster Dietrich! Seefeld, den 25. VI11.43
In dem hintersten Winkel des Gartens, wo mich niemand sieht, habe ich
mich mit meinem Brief an Dich gefliichtet. Viele bunte Blumen lachen um
mich her, die Sonne strahlt und lauter Gold héngt an den Baumen. Ich
brauchte nur Dich, um es herunterzupfliicken. — Hier lasst es sich so schon
glucklich an Zukunftstrdumen werden. In gar nicht ferner Zeit werden wir
zusammen so sitzen und uns viel — unendlich viel zu sagen haben. Nun
kommt bald der August, den wir uns friiher so herbeigesehnt haben.* Soll
ich Dir erzdhlen, dass Anfang April Klaus [v. Bismarck] schon auf unserer
Seite und Mutter fast umgestimmt war? Vielleicht sollten wir aber doch,
und darum grade auf diese Weise das halbe Jahr bis August einhalten. —

Aber wir wollten uns ja beide mit unsern Hoffnungen nicht auf einen
bestimmten Tag festlegen. Nun bin ich jeden Abend immer dankbar, dass
wieder ein Tag der Wartezeit herum ist, dass ich nun wieder um 24 Stunden
dem Wiedersehen néher geriickt bin. Heut hab ich nun extra dies Briefpa-
pier genommen, in der Hoffnung, dass wenn ich es schnell verschreibe ich
es auch bald gar nicht mehr gebrauchen kann.? —

Mein Versuch am Anfang August wieder in die Arbeit zu kommen, ist
natiirlich doch an Mutter gescheitert. Sie kam vor Schreck gleich angereist
und glaubte sehr in Deinem Sinne zu handeln mich bis Ende August hier
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ganz fest anzuketten. Anschliessend hat mich Klaus schon fiir die Brunft-
zeit nach Klein Reetz® gepachtet.

Gegen diese hoheren Gewalten ist gar nichts mehr zu machen, es sei
denn, dass Du als héchste erscheinst. — Wir haben uns auch des langeren
ber unsere Hochzeit unterhalten. Im engsten Kreis wird es schon ein recht
erheblich grosses Fest. Mutter bekommt schon jetzt Angstzustande und ich
— wunschte es ware schon morgen! Die Frage des Pfarrers wird noch ein
ganz grosses Problem zwischen Mutter und Dir. — Ich habe (brigens im
September in mein Tagebuch geschrieben, ich wollte mich einmal von Dir
trauen lassen. Ewig schade, dass das nicht mdglich ist!!!

Du brauchst aber in diesem Punkt keine Angst zu haben, denn Du weisst
ja, wie leicht ich mich von Dir iberzeugen lasse. Oder weisst Du es nicht? —

Eine Laute habe ich mir von einem Madel hier geborgt. Sie versuchte
auch zuerst mir Stunden zu geben, das gelang aber so total daneben, dass
ich nun mit einer Lautenschule mein Glick privat versuche. Bisher kriegen
sich aber Laute und Geige noch sehr das Zanken, und es ist garnicht einfach
seine Finger da dazwischen zu haben. Immerhin kann ich schon spielen:
«Ein Vogel wollte Hochzeit machen» und bin enorm eingebildet darauf! Ist
nicht die Laute eigentlich so ein bisschen ein Jodlerinstrument. Ich habe sie
jedenfalls bisher nur von Wandervogeln und in Skih(tten gehort. Aber viel-
leicht haben wir spater mal Gelegenheit sie auf eine von beiden Arten an-
zuwenden. — HansWerner, der mich hier besuchte, meinte, wenn ich Laute
spielen konnte, wirde er eifersiichtig auf Dich. Er macht jetzt zum Ab-
schluss seiner letzten Ferien noch eine Verwandtenreise, hat grosse jagdli-
che Erfolge und sieht aus, wie eine Niveareklame. Er macht sich auch
schon viele Gedanken (ber unsere Hochzeit, mdchte so gern Brautfiihrer
sein und eine sehr nette Brautjungfer haben. Ich hab ihm —wenn Du nichts
dagegen hast — (ohne diesen VVorbehalt sage ich jetzt schon gar nichts mehr)
Dorothee [Schleicher] versprochen und ich glaube, obgleich er sie ja gar
nicht kennt, so ein bisschen verliebt ist er jetzt schon in sie. — Schade, dass
Du ihn nicht kennst. Papa sah ihn in Berlin ganz kurz und es freute mich
so, dass er ihm gefiel. Aber, weisst Du, ihm fehlt, ohne dass er es weiss
Vater doch sehr. Darin haben es die Geschwister schwer, dass sie noch so
klein waren, als sie ihn zum letzten Mal richtig erlebten. Sie werden in Dir
einen sehr guten grossen Bruder bekommen. —

Als Du im November in P&tzig warst, hast Du ihnen einen grossen Ein-
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druck gemacht.* Sie sprachen nicht dartber, aber in ihrem Abendgebet
nannten sie unter ihren Lieben und Freunden plétzlich auch Dich. Das war
sehr beweglich fur mich, als ich es horte. Und denk Dir, als ich Max’s Sa-
chen, die aus dem Feld zuriickkamen auspackte, war das erste, was mir in
die Hande fiel, weil es ganz oben auf lag, Dein Brief. Seither habe ich ihn
immer bei mir und ich lieb ihn sehr.®

Es ist so heisses Wetter, ich mag es gar nicht leiden, weil es fur Dich
scheusslich ist. Vielleicht nur hilft die Hitze ein wenig Dein Reissen zu
vertreiben. — Hier beginnt man nun schon den Roggen einzufahren. Das
Schneiden des Korns ist immer der Anfang des Herbstes, der Beginn des
Abschiednehmens. Auch die Herbstblumen fangen nun an zu blihen. Ich
mdchte Dir so gern davon einen ganz grossen Arm voll in Deine Zelle brin-
gen. Vielleicht tue ich es bald. — Ach, das Warten ist manchmal schlimm
fur ein Herz, das sich so nach Dir sehnt. Aber es ist auch dankbar, dass es
sich so sehnen darf. Nun wird es ja nicht mehr lange dauern.

In starker Liebe bleibe ich

Deine Maria

1 Das Ende der von der Mutter erbetenen Wartezeit.

10Briefpapier mit dem Wappen der Familie v. Wedemeyer.

11Ein Gut im Kreis Rummelsburg (Pommern), das Marias Vater hinzuerworben hatte.
12Siehe Dietrichs Brief vom 27. November 1942, S. 275 f.

13Dietrichs Brief an Max v. Wedemeyer vom 24. August 1942 (DBW 15,349 f).

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern

[Tegel] Sonntag 25.7.43
[...] Zwei schone Briefe von Maria und einen von der Schwiegermutter —
ubrigens vom 27. VI! der ist wohl irgendwo liegen geblieben? — haben mir
grosse Freude gemacht. Maria soll reiten, so viel sie will, ich freue mich
daruber und beneide sie nur darum; da sie allerdings auf meinen Vorschlag,
mir Reitstunden zu geben, nicht eingeht, nehme ich an, dass sie mich fur
einen hoffnungslosen Fall ansieht — aber vielleicht tauscht sie sich darin
sogar!? Sollte sie jedoch meinen, Reiten schicke sich nicht fiir einen Pfar-
rer, so ware ich daruber anderer Ansicht! Schon, dass ihr der Musikvor-
schlag einleuchtet. Wenn sie eine Gambe auftreiben kénnte, wére es herr-
lich. Beibringen kann man sich es zur Not selbst, Renate’s Mann* ist darin
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ja gross. Aber ich hoffe ja, wir kdnnen es zusammen lernen. Dass Maria
gegen den Willen des Arztes ihre Ruhezeit abbricht, kommt doch wohl
ernstlich nicht in Frage? Abgesehen von allem anderen braucht sie spater
auch als Pfarrfrau gesunde Fisse und da wird es allerdings mit dem Reit-
pferd wohl nichts werden! Schon, dass sie viel zum Lesen kommt. [...]

1 Eberhard Bethge.

Am jo. Juli erfuhr der Haftling auf dem Reichskriegsgericht, dass die straf-
rechtlichen Ermittlungen ihren einstweiligen Abschluss gefunden hatten
und Dr. Roeder, der diese leitete, nunmehr die Anklageerhebung vorberei-
tete. lhm wurde anheimgestellt, sich um einen Anwalt zu bemiihen; ausser-
dem erhielt er erweiterte Schreiberlaubnis: er durfte von nun an alle vier
Tage einen Brief abschicken und endlich auch an seine Braut schreiben.
Freilich ging auch weiterhin diese Post durch die Zensur und war somit
manchmal mehr als zehn Tage unterwegs.

30. Juli 1943 Sprecherlaubnist

1 Tagebuch-Eintragung Marias am 30.7.43 nach der Sprecherlaubnis: «[...] Ich sass auf
dem roten Samtsopha, da kamst Du herein. Ich hétte Dich fast ,Sie’ nennen kdnnen,
als ich Dich so sah. Ein dunkler gutsitzender Anzug, eine konventionelle Verbeugung
zum Oberstgerichtsrat. .. seltsam fremd.

Aber als ich in Deine Augen schaute, da sah ich lieben dunklen Glanz darin und als
Du mich kusstest, da wusste ich, dass ich Dich wiedergefunden hatte, mehr wieder-
gefunden, als ich Dich jevorher besessen hatte.

Es war alles so anders als beim ersten Mal. Du warst geldster, ruhiger. Aber auch
zuversichtlicher. Gerade das sprte ich am meisten und gerade dies legte sich auf mein
trauriges, mutloses Herz und machte mich fréhlich und glicklich. Ja, Du, was redet
man alles in solch einem Augenblick. Von Vornamen (das alte Thema) von Autofah-
ren, vom Wetter und Familie. Und doch bedeutet es so viel und ist mehr, als ein Monat
Alleinsein, der dazwischen liegt. — Einmal fasstest Du mich an. Obgleich ich doch
innerlich so ruhig war, frohr ich doch. Und sie tat so gut, Deine warme Hand, ich
winschte, dass Du sie liegen liessest, obgleich von ihr ein Strom auf mich tberging,
der mich ganz fiillte, ohne Raum fiir Gedanken zu lassen. Aber Du nahmst sie fort.
Du liebst es nicht, romantisch zu sein?

Deine Augen waren bei mir...»
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Meine liebste, gute Marial [Tegel] 30. VI1.43
Ist das nicht herrlich, dass ich Dir nun auch selbst schreiben kann? Wie
habe ich mich nach diesem Augenblick gesehnt! Alle 4 Tage darf ich
schreiben und ich werde also zwischen Dir und den Eltern abwechseln. Der
heutige Tag war so voller schéner und auch ernster Eindriicke, dass ich
noch nicht ganz wieder zur Ruhe gekommen bin, und doch kann ich es
nicht lassen, Dir sofort heute noch zu schreiben. Wie soll ich Dir danken
fur Deine Liebe und Deine Treue und fiir Deine Tapferkeit, mit der Du
alles tragst und mit der Du auch den fiir Dich doch schrecklichen Gang ins
Reichskriegsgericht wieder unternommen hast. Es war heut so unbe-
schreiblich schén mit Dir zusammen, noch schoner als das letzte Mal — und
wie wird es erst sein, wenn wir einmal ganz ohne andere Menschen zusam-
mensein werden. Ich weiss, ich bin schrecklich ungeschickt bei diesen
Sprecherlaubnissen Dir etwas zu sagen, was Dich freut und trostet und Dir
zu zeigen, wie lieb ich Dich habe; ich bin nicht fréhlich und selbstlos genug
— daran ist eben das gréssliche Gefangnis schuld; aber das weisst Du ja
alles und wenn ich zuviel von mir selbst rede, so musst Du doch wissen,
dass Du da in mein Ich immer ganz miteingeschlossen bist. Ich bin nicht
mehr ohne Dich, das ist mir in den letzten Monaten noch viel deutlicher
geworden, als es mir schon war. —

Nun kam eben auch Dein guter, guter Brief!* und morgen werdet Ihr
also an Vater’s Geburtstag zusammensein und ich werde an Euch denken.
Es hat mich wirklich sehr geruihrt, was Du von den kleinen Geschwistern
und ihrem An-mich-Denken schreibst. Ja, ich will mir die Mihe geben,
ihnen ein guter grosser Bruder zu sein. Zu Haus war ich fast der Jiingste
und das Glick nun noch einmal eine Schar jlngerer Geschwister zu be-
kommen, ist fir mich unbeschreiblich gross. Méchte doch alles gelingen,
wie wir es erhoffen und erbitten und méchte ich fiir das, was ich von Eurer
Familie empfange, Euch auch irgendetwas bringen kdnnen, was Euch
freut. Die Vorfreude auf den ersten Tag in Patzig berwindet immer wieder
allen Kummer in mir. — Dass Du mit der Geige ernst machst, finde ich
herrlich. Aber die Laute darfst Du mir nicht schlecht machen! Sie ist ein
sehr ernsthaftes Instrument und Du darfst sie nicht mit der Mandoline ver-
wechseln. Wir miissen spéter mal ein gutes Lautenkonzert zusammen ho-
ren. In Mexiko habe ich eine unvergessliche Sommernacht mit einem gros-
sen Lautenspieler verbracht. —

Eben lautet es zum Schlafengehen, morgen friih geht der Brief ab. Es
steht nicht viel drin, Gedanken habe ich heute nicht mehr viel, aber das
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Herz voll grosser Liebe, das ist auch ohne viele Gedanken immer da und
immer bei Dir. Leb’ wohl, meine liebste Maria. Sei weiter frohlich, gedul-
dig und tapfer und vergiss mich nicht, wie ich Dich nie vergesse, vom Mor-
gen bis zum Abend und in der Nacht, wenn ich aufwache. Griisse die Mut-
ter dankbar und herzlich von mir, auch die Grossmutter, und jedem der Ge-
schwister einen besonderen Gruss! Dich umarmt und liebt

Dein Dietrich

1 Offenbar ist Marias Brief vom 27. Juli gemeint.

Mein lieber, lieber Dietrich! Seefeld, den 2. Aug.43
Seit sich die Tur hinter Dir schloss und ich allein die Treppe hinunter ging,
suchen Dich meine Gedanken, und ich glaube immer wieder Deine Stimme
zu horen. Durch die Worte der andern hore ich sie, so wie sie zu mir ge-
sprochen hat. —

Du, ich danke Dir, dass Du mich an Deinen Gedanken und Hoffnungen
teilnehmen liesst; ich danke Dir, dass Du mich sehr glucklich, froh und
hoffnungsvoll machtest und dass ich nun wieder ganz neu und stark an Dich
denken darf. Nicht wahr, Gedanken sind so kurz nach einem Wiedersehen
nicht kraftlos, und wenn sie so standig auf dem Weg zu Dir sind, kbnnen
sie vielleicht doch ein wenig von dem zu Dir bringen, was sich so nicht
sagen lasst — und schreiben noch viel weniger. — Ich hab ein ganz ruhiges
Wissen, es wird nun alles gut, wenn auch anders, wie wir es uns beide fri-
her dachten. Glaub das bitte auch. —

Zum Mittagessen bin ich dann bei den Eltern gewesen. Die Mama sah
wohl angestrengt aus, behauptete aber, es kdme nur von der Hitze. Meinen
Vorschlag, sie sollten bei ernstlicher Fliegergefahr nach Péatzig kommen,
nahmen sie — trotz aller meiner Bemiihungen — nur lachelnd hin. Aber, sei
sicher, wenn es wirklich so weit ist, werden wir mit Hilfe der Geschwister
schon alles erreichen. Die Bestellungen machte ich alle. Hoffentlich bist
Du mit Deinem Paket zufrieden gewesen. — Auf der Fahrt nach Haus
musste ich nicht weniger als 4 Bekannte treffen, darunter einen Onkel
Tresckow?!, der mich daran erinnerte, dass ich ihn mit 12 Jahren mal zu
meiner Hochzeit eingeladen habe und der, gar nichts ahnend, doch nicht
gewillt ist, darauf zu verzichten. Wir unterhielten uns von Wetter und Kése
und ich war wirklich bdse, nicht meinen eigenen Gedanken nachhangen zu
kdnnen. — Ich muss mich ndmlich immer hinterher mit Dir noch weiter un-
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terhalten. Es gibt so viel was noch dazugehort. — Bei den Eltern las ich
Deinen Brief vom 24. und auf den muss ich doch nun — besonders auf die
spitze Bemerkung wegen Reiten — noch eingehen. Unpastorlich finde ich
Reiten in keinster Weise. Mein Pferdefreund, der Kutscher aus Koénigsfeld,
behauptete immer, das Reiten wére eine engelshafte und himmlische
Kunst, man misse nicht etwa sitzen, sondern fliegen kénnen! Und fir sol-
che uberirdischen Dinge sind doch eigentlich Pastoren die nichsten!! —
Aber es gibt noch einen Reiterspruch, der heisst: «Das ist kein Reiter ge-
wesen, der nie die Erde gekisst.» Mir schadet das Runterfallen nichts. Ich
bin noch mit 15 Jahren von einem jungen Pferd an einem Tag 4 Mal run-
tergefallen, weil ich mich dumm anstellte. Aber das Kullern von andern
mach’ ich nicht mit; von Dir schon gar nicht. —

Das blaue Sofa passt doch besser in Dein Zimmer. Bist Du dagegen?
Darauf — finde ich — gehdren theologische Gesprache (mit Gfrossmutter]),
das verlangt die Tradition. Ausserdem passen grade Blicherborde dazu und
auch ein bisschen Zigarettenqualm. —

Dein Flugel kommt ins Wohnzimmer. Wie ich mich darauf freue, dass
Du dort spielen wirst. Nein, nicht wahr, Du machst Dir nicht zu viel Hoff-
nungen auf mein Geigespielen! — Ich habe mit Mutter tGber den Pfarrer, der
uns trauen soll, gesprochen. Sie wiinscht sich wohl sehr, dass es kein Frem-
der ist. Ich glaube, wir mussen dann eine von unsern Spazierfahrten opfern
und unsern Pastor mit aufladen, dann wird er schon verstehen, was wir uns
winschen. Weisst Du, sich den Trautext nach dem Pastor auszusuchen,
finde ich auch wieder nicht schon.

In Pétzig haben sich alle Giber Deine Griisse gefreut. Besonders nattrlich
Mutter. Alle lassen sie Dich wiedergriuissen. Klaus [v. Bismarck] wurde von
seiner Ernte abgehalten zu kommen. Sonst waren alle Geschwister da. Wir
hatten eine sehr schone Morgenandacht in der Kirche mit vielen Blumen
und frohen Liedern. Ich bewundere es sehr, wie Mutter das kann. Ich
glaube, ich konnte es nicht. — Nicht wahr, Du hast doch Vater auch gekannt.
Spéter werde ich Dir viel von ihm erz&hlen. — Wir machten gemeinsam
eine Fahrt durch die Felder und Wélder, aber ich mochte ihnen gar nicht in
die Augen sehn, denn ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihnen
versprochen hatte, Dich diesmal schon mitzubringen. Auch Harro machte
ein bdses Gesicht und verliess mich mit veréchtlich wippendem Schwanz.
So einsam war ich noch nie zu Haus. — Und hier in Seefeld hab ich nun
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sehr dreieckige Sehnsucht nach Dir und nach Patzig den ganzen Tag. — Ich
warte und hoffe mit Dir. Das Ziel ist so sicher, nur der Weg dahin ist noch
ungewiss. Alles braucht seine Zeit zum Wachsen, weil es erst eins werden
muss mit dem, was vorher in uns war. Das verstehst Du, nicht wahr. Und
Du fihlst auch ein wenig warum.
Gott behite Dich, mein Dietrich, und fiihre uns bald zusammen.
Deine Maria

Die Kartoffeln und Riiben gehen bei der Hitze drauf, und ich in Gedanken
an Dich erst recht. —

1 Gerd v. Tresckow auf Gut Wartenberg, nicht weit von Patzig, und dessen Bruder Hen-
ning, der wéahrend der folgenden Zeit im politischen Widerstand eine besondere Rolle
spielen sollte, waren Neffen der Grossmutter Ruth v. Kleist-Retzow.

14Gemeint ist Dietrichs Brief vom 25. Juli 1943 an seine Eltern (DBW 8,115 ff).

15Zum Geburtstag des Vaters am 31. Juli.

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern

[Tegel] 7.8.43
Liebe Eltern! Dieser Brief geht nun doch wieder an Euch statt, wie eigent-
lich geplant, an Maria. Ich weiss ndmlich nicht, ob es richtig ist, ihr Briefe
mit meiner gegenwaértigen Anschrift auf dem Umschlag zu schicken. Auf
dem Dorf schwatzt sich alles gleich herum, und es kdnnte doch einer da
sein, der weiss, was Tegel, Seidelstr. 39, bedeutet; und das wirde ich Maria
gern ersparen. Ausserdem ist sie jetzt nicht einmal zu Haus, und da mdchte
ich erst recht vorsichtig sein, um sie nicht in eine Lage zu bringen, die ich
von hier aus nicht Gbersehen kann. Sie hat schon genug durchzumachen.
So warte ich also, bis ich von ihr hore, wie sie sich das denkt. Dieses in
allen Dingen Angewiesensein aufs Warten ist ja berhaupt das Kennzei-
chen meines gegenwartigen Zustandes, und je ndher man dem Ziel zu kom-
men hofft, desto schwieriger ist es, sich in Geduld zu fassen.

Der Sonntag ist inzwischen auch fast vortiber und ich gehe der neuen
Woche mit grosser Erwartung entgegen.? Hoffentlich kommt auch bald
wieder Post von Euch und von Maria. Ich glaube ich habe bisher noch nicht
erzahlt, dass ich téaglich, wenn ich nicht mehr lesen und schreiben kann,
etwas Schachtheorie treibe; das macht mir viel Spass.
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Wirdet Thr mit Maria bitte besprechen, wie sie es sich mit der Post
denkt, und grusst sie dabei bitte sehr! [...]

1 Inder Hoffnung auf einen nahen Prozesstermin.

Mein sehr lieber Dietrich! Patzig, den 9. Aug.43
Endlich ist es still geworden im Haus. Ich habe die Fenster gedffnet und
die tiefe, blaue Nacht zu mir hereinstrémen lassen. Alle meine Gedanken
wandern nun ungehindert zu Dir. Vielleicht erzéhlen sie Dir einen schonen
Traum, vielleicht streicheln sie Dir auch nur leise die Hande und sagen Dir
damit mehr, als Worte sagen kénnen. —

Ich glaubte zu trdumen, als ich den Brief! von Deiner Handschrift heute
in Handen hatte. Nie in den vergangenen Monaten habe ich einen Brief
bekommen, ohne ganz leise zu hoffen, dass er doch von Dir ware. Aber als
nun ein Brief, ein wirklicher, richtiger Brief von Dir vor mir lag, da habe
ich mich einfach tberfreut. Du kannst ja nicht wissen, wie oft und wie sehr
ich mich nach einem Brief von Dir gesehnt habe; so kannst Du auch nicht
ermessen, wie unbeschreiblich gross meine Freude und meine Dankbarkeit
dafir ist. Ach, Du, dass ich nun wirklich alle Woche einen Brief bekommen
soll, kommt mir beinah wie im Marchen vor. — Ich danke Dir so, dass Du
mir schreiben willst und bitte Dich: lass es Dir nicht schwer werden, mir
zu schreiben. Ich liebe jedes Wort von Dir, jeden Buchstaben, weil es ja
doch nichts anderes sein kann, als ein Stuck von Dir. — Nein, Du musst
nicht sagen, dass Du zu viel von Dir selbst redest. Grade das freut mich ja
am allermeisten, grade das mdchte ich so glihend gerne wissen — und ich
bin Dir so dankbar fir all das, was Du mir von Dir sagen magst. —

Du hast Recht, diesmal war unser Zusammensein? noch schéner; — und
es wird immer schéner werden. Das glaubst Du doch auch! — Du musst
auch bitte nicht denken, dass mein Weg zum Kriegsgericht schrecklich ge-
wesen wére. Zu Dir und mit Dir ist jeder Weg schdn, wohin es auch gehen
mag. Und von Dir fort ist jeder Weg traurig und regnerisch. Aber es ist
auch schon, dass es so ist. — Geduldig und tapfer werde ich sein und sehr
glicklich noch dazu, das kann ich gar nicht anders mehr nach Deinem
Brief. Als ich im Zug nach Patzig fuhr, da nahm ein Soldat, der nach Russ-
land musste, von seinen Eltern Abschied und sagte ganz einfach: «Wenn
ick noch enmoal wedderkomm dan, denn achter’n Jahr!» Das hat mich sehr
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bewegt. — Aber weisst Du, mit dem Vergleichen ist es immer eine schiefe
Sache. Es macht die eigene Situation doch nicht leichter und verbaut immer
die Beziehung zu andern Menschen. —

Hier in Patzig sind ganz grosse Anderungen vor sich gegangen. Mutter
hat nicht weniger als 15 bombenfliichtige Bekannte aus Berlin hier aufge-
nommen. — Wir baten die Eltern sehr, doch zu kommen. Aber sie mochten
nicht. Und ich kann das auch verstehen, weil ich selbst so viel lieber in
Berlin ware. Auch die Geschwister + Kinder mégen nicht fort bzw. sind
schon woanders. Nun musste Mutter ausgerechnet in diesen Tagen Ina nach
Altenburg bringen, so dass ich nun hierherkam, um sie zu vertreten und die
mir vollig unbekannten Berliner zu empfangen, unterzubringen, zu versor-
gen und zu unterhalten. Es ist zwar sehr komisch und lehrreich, aber zwi-
schendurch bin ich doch manchmal ganz froh, dass ich spéter einmal einen
kleinen Haushalt haben werde und mich nicht mit unverschamten Wach-
leuten, zénkischen Madchen und tberzuckerten Gasten herumérgern muss.

Die arme kleine Ina wird wahrscheinlich schreckliches Heimweh in Alt-
enburg bekommen. Auf dem Rlckweg von unserer Hochzeitsreise — oder
wenn wir uns zwischendurch mal sehr langweilen (!) — besuchen wir sie
mal, ja? —

Denk Dir, der sehr nette Mann unserer Hauslehrerin® ist leider auch ge-
fallen. Das ist sehr, sehr traurig. —

Und nun muss ich Dir noch einmal und immer noch mehr danken fir
Deinen Brief. Ich habe noch keinen Brief bekommen, der mir so inhalts-
reich war, wie dieser; und ich werde ihn immer jetzt bei mir behalten. Es
ist so schdn zu denken, dass er grade noch bei Dir war. — Ach, kdnnte ich
mich doch auch einmal als Brief verschicken lassen! Aber ich bin ja auch
so bei Dir, nicht nur mit meinen Gedanken, sondern mit meinem ganzen
Herzen.

Ich hab Dich lieb, Deine Maria

Meine bdsen Behauptungen Uber die Laute nehme ich alle zuriick! Das Ge-
genteil behaupte ich aber erst nach dem Lautenkonzert!!

1 Brief vom 30. Juli 1943.

16Sprecherlaubnis am 30. Juli 1943.

17Wilhelm (Will) Litgert, Sohn des Berliner Theologen Wilhelm Lutgert, Pfarrer zuletzt
in Dechsel (Neumark), verh. mit Christa geb. Mumm, die zu dieser Zeit als Hausleh-
rerin in Patzig tatig war.
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Meine liebste Maria! [Tegel] 12. VII1.43
Als ich den letzten Brief an Dich abgeschickt hatte, bekam ich plétzlich
einen Schrecken, Dir kénnte vielleicht meine Tegeler Adresse auf dem
Umschlag im Dorf Unannehmlichkeiten machen. Und wenn ich auch form-
lich zu horen glaube, wie Du dartber laut lachst — ich freue mich Gber die-
ses Lachen —, so meine ich, man soll solche Dinge doch nicht leichtfertig
behandeln; es ist wirklich nicht nétig, dass Du einen Dorfklatsch tiber Dei-
nen Bréautigam Uber Dich ergehen lassen musst. Um auch jede Méglichkeit
in dieser Hinsicht auszuschliessen, habe ich Dir also nicht wieder geschrie-
ben, sondern zu Haus angefragt, wie Du darlber denkst. Nun kam aber
heute Dein lieber Brief; daraufhin kann ich nun einfach nicht stumm blei-
ben. Aber bitte schreibe mir das nachste Mal, wie ich kinftig an Dich
schreiben soll; vorher schreibe ich jetzt nicht wieder. —

Und nun also zu Deinem Brief. Du kannst es garnicht ermessen, was es
flr mich in meiner jetzigen Lage bedeutet, Dich zu haben. Es ist mir ge-
wiss, dass hier eine besondere Flihrung Gottes iber mir waltet. Die Art,
wie wir uns gefunden haben, und der Zeitpunkt so kurz vor meiner Verhaf-
tung sind mir zu deutliche Zeichen dafiir; es ging wieder einmal ,hominum
confusione et dei providential Taglich Uberwéltigt es mich aufs Neue, wie
unverdient ich solches Glick erfuhr, und taglich bewegt es mich tief, in
eine wie harte Schule Gott Dich im letzten Jahr genommen hat, und wie es
offenbar sein Wille ist, dass ich Dir, kaum dass wir uns kennen, Leid und
Kummer zufiigen muss, damit unsere Liebe zueinander den rechten Grund
und die rechte Tragkraft bekommt. Wenn ich dazu die Lage der Welt, die
vollige Dunkelheit tiber unserem persénlichen Schicksal und meine gegen-
wartige Gefangenschaft bedenke, dann kann unser Bund — wenn er nicht
Leichtsinn war, und das war er bestimmt nicht — nur ein Zeichen der Gnade

und Gute Gottes sein, die uns zum Glauben ruft. Wir miissten blind sein,
wenn wir das nicht s&hen. Bei Jeremia heisst es in der grossten Not seines
Volkes ,noch soll man Hauser und Acker kaufen in diesem Lando als Zei-
chen des Vertrauens auf die Zukunft.? Dazu gehort Glaube; Gott schenke
ihn uns taglich; ich meine nicht den Glauben, der aus der Welt flieht, son-
dern der in der Welt aushélt und die Erde trotz aller Not, die sie uns bringt,
liebt und ihr treu bleibt. Unsere Ehe soll ein Ja zu Gottes Erde sein?, sie soll
uns den Mut, auf der Erde etwas zu schaffen und zu wirken, starken. Ich
flirchte, dass die Christen, die nur mit einem Bein auf der Erde zu stehen
wagen, auch nur mit einem Bein im Himmel stehen. —
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Ubrigens bin ich durchaus der Meinung, dass Euer Pastor uns trauen
soll. Ich finde, man soll in solchen Dingen immer das Néachstliegende tun;
das ist wichtiger als irgendein personlicher Wunsch. — Und nun habt lhr
also das Haus voller Leute. Wie gern wirde ich Dich in diesen Tagen das
Hausregiment filhren gesehen haben! Die Mutter hat mir wieder so einen
sehr schonen Brief geschrieben und mir darin mancherlei erzahlt; sag ihr
doch bitte vielen Dank dafiir; ich weiss, wie sehr sie sich die Zeit absparen
muss, um mir zu schreiben. Aber es gibt hier auch keine gréssere Freude
als Briefe zu bekommen. Man liest sie ungezéhlte Male, um mitleben zu
kdénnen. —

Draussen ist ein triiber Regentag, der so recht zu dem vergeblichen War-
ten auf Klarung und Aufhellung passt. Aber wir wollen keinen Augenblick
vergessen, flir wie vieles wir dankbar sein mussen und wieviel Gutes wir
immer noch erfahren; ich brauche dabei nur an Dich zu denken und jede
kleine Tribung der Seele wird wieder hell. Und nun wollen wir fiir den
Rest der Zeit, der uns noch auferlegt ist, wirklich geduldig bleiben, keine
Stunde mit Murren und Hadern vergeuden: diese Wartezeit ist — von Gott
her gesehen — eine ungeheuer kostbare Zeit; es liegt viel daran, wie wir sie
bestehen und dass wir uns spater nicht schdmen mussen, dass wir das Ge-
schenk, das Gott uns mit diesen Monaten der Bewahrung gegeben hat, nicht
erkannt haben. Ich bin gewiss, aus dieser Priifungszeit wird unsere Liebe
und unsere Ehe fur immer Kraft ziehen. So lass uns miteinander und aufei-
nander warten bis zu unserem Freudentag. Es wird nicht mehr lange dauern,
liebe, liebe Maria! —

Griisse bitte die Mutter und die Geschwister. Ist es Litgert*, der gefallen
ist? Das wird Euch alle sehr betrliben. Bitte griisse seine Frau! — Leb wohl,
liebste Maria, Gott behute uns und die unseren.

Dich umarmt Dein Dietrich, der sich von einem Brief auf den anderen
freut!

1 Lateinisch: «nach der Menschen Verwirrung und Gottes Vorsehung».

18Jeremia 32,15.

19Das «Ja zu Gottes Erde» war von friih an ein wesentliches Element in Bonhoeffers
Theologie; vgl. etwa seine Meditation zu «Ich bin ein Gast auf Erden» (DBW 8,529
f), aber auch mehrere Stellen in seinen Tegeler Briefen an Eberhard Bethge.

20Siehe Marias vorangegangenen Brief.
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Mein liebster Dietrich! — Seefeld, den 15.VI11.43
Heut schickte mir Papa Deinen Brief vom 7.8. Es ist sehr lieb von Dir, dass
Du so besorgt bist, mir keine Unannehmlichkeiten zu machen, und ich
danke Dir von Herzen fir Deine Flrsorglichkeit. Aber ich glaube, da
brauchst Du Dir keine Gedanken zu machen. Ersteinmal musst Du Dir
nicht einbilden, dass die Patziger Eingeborenen Deine Handschrift lesen
kénnen, dann geht der einmal wdchentliche Brief in den vielen, die ich
bekomme, ohne Weiteres unter und ausserdem, wenn (berhaupt, so ist
Hans Walters [Schleicher] Feldpostbrief ein sehr viel gefundeneres Fres-
sen, als der Deine, der, besonders wenn Du den Vornamen fortliessest, mit
seinen Stempeln sehr prosaisch geschaftlich aussieht. — Lass also alle Be-
denken fort und schreib mir recht bald, ich hab schon wieder grosse Sehn-
sucht danach, einen Brief von Dir zu bekommen. — Dein letzter war so
schon, dass ich mich immer noch weiter an ihm freue, jedesmal wenn ich
ihn lese oder Uberhaupt an ihn denke — und das tue ich immerzu.

Ich habe zur Abwechslung mal wieder eine Migréne gehabt, aber nun
ist es fast vorbei. Dein Gruss im Brief an die Eltern war eine gute Medizin.
Sag mir, ist es wirklich wahr, dass Du damals von Miinchen aus nur wegen
meiner Migrane anriefst.! Grossmutter behauptet es und ich glaube es im-
mer noch nicht. — Du musst mir bitte schreiben ob Du mir noch bdse bist,
wegen all der Dummheiten, die ich damals machte. Sieh, ich habe wirklich
keine mit bésen Absichten oder Gedanken getan. Es wurde nur alles von
allein so schrecklich und dann doch zu meiner Schuld. Grossmutter kann
mir das nie recht verzeihen, ich spire es immer wieder aus ihren Worten
und Briefen, obgleich ich weiss, dass sie mir ja nicht weh tun will. Ich
glaube Du hast mich neuerdings doch ein bisschen aus ihrem Herzen ver-
dréngt und Dich allein drin breit gemacht. Aber ich freue mich ja so tber
jeden Menschen, der Dich liebhat und muss allein darum ihn auch wieder
liebhaben. — Aber schreib mir bitte, dass Du nun nicht mehr bdse oder be-
triibt daran zurtickdenkst. —

Dodo und Tine [Schleicher] kommen vielleicht zu uns. Das freut mich
sehr, ich mag beide gern. Hoffentlich werden sie sich in unserer schon 10-
kopfigen Kinderschar wohlfuihlen. —

Mutter hat mir Ubrigens versprochen, dass zu unserer Hochzeit alle
Bombengéste fortfahren sollen. Wir haben ja so viele nette Nachbarn dafir
bei uns in der Nahe. — Du musst Dich auch bitte nicht furchten vor den
vielen Menschen, die nun in Patzig sind. Sie werden uns sehr egal sein.
Das eigentliche Zuhause ist doch im Wald und auf den Feldern und im Park
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— und mein kleines Wohnzimmer bleibt doch immer fur uns beide allein.
Ausserdem gibt es ja immer noch Klein Reetz.

Du spielst nun also Schach!? Grossartig, Max spielte es auch so gern. Du
musst nur bitte nicht verlangen, dass ich mal spéter mit Dir spiele. Ich spiele
alle diese Dinge immer mit zu viel Passion und zu wenig Klugheit und das
geht regelméssig schief. Max hatte es auch schon aufgegeben mit mir zu
spielen. — Aber Tischtennis werden wir spielen. Ich besitze eine richtige
Platte und zu der mir noch fehlenden Geschicklichkeit verhilfst Du mir
dann vielleicht.

Am Sonnabend den 21. fahre ich nun — hurra — endgliltig nach Haus. Es
gibt dort so viel zu tun und besonders Mutter zu helfen. Ausserdem muss
ich meiner Aussteuer mal wieder weiterhelfen. Weisst Du, so heimlich ist
das doch unerhort schwer. — Mir hat Tante Anne Klitzing®~die Schwester
meines Vaters — einen wunderbaren Brautkleidstoff geschenkt. Das ist doch
entziickend von ihr! Hoffentlich kann ich es nur recht bald gebrauchen. —
Ich habe einen neuen Hund. Ein sehr niedliches 6 Wochen altes weisses
Wollknéul das sich aller VVoraussicht nach spéter mal zu einem typischen
Bettvorleger entwickelt. Er heisst Lumpl, ist sehr anha@nglich nur noch nicht
ganz salonfahig und zieht daher den Zorn der Madchen auf sich und mich.
Harro ist schrecklich eifersiichtig und hat auch Grund dazu.

Sei bitte nicht enttduscht wegen meines geistlosen Briefes, so im Liegen
und mit Kopfschmerzen schreibt es sich so schlecht. — Du sollst ja auch nur
schnell wissen, dass Du mir recht, recht bald schreiben sollst, dass ich
schreckliche Sehnsucht danach habe und dass ich jeden Tag wieder neu an
ein Wunder glaube, das uns beide ganz plétzlich zusammenfuhrt. So doll
wie ich mich darauf freue, kannst Du Dich gar nicht freuen. Aber wenn Du
es halb so sehr tust, bin ich schon Uberglicklich. Ja, schreib mir bald.

In sehnsiichtiger Liebe

Deine Maria

1 Wahrend Maria ihre Grossmutter im Berliner Franziskuskrankenhaus betreute, befand
sich Dietrich vom 3. bis 13. Oktober 1942 in Munchen. Eine damals vom Amt Aus-
land/Abwehr im OKW geplante Balkanreise musste aufgrund von Warnungen aufge-
geben werden.

21Siehe Dietrichs Brief an die Eltern vom 7. August 1943.

22Anne v. Klitzing, geb. v. Wedemeyer, lebte in Charlottenhof bei Vietz (Neumark).
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Meine liebste Maria! [Tegel] 20. August 43
Durch eine gute hilfreiche Idee? ist nun, wie Du siehst, die Mdglichkeit
geschaffen, Dir ohne Absender zu schreiben. Nun sehen fiir Dich meine
Briefe doch &usserlich wenigstens schon so aus, als kdmen sie aus der Frei-
heit. Besser noch wére es, wenn es mir gelange, Dir jetzt schon so zu
schreiben, dass nur die Dankbarkeit, die Freude, das Gliick, Dich zu haben,
laut wiirde und nichts von dem Druck und der Ungeduld dieses langen Zel-
lendaseins mit durchklénge. Aber es wére nicht ganz echt und das kdme
mir Dir gegeniiber wie ein Unrecht vor. Du musst schon wissen, wie es mir
wirklich zumute ist und mich nicht fir einen geborenen Séaulenheiligen
halten. Ich kann mir brigens auch nicht vorstellen, dass Du Dich mit ei-
nem solchen verheiraten mdchtest — und ich wirde es nach meinen Kir-
chengeschichtlichen Kenntnissen auch nicht empfehlen. Also, damit Du
Dir ein Bild machst: ich sitze bei 30° mit aufgekrempelten Hemdséarmeln
und offenem Kragen nach eben zum Abendbrot genossener heisser Mehl-
suppe am Schreibtisch und denke sehnsiichtig an Dich, mdchte mit Dir
durch den Wald und ans Wasser fahren, méchte schwimmen und dann mit
Dir irgendwo im Schatten liegen und von Dir hdren, vieles héren und selbst
nichts erzdhlen. Es sind also, wie Du siehst, sehr irdische und greifbare
Winsche, die ich habe, und es ist dementsprechend ein sehr irdischer und
lebhafter Widerwille gegen meinen derzeitigen Zustand, dem ich eine Zeit-
lang durchaus sein Recht einrdume. Die Sonne hat es mir von jeher angetan
und mich oft genug daran erinnert, dass der Mensch von der Erde genom-
men ist und nicht aus Luft und Gedanken besteht. Das ging soweit, dass
ich einmal, als ich an Weihnachten nach Cuba kam, um dort zu predigen,?
und aus dem Eis Nordamerika’s in die blithende tropische Vegetation ge-
langte, fast dem Sonnenkult erlegen wére und kaum wusste, was ich ei-
gentlich predigen sollte. Es war eine richtige Krise; und etwas davon (iber-
fallt mich in jedem Sommer, wenn ich die Sonne zu spliren bekomme. Die
Sonne ist fur mich nicht eine astronomische Grdsse, sondern so etwas wie
eine lebendige Macht, die ich liebe und auch furchte. Ich finde es so feige,
an diesen Realitéten rationalistisch vorbeizusehen. Verstehst Du das? Und
so muss eben die Geduld und die Freude und die Dankbarkeit und die Ge-
lassenheit und die VVergebung sich immer wieder neu gegen allerlei Wider-
stande durchkédmpfen und das, wie es im Psalm?® heisst, ,Gott Sonne und
Schild ist’, das wirklich zu erkennen und zu erfahren und zu glauben, das
ist eine Sache hoher begnadigter Augenblicke, aber keine Alltagsweisheit.
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Ihr werdet nun Ubermorgen an Vaters Todestag zusammensein. Ich
werde die Nachmittagsstunde nicht vergessen als mir die Grossmutter am
Telephon die Nachricht sagte; wir sassen mit den Eltern gerade draussen
im Garten beim Tee; und ich glaubte in dem Augenblick von ferne zu ah-
nen, was Du verloren hattest; und habe damals, glaube ich, wirklich selbst-
los an Dich denken und an Deiner Trauer teilnehmen kénnen. Liebste Ma-
ria, auch bei Dir geht der Glaube und das Vertrauen nur durch Widerstande
hindurch. ,Den Abend lang wéhrt das Weinen, aber des Morgens ist Freu-
de’, dieser Vers des 30. Psalms* ist mir seit einer Abendmahlsfeier beson-
ders lieb. Auch Ihr werdet (ibermorgen so Eure Abendmahlsfeier halten.
Spéter musst Du mir einmal viel von Vater und vom 22. August® erzahlen,
wenn Du magst. Vielleicht schweigst Du auch lieber dariiber. Uber man-
ches kann man nicht reden. —

Ich sehe, dass der Bogen sich schon wieder zu seinem Ende neigt. Und
wie wenig habe ich Dir sagen kdnnen von dem, was mich bewegt, wenn
ich an Dich denke. Nun musst Du immer noch warten und ich kann Dir
immer noch keine gewisse und frohe Nachricht geben. Dies ist sehr hart.
Nachts, wenn die Sirenen gehen, bin ich froh, Dich nicht in Berlin zu wis-
sen. Glaube Ubrigens bitte nicht, dass ich mich irgendwie beunruhige. Es
ist merkwirdig, aber ich denke manchmal, ich bin vielleicht stumpf, dass
ich mich so garnicht aufregen kann. Wenn nur die Eltern bald aus Berlin
herauskdnnten; sie sind zwar auch bei Alarmen vollig ruhig, aber die ge-
storten Néchte sind doch sehr anstrengend. —

Im letzten Paket war eine herrliche Erdbeermarmelade und Anisplétz-
chen. Stammen sie von Dir oder von der Grossmutter? Wenn Du kannst,
backe mir nur mal wieder etwas Schénes, nicht nur weil es gut schmeckt,
sondern weil ich so gern dabei an Dich denke! Griisse die Mutter herzlich
und dankbar. Leb wohl, Du liebe gute Maria, warte noch ein bisschen und
dann wird es schon werden! Es wartet mit Dir

immer Dein Dietrich

Viele Grisse auch an die Grossmutter! Mir fehlen richtig ihre Briefe!

1 Zeitweise wurden diese Briefe zur Weitergabe an die; Eltern geschickt; vgl. Dietrichs
Brief an Maria vom 9. September 1943, Anm. 2.

2 Im Dezember 1930 war Dietrich zusammen mit dem Schweizer Erwin Sutz von New
York aus, wo er sich zu einem Studienaufenthalt am Union Theological Seminary
befand, nach Kuba gefahren. Am 4. Advent hielt er in der dortigen deutschen Ge-
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meinde eine Predigt. Zum Thema Sonne vgl. auch seinen Brief an Eberhard Bethge
vom 30. Juni 1944 (DBW 8,501).

3 Psalm 84,12.

4 Psalm 30,6; vgl. auch DBW 8,43 5.

5 Der Todestag des Vaters.

Mein geliebtes Du! Patzig, den 23. Aug.43
Ob Du heute an mich schreibst? — Als sasse ich neben Dir, so genau meine
ich Dich zu sehen. Die ganze Umgebung, Deine Bewegungen, Deine
Hénde und Deine Augen. Du wirst mir einen sehr lieben Brief schreiben,
er wird mir —wie er auch sein mag — einen Sonnentag schenken. Nein, nicht
nur einen Tag. Er wird mir ein Stiicken® von dem Sonnengold mitbringen,
das man tief in sich hineinfallen lassen kann, das so allen Regen und Sturm
Uberdauert und doch bis ins kleinste Glied hinein warmt, strahlt und leuch-
tet. — Ich mdchte Dir jetzt schon danken und eigentlich immer nur dafr,
dass Du mir schreiben willst.

Du wusstest ja, dass gestern Vaters Todestag war. Um 3 h friih wurde er
verwundet und um 6 starb er. Ich machte einen Gang in der Zeit durch den
Wald und das war schon. — Glaubst Du auch, dass es Unrecht ist, nach ei-
nem «Warum» zu fragen? Unrecht ist es doch nur dann, wenn man es mit
einem Vorwurf fragt, ohne die wirkliche Bitte um Antwort. Jedes «warum»
hat eine Antwort, ich glaube, auch schon hier auf Erden. Wir fihlen sie nur
nicht und kénnen sie darum nicht begreifen. Aber ist die Antwort nicht ei-
gentlich schon dann in uns, wenn wir nicht standig mehr fragen missen? —
Sag’ bitte nicht, wie die andern, dass ich eine romantische Ader hab — aber,
weisst Du, ich weiss doch sehr genau, dass Vater noch da ist — nicht in
irgendeiner schwécher werdenden Erinnerung, sondern noch ganz spirbar
bleibend. Sonst ware diese Zeit des Traurigseins sehr anders gewesen, fur
uns alle. Ich glaube, dass Vater Dich sehr liebhat — er hat mich immer bes-
ser verstanden, als alle andern.

Sieh, und nun bist Du zu mir gekommen und ich hab Dich sehr lieb und
hab nur immer den Wunsch, Dir eine rechte Gehilfin sein zu kénnen und
Dich glicklich zu machen. Ich weiss nicht, wie ich das kénnen soll und ich
wage es auch nur zu winschen, weil Du es von mir glaubst. Aber bitte hilf
mir dabei. —

Ich danke Dir fiir das, was Du mir bist
Deine Maria

1 Heimische Mundart. Marias Grossvater schrieb von einer Jagd in Patzig: «Herr v.
Schuckmann-Rohrbeck hat 4 Stiicken Rothwild geschossen...»
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26. August 43 Sprecherlaubnis

Mein liebster Dietrich! Patzig, den 27. August 43 Nun sitze ich wieder an
meinem Schreibtisch, alles ist genau wie vorher und doch liegt so viel da-
zwischen. — Ach, der Gedanke, dass Du krank warst und hohes Fieber hat-
test und ich es nicht wusste, ist mir jetzt noch scheusslich. Wenn es Dir
doch nur erst wieder besser ginge. — Dabei hier zu sitzen und gar nichts tun
zu konnen, ist beinah unertraglich. Wenn ich doch wenigstens auch krank
ware! Aber ich bin schauderhaft prosaisch gesund und habe, glaube ich,
noch nie so darunter gelitten, dass es mir gut geht. —Von Berlin musste ich
mich richtig losreissen, so liebend gern ware ich noch langer dort geblie-
ben. Doch Mutter war hier schon sehr besorgt und liess sich nur durch
Deine Grusse wieder ausséhnen. —

Wie werden wir spater an diese Sprecherlaubnisse zuriickdenken? Ich
bitte Dich, lass Dich von nichts in Gedanken an diese Stunden qudlen. Es
wird so sehr anders werden, wenn wir allein beieinander sind. Vielleicht
werden wir dann lachen (ber uns und die ganzen Gegebenheiten. Es ist
doch immer ein bisschen so als s&sse man auf einer Blihne und spielte einen
schlechten Roman. Fir unser beider Kitschbedirfnis reicht es nun, glaube
ich. Aber der Weihnachtsbaumfeldwebel fand es anscheinend noch sehr
interessant. Wenn ich nicht sicher glaubte, dass dies das letzte Mal war,
wirde ich mir fur das nachste Sprechen doch lieber wieder einen taktvollen
Herrn wiinschen. Vergib meinen Spott und glaub mir, dass ich trotzdem
unendlich froh bin, Dich wiedergesehen zu haben. Aber wie ich Dich sah,
das ist mir unvergesslich. Wenn ich nicht wisste, dass Du von allein sehr
verniinftig und bedacht bist, wiirde ich Dir lange Verhaltungsmassregeln
schreiben — mutmasslich mit dem alleinigen Erfolg mich selbst damit zu
beruhigen.

Aber nun denke ich nur stdndig, dass Du Dich elend fuhlst und traurig
bist. Mein guter, armer Dietrich! Wenn ich Dir irgendwie helfen kdnnte.
Es ist zu grausam, wenn einem ein Mensch, an den man sich einbildet
schon ein Anrecht zu haben, einfach weggenommen wird und man macht-
los danebenstehen muss. Ich wiinschte wir lebten in «Tausend und eine
Nacht», dann hétte ich mir langst den Geist mit der Wunderlampe ange-
lacht. — Aber man wird beéngstigend anspruchslos und freut sich fast ein
Bein aus (iber eine Sprecherlaubnis im Gefangnis, ja, glaubt sich im sieben-
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ten Himmel, weil man vor einem Monat einen Brief bekam und auf einen
weiteren hofft. Dass andere Verlobte sich t&glich endlose Briefe schreiben,
geht doch eigentlich haarscharf zu weit! —

Vor allem ist tibrigens wichtig — nach Seefeld — dass Du nach dem Her-
unterschlucken eines jeden Bissens erst ganz ausatmest. Das soll durch-
schlagende Erfolge haben. Mir war es immer zu mihsam, aber Du bist
wahrscheinlich gewissenhaft genug dazu und Dein kranker Magen wird es
Dir sehr danken.

Nun féngt es grade an noch kélter zu werden. Ob man Dir eine warme
Decke schicken kann? Du musst bitte noch viel unbescheidener mit Deinen
Winschen sein. Schreibe mir doch, was Du den Eltern nicht aufladen
magst.

Mutter tritt nun sehr energisch auf und befielt mich ins Bett. — Gute
Nacht, Du! Ich schreib Dir bald wieder und hoffentlich vernunftiger. Bis
dahin musst Du ganz sicher glauben, dass ich Dich liebhabe und dass ich
nur auf ein Wiedersehen mit Dir hinlebe

Deine Maria

Mehr Briefumschlage brauchst Du hoffentlich nicht mehr!

Meine liebste Maria! [Tegel] 27. VI111.43
Wie soll ich Dir beschreiben, was Deine Besuche fir mich bedeuten? Sie
vertreiben jeden Schatten und jeden Kummer und sind tagelang eine Quelle
grossen und ruhigen Gliicks — wenn Du wisstest, was das fur einen Gefan-
genen heisst, dann wisstest Du auch, dass es grésseres nicht gibt. Dass ich
mich in Gedanken an Dich nicht quélen muss, dass die Sehnsucht, bei Dir
zu sein nichts Aufreibendes zu haben braucht, sondern dass ich in ruhiger
Zuversicht und Freude an Dich denken und mich nach Dir sehnen darf, —
das habe ich Dir und Deinem tapferen guten Herzen und Deiner Liebe zu
danken. Dass Du Dir die Sprecherlaubnis zu so ungewdhnlicher Stunde um
meinetwillen erbeten hast und erbitten durftest, dafiir bin ich sehr, sehr
dankbar. Wenn ich nach unserem Zusammensein in meine Zelle komme,
dann uberwiegt nicht etwa, wie Du vielleicht denken konntest, das Gefihl
der Verzweiflung tber die Unfreiheit, sondern es tberwéltigt mich der Ge-
danke, dass Du mich genommen hast. Es hatte ja soviel so begreifliche
Griinde gegeben, aus denen Du hattest Nein sagen kénnen. Und gegen alle
diese Griinde hast Du JA gesagt, und ich darf spiren, dass Du es immer
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freier und gewisser sagst. Vor dieser Wirklichkeit versinken alle Fenster-
gitter. Dann bist Du bei mir; was geht mich die verschlossene Tir an? Als
ich neulich in einer Lebensbeschreibung von L. Pasteur® dessen Verlo-
bungsgeschichte las, musste ich lacheln und etwas an mich denken. Er
schrieb an seine kiinftige Braut: «es gibt nichts an mir, was die Phantasie
eines jungen Médchens bezaubern kénnte. Aber ich weiss, dass alle, die
mich gut kennen gelernt haben, mich geliebt haben». Darauf nahm sie ihn.
Auch ich kann auf nichts verweisen als auf eine Anzahl guter, treuer
Freunde, die mich kennen und mir trotzdem treu geblieben sind und bleiben
werden, und dass sich ihr Kreisauch in Eure engste Familie hineinerstreckt,
wird wohl flr Dich auch nicht ganz gleichgltig gewesen sein. Wenn bisher
in Stunden unfruchtbarer Selbstkritik der Gedanke an die Treue und Liebe
so vieler Freunde mir wieder Mut gegeben hat, so spire ich nun mehr und
mehr wie mir durch Dich, — dadurch, dass Du meine Frau werden willst, —
ein ganz neues Vertrauen zum Leben gegeben wird, und wenn ich Dich
wieder eine Stunde gesehen habe, dann denke ich, dass dieses Vertrauen
garnicht mehr verloren gehen kann, und wie wird das erst sein, wenn wir
ganz zusammen sind! —

Dass Du mit Grossmutter nicht ganz in der alten Harmonie lebst, tut mir
eigentlich sehr leid. Das dirft Ihr mir beide nicht antun! Ich weiss, es han-
delt sich ja bei Euch immer nur um ganz kleine Schwingungsdifferenzen,
aber ich mochte gern, dass lhr ganz aufeinander eingestimmt seid, und ei-
gentlich kann es zwischen Euch doch auch garnicht anders sein. Die gute
Grossmutter tut mir mit ihrem — sicher viel zu grossen — Kummer um mei-
nen jetzigen Zustand so leid, und ich denke so oft und dankbar an sie. Was
habe ich in Krdssin flir schéne Tage erlebt! Wir missen unbedingt bald
einmal zu ihr fahren. Ich freue mich immer wieder an dem Gedanken, dass
sie uns ihre alten Trauringe schenken will. Weisst Du, die sind noch so
hiibsch altmodisch breit und dick und so ein schdnes Gold. Ich habe ja noch
auf einen besonderen Gegenstand ihres Hauses ein Auge geworfen. Den
verrate ich aber noch nicht, und einstweilen bemiihe ich mich, das 9. Gebot
nicht zu Ubertreten. —

Wie Du hoffentlich aus dem Brief ersiehst, bin ich wieder ganz gesund.
Dein Besuch hat mir den entscheidenden Stoss gegeben. Heute wurde riih-
renderweise eine warme Griessuppe und ein Rotweinsago fiir meinen Ma-
gen von Hause gebracht und nun ist alles wieder gut. Ubrigens bin ich hier
seit ein paar Tagen entschieden aufgertickt: ich kriege zu jeder Mahlzeit
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Messer und Gabel geliefert! Ich hatte es fast verlernt, damit zu essen. Es
ist sehr komisch, wie gleichglltig man gegen derartige Dinge ist — d.h.
vielleicht nicht jeder. — Ich versuche nun, mir das Gewusel in Eurem Hause
vorzustellen; es ist doch vielleicht sehr nett und wenn man sich nach Be-
lieben retirieren kann, dann habe ich auch gar keine Angst davor. Ob die
Verpflanzungen vielleicht aufs Grosse gesehen den Sinn der Stédter fur das
Land etwas 6ffnen und damit eine hoffentlich einmal eintretende Riick-
wartsbewegung aufs Land vorbereiten helfen?? Was meinst Du? Das wire
in der Tat ein sehr grosser Gewinn. —

Eigentlich sollte ich langst einmal der Mutter personlich fir ihre lieben
Briefe gedankt haben, die mich immer so sehr erfreuen. Aber ich denke
dann immer, dass die gute Mutter es versteht, wenn ich keine Gelegenheit
vorbeigehen lassen mdchte, Dir zu schreiben. So ist es doch, nicht wahr?
Schreib es mir bitte mal! Grisse sie bitte herzlich und dankbar. — Die kleine
Christine tut mir leid.® Sie ist mir aus einigen Tagen bei der Grossmutter
in Stettin in eindrucksvoller Erinnerung. Grisse alle Geschwister.

Dich, liebste Maria umarmt

Dein Dietrich

Hab vielen Dank fir alles Mitgebrachte und fiir den Kuchen, den Du der
Mama gebacken hast.

1 Louis Pasteur, Geschichte eines Gelehrten, erzahlt von einem Ungelehrten (aus dem
Franzdsischen von N. v. Mombert), Strassburg 1902.

2 Vgl. Dietrich Bonhoeffers «Gedanken zum Tauftag» mit seinen Uberlegungen zum
«grossen Auszug aus den Stadten» (DBW 8,431).

3 Der jiungeren Schwester Marias stand die Schulzeit im Altenburger Stift bevor.

Du, mein lieber Dietrich! Patzig, den 2. Sept. 43' Die Post behandelt mich
schlecht. Sie bringt mir keinen Brief von meinem Dietrich und l&sst meine
Hoffnungen, die tber Nacht immer wieder hohe Gipfel erklettern, t&glich
in einen tieferen Abgrund herunterplumpsen. Ich habe schon die bdsesten
Vermutungen angestellt. Vielleicht hat eine englische Bombe meinen Brief
durchbohrt — es ware schrecklich! Vielleicht ist aber auch der Postbote, der
den Briefverkehr des RKG regelt, eingezogen worden — das wére weniger
schlimm, denn dann hab ich doch die Aussicht, den Brief wenigstens nach

48



Kriegsende zu bekommen. Vielleicht bekomme ich den Brief aber auch
schon morgen — das glaube ich schon wieder ganz sicher! —

Aber nun bekommst Du eben noch einmal einen Brief, der Dich lang-
weilt, weil er den Deinen immer noch nicht beantworten kann. —

Was soll ich Dir schreiben? Es gibt eigentlich nur das Eine zu sagen: Ich
hab Dich sehr lieb und ich gehére Dir ganz mit allem meinem Tun und Den-
ken und Fuhlen. Ich leide unter dieser Zeit, das weisst Du, weil es fiir Dich
so schwer ist und weil Du leidest — aber ich bin doch getrost, denn ich habe
unerschitterlich grosses Vertrauen zu Dir — ich habe es, seit ich Dich zum
ersten Mal in Klein Krgssin sah und es ist immer nur grésser geworden.

Als Max in Russland war, da machten wir immer genau Tag, Stunde und
Minuten aus, in denen wir aneinander denken wollten. Wir haben es beide
nie vergessen und es war oft so schon, als wéren wir ein bisschen zusammen
gewesen. — Soll ich Dir einmal schreiben wie und wann ich ganz fest an
Dich denke?

Wenn ich morgens um 6 aufwache, ist mein erster Griff in die Nacht-
tischschublade nach Deinem Bild. Dann stelle ich es auf die Bettdecke und
sage: «Guten Morgen, Dietrich, hast Du gut geschlafen? Machst Du ein
frohliches Gesicht? Denkst Du an mich? Hast Du mich noch lieb? Freust
Du Dich auf spéter?» und noch viel mehr. Will ich mir dann meine eigenen
Antworten nicht mehr glauben, brauche ich nur einen kleinen braunen ge-
schnitzten Kasten aufschliessen, da habe ich es — gliicklicherweise — alles
schriftlich. — Ob Du wohl morgens als Erstes auch Deine Losungen liest?
Die gleiche Losung, die wir auch schon morgens lesen steht in Mutters Bi-
bellese und wird um %2 9 zur gemeinsamen Andacht gelesen. Es ist doch
etwas ganz Wunderbares, dass man so viele liebe Menschen weiss, die ihren
Tag nun unter das gleiche Wort stellen und deren Gedanken gemeinsam in
einer Richtung gehen. — Ich muss Dich so viel fragen und bitten mir zu sa-
gen, wenn wir wieder zusammen sind. —

Die Zeit nach dem Essen — also von 2-4 gehort Dir ganz. Erst ibe ich
Geige und bin leider mit meinen Gedanken doch nicht dabei. Du brauchst
mich nicht zu ermahnen. Wenn ich nicht Dein enttduschtes Lacheln Gber
meine Geigenkinste fiirchtete, wirde ich wahrscheinlich I&ngst wieder in
der Zeit mit baumelnden Beinen auf meinem Lieblingsast sitzen und ins
Blaue starren. Das musst Du mir schon erlauben, dass ich unsere Wiinsche
und Interessen ein bisschen zusammenkoche. Der erste Erfolg meines Gei-
genspielens ist Gbrigens, dass es unsern Gast — einen alten Geheimrat — zu
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einem fluchtartigen Spaziergang veranlasst. Einen begeisterten Zuhorer
habe ich aber in dem kleinen Will Liitgert, 2% Jahre alt, der — obgleich
sonst sehr quecksilbrig — mucksméauschenstill auf meinem Sessel endlos
sitzt. Nur bin ich mir nicht ganz im Klaren, ob man davon auf Musikalitét
oder das Gegenteil schliessen muss. — Danach reite ich, oder gehe spazieren
oder ich sitze bei HansWerner vorn auf dem Gummiwagen und wir unter-
halten uns rollend tber Dich. —

HansWerner meinte {ibrigens Du hattest bestimmt zu wenig Karl May
Bucher gelesen, sonst hattet Du sicher schon nach einem sehr gerissenen
Plan Reissaus genommen! Dass Du Karl Mayblcher nicht leiden kannst,
hab ich wohlweislich verschwiegen, um nicht uniiberbriickbare Vorurteile
bei HansWerner zu schaffen. Er erkundigte sich auch danach, ob Du reiten
kénntest. Und als ich darauf nur sagte, ob er sich etwa denken konnte, dass
ich einen Mann heiratete, der nicht ritte, meinte er, nein, das wére wirklich
unmaoglich! Halt man mich eigentlich nur fur so oberflachlich oder bin ich
es wirklich? — Und dabei reite ich gar nicht gut! —

Am schonsten ist es abends, wenn ich mit Harro durch den Wald gehe,
wenn ich mich da auf einen Baumstumpf setze und trdume. Dann schreibe
ich Dir lange Briefe in Gedanken. Das sind solche, die man nicht aufschrei-
ben kann die aber alle im Herzen stehen und sich nach Dir sehnen.

Ich hab die Mama ganz unhoflich oft angerufen und heute konnte sie
mir endlich sagen, dass Du gesundheitlich wieder ganz in Ordnung bist.
Stimmt das auch?

Und nun bleibe bitte ganz gesund das ist die Hauptsache.

Einen innigen Gruss Dir

von Deiner Maria

1 Dieser Brief erreichte Dietrich erst einen Monat spéter. An seine Eltern schrieb er am
4. Oktober 1943: «Habt vielen Dank fuir Euren Brief vom 20.9., der hier gleichzeitig
mit einem von Maria vom 2.9.... vor 3 Tagen eintraf!» (DBW 8,570).

Mein geliebter Dietrich! Pétzig, den 5.1X.43
Heut kam Dein Brief. Endlich, endlich Dein Brief vom 12.8. — wie soll ich
Dir sagen, was es mir bedeutet? Alles in meinem Herzen ist bewegt und
stlirmisch, aber es spurt die Verbindung zu Dir so stark, dass es froh daran
ist. Froh vor allem, weil ich so bei Dir sein kann, ohne mich von der Un-
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vollkommenheit unserer Beziehung zueinander quélen lassen zu missen.
Wie sehr wirst Du manchmal darunter leiden? Es tut weh, Dir nicht einen
solchen Brief schreiben zu kénnen — wie Du ihn mir schriebst — um Dir zu
helfen. Es ist so vieles Unbegreifliche da. Die Dinge, mit denen Du Dich
taglich herumschlagen musst, sind mir alle véllig unbekannt. Obgleich ich
Dich in mir drin ganz sicher und genau zu kennen glaube, liegen doch so
viele dussere Dinge darum herum, durch die ich manchmal nicht durchzu-
stossen vermag.

Aber ich bin Dir dankbar, dass ich Dir mit meinem blossen Dasein schon
etwas bedeuten kann. Manchmal denke ich, es misse Dich Kraft kosten.
Kraft, die Du flr Dich brauchst, damit sie Dich Deine Lage ertragen und
erleichtern hilft und die Du nun mir gibst, weil Du Dich von dem Gedanken
an mich bedriicken l&sst. Ich flihle mich so machtlos und Kklein all dem ge-
gendber. — Aber dass Du mir so schriebst, danke ich Dir sehr.

Ja, es ist wahr, dass Zeiten der Bewéhrung ein Geschenk sind. Man
nimmt sie so leicht immer nur als Last, bis man dann plétzlich zuriickschau-
end erkennt, wie man beschenkt wurde. Es ist ein so verlockender Fehler
in die Zukunft zu trdumen, sich ein Ziel zu ersehnen, darauf hin zu leben
und zu leiden. Aber die kleinen Steinchen, aus denen sich der Hintergrund,
die Umrahmung und Schattierung eines Lebensbildes zusammensetzen,
bleiben dann liegen und es sind schliesslich nur kalte Umrisse da. Nur wenn
man ganz den Augenblick lebt, kann man sich wohl offen halten fir das,
was kommen wird und kommen muss. Ohne dies, das merke ich immer
wieder, verliere ich den Dank fiir die Vergangenheit und den Mut fur die
Gegenwart. — Ich weiss wohl, dass ich eine Bewahrungszeit brauche. Ich
wusste es schon in Gross Tychow, weil ich — lach bitte nicht — Dich nicht
mit mir betrligen wollte und konnte. Aber warum Du grade daflr im Ge-
fangnis sein musst, das ist mir unerfindlich und nicht als gerecht anzuer-
kennen. «Bewdhrungszeit» ist eigentlich ein ganz falscher Ausdruck. Das
klingt, als bilde man sich ein, dadurch besser werden zu kénnen. — Nein,
aber aus Deinem Brief weiss ich, dass wir beide das Gleiche meinen.

«Unsere Ehe soll ein Ja zu Gottes Erde sein.»* — Das hast Du schon ge-
sagt, Dietrich, und ich danke Dir! — (auch dafir, dass Du mich damit fur
meine schnoddrige Redensart ein bisschen ausgeschimpft hast.) —

Ich herrsche wieder einmal souveran, weil Mutter flir einige Tage nach
Kniephof? fuhr. Es ist gut, dass sie bald ganz dorthin fahrt; sie ist sehr am
Ende, aber die Einzige, die es nicht glaubt. Nun wird auch unser Pastor hier
eingezogen, das war ein harter Schlag fir sie.
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Am Montag war ich Gbrigens in Berlin, um die Sachen von Tante Spes
[Stahlberg], die bombenbeschadigt ist, zu holen. Da war ich natirlich auch
bei den Eltern. Fast ist es schon unhoflich, wie oft und plétzlich ich ihnen
ins Haus falle. Aber ich fahre so gern dahin. Es ist schon, ein bisschen
Deine Heimatluft zu atmen und Mama ist immer so lieb und gut zu mir —
ich muss Dir eigentlich mal einen ganzen Brief lang davon schreiben.

Ich habe schon als Kind die Méarchen, in denen bdse Schwiegermitter
vorkommen, nicht geliebt und auch nicht geglaubt. Aber nun ist es mir
doch véllig unbegreiflich, wie man so rithrend lieb und giitig zu seiner
Schwiegertochter, die es doch wahrhaftig nicht verdient hat, sein kann. Und
Papa — weisst Du, ich glaube ich kénnte Dich schon allein darum heiraten,
weil Du ein Sohn von Papa bist...

Barbel [v. Dohnanyi], Dodo und Christine [Schleicher] wollen mich
vielleicht mal uber ein Wochenende besuchen. Sie scheinen alle drei ein
bisschen Angst davor zu haben. Das héngt wahrscheinlich mit meiner
neuen Tantenwiirde zusammen. Ich hab in ihrem Ansehn ein bisschen von
Dir abgefarbt. Frag mich nicht, wie lange es dauert. — Mit einer Nachbar-
stochter und einem Freund von Max habe ich gestern ein Telemanntrio ge-
spielt. Es war leicht, trotzdem bin ich sehr stolz, dass ich es spielen konnte.
Vor dem Augenblick, dass ich Dir mal vorspielen soll, hab ich jetzt schon
Angst. —

Nun bleib gesund, werd” mir nicht wieder krank. Du bist so weit fort und
doch bin ich Dir sehr nah. Bleib Du bei mir. Ich bleibe immer bei Dir

Deine Maria

1 Vgl. Dietrichs Brief vom 12. August 1943.

2 Zu ihrer Tochter Ruth-Alice v. Bismarck. Kniephof, im Kreis Naugard (Pommern)
gelegen, war Gut der Familie v. Bismarck, auf dem First Otto v. Bismarck bis zum
Erwerb von Varzin ansassig war.

Meine liebste Maria! [Tegel] 9.9.43
Also seit einem Monat wartest Du auf einen Brief von mir? Das ist aller-
dings schauderhaft und mir ganz unverstandlich. Punktlich alle 4 Tage ist
ein Brief abwechselnd an Dich und die Eltern abgegangen. Mit Ausnahme
vom 5.9, als ich nach dem Alarm an die Eltern schrieb! Aber auch mir ist
es &hnlich gegangen. Der von Dir neulich bei der Sprecherlaubnis ange-
kiindigte Brief ist bis heute nicht gekommen, stattdessen kam gestern der
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vom 27.8. VVon den Eltern und Geschwistern fehlt alle Post zwischen dem
11. und 30.8.! Ich nehme an, dass in dem Umzugstrubel des RKG! einiges
voriibergehend untergetaucht ist. Hier kam auch plétzlich ein nicht ganz
verstandlicher Anruf des RKG, ich méchte kiinftig meine Briefe an Dich
doch Uber die Eltern schicken.? Kurz, ein kleines Durcheinander, das uns
beide vermutlich etwas in Unruhe gebracht hat. Es ist wunderlich, einer-
seits lernt man ja in der Zelle das Rechnen mit langen Zeitraumen; aber
wenn etwas, worauf man bestimmt gerechnet hat, also ein Brief oder das
Paket auch nur um wenige Zeit spater kommt, wird man kribblig und macht
sich dumme Gedanken, und sagt sich dabei doch immerfort, dass es nur
dumme Gedanken sind; so ist man eben, wenn man kein Stoiker ist; und
das bin ich nicht und will es auch garnicht sein. —

Und nun muss ich Dich zunéchst mal ausschimpfen, dass Du Dir immer
noch Uber meine Gesundheit Gedanken machst! Wenn ich nach 3 Tagen
Fasten und Fieber mal etwas méssig aussehe, so ist das doch kein Wunder.
Inzwischen geht es mir wieder so gut wie vorher. Ich finde, wir mussen das
so halten: wenn wir krank sind, sagen wir das ruhig; aber wenn wir sagen,
dass wir wieder gesund sind, missen wir uns das auch glauben! Sonst sind
wir ndmlich spéter beide dauernd krank, jedenfalls jeder in den Augen des
anderen, wie das in manchen Ehen ist; und daftr bin ich garnicht! Also, ich
bin gesund und habe das Fasten mit Hilfe Eures Pakets langst wieder auf-
geholt! Alles tibrigens ohne ,Atemkiinste‘ — wie ich Dir (- ich lache natiir-
lich nicht! Du doch auch nicht!?) gestehen muss! —

Ich bin so froh, dass Du jetzt nicht in Berlin bist. Das macht mir die
Alarmnéchte leichter, und Euer 34kdpfiger Haushalt wird Dir reichlich zu
tun geben. Ausserdem ist es ein sehr beruhigender Gedanke, Dich mit der
Aussteuer beschéftigt zu wissen. Ich male mir das in jeder Richtung und in
allen Farben aus und freue mich daran; es ist so ein Bild der Ruhe, der
Zuversicht und des Gliicks. Wann werde ich all die Dinge sehen, bewun-
dern und mich daran freuen kdnnen? Und wann werden wir sie gemeinsam
im taglichen Leben gebrauchen und uns dabei an die seltsame Zeit ihrer
Entstehung erinnern? Es kann nun nicht mehr sehr lange sein; aber wir wol-
len auch bis zum letzten Tag geduldig sein und auch diese schwere Warte-
zeit fur Gottes Weg mit uns halten, bis wir vielleicht eines Tages besser
verstehen, wozu er uns gut war. Meine liebste Maria, Du kannst es nicht
ermessen, was es fur mich bedeutet, darin mit Dir eins zu sein. Wie wun-
derlich muss Dir Dein Lebensweg jetzt oft vorkommen. Aber auf einen
Berg steigt man ja auch im Zick-Zackweg, sonst kdme man garnicht herauf
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und von oben sieht man oft ganz gut, warum man so gehen musste. Lies
doch mal das Lied von Gottfr. Arnold, das die meisten Leute nicht kennen
und das ich ganz besonders liebe; es ist schwer nach Inhalt und Melodie,
fast zu schwer fiir ein Gemeindelied, aber man gewinnt es immer lieber; es
beginnt ,So fiihrst Du doch.. .” und steht im Gesangbuch.® — Denke Dir,
eben kommt Dein Brief vom 23.8., dem Tage nach Vaters Todestag. Nicht
wahr, Du erwartest nicht, dass ich Dir darauf antworte; das kann man nicht
im Brief. Nur danken kann ich Dir, dass und wie Du mir schriebst. Ach, es
wird wirklich Zeit, dass wir uns allein sehen und sprechen und miteinander
in Patzig durch den Wald gehen kénnen! —

Grisse die Mutter sehr! auch die Geschwister! Leb wohl, meine gute
Maria. Du begleitest mich vom Morgen bis zum Abend durch den ganzen
Tag. Gott behite Dich und uns alle!

Von ganzem Herzen

Dein Dietrich

1 Wegen der zunehmenden Bombenangriffe auf Berlin wurden betréchtliche Teile des
Reichskriegsgerichts nach Torgau verlegt, wo von nun an die Postzensur vorgenom-
men wurde und Sprecherlaubnisse eingeholt werden mussten.

2 Vgl. hierzu Dietrichs Brief vom 20. August 1943, Anm. 1.

3 «So flihrst du doch recht selig, Herr, die Deinen», Evangelisches Gesangbuch fiir
Brandenburg und Pommern, 1931, 230; auch EKG 472.

Liebster Dietrich! [Stargard] 13. IX. 43 Wartesaal in Stargard.
Das denkbar ungeeigenste Milieu um Dir einen Brief zu schreiben. Aber
Ina hat Dir schon so schén geschrieben, da komme ich sowieso nicht gegen
an. Und wenn ich die Gelegenheit Dir diesmal schreiben zu dirfen nicht
vorbeigehn lassen will, so muss ich mich beeilen.

Trotz allen Flunscheziehens und gegen alle triftigen Einwénde meiner-
seits hat nun doch der Familienrat beschlossen mich flr 8 Tage nach Klein
Reetz zur «Erholung» (1) und zum Amiisement von Klaus [v. Bismarck] zu
schicken. Ich habe mich der hoheren Gewalt gefiigt, aber nicht ohne vorher
auszuprobieren, dass ein Blitzgesprach nach Klein Reetz von Patzig
¥, Stunde dauert. Die Reise nach Berlin braucht grade so viel Zeit, wie ein
Telefongesprach von KI. Reetz nach dort, um Dir meine Ankunft mitzutei-
len, damit Du mich von der Bahn abholen kannst. An uns beiden soll die
Herausschiebung eines Wiedersehens jedenfalls nicht liegen. —
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Am Sonntag war ich in Schonrade zum Gedenkgottesdienst. Mein Vet-
ter — Max Georg — der &lteste Sohn dort ist gefallen. Das ist sehr, sehr trau-
rig. Es ist erschitternd, dass es grade hier in Pommern und in der Neumark
wirklich fast keine Familie mehr gibt, die nicht einen Sohn verloren hat.
Taglich bekommen wir Gefallenenanzeigen und von den 3 Vettern in Ita-
lien ist natiirlich auch noch keinerlei Nachricht.

Nach Schoénrade werden wir spater auch einmal fahren. Es ist Vaters
Heimat® und ich kann Dir fast von jeder Stelle dort eine hiibsche Geschichte
aus Vaters Jugend, die er mir erzahlte, sagen. Ich liebe es so, weil Vaters
ganzes Herz daran hing und wir beide immer ein heimliches «Herzensfest»
feierten, wenn wir kurz einmal dort waren.

Manchmal tiberkommt mich eine Angst, wie Du meine grosse Familie
ertragen sollst. Sie ist so sehr anders und erschreckend sehr festgelegt. Und
ich bin doch ganz unbedingt ein Teil davon. Es wird Dir schwer werden,
Dich da hineinzufinden und wohl zu fiihlen. Aber ich bin ja immer dabei
und werde Dir helfen so gut ich es kann.

Ina war so entziickend begliickt als ich sie um einen Brief an Dich bat
und nun sagt sie wenn sie mit mir spricht nie mehr «Dein Dietrich», son-
dern immer «unser Dietrich». HansWerner erklérte gleich, Dir auch schrei-
ben zu wollen. Aber er will sich vor seinem Schwager mit seinem Brief
auch nicht blamieren und so firchte ich, es wird aus seinem Brief bei der
augenblicklichen anstrengenden Arbeit nichts werden. —

Ich habe wieder eine Sprecherlaubnis beantragt. Mutter will unbedingt
wissen, was ich nun in néchster Zeit zu tun gedenke. Und ich habe zu mei-
nem eigenen Entsetzen gemerkt, dass ich nicht mehr in der Lage bin, einen
alleinigen Entschluss (iber mich selbst zu fassen. —

Die Arzte raten davon ab, dass ich noch einmal beim DRK? anfange. Es
kénne gut gehen, aber wahrscheinlich wére doch, dass alles wie vorher
wirde. — Nun misste ich ja eigentlich kochen lernen, damit Du spéter we-
nigstens nur einmal in der Woche angebranntes und versalzenes Essen be-
kommst. Ich kdnnte aber auch einen anderen Beruf ergreifen, konnte stu-
dieren. Das misste man aber besprechen. — Jedenfalls will ich nun endlich
wieder etwas Verniinftiges machen und bin glicklich, dass Mutter zu-
stimmt. —

Wartesaal Belgard — noch mal ein kurzer Aufenthalt. — Jetzt fahre ich
gleich an Gross Tychow vorbei.® Ich habe an nichts so schlechte Erinne-
rungen, als an dort. Aber allein um des einen Abendspaziergangs willen,
bei dem ich ganz plétzlich meinen Weg vor mir liegen
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sah, bin ich sehr dankbar flr diese Zeit und mdécht sie nie vertauschen.
Nein, Leichtsinn ist es nicht von mir gewesen, das ganz sicher nicht. Aber
was es war, das kannst Du wahrscheinlich besser beantworten, als ich.
Mein Zug geht. Von Klein Reetz aus schreibe ich Dir einen besseren
Brief. Doch wenn Du es auch meinen Briefen nicht anmerken kannst, —ich
denke stdndig an Dich und bin froh und zuversichtlich, wenn ich Deinen
Brief lese. Bitte sei es auch, dann wird alles gut. —
Deine Maria

i Vgl. in den «Notizen» S. 225 b 2 Deutsches Rotes Kreuz. 3 Die Gutsherrin von Gross
Tychow, Frfr. v. Kleist, bescheinigte ihr am 24. Januar 1943, dass sie «bis zum 31. De-
zember 1942 hier in Haushalt und Kiiche als Pflichtjahrméadel tatig» war. Zu den Belas-
tungen in jener Zeit s. die «Notizen» S. 274.

Liebste Maria! [Tegel] 20.9.43
Morgen fangt nun der Herbst an. Als in den letzten Wochen die Leute
schon dann und wann vom frilhen Herbst sprachen, mochte ich dieses Wort
garnicht horen. Der Wechsel der Jahreszeiten wird einem hier schwerer als
draussen. Thr werdet jetzt in den spaten Abendstunden und wieder vor Ta-
gesanbruch viel im Walde auf den Wildkanzeln sein. Ich liebe die Herbst-
morgen mit ihren Nebeln und dem langsamen Durchbrechen der Sonne so
sehr. Aber ich weiss, wo Du jetzt auch sein magst, Du wartest jeden Tag
und jede Stunde mit mir. Es wird allmahlich ein Warten, dessen dusseren
Sinn ich nicht begreife; den inneren Sinn muss man taglich neu finden. Es
ist uns beiden durch die vergangenen Monate unendlich viel genommen
worden; Zeit ist heute das kostbarste Gut; denn wer weiss, wieviel Zeit ihm
noch geschenkt ist. Und doch weigere ich mich zu denken, dass es verlo-
rene Zeit war und ist, in der wir getrennt sind, weder flr jeden einzelnen
von uns noch fir uns beide zusammen. Wir sind in anderer Weise zusam-
mengewachsen als wir es wohl gedacht und gewiinscht haben, aber es sind
auch andere Zeiten und werden wohl noch lange solche Zeiten bleiben, in
denen alles darauf ankommt, dass man im Letzten eins ist und zueinander-
steht. Dein Leben ware sehr anders geworden, leichter, tbersichtlicher,
einfacher, wenn unsere Wege sich nicht vor einem Jahr gekreuzt héatten.
Aber es sind eigentlich nur kurze Augenblicke, in denen mir dieser Ge-
danke zu schaffen macht. Ich glaube, dass nicht nur ich, sondern auch Du



in Deinem Leben an den Punkt gekommen bist, an dem wir uns begegnen
mussten. Nach einem leichten Leben hatten wir imgrunde beide kein Ver-
langen, so sehr wir uns gewiss beide an den schénen und frohen Stunden
des Lebens freuen kdnnen und heute wohl auch eine grosse Sehnsucht nach
solchen Stunden haben. Aber das Gliick liegt, glaube ich, fir uns beide an
einer anderen, verborgeneren Stelle, die manchem unverstandlich ist und
bleiben wird. Imgrunde suchen wir beide Aufgaben, bisher jeder fur sich,
von nun an aber gemeinsame Aufgaben. In denen werden wir erst ganz
zusammenwachsen — wenn Gott uns die Zeit dazu schenkt. —

Ich warte wieder sehr auf Post von Dir. Es ist alles jetzt so unregelmas-
sig. Im letzten Paket fand ich Platzchen, die ich Dir zugeschrieben habe.
Sie erfreuen und erinnern mich jeden Nachmittag. Hab vielen Dank fur al-
les! Sag es bitte auch der Mutter. — Ich habe wieder viel gelesen und ge-
schrieben.? Aber das Leben geht eben darin — fir mich jedenfalls — nicht
auf. Spater werde ich Dir aus dem Geschriebenen vorlesen und Du wirst
meinen Stil glatten und manchen Gedanken klaren helfen! — Was wisst Ihr
von Konstantin [v. Kleist-Retzow]? aus Sardinien? Mein Vetter Hans
Christoph v. Hase war zuletzt Divisionspfarrer in Calabrien. Er hat 5 kleine
Kinder. Wie mag es ihm gehen? Hast Du Deinem gefallenen Schonrader
Vetter® nahegestanden? Wie ist Eure Familie getroffen! — Nun leb wohl,
meine liebste Maria, warte noch ein bisschen! Es ist gut zu wissen, dass Du
mitwartest! Grisse die Mutter und die Geschwister. Bald wird es soweit
sein, dass ich bei Euch sein kann! Es kann nicht mehr lange dauern! Bis
dahin Geduld und guten Mut! Von ganzem Herzen

Dein Dietrich

[N

Hiermit sind offenbar Dietrichs literarische Versuche gemeint, Fragmente eines Dra-

mas und eines Romans, wobei letzterer deutlich Beziige zu seiner Braut und deren

Umkreis erkennen lésst; vgl. Dietrich Bonhoeffer, Fragmente aus Tegel, DBW 7,128

fuo.l

2 Am 10. Juli waren die Alliierten auf Sizilien gelandet; am 25. Juli war der Sturz Mus-
solinis erfolgt und der Waffenstillstand zwischen Italien und den Alliierten geschlos-
sen, schliesslich seit 9. September die Operation «Overlord» in Siditalien in Gang
gekommen, welche die dortigen deutschen Truppen zu fortlaufenden Riickziigen
zwang.

3 Vgl. Marias Brief vom 13. September 1943«

Am 21. September erhielt Bonhoeffer — mit erneutem Haftbefehl — die An-
klageverfigung des Reichskriegsgerichts ausgehdndigt. Den dortigen
wohlgesonnenen Juristen wie Generalrichter Dr. Sack und Oberreichs-
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kriegsanwalt Dr. Kraell war es gelungen, den Untersuchungsfiihrer Dr.
Roeder von der Beschuldigung des Hoch- und Landesverrats abzubringen
und ihn selbst durch Beférderung zum Chefrichter der Luftflotte IV nach
Lemberg zu entfernen. Aber die Anklage wegen «Wehrkraftzersetzung»
war ehrverletzend und bedrohlich genug. Sicherschon vorher davon in
Kenntnis gesetzt, hatte er am 20. September ein Testament verfasst.

Pétzig, den 21.1X.43
Hurra, Hurra, Hurra, Hoch, Vivat und Halleluja! Ich hab einen Brief von
meinem Dietrich bekommen und bin sehr glicklich darlber.

Mein liebster Dietrich, was kannst Du fir schone Briefe schreiben! Ich
bin verliebt in jeden einzelnen Satz, in jedes Wort, in jeden Kringel Deiner
Schrift. Ich lese immer und immer wieder. Es unterhalt sich so schén mit
Dir, wenn man einen Brief dazu in H&nden hat. Er ist vom 9.9. und mit
vielen Kreuzchen, Punkten und Strichen habe ich in meinem Kalender aus-
gerechnet, dass noch 2 Briefe dazwischen liegen missen (der letzte war
vom 12.8.). Herrlich zu wissen, dass diese Briefe wirklich existieren und
auf dem Weg zu mir sind. Aber erst einmal freue ich mich nur und ganz
Uber diesen Brief; und ich kann es unmdglich langer erwarten Dir darauf
Zu antworten.

Wunderbar, dass Du mich ausschimpfst! Das mag ich gern und hab es
Dir gar nicht zugetraut! Traust Du mir zu, dass ich dagegenschimpfe? Na,
das machen wir spater!?!

Heut acceptiere und unterzeichne ich Deinen Vertrag in Bezug auf
Krankheit gestehen und Gesundheit glauben. Wer den Vertrag bricht wird
schwer bestraft. Ich weiss schon wie! —

Dass ich an meiner Aussteuer ndhe, hast Du entweder getrdumt oder ich
hab es gelogen. Zugunsten der Wésche tue ich es nicht. Die Naherin, die
kommen sollte, hat abgesagt. Aber Du brauchst keine Angst zu haben, das
schaffen wir schon. — Augenblicklich habe ich noch Mdbelsorgen. Wenn
Du Dir das in bliihendsten Farben ausmalst, so male mal recht h&ssliche
Sessel zu meinem Sopha passend. Ich hab mir zwar sowohl einen Tischler,
der die Rahmen macht, wie einen Sattler, der diese polstert, wie auch einen
Innenarchitekten der mich in beidem berét, angelacht, aber der Bezugsstoff
ist ziemlich hdsslich und noch dazu wollen mich alle Leute immer dazu
veranlassen, eine Lobeshymne zu singen, dass ich ihn tberhaupt bekam.
Der bombengefliichtete Innenarchitekt ist tibrigens ein feiner Mann. Er hat
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zwar einen schlechten Geschmack, weiss aber doch was zusammengehdrt
und kann mir auch praktische Ratschldge fur die Verarbeitung des Materi-
als geben. — Ganz vielleicht bekomme ich auch ein Schlafzimmer hier beim
Tischler gemacht. Kannst Du nicht ein bisschen zeichnen? Male mir doch
mal auf, was Du schon findest! Es gibt aber auch grosse Probleme. Z.B.
Gardinen, Lampen und Geschirr. — Blumenvasen brauche ich auch unbe-
dingt, damit es bei uns hibsch wird. —

Ich spiele mal wieder Hausfrau. Mutter ist in Jarchlin® und bleibt wahr-
scheinlich einen Monat lang dort. Es macht grossen Spass hier, aber
manchmal ist es auch nicht einfach. Heute wollte mir der Offizier von der
Pferdemusterung einen Anstandsbesuch machen und ich stand grade mit
aufgekrempelten Armeln und Schmierstiefeln im Zwinger um den kranken
Harro zu behandeln. Gestern kamen zwei Arbeiterfrauen, die sich gezankt
hatten, weil die eine glaubte, die andere verhexte ihre Ferkel, dass sie nicht
mehr gediehen, und ich sollte nun den Streit schlichten. Abends wurde ich
zu dem kranken Baby einer Polenfamilie gerufen; es war nicht weiter
schlimm, aber ich habe selten einen solchen Schmutz gesehen. Ein Lappen
wurde immer abwechselnd als Abwaschtuch, Kinderwindel und Taschen-
tuch benutzt. Und meinem Versuch das zu &ndern, wurde energischer Wi-
derstand entgegengesetzt. —

Heute nacht bin ich bei sternklarem Himmel zwei Stunden mit Hannibal
und Harro geritten. Es war wunderschdn. — Und es ist doch ein schéner
Gedanke, dass Du einmal mitreiten konntest. Die wenigsten Menschen
wissen, wie schon es ist, nachts zu reiten. Nur Mutter liebt es nicht, weil
sie Angst vor entlaufenen Russen hat, darum muss mich Erich? immer be-
gleiten. Als wir klein waren sangen wir oft einen Kanon, der hiess: «Im
Tal, da liegt der Nebel; auf den Hohen, da ist’s klar; und was die Leute von
uns reden, das ist alles nicht wahr!» Wenn wir zusammen waren, wiirde ich
ihn Dir beibringen und wir wiirden ihn so oft und so schon singen, dass die
Leute das schliesslich auch erkennen mussten!®

Am 28. werde ich Christine nach Altenburg bringen und fahre auf dem
Ruckweg bei der Mama vorbei. Vielleicht hat sie einen neuen Brief von
Dir. —

Und ich schreib Dir bald wieder, und ich denke an Dich. Solange man
noch etwas zum Drauf-freuen hat, muss man auch immer dankbar blei-
ben. -

Der letzte Angriff ging mir sehr erheblich gegen den Spass. Ich glaube,
ich stelle einen Antrag, dass Du hier her umgelegt wirst. Ich gabe einen

59



ausgezeichneten Gefangniswaérter ab und hétte noch dazu eine Gelegenheit,
mir einen Orden zu verdienen. —
Deine Grisse bestelle ich immer alle ganz genau. HansWerner legt gros-
sen Wert darauf, auch bei jedem Brief einen Gruss zu bekommen! —
Alle meine Grusse gehen zu Dir und bleiben bei Dir.
D. Maria

1 Zu Kniephof gehdriges Nebengut.

2 Erich Liese war Kutscher und Chauffeur in Patzig.

3 Der Kanon war gegen Klatsch und Gerede gerichtet, das etwa im Zusammenhang mit
der Verlobung und Dietrichs Verhaftung im Dorf aufkam.

Mein liebster Dietrich! Patzig, den 25.9.43
Jetzt wird es wirklich Herbst. Das Laub farbt sich und es ist kalt. Wir mis-
sen ein bisschen umdenken in unseren Zukunftstradumen. — Wenn Du her
kommst werden wir zusammen auf den dicken persischen Kissen vorm Ka-
minfeuer sitzen, wir werden Bratapfel bekommen und am liebsten schnur-
ren vor Gemditlichkeit. Es gibt keinen Ort, wo es sich so schon erzéhlt, als
auf Vaters Kissen abends, wenn es draussen schon kalt ist. Was wirst Du
mir alles erz&hlen kénnen, und wieviel werde ich Dir erzahlen! Manchmal
bekomme ich Angst ich kénne eins von den vielen Dingen vergessen, aber
wenn ich bei Dir bin, weiss ich sie alle! —

Am 4. Oktober wird es ein halbes Jahr, dass Du nun im Geféngnis sein
musst. Eine entsetzlich lange Zeit — und mir erscheint sie noch viel, viel
langer! Aber nun ist es auch schén zu wissen, dass diese lange, lange Zeit
hinter Dir liegt und vor uns nur noch eine sehr kurze. — Und dann ist es
auch genau ein Jahr her, dass ich Dich in Berlin wiedersah! Weisst Du es
noch, wie wir am ersten Tage zusammensassen? Du musstest irgendwohin
verreisen und machtest Grossmutter Deinen Abschiedshesuch.? Wir unter-
hielten uns tber das Begrabnis von Tante Knienchen? und ich war Dir so
dankbar fir Dein gutiges Urteil. Ich hatte geglaubt, Du misstest nur ent-
setzt sein. Und dass Du nicht erbarmungslos ablehntest, obgleich Du doch
das volle Recht dazu hattest, war so gut. Da hatte ich Dich — glaube ich —
zum ersten Mal gern, aber ich wusste es noch nicht. Verzeih mir, aber das
was Du sagtest, und wie Du es sagtest erinnerte mich an Vater. —

Als Du fort warst, besuchte ich zum ersten Mal die Eltern. D.h. ich war
bei Schleichers, und HansWalter mit Renate zeigten mir den Garten. Wir
gingen auch in den Garten der Eltern und da die Weintrauben grade reif
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waren, liessen wir sie uns gut schmecken. Da guckte Papa zum Fenster
heraus! Ich bekomme noch heute einen roten Kopf, wenn ich daran denke,
dass mich mein Schwiegervater weinklauender Weise kennen gelernt hat.
— Abends unterhielten wir uns im Herrenzimmer. In starker Erinnerung
blieb mir nur das Bild von Deinem Bruder Walter. Ich musste es immerzu
ansehn und ich dachte an Max. Aber damals glaubte ich noch, dass er wie-
derkdme. Ich konnte es gar nicht anders denken. — Du musst mir spater
auch von Walter erzdhlen, wenn Du noch etwas von ihm weisst. Du warst
doch noch Kklein, als er fiel. — Wenn ich jetzt bei den Eltern bin gehe ich
immer einmal zu seinem Bild, ich hab es sehr lieb gewonnen. —

Heut war ich bei dem Gedenkgottesdienst eines Nachbarsohnes — des
Bruders von Marli Hiilst.® Wir sangen «Ein feste Burg ist unser Gott» und
«Christ ist erstanden»; und die ganze Feier war ein Loben und Danken. Ich
habe das noch nie so stark empfunden, aber jetzt weiss ich auch, dass es so
sein muss. Trotzdem ist es schwer den letzten Vers von «Ein feste Burg»
ehrlich zu singen; jetzt schwerer, denn je!*-

Schreib mir bitte, was Du Dir wiinscht, dass ich Dir schicken oder schen-
ken soll. Ihr habt die schreckliche Eigenschaft alle nicht unbescheiden
winschen zu kénnen, und so weiss ich nie, was ich Dir schicken soll und
ob ich Dir mit dem was ich schicke wirklich eine Freude mache. Gehdrst
Du auch zu den Menschen, die, so wie Max, trotz einer Stunde angestreng-
ten Nachdenkens nicht mehr als 4 Wiinsche auf ihren Wunschzettel schrei-
ben konnten? Ich war immer nach einer halben Stunde schon bei Nr. 30
angelangt! — Mache mich doch mal nach!

Unsere Pferde werden nach und nach alle eingezogen. Ich bin sehr bdse
daruiber, weil ich doch mit Dir reiten will! — Aber im Winter ist es kein
Vergniigen, da friert man mehr als man reitet. —

Anliegendes Bild brauchst Du nicht schon zu finden! Ich tue es auch
nicht!

Nimm viele Griisse und alles Liebe

von Deiner Maria

1 Vgl. Marias Brief vom 15. August 1943, Anm. 1.

2 Fraulein Klara Ninow, genannt Tante Knienchen, war eine Freundin von Spes Stahl-
berg. Als Atheistin hatte sie kein kirchliches Begrébnis erhalten.

3 Marie-Luise v. Hilst und ihr Bruder Friedrich waren auf dem Nachbargut Rohrbeck
daheim; sie hatte 1941 als Pensionsgast bei der Grossmutter Ruth v. Kleist-Retzow
gewohnt.

4 Mitden letzten Zeilen: «Nehmen sie den Leib,/ Gut, Ehr, Kind und Weib,/ lass fahren
dahin,/ sie haben kein” Gewinn,/ das Reich muss uns doch bleiben.»
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Mein inniggeliebter Dietrich! Patzig, den 29.9.43
Heut kam Bérbel [v. Dohnanyi] her, um mich zu besuchen. Das ist hiibsch.
Ich habe mich richtig doll auf sie gefreut. Sie ist mir wie ein Gruss von
Euch allen und von Dir, und ich finde, dass sie gut nach Patzig passt. Ina
meinte, wenn alle Deine Verwandten so nett wéren, dann hétte ich wirklich
schlau getan, mich mit Dir zu verloben. — Und ich freue mich wenigstens
einem Deiner Familie einmal Patzig zeigen zu kénnen! Aber die Sehnsucht
nach Dir wird dabei doppelt gross. Wie wird es erst sein, wenn ich Dich
einmal an der Hand nehmen darf und mit Dir durch die Felder und den
Wald gehe. Oft bei meinen einsamen Spaziergangen traume ich davon. Es
wird zum ersten Mal frei und klar und schén zwischen uns werden, so wie
ich es mir immer ersehnte — seit ich Dich kenne. Alle grossen Fragen und
Gribeleien werden fort sein und es bleibt nur ein einfaches und doch tiber-
grosses «Du-bist-bei-mir!»

Werde nicht mide und traurig, mein liebster Dietrich, es dauert ja nicht
mehr lange. Es kann ja gar nicht mehr lange dauern und dann sind wir bei-
einander. Es wird so schon sein, wie wir es in kiihnsten Tradumen jetzt nicht
ausmalen kdénnen; und wir werden glicklicher sein, als wir sonst je gewor-
den waren. — Ja, das Lied von Gottfr. Arnold* lese ich oft und werde dank-
bar daran. Ich lese auch den 103. Psalm und denke daran, dass wir ihn in
gar nicht langer Zeit gemeinsam héren werden. — Du musst Dich mit mir
darauf freuen, sehr, sehr freuen. Du musst nicht traurig werden, wenn Du
an mich denkst. Du sollst froh sein und wissen, dass ich auch froh bin bei
jedem Gedanken an Dich, Dietrich. Froh, dass ich Dich habe in dieser Zeit,
dass ich Deine Néhe spiren kann, dass ich Dich liebhaben darf und dass
ich Dir ein wenig dadurch helfen kann. Wir beide wollen immer «mit froh-
lichem Herzen Gott die Ehre geben» und wollen nie vergessen, was er uns
Gutes getan hat.

Ich bleibe immer nur Deine Maria

Zwei sehr schéne Dinge muss ich Dir noch erzdhlen: Ruth-Alice hat einen
kleinen Jungen bekommen und Konstantin ist in Oberitalien gelandet! —

1 Vgl. Dietrichs Brief vom 9. September 1943, Anm. 3.
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Liebste Maria! [Tegel] 30.9.43
Gestern bekam ich nach schon etwas ungeduldigem Warten Deinen lieben
Brief vom 13.9., den Du auf der Fahrt nach Klein-Reetz geschrieben hast.
Ich bin sehr froh, dass die Familie Dich dorthin kommandiert hatte; denn
ich weiss, Du bist gern dort und warest nur um der Hoffnung auf meine
Entlassung willen nicht gefahren. Ich kann Dir garnicht beschreiben, wie
es mich in Gedanken an Dich bekiimmert, dass wir noch immer im Unge-
wissen sind. Fir mich ist dieser Zustand ja gewissermassen die Hauptauf-
gabe, mit der ich fertig zu werden habe, Dich aber hemmt und unterbricht
der Gedanke der Ungewissheit immer wieder in Deiner Arbeit und Deinen
Planen. Ja, wenn ich Dir selbst irgendeinen Rat geben kénnte fur das, was
Du tun sollst. Ist denn die Arbeit bei Euch zu Hause wirklich fiir Dich so
wenig ausfillend? Ganz kann ich es eigentlich nicht verstehen. Es ist eben
doch so, dass wir erst einen gemeinsamen Plan machen kdnnen, wenn die
Dinge hier Kklar sind. Endlos kann es ja nicht mehr dauern. Andrerseits will
ich nattrlich nicht, dass Du Dich um meinetwillen noch langer mit einer
unbefriedigenden Téatigkeit herumquélst. Im Grunde héngt eben alles da-
von ab, wann wir heiraten kdnnen und gerade das lasst sich einfach heute
noch nicht sagen. Wenn Dir die weitere Wartezeit jetzt wirklich als verlo-
rene Zeit erscheint, dann musst Du natirlich irgendetwas anderes ergreifen.
Aber wirst Du nicht doch spéter einmal jeden Tag bereuen, den Du nicht
noch zu Hause gewesen bist, und an Aufgaben kann es doch bei Eurem
Betrieb garnicht fehlen? Du musst mir Deine Uberlegungen und Griinde
mdglichst doch noch genauer schreiben. Weisst Du, es ist wirklich gréss-
lich, dass man nicht einfach zusammensein und alles beraten kann. Bei so
einer Sprecherlaubnis kommt ja doch auch nicht alles heraus. Und das
letzte Mal hat Dich die Umgebung noch so gestort! Ich spire das schon
garnicht mehr, so abgestumpft ist man dagegen. Du musst das verzeihen!
Hast Du eigentlich alle meine Briefe gekriegt? Bis auf einmal jeden ach-
ten Tag! — Die kleine Ina hat mir so einen reizenden Brief geschrieben. Sag
ihr doch bitte, wie sehr ich mich dariiber gefreut habe. Ubrigens, vor Deiner
grossen Familie brauchst Du Dich fur mich, glaube ich, nicht zu farchten.
Die mitterliche Seite kenne ich ja gut genug; ausserdem, weisst Du, habe
ich ja schon eine ganze Menge sehr verschiedenartiger Menschen — auch
,schrecklich festgelegto, wie Du Dich ausdriickst — kennengelernt, und ge-
gebenenfalls kann ich, — was Du wohl noch nicht erlebt hast, — auch



,schrecklich festgelegt’ sein! Im Ubrigen ist die Zeit, in der wir leben, ei-
gentlich fir ,Festgelegtheiten’ nicht sehr geeignet, sondern jeder muss ver-
suchen, den anderen Menschen zu nehmen und zu verbrauchen wie er ist;
dabei kommt immer am meisten fiir alle Teile heraus. —

Nun leb wohl, meine liebste Maria, am besten ware es doch, Du héttest
noch etwas Geduld, finde ich! Es kann ja auch alles ganz schnell gehen,
dass wir uns wiedersehen!! Das sage ich nicht nur so hin, sondern weil ich
es im Grunde glaube und erwarte. — Gott behiite Dich und uns alle, bis wir
uns wiedersehen.

Immer Dein Dietrich

Liebste Maria, wir wollen doch bei allem tdglichen Hoffen und Bitten um
ein baldiges Wiedersehen und Zusammensein keinen Tag vergessen, Gott
fur das unendlich Viele zu danken, das er gegeben hat und noch téglich
gibt. Dann werden alle unsere Gedanken und Pléane klarer und ruhiger wer-
den und wir werden unser personliches Schicksal leicht und willig auf uns
nehmen. Das Evangelium dieser Woche! — von der Dankbarkeit — ist mir
eines der allerliebsten und wichtigsten.

1 Text zum 14. Sonntag nach Trinitatis, Lukas 17,11-17.

7. Oktober 1943 Sprecherlaubnis

Mein sehr lieber, geliebter Dietrich! Patzig, den 8.0kt. 43 Drei Briefe! und
eine Sprecherlaubnis? auf einmal, das ist ein bisschen viel fiir ein Gbervol-
les Herz, wie das meine. Wie soll ich Dir in einem so dummen, lacherlichen
Brief davon sprechen?-Wenn ein Brief von Dir kommt und ich lese ihn,
dann ist es, als séssest Du neben mir und sprachest zu mir, so, wie wir noch
nie zusammen sprachen, wie wir aber sprechen werden, wenn wir allein
sind. Ich méchte immer nur zuhéren, wenn Du so zu mir sprichst. Es ist,
als ware es Musik und nicht einfach Worte. Mit Worten redet man sich so
leicht auseinander, aber in der Musik fihlt man sich zusammen. So sind
alle Deine Worte, die Du schreibst. Wie eine offene Hand, die ich anfassen
kann, die ich liebhabe und an der ich mich festhalten will. — Es ist so gut,
dass Du schreibst was Dich traurig macht, wann Du dankbar und froh bist
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und wie Du an mich denkst. Mein Unvermdgen, Dich mit meinen Briefen
und Besuchen froh zu machen, empfinde ich so quélend. Dass Du es trotz-
dem spiirst was dahintersteht und was ich Dir sage ohne es auszusprechen
oder zu schreiben, danke ich Dir. Wenn ich weiss, dass Du nach einem
Wiedersehen froh bist, wie konnte ich dann traurig sein? — Sieh, Dietrich,
es muss ja Stunden geben in denen man bdse oder traurig oder verzweifelt
ist. Aber sie sollen nicht grosser werden als wir beide und unser Miteinan-
der. Es ist mir immer unbegreiflich gewesen, dass sie nicht grosser gewor-
den sind. Es lag nicht an mir. Aber nun weiss ich auch, dass sie nicht iber
uns hinauswachsen kénnen. Ich danke Dir dafiir wie Du bist, wie Du alles
tragst und was Du fiir mich tust. — Weisst Du, der Pasteur® hat doch einen
kleinen Fehler in seinem Verlobungsbrief gemacht. Wenn ich Dein bester
Freund sein will, was gehen mich dann die anderen Freunde an. Sie kdnnen
Dich alle nicht so liebhaben, wie ich Dich liebe. Und soll ich Dich darum
lieben, weil andere Leute Dich gern mdgen? Ich will meinen Weg zu Dir
nicht tber andere finden, auch nicht, wenn sie aus meiner engsten Familie
sind und mir sehr nah stehen. Ich sage mein Ja zu Dir, weil ich Dich lieb-
habe. Nicht, weil ich nach langem Uberlegen vielleicht mehr Griinde dafiir
als dagegen fand, oder weil Andere mir Deine Vorzilige geschildert haben,
oder weil ich vielleicht irgendetwas an Dir bezaubernd finde. — Das ist das
Schonste an Deinen Briefen, dass ich eine Verbindung spiren darf, dass ich
immer wieder ganz sichtbar erfahre, dass sie da ist. Das blosse Glauben
dieses ganz direkten Zueinanders, ohne alle Zwischen- oder Nebenstellen
ist manchmal so schwer. — Dass vor dem 13. Januar alles so leer war in
Gedanken an Dich, tat sehr weh. Aber, Du, ich hatte mein Wort gegeben,
Dir nicht zu schreiben. Und obgleich ich es doch oft getan habe, konnte ich
den Brief nicht abschicken, weil ich kein Unrecht zwischen uns stellen
wollte.* Verzeih mir, dass ich mein Wort gab. Ich nahm Dir damit viel. Es
ware manches leichter fur Dich in dieser Zeit. — Du glaubst, dass mein Le-
ben einfacher und leichter gewesen ware, hdtte ich Dich nie kennen gelernt.
— Dietrich, keine Stunde seit ich Dich kenne mdchte ich ungeschehen ma-
chen, kein Gedanke, keine Tréne und kein gliickliches Lachen. Soll ich Dir
noch mehr schreiben? Soll ich Dir schreiben, dass ich, als ich die beiden
liebsten Menschen, die ich besass, verloren hatte, sehr verzweifelt war, dass
es leer und einsam um mich war und dass ich unter der Last der Liebe, die
ich in mir fahlte und doch nicht mehr verschenken konnte, schwer litt.
Nein, Dietrich, einfach wére mein Leben wohl nicht geworden, aber sinnlos
und flach. Und dann kamst Du, dann erkannte ich, dass Du zu mir kamst;
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und Du wirst mir Vater und Bruder und mehr als alles, ja, Du bist es schon.
— Ich bitte Dich, schreibe das nicht wieder. Ich gehére schon so sehr zu Dir,
dass ich solch einen Gedanken gar nicht denken mdchte. —

Wie gern will ich Dir einmal von Vater erzahlen. Wem sollte ich es er-
zahlen, wenn nicht Dir? Ich kann ja gar nicht durch den Wald oder die
Felder gehen ohne an jeder Stelle an Vater erinnert zu werden. Seit ich 8
Jahre wurde, ritt ich jeden Tag, den ich zu Haus war, durch die Felder mit
ihm. Meist ritten wir schweigend, aber wir besprachen auch viele Dinge.
Man sagt, dass ich Vater ahnlich bin. Das ist nur recht dusserlich gesehen,
aber er verstand mich so gut und ich verstand ihn, auch wenn er nur wenig
sagte. Er nannte mich sein «Allerdimmstes» und wenn ich einmal traurig
war, so zog er mich am Zopf und sagte: «Halt die Ohren steif, Miesenmaus;
und denk daran, dass Du Vaters Tochter bist.» Dann war auch das
schlimmste Heimweh heruntergeschluckt. — Vater konnte so wunderbar er-
zahlen aus seiner Kindheit und vom Krieg. Das war das Schonste was ge-
schehen konnte, wenn uns Vater so erzahlte. Dann sassen wir alle um ihn
herum (jeder von uns wurde in seine Geschichten irgendwie mit einbezo-
gen) und warteten gespannt auf den Augenblick, in dem wir vor Lachen
durcheinanderkullern konnten. Viele Geschichten kannten wir schon fast
auswendig und protestierten heftig, wenn eine neue Redewendung oder ein
anderer Witz drin angebracht wurde. Es gab aber auch traurige Geschich-
ten. Wenn Vater erzahlte von dem gelahmten Grossvater,® den keiner von
uns mehr gesehn hat, den wir aber alle ganz genau bis in einzelste Gewohn-
heiten und Ansichten kennen, dann war es immer zum Heulen. Ich hab als
kleines Kind abends immer gebetet, ich mdchte einmal im Himmel neben
Grossvater sitzen, weil ich ihn so liebhatte. —

Jetzt muss ich Schluss machen. Ich wiinsche so, dass der Brief bald bei
Dir ist und Dir ein wenig sagt, wie ich bei Dir bin. Alles, alles Liebe schi-
cke ich mitihm zu Dir und behalte Dich immer ganz fest in meinem Herzen

Deine Maria

i Die Briefe vom 20. und 27. August sowie vom 20. September 1943. 2 Am 7. Oktober
1943. 3 Vgl. Dietrichs Brief vom 27. August 1943. 4 Maria hatte in jener Zeit fast taglich
einen Brief an Dietrich in ihr Tagebuch geschrieben. 5 Vgl. in den «Notizen» S. 226.
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Liebste Maria! [Tegel] 8.10.43
Gestern Dein Besuch und Dein Paket, heute Dein Brief vom 21.9. — fast
habe ich das Gefiihl, als ob zu meinem Glick garnicht mehr viel fehlte!
Der Besuch hatte nur den einen Fehler, dass er trotz langen Wartens so
plétzlich kam — ich erfuhr es erst 2 Minuten vorher — dass die Vorfreude
nicht zu ihrem Recht kam und dass mir nachher nattrlich ungezahlte Fra-
gen einfielen, die ich vergessen hatte als wir zusammen waren; so nett es
ist, dass man uns die scheussliche Atmosphére der kleinen dunklen Sprech-
zellen erspart, so kommt man sich auf diesem Sofa doch immer etwas wie
auf der ersten Bank in der Schule vor, wo man sich besonders brav betragen
muss. Aber schdn war es eben doch und ich danke Dir von ganzem Herzen,
dass Du gekommen bhist! Kamst Du eigentlich direkt aus KI.-Reetz? und
wie war es dort? —

Mit Deinem Paket hast Du meine Liebhabereien so getroffen als waren
wir schon 10 Jahre verheiratet! Es war wirklich verbliffend und begeis-
ternd zugleich. Sag bitte auch der Mutter vielen Dank dafur! Die Griisse
von Ina fand ich ganz besonders hilbsch! Den Vers aus dem Oktoberlied
von Storm: ,und geht es draussen noch so toll, / unchristlich oder christlich,
[ ist doch die Welt, die schéne Welt, / so ganzlich unverwistlich!» / — die-
sen Vers, den ich noch nicht kannte, aber gleich gelernt habe, werde ich
von nun an immer mit Ina’s Gruss ins Gefangnis verbinden. Und nun Dein
Rilke!? Ich danke Dir dafir, dass Du ihn mir geschickt hast. Ich kannte
diese Briefe, aber habe sie in Gedanken an Dich neu und sehr gern gelesen.
Aber Du weisst ja schon — ich bin irgendwie auf einen anderen Ton ge-
stimmt und habe mich beim Lesen immer wieder gefragt, wie man sich
wohl zu solchen Briefen, die ja urspringlich rein persénlich gemeint sind
(ich nehme das jedenfalls an und hoffe es!), stellen soll. Ich kann sie ja
nicht einfach als mir geltend aufnehmen, und ich glaube, es wére ein Feh-
ler, wollte man sich durch die schonen Gedanken und Worte dazu verleiten
lassen und gar dementsprechend sein Leben einrichten. An mich —und ich
glaube auch an Dich — hétte Rilke sicher sehr anderes geschrieben (wobei
ich Uiberzeugt bin, dass er bei mir Uberhaupt darauf verzichtet hatte!). In
einem musikalischen Vergleich gesagt, muss ich fur mich Rilke immer von
des-dur nach c-dur transponieren und sein pianissimo wirde ich auch ge-
legentlich nicht einhalten — Du auch nicht! Verzeih, dass ich das alles so
sage; aber ich spire, dass mir das irgendwie mehr als eine literarische
Wichtigkeit hat. Wir miissen da noch manchmal driiber sprechen.® Hab vie-
len vielen Dank! —

Dein Brief hat mich wieder ganz ungeheuer gefreut. Du hast gelegent-
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lich gesagt, Du kénntest keine Briefe schreiben. Erstens habe ich es nie
geglaubt, zweitens war es von vornherein sehr unwahrscheinlich bei Dir
als Enkelin Deiner Grossmutter, drittens hast Du Dich nun oft genug so
grundlich selbst widerlegt, dass ich garnichts hinzuzufiigen brauche.
Frauen schreiben iberhaupt bessere Briefe als Manner, —und wenn Manner
auch — gliicklicherweise — wenigstens meist bessere Biicher schreiben, so
ist das doch nicht halb so wichtig wie ein guter Brief! Und von Dir habe
ich schon viele! Habe ich nicht allen Grund, auch wenn es nur ein entfernter
Schimmer von dem Gliick ist, das einmal tber uns aufgehen soll —, schon
dafiir unendlich dankbar und gliicklich darlber zu sein; ja, schon dass ich
an Dich denken kann, wann ich will und sooft ich will und dass mir das
kein Mensch nehmen kann, — ist das nicht ein unbeschreibliches Gliick? —
Der Bogen ist zu Ende! Schon wieder eine Grenze! Dass HansWerner
besondere Griisse von mir erwartet, ist wirklich sehr nett von ihm. Sag ihm,
dass ich mich auf ihn freue, wie man sich eben auf den Bruder seiner Braut;
der etwas von ihrem Wesen und ihren Zligen tragt, freut. Nein, sag ihm das
nicht, denn das ist nichts fir ihn, — sag ihm, dass ich mich auf ihn freue wie
auf einen jlngeren Bruder, der einem unerwartet geschenkt wird, und dass
ich wirklich gespannt darauf bin, ihn richtig kennenzulernen; denn das vor
5 Jahren gilt ja kaum. Ina habe ich bei der Grossmutter kennen gelernt und
sie braucht nur so geblieben zu sein wie sie damals war, — dann kann ich
mir keine bessere Schwégerin winschen. — Leb wohl, liebste Maria! Ver-

lier nur nicht die Geduld!
VVon ganzem Herzen Dein Dietrich

Bitte sag doch Bismarck’s, wie sehr ich mich mit ihnen Uber den zweiten
Jungen freue. Hoffentlich geht es Ruth-Alice bald wieder ganz gut und
Mutter kann dort wirklich ein bisschen ausruhen. Ich wiinschte es ihr sehr.
Am 26. Oktober* werdet lhr wohl wieder in Patzig zusammen sein? — Das
Reiterbuch habe ich noch nicht gelesen; ich freue mich darauf. — Mit wie
seltsamen Empfindungen habe ich die Schachtel Zigaretten, die Max Dir
noch geschenkt hat, gedffnet. —

1 Dietrich an seine Eltern am 13. Oktober 1943: «Vor mir steht der bunte Dahlienst-
rauss, den lhr mir gestern gebracht habt, und erinnert mich an die schéne Stunde, die
ich mit euch haben konnte und an den Garten und Uberhaupt daran, wie schon die
Welt in diesen Herbsttagen sein kann. Ein Vers von Storm, den ich dieser Tage kennen
lernte, gehort so ungefahr zu dieser Stimmung und geht mir immer wieder durch den
Sinn, wie eine Melodie, die man nicht loswird» (DBW8,172).
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2 Gemeint ist: «Briefe an einen jungen Dichter», Einleitung von Franz Xaver Kappus,
Insel-Biicherei 406, 1929.

3 Dietrich an E. Bethge am 28. November 1943: «Leider bin ich auf literarischem Ge-
biet mit Maria noch nicht konform. [...] Aber ich denke, es ist nur eine Sache der Zeit.
Ich mag es garnicht, wenn Frauen und Manner verschiedener Meinung sind. Sie mus-
sen zusammen wie ein uneinnehmbares Bollwerk dastehen. Findest Du das nicht
auch? Oder gehort das etwa auch zu meiner ,tyrannischen’ Natur, die Du so genau
kennst? dann musst Du es mir sagen! Wahrscheinlich driickt sich in diesen literari-
schen Dingen auch der Altersunterschied aus. Die Generation von Maria und Renate
ist eben leider mit einer sehr schlechten zeitgendssischen Literatur gross geworden
und den Anschluss an das &ltere Schrifttum finden sie viel schwerer als wir. Je mehr
wir an die wirklich guten Sachen herangekommen sind, desto fader ist uns doch die
diinne Limonade der neueren Produktion geworden, manchmal fast bis zum Ubelwer-
den» (DBW 8,213 f).

Mein liebster Dietrich! Berlin, den 12.X.43
Heut sitze ich an Deinem Schreibtisch, um Dir zu schreiben. Hier hast Du
gesessen, als Du die ersten Briefe an mich schriebst, nicht wahr. Das ist ein
hiibscher Gedanke. Wie anders mag es da hier ausgesehen haben? Jetzt
gahnt von den Blcherborden vollige Leere, die Bilder sind fort und alle
Dinge vom Schreibtisch, die noch an Dein Arbeiten hier erinnerten. Meine
Tinte wirde sicher vor Schreck versagen, wenn sie wusste, fir was fir
geistvolle Dinge hier ihresgleichen geflossen ist. Mit der Bleistiftkauerei
wird es wohl nie so schlimm gewesen sein und die Tatsache, dass auf Dei-
ner Schreibunterlage kein bisschen Gedankenmalerei zu finden ist, hat mir
imponiert. Du solltest mal die meine sehen. Wenn ich noch viele Briefe so
an Dich schreiben muss, wird Mutter ihrer letzten schénen Loschblattbogen
beraubt. — Du musst bitte mal mit den Eltern ein ernsthaftes Wort reden,
dass sie mich nicht so verwohnen sollen. Es geht nun wirklich schon zu
weit. Wenn Du nichts dagegen tust hab ich nachher einen ganz verdorbenen
Charakter und das fallt ja dann wieder auf Dich zuriick. —

Jetzt bringt mir Lotte! eben Deinen Brief vom 30. Hab Dank dafiir, Du
Guter, dass Du mir so lieb schriebst. Kénnt ich Dir einmal recht schildern,
was fir ein Fest und Freudentag es ist, wenn ein Brief von Dir kommt. Fast
ist es unvorstellbar, dass sich das noch steigern kann. Vielleicht ist es gut,
dass das Gliick, Dich zu haben, so langsam spirbar wird, ich kénnte es
sonst nicht ertragen.

Du meinst, ich solle noch langer zu Haus bleiben, wir missten doch ge-
nug zu tun haben. Weisst Du, wenn man zu Haus ist, so ist das mit dem
Arbeiten schon immer eine mulmige Sache. Und da wir ausserdem noch
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2 Haustdchter hier haben, kénnen wir uns ohne Weiteres gegenseitig ent-
weder tottreten oder um die Arbeit in die Haare kriegen. Ich mag auch
keine der Haustochter verdrangen, denn wenn Du kommst will ich doch
ganz frei und nicht mit irgendwelchen Pflichten gebunden sein. — Aber fiirs
erste gehe ich jetzt nach Kniephof. Dort ist die Sekretérin krank und ich
will versuchen die Licke etwas zu stopfen; und dann versuche ich es mal
mit dem Englisch oder Franzgsisch lernen. Wenn ich in der Stadt bin, kann
ich auch endlich mal wieder Geigenstunden nehmen. So mit dem Allein-
kratzen geht es doch unverhéltnismassig schlecht. —

Ich habe bei Mutter so ganz leise wegen dem Heiraten vorgefiihlt und
doch erstmal ein bisschen auf Granit gebissen. Aber nun hat sie doch schon
gesagt, ich solle ihr den Gefallen tun und nicht genau zu Weihnachten hei-
raten, mit Mitte Januar wére sie schon einverstandener. Das ist schon ein
grosser Sieg. Was meinst Du zu Epiphanias? Oder am 13. Januar? Dann
sind wir genau ein Jahr verlobt! Mutter hat natlrlich begreiflicherweise
Angst davor. Aber das gehdrt dazu und nachher wird es doch sehr schén.
Wenn HansWerner ganz feierlich zu Mute ist, dann setzt er sich neben
mich aufs Sofa und ich muss ihm von meiner Hochzeit erzéhlen. Du wirst
lachen, wenn Du hérst, dass schon festliegt, welche Blumen auf dem Tisch
stehen werden, in welchem Zimmer Du schléfst, welches Buch auf Deinem
Nachttisch liegt und was fur ein Bild dartiber hangt, wie die Reihenfolge
der Brautflihrerpaare ist und wer welche Rede halten muss. Es ist immer
ein bisschen, als erzahlte ich aus einem Mé&rchenbuch. Aber es gibt so viele
Marchen, die wahr sind, warum sollte das unsere nicht auch wahr werden?

Grade komme ich aus Altenburg zuriick, wohin ich Christine brachte.
Leider traf ich die Eltern hier nicht mehr an, sie waren schon fort zu Dir.
Dummerweise haben sie den Pelz mitgenommen. Das sollten sie gar nicht.
Ich wollte ihn nur fiir solche Félle und spater hergebracht haben. Umso
besser, wenn Du ihn gar nicht mehr brauchst. Nur wenn Du frierst, ist
gleich etwas da. —

Nett ist, dass grade Karl Friedrich [Bonhoeffer] hier ist. Fir den
schwéarme ich schon ganz leise und unmerklich. Aber Du brauchst keine
Angst zu haben. Nur das liebe ich an ihm, was Dir &hnlich ist. — Gestern
waérst Du (brigens fast Deine Braut losgeworden. (Schade, dass Du das
nicht glaubst!) In Altenburg wollte man mich unbedingt wieder als Betreu-
erin der kleinen Klassen haben. Und gereizt hat es mich méchtig. Es war
eine ganz wunderbare Zeit, die ich damals in Altenburg erlebte. —
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Was macht Dein scheussliches Reissen? Schreib mir mal, was Du liest.
Wenn ich kann, lese ich dann das Gleiche. — Vielleicht ist dies nun der
letzte Brief, der Dich erreicht. Er ist sehr dumm, aber es ist ja auch Deine
Dummheit, wenn Du Dir eine so dumme Braut aussuchst! — Ich glaube, ich
muss da noch mal ernsthaft mit Dir reden. —

Behalt mich aber trotz meiner Dummheit lieb, denn ich liebe Dich sehr

Deine Maria

1 Lotte Piefker, Dienstméadchen bei den Eltern Bonhoeffer.

Mein Dietrich! Patzig, den 15. Okt. 43
Heut vor einem Jahr war der historische Musikabend. Ob Du wohl daran
denkst? Nein, Du wirst das Datum nicht mehr so genau wissen. Ich weiss
es ja auch nur durch mein Tagebuch.? — Heut wisste ich so gern was Du
damals gedacht hast. Es ist doch schade, dass Du mich damals nicht nach
Haus brachtest. Ich hatte meinen Hausschllssel vergessen, am Telefon
meldete sich niemand, so sass ich 1% Stunden auf der Steinstufe, bis ein
Madchen kam, das sich abends noch amisiert hatte. Ich war mir wohl nie
so unklar tber mich selbst und hab mich nie so wenig selbst verstanden als
in der Nacht, als ich da sass und in den Himmel starrte. — Ob Du noch
weisst, was Du mir damals sagtest? Ich bin Dir noch heute dankbar fiir das,
was Du sagtest. Was Du von Vater und HansFriedrich [v. Kleist-Retzow]
glaubtest. Du hast mir damit mehr weitergeholfen als Du es selbst ahnen
kannst. — Aber ich freue mich darauf das Gespréch einmal weiter und zu-
ende fuhren zu kénnen. — Ich bin Grossmutter sehr dankbar fiir diese Ber-
liner Zeit. Und wenn nachher alles so verworren und unschdn wurde, so ist
das sicher meine Schuld. Darum wirst Du begreifen, dass es mich jedesmal
schmerzt, wenn ich wieder erfahre, dass sich solch eine Schuld nicht aus-
merzen lasst. Ich hatte Dir das aber gar nicht erzéhlen sollen, es war dumm
von mir. Mit Grossmutter lebe ich wirklich in voller Harmonie, mehr denn
je. Sie splirt das ja gar nicht, weisst Du, und ist sonst immer lieb und reizend
zu mir, schreibt mir fast jeden Tag einen Brief und erz&hlt mir von Dir. Sie
bietet mir die verschiedensten Gegensténde aus ihrem Haus an. Der ratsel-
hafte Gegenstand ihres Hauses, den Du haben mdchtest, ist Dir jetzt schon
zugesprochen. Nur ist sie sehr gespannt, was es eigentlich ist. Willst Du es
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mir nicht mal verraten, auch wenn ich den Mund halte? Neulich meinte sie,
das beste ware wohl, sie stiirbe. Damit sie uns ihr griinumrandertes Ge-
schirr schenken kodnnte. Aber da protestierte ich erheblich und sagte lieber
aus Blumenvasen Kaffetrinken zu wollen. — Das brauchen wir ubrigens
nicht einmal. Denk Dir, Vaters Freund und ein sehr geliebter Onkel von
uns, Papen? — augenblicklich Botschafter in der Ttirkei — hat mir verspro-
chen Geschirr zu besorgen. Er sagt, es wére nur héssliches Einheitsge-
schirr; aber ich glaube, Du bist auch damit gliicklich.

Mutter freut sich immer sehr, wenn Du ihr mal ein personliches Wort in
die Briefe mit hineinschreibst. Aber schreiben sollst Du ihr nicht. Sie lachte
sehr, als ich, der Antwort doch etwas ungewiss, aber ganz gehorsam Deine
Anfrage vortrug. Aber ich darf ihr doch manchmal «2 b Stellen» aus Dei-
nen Briefen vorlesen!?

Nun zerschlagen sich erst einmal wieder meine Zukunftsplane. In
Kniephof ist die Sekretarin krank geworden und ich werde hinfahren um
ihnen dort zu helfen. Anschliessend méchte Ruth-Alice [v. Bismarck] so
gern, dass ich zu ihr nach Jarchlin komme und meinen kleinen Patenjungen
ein bisschen betuen helfe. Aber das ist noch unsicher. Am 19. November
zur Taufe bist Du doch schon da!? Ruth-Alice sagt, das wére das aller-
schonste Taufgeschenk. — Mama meint, ich kénne nicht Abwaschen und
Ausfegen und alle meine Einwéande dagegen haben gar nichts geholfen.
Anstatt, dass Du nun mal ein Machtwort sprichst, hast Du anscheinend
auch noch Partei gegen mich ergriffen. Doll!! Es bleibt mir also nichts (ib-
rig, als die Fuhler nach Sprachunterricht auszustrecken.

Solange Du ubrigens noch nicht sagst, ich solle Deine Arbeiten auf Or-
thographie nachsehen, bin ich zu allen Schandtaten bereit. Aber Deine An-
sinnen sind &hnlich! Lotte hat mir grade erzahlt, Du konntest tadellos ko-
chen. Schade, dass Du nicht Reit- oder Tanzlehrer bist, da kdnnten wir we-
nigstens mal tauschen. So wird es wohl doch so kommen, dass ich tber
Deiner Arbeit ehrfurchtsvoll verstumme, wéahrend Du uber die meine Dir
kaum das Nasertimpfen verbeissen kannst.

Ob meine Briefe jetzt wohl etwas regelmassiger zu Dir kommen? Hier
scheint alles wieder richtig in Gang zu sein. Was gabe ich darum Dir scho-
nere Briefe schreiben zu kénnen. Das Ganze ist ein unnormaler, dummer
und verriickter Zustand und die Briefe passen eben dazu. Verzeih mir, und
auch wenn ich in der letzten Sprecherlaubnis so ungeschickt war. —

HansWerner tbt neben mir Waldhorn. Ich hab ihm gesagt, wenn Du hier
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warst, hattest Du ihn langst verhauen. Aber er lacht und meint Du musstest
ihm erst mal durch die Tat beweisen, dass Du das iberhaupt kdnntest. —
«Vielleicht heute!» denke ich jeden Morgen. Das Leben geht weiter und
man bekommt taglich neue Kréafte dafir. —
Du mein naher Dietrich. Ich denke an Dich und bleibe
Deine Maria

1 Vgl. in den «Notizen» S. 273.

2 Franz v. Papen (1879-1969), Zentrumspolitiker, 1932 Reichskanzler, 1933/34 Vize-
kanzler in Hitlers Kabinett, 1939-1944 deutscher Botschafter in Ankara, war im Ers-
ten Weltkrieg Regimentskamerad von Hans v. Wedemeyer; einen Besuch von ihm zur
Jagd in Patzig schildert Alexander Stahlberg, Die verdammte Pflicht, a.a.O. 20ff.

Mein liebster Dietrich! Pétzig, den 19.X.43
Heut ist Jagd hier. Ein ganz eigenartiges Fest im Krieg und ohne Vater. —
Es sind eine Menge Géste da, die es wunderbar finden einmal wieder Frack
und Abendkleid ausmotten zu kénnen, sich herrlich amisieren und es ge-
niessen leichte Konversation zu machen. — Nur neben mir bleibt immer ein
grosses Loch. Und (iber solch ein Loch hinweg unterhélt es sich so schlecht,
da schreibt man besser hinein, auch wenn man sich ja nur einbildet, es da-
mit ein wenig ausfillen zu kénnen. — Dein Brief vom 8.10. kam heute friih.
Ich hab ihn die ganze Jagd Uber in der Jackentasche getragen und mich
stdndig daran gefreut. — Was Du von der letzten Sprecherlaubnis schreibst,
ist hiibsch. Du musst es mir immer schreiben, wenn Du Dich uber eine
Sprecherlaubnis gefreut hast. Sonst glaube ich es plétzlich nicht mehr und
das waére schlimm. — Das nachste Mal werden wir beide Buch fiihren tiber
die Fragen und Dinge, die wir uns sagen wollen. Ich hab auch nicht die
Halfte von dem gesagt, was ich sagen wollte. Das «Ich bin bei Dir» ist stér-
ker als alle Vorsatze, alle Gedanken und Worte. Was man redet ist oft so
egal. Es ist ja doch nur irgendeine &ussere Schale, die da so unbeweglich
brav auf der ersten Schulbank sitzt. Die Gedanken und Gefihle sind dicht
beieinander, nein, niemand kann es hindern oder sich dazwischenschieben.
Aber die Sehnsucht wird mehr denn je bewusst und das Verlangen nach
dem Alleinsein mit Dir wird Uberwaltigend gross. — Kann sich das denn
Uberhaupt noch steigern? Taglich meine ich auf dem Héhepunkt angelangt
zu sein und immer wieder spire ich ein «noch mehr». — Wie arm ware mein
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Leben jetzt und in diesem ganzen Jahr gewesen, wenn ich Dich nicht ge-
habt hatte. Ach Du, ich komme mir so schrecklich egoistisch vor, dass ich
Dir «ja» sagte. Manchmal denke ich, hétte ich Dich wirklich lieb, so miisste
ich Dich mit mir verschonen, ich hatte Dir begreiflich machen miissen, was
Du tust. Ach, wérst Du da! — Aber ich bin geduldig, das musst Du glauben.
Nach jedem Deiner Briefe bin ich es wieder ganz neu und stark und ich
danke Dir dafir, dass Du mir das schenkst. —

Erich [Liese], der natiirlich langst gemerkt hat, dass ich mich drickte,
und mich nun rihrenderweise alle paar Minuten mit Bohle und Cigaretten
(ich hab schon 4 fur Dich gesammelt) versorgt, lasst Dich sehr griissen.
Onkel Franz-Just Wedemeyer! griisst Dich auch; er erkundigt sich immer
so nett nach Dir und ist schon sehr gespannt auf Dich. — Und nun hat mich
Erich doch verraten und ich soll die geladene Jugend unterhalten. —

Das néchste Fest, das wir hier feiern, wird sehr schon werden! Und Du
musst Dich immer nur darauf freuen, dann bin ich auch gliicklich Uber alles
andere hinweg. Ich bin bei Dir und weiss Dich standig um mich

Deine Maria

1 Altester Bruder des Vaters in Schénrade.

Lieber, guter Dietrich! Kniephof, den 23.X. 43
Mich dréangt es schon immer in diesen Tagen, Dir Deinen Brief! fertig zu
beantworten. — Weisst Du, ich bin doch nicht ganz einverstanden mit dem,
was Du Uber Rilke sagst. Vielleicht sehe ich da falsch, aber ich glaube, dass
ein Kinstler in seinen Briefen mehr sich selbst, als sich in Beziehung auf
andere schreibt. Ich meine, dass Kappus mit seinen Briefen an eine Stelle
bei Rilke riihrte, die ihn nun so schreiben liess. Er schrieb nicht, weil er nun
dies grade das Richtigste fiir Kappus fand. — Aber das ist hier jetzt egal. —
Doch meinst Du nicht auch, dass man eine ldee, einen Gedanken oder eine
ganze Lebensauffassung nur aufnehmen kann, wenn sie schon irgendwie
in einem begriindet lag, so dass sie dann nur von aussen geweckt und of-
fenbar gemacht wurde. Alles andere geht doch friiher oder spater ein-
druckslos voriiber. — Ich mdchte mein Leben gar nicht einrichten. Weder
nach Rilke, noch so, wie mir Grossmutter jetzt immer ganz genau eine Ehe
mit Dir beschreibt. Ich hab’ das feste Vertrauen, dass uns das Wesentliche
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geschenkt wird und dass wir uns darum jetzt keine Sorge machen sollen. —
Aber, sieh, ich mdchte auch nicht einseitig sein und méchte alles horen,
was mir gesagt wird. Ja, und moéchte mir das anverwandeln, transponieren
und zu eigen machen. Muss man nicht alles, was man liest und hort erst
immer in eine eigene Tonart transponieren? — Sag mir, ob Du verstehst,
was ich meine, oder ob Du alles Unsinn findest. —

Ich bin jetzt flr einige Zeit hier in Kniephof gelandet. Meine «Arbeit»
besteht zum grdssten Teil aus Blumen einstellen, Telefonieren, Kranke un-
terhalten und kleine Kinder hiten. Die Hauptsache meines Hierseins ist ei-
gentlich nur, dass ich tberhaupt da bin. Mit der Arbeit ist es gar nicht so
wild. — Heut abend war ein grosses Konzert. Anne? spielte und ich hore sie
ja gern. Das liegt vielleicht daran, dass ich unmusikalisch bin. Aber selbst
dies Bewusstsein lasst mich solch ein Konzert sehr geniessen. — Morgen —
am Sonntag — werde ich den ganzen Tag bei Ruth-Alice [v. Bismarck] in
Jarchlin sein. Ich werde meinen kleinen Patenjungen bedugen und Dir hin-
terher erzéhlen, wie er ist und ob ich ihn auch so fréhlich finde, wie alle
andern Leute. — Mit Klaus [v. Bismarck] reite ich manchmal. Oft nimmt er
mich auch hinten auf dem Soziussitz seines Motorrades mit durch die Fel-
der. Aber ich habe einen Abscheu gegen alles, was mit Benzin zusammen-
héngt und wenn ich auch so eine Motorradfahrt sehr aufregend und span-
nend finde — besonders da die alten Damen hier soetwas shoking finden —
so ist doch das Reiten hundertmal schoner. — Zum 26. kann ich nicht zu
Haus sein.® Ich mag auch nicht. Aber ich schreib Dir einen Brief und weiss
ja, dass Deine Gedanken mich fiihren.

Ich hoffe Dich bald zu sehen und sehne mich nach Deinem néchsten
Brief.

Deine Maria

1 Brief vom 8. Oktober 1943.

2 Jungste Schwester von Klaus v. Bismarck, heiratete spater den Komponisten Gottfried
v. Einem.

3 Erster Todestag des Bruders Max.

Mein liebster Dietrich! Kniephof, den 26.X.43
Auf der grossen, breiten Kniephofer Treppe sitzend und auf Knien schrei-
bend, geht das Briefschreiben schlecht. Aber es ist der einzige Ort, wo ich
Dir schreiben kann, denn ich hab heut eine Nachtwache bei der Grossmut-
ter von Klaus und bei ihr drinnen kann ich kein helles Licht machen. — Ich
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bin froh, dass ich heut die ganze Nacht fur Dich und mich und unsere Ge-
danken Zeit habe. Es war so schén zu wissen, dass Du an mich gedacht
hast. Ein richtig guter Tag wurde es darum. — Ich hatte mir am Abend vor-
her meine Bilder vor’s Bett gestellt, eine Kerze und ein Rosenstrauss stan-
den auch dabei. Und als ich morgens aufwachte, als ich die Kerze anziin-
dete und die wunderbar trostliche Losung? las, da fiihlte ich mich geborgen,
wie in einem ganz grossen Zuhause. In dem sie alle mit drin sind. Vater
und Max, Mutter und die Geschwister und Du. — Du hast Max ja gut ge-
kannt. Es gibt sehr wenig Leute, die ihn gut gekannt haben. Ich spiire das
so oft, wenn sie von ihm sprechen. Darum mag ich auch gar nicht so reden
und seine Bilder und Briefe zeigen. Aber Du hast ihn ja gekannt. Das weiss
ich schon deshalb, weil er Dich sehr gern gehabt hat. Und das ist mir eine
grosse Hilfe heut, dass Du ihn kennst, und dass Du mich kennst, und dass
Du weisst, wie er ist. — Und nun mag ich nicht mehr davon schreiben. —

Jetzt will ich Dir mal schreiben, dass heut vor einem Jahr der Tag war,
an dem wir zum letzten Mal beide allein zusammen waren? Ich brachte
Dich nach der Andacht zur Tir und wollte Dir so gern danken fiir Deine
Worte, die mich sehr bewegt und innerlich berlhrt hatten, aber ich brachte
es nicht Uber die Lippen. Ich weiss heute noch nicht warum. Aber es war
alles irgendwie so, dass es nicht ging. Und dann gingst Du fort und ich
blieb an der geschlossenen Tir stehen und argerte mich dariiber, dass ich
so0 egoistisch war. Da klingeltest Du noch einmal, weil Du Deine Losungen
vergessen hattest. War das nicht ein deutlicher Fingerzeig? Und trotzdem
hab ich es nicht geschafft. Denk, so bin ich. — Aber heut will ich Dir sagen,
dass ich diesen Sonntag und alle Deine Worte nie vergessen werde. Ich
wusste schon damals als ich sie horte, dass ich sie nicht vergessen kénnte. —

Leider geht es RuthAlice gar nicht sehr gut. Ich hab ihr darum verspro-
chen, noch ein bisschen zu ihr zu kommen, weil sie die Pflegerin grade in
diesen Tagen verlassen muss. Eigentlich wirde ich viel lieber nach Berlin
fahren. Aber dies muss ja nun vorgehen. Das siehst Du ein, nicht wahr. —

Am 31. fahre ich zu einer Reitjagd. Ich freue mich sehr darauf, weil ich
ein besonders nettes Pferd von Klaus dafir habe.

So, nun muss ich Schluss machen.

Es grusst Dich von ganzem Herzen und ist tdglich und stundlich bei Dir

Deine Maria
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1 Losung fir Dienstag, den 26. Oktober 1943: Der Herr wird die Trénen von allen An-
gesichtern abwischen (Jesaja 25,8). Ich war tot, und siehe ich bin lebendig von Ewig-
keit zu Ewigkeit und habe die Schliissel der Holle und des Todes (Offenbarung 1,18).

2 Der letzte Tag ihres Berliner Aufenthalts im Oktober 1942, als sie ihre Grossmutter
im Franziskuskrankenhaus betreute.

10. November 1943 Sprecherlaubnis

Meine liebe, liebe Maria! [Tegel] 10.Nov.43
Ich muss es wenigstens versuchen, den Brief, den ich Dir eigentlich erst in
3 Tagen schreiben darf, schon heute zu schreiben. Daflir muss ich dann
allerdings 7 Tage warten, bis der ersehnte Nachmittag, an dem ich nicht
nur in Gedanken, sondern auf dem Schreibpapier mit Dir sprechen kann,
wieder herankommt. Trotzdem! Es war so gut, dass Du heute hier warst.
Ich hatte es nach Deinem Brief tiber Ruth-Alice’s Ergehen? diesmal nicht
mehr zu hoffen gewagt und nun kamst Du doch. Es war viel zu kurz — na-
tarlich, ich hatte all die Fragen und Bitten, die ich an Dich hatte, gestern
und heute noch aufgeschrieben, um sie nicht zu vergessen — und habe na-
tarlich doch alles vergessen. Es war aber auch ganz unwichtig gegenber
der einfachen Tatsache, dass Du eine Weile neben mir auf dem Sofa geses-
sen hast und bei mir warst. Da hast Du nun eine durchwachte Nacht gehabt,
bist gereist und vom Bahnhof — wahrscheinlich ohne Mittagessen — direkt
hierher gekommen und Du sagst naturlich nur: das ist doch selbstverstand-
lich! Ja, Maria, — aber dass es selbstverstandlich ist, das ist ja gerade das
Wunder, das mir immer wieder unbegreifliche Glick, das so ganz und gar
Unselbstverstéandliche! VVor mir hangt Dein Bild, mit dem ich mich wo-
chenlang begniigen muss, aber nun hére ich wieder Deine Stimme. Dein
Lachen — nicht wahr, auch wenn wir lachen, sind wir ein bisschen traurig?
—ich sehe Deine Augen, ich spiire Deine Hand. Alles ist wieder ganz wirk-
lich. Wie soll ich Dir fur alles danken; ich kann es nicht, ich kann Dir nur
sagen, dass alles gut ist, wenn Du bei mir bist. Und nun wollen wir einander
helfen, auch den Rest dieser schweren Geduldsprobe in der rechten Weise
dankbar und still durchzuhalten. Ist es wohl unerlaubt zu hoffen, dass nach
der Last der vergangenen Monate ein umso strahlenderes Gliick auf uns
wartet, ja, dass wir einen Teil des Kreuzes, das auf jeder Ehe liegt, nun
schon getragen haben?
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Ich weiss es nicht, wir diirfen Gottes Wegen nicht vorgreifen, aber wir wis-
sen doch jedenfalls, dass er uns auch in harten Zeiten nicht verlasst, son-
dern uns nur umso fester zusammenschliesst — und darauf allein kommt es
an. — Ich freue mich so, dass Du in den letzten Wochen auch ein paar frohe
Tage hattest. Wie unendlich gern kdme ich zur Taufe. Sage bitte Ruth-
Alice und ihrem Mann vielen Dank flr ihren Gruss und fiir das Buch. Ich
habe den Volkmann-Leander? besonders gern. Und nun werde ich heute
noch den ,Fischer und syne Fru’ lesen. Ja, wenn es nur wenigstens eine
Fischerhitte wére, in der wir zusammen sein konnten! Aber es wird alles
kommen wie es gut ist und wir werden finden, dass es auch fur uns gut ist.
— Als ich in meine Zelle kam, fand ich Deinen Brief vom 23., den vom 26.
hatte ich schon. Ich glaube, es ist alles ganz richtig, wie Du (ber Rilke
schreibst.? Ich verstehe es genau und freue mich so, dass Du (ber das ,Ein-
richten des Lebens’ ebenso denkst wie ich auch. Nein, weder Rilke, noch
sonst irgendeiner, noch auch die gute liebe Grossmutter, sondern wir beide,
so wie es uns geschieht und geschenkt wird. Darauf kommt es allein an.
Nun leb wohl, liebste Maria. Gott behiite uns, bis wir in Freiheit zusammen
sind. Griisse die Mutter besonders und die Geschwister und auch die Gross-
mutter sehr. Vor allen aber lass Dich von Herzen griissen und liebhaben
von

Deinem Dietrich

Eben hatte ich noch zwei schdne Stunden beim Lesen Eurer Blicher. Wie
besonders hiibsch habt lhr sie ausgesucht! Nun gehe ich schlafen. Gute
Nacht!

1 Vgl. Marias Brief vom 26. Oktober 1943.

2 Richard Volkmann-Leander, Traumereien an franzdsischen Kaminen, 1871, seiner-
zeit in mehreren volkstimlichen Ausgaben vorhanden.

3 Im Brief vom 23. Oktober 1943.

Liebster Dietrich! Jarchlin, den 12.X1.43
Gottfriedchen [v. Bismarck] spielt neben mir und lasst mich absolut nicht
in Ruhe, trotzdem muss ich Dir doch gleich schreiben. — Nicht wahr, Du
bist mir nicht bds, dass ich nicht schrieb. Ich erzéhl Dir spater mal, warum
es nicht ging. Und jetzt schreib’ ich Dir wieder! —

Ich denke gern an die letzte Sprecherlaubnis! zurlick, obgleich es mir
scheint, als hétte ich noch dimmere Dinge gesagt, als sonst irgendwann.
Aber das bleibt doch immer sehr nebenséchlich, und spéater wird es sehr
anders sein. So sehr anders, dass es sich gar nicht mit diesem vergleichen
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lasst. — Eigentlich sind wir ja noch nicht einmal richtig verlobt, nicht wahr.
Das muss erst noch kommen — spéter! Ich denke — so ganz gleich wollen
wir noch nicht heiraten, wir wollen auch noch ein bisschen richtig verlobt
sein. Ich hab Sehnsucht danach. Wollen wir nicht zusammen eine Erho-
lungsskireise machen? Die Hauptsache ist, dass wir einmal wirklich allein
sind. In Pétzig ist das wohl auch maglich, aber da muss ich Dich dann in
der ganzen Bekanntschaft und Verwandschaft herumreichen, die An-
stands- und Gegenbesuche haufen sich und das ist lastig. Ich bin dafir, wir
fahren irgendwohin und wéhrenddessen wird in Péatzig die Hochzeit vor-
bereitet. Was meinst Du dazu! — Grossmutter, die ich grade telefonisch
sprach, hat sich sehr Uiber Deine Griisse gefreut. Sie fragte mich u.a., ob ich
Dir gebeichtet habe, dass ich in einer Nacht getanzt habe. — Ich wusste
nicht, dass ich Dir das beichten musste; erzahlt habe ich es ja, doch nicht
mit der entsprechenden Slindermiene. Wenn Du befiehlst, mache ich sie
noch nachtraglich. Aber ich kann mir eigentlich nicht denken, dass Du et-
was Ernstliches dagegen hast. Grossmutter dachte natirlich gleich, ich
habe mich in Friedrich Wilhelm [v. Diest] verguckt, weil ich sagte, er wére
Hans Friedrich [v. Kleist-Retzow] so &hnlich. — Bérbel [v. Dohnanyi] hat
mir erzahlt, Du kdnntest auch tanzen. Das finde ich grossartig. —

Gottfriedchen fummelt mir mit einem Bauklotz vor den Augen herum
und sagt: «Tante Miesenmaus, Goffi auch Onkel Dietrich schrieben!» So
muss ich immer Pausen einlegen und ordentlich tantenhaft unpadagogisch
sein. — Ich glaube, so vernarrt wie ich, ist noch keine Tante in ihren Neffen
gewesen. Ich winschte, ich kdnnte ihn Dir einmal mitbringen. —

Die Taufe ist nun doch schon am 17. weil dies der silberne Hochzeitstag
der Eltern ist. Nun denkst Du nattrlich falsch an uns. Aber die Hauptsache
ist ja, dass Du iiberhaupt an uns denkst. Hab’ ich Dir eigentlich geschrie-
ben, dass der Kleine mein Patenjunge ist? — Ich hab mich ganz besonders
daruiber gefreut. Besonders, weil ich Ja doch immer denke, dass er Hans
oder Maximilian heissen wird. Es ist so schon, dass grade dies ein Junge
wurde. — Es ist richtig kaltes héssliches Novemberwetter draussen. Ich hab
hier gelernt, wie man einen Ofen heizt. Es ist ungeheuer schwierig und gibt
unzahlige Moglichkeiten etwas falsch zu machen, aber auch genau so viel
Gelegenheiten nachher Gemiitlichkeit und nette Menschen auf sein Konto
zu buchen. — Vormittags gehe ich mit Gottfried spazieren und unterhalte
mich lange mit ihm darlber, wie es nur moglich ist, dass ein Pferd fahrt
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und ein Schimmel doch nicht schimmelt. Jeder, der uns begegnet, wird an-
gesprochen und in ein langes Gesprach verwickelt, jeder Stein muss auf-
gehoben und in die néchste Pflitze geworfen werden, jeder Hund wird ge-
streichelt und auf jedem Pferd einmal HopphoppReiter gemacht. Abends
muss dann Tante Miesenmaus von jedem Ding, das wir sahen, ein Lied
singen und wenn sie von «Kl&tzen» kein Lied weiss, dann muss es Vater
nachher singen und der weiss es bestimmt. Am schonsten ist es, wenn ich
von der Reise mit der «Piffpaffbahn» zu «Onkel Dietrich» und den vielen
«Soldaten» erzéhle, dann will das «und dann?» gar nicht mehr aufhéren
und halb eingeschlafen sagt er immer noch: «Tante Miesen, z&hlen — und
dann?»

Mein Herz ist mal wieder vollig geteilt, wenn man nicht sagen will in
Kleinholz zerstuckelt. Sehr gern mdéchte ich hier bleiben, aber ebenso gern
mdchte ich auch nach Haus, oder nach Krdssin, oder nach Berlin. Praktisch
wird es wohl so, dass ich am 19. nach Haus fahre und etwa gegen den ersten
Advent in Berlin sein werde. Zum 3. Advent werde ich ja wieder in Pétzig
zum Krippenspiel sein. Aber da bist Du ja dann dabei! Ich kann mir gar
nicht denken, wie ein Mensch schén Weihnachten feiern kann, wenn er
Dich im Gefangnis weiss. —

Eine kleine Hoppeljagd (um nicht zu sagen Reitjagd) haben HansWer-
ner und ich noch in Pétzig vor. Vielleicht auch nur zu dritt oder viert. Aber
das ist besonders spassig. Sag’, bist Du eigentlich frither nie auf Jagd ge-
gangen? VVon Walter [Bonhoeffer] sah ich ein Bild in Jagddress. Willst Du
es nicht vielleicht noch lernen? Das ist leichter als Reiten und noch viel
besser zu gebrauchen. Der Mann von Medinge? hat auch mit 40 Jahren sei-
nen ersten Rehbock geschossen. Es ware doch hiibsch, wenn Du auf Péatzi-
gerjagden mitmachen kdénntest! —

Ich glaube, es gibt in jedem einigermassen verniinftigen Nest einen Ks-
ter, der Orgel spielen kann, sonst lernen wir einen an. — Meinst Du, ich will
immer solche Angst vor dem Singen haben, dass ich bei dem Gottesdienst
gar nicht aufpassen kann? Und dann sing ich doch so schrecklich gern sel-
ber mit. — Ich glaube, Deinen Plan miissen wir doch ein bisschen umorga-
nisieren. Wenn Du aber drauf bestehst, bin ich zu allen Schandtaten be-
reit. —

VVon Ruth-Alice soll ich Dich sehr griissen. Isst Du ihre Wurst auch mit
Andacht?

Es griisst Dich sehr von Herzen
Deine Mana

1 Am 10. November 1943. 2 Werner Liebrecht, verheiratet mit Medinge
geb. v. Bismarck.
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Mein liebster, guter Dietrich! Pétzig, den 18.X1.43
Nun bin ich wieder in Patzig. Es schreibt sich so ungleich schoner an Dich,
wenn man am eigenen Schreibtisch zwischen den wohlbekannten Dingen
sitzt. Ich hab mich lange darauf gefreut, Dir wieder von hier schreiben zu
konnen. — Dein Brief vom 4.XI.! liegt neben mir und ich danke Dir sehr
dafiir. — Dass die Grossmutter-Jarchlin die Hauptschuldige an unserer Ver-
lobung ist, wusste ich wirklich noch nicht; noch viel weniger aber ahnte
ich, dass Du jemals etwas mit Mission zu tun gehabt hast. Die Jarchliner
alljahrlichen Missionsfeste sind mir in einer schrecklichen Erinnerung.2
Wir 3 Geschwister waren wohl im Alter von 7-11 Jahren, als wir immer
von Lasbeck aus dorthin mussten. In briitender Sonne stundenlang zu sitzen
und von armen kleinen Negerjungen Geschichten zu héren, fanden wir
greulich langweilig. Selbst die Berge von Kuchen, die es in den Pausen gab,
konnten das nicht aufwiegen. — Und was ganz schlimm ist — ich bin mir
nicht ganz im Klaren, ob ich es heute nicht noch genau so langweilig finden
warde. Oder darf ich das nicht sagen? Mutter und Ruth-Alice sind sich da-
rin einig, dass es ganz gut ist, wenn ich unter die Haube komme, weil Du
mir dann vielleicht abgewohnt kriegst, unmdgliche Dinge zu tun und zu
sagen. Ich freue mich jetzt schon auf den Augenblick, wenn sie Dir erzéh-
len werden, dass Dein Einfluss auf mich grossartig ist.

Ubrigens hast entweder Du meinen Brief nicht ordentlich gelesen, oder
ich hab schon wieder gelogen. Ich weiss nicht, was mir im Augenblick von
beidem wiinschenswerter ist. Jedenfalls bl&st Hans-Werner in keiner Weise
Waldhorn, sondern solch ein ganz simples Jagdhorn, das nur Dreiklangs-
téne hat und nur flir Signale bei Reit- und Schiessjagden zu verwenden ist.

Ich schick Dir noch ein paar Bilder von Pétzig — als Vorgeschmack.
Aber jetzt ist ja alles kahl draussen. Ein bisschen schade ist es doch, dass
es zu unserer Hochzeit so 6de ist. Liebst Du Blumen auch so sehr, wie ich?
Max hat mir schon prophezeit, ich kriegte wegen meiner Blumenvernarrt-
heit beim jiingsten Gericht ein bisschen ausgeschimpft. — Spater machen
wir beide einfach einen schonen Spaziergang zusammen, bis wir so weit
aus der Stadt heraus sind, dass wir Blumen pfliicken diirfen. Dann haben
wir immer hiibsche Blumen in unserer Wohnung. —

Gestern war die Taufe in Jarchlin. Es war ein wirklich wunderbarer Tag.
Die Geschwister hatten alles mit so viel Liebe und Sorgfalt bis aufs Letzte
vorbereitet, man musste sich einfach wohl fuhlen. — Die Kirche war mit ro-
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tem Laub geschmiickt. Rote und weisse Chrisanthemen — die ich auch ganz
besonders liebe — standen in grossen Straussen auf dem Altar. Die Auswahl
der Lieder war schén. Und der Pfarrer sprach so ganz besonders beeindru-
ckend Uber 1. Korinther 13. Der kleine Junge heisst «Hansy Maximilian,
Glnther» —

Abends sang Tante Maria (Lasbeck)® und Anne [v. Bismarck] spielte.
Ich mag das Spiel von Anne doch gern, auch wenn Ihr es nicht mégt. Ich
glaube, man muss sie einfach in ihrer Art kennen und verstehen um an ih-
rem Spiel Freude zu haben. Ich bin sicher, Du magst sie spater auch gern.

Mit Peter und Lala* bin ich heut zurlickgereist. Es war entziickend, wie
Peter das ganze Abteil mit seiner Ahnungslosigkeit und mit seinem stau-
nend offnen Mund amdsierte. In einer halben Stunde Aufenthalt sind wir
wie die Wilden am Hafen entlanggetobt, weil Peter alle Schiffe gesehn ha-
ben wollte. Bei jedem Hafenarbeiter zog er ganz artig seine Miitze und
sagte: Guten Tag, und ehe wir’s uns versahen, war er mit einem Schiffer
am verhandeln, ob dieser ihn nicht vielleicht einmal mitnehmen wiirde. Ich
kannte meinen stillen vertraumten Peter gar nicht wieder. — Hier angekom-
men fanden wir das ganze Dorf in Aufregung. In der Nacht waren Engli-
sche Flieger dagewesen und hatten irgendwo im Wald eine Bombe fallen
lassen. Jedenfalls war in der Brennerei ein Fenster herausgeplatzt und bei
einem Arbeiter war eine Tir von allein aufgegangen. — Ich glaube, unsere
Leute fangen schon an, ihre Sachen in den Keller zu tragen!!! —

Am 25. fahre ich nach Berlin und bleibe bis Weihnachten da und dann
fahren wir beide hier her zuriick und feiern hier Weihnachten! Ja?

Ich muss Dir schon wieder unzéhlige Griisse bestellen. Von wem, das
vergass ich schon wieder. Dich griisst aber, wie kein anderer

Deine Maria

Das Briefpapier® ist Ubrigens nicht meine Geschmacksverirrung, sondern
irgendein wohlmeinender Onkel schenkte es mir im Frieden.

1 Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden.

2 Klaus v. Bismarcks Grossmutter Hedwig v. Bismarck hatte diese jahrlichen Missions-
feste in Kniephof veranstaltet.

3 Altere Schwester von Marias Mutter, verh. mit dem Staatssekretar Herbert v. Bismarck
auf Gut Lasbeck.

4 Marias jlingste Geschwister Peter (geb. 1936) und Werburg, gen. Lala (geb. 1932).

5 Hellgriines Briefpapier.
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Meine liebste Maria! [Tegel] 21.X1.43
Es ist gut, dass gestern noch Dein und Deiner Mutter Brief! kam; es war
schon etwas lang geworden! Hab vielen vielen Dank! — Heute ist Toten-
sonntag, da seid Ihr zusammen in der Kirche und an den Kreuzen. Bei Stif-
ter heisst es einmal sehr schon: ,der Schmerz ist der heiligste Engel, der
den Menschen Schétze zeigt, die sonst ewig in der Tiefe verborgen gewe-
sen waren, durch ihn sind Menschen grésser geworden als durch alle Freu-
den der Welt’.? Es ist wohl so — und ich sage es mir hier in meiner Lage
auch immer wieder — der Schmerz des Entbehrens; der oft bis ins Physische
hinein spirbar ist; soll da sein und wir sollen und brauchen ihn uns nicht
wegzudisputieren, aber er will doch auch jedesmal wieder Gberwunden
sein, und so gibt es doch noch einen heiligeren Engel als den Schmerz, das
ist die Freude an Gott. Wenn Du den Brief kriegst, ist wohl schon der Ad-
vent da, eine Zeit, die ich besonders liebe. Weisst Du, so eine Gefangnis-
zelle, in der man wacht, hofft, dies und jenes — letztlich Nebensachliche —
tut, und in der man ganz darauf angewiesen ist, dass die Tir der Befreiung
von aussen aufgetan wird, ist garkein so schlechtes Bild fur den Advent.
Konnte ich doch in diesem Jahr bei Eurem Krippenspiel sein, von dem ich
seit Jahren aus der Ferne hore und weiss! —

Dein Gedanke, miteinander irgendwo in den Schnee zu reisen, ist wun-
derbar.® Eigentlich ware Friedrichsbrunn dafiir das Gegebene, aber ich
weiss nicht, ob dann die Leipziger* noch oben sind? Ubrigens finde ich es
doch auch sehr schdn, mit Dir in den verschiedenen Familien zusammen
zu sein und die Zeit zum Alleinsein wird uns gewiss niemand missgdnnen.
Es geht zwar fast nichts tber einen stillen Winterabend in den Bergen, und
sobald es mdoglich ist, machen wir eine solche Reise bestimmt! Wiinschen
und ertrdumen wollen wir uns ruhig jetzt schon alles Erdenkliche, Plane
machen werden wir dann schnell genug — und auch mit dem nétigen Nach-
druck! — wenn ich erst frei bin und wir alles Gbersehen. Was wird nun bis
dahin aus Dir? Nach dem vorgestrigen Alarm bin ich nicht mehr ganz so
begeistert Uber den Berliner Plan. Aber ich will Dich in bereits gefassten
Entschlissen nicht mehr unsicher machen. —

Dass Du mit Hans Werner noch eine Reitjagd machst, finde ich sehr nett,
wie ich mich Uberhaupt Uber jede Freude freue, die Du Dir génnst. Beun-
ruhigen wirde mich nur alles, was Dir Kummer bereitet — zu all dem hinzu,
was sowieso schon auf Dir lastet. Nein, denke Dir, ich bin fruher nie auf
Jagd gegangen. Ich sitze abends sehr gern auf einer Wildkanzel oder am
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Waldrand und freue mich — bis zum Herzklopfen — die Tiere heraustreten
zu sehen. Aber ich habe nie die geringste Lust verspurt, auf sie zu schies-
sen. Warum auch, wenn es nicht sein muss? Ich glaube also, Eure Rehbo-
cke werden auch kiinftig von mir nichts zu beflirchten haben. Aber Reiten,
das ist etwas ganz anderes, danach sehne ich mich! und zwar mit Dir zu-
sammen durch den Wald und Gber Land und Felder! Weisst Du (brigens,
dass Friedrich Wilhelm I jeden Pfarrer, den er traf, danach fragte, ob die
Jagd eine Siinde sei — er war ein leidenschaftlicher Jager —, und ich glaube,
sie sind, einschliesslich A.H. Franke, alle so verniinftig gewesen, es nicht
fur eine Stinde zu erkléren. Trotzdem, es ist, wie so manches, nicht jeder-
manns Sache. Walter, dessen Bild Du gesehen hast, ging regelméssig mit
dem Forster aus und ware am liebsten schon Forster geworden, aber ich
glaube mich zu erinnern, dass der erste Bock, den er mit 15 oder 16 Jahren
schoss, ihm ein ganz starkes Erlebnis gewesen ist.> — Du fragst, ob ich die
Wurst von Bismarck’s auch mit ,Andacht’ gegessen habe? Damit be-
schreibst Du den Vorgang richtiger als Du Dir wahrscheinlich selbst den-
ken kannst. Alles ,Materielle’ was lhr mir hierher schickt, verwandelt sich
bei den Mahlzeiten zu Zeichen Eurer Gemeinschaft und Liebe und Treue.
Das Unnatirliche, dass man hier das tégliche Brot nicht miteinander teilen
kann, sondern fir sich allein isst, wird dadurch aufgehoben, dass ich mich
als Gast an Euerm Tisch weiss und so esse ich wirklich ,mit Andacht», was
von Euerm Tisch als gutes Zeichen in meine Zelle kommt. Die Tischge-
meinschaft ist ja mehr als ,gemeinsames Essen». — Nun ist der Bogen zu
Ende und ich habe der Mutter noch nicht fiir ihren Brief gedankt. Ich liebe
ihre Erzéhlbriefe immer so sehr. Bis in jede Einzelheit versuche ich mit
Euch mitzuleben, wenn ich diese Briefe lese. Danke ihr doch sehr! Es ist
so sehr gut von ihr.
Leb wohl, liebste Maria! Hab Dank fir alles, alles!
Nimm einen Kuss von Deinem
Dietrich

1 Hier ist Marias Brief vom 12. November 1943 gemeint.

2 Das wortliche Zitat lautet: «Der Schmerz ist ein heiliger Engel, und durch ihn sind
Menschen grosser geworden als durch alle Freuden der Welt» (Stifter an Gustav
Pechwill vom 3. Februar 1859). Dietrich hatte es in dem Band «Weisheit des Herzens.
Gedanken und Betrachtungen von Adalbert Stifter. Ein Brevier», Berlin 1941, 107,
entdeckt (vgl. hierzu DBW 8,182); die tibrigen und abweichenden Textelemente ge-
hoéren zu einem dort anschliessenden Zitat. Dieser Band vermittelte tbrigens bei der
Ruckgabe an die Eltern mittels punktierter Buchstaben eine chiffrierte Botschaft mit
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Hinweis auf sein Testament (DBW 8,203). 3 Siehe Anm. 1.
4 Die Familie von Karl-Friedrich Bonhoeffer.
5 Vgl. hierzu das Dramenfragment in: Fragmente aus Tegel, 21 f.

Mein Dietrich! Pétzig, den 22.X1.43
Dein Brief vom 10.XI. kam heut. Er hat sich ganz besonders beeilt, und
mich ganz besonders gefreut. — Die Briefe nach einer Sprecherlaubnis sind
immer die allerschonsten, die Du mir schreibst. Oft frage und quéle ich
mich, ob ich Dir wirklich mit solch einem Wiedersehen wohltun kann. Man
stellt sich unter «Verlobtsein» landlaufig doch sehr etwas anderes vor. Und
wenn man dann so dasitzt und Konversation macht, die eigentlich nur ober-
flachlich und langweilig ist, obgleich man doch hundert, ja tausend Dinge
weiss, die man sagen méchte und sagen muss, wenn man heulen mdchte
und doch nur kalbert und ausserdem auch irgendwie noch froh und gliick-
lich ist, dann kann ich mir einfach nicht vorstellen, dass dies Durcheinander
von Gefiihlen und Gedanken Dir ein ganz klein wenig helfen kénnte. Nicht
wahr, Du schreibst und sagst mir, wenn es Dich nicht freut, oder wenn Du
wiinscht, dass ich einmal nicht komme. —

Ja, es gibt wirklich unzéhlige Dinge, die ich Dir sagen und Dich fragen
misste. Es ist, als wirde die Spannung téglich grésser in mir, als dréngte
alles hin zu einer Entladung — meinem Empfinden nach darf es nun einfach
nicht mehr langer dauern.... (oder ich werde ein Giberspanntes Frauenzim-
mer) — Friher schrieb ich all meine Gedanken an Dich in mein Tagebuch.
Aber das mag ich jetzt nicht mehr. Es teilt sich dann alles so stark. Dann
denke ich einmal an einen Tagebuch-Dietrich, einmal an einen Brief-Diet-
rich und ein andermal an einen Sprecherlaubnis-Dietrich. Und das ist
scheusslich. Ich méchte ja doch weder nur einen Teil von Dir, noch ein
erdachtes Du. — Das verstehst Du doch! — Aber nun ist es auch wieder sinn-
los, Dir dies zu schreiben, denn Du weisst ja, dass ich Sehnsucht nach Dir
habe — warum soll ich es Dir schwer machen? — Sieh, so ist es immer, ein
unentwirrbares Durcheinander. Und das nicht nur hier, sondern in allen
meinen Gedanken. Als wére ich in einen Irrgarten geraten und obgleich ich
genau weiss, dass es einen ganz klaren graden Ausweg, eine Antwort gibt,
kann ich sie doch nicht finden und stehe nur immer wieder vor hohen He-
cken, deren jede einzelne unibersteigbar ist.

Ich méchte nur einmal neben Dir hier in meinem Zimmer sitzen und Dir
das alles sagen kdénnen, so wie es ist. Erklaren wollte ich Dir, — es gibt mehr
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zu kldren, als Du vielleicht weisst. Ich mdchte Dir erzdhlen kénnen, dass
es manchmal so schwierig ist, an Dich zu schreiben. Ich kenne Dich sehr
wenig und kenne Dich doch auch sehr gut. Und das ist schon wieder ein
neues Durcheinander, dem ich nicht gewachsen bin. Manchmal furchte ich
mich auch vor einer Sprecherlaubnis. Ich weiss nicht, wie es werden wird,
ich fahle nur, dass so viel davon abhéngt und dass es gut werden misste,
aber die Kraft dazu spire ich nicht. — Sag mir, was quélt Dich in Gedanken
an mich? Qualt es Dich, dass ich Dir fern bin, oder dass ich nicht ausreiche,
Dir eine wirkliche «Gehilfin» zu sein. Oder bist Du nur traurig, weil ich
betriibt bin. — Du sollst nicht traurig an mich denken. Du sollst wissen, dass
ich immer Deine Maria bleibe und dass ich Dich liebhabe. —

Im November 1943 war Berlin schweren Luftangriffen ausgesetzt. Vom
Einschlag einer Brandbombe in seiner Zelle erlitt Hans von Dohnanyi eine
Gehirn-Embolie und wurde zu Prof Sauerbruch in die Charité Giberfiihrt.
Am Tegeler Gefangnis waren fast alle Fenster zu Bruch gegangen. Im be-
schadigten Reichskriegsgericht verbrannten die Akten, die zur Vorberei-
tung des Prozesses nétig waren; Dr. Roeder wurde eigens von Lemberg zur
Rekonstruktion des vernichteten Materials herbeigerufen. Das Péatziger
Gutshaus war voll von Berliner «Bombenfliichtlingen». In diesen Tagen
schrieb Bonhoeffer erneut ein Testament und verfasste etwas spater Gebete
fir Mitgefangene.

26. November 1943 Sprecherlaubnis zu funft!

1 Angesichts der Zerstérungen nach den Luftangriffen wurde die Besuchserlaubnis lo-
ckerer gehandhabt; so konnte Dietrich mit einem Mal seine Eltern, seine Braut und
Eberhard Bethge sehen, der als ,Bombengeschédigter’ von seiner Ausbildungskom-
panie in Lissa Urlaub bekommen hatte. Vgl. hierzu Dietrichs Schilderung in DBW
8,209.

Mein innig geliebter Dietrich! — Pétzig, den 27.X1.43
Morgen ist Advent. — Alle Vorbereitungen sind getan. Wir haben mit Lie-
dern zusammengesessen und die Adventshduschen geklebt, die Zweige mit
Karten und Pfefferkuchen behéngt, Adventsrosen gebastelt und die Krénze
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aufgeh&ngt. Nun nahm ich 2 Kerzen mit in mein Zimmer, um an Dich
schreiben zu kénnen. —

Mit welchen Gedanken magst Du heute zur Ruhe gegangen sein? Ich
wiisste es gern, weil ich auch so denken méchte, wie Du. — Morgen wirst
Du meinen kleinen Adventskranz anziinden und wirst an viele Adventslie-
der denken. An «Macht hoch die Tir» und «Mit Ernst, oh Menschenkin-
der». Liebst Du den letzten Vers von diesem Lied auch so besonders?

Ach mache Du mich Armen
zu dieser heilgen Zeit

Aus Glite und Erbarmen

Herr Jesu selbst bereit

Zeuch in mein Herz hinein
vom Stall und von der Krippen
so werden Herz und Lippen
Dir allzeit dankbar sein.

Ja, und lies Epheser 3 vom 14. Vers an und 1. Korinther 13, weil das meine
Lieblingsstelle ist, und den 90. Psalm. Das alles gehdrt bei mir zu Advent
mit dazu. — Es ist schon, dass das neue Kirchenjahr mit einer Zeit des War-
tens und Hoffens, des neu Ausrichtens beginnt. So, wie jeder Tag anfangen
sollte. Fur mich kénnte das Jahr aber auch mit dem Totensonntag beginnen.
Aber das verstehen die andern nicht. —

Ich denke an die Stunden in Berlin, und dass es schén war — und dass
ich mich nun freue darauf, bald wieder eine Sprecherlaubnis zu bekommen.
Ob man uns nicht vielleicht einmal eine Sprecherlaubnis allein bewilligt.
Oder meinst Du, dass es unbescheiden ist, soetwas zu bitten. Ich bin zwar
gar nicht so harmlos, wie alle Menschen auf den ersten Blick immer von
mir denken, sonst aber viel zu dumm, um etwas zu sagen, was man mir
verbieten musste. Ich mdchte ja nur einmal richtig allein mit Dir sein. Und
ich finde, wenn man ein Jahr verlobt ist und dies noch nie war, so ist es
eigentlich ein begreiflicher Wunsch.

— Vielleicht sind meine letzten Briefe in Berlin verbrannt. Ich bekomme
jedenfalls gar keine mehr von Dir und das ist bitter. Ist doch mein erster
Gedanke, wenn ich aufwache: Vielleicht bekomme ich heut einen Brief!
Bis dann endlich die Post da ist, bin ich wirklich kaum zu gebrauchen; und
wenn dann kein Brief dabei ist, erst recht nicht. Es ist ein hibscher Ge-
danke, dass solch ein Brief vor nicht langer Zeit bei Dir war, in Deiner
Zelle, die ich doch so gern auch einmal sehen méchte, vor Dir auf Deinem
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Tisch lag und Dir gehorte. — Schade, dass Du Dich nicht selbst einfach
einmal in einen Umschlag stecken kannst und herschicken. Nur wiirden sie
Dich dann wahrscheinlich bei der Kontrolle doch herauswerfen. Ewig
schade!

Auf meinen Spaziergangen rede ich oft und viel mit Dir. Ich hab mich
selbst nie ganz begriffen, warum ich Dir — seit ich Dich kenne — alles sagen
kénnte. Bisher gab es nur einen Menschen und das war Vater. Aber Ver-
trauen und Liebhaben lasst sich eben nicht erklaren. Du musst mir nicht
dafur danken; es ist mir selbst ja ein grosses, unfassbares Geschenk. Ich
hab selbst nichts dazu getan. Es war da, als ich Dich kennen lernte — ohne
dass ich es wusste, ohne dass ich es mir eingestanden héatte. Glaub, dass ich
ehrlich gegen mich bin und doch hab ich lange das Gegenteil gedacht — bis
ich versuchte Dich fortzudenken. Und nun weiss ich, dass es nicht mehr
geht und dass ich mich dann immer gleich mitfortdenken muss. Anders will
es mir nicht gelingen und soll es auch gar nicht gelingen. —

Ach, wérst Du erst aus diesem schrecklichen Berlin heraus. Meinetwe-
gen irgend wohin, wo ich Dich auch nicht erreichen kann, wo nur Du es
schon hast und wo keine Bomben fallen. Ich ware wirklich dankbar. —

Leb wohl, Dietrich. Denke oft und viel an mich, weil ich Dich brauche
und ich weiss, dass mir Dein Denken hilft.

Meine Gedanken suchen dich immer und bleiben bei Dir.

Deine Maria

Mein Liebster! Klein Krossin, 1. X11.43
Der Brief an Dich ist grade erst abgegangen. Aber ich méchte Dir schon
wieder schreiben. — Hier in Klein Krdssin bist Du mir so nah, da kann ich
mir ohne Weiteres einbilden, Du sédssest ja im Nebenzimmer und ich
brauchte nur die Tir aufmachen, um bei Dir sein zu kénnen. — Ich bin grade
erst angekommen. Grossmutter leidet wieder recht an Schlaflosigkeit und
zog sich friih zurtick. So sitze ich in Deiner «Zufriedenheit».! — Als ich vor
einem Jahr im Sommer einmal zu Besuch hierherkam, musste ein gewisser
Jemand aus diesem Zimmer in die blaue Stube umziehen. Es roch schreck-
lich nach Zigaretten hier und ich traumte deshalb wilde Geschichten. Ge-
stehe mal, was hast Du in der Zeit in dem bewussten Bett getraumt?
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Du darfst nicht zu nette Dinge von mir tradumen, nachher bist Du zu ent-
tduscht und das mag ich gar nicht. Wahrscheinlich weisst Du nette Dinge
von mir (berhaupt nur aus Deinen Traumen, denn wenn ich Du waére,
wirde ich mich bestimmt nicht heiraten. Na, — dat will’n wi uns bedenken!
— Man kann sich vielleicht in einer Ehe auch so erganzen, dass der eine die
guten und der andere die schlechten Eigenschaften hat. —

Nur erscheint es mir, dass es dann nicht recht von mir ist. — Ich bin in
meinem ganzen Leben noch nie so egoistisch gewesen, wie in diesem letz-
ten Jahr. Und — was noch schlimmer ist — obgleich ich es genau erkenne,
kann ich es doch nicht lassen, sondern bin es immer weiter. — In diesen
Tagen werden wir viel von Dir sprechen. Ich rede sonst mit keinem Men-
schen tiber Dich. Nur manchmal mit HansWerner, der mir sehr lieb gewor-
den ist. Aber eigentlich mag ich all das, was ich zu sagen habe nur Dir
selbst sagen und sonst niemand. — Aber nun wird mir Grossmutter hier von
Dir erzdhlen. Sie spricht so gern von Dir und ich hére ihr gern zu. — Doch
dann bin ich auch wieder egoistisch und behalte all das, was ich zu sagen
habe, bei mir — fiir Dich und fir mich. —

Weisst Du, wie es sein wird, wenn wir zusammen sind? Ich weiss es
eigentlich gar nicht, weil ich es mir noch nicht vorstellen kann. Ich weiss
nur, dass es sehr schén werden wird, und dass wir beide glicklich sein
werden. Du sollst vor allem froh sein und ich mdéchte alles tun, dass Du es
wirst. Du musst mir helfen, dass ich weiss, was Dich gliicklich macht, denn
nur wenn Du es bist, kann ich es auch sein. —

Hier in Klein Kréssin setze ich mich immer Probe auf «unser» blaues
Sofa. Stell Dir vor, wenn wir spater uns nach dem Mittagessen da zusam-
men setzen! Du rauchst dann Deine Zigarre und ich erzahle Dir etwas hib-
sches. Und es ist kein Mensch da, der uns stért oder angucken kann. — Ja,
ich habe Gaste auch gern. Natirlich wollen wir oft Géste haben. — Aber
erst wollen wir einmal richtig allein sein. Da machen wir ein Schild an
unsere TUr «verreist», und lassen niemand herein. — Ich freue mich schon
darauf, wenn Du Klavier spielst. Du bist doch sehr musikalisch, nicht wahr!
Kannst Du nicht mal etwas komponieren? Das spielst Du mir dann vor,
oder schenkst es mir zum Geburtstag.

Meine Augenlider haben Dich nicht so lieb, wie ich, sonst wiirden sie
jetzt nicht mit konstanter Bosheit zufallen. Sei nicht bése! Ich traume wei-
ter an Dich. Und es ist kein Traum, dass ich Dich liebhabe und dass ich
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mich nach Dir sehne, mehr als ich es ausdriicken kann und dass ich auf
Dich warte — taglich und stiindlich.
Mein lieber, guter, tapferer Dietrich. Ich werde ja doch einmal
Deine Maria

Anliegende Bilder habe ich Grossmutter geklaut! —

1 Diesen Namen hatte ein Dachzimmer in Klein-Kréssin, in dem Dietrich im Juni 1942
an Manuskripten seiner «Ethik» arbeitete.

Meine liebste Maria! [Tegel] 1. Dez.43
Durch die bésen Nachte der vergangenen Woche! ist, wie Du Dir hoffent-
lich schon gedacht hast, die Postbestellung eine Zeitlang hier nicht méglich
gewesen. Du hast aber gewiss von den Eltern gehort, wie alles gegangen
ist. Es ist Uber viele Menschen grosses Ungliick gekommen und wir ande-
ren, die wir verschont geblieben sind, missen die kleinen Entbehrungen,
die uns getroffen haben, wirklich ohne Worte und selbstverstandlich auf
uns nehmen. Jedes Murren uber zerbrochene Fensterscheiben, Kalte und
etwas erschwerte Erndhrungsverhaltnisse kommt mir angesichts des Gan-
zen fast frevelhaft vor. Die einzige wirklich kaum zu ertragende Entbeh-
rung ist die Unmdglichkeit, in diesen schweren Tagen anderen Menschen
helfen zu kénnen; jemand, der das nicht erlebt, kann sich diese Situation
garnicht vorstellen; aber ich will auch dariiber nicht viel Worte machen, es
gibt so sehr viel Wichtigeres. —

Schlimmer als fir mich mussen diese Tage fiir Dich gewesen sein. Aber
nun ist ja hoffentlich wieder fur eine Weile Ruhe; trotzdem ist es mir doch
viel beruhigender, Du kommst jetzt nicht nach Berlin. Ausserdem ist ja das
Haus der Eltern kaum bewohnbar. Dein Adventskranz, den ich um das
kleine Krippenbild an die Wand gehangt habe, und der warme Mantel, der
mir ebenso wie Max’ Shawl die Kélte vom Leibe hlt, erinnert mich un-
aufhorlich an Dich und erfullt mich mit immer neuer Dankbarkeit fur alles,
was Du fur mich denkst, fiihlst und tust. Es ist so wirklich ganz friedlich,
still und adventlich bei mir in der Zelle und die unzéhligen Advents- und
Weihnachtslieder, die ich seit der Kindheit kenne, umgeben mich wie lau-
ter gute Geister.? So darfst Du Dir um mich wirklich keine Sorgen machen,
ebenso wie ich Dich in den Vorbereitungen Eures Krippenspiels und in der
Fursorge fiir Eure Bombenfliichtlinge gut aufgehoben weiss. Was wir ent-
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behren und worunter wir leiden, wissen wir beide; aber es ist doch besser
in Ruhe und Vertrauen aneinander zu denken als in Unruhe und Sorge. —

Ich glaube, wir gehen einem besonders schénen Weihnachten entgegen.
Gerade weil sich alles dussere Sorgen diesmal von selbst verbietet, wird es
sich herausstellen, ob wir am Wesentlichen allein genug haben. Ich habe
friher furchtbar gern Geschenke bedacht und besorgt; aber wo wir nun
nichts mehr zu schenken haben, strahlt das Geschenk, das Gott uns in der
Geburt Christi gemacht hat, umso heller; je leerer unsere Hande sind, desto
besser erkennen wir, was Luther mit seinem letzten Wort vor seinem Tod
gemeint hat: ,wir sind Bettler, das ist wahr’; je dirftiger unsere Beherber-
gung ist, desto besser verstehen wir, dass unser Herz Christi Herberge auf
Erden sein soll. So wollen wir ohne jede Verzagtheit, viel mehr mit voller
Zuversicht diesem Weihnachtsfest entgegengehen. Und wenn Gottes
Freundlichkeit uns gar in diesen Tagen wieder zusammenfiihrt, dann haben
wir aneinander das schonste irdische Weihnachtsgeschenk! Und wie schdn
ware es auch fur unsere Familien! Du glaubst garnicht, wie ich mich nach
jedem einzelnen sehne; nach so langen Monaten der Einsamkeit habe ich
einen richtigen Hunger nach Menschen. Ich flrchte allerdings, dass ich am
Anfang ein langeres Zusammensein mit vielen Menschen kaum werde be-
stehen kénnen — schon friiher konnte ich Familienfeste, die ich an sich sehr
liebe, immer nur durchhalten, indem ich mich von Zeit zu Zeit auf eine
halbe Stunde in mein Zimmer fliichtete.® Diesmal wirst Du dann hoffent-
lich mit mir fliichten! Du darfst mich deswegen nicht fur menschenfeind-
lich halten; aber ich finde eben leider, dass Menschen ungeheuer anstren-
gend sind. Aber diese meine geselligen Laster und Tugenden wirst Du noch
frih genug kennen lernen! Du brauchst keine Angst zu haben, Verstdsse
gegen Knigge lasse ich mir nicht zu schulden kommen! —

Nun wieder einmal Schluss. Es ist immer wieder ein kleiner Abschied,
wenn der Brief wieder zu Ende ist. Nun wollen wir aber bald einmal nicht
immerfort Abschied, sondern ein griindliches und langes, langes Wieder-
sehen feiern! Leb wohl, liebste Maria! Griisse Mutter, Grossmutter und
Geschwister! Und nimm einen Kuss von

Deinem Dietrich

1 Gemeint sind die néchtlichen Luftangriffe mit Flachenbombardierungen ganzer
Stadtteile; vgl. hierzu oben S. 86.

2 Hier Kklingt bereits das Motiv der «guten Machte» an; vgl. das Gedicht auf S. 209.

3 Vgl. Sabine Leibholz, Kindheit und Elternhaus, in: Begegnungen mit Bonhoeffer, 26;
auch DBW 8,258.
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Mein liebster Dietrich! Klein Kréssin, den 6.12.43
Ich gucke aus dem Fenster und denke an Dich, ich kann nichts anderes und
ich weiss auch nichts anderes. Einen Brief von Dir kann ich ja noch nicht
haben. Post von Berlin kam bisher gar nicht durch. Und dass plétzlich die
Tur aufgeht und Du vor mir stehst — ich male es mir standig aus, wie es
sein misste — ist auch sehr unwahrscheinlich. Was soll ich da tun? Ich
schreibe Dir einen Brief, der —auch wenn Du es bestreitest — doch schlecht
wird, weil ich nicht das sagen kann, was ich mdchte, und weil ich ja auch
nicht einmal weiss, was ich eigentlich sagen méchte.

Draussen liegt eine dicke, weisse Schneedecke, die Baume sind kahl und
starr und es ist kalt geworden. Die nackten Zweige und Aste glitzern bis in
die feinsten Spitzen, nur die dunklen Tannen sind warm und mutterlich.
Still und unbeweglich schon ist es — kein Winterschlaf, nur wie ein Still-
stehen und wunderbares Staunen. —

Wenn ich so durch den Wald gehe, dann ist es unbegreiflich, dass es
soetwas geben muss wie Krieg, Gefangnis und zerstorte Stadte. Und doch
ist der Winter eigentlich der Traurigkeit und dem Tod am verwandtesten.

Ich mag an Vaters Grab am liebsten denken, wenn ich es mit Schnee
zugedeckt weiss. Auch an Max denke ich viel in dieser Zeit. Es wird alles
wach, — vor einem Jahr ging ich viele dieser Wege und dachte an sie. — Ich
hatte wenig Gedanken damals, weisst Du, und es waren immer wieder die-
selben, die sich nicht zuende und fort denken liessen. Aber sie verdréngten
die Gedanken an Dich und an mich. Es war traurig — aber Du hast mir viel
geholfen. Ich weiss nicht, woher Du die Kraft nahmst, mir zu helfen; ich
héatte es nie gekonnt. Danken kann ich Dir dafir nicht, danken tut man fiir
jedes hofliche Wort und hundert mal am Tag. Ich mdchte viel mehr. Du
weisst es! Mein Dietrich! Es ist mir ganz unklar, wie ich Weihnachten al-
lein feiern soll. Das geht doch gar nicht! — Grossmutter meint, ich solle Dir
einen Weihnachtsbrief schreiben. Aber ich mag noch nicht, denn ich glaube
ja immer noch daran, dass Du dann bei mir sein wirst. — Oder kannst Du es
Dir anders vorstellen?

Es sind hiibsche Tage, die ich hier in Klein Krdssin verleben darf. Nur
die Zeit in der Grossmutter ruht, habe ich allein fir mich — sonst handar-
beiten wir und erzéhlen dabei — oder gehen spazieren, fahren mit dem klei-
nen Parkwagen oder machen sonst Weihnachtsvorbereitungen.

Manchmal lese ich Grossmutter auch ein bisschen aus Deiner «Nach-
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folge»? vor und sie erklart mir, was ich nicht verstehe. — Weisst Du, ich bin
ein bisschen ausgehungert danach, mich zu unterhalten. In P&tzig bin ich
immer allein, weil ich mich ja auch gar nicht unterhalten mag. Es gibt gar
nichts zu reden, ausser dem, was ich mit Dir reden misste, was ich Dich
fragen und Dir sagen méchte. Und darum gehe ich am liebsten allein spa-
zieren oder bin in meinem Zimmer, in das sonst niemand kommt. — Aber
jetzt erzéhlt mir Grossmutter von Dir. Liebst Du es nicht, wenn sie das tut?
Es ist so schon. Sie erz&hlt immer wieder das Gleiche — und ich hore es
immer wieder neu gern. Grossmutter kann tberhaupt wunderbar erzéhlen,
wie es friher war — so, dass man sich richtig einbilden kann, man ware
dabei gewesen. — Manchmal sind wir uns aber auch in keiner Weise einig.
Es gibt da so bestimmte heikle Themen. Da denkt Grossmutter dann immer
im Stillen: «Na, Dietrich wird sie schon vom Gegenteil (iberzeugen!» Und
ich denke: «Wenn der Dietrich erst da ist, dann glaubt sie schon, dass es so
ist!»

Ich habe grade eben eine Sprecherlaubnis bekommen. Und nun freue ich
mich sehr darauf Dich zu sehen und mit Dir zu sprechen. Es muss schon
werden, es geht gar nicht anders! —

Grossmutter lasst Dich sehr griissen. Und von mir wandern viele Griisse
zu Dir und flustern Dir viele Worte ins Ohr, die sich nicht schreiben lassen.
Behalte nur lieb

Deine Maria

1 Die «Nachfolge», Ende 1937 beim Chr. Kaiser Verlag in Miinchen erschienen (jetzt
DBW 4), hat bereits zu D. Bonhoeffers Lebzeiten besondere Aufmerksamkeit gefun-
den und seinen Namen in weiteren Kreisen bekannt gemacht.

10. Dezember 1943 Sprecherlaubnis!

1 Vgl. hierzu Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 15. Dezember 1943: «Nun sind
wir fast 1 Jahr verlobt und haben uns noch nie 1 Stunde allein gesehen! Ist das nicht
ein Wahnsinn? Alles, was sonst zur Verlobungszeit gehort, das sinnlicherotische miis-
sen wir bewusst verdrangen, unseren ersten Kuss haben wir uns vor Roeder’s Augen
geben missen. Wir miissen uns tber Dinge unterhalten und schreiben, die uns beiden
imgrunde nicht die wichtigsten sind, wir sitzen alle Monate eine Stunde brav wie auf
der Schulbank nebeneinander und werden wieder auseinandergerissen, wir wissen so
gut wie nichts voneinander, haben nichts miteinander erlebt, denn auch diese Monate
erleben wir ja getrennt. (...) Dabei halt sie mit einer grossartigen Seblstverstandlichkeit
durch. Nur manchmal klingt etwas anders durch, so beim letzten Besuch, als ich ihr
sagte, auch Weihnachten sei noch nicht gewiss, seufzte sie und sagte: ach, es wird mit
zu lange! Dabei weiss ich genau, dass sie mich nicht im Stich lasst...» (DBW 8,236).
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Mein Dietrich, mein alles! [Berlin] 10. XI1.43
Da sitze ich nun wieder vor einem Blatt Papier und mdchte Dir schreiben
— danken, und weiss doch Deine Nahe so viel stérker und unmittelbarer,
als dass Worte und Briefe auf ihren Umwegen sie beruhren konnten. Vor
einigen Stunden sassen wir noch zusammen. Ich sehe Dich so deutlich vor
mir und wiederhole mir viele Deiner Worte. Ein grosses Gliick erfillt mich
und ein Verwundern, weil es sich nie begreifen lasst — ja, nicht einmal
glauben kann ich es ganz. — Alles was sonst weh tut ist fort, wenn ich neben
Dir sitze, wenn ich Dich ansehn darf, und es bleibt nur ein grosses, schénes
«Dux»! — Der Abschied von Dir war noch nie so schwer und die Tir noch
nie so unerbittlich. Aber Du sollst keine traurigen Augen machen. Du sollst
daran denken, dass ich ja bei dir bin, dass mein Herz mit Dir geht und dass
ich, wollte ich nicht selbst ganz hinterher, leer und wesenlos bliebe. — Alles
andere bleibt wie ein Traum und selbst in diesem Traum gibt es nichts was
ich sehen oder horen kénnte, ohne an Dich zu denken. Du hast mir meine
Gedanken genommen und ich mag sie nicht mehr selbst besitzen, sie ge-
horen alle Dir. — Es hat mich in der Nacht kaum schlafen lassen, Dein
Buch.! Ich liebe es, obgleich ich kein Wort darin las. Es lag nur neben mir
und ich freute mich einfach daran, dass es da war. Etwas von Dir fiir mich!
Und ich muss deine Worte immer wieder lesen und froh daran werden. Ich
danke Dir so, dass Du mich liebhast. —

Und nun kommt Weihnachten und Du bist nicht da. Wir werden getrennt
und doch sehr beieinander sein. Meine Gedanken sollen zu Dir kommen
und mit Dir weitergehen. Wir werden gemeinsam das «Friede auf Erden»
singen, beten und bitten. Aber noch mehr wollen wir loben «Ehre sei Gott
in der Hohe!» Sieh, das ist es, was ich Dir und mir und uns allen erbitte,
dass der Heiland uns den Himmel aufreissen moge, am Christabend in der
dunkelsten Nacht, dass wir doch freudevoll sein kénnen.

Es liebt Dich und kdisst Dich

Deine Maria

1 Dietrich hatte seiner Braut wahrend der letzten Sprecherlaubnis das Buch «Briefe der
Liebe aus acht Jahrhunderten», hg. von Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, mit
einer Widmung geschenkt. Vgl. hierzu seinen Brief an die Eltern vom 31. Oktober
1942 (DBW 8,180).
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Meine liebste Maria! [Tegel] 13.XI11.43
Ohne schon die Hoffnung aufzugeben, dass sich die Dinge doch noch zu
rechter Zeit zum Guten wenden,* muss ich Dir nun den Weihnachtsbrief
schreiben. Sei mir zu lieb tapfer, liebste Maria, auch wenn Du in den Weih-
nachtstagen nur diesen Brief als Zeichen meiner Liebe haben solltest. Es
wird uns beiden ein paar schwere Stunden kosten — warum sollten wir das
voreinander verhehlen? Es wird uns die Unbegreiflichkeit dieser Schi-
ckung zu schaffen machen, wir werden von der Frage bedrangt werden,
warum zu aller Dunkelheit, die sowieso schon auf den Menschen liegt, uns
noch die bittere Qual dieser Trennung, die wir nicht zu verstehen vermo-
gen, auferlegt ist. Wie schwer ist es, das innerlich zu bejahen, was sich dem
Begreifen entzieht, wie gross die Gefahr, sich einem blinden Zufall ausge-
liefert zu fahlen, wie unheimlich schleicht sich in solchen Zeiten Miss-
trauen und Bitterkeit in unser Herz und wie leicht nimmt der kindische Ge-
danke von uns Besitz, als seien wir mit unserem Leben, unseren Wegen
und Widerfahrnissen in den H&nden von Menschen — und wenn das alles
sich so an uns herandréngt, dass wir uns kaum mehr erwehren kénnen,
dann kommt zu rechter Zeit die Weihnachtsbotschaft und sagt uns, dass
alle unsere Gedanken verkehrt sind und dass das, was uns bdse und finster
erscheint, in Wahrheit gut und licht ist, weil es von Gott kommt; unsere
Augen sehen nur falsch; Gott ist in der Krippe, der Reichtum in der Armut,?
das Licht in der Nacht, die Hilfe in der Verlassenheit; es widerfahrt uns
nichts boses; was Menschen uns auch zufuigen, sie missen in allem doch
nur dem Gott dienen, der sich im Verborgenen als Liebe offenbart und die
Welt und unser Leben regiert. Wir missen es lernen zu sagen: ,ich kann
niedrig sein und kann hoch sein; ich kann satt sein und hungern, tibrig ha-
ben und Mangel leiden. Ich vermag alles durch den, der mich méchtig
macht, Christus’ (Phil. 4.13) — und dieses Weihnachten kann uns dazu be-
sonders helfen. Es ist nicht die stoische Unberihrtheit von allen dusseren
Geschehnissen, die hier gemeint ist, sondern ein wirkliches Erleiden und
ein wirkliches Sich-freuen, weil wir wissen, dass Christus dabei ist.
Liebste Maria, lass uns Weihnachten so feiern. Sei mit den anderen zu-
sammen, so froh, wie man es nur Weihnachten sein kann. Male Dir keine
schrecklichen Bilder Giber mich in meiner Zelle aus, sondern denke nur da-
ran, dass Christus auch durch die Gefangnisse geht und an mir nicht vo-
riibergehen wird. Im Ubrigen hoffe ich fiir die Feiertage ein schénes Buch
zu finden und darin in Ruhe zu lesen. Ich wiinsche Dir das auch. So ein
klein wenig Vergessen ist doch neben dem anderen auch erlaubt. Erst muss
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man einen Kummer ehrlich Gberwunden haben, dann muss man an ihm
vorbeidenken lernen3 und schliesslich darf man ihn auch vergessen; aber
die umgekehrte Reihenfolge wére falsch und unfruchtbar. Liebste Maria,
lass uns nicht von dem reden, was wir beide empfinden; wir wissen es und
jedes Wort macht nur das Herz schwer. VVor allem wollen wir uns davor
hiten, uns selbst zu bemitleiden; das ware wirklich eine Lasterung Gottes,
der es mit uns gut meint. Bei allem Schweren wollen wir mit Jesaja sagen:
,verdirb es nicht; es ist ein Segen drin’4 — auch in diesem Weihnachtsfest.

Eben kamen Deine zwei Briefe vom 27.11 und 1.12. und der von Gross-
mutter. Wenn Du so fréhlich schreibst, schlagst Du in mir eine Saite an, die
noch lange nachklingt. Sehr respektlos, aber sehr nett finde ich Deine Rand-
bemerkung ,Unsinn!” zu Grossmutter’s Lob (ber Dein ,Wachstum’! Ich
bin Gbrigens auch kein Freund von solchen Konstatierungen; aber einer
Grossmutter steht das Recht darauf gewiss zu. Sag doch auch ihr vielen
Dank fiir ihren lieben Brief. Ich glaube manchmal, viel viel spater wirst Du
einmal &hnliche Briefe schreiben, wie Du ihr ja tGiberhaupt am dhnlichsten
aus der ganzen Familie bist. Aber einstweilen freue ich mich, dass Du so
schreibst wie Du schreibst! Denn in Deinen Briefen bist Du selbst wie Du
bist und etwas anderes will ich nicht als dies eine, Dich so wie Du bist. Es
wird nicht dieses oder jenes einzelne sein, was mich glicklich macht, son-
dern Du selbst wirst mich glicklich machen, das weiss ich. Erspare es mir,
von mir selbst zu reden; ich weiss, dass ich Dir nichts bringen kann, was
Deinem Leben Inhalt gibt als die eine Bitte bei mir zu bleiben, mit mir zu
gehen, meine geliebte Frau und ,Gehilfin’ zu sein, wie ich Dein Mann sein
will, der Dich liebhat. —

Nun tu mir die Liebe und sei froh in diesen Tagen und lass mich an allen
Euren Freuden teilnehmen. Griisse die Mutter in grosser Dankbarkeit von
mir und die Geschwister mit geschwisterlichen Griissen. Griisse die Gross-
mutter, an der ich in unveranderlicher Treue hange, griisse die Kieckdwer,
mit denen mich so viele schéne und schwere unvergessliche Erinnerungen
verbinden; ich denke oft an Konstantin [v. Kleist-Retzow]; grisse bitte
auch die Lasbecker und nun sei Du selbst, meine geliebte Maria, gegriisst,
umarmt und gekiisst von

Deinem Dietrich

1 Vgl. hierzu unten Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 22. Dezember 1943,
S. 101
2 So bereits im Brief an Pf. Boeckheler in London vom Advent 1938 (DBW 15,93).
3 In Erinnerung an seinen 1918 gefallenen Bruder Walter geben; in dessen letztem Brief
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aus dem Lazarett heisst es: «Meine Technik, an den Schmerzen vorbei zu denken,
muss auch hier vorhalten» (DB 50). 4 Jesaja 65,8.

Liebster Dietrich! Patzig, den 15.12.43
Draussen hdrt man das Schiessen von Berlin her ganz deutlich. Es ist
scheusslich! — und ich kann nicht nach Berlin reisen. Ich winschte, ich
ware jetzt doch in Berlin, dann wisste ich jedenfalls, was los ist. So aber
ist es schauderhaft, Dich allein da zu wissen. Gott behiite Dich jetzt und
erhalte Dich mir. — Der Gedanke an das zerstorte Berlin lasst mich immer
noch nicht los. Ist es nicht furchtbar, was Menschen sich gegenseitig antun
kénnen. Als ich durch die Strassen fuhr, dachte ich, — so eigenartig es klin-
gen mag — es ist doch gut, dass die Menschen noch Kriege fiihren kénnen
und dass es noch etwas gibt, was ihnen mehr bedeutet, als das eigene Wohl-
ergehen, ihr Geld und ihre Bequemlichkeit. Die Gleichmitigkeit, mit der
der Berliner schon wieder dariiber spricht, bewundere ich wohl sehr, aber
sie ist mir fremd und unverstandlich. Vielleicht ist es auch fir sie die ein-
zige Moglichkeit es zu tragen. Ich weiss es nicht, aber das ware traurig. —
Dazu hilft einem der Krieg, dass man seinen eigenen Reichtum erkennt,
dass man dankbar sein kann, oder dass man einen versadumten Dank nach-
her noch abzutragen versteht. Denn ist der Dank nicht eins von den weni-
gen Dingen, wo man selbst etwas dazu tun kann? —

Mit der Post ist wieder ein schoner Brief von Dir gekommen.! Du
schreibst so lieb. Und Du denkst in Deinen Briefen so gut an mich. Auch
an das Krippenspiel hast Du gedacht. Wir arbeiten jetzt taglich daran und
haben viel Freude. Aber Du misstest dabei sein, Du fehlst mir ja immer,
aber beim Krippenspiel ganz besonders. Weisst Du, es gehért bei uns zu
Weihnachten einfach mit dazu und es ist zum Heulen und Heimweh krie-
gen, wenn man einmal nicht dabei sein kann. Wenn Du nun nicht da bist,
dann ist es eben auch so.

Es ist so slss, wie entriistet die beiden Kleinen sind, dass Du zu Weih-
nachten nicht hier bist. Ina fing fast an zu weinen, weil sie ein Geschenk
fur uns beide zusammen gemacht hat und weil sie nun gar nichts hat, womit
sie Dir eine Freude im Gefangnis machen kann. Und HansWerner hatte
schon vor langer Zeit gedussert: «Nun hab ich doch wenigstens wieder ei-
nen Mann, der mir beim Krippenaufbau auf der Kdnigsseite hilft!» Bei uns
ist das Aufbauen der Krippe und das Schmiicken des Weihnachtsbaumes
immer eine sehr heilige Handlung.
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Wer nicht mehr immer zu Haus ist, darf dabei helfen. Mutter macht den
Krippenstall, die Manner die rechte Kénigsseite und die Madchen die linke
Hirtenseite. Und man muss sehr gewitzt und fix sein, um sich schnell die
besten Kisten, Steine, Zweige und das schonste Moos zu organisieren. Da
war HansWerner uns Schwestern im letzten Jahr sehr unterlegen. Und das
wird er nun diesmal sicher wieder, wenn ich nicht ein bisschen Deine Ver-
tretung mache. — Augenblicklich liegt er im Bett mit Gelbsucht, bastelt aber
alle moglichen Sachen und schreit sehr, wenn ich hereinkomme. Schliess-
lich beschwert sich dann die Haustochter, er habe ins Bettuch gesagt und
mit dem Hammer die Kaffeetasse zerschlagen. Aber irgendetwas ganz ro-
mantisches, geheimnisvolles wird es auch flr Dich.

Dann sitzen wir 4 Geschwister auch viel zusammen um einen Kanon
einzuiiben, den Mutter besonders liebt. Wir verziehn uns damit in ein ganz
entlegenes Zimmer und Peter muss Schmiere stehen, damit Mutter ja nichts
hort. Der Kanon ist sehr schwierig und er endet immer abwechselnd damit,
dass wir uns gegenseitig um den Hals fallen, weil wir so begeistert von
unserer Gesangeskunst sind, oder, dass wir uns allesamt in die Haare krie-
gen, weil jeder glaubt der andere sénge falsch. Es fragt sich nun bloss, wel-
ches Ende bei der Auffiihrung dran ist. —

Jeden Abend lese ich in Deinem Buch eine Brieffolge,? und ich hab
schon viele Stellen gefunden, die ich abschreiben und Dir wiederschicken
mdchte. Aber das Schodnste aus dem ganzen Buch bleiben doch Deine
Worte. Sie lese ich immer zum Schluss.

Hab’ Dank fiir alles, Dietrich, und nimm alle meine Gedanken und
Grisse auf.

Deine Maria

Mutter freut sich so, wenn Du ihr mal ein persénliches Wort in meinen
Briefen schreibst. Und Grossmutter auch!

1 Offenbar ist Dietrichs Brief vom 1. Dezember 1943 gemeint.
2 Vgl. Anm. 1 zu Marias Brief vom 10. Dezember 1943.

Mein sehr geliebter Dietrich! Patzig, den 19.X11.43
Meine Finger sind noch mit Olfarbe beschmiert, mit der ich das Hauserdorf
flir mein altstes Patenkind bemalt habe. Im Zimmer liegen Bander, Stern-
chen und Seidenpapier herum; es riecht nach Tannenzweigen und Pfeffer-
kuchen und brennenden Lichten. Gestern bin ich in den Wald gegangen
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und hab mir einen Weihnachtsbaum fiir Dich ausgesucht. — Sieh — es weih-
nachtet sehr. —

Es ist jetzt schén mitten in all den Aufgaben zu stehen und viele Men-
schen zu haben, fiir die man sorgen darf. Und grade, dass es ein gut Teil
Arbeit ist, ist schén und herzerfrischend.

Und doch ertappe ich mich immer wieder dabei, dass ich Sehnsucht
habe, ein ganz Kleines Kind zu sein und in der dunklen Stube auf Vaters
Knie zu sitzen die immer heller werdenden Ritzen zur Weihnachtsstube hin
anzustaunen und mit allen Fasern der Seele die grosse Freude zu erwarten.
—Ja, nicht wahr, nicht das Freudemachen, sondern das Freuen ist das Wich-
tigste zu Weihnachten.

Das vergessen wir dummen, erwachsenen Menschen tber der Hast und
dem Eifer andere zu erfreuen immer. Sieh, so von ganzem Herzen sich
freuen, wie die Kinder sich freuen kdnnen, das mdchte ich. Warum kann
ich es so schlecht? —

Ach, es sind wieder so traurige Nachrichten gekommen. Gute Bekannte
fielen, Freunde verloren alles, was sie hatten. Muss einem da nicht alles
vorweihnachtliche Tun fragwiirdig und leer erscheinen? Muss da nicht
wieder die Sehnsucht aufflammen — allein die Sehnsucht nach der heiligen
Stille und dem grossen Frieden. —

Als ich gestern mit meinem Baumchen durch den Abend ging, musste
ich so denken. Es lag glitzernder Schnee und der tiefe Himmel mit den
unzdhligen Freudensternen spannte sich daruber. Alles Weihnachten be-
ginnt im Himmel und kommt von da zu uns allen, zu Dir, wie zu mir und
verbindet uns wieder miteinander, starker, als wir es je aus eigener Kraft
kénnten.

«Oh, dass Du den Himmel zerrissest und fiihrest herab, dass die Berge
vor Dir zerfléssen!» Wo steht das?*

Ist es nicht, als kdme diesmal der Schrei aus unzéhligen Menschenher-
zen. Ich denke so viel an all die Menschen, die alles verloren. Was fir eine
Sprache mag ihnen heute das heimatlose kleine Christkind reden. —

Dietrich, Du schriebst: «Es wird ein schdnes Weihnachten werden.» Ich
weiss nicht, woher Du den Mut nahmst, so zu schreiben. Aber ich danke
Dir, grade fiir dieses Wort. Nein, es fallt nicht aus, unser Weihnachten. Und
es soll sogar schon werden. Mit all meinen Gedanken will ich es Dir schén
hindenken. Du musst es spiren. —

Ach, Dietrich, ich bin traurig, dass ich keine ordentlichen Briefe schrei-
ben kann. Weisst Du es auch so — ach, ja, Du musst es wissen und splren,
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wie nah wir einander sind, und dass es zwischen uns eigentlich keine Worte
gibt und auch keiner bedarf, bis wir wieder beisammen sind.

Ich hab eine Sprecherlaubnis bekommen. Und die Welt sieht ganz anders
aus, seit ich sie in Handen hab.

Ich freue mich auf Dich, auf'meinen sehr lieben Dietrich.

Einen schlechten Weihnachtsbrief schrieb ich Dir zuletzt. Und dieser er-
reicht Dich sicher erst zu Epiphanias — zu unserm Fest! — Aber jetzt hab ich
erst einmal Sprecherlaubnis und an etwas anderes denke ich gar nicht
mehr. —

Sei mit vielen lieben Gedanken umgeben und sehr lieb gehabt von

Deiner Maria

1 Jesaja 64,1.

22. Dezember 1943 Sprecherlaubnis®

1 Vgl. Dietrichs Brief an seine Eltern vom 25. Dezember 1943: «Maria, die noch am
22. hier war...» (DBW 8,244). Hierzu gehort auch Marias Erinnerung: «The fact that
| brought a sizable Christmas tree all the way from home created great hilarity with
both the guards and Dietrich. He remarked that maybe if he moved his cot out of his
cell and stood up for the Christmas season he could accomodate the tree comfortably.
It ended up in the guards room where Bonhoeffer was invited to enjoy it. He teased
me about it often and complained that | had not brought an Easter bunny for Easter.

But he also wrote: ,Isn’t it so that even when we are laughing, we are a bit sad’»
(The Other Letters, 27).

Am 18. November 1943 war Bonhoeffer vom Reichskriegsgericht mitgeteilt
worden, dass die Hauptverhandlung gegen ihn am 17. Dezember stattfin-
den sollte. Er hatte damit gerechnet, als deren Ergebnis noch vor Weih-
nachten aus der Haft entlassen zu werden. Diese Hoffnung zerschlug sich
jedoch mit der Verschiebung seines Prozesses auf einen spateren Zeitpunkt.
Infolge der draussen gegebenen Ubersicht arbeiteten Familie und Freunde
darauf hin, Bonhoeffers Prozess, wenn tiberhaupt, dann nur in Verbindung
mit dem Hans von Dohnanyis zustande kommen zu lassen, weil man be-
flrchtete, dass sich der Prozess nicht auf die relativ harmlosen Anklage-
punkte beschréanken liess. Wie Bonhoeffer zumute war, offenbart sein Brief
an Eberhard Bethge vom 22. Dezember 1943:
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«Nun scheint die Entscheidung gefallen zu sein, dass ich Weihnachten
nicht bei Euch sein kann — aber keiner wagt es mir zu sagen. Warum ei-
gentlich nicht? Traut man mir so wenig contenance zu oder halt man es fir
schonender, mich von Tag zu Tag in leeren Hoffnungen zu wiegen? Die
arme Maria. Fir sie wére es auch leichter, wenn man ihr klaren Wein ein-
schenkte. Die Englénder haben fur diesen Zustand das treffende Wort , tan-
talisieren’ gepragt. Aus lauter Mitleid hat man Maria und mich ein paar
Wochen lang ,tantalisiert’. [...] Macht Euch bitte keine Sorgen um mich,
wenn etwas Schlimmeres geschieht. Das haben andere Briider auch schon
durchgemacht. Aber ein glaubensloses Hin- und Herschwanken, ein end-
loses Beraten ohne Handeln, ein Nichts-wagen-wollen, das ist eine wirkli-
che Gefahr. Ich muss die Gewissheit haben kdnnen, in Gottes Hand und
nicht in Menschenh&nden zu sein. Dann wird alles leicht, auch die harteste
Entbehrung. [...] In dieser Richtung sind die Gegner viel weniger gefahr-
lich als die guten Freunde. Und vermutlich bist Du der einzige, der das
versteht. Ich glaube, dass auch Maria schon etwas davon spirt. Wenn Du
in den néchsten Tagen und Wochen an mich denkst, so tue es bitte in diesem
Sinne (Ps. 60,4),Du hast die Erde bewegt und gespalten. Heile ihre Risse,
dass sie nicht zerfalle. 7). [...]»

Mein liebster Dietrich! [Patzig] 23.X11.43
Eigentlich ist es schon Schlafenszeit, aber nun bin ich noch einmal aufge-
standen, um an Dich zu schreiben. — Was denkst Du, wenn Du Dich an
unser letztes Zusammensein erinnerst? Sag mir, hab’ ich Dich mit einem
Brief betriibt. Das wollte ich nicht, glaub es mir. Sieh, ich kann nur meine
Briefe nicht immer mit einer Absicht schreiben. Ich hab grosse Sehnsucht
danach, Dir einmal ganz einfach so zu schreiben, wie es im Augenblick
kommt. Aber das kann ich nicht. Es wiirde ein krauses Durcheinander und
Du kdnntest es gar nicht verstehen. — Wenn nun in meinen Briefen einmal
ein Stlick davon durchguckt, so musst Du es nicht so ernst nehmen. Wohl
ist es ein Stuck von dem, was ich meine; aber eben nur ein Stiick, es gehort
noch sehr viel anderes dazu und wenn Du dies weisst, dann weiss ich auch,
dass Du mich verstehen wirst. —

Schreib mir bitte, dass es nicht Einbildung ist, wenn ich diese letzte
Sprecherlaubnis schén fand. Ich habe mich so auf Dich gefreut und konnte
es kaum erwarten bis endlich wirklich die Tur aufging und Du hereinkamst.
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Das war nun eben schon mein Weihnachten und es war ein wirklich scho-
nes. Ich werde immer dran denken in diesen Tagen und Deine Briefe will
ich lesen und dann wird es gehen, glaub’ das.

Wenn ich doch mit Dir tauschen kénnte. Ich wiirde so gliicklich $ein,
kdnnte ich Weihnachten in Deiner Zelle statt Deiner sitzen. Gab es nicht
frilher einmal soetwas? Die moderne Zeit ist vom Ubel! — Wir machten
heut den Krippenaufbau in der Weihnachtsstube und Du fehltest so. Mit
jeder Figur, mit jeder neuen Idee ware ich so gern erst zu Dir gekommen.
Du héttest Dich ja freuen mussen und erst dann wére ich auch froh gewor-
den. — Aber unvorstellbar ist es doch, dass Du plétzlich da warst und dass
wir allein zusammen sein konnten und reden was wir wollten. Allein das
tradumen davon ist schon so Uberwéltigend, dass ich manchmal an andere
Dinge gewaltsam denken muss, weil es sich so nicht ertragen lasst. —

Ich hab eine ungliickliche Liebe zu trdumen. Vater konnte immer so
schdn trdumen. Entweder man nahm es gar nicht ernst, oder es traf ein. —
Aber ich nehme es immer ernst und es kommt dann doch jedesmal anders.
— Vielleicht ist es doch nicht praktisch. Du!!!

Vielleicht miisste ich Dir jetzt einen geistreichen Brief schreiben. Aber
das geht nicht. Dazu bin ich viel zu gliicklich und traurig durcheinander.
Ich kann Dir eigentlich nur immer wieder sagen, dass es schon ist, neben
Dir zu sitzen, auch wenn es nur kurz ist und dass ich mich danach sehne
jetzt bei Dir sein zu kénnen. — Das sind nicht alte Kamellen, das ist jeden
Tag wieder neu so und — wie mir scheint — nach jedem Wiedersehen sehr
viel stérker. Ich glaube, ich komme in den Weihnachtstagen doch noch ein-
mal hertiber, weil Du gesagt hast, Du freutest Dich auch schon dariber,
wenn man nur etwas fur dich bréchte. —

Und vielleicht kommt doch bald noch ein Brief von Dir. —

Von Herzen Deine Maria

Meine geliebte Maria! [Tegel] Heilig Abend, 1943
Dies ist ein Augenblick, in dem man so viel zu sagen hat, dass man eigent-
lich nur schweigen kann. Das Herz ist so voll von guten, friedlichen und
dankbaren Gedanken und es weiss sich so geborgen vor allen Gefahren und
Anfechtungen, dass es etwas abgeben mdchte von dem, was es unverdient
empfangen hat. Ich habe eben die Weihnachtsgeschichte gelesen, habe in
Ruhe die Weihnachtsbilder aus Deinem schénen Buch betrachtet, habe ein
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paar Lieder mir still aufgesagt und bei all dem an Dich, an Euch alle, an
die Brider im Feld, an die Menschen in diesem Haus gedacht; vor mir
steht, von Deinen Kerzen beleuchtet, die kleine Marienfigur,* die Du mir
schenktest — ein Geschenk Deines Vaters —, dahinter stehen die aufgeschla-
genen Losungen, links von ihnen die ,betenden Hande’,? rechts das gedff-
nete Futteral mit Deinen Bildern, das Du mir selbst gearbeitet und ge-
schenkt hast. Etwas oberhalb h&ngt noch Dein Adventskranz, hinter mir
auf der Bettkante habe ich die Handschuhe, die Du mir genaht hast, die
Bucher, die Du mir ausgesucht hast — dazu die von Mutter und Grossmutter
— und die Pfefferkuchen aufgestellt, an meinem Arm trage ich Vaters Uhr,
die er trug als er fiel, und die Du mir geschenkt, gebracht und selbst an
meinem Arm befestigt hast. Meine Maria, Du bist Giberall um mich, wo ich
in meiner Zelle hinsehe, sehe ich Dich. Zwar bist Du weit weg; in dieser
Stunde — es ist 5 Uhr — werdet Ihr wohl in der Kirche sein und Du wirst an
mich denken und Gott fir mich bitten, wie Du es téglich tust; es ist so
schwer getrennt zu sein, wenn man sich liebhat; aber nicht wahr, wir sind
in Wirklichkeit nie getrennt, nie, nie. Wie werde ich jemals in meinem Le-
ben den Schmerz, den ich Dir in diesen vergangenen Monaten zugefligt
habe — wahrhaftig ohne mein Wollen —, wieder gut machen kénnen? Nicht
anders und nie anders, liebste Maria, als indem ich Dich liebhabe, solange
ich lebe und dariiber hinaus, und dass ich Dich um Deine Liebe, die mir
nur ein Wunder sein kann, bitte. Hab vielen Dank fir Deinen so guten
Weihnachtsbrief,® der gerade heute ankam. Jedes Wort war ein Weih-
nachtsgeschenk. —

Sag auch der Mutter und Grossmutter, dass ich ihnen von Herzen fir
ihre Grisse danke. In was fur einem Reichtum von menschlicher Liebe
durfen wir beide uns geborgen wissen, und indem ich an die vielen Glieder
meiner und Eurer Familie denke, nehme ich unaufhérlich unsichtbare
Grisse, Wiinsche und Gebete, die uns beiden und unserer Zukunft gelten,
in Empfang. Dazu darf ich wissen, dass in diesen heutigen Abendstunden
eine grosse Zahl meiner ehemaligen Schiler von allen Fronten her an mich
denken und die mehr als dreissig von ihnen, die gefallen sind und das ewige
Weihnachten bei Gott feiern, sind tber unser Erkennen und Verstehen hin-
aus mit uns und mit der ganzen Kirche Christi verbunden. —

Eben féllt mein Blick wieder auf Dein Paket. Wie festlich hast Du es mir
zugerichtet. Ich erhielt es heute mittag als grosse Uberraschung. Auch fir
den baumwollenen Sweater, der doch nur von Dir gestrickt sein kann, habe
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ich Dir noch nicht gedankt; ich habe ihn vor Freude gleich angezogen. Er
ist herrlich warm und leicht zugleich. — Meine liebste Maria, im festen
Glauben an Gottes Liebe, die uns zu Jesus Christus ruft, in unserer Liebe
zueinander und getragen von der Liebe vieler Verwandter und Freunde
wollen wir sehr getrost und zuversichtlich in das neue Jahr gehen.

Immer Dein Dietrich

Die Stifter’sche Weihnachtsgeschichte,* die ja eigentlich mehr eine Win-
tergeschichte ist, halte ich fiir eine seiner allerbesten Erzéhlungen und ich
freue mich darauf, sie wieder zu lesen.

Hab vielen Dank!

1 Vgl. Marias Brief vom 20. Juni 1943.

2 Zeichnung von Albrecht Direr.

3 Marias Brief vom 15. oder 19. Dezember 1943.

4 «Bergkristall», unter dem Titel «Der Heilige Abend» in der Insel-Biicherei Nr. 518
erschienen.

Mein einzig lieber Dietrich! —

Pétzig, den 25.X11.43
Wir haben lange unter dem Weihnachtsbaum gesessen und Lieder gesun-
gen; haben in den Stall geschaut zu Maria und Joseph, zu Ochs und Esel
und dem Kind in der Krippe und alle unsere Gedanken und Sorgen, unser
ganzes Herz auf das Stroh vor die Krippe legen diirfen. Und es ist eine
grosse Ruhe von da ausgegangen. Ich hab — als die andern ins Bett gegan-
gen waren — einen Weg durch den Park gemacht und ruhig und dankbar an
Dich denken kénnen. Dank Dir immer, dass Du mir halfst. Kénntest Du
nur meine Kréfte und Gedanken auch in Dir gespirt haben! — Es ist tiefe,
dunkele Nacht und die Gedanken wandern weite Wege. Jetzt, da all der
Jubel, die Freude, der Kerzenschein und auch die Unruhe und der Larm
des Tages vorbei sind und es still geworden ist, drinnen und draussen, da
werden andere Stimmen wach. Stimmen und Klange werden hérbar, die
der Alltag Schweigen macht. Laute, die zu Dir gehen und solche, die von
Dir kommen. Der kithle Nachtwind und das Geheimnis der Dunkelheit
kann die Herzen 6ffnen und lasst Krafte hervor, die unbegreifbar, aber gut
und trostend sind. — Und noch eins: weisst Du, dass die Toten die Nacht
suchen, um zu den Lebenden zu sprechen. Weisst Du, dass sie wirklich
Engel geworden sind, dass das gar kein Kleinkinderglaube ist; ich weiss es
ganz sicher und Du musst es auch wissen. — Glaubst Du, dass es eine ande-
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re Tageszeit gabe, die besser flir Zwiesprache geeignet ware, als die Nacht.
Sieh, darum hat auch Christus die Nacht gewahlt um zu uns zu kommen —
mit seinen Engeln. — Ja, und heute ist Weihnachten! Und ich bitte, dass
Gott Deinem traurigen, leiduberladenen Herzen den rechten Weihnachts-
frieden schenkt. Den Frieden, der eben hoher ist, denn alle Vernunft.

Mein liebster grosser Dietrich-Bruder, weisst Du, ich bin doch sehr trau-
rig — aber nicht verzweifelt. Ich bin traurig und ruhig und hab Dich sehr,
sehr lieb. —

Madchtest Du wissen, was ich zu Weihnachten erhielt? Ich bekam etwas,
das sich nicht so sichtbar auf den Gabentisch legen lasst und was doch
grosser und wahrer ist, als all der Flitterkram der jetzt da liegt. Etwas, wo-
fiir man auch nicht danken kann, weil das Freuen alles andere Denken und
Tun einfach Gberdeckt und das ganze Herz ausfilit.

Etwas, das nicht nur mein Gliick, meine Freude, meine Hoffnung, mein
Denken und Fihlen ist, sondern mein ganzes Leben, mein Alles. Spurst
Du, was es ist? Und weisst Du, dass Du selbst es mir heute gébest. — Was
tut es, dass ich unter vielen Menschen sehr einsam bin und weinen muss.
Dietrich, Du, vergib mir. —

Soll ich Dir ein wenig erzéhlen, wie unser Weihnachten war? Am 23.
abends bekamen wir noch plétzlich den Auftrag vom Arbeitsamt unsern
auslandischen Arbeitern auch eine kleine Weihnachtsfeier zu machen. Das
war in diesem Jahr ganz neu.! So fingen wir bald nach dem Mittagessen
an, zu den 4 verschiedenen Arbeitergruppen zu gehen, die alle einzeln fei-
ern mussten. Sie bekamen einen Weihnachtsbaum und jeder eine Menge
Pfefferkuchen und Apfel. Und es war hiibsch, die Lichte in den strahlenden
Augen der Kinder und Erwachsenen widerspiegeln zu sehn. —Um 4 begann
die Bescherung der Schulkinder. Es gibt ja doch grade Weihnachten keinen
Augenblick, an dem ich Vater nicht vor mir sehe, ihn hore und flihle. Viele
liebe Worte, die er zu seinen Dorfkindern sagte sind dann wieder da, seine
Stimme, die die Weihnachtsgeschichte vorliest und die die Kinder fur ihre
Verse lobt, seine Hand, die den Jungens tiber den Kopf strich und die sogar
den kleinen niedlichen Médels das alte Traditionsgeschenk, die Schiirze,
hinten zuband. — Diesmal bekamen die Kinder ja natiirlich keine solchen
Herrlichkeiten. Jedes erhielt ein kleines Bichlein und ein Pappspiel, das
aber auch mit grossem Jubel begriisst wurde. Auch die Familien bekamen
jeder etwas Niitzliches. Es ist so hiibsch, dass alle solche Geschenke wieder
einen richtigen Wert bekommen und dass der Pfefferkuchenteller eben
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nicht einfach nur selbstverstandlich — sondern fiir Kinder und Erwachsene
ein richtiges Freudengeschenk wird. — Wir sind dann durchs Dorf gezogen
und haben den alten Frauen und Méannern und solchen, die einen besonde-
ren Kummer hatten, Lieder gesungen und jedem ein Licht gebracht, damit
die, die nicht mehr in die Kirche gehen konnten, auch ein Weihnachtsfest
hatten. — Als es dann ganz dunkel war, gingen wir alle miteinander durch
die grosse breite Kastanienallee zur Kirche. Ach, dass Du nicht dabei
warst! Die Patziger Christvesper lieben wir alle sehr. Sie ist eigentlich nur
die Weihnachtsgeschichte und viele, viele Lieder dazwischen, von den
Chorkindern und von der Gemeinde abwechselnd gesungen. Man wird mit
hineingerissen in einen grossen Strom des Lobens und Jubelns. Noch nie
hab ich die wirkliche Gemeinde so gespurt, wie in diesen Stunden. Wenn
die Orgel noch «o Du frohliche» spielt, gehen wir fort und begleitet von
den Klangen wandern wir durch den dunklen Garten. Ja, und Peter ist es
unverstandlich, wie Mutter so langsam gehen kann, ,weil doch vielleicht
wirklich der Weihnachtsbaum im Saal schon brennt” und die Geschenke
auf ihn warten. Aber erst kommt noch eine lange Wartezeit in der dunklen
Stube, bis endlich, endlich die Tir aufgeht, und der helle Baum selbst den
letzten dunklen Winkel mit erstrahlen l&sst. Wir gehen miteinander bis zur
Krippe unterm Baum und knien davor und sind doch wieder, wie ganz
kleine Kinder, die es nur schon finden, schén und hell und Giberwéltigend. —
Du héattest den Jubel von Peter horen sollen (iber sein Jagdhorn und
Max’s Hirschfanger und tber einen dicken, prallen Fussball. HansWerner
wandelte, trotz eines sehr warmen Zimmers im Jagdpelz umbher, stolz wie
ein Finanzminister. Und die kleinen Méadchen lagen sofort mitten auf dem
Teppich auf dem Bauch und verschlangen ihre Spyribiicher.? — Ich bekam
einen weissgemusterten Abendkleidstoff — Glasbatist, glaube ich — das ist
herrlich, denn ich mache Gardinen daraus. Abendkleider hab ich ja noch
und noch und was soll ich schliesslich damit. Ein Tischtuch mit eingeweb-
tem Wappen, eine sehr hiibsche Kette von Mutter, viele Biicher und noch
vieles andere. Aber das ist langweilig. — Am meisten habe ich mich, glaube
ich, doch gefreut Uiber die eine Kette von Mama, die Du einmal fir sie aus-
suchtest und die ich jetzt schon sehr liebe. Es ist so lieb von der Mama
gewesen, sie mir zu schenken. Sicher hat sie sich schwer getrennt, beson-
ders, da sie von Dir kam. — Ach Du, von der Mama und von Papa, von
Deinen Geschwistern und Eberhard musste ich Dir noch viel erzdhlen.
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Aber ich glaube, man wird mir bose, weil der Brief schon so lang ist und
Zeit zum korrigieren braucht. Und Anlass zum Argern will ich doch wirk-
lich grade heute nicht geben. —

Du musst mich jetzt sehr liebhaben und sehr liebbehalten. Ich weiss, dass
es sehr viel ist, was ich Dich bitte. Aber Du musst auch wissen, dass ich
Dich das ja nur so lange bitte, als Du es wirklich von allein kannst. Glaub
mir, dass niemand Dich so gut verstehen kénnte, wie ich, wenn Du es nicht
mehr kdnntest. Lass uns immer sehr ehrlich zueinander sein. — Ich méchte
Dir taglich versprechen, dass ich mich bemihen will, Deiner wert zu wer-
den. Aber ich kenne mein Unvermdgen so gut und bin auch dariiber traurig.

Und nun kommt das neue Jahr und es wird «unser» Jahr werden. Wir
wollen beide froh daran denken. Mehr liebhaben, als in diesem Jahr kann
ich Dich nun aber nicht mehr, weil es seinen Hohepunkt eben schon erreicht
hat. —

Ach, warst Du hier — es ware alles wieder gut und Dir gehorte eine sehr
sehr gluckliche

Maria

1 Eine Auswirkung der zunehmend ungiinstigen Kriegslage, da eine freundliche
Behandlung von Kriegsgefangenen und «Fremdarbeitern» bisher unerwiinscht war.
2 Die beliebten Kinderbticher der Schweizer Erzéhlerin Johanna Spyri.

Mein einzig lieber Dietrich! Pétzig, den 31.12.43
Du hast einen netten Unteroffizier.! Als er mir gestern den Koffer wieder-
brachte, schilderte er so nett, wie Du Dich gefreut habest, ganz von allein
und ohne, dass ich ihn darum gebeten hatte. Ich glaube, die Leute in der
Elektrischen haben mich nachher fur leicht beschrankt gehalten, weil ich
immer vor mich hinlachen und mich freuen musste, nur weil Dein Unter-
offizier gesagt hatte, Du habest Dich gefreut. Und dabei sind es ja doch so
lacherliche Sachen nur, die ich Dir hereinschicken kann. — Sag, passen Dir
die Handschuh wirklich, oder sind die Finger doch zu lang? Wenn es nicht
ganz richtig ist, musst Du sie mir wiederschicken. Als ich Vater Handar-
beiten machte, bekam ich sie immer so oft zurlick, bis sie ganz genau richtig
waren und Vater hatte immer viel neue Ideen und Wiunsche. Ich hab aber —
glaub ich — nie ein Geschenk so gern gearbeitet, wie das fur Vater, grade
weil ich dann hinterher wusste, dass es wirklich passte, praktisch und nitz-
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lich war. — Spéater mache ich den Pullover auch noch einmal wieder auf,
weil ein Fehler drin ist und der fortmuss. Die andern Handschuhe waren
ubrigens noch halb von Vater. Er hat sie selbst mal besorgt. Und die andere
Hélfte war von Mutter. Die Tafel Schokolade war diesmal von HansWer-
ner. Er bekam sie von seinem Freund Klaus Doerr? und schenkte sie mir
fur Dich gleich weiter. Ich bin ihm vor Entziicken schon einmal dafiir um
den Hals gefallen, aber vielleicht kannst Du in einem Deiner Briefe auch
noch mal einen Begeisterungsschrei ausstossen, den lese ich ihm dann vor
und er freut sich driiber. Er hat mir grade gestanden, er hdtte schon io Blé&t-
ter seines guten Briefpapiers mit Briefanfangen an Dich verschmiert, aber
es ware doch alles nicht richtig. Und schliesslich ware doch dieser Brief
dann der erste Eindruck, den Du von ihm héttest und darum eben sehr wich-
tig! Schon allein seine Schrift findet er furr diesen feierlichen Brief viel zu
schlecht und unleserlich. Und obgleich ich ihn trostete, Du kdnnest seine
Briefe sicher viel besser lesen, als er die Deinen, furchte ich doch, es wird
zu dem Brief nicht kommen. —

1.1.44

Hier wurde ich gestern Nachmittag unterbrochen. Tresckéws aus Warten-
berg riefen an, wir sollten doch schnell heriiberkommen, es ware so viel
Jugend da. In Wartenberg bist Du doch friiher auch gewesen, nicht wahr.
Die Gesichter mdchte ich sehen, wenn sie von unserer Verlobung erfahren.
— Es war ein wildes Schneegestéber und obgleich wir uns im Zuwagen?
fahren liessen, kamen wir blaugefroren an. Aber dann war es hibsch dort.
Natirlich konnte ich nicht anders als auch einmal das Gesprach auf Dich
zu bringen. Es war sehr komisch, spéater erzéhle ich Dir davon. —

Ob Dich mein Neujahrsgruss wohl wirklich erreicht hat? Ich hab viel an
Dich denken missen, gestern den ganzen Abend. Wir sassen unter dem
brennenden Weihnachtsbaum, sangen, und Helma?* spielte mit Frau Liitgert
zusammen gute Musik. Der langgeplante Neujahrsritt von HansWerner
und mir von 12-1 fiel leider aus, weil Hannibal lahmt und Sieben trachtig
ist. Daflir bin ich dann aber so lange spazierengegangen. Es ist jetzt schon
zu wissen dass Du auch wach warst. Im né&chsten Jahr gehn wir dann beide
zusammen spazieren. Aber daran denke ich jetzt noch nicht, sondern nur
daran will ich denken, dass ich dankbar sein muss und auch wirklich bin,
dass ein Jahr vor mir liegt, das schéner sein wird, als alle vergangenen, dass
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ich zuversichtlich und sehr hoffnungsvoll sein darf, und vor allem dankbar
dafir, dass ich Dich habe und dass ich Dir etwas bedeuten kann. —

Du wirst doch auch das Neujahrslied von Paul Gerhardt «Nun lasst uns
gehn und treten» gelesen haben. Ich hab es oft am Abend gelesen, weil ich
dachte, Du musstest es auch lesen, denn ich hab es sehr gern. —

Am 5. fahre ich nun nach Altenburg, um dort die Erzieherin der Kleinen
zu vertreten. Ich freue mich schon sehr darauf. Es sind so entziickende
kleine Madchen von 10-13 Jahren. Typisch vom Lande mit keiner Ahnung
von allem was mit der Stadt zu tun [hat], sehr zutraulich und ohne jede
Madglichkeit raffiniert oder hasslich sein zu kénnen. Besonders lieb ist mir
natiirlich auch, dass ich dann mit Christine zusammen bin und ihr die Zeit
da ein bisschen erleichtern kann. Zu Deinem Geburtstag bin ich aber dann
wieder in Berlin!

Ja, und nun bleib vor allem gesund im neuen Jahr. Und vergiss nicht,
wie sehr lieb ich Dich hab

Maria

1 Vermutlich war Unteroffizier Engel gemeint, der Ende Januar 1944 bei einem Luft-
angriff ums Leben kam (vgl. DBW 8,30).

2 Klaus Doerr besuchte gemeinsam mit Hans-Werner v. Wedemeyer das Internat in
Schondorf am Ammersee und heiratete 1956 Marias jiingste Schwester.

3 Geschlossenes Coupé.

4 Helma Bemmer, Berliner Cellistin, die u.a. auch Hans-Walter Schleicher Unterricht
gab, gehorte zu den «Bombenflichtlingen» in Pétzig.

Meine liebste Maria! [Tegel] 2.1.44
Der Abschied vom vergangenen Jahr ist wohl keinem Menschen, der es
ernsthaft miterlebt hat, schwer geworden; und doch wird es fiir unser Leben
und fiir unsere Erinnerung eines der wichtigsten bleiben, und wie gut ist es,
wenn wir wirklich ganz ohne Bitterkeit, ja mit einer ungeheuchelten Dank-
barkeit daran zuriickdenken kénnen. Gewiss ist ein Jahr in einer Zeit wie
der unseren, in der niemand weiss, wie lange er noch zu leben hat, sehr,
sehr lang und vielleicht kbnnen wir jetzt noch garnicht ermessen, was uns
durch diese vergangenen Monate der Haft genommen wurde; aber ebenso-
wenig kdnnen wir jetzt schon ganz begreifen, was uns durch diese Erfah-
rung fur unser kiinftiges Leben geschenkt worden ist und erst die kommen-
den Jahre werden es uns ganz zeigen. Du, liebste Maria, hast mir den Jah-
reswechsel noch besonders erfreulich gemacht dadurch, dass Du am 30.
hier unten ein Paket fir mich abgabst. Ich denke, Du kamst von Mama’s
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Geburtstag und warst auf der Fahrt nach Hause. Ich fihlte mich durch die-
ses Paket an die Kinderzeit erinnert, in der der in den Weihnachtstagen zu
Ende gegangene bunte Teller immer noch einmal gefillt wurde. Aber was
fiir ein herrlicher bunter Teller war es, den Du mir brachtest! Ich firchte
nur, Dein eigener ist auf diese Weise ganz leer geworden und der von Mut-
ter und den Geschwistern hat sehr gerupft ausgesehen. Hab vielen, vielen
Dank und sei gewiss, dass Du mir eine sehr grosse Freude gemacht hast.
Dass Du Mama zu ihrem Geburtstag besucht hast, hat mich sehr gefreut
und ich danke Dir auch dafur sehr. Ich weiss, dass Mama Dich sehr gernhat
und ich bin froh, dass Ihr Euch so gut versteht. Ich kann es garnicht leiden,
wenn, wie es so haufig ist, irgendwelche Spannungen zwischen Kindern
und Schwiegereltern bestehen, und Du kannst ganz sicher sein, dass wir so
etwas nie aufkommen lassen wollen. Schon der Gedanke daran scheint mir
unmaoglich; ich werde nie vergessen, Deiner Mutter fur das dankbar zu
sein, was sie in den vergangenen Monaten fiir mich getan hat, und das in
einer Zeit, in der sie selbst den gréssten Schmerz ihres Lebens zu tragen
und zu Uberwinden hatte. Wo zwei Hauser wie das Eure und das unsere so
fest zusammenstehen, wie wir beide es gern méchten, dort kbnnen wir uns
auch in harten Zeiten des Lebens ganz geborgen wissen. Wie in allen Euren
Hausern, bei Euch, bei Kleist’s, bei Bismarck’s der Tod der nachsten An-
gehdrigen getragen worden ist, das wird mir mein Leben lang ein Vorbild
sein und ist es mir in dem eigenen geringfligigen Leiden des vergangenen
Jahres immer wieder gewesen. In diesem Sinne denke ich auch mit beson-
derer Dankbarkeit an die Grossmutter, mit der ich die Wochen der Trauer
um Hans Friedrich und Jurgen Christoph [v. Kleist-Retzow] verbrachte.! —
Hab ganz besonderen Dank fiir den Gedichtband, in dem ich vieles Schéne
gefunden habe. Hat ihn Dir wohl Max einmal geschenkt? — Nun wird es
nicht mehr lange dauern; bis wir uns nicht mehr schreiben missen, sondern
ganz beieinander sind.
Liebste Maria, lass uns diese letzten Wochen in der Freude darauf ver-
bringen! Ich danke Dir fiir alles! Gott behiite uns alle!
Immer Dein Dietrich

1 Dietrich hatte sich nach seiner Lungenentziindung im Dezember 1941 zur Erholung
in Kieckow bei Ruth v. Kleist-Retzow aufgehalten.

5. Januar 1944 Sprecherlaubnis
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Mein liebster Dietrich! Altenburg, den 5.1.44
Da sitze ich nun — kaum in Altenburg angekommen — schon im Keller! und
Du bekommst mal ein richtig zunftiges Kellergeschmier, wie ich es sonst
eigentlich nur Doris [Fahle] anzubieten wage. —

Es war doch kurz heut. Uber das Fluchen hast Du ja wahrscheinlich &hn-
liche Ansichten, wie Mutter und Grossmutter, aber trotzdem, zértliche
Ausdriicke fur die Berliner S-Bahn kann ich wirklich nicht mehr finden!
Alles vergass ich, was ich sagen wollte. Zum Trost freue ich mich nun aber
schon sehr auf den 4.11.2

Eigentlich ist es ganz unverstandlich, wenn ich so neben Dir sitze, dass
es nun nicht einfach so weitergehen kann, dass ich nicht Deine Hand fassen
darf und mit Dir zusammen hinausgehen kann durch die 2 grossen Tiren
auf die Strasse und dann immer weiter nur noch mit Dir zusammen. Mit
den 8 Stunden zusammen sein ist es eben doch nicht wahr. Eine solche
Sprecherlaubnis ist mehr als eine abgerundet feststehende Zeit. Sie ist viel
mehr; so wie ein geringer Ausschnitt von etwas grossem Besténdigen.
Meinst Du das nicht auch? Aber es geht doch immer so unheimlich schnell.
Eben sehne ich mich noch mit dem ganzen Herzen nach dem Wiedersehn
mit Dir, kann es kaum erwarten, bis es endlich soweit ist; und dann sitze
ich auf einmal schon wieder im Zug und fahre fort von Dir. Ich will aber
gar nicht fortfahren. Mir ist ein bisschen so zu mute, dass ich mit dem Fuss
aufstampfen mochte und sagen: «Nun langt’s mir aber!» Ich will Dich ja
wirklich nicht fur mich haben. Wenn Du eine weite Reise machen musstest
und ich kdnnte gar nicht bei Dir sein, Du kdnntest mir vielleicht nicht ein-
mal Briefe schreiben, ich glaube, ich ware sehr, sehr glicklich und dank-
bar. Aber solche Erwagungen sind eben sinnlos und ein Aufstampfen auch.

Du, ich mag Dir gar keine traurigen Nachrichten bringen. Du musst wis-
sen, dass sie mir ja genauso weh tun, wie Dir. Aber sagen muss ich Dir
doch alles, nicht wahr? — Ich bin so ungeschickt darin, ich weiss es. —

So, und nachdem ich all das ausgepackt habe, muss ich Dir nun sagen,
dass es wunderschon bei Dir war. Es ging ja nicht anders, nach all den
Weihnachts- und Festtagen musste ich erst einmal zu Dir kommen. Und
dann ist es doch gleich, wie lange es dauert, dann ist es nur wichtig, dass
ich einmal wieder neben Dir gestanden habe. Ich danke Dir so, dass Du am
Heiligabend an mich schriebst. Ich wollte Dir auch meinen Dank fir Dei-
nen Weihnachtsbrief mindlich sagen. Fur diesen Brief kann man einfach
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keinen Dank auf das Papier schreiben. Aber man kann ihn auch nicht ein-
mal sagen — nur tun. Spater. Es ist der schénste Brief, den Du mir je ge-
schrieben hast.

Hier haben mich alle so lieb empfangen. Vor allem natiirlich Ku [Jutta
v. Kuhlberg] eine sehr geliebte Lehrerin und Freundin von mir. Ich freue
mich jetzt auf die Abende mit ihr zusammen. Sie ist sehr klug und sehr
verschlossen, und doch spiirt man eine so starke Herzenswarme und Glite,
wie ich es selten erlebt habe. Hab’ ich Dir eigentlich mal erzahlt, dass sie,
lang ehe sie wusste, dass ich Dich iberhaupt kannte, mir mal erzahlte, die
«Nachfolge» sei ihr schénstes Weihnachtsgeschenk gewesen und ich
musste sie unbedingt lesen. — Ausserdem, Du, liebt sie Rilke auch sehr!
Allerdings noch mehr Ernst Jinger,® was ich wieder nicht so verstehen
kann. — Glaub Ubrigens nicht, dass mich das sehr trifft, wenn Du Rilke nicht
magst. Ich bin eigentlich Gber mich selber entsetzt, wie wenig mir das aus-
macht. Ich bin berhaupt manchmal tiber mich selbst entsetzt, wie ich bin
und was ich denke und tue. Aber, sieh, soetwas ist mir eben absolut noch
nicht vorgekommen. —

Ich glaube, ich hore lieber auf, sonst denkst Du, ich sei nicht mehr bei
Troste, weil ich solch ein Durcheinander verfasse. Ein kleines Médchen
neben mir baut sich heut schon einen Tagesfresser. Ich winschte, ich
kodnnte es auch. Aber erst einmal sind es nur noch 29 Tage, dann bin ich
bei Dir. Ich denke an Dich, immerzu und bin in sehr sehnsiichtiger Liebe

Deine Maria

1 Wabhrend eines Fliegeralarms.

2 Dietrichs Geburtstag.

3 Ernst Jingers Buch «Auf den Marmorklippen» (1939) wurde damals in diesen Krei-
sen als Widerstandsliteratur gelesen und als chiffrierte Demaskierung des NS-Re-
gimes verstanden.

Mein liebster Dietrich! Altenburg, 7.1.44%
Nun bekommst Du erst einmal einige Bilder, die Du Dir wiinschtest. Das
von Vater schicke ich Dir aus Patzig, weil ich es hier nicht habe. Und dem
von Max musste ich noch ein anderes dazulegen. Sie sind nur 1% Jahre
auseinander und Du musst bitte das 2. nicht gleich ablehnen. Viele tun es,
sie finden es schick oder drahtig und das ist alles.? Aber ich hab es lieb, es
ist das letzte Bild von ihm und er war damals so. Du brauchst auch nur
langer die Augen ansehn, dann weisst Du, dass es noch ganz der alte Max
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ist. — Das Bild von Vaters Grab musst Du mir bitte spéter wiedergeben,
weil ich es, seit ich es aus Russland bekam, immer bei mir habe.

Ich habe hier wieder «Jedermann» von Wiechert aufgestobert.® Es ist ein
wirklich wunderbares Buch. Fur mich das Beste von Wiechert. Du musstest
es auch lesen. Aber lass es Dir bitte nicht hereinschicken! Ich mochte lieber
dabei sein, wenn Du es scheusslich findest.

Und nun lese ich wirklich den Witiko.* Ich muss Dir ja gestehen, dass
ich von Stifter bisher nur die Briefe und den heiligen Abend® kannte und
dass meine Vorliebe fur Rilke nicht etwa deshalb gross ist, weil ich ihn
zwischen vielen andern Dichtern erkoren habe, sondern einfach, weil ich
ihn las und Gewinn von ihm hatte. — Aber jetzt verstehe ich es noch besser,
was Du 0ber Stifter sagst. Und wenn es nur allein die Sprache waére, so
musste man schon den Witiko als ein grosses Kunstwerk gelten lassen. Man
kann es ja aber auch nicht auseinanderpfliicken. Die Sprache ist so, wie das
ganze Buch ist, klar, einfach, durchsichtig, kraftvoll und wahrhaftig. Ich
bin erst zur Halfte hindurch. Spater schreib ich Dir noch einmal davon. —

Heut muss ich Dir erst einmal von hier erzédhlen! Du, ich habe es hier
wirklich zu gut. Ich finde mich darin gar nicht zurecht. Soll ich Dir mal den
Tageslauf beschreiben?

Morgens um ¥/./ werfe ich meine Ltten aus dem Bett, stehe dann dane-
ben, wenn sie sich waschen (aber bitte, die Fingernédgel auch!) passe auf,
dass niemand einen Strumpf mit Loch anzieht und helfe den ungeschick-
testen Fingern beim Schleifenbinden. Gleich anschliessend setze ich mein
padagogisch-strengstes Gesicht auf (schade, dass ich keine Brille trage,
dann ginge es sicher doppelt so gut) und keile jedem Kind erbarmungslos
zwei Schopfen entsetzlich schmeckender Mehlsuppe auf. Die Gesichter
sind zum Steinerweichen, aber was soll man gegen die gestrenge Frau
Propstin tun. Ich habe friiher immer gewdlnscht, ich méchte an der Suppe
mal ersticken, damit die Propstin merkt, wie schlecht sie schmeckt und ihre
gerechte Strafe weghat. Aber es kam leider nicht dazu und nun miissen eben
Enkel und Urenkel sich mit der Suppe quélen.

Anschliessend wird die ganze Horde in die Schule gejagt und ich hab
herrlich ruhige Zeit, helfe wenn und wo es mir Spass macht, oder handar-
beite. Ich mache ein Geburtstagsgeschenk fur Dich, das nicht schén, aber
komisch wird. — Nach 3 Stunden kommen die Kleinsten wieder angetrottelt
und dann gibt es endlose Geschichten anzuhéren von einem «furchtbar ge-
meinen Diktat» und von Lieschen Grau, die — obgleich sie grad neben der
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Schule wohnt — nie ihre Aufgaben kann, und anderes mehr. Manchmal gibt
es auch Tréanen, weil mitten im Deutschen Aufsatz ein Tintenklex war, oder
weil «ich es zu Haus ja noch gekonnt hatte!»

Nach dem Mittagessen kommt die Arbeitsstunde. Dann sitze ich auf dem
Katheder in der Schulklasse und pass auf, dass niemand abschielt, oder
flustert. Und wer sich einen Bleistift anspitzen will, muss erst kommen und
mich fragen!! Dann kommen natirlich viele kleine Dummerchen, die ab-
solut nicht mehr weiterwissen. Es ist gar nicht so einfach, sich in solch ein
kleines Madchen hineinzuversetzen. Wusstest Du schon, dass man zum
Beispiel 4X7 auf 4 verschiedene Arten rechnen kann?

1)AXT-2)Tx4-3)4+4+4+4+4+4+4-4)T+T7+7+7
Das Schlimme ist nur, dass in den meisten Féllen auch bei den 4 Methoden
4 verschiedene Sachen herauskommen kdnnen.

Herrlich war heut auch ein Aufsatz tGber den Januar: «Den Januar hat
César erfunden! — Aber die richtigen Deutschen sagen «Hornung»!» —
«Und was soll ich nun noch schreiben?» — Das ist mein grsstes Dummer-
chen. 9 Jahre alt, aber sehr niedlich.

Nachhilfestunden gebe ich auch. In Englisch —wenn Du das héren konn-
test! Und in Mathematik. Und denk, ich kann auch manchmal richtig bése
sein. Es gibt ndmlich ganz grosse Siinden. Wenn man zum Beispiel auf dem
Flur schliddert, oder etwas pfeift, wenn man eine Haarschleife verliert oder
vergisst die Schiirze umzubinden. —

Gestern fand ich meine Kleinen nach langem Suchen an der grossen
Steinhintertreppe, die sie, zu zweit auf einem grossen Tablett sitzend, her-
unterrutschten. Es war so schon, um ein Haar hétte ich selbst mitgemacht!
— Wenn sie ganz artig gewesen sind, singen wir abends zusammen im Bett
noch ein paar Lieder, das lieben sie besonders. Und wenn dann alles still
ist, und ich auch noch einmal zu Christine hereingesehen habe, dann geh
ich in mein Zimmer und hab den ganzen Abend flr mich allein. Das ist
herrlich. Manchmal kommt Ku[hlberg] und wir reden zusammen. Aber
sonst kommt nie jemand. Und ich finde es wundervoll so ganz allein fir
mich. Im Radio hére ich ganz nach meinem jeweiligen Geschmack U oder
E Musik.® Oder ich sitze auf dem Fensterbrett und schaue Uber die Stadt
einen herrlichen weiten Blick. Ich will versuchen eine Postkarte davon zu
bekommen, um sie Dir zu schicken, damit Du siehst in was fur ein Bild ich
jeden Abend meine Gedanken an Dich trdume. —

So, nun habe ich Dir mal einen Erzahlbrief geschrieben. Doris [Fahle]
sagt dazu «10 Minutenbrief». — Soetwas darfst Du aber nie denken, dass
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ich einmal ahnliche Briefe schreiben kénnte wie Grossmutter. Du ahnst ja nicht,
wem ich nur alles dhnlich sein soll. Meiner andern Grossmutter’ genau so. — Es
hat sich einmal ein Mann die Muhe gemacht von den hiibschesten Filmstaren
der Erde die jeweils hiibschesten Gesichtsteile zu einem neuen Gesicht zusam-
men zu setzen. Und weisst Du was herauskam? Ein mordsgarstiges Wesen. —
So ahnlich ist es auch mit mir. Anders ist es mir jedenfalls nicht verstandlich,
wie solche Engel von Eltern und Grosseltern einen solchen Teufel von Kind
haben konnen. Grossmutter sagt tbrigens auch: «mixtum compositum». Und
wenn einmal ein kleiner einfarbiger Zipfel hervorguckt, darfst Du Dir darauf
noch nichts einbilden. Es ist eben alles nur Zipfel. — Aber Du merkst es noch
frih genug und ich will Dir Deine Illusionen nicht vorzeitig rauben! (oder ist
das jetzt doch zu frech?) Sieh, das Ernste und L&cherliche liegt bei mir so dicht
nebeneinander, dass ich selbst manchmal nicht weiss, was es ist. — Ausserdem
bringe ich es wirklich fertig einen ganzen Brief einzig und allein Giber mich zu
schreiben! Ein wilder Egoismus! Das nachste Mal mache ich es besser. Und
jetzt gehe ich ins Bett, weil es sicher das einzig verniinftige ist, was ich noch
tun kann. —
Leb wohl, Dietrich, freue Dich auf den 4.11. und nimm sie nicht ernst
Deine dumme Maria

Im Original 43.

Aufnahme in Leutnantsuniform.

Ernst Wiechert, Jedermann. Geschichte eines Namenlosen, 1932.

Dietrich hatte Adalbert Stifters grossen Roman «Witiko» Anfang November 1943 fiir sich
entdeckt: «Die letzten 10 Tage stehen fur mich ganz unter dem Eindruck des ,Witiko’, der
sich ... hier in der Gefangnisbibliothek befand. (...) Flir mich gehért er zu den schonsten
Biichern, die ich iberhaupt kenne; dabei versetzt er einen in der Reinheit der Sprache und
der Gestalten in ein ganz seltenes und eigenartiges Glucksgefihl» (9. November 1943,
DBW 8,182).

5 Vgl. Dietrichs Brief vom Heiligen Abend 1943, Anm. 4.

Unterhaltungs- und ernste Musik.

7 Alice v. Wedemeyer, geb. v. Wedel.

A WON P
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Du, mein sehr lieber Dietrich! Altenburg, den 13.1.441
Heut sind wir ein Jahr verlobt. Es gibt eigentlich gar nichts, was man weiter
dazu sagen kann. Und ich denke heut den ganzen Tag auch nur immer: «ein
Jahr, ein Jahr» und gar nichts weiter. Es war ein sehr langes Jahr, noch viel
langer als ich im ersten November gedacht hatte, und doch schien mir ein Jahr






damals schon so unendlich. — Ich weiss eigentlich nur noch sehr wenig Jahre
aus meinem Leben, aber diese beiden letzten werde ich nie vergessen kénnen,
denn sie sind mehr, als all die Zeit vorher. Du sollst nicht denken, wieder etwas
gut machen zu mussen. Sieh, das darfst Du nicht schreiben. Du tust nur weh
damit. Es ist doch gar nicht mein Schmerz, sondern es ist der Deine. Und Du
gibst mir einen Teil Deines Schmerzes zu tragen mit — ich bin Dir so dankbar
dafiir. Und denk, darum hab ich ihn lieb, weil wir ihn gemeinsam tragen dirfen.
Es gibt so wenig Dinge, die wir gemeinsam haben. Sei nicht bdse, Du, aber es
ist so. Verstehst Du das?

Nun hab ich den Witiko zuende gelesen. Es wird immer schoner bis zum
Schluss. Ich begreife wohl, dass Du das Buch lieben musst; hatte ich es vor Dir
gelesen, so hatte ich es Dir hereingeschickt. Es ist irgendwie so ahnlich wie Du
bist. Darum muss ich es auch lieben, wenn es auch sehr anders ist, als alles was
ich sonst las und gern mochte.

nachts
Es ist schon spét — wir hatten einen langen Alarm und ich hab unten den Kindern
vorgelesen. Aber es ging nicht so recht, weil ich die ganze Zeit Sehnsucht hatte,
Dir zu schreiben. Ich glaube, ich misste nach solch einem Tag, die ganze Nacht
an Dich schreiben. Nein, das ist falsch, ich musste die ganze Nacht mit Dir re-
den. Noch nie hab ich eine solche Fulle von Dingen in mir gewusst, die ich sagen
misste. Aber es gibt gar keine Worte dafiir. Als ich heut abend auf meinem
Fensterbrett sass, da hab ich den Wolken zugesehen. Sie riickten an, schoben
sich ineinander und zerflossen wieder. Es war, als gewdnne all das Unberechen-
bare und Unaufhaltsame des Geschehens Gestalt, ware spurbar und begreifbar.

Dietrich, ich bin so sehnsuchtig. Sehnsiichtig einfach in den Himmel hinein.
Ich liebe es so, zusammengekauert auf dem Fensterbrett zu sitzen und in den
Himmel zu gucken. Dann hab ich ein Stiickchen Himmel ganz fur mich allein.
Und ich trdume zum Himmel hinauf und trdume ihn mir hinunter, bis ich ganz
genau weiss, wie es ist, dies und das, und wie es einmal flr uns beide sein wird:
heaven on earth.

Ich habe zwei Briefe von Dir bekommen. Wie gern wiirde ich Dir einmal
Uber die Schulter gucken, wenn Du sie schreibst. Oft stelle ich es mir vor, wie
es sein muss, wenn Deine Hand Uber das Papier geht und schreibt, wenn Du
Deinen Kopf ein bisschen geneigt héltst und Deine Stirn in Falten ziehst, weil
Du nachdenkst. Aber so ganz genau weiss ich doch nicht, wie es aussieht. Als
Du mir neulich die Telefonnummer aufschriebst, war es das erste Mal, dass ich
Dich schreiben sah, aber es waren nur Zahlen.
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So hab ich nun aber schon die Datumszahlen in Deinen Briefen beson-
ders gern, weil ich weiss, wie es ist, wenn Du sie schreibst. — Ich wiirde Dir
auch sonst gern uber die Schulter gucken, aber das tue ich nicht einmal in
Gedanken, weil Du es nicht gern magst. Hab Dank flr deine Briefe, Du!
Ich lese sie jeden morgen friih und dann verschliesse ich sie den Tag Uber
und freue mich nur darauf, sie am néchsten Morgen wieder hervorschlies-
sen zu durfen und sie lesen zu kénnen. So sind sie mir immer wieder neu
und lieb.

Etwas muss ich Dir noch erzéhlen. Als ich vor einem Jahr grade meinen
Brief an Dich abgeschickt hatte,? kam ich zu Grossmutter nach Stettin und
sie erzéhlte mir damals, Du habest Dich nun entschlossen und wolltest gar
nicht mehr. Ach, es war entsetzlich! Wenn ich manchmal nachts ganz
schlecht trdume, dann ist es von dem Brief, den Du mir héttest schreiben
mussen. Etwa so: «Hochverehrtes gnédiges Fraulein! Aufrichtig bedaure
ich Ihnen leider mitteilen zu missen, dass ... usw.» — Du hast mir einen so
guten Brief geschrieben. — Aber nun verstehst Du, nicht wahr, warum ich
ihr am Anfang nicht gleich alles erzéhlen konnte!

Und jetzt will ich nachsehn ob der Schlissel zur Gartentir steckt, dann
gehe ich noch ein wenig hinaus. Gute Nacht, Du, schlafe gut und schon
und denke daran, dass wir nun bald zusammen sind und dass wir es dann
immer bleiben wollen.

Deine Maria
1 Im Original 43.
2 Am 13.Januar 1943; vgl. in den «Notizen» S. 278.
Liebste Maria! [Tegel] 14.1.44

Heut kam Mutters Weihnachtsgeschenk, Vater’s Erinnerungen an seinen
Vater.! Ich weiss nicht, was mich mehr bewegt, die Tatsache, dass Mutter
so gut zu mir ist oder diese stille Begegnung mit Deinem Vater, wie ich sie
heute beim ersten Lesen seiner Aufzeichnungen gehabt habe und in den
nachsten Tagen noch oft haben werde. Dass dies gerade die Tage sind, in
denen wir uns vor einem Jahr verlobt haben, ist mir besonders lieb und
wichtig; denn es ist ja hun doch so, dass ich an Mutter und Vater nicht
denken kann ohne an Dich zu denken und dass Du mir in beiden begegnest.
Was fir ein unbegreifliches Gluck ist es fiir einen Menschen, Eltern zu
haben, an die man nur mit tiefster Dankbarkeit und Ehrerbietung denken
kann. Darin ist es uns beiden gleich gut gegangen. Ich habe vor Jahren ein-
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mal mit der Grossmutter ein Gesprach dariiber gehabt, ob Eltern die
,Freunde’ ihrer Kinder sein kénnen und sollen; ich habe das abgelehnt und
lehne es noch heute ab. Man darf die Ordnungen nicht verwischen, nur
dann bleiben sie rein und géttlich.2 — Meine liebste Maria, in den letzten
Tagen kamen mehrere so sehr gute und liebe Briefe von Dir zu mir, ganz
besonders der vom 1. Weihnachtsfeiertag. Der Versuch, Dir gleich zu
schreiben, damit Du gerade in den jetzigen Tagen einen Brief von mir hét-
test, misslang. Noch nie habe ich so stark unter dem Eindruck gestanden,
in einem Brief das nicht aussprechen zu kénnen, was mich angesichts des-
sen, was sich zwischen uns seit einem Jahr zugetragen hat, bewegt. Es ist
vielleicht auch garnicht gut, wenn alles, was man sich sonst wortlos zu ver-
stehen gibt, in Worte umgesetzt werden muss. Der Unterschied zwischen
der Wirklichkeit, nach der man Verlangen hat, und den Worten, die die
Bricke zu dieser Wirklichkeit schlagen wollen und doch nicht kénnen, ist
zu Uberwaltigend. Wenn ich mir denke, dass ich am 17. in Pétzig ware und
morgens darauf wartete, dass Du herunterkommst und Dich dann séhe und
Dir entgegenginge — wirde ich dann wohl irgendwelche Worte Gber die
Lippen bringen, um Dir daflir zu danken, dass Du da bist und fiir mich da
bist, oder wiirde nicht einfach das Beieinandersein eine so Uiberwéltigende
wortlose Sprache reden, dass alles andere demgegentiber ohnmachtig und
wesenlos wird? Wenn das Wirkliche mir Uberstark vor die Seele tritt, geht
mir der Atem der Worte aus; ich denke dann, Worte kénnten alles nur ab-
schwachen, storen, in Unruhe bringen, was ohne sie stark, klar und ruhig
ist. Verstehst Du das alles? Ganz sicher! Wenn ich mir unser erstes Zusam-
mensein ertrdume, dann sehe ich uns beide nicht im Zimmer miteinander
redend, sondern, unwillkirlich sehe ich uns im Walde miteinander gehend,
gemeinsam sehend, erlebend, in der Beruhrung mit der Erde und mit den
wirklichen Dingen. Das Verlangen danach ist sehr gross und ich glaube
und weiss, es ist unser beider Verlangen. Gott erhalte es uns und bringe es
zur Erfiillung. — Meine geliebte Maria, ich bin immer und will immer sein

Dein Dietrich

Dass Hans Werner sich fiir mich von der Tafel Schokolade getrennt hat,
finde ich wirklich ein grosses Opfer; ich esse sie in kleinen Dosen immer
wieder zur Erfrischung bei der Arbeit. Sag ihm vielen Dank dafir, bitte!
Auch fur den Krippenstall und Ina flr die Eierbecher; ich freue mich da-
rauf, dies alles zu sehen, noch mehr aber auf die beiden selbst! Von Gross-
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mutter kam ein schéner Brief, vielen Dank! — Die Eltern wollen vielleicht
doch reisen. Konntest Du nicht mit ihnen nach KIl. Reetz? Dort ist es doch
wohl ganz einsam und still?

Das Bild von Vater’s Grab lege ich gleich wieder in den Brief, damit Du
es immer bei Dir haben kannst. — Die Uhr ist mir eine tagliche Freude!

1 Hans v. Wedemeyer, Erinnerungen an Vater, Patzig 1935, unverdffentlicht. Gemeint
ist sein Vater Maximilian von Wedemeyer in Schonrade. 2 Vgl. den Briefauszug vom
22. Januar 1944.

Mein lieber, lieber Dietrich. Altenburg, 16.1.44!
Es ist so schon, dass ich zwei Briefe? von Dir hier habe. Deine andern
Briefe hatte ich diesmal absichtlich alle zu Haus gelassen. Und nun hatte
ich doch schon wieder solche Sehnsucht nach einem geschriebenen Wort
von Dir! — Du hast mir so gut Dein Weihnachten beschrieben. Nun kann
ich es mir ganz genau vorstellen, wie es bei Dir war. Es hat mich so getrés-
tet, dass Du Dir wirklich einen kleinen Aufbau machtest und dass ich so
bei Dir sein durfte. Ich hatte erst nicht gewusst, ob Du es tun kénntest!
Aber jetzt weiss ich, dass es so sein musste. Vater und Max hatten es auch
getan. — Und das ist gut von Dir, dass du auch von ihnen schreibst in Dei-
nem Brief, von allen, die so unerreichbar fern sind und doch mit uns beiden
Weihnachten feierten. —

Du schreibst, wir wollen sehr dankbar in das vergangene Jahr zurilick-
blicken.® Es gibt wirklich viel zu danken, selbst wenn es nur 8 Stunden
waéren, aber das sind es ja gar nicht. — (Am meisten bin ich aber doch dank-
bar, dass das Jahr nunmehr vorbei ist!)

Ausserdem muss ich Dir schnell noch gestehen, dass ich am 30. doch
mehr kam, um Dir Deine bunte Schissel (bei uns gefréssigen Leuten ist
das immer eine Schiissel) aufzuftllen! Aber ich hab mich sehr gefreut, dass
Du meintest ich habe Mama eine Freude gemacht. Weisst Du, am 29. war
doch noch Jagd und sie waren zu Haus schon traurig, dass ich abends fort-
fahren wollte, da musste ich eben zum 31. bestimmt wieder da sein. So hab
ich eben fast nur geholfen, das Festessen zu verspeisen. Es ist so lieb, wie
gut mich die Eltern immer aufnehmen. Manchmal muss ich doch sogar un-
angemeldet kommen, weil das Telefon nicht geht und jedesmal freut sich
die Mama trotzdem wirklich. Ich komme so gern nach Berlin — auch wenn
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ich Dich nicht sehe. — Du schreibst so gut an Mutter. Das wird sie freuen,
und es freut mich darum doppelt. —

Du hast das plattdeutsche Lukasevangelium nicht gemocht, nicht wahr?
Ich wusste es eigentlich schon. Aber wenn Du einmal langer in Patzig ge-
wesen bist und hast sie alle im Dorf so sprechen héren, dann verstehst Du
es vielleicht doch, dass ich es gernhab. Weisst Du, es hilft mir oft dazu die
biblischen Geschichten wie aus dem taglichen Leben zu mir kommen zu
lassen und sie auch so wieder mit in das tagliche Leben hineinzunehmen.
Ich hab einmal einen Konfirmandenunterricht gehabt, der uns die Bibel so
in die Vergangenheit ruickte; wir begeisterten uns daran, aber mit unserm
gegenwartigen Leben hatte es eigentlich wenig zu tun. Wir hatten nicht ge-
lernt es mit hineinzunehmen und es war auch nicht so stark in uns, dass wir
es von allein vermocht hitten. Das hat mir viel zu schaffen gemacht, als ich
spater in der Schule lernte zu zerlegen und zu analysieren. —

Die Mama sagte mir neulich, ich solle Dir ein Bild von mir zu Pferde
schicken! Ich finde solche Bilder entsetzliche Angabe. Aber meinen guten
Willen zur Angabe schicke ich Dir mit; dass es nicht gelang, ist nicht meine
Schuld. Zu mehr Bildern war mir der Film zu schade. Ich muss doch schon
Filme fur unsere Hochzeit sammeln! —

Meine Arbeit hier macht mir weiter Freude! Trotzdem denke ich immer
sehnsiichtig: «Wenn doch schon der 4.11. ware!»

Gestern war der Geburtstag der Frau Propstin. Es war ein sehr aufregen-
der Tag. Ich machte mit den Kleinen eine Auffiihrung und es war reizend,
wie sie mitmachten. Ich bewundere ja restlos, mit welch einer gewandten
Sicherheit und grossen Natirlichkeit die kleinen Médels Theater spielen
kdnnen. Ich brauchte sie bei den Proben fast nie zu verbessern — und ich
bin nicht anspruchslos — und die Auffihrung war ein ganzer Erfolg. — Du
kannst Dir ja solch einen Tag gar nicht feierlich genug denken. Es gibt da
einen ganz traditionellen Ritus, ohne den es nicht geht. «Darf ich Frau
Propstin zum Geburtstag gratulieren und Frau Propstin Gesundheit und
frohe Tage wiinschen!» Das sagt jedes Stiftskind am Morgen mit einem
tiefen Stiftsknix und einem Handkuss. Eine «Dame» muss die Prépstin zum
und vom Essen begleiten und man muss auf der Treppe immer eine Stufe
zuruickgehen. Mir macht es grossen Spass, das einmal wieder mitzuma-
chen. Es ist eigentlich so, wie man es aus Grossmutters Jugendbiichern
liest.

Es gibt hier eine wunderbare Kostimkammer. Man kann dort Urgross-
véter und Ahnen herausbuddeln, und wenn man einmal dabei ist, fallen ei-
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nem Auffihrungen noch und noch ein, die man damit machen konnte.
Spielst Du auch gern Theater? —

Und nun lese ich wirklich den «Malte Laurids Brigge».* Und nun weiss
ich auch, dass Max mich friiher einmal bat, ihn nicht zu lesen. — Aber nun
bin ich doch wirklich gross genug, nicht wahr? Und Du hast es mir ja auch
vorgeschlagen! Aber ich weiss noch nicht, ob ich ihn Dir schicken mag. —
Erst lese ich ihn einmal zu Ende! —

Ich freue mich so auf den 4.11. wenn ich zu Dir komme. Fir Briefe habe
ich garkeine Geduld mehr, wenn das Bei-Dir-sein schon so nah ist. —

Gott behiite Dich — darf ich sagen: fiir mich?

Maria

1 Im Original 43. 2 Gemeint sind Dietrichs Briefe vom 2. Januar 1944 und vermutlich
der vom Heiligen Abend 1943. 3 Im Brief vom 2.Januar 1943. 4 Rainer Maria Rilke,
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Tagebuchroman, Leipzig 1910.

Mein liebster Dietrich! Altenburg, den 19.1.441
Die Post ist eine traurige Einrichtung, und Deine Braut ist ein sehr unge-
duldiges Madchen. Aber hat sie nicht Berechtigung ungeduldig zu sein,
wenn sie weiss, dass in irgendeinem langweiligen Postsack ein schoner
Brief fur sie liegt, der eigentlich langst hier sein kénnte? — Unser Postbote
ist schon so alt, dass er kaum mehr den Stiftsberg heraufkeuchen kann, und
ich muss sehr oft den langen Flur hinunter ans Fenster laufen, bis ich ihn
endlich von ferne sehe. Und dann gibt er mir mit einem charmanten L&-
cheln die langweiligsten Briefe, die Du Dir nur irgend denken kannst und
meint noch dazu wunder was er geleistet habe. Als er heute wieder mein
enttduschtes Gesicht sah, meinte er: «Frduleinchen, Sie mussen sich einen
andern suchen, er schreibt zu wenig und das geht doch nichtl» Was meinst
Du zu dem Vorschlag? —

Ina kam heute ganz aufgeregt aus der Schule und erzéhlte, sie habe in
der Erdkundestunde von Gandhi gelernt, der immer Hungerstreik machte,
ob Du das nicht auch tun kénntest. Mit diesem Vorschlag bin ich nun aber
wieder gar nicht einverstanden. Deine Energiekdinste in allen Ehren, — ich
glaube sie Dir aber auch ohne Beweis! —

Ich héatte Dich fragen miissen, was fiir einen Geburtstagskuchen Du ha-
ben méchtest. Es ist eigentlich schlimm, wie wenig ich weiss, was Du gern
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isst. In Deiner Familie ist man sich darliber ndmlich auch nicht einig. Ich
weiss nur, dass Du gebratene Leber gern isst und das ist praktisch, da be-
kommst Du meine Portion immer noch oben drauf.

Durch alle Gértnereien hier in Altenburg bin ich gelaufen und hab um
Rosen gebettelt, weil ich Dir so gern grade Rosen zum Geburtstag bringen
wollte, aber niemand hat jetzt Rosen. Du hast einen unpraktischen Geburts-
tag. Aber spater wollen wir ihn mit viel Schneegléckchen feiern, die mag
ich auch so gern. Ich freue mich jetzt schon drauf, ihn so zu feiern. Mit
vielen Liedern und mit Blumen und mit Kuchen zum Friihstiick (nach Va-
ter muss das so sein!). Die Géste laden wir uns zum Kaffee ein und die
besonders netten diirfen zum Abendbrot bleiben. Aber etwa um io miissen
sie alle fort gehen und dann feiern wir beide ganz allein, d.h. wenn Dir das
nicht langweilig ist. — Da geht es mir genau wie Dir: auf richtigen Festen
muss man ab und zu ausreissen kénnen.? Wir gehn dann beide durch den
Park spazieren. Ich weiss schon genau wie das wird. Und nur den Harro
nehmen wir mit, weil der es so gewohnt ist. — Nein, auf den Gedanken, dass
Du Verstosse gegen Knigge machen konntest, wére ich wirklich nicht ge-
kommen! Aber bei mir wirst Du noch Dein blaues Wunder erleben. Vater
meinte friher lachend, mir ginge jegliches Gefiihl fur Etikette und Kon-
vention ab, und ich hétte einen unwiderstehlichen Hang zum Kdichenper-
sonal. Und das ist gar nicht so unrichtig. — Er sagte allerdings auch, dass er
mich mit den ersten 3 Mé&nnern, die ich ihm anbréchte auslachen wirde,
mit dem 4. wollte er vielleicht reden! Und ich kann Dir ja ruhig erzéhlen,
dass Du der 1. bist, den «ich anbringe(!)».

Denk, der Stiftspfarrer hier ist ein grosser Verehrer von Dir (bzw. von
Deinen Biichern), aber mich mag er nicht und behandelt mich schlecht. (Er
wird wahrscheinlich nicht der Letzte sein, dem das so geht — und auch nicht
der Erste, der auf den Riicken fallt, wenn er von unserer Verlobung hoért.)
— Dafur habe ich [mich] aber den beiden uralten Stiftsdamen ganz ohne
mein Wollen ins Herz gelacht und werde nun immerzu dorthin eingeladen,
wenn ich auch gar nicht mag, sondern viel lieber meinem Dietrich einen
Brief schreiben wirde.

Ich lese jetzt sehr viel. Kaum ist ein Buch zu Ende, dann hat Ku[hlberg]
gleich wieder mindestens zwei, die ich unbedingt lesen muss. Es ist ein
krauses Durcheinander von Dingen und zum Teil sind es Blicher, von deren
Existenz ich noch gar keine Ahnung hatte, aber Ku hat eine wunderbare
Buchersammlung. Ich kdnnte stundenlang davorhocken.
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Ausserdem habe ich noch eine sehr praktische Freundschaft. Hier im
Schloss wohnt eine russische Prinzessin, d.h. sie ist Deutsche, kam nur
1917 aus Russland, und die hat die herzogliche Loge im Theater. Wenn ich
nun irgendetwas gern sehen will, dann rufe ich sie nur an und sie nimmt
mich gleich mit und ich sitze gratis, weich gepolstert auf dem besten Platz
des ganzen Theaters. Natlrlich, musst Du wissen, ist das Altenburger The-
ater eine etwas bescheidene Angelegenheit und sie haben eine ausdauernde
Liebe zu Stlicken, die sie schon 50 mal spielten. Aber immerhin. —

Heut hab ich den ganzen Abend mit den kleinen Madels Versteck im
Finstern gespielt. Du ahnst nicht, was das fur ein schénes Spiel ist. Und Du
ahnst noch weniger was Deine Maria fir eine verspielte Katze sein kann!
Alle Authoritat geht dabei hops.

So — nachdem ich das alles (ausnahmsweise) noch mal durchgelesen
habe, stelle ich fest, dass es purer Unsinn ist.

Sieh, Du kannst nicht mehr von mir verlangen. Ich denke eben nur im-
mer: «Ware doch der Dietrich da!» Und dieser Gedanke macht sich so breit,
dass einfach kein Platz fir andere Gedanken mehr ist. — Nur ab und zu
huscht noch ein Gedanke vorbei und der heisst: wenn doch nur der 4. Feb-
ruar ware! Spater bring ich Dir mal ein Lied bei, das Vater in solchen hoff-
nungslosen Fallen immer sang.

Bis es nun eben soweit ist, hat die Stunde nicht mehr 60, sondern 120
Minuten. — Das ist schlimm. Und was noch schlimmer ist, wenn ich bei Dir
bin, hat die Stunde kaum 6 Minuten!

Denke nicht, dass ich immer nur so dumme Briefe schreibe. Manchmal
tue ich z.B. auch ganz verniinftige Sachen, wie meine Striimpfe selbst stop-
fen. Und ich bin nicht unerheblich stolz darauf. — Ich freue mich drauf,
Deine mit stopfen zu kdnnen! Aber zu grosse Locher darfst Du nicht lau-
fen, das kann ich noch nicht. —

Denke daran, dass ich mich tber jeden Deiner Briefe unbeschreiblich
freue, egal wie er ist, und dass ich grosse Sehnsucht nach Dir habe. Und
freue Dich ein bisschen, wenn ich komme

Deine Maria

1 Im Original 43.

2 Vgl. Dietrichs Brief vom 1. Dezember 1943, Anm. 3, ferner seinen Brief an Renate
und Eberhard Bethge vom 25. Dezember 1943: «Du, Eberhard, kennst ja meine gele-
gentlichen Riickziige aus grossen Festen auf mein Zimmer. Ich flirrchte, das wird noch
schlimmer geworden sein. Ich habe die Einsamkeit trotz aller Entbehrungen doch
auch lieb gewonnen. . .. Maria wird es in dieser Hinsicht nicht leicht mit mir haben»
(DBW 8,258)
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[Tegel] 22.1.44%
[...] Sehr eindrucksvoll finde ich, was Vater Uber die Erziehungsmethoden
seines Vaters erzahlte.? Diese Herbe im Verhaltnis des Vaters zum Sohn
ist ein Zeichen grosser Kraft und innerer Sicherheit, die aus dem Bewusst-
sein der Heiligkeit des Vateramtes® herkommt. Die heutigen Menschen
sind meist zu schwéchlich, sie haben Angst die Liebe ihrer Kinder zu ver-
lieren, degradieren sich selbst zu Kameraden und Freunden ihrer Kinder
und machen sich schliesslich grade dadurch ihnen entbehrlich. Mir ist diese
Erziehung, die keine ist, greulich. Ich glaube, dass unsere Elternhduser da-
rin &hnliche Vorstellungen haben. [...]

1 Abschrift aus einem nicht mehr vorhandenen Brief. 2 \VVgl. Dietrichs Brief vom 14,
Januar 1944, Anm. 1. 3 Vgl. Dietrichs Definition in seiner «Ethik»: «Die Eltern sind
fur das Kind Gottes Stellvertreter als seine Erzeuger und seine Erzieher im Auftrage
Gottes» (DBW 6[E]58).

24. Januar 1944 Sprecherlaubnis

Liebster Dietrich! Altenburg, den 25.1.44 Es war gestern viel zu schén, um
nicht hinterher traurig sein zu missen. — Ist das undankbar? Nein, das ist
es sicher nicht. Wenn ich an Dich denke, dann kann ich gar nicht anders,
als sehr dankbar sein. Es ist ja nicht so, dass Dankbarkeit und Freude immer
nur zusammengehdren. Dass es eine Dankbarkeit gibt, die es gar nicht ver-
suchen muss, durch Frohsein die Traurigkeit zu iberténen oder zu verdran-
gen, sondern die grade durch das Traurigsein tief und schon wird, das habe
ich erst jetzt erfahren. Als Vater und Max fielen, hab ich das noch nicht
gewusst. —

Das, was Du tiber Vaters Erinnerungen sagtest, war schon.! Es ist ja nur
so sehr wenig, was er geschrieben hat. Aber das sagte ich Dir schon, dass
als ich diese Seiten zuletzt las, ich immer denken musste: genauso und nicht
besser kdnnte man Uber Vater sprechen. Wenn ich jetzt in einer Zelle sésse
und eine ganz kleine schriftstellerische Begabung hétte, wiirde ich Erinne-
rungen an Vater schreiben. Ich hab es am besten gehabt von allen Ge-
schwistern, weil ich am meisten mit Vater zusammen gewesen bin. Spater



zeige ich Dir einmal Briefe von ihm an mich. Ich besitze nicht viele, denn
Vater schrieb selten an uns, weil er jeden Tag an Mutter schrieb. Aber diese
Briefe sind mir sehr wertvoll und es kennt sie sonst keiner.

Es ist ein eigenartiges Gefihl hier wieder abends anzukommen, wenn
man grade morgens —wie zu einer Weltreise — abreiste. Es ist alles plétzlich
anders geworden. Was vorher gelb war, ist nun griin und wo vorher ein
Fragezeichen stand, steht nun ein dickes Ausrufungszeichen. Wie dankbar
ich Dir aber fur jedes Ausrufungszeichen bin, das kann ich Dir schriftlich
schlecht erkléaren. — Der Fliegeralarm war eine sehr unpassende Einrich-
tung. Ich hab ganz vergessen Dich schonend darauf vorzubereiten, dass ich
in meinem letzten Brief einen orthographischen Fehler gemacht habe. Ich
merkte es, als ich am néchsten Tag einen Aufsatz durchsehen musste und
sehr entsetzt markierte, dass solch ein Fehler noch in der 3. Klasse vorkom-
men konnte. Wenn ich die Rechtschreibung erfunden hatte, so wiirde
«wahrscheinlich» jedenfalls bestimmt ohne h geschrieben, weil ich es viel
logischer finde.

Es ist schade, dass ich mich nicht als Miniaturausgabe mal in Deine Ja-
ckentasche stecken kann. Du wiirdest mich dann in Deiner Zelle hervorho-
len und wir kdnnten uns lange und ungestért unterhalten. Wenn Du dann
arbeiten misstest, stecktest Du mich wieder in die Jackentasche, knopftest
zu und ich wartete, bis Du mich wieder gebrauchen konntest. Langweilig,
dass Mérchenbiicher erfunden sind.

Sieh, ich bin schon wieder nicht mehr fahig, verniinftig zu schreiben.
Ich hab heut den ganzen Nachmittag mit 4 Madels unregelméssige Verben
flir eine morgige Arbeit ohne spirbaren Erfolg gepaukt, und nun kann ich
selbst fast nur noch: put, put, put! denken. Es war zum Wande rauflaufen.
Aber ich hab mich immer damit getrostet, dass ich ja heut abend an Dich
schreiben wiirde und nun schreibe ich doch wieder nur Unsinn. Aber was
soll ich Dir auch sagen? Ich mdchte jetzt im Dunkelwerden bei Dir sitzen
und Dir etwas erzéhlen, leichte, mihelose, schdne Dinge, solche, die man
sich erz&hlt, wenn man eine lange Zeit vor sich hat und nicht an Abschied
denken muss, wenn man nur glicklich ist und denkt: Du bist bei mir. —
Wenn Du es héren wolltest, ich wiirde Dir erzahlen, was mir grade im Au-
genblick einfiel, nicht etwas, was schon durchgriibelt und abgestanden ist
und doch immer dann anders gesagt ist, als man es meint. Da ist Deine
Hand, die neben mir auf dem Sopha gelegen hat. Von ihr kénnte ich Dir
viel sagen. Als ich sie zum ersten Mal gesehen habe, da hat sie mich erin-
nert an irgendetwas, ich weiss nicht, nur war sie mir so bekannt, als kennte
ich sie schon lange. Ich hab mich oft gefragt, warum ich eigentlich gleich
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so ein grosses Vertrauen zu Dir hatte, — ich glaube, weil ich Deine Hand
kannte. Viele Menschen haben so riicksichtslose und verkrampfte Hande. —

Meine Reise ging ganz gut. Ich hab aus dem Fenster gesehn und nur an
Dich gedacht und meine beiden Hande habe ich in die Handtasche neben
Deine beiden letzten Briefe gesteckt, damit ich nicht so allein war. —

Und der Brief, den ich gestern abend an Dich geschrieben habe, ist in
Atome zerrissen in den Papierkorb gewandert. Aber alle meine Briefe blei-
ben ja Unsinn, bis ich wirklich einmal mit Dir allein war, ohne an Gefang-
nis zu denken. Ich denke an Dich — Du — immer

Deine Maria

1 Siehe Dietrichs Brief vom 14. Januar 1944 und die Abschrift aus einem Brief vom 22.
Januar 1944. Maria bezieht sich hier wohl hauptséchlich auf die Sprecherlaubnis vom
24. Januar 1944.

Lieber Dietrich, Altenburg, den 28.1.44
nachts flr mich fangen die Tage jetzt immer erst an, wenn sie eigentlich
schon zu Ende sind. Dann kommt die Zeit in der ich alle Dinge, die an die
Arbeit und die Unruhe des Tages erinnern, fortradume. Ich hole meine Bil-
der hervor, die ich tagsuber immer verschliesse, weil ich nicht mag, wenn
alle Leute sie ansehn, und die mir selbst auch viel ndher und gegenwartiger
sind, wenn ich sie nicht immer vor mir habe. Da stehen Vater und Max und
das Pétziger Haus um mich herum, meine Blumen sind dabei und die
Briefe. Und ich sitze in meiner Sophaecke — natirlich doch mit den Fiissen
oben — und denke an Dich. Denk mal, ich kann wahnsinnig langweilig sein
und einen ganzen Abend lang — wenn mir vielleicht einmal ein Buch nicht
gefallt und ich kein anderes anfangen mag — dasitzen und tradumen. Wenn
wir in Patzig zusammen sein werden, dann gehn wir sicher in den Wald
spazieren. Aber wir wollen nicht immer gehn. Wir setzen uns dann auf ei-
nen Baumstamm oder an einen Bachrand, wo es viele Buchen gibt, und
dann trdumen wir auch. Ist das Trdumen uns nicht viel néher, als das, was
wir taglich wirklich erleben? Das Traumen ist das Umeinanderwissen ohne
Worte, ohne Ausdruck, ohne irgendeinen andern Gedanken als den des
Miteinanderseins. Darum war mir Dein Brief heut ein grosses Geschenk,
weil ich nun weiss, dass Du es auch so empfindest.! Dass Worte ein Nichts
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sein missen vor dem Eigentlichen. Daran woll’n wir oft denken, ja, dass
Worte — die jeder andere Mensch auch sprechen und schreiben kann — nur
immer sehr unvollkommen sein kénnen. Ich danke Dir dafiir, Du, dass Du
mir dies schreibst und dass ich diese Worte von Dir nun bei mir hab und
sie immer lesen kann, wenn ich traurig bin, dass meine Worte nicht das zu
Dir bringen kénnen, was die Gedanken und Traume stindig zu Dir tragen.

Wenn Du schreibst, wie es wdre, wenn Du in Pétzig sein konntest, wenn
Du mir dort entgegengingest, wenn wir durch den Wald gingen, so packt
mich ein grosses Verlangen danach, dass es wirklich so wére. Dann hab
ich Heimweh nach Pétzig, nach einem Péatzig mit Dir. — Ich hab Dich noch
nie in Patzig gesehn und doch kann ich mir ein rechtes Zuhause ohne Dich
nicht mehr vorstellen. Geh ich doch nun seit einem Jahr nicht anders darin
herum, als in Gedanken an Dich. Wie oft wiinschte ich, Dir eins meiner
Augen schenken zu kénnen, damit Du all das, was ich sehen und geniessen
durfte auch mitempfinden kdnntest. — Es ist undankbar — ich weiss es —und
trotzdem ist alles Schone alleingesehen nicht nur halbe Freude, sondern gar
keine Freude, nur Traurigkeit im Gedanken an Dich. Aber jeder vergan-
gene Tag bringt uns ein wenig ndher zusammen — zeitlich. Und jeder Brief
ist wie das Entgegenstrecken der Hande. Weisst Du, dass ich die Deinen
manchmal beriihren kann? —

Du schreibst iiber Vaters Erinnerungen? und ich bin Dir dankbar fir je-
des Wort. Ich darf doch einige Satze Mutter vorlesen? Sie freut sich so sehr
dartiber, das weiss ich. — Ja, denk, das war mir ein Uberwaltigender Ein-
druck, als ich im Oktober vor einem Jahr bei Schleichers sein durfte, dass
es das noch einmal und dann in der Stadt geben kann, eine so fest ineinan-
dergefligte und abgestimmte Familie, wie bei Euch. Ich habe erst in den
letzten Jahren in Familien sehen missen, wo alles zerstort und zerr(ttet war
und ich bin oft traurig und mutlos daran geworden. —

Du schreibst, dass Eltern ihren Kindern nicht Freunde sein kénnen und
sollen.® Weisst Du, ich glaube, um dartiiber zu diskutieren musste man erst
einmal festlegen, was «Freundschaft» heisst. Das Wort wird so haufig und
so flach gebraucht. Wenn es gleichbedeutend ist mit «Kameradschaft» oder
gar dem Sinne nach auch von «freundlich» abgeleitet sein soll, dann gebe
ich Dir ganz recht. Aber Freundschaft ist doch sehr viel mehr. Erschrick
nicht, aber ich meine Freundschaft ist das Hochste, was Menschen hier
miteinander verbinden kann. — Ich weiss, ich kann Dir keinen folgerichti-
gen Vortrag dariiber halten — ich kann Dir nicht einmal recht erkl&ren was
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ich meine. Ich kann Dir eben nur erzahlen, dass ich nur einen Freund gehabt
habe und das war Vater. —

Aber nein, verzeih mir, das kannst Du so nicht verstehen. Warte nur ein
wenig. Ich will es Dir alles erzahlen, spater, und Du wirst mich verstehen,
nicht nur dies, sondern alles — auch den November vor einem Jahr. Dank
Dir, dass Du mir das Bild von Vaters Grab wieder gabst. Es war so lieb von
Dir gedacht und ich bin froh, dass ich es habe — von Dir habe! —

uUnd jetzt werde ich richtig mide. — Es ware schén, Dietrich, wenn Du
bei mir wérst und wenn ich Dir sagen koénnte, dass Du mein sehr geliebter
Dietrich bist. Ich sag es Dir oft, immer wieder und jedesmal doch ganz neu
und unfassbar. Vielleicht kénnte ich es Dir auch nicht sagen. Dann kdnnte
ich Dir nichts anderes sagen, als: Dietrich, Dietrich!

Deine Maria

1 Vgl. Dietrichs Brief vom 14. Januar 1943.
2 Vgl. Dietrichs Brief vom 14.Januar 1943, dazu den Briefauszug vom 22. Januar 1943.
3 Ebda.

[Tegel] 31.1.44*
[...] Wie schdn muss es sein in diesen beschwerlichen Tagen von Morgen
bis Abend mit unbeschwerten Kindern zusammen sein zu kénnen. Wenn
dies alles auch ein unruhiges Herz nicht zu stillen vermag, so glattet es doch
wenigstens kleine Wellen. Und wo wir unser Herz stillen kdnnen, das wis-
sen wir ja — Gott sei Dank! Die Stillung des Sturms, das gestrige Evange-
lium,? ist, wenn man soetwas Uberhaupt sagen kann, eigentlich meine
liebste biblische Geschichte. Ich musste in der vorigen Nacht wéhrend des
bdsen Alarms daran denken. Und nur von gestillten Herzen wird eines Ta-
ges auch wieder Stille und Friede Uber die Welt ausgehen. Griisse Gross-
mutter, Mutter und Geschwister. [...]

1 Auszug aus einem nicht mehr vorhandenen Brief.
2 Matthéus 8,23. VVgl. dazu die entsprechende Stelle im Brief an Eberhard Bethge vom
29./30. Januar 1944 (DBW 8,304).

4. Februar 1944 Sprecherlaubnis
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Du, mein liebster Dietrich! [Berlin] 4.11.44
Jetzt muss ich Dir nur schnell noch sagen, ehe mein Zug geht, dass ich Dir
dankbar bin flir heute, dankbar fir deine Worte, Deine Augen, fr alles. —
Sei nicht traurig, wenn ich zu ungeschickt bin, um im Beisein anderer Dir
etwas von dem zu sagen, was in meinem Herzen schon lange und stark auf
Dich wartet. Glaube nur, dass es da ist und dass es grosser ist, als ich selbst,
so dass es mit mir macht, was es will. Mein Dietrich — freue Dich auf den
Tag, wenn wir ganz beieinander sind. Es kann nicht mehr lange dauern.
Und dann werden wir sehr froh sein.

Denke an mich — ich denke an Dich den ganzen Abend heut, wenn ich
fahre und weiter immerzu. Es geht heut alles unter in einem wunderbaren,
grossen Gliick. Und dass dies Gliick mich gleichzeitig krank macht vor
Sehnsucht, Dietrich, das muss wohl so sein. —

Ich danke Dir so, wie ich Dich liebhabe. Ach Du —

Deine Maria

Liebster Dietrich! [Altenburg] 7.11.44
Seit ich bei Dir war, versuche ich Dir zu schreiben und komme doch ber
einen klaglichen Anfang nicht hinaus. Was soll ich Dir auch in einem so
langweiligen Brief, der Wochen geht, schreiben, wenn ich die Worte, die
ich sagen mdchte, nicht einmal neben Dir Giber die Lippen bringe. Ich muss
einmal ganz systematisch anfangen. Naturlich hab ich diesmal von zu Haus
wieder alle Deine Briefe mitgenommen. Meine Prinzipien, tber die Gross-
mutter immer so schimpft, sind nur fixe ldeen, die doppelt schén sind,
wenn man sie Ubertreten kann, ohne ein schlechtes Gewissen haben zu
mussen. Die Briefe sind nun wieder tagliche Lektiire — nein, nicht Lektire,
sondern greifbarer Besitz. Und téglich bin ich Dir dankbar dafr. Ich weiss,
dass es Dir schwer ist, mir zu schreiben. Kann es denn anders sein? Es
kénnte vielleicht — aber ich bin zu ungeschickt, es Dir leicht zu machen.
Ich denke zu oft an das Spater und daran, dass dann alles vorbei sein soll,
was uns jetzt bedrlickt und in Gedanken an einander traurig macht. Und ich
vergesse dann vielleicht im Augenblick, das zu tun, was das Néchstlie-
genste ist. Denk nicht daran, bitte, und schreib mir Briefe so, wie Du sie
immer schriebst. Du weisst nicht, was sie mir bedeuten, diese Deine Briefe.
Sie helfen mir Gber manche traurige Stimmung, nicht dass sie diese um-
wandeln, doch erfiillen sie mich mit einem tiefen Glick und einer grossen
Dankbarkeit zu Dir.
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Ist es Unrecht, wenn man zu sehr in Trdumen oder in der Zukunft lebt?
Ist es feige, wenn man Fragen und Grilbeleien einfach damit beantwortet,
dass man sicher weiss, wenn wir zusammen sind, ist es vorbei und aufgeldst
und beantwortet? Sieh, ich bin solch einem Durcheinander von Fragen ohne
Dich nicht gewachsen. Aber wenn Du bei mir bist, wird alles gut sein. —
Darauf warten wir beide — sehr sehnsiichtig, aber auch sehr geduldig. —

Ich bin richtig naiv stolz auf Dich, wenn Du sagst, dass Dir die Zeit zum
Patiencenlegen zu kosthar ist.! Du weisst nicht, wie es mich freut, wenn Du
soetwas sagst. Und es ist nicht das Einzigste. Viele Worte weiss ich von
Dir, die Du sagtest und die mich freuen, immer wenn ich daran denke. —
Aber dass diese Zeit eben doch schauderhaft und greulich ist, wissen wir
beide und darum brauchen wir auch nicht weiter dariiber zu sprechen.

Ich fange nun langsam an meine Zelte hier abzubrechen. Eben war ich
mit allen Anstandsbesuchen durch, nun fangen die Abschiedsbesuche
schon wieder an. Eigentlich wére ich gern noch l&nger geblieben. Mir fehlt
das Zigeunerblut, denn ich gewdhne mich oft schwer ein und ab. Aber das
Nachhausefahren ist eben wieder doch unerreicht schon.

Schlag mir ein Buch vor, das ich lesen soll! Du — falls Du meine Briefe
stehend liest, setze Dich bitte erst hin. Deine Standhaftigkeit in Ehren, aber
mit Steinfussboden ist nicht zu spassen: Ich bin mitten in einem dicken the-
ologischen Buch. Und ich finde es gar nicht so langweilig, wie ich gedacht
habe. — Eigentlich solltest Du gar nichts davon erfahren, ich begann es, um
Dir ein bisschen naher sein zu kdnnen, nicht um ein «Burckhardthaustyp»?2
zu werden. Aber nun lese ich es mit Spannung und Begierde. Es ist «das
Evangelium» von Paul Schiitz.® (Nun fehlt nur noch, dass Du das Buch
nicht magst.)

Den spanischen Rosenstock® musst Du noch einmal lesen und dann
musst Du (berlegen, ob Du ihn nicht vielleicht doch ein bisschen schén
findest. Das ist mir ndmlich wichtig. Viel wichtiger als Rilke, den kann ich
auch gut alleine schon finden. —

Besonders lieb ist mir die Stelle, wo Lysander Oktavia bittet, Briefe die
sie an ihn schreiben wolle, immer zu schreiben und dann zu verbrennen und
die Asche zu der Erde des Rosenstocks zu tun. Er sagt das, weil er weiss,
dass es nicht auf die geschriebenen Worte ankommt und darauf, dass der
andere sie lesen kann, sondern nur darauf, dass das, was man in sich tragt,
Gestalt gewinnt und einmal dem Andern zugedacht, geschenkt ist.
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Und dann denke daran, was von der Schuld und der Siinde gesagt ist. —
Ich weiss es auswendig nicht so genau. Aber das ist wohl richtig, dass zwi-
schen der Siinde des Gedankens und der Tat nur ein sehr geringer Unter-
schied ist. Der slindhafte Gedanke ist das Gefahrliche, denn die Tat gehort
gleich der Vergangenheit aber sich von Gedanken zu trennen ist schwer. —

Und das Schonste ist das von dem Tropfen Schuld in jedem Becher der
Liebe. Lies nach, was da uber die Treue und die Vergebung steht und dann
schreib mir einmal ganz richtig, warum Du das Buch nicht magst.... Spater
erzéhle ich Dir noch ein bisschen mehr von dem Buch. —

Ku[hlberg] borgte mir nun auch ihre Fontaneb&nde. Ich habe eine
schreckliche Angst davor, ich kdnnte die Geschichten nicht schon finden.
Wenn ich mich bei den Eltern nachmittags ausruhe, lese ich immer im
Stechlin,’ weil er mir direkt vor der Nase steht. Aber er ist zu dick, um nach
S0 wenig Seiten schon etwas sagen zu kénnen. —

So, nun leb wohl, Dietrich und nimm keinen meiner Briefe ernst, auch
keins meiner Worte, nur dies eine: Ich hab Dich lieb

Deine Maria

Ab und zu telefoniere ich immer einmal mit Karl Friedrich [Bonhoeffer].
Es ist so huibsch seine Stimme zu hdren, weil sie der Deinen sehr dhnlich
ist. Vielleicht besuche ich ihn auch noch einmal, wenn Grete da ist. Ich
wirde mich sehr freuen, wenn es zustande kdme. Und in einer Woche fahre
ich nach Haus und nimm die Eltern mit. — Das wird schén. — Dann werde
ich immer daran denken, wie es sein wird, wenn wir erst zusammenfahren
und wenn ich Dir alles in P&tzig zeigen kann.
Unvorstellbar schén. Aber es kommt sicher und ich freue mich téglich
darauf.
M.

1 Dietrich hatte zu Weihnachten von seiner Schwester Christine v. Dohnanyi Patience-
Karten geschenkt bekommen.

2 Das Burckhardthaus in Berlin-Dahlem war ein evangelisches Zentrum zur Ausbil-
dung von Gemeindehelferinnen.

3 Paul Schiitz, Das Evangelium. Den Menschen unserer Zeit dargestellt, 1939;
vgl. auch den Auszug aus Dietrichs Brief vom 18. Februar 1944.

4 Werner Bergengruen, Der spanische Rosenstock, 1940.

5 Theodor Fontane, Der Stechlin, als dessen letztes Werk 1898 erschienen.
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Mein sehr geliebter Dietrich! Altenburg, den 10.11.44
Nur der Gedanke, dass es Dir vielleicht doch nicht ganz recht ware, hat
mich heute davon abgehalten, dem Postboten um den Hals zu fliegen, als
er mir einen Brief von Dir brachte. Ich hatte grade heute so sehnsiichtig auf
irgendeinen Gruss von Dir gewartet und dann kam der Bote grade als ich
aufgegeben hatte, dass er tberhaupt noch kommt. Es ist ein wunderbares
Gefiihl in der Arbeitsstunde zu sitzen und den noch geschlossenen Brief-
umschlag vor sich liegen zu haben. Ein bisschen so, wie in der dunklen
Stube vor Weihnachten. Ich werde ganz inkonsequent, wenn solch ein
Brief vor mir liegt. Die Kinder blinzeln sich dann zu, und das heisst: «Heute
hat sie mal wieder ungewdhnlich gute Laune, nutze es aus, wer kann!» Es
ist mir aber auch wirklich dann praktisch unméglich ein bdses Gesicht tber
einen Tintenklex mitten im Reinschriftheft zu machen. Es ist fast gut, dass
Du mir nicht 6fter schreiben kannst, sonst wiirden mich Kinder und Props-
tin bald nicht mehr flr zurechnungsfahig halten. Heut hab ich von der
Propstin einen stirngerunzelten Verweis bekommmen, weil ich mit den
Kleinen «R&uber-und» gespielt habe, noch dazu im dunklen Schlafsaal.
1.) spielen soetwas nur Jungens und

2.) ist es nicht schicklich soetwas im Dunkeln zu spielen (im Hellen ist
namlich aller Spass vorbei) und

3.) verliert man seine Authoritat, wenn man soetwas tut. —

Du meinst, wie Du vor einer ehemaligen Altenburgerin bestehen kannst!
Am besten, wenn Du «R&uber-und» im Dunkeln und ohne Authoritét rich-
tig mitspielen kannst. —

Du fragst, ob ich nach meinen Erfahrungen fur Internatserziehung bin.
Man kann da nur von Fall zu Fall entscheiden. Die kleinen Madels, die ich
betreue, von 10-12 Jahren sind eigentlich oft nur deshalb hier, weil entwe-
der zu Haus schwierige Familienverhaltnisse sind, oder weil die Eltern
nicht mit ihnen fertig werden, oder weil sie in der Schule so dumm sind
und die Eltern sich nicht geniigend um sie kiimmern kénnen. Alle diese
3 Griinde sind scheusslich, und ein Unsegen davon liegt doch meist merk-
lich auf den Kindern. Es ist mir unverstandlich, wie Eltern, die doch grade
die Fehler und Schwaéchen ihrer Kinder von sich selbst her kennen mussen
und ihnen so am besten helfen kénnen, glauben, dass andere Menschen sie
besser und verstandnisvoller erziehen kdnnten. Es ist manchmal traurig zu
sehen, wie solche Kinder, die weder in sich selbst, noch in ihrem zu Hause
einen Halt finden, grade in Internaten abgleiten und durch die vielen ver-
schiedenen Strémungen einfach hin und hergerissen werden. — Aber so et-
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was habe ich nie erlebt bei Kindern, die aus einem geordneten starken El-
ternhaus kommen. Natrlich spielt das Alter da auch eine gewisse Rolle.
Ich wiirde nie dulden, dass meine Schwestern vor dem 13. Jahr fortk&men
und wenn sie deshalb auch ein Jahr sitzen bleiben missten. Ich kam mit 11
Jahren nach Stettin und mit 12 hier her, das war auch zu friih. Aber so gross
mein Heimweh auch immer war, ich hétte mir doch nicht ernsthaft wiin-
schen konnen, wieder ganz nach Haus zu kommen. Weisst Du, das erlebt
man eigentlich nur in dieser Zeit, an seinem Elternhaus und seiner Heimat
einen ganz sicheren und festen Ruckhalt zu haben und doch ganz selbstén-
dig zu lernen, handeln zu diirfen, seine Erfahrungen zu machen und sich
bewdhren zu kénnen. Man lernt ja seine Eltern und die Heimat so erst rich-
tig lieben, verstehen und achten. Auch ist der Ubergang von dem kindli-
chen Vergottern der Eltern zum Erkennen, dass das auch Menschen mit
Schwachen sind, nicht schmerzend oder zerbrechend, sondern so sehr na-
tarlich und selbstverstédndlich. Ganz abgesehen davon, dass ich es bei Vater
bis zu seinem Tod eigentlich nicht erkannt habe. —

Vielleicht liegt es auch daran, dass ich mit Deiner Ablehnung der El-
ternfreundschaft nicht so ganz mitkam. — Ich bin nie auf den Gedanken
gekommen, dass meine Eltern sich Uber meine Erziehung irgendwelche
Gedanken oder Regeln machten, obgleich — wie mir Mutter erzahlte — ich
immer ihr Sorgenkind gewesen bin. Es war einfach ganz selbstverstand-
lich, dass ich, wenn ich mit Vater ritt, ihm alles erzédhlte, dass er jeden
Spass mitmachen konnte und dass, wenn er uns tadelte, wir dankbar dafir
waren.

Aber darin hast Du sehr recht, dass solche, die, um die Liebe ihrer Kin-
der zu gewinnen, ihre Kameraden werden, sie am sichersten verlieren. —

Dazu nahm uns Vater aber gar nicht wichtig genug.

Wenn Du bei uns in Patzig sein wirst, dann wollen wir uns an einem
Abend mit Mutter zusammen ans Kaminfeuer setzen und dann wird sie uns
von Vater erzéhlen. Es ist mir so wichtig, dass Du ihn ganz genau kennen
lernst, viel wichtiger ist es, als dass Du mich kennst. Dann wirst Du auch
dies alles verstehen, besser als ich es Dir so sagen kann. Ich weiss ja im
Grunde genau, dass wir da gleich empfinden und denken werden. —

So und nun sei nicht bose, dass ich so lang dartiber geworden bin. Vor
einem Jahr noch hétte ich gedacht, dass Du uber solche Ausfiihrungen von
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mir nur klug tberlegen lacheln wirdest. Aber, nicht wahr, das tust Du
nicht, auch wenn es dumm oder weiblich logisch ist.

Dass ich Dir den Kummer machen muss nicht nach Berlin zu kommen,
ist mir selbst scheusslich. Du musst wissen, dass es noch jetzt das liebste
waére, was ich lieber heut als morgen téte. Es ist mir scheusslich schwer
geworden, mich da Mutters besserer Einsicht zu fligen. Sie hat so viele
Griinde und wird sie Dir alle gesagt haben. Ausserdem ist es auch noch
krassester Egoismus, dass ich nach Bundorf! fahre. Und daran, dass ich
meinen Egoismus gar nicht mehr leiden mag, sondern alles, was er mir be-
fiehlt, scheusslich finde, daran bist Du schuld. Das einfachste wére doch,
Du k&mst nun bald heraus und wir fhren dann allesamt nach Patzig. Zu
dumm eigentlich, dass das andere Leute nicht einsehen kdnnen!

Ubermorgen fahre ich nun wirklich endgultig fort von hier. Es ist fast
lachhaft, aber mir wird es richtig schwer. Christine kluckern schon jetzt die
Tranen jedesmal, wenn die Sprache darauf kommt, und meine besondere
kleine Freundin, Korinna Wentzel, schrieb mir schon heute einen Brief
nach Haus, damit, wenn ich ank@me, ich gleich einen Gruss von ihr habe.
Mein kleiner schwarzer Teufel dagegen schrieb heut ihrer Nachbarin auf
einen Zettel: Gott sei Dank, dass Maria Sonnabend wegfahrt. Dummer-
weise liess sie sich dabei von mir erwischen und nun lauft sie heut den
ganzen Nachmittag verheult herum und liess sich nur mit Muhe und Not
von mir davon tberzeugen, dass ich ihr deshalb nicht bése ware. Ich habe,
glaube ich, selten so mit meinen Mundwinkeln kdmpfen missen, als wie
ich ihr einen Vortrag hielt, dass man trotz allem «Gott sei Dank» hierbei
nicht gebrauchen durfte.

Morgen steigt noch eine richtige Abschiedsauffiihrung von der ich na-
thrlich gar nichts weiss und die mich ungeheuer Uiberraschen wird.

Frau Prépstin hat mich heut zu sich befohlen und mir gesagt, dass, wenn
ich in Bundorf nicht gern bliebe, ich an sie schreiben solle, sie wiirde mir
gern eine Stellung hier auf unbegrenzte Zeit hinausgeben. Was meinst Du
dazu? Schade, dass ich mich nicht 8 teilen kann. Dann waére vielleicht ein
Teil grade klein genug um in diesem Brief mit an Dich abzugehen. —

Mit Inas Klasse habe ich Max und Moritz aufgefiihrt, es war so komisch,
dass alles Trénen lachte. Nur ich hétte Trénen heulen kénnen, weil Du nicht
dabei warst. Und nun fahre ich durch Berlin und nicht einmal zu Dir. Das
ist auch zum Heulen.

Aber nun habe ich ja einen ganz neuen lieben Brief von Dir und da heule
ich bestimmt nicht, sondern (iberfreue mich hdchstens ein bisschen. Du, —
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Du bist viel zu gut zu mir. Sei mal nicht so nett, das lasst sich leichter
ertragen. Aber schick mir in jedem Brief ein bisschen Liebe mit, dann
dankt es Dir von Herzen

Deine Maria

1 Gut von Dietrich und Hedwig v. Truchsess, einer Cousine Marias, bei Hassfurt in
Unterfranken.

[Tegel] 12.2.44%
[...] Du wirst inzwischen von den Eltern gehdrt haben, dass ich ein paar
Tage mit einem Anflug von Grippe im Bett lag und so wirst Du Dir selbst
erklart haben, warum ich so lange nicht schrieb. Der Kopf war derart désig,
dass er nur noch ein Objekt des Schnupfens etc. aber nicht mehr das Sub-
jekt von Gedanken war. Und dabei hétte ich Dir nach dem Geburtstagsbe-
such so gern einen ganz besonderen Brief geschrieben. — Ist die Aussteuer
nun schon beisammen? Woher werden wir einen Rundfunk kriegen? Ob es
eine Mdoglichkeit gibt, meinen grossen Bechstein gegen einen Stutzfligel
zu tauschen? Wenn Dir irgendwo ein Cembalo Uber den Weg laufen sollte,
so fasse ja sofort zu! Ich habe seit 3 oder 4 Jahren eins bestellt, aber es wird
nicht geliefert.
Verzeih den langweiligen Brief. [...]

1 Auszug aus einem verlorengegangenen Brief.

[Tegel] 15.11.44'
[...] Kannst Du nicht von irgendwoher den Malte Laurids Brigge von Ril-
ke? bekommen? In letzter Zeit las ich nur Wissenschaftliches, nur gele-
gentlich erholte ich mich an Deinem Scheffel.? Liest Du Fontane?

1 Auszug aus einem verlorengegangenen Brief.

3 Vgl. Marias Brief vom 14. Januar 1944, Anm. 2.

3 Gemeint ist der zu jener Zeit viel gelesene Roman «Ekkehard. Eine Geschichte aus
dem 10. Jahrhundert», von Joseph Viktor v. Scheffel, 1855.
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Mein herzliebster Dietrich! Patzig, 16.11.44
Dass ich Dir langer nicht schrieb, liegt einfach daran, dass ich fast jeden
der, seit meinem letzten Brief vergangenen, Tage, auf der Eisenbahn her-
umgesessen bin. Es ist wirklich fast gut zu nennen, dass diesem unsoliden
Lebenswandel in Bundorf vorerst einmal ein Ziel gesetzt ist. —

Mutter ist froh von ihrer Sprecherlaubnis und ich hoffe, Du bist es auch.
Am allermeisten bin natirlich ich es, das verstehst Du doch. Nun sind wir
wieder ein Stiick wirklicher verlobt, nicht wahr? Ausserlich — aber das ist
nicht unwichtig. Mutter ist recht sparsam mit dem, was sie mir von Eurem
Gesprach erzahlt. Aber das ist auch Euer gutes Recht. — Nur — ich hore so
schrecklich gern, wenn mir jemand irgendetwas von Dir erzéhlt. — Mutter
hat heut ein bisschen Sprecherlaubniskater. Das kennst Du vielleicht auch.
Wenn die erste Freude voriber ist, dann fallen einem immer so unendlich
viel Dinge ein, die man anders héatte sagen oder tun missen, oder die man
vergass zu sagen. Und das macht dann traurig. Mich trdstet es ein bisschen,
dass es Mutter auch so geht. Aber gleich darauf fallt mir dann ein, dass es
Dir auch ein Kummer sein muss und dann méchte ich mich gar nicht mehr
mit Mutter trdsten, oder mich von ihr trosten lassen, sondern mdchte nur
gern bei Dir sein, um Dir zu sagen, dass Du nicht traurig sein musst. Ich
hab Dir das vielleicht schon drei mal gesagt und trotzdem sag’ ich es noch-
mal, weil es mir sehr wichtig ist. Fir mich gibt es einfach nur 4 Worte, die
alle meine Gedanken umschliessen und die mich mit einer ungeahnten
Kraft hinwegheben tber alle Zweifel und Note. Du sollst Dir nie Sorgen
um mich machen. Das sage ich nicht, weil ich nicht will, dass Du um mich
weisst, sondern weil es wirklich nicht nétig ist. — Warum soll ich es weg-
leugnen, dass es scheusslich ist, und dass ich manchmal sehr traurig bin.
Aber Du sollst mir diese Traurigkeit nicht nehmen wollen, sondern Du
sollst nur Deine dazugeben. — Sei mir nicht bdse, dass ich Dich das bitte.
Du weisst ja selbst am besten, dass ich alles was Du tun willst und tust ganz
annehme, und soweit ich es verstehe und kann, mittun will.

Ich darf mich ja tber Deine Krankheit nicht mehr aufregen, ohne unsern
Vertrag zu brechen. Aber trotzdem ist es mir greulich, — besonders dass Du
im Bett liegst, Fieber hast, Dich schlecht fiihlst und ich gar nichts davon
weiss. Kranksein passt noch schlechter zum Geféngnis als alles andere. —
Wenn Du hier bist, werden wir uns das schon hiibsch ertréglich machen.
Ich setze mich dann an Dein Bett und erzéhle Dir, wenn Du magst oder lese
Dir vor, oder tue gar nichts und freue mich nur, dass ich bei Dir sein kann.
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Ich hab mir heut selbst eine grosse Freude gemacht. Aus allen meinen,
seit meinem 11. Jahr aufgehobenen, Briefen suchte ich die von Vater her-
aus und heftete sie ordentlich in eine grosse Mappe. Ich winschte, ich
kénnte Dir die dicke Mappe einfach mal mitbringen, Du wirdest vieles
daraus lernen kénnen,

1.) wen Du Dir da eigentlich anverlobt hast, denn Gber meine Fehler und
Unarten stehen viele Dinge darin und

2.) wie mein Verhaltnis zu Vater immer gewesen ist. — Einmal schreibt er
mir nach Altenburg: «Ich glaube, ich lasse mir zwei Z6pfe wachsen und
werde Stiftskind. Erstensmal kdnnte ich dann mal wieder mit meiner Mie-
senmaus zusammensein, zweitensmal kénnte ich sie dann ordentlich &r-
gern und drittens...» — ach, ich kdnnte Dir so viele Stellen abschreiben, die
Dir viel besser beweisen, dass Vater mein bester Freund war. Aber das sind
Sachen, die ich Dir spater erzéhle. —

Ich fand unter den Abschriften von Briefen zu seinem Tod auch einen
Brief von Dir an Mutter.® Ich wusste gar nicht mehr, dass Du an Mutter
geschrieben hast — damals mochte ich iberhaupt keine Kondolenzbriefe
leiden. Aber heut war mir der Brief sehr neu und stark. Und das liegt nicht
daran, dass ich Dich jetzt so liebhabe. Ich danke Dir dafiir, dass Du so
schriebst, Du, und dass Du Vater gekannt und liebgehabt hast. Du weisst
ja, dass mir das das wichtigste von allem ist. —

Es war traurig, dass Lala, die mir beim Ordnen meiner Briefe half, die
Handschrift von Vater gar nicht mehr recht lesen konnte. Sie ist ja einfach
noch viel zu klein, um keinen Vater mehr zu brauchen. Und es dauert noch
so sehr lange, bis vielleicht einmal ein Mensch in ihr Leben tritt, der ihr
diese unbewusste Liicke ausfiillen kann. —

Ich hab ihr nun auch von Dir erzahlt. Sie wusste es ohnehin schon halb
und es ist nicht schon, wenn sie es etwa durch Klatsch erfahrt. Sie war so
entziickend und gar nicht zu Klein dafiir. Vielleicht schreibt sie Dir auch
mal. Man sagt immer, sie wére ein Doublikat von mir. Aber ich bin als
Kind nicht halb so nett gewesen. —

Ich muss ganz schnell fort, weil ich eine Sprecherlaubnis bekam und
noch vorher zu Tante Spes [Stahlberg] will. —

Wie schon, dass ich zu Dir kommen darf und wie scheusslich, dass es
flr langere Zeit das letzte Mal ist! —

Behalte mich aber trotzdem lieb, wenn Du kannst und denke an mich,
weil auch ich immer nur an Dich denke

Deine Maria

1 Brief vom 2 5. August 1942 (DBW 16,305 f.).
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[Tegel] 18. Februar 1944!
Dass Du Schiitz? liest, finde ich sehr schon! Aber verzeih, dass ich wirklich
etwas dabei lachen musste! denn ich habe — unter Theologen und nur unter
solchen! in der letzten Zeit tiber wenig Blicher so geschimpft, wie tiber die-
ses. Aber ich glaube, es ist nur fir Theologen gefahrlich — warum, das ist
nicht so kurz zu sagen — aber nicht fur Dich. Allerdings wiirde ich mich
freuen, wenn Du als Gegengift eine kréaftige Dosis Kierkegaard (Furcht und
Zittern, Eindbung im Christentum, Krankheit zum Tode) lesen wirdest.
Hast Du eigentlich Jeremias Gotthelf den Berner Geist gelesen?® Das wére
jetzt auch féllig. Ob Dir der von mir so sehr geliebte Don Quichote wohl
etwas bedeuten kann? Und der Wilhelm Meister?* Dies ware mir doch noch
viel wichtiger, als Fontane, der noch etwas warten kann. Kennst Du von
Stifter «Aus der Mappe m[eines] Urgrossvaters»?® Und nun zu Bergen-
gruen...

1 Auszug aus einem verlorengegangenen Brief.

2 Vgl. Marias Brief vom 7. Februar 1944, Anm. 3.

3 Jeremias Gotthelf, Zeitgeist und Berner Geist. Roman in zwei Teilen, 1851/52.

4 Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre (179 5/96) und Wilhelm Meis-
ters Wanderjahre (1829).

5 Adalbert Stifter, Die Mappe meines Urgrossvaters, 1841.

20. Februar 1944 Sprecherlaubnis

«Ich muss voraussichtlich in einer Woche meine fiinf Sinne beieinander
halten», schrieb Bonhoeffer am 22. Februar an Eberhard Bethge. Im
Reichskriegsgericht begann eine neue Reihe von Vernehmungen, und da-
mit schien der Prozess nahergeriickt. Mit Entlassung aus der Haft rechnete
er jetzt nicht mehr, eher mit der Verbringung in ein KZ. Auch seinem Miin-
chener Gefahrten Josef Miiller sollte der Freispruch im Prozess am 3.14.
Marz nicht zur Freiheit verhelfen. Admiral Canaris war von seinem Amt
suspendiert und auf der Burg Lauenstein unter Hausarrest gesetzt worden.
Bonhoeffer musste sich jedoch weiter gedulden; der Verhandlungstermin
wurde wegen Hans von Dohnanyis Erkrankung aufgeschoben, erst auf An-
fang Mérz, dann bis zum Mai oder etwa gar bis zum Kriegsende. Indessen
hatte sich seine Braut bereits mit ihrem neuen Betatigungsfeld, als Erzie-
herin bei ihrer Cousine Hedwig von Truchsess im unterfrankischen Bund-
orf, vertraut gemacht.
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Liebster Dietrich! Bundorf, den 23.11.44 Du hast sicher bése Dinge von
mir gedacht, weil ich nicht schrieb. — In den letzten Gberhetzten Tagen hab
ich nur Papierkorbfiilsel zustande gebracht. Es erscheint mir immer sinnlos
Dir zu schreiben, wenn ich weiss, dass ich Dich in ndchsten Tagen sehen
werde und Du den Brief ja doch erst in 2 Wochen bekommst.* —

Es war so schon, Dich noch zu sehen, bevor ich hierherfuhr. Weisst Du,
ich muss es erst wieder lernen, fiir langere Zeit von zu Haus fortfahren zu
missen. Ich bildete mir ein, es noch recht gut zu kénnen, aber das war eben
Einbildung und ausserdem, wenn man verlobt ist, gilt alles doppelt, sowohl
die Zeit, wie jede Empfindung. — Aber dass ich noch einmal bei Dir sein
durfte, war mir ein grosses Geschenk. Und die Erinnerung an das Zusam-
mensein macht mich froh hier. Ausserdem habe ich einen so schonen Brief
grade eben noch von Dir mitnehmen kénnen. Da hab ich doch wirklich
keinen Grund, um die Nase hangen zu lassen. Nur, dass es jetzt so lange
dauern muss, ehe ich wiederkomme, das ist traurig. — Ich werde Dir daftr
oft schreiben. Sooft ich kann hier. Es wird hier, nach dem was ich so in den
ersten beiden Tagen gemerkt habe, gar kein so simpler Lebenswandel wer-
den, vielmehr eine Lebensgaloppade. Aber das macht ja Spass. Vor allem,
wenn man mit so netten Menschen zusammen sein kann, wie ich es hier
bin. Du musst Dir Bundorf so vorstellen:

Mitten in einem langgestreckten Tal zwischen hohen bewaldeten Ber-
gen (atsch, von wegen Grunewald) liegt ein sehr kleines Dorfchen, und um
eine grosse Kirche geschart. Ich hab noch nie so viele hiibsche klare und
urwichsige Hauser zusammen gesehen. Vor jedem Hauschen méchte man
stehen bleiben und es ansehn und begreifen lernen. Neben der Kirche steht
das Schloss. Eine Burg, wie man sie bei uns nie sieht. Mit dicken Wénden,
vielen Winkeln und Nieschen, einem dicken runden Turm mit einer schie-
fen, ausgetretenen Holztreppe, mit gematlichen Erkern und eisenbeschla-
genen, schweren Eichentiren. Ich musste vom ersten Augenblick an an
Witiko denken. Als erstes tritt man in eine grosse Halle, die in einen Flur
ausléuft. Grosse dunkelbemalte Schrénke stehen an den Wénden und roh-
behauene Saulen tragen die niedrige Decke. In der Mitte steht ein weissge-
scheuerter Tisch mit braunen Tellern und Bechern und alten, geschnitzten
Stuhlen herum. Da essen wir. Es ist sehr kalt, aber eine gemditliche Wéarme
erschiene nur als stillos. Ich denke immer an den Besuch von Witiko im
Turm.? So etwa muss es da gewesen sein. — Das Gut Bundorf ist knapp halb
so gross wie Klein Reetz. Also unverhaltnismdssig wenig Land fur ein so
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riesen Herrenhaus. So geht es hier weder hoch noch herrschaftlich zu. Die
Truchsess’s, die seit 800 Jahren hier wohnen, haben wohl immer in sparta-
nischer Einfachheit leben miissen, was aber ihre Vornehmheit und ihr seibt-
verstandliches Fiihreramt nur gehoben hat.

Ich wohne in einem Zimmer, das zu einem Viertel mit einem machtigen
Kachelofen ausgefullt ist. Man kann gar nicht anders, als sich daransetzen.
Hier gebe ich meine Stunden, schreibe die Briefe an Dich, erzéhle meinem
Patenkind, der 4 jahrigen Cordula, Méarchen und versuche ein Loch in den
grossen Stopfkorb zu arbeiten! — Denk, gleich neben meinem Zimmer ist
die Hauskapelle, in der die tglichen Andachten stattfinden. Wenn ich jetzt
Orgel spielen koénnte...! Glaub, ich hab es mir lange Uberlegt, ob ich es
nicht doch noch lernen sollte. Aber ich bin wirklich zu unmusikalisch daftr
und Uber ein Gestimper argerst Du Dich spéter mehr, als es Dich freut. —
Es ist traurig. Die wenigen Dinge, die ich kann und die mir liegen, sind fir
eine Pfarrfrau absolut unbrauchbar. Und wieder flr die notwendigen Sa-
chen bin ich zu unbegabt. — Bei schdner Musik mdéchte ich wohl sagen:
«Das ist schon, und das geféllt mirl» Aber mehr kann ich nie sagen und je
schoner ich Musik finde umso weniger weiss ich dazu zu sagen, oder auch
nur mitzureden bei Gesprachen anderer dariiber. — Flir mich ist Musik wie
eine Lichtquelle, die ihre Strahlen auf mich zu sendet, die mich treffen und
erwarmen, oder die an mir vorbei gehen. Ich denke dann, dass ich der Will-
kir dieser Strahlen ganz ausgeliefert bin, und es nie wagen konnte diese zu
beriihren, zu zerlegen oder zu erkléren, ein wenig aus Furcht sie mir zu
zerstoren, hauptséchlich aber naturlich, weil ich es gar nicht kann und es
Anmassung ware, es mir zuzutrauen. —

Und nun wollte ich Dir eigentlich auf Deinen Brief antworten und hab
wieder nur gefaselt. — Ich freue mich aber schon darauf, wenn ich Dir ant-
worten werde. Denn eben kommt Christoph [v. Truchsess] zur Stunde und
der Brief muss fort.

Leb wohl und vergiss nicht, dass es mir auch schrecklich schwer ist,
nicht zu Dir kommen zu kdnnen. Wenn wir aber einmal ganz zusammen
sind, dann wird es umso schoner sein. Bis dahin hofft und wartet mit Dir
immer

Deine Maria

1 Dietrich im Brief an seine Eltern vom 2. Mérz 1944: «Meine Schwiegermutter wartet
sehrauf Euch. Schade ist nur, dass Maria nicht zu Hause ist. Ich bekam tibrigens heute
den ersten Brief von ihr aus Bayern» (DBW 8,348).

2 Adalbert Stifter, Witiko, 1/4.



Mein liebster Dietrich! Bundorf, den 27.11.44
Kdnnte ich Dir doch ein Stlick von der schénen, warmen Friihlingssonne,
die mir grade auf die Nase scheint mitschicken. Der Blick aus dem Fenster
ist marchenhaft schon und allein der Vorsatz an Dich schreiben zu wollen,
halt mich davon ab, gleich hinaus zu laufen. — Nun ist die Situation hier so:
Der Christoph sitzt neben mir und modelliert seinen kaputten Soldaten aus
Ton neue Arme, Beine und Gewehre an (eine unbeschreibliche Schmutze-
rei). Cordula spielt mit ihrer Puppenkiiche und singt dabei Chorale und der
kleine Hanns Martin wandert krdhend mit der Handhaltung eines katholi-
schen Christkindes um uns herum. Dabei soll nun ein Brief an Dich entste-
hen. —

Dein Tempramentsausbruch gegen die Erziehungsmethoden des Stiftes
hat mir doch zu denken gegeben.! Die einzige Gefahr, die ich darin sehe,
ist eigentlich grade umgekehrt, ndmlich, dass die Madchen, wenn sie im
kritischen Alter von 16 Jahren dort abgehen, genau ins Gegenteil umschla-
gen (Siehe mich — und es hat leider immer noch nicht wieder aufgehért). —
Du musst auch denken, dass dies doch keine erfundenen und in irgendeiner
Ubersteigerung erdichteten Gesetze sind, sondern einmal ganz selbstver-
standlich waren und nun eben nur veralteten. Du darfst vom Stift nicht ver-
langen, dass es sich nach irgendwelchen modern pédagogischen Regeln
richtet. So grade konnen ja die Eltern handeln. — Und, weisst Du, darin
muss ich Ja der Propstin Recht geben, wenn ich auch sonst sehr auf Deiner
Seite bin, zu der Einstellung dort zu Arbeit und Freizeitausfillung der
«Stiftsfrauleins» passt eine grosse Toberei nicht. Nur hat man eben verges-
sen, dass Médels mit 10-12 Jahren eben noch keine «Frduleins» sind. Die
Einfuhrung dieser Klassen ist ndmlich ganz neu. Friiher kam man in die
Untertertia dorthin, trug Kleider bis an die Knéchel und wurde mit «Sie»
angeredet. Ich habe das noch so erlebt! —

Du hast doch hoffentlich nicht gedacht, ich habe Dir das Buch: «Und
eines Tages Offnet sich die Tir» geschickt, damit Du Vergleiche ziehen
sollst!? — Du hast mir mal geschrieben,® dass ein Verfasser nicht gern durch
sein Buch hindurch gelesen werden wollte, sondern am liebsten ganz da-
hinter zuriicktréte. Das hat mir sehr eingeleuchtet, besonders, da ich Biicher
gern als etwas Ganzes nehmen will. Versteh bitte, nicht so, als wéren sie
das Produkt irgendeines Menschen, sondern als waren sie nur ber ihn hin-
weg geschaffen. —

Es ist jedenfalls sehr interessant, dass Du selbst am wenigsten Deine
Behauptung respektierst. Ich bin wirklich nie auf den Gedanken gekom-
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men, zu fragen, wer solche Briefe geschrieben haben kénnte, ob es indisk-
ret ware, sie zu verdffentlichen, oder gar ob sie Uiberhaupt wahr seien. Si-
cher ist es Interesselosigkeit, aber es ist mir vollig egal. Mich interessieren
die Gedanken, freuen hiibsche Beschreibungen, belustigen geschickte
Feinheiten. Wenn ich solch ein Buch aus der Hand lege, sage ich nur: «Dies
gefallt mir, jenes nicht! Dies habe ich daraus gelernt und jenes werde ich
bald wieder abstreifen.» Fertig. Was will man mehr von solch einem Buch?
Jedenfalls freute ich mich beim Lesen und auch hinterher tber das Buch.
Und ich dachte — verzeih — bei all den schweren Walzern, die ich Dir da
manchmal hereintrage, muss Dir der Kopf doch schliesslich so rauchen,
dass Du soetwas mal ganz gerne liest. — Ich hab tbrigens noch ein anderes
solches Buch, das ist aber 1.) ausgedacht und 2.) nur einseitig und 3.) hat
man mir schon prophezeit, wenn Du es in meinem Bucherbord entdeckst,
wirdest Du es kassieren. Also bleibt es solange noch da stehen. —

Grade lese ich «Das Jahr der schénen Tauschungen» von Carossa.* Ein
interessantes Buch, aber mir gefallt es nicht ausschliesslich. Ich kann mich
beim Lesen des Gefilhls nicht erwehren: er hat es schreiben wollen und
nicht schreiben missen. Und dann muss man auch gleich weiterfragen, wa-
rum hat er es schreiben wollen; und darauf kann ich keine Antwort finden.
Das Buch ist deshalb nicht gross, weil Carossa ihm verwehrt, grdsser zu
sein, als er selbst. —

Du hast so schone Worte (iber den Witiko geschrieben.® Ich danke Dir
dafir. Du weisst das so gut und klar zu sagen. Wenn ich das lese, so sehne
ich mich danach Uber viele Dinge und Blcher mit Dir zu sprechen, denn
Du sprichst das aus, was ich wohl schon in mir fiihlte aber doch nie zum
Ausdruck hétte bringen kénnen. —

Wir haben hier fur einige Tage einen Architekten, der einen «<Bomben-
besuch» macht. Ich hab mich sehr interessant mit ihm unterhalten und muss
Dich etwas fragen. Glaubst Du nicht auch, dass man ein Kunstwerk nur
dann richtig schon finden kann, wenn man auch das, was es ausdriickt und
meint, ganz bejahen kann? Glaubst Du nicht auch, dass ein Architekt, der
jedes Christentum vollig verneint, auch nie eine Kirche wirklich schon fin-
den kann? Oder wenn er es behauptet, dann weiss er gar nicht, was rechtes
Schénheitsempfinden ist. Fur mich liegt eben das Schénheitsempfinden
nicht nur im oberen Teil des Kopfes, sondern ich glaube, dass man einem
Ding nur gerecht werden kann, wenn man es mit Leib und Seele nachemp-
findet und aufnimmt. Wenn das nicht so ist, heisst das bei mir: «lch weiss
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nicht, aber ich kann nicht!» Gehdérst Du zu den Menschen, die immer einen
Grund wissen mussen, warum nicht? Mutter und Grossmutter gehdren
dazu. —

Wie dankbar bin ich fiir jeden Tag der mir die Nachricht bringt, dass
kein Angriff auf Berlin war. Der Gedanke, dass ich hier eben nicht die
Maglichkeit habe, einfach hinzufahren und nachzusehen, wie es Euch geht,
ist doch quélend. —

Aber es geht mir unverdient gut hier. Die Arbeit mit dem Christoph
macht mir Freude. Der Junge hat grosse Ahnlichkeit mit HansWerner, je-
denfalls in seiner Zerstreutheit, Langsamkeit, Trdumerei und Phantasie. Es
kostet eine Menge Geduld, aber man kommt doch vorwérts. — VVon meiner
Cousine Hesi [v. Truchsess] soll ich Dich grissen. Sie fragt immer so lieb
nach Dir und wiinscht sich wirklich nichts sehnlicher, als dass diese Zeit
bald vorbei sein mége. Wir sind viel zusammen und haben uns gern. — Am
meisten aber bin ich doch bei Dir, und ich denke, Du musst es doch spiren,
wie lieb ich Dich hab.

Deine Maria

1 Der Brief, auf den Maria sich hier bezieht, ist nicht mehr vorhanden. 2 Annie Francé-
Harrar, Und eines Tages offnet sich die Tir, Roman, Tubingen 1940. 3 Dies stand
wohl in einem verlorengegangenen Brief. 4 Hans Carossa, Das Jahr der schonen Tau-
schungen, 1941. 5 Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden.

Dietrich, mein liebster Dietrich! Bundorf, den 2.111.44
Der Christoph arbeitet neben mir und hat alle paar Sekunden irgendeine
dumme Frage an mich. Trotzdem kann ich nicht l&nger warten mit einem
Brief an Dich.

Lach mich aus, aber als ich heut frih aufstand, wusste ich schon, dass
irgendetwas Schones geschehen wirde. Ich stahl mich also gleich nach
dem Essen aus dem Haus, lief zur Post, sass da sehr ungeduldig eine halbe
Stunde lang zwischen Bambergers Ignaz und Angebrants Toni auf der
Holzbank und hatte schliesslich wirklich einen dicken Brief von Papa in
der Hand. Solch ein Brief, weisst Du, ist viel zu heilig, um ihn schon auf
dem Heimweg zu 6ffnen, denn ein wunderbares Gefihl ist es, mit einem
Brief, der etwas von Dir enthalten wird, zu gehen. —

Dass es aber 3 Briefe auf einmal sein wirden, hatte ich nicht geglaubt.
Einfach Uberfreut hab ich mich daran. —

Du hast mich sehr gliicklich gemacht, Dietrich. Ganz Bundorf versinkt
und ich bin nur noch bei Dir. Und dies bei Dir sein ist so schon, so klar und
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tief, dass ich ihm mit Worten keinen Ausdruck geben kann und auch nicht
mag. —

Du bist da, bist bei mir und ich hab Dich lieb. Das ist alles wirklich al-
les. —

Ich muss Dir sagen, dass ich trotz allem sehr glucklich verlobt bin und
dass mir das keiner nehmen kann.

Es war vielleicht gar nicht richtig von mir, Dir zu erzahlen, dass ich nicht
gern hierher flhre. Ich machte es Dir dadurch nur unnétig schwer. Und nun
bin ich ja auch wirklich gern hier, habe es sehr gut und muss wirklich dank-
bar und gliicklich sein. Sehnsucht habe ich aber eben doch sehr und jeden
Tag zéhle ich auch, bis endlich Ostern sein wird. Jedesmal, wenn Du Sehn-
sucht bekommst, musst Du Dich freuen darauf, dass ich wieder zu Dir kom-
men werde. Nicht wahr, und Du bist nur fréhlich in Gedanken an mich und
unser zuklinftiges Leben.

Wenn es doch nur endlich Frilhling wiirde, damit Du Deine elenden Er-
kéltungen loswirst, dann wére mir schon um ein erhebliches wohler. Hier
S0 sitzen zu massen und gar nichts tun zu kénnen, wéhrend Du verquiemelt
und mit dickem Kopf rumlaufst, ist wirklich kaum zum ertragen. Dass ich
mir selbst eine griindliche Erkéltung zugelegt habe, ist ein schlechtes Ge-
genmittel. Aber ich merke doch wenigstens standig, wie Dir zumute sein
musste.

Uber Deine Schiitzabneigung® hab ich so gelacht, dass Hesi aus dem un-
teren Stock heraufstiirzte und dachte ich ware nicht recht normal. Meine
erste Handlung war, das dicke Buch mit einem Stossseufzer der Erleichte-
rung in meinen Frachtkoffer zu verschliessen. Da mag es ewig ruhen! — Du
nimmst mich jedenfalls in punkto Biicher in eine harte Schule.? Ich werde
demnéchst vorher immer schiichtern bei Dir anfragen und schliesslich nur
noch mit Furcht und Zittern bis Krankheit und Tod Kierkegard lesen.® Bis-
her hat man mir immer gesagt, das ware zu hoch fur mich. Aber versuchen
will ich es gern, wenn ich mir die Bucher irgendwoher beschaffen kann. —
Leicht beleidigt hat es mich ja doch, dass Du annimmst, ich habe den
2. Teil der Nachfolge noch nicht gelesen. Aber ich werde ihn gleich noch
einmal lesen und den Wilhelm Meister — auf den ich mich schon sehr freue,
— gleich hintendran. Und den Don Quijote werde ich auch lesen. Ich hab
mir bisher immer eingebildet, es ware ein spanischer Simplizissimus und
darauf hatte ich keine so Ubertriebene Lust. Aber wenn Du es mir emp-
fiehlst, dann werde ich alle meine Vorurteile fahren lassen. —

Du sagst der Bergengruen ware Dir nicht verschwiegen genug!* Damit
magst Du Recht haben, aber, weisst Du, es gibt doch manchmal auch so
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dumme Leute — wie z.B. Deine Braut — die verschwiegene Sachen nicht
verstehen und die darum dankbar sind, wenn einmal etwas ausgesprochen
wird. Sieh, jedes Buch bedeutet und sagt doch jedem Menschen etwas an-
deres, so verschweigt es auch jedem etwas Verschiedenes. Und sag, warum
sollen diese beiden Menschen sich gegenseitig etwas verschweigen? Wenn
man jemals etwas offen und ganz sagen kann, dann doch in diesem Augen-
blick. Kénnte ich Dir erzéhlen, dass die Begebenheit mit dem Dichter und
dem jungen Mé&dchen wahr sei, so wiirdest Du sie vielleicht doch anders
beurteilen! Und warum soll es eigenartig sein? Ich mag viel lieber alltagli-
ches, gewohnliches Leben, weil es wahr ist.

Deine Empdrung uber die paddagogischen Prinzipien der Propstin ist ent-
zuckend. Du musst nur nicht denken, dass ich ihre VVorhaltungen irgendwie
tragisch ndhme. Ganz im Gegenteil, ich musste mir energisch auf die Un-
terlippe beissen, um nicht loszuplatzen. Aber Deinen Brief, den Du ge-
schrieben hattest, wirde ich wirklich gern gelesen haben, um Dich auch
mal von dieser Seite kennenzulernen. Dabei ist mir soetwas gar nicht un-
bekannt. Ich habe Max nie so ausser sich geraten sehen, als einmal, als eine
Lehrerin von mir behauptete, ich hétte bei einer Arbeit abgeschielt. Es war
uns beiden ndmlich Ehrensache soetwas nicht zu tun. Jedenfalls hatte ich
nachher Mihe, mir die Lehrerin wieder einigermassen gewogen zu stim-
men, so bése war Max geworden! —

Du willst wissen, warum das kleine Madchen meine Abreise nicht er-
warten konnte. Wahrscheinlich hatte sie ein «objektives Urteil» tiber mich.
Der Uberlaufende Tropfen war jedenfalls, dass ich sie mit dem Tagesvers —
man muss im Stift jeden Tag einen bestimmten Gesangbuchvers lernen —
3 mal zuriickgeschickt hatte, weil sie es immer noch nicht konnte. —

Eine sehr grosse Freude war mir das, was Du Uber Mutters Besuch
schreibst. Eigentlich sollte ich Dir bei unserm letzten Sehen noch Verschie-
denes von ihr bestellen, aber das liess sich nicht sagen. Und schliesslich
weisst Du auch ohne, dass grade ich Dir das sage, dass sie uns beide gern
miteinander weiss und froh flir uns ist.

In den Einzelheiten kann sie Dir das ja mal personlich sagen. —

Dass Du nicht von der Hochzeit sprachst, finde ich sehr richtig. Es be-
lastet Mutters Gedanken im Augenblick nur — und das ist ja sicher, wenn
wir erst zusammen sind und uns auf diesem Punkt geeinigt haben, dann
setzen wir beide es schon durch, mag kommen was will.

Morgen muss ich ganz friih herrschaftlicher Kutscher spielen und mei-
nen sehr geliebten Vetter Dietz [v. Truchsess] von der Bahn abholen. Im
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Grunde tue ich es gern, denn das Pferd ist nett und der Vetter auch, aber
damit ich nicht in den Chausseegraben falle, muss ich aufhéren und ins Bett
gehen. —

Am Sonntag hab ich viel Zeit, da schreibe ich Dir wieder. —

uUnd nun lass Dir noch einmal sehr danken fur Deine schénen Briefe.
Komm fiir einen Augenblick in mein Zimmer, lass Dich umarmen und sehr
liebhaben und gliicklich ansehn von

Deiner Maria

1 Vgl. den Briefauszug vom 18. Februar 1944,

3 Vgl. hierzu den schon zitierten Auszug aus einem Brief Dietrichs an Eberhard Bethge
vom 28. November 1943 (DBW 8,214).

4 Wie Anm. 1.

5 4 Offenbar ebenfalls in dem nur bruchstlickhaft erhaltenen Brief vom 18. Februar
1944 angesprochen.

Mein liebster Dietrich! Bundorf, den 7.111.44
Alles redet und erzahlt von dem grossen Tagesangriff auf Berlin.® Es muss
schrecklich gewesen sein. Ich weiss mir nicht mehr anders zu helfen, als
mich mit meinem Kummer und meiner Angst zu Dir zu flichten. Du
schreibst, Sorgen sollen immer zu Gebeten werden.? Ich danke Dir dafir,
dass Du mir das sagtest. Du kannst so gut mit einem einfachen Wort grosse
innere Komplexe bei mir I6sen. Zum ersten Mal hab ich das bei Schleichers
am Musikabend? gespirt und ich bin Dir oft und lang hinterher noch dank-
bar dafiir gewesen. —

Ich hab die Geschichte von der Stillung des Sturms gelesen und alle
Deine Worte, die Du dazu sagtest und schliesslich bin ich ruhig in Gedan-
ken an Dich geworden.* Unertraglich aber ist mir der Gedanke, dass —wenn
Du diese Angriffe durchstehen musst — ich nicht bei Dir sein kann.

Es ist schwer fur Dich in solchen Augenblicken nicht alles sinn- und
nutzlos zu finden, weil es grade dann noch mehr offenbar wird, als sonst
taglich und stiindlich. Ich empfinde schon sonst so oft, wie schwer es ist,
wenn diese Gefiihle mich bermannen, das Herz in beide Hande zu nehmen
und ruhig machen zu lassen. Und Du musst nun in den Stunden nach einem
solchen Angriff untétig sitzen und Dich sorgen um liebe Menschen, die
Dich als Hilfe nur zu nétig brauchten. Ich glaube zu ahnen, wie qualvoll
grade Dir das ist.

Du schreibst: wir wollen diese Monate im Geféngnis nicht als ein «Lei-
den» ansehen.® Nein, wir wollen nicht nach dem Grund und dem Warum
fragen und dann bei dem Griibeln danach hangen bleiben und uns verzwei-
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zweifelt machen lassen, sondern wir wollen die tagliche Aufgabe ganz er-
fassen und durch sie gemeinsam dem Ziel zustreben. Ist «Leiden» nicht
immer ein Stehenbleiben und ein «Nicht-mehr-kénnen»? — Gott teilt die
Aufgaben anders aus, als wir es uns wiinschen — schreibst Du. Ja, und er
gibt uns immer — obgleich wir um den Skorpion bitten — das Ei.® Ich muss
mich selbst schdmen, dass ich immer wieder meine, einen Skorpion in Han-
den zu haben, wenn ich auch noch so oft das Gegenteil ganz offenbar er-
fahren habe. —

Wenn wir spater einmal zusammen sind, dann werden wir Gott dafur
dankbar sein, dass er uns diese Zeit gab. — Gott muss Dich sehr liebhaben,
dass er dies iber Dich kommen liess, er nahm Dir viel, um Dir noch mehr
zu schenken. Und mich hat er auch lieb, weil er es mir schenkte, dass ich
mich vor einem Jahr mit Dir verloben durfte — er gab es sehr zu rechter
Zeit, nicht wahr. Denk, wenn wir diese Zeit getrennt und innerlich allein
durchleben missten. — Und gibt es eigentlich etwas Schoneres flr eine
Frau, ihrem Mann so nah sein und ein bisschen helfen zu durfen? Das was
wir hier zu tun haben wird doch nur erfillt durch dasjenige Mass von Liebe,
das wir aufzubringen vermdgen. Ich will immer sehr dankbar sein, fur jedes
bisschen Liebe, das mir geschenkt wird und will es alles weiterschenken
an Dich, mein sehr lieber Dietrich. —

Die Tage gehen hier einen recht geordneten Lauf. Nur Deine Briefe ver-
mdgen alles recht griindlich und durchschlagend durcheinander zu ritteln.
Es hat wahrhaftig nicht viel gefehlt, und ich ware, als neulich Deine 3 Brie-
fe kamen kurzerhand nach Berlin gefahren. Aber ich hab ja noch nicht ein-
mal eine Sprecherlaubnis. Diese Briefe waren ganz wunderschon. Ich lese
sie auch jetzt noch immer wieder und manche Stellen 3, 4 oder 5 mal. Dass
Du Dich so Giber den Besuch von Mutter freutest, war mir Freude. Eigent-
lich habe ich es mir auch nie anders vorstellen kénnen. Aber allein, dass
Du es mir gleich schreibst, ist so schon. Wenn ich das néchste Mal zu Dir
komme — und all mein Denken richtet sich dahin aus — dann bringe ich Dir
auch den Rilke mit.” Bis dahin musst Du bitte noch Geduld haben. Bitte
gehe nicht mit zu grosser Kritik heran. Ich mag auch Orpheus und die Du-
ineser Elegien — Uberhaupt die Gedichte — lieber. Und doch hat dieses Buch
eine gradezu magische Anziehungskraft fir mich. —

Meine langen Reden dariber fuhre ich aber natirlich nur, weil ich langst
weiss und gefuhlt habe, dass er Dir nichts sagen und sein wird.

Von R. Schneider habe ich wieder schone neue Gedichte gefunden®und
von... Bergengruen auch! —

Der Schutz ist also endguiltig begraben. Du meinst ja, mir wirde er nichts
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schaden, aber fir Theologen ware er gefahrlich. — Ich muss Dir mal was
sehr Schlimmes schreiben, die Theologie ist fur mich eine véllig unbegreif-
liche Wissenschaft. Da wo sie mir begegnet ist — wir beide haben uns ja
glicklicherweise noch nie so theologisch unterhalten — hatte ich immer das
Empfinden, als versuche sie das mit dem Verstand zu erkléren, was eine
reine und klare Glaubenssache ist. Und wenn man etwas, das man glaubt,
erst noch mit dem Verstand begreifen muss, dann glaubt man es doch schon
gar nicht mehr.

Die Notwendigkeit der Auslegung des Wortes ist mir Klar. Aber ich hab
einmal in Altenburg 3 Bibeltage mitgemacht. Da horte man an allen 3 Ta-
gen Vortrage uber die Auferstehung mit anschliessenden erregten Debat-
ten, wo alles an Ansichten und Meinungen, was man sich nur irgend denken
kann, zu Tage kam. Als ich diese Tage mit Seufzen und Anstand durchge-
halten hatte, kam ich zu dem Schluss:

Entweder man kann an die Auferstehung glauben, oder man kann es
nicht, wenn man aber so lange Streitgespréache Utber die kleinsten Einzel-
heiten fihren kann ohne sich einig driiber zu werden, so ist das der beste
Beweis, dass keiner von beiden dran glaubt! — Ich war damals 15 oder 16
Jahre und dies Glauben war mir selbst auch gar nicht unbedingte Selbstver-
standlichkeit. — Aber jedenfalls ist mir seither diese Art Theologie zuwi-
der. —

Wenn ich nun ein theologisches Buch in die Hand bekomme, so nehme
ich es als Auslegung des Wortes, die jeden Zweifel darlber, ob sie richtig
oder falsch ist, ausschliesst. Diese Dinge sind mir einfach zu heilig, um da
Ansichten gegeneinander auszuspielen. —

«Puh — sagst Du jetzt — ist die dumm!» (Vielleicht schreib ich es bloss,
um Dich davon zu (berzeugen). Ich bitte Dich, sag mir einmal was ich
falsch mache und warum ein Pastor immer auch ein Theologe sein muss.
Du weisst schon in welchem Sinn ich die Worte gebrauche. Ich bin sehr
bereit meinen Fehler einzusehen und es besser zu machen. Allein werde ich
nur damit nicht fertig. —

So, und nun kommt ein eiliger Schluss weil Mitternacht vorbei ist. Vor
dem Schlafengehen lese ich noch einmal Deine Briefe und dann trdume ich
vielleicht von Dir. Im Allgemeinen schlafe ich unausstehlich gesund und
traumlos. Und wenn ich das néchste Mal bei Dir bin, dann vergessen wir
blitzartig, dass dies eine greulich lange Zeit ist, die ich hier unten sein muss.
Dann sind wir nur noch froh, beieinander zu sein! Bis dahin bleib mir nur
gesund und geduldig wie bisher. Lass uns in Gedanken immer beieinander
sein und lass Dich kiissen

von Deiner Maria
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Nach dem Durchlesen finde ich, dass ich doch noch einen kleinen Rick-
zieher machen muss. Wie, das ist mir selbst nicht ganz klar, aber Du sollst
nicht denken, dass ich Deine Arbeit ablehne. Ganz im Gegenteil. — Schreib
mir, dass Du verstehst, was ich meine

Mia

1 Am 6. Mérz 1944 notierte Dietrich in seinem Losungsbuch den ersten Tagesangriff

auf Berlin; s. hierzu seine Schilderung in DBW 8, 355.

Aus einem nicht mehr vorhandenen Brief.

S. hierzu in den «Notizen» S. 273.

Vgl. den Auszug des Briefes vom 31. Januar 1944,

Der entsprechende Brief ist nicht mehr vorhanden. Dietrich hat sich indes hierzu etwa

gleichzeitig zu Eberhard Bethge gedussert: «Zum zweiten Mal erlebe ich die Passi-

onszeit hier. Ich wehre mich innerlich dagegen, wenn ich in Briefen z.B. meiner

Schwiegermutter und Grossmutter Wendungen lese, die von meinem ,Leiden’ spre-

chen. Mir kommt das wie eine Profanierung vor. Man darf diese Dinge nicht drama-

tisieren» (DBW 8,356).

6 Lukas 11, 12.

7 Gemeint sind dessen «Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge»; vgl. den Briefaus-
zug vom 15. Februar 1944,

8 Vielleicht Reinhold Schneider, Jetzt ist der Heiligen Zeit, 1941, wovon in jenen Jah-
ren auch viele private Abschriften in Umlauf waren; seine «Sonette» (1939) hatte
Dietrich bereits im Januar 1944 in die Zelle bekommen (vgl. DBW 8,285).

a b~ wN

Meine liebe, liebe Maria! [Tegel] 11.111.441
Es geht nun nicht mehr langer, ich muss endlich einmal an Dich schreiben
und zu Dir sprechen, ohne dass ein Dritter daran teilnimmt. Ich muss Dich
in mein Herz sehen lassen, ohne dass ein anderer, den es nichts angeht, mit
hineinguckt. Ich muss zu Dir von dem reden, was uns beiden ganz allein
auf der Welt gehort und was entheiligt wird, wenn es fremden Ohren preis-
gegeben wird. Was Dir allein gehort, daran lasse ich keinen Dritten teilneh-
men; ich empfénde es als unerlaubt, als unrein, als hemmungslos, und als
wirdelos Dir gegeniiber. Was in verschwiegenen Gedanken und Traumen
mich zu Dir zieht und an Dich bindet, liebste Maria, das kann erst in der
Stunde offenbar werden, in der ich Dich in meine Arme schliessen darf.
Diese Stunde wird kommen und sie wird umso beseligender und echter sein
je weniger wir versucht haben diese Stunde voreilig vorwegzunehmen und
je treuer wir wirklich aufeinander gewartet haben. Als Du das vorletzte Mal
mit Mutter hier warst und ich Dich nur eine Minute lang sah und Dich
schon wieder verlor, da dachte ich, ich kdnne es nicht mehr aushalten, aber
es waren fremde Menschen da und die Stunde unserer Erfiillung war noch
nicht gekommen; ich musste wieder warten und den kostbaren Schatz wei-
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ter verborgen halten und hiten. Meinst Du, das ware leicht? Denn, wenn
ich diesen Schatz mit etwas vergleichen soll, dann wére das nicht Gold oder
Perlen, sondern viel eher Dynamit oder Radium — verstehst Du, dass man
damit sehr vorsichtig umgehen muss, wenn man kein Unheil anrichten
will? Wie vollig unmdglich ist es, Dir mit vorgeschrieben lauter Stimme
und in ebenso vorgeschriebener gehdriger Entfernung von einander — damit
jaalles unter den Augen des Dritten bleibt!, — Dir das zu sagen, was ich Dir
nur zuflistern kénnte in ganz einsamen, wunderbarseltenen, vom Himmel
geschenkten Augenblicken, —dass ich Dich liebe wie Du bist, und weil Du
so bist, jung, froh, stark, gut, stolz, dass ich Dich liebe als mein eigen, ganz
und gar — hére nicht diese Worte, Maria, hore nur, was sich dahinter nach
Dir und nach unserer Zukunft sehnt, sieh’ nicht die erstarrten Buchstaben,
sondern sieh” hinter ihnen — ich bitte Dich — ein in vielen Stiicken verkehr-
tes, selbstslichtiges, ungeschicktes, schwaches Herz, das aber auf Erden nur
noch Ruhe finden zu kénnen glaubt, wenn sich Dein Herz ihm auftut.
Lass uns ganz frei miteinander reden, liebste Maria. Es fallt uns manch-
mal schwer, es zu glauben, dass wir einander wirklich von Herzen liebha-
ben. Wir kennen uns noch so wenig. Und doch, so oft der Zweifel mich
anzufressen beginnen wollte, habe ich ihn vertrieben und verjagt. Wie
konntest Du mich liebhaben nach allem Vergangenen? Und doch — es ist
irgendwie wahr und wird in Zukunft immer wahrer werden! Es ist ein
Keim, der wéchst. Er liegt langer in der Erde und liegt tiefer und braucht
mehr Zeit, ehe er sich entfaltet zu sichtbarer Schonheit, aber er wird umso
stérker, umso dauerhafter sein. Wir diirfen voneinander, meine gute Maria,
nicht mehr erwarten als uns gegeben ist. Wir durfen nichts erzwingen wol-
len. Wie sollten wir uns, da wir doch noch so gut wie nie allein zusammen
waren, — auch das ist eine Fugung, Uber die ich manchmal staunend nach-
denke —, uns schon ganz verstehen, schon ganz im gleichen Rhythmus le-
ben kdnnen? Wie sollten wir die kleinen Zeichen der Liebe, die wir uns
unter den gegenwértigen Umstédnden geben kdénnen, schon richtig aufneh-
men und deuten kdnnen? Wollen wir wirklich ungeduldig werden, weil so
vieles noch nicht ist, was wir uns ersehnen, und nicht viel lieber nur froh
und wieder froh sein, weil so unendlich vieles so ist, dass wir die Giite
Gottes mit Handen greifen kdnnen? Ich jedenfalls habe keinen Grund un-
zufrieden zu sein mit dem, was Gott mir in diesem harten Jahr gelassen und
geschenkt hat. Ich weiss, dass ich nichts von alledem, was Du mir bist,

151



verdient habe. Es ist alles viel viel grésser als ich fassen kann, — wie dirfte
ich um das hadern, was mir noch vorenthalten ist? —

Du weisst, liebe Maria, Mutter war gestern hier. Wir haben gut mitei-
nander gesprochen und ich bin ihr unendlich dankbar. Und doch musste
ich diesen Brief an Dich schreiben, um {ber den ersten wirklich grossen
Kummer des letzten Jahres hinwegzukommen. Ich muss Dir das sagen,
weil ich es Dir nicht verbergen darf. Bitte, meine liebe Maria, sei daruiber
nun nicht traurig; etwas Kummer gehort wohl zum Werden einer Ehe
hinzu. Mutter sagte, Du wérest von den Stunden hier irgendwie nicht ganz
befriedigt.? Sie schlug mir, offenbar auf Grossmutters Anregung, vor, Dir
jedesmal eine kurze Bibelauslegung zu geben, also eine kleine Andacht
zusammen zu halten. Sie meinte, Du solltest Fragen mitbringen, Uber die
wir sprechen kénnten — sieh mal, Maria, das alles geht so nicht und es wére
mir fremd und unnatirlich; wir dirfen aus der kurzen Zeit, die wir haben,
nicht irgendetwas ,machen’ — nein, das geht nicht. Es ist ja garnicht so,
dass ich irgendetwas ganz Besonderes, Grosses, Wichtiges in dieser Stunde
von Dir haben will, — wir wissen beide, was wir morgens und abends tun!
— sondern ich will ganz einfach Dich, wie Du in Wirklichkeit und ohne
Anstrengung und Bewusstheit bist, das ist viel ,wichtiger’ und ,grésser’
als alles ,Wichtige’ und ,Grosse’; denn es ist das wirkliche Leben, wie es
aus der Hand Gottes quillt. Dabei ist gewiss das eine Zusammensein scho-
ner als ein anderes, aber ist das Leben nicht selbst so und ist es nicht das
Wichtigste, dass wir beieinander sind, wie wir nun einmal sind und wie wir
spater miteinander leben wollen?! Und weisst Du, geliebte Maria, wenn
Dich die Verzagtheit und der Zweifel Gberkommt, dann schreib mir selbst!
Wie soll ich selbst der Mutter sagen — es sass ein Mann dabei, der die
Klatschhaftigkeit selbst ist! — was ich sogar Dir kaum zu sagen wage, weil
zu einem grossen Wort eine grosse Stunde gehdrt! Ich verstehe die Mutter
so gut und ich bin so froh, dass Du sie in diesem Jahr gehabt hast, aber was
ich Dir sagen will, kann und darf ich keinem anderen Menschen sagen. Das
gehdrt Dir und mir und immer nur uns beiden. Verstehst Du das und meinst
Du das ebenso? Grossmutter hat mich nun einmal als ,verschlossen’ cha-
rakterisiert und ich fuirchte, bei solchen Festlegungen bleibt es, wenn sie
einmal ausgesprochen sind. Grossmutter versteht dabei unter Verschlos-
senheit, dass ich auch mit nahstehenden Menschen nicht (iber alles spreche
und sprechen will. So gibt es bei aller Liebe zu meinen Eltern, Geschwis-
tern und bei der Nédhe meiner Beziehung zur Grossmutter jeweils be-
stimmte Dinge, Uber die ich mit diesem oder jenem nicht spreche, weil sie
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nicht zu der Art unserer Gemeinschaft hinzugehdren. Grossmutter mag das
nicht; aber sie kann daran leider nichts &ndern, weil ich es so fiir richtig und
mir entsprechend halte. Ich glaube, dass die Menschen, die mich wirklich
kennen, Klaus [Bonhoeffer], Christel [v. Dohnanyi], Eberhard [Bethge] —
von den Eltern ganz abgesehen — mich nicht fiir verschlossen halten und
ich bin gewiss, geliebte Maria, dass Du Dich einmal wundern wirst, wie
wenig verschlossen ich bin, ja wie unendlich schwer es mir wird, etwas in
mir zu verschliessen; ja, wie sehne ich mich danach mit Dir zu teilen, was
ich anderen verschliessen muss. Die meisten Menschen halten mich fir ru-
hig, zurtickhaltend, ja fast abweisend; Du wirst mich anders kennen lernen.
Grossmutter meint offenbar, ich erwarte irgendwie mehr von Dir bei unse-
rem Zusammensein; ich weiss nicht, was verkehrter wére als dies und wun-
dere mich nur, wie wenig mich Grossmutter darin doch kennt. Als ob ich
immerfort tiefsinnige, geistreiche Gesprache fuhren wollte! Gerade weil
ich so genau weiss, dass wir im Fundamentalen schon eins sind, darum
brauchen wir nicht immerfort von letzten Fragen zu sprechen, sondern kon-
nen die Dinge des Lebens so wechselnd, wie sie nun einmal sind, an uns
herankommen lassen und im Alltaglichen uns gegenseitig immer wieder
finden. Die Stunden kommen noch, in denen wir von selbst auf das Funda-
mentale geflihrt werden. Aber nicht nur im Fundamentalen, sondern im All-
taglichen ist Gott.® —

Liebste Maria, nun warst Du ein paar Stunden lang mir ganz nah und ich
lege den Brief in den Umschlag und — das Warten beginnt wieder. Warte
mit mir! Ich bitte Dich! Lass Dich umarmen, lang und innig, und kissen
und Dich liebhaben und Dir den Kummer von der Stirn streichen. Der Ge-
danke, dass Du Kummer hast, wére mein einziger Kummer. Der Gedanke,
dass Du in Liebe mitwartest und Geduld hast, ist mein téglicher Trost. Alles
wird schén und gut werden zu der Stunde, die Gott dafiir ersehen hat. Freue
Dich mit mir darauf, Maria!

Immer, immer Dein Dietrich

Bitte lass uns diesen Brief wegen seines ungewdhnlichen Weges weder
schriftlich noch mindlich erwdhnen! Aber schreib bitte sofort und lass
mich irgendwie verstehen, dass Du mich verstanden hast und dass Du kei-
nen Kummer empfindest, sondern mich mit allen meinen Fehlern und Ver-
kehrtheiten in Deinem Herzen behéltst und verzeih mir, wenn ich irgendet-
was in diesem Brief falsch ausgedriickt habe. Sagen wollte ich nur eins,



namlich: es darf nichts zwischen uns stehen, kein Kummer, kein stiller
Vorwurf, auch keine heimliche Selbstanklage, nichts Gewolltes und Ge-
machtes, garnichts, wirklich garnichts, sondern wir wollen uns einfach so
nehmen wie wir sind und uns darin sehr, sehr liebhaben, und wachsen las-
sen, was wachsen will und die Stunden nehmen, wie sie kommen, Stunden
des Entbehrens ebenso wie die ersehnte Stunde der Erflillung — wenn wir
einander wirklich liebhaben, wird uns das gelingen und zwischen uns wird
nichts sein — als Liebe, nichts als Liebe, geliebte Maria! Gott behite uns
und fiihre uns und starke uns!

Dein Dietrich

Beim nochmaligen Lesen kommt mir der Gedanke, es kdnnte so scheinen
als fiele auch nur ein Schatten eines VVorwurfs auf das, was Mutter mir ge-
sagt hat tiber Deinen gelegentlichen Kummer. Ich bin nur dankbar dafir,
aber eines allerdings ist wahr, ich hétte es lieber von Dir selbst gehort ein-
fach um Dir selbst gleich darauf antworten zu kdnnen und weil man tber
so etwas selbst mit einer so unendlich guten Mutter doch kaum sprechen
kann; denn auch die Worte der Liebe gehoren eben nur Dir, meine liebste,
liebste Marial
Und noch ein ganz offenes Wort: Du weisst, wie sehr ich die Grossmut-
ter verehre und an ihr hénge und ich glaube sie gut zu kennen; wir beide
wissen, wie sehr ihr unsere Zukunft am Herzen liegt. Aber nach all den
Noten des vorvorigen Winters halte ich es nicht fur gut, weder flir uns, noch
fur Mutter, noch fur Grossmutter selbst, wenn Grossmutter mit Problemen
,belastet” wird, die gar keine sind, und vieles wird dadurch unnétig kom-
pliziert, wie schon damals. Ich habe so stark das Geflhl, dass wir allein
miteinander fertig werden und dass das auch das Richtige ist. Meinst Du
nicht auch, dass das fur uns beide und flr spater das Beste ist? Du hast es
selbst schon ein paar Mal so gesagt und ich glaube, unser Empfinden ist
darin eigentlich sehr &hnlich. Verstehst Du, dass ich das alles nur sage, weil
ich Dich liebhabe und nicht um irgendeinen Menschen, der es nur gut mit
uns meint, zu kranken. Ja, das verstehst Du ganz gewiss! Noch einmal, leb’
wohl! Schreibe gleich ohne viel Uberlegen, einfach was Dir das Herz ein-
gibt und mache damit gliicklich
Deinen Dietrich

1 Dieser Brief konnte mit Hilfe von Unteroffizier Knoblauch vom Wachpersonal aus
dem Gefangnis geschmuggelt werden.

2 Vgl. Dietrichs entsprechende Mittielung an Eberhard Bethge in seinem Brief vom
29./30. Januar 1944, DBW 8,3 02 f.
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3 Vgl. hierzu Dietrichs Brief vom 23. Januar 1944 an Eberhard Bethge: «Mag in dem,
was den Tatsachen vorausgeht, noch so viel menschliches Versagen, Sichverstecken
und Schuld liegen, in den Tatsachen selbst ist Gott» (DBW 8,288).

Mein geliebtes Du! Bundorf, Heldengedenktag [12.3.1944]
Schon wieder ist ein schoner Brief von Dir gekommen.! Lass Dir sehr sehr
dafiir danken. Ich bin jedesmal froh, wenn ich aus einem Brief von Dir
herausspiliren kann, wie Du diese Zeit durchstehst. — Was Du uber das
Wundern schreibst, verstehe ich wohl. Wie schén und klar Du es zu sagen
vermagst. Solch ein Wundern kann nur aus grossem Vertrauen erwachsen.
Es erscheint mir, wie der Weg vom Vertrauen zur Dankbarkeit. Und das ist
dann rechte Dankbarkeit. Ich denke, dass ich darum bitten will, dass es uns
geschenkt werde, uns gemeinsam zu wundern — Wunder zu sehen — und
gemeinsam dafir dankbar zu sein. —

Erschdpft sich nicht alles darin? —

Ich denke jetzt viel Uber unsere Sprecherlaubnisse nach. Seit ich nicht
mehr sofort zu Dir fahren kann, fiihle ich erst, was mir damit genommen
ist. — Mutter und Grossmutter haben kirzlich dartiber gesprochen und
schreiben mir nun jeder Briefe, wie ich eine nachste Sprecherlaubnis ge-
stalten misste. Es ist furchtbar lieb fur Dich und fir mich gedacht. Ich kann
Dir das in den Einzelheiten nicht so auseinanderpulen, aber Du sollst mir
einmal sagen: Ist es denn so wichtig, dass wir da tiefschiirfige Dinge reden,
dass wir uns unsere Anschauungen, von denen man die wichtigsten Teile
doch nicht sagen mag, erzéhlen und aneinander abfeilen, dass wir etwas
sagen, was wir ohnehin voneinander wissen, oder gemeinsam etwas tun,
was wir taglich als festen Besitz miteinander haben? Ja, natlrlich ist es
wichtig. Aber es gibt noch etwas viel, viel wichtigeres. Ich weiss nicht, ob
Du genau so empfindest, aber mir ist es am allerwichtigsten, dass ich nun
neben Dir sitzen darf — eine sehr kurze Zeit — und doch reicht sie Uber die
Wochen, die ich hier einsam bin, hinaus. — Wir kdnnten ja auch schweigend
nebeneinandersitzen, aber weil es eine Sprecherlaubnis ist, so reden wir
eben. Sag auch, wir wollen nicht kleinlich sein und an Worten herumdeu-
teln, sondern nur dankbar fiir das Grosse, Eigentliche. Dass uns beide die
Unvollkommenheit bedriickt, wissen wir ja; Du sagtest aber neulich ganz
richtig, wir wollen nicht so spielen, als ware alles nicht wahr, ob das nun
ein Sofakissen auf dem Stuhl, oder Worte beim Sprechen sind, ist doch fast
einerlei. — Verstehst Du mich und das was ich Dir hiermit sagen will?
Schreib mir das mal!
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Ich werde tiber Ostern? hierbleiben. Es kommt viel Besuch hier her und
ich weiss, dass Hesi [v. Truchsess] sich totarbeiten wiirde, da sie selbstlos
wie immer, alle ihren Hilfen Osterurlaub gab. Und wo sollte ich schliess-
lich hin, da ich doch nicht zu Dir kommen kann. Zu Haus ist der HansWer-
ner auch nicht, weil er in ein Wehrertuchtigungslager einberufen wurde.
Mutter wird mit den 3 Kleinen und den Bombengasten ein frohliches Os-
terhasen-Ostern feiern. Da passt eine Maria, die immer zu nur an ihren
Dietrich denkt, gar nicht dazwischen. Und hier habe ich eine wirkliche
Pflicht und Aufgabe. Findest Du da nicht auch, dass ich hierbleiben sollte?
Naturlich werde ich Heimweh bekommen, vor allem aber Heimweh nach
Dir und das lasst sich durch eine Heimreise auch nicht kurieren.

Ich hab es hier viel zu gut. Christoph ist ein reizender Junge, der mit
allen Vorzigen und Nachteilen HansWerner sehr dhnlich ist. Er ist vor al-
lem sehr vertrdumt, zerfahren und nervds und manchmal bin ich betribt,
dass ich darum so oft unerbittlich streng sein muss und zu den hilbschen
Seiten des Lernens noch nicht recht kommen kann. Aber, ich meine, es
wird schon werden. Er ist recht begabt, aufgeschlossen und natirlich und
von einer so rithrenden Zutraulichkeit und Herzenswarme, dass man gar
nicht anders kann, als ihn sehr liebhaben.

Nebenbei versorge ich noch die alte — uralte Schwiegermutter meiner
Cousine?, die fast vollstandig gelahmt ist. Mir hangt das so an, dass ich
immer fur alte Damen zu sorgen habe, ob das nun in Hannover, Kniephof,
Altenburg oder hier ist. Sie kann so wunderbar aus der «guten, alten Zeit»
erzahlen und ist selbst ein Glasschrankstiick von damals. Manchmal wan-
dere ich abends mit meinem Spinnrad in ihren Fliigel und dann erzéhlt sie
mir davon, wie sie friiher in Weimar bei Hofe ausgegangen ist, wie sie sich
verlobt hat (wunderbar einfach) und wie sie ihre Kinder erzogen hat. Wir
sind beide sehr begliickt von solchen Abenden und mégen uns gern.

Das habe ich Dir iberhaupt noch nicht erzéhlt, dass ich spinnen gelernt
habe. Es ist sehr schwierig, und ich kann auch noch nicht behaupten, dass
ich es richtig kann. Aber es macht schon grossen Spass und ist urgemdtlich,
wenn wir zu viert am Feierabend mit surrenden Spinnradern um den Ofen
herumsitzen. Wenn Dietz [v. Truchsess] ubers Wochenende kommt, liest
er uns vor, sonst singen wir oder unterhalten uns. Hesi ist eine mordskluge
Frau. —

Hier gibt es auch eine richtige uralte Bibliothek. Man kann in einem
Sessel versinken und so lange man will véllig tibersehen werden. Wunder-
bar. Ich hab nun mit dem Wilhelm Meister begonnen und bin fast in Gefahr
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ihn zu verschlingen. Ich bin Dir wirklich dankbar, wenn Du mir Blcher
rétst. Von allein komme ich doch nur auf solche, die Dir nicht gefallen.

Ob Deine Grippe nun endlich vorbei ist? Mutter schrieb mir, dass sie
eine Sprecherlaubnis bekam (unversténdlich, dass ich immer noch keine
habe!) und ich beunruhige mich sehr, weil sie am Donnerstag zu Dir kom-
men wollte und grade an dem Tag Angriff war. —

Diese schrecklichen Angriffe! Sie vermdgen es jedenfalls mich aus der
Fassung zu bringen. Wenn man nur ein wenig schneller Nachricht bekdme.
Dietz ruft mich zwar jedesmal von Bamberg aus an und sagt mir, was er
beim Militar ermitteln konnte. Aber das ist so schrecklich wenig und Deine
Maria ist ein grosser Angsthase! —

Nimm mit diesem schlechten Brief einen sehr innigen Gruss.

Mit vielen sehnsiichtigen Gedanken bleibe ich —

Deine Maria
1 Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden.
2 Am 9. April 1944,
3 Martha Frfr. v. Truchsess, geb. v. Schauroth.
Mein liebster Dietrich! Bundorf, d. 27.111.44

Ich hab von Dir getrdumt, so intensiv und stark, dass ich nicht mehr wei-
terschlafen kann, sondern Dir sofort schreiben muss um wieder ruhig zu
werden. — Man soll Trdume nicht erzdhlen, weil man damit andere Men-
schen anlangweilt, darum will ich es auch nicht tun, nur ein wenig will ich
Dir von dem sagen, was ich beim Aufwachen empfand. — Solch ein unmit-
telbares Nahesein von Dir —auch wenn es nur im Traum ist — birgt Alles in
sich, ubergrosse Freude und tiefen Schmerz; und ich spire ganz deutlich:
s0 ist es und so wird es sein und so soll es sein. —

Ich mdchte gleich zu Dir fahren kénnen, heute noch. Aber ich kann nicht
— es ist mir unertraglich, dass ich immer noch keine Sprecherlaubnis habe
— und dann, was kénnte ich mit Worten sagen? Ich habe es ja so oft ver-
sucht, Dir Dinge die mich bedréngten und quélten einfach zu erz&hlen, aber
ich habe es nie gekonnt. Nicht, weil ich etwas vor Dir verbergen wollte,
sondern weil es, wenn ich bei Dir war, wirklich nicht mehr da war, weil es
dann plétzlich alles klar und gut war und weil ich immerzu nur denken
konnte: Du, Du! — Ich glaube, das kann kein anderer Mensch begreifen, was
es allein bedeutet, neben Dir sitzen zu dirfen, dass es ndmlich was «Beson-
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deres, Grosseres und Wichtigeres»* gar nicht gibt, solange ich bei Dir bin.
Aber Du wirst verstehen kénnen, dass, wenn ich dann allein zu Haus bin,
der Pendel sehr nach der anderen Seite ausschlagen kann. Du, ich bin so
unausgeglichen und leide selbst sehr darunter. Weisst Du, meine Eltern und
Geschwister und alle, die ich wirklich gern mag, kennen mich nur so, dass
ich ihnen all das, was sie von mir wissen wollen, bereitwilligst erzahlte.
Ich hab es ihnen nie schwer gemacht, mir in den hintersten Herzenswinkel
zu gucken. Aber seit Vater und Max tot sind, ist das anders geworden. Und
nun verstehen sie mich alle nicht mehr, sie kdnnen nicht begreifen, dass es
da Dinge gibt, die nur mir gehoren, mir und Dir. Und weil sie mich nicht
verstehen, griibeln sie miteinander und kommen schliesslich zu Schliissen,
mit denen sie mir sehr weh tun. — Du weisst ja, ich will hier niemanden
beschuldigen und anklagen, Du weisst ja auch, wie lieb ich sie alle habe
und dass ich auch immer empfinde, dass sie alles nur tun um mir zu helfen.
Aber sie sollten es lieber lassen. Mir braucht gar niemand zu helfen, denn
ich habe ja Dich. Ich hab Dich viel mehr, als ich sie alle zusammen habe
und ich gehdre Dir mehr, als ihnen allen zusammen. Kann es da eigentlich
noch etwas geben, was fraglich macht?

Mutter hat mir einen langen Erzéhlbrief von ihrer Sprecherlaubnis? ge-
schrieben. Vielleicht bekomme ich darum keine Sprecherlaubnis, weil sie
eine bekam!? —

Ich hab es gewusst, dass diese Sprecherlaubnis so werden wirde, seit
mir Grossmutter von ihrem Gesprach mit Mutter schrieb. Und ich hab ei-
nen Brandbrief nach dem andern nach Haus geschrieben — Aber sie kamen
alle zu spét. Es hat nicht sein sollen. —

Aber was soll ich tun, Dietrich? Es lassen sich die Worte nicht ungesagt
machen und noch weniger kann man sie jetzt durch andere Worte wieder
zurickriicken. — Sie haben Dir weh getan und ich wusste es und bin nicht
hingereist, um es zu verhindern. Du hast nun einen grossen Kummer und
ich hab es verschuldet und stehe nun ganz machtlos dabei. Ich méchte Dir
schreiben: es ist alles nicht wahr, glaub es nicht, glaube nur mir und dem
was ich Dir sage, behalte mich nur lieb, dann musst Du fuhlen, dass es nicht
richtig ist, dass ich anders denke und fiihle. —

Aber so geht es auch wieder nicht. Was heisst denn iberhaupt von einer
Sache «befriedigt» sein. Wer will denn hier befriedigt werden, ich be-
stimmt nicht, und Du auch nicht.

Aber, Du, ich kann Dir nicht davon schreiben, es geht einfach nicht.
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Kannst Du mir nicht auch ohne eine Erklarung vertrauen und glauben? —
Ich kann gar nichts tun, ich méchte nur bei Dir sein und mich bei Dir aus-
weinen und sagen: verzeih, Dietrich!

Naturlich ist es meine Schuld, dass von diesen Dingen gesprochen
wurde, aber es ist nicht so wie ich denke und empfinde. — Ich bin Dir immer
dankbar gewesen flr alles was Du in diesen Sprecherlaubnissen tatest und
nicht tatest. Du kennst mich ja doch — auch wenn Du es nicht weisst — bes-
ser, als alle andern; und Du spirst es, was ich brauche und was ich noch
nicht ertragen kann. — Und ich habe auch nicht falsch empfunden, ich
wusste nach den ersten Worten von Mutters Brief, was geschehen ist. — Sie
selbst hat es nicht empfunden und ist froh Gber die Zeit bei Dir. So will ich
ihr auch nichts sagen, kein Wort! —

Es ist nicht unbescheiden, wenn ich sage, ich kenne Dich besser als
Grossmutter Dich kennt. —

Ich habe nie geglaubt, dass Du so verschlossen bist, wie Grossmutter es
sagte. Ich habe manches nicht geglaubt, nicht etwa, weil ich das Gegenteil
beweisen konnte, sondern weil ich neben Dir gesessen habe und nicht nur
&usserlich bei Dir war.

Ach, Dietrich, lass uns die andern Menschen vergessen, wenn wir bei-
einander sind und auch dann, wenn wir aneinander denken. Nein, lass uns
nichts «<machen» wollen. Der Gedanke, dass es so sein kdnnte, macht mich
unglucklich und dann fiirchte ich mich vor einer Sprecherlaubnis. Aber das
will ich nicht.

Wenn ich bei Dir bin, dann soll es so sein, dass nur noch Du da bist, dass
es keinen Weg, kein Hinderniss, gar nichts mehr gibt. Wenn wir so beiei-
nander sind, nicht wahr, dann brauchen wir keine andern Menschen, keine
Worte und keine Gebarden mehr.

Mehr kann ich jetzt nicht schreiben, das verstehst Du so gut. Ich hab Dir
so schreiben wollen, wie mir ums Herz ist. Es ist schlecht gelungen, ich
weiss es. Man kann auf diesen Wegen nicht das sagen, was eigentlich ge-
sagt werden muss.

Dietrich, darauf warten wir beide zusammen. Dass ich geduldig bin,
sollst Du wissen und dass ich bei aller Traurigkeit doch eine grosse Dank-
barkeit gegen Dich empfinde. Das wird immer so bleiben, so, wie meine
Liebe zu Dir immer bleiben muss. —

Immer weiss ich, dass Du nicht nur bei mir bist, sondern dass ich Dich
in meinem Herzen halte und nicht mehr lassen kann

Deine Maria

1 Vgl. Dietrichs Brief vom n. Mdrz 1944. 2 Am 9. Mérz 1944.
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30. Marz 1944 Sprecherlaubnist

1 Hierzu Dietrich am 2. April 1944 an Eberhard Bethge: «Vor ein paar Tagen war (Ma-
ria) hier und erzéhlte sehr anschaulich, wie sie am 29.3. in Pétzig Papa’s Geburtstag
vorgefeiert haben. Maria war fiir 2 Tage hingefahren, um die Eltern dort zu treffen.
Morgens Singen vor der Tur, Geburtstagsfrihstick der Eltern mit Maria und ihrer
Mutter allein, ein offenbar ziemlicher schlaraffenhafter Geburtstagstisch mit landli-
chen Produkten, grosse Festtafel mit Geburtstagsrede von Hans Werner (was ich das
allererstaunlichste finde), kleiner Kaffeekreis in Maria’s Zimmer — dann mussten Ma-
ria und ihre Mutter verreisen. Mich hat das alles sehr gefreut, auch in Gedanken an
die Eltern, die fiir solche spontanen Freundlichkeiten doch ein sehr offenes Herz ha-
ben» (DBW 8,375).

Mein lieber geliebter Dietrich! Bundorf, 31.111.44,
spét abends Endlich — endlich bin ich wieder in Bundorf. Mich verlangte
so brennend danach Dir zu schreiben, dass ich meine Ankunft wirklich
kaum erwarten konnte und nun sofort noch an Dich schreiben will.

Ach, kdnnte ich Dir nur all das schreiben, was ich die Reise tiber an Dich
gedacht habe. Es wdre zwar ein krauses Durcheinander, aber ich bin jetzt
sehr sicher, dass Du alles verstehen und nachfiihlen kénntest.

Du sollst mir recht bald einen Brief schreiben und sagen, dass Du dies
Wiedersehen auch sehr schon gefunden hast und dass Du gliicklich bist. —
Das war das Schonste, dass alles gut war in dem Augenblick, als Du ins
Zimmer kamst. So, dass ich es plétzlich selbst nicht mehr verstehen konnte,
warum ich so traurig gewesen war und jeder Brief an Dich misslang. Es
war ja doch eigentlich nur ein Missverstandnis das leicht beiseite zu réu-
men war. Und sieh, ist es nicht schdn, dass wir uns ganz einig waren, ohne
uns vorher verstandigt zu haben. Dass wir beide genau wussten, dass dies
nicht ging. — Es ist, als ware es mir jetzt wie Schuppen von den Augen
gefallen, dass ich erkennen kann: dies alles musste nur so kommen, damit
wir wissen und spiren, dass wir jetzt ganz einzig und allein zusammen ge-
héren und dass wir nun die Hande, die sich ja doch schon von Anfang an
immer dazwischen geschoben haben, gemeinsam abweisen missen. Sieh,
so ist es: hier sind wir beide auf unserem Sofa — und dann kommt erst eine
ganze Weile gar nichts — und dann kommt noch eine ganze Weile gar nichts
— und dann kommen ganz klein und hinten am Horizont alle andern Men-
schen! —

Und bei aller Liebe und allem Verstehen — es kommt tiberhaupt gar nicht
in Frage, dass sie sich in irgendeiner Weise zwischen uns dréangen oder in
unserer Beziehung herumpulen.
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Ich muss Dir noch ein wenig von Mutter erz&hlen. Du weisst ja, dass ich
sie sehr liebhabe und dass sie mir in diesen Jahren ein Stlick Vater gewesen
ist. Sieh, Mutters unendlich grosse Kraft der Seele und des Herzens — von
der wir Kinder alle mitumfangen sind, so gross und stark wie wohl nur
wenig Kinder auf der Welt, und von der wir alle taglich zehren — hat ir-
gendwie als negatives Gegengewicht eine manchmal etwas gewaltsame In-
tensitat, die gar nicht mehr merkt, was um sie vorgeht. Damit kann sie dann
manchmal etwas anrichten, was ihr nachher sehr zu schaffen macht und
mihsame Steine in den Weg rollt. Aber siehst Du — die gute und die schwie-
rige Seite dieser Seelenkraft gehdren irgendwie zusammen — ganz untrenn-
bar. Man soll da nicht das eine tibersehen und nicht wahrhaben wollen und
nur das andere lieben. Wir Patziger Kinder kdnnen Mutters Seelenkraft gar
nicht entbehren und darum miissen wir es alle lernen, diese minus-Seite der
Kraft mit in unser Liebhaben einzuschliessen. Wir missen uns beide jetzt
gegenseitig dazuhelfen. Denn sieh, nur so kann ein Schutzwall, den wir um
uns bauen miissen, damit unsere Beziehung ungestort und langsam wach-
sen kann, nicht an einer Stelle hart in unseren Herzen werden. Nicht wabhr,
und das darf doch nicht sein.

Verstehst Du das, wenn ich Dir dies so schreibe? Ich musste Dir dies
noch sagen, weil ich finde, wir wollen nach einem solchen Erlebnis nicht
sagen: So, nun ist alles wieder gut und wie vorher!, sondern wir wollen uns
ja zueinander hinarbeiten. Wenn man uns die Mdglichkeit nimmt, es auf
gewdhnliche Weise zu tun, so sind wir doch jedenfalls beide zu stolz, um
darum die Hande in den Schoss zu legen und langweilige Gesichter zu ma-
chen.

— Eben lese ich das Geschriebene nochmal durch und nun meine ich fast,
ich musse Dich um Entschuldigung bitten flir das, was ich schrieb. Aber
dann bin ich mir auch wieder so sicher, dass Du mich schon richtig ver-
stehst und weisst, dass es mich nur eben so beschaftigt, dass ich es Dir
schreiben muss. Aber jetzt hore ich auf. — Meine Reise war sehr erlebnis-
reich und kompliziert. Aber die Zeit mit Karl-Friedrich [Bonhoeffer] zu-
sammen war hiibsch. Ich glaube, er ist in Leipzig mit der Uberzeugung
ausgestiegen, Du habest Dich doch wohl geirrt. Aber ich fand es eben doch
sehr nett mit ihm zusammen.

Ich bin immer noch ganz erfiillt von dem Tag in Patzig und dem Zusam-
mensein mit den Eltern. Ich hatte das Gefhl, als ware es auch fur Mutter
eine Erholung gewesen. Sie sprach so reizend von dem Zusammensein und
war voll Freude, dass sie sich mit den Eltern so gut verstand. —
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So, und nun bin ich wahn-sin-nig mide und Du bekommst nur noch ei-
nen dicken Gutenachtkuss. Hast Du gemerkt, dass ich Dich sehr liebhabe?
— Du?

Maria

Liebster Dietrich! Bundorf, 4.4.44
Heut bekommst Du ein Geschmier von der Bettkante, damit Du tiberhaupt
etwas bekommst.

Alle Stunde lauft irgendein Gast ein, das Haus wird voll und voller! und
die allgemeine Arbeitswut steigt in die dritte Potenz. Es ist ein komisches
Durcheinander von Menschen, die hier ankommen und es ist mir noch in
keiner Weise klar, wie man gemeinsam ein harmonisches Ostern feiern
soll.?

Bisher scheint es noch so, als liefen die Menschen in Ansichten, Interes-
sen und Anlagen ziel[los] auseinander.

— Die beiden altesten Jungens aus Haubinda? sind gestern gekommen
und erfiillen das Haus mit richtigem Ferienkrach. Der Max erinnert mich
S0 ganz besonders in seinem Wesen an meinen Max, wahrend Udo ihm oft
lacherlich &hnlich sieht. Es ist sehr eigenartig plétzlich solche Ahnlichkei-
ten zu bemerken und man weiss dann immer nicht so recht, ob man heulen
oder lachen soll. —

Alles Denken und Tun im ganzen Haus richtet sich nur noch auf Ostern.
Ich hab das noch nie in so starkem Masse erlebt, aber ich finde es schén,
so die Feste zu feiern. Wir wollen es spater auch so machen. — Im vorigen
Jahr merkte ich eigentlich erst abends um 10 Uhr, dass Ostersonntag gewe-
sen war, weil wir durch beurlaubte Schwestern und viel Besuch der Kran-
ken so wahnsinnig viel zu tun hatten. Schliesslich hatten wir dann noch von
9-10 einen Schwesternabend in dem uns die Oberin die Geschichte von
Manfred Kyber Uber «das patentierte Krokodil» vorlas.® — Glicklicher-
weise gab es um 10 Uhr Fliegeralarm, so dass ich wenigstens von 10-%: 11
etwas Zeit fir wenige, sparliche Ostergedanken hatte. — Jetzt bin ich sehr
dankbar, dass ich das nicht noch einmal mitmachen musste. Mir ist es jetzt,
wenn ich zuriickdenke so, als ware ich da einfach um eine Passions- und
Osterzeit gekommen, die mir nun fehlt.

Es ist eigentlich gar nicht richtig, dass ich immer denke: ganz richtig
Ostern feiern kann ich ja doch erst, wenn Du wieder bei mir bist. Du findest
vielleicht, ich wirfe da zwei verschiedene Sachen falscherweise durchein-
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ander. Aber ich werfe gar nicht. Es ist einfach so, ohne dass ich etwas von
mir aus dazu tue.

Ich mag es uberhaupt nicht, wenn man das geistliche und das weltliche
Glick und Liebhaben und die Freude so sehr als zweierlei ansieht. Flir mich
ist das immer eins gewesen. Vielleicht liegt das daran, dass ich eben zu
weltlich bin. Aber woran es liegt ist mir ziemlich egal. Ich méchte es nicht
anders haben.

Denke doch, wie schén es sein wird, wenn wir zusammen Ostern feiern.
Liebst Du das Lied: «Christ lag in Todesbanden» auch so sehr. In Patzig
wird das immer an Ostern gesungen; und dann: Wir glauben all an einen
Gott. —

Ich werde grosse Sehnsucht danach haben. Denn hier singt das niemand.
Das erste Lied nicht, weil die Melodie zu schwer ist und das zweite nicht,
weil es nicht unter «Ostern» steht. Zu dumm! — Nicht wahr, und Du findest
doch auch, dass zu Ostern Osterwasser holen und Stiepen* und Ostereier-
suchen dazu gehdrt. Hier ist man ndmlich ein bisschen zu «heilig» dazu und
darum fallt das alles weg. —

Denk nun bloss nicht, dass ich die Ostertage tber als Klex Widerspruch
hiersitze und mich ber alles argere, was nicht ist. Nein, ich bin weit ent-
fernt davon. Ich finde es sehr interessant einmal ein solches Ostern mitzu-
machen und werde viel Neues lernen und erleben kénnen.

Mutter schreibt mir heut nocheinmal so einen begeisterten Brief tUber
das Zusammensein mit den Eltern. Sie hat sich auch so uber das Urteil vom
Papa Uber HansWerner gefreut. Und es war tiberhaupt hiibsch mit den EI-
tern.

Natdrlich ist sie noch ganz durcheinander von meinem plétzlichen un-
vermuteten Uberfall am Dienstag. Sie kann sich dann immer noch wochen-
lang hinterher dartber freuen, das ist so nett. —

Ich glaube, ich habe gradezu bedngstigend wenig Anlage zur Eifersucht.
Aber den Brief, den sie bekommt neide ich ihr doch beinah. Du musst den
nachsten an mich dann doppelt schén schreiben. —

Aber Mutter wird sich schrecklich freuen. Ganz aus dem Hauschen wird
sie vor Gliick sein.’ —

Ich bin richtig traurig, dass ich das nicht sehen kann, denn wahrschein-
lich werde ich Gber den 19. April bleiben miissen. Der Bruder vom Pflicht-
jahrmadchen wird eingesegnet, und sie ist dann grad in diesen Tagen fort.
Ich glaube nicht, dass ich Hesi dann im Stich lassen kann. Aber ich weiss
es noch nicht genau. —



Morgen frilh kommt meine Cousine Maxa Laer® aus Oberbehme. Ein
ganz besonders netter Kerl, der Dir auch Spass machen wiirde. Sie war Wo-
chenpflegerin bei Ruth Alice und da hab ich mich schon ein bisschen mit
ihr angefreundet. Nun freue ich mich sehr auf sie. Es wird recht lustig mit
ihr werden. —

So, nun bist Du schon ganz bdse, weil Du meine Schrift eine Unver-
sch&mtheit findest. Und da Deine Wiirde es Dir nicht erlaubt laut los zu
schimpfen (so wie ich das in solchen Fallen z.B. Oktober 1942 immer tat)
will ich Deine Geduld nicht l&nger auf die Folter spannen.

Ich fiirchte nur, Du wirst in diesen Tagen noch &fter solche Briefe be-
kommen.

Lass Dich’s nicht verdriessen. Ich hab Dich trotzdem gleich lieb und
griuss Dich nicht weniger — nein, noch viel mehr — von Herzen

Deine Maria

1 Es handelte sich um eine Berneuchener Freizeit, die unter der Leitung von Prof. Wil-
helm Stéhlin als «Begehen der Heiligen Woche» gestaltet wurde; vgl. Hans Carl v.
Haebler, Geschichte der Evangelischen Michaelsbruderschaft, 1975, 231.

2 Haubinda, Rittergut im Kreis Hildburghausen und Internat, in dem sich die beiden
&lteren Séhne v. Truchsess befanden.

3 Manfred Kyber, Samtliche Tiergeschichten, 1936, zu dieser Zeit eines der beliebtesten
Vorlesebticher.

4 Tradition, bei der die Kinder am Ostersonntagmorgen mit Zweigen auf die Bettdecken
der Eltern schlugen und dabei riefen: «Stiep, stiep Osterei, gibst du mir kein Osterei,
hau ich dir dein Bett entzwei!» Das Rufen und Stiepen horte erst auf, wenn unter der
Bettdecke einige Ostereier zum Vorschein kamen.

5 Dietrich schrieb seiner Schwiegermutter am 10. April 1944 (DBW 8,379 f).

6 Maximiliane von Laer; deren Mutter Friederike v. Laer war eine Schwester von Hans
v. Wedemeyer.

Mein liebster Dietrich! Bundorf, den 11.1V.
44 Es war so gut, dass heute zwei Briefe von Dir kamen. Ich hatte in den
Ostertagen so grosse Sehnsucht danach, von Dir irgendein Wort zu haben.
Weisst Du, es ist doch sehr schwer so eine Freizeit allein mitmachen zu
mussen, ohne auch nur einmal zwischendurch mit Dir reden zu kénnen. Ich
glaube, ich mache so etwas nie wieder ohne Dich. Es gibt dann hunderttau-
send Fragen, die ich nun eben nur noch Dich fragen kann und viele Er-
kenntnisse, mit denen ich eben nur zu Dir laufen kénnte. Und wenn das
alles nicht maéglich ist, dann frisst man sich eben doch schwer durch solche
Tage hindurch.



Ich muss Dir viel erzahlen. Aber zuerst liegt da Dein Brief, der auf kei-
nen Fall mehr langer auf seine Beantwortung warten will.* —

Du schreibst, dass ich nun allein bin, und dass das gut ist, und dass wir
uns so vielleicht noch néher sind. Ich staune, dass Du dies zu schreiben
wagst. Aber ich weiss sehr genau, dass das Wahrheit ist. Ich hab grade nach
diesem Brief so deutlich gespirt, dass ich es oft gewusst habe. Auch dass
es gut so ist. Nicht wahr, das wissen wir jetzt beide, dass dies so gut fur uns
ist, und wir beide wollen nur darum bitten, dass der Tag bald kommt, an
dem auch das freie Beieinandersein gut fiir uns ist.

Ach, Dein Brief ist so schon. Eine kleine Freundin von mir, die fast tag-
lich von ihrem Verlobten einen Brief bekommt, kann ich neuerdings nur
noch ganz mitleidig angucken!!! Sie nimmt diese Briefe so gelassen und
selbstverstandlich hin und schimpft, wenn sie nicht «nett» genug sind. —

Sie kann ja nicht ein Zehntel von der Freude empfinden, die ich immer
hab, wenn ein Brief von Dir ankommt. Ich mdchte dem Postfraulein um
den Hals fallen, jedem Kind auf der Strasse was schenken, tanze singend
Uber den ganzen Hof, tobe schliesslich die Wendeltreppe herauf, laufe
Wasser und Kerichteimer um und lande schliesslich mit klopfendem Her-
zen auf dem Bett. (Aber Maria, Du sollst doch Deine Uberdecke schonen!)

Wenn ich spater mal einen Herzknax habe, dann hast Du Schuld, weil
Du mir zu «nette» Briefe schreibst. —

Sieh, und dieser Brief vom 26. ist wieder so einer von den Briefen, die
man schriftlich gar nicht beantworten kann. Aber das schadet doch nichts,
nicht wahr. Du weisst doch, was ich Dir sagen méchte und wie ich Dir
danke fir alles was Du mir schenkst ohne dass ich es verdiene und weiss,
Du mein liebster, guter Dietrich! —

So, das ist jetzt nicht etwa erst der 3. Bogen, den ich an Dich schreibe,
sondern schon der 6. Immerzu hab ich versucht, Dir von Ostern zu erzéh-
len, von der Griindonnerstagsmesse und der Feier der Todesstunde am Kar-
freitag, von der Predigt Uber die Hollenfahrt Christi und endlich von der
Osternacht. Aber es gelingt mir einfach nicht. Ich kann es nur so von aussen
erzéhlen, dass mich selbst das Grauen ankommt, wenn ich es wiederlese
und so will ich es Dir wirklich nicht sagen. Du siehst daran: es ist mir alles
fremd und im tiefsten Grunde unverstanden. Aber dass da eine gewaltige
Kraft drinnen lebt habe ich doch gespirt und ich firchte mich davor, weil
sie mir so neu und gross und unbegreiflich ist. — Du weisst ja, dass Vater
diesen Dingen sehr nah stand. Solang er lebte hat er nie mit mir dartber



gesprochen. Ich weiss jetzt auch, warum er es nicht tat. Und ich méchte
nie wieder soetwas mitmachen, ehe Du nicht da bist. Ob Du wohl einmal
mit mir solche Osterzeit mitmachen willst? Ich mdchte Dich fast darum
bitten. —

Sag mir, glaubst Du, dass wenn man bei einem Gottesdienst einfach
nicht mit kann, wenn alles in einem leer und versténdnislos ist, dass es dann
ein Unrecht ist, wenn man sitzen bleibt und nicht hinausgeht. Ich denke
immer man muss doch die andern stéren und ihnen —auch wenn sie es nicht
wissen — etwas nehmen, weil man nicht in rechter Gemeinschaft mit ihnen
zusammen ist. Glaubst Du nicht, dass man grade in einer richtigen Ge-
meinde dadurch, dass man nicht in einer Richtung mit ihnen streben kann,
auch die andern hindert grade vorwarts zu gehen. Ich weiss es nicht, ich
weiss nur, dass wenn es mir so geht, ich es immer als Unrecht empfinde,
dass ich sitzen bleibe und die Lieder weiter mitsinge und das Gebet auch
flr mich mit sprechen lasse. Schreib mir, wenn Du kannst doch mal dar-
Uber. Es beschéftigt mich so. —

Hier wird immer in der Kirche gebetet: Und schenk uns einen Frieden,
der der vielen Opfer wert ist, die flr ihn gebracht sind. Ich hab lange dar-
Uber nachgedacht und hab schliesslich gefunden, dass man den Gefallenen
damit Unrecht tut, wenn man so betet. Vater wirde sicher bdse sein, wenn
er das horte. Das Wort «Opfer» passt schon einfach nicht dahin. Wer opfert
denn? Ich sicher nicht. Ich héatte bestimmt das Menschenmdglichste getan,
um es zu verhindern und ich glaube, jeder andere auch. Und glaubst Du,
dass die dort draussen, die ihre Pflicht tun, opfern. Entweder tut man doch
seine Pflicht, oder man opfert. Und die Soldaten tun sicher alle ihre Pflicht.
Und wenn es sein muss, dann sterben sie auch in dieser Pflicht. Aber Opfer,
was ist denn Uberhaupt ein Opfer? Und wenn schon ein Opfer gebracht
wird, wie kann man denn dann eine Gegenleistung dafir erbitten. Max hat
mir mal gesagt, das Beten und das Leben Einzelner wiirde draussen so la-
cherlich, man kénne dann wirklich nur noch um den Sieg der gerechten
Sache beten, darum, dass das, was geschehe, gut sein mége fir unser Va-
terland und uns.

Meine Freundin Doris [Fahle] hat jetzt grad einen sehr lieben Menschen,
einen jungen Pfarrer, im Feld verloren. Es ist sehr traurig fur sie und sie
qualt sich ganz schrecklich damit, weil sie so viel Schuld bei sich sucht,
dass er nicht glucklich war. Das beschéftigt mich sehr und macht mich so
dankbar, dass ich Dich jetzt liebhaben darf.

Ich meine, die Liebe ist gar nicht etwas, was man in Handen hat und
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dem schenken kann dem man gern mdchte, sondern man ist ihr einfach ausge-
liefert. Sie kommt von aussen und geht nur durch einen hindurch zu dem andern
hin und man muss einfach mit. Und wenn sie nicht da ist, dann bleibt man einfach
fern, auch wenn man noch so verliebt ist und noch so gern zum andern hin
mochte. Nicht wahr? —

So, jetzt sagst Du: Das ist mir eine Rechte, eben schreibt sie, sie wolle keine
Probleme walzen und nun kann sie sich gar nicht genug tun mit Gehirnverschlin-
gungen. Nein, das sagst Du nicht! Aber aufziehen muss ich Dich manchmal ein
bisschen und Du kannst froh sein, wenn es noch so abgeht.

Ich bin sehr froh, dass alle Géste fort sind, weil ich am liebsten den geregelten
Alltag habe. Feste sind herrlich, aber der Alltag ist notwendig und fur mich, die
ich Feste so liebe, besonders. (Dies ist nicht nur eine Gehirn-, sondern auch eine
Satzverschlingung.)

Ich bin auch zu mide um noch mehr zu schreiben. Aber fiir Blitzgedanken in
Deine Zelle bin ich nicht zu mide. Schlaf schén, Du, und denk an mich und lass
Dir etwas Liebes von meinem Bild sagen (Dass man sein eignes Bild so beneiden
kann!!!) und nimm mich einmal schnell in die Arme, damit ich Dir ganz leise
sagen kann, wie lieb ich Dich hab

Deine Maria

1 Gemeint ist ein nicht mehr vorhandener Brief vom 26. Méarz 1944.

Geliebteste Marial [Tegel] 16.4.44
Wahrend schon ein erster Geburtstagsbrief! an Dich unterwegs ist, kann ich es
doch nicht unterlassen, Dir noch einmal zu schreiben und am liebsten schriebe
ich Dir jeden Tag einen neuen Geburtstagsbrief. Du wirst 20 Jahre! Ich schdme
mich ordentlich, daran zu denken, wie ahnungslos ich in diesem Alter noch war
und damit zu vergleichen, wie Dein Leben demgegeniber schon durch wich-
tigste Erfahrungen und Aufgaben erfillt ist. Ich glaubte damals noch, das Leben
bestiinde in Gedanken und Biichern und schrieb mein erstes eigenes Buch? und
war, furchte ich, recht stolz darauf. Aber welcher Mensch hat damals etwas von
mir gehabt? Wem habe ich geholfen? Wen habe ich froh und gliicklich gemacht?
Was wusste ich in Wirklichkeit von den Dingen, Uber die ich schrieb? Und Du?
Du schreibst glucklicherweise keine Biicher, sondern tust, weisst, erfahrst, er-
fullst mit dem wirklichen Leben das, wovon ich nur getrdumt habe. Erkennen,
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Wollen, Tun, Empfinden und Erleiden bricht bei Dir nicht auseinander, sondern ist
ein grosses Ganzes, und eines wird durch das andere gestérkt und vollendet. Du
weisst das selbst nicht und das ist das Allerbeste und vielleicht sollte ich es auch
garnicht sagen, — darum vergiss es und bleibe immer das, was Du bist, bleibe es fir
mich; denn das ist es, was ich brauche, was ich in Dir gefunden habe, was ich liebe
— das Ganze, Ungeteilte®, wonach ich Sehnsucht und Verlangen habe. Du bist so jung
und Du wirst es immer bleiben — fir mich. Wie anders kénnte Dein Leben heute
aussehen — manchmal packt mich dieser Gedanke, wie schwer ich es Dir mache,
verzeih, Du hast wahrhaftig Besseres, unendlich viel Besseres verdient — aber dann
richte ich mich an Deinen Briefen und an Deinem Hiersein auf und staune und
staune, dass ich in Dir lauter Freude, Liebe, Geduld und Stérke finde — ich kann es
zwar nicht begreifen, aber glauben kann ich es und mich daran festhalten und durch
und durch froh und gliicklich dartiber werden, meine geliebte Maria! Du willst nicht,
dass ich mir um Deinetwillen Vorwiirfe mache, sondern dass ich Dich ganz einfach
liebhabe und das will ich auch, garnichts anderes, so lieb, dass Du die Schmerzen,
die ich Dir zufiilgen muss, garnicht spurst.

Weisst Du, wenn ich Dir das an Deinem Geburtstag ganz allein sagen konnte, —
aber noch muss ich es schreiben, wie lange noch? Gestern war ich seit Monaten zum
erstenmal in der Stadt; man war sehr freundlich zu mir, aber zugleich wurde mir
gesagt, dass ich noch eine ganze Weile Geduld haben misse; vor Pfingsten sei eine
Veranderung nicht zu erwarten.* Ich fiirchte, die ersten Sommermonate werden noch
vergehen, ehe der ersehnte Tag da ist. Liebste Maria, ich wollte Dir das gleich schrei-
ben, weil es mich naturlich sehr bewegt und weil Du es von mir und nicht von jemand
anderem erfahren sollst. Es ist schwer begreiflich, dass das so sein muss, und es stellt
unsere Zukunft in eine Ungewissheit, die nur durch unsere Liebe zueinander, durch
unsere Treue und Geduld, und durch unsere Unterwerfung unter Gottes Willen und
Fuhrung Gberwunden werden kann, — statt Unterwerfung hétte ich besser ,Vertrauen’
sagen sollen, aber es ist wohl kein Zufall, dass mir das andere Wort zuerst in die
Feder kam, und es bleibt ja immer ein neuer schwerer Weg von der Unterwerfung
zum Vertrauen. Als ich bei Max’ Konfirmation iiber Markus 9,24 sprach,® habe ich
gesagt, es sei leicht ,Herr’ zu sagen, aber es komme darauf an, ,lieber Herr’ sagen zu
kdnnen. Das muss ich nun selbst exerzieren und Du mit mir und ich mit Dir. Wir
haben es beide, glaube ich, nicht gern, viel von den Dingen zu sprechen, die uns
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schwer werden, aber, nicht wahr, wenn sie uns einmal zu schwer zu werden
drohen, dann wollen wir es uns immer sagen, ganz offen und voll Ver-
trauen, dass einer dem anderen dann nicht nur helfen will, sondern auch
wirklich helfen kann. Wie macht Gott unsere Plane immer wieder zunichte,
aber doch nur um seine besseren Plane mit uns durchzusetzen. Kannst Du
das glauben? Lass es uns doch glauben, meine geliebte Maria. Nun musst
Du also nocheinmal Deinen Geburtstag mit etwas schwerem Herzen feiern,
aber feiern musst Du ihn trotzdem, das musst Du mir versprechen. Freue
Dich in diesen Friihlingstagen, so sehr Du kannst und lass mich immer da-
bei sein; ich méchte mich mit Dir freuen. — Wiirde Dir vielleicht die spa-
nische Ampel®, die auf dem Blicherbrett in meinem Zimmer stand, etwas
Freude machen? Ich hatte sie immer gern und sie hat mich seit 15 Jahren
in jedes Zimmer begleitet. Wie wiirde ich mich freuen, sie bei Dir zu wis-
sen und zu finden. Sie gibt auch ein hubsches Licht. Lass sie dir bitte von
mir zum Geburtstag schenken. Es ist zwar garnicht das, was ich Dir gern
schenkte, aber sie ist doch ein Stiick von meinem Leben und das kann nir-
gends besser aufgehoben sein als bei Dir. — Nun leb wohl, meine liebe,
geliebte Maria! Gott schenke uns einen frohen Tag, ein frohes Wiederse-
hen und vor allem ein frohes Herz!
Lass Dich innig umarmen und kiissen und liebhaben von
Deinem Dietrich

1 Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden.

2 Dietrich Bonhoeffer, Sanctorum Communio. Eine dogmatische Untersuchung zur So-
ziologie der Kirche, Berlin 1930 (jetzt DBW 1).

3 Vgl. hierzu Dietrichs Eindriicke von Adalbert Stifters «Witiko», etwa: «Bei dem jun-
gen Witiko heisst es einmal, er ziehe in die Welt ,um das Ganze zu tun’; [...] Witiko
,tut das Ganze’, indem er sich im wirklichen Leben zurechtzufinden sucht und dabei
immer auf den Rat der Erfahrenen hort, also indem er selbst ein Glied des ,Ganzen’
ist» (DBW 8,303).

4 Ahnlich in seinem Brief an Eberhard Bethge vom 11. April 1944: «Man hat mir [auf
dem Reichskriegsgericht] gesagt, ich solle mich vorldufig nicht auf eine Veranderung
meines gegenwartigen status einstellen, und das, nachdem man mit bisher alle 14
Tage neue Versprechungen gegeben hat. Ich kann das zwar weder fir richtig noch fiir
klug halten und mache mir meine eigenen Gedanken dariiber, (iber die ich sehr gern
mit Dir spréche — aber ich muss mich eben praktisch danach richten, da ich mich mit
meiner Auffassung nicht durchsetzen kann. Im Ubrigen hoffe ich auf Pfingsten!»
(DBW 8,391).

5 Siehe Bonhoeffers in Kieckéw gehaltene Konfirmationspredigt vom 9. April 1938
(DBW 15,476-481).

6 Erinnerung an Dietrichs Vikariatszeit in Barcelona 1928/29.

18. April 1944 Sprecherlaubnis
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Meine liebste Maria! [Tegel] 23.1V.441
Seit heute nacht um 12 Uhr feiere ich mit Dir Deinen 20. Geburtstag. Ich
wachte gerade auf, als die Anstaltsuhr Mitternacht schlug. Nun ist der Mor-
gen da, an dem ich so gern bei Dir wére. Welche Lieder mdgen sie jetzt
wohl vor Deiner Tur singen? Wirst Du sie — trotz allem — froh und glticklich
anhoren konnen? Ich wiinsche es so sehr. Dann werdet Ihr die Losungen?
lesen, die auch vor mir jetzt aufgeschlagen liegen — ,beten’ und ,nachfol-
gen’, beides gehort zusammen, eins gibt es nicht ohne das andere, zuver-
sichtlich beten und willig nachfolgen — das ist ein voller Lebensinhalt. Die
heimliche Frage nach der persénlichen Zukunft, mit der wir etwas aber-
glaubisch manchmal an die Losungen herantreten, bleibt ganz und gar un-
beantwortet. Das ist schwer, aber gut. Dann kénnen wir uns auf Gott ver-
lassen — wie schon ist doch dieses Wort ,sich verlassen’, sich-selbst-lassen,
um auf Gott gegrlindet zu sein — und wenn wir Christus nachfolgen, dann
kann ja auch unsere Zukunft nur gut sein. Geliebte Maria, das mlssen wir
heute mit Freuden glauben, nun ganz beieinander zu sein. —

Dein Besuch am Dienstag war schon, sehr schén, wie immer, wenn Du
hier bist. Aber sag mir, warst Du Uber irgendetwas traurig? Oder habe ich
mir das nur eingebildet, weil es mir selbst so schwer wurde, Dir zu sagen,
dass wir nocheinmal von Neuem warten missen? Ich weiss es ja, dass es
zu viel, viel zuviel ist, was ich Dir aufbirde; aber darf und kann ich dann
auch nur einen Augenblick daran zweifeln, dass es Dir trotzdem nicht zu-
viel ist, dass Du mit mir wartest, nicht aus Mitleid, sondern einfach darum,
weil wir wissen, dass wir zusammengehéren und dass dem einen nichts
widerfahren kann, was der andere nicht teilt. Was heisst denn Zusammen-
gehdren anderes als Alles-miteinander-teilen? Maria, haben wir es nicht so
gemeint? Bisher ist die Last ganz auf Dich gefallen, aber so ist sie doch
unsere gemeinsame geworden, nicht wahr? Lass Dir heute an Deinem Ge-
burtstag daflr von ganzem Herzen danken, dass Du das vergangene Jahr
mit mir gegangen bist, dass Du alles mit mir geteilt hast, so gut das aus der
Ferne mdoglich war. Lass Dich um Verzeihung bitten fur alles, womit ich
Dir die Last noch unnétig erschwert habe. Lass uns auf die Stunde hoffen,
in der wir nicht nur in Gedanken, sondern in Wirklichkeit alles miteinander
teilen werden. —

Auch dieser Brief geht noch einmal den ungewdhnlichen Weg, weil ich
will, dass Du ihn rasch bekommst. Ofter wird das nicht moglich sein. —
Gestern erzahlte mir Mama, dass sie Dir das Petrusbild geschickt hat. Das
hat mich sehr gefreut. Ich selbst hatte es Dir nicht schicken kénnen. Noch
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blihen einige Deiner Himmelschlissel auf meinem Schreibtisch. Die EI-
tern mochten im Mai gern noch mal zu Euch kommen. Das freut mich sehr,
wie ich auch sehr froh dariiber bin, dass Du mit Eberhard [Bethge] gele-
gentlich Briefe wechselst; ich finde es auch wirklich sehr nett und freund-
schaftlich von ihm, dass er Dir zum 5. 4. schrieb. Bringe mir doch seine
Briefe so wie mdglich immer mit, auch Grossmutter’s Briefe freuen mich
immer sehr. Du ahnst garnicht, wie lange nachher ich noch von solchen
Eindriucken zehre. Der Verzicht auf Eberhard’s und Grossmutter’s Briefe,
an die ich so sehr gewdhnt war und die geradezu zu meinem téglichen Le-
ben gehdrten, fallt mir sehr schwer. Es ist wirklich ein ganz grosser Unfug,
dass man Grossmutter deswegen Unruhe gemacht hat; das sind tberflis-
sige Aufbauschungen, fiir die ich garnichts tbrighabe. Wenn Du von Zeit
zu Zeit an Eberh. schreibst, etwa nach den Besuchen, wird er — und auch
ich — Dir sehr dankbar dafiir sein. — Ubrigens wére es mir doch sehr lieb,
wenn die Bitte wegen des 12 tdgigen Urlaubs auf einem Gut, positiv erle-
digt werden konnte. Der Mann ist natlrlich ordentlich und besonders
freundlich zu mir.® Falls es in Bayern nicht geht, ist es vielleicht anderswo
maoglich? Er méchte zum Anfang Mai reisen und ist kérperlich sehr herun-
ter. — Nun, Du geliebte Maria, lass Dich von Herzen umarmen und kiissen
und immer mehr liebhaben von

Deinem Dietrich

1 Geschmuggelter Brief.

2 Ich harre, Herr, auf dich; du, Herr, mein Gott, wirst erlésen (Psalm 38,16). Wer mir
dienen will, der folge mir nach; und wo ich bin, da soll mein Diener auch sein (Jo-
hannes 12,26).

3 Dieser Vorgang lasst sich nicht mehr aufklaren. Offenbar hat sich Dietrich bei einer
Sprecherlaubnis fur jemanden vom Wachpersonal oder vom Reichskriegsgericht im
Blick auf einen Urlaubsplatz verwandt.

25. April 1944 Sprecherlaubnis

Mein liebster Dietrich! Bundorf, den 26.1V.44
Was war es schon, als ich nach einer recht mittelpréchtigen Fahrt und ei-
nem mithsamen Weg in mein Zimmer kam und mitten auf dem Tisch lag
Dein lieber, langer Geburtstagsbrief.* Mit einem Schlage war ich wieder

172



hellwach, frohlich und vergniigt, die Stunde des Zusammenseins mit Dir
wurde ganz gegenwértig und ein ganzes Biindel dankbarer Gedanken flog
schnell zu Dir nach Berlin zuriick.

Antworten kann man auf solch einen Brief gar nicht. Man kann ihn nur
immer wieder lesen und gliicklich dartiber werden.

Du héttest mir sagen sollen, dass Du ein Bild von mir zu meinem Ge-
burtstag haben wolltest. Wenn ich mir auch einbilde, manchmal Wiinsche
anderen von den Augen ablesen zu kénnen, aus Gedanken ersehen kann ich
sie jedenfalls nicht. Du bekommst eins, aber Du musst noch I&nger warten,
weil ich hier keine Mdglichkeit habe. —

Du hast mich traurig gefunden, als ich Dich auf dem Weg nach Haus
besuchte?? Verzeih, ich wollte es sicher nicht sein. Es ist ja auch wirklich
kein Grund da, traurig zu sein, wenn ich neben Dir sitzen kann. Und es ist
recht undankbar von mir, wenn ich dann nicht wirklich dankbar und fréh-
lich bin.

Du mdchtest gern, dass ich Dir von unserer Osterwoche hier erzahle. Ich
meine jetzt, ich hatte Dir davon nicht erzahlen sollen. Es beunruhigt Dich
nur und macht es Dir noch schwerer, nicht bei mir sein zu kénnen. Ich
wollte es auch gar nicht tun, nicht um Dir etwas zu verheimlichen, was Du
vielleicht nicht gern horst, sondern weil es alles noch so unfertig in mir ist
und ich darum noch gar nichts driiber sagen kann. Zu Haus hab ich auch
nicht davon gesprochen. — Sieh mal, es ist wohl eingedrungen in mich, aber
ich vermochte noch nicht, es mir anzuverwandeln, zu eigen zu machen.
Was konnte ich so daruiber schreiben? — Ich bin doch zu sehr Vaters Toch-
ter, um an Gottesdiensten dieser Art vorbeigehen zu kdnnen. Irgendwo in
der Bibel steht einmal, dass man mit «Herz und Nieren» dabei sein misste.
Mit dem Herzen kann man in einem protestantischen Gottesdienst wohl gut
dabei sein. Aber den ganzen Ubrigen Menschen I&sst man so leicht-finde
ich-vor der Kirchentir kalt stehen. Das ist wohl mein eigenes Unvermdgen,
aber in diesen Ostertagen hab ich zum ersten Mal gesplrt, dass man wirk-
lich mit dem ganzen Menschen dabei sein muss, dass man die Psalmen eben
nicht nur mit dem Kopf denkt und mit dem Mund singt, sondern, dass die
Hénde und die Fisse und alles mitsingen kdnnen. — Bitte denk nicht, dass
ich mich da in irgendetwas hab hineinsteigern lassen. Ich bin wohl noch
selten so nuchtern gewesen, wie in diesen Tagen. Ich wollte ja gar nicht,
aber es ging eben nicht anders. —

Und wo ich nun schon so weit bin, muss ich Dir nochetwas sagen. Ver-
stehe es bitte richtig, dass ich Dir das schreibe. Stahlin® hat zu Hesi [v.
Truchsess] gesagt, als er mich hier antraf: «Schicken Sie doch bloss die
Maria weg, damit sie die Osterwoche nicht mitmachen braucht. So wie ich
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sie kenne, halt sie es nicht durch, dass sie sich nun zwischen ihrem Vater
und ihrem Verlobten entscheiden muss. Und ohne diesen Entscheid geht es
nach einer Osterwoche nicht mehr.» — (Du weisst ja, dass ich hierblieb
nicht wegen der Woche, sondern nur um Hesi zu helfen.) Als mir Hesi dies
lange nach der Osterwoche erzéhlte, merkte ich plétzlich, dass ich selbst
auch schon so gedacht und die Osterwoche ungeschehen gewiinscht hatte.
Im selben Augenblick aber wusste ich auch, dass das einfach nicht wahr
ist. Ich tate Euch beiden damit sehr Unrecht, Dir und Vater. Das ist ndmlich
Ubersteigerung, wenn ich mich da fur irgendetwas entscheiden will. Dass
ich Deine Braut und Vaters Tochter bin, I&sst sich auch nicht auseinander-
trennen. Es ist der wertvollste Besitz, den ich hier auf der Erde und in mei-
nem Herzen habe. Und aus dem Herzen kann ihn mir niemand nehmen.
Denk mal, mir ist sowohl eine rosa Mitgliedskarte, wie ein weisser Ver-
pflichtungsschein zuwider.* Sicher ist soetwas notwendig und unumgang-
lich. Aber ich mdchte ohne soetwas in die Kirche gehen. Ich méchte wohl
alle Richtungen und Wege kennen, damit ich meinen Weg finden kann,
aber ich muss ihn mir dann doch selbst suchen und ihn alleine baun und
kann nicht auf vorgetrampelten Wegen nachlaufen. Das ist nicht Hochmut,
Du, ich weiss das, weil ich es erfahren habe. —

Aber das ist wohl wahr, dass man bei solch einer Osterwoche nicht sa-
gen kann: das wohl, aber dies nicht! Man kann nur entweder ganz und gar
mitmachen, oder man muss am ersten Tag wieder abreisen und vielleicht
einen Schundroman als Ausgleich lesen, weil man es sonst nicht ertragen
kann!! —

Schreib mir mal, ob es falsch war, dass ich Dir dies jetzt schrieb.

Nun muss ich wohl aufhéren, obgleich ich ja eigentlich noch viel zu sa-
gen hatte. — Vor allem, dass es schon bei Dir war und dass Du nicht traurig
sein sollst. Schreib mir einmal, was Du am Abend nach unserer Sprecher-
laubnis gedacht hast. — Wie schade, dass ich Deine Gedanken um Mitter-
nacht an meinem Geburtstag verschlafen habe. Manchmal, wenn ich des
Nachts aufwache und so sehr an Dich denken muss, meine ich, ein Gedanke
von Dir habe mich vielleicht geweckt. Und das wére schén. Morgens, wenn
ich um 'A6 aufstehe, dann bemiihe ich mich immer recht zart und behutsam
an Dich zu denken, damit Du noch ein bisschen weiterschlafen kannst. Ich
hab einen Kreidestrich um mein Bett gezogen etwa in der Grésse Deiner
Zelle. Ein Tisch und ein Stuhl steht da, so wie ich es mir vorstelle. Und
wenn ich da sitze, glaube ich schon beinah, ich waére bei Dir. Wére ich es
doch nur erst wirklich

D. Maria
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1 Gedacht ist offenbar an Dietrichs Brief vom 23. April 1944,

Ebda.

3 Zu Prof. Wilhelm Stéhlin, dem Mitbegriinder der Berneuchener Bewegung und der
Michaelsbruderschaft, ausserdem Freund des Wedemeyerschen Hauses, vgl. «Noti-
zen» S. 246ff.

4 Bei den Gemeinden der Bekennenden Kirche gab es zu jener Zeit solche besonderen
Mitgliedskarten.

N

Meine geliebte Maria! [Tegel, ohne Datum]*
Das ist das erste Mal, dass ich in aller Ruhe nachmittags draussen in der
Sonne sitze, ohne dass mich jemand behelligt. Es ist etwas so Ungewdhnli-
ches und vermutlich auch so Seltenes, dass ich garnicht anders kann als
diese Zeit ganz in Ruhe mit Dir zu verbringen. Ich habe Deine letzten Briefe
mitgenommen, sie noch einmal gelesen und trdume von freien Tagen mit
Dir. Verzeih, hoffentlich kannst Du berhaupt lesen, was ich schreibe; je-
mand anders braucht es ja diesmal glucklicherweise nicht zu lesen! Ist das
nicht herrlich, einmal so ganz ohne Zuschauer und Mithérer beisammen zu
sein? —

Deine Briefe waren diesmal langer unterwegs als sonst. Daflir war es
umso schoner als sie schliesslich kamen. Was Du tber die Osterwoche
schreibst, hat mich sehr bewegt und beschéftigt. Es war gut, dass Du es mir
alles geschrieben hast, auch das schlimme Wort von Stahlin. Das hétte er
nicht sagen dirfen und er wird es kaum verantworten wollen. Wo ist nun
eigentlich der «Fanatismus», fiir den wir so verlastert sind,® bei ihm oder
bei mir? Es tut mir sehr leid, dass er so von der christlichen Haltung abge-
glitten ist; es muss auf grosser Verbitterung gegen die Bekennende Kirche
beruhen, woran die B.K.* allerdings vielleicht selbst mit schuld ist, aller-
dings nur in ihren unreifen Vertretern. Nein, liebste Maria, zwischen Dei-
nem Vater und mir brauchst Du nicht zu entscheiden, so liegen die Dinge
nicht und so darf man sie nie und nimmer ins Persdnliche ziehen! Ich glaube
zuversichtlich, dass Vater und ich sich immer als christliche Briider be-
trachtet hatten, auch wenn man in diesem oder jenem Punkt voneinander
abgewichen ware und vielleicht sogar Irrtimer beim anderen zu sehen ge-
meint hatte; wir waren gewiss beide ganz offen gewesen, beim anderen zu
lernen und hétten einander in der Erkenntnis Christi und in der Liebe zu
ihm nur helfen wollen. Und nun gar in dieser Zeit, in der es nicht um christ-
liche «Meinungenx, sondern um die Entscheidung fir oder gegen Christus
Uberhaupt geht. Ich bin gewiss sehr fiir klare Entscheidungen, wo sie nétig
sind, aber in dieser Zeit solcher notwendigen Entscheidungen darf man —
um Gottes Willen! — die Menschen nicht noch in unechte, nicht-notwendige
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Entscheidungen hineinzwingen! Ich bin froh, wenn die Osterwoche Dir im
Glauben an Christus geholfen hat, und das wiirde ja zugleich bedeuten, dass
Du Dich nicht menschlich beeinflussen oder durch Geschmacksfragen bin-
den lasst. So gewiss man bestimmten Menschen den Glauben verdankt, so
soll doch jeder Christ miindig sein® und sich nicht unter Menschen und ih-
ren Ideen, sondern ganz allein unter Gott und sein Wort beugen. Alles Stil-
maéssige ist dem Glauben fremd. Mein Hauptbedenken gegen die Berneu-
chener geht dahin, dass sie den christlichen Glauben mit einem Stil belasten
und so die Menschen nicht zu ihrer vollen Freiheit unter dem Wort Gottes
kommen lassen. Verstehst Du das? Fur die Botschaft von Christus, wie sie
auch die Berneuchener teilen, bin ich ihnen nur dankbar, aber gegen alle
Stilisierung wehre ich mich. Ich will nicht Christ und Berneuchener, son-
dern Christ und ein freier Mensch sein; und darin allerdings winschte ich
sehr, dass wir einig wéren. Wenn Du in der Osterwoche nichts, garnichts
als die Botschaft von Christus gehért hattest, wirdest Du wahrscheinlich
nicht in Unsicherheit und Probleme, sondern in die Gewissheit, Freude und
Klarheit geflihrt worden sein. Ich behaupte gewiss nicht, dass ich Christus
ohne menschliche Zutaten zu verkiindigen vermdéchte; aber ich bemiihe
mich darum und habe mich immer darum bemiht, die Menschen in die
volle Freiheit unter dem Wort zu fiihren und sie nicht an mich zu binden, —
so schlecht das oft genug gelungen sein mag. Also, mach’ Dir um die Os-
terwoche keine schweren Gedanken, sondern nimm davon, was Dich in die
Freiheit unter Christus flhrt, alles andere lass liegen und tue es immer
ebenso, wenn Du mich predigen hérst und sage es mir immer, wenn Du bei
mir fremde Gesetze und Stimmen hdrst. Wir wollen Christus gehorchen
und gehoren, sonst niemandem! —

Du schriebst neulich, man habe so wenig davon, dass etwas Vergange-
nes schon und gut gewesen sei; wenn es einmal vortiber sei.® Auch ich habe
gerade im letzten Jahr, besonders im Anfang, oft mit diesen Gedanken ge-
k&mpft. Aber ich habe gefunden, dass es sehr gefahrlich und falsch ist und
dass man ihm keinen Raum geben darf. Wir diirfen unsere Vergangenheit
nicht verlieren, sie gehort zu uns und soll ein Stiick von uns bleiben, sonst
geraten wir in Unzufriedenheit oder Schwermut. Wir mussen alles Vergan-
gene immer wieder durch das Reinigungsbad der Dankbarkeit und der
Reue gehen lassen; dann gewinnen und erhalten wir uns das Vergangene.
Gewiss, es ist Vergangenheit, aber es ist meine Vergangenheit und als sol-
che bleibt sie gegenwartig durch tiefe, selbstlose Dankbarkeit fiir Gottes

176



Gaben und durch Reue Uber unser verkehrtes Wesen, durch das wir die Ga-
ben immer wieder verderben. So kénnen wir ohne Selbstquélerei an das
Vergangene denken, ja aus ihm alle Kraft ziehen. Uber allem Vergangenem
steht Gottes Glite und Gottes Vergebung.” —

Ich bin froh, dass Du in Bundorf bist und werde Dich nicht mehr mit
meinen Gedanken beunruhigen. Aber, nicht wahr, Du verstehst doch, dass
ich damals unter dem Eindruck von Mama’s Gesamtzustand noch einmal
auf die alte Idee zuriickkam? Sie selbst wiirde es unter keinen Umstanden
zulassen, dass Du jetzt dort herausgerissen wirst. Es war auch mir nicht so
klar, dass Du so gern dortbleibst. Wenn die Reisen zu mir fiir Dich mehr
Beunruhigung und Qual als Befreiung und Freude sind — ich kdnnte es so
gut verstehen! —, dann bitte ich Dich herzlich, lass sie flr ein paar Wochen
und sei gewiss, dass ich Dich auch aus der Ferne sehr lieb behalte. Ich
maochte nichts, als was fiir Dich gut und richtig ist und misste mir sonst
selbst Vorwirfe machen. Wir missen es doch ruhig und ohne Vorwurf ge-
gen irgendeinen Menschen uns selbst immer wieder sagen, dass uns heute
die Monate oder wenigstens Wochen des Zusammenseins von November
42-April 43 fehlen. Das kann unsere Liebe zwar niemals beeintrachtigen,
aber es macht sie wohl schwerer zu tragen, und gewiss fur Dich noch viel
mehr als fiir mich. Wir kénnten eben doch schon ganz anders miteinander
sprechen, wenn wir schon einmal allein zusammengewesen waéren. Ich
finde, es hat gar keinen Sinn, dass wir uns das verbergen, eben weil wir so
gewiss sein dirfen, dass es mit unserer Liebe zueinander garnichts zu tun
hat. Sie ist wunderbar genug entstanden und wird nun auch wunderbar er-
halten. Und wenn Du es richtig findest, einmal langere Wochen nicht zu
kommen, so wird mein Verlangen nach Dir zwar nur noch grdsser, aber
zugleich ist mir beruhigend zu denken, dass wir ganz frei und offen zuei-
nander sind und dass Deine Ruhe, die Du brauchst, nicht gestért wird. Ich
weiss ja, dass ich Dir am allern&chsten bin, wenn Du ganz in Ruhe bist und
das ist ein grosser Trost und nimmt mir alle Qual. Verstehst Du das wohl
alles, meine geliebte, inniggeliebte Maria? —

Ein sehr lieber Brief der Mutter erfreute mich vor Kurzem. Unter ande-
rem schreibt sie von der Bitte, die sie mir leider nicht erfilllen kénne —
(glucklicherweise nichts Spezielleres) — und die ich durch Dich an sie ge-
richtet habe.® Habe ich das denn getan? Schrieb ich nicht gerade, dass es
mir am liebsten wére, ganz fremde Leute dafiir zu finden? Die Tatsache,
dass es nicht gelang, ist zwar bedauerlich, aber nicht schlimm. Jemand an-
ders hier hat dem wirklich ziemlich kranken Mann in der Nahe von Bam-
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berg etwas verschafft und es ihm auch finanziell ermdglicht. So ist die Sa-
che erledigt. Ich hatte ihm, da er viel Freundlichkeit gegen mich hat, nur
gern etwas Freundliches erwiesen. Er war durchaus verniinftig als ich ihm
sagte, dass es leider nicht ginge. Etwas amUsiert — verzeih; Du weisst, wie
sehr ich gerade ihn und sein Haus liebe, — haben mich die ,Bedenken’ Dei-
nes Onkels H.J. [v. Kleist-Retzow], von denen Mutter auch schrieb. Wie-
viel ,Bedenklichkeiten’ hindern unsere Schicht immer wieder am Tun. Ich
glaube, dass die Schwache unserer Schicht imgrunde in ihren — gerechtfer-
tigten und ungerechtfertigten — Bedenklichkeiten ihren Hauptgrund hat.
Einfache Leute sind da anders, sie machen mehr Fehler, aber sie tun auch
mehr Gutes, weil der Weg zum Tun nicht durch so viele Bedenklichkeiten
hindurchgeht. Dariiber miissen wir spater viel sprechen.® Hoffentlich ver-
stehst Du richtig, was ich meine. —

Nun ist die schéne Zeit schon wieder herum und ich muss schliessen.
Ich gebe Dir einen innigen langen Kuss und umarme Dich und gehe wieder
in meine Abgeschiedenheit zuriick, voll Dankbarkeit fir diese Stunde mit
Dir, meine liebe, liebe Maria!

Von ganzem Herzen immer

Dein Dietrich

1 Geschmuggelter Brief, wohl Ende April 1944 geschrieben.

Vgl. Marias Brief vom 26. April 1944,

3 Wihrend des «Kirchenkampfes» im Lauf der dreissiger Jahre wurde dies den Leuten
des Dahiemer bzw. Niemdllerschen Fligels, zu denen auch Bonhoeffer zahlte, von
Vertretern der «Mitte» vorgehalten.

4 Bekennende Kirche.

Eines der neuen Motive, auf die Dietrich Bonhoeffers theologische Gedanken in Tegel

ausgerichtet waren; vgl. etwa WEN 357-360, 392 ff.

Dies bezieht sich offenbar auf einen nicht mehr vorhandenen Brief.

Vgl. hierzu das Gedicht «VVergangenheit» von Anfang Juni 1944, S. 192ff.

Vgl. Dietrichs Brief vom 23. April 1944, Anm. 3.

Diesen Gedanken entwickelte Dietrich Bonhoeffer bei anderer Gelegenheit im Brief

an Eberhard Bethge vom 21. Februar 1944 (DBW 8,333).
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Lieber Dietrich! Bundorf, 1. Mai 44
Es geht immer noch mit mir herum, dass Du bei der letzten Sprecherlaubnis
meintest, es ware schon, wenn ich jetzt in Berlin ware. Ich hab seither ein
schlechtes Gewissen, weil ich noch hier bin und bleibe — und ich muss Dir
noch einmal dariber schreiben.

Du musst wissen, dass Du mir nur ein Wort zu sagen brauchst und ich
gehe wirklich von hier fort. Wenn Du nun in einer Sprecherlaubnis davon
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sprichst, so bin ich nahe daran in alles einzuwilligen. Ich glaube, ich kénnte
gar nicht anders, als das tun, was Du gern mdchtest. Aber ich bitte Dich
sehr, sprich nicht davon. Sieh, es ist so schon hier und ich bin wirklich
glicklich, dass ich hier sein darf. Als ich gestern ganz leise bei Hesi an-
tippte, kullerten ihr gleich die Trénen und ich musste daran denken, dass
Du gesagt hast: «und wenn Du dann aber fort willst, macht sie Dir eine
Heulszene!» (das hab ich ihr natiirlich langst erzahlt). Das Schlimme ist
bloss, dass ich ja gar nicht fort will. Ich glaube, ich mache Dir eine Heul-
szene, wenn es dazu kdme. Ich bin hier so glucklich, wie schon lange nir-
gends mehr. Darum ist es eben auch krassester Egoismus, dass ich hierblei-
ben machte und daher mein schlechtes Gewissen. —

Mutter wollte mich auch schon nach Pétzig haben, weil unsere Haus-
tochter heiratet. Aber, weisst Du, so schon es zu Haus ist und so traurig ich
auch jedesmal bin, wenn ich wieder fort muss, so méchte ich doch nicht zu
Haus als Haustochter sein. Das hab ich mir schon mit 15 Jahren ausprobiert
und recht mittelprachtig gefunden. Schreib mir mal, ob Du nun immer noch
mochtest, dass ich fortgehe von hier. Und schreib mir, ob du mich ein biss-
chen verstehst. —

Du wolltest wissen, was Grossmutter mir zum Geburtstag schenkte. Eine
grosse Brosche aus einem schwarz-weissen Stein in Silber gefasst. Es ist
sehr lieb von ihr ausgedacht und [hat] mich sehr geriihrt. Dir kann ich ja
erzdhlen, dass ich die Brosche bei aller Liebe nicht schon finden kann.
Weisst Du, meine Familie ist so diskret, dass sie es pietat- und taktlos fin-
den wiirde, wenn man mir etwas zur Aussteuer schenkte. — Greulich un-
praktisch.

Es ist herrliches Frihlingswetter und ich arbeite viel im Garten und freue
mich dran. Und vor allem freue ich mich drauf, das einmal in einem eigenen
Gértchen tun zu dirfen. Hilfst Du mir dann? Stellst Du Dir das nicht wahn-
sinnig lustig vor, wenn wir beide zusammen unseren Garten hibsch ma-
chen. In die Mitte kommt ein grosser Rasenplatz auf dem im Frihjahr Kro-
kusse und dann Schliisselblumen und Vergissmeinnicht wachsen. Und aus-
senherum hat er schone Staudenbeete mit Rittersporn und Tulpen und Zit-
ronenlilien und Margeriten und trdénenden Herzen und Sonnenblumen. Fin-
dest Du Dalien auch hdsslich? Aber Astern mag ich gern und Akelei. —

In unserm Garten steht ein weisser Tisch mit Bank und Stihlen und im
Sommer frihstlicken wir draussen. Einen Hund haben wir vielleicht auch.
— Es wird traumhaft schén werden. Und ich freue mich drauf!

Kuss! Deine Maria
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Mein liebster Dietrich! Bundorf, den 6.V.44
Ich bin schrecklich traurig. Denk Dir, das Stift* wird aufgelost. Nach den
Sommerferien kommt eine Kinderlandverschickungsgesellschaft oder
soetwas dhnliches hinein. Es ist einfach zum Heulen. Fast 250 Jahre besteht
das Stift. Menschenleben haben an seinem Aufbau ihren Inhalt gefunden,
haben sich flr die Sache geopfert, viele tausende von Kindern sind durch
diese Schule gegangen und zu Menschen geworden und nun ist es méglich
dies durch eine Unterschrift zu zerstéren, vollstandig zu vernichten! — Un-
begreiflich. —

In Altenburg hab ich ein Stiick Heimat gehabt, weil ich die schénsten
Jahre meines bisherigen Lebens dort verbrachte. Ich liebte die Menschen
dort und die Hauser — alles — ich mag gar nicht daran denken, dass dies nun
vorbei ist und ich nie mehr dorthinfahren kann. — Du musst jetzt unbedingt
recht bald herauskommen. Noch 49 Tage bleibt es bestehen. Und ich wollte
es Dir doch un-be-dmgt zeigen.

Christine muss nun natiirlich auch fort und es ist noch recht ungewiss
wohin wir sie geben werden. Und denke doch, Kufhlberg], die 20 Jahre
lang im Stift war, muss nun auch fort und kommt sicher in irgendeine so x-
beliebige Schule, die ihr schrecklich schwer wird und in der man sie gar
nicht versteht. Mir ist das scheusslich und ich kann Dir recht nachfiihlen,
wie es ist wenn man etwas tun mochte und doch ochnméchtig ist und nur
still daneben sitzen muss. —

Christine wird nun im Sommer zu Haus eingesegnet. Und Du wirst da-
bei sein! — Es wird herrlich. — Grossmutter kommt auch und anschliessend
heiraten wir gleich, damit sie die Reise nicht 2 X machen muss. Ist das
nicht ein triftiger Grund, uns bald heiraten zu dirfen? —

Mit dem Radio ist es Ubrigens nichts. Mutter findet es «xunméglich» und
ich fiige mich der weiseren Einsicht. Vielleicht kannst Du es mal mit mir
als Radioersatz versuchen. Ich traue mir da allerhand zu!! Und es ist jeden-
falls der einzige Ausweg, den ich noch weiss, wenn wir uns nicht zu Gross-
mutter einnisten wollten, was sich aber wahrscheinlich mit meinen Eifer-
suchtsgefuihlen nicht ganz vertragt. —

Mit Grossmutter hatte ich eine lange Korrespondenz lber die Eifer-
sucht, was damit endete, dass wir beide genau wie vorher unserer eigenen
Ansicht waren. Jeder naturlich mit dem verschwiegenen Hintergedanken:
«Dietrich ist aber auf meiner Seite!» — Ich habe aber beschlossen alle meine
Briefe zu vernichten, denn sonst geratst Du spéater einmal driber her und
dann werde ich, wenn auch sonst nie, diesmal bestimmt eifersiichtig und
zwar auf die Briefe. —

In den né&chsten Tagen werde ich einen Vorstoss auf den Schulrat ma-
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chen, damit er mich als «vollwertige» Hauslehrerin anerkennt und Chris-
toph [v. Truchsess] aus der Dorfschule — in die er jaimmer noch an 3 Tagen
in der Woche 2 Stunden lang gehen muss — entlésst. — Es ist sonst einfach
kein System und keine Ordnung in den Unterricht zu bringen. Der Junge
ist derart zerfahren und schusselich, dass das Arbeiten mit ihm manchmal
eine Qual ist. Aber er ist dann auch wieder so herzlich und liebevoll, dass
man ihm nicht lange bdse sein kann. — Ausserdem ist er sehr musikalisch
und ich leider viel zu unbegabt um ihm anstandige Stunden geben zu kén-
nen. Das ist ein Jammer. Glaubst Du, dass schlechte Stunden anfangs scha-
den kénnen? —

Gestern isteineneue Wirtschafterin gekommen. SieistPfarrerstochter aus
Sindelfingen, macht einen sehr netten einfachen Eindruck und ich meine,
dass ich mich gut mit ihr vertragen werde. Nun wird die Arbeit ein bisschen
verteilter sein und ich kann mehr hinaus in den Garten. Das ist schén. Der
Staudengarten ist jetzt mein Reich und ich bin schrecklich stolz ihn einmal
ganz durchgejatet zu haben. Heut am Sonntag ist er wirklich in ganzer
Pracht, es fehlst nur noch Du mitten drin.

Ich mochte schon wieder zu Dir reisen! Aber wir missen noch langer
warten. Vielleicht an Pfingsten. —

Doris [Fahle] schreibt mir immerzu Briefe, dass sie mich besuchen
mochte und ich selbst ware auch sehr gliicklich wenn es dazu kdme. Viel-
leicht kann ich also doch einen kleinen Pfingsturlaub rausschinden. —

Ich k&me so schrecklich gern wieder zu Dir, und bréchte Dir einen gros-
sen Blumenstrauss mit. Jedesmal, wenn ich Blumen in mein Zimmer stelle,
dann denke ich daran, dass ich sie ja doch am liebsten Dir brachte. —

Ein schrecklich langweiliger Brief. —

Hast Du mich noch ein bisschen...? Ich Dich nur noch ein wenig, fast gar
nicht!

Nun finde ich den Brief doch noch ganz schon!!!

Deine Maria

1 Das Magdalenenstift in Altenburg.
Liebster Dietrich! Bundorf, den 14. V.44
Seit Menschengedenken hab ich nichts mehr von Dir gehort. Was ist denn

bloss los. Ich beunruhige mich schrecklich. Es ist ja grad erst 3 Wochen
her, seit ich bei Dir war und doch muss ich bald wieder fahren. So véllig
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auf dem Trockenen zu sitzen ist greulich. Es schreibt sich auch gar nicht
schon Briefe, wenn man vor Wochen den letzten Brief bekam. —

Hesi [v. Truchsess] ist nach Altenburg gefahren um da die Schulange-
legenheiten flr Sabine! zu regeln, so sind wir ganz allein. Weil ich auch
noch gar nicht weiss, wann sie wiederkommt kann ich fur Pfingsten noch
nicht disponieren. Am liebsten ware ich an Pfingsten in Patzig, um mich
da mit Doris [Fahle] treffen zu kénnen. — Ich hab sie so lang nicht mehr
gesehen. — Auf dem Hin- oder Ruckweg komme ich dann zu Dir.

Es ware auch herrlich, wenn ich mal wieder mit Mutter zusammen ware.
Sie hat schreckliche Sorgen mit allen ihren Kindern. Klaus’s [v. Bismarck]
Frage? ist noch in keiner Weise gelost und Ruth Alice leidet sehr darunter.
HansWerner soll in irgendeinen (unauffindbaren) fremden Lehrbetrieb, flr
Christine muss ein neues Internat gesucht werden und Lala lernt zu Haus
auch nichts vernunftiges mehr. — Wenn wir jetzt schon verheiratet waren
und irgendwo in einer Stadt wohnten, kénnten wir Ina zu uns nehmen da-
mit sie von uns aus die Schule besucht. Das ware wahnsinnig praktisch,
dann wiirde es wenigstens immer ordentlich bei uns sein!!

Dies nur als Zettelchen zu Grossmutters Brief. Morgen schreibe ich Dir
vernunftig

Deine Maria

1 Die alteste Tochter v. Truchsess. 2 Eine etwa bevorstehende Riickberufung zu seiner
Fronteinheit.

Lieber Dietrich! Bundorf, den 16.V.44
Du msstest hier sein und mit mir den Friihling erleben. Es ist so traumhaft
schon. Vor einigen Tagen war ich auf Burg Lichtenstein — wo die alteste
Schwester von Vater, Tante «Rusche» Rotenhan', wohnt. Du kannst es Dir
gar nicht ausmalen, wie schon es da ist. Eine Burg mitten im Wald auf hohe
Felsen gebaut, klein und gedrangt, fast unansehnlich, mit dicken Mauern
und niedrigen Zimmern, nur ein kleiner Teil einer machtigen Burg die nun
als Ruine die ganze Hohe bedeckt. Wenn man aber an einem der Fenster
steht und Uber die Berge und Téler, die vielen Ortschaften und Hofe schaut,
dann wird es plétzlich méachtig und gross und man spirt ein wenig von
dem, was Ritter und Herr sein heisst. —
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Wunderbar griine Halden ziehen sich hinab ins Tal und bliihende Obst-
b&ume lassen vergessen, dass Krieg ist und Unfriede. — Zwischen schweren
bedngstigenden Felsen platschert ein kleiner Bach und wenn man ihm nach-
geht, so kommt man in eine Hohle. Ich will Dir erzéhlen, was da geschah.
Ein Ritterfraulein liebte einen Ritter. Aber ihr Vater wollte in die Hochzeit
nicht einwilligen. Da erstieg der Ritter in tiefer Nacht das Fenster seiner
Liebsten und entfiihrte sie. Als sie jedoch bei dem Felsen angekommen wa-
ren, ergriffen sie die Knechte und fiihrten beide zuriick. Der Vater liess aus
Zorn Uber seine ungeratene Tochter schwere Felsen brechen und mauerte
sein Kind noch in gleicher Nacht in den Stein ein. Aber ihre Liebe war so
stark dass sie die Felsen sprengte und ihre Trénen flossen so, dass eine
Quelle entstand. Da liess sich der Vater erweichen und gab seine Tochter
dem Ritter. — Findest Du das nicht eine schone Geschichte? — Beinah zum
nachmachen! Nur die Quelle lassen wir weg. —

Weisst Du, meine Tanten, die meine Verlobung ja nun alle langsam
spitzgekriegt haben, finden das naturlich schrecklich aufregend. Sie fragen
mir ein Loch in den Bauch nach Dir aus. Und schliesslich schiitteln sie ge-
dankenschwer mit dem Kopf, das heisst dann etwa: «Na, Maria, wir haben
Dir ja immer viel zugetraut, tiber einen Friseurlehrling wéren wir gar nicht
mal erstaunt gewesen; aber dass Du so einen Mann kriegst!! Verdient hast
Du es jedenfalls nicht!» — Es ist schade, dass Du die Wedemeyersche Fa-
milie so gar nicht kennst. Ich glaube immer, dass sie mir doch noch viel
naher steht und verwandter ist, als die Kleistsche. — Du wirst noch Dein
blaues Wunder erleben, wenn Dir plétzlich alle Tanten und Cousinen um
den Hals segeln. Ohne dem geht das kaum ab, und ich stelle es mir schon
sehr bildlich vor, wenn ich dann verlegen danebenstehe und rot werde. —

Weisst Du, — Wedemeyersche Familie ist ja sehr schon. Dazugehéren —
prima, aber einheiraten mochte ich selbst nicht.

Das Bundorfer Haus hat sich jetzt sehr verandert. Seit man nicht mehr
einheizen muss sind also die Tiren zu allen Prunkgeméchern aufgetan und
nun ist aus dem Witikohaus ein Haus etwa zur Zeit des Soldatenkdnigs ge-
worden, — so wie man es in dem «Vater»? liest. Sehr geschmackvoll und
grosszligig eingerichtete Raume, Wohnzimmer so viel, dass man sich jeden
Wochentag fast in ein anderes setzen kann, aber man lebt darin in einer
gradezu spartanischen Einfachheit. Denk doch, es kommt vor, dass Dietz
und Hesi sich einen Teppich huckeln, ihn gemeinsam in den Garten tragen
und Klopfen. Abends sitzt man dann aber auch immer hiibsch angezogen

183



mit Ubergeschlagenen Beinen in einem Sessel, raucht eine Zigarette und
trinkt einen Apfelwein wéhrend man sich rollend uber irgendwelche bren-
nenden Zeitfragen unterhalt. (Spinnen darf man leider nur im Winter) Ein
ganz eigenartiges Durcheinander, aber mir geféllt es wohl. Ich hab ndmlich
eine Antipathie gegen Madchen mit Servierkleid und Reisrandchen. Ich
finde, das passt in Romane und Erzahlungen von Grosstanten, aber nicht
in die heutige Zeit, — (da hast Du meinen beriihmten «Hang zum Kiichen-
personal»).

Wir haben Ubrigens eine neue Errungenschaft. Eine alte 82jahrige Tante
von Dietz wurde in Frankfurth ausgebombt und ist nun hier einpassiert.®
Naturlich versorge ich sie. Am 2. Tag bot sie mir das «Du» an und am 3.
Tag fiel sie mir regelrecht um den Hals. Ich glaube, mehr aus Prinzip als
aus Zuneigung, aber nett ist es doch. Sie war irgendsoeine wirdige Hof-
dame und fasst ihre Schuhe nur mit Handschuhen an, ertrégt es aber auch
mit Fassung, wenn ich sie deshalb auslache. — Du bist ja fiir das Altmodi-
sche und findest das schon!! Aber ich finde es wahnsinnig bertrieben und
ausserdem ist es gar nicht etwa zartfiihlend und rticksichtsvoll, wenn man
ihr das nicht zu verstehen gibt. Ganz einsargen kénnen sich doch selbst
diese alten Damen nicht und ich finde, sie erschweren sich mit solchen
dusserlichsten Kleinigkeiten das Mitleben und Mitempfinden mit der gan-
zen Zeit so ungeheuer. — Ich bin jedenfalls mit der guten Tante Klara sehr
gut Freund und ein Abend in der Woche wird nun damit ausgefllt, dass
sie mir ihre dgyptische Reise zum 3. und 4. Mal erzahlt. Ausserdem hat sie
meinen Grossvater als junges Madchen angeschwérmt und erzahlt mir nun
immer, was flr ein «liebenswirdiger Kavalier und charmanter Tanzer» er
gewesen ist. —

Kannst Du eigentlich Quadrille tanzen? Das musst Du unbedingt lernen.
Bei uns ist ein grosses Fest ohne Quadrille gar nicht denkbar. Und alles
wird mitgeschleift.

Ich bewundere immer noch, dass Du den Christoph [v. Truchsess] nach
der Photographie gleich so richtig beurteiltest. Du wirdest wahrscheinlich
fabelhaft verstehen mit ihm umzuspringen. Ich stehe manchmal doch recht
hoffnungslos ob solcher Verbocktheit oder Unverschdmtheit daneben.
Aber er kann dann hinterher auch wieder so reizend lieb sein und um Ent-
schuldigung bitten, dass man ihm doch nicht bdse sein kann.

Am 14. war der Hochzeitstag von Dietz und Hesi und ich machte mit
beiden Kindern eine kleine Auffiihrung. Um ein Haar wére die ganze Sache
an Dullas [v. Truchsess] Bock und Christophs Faulheit, weil er einfach sei-
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ne Rolle nicht lernte, gescheitert. Ich hab ein paar Bilder gemacht. Wenn
sie gut sind, schicke ich sie Dir vielleicht. Du wirst auf ihnen jedenfalls
noch die miihsam in Fassung gehaltenen Gesichter erkennen kdnnen. Das
muihsam auswendig gelernte Klavierstiick wurde mit Mihe und Not und
viel Trénen bis zum Schluss durchgehalten und die Tischrede fiel plums in
die Suppenschussel, weil Christoph sich genierte. Es war eine ziemliche
Katastrophe und ausserdem eine grosse Blamage flr mich. —

Ich werde nun &fter Auffiihrungen machen, damit die Kinder das lernen.
Hesi ist gliicklicherweise sehr anspruchslos und bescheiden. —

Nun freue ich mich schon sehr auf die néchste Reise zu Dir. — Meine
Reisen sind wirklich nicht so anstrengend. Verschweigen tue ich Dir Gber-
haupt gar nichts!!!* Ich fand es nur nicht wichtig genug, um in der kurzen
Sprecherlaubnis lange darlber zu reden. Und wenn die Reise erst gliicklich
uberstanden ist, habe ich sie auch schon wieder gleich vergessen. —

Lass Dich sehr doll grissen und denke daran, dass meine Gedanken
stiindlich bei Dir sind

Deine Maria

1 Clara v. Rotenhan, geb. v. Wedemeyer, auf Burg Lichtenstein bei Ebern, Unterfran-
ken. 2 Gemeint ist das damals in diesen Kreisen hochgeschétzte Buch von Jochen
Klepper «Der Vater. Roman des Soldatenkdnigs» (1937).

3 Kilara Frfr. v. Truchsess lebte in einem Frankfurter Altersheim, blieb dann in Bundorf.
4 Dies bezieht sich auf Dietrichs undatierten Brief vom Ende April 1944.

Meine liebste Maria! [Tegel, ohne Datum] Ein Gruss zu Pfingsten — zwar
wirst Du mich besuchen? und das ist mehr als 100 Briefe, aber wenn Du
nach Bundorf kommst und wieder allein bist, muss ein Brief daliegen, da-
mit Du Dich freust und damit ich mich freuen kann, wenn auch aus weiter
Ferne. (Glucklicherweise geht es gerade wieder einmal so nebenher!) Was
soll ich Dir und mir wiinschen? Es kommt mir nur selten (iber [die] Lippen,
aber ich kann es nicht anders sagen: ich wiinsche, dass dieses Pfingsten fur
uns beide ein gesegnetes sei. Segen — das heisst sichtbare, splrbare, wirk-
sam werdende Néhe Gottes. Segen will weitergegeben sein, er geht auf an-
dere Menschen Uber. Wer gesegnet ist, ist selbst ein Segen. Das wollen wir
fireinander und fur alle Menschen, die unserer Arbeit oder unserer Firbitte
anvertraut sind, sein. Es gibt nichts Grdsseres als dass ein Mensch ein Se-



gen fur andere ist, nicht wahr? Nicht nur eine Hilfe, ein Geféhrte, ein
Freund, sondern ein Segen. Das ist viel mehr. So soll es auch in unserer
Ehe werden. Darum wollen wir bitten. So wollen wir Pfingsten feiern. —
Hab Dank fiir Deinen Brief tiber Lichtenstein.?2 Wie schon muss es dort
sein. Warum ist es so gefahrlich, in die Wedemeyer’sche Familie hinein-
zuheiraten. Ist es etwa schwerer noch als in die Bonhoeffer’sche? Ich hab
gar keine Angst davor, ausser allerdings vor den von Dir in Aussicht ge-
stellten mir um den Hals fallenden Tanten! Vielleicht kannst Du sie recht-
zeitig warnen und die Eiferstchtige spielen, vielleicht schiitzt mich auch
mein Beruf davor. Oder was meinst Du? Du filhlst Dich Deiner véterlichen
Familie ndher als der Kleist’schen? Das musst Du mir mal erklaren.
Schreib mir mal {iber die Wedemeyer’s. Ich kenne bisher nur Euch und
Vater’s Erinnerungen an den Grossvater. Warum muss man davor Angst
haben? Ist man schrecklich tugendhaft? oder antibiirgerlich? oder kritisch?
Weisst Du, eigentlich hatte/hatte ich vor all dem gar keine Angst und
schliesslich heirate ich ja glucklicherweise Dich und nicht alle Deine Tan-
ten (obwohl mir die alte Tante mit den Handschuhen sicher sehr gut gefal-
len wiirde!). — Grossmutter schrieb sehr freundlich. Sie tduscht sich, wenn
sie meint, sie durfe mir nicht von Blumen, Musik usw. erzahlen; ich freue
mich doch so sehr dariiber, auch von hier aus! — Ich muss abbrechen. Der
Brief muss fort!
Gott behiite Dich!
Immer Dein Dietrich

1 Am 22. Mai; somit ist dieser Brief einige Tage zuvor geschrieben worden.
2 Vgl. Marias Brief vom 16. Mai 1944,

22. Mai 1944 Sprecherlaubnis?

1 Maria hatte tags zuvor an der Taufe des kleinen Dietrich Bethge im Hause Schleicher
teilgenommen und dabei auch Dietrichs «Gedanken zum Tauftag» kennengelernt; vgl.
Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 22. Mai 1944: «Ich habe viel vom gestrigen
Tag erfahren und bin sehr froh dariiber. Deine Predigt hat Maria sehr gefallen; schon
der kurze Aufriss, den ich erhielt, hat mir eingeleuchtet. Und wie schéne Lieder! [...]
Ihr habt meinen Aufzeichnungen damit ja etwas reichlich viel Ehre angedeihen lassen;
so war es wirklich nicht gemeint. Aber ich freue mich, wenn es Euch gefreut hat»
(DBW 8, 446).
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Liebster Dietrich! Bundorf, Pfingstsonnabend [26.5.1944]
Ehe die postlosen Feiertage beginnen muss ich Dir schnell noch einen kur-
zen Gruss schreiben.

Gestern abend spét bin ich erst mit Dietz [v. Truchsess] zusammen hier
angekommen. Die Reise ging sehr schon, glatt und reibungslos, fast um
Lust zu bekommen, sie nochmal zu machen! Dietz holte mich in Bamberg
von der Bahn ab, stopfte mich ins Bett und so bin ich auch heute gar nicht
so verkatert, wie sonst nach den Reisen. Wir haben heut die vielen Maien
aus dem Wald geholt um das Haus und die Kirche zu schmiicken. In mei-
nem Zimmer riecht es schon richtig pfingstlich. Auf dem Tisch vor mir
steht ein dicker Feldmargueritenstrauss und daneben ein Kleiner Strauss
von Mannertreu, das eigentlich Weibertreu heissen misste, denn es gibt
wenig Blumen, die so schnell abfallen. Oder?? —

Den ganzen Vormittag tber hab ich mit der kessen Lisett vorm Backofen
gehockt und die Pfingstkuchen der ganzen Gemeinde gebacken. Sie hat mir
dabei wunderbare Geschichten erzéhlt, uber die sie sich immer selbst aus-
schiitten musste vor Lachen und ich hab immer lustig mitgelacht obgleich
ich absolut kein Wort dieses Dialektes verstehen kann. Sie kann aber auch
«Schuldeutsch» sprechen und so hat sie mir angeboten, mir das Melken
beizubringen. Findest Du es nicht auch sehr lustig, wenn ich melken kann.
Es muss doch wunderschon sein, dann den ganzen Tag lber nach Kuhstall
zu riechen!

Leider ist inzwischen schon wieder ein Angriff auf Schweinfurt gewesen
und daher ist alle ersehnte Post von Dir ausgeblieben. Aber sie wird wohl
noch kommen. Bis sie da ist, denke ich sie mir selbst aus. Wollen mal se-
hen, wer schoner kann!! —

Nach solch einer Sprecherlaubnis, wie der letzten, ist die Zeit hinterher
immer besonders leer. — Oder man kdénnte auch sagen, sie sei besonders
angefullt mit lieben Gedanken und schdnen Erinnerungen.-

Ich glaube doch, dass es gut ist, wie alles im Herbst 42 kam. Wenn ich
diese Zeit noch einmal erleben misste, so gabe es nur sehr wenig Dinge,
die ich anders machen wirde. Nicht darum, weil ich die Zeit schon fand —
das wirst Du nicht denken — aber wie es alles so sein musste und weil, wenn
es nicht so gewesen ware, wir uns vielleicht heute nicht so liebhaben kdnn-
ten. Das kannst Du schwer verstehen. Ich will mich auch bemiihen, Dir es
noch einmal besser zu erklaren.

Ich habe in letzter Zeit so hiibsche Gedichtentdeckungen gemacht bei
Miinchhausen.! Von Altenburg aus war ich mal in Windischleuba? und ha-
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be da Miinchhausen und Carossa kennengelernt. Aber ich war damals noch
viel zu dumm, um irgendetwas davon zu haben. Jetzt habe ich aber viele
Gedichte entdeckt, die ich Dir gern vorlesen wiirde und von denen ich bei-
nah sicher bin, dass Du nichts an ihnen findest!!! —

Jedenfalls bin ich gespannt. —

Im Wilhelm Meister lese ich taglich ein kleines Stiick weiter und
schreibe mir manchmal Stellen ab, die ich fiir Dich aufheben will, weil Du
mir beim Lesen einfielst. —

Grossmutter hat mir schon oft von der Einleitung Deiner Ethik® erzahlt.
Sie weiss zwar nicht mehr recht, was drin steht, sie weiss nur, dass es
«wunderbar und sehr Klug» ist. Und das brauchte sie mir ja nicht erst zu
sagen. Aber ich denke so gerne an Dich, wenn ich ungeféhr weiss was Du
tust.

Ich hab heut den Kindern ein Méarchen erzahlt, darin kam vor, dass zwei
Menschen ihre Augen auswechselten, so dass sie mit dem einen immer
noch ihre Umwelt sahen wéhrend das andere mit dem andern Menschen
herumspazierte und dessen Erleben mit aufnahm. Geféllt Dir das nicht
auch! Ich mochte Dir oft so gern ein Auge von mir leihen, damit Du alle
Schonheit und Freude hier um mich sehen und miterleben kannst. — Und
ich wiirde Dir auch versprechen mein anderes Auge zuzumachen, wenn Du
nicht magst, dass ich in Deine Arbeiten schaue. —

Schluss fiir heut. —

Morgen ist Pfingsten und ich mdchte Dir wiinschen, dass Du ein frohes
Pfingsten haben mdgest. Wenn Du es hast, dann habe ich es auch. Und
wenn ich es habe, dann wirst Du auch ein wenig davon spiren kdnnen. Es
ist schdn, dass es so ist. Und so hab ich auch den Mut morgen froh Pfings-
ten zu feiern. —

Es grisst Dich sehr

Deine Maria

1 Borries Frhr. v. Munchhausen, zu seiner Zeit geschétzter Balladendichter (u.a. Die
Balladen und ritterlichen Lieder, 1908; Das Herz im Harnisch, 1911).

2 Der Baron Miinchhausen hatte dort, nahe bei Altenburg, sein Rittergut. Hans Carossa
war dort am 25.-28. Februar 1938 zu Besuch; am 26. Februar fand ein «gegenseitiges
Vorlesen» statt (mitgeteilt von Frau Eva Kampmann-Carossa).

3 Dietrich hatte Anfang Oktober 1940 in Klein-Krdssin, als Gast von Ruth v. Kleist-
Retzow, mit der Arbeit an seiner «Ethik» begonnen; vgl. hierzu seinen Brief an Eber-
hard Bethge vom 9. Oktober 1940: «Die Arbeit geht voran; ich schreibe die Disposi-
tion des Ganzen» (DBW 8,66).
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Meine geliebte Maria! [Tegel] 29. V.441
Zuerst méchte ich Dir einmal richtig danken, fiir alles danken, was in den
vergangenen Tagen von Dir zu mir gekommen ist — da ist zundchst Dein
Besuch! War er nicht — trotz all dem Blddsinn, den der uns gegentbersit-
zende Herr, der sich als grosser Causeur so ausserordentlich selbst gefiel,
geschwatzt hat und auf den wir so vergniigt eingegangen sind — diesmal
ganz besonders schén und befreiend? Wir haben doch endlich auch einmal
ein paar ruhige Worte (iber das Vergangene miteinander gesprochen und
das war fiir mich jedenfalls sehr wichtig und gut. Also, Du hast damals im
Nov./Dez. 42 darauf gewartet, dass ich doch kam? Konnte ich es, Maria,
nachdem mein Brief an Dich als einzige Antwort die dringende Bitte der
Mutter erhielt, nicht zu kommen?? Konnte ich unter den damaligen persén-
lichen Verhéltnissen der Mutter — und Dir! — zuwiderhandeln? Hétte ich es
im Gedanken an Deinen Vater und an Max tun diirfen? Nein, es war nicht
maoglich! Dass Grossmutter anders dachte, durfte damals fiir mich nicht
bestimmend sein, nachdem sie mir schon den unmdglichen Vorschlag ei-
nes Besuches in Pétzig zur Trauerféier fur Max gemacht hatte und ich ihr
nur mit Mihe widerstehen konnte, ohne sie zu krédnken. Nein, es ging nicht
anders — und so musste wohl alles so kommen, wie es nun ist. Ich beklage
mich nicht. Ich frage mich nur, ob wir nicht alle mit grdsserer innerer
menschlicher Freiheit hatten handeln kénnen. Aber ich komme weit ab von
dem, was ich wollte, ndmlich Dir danken, dass Du wieder bei mir warst,
und dann fur den Brief!® Ja, Maria, so sollten wir einander immer schreiben
kénnen; aber gerade wenn es so einmalig ist, trifft es besonders tief ins
Herz. Wie ist es mdglich, dass Du mich lieben kannst, Maria? Ich verstehe
es nicht. Du sagst, was Deine Liebe ist und was sie nicht ist. Ich danke Dir
dafir. Sieh mal, es kann ja und soll ja wohl auch jetzt garnicht anders sein
als es ist. Wenn unsere Liebe nur eine grosse Qual der Entbehrung wére,
dann wirden wir in unseren Kéafigen wohl vor ungestillter Sehnsucht ster-
ben. Es ist in unserer Liebe nicht nur Entbehrung und Verlangen, sondern
es ist in ihr — wunderbarerweise — schon ein erster Anfang der Erflllung
und an ihn halte ich mich immer wieder und fur ihn bin ich so dankbar,
dass das, was schon ist, mir viel wichtiger ist als das, was noch nicht ist.
Das andere kommt ebenso gewiss zu seiner Zeit, wie das erste gekommen
ist und dann wird alles immer mehr Erflllung werden. Gewiss ist die Sehn-
sucht, die wir nacheinander haben, gross, aber sie wird immer grésser wer-
den, je naher wir beieinander sind, und wir werden uns in der Erfiillung

189



unseres Zusammenseins immer mehr nacheinander sehnen. Bleibt denn
nicht Liebe immer, immer Sehnsucht, ja im Letzten nie ganz zu stillende
Sehnsucht nacheinander? Was wére eine Erflllung, die uns die Sehnsucht
néhme? Sie ware das Ende der Liebe, nicht ihr Anfang, ihr Wesen, ihre
Hohe. Aber, sieh mal, diese Sehnsucht nacheinander muss doch nicht im-
mer Raserei, besinnungsloses Verlangen sein, sie muss doch nicht immer
nur peinigen und quélen, sie braucht sich doch nicht immer an dem Noch-
Nicht aufzureiben, sondern sie darf doch sein wie die Sehnsucht nach ei-
nem herrlichen Friihlingsmorgen, wenn ich den Himmel schon von den
ersten Strahlen der Sonne gerétet sehe. Gewiss, es ist ein Warten, ein Ver-
langen, ein starkes Sehnen, aber ein frohes und ganz gewisses Warten und
Sehnen. So, meine ich, ist unsere Liebe und wie gut, dass sie so ist.

Maria, hére mich an, ich will Dir etwas sagen. Ich bin viel dlter als Du.
Ich habe auch jenes besinnungslose, schwere, ungewisse Verlangen schon
in meinem Leben kennengelernt. Es blieb unerfullt. Ich habe schon einmal
ein Madchen sehr gern gehabt;* sie wurde Theologin und wir gingen viele
Jahre nebeneinander her; sie war kaum jlnger als ich. Ich war 21, als das
anfing. Wir wussten voneinander nicht, dass wir uns gernhatten. Uber
8 Jahre gingen voruber. Da erfuhren wir es durch einen Dritten, der
glaubte, uns beiden helfen zu kénnen. Wir haben dann daruber offen ge-
sprochen. Aber es war zu spat. Wir hatten zu lange aneinander vorbeigelebt
und uns missverstanden. Wir konnten uns nie mehr ganz verstehen. Ich
habe ihr das damals gesagt. Zwei Jahre spater heiratete sie, da wich allméah-
lich die Last, die auf mir lag. Wir haben uns nie wieder gesehen noch auch
geschrieben. Ich spirte damals, dass, wenn ich je einmal heiraten sollte, es
nur ein sehr viel jingeres Madchen sein kénne; aber ich habe das damals
und seither fiir unmoglich gehalten. Die Arbeit fiir die Kirche nahm mich
in den folgenden Jahren véllig in Besitz und ich habe gemeint, ganz auf die
Ehe verzichten zu missen und zu sollen.

Verstehst Du, geliebte Maria, dass man nach solchen Erfahrungen an-
ders wird, als man es mit 21 Jahren war? Die Liebe ist nicht etwas an sich,
sondern sie ist so wie die Menschen sind und geworden sind. Ich will nicht
eine, irgendeine oder auch ,die’ Liebe, sondern ich will Deine Liebe, die
so ist, wie Du bist, und auch Du findest bei mir nichts anderes als meine
Liebe, aber sie findest Du ganz. Meine liebste Maria, das, was ich Dir ge-
schrieben habe, darf Dir nicht weh tun — oder tut es Dir doch so weh, so
dass Du mich nicht begreifst? Du darfst ja ganz gewiss sein, dass es Ver-
gangenheit ist, aber doch eben meine Vergangenheit, d.h. ein Stiick meiner
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Lebensgeschichte. Ich ware nicht der, der ich bin, ohne alles das, was ich
erlebt und erfahren, was ich getan und worin ich geirrt und gefehlt habe.
Man soll seine eigene Vergangenheit nie verachten. ,0 felix culpab,® sagten
die Alten und ich sage es mit ihnen. Kannst Du mich auch so noch lieben? —

Soweit kam ich gestern. Alles was ich schrieb, sollte ein Dank sein an
Dich. Was ich nicht mehr fur mdglich hielt, ist geschehen, ja, es ist mir
zugefallen. Ich darf noch einmal lieben und geliebt werden und ich darf zum
ersten mal in solcher Liebe froh sein und auf Erflillung hoffen. Maria, dafur
danke ich Dir. —

Du schreibst, am 15.VII. sei Konfirmation, Du nanntest mir hier aber den
2.VIIl. Féahrst Du dazu nach Haus? Werde ich Dich dann sehen? — Dein
Pfingstpaket war wunderbar. Nur ein Pfingstbrief fehlte. Merkwirdig, ich
bekam von niemandem einen, auch nicht von den Eltern oder von Eberhard.
Vergesst Ihr da draussen eigentlich diese grossen Feiertage Giber dem Druck
des Alltags? Diese Feiertage erfordern hier immer einen besonderen inneren
Kraftaufwand; sie sind aber zugleich auch eine besondere Quelle der Kraft.
— Der Kuchen, das Fleisch, der Eierkognak — alles war sehr schén. Aller-
dings ist der Ansturm immer so gross, dass diese Freuden sehr verganglich
sind. Zu viele Leute haben hier einfach Hunger und es ist fiir mich eine der
grossten Freuden, gelegentlich einmal helfen zu kénnen. Das verstehst Du
doch auch gut? — An den Herrn, den Du neulich kennenlerntest, schreibe
bitte nicht oder doch nur in ganz besonderen Féllen.® Er ist so sehr vergess-
lich und etwas unordentlich. Er ist ein ganz netter Kerl, aber mehr auch
nicht. Wenn Du mir auf diesen Brief besonders antworten willst — Du
brauchst es nicht, ich wollte nur, dass Du hérst, schreiben ist vielleicht zu
schwer, — dann tue es ruhig, aber es sollte nicht oft geschehen. Vielleicht
kannst Du mir auch auf dem gewohnlichen Weg zu verstehen geben, wie es
nach dem, was ich Dir schrieb, um Dich und zwischen uns steht. — Verzeih,
wenn ich Dir weh getan habe; ich wollte es nicht. Lass Dir die Gedanken
und die Unruhe von der Stirn streichen, lass Dich fest in die Arme schliessen
und Dich auf Deinen Mund kissen und liebhaben

von Deinem Dietrich

1 Geschmuggelter Brief.

2 Vgl. hierzu in den «Notizen» S. 274.

3 Der hier gemeinte Brief ist nicht mehr vorhanden.

4 Vqgl. hierzu Dietrichs Brief an Elisabeth Zinn, ausfihrlich zitiert in: Eberhard Bethge,
DB 248 f.

5 O gliickselige Schuld.

6 Es handelte sich hier um die Mdglichkeit des Briefverkehrs via Schmuggel.












Meine liebste Maria!
Dies ist fur Dich, nur fiir Dich. Ich z6gerte, es zu schicken, weil ich flirchtete,
es konnte Dich erschrecken. Das darf es nicht und kann es wohl auch nicht,
wenn Du spirst, was dahintersteht. Die letzten 6 Zeilen sind die Hauptsache,
um ihretwillen entstand das Ganze; an sie halte ich mich und Du auch!

Mehr kann ich heute nicht sagen. Es steht alles, was ich sagen kénnte, in
dem Gedichtversuch. Wenn es Dir nicht gefallt, zerreiss es, wirf es weg. Aber
verbergen wollte ich es Dir nicht.?

Dein Dietrich

1 Geschmuggelter Brief.

2 Vgl. hierzu Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 5. Juni 1944, in dem er eine Deu-
tung des Gedichts unternommen hat: «Jetzt, da ich zum erstenmal zu einem Menschen
dartiber spreche, sehe ich, dass ich es auch Maria schicken darf und muss» (DBW 8,467).
Es sei nur pauschal darauf hingewiesen, dass es beim Vergleich der in DBW 8,468 ff
wiedergegebenen Fassung mit der vorliegenden mehrere geringfiigige Abweichungen
gibt, die jedenfalls darauf schliessen lassen, dass Dietrich Bonhoeffer hierfiir einzelne
Verbesserungen vorgenommen hat.

[Tegel, ohne Datum, 1944]*
Ich hab Dir noch nicht fir die Marken gedankt! Kannst Du mir eine Kerze
schicken? Auch das Essen ist wieder sehr miserabel. Ich hétte gern irgend-
was, um mir abends davon immer wiedermal eine Suppe kochen zu kdnnen,
Bruhwirfel oder dhnliches. Wenn noch etwas Speck Ubrig ware, ist das im-
mer das Beste. Verzeih diese materiellen Bitten. Es hat keine Eile! Du siehst,
dass ich — trotz des Versemachens! — noch ein Mensch von Fleisch und Blut
geblieben bin. Schreib ruhig ein- oder zweimal an unsere Bekannten, aber
nicht viel 6fter. Ich schreibe heute auch noch auf dem normalen Wege an
Dich. Verwechsele bitte die Briefe nicht! Immer, immer Dein Dietrich.

1 Es handelt sich hier um eine auszugsweise Abschrift von einem nicht mehr vorhan-
denen Brief, dessen Datum nicht mehr festzustellen ist. Offenbar stammt dieser aus
der Zeitspanne nach Ubersendung des Gedichts «Vergangenheit», also vom Juni
1944, und konnte aus dem Gefangnis geschmuggelt werden.
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Die Abstande zwischen den uns erhalten gebliebenen Briefen der Verlobten
werden grosser, wahrend Bonhoeffers Korrespondenz mit Eberhard
Bethge ihre dichteste Phase mit Entwirfen zu einer «Bestandsaufhahme
des Christentums» erreichte. So fehlt gerade zu dieser Zeit ein Brief der
Braut vom Juni 1944,

Manches deutet auf eine Krise hin, in die sie geraten war. Kehrte sie von
den Sprecherlaubnissen zuriick, beobachteten die Verwandten mit zuneh-
mender Besorgnis, wie verzweifelt sie war. Unvermittelte Ohnméchten
stellten sich ein. Auch die Geborgenheit in Bundorf konnte nicht mehr dar-
uber hinweghelfen, dass sie die reale Chance fiir eine Vereinigung mit dem
Verlobten schwinden sah. Und es fehlte in ihrem Umkreis nicht an Stim-
men, die ihre Beziehung in Frage stellten.

Da entschloss sie sich zu einem sehr direkten Brief an Dietrich Bonho-
effer, der Worte eingedenk, die er ihr zum Geburtstag geschrieben hatte:
«Wir haben es, glaube ich beide nicht gern, viel von den Dingen zu spre-
chen, die uns schwer werden, aber, nicht wahr, wenn sie uns einmal zu
schwer zu werden drohen, dann wollen wir es uns immer sagen, ganz offen
und voll Vertrauen, dass einer dem anderen dann nicht nur helfen will,
sondern auch wirklich helfen kann.» Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden.
Aber sein Inhalt geht klar aus der Antwort hervor.

Meine innigstgeliebte, gute Maria! [Tegel] 27. VI1.44
Hab Dank flr Deinen Brief!* Er hat mich nicht traurig gemacht, garnicht,
sondern froh, unendlich froh, weil ich weiss, dass wir so nicht zueinander
sprechen wirden, wenn wir uns nicht sehr liebhatten, viel lieber als wir es
beide heute noch wissen; und ist es nicht gut, dass wir es jetzt, da wir ge-
trennt sind, noch garnicht ganz wissen, wie lieb wir uns haben und sind?
Sieh mal, nichts von dem, was Du schreibst, hat mich Uberrascht oder er-
schreckt. Ich hatte es mir alles ungeféhr so gedacht. Wie sollte ich denn
auch meinen, dass Du mich, nachdem wir uns kaum gesehen haben, tber-
haupt lieben kannst und wie musste ich nicht Gber den kleinsten Funken
glicklich und froh sein? Ware es anders, so hétte es ja nur irgendein Phan-
tasiebild, das garnicht ich bin, sein kénnen, das Du liebst. Unsere Liebe
sollte ja gerade erst anfangen, als wir getrennt wurden. Wie gut, dass wir
uns in der Ferne nicht in irgendetwas hineingesteigert haben, sondern dass
wir alles so hingenommen haben wie es war und wie es ist! Ich will Dir
offen sagen, ich habe manchmal gefiirchtet, Du kdnntest aus Mitleid Ja ge-
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sagt haben. Nun weiss ich, dass es das nicht war, sondern dass es so war
wie bei mir auch: wir wussten, dass wir zusammengehdren, und wir wissen
das heute noch und mehr denn je. Dass es nicht wilde Leidenschaft war und
wurde, das liegt an dem Weg, den wir gefiihrt worden sind. Aber dirfen
wir dariiber heute nicht sogar froh sein? Denn wieviel unertraglicher wére
heute unsere Trennung, zu all der Qual, die sie uns heute schon bereitet,
noch hinzu! Wenn die Sonne uns bestrahlt und im Innersten erwarmt, wol-
len wir uns darliber beklagen, dass sie uns nicht verbrennt? Ich bin darin
ganz ruhig und Du musst es auch sein.

Du plagst Dich manchmal in Gedanken an mich? Ach liebste, liebste
Maria, kann es Dir denn nicht gentigen zu wissen, dass ich durch Dich froh
und gliicklich geworden bin, froher und glucklicher als ich noch je in mei-
nem Leben zu werden hoffte. Kann es Dir, wenn Du an Deiner Liebe zu
mir irre wirst, denn nicht genug sein, dass ich Dich so liebe, wie Du bist
und dass ich nichts, garnichts von Dir will, kein Opfer, garnichts, als Dich
selbst? Nur eins will ich nicht, dass Du ungliicklich bist und wirst, weil Dir
etwas fehlt, weil ich Dir nicht bin, was Du an mir suchst. Du glaubtest am
Pfingstmontag, ,nicht mehr weiter zu kénnen’. Ja, sag mir, kannst Du denn
ohne mich weiter? und wenn Du meinst es zu kénnen, kannst Du es immer
noch, wenn Du weisst, dass ich ohne Dich nicht weiterkann? Nein, das ist
alles ganz unméglich. Quéle Dich nicht, liebste Maria. Ich weiss, wie Dir
zumute ist und es kann alles garnicht anders sein. Alles andere ware nicht
wahr, nicht echt. Aber so wie wir sind, so gehdren wir doch zusammen und
bleiben zusammen und ich lasse Dich nicht von mir, ich halte Dich ganz
fest, dass Du weisst, dass wir zusammengehdren und bleiben mussen. Sieh
mal, wenn ich viel jlinger wére, dann wirde ich Dich vielleicht ganz an-
ders, aber doch lange nicht so sehr lieben wie ich es jetzt tue. Ich bin froh,
dass ich nicht mehr so jung bin, aber ich weiss auch, dass das fiir Dich
vielleicht schwer ist; aber ich kann es nicht anders denken als dass Du eines
Tages spiren und wissen wirst, dass wir gerade, so wie wir sind, beieinan-
der sein missen.

Ich danke Dir ganz besonders fiir das, was Du mir Uber die Jahre
schreibst, von denen ich Dir erzahlt habe.? Als ich solange nichts von Dir
horte, furchtete ich, Du kénntest dartiber erschrocken sein, aber geglaubt
habe ich es imgrunde doch nicht. Und in dem, was Du sagst, hore ich
nocheinmal dasselbe Ja, das Du mir am 13. Januar 1943 geschreiben,®und
dieses Ja ist es, an dem ich festhalte, und wenn ich einmal lange auf einen
Brief warten muss, dann hore ich es immer und immer wieder und werde
dartiber beschamt und gliicklich, dieses: Ja, Ja, Ja! —
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Und nun willst Du also eine Zeitlang nicht reisen. Liebste Maria, wenn
es Dich zu sehr anstrengt, ist es ganz selbstverstandlich, dass das so richtig
ist. Aber sieh mal, gibt es flir uns eigentlich jetzt etwas Wichtigeres in un-
serem Leben als dass wir uns sehen und immer wieder sehen? Legen wir
nicht vielleicht etwas gewaltsam zwischen uns, wenn wir freiwillig darauf
verzichten? Ich glaube immer, dass wir jetzt nicht mehr allein und getrennt
voneinander weiterkommen, sondern nur miteinander und ich weiss nicht
recht, ob Du Dir und mir damit nicht etwas auferlegst, was mehr driickt
und in Unruhe treibt, als dass es hilft und ruhig macht. Ruhig bin ich ei-
gentlich nur, wenn Du neben mir sitzt. Geht es Dir anders? Ich habe etwas
Angst vor Willkirlichkeiten. Mann und Frau gehoren zueinander, so oft
und so lang es nur mdglich ist. Nattrlich konnen die dusseren Verhéltnisse,
also jetzt die Reiseschwierigkeiten, das unmdglich machen; aber doch nur
die dusseren Verhaltnisse.

Lass mich ganz offen sein. Wir wissen nicht, wie oft wir uns in unserem
Leben Uberhaupt noch sehen; so sind nun einmal die Zeiten. Es ist mir ein
sehr belastender Gedanke, dass wir uns spater einmal Selbstvorwirfe ma-
chen missten Uber etwas, was nicht mehr gut zu machen ist. Gewiss gibt
es dussere Hindernisse absoluter Art, Krankheit, Reiseverbote. Aber sieh
mal, innere Hindernisse, so stark sie im Augenblick auch zu sein scheinen,
kdnnen einen spéter einmal nie von Selbstvorwirfen entlasten. So ist Frau
Niemdller* seit Jahren alle 14 Tage nach Minchen zu ihrem Mann gefahren
und so bist Du seither immer zu mir gekommen, wenn es nur irgend mog-
lich war.

Du sagst, Du miisstest abends von 8-10 Uhr immer mit Deiner Cousine
zusammensitzen, Du entziehst Dich einer vernuinftigen arztlichen Untersu-
chung und Behandlung, Du schlafst wenig, hast Kopfschmerzen und
schonst Dich nicht. Wére es nicht richtiger, Du sagtest Deiner Cousine
ganz klar, Du wolltest um 8 in Dein Zimmer gehen, Du wiirdest lang genug
schlafen, Du wiirdest Dich an &rztliche Anweisungen halten und Du wiir-
dest auf diese Weise Deine Kréfte sammeln, um so lange es noch méglich
ist, zu mir zu fahren? Ich kann es mir nicht anders denken, als dass Dich
das freier und ruhiger machen wirde als das bewusste Wegbleiben. Es
scheint mir darin eine gewisse Selbstqualerei zu liegen und eine Uberschét-
zung der Friichte, die das Alleinsein tragt. Du wirst nicht denken, dass ich
das alles aus nacktem Egoismus herausschreibe; es fallt mir im Gegenteil
sehr schwer, Dir das zu sagen. Aber ich schreibe es um unser beider willen;
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ich mdchte, dass alles Unnatirliche, Skrupuldse, Kinstliche uns fernbleibt.
Verlobte gehdren zusammen und erst recht, wenn einer in der Lage ist, in
der ich mich gegenwaértig befinde. Dass ich Dir damit Opfer, Entbehrun-
gen, Miihen sondergleichen zumute, liebste Maria, wer weiss das besser als
ich? Und was téte ich lieber als Dir dies alles zu ersparen! Wie gern wiirde
ich auf die Freuden, die so ein Besuch in meine Einsamkeit bringt, verzich-
ten. Aber ich habe das starke Gefiihl, dass ich das um unser beider, um
unserer kunftigen Ehe willen nicht darf. Ich muss diese Opfer von Dir an-
nehmen, — und kann sie Dir durch nichts vergelten —, um unserer Liebe
zueinander willen. Dass Du nicht kommen darfst, wenn Du krank bist,
wenn es Dich korperlich iberanstrengt, das ist ja so ganz klar! Aber die
seelischen Schwierigkeiten mussen wir gemeinsam berwinden! Die Fiir-
sorglichkeit Deines Vetters ist gewiss sehr gut gemeint. Aber es ware noch
flrsorglicher, wenn er Deine Arbeit im Hause so gestaltete, dass sie Dein
eigentliches Lebensziel, das doch in unserer Ehe bestehen soll, nicht behin-
derte. Ausserdem muss er doch die Dinge sehen, wie sie wirklich sind; im
April fahrst Du zu Mutters Geburtstag, im Mai fahrst Du zu mir und zu
Doris [Fahle], diesmal fahrst Du zur Konfirmation,® immer sind es doch
also mindestens auch andere Dinge, die Dich zur Reise veranlassten. Wa-
rum solltest Du nicht auch einmal ganz einfach nur zu mir fahren? Liebste
Maria, klingt Dir das alles schrecklich hart? Oder spirst Du hinter dem
allen, dass es mir um unsere Ehe, allein darum, geht? Wir durfen uns nicht
uns selbst und unseren Geflhlen lberlassen. Daran gehen wir zugrunde. —

Ich habe Dir ganz offen geschrieben, wie ich denke. Nichts von allem
Vergangenen macht mir Kummer. Aber fiir die Zukunft sind nur wir beide
verantwortlich und da muss alles klar, gerade und natirlich zugehen, nicht
wahr? Und vor allen Dingen mussen wir unser ganzes Leben unter den ei-
nen Gesichtspunkt stellen, dass wir zusammengehéren, und danach han-
deln. —

Es st nicht leicht, dass wir dies alles brieflich miteinander reden miissen;
aber es ist Gottes Wille. Die Zeit darf uns einfach nicht zu lang werden. Es
gibt Uber Gottes Willen und unsere Unterwerfung unter ihn einfach keine
Diskussion. Ich will gewiss nicht bemitleidet sein, so wenig wie Du es
willst, aber ich will, dass Du mit mir wartest und geduldig bist, je langer es
dauert, desto mehr. — Und nun sei night traurig. Sag mir, was Du denkst
und handle, wie Du musst. Sei aber immer gewiss, dass Dich sehr liebhat
und liebbehalt

Dein Dietrich
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1 Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden; auf jeden Fall war er eine Antwort auf Dietrichs
Brief vom 29. Mai 1944,

2 Vgl. Dietrichs Brief vom 29. Mai 1944, Anm. 4.

3 Vgl. in den «Notizen» S. 278.

4 Martin Niemoller, Pfarrer in Berlin-Dahlem und fiihrende Personlichkeit der Beken-
nenden Kirche, war 1937 verhaftet worden und befand sich bis Kriegsende im KZ
Dachau. 5 Christine v. Wedemeyer wurde am 15. Juni konfirmiert.

27.Juni 1944  Sprecherlaubnis®

1 Dietrich an Eberhard Bethge vom 27. Juni 1944: «Eben war Maria hier; von ihr horte
ich, dass Deine letzte Nachricht aus Verona stammt...» (DBW 8,498).

Es lasst sich nur ahnen, wie stark der 20. Juli 1944 als Wende auch in der
Tegeler Zelle erwartet worden ist. Am Tag darauf, als der Fehlschlag des
Attentats im Flhrerhauptquartier und das Scheitern des Umsturzversuchs
bekannt geworden war, wusste Bonhoeffer, dass sich mit diesem Datum
eine andere Wende ergab: Bereits am 21. Juli wurde im Reichssicherheits-
hauptamt eine «Sonderkommission 20. Juli» gebildet, die, in elf Ermitt-
lungsgruppen gegliedert, 400 Krafte der Kriminalpolizei und Gestapo um-
fasste. Sie loste eine Verhaftungswelle ohnegleichen aus. Die Militérjustiz
war so gut wie entmachtet; jetzt hatten die Befehlshaber der SS das Heft in
der Hand. Vor ihrem Zugriff war auch im Tegeler Geféngnis keiner mehr
sicher. — Bonhoeffers Brief vom 21. Juli, an seinen Freund gerichtet, bildet
eine so kostbare Hinterlassenschaft, dass seines darin enthaltenen Wun-
sches eingedenk: «Vielleicht kommt die Zeit, dass ich auch mit Maria ein-
mal so sprechen kann», einige Satze daraus hier ihren Platz bekommen
sollen:

«Ich dachte, ich kdnnte glauben lernen, indem ich selbst so etwas wie
ein heiliges Leben zu fiihren versuchte. [...] Spater erfuhr ich und ich er-
fahre es bis zur Stunde, dass man erst in der vollen Diesseitigkeit des Le-
bens glauben lernt. Wenn man véllig darauf verzichtet hat, aus sich selbst
etwas zu machen — sei es einen Heiligen oder einen bekehrten Siinder oder
einen Kirchenmann (eine sogenannte priesterliche Gestalt!), einen Ge-
rechten oder einen Ungerechten, einen Kranken oder einen Gesunden —
und dies nenne ich Diesseitigkeit, ndmlich in der Fulle der Aufgaben, Fra-
gen, Erfolge und Misserfolge, Erfahrungen und Ratlosigkeiten leben, —
dann wirft man sich Gott ganz in die Arme, dann nimmt man nicht mehr
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die eigenen Leiden, sondern die Leiden Gottes in der Welt ernst, dann
wacht man mit Christus in Gethsemane, und ich denke, das ist Glaube, das
ist metanoia; und so wird man ein Mensch, ein Christ. [...] Ich bin dankbar,
dass ich das habe erkennen dirfen und ich weiss, dass ich es nur auf dem
Wege habe erkennen kdénnen, den ich nun einmal gegangen bin. Darum
denke ich dankbar und friedlich an Vergangenes und Gegenwartiges.»

Meine liebste Maria! [Tegel] 13.8.44
Es dauert jetzt immer lange, bis die Briefe von einem zum andern kommen.
Das liegt wohl an den Luftangriffen, denen gerade Stiddeutschland in den
letzten Wochen so oft ausgesetzt war. So habe ich in fast 6 Wochen nur
einen Brief von Dir bekommen, und leider teilten mir die Eltern bei der
letzten Sprecherlaubnis dasselbe von Dir mit. Aber, weisst Du, unsere
Briefe sind ja ohnehin nur ein so schwaches Zeichen unserer Zusammen-
gehdrigkeit, dass das Beste immer in Gedanken und Gebeten geschehen
muss. Und das tut es auch, ob Briefe kommen oder ausbleiben, nicht wahr?
Nun hast Du also Deine Arbeit in Berlin aufgenommen.! Angestrengte Ar-
beit wird schon seit Jahrhunderten als die beste Medizin gegen Kummer
und Sorgen gepriesen. Manche mégen das Wohltuende der Arbeit darin
sehen, dass sie alles Personliche betdubt. Ich glaube aber, die Hauptsache
ist, dass rechte Arbeit selbstlos macht und dass der Mensch, dessen Herz
voller Wiinsche und Sorgen ist, nach solcher Selbstlosigkeit im Dienste an-
derer Menschen Verlangen hat. Und so winsche ich Dir von Herzen,
liebste Maria, dass Deine neue Arbeit Dir diese Wohltat erweist und dass
Du gerade in den besonderen Schwierigkeiten auch eine besondere innere
Befreiung empfindest. Allerdings glaube ich, dass bei Deiner natirlichen
und ererbten Aktivitat, um nicht zu sagen Arbeitswut, Dir nicht so leicht
eine Aufgabe zu schwer werden wird. Du glaubst nicht, als was fir eine
Befreiung ich es empfinden wiirde, endlich einmal wieder nicht nur fiir
mich allein, sondern flir andere arbeiten zu kénnen. Trotzdem bin ich tag-
lich dankbar dafirr, dass ich mich in meine Biicher versenken und dabei viel
neues lernen kann, und dass ich mir immer wieder einige Gedanken und
Zusammenhinge aufschreiben kann, die ich fir meine Arbeit brauche.? Mit
viel Freude habe ich wieder die Gabriele v. Biilow-Humboldt® gelesen; sie
war kurz nach ihrer Verlobung 3 Jahre lang von ihrem Brautigam getrennt!
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Was flr ein Mass von Geduld, von Stillehalten, was flir einen grossen
,Spannungsbogen’ hatten die Menschen damals. Jeder Brief dauerte iber
6 Wochen. Sie lernten es, was uns die Technik abgenommen hatte, einan-
der taglich Gott zu befehlen und ihm zu vertrauen. Nun lernen auch wir es
wieder und wir wollen dankbar dafir sein, so schwer es auch ist.

Meine geliebte Maria, lass uns nie an dem irre werden, was uns wider-
fahrt; es kommt alles aus guten, guten Handen. Am 22/ werde ich sehr zu
Dir hindenken. Vater ist bei Gott. Er ist uns nur ein paar Schritte voraus.
Lass uns mit frohem Herzen an ihn und an Max denken, und darum bitten,
dass Mutter immer so getrostet bleibt, wie sie es die vergangenen zwei
Jahre war. Leb wohl, geliebte Maria, Gott behite uns alle!

Von ganzem treuem Herzen immer

Dein Dietrich

1 Maria hatte Bundorf verlassen, um sich einer neuen Aufgabe zuzuwenden; dazu Diet-
rich an Eberhard Bethge vom 5. August 1944: «Maria wird, denke ich, wieder zum
Roten Kreuz gehen, wenn ihr Fuss wieder in Ordnung ist» (DBW 8,554).

2 Vgl. hierzu den «Entwurf einer Arbeit». (DBW 8,556-561) in Richtung einer «Be-
standsaufnahme des Christentums». «Ich hoffe, dass ich Ruhe und Kraft behalte, diese
Schrift zu schreiben. [...] Ich fiihle mich als ,moderner’ Theologe, der doch noch das
Erbe der liberalen Theologie in sich tragt, verpflichtet, diese Fragen anzuschneiden»
(DBW 8,555).

3 Vgl. hierzu auch Dietrichs Brief an Eberhard Bethge vom 14. August 1944
(DBW 8,567).

4 Der Todestag des Vaters.

Meine innigstgeliebte Maria! [Tegel, August 1944]*
Nun hast Du also ganz von Dir aus und ohne dass ich Dich noch einmal
darum gebeten habe, den grossen Entschluss gefasst hierher zu kommen
und bei den Eltern zu helfen. Ich weiss garnicht, wie ich Dir meine Freude
daruiber beschreiben soll. Als die Eltern es mir erzahlten, wollte ich es erst
garnicht glauben und noch heute verstehe ich nicht ganz, wie es iberhaupt
dazu kam und mdglich wurde. Du hattest mir gerade geschrieben, dass Du
nach Westfalen gehen solltest.2 Und auch Deine Mutter ist also mit Deinem
Entschluss einverstanden? Ich hatte gerade schon angefangen, mich darauf
einzustellen, dass Du wieder zum Roten Kreuz einberufen wiirdest und wir
uns lange Zeit nicht wiedersehen wirden. Nun ist das alles ganz anders
geworden und ist mir ein sehr grosses Geschenk. Zwar werde ich nun bei
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Alarmen mich um Dich sorgen miissen, aber dafiir weiss ich Dich sonst
taglich und stiindlich in der Nahe. Wie gut ist das! Wie gut ist Dein Ent-
schluss! Ich danke Dir sehr daftr!

Nun wirst Du also versuchen, Dich in das tagliche Leben bei den Eltern
einzuleben. Ich denke, es wird Dir in mancher Hinsicht nicht ganz leicht
werden. Beide haben Dich sehr gern, aber es ist nun einmal so, dass in un-
serer Familie solche Dinge fast ganz unausgesprochen bleiben, wéhrend
man sie bei Euch ausspricht. Es hat gewiss gar keinen Sinn, dartiber zu
streiten, was ,richtiger’ ist. Es sind verschiedene Menschen, die so handeln
wie sie innerlich missen. Aber ich kann mir denken, dass Dir das Viele bei
uns Unausgesprochene — so auch besonders in religidser Hinsicht — zu-
néchst schwerfallen wird. Und doch wirde ich sehr froh sein, wenn es Dir
gelénge, Dich in das Wesen der Eltern so einzuleben wie ich mich durch
Deine Grossmutter in das Wesen Eurer Familie einzuleben versucht habe
und dafur nun immer dankbarer geworden bin. Und dann eine sehr grosse
Bitte: hilf der Mama Uber die allzuvielen Sorgen, die sie sich immer wieder
macht, hinwegzukommen und sei darin bitte sehr geduldig, liebste Maria!
Damit tust Du mir die allergrdsste Wohltat. Vielleicht schickt Dich der
liebe Gott gerade darum zu ihr, weil sie jetzt eine sehr gute Schwiegertoch-
ter braucht, und je mehr Du Mama kennenlernen wirst, desto mehr wirst
Du spiren, dass sie eigentlich garnichts fir sich selbst (vielleicht zu we-
nig!), sondern alles fur die anderen will, tut und denkt. Lass uns Gott bitten,
dass es Dir gelingt. Und dann — werde ich Dich bald wieder sehen!! Ge-
liebteste Maria, wir miissen noch einmal alle Kraft zusammennehmen zur
Geduld. Lass uns nicht kleinmiitig werden! Gott hat es so gemacht, dass
das Herz des Menschen stérker ist als alle irdischen Gewalten. Leb wohl,
Du liebste Maria, hab Dank fiir alles, alles!

Es umarmt Dich und kisst Dich innig

Dein Dietrich

Sind meine anderen Briefe inzwischen angekommen? Es missen 3 oder 4
unterwegs sein. Ob welche durch Alarme verloren gingen? Ich habe von
Dir seit 6 Wochen auch nur einen einzigen!

1 Auch dieser Brief ist nicht mehr im Original vorhanden. Er ist offenbar vor dem an-
schliessend zitierten Brief Marias vom 18. August geschrieben. 2 Marias Mutter hatte
vorlibergehend daran gedacht, sie auf dem Gut Oberbehme bei Tante Friederike v.
Laer unterzubringen.
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Die Zeit in Bundorf war zu Ende gegangen. Die Mutter bat in einem Tele-
gramm um einen Wochenendbesuch der Tochter. In dieser Situation fassten
Dietz und Hedwig von Truchsess gemeinsam mit ihr den Entschluss, ihre
Zeit in Bundorf zu beenden. Nach einer Phase von Unsicherheit und Zwei-
feln wusste Maria von Wedemeyer nun genau, was sie tun wollte und
musste. Sie erflillte den langgehegten Wunsch ihres Verlobten und ging zur
Unterstiitzung seiner Mutter in sein Elternhaus nach Berlin. In einem Brief
an Hedwig von Truchsess begriindete sie ihren Entschluss:

«Aber Du weisst ja genau, dass ich meine Verlobung jetzt nicht auflésen
will und kann. Es muss aber etwas geschehen. Sieh, ich habe versucht ihn
um eine Zeit des Alleinseins zu bitten, das ist mir nicht gelungen. Weisst
Du, wenn man an einem so langen Brief fast einen Monat lang schreibt,
dann kann er gar nicht so sein, dass man ihn nicht ernst nimmt oder nicht
spurt, wie wichtig er ist. —

Sieh, und wenn nun Dietrich meine Bitte nicht erfiillt, so kann ich weder
hinterherquengeln noch ihm irgendeine héchst egoistische Ansicht von mir
gewaltsam aufoktroyieren. Jetzt in dieser Lage noch weniger als sonst. —
Weil es aber mit dem standigen nach Berlin reisen auch einfach nicht mehr
weiter geht, gehe ich nun ganz in seine Nahe.»

Das Leben in diesem exemplarischen Widerstandshaushalt beein-
druckte sie, war allerdings fir die jungste und neu hinzugekommene
Schwiegertochter nicht immer ganz einfach zu bestehen. Immerhin hatte
sie hier noch sechs Wochen lang die Mdglichkeit, ihren Verlobten unter
den relativ glinstigeren Haftbedingungen in Tegel zu sehen und zu versor-
gen, dabei auch die ihm Nahestehenden vor der letzten grossen Bewéh-
rungsprobe besser kennenzulernen. So schloss sie sich enger an Emmi, die
Frau des Bruders Klaus Bonhoeffer, an. Auch zur &ltesten Schwester Ur-
sula Schleicher gewann sie ein herzliches Verhéltnis.

Briefe, die es sicher noch gab, sind aus dieser Zeit nicht erhalten geblie-
ben, ausser denen, die an Eberhard Bethge nach Italien gingen.

23. August 1944 Sprecherlaubnis!

! Dietrich an Eberhard Bethge vom 23. August 1944: «Heute war Maria hier, so frisch
und zugleich fest und ruhig wie selten» (DBW 8,576).
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Die aus dieser Zeit stammenden Briefe verraten kaum die Spannung, in der
Bonhoeffer diese Wochen von Ende August bis Anfang Oktober durchlebt
hat. Er suchte den noch vergonnten Freiraum der Tegeler Zelle aufs Aus-
serste zur weiteren Niederschrift seiner theologischen Entwirfe zu nutzen.
Andererseits erfuhr er von den zunehmenden Verhaftungen und Hinrich-
tungen; er ahnte, wie sich auch fir ihn und seinesgleichen das Netz der
Nachforschungen enger zusammenzog. Am 22. September entdeckte die
Gestapo im Aussenlager Zossen des OKW das auf Geheiss von General-
oberst Beck aufbewahrt gebliebene Geheimarchiv der Verschwaérer im Amt
Canaris; Hans von Dohnanyi hatte vergebens auf dessen Vernichtung ge-
drangt. Nun waren den Ermittlern tiberraschend alle Triimpfe in die Hand
gegeben.

In jenen Tagen hatte Bonhoeffer zusammen mit dem befreundeten Un-
teroffizier Knobloch einen Fluchtplan entwickelt. Ergab ihn auf, als er er-
fuhr, dass sein Bruder Klaus sowie sein Schwager Rudiger Schleicher ver-
haftet worden waren; Eberhard Bethge sollte bald das gleiche widerfahren.
Damals entstand das folgende Gedicht:

[Tegel] 5. Oktober 19441

Jona

Sie schrieen vor dem Tod, und ihre Leiber krallten
sich an den nassen, sturmgepeitschten Tauen,

und irre Blicke schauten voller Grauen

das Meer im Aufruhr jah entfesselter Gewalten.

,Ihr ewigen, ihr guten, ihr erzirnten Gotter,
helft oder gebt ein Zeichen, das uns kiinde
den, der euch krankte mit geheimer Siinde,
den Morder oder Eidvergess’nen oder Spotter,

der uns zum Unheil seine Missetat verbirgt

um seines Stolzes armlichen Gewinnes!»

So flehten sie. Und Jona sprach: ,Ich bin es!
Ich siindigte vor Gott. Mein Leben ist verwirkt.

Tut mich von euch! Mein ist die Schuld. Gott zlirnt mir sehr.
Der Fromme soll nicht mit dem Siinder enden!»
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Sie zitterten. Doch dann mit starken Handen
verstiessen sie den Schuldigen. Da stand das Meer.

Liebe Maria! 5. 10.
Ich danke Dir flr alle Treue. Behaltet guten Mut und Zuversicht!
Das ist fiir uns das Allerwichtigste. Ich bin unendlich stolz auf
Dich und auf Euch alle! Die Losung heute? ist doch schon!
Grisse die Eltern und die Geschwister von Herzen. Ich bin in Ge-
danken immer bei Euch. Es kisst Dich innig

Dein Dietrich

Das Gedicht tippe doch bitte ab und schicke es an Eberhard
[Bethge]. Er weiss schon, von wem es ist, ohne dass man es sagt.
Vielleicht ist es Dir etwas unverstandlich. Oder doch nicht?

1 Aus dem Geféngnis geschmuggelt. VVgl. auch Dietrich Bonhoeffers «Der Tod des
Mose» aus dieser Zeit. Beide Texte sind abgedruckt und interpretiert in Jirgen Hen-
kys, Dietrich Bonhoeffers Geféangnisgedichte, 1986, 42-56.

2 Er macht zunichte die Anschldge der Listigen, dass es ihre Hand nicht ausfiihren kann
(Hiob 5,12). Seid niichtern und wachet! denn euer Widersacher, der Teufel, geht um-
her wie ein brullender Lowe und sucht, welchen er verschlinge. Dem widerstehet fest
im Glauben, und wisset, dass ebendieselben Leiden uber eure Bruder in der Welt ge-
hen (1. Petrus 4.8 f.).

Tag flr Tag hatte Bonhoeffer damit zu rechnen: Am Sonntag den 8. Okto-
ber musste er die vertraut gewordene Zelle 92 in Tegel raumen. Unten er-
wartete ihn das Gestapo-Kommando, um ihn im Kellergeféangnis des
Reichssicherheitshauptamts in der Prinz-Albrecht-Strasse abzuliefern.
«Hier ist die Holle», erklarte Admiral Canaris auf dem Weg zum Wasch-
raum. Bald wusste er, wer seine Haftgefahrten waren, so Carl Goerdeler,
Josef Muller, die Generéle Oster, Halder und Thomas, sein einstiger Be-
schiitzer Generalrichter Sack und Maria von Wedemeyers Vetter Fabian
von Schlabrendorff. Ihm gegentber beschrieb Bonhoeffer die erneuten
Verhdre als «kurz und biindig widerlich». Mit den «Zossener Akten» war
zu viel von den Umsturzplanen und den eigentlichen Grinden der Aus-
landsreisen offenbar geworden, als dass sich dies noch als «Spielmaterial»
der Spionage ausgeben liess. Indessen blieb noch ein Rest Hoffnung aufs
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Uberleben, wenn der Krieg und dieses Regime rasch zu Ende gingen. Um
die Jahreswende gab es gewisse Lockerungen, als wohl manche in der SS-
Fihrung an eigene Auslandskontakte mit Friedensangeboten dachten. Eine
Aufzeichnung Bonhoeffers liber seine Beziehung zum Bischof von Chiches-
ter erschien mit einem Mal so wichtig, dass sie vom Chef des Hauses dem
Reichsaussenminister von Ribbentrop ubermittelt wurde.

Weil wir sonst kaum etwas von Bonhoeffers Ergehen und Verhalten in
dieser verscharften Haft wissen, soll noch einmal Fabian von Schlabren-
dorff zu Wort kommen:

«Immer war er guter Laune, immer gleichbleibend freundlich und gegen
jedermann zuvorkommend, so dass er zu meinem eigenen Erstaunen binnen
kurzer Frist seine nicht immer von Menschenfreundlichkeit erfillten Wach-
ter psychisch kaptiviert hatte. In dem Verhdltnis zwischen uns war bezeich-
nend, dass er eher immer der Hoffnungsvolle war, wahrend ich zuweilen
unter Depressionen litt. Immer war er es, der einem Mut und Hoffnung zu-
sprach, der nicht miide wurde zu wiederholen, dass nur der Kampf verloren
ist, den man selbst verloren gibt. Wieviel Zettel hat er mir zugesteckt, auf
denen der Bibel enthommene Worte des Trostes und der Zuversicht von
seiner Hand geschrieben waren. [...] Als Dohnanyi ebenfalls in das Ge-
fangnis in der Prinz-Albrecht-Strasse eingeliefert wurde, gelang es Diet-
rich Bonhoeffer sogar, sich mit seinem Schwager zu verstandigen. Dieser
lag an beiden Beinen gelahmt auf einer Tragbahre in seiner Zelle, als wir
nach einem Luftalarm aus unserem Betonbunker zuriickkehrten. Plotzlich
sprang Dietrich Bonhoeffer mit einer Behendigkeit, die ihm niemand zuge-
traut héatte, in die offene Zelle seines Schwagers. Wie durch ein Wunder sah
es keiner der Wéachter. Dietrich Bonhoeffer gelang auch der schwierigere
Teil seiner Aufgabe, wieder unentdeckt aus der Zelle Dohnanyis herauszu-
kommen und sich in den Zug der Gefangenen einzugliedern. Noch an dem-
selben Abend erzahlte er mir, er habe mit Dohnanyi alles Wesentliche (iber
ihre weitere Aussage verabredet. [...] Die wenigen Sachen, die wir hatten
und die uns von unseren Angehdrigen ins Geféangnis gebracht werden durf-
ten, tauschten wir aus, wie es das gegenseitige Bedurfnis verlangte. Mit
strahlenden Augen erzahlte er mir von den Briefen seiner Braut und seiner
Eltern, von deren Liebe er sich auch im Gefangnis der Gestapo umhegt und
umsorgt fihlte.»

In der gunstigeren Zeitspanne war es Bonhoeffer mdglich, drei Briefe
zu schreiben, davon den einen zu Weihnachten an seine Braut. Sonst gab
es keinerlei Genehmigung zum Schriftverkehr oder zu Besuchen. Maria von
Wedemeyer war indes mit den anderen Frauen der Familie schier taglich
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unterwegs durch die verwistete Stadt, um jede Mdglichkeit der Hilfeleis-
tung flr die Gefangenen wahrzunehmen. So ist es ihr einmal sogar durch
Vermittlung ihrer Tante, der Grafin Bredow, gelungen, bis zum geflirchte-
ten Leiter der Ermittlungsgruppe, dem SS-Standartenflihrer Huppenkothen,
vorzudringen, ohne freilich die Erlaubnis zu einem Wiedersehen mit ihrem
Verlobten zu erlangen.

Meine liebste Maria! [Prinz-Albrecht-Strasse] 19.12.44
Ich bin so froh, dass ich Dir zu Weihnachten schreiben kann, und durch
Dich auch die Eltern und Geschwister griissen und Euch danken kann. Es
werden sehr stille Tage in unsern Hausern sein. Aber ich habe immer wie-
der die Erfahrung gemacht, je stiller es um mich herum geworden ist, desto
deutlicher habe ich die Verbindung mit Euch gespdirt. Es ist, als ob die Seele
in der Einsamkeit Organe ausbildet, die wir im Alltag kaum kennen. So
habe ich mich noch keinen Augenblick allein und verlassen gefihlt. Du, die
Eltern, Ihr alle, die Freunde und Schiler im Feld, Ihr seid mir immer ganz
gegenwaértig. Eure Gebete und guten Gedanken, Bibelworte, l&ngst vergan-
gene Gespréache, Musikstiicke, Bucher bekommen Leben und Wirklichkeit
wie nie zuvor. Es ist ein grosses unsichtbares Reich, in dem man lebt und
an dessen Realitdt man keinen Zweifel hat. Wenn es im alten Kinderlied
von den Engeln heisst: ,zweie die mich decken, zweie, die mich weckem,*
so ist diese Bewahrung am Abend und am Morgen durch gute unsichtbare
Méchte etwas, was wir Erwachsenen heute nicht weniger brauchen als die
Kinder. Du darfst also nicht denken, ich sei ungliicklich. Was heisst denn
gliicklich und unglucklich? Es hangt ja so wenig von den Umsténden ab,
sondern eigentlich nur von dem, was im Menschen vorgeht. Ich bin jeden
Tag froh, dass ich Dich, Euch habe und das macht mich glucklich froh. —
Das Aussere ist hier kaum anders als in Tegel, der Tageslauf derselbe,
das Mittagessen wesentlich besser, Frihstiick und Abendbrot etwas knap-
per.2 Ich danke Euch fiir alles, was Ihr mir gebracht habt. Die Behandlung
ist gut und korrekt. Es ist gut geheizt. Nur die Bewegung fehlt mir, so
schaffe ich sie mir bei offenem Fenster in der Zelle mit Turnen und Gehen.
Einige Bitten: ich wiirde gern von Wilhelm Raabe: ,Abu Telfan’ oder
,Schuidderump’ lesen.® Kénnt Ihr meine Unterhosen so konstruieren, dass
sie nicht rutschen? Man hat hier keine Hosentréger. Ich bin froh, dass ich
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rauchen darf! Dass lhr alles fur mich denkt und tut, was Ihr kdnnt, daftr
danke ich Euch; das zu wissen ist fir mich das Wichtigste. —

Es sind nun fast 2 Jahre, dass wir aufeinander warten, liebste Maria. Werde
nicht mutlos! Ich bin froh, dass Du bei den Eltern bist. Griisse Deine Mutter
und das ganze Haus sehr von mir. Hier noch ein paar Verse, die mir in den
letzten Abenden einfielen. Sie sind der Weihnachtsgruss fiir Dich und die El-
tern und Geschwister.

1. Von guten Méchten treu und still umgeben behitet und getrostet
wunderbar, — so will ich diese Tage mit euch leben und mit euch
gehen in ein neues Jahr;

2. noch will das alte unsre Herzen quélen noch driickt uns boser
Tage schwere Last, Ach Herr, gib unsern aufgeschreckten Seelen
das Heil, flr das Du uns geschaffen hast.

3. Und reichst Du uns den schweren Kelch, den bittern, des Leids,
geflllt bis an den hochsten Rand, so nehmen wir ihn dankbar ohne
Zittern aus Deiner guten und geliebten Hand.

4. Doch willst Du uns noch einmal Freude schenken an dieser Welt
und ihrer Sonne Glanz, dann woll’n wir des Vergangenen geden-
ken, und dann gehort Dir unser Leben ganz.

5. Lass warm und hell die Kerzen heute flammen die Du in unsre
Dunkelheit gebracht, fihr, wenn es sein kann, wieder uns zusam-
men! Wir wissen es, Dein Licht scheint in der Nacht.

6. Wenn sich die Stille nun tief um uns breitet
so lass uns horen jenen vollen Klang der Welt, die unsichtbar sich
um uns weitet, all Deiner Kinder hohen Lobgesang.

7. Von guten Méchten wunderbar geborgen erwarten wir getrost,
was kommen mag.
Gott ist bei uns am Abend und am Morgen, und ganz gewiss an
jedem neuen Tag.

209



Sei mit Eltern und Geschwistern in grosser Liebe und Dankbarkeit ge-
grusst.
Es umarmt Dich
Dein Dietrich

1 Aus dem Lied «Abends, wenn ich schlafen geh, / vierzehn Englein um mich stehn...».

2 In Wahrheit gab es hier nur ein Drittel der in Tegel iblichen Rationen.

3 Wilhelm Raabe, Abu Telfan oder Die Heimkehr vom Mondgebirge, 1867; Der Schiid-
derump, 1869.

Maria von Wedemeyer an Hedwig von Truchsess

[Berlin] 22.X11.44
[...] Es ist schon wieder nach 1 Uhr. Und nun will ich Dir doch eigentlich
noch einen Weihnachtsgruss schicken. —

Diese Woche war einfach toll. Sonntag Krippenspiel, Montag Herreise,
Dienstag Volksgericht (fir Emmys Mann?), Mittwoch Prinz Albrechtstr.
Donnerstag Lehrterstr., wo jetzt Onkel Hans Jirgen [v. Kleist-Retzow]
Kieckdw sitzt. Freitag Tegel.? Sonnabend Fahrt nach Haus. —

Ausserdem will ich morgen vormittag noch einen Vorstoss in die Prinz
Albrechtstr. machen. —

L]

1 Dies kdnnte auf Klaus Bonhoeffer zutreffen, dessen Anklageschrift allerdings erst am
21. Dezember ausgefertigt worden ist und dessen Prozess vor dem Volksgerichtshof
am 2. Februar 1945 stattfand. 2 Dietz Frhr. v. Truchsess war — wie Hans Jiirgen v.
Kleist-Retzow — ebenfalls verhaftet und in die Ermittlungen der Sonderkommission
20. Juli einbezogen worden, da Graf Stauffenberg ihn als Verbindungsoffizier fiir den
Wehrkreis X1l (NUrnberg) vorgesehen hatte (vgl. Spiegelbild der Verschworung 3
i2f). Als Hauptmann d.R. befand er sich in der Militarhaftanstalt Tegel, wo ihn Maria
besuchen konnte.

Dietrich Bonhoeffer an seine Eltern

[Prinz-Albrecht-Strasse] 17.1.45
Liebe Eltern. Ich schreibe Euch heute wegen des Volksopfers! und mochte
Euch bitten, in vollem Umfange tber meine Sachen zu verfligen; [...] Mit
wie wenig der Mensch auskommt, habe ich in den 2 vergangenen Jahren
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gelernt. Man hat in der Tatenlosigkeit einer langen Haft besonders das
starke Bedrfnis, das in den engen Grenzen Mdgliche fiir das allgemeine
Ganze zu tun. Ihr werdet das mitempfinden koénnen. [...] Habt vielen Dank
fur Euren Brief, auch Maria danke ich fur Ihren Weihnachtsbrief sehr! Man
liest die Briefe hier bis man sie auswendig kann! —

Noch ein paar Bitten: es wurden heute fur mich leider keine Buicher ab-
gegeben. Herr Kommissar Sonderegger wiirde sie auch zwischendurch ab-
nehmen, wenn Maria sie hin bringt! Ich ware sehr dankbar dafir. [...] Es
geht mir gut. Bleibt nur gesund! Habt vielen Dank fir alles. Maria viele
Grisse und Dank! Auch allen Geschwistern und Schwiegermutter!

Von Herzen griisst Euch Euer dankbarer Dietrich.

1 Erwiinschter Anlass zu diesem letzten Brief Dietrichs war der Aufruf des Reichspro-
pagandaministers Dr. Goebbels zu einem «\olksopfer».

Indessen hatte am 12. Januar im Osten die langst beflirchtete Offensive der
Roten Armee begonnen und sogleich die deutschen Abwehrstellungen
durchstossen. Damit stand der Untergang von Patzig bevor. Bonhoeffer
erfuhr durch eine Nachricht der Eltern, dass seine Braut Berlin verlassen
hatte, um ihrer Mutter bei den Vorbereitungen zur Flucht Beistand zu leis-
ten. Aus deren Bericht tiber die Vorgéange jener letzten Pétziger Tage wird
an spéterer Stelle ausfihrlich zitiert. Er bildet den Hintergrund zu dem fol-
genden Brief, wohl einem der allerletzten, die dort noch von der Post be-
fordert worden sind. Durch ihn erfuhren die Eltern Bonhoeffer vom Auf-
bruch des «Kindertrecks» gen Westen, von ihrer jungen Schwiegertochter
geleitet. Bereits einen Tag nach diesem Datum war es fir den bisher ver-
botenen Treck der Patziger Bewohner zu spét; als das Dorf schon besetzt
war, gelang Frau von Wedemeyer schier im letzten Moment die Flucht aus
ihrem Hause, nur mit ein paar Habseligkeiten fir den Fussmarsch verse-
hen.

Im Dorf Oppershausen bei Celle war man wieder vereint. W&hrend sich
die anderen auf die restliche Wegstrecke zu den Verwandten von Laer in
Oberbehme bei Léhne vorbereiteten, hatte sich die Tochter Maria bereits
am 12. Februar von ihnen getrennt und zurick nach Berlin durchgeschla-
gen. Bei den Eltern in der Marienburger Allee erfuhr sie, dass man ihren
Verlobten aus der Prinz-Albrecht-Strasse an einen unbekannten Ort ver-
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bracht hatte — vermutlich in ein Konzentrationslager. Ein Passierschein,
der ihr von einem Adjutanten im OKW am 13.Januar ausgestellt worden
ist, zeigt in Richtung Bundorf. Was sie von dort aus unternahm, offenbart
ihre Karte aus Flossenblirg, die am Ende unserer Sammlung steht.

Flossenblirg — das Tor des dortigen Konzentrationslagers, an dem sie
enttauscht umkehren musste, sollte ihr Verlobter sieben Wochen spater am
Ende seiner letzten Wegstrecke passieren. Wenn wir den Stationen davor
nachzugehen versuchen, miissen wir bis zum 3. Februar zuriickdenken. An
diesem Tag erlitt das Berliner Stadtzentrum den schwersten Luftangriff.
«Zwei Stunden lang folgte Staffel auf Staffel am strahlend blauen Winter-
himmel und verwandelte das Stadtgebiet vom Tiergarten ostwérts in eine
Wiistenei von Rauch und Asche» (Eberhard Bethge). Im brennenden Volks-
gerichtshof, wo tags zuvor lber Klaus Bonhoeffer, Riidiger Schleicher und
Justus Perels das Todesurteil gefallt worden war, hatte ein niederstiirzen-
der Balken den «Blutrichter» Roland Freisler erschlagen. Auch das
Reichssicherheitshauptamt war schwer getroffen, Licht- und Wasserleitun-
gen funktionierten nicht mehr. Deshalb kam es am 7. Februar zum Trans-
port, der Bonhoeffer mit 19 anderen prominenten Héftlingen in ein Keller-
gefangnis am Rande des KZ Buchenwald verbrachte. Mit seinem Zellenge-
nossen, dem General von Rabenau, soll er dort lebhafte theologische Dis-
kussionen gefiihrt und Schach gespielt haben.

Am 3. April erfolgte die Weiterfahrt dieser Gruppe gen Siiden iber Re-
gensburg nach Schénberg im Bayerischen Wald, wo sie in einer Schule un-
tergebracht wurden. Wie der britische Offizier Hugh Falconer spéater be-
richtet hat, «tat (Bonhoeffer) viel, um die schwécheren Bruder von Sorgen
und Depressionen abzubringen». Dort konnte er seinen Geféhrten noch am
Sonntag den 8. April eine Morgenandacht halten. Kurz darauf wurde er
herausgerufen: «Gefangener Bonhoeffer, fertigmachen und mitkommen!»
Beim Abholen seiner Sachen ergriff er spontan das dort liegende Buch (es
war der von seinem Bruder zum Geburtstag geschenkte Plutarch), nahm
einen Stift und schrieb an drei Stellen

Dietrich Bonhoeffer, Pfarrer
Berlin Charlottenburg
Marienburger Allee 43

hinein. (Ein Sohn Carl Goerdelers nahm es an sich und hat es der Familie
spater zuriickgegeben.) Payne Best, der andere englische Haftling, hat
nach seiner Heimkehr dem Bischof von Chichester seine an diesen gerich-
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teten Abschiedsworte Ubermittelt: «This is the end, for me the beginning of
life.»

Wahrend alles sonst schier im Chaos versank, funktionierte noch der
Apparat der SS, der Hitlers Befehl zur Vernichtung der Verschwdérer im
Amt Canaris auszufiihren hatte. Dem war ein erneuter Zufallsfund im Ver-
steck des Aussenlagers Zossen vorausgegangen: die Tagebiicher des Admi-
rals, die dem Reichssicherheitshauptamt sogleich die Beweise fiir den kon-
spirativen Hintergrund dieser Gruppe lieferten. Schon am né&chsten Tag,
dem 5. April, wurde Hitler davon in Kenntnis gesetzt, wahrend er bei der
«Mittagslage» gleichzeitig mit den neuesten Fronteinbriichen konfrontiert
war. In seinen Augen hatten ihn jene Verréter in diese katastrophale Lage
gebracht. Dafiir sollte mit ihnen kurzer Prozess gemacht werden.

Noch am Nachmittag wurde alles dafiir in Gang gesetzt, so dass man
Bonhoeffer im Schdnberger Schulhaus ausfindig machen und rechtzeitig
nach Flossenbiirg bringen konnte. Am 8. April fand dort das Standgericht
statt und am néchsten frilhen Morgen die Hinrichtung am Galgen, zusam-
men mit Wilhelm Canaris, Ludwig Gehre, Hans Oster, Karl Sack und The-
odor Striinck. Wohl zur gleichen Zeit erlitt Hans von Dohnanyi im KZ Sach-
senhausen den Tod.

Von alledem hat Maria von Wedemeyer erst nach dem Kriegsende, im
Sommer 1945 erfahren.

Ruth von Wedemeyer an Paula Bonhoeffer

Liebe Frau Bonhoeffer! Patzig, 30.1.45 Ich musste sehr hart gegen Sie han-
deln, verzeihen Sie bitte. Ich schickte Maria mit meinen drei Kindern, mit
Frau Dopke und ihren zwei Kindern, mit der fieberkranken Fraulein Rath
und der sehr zarten Frau Dimel trotz 12° Kélte und eisigem Ostwind im
Planwagen nach Westen, Richtung Celle, wo Herrn Ddpkes Verwandte in
einem Dorf wohnen. — Ich brauchte sie jetzt bitternétig. Es ist eine Aufgabe,
die eigentlich weit Uber ihre Krafte geht. Sie hat einen Polen als Kutscher
und die 3 besten Ackerpferde. Beten Sie mit darum, dass sie dieser harten
Sache gewachsen ist. — Wenn alles gut geht, werden sie 14 Tage unterwegs
sein. Aber inzwischen hat es sehr geschneit und gestiirmt. — Von Berlin
wurde mir sehr abgeraten. Wir danken Thnen von Herzen fiir die Bereitwill-
ligkeit, die Kinder aufzunehmen. [...] Vielleicht kommt hier bald der Befehl
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zum gemeinsamen Treck. Wir bereiten alles im Geheimen dafiir vor. Ich
hoffe, dass ich der Rettung der Menschenleben und der Bewahrung vor
Panik noch dienen kann. Maria will, wenn sie die Kinder dort installiert
hat, sich wieder zu Ihnen durchzuschlagen versuchen. Aber es wird ge-
raume Zeit dauern. —

Gott wolle sich erbarmen und Sie und die lhrigen behiiten, und allzu
lange Leiden ersparen. Ob wir uns hier oder drilben wiedersehen das steht
bei Ihm. Auf alle Falle diirfen wir darauf uns unsagbar freuen.

Nehmen Sie meinen Dank fiir alle mitterliche und véterliche Liebe, die
Sie meinem Kind gewahren und gewéhrt haben.

Ihre Ruth Wedemeyer

Maria von Wedemeyer an ihre Mutter!

Flossenbirg, den 19.2.45
Liebe Mutter. Leider ist meine ganze Reise nach Bundorf und Flossenbiirg
vollig zwecklos gewesen. Dietrich ist gar nicht da. Wer weiss, wo er steckt.
In Berlin sagt man es mir nicht und in Flossenbiirg wissen sie es nicht. Ein
ziemlich hoffnungsloser Fall. Aber was soll ich jetzt machen. Bleibe ich in
Berlin, dann kommen da unsere Patziger Freunde? und damit ist Dietrich
nicht gedient! Komme ich zu friih, dann werde ich zur Flak® oder wer weiss
was eingezogen. Bleibe ich in Bundorf, dann bin ich so wahnsinnig weit
von Euch allen weg und weiss nicht, wie ich mal wieder zu Euch gelangen
werde. Ich glaube wirklich, es hat verhaltnismassig wenig Sinn, jetzt nach
Berlin zurtickzugehen. Wenn ich sogar nicht mal mehr fiir Dietrich sorgen
kann! Natdrlich ist dies ein Grund, aber das lauft auch ohne mich.

Ich glaube, ich bleibe erst mal da. Bitte schickt mir auf jeden Fall ein
Telegramm, wenn lhr nach Behme startet, damit ich weiss, wo Ihr seid und
nicht ganzlich zur falschen Adresse fahre. Es ist greulich, dass ich immer
noch keine Nachricht von Dir und Euch tberhaupt habe. Aber wie schén
war der Brief von Ruth Alice. Ich freue mich noch heute daran. Wenn ich
nur wisste, was mit Doris [Fahle] los ist. Sie ist anscheinend nicht mehr
herausgekommen.

Ich habe ein bisschen das heulende Elend, aber das kommt nur daher,
dass ich nun schon 2 Tage auf der Bahn liege, heute 7 km hinwarts zu Fuss
gehen musste und dann ohne irgendwelche Aussichten wieder die 7 km zu-
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riickstiefeln musste. Nun wird es wohl wieder 2 Tage dauern, bis ich in
Bundorf bin. Ich habe gleich den Christoph wieder ibernommen. Aber er
ist arg verludert und ich bin immerzu nur mide.

Aber ich hab Dich sehr lieb und sehne mich so schrecklich doll nach Dir
und einem Gruss von Dir. Aber Du hast sicher geschrieben. Was fiir Nach-
richten von Hans Werner? Innige Grisse und Kisse an alle und besonders
meinen Fluchtlingen].

Deine Maria

1 Postkarte mit dem Aufdruck: Der Fihrer kennt nur Kampf,/ Arbeit und Sorge./ Wir
wollen ihm den Teil abnehmen,/ Den wir ihm abnehmen kénnen. 2 Die sowjetischen
Truppen, die Pétzig bereits Ende Januar iberrannt hatten. 3 Einheiten der Flugab-
wehr, zu denen gegen Kriegsende auch Frauen und Schiiler einberufen worden sind.
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Péatzig

In Pétzig, Kreis Konigsberg, in der Neumark, wurde Maria Friederike von
Wedemeyer als drittes der sieben Kinder von Hans und Ruth von We-
demeyer am 23. April 1924 geboren.

Patzig hatte 3000 Morgen Acker. Ein Morgen ist soviel Land, wie einer
an einem Tag pfligen kann.

Es lag 50 km &stlich der Oder in der Neumark und gehérte zum Endmo-
ranengebiet. Sand, Lehm und Steine hatten die Gletscher einst vor sich her-
geschoben, bevor sie wegtauten. Sie hinterliessen lehmige und tonhaltige
Higel und moorige Griinde. Ungezéhlte kleine und gréssere Teiche gab es
da, «L6cher» genannt, mit und ohne Wasser darin, um die man seit Gene-
rationen die vom Acker abgesammelten Steine hdufte, die kleinen Steine
und die grossen Findlinge. Vater erkldrte uns daran die Vorgeschichte. In
den Gebuschen von Weissdorn und Schlehen und Erlen drumherum sang
im Mai die Nachtigall. Der Grossvater Wedemeyer hatte sich in die land-
schaftliche Schénheit von Patzig verliebt, als er es fiir seinen zweiten Sohn
Hans erwarb. Die landwirtschaftliche Schwierigkeit, die er vielleicht unter-
schatzt hatte, wurde flr diesen zur harten Herausforderung.

Aber neben den Ackern, die modernen Maschinen widerstanden, hatte
es ebensoviel Wald mit zwei verlandeten Seen darin. In diesen beiden gros-
sen Sumpfgebieten hausten noch die Schildkrote, die Rohrdommel, die Be-
kassine, und es britete dort der schwarze Storch. Da gab es Stellen, die
ausser bei strengem Frost keines Menschen Fuss betreten konnte. Umso
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Pfliigende Gespanne

mehr aber wurden sie vom Wild geliebt. Im Herbst erdréhnte der néchtli-
che Wald vom Brunftschrei der Hirsche. Im Winter fand und verfolgte man
die Fahrte des starken Keilers. An Vorfrihlingsabenden lockten die
Schnepfen den Jager in den Wald, um «vom Amselruf bis Kéuzchen-
schrei» reglos auf ihren taumelnden Flug zu warten. Wir Kinder lernten
die Sonntage der Passionszeit nach dem Verhalten der Schnepfen. Da fing
es an mit «Reminiscere, putze die Gewehre» und endete mit «Quasimodo-
geniti, halt, Jager halt, jetzt briiten sie!»

Unsere Eltern heirateten am Ende des Ersten Weltkrieges und zogen in
das seit Jahrzehnten leerstehende und heruntergekommene Gutshaus ein.

Um Patzig musste also gekdmpft werden. Und bald nahte die grosse
Krise fur die Landwirtschaft, die um 1928 viele Guter unter den Hammer
brachte.

Im Bewusstsein dieses Kampfes wuchsen auch wir Kinder auf. Die
Landwirtschaft bestimmte den Lebensstil. Der Boden trug Roggen, Kar-
toffeln und Hafer und an einigen Stellen Weizen und Zuckerriiben.

Wir lebten mit dem Wetter. Im alten Gesangbuch gab es ein Lied, das
um Regen bat. Das sangen wir manchmal in der Morgenandacht, wenn im
Sommer der fiir die Kartoffeln unbedingt erforderliche durchdringende Re-
gen ausblieb; und eins, was um Sonne bat, musste herhalten, wenn der
Roggen in «Mandeln» auf dem Felde stand und absolut nicht trocken ge-
nug zum Einfahren werden wollte.

Die besten Hammel und die besten Kartoffeln wurden verkauft, und die
weniger guten assen wir im Gutshaus.
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Vorfahrt zum Patziger Gutshaus

Patzig hatte etwa 40 Landarbeiterfamilien, die an zwei langen Dorfstras-
senenden wohnten. In einem Haus wohnten meist vier Familien mit Klein-
vieh; jede hatte einen viertel Morgen Land und eine Kuh, die vom Gut ge-
futtert wurde. Die dritte Strasse gehdrte den etwa zehn unabhéngigen Bau-
ern, die in den Steinschen Reformen ihr Land hatten auslésen kdnnen. Kir-
che, Pfarrhaus, Schule und Gutshaus lagen in der Mitte. Das Gutshaus war
umgeben von einem kleinen Park, einem Stauden- und Gemiisegarten.
VVom Haus hatte man einen freien Blick Uiber Wiesen und einen dritten ver-
landeten See, den Haussee, bis zu einem fernen Wéldchen. Rechts vom
Haus senkte sich der gepflasterte abschissige Hof mit roten Ziegelgebau-
den zu beiden Seiten. Da gab es Stélle fiir zwoIf Ackergespanne zu drei
Pferden, fur Kihe, Schweine und Schafe, dazu den Kornboden, grosse
Scheunen, eine Spiritusbrennerei, die Schmiede und Stellmacherei. Auf
dem Hof waren rechts die Ackerwagen in langer Reihe aufgefahren, und
links lagen Strohmiete, Misthaufen und Jauchegrube. Am oberen Rand war
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der Hof quer begrenzt durch den Kutschstall, in dem ein wichtiger Freund
und Erzieher von uns Kindern, «Erich», residierte. Hier standen die beiden
Reit- und Wagenpferde und unsere Ponys, und in der grossen, meist leeren
Box konnten wir im Winter unsere Meerschweinchen und Karnickel un-
terbringen. Als der fiir das Sozialgefiige wichtige Dorftrottel «Korl Snie-
der» zum Sterben kam, diente sie auch als Krankenzimmer, und «Korl»
erging es mit Erichs Pflege besser als in einem Krankenhaus.

Das Arbeiterdorf représentierte noch eine patriarchalische, standische
Gesellschaft, die sich bis zum Kriegsende als funktionsfahig erwies. Die
eingezogenen Ménner wurden durch grosse Gruppen von Kriegsgefange-
nen und Gastarbeitern (damals Fremdarbeiter) ersetzt; als der Vater im
Krieg war, stand unserer Mutter ein ausgezeichneter Verwalter, Herr Dop-
ke, zur Seite.

Das Bauerndorf war sehr viel anfalliger flr den Nationalsozialismus. Im
Gasthof in seiner Mitte fanden entsprechende Versammlungen statt.

Im Krieg war das Pfarrhaus bewohnt von Pfarrer Brandenburg, einem
Kandidaten aus Finkenwalde. Kirche und Schule verbanden die beiden
Dorfteile. Es herrschte die im Osten {bliche Patronatsordnung. Der Guts-
herr hatte das Recht, den Pfarrer auszusuchen, musste aber die Kirche er-
halten. So kam es, dass unsere Eltern, denen die Kirche sehr am Herzen
lag, als die Zeiten fir die Landwirtschaft besser wurden, die Kirche um-
bauten, anstatt die hochst Uberféllige Sanierung des Gutshauses zu betrei-
ben. Die Kirche ist heute von den Polen geliebt, das Haus abgebrannt.

Der Lehrer Starke spielte fur die Integration des Dorfes eine unentbehr-
liche Rolle. In seiner einklassigen Schule haben wir Geschwister alle eine
Zeitlang gesessen. Sein gitiges und vornehmes Herz war wichtiger als der
—auch notwendige — lange Stock.

Ich méchte hier einige Zeilen iber das Ende von Patzig anfiigen, die meine
Mutter 1945 kurz darauf aufschrieb.

Es herrschte Treckverbot, obgleich man am 26. Januar 1945 wusste,
dass die Russen nahe waren. Vater hatte einmal gesagt: «Wenn die Russen
kommen, schick die Kinder rechtzeitig in den Westen.» Mutter fand den
letzten dafir moglichen Tag.

«Noch am gleichen Abend wurde der Treck vorbereitet und in der Nacht
gepackt.

Um maoglichst wenig Aufsehen zu erregen, fuhr der mit Planen be-
spannte Wagen hinter dem Haus vor und wurde mit je einem Koffer fir je-
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Die Mutter mit Christine (Ina), Peter-Christian, Werhurg (Lala)
und dahinter Hans-Werner

den beladen. Ich stieg mit ein, um den Abschied noch hinauszuziehen,
stellte bei dem etwas abschissigen Weg Uber den gepflasterten Hof fest,
dass die Pferde ausrutschten und die Bremse fir den schleudernden Wagen
nicht genugte. Ich wusste, dass der Wagen auch die Oderberge hinunter und
wieder hinauf bestehen musste, liess anhalten und einen Teil der Koffer
unbarmherzig herauswerfen. Mein Schlitten, den ich mir fir meine Riick-
fahrt nach Warnitz bestellt hatte, sammelte sie auf. Ich fuhr noch uber War-
nitz hinaus, aber der Abend kam herauf. Bis zum ersten Quartier in Bér-
walde hatte der Wagen noch etwa 15 km zu bestehen. In der fast sicheren
Aussicht, alle meine Lieben nicht wiederzusehen, vollzog sich der Ab-
schied kurz und niichtern, denn sie mussten eilen. Maria stieg mit aus. Von
ihr ging Kraft auf mich tber. In dem Augenblick, als ich allein im Schnee-
sturm auf der Strasse stand, begannen in Warnitz die Glocken zu lauten.
Spater vernahm ich, dass die Kinder, da Gber Nacht starkes Tauwetter ein-
trat, am né&chsten Morgen, in dem wahrscheinlich letztmdglichen Augen-
blick, die Oder noch zu Fuss Uber die Eisschollen hinweg tberquert haben,
der Wagen durch den Kutscher von Hand gefiihrt.

Am nachsten Morgen war in Patzig bereits der Kanonendonner zu héren.

Nachdem wir das Packen und Vorbereiten flir den gesamten Treck an-
geordnet hatten, wurde jegliche Flucht von den Nazibehorden verboten.
Wahrend die Pétziger erleichtert ihre Sachen wieder auspackten, ,weil es
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ja wohl doch nicht so schlimm sei’, sah ich mit Sicherheit vor Augen, dass
wir nun alle den Russen in die H&nde fallen mussten.

Kurz nachdem mir gemeldet wurde — es war am 31.1., mittags um 2 Uhr
—die Russen seien im Bauerndorf, im nérdlichen Teil von Pétzig, kam Frau
Hollmichel, um mich zu Hilfe zu rufen. Eine bei ihr aufgenommene Fliicht-
lingsfrau — seit 14 Tagen auf der Flucht vor den Russen — hatte sich, ihrem
Kind und ihrer Mutter die Pulsadern aufgeschnitten. Nachdem ich sie ver-
bunden hatte und aus dem Eckhaus gegentiber der Kirche herauskam, stand
ein russischer Panzer vor unserer Tir. Zu dieser Stunde hatten bereits tiber
hundert Panzer und ebenso viele LKW, je mit sechs Russen und Geschiit-
zen besetzt, das Dorf durchquert und an einigen Stellen geplindert. In
Babin, 3 km westlich von uns gab es eine Schiesserei. Die Gutsfrau ist auf
ihrer Flucht erschossen worden.

Wieder kommt Herr Dopke, der inzwischen seinen Dienst gemacht
hatte, als ob nichts wére, mit Kochgeschirr, etwas Brot und Landkarten zur
Flucht ausgertistet. Alles unter dem Mantel versteckt. Die Ostarbeiter hat-
ten offenbar schon gewartet, sein Haus anzufallen. Z&h und unnachgiebig
verlangte er von mir, mit ihm zu flichten.

Ich will auf keinen Fall gehen.

Um % 7 Uhr, wahrend wir noch reden, l&sst sich eine Flichtlingsfrau
bei mir melden. Eine in dieser Situation erstaunlich, elegant angezogene
Frau, stattlich, sich vornehm gebend. Sie fragt mich, ob ich die Besitzerin
des Hauses sei und bittet um Quartier. lhre ndchste Frage: ,wollen Sie nicht
Weggehen?’ erregt mich sehr. In ihrer liebenswirdigen Glatte wird sie mir
widerwaértig. Herr Dopke fragt, ob ich noch daran zweifle, dass das eine
russische Agentin ist. Im Grunde verdanke ich es dieser Frau, bzw. dem
Umstand, dass sie mir jetzt geschickt wurde, dass ich zur Besinnung kam.
Ich durfte meine Hausgenossen nicht leichtfertig den Russen ausliefern.
Ich beginne nun die Hausgenossen im Dorf unterzubringen.

Fraulein Wild, die sehr beherzte Sekretarin, will sich meiner Fiihrung
auf der Flucht anvertrauen. Sie hat sich grossartig dabei bewéhrt. Bei Star-
kes waren die Russen noch nicht gewesen. Aber man musste sie bei der
Lage des Hauses, unmittelbar an der Strasse, jeden Augenblick erwarten.

Schliesslich war es Herr Starke, der alte treue Freund, der mich und
meine letzten Bedenken Uberwand: Jetzt diirfen Sie nur an lhre Kinder den-
ken, die Ihre Néchsten sind und Sie, in ihrem jugendlichen Alter, noch
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brauchen’, und dann: ,Sie werden allenthalben im Dorf aufgenommen, aber
kdnnen wir wissen, ob diejenigen, die dies tun, nicht unter den Russen daftr
zu leiden haben?’ Dies letztere Uberzeugte mich. Wir zwei Flichtlinge wur-
den nun mit allem ausgerustet, was uns helfen konnte. Lebensmittelkarten,
Brot und Speck. Eine Handvoll Zigaretten zur Bestechung, Hautcreme und
Verbandspéackchen mit Tarnungslaken fiir den Schnee und weissen Kopf-
tlichern, die sich als sehr wichtig erweisen sollten. Herr Starke spendierte
sogar seine Generalstabskarte und vorziiglichen Kompass. Fraulein Wild
bekam Gummistifel. Es war fast unglaubhaft, aber doch wahr. Diese Stun-
den wurden durch die, in vielen Jahren gemeinsamen Lebens und Arbeitens
angesammelte menschliche Wérme, zu einem Hohepunkt in meinem Le-
ben. Wir standen alle zu kurzem Gebet noch einmal zusammen und dann
konnte ich den Abschied von diesen armen Verlassenen und allen Schre-
cken ausgesetzten Nachsten fast sorglos bestehen.

Die Uhr riickte unerbittlich und schnell vor. Es war 12 Uhr nachts.

Der Himmel war klar und das Dorf still.

Wir machten durch die Bauernwiesen einen Bogen um den neuen Fried-
hof, an dem ich den Posten vermutete. Als wir gerade die Chaussee von
Stolzenfelde nach Pétzig Uberqueren wollten, tickte ein Motorengerdusch
und zwang uns auf die Erde. Zwolf Panzergeschiitze, nur wenig beleuchtet,
fuhren unmittelbar an uns vorbei. Als wir uns jenseits der Strasse auf Schlag
1 nahe der Mihle befanden, begann im Dorf eine Schiesserei. Ich z&hlte
180 Schuss. In diesem Augenblick veranderte sich vor meinen Augen die
ganze liebe Patzig-Welt. Etwa so wie eine schéne Landschaft im Kino sich
in eine Fratze verwandelt. Mir war das Heft aus der Hand genommen. Die
Verwistung war in Gang gesetzt. Dieser Eindruck erleichterte den Ab-
schied. Die Freude und Hoffnung auf das Wiedersehen mit meinen Lieben
erfasste mich mit Gewalt.» R. A. v. B.

Der Vater, Hans von Wedemeyer

Unser Vater Hans wird 1888 als Sohn des Maximilian von Wedemeyer und
seiner Frau Alice, geb. von Wedel, als fiinftes Kind und zweiter Sohn in
Schonrade, Neumark geboren.

Hans, wie auch sein Bruder Franz-Just, wéchst auf in besonderer Ver-
bundenheit mit seiner Mutter. Ein Freund, Achi von Rohr, erinnert sich:
«Unvergesslich leuchtete bei den Begegnungen mit Franz-Just und Hans
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die Liebe ihrer Mutter auf. Schon mein Vater hatte mir erzéhlt, dass dieses
Fraulein von Wedel eine der anmutigsten Erscheinungen am Berliner Ko-
niglichen Hof gewesen sei. An den Séhnen wurde es immer deutlich, was
diese Mutter fur ihre Kinder war.»

Der Vater Maximilian, tber viele Jahre an den Rollstuhl gefesselt, er-
zieht seine Kinder zu strengster Einfachheit und Disziplin. Der Freund
schreibt: «Hans erzéhlte, dass es Milch und trockenes Brot zum Friihstiick
gab. Als er an einem Sonntag, der zugleich sein Geburtstag war, im Sonn-
tagsanzug die Treppe heruntergekommen sei, habe ihn sein Vater mit gros-
sen Augen angeschaut: ,Wie siehst du denn aus, was ist denn mit dir los?!”
und auf das nunmehr etwas ungliickliche Gestammel: ,Ich habe heute Ge-
burtstag’ sei die Weisung erfolgt: Junge, nimm dich nicht so wichtig und
zieh dich um!’»

Aber es gibt auch das Erlebnis des Vierzehnjéhrigen, den die Zweifel an
der Glaubwirdigkeit der biblischen Schopfungsgeschichte plagen. Wah-
rend er nierenkrank zu Bett liegt, lasst sich sein Vater zu ihm ins Zimmer
schieben und redet mit ihm Gber diese Dinge, «als ware ich ein erwachsener
Mensch. [...] Ich weiss nicht, was mich mehr Uberzeugte: Vaters Worte
oder die Tatsache, dass er mich ernst nahm.»

Als er 17 Jahre alt ist, stirbt sein Vater. «Wenn nicht das Kriegsende, so
weiss ich keinen Verlust, der mich tiefer traf.» Wegen seiner Krankheit
macht er erst zwanzigjahrig das Abitur. In Heidelberg schliesst er ein Jura-
studium mit dem Referendar ab, lasst jedoch seine Doktorarbeit unvollen-
det liegen, weil sein Heimweh nach Schonrade Ubergross ist und die
Hirschjagd ruft. In den folgenden Jahren macht er bei Verwandten eine
land- und forstwirtschaftliche Lehre. 1913 meldet er sich zum Militar. We-
gen eines Herzfehlers wird er zweimal als untauglich eingestuft. Uber alle
Massen enttauscht, versucht er es auf anderen Wegen. Werner, sein Bruder,
aktiv beim Militér in Furstenwalde, erreicht beim dortigen Stabsarzt ein
Tauglichkeitszeugnis, das ihn in das 3. Garde-Ulanen-Regiment bringt.

Im Juni 1914 wird Hans zum Offizier beférdert, und mit Beginn des
Ersten Weltkrieges nimmt er teil am Vormarsch nach Frankreich, der durch
die Marne-Schlacht zum Erliegen kommt. Wéhrend dieser Schlacht flhrte
er eine Patrouille zur Sprengung einer Bahnstrecke hinter den franzosi-
schen Linien. Die zurlckflutende deutsche Front I&sst ihn weit hinter den
feindlichen Linien zuriick. Die Patrouille wird zersprengt. In Nachtmér-
schen findet er, nur noch von einem Kameraden begleitet, zu seiner Truppe
zuruck. Er begreift das als ein zum zweiten Mal geschenktes Leben.
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Im Juni 1916 wird er Ordonnanzoffizier bei Franz von Papen in der
4. Garde-Infanterie-Division. Als Papen der Heeresgruppe des Feldmar-
schalls von Falkenhayn zugeordnet wird, geht auch Hans mit Papen nach
Paléstina. Seine Schwester, Anne von Klitzing, schreibt: «Hans meldete
sich dort zum Fliegerbeobachter und lag mit einem Fliegerhorst auf vorge-
schobenem Posten in der Wiste jenseits des Jordans. Die Front musste wei-
chen. Hans fiel die Aufgabe zu, in letzter Minute Leute und Material vor
dem Feind zu retten. Die schwere und gefahrliche Aufgabe wurde von ihm
so gelost, dass sie ihm den Hohenzollernorden eintrug.» In dieser Zeit fes-
tigt sich die Freundschaft mit Franz von Papen. Wie sich bei diesem eine
westfalisch-katholische Variation des Junkertums mit politischem Auf-
tragsbewusstsein paart, ist fr ihn neu und faszinierend. Papen setzt 1918
zundchst gegen den Widerstand des Feldmarschalls von Falkenhayn durch,
dass Jerusalem von den deutschen Truppen kampflos gerdumt wird. Er ver-
hindert damit ein englisches Bombardement auf die Stadt.

Die Revolution am 9. November 1918 und die Flucht des Kaisers nach
Holland empfindet Hans von Wedemeyer als tiefen Schmerz.

Kurz vorher aber hat er seine Frau gefunden. Angesichts der Revolution
bittet er deren Mutter um eine baldige Hochzeit. Meine Mutter schreibt in
ihren Erinnerungen: «Er wollte verhindern, dass er in Pétzig an einem
Baum und seine Braut in Kieckdw an einem anderen Baum aufgehangt
wiirden.» Hans und Ruth heiraten, und die deutsche Revolution nimmt ei-
nen ganz anderen Verlauf.

In den zwanziger Jahren bewirtschaftet Hans von Wedemeyer mit einem
landwirtschaftlichen Beamten das dusserst schwierige Gut Patzig. Die jahr-
lichen Verluste schwanken zwischen 20- und 50°000 Mark und miissen
durch Gbermassige Eingriffe in den Wald gedeckt werden. Um das Gut in
die Rentabilitat zu fihren, setzt Hans von Wedemeyer eine rigorose Um-
strukturierung durch. Ende der zwanziger Jahre kommt Pétzig in die Ge-
winnzone. Dieses Jahrzehnt erlebt Hans auf politischer Ebene als eine Zeit
des totalen Autoritatsverlustes aller politischen und gesellschaftlichen In-
stanzen.

1920 trifft er auf einer Tagung bei von Thadden in Trieglaff in Hinter-
pommern den Theologen Karl Bernhard Ritter. Dieser erinnert sich: «Er
gefiel mir vom ersten Augenblick an sehr gut. Eine hohe stattliche Erschei-
nung, schén gewachsen, mit strahlenden Augen, bester Typus des Land-
junkers. Dabei lag ein Schimmer von Romantik tiber ihm, ein idealistischer
Schwung, der sich auch nicht verlor, als ich erfahren durfte, wie niichtern
und véllig illusionslos er sich seiner Lage als Grossgrundbesitzer in einem
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Der Vater empféngt Hesi von Truchsess
auf der Terrasse in Patzig

Zeitalter der egalitaren Gesellschaft bewusst war. Er hat sich selber nie als
Interessenten verstanden, sondern immer nach klarer Einsicht in die mit
seinem Schicksal und Erbe verbundene Verantwortung gesucht.» Ritter er-
innert sich auch an eine Unterhaltung, in der Hans ihm das «Dux» anbietet
und dabei freimitig bekennt, wie ungewohnt ihm das bei einem Biirgerli-
chen ist. Hans’ Neugier l4sst ihn in Ritter den Partner finden, der &hnliches
Selbstbewusstsein aus einer auf das 15. Jahrhundert zuriickgehenden geis-
tigen Tradition des Bildungsbiirgertums schopft.

Es wird eine Freundschaft furs Leben daraus. Alljahrlich zu den Som-
merferien erscheint in Patzig die Ritterfamilie — sehnlich erwartet von uns
Kindern, da es fur jeden einen «Passer» gibt. Ritter schreibt von den Ge-
spréachen mit Hans auf Ritten oder Fahrten Uber Feld: «Inhalt der Gespré-
che war alles nur Denkbare: Staat, Parteien, Kirche, Wissenschaft, Welt
[...] Ich musste ihm auseinandersetzen, [...] welches Urteil die Idealisten
liber Kants Philosophie gehabt hatten, ob es richtig sei, den Marxismus mit
Hegels Philosophie zusammenzubringen. [...] Kurz und gut, ein immer
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wieder Uberraschendes und mich zuweilen geradezu bedrangendes Bedurf-
nis nach vertiefender Besinnung und ausgreifender Bildung machte sich
bei diesen Ritten Uber die Fluren von Pétzig geltend. [...] Er hatte eine in-
stinktive Sicherheit im Umgang mit Kindern.»

Als Vater ist er fur die Kinder der unumstrittene Familienmittelpunkt.
Hierzu die Mutter: «Und wer von Euch spiirt nicht noch die Geborgenheit,
die von Vater ausging, wenn er im Winter durch die Glastir hereinkam,
beide Seiten des riesigen Waschbérpelzes weit ausgebreitet, die auf ihn zu-
laufenden Kinder an sich presste und, von rechts und links zuklappend, da-
rin einschloss.» In kleinen, langsam sich steigernden Mutproben starkt er
ihr Vertrauen. Bald wird der Sprung in seine Arme vom Schrank hinab ge-
wagt. Wenn wir alle miteinander an den Wartenberger See zum Baden fah-
ren, ist Maria als erste auf dem Sprungbrett, obwohl sie noch nicht schwim-
men kann. «Vater, ich komme!», ruft sie nur, und schon springt sie ins tiefe
Wasser.

Seine Erziehung zielt auf Aufgabenstellung und Bewahrung, wie er es
von seinem Vater Ubernommen hat. Auf dem Land werden die Kinder
schon sehr friih in die Verantwortung fir Acker, Menschen und Tiere ein-
gebunden. Mit etwa 13 Jahren beginnt die Internatsschulzeit. Beim Ab-
schied sagt der Vater: «Was wir fur eure Erziehung tun konnten, ist jetzt
abgeschlossen.» VVon da an entwickelt sich eine andere Qualitat der Bezie-
hung zwischen Eltern und Kindern. Ich als Alteste nehme seine geistige
und politische Fiihrung an und versuche seine Gedanken nachzuvollziehen.
Maria hingegen ist auf seine kreative, eher feminine Seite eingestimmt und
reagiert auf seinen Humor, seine Spiel- und Tanzfreude und seine Liebe
zur Schopfung.

Hans findet kein Verhaltnis zur Weimarer Demokratie. Wie andere be-
wusste Preussen schliesst er sich den rechtskonservativen Deutschnationa-
len an und wird einer der Verantwortlichen im «Stahlhelm», der paramili-
tarischen Organisation, die die preussische Tradition wiederbeleben will.
Der «Stahlhelm» bietet den vielen entlassenen Offizieren (laut Versailler
Vertrag ist das deutsche Heer auf 100000 Mann beschrénkt) eine Aufgabe.
Im Friihjahr 1933 wird der «Stahlhelms» mit Einverstandnis seiner obersten
Leitung der nationalsozialistischen SA unterstellt. Hans von Wedemeyer
weiss von dieser Verfligung und I6st seine Kreisgruppe auf, noch bevor sie
der SA eingegliedert werden kann.

Bereits 1932 gerat Hans in schwere Konflikte mit den Nationalsozialis-
ten. Franz von Papen, sein Freund und Kriegskamerad, wird 1932 vom
Reichsprésidenten von Hindenburg als Reichskanzler berufen. Zu diesem
Zeitpunkt sind die Nationalsozialisten schon die starkste Fraktion im
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Reichstag. Hans, der in Wahlversammlungen der Deutschnationalen zu-
gleich gegen «Nazis» und «Sozis» kampft, sieht den Freund in dieser Auf-
gabe Uberfordert. «Eine Division im Kriege jederzeit! Aber das ganze deut-
sche Reich...?»

In grosser Sorge verlasst Hans Patzig und stellt sich Papen als Mitarbei-
ter zur Verfligung. Brisant wird die Situation, als jener nach wenigen Mo-
naten scheitert und General Schleicher Reichskanzler wird. Nunmehr be-
reitet Papen hinter den Kulissen mit Hindenburgs Einverstandnis sein po-
litisches Comeback vor. Dazu kann er Hans und dessen konservative
Freunde gut gebrauchen, etwa um sich bei der Zusammenstellung eines
moglichen Kabinetts beraten zu lassen.

Automatisch ergeben sich Gesprache mit der nationalsozialistischen
Parteifiihrung. Hans wird Zeuge der lautstarken Auseinandersetzungen
Hitlers mit Papen. Ganz im Gegensatz zu Papen tauscht er sich nicht tber
Hitlers Geféhrlichkeit. Er nimmt wahr, wie skrupellos und zielgerichtet
dieser seine politischen Vorstellungen durchsetzt, wahrend Papen meint,
binnen Kurzem wirde sich erweisen, dass diese Emporkémmlinge zur
Staatsfiihrung unféhig seien.

Am 30.1.1933 Gbernimmt Hitler als Reichskanzler die Regierung mit
Papen als Vizekanzler. Meine Mutter schreibt: «Ich erinnere mich noch,
als wdre es heute gewesen, wie Hans am 29.1.33 spét abends zu mir nach
Charlottenburg in die damalige Wohnung von Tante Pessi [Spes Stahlberg]
kam. Er war in einer so vollig verzweifelten Verfassung, wie ich ihn nie
zuvor und niemals nachher erlebt habe.»

Dennoch bleibt er zunéchst in Papens Stab. Auf seinem Schreibtisch
héaufen sich verzweifelte Beschwerden der ersten Nazi-Opfer und ihrer An-
gehdrigen. Im Mai 1933 quittiert Hans seinen Dienst, als er sich vollig aus-
serstande sieht, die Mitarbeit weiter zu verantworten. Sein Nachfolger,
Herr von Bose, wird im Zusammenhang mit dem «Réhm-Putsch» 1934 an
Hans’ fritherem Schreibtisch von Ménnern der Leibstandarte «Adolf Hit-
ler» erschossen.

Sein Glaube an die Realisierbarkeit einer christlich-aristokratisch be-
grindeten Politik muss sich einer totalen Niederlage stellen. Er nimmt sie
an und leistet Trauerarbeit. Spater wird er sagen: «Wir sind nicht nur flr
unsere politische Haltung verantwortlich, sondern auch fiir deren Erfolg.»

1936 wird Hans, nunmehr in seiner Funktion als Gutsherr, vom langen
Arm der Gewaltherrschaft eingeholt. Unter der Anklage «Unsoziales Ver-
halten» wird er vor den Arbeitsgerichtshof nach Berlin geladen. Es bleibt
keine Zeit, Zeugen und Verteidigungsmaterial zu sammeln. Sein Pflichtan-
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Die umgebaute Patziger Kirche 1939 vorbereitet zur Hochzeit von
Ruth-Alice von Wedemeyer und Klaus von Bismarck

walt er6ffnet ihm am Abend vor der Verhandlung, dass der Ausgang des
Prozesses bereits entschieden sei. Man wollte ihm die Betriebsfuhrereigen-
schaft aberkennen und ihm eine Geldstrafe auferlegen.

Erst im Gerichtssaal erfahrt Hans alle Anklagepunkte. Der Richter halt
eine flammende Propagandarede gegen seine «verdammungswirdige Ge-
sinnung und Minderwertigkeit», die Hans eine dreiviertel Stunde im Ste-
hen anhdren muss. Eine diffamierende Pressekampagne folgt. Entgegen al-
len gutmeinenden Ratschldgen geht Hans in die Berufung und bereitet mit
Hilfe von Fabian von Schlabrendorff, dem spateren Widerstandskampfer,
den Prozess fast ein Jahr lang vor. Der Berliner Anwalt Graf von der Goltz
vertritt ihn. Nach dem Lokaltermin in Pétzig wird Hans vom Reichsarbeits-
gericht in Leipzig von mutigen Richtern freigesprochen und vollkommen
rehabilitiert. «Ein reinigendes Gewitter fiir Patzig», wie der Reichsge-
richtsrat Schrader am Ende der Verhandlung im Rathaus des kleinen Bad
Schonfliess sagt.

Hans hat nicht zuletzt deshalb Erfolg mit der Verteidigung seiner Pétzi-
ger Welt, weil er als preussischer Gutsherr glaubwiirdig ist. Das beleuchtet
eine kleine Begebenheit, die mir unser Kutscher und Chauffeur Erich nach
dem Krieg erzéhlt hat. Er steht mit dem Auto vorm Haus, und Vater kommt
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heraus und stellt ihn wegen irgendeiner Sache hart zur Rede. Nachdem sie
eine Weile gefahren sind, sagt Erich: «Der Anpfiff eben war zu stark. Herr
Rittmeister hat sich vorher iber etwas anderes geérgert und das an mir aus-
gelassen.» Pause, dann: «Erich, Sie haben ganz recht.»

Nach jenem Prozess nimmt Hans wahr, wie sein Patzig langsam zu einer
Insel wird. Kontakte reduzieren sich auf Gespréchspartner, die seine tiefe
Sorge um den politischen Kurs teilen. Das sind vor allem seine Schwéger
Herbert von Bismarck und Hans Jiirgen von Kleist-Retzow, die in enger
Verbindung zum konservativen Fliigel des Widerstands um seinen Vetter
und Jagdgefahrten Henning von Tresckéw, Fabian von Schlabrendorff und
Ewald von Kleist-Schmenzin stehen. In dieser Situation verstarkt sich auch
sein Engagement fiir eine Reform der Kirche. Sichtbarer Ausdruck dafir
ist der Umbau der Patziger Dorfkirche, die mit meiner Hochzeit eingeweiht
wird. Diese Hochzeit ist das letzte grosse frohliche Fest in Patzig, und Ma-

Hans von Wedemeyer 1942 beim Stab der
Heeresgruppe Sud bei Poltava
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ria wird es wahrend ihres Briefwechsels mit Dietrich immer wieder vor
Augen haben.

Mit Kriegsbeginn im September 1939 wird Hans von Wedemeyer als
Rittmeister der Ersatzschwadron des 9. Reiterregiments in Flrstenwalde
eingezogen. Vom Dezember 1939 an gehort er zur Abteilung «Feindnach-
richten» im Stab der Heeresgruppe Mitte, die nach dem Frankreichfeldzug
nach Osten verlegt wird und als Heeresgruppe Sud in die Ukraine vorstdsst.
Im Juli 1942 weiss er, dass dieser Krieg verloren ist. Er ist davon (iberzeugt,
dass die sich abzeichnende Niederlage verdient ist, aber er will sich nicht
von seinem Land distanzieren. Er meldet sich zum direkten Fronteinsatz.
Kurz zuvor schreibt er an seine Frau: «... und wenn mich das Schicksal
demné&chst wieder in die Mihle der Front wirft, dann ist meine Sorge, ob
das Herz so wachsen kann, dass es neben der unerhérten Beanspruchung
der Front auch noch wirklich dem einzig Schopferischen, ndmlich dem
Liebhaben, Raum gibt.»

Das ihm zugewiesene Regiment liegt, erschépft und verbraucht, west-
lich von Stalingrad im 6stlichen Donbogen. Dennoch gelingt es, den Don
zu Uberqueren. Bei der Erstiirmung des befestigten Orts Werchnij Gniloy
bekommt Hans Granatsplitterverletzungen, geht aber trotz &rztlichen Rats
nicht auf den Hauptverbandsplatz zuriick. Er Ubernimmt, da keinerlei
Nachrichtentbermittlung mehr funktioniert, selbst die Motorradfahrten. In
der Nacht vom 21. zum 22. August setzt ein massiver russischer Panzeran-
griff ein. Hans alarmiert noch, ehe ihn todliche Granatsplitter treffen. Er ist
auf dem Soldatenfriedhof in Kiesljakoff begraben. R. A.v. B./ G. v. B.

Die Mutter, Ruth von Wedemeyer

Ruth von Wedemeyer wird 1897 am Ostermontag als Tochter des Landrats
Jurgen von Kleist-Retzow und seiner Ehefrau Ruth, geb. Grafin von Zed-
litz-Trltzschler, in Belgard/Pommern geboren. Ein halbes Jahr nach ihrer
Geburt stirbt ihr Vater Jurgen, der iber alle Massen von der Mutter geliebte
Ehemann. Uber ihre Kindheit als umhegte Jiingste der fiinf Geschwister
wird sie ihren eigenen Kindern wenig erzahlen. Es scheint, als habe ihr
Leben erst richtig begonnen, als Hans von Wedemeyer in ihr Leben tritt.
1914 wird ihr Bruder, der Gutsherr des Familienbesitzes in Kieckdw,
samt dem Verwalter und Rechnungsfuhrer eingezogen. Pferde und 80
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Die Eltern, Hans und Ruth von Wedemeyer

Mann Belegschaft ebenfalls. Auch die Schwéger stehen im Feld. Die
Frauen der Familie versammeln sich mit ihren Kindern in Kieckéw, und
die Mutter Gbernimmt wieder das Présidium am Tisch. Sie teilen sich in
die Aufgaben. Abends singen sie Brahmsquartette. Die siebzehnjahrige
Ruth tbernimmt das Gutsbiro und fuhlt sich mitverantwortlich fir den
landwirtschaftlichen Betrieb. Sie ist eine scheue junge Frau, gewohnt da-
ran, hinter ihren &lteren Schwestern zuriickzustehen. Deshalb kommt sie
nicht im Traum darauf, dass sich der gutaussehende Hans von Wedemeyer,
der Kieckéw auf Anregung seiner Mutter hin im August 1918 besucht, fur
sie interessieren kdnnte. Sie ist Uberwdltigt, als er um ihre Hand anhélt. In
ihren Lebenserinnerungen schreibt sie: «Und ich frage mich, ohne etwa
vergleichen zu wollen, ob mir jemals ein Brautpaar begegnet ist, das so
gluckselig war wie wir.»

Ruth von Wedemeyer ist grossgewachsen, schlank und immer in Bewe-
gung. Wenn sie sich nach dem Mittagessen einen Augenblick Ruhe génnt,
wacht sie vor Schreck dartiber, dass sie eingeschlafen ist, wieder auf. Mit
«preussischer» Disziplin und Hingabe sturzt sie sich, eigentlich ein halbes
Stadtkind, in die vielfaltigen Aufgaben einer Gutsfrau. Hans ist ein guter
Reit- und Jagdlehrer, und Ruth aus Liebe zu ihm eine ehrgeizige Schilerin.

Im Dorf gibt es kein Krankenbett, das sie nicht besucht, keine Geburt,
die sie vergisst. Das «Krippenspiel», auch ein wichtiger Teil in Marias Le-
ben, entsteht jedes Weihnachten unter ihrer Leitung. Das halbe Dorf mit
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seinen wichtigsten Personlichkeiten spielt mit, und am 4. Advent platzt die
oft sparlich besuchte Kirche aus allen Nahten.

Fir uns Kinder ist die Mutter das ordnende, strukturierende Element der
Erziehung. Maria gerat mit der ihr eigenen spontanen Vitalitdt mehr als die
anderen mit ihr in Konflikt. Ein besonderes Verhaltnis, das sich schon ganz
frih andeutet. Freimitig schreibt die Mutter in ihren Lebenserinnerungen:
«Alle unsere Babys waren bis auf die zwei letzten ziemlich unattraktiv fir
fremde Augen. Maria besonders durch eine im Augapfel geplatzte Ader.
Ich fand den Namen Maria zu anspruchsvoll fiir solch einen kleinen — ob-
jektiv gesehen — Garschtebock. Wie hatte mich Vater ausgelacht. Und nach
8 Wochen guckte sie aus klaren Augen.»

In Patzig fihlt die Mutter sich wirklich geborgen. In den &usseren und
inneren Kéampfen, die die Zeit unseren Eltern aufndtigt, steht sie ganz an
der Seite ihres Mannes. Alles Gesellschaftliche aber strengt sie an. Selbst
bei Besuchen von Hans im Haus seines Bruders Franz-Just von Wedemeyer
in Schonrade Uberl&sst sie den Platz an seiner Seite gern Maria. Pferdege-
spréche und Bridge bedeuten ihr wenig, sie sucht immer nach «Tiefe» und
«Intensitét». Dennoch ist sie véllig frei von dem Wunsch, ihren Mann in
dieser Hinsicht beeinflussen zu wollen. Sie schreibt: «Hans konnte sich an
anderen Frauen hemmungslos freuen, ihren Charme, ihre Klugheit und
Waérme auf sich wirken lassen, sie in ihrer Qualitat voll anerkennen und
sich von ihnen inspiriert fuhlen. Er hatte ein Auge dafir, ob sie gut ange-
zogen waren und liebte schone, grosse Kleider. Aber die Versuchung, seine
Augen in denen anderer Frauen spielen zu lassen, erlaubte er sich nicht.
Von daher habe ich mich nie einen Augenblick bedroht gefuhlt.»

Aus dieser Sicherheit heraus schafft sie dem Ehemann den Raum, den
er furr die Entfaltung seiner Personlichkeit braucht, schiitzt ihn mit Leiden-
schaft und nimmt sich selbst fast zu sehr zuriick. «Wenn wir beide ein Ziel
erreichen wollen, sucht sich meine Frau immer den steilsten und ich den
einfacheren Weg», sagt ihr Mann von ihr.

Bei der Erziehung der Kinder, besonders bei Maria, fuhlt sie sich auf
seine Ergénzung angewiesen. Aber wenn wir sie wirklich brauchen, ist sie
da.

Als Maria ins Internat kommt, schreibt die Mutter ihr wochentlich, der
Vater nur in Ausnahmefallen. Dennoch beginnt jeder von Marias Antwort-
briefen: «Lieber Vati, vielen Dank fur Muttis Brief.» Die Mutter nimmt es
hin, ohne Groll.

Als Gutsfrau und Mutter ist sie eine leidenschaftliche Friedensstifterin.
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Die Multter, etwa 1960

Ohne besonderes psychologisches Einflihlungsvermdgen, aber mit grosser
Uberzeugungskraft, bringt sie im Dorf, im Haus und unter den Kindern
Versdhnung zustande. Eva-Marete Ritter, die ein Jahr lang mit Maria zu-
sammen erzogen wird, berichtet: «Wenn Maria und ich uns gestritten hat-
ten, horte sie sich die Klagen, in der Mitte zwischen uns sitzend, an,
driickte dann unsere Kopfe zusammen und sagte: ,Und nun vertragt euch
wieder!’»

Eine Technik im Austragen von Konflikten wird ebensowenig vermit-
telt wie die Fahigkeit, fiir eigene Wiinsche zu streiten, wohl aber grosser
Mut, gestellte Aufgaben anzugehen. Wir Kinder fuhlen uns in dieser pat-
riarchalischen Familie im Einklang mit einer grossen Ordnung — in die wir
immer wieder zurtickkehren kdnnen, weil Verzeihung gewahrt wird.

Waéhrend des Krieges, als der Vater im Feld steht, muss Ruth mehr und
mehr seine Aufgaben in Patzig Ubernehmen. Etwas Erstaunliches ge-
schieht: Es entsteht zwischen allen Mitarbeitern eine besondere Atmo-
sphére der Verbundenheit, die bis heute lebendig ist.

Eines Tages fullt sich die Eingangsdiele mit Menschen aus dem Pétziger
Haus und Dorf, und vor der geschlossenen Tiir zum Wohnzimmer steht
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Ruth sehr aufgerichtet und sehr hell und sagt ihnen, was sie weiss Uber den
Tod des Gutsherrn.

Als Dietrich Bonhoeffer sich erklart, sieht sich Ruth, zum ersten Mal
ohne den Vater, der Sorge fiir gerade diese Tochter gegeniibergestellt. Sie
fordert ein Jahr Bedenkzeit fur Maria. Spéter nach dem Krieg leidet sie an
Schuldgefiihlen Maria und Dietrich gegeniiber, weil sie die letzte Méglich-
keit fur ein Zusammensein in Freiheit verhindert hat. In einem Brief, ein
Jahr vor ihrem eigenen Tod, schreibt Maria an die Mutter: «[...] Ich muss
einfach nochmal wieder betonen, dass Du das mit dem schlechten Gewis-
sen nicht tbertreiben musst und darfst [...] Du musstest Dir Vorwirfe ma-
chen, wenn Du das einfach so hattest passieren lassen. Das Argument, in
dem Dich alle die bestérkt haben, denen Du damals vertrautest, ist doch
nicht nur ein altmodisches Klischee gewesen. Damit tust Du nicht nur Dir,
sondern allen anderen auch Unrecht.» Diese Mutter und diese Tochter lie-
ben sich sehr, aber verstehen sich nur in Sternstunden.

Nach dem Krieg hélt die Mutter es fur ihre Pflicht, sich Dokumentar-
filme Uiber die Konzentrationslager anzusehen, und sie erkennt als Deutsche
ihre Mitschuld. Jetzt beginnt fiir sie auch eine neue Form der Berufstétig-
keit. Der Aufbau eines Gértnerbetriebs mit Hilfe der kleinen Geschwister
scheitert nach guten Anfangen. Spater leitet sie eine Stiftung zur Erholung
fur in der Kirche tatige Menschen in Berchtesgaden. Sie kann allen Kindern
und Enkeln eine Ferienheimat bieten, fur die das Geld sonst noch nicht rei-
chen wirde. Spater ermdglichen ihre Kinder Klaus und Werburg Doerr es
ihr durch ein eigenes Haus in ihrer Néhe, weiter Familienmittelpunkt zu
bleiben. Threm kampferischen Christentum bleibt sie bis ins hohe Alter
treu: So macht sie die Wahl ihres Altenheims abhangig von der Uberzeu-
gungskraft des Pfarrers.

1977 stirbt Maria. Ruth von Wedemeyer Uberlebt ihre Tochter um finf
Jahre. R.A.v.B./G.Vv.B.

Der Bruder Max

Maria ist das dritte von sieben Kindern, das jlungste der drei Grossen, hat
also vier jiingere Geschwister.

Ihre ganz besondere Liebe ist auf den zwei Jahre &lteren, sensiblen, mu-
sikalischen und gutaussehenden Bruder Max gerichtet. Mit ihm kann sie
aufbrechen und sicher zurtickfinden.

Der Vater erzieht Max mit dem Leitbild des preussischen Offiziers. Er
lasst fur den Jungen eine Ulanen-Uniform néhen, dunkelblau mit orangen
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Maximilian von Wedemeyer

Paspeln und blanken Kndpfen. Zunéchst angstlich kann der Finfjéhrige
unter seiner Anleitung schon zwei Pferde lenken.

Bei seiner Konfirmation in Kieckéw zusammen mit Spes v. Bismarck
und Hans Friedrich v. Kleist aus der «Enkelpension» der Grossmutter pre-
digt Dietrich Bonhoeffer Uber «Ich glaube, lieber Herr, hilf meinem Un-
glauben». Er benutzt in dieser Predigt die Bilder der Soldatenwelt.
Schliesslich befindet er sich in einem preussischen Haus. Aber er gibt
ihnen einen anderen Sinn.

«Konfirmanden sind heute wie junge Soldaten, die in den Krieg ziehen,
den Krieg Jesu Christi gegen die Gétter der Welt. Dieser Krieg fordert den
Einsatz des ganzen Lebens. Sollte Gott unser Herr dieses Kampfes nicht
wert sein? Abgoétterei und Menschenfurcht stehen allenthalben gegen uns.
Aber der schwerste Feind steht ja nicht uns gegeniber, sondern in uns. ,Ich
glaube, lieber Herr, hilf meinem Unglauben. [...] Gott fuhrt den Kampf in
uns, gegen uns und durch uns.” [...]»

In einem seiner Briefe an die Mutter nach der Nachricht vom Tod des
Vaters schreibt er: «Wenn meine Gedanken zu Dir wandern, Mutterlein, so
habe ich keine Sorge um Dich. Nur, wenn ich an die liebe Maria denke,
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mit ihrer grossen Leidenschaftlichkeit und ihrer starken Empfindsamkeit,
wie wird es ihr ergehen?»

Als junger Offizier im Russlandkrieg erhalt Max Ende Oktober 1942 ei-
nen schwierigen Auftrag, als ein feindlicher Durchbruch droht. In aus-
sichtslos scheinender Lage will er die Einheit durch sein persénliches Bei-
spiel mitreissen. In dem Augenblick fallt er durch Kopfschuss.

Maria schreibt in ihr Tagebuch, sie wiirde gerne ihr Leben geben, wenn
sie seins retten konnte. R. A. v. B. / G. v. B.

Marias Schulzeit

Ruth und Hans von Wedemeyer legen Wert auf eine gute Schulbildung ih-
rer Kinder, selbstverstdndlich eingebunden in die gemeinsamen Wertvor-
stellungen.

Maria besucht, wie auch ich, nach Anfangen in der Patziger Grundschule
und einer Zeit mit Hauslehrerinnen das Magdalenen-Stift Altenburg in
Thiringen. Zur Zeit Augusts des Starken gegriindet, sollte es urspriinglich
den Tochtern des unterdriickten evangelischen Adels als Bildungsinstitut
dienen. Das Stift bewahrt Gber die Zeiten hinweg seine Traditionen. Im Ka-
pitelsaal hdngen die Bilder der Prépstinnen aus 250 Jahren. Die Schiilerin-
nen tragen Tracht mit schwarzen Schiirzen. Es wird nicht abgeschrieben.
Schmuck und Sussigkeiten sind im Schulleben nicht erlaubt, Adelstitel
werden nicht genannt, Bucher in privatem Besitz zensiert, und «Fresspa-
kete» von daheim werden an die ganze Klasse verteilt. Privatbesitz gibt es
nur in einem niedrigen Schrank, mit Bildern von zu Hause. Der Unterricht
in den drei Klassen bis zur Mittleren Reife hat ein hohes Niveau dank vor-
ziiglicher Lehrerinnen. Maria liebt besonders die Baltin Jutta von Kuhl-
berg. (Als sie spater noch einmal kurz als Erzieherin zuriickkehrt, freundet
sie sich mit ihr an.) Die Schule vermittelt eine prdgende Verbindung von
Bildung und christlichem Glauben.

Im Anschluss an Altenburg besucht Maria bis zum Abitur die evangeli-
sche Internatsschule in Wieblingen bei Heidelberg. Griinderin dieser Schu-
le ist Elisabeth von Thadden. Sie stammt aus dem Hause Trieglaff, der
«Wiege» des pommerschen Pietismus. lhre Vorbilder sind die englischen
Colleges, jedoch bezieht sie den evangelischen Glauben als tragendes Ele-
ment ein. Ihr Bildungskonzept trégt ihr die Gegnerschaft der Nationalsozi-
alisten ein. Doris Fahle, Marias beste Freundin in Wieblingen, schreibt:
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Abreise vor dem Patziger Haus
Evamarete Ritter, die Mutter, Ruth-Alice, Maria, Jirgen Ritter, vorne Peter
und Lala

«Wenn sie die Hand zum obligaten ,Deutschen Gruss’ erhob, war es als ob
sie eine lastige Fliege verscheuchen wollte, so veréchtlich war die Bewe-
gung. Sie ging ihren Weg ohne Kompromisse. Diese Haltung war fir mich
das unvergessliche Verméchtnis Wieblingens.»

lhre unnachgiebige Ablehnung des NS-Systems, dazu ihre Hilfen fir
verfolgte «Nichtarier» fiihren zu Elisabeth von Thaddens Amtsenthebung
und schliesslich zu Haft, Martyrium und Hinrichtung.

In Wieblingen entdeckt Maria ihre mathematische Begabung. Sie wird
erste Klassensprecherin, ihre beste Freundin Doris Fahle die zweite. Diese
erinnert sich:

«Ich hatte im Bucherschrank meiner Mutter wichtige Biicher gefunden,
die ich als Kind verschlang. Ein kleiner Band tber «Erziehungsfehler
brachte unsere Gouvernanten zur Verzweiflung. Bucher von Freud und
Jung folgten. [...] Da Maria allem Neuen und Fremden immer aufgeschlos-
sen gegeniiberstand, war sie fasziniert von unseren Gespréachen, die in eine
Innenwelt drangen, an die man als junger Mensch schwer jemand heran-
lasst, und vor der man oft selber ratlos steht. [...] Schon zu Anfang be-
merkte ich, wie absolut sicher Maria in ihrem Urteil war. [...] Es war ein
Ausdruck von ihrem Verankertsein in ihrer festgefigten Welt. [...] Aber
sie war ,vulnerable’.»
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In ihrem letzten Lebensjahr wird Maria die Lebenslaufe ihrer Klassen-
kameradinnen sammeln. «Merkwirdig», sagt sie, «alle haben einen kom-
plizierten, oder doch irgendwie besonderen Lebenslauf gehabt.»

R.A.v.B./G.v.B.

Die Grossmutter, Ruth von Kleist-Retzow

Ruth wird 1867 als Tochter des Grafen Robert Zedlitz-Tritschler und sei-
ner Ehefrau Agnes, geb. von Rohr in Grossen-Borau/Schlesien geboren.
Eigenwillig und temperamentvoll entwickelt sich Ruth zu einer richtigen
«Vatertochter». Sie hat eine franzdsische «Bonne». Die Eltern legen Wert
auf Schulbildung. Spéter, als siebzigjahrige Frau wird sie anfangen, Grie-
chisch zu lernen, um das Neue Testament in seiner Ursprache lesen zu kén-
nen.

Als junges Médchen geniesst sie das gesellschaftliche Leben im véterli-
chen Regierungsprasidentenpalais in Oppeln. Flinfzehnjéhrig trifft sie das
erste Mal ihren «Prinzen». In ihren Erinnerungen schreibt sie:

Die Grossmutter, Ruth von Kleist-Retzow



«Wahrend die verschiedenen Eltern am Ufer blieben, schifften die jungen
Leute sich auf Kéhnen ein. Der See war bewachsen mit Seerosen. Ich sass
im gleichen Kahn wie [Jirgen von] Kleist. Er fischte Seerosen aus dem
Wasser und legte sie in den Kahn. Jahrelang bewahrte ich eine derselben
in meiner Bibel auf.» Wie ihre Tochter Ruth eine Generation spéter er-
laubte sie sich nicht zu glauben, dass der &usserst gutaussehende ernsthafte
junge Mann Interesse an ihr haben kdnnte. «lch war zu stolz, um ungliick-
lich zu sein», schreibt sie (iber die drei Jahre, die sie nun warten muss. Sie
nimmt eine gewisse Mittelpunktrolle im Jugendkreis der Oppelner Gesell-
schaft in einem Ausmass wahr, dass ihr Lieblingsbruder Rob meint, sie
ernsthaft ermahnen zu mussen.

Spater einmal wird Ruth diesem Bruder nicht verzeihen kdnnen, und
ihre Familie wird mit ihm brechen, weil er das von ihr fast als heilig emp-
fundene Kaiserhaus offentlich kritisiert. Rob, Hofmarschall von Kaiser
Wilhelm IL, schreibt unter dem Titel «Meine Jahre am Kaiserhof» eine
kritische Analyse des Wilheiminismus.

Noch einmal in ihrem Leben wird Ruth einem einst geliebten Menschen
mit der gleichen Unerbittlichkeit begegnen. Der Name von Walter Stahl-
berg (geschiedener Mann ihrer Tochter Spes, Vater ihrer Enkelkinder) wird
in ihrer Gegenwart nicht mehr erwéhnt.

Drei Jahre nach ihrem ersten Zusammentreffen und mit Aussicht auf ei-
nen Landratsposten bittet Jirgen von Kleist um Ruths Hand.

Angesichts der Kargheit der pommerschen Landglter schreibt sie:
«Aber mit ihm wére ich in die Wuste gegangen.» Mit ihm gemeinsam
wadchst sie in eine durch den pommerschen Pietismus gepragte Frommig-
keit hinein.

Sehr bald schon wird Jirgen ernsthaft krank. Ruth schreibt: «lch emp-
fand es wirklich oft als Konflikt, welchen Anteil ich meinem Mann und
welchen ich meinen Kindern einrdumen sollte. Alle lagen mir gleichmadssig
am Herzen, aber ich bin heute noch dankbar dafiir, dass ich mich in fragli-
chen Augenblicken fir den Vater entschied.» Kurz nach der Geburt des
funften Kindes, Ruth, stirbt der Vater.

Jurgen hinterlésst eine erst 29jahrige Witwe. Sie hat jetzt die Verant-
wortung fur den grossen landwirtschaftlichen Besitz Kieckdw. Im Interesse
einer maglichst guten Schulbildung fur die Kinder zieht Ruth mit ihnen
nach Stettin und l&sst das Gut Kieckdéw in den Hénden eines erfahrenen
Verwalters.

Die Polaritat ihrer Ehe zwischen spontaner intelligenter Weltoffenheit
und pietistischem Ernst muss nun in ihrer eigenen Seele ausgetragen wer-
den.
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Ein Thema, das fir alle Kleists und Zedlitze sehr weit weg zu sein
scheint, das Verhaltnis zu den Juden, berihrt (aber doch uniibersehbar und
kontrovers) die Familie. Konstantin, Ruths zweitgeborener Sohn, lernt zu-
nachst in einer judischen Bank in Karlsruhe und wird anschliessend per-
sonlicher Assistent des jlidischen Besitzers der Metallgesellschaft in Frank-
furt. Konstantin schreibt: «Niemals sind mir Geschaftsleute von grésserer
Integritat begegnet als Herr Merton und Herr Strauss.» Uber sie kommt er
in Kontakt mit neuen Sozialideen, Gewerkschaftern, Wissenschaftlern.
Spes aber, seine musikalisch begabte Schwester, lehnt einen Heiratsantrag
des reichsten und maéglicherweise gebildetsten Landbesitzers in Schlesien,
Graf Limburg-Stirum, ab, weil er «judisches Blut» hat. Grossvater Robert
kampft als Gouverneur von Schlesien fur die Zulassung von Juden auch in
das Garderegiment des Kaisers.

1917 stlrzt der von allen geliebte, lebensspriihende Sohn Konstantin als
Flieger ab.

Nach dem Krieg richtet ihr Sohn Hans Jirgen fir Ruth im Kieckower
Vorwerk Klein-Krdssin das gemiitliche langgestreckte Fachwerkhaus unter
hohen Kastanien als Wohnstatt ein. Es hat einen grossen Garten, den sie
sehr liebt, und eine gerdumige Kiiche, in der auch die jungen Géanse aufge-
zogen werden. Bei Grossmutter wird gut gekocht, und zu Weihnachten
schickt sie die hochgeschatzte Spickbrust in die Hauser ihrer Kinder. Die
Gastezimmer «Hoffnung», «Freude» und «Zufriedenheit» werden reichlich
frequentiert.

Sie ist nicht nur unumstrittene geistige und moralische Autoritat der
wachsenden Grossfamilie, auch ihr Herz wéchst mit. «Du sagst, Du kdnn-
test eifersiichtig auf meine Liebe zu Raba sein?» schreibt sie an Maria.
«Nicht ein Gramm nehme ich Dir davon weg! Das ist ja das Eigentiimliche
an der Liebe, dass sie bis ins Unendliche wéchst und nicht nur Gber ein
bestimmtes Quantum verfligt.»

Sie interessiert sich vor allem fir junge Leute. Maria wird ihre «kleine
Freundin». Konstantin Kleist, ein Enkelsohn aus Kieckow, schreibt: «Wir
Kinder kamen erst, als wir schon im Schulalter waren, in engere Bertihrung
mit der Grossmutter, Grossmutter wurde unsere Klavierlehrerin. [...] Wenn
es um geistig zu bewéltigende Fragen ging, dann konnte man auf ihr auf-
merksames Horen und ihre stets sehr sorgféltigen Antworten rechnen. [...]
Grossmutter gab klaren, sicheren Rat, der sich um die Unklarheiten des
Denkens oder Handelns nicht herumdrtickte. [...] Immer ging es ihr in erster
Linie um Sachlichkeit in Fragen des Glaubens und Denkens. Gerecht und
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klar im Urteil, war sie jedoch niemals schroff, weil ihre Herzenswérme sie
zu den Menschen hinzog. [...]»

Von ihrem grossen Schreibtisch in Klein-Krdssin aus hélt sie Verbin-
dung zur theologischen Entwicklung. Sie verehrt Friedrich Siegmund-
Schultze, ist Anh&ngerin von Karl Barth und erlebt nun in der Zeit der Be-
kennenden Kirche die Begegnung mit Dietrich Bonhoeffer und dem Pre-
digerseminar in Finkenwalde.

Ihr kleines Haus wird zur Kontaktstelle. Die Familien ihrer Kinder in
Kieckoéw, Lasbeck und Patzig und alle ihre Freunde kann sie in Verbindung
bringen mit diesen mutigen jungen Theologen und so den inneren und
dusseren Widerstand starken. «In einer merkwirdigen Zeit leben wir und
doch muss man jaimmer wieder danken, dass das arme unterdrickte Chris-
tentum in der Not so lebendig wird, wie ich es in meinen 70 Jahren noch
nie erlebte. Welch ein Beweis fiir seine Wirklichkeit!» schreibt Grossmut-
ter an Werner Koch, einen der Finkenwalder Kandidaten, ins KZ.

Zu Dietrich Bonhoeffer entwickelt sich eine tiefe Freundschaft und Ver-
ehrung. Das Anliegen seiner Theologie, aus der in doppeltem Sinne teuren
Gnade keine billige zu machen, hat sie in grossem Leiden erprobt. Sie emp-
findet die Zeit mit Bonhoeffer als H6hepunkt in ihrem Leben. Im Haus in
Klein-Krassin schreibt er an seinen Biichern. Sie ist von tiefer Befriedi-
gung erfullt, als Dietrich und Maria zueinanderfinden (trotz gelegentlicher
Zweifel an «ihrer kleinen Hexe», die Dietrichs Grésse nicht gewachsen
sein konnte).

Im September 1945 entschliesst sich ihre Tochter Ruth nach gelungener
Flucht zu den Verwandten in Oberbehme, plétzlich umzukehren, unter Zu-
ricklassung ihrer drei jungsten Kinder. Sie schreibt: «Ich wusste nicht,
welche Not mich so unliberhdrbar rief. Langst glaubte ich, meine Mutter
sei unter den Russen gestorben.» In Berlin trifft sie Eberhard Bethge, der
ihr mitteilen kann, dass ihre Mutter noch lebt, aber mit gebrochenem
Schenkelhals in einem Arbeiterhaus in Kieckéw liegt. Im polnischen Pom-
mern ist jede Zureise fur Deutsche gesperrt. Unter grosster Gefahr und
abenteuerlichen Umsténden erreicht sie ihre sterbende Mutter, die noch
einmal aus ihrer Agonie erwacht. «[...] Ich fasse den Entschluss, ihr die
wichtigsten Botschaften zu sagen. ,Fabian lebt.” Fir eine Sekunde fliegt
ein Freudenglanz Uber ihre ernste Stirn. [...] Spater fragt die Mutter: ,Und
Dietrich lebt auch?’ Ich verneine. Das ist die letzte Frage an mich. Sie zeigt
keinen Schmerz mehr.»

R.A.v.B./G.v.B.
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Finkenwalde

Den Beginn der Freundschaft zwischen Dietrich Bonhoeffer und unserer
Grossmutter erlebten wir, mein Bruder Max und ich selber, mit. Sie hing
eng mit der Griindung von Grossmutters «Enkelpension» in Stettin zusam-
men. Die Kleists, die Bismarcks und die Wedemeyers, also drei von Gross-
mutters Kinderhausern waren bestiirzt angesichts der massiven Einfluss-
nahme der Nationalsozialisten auf die Internate ihrer Kinder. So kam es am
Anfang des Jahres 1936 zu diesem Plan. Zunéchst wurden der Grossmutter
ausser uns beiden noch Spes und Hans Otto Bismarck sowie Hans-Fried-
rich Kleist aus Kieckdw anvertraut, spater auch Maria. Wir gingen auf Stet-
tiner Gymnasien. Die Grossmutter interessierte sich fur unsere Schulange-
legenheiten und ertrug das Uben, sprach zum Abendbrot mit uns franzo-
sisch, ging mit uns in Konzerte und zog uns im Ubrigen, soweit sie konnte,
in ihre politischen und geistlichen Interessen mit hinein. Diese Zeit bekam
pragende Bedeutung fiir uns.

Die «Enkelpension» in Stettin
Spes von Bismarck, Hans-Otto von Bismarck, Ruth-Alice von Wedemeyer,
Maria von Wedemeyer, Hans-Friedrich von Kleist-Retzow, dahinter
Max von Wedemeyer
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So sassen wir auch eines Tages mit ihr unter der Kanzel von Dietrich
Bonhoeffer, der vor Kurzem das Predigerseminar der Bekennenden Kirche
in Finkenwalde nahe von Stettin Gbernommen hatte. Sie sah ihn zum ers-
tenmal. Offenbar hatte sie aber schon vorher von ihm gelesen. Die pom-
merschen Gutshauser, die zur Bekennenden Kirche gehorten, waren aber
auch vom Seminar angesprochen worden. Es fehlte in dieser von der ver-
fassten Kirche unabhéngigen Ausbildungsstétte sozusagen an allem. Spen-
den von Mdbeln waren ebenso erwiinscht wie solche von Lebensmitteln.

Grossmutter sass also plotzlich in der ganzen Wirde ihrer stattlichen
Gestalt, umgeben von jungen Enkeln, als ungewohntes Bild in der notdirf-
tig zum Andachtsraum hergerichteten Turnhalle des friiheren P&dagogi-
ums. Und wir sahen uns eingeschlossen in den brausenden Gesang der
zwanzig Kandidaten. Bonhoeffer predigte Uber den aaronitischen Segen. —
Ich vergass die Predigt nicht.

Was danach kam — Tischtennisspielen im Garten, natirlich ein Gesprach
zwischen dem Pastor Bonhoeffer und Grossmutter, fréhliche, bescheidene
Mabhlzeit am grossen Hufeisentisch des Seminars, Shakespeare-Lesen mit
verteilten Rollen —, war der Auftakt zu einem bewegten Hin und Her zwi-
schen Grossmutters Wohnung und Finkenwalde. Die Kandidaten kehrten
ein, wenn sie zum Biro des pommerschen Bruderrats in der gleichen
Strasse gingen. Es gab intensive Gesprache Uber die neueste kirchenpoliti-
sche Lage, die ja dauernd wieder Entschliisse forderte. Grossmutter war als
theologisch gebildete Gespréchspartnerin wie als menschlich erfahrene
Frau, aber vor allem als Kampferin ganz in ihrem Element. Bald schon
meditierte sie nach Dietrichs Anweisung morgens (ber die gleichen Bibel-
texte wie die Kandidaten. R.A. v. B.

Die Berneuchener Bewegung

Als Maria ein liturgisches Osterfest mit Wilhelm St&hlin, dem Begrunder
der Berneuchener Bewegung, in Bundorf erlebt, schreibt sie an Dietrich:
«Nie mehr mdchte ich solch ein Ostern ohne Dich erleben.»

Was steht dahinter?

Dietrich Bonhoeffer und Marias Vater haben sich in zwei Reformbewe-
gungen der evangelischen Kirche engagiert. Beide sind auf Erneuerung aus
— aber vordergriindig gesehen so unterschiedlich wie Uberhaupt nur még-
lich.
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Gutshaus der Freiherrn von Truchsess in Bundorf, Mainfranken

Hans von Wedemeyer wird durch die Freundschaft mit einem der fiih-
renden Kopfe der Berneuchener Bewegung, Karl Bernhard Ritter, in die
Anfénge der liturgischen Bewegung hineingezogen und beheimatet sie so-
gar Anfang der zwanziger Jahre in Péatzig. Ihm schliessen sich die Hauser
seiner Schwestern in Oberbehme, Charlottenhof und auch das seiner Nich-
te, Hedwig von Truchsess, in Bundorf an.

Die Berneuchener Bewegung fragt nach sakramentaler Erneuerung der
Kirche. Sie will eintiben in eine Haltung, die alles von der Zuwendung Got-
tes erwartet und sie mit Lobpreis in Singen, Beten und Tun beantwortet.
Sie will eine zu stark siinden- und karfreitagsbezogene Kirche in eine fréh-
liche Osterkirche verwandeln. So legt sie Wert auf liturgische Farben an-
stelle des Schwarz, feiert das Abendmahl als Freudenmahl, tibt briderliche
Seelsorge und Beichte und verpflichtet zu festen Text- und Gebetsordnun-
gen, die den Reichtum des Kirchenjahres entfalten.

Fur Marias Eltern ist der Einsatz fiir diese lange Uberfallige Erneuerung
gerade der verstaubten preussisch-unierten Kirche eine grosse Freude und
eine grosse Aufgabe.

Die Grossmutter nun, ihrem Schwiegersohn Hans in besonderer Sym-
pathie verbunden und an Reformeifer &hnlich, schlagt eine andere Richtung
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ein. Sie interessiert sich furr eine Theologie, die von Siegmund-Schultze bis
zu Karl Barth nach dem gesellschaftlichen Engagement und nach der poli-
tischen Verantwortung fragt.

Als die Herausforderung durch den Nationalsozialismus zur Griindung
der Bekennenden Kirche flihrt, engagiert sie sich voll und ganz. Ihr schlies-
sen sich die Hauser Kieckéw und Lasbeck an.

So entsteht also ein Spannungsfeld zwischen den beiden Reformbewe-
gungen, in das Maria hineingerat. Mit seinem Wort «Nur, wer fir die Juden
schreit, darf gregorianisch singen», grenzt Dietrich Bonhoeffer sich leiden-
schaftlich gegeniiber den Berneuchenern ab. Und er wagt in einem be-
stimmten Moment auch zu sagen: «Wer sich wissentlich von der Beken-
nenden Kirche trennt, trennt sich vom Heil.» Zugleich ist er es, der auch
Uber sie hinausschaut. Er weiss, dass sie noch viel zu stark in kirchlicher
Selbstverteidigung befangen ist und der eigentliche politische Auftrag
noch vor ihr liegt. Im Geféngnis wird Dietrich die neue Kirche «schauen».
Nur aus Unvereinbarem kann sie geboren werden.

Zu ihr werden nach dem Inferno auch die Berneuchener ihren unent-
behrlichen Beitrag leisten. Wenn sie jetzt die Psalmen wieder lebendig ma-
chen, nehmen sie aber ihren politischen Gehalt Gberhaupt noch nicht wahr.
Und wenn sie die protestantische «Kirche des Worts» fiir die Gestalt der
Maria 6ffnen, hangen ihre Augen noch an den mittelalterlichen Madonnen-
bildern.

Dietrich Bonhoeffer hingegen nennt schon in den 30er Jahren den Lob-
gesang der Maria «das leidenschaftlichste, wildeste, ja man mdchte sagen,
revolutiondrste Adventslied, das je gesungen worden ist.» «Es ist nicht die
sanfte, zartliche, vertrdumte Maria, wie wir sie auf Bildern dargestellt se-
hen, sondern es ist die leidenschaftliche, hingerissene, stolze, begeisterte
Maria, die hier spricht.» R. A. v. B.

Dietrich Bonhoeffer

Heutzutage wissen wir, in welchem Masse Innenwelt und Aussenwelt beim
einzelnen Menschen aufeinander bezogen sind, wie Herkunft und friihe
Eindriicke, aber auch in den weiteren Altersstufen bestimmte Konstellati-
onen der privaten und gesellschaftlichen Existenz forderlich oder behin-
dernd zur Wirkung kommen. Es ist gerade Dietrich Bonhoeffer gewesen,
der wohl als erster moderner Theologe den Anlass dazu gab, zum Verste-
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Das Elternhaus, Wangenheimstr. 14, im Berliner Grunewaldviertel

hen seines Werkes nach seiner Lebensgeschichte zu fragen und von ihr her
den biographischen bzw. zeitgeschichtlichen Hintergrund seiner Aussagen
zu begreifen. Heute ist solches komplexe Wahrnehmen nahezu selbstver-
standlich geworden — was freilich hin und wieder zu voreiligen Schliissen
und fahrléssigen Verzeichnungen verleiten kann.

Im Blick auf Dietrich Bonhoeffer sind wir in der glucklichen Lage, dass
uns eine ganze Reihe entsprechender aufschlussreicher Darstellungen zu
Gebote steht, angefangen mit Eberhard Bethges grosser Biographie. Und
so kdnnen wir bei einem grossen Teil unserer Leser gentigende Kenntnisse
von ihm voraussetzen, wenn es an dieser Stelle gilt, im Anschluss an die
Brieffolge auf den Lebenshintergrund der beiden Verlobten zuriickzukom-
men. Was Bonhoeffer betrifft, geniigt es also wohl, einige Daten und
Selbstaussagen in Erinnerung zu rufen, die manche Grundtone in seinen
Briefen verstandlich machen.
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Herkunft

Der Haftling schrieb vor Weihnachten 1943 seinen Eltern:

«In solchen Zeiten erweist es sich eigentlich erst, was es bedeutet, eine
Vergangenheit und ein inneres Erbe zu besitzen, das von dem Wandel der
Zeiten und Zufalle unabhangig ist. Das Bewusstsein, von einer geistigen
Uberlieferung, die durch Jahrhunderte reicht, getragen zu sein, gibt einem
allen vortbergehenden Bedréngnissen gegentber das sichere Gefuhl der
Geborgenheit. Ich glaube, wer sich im Besitze solcher Kraftreserven weiss,
braucht sich auch weicherer Geflihle, die meiner Meinung nach doch zu
den besseren und edleren der Menschen gehdren, nicht zu schdmen, wenn
die Erinnerung an eine gute und reiche Vergangenheit sie hervorruft. Uber-
waéltigen werden sie denjenigen nicht, der an den Werten festhélt, die ihm
kein Mensch rauben kann.»!

Geborgenheit, die bot dem Kind das Professorenhaus im Berliner
Grunewaldviertel, wo es (am 4. Februar 1906 in Breslau geboren) als
sechstes von acht Geschwistern heranwuchs. Alte Bilder an den Wéanden
erinnerten an die Vorfahren des Vaters, standesbewusste Biirger der Freien
Reichsstadt Schwabisch Hall, daneben Demokraten und eigenwillige Gott-
sucher aus der Tubinger Gegend; seitens der Mutter an Offiziere, Theolo-
gieprofessoren und Kunstler von Adel in Thiringen und Preussen.

Pragungen

So wie die Herkunft Grundlagen schafft, geschieht das auch in Gestalt von
Einwirkungen aus der n&heren und weiteren Umgebung. Es hat die ver-
traute Nahe der gefiihlsstarken Mutter gegeben und die der geliebten Er-
zieherin Maria Horn, die eine ungebrochene Frdmmigkeit Herrnhuter Art
ausstrahlte. Das Kind musste indessen begreifen, dass es in diesem Hause
auch Raum fur ein anderes Denken und Empfinden gab. So verkdrperte der
Vater als Professor und Leiter der psychiatrischen Abteilung der Charite
eine realitdtsbezogene Wissenschaftlichkeit, nach der sich dann auch die
&lteren Brlder ausrichteten. Dieses Nebeneinander von «geistlichen» und
«weltlichen» Wesensziigen wird Bonhoeffer zeitlebens beschéftigen, bis
zum Ende hin in den Gefangnisbriefen der Gegensatz aufgehoben scheint.
Die Zuneigung zum Vater musste allerdings einen gewissen Abstand in
Kauf nehmen, da er aufgrund seiner beruflichen Verpflichtungen nur zu
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Der Familienkreis am Sonntagabend, wenn der Vater vorlas.
Links vorn der junge Dietrich

begrenzten Zeiten im Kreis der Familie erschien. Gleichwohl ging eine
starke Wirkung von ihm aus.

«Er erzog uns durch sein Beispiel, durch die Art und Weise, wie er sein
tagliches Leben fiihrte. Er sprach wenig, und wir entnahmen sein Urteil
einem erstaunten Blick, einem Spass, gelegentlich auch einem leicht mo-
kanten Lé&cheln. Aussergewohnlich war sein klares Auge fur das Echte,
Spontane, Schdpferische. Er liess uns seinen Respekt fiir warmherziges,
selbstloses, selbstbeherrschtes Handeln spiren und vertraute darauf, dass
man dem Schwécheren zur Seite stand.»

«Er war kein Vater, dem man am Bart kraulen und Kosenamen geben
konnte, aber er war ein Fels, wenn man ihn brauchte.»?

Diesen Zeugnissen seiner Schwestern Sabine und Christine schloss sich
Bonhoeffer in einem spaten Rickblick an:

«lch habe mich, glaube ich, nie sehr gedndert, hdchstens in der Zeit mei-
ner ersten Auslandseindriicke und unter dem ersten bewussten Eindruck
von Papas Personlichkeit. Damals ist eine Abkehr vom Phraseologischen
zum Wirklichen erfolgt.»®

Vielféltig sind auch die Einwirkungen auf das Kind innerhalb eines
grossen Geschwisterkreises. Es gibt das fortwahrende Wechselspiel von
Nihe und Distanz, von Nestwarme und Ubergangenwerden. Beeindru-
ckend ist wahrend der Zeit dieses Briefwechsels, wie sich der Zusammen-
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halt bewéhrt hat. Weil ihre Namen &fter erwahnt werden, sollen die Ge-
schwister hier der Reihe nach vorgestellt werden.

Karl-Friedrich, der alteste (geb. 1899), studierte Naturwissenschaften
und wurde Professor fiir physikalische Chemie in Leipzig, spater in Got-
tingen. Er heiratete Grete von Dohnanyi. Walter (geb. 1899), vom Gymna-
sium als Fahnenjunker nach Frankreich in Marsch gesetzt und dort gefal-
len, wére wohl gern Forster geworden. Klaus (geb. 1901) wurde Jurist und
Syndikus in der Zentrale der Lufthansa; seine Frau wurde Emmi Delbriick
und deren Bruder Justus sein Freund. Ursula (geb. 1902) widmete sich der
Sozialpadagogik, ehe sie den schwabischen Juristen Rudiger Schleicher
heiratete. Christine (geb. 1903) studierte Biologie und lernte dabei ihren
spéteren Mann, den Juristen Hans von Dohnanyi kennen. Dietrichs Zwil-
lingsschwester Sabine (geb. 1906) zeigte kiinstlerische Interessen; mit ih-
rem Gatten, dem Staatsrechtler Gerhard Leibholz, und ihren beiden Téch-
tern musste sie 1938 wegen seiner «nichtarischen» Abkunft nach England
emigrieren. Susanne schliesslich (geb. 1909), als Madchen im Grunewal-
der Kindergottesdienst aktiv und mit praktisch-sozialem Sinn begabt,
wurde die Frau des Theologen Walter Dress und an dessen Seite zu dieser
Zeit Pfarrfrau in Dahlem.

Sie alle zeichneten sich durch mannigfache Talente aus. Solange sie da-
heim waren, fanden sie sich am Samstagabend zum Musizieren zusammen,
wobei Dietrich den Klavierpart bernahm.

Zum pragenden Umkreis gehorte indessen auch das Grunewaldviertel
mit den benachbarten Hausern der Plancks, Schénes und Harnacks. Durch
das Grunewald-Gymnasium hatten sich die alteren Geschwister mit den
jungen Dohnanyis und den Kindern des Historikers Hans Delbriick zusam-
mengefunden. Eine Klassenkameradin Bonhoeffers war die Nichte des
Aussenministers Walther Rathenau, der 1922 auf der nahen Kdénigsallee
einem Attentat zum Opfer fiel.

Hier ist bereits der weitere Umkreis des Zeitgeschehens beriihrt, wie es
auf den Schiiler eingewirkt hat. Nationaler Uberschwang lag diesem Hause
fern. Als ein Kindermédchen die Kleinen zum Sedantag mit schwarz-
weiss-roten Schérpen geschmiickt hatte, reagierte der Vater héchst unwil-
lig. Die jungste Schwester erinnerte sich an Soldatenspiele im Garten, wo
ihr Bruder die Befehle gab, aber auch an die Betroffenheit, als von der
Westfront Walters Tod gemeldet wurde und die Mutter in eine langdau-
ernde Depression geraten liess. VVon ihm selbst stammt die Schilderung,
wie er die Verhéltnisse zum Kriegsende hin erlebt hat:
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«Die Folgen der Blockade waren firchterlich. Ich selbst war in jenen
Jahren ein Schuljunge, und ich kann Ihnen versichern, dass nicht nur ich
selbst in jenen Jahren lernen musste, was Hunger heisst. [...] Tausende von
alten und jungen Menschen und kleine Kinder starben einfach, weil es nicht
genug zu essen gab. Die Zahl der Selbstmorde nahm in erschreckender
Weise zu. [...] Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich auf meinem Schul-
weg an einer Briicke vorbeigehen musste, und wéhrend des Winters von
1917 bis 1919 sah ich fast jeden Morgen, wenn ich an die Briicke kam, eine
Gruppe von Leuten am Fluss stehen, und jeder, der vorbeikam, wusste, was
geschehen war. Diese Eindriicke lasteten schwer auf kleinen Jungen.»*

Als im Januar 1919 «rote» Spartakus-Trupps den nahen Bahnhof Halen-
see zu erobern suchten, schlug sein Herz mit den «weissen» Freikorps-Ver-
bénden, welche den Aufstand niederschlugen. Aber als von eben dieser
Seite das Attentat auf Rathenau veriibt worden war, empérte er sich, «wo
es denn mit Deutschland hinkommen solle, wenn man ihm seine besten
Fihrer ermorde».

Sicher bildeten die differenzierten Erorterungen der politischen Vor-
gange im heimischen Milieu den Hintergrund dafiir, dass sich Bonhoeffer
schon in frihen Jahren frei von jedem nationalen Ressentiment zur damals
heiss diskutierten Kriegsschuldfrage dussern konnte. Wir greifen dazu
nochmals auf seine Rede vor Jugendlichen in den USA zurlick:

«Lasst mich ganz offen sagen, dass kein Deutscher und kein Auslénder,
der die historischen Ursachen des Krieges kennt, daran glaubt, dass
Deutschland die alleinige Kriegsschuld tragt — ein Satz, den wir gezwungen
waren, im Versailler Vertrag zu unterzeichnen. Andererseits glaube ich per-
sonlich nicht, dass Deutschland das einzige schuldlose Land war, aber als
Christ sehe ich die Hauptschuld Deutschlands in einem ganz anderen Licht.
Ich sehe sie in Deutschlands Selbstzufriedenheit, in seinem Glauben an
seine Allmacht, in dem Mangel an Demut und Glauben an Gott und Furcht
vor Gott. Es scheint mir, als ob die Bedeutung des Krieges fiir Deutschland
war: wir mussten die Grenzen des Menschen erkennen, und das bedeutet,
dass wir Gott erneut in seinem Glanz und in seiner Allmacht entdeckten, in
seinem Zorn und in seiner Gnade.»®

Vorbereitungen

Dass Bonhoeffer einen anderen Weg als seine Briider einschlug und schon
frih zum Theologiestudium entschlossen war, ging zu einem Teil auf eben
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Die gross gewordene Familie, 192$. Noch ist die schwabische
Grossmutter dabei. Vorn das Ehepaar Schleicher; in der Mitte
von links Dietrich, Hans von Dohnanyi mit seiner Frau
Christine, Susanne, Klaus; dahinter Karl-Friedrich, Sabine und
Gerhard Leib holz

diese Konstellation im Geschwisterkreis zurtick. Als der viel Jiingere
wollte er sich auf einem ganz eigenen Felde verwirklichen. Die kirchliche
Umgebung kann kaum anregend gewirkt haben; sie spielte fiir die Familie
ohnehin eine geringe Rolle. Viel eher haben die starken Eindriicke vom
Tod des Bruders und dem Schmerz der Mutter solche Tiefenwirkung ge-
habt. Was indes wohl all dem vorausging und als letztes gilt, deuten Carl
Friedrich von Weizséckers nachdenkliche Sétze an:

«Ein Kind kann, unbeschadet seiner kindlich-natirlichen Entwicklung,
ein schweigsames und intensives Leben mit Gott haben, fir das ihm die
Umwelt nur die kulturell gepragten Formen bietet, in welchen es sich seine
innere Erfahrung auslegen und ausbilden kann. Es scheint mir, dass Bon-
hoeffers Lebensquelle bis zu seinem Tode eine solche in der Kindheit er-
offnete und vielleicht nie einem Menschen gegenuber voll ausgesprochene
Erfahrung war.»®
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Kurzum, der 15jahrige Gymnasiast nahm mit dieser Absicht Hebréisch
als Wahlfach und blieb einem Hausfest in der Nachbarschaft fern, weil Pas-
sionszeit war.

Auf Einzelheiten der Studentenzeit, mit 17 Jahren 1923 in Tiibingen be-
gonnen und bis 1927 in Berlin weitergefiihrt, brauchen wir hier nicht ein-
zugehen. Die folgenden S&tze mit dem Titel «Was soll der Student der The-
ologie heute tun?», einige Jahre spater vom Dozenten Bonhoeffer an Stu-
dienanfanger gerichtet, gentigen sicher, um in ihnen auch so etwas wie die
Quersumme eigenen Erlebens zu erkennen.

«Er soll nicht meinen, dass er auf ganz bestimmte Erfahrungen einer
,Berufung’ warten misse, er soll es vielmehr als eine Berufung zur Theo-
logie hinnehmen, wenn ihn einfach die Sache der Theologie gepackt hat
und nicht mehr loslésst. Aber freilich — dass es wirklich die Sache der The-
ologie sei, die er meint, d.h. dass es wirklich die Bereitschaft sei, Giber Gott
und sein Wort und seinen Willen nachzudenken und ,zu seinem Gesetz Lust
zu haben Tag und Nacht’ (Ps 1,2); dass er wirklich bereit sei, ernst zu ar-
beiten und zu lernen und zu denken. Nicht ein Berufungserlebnis, sondern
Bereitschaft zu nlichterner, ernster, verantwortlicher theologischer Arbeit
steht am Eingang des theologischen Studiums. [...]

Er mag in sein theologisches Studium seine philosophische, seine ethi-
sche, padagogische, volkische, soziale Passion mit hineinnehmen; sie ge-
hort zu ihm als ganzem Menschen, und er soll als Theologe wahrhaftig ein
ganzer Mensch sein [...], aber er soll dann als Theologe lernen und wissen,
dass der Antrieb seines Lebens und Denkens als eines Theologen nirgends
anders herkommen kann als von der Passion Jesu Christi, des gekreuzigten
Herrn. [...]

Er soll schliesslich als rechter Theologe wissen, dass er selbst dort, wo
ihn seine Erkenntnis der Wahrheit und Reinheit des Evangeliums Jesu
Christi von der Irrlehre trennt, mitschuldig, stellvertretend, furbittend ne-
ben den irrenden und irregefiihrten Briidern steht und selbst nicht von seiner
Besserwisserei und Rechthaberei, sondern allein von der Vergebung lebt.»’

Uberblickt man die Reihe seiner Lehrer, dann treten drei Namen hervor,
die fur den Studenten eine besondere Rolle gespielt haben. In Tubingen war
es der Neutestamentler Adolf Schlatter, bei dem gewissenhaftes Forschen,
persoénliche Frommigkeit und eine Offenheit fir das «Natlrliche» im Ein-
klang waren. Nicht von ungeféhr finden sich Anklénge an ihn in der spéte-
ren «Ethik». In Berlin entwickelte sich eine nahezu freundschaftliche Be-
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ziehung mit der dortigen prominentesten Gestalt, dem alten Kirchenhisto-
riker Adolf von Harnack. Thm hat er nach dessen Tod als Sprecher seiner
Schiler die Gedenkrede gehalten und noch in Tegel seine Akademiege-
schichte fasziniert gelesen: «Wer ahnt {berhaupt noch, was im vorigen
Jahrhundert, also von unseren Grossvétern, gearbeitet und geleistet worden
ist.»® Als dritter muss Karl Barth genannt werden, dessen Wirkung auf
Bonhoeffer zunéchst literarischer Natur war. Immerhin wurde der Schwei-
zer Theologe fiir ihn fortan richtungsweisend. Es kam erst nach Abschluss
der Studienzeit zur persdnlichen Bekanntschaft, die aber durch Briefwech-
sel und Besuche bis in die Kriegsjahre erhalten blieb.

Mit 2i Jahren konnte er bereits seine Doktorarbeit vorlegen. «Sanctorum
Communio» war zugleich sein erstes Buch, eine Untersuchung Uber die
Sozialgestalt der Kirche. Damit hatte er nicht nur sein akademisches
Thema gefunden, sondern auch eine Perspektive fiir seine eigene Existenz.

Noch einmal sei an Bonhoeffers Bemerkung erinnert, er habe sich
«h@chstens in der Zeit meiner ersten Auslandseindriicke» merklich geén-
dert. Weltoffenheit setzt entsprechende Erfahrungen voraus. Schon zu Be-
ginn seines Studiums liessen die Eltern ihn mit seinem Bruder Klaus nach
Italien fahren. Palmsonntag in Rom, so notierte er in seinem Tagebuch, war
«der erste Tag, an dem mir etwas Wirkliches vom Katholizismus aufging,
nichts von Romantik usw., sondern ich fange, glaube ich, an, den Begriff
,Kirche’ zu verstehen».® Als Vikar der deutschen Auslandsgemeinde in
Barcelona zugewiesen, bekam er ganz praktisch mit dem zu tun, was er
soeben theoretisch in seiner Doktorarbeit mit der Frage nach der Kirche als
Sozialgeflige abgehandelt hatte. Die lebhaften spanischen Impressionen
lassen erstmals erkennen, wie er sich auch spater jeweils «am gegebenen
Ort» auf die Gegebenheiten, auf Erfordernisse und Chancen mit Einfiih-
lungsvermogen und Tatkraft einliess und dabei zu spezifischen Einsichten
kam. Man denke nur an seine Bemerkung: «Meine Theologie beginnt hu-
manistisch zu werden; was soll das? Ob Barth je im Ausland war?»°

Ein weiterer Schritt fihrte Gber Europa hinaus, zum Studienjahr im
Union Theological Seminary in New York. Hier vertiefte sich im Kontrast
zur dort herrschenden Mentalitét seine eigene theologische Ausrichtung,
doch nicht ohne den Zugewinn sozialer Sichtschérfe, starker Eindriicke aus
den schwarzen Gemeinden in Harlem und 6kumenischen Bewusstseins.
Dazu kamen u.a. zwei neugewonnene Freundschaften: mit dem Franzosen
Jean Lasserre, dessen konkretes Ernstnehmen der Bergpredigt als Pazifist
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ihm nachhaltig zu denken gab, und mit dem Schweizer Erwin Sutz, der
nicht zuletzt wéahrend des Krieges den Briefverkehr zwischen der Familie
Bonhoeffer und den in England lebenden Kindern bewerkstelligte.

Verwirklichungen

Okumene. Es war Superintendent Max Diestel, ein in der Berliner Kirche
herausragender Mann, der Bonhoeffers Wege ins Ausland gefordert hatte
und nach seiner Heimkehr erneut auf folgenreiche Weise seinen Weg be-
stimmte: Er schickte ihn auf eine der frihen 6kumenischen Konferenzen
nach Cambridge. Solche Teilnahme war damals keineswegs opportun; es
gab namhafte deutsche Theologen, die darin einen Mangel an «volki-
schem» Bewusstsein sahen. Bonhoeffer liess sich dadurch nicht beirren und
kehrte als frischgewéhlter Sekretér fir Skumenische Jugendarbeit in Mittel-
und Nordeuropa zurtick. Dieser grenziiberschreitenden Praxis wird er einen
Teil seiner Lebenskraft widmen, so dass sein Name und seine Rolle aus der
Geschichte der Okumene nicht mehr wegzudenken sind. Andererseits
bahnten sich hier fur ihn Verbindungen an, die spéter unter ganz anderen
Verhaltnissen ihr besonderes Gewicht bekommen sollten.

Dozentur. Doch in erster Linie wurde Bonhoeffer zu dieser Zeit Dozent an
der Berliner Universitat. Bei allem, was er dann in den néchsten Jahren
unternimmt, wird vor allem eines sichtbar: das Engagement des jungen
Theologen, fir den Lehren und Handeln sténdig ineinandergriffen. So be-
eindruckte er seine Studenten nicht nur bei VVorlesungen und Seminaren, in
denen er mit Ernst und Gegenwartsbewusstsein den Fragen «Wer ist Chris-
tus fur uns heute?», nach dem Wesen der Kirche oder den Folgerungen aus
der Bergpredigt nachging, sondern auch im Zusammensein mit ihm an Wo-
chenenden in einer méarkischen Jugendherberge, wo sich Ansétze eines
«gemeinsamen Lebens» abzeichneten. Aus diesem Kreis stellte sich ihm
auch so etwas wie ein Stosstrupp bei seinen ékumenischen Unternehmun-
gen zur Seite. Das Predigen zu Universitatsgottesdiensten war ihm so wich-
tig wie die Betreuung einer wilden Konfirmandenklasse im Wedding («so
ungeféhr die tollste Gegend von Berlin mit den schwierigsten sozialen und
politischen Verhdltnissen»). Fir die zunehmende Verelendung hatte er of-
fene Augen:

«7 Millionen arbeitslos, d.h. 15 oder 20 Millionen Leute hungrig, ich
weiss nicht, wie Deutschland und wie der Einzelne das uberstehen soll.
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Mit Konfirmanden vom Prenzlauer Berg im Harz, 1932

Kluge Leute vom Wirtschaftsfach haben mir gesagt, die Sache sehe so aus,
als ob wir in rasendem Tempo einem Ziel zugetrieben wiirden, das nie-
mand kenne und aufhalten kdnne. Ob aber unsere Kirche noch eine Kata-
strophe Ubersteht, ob es nicht dann endgiltig voriber ist, wenn wir nicht
sofort ganz anders werden? ganz anders reden, leben. Aber wie?»!!

Erinnerungen an soziale Aktivitaten in New York veranlassten ihn wohl
zum Experiment einer Jugendstube in Charlottenburg, um angesichts der
Massen von Arbeitslosen wenigstens eine Handvoll junger Leute aufzu-
fangen und zu beschéftigen. Eine vermdgende Freundin seiner Schwester
Susanne verhalf ihm zu den erforderlichen Geldmitteln. Bald danach sah
sie sich selber wegen eines judischen Elternteils ins Abseits gedrangt und
zur Emigration nach England genétigt.

1933. Damit sind wir schon bei einem neuen Kapitel von Bonhoeffers Le-
bensgeschichte angelangt. Die Nachricht von Hitlers Machtlibernahme am
30. Januar 1933 erregte in Bonhoeffers Elternhaus unverhohlenes Entset-
zen. Er selbst bekam es schon zwei Tage spéter zu spuren, wie schnell sich
die Verhéltnisse gedndert hatten: Als er im Funkhaus einen Vortrag zum
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Thema «Der Fuhrer und der einzelne in der jungen Generation» zu halten
hatte, wurde ihm vor den letzten kritischen Satzen, die davon handelten,
wie schnell ein Flhrer zum Verfuhrer werden kénne, das Mikrofon abge-
schaltet.

Es liessen sich weitere Auftritte und Aussagen Bonhoeffers wéhrend
dieser ersten Monate des «Dritten Reiches» aufzéhlen, von Aktionen mit
seinen Studenten in der Universitét bis zur Griindung des Pfarrernotbundes,
um zu sehen, was «Verwirklichung» in dieser radikal verénderten Situation
bedeuten mochte. Wir wollen uns der Kiirze halber auf ein Ereignis kon-
zentrieren, an dem sich der gréssere Zusammenhang dessen erkennen lasst,
was sich damals in Volk und Kirche abspielte, und wie Bonhoeffer darauf
reagierte.

Am 1. April kam es in Berlin wie andernorts, planmassig von oben ge-
lenkt, zu antisemitischen Demonstrationen und zum Boykaott jidischer Ge-
schéfte. Ein Pfarrer, der sich dariiber bekiimmert an seinen Generalsuper-
intendenten wandte, bekam von diesem die Antwort:

«Dafiir habe ich einiges Verstéandnis, dass der angesammelte, auch bei
keineswegs antisemitisch Eingestellten angesammelte berechtigte Groll
Uber das, was das Presse, Borse, Theater usw. beherrschende Judentum uns
angetan hat, sich einmal energisch Luft macht. [...] In meinem Herzen und
in meinem Hause haben die Farben schwarz-rot-gold keine Sekunde einen
Platz gehabt. Ich habe bis auf diese Stunde politisch immer sehr weit rechts
gestanden.»*?

Bonhoeffer wusste indessen von seinem Schwager Hans von Dohnanyi
aus dem Reichsjustizministerium, dass binnen weniger Tage ein weiterer
und schlimmerer Vorstoss zu erwarten war, namlich die Veroffentlichung
eines Gesetzes «zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums», das prak-
tisch auf die Entfernung von «Nichtariern» aus ihren Amtern hinauslief. Es
war abzusehen, dass die preussischen Kirchenbehdrden uiber kurz oder lang
entsprechend verfahren und von jedem Pfarrer den Nachweis nichtjiidi-
scher Abstammung verlangen wirden.

Bonhoeffer brauchte nur an seinen Freund Franz Hildebrandt zu denken,
mit dem er seit einiger Zeit eng zusammenarbeitete und der zu den Stigma-
tisierten zéhlte, oder an seinen Schwager Gerhard Leibholz in Géttingen,
dem uniformierte Studenten bereits den Zugang zum Horsaal verwehrten,
um zu sehen, worauf das hinauslief. So entstand gerade in jenen Tagen sein
Thesenpapier «Die Kirche vor der Judenfrage». Es war angesichts der tib-
lichen Obrigkeitshorigkeit bei Theologen und Kirchenleuten, aber auch im
Vergleich zu seinen eigenen bisherigen Verlautbarungen ein ungewdéhnli-
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ches und Anstoss erregendes Dokument, dachte er doch an Stufen kirchli-
cher Verantwortung gegentiber dem Staat, bis hin zu der Forderung, «nicht
nur die Opfer unter dem Rad zu verbinden, sondern dem Rad selbst in die
Speichen zu fallen.»*®

Beim Vortrag dieser Uberlegungen in einem Berliner Pfarrerkreis ver-
liessen einige protestierend den Raum. Dass er es der Kirche zumutete, ihr
Verhalten in dieser Frage als Priifstein ihrer Glaubwirdigkeit zu begreifen,
ging vielen zu weit. Und als er gar die Forderung erhob, angesichts der
«Machtergreifung» der Nationalsozialisten in der Berliner Kirche den Aus-
tritt aus ihr und den Weg der Freikirche ins Auge zu fassen, nannte man
ihn «fanatisch».'* Immerhin dauerte es nicht lange, bis sich mit der Bildung
von Bruderrdten und Bekenntnisgemeinden samt ihrer Betreuung durch
«illegale» Vikare solche Trennung vollzog. Aber im Herbst 1933 fand sich
Bonhoeffer unverstanden und isoliert. Er zog sich zuriick. In einem etwas
spater geschriebenen Brief an seinen Schweizer Freund schilderte er ihm
seine Sicht:

«Was in Deutschland in der Kirche los ist, wissen Sie ja wohl ebensogut
wie ich. Der National-Sozialismus hat das Ende der Kirche in Deutschland
mit sich gebracht und konsequent durchgefiihrt. Man kann ihm dafir dank-
bar sein, so wie die Juden Sanherib dankbar sein mussten. Dass wir vor
dieser klaren Tatsache stehen, scheint mir kein Zweifel mehr zu sein. Phan-
tasten und Naive wie Niemdller glauben immer noch die wahren National-
sozialisten zu sein. [...] Es geht ja schon l&ngst nicht mehr um das, um das
es dort zu gehen scheint, die Fronten sind ja ganz wo anders.

Und obwohl ich mit vollen Kraften in der kirchlichen Opposition mitar-
beite, ist es mir doch ganz klar, dass diese Opposition nur ein ganz vorlau-
figes Durchgangsstadium zu einer ganz anderen Opposition ist. [...] Und
ich glaube, die ganze Christenheit muss mit uns darum beten, dass das /Wi-
derstehen bis aufs Blut’ kommt, und dass Menschen gefunden werden, die
es erleiden.»®

London. Es war zweifellos ein Riickzug von der vordersten Linie in Berlin,
als Bonhoeffer im Oktober 1933 das Pfarramt zweier kleiner deutscher Ge-
meinden in London Gbernahm. Den Grund suchte er in einem Brief an Karl
Barth zu erklaren:

«lch fihlte, dass ich mich unbegreiflicherweise gegen alle meine
Freunde in einer radikalen Opposition befande, ich geriet mit meinen An-
sichten Giber die Sache immer mehr in die Isolierung, obwohl ich persénlich
in ndchster Beziehung mit diesen Menschen stand und blieb— und das alles
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George Bell, der Bischof von Chichester

machte mir Angst, machte mich unsicher, ich firchtete, dass ich mich aus
Rechthaberei verrennen wiirde [...] — und so dachte ich, es wére wohl Zeit,
fur eine Weile in die Wuste zu gehen. [...] Die Gefahr, in der gegenwartigen
Stunde eine Geste zu machen, schien mir grosser als die, sich in die Stille
zu begeben.»® Doch mit der Stille war es nicht weit her. Ganz davon ab-
gesehen, dass er den «normalen» Pfarrdienst mit Predigten, Hausbesuchen
und Jugendkreisen ernst nahm, suchten die deutschen Emigranten gerade
hier Beratung und Fursorge.

Zum anderen blieben auch die Auslandsgemeinden in England vom Kir-
chenkampf nicht verschont. Im Handumdrehen befand sich Bonhoeffer
wieder in der ersten Reihe, da es darum ging, einer Gleichschaltung durch
die Reichskirchenregierung Widerstand entgegenzusetzen und deren
Glaubwurdigkeit in Frage zu stellen.

Bonhoeffer kam dabei zugute, dass ihm seine Mutter bei abendlichen
Telefonaten die neuesten Informationen ibermitteln konnte, die sie sich je-
weils dank ausgezeichneter Kontakte zu beschaffen wusste.
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Doch im Rickblick tritt ein Ereignis besonders hervor, fiir das allein
sich Bonhoeffers Dienstzeit in London gelohnt haben dirfte: der Beginn
der Freundschaft mit George Bell, dem Bischof von Chichester und fiih-
renden englischen Okumeniker. Es gibt eine Fille von Dokumenten, die
den engen Kontakt zwischen beiden und die mutige Parteinahme des Bi-
schofs fir die Bekennende Kirche, schliesslich auch seine Hilfsbereitschaft
fiir deutsche Fluchtlinge bezeugen. Sie sollte so auch einige Jahre spater
Bonhoeffers Schwester Sabine Leibholz und ihrer Familie zugutekommen.

Ende August 1934 sahen sich beide wieder auf der Insel Fand, wo der
«Weltrat fr Praktisches Christentum» seine Hauptkonferenz abhielt und
Bonhoeffer die parallel stattfindende Jugendkonferenz zu leiten hatte.
Hierzu waren auch seine ehemaligen Berliner Studenten gekommen. Von
ihnen wissen wir, welchen Eindruck dort Bonhoeffers Friedensrede vor
dem Plenum hinterliess, die ihren Widerhall in der Okumene nach einem
halben Jahrhundert finden sollte.

«Wie wird Friede? Wer ruft zum Frieden, dass die Welt es hort, zu hdren
gezwungen ist? dass alle VVolker dartber froh werden missen? Der ein-
zelne Christ kann das nicht — er kann wohl, wo alle schweigen, die Stimme
erheben und Zeugnis ablegen, aber die Méchte der Welt kdnnen wortlos
Uber ihn hinwegschreiten. Die einzelne Kirche kann auch wohl zeugen und
leiden — ach, wenn sie es nur tite —, aber auch sie wird erdriickt von der
Gewalt des Hasses. Nur das eine grosse dkumenische Konzil der Heiligen
Kirche Christi aus aller Welt kann es so sagen, dass die Welt zdhneknir-
schend das Wort vom Frieden vernehmen muss und dass die Volker froh
werden, weil diese Kirche Christi ihren S6hnen im Namen Christi die Waf-
fen aus der Hand nimmt und ihnen den Krieg verbietet und den Frieden
Christi ausruft tGber die rasende Welt.»

Finkenwalde. Schon 1931 hatte Bonhoeffer seine Skepsis gegeniiber dem
Ertrag des herkémmlichen Theologiestudiums fiir den Dienst in der Kirche
gedussert und anklingen lassen, dass daftir eher eine klosterliche Form von
Nutzen sein kénne. Als ihn im Juni 1934 der Ruf des Altpreussischen Bru-
derrats erreichte, die Leitung eines neu zu grindenden Predigerseminars
zu Ubernehmen, muss jene Vorstellung in ihm wieder wach geworden sein.
Jedenfalls machte er sich am Ende der Londoner Zeit auf den Weg in die
Midlands, um dort bestehende anglikanische Kléster kennenzulernen, bei
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Zweiter Seminarkurs in Finkenwalde, 1935/36. Vorn 4. von rechts
Werner Koch; 2. Reihe 2. von links Hans-Dietrich Pompe;
3. Reihe links Bonhoeffer; hinter ihm Albrecht Schénherr; rechts oben
Eberhard Bethge

denen wissenschaftliches Studium und geistliche Lebensordnung zusam-
mengehorten. Seinem Bruder Karl-Friedrich schrieb er:

«Die Restauration der Kirche kommt gewiss aus einer Art neuen
Mdnchtums, das mit der alten nur die Kompromisslosigkeit eines Lebens
nach der Bergpredigt in der Nachfolge Christi gemeinsam hat. Ich glaube,
es ist an der Zeit, hierfur die Menschen zu sammeln.»18

Solche Ideen von Ordensgrindungen und Kommunititen lagen schon
von der Jugendbewegung her in der Luft. Es gab da eigenartige Verzwei-
gungen vom «Jungdeutschen Orden (iber die Neuwerk-Siedlungen bis zu
den Ordensburgen, die Hitler 1935 zur Schulung des NS-Fihrernachwuch-
ses errichten liess. Auch fur Bonhoeffer lagen Gedanken an eine Art Elite-
bildung sicher nicht fern. Aber es ging ihm in keinem Fall um ExKklusivitét,
sondern um ein Energiezentrum, das innerhalb einer zerstérten Kirche
wirksam werden kann.

So entwickelte sich im alten Gutshaus Finkenwalde bei Stettin dieser
Geist der «Nachfolge» und diese besondere Form des «Gemeinsamen Le-
bens», wie es die beiden Biicher Bonhoeffers zum Ausdruck brachten. Was
sie freilich nicht mitzuteilen vermochten, war die gelebte Form von Kon-
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templation und Aktion, das Erlernen nicht allein von Wissensstoff, sondern
auch von gemeinsamem Handeln und von politischer Aufmerksamkeit.

Den Halbjahreskursen in Finkenwalde und nach dessen polizeilicher
Schliessung in den sogenannten Sammelvikariaten entstammten insgesamt
an die 150 Seminaristen. Eine im «Bruderhaus» vereinte Kerngruppe kiim-
merte sich mit Rundbriefen und Besuchen um den weiteren Zusammenbhalt,
leistete Beistand fir diejenigen, die als «lllegale» bei ihrem Pfarrdienst in
Bedréangnisse gerieten und gar ins Gefangnis kamen. Noch wahrend des
Krieges hat Bonhoeffer solche Rundbriefe hinausgeschickt, nun zumeist
ins Feld, weil fast alle ehemaligen Finkenwalder zum Militar eingezogen
worden waren.

Dem ersten Kurs in Finkenwalde gehorte Eberhard Bethge an. Er blieb
als Mitglied des Bruderhauses an Bonhoeffers Seite, auch als die Zeit der
Sammelvikariate zu Ende war, und ist sein Freund geworden.

Freundschaften entstanden von Finkenwalde aus aber auch zu pommer-
schen und markischen Gutshdusern, die gleich zu Beginn zur Ausstattung
des leeren Hauses und weiter zu dessen Unterhalt verhalfen. So kamen die
Verbindungen zu Ruth von Kleist-Retzow und deren Verwandtschaft zu-
stande, von denen bereits die Rede war. Jedenfalls war auf diese Weise
auch das Méadchen Maria von Wedemeyer schon nach Finkenwalde ge-
kommen.

Noch einmal USA. Entwicklungen vollziehen sich nicht in stetiger Vor-
wartsbewegung. Es gehéren auch retardierende Momente, ja scheinbare
«Riickziige» dazu, in denen sich aber schon der néchste Schritt nach vorn
vorbereitet. So etwas hatte es schon 1933 mit dem Fortgang nach London
gegeben, und so ahnlich verhielt es sich mit der Episode von Bonhoeffers
Reise nach Amerika im Sommer 1939. Dass Hitler zum Krieg gegen Polen
entschlossen war, dartiber gab es keinen Zweifel. Er selber war jedoch nicht
zum Dienst mit der Waffe bereit, wollte indes seine Kirche nicht mit die-
sem Problem belasten. Und so dachte er an Emigration, wurde auch von
den Freunden in New York mit offenen Armen aufgenommen und mit An-
geboten bedacht. Liest man seine Tagebuchnotizen von jenem Aufenthalt,
geht einem im Rickblick auf, welchen Wendepunkt in seinem Leben sie
dokumentieren:

«Bei allem fehlt mir Deutschland, die Bruder. Die ersten einsamen Stun-
den sind schwer. Ich begreife nicht, warum ich hier bin, ob es sinnvoll war

[.].
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Eberhard Bethge und Dietrich Bonhoeffer im Sammelvikariat
Gross-Schlonwitz, Sommer 1938

Besuch bei Leiper. Damit ist wohl die Entscheidung gefallen. Ich habe
abgelehnt. Man war sichtlich enttduscht und wohl etwas verstimmt. Fir
mich bedeutet es wohl mehr, als ich im Augenblick zu Ubersehen vermag.
Gott allein weiss es. [...] Die Griinde, die man vor anderen und vor sich
selbst ausgibt, sind gewiss nicht ausreichend. Man kann eben alles begriin-
den. Zuletzt handelt man doch aus einer Ebene heraus, die uns verborgen
bleibt. [...] Am Ende des Tages kann ich nur bitten, dass Gott ein gnaden-
volles Gericht Giben mdge Uber diesen Tag und alle Entscheidungen. Es ist
nun in seiner Hand.»*°

Mit der nachstmdglichen Schiffspassage kehrte er zuriick, dem Krieg
entgegen.

Im Kriege. Wahrend des ersten Kriegsjahres wurde bald offenbar, dass sich
fur Bonhoeffer die Mdglichkeiten zunehmend einengten, im Dienst seiner
Kirche tétig zu sein. An irgendeine Seminararbeit war nicht mehr zu den-
ken, da die jungen Theologen sofort zum Militér und an die Front mussten.
So war es auch seinen ehemaligen Schilern ergangen. Bereits am dritten
Tag des Polenfeldzugs war der erste von ihnen gefallen.
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Dem Versuch, in der Form von Visitationsbesuchen in ostpreussischen
Gemeinden noch etwas auszurichten, bereitete die Gestapo ein jahes Ende.
Durch erst kurzlich entdeckte Dokumente weiss man, dass sie in eine Zu-
sammenkunft mit Konigsberger Studenten einen Spitzel eingeschleust
hatte; dessen Bericht Igste eine Polizeiaktion aus, und Bonhoeffer erhielt
«Reichsredeverbot», dem sich bald danach ein Verbot jeglicher Veroffent-
lichung anschloss.

Wie liess sich bei solcher Drosselung noch ein Stiick Bewegungsfreiheit
gewinnen? Sie war allein auf dem militarischen Sektor méglich. Hierbei
kam ihm sein Schwager Hans von Dohnanyi zu Hilfe. Dieser war bereits
kurz vor Kriegsbeginn von Oberst Hans Oster im Amt Ausland/Abwehr
(d.h. im Geheimdienst) beim Oberkommando der Wehrmacht an dessen
Seite als personlicher Referent einberufen worden. Beide hatten schon
1938, als Dohnanyi noch im VVorzimmer von Reichsjustizminister Glrtner
sass, zueinander Vertrauen gefasst und sich in der gleichen Absicht zusam-
mengefunden, den Sturz Hitlers herbeizufiihren. Beide nutzten nun, vom
Amtschef Admiral Canaris gedeckt, die organisatorischen Kommunikati-
onsmittel und Mdglichkeiten der «Abwehr» zur Bildung des militdrischen
Widerstandszentrums, wobei Dohnanyi vor allem die Kontakte zu den ent-
sprechenden zivilen Kdpfen wie Carl Goerdeler, Ulrich von Hassell und
Wilhelm Leuschner pflegte.

Dieser knappe Umriss muss hier geniigen, um den Hintergrund anzu-
deuten, den das «Amt Canaris» fur Bonhoeffers folgenden Weg bildete. Er
hatte schon Mitte Mdrz 1940 den Miinchener Anwalt Dr. Josef Muller ken-
nengelernt, als dieser, als Reserveoffizier zur dortigen Abwehrstelle kom-
mandiert, von Geheimverhandlungen im Vatikan zuriickgekehrt war und
mit Dohnanyi seinen Bericht tiber gewisse Zusagen aus London flr den
Fall eines gelungenen Umsturzes zu Papier brachte. Nun galt es, auf sol-
cher Linie fiir Bonhoeffer eine Lésung zu schaffen. Dohnanyi fand sie in
dessen Unterbringung als ziviler V-Mann bei eben dieser Miinchener Ab-
wehrstelle. Sie machte es mdglich, einer Einberufung zum Wehrdienst zu-
vorzukommen und ihm vorerst zu einem Wohnsitz in Oberbayern zu ver-
helfen. Dr. Muller flhrte ihn dazu im Benediktinerkloster Ettal ein. Hier
konnte er sich theologischer Arbeit widmen, die im Anschluss an die
«Nachfolge» auf eine «konkrete evangelische Ethik» abzielte. Und er
konnte sich dort auf Auslandsreisen vorbereiten, die ihn in doppeltem Auf-
trag, als Agent des Geheimdienstes und als Mitglied der Konspiration, alte
6kumenische Kontakte erneuern liessen.
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Die Hauser in der Marienburger Allee: rechts das der Eltern Bonhoeffer mit
dem Mansardenzimmer fiir Dietrich, daneben das der Familie Schleicher

Wir néhern uns damit der Situation, in der es im Sommer 1942 zur Be-
gegnung Bonhoeffers mit Maria von Wedemeyer kam, auf die an spaterer
Stelle eingegangen wird. Und wir versuchen uns zu vergewissern, welche
Ausrichtung sein Leben in dieser neuen Konstellation bekommen hat und
welche Erfahrungen dabei von Gewicht waren.

Es gibt eine ungewdhnlich bezeichnende Briefstelle aus dieser Zeit, die
erkennen l&sst, wie die von aussen gegebenen Verdnderungen nach innen
wirksam wurden:

«Meine in der letzten Zeit doch stark auf dem weltlichen Sektor liegende
Tatigkeit gibt immer wieder zu denken. Ich wundere mich, dass ich tage-
lang ohne die Bibel lebe und leben kann-ich wiirde es dann nicht als Ge-
horsam, sondern als Autosuggestion empfinden, wenn ich mich dazu zwin-
gen wirde. Ich verstehe, dass solche Autosuggestion eine grosse Hilfe sein
kénnte und ist, aber ich furchte, auf diese Weise eine echte Erfahrung zu
verfélschen und letzten Endes doch nicht die echte Hilfe zu erfahren. Wenn
ich dann wieder die Bibel aufschlage, ist sie mir neu und begliickend wie
nie. [...] Ich bin keine religitse Natur. Aber an Gott, an Christus muss ich
immerfort denken, an Echtheit, an Leben, an Freiheit und Barmherzigkeit
liegt mir sehr viel. Nur sind mir die religiosen Einkleidungen so unbehag-
lich. Verstehst Du? Das sind alles gar keine neuen Gedanken und Einsich-
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ten, aber da ich glaube, dass mir hier jetzt ein Knoten platzen soll, lasse ich
den Dingen ihren Lauf und setze mich nicht zur Wehr. In diesem Sinne
verstehe ich eben auch meine jetzige Tatigkeit auf dem weltlichen Sek-
tor.»?°

Das klingt nicht mehr nach Finkenwalde, sondern lasst die Lebenslinie
neu hervortreten, die Carl Friedrich von Weizsécker bei Bonhoeffer als
«Reise nach der Wirklichkeit» wahrgenommen hat.?* Dabei verlor er die
Kirche keineswegs aus den Augen. Bei den Reisen ins Ausland hatte er ja
weithin mit 6kumenischen Gesprachspartnern zu tun. Aber die Perspektive
war anders geworden: es ging jetzt vordringlich um die Frage, welche
Krafte die Kirchen als Widerstandszellen gegen Unmenschlichkeit und als
Aufbauzellen fir eine neue Ordnung nach dem Kriege entfalten kénnen.
Dabei hat er diese Kontakte auch selber zu Hilfsaktionen fir Verfolgte be-
nutzt und Meldungen (ber die Deportationen judischer Mitbirger tber die
Grenzen gehen lassen.

Die unvollendet gebliebene «Ethik», zu Teilen im Kloster Ettal und als
Gast bei Ruth von Kleist-Retzow in Klein-Krdssin geschrieben, erweist
sich als Versuch, «gewonnene Erkenntnisse und erlittene Erfahrungen in
ein gegenwartsbezogenes theologisches Konzept miinden zu lassen», ihr
ist «das Ringen mit den Schwierigkeiten eines Neuentwurfs anzumerken,
der die Theologie weiterfuhren und zugleich dem Leben in Deutschland
und Europa nach Hitler eine sinnvolle Perspektive eréffnen sollte».?

Als Bonhoeffer Anfang Juni 1942 Maria von Wedemeyer begegnete,
war er gerade aus Schweden zuriickgekehrt, wo er zusammen mit dem
Genfer Mitarbeiter Dr. Schonfeld Bischof Bell getroffen und ihn ausfiihr-
lich mit den Planen fir einen Staatsstreich in Deutschland vertraut gemacht
hatte. Auch wenn dessen anschliessende Bemuhungen in London, den
Aussenminister Eden zu einer Geste des Einverstandnisses zu veranlassen,
erfolglos blieben, hatte Bonhoeffer mit dieser Reise den Hohepunkt seiner
Unternehmungen im Dienste der Verschworung erreicht. Gleichzeitig sah
er jedoch neue Bedrohungen auf sich zukommen. Zwei Angehorige der
Minchener Abwehrstelle hatten sich in eine Devisenaffare verwickelt und
bei den Vernehmungen einiges von dem preisgegeben, was sie von den
wahren Absichten der Auslandskontakte Dohnanyis und Bonhoeffers mit-
bekommen hatten. Im Reichssicherheitshauptamt, der Machtzentrale der
SS, war man hellhérig geworden und witterte eine giinstige Gelegenheit,
Einfluss auf das «Amt Canaris» zu gewinnen. Aus dem Tagebuch Maria
von Wedemeyers und von Bonhoeffers Briefen an sie wissen wir, dass er
noch zweimal zu Reisen auf den Balkan und nach Rom hatte aufbrechen
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Karl Bonhoeffers 75. Geburtstag am 31. Méarz 1943, fiinf Tage vor Dietrichs
Verhaftung. Vorn sitzend von links Karl-Friedrich, die Eltern, Ursula
Schleicher. Stehend vordere Reihe Dietrich, Christine von Dohnanyi, ihr
Sohn Christoph, Friedrich Bonhoeffer, Christine Schleicher, Susanne Dress,
Barbara von Dohnanyi, Dorothee Schleicher, Klaus von Dohnanyi, Riidiger
Schleicher, Emmi und Klaus Bonhoeffer. Hinten links Eberhard Bethge.
Am rechten Turpfosten Prof. Sauerbruch

wollen, beide Male jedoch aufgrund von Warnungen davon Abstand neh-
men musste. Es gibt einige Sétze, von Bonhoeffer zur Jahreswende 1942/
43 geschrieben, die sich wie ein Fazit seiner Erfahrungen in dieser Zeit
ausnehmen:

«Wir sind stumme Zeugen bdser Taten gewesen, wir sind mit vielen
Wassern gewaschen, wir haben die Kinste der Verstellung und der mehr-
deutigen Rede gelernt, wir sind durch Erfahrung misstrauisch gegen die
Menschen geworden und mussten ihnen die Wahrheit und das freie Wort
oft schuldig bleiben, wir sind durch unertrégliche Konflikte mirbe oder
vielleicht sogar zynisch geworden — sind wir noch brauchbar? Nicht Ge-
nies, nicht Zyniker, nicht Menschenverachter, nicht raffinierte Taktiker,
sondern schlichte, einfache, gerade Menschen werden wir brauchen. Wird
unsere innere Widerstandskraft gegen das uns Aufgezwungene stark genug
und unsere Aufrichtigkeit gegen uns selbst schonungslos genug geblieben
sein, dass wir den Weg zur Schlichtheit und Geradheit wiederfinden?»%
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Dies alles gehdrt zur VVorgeschichte und zum Lebenshintergrund Bonhoef-
fers, ehe sein Briefwechsel mit Maria von Wedemeyer beginnt. Auf we-
sentliche Daten seiner letzten Jahre bis zur Hinrichtung am 9. April 1945
im KZ Flossenblirg ist bereits in den dortigen Zwischentexten eingegangen
worden. U. K.
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Die Verlobung

Sie sind einander nicht unbekannt, als es fir Maria und Dietrich Anfang
Juni 1942 zur entscheidenden Begegnung kommt, und zwar bei ihrer
Grossmutter Ruth von Kleist-Retzow in Klein-Krdssin, wenige Tage nach
seiner Ruckkehr aus Schweden. Spéter in Amerika wird sie sich an diesen
Anfang erinnern:

«lch hatte gerade das Abitur gemacht und unternahm einige Familien-
besuche, bevor ich mein Pflichtjahr im Altenburger Stift antrat. Dazu ge-
horte vor allem ein Besuch bei meiner Grossmutter, zu der ich immer ein
besonders nahes Verhiltnis gehabt habe. Das war gegenseitig gewesen,
weil sie in mir sich selbst als junges Madchen wiederzuerkennen glaubte.
Dort war ich eine Woche, und dann erschien, erstmal eigentlich ein biss-
chen stdrend, der beriihmte Pastor Bonhoeffer zu Besuch. Es entwickelte
sich aber sehr schnell, dass wir zu dritt Giberaus gut miteinander konnten.
Die Unterhaltung zwischen den beiden wurde so geftihrt, dass ich nicht nur
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zu verstehen glaubte, um was es ging, sondern auch sehr ermutigt wurde
mitzureden. Was ich dann auch tat.

Ich furchte, ich hatte einen frechen Ton mit meiner Grossmutter, der ihr
Spass machte und der auch weiterbehalten wurde, obgleich Dietrich er-
schien. Wir unterhielten uns tber Zukunftsplane. Mein Plan, Mathematik
zu studieren, der von meiner Grossmutter als dummer Flausen erklért
wurde, wurde aber von Dietrich, vielleicht gerade deswegen, ernstgenom-
men.

Wir gingen im Garten spazieren. Er erzahlte, dass er in Amerika gewe-
sen sei, und wir merkten mit Erstaunen, dass ich noch nie jemanden getrof-
fen hatte, der dort gewesen war.»

Maria fahrt am nachsten Morgen ab, wahrend Dietrich im Klein-Krossi-
ner Mansardenzimmer an seiner «Ethik» arbeitet. Mitte Juni muss er wie-
der nach Berlin, und am Ende des Monats begibt er sich zusammen mit
Hans von Dohnanyi auf eine Reise im Auftrag der «Abwehr» nach Italien.
Dazu nach Miinchen unterwegs, schreibt er Eberhard Bethge einen Brief,
der die Nachwirkungen der Begegnung mit Maria spiren lasst.

«Lieber Eberhard! Im Zug nach Miinchen, 25.V1.42
[...] An Maria habe ich nicht geschrieben. So geht es wirklich noch nicht.
Wenn kein weiteres Zusammentreffen maéglich ist, wird der schéne Ge-
danke einiger hochgespannter Minuten sich wohl wieder einmal im Reich
der unerfullten Phantasien auflésen, das sowieso schon ausreichend bevol-
kert ist. Andrerseits sehe ich nicht, wie sich ein Zusammentreffen flr sie
unauffallig und nicht krankend bewerkstelligen lassen sollte. Auch Frau
von Kleist kann man das nicht zumuten, jedenfalls nicht als Gedanke von
mir; denn ich bin tatséchlich noch gar nicht klar und entschlossen [...]»

Am 22. August féllt Marias Vater vor Stalingrad. Sie unterbricht das
Pflichtjahr und kommt nach Hause. Dann muss sich ihre Grossmutter in
Berlin einer Augenoperation unterziehen, liegt dort im Franziskuskranken-
haus und bittet darum, dass Maria sie in dieser Zeit der volligen Dunkelheit
pflegt und ihr vorliest. Ihre Tante Spes Stahlberg nimmt sie fiir diese Zeit
bei sich auf.

Dietrich kommt 6fter zum Krankenbesuch. Maria ist dabei. «lch wun-
derte mich Uber die vielen Besuche, und ich war beeindruckt von Dietrichs
Treue. In dieser Zeit haben wir oft und lange miteinander gesprochen. Es
war ein anderes Wiedersehen als im Juni. Ich stand noch stark unter der
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Erfahrung des Todes meines Vaters und brauchte Dietrichs Hilfe.» Sie er-
innert sich spater auch daran, einmal von ihm in ein kleines Restaurant nahe
bei der Klinik, das Hitlers Bruder gehorte, eingeladen worden zu sein. Es
gébe keinen sichereren Ort, um offen miteinander zu reden, habe er gesagt.

Tagebuch, 15. Oktober 1942
«Heut war ich zu Schleichers geladen. — Hans Walter wird morgen Soldat
und wurde abgefeiert. —

Ich hatte ein sehr interessantes Gesprach mit Pastor Bonhoeffer. —

Er sagte, bei uns beruhe es auf Tradition, dass die Jungen sich freiwillig
als Soldaten stellten und auch ihr Leben liessen fiir eine Sache, die sie mog-
licherweise gar nicht bejahten. Es misse aber auch Menschen geben, die
nur nach ihrer Uberzeugung kdmpfen konnten. Bejahten sie den Kriegs-
grund, dann gut. Sei dies aber nicht der Fall, so kdnnten sie dem Vaterland
am besten mit einem Wirken an der inneren Front, vielleicht auch einem
Wirken gegen das Regime nitzen. Es ware daher ihre Aufgabe, so lang wie
moglich vom Dienst der Wehrmacht fernzubleiben — und sogar unter Um-
stdnden, falls sie es mit ihrem Gewissen nicht vereinbaren kdnnen,
Kriegs[dienst]verweigerer zu sein. —

Ach, das ist logisch alles so Klar und deutlich. Aber ist es nicht grausam,
wenn ich an meinen Vater denke? [...]»

Tagebuch, 16. Oktober 1942

«Jetzt weiss ich, ein Mann wie Dietrich, der wirklich eine innere Mission
flhlt, seinem Vaterland zu helfen und eine Persdnlichkeit ist, die zu einem
objektiven Urteil fahig ist, tut recht daran, wenn er auf einem anderen Wege
Deutschland nitzt und so lange wie mdglich vom Wehrdienst fortbleibt.
Aber es gibt nur wenige, sehr wenige solche Menschen. Und es ist sehr
verantwortungsvoll wirklich das rechte zu finden. Der Schritt bis zum Me-
ckerer, und zum Menschen, der von vorneherein alles verneint und bekrit-
teln will und etwas Schlechtes dahinter sieht, ist sehr nah.»

Tagebuch, Sonntag 18. Oktober 1942

«...Kaufet die Zeit aus!

Eine Morgenandacht heute von Pastor Bonhoeffer ,Die Zeit gehort dem
Tod, oder noch stérker dem Teufel. Wir mussen sie ihm abkaufen und Gott
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wiedergeben, dem sie ja eigentlich gehdren muss.” ,Wenn wir ohne jeden
Zweifel und jedes Misstrauen fragen nach dem Willen Gottes, so erfahren
wir ihn auch.” ,Saget Dank allezeit fiir alles.” ,Alles, was wir Gott nicht
danken kdénnen, werfen wir ihm vor.’»

Am 26. Oktober fallt in Russland auch Marias geliebter Bruder Max. Sie,
eben als Pflichtjahnrmadchen zur Familie von Kleist nach Gross Tychow
gekommen, reist auf diese Nachricht hin nach Pétzig, an die Seite ihrer
Mutter. Die Grossmutter in Berlin spirt etwas von der sich anbahnenden
tiefen Beziehung zwischen Maria und Dietrich und méchte diese Entwick-
lung mit allen Kraften unterstiitzen. Ohne Absprache mit der Mutter ladt
sie Dietrich zur Trauerfeier fur seinen ehemaligen Konfirmanden Max
nach Patzig ein. Dies «Fakten schaffen» ruft die Mutter auf den Plan. Sie
bittet Dietrich, nicht zu kommen. Maria erschrickt und ergreift die Initia-
tive.

«Lieber Pastor Bonhoeffer! Gross Tychow:11.11.42

Eben ruft mich meine Grossmutter an und erzéhlt mir von lhrem heutigen
Telefongesprach mit ihr. Vielleicht richte ich mit meinem Brief nur noch
grossere Verwirrung an, aber ich muss ihn schreiben, weil ich zu sehen
glaube, wie alle Teile auf dem falschen Wege sind.

Von dem Brief meiner Mutter an Sie wusste ich gar nichts, sah ihn nur,
als er abging. Als ich nun meine Mutter an meinem letzten Tag zu Haus
nach seinem Inhalt fragte, erfuhr ich, dass sie Sie gebeten hatte, nicht zur
Trauerfeier zu kommen, einfach wegen einer dummen Familienquatsche-
rei, die Grossmutter ein bisschen geférdert hatte und die meine Mutter als
eine Gefahr flr ihr Verhaltnis zu Grossmutter sah. Damit haben Sie und
ich im tiefsten Grunde gar nichts zu tun. [...]

Zu gerne wiirde ich Thnen noch fir Ihren Brief [zum Tod des Bruders],
der mir wohltat danken.

Aber am Ende solch eines Briefes geht das einfach nicht. — Ausserdem
ist meine Zeit um. —

Mit herzlichen Grissen Ihre Maria Wedemeyer»

Dietrich antwortet darauf unverztglich.
«Liebes Fraulein von Wedemeyer! [Berlin] 13.11.42 Ihr Brief hat in eine

unndtig verworrene Sache eine wohltuende Klarheit gebracht. Ich danke
Ihnen dafiir von Herzen, auch fiir die Tapferkeit, mit der Sie den Stier bei
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den Hornern gepackt haben. Sie werden ja verstehen, dass mir die Bitte
Ihrer Mutter nicht ganz versténdlich sein konnte. Gut verstanden — weil es
meinem eigenen Empfinden entspricht — habe ich nur den Wunsch, in die-
sen schweren Tagen und Wochen nicht noch durch anderes beunruhigt und
belastet zu werden. Was sonst noch dahinterstand, war in dem Brief nicht
ausgesprochen, und ich hatte kein Recht, danach zu fragen. Dass Sie von
dem Brief nichts wussten, ist mir nattrlich wichtig. Aber vor allen Dingen
ging es mir damals darum, lhrer Mutter und lhnen allen die Ruhe und den
Frieden zu bewahren, dessen Stérung mir als Siinde gegen die Toten er-
schienen ware. —

[...] nur aus ruhigem, freiem, geheiltem Herzen kann etwas Gutes und
Richtiges geschehen; das habe ich immer im Leben erfahren, und ich bitte
Gott darum — verzeihen Sie, dass ich das so sage — dass er uns das bald,
recht bald schenken mdchte, und dass er uns so wieder zusammenfihrt,
bald, recht bald. Ob Sie das verstehen kdnnen? Ob Sie es nicht ganz ebenso
empfinden — ich hoffe es, ja ich kann es mir garnicht mehr anders denken.
[]

Es grusst Sie herzlich und mit vielen guten Wiinschen

Ihr Dietrich Bonhoeffer

Anfang Dezember hoffe ich meine Reisen hinter mir zu haben, wenn
nicht wieder einmal alles anders wird. In der nachsten Woche bin ich doch
noch hier. Wie gerne kdme ich mal kurz heriiber.»

Maria ist nun doch Uber das erschrocken, was sie ausgeldst hat, und behalt
den Brief nicht bei sich.

Die Mutter halt Maria fur zu jung, Dietrich fur zu geféhrdet in seinen
von ihr nur geahnten Widerstandsaktivitaten, und Uberdies empfindet sie
den Altersunterschied als zu gross.

Bei einem im November 1942 auf Wunsch von Marias Mutter zustande
gekommenen Gespréch geht Dietrich auf eine einjéhrige Wartezeit ein, die
mit einer «Kontaktsperre» verbunden sein soll. Weder Briefe noch Treffen
soll es auf Wunsch der Mutter geben.

Dietrich schildert gleich darauf Eberhard Bethge seinen Besuch in Pét-

zig.

«Lieber Eberhard! [Berlin] 27. November 1942 [...]
Dienstag-Mittwoch [24./25. November] war ich bei Frau v. Wedemeyer.
[...] Sinn der von ihr erbetenen Aussprache: ein Jahr véllige Trennung, um
Maria zur Ruhe kommen zu lassen. [...]
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Hochzeit: Klaus von Bismarck und Ruth-Alice, dahinter
links Maria als Brautjungfer

Ich bin mir noch nicht klar Uber mein kiinftiges Verhalten, schweige
mich zundchst aus; es hat ja jetzt keine Eile; der Sturm muss sich erst etwas
gelegt haben. Ich glaube, dass ich, wenn ich wollte, mich durchsetzen
kdnnte; ich kann besser argumentieren als die anderen und kénnte sie wahr-
scheinlich Uberreden; aber das ist mir selber unheimlich, kommt mir
schlecht und wie eine Ausnutzung der Schwéche der anderen vor. Frau v.
W. ist durch den Verlust ihres Mannes, also gerade in ihrer Schwéche star-
ker, als wenn ich es mit ihm zu tun gehabt héatte; ich darf ihr jetzt nicht das
Geflihl der Wehrlosigkeit geben, das ware schuftig, aber es erschwert
meine Situation. Ubrigens sprach sie auf der Ausfahrt (iber das Gut am
Mittwoch morgen ber die wirtschaftliche Lage des Gutes durch die Toch-
ter etc. und meinte, ich solle das wissen. [...]»
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Tagebuch, 27. November 1942
«Warum bin ich in diesen Tagen pl6tzlich so froh? Einmal sicher, weil ich
jetzt alle Griibeleien, Erwdgungen und quélenden Gedanken auf ein Spéter
verschieben kann. Aber solch ein ,verschoben’ kann doch nicht so befreien.
Seit ich mit Mutter telefonisch tber ihr Zusammensein mit Dietrich sprach,
ist es mir, als kénne ich wieder frei atmen. Dass er auf Mutter einen gewis-
sen Eindruck gemacht hat, ist ja klar. Es kann ja gar nicht anders sein. —
Das Uberwaltigende ist und bleibt, dass er mich wirklich heiraten will;
ich kann es ja noch immer nicht verstehen, dass das mdglich ist. —»

Tagebuch, 19. Dezember 1942 zu Haus

«lIch habe gemeint, dass das Nach-Hausekommen vielleicht das Einzige
waére, das meinen Entschluss zum Wanken bringen konnte. Immer glaubte
ich doch noch unter dem Einfluss von Grossmutter oder noch mehr von
einer eigenen Ubersteigerten und unwahrhaften ldee zu stehen. Aber so ist
es nicht. — Das Innerste und Eigentliche steht fest — auch ohne Liebe fiir
ihn. Aber ich weiss, dass ich ihn lieben werde. —

Ach, es gibt so viele dusserliche Gegengriinde. — Er ist flir sein Alter alt
und weise, ist wohl ein rechter Gelehrtentyp. Wie werde ich mit meiner
Freude fur Tanz, Reiten, Sport, Vergnugen all dies entbehren kénnen. [...]
Mutter sagt, er sei ein Idealist und Uberlege sich das nicht so genau. Das
glaube ich nicht. [...]»

Anfang Januar teilt Maria der Mutter ihren unabénderlichen Entschluss mit,
Dietrich zu heiraten.

Tagebuch, 10. Januar 1943

«Auf der Reise hierher hatte ich das Gesprach mit Mutter, das lang und
heiss ersehnte und doch so sehr gefiirchtete Gespréch. Es hat Tranen gekos-
tet, schwere heisse Trénen, ,und doch welch Gliick, geliebt zu werden.. .".
War es gut und fruchtbar? Ich erbitte dies, denn ich fiihle, dass es fiir mein
Leben bestimmend war und ist. Ich erbitte noch mehr: dass ich Mutter nicht
Uberredete, sondern tberzeugte. Dass sie mir nicht nachgibt, sondern es so
als den rechten Weg ansehen kann. [...]»

Die Mutter aber besteht, unterstiitzt von den engsten Verwandten, auf der
vereinbarten Wartezeit. Nur unter dieser Bedingung willigt sie ein, dass
Maria ihm schreibt. Das Datum des folgenden Briefes, der 13. Januar, gilt
beiden als ihr Verlobungstag.
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«Lieber Herr Pastor Bonhoeffer! [Patzig] 13.1.43
Seit ich zu Haus bin, weiss ich, dass ich lhnen schreiben muss. Und ich
habe mich darauf gefreut, es zu tun. —

In den letzten Tagen sprach ich mit meiner Mutter und meinem Onkel
[Hans-Jurgen von Kleist-Retzow] aus Kieckéw. Nun darf ich Ihnen schrei-
ben und Sie bitten, mir auf diesen Brief zu antworten.

Es wird mir schwer, Ihnen das jetzt schriftlich sagen zu missen, was
man personlich kaum aussprechen kann. Ich méchte jedes Wort, das dar-
Uber gesagt sein will zuriickweisen, weil es in seiner Ungeschicklichkeit
die Dinge, die leise gegeben werden mdchten, so hart anfasst. Aber weil
ich erfahren habe, dass Sie mich so gut verstehen, hab ich den Mut, lhnen
jetzt zu schreiben auch wenn ich eigentlich gar kein Recht habe, Ihnen auf
eine Frage zu antworten, die Sie gar nicht an mich richteten. —

Ich kann Ihnen heute ein von ganzem und frohem Herzen kommendes
Ja sagen. —

Sie missen jetzt bitte meine Mutter verstehen, wenn sie die uns aufer-
legte Wartezeit nicht aufheben will. Nach der Vorgeschichte kann sie es
einfach noch nicht glauben, dass unser Entschluss dauerhaft sein kann. Und
ich selbst werde immer traurig, wenn ich denke, dass Grossmutter Ihnen
nur nette Dinge von mir erzahlt hat, so dass Sie sich ein falsches Bild von
mir machen. Vielleicht misste ich Ihnen viel Schlechtes von mir erzéhlen,
denn der Gedanke, dass Sie mich anders liebhaben koénnten, als ich bin,
macht mich ungliicklich.

Dass man mich aber so gernhaben kann, wie ich wirklich bin, das kann
ich nicht glauben. — Ich will Thnen jetzt sicher nicht wehtun, aber sagen
muss ich es doch.

Ich bitte Sie darum, dass, wenn Sie erkannt haben, dass ich nicht ausrei-
che, oder dass es lhnen kein Bedirfnis mehr ist, zu mir zu kommen, Sie
mir das sagen. Jetzt kann ich Sie noch darum bitten; und wie ungleich
schwerer wird es sein, wenn ich es spater einmal selbst erkennen muss. —
Ganz sicher fuhle ich selbst, dass ich noch eine Zeit der Bewéhrung fir
meinen Entschluss brauche. Und weil ich weiss, dass die Zeit im Roten
Kreuz hart werden wird, ist sie mir notwendig.

Nicht wahr, dies sind ganz allein unsere Dinge, sie gehoren keinem an-
deren. Ich furchte mich so vor den Worten der anderen Menschen, auch
vor denen von Grossmutter. Kénnen Sie mir diese Bitte erfullen?

Von Herzen méchte ich Ihnen danken fir das, was Sie in dieser Zeit flr
mich getan haben. Ich kann nur ahnen, wie schwer es gewesen sein muss,
denn ich habe es selbst oft kaum tragen kénnen. lhre Maria»
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«Liebe Maria! [Berlin] 17.1.43 Sonntag
Vier Tage war der Brief unterwegs, ehe er eben — vor einer Stunde — hier
ankam! In einer Stunde geht die Post hier wieder ab, da muss wenigstens
ein erster Gruss und Dank mitgehen — wenn sich auch die Worte noch nicht
einstellen, die ich jetzt sagen mochte. Darf ich nun einfach so reden, wie
es mir ums Herz ist? Ich spire und bin Gberwaltigt von dem Bewusstsein,
dass mir ein Geschenk ohnegleichen zugefallen ist — ich habe es nach all
dem Verwirrenden der letzten Wochen nicht mehr zu hoffen gewagt — und
nun ist das unvorstellbar Grosse und Begliickende einfach da, und das Herz
tut sich auf und wird ganz weit und Gbervoll von Dankbarkeit und Bescha-
mung und kann es noch gar nicht fassen — dieses ,Ja’, das tiber unser ganzes
Leben entscheiden soll. Wenn wir nun doch persdnlich miteinander reden
kdnnten, es wére doch so unendlich viel —und im Grunde doch nur immer
wieder ein und dasselbe — zu sagen! Wird das mdglich sein, dass wir uns
bald sehen? Ohne dass wir wieder die Worte anderer Menschen zu fiirchten
hatten? Oder soll das doch aus irgendeinem Grunde noch nicht sein? Ich
glaube, nun miisste es sein.

Und ich kann nicht mehr anders sprechen, als ich es in meinem Herzen
in den vergangenen Wochen oft getan habe — ich mdchte Dich so nennen,
wie ein Mann das Médchen nennt, mit dem er durchs Leben gehen will und
darf und das ihm sein Ja gesagt hat — liebe Maria, ich danke Dir fur Dein
Wort, fur alles, was Du fuir mich durchgestanden hast und was Du fiir mich
bist und sein willst. Lass uns nun froh aneinander sein und werden. Was
Du an Zeit und Ruhe brauchst zur inneren Bewahrung, wie Du schreibst,
musst Du haben, ganz wie es fur Dich gut ist. Das weisst Du allein. Mit
Deinem ,Ja’ kann ich nun auch ruhig warten; ohne dieses Ja war es schwer
und wére es immer schwerer geworden; nun ist es leicht, wenn ich weiss,
dass Du es willst und brauchst. Ich will Dich mit nichts dréngen und er-
schrecken, ich will Dich schonen und Dir das anfangende Gliick unseres
Lebens leicht und froh machen, ich verstehe es gut, wenn Du nur eine Zeit-
lang noch einmal ganz allein sein willst — ich bin lange genug in meinem
Leben allein gewesen, um den Segen — aber freilich auch um die Gefahren
— des Alleinseins zu kennen. Ich verstehe und habe es auch immer in den
vergangenen Wochen verstanden — wenn auch nicht ganz ohne Schmerzen
—dass es flr Dich nicht leicht sein kann, zu mir Ja zu sagen, und ich werde
das nie vergessen — und es ist dieses Dein Ja, das mir allein Mut geben
kann, nun auch zu mir selbst nicht mehr nur Nein zu sagen. Sag mir nichts
uber das «falsche Bild’, das ich von Dir haben
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koénnte. Ich will kein ,Bild’, ich will Dich, so wie ich Dich von ganzem Her-
zen bitte, nicht ein Bild von mir, sondern mich zu wollen, und Du musst
wissen, dass das zweierlei ist. [...]

Der Brief muss eiligst weg, damit Du ihn morgen hast. Gott behiite Dich
und uns beide. Dein treuer Dietrich

Es ist selbstverstandlich, dass ich zu Deiner Grossmutter nichts sage,

bevor Du es willst. Ich werde sie ja zundchst auch gar nicht sehen.

Willst Du es ihr nicht von Hannover aus schreiben? — Der Termin meiner
Reise ist noch nicht sicher; ich rechne aber damit, dass es nicht mehr lange
dauern kann. Dann bin ich etwa vier Wochen unterwegs. Ich warte nun sehr
auf einen Brief von Dir.»

Am Schluss des vorangegangenen Briefes klingt an, dass Maria demnéchst
als Schwesternschilerin im Clementinenhaus Hannover beginnen wird,
waéhrend Dietrich eine Reise nach Rom vor Augen hat, um im Vatikan Ge-
heimverhandlungen zu fihren. Von diesem Plan wird noch mehrmals die
Rede sein; er ist jedoch nicht zustande gekommen.

Noch zwei weitere Briefe gehen hin und her. Maria erinnert indes an den
vereinbarten Verzicht auf Kontakte. Zu Dietrichs folgender Antwort geho-
ren als Hintergrund die aktuellen Ereignisse: die katastrophale Lage an der
Ostfront mit dem bevorstehenden Fall Stalingrads und dem Riickzug aus
dem Kaukasus, dazu die geheimen Hoffnungen auf einen Umsturz durch ein
Attentat auf Hitler, das von Marias VVerwandten Henning von Tresckéw und
Fabian von Schlabrendorff mit vielen anderen vorbereitet wird.

«Meine liebe Maria! [Berlin] 24.1.43 Sonntag Abend
[...] Du, liebe Maria, hast nun das néchste halbe Jahr unter das Gesetz des
Schweigens gestellt. Es ist Dein Wunsch, Dein erster Wunsch an mich und
was sollte es fur mich selbstverstandlicheres geben als diesen Wunsch willig
zu erfuillen. Aber eines muss ich noch sagen: jedes Gesetz, das der Mensch
sich selbst auferlegt, hat seine Grenzen und seine Gefahren, dort namlich,
wo es das Echte und Natirliche nicht mehr schiitzt, sondern bedroht. Das
haben wir in den vergangenen Jahren immer wieder gelernt, wenn Gott un-
sere Plane, Gedanken, Lebensformen, die wir gut und nétig hielten, zer-
schlagen hat. Gottes Sprache kann starker werden als unsere eigenen Ge-
setze. Es konnten in der ndchsten Zeit Ereignisse von so elementarer Bedeu-
tung, auch furr unser persénliches Leben, eintreten, dass es unnatirlich, er-
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zwungen wére, wenn wir dann nicht miteinander sprechen kénnten — we-
nigstens durch einen Brief. Nicht wahr, eine Hilfe sollen uns die kommen-
den Monate des Schweigens sein, nicht ein Joch, und das heisst doch, dass
wir ganz auf Gottes Stimme héren wollen und ihr allein gehorchen. [...]

Und nun leb wohl, liebe Maria, wir wollen uns Gott befehlen, er helfe
uns durch die kommende Zeit, er mache Dich froh in der neuen Arbeit, er
behite Dich und mich und all die unsern.

Es hat Dich sehr lieb und denkt immer an Dich

Dein Dietrich.»

Indessen schreibt Maria téglich Briefe an ihn in ihr Tagebuch.

Tagebuch, 3. Februar 1943

«Wenn Du mich hier so sehen wirdest. Ich glaube, Du wirdest mich
manchmal gar nicht moégen. — Wenn ich so wild reite und mich mit Stall-
knechten auf Platt unterhalte. — Manchmal schrecke ich dann zusammen
und denke, dass Du traurig warest, mich so zu sehen. — Wenn ich Gram-
mophon spiele, dazu auf einem Bein durch die Stube hiipfe und auf das
andere einen Strumpf mit einem riesengrossen Loch ziehe, dann falle ich
vor Schreck aufs Bett, wenn ich denke, Du kdénntest mich so sehen. Ich
mache noch viel schlimmere Sachen. Ich rauche eine Zigarre, weil ich
solch ein Ding noch nie geraucht habe und doch wissen muss, wie das ist,
und dann ist mir so sauhundeschlecht, dass ich weder zum Mittag noch zum
Abendbrot etwas essen kann. — Oder ich stehe in der Nacht auf, ziehe ein
langes Kleid an, tanze wie wild im Saal — gehe mit Harro spazieren und
schlafe dafuir am ganzen Vormittag durch. —

Weisst Du, ich kann ja verstehen, dass Du das greulich findest. Ich will
mir sicher auch Muhe geben, es nicht zu tun, wenn Du da bist. Aber es
kommt manchmal so von allein, und irgendwie muss ich mich doch auch
austoben. — Aber das Rote Kreuz wird sicher meiner Erziehung noch etwas
aufhelfen und Dir die Arbeit abnehmen. [...]»

Am 16. Februar erhalt Maria einen Brief von der Grossmutter mit Andeu-
tungen von Gefahren, in denen Dietrich lebt.

Tagebuch, 8. Méarz 1943

«Du, ich kann es nicht mehr so ertragen. Jetzt muss ich wissen, ob Du wirk-
lich in Gefahr bist? Dietrich, was tue ich? Verzeih mir meine Schwéche.

281



Ich muss Dich anrufen. Ich muss von Dir wissen, was los ist. — Warum
gibst Du mir nicht Nachricht. Ich verstehe Dich nicht. Du weisst vielleicht
nicht, was Du mir damit antust. Weisst Du denn nicht, dass mir der Ge-
danke, Dir konnte etwas geschehen, unertraglich ist. — Fiihlst Du denn
nicht, wie ich, seit ich das weiss, die Angst um Dich nicht mehr loswerden
kann?

Ich habe Dir doch die Freiheit gegeben, mich anzurufen, mir zu schrei-
ben! Dietrich, sag mir, dass es Dir gut geht und dass Du nicht ungeduldig
bist, dass es von Grossmutter kommt, all dies, was ich hérte, und nicht von
Dir. Ach Dietrich, sag nur dies eine, ich bitte Dich.»

In ihrer grossen Angst ruft sie Dietrich in Berlin an.

Tagebuch, 9. Marz 1943

«Ich hab’ mit Dir gesprochen, habe Deine Stimme gehdort. Dietrich, Du,
weisst Du es noch, jedes Wort, das wir wechselten? ,Nanu, sagtest Du, was
ist denn geschehen?» Ach, und mir kullerten die Trénen doch, obgleich ich
mir solche Milhe gegeben hatte und auch bestimmt seit der Mittagspause
nicht mehr heulte. Und dann verstandest Du erst gar nicht, was ich meinte.
Ich driickte mich so dumm aus, nicht wahr. Aber dann lachtest Du. Ach,
dies Lachen war so schén. Dass Du so lachen konntest! Dafiir danke ich
Dir am allermeisten. Als Du so lachend sagtest, dass ich mir keine Sorgen
machen solle, da wusste ich plotzlich, dass es alles nicht wahr war, was
Grossmutter gesagt hat, dass all mein Griibeln und Weinen so véllig Gber-
flissig gewesen war, dass es Dir gut ging und dass Du froh warst, dass ich
Dich anrief. Nicht wahr, darum lachtest Du, weil Du Dich freutest. — Hin-
terher, da hab ich auch gelacht.»

Dietrich kntpft noch am selben Tag mit folgendem Brief an das
Telefongespréach an.

«Liebe Maria! [Berlin] Dienstag Abend [9. 3.1943] Mein Herz schlégt
noch vernehmlich und alles in mir ist wie umgewandelt — vor Freude, vor
Uberraschung, — aber auch vor Schrecken dariiber, dass Du Dich gesorgt
hast. Ja sieh mal, solche Dummbheiten richte ich immer wieder an. Wenn
Du da wadrst und wir miteinander sprechen kénnten, dann hétte ich Dir ge-
sagt, was ich nun verkehrterweise der Grossmutter gesagt habe. Nein, sor-
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gen darfst Du Dich keinen Augenblick, ich sorge mich auch garnicht, —
aber, nicht wahr, das weisst Du ja aus dem Wenigen, was wir miteinander
gesprochen haben, dass es nicht nur draussen, sondern auch hier drin Ge-
fahr gibt, mal etwas weniger, mal etwas mehr. Welcher Mann diirfte dem
heute aus dem Wege gehen und dirfte sich davor fiirchten? Und welche
Frau musste das heute nicht mittragen, auch wenn der Mann noch so gern
diese Last von ihr ndhme? Und welch ein unbeschreibliches Glick ist es
fir den Mann, wenn die Frau, die er liebhat, tapfer, geduldig — und vor
allem betend neben ihm, bei ihm steht. Liebe gute Maria, es ist keine Phan-
tasterei, zu der ich garnicht neige, dass Dein Bei-mir-Sein mir in den ver-
gangenen Wochen splrbar geholfen hat. Dass ich Dir aber Kummer mache,
das tut mir wirklich sehr weh. Und nun bitte sei wieder ganz ruhig und
zuversichtlich und frohlich — und denke an mich, wie bisher und wie ich
immerfort an Dich denke. [...]

Ich fahre jetzt auf mehrere Wochen nach Rom. Wann werden wir es ein-
mal zusammen tun?! — Nein, Du musst nicht zum Arbeitsdienst gehen. Das
gefallt mir garnicht! Wenn es doch sein musste, dann bitte schreibe mir; es
wird mir nachgeschickt. — Nun behiite Dich Gott, liebste Maria, er behite
uns beide!

Es hat Dich sehr lieb und denkt an Dich Dein Dietrichs»

«Liebste Maria! [Berlin] 24.111.43
Gestern war ich — auf telephonischen Anruf aus Stettin hin — fiir ein paar
Stunden im Krankenhaus bei Deiner Grossmutter. Sie fiihlt sich sehr matt
und Deine Tante [Maria von Kleist-Retzow] ist recht besorgt, — ich fand
sie besser als ich furchtete. Aber niemand weiss, wie es weitergeht, und sie
selbst bereitet sich aufs Sterben vor.

Ich schreibe Dir das, weil sie mir gesagt hat, dass sie sehr auf einen Brief
von Dir wartet. Leider wird sie immer noch sehr von den Erinnerungen an
die Schwierigkeiten des vergangenen Winters, — die ja nun schon weit hin-
ter uns liegen, — gequélt. Ein gutes Wort von Dir wiirde ihr wohltun. In den
vielen schlaflosen Stunden des Nachts kann sie ihre eigenen Gedanken
nicht loswerden und darum sucht sie wohl nach guten Worten von lieben
Menschen, an denen sie sich aufrichtet.

Dies musste ich Dir schreiben, nicht wahr?

[...] Ich reise nun wohl endlich in diesen Tagen und behalte Dich sehr
lieb Dein Dietrich»

«Lieber Dietrich! — Hannover, 26. I11. 43
Hab vielen Dank fiir Deinen Brief und daftr, dass Du mich auf mein Ver-
sdumnis aufmerksam machst. Alsich von Grossmutters Erkrankung hérte,
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wollte ich gleich am néchsten freien Wochenende zu ihr fahren. [...] Nur
weil ich sie nicht unnétig enttduschen, sondern mich dann gleich fest ansa-
gen wollte, schrieb ich Grossmutter eine Woche lang nicht. Nun wirst Du
vielleicht durch sie schon wissen, dass ich morgen zu ihr fahre und bis
Sonntag abend bleibe. —

Es war aber trotzdem gut, dass Du schriebst. [...]

Gestern sagte mir Mutter telefonisch, dass ich fiirs erste vom Arbeits-
dienst zuriickgestellt bin. Ich bin sehr froh dariiber und komme nun in den
néchsten Tagen wirklich in die Krankenpflege.

Spéter besuche ich Dich an meinen freien Wochenenden! — Nun wiin-
sche ich Dir eine wunderschdne Reise. Spater erzahlst Du mir mal davon,
ja? Ich denke Uberhaupt den ganzen Tag und eigentlich viel zu viel ,spéter’!
Aber es ist so schon, dass ich es nicht lassen kann! [...]

Mit vielen lieben Gedanken bin ich Deine Maria»

Tagebuch, 5. April 1943
«Ist etwas Schlimmmes geschehen? Ich fiirchte, dass es etwas sehr Schlim-
mes ist [...]»

An diesem Tag wird Dietrich in Berlin verhaftet und in das Militargeféng-
nis in Tegel eingeliefert. Maria weiss nichts davon, als sie am 18. April zur
Konfirmation ihres Bruders Hans-Werner nach Patzig kommt. Dort findet
sich auch ihr Schwager Klaus von Bismarck ein, dem sie mitteilt, dass sie
jetzt entschlossen sei, allen Verboten zum Trotz Dietrich zu sehen. Als
beide ins Haus zurtickkehren, treffen sie auf den Onkel Hans-Jirgen von
Kleist, der ihnen Dietrichs Verhaftung mitteilt.

Tagebuch, 11. Juli 1943

«Wie schwer begreiflich das Wort ,Frieden’ doch ist. Alles um mich ist
Frieden. Das wogende Kornfeld, die singenden Végel, die lachenden Blu-
men, das Lied des Mé&dchens aus dem Dorf, das Himmern des Schmieds
und das Wiehern der Pferde. —

Und in mir ist Aufruhr, Kampf, Sehnsucht und Angst, Verzweiflung und
doch ein Wissen um die Geborgenheit, bei Dir, Dietrich, und dariiber hin-
aus. —

Und eben kam die Nachricht vom Landen englischer Truppen in Sizi-
lien.»

Maria hat ihr versiegeltes Tagebuch nie mehr gedffnet.
G.v.B./UK.
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Maria von Wedemeyer
Die Jahre nach 1945

Maria erfahrt von Dietrichs Tod erst im Juni 1945.

Als ich sie ein Jahr darauf in Géttingen besuche, ist Dietrich das einzige
Thema.

Sie hélt Verbindung zur Bonhoeffer-Familie und trifft sich in Géttingen
mit Eberhard Bethge, dessen Tochter ihr Patenkind wird. Sobald es mdg-
lich wird, fahrt sie nach Berlin zu den Eltern Bonhoeffer.

Es ist ein ergreifendes Wiedersehen. Die Eltern haben zwei Séhne und
zwei Schwiegersdhne durch Hinrichtung verloren.

Dietrichs Zwillingsschwester Sabine Leibholz kommt mit ihrer Familie
aus dem Exil nach Géttingen zuriick. 1949 trifft Maria zum ersten Mal Sa-
bines Tochter Marianne. Diese erinnert sich an die Begegnung: «Ich hatte
noch nie ein so wunderschénes Madchen gesehen. Soviel Lebendigkeit und
Helle ging von ihr aus. Ich konnte Onkel Dietrich gut verstehen.»

Eberhard Bethge beginnt — zundchst mit den Ethikfragmenten — Dietrich
Bonhoeffers Nachlass herauszugeben — ohne noch zu ahnen, was fur ein
Erfolg diesen Biichern spater beschieden sein wird.

Im Herbst 1945 nimmt Maria in Goéttingen ihr Mathematikstudium auf.
Es macht ihr nach Anfangsschwierigkeiten grossen Spass, und nach und
nach integriert sie sich in die Gottinger Studentenwelt. Dazu gehért auch
die Teilnahme an der Studentenhilfe im Fllchtlingslager Friedland. Maria
setzt sich mit aller Kraft ein, ertragt aber das im Lager erfahrene Flicht-
lingselend kaum. In ihrem Freundeskreis herrscht jetzt unmittelbar nach
dem Krieg eine Aufbruchstimmung. Sie wohnt bei einer Professorenfami-
lie in einer Art Dachboden.

Eine Freundin, Ursula Wolff, berichtet: «Im Geist sehe ich uns dort mit
ihren anderen Freunden in lebhafter Unterhaltung und Diskussion auf dem
Boden sitzen. Sie war ja eine sprihende, faszinierende Personlichkeit, die
Manner von Geist und Substanz anzog. So war sie auch meist von zwei
oder drei ernsthaften (bald hoffnungsvollen, bald verzweifelten) Bewer-
bern umgeben, darunter auch immer Paul-Werner Schniewind. Veranlasst
von einem Freund Bonhoeffers in Amerika, dem Atomphysiker Herbert
Jehle, erhielt Maria 6fters Lebensmittelpakete, mit deren Inhalt sie ausser-
ordentlich freigebig alle ihre Freunde bewirtete. Herbert Jehle (er ist Qua-
ker und Pazifist) veranlasste dann auch, dass Maria ein Stipendium in
Amerika erhielt.»



Sie bekommt einen Studienplatz in Bryn Mawr, einem der sehr guten
Colleges fir Studentinnen an der amerikanischen Ostkiiste. Kurz bevor sie
sich fiir ein Jahr nach Amerika einschifft, verlobt sie sich mit Paul-Werner
Schniewind, dem Jurastudenten. Er kommt &hnlich wie Dietrich Bonhoef-
fer aus einer grosshurgerlichen Familie alter Wuppertaler und hanseati-
scher Herkunft. Sein Vater, Julius Schniewind, ist ein bekannter Theolo-
gieprofessor in Halle. Paul-Werner hat eine enge Beziehung zu seiner Mut-
ter. Auch Maria ist fasziniert von ihr. An Hesi von Truchsess schreibt sie:
«Weisst Du, ich habe eine Schwiegermutter, da kommst selbst Du nicht
mit. Es ist flr mich jetzt schon so zuhausig in Halle, dass ein sehr beacht-
licher Teil meiner Sehnsucht von hier aus dorthin geht.»

Als Verlobte reist Maria 1948 ab nach Amerika, Schniewind bereitet in
Gottingen sein Examen vor. Uber ihre ersten Eindriicke im College
schreibt sie an Dietz und Hesi von Truchsess: «Die Madchen im College
sind mehr eine Auslese von amerikanischen Schonheiten als von amerika-
nischen Klugheiten. Aber das wére etwas flr Dietz, eine hlbscher als die
andere, und ich bin bei weitem die hésslichste von allen! Nur haben sie alle
knallrote Fingerndgel und knallrote Lippen. Und vielleicht wiirdest Du
auch die ewige Zigarette zwischen den Lippen und das Armband ums
Fussgelenk nicht lieben, Dietz, und wie ist es mit schottisch karierten Ho-
sen, die unter dem Knie aufhdren?»

Maria ist beeindruckt von den ihr fast unbeschrénkt scheinenden Frei-
heitsmdglichkeiten auch in religidsen Fragen. Sie besucht «Quéakermee-
tings» und berichtet: «Man sitzt etwa eine Stunde lang in einer Kirche, die
keinen Altar und kein Kreuz und kein gar nichts hat und schweigt sich an.
Und dann steht auf einmal jemand auf und erzahlt, was er innerhalb dieser
Stunde aus sich selbst herausgeschdpft hat. Du wirst es aber kaum fiir mog-
lich halten, was fiir gute Dinge dabei herauskommen, die meisten deut-
schen Pastoren kénnen sich dahinter verstecken.» lhr geféllt, dass sie durch
ihre Taten predigen. «Kein Mensch kommt hier auf den Gedanken, den
anderen durch Reden zu tiberzeugen, denn das wére ja eine Beeinflussung,
die moglicherweise den freien Willen des anderen, so zu handeln, wie er
will, hemmen kdnnte. Ein recht lehrreiches Prinzip fiir uns, findest Du
nicht auch?»

Eine jungere Kommilitonin in Bryn Mawr sagt spater: «I saw her walk
over the campus. A bit frightening! So beautiful and so intelligent!» Maria
studiert gern in Amerika, und sie hat offenbar Zeit, trotz eines ausgefullten
Programms ihre Hochzeit in Deutschland vorzubereiten. Sie schickt dafur
Lebensmittel, von denen man im Flichtlingshaushalt der Familie in Ober-
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behme nur tradumen kann. Die Verwandten von Laer erklaren sich grosszi-
gig bereit, Maria und Paul-Werner Schniewind eine Hochzeit mit 30 Per-
sonen auszurichten. Aber Maria hat so lange von einer «richtigen» grossen
Hochzeit getraumt, und so finden sich 70 Personen ein. Auf primitivstem
Flichtlingshintergrund entwickelt sich ein grosses Fest mit allen P&tziger
Traditionen.

Trautext ist der 103. Psalm. Die beiden Familien verstehen sich gut.
Auch Emmi Bonhoeffer, Dietrichs Schwagerin, ist gekommen.

Maria hat es erreicht, dass ihr Stipendium verl&ngert wird, und hat auch
eins fur Paul-Werner beim Student’s Institute bekommen. Die erste Heimat
driiben hat sie im kleinen Haus der Familie Sayre gefunden. Zwischen den
beiden Frauen gibt es eine «love at first sight», wie Lucy Sayre spéter sagen
wird. Hier wird auch fir ihre junge Ehe Platz sein. Schniewind kann mit
dem deutschen Jurastudium in Amerika nichts anfangen. «Political sci-
ence» hat ihn schon in Gottingen bei Gerhard Leibholz fasziniert. Er ver-
bindet damit wirtschaftliche Facher. Nach dem masters degree 1950 Posi-
tion in einer Bank. Maria studiert weiter in Bryn Mawr. Beide miissen als
Babysitter oder Bote dazuverdienen, Stipendium und Lehrlingsgehalt rei-
chen nicht. Fast wird die ganze Planung tber den Haufen geworfen da-
durch, dass Christopher sich anmeldet. Schon vor seiner Geburt nennen sie
ihn «Der Préasident». Er wird amerikanischer Staatsbirger sein. Wie alle
Auswanderer halten sie sich in Gedanken den Riickweg offen, aber die
Verwurzelung beginnt. Trotz Schwangerschaft schliesst Maria Bryn Mawr
planméssig mit dem «Master of Arts in Mathematics» ab. 1950 wird Chris-
topher geboren: «Ich glaube», schreibt sie, «ich bin die allerdimmste, ein-
gebildetste Mutter, die je existierte. Aber ich habe auch am allerwenigsten
gewusst, was es heisst, ein Kind zu haben. Und es ist so unbegreiflich
schon.»

Mit Christophers Geburt beginnt eine neue Phase in Marias Leben.
«Meine Kinder sollen einmal soviel Zuhause kriegen, dass es ihnen zum
Halse heraus hangt», sagt sie spater.

Maria und Paul-Werner kommt die amerikanische Kirchlichkeit, die das
Gesellschaftliche starker einbezieht, entgegen. Sie treten zur anglikani-
schen Kirche (Episcopal Church) tiber. Paul-Werner geféllt die Liturgie,
und er wird spéter in Deutschland die Anglikanische Kirche zu einem For-
schungsprojekt machen. VVon Maria sagt Lucy Sayre: «She had a very tre-
mendous background of understanding — but she really wanted a church,
that met her, where she wanted to be.»

Maria muss arbeiten und will es auch. Fir die Betreuung von Christo-
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pher holt sie unsere jungere Schwester Werburg nach Amerika. Fir sie
wird die Zeit in Amerika mit spaterem Collegebesuch pragend sein.

Maria bewirbt sich bei der Firma American Pulley Co. in Philadelphia
als Statistikerin und wechselt nach zwei Jahren tUber zum Grosskonzern
Remington-Rand-Univac als Mathematikerin. Hier begegnet sie zum ers-
ten Mal dem Bereich der Datenverarbeitung, der Rechenmaschine. Die Be-
rufstatigkeit entspricht Maria. Sie versetzt sie aber auch in eine Spannung
zwischen Beruf und Familie. Lucy sagt: Andere kénnen ihre Fehler ver-
bergen, bei Maria lagen sie offen zutage. Auch in den ganz schweren Zei-
ten lebte sie aus der Fiille. Aber ihre Starke und Dominanz haben auch ihre
Schwierigkeiten. «There was something about Maria, that, if you hadn’t
that selfassurance yourself, it would be difficult to deal with.»

Bald konnen sie auch die zweite der jungeren Schwestern in Amerika
begriissen und beiden einen gewissen heimatlichen Riickhalt geben. Chris-
tine studiert im Smith College und wird eines Tages auch nach New York
heiraten. Flr Mutter und die anderen Geschwister wird langsam die Ent-
fernung tberbriickbar.

Dem dazwischen liegenden Ozean zum Trotz wird Maria es sein, die
von allen Geschwistern den grossten Wert auf den Familienzusammenhalt
legt. Ihr Bruder Hans-Werner kann mit einem ersten eigenen Stiick Grund
und Boden in Gernsbach im Schwarzwald dafir einen Wurzelpunkt bieten.

Alle Linien in Marias kompliziertem Leben bertihren sich im Weih-
nachtsfest. Marias unbandige Weihnachtsfreude dringt bis nach Deutsch-
land, und in Boston wird ihre beriihmteste und grosste Party die sein, die
sie zum Abschmiicken des Weihnachtsbaumes gibt.

Sie endet damit, dass spat in der Nacht der Baum lichterloh brennend
auf ihrem Teich schwimmt.

1954 kommt Paul, der zweite Sohn, auf die Welt, ein Wunschkind. Die
Familie bewohnt jetzt ein einfaches schones altes Haus in Haverford, ei-
nem Vorort von Philadelphia.

Im gleichen Jahr bittet Eberhard Bethge Maria, das Gedicht «Vergan-
genheit» veroffentlichen zu durfen. Sie hat «mittlerweile genligend Ab-
stand» und stimmt zu.

Als 1955 Marias Schwiegermutter in Halle schwer erkrankt, fahrt sie
mit den Kindern nach Deutschland, sie kommt aber nur noch zur Beerdi-
gung. Nach ihrer Rickkehr beginnt eine Phase, in der Paul-Werner und
Maria erkennen missen, dass sie durch ihre Ehe zunehmend uberfordert
sind. Paul-Werner Schniewind kehrt zuriick nach Deutschland. Er kann
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dort eine neue Existenz und nach der Scheidung wieder eine Familie auf-
bauen. Die Sohne bleiben bei Maria.

Uber die nun kommende Zeit dringt wenig nach Deutschland. Maria
nimmt eine kleinere Wohnung, verstérkt ihre berufliche Arbeit und ge-
winnt eine schwarze Frau, «Marveile», zur Betreuung der Séhne.

Bei Remington schafft sie in vier Jahren den Aufstieg zur Gruppenlei-
terin in der Abteilung fiir «<Angewandte Mathematik».

Als sie Barton Weller, einem amerikanischen Selfmademan, Erfinder
und Griinder einer Fabrik fiir «Chips», begegnet, hofft sie noch einmal auf
ein Glick. Sie heiraten Weihnachten 1959 in Easton, Con.

Weller bringt zwei Kinder aus seiner ersten Ehe mit, denen Maria eine
geliebte Mutter wird. Sie lebt nun in Connecticut das Leben einer gutsitu-
ierten amerikanischen Ehefrau und Mutter. Berufliche Ambitionen muss
sie zurlickstecken, da Barton Weller will, dass sie sich vor allem um die
Familie kimmert und ihm mit ihren gesellschaftlichen Gaben in seinem
Beruf zur Seite steht. Das tut Maria mit Hingabe. Sie ist froh, ihren Séhnen
ein Zuhause und Familienunternehmungen mit einem Vater bieten zu kon-
nen. In Easton kann sie soziale Engagements eingehen, hélt Kindergottes-
dienst in der Kirche und gewinnt einen grossen Freundeskreis. Lucy Sayre

r

Maria in Boston

289



bleibt ihr treu. «I was just always impressed with the variety of her friends,
which came from a lot of different kinds.»

Doch scheitert auch diese zweite Ehe, vor allem wohl an der Unverein-
barkeit der Lebenswelten. Sie schreibt: «Ich habe einfach zu viel auf mich
selbst genommen, weil ich mir selbst irgendwie beweisen wollte, dass ich
mein Ausserstes getan habe, um die Ehe zu retten. Es ist nicht mal Bitter-
keit in mir. Nur einfach Leiden.»

1965 kommt es zur Scheidung. Mit ihren beiden S6hnen bleibt auch die
Stieftochter Sue bei ihr. Maria zieht in die N&he von Boston und beginnt
als 40jahrige alleinerziehende Mutter noch einmal eine Berufskarriere
beim Computerunternehmen Honeywell. Die Chance verdankt sie einem
der Mitbegriinder von Honeywell, der mit ihr bei Remington Rand zusam-
mengearbeitet hatte.

Der Neubeginn ist schwer. Die finanzielle Situation ist aber so, dass sie
den Sohnen ein gutes Internat und gutes College ermdglichen kann. Nach
einiger Zeit verwirklicht sich ein Lebenstraum. Sie hat ein eigenes Haus —
ein Zuhause fur ihre Kinder. Es ist ein modernes Holzhaus mit grossem
Kamin und einem breiten Balkon. Morgens kann sie vor der Arbeit mit
einem Becher Kaffee auf ihrem «Deck» stehen und hinuntersehen auf ei-
nen von Wald umgebenen Teich.

Sie hat selber genug Heimatlosigkeit erlebt, um dies Stiick Geborgen-
heit bis an die Grenze des Mdglichen fiir andere Menschen zu 6ffnen. Thre
Gastfreundschaft erstreckt sich nicht nur auf Freundes- und Familienbesu-
che und besonders geschatzte «Parties», sondern sie versucht auch, aufzu-
nehmen und Hilfe zu geben, wo immer sie kann.

Das Wohl und Wehe ihrer Séhne aber bleibt das Wichtigste.

In gewissen Absténden tritt die «<Bonhoeffer-Gesellschaft» an sie heran,
wegen der Freigabe von Dietrichs Briefen. Fir sie ist aber ihr Briefwechsel
Zeichen einer unverlierbaren Zusammengehdrigkeit. Sie schreibt an mich:
«Du hast recht, wenn Du sagst, dass man Dinge erwarten muss und ihnen
ihre eigene Zeit lassen. Ich bin immer wieder erstaunt, wie unglaublich
verletzlich ich auf dem Gebiet von Dietrich und meiner Beziehung zu ihm
bin.»

1974 lasst sie die Briefe von ihrer Sekretérin abschreiben und schickt
mir die Abschriften und Kopien. Sie gibt ein Interview Uber ihre Beziehung
zu Dietrich fir einen Fernsehfilm. 1967 hat sie schon einmal in einer the-
ologischen Zeitschrift einen Artikel mit Briefausschnitten von ihm verof-
fentlicht.

Sehr bewegt berichtet sie in dieser Zeit von einer Begegnung: «Gestern
hatte ich hier zu Besuch einen Jesuitenpriester aus Kanada (34 Jahre alt),
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mem 4

Maria vor ihrem Haus am Ozean,
Sommer 1977

—a

der gekommen war, um mehr (ber den Menschen Dietrich Bonhoeffer zu
lernen, und nicht tber seine Theologie. Grund war der, dass er sechs Jahre
lang ganz furchtbar gelitten hat von einem unerkannten Gehirngeschwiir
und seit der Gehirnoperation vor drei Jahren erst ganz langsam wieder ge-
sund wird, d.h. immer noch unter schrecklichen Kopfschmerzen leidet.
Sein Hauptinteresse an Dietrich war ganz einfach, von ihm zu lernen, wie
man mit grossem Leiden fertig werden kann. Es war eine gute Unterhal-
tung, oder richtiger: ein gutes Zuhdren von beiden Seiten. Am Ende sagte
er, er hétte sich vor diesem Besuch bei mir gefuirchtet, weil er Angst gehabt
hétte, dass ich seinen Vorstellungen von Dietrich moglicherweise nicht ge-
nligen wiirde, und dass er darum dann hétte weniger von Dietrich denken
kénnen. Und nun ware das Umgekehrte passiert. Das war doch reizend von
ihm, obgleich ich nun natirlich nachtréglich Angst vor dem Besuch hatte.»

Sie freut sich Uber Lebenszeichen der Bonhoeffer-Familie und uber ei-
nen langen Besuch von Emmi Bonhoeffer.

Inzwischen nimmt die Arbeit an Bedeutung und Erfolg zu. Ihr berufli-
cher Aufstieg wird durch die stirmische Entwicklung der Computerbran-
che beglinstigt. 1969 beférdert die Unternehmensleitung sie zur Leiterin
der gesamten Abteilung fur «System Analyse» (die an der Entwicklung
neuer Computer massgeblich beteiligt ist). 1975 ist sie die einzige weibli-
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che Gruppenleiterin im gesamten technischen Konzernbereich. Marias De-
vise lautet: «Es gibt immer Raum fiir Verbesserungen.»

Bald gelingt auch noch die Eroberung eines ganz kleinen privaten Fa-
milienmittelpunktes: ein Holzhaus am Meer. Es steht auf Stelzen direkt am
Wasser. Maria tritt auf die Veranda und sagt mit weit ausladender Geste:
«Darf ich vorstellen: mein Ozean.» Wenn man innen sitzt, sieht man auf
die anrollenden Wellen, als sdsse man in einem Schiff. Das Haus wird den
Kindern erhalten bleiben.

Ihre Arbeit in der «Industrial Mission» ist wichtig fur sie. Sie wird ge-
leitet vor dem Pfarrer Scott Paradise. Hier stellen sich Christen aus allen
Berufen den ethischen und moralischen Fragen der industriellen Entwick-
lung. Darf man alles tun, was technisch machbar ist? Zeitweise arbeitet
Marias Abteilung an Projekten fiir das Pentagon, genauer gesagt fur die
amerikanische Luftwaffe, und das auch wéhrend des Vietnam-Kriegs.

In der «Industrial Mission» wird nicht nur diskutiert, sondern werden
Forderungen an Unternehmen und die Politik gestellt. Mehr als einmal ist
Maria in Konflikt mit ihrer Rolle als Managerin. Aber sie sucht und braucht
diese Auseinandersetzung.

Marias Interesse an menschlichen und padagogischen Fragen macht sie
zu einem passionierten Ratgeber in und ausserhalb der Familie. Als ich
mich z.B. beklage, dass meine kleine Tochter Maria Theater spielt mit ei-
ner vermeintlichen Gehirnerschitterung, schreibt sie: «Die Frage ist nur,
was willst Du erreichen. Du willst nicht erreichen, dass sie Dir nichts vor-
macht. Das tut sie sowieso. Was Du erreichen willst, ist, dass sie sich selber
nichts vormacht. Und das erreichst Du nur, indem Du ordentlich mitspielst,
so mit ,Handchen halten’ und so. Damit gibst Du ihr die Chance, zu rea-
gieren: so schlimm ist es ja gar nicht. Ich bin viel zu heldenhaft, um davon
viel Aufhebens zu machen. Ausserdem war es sehr mutig von mir, auf die-
sem Reck so lebensgeféahrlich herumzuturnen, und dies ist eigentlich auch
eine ganz gerechte Belohnung dafir, ndmlich zu merken, dass alle Leute
sehr traurig gewesen waren, wenn ich mir dabei das Genick gebrochen
hétte.

Du denkst wahrscheinlich jetzt, dass ich verriickt bin. Ich gehére nun
mal zu der komischen Sorte, wie Hans (unser Sohn) und Deine Tochter
Maria, die ein Ubermass an Beachtung brauchen. Und wenn sie das nicht
kriegen, dann holen sie es sich eben. Und selbst Schimpfe ist besser als
Indifferenz in einem solchen Fall. Wir sind alle ein bisschen zu sehr auf
,preussisch’ und ,stiff upper lip’ und kein Theater machen erzogen worden.
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Wenn Du sie bei ihrem Bluff ertappst, erreichst Du erstmal und vor allem,
dass sie das nachste Mal noch besser schauspielert, und am Ende ist sie Dir
doch Uberlegen.»

Sie schreibt eines Tages, dass ihr Leben jetzt «so gliicklich ist, wie lange
nicht. Eigentlich misste mal wieder was passieren.»

Im Februar 1976 wird zur Feier von Dietrich Bonhoeffers 70. Geburts-
tag in Genf ein internationales Bonhoeffer-Symposion veranstaltet. Lange
Zeit hatte sich ihre Welt von der der «Bonhoeffer-Gesellschaft» verhaltnis-
maéssig weit entfernt. Durch die hier versammelten Theologen aus aller
Welt begegnet sie nun zum ersten Mal ganz nah dem Echo auf Dietrich
Bonhoeffers Werk. Auch Dietrichs alte Freunde aus Finkenwalde sind ge-
kommen. Es wird ein grosses Fest und ein tiberwéltigendes Erlebnis.

Ein Freund von Dietrich, Otto Dudzus, wird nach Marias Tod an mich
schreiben: «Nachtraglich kann ich es mir noch weniger verzeihen, nicht
hingefahren zu sein. (Er war auf Berichte angewiesen). Albrecht Schénherr
hat mir immer wieder von Ihrer Schwester erzahlt, wie sie das eigentliche
Ereignis der Tagung war und wie sie mit ihrer souverénen Art viele beein-
druckt und begliickt hat. Sie selbst muss das ja wohl auch empfunden und
die Tage in Genf hoch bewertet haben.» An mich hatte sie geschrieben:
«Das ganze Erlebnis von Genf war doch sehr viel starker als ich es je fur
moglich gehalten hétte. [...] Es war eben doch eine sehr fréhliche Tagung
und darum auch wirklich ganz richtig fiir Dietrich.»

Im folgenden Winter versammeln sich alle Geschwister zum Skil&ufen
in Klosters. Maria hat jetzt 6fter Dienstreisen nach Paris oder London und
kann manchmal ein deutsches Wochenende anhéngen. Aber wenn sie die
kostbaren 14 Tage ihres Jahresurlaubs fiir einen Deutschlandbesuch gibt,
sind alle, die irgend kdénnen, zur Stelle. Am Nachmittag nach dem Skilau-
fen hat Maria eine Uberraschung fiir uns alle. Sie hat als Geschenk fiir Mut-
ter zum 80. Geburtstag ein Buch angefangen, in dem sie das Patziger Haus
beschreibt — und nun sollen wir es mit ihr zu Ende schreiben. Mobel und
Bilder werden von jedem einzelnen Zimmer ganz genau geschildert. Nun
fallen uns die Geschichten dazu ein. Nur ganz wenige Zimmer schaffen wir
an einem Tag. Jeder kann etwas beisteuern. Wir reden uns warm. Das Haus
unserer Kindheit flllt sich noch einmal mit Leben, so wie es nur unter Ma-
rias Fuhrung maéglich ist. Bob Graham und Paul sind dabei.

Bei der Geburtstagsfeier hélt Fabian von Schlabrendorff eine Rede tber
unseren Vater. Maria ist nicht so frisch wie sonst.
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Wegen grosser Aufgaben im Betrieb verdrangt sie die Anzeichen ihrer
Krankheit lange. Als der Krebs endlich diagnostiziert wird, ist die Aussicht
auf Besserung gering. Im Massachusetts General Hospital, einem der bes-
ten, traditionsreichsten Krankenhduser Amerikas, findet sie einen Arzt, der
ihr vorschlagt, mit ihm zusammen eine ganz neue Therapie auszuprobie-
ren. Sie sieht ihre Situation niichtern und ergreift die Chance.

Es folgen vier schwere Monate mit vier Operationen. Drei Kinder sind
an ihrer Seite. Ihre Geschwister und Freunde aus allen Lebensabschnitten
kommen, schreiben oder telefonieren. Zuletzt kommt die Mutter. Es erfillt
sich, was Dietrich in ihr gesehen hat: «Du schreibst glicklicherweise keine
Bucher, sondern tust, weisst, erfahrst, erfillst mit dem wirklichen Leben
das, wovon ich nur getrdumt habe. Erkennen, Wollen, Tun, Empfinden und
Erleiden bricht bei Dir nicht auseinander, sondern ist ein grosses Ganzes,
und eines wird durch das andere gestérkt und vollendet. Du weisst das
selbst nicht und das ist das Allerbeste, und vielleicht sollte ich es auch gar
nicht sagen.»

Maria stirbt am 16. November 1977.

Uber der Feier ihrer Aussegnung am Tag darauf ist der Himmel offen.
Der anglikanische Geistliche, der Maria in ihrem Sterben begleitet hat, wie
ich es nie vorher und nie hinterher erlebt habe, hélt sie. In ihrer Kirche St.
Anne’s-In-The-Fields findet am 18.11. ein «Memorial Service» statt. Aus
Roémer 8 wird gelesen: «Nicht den Geist von Knechten habt ihr empfangen,
dass ihr euch wieder furchten misstet, sondern den Geist von Kindern.»

In ihrem Haus versammeln sich noch einmal alle Freunde und werden
von den Nachbarn bewirtet. Zum ersten Mal trifft Marias Mutter sie alle.

Nach Marias Wunsch bringen die S6hne die Urne nach Gernsbach.
Viele Freunde und Verwandte, unter ihnen Paul-Werner Schniewind,
Eberhard Bethge und Hesi von Truchsess, kommen zur Beerdigung zu-
sammen. R. A.v.B./G. v. B.

Zehn Jahre darauf fliege ich mit Anne Doerr, Marias Nichte, nach Boston,
um noch einmal mit den Menschen, die ihr in dem letzten Lebensabschnitt
nahe waren, zu sprechen. Ich denke dabei an ihren Wunsch, «als der
Mensch, der ich jetzt bin», neben Dietrich zu stehen. Ich kann aus den Ge-
spréchen, die wir fiihrten, nur drei kurze Ausschnitte auswahlen.
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Die Arbeit

Zuletzt hat Maria bei Honeywell ein Team von Wissenschaftlern geleitet.
Aus Gesprachen mit ihren Mitarbeitern mdchte ich nur einiges kurz zitie-
ren: «I most distinctly remember about Maria the fun she got out of being
a manager. If she wasn’t having fun, there was something wrong.» — «Not
the fun of getting there, the fun of doing it.»

«What | liked about it, was the openness of the process that everybody’s
idea was equally good, at least, to put it on the table. And you did not get
criticized, even if the idea was half-baked» — «She was a great one for toy-
ing with ideas.»

«You had to appreciate Maria, for who she was, and she could be ag-
gressive, she could be technically overbearing, but ten times of eleven she
was right. When she wasn’t right, she’d make you think, she was, anyway.»
— «When she made a decision, it was like a lightningstroke came down. She
was able to get away with this autocratic style more than most other people
are.»

«I think, a lot had to do with her basic intellectual curiosity what makes
all this run. Maria had a broad view of the world and how what she was
doing was related to the rest of us.»

Einer erzdhlt eine Geschichte, wie sich zum Antrittsbesuch eines hohen
Vorgesetzten die ganze Abteilung versammelt hat. Er sitzt mit Maria zu-
sammen in der hintersten Ecke des Raums. Der neue Boss halt eine ziem-
lich Uberhebliche Rede und fragt am Schluss, ob es noch Fragen gebe. Ma-
ria meldet sich und sagt, was alle denken: What is it that makes you so
smart, that you know all about this business?» Er zieht an seiner Zigarette
und geht zur Tagesordnung Uber. «He knew at once who she was», ber-
ichtet der Erzéhler und restimiert: «Maria was standing up for the people».
Ein anderer bemerkt, dass ihr das manchmal «much heartache» eingebracht
hat.

«She didn’t wear it on her sleeve» sagt einer, aber sie ist doch ein Bei-
spiel fur Gleichberechtigung. «A very meaningful mixture between being
a boss and being a caring woman.» lhr Freund Bob Graham sagt: «She
cared for the people more than for the problems, and so she solved the prob-
lems.

«The amount of people who were at the funeral and the kind of people
attest to that. Very much across the whole organisation — not just the people,
who worked for her, or just her specific circle of friends, a lot of people
who recognized her and loved her and liked her because of the way she
operated in business.»
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Judy Newell

Zum ersten Mal betrete ich nach zehn Jahren wieder «Marias Station»
«Vincent I» im «Mass. General» in Boston.

Judy, die Stationsschwester, kommt mir entgegen. Das gleiche, fiir die
mitterliche Figur etwas zu kurze weisse Kleid, die gleiche jugendliche
Warme und reife Nuchternheit. Man lernte sich kennen damals. Wir sind
wie Freunde. Die Station mit den offenen Tiren zu allen Zimmern und dem
offenen «Staff»-Biro in der Mitte sieht fir deutsche Augen immer noch
renovierungsbedirftig aus und l&sst doch ein deutsches Krankenhaus im
Vergleich ganz steril erscheinen. Judy arbeitet noch genauso wie damals
mit Dr. Nelson zusammen, und ich sehe in der Ferne vertraute Gesichter.
Sie hat eine Stunde Zeit in ihrem Mini-Blro.

Damals haben Dr. Nelson und sie Maria als dritte in ihren Bund mit
aufgenommen. Das Projekt hiess: Erprobung einer neuen Krebstherapie.
Gemeinsam wollten sie nicht nur Marias Krebs, sondern dem Krebs selber
die Stirn bieten.

«She saw that it was a gamble. But what was her alternative?» sagt Judy.
Dr. Nelson war gerade eben aus London zuriickgekommen und hatte diese
Idee mitgebracht. Die Therapie sollte die Krebszellen, anstatt sie durch Gift
zu toten, durch Entzug der zu ihrem Wachstum notwendigen Stoffe «aus-
hungern».

Arzt und Patient hatten blitzschnell die beiderseitige Chance erkannt.
Maria hatte nach der ersten Operation sehr genau gefragt, und er hatte sehr
ehrlich geantwortet. «He felt that he had to offer her something special. It
takes a person of great courage, and he saw that in Maria.»

«They worked as a team back and forth. It was a joined effort. It was not
just them — it was the family and the staff.»

Ich besinne mich gut auf diese Verbundenheit, die zwischen allen ent-
stand.

«We saw Maria just as she was, as a very strong personality, somebody
that loved life, longed for that life, somebody who was willing to fight for
that life, who had a family which meant very much to her.»

«She was very strong and intelligent about her treatment. | had never
seen such intelligent questions thinking a situation through as best as one
could. Dr. Nelson was willing to help her. But | am sure he drew a lot of
strength from her. She knew to stop, when it was useless. She was in full
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control of her dying-process. It was hard for him, to give up.» Sie haben
diese Therapie nie mehr angewendet.

Man lernte einander kennen auf diesem Weg. «She had a wonderful
laugh. Jokes, good stories, she would share with us. It was part of getting
through each day. She did use humour, to get through a lot of things that
she was facing. She was one of the most courageous people I have ever
met.»

«She would dictate who would come in and who would not come in.
She talked an awful lot when nobody was there. She would cry sometimes,
that was rare, but she did. She would talk about her hopes for her children.»

Jede Schwester, die ins Zimmer kam, war erzogen, den Patienten mit
Namen anzureden und ihm zu sagen, was sie vorhétte. Auch kaum noch bei
Bewusstsein antwortete Maria mit einem freundlichen Satz. Die Schwes-
tern liebten sie, pflegten und verbanden sie mit ungeahnter Zartheit — ja
Zartlichkeit. Sie kamen gerne herein. «Her room always reflected life. She
could even be sleeping and there would be life in that room.»

Dr. Nelson wusste am besten, wie gering ihre Chance war. Aber Judy
sagt: «He wanted her to live as much as he ever anybody wanted to live.»

«Wenn wir von einer friiheren Patientin sprechen», sagt sie, «ist es Ma-
ria. Sie hat unsere Einstellung zu Patienten verandert.»

Scott Paradise

Als uns Scott Paradise zehn Jahre nach Marias Tod in seinem winzigen
Biiro am Charlesriver empfangt, ist er Episcopal Chaplain of MIT. Ich er-
kenne sein schmales geistiges Gesicht mit den buschigen Brauen sofort
wieder. Seit den kurzen Begegnungen auf dem Flur des «Mass. General»
habe ich es nicht vergessen. Auch er freut sich, noch einmal Uber Maria zu
sprechen.

Scott Paradise ist ein Christ, der nach seiner politischen Verantwortung
fragt. Gerade hat es hier eine grosse Demonstration gegeben, die sich gegen
die Grundstlckspolitik der Universitdt wendet. Er hat im Gottesdienst in
der Kapelle des MIT fiir ihren Erfolg gebetet. Er ist nicht erstaunt, aber
erfreut zu horen, dass Marias Sohn Christopher die iber Nacht auf dem
Universitatsgelande aufgebaute und mit Obdachlosen gefiillte Zeltstadt we-
sentlich mit organisiert hat.

Er war einer der ersten, den Maria bei ihrem schweren Neuanfang in
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Boston kennenlernte. Ein Mann, der zuhdren kann. Sie hatte in der «In-
dustrial Mission», dieser relativ kleinen und bescheiden finanzierten
Gruppe von engagierten christlichen Laien, als «participant» begonnen
und war schliesslich im «Board of Directors». «She brought a lot of energy,
vitality and humour to what we did.» Er hat oft erfahren, wie «extremly
loyal» sie ihn unterstutzt hat.

Wenige von ihren Freunden wissen wirklich etwas uber Marias Lebens-
geschichte — so gerne sie auch Geschichten erzahlt hat. Mit ihm aber
konnte sie auch Uber Dietrich sprechen. Er verehrt ihn. Er erwéahnt, wie
gross sein Einfluss auf die Theologie der Befreiung in Lateinamerika ist.
Auch fiihlt er sich in seinem Anliegen, den christlichen Glauben in Kontakt
mit der Realitat der Arbeitswelt zu bringen, von ihm unterstiitzt. «<To meet
the people at the point of their strength and not of their weakness.»

Er lachelt und sagt, Maria hétte es aber auch gefallen, dass er Bonhoef-
fers «religionsloses Christentum» nicht mitvollziehen will. Als sie einmal
Uber das Gebet gesprochen haben, hat Maria gesagt, fir sie eigne sich zum
Beten und Nachdenken besonders gut die morgendliche Autofahrt zur Ar-
beit. Sie finde es deswegen gut, dass es 40 Minuten seien.

Seine Stimme wird sehr warm, als er von einem Erlebnis in den Bergen
von Vermont erzéhlt. Maria liebte diese Berge und liebte das Skilaufen.

Es war wohl im Frihjahr vor ihrem Tod. Er und seine Frau und noch
ein paar andere Freunde hatten sich abends zusammengefunden. Es wurde
ein besonderer Abend. Maria hatte pldtzlich angefangen zu erzéhlen.
«Then she became gold», so driickt er es aus. «Some of the stories we knew
already.» Aber nun hérten sie zum ersten Mal ihre ganze lange Lebensge-
schichte. Sie beginnt mit dem Aufwachsen in Pétzig und endet mit diesem
Moment am Kaminfeuer in Vermont.

Eines Tages, «less than three weeks before she died», hat sie ihn ins
Krankenhaus zu sich gerufen. Sie hat an diesen Abend in Vermont zuriick-
gedacht und ihn gebeten, in ihrem Nachruf ihre Geschichte zu schreiben.

Er lachelt wieder. «Ich weiss nicht ganz, ob ich das jetzt auch erzéhlen
soll.» Sie sagte: «My mother will come and tell you to preach something
eise.» Und sie ist ggkommen. «What did she want you to preach?» frage
ich. «Resurrection», sagte er. «But | had my instructions!» Das neue Leben
hatte fiir sie lange begonnen. R. A. v. B.
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Nachwort

Dieser Band ist das unerwartete Ereignis meiner letzten Lebensjahre. Nun
lese ich den Briefwechsel, bei dessen Entstehen ich Dietrich nahe war —
und auch sein Bundesgenosse gegeniiber familidren Bedenken wegen un-
serer Lebenshindungen bei ungewdhnlich héhen Altersunterschieden, zu-
néchst bei mir und dann auch bei ihm.

Ich hatte damit zu rechnen gelernt, diese Nachlassstiicke nicht mehr zu
sehen. Maria wollte sie 1950 fir sich behalten, als wir begannen, «Wider-
stand und Ergebung» zusammenzustellen. Und wir verstanden das. Jetzt
kann sich Ruth-Alice von Bismarck, geb. von Wedemeyer, dazu ent-
schliessen, diesen Nachlass zu 6ffnen. Ihre Schwester hatte die Erlaubnis
dazu noch auf dem Sterbebett gegeben.

So liegen die Zeugnisse dieses merkwiirdigen Brautstandes und dieser
verzichtreichen Liebesgeschichte nun vor uns. Ein aufregendes Ereignis in
der Tat! Allein ihr Wert als chronologische und biographische Ergéanzung
zu den Briefen und Dokumenten, die wir gerade jetzt in der neuen Gesamt-
ausgabe der «Werke» Dietrich Bonhoeffers herausbringen, ist gross. Denn
nun l&sst sich um vieles vollstandiger und vertiefter Schritt um Schritt des
Tegeler Lebens nachvollziehen: in seiner Fille von Qualen und Beseligun-
gen, in Schmuggelerfolgen, in Hoffnungen Ende 1943 auf den Prozess, der
nie zustande kam, und den daraus erwachsenen No6ten zwischen beiden
Partnern. Und das alles mitten in literarischen Experimenten und theologi-
schen Visionen, deren Fille mit dem heraufziehenden Jahr 1944 hervor-
brach.

Das Stichwort «Tegel» erscheint in dieser Veroffentlichung noch einmal
anders. Themen verschieben sich, treten auf ihre eigene Biihne und verwei-
sen andere Fragen in die Kulissen: Kirche und Welt, Putschplane und Ver-
hore, Frontverldufe im Osten und Westen; und eben auch die prophetischen
Reflexionen, die die Tegeler Zelle zeitweise in eine Ménchsklause verwan-
delten.

Die erste Begegnung mit diesen Seiten, jetzt zum Ende meiner eigenen
Lebensarbeit am Erbe des Freundes, I6ste in mir eine doppelte Wirkung
aus: Erstaunen und zugleich Freude daran, dass und wie diese Briefe der
Jahre 1943 und 1944 Liebesbriefe sind. Dietrich ist auch hier iberzeugend
er selber: in seinen innersten Emotionen, den glucklichen und ungliickli-
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chen, und in seiner beherrschten Verantwortlichkeit, die er so klug und zu-
gewendet auszudriicken vermag. Auch in der Liebe zu Maria lasst er keine
religiése Ausnutzung seiner Beziehung zu, auch wenn sie von der Mutter
kommt, die ihm zumutet, dass er die kurze Sprecherlaubnis nutzen solle zu
einer Andacht fir sie. Und ich hore beglickt den Freund immer wieder
sagen: Ich will dich und nichts als dich selber, und ganz wie du bist!

Zugleich beobachte ich, wie mit dieser unerfiillten und dennoch ganzen
Beziehung der Hohepunkt erreicht wird auf dem langen Weg Dietrichs von
«Finkenwalde» nach «Berlin», zuriick zur Welt, der er schon immer ange-
horte; einem Weg mit entscheidenden Stationen wie dem 1939 in New
York gefassten Entschluss zur Heimkehr hin zu den ungeldsten gefahrvol-
len Problemen und den mit ihnen ringenden Menschen; wie der Hinwen-
dung zu einer theologischen Ethik, fiir die er schon 1940 im ersten Kapitel
formulieren konnte: «Nur mitten in der Welt ist Christus Christus.»

Jetzt geht mit diesem Briefwechsel, nun aber vor unseren Augen, das
Zusammenfinden von Dietrich und Maria jenen Séatzen voraus, die im
Sommer 1944 eine zum Diesseits befreite Theologie in die Welt bringen,
mit ungeahnter Tiefen- und Breitenwirkung! Und ausgebreitet liegt vor uns
das Erlebnis, das Dietrich noch einmal schmerzlicher auf der Erde behei-
matet in dem Augenblick, als er sich anschicken muss, sie dranzugeben,
wenn er ihr denn treu bleiben will.

Dann mache ich aber auch noch andere wichtigere und beildufigere Ent-
deckungen. Maria, die Partnerin, tritt mir neu vor Augen. Sie war fiir mich
zunéchst eines der auffallend frischen Enkelkinder Ruth von Kleist-Ret-
zows, der grossen Gonnerin und Bundesgenossin des von Dietrich geleite-
ten Finkenwalder Predigerseminars. Ich hatte mich sehr gefreut, an ihr und
ihrer Welt ein wenig teilzunehmen, als mich Dietrich seinerzeit bat, neben
ihm auch sie mit Briefen aus dem Feld zu bedenken. Nach 1945 befand
sich jedoch die «Zone» um Berlin zwischen uns, spéter der Ozean, und
beeintréchtigte diese Teilhabe. Nun begegnet sie mir in diesen lebhaften
Briefen wie kaum zuvor: mit dem, was sie leidet und durchsteht; ich be-
gegne der Frau in ihrer Selbstandigkeit, die sich neben diesem Brautigam
behauptet. Doch damit steigert sich die Neugierde, mehr von ihren spateren
Wegen zu wissen, wie sie andere Entscheidungen getroffen hat, persénlich
wie beruflich, und vor allem, wie sie schliesslich wieder engen Kontakt
pflegte mit den inzwischen zahlreichen Verwaltern von Dietrichs Erbe,
etwa wahrend der Genfer Konferenz zu seinem 70. Geburtstag; ja, wie sie
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wieder sicher wurde, dass die schweren Jahre ihres Lebens fiir die Sache
Dietrich Bonhoeffers einen Sinn hatten.

Daneben entdecke ich unter anderem als historisch wichtig die Passagen
in diesem Nachlass, die z.B. dokumentieren, dass Dietrichs Reise nach
Rom Ende Mérz 1943 tatséchlich im Amt Canaris vorbereitet worden war,
was von manchen Zeitgeschichtlern bestritten wurde, einem Trend zufolge,
der unter anderem Hans von Dohnanyis Rolle im Widerstandskreis herun-
terspielen will.

Oder ich denke an Briefteile, die ein aufschlussreicher Beitrag sind zum
theologischen Problem der «Berneuchener». Wilhelm Stéhlin, so lesen wir
hier z.B., hatte auf Schloss Bundorf 1944 eine meditative Passions- und
Osterwoche veranstaltet und dabei wohl einen Engpass in Dietrichs und
Marias Beziehung hervorgerufen. Hier geht die Bedeutung der Briefe weit
Uber das Personliche hinaus.

Endlich wird mancher Beobachter mit Spannung verfolgen, auf welche
Weise der Mann mit seiner Frage «Wie kann man heute weltlich von Gott
reden?» selber von Gott redet mitten im eigensten Erleben von irdischer
Liebe, und wie dies ohne Verféalschung des einen oder anderen, des Redens
von Gott und der Welt, gelingt, befreit zu eigener authentischer Sprache.

So freue ich mich, dass Ruth-Alice von Bismarck mich gebeten hat, die-
sen Band mit einer ersten Reaktion zu charakterisieren. Ich nehme dies als
ein Zeichen dafiir, wie wir unter den Uberlebenden in der Verantwortung
flr das fragmentarische und vielschichtige Erbe Bonhoeffers zusammen-
gehoren. Jetzt ist das Ganze zugénglich: Eltern- und Geschwisterbriefe sei-
ner zwei letzten Lebensjahre, Freundeskorrespondenz und literarische Ver-
suche — und nun auch dieser Briefwechsel, in dem Dietrich Uberzeugend
zu Maria gehért und Maria zu ihm.

Wachtberg-Villiprott, Frihjahr 1992 Eberhard Bethge
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Quellennachweis

Die vorliegende Edition verlangte, wie schon eingangs erklart, nach Erganzungen aus
anderen Briefen Dietrich Bonhoeffers. Wir benutzten hierfiir die von Christian Grem-
mels, Eberhard und Renate Bethge besorgte Neuausgabe von «Widerstand und Erge-
bung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft» (DBW 8), 1998. Abgesehen von Zitaten
in den Zwischentexten, Anmerkungen und «Notizen» wurden daraus folgende Briefstii-
cke entnommen:

An die Eltern vom 14.4., 25.4., 5.5., 15.5.1943; von Karl-Friedrich Bonhoeffer vom
30.5.1943; an die Eltern vom 4.6., 14.6., 24.6., 3.7., 25.7. und 7.8.1943; an Eberhard
Bethge vom 15.12. und 22.12.1943, vom 12.2., 2.4. und 21.7.1944 sowie an die Eltern
vom 17.1.1945.

Bei den Texten vom 25.5., 3.7., 15.12. und 22.12.1943, ferner vom 12.2. und 2.4.1944
war es uns moglich, aus dem Manuskript der nochmals erweiterten Ausgabe von «Wi-
derstand und Ergebung» in den «Dietrich Bonhoeffer Werken» (DBW 8), die 1999 er-
schienen ist, die noch unveréffentlichten Ergdnzungen abzudrucken.

Dariiber hinaus wurde aus folgenden anderen B&nden der Dietrich Bonhoeffer Werke
zitiert:

Schopfung und Fall (DBW 3) 1989; Ethik (DBW 6) 1992; Fragmente aus Tegel
(DBW 7) 1994; Jugend und Studium 1918-1927 (DBW 9) 1986; Barcelona, Berlin,
Amerika 1928-1931 (DBW 10) 1991; Okumene, Universitat, Pfarramt 1931-1932
(DBW 11) 1994; Berlin 1932-1933 (DBW 12) 1996; London 1933-1935 (DBW 13)
1994; Illegale Theologenausbildung: Sammelvikariate 1937-1940 (DBW 15) 1998;
Konspiration und Haft 1940-1945 (DBW 16) 1996. Aus diesem stammen in den «Noti-
zen» zur Verlobung die beiden Ausschnitte aus Briefen an E. Bethge vom 25.6. und vom
17.11.1942.

Dem von Wolf-Dieter Zimmermann herausgegebenen Band «Begegnungen mit Diet-
rich Bonhoeffer» (1964) ist im Ausschnitt auf S. 207 der Bericht von Fabian von Schlab-
rendorff entnommen.

Dem Chr. Kaiser/Gutersloher Verlagshaus, bei dem alle genannten Blicher erschienen
sind, danken wir fiir seine Zustimmung zum Abdruck.

Der Vorbereitung von Zwischentexten, Anmerkungen und «Notizen» dienten weitere
Quellen, aus denen zum Teil auch zitiert worden ist. An erster Stelle muss Eberhard
Bethges Biographie «Dietrich Bonhoeffer. Theologe, Christ, Zeitgenosse» (KT 69),
8. Aufl. 1994, genannt werden, ebenfalls im Chr. Kaiser/Gltersloher Verlagshaus er-
schienen. Weiter sind in Auswahl zu erwahnen: Heinz Hohne, Canaris. Patriot im Zwie-
licht, Minchen 1976; Sabine Leibholz-Bonhoeffer, Vergangen, erlebt, Gberwunden.
Schicksale der Familie Bonhoeffer (GTB 1122), 8. Aufl. Gltersloh 199 5; Jane Pejsa,
Matriarch of Conspiracy. Ruth von Kleist 1867-1945, Minneapolis 1991; Archiv Peter
(Hg.), Spiegelbild der Verschworung. Die Kaltenbrunner Berichte, Stuttgart 1961; Ale-
xander Stahlberg, Die verdammte Pflicht. Erinnerungen 1932 bis 1945, Berlin 1987,
Maria von Wedemeyer-Weller, The Other Letters from Prison, in: Union Seminary
Quarterly Review XXII1/i, New York 1967, 23-29.
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Unverzichtbar waren schliesslich die Kenntnisse des Materials, das 1996 in dem Band
«Konspiration und Haft 1940-1945» (DBW 16) verdffentlicht wurde.

Dankbar erinnern wir uns an die Hilfen von verschiedenen Seiten, nicht zuletzt von
den Mitarbeitern im Institut fiir Zeitgeschichte Miinchen und im Deutschen Literaturar-
chiv Marbach.

Die Bilder aus dem Kreis der Familien von Wedemeyer, von Bismarck und von Kleist-
Retzow stammen samtlich aus dem Besitz von Ruth-Alice von Bismarck.

Die Aufnahmen aus dem Kreis der Familie Bonhoeffer sind mit zwei Ausnahmen
dem Bildband «Dietrich Bonhoeffer. Sein Leben in Bildern und Texten», hg. von Eber-
hard und Renate Bethge sowie Christian Gremmels, 2. Aufl. 1989, entnommen. Das
Gruppenbild auf S. 254, bisher unveréffentlicht, stammt ebenfalls aus der Bethgeschen
Sammlung, fur die der Chr. Kaiser Verlag insgesamt zur Wiedergabe verhilfen hat. Die
Aufnahme auf S. 249 verdanken wir dem Bildband «Steps of Bonhoeffer. A Pictorial
Albumy, ed. J. Martin Bailey und Douglas Gilbert, Pilgrim Press, Philadelphia/Boston
1969.



Dietri'c‘h anhoeffer

432 Seiten mit 46 Abbildungen. Leinen
ISBN 3-406-5 3425-2

Dietrich Bonhoeffers ungewchnlicher Lebensweg gilt aus
heutiger Sicht gerade deshalb als vorbildlich, weil er in
seinen Entscheidungen fiir die Bekennende Kirche und fiir
den politischen Widerstand immer wieder den scheinbar
geraden Weg verlassen hat. Nach Eberhard Bethges monu-
mentaler Biographie liegt jetzt wieder ein Standardwerk
zum Leben Dietrich Bonhoeffers vor.

«Eine bemerkenswerte Biografie. Schlingensiepen zieht
Bonhoeffers Denken aus der Nachkriegswahrnehmung
heraus in die Gegenwart.»

Friedhard Teuffel, Der Tagesspiegel






