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Geleitwort

Auch ich bewahre zu Hause eine Mappe mit Briefen auf. Es sind
vor allem Briefe aus dem Gefangnis und der Verbannung. Aber
sie stammen nicht von meinem Vater, sondern von meinem
Grossvater. Uber meinem Schreibtisch hingt das Foto aus sei-
ner Ermittlungsakte, das ich vor Kurzem im KGB-Archiv erhielt.
Die Aufnahme wurde unmittelbar nach seiner dritten Verhaf-
tung gemacht. Das ist die Geschichte unserer Familie, die Ge-
schichte unseres Landes. Und die Geschichte unserer Geschich-
te.

Millionen Birger dieses riesigen Landes, das ihnen eine ro-
sige Zukunft versprach, wurden fiir die kommunistische Utopie
geopfert. Jahrzehntelang war das Leben gepragt von Pathos
und Terror, von Angst und Begeisterung, allgemeiner Denun-
ziation und patriotischer Kriegshysterie. Die Grossbaustellen
des Kommunismus hatten eine Kehrseite — unzahlige Strafla-
ger, in denen die Erbauer der leuchtenden Zukunft unter
schrecklichsten Bedingungen hausten, ausgemergelt und von
hartester Arbeit gezeichnet. Es waren Millionen von Men-
schen, denen man alles genommen hatte — ihr Zuhause, ihre
Familie, ihre Kinder, ihren Beruf. Die einzige reale Verbindung
der Gefangenen zu jener Welt, die sie zurlickgelassen hatten,
waren die Briefe an ihre Frauen und Kinder.

Die meisten dieser Vater sind nie zuriickgekehrt, sie wur-
den erschossen, starben an Hunger oder an den Folgen der



Schwerstarbeit. Im Archiv der Menschrechtsorganisation ME-
MORIAL werden ihre Briefe aufbewahrt — als ein grossartiges
Denkmal der Liebe.

Die flir dieses Buch ausgewdahlten Zeugnisse sind, wie viele
andere auch, nur durch ein Wunder erhalten geblieben. Es ge-
horte besonderer Mut dazu, solche Briefe aufzubewahren.
Man denke nur an die unzdhligen Gruppen- oder Familienfo-
tos, auf denen die Gesichter derjenigen unkenntlich gemacht
wurden, die den Repressalien der Stalinzeit zum Opfer gefallen
waren. Umso wertvoller sind diese Zeugnisse zerstorten Le-
bens, die hier stellvertretend fir Millionen dhnlicher Schicksale
stehen.

Wer waren die Vater, deren Briefe in diesem Buch zitiert
werden? Ein ehemaliger Militar, ein Buchhalter, ein Arzt, ein
Ingenieur, ein Agronom, ein Chemiker, ein Botaniker, ein Ar-
chitekt, ein Historiker (...) Gebildete Menschen, einige von ih-
nen herausragende Wissenschaftler, Intellektuelle, die Créme
de la Créeme des Landes. Diese Menschen eint nicht nur die
Liebe zu ihren Kindern, sondern auch der unbandige Wunsch,
ihre Personlichkeit zu pragen, ihnen eine moralische Orientie-
rung zu geben und ihre berufliche Entwicklung beeinflussen zu
kénnen.

Die grosse rdaumliche Distanz und die Ungewissheit, wie
lange die Trennung andauern wirde, haben ihre Sehnsucht
und Liebe noch starker werden lassen. Vielleicht wdren sie
keine so wunderbaren Vater fir ihre Kinder gewesen, hatten
sie bei ihren Familien bleiben kénnen, vielleicht ware durch
den normalen Alltag eine viel grossere Distanz zwischen ihnen
entstanden, aber die illusionistischen Hoffnungen verklarten
ihre Beziehung. Jeder dieser Vater versuchte standhaft, seinen
Kindern jene Werte zu vermitteln, die fir ihn selbst wichtig wa-



ren. Einer bat sie instdandig, nie an meiner Aufrichtigkeit gegen-
liber der Partei, der Heimat und Euch zu zweifeln, ein anderer
hattefreiwillig auf alle Privilegien der Klasse verzichtet, aus der
er stammte, aber einer schrieb: Mit diesem verhassten Regime
verbindet mich nichts, nur mein unbéndiger Hass. Er war der
Einzige unter allen Vatern in diesem Buch, auf den die Anschul-
digungen zutrafen, die man gegen ihn vorbrachte — er war tat-
sachlich ein Trotzkist. Sie alle sind in der gleichen ungliicklichen
Situation, und gerade das verstarkt ihre Geflhle fiir die Kinder,
vervielfacht und verklart sie. Das vaterliche Bediirfnis, seinen
Kindern das Leben erkldren und sie auf den richtigen Weg brin-
gen zu wollen, steigert sich ins Unermessliche. Es lasst sich nur
erahnen, wie viel Liebe, Sorge und Energie in diesen vergilbten
Seiten stecken, die so eng beschrieben sind, dass man die win-
zige Schrift kaum lesen kann, denn jedes Blatt Papier, jeder Um-
schlag, jede Briefmarke war eine Kostbarkeit im Lager.

Zur gleichen Zeit, als diese Briefe entstanden, sass der rus-
sische Mystiker Daniil Andrejew in einer Einzelzelle im Gefang-
nis von Wladimir und hatte seine «mystischen Visionen», die er
in dem esoterischen Traktat «Die Weltrose» niederschrieb.
Sein Buch ist eher von historischem Interesse als von wissen-
schaftlichem Wert, aber ein schlichter Gedanke tritt in diesem
Buch besonders klar hervor — Sieger im kosmischen Kampf von
Licht und Schatten wird am Ende die Liebe sein. Die «Briefe von
Vatern aus dem Gulag» sind Zeugnisse einer solchen siegrei-
chen Liebe.

Ljudmila Ulitzkaja



Vorwort

Dieses Buch versammelt die Geschichten von vierzehn Fami-
lien, deren Vater in der Stalinzeit inhaftiert wurden und aus
den Lagern des Gulag Briefe an ihre Kinder schrieben. Es wer-
den erschitternde Einzelschicksale erzahlt, die in ihrer Ge-
samtheit deutlich machen, welche Rolle diese Briefe nicht nur
fiir die Vater selbst und fir ihre Kinder spielten, sondern wie
wichtig sie fur die Erinnerung der ganzen Familie sind.

Kassiber, geschmuggelt aus Gefangniszellen, kleine Zettel,
von Gefangenen auf dem Transport in die Lager aus dem Zug
geworfen, Antwortbriefe von Angehorigen an ihre Liebsten,
von denen sie fir lange Zeit getrennt waren, oftmals sogar fir
immer-aus solchen Zeugnissen besteht der grosste Teil des Ar-
chivs von MEMORIAL, einem Ort der individuellen und familia-
ren Erinnerung, der vom Leben und Schicksal der Menschen im
Stalinismus erzahlt. Oft sind es nur einzelne Briefe, ein oder
zwei Fotografien oder amtliche Dokumente, jahrelang ver-
steckt in einer alten Keksdose oder in einer Aktentasche auf
dem Hangeboden, die den Familien als Quelle der Erinnerung
blieben. In seltenen Fallen konnte ein Biicherschrank oder ein
Schreibtisch gerettet werden, doch das gelang nur, wenn die
Angehorigen von Verhaftung oder Verbannung verschont blie-
ben und das Wunder vollbrachten, einen Teil des Familienbe-
sitzes zu bewahren.
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Die Briefe sind zweifellos eine wichtige Quelle, um etwas
liber das Leben ihrer Absender im Gefangnis, im Lager, in der
Verbannung oder auch in Freiheit zu erfahren, aber darauf be-
schrankt sich ihre Bedeutung nicht (zumal kaum jemand die
Moglichkeit oder auch das Bediirfnis hatte, ausfiihrlich von sei-
nem Alltag zu erzdhlen — aus Zensurgriinden und um andere
nicht zu belasten). Allein ihre dussere Erscheinung — die oft
kaum zu entziffernde Handschrift, was dem triben Funzellicht
in den Baracken geschuldet war, der verblasste Bleistift auf ab-
gerissenen Papierfetzen, die mit einer Fischgrate gestickten
Zeilen auf einem Stiick Stoff — macht sie zu Zeugnissen von un-
schatzbarem Wert, zu Artefakten und Museumsexponaten. Ob
ein Gefangener Briefe schreiben durfte oder nicht, hatte unter
den damaligen Bedingungen einen existenziellen Hintergrund:
In den Jahren des «Grossen Terrors» (1937/38) wurde die For-
mulierung «Zehn Jahre Haft ohne Recht auf Briefwechsel» vom
Geheimdienst als Euphemismus fiir die Todesstrafe benutzt.

Zugleich sagen die in diesem Buch zitierten Briefe sehr viel
aus Uber die familidren Beziehungen in der sowjetischen Intel-
ligenzschicht der Dreissiger- und Vierzigerjahre. Die Briefe
selbst und die Biografien ihrer Verfasser geben die seltene
Moglichkeit, die Beziehungen der «Vater und S6hne» vor dem
Hintergrund des staatlichen Terrors, in dessen Fange sie gera-
ten waren, neu zu fassen.

Warum wurden ausschliesslich Briefe von Vatern fiir dieses
Buch ausgewahlt? Im Archiv von MEMORIAL finden sich natir-
lich auch Briefe von Muttern aus dem Gulag, sie sind sogar zahl-
reicher, da Frauen haufiger Gberlebt haben. Wir haben uns fir
die Véater entschieden, weil ihre Briefe oft das letzte Zeichen
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waren, das die Kinder von ihnen bekamen — fast alle Absender
der hier versammelten Briefe sind umgekommen, ohne ihre
Kinder wiederzusehen. Aber sie hatten —im Gegensatz zu Tau-
senden anderer Opfer des «Grossen Terrors» — zumindest die
Moglichkeit, Gber eine gewisse Zeit mit ihren Angehdrigen in
Kontakt zu bleiben. Einige von ihnen waren schon Anfang der
Dreissigerjahre inhaftiert und erst Jahre spater erschossen
worden, andere starben in den Vierzigerjahren an Hunger oder
Krankheiten. Die Vater wurden fir ihre Tochter und Séhne
haufig zum Vorbild, auch wenn sich die Kinder kaum an sie er-
innern konnten. Gerade die fiir immer abwesenden Vater wur-
den zu moralischen Autoritaten auch fir die erwachsenen Kin-
der. Mehr noch als jene, die physisch und moralisch gebrochen
aus dem Lager zuriickkehrten, die sich anpassen und Kompro-
misse eingehen mussten, um sich nach den langen Jahren der
Haft wieder ins Leben zu integrieren.

Alle Familien, von denen in diesem Buch erzahlt wird, ha-
ben ihr gemeinsames Leben in der Sowjetzeit gefiihrt, und ihre
Geschichten zeugen von dem ungeheuren Druck, der in den
Zwanziger- bis Vierzigerjahren auf der Familie als Institution la-
stete.

Die Oktoberrevolution veranderte die traditionelle Form
der Familie in Russland massiv — Scheidungen waren viel leich-
ter moglich, das Erbrecht wurde quasi abgeschafft, Vermégen
konnte nur schwer an die Kinder weitergegeben werden etc.
Durch den Birgerkrieg, der 1918 begann und bis Anfang der
Zwanzigerjahre andauerte, wurden die familidren Bindungen
weiter geschwacht und zerstort. Bereits in jener Zeit nahm
man Familienmitglieder als Geiseln, und nach dem Ende des
Biirgerkriegs, ab Mitte der Zwanzigerjahre, wurde Sippenhaft

12



zur Ublichen Praxis. Die soziale Herkunft konnte zu einem fol-
genreichen Makel werden, ebenso die soziale Stellung der El-
tern vor der Revolution. Die Kinder von Vertretern der «feind-
lichen Klasse» gerieten auf Listen sogenannter «Lischenzy»,
politisch Entrechteter. Dies hatte nicht nur die Aberkennung
des Wahlrechts zur Folge, sondern eine ganze Reihe weiterer
Diskriminierungen: den eingeschrankten Zugang zu Hochschu-
len, das Verbot, in Grossstadten zu leben, die Verweigerung
von Arbeitsplatzen.

Besonders schwerwiegend waren die Auswirkungen der
Sippenhaft in den Jahren des «Grossen Terrors», als auf Befehl
des NKWD die Frauen und Kinder von «Volksfeinden» direkt
verfolgt wurden. Frauen, die ihre Manner angezeigt hatten,
wurden allerdings oft nicht belangt, und auch bei den Kindern
beférderte diese Praxis das Denunziantentum.

Wie gelang es Familien, sich einer solchen zerstorerischen
Kraft zu widersetzen? Genau das veranschaulicht dieses Buch.
Fast in jedem der Briefe bitten die Vater ihre Frauen und Kin-
der, allen Widrigkeiten zum Trotz die familidren Bindungen zu
erhalten. Auch wenn diese oft reichlich verworren waren. Der
schwierige Alltag, die beengten Wohnverhaltnisse, die erzwun-
genen Trennungen hatten die traditionelle Familie aufgelost.
Angesichts von Gefangnis und Lager konnten normale Lebens-
probleme dramatische Ausmasse annehmen, weshalb die Be-
ziehung zu ihren Kindern fiir die Vater enorm wichtig wurden,
auch weil sie ihnen vorher oft zu wenig Aufmerksamkeit ge-
schenkt hatten. Erstaunlicherweise wird in keinem der Briefe
dazu aufgefordert, den Kontakt zum Mann oder Vater abzubre-
chen, um dadurch die eigene Haut zu retten, obwohl die Ab-



sender genau wussten, dass ihre Verhaftung eine Bedrohung
fir ihre Familie darstellte.

Der Grund dafiir liegt nicht nur darin, dass ein Abbruch der
Beziehungen zur Familie sie des wichtigsten Antriebs zum
Uberleben beraubt hitte. Die grésste Angst dieser Manner
war, jede moralische Stiitze zu verlieren, denn tatsachlich war
die Zuwendung und Solidaritat der Angehdrigen das Einzige,
was sie dem Terror entgegensetzen konnten.

Um die seelische Nahe zur Familie bewahren zu kénnen,
durften sie die Achtung und Liebe ihrer Frauen und Kinder nicht
verlieren. Darum mussten sie deren Zweifel zerstreuen und sie
von der eigenen Unschuld und Ehrlichkeit Gberzeugen. Dies ist
das zentrale und zugleich schmerzlichste Thema der Briefe, da
die meisten Kinder in ihren Briefen, ob direkt oder indirekt, die
Frage nach der Schuld stellten. Sollte der Vater unschuldig sein,
so ware ihm und der ganzen Familie schreckliches Unrecht wi-
derfahren. Es entstand eine qualende Zerrissenheit bei den Va-
tern wie bei den Kindern, die viele von ihnen zeitlebens nicht
Uberwinden konnten.

Fast alle Autoren der Briefe waren der sowjetischen Regie-
rung loyal gegeniiber eingestellt, auch im Gefangnis und im La-
ger, ob sie Uiberzeugte Kommunisten waren oder nicht. Den-
noch stiirzte sie das, was sie bei den Verhéren und im Gulag
erlebt hatten, in unldsbare innere Konflikte. Aber sie versuch-
ten weiterhin, sich selbst und ihre Familien davon zu tberzeu-
gen, dass es sich um einen Fehler oder die Verkettung tragi-
scher Zufalle handelte und dass sich alles bald aufklaren wiirde.

Noch schwerer hatten es ihre Kinder, besonders die Ju-
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gendlichen, weil eine machtige Propagandamaschine sie von
Kindheit an zu einem bedingungslosen Glauben an die Sowjet-
macht und die Kommunistische Partei angehalten hatte.

Die ideologische Beeinflussung der Kinder lief vor allem
iber die Schule und die Jugendorganisationen. Das veranderte
die Rolle der Familie bei der Kindererziehung, da der wichtigste
«Erzieher» nun der Staat war.

Besonders tragisch wirken daher auch jene Passagen, in de-
nen fast hysterisch an die Kinder appelliert wird, unter keinen
Umstdanden den Glauben an die Partei und die Sowjetmacht zu
verlieren.

Diese moralischen «Verwerfungen» — die Uberzeugung,
dass ihre Kinder trotz allem der Sowjetmacht treu ergeben sein
missen — hinterliessen ein schweres Trauma bei jenen, an die
solche Appelle ihrer Vater gerichtet waren. Auch wenn sie wei-
terhin von der Unschuld ihrer Eltern Gberzeugt waren, mussten
sie unentwegt ihre Treue zum Regime unter Beweis stellen, vol-
ler Angst, selbst verfolgt zu werden. Die Auswirkungen dieser
Doppelziingigkeit und Anpassung, der Verdrdangung grosser
Teile der eigenen Geschichte, waren in der sowjetischen Ge-
sellschaft noch jahrzehntelang zu spiren. Nicht ohne Grund
spielte das Verhaltnis von Gesellschaft und Individuum in den
Debatten der «Schestidesjatniki», der «Sechziger», eine so ent-
scheidende Rolle, weil sie zum grossen Teil selbst Kinder von
Opfern der Stalinzeit waren — Bulat Okudshawa, Juri Trifonow,
Wassili Axionow und viele andere.

Das Erstaunlichste aber ist, dass die Autoren der Briefe al-
len widrigen Umstanden zum Trotz — Papier, Stifte oder Farben
waren im Lager so gut wie nicht zu bekommen, man konnte nie
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sicher sein, dass der Brief seinen Adressaten auch erreicht — es
geschafft haben, ihren Kindern in Erinnerung zu bleiben. Und
es ist ihnen dartiber hinaus gelungen, ihre eigenen Vorstellun-
gen von Familie und Zusammenhalt, ihr Fachwissen, aber auch
ihre kulturellen und beruflichen Erfahrungen an sie weiterzu-
geben.

Die meisten Véter in diesem Buch waren Intellektuelle:
Lehrer, Ingenieure, Architekten, Wissenschaftler, Arzte. Fiir sie
standen Bildung, Professionalitdt und Arbeit zum Wohl der Ge-
meinschaft an oberster Stelle. Die Hartnackigkeit, mit der sie
ihren Kindern diese Werte vermitteln wollten, macht deutlich,
dass sie der Barbarei und der Gewalt nur diese entgegenstellen
konnten. Aus dem Gefangnis oder Lager heraus versuchten sie
zu verfolgen, wie ihre Kinder lernten, was sie lasen, welche
Filme sie sich anschauten. Fir die Jiingsten schrieben sie Ge-
dichte, fertigten illustrierte Biichlein an und bewiesen unerhor-
ten Erfindungsgeist, um sie so farbenprachtig wie moglich zu
gestalten. Fur die Schulkinder stellten sie Herbarien her, ent-
warfen Briefmarken, schickten Ansichtskarten mit Reproduk-
tionen der Tretjakow-Galerie, gaben Buchempfehlungen,
machten Ubersetzungen und exzerpierten wissenschaftliche
Aufsétze. Einige Briefe konnten heute noch fiir den Schulunter-
richt genutzt werden, sie alle sind Zeugnisse der Kultur jener
Epoche.

Nattrlich sind die Briefe voller Belehrungen, die Kinder
werden immer wieder ermahnt, fleissig zu lernen, auf die Mut-
ter zu horen usw. Den Vatern war sicher klar, dass Bevormun-
dung die Kinder nerven konnte. Aber in ihrer Situation war alles
Uiberlagert von der Angst um das Schicksal der Tochter und
Séhne: Was ist, wenn sie plétzlich in eine schwierige Situation
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geraten, die Schule nicht beenden und nicht Ingenieur, Arzt,
Architekt oder Wissenschaftler werden kdénnen wie ihr Vater?
Aus den Erinnerungen der Kinder geht hervor, dass sie diese
Belehrungen genau so verstanden haben — als Ausdruck der
sorgenvollen Liebe ihrer Viter. Die Angste waren durchaus be-
rechtigt, denn die Ausbildung der Kinder konnte jeden Moment
jah unterbrochen werden, und es war wichtig, sie so schnell
wie moglich abzuschliessen und einen Beruf zu ergreifen. Fast
beschworend versuchten die Vater zu vermitteln, wie wertvoll
eine schopferische, sinnerfillte Tatigkeit im Leben ist, denn sie
selbst litten nicht nur physisch unter der Sklavenarbeit im La-
ger.

Teilen die Vater in den Briefen etwas Uber ihre Lebensum-
stande mit? Dies war kaum moglich, und umso bemerkenswer-
ter sind die Briefe des Lehrers Jegor Jablokow, in denen er die
Details des Lagerlebens fast wie eine Robinsonade erzahlt und
davon berichtet, wie man trotz allem Uberleben und sich mit
Wenigem begniigen kann.

So tragisch die Schicksale der Helden dieses Buches auch
sind — sie alle nehmen ein «gutes Ende». Das klingt paradox,
aber die Briefe dieser Véater sind angekommen, im direkten und
im Ubertragenen Sinn. Beweis dafir sind die Biografien ihrer
Kinder und die Tatsache, dass die Erinnerung an sie selbst be-
wahrt wurde.

Die Mutter erscheinen in den Briefen vorrangig als Vermitt-
ler im Dialog der Vater mit ihren Téchtern und S6hnen. Aber in
den meisten Féllen ist es ihnen zu verdanken, dass die Erinne-
rung aufrechterhalten wurde. Sie lebten jahrzehntelang mit
der Hoffnung auf ein Wiedersehen, erzogen die Kinder, nutzten
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dabei auch die Autoritdt des Vaters und traten selbst scheinbar
in den Hintergrund. In Wahrheit lastete der Erhalt der Familie
allein auf ihren Schultern, denn sie mussten nicht nur die Inhaf-
tierung ihres Mannes verkraften, sondern auch die Kriegsjahre
liberstehen und die Kinder grossziehen.

Sie bewahrten die Briefe ihrer Ehemanner sorgsam auf, la-
sen sie immer wieder gemeinsam mit den Kindern.

Und in gewisser Weise bekraftigen diese Briefe, was Wassili
Grossman am Ende seines Romans Leben und Schicksal Gber
die Bedeutung menschlicher Bindungen in Zeiten von Krieg und
Terror schreibt:

«In dieser Verworrenheit, in diesem Nebel, in diesem Un-
glick und Durcheinander lagen auch (...) Klarheit und Hoffnung
(...) und obwohl (...) der Mensch in dieser schrecklichen Zeit
nicht mehr der Schmied seines Gliickes sein konnte und es dem
Weltschicksal anheimgestellt war, zu begnadigen oder hinzu-
richten, zu Ruhm zu erheben oder ins Elend zu stirzen und zu
Lagerstaub zu machen, war es dem Weltschicksal, dem ver-
hangnisvollen Lauf der Geschichte, dem Zorn des Staates {...)
doch nicht Uberlassen, die Wesen zu verandern, die sich Men-
schen nannten. Was immer sie erwartete — Ruhm fur ihre Lei-
stungen oder Einsamkeit, Verzweiflung und Elend, Lager und
Hinrichtung —, sie wiirden als Menschen leben und als Men-
schen sterben (...) Darin bestand ihr ewiger, bitterer, mensch-
licher Sieg Uber alles Erhabene und Unmenschliche (,..)»*2

Irina Scherbakowa
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Michail Strojkow
«Vaters Briefe kann ich nicht lesen,
ohne zu weinen.»

Michail Markowitsch Strojkow wurde 1901 in einer Familie von
Altglaubigen in Beswodnowo, einem Dorf im Gebiet Kostroma,
geboren. Die Familie war nicht unvermégend, der Vater besass
eine kleine Ziegelei. Aufgrund seiner vielseitigen Begabung
durfte er trotz seiner Herkunft und der geringen Schulbildung
an einem Polytechnischen Institut lernen und wurde 1925 so-
gar zum Architekturstudium an die Arbeiter- und Bauernfakul-
tat delegiert.

Er war ein erfolgreicher Student, beliebt bei Lehrern und
Mitschulern, und wurde zum Vorsitzenden des Komsomol an
seiner Hochschule gewahlt. Professor Wladimir Obraszow, spa-
ter ein berihmter Wissenschaftler, foérderte ihn, so gut er
konnte, und vertraute ihm sogar die Schliissel zu seiner Privat-
bibliothek an.

An der Hochschule lernte Strojkow seine Frau Jelena ken-
nen, 1927 wurde ihre Tochter Julia geboren. Doch da sass
Strojkow bereits im Moskauer Butyrka-Gefangnis. Es war seine
erste Inhaftierung, auf die noch weitere folgen sollten.

Grund der Denunziation war Strojkows Beteiligung an ei-
nem illegalen Parteizirkel. Er hatte mit Gleichgesinnten Flug-
blatter gegen die Landwirtschaftspolitik gedruckt und verbrei-
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tet, da sie die Existenz samtlicher Kleinbauern vernichtete: «lhr
habt den Bauern Land versprochen — also gebt es ihnen.»

Auch im Gefédngnis zeigten sich seine Flihrungsqualitaten.
Er forderte nicht nur eine Verbesserung der Haftbedingungen,
sondern organisierte auch einen 13-tagigen Hungerstreik aller
Gefangenen.

1929 wurde Strojkow zu drei Jahren Verbannung verurteilt,
die er im sibirischen Kansk verbrachte. Dank der Flrsprache
von Professor Obraszow durfte er danach in Moskau weiterstu-
dieren. 1932, kurz vor der Verteidigung des Diploms, wurde er
erneut verhaftet. Seine Tochter Julia war damals fiinf Jahre alt.

Aus einem Gesprach mit Julia Wolkowa:

«Es war mitten in der Nacht. Ich weiss noch genau, wie ich aus
dem Bett geholt wurde (...) Als man Vaters Schreibtisch um-
warf, bekam ich einen grossen Schreck: Wie kdnnen die so mit
Vaters Sachen umgehen! Dann fihrte man ihn ab. Seine Di-
plomarbeit war so gut wie fertig, er hatte nur noch ein paar
Gleichungen zu I6sen. Professor Obraszow konnte die Leitung
des Butyrka-Gefangnisses irgendwie dazu Uberreden, dass
mein Vater einmal am Tag in eine Einzelzelle gehen und dort
seine Gleichungen |6sen durfte. Er schickte die Arbeit vom Ge-
fangnis aus direkt ans Institut, und es gab auch eine Diplomver-
teidigung, mit dem besten Ergebnis seines Jahrgangs. Aller-
dings ohne den Studenten — der war bereits auf dem Weg nach
Archangelsk.»

Aufgrund seines erfolgreichen Studienabschlusses durfte Stroj-
kow wahrend der flinfjahrigen Verbannung in Archangelsk im
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Architekturbiiro der Stadt arbeiten. In dieser Zeit begann auch
der Briefwechsel mit seiner Tochter — vor allem auf Postkarten.

«Liebste Ljussja, heute habe ich Deinen Brief erhalten, und ich
schicke Dir ein grosses Dankeschén dafiir. Es freut mich sehr,
dass Du bald in die Schule kommst. Ich umarme Dich ganz fest.
Dein Papa.» (30.8.1935)

«Liebste Ljussja! Fiir Deinen Besuch habe ich ein Grammophon
gekauft. Jetzt kannst Du immer Musik héren und dazu tanzen.
Ich freue mich auf Deinen Besuch und sende viele Kiisse.

Dein Papa.» (1935)

«Meinem liebsten Téchterchen schicke ich innige Grisse und
die besten Wiinsche. Ljussja! Schreib mir, wie es Dir geht und
was die Schule macht. Bist Du viel draussen? Vergiss nicht, dass
Du jeden Tag nach dem Unterricht an der frischen Luft spazie-
ren gehen sollst, sonst lernt es sich nicht so gut. Schreib mir, ob
ich Dir Schlittschuhe schicken soll. Ganz viele Kisse.

Dein Papa.» (24.10.1936)

«Liebste Ljussja! Ich danke Dir sehr fiir Deinen Brief. Ich freue
mich, dass die Blicher von Puschkin Dir gefallen haben und dass
Du so gut in der Schule bist. Wie schade, dass ich Deinen Auf-
tritt bei der ,Polonaise’ nicht sehen konnte. Aber ich hoffe, dass
ich mir auch das bald ansehen kann. Ganz viele Kisse.

Dein Papa.» (7.2.1937)
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Aus einem Gesprach mit Julia Wolkowa:

«Papa schickte mir Postkarten mit Reproduktionen der Tret-
jakow-Galerie, damit ich die Maler kennenlernte. Er selbst hat-
te eigentlich Maler werden wollen. Er kaufte viele Bicher,
stellte mir eine ganze Bibliothek zusammen. Wenn ich ihn be-
suchte, hatte ich mein eigenes Regal mit den schénsten Bii-
chern. Sie waren genau fiir mein jeweiliges Alter ausgewahit.
Ich liebte zum Beispiel Victor Hugos ,Cosette’ sehr, habe ihret-
wegen viele Tranen vergossen. Es war eine wunderbare Biblio-
thek, viele der Biicher habe ich aufgehoben (...) Natirlich ge-
horte auch Puschkin dazu, seine gesamten Marchen. Zu mei-
nem Geburtstag bekam ich jedes Jahr ein Packchen — es war
immer ein neues Buch dabei. Vielleicht kommt daher meine
grosse Begeisterung fiir die Literatur.»

Als Chefarchitekt des Papier- und Zellulosewerks von Archan-
gelsk bekam Strojkow eine eigene, abgetrennte Ecke im Zim-
mer seiner Vermieterin. «Ljussenka, ich habe jetzt eine richtige
Arbeit, ihr kénnt mich besuchen kommen», schrieb er.

Frau und Tochter besuchten ihn tatsachlich. Sie durften
zwar nicht zu ihm nach Archangelsk ziehen, Strojkow bekam
aber die Erlaubnis, seine Tochter fiir einige Zeit zu sich zu neh-
men, nachdem sie die erste Klasse beendet hatte.

Aus einem Gesprach mit Julia Woikowa:

«Ich weiss noch, wie ich zum ersten Mal bei Papa war. Er
wollte, dass ich zu den anderen Kindern gehe und mich mit ih-
nen anfreunde. Die verpriigelten mich aber, weil ich aus Mos-
kau war, woriiber ich mich bei Papa beklagte. Er sagte: ,Wehe,
Du beschwerst Dich noch einmal bei mir! Entweder du einigst
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dich mit den anderen oder du schlagst zuriick. In jedem Fall
musst du dir Respekt verschaffen.»«

Julia Wolkowa wohnte von Mitte 1936 bis Anfang 1937 bei ih-
rem Vater. Eine Verlangerung ihres Aufenthaltes lehnte der
NKWD ab, was Strojkow beunruhigte. Seine disteren Vorah-
nungen wurden bestatigt, als ihm der NKWD keinen Ausweis
fir eine Dienstreise nach Moskau gab —, bald darauf folgte die
nachste Verhaftung. Nach den Erzdhlungen seiner Vermieterin
sagten die Tschekisten zu ihm: «Michail Markowitsch, nehmen
Sie Ihr Zeichenmaterial mit, Papier und Blicher —Sie werden das
alles brauchen.» Seine Antwort war: «Nichts werde ich mehr
brauchen.»

Dennoch schickte er von allen Zwischenstationen seiner
Deportation nach Sibirien (aus Swerdlowsk, Wladiwostok und
der Nagajew-Bucht) optimistische Briefe nach Moskau, die der
Familie Trost spenden sollten. Strojkow hoffte zunachst, dass
er auf die Kolyma geschickt wiirde, um sich dort anzusiedeln
und dass er seine Familie nachholen kdnnte — schliesslich hatte
er sich nichts zuschulden kommen lassen.

«Liebste Lenal

Ich habe heute das Urteil der Sonderkommission bekommen
und damit auch die Mdoglichkeit, Dir etwas iber mich mitzutei-
len, nur weiss ich nicht, wohin ich schreiben soll, ob Du jetzt in
Moskau bist oder in Archangelsk. (...) Darum schreibe ich an
beide Adressen. Wichtig ist, dass Du so schnell wie moglich eine
Besuchserlaubnis erwirkst. Ich stelle zeitgleich mit diesem Brief
einen Antrag an die Leitung des NKWD der Nordregion, dass

23



man mir ein Wiedersehen mit Dir und Ljussja gestattet. Solltest
Du kommen konnen, bringe bitte folgende Sachen mit: den
Herbstmantel als Ersatz fur den Wintermantel, die braune Hose
und die Tolstoibluse, zweimal Unterwédsche, ein Handtuch, Ta-
schentiicher, Socken, das Taschenmesser, Rasierklingen und
Spiegel, einen Bettbezug, einen Rucksack und einen kleinen
Koffer. Das ist wohl alles. Mit allen anderen Sachen verfahre so,
wie Du es fir richtig haltst. Um Geld will ich Dich nicht bitten,
denn wer weiss, ob Du selbst welches hast. Ich hoffe, dass ich
fiir die Fahrt rechtzeitig meine Gehaltsabrechnung bekomme —
keine Ahnung, wie viel sie mir fiir den ungenutzten Urlaub an-
rechnen.

Ich bin zu fiinf Jahren Lagerhaft im Fernen Osten verurteilt wor-
den, wofir (...) ich weiss es selbst nicht, da man mir keinerlei
Anschuldigungen genannt hat — es ist sicher fiir 1927/28.
Mach Dir keine Sorgen und verliere nicht die Hoffnung. Achte
auf Deine Gesundheit, Ljussja zuliebe. Ich werde meine Begna-
digung beantragen.

Ich hoffe, dass Du in der Nahe bist und wir uns sehen konnen.
Wann ich auf Transport gehen werde, weiss ich nicht, aber of-
fenbar demnachst (...) in 5-6 Tagen vielleicht. Versuch bitte, mir
gleich auf diesen Brief zu antworten, damit ich weiss, wo Du
bist und wohin ich Dir schreiben soll. Schick es auf meinen Na-
men an folgende Adresse: Archangelsk, ul. Proletkulta 14, Ge-
fangnis von Archangelsk Nr. 1.

Ich sende Euch beiden viele Kiisse und wiinsche Euch Gesund-
heit. Ich selbst bin bisher gesund.

Dein Mischa.» (14.7.1937)
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Danach erhielt Strojkow keine Antwort mehr auf seine Briefe,
aber auch seine Frau horte nichts mehr von ihm. Wie sich spa-
ter herausstellte, war sie, dem Rat eines Freundes folgend, aus
Moskau weggezogen nach Puschkino, wahrend Strojkows
Briefe weiter an die Moskauer Adresse gingen.

«Liebste Lena! Ich habe Dir schon mehrere Briefe geschrieben
und weiss nicht, ob Du sie bekommen hast. (...) Das Einzige, wo-
mit ich nicht zurechtkomme ist, dass ich schon seit vier Mona-
ten nichts von Dir hore, das beunruhigt mich schrecklich (...)»
(18.7.1937)

«Liebste Lena! Wenn Du meine Briefe aus Archangelsk und
Wologda bekommen hast, so weisst Du, dass ich von der Son-
derkommission nach § 58-10 zu fiinf Jahren Haft verurteilt
wurde und auf dem Weg ins Arbeitsund Besserungslager in den
Fernen Osten bin. (...) Mich beunruhigt sehr, dass ich in den
letzten flinf Monaten keinerlei Nachrichten von Dir bekommen
habe. Wo bist Du, wovon lebst Du, wie geht es Dir und Ljussja
(...)» (5.8.1937)

Frau und Tochter schickten ihre Briefe weiterhin nach Archan-
gelsk, aber der NKWD hatte Strojkows Vermieterin untersagt,
ihnen etwas von seiner Deportation auf die Kolyma mitzuteilen.

Michail Strojkow wurde am 13. August 1938 im Sewwostlag
in der Nahe der Siedlung Bereljoch erschossen. Seiner Frau
wurde mitgeteilt, er sei an Meningitis gestorben.
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Aus einem Gesprach mit Julia Wolkowa:

«Ich werde nie vergessen, wie Mutter und ich bei Bekannten
waren und auf der Karte nach dieser Siedlung Bereljoch ge-
sucht haben.»

«Sind Sie nie auf den Gedanken gekommen, dass Ihr Vater
sich auch schuldig gemacht haben kénnte?»

«Nein, nie. Ich habe meinen Vater sehr geliebt, und ich bin
Uberzeugt, dass er ein anstandiger Mensch war. Er war immer
aufrichtig und hat offen gesagt, was er dachte. Ich habe auf ihn
gewartet, die ganze Zeit habe ich gewartet. Mir schien, dass er
lebt. Ich kann Vaters Briefe nicht lesen, ohne zu weinen.»

Julia Wolkowa absolvierte die Moskauer Kunsthochschule fir
Industriedesign und arbeitete fiir verschiedene Moskauer
Theater als Bihnenbildnerin.
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Alexej Wangenheim
«Gib meine Begeisterung
an unsere Tochter weiter.»

Alexej Feodossjewitsch Wangenheim war von Januar 1934 bis
zu seiner Erschiessung im November 1937 in Solowki inhaftiert.
Er schickte insgesamt 168 Briefe an seine Familie nach Moskau,
141 davon sind erhalten. Wangenheims Frau, Warwara Kur-
gusowa, arbeitete zum Zeitpunkt seiner Verhaftung als Schul-
direktorin, seine Tochter Eleonore war noch keine vier Jahre
alt.

Alexej Wangenheim wurde 1881 als Sohn eines Grossgrundbe-
sitzers geboren. Sein Vater, ein russischer Adliger mit hollandi-
schen oder deutschen Vorfahren, war Semstwo-Abgeordne-
ter! und betrieb auf seinem Landsitz ein wissenschaftliches
Versuchsfeld und eine Wetterstation. Alexej, der zweitdlteste
Sohn von acht Kindern, las und sprach Deutsch und Franzo-
sisch, beendete das Gymnasium in Orjol, studierte dann in
Moskau zunachst Mathematik und Physik und spater Landwirt-
schaft.

Waihrend des Ersten Weltkriegs diente Alexej Wangenheim
als Oberst der zaristischen Armee an der Sidwest-Front, war
Leiter des Wetterdienstes der 8. Armee und sorgte mit seinen
genauen Windprognosen flr den Erfolg der Gasangriffe gegen
die Osterreicher, wofiir er sogar einen Orden erhielt. Nach der
Oktoberrevolution von 1917 hatte er wie sein dlterer Bruder
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Nikolai nach Frankreich emigrieren kdnnen, entschied sich
aber fir einen anderen Weg, weil er bereits zu Studienzeiten
zum glithenden Anhénger sozialistischer Ideen geworden war.
Nach der Revolution war er unermdidlich als Agitator unter-
wegs:

«Zwischen 1918 und 1922 habe ich Dutzende Vortrage auf Dor-
fern gehalten, ich liess bei meinen Reisen keine Gelegenheit
dazu aus. Anfangs waren es Vortrage tiber den Sozialismus und
die Aufgaben der Sowjetmacht, zu denen ich selbst gefertigte
Dias zeigte. Mit welchem Eifer habe ich damals die Ideen einer
proletarischen Diktatur an die bauerlichen Massen herantra-
gen und sie vom unversdhnlichen Kampf gegen die Religion
Uiberzeugen wollen. Und wie viele Vortrage lGber Agrarwissen-
schaft habe ich gehalten, ob in den Gemeinden oder vor Rekru-
ten. All das soll jetzt nichts mehr gelten, nur weil jemand diese
dumme Verleumdung brauchte.» (17.04.1936)

Nachdem er sich als Chefagronom in der Gegend um Kursk fur
den Aufbau eines Wetterdienstes eingesetzt hatte, ging er
1923 nach Petersburg an das Observatorium fiir Physik, arbei-
tete dort in der Abteilung fiir langfristige Wetterprognosen
und wurde bald in die Leitung berufen. 1926 zog Wangenheim
nach Moskau, wo ihm eine leitende Funktion im Volkskommis-
sariat fir Wissenschaften Gbertragen wurde. Nur zwei Jahre
spater, inzwischen Professor an der Moskauer Universitat, trat
er in die Kommunistische Partei ein und wurde Prasidiumsmit-
glied des staatlichen Wissenschaftsrates. Er hatte einen Pas-
sierschein fir den Kreml, war gut bekannt mit Anatoli Luna-
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tscharski? und Lenins Frau Nadeshda Krupskaja, in seinem Haus
verkehrten Maxim Gorki und Otto Schmidt,3 namhafte auslan-
dische Wissenschaftler besuchten ihn. Als im August 1929 auf
seine Anregung hin ein landesweiter Wetterdienst eingerichtet
wurde — das Hydro-Meteorologische Komitee der UdSSR — be-
rief man ihn zu dessen ersten Vorsitzenden. Er hatte mittler-
weile geheiratet und war Vater einer Tochter.

Am 8. Januar 1934 wurde Alexej Wangenheim verhaftet.
Nach einer vergleichsweise kurzen Untersuchung, in der es zu
den damals (blichen falschen Bezichtigungen und einer Stan-
dardanklage wegen Spionage- und Schadlingstatigkeit kam,
wurde er zu zehn Jahren Arbeits- und Besserungslager verur-
teilt.

Alexej Wangenheim war 52 Jahre alt, als man ihn verhaftete. Er
hatte noch grosse Pldane, war auf dem Hohepunkt seiner physi-
schen und kreativen Moglichkeiten, und fiihlte sich dem Sozia-
lismus zutiefst verpflichtet.

In den Briefen aus Solowki schrieb er oft von seiner Arbeit
als Vorsitzender des Hydro-Meteorologischen Komitees (HMK).

«Wenn ich an die Arbeit im HMK denke, an mein Kind — den
Hydro-Meteorologischen Dienst, den ich zum Stolz der UdSSR
gehegt und gepflegt habe —, dann méchte ich schreien vor Wut
und Schmerz (...)» (9.11.1934)

«Irgendwann wird alles vergessen sein, alles, was mein Arbeits-
leben ausgemacht hat. Darum will ich selbst ein gewisses Fazit
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ziehen, denn ihr beide, Du und meine Tochter, ihr sollt wissen,
dass ich nicht umsonst mein Dasein gefristet habe.»

«Ich las neulich einen Artikel Giber die Nutzung der Windkraft
fur den Aufbau des Sozialismus. (...) Diese Energie kann uns,
wenn sie rationell genutzt wird, Dutzende Wasserkraftwerke
von der Grosse eines «Dneprostroi»? ersetzen, und sie wird uns
helfen, die Trockenheit in Regionen zu bekdampfen, in denen es
kraftige, heisse Winde gibt und wohin man nur schwer Benzin
fiir Motoren transportieren kann. Der Wind kann die Wiiste in
eine Oase verwandeln. Was fiir grandiose Aussichten! Im Nor-
den wird man mit der Windkraft in Zukunft heizen und Licht
erzeugen, kochen und alles transportieren kénnen. (...) Ich war
es, der diese Frage als Erster aufgeworfen hat, ich habe sie in
den Plan fur das ,Windkataster’ aufgenommen und damit alles
ins Rollen gebracht. (...) Ich hatte 1934 den ersten Atlas tber
die Verteilung der Windkraft in der UdSSR fertigstellen sollen;
er wird natirlich erscheinen, aber nun ohne mich. Ebenso mein
zweites Kind, das sogenannte ,Sonnenkataster’, in dem die ge-
samte Sonnenenergie der UdSSR erfasst wird. (...) Die Zukunft
gehort der Sonnen- und Windenergie, denn sie sind uner-
schopflich und von enormer Kraft, aber mir scheint, dass ihr
Einsatz sich durch meine Abwesenheit um Jahre verzégern
wird.» (10.6.1935)

«Die UdSSR verfiigt Gber kolossale Vorrate an Wasserenergie,
der weissen Kohle, wie wir sie nennen. Mit der gesamten Was-
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sermenge unseres riesigen Landes konnten Zehntausende sol-
cher Wasserkraftwerke wie Dneprostroi oder Wolchowstroi®
gebaut werden (...) 1931 hatte ich die Idee, einen Wasserkata-
ster fiir unser sozialistisches Land zu erstellen, denn um gut pla-
nen zu kénnen, muss zunachst alles erfasst sein. Ich habe mit
der staatlichen Plankommission und dem HMK um die nétigen
Mittel gerungen, aber nur platonisches Mitgefiihl erhalten,
sonst nichts. (...) Ich musste dann noch viel aushalten, denn die
Raffgier mancher Fachleute, der Mangel an Erfahrung und an
Arbeitskraften, die Verweigerung von Auskiinften durch einige
Behorden — all das hat der Sache geschadet. Aber zum 15. Par-
teitag hatte ich das gesamte Kataster auf den Weg gebracht
und sichergestellt, dass es auch zu Ende geflihrt wird. Ich weiss
nicht, in welchem Zustand das Ganze jetzt ist (...)» (24.06.1936)

«(...) Das ,Wohl des Menschern, die Befreiung der Arbeit von
klimatischen Bedingungen, die Méglichkeiten einer Verlange-
rung des Lebens (...) all das hat mich immer sehr interessiert.
Anfang 1932 habe ich die erste Konferenz in der UdSSR, viel-
leicht sogar auf der ganzen Welt, abgehalten, die sich dem Ein-
fluss des Klimas und des Wasserhaushalts auf den Menschen
widmete. Im Vorfeld der Konferenz erschienen Artikel in der
,Prawda’ und der ,Iswestija’ und auch in meinen Zeitschriften.
Es wurde eine dusserst spannende Konferenz, an der nicht nur
Fachleute aus unserem Bereich teilnahmen, sondern auch
Arzte, Architekten, Ingenieure, Planungsspezialisten und Forst-
wissenschaftler. Drei wesentliche Fragen wurden behandelt:



1) die hydrometeorologischen Gegebenheiten und die mensch-
liche Gesundheit; 2) die hydro-meteorologischen Gegebenhei-
ten und der Wohnungsbau, 3) die hydro-meteorologischen Ge-
gebenheiten und die Stadteplanung. Das Interesse war gewal-
tig. Ich fuhlte mich wie ein Geburtstagskind. Im Ergebnis der
Konferenz wurde eine Kommission gegriindet, deren Vorsitz
ich Gbernahm. (...) Eine unserer Aufgaben war es, das Verhal-
ten des menschlichen Organismus unter verschiedenen klima-
tischen Bedingungen zu untersuchen: 1) in der Arktis, 2) im
Hochgebirge, 3) in der mittleren Tiefebene, 4) in der Wiste.
Wir arbeiteten Plane aus, setzten uns mit Spitzbergen in Ver-
bindung, wo ich den Bau einer speziellen Station in Auftrag gab,
wir zogen beriihmte Arzte hinzu. (...) Die von mir einberufene
Konferenz fand auch im Ausland grosse Beachtung. Das Pa-
steur-Institut lud mich nach Paris zu einer dhnlichen Konferenz
ein, die unserem Beispiel folgte.» (30.6.1935)

Nachdem Wangenheim in der UdSSR einen Wetterdienst auf-
gebaut hatte, trdumte er von einer Vereinigung der Wetter-
dienste auf der ganzen Welt und griindete daher wissenschaft-
liche Institute und Fachschulen, hielt in Leningrad eine hydro-
logische Konferenz der baltischen Staaten ab, gewann Tor Ber-
geron, den bekannten schwedischen Meteorologen, fiir eine
Zusammenarbeit, und schuf ein ganzes Netz von Wetterstatio-
nen im Norden des Landes, das Langzeitwetterprognosen er-
moglichte.
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«Das Netz ist grossartig, in den entlegensten Gegenden wurden
Wetterstationen gebaut. Natirlich wurden auch Fehler ge-
macht, Dinge falsch berechnet, aber es wurde ein maximales
Ergebnis erzielt. Dieses Netz ist der Stolz der Sowjetunion. Ber-
geron Uberschiittete uns mit Lobeshymnen (...)» (24.7.1935)

«Du hast wahrscheinlich von dem bevorstehenden Flug Lewa-
newskis Gber den Nordpol gelesen. Seltsam, aber das geht mir
sehr, sehr nah. Unwillkirlich fallt mir ein, was ich alles dafir
getan habe. Wenn ich nicht drei Jahre lang fiir den Aufbau der
vielen Polarstationen gekampft hatte, ware so ein Flug heute
gar nicht moglich (...)» (3.8.1935)

In der Zeit des Grossen Terrors (1937-1938) hatten allein Wan-
genheims fremd klingender Name und die nichtproletarische
Herkunft flr eine Verhaftung ausgereicht. Aber Anfang 1934
war dies noch anders. Wangenheim gehorte keiner oppositio-
nellen Gruppierung an, hatte keinerlei Beziehung zum Trotzkis-
mus, der Mord an Sergej Kirow®, der den Beginn der Massen-
verhaftungen einldutete, fand erst ein Jahr spater statt. Warum
also traf es ihn?

Juri Tschirkow, ein Mithaftling von Alexej Wangenheim, gibt in
seinen 1991 veroffentlichten Memoiren die Erzdhlungen Wan-
genheims Uber seine Verhaftung wieder: Demnach fand 1933
in Leningrad der erste international besuchte Allunionskon-
gress fiir Geophysik statt, dessen Eréffnungsvortrag Wangen-
heim auf Franzosisch halten sollte. Etwa eine Stunde vor Beginn
des Kongresses bekam Wangenheim einen Anruf von Stalins
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Blro mit der Aufforderung, seine Rede auf Russisch zu halten,
worauf er verwundert erklarte, das Programm sei mit allen In-
stanzen abgestimmt worden, ausserdem sei es bereits verof-
fentlicht und daher nicht mehr zu dndern. Er hielt seine Rede
auf Franzosisch. Der Kongress war ein grosser Erfolg, aber
Wangenheim spiirte, dass man sich ihm gegentiber fortan an-
ders verhielt. Als einige Monate spater der Stratospharenbal-
lon «Ossoawiachim-1» kurz nach dem Start abstlrzte, wurde
Wangenheim beschuldigt, absichtlich eine falsche Wetterpro-
gnose fiur dessen Flug gegeben zu haben.

Der auf Franzdsisch gehaltene Vortrag ist allerdings kein hin-
reichender Grund fiir Wangenheims Verhaftung, obgleich Sta-
lin derartigen Ungehorsam nicht vergass. Der Absturz des Luft-
schiffs geschah am 30. Januar 1934, also zwei Wochen nach
Wangenheims Inhaftierung. Daher ist anzunehmen, dass Wan-
genheim zu diesem Zeitpunkt bereits «in den Fangen» der
OGPU war. Es ist gut moglich, dass er schon 1931 als stellver-
tretender Vorsitzender des Zentralbiros fiir Heimatkunde Ver-
dacht bei den «zustdndigen Organen» erregt hatte.

Als Anfang der Dreissigerjahre in der Presse auf Betreiben des
Kreml eine Hetzjagd auf alle Heimatforscher des Landes be-
gann, weil sie sich fiir den Denkmal- und Naturschutz engagier-
ten, verteidigte sie Wangenheim und wurde deshalb 1931 als
Chefredakteur einer Zeitschrift flir Heimatkunde entlassen und
in einem Artikel wegen seiner «liberalen Einstellung» zur «br-
gerlichen» Heimatforschung beschimpft.
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Der Absturz des Stratospharenballons, an dem die Meteorolo-
gen laut Untersuchungsbericht einer Regierungskommission
keinerlei Schuld traf, kam den Tschekisten des Geheimdienstes
dennoch wie gerufen. Zusammen mit Wangenheim, den man
konterrevolutiondrer Aktivitdten im Wetterdienst sowie der
Anwerbung von Mitarbeitern fir diese Zwecke anklagte, wur-
den einige seiner Kollegen verhaftet. Man bezichtigte ihn der
Spionage, da er sich Geheiminformationen von den Speziali-
sten des Wetterdienstes verschafft habe, und warf ihm «Schad-
lingsarbeit» vor, indem er falsche Wetterprognosen erstellt
habe, um der Landwirtschaft zu schaden usw. «Er hat sich nicht
schuldig bekannt, wurde aber durch die Aussagen von Kra-
melja, Loris-Melikow und Wassiljew entlarvt», heisst es in der
Anklageschrift. 1956, wahrend des Rehabilitierungsverfahrens,
zogen Loris-Melikow und Wassiljew ihre Aussagen zuriick und
gaben zu, nach «cAnwendung ungesetzlicher Verhérmethoden»
sich selbst und Wangenheim beschuldigt zu haben.

In Solowki hoffte Wangenheim zunachst, seine friiheren Ver-
bindungen in prominente Kreise wiirden ihm dabei helfen, das
Unrecht aufzuklaren.

«Ich bitte dich, geh sobald wie mdoglich zu Tichon Alexandro-
witsch Jurkin (ins Regierungsgebaude in Samoskworetschje)
und finde heraus, ob er meinen Brief bekommen und etwas un-
ternommen hat. Ich bitte ihn und den Genossen Stalin nur um
eines — mich anzuhoéren. Das wird ausreichen, damit die Wahr-
heit obsiegt, (vom Autor hervorgehoben — Anm. d. Red.)
(23.5.1934)
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«Frag nach, ob Stalin mein Gesuch vom 11. Mai erhalten hat
(...) Ich kann nicht glauben, dass es ignoriert wird. Und noch
eine Bitte — geh zur Parteikontrollkommission beim ZK und frag
dort, ob mein Antrag auf Berufung eingegangen ist und ob
schon etwas entschieden wurde. (...)

Du kannst Dir nicht vorstellen, wie jemandem zumute ist, der
seine heilige kommunistische Pflicht erfillt hat, nun aber nichts
mehr erreichen kann. Es bleiben nur Krankung, Schmerz und
das Geflihl einer wahnsinnigen Ohnmacht. Dennoch hat mich
der Glaube bisher nicht verlassen. Ich habe bereits am 9. Marz
an Gen. Stalin geschrieben, dass ich das Vertrauen in die Partei
und das Zentralkomitee nicht verloren habe und nie verlieren
werde. Ich bin Gberzeugt, dass es auch so bleibt.

(...) Es gibt Momente, da Gberkommen mich Zweifel, aber ich
lasse sie nicht zu, kdmpfe systematisch dagegen an. Den stol-
zen Menschen hat Gorki gepriesen, den Menschen in all seiner
tragischen Schonheit. Warum kann er sich nicht fir die Ehre ei-
nes Kommunisten einsetzen, der ein stolzer Leninist geblieben
ist?» (5.6.1934)

«Am 6. Juni habe ich an Gen. Kalinin geschrieben. Ich glaube
einfach nicht, dass meine Appelle als Ruf in der Wiiste verhal-
len. Ich werde warten, habe die Hoffnung noch nicht aufgege-
ben.» (18.6.1934)

Dennoch schwindet diese Hoffnung mit jedem Tag. Er erhalt
auf seine Briefe keine Antwort.
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«Ich habe noch immer keine Antwort auf mein Schreiben an
Gen. Stalin vom 11.5.1934, auch nicht auf das Schreiben an die
Parteikontrollkommission vom 17.5.,, und an Kalinin vom
6. Juni. Ich kann einfach nicht glauben, dass niemand an der
Wabhrheit interessiert ist. Meine Achtung vor der Partei und der
Sowjetmacht ist gross genug, um die Hoffnung nicht zu verlie-
ren, dass ihre Reprasentanten die Wahrheit wissen wollen.»
(7.7.1934)

«Meine Schreiben an Gen. Stalin, an Kaganowitsch, Kalinin,
mein Gesuch an die Kommission, die hier war —alles bislang er-
folglos. In mir wéachst die Sorge, dass niemand die Wahrheit
wissen will. Schreckliche Zweifel Gberkommen mich. Noch kann
ich sie vertreiben.» (1934)

«Warst Du bei Gorki? Hier spricht man schlecht von ihm, erin-
nert sich an seinen Besuch.» (14.7.1934)

«Konntest Du nicht Gber Otto Schmidt herausfinden, ob mein
Gesuch an Gen. Stalin vom 11.5.1934 angekommen ist? Es ist
viel Zeit vergangen. Sollte wirklich kein einziges angekommen
sein?» (23.7.1934)

«Meine Intuition sagt mir, dass die Qualen so bald nicht aufho-
ren. Alles, was um mich herum geschieht, stimmt mich mehr
und mehr pessimistisch. Ich will dagegen ankdmpfen, tue es
nach Kraften, aber ich werde jeden Tag von neuen Tatsachen
bedrangt, als wollten sie meinen Pessimismus absichtlich ver-
starken.» (13.1.1935)
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In Solowki wird Wangenheim zunachst zur Gartenarbeit in Ge-
wachshausern eingeteilt. «Ein 10-Stunden-Arbeitstag von 6 Uhr
morgens bis 4 Uhr nachmittags, ohne Pause und Erholung»,
schreibt er in einem seiner ersten Briefe. Ungeachtet dessen
hélt er freiwillig Vortrage fur die Gefangenen zu den unter-
schiedlichsten Themen: Die Beherrschung der Stratosphare,
Die Eroberung der Arktis, Weltraumfliige zum Mond, Die Nut-
zung der Sonnenenergie, Die Wissenschaft als Alltagshilfe, Das
Polarlicht, Die Sonnenfinsternis, Disentriebwerke, Strahlungs-
energie, Die physikalische Beschaffenheit der Sonne, Das Leben
auf dem Mars.

«An manchen Orten, vor allem wenn die Kriminellen in der
Mehrzahl sind, hért man meinen Vortragen aufmerksam zu, ist
ganz wissbegierig. Fiir mich ist das eine gute Ubung, fir alle
verstandlich zu sprechen. Ich orientiere mich meistens an den
Zuhorern, die keine Vorkenntnisse besitzen, und versuche
komplizierte Sachverhalte maoglichst einfach zu erklaren (...)
Die Vortrage ermiiden mich sehr, dennoch sind sie das Einzige,
was mich, wenn auch auf niedrigstem Niveau, zufriedenstellt.»
(18.4.1936)

«Ich spezialisiere mich jetzt auf Vortrage fir Menschen, die so
etwas lberhaupt nicht hren wollen. In einer Zelle, iber die ich
inzwischen eine Art Vortrags-Patenschaft ibernommen habe,
wurde ich beim ersten Mal misstrauisch empfangen. Aber
kaum hatte ich mit meinem Vortrag begonnen, dnderte sich die
Haltung der Zuhérer, und nun bestellen sie nach jedem Vortrag

38



gleich die zwei nachsten. Fiir mich als Padagoge sind das wich-
tige methodische Erfahrungen.» (3.2.1937)

Im Zuge einer schweren Neuralgie konnte Wangenheim bald
den linken Arm kaum noch bewegen und durfte nach zwei Mo-
naten Krankenhausaufenthalt in der Lagerbibliothek arbeiten —
als Pfortner, Putzkraft und Bibliothekar in einem. Zusatzlich war
er standig «kulturpolitisch aktiv», wie er es nannte. Er kompo-
nierte aus Pflanzen und farbigen Steinen ganze Beete — einen
roten Stern, das sowjetische Emblem oder Losungen wie «Ar-
beit ist Ehrensache», er gestaltete aus Glas- und Steinsplittern
die Portrats von Lenin und Dserschinski’, malte Hinterglasbilder
mit den Portrats von Stalin, Kirow und Kuibyschews, half bei
Ausstellungen und Wandzeitungen mit.

Ab September 1936 wurde Wangenheim die Verantwortung
fir das Museum im Kreml von Solowki Gbertragen; auch hier
war er zugleich wissenschaftlicher Mitarbeiter, Pfértner, Putz-
kraft und Heizer. Die Briefe von 1936 bis 1937 vermitteln einen
Eindruck:

«Ich bin jetzt sehr belastet. Ich kimmere mich um das Mu-
seum, arbeite weiter in der Bibliothek, halte Vortrage. Zum Fei-
ertag musste ich ino Quadratmeter wischen und mehr als
10000 Exponate entstauben. Ich musste alle Abteilungen des
Museums kennenlernen, um Fiihrungen machen zu kénnen
(...)»

«Das Material kenne ich jetzt mehr oder weniger, es ist aller-
dings schwieriger als gedacht (...) Ich studiere die Literatur dazu
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in den Pausen zwischen Putzen, Pfortnern, Heizen etc.»

«In den letzten Tagen, ausgenommen die arbeitsfreien, musste
ich taglich Fihrungen machen (...) Es sind viele Exponate, unter
anderem lkonen aus dem XVI. Jahrhundert und sogar Holz-
schnitzarbeiten aus dem XV. Jahrhundert.»

«Ich befasse mich gerade mit Militargeschichte, um einen
neuen Museumsteil er6ffnen zu kénnen, der uns im Kremlturm
zugeteilt wurde.»

«Besonders intensiv muss ich mich mit alter Militartechnik be-
schaftigen, denn es soll ein Bereich entstehen mit dem Titel
,Das Kloster — eine militdrische Festung’». «Derzeit stelle ich
Material zusammen fir einen Bereich Uber die Wirtschaft im
Kloster, ich habe einen Experten eingeladen, der etwas von
Bildhauerei versteht, damit wir die vorhandenen Plastiken na-
her untersuchen kénnen, habe ihm zuvor geholfen sie zu klas-
sifizieren, ausserdem sitze ich an einem Plan zur Umgestaltung
der Museumsbereiche ber Religion und Kunstgeschichte, wo-
flr ich viele Biicher lese (...)»

«Die Ausstellung ist so gross geworden, dass ich jetzt 3 16 bis 4
Stunden fir eine Flhrung brauche statt i Stunde und zo Minu-
ten wie bisher, wobeiich meine Erlauterungen maximal gekiirzt
habe. In den ndchsten Tagen bereite ich den Bereich ,Naturheil-
kunde in Solowki’ vor, in dem es um die ganzen Wunder, die
heilige Quelle und den tbrigen Quatsch gehen soll (...)»

So wollte Alexej Wangenheim in Solowki «den Sozialismus auf-
bauen». Er handelte nach bestem Wissen und Gewissen und
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wurde fir seine Arbeit auch belohnt. Aus seinen Briefen lasst

sich ein ganzes Belohnungssystem fiir Gefangene herleiten:

die Moglichkeit, seine Zellengenossen auszuwdhlen: «Als
Belohnung fiir die zusdtzliche gesellschaftliche Arbeit
konnte ich mir aussuchen, mit wem ich das Zimmer teilen
wollte. Wir sind jetzt zu viert, es sind Arbeiter, drei dltere
und ein junger Mann, den ich gern auf den rechten Weg
bringen wiirde und den ich zum Lernen anhalte. Wir wohnen
etwas eng, aber das haben wir so gewollt (...)» (14.7.1934);
die Moglichkeit, «zusdtzliches Essen gegen Skorbut» zu be-
kommen;

das Recht auf zusatzliche Briefe: «Heute wurde meine Ein-
stufung als Stossarbeiter (iberpriift. Ich werde weiter als sol-
cher gefiihrt und darf also auch fiir Mdrz auf zusdtzliche
Briefe hoffen. Vielleicht werden es drei, wie in den letzten
Monaten bis Februar.» (24.2.1935)

das Recht, zusatzliche Waren einzukaufen: «Ich wurde in
der letzten Zeit fiir meine Arbeit damit belohnt, im Laden ein
paar Dinge kaufen zu diirfen — Socken, Taschentiicher und
Handschuhe»; «(...) Als Belohnung durfte ich mir 500g Bon-
bons kaufen.» (9.4.1935)

die Erhéhung der Essensration: «Jetzt sind auch die materi-
ellen Bedingungen viel besser. Als ich nur eine Portion be-
kommen habe und 500 g Brot, musste ich mir jeden Tag
noch etwas von meinen eigenen Lebensmitteln zubereiten.
Nun bekomme ich eine zweite Portion, 800 g Brot {(...)»
(11.11.1936);

Erhéhung des Arbeitslohns: «In den letzten Monaten habe
ich einen viel héheren Lohn bekommen — 20 Rubel im Mo-
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nat, was verglichen mit dem bisherigen — 1,35 Rubel — ein
riesiger Fortschritt ist.» (8.12.1935);

e Verkiirzung der Haftzeit um eine bestimmte Anzahl Tage fiir
besonders gute Arbeitsleistungen: «Vor Kurzem wurden die
Arbeitstage fiir das dritte Quartal angerechnet. Mir wurde
die héchstmégliche Leistung angerechnet, d.h. 31 Tage fiir
drei Monate. Du hast mich nach diesen Abrechnungen ge-
fragt. Fiir 1934 wurden mir 19 Tage angerechnet, fiir 1935
aus irgendeinem Grund nur drei Quartale mit je 31 Tagen.
Noch habe ich nicht herausgefunden, warum man mir fiir
das erste Quartal nichts anrechnet. 1936 sind es fiir drei
Quartale je 31 Tage. Daraus folgt, dass ich bislang etwas
mebhr als 6 /i (Monate) zusammenhabe, wenn das nicht wie-
der zuriickgenommen wird. Natiirlich ist das ein Tropfen auf
den heissen Stein. Aber immerhin bekomme ich wenigstens
das.» (16.10.1936)

Alexej Wangenheim hat die Freilassung nicht mehr erlebt. Am
9. Oktober 1937 wurde der «Erbauer des Sozialismus in So-
lowki» auf Beschluss der operativen Troika des NKWD zum Tod
durch Erschiessen verurteilt. Die Anklage lautete: Mitglied der
birgerlich-nationalistischen Organisation «Zentraler ukraini-
scher Block». Das Urteil wurde am 3. November 1937 in San-
darmoch,? einem entlegenen Ort auf dem Festland, vollstreckt.

«Wohin ich auch blicke, woran ich auch denke, alles scheint mir
dister, bedriickend, hoffnungslos, und das einzige Licht in die-
ser Finsternis seid ihr, meine Lieben. Dieser Stern erleuchtet
meinen Weg, er hilft mir immer wieder, den Mut nicht zu ver-

42



lieren, auch wenn die Wirklichkeit hier finster und nieder-
schmetternd ist.» (18.2.1936)

Die meisten Briefe schrieb Wangenheim auf Doppelseiten von
Schulheften, wobei die Texte und Zeichnungen im unteren Drit-
tel der letzten beiden Seiten immer fir seine Tochter Eleonore
bestimmt waren.

«Im Moment ist sehr viel wegen der Bibliotheksinventur zu tun,
aber die Arbeit Gberanstrengt mich nicht. Ich komme wenig
zum Lesen, auch das Sockenstopfen musste ich bis zum nach-
sten freien Tag verschieben. Dafiir schaffe ich es aber jeden
Tag, ein paar Minuten etwas flr Elotschka zu machen. Heute
schicke ich ihr Ratsel. Es ware schon, wenn ihr jemand den
tieferen Sinn von Rétseln erkldren konnte und wie man die Bil-
der dafiir nutzt. Ich mache noch einige mehr fir sie.»
(30.11.1934)

Fern von der Familie beschliesst der Vater, seine Tochter auf
die Schule vorzubereiten. «Rechnen mit Pflanzen», «Die Pflan-
zen und das Wetter», «Pilze», «Beeren», «Tiere und Vogel»,
«Ellas Ratsel», «Naturerscheinungen» — so kdnnte man die Ka-
pitel seines «Lehrbuchs in Briefen» nennen.

«Zwischendurch habe ich versucht, fir Elotschka das Meer zu
malen, wie ich es vom Fenster aus sehe. Ich schicke zwei An-
sichten der gleichen Bucht des Weissen Meeres. Das Meer mit
einem violetten Vorhang aus Wolken, — eine sehr seltene Er-
scheinung —, ist mir nicht so gelungen. Aber da ich zum ersten

43



Mal Aquarellfarben benutze, ist das verzeihlich. Vielleicht lerne
ich es noch, dann gelingt es besser. Warjuscha, gib die Bilder
Elotschka, meinem geliebten Sternchen.» (6.2.1934)

Wangenheim sammelt ein ganzes Herbarium der Pflanzen von
Solowki, legt getrocknete Blatter in die Briefumschlage, zeich-
net Vogel und Tiere, die auf der Insel leben, beschreibt das
Nordlicht, die Sonnenfinsternis, das Meer, die Insel usw.

Er sorgt fiir eine Fernbildung seines Kindes in Mathematik, Na-
turkunde, Geografie, Folklore. Dabei orientiert sich Wangen-
heim als erfahrener Methodiker genau am Alter seiner «Schi-
lerin», sein spielerischer Unterricht zwingt zum Nachdenken
und ist dennoch nie belehrend.

«Meine liebste Elotschka, mein Sternchen, ich schicke Dir vier
Zeichnungen mit essbaren Pilzen. Ich wusste selbst nicht, dass
sie alle geniessbar sind. Ich kannte nur die Butterpilze. Nun
stellt sich heraus, dass man all diese Pilze essen kann, solange
sie jung sind. Erst spater, wenn sich innen schwarzer Staub ge-
bildet hat, werden sie giftig und man darf sie nicht mehr essen.
Hast Du mir in dem Packchen Deine Zeichnung von einem Pilz
mitgeschickt? Hast Du es nicht vergessen? Und hast Du Dir ein
kleines Aloum angelegt? Sind alle meine Bilder angekommen —
zehn Pilze und sieben Moéwen? Die Mowen fliegen im Herbst
von hier fort, aber in diesem Jahr sind ein paar von ihnen immer
noch da. Dafiir ist unsere Lazarett-Mowe offenbar schon weg,
denn sie kommt uns nicht mehr besuchen. Im Sommer kam sie
jeden Tag zum Frihstiick, zum Mittag und zum Nachmittagstee
an unser Fenster geflogen. Wenn das Fenster geschlossen war,
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hat sie so lange mit dem Schnabel gegen die Scheibe geklopft,
bis ihr aufgemacht wurde. Wahrend wir das Fenster 6ffneten,
flog sie aufs Nachbardach und kam erst danach zum offenen
Fenster zuriick. Wenn sie zu lange auf dem Fensterbrett sass
und niemand von uns ihr etwas zu fressen gab, begann sie zu
kreischen. Mowen schreien sehr laut und unangenehm, so als
wadren sie am Verzweifeln. Das hort sich fast an wie Kinderge-
schrei. Wir haben sie mit Brot gefiittert und mit unseren Mit-
tagsresten. Mit besonderer Gier stiirzte sie sich auf die Fisch-
abfille. Sie hat gleich ganze Stlicke verschlungen. Versuch doch
auch mal eine Mowe zu malen und schicke sie mir. Sag Mama
bitte, dass ich wissen will, wie viel ihr beide wiegt. Schreib Du
es mir. Gib Mama einen dicken Kuss. Und griisse Korn. Petr, von
mir. Ich schicke Dir viele tausend Kdisse.

Ich habe Dich sehr, sehr lieb. Dein Papa.» (24.9.1934)

«Mein geliebtes Téchterchen! Ich schicke Dir zwei Pilze, die ich
selbst nie gesehen habe: den Gemeinen Weiss-Tdubling —einen
harten, vertrocknet aussehenden Pilz, der aber geniessbar ist,
und den Triffel. Letzterer wachst unter der Erde, zeigt sich nie
an der Oberflache, und man sucht ihn mithilfe von Schweinen.
Die Schweine wiihlen mit ihren Risseln in der Erde, finden die
Pilze, und der Mensch schnappt sie ihnen vor der Nase weg.
Einen solchen Triffel-Pilz habe ich als Ganzen gemalt, den an-
deren in zwei Halften, im Anschnitt ist er fast weiss. Schreib mir
unbedingt, wie viele Pilze Du insgesamt von mir bekommen
hast. Mit denen von heute habe ich Dir 30 geschickt. Schreib
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mir, mein Liebes! Und gib unserer geliebten Mama ein Kiiss-
chen. Tausend heisse und innige Kusse. Ich habe Dich sehr lieb.
Dein Papa.» (31.10.1934)

«Mein liebes Sternchen! Danke fur Deine Briefe, ich habe sie
alle bekommen. Schade, dass die Zeichnungen zuriickgekom-
men sind. Lege sie am besten mit in die Briefe. Dein Regenbo-
gen hat mir besonders gut gefallen. Und wie fandest Du die
neuen Ratsel? Hat Ritotschka wenigstens eins davon erraten?
Horst Du die Kindersendungen im Radio? Gestern habe ich die
Geschichte vom Kalbchen ,Ryshik’ gehort und mich gefragt, ob
Du sie vielleicht auch gerade horst. Schreib mir, was Du so
horst. Und vergisst Du auch nicht, Dich um unsere liebe Mama
zu kiimmern? Gib ihr ein Kiisschen von mir. Tausend Kiisse von
Deinem Papa.» (8.2.1935)

«Elotschka, mein liebstes Sternchen! Ich habe Deine Briefe er-
halten, den kurzen und den langen, die Du mit Tinte geschrie-
ben hast. Ich war ganz Gberrascht, wie schon sie geschrieben
sind. Ich hatte nicht gedacht, dass Du solche Fortschritte
machst. Schreib mir 6fter. Kannst Du meine Briefe auch schon
selbst lesen oder liest Mama sie noch vor? Ich habe Kater Deine
Grusse Ubermittelt und er bedankt sich sehr, denn Deine
Griisse haben sein Leben um einiges verbessert. Es war nam-
lich so, dass ich ihn eine Weile in der alten Wohnung lassen
musste, wahrend ich in die neue umgezogen bin. Gleich nach-
dem ich Deinen Brief mit dem Gruss fur ihn bekommen habe,
bin ich dort hin und habe ihn zu mir geholt. Offenbar hat man
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ihn nicht gut behandelt, er war sehr verangstigt. Hier bei mir ist
er selig und wieder der Alte, ganz zutraulich. In der neuen Woh-
nung fangt er besonders gern Mause. Ich schicke Dir ein zwei-
tes Beispiel von Fallschirmen bei Pflanzen. Du bist sicher schon
bei Mama. Gib ihr einen Kuss von mir. Viele tausend Kiisse von
Deinem Papa.» (3.11.1936)

Pawel Florenskilo, ein Geistlicher, Philosoph und Mithéftling
Wangenheims in Solowki, schrieb an seine Familie:

«Hier bei uns hat jemand flr seine Tochter ein Herbarium aus
Blattern zusammengestellt, damit sie rechnen lernt (...) er hat
das Herbarium mit Namen und biologischen Angaben verse-
hen. Es ware gut, wenn Tika und Anja so etwas in mehreren
Exemplaren herstellen und an Schulen verteilen wiirden.»

Aus dem Nachwort von Eleonore Wangenheim zu ihrem Buch
Ein Name ist zuriick. Alexej Feodossjewitsch Wangenheim:
«Zum Zeitpunkt der Verhaftung meines Vaters war ich keine
vier Jahre alt, daher habe ich nur einzelne Episoden unseres Fa-
milienlebens gegenwartig. (...) Dass seine Briefe erhalten ge-
blieben sind, ist das grosse Verdienst meiner Mutter. Meine Er-
innerung daran geht bis in die friiheste Kindheit zurlick. Wenn
die Briefe kamen, las Mutter sie vor, natirlich nur die an mich
gerichteten Zeilen. Dann wurden sie gut versteckt.

Bis 1956, als in dem Rehabilitierungsbescheid die Formulie-
rung mach dem Tode’ gebraucht wurde, hatte meine Mutter
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gehofft, dass Vater lebt und auf seine Riickkehr gewartet. {(...)
Wenn ich etwas nicht richtig machte, sagte sie: ,Warte nur, bis
Vater zuriickkommt, dann wirst du dich daftir schamen.» Mich
an Vater zu messen, wurde zu meiner Lebensmaxime. Er legte
den Grundstein fur meine Erziehung zu einer guten Staatsbur-
gerin, die meine Mutter dann fortfiihrte. In einem seiner Briefe
schrieb er ihr: ,Mdge unsere Tochter spater mit der gleichen
Hingabe arbeiten, wie wir es getan haben. Gib meine Begeiste-
rung an sie weiter.» Ich hoffe, dass ich wenigstens diesen Teil
seines Wunsches erfillt habe.»

Eleonora Wangenheim (1930-2012) studierte Geologie an der
Moskauer Universitat, promovierte und arbeitete an der Aka-
demie der Wissenschaften der UdSSR. |hr Spezialgebiet war die
Paldontologie, sie untersuchte Fundstiicke von Sdugetieren
und war eine namhafte Mammut-Forscherin.
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Michail Bodrow
«Dein Papa, ein unverbesserlicher Trotzkist.»

Michail Antonowitsch Bodrow wurde 1902 als Sohn eines Bau-
ern geboren, diente in der Roten Armee, ging 1923 nach Mos-
kau und arbeitete dort bis 1928 als Hilfsarbeiter in einer Art
Konsumgenossenschaft. 1924 heiratete er Vera Utkina aus
dem Nachbardorf und holte sie zu sich in die Stadt. 1925 wurde
ihre Tochter Tamara geboren, 1927 der Sohn Anatoli. Bodrows
Ehe hielt nicht lange, die Familie fiel bereits 1929 auseinander.
Seine Frau erzdhlte den Kindern kaum etwas tber ihren Vater,
verschwieg, dass er politisch verfolgt wurde, und sagte, er sei
ertrunken. Womoglich tat sie es aus konspirativen Griinden,
denn Bodrows Briefen ist zu entnehmen, dass seine Frau ihn
1934 in der Verbannung in Kasachstan besuchte, was die Kin-
der allerdings nie erfuhren. Seine Tochter erinnerte, dass die
Mutter ihn als einen «sehr anstandigen Menschen» beschrieb
und fiihrte folgende Episode an: Zu Beginn ihrer Ehe hatten die
beiden in Moskau keine Wohnung, sie konnten nur «ein Bett
mieten». Als die Genossenschaft ihm und seiner schwangeren
Frau ein Zimmer anbot, lehnte er es zugunsten eines Freundes
ab, der schon zwei Kinder hatte. Erst spater erhielten sie dann
ein Zimmer im Zentrum der Stadt.

Michail Bodrow war 1920 in die Kommunistische Partei ein-
getreten, 1927 wurde er als Anhdnger der Trotzkistischen Op-
position wieder ausgeschlossen. In seinem Fall traf die An-
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schuldigung tatsachlich zu, denn Bodrow war ein Uberzeugter
Trotzkist. Als er im Juni 1929 nach seiner Verhaftung das Stan-
dardformular ausfullen musste, schrieb er: «Ich stehe voll und
ganz hinter der Opposition, halte sie in der heutigen Situation
fiir zwingend notwendig und werde mich weiterhin daran be-
teiligen. Die Politik der RKP(b) halte ich fiir falsch. Uber meine
tatsdchliche Rolle, meine Aktivitdten und meine Verbindungen
innerhalb der Organisation verweigere ich die Aussage. »

In einem seiner Briefe aus der Haft, die der NKWD be-
schlagnahmt hatte, ist zu lesen: «Mit diesem verhassten Re-
gime verbindet mich nichts, nur mein unbdndiger Hass und
mein unerbittlicher Kampf dagegen. »

Als Bodrow 1935 ein weiteres Mal verhaftet wurde, fand man
in seiner Wohnung folgendes von ihm verfasste Flugblatt:

1. Das heutige Stalin-Regime hat nichts gemein mit einer Dik-
tatur des Proletariats, d.h. mit einer Arbeitermacht. Es
herrscht keine Arbeitermacht, sondern die uneingeschrank-
te Diktatur einer Beamtenoligarchie, deren Terrorregime
das der Zarenzeit noch Ubertrifft und sogar schlimmer ist als
die in Deutschland und Italien herrschenden Regime.

2. Der Arbeiter wird in Russland politisch unterdrickt und 6ko-
nomisch ausgebeutet. Materiell ist er nicht nur schlechter
gestellt als jeder westeuropdische Arbeitslose, sondern
noch schlechter als ein chinesischer Tagel6hner.

3. Alles, was heute als ,Sozialismus’ bezeichnet wird, ist nichts
als Lug und Trug.
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4. Das Kolchos-Abenteuer hat die gesamte Dorfstruktur zer-
stort.

5. Im ganzen Land herrscht absolute Willkiir. Die Gefangnisse,
Verbannungsorte und Konzentrationslager sind Gberfillt mit
Hunderttausenden Unschuldiger.

6. Der Regierungsapparat schwelgt im Uberfluss, die Masse der
Arbeiter und Bauern hingegen leidet an Untererndhrung und
Schwerstarbeit.

7. Ob in der Stadt oder auf dem Land, in Fabriken, Kolchosen
oder Sowchosen — Uberall dhneln die Arbeitsmethoden je-
nen der Leibeigenschaft (...)

Michail Bodrow war im trotzkistischen Untergrund sehr aktiv.
So war er wahrend Trotzkis Verbannung nach Alma-Ata in Ka-
sachstan mehrere Monate lang einer seiner geheimen Kuriere.
Trotzki schrieb spater darliber: «Ich verschickte aus Alma-Ata
ungefahr 800 politische Depeschen, darunter ein paar grossere
Arbeiten. Ausserdem habe ich ca. 650 Telegramme abgesetzt.
Ich erhielt Giber 1’000 politische Briefe, kiirzere und langere, un-
gefahr 700 Telegramme, meist kollektive. All das unter den Be-
dingungen der Verbannung. Dariiber hinaus bekam ich aus
Moskau per Kurier acht oder neun Sendungen mit geheimen
Unterlagen; und ebenso viele habe ich verschickt. Durch diese
Geheimpost aus Moskau war ich immer auf dem Laufenden und
konnte mit geringer Verzogerung auf die wichtigsten Ereignisse
reagieren.»

Im Bulletin der Opposition aus den Dreissigerjahren findet
sich ein Eintrag iber Michail Bodrow:

«Arbeiter aus Moskau, kampfte im Birgerkrieg auf Seiten
der Roten Armee, Bolschewik und Leninist. Anfang 1928, nach
Trotzkis Verbannung nach Alma-Ata, wurde Gen. Bodrow von
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der Organisation nach Alma-Ata geschickt, um Trotzkis Verbin-
dung mit Moskau aufzubauen. Er verkleidete sich als Bauer,
liess sich einen Bart wachsen, besorgte sich die notigen Pa-
piere, schaffte sich Pferd und Wagen an und fuhr als Kutscher
zwischen Alma-Ata und der nachstgelegenen Bahnstation
(Frunse, ca. 200 Werst entfernt) hin und her. Unter dusserst
schwierigen Bedingungen bewies Gen. Bodrow grosse Aus-
dauer, Gelassenheit und Geschicklichkeit. Er meisterte seine
Aufgabe hervorragend und sicherte dadurch in einer beson-
ders schwierigen Phase Trotzkis Verbindung mit Moskau.
Nachdem er sich ungefdhr ein Jahr gehalten hatte, wurde Gen.
Bodrow zunachst wegen einer anderen ,Sache’ verhaftet, im
Zuge dessen aber auch als Kutscher ,entlarvt’. Gen. Bodrow
verbrachte mehrere Monate in verschiedenen Gefangnissen
und wurde dann verbannt. Nach erneuter Verhaftung sass er
weitere drei Jahre (...) Derzeit lebt er in der Verbannung, an-
dere Informationen besagen, dass er in ein Konzentrationsla-
ger deportiert wurde.»

1928 war Bodrows letztes Jahr in Freiheit und wohl auch sein
gliicklichstes. Kaum nach Moskau zurlickgekehrt, wurde er im
Juni 1929 verhaftet. Bei der Haussuchung fand man zwei
Trotzki-Fotos, Lenins «Testament»!! und weitere Untergrund-
literatur. Bodrow wurde nach Tscheljabinsk in einen sogenann-
ten Politisolator gebracht-ein Sondergefangnis flir Oppositio-
nelle, wie es sie bis Mitte der Dreissigerjahre gab (die Haftlinge
hatten hier diverse Vergilinstigungen, sie durften z.B. schrei-
ben, lesen und miteinander in Kontakt treten). In den folgen-
den Jahren (1930, 1933 und 1935) wurde Bodrow erneut we-
gen «konterrevolutionarer trotzkistischer Tatigkeit» verurteilt.
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Bei den Verhoren verlangte man von ihm, dass er die Namen
seiner Mitstreiter nennt und sich vom Trotzkismus distanziert.
Er gab dies vor, nannte aber keine Namen und war auch nicht
bereit, den Trotzkismus als antisowjetische Strémung anzuse-
hen.

Aus dem Verhorprotokoll vom 14.6.1930:

«Ich versichere, dass ich mit keinem Anhanger der trotzkisti-
schen Opposition Gesprache lber eine Wiederaufnahme oder
Fortsetzung meiner illegalen Tatigkeit gefiihrt habe. Seit mei-
ner Riickkehr aus dem Politisolator habe ich kein illegales trotz-
kistisches Material mehr erhalten, nichts dergleichen gelesen,
und ich weiss auch nichts dariber. Die friiheren Auffassungen
und Aktivitaten der Opposition sind fiir mich nicht konterrevo-
lutionar (...)»

Auszug aus dem Protokoll der Sonderkommission des NKWD
vom 20.6.1935:

«Michail Bodrow wurde nach Semipalatinsk deportiert, wo er
sich bis Ende 1934 aufhielt. Er arbeitete als Okonom im Oblpot-
rebsagotkontor!2. Er fiihrte regen Briefwechsel mit seinen
trotzkistischen Genossen. Am 9. Januar 1935 wurde er vom
UNKWD?3 des Gebiets Ost-Kasachstan erneut verhaftet.

Er wurde nach §§ 58-10 und 58-11 des Strafgesetzbuches der
Russischen Foderation wegen systematischer konterrevolutio-
narer Propaganda unter der Bevdlkerung von Semipalatinsk
angeklagt und beschuldigt, labile Kommunisten trotzkistisch
beeinflusst, Geldsammlungen fir die Kasse der gegenseitigen
Hilfe durchgefiihrt und seine konterrevolutionaren Schriften il-
legal nach Moskau geschickt zu haben.»
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Das letzte Urteil lautete funf Jahre Lagerhaft. Er wurde zu-
nachst ins Karlag nach Kasachstan deportiert und spater auf die
Kolyma. Hier wurde er als «besonders gefahrlich» eingestuft
und nach Syrjanka verlegt, ein 90 Kilometer vom Polarkreis ent-
ferntes Sonderlager.

In der dokumentarischen Erzahlung Wird der alte Komman-
dant auferstehen? von Wladimir Weichmann gibt es folgende
Passage liber Bodrow:

«Wo auch immer Michail Bodrow sich aufhielt, er war stets der
Anstifter von Protestaktionen. In der Zwischenstation von Ka-
raganda trat er gegen die Voreingenommenheit der Ermittler
auf. Der Gefangenentransport nach Karaganda machte in Kras-
nojarsk Station und von dort wurde an den NKWD eine Pro-
testresolution aller politischen Haftlinge geschickt, unterzeich-
net von Bodrow. Auf dem Weg nach Wladiwostok erklarte
Bodrow dem Gebietsstaatsanwalt, der die Gefangenen tberre-
den wollte, sich mit dem Schiff ,Kulu” weitertransportieren zu
lassen: ,Die gesamte Tatigkeit des NKWD ist eine einzige Pro-
vokation, sie wollen uns nur auf diesen Dampfer locken. »

Unter den politischen Haftlingen gab es viele Spitzel. Wladimir
Weichmann zitiert den Bericht eines Informanten des Geheim-
dienstes:

«Quelle ,Bremse’

Entgegengenommen von: lwanow

12/VI11936

Informantenbericht

Mit dem Schiff ,Kulu’ kamen Anfihrer konterrevolutionarer Ak-
tionen — Trotzkisten, die sich Alteste nannten, obwohl sie we-
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der ernannt noch gewahlt waren, die wichtigsten Kopfe dieser
konterrevolutiondren Aktionen sind Bodrow, Baranowski,
Sajanski, Martow. Wahrend ihres Aufenthalts in der Quaranta-
nestation des Sewwostlag haben die genannten Personen
Trotzkisten um sich geschart, aber auch die tGbrigen Gefange-
nen agitiert und versucht, sie mit dem Argument auf ihre Seite
zu ziehen, man hatte uns nur auf die Kolyma gebracht, um uns
zu vernichten, weshalb wir nichts zu verlieren hatten und auch
gegen die NKWD-Organe kampfen missten wie sie.»

Aus einer Rede Bodrows vor politischen Gefangenen:

«lhr seht einfach nicht, Genossen, was vor eurer Nase passiert.
Das ist keine Diktatur des Proletariats, sondern eine faschi-
stisch-bonapartistische Diktatur. In der Partei hat es einen
Thermidor gegeben. In der Partei vertritt niemand mehr den
Leninismus, es gibt nur noch Beamte, die Stalins Befehle aus-
flihren.»

Michail Bodrow war einer der Initiatoren des Hungerstreiks in
der Quarantdnestation von Magadan, an dem sich 204 trotzki-
stische Gefangene beteiligten. Sein Verhaltnis zur Lagerleitung
war selbstverstandlich dusserst schlecht, standig wurden er
und seine Partnerin Anissja Stifanowa in Spitzelberichten er-
wdahnt. Bodrow lehnte es ab zu arbeiten und bezeichnete den
Versuch, sich in seine Privatangelegenheiten einzumischen, als
«zynisch, ekelhaft und erpresserisch» und fiigte hinzu: «Was
die offene Drohung betrifft, mich wegen meiner Arbeitsverwei-
gerung auf Strafration zu setzen, so ist das vollig sinnlos und
lacherlich. Einem politischen Gefangenen, der seit 1929 unun-
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terbrochen inhaftiert ist, mit einer Strafration zu ,drohen’, ist
nicht gerade originell.»

Bodrow hielt an seinen Ansichten fest und entschloss sich
in der hoffnungslosen Eindde von Syrjanka zu einer Verzweif-
lungstat: Als man ihn wegen seiner Arbeitsverweigerung auf
die Wache bringen wollte, «fiigte er sich mit einem Stiick Ra-
sierklinge am Hals einen Schnitt zu», wie es in seiner Akte
heisst. Am Widerstand in Form eines Massenhungerstreiks der
Trotzkisten sowie weiteren Streikaktionen im Lager der Kolyma
war Bodrow aktiv beteiligt.

Die Troika des NKWD von Dalstroi verurteilte Michail Bo-
drow am 14. September 1937 zum Tod durch Erschiessen.

Im Archiv von MEMORIAL liegen 25 Briefe von Michail Bo-
drow. 24 davon sind an seine Genossen der Opposition gerich-
tet, einer an den siebenjdhrigen Sohn Tolja.

«Meinem lieben Sohn Tolja! Ich schicke Dir dieses Heft, das ich
bekommen habe, als ich schon im Gefangnis sass. Benutze es
fir Deine Schulaufgaben. Wenn es voll ist, heb es als Erinne-
rung daran auf, dass Dein Vater ungefahr fiinf Jahre im Gefang-
nis gesessen hat. Wenn wir beide uns dann wiedersehen, kann
ich anhand der Aufzeichnungen in diesem Heft Deine schuli-
schen Anfange nachvollziehen. Lerne genauso eifrig wie Deine
Schwester Tamarotschka. Ich sende Dir viele Kiisse. Dein Papa,
ein unverbesserlicher Trotzkist. Semipalatinsk, Verbannungs-
ort» (5.10.1934)

Diesen Brief hat sein Sohn nie lesen kénnen, denn Bodrows

Briefe wurden vom NKWD beschlagnahmt. Bodrow hatte si-
cher versucht, sie seiner Frau bei ihrem Besuch in Kasachstan
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mitzugeben, aber sie landeten in seiner Akte und wurden erst
1995 von MEMORIAL-Mitarbeitern darin gefunden.

Michail Bodrows Sohn Anatoli wurde Ingenieur und starb in
den Sechzigerjahren. Seine Tochter Tamara war Stenotypistin,
ging freiwillig an die Front und arbeitete im Armeestab. Spater
war sie in der sowjetischen Handelsvertretung in Bukarest und
im Aussenhandel tatig. Sie hielt ihren Vater fiir einen aufrech-
ten Kommunisten. Sie starb 1995. lhre Tochter, Bodrows Enke-
lin, Larissa Obanitschewa, lebt in Paris. Sie gab den Mitarbei-
tern von MEMORIAL Auskunft tGber die Familie Bodrow und
stellte die Fotos aus seiner Untersuchungsakte fir dieses Buch
zur Verfligung.
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Jewgeni Jablokow
«lch glaube an unsere Kinder.»

Jewgeni lwanowitsch Jablokow war Biologiedozent am Pada-
gogischen Institut von Rjasan, bevor er im Januar 1938 vom
NKWD verhaftet und zu acht Jahren Lagerhaft verurteilt wurde.
Im Maérz 1944 starb er an Untererndhrung. 294 seiner Briefe
und Postkarten aus verschiedenen Lagern des Gebiets Archan-
gelsk sind noch erhalten. Jablokows Tochter Irina war zum Zeit-
punkt seiner Verhaftung fiinfzehn Jahre alt, sein Sohn Juri war
zwolf.

Aus den Erinnerungen von Juri Jablokow:

«Es ist vor allem das Verdienst meiner Mutter Nina lwanowna
Jablokowa (1894-1984), der Ehefrau und treuen Gefahrtin un-
seres Vaters, dass seine Briefe erhalten geblieben sind. Nach
ihrem Umzug von Rjasan nach Moskau Mitte der Sechzigerjah-
re ordnete ich die Briefe und bewahrte sie auf, aber erst ab
2004 kam ich dazu, sie zu entziffern und abzuschreiben. Die
kleine Schrift, die an manchen Stellen verblasste Tinte, die ver-
wischten Bleistifttexte, das besonders an den Falzstellen bri-
chige Papier — all das erforderte die Arbeit mit der Lupe; man-
che Texte musste ich zunachst einscannen und dann am Bild-
schirm vergrossern. Die Briefe meines Vaters geben eine Ah-
nung von dem Leid, das er vollig zu Unrecht ertragen musste.
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Ich war es ihm schuldig, sie fur seine Nachfahren aufzubewah-
ren, und ich bin froh, dass ich es geschafft habe.»

Jewgeni Jablokow wurde 1887 in Rjasan in der Familie eines ho-
heren Beamten geboren. Vor der Revolution studierte er zeit-
weise in St. Petersburg und im franzosischen Lyon, sein Diplom
als Botaniklehrer erhielt er von der Moskauer Universitat. Nach
der Oktoberrevolution zog er zu seinem kranken Vater nach
Rjasan zuriick und arbeitete dort an einer Landwirtschafts-
schule. 1921 heiratete er eine Krankenschwester-die beiden
kannten sich schon seit ihrer Kindheit.

Zwei Jahre spater wurde ihre Tochter Irina geboren, 1925
ihr Sohn Juri. Schon bald bekam Jewgeni Jablokow eine Dozen-
tenstelle am Padagogischen Institut von Rjasan. Fir Januar
1938 war die Verteidigung seiner Dissertation angesetzt, doch
kurz vorher, in der Nacht zum 10. Januar, wurde er abgeholt.

Der Verhaftung war ein Konflikt mit dem Institutsdirektor
vorausgegangen, der Jablokow entlassen hatte, um einen Ver-
trauten auf dessen Stelle zu setzen. Er wurde zwar auf Be-
schluss des Kommissariats fiir Volksbildung wieder eingestellt,
der Konflikt war damit aber nicht beigelegt. Im Vernehmungs-
protokoll vom 20. Januar 1938 wird Jablokow zitiert: «/ch be-
trachte die Vorgédnge der letzten zwei Monate am Pddagogi-
schen Institut als eine ungerechtfertigte Hetzjagd auf meine
Person, und meine Festnahme als eine direkte Folge davon.»
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Aus den Erinnerungen von Juri Jablokow:

«Schon im November hatten Freunde meinem Vater geraten,
Rjasan unverziglich zu verlassen. Er hat eine solche Entschei-
dung offenbar auch erwogen, denn es kamen Stellenangebote
per Post, als er bereits inhaftiert war (u.a. vom Botanischen
Garten in Moskau), aber er wollte unbedingt abwarten, bis
man ihn nach der ungerechtfertigten Kiindigung wieder ein-
stellte. Ob ihn eine Abreise vor der Verhaftung bewahrt hatte,
ist schwer zu sagen.»

Esist sehr gut moglich, dass die Intrigen am Institut die Ursache
waren, offiziell wurde die Anklage aber mit Jablokows Beteili-
gung an einer konterrevolutiondren Verschwoérung begriindet,
die allerdings vom NKWD selbst erfunden worden war. Sein
Sohn konnte die Akte spater einsehen: «Aus der Anklageschrift
geht hervor, dass mein Vater angeblich an einer konterrevolu-
tiondren Verschwoérung beteiligt war (§§ 58-10, 58-11), was die
Aussagen anderer Angeklagter bewiesen hatten (...) Er selbst
hat sich als nicht schuldig bekannt.»

Aus den Erinnerungen von Juri Jablokow:

Mein Vater hat letztlich nie verstanden, welcher Verschwérung
er angehort haben soll. Das geht aus seinen Eingaben an die
Staatsanwaltschaft ebenso hervor wie aus den Gesprachen mit
seiner Frau, die ihn vom 26. bis 28. Juli 1938 besuchen durfte.
Den Verhorprotokollen Iasst sich nur entnehmen, dass er sich
dagegen verwahrt hat, wenn aus seinen Vorlesungen Uber die
Erbanlagen von Pflanzen falsch zitiert wurde. Physische Folter
wurde bei meinen Vater nicht angewandt, es sei denn, man
rechnet die Verweigerung des Toilettengangs dazu (was fur
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Menschen wie meinen Vater durchaus eine Art Folter war).
Sein Untersuchungsfiihrer setzte eher auf eine «vertrauens-
volle Beziehung» und liberredete ihn, Blankounterschriften zu
leisten, was angeblich die Verhore verkiirzen wiirde, wobei er
ihm versprach, alles genau so zu notieren, «wie es gesagt wor-
den ist». Alle einsehbaren Unterlagen aus seiner Akte belegen,
dass mein Vater niemanden verleumdet hat. Wenn er Personen
nennen sollte, mit denen er in Kontakt war, dann zahlte er nur
die Kollegen vom Institut auf, mit denen er zwangslaufig zu tun
hatte, Freunde und Verwandte liess er unerwéhnt. (...) In den
Verhérprotokollen, die ich einsehen konnte, fand ich keinerlei
Begriindung fur eine Anklage, aber man hat mir nicht die ge-
samte Akte gezeigt, weil es eine «Gemeinschaftsakte» war. Von
sechs Verhorprotokollen tragt nur eins zweifelsfrei die Unter-
schrift meines Vaters.

Nach der Untersuchungshaft wurde Jewgeni Jablokow ins Straf-
lager deportiert, und bereits von unterwegs schrieb er die er-
sten Briefe nach Hause, wobei er einzelne Abschnitte oder auch
ganze Briefe direkt an seine Frau, die Tochter oder den Sohn
adressierte.

An seine Frau Nina: «Ich glaube an unsere Kinder; Irussja ist ein
so liebes, gutes Madchen, sie hat einen wunderbaren Charakter
und grosse Fahigkeiten; und Jurik —ich glaube an seine Fahig-
keiten und dass die guten Seiten in ihm die Oberhand gewin-
nen. Ich werde ihnen schreiben; ich kann nur auf einen Gedan-
kenaustausch mit ihnen hoffen und darauf, dass ich ihnen eine
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Hilfe sein werde; sie (die Briefe — Anm. d. Red) missen nur
rechtzeitig ankommen, damit ich inzwischen nicht zu alt wer-
de.» (28.06.1938).

An Juri: «Ich habe getrdumt, dass ich entlassen werde, und ha-
be mir vorgestellt, wie wir beide angeln gehen; ich habe hier
(...) von ganz neuen Fangmethoden gehort. Und dann habe ich
noch getraumt, dass wir beide im Haushalt helfen und uns mit
Mama und lrussja abwechseln — mindestens zweimal in der
Woche werden wir anstelle von Mama Mittag kochen, einkau-
fen gehen (...)»

An Irina: «Du mein Augenstern, mein Tochterchen, ich danke
Dir, dass Du Dir beim Lernen in der Schule und im Musikunter-
richt so viel Mihe gibst — als ich noch zu Hause in Rjasan war,
habe ich mir immer vorgestellt, wie ich alles mitlesen werde,
was Du gerade in Naturkunde und Geografie lernst, und wie ich
Dir erzahlen werde, was ich dartiber weiss, um Dir zu helfen.»

An Juri: «Sei immer frohlich, mein Lieber, und sei ein guter
Junge (...) Liebe deine Mutter und Irussja — d.h. tue ihnen Gu-
tes. (...) Ich kann mich erinnern, dass Du als kleines Kind beson-
ders zartlich warst; in Dir ist die Fahigkeit zu lieben also ange-
legt, und es kommt nur darauf an, sie auch auszudriicken, in-
dem Du anderen Gutes tust.»

An Irina: «Ich gratuliere Dir zum Abschluss der Grundschule, zu-
mal einem so guten, und ich freue mich fiir Dich, dass Du ein
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Buch von Schtschedrin bekommen hast, auch wenn er etwas
schwer zu lesen ist, aber versuch es, ich wiirde ihn so gern mit
Dir zusammen lesen.»

An Irina: «Geografie ist dennoch etwas Nitzliches. Befasse Dich
damit, Du wirst es nicht bereuen; lerne Geografieblicher zu le-
sen, leih sie Dir in der Bibliothek aus; vielleicht findest Du fol-
gende Autoren: 1) Nossilow (klein und schmal); 2) Netschajew
,Auf dem Land und auf dem Meer’; 3) Krubert, Grigorjewa ,Geo-
grafie’ (mehrere dicke Bucher). Oder andere, neuere Ausga-
ben.»

An Juri: «Mein lieber, lieber Junge. Hab Dank fiir deine Karte
und das Versprechen, ,Ndheres im nachsten Brief’ zu schreiben.
An der Karte habe ich gesehen, wie sorgfiltig Du schreibst {...)
Sehr schon. Ich bin froh, dass das Jahr fiir Dich mit guten Noten
begonnen hat.»

An Irina: «Ich bin ja so froh, dass meine ,Pdackchen’ mit den ge-
trockneten Pflanzen angekommen sind.»

An Irina: «Wir sind einmal mit dem Dampfer die Pinega entlang-
gefahren und haben etwas sehr Seltenes beobachtet; ich habe
immer vergessen, es Dir und Jura zu beschreiben: Ein Hase lief,
vom Wasser her, auf das steile Ufer zu; wahrscheinlich hatte er
etwas getrunken; plotzlich war (iber ihm eine Eule, sie hatte
schon ihre Fiisse mit den Krallen ausgestreckt und schlug direkt
liber dem Hasen mit den Fliigeln; der bemerkte sie, setzte sich
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auf die Hinterbeine und wedelte heftig mit den Vorpfoten, um
sie zu vertreiben; das Ganze ware schlecht ausgegangen, doch
da stiess der Dampfer einen Pfiff aus, wahrscheinlich um die
Eule aufzuscheuchen, und sie flog auch erschrocken davon; der
Hase rannte schnell den Hang hinauf (...) Das alles passierte in
einer einzigen Minute, es zu beschreiben, braucht so lange.»

An Irina: «Neulich hatte ich die Idee, Dir und Jura vorzuschla-
gen, dass wir eine Erzahlung schreiben (iber den Angriff der
Eule auf den Hasen, wie ich ihn in meinem Brief geschildert
habe. Lasst es uns zu dritt machen: Du, Jura und ich, jeder
schreibt eine Erzahlung, und die schicken wir an die Zeitschrift
,Der junge Naturforscher’ (...) Wir machen einen Wettbewerb
daraus, und die Redaktion ist unsere Jury.»

An Juri: «Mein lieber Sohn, mein Jura — Deine Karte habe ich
bekommen; auf den Brief werde ich warten. Gestern habe ich
Ira brieflich nach Deinem Aufsatz gefragt, und heute erfahre ich
von Dir, dass er gut war, aber ich wiirde gern mehr dariber
wissen, auch wie Deine Wandzeitung geworden ist —etwas aus-
fahrlicher, etwas konkreter und mit Beispielen.»

An Irina: «Es freut mich sehr, dass Du in der Schule und im Mu-
sikunterricht so erfolgreich bist und dass Dir die exakten Wis-
senschaften gefallen — Physik, Chemie, Mathematik (...) Bei
meinen Blchern, in der Kiiche oder im Blicherschrank, mussten
folgende Ausgaben stehen: ,Spannende Physik’ von Pereimann
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und ,Chemische Experimentes das Buch von Lassar/Koka ,Die
Chemie im Alltag’ misste auch dabei sein; versuch sie zu lesen,
wenn Du die Biicher findest und die Zeit dafir.»

An Juri: «Zwolf Jahre! Das ist schon sehr viel; nun beginnt das
bewusste Leben, das sich in den nachsten zwolf Jahren noch
weiter entfalten wird, und wenn Du dann 24 bist, denkst Du:
Jetzt ist das Leben vorbei, und ich habe nichts geschaffte; das
geht fast allen Menschen so (...) Darum solltest Du vor allem
Folgendes tun: lernen — die einzelnen Schulabschnitte nachein-
ander abarbeiten: Grundschule, Oberschule und Hochschule;
nicht traumen, sondern umsetzen, was Du Dir vorgenommen
hast, aber nur das wirklich Notwendige, nichts Versponnenes.
Und darum wiinsche ich Dir, mein geliebter Junge, dass Du Er-
folg hast in den nachsten zwolf Jahren in alledem: bei der An-
eignung von Wissen, im Begreifen und Erspliren des Lebens, in
seiner Umsetzung (der Fahigkeit, das Notwendige zu erfillen)
(...) Womoglich habe ich das zu langatmig und kompliziert aus-
gedriickt; dann (...) lies es einfach mehrmals.»

An Irina: «Ich habe den Wunsch, meine Gedanken, zumindest
die halbwegs guten, mit Euch zu teilen, mit Dir und mit Jura.
Vielleicht sind sie gar nicht bedeutsam oder lassen sich nicht
gut vermitteln und erschliessen; aber einige davon scheinen
doch gut zu sein und sind vor allem wichtig; die will ich dann
unbedingt mit Euch teilen.»
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An Irina: «Eigentlich ist das Leben wunderschon; aber es gibt
darin sehr viel Grausames; wie lasst sich dieser Widerspruch 16-
sen? Das ist gar nicht n6tig; man muss nur verstehen, dass der
Widerspruch ein Wesensmerkmal des Lebens und unserer
Welt ist; man muss glauben; jeder Mensch splrt irgendwann,
dass das Leben wunderschon ist, und glaubt daran. In der Tat,
nur der Glaube, der Glaube an das Gute kann vor dem Verzagen
retten, vor der schwindenden Lebenskraft.»

An Jablokows Briefen beeindruckt die Offenheit, mit der er
Uiber das Leben im Lager schreibt. Natirlich ist es nicht die
ganze «Wahrheit des Lagers», weil er mit der Zensur rechnen
musste und seine Frau und die Kinder auch schonen wollte,
aber dennoch erzahlt er von der schweren Arbeit beim Fldssen
und Holzfallen, vom ungeniessbaren Essen, dem Zusammenle-
ben mit den Kriminellen, von Krankheit, Hunger, Kalte und Un-
terernahrung.

«Jura, mein geliebter Sohn. Heute bin ich 51 Jahre alt gewor-
den. (...)

Ich bin um 5 Uhr friih aufgestanden, eine Stunde vor dem We-
cken. Die Sonne ging auf, obwohl es eigentlich keine Nacht ge-
geben hatte; die ganze Nacht liber war es hell gewesen. Ich
liebe den Morgen sehr; und je friiher, desto schoner ist er of-
fenbar (...) Ich stehe zeitiger auf, um mich nicht beeilen zu mis-
sen, denn hier muss alles immer schnell gehen; ich will nicht
nur kurz frihstiicken, sondern auch reichlich Tee trinken —
Mama schickt mir so viel davon, dass ich ihn dreimal am Tag
zubereiten kann; ich stehe zeitiger auf, um Eure Briefe noch
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einmal lesen zu kdnnen, die dlteren und die neuen; ich lese sie
und habe sofort Lust, Euch zu schreiben, aber dafiir reicht dann
die Zeit nicht mehr; manchmal schaffe ich es, eine Karte zu
schreiben: die schreibe ich immer morgens, Briefe am Abend
oder nachts (...) (...) Morgens um 7 Uhr treten wir an und dann
geht jede Brigade zu der Arbeit, flr die sie eingeteilt wurde.
Wir, unsere Brigade (ich bin jetzt in der neuen von ,Woronin’),
gehen zum Fl6ssen, zur Einbindestdtte in der Pinegamiindung.
Unser Lager liegt direkt an der nordlichen Dwina; mit den Sta-
ken laufen wir ungefahr einen halben Kilometer an ihrem Ufer
entlang zur Pinegamiindung; dort werden wir zum anderen
Ufer ibergesetzt, mit einer Barkasse; aber im Moment ist die
Pinega, ihre rechte Seite, zu seicht geworden, und wir miissen
sie ein Stlck durchwaten, das Wasser geht uns nicht mal bis zu
den Knien; dann geht es auf der ,Balkenschwimmsperre’ wei-
ter; als ,Balkenschwimmsperre’ bezeichnet man eine schwim-
mende Begrenzung aus drei miteinander verbundenen Baum-
stdmmen; sie zieht sich an der Stelle ungefdhr hundert Meter
quer durch den Fluss, dann ein paar Hundert Meter parallel
zum Ufer, wodurch ein ganzes System aus Kandlen und ,Ta-
schen’ entsteht, die dann in die Einbindestdtte miinden, wo die
Flosse zusammengebunden werden. Damit das alles verstand-
licher wird, zeichne ich es auf: (Zeichnung S. B9)

Erklarung zur Zeichnung:

1) Rechts ist die ,mechanische Einbindestatte’ — d.h. ein Me-

chanismus, der elektrisch betrieben wird und die heran-
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2)

3)

4)

5)

(...)

schwimmenden Stamme zu einer ,Tafel’ zusammenschiebt
und sie mit Drahtseilen zu einem Floss verbindet (es sind
etwa 150-400 Stamme, je nach Grosse)
Alle Linien in der Zeichnung muss man sich auf der Wasser-
oberflache des Flusses denken; eine der Einbindestatten ist
an der Pinega, zwei weitere sind an der nordlichen Dwina.
Manner habe ich keine gezeichnet, aber sie stehen tberall
mit ihren Staken.
a) Ander Einbindestatte —in einer Bude, auf der Plattform,
b) auf allen Briicken, an den Toren — die Briicken sind im-
mer seitwdrts angebracht.
Die Stamme schwimmen mit der Stromung, zunachst unge-
ordnet; je naher sie zur Einbindestatte kommen, desto
mebhr richten sie sich quer zum Kanal aus, schieben sich zu-
sammen und bewegen sich dicht gedrangt weiter.
In den ,Taschen’ sind unterschiedliche Sorten von Holz
(geordnet nach Holzart, Starke, Bestimmungsort).
Die Manner mussen die ungeordnete Masse der Baum-
stdmme ,auseinanderbrechen’, d.h. sie zwingen sie in eine
bestimmte Richtung, schieben sie zum Sortieren, d.h. in die
Kanale und ,Taschen’, bis hin zur Einbindestatte.

Die Sortieranlage habe ich sehr verkiirzt dargestellt; tatsachlich
sind es sehr viel mehr ,Taschen’ — bis zu dreizehn, je nach

Menge der Holzarten; ausserdem musst Du Dir vorstellen, dass

sich vor dem Sortieren eine Menge ungeordnetes Holz ansam-
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melt: es fillt die sogenannte allgemeine Tasche’. Das Ganze
heisst ,Balkensperre’; wenn sich Holz ansammelt, das von ei-
nem der Zuflisse kommt, dann werden die Stamme auch von
Schwimmsperren aufgehalten; ein Teil schiebt sich Ubereinan-
der, sie kénnen sich nicht weiter be wegen; diesen Stau nennt
man ,Holzstau’, und der muss als Erstes ,auseinandergebro-
chen’, also aufgelost werden, d.h. man muss einen Teil der
Stamme wegziehen, dann bewegen sich die anderen von allein
weiter, und wenn sie durch das ,Haupttor’ dirigiert wurden,
schwimmen sie durch die Sortieranlage; die Manner ziehen sie
zurecht und dirigieren sie in die richtige Richtung. Und dort,
beim ,Auseinanderbrechen und Durchlassem arbeite ich, direkt
am Haupttor.

Auch an dem Morgen, den ich beschreiben will, sind wir zur Ar-
beit an die Pinega gegangen; am Ufer lagen zwei Boote; in ei-
nem sassen Angler, da habe ich zum ersten Mal einen Lachs ge-
sehen, sie hatten einen gefangen, 70-80 ¢cm gross, er war sil-
bern und gesprenkelt. Um auf den Schwimmsperren laufen zu
kénnen, muss man die Schuhe ausziehen; Mama hatte mir zum
Glick einen Tag zuvor Unterhosen geschickt (schwarze), und so
binich, nurin Hemd und Unterhose, zum Boot gegangen; bis zu
diesem Tag hatte ich immer zwei warme Hosen Ubereinander
getragen, in denen ich schlief und arbeitete. Nur so konnte ich
sie mir erhalten; das ist jetzt besser geworden, es verschwin-
den kaum noch Sachen.

Hier ist es genauso heiss wie bei Euch. lhr beide habt mich ge-
fragt: ,Ist bei Euch das gleiche Wetter wie bei uns?’ Ich glaube,
ja. Den Briefen und Zeitungen nach zu urteilen, ist es das glei-
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che; wir waren so an das wechselhafte Wetter im Juni, an die
Kalte gewohnt, dass uns die Hitze im Juli unglaublich und fiir
die Gegend untypisch erschien; aber die Einheimischen sagen,
dass Juli und August hier schone Sommermonate seien. Mal
sehen, wie es mit dem Wetter weitergeht. Gestern hat es ge-
regnet; wir waren bei der Arbeit im Nu durchnasst, denn man
kann sich nirgendwo unterstellen; aber kurz darauf waren wir
wieder trocken, denn ich arbeite in der Friuhschicht, also bei
Sonnenschein; insgesamt gibt es drei Schichten — von Mitter-
nacht bis acht; von acht bis vier; von vier bis Mitternacht. Drei
Gruppen arbeiten schichtweise rund um die Uhr. Auch ich
muss in anderen Schichten arbeiten, alle zehn Tage wechseln
sie; nachts ist es ja so hell wie am Tag.

Das Boot fahrt immer bis an die Schwimmsperre der Sortieran-
lage; alle 40 Manner, die in der Barkasse sitzen, steigen aus und
gehen Uber diese schwimmenden Paneels und Stege an ihre
Platze. Solange der Schichtwechsel lauft, kann man eine rau-
chen; danach beginnt die Arbeit, und die gesamten acht Stun-
den uUber fliesst ununterbrochen die Strémung, schwimmen
die Baumstamme, stossen die Manner sie mit ihren Staken,
mal mit der Spitze, mal mit dem Haken, je nachdem; man
kommt nicht mal zum Rauchen, Pausen sind keine vorgesehen;
es passiert manchmal, dass das Holz nicht weiterschwimmt;
dann geht ein Teil der Manner zum ,Auseinanderbrechen’ und
die anderen kénnen sich kurz ausruhen. Die Sonne brennt, Ba-
den ist wahrend der Arbeit verboten; aber manchmal stolpert
jemand, fallt ins Wasser und klettert, zufrieden mit dem kurzen
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Bad, wieder raus; die Sonne verbrennt uns fast; wer unvorsich-
tigist und ohne Kleidung arbeitet, holt sich einen Sonnenbrand;
manche haben richtige Blasen, als hdatte man sie mit kochen-
dem Wasser verbriiht. Ich war vorsichtig, arbeitete in Unterwa-
sche, zwar ohne Schuhe, aber mit Strimpfen.

(...)

Manchmal, nicht jeden Tag, fliegt ein Flugzeug voriiber. Jeden
Tag kommen schone weisse Passagierschiffe die Dwina ent-
lang. Oh, diese Dampfer, wie gern wiirde ich damit fahren {...)
Es kommen auch kleine Schlepper vorbei, die fiir ihre Grosse
viel zu lange Flésse hinter sich herziehen.

Am Ufer, durch das Dickicht nicht zu sehen, dafiir aber gut zu
horen, bellt ,Laika’ stundenlang auf ein Eichhdrnchen ein; es
heisst, er bellt bis in die Nacht und hort erst auf, wenn man ihn
wegbringt; wie unsere Bekki, die in Dawydowka immer einen
Baum angebellt hat, Du erinnerst Dich bestimmt. Also ist auch
sie in der Lage, Eichhdrnchen zu jagen?

Wenn man acht Stunden hintereinander im Wasser steht, wird
man sehr miide — vom Halten der Flossstange sind die Hande
geschwollen, man kann sie kaum noch zur Faust ballen und die
Stange umfassen. Ein Kérper hat viele Gelenke, und jedes die-
ser Gelenke schmerzt, wenn es bewegt wird, zum Beispiel,
wenn man nach der Arbeit auf die Pritsche klettert (...) Aber wir
achten nicht darauf.

Die Flosserei ist von der Regierung zum Schwerpunkt erklart
worden, und diese Arbeit ist fiir die Region Archangelsk und das
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ganze Land von ebensolcher Bedeutung wie der Weissmeer-
Kanal oder der Moskau-Wolga-Kanal. Wenn unser Lager die Ar-
beitsnorm tbererfillt und mit dem Fléssen bis zum 25.8. fertig
ist, wie von der Regierung vorgegeben, dann werden viele Haft-
linge Vergiinstigungen bekommen.

(...)

Gestern war eine Vollversammlung der Haftlinge aus Anlass
des Stachanow-Monats im Fléssen, der am 15. Juli begonnen
hat; gleich in den ersten fiinf Tagen war die Arbeit besser ge-
worden. Gestern wurde die Verpflichtung ibernommen, die
Flossarbeiten zu beschleunigen und nicht erst am 25.8., son-
dern bereits am 15.8. zu beenden. Die Mdnner arbeiten schon
sehr gut, sie haben aber versprochen, sich noch zu verbessern;
es ware schon, wenn wir alles fristgerecht schaffen: Viele beka-
men die versprochene Haftverkiirzung und weitere Verglinsti-
gungen. Schade, dass ich weniger Kraft habe als die Jungen und
nicht mit ihnen mithalten kann.

Die Arbeit selbst verlangt gar nicht so viel Kraft, keine anstren-
genden Bewegungen; man muss nur die Stamme mit der Floss-
stange geschickt drehen und schieben, denn sie dirfen ja nicht
stecken bleiben, miissen sich quer in die Kanalarme legen.
Wenn das Wetter schon ist und man bei der Hitze die Moglich-
keit hat, den Fuss kurz einzutauchen oder sich Wasser auf den
Kopf zu spritzen, dann arbeitet es sich dort ganz gut; man muss
nur sehr aufmerksam und geschickt sein, und ohne Pause wird
man bald miide. Aber das Ziel ist anspruchsvoll, die Arbeit wich-
tig und die versprochene Auszeichnung toll, zumindest fur die
besten und starksten der Arbeiter.
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Mein lieber Junge, ich beende den Brief jetzt. Wie peinlich, dass
er so lang geraten ist. (...) Noch immer dein ,Pip’ — nur etwas alt
geworden.» (24.7.1938)

«lhr meine Allerliebsten, Irinotschka und Jurik. (...) Ich freue
mich fur Euch Gber den Frihling, die Warme und die gute Luft.
Auch bei uns ist die erste Pflanze aufgebliiht — ein kleiner
Strauch namens ,Seidelbast’ (Daphne mezereum) — Ihr kdnnt
dariber in Zingers «Spannender Botanik’ nachlesen.

Wie ich Euch schon schrieb, arbeite ich weiter als Holzfaller —
wir roden Wurzeln und Stubben, verbrennen sie, (...) das Wet-
ter ist seit drei Tagen schon, vorher war es immer kalt; noch
immer ziehen Ganse, Kraniche und Schwane vorbei.

Die Stamme und das Holz werden {iber den Abschnitt, in dem
gearbeitet wurde, weiterhin mit dem «Schlittern gezogen,
obwohl kein Schnee mebhr liegt; liber die Erde zieht man ihn so:
(BildS. B9)

Meine Lieben, diese Briefkarte zahlt nicht, ich schreibe sie nur,
um Euch schnell zu antworten; am nachsten freien Tag schreibe
ich einen Brief, obwohl Ihr ja ausser dem einen (den ich am
11.4. geschrieben habe) noch einen Brief (vom 9.5.) und jeder
eine Karte vom 12.5. bekommen habt; ich schreibe Euch, um
mich fiir den Brief zu bedanken, fur das Packchen, fiir Eure Er-
folge und dafir, dass Ihr meine Allerliebsten seid. Euer Papa,
Jewgeni Jablokow» (17.5.1939)
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«lch mochte, dass Du, dass lhr Euch vorstellen kdnnt, wie der
Ort beschaffen ist, an dem ich hier bin; rundherum (genauer
gesagt ,im Quadrats denn so ist er gerodet) — ist Wald, Wald
aus Tannen und Espen, erganzt durch Birken und Kiefern; die
Tannen sind nicht sehr alt; die Espen sind dick und hoch, die
Kiefern dagegen lang und diinn (...) Im Wald ist es feucht, es
gibt viele Preiselbeeren, Heidelbeeren im Moos, und Himbee-
ren soll es massenhaft geben (...) Auf der Erde liegen viele ab-
gestorbene Baume, ihre Stamme sind mit Moos bedeckt; eine
Schneise fihrt auf die Chaussee zum ,Verladeplatz’, d.h. zur
Strasse, auf der die Autos von Njandoma nach Kargopol fahren;
die andere flhrt zum Dorf und zum See (...) Der Verladeplatz
ist die Stelle, an der Menschen und Material fiir den Transport
verladen werden, und zwar von Autos auf Pferdefuhrwerke;
von Njandoma bis zum Verladeplatz sind es ca. 24 Kilometer,
von dort bis zu unserem Lager ca. 4 Kilometer. Das Lager befin-
det sich in diesem gerodeten Quadrat; ausserhalb der ,Zone’
mit den Baracken fir die Haftlinge stehen die Hauser fir die
Freien und fur die Verwaltung, ferner gehort ein landwirt-
schaftlicher Teil dazu mit einem Gewachshaus, mit Frihbee-
ten, die mit Glas abgedeckt sind, mit Gemisespeichern, drei
Pferdestédllen, einer Veterinarstation, einer Schmiede, einem
Kuh- und einem Schweinestall und einer Flache, die als Gemu-
segarten genutzt werden soll. (...)

Im Lager gibt es eine sogenannte Intelligenzschicht; das sind
diejenigen, die im Biiro oder im Bereich Kultur und Erziehung
arbeiten, die Arbeitsanweiser, die Leiter der Wirtschaftsabtei-
lungen, das medizinische Personal usw. Sie sind sauberer ge-
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kleidet, tragen ,eigene Sachen’; ihr Leben ist leichter. Der gross-
te Teil der Haftlinge aber arbeitet ,in der Produktion’ (Baumfal-
len, Fléssen, Landwirtschaft ...), sie beschmutzen ihre Haftlings-
kleidung, denn sie miissen den ganzen Tag darin arbeiten. Hier
habe ich begriffen, was physische Arbeit bedeutet: zwolf Stun-
den in der Produktion; Essen nur vor und nach der Arbeit; er-
schopft von alledem will man nur noch schlafen; und das ist
auch schon alles — Muskelarbeit, Essen, Schlaf; ein rein physi-
sches Leben ... denn wenn man von den verbleibenden zwolf
Stunden die Zeit abzieht, die man fiir den Weg zur Arbeit und
zuriick braucht, fir die Vorbereitung auf das Essen und das Es-
sen selbst, den Abwasch des Geschirrs, die eigene Morgen- und
Abend-,Toilette’, fiir das Trocknen der nassen Schuhe, fiir die
Banja, den Kiosk usw., dann bleibt so wenig Zeit Gbrig, dass ein-
fach dazuliegen und Gesprachen zu lauschen oder Zeitungen zu
lesen gleich Schlafdefizit bedeutet; vor lauter Erschépfung
schafft man es kaum zu lesen, zu schreiben oder nur zu désen.
Im Lager und in unserer Siedlung gibt es auch eine weibliche
Bevolkerung. Zum einen die ,Mamis’, so nennt man hier die
jungen Frauen, die Kinder haben, auch Sauglinge, deren Ge-
schrei zu héren ist, wenn man an ihrer Baracke vorbeigeht; zum
anderen die ,Damen’ — das sind jene Frauen, die sich kleiden
wie in der Stadt, Pelzméntel tragen, oft sogar teure, und die
liberhaupt schone Sachen haben. Was sie in ihrem friiheren Le-
ben waren, weiss ich nicht; ich weiss nur, dass unter ihnen
Buchhalterinnen sind, Lehrerinnen usw. Insofern ist die Bevol-
kerung unseres Lagerpunktes — ,ungefdhr tausend Personen’ —
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sehr bunt zusammengesetzt, bunt aber auch in dem, was sie
tut und wie sie aussieht, und sie macht insgesamt einen intelli-
genten Eindruck, besonders bei den ,Konzerten” und sonstigen
Unterhaltungsabenden, aber auch in der Kantine! In der Straf-
kolonie war das anders; dort gab es nur Arbeiter und viele
Kleinkriminelle, hier sind die meisten Haftlinge ,politische’;
dort waren auch reichlich Schwerverbrecher, die sogenannten
,Urki’; das ist ein draufgangerisches, freches, gewitztes, grobes,
fluchendes, saufendes und sich prigelndes Vélkchen, das in
der Kolonie den Ton angibt. Sie brauchen tatsachlich eine «Er-
ziehung durch Arbeit’, denn in Freiheit waren sie eher arbeits-
scheu; aber sie schaffen es auch im Lager, sich vor der Arbeit
zu driicken, denn sie haben keine Angst vor einer Bestrafung,
und ihren Unterhalt verdienen sie mit Stehlen und Kartenspie-
len. Das lasst den Alltag hier so anders aussehen als in der Straf-
kolonie; und darum lebt es sich auch leichter, es gibt hier of-
fenbar sehr viele gute Menschen! Ich kenne einige durch meine
Brigade —Bauern, Arbeiter, kleine Angestellte. (...)» (20.5.1939)

«Juri, mein geliebter Sohn, ich freue mich fir Dich, dass die Ex-
kursion so gut verlaufen ist! Nach Deinen Beschreibungen hat
mir vor allem gefallen, dass sie so gut organisiert war. Die her-
vorragende Planung, der geregelte Tagesablauf, und wie ver-
niinftig, dass sie fiir Dich eine Ausnahme gemacht haben, als
Du ins Theater wolltest. Das ist alles wunderbar.

Ich danke Dir, dass Du mir am Tag der Abreise geschrieben hast
und gleich nach Deiner Riickkehr nochmals. Aber ich hoffte, da-
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mit erschopft sich Deine Beschreibung nicht. Wirst Du in Deinen
nachsten Briefen daran denken, auch wenn neue Ereignisse
sich ,in den Vordergrund Schiebern? Ich sage mal, was mich in-
teressiert: Was habt lhr gekauft fir den Arbeitskreis, wofur
habt Ihr es verwendet? Was fiir Gedanken hattest Du im Plane-
tarium? Und in der Tretjakow-Galerie, im Museum der Schonen
Kinste? Im ,Blauen Vogel’? Es wird Dir nicht schwerfallen, das
alles zu beschreiben, denn Ihr tauscht Euch jetzt sicherlich viel
dartber aus. Ach, wie gern méchte ich alles wissen tber Euer
Treffen. (...) Gerade bescheinen mich die Strahlen der aufge-
henden Sonne, sie lugt Gber den Vorhang am Fenster; der Vor-
hang ist bunt wie ein Sarafan4. Einen solchen gibt es nur in un-
serer Halfte der Baracke. Fast alle schlafen noch — da kann ich
sie in Ruhe betrachten und Dir beschreiben.

Hier ein Grundriss von unserem Zimmer (...) (Grundriss S. Bio)

Das Licht kommt durch die wenigen Fenster von zwei Seiten.
Bei uns ist es sauber; auf den Pritschen liegen Baumwolldecken
und Bettzeug. Der Massstab ist zu klein, darum sind die Schach-
bretter nicht zu sehen, die nach den gestrigen Spielen noch auf
den Tischen liegen, und die Teekessel mit heissem Wasser. Ich
habe schon Tee getrunken, dazu Brot, Butter und die Strém-
linge aus der Biichse, die Ihr mir geschickt habt, die Fische habe
ich jetzt erst probiert, sie schmecken sehr gut.

Meine Nacht war gut, allerdings habe ich nicht geschlafen, son-
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dern ,gelebt’ —ich habe Euch Briefe geschrieben (...)

Hier wird im Moment viel Schach gespielt, ein richtiges Turnier;
daran nehmen siebzehn Mann aus unserer Baracke teil. Ich
spiele auch mit; mittelmassig zwar, aber unter die ersten zehn,
die in die letzte Runde kommen, werde ich es wohl schaffen;
das Endergebnis teile ich Dir in vier Wochen mit.

In dem Schrankchen, das Gber meinem Bett hidngt, habe ich
mein Essgeschirr, Blicher, einen Napf, einen Becher, ein Glas,
eine Blechdose mit Zucker, gedorrtes Brot, Butter ... ein ganzer
,Hausstand’ inzwischen, der aus dem Nichts entstanden ist.
(...)

Ich arbeite nach wie vor in einem Biiro, das aber fir einige Zeit
in ein anderes Gebdude umgezogen ist. Der Tisch steht mit der
Schmalseite zum Fenster; an ihm sitzen wir zu viert; das Fenster
habe ich mit griinen Zweigen und Birkenkatzchen geschmiickt.
Draussen ist Schnee und Matsch, heute tobt ein Schneesturm,
allerdings mehr aus Graupeln, wie es sich gehért fiir eine Uber-
gangszeit, ob Herbst oder Friihling. Ich habe gerade Deine letz-
ten beiden Briefe wiedergelesen, zum wiederholten Mal (...
und sie sind immer wieder interessant. Du hast von Myschka
geschrieben, dass sie bald Junge bekommt (...) Von dem Tag,
an dem Du mir geschrieben hast (4. Mérz), bis zu dem Tag, an
dem Du diesen Brief bekommst, werden schon wieder zwei
Monate vergangen sein, dann sind die Katzchen schon ziemlich
gross. Wahrscheinlich wird Myschka fir sie standig ein neues
Versteck suchen, weil sie es so gewohnt ist; und die Menschen,
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also Ihr, werden sich in das Geschehen einmischen; aber wer
weiss, was besser ist. Die Katze folgt einem Instinkt, den schon
ihre Vorfahren entwickelt haben, und vielleicht ist der ja richtig
und weise? lhr schreibt selten von Bekki. Nur Mama hat mal
etwas Nettes Uber sie berichtet (...) dass sie ihr nicht von der
Seite weicht. Reagiert Bekki denn irgendwie, wenn ihr sie fragt:
,Wo ist Papa?’

Friher, als ich noch zu den Aussenarbeiten eingesetzt war und
Baumstamme zersdgen musste, hatte ich immer wieder den
Wunsch, sie mit Dir oder Nina zu sagen oder allein, mit einer
Bligelsage. Ich schreibe das nur, um Dir eine Vorstellung davon
zu geben, was einzelne Satze Deines Briefes fiir Gedanken bei
mir auslosen, dass jeder Satz neue Gedanken und Wiinsche
weckt.

Wabhrscheinlich kann Tante Lida jetzt wieder Uber den Fluss zu
Euch kommen; und ich ahne, wie interessiert und vergnigt sie
Deinen und Irussjas Erzdahlungen Gber die Exkursion zuhort. Be-
stell ihr einen lieben Gruss von mir (...)

Ich danke Euch sehr fiir die Biicher und die Exemplare von Wis-
senschaft und Lebern, die mit dem letzten Paket (vom 30.
Mérz) kamen. Ich habe es ungefdhr am 10. bekommen, die Bi-
cher noch spater, ungefahr am 20., sie sind so lange gepruft
worden. Wunderbare Artikel sind in den Zeitschriften. Was liest
Du gerade? Auch etwas anderes als Erzahlungen?

Ich danke Euch fir alles, was Ihr mir geschickt habt. Nur das
Dorrfleisch war mit griinem Schimmel bedeckt, aber ich habe
es erfolgreich gesdaubert und mit Vergnligen gegessen. Ich
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weiss schon, was Du und Irussja flr mich gekauft habt — vielen
Dank, lhr Lieben (...) ich nehme an, dass das nachste Paket ent-
weder Ende Mai oder Anfang Juni kommen wird.

Dann also auf Wiedersehen, mein lieber Sohn.

Dein Papa Jewgeni.»

(Nacht, 27.-28.4.1940)

«Mein lieber Juri!

Ich verstehe Dich, verstehe Deine Briefe; vor allem die Satze, in
denen Deine Gefiihle zum Ausdruck kommen: dass Du auf
meine Briefe wartest, dass Du Dich mit Irina gut vertragst, dass
Verotschka so wunderbare Briefe schreibt (...)

Hier ist Winter, er hat schon sehr friih begonnen, am 25. Okto-
ber, seit mehr als zehn Tagen ist es schon, ein milder Winter,
ohne Kalte und Schneestiirme. Vielleicht ware der Schnee auch
hier etwas zu nass zum Skifahren; natlrlich fahrt niemand aus
dem Lager Ski, dennoch beschweren sich alle tber den tiefen
und nassen Schnee im Wald. Es gibt kaum Hasen, aber die frei-
en Waldarbeiter haben eine Barenhohle entdeckt: sie warten
mit der Jagd, bis der Schnee noch hoher liegt, damit der Bar
nicht weglaufen kann. Die Tage missten ab jetzt wieder etwas
langer werden, es ist sehr dunkel. Lesen oder Schreiben geht
ohne Licht nur zwischen 9.30 Uhr und 15.30 Uhr, also 6 Stun-
den; die restliche Zeit herrscht Dammerung und Nacht. Die Ar-
beit beginnt um 8 Uhr und endet um 5 Uhr nachmittags, da ist
es schon dunkel und der schmale Pfad zur Baracke ist kaum zu
sehen.
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Ira schrieb mir, dass Du sie mit selbst gebackenen Blintschiki
verwohnt hast, als sie krank war, und ihr einen Film nacherzahlt
hast (es war wohl die ,Musikalische Geschichte”>). Das hat mich
sehr beeindruckt, weil es wahrscheinlich nicht so oft vorkommt
und Du es nur wegen ihrer Krankheit gemacht hast, aber auch,
weil es die wiinschenswerteste Haltung eines Bruders zu seiner
Schwester ist, die man nie erzwingen kénnte, wenn sie nicht
von allein entstanden ware, an die man sich aber unbedingt
,klammern’ sollte, wenn sie da war und natlirlich von beiden als
angenehm empfunden wurde; und wenn ich Euch winsche,
dass sich das wiederholt, dann ist das ein Wunsch, den Du
selbst eigentlich auch hast. Du musst nur diese schone Erfah-
rung in Erinnerung behalten und den starken Willen zu einer
solchen Haltung auspragen: das ist ein genauso spannendes
Ziel wie ein Sieg in jedem anderen Kampf; und genau darin liegt
das Glick. So ist es immer im Leben.

In unserer Baracke steht das Radio jetzt auf dem Regal lber
dem Tisch, flnf Schritte von meinem Bett. Das sieht sogar ganz
hubsch aus, und ich kann jetzt alle Sendungen gut héren; in un-
serer Barackenhilfte wird es morgens angestellt (kannst Du un-
ten an der Seite den Schalter erkennen?), genau um 7 Uhr — mit
den Morgennachrichten; ich stehe dann sofort auf; die anderen
bleiben noch 20 Minuten liegen, bis zur Gymnastik, die aber
niemand mitmacht (im Gefangnis haben sie alle gemacht).

Auf dem Tisch stehen Aschenbecher, eine Spilschissel — alles
aus Konservendosen hergestellt, auch euren Dosen.
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Sogar das Tintenfass (...) Jeden Abend wird weiterhin Schach
gespielt, mit neugierigem Publikum {...)

Unser Lager wachst weiter — gerade wird eilig noch eine Bara-
cke gebaut fur die bald eintreffenden Kriegsinvaliden.»
(22.12.1940)

Aus Briefen an seine Frau Nina:

«Uber die Bedingungen hier liesse sich viel schreiben, ich mag
aber nicht. Am schwersten zu ertragen sind die Kriminellen um
mich herum mit ihren obszonen Fliichen, ihrer Ricksichtslosig-
keit, ihrer physischen und moralischen Verrohung (...) Das ist
die eigentliche Strafe: nicht die schwere Arbeit, nicht die mate-
riellen Umstande, die Kriminellen sind es, die uns belasten — die
Diebstéhle, das wiste Gefluche, ihre Frechheit und dazu die
Tatsache, dass die Wachoffiziere sie besser behandeln als die
politischen Gefangenen.»

(...)

«Die Arbeit geht Gber meine Krafte — vor allem das Tragen der
nassen, manchmal sehr schweren Schwellen zu zweit. Ob es
mir gelingen wird, zu einer anderen Arbeit zu wechseln, weiss
ich nicht. Es ist nicht unmoglich, aber die Auswahl ist hier sehr
begrenzt; es gibt keine Werkstatten; die politischen Gefange-
nen werden nur flr die Aussenarbeiten eingesetzt.»

«Ich beschreibe mal, wie ich mich erndhre. Der heutige Speise-

plan: morgens um finf das ,Frihstiick’: Vorspeise — Fischsuppe
(aber fast ohne Fisch), Hauptgang — Linsen; das ,Mittag’- (oder
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Abend-) Essen gibt es um halb sechs — es besteht aus Kohlsup-
pe, Linsen und Makkaroni.»

«Jeden Tag, schon in der Morgendammerung, gehen wir zur
Arbeit in den Wald. Die politischen Gefangenen arbeiten fast
alle beim ,Baumfallen’ (...) nur zwei Brigaden, darunter auch
meine, sind zum ,Entrinden der Schwellern eingeteilt, d.h. wir
entfernen mit dem Bandhobel die Rinde von den Schwellen;
das ist nicht schwierig, aber die Schwellen sind sehr schwer, be-
sonders wenn wir sie auf die Bocke hieven und zu den Holz-
stapeln bringen missen (...) Das alles geschieht an der Bahn-
strecke, die durch den Wald fiihrt (...) Uber ihre Schwellen lau-
fen wir auch zur Arbeit; der Wald ist feucht (...) Zuriick gehen
wir in der Abenddammerung; die Baracken erreichen wir erst,
wenn es ganz dunkel ist; der erste Weg fiihrt in die Kantine, wo
wir uns den Teller dicker Hafersuppe holen; von halb sechs Uhr
abends bis morgens um halb fiinf sind wir in den Baracken {...)
Zur Nacht hin, wenn die Ofen geheizt sind, wird es darin aus-
reichend warm; ich habe einen giinstigen Platz — ndher zum
Ofen hin und nicht so dicht am Fenster. Nur die Wanzen und
Ratten.»

«Ich will nicht klagen; ich werde schon irgendwie weiterleben,
trotz Hunger und schwindender Kréfte (...) Oh, was gaben wir

fiir ein Schwarzbrot!»

In der ersten Zeit schrieb Jewgeni Jablokow fast taglich, doch
spater waren nur noch drei Briefe im Monat erlaubt, dann einer

83



monatlich und ab 1943 ein Brief in drei Monaten. Die Briefe
wurden zuriickgehalten, gingen angeblich verloren, ganze Pas-
sagen wurden geschwarzt. Jablokow gelang es, einen Teil sei-
ner Briefe durch freie Arbeiter an der Lagerleitung vorbeizu-
schmuggeln, was seine Offenheit erklart. In einem der Briefe
von 1943 heisst es: «Die Zahl der Briefe wurde wieder auf einen
im Monat begrenzt, aber auch hier gibt es gute Menschen, sehr
gute sogar (...)»

Im Sommer 1939 verbesserten sich die Bedingungen fir
ihn, als er einer Brigade zugeteilt wurde, die Waldbeeren sam-
meln musste. Ab Mitte November arbeitete er als Statistiker
und durfte in die «technische Baracke» umziehen. Zum enge-
ren Kreis seiner Bekannten unter den Haftlingen gehorten auch
mehrere deportierte Westukrainer («es sind Leute reiferen Al-
ters (...) Was fiir ein Gliick — kein Gefluche mehr»). Er beteiligte
sich an einem Laienzirkel und versuchte sogar wissenschaftlich
zu arbeiten — er ziichtete auf dem Fensterbrett Reis-Rispen.
Jablokow verstand nicht, warum seine Fahigkeiten als qualifi-
zierter Botaniker im Lager nicht genutzt wurden: «Selbst, wenn
ich zeitweise kein politisches Vertrauen geniesse und von der
Gesellschaft isoliert worden bin, so kénnte ich doch irgendwo
meiner Qualifikation entsprechend arbeiten, was ich dusserst
gewissenhaft tun wiirde und womit ich auch mehr von Nutzen
wdre.»

Ab Januar 1941 wurde Jablokow als Helfer auf der Kranken-
station eingesetzt, doch auch diese Tatigkeit wurde fiir ihn bald
zu schwer, zumal die Haftbedingungen durch den Krieg insge-
samt deutlich schlechter waren. Es herrschte Hunger. Jablo-
kows Hoffnung, seine Familie noch einmal wiederzusehen,
schwand mit jedem Tag mehr. «Ich habe begonnen, ,an das
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Schicksal zu glauben’ — dass ich nicht nach Hause zuriickkehren
werde, bevor ich mich gedndert habe, das heisst: bevor ich klii-
ger, glitiger und willensstdrker geworden bin {(...)»

Ab 1943 war Jewgeni Jablokow arbeitsunfahig und sollte als
Invalide an einen Ort in der Ndhe des Lagers gebracht wer-
den.’® Wahrend er auf den Transport wartete, schrieb er weiter
lange Briefe nach Rjasan, die in der Familie immer wieder laut
vorgelesen wurden. Zu Beginn seines Leidensweges hatte
Jewgeni Jablokow seiner Frau die prophetischen Zeilen ge-
schrieben: «Mich hat ein Satz von Irinotschka sehr beriihrt, von
dem mir Jura in einem Brief schrieb: ,Schade, dass Papas Briefe
aufgehort haben.”»

Seine Briefe horten im Marz 1944 auf.

Sein Sohn Juri war Soldat im Zweiten Weltkrieg, studierte da-
nach in Moskau Hydrologie und arbeitete in verschiedenen
Projektierungsbiiros der Wasserwirtschaft. Er war u.a. als Chef-
hydrologe beteiligt am Projekt der Umleitung sibirischer Fllsse
nach Mittelasien. Er lebt in Iwantejewka bei Moskau.

Seine Tochter Irina (1923-2014) absolvierte eine Ausbildung in
Elektrochemie und arbeitete in der Forschung, vor allem fir die
Weltraumtechnologie.
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Viktor Lunjow
«Und mein Marchen endet da.
Dein Dich liebender Papa»

Viktor Jewgenjewitsch Lunjow wurde 1909 in einer Familie von
Berufsrevolutiondren geboren. Seine Eltern, Jelena Mittelstein
und Jewgeni Lunjow, hatten sich in der Verbannung im Gebiet
Wologda kennengelernt und 1907 dort geheiratet. Wahrend
der Oktoberrevolution 1917 lebte die Familie in Petrograd,
spater zog man wegen der Erkrankung des Vaters nach Odessa
um, wo dieser 1920 an Tuberkulose starb. Die Mutter zog mit
dem Sohn nach Moskau und arbeitete als Erzieherin in ver-
schiedenen Kinderheimen.

Aus Viktor Lunjows Autobiografie von 1969:

«Von 1923 bis 1926 ging ich zur Schule, dann studierte ich bis
1930 am Plechanow-Institut Volkswirtschaft. Es folgte ein Vo-
lontariat im Ministerium fiir Buntmetallurgie, das ich abbre-
chen musste, da ich als Leiter der Destillationsabteilung in ein
Zinkwerk im Nordkaukasus geschickt wurde. 1934 kam ich zu-
riick nach Moskau und arbeitete ein Jahr lang als Ingenieur im
Ministerium flir Buntmetallurgie. Mein Buch Methoden der
Verarbeitung von Zinnkerzen und ihrer Abfallprodukte erschien
1935. Im gleichen Jahr wurde ich Abteilungsleiter (und spater
Produktionsleiter) des Kupferwerks von Karabasch im Ural.»
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Bereits vor dem Studium heiratete Lunjow seine Mitschilerin
Alexandra Padutschewa, 1935 wurde ihre Tochter Jelena gebo-
ren.

Lunjow war schon 1927 ins Visier des NKWD geraten, als er
sich gemeinsam mit Kommilitonen fir den Trotzkismus begei-
sterte — man las illegale Schriften, kritisierte die «Generallinie
der Partei», kam aber zunachst mit einem Ausschluss aus dem
Komsomol davon. Um «seine Schuld zu siihnen» und «das Ver-
trauen zuriickzugewinnen» musste der 17-jahrige Oppositio-
nelle zwei Jahre lang in einem Produktionsbetrieb arbeiten. Er
benahm sich dort vorbildlich, engagierte sich politisch, wurde
wieder in den Komsomol aufgenommen und bekam sogar eine
Empfehlung fir den Eintritt in die Kommunistische Partei.

Der Makel eines Trotzkisten aber blieb an ihm haften.
Daran wurde Lunjow 1935 im Kupferwerk von Karabasch im
Ural erinnert. Zwei Seiten eines von ihm verfassten Thesenpa-
piers sind erhalten geblieben, in denen er sich vor der Partei-
gruppe des Betriebs wegen seines Fehlverhaltens hatte erkla-
ren und seine Treue zur Partei beteuern missen. [Abkiirzungen
und Interpunktion entsprechen dem Original]:

«Fur den Auftritt in der Parteiversammlung am 2.2.35

(...) Meine Zugehdrigkeit — Ausschi, aus KSM wegen &dhnl.
Ansichten (Schwanken) — Wachsamkeit (...) Schwarmerei fir
Romantik — Bearbeitung. Rechtz. Abkehr. (...) Moskau, 5. Schu-
le, 23-25 polit. Kdmpfe in Schule. Bolschewiki, Menschewiki,
Sozis. Aus Untergrund — zu Hausherren. Verhaftungen der
Menschewiki. Romantik. Politerziehung. Lehren des Oktober
und Geschichte der KP (b) von Sinowjew.
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(...) llegale trotzkistische Literatur: 1) geheime innerpart.
Dokumente 2) Bulletin — lauf. Ereignisse 3) Plattform des Kom-
somol. Bei Milman gelesen. Resultat der «Bearbeitung» —
Schwanken.

(...) Aufbau Sozialismus in einem Land — Verbindung mit na-
tion. Fragen (Kindertrdume). Bauernfrage — nicht verstanden.
Viel polit. Material — womoglich darin verheddert.

(...) Innerpart. Demokratie. Angelhaken fir Intelligenzler.
Gute Lehre (...)»

Im September 1936 wurde Lunjow verhaftet, der Verbindung
zu Trotzkisten beschuldigt, zu zehn Jahren Lagerhaft verurteilt
und ins Norillag deportiert — ein vom NKWD betriebenes Lager
und Industriekombinat im sibirischen Norilsk. Hier, hinter dem
Polarkreis, wurden qualifizierte Ingenieure bendtigt und Lun-
jow zum Produktionsleiter im Kombinat ernannt.

Sein Mithaftling, der Schriftsteller Sergej Snegow, widmete
ihm in seinen Memoiren ein paar Seiten.

Aus den Erinnerungen von Sergej Snegow:
«(...) Viktor hatte zwei erfreuliche Eigenschaften. Er besass
eine ausgepragte, wohlklingende Baritonstimme. Und er kann-
te massenhaft alte Romanzen und Lieder. Er selbst sagte be-
scheiden Uber sich: ,Ich habe einen ganzen Waggon voller Ro-
manzen im Kopf und einen kleinen Leiterwagen dazu (...)’
Einmal schlug er mir vor:
,Du kennst so viele Gedichte auswendig, Sergej. Lass uns ei-
nen Wettstreit veranstalten, wer mehr kennt — du Gedichte
oder ich Romanzen.»
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So entstanden unsere Abendkonzerte. Wir begannen mit
Puschkins Gedichten und den Romanzen zu seinen Versen.
Bald schwante mir, dass ich den Wettstreit verlieren wirde:
Viktor kannte weit mehr Romanzen als ich Gedichte. Als er zu
einem Gedicht vier Romanzen von vier verschiedenen Kompo-
nisten sang, sagte ich emport:

,Du schummelst, Viktor. So haben wir nicht gewettet, vier
Romanzen zum selben Gedicht!»

Worauf er kiihl entgegnete:

,Wir haben aber auch nicht ausgemacht, dass zu jedem Ge-
dicht nur eine Romanze gesungen wird. Ich muss Punkte sam-
meln. Du kommst bald mit Pasternak und Mandelstam oder
Gumiljow und Kusmin. Zu deren Gedichten kenne ich keine Ro-
manzen.»

Unser Wettstreit ging Giber drei Abende —ich war schon bei
Tjutschew und Nekrassow angelangt, wahrend Viktor noch im-
mer Vertonungen von Puschkin und Lermontow sang (...)»

Aus einem Gesprach mit Jelena Padutschewa:

«Ich weiss noch, dass Grossmutter jemandem erzahlte, Viktor
sei wegen seiner Witze verhaftet worden. Alle wussten, dass er
ein Witzbold, ein Spassvogel und ein lebenslustiger Mensch
war. Inihrem Haus wurde viel Gber Politik gestritten. Mama er-
zahlte, sie habe einmal zu ihm gesagt: «Entweder ich oder
Trotzki!» Diesen Satz habe ich mir gemerkt. Es war wohl eine
heftige Szene, Mama wollte sogar weglaufen, aber Vater ver-
steckte ihre Schuhe, woraufhin sie aus Wut seine Uhr nahm
und aus dem Fenster warf. Aber die Uhr fiel ins Fensterkreuz
und blieb daran hdangen. Beide waren sehr geistreiche, starke
Personlichkeiten. Mutter erzahlte von ihrer Idee, sich gegensei-
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tig 20 Kopeken zu zahlen fiir jeden gelungenen Witz. Ich glau-
be, es gab reichlich witzige, aber auch heftige und durchaus
kritische Momente in ihrem Leben.»

Zum Zeitpunkt der Verhaftung von Lunjow war die Ehe bereits
gescheitert. Von einem moglichen Briefwechsel mit seiner
friiheren Frau sind keine Briefe erhalten, aber ein wundervol-
les kleines Biichlein, das Lunjow im Lager fiir seine Tochter Je-
lena anfertigte. Es enthdlt ein von ihm selbst verfasstes Mar-
chen in Versform, das ein befreundeter Kiinstler und Mithaft-
ling illustriert hat. Der Umschlag ist als Postkarte gestaltet.

(Abbildungen des Biichleins auf den Seiten B13-B15)

An dem grauen Nordmeer sehen
Wir am FlUsschen Jenissej

Eine Stadt im Nebel stehen,
Ohne Kirche und Moschee.

Sind im Winter ohne Sonne,

Doch im Juli scheint sie brav —

Tag und Nacht strahlt sie voll Wonne,
Stort die Menschen dann im Schlaf.

Im Dezember wird gefroren.
Schneegestober weit und breit.
Kriecht in Nasen und in Ohren,
Wirbelt durch die Dunkelheit.
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Ist dann Stille eingezogen,

Frost klirrt und im vollen Lauf,
Wird ein Schlitten flink gezogen,
Dampf steigt von dem Rentier auf.

Der Polarfuchs ist gekommen,
Mutig, weil er hungrig ist.

Hat den Weg zum Miill genommen,
Wo er Essensreste frisst.

Weisser Pelz, auf allen vieren,
Nicht sehr mutig, aber stark.
Mischka-Bar geht gern spazieren,
Halt sich fern von jeder Stadt.

Schwarzer Himmel ohne Sterne,
Eisig die Polarnacht schweigt,
Als sich schwebend in der Ferne
Uns ein griines Lichtband zeigt.

Wo Polarlicht uns begleitet
Silberhell durch dieses Land,
Glanzt als Teppich ausgebreitet
Weisser Schnee wie weicher Samt.

Eis und Kalte kann besiegen,

Auch wenn Schneesturm witend fegt,
Wer im Herzen jung geblieben,

Und wer Wattehosen tragt.
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Vor dem Frost und auch vor Stirmen
Kénnen wir hier sicher sein.

Soll der Nordpol ruhig ziirnen,
Warm heizt uns der Ofen ein.

Lampen, heller als die Sterne,
Strahlen hier in jedem Haus,
Und elektrische Laternen
Leuchten auch den Nordpol aus.

Rennst zur Arbeit friih am Morgen,
Kommst nach Haus vor Kilte starr,
Nun vergiss schnell alle Sorgen!
Wo bist du, mein Samowar?

Will an China-Tee mich laben,
Traum von meinem Samowar.

Seh im Schlaf den Friihlingsabend,
Rot wie Seide glanzt Dein Haar.

Die Familie kommt zusammen,
Trifft ganz nah am Kreml sich —
Oma, Tochter und die Mama,
Dabei fehle nur noch ich.

Wo die roten Turme stehen,
Strahlen Sterne ohne Mond.
Dort, wo meine Traume wehen,
Dort, wo auch Aljonka wohnt.
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Steht das Flugzeug trotzig still,

Weil es nicht mehr fliegen will,

Kann der Postmann nicht mehr warten,
Lasst den Rentierschlitten starten.

Hat die Briefe nicht vergessen,
Schnell am Ofen Mittag essen,

Ist ihm endlich warm geworden,
Fahrt er weiter durch den Norden.

Durch Sibiriens kalte Weiten
Auf vereisten Flissen gleiten,
Rentier, Hunde und Motoren,
Keine Stunde wird verloren.

Schau — der Frihling ist gekommen,
Tauwetter hat nun begonnen.
Schiffe stehen schon am Start —
Geht mein Brief auf grosse Fahrt.

Steigt der Postmann von dem Schlitten,
Um den Kapitdn zu bitten —

Ob er Platz fur Briefe hat

Bis nach Moskau, in die Stadt.

Nummer 16. Haltet hier!

Post ist da — macht auf die Tir!
«Wohnt Aljonuschka noch hier?
Papa schickt ein Briefchen ihr.»

93



Soll den Brief Aljona geben,
Er erzdhlt von meinem Leben
Und von einer fernen Welt.
Lies den Brief, bis er zerfallt!

Schreib mir bald! Der Brief muss enden.
Will Dir viele Kiisse senden.

Und mein Marchen endet da.

Dein Dich liebender Papa.t’

Im Norillag war Lunjow bis Februar 1942 interniert, danach
wurde er, wie er in seiner Autobiografie schreibt, «vom Vor-
wurf des Trotzkismus durch einen Beschluss des Militdrkollegi-
ums des Obersten Gerichts freigesprochen». Lunjow blieb aber
noch bis 1946 in Norilsk und arbeitete als Freiwilliger im glei-
chen Kombinat. Er heiratete ein zweites Mal und bekam eine
weitere Tochter — Tanja. Frau und Tochter aus erster Ehe leb-
ten in Moskau bei seiner Mutter Jelena Lunjowa-Mittelstein.

1946 zog Lunjow in den Osten von Kasachstan (nach Mos-
kau und in andere Grossstadte durfte er nicht), wo er zunéchst
im Kupferkombinat von Irtysch als Abteilungsleiter arbeitete,
spater wurde er Chefingenieur der Forschungsabteilung des
Kombinats von Leninogorsk (Republik Tatarstan).

Die allwissenden «Organe» hatten ihn aber nicht verges-
sen. 1950 wurde Lunjow erneut des Trotzkismus angeklagt und
zu zehn Jahren Lagerhaft verurteilt.

Mit seiner ersten Familie konnte er sich 1943 in Samarkand
treffen, wohin sie evakuiert worden war. Diese Begegnung ge-
hort zu den pragenden Kindheitserinnerungen seiner Tochter
Jelena:
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Aus einem Gesprach mit Jelena Padutschewa:

«Vater hatte mir eine Puppe gekauft. Wie Jean Valjean fiir Co-
settel8, Es war eine richtige Puppe, ich habe sie noch genau vor
Augen. Bis dahin hatte ich mir Puppen aus Lappen und alten
Laken gebastelt und ihnen Gesichter aufgemalt. Und nun eine
richtige Puppe, die fast lebendig aussah. Flr die damaligen Ver-
héltnisse erschien sie geradezu ausserirdisch.»

Auch sein zweiter Besuch in Moskau blieb der Tochter lebhaft
in Erinnerung.

«Er verkiindete, Mama und Oma mussten sich von der Hausar-
beit erholen und lud uns ins Restaurant ,Der siebente Himmel’
ein, das sich im siebenten Stock des Hotels ,Moskau’ befand.
Ich war vorher nie in einem Restaurant gewesen und war es
auch danach viele Jahre nicht. Das war etwas ganz Besonderes
flr uns, ein richtiges Fest.»

Bei dieser Gelegenheit liessen sie sich auch fotografieren — das
Foto von Vater und Tochter ist erhalten geblieben.

«An seine zweite Verhaftung kann ich mich genau erinnern.
Wir wohnten in der Gorochow-Gasse. In der Wohnung, die ei-
gentlich fir eine Familie gedacht, dann aber auf drei Parteien
aufgeteilt worden war, hatten wir ein Zimmer ganz am Ende
des Flurs. Ich erinnere mich, wie es klingelte. Mama war wie
immer arbeiten oder auf Dienstreise, ich war allein mit Oma.
Ich lief den langen, verwinkelten Flur entlang zur Tdr. Es war
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ein Telegramm von Papas Tochter Tanja aus Leninogorsk. Ich
las: ,Papa ist wieder krank. Tanja». Und wenn schon, dachte
ich, ist er eben krank. Ich brachte das Telegramm zu Oma. Sie
schlug bestiirzt die Hinde Uber dem Kopf zusammen. So er-
reichte uns die Nachricht von Vaters zweiter Verhaftung. {(...)
Ich war damals schon 15 und fuhr allein mit der Vorortbahn bis
nach Puschkino, um dort Packchen fiir ihn aufzugeben, in Mos-
kau wurden sie nicht angenommen. Grossmutter packte die
Sachen in eine Holzkiste, ich verschniirte sie ordnungsgemass
und brachte sie zur Post.»

Viktor Lunjow wurde erst 1954 endgiiltig aus der Haft entlas-
sen, 1957 wurde er rehabilitiert. Er konnte noch zwei Fachbi-
cher veroffentlichen, aber sein Leben in Freiheit war, wie sein
Mithaftling Snegow schrieb, «nicht mehr unbeschwert. Ihn
qualte bereits seine Lungenerkrankung». Viktor Lunjow starb
1964 mit 54 Jahren.

Aus einem Gesprach mit Jelena Padutschewa:

«Die beiden letzten Male begegnete ich meinem Vater, als er
in Moskau behandelt wurde — er hatte Krebs. Anfang der Sech-
zigerjahre ist er einmal aus dem Krankenhaus ausgerissen und
im Schlafanzug zu Mamas Geburtstag gekommen. Kurz vor sei-
nem Tod besuchte ich ihn im Krankenhaus. Ich weiss noch, wie
er sagte: «Direkt neben mir liegt ein KGB-Mann. Mein Bewa-
cher sozusagen. Aber unser Schicksal ist das gleiche.» Das war
unsere letzte Begegnung.»
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Viktor Lunjows Mutter, Jelena Lunjowa-Mittelstein (1892-
1971), tGberlebte ihren Sohn und starb im Alter von 80 Jahren.
Seine erste Frau Alexandra Padutschewa (1908-2004) arbei-
tete am Zentralinstitut fur Tierzucht, sie war promovierte Bio-
login und Professorin.

Seine Tochter Jelena Padutschewa studierte in Moskau Philo-
logie, sie ist promovierte Linguistin und Autorin mehrerer Mo-
nografien sowie zahlreicher wissenschaftlicher Arbeiten auf
Russisch, Englisch, Franzésisch und Polnisch.

Seine Tochter aus zweiter Ehe, Tatjana Lunjowa (1933-2012),
studierte Biologie an der Universitdt Tomsk und promovierte
bei Alexandra Padutschewa, ihrer Stiefmutter. Sie lebte in Ka-
sachstan.

Seine Stieftochter aus dritter Ehe, Prof. Anna Kretschmer, ist
Slawistin an der Universitat Wien.
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Michail Lebedew
«Batko, horst du mich?»

Michail Michailowitsch Lebedew wurde 1892 in der Stadt Su-
walki im heutigen Polen als Sohn eines Eisenbahners geboren.
Er studierte in Kiew Medizin, erhielt 1918 sein Arztdiplom, hei-
ratete im gleichen Jahr und arbeitete bei einem niedergelasse-
nen Arzt in Kiew. Von 1919 bis 1929 diente er als Militdrarzt in
der Roten Armee. 1920 wurde seine Tochter Janina geboren.
Nach seiner Entlassung aus dem Militardienst arbeitete Lebe-
dew bis 1933 in der Gesundheitsbehorde von lwanowo, da-
nach wurde er Leiter des stadtischen Gesundheitsamts in
Kostroma, zum Zeitpunkt seiner Verhaftung war er Chefarzt
der neurologischen Klinik in Jaroslawl.

Aus den Erinnerungen von Janina Lebedewa:
«Den Abschied von meinem Vater in der Nacht vom 22. auf den
23. September 1937 habe ich genau in Erinnerung. In dieser
Nacht konnte ich irgendwie nicht schlafen. Ich hatte gerade an-
gefangen zu studieren und ein neues, aufregendes Leben. Ich
hatte immer einen leichten Schlaf, konnte nur schwer einschla-
fen. Meine Eltern waren seit einiger Zeit sehr angespannt,
denn am 11. September war mein Vater ins Stadtkomitee be-
stellt und aus der Partei ausgeschlossen worden.

Wir wohnten damals in einem Zimmer des Krankenhauses,
in dem mein Vater Chefarzt war, eine Wohnung war in Jaro-
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slawl nur schwer zu bekommen. Um halb zwei wurde an unsere
Tur geklopft, meine Eltern standen sofort auf. Ich wurde eben-
falls wach (mein Bett stand hinter einem grossen Schrank) und
horte die fremden Stimmen. Ich zog mich an. Es begann die
Hausdurchsuchung. Wir alle schwiegen, uns wurde nicht er-
laubt zu fllstern, aber in Gegenwart dieser Leute wollte man
auch Uber nichts reden, so widerlich war ihre Anwesenheit. So-
gar zur Toilette wurde mein Vater von einem Mitarbeiter des
NKWD begleitet. Mama und ich packten fur Vater zusammen,
was er mitnehmen durfte. Mutter weinte, als Vater das Zimmer
verliess, ganz leise weinte sie (vorher hatte ich sie fast nie wei-
nen sehen, sie war ebenso willensstark und beherrscht wie
mein Vater). Mama blieb im Zimmer zurtick, ich begleitete Va-
ter bis zum Haupteingang. Wie betaubt lief ich die bekannten
Krankenhausflure entlang, kam in die Vorhalle, ging mit raus
vor die Tir. Es war friih am Morgen, die Sonne ging gerade auf,
es begann ein schoner, klarer Septembertag. Vater hatte einen
dunklen, griin schimmernden Mantel an und eine dunkelblaue
Lenin-Mitze auf dem Kopf (...) Sein Gesicht war miide und un-
rasiert. Er lief die wenigen Stufen hinunter, man trieb ihn an.
Ich ging hinterher, konnte einfach nicht stehen bleiben. Als er
schon unten war, drehte Vater sich um und sagte: «Schade,
dass ich dir nicht weiter beistehen kann.» Ich konnte nicht
gleich antworten. Er wurde zur Eile gedrangt (...) Ich stand auf
der Treppe, vor mir das dunkle Griin der Baume, die von der
Morgensonne angestrahlt wurden, und sah drei Figuren die
Strasse entlanglaufen (...) Sie gingen um die Ecke und waren
verschwunden. Ich kann es nicht so gut beschreiben, aber das
Gesicht meines Vaters, jede kleine Furche, jede Falte sehe ich
genau vor mir (...) So war unser Abschied.»
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Michail Lebedew wurde wegen Beteiligung an einer konterre-
volutionaren trotzkistischen Organisation zu zehn Jahren Haft
verurteilt. Zunédchst wurde er in das Gefdngnis von Zlatousk im
sudlichen Ural deportiert, spater dann auf die Kolyma, von wo
aus er eine «Beschwerde» an die Staatsanwaltschaft der UdSSR
schrieb:

«Die Untersuchungsfiihrer des NKWD von Jaroslawl wendeten
mir gegenliber physische Gewalt an, die Untersuchung wurde
zur Folter. Das erste Verhor dauerte sechs Tage, ohne eine Mi-
nute Schlaf und ohne die Erlaubnis aufzustehen. Bei den fol-
genden Verhoren wurde ich drei bis vier Tage lang ununterbro-
chen befragt. Die Untersuchungsfiihrer wechselten sich ab, ich
musste sitzenbleiben. (...) Ich war trotz dieser Verhormetho-
den nicht bereit zu gestehen, was gar nicht stattgefunden hatte

(...)»

In den Briefen an seine Frau Felicia und seine Tochter Janina
(«Fela» und «Janusja») schrieb Lebedew kaum etwas (iber
seine Qualen. Es gibt nur einen Brief aus Zlatousk, in dem er auf
sein Leben als Haftling eingeht.

«Du fragst, ob ich arbeite. Nein, Janusja, ich sitze hier meine
Strafe ab. Ich bin im Gefangnis, nicht im Lager. Pakete diirfen
wir nicht empfangen, nur Geld. Mantel, Mitze, Wasche — all
das brauche ich nicht, wir tragen Gefangniskleidung. Meine
Hose ist tatsachlich schon ziemlich abgenutzt, aber wozu brau-
cheich sie noch — nur fiir meine Heimreise nach der Entlassung.
Und dafir reicht sie. Es ware gut, wenn |hr nichts verkaufen
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miusstet, aber wenn es doch sein muss, dann verkauft den
Mantel, die Hose und die Schuhe behaltet, denn ohne sie kann
ich nicht auf die Strasse. Zum Gliick habe ich die Brille mitge-
nommen, ich kann sie gut gebrauchen. Ohne Brille kann ich
nicht mehr lesen. Noch reicht sie, aber wenn ich eine neue
brauche, muss ich sie hier kaufen, denn schicken durft Ihr
nichts. Meine Biicher sind in Jaroslawl abhandengekommen.
Deshalb lese ich Romane und lerne Deutsch. Ich habe schon
deutliche Fortschritte gemacht. Lesen und Deutschlernen ful-
len die Zeit aus und vertreiben die Sehnsucht (...)» (6.10.1938)

Weitere Einzelheiten lber sein Dasein im Lager sind nicht zu
erfahren. Seine Briefe dienen nur einem Ziel — seine Angehori-
gen moralisch zu unterstiitzen, sie aufzumuntern, ihnen Hoff-
nung zu geben.

«Liebe Janusja! Es geféllt mir nicht, dass Mama jeden Morgen
und Abend meine Briefe liest. Ich wiirde mich besser fiihlen,
wenn sie sie nicht anriihrt und dafiir energisch zupackt und ab
und zu lacht! Es mag vielleicht guttun, in den eigenen Wunden
zu stochern und sie stets neu aufzureissen, aber es bringt
nichts. Ich kann Euch nicht dafir verurteilen, dass Ihr die Kopfe
hangen lasst und den Mut verliert. Aber es ist langst an der Zeit,
sich wieder aufzuraffen! Das ist ungeheuer wichtig. (...) lhr
misst Euch zusammennehmen und Eure Krafte mobilisieren.
Ich traume Tag und Nacht davon, wie ich zu Euch zuriickkehre,
wie wir uns wiedersehen, uns kiissen, wie wir alle wieder zu-
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sammen sind! (...) hr musst alles daransetzen, dass lhr bis zu
meiner Rickkehr durchhaltet. Und wenn es Euch gut geht,
wenn lhr wieder lachen konnt, dann wird es auch fiur mich
leichter hier.» (27.7.1938)

«Liebe Janusja und Felja! Kénnt Ihr denn nicht verstehen, wie
sehr ich leide, wenn Ihr so kraftlos seid und die K6pfe hdangen
lasst? Ist Euch wirklich nicht klar, dass es auch mir besser geht,
wenn lhr Euch frohlich und voller Elan dem Leben stellt («Na
warte, Dir werd ich’s zeigen!»), anstatt zu klagen «wir sind so
schlecht gelaunt und ganz apathisch». (...) Ich habe das Foto
von Janusja bekommen und schaue es oft an. Das ist nicht mehr
das Madchen, das ich zurlickgelassen habe, sondern eine er-
wachsene Frau. Ein nachdenkliches, ernstes Gesicht, mit einem
Anflug von Traurigkeit. Und doch so vertraut und nah. Wie gern
wadre ich bei Euch und kénnte dieses Gesicht zum Strahlen brin-
gen! Verzagt nicht, wir schaffen es!» (11.8.1938)

«Ich weiss einfach nicht mehr, was ich Euch raten soll. Es be-
driickt mich, dass ich Euch nicht helfen kann, aber offenbar
missen wir diese Qualen durchstehen. (...) Dieses Geflihl der
Ohnmacht ist kaum zu beschreiben. (...) Wenn ich Euch nicht
helfen kann, dann soll Euch wenigstens ein Wort der Liebe war-
men, meiner grenzenlosen Liebe fur Euch, die ihr durch alle
Mauern hindurch und (ber alle Kilometer hinweg spiiren
misst. Wie auch die Hoffnung. Wir miissen fest daran glauben,
dass das Leben nicht immer so unverdient grausam zu uns sein
wird. Und mag es auch uns Alten nicht mehr zuldcheln, Janusja
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wird ihr Gllck auf jeden Fall finden, und ihr Gliick ist auch unser
Gliick. Pass gut auf sie auf, Felja!» (26.10.1938)

«Felja, meine Liebe, und meine liebe Janusja!

Ich vernehme alles, fiihle und durchlebe es mit Euch. Eure
Schmerzen empfinde ich starker als meine eigenen. Wenn ich
nur kdnnte (...) Wenn es in meiner Macht stiinde, ich wiirde die
doppelte und dreifache Last auf mich nehmen, um Euch von al-
len Qualen zu befreien. Hier festgehalten zu sein und Euch nicht
helfen zu kdnnen, das ist flir mich das Schwerste. Und es tut
weh zu wissen, dass meine Worte, meine Briefe, das Einzige,
was ich noch tun kann, viel zu schwach sind und viel zu dirftig.
Wie schrecklich gern wiirde ich Euch die notige Kraft geben, die
Kraft, die Hoffnung und den Glauben.» (1.3.1939)

Das Leben ohne den Vater war fiir die Familie sehr schwer. Le-
bedews Tochter musste das Studium aufgeben, weder sie noch
ihre Mutter fanden Arbeit, sie hatten kein Geld, mussten hun-
gern. Die Tochter schreibt dem Vater offenherzig davon.

«Die Tochter haftet nicht fir den Vater, aber objektiv gesehen
seid lhr harter gestraft als ich: Ihr habt bald weniger zu essen
als ich hier im Gefangnis. Nein, das darf nicht sein! In einem
sowjetischen Land darf doch niemand arbeitslos sein und ver-
hungern. Was fiir ein Schwachsinn! Ich kann Euch nur Folgen-
des raten. Geht in die zustandige Stelle des NKWD und zum Be-
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zirks-Staatsanwalt und berichtet iber Eure Situation. (...) Aber
regt Euch nicht zu sehr auf und verliert nie die Hoffnung, bis
zum letzten Moment. Und wagt ja nicht, mir etwas zu verheim-
lichen. Euer Schweigen bringt nichts, im Gegenteil, es macht
mir noch mehr Angst.» (26.9.1938)

Aus den Erinnerungen von Janina Lebedewa:

«Wenn ich in Vaters Briefen lese, fallt mir auf, dass er meiner
Mutter manchmal zu Unrecht vorgeworfen hat, sie wiirde zu
viel weinen und zu kleinm{itig sein. Das war nicht so. Ich werde
meiner Mutter immer dankbar sein, dass sie so mutig und
standhaft war und so viel geleistet hat unter diesen schwieri-
gen Bedingungen, denen wir anfangs ausgesetzt waren. Ich
war nicht so. Ich wurde unsicher, hatte Angst, verzagte. Mutter
hingegen ertrug stoisch ihr Schicksal, machte mir Mut und er-
munterte mich, an eine bessere Zukunft zu glauben. Sie war
mir Mutter, Vater und beste Freundin in einem.»

«Janusja! Du musst die Zeit nutzen und Dich auf das Leben vor-
bereiten. Nimm die Verletzungen durch andere nicht so
schwer, arbeite mehr an Dir selbst. Ich lerne sogar als alter
Mann hartnackig weiter, obwohl ich starke Zweifel habe, dass
es mir etwas nutzen wird. In meiner Lage (...) Du aber bist jung!
Schame Dich! Ich méchte, dass Du mir schreibst: wie eure Bi-
bliothek aussieht, was Du gerade liest, ob Du nicht mit mir um
die Wette Deutsch lernen willst, obwohl es sicher besser ist,
wenn Du ein Abendstudium am P&ddagogischen Institut be-
ginnst.» (26.1.1939)
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Michail Lebedew hoffte auf seine Entlassung, sein Bekenntnis
in der «Beschwerde» an die Staatsanwaltschaft war zutreffend
und ehrlich: «Ein Vergehen gegeniiber der Sowjetmacht hat es
meinerseits nie gegeben. Ich bin der Sohn eines Eisenbahners
und habe der Sowjetmacht alles zu verdanken — mein Wissen,
meine wunderbare Arbeit und alles, was ich im Leben erreicht
habe.»

«Wenn wir wieder zusammen sind, werden wir unser Leben
neu einrichten. Hauptsache, wir sind bald zusammen. Schon
zum zweiten Mal begehen wir den Jahrestag der Oktoberrevo-
lution getrennt und sind traurig. Aber genau an diesem Jahres-
tag, dem Fest der Befreiung aller Unterdrickten, glaube ich be-
sonders fest daran, dass auch wir es bald wieder so ausgelassen
und frohlich feiern werden wie alle Menschen, die ihr Leben
aufrichtig diesem Ziel gewidmet haben — der Befreiung der
Werktatigen.» (1.11.1938)

«Janusja und Felja, meine Lieben, habt lhr tatsachlich noch im-
mer keine Briefe von mir bekommen? Das sind jetzt schon
mehr als drei Monate.

(...) Eure tribe Stimmung macht mich traurig. lhr misst Euch
selbst aufmuntern: Mit einer solchen Stimmung, wie |hr sie be-
schreibt, zieht Ihr nur neues Ungliick an. Das Leben gelingt den-
jenigen am besten, die ihre seelische Kraft bewahren. Wenn |hr
weiter mit hdangenden Schultern herumlauft, wird Euch alles
entgleiten und jeder Erfolg durch die Finger rinnen. Ihr liebt
Euch doch und mich auch, also verderbt Euch nicht gegenseitig
die Laune, bessert sie lieber auf. Wie schade, dass Ihr meine

105



nicht bekommen habt, in denen ich ausfihrlicher dariber ge-
schrieben habe.

(...) Ich nutze die Gelegenheit und sende Euch nochmals viele
Kusse (...) und hort auf Tribsal zu blasen! Zwei einsame junge
Frauen, dazu noch so interessante. Wer, wenn nicht lhr, soll
Glick haben im Leben und Erfolg? Schliesslich heisst es: Arm
dran ist nicht, wer allein ist, aber wer arm dran ist — der ist al-
lein. Wie hurtig und flink ward Ihr, solange es nicht notig war,
und kaum ist es nétig — seid lhr wie die verschreckten Hithner
(...) Nein, das gefallt mir nicht! Wofir habe ich Euch denn so
lieb? Etwas muss es doch sein, offenbar ist es nass geworden,
dieses Etwas, und verschwommen, ich kann es erst erkennen,
wenn es wieder getrocknet ist (...) Und andere werden es gar
nicht erst sehen: Was fur Trauerklosse, diese Madels, werden
sie denken, da bekommt man ja schon beim Vorbeigehen
schlechte Laune! Es misste Euch mal jemand den Kopf wa-
schen! Ach, Janusja, liebste Tochter! Offenbar kommst Du nach
Deiner Mama. Ach, diese Mamal! Ich sende Euch dennoch tau-
send Kusse. M. Lebedew» (22.2.1939)

Im Juni 1939 wurde Michail Lebedew auf die Kolyma depor-
tiert. Er schilderte kaum das Leben im Lager, teilte kurz mit,
dass er im Schacht arbeiten musste, schrieb aber nichts von sei-
ner schweren Erkrankung und der Tatigkeit als Arzthelfer. Mog-
licherweise hatte er Angst, dass Briefe mit unerwiinschten Ein-
zelheiten den Empfanger nicht erreichen konnten.
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«Nun etwas Gber mich. Ich bin gesund und weiterhin bei Kraf-
ten, vor allem seit ihr gut untergekommen seid. Meine Haupt-
beschaftigung ist nach wie vor Deutsch zu lernen. Alles andere
ist wie immer, was kann es bei mir auch fiir Veranderungen ge-
ben? Jeder Tag gleicht dem anderen, alles lauft wie ein Uhr-
werk. Ich habe versucht, Euch diese Ablaufe zu beschreiben,
die Briefe sind nicht angekommen, also werde ich besser nicht
davon erzdhlen. Soll ich iber meine Hoffnungen schreiben?
Wir sollten unsere Wunden nicht aufreissen (...)» (12.1.1939)

Aufgrund seiner Krankheit bekam Lebedew eine Haftverkir-
zung von anderthalb Jahren. Er wurde am 21. Marz 1946 aus
dem Lager entlassen, wobei ihm samtliche Rechte fiir weitere
flnf Jahre aberkannt wurden.

Seine Tochter hat ihr Wiedersehen mit dem Vater eindriick-
lich beschrieben.

Aus den Erinnerungen von Janina Lebedewa:

«Vater wurde im Marz 1946 entlassen, ,ausgemustert’ wegen
seines Gesundheitszustandes — Magenkrebs. Dieser war be-
reits 1945 diagnostiziert worden, aber die Arzte redeten ihm
ein, sie hatten sich das ausgedacht, damit er vorfristig nach
Hause konne. (...) Wir sahen uns im Juni 1946 wieder. Ich lei-
tete das Kreiskrankenhaus, hatte die Stelle seit drei Jahren. Wir
wohnten im Krankenhaus in einem winzigen Zimmer, darin hat-
ten kaum zwei Betten und ein Tisch Platz. (...) Frih am Morgen,
kurz nach vier (der Zug aus Kursk war gerade angekommen)
klopfte jemand an unsere Tiur (das Krankenhaus befand sich
zweihundert Meter vom Bahnhof entfernt), ich sprang wie ge-
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wohnt sofort auf, warf mir ein Kleid Giber und ging zur Tir. Ich
riss sie etwas unwirsch auf, denn es war zwar schon hell, aber
ich war noch sehr miide ... Vor mir stand ein dlterer Mann, gelb
im Gesicht wie ein Chinese, mit schwarzen lebendigen Augen
und einem grauen Schnurrbart, hager, der Riicken krumm, in
einer gelbbraunen Wattejacke und einer Mitze gleicher Farbe,
mit dunklen Hosen und Stiefeln aus Segeltuch.

Ich schaute ihn grimmig und verschlafen an und dachte ge-
langweilt: «Wahrscheinlich holt er mich zu einer Geburt.» Der
Mann schwieg und schaute mich durchdringend an. Der Blick
war leicht verschmitzt und provozierend fréhlich. Ich wartete
ab, was er sagen wiirde. Er schwieg. Wir schwiegen beide ziem-
lich lange. Ich wurde nervos — erst weckt er mich, dann steht er
da und sagt nichts, was will er? Zugleich war so etwas Gutes in
seinem Gesicht, darum fragte auch ich lange nichts. Dann hielt
ich es nicht aus: «Was wollen Sie?’ Und plotzlich fragte eine
bekannte, vertraute Stimme leise: «Erkennst du mich nicht?’
Die Stimme, seine Stimme habe ich sofort erkannt, ich begann
zu zittern, war ganz verwirrt, lief die Stufen zu ihm hinunter,
und wir mussten beide weinen. (...) Wie er es zu uns geschafft
hatte, weiss ich nicht, schwer krank wie er war, ausgemergelt
fast bis zur Dystrophie, eine Rippe gebrochen ... Er war von
Kursk aus mit Glterzligen gefahren, hatte mehrfach umsteigen
und dabei seine Habseligkeiten schleppen miissen — eine alte
Decke, Wechselwasche, Schuhe, noch ein paar Kleinigkeiten
und ein Pfund Kaviar in einem Einweckglas, das er von der Ko-
lyma mitgebracht hatte. Er war unterwegs fast verhungert,
brachte aber dieses Glas Kaviar mit, das er mit zittrigen Handen
hervorholte und dabei sagte: «Das ist fir Mama, sie hat diesen
Kaviar doch immer so geliebt, der ist jetzt schwer zu bekom-
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men.» (...) Auch zu Hause konnte er sich nicht erholen, wir hat-
ten kaum zu essen, in der Wohnung war es kalt, Vater fror
schrecklich, sass da mit seinen Filzstiefeln, der alten billigen
Hose und seiner Wattejacke aus dem Lager, versteckte seine
diinnen Hiande in den Armeln und zitterte. Einmal sagte er:
,Dort in Kolyma hatte ich mir nicht vorstellen kénnen, dass ihr
hier so leben musst. Ich hitte nicht kommen sollen, ihr habt es
schwer genug, und jetzt ich noch dazu, als Kranker. |hr hattet
gedacht, ich sei tot und hattet Euch damit abgefunden.» Es war
schrecklich, das zu héren, aber was konnten wir tun?»

Michail Lebedew starb 1949. 1957 wurde er vollstandig rehabi-
litiert, seine Frau Uberlebte ihn um neun Jahre.

Aus den Erinnerungen von Janina Lebedewa:

«Mutter bewahrte seine Briefe sorgfdltig auf, las sie immer
wieder und schopfte Kraft daraus. Besonders liebte sie die
Stelle, wo Vater sich an die gemeinsame Zeit an der Front erin-
nerte und daran, wie sie all die Strapazen des Feldzuges ertra-
gen hatte —zunachst als Schwangere, dann mit der drei Monate
alten Tochter. Ebenso gern wiederholte sie seine Bemerkung,
dass sie mir gegeniber nun auch die Vaterrolle einnehmen
misse. Und ich konnte mich tatsachlich stets an beide wenden
mit Gogols Worten: «Batko, horst du mich?»° Und es horten
mich immer zwei mutige und von mir zutiefst verehrte Men-
schen —mein Vater und meine Mutter.»

Janina Lebedewa Ubergab die Briefe ihres Vaters zusammen
mit ihren Erinnerungen 1989 an MEMORIAL. Zu der Zeit lebte
sie in der ukrainischen Stadt Achtyrka.
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Iwan Suchanow
«lIch denke immerzu an Dich»

Iwan Petrowitsch Suchanow wurde 1881 in Nowodewitschje
geboren, einem relativ grossen Dorf und Handelszentrum am
Ufer der Wolga. Sein Vater betrieb ein kleines Geschéft als Ver-
treter einer russisch-belgischen Handelsfirma.

Suchanow fiel schon als Kind durch seine besondere Bega-
bung in Mathematik, Malerei und Musik auf. Er studierte zu-
nachst Architektur in Riga und ging danach an die Petersburger
Kunstakademie, wo er sein Architekturstudium in der Meister-
klasse von Professor Leonti Benois fortsetzte. Sein Studium fi-
nanzierte Suchanow durch Nachhilfeunterricht und den Ver-
kauf seiner Bilder. Er hatte ein absolutes Gehor und gab auch
die Musik nicht auf, nahm privat Geigenunterricht, spielte ver-
schiedene Instrumente. Man bot ihm sogar einen Platz im Ri-
gaer Symphonieorchester an, aber Suchanow entschied sich
far Architektur und Malerei.

In Petersburg lernte er Sofia Obresowa kennen, eine gebil-
dete junge Frau, die sich ebenfalls flr Musik, Literatur und
Kunst begeisterte und die er 1916 heiratete. 1917 kam ihr Sohn
Michail zur Welt.

1916 wurde Suchanow eingezogen und musste als Archi-
tekt den Bau des Patronenwerks von Simbirsk?° betreuen. Ab
1920 unterrichtete er im Technikum der Stadt Kunstgeschich-
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te, seine Bilder wurden in Ausstellungen gezeigt. Ab 1924 war
Suchanow Chefingenieur des gesamten Gouvernements.

1929 zog die Familie nach Moskau, und noch im gleichen
Jahr kaufte Suchanow in Malachowka, einem Vorort von Mos-
kau, ein Grundstiick und baute ein Haus. Aus Begeisterung fir
den Ort, das Flisschen Pechorka und den nahegelegenen See
malte er eine ganze Serie von Landschaftsbildern und brachte
auch seinem Sohn Grundlagen der Malerei wie Perspektive,
Komposition und die Grafiktechniken bei. Iwan Suchanow war
ein erfolgreicher und angesehener Architekt, er projektierte in
verschiedenen Biros vor allem o6ffentliche Gebdude — zwei
Theater, eine Schule, ein Arztehaus, ein Verwaltungsgebaude
fiir die Forstwirtschaft, aber auch ein grosses Revolutionsdenk-
mal in Uljanowsk.

Am frithen Morgen des 4. Dezember 1934 (seine Frau war
gerade in der Kirche, der 17-jdhrige Sohn schlief noch) wurde
Suchanow verhaftet, was fir ihn véllig Gberraschend kam —er
war kein Parteimitglied, dem Staat gegenilber hatte er sich
stets loyal verhalten, sich hochstens im engeren Bekannten-
kreis hin und wieder kritische Bemerkungen erlaubt. Von Poli-
tik hatte er sich ferngehalten, das Wichtigste war fir ihn stets
die Arbeit.

Suchanow wurde in der Lubjanka und im Butyrka-Gefangnis
festgehalten, bis man ihn am 27. Februar 1935 wegen «konter-
revolutionarer Tatigkeit» zu fiinf Jahren Arbeits- und Besse-
rungslager verurteilte. Er wurde nach Sibirien deportiert und
blieb bis Mitte 1936 im Siblag, wo er als Architekt arbeiten
durfte. An seine Frau und den Sohn Mischa schickte er zahlrei-
che Briefe und Postkarten.
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«Mein lieber Mischa! Wie schon, dass Du die Schule beendet
hast. Ich gratuliere Dir von Herzen, und Deine Entscheidung,
Dich fur das Architekturstudium zu bewerben, hat mich auch
sehr gefreut, wenngleich ich mich nach unserer letzten Begeg-
nung mit dem Gedanken angefreundet hatte, dass Du in die
Theaterwerkstatten gehst, zumal M.I. Kurilko Dir seine Unter-
stlitzung angeboten hat, und mir schien auch, dass Du dort viel
Uber Material und Gestaltungsmoglichkeiten lernen kannst,
was nitzlich fur Dich ist, und Du kdnntest zugleich malen und
Dich verstarkt mit Fragen des Bildaufbaus befassen. Nun hast
Du Dich entschieden, es in der Hochschule zu versuchen, also
streng Dich an und scheue keine Miihen. Da Duim Moment nur
von Deiner Mutter unterstiitzt wirst, ich nicht mit Euch zusam-
menlebe und Du materiell nicht von mir abhangig bist, solltest
Du das auch in den Fragebdgen angeben, denn es entspricht
den Tatsachen. Solltest Du aus irgendeinem Grund nicht an die
Hochschule kénnen, dann nutze unbedingt den Kontakt zu Ku-
rilko und fange entweder in der Theaterwerkstatt an oder in
einem Architekturbiiro und lerne technisches Zeichnen. Ich
mache mir nur Sorgen, wie ihr beide, Mutter und Du, mit 175
Rubeln auskommen und auch noch mir helfen wollt, und mir
kam der Gedanke, dass Du, auch angesichts des Gesundheits-
zustandes Deiner Mutter, Uber eine Verdienstmoglichkeit
nachdenken solltest. Darum denke ich, dass es sinnvoll wére,
ein oder zwei Jahre in der Werkstatt zu arbeiten, zumal ich
nicht in der Lage bin, Dich materiell zu unterstiitzen. Eines ist
in jedem Fall klar, Du musst jetzt richtig anfangen zu arbeiten,
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darum hatte ich Dir auch vorgeschlagen, dass Du Dich nach den
Abschlussprifungen ein bisschen erholst und dann anfangst zu
arbeiten.

Ich mochte gern mehr dariiber wissen, was Deine Ziele sind,
was Du fiir Plane hast. Wie geht es mit dem Malen voran,
woran arbeitest Du gerade? Welche Farben verwendest Du?
Machst Du Naturstudien? Wie viel Zeit beanspruchen die
Kurse? Was nehmt ihr gerade durch? Wer sind die Lehrer? Gibt
es viele Bewerber fiir die Hochschule? Wie gut malst Duim Ver-
gleich zu anderen? Denke immer daran, dass die Zeichnung die
Grundlage fir alles ist, in der Malerei ebenso wie in der Archi-
tektur, und Du musst mit allem umgehen lernen, mit Kohle,
Bleistift, Feder und Pinsel, das ist wie mit der Mathematik, sie
ist auch die Grundlage fiir alles Technische. Ohne Mathematik
kommst Du auch keinen Schritt weiter, sie ist genauso wichtig.
Alles Wichtige Uber die Perspektive erfahrst Du aus dem Grund-
kurs von Professor Makarow, das Buch habe ich, such es Dir
raus und arbeite es durch. Die wichtigste Kunst, die Du lernen
musst, ist die Kunst zu arbeiten, d.h. jeden Tag Zeit zum Malen
zu finden. Und ob Du nun studieren wirst oder arbeiten gehst,
Du musst mindestens zwei Stunden am Tag malen. Schreib mir
ausfuhrlich, ich warte auf Deine Antwort. Wenn Du Alben mit
holzfreiem Papier hast, dann schick sie mir bitte, und dazu
Aquarellfarben, chinesische Tuschesteine, weiche Bleistifte,
Radiergummi, einen Block mit Zeichenkarton. Ich habe einen
Entwurf gemacht fiir eine Eisenbahnbriicke und ihn mit Farb-
stiften koloriert. Das Projekt ist angenommen und hangt schon
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im Bliro des Chefingénieurs. Kauf bitte unbedingt Aquarellfar-
ben im Kiinstlerbedarf und schicke auch Guachefarben mit. Ich
fahre morgen vielleicht fir drei, vier Tage zur Baustelle der
Briicke, die ich entworfen habe. Schreib mir. Liebste Griisse an
Dich und Mama. Ich liebe Euch, Euer Iwan Suchanow.»
(17.6.1935)

«Lieber Mischa! Deine Karte habe ich erhalten. (...) Mir scheint
auch, dass die Schule in Malachowka nicht die nétigen Kennt-
nisse fur die Aufnahmeprifungen vermittelt hat. Ausser der
Fachkenntnisse braucht es weitere Fertigkeiten, vor allem eine
schnelle Auffassungsgabe. Man muss in Mathematik ebenso
gut sein wie im Malen. Das ist nur durch stiandiges Uben zu er-
reichen, darum solltest Du Dir das Lehrbuch von Schmule-
witsch beschaffen und alle Ubungen durcharbeiten. Schreib
mir, wie Du Dich entschieden hast — besuchst Du die Vorberei-
tungskurse oder willst Du bei Sergej Iwanowitsch im Atelier ar-
beiten? Fir die Examensvorbereitung sind die Kurse natdrlich
besser, aber ich beflirchte, dass es Deine Mutter dann zu
schwer hat. Versuch doch mal, Deine Aquarelle zu verkaufen.
Das Packchen habe ich bekommen, ich danke Euch sehr dafir.
Morgen haben wir einen freien Tag und ich werde einen lange-
ren Brief schreiben (...) Tausend Kiisse. Ich liebe Euch,

Euer 1. S.» (11.9.1935)

«(...) Mischas Ausbildung interessiert mich sehr. Wie ist der
Stand bei seinen letzten Zwischenprifungen und wann ist er
mit den Vorbereitungen dafir fertig? Ich vermute, dass die
Aufnahmeprifungen im Juni oder Juli sind, also misste die
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Schule im Mai zu Ende sein. Kann man auch ohne Aufnahme-
prufung studieren oder muss man sie tatsachlich in allen Fa-
chern ablegen? Ich denke, dass er sich viel sicherer flhlt als im
letzten Jahr, denn das regelméssige Uben wird sich ausgezahlt
haben. Vielleicht schafft es Mischa ja, die Aufnahmeprifungen
far Architektur und fiir Kunst abzulegen, dann hatte er im zwei-
ten Fach noch eine Chance, wenn sie ihn im ersten nicht neh-
men? Gibt es jetzt in Moskau nicht auch eine Fachschule fir
bildende Kunst? Vor Kurzem las ich in der ,Iswestija’, dass die
Akademie ein Buch tUber den Architekten Palladio?! herausgibt.
Mischa soll sich erkundigen und das Buch unbedingt kaufen, so-
bald es erschienen ist. Es kdnnte sehr nitzlich sein, jedenfalls
wenn es Abbildungen von Palladios Arbeiten enthalt (...)»
(8.5.1936)

Im August 1936 wurde Suchanow in das Dmitlag verlegt, wo er
im Projektierungsbiiro fir den Moskau-Wolga-Kanal arbeitete.
Frau und Sohn durften ihn dort besuchen, allerdings nur selten
und mit besonderer Genehmigung. In seiner Freizeit fertigte
Suchanow Bleistiftskizzen vom Lagerleben und Portrats von
Mitgefangenen an.

«Mein geliebter Mischa! Ich habe Deine Karte erhalten. Es freut
mich sehr, dass Du in Ausstellungen gehst und die Entwicklung
anderer Kiinstler verfolgst. Ich denke auch, dass die von Dir an-
gemerkte Profillosigkeit der Akademieschiler ein grosses Man-
ko ist, das allen sehr schadet. (...) Das einzig Wahre in der Kunst
ist Eigenstandigkeit. Ein Lehrer ist dann schlecht, wenn er die
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Individualitat seines Schilers nicht schatzt, und ein Schiler ist
schlecht, wenn er seine Eigenheiten nicht auspragt. Seinen
Malstil zu finden, mit Liebe und Leidenschaft zu malen, ehrlich
und beharrlich zu sein, unaufhorlich an sich zu arbeiten — das
sind die Aufgaben eines Schiilers, und die Natur ist dabei der
beste Lehrer, sie muss man von ganzem Herzen lieben, wobei
man sich vor Plattitiden schiitzen sollte wie vor einer geféhrli-
chen Infektion. Geh in die Ausstellung von Beljanizki?2. Er hat
einen eigenen Stil, und ein paar seiner Etliden sind ganz schon.
Schade, dass Du zu Hause nicht malen kannst (oder willst), aber
das Einmaleins muss man schon beherrschen. Ich denke im-
merzu an Dich und hoffe, dass Du mit Fleiss und Beharrlichkeit
viel erreichen wirst.

Ich umarme Dich und sende viele Kiisse. Dein Dich liebender
Vater.» (7.4.1936)

«(...) Gerade habe ich eine Karte von Mischa erhalten. Schon,
dass er mit dem Zeichnen vorankommt, aber warum hapert es
beim Aquarellieren? Man sollte mit nur einer Farbe arbeiten
oder mit Tusche, Grundlage von allem aber bleibt die Zeich-
nung. Ich versuche so viel wie moglich zu zeichnen und mache
in der Freizeit Portrats. Ich will jetzt mit Feder und Tusche
zeichnen und rate Mischa sehr, dies auch zu tun. Das ist sehr
natzlich, vor allem muss man als Architekt gut mit der Feder
umgehen konnen. Im Moment entwerfe ich Portale fir Tun-
neleinfahrten, eins wird schon gebaut. Ich warte auf einen Brief
von Mischa, in dem er mir ausfiihrlich von seinen Priifungen
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berichtet. Er sollte sich jetzt vor allem der Wissenschaft wid-
men, Landschaftsbilder kann er im Sommer malen.»
(24.4.1936)

«(...) Ich freue mich sehr fir Mischa, dass seine Arbeiten ausge-
stellt werden, und ich bedauere es, dass es mir versagt bleibt,
seine Bilder im Museum zu sehen. Dort muss er sich dem direk-
ten Vergleich mit anderen Arbeiten stellen und kann seine
Schliisse daraus ziehen. Ausstellungen sind dafiir sehr nitzlich.
Mir gefallt Mischas Entschluss, diesen Winter ausschliesslich an
seinen Bildern zu arbeiten, nur misst ihr auch zurechtkommen.
(...)» (27.9.1937)

«Mein geliebter Mischa! Ich habe Deinen Brief bekommen und
mich sehr dariber gefreut. Wie schon, dass Du jetzt auch Ge-
bdude in Deine Bilder einbeziehst. Wenn Du Zeit hast, versuche
einen runden Pavillon zu zeichnen, der hat eine interessante
Struktur, und vor dem Hintergrund von Baumen sieht er dazu
noch malerisch aus. Die Baume dirfen nur als Hintergrund die-
nen, ganz zart, damit sich das Bauwerk besser abhebt.

Sieh Dir mein Exemplar von Kurbatows Buch?3 an und schau mal
in die ,Parks und Gartem, achte vor allem auf Frankreich und
Italien.24 Ich habe einen Pavillon mit zwei Briicken entworfen.
Die Variante, die Du mir geschickt hast, ist auch nicht schlecht,
aber sie ist schwieriger umzusetzen. Ich wiinsche Dir Erfolg,
und arbeite, so viel Du kannst, nimm Zigarettenpapier und fer-
tige Kopien von schénen Baudenkmalern an. Kauf den Palladio
und zeichne Gesimse, Seitenansichten. Im Sommer geh raus,
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zeichne die Gebaude in Kusminki, Archangelskoje und anderen
interessanten Vororten.

Ich sende Dir und Mama viele Kisse. Ich bin gespannt, was Du
mir noch schreibst und wie Dein Projekt enden wird. Dein Dich
liebender lwan» (4.5.1938)

Bald darauf wurde lwan Suchanow ins Uchtpetschlag in die Re-
publik Komi deportiert, im selben Jahr aber aufgrund der ange-
rechneten Arbeitsleistung vorzeitig entlassen. Zu seiner Familie
konnte er nicht zuriickkehren, Malachowka lag zu nah bei Mos-
kau, zudem waren ihm die biirgerlichen Rechte zeitweise aber-
kannt worden. Bis 1939 arbeitete er als Architekt in einem Pro-
jektierungsbiiro in Syktywkar, der Haupstadt der Republik
Komi. Im August 1940 zog er nach Wladimir, arbeitete dort im
Heimatkundemuseum und leitete die Restaurierung der Dmi-
tri-Kirche.

Am 4. Juli 1942 wurde lwan Suchanow wegen Spionagever-
dacht erneut verhaftet und am 2. September zu acht Jahren Ar-
beits- und Besserungslager verurteilt. Im gleichen Jahr starb er
aus unbekannten Griinden.

Beide Urteile wurden 1957 und 1958 aufgehoben.

Suchanows Sohn Michail beendete 1942 das Architektur-Insti-
tut und ging an die Front. Nach dem Krieg arbeitete er wie sein
Vater als Maler und Architekt. Er lebt heute hochbetagt im
Haus seiner Eltern in Malachowka. Auf dem Dach sitzt ein froh-
licher Wetterhahn und es ragen zwei Baume in den Himmel —
eine Kiefer und eine Birke —, die er 1931 zusammen mit seinem
Vater gepflanzt hatte.
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Boris Schustow
«Der erste Gedanke, wenn ich aufwache,
und der letzte, bevor ich einschlafe, gilt Dir,
mein geliebtes Madchen.»

Eine Mappe mit Briefen, akkurat sortiert und eingeheftet, gab
den Anstoss fiir diese Erinnerungen. Mein Vater, Boris Sergeje-
witsch Schustow (1902-1968), libergab sie mir Mitte der Sech-
zigerjahre kurz vor seinem Tod. Er war 1938 verhaftet und nach
Paragraph 58-10 zu funf Jahren Haft sowie drei Jahren Aber-
kennung der birgerlichen Rechte verurteilt worden.

Ich wurde am 14. Dezember 1932 geboren. Zum Zeitpunkt
der Verhaftung meines Vaters lebten meine Eltern in Schei-
dung, sie hatten beide bereits neue Partner. Meine Mutter
starb 1940, ich blieb bei meinem Stiefvater. Noch wahrend sei-
ner Haftzeit versuchte mein Vater mich ausfindig zu machen.
Alle Etappen dieser Suche sind in den Briefen dokumentiert,
die er mir ibergeben hat. Ich halte es fiir meine Pflicht, die Er-
innerung an diesen aussergewdéhnlichen Menschen wachzuhal-
ten.

Inna Schustowa

Mein Vater gehorte aufgrund seiner Herkunft zu jenen Men-
schen, die nach der Revolution als «Kontras», «Weisse» und
«Volksfeinde» verfemt waren und vernichtet wurden. Als die
Revolution begann, emigrierte die Familie wegen seiner kran-
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ken Schwester nicht, mein Vater war zu dem Zeitpunkt 15
Jahre alt. (...)

Vor der Revolution besass die Familie ein eigenes Haus in
Petersburg, meine Grossmutter stammte aus einem alten
Adelsgeschlecht, mein Grossvater war ein hoher Beamter bei
der Eisenbahn. Die drei Kinder wurden von einer deutschen
Gouvernante unterrichtet und lernten so gut Deutsch, dass
mein Vater auch spater noch Russisch und Deutsch gleicher-
massen beherrschte. Er las Kant, Nietzsche, Schopenhauer und
Hegel im Original, liebte Goethe und Heine, die Musik von
Bach, Beethoven und Wagner. (...)

Mein Vater wurde Buchhalter, ein Beruf, der ihm nicht nur
ein bescheidenes Auskommen sicherte, sondern auch zu seeli-
schem Gleichgewicht verhalf, wie er meinte, denn nach der Ar-
beit hatte er den Kopf frei fiir andere Dinge — er schrieb Ge-
dichte, befasste sich mit Philosophie und Kunstgeschichte.

1925 lernte er wahrend einer Dienstreise in Saratow meine
Mutter kennen, drei Jahre spater heirateten sie, 1932 wurde
ich geboren. Aber ihr Familienleben war nicht von Dauer. 1935
zog meine Mutter mit mir zu ihrem neuen Mann, Alexej Sma-
kowski, und ich wuchs mit der Uberzeugung auf, er sei mein
leiblicher Vater. An «Papa Borja» erinnerte ich mich allerdings
gut: Vor seiner Verhaftung kam er mich oft besuchen, spielte
mit mir, bastelte Tiere aus Papier und flihrte damit ganze Thea-
tersticke fir mich auf. Am schonsten fand ich es, wenn er ein
Schreibheft mitbrachte und darin mit mir malte. Zu jedem Bild
dachte er sich ein lustiges Gedicht aus und schrieb es mit gros-
sen Druckbuchstaben auf. Es entstanden kleine Blcher, wie
nur ich sie besass, niemand sonst. {...)
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Als meine Mutter 1940 starb, blieb ich bei Alexej Smakow-
ski, ohne zu wissen, dass mein leiblicher Vater im Lager sass.

Spater beschrieb er mir die Umstande seiner Verhaftung: Er
war als Buchhalter im Volkskommissariat fir Kohleindustrie an-
gestellt, schrieb aber nebenbei Gedichte und ging regelmassig
zu einem privaten literarischen Zirkel, wo ausschliesslich tiber
Poesie gesprochen wurde. Einmal trug jemand ein langeres
nostalgisches Gedicht vor, aus dem eine gewisse Unzufrieden-
heit mit dem Leben sprach. Der Leiter des Zirkels schlug vor,
keine inhaltliche Debatte dariber zu fiihren, und also ging es
nur um die Form des Poems. Am Tag darauf wurden alle Teil-
nehmer verhaftet. Auf die Frage des Untersuchungsfiihrers, ob
er den Grund fir seine Verhaftung kenne, antwortete mein Va-
ter mit Gedichtzeilen von Nikolai Gumiljow:

«Dafir, dass diese Hande, diese Finger,

Zu schmal sind, sich an keinen Pflug gewdhnten, Dafiir, dass
meine ruhelosen Lieder

Nur voller Qual und Traurigkeit ertdnten.»

Als Antwort bekam er einen so heftigen Schlag auf das rechte
Kinn, dass er zu Boden sank. Nachdem er sich aufgerappelt
hatte, stellte ihm der Untersuchungsfihrer die gleiche Frage,
und mein Vater brachte die Kraft auf, wieder ironisch mit Gumi-
ljow zu antworten:

«Hab wobhl einst, in einem andren Leben, Vater und auch Mut-
ter umgebracht.»
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Diese Zeilen kosteten ihn die Zdhne auf der anderen Seite. Als
er aus der Ohnmacht wieder erwachte, sagte der Untersu-
chungsfihrer:

«Du glaubst wohl, wir hatten Zeit herauszufinden, ob du
schuldig bist oder nicht? Niemand wird sich mit dir abgeben.
Solche wie dich haben wir hier zu Hunderten. Unterschreib das
Protokoll, sonst holen wir deine Mutter und deine Frau.»

Der Gedanke, dass seinetwegen die Familie leiden kénnte,
war flir meinen Vater unertraglich, er unterschrieb blindlings
und wurde abgefiihrt. Zwei Jahre Gefangnis und drei Jahre Ar-
beits- und Besserungslager, lautete das Urteil. (...) Er hat nie
erfahren oder erfragt, was ihm eigentlich vorgeworfen wurde,
er flhlte sich in keiner Weise schuldig. In Riga, wo er nach Sta-
lins Tod lebte, interessierte sich niemand fiir diesen Teil seiner
Biografie.

Mein Vater hatte immer seine eigene Sicht auf die Ge-
schichte. Er hatte sich eingehend mit Philosophie beschaftigt
und war Uberzeugt, dass der stalinistische Terror eine gesetz-
massige Folge der Revolution war. Er behauptete, dieser nich-
terne Blick auf das Geschehen habe ihn gerettet. Im Gefangnis
lernte er liberzeugte Revolutiondre kennen, die schon in der
Zarenzeit aus politischen Griinden gesessen hatten, treue Par-
teimitglieder, denen das Geschehen unbegreiflich war — sie
meinten, die Faschisten hatten die Macht ergriffen und Stalin
sei betrogen worden. Viele dieser kraftigen, gesunden Manner
sind daran zerbrochen, so mancher hat den Verstand verloren.

Uber die Gefangnis- und Lagerzeit konnte Vater unentwegt
erzahlen, doch solange ich ein Kind war, verschwieg er viele
Einzelheiten.
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Als Vater nach zwei Jahren Gefdngnis ins Lager kam, beein-
druckten ihn vor allem die Frauen: Die «Lagerschonheiten»
fluchten zwar, was das Zeug hielt, er aber hérte zum ersten Mal
wieder Frauenstimmen und empfand sie nur als «Engelstone».

Vor der Schwerstarbeit im Lager retteten ihn die Kriminel-
len. Er war ein guter Erzdhler, sie gaben ihm den Spitznamen
«weisser Schwan» und verpflichteten ihn, jeden Abend eine
Fortsetzungsgeschichte zu erzdhlen. Er unterhielt die «Diebe
im Gesetz» Uber Monate hinweg mit den unglaublichsten
Abenteuergeschichten, wobei er alle Romane der Weltliteratur
wild durcheinanderwirfelte. Die Kriminellen wiederum de-
monstrierten ihm, mit welcher Professionalitdt sie den ande-
ren Zuhorern unbemerkt die Taschen pliindern konnten. Vater
war ehrlich beeindruckt von ihren Fahigkeiten, was ihnen wie-
derum schmeichelte. Am Wichtigsten aber war, dass sie fir ihn
die Norm beim Gleisbau und beim Holzféllen erfiillten, er selbst
hatte die schwere Arbeit nicht Gberlebt.

Vom starken Frost bekam er eine Lungenentziindung und
wurde ins Lazarett verlegt, wo ihn eine Freie, die in der Kantine
arbeitete, vor dem sicheren Tod bewahrte. Vater erinnerte sich
stets in Dankbarkeit an sie und nannte sie zartlich Schurotsch-
ka. Sie versorgte ihn mit Essen und veranlasste, dass er nach
seiner Genesung im Krankenhaus bleiben und in der Anmel-
dung arbeiten durfte.

Ich war in der achten Klasse, als mein Vater zu mir sagte:
«Irgendwann werden sich nicht diejenigen schamen missen,
die jetzt im Gefangnis und im Lager sind, sondern all jene, die
das zugelassen haben. Uns wird man als Helden ansehen {...)
Du wirst diese Zeit noch erleben.»
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Er deutete einmal an, dass er einen ganzen Roman uber
seine Lagerzeit im Kopf habe, doch er scheute sich, ihn zu
schreiben, und blieb vorsichtig. In seinem Archiv fanden sich
Notizen und einzelne Fragmente, die an der spannendsten Stel-
le abbrachen.

Als mein Vater im Lager erfuhr, dass Alexej Smakowski mich
offiziell adoptieren wollte, schrieb er sofort an die Adoptions-
stelle des zustandigen Moskauer Bezirks:

«Am 25. Februar 1940 verstarb meine frilhere Frau Galina Ni-
kolajewna Schustowa-Smakowskaja (geb. Simina). Sie hinter-
liess eine Tochter von sieben Jahren, Inna, die derzeit bei ihrem
Stiefvater Alexej Konstantinowitsch Smakowski, dem zweiten
Mann der Verstorbenen, wohnt. (...) Ich habe erfahren, dass
Smakowski meine erzwungene Abwesenheit (Inhaftierung in
einem Arbeits- und Besserungslager) ausnutzen und das Kind
gegen meinen Willen adoptieren will. Als Vater des Kindes habe
ich die Erlaubnis flr eine Adoption weder gegeben, noch habe
ich das vor, und ich protestiere entschieden dagegen. (...) Ich
befinde mich derzeit im Sewsheldorlag und habe als Héftling
nicht die Moglichkeit, meine Tochter aufzunehmen und mit ihr
zusammenzuleben. Aber von meinem Erziehungsrecht werde
ich auf keinen Fall zuriicktreten, und sobald dies gesetzlich
moglich ist, werde ich alle notwendigen Schritte einleiten, um
meine Tochter zu mir nehmen zu kénnen.

Schustow

1. September 1940.»
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Der Tag, an dem Vater diesen Brief schrieb, war mein erster
Schultag, von seinem Schicksal wusste ich nichts. Seine Haftzeit
endete 1943, aber da ihm seine biirgerlichen Rechte weiterhin
aberkannt blieben, konnte er nicht nach Moskau zuriickkehren.
Nach seiner Entlassung aus dem Lager begann er sofort, mich
ausfindig zu machen.

Aus einem Brief an Alexej Smakowski:

«Alexej Konstantinowitsch! (...) Ich habe erfahren, dass Sie vor
Kurzem eine neue Familie gegriindet haben. Und fir mich ist
die Zeit der Prifungen nun vorbei. Ich arbeite auf einer Bau-
stelle des NKWD als Hauptbuchhalter, habe ein gutes Auskom-
men und mochte meine Tochter Inna zu mir nehmen. (...) Ich
bin wieder in der Lage, mein Kind zu erndhren, es zu erziehen
und es liebevoll zu umsorgen.

Sie, Alexej Konstantinowitsch, haben zum zweiten Mal ein fa-
milidres Gliick gefunden. Fiir mich hingegen wére es nach den
vielen Jahren der Entbehrungen, dem Tod meiner Mutter und
weiterer Angehoriger ein grosser Trost, wenn meine Tochter
bei mir ware. Ich hoffe daher, dass Sie es mir nicht abschlagen,
Ihre Uberlegungen zu dieser Angelegenheit mitzuteilen.

lhre Antwort erwarte ich mit Ungeduld.

Schustow

25. Januar 1944»

Mein Vater bekam zwar Antwort auf seinen Brief, aber nicht
von Smakowski, sondern von unserer Nachbarin «Tante Wal-
ja». Sie schrieb, mein Stiefvater wiirde mich schlagen (was der
Wabhrheit entsprach), ich sei «sehr ungliicklich» (als ungliicklich
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habe ich mich nicht empfunden), wiirde mich «an Papa Borja
erinnern», er misse mich «retten» usw.

Vater antwortete ihr unverziglich: Ihm war alles recht, um
mit mir in Kontakt zu kommen. Es entwickelte sich ein langerer
Briefwechsel. Smakowski war inzwischen mit uns umgezogen,
doch Tante Walja fand die neue Adresse heraus und tbergab
mir Vaters Brief. Leider gibt es von vielen Briefen weder Kopien
noch das Original, aber einen meiner Briefe und seine Antwort
heftete er in die «Akte» ein.

«Lieber Papa Borja! Ich habe Deinen Brief bekommen. Ich bin
so froh, dass ich Dich wieder gefunden habe! Ich denke jeden
Tag an Dich. Du fragst, wie es mir geht. Als ich acht Jahre alt
war, hat mich Vater oft geschlagen wegen irgendwelcher Klei-
nigkeiten (das haben sogar Bekannte so gesagt). Seit einem
Jahr verstehen wir uns ganz gut. Vater kiimmert sich um mich,
er liebt mich sehr. Ich wiirde gern zu Dir ziehen, aber mir tut
Vater leid. Ich liebe auch ihn sehr (obwohl ich Dich mehr liebe),
und es tate mir leid, ihn zu verlassen. Wenn du wisstest, wie
sehr ich Dich wiedersehen méchte. Am 1. Oktober muss ich in
die Schule, ich gehe in die flinfte Klasse, in der zweiten Schicht.
Wenn es moglich ist, komm besser Du nach Moskau. Vater hat
jetzt eine solche Stellung, dass er haufig auf Dienstreise ist. Er
will jemanden einstellen. Komm doch her und wohne mit bei
uns, fiir das ganze-ganze Leben. Vater ist bestimmt einverstan-
den. Schreib mir, ob Oma Katja noch lebt und wie es Dir geht
und wo Du wohnst. Wenn es nicht so weit weg ist, kannst Du
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mich ja vielleicht in den Ferien zu Dir holen? Schick mir ein Foto
von Dir. Ich sende Dir viele, viele Kisse. Deine Inna.»

«Meine geliebte Innotschka! Heute habe ich einen gliicklichen
Tag, denn heute habe ich Dich wiedergefunden, habe einen
Brief von Dir erhalten, weiss jetzt, dass Du lebst, dass Du ge-
sund bist und dass es Dir nicht so schlecht geht, wie ich befiirch-
tet hatte.

Schon vor einem Jahr habe ich an Alexej Konstantinowitsch ge-
schrieben, dass ich Dich suche, er hat mir aber nicht geantwor-
tet. Die Monate vergingen und ich war schon vollig verzweifelt.
Und da kommt heute pl6tzlich Dein Brief. Aber es ist noch nicht
mein glicklichster Tag. Der gliicklichste wird es sein, wenn ich
mein geliebtes Tochterchen wiedersehe.

Ich wohne gar nicht so weit von Dir entfernt, von Moskau aus
sind es vier Tage mit dem Zug. Aber jetzt ist Krieg, alle missen
an ihrem Platz sein, und es wird schwer werden, eine Reiseer-
laubnis zu bekommen. Trotzdem habe ich mich schon darum
gekiimmert, vielleicht kann ich Dich in den Ferien besuchen. Bis
dahin werden wir uns Briefe schreiben. Schreib, so oft Du
kannst, mein Liebes. Schreib, ob Du gut isst, wer Dir jetzt das
Essen kocht, in welche Schule Du gehst. Du schreibst so fehler-
frei und hast eine so schone Schrift, dass ich Dir nicht mehr in
Druckbuchstaben, sondern ganz normal schreiben werde.
Oma Katja hat Dich nicht vergessen, sie ist gestorben. Darum
kann sie Dich auch nicht mehr besuchen. Aber sei nicht traurig,
Innotschka. Denke immer daran, dass ich Dich mehr als alles
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auf der Welt liebe. Ich denke stets an Dich. Der erste Gedanke,
wenn ich aufwache, und der letzte, bevor ich einschlafe, gilt
Dir, mein geliebtes Madchen.

Dein Papa Borja.»

Nachdem mein Vater sich vergewissert hatte, dass ich gern mit
ihm Zusammenleben wirde, versuchte er Urlaub zu bekom-
men, um mich zu holen. Als sein Antrag aber abgelehnt wurde,
fasst er einen Plan:

«Alexej Konstantinowitsch! Am 25. Januar 1944 habe ich lhnen
geschrieben, dass fur mich die Zeit der Prifungen vorbei ist,
dass ich als Hauptbuchhalter auf einer Baustelle des NKWD ar-
beite, materiell gut abgesichert bin und meine Tochter In-
notschka gern zu mir nehmen wiirde. Sie haben nicht geant-
wortet. (...) Flir mich als gesetzlichen Vater ist es nicht nur
Pflicht, sondern auch der innigste Wunsch, mich um meine
leibliche Tochter zu kimmern. {...)

Iwan Nikitin, einer unserer Mitarbeiter und Uberbringer dieses
Briefes, fiihrt alle notwendigen Dokumente mit sich und wird
meine Tochter mitnehmen. Innotschka liebt mich, sie erinnert
sich an mich, und ich bin sicher, dass sie gern zu mir kommt.
Hier gibt es eine Grundschule, die sie besuchen kann ...

Beste Grisse, Schustow

22. Oktober 1944.»

«Liebste Innotschka! Der Onkel, der Dir diesen Brief bringt,
fahrt in zehn Tagen zurick und kann Dich mitnehmen, mein
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Liebes. Er wird Euch in zehn Tagen wieder besuchen, und dann
sagst du ihm, ob Du mitfahren willst oder nicht. Wenn Du mit-
willst, sag es Alexej Konstantinowitsch, ich habe ihm auch einen
Brief geschrieben. Hier werde ich Dich dann empfangen, und
wir werden zusammen sein. Es gibt hier eine Schule, in der du
weiterlernen kannst. Ich sende Dir tausend Kisse, mein gelieb-
tes Tochterchen, und ich hoffe, dass ich Dich ganz bald bei mir
habe.

Dein Papa Borja.»

Es folgte eine Tragikomddie, die alle Beteiligten in Aufregung
versetzte: Aus Angst, Smakowski wiirde mich nicht ziehen las-
sen, sondern hart bestrafen, nahm ich meine Lieblingspuppe,
einen Beutel mit Haferflocken und ein paar Brotmarken und lief
von zu Hause weg. Fiir Smakowski hinterliess ich einen Zettel,
den ich mir ganz allein ausgedacht hatte: «Ich fahre zu meinem
richtigen Vater und werde nie wieder zu Dir zurlickkehren.»

Man fand mich selbstverstandlich und brachte mich zurtick
nach Moskau.

Smakowski an meinen Vater:

«Die Vaterschaftsfrage war, wie Sie wissen, immer ungeklart.
Sie erinnern sich hoffentlich, dass wir bei einem unserer Tref-
fen vereinbart hatten, uns erst darum zu kiimmern, wenn Inna
grosser ist. Sollten Sie darauf bestehen, dass dieser Zeitpunkt
jetzt gekommen ist, dann wiirde ich Sie zunachst gern sehen
wollen. Ich denke, dass wir gemeinsam herausfinden werden,
wer der leibliche Vater ist — entweder durch eine Blutprobe
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oder auf andere Weise. Aber ich mdchte das Kind nicht beun-
ruhigen, solange diese Frage nicht geklart ist. Daher bitte ich
Sie, ihr nicht mehr zu schreiben und keine wie auch immer be-
vollméchtigten Personen zu schicken (...)» (4.12.1944)

Vater an Smakowski:

«(...) FUr mich war die Vaterschaftsfrage immer eindeutig. Ich
habe nie daran gezweifelt (und tue es auch jetzt nicht), dass
Inna meine Tochter ist. (...) Ich bin bereit, mit Ihnen Uber all
Ilhre Zweifel zu sprechen und jede Art von Blutanalyse machen
zu lassen. Allerdings ist es fir mich aus zwei Griinden kompli-
ziert, nach Moskau zu kommen: Erstens erhalte ich nur mit
Mihe eine Einreiseerlaubnis fiir die Hauptstadt, und zweitens
bekomme ich nur schwer Urlaub. Ich werde aber alles unter-
nehmen, um diese beiden Hindernisse zu Gberwinden (...)»
(30.12.1944)

Vater wurde nervos, denn eine Moskaureise war nicht in Sicht.
Als mein Stiefvater drohte, die Sache vor Gericht zu bringen,
bat Vater seine zweite Frau Viktoria, mich vorerst zu sich zu
nehmen. Sie zogerte, weil sie genug Sorgen mit ihrer eigenen
Tochter hatte.

In seiner Verzweiflung wandte sich Vater an den Direktor
meiner Schule.

Der Brief endete so:

«Wenn Inna so schnell wie moglich zu mir gebracht werden
konnte, zahle ich alle Ausgaben fur die Begleitperson (bis hier-
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her sind es dreieinhalb Tage Fahrt mit dem Direktzug vom Kurs-
ker Bahnhof). Sollte es zu einer Gerichtsverhandlung kommen,
schicke ich eine Vollmacht fiir Sie oder fiir eine andere Person
Ihres Vertrauens oder fir einen Anwalt.

Ich lege 300 Rubel bei, verwenden Sie das Geld so, wie Sie es
fiir notwendig erachten — fiir Innas Schulbicher, fir ihr Schul-
essen — kurz, fur alles, was Sie fur sinnvoll halten.

Ich hoffe auf lhre Hilfe.

Schustow.»

Im Frihjahr 1944 suchte uns ein Beamter vom Jugendamt auf,
der aufgrund von Vaters Brief priifen wollte, wie es mir ging. Er
fragte mich:

«Inna, mochtest du zu Schustow umziehen oder bei Sma-
kowski bleiben?»

Véllig eingeschiichtert durch seinen Besuch und das kleine
Verhor sah ich zum Stiefvater, der scheinbar unbeteiligt in ei-
nem Buch blatterte, und sagte:

«Bleiben.»

Der Beamte schien meine Angst zu spiiren.

«Und wenn Du nachdenkst?», fragte er plotzlich mit wei-
cherer Stimme.

«Umzieheny, flisterte ich kleinlaut.

Damit war alles entschieden. Von nun an prifte ich beim
Heimweg von der Schule das Gesicht jedes Passanten, ob er
nicht mein Vater sein konnte.

Aber wir sahen uns erst am 21. Mai 1945 wieder, als Vater
endlich nach Moskau kommen durfte. Ungefahr zehn Tage spa-
ter nahm er mich mit nach Urdoma ins Gebiet Archangelsk.



In der kleinen Siedlung befand sich die Verwaltung des
Sewsheldorlag, wo mein Vater als Hauptbuchhalter arbeitete.

Am 24. November 1991 stellte ich bei der Militdrstaatsan-
waltschaft des Obersten Gerichts der UdSSR den Antrag, das
Urteil gegen meinen Vater zu Uberprifen. Am 30. September
1994 wurde er rehabilitiert.

Inna Schustowa studierte am Padagogischen Institut Moskau
Philologie und arbeitete als Lektorin in verschiedenen Verla-
gen. Sie ist Autorin mehrerer Kinderblcher und hat 2012 ihre
Erinnerungen unter dem Titel Der Schatten des Rauchs verof-
fentlicht.
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Gawriil Gordon
«Wenn Dir diese Seiten am Anfang Deines Weges
hilfreich sein kénnen, wird mich
das gliicklich machen.»

Gawriil Gordon starb 1942 im Wolgolag an Untererndhrung. Er
hinterliess seinen Tochtern Jelisaweta und Irina zwei eng be-
schriebene Schulhefte. Auf dem Umschlag des ersten steht:
«Kleine Einfihrung in die grosse Philosophie. Fiir meine liebe
Lika.» Es war fir die dltere Tochter Jelisaweta. Das zweite hat
den Titel: «KLIO. Kurze Einfiihrung in die Geschichte. Fir meine
liebe Tochter Irina.» Gordon hatte die Hefte 1937 geschrieben,
als seine Tochter 17 und 13 Jahre alt waren.

Gawriil Ossipowitsch Gordon wurde am 8. Mai 1885 in der
Stadt Spassk im Gebiet Tambow als Sohn eines Apothekers ge-
boren. 1890 zog die Familie nach Moskau, wo Gordon bis 1909
an der historisch-philosophischen Fakultat der Moskauer Uni-
versitat studierte. In den Jahren 1906/07 war er Gasthorer an
der Universitat Marburg und besuchte das «Sommersemester
fiir Philosophie» bei Hermann Cohen und Paul Natorp, den Be-
grindern der Marburger Schule des Neukantianismus. Sein
Studium finanzierte Gordon als Nachhilfelehrer in der Familie
von Sergej Schtschukin, einem beriihmten Moskauer Kunst-
sammler.
Nach dem Studium unterrichtete Gordon in Moskau Ge-
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schichte des Altertums und studierte nebenbei Padagogik.
1911 heiratete er Jelisaweta Woskressenskaja, die zu dieser
Zeit an der Hoheren Frauenschule in Moskau studierte. 1914,
kurz vor Ausbruch des Krieges, bereiste er historische Statten
in Griechenland und der Tirkei. Im Ersten Weltkrieg war er
Kompaniechef, nahm u.a. an der Schlacht im weissrussischen
Baranowitschi teil und war 1918 Delegationsmitglied bei den
Friedensverhandlungen mit den Deutschen an diesem Front-
abschnitt. 1919 trat er in die Partei der Bolschewiki ein, wurde
zur Roten Armee eingezogen und war Mitglied des Revoluti-
onskomitees von Morschansk. Nach dem Ende des Biirger-
kriegs wurde er Professor an der Universitat von Tambow und
griindete dort eine wissenschaftlichphilosophische Gesell-
schaft.

Es folgte eine glanzende Karriere in Moskau. Gordon wurde
Kollegiumsmitglied des Volksbildungskommissariats der
RSFSR, engster Vertrauter von Nadeshda Krupskaja, stellver-
tretender Vorsitzender des Hochschulrates, Mitglied der Pada-
gogischen Sektion des staatlichen Wissenschaftsrates. Er war
Professor an zwei Moskauer Universitdten, hielt Vorlesungen
in Logik, Padagogik und zur Geschichte der revolutionédren Be-
wegungen in Europa, verfasste mehrere Geschichtslehrbiicher
und betatigte sich als Verleger.

Gordon war ein Multitalent, die Vielfalt seiner Interessen
war frappierend. Wahrend seines Studiums hatte er nicht nur
samtliche griechischen Tragddien im Original gelesen, sondern
auch die Klassiker der deutschen und franzésischen Philoso-
phie —Spinoza, Kant, Hegel, Marx. Zudem war er ein begeister-
ter Pianist und unterrichtete von 1924 bis 1926 Musikgeschich-
te an der Moskauer Musikhochschule.
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Eine wesentliche Rolle spielte Gordon auch in der sowjeti-
schen Padagogik, wo er sich fiir die systematische Vermittlung
von Geschichte einsetzte und dafiir ein eigenstandiges Unter-
richtsfach forderte.

Dmitri Lichatschow?, der gemeinsam mit Gawriil Gordon
im Lager von Solowki war, schrieb tiber ihn in seinen Erinnerun-
gen: «Weder seine Artikel, noch seine Lehrbiicher geben eine
Vorstellung vom kolossalen Umfang seines Wissens. Er war
perfekt in Altgriechisch und Deutsch, konnte sehr gut Latein
und Franzosisch, sprach lItalienisch, las Englisch, Spanisch,
Schwedisch und alle slawischen Sprachen. Unablassig wollte er
Neues erfahren. In Solowki lernte er vom Mufti der Moskauer
Moschee Arabisch und gab ihm im Gegenzug Unterricht in Alt-
griechisch.»

Gordons Sohn Georgi schildert ihn als hervorragenden Red-
ner. «Er sprach frei, temperamentvoll und zugleich konzen-
triert, anschaulich, verstandlich, ohne pseudowissenschaftli-
che Kompliziertheit, bekam schnell Kontakt zu seinen Zuho-
rern. (...) Er war ein guter Reiter, Schiitze, Schachspieler und
Pianist (sogar so gut, dass berihmte Pianisten mit ihm vierhan-
dig spielten). Er stellte hohe Anforderungen an seine Umge-
bung, war grundanstiandig und uneigennitzig, immer offen
und von einer Ehrlichkeit, die an Naivitat grenzte. (...) Er vertrug
sich gut mit anderen, hatte viele enge Freunde, machte sich
aber ebenso schnell Feinde, vor allem unter jenen, fir die Ta-
lent und Anstandigkeit ein Grund fiir Misstrauen war.»

Was hatte ein Mann von diesem Format in Sowjetrussland
zu erwarten? Sergej Larkow?26 schrieb iber Gordon: «Fiir solche
Menschen war kein Platz in der neuen, sowjetischen Gemein-
schaft, sie waren viel zu individuell, provozierten durch ihre
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Prasenz, weckten Neid mit ihrem Talent. Ihr Leidensweg war
vorherbestimmt»

Im Herbst 1929 wurde Gawrril Gordon zum ersten Mal ver-
haftet und wegen Spionage zu zehn Jahren Arbeits- und Besse-
rungslagerverurteilt. Er kam nach Solowki, das Straflager auf
den Solowezki-Inseln.

Aus den Erinnerungen von Dmitri Lichatschow:

«Er fiel immer auf, wenn er irgendwo auftauchte, obwohl er
nie den Rang einnahm, der ihm eigentlich im Leben zustand.
Unsere junge Truppe nahm sich seiner sofort an, und so wurde
er bald in die siebente Kompanie gesteckt, die «Kiinstlerkom-
panie» und konnte im kriminologischen Kabinett arbeiten.?”
Wir sorgten dafiir, dass er nicht allzu sehr auffiel — beim Durch-
zahlen nicht in der ersten Reihe stand, in den Fluren der Lager-
verwaltung nicht zu laut sprach. Aber er machte auch aus der
hintersten Reihe seine Bemerkungen, wenn unser Komman-
deur A. Kunst seine Standpauke bei dertdglichen Kontrolle
hielt. Diese Bemerkungen (zustimmendes Kopfnicken oder
scharfsinnige Fragen, die den Nonsens des Gesagten offen-
sichtlich machten) hatten jeden anderen Kommandeur zur
Weissglut gebracht, Kunst aber, obwohl ziemlich gerissen,
zeichnete sich nicht durch besonderen Verstand aus. (...) Flr
die jungen Leute in Solowki war Gordon so etwas wie eine wan-
delnde Universitat: Er konnte nicht nur zu jeder beliebigen
Frage Auskunft geben, sondern hielt auch gern mal fiir ein oder
zwei Leute aus dem Stegreif eine Vorlesung mit dazugehdrigen
bibliografischen Angaben. Und was fiir uns besonders wichtig
war —er konnte auf Deutsch aus Goethes Faust zitieren, fir den
wir uns damals sehr interessierten. (...) Die jungen Leute fiihl-
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ten sich angezogen von Gordons Jovialitat, seiner Unmittelbar-
keit und fehlenden Eitelkeit (die den meisten Professoren eigen
ist), seiner Direktheit und Offenheit. Standig geriet er in irgend-
eine Zwickmiihle und machte sich Feinde, was zu der Zeit
héchst gefahrlich war (...)»

1931 wurde Gordons Urteil umgewandelt in finf Jahre Verban-
nung. Er kam nach Swerdlowsk, arbeitete als Berater fiir Unter-
richtsmethodik in der Schulverwaltung und schrieb ein Schul-
buch fiir Geografie.

«Liebste Lika! Gestern habe ich Deine Karte erhalten. Du fragst,
ob ich das Packchen mit den Blichern bekommen habe. Ich
habe alles bekommen und Dir das auch geschrieben, also ist der
Brief verloren gegangen. Wenn das Schulbuch gedruckt wird,
schicke ich es Dir und Irotschka: es kann fiir Euch von Nutzen
sein. ,Krieg und Friedern kannst Du ruhig lesen. Wie kommst Du
darauf, dass wir uns in einem oder anderthalb Monaten sehen
kdnnten?

Das Homonym (und nicht Hamonym, wie Du schreibst) hatte
ich ohne Deine Hilfe nicht erraten: Ich bin sehr dumm gewor-
den. Ich langweile mich sehr ohne Dich, ohne Irotschka, ohne
Mama, ohne Jura und Tante Alja. Schreib mir haufiger: Ich liebe
es, Deine Briefe zu lesen. Ich kusse Dich auf Deine Flisschen und
Dein Ohrchen. Papa.

Liebste Irotschka! Danke fiir Deinen Brief, den Tante Alja nach
Deinem Diktat geschrieben hat. Ich hatte vor Kurzem Besuch
von Murzilka, dem Doktor Mas-Peremas, dem kleinen Daum-
ling, Kroschetschka-Chawroschetschka, dem Schneider und der
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Elle.28 Ich habe sie mit einem Tropfen Honig bewirtet und ei-
nem Krimelchen Brot. Wir haben uns tber Dich unterhalten,
und sie haben mir versprochen, Dich zu besuchen. Aber sie kon-
nen nur nachts kommen: Gib Acht und verpasse sie nicht!
Schreib mir, was die Schule macht. Ich sende Dir tausend Kisse.
Gib Mama und Tante Alja ein Klsschen. Papa.» (22.9.1932)

«Liebste Lika! Gestern habe ich Deine Karte vom 26. Dezember
erhalten. Wie schon, dass Deine Musikpriifung so gut verlaufen
ist. Es freut mich sehr, dass Du gute Stiicke spielst. Es gibt so
viel wunderbare Musik von Bach, Mozart, Handel, Beethoven
und anderen bedeutenden Komponisten, da muss man keine
schlechten Sachen spielen. Schumann hat junge Musiker er-
mahnt, nur wahre, schone Musik zu spielen und sich nicht den
Geschmack verderben zu lassen von schlechten Walzern, Pol-
kas, Galopp-Tanzen und dhnlichem Unfug. Daher bin ich froh,
dass Du mit Bach, Handel und Mozart Spielen lernst und nicht
mit dem ,Gebet der Jungfrau’ (frag Mama, sie kennt dieses
grauenvolle Stiick von Madam Bondashewskaja). Eine kleine
Bemerkung: Du schreibst, der Kater sei ein Verwanter vom
Luchs, dabei ist er doch sein Verwandter! Ich kisse Dich ganz
oft auf Dein Naschen und die Ohrchen. Gib Irotschka, Mama,
Jura und Tante Alja einen Kuss. Ich liebe Dich sehr. Papa.»
(3.1.1933)

«Im April 1933, am 29. Tag.
In der Stadt Jekaterinburg, heute Swerdlowsk genannt.
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Hochverehrte Herrin und Gebieterin Jelisaweta Gawrilowna!
Ich hege den dringenden Wunsch, Eurer geschatzten Aufmerk-
samkeit das hochst erstaunliche Buch eines franzésischen Mu-
sikanten, eines gewissen Herren Franz Joseph Gossec, darzu-
bringen, welcher ein langes Leben in unermiidlichem Fleiss ver-
brachte, dessen Resultat ich eiligst Euch zu ibermitteln bemiiht
bin, wobei ich mir erlaubt habe, dem Blichlein ein kleines Wor-
terbuch beizulegen, das, ohne Euer Wohlgeboren nahetreten
zu wollen, Euch in die Lage versetzen moge, die vom Verfasser
in reichlichem Uberfluss verwendeten, nicht allen und jedem
hingegen vertrauten Wendungen zu verstehen. Erfillt von Un-
geduld erwarte ich Euer hochst geschatztes Urteil zu diesem
Buch. Ich erlaube mir zu erwdhnen, welch unbandige Sehnsucht
mich erfasst nach Euren Briefen, gleichwohl nach solchen von
Eurer Mama und Eurem Bruder und Eurer Schwester, da ich sol-
che zu erhalten lange nicht das Gllck hatte. Oh, wie traurig ist
mein Leben, fernab aller Menschen, denen meine ganze Liebe
und mein Herz gehort! Dennoch unverzagt an Fortuna glau-
bend, jene den alten Rdmern gewogene Gottin, habe die Ehre
mich von Euch, hochverehrte Herrin und Gebieterin, zu verab-
schieden als Euer untertdnigster Diener und Erzeuger. Sollte es
Euch keine Umstande bereiten, so bitte ich Euch herzlichst,
Eure Frau Mama, Euren Herrn Bruder, Eure Schwester, Eure
Tante Olga Alexandrowna tausendfach zu herzen.

P.S.: Auch Eurem Hihnchen meine tiefste Verehrung und ein
langes Leben!»
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Gordon wurde vorzeitig entlassen und kehrte 1933 nach Mos-
kau zurilck. Er gab Geschichtsunterricht an Schulen, betatigte
sich als Literaturtibersetzer, erledigte Honorarauftrage fir den
Akademie-Verlag (u.a. erschien Spartakus von Raffaelo Giova-
noli mit seinen Kommentaren).

Seine Freiheit wahrte nicht lange. Am 31. Juli 1936 folgte
die nachste Verhaftung. Eine Mitarbeiterin des Akademie-Ver-
lages hatte dem NKWD Gordons Ausserungen iiber die neue
Verfassung zugetragen, deren Entwurf damals o6ffentlich disku-
tiert wurde. Gordon soll gesagt haben: «Die Verfassung wird
ein bedeutsames Dokument der Menschheitsgeschichte,
sofern sie sich nicht als Bluff entpuppt.»

Die Sonderkommission des NKWD verurteilte ihn nach
§ 58-10 zu funf Jahren Arbeits- und Erziehungslager. Gawriil
Gordon kam ins Wolgolag und arbeitete als Wachter auf der
Baustelle des Uglitscher Wasserkraftwerks. In dieses Lager,
nicht weit von Moskau entfernt, kam er nur dank der Fiirspra-
che von Lenins Witwe, Nadeshda Krupskaja.

«Liebste Lika! Ich habe Dir lange nicht geschrieben: Es war zu
schwierig. Ich mache mir Sorgen wegen Deiner Aufnahmepri-
fungen fiir die Musikhochschule. Wie hast Du gesungen? Voller
Ungeduld erwarte ich Deinen Bericht. Ich wollte Dir Folgendes
sagen: Wenn Du Zeit hast, nimm Dir (vom Regal in der Kiiche)
das schmale Buch von Anton Rubinstein ,Musik und Meisten
(oder so ahnlich) und versuch es zu lesen: Das ist eine gute
Deutsch-Ubung, und ausserdem ist es interessant, wenn auch
in musikalischer Hinsicht etwas konservativ. Aber es ist im po-
sitiven Sinne konservativ —von erlesenem Geschmack und tief-
gehendem Musik Verstdndnis. Rubinstein (genau in diesem
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Moment — nehme es der Teufel!?® krachzen Ausschnitte aus
seinem ,Damon’ im Radio, gespielt mit Domra und Balalaika)
war ein grossartiger Musiker. Und wenn Deine Geduld noch
reicht, dann lies die interessantesten Kapitel von Naumanns
,Musikgeschichte’30 die ebenfalls in der Kiiche weilt. Das Buch
enthalt viele spannende Abbildungen. Ich habe es vor 28 Jahren
von Schtschukin geschenkt bekommen. Mach’s gut, mein Katz-
chen. Gib Mama, Irotschka und Jurascha einen Kuss. Bei mir ist
bislang alles in Ordnung. Ich sende Dir viele Kiisse und umarme
Dich. Papa.» (21.8.1937)

Auf der Baustelle des Uglitscher Wasserkraftwerks schrieb Gor-
don seine Erzédhlung iiber mein Leben und die beiden Hefte flr
seine Tochter — Einfiihrung in die Philosophie und Einfiihrung in
die Geschichte. Sie zeugen von grosser Allgemeinbildung und
einem unglaublichen Gedachtnis. Gordon zitiert russische und
ausldndische Gelehrte fast wortlich und oft sogar in Original-
sprache, ohne auch nur ein Buch zur Verfiigung zu haben.

Seiner Tochter Jelisaweta schrieb Gordon:

«Diese Aufzeichnungen habe ich an verschiedenen Orten ge-
macht: In dem von Larm und obszonen Fliichen angefillten
Biliro des Baustabes, oder nachts in der Baracke, wahrend frem-
de und mir gleichgiiltige Menschen neben mir schnarchten. Ich
schrieb an Tagen der Ungewissheit und der zermiirbenden Er-
wartung neuer Priifungen. Aber wahrend ich schrieb, flihrten
mich die grosse Liebe zu Dir, mein Téchterchen, und die Erinne-
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rung an meine friheren philosophischen Studien heraus aus
der qualvollen Realitat, und ich konnte eintauchen in jene Welt
des reinen Gedankens und der betorenden Bilder vergangener
Zeiten, die, neben der Musik, immer mein wahres ,Ichs’ ausge-
macht haben. Diese kleine ,EinfUhrung’ ist bei Weitem nicht
perfekt. Ich schrieb sie gleich in Reinschrift und ohne wissen-
schaftliche Arbeiten nutzen zu konnen (die gibt es hier nicht),
dennoch hoffe ich, dass sie Dir ein paar Hinweise gibt, was an
der Philosophie interessant ist, falls Du Dich wirklich einmal da-
mit beschaftigen willst. Natdrlich sind Stil und Aufbau des Tex-
tes gepragt von meiner eigenen, eher assoziativen Denkweise.
Dennoch habe ich versucht, objektiv zu sein und Dir, ohne et-
was vorwegzunehmen, eine Vorstellung von der Vielfalt der
Philosophie und ihrer Fragestellungen zu geben (...)»

Etwas weiter unten: « Wenn Dir diese Seiten am Anfang Deines
Weges hilfreich sein kénnen, wird mich das gliicklich machen.»

Aus den Erinnerungen von Irina Gordon:

«Lika, meine altere Schwester, war Vaters Lieblingstochter. Sie
starb 1940 im Alter von 19 Jahren, im zweiten Jahr ihres Ma-
thematikstudiums an der Moskauer Universitat. Mama wusste
nicht, wie sie es Vater beibringen sollte, und beschloss, es bis
zu seiner Entlassung vor ihm geheim zu halten. Ich schrieb ihm,
dass Lika in den Komsomol eingetreten sei und schworen
musste, den Kontakt zu ihrem inhaftierten Vater abzubre-
chen.»
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Gordons Haftstrafe ging im August 1941 eigentlich zu Ende, da
aber kurz zuvor der Krieg ausgebrochen war, wurde er nicht
entlassen. Im Januar 1942 starb Gawriil Gordon an Unterer-
nahrung.

Sein Sohn zog in den Erinnerungen an seinen Vater die bit-
tere Bilanz:

«Von den 32 Jahren, die ihm nach Abschluss des Studiums
bis zu seinem Tod blieben, wurden ihm acht Jahre durch den
Militardienst, acht Jahre durch die Lagerhaft und zwei Jahre
durch die Verbannung genommen. So konnte er nur einen klei-
nen Teil dessen verwirklichen, was ihm aufgrund seiner Fahig-
keiten, seiner Bildung und seiner Liebe zur Wissenschaft mog-
lich gewesen ware.»

Gawriil Gordon wurde am 18. April 1957 rehabilitiert.

Sein Sohn Georgi (1911-1987) absolvierte das Moskauer Insti-
tut fir Geodasie und Kartografie und arbeitete als Konstrukti-
onsingenieur.

Seine Tochter Irina studierte Anglistik und arbeitete als Litera-
turiibersetzerin. Sie starb 2010 im Alter von 85 Jahren in Mos-
kau.

143



Wiladimir Lewitski
«lch will nur noch eins — Euch wiedersehen
und sterben, mehr nicht.»

Wladimir Lewitski (1883-1937) wurde 1931 in Kursk verhaftet,
zu zehn Jahren Lagerhaft verurteilt und nach Sibirien depor-
tiert, von wo er nie zurilickkehrte, denn 1937 wurde er in einem
zweiten Prozess zum Tode verurteilt und erschossen. Er schick-
te aus dem Lager mehr als zweihundert Briefe nach Kursk, vie-
len fligte er eigene Zeichnungen bei. Die Briefe gingen an seine
Frau Natalja und den zum Zeitpunkt seiner Verhaftung 15-jah-
rigen Sohn Oleg. Ein Grossteil der im Familienarchiv erhaltenen
Briefe wurden 2009 von Lewitskis Enkelin Natalja Petranow-
skaja als Buch herausgegeben.

Wladimir Wladimirowitsch Lewitski wurde 1883 in dem ukrai-
nischen Dorf Russkaja Poljana im Gouvernement Kiew als Sohn
eines Geistlichen geboren. Er studierte zunachst zwei Semester
Jura an der Universitat Kiew, entschied sich dann aber fiir eine
Militarlaufbahn, wurde Soldat, ging auf eine Junkerschule und
machte bald Karriere. 1901 lernte der junge Leutnant in Kursk
seine zuklnftige Frau Natalja kennen, die Tochter eines Kauf-
manns und Cafébesitzers, 1903 heirateten sie. Lewitski brachte
es bis zum Kompaniechef, doch 1905 nahm seine Militarlauf-
bahn eine unerwartete Wendung-er wurde als Lehrer an die
Kadettenschule nach Orjol abkommandiert. Die folgenden Jah-
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re waren die gliicklichsten flr Lewitski und seine Frau. Sie be-
wohnten fiinf Zimmer im Offiziersfligel gleich neben der Schu-
le, die gut bezahlte Lehrtatigkeit machte ihm Freude, sie hatten
Dienstpersonal und fiihrten eine harmonische Ehe. Lewitski
war ein leidenschaftlicher Hobbyfotograf, er sammelte Miin-
zen und Briefmarken. 1915 wurde sein Sohn Oleg geboren.

Wladimir Lewitski war sehr gewissenhaft, die Fotografien
jener Jahre zeigen einen schneidigen, breitschultrigen Offizier
mit Orden, Epauletten, Sdbel, gezwirbeltem Schnurrbart.

Nach der Oktoberrevolution 1917 wurde die Kadetten-
schule sofort geschlossen, Lewitski musste an eine staatliche
Schule wechseln. Wahrend des Biirgerkriegs diente er in der
Roten Armee an der ukrainischen Front. In den Erinnerungen
seines Sohnes findet sich die Beurteilung eines Vorgesetzten
Uber Lewitski: «Er besitzt einen starken Willen, Entschlossen-
heit, hohe Disziplin, verfligt GUber die notwendigen Kenntnisse
fir eine Kommandeurs-, Verwaltungs- oder Lehrtatigkeit. Ist
dusserst genau und pflichtbewusst, geht mit Untergebenen ge-
recht und korrekt um, kimmert sich um ihre Belange, istimmer
hilfsbereit.»

Nach seiner Entlassung aus dem Militardienst ging Lewitski
mit seiner Familie zurlick nach Kursk und fiihrte ein bescheide-
nes Angestelltendasein.

Das Ungliick kam fiir ihn aus einer vollig unerwarteten Rich-
tung. Anfang der Dreissigerjahre hatte die Regierung beschlos-
sen, gegen alle informellen gesellschaftlichen Organisationen
des Landes vorzugehen, weil freiwillige Vereinigungen nur
schwer zu kontrollieren waren, ihre soziale Zusammensetzung
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schien verdachtig. Selbst eindeutig linientreue Organisationen
wie die RAPP (Russische Assoziation proletarischer Schriftstel-
ler) wurden plotzlich verfolgt, aber auch der Verband der Gar-
tenfreunde, die Dichterunion, die Exlibris-Gesellschaft, die Ge-
sellschaft marxistischer Historiker, die Bulcherfreunde, die
Beethoven-Gesellschaft und viele andere. Einer der ersten Ver-
bande, die «unter den Hammer» kamen, war der Gesamtrussi-
sche Philatelistenverband, in dem auch Lewitski aktiv war.

1925 hatte er in Kursk einen solchen Verband gegriindet
und war dessen Vorsitzender. Seine guten Deutsch- und Fran-
zosischkenntnisse waren hilfreich beim Briefwechsel mit
Tauschpartnern in Deutschland, in der Schweiz, Frankreich, Da-
nemark, Holland und Lateinamerika. Allein dieser Briefwechsel
erweckte Verdacht beim Geheimdienst, zumal die Briefe der
Philatelisten endlose Ziffernreihen enthielten, die man leicht
fur codierte Mitteilungen halten konnte (es handelte sich ledig-
lich um die Katalognummern von Briefmarken).

Aus den Erinnerungen von Oleg Lewitski:

«Anfang Januar 1931 kam mein Vater eines Tages besorgt nach
Hause und sagte zu meiner Mutter, er sei von der GPU in die
Bebelstr. 6 vorgeladen worden. Ich war damals 15 Jahre alt und
nahm es nicht weiter ernst, meine Mutter aber war sehr be-
sorgt. Am 18. Méarz wurden wir nachts von heftigem Turklopfen
geweckt. Es kamen zwei Manner herein, ein Rotarmist mit Ka-
rabiner und sein Vorgesetzter in Zivil — Untersuchungsfiihrer
Kotow, wie sich herausstellte. Ich weiss nicht mehr, ob Zeugen
dabei waren. Kotow wies sich aus und begann mit der Durch-
suchung (...) Nach der Haussuchung sagte Kotow zu meiner
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Mutter, dass ihr Mann fur eine halbe Stunde mit zur GPU kom-
men misse (das Gebaude befand sich in unserer Nahe) und
bald wieder nach Hause kdme. Vater nahm die Mappe mit den
Briefen seiner Tauschpartner, den Briefmarkenkatalog und ein
paar Papiere unter den Arm, dann gingen sie. Mutter und ich
ahnten nicht, dass Vater fiir immer fortgegangen war.»

Vom 18. Mérz bis zum 3. August 1931 wurde Lewitski im Kurs-
ker Untersuchungsgefangnis festgehalten, verhért und vermut-
lich auch geschlagen. Lewitski wurde beschuldigt, einer konter-
revolutiondren Offiziersvereinigung anzugehdéren; er wurde zu
zehn Jahren Freiheitsentzug verurteilt und nach Sibirien depor-
tiert.

Aus den Erinnerungen von Oleg Lewitski:

«Der Zug sollte in der Nacht abfahren, auf dem Bahnsteig ver-
sammelten sich die Angehdrigen, viele weinten. Ich ging zu sei-
nem Wagen, um Vater eine Teekanne und Lebensmittel fiir un-
terwegs zu libergeben. Er liess die Kanne bewusst fallen, damit
ich sie aufheben und er meine Hand halten konnte. Das war am
12. August 1931.»

Im Lager war Lewitski zunachst innerhalb der Lagerverwaltung
zustandig fur die «Statistik besonderer Umsiedler», wie die
nach Sibirien deportierten Bauern genannt wurden. Er durfte
sich unbewacht bewegen, unternahm Dienstreisen, wohnte
ausserhalb des Lagers in der Kommandantur, bekam ein Ge-
halt, ertragliches Essen und genoss einige Privilegien.
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«Ich habe jetzt eine Arbeit und bin ein vollig freier Birger, mit
einer Einschrankung —ich habe kein Recht auf Urlaub. In allem
anderen bin ich frei. Meine Arbeit besteht darin, Umsiedler
aufzunehmen und zu registrieren.» (16.10.1931)

«Ich denke immer, ich ware auf einer Dienstreise, sogar die
qualvollen acht Monate sind vergessen, so sehr freue ich mich,
dass ich in Freiheit bin, was fir ein grosses Gliick — auf freiem
Fuss zu sein (...)» (17.11.1931)

«lIch bin in einer Wohnung fir Freie. (...) So kann ich mich we-
nigstens abends, wenn ich nach Hause komme, von den vielen
Menschen erholen und bei Kerzenlicht Zeitung lesen und Tee
trinken, und gegen 9-10 Uhr gehe ich schlafen.» (21.11.1931)

«Wir gelten alle als Gefangene (...) aber man schickt uns zur
Arbeit und zum Dienst und sagt, dass wir zu 90 % frei sind, nur
haben wir nicht das Recht, uns von der Dienststelle zu entfer-
nen, aber Dienstreisen machen wir trotzdem, fahren von unse-
rem Ort aus bis nach Kusnezk und Nowosibirsk. (...) Meine Si-
tuation ist also folgende: Ich gelte offiziell nicht als Verbannter
und nicht als Umsiedler (wie die ausgesiedelten Kulaken), son-
dern ich werde vom Lager abkommandiert zum Dienst, wobei
sich durch den Dienst meine Haftzeit um ein Viertel verkirzt
(...)» (11.1.1932)

Lewitski hatte das Recht, eine Zeitung zu abonnieren, Lebens-
mittel auf dem Markt und im Laden einzukaufen, Briefe und
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Packchen ohne Einschrankungen zu verschicken und zu erhal-
ten, und er durfte sich sogar mit seinen geliebten Briefmarken
beschaftigen. «Heute ist fiir mich ein Festtag. Ich habe 12 Num-
mern der Zeitschrift ,Der sowjetische Briefmarkensammler’von
1931 aus Nowosibirsk bekommen», schrieb er seinem Sohn.
«Schade, dass wir sie nicht gemeinsam lesen kénnen, Olju-
scha.» (16.4.1932) Lewitski durfte von seinem Gehalt auch
Geld nach Hause schicken. Er musste viel arbeiten, war aber
mit dieser Blroarbeit vertraut:

«Ich sitze jetzt allein in einem Zimmer, nebenan ist der Raum
mit der ,roten Ecke’3, dort steht ein Radio (...) Neulich lief Mu-
sik, ein Walzer aus der Operette ,Der Bettelstudent’, und ich
dachte daran, wie ich mit Deiner Mutter diese Operette in Pe-
tersburg gehort habe, da musste ich weinen (ich war allein im
Zimmer), aber das war nur das eine Mal, ansonsten fiihle ich
mich wohl, wenn ich unter Menschen bin und arbeite.»
(9.2.1932)

«Lieber Oljuscha! Ich schicke Dir ein Buch fiir Deine Bibliothek.
Du solltest Biicher sammeln, es wird eine Genugtuung fiir Dich
sein, eine eigene Bibliothek zu besitzen, selbst wenn sie noch
so klein ist. Ich schicke Dir auch ein eigenes ,Ex libris’-Zeichen
fur Deine kleine Bibliothek.» (20.4.1932)

Im Juli 1932 wurde Lewitski 1°000 Kilometer weiter nach Osten
verlegt, nach Olchowka. Er hatte auch dort einen besonderen
Status — er arbeitete nicht wie die Ubrigen Gefangenen in der
Goldmine, sondern wurde als Leiter der Registrierung einge-
setzt und wohnte ausserhalb des Bergwerks im Gebaude der
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Kommandantur. Anfangs waren sie zu dritt, spater zu zweit in
einem Zimmer. Er schrieb sich in die Bibliothek ein und las mit
grosser Leidenschaft die russischen Klassiker — Lew Tolstoi,
Iwan Gontscharow, Michail Saltykow-Stschedrin, Nikolai Les-
kow.

«Liebe Natascha, lieber Oljuscha! Lest diese Erzahlung («Lew-
scha» von Nikolai Leskow — Anm. d. Red.). Oljuscha, besorg sie
Dir und lies sie Deiner Mutter vor. Ich habe sie mit grosser Be-
geisterung gelesen.» (6.8.1933)

«Liebe Natascha, lieber Oljuscha! Zunachst einmal wiinsche ich
Euch alles Gute zum neuen Jahr. Vielleicht bringt das Jahr 1934
uns etwas Erfreuliches. Heute ist nach dem alten Kalender der
25. Dezember, also der erste Weihnachtstag.

Ich habe heute Euren gemeinsamen Brief bekommen. Wie
schon, dass es Euch gut geht und dass es in Eurer Wohnung
warm ist. Die Agitprop-Marke mit Gorki fiir 10 Kopeken, die im
Brief lag, sieht schon aus. Ja, der Winter ist in diesem Jahr hef-
tig, zum einen begann er frihzeitig, schon am 25. September,
und ausserdem ist er sehr kalt, aber es geht in Wellen, mal ist
es sehr kalt, mal warm. Drei Tage Frost, drei Tage warm, so geht
das schon drei Monate lang, was nicht schlimm ist, obwohl wir
schon 45° minus hatten, aber ich empfand es gar nicht so.
Wahrscheinlich, weil es in unserem neuen Zimmer warm ist, wir
heizen zweimal am Tag, und im Biro ist es auch warm, die
neuen Hollander-Ofen haben eine grosse Heizfliche und geben
viel Warme ab, obwohl im Blro nur einmal am Tag geheizt wird,
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morgens, aber es ist den ganzen Tag warm. Ausserdem habe
ich warme Sachen, ziehe die Filzstiefel nicht aus, sie halten
schon warm. Ab heute ist Wsewolod Pawlowitsch fiir acht Tage
auf Dienstreise, 100 Kilometer mit dem Pferd. Er hat einen Pelz-
mantel bekommen, den hat er tiber seinen Halbpelz angezogen
und ist losgefahren. Ich bin jetzt allein im Zimmer. Unsere Kam-
mer ist voller Holz, ich habe mir welches geholt und geheizt,
nun sitze ich am Ofen, warme mich und schreibe Euch. Und
morgen frith um acht heize ich wieder. Es gibt viel Schnee in
diesem Jahr, auf den Dachern liegt er schon fast zwei Meter
hoch.

Gestern sagte Z.P. zu mir: heute ist Heiligabend und bei uns in
Russland werden aus diesem Anlass doch Piroggen gebacken,
und Kutja, das Fastenbrot, lassen Sie uns den Abend gemein-
sam begehen. Er besorgte Milch und wir kochten uns Kaffee,
offneten eine Konservendose, die Z.P. lange aufgehoben hatte,
und gingen nicht zum Abendbrot, sondern assen abends um 9
den eingelegten Fisch, der war ganz zart und schmeckte vor-
ziglich, so dhnlich wie ein Nawaga. Wir tranken jeder zwei Tas-
sen Kaffee mit Milch und Zucker, dachten an unsere Angehori-
gen und unsere Liebsten, mit denen wir friher den heiligen
Abend auf menschliche Art verbringen konnten, wahrend wir
jetzt wie Mause in der Falle sitzen. Heute habe ich Folgendes
zum Mittag gegessen, Natascha: eine Kohlsuppe fiir 30 Kope-
ken und ein Stiick falscher Hase mit Makkaroni fiir 45 Kopeken,
zum Abendessen habe ich Gulasch genommen fiir 55 Kopeken.
Also habe ich insgesamt 1,30 Rubel fiir den ganzen Tag ver-
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braucht. Ein giinstiger Tag, und satt bin ich auch, manchmal
gibt man zwei Rubel aus und bleibt hungrig.

Oljuscha! Ich lese jetzt Saltykow-Schtschedrin, seine Skizzen
aus dem Gouvernement, er schreibt sehr interessante Sachen.
Ich rate Dir, ihn zu lesen. Und neulich fiel mir in der Bibliothek
ein Buch von Swjatkowski in die Hande ,Unterhaltsame Stati-
stik, mit 72 Abbildungen, vom Verlag ,Wremja’ aus Leningrad.
Ein Haufen kurioser Geschichten aus dem Bereich der Statistik
mit interessanten Beispielen und Fakten, solltest Du Zeit ha-
ben, lies es. Und dann noch eine Neuigkeit, Oljuscha! In unserer
Behorde wird eine Bibliothek eingerichtet. Es sind bereits eine
Menge Biicher da. Ich habe schon Gontscharows ,Fregatte Pal-
las’ gesehen, das will ich lesen, darin geht es ums Reisen und
eine Weltumsegelung.

Was unsere Versorgung angeht, so ist Folgendes zu berichten:
Als man in Nowosibirsk erfuhr, dass die Strecke von Minusinsk
bis Olchowka 200 Kilometer lang ist und jeder Transport sehr
teuer wiare, hat man uns im ersten Quartal keine Lebensmittel
mehr geschickt, wahrscheinlich bekommen wir das Geld dafiir
ausbezahlt. Bisher aber bekommen wir die alten Lebensmittel-
karten und Marken fiir die Kantine, und wir missen uns noch
nichts kochen, aber fur November und Dezember werden wir
wohl Geld fiir Lebensmittel bekommen.

Oljuscha! Hast Du Petrin meine Briefmarken gezeigt? Was hat
er zu meinen Alben gesagt? Das interessiert mich sehr.
{Zeichnung eines bartigen Mannes mit Jackett, Filzstiefeln und
einer Mutze}:
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Oljuscha! Du denkst vielleicht, ich trage einen Kittel, nein, ich
habe das gleiche Jackett an, wie ich es mal fir Larion gekauft
habe, fiir 25 Rubel, nur hat er ein schwarzes und meins ist dun-
kelblau. Ich habe versucht mich zu zeichnen, die Beine sind al-
lerdings etwas kurz geraten, und das Jackett ist langer als in
Wirklichkeit. Genug davon.

Was noch —ich habe eine besondere Methode, am Ofen zu sit-
zen, erfunden. Da der Ofen unten kaum warm wird, oben aber
heiss ist, mache ich es so: Ich stelle zwei Hocker lbereinander
und sitze auf dem oberen, und dort in der zweiten Etage ist die
Luft warm und am Ricken ist es heiss. Z. P. nennt mich ,Ramses
auf dem Throm. Das ist meine Lieblingspose, und abends vor
dem Schlafengehen sitze ich so, bis ich fast eindose. Z.P. hat
gesagt, wenn es draussen noch kalter wird, wird er einen drit-
ten Hocker draufstellen, und dann sitzt er noch héher.

Flr neue Wasche- und Buchpakete muss ich Geld sparen, dann
kann ich wieder ein Paket zusammenstellen, jetzt geht das noch
nicht. Ich warte auf mein Geld fir Lebensmittel fir zwei Mo-
nate. Ich hatte sehr auf die Dienstreise nach Tomsk gehofft,
aber die ist abgesagt worden, ich hatte sonst fiinf Rubel pro Tag
und noch drei Rubel fiir die Ubernachtung bekommen, aber es
ist nichts daraus geworden. Schade, dass ihr keinen Strom habt,
wir haben mehr als genug davon, es brennt immer Licht und
der Strom ist selten unterbrochen. In meinem letzten Brief
habe ich unsere Lampen aufgemalt, wie haben sie Euch gefal-
len?

Natascha! Stickst Du noch so viel, und was machen Deine Au-
gen? Oljuscha! Was liest Du gerade? Bestell bitte dem Papa von
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Senitschka einen Gruss, und Sina, Nikolai Dmitrijewitsch, Rafael
und seiner Frau und ihrer Mama, und Nastja sag, dass Lurje mir
ein gutes Rezept gegen Ischias gegeben hat, irgendeine Salbe.
Wir haben im Biro Kalender fiir 1934 bekommen. Auf meinem
ist der ,Partisan auf dem Dach’ abgebildet. Bei Z.P. ist Puschkin
drauf.

Oljuscha! Ich schicke Dir ein Blatt aus dem Kalender. Natascha!
Ich bin gesund und will es bleiben, bis ich zuriickkehre, damit
ich Euch beide wiedersehen kann! Tausend Kusse, Euer Papa.»
(7.1.1934)

«Gestern habe ich zum Mittag gegessen: Suppe 35 Kopeken +
Fisch 55 Kop. + Boulette 1 Rubel 10 Kop. = insgesamt 2 Rubel.
Siisses habe ich nicht genommen, es gab Kompott fiir 70 Kop.,
aber mehr als 2 Rubel pro Tag kann ich nicht ausgeben.»
(6.8.1933)

«Liebe Natascha! Schreib mir, ob sich Oljuscha an mich erin-
nert. Wo ich doch von der Familie getrennt bin! Lieber Olju-
scha! Es gibt nur drei Dinge, die mich traurig machen. Erstens —
ich sehe Mama und Dich nicht. Zweitens — ich habe meine Al-
ben nicht hier, und drittens — ich bin schrecklich empdrt tber
diese ganze Ungerechtigkeit (...)» (3.11.1932)

«Wenn mir friher jemand vorausgesagt hatte, was meine Fa-
milie alles ertragen muss, ich hatte es nicht geglaubt. Lieber OI-
juscha! Hab Mitleid mit Deiner Mutter, drgere sie nicht, sie hat
viel gelitten, und fiir mich ist sie jetzt eine Heilige.»
(12.11.1932)
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«Lieber Oljuscha, geh abends bei sternenklarer Nacht hinaus,
schau auf den Grossen Wagen und denke daran, dass auch ich
ihn in dieser Minute sehe, und dass sich unsere Blicke in den
Sternen treffen, dann wird es leichter fiir mich.» (12.5.1933)

An seinem 60. Geburtstag schrieb Lewitski:

«Ich verfluche all jene, die mir, einem unschuldigen Menschen,
so viel BOses angetan haben! (...) Ich bin in diesen zwei Jahren
durch eine bittere Schule gegangen, habe die verschiedensten
Menschen getroffen, so viel Leid, Ungliick, Ungerechtigkeit,
aber auch Richtiges und Wahres erlebt, dass ich nun alles be-
greife und mir vor allem eines klar ist — nicht ich wurde bestraft,
sondern meine Familie, die so viel durchleiden musste.»
(27.7.1933)

Wie jeder andere Gefangene hoffte auch Lewitski auf eine Re-
vision seines Urteils. Er schickte Gesuche an die Staatsanwalt-
schaft, tibergab der Gulag-Obrigkeit Bittschriften, wenn diese
das Lager aufsuchte, und wartete auf eine Amnestie.

Grosse Erwartungen kniipfte er an den Besuch einer «Gu-
lag-Kommission», die aus Moskau angereist war.

«Unsere Chefs sollen gebildete Leute finden als Ersatz fiir die
Gefangenen (...) dann werden wir alle ersetzt. (...) Wahrschein-
lich wird dann jeder, der einen Antrag stellt, freigelassen.»
(1.10.1933)
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Das Gegenteil war der Fall: Die Gulag-Leitung verfligte zwar,
dass alle Biiroarbeiten kiinftig von Freien ausgefuhrt werden,
entliess die Gefangenen jedoch nicht in Freiheit, sondern
schickte sie hinter Stacheldraht. Lewitski wurde in ein Lager bei
Mariinsk deportiert.

Auch hier hatte er Glick — er wurde als Schriftfiihrer im La-
gerkrankenhaus eingesetzt. Aber die Bedingungen waren sehr
viel harter — eine Baracke mit sechzig Mann, Wanzen, Dreck,
Wassersuppe.

«Suppe oder Borschtsch — das ist rote Beete mit viel Wasser,
und als Abendbrot und Friihstlick — Brei und 2 kleine Fische fiir
jeden, 600 g Roggenbrot pro Tag.» (15.5.1934)

«Ich bin irgendwie apathisch, es ist alles sinnlos, das Herz ist
mir so schwer, nur die Gedanken an Euch, meine Lieben, geben
mir Halt, ohne Euch gdbe es auch mich nicht mehr.»

Es dnderte sich der Ton seiner Briefe, die Beschreibung dusse-
rer Umstande entfielen, weil das womadglich die Aufmerksam-
keit des Zensors erregt hatte. Auch seine Aquarelle zeigten nun
eher Motive aus einem friheren Leben — das Meer, die Krim,
Sonnenuntergang und Mondnacht.

«Es gibt noch vieles, das ich Euch schreiben kdnnte, aber ich
erzahle es lieber, wenn wir uns sehen, und erzdhlen kann ich
viel, in keinem Buch steht, was die Menschen hier gesehen und
ertragen haben. Lieber Oljuscha! Ich schicke Dir aufgrund der
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Zensurbestimmungen keine Zeichnungen vom Lager, ich moch-
te keinen Anlass flr irgendwelche Verdachtigungen geben.»
(16.6.1934)

Lewitskis Gedanken richteten sich auf seine Entlassung, auf
eine Amnestie, wie sie zu bestimmten Grossereignissen mog-
lich war — zum Jahrestag der Revolution, zu einem Parteitag
oder nach Annahme der neuen Verfassung.

«(...) Oljuscha, ich habe mir vor Kurzem neue Farben gekauft,
eine griine Schachtel mit zwdlf Farben fiir 1,15 Rubel, sodass
ich jetzt viele Farben habe, die bringe ich alle mit nach Hause,
es steht zwar noch nicht fest, wann ich nach Hause fahren
kann, aber es wird Zeit! Nicht, dass ich es satthatte, aber ich
frage mich: Warum und wieso bin ich hier? Wozu werden alte
Leute festgehalten, sie sollten uns nach Hause entlassen! Und
wir wirden bis ans Ende unserer Tage Gott daflir danken. Na-
tascha! Ich habe das Geflihl, dass ich bald nach Hause fahren
kann, in all unseren Képfen gibt es nur diesen einen Gedanken,
nur dariiber wird geredet, darauf gewartet, mit diesem Gedan-
ken gehen wir schlafen und stehen wir wieder auf, nur dartiber
reden wir — ob es nicht bald eine Amnestie geben wird, ob es
nicht Straferlass gibt im Zusammenhang mit der neuen Verfas-
sung, auf die alle so hoffen (...) Liebe Natascha, lieber Oljuscha,
ich mochte so gern nach Hause kommen, aber wann das sein
wird, weiss ich nicht. Ich umarme Euch beide ganz fest,

Euer Papa.» (30.6.1936)
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«Ich bete zu Gott, er moge mir die Gesundheit und die Kraft
geben, bis zu jenem Moment zu leben, da es heisst, dass ich
frei bin und nach Hause fahren kann.» (11.3.1935)

«Ich habe aufgehort zu lachen und wundere mich nur noch,
wenn andere lachen kénnen, meine ganze Psyche hat sich ver-
andert, ich bin nicht mehr der lebensfrohe Mensch von fruher,
und ich glaube, dass ich zu Hause nur noch mit Euch reden
werde, mit niemandem sonst, so sehr sind mir die Menschen
zuwider, am liebsten wiirde ich ein Monch werden.»
(5.4.1936)

Obwohl sich Lewitski des ihm widerfahrenen Unrechts be-
wusst war, enthalten seine Briefe nicht den leisesten Anflug ei-
nes Protests gegen die Regierung. Er nahm die herrschenden
Verhaltnisse als gegeben hin und hielt sie fir richtig. Auch im
Lager war er stets bemiiht, seine Pflichten zu erfiillen und en-
gagierte sich fir allgemeine Belange.

«Lieber Oljuscha! Ob es bei uns auch eine Stachanow Bewe-
gung gibt?32 Sie bliht und gedeiht, wir bekommen Gutschrif-
ten fiir besondere Arbeitsleistungen und auch besseres Essen.
Im Moment lduft hier eine Stachanow Woche und ich habe ei-
nen Vorschlag eingebracht (...)» (28.1.1935)

Als Lewitski erfuhr, dass sein Sohn die erste Arbeitsstelle be-
kommen hatte, schrieb er ihm:
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«Es freut mich sehr, Oljuscha, dass Du auf dem richtigen Wege
bist, dass die Obrigkeit Deine Fahigkeiten zu schatzen weiss und
Du beférdert wirst, erhalte Dir das und leiste Dir keine Fehler,
um das gewonnene Vertrauen nicht zu verspielen.» (14.3.1935)

«Liebe Natascha, lieber Oljuscha! Ich bestatige zum zweiten
Mal, dass ich die Uberweisung erhalten habe und auch Deinen
langen Brief, Oljuscha, auf den ich schon geantwortet habe,
und jetzt schicke ich Dir die Etiketten von Streichholzschach-
teln, die Du Dir gewl{inscht hast. Sie sind tatsachlich schwer ab-
zuldsen, ich habe einige beschadigt, bevor ich ganze Exemplare
hinbekam. Hier ist noch Winter, es gibt reichlich Schnee, er taut
einfach nicht, obwohl die Sonne schon warmt, aber der Winter
ergibt sich dem Sommer nicht. In der Zeitung stand, dass im Su-
den schon 20°C sind, in Kiew ist der Schiffsverkehr auf dem
Dnepr wieder aufgenommen worden, und bei uns gibt es nicht
einmal Anzeichen fir einen Frihling. Bei mir ist alles wie ge-
habt, die Arbeit ist die gleiche, jeder Tag ist wie der andere,
heute ist wie gestern, gestern wie heute. Ich lese wenig, weil
ich viel zu tun habe und mir fur alles die Zeit fehlt, zum Lesen,
zum Nachdenken, was aber auch gut ist, so komme ich wenig-
stens nicht auf dumme Gedanken.

Ich umarme Euch ganz fest, meine Lieben, Euer Papa.»
(20.3.1936)

«Liebe Natascha, lieber Oljuscha! Heute gab es hier ein einma-
liges Schauspiel — eine vollstdndige Sonnenfinsternis. Sie war so
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vollstandig nur im Kaukasus, im Ural und in Sibirien zu sehen,
und wir hier in Mariinsk konnten sie auch wunderbar beobach-
ten. Alle hatten sich mit getonten Glasern versorgt, und um
10.45 Uhr begann es. Das erste Bild zeigt den Anfang, dann ver-
deckte der Mond langsam die Sonne und gegen 12 Uhr war von
ihr nur noch eine Sonnensichel zu sehen, um 12.15 Uhr sass der
Mond auf der Sonnenscheibe. Im Zimmer war es so finster wie
in der Nacht, und draussen war es auch dunkel, allerdings nicht
ganz so, die Wolken, die tagsliber weiss waren, sahen ganz
schwarz aus, im Norden war es total finster, der stdliche Teil
des Himmels dagegen war hell, und das hielt zwei Minuten lang
an. Wobei auf der rechten Seite des Sonnenkranzes mit blos-
sem Auge zwei rote Flecken zu erkennen waren — die Protube-
ranzen, das war ein tolles Schauspiel, und an der Sonne bilde-
ten sich weisse Kometenschweife, die auf dem dunklen Himmel
hell erstrahlten. Irgendwo krahten vor Schreck die Hahne. Zwei
Minuten spater tauchte an der rechten Seite wieder ein Stiick
Sonne auf und der Mond wanderte nach links, die Sonne war
ungefahr eine Stunde bedeckt, um 1.30 Uhr war sie wieder nor-
mal. Ich hatte schon ein paarmal eine teilweise Sonnenfinster-
nis gesehen, aber so eine totale noch nie, darum wollte ich
diese Eindriicke mit Euch teilen, ihr Lieben. So wie ich es gese-
hen habe, habe ich es aufgemalt.

Der Sommer ist kalt hier, es ist immerzu windig, besonders die
Abende sind kalt. Oljuscha, wann hast Du das Einschreiben ab-
geschickt, das Du auf der Uberweisung erwdhnst? Das Pack-
chen mit der Zeitschrift habe ich ein paar Tage danach bekom-
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men, aber der Brief ist noch nicht da. Natascha! Schreib mir we-
nigstens eine Karte, die erhalte ich vielleicht, denn sonst kann
ich mir nicht erklaren, warum ihr nicht schreibt. Im Sommer
gehe ich mehr an der frischen Luft spazieren und schlafe da-
durch besser, im Winter habe ich unter Schlaflosigkeit gelitten.
Tausend Kiisse von Eurem Papa. 20. Juni. Soeben habe ich die
Uberweisung von 50 (Rubel) erhalten. Danke! Wozu so viel?
Liebe Griisse.» (19.6.1936; Abb. s. S. B37)

Ende 1936 wurde Wladimir Lewitski von Mariinsk nach Suslow
gebracht, wo er am 8. Dezember 1937 zum Tode verurteilt und
zwolf Tage spater zusammen mit zwanzig anderen Gefangenen
erschossen wurde.

Lewitskis Frau Natalja erlebte seine Rehabilitierung nicht mehr,
sie starb 1950.

Sein Sohn Oleg (1915-2002) war Soldat im Zweiten Weltkrieg,
arbeitete spater als Architekt und wurde Heimatforscher. Er re-
konstruierte die Geschichte des Kadettenkorps, in dem sein Va-
ter gedient hatte, und fiihrte dessen Briefmarkensammlung mit
Leidenschaft weiter.
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Friedrich Krause
«Nicht ganz vom Erdboden verschwinden ...»

Friedrich Krause (1887-1973) schrieb in seinen Erinnerungen:
«Meine Seele sucht nach einer Verbindung zwischen Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft. Ich méchte nicht ganz vom
Erdboden verschwinden mit meinem komplizierten und fiir
mich so kostbaren Innenleben, ich méchte es weitergeben ... an
alle, die nach uns kommen.»

Seine Erinnerungen begann Friedrich Krause schon als jun-
ger Mann zu schreiben, mitten im Burgerkrieg. Auf dem ersten
Heft steht eine Widmung: «Flr meine Tochter, wenn sie einmal
gross ist. Aufzeichnungen und Gedanken. 1919». Seine Tochter
Irina war damals zwei Jahre alt. 1929 wurde seine Tochter Je-
lena geboren, 1932 sein Sohn Oskar, die Kinder aus zweiter
Ehe. An seinen Erinnerungen schrieb Friedrich Krause nach sei-
ner Entlassung aus dem Lager weiter, sie blieben aber leider
unvollstandig.

Friedrich Oskarowitsch Krause war der Sohn eines Baltendeut-
schen, der 1880 nach Moskau gekommen war und dort als Leh-
rer arbeitete. Friedrich verliess fruh sein Elternhaus, studierte
in Moskau Medizin, arbeitete als Kinderarzt und war im Ersten
Weltkrieg Militararzt. Er war von der Februarrevolution 1917
begeistert, hielt die Machtiibernahme durch die Bolschewiki
dann aber flr unausweichlich. Im Biirgerkrieg (1918-1920) war
er Chefarzt eines grossen Lazarettzuges, mit dem er durch Mit-
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telrussland fuhr und Ende 1919 in Ufa landete. Dort blieb er
auch nach Ende des Krieges und baute das erste Kinderkran-
kenhaus der Stadt auf. Seine Frau, die Kinderarztin Alexandra
Dobrochotowa, kam mit der Tochter aus Moskau nach und un-
terstitzte ihn.

Aus den Erinnerungen von Friedrich Krause:

«lch weiss noch genau, mit welcher Skepsis und mit welch hoh-
nischem Licheln uns die alteingesessenen Arzte prophezeiten:
,Ein Kinderkrankenhaus wollt ihr aufbauen! Sowjetische Hirn-
gespinste! Welche Mutter soll Euch denn ihr Kind anvertrauen?
Daraus wird nie etwas!’ (...) Es gab zwei Lager: die einen waren
fur die neue Ordnung, die anderen waren gegen sie. Dagegen
waren vor allem die etablierten Arzte aus der Region, die jah-
relang bestens von ihren Privatpraxen gelebt hatten und ihre
Pfriinde nicht aufgeben wollten. (...) Sie waren es, die uns ein
Fiasko vorhersagten. Was flir schlechte Propheten! (...) Wir wa-
ren zu dieser Zeit voller Zuversicht. Die meisten von uns ertru-
gen alle Schwierigkeiten und Entbehrungen, weil sie an eine
strahlende Zukunft glaubten und sich dafir einsetzten. (...) Es
gab keinerlei Hdme oder Schadenfreude, wenn etwas schei-
terte, und auch keine Sabotage — all das, was unter den Intel-
lektuellen damals tblich war. Ich kann mich gut daran erinnern,
wie wir Uber die verschreckten Intellektuellen herzogen, die
wie die Bourgeois ins Ausland geflohen waren. Wir konnten sie
nicht verstehen, haben sie scharf verurteilt fur ihr Misstrauen
gegeniber dem eigenen Volk und hielten sie fir moralisch Ab-
trinnige, die ihr eigenes Land verraten haben.»
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Der junge Arzt registrierte die unzureichende Bildung, die Kul-
turlosigkeit, Ignoranz und Raffgier der neuen Machthaber,
glaubte aber an die eigene Bestimmung.

So schrieb er in den Zwanzigerjahren an seine Tochter:

«Unsere Behorden werden zum lberwiegenden Teil von Men-
schen gefiihrt, die von dem Sachgebiet, das ihnen zugeteilt
wurde, nichts verstehen und die flr Verwaltungsarbeit einfach
nicht ausgebildet sind. Aber ein nicht geringer Teil ist einfach
bosartig, das sind kleine Zaren, die nur an ihrem eigenen nich-
tigen Wohlergehen interessiert sind und auf die Bedurfnisse
der Allgemeinheit pfeifen, vor allem auf die des Staates. Sie wis-
sen gar nicht, was das ist, wollen es auch nicht wissen, schwin-
gen aber hochtrabende Reden. Sie tun es nur zum Schein. Es ist
sehr, sehr schwer unter solchen Bedingungen etwas in Gang zu
setzen. (...) Meine Haltung wird sich natirlich nicht dndern: Ich
danke dem Schicksal, dass ich Arzt werden konnte und in einem
so schwierigen historischen Moment, der vielen Menschen
Kompromisse abverlangt, keine Kompromisse eingehen muss,
dass ich weiter eine kultivierte und schopferische Arbeit ma-
chen darf, die immer notwendig ist, egal wie die Bedingungen
sind.»

Aus den Erinnerungen von Friedrich Krause:

«Sollte Irinotschka diese Aufzeichnungen lesen (falls sie es
Gberhaupt tut), wird sie sich wundern: Da haben Mama und
Papa in einer so interessanten Zeit gelebt, wahrend der Revo-
lution, die in ihrem Ausmass und der Grosse ihrer Aufgaben
hochstens mit der Franzosischen Revolution zu vergleichen ist,
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und in ihren Briefen und in Papas Tagebuch geht es immer um
das Gleiche: personliche Erlebnisse, die Sehnsucht nach der Fa-
milie, die Sorge, wie man Kalte und Hunger durchsteht, lauter
kleinbirgerliche Probleme und nichts tiber das Grandiose, das
sich um sie herum abgespielt hat, (iber die Elementarkraft die-
ses Sturms, den kommende Generationen noch lange studie-
ren werden und der sie neidvoll zurtickblicken lassen wird auf
jene «Glicklichem, die sich im Auge dieses Sturms befanden
und durch seine Wucht zu Fall gekommen sind (...)»

Seine Arztkarriere verlief zunachst erfolgreich. 1921 zog er mit
seiner Familie nach Moskau und baute dort ein Sanatorium fir
Kinder auf, dessen Leitung er Gbernahm. Hier lernte er Vera
Bersenjewa kennen, die er 1928 heiratete. Gemeinsam mit ihr
ging er 1931 nach Magnitogorsk und war auch dort als Kinder-
arzt sehr erfolgreich. Er wurde von seinen Kollegen ebenso ver-
ehrt wie von den Eltern seiner kleinen Patienten und galt als
der wichtigste Kinderarzt der Stadt.

Bei Kriegsbeginn spiirte Krause, dass «die értliche Verwal-
tung des MDI mich observierte, ich also dran war (...) Trotzdem
glaubte ich fest an unseren tadellosen Ruf und dass wir keiner-
lei Indizien fiir ein kriminelles Verhalten lieferten, darum setz-
ten wir, wenn auch mit einer gewissen inneren Unruhe, unser
normales Leben fort, ohne uns zu verstecken oder etwas zu ver-
bergen».

Doch am 10. Méarz 1942 wurde er verhaftet, am 4. Dezem-
ber auch seine Frau. Ihre Tochter Jelena war zu diesem Zeit-
punkt zwolf Jahre alt, ihr Sohn Oskar, genannt Karik, zehn.
Friedrich Krauses erste Frau Alexandra nahm die Kinder zu sich
und kiimmerte sich liebevoll um sie.
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Aus den Erinnerungen von Friedrich Krause:

«Ich sollte meine Haltung zur Sowjetmacht schriftlich darlegen.
Und ich schrieb ehrlich auf, dass ich, wenn auch nur in den ei-
genen vier Wanden, die Kollektivierung kritisiert hatte, weil sie
zu schnell im ganzen Land angewandt worden war; dass ich
den Finnlandkrieg fir einen Fehler hielt, weil er uns die Sympa-
thie breiter Schichten der auslandischen Arbeiterschaft ko-
stete; dass ich enttduscht war tGber die Abschaffung der Stipen-
dien an den medizinischen Fachschulen, weil viele gute Schiiler
deshalb die Schule verlassen mussten. Aber ich bestritt (was
der Wahrheit entsprach), «Agitation» betrieben und Dinge ver-
breitet zu haben, die nicht unserer Verfassung entsprachen.»

Er wurde Tag und Nacht verhort, mit Schlafentzug gefoltert,
damit er seine Kollegen denunzierte. Krause blieb standhaft,
nannte keine Namen, war aber zweimal kurz davor, sich das
Leben zu nehmen. Das Urteil — Tod durch Erschiessen —wurde
spater in zehn Jahre Lagerhaft umgewandelt.

Im Lager starb Friedrich Krause fast an Auszehrung, doch er
hatte unerwartetes Gliick — man verlegte ihn aus dem Karlag in
ein Lager in Turkmenien, wo er im Krankenhaus des Lagers ar-
beiten durfte und das Haus fiir Kleinkinder leitete.33

Friedrich Krause setzte alles daran, moralisch stark zu blei-
ben.

Aus Briefen an seine Frau Vera Bersenewa:

«Besonders schlimm ist es fiir mich, wenn sich die Menschen
um mich herum benehmen, als seien sie im Bordell aufgewach-
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sen (...) In den dustersten Zeiten in Kasachstan habe ich mir zu-
weilen ein Buch oder ein Stiick Zeitung besorgt und mich damit
vor dem moralischen Schmutz ringsum gerettet (...)»

«Ich bin kein ,Lagermensch’ und will nie so werden — niederge-
schlagen, physisch und moralisch am Boden. Davor bewahren
mich die Eigenschaften, die in mir schon als Kind gefestigt wur-
den, vor allem aber auch mein Vermaogen, mich unablassig ge-
danklich zu beschéaftigen und abzulenken. (...) In den zwei Jah-
ren hatte ich oft Sehnsucht, aber mir war nie langweilig. Zu-
nachst gab ich Unterricht in Anatomie, Physiologie, Erndhrung,
Infektionskrankheiten und Sprachen (Uber viele Monate hin-
durch taglich mehrere Stunden), lernte Franzoésisch und Buch-
flihrung; erzahlte anderen, was ich gelesen habe. Dann be-
sorgte ich mir Blcher, wo immer es ging. (...) Das bereicherte
mich innerlich und erschloss mir unendlich viele Méglichkeiten
— mich an Vergangenes zu erinnern, aber auch an unsere Zu-
kunft, an unser gemeinsames Familienleben zu denken. (...) Du
kannst beruhigt sein, ich werde den Ruf meiner Familie nicht
schadigen durch Kleinmut oder sinnlosen Skeptizismus.»

Aus Briefen an seine Kinder:
«Nr. 4. Lenotschka und Karik, meine herzallerliebsten Kinder!
Ich habe am 3.12. die erste Nachricht von der Familie bekom-

men — eine Postkarte vom 12.11., allerdings war sie ohne Num-
mer, sodass ich nicht weiss, wie viele Eurer Briefe verloren ge-
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gangen sind und welche Briefe von mir lhr nicht erhalten habt.
Auch jetzt weiss ich sehr wenig von Euch, nur dass Mutter in
Taschkent ist und dass Du, Lenotschka, krank bist. Was hast
Du? Ist es schlimm? Seid lhr schon lange von Mutter getrennt?
Wo und wie habt Ihr vorher gelebt? Schreib mir Genaueres. Am
besten wiederholst Du alles Wichtige in Deinen Briefen, ich
hatte Dich schon einmal darum gebeten. Schreibt unbedingt
jede Woche, habt Mitleid mit Eurem alten Vater! Das ist doch
meine einzige Freude. Wo ist Ruf? An der Front? In der Ausbil-
dung? Ist er verwundet? Schreibt ihm, dass ich ihn sehr liebe
und vermisse. Wie geht es Swetotschka, was macht sie, wo lebt
sie? Was ist mit Katrusja? Was hort Ihr von der Front von Euren
Onkels? Was ist von der Bibliothek Ubrig? Ich weiss bisher
nichts dariber, hoffe immer noch. Im Traum sehe ich standig
Blicher, stobere in Antiquariaten. Bewabhrt alles auf, was noch
erhalten ist, vor allem die familidaren Erinnerungen, die Briefe,
Zeichnungen, Fotos usw. Hat man Euch die Briefe von Mutter
und mir zuriickgegeben? Und die Briefe der Grossmutter? —
Meine tiefe Verneigung und unendlichen Dank fiir Tamara, die
Euch aufgenommen hat. Ich werde es ihr nie vergessen. Karik,
halte Dich an Andrej, er ist klug und ein guter Junge. Bemiiht
Euch, anderen immer gute, also ehrliche, mutige und liebens-
werte Freunde zu sein. Liebt Eure Heimat, beweist es mit Taten
und mit eurer Arbeit, nicht nur mit Worten, aber werdet nie zu
engstirnigen Nationalisten, beschaftigt Euch unbedingt mit an-
deren Sprachen und Kulturen, erweitert Euren geistigen Hori-
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zont. Und das Wichtigste — lernt, lernt, hauft Wissen an, so-
lange lhr jung seid. Fiir mich gabe es jetzt nichts Schoneres, als
mich wieder auf eine Schulbank setzen und etwas lernen zu
koénnen, aber dazu ist es leider zu spat; was vorbei ist, kann man
nicht zuriickholen, aber ich wiirde jetzt vieles anders machen
(...) Wenn |hr gross seid, nehmt den Namen Eurer Mutter an,
nennt Euch Bersenjew. Meine lieben Kinder! Denkt immer
daran, dass Eure Mutter sehr krank ist, dass |hr Euch um sie
kiimmern musst, ihr nicht zu viel Arbeit Gberlasst, wenn sie zu-
rickkehrt. Seid eine harmonische Familie, helft einander, wann
immer lhr konnt. Erhaltet und sammelt kulturelle Werte — BU-
cher, Noten, Schallplatten. Stellt daraus einen Grundstock fir
die ganze Familie zusammen. Meine Sachen sind alle abhand-
engekommen, lhr miisst Eure bewahren. Dann werdet lhr Euch
auch an mich erinnern. Ich bin sehr gealtert, habe lange im
Krankenhaus gelegen, wo man mir den kleinen Finger der rech-
ten Hand amputieren musste, weil er vereitert war. Ich bin ge-
schwécht und kann im Moment nicht arbeiten, das Herz ldsst
immer mehr nach ... Ich stecke die Briefe flir Euch in die an Eure
Mutter, denn ich darf nicht so oft schreiben. Aber Euch bitte
ich, schreibt mir unbedingt jede Woche! Lenotschka, schreib an
Irina und erzahl ihr von Dir und mir, hier ihre Adresse. Soljanka
14, Wg. 119, A.l. Dobrochotowa, fiir Irina.

Lenotschka, schreib mir, wie es in der Schule lduft, wie es Euch
bei Tamara geht, ob |hr sie nicht zu sehr einengt. Ihr Telegramm
habe ich am 4.1. erhalten, einen Monat nach dem Brief. Viel-
leicht kann sie mir wenigstens einmal kurz schreiben, wie es
Euch allen geht. Seid ihr sehr diinn geworden oder nicht? Ich
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wiege 48 Kilo! Solltet Ihr mehrere Monate nichts mehr von mir
horen, dann teilt bitte meine personlichen Sachen zur Erinne-
rung unter Euch auf: Ruf bekommt meinen Fillfederhalter,
Lenotschka das Messer aus Elfenbein, Karik das Taschenmes-
ser, Andrejka meinen Rasierer (wenn er grosser ist), Swe-
totschka das gerahmte Bild ,Die Kdampfer’, und an Shanna
schickt Tristan und Isoldes wenn das Buch verschwunden ist,
dann ,Manon Lescaut’. Und Ruf gebt noch das Lederetui mit
den Spielkarten. Wenn noch andere Dinge da sind, dann soll
Eure Mutter sie verteilen. Aber alle Blicher und Schallplatten
sind flr die ganze Familie. Wenn es keine Miihe macht, schickt
mir bitte ein paar alte Zeitschriften, die lhr nicht mehr braucht,
und alte, kaputte Bicher — das ist hier ,harte Wahrung’ fir Rau-
cher (...)

Und noch einmal: Nummeriert unbedingt alle Briefe und wie-
derholt die wichtigsten Informationen ein paarmal. Und teilt
mir alles Wesentliche aus Mamas Briefen mit.

Macht es gut, meine lieben Kinder, lhr meine Nachkommen,
meine Fortsetzung. Bewahrt mich immer in guter Erinnerung,
das Schlechte vergesst, sollte es das gegeben haben. Noch ein-
mal meine tiefe Verneigung fiir Tamara, Dank und Gruss an sie
und ihre ganze Familie. Hoffentlich kommt dieser Brief wenig-
stens an! Euer alter, Euch innig liebender, kranker Vater.

P.S.: Gerade habe ich erfahren, dass ich als Pfleger auf der In-
validenstation eingeteilt wurde. Das gibt mir Hoffnung.

Ich versuche zu Uberleben!» (12.1.1944)
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«Mary, Turkmenien, 7.7.1945

Liebe Lenotschka und Karik, meine herzallerliebsten Kinder! Er-
innert Ihr Euch noch an Euren alten Vater? Oder ist er fiir Euch
endglltig in die Welt der Sagen und Legenden entschwunden?
Natirlich misst Ihr denken, ich sei irgendwo hinter den Wol-
ken, unsichtbar und unerreichbar; ich kann mich nicht aktiv, mit
Worten und Taten, an Eurem Leben beteiligen. Kann nicht hel-
fen und keine Ratschldge geben. Das zu wissen, fallt mir beson-
ders schwer. Kénnt lhr Euch erinnern, wie wir im Winter 41/42
auf dem Sofa sassen und zusammen ,Die Legende von der
Schlafhéhle’ von Irving und den ,Don Quijote’ gelesen haben?
Wie war das schon! Ihr werdet unser gliickliches und ausgefill-
tes Familienleben hoffentlich nie vergessen! Wir konnten uns
gemeinsam so wunderbar fir Musik begeistern! Und haben im-
mer versucht, die besten Schallplatten und Biicher zu ergat-
tern! Wo ist das alles hin? (...) Ich hoffe, dass |hr diese glickli-
che gemeinsame Zeit nie aus Eurem Gedachtnis I6scht. Erinnert
lhr Euch noch, wie wir Swetotschka begegnet sind und wie wir
sie gehatschelt haben, wie sehr sie uns allen gefallen hat? —
Jetzt hat jeder von Euch sein eigenes Leben, und das verdrangt
die Erinnerung an die fernen Eltern. — Aber wir wollen das nicht,
wollen auf keinen Fall, dass Ihr uns vergesst. Wir hoffen immer
noch, dass wir wieder mit Euch Zusammenleben kénnen und
wir Euch in Zukunft noch nitzlich sein werden. So ist die Natur
des Menschen, er verliert nie die Hoffnung. Ohne Hoffnung
lohnt es nicht zu leben. Ob sie uns triigt? Die Zeit rennt davon,
wir werden immer alter und gebrechlicher.
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Ob wir wohl durchhalten bis zu einem gliicklichen Wiederse-
hen? Und wenn wir durchhalten, werden wir Euch dann noch
eine Hilfe sein? Oder vielleicht eher eine Last? Ich habe immer
davon getrdumt, meinen Kindern die beste Bildung geben und
ihnen die Schatze der Weltliteratur und der Musik nahezubrin-
gen zu koénnen, damit daraus ein eiserner Bestand wird, den
eine Generation an die nachste vererbt — nichts als schone
Traume! Aber die schonsten meines Lebens! Ob wohl eines
meiner Kinder diesen Grundstock an kulturellen Werten wieder
aufbauen wird? Ich denke schon. Auch wenn ich eher traurige
Erfahrungen gemacht habe. Ich mochte daran glauben — und
ich glaube daran —, dass fir Euch alle, fiir die junge Generation,
jetzt nach dem Krieg ein neues, erfiilltes und gliickliches Leben
beginnt, das alles fiir Euch bereithalt — wenn lhr es nur wollt.
Und fiir uns? Wer weiss. Noch ist nichts am Horizont zu sehen
(...)

Ich warte sehr auf Eure Briefe. Bisher habe ich nur eine Karte
von Irina bekommen und ihr Packchen. Von Mama und von
Euch habe ich seit letztem Dezember nichts mehr gehort! Seid
Ihr Gberhaupt am Leben? Wie geht es Euch? Was macht die
Schule? Habt Ihr den Winter gut lGberstanden? Was habt lhr
Euch vorgenommen, wie sind Eure Plane? Hofft lhr, nach Mos-
kau zu kommen? Wie steht es um den hauslichen Frieden oder
besser gesagt — Waffenstillstand? Mir ist vollig klar, wie schwer
das alles fur Euch ist. Es schmeckt nichts bitterer als fremdes
Brot! Das ist eine alte Wahrheit. — Ich habe heute meinen er-
sten freien Tag. Ich muss jetzt sehr viel arbeiten: Ich bin Arzt im
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Haus fur Kleinkinder — das ist meine Hauptbeschaftigung. Dann
mache ich noch dreimal am Tag ambulante Sprechstunden fir
Erwachsene, kontrolliere die Kiichenarbeit und leite die Kran-
kenstation mit dreissig Betten. Ich komme kaum zum Luft ho-
len, sogar zum Lesen vor dem Einschlafen bin ich zu mide. Da-
fir geht es mir ansonsten gut. Ich habe mein eigenes Arbeits-
zimmer im Haus fir Kleinkinder, ein Bett mit Laken, ich bekom-
me genug zu essen und habe sogar zugenommen. Die Beine
sind wieder kraftiger, das Herz spire ich selten, die Schwellun-
gen sind zwar nicht weg, aber ich habe mich daran gewéhnt.
Wenn es bis zu meiner Entlassung nicht mehr allzu lange dau-
ert, konnte ich durchhalten. Hauptsache, ich muss nicht mehr
so lange warten {(...)

Von hier aus darf ich schreiben, so oft ich will, in den nachsten
Tagen versuche ich, Zeit fiir einen weiteren Brief zu finden. —
Ich bitte Euch sehr, wartet nicht darauf, sondern schreibt mir
schnell und moglichst ausfihrlich, wie es Euch geht und was lhr
von Mama wisst. Ich bekomme ansonsten keinerlei Informatio-
nen. Und Lenotschka, schreib mir bitte so ausfiihrlich und of-
fen, wie Du Mama letzten Herbst geschrieben hast. Sie hat zwei
Deiner Briefe fiir mich abgeschrieben und mir geschickt. Seit-
dem ist so viel Zeit vergangen. Ich mochte alles wissen. Ich um-
arme Euch und sende liebste Griisse, meine Goldstlicke.

Euer alter Vater.» (7.7.1945)

«Nr. 10. Mein liebes Madchen, geliebte Lena. In den letzten Ta-
gen habe ich zwei Deiner Postkarten bekommen, die vom 5.
und 7.; sie kamen nach dem Brief. Also ist unsere Verbindung
wiederhergestellt. Ich habe mich sehr iber Deine Karten ge-
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freut, vielen Dank! Jetzt weiss ich endlich, dass Du gerade die
Schule beendest und bereits an die Hochschule denkst. Solange
Du nichts von Chemie geschrieben hattest, dachte ich, Du legst
noch die Vorprifungen ab, von denen Du ja offenbar sehr viele
hast. Nun bin ich sicher, dass es die Abschlusspriifungen sind.
Endlich! Wenigstens dieser Stein fallt mir vom Herzen. Du wirst
sicher alles gut bestehen, vielleicht sogar mit Auszeichnung.
Dann wird Dir alles offenstehen und Du kannst Dir aussuchen,
welchen Weg Du gehen willst... Dass Du von den Geisteswis-
senschaften abgekommen bist, hat mich natirlich verwundert,
aber keineswegs betribt. Ich bin selbst Arzt und habe, wie Du
weisst, vielseitige Interessen. Das bereichert das Leben unge-
mein. Ich bin fest davon Uberzeugt, dass auch meine Kinder bei
aller beruflichen Spezialisierung ihren geistigen und kulturellen
Horizont immer erweitern werden (...) Karik hat seine Examen
offenbar schon hinter sich. Ich hege die Hoffnung, von ihm
selbst eine kurze Mitteilung dariiber zu erhalten, wie auch tber
seine Sommerplane. Ich wiirde gern wissen, ob ihm die Blicher
gefallen, die ich ihm geschickt habe. Es fehlt noch Michail Ler-
montow und manches andere. Du hast inzwischen sicher ,Die
heissen Tage von Sewastopol3* bekommen. Wirst Du Zeit ha-
ben, den Roman zu lesen? Oder kennst Du ihn schon? Es be-
tribt mich, dass Ihr mir etwas schicken wollt, dabei brauche ich
hier gar nichts, nur Bilicher. Wirklich. Also dann, ich umarme
Euch ganz fest und sende Kisse. Euer Euch liebender Papa.»
(Mary, 15.6.1949)
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«Nr. 12. Danke, mein geliebtes Tochterchen, dass Du mir so oft
Karten schreibst und von den Prifungen berichtest. Schade
nur, dass Du gar nichts lber die Zensuren mitteilst, wahrschein-
lich kennst Du sie selbst noch nicht. Mein Traum waére, dass Du
mit Auszeichnung bestehst; dann stiinden Dir alle Hochschulen
offen. Und wenn es die Chemie sein soll, dann eben Chemie! Es
ist doch wunderbar, wenn Dir das Fach so gut geféllt. Aber wo
willst Du Dich bewerben? An der Uni, am Mendelejew-Institut
oder an einer Fachhochschule? Chemie wird liberall gebraucht;
in der Praxis ebenso wie in den Forschungslabors der Industrie
oder in der Wissenschaft. Da gibt es tiberall einen Zugang. Man
muss nur auf die richtige Goldader stossen. Mein Téchterchen,
wenn Du dann das letzte Examen abgelegt und Dich ein wenig
erholt hast, dann schreibst Du mir sicher einen ausfihrlichen
Brief liber Deine weiteren Plane, antwortest auf meine Fragen
(worauf ich seit mehreren Jahren warte!), und schreibst, was
mit den Erinnerungsstiicken der Familie geschehen ist (den pu-
bertdren Gedichten von Ruf, Euren Zeichnungen, den Schulhef-
ten und ersten Briefen, den Fotos). Ich hoffe es. (Passage von
der Zensur gestrichen — Anm. d. Red.)

Ich wiinsche Dir Kraft und Gesundheit. Was macht Deine un-
glickliche Liebe? Schreib mir.

Ich sende Dir viele Kiisse, mein geliebtes Tochterchen.

Papa

Vor vier Tagen habe ich Karik einen Brief geschrieben»
(Mary, 21.6.1949)
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«Nr. i8. Aschchabad, 5.3.1951

Meine geliebte Tochter! Wie sehr habe ich mich iber Deinen
Brief vom 20./21.2. gefreut, den ich vorgestern erhalten habe!
Besonders hat mich der schlichte und freundschaftliche Ton ge-
rihrt, von dem er erfillt ist. Wie sehr wiinsche ich mir, dass ich
unser Wiedersehen erleben kann, irgendwo in der Natur, in
volliger Freiheit. Ich mochte (iber so vieles mit Dir reden. Nach
Mamas Tod bist Du jetzt mein einziger naher Freund. Véllig ein-
sam zurlickzubleiben, das ist auch fiir einen alten Menschen
sehr schwer! Besonders nach all dem, was ich in den letzten
neun Jahren durchmachen musste. Deine schonen ausfihrli-
chen Briefe zeigen mir, dass Dein Herz bislang nicht vergeben
ist; aber ich werde mich auch nicht beklagen oder eifersiichtig
sein, sollte sich die Situation demnéachst dndern und ich nur
noch selten und knappe Briefe erhalten. Ich bin sicher, dass Du
mich auch dann nicht vergessen wirst und wir Freunde bleiben.
Du hast viele Themen berihrt in Deinem Brief, und ich werde
versuchen, auf alles einzugehen. Wie schén, dass Dir der Sport
immer mehr Spass macht und Du Deine Tradgheit Gberwindest.
Schlittschuhlaufen, Skifahren, das ist alles wunderbar. Und wie
ist es mit den anderen Sportarten? Fallt Dir das wirklich so
schwer? Es kann doch nicht sein, dass der Sport Dir die Pri-
fungsergebnisse und das Stipendium vermasselt? Das ware zu
argerlich, das darfst Du nicht zulassen. — Warum bist Du so ent-
tduscht von Deiner Freundin Nila? Oder ist sie es von Dir? Ich
hatte sie schon zu meinen Freunden zdhlen wollen und Dich
Uber sie ausgefragt. Erzahl trotzdem mehr von ihr, und nicht
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ganz so lakonisch. — Es macht mich traurig, dass Du Karik mei-
nen Brief nicht vorgelesen hast und mir nichts Giber seine Reak-
tion darauf schreiben kannst. Ich hatte sehr auf Dich gehofft. Er
selbst antwortet mir nicht, damit hatte ich schon gerechnet. Er
ist also doch ein paarmal in die Soljankastrasse gekommen und
hat sich Alexandra lwanowna (Dobrochotowa) gezeigt. Das ist
schon. Hat er Dir erklaren kénnen, warum seine Prifungen so
mittelmassig ausgefallen sind, obwohl er in seiner Gruppe von
allen sehr geschatzt wird? Hast Du mit ihm mal Gber Ruf gespro-
chen, Uber Egozentrismus und Aufmerksamkeit fir andere?
Mich beschaftigt das Thema sehr. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass unsere Kinder hartherzig und unsensibel sind. — Zu Lewis.
Deiner Idee, dass wir uns schreiben sollten, bin ich zuvorgekom-
men und habe ihm bereits am 22. Januar einen sehr warmher-
zigen Brief geschrieben, ihn nach seinen Planen gefragt und ihm
vorgeschlagen, dass wir uns irgendwann einmal treffen und
besser kennenlernen sollten. Von ihm mdéchte ich viel tber die
letzten Lebensjahre von Mama erfahren. Jetzt warte ich auf
seine Antwort. Ich stimme Dir zu, dass Du ihm nicht genauso
offen schreiben kannst wie Mama. Damit rechnet er sicher auch
nicht. Er ist nur sehr einsam, und ich kann verstehen, dass er
menschlichen Kontakt sucht. Schreib ihm weiter, und sei es zur
Erinnerung an Mama. — Du hast mir Gbrigens nicht geschrieben,
was fir einer Arbeit Lewis dort in Mariinsk nachgeht. Was horst
Du von Mamas anderen Freunden, von Sonja und Shenja? Sie
sind irgendwo im Altai-Gebirge verschwunden. — Jetzt zu unse-
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ren geliebten Bichern. ,Die Elenden’ habe ich endlich fast ge-
schafft. Mir fehlen noch 200 Seiten von 1200! Bis dahin fange
ich nichts Neues an. Panfjorow3> kann ich eigentlich nicht lei-
den (seine ,Schleifsteine’ habe ich wegen der schlampigen
Sprache nie zu Ende gelesen), das Buch wollte ich nur lesen,
weil mich Thema und Material interessieren. Es soll ganz auf-
schlussreich sein. Aber ich bestehe nicht darauf, denn ich hege
auch leichte Zweifel. Die ausgewahlten Werke von Burns hatte
ich gern wegen der Marschak-Ubersetzungen.3¢ Was ich zufal-
lig davon gelesen habe, war sehr gut. Die Erinnerungen von
Ignatjew sind ausnehmend interessant, sowohl inhaltlich als
auch wegen der Person des Autors und der tadellosen Sprache.
Ein Meisterwerk der Memoirenliteratur. Ich weiss nicht, ob Du
ihn gelesen hast, Du schreibst nichts dartber. Mir fehlen noch
die letzten Abschnitte. — Uber den Roman von Anna Seghers
habe ich sehr schmeichelhafte Rezensionen gelesen. Ich wisste
gern, ob man diese Biicher in Moskau auch im Original kaufen
kann. In der ,Literaturnaja Gazeta’ stand, dass im Demokrati-
schen Deutschland die besten Gegenwartsromane in Massen-
auflagen erscheinen (von Arnold Zweig, Heinrich Mann,
Feuchtwanger, Becher, Seghers, Brecht u.a.). Bitte frag Irina da-
nach. Mir hat sie bisher nicht geantwortet. — Maupassant mag
ich sehr; fast so wie Tschechow. Sein ,Leben’ habe ich vor nicht
allzu langer Zeit gelesen; lese es aber gern noch ein paarmal.
Von ,lwan Iwanowitsch’ habe ich gehort und Rezensionen gele-
sen, das Buch selbst habe ich aber noch nicht in der Hand ge-
habt. Das gibt es hier aber irgendwo. Fir die Zeitschriften ,Pri-
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roda’ und ,Nowy mir’ danke ich Dir im Voraus sehr. Diese Zeit-
schriften werden hier nicht abonniert. Auch ,Nauka i zhizn’
nicht. — Filme habe ich in den letzten Tagen folgende gesehen
—,Wie der Stahl gehéartet wurde’, ,Dubrowski’ (gut) und ,Die Bo-
xer’ aus Odessa. Der italienische Film ,Die Mauern von Mala-
paga’ wird wohl kaum in absehbarer Zeit hier gezeigt werden,
ich habe aber Rezensionen dariiber gelesen. Uns zeigt man
auch ,Glinka’, ,Mussorgskh, ,Pirogow’, ,Pawlo’ nicht, die wirde
ich alle gern sehen. — Musik hore ich Gberhaupt nicht, leider. —
Wie schade, dass Du Nina lossifowna nicht gesehen hast. Lebt
sie noch? Ich weiss eben nicht, ob sie meinen Brief bekommen
und mir vielleicht geantwortet hat ... Eine wundervolle alte Da-
me.

Ich warte jetzt auf Deinen nachsten Brief, den Du mir schon an-
gekiindigt hast. Was haltst Du von meinem Vorschlag, im Som-
mer nach Leningrad zu fahren? Ich wiinsche mir sehr, dass Du
darauf eingehst und meinen Traum umsetzt.

Hast Du Dir Schlittschuhe gekauft? Was fir welche? Wo und
mit wem ldufst Du in Kostroma? Wie kommst Du im Studium
voran? Hat bei Euch schon der Friihling begonnen? Bei uns
zieht sich der Winter unendlich in die Lange. Es ist sogar tags-
Gber noch kalt. Erst in den letzten zwei Tagen ist die Sonne end-
lich rausgekommen. Bisher war nur Frost, Nebel, Nasse. Bald
schon werden wir von Hitze und Miicken geplagt sein. So, jetzt
hére ich auf. Ich muss zur Arbeit. Das war meine Mittagspause.
Ich sende Dir viele Kiisse. Dein Papa.» (5.3.1951)
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Seine zehnjdhrige Haftstrafe verbisste Friedrich Krause in vol-
ler Linge —vom 10. Mérz 1942 bis zum 10. Marz 1952. Andert-
halb Jahre vor seiner Entlassung verstarb Vera Bersenewa im
Lager von Mariinsk3’. Der Tod seiner Frau bedeutete fur ihn das
Ende jeder Hoffnung. Er kehrte als ausgebrannter, gebroche-
ner Mann zurick.

Nach seiner Entlassung ging Friedrich Krause als Landarzt in
die Umgebung von Wologda, eine abgeschiedene, verlassene
Gegend mit vielen Seen und Waldern und, was ihn besonders
begeisterte, einem hervorragenden Buchladen. Bald kehrte die
frihere Energie zurlick, er fand in seinen alten Arbeitsrhythmus
und organisierte eine vorbildliche medizinische Versorgung fur
die Kinder der ganzen Region. Im Herbst 1956 ging er in Rente
und zog in die Nahe seiner Téchter. Er kimmerte sich um sei-
nen Obstgarten, besuchte seine Familie, fuhr mehrmals in sein
geliebtes Magnitogorsk, traf sich dort mit alten Kollegen aus
den Dreissigerjahren und schrieb seine Memoiren.

Friedrich Krause starb 1973, drei Tage vor seinem 86. Ge-
burtstag.

1962 war er vollstandig rehabilitiert worden.

Seine Tochter Irina studierte zundchst Philologie am Moskauer
Fremdspracheninstitut und danach Medizin. Sie arbeitete als
Kinderarztin und unterrichtete nebenbei Franzosisch. Sie starb
1993 im Alter von 76 Jahren.

Seine zweite Tochter Jelena studierte Textilverarbeitung und
arbeitete im Ministerium fir Leichtindustrie. Sie ist pensioniert
und lebt in Moskau.

Sein Sohn Oskar studierte Medizin und war ein anerkannter
Chirurg. In Tscherepowez griindete er ein Zentrum fir Kinder-
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chirurgie und wurde zum Ehrenbiirger der Stadt ernannt. Uber
seine Mutter, Vera Bersenewa, gab er ein Buch heraus, in dem
er Ausziige aus dem Briefwechsel seiner Eltern veroffentlichte.
Er lebt in Tscherepowez.
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Armin Stromberg
«Wissen Sie, was mich gerettet hat? Die Briefe.
Die Verbindung zu meiner Familie.»

Armin Genrichowitsch Stromberg (1910-2004) war 1942/43 in
einem NKWD-Lager in Nizhni Tagil interniert, weil er deutscher
Abstammung war. Sein Vater, ein Privatdozent der Militaraka-
demie in St. Petersburg, war im Ersten Weltkrieg Leiter eines
Feldlazaretts gewesen und 1914 ums Leben gekommen. Seine
Mutter zog nach dem Tod ihres Mannes mit den beiden Kin-
dern zuriick in ihre Heimat, nach Jekaterinburg. 1927 begann
Armin Stromberg dort am Polytechnischen Institut ein Chemie-
studium, das er bereits 1930 vorfristig abschloss. Danach arbei-
tete er am Institut fir Chemie und Metallkunde der Akademie
der Wissenschaften in Jekaterinburg.

Aus den Erinnerungen von Armin Stromberg:

«Ich war im dritten Studienjahr, als im Zusammenhang mit
dem ersten Funfjahrplan (1930) die Losung verkiindet wurde:
,Die Kader entscheiden alles!» Es gab die Anweisung, alle Stu-
denten hatten ihren Hochschulabschluss vorfristig zu machen.
Daraufhin beendete auch ich mein Studium nicht wie vorgese-
hen nach flinf, sondern bereits nach dreieinhalb Jahren. Im Mai
1930, mit knapp zwanzig Jahren, erhielt ich ein Abschlusszeug-
nis als «Chemieingenieur (Spezialgebiet Elektrochemie). Ich
hatte natlrlich keine Diplomarbeit geschrieben und es gerade
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so geschafft, die technischen Facher zu absolvieren. Zum Gliick
brauchte ich spater keine besonderen technologischen Kennt-
nisse, denn ich wurde sofort an das Wissenschaftsinstitut dele-
giert und musste nie in einem Betrieb arbeiten. Aber auch die
Grundlagenfacher (besonders die physikalische Chemie) konn-
te ich an der Hochschule nicht ausreichend studieren. Darum
begann ich gleich nach dem formalen Abschluss ein Selbststu-
dium (...)»

Dieses Selbststudium war durchaus erfolgreich, 1939 vertei-
digte Armin Stromberg seine Dissertation.

Ausserlich schien alles gut zu laufen, aber Stromberg be-
schrieb diese Zeit spater so: «Eine gewisse Gefahr lag ab Mitte
der Dreissigerjahre bereits in der Luft. Ich kann folgende Epi-
sode erzahlen. 1937 kamen ein paar Promotionsstudenten der
Leningrader Universitat an unser Institut. Mir gefiel eines der
Maéadchen — Lidija Poponina. Ich nahm all meinen Mut zusam-
men und machte ihr einen Antrag. Als die Jungs ihrer Gruppe
erfuhren, dass Lida einen Deutschen heiraten will, waren sie
entsetzt. In Leningrad gab es damals bereits eine Verhaftungs-
welle und sie wollten es ihr ausreden. Aber Lida war nicht ein-
zuschilchtern. Im Sommer 1937 liessen wir uns ohne grosse
Umstande trauen (...)»

lhre Tochter, die 1938 zur Welt kam, nannten die musikbe-
geisterten Eltern Elsa, nach Wagners Heldin aus dem «Lohen-
grin».

Aus den Aufzeichnungen von Elsa Sacharowa:

«Am Sonntag den 22. Juni 1941 machten wir einen Ausflug und
liessen uns unbeschwert fotografieren ohne zu ahnen, was uns
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erwartet. Danach begannen die schrecklichen Kriegsjahre. Alle
deutschen Familien werden aus dem europaischen Teil der
UdSSR in ostliche Regionen oder in den nordlichen Ural ver-
bannt, auch wir bekamen eine solche Aufforderung. Zum Glick
hatte Vaters Mutter, eine schone und resolute Frau, gute Ver-
bindungen in héhere Parteikreise und kannte den Direktor des
Padagogischen Instituts im Ural, der seine schiitzende Hand
Uber unsere Familie hielt.... Aber im Marz 1942 musste Vater
dennoch in die Arbeitsarmee (...)»

Aus den Erinnerungen von Armin Stromberg:

«Der Postbote lberbrachte mir als Einschreiben die Mitteilung,
dass ich zur Armee einberufen werde, dabei war ich, wie alle
wissenschaftlichen Mitarbeiter des Instituts, die einen akade-
mischen Grad besassen, vom Militdrdienst freigestellt. Im
Wehrkommando waren nur Russlanddeutsche versammelt.
Man teilte uns mit, wir seien in die Arbeitsarmee einberufen,
und befahl uns, am nachsten Tag mit unserem Gepack zu er-
scheinen.3® Wir wurden mit einem Personenzug in eine Arbeits-
kolonie des NKWD (Sonderabteilung Nr. 1874 fir Russland-
deutsche) gebracht, die sich, abgezaunt mit Stacheldraht, di-
rekt neben dem Ziegelwerk von Nishni Tagil befand.

Die Bedingungen in dieser Arbeitskolonie waren sehr hart.
Unterschiedliche Quellen belegen, dass in den drei Jahren ihrer
Existenz von den 6’000 deutschen «Arbeitsarmisten’ die Halfte
an Hunger, Kalte und Schwerstarbeit starb (...)»
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Stromberg in einem Interview mit dem Korrespondenten der
«Tomsker Nachrichten» (30.5.1991):

«Das Schrecklichste war der Hunger. Von morgens bis abends
nur ein Gedanke — woher bekomme ich etwas zu essen? (...) Es
ist mir peinlich, das einzugestehen, aber seither habe ich eine
fast panische Angst davor, ohne Essen zu sein. Wenn ich sehe,
dass im Haus nur noch wenig Brot ist, nehme ich den Einkaufs-
beutel und gehe sofort zum Backer... Wissen Sie, was mich ge-
rettet hat? Die Briefe. Die Verbindung zu meiner Familie.»

«Lidusja! Acht Tage bin ich in N. Tagil und zum achten Mal setze
ich mich hin, um einen Brief an Dich zu schreiben. Die anderen
machen sich lustig tiber mich, aber ich habe einfach das Bedirf-
nis. Beim Schreiben unterhalte ich mich mit Dir, kehre zurtick
in unser gemeinsames Leben (...)» (28.3.1942)

«Lidusja! Schreib mehr tiber unsere kleine Elsa. Ich habe ein Al-
bum (ein Heft) fur sie angelegt, in das ich alles eintrage, was in
Deinen Briefen Uber sie steht.»

Aus den Aufzeichnungen von Elsa Sacharowa:

«In den Achtzigerjahren zeigte mir Vater eine dicke Mappe mit
vergilbten Briefen. Wie sich herausstellte, waren es die 74 Brie-
fe, die er 1942/43 an Mutter geschrieben hatte, als er in der
Arbeitsarmee war. Einzelheiten liber diese Arbeitsarmee stan-
den erst viel spater in der Presse, nachdem die Perestroika be-
gonnen hatte und Vater rehabilitiert worden war (erst 1993).
Die ,Sonderabteilung Nr. 1874» befand sich hinter Stacheldraht
in einem der vielen Lager des «Archipel Gulag’ in der Stadt
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Nizhni Tagil. Die Briefe, in festes Papier eingewickelt und ver-
schniirt, bewahrte Vater zwischen seinen Arbeitsunterlagen
und anderen Dokumenten auf, und ich hatte keine Ahnung da-
von. Es hiess immer, Vater ware bei der Armee gewesen, mir
als Kind wurde nichts erzahlt, nie war von dieser Zeit die Rede,
die Familie bemiihte sich sie zu «vergessene, wie einen Alp-
traum. Offenbar hatte auch Vater die Briefe vergessen. Ich er-
innere mich, dass er zutiefst erschittert war, als er sie nach
finfzig Jahren wieder las.»

Die Briefe wurden in Umschldgen verschickt oder einfach zu ei-
nem Dreieck gefaltet und mit einer Marke versehen. Die Stem-
pel und geschwadrzten Zeilen zeugen von der Militdrzensur. Ge-
schrieben wurden sie meist mit Tinte auf dem rauen Papier,
das zum Trocknen der Ziegel verwendet wurde, oder auf dem
Papier von Zementsacken.

Aus den Aufzeichnungen von Elsa Sacharowa:

«Er war ein wunderbarer Vater. Nach meiner Geburt liess er
ein dickes Album anfertigen mit rotem Pappeinband und mei-
nem Namen (so war es in den deutschen Familien tblich). Er
hielt alle Details meiner Entwicklung fest, klebte Fotos dazu (er
war Hobbyfotograf) und ein paar Zeichnungen. Er wollte, dass
Mutter alle Briefe auf hob, denn er hatte darin von seinem Le-
ben im Lager erzahlt, aber auch nach den Alltagssorgen von
Mutter und Grossmutter gefragt. Alles was mich betraf, hatte
er aus den Briefen meiner Mutter abgeschrieben und die Blat-
ter zusammen mit Zeichnungen in mein Aloum geklebt, das er
dann bis zu meiner Einschulung weiterfiihrte. Ich wollte immer
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wissen, was Papa geschrieben und fiir mich gezeichnet hat. Ei-
ner seiner Bekannten im Lager war Maler, von ihm konnte er
sich Material borgen und mit Aquarellfarben malen, sogar auf
hochwertigem Aquarellpapier!»

Stromberg (iberlebte die Lagerzeit nur, weil er von der physi-
schen Arbeit zu einer administrativen Tatigkeit wechseln konn-
te — er wurde zunachst Dispatcher in der Ziegelbrennerei, spa-
ter war er Gutekontrolleur. Er verbrachte anderthalb Jahre im
Lager und wurde im September 1943 an das Institut in Jeka-
terinburg zuriickgeschickt, von dem aus man ihn «eingezogen»
hatte. Man gab ihm ein fir diese Zeit ungewohnliches Begleit-
schreiben mit:

«(...) Ihnen wird der aus der Sonderabteilung Nr. 1874 ent-
lassene Stromberg, Armin Genrichowitsch, tUberstellt zwecks
Einsatz in seinem Fachgebiet.»

Alle Russlanddeutschen, die bis zum Kriegsende 1945 in der
Arbeitsarmee bleiben mussten, wurden noch weitere zehn Jah-
re in Nizhni Tagil als Sonderumsiedler festgehalten und durften
die Stadt nicht verlassen.

«Geliebtes Téchterchen! Wie geht es Dir? Gehst Du in den Kin-
dergarten? Dein Papa ist jetzt bei der Armee. Aber er schiesst
nicht mit dem Gewehr oder einer Kanone auf Faschisten, son-
dern er stellt Ziegel fur die Fabriken her, in denen Panzer, Flug-
zeuge, Kanonen und Bomben gebaut werden. Mein liebes
Tochterchen, sei artig und hore auf Deine Mutter. Sie hat es
jetzt sehr schwer ohne Papa. Hilf der Mama. Zieh Dich alleine
an und iss ordentlich. Geh in den Kindergarten. Streite Dich
nicht mit Vitja. Wenn er Dich argert, dann sag ihm, dass Du Pa-
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pa einen Brief zur Armee schickst und ihm alles erzdhlst.
Schreib flr Papa einen Brief. Mal mir etwas mit Buntstiften: ei-
nen Menschen, einen Panzer, ein Flugzeug. (...) Mach’s gut,
mein Tochterchen. Papa hat Dich sehr lieb und mochte Dich so
gern wiedersehen. Aber Papa darf nicht von der Armee weg,
weil er eingezogen wurde. Wenn der Krieg zu Ende ist und es
keine Faschisten mehr gibt, dann kommt Papa nach Hause und
kiisst sein Tochterchen ganz, ganz doll. Dein Papa.»

(Mirz 1942)

«Du hast es schwer alleine, Lidusja. Ich wiirde Dir so gern etwas
von der Erziehungsarbeit abnehmen, aber es geht eben nicht.
Unsere Tochter ist jetzt in einem wunderbaren Alter. Es tut mir
so leid, dass ich wegen der Arbeit in den letzten Monaten vor
meiner Abreise so wenig Zeit fiir sie hatte. Jetzt stelle ich mir
immer wieder vor, wie mein Téchterchen auf meinem Schoss
sitzt, einzelne Worte schreibt und die Panzer malt, die Du in
den Briefen mitschickst. Mein geliebtes Tochterchen. Ob ich sie
wohl bald wiedersehen werde?» (April 1942)

«Ich weiss natiirlich, dass am 5. Mai der Geburtstag unserer
Tochter ist. Ich schicke ihr einen Glickwunschbrief. Ich schame
mich geradezu, wenn mein geliebtes Téchterchen so betriibt
ist, weil ich ihm zu selten Briefe schreibe. Es ist erstaunlich,
dass kleine Kinder genauso traurig sein konnen wie Erwach-
sene. Wie schade, dass ich bei ihrem Geburtstag und der Kin-
derfeier nicht dabei sein kann. Sie ist jetzt im spannendsten Al-
ter.» (Mai 1942)
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«Ich habe gestern Deinen Brief erhalten, Lidusja, und das P&ck-
chen und die vielen Bilder von Elsa (...) Hab vielen Dank! Mir ist
nur peinlich, dass Du mir die paar karglichen Kriimel schickst,
die man Dir und dem Kind auf Marken zugeteilt hat. Mach das
nicht mehr (...) Schreib mir ausfihrlicher von unserer Tochter.
Ich habe ihr Bild genauestens ,studiert’ und bin zu dem Schluss
gekommen, dass darauf ein Haus abgebildet ist (das Fenster
steht extra), ein Bett mit Decke und Kopfkissen. Die vier oberen
Bilder konnte ich nicht deuten. Bitte sie doch, dass sie ein paar
Bilder extra fur mich malt und Dir erklart, was darauf zu sehen
ist (...)» (November 1942)

«Ob ich mein Tochterchen bald wiedersehen werde? Schreib
mir ausfihrlich von ihr, was sie sagt, was sie anstellt, was fir
Streiche sie spielt. Wie nimmt sie wahr, was um sie herum pas-
siert, wie sieht sie den Krieg, die faschistischen Eindringlinge?
Merke Dir bitte alles und schreib es mir, Lidusja. Ich habe doch
sonst keine Chance, die Entwicklung unserer Tochter zu verfol-
gen, und selbst wenn ich sie wiedersehe, in einem Jahr viel-
leicht, so wird sie schon eine ganz andere sein als jetzt (...)»
(November 1942)

Stromberg schickt ihr auch lustige Zeichnungen. Auf einem Bild
sitzt Elsa mit einem Panzer in der Hand auf dem Schoss ihres
Vaters, und auf der Riickseite steht:

«Geliebtes Tochterchen! Hier habe ich gemalt, wie Papa nach

dem Krieg nach Hause kommt und Dir einen Spielzeugpanzer
mitgebracht hat. Meine kleine Elsa hat sich sehr iber Papas
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Rickkehr gefreut. Sie hat den Panzer umarmt und ist zu Papa
auf den Schoss geklettert. Papa streicht ihr Gber den Kopf und
erzahlt, was fiir eine grosse Sehnsucht er nach seiner Tochter
hatte und wie froh er jetzt ist, dass er mit ihr zusammen sein
kann.» (November 1942; Abb. s. S. B42)

«Elsa, mein liebstes Tochterchen! Ich habe Deine Bilder be-
kommen: den Pilz, den Baum, das Haus und das Bild, auf dem
Papa und Mama Elsa im Kinderwagen schieben. Male noch
mehr fir mich, Mama wird es mir schicken (...) Was lest ihr ge-
rade fur Blicher? Was hast Du fiir neue Spielsachen? Mich in-
teressiert das alles sehr. Ich kisse dich innig, mein liebstes
Tochterchen. Dein Papa.» (April 1943)

«Liebstes Tochterchen! Danke fir Dein Bild. Das Haus hinter
dem Zaun hast Du besonders gut gemalt. Dein Papa freut sich
sehr, dass Du der Mama so schon hilfst: den Fussboden
wischst, den Tisch abrdumst, Deine Spielsachen wegraumst.
Was hast Du fiir neue Spielsachen? Hast Du Puppen? Und Klei-
der fiir sie? Ein Bett, Tische, Stiihle? Was spielst Du mit den
Puppen? Und mit wem? Auf welche Datscha fahrst Duim Som-
mer? Schreib mir alles. Tausend Kisse. Papa.» (Juni 1943)

Nach der Entlassung aus dem Lager hatte Armin Stromberg
noch ein sehr langes und erfiilltes Leben. 1951 habilitierte er
sich, zog 1956 nach Tomsk, leitete dort dreissig Jahre lang den
Lehrstuhl fir physikalische Chemie am Polytechnischen Institut
und griindete ein eigenes Forschungslabor. Sein Hochschul-
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lehrbuch Uber physikalische Chemie erlebte sieben Auflagen,
er war Mitglied des wissenschaftlichen Rates der Akademie der
Wissenschaften, erhielt den Titel «verdienter Chemiker der
Russischen Foderation», bekam zahlreiche Orden und Preise.

Dennoch, der Aufenthalt in einem NKWD-Lager hatte Spu-
ren hinterlassen. Armin Stromberg hielt sich zeitlebens fiir ei-
nen «Menschen zweiter Klasse». Aber auch darin entdeckte er
noch etwas Positives.

Aus den Erinnerungen von Armin Stromberg:

«Aus sozialen und nationalen Griinden ein ,Mensch zweiter
Klasse’ zu sein, hatte auch seine positiven Seiten. Zum einen
Uibertrug man mir keine administrativen Aufgaben, wodurch
ich mehr Zeit fir mein Fachgebiet hatte. Zum anderen war mir
stets klar, dass ich als Wissenschaftler mehr vorweisen musste
als meine Kollegen, um mit ihnen auf einer Stufe zu stehen (z.B.
musste ich habilitiert sein, um weiterzukommen, wahrend bei
anderen der Doktortitel reichte). Das zwang mich, meine wis-
senschaftlichen Kenntnisse stets zu erweitern, wodurch ich
mehr erreichte, als wenn man mir «einen Teppich ausgerollt
hatte».»

Seine Frau Lidija Stromberg (1912-1972) unterrichtete von
1937 bis 1956 am Lehrstuhl fiir Physik in Jekaterinburg und von
1956 bis 1962 in Tomsk.

Seine Tochter Elsa Sacharowa (geb. 1938) ist promovierte Che-
mikerin wie ihr Vater und arbeitet seit zwanzig Jahren als lei-
tende wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Technischen Uni-
versitat Tomsk.
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Seine Enkelin Olga Stromberg hat den Namen ihres Grossvaters
angenommen und arbeitet als Himatologin in Stockholm.
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Nikolai Ljubtschenko
«Vergesst mich nicht»

Nikolai Petrowitsch Ljubtschenko wurde am 2. Dezember 1934
verhaftet. Ihm wurde die Zugehorigkeit zu einer konterrevolu-
tiondren Gruppe ukrainischer Nationalisten vorgeworfen, das
Militarkollegium des Obersten Gerichts der UdSSR verurteilte
ihn zu zehn Jahren Freiheitsentzug, er wurde zunéachst ins Kar-
lag und 1936 nach Solowki deportiert. Dort wurde er ein zwei-
tes Mal verurteilt und am 8. Dezember 1937 erschossen.

Uber seine Biografie ist wenig bekannt. Er wurde 1896 ge-
boren, studierte an der Universitat Kiew, schloss sein Studium
aber nicht ab, sondern «ging Revolution machen». Er war im
Untergrund tatig, trat in die Partei der Bolschewiki ein, nahm
am Birgerkrieg teil. Nach der Oktoberrevolution arbeitete er
fir die Kiewer Zeitung Der Kommunist — zunachst als Leiter der
Informationsabteilung, spater als Redakteur. Er schrieb Feuille-
tons, Glossen, Humoresken. Unter dem Pseudonym Kost Kotko
veroffentlichte er Kurzgeschichten und Erzahlungen.

Kurze Zeit war Ljubtschenko auch im diplomatischen Dienst
tatig — als Erster Sekretar und Berater der Botschaften in War-
schau und Prag und Leiter der Ukrainischen Gesellschaft fir in-
ternationalen Kulturaustausch.

Ljubtschenko wurde nach seiner Verhaftung zunachst im
Kiewer Gefangnis des NKWD festgehalten und verhort.
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Man wollte ihn dazu bringen, gegen seinen Namensvetter, den
damaligen ukrainischen Regierungschef Panas Ljubtschenko
auszusagen. Da Panas Ljubtschenko zu dieser Zeit aber noch im
Amt war, wagte der Untersuchungsfiihrer nicht, die Forderung
offen auszusprechen, sondern schrieb nur «Panas» auf ein
Loschblatt und schob es ihm zu.

Die Haftbedingungen im Kiewer Gefdngnis waren ver-
gleichsweise ertraglich. Ljubtschenko begann dort sogar zu
schreiben — ein Buch tber die Tschechoslowakei und gereimte
Marchen fir seinen Sohn. Der Untersuchungsfiihrer hegte of-
fenbar Mitgefiihl gegeniiber dem vollig unschuldigen Haftling
und riet Ljubtschenkos Frau, Kiew noch vor der Urteilsverkiin-
dung zu verlassen, womit er sie vor der Verhaftung rettete und
ihren Sohn vor der Einweisung in ein Kinderheim.

Aus den Erinnerungen von Oleg Ljubtschenko:
«Ungefdhr einen Monat nach dem Urteilsspruch, Anfang Mai
1935, wurde mein Vater ins Lager nach Karaganda gebracht
(Karlag). Seine Schwestern erfuhren, dass der Transport Uber
Moskau gehen wiirde, wo meine Mutter und ich zu jener Zeit
wohnten, und teilten uns den Tag (5. Mai) und die Ankunftszeit
des Zuges mit, wahrscheinlich hatten sie auch die Erlaubnis er-
wirkt, dass wir uns sehen durften... An seine Verhaftung
konnte ich mich nicht erinnern. Ich war zu dem Zeitpunkt kaum
drei Jahre alt. Aber seither waren fiinf Monate vergangen, ich
war etwas dlter geworden, und manche Dinge sind mir im Ge-
dachtnis geblieben, unter anderem unsere kurze Begegnung
auf dem Kiewer Bahnhof.

Wie heute sehe Vaters Gestalt auf dem Bahnsteig, klein,
schmachtig, ohne Mantel, in einem einfachen Anzug, unter
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dem Jackett einen Pullover. Ich begriff naturlich nicht, dass er
bewacht wurde, sah seine Begleiter gar nicht Ich schaute nur
ihn an. Er lief ohne anzuhalten schnell an den Eisenbahnwagen
entlang. Wir liefen seitlich hinter ihm, folgten in geringem Ab-
stand. Dann das enge und dunkle Zimmer im Bahnhofsge-
baude. Vater sass an einem grossen Tisch (...) sprach mit uns,
fragte mich irgendetwas, ich antwortete ihm.

An all das erinnere ich mich gut. Die Begegnung war sehr
kurz, vielleicht zehn Minuten, dann mussten wir uns trennen.
Meine Mutter hat ihn spater im Lager besucht. Ich habe mei-
nen Vater nie wieder gesehen.»

Ljubtschenko fiihrte wahrend seiner Lagerhaft einen regen
Briefwechsel mit der Familie, aber es sind nur wenige Briefe er-
halten. Fast immer schrieb er ein paar Zeilen direkt an seinen
kleinen Sohn «Lesik».

«Lesik, mein Kleiner, ich schicke Mama ein neues Marchen fir
Dich mit. Wir haben hier viele Kamele, zweihdckrige. Eines die-
ser Kamele war plotzlich der Meinung, dass es eine Lokomotive
sei und wollte die Schienen entlanglaufen. Das war sehr lustig.
Daraus mochte ich ein Marchen machen (...)» (26.12.1935)

«Ich habe ein Méarchen fur Dich geschrieben, hier ist schon mal
der Anfang:

Zieht durch Steppenkraut die Karawane, Zieht durch Steppen-
staub die Karawane. Ein Kamel geht hinterm andern her.
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Und auf den Kamelen sitzt auch wer, Die Kamele tragen Lasten
schwer (...)

Ein paar Gedichte habe ich fiir dich in das Buichlein tbertragen
(...)» (11.1.1936)

«Mein geliebtes S6hnchen, mein lieber Olesik! Jetzt bist Du
schon finf Jahre alt. Wie schnell ist dieses Jahr vergangen!
Mein Junge wird immer groésser und bald ist er ganz gross und
klug. Mama schreibt, dass Du ein guter Junge bist und dass Du
sie nur manchmal drgerst und nicht auf sie horst. Das solltest
Du nicht tun, mein Kleiner. Seine Mama muss man ganz doll
liebhaben. (...) Und denke auch immer daran, dass alle Kinder,
egal ob in Moskau, in Lugansk, in Charkow oder in Jasnaja Pol-
jana, einfach Uberall, Stalin liebhaben missen, denn er tut Gu-
tes fiir alle sowjetischen Kinder und die Kinder auf der ganzen
Welt (...)» (12.1.1937)

Woméglich hat Ljubtschenko seine Briefe mit Blick auf die La-
gerzensur verfasst. Andererseits gibt es keinen Grund, an sei-
ner Aufrichtigkeit zu zweifeln. Davon zeugt das «Graue Notiz-
buch», wie sein Sohn es nannte. Es enthalt Texte, die Ljub-
tschenko im Kiewer Gefangnis und im Karlag zwischen Dezem-
ber 1934 und Januar 1936 schrieb. Dieses Notizbuch wurde
nicht von der Zensur geprift, Ljubtschenko gab es seiner Frau
mit, als sie ihn im Lager besuchte.

Das «Notizbuch» enthdlt Gedichte und Marchen in Vers-
form. «Mein Vater hat sich bemiht», erinnert sich sein Sohn,
«wenigstens irgendwie Anteil an meiner Erziehung zu nehmen.
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Seine Texte wurden mir haufig vorgelesen, sodass bestimmte
Zeilen sich fest in mein Gedachtnis eingebrannt haben (...)»

Die ungerechtfertigte Strafe und die Trennung von der Fa-
milie hinterliessen natiirlich Spuren in den Texten. Die ersten
Gedichte (wie z.B. das «Wiegenlied») sind am 8. Dezember
1934, drei Tage nach seiner Verhaftung, entstanden.

«Ein paar Tage vor dem 5. Dezember habe ich Dir die Haare ge-
schnitten und eine stsse Locke in die Tasche (meines Pullovers)
gesteckt. Den (Pullover) hatte ich an, als sie mich abholten. Am
8. Dezember habe ich die Locke zuféllig entdeckt.

Was fiir ein Trost sie mir war, was fiir eine Hilfe! Wie wild habe
ich mich auf den Bleistift gestlirzt, den man mir endlich gab, um
die Worte aufzuschreiben, die aus mir herausbrachen, als ich
die Locke fand.

Still nun, mein Kind, komm zur Ruh, Mach deine Augelein zu —
Papa ging nur kurz hinaus ...

Schlafe, mein S6hnchen, ruhe aus (...)»

«Meine liebe Verotschka! Ich weiss eigentlich nicht, was ich Dir
schreiben soll. Ich firchte, meine Briefe vom August (im Juli
habe ich nichts geschrieben), haben Dich gar nicht erreicht.
Dein letzter Brief ist vom 24. August, kurz danach wolltet Ihr die
Datscha verlassen. Ich habe keine Ahnung, wie es Euch geht —
ob Ihr gesund seid, ob unser S6hnchen lesen lernt.

Hier ist alles wie gehabt. Ich arbeite zur Zeit nicht, bekomme
aber genauso viel zu essen, weshalb ich nichts weiter brauche,
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auch keine Packchen, was ich Dir bereits schrieb. Gesundheit-
lich geht es mir gut. Der warme Sommer hat gutgetan — die
Beine tun auch bei Regenwetter nicht mehr weh. Schreib mir
unbedingt zweimal im Monat, ich vergehe vor Sehnsucht ohne
Nachrichten von Euch.

Ich nutze die freie Zeit, habe kirzlich alles, was Du in den an-
derthalb Jahren tiber unser S6hnchen geschrieben hast, zusam-
mengetragen. Es war spannend zu verfolgen, wie er sich ent-
wickelt hat. Wahrscheinlich kann er kurze Geschichten schon
selbst lesen.

Mein lieber Sohn Olesik! Schreib mir einen Brief. Sei lieb zu Dei-
ner Mama und schone sie, und vergiss deinen Papa nicht. Papa
liebt Euch sehr und denkt jede Minute an Euch.

Schickt alles an die Adresse, die auf dem Umschlag steht.

Hier ist sie noch einmal:

St. Kem, Kirower Eisenbahnstrecke Postfach 20/6 an ...

Viele Kisse, Euer M.» (19.9.1937)

«Meine Lieben! Ich hatte schon Angst, dass Euer nachster Brief
mich vor der letzten Postsendung im Mai nicht mehr erreicht
(...) Aber gestern habe ich gleich zwei Briefe bekommen: den
vom 4.4. und eine Karte vom 22.4. Das April-Packchen habe ich
zusammen mit der ersten Sendung bekommen, das Geld, die
25 Rubel, auch.

Heute regnet es und wir kdnnen nicht arbeiten, ich war mor-
gens um 10 Uhr schon wieder in der Unterkunft. Die anderen
sind fast alle zum Dienst und ich kann diesen Brief schreiben.
Das Wetter scheint aufzuklaren, morgen werden wir sicher wie-
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der arbeiten gehen (in der Landwirtschaft ist man ja vom Wet-
ter abhangig, wie Du weisst).

In Deinem Brief waren 3 Briefmarken, ein Umschlag und
2 Zeichnungen von Olesik. Du musst immer genau auflisten,
was Du mitschickst, das ist Vorschrift, damit es kein Durchein-
ander gibt.

Es hat mir sehr gefallen, was Du (iber unser Séhnchen
schreibst. Wenn Du nicht aus tberschwanglicher Mutterliebe
Ubertreibst, dann wéachst mit unserem Olesik tatsachlich ein
wunderbarer Junge heran. Aber wird er es mit diesen Anlagen
leicht haben? Ist es nicht besser, wenn man die eigenen Unzu-
langlichkeiten nicht kennt, sich ihrer nicht bewusst ist? Ich
habe immer Menschen beneidet, die nachts nicht aufwachen
und denken: ,Ach, ich habe dieses oder jenes nicht richtig ge-
machte Menschen, die ihre eigenen Texte lesen und dabei
nicht denken: ,0h, wie schwach, wie unvollkommen! Wie viel
muss ich daran noch arbeiten! (...)" Aber gerade diejenigen um
mich herum, die ich ,beneidet’ habe (in Anflihrungszeichen na-
turlich, denn habe ich sie nie beneidet, sondern mich eher iber
sie gewundert), sind erfolgreich, dennoch stehe ich zu meiner
selbstkritischen Grundhaltung.

Ich bedauere nur, dass sie bei anderen so selten anzutreffen ist
(...) Aber wer weiss, vielleicht andert sich die Menschheit doch
noch, und wenn Olesik erwachsen ist, werden es ehrliche Men-
schen dann einfacher haben. In jedem Fall bin ich froh Gber die
Anlagen unseres Sohnes, Uiber seine Ehrlichkeit und sein Unver-
mogen, anderen wehzutun, ich frage mich nur, ob sich diese
Eigenschaften nicht zu friih offenbaren.
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Wie schade, dass mein Brief ihn nicht erreicht hat. Das Mar-
chen ging in genau diese Richtung — gegen Selbstgerechtigkeit
und Prahlerei.

Olesik, mein Lieber, vor langer Zeit habe ich Dir ein Marchen
geschickt. Aber der Postbote war faul und verlor den Brief.

(...)
Ich schicke Euch viele Kiisse, M.» (22.5.1937)

Das «Graue Notizbuch» begann Ljubtschenko mit einer Bot-
schaft flir seinen Sohn:

«5. Dezember 1935

Vor einem Jahr hast Du im Schlaf geflustert, als Du meine Hand
spurtest: ,Papa, geh nicht weg.” Du warst so ein kluger Junge
und bist nicht einmal aufgewacht in den ganzen fiinf Stunden.
Meine grosste Angst, grosser als die vor der Zukunft, war, Du
kdnntest aufwachen und Dich erschrecken. Aber Du hast zum
ersten Mal tief und fest geschlafen, mein geliebtes S6hnchen.
Fiinf Monate spater, auf dem Bahnhof in Moskau, bist Du hin-
ter mir hergelaufen wie ein begossener Pudel und hast gerufen:
,Papa, Papa!’ Du hast nicht verstanden, warum Dein Vater vor
Dir weglauft. Und dann, im Zimmer der Miliz, hast Du gefragt:
,Papa, arbeitest Du hier?’

Wenn Du gross bist, mein Sohn, und ich nicht mehr da sein
sollte, dann wird Dir Deine Mutter erzahlen, warum Euch die-
ses Unglick so unverdient ereilte, wie schwer Ihr es damals
hattet, mit wie viel Energie Deine Mutter Dein kleines Leben
gerettet und aus Dir einen guten Staatsbirger gemacht hat.
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Aber vielleicht wird es auch vollkommen unnétig sein, sich an
die dunklen Wolken zu erinnern, die jetzt ber uns schweben.
Glaub mir, mein geliebter Sohn, Dein Vater ist sich auch in die-
sen schweren Zeiten immer treu geblieben. Wenn es sein muss,
wirst Du irgendwann erfahren, warum Du ohne Vater aufwach-
sen musstest. Aber besser, Du erfahrst es gar nicht. Aber eines
sollst Du immer wissen: Dein Vater hat seine Jugend, seine be-
sten Jahre flr den Sieg der Sowjetmacht hergegeben; er hat ge-
tan, was diese Macht fiir notig hielt, er hat dort gearbeitet, wo
sie es von ihm verlangte.

Und als diese Sowjetmacht, die Dein Vater heiss und innig liebt
und die er fir die einzig richtige halt, von ihm verlangte, dass er
sich von Euch trennt und in die kasachische Steppe fahrt, da hat
Dein Vater niemanden verurteilt und niemanden verflucht. Es
muss alles so sein, wie es fir den Erhalt dieser Macht notwen-
dig ist, denn sie ist fir die gesamte Menschheit das Beste.
Dieses Buch enthalt Gedichte, die Dein Vater fur Dich und an-
dere geschrieben hat — im Gefangnis und hinter Stacheldraht.
Du wirst sehen, dass Dein Vater sich immer treu geblieben ist.»

Das «Wiegenlied» fiir seinen Sohn endet mit den Worten:
«Glaube immer daran — Dein Vater kehrt zurlick nach Haus.»

Oleg Nikolajewitsch Ljubtschenko (geb. 1932) ist in die Fuss-
stapfen seines Vaters getreten und Journalist geworden.
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Anatoli Koslowski
«lch habe Euch mehr geliebt als das Leben.»

Anatoli Koslowski (1897-1941) wurde am 11. September 1941
im Gefangnis von Orjol erschossen. Leider ist nur eine einzige
Botschaft an seine Frau und seine Tochter erhalten geblieben,
die er auf ein Stlick Stoff gestickt hatte (wahrscheinlich ein
Stlick vom Gefangnislaken); als Nadel diente ihm eine Fischgra-
te.

Anatoli Sergejewitsch Koslowski wurde 1897 in Smolensk
geboren. Die Mutter war Wascherin, der Vater war der Fami-
lienlegende nach ein Seminarist der Smolensker Priesterschu-
le, der bei ihr zur Untermiete gewohnt hatte. Er durfte sie nicht
heiraten, und so wurde das Kind unehelich geboren. Ein Schu-
ster, der ehrenamtlich als Kirchenvorsteher tatig war, gab dem
Kind spater seinen Namen.

Anatoli Koslowski meldete sich gleich zu Beginn des Ersten
Weltkriegs als Freiwilliger, wurde aber nicht an die Front ge-
schickt, sondern auf eine Offiziersschule in Thilisi, die er 1918
beendete. Nach der Revolution trat er in die Rote Armee ein,
kampfte im Birgerkrieg, diente unter Tuchatschewski®?, wurde
verwundet und bekam den Rotbannerorden.

1919 heiratete er ein Mddchen aus einer kinderreichen ju-
dischen Familie, Betti Slawina, die beim Armeestab als Schreib-
kraft arbeitete. 1921 wurde ihre Tochter Nina geboren, vier
Jahre spater ihr Sohn, den sie Engels nannten.
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Zu dieser Zeit diente Koslowski bereits bei der OGPU und
befehligte eine Einheit an der polnischen Grenze.

Aus einem Interview mit Nina Koslowskaja:

«Ich kann mich an ein Gesprach zwischen Vater und Mutter in
meiner Kindheit erinnern. Mama sagte: ,Tolja, weisst du noch,
wie wir in dieses Dorf kamen, wo Juden an ihren Barten aufge-
hangt worden waren und die jungen Madchen mit abgeschnit-
tenen Briisten dalagen?’ Und spater erzdhlte Mutter mir, dass
wir alle zusammen — Vater, Mutter und ich — ein paar Jahre spa-
ter in eben diesem Dorf waren. Es wurde gerade irgendein ji-
disches Fest gefeiert, und neben der Synagoge sassen Juden
auf einer Bank — ehrwiirdig, mit langen Barten. Wir beide stan-
den neben der Synagoge und warteten auf Vater. Und dann
kam er. Alle Juden, auch die Alten, standen auf und verneigten
sich bis zur Erde vor ihm. Er hatte sie wahrend des Blirgerkrie-
ges vor diesen schrecklichen Pogromen bewahrt.»

1928 wurde Koslowski nach Minsk versetzt und zum Chef der
Abteilung Aufklarung ernannt. Diesen Posten behielt er bis zum
Zeitpunkt seiner Verhaftung 1937.

Aus einem Interview mit Nina Koslowskaja:

«1935 bekam Weissrussland den Leninorden. Und 1937 wurde
die gesamte weissrussische Regierung verhaftet — Tscherwja-
kow, Goloded und die anderen. Alle! Ich war 14 Jahre alt und
sagte zu Vater: ,Wie kann das sein, Papa? Gerade noch haben
sie flr ihre gute Arbeit einen Orden bekommen und pl6tzlich
sind sie alle Volksfeinde. Das geht doch nicht.” Vater sah mich
lange an, blickte dann zur Seite und sagte: ,Das kannst du nicht
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verstehen. Aber ich versichere dir — wenn du einmal gross bist,
wirst du alles verstehen.» Vater wollte mich schonen, darum
hat er mir nichts erklart.»

Koslowski wurde in seinem Arbeitszimmer verhaftet. Seine
Frau war an diesem Abend gerade mit den Kindern auf einem
Konzert und da er ahnte, dass man nach seiner Verhaftung
auch sie abholen wiirde, rief er sie noch an und sagte, sie solle
nicht schlafen gehen, sondern angezogen bleiben. Er hatte
schon vorher gewarnt, sie «misse auf alles gefasst sein», wie
die Tochter erzahlte. «Ich habe mir nichts zuschulden kommen-
lassen. Aber du siehst ja, was los ist!» Seine Frau wurde in der-
selben Nacht verhaftet.

Die Ermittlungen dauerten zwei Jahre. Das Urteil lautete:
Tod durch Erschiessen. Koslowski sass im Gefangnis von Minsk
und wartete auf die Vollstreckung, und da ihm jeder Briefkon-
takt verboten war, begann Koslowski eine Botschaft fiir seine
Frau und die Kinder zu sticken. Ohne Nadel war das nicht so
leicht. Aus Angst, er konne es nicht schaffen, stickte er kurze
Zeilen. Auf der linken Seite flr seine Frau (mit der Unterschrift
«T»), auf der rechten Seite flr die Kinder (unterschrieben mit
«Papa»).

«Betti! Dir allein gelten all meine Gedanken und Traume. T. Wie
habe ich Dich geliebt, wie schwer ist es ohne Dich. T. weine
nicht. Ich werde immer bei Dir sein. T. Denke nicht schlecht von
mir. T. zweifelt niemals an meiner Ehrlichkeit gegenliber der
Partei, der Heimat und Euch. T. Nina, Enja!4? Ich bin nicht euer
Feind! Ich war in 29 Kdmpfen, in der Schlacht um Warschau,
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fir die Heimat und Euer Gliick habe ich zweimal Blut vergossen.
Papa. Schliesst Euch dem Komsomol an, der Partei! Ich werde
immer bei Euch sein. Papa. Behaltet mich in guter Erinnerung.
Ich liebe Euch — mehr als das Leben. Passt auf Mama auf!
Papa. 1.10.39. Koslowski.»

Diese ungewohnliche Botschaft tbergab ein Mitgefangener
nach seiner Entlassung an Koslowskis Tochter, seine Frau lebte
zu der Zeit schon in der Verbannung im Norden von Kasach-
stan. Er hatte das Stiick Stoff in den Kragen seines Hemdes ein-
genaht.

1940 wurde Koslowskis Urteil plotzlich umgewandelt in 15
Jahre Haft. Der Tochter wurde ein kurzer Besuch des Vaters ge-
stattet.

Aus einem Interview mit Nina Koslowskaja:

«Papa hatte einen Verband um und liefan Kriicken. Ich war so
erschrocken, dass ich rief: «Papa, was ist mit dir?’ Er sagte:
,Nichts. Es ist alles gut jetzt, mach dir keine Sorgen.” Als Erstes
fragte er mich, was ich anhéatte. Ich musste mein Bein heben
und ihm zeigen, dass ich Schuhe und Galoschen trug und dass
meine Fisse trocken waren. Er war sehr, sehr froh, dass ich an
der Universitat studierte.»

Im Mai 1941, einen Monat vor Kriegsausbruch, wurde Koslows-
ki in das Gefangnis von Orjol Uberstellt. Davor durfte seine
Tochter ihn noch einmal besuchen. Es war ihre letzte Begeg-
nung.
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Aus einem Interview mit Nina Koslowskaja:

«Er umarmte mich, setzte mich auf seinen Schoss. Und pl&tz-
lich flisterte er mir ins Ohr: ,Nina, ich habe solche Angst um
Euch, um dich und um Enja. Der Krieg! Es wird Krieg geben, er
wird schon bald beginnen!» Ich sagte: ,Ach was, Papa! Wir sind
doch so gute Freunde! Umarmen uns mit Ribbentrop! Was
denn flr ein Krieg?» Er aber sagte: ,Die Gans ist dem Schwein
kein Freund. Der Krieg steht kurz bevor, Nina. Pass gut auf dich
auf.»

Vater war ein wunderbarer Mensch. Ich habe ihn sehr ge-
liebt. Mehr noch als meine Mutter, denn er war unerhort wiss-
begierig. Ich erinnere mich, wie er einmal krank war, es war vor
seiner Verhaftung (ich war ungefahr 15). Er lag da und las ein
dickes Buch. Ich ging zu ihm und fragte: «Was liest du da,
Papa?» Er sagte: «Etwas Uber Differentialgleichungen.» Ich
fragte erstaunt: «Wozu brauchst du das denn?» Er darauf: «Du
glaubst gar nicht, wie spannend das ist.» Er verstand auch viel
von Kunst und konnte wunderbar zeichnen.»

Koslowski hatte recht mit seiner Vorhersage, aber er konnte
nicht ahnen, wie schnell der Vormarsch der Deutschen sich auf
sein Schicksal auswirken wirde.

Am 11. September 1941 wurde er zusammen mit weiteren
Gefangenen in einem Waldstlick erschossen. Die Erschiessung
ging auf Betreiben Berijas zurlick, der Stalin am 6. September
eine Liste mit 170 Personen schickte und bat, gegen sie die
Hochststrafe anzuwenden. In einem Begleitschreiben hiess es,
dass die in der Liste aufgeflihrten Personen unter den Gefan-
genen defétistische Agitation betreiben und ihre Flucht vorbe-
reiten wiirden, um ihre konspirative Tatigkeit wieder aufneh-
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men zu kénnen. Unter den Hingerichteten waren einige be-
kannte Politiker und Staatsfunktionéare, u.a. M. Spiridonowa,
0. Kamenewa und Ch. Rakowski.#1

Koslowskis Sohn Engels ging als Freiwilliger an die Front und fiel
am 26. Januar 1944.

Seine Tochter Nina studierte Philologie an der Moskauer Uni-
versitat und unterrichtete bis zu ihrer Pensionierung russische
Sprache und Literatur in Schulen der Stadt Tscherboksara.

207



Michail Strojkow
«Vaters Briefe kann ich nicht lesen,
ohne zu weinen.»

Michail Strojkow mit seiner Frau Jelena
und der Tochter Julia, Moskau 1932

B1



«Papas Zimmerecke»

Haus in Archangelsk, in dem Michail Strojkow
eine Zimmerecke gemietet hatte

B2



Alexej Wangenheim
«Gib meine Begeisterung
an unsere Tochter weiter.»

Alexej Wangenheim mit
seiner Frau Warwara

Kurgusowa, Moskau 1930

Alexej Wangenheim
mit seiner Tochter Elja,
Moskau 1931
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Alexej Wangenheim, Foto aus der Ermittlungsakte, 1934

Entwurf fur eines der Beete,
die Wangenheim in Solowki gestaltete;
hier eine Darstellung des
WeiRmeer-Ostseekanals
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Bild aus einem Rétselbuch fiir seine Tochter.
Der Text dazu lautet: «Wenn er lebt, liegt er.
Wenn er stirbt, lauft er weg.»

Botanische Mathematik; am Beispiel
von Pflanzen (hier einem Frauenmantelblatt)
erldutert Wangenheim Zahlen und
Rechenaufgaben.

Rentier
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Michail Bodrow
«Dein Papa, ein unverbesserlicher Trotzkist.»

Michail Bodrow, Foto
aus der Ermittlungsakte,

1929

Der einzige Brief
Michail Bodrows
an seinen Sohn,
5.10.1934
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Jewgeni Jablokow
«lch glaube an unsere Kinder.»

Jewgeni Jablokow mit seiner Frau Nina und den Kindern Irina
und Juri, Rjasan 1933



£ .

o

l‘ v Jewgeni Jablokow,

Rjasan 1935

Irina und Juri Jablokow,
Rjasan 1939
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«Wie Baumstamme transpor- «In unserer Baracke steht das Radio
tiert werden.» Brief vom jetzt auf dem Regal tiber dem Tisch,
1705.1939 (5. S. 73) flinf Schritte von meinem Bett.»
Brief vom 22.12.1940 (s. S. 81)
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Grundriss der Baracke, Brief vom 27./28.04.1940 (s. S. 77)

Lagerplan,
Brief vom
20.05.1939
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Viktor Lunjow
«Und mein Mérchen endet da.
Dein Dich liebender Papa.»

Viktor Lunjow, Moskau ig*oer-Jahre
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Viktor Lunjow nach der Entlassung
aus dem Lager, Ust-Kamenogorsk 1955
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Michail Lebedew
«Batko, horst du mich?»

Michail Lebedjew, 1934
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Iwan Suchanow
«lch denke immerzu an Dich.»

Iwan Suchanow, Riga 1910

Iwan Suchanow (mit Gitarre), Nowodewitschje 1908
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Iwan Suchanow mit seiner Frau Sofia und dem Sohn Mischa,
Uljanowsk 1924
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Das Lager Dritte Kolonne, Amsas 1935-1936
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Portrat eines Haftlings,
Dmitlag 1936

Baracke, Temirtau 1935-1936
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Baracken aus der Vogelperspektive, Temirtau 1935-1936

Die Lagerkiiche, 1935-1936
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Boris Schustow
«Der erste Gedanke, wenn ich aufwache,
und der letzte, bevor ich einschlafe, gilt Dir,
mein geliebtes Madchen.»

Boris Schustow, Moskau 1930
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Inna Schustowa, Moskau 1936

Boris Schustow mit seiner Tochter Inna, 1946
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Gawriil Gordon
«Wenn Dir diese Seiten am Anfang Deines Weges
hilfreich sein kénnen, wird mich
das gliicklich machen.»

W%, MOPIALCK,
1"{,’,'-\,.1'/[‘,? v TAM. 0OB”

Gawriil Gordon, Morschansk 1910
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Gawriil Gordon, i930er-Jahre

Gawriil Gordon mit seiner Frau Jelisaweta und den Tochtern

Jelisaweta und Irina; die Aufnahme wurde wahrend
ihres Besuchs im Lager gemacht, Solowki 1931
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Wiladimir Le wit ski
«lIch will nur noch eins — Euch wiedersehen
und sterben, mehr nicht.»

Wiladimir Lewitski, Mitglied der fotografischen
Gesellschaft, Orjol um 1910
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Wiladimir Lewitski mit Schiilern der Kadettenschule, Oriol 1910

Natalja Lewitskaja mit ihrem Sohn Oleg,
Orjol 1916

B29



Wladimir Lewitski,
Foto aus der Ermittlungsakte, 1937
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Brief mit einer Skizze von Myski, 21.11.1931

Zimmer im Dorf Myski, Brief vom 11.01.1932
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Arbeitszimmer in Olchowka, 1933

Loren mit Erz an der Artjomow-Mine, Olchowka 1933
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Die Artjomow-Mine im Winter, Olchowka 1933

Selbstgemachte Postkarte mit einer «Radiouhr»,
Olchowka 20.02.1933
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Brief mit gemalter Briefmarke, Olchowka 21.11.1933
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Selbstgefertigte Postkarte, Mariinsk 1935
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Sonnenfinsternis, Mariinsk 19.06.1936 (s. S. 159-161)
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Friedrich Krause
«Nicht ganz vom Erdboden verschwinden ...»

Friedrich Krause mit seiner Tochter Irina, Riga 1924
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Lena und Karik Krause, Magnitogorsk 1936
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Friedrich Krause

und Vera Bersenewa,
Magnitogorsk
1930er-Jahre

Friedrich Krause, Fotos aus der Ermittlungsakte, 1942
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Armin Stromberg
«Wissen Sie, was mich gerettet hat? Die Briefe.

Die Verbindung zu meiner Familie.»

Armin Stromberg mit seiner Frau Lidia und der Tochter Elsa,
Swerdlowsk 22.06.1941

Brief an seine Tochter,
27.03.1942
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«Meine kleine Elsa hat sich sehr
iber Papas Riickkehr gefreut.
Sie hat den Panzer umarmt und
ist zu Papa auf den Schoss Brief aus Nishni Tagil, 03.12.1942

geklettert.» (S.189f.)

Neujahrskarte,
31.12.1942
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Seiten aus einem Album, das Armin Stromberg fiir seine Tochter
angefertigt hat: «Briefe des eingezogenen Papas (Nishni Tagil)
an sein Tchterchen Elsotschka (Swerdlowsk).

Mérz 1942 - September 1943»

Zeichnung aus einem Brief, Juni 1943
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Elsa Stromberg, Swerdlowsk 2.9.1945
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Armin Stromberg, Tomsk 1992
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Nikolai Ljubtschenko
«Vergesst mich nicht.»

Vera Ljubtschenko mit ihrem Sohn Oleg, 1933
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Nikolai Ljubtschenko, Nikolai Ljubtschenko mit seinem
!930er-Jahre Sohn Oleg, Charkow 1934

Oleg Ljubtschenko, Kiew 1934
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Anatoli Koslowski
«lch habe Euch mehr geliebt als das Leben.»

Anatoli Koslowski mit seiner Frau Betti, igzoer-Jahre

B48



Betti Koslowskaja mit ihren Kindern Nina
und Engels, Minsk Ende der I920er-Jahre
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Auf ein Stiick Stoff gestickter Brief, Minsker Gefangnis 1939
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Irina Scherbakowa
MEMORIAL und die Bewahrung der historischen Erinnerung

Die Internationale Gesellschaft MEMORIAL ging 1988 aus einer
grossen gesellschaftlichen Bewegung hervor. Teil dieser Bewe-
gung waren Menschen mehrerer Generationen mit unter-
schiedlichen Schicksalen, mitunter auch mit ganz verschiede-
nen politischen Ansichten. Es waren nicht nur ehemalige poli-
tische Gefangene und ihre Angehdrigen, sondern auch junge
Menschen, denen es darum ging, einen demokratischen
Rechtsstaat aufzubauen.

Heute besteht MEMORIAL, deren erster Prasident Akade-
miemitglied Andrej Sacharow war, aus mehreren Dutzend Or-
ganisationen in Russland, Weissrussland, Deutschland, Italien,
Kasachstan, Lettland und der Ukraine, die wissenschaftlich so-
wie im Bereich der politischen Aufklarungtatig sind.

Auf Initiative und unter Mitwirkung von MEMORIAL wurde
1991 das «Gesetz liber die Rehabilitierung der Opfer politi-
scher Repressionen» verabschiedet; es bestimmte den 30. Ok-
tober zum Tag der Erinnerung an die Opfer politischer Repres-
sionen.

Seit ihrer Griindung sieht die Gesellschaft MEMORIAL eine
ihrer essenziellen Aufgaben darin, den Raum fiir eine Kultur
der Erinnerung an die politischen Verfolgungen in der UdSSR
zu schaffen. Ein wesentlicher Teil dieser Arbeit besteht darin,
die — verbalen wie materiellen — Zeugnisse zu sammeln und zu
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bewahren, die mehr als vier Millionen Verfolgte der Stalin-Zeit
hinterlassen haben. So entstand im Laufe von 20 Jahren das
einzige nationale Archiv zu diesem Thema in Russland. Es ent-
halt allgemein zugadngliche Museumssammlungen, Dokumen-
tenarchive und eine Spezialbibliothek.

Die Riickkehr der Namen und Biografien der Opfer in die
Offentlichkeit ist ein weiterer wichtiger Aspekt der Arbeit von
MEMORIAL. Inzwischen wurde eine Datenbank erstellt, die bis-
her Uber 2,6 Millionen Namen von Opfern politischer Repres-
sionen erfasst.

MEMORIAL mdéchte den Anstoss zu Diskussionen geben, die
unmittelbar der Erinnerung und der Analyse der heutigen Ge-
schichtspolitik dienen.

Faktisch ist MEMORIAL die einzige russische Institution, die
nicht nur erforscht, wie die Erinnerung von einer Generation an
die nachste Uberliefert wird, sondern auch die Vergegenwarti-
gung historischer Fakten anregt — und zwar durch den gesamt-
russischen Geschichtswettbewerb flr Schiler der Oberklassen
mit dem Titel: «Der Mensch in der Geschichte. Russland im 20.
Jahrhundert».

MEMORIAL fiihrt Forschungsprojekte zu verschiedenen
Themen durch, die mit der politischen Erinnerung an die Ver-
folgungen Zusammenhdngen. Als reprasentative Beispiele
seien genannt: die Erstellung einer Karte des Gulag und einer
grundlegenden deskriptiven Arbeit Gber das Gulag-System, die
Herausgabe von Nachschlagewerken mit Biografien der fiir den
Terror Verantwortlichen, die Untersuchung von Rolle und Be-
deutung der sozialdemokratischen Opposition gegen das Sta-
lin-Regime, die Erforschung der Mechanismen und der Statistik
des Terrors sowie der Statten, die zur Topografie des Terrors
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gehoren, die Aufarbeitung der Erinnerung lber den Terror in
den Familien, die Erfassung von Museumskollektionen, die mit
der Geschichte des Gulag Zusammenhédngen, und die Erfor-
schung der Schicksale einzelner Opfergruppen der politischen
Repressionen — von Polen, Deutschen oder der Bevolkerung
von Harbin.

Archiv- und Museumskollektionen von MEMORIAL
Das Archiv der Gesellschaft MEMORIAL entstand gleichzeitig
mit der Organisation selbst (1989), als die Opfer der Repressio-
nen, ihre Verwandten und Freunde damit begannen, den Mit-
arbeitern der Bewegung Dokumente, Fotografien und hand-
schriftliche Erinnerungen aus ihren Familienarchiven zur Verfi-
gung zu stellen.

Das Archiv von MEMORIAL besteht aus verschiedenen the-
matischen Sammlungen:

Archiv zur Geschichte der politischen Repressionen in der UdSSR
1918-1956

Der Sammlung liegen die Personalakten von Verfolgten zu-
grunde — das sind Erschossene, zu Lagerhaft Verurteilte, Ver-
bannte, «Entkulakisierte». Dieser Bestand umfasst tiber 60000
Personalakten. Die unmittelbar mit der Verfolgung zusammen-
hangenden Unterlagen sind hier am vollstandigsten vorhan-
den. Das sind Originale sowie Kopien offizieller Dokumente:
Haftbefehle, Durchsuchungsprotokolle, Seiten aus archivierten
Unterlagen der Strafakten, Lagerakten und Akten der Auf-
sichtsbehorden, Urteile, Todesurkunden, Entlassungsbeschei-
nigungen und Rehabilitierungsurkunden. Zu den personlichen
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Dokumenten gehoren Auflistungen von Geschenkpaketen ins
Gefangnis oder Lager sowie Revisionsantrage, die Verwandte
oder die Gefangenen selbst gestellt hatten, ausserdem Doku-
mente aus der Haftzeit: Beurteilungen, Gedichte, Plakate mit
Bekanntmachungen von Lageraktivitdaten, Belobigungsurkun-
den, selbst hergestellte Postkarten, Noten und personliche
Aufzeichnungen. Von besonderem Interesse ist der Briefwech-
sel von Gefangenen mit ihrer Familie. Zum Grossteil ist das die
offizielle, genehmigte Korrespondenz, die kontrolliert wurde
und haufig Streichungen durch die Zensur enthélt. Der gerin-
gere Teil besteht aus Briefen, die illegal Gbermittelt wurden —
Nachrichten, die wahrend des Transports abgeschickt wurden,
Notizen auf Stoff oder Zigarettenpapier, die in Kleiderndhten
und Kndpfen versteckt worden waren. Oft enthalten die Perso-
nalakten auch Dokumente zum privaten und 6ffentlichen Le-
ben der Menschen vor ihrer Verhaftung: Geburtsurkunden, At-
testate, Diplome, Mitgliedsausweise verschiedener Organisa-
tionen, dienstliche Beurteilungen, Urkunden und Auszeichnun-
gen, Briefe und Fotografien.

Sammlung von Memoiren und literarischen Werken

Die Sammlung umfasst ca. 600 Einheiten und bietet einzigar-
tige personliche Zeugnisse vom Leben in der UdSSR im 20. Jahr-
hundert, von Verhaftungen, Untersuchungsverfahren, Lager
und Verbannung (hier spiegeln sich die gesamte Geschichte
und Geografie des Gulag wider). Neben den eigentlichen Me-
moiren findet sich in der Kollektion auch eine Auswahl von
meist unveroffentlichten Briefen, Tagebiichern, Essays und Ar-
tikeln.
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Archiv des Programms «Opfer zweier Diktaturen»

Die Unterlagen betreffen das Schicksal von Sowjetbirgern, die
wahrend des Zweiten Weltkriegs zur Zwangsarbeit nach
Deutschland verschleppt wurden. Das Archiv verfiigt Gber un-
gefahr 400’000 Akten ehemaliger Ostarbeiter, von denen viele
nach ihrer Rickkehr in die UdSSR Verfolgungen und Benachtei-
ligungen ausgesetzt waren.

In den Akten befinden sich biografische Angaben zu den
Ostarbeitern, ihre Briefe und Memoiren, von der deutschen
Verwaltung ausgestellte Dokumente, Dokumente der Uber-
prifung (Filtration) bei der Ruckkehr in die Heimat, Bescheini-
gungen aus staatlichen und amtlichen Archiven der UdSSR
ebenso wie vom Suchdienst des Internationalen Roten Kreu-
zes, personliche Dokumente (Fotografien, Briefe und Postkar-
ten aus Deutschland und den Filtrationslagern). Auf dieser
Grundlage wurde eine Datenbank erstellt, die insbesondere In-
formationen Giber Wohn- und Arbeitsort der Ostarbeiter auf
dem Territorium des Dritten Reiches enthalt.

Archiv zur Geschichte der Dissidentenbewegung in der UdSSR
von 1953-1987

Die Dokumentensammlung von MEMORIAL zur Geschichte des
Andersdenkens in der poststalinistischen Zeit ist die grosste in
Russland und eine der grossten weltweit. Dazu gehoren 74 Be-
stande und Kollektionen sowie ein Bildarchiv und eine Samm-
lung seltener Editionen mit geringer Auflage. Der Gesamtum-
fang der Sammlung belduft sich auf etwa 300’000 Druckbdgen.
Hinzu kommt die Kollektion des Samisdat. Diese wurde vom In-
ternationalen Institut fir humanwissenschaftliche und politi-
sche Forschungen gesammelt und 1998 MEMORIAL (iberge-
ben. Die persénlichen Sammlungen und Archive enthalten
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Briefe, Tageblicher, Memoiren, Entwiirfe zu Aufsatzen und an-
dere Arbeitsunterlagen bedeutender Dissidenten.

Im Archiv befinden sich Fotokopien von etwa 13000 Regi-
sterkarten politischer Haftlinge, die zwischen 1953 und den
Achtzigerjahren wegen politischer Aktivitaten verurteilt wur-
den. Diese Sammlung ist eine wichtige Quelle fir Wissenschaft-
ler, die die oppositionellen gesellschaftspolitischen Aktivitaten
und die Repressionen in der UdSSR von den 1950er- bis zu den
igSoer-Jahren erforschen. Samisdat und andere Materialien,
die mit der Dissidentenbewegung zu tun haben, sind in ver-
schiedenen Formen vorhanden: maschinenschriftlich, in Ko-
pien, selbst gemachte Alben mit lllustrationen. Es gibt etliche
Unikate: Briefe aus derVerbannung, die auf Stoff geschrieben
sind, heimlich im Lager gemachte Tonbandaufnahmen und vie-
les mehr. Die Sammlung enthalt etwa 5’000 Fotografien.

Das Zentrum fiir oral history und Biografien

Im Rahmen der von unserem Zentrum organisierten Projekte
«Die Erinnerung von Frauen an den Gulag» und «Die Kinder von
Alshir»® wurden etwa 200 Interviews aufgezeichnet sowie Tau-
sende von Dokumenten, Fotos, Erinnerungstexten, Briefen und
Tagebiichern gesammelt, die das Schicksal der Frauen von «Va-
terlandsverratern» illustrieren, die ohne Gerichtsurteil in Lager
verschickt und deren Kinder zwangsweise in Kinderheime ein-
gewiesen wurden. Das gesammelte Material und vor allem
mindliche Zeugnisse ermdglichen es nachzuvollziehen, wie die
Geschichte der Mitter, die sich im Gulag befanden, die Biogra-
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fie und das Schicksal der Kinder gepragt hat, und beleuchten
insbesondere die traumatischen Erfahrungen der sowjetischen
Familien.

Im Rahmen der Projekte «Uberleben in Mauthausen» und
«Zwangsarbeit im nationalsozialistischen Deutschland» wur-
den ungefahr 300 Audio- und Videointerviews mit ehemaligen
KZ-Héaftlingen und Ostarbeitern aufgezeichnet, in denen sich
nicht nur die tragischen Peripetien im Schicksal dieser Perso-
nen wahrend des Krieges widerspiegeln, sondern auch die Er-
fahrung ihrer lang anhaltenden Diskriminierung in der Nach-
kriegszeit.

Museumssammlung

Die Museumssammlung wurde bereits 1988 begonnen. Neben
Dokumenten Ubergaben die Verwandten von Opfern der Re-
pressionen dem Museum auch Erinnerungsstiicke, Zeichnun-
gen und Fotos. Die Hauptquelle fir die Erweiterung der Muse-
umsbestdnde waren die Familienarchive, ein Teil der Exponate
sind Fundstiicke von Expeditionen in die Gebiete der ehemali-
gen Lager. Der Fundus des Museums besteht aus ca. 2’000 Ein-
heiten, darunter die weltweit grosste Sammlung von Kunst-
werken (etwa 1‘500), die in der Haft entstanden sind. Der
Hauptteil sind Grafiken und Bilder von inhaftierten Kiinstlern —
Genrezeichnungen, Portréts, Interieurs, Landschaftsmalereien,
Skizzen, Dekorationen und Kostlime fiir Auffihrungen des La-
gertheaters. Zu den Autoren gehdren bekannte Meister, die
sich in Lagern und in Verbannung befanden.

Zur eigentlichen Museumssammlung kommen die Materia-
lien des Bildarchivs hinzu — ungefahr 12000 Einheiten.
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Es handelt sich um originale oder kopierte dokumentarische
Fotografien, die die Geschichte der politischen Repressionen in
der UdSSR der 1920er- bis in die igSoer-Jahre wiedergeben —
Leben und Arbeit der Gulag-Haftlinge, der Alltag in der UdSSR,
die sowjetische Propaganda.

(Aus dem Russischen von Regine Kiihn)
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Liste der im Buch erwadhnten Arbeits-
und Besserungslager

Dmitlag — Arbeits- und Besserungslager in der Ndhe von Dmit-

row, einer Kleinstadt im Norden des Gebiets Moskau; exi-
stierte von 1932 bis 1938; die Haftlinge arbeiteten u.a. am
Bau des Moskau-Wolga-Kanals mit (Gordon, Suchanow)

Kargopollag — Arbeits- und Besserungslager in der Nahe von

Kargopol, einer Kleinstadt im Gebiet Archangelsk; existierte
von 1937 bis 1960; die Verwaltung befand sich bis 1940 in
Kargopol, ab 1940 an der Bahnstation Jerzewo; die Haft-
linge wurden vor allem zum Baumfillen eingesetzt (Jablo-
kow)

Karlag — Arbeits- und Besserungslager in Kasachstan, eines der

grossten im Gulag-System; existierte von 1931 bis 1959; die
Verwaltung befand sich im Dorf Doiinka im Gebiet Kara-
ganda; die Haftlinge arbeiteten in der Landwirtschaft, in
der Industrie, in Kohlebergwerken und Steinbriichen
(Bodrow, Krause, Ljubtschenko)

Norillag — Arbeits- und Besserungslager im Gebiet von Norilsk

in Nordsibirien (300 km nérdlich vom Polarkreis); existierte
von 1935 bis 1956; die Haftlinge wurden bei der Kupfer-
und Nickelgewinnung und im Kohlebergbau eingesetzt so-
wie beim Bau der Eisenbahnstrecke Norilsk-Dudinka und
von Autotrassen (Lunjow)

Sewwostlag — Arbeits- und Besserungslager im &dussersten

Nordosten von Sirien; existierte von 1932 bis 1951; der
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grosste Lagerkomplex im Fernen Osten, in ihm waren alle
Lager der Kolyma zusammengefasst, u.a. auch Teile von Ja-
kutien, Chabarowsk und Kamtschatka; die Verwaltung be-
fand sich in Magadan; die Haftlinge wurden in den unter-
schiedlichsten Bereichen eingesetzt, u.a. bei der Goldge-
winnung; zum Einflussbereich des Sewwostlag gehorte
auch Wladiwostok, von wo aus die Haftlinge in das Kolyma-
Gebiet weitertransportiert wurden (Bodrow, Lebedew,
Strojkow)

Sewsheldorlag — Arbeits- und Besserungslager in der Republik
Komi im Nordwesten Russlands; existierte von 1938 bis
1950; die Haftlinge wurden vor allem beim Bau von Eisen-
bahnstrecken eingesetzt (Schustow)

Siblag — das grosste Arbeits- und Besserungslager in Westsibi-
rien, erstreckte sich Uber die Gebiete Omsk, Tomsk, Nowo-
sibirsk und Kemerowo sowie die Regionen Krasnojarsk und
Altai; existierte von 1929 bis 1960; die Haftlinge wurden
u.a. fir Waldarbeiten, im Kohlebergbau, beim Bau von Ei-
senbahnstrecken eingesetzt (Suchanow, Lewitzki)

Solowki — Zwangsarbeitslager besonderer Verwendung der
GPU auf den Solowezki-Inseln, u.a. auf dem Gelande eines
ehemaligen Klosters; es existierte von 1923 bis 1931 bzw.
von 1932 bis 1936 als Unterabteilung des Weissmeer-Ost-
see-Lagers; von 1937 bis 1939 befand sich hier ein Sonder-
gefangnis des NKWD; die Haftlinge wurden fiir Waldarbei-
ten, Torfgewinnung und Bauarbeiten eingesetzt (Wangen-
heim, Gordon, Ljubtschenko)

Tagillag — Arbeits- und Besserungslager in der Nahe von Nishni
Tagil (Gebiet Swerdlowsk im mittleren Ural); existierte von
1942 bis 1953; die Haftlinge wurden vor allem in den um-
liegenden Industrieanlagen als Arbeitskrifte eingesetzt
(Stromberg)

Uchtpetschlag — Arbeits- und Besserungslager in der Republik
Komi im Nordwesten Russlands; existierte von 1931 bis
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1938; die Verwaltung befand sich in der Kleinstadt Tschibju,
dem heutigen Uchta; die Haftlinge wurden vor allem in der
Erdolgewinnung und im Kohlebergbau in den Gebieten um
Workuta eingesetzt, aber auch fir Waldarbeiten und auf
Baustellen (Suchanow)

Wolgolag — Arbeits- und Besserungslager an der Wolga; exis-
tierte von 1935 bis 1942, die Verwaltung befand sich in
Rybinsk, einer Kleinstadt im Gebiet Jaroslawl, ca. 280 km
nordlich von Moskau; die Haftlinge wurden auf verschiede-
nen Baustellen des NKWD eingesetzt, u.a. beim Bau von hy-
drotechnischen Anlagen in Rybinsk und des Uglitscher
Wasserkraftwerks (Gordon)
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26 Sergej Larkow-1939-2014, Historiker, Geograf, Menschen-
rechtler.

27 Das Kriminologische Kabinett war eine wissenschaftliche
Einrichtung, in der die soziale Herkunft aller Gefangenen
(mit Ausnahme der politischen), ihre Biografien und ihre
psychische Struktur erforscht und dokumentiert wurden.

28 Bekannte Figuren aus russischen Kinderbiichern und Fil-
men.

29 Deutsch im Original.

30 Deutsch im Original; gemeint ist Emil Naumann, 1827-1888,
deutscher Komponist und Kirchenmusiker; seine Illlustrierte
Musikgeschichte. Die Entwicklung der Tonkunst aus friihe-
sten Anfidngen bis auf die Gegenwart erschien erstmals
1885.

31 In der «roten Ecke» stand urspriinglich in jedem Bauern-
haus die Ikone, nach der Revolution wurde damit der Platz
bezeichnet, an dem Wandzeitungen, Fahnen und Agitati-
onsmaterial angebracht wurden.

32 Sowjetische Kampagne zur Steigerung der Arbeitsprodukti-
vitat, benannt nach dem Bergmann Alexej Stachanow, der
seine Leistung immer weiter erhéhte, bis er im August 1935
die vorgegebene Norm um das 13-Fache ulbererfiillte.

33 In manchen Lagern gab es solche Hauser fir Kinder, die im
Lager geboren wurden. Den inhaftierten Mittern wurde er-
laubt, die Neugeborenen zu stillen, in Ausnahmefallen auch
mit ihnen zusammenzuwohnen, sie zu besuchen und ein
wenig Zeit mit ihnen zu verbringen. Ab dem dritten Lebens-
jahr kamen die Kinder entweder in ein Heim oder zu Ver-
wandten.

34 Roman von Sergejew-Zenski — 1875-1958, russisch-sowjeti-
scher Schriftsteller.

35 Fjodor Panfjorow — 1896-1960, sowjetischer Schriftsteller;
sein Roman Schleifsteine ist auf Deutsch unter dem Titel Ge-
nossenschaft der Habenichtse erschienen.
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36

37
38

39

Die Gedichte des schottischen Dichters Robert Burns (1759-
1796) wurden in der Sowjetunion in den Ubersetzungen
von Samuil Marschak (1887-1964) besonders popular, die
erste Ausgabe erschien 1947.

Sibirien, Gebiet Kemerowo.

Militarische Form der Zwangsarbeit von 1941-46; betroffen
waren vor allem Russlanddeutsche, aber auch Manner aus
den Ethnien der in der Sowjetunion lebenden Finno-Ugrier,
Rumaénen, Ungarn und Italiener; rechtlich war ihr Status
eine Mischung aus Lagerhaftling, Bauarbeiter und Militar-
angehoriger; sie wurden dhnlich wie die Gulag-Haftlinge fur
Schwerstarbeit beim Bau von Eisenbahnlinien und Indu-
strieanlagen, im Bergbau oder beim Holzfdllen eingesetzt.
Michail Tuschatschewski -1893-1937, einer der ersten funf
Marschalle der Roten Armee; er wurde 1937 in einem
Schauprozess zum Tode verurteilt und kurz darauf in der
Lubjanka erschossen.

40 Kosename fur Engels.

41

42

Maria Spiridonowa -1884-1941, russische Revolutionarin,
leitete 1918 den Aufstand der Linken Sozialrevolutiondre
gegen die Bolschewiki, war von 1918 an ununterbrochen in-
haftiert oder in der Verbannung; Olga Kamenewa — 1883-
1941, russische Revolutionarin, Schwester von Leo Trotzki,
Ehefrau von Lew Kamenew; Christian Rakowski — 1873-
1941, bulgarischer Revolutionar, spater sowjetischer Politi-
ker und Diplomat.

Ubersetzung zitiert nach: Wassili Grossmann. Leben und
Schicksal. Claassen-Verlag, 2007.






