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»All diese Väter sind in der 
gleichen unglücklichen Situation, 
die ihr Bedürfnis, ihren Kindern 
das Leben zu erklären und sie auf 
den richtigen Meg zu bringen, ins 
Unermessliche steigert. Es lässt 
sich nur erahnen, wie viel Liebe, 
Sorge und Energie in diesen ver­
gilbten Seiten stecken, die so eng 
beschrieben sind, dass man die 
winzige Schrift kaum lesen kann, 
denn jedes Blatt Papier, jeder Um­
schlag, jede Briefmarke war eine 
Kostbarkeit im Lager.«

- LJUDMILA ULITZKAJA
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Die hier abgedruckten Briefe sind Kassiber, 
geschmuggelt aus Gefängniszellen, kleine Zettel, 
von Gefangenen auf dem Transport in die Lager 
aus dem Zug geworfen, Antwortbriefe von 
Angehörigen an ihre Liebsten, von denen sie 
für lange Zeit getrennt waren, oftmals sogar für 
immer. Unter größten Gefahren für die Familie 
wurden sie jahrzehntelang im Geheimen gehütet, 
es sind erschütternde historische Zeugnisse und 
eine leidenschaftliche Verteidigung der Familie.
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Geleitwort 

Auch ich bewahre zu Hause eine Mappe mit Briefen auf. Es sind 

vor allem Briefe aus dem Gefängnis und der Verbannung. Aber 

sie stammen nicht von meinem Vater, sondern von meinem 

Grossvater. Über meinem Schreibtisch hängt das Foto aus sei-

ner Ermittlungsakte, das ich vor Kurzem im KGB-Archiv erhielt. 

Die Aufnahme wurde unmittelbar nach seiner dritten Verhaf-

tung gemacht. Das ist die Geschichte unserer Familie, die Ge-

schichte unseres Landes. Und die Geschichte unserer Geschich-

te. 

Millionen Bürger dieses riesigen Landes, das ihnen eine ro-

sige Zukunft versprach, wurden für die kommunistische Utopie 

geopfert. Jahrzehntelang war das Leben geprägt von Pathos 

und Terror, von Angst und Begeisterung, allgemeiner Denun-

ziation und patriotischer Kriegshysterie. Die Grossbaustellen 

des Kommunismus hatten eine Kehrseite – unzählige Strafla-

ger, in denen die Erbauer der leuchtenden Zukunft unter 

schrecklichsten Bedingungen hausten, ausgemergelt und von 

härtester Arbeit gezeichnet. Es waren Millionen von Men-

schen, denen man alles genommen hatte – ihr Zuhause, ihre 

Familie, ihre Kinder, ihren Beruf. Die einzige reale Verbindung 

der Gefangenen zu jener Welt, die sie zurückgelassen hatten, 

waren die Briefe an ihre Frauen und Kinder. 

Die meisten dieser Väter sind nie zurückgekehrt, sie wur-

den erschossen, starben an Hunger oder an den Folgen der 
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Schwerstarbeit. Im Archiv der Menschrechtsorganisation ME-

MORIAL werden ihre Briefe aufbewahrt – als ein grossartiges 

Denkmal der Liebe. 

Die für dieses Buch ausgewählten Zeugnisse sind, wie viele 

andere auch, nur durch ein Wunder erhalten geblieben. Es ge-

hörte besonderer Mut dazu, solche Briefe aufzubewahren. 

Man denke nur an die unzähligen Gruppen- oder Familienfo-

tos, auf denen die Gesichter derjenigen unkenntlich gemacht 

wurden, die den Repressalien der Stalinzeit zum Opfer gefallen 

waren. Umso wertvoller sind diese Zeugnisse zerstörten Le-

bens, die hier stellvertretend für Millionen ähnlicher Schicksale 

stehen. 

Wer waren die Väter, deren Briefe in diesem Buch zitiert 

werden? Ein ehemaliger Militär, ein Buchhalter, ein Arzt, ein 

Ingenieur, ein Agronom, ein Chemiker, ein Botaniker, ein Ar-

chitekt, ein Historiker (...) Gebildete Menschen, einige von ih-

nen herausragende Wissenschaftler, Intellektuelle, die Crème 

de la Crème des Landes. Diese Menschen eint nicht nur die 

Liebe zu ihren Kindern, sondern auch der unbändige Wunsch, 

ihre Persönlichkeit zu prägen, ihnen eine moralische Orientie-

rung zu geben und ihre berufliche Entwicklung beeinflussen zu 

können. 

Die grosse räumliche Distanz und die Ungewissheit, wie 

lange die Trennung andauern würde, haben ihre Sehnsucht 

und Liebe noch stärker werden lassen. Vielleicht wären sie 

keine so wunderbaren Väter für ihre Kinder gewesen, hätten 

sie bei ihren Familien bleiben können, vielleicht wäre durch 

den normalen Alltag eine viel grössere Distanz zwischen ihnen 

entstanden, aber die illusionistischen Hoffnungen verklärten 

ihre Beziehung. Jeder dieser Väter versuchte standhaft, seinen 

Kindern jene Werte zu vermitteln, die für ihn selbst wichtig wa- 
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ren. Einer bat sie inständig, nie an meiner Aufrichtigkeit gegen-

über der Partei, der Heimat und Euch zu zweifeln, ein anderer 

hattefreiwillig auf alle Privilegien der Klasse verzichtet, aus der 

er stammte, aber einer schrieb: Mit diesem verhassten Regime 

verbindet mich nichts, nur mein unbändiger Hass. Er war der 

Einzige unter allen Vätern in diesem Buch, auf den die Anschul-

digungen zutrafen, die man gegen ihn vorbrachte – er war tat-

sächlich ein Trotzkist. Sie alle sind in der gleichen unglücklichen 

Situation, und gerade das verstärkt ihre Gefühle für die Kinder, 

vervielfacht und verklärt sie. Das väterliche Bedürfnis, seinen 

Kindern das Leben erklären und sie auf den richtigen Weg brin-

gen zu wollen, steigert sich ins Unermessliche. Es lässt sich nur 

erahnen, wie viel Liebe, Sorge und Energie in diesen vergilbten 

Seiten stecken, die so eng beschrieben sind, dass man die win-

zige Schrift kaum lesen kann, denn jedes Blatt Papier, jeder Um-

schlag, jede Briefmarke war eine Kostbarkeit im Lager. 

Zur gleichen Zeit, als diese Briefe entstanden, sass der rus-

sische Mystiker Daniil Andrejew in einer Einzelzelle im Gefäng-

nis von Wladimir und hatte seine «mystischen Visionen», die er 

in dem esoterischen Traktat «Die Weltrose» niederschrieb. 

Sein Buch ist eher von historischem Interesse als von wissen-

schaftlichem Wert, aber ein schlichter Gedanke tritt in diesem 

Buch besonders klar hervor – Sieger im kosmischen Kampf von 

Licht und Schatten wird am Ende die Liebe sein. Die «Briefe von 

Vätern aus dem Gulag» sind Zeugnisse einer solchen siegrei-

chen Liebe. 

Ljudmila Ulitzkaja 
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Vorwort 

Dieses Buch versammelt die Geschichten von vierzehn Fami-

lien, deren Väter in der Stalinzeit inhaftiert wurden und aus 

den Lagern des Gulag Briefe an ihre Kinder schrieben. Es wer-

den erschütternde Einzelschicksale erzählt, die in ihrer Ge-

samtheit deutlich machen, welche Rolle diese Briefe nicht nur 

für die Väter selbst und für ihre Kinder spielten, sondern wie 

wichtig sie für die Erinnerung der ganzen Familie sind. 

Kassiber, geschmuggelt aus Gefängniszellen, kleine Zettel, 

von Gefangenen auf dem Transport in die Lager aus dem Zug 

geworfen, Antwortbriefe von Angehörigen an ihre Liebsten, 

von denen sie für lange Zeit getrennt waren, oftmals sogar für 

immer-aus solchen Zeugnissen besteht der grösste Teil des Ar-

chivs von MEMORIAL, einem Ort der individuellen und familiä-

ren Erinnerung, der vom Leben und Schicksal der Menschen im 

Stalinismus erzählt. Oft sind es nur einzelne Briefe, ein oder 

zwei Fotografien oder amtliche Dokumente, jahrelang ver-

steckt in einer alten Keksdose oder in einer Aktentasche auf 

dem Hängeboden, die den Familien als Quelle der Erinnerung 

blieben. In seltenen Fällen konnte ein Bücherschrank oder ein 

Schreibtisch gerettet werden, doch das gelang nur, wenn die 

Angehörigen von Verhaftung oder Verbannung verschont blie-

ben und das Wunder vollbrachten, einen Teil des Familienbe-

sitzes zu bewahren. 
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Die Briefe sind zweifellos eine wichtige Quelle, um etwas 

über das Leben ihrer Absender im Gefängnis, im Lager, in der 

Verbannung oder auch in Freiheit zu erfahren, aber darauf be-

schränkt sich ihre Bedeutung nicht (zumal kaum jemand die 

Möglichkeit oder auch das Bedürfnis hatte, ausführlich von sei-

nem Alltag zu erzählen – aus Zensurgründen und um andere 

nicht zu belasten). Allein ihre äussere Erscheinung – die oft 

kaum zu entziffernde Handschrift, was dem trüben Funzellicht 

in den Baracken geschuldet war, der verblasste Bleistift auf ab-

gerissenen Papierfetzen, die mit einer Fischgräte gestickten 

Zeilen auf einem Stück Stoff – macht sie zu Zeugnissen von un-

schätzbarem Wert, zu Artefakten und Museumsexponaten. Ob 

ein Gefangener Briefe schreiben durfte oder nicht, hatte unter 

den damaligen Bedingungen einen existenziellen Hintergrund: 

In den Jahren des «Grossen Terrors» (1937/38) wurde die For-

mulierung «Zehn Jahre Haft ohne Recht auf Briefwechsel» vom 

Geheimdienst als Euphemismus für die Todesstrafe benutzt. 

Zugleich sagen die in diesem Buch zitierten Briefe sehr viel 

aus über die familiären Beziehungen in der sowjetischen Intel-

ligenzschicht der Dreissiger- und Vierzigerjahre. Die Briefe 

selbst und die Biografien ihrer Verfasser geben die seltene 

Möglichkeit, die Beziehungen der «Väter und Söhne» vor dem 

Hintergrund des staatlichen Terrors, in dessen Fänge sie gera-

ten waren, neu zu fassen. 

Warum wurden ausschliesslich Briefe von Vätern für dieses 

Buch ausgewählt? Im Archiv von MEMORIAL finden sich natür-

lich auch Briefe von Müttern aus dem Gulag, sie sind sogar zahl-

reicher, da Frauen häufiger überlebt haben. Wir haben uns für 

die Väter entschieden, weil ihre Briefe oft das letzte Zeichen  
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waren, das die Kinder von ihnen bekamen – fast alle Absender 

der hier versammelten Briefe sind umgekommen, ohne ihre 

Kinder wiederzusehen. Aber sie hatten – im Gegensatz zu Tau-

senden anderer Opfer des «Grossen Terrors» – zumindest die 

Möglichkeit, über eine gewisse Zeit mit ihren Angehörigen in 

Kontakt zu bleiben. Einige von ihnen waren schon Anfang der 

Dreissigerjahre inhaftiert und erst Jahre später erschossen 

worden, andere starben in den Vierzigerjahren an Hunger oder 

Krankheiten. Die Väter wurden für ihre Töchter und Söhne 

häufig zum Vorbild, auch wenn sich die Kinder kaum an sie er-

innern konnten. Gerade die für immer abwesenden Väter wur-

den zu moralischen Autoritäten auch für die erwachsenen Kin-

der. Mehr noch als jene, die physisch und moralisch gebrochen 

aus dem Lager zurückkehrten, die sich anpassen und Kompro-

misse eingehen mussten, um sich nach den langen Jahren der 

Haft wieder ins Leben zu integrieren. 

Alle Familien, von denen in diesem Buch erzählt wird, ha-

ben ihr gemeinsames Leben in der Sowjetzeit geführt, und ihre 

Geschichten zeugen von dem ungeheuren Druck, der in den 

Zwanziger- bis Vierzigerjahren auf der Familie als Institution la-

stete. 

Die Oktoberrevolution veränderte die traditionelle Form 

der Familie in Russland massiv – Scheidungen waren viel leich-

ter möglich, das Erbrecht wurde quasi abgeschafft, Vermögen 

konnte nur schwer an die Kinder weitergegeben werden etc. 

Durch den Bürgerkrieg, der 1918 begann und bis Anfang der 

Zwanzigerjahre andauerte, wurden die familiären Bindungen 

weiter geschwächt und zerstört. Bereits in jener Zeit nahm 

man Familienmitglieder als Geiseln, und nach dem Ende des 

Bürgerkriegs, ab Mitte der Zwanzigerjahre, wurde Sippenhaft 
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zur üblichen Praxis. Die soziale Herkunft konnte zu einem fol-

genreichen Makel werden, ebenso die soziale Stellung der El-

tern vor der Revolution. Die Kinder von Vertretern der «feind-

lichen Klasse» gerieten auf Listen sogenannter «Lischenzy», 

politisch Entrechteter. Dies hatte nicht nur die Aberkennung 

des Wahlrechts zur Folge, sondern eine ganze Reihe weiterer 

Diskriminierungen: den eingeschränkten Zugang zu Hochschu-

len, das Verbot, in Grossstädten zu leben, die Verweigerung 

von Arbeitsplätzen. 

Besonders schwerwiegend waren die Auswirkungen der 

Sippenhaft in den Jahren des «Grossen Terrors», als auf Befehl 

des NKWD die Frauen und Kinder von «Volksfeinden» direkt 

verfolgt wurden. Frauen, die ihre Männer angezeigt hatten, 

wurden allerdings oft nicht belangt, und auch bei den Kindern 

beförderte diese Praxis das Denunziantentum. 

Wie gelang es Familien, sich einer solchen zerstörerischen 

Kraft zu widersetzen? Genau das veranschaulicht dieses Buch. 

Fast in jedem der Briefe bitten die Väter ihre Frauen und Kin-

der, allen Widrigkeiten zum Trotz die familiären Bindungen zu 

erhalten. Auch wenn diese oft reichlich verworren waren. Der 

schwierige Alltag, die beengten Wohnverhältnisse, die erzwun-

genen Trennungen hatten die traditionelle Familie aufgelöst. 

Angesichts von Gefängnis und Lager konnten normale Lebens-

probleme dramatische Ausmasse annehmen, weshalb die Be-

ziehung zu ihren Kindern für die Väter enorm wichtig wurden, 

auch weil sie ihnen vorher oft zu wenig Aufmerksamkeit ge-

schenkt hatten. Erstaunlicherweise wird in keinem der Briefe 

dazu aufgefordert, den Kontakt zum Mann oder Vater abzubre-

chen, um dadurch die eigene Haut zu retten, obwohl die Ab- 

 



sender genau wussten, dass ihre Verhaftung eine Bedrohung 

für ihre Familie darstellte. 

Der Grund dafür liegt nicht nur darin, dass ein Abbruch der 

Beziehungen zur Familie sie des wichtigsten Antriebs zum 

Überleben beraubt hätte. Die grösste Angst dieser Männer 

war, jede moralische Stütze zu verlieren, denn tatsächlich war 

die Zuwendung und Solidarität der Angehörigen das Einzige, 

was sie dem Terror entgegensetzen konnten. 

Um die seelische Nähe zur Familie bewahren zu können, 

durften sie die Achtung und Liebe ihrer Frauen und Kinder nicht 

verlieren. Darum mussten sie deren Zweifel zerstreuen und sie 

von der eigenen Unschuld und Ehrlichkeit überzeugen. Dies ist 

das zentrale und zugleich schmerzlichste Thema der Briefe, da 

die meisten Kinder in ihren Briefen, ob direkt oder indirekt, die 

Frage nach der Schuld stellten. Sollte der Vater unschuldig sein, 

so wäre ihm und der ganzen Familie schreckliches Unrecht wi-

derfahren. Es entstand eine quälende Zerrissenheit bei den Vä-

tern wie bei den Kindern, die viele von ihnen zeitlebens nicht 

überwinden konnten. 

Fast alle Autoren der Briefe waren der sowjetischen Regie-

rung loyal gegenüber eingestellt, auch im Gefängnis und im La-

ger, ob sie überzeugte Kommunisten waren oder nicht. Den-

noch stürzte sie das, was sie bei den Verhören und im Gulag 

erlebt hatten, in unlösbare innere Konflikte. Aber sie versuch-

ten weiterhin, sich selbst und ihre Familien davon zu überzeu-

gen, dass es sich um einen Fehler oder die Verkettung tragi-

scher Zufälle handelte und dass sich alles bald aufklären würde. 

Noch schwerer hatten es ihre Kinder, besonders die Ju- 
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gendlichen, weil eine mächtige Propagandamaschine sie von 

Kindheit an zu einem bedingungslosen Glauben an die Sowjet-

macht und die Kommunistische Partei angehalten hatte. 

Die ideologische Beeinflussung der Kinder lief vor allem 

über die Schule und die Jugendorganisationen. Das veränderte 

die Rolle der Familie bei der Kindererziehung, da der wichtigste 

«Erzieher» nun der Staat war. 

Besonders tragisch wirken daher auch jene Passagen, in de-

nen fast hysterisch an die Kinder appelliert wird, unter keinen 

Umständen den Glauben an die Partei und die Sowjetmacht zu 

verlieren. 

Diese moralischen «Verwerfungen» – die Überzeugung, 

dass ihre Kinder trotz allem der Sowjetmacht treu ergeben sein 

müssen – hinterliessen ein schweres Trauma bei jenen, an die 

solche Appelle ihrer Väter gerichtet waren. Auch wenn sie wei-

terhin von der Unschuld ihrer Eltern überzeugt waren, mussten 

sie unentwegt ihre Treue zum Regime unter Beweis stellen, vol-

ler Angst, selbst verfolgt zu werden. Die Auswirkungen dieser 

Doppelzüngigkeit und Anpassung, der Verdrängung grosser 

Teile der eigenen Geschichte, waren in der sowjetischen Ge-

sellschaft noch jahrzehntelang zu spüren. Nicht ohne Grund 

spielte das Verhältnis von Gesellschaft und Individuum in den 

Debatten der «Schestidesjatniki», der «Sechziger», eine so ent-

scheidende Rolle, weil sie zum grossen Teil selbst Kinder von 

Opfern der Stalinzeit waren – Bulat Okudshawa, Juri Trifonow, 

Wassili Axionow und viele andere. 

Das Erstaunlichste aber ist, dass die Autoren der Briefe al-

len widrigen Umständen zum Trotz – Papier, Stifte oder Farben 

waren im Lager so gut wie nicht zu bekommen, man konnte nie 
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sicher sein, dass der Brief seinen Adressaten auch erreicht – es 

geschafft haben, ihren Kindern in Erinnerung zu bleiben. Und 

es ist ihnen darüber hinaus gelungen, ihre eigenen Vorstellun-

gen von Familie und Zusammenhalt, ihr Fachwissen, aber auch 

ihre kulturellen und beruflichen Erfahrungen an sie weiterzu-

geben. 

Die meisten Väter in diesem Buch waren Intellektuelle: 

Lehrer, Ingenieure, Architekten, Wissenschaftler, Ärzte. Für sie 

standen Bildung, Professionalität und Arbeit zum Wohl der Ge-

meinschaft an oberster Stelle. Die Hartnäckigkeit, mit der sie 

ihren Kindern diese Werte vermitteln wollten, macht deutlich, 

dass sie der Barbarei und der Gewalt nur diese entgegenstellen 

konnten. Aus dem Gefängnis oder Lager heraus versuchten sie 

zu verfolgen, wie ihre Kinder lernten, was sie lasen, welche 

Filme sie sich anschauten. Für die Jüngsten schrieben sie Ge-

dichte, fertigten illustrierte Büchlein an und bewiesen unerhör-

ten Erfindungsgeist, um sie so farbenprächtig wie möglich zu 

gestalten. Für die Schulkinder stellten sie Herbarien her, ent-

warfen Briefmarken, schickten Ansichtskarten mit Reproduk-

tionen der Tretjakow-Galerie, gaben Buchempfehlungen, 

machten Übersetzungen und exzerpierten wissenschaftliche 

Aufsätze. Einige Briefe könnten heute noch für den Schulunter-

richt genutzt werden, sie alle sind Zeugnisse der Kultur jener 

Epoche. 

Natürlich sind die Briefe voller Belehrungen, die Kinder 

werden immer wieder ermahnt, fleissig zu lernen, auf die Mut-

ter zu hören usw. Den Vätern war sicher klar, dass Bevormun-

dung die Kinder nerven könnte. Aber in ihrer Situation war alles 

überlagert von der Angst um das Schicksal der Töchter und 

Söhne: Was ist, wenn sie plötzlich in eine schwierige Situation 
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geraten, die Schule nicht beenden und nicht Ingenieur, Arzt, 

Architekt oder Wissenschaftler werden können wie ihr Vater? 

Aus den Erinnerungen der Kinder geht hervor, dass sie diese 

Belehrungen genau so verstanden haben – als Ausdruck der 

sorgenvollen Liebe ihrer Väter. Die Ängste waren durchaus be-

rechtigt, denn die Ausbildung der Kinder konnte jeden Moment 

jäh unterbrochen werden, und es war wichtig, sie so schnell 

wie möglich abzuschliessen und einen Beruf zu ergreifen. Fast 

beschwörend versuchten die Väter zu vermitteln, wie wertvoll 

eine schöpferische, sinnerfüllte Tätigkeit im Leben ist, denn sie 

selbst litten nicht nur physisch unter der Sklavenarbeit im La-

ger. 

Teilen die Väter in den Briefen etwas über ihre Lebensum-

stände mit? Dies war kaum möglich, und umso bemerkenswer-

ter sind die Briefe des Lehrers Jegor Jablokow, in denen er die 

Details des Lagerlebens fast wie eine Robinsonade erzählt und 

davon berichtet, wie man trotz allem überleben und sich mit 

Wenigem begnügen kann. 

So tragisch die Schicksale der Helden dieses Buches auch 

sind – sie alle nehmen ein «gutes Ende». Das klingt paradox, 

aber die Briefe dieser Väter sind angekommen, im direkten und 

im übertragenen Sinn. Beweis dafür sind die Biografien ihrer 

Kinder und die Tatsache, dass die Erinnerung an sie selbst be-

wahrt wurde. 

Die Mütter erscheinen in den Briefen vorrangig als Vermitt-

ler im Dialog der Väter mit ihren Töchtern und Söhnen. Aber in 

den meisten Fällen ist es ihnen zu verdanken, dass die Erinne-

rung aufrechterhalten wurde. Sie lebten jahrzehntelang mit 

der Hoffnung auf ein Wiedersehen, erzogen die Kinder, nutzten  
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dabei auch die Autorität des Vaters und traten selbst scheinbar 

in den Hintergrund. In Wahrheit lastete der Erhalt der Familie 

allein auf ihren Schultern, denn sie mussten nicht nur die Inhaf-

tierung ihres Mannes verkraften, sondern auch die Kriegsjahre 

überstehen und die Kinder grossziehen. 

Sie bewahrten die Briefe ihrer Ehemänner sorgsam auf, la-

sen sie immer wieder gemeinsam mit den Kindern. 

Und in gewisser Weise bekräftigen diese Briefe, was Wassili 

Grossman am Ende seines Romans Leben und Schicksal über 

die Bedeutung menschlicher Bindungen in Zeiten von Krieg und 

Terror schreibt: 

«In dieser Verworrenheit, in diesem Nebel, in diesem Un-

glück und Durcheinander lagen auch (...) Klarheit und Hoffnung 

(...) und obwohl (...) der Mensch in dieser schrecklichen Zeit 

nicht mehr der Schmied seines Glückes sein konnte und es dem 

Weltschicksal anheimgestellt war, zu begnadigen oder hinzu-

richten, zu Ruhm zu erheben oder ins Elend zu stürzen und zu 

Lagerstaub zu machen, war es dem Weltschicksal, dem ver-

hängnisvollen Lauf der Geschichte, dem Zorn des Staates (...) 

doch nicht überlassen, die Wesen zu verändern, die sich Men-

schen nannten. Was immer sie erwartete – Ruhm für ihre Lei-

stungen oder Einsamkeit, Verzweiflung und Elend, Lager und 

Hinrichtung –, sie würden als Menschen leben und als Men-

schen sterben (...) Darin bestand ihr ewiger, bitterer, mensch-

licher Sieg über alles Erhabene und Unmenschliche (,..)»42 

Irina Scherbakowa 
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Michail Strojkow 

«Vaters Briefe kann ich nicht lesen, 

ohne zu weinen.» 

Michail Markowitsch Strojkow wurde 1901 in einer Familie von 

Altgläubigen in Beswodnowo, einem Dorf im Gebiet Kostroma, 

geboren. Die Familie war nicht unvermögend, der Vater besass 

eine kleine Ziegelei. Aufgrund seiner vielseitigen Begabung 

durfte er trotz seiner Herkunft und der geringen Schulbildung 

an einem Polytechnischen Institut lernen und wurde 1925 so-

gar zum Architekturstudium an die Arbeiter- und Bauernfakul-

tät delegiert. 

Er war ein erfolgreicher Student, beliebt bei Lehrern und 

Mitschülern, und wurde zum Vorsitzenden des Komsomol an 

seiner Hochschule gewählt. Professor Wladimir Obraszow, spä-

ter ein berühmter Wissenschaftler, förderte ihn, so gut er 

konnte, und vertraute ihm sogar die Schlüssel zu seiner Privat-

bibliothek an. 

An der Hochschule lernte Strojkow seine Frau Jelena ken-

nen, 1927 wurde ihre Tochter Julia geboren. Doch da sass 

Strojkow bereits im Moskauer Butyrka-Gefängnis. Es war seine 

erste Inhaftierung, auf die noch weitere folgen sollten. 

Grund der Denunziation war Strojkows Beteiligung an ei-

nem illegalen Parteizirkel. Er hatte mit Gleichgesinnten Flug-

blätter gegen die Landwirtschaftspolitik gedruckt und verbrei- 
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tet, da sie die Existenz sämtlicher Kleinbauern vernichtete: «Ihr 

habt den Bauern Land versprochen – also gebt es ihnen.» 

Auch im Gefängnis zeigten sich seine Führungsqualitäten. 

Er forderte nicht nur eine Verbesserung der Haftbedingungen, 

sondern organisierte auch einen 13-tägigen Hungerstreik aller 

Gefangenen. 

1929 wurde Strojkow zu drei Jahren Verbannung verurteilt, 

die er im sibirischen Kansk verbrachte. Dank der Fürsprache 

von Professor Obraszow durfte er danach in Moskau weiterstu-

dieren. 1932, kurz vor der Verteidigung des Diploms, wurde er 

erneut verhaftet. Seine Tochter Julia war damals fünf Jahre alt. 

Aus einem Gespräch mit Julia Wolkowa: 

«Es war mitten in der Nacht. Ich weiss noch genau, wie ich aus 

dem Bett geholt wurde (...) Als man Vaters Schreibtisch um-

warf, bekam ich einen grossen Schreck: Wie können die so mit 

Vaters Sachen umgehen! Dann führte man ihn ab. Seine Di-

plomarbeit war so gut wie fertig, er hatte nur noch ein paar 

Gleichungen zu lösen. Professor Obraszow konnte die Leitung 

des Butyrka-Gefängnisses irgendwie dazu überreden, dass 

mein Vater einmal am Tag in eine Einzelzelle gehen und dort 

seine Gleichungen lösen durfte. Er schickte die Arbeit vom Ge-

fängnis aus direkt ans Institut, und es gab auch eine Diplomver-

teidigung, mit dem besten Ergebnis seines Jahrgangs. Aller-

dings ohne den Studenten – der war bereits auf dem Weg nach 

Archangelsk.» 

Aufgrund seines erfolgreichen Studienabschlusses durfte Stroj-

kow während der fünfjährigen Verbannung in Archangelsk im  
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Architekturbüro der Stadt arbeiten. In dieser Zeit begann auch 

der Briefwechsel mit seiner Tochter – vor allem auf Postkarten. 

«Liebste Ljussja, heute habe ich Deinen Brief erhalten, und ich 

schicke Dir ein grosses Dankeschön dafür. Es freut mich sehr, 

dass Du bald in die Schule kommst. Ich umarme Dich ganz fest. 

Dein Papa.» (30.8.1935) 

«Liebste Ljussja! Für Deinen Besuch habe ich ein Grammophon 

gekauft. Jetzt kannst Du immer Musik hören und dazu tanzen. 

Ich freue mich auf Deinen Besuch und sende viele Küsse.  

Dein Papa.» (1935) 

«Meinem liebsten Töchterchen schicke ich innige Grüsse und 

die besten Wünsche. Ljussja! Schreib mir, wie es Dir geht und 

was die Schule macht. Bist Du viel draussen? Vergiss nicht, dass 

Du jeden Tag nach dem Unterricht an der frischen Luft spazie-

ren gehen sollst, sonst lernt es sich nicht so gut. Schreib mir, ob 

ich Dir Schlittschuhe schicken soll. Ganz viele Küsse.  

Dein Papa.» (24.10.1936) 

«Liebste Ljussja! Ich danke Dir sehr für Deinen Brief. Ich freue 

mich, dass die Bücher von Puschkin Dir gefallen haben und dass 

Du so gut in der Schule bist. Wie schade, dass ich Deinen Auf-

tritt bei der ‚Polonaise‘ nicht sehen konnte. Aber ich hoffe, dass 

ich mir auch das bald ansehen kann. Ganz viele Küsse.  

Dein Papa.» (7.2.1937) 
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Aus einem Gespräch mit Julia Wolkowa: 

«Papa schickte mir Postkarten mit Reproduktionen der Tret-

jakow-Galerie, damit ich die Maler kennenlernte. Er selbst hat-

te eigentlich Maler werden wollen. Er kaufte viele Bücher, 

stellte mir eine ganze Bibliothek zusammen. Wenn ich ihn be-

suchte, hatte ich mein eigenes Regal mit den schönsten Bü-

chern. Sie waren genau für mein jeweiliges Alter ausgewählt. 

Ich liebte zum Beispiel Victor Hugos ‚Cosette’ sehr, habe ihret-

wegen viele Tränen vergossen. Es war eine wunderbare Biblio-

thek, viele der Bücher habe ich aufgehoben (...) Natürlich ge-

hörte auch Puschkin dazu, seine gesamten Märchen. Zu mei-

nem Geburtstag bekam ich jedes Jahr ein Päckchen – es war 

immer ein neues Buch dabei. Vielleicht kommt daher meine 

grosse Begeisterung für die Literatur.» 

Als Chefarchitekt des Papier- und Zellulosewerks von Archan-

gelsk bekam Strojkow eine eigene, abgetrennte Ecke im Zim-

mer seiner Vermieterin. «Ljussenka, ich habe jetzt eine richtige 

Arbeit, ihr könnt mich besuchen kommen», schrieb er. 

Frau und Tochter besuchten ihn tatsächlich. Sie durften 

zwar nicht zu ihm nach Archangelsk ziehen, Strojkow bekam 

aber die Erlaubnis, seine Tochter für einige Zeit zu sich zu neh-

men, nachdem sie die erste Klasse beendet hatte. 

Aus einem Gespräch mit Julia Woikowa: 

«Ich weiss noch, wie ich zum ersten Mal bei Papa war. Er 

wollte, dass ich zu den anderen Kindern gehe und mich mit ih-

nen anfreunde. Die verprügelten mich aber, weil ich aus Mos-

kau war, worüber ich mich bei Papa beklagte. Er sagte: ‚Wehe, 

Du beschwerst Dich noch einmal bei mir! Entweder du einigst 

22 



dich mit den anderen oder du schlägst zurück. In jedem Fall 

musst du dir Respekt verschaffen.»« 

Julia Wolkowa wohnte von Mitte 1936 bis Anfang 1937 bei ih-

rem Vater. Eine Verlängerung ihres Aufenthaltes lehnte der 

NKWD ab, was Strojkow beunruhigte. Seine düsteren Vorah-

nungen wurden bestätigt, als ihm der NKWD keinen Ausweis 

für eine Dienstreise nach Moskau gab –, bald darauf folgte die 

nächste Verhaftung. Nach den Erzählungen seiner Vermieterin 

sagten die Tschekisten zu ihm: «Michail Markowitsch, nehmen 

Sie Ihr Zeichenmaterial mit, Papier und Bücher – Sie werden das 

alles brauchen.» Seine Antwort war: «Nichts werde ich mehr 

brauchen.» 

Dennoch schickte er von allen Zwischenstationen seiner 

Deportation nach Sibirien (aus Swerdlowsk, Wladiwostok und 

der Nagajew-Bucht) optimistische Briefe nach Moskau, die der 

Familie Trost spenden sollten. Strojkow hoffte zunächst, dass 

er auf die Kolyma geschickt würde, um sich dort anzusiedeln 

und dass er seine Familie nachholen könnte – schliesslich hatte 

er sich nichts zuschulden kommen lassen. 

«Liebste Lena! 

Ich habe heute das Urteil der Sonderkommission bekommen 

und damit auch die Möglichkeit, Dir etwas über mich mitzutei-

len, nur weiss ich nicht, wohin ich schreiben soll, ob Du jetzt in 

Moskau bist oder in Archangelsk. (...) Darum schreibe ich an 

beide Adressen. Wichtig ist, dass Du so schnell wie möglich eine 

Besuchserlaubnis erwirkst. Ich stelle zeitgleich mit diesem Brief 

einen Antrag an die Leitung des NKWD der Nordregion, dass 
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man mir ein Wiedersehen mit Dir und Ljussja gestattet. Solltest 

Du kommen können, bringe bitte folgende Sachen mit: den 

Herbstmantel als Ersatz für den Wintermantel, die braune Hose 

und die Tolstoibluse, zweimal Unterwäsche, ein Handtuch, Ta-

schentücher, Socken, das Taschenmesser, Rasierklingen und 

Spiegel, einen Bettbezug, einen Rucksack und einen kleinen 

Koffer. Das ist wohl alles. Mit allen anderen Sachen verfahre so, 

wie Du es für richtig hältst. Um Geld will ich Dich nicht bitten, 

denn wer weiss, ob Du selbst welches hast. Ich hoffe, dass ich 

für die Fahrt rechtzeitig meine Gehaltsabrechnung bekomme – 

keine Ahnung, wie viel sie mir für den ungenutzten Urlaub an-

rechnen. 

Ich bin zu fünf Jahren Lagerhaft im Fernen Osten verurteilt wor-

den, wofür (...) ich weiss es selbst nicht, da man mir keinerlei 

Anschuldigungen genannt hat – es ist sicher für 1927/28. 

Mach Dir keine Sorgen und verliere nicht die Hoffnung. Achte 

auf Deine Gesundheit, Ljussja zuliebe. Ich werde meine Begna-

digung beantragen. 

Ich hoffe, dass Du in der Nähe bist und wir uns sehen können. 

Wann ich auf Transport gehen werde, weiss ich nicht, aber of-

fenbar demnächst (...) in 5-6 Tagen vielleicht. Versuch bitte, mir 

gleich auf diesen Brief zu antworten, damit ich weiss, wo Du 

bist und wohin ich Dir schreiben soll. Schick es auf meinen Na-

men an folgende Adresse: Archangelsk, ul. Proletkulta 14, Ge-

fängnis von Archangelsk Nr. 1. 

Ich sende Euch beiden viele Küsse und wünsche Euch Gesund-

heit. Ich selbst bin bisher gesund. 

Dein Mischa.» (14.7.1937) 
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Danach erhielt Strojkow keine Antwort mehr auf seine Briefe, 

aber auch seine Frau hörte nichts mehr von ihm. Wie sich spä-

ter herausstellte, war sie, dem Rat eines Freundes folgend, aus 

Moskau weggezogen nach Puschkino, während Strojkows 

Briefe weiter an die Moskauer Adresse gingen. 

«Liebste Lena! Ich habe Dir schon mehrere Briefe geschrieben 

und weiss nicht, ob Du sie bekommen hast. (...) Das Einzige, wo-

mit ich nicht zurechtkomme ist, dass ich schon seit vier Mona-

ten nichts von Dir höre, das beunruhigt mich schrecklich (...)» 

(18.7.1937) 

«Liebste Lena! Wenn Du meine Briefe aus Archangelsk und 

Wologda bekommen hast, so weisst Du, dass ich von der Son-

derkommission nach § 58-10 zu fünf Jahren Haft verurteilt 

wurde und auf dem Weg ins Arbeitsund Besserungslager in den 

Fernen Osten bin. (...) Mich beunruhigt sehr, dass ich in den 

letzten fünf Monaten keinerlei Nachrichten von Dir bekommen 

habe. Wo bist Du, wovon lebst Du, wie geht es Dir und Ljussja 

(...)» (5.8.1937) 

Frau und Tochter schickten ihre Briefe weiterhin nach Archan-

gelsk, aber der NKWD hatte Strojkows Vermieterin untersagt, 

ihnen etwas von seiner Deportation auf die Kolyma mitzuteilen. 

Michail Strojkow wurde am 13. August 1938 im Sewwostlag 

in der Nähe der Siedlung Bereljoch erschossen. Seiner Frau 

wurde mitgeteilt, er sei an Meningitis gestorben. 

25 



Aus einem Gespräch mit Julia Wolkowa: 

«Ich werde nie vergessen, wie Mutter und ich bei Bekannten 

waren und auf der Karte nach dieser Siedlung Bereljoch ge-

sucht haben.» 

«Sind Sie nie auf den Gedanken gekommen, dass Ihr Vater 

sich auch schuldig gemacht haben könnte?» 

«Nein, nie. Ich habe meinen Vater sehr geliebt, und ich bin 

überzeugt, dass er ein anständiger Mensch war. Er war immer 

aufrichtig und hat offen gesagt, was er dachte. Ich habe auf ihn 

gewartet, die ganze Zeit habe ich gewartet. Mir schien, dass er 

lebt. Ich kann Vaters Briefe nicht lesen, ohne zu weinen.» 

 

* 

Julia Wolkowa absolvierte die Moskauer Kunsthochschule für 

Industriedesign und arbeitete für verschiedene Moskauer 

Theater als Bühnenbildnerin. 
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Alexej Wangenheim 

«Gib meine Begeisterung 

an unsere Tochter weiter.» 

Alexej Feodossjewitsch Wangenheim war von Januar 1934 bis 

zu seiner Erschiessung im November 1937 in Solowki inhaftiert. 

Er schickte insgesamt 168 Briefe an seine Familie nach Moskau, 

141 davon sind erhalten. Wangenheims Frau, Warwara Kur-

gusowa, arbeitete zum Zeitpunkt seiner Verhaftung als Schul-

direktorin, seine Tochter Eleonore war noch keine vier Jahre 

alt. 

Alexej Wangenheim wurde 1881 als Sohn eines Grossgrundbe-

sitzers geboren. Sein Vater, ein russischer Adliger mit holländi-

schen oder deutschen Vorfahren, war Semstwo-Abgeordne-

ter1 und betrieb auf seinem Landsitz ein wissenschaftliches 

Versuchsfeld und eine Wetterstation. Alexej, der zweitälteste 

Sohn von acht Kindern, las und sprach Deutsch und Franzö-

sisch, beendete das Gymnasium in Orjol, studierte dann in 

Moskau zunächst Mathematik und Physik und später Landwirt-

schaft. 

Während des Ersten Weltkriegs diente Alexej Wangenheim 

als Oberst der zaristischen Armee an der Südwest-Front, war 

Leiter des Wetterdienstes der 8. Armee und sorgte mit seinen 

genauen Windprognosen für den Erfolg der Gasangriffe gegen 

die Österreicher, wofür er sogar einen Orden erhielt. Nach der 

Oktoberrevolution von 1917 hätte er wie sein älterer Bruder  
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Nikolai nach Frankreich emigrieren können, entschied sich 

aber für einen anderen Weg, weil er bereits zu Studienzeiten 

zum glühenden Anhänger sozialistischer Ideen geworden war. 

Nach der Revolution war er unermüdlich als Agitator unter-

wegs: 

«Zwischen 1918 und 1922 habe ich Dutzende Vorträge auf Dör-

fern gehalten, ich liess bei meinen Reisen keine Gelegenheit 

dazu aus. Anfangs waren es Vorträge über den Sozialismus und 

die Aufgaben der Sowjetmacht, zu denen ich selbst gefertigte 

Dias zeigte. Mit welchem Eifer habe ich damals die Ideen einer 

proletarischen Diktatur an die bäuerlichen Massen herantra-

gen und sie vom unversöhnlichen Kampf gegen die Religion 

überzeugen wollen. Und wie viele Vorträge über Agrarwissen-

schaft habe ich gehalten, ob in den Gemeinden oder vor Rekru-

ten. All das soll jetzt nichts mehr gelten, nur weil jemand diese 

dumme Verleumdung brauchte.» (17.04.1936) 

Nachdem er sich als Chefagronom in der Gegend um Kursk für 

den Aufbau eines Wetterdienstes eingesetzt hatte, ging er 

1923 nach Petersburg an das Observatorium für Physik, arbei-

tete dort in der Abteilung für langfristige Wetterprognosen 

und wurde bald in die Leitung berufen. 1926 zog Wangenheim 

nach Moskau, wo ihm eine leitende Funktion im Volkskommis-

sariat für Wissenschaften übertragen wurde. Nur zwei Jahre 

später, inzwischen Professor an der Moskauer Universität, trat 

er in die Kommunistische Partei ein und wurde Präsidiumsmit-

glied des staatlichen Wissenschaftsrates. Er hatte einen Pas-

sierschein für den Kreml, war gut bekannt mit Anatoli Luna- 
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tscharski2 und Lenins Frau Nadeshda Krupskaja, in seinem Haus 

verkehrten Maxim Gorki und Otto Schmidt,3 namhafte auslän-

dische Wissenschaftler besuchten ihn. Als im August 1929 auf 

seine Anregung hin ein landesweiter Wetterdienst eingerichtet 

wurde – das Hydro-Meteorologische Komitee der UdSSR – be-

rief man ihn zu dessen ersten Vorsitzenden. Er hatte mittler-

weile geheiratet und war Vater einer Tochter. 

Am 8. Januar 1934 wurde Alexej Wangenheim verhaftet. 

Nach einer vergleichsweise kurzen Untersuchung, in der es zu 

den damals üblichen falschen Bezichtigungen und einer Stan-

dardanklage wegen Spionage- und Schädlingstätigkeit kam, 

wurde er zu zehn Jahren Arbeits- und Besserungslager verur-

teilt. 

Alexej Wangenheim war 52 Jahre alt, als man ihn verhaftete. Er 

hatte noch grosse Pläne, war auf dem Höhepunkt seiner physi-

schen und kreativen Möglichkeiten, und fühlte sich dem Sozia-

lismus zutiefst verpflichtet. 

In den Briefen aus Solowki schrieb er oft von seiner Arbeit 

als Vorsitzender des Hydro-Meteorologischen Komitees (HMK). 

«Wenn ich an die Arbeit im HMK denke, an mein Kind – den 

Hydro-Meteorologischen Dienst, den ich zum Stolz der UdSSR 

gehegt und gepflegt habe –, dann möchte ich schreien vor Wut 

und Schmerz (...)» (9.11.1934) 

«Irgendwann wird alles vergessen sein, alles, was mein Arbeits-

leben ausgemacht hat. Darum will ich selbst ein gewisses Fazit 
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ziehen, denn ihr beide, Du und meine Tochter, ihr sollt wissen, 

dass ich nicht umsonst mein Dasein gefristet habe.» 

«Ich las neulich einen Artikel über die Nutzung der Windkraft 

für den Aufbau des Sozialismus. (...) Diese Energie kann uns, 

wenn sie rationell genutzt wird, Dutzende Wasserkraftwerke 

von der Grösse eines «Dneprostroi»4 ersetzen, und sie wird uns 

helfen, die Trockenheit in Regionen zu bekämpfen, in denen es 

kräftige, heisse Winde gibt und wohin man nur schwer Benzin 

für Motoren transportieren kann. Der Wind kann die Wüste in 

eine Oase verwandeln. Was für grandiose Aussichten! Im Nor-

den wird man mit der Windkraft in Zukunft heizen und Licht 

erzeugen, kochen und alles transportieren können. (...) Ich war 

es, der diese Frage als Erster aufgeworfen hat, ich habe sie in 

den Plan für das ‚Windkataster’ aufgenommen und damit alles 

ins Rollen gebracht. (...) Ich hätte 1934 den ersten Atlas über 

die Verteilung der Windkraft in der UdSSR fertigstellen sollen; 

er wird natürlich erscheinen, aber nun ohne mich. Ebenso mein 

zweites Kind, das sogenannte ‚Sonnenkataster’, in dem die ge-

samte Sonnenenergie der UdSSR erfasst wird. (...) Die Zukunft 

gehört der Sonnen- und Windenergie, denn sie sind uner-

schöpflich und von enormer Kraft, aber mir scheint, dass ihr 

Einsatz sich durch meine Abwesenheit um Jahre verzögern 

wird.» (10.6.1935) 

«Die UdSSR verfügt über kolossale Vorräte an Wasserenergie, 

der weissen Kohle, wie wir sie nennen. Mit der gesamten Was- 
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sermenge unseres riesigen Landes könnten Zehntausende sol-

cher Wasserkraftwerke wie Dneprostroi oder Wolchowstroi5 

gebaut werden (...) 1931 hatte ich die Idee, einen Wasserkata-

ster für unser sozialistisches Land zu erstellen, denn um gut pla-

nen zu können, muss zunächst alles erfasst sein. Ich habe mit 

der staatlichen Plankommission und dem HMK um die nötigen 

Mittel gerungen, aber nur platonisches Mitgefühl erhalten, 

sonst nichts. (...) Ich musste dann noch viel aushalten, denn die 

Raffgier mancher Fachleute, der Mangel an Erfahrung und an 

Arbeitskräften, die Verweigerung von Auskünften durch einige 

Behörden – all das hat der Sache geschadet. Aber zum 15. Par-

teitag hatte ich das gesamte Kataster auf den Weg gebracht 

und sichergestellt, dass es auch zu Ende geführt wird. Ich weiss 

nicht, in welchem Zustand das Ganze jetzt ist (...)» (24.06.1936) 

«(...) Das ‚Wohl des Menschern, die Befreiung der Arbeit von 

klimatischen Bedingungen, die Möglichkeiten einer Verlänge-

rung des Lebens (...) all das hat mich immer sehr interessiert. 

Anfang 1932 habe ich die erste Konferenz in der UdSSR, viel-

leicht sogar auf der ganzen Welt, abgehalten, die sich dem Ein-

fluss des Klimas und des Wasserhaushalts auf den Menschen 

widmete. Im Vorfeld der Konferenz erschienen Artikel in der 

‚Prawda’ und der ‚Iswestija’ und auch in meinen Zeitschriften. 

Es wurde eine äusserst spannende Konferenz, an der nicht nur 

Fachleute aus unserem Bereich teilnahmen, sondern auch 

Ärzte, Architekten, Ingenieure, Planungsspezialisten und Forst-

wissenschaftler. Drei wesentliche Fragen wurden behandelt: 



1) die hydrometeorologischen Gegebenheiten und die mensch-

liche Gesundheit; 2) die hydro-meteorologischen Gegebenhei-

ten und der Wohnungsbau, 3) die hydro-meteorologischen Ge-

gebenheiten und die Städteplanung. Das Interesse war gewal-

tig. Ich fühlte mich wie ein Geburtstagskind. Im Ergebnis der 

Konferenz wurde eine Kommission gegründet, deren Vorsitz 

ich übernahm. (...) Eine unserer Aufgaben war es, das Verhal-

ten des menschlichen Organismus unter verschiedenen klima-

tischen Bedingungen zu untersuchen: 1) in der Arktis, 2) im 

Hochgebirge, 3) in der mittleren Tiefebene, 4) in der Wüste. 

Wir arbeiteten Pläne aus, setzten uns mit Spitzbergen in Ver-

bindung, wo ich den Bau einer speziellen Station in Auftrag gab, 

wir zogen berühmte Ärzte hinzu. (...) Die von mir einberufene 

Konferenz fand auch im Ausland grosse Beachtung. Das Pa-

steur-Institut lud mich nach Paris zu einer ähnlichen Konferenz 

ein, die unserem Beispiel folgte.» (30.6.1935) 

Nachdem Wangenheim in der UdSSR einen Wetterdienst auf-

gebaut hatte, träumte er von einer Vereinigung der Wetter-

dienste auf der ganzen Welt und gründete daher wissenschaft-

liche Institute und Fachschulen, hielt in Leningrad eine hydro-

logische Konferenz der baltischen Staaten ab, gewann Tor Ber-

geron, den bekannten schwedischen Meteorologen, für eine 

Zusammenarbeit, und schuf ein ganzes Netz von Wetterstatio-

nen im Norden des Landes, das Langzeitwetterprognosen er-

möglichte. 
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«Das Netz ist grossartig, in den entlegensten Gegenden wurden 

Wetterstationen gebaut. Natürlich wurden auch Fehler ge-

macht, Dinge falsch berechnet, aber es wurde ein maximales 

Ergebnis erzielt. Dieses Netz ist der Stolz der Sowjetunion. Ber-

geron überschüttete uns mit Lobeshymnen (...)» (24.7.1935) 

«Du hast wahrscheinlich von dem bevorstehenden Flug Lewa-

newskis über den Nordpol gelesen. Seltsam, aber das geht mir 

sehr, sehr nah. Unwillkürlich fällt mir ein, was ich alles dafür 

getan habe. Wenn ich nicht drei Jahre lang für den Aufbau der 

vielen Polarstationen gekämpft hätte, wäre so ein Flug heute 

gar nicht möglich (...)» (3.8.1935) 

In der Zeit des Grossen Terrors (1937-1938) hätten allein Wan-

genheims fremd klingender Name und die nichtproletarische 

Herkunft für eine Verhaftung ausgereicht. Aber Anfang 1934 

war dies noch anders. Wangenheim gehörte keiner oppositio-

nellen Gruppierung an, hatte keinerlei Beziehung zum Trotzkis-

mus, der Mord an Sergej Kirow6, der den Beginn der Massen-

verhaftungen einläutete, fand erst ein Jahr später statt. Warum 

also traf es ihn? 

Juri Tschirkow, ein Mithäftling von Alexej Wangenheim, gibt in 

seinen 1991 veröffentlichten Memoiren die Erzählungen Wan-

genheims über seine Verhaftung wieder: Demnach fand 1933 

in Leningrad der erste international besuchte Allunionskon-

gress für Geophysik statt, dessen Eröffnungsvortrag Wangen-

heim auf Französisch halten sollte. Etwa eine Stunde vor Beginn 

des Kongresses bekam Wangenheim einen Anruf von Stalins  
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Büro mit der Aufforderung, seine Rede auf Russisch zu halten, 

worauf er verwundert erklärte, das Programm sei mit allen In-

stanzen abgestimmt worden, ausserdem sei es bereits veröf-

fentlicht und daher nicht mehr zu ändern. Er hielt seine Rede 

auf Französisch. Der Kongress war ein grosser Erfolg, aber 

Wangenheim spürte, dass man sich ihm gegenüber fortan an-

ders verhielt. Als einige Monate später der Stratosphärenbal-

lon «Ossoawiachim-1» kurz nach dem Start abstürzte, wurde 

Wangenheim beschuldigt, absichtlich eine falsche Wetterpro-

gnose für dessen Flug gegeben zu haben. 

Der auf Französisch gehaltene Vortrag ist allerdings kein hin-

reichender Grund für Wangenheims Verhaftung, obgleich Sta-

lin derartigen Ungehorsam nicht vergass. Der Absturz des Luft-

schiffs geschah am 30. Januar 1934, also zwei Wochen nach 

Wangenheims Inhaftierung. Daher ist anzunehmen, dass Wan-

genheim zu diesem Zeitpunkt bereits «in den Fängen» der 

OGPU war. Es ist gut möglich, dass er schon 1931 als stellver-

tretender Vorsitzender des Zentralbüros für Heimatkunde Ver-

dacht bei den «zuständigen Organen» erregt hatte. 

Als Anfang der Dreissigerjahre in der Presse auf Betreiben des 

Kreml eine Hetzjagd auf alle Heimatforscher des Landes be-

gann, weil sie sich für den Denkmal- und Naturschutz engagier-

ten, verteidigte sie Wangenheim und wurde deshalb 1931 als 

Chefredakteur einer Zeitschrift für Heimatkunde entlassen und 

in einem Artikel wegen seiner «liberalen Einstellung» zur «bür-

gerlichen» Heimatforschung beschimpft. 
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Der Absturz des Stratosphärenballons, an dem die Meteorolo-

gen laut Untersuchungsbericht einer Regierungskommission 

keinerlei Schuld traf, kam den Tschekisten des Geheimdienstes 

dennoch wie gerufen. Zusammen mit Wangenheim, den man 

konterrevolutionärer Aktivitäten im Wetterdienst sowie der 

Anwerbung von Mitarbeitern für diese Zwecke anklagte, wur-

den einige seiner Kollegen verhaftet. Man bezichtigte ihn der 

Spionage, da er sich Geheiminformationen von den Speziali-

sten des Wetterdienstes verschafft habe, und warf ihm «Schäd-

lingsarbeit» vor, indem er falsche Wetterprognosen erstellt 

habe, um der Landwirtschaft zu schaden usw. «Er hat sich nicht 

schuldig bekannt, wurde aber durch die Aussagen von Kra-

melja, Loris-Melikow und Wassiljew entlarvt», heisst es in der 

Anklageschrift. 1956, während des Rehabilitierungsverfahrens, 

zogen Loris-Melikow und Wassiljew ihre Aussagen zurück und 

gaben zu, nach «Anwendung ungesetzlicher Verhörmethoden» 

sich selbst und Wangenheim beschuldigt zu haben. 

In Solowki hoffte Wangenheim zunächst, seine früheren Ver-

bindungen in prominente Kreise würden ihm dabei helfen, das 

Unrecht aufzuklären. 

«Ich bitte dich, geh sobald wie möglich zu Tichon Alexandro-

witsch Jurkin (ins Regierungsgebäude in Samoskworetschje) 

und finde heraus, ob er meinen Brief bekommen und etwas un-

ternommen hat. Ich bitte ihn und den Genossen Stalin nur um 

eines – mich anzuhören. Das wird ausreichen, damit die Wahr-

heit obsiegt, (vom Autor hervorgehoben – Anm. d. Red.) 

(23.5.1934) 
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«Frag nach, ob Stalin mein Gesuch vom 11. Mai erhalten hat 

(...) Ich kann nicht glauben, dass es ignoriert wird. Und noch 

eine Bitte – geh zur Parteikontrollkommission beim ZK und frag 

dort, ob mein Antrag auf Berufung eingegangen ist und ob 

schon etwas entschieden wurde. (...) 

Du kannst Dir nicht vorstellen, wie jemandem zumute ist, der 

seine heilige kommunistische Pflicht erfüllt hat, nun aber nichts 

mehr erreichen kann. Es bleiben nur Kränkung, Schmerz und 

das Gefühl einer wahnsinnigen Ohnmacht. Dennoch hat mich 

der Glaube bisher nicht verlassen. Ich habe bereits am 9. März 

an Gen. Stalin geschrieben, dass ich das Vertrauen in die Partei 

und das Zentralkomitee nicht verloren habe und nie verlieren 

werde. Ich bin überzeugt, dass es auch so bleibt. 

(...) Es gibt Momente, da überkommen mich Zweifel, aber ich 

lasse sie nicht zu, kämpfe systematisch dagegen an. Den stol-

zen Menschen hat Gorki gepriesen, den Menschen in all seiner 

tragischen Schönheit. Warum kann er sich nicht für die Ehre ei-

nes Kommunisten einsetzen, der ein stolzer Leninist geblieben 

ist?» (5.6.1934) 

«Am 6. Juni habe ich an Gen. Kalinin geschrieben. Ich glaube 

einfach nicht, dass meine Appelle als Ruf in der Wüste verhal-

len. Ich werde warten, habe die Hoffnung noch nicht aufgege-

ben.» (18.6.1934) 

Dennoch schwindet diese Hoffnung mit jedem Tag. Er erhält 

auf seine Briefe keine Antwort. 
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«Ich habe noch immer keine Antwort auf mein Schreiben an 

Gen. Stalin vom 11.5.1934, auch nicht auf das Schreiben an die 

Parteikontrollkommission vom 17.5., und an Kalinin vom 

6. Juni. Ich kann einfach nicht glauben, dass niemand an der 

Wahrheit interessiert ist. Meine Achtung vor der Partei und der 

Sowjetmacht ist gross genug, um die Hoffnung nicht zu verlie-

ren, dass ihre Repräsentanten die Wahrheit wissen wollen.»  

(7.7.1934) 

«Meine Schreiben an Gen. Stalin, an Kaganowitsch, Kalinin, 

mein Gesuch an die Kommission, die hier war – alles bislang er-

folglos. In mir wächst die Sorge, dass niemand die Wahrheit 

wissen will. Schreckliche Zweifel überkommen mich. Noch kann 

ich sie vertreiben.» (1934) 

«Warst Du bei Gorki? Hier spricht man schlecht von ihm, erin-

nert sich an seinen Besuch.» (14.7.1934) 

«Könntest Du nicht über Otto Schmidt herausfinden, ob mein 

Gesuch an Gen. Stalin vom 11.5.1934 angekommen ist? Es ist 

viel Zeit vergangen. Sollte wirklich kein einziges angekommen 

sein?» (23.7.1934) 

«Meine Intuition sagt mir, dass die Qualen so bald nicht aufhö-

ren. Alles, was um mich herum geschieht, stimmt mich mehr 

und mehr pessimistisch. Ich will dagegen ankämpfen, tue es 

nach Kräften, aber ich werde jeden Tag von neuen Tatsachen 

bedrängt, als wollten sie meinen Pessimismus absichtlich ver-

stärken.» (13.1.1935) 
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In Solowki wird Wangenheim zunächst zur Gartenarbeit in Ge-

wächshäusern eingeteilt. «Ein 10-Stunden-Arbeitstag von 6 Uhr 

morgens bis 4 Uhr nachmittags, ohne Pause und Erholung», 

schreibt er in einem seiner ersten Briefe. Ungeachtet dessen 

hält er freiwillig Vorträge für die Gefangenen zu den unter-

schiedlichsten Themen: Die Beherrschung der Stratosphäre, 

Die Eroberung der Arktis, Weltraumflüge zum Mond, Die Nut-

zung der Sonnenenergie, Die Wissenschaft als Alltagshilfe, Das 

Polarlicht, Die Sonnenfinsternis, Düsentriebwerke, Strahlungs-

energie, Die physikalische Beschaffenheit der Sonne, Das Leben 

auf dem Mars. 

«An manchen Orten, vor allem wenn die Kriminellen in der 

Mehrzahl sind, hört man meinen Vorträgen aufmerksam zu, ist 

ganz wissbegierig. Für mich ist das eine gute Übung, für alle 

verständlich zu sprechen. Ich orientiere mich meistens an den 

Zuhörern, die keine Vorkenntnisse besitzen, und versuche 

komplizierte Sachverhalte möglichst einfach zu erklären (...) 

Die Vorträge ermüden mich sehr, dennoch sind sie das Einzige, 

was mich, wenn auch auf niedrigstem Niveau, zufriedenstellt.» 

(18.4.1936) 

«Ich spezialisiere mich jetzt auf Vorträge für Menschen, die so 

etwas überhaupt nicht hören wollen. In einer Zelle, über die ich 

inzwischen eine Art Vortrags-Patenschaft übernommen habe, 

wurde ich beim ersten Mal misstrauisch empfangen. Aber 

kaum hatte ich mit meinem Vortrag begonnen, änderte sich die 

Haltung der Zuhörer, und nun bestellen sie nach jedem Vortrag 
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gleich die zwei nächsten. Für mich als Pädagoge sind das wich-

tige methodische Erfahrungen.» (3.2.1937) 

Im Zuge einer schweren Neuralgie konnte Wangenheim bald 

den linken Arm kaum noch bewegen und durfte nach zwei Mo-

naten Krankenhausaufenthalt in der Lagerbibliothek arbeiten – 

als Pförtner, Putzkraft und Bibliothekar in einem. Zusätzlich war 

er ständig «kulturpolitisch aktiv», wie er es nannte. Er kompo-

nierte aus Pflanzen und farbigen Steinen ganze Beete – einen 

roten Stern, das sowjetische Emblem oder Losungen wie «Ar-

beit ist Ehrensache», er gestaltete aus Glas- und Steinsplittern 

die Porträts von Lenin und Dserschinski7, malte Hinterglasbilder 

mit den Porträts von Stalin, Kirow und Kuibyschew8, half bei 

Ausstellungen und Wandzeitungen mit. 

Ab September 1936 wurde Wangenheim die Verantwortung 

für das Museum im Kreml von Solowki übertragen; auch hier 

war er zugleich wissenschaftlicher Mitarbeiter, Pförtner, Putz-

kraft und Heizer. Die Briefe von 1936 bis 1937 vermitteln einen 

Eindruck: 

«Ich bin jetzt sehr belastet. Ich kümmere mich um das Mu-

seum, arbeite weiter in der Bibliothek, halte Vorträge. Zum Fei-

ertag musste ich ino Quadratmeter wischen und mehr als 

10‘000 Exponate entstauben. Ich musste alle Abteilungen des 

Museums kennenlernen, um Führungen machen zu können 

(...)» 

«Das Material kenne ich jetzt mehr oder weniger, es ist aller-

dings schwieriger als gedacht (...) Ich studiere die Literatur dazu 
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in den Pausen zwischen Putzen, Pförtnern, Heizen etc.» 

«In den letzten Tagen, ausgenommen die arbeitsfreien, musste 

ich täglich Führungen machen (...) Es sind viele Exponate, unter 

anderem Ikonen aus dem XVI. Jahrhundert und sogar Holz-

schnitzarbeiten aus dem XV. Jahrhundert.» 

«Ich befasse mich gerade mit Militärgeschichte, um einen 

neuen Museumsteil eröffnen zu können, der uns im Kremlturm 

zugeteilt wurde.» 

«Besonders intensiv muss ich mich mit alter Militärtechnik be-

schäftigen, denn es soll ein Bereich entstehen mit dem Titel 

‚Das Kloster – eine militärische Festung’». «Derzeit stelle ich 

Material zusammen für einen Bereich über die Wirtschaft im 

Kloster, ich habe einen Experten eingeladen, der etwas von 

Bildhauerei versteht, damit wir die vorhandenen Plastiken nä-

her untersuchen können, habe ihm zuvor geholfen sie zu klas-

sifizieren, ausserdem sitze ich an einem Plan zur Umgestaltung 

der Museumsbereiche über Religion und Kunstgeschichte, wo-

für ich viele Bücher lese (...)» 

«Die Ausstellung ist so gross geworden, dass ich jetzt 3 16 bis 4 

Stunden für eine Führung brauche statt i Stunde und zo Minu-

ten wie bisher, wobei ich meine Erläuterungen maximal gekürzt 

habe. In den nächsten Tagen bereite ich den Bereich ‚Naturheil-

kunde in Solowki’ vor, in dem es um die ganzen Wunder, die 

heilige Quelle und den übrigen Quatsch gehen soll (...)» 

So wollte Alexej Wangenheim in Solowki «den Sozialismus auf-

bauen». Er handelte nach bestem Wissen und Gewissen und 
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wurde für seine Arbeit auch belohnt. Aus seinen Briefen lässt 

sich ein ganzes Belohnungssystem für Gefangene herleiten: 

• die Möglichkeit, seine Zellengenossen auszuwählen: «Als 

Belohnung für die zusätzliche gesellschaftliche Arbeit 

konnte ich mir aussuchen, mit wem ich das Zimmer teilen 

wollte. Wir sind jetzt zu viert, es sind Arbeiter, drei ältere 

und ein junger Mann, den ich gern auf den rechten Weg 

bringen würde und den ich zum Lernen anhalte. Wir wohnen 

etwas eng, aber das haben wir so gewollt (...)» (14.7.1934); 

• die Möglichkeit, «zusätzliches Essen gegen Skorbut» zu be-

kommen; 

• das Recht auf zusätzliche Briefe: «Heute wurde meine Ein-

stufung als Stossarbeiter überprüft. Ich werde weiter als sol-

cher geführt und darf also auch für März auf zusätzliche 

Briefe hoffen. Vielleicht werden es drei, wie in den letzten 

Monaten bis Februar.» (24.2.1935) 

• das Recht, zusätzliche Waren einzukaufen: «Ich wurde in 

der letzten Zeit für meine Arbeit damit belohnt, im Laden ein 

paar Dinge kaufen zu dürfen – Socken, Taschentücher und 

Handschuhe»; «(...) Als Belohnung durfte ich mir 500g Bon-

bons kaufen.» (9.4.1935) 

• die Erhöhung der Essensration: «Jetzt sind auch die materi-

ellen Bedingungen viel besser. Als ich nur eine Portion be-

kommen habe und 500 g Brot, musste ich mir jeden Tag 

noch etwas von meinen eigenen Lebensmitteln zubereiten. 

Nun bekomme ich eine zweite Portion, 800 g Brot (...)» 

(11.11.1936); 

• Erhöhung des Arbeitslohns: «In den letzten Monaten habe 

ich einen viel höheren Lohn bekommen – 20 Rubel im Mo- 
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nat, was verglichen mit dem bisherigen – 1,35 Rubel – ein 

riesiger Fortschritt ist.» (8.12.1935); 

• Verkürzung der Haftzeit um eine bestimmte Anzahl Tage für 

besonders gute Arbeitsleistungen: «Vor Kurzem wurden die 

Arbeitstage für das dritte Quartal angerechnet. Mir wurde 

die höchstmögliche Leistung angerechnet, d.h. 31 Tage für 

drei Monate. Du hast mich nach diesen Abrechnungen ge-

fragt. Für 1934 wurden mir 19 Tage angerechnet, für 1935 

aus irgendeinem Grund nur drei Quartale mit je 31 Tagen. 

Noch habe ich nicht herausgefunden, warum man mir für 

das erste Quartal nichts anrechnet. 1936 sind es für drei 

Quartale je 31 Tage. Daraus folgt, dass ich bislang etwas 

mehr als 6 /i (Monate) zusammenhabe, wenn das nicht wie-

der zurückgenommen wird. Natürlich ist das ein Tropfen auf 

den heissen Stein. Aber immerhin bekomme ich wenigstens 

das.» (16.10.1936) 

Alexej Wangenheim hat die Freilassung nicht mehr erlebt. Am 

9. Oktober 1937 wurde der «Erbauer des Sozialismus in So-

lowki» auf Beschluss der operativen Troika des NKWD zum Tod 

durch Erschiessen verurteilt. Die Anklage lautete: Mitglied der 

bürgerlich-nationalistischen Organisation «Zentraler ukraini-

scher Block». Das Urteil wurde am 3. November 1937 in San-

darmoch,9 einem entlegenen Ort auf dem Festland, vollstreckt. 

«Wohin ich auch blicke, woran ich auch denke, alles scheint mir 

düster, bedrückend, hoffnungslos, und das einzige Licht in die-

ser Finsternis seid ihr, meine Lieben. Dieser Stern erleuchtet 

meinen Weg, er hilft mir immer wieder, den Mut nicht zu ver- 
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lieren, auch wenn die Wirklichkeit hier finster und nieder-

schmetternd ist.» (18.2.1936) 

Die meisten Briefe schrieb Wangenheim auf Doppelseiten von 

Schulheften, wobei die Texte und Zeichnungen im unteren Drit-

tel der letzten beiden Seiten immer für seine Tochter Eleonore 

bestimmt waren. 

«Im Moment ist sehr viel wegen der Bibliotheksinventur zu tun, 

aber die Arbeit überanstrengt mich nicht. Ich komme wenig 

zum Lesen, auch das Sockenstopfen musste ich bis zum näch-

sten freien Tag verschieben. Dafür schaffe ich es aber jeden 

Tag, ein paar Minuten etwas für Elotschka zu machen. Heute 

schicke ich ihr Rätsel. Es wäre schön, wenn ihr jemand den 

tieferen Sinn von Rätseln erklären könnte und wie man die Bil-

der dafür nutzt. Ich mache noch einige mehr für sie.» 

(30.11.1934) 

Fern von der Familie beschliesst der Vater, seine Tochter auf 

die Schule vorzubereiten. «Rechnen mit Pflanzen», «Die Pflan-

zen und das Wetter», «Pilze», «Beeren», «Tiere und Vögel», 

«Ellas Rätsel», «Naturerscheinungen» – so könnte man die Ka-

pitel seines «Lehrbuchs in Briefen» nennen. 

«Zwischendurch habe ich versucht, für Elotschka das Meer zu 

malen, wie ich es vom Fenster aus sehe. Ich schicke zwei An-

sichten der gleichen Bucht des Weissen Meeres. Das Meer mit 

einem violetten Vorhang aus Wolken, – eine sehr seltene Er-

scheinung –, ist mir nicht so gelungen. Aber da ich zum ersten  
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Mal Aquarellfarben benutze, ist das verzeihlich. Vielleicht lerne 

ich es noch, dann gelingt es besser. Warjuscha, gib die Bilder 

Elotschka, meinem geliebten Sternchen.» (6.2.1934) 

Wangenheim sammelt ein ganzes Herbarium der Pflanzen von 

Solowki, legt getrocknete Blätter in die Briefumschläge, zeich-

net Vögel und Tiere, die auf der Insel leben, beschreibt das 

Nordlicht, die Sonnenfinsternis, das Meer, die Insel usw.  

Er sorgt für eine Fernbildung seines Kindes in Mathematik, Na-

turkunde, Geografie, Folklore. Dabei orientiert sich Wangen-

heim als erfahrener Methodiker genau am Alter seiner «Schü-

lerin», sein spielerischer Unterricht zwingt zum Nachdenken 

und ist dennoch nie belehrend. 

«Meine liebste Elotschka, mein Sternchen, ich schicke Dir vier 

Zeichnungen mit essbaren Pilzen. Ich wusste selbst nicht, dass 

sie alle geniessbar sind. Ich kannte nur die Butterpilze. Nun 

stellt sich heraus, dass man all diese Pilze essen kann, solange 

sie jung sind. Erst später, wenn sich innen schwarzer Staub ge-

bildet hat, werden sie giftig und man darf sie nicht mehr essen. 

Hast Du mir in dem Päckchen Deine Zeichnung von einem Pilz 

mitgeschickt? Hast Du es nicht vergessen? Und hast Du Dir ein 

kleines Album angelegt? Sind alle meine Bilder angekommen – 

zehn Pilze und sieben Möwen? Die Möwen fliegen im Herbst 

von hier fort, aber in diesem Jahr sind ein paar von ihnen immer 

noch da. Dafür ist unsere Lazarett-Möwe offenbar schon weg, 

denn sie kommt uns nicht mehr besuchen. Im Sommer kam sie 

jeden Tag zum Frühstück, zum Mittag und zum Nachmittagstee 

an unser Fenster geflogen. Wenn das Fenster geschlossen war, 
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hat sie so lange mit dem Schnabel gegen die Scheibe geklopft, 

bis ihr aufgemacht wurde. Während wir das Fenster öffneten, 

flog sie aufs Nachbardach und kam erst danach zum offenen 

Fenster zurück. Wenn sie zu lange auf dem Fensterbrett sass 

und niemand von uns ihr etwas zu fressen gab, begann sie zu 

kreischen. Möwen schreien sehr laut und unangenehm, so als 

wären sie am Verzweifeln. Das hört sich fast an wie Kinderge-

schrei. Wir haben sie mit Brot gefüttert und mit unseren Mit-

tagsresten. Mit besonderer Gier stürzte sie sich auf die Fisch-

abfälle. Sie hat gleich ganze Stücke verschlungen. Versuch doch 

auch mal eine Möwe zu malen und schicke sie mir. Sag Mama 

bitte, dass ich wissen will, wie viel ihr beide wiegt. Schreib Du 

es mir. Gib Mama einen dicken Kuss. Und grüsse Korn. Petr, von 

mir. Ich schicke Dir viele tausend Küsse.  

Ich habe Dich sehr, sehr lieb. Dein Papa.» (24.9.1934) 

«Mein geliebtes Töchterchen! Ich schicke Dir zwei Pilze, die ich 

selbst nie gesehen habe: den Gemeinen Weiss-Täubling – einen 

harten, vertrocknet aussehenden Pilz, der aber geniessbar ist, 

und den Trüffel. Letzterer wächst unter der Erde, zeigt sich nie 

an der Oberfläche, und man sucht ihn mithilfe von Schweinen. 

Die Schweine wühlen mit ihren Rüsseln in der Erde, finden die 

Pilze, und der Mensch schnappt sie ihnen vor der Nase weg. 

Einen solchen Trüffel-Pilz habe ich als Ganzen gemalt, den an-

deren in zwei Hälften, im Anschnitt ist er fast weiss. Schreib mir 

unbedingt, wie viele Pilze Du insgesamt von mir bekommen 

hast. Mit denen von heute habe ich Dir 30 geschickt. Schreib 
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mir, mein Liebes! Und gib unserer geliebten Mama ein Küss-

chen. Tausend heisse und innige Küsse. Ich habe Dich sehr lieb. 

Dein Papa.» (31.10.1934) 

«Mein liebes Sternchen! Danke für Deine Briefe, ich habe sie 

alle bekommen. Schade, dass die Zeichnungen zurückgekom-

men sind. Lege sie am besten mit in die Briefe. Dein Regenbo-

gen hat mir besonders gut gefallen. Und wie fandest Du die 

neuen Rätsel? Hat Ritotschka wenigstens eins davon erraten? 

Hörst Du die Kindersendungen im Radio? Gestern habe ich die 

Geschichte vom Kälbchen ‚Ryshik’ gehört und mich gefragt, ob 

Du sie vielleicht auch gerade hörst. Schreib mir, was Du so 

hörst. Und vergisst Du auch nicht, Dich um unsere liebe Mama 

zu kümmern? Gib ihr ein Küsschen von mir. Tausend Küsse von 

Deinem Papa.» (8.2.1935) 

«Elotschka, mein liebstes Sternchen! Ich habe Deine Briefe er-

halten, den kurzen und den langen, die Du mit Tinte geschrie-

ben hast. Ich war ganz überrascht, wie schön sie geschrieben 

sind. Ich hätte nicht gedacht, dass Du solche Fortschritte 

machst. Schreib mir öfter. Kannst Du meine Briefe auch schon 

selbst lesen oder liest Mama sie noch vor? Ich habe Kater Deine 

Grüsse übermittelt und er bedankt sich sehr, denn Deine 

Grüsse haben sein Leben um einiges verbessert. Es war näm-

lich so, dass ich ihn eine Weile in der alten Wohnung lassen 

musste, während ich in die neue umgezogen bin. Gleich nach-

dem ich Deinen Brief mit dem Gruss für ihn bekommen habe, 

bin ich dort hin und habe ihn zu mir geholt. Offenbar hat man 
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ihn nicht gut behandelt, er war sehr verängstigt. Hier bei mir ist 

er selig und wieder der Alte, ganz zutraulich. In der neuen Woh-

nung fängt er besonders gern Mäuse. Ich schicke Dir ein zwei-

tes Beispiel von Fallschirmen bei Pflanzen. Du bist sicher schon 

bei Mama. Gib ihr einen Kuss von mir. Viele tausend Küsse von 

Deinem Papa.» (3.11.1936) 

Pawel Florenski10, ein Geistlicher, Philosoph und Mithäftling 

Wangenheims in Solowki, schrieb an seine Familie: 

«Hier bei uns hat jemand für seine Tochter ein Herbarium aus 

Blättern zusammengestellt, damit sie rechnen lernt (...) er hat 

das Herbarium mit Namen und biologischen Angaben verse-

hen. Es wäre gut, wenn Tika und Anja so etwas in mehreren 

Exemplaren herstellen und an Schulen verteilen würden.» 

Aus dem Nachwort von Eleonore Wangenheim zu ihrem Buch 

Ein Name ist zurück. Alexej Feodossjewitsch Wangenheim: 

«Zum Zeitpunkt der Verhaftung meines Vaters war ich keine 

vier Jahre alt, daher habe ich nur einzelne Episoden unseres Fa-

milienlebens gegenwärtig. (...) Dass seine Briefe erhalten ge-

blieben sind, ist das grosse Verdienst meiner Mutter. Meine Er-

innerung daran geht bis in die früheste Kindheit zurück. Wenn 

die Briefe kamen, las Mutter sie vor, natürlich nur die an mich 

gerichteten Zeilen. Dann wurden sie gut versteckt. 

Bis 1956, als in dem Rehabilitierungsbescheid die Formulie-

rung mach dem Tode’ gebraucht wurde, hatte meine Mutter  
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gehofft, dass Vater lebt und auf seine Rückkehr gewartet. (...) 

Wenn ich etwas nicht richtig machte, sagte sie: ‚Warte nur, bis 

Vater zurückkommt, dann wirst du dich dafür schämen.» Mich 

an Vater zu messen, wurde zu meiner Lebensmaxime. Er legte 

den Grundstein für meine Erziehung zu einer guten Staatsbür-

gerin, die meine Mutter dann fortführte. In einem seiner Briefe 

schrieb er ihr: ‚Möge unsere Tochter später mit der gleichen 

Hingabe arbeiten, wie wir es getan haben. Gib meine Begeiste-

rung an sie weiter.» Ich hoffe, dass ich wenigstens diesen Teil 

seines Wunsches erfüllt habe.» 

 

* 

Eleonora Wangenheim (1930-2012) studierte Geologie an der 

Moskauer Universität, promovierte und arbeitete an der Aka-

demie der Wissenschaften der UdSSR. Ihr Spezialgebiet war die 

Paläontologie, sie untersuchte Fundstücke von Säugetieren 

und war eine namhafte Mammut-Forscherin. 
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Michail Bodrow 
«Dein Papa, ein unverbesserlicher Trotzkist.» 

Michail Antonowitsch Bodrow wurde 1902 als Sohn eines Bau-

ern geboren, diente in der Roten Armee, ging 1923 nach Mos-

kau und arbeitete dort bis 1928 als Hilfsarbeiter in einer Art 

Konsumgenossenschaft. 1924 heiratete er Vera Utkina aus 

dem Nachbardorf und holte sie zu sich in die Stadt. 1925 wurde 

ihre Tochter Tamara geboren, 1927 der Sohn Anatoli. Bodrows 

Ehe hielt nicht lange, die Familie fiel bereits 1929 auseinander. 

Seine Frau erzählte den Kindern kaum etwas über ihren Vater, 

verschwieg, dass er politisch verfolgt wurde, und sagte, er sei 

ertrunken. Womöglich tat sie es aus konspirativen Gründen, 

denn Bodrows Briefen ist zu entnehmen, dass seine Frau ihn 

1934 in der Verbannung in Kasachstan besuchte, was die Kin-

der allerdings nie erfuhren. Seine Tochter erinnerte, dass die 

Mutter ihn als einen «sehr anständigen Menschen» beschrieb 

und führte folgende Episode an: Zu Beginn ihrer Ehe hatten die 

beiden in Moskau keine Wohnung, sie konnten nur «ein Bett 

mieten». Als die Genossenschaft ihm und seiner schwangeren 

Frau ein Zimmer anbot, lehnte er es zugunsten eines Freundes 

ab, der schon zwei Kinder hatte. Erst später erhielten sie dann 

ein Zimmer im Zentrum der Stadt. 

Michail Bodrow war 1920 in die Kommunistische Partei ein-

getreten, 1927 wurde er als Anhänger der Trotzkistischen Op-

position wieder ausgeschlossen. In seinem Fall traf die An- 
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schuldigung tatsächlich zu, denn Bodrow war ein überzeugter 

Trotzkist. Als er im Juni 1929 nach seiner Verhaftung das Stan-

dardformular ausfüllen musste, schrieb er: «Ich stehe voll und 

ganz hinter der Opposition, halte sie in der heutigen Situation 

für zwingend notwendig und werde mich weiterhin daran be-

teiligen. Die Politik der RKP(b) halte ich für falsch. Über meine 

tatsächliche Rolle, meine Aktivitäten und meine Verbindungen 

innerhalb der Organisation verweigere ich die Aussage.» 

In einem seiner Briefe aus der Haft, die der NKWD be-

schlagnahmt hatte, ist zu lesen: «Mit diesem verhassten Re-

gime verbindet mich nichts, nur mein unbändiger Hass und 

mein unerbittlicher Kampf dagegen.» 

Als Bodrow 1935 ein weiteres Mal verhaftet wurde, fand man 

in seiner Wohnung folgendes von ihm verfasste Flugblatt: 

1. Das heutige Stalin-Regime hat nichts gemein mit einer Dik-

tatur des Proletariats, d.h. mit einer Arbeitermacht. Es 

herrscht keine Arbeitermacht, sondern die uneingeschränk-

te Diktatur einer Beamtenoligarchie, deren Terrorregime 

das der Zarenzeit noch übertrifft und sogar schlimmer ist als 

die in Deutschland und Italien herrschenden Regime. 

2. Der Arbeiter wird in Russland politisch unterdrückt und öko-

nomisch ausgebeutet. Materiell ist er nicht nur schlechter 

gestellt als jeder westeuropäische Arbeitslose, sondern 

noch schlechter als ein chinesischer Tagelöhner. 

3. Alles, was heute als ‚Sozialismus’ bezeichnet wird, ist nichts 

als Lug und Trug. 
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4. Das Kolchos-Abenteuer hat die gesamte Dorfstruktur zer-

stört. 

5. Im ganzen Land herrscht absolute Willkür. Die Gefängnisse, 

Verbannungsorte und Konzentrationslager sind überfüllt mit 

Hunderttausenden Unschuldiger. 

6. Der Regierungsapparat schwelgt im Überfluss, die Masse der 

Arbeiter und Bauern hingegen leidet an Unterernährung und 

Schwerstarbeit. 

7. Ob in der Stadt oder auf dem Land, in Fabriken, Kolchosen 

oder Sowchosen – überall ähneln die Arbeitsmethoden je-

nen der Leibeigenschaft (...) 

Michail Bodrow war im trotzkistischen Untergrund sehr aktiv. 

So war er während Trotzkis Verbannung nach Alma-Ata in Ka-

sachstan mehrere Monate lang einer seiner geheimen Kuriere. 

Trotzki schrieb später darüber: «Ich verschickte aus Alma-Ata 

ungefähr 800 politische Depeschen, darunter ein paar grössere 

Arbeiten. Ausserdem habe ich ca. 650 Telegramme abgesetzt. 

Ich erhielt über 1’000 politische Briefe, kürzere und längere, un-

gefähr 700 Telegramme, meist kollektive. All das unter den Be-

dingungen der Verbannung. Darüber hinaus bekam ich aus 

Moskau per Kurier acht oder neun Sendungen mit geheimen 

Unterlagen; und ebenso viele habe ich verschickt. Durch diese 

Geheimpost aus Moskau war ich immer auf dem Laufenden und 

konnte mit geringer Verzögerung auf die wichtigsten Ereignisse 

reagieren.» 

Im Bulletin der Opposition aus den Dreissigerjahren findet 

sich ein Eintrag über Michail Bodrow: 

«Arbeiter aus Moskau, kämpfte im Bürgerkrieg auf Seiten 

der Roten Armee, Bolschewik und Leninist. Anfang 1928, nach 

Trotzkis Verbannung nach Alma-Ata, wurde Gen. Bodrow von  
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der Organisation nach Alma-Ata geschickt, um Trotzkis Verbin-

dung mit Moskau aufzubauen. Er verkleidete sich als Bauer, 

liess sich einen Bart wachsen, besorgte sich die nötigen Pa-

piere, schaffte sich Pferd und Wagen an und fuhr als Kutscher 

zwischen Alma-Ata und der nächstgelegenen Bahnstation 

(Frunse, ca. 200 Werst entfernt) hin und her. Unter äusserst 

schwierigen Bedingungen bewies Gen. Bodrow grosse Aus-

dauer, Gelassenheit und Geschicklichkeit. Er meisterte seine 

Aufgabe hervorragend und sicherte dadurch in einer beson-

ders schwierigen Phase Trotzkis Verbindung mit Moskau. 

Nachdem er sich ungefähr ein Jahr gehalten hatte, wurde Gen. 

Bodrow zunächst wegen einer anderen ‚Sache’ verhaftet, im 

Zuge dessen aber auch als Kutscher ‚entlarvt’. Gen. Bodrow 

verbrachte mehrere Monate in verschiedenen Gefängnissen 

und wurde dann verbannt. Nach erneuter Verhaftung sass er 

weitere drei Jahre (...) Derzeit lebt er in der Verbannung, an-

dere Informationen besagen, dass er in ein Konzentrationsla-

ger deportiert wurde.» 

1928 war Bodrows letztes Jahr in Freiheit und wohl auch sein 

glücklichstes. Kaum nach Moskau zurückgekehrt, wurde er im 

Juni 1929 verhaftet. Bei der Haussuchung fand man zwei 

Trotzki-Fotos, Lenins «Testament»11 und weitere Untergrund-

literatur. Bodrow wurde nach Tscheljabinsk in einen sogenann-

ten Politisolator gebracht-ein Sondergefängnis für Oppositio-

nelle, wie es sie bis Mitte der Dreissigerjahre gab (die Häftlinge 

hatten hier diverse Vergünstigungen, sie durften z.B. schrei-

ben, lesen und miteinander in Kontakt treten). In den folgen-

den Jahren (1930, 1933 und 1935) wurde Bodrow erneut we-

gen «konterrevolutionärer trotzkistischer Tätigkeit» verurteilt. 
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Bei den Verhören verlangte man von ihm, dass er die Namen 

seiner Mitstreiter nennt und sich vom Trotzkismus distanziert. 

Er gab dies vor, nannte aber keine Namen und war auch nicht 

bereit, den Trotzkismus als antisowjetische Strömung anzuse-

hen. 

Aus dem Verhörprotokoll vom 14.6.1930: 

«Ich versichere, dass ich mit keinem Anhänger der trotzkisti-

schen Opposition Gespräche über eine Wiederaufnahme oder 

Fortsetzung meiner illegalen Tätigkeit geführt habe. Seit mei-

ner Rückkehr aus dem Politisolator habe ich kein illegales trotz-

kistisches Material mehr erhalten, nichts dergleichen gelesen, 

und ich weiss auch nichts darüber. Die früheren Auffassungen 

und Aktivitäten der Opposition sind für mich nicht konterrevo-

lutionär (...)» 

Auszug aus dem Protokoll der Sonderkommission des NKWD 

vom 20.6.1935: 

«Michail Bodrow wurde nach Semipalatinsk deportiert, wo er 

sich bis Ende 1934 aufhielt. Er arbeitete als Ökonom im Oblpot-

rebsagotkontor12. Er führte regen Briefwechsel mit seinen 

trotzkistischen Genossen. Am 9. Januar 1935 wurde er vom 

UNKWD13 des Gebiets Ost-Kasachstan erneut verhaftet.  

Er wurde nach §§ 58-10 und 58-11 des Strafgesetzbuches der 

Russischen Föderation wegen systematischer konterrevolutio-

närer Propaganda unter der Bevölkerung von Semipalatinsk 

angeklagt und beschuldigt, labile Kommunisten trotzkistisch 

beeinflusst, Geldsammlungen für die Kasse der gegenseitigen 

Hilfe durchgeführt und seine konterrevolutionären Schriften il-

legal nach Moskau geschickt zu haben.» 
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Das letzte Urteil lautete fünf Jahre Lagerhaft. Er wurde zu-

nächst ins Karlag nach Kasachstan deportiert und später auf die 

Kolyma. Hier wurde er als «besonders gefährlich» eingestuft 

und nach Syrjanka verlegt, ein 90 Kilometer vom Polarkreis ent-

ferntes Sonderlager. 

In der dokumentarischen Erzählung Wird der alte Komman-

dant auferstehen? von Wladimir Weichmann gibt es folgende 

Passage über Bodrow: 

«Wo auch immer Michail Bodrow sich aufhielt, er war stets der 

Anstifter von Protestaktionen. In der Zwischenstation von Ka-

raganda trat er gegen die Voreingenommenheit der Ermittler 

auf. Der Gefangenentransport nach Karaganda machte in Kras-

nojarsk Station und von dort wurde an den NKWD eine Pro-

testresolution aller politischen Häftlinge geschickt, unterzeich-

net von Bodrow. Auf dem Weg nach Wladiwostok erklärte 

Bodrow dem Gebietsstaatsanwalt, der die Gefangenen überre-

den wollte, sich mit dem Schiff ‚Kulu’ weitertransportieren zu 

lassen: ‚Die gesamte Tätigkeit des NKWD ist eine einzige Pro-

vokation, sie wollen uns nur auf diesen Dampfer locken.‘» 

Unter den politischen Häftlingen gab es viele Spitzel. Wladimir 

Weichmann zitiert den Bericht eines Informanten des Geheim-

dienstes: 

«Quelle ‚Bremse’ 

Entgegengenommen von: Iwanow 

12/VI11936 

Informantenbericht 

Mit dem Schiff ‚Kulu’ kamen Anführer konterrevolutionärer Ak-

tionen – Trotzkisten, die sich Älteste nannten, obwohl sie we- 
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der ernannt noch gewählt waren, die wichtigsten Köpfe dieser 

konterrevolutionären Aktionen sind Bodrow, Baranowski, 

Sajanski, Martow. Während ihres Aufenthalts in der Quarantä-

nestation des Sewwostlag haben die genannten Personen 

Trotzkisten um sich geschart, aber auch die übrigen Gefange-

nen agitiert und versucht, sie mit dem Argument auf ihre Seite 

zu ziehen, man hätte uns nur auf die Kolyma gebracht, um uns 

zu vernichten, weshalb wir nichts zu verlieren hätten und auch 

gegen die NKWD-Organe kämpfen müssten wie sie.» 

Aus einer Rede Bodrows vor politischen Gefangenen: 

«Ihr seht einfach nicht, Genossen, was vor eurer Nase passiert. 

Das ist keine Diktatur des Proletariats, sondern eine faschi-

stisch-bonapartistische Diktatur. In der Partei hat es einen 

Thermidor gegeben. In der Partei vertritt niemand mehr den 

Leninismus, es gibt nur noch Beamte, die Stalins Befehle aus-

führen.» 

Michail Bodrow war einer der Initiatoren des Hungerstreiks in 

der Quarantänestation von Magadan, an dem sich 204 trotzki-

stische Gefangene beteiligten. Sein Verhältnis zur Lagerleitung 

war selbstverständlich äusserst schlecht, ständig wurden er 

und seine Partnerin Anissja Stifanowa in Spitzelberichten er-

wähnt. Bodrow lehnte es ab zu arbeiten und bezeichnete den 

Versuch, sich in seine Privatangelegenheiten einzumischen, als 

«zynisch, ekelhaft und erpresserisch» und fügte hinzu: «Was 

die offene Drohung betrifft, mich wegen meiner Arbeitsverwei-

gerung auf Strafration zu setzen, so ist das völlig sinnlos und 

lächerlich. Einem politischen Gefangenen, der seit 1929 unun- 
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terbrochen inhaftiert ist, mit einer Strafration zu ‚drohen’, ist 

nicht gerade originell.» 

Bodrow hielt an seinen Ansichten fest und entschloss sich 

in der hoffnungslosen Einöde von Syrjanka zu einer Verzweif-

lungstat: Als man ihn wegen seiner Arbeitsverweigerung auf 

die Wache bringen wollte, «fügte er sich mit einem Stück Ra-

sierklinge am Hals einen Schnitt zu», wie es in seiner Akte 

heisst. Am Widerstand in Form eines Massenhungerstreiks der 

Trotzkisten sowie weiteren Streikaktionen im Lager der Kolyma 

war Bodrow aktiv beteiligt. 

Die Troika des NKWD von Dalstroi verurteilte Michail Bo-

drow am 14. September 1937 zum Tod durch Erschiessen. 

Im Archiv von MEMORIAL liegen 25 Briefe von Michail Bo-

drow. 24 davon sind an seine Genossen der Opposition gerich-

tet, einer an den siebenjährigen Sohn Tolja. 

«Meinem lieben Sohn Tolja! Ich schicke Dir dieses Heft, das ich 

bekommen habe, als ich schon im Gefängnis sass. Benutze es 

für Deine Schulaufgaben. Wenn es voll ist, heb es als Erinne-

rung daran auf, dass Dein Vater ungefähr fünf Jahre im Gefäng-

nis gesessen hat. Wenn wir beide uns dann wiedersehen, kann 

ich anhand der Aufzeichnungen in diesem Heft Deine schuli-

schen Anfänge nachvollziehen. Lerne genauso eifrig wie Deine 

Schwester Tamarotschka. Ich sende Dir viele Küsse. Dein Papa, 

ein unverbesserlicher Trotzkist. Semipalatinsk, Verbannungs-

ort» (5.10.1934) 

Diesen Brief hat sein Sohn nie lesen können, denn Bodrows 

Briefe wurden vom NKWD beschlagnahmt. Bodrow hatte si-

cher versucht, sie seiner Frau bei ihrem Besuch in Kasachstan 
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mitzugeben, aber sie landeten in seiner Akte und wurden erst 

1995 von MEMORIAL-Mitarbeitern darin gefunden. 

 

* 

Michail Bodrows Sohn Anatoli wurde Ingenieur und starb in 

den Sechzigerjahren. Seine Tochter Tamara war Stenotypistin, 

ging freiwillig an die Front und arbeitete im Armeestab. Später 

war sie in der sowjetischen Handelsvertretung in Bukarest und 

im Aussenhandel tätig. Sie hielt ihren Vater für einen aufrech-

ten Kommunisten. Sie starb 1995. Ihre Tochter, Bodrows Enke-

lin, Larissa Obanitschewa, lebt in Paris. Sie gab den Mitarbei-

tern von MEMORIAL Auskunft über die Familie Bodrow und 

stellte die Fotos aus seiner Untersuchungsakte für dieses Buch 

zur Verfügung. 
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Jewgeni Jablokow 
«Ich glaube an unsere Kinder.» 

Jewgeni Iwanowitsch Jablokow war Biologiedozent am Päda-

gogischen Institut von Rjasan, bevor er im Januar 1938 vom 

NKWD verhaftet und zu acht Jahren Lagerhaft verurteilt wurde. 

Im März 1944 starb er an Unterernährung. 294 seiner Briefe 

und Postkarten aus verschiedenen Lagern des Gebiets Archan-

gelsk sind noch erhalten. Jablokows Tochter Irina war zum Zeit-

punkt seiner Verhaftung fünfzehn Jahre alt, sein Sohn Juri war 

zwölf. 

Aus den Erinnerungen von Juri Jablokow: 

«Es ist vor allem das Verdienst meiner Mutter Nina Iwanowna 

Jablokowa (1894-1984), der Ehefrau und treuen Gefährtin un-

seres Vaters, dass seine Briefe erhalten geblieben sind. Nach 

ihrem Umzug von Rjasan nach Moskau Mitte der Sechzigerjah-

re ordnete ich die Briefe und bewahrte sie auf, aber erst ab 

2004 kam ich dazu, sie zu entziffern und abzuschreiben. Die 

kleine Schrift, die an manchen Stellen verblasste Tinte, die ver-

wischten Bleistifttexte, das besonders an den Falzstellen brü-

chige Papier – all das erforderte die Arbeit mit der Lupe; man-

che Texte musste ich zunächst einscannen und dann am Bild-

schirm vergrössern. Die Briefe meines Vaters geben eine Ah-

nung von dem Leid, das er völlig zu Unrecht ertragen musste.  
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Ich war es ihm schuldig, sie für seine Nachfahren aufzubewah-

ren, und ich bin froh, dass ich es geschafft habe.» 

Jewgeni Jablokow wurde 1887 in Rjasan in der Familie eines hö-

heren Beamten geboren. Vor der Revolution studierte er zeit-

weise in St. Petersburg und im französischen Lyon, sein Diplom 

als Botaniklehrer erhielt er von der Moskauer Universität. Nach 

der Oktoberrevolution zog er zu seinem kranken Vater nach 

Rjasan zurück und arbeitete dort an einer Landwirtschafts-

schule. 1921 heiratete er eine Krankenschwester-die beiden 

kannten sich schon seit ihrer Kindheit. 

Zwei Jahre später wurde ihre Tochter Irina geboren, 1925 

ihr Sohn Juri. Schon bald bekam Jewgeni Jablokow eine Dozen-

tenstelle am Pädagogischen Institut von Rjasan. Für Januar 

1938 war die Verteidigung seiner Dissertation angesetzt, doch 

kurz vorher, in der Nacht zum 10. Januar, wurde er abgeholt. 

Der Verhaftung war ein Konflikt mit dem Institutsdirektor 

vorausgegangen, der Jablokow entlassen hatte, um einen Ver-

trauten auf dessen Stelle zu setzen. Er wurde zwar auf Be-

schluss des Kommissariats für Volksbildung wieder eingestellt, 

der Konflikt war damit aber nicht beigelegt. Im Vernehmungs-

protokoll vom 20. Januar 1938 wird Jablokow zitiert: «Ich be-

trachte die Vorgänge der letzten zwei Monate am Pädagogi-

schen Institut als eine ungerechtfertigte Hetzjagd auf meine 

Person, und meine Festnahme als eine direkte Folge davon.» 
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Aus den Erinnerungen von Juri Jablokow: 

«Schon im November hatten Freunde meinem Vater geraten, 

Rjasan unverzüglich zu verlassen. Er hat eine solche Entschei-

dung offenbar auch erwogen, denn es kamen Stellenangebote 

per Post, als er bereits inhaftiert war (u.a. vom Botanischen 

Garten in Moskau), aber er wollte unbedingt abwarten, bis 

man ihn nach der ungerechtfertigten Kündigung wieder ein-

stellte. Ob ihn eine Abreise vor der Verhaftung bewahrt hätte, 

ist schwer zu sagen.» 

Es ist sehr gut möglich, dass die Intrigen am Institut die Ursache 

waren, offiziell wurde die Anklage aber mit Jablokows Beteili-

gung an einer konterrevolutionären Verschwörung begründet, 

die allerdings vom NKWD selbst erfunden worden war. Sein 

Sohn konnte die Akte später einsehen: «Aus der Anklageschrift 

geht hervor, dass mein Vater angeblich an einer konterrevolu-

tionären Verschwörung beteiligt war (§§ 58-10, 58-11), was die 

Aussagen anderer Angeklagter bewiesen hätten (...) Er selbst 

hat sich als nicht schuldig bekannt.» 

Aus den Erinnerungen von Juri Jablokow: 

Mein Vater hat letztlich nie verstanden, welcher Verschwörung 

er angehört haben soll. Das geht aus seinen Eingaben an die 

Staatsanwaltschaft ebenso hervor wie aus den Gesprächen mit 

seiner Frau, die ihn vom 26. bis 28. Juli 1938 besuchen durfte. 

Den Verhörprotokollen lässt sich nur entnehmen, dass er sich 

dagegen verwahrt hat, wenn aus seinen Vorlesungen über die 

Erbanlagen von Pflanzen falsch zitiert wurde. Physische Folter 

wurde bei meinen Vater nicht angewandt, es sei denn, man 

rechnet die Verweigerung des Toilettengangs dazu (was für 
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Menschen wie meinen Vater durchaus eine Art Folter war). 

Sein Untersuchungsführer setzte eher auf eine «vertrauens-

volle Beziehung» und überredete ihn, Blankounterschriften zu 

leisten, was angeblich die Verhöre verkürzen würde, wobei er 

ihm versprach, alles genau so zu notieren, «wie es gesagt wor-

den ist». Alle einsehbaren Unterlagen aus seiner Akte belegen, 

dass mein Vater niemanden verleumdet hat. Wenn er Personen 

nennen sollte, mit denen er in Kontakt war, dann zählte er nur 

die Kollegen vom Institut auf, mit denen er zwangsläufig zu tun 

hatte, Freunde und Verwandte liess er unerwähnt. (...) In den 

Verhörprotokollen, die ich einsehen konnte, fand ich keinerlei 

Begründung für eine Anklage, aber man hat mir nicht die ge-

samte Akte gezeigt, weil es eine «Gemeinschaftsakte» war. Von 

sechs Verhörprotokollen trägt nur eins zweifelsfrei die Unter-

schrift meines Vaters. 

Nach der Untersuchungshaft wurde Jewgeni Jablokow ins Straf-

lager deportiert, und bereits von unterwegs schrieb er die er-

sten Briefe nach Hause, wobei er einzelne Abschnitte oder auch 

ganze Briefe direkt an seine Frau, die Tochter oder den Sohn 

adressierte. 

An seine Frau Nina: «Ich glaube an unsere Kinder; Irussja ist ein 

so liebes, gutes Mädchen, sie hat einen wunderbaren Charakter 

und grosse Fähigkeiten; und Jurik – ich glaube an seine Fähig-

keiten und dass die guten Seiten in ihm die Oberhand gewin-

nen. Ich werde ihnen schreiben; ich kann nur auf einen Gedan-

kenaustausch mit ihnen hoffen und darauf, dass ich ihnen eine 
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Hilfe sein werde; sie (die Briefe – Anm. d. Red) müssen nur 

rechtzeitig ankommen, damit ich inzwischen nicht zu alt wer-

de.» (28.06.1938). 

An Juri: «Ich habe geträumt, dass ich entlassen werde, und ha-

be mir vorgestellt, wie wir beide angeln gehen; ich habe hier 

(...) von ganz neuen Fangmethoden gehört. Und dann habe ich 

noch geträumt, dass wir beide im Haushalt helfen und uns mit 

Mama und Irussja abwechseln – mindestens zweimal in der 

Woche werden wir anstelle von Mama Mittag kochen, einkau-

fen gehen (...)» 

An Irina: «Du mein Augenstern, mein Töchterchen, ich danke 

Dir, dass Du Dir beim Lernen in der Schule und im Musikunter-

richt so viel Mühe gibst – als ich noch zu Hause in Rjasan war, 

habe ich mir immer vorgestellt, wie ich alles mitlesen werde, 

was Du gerade in Naturkunde und Geografie lernst, und wie ich 

Dir erzählen werde, was ich darüber weiss, um Dir zu helfen.» 

An Juri: «Sei immer fröhlich, mein Lieber, und sei ein guter 

Junge (...) Liebe deine Mutter und Irussja – d.h. tue ihnen Gu-

tes. (...) Ich kann mich erinnern, dass Du als kleines Kind beson-

ders zärtlich warst; in Dir ist die Fähigkeit zu lieben also ange-

legt, und es kommt nur darauf an, sie auch auszudrücken, in-

dem Du anderen Gutes tust.» 

An Irina: «Ich gratuliere Dir zum Abschluss der Grundschule, zu-

mal einem so guten, und ich freue mich für Dich, dass Du ein 

62 



Buch von Schtschedrin bekommen hast, auch wenn er etwas 

schwer zu lesen ist, aber versuch es, ich würde ihn so gern mit 

Dir zusammen lesen.» 

An Irina: «Geografie ist dennoch etwas Nützliches. Befasse Dich 

damit, Du wirst es nicht bereuen; lerne Geografiebücher zu le-

sen, leih sie Dir in der Bibliothek aus; vielleicht findest Du fol-

gende Autoren: 1) Nossilow (klein und schmal); 2) Netschajew 

‚Auf dem Land und auf dem Meer’; 3) Krubert, Grigorjewa ‚Geo-

grafie’ (mehrere dicke Bücher). Oder andere, neuere Ausga-

ben.» 

An Juri: «Mein lieber, lieber Junge. Hab Dank für deine Karte 

und das Versprechen, ‚Näheres im nächsten Brief’ zu schreiben. 

An der Karte habe ich gesehen, wie sorgfältig Du schreibst (...) 

Sehr schön. Ich bin froh, dass das Jahr für Dich mit guten Noten 

begonnen hat.» 

An Irina: «Ich bin ja so froh, dass meine ‚Päckchen’ mit den ge-

trockneten Pflanzen angekommen sind.» 

An Irina: «Wir sind einmal mit dem Dampfer die Pinega entlang-

gefahren und haben etwas sehr Seltenes beobachtet; ich habe 

immer vergessen, es Dir und Jura zu beschreiben: Ein Hase lief, 

vom Wasser her, auf das steile Ufer zu; wahrscheinlich hatte er 

etwas getrunken; plötzlich war über ihm eine Eule, sie hatte 

schon ihre Füsse mit den Krallen ausgestreckt und schlug direkt 

über dem Hasen mit den Flügeln; der bemerkte sie, setzte sich 
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auf die Hinterbeine und wedelte heftig mit den Vorpfoten, um 

sie zu vertreiben; das Ganze wäre schlecht ausgegangen, doch 

da stiess der Dampfer einen Pfiff aus, wahrscheinlich um die 

Eule aufzuscheuchen, und sie flog auch erschrocken davon; der 

Hase rannte schnell den Hang hinauf (...) Das alles passierte in 

einer einzigen Minute, es zu beschreiben, braucht so lange.» 

An Irina: «Neulich hatte ich die Idee, Dir und Jura vorzuschla-

gen, dass wir eine Erzählung schreiben über den Angriff der 

Eule auf den Hasen, wie ich ihn in meinem Brief geschildert 

habe. Lasst es uns zu dritt machen: Du, Jura und ich, jeder 

schreibt eine Erzählung, und die schicken wir an die Zeitschrift 

‚Der junge Naturforscher’ (...) Wir machen einen Wettbewerb 

daraus, und die Redaktion ist unsere Jury.» 

An Juri: «Mein lieber Sohn, mein Jura – Deine Karte habe ich 

bekommen; auf den Brief werde ich warten. Gestern habe ich 

Ira brieflich nach Deinem Aufsatz gefragt, und heute erfahre ich 

von Dir, dass er gut war, aber ich würde gern mehr darüber 

wissen, auch wie Deine Wandzeitung geworden ist – etwas aus-

führlicher, etwas konkreter und mit Beispielen.» 

An Irina: «Es freut mich sehr, dass Du in der Schule und im Mu-

sikunterricht so erfolgreich bist und dass Dir die exakten Wis-

senschaften gefallen – Physik, Chemie, Mathematik (...) Bei 

meinen Büchern, in der Küche oder im Bücherschrank, müssten 

folgende Ausgaben stehen: ‚Spannende Physik’ von Pereimann  

64 



und ‚Chemische Experimentes das Buch von Lassar/Koka ‚Die 

Chemie im Alltag’ müsste auch dabei sein; versuch sie zu lesen, 

wenn Du die Bücher findest und die Zeit dafür.» 

An Juri: «Zwölf Jahre! Das ist schon sehr viel; nun beginnt das 

bewusste Leben, das sich in den nächsten zwölf Jahren noch 

weiter entfalten wird, und wenn Du dann 24 bist, denkst Du: 

Jetzt ist das Leben vorbei, und ich habe nichts geschaffte; das 

geht fast allen Menschen so (...) Darum solltest Du vor allem 

Folgendes tun: lernen – die einzelnen Schulabschnitte nachein-

ander abarbeiten: Grundschule, Oberschule und Hochschule; 

nicht träumen, sondern umsetzen, was Du Dir vorgenommen 

hast, aber nur das wirklich Notwendige, nichts Versponnenes. 

Und darum wünsche ich Dir, mein geliebter Junge, dass Du Er-

folg hast in den nächsten zwölf Jahren in alledem: bei der An-

eignung von Wissen, im Begreifen und Erspüren des Lebens, in 

seiner Umsetzung (der Fähigkeit, das Notwendige zu erfüllen) 

(...) Womöglich habe ich das zu langatmig und kompliziert aus-

gedrückt; dann (...) lies es einfach mehrmals.» 

An Irina: «Ich habe den Wunsch, meine Gedanken, zumindest 

die halbwegs guten, mit Euch zu teilen, mit Dir und mit Jura. 

Vielleicht sind sie gar nicht bedeutsam oder lassen sich nicht 

gut vermitteln und erschliessen; aber einige davon scheinen 

doch gut zu sein und sind vor allem wichtig; die will ich dann 

unbedingt mit Euch teilen.» 
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An Irina: «Eigentlich ist das Leben wunderschön; aber es gibt 

darin sehr viel Grausames; wie lässt sich dieser Widerspruch lö-

sen? Das ist gar nicht nötig; man muss nur verstehen, dass der 

Widerspruch ein Wesensmerkmal des Lebens und unserer 

Welt ist; man muss glauben; jeder Mensch spürt irgendwann, 

dass das Leben wunderschön ist, und glaubt daran. In der Tat, 

nur der Glaube, der Glaube an das Gute kann vor dem Verzagen 

retten, vor der schwindenden Lebenskraft.» 

An Jablokows Briefen beeindruckt die Offenheit, mit der er 

über das Leben im Lager schreibt. Natürlich ist es nicht die 

ganze «Wahrheit des Lagers», weil er mit der Zensur rechnen 

musste und seine Frau und die Kinder auch schonen wollte, 

aber dennoch erzählt er von der schweren Arbeit beim Flössen 

und Holzfällen, vom ungeniessbaren Essen, dem Zusammenle-

ben mit den Kriminellen, von Krankheit, Hunger, Kälte und Un-

terernährung. 

«Jura, mein geliebter Sohn. Heute bin ich 51 Jahre alt gewor-

den. (...) 

Ich bin um 5 Uhr früh aufgestanden, eine Stunde vor dem We-

cken. Die Sonne ging auf, obwohl es eigentlich keine Nacht ge-

geben hatte; die ganze Nacht über war es hell gewesen. Ich 

liebe den Morgen sehr; und je früher, desto schöner ist er of-

fenbar (...) Ich stehe zeitiger auf, um mich nicht beeilen zu müs-

sen, denn hier muss alles immer schnell gehen; ich will nicht 

nur kurz frühstücken, sondern auch reichlich Tee trinken – 

Mama schickt mir so viel davon, dass ich ihn dreimal am Tag 

zubereiten kann; ich stehe zeitiger auf, um Eure Briefe noch 
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einmal lesen zu können, die älteren und die neuen; ich lese sie 

und habe sofort Lust, Euch zu schreiben, aber dafür reicht dann 

die Zeit nicht mehr; manchmal schaffe ich es, eine Karte zu 

schreiben: die schreibe ich immer morgens, Briefe am Abend 

oder nachts (...) (...) Morgens um 7 Uhr treten wir an und dann 

geht jede Brigade zu der Arbeit, für die sie eingeteilt wurde. 

Wir, unsere Brigade (ich bin jetzt in der neuen von ‚Woronin’), 

gehen zum Flössen, zur Einbindestätte in der Pinegamündung. 

Unser Lager liegt direkt an der nördlichen Dwina; mit den Sta-

ken laufen wir ungefähr einen halben Kilometer an ihrem Ufer 

entlang zur Pinegamündung; dort werden wir zum anderen 

Ufer übergesetzt, mit einer Barkasse; aber im Moment ist die 

Pinega, ihre rechte Seite, zu seicht geworden, und wir müssen 

sie ein Stück durchwaten, das Wasser geht uns nicht mal bis zu 

den Knien; dann geht es auf der ‚Balkenschwimmsperre’ wei-

ter; als ‚Balkenschwimmsperre’ bezeichnet man eine schwim-

mende Begrenzung aus drei miteinander verbundenen Baum-

stämmen; sie zieht sich an der Stelle ungefähr hundert Meter 

quer durch den Fluss, dann ein paar Hundert Meter parallel 

zum Ufer, wodurch ein ganzes System aus Kanälen und ‚Ta-

schen’ entsteht, die dann in die Einbindestätte münden, wo die 

Flösse zusammengebunden werden. Damit das alles verständ-

licher wird, zeichne ich es auf: (Zeichnung S. B9) 

Erklärung zur Zeichnung: 

1) Rechts ist die ‚mechanische Einbindestätte’ – d.h. ein Me-

chanismus, der elektrisch betrieben wird und die heran- 
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schwimmenden Stämme zu einer ‚Tafel’ zusammenschiebt 

und sie mit Drahtseilen zu einem Floss verbindet (es sind 

etwa 150-400 Stämme, je nach Grösse) 

2) Alle Linien in der Zeichnung muss man sich auf der Wasser-

oberfläche des Flusses denken; eine der Einbindestätten ist 

an der Pinega, zwei weitere sind an der nördlichen Dwina. 

Männer habe ich keine gezeichnet, aber sie stehen überall 

mit ihren Staken. 

a) An der Einbindestätte – in einer Bude, auf der Plattform, 

b) auf allen Brücken, an den Toren – die Brücken sind im-

mer seitwärts angebracht. 

3) Die Stämme schwimmen mit der Strömung, zunächst unge-

ordnet; je näher sie zur Einbindestätte kommen, desto 

mehr richten sie sich quer zum Kanal aus, schieben sich zu-

sammen und bewegen sich dicht gedrängt weiter. 

4) In den ‚Taschen’ sind unterschiedliche Sorten von Holz  

(geordnet nach Holzart, Stärke, Bestimmungsort). 

5) Die Männer müssen die ungeordnete Masse der Baum-

stämme ‚auseinanderbrechen’, d.h. sie zwingen sie in eine 

bestimmte Richtung, schieben sie zum Sortieren, d.h. in die 

Kanäle und ‚Taschen’, bis hin zur Einbindestätte. 

(...) 
Die Sortieranlage habe ich sehr verkürzt dargestellt; tatsächlich 

sind es sehr viel mehr ‚Taschen’ – bis zu dreizehn, je nach 

Menge der Holzarten; ausserdem musst Du Dir vorstellen, dass 

sich vor dem Sortieren eine Menge ungeordnetes Holz ansam- 
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melt: es füllt die sogenannte allgemeine Tasche’. Das Ganze 

heisst ‚Balkensperre’; wenn sich Holz ansammelt, das von ei-

nem der Zuflüsse kommt, dann werden die Stämme auch von 

Schwimmsperren aufgehalten; ein Teil schiebt sich übereinan-

der, sie können sich nicht weiter be wegen; diesen Stau nennt 

man ‚Holzstau’, und der muss als Erstes ‚auseinandergebro-

chen’, also aufgelöst werden, d.h. man muss einen Teil der 

Stämme wegziehen, dann bewegen sich die anderen von allein 

weiter, und wenn sie durch das ‚Haupttor’ dirigiert wurden, 

schwimmen sie durch die Sortieranlage; die Männer ziehen sie 

zurecht und dirigieren sie in die richtige Richtung. Und dort, 

beim ‚Auseinanderbrechen und Durchlassem arbeite ich, direkt 

am Haupttor. 

Auch an dem Morgen, den ich beschreiben will, sind wir zur Ar-

beit an die Pinega gegangen; am Ufer lagen zwei Boote; in ei-

nem sassen Angler, da habe ich zum ersten Mal einen Lachs ge-

sehen, sie hatten einen gefangen, 70-80 cm gross, er war sil-

bern und gesprenkelt. Um auf den Schwimmsperren laufen zu 

können, muss man die Schuhe ausziehen; Mama hatte mir zum 

Glück einen Tag zuvor Unterhosen geschickt (schwarze), und so 

bin ich, nur in Hemd und Unterhose, zum Boot gegangen; bis zu 

diesem Tag hatte ich immer zwei warme Hosen übereinander 

getragen, in denen ich schlief und arbeitete. Nur so konnte ich 

sie mir erhalten; das ist jetzt besser geworden, es verschwin-

den kaum noch Sachen. 

Hier ist es genauso heiss wie bei Euch. Ihr beide habt mich ge-

fragt: ‚Ist bei Euch das gleiche Wetter wie bei uns?’ Ich glaube, 

ja. Den Briefen und Zeitungen nach zu urteilen, ist es das glei- 
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che; wir waren so an das wechselhafte Wetter im Juni, an die 

Kälte gewöhnt, dass uns die Hitze im Juli unglaublich und für 

die Gegend untypisch erschien; aber die Einheimischen sagen, 

dass Juli und August hier schöne Sommermonate seien. Mal 

sehen, wie es mit dem Wetter weitergeht. Gestern hat es ge-

regnet; wir waren bei der Arbeit im Nu durchnässt, denn man 

kann sich nirgendwo unterstellen; aber kurz darauf waren wir 

wieder trocken, denn ich arbeite in der Frühschicht, also bei 

Sonnenschein; insgesamt gibt es drei Schichten – von Mitter-

nacht bis acht; von acht bis vier; von vier bis Mitternacht. Drei 

Gruppen arbeiten schichtweise rund um die Uhr. Auch ich 

muss in anderen Schichten arbeiten, alle zehn Tage wechseln 

sie; nachts ist es ja so hell wie am Tag. 

Das Boot fährt immer bis an die Schwimmsperre der Sortieran-

lage; alle 40 Männer, die in der Barkasse sitzen, steigen aus und 

gehen über diese schwimmenden Paneels und Stege an ihre 

Plätze. Solange der Schichtwechsel läuft, kann man eine rau-

chen; danach beginnt die Arbeit, und die gesamten acht Stun-

den über fliesst ununterbrochen die Strömung, schwimmen 

die Baumstämme, stossen die Männer sie mit ihren Staken, 

mal mit der Spitze, mal mit dem Haken, je nachdem; man 

kommt nicht mal zum Rauchen, Pausen sind keine vorgesehen; 

es passiert manchmal, dass das Holz nicht weiterschwimmt; 

dann geht ein Teil der Männer zum ‚Auseinanderbrechen’ und 

die anderen können sich kurz ausruhen. Die Sonne brennt, Ba-

den ist während der Arbeit verboten; aber manchmal stolpert 

jemand, fällt ins Wasser und klettert, zufrieden mit dem kurzen 
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Bad, wieder raus; die Sonne verbrennt uns fast; wer unvorsich-

tig ist und ohne Kleidung arbeitet, holt sich einen Sonnenbrand; 

manche haben richtige Blasen, als hätte man sie mit kochen-

dem Wasser verbrüht. Ich war vorsichtig, arbeitete in Unterwä-

sche, zwar ohne Schuhe, aber mit Strümpfen. 

(...) 
Manchmal, nicht jeden Tag, fliegt ein Flugzeug vorüber. Jeden 

Tag kommen schöne weisse Passagierschiffe die Dwina ent-

lang. Oh, diese Dampfer, wie gern würde ich damit fahren (...) 

Es kommen auch kleine Schlepper vorbei, die für ihre Grösse 

viel zu lange Flösse hinter sich herziehen. 

Am Ufer, durch das Dickicht nicht zu sehen, dafür aber gut zu 

hören, bellt ‚Laika’ stundenlang auf ein Eichhörnchen ein; es 

heisst, er bellt bis in die Nacht und hört erst auf, wenn man ihn 

wegbringt; wie unsere Bekki, die in Dawydowka immer einen 

Baum angebellt hat, Du erinnerst Dich bestimmt. Also ist auch 

sie in der Lage, Eichhörnchen zu jagen? 

Wenn man acht Stunden hintereinander im Wasser steht, wird 

man sehr müde – vom Halten der Flossstange sind die Hände 

geschwollen, man kann sie kaum noch zur Faust ballen und die 

Stange umfassen. Ein Körper hat viele Gelenke, und jedes die-

ser Gelenke schmerzt, wenn es bewegt wird, zum Beispiel, 

wenn man nach der Arbeit auf die Pritsche klettert (...) Aber wir 

achten nicht darauf. 

Die Flösserei ist von der Regierung zum Schwerpunkt erklärt 

worden, und diese Arbeit ist für die Region Archangelsk und das  
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ganze Land von ebensolcher Bedeutung wie der Weissmeer-

Kanal oder der Moskau-Wolga-Kanal. Wenn unser Lager die Ar-

beitsnorm übererfüllt und mit dem Flössen bis zum 25.8. fertig 

ist, wie von der Regierung vorgegeben, dann werden viele Häft-

linge Vergünstigungen bekommen. 

(...) 
Gestern war eine Vollversammlung der Häftlinge aus Anlass 

des Stachanow-Monats im Flössen, der am 15. Juli begonnen 

hat; gleich in den ersten fünf Tagen war die Arbeit besser ge-

worden. Gestern wurde die Verpflichtung übernommen, die 

Flössarbeiten zu beschleunigen und nicht erst am 25.8., son-

dern bereits am 15.8. zu beenden. Die Männer arbeiten schon 

sehr gut, sie haben aber versprochen, sich noch zu verbessern; 

es wäre schön, wenn wir alles fristgerecht schaffen: Viele bekä-

men die versprochene Haftverkürzung und weitere Vergünsti-

gungen. Schade, dass ich weniger Kraft habe als die Jungen und 

nicht mit ihnen mithalten kann. 

Die Arbeit selbst verlangt gar nicht so viel Kraft, keine anstren-

genden Bewegungen; man muss nur die Stämme mit der Floss-

stange geschickt drehen und schieben, denn sie dürfen ja nicht 

stecken bleiben, müssen sich quer in die Kanalarme legen. 

Wenn das Wetter schön ist und man bei der Hitze die Möglich-

keit hat, den Fuss kurz einzutauchen oder sich Wasser auf den 

Kopf zu spritzen, dann arbeitet es sich dort ganz gut; man muss 

nur sehr aufmerksam und geschickt sein, und ohne Pause wird 

man bald müde. Aber das Ziel ist anspruchsvoll, die Arbeit wich-

tig und die versprochene Auszeichnung toll, zumindest für die 

besten und stärksten der Arbeiter. 
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Mein lieber Junge, ich beende den Brief jetzt. Wie peinlich, dass 

er so lang geraten ist. (...) Noch immer dein ‚Pip’ – nur etwas alt 

geworden.» (24.7.1938) 

«Ihr meine Allerliebsten, Irinotschka und Jurik. (...) Ich freue 

mich für Euch über den Frühling, die Wärme und die gute Luft. 

Auch bei uns ist die erste Pflanze aufgeblüht – ein kleiner 

Strauch namens ‚Seidelbast’ (Daphne mezereum) – Ihr könnt 

darüber in Zingers «Spannender Botanik’ nachlesen. 

Wie ich Euch schon schrieb, arbeite ich weiter als Holzfäller – 

wir roden Wurzeln und Stubben, verbrennen sie, (...) das Wet-

ter ist seit drei Tagen schön, vorher war es immer kalt; noch 

immer ziehen Gänse, Kraniche und Schwäne vorbei. 

Die Stämme und das Holz werden über den Abschnitt, in dem 

gearbeitet wurde, weiterhin mit dem «Schlittern gezogen, 

obwohl kein Schnee mehr liegt; über die Erde zieht man ihn so: 

(BildS. B9) 

Meine Lieben, diese Briefkarte zählt nicht, ich schreibe sie nur, 

um Euch schnell zu antworten; am nächsten freien Tag schreibe 

ich einen Brief, obwohl Ihr ja ausser dem einen (den ich am 

11.4. geschrieben habe) noch einen Brief (vom 9.5.) und jeder 

eine Karte vom 12.5. bekommen habt; ich schreibe Euch, um 

mich für den Brief zu bedanken, für das Päckchen, für Eure Er-

folge und dafür, dass Ihr meine Allerliebsten seid. Euer Papa, 

Jewgeni Jablokow» (17.5.1939) 
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«Ich möchte, dass Du, dass Ihr Euch vorstellen könnt, wie der 

Ort beschaffen ist, an dem ich hier bin; rundherum (genauer 

gesagt ‚im Quadrats denn so ist er gerodet) – ist Wald, Wald 

aus Tannen und Espen, ergänzt durch Birken und Kiefern; die 

Tannen sind nicht sehr alt; die Espen sind dick und hoch, die 

Kiefern dagegen lang und dünn (...) Im Wald ist es feucht, es 

gibt viele Preiselbeeren, Heidelbeeren im Moos, und Himbee-

ren soll es massenhaft geben (...) Auf der Erde liegen viele ab-

gestorbene Bäume, ihre Stämme sind mit Moos bedeckt; eine 

Schneise führt auf die Chaussee zum ‚Verladeplatz’, d.h. zur 

Strasse, auf der die Autos von Njandoma nach Kargopol fahren; 

die andere führt zum Dorf und zum See (...) Der Verladeplatz 

ist die Stelle, an der Menschen und Material für den Transport 

verladen werden, und zwar von Autos auf Pferdefuhrwerke; 

von Njandoma bis zum Verladeplatz sind es ca. 24 Kilometer, 

von dort bis zu unserem Lager ca. 4 Kilometer. Das Lager befin-

det sich in diesem gerodeten Quadrat; ausserhalb der ‚Zone’ 

mit den Baracken für die Häftlinge stehen die Häuser für die 

Freien und für die Verwaltung, ferner gehört ein landwirt-

schaftlicher Teil dazu mit einem Gewächshaus, mit Frühbee-

ten, die mit Glas abgedeckt sind, mit Gemüsespeichern, drei 

Pferdeställen, einer Veterinärstation, einer Schmiede, einem 

Kuh- und einem Schweinestall und einer Fläche, die als Gemü-

segarten genutzt werden soll. (...) 

Im Lager gibt es eine sogenannte Intelligenzschicht; das sind 

diejenigen, die im Büro oder im Bereich Kultur und Erziehung 

arbeiten, die Arbeitsanweiser, die Leiter der Wirtschaftsabtei-

lungen, das medizinische Personal usw. Sie sind sauberer ge- 
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kleidet, tragen ‚eigene Sachen’; ihr Leben ist leichter. Der gröss-

te Teil der Häftlinge aber arbeitet ‚in der Produktion’ (Baumfäl-

len, Flössen, Landwirtschaft ...), sie beschmutzen ihre Häftlings-

kleidung, denn sie müssen den ganzen Tag darin arbeiten. Hier 

habe ich begriffen, was physische Arbeit bedeutet: zwölf Stun-

den in der Produktion; Essen nur vor und nach der Arbeit; er-

schöpft von alledem will man nur noch schlafen; und das ist 

auch schon alles – Muskelarbeit, Essen, Schlaf; ein rein physi-

sches Leben ... denn wenn man von den verbleibenden zwölf 

Stunden die Zeit abzieht, die man für den Weg zur Arbeit und 

zurück braucht, für die Vorbereitung auf das Essen und das Es-

sen selbst, den Abwasch des Geschirrs, die eigene Morgen- und 

Abend-‚Toilette’, für das Trocknen der nassen Schuhe, für die 

Banja, den Kiosk usw., dann bleibt so wenig Zeit übrig, dass ein-

fach dazuliegen und Gesprächen zu lauschen oder Zeitungen zu 

lesen gleich Schlafdefizit bedeutet; vor lauter Erschöpfung 

schafft man es kaum zu lesen, zu schreiben oder nur zu dösen. 

Im Lager und in unserer Siedlung gibt es auch eine weibliche 

Bevölkerung. Zum einen die ‚Mamis’, so nennt man hier die 

jungen Frauen, die Kinder haben, auch Säuglinge, deren Ge-

schrei zu hören ist, wenn man an ihrer Baracke vorbeigeht; zum 

anderen die ‚Damen’ – das sind jene Frauen, die sich kleiden 

wie in der Stadt, Pelzmäntel tragen, oft sogar teure, und die 

überhaupt schöne Sachen haben. Was sie in ihrem früheren Le-

ben waren, weiss ich nicht; ich weiss nur, dass unter ihnen 

Buchhalterinnen sind, Lehrerinnen usw. Insofern ist die Bevöl-

kerung unseres Lagerpunktes – ‚ungefähr tausend Personen‘ – 
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sehr bunt zusammengesetzt, bunt aber auch in dem, was sie 

tut und wie sie aussieht, und sie macht insgesamt einen intelli-

genten Eindruck, besonders bei den ‚Konzerten’ und sonstigen 

Unterhaltungsabenden, aber auch in der Kantine! In der Straf-

kolonie war das anders; dort gab es nur Arbeiter und viele 

Kleinkriminelle, hier sind die meisten Häftlinge ‚politische’; 

dort waren auch reichlich Schwerverbrecher, die sogenannten 

‚Urki’; das ist ein draufgängerisches, freches, gewitztes, grobes, 

fluchendes, saufendes und sich prügelndes Völkchen, das in 

der Kolonie den Ton angibt. Sie brauchen tatsächlich eine «Er-

ziehung durch Arbeit’, denn in Freiheit waren sie eher arbeits-

scheu; aber sie schaffen es auch im Lager, sich vor der Arbeit 

zu drücken, denn sie haben keine Angst vor einer Bestrafung, 

und ihren Unterhalt verdienen sie mit Stehlen und Kartenspie-

len. Das lässt den Alltag hier so anders aussehen als in der Straf-

kolonie; und darum lebt es sich auch leichter, es gibt hier of-

fenbar sehr viele gute Menschen! Ich kenne einige durch meine 

Brigade – Bauern, Arbeiter, kleine Angestellte. (...)» (20.5.1939) 

«Juri, mein geliebter Sohn, ich freue mich für Dich, dass die Ex-

kursion so gut verlaufen ist! Nach Deinen Beschreibungen hat 

mir vor allem gefallen, dass sie so gut organisiert war. Die her-

vorragende Planung, der geregelte Tagesablauf, und wie ver-

nünftig, dass sie für Dich eine Ausnahme gemacht haben, als 

Du ins Theater wolltest. Das ist alles wunderbar. 

Ich danke Dir, dass Du mir am Tag der Abreise geschrieben hast 

und gleich nach Deiner Rückkehr nochmals. Aber ich hoffte, da- 
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mit erschöpft sich Deine Beschreibung nicht. Wirst Du in Deinen 

nächsten Briefen daran denken, auch wenn neue Ereignisse 

sich ‚in den Vordergrund Schiebern? Ich sage mal, was mich in-

teressiert: Was habt Ihr gekauft für den Arbeitskreis, wofür 

habt Ihr es verwendet? Was für Gedanken hattest Du im Plane-

tarium? Und in der Tretjakow-Galerie, im Museum der Schönen 

Künste? Im ‚Blauen Vogel’? Es wird Dir nicht schwerfallen, das 

alles zu beschreiben, denn Ihr tauscht Euch jetzt sicherlich viel 

darüber aus. Ach, wie gern möchte ich alles wissen über Euer 

Treffen. (...) Gerade bescheinen mich die Strahlen der aufge-

henden Sonne, sie lugt über den Vorhang am Fenster; der Vor-

hang ist bunt wie ein Sarafan14. Einen solchen gibt es nur in un-

serer Hälfte der Baracke. Fast alle schlafen noch – da kann ich 

sie in Ruhe betrachten und Dir beschreiben. 

Hier ein Grundriss von unserem Zimmer (...) (Grundriss S. Bio) 

Das Licht kommt durch die wenigen Fenster von zwei Seiten. 

Bei uns ist es sauber; auf den Pritschen liegen Baumwolldecken 

und Bettzeug. Der Massstab ist zu klein, darum sind die Schach-

bretter nicht zu sehen, die nach den gestrigen Spielen noch auf 

den Tischen liegen, und die Teekessel mit heissem Wasser. Ich 

habe schon Tee getrunken, dazu Brot, Butter und die Ström-

linge aus der Büchse, die Ihr mir geschickt habt, die Fische habe 

ich jetzt erst probiert, sie schmecken sehr gut. 

Meine Nacht war gut, allerdings habe ich nicht geschlafen, son- 
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dern ‚gelebt’ – ich habe Euch Briefe geschrieben (...) 

Hier wird im Moment viel Schach gespielt, ein richtiges Turnier; 

daran nehmen siebzehn Mann aus unserer Baracke teil. Ich 

spiele auch mit; mittelmässig zwar, aber unter die ersten zehn, 

die in die letzte Runde kommen, werde ich es wohl schaffen; 

das Endergebnis teile ich Dir in vier Wochen mit. 

In dem Schränkchen, das über meinem Bett hängt, habe ich 

mein Essgeschirr, Bücher, einen Napf, einen Becher, ein Glas, 

eine Blechdose mit Zucker, gedörrtes Brot, Butter ... ein ganzer 

‚Hausstand’ inzwischen, der aus dem Nichts entstanden ist. 

(...) 
Ich arbeite nach wie vor in einem Büro, das aber für einige Zeit 

in ein anderes Gebäude umgezogen ist. Der Tisch steht mit der 

Schmalseite zum Fenster; an ihm sitzen wir zu viert; das Fenster 

habe ich mit grünen Zweigen und Birkenkätzchen geschmückt. 

Draussen ist Schnee und Matsch, heute tobt ein Schneesturm, 

allerdings mehr aus Graupeln, wie es sich gehört für eine Über-

gangszeit, ob Herbst oder Frühling. Ich habe gerade Deine letz-

ten beiden Briefe wiedergelesen, zum wiederholten Mal (...) 

und sie sind immer wieder interessant. Du hast von Myschka 

geschrieben, dass sie bald Junge bekommt (...) Von dem Tag, 

an dem Du mir geschrieben hast (4. März), bis zu dem Tag, an 

dem Du diesen Brief bekommst, werden schon wieder zwei 

Monate vergangen sein, dann sind die Kätzchen schon ziemlich 

gross. Wahrscheinlich wird Myschka für sie ständig ein neues 

Versteck suchen, weil sie es so gewohnt ist; und die Menschen, 
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also Ihr, werden sich in das Geschehen einmischen; aber wer 

weiss, was besser ist. Die Katze folgt einem Instinkt, den schon 

ihre Vorfahren entwickelt haben, und vielleicht ist der ja richtig 

und weise? Ihr schreibt selten von Bekki. Nur Mama hat mal 

etwas Nettes über sie berichtet (...) dass sie ihr nicht von der 

Seite weicht. Reagiert Bekki denn irgendwie, wenn ihr sie fragt: 

‚Wo ist Papa?’ 

Früher, als ich noch zu den Aussenarbeiten eingesetzt war und 

Baumstämme zersägen musste, hatte ich immer wieder den 

Wunsch, sie mit Dir oder Nina zu sägen oder allein, mit einer 

Bügelsäge. Ich schreibe das nur, um Dir eine Vorstellung davon 

zu geben, was einzelne Sätze Deines Briefes für Gedanken bei 

mir auslösen, dass jeder Satz neue Gedanken und Wünsche 

weckt. 

Wahrscheinlich kann Tante Lida jetzt wieder über den Fluss zu 

Euch kommen; und ich ahne, wie interessiert und vergnügt sie 

Deinen und Irussjas Erzählungen über die Exkursion zuhört. Be-

stell ihr einen lieben Gruss von mir (...) 

Ich danke Euch sehr für die Bücher und die Exemplare von Wis-

senschaft und Lebern, die mit dem letzten Paket (vom 30. 

März) kamen. Ich habe es ungefähr am 10. bekommen, die Bü-

cher noch später, ungefähr am 20., sie sind so lange geprüft 

worden. Wunderbare Artikel sind in den Zeitschriften. Was liest 

Du gerade? Auch etwas anderes als Erzählungen? 

Ich danke Euch für alles, was Ihr mir geschickt habt. Nur das 

Dörrfleisch war mit grünem Schimmel bedeckt, aber ich habe 

es erfolgreich gesäubert und mit Vergnügen gegessen. Ich  
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weiss schon, was Du und Irussja für mich gekauft habt – vielen 

Dank, Ihr Lieben (...) ich nehme an, dass das nächste Paket ent-

weder Ende Mai oder Anfang Juni kommen wird. 

Dann also auf Wiedersehen, mein lieber Sohn.  

Dein Papa Jewgeni.» 

(Nacht, 27.-28.4.1940) 

«Mein lieber Juri! 

Ich verstehe Dich, verstehe Deine Briefe; vor allem die Sätze, in 

denen Deine Gefühle zum Ausdruck kommen: dass Du auf 

meine Briefe wartest, dass Du Dich mit Irina gut verträgst, dass 

Verotschka so wunderbare Briefe schreibt (...) 

Hier ist Winter, er hat schon sehr früh begonnen, am 25. Okto-

ber, seit mehr als zehn Tagen ist es schön, ein milder Winter, 

ohne Kälte und Schneestürme. Vielleicht wäre der Schnee auch 

hier etwas zu nass zum Skifahren; natürlich fährt niemand aus 

dem Lager Ski, dennoch beschweren sich alle über den tiefen 

und nassen Schnee im Wald. Es gibt kaum Hasen, aber die frei-

en Waldarbeiter haben eine Bärenhöhle entdeckt: sie warten 

mit der Jagd, bis der Schnee noch höher liegt, damit der Bär 

nicht weglaufen kann. Die Tage müssten ab jetzt wieder etwas 

länger werden, es ist sehr dunkel. Lesen oder Schreiben geht 

ohne Licht nur zwischen 9.30 Uhr und 15.30 Uhr, also 6 Stun-

den; die restliche Zeit herrscht Dämmerung und Nacht. Die Ar-

beit beginnt um 8 Uhr und endet um 5 Uhr nachmittags, da ist 

es schon dunkel und der schmale Pfad zur Baracke ist kaum zu 

sehen. 
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Ira schrieb mir, dass Du sie mit selbst gebackenen Blintschiki 

verwöhnt hast, als sie krank war, und ihr einen Film nacherzählt 

hast (es war wohl die ‚Musikalische Geschichte^5). Das hat mich 

sehr beeindruckt, weil es wahrscheinlich nicht so oft vorkommt 

und Du es nur wegen ihrer Krankheit gemacht hast, aber auch, 

weil es die wünschenswerteste Haltung eines Bruders zu seiner 

Schwester ist, die man nie erzwingen könnte, wenn sie nicht 

von allein entstanden wäre, an die man sich aber unbedingt 

‚klammern’ sollte, wenn sie da war und natürlich von beiden als 

angenehm empfunden wurde; und wenn ich Euch wünsche, 

dass sich das wiederholt, dann ist das ein Wunsch, den Du 

selbst eigentlich auch hast. Du musst nur diese schöne Erfah-

rung in Erinnerung behalten und den starken Willen zu einer 

solchen Haltung ausprägen: das ist ein genauso spannendes 

Ziel wie ein Sieg in jedem anderen Kampf; und genau darin liegt 

das Glück. So ist es immer im Leben. 

In unserer Baracke steht das Radio jetzt auf dem Regal über 

dem Tisch, fünf Schritte von meinem Bett. Das sieht sogar ganz 

hübsch aus, und ich kann jetzt alle Sendungen gut hören; in un-

serer Barackenhälfte wird es morgens angestellt (kannst Du un-

ten an der Seite den Schalter erkennen?), genau um 7 Uhr – mit 

den Morgennachrichten; ich stehe dann sofort auf; die anderen 

bleiben noch 20 Minuten liegen, bis zur Gymnastik, die aber 

niemand mitmacht (im Gefängnis haben sie alle gemacht). 

Auf dem Tisch stehen Aschenbecher, eine Spülschüssel – alles 

aus Konservendosen hergestellt, auch euren Dosen. 
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Sogar das Tintenfass (...) Jeden Abend wird weiterhin Schach 

gespielt, mit neugierigem Publikum (...) 

Unser Lager wächst weiter – gerade wird eilig noch eine Bara-

cke gebaut für die bald eintreffenden Kriegsinvaliden.» 

(22.12.1940) 

Aus Briefen an seine Frau Nina: 

«Über die Bedingungen hier liesse sich viel schreiben, ich mag 

aber nicht. Am schwersten zu ertragen sind die Kriminellen um 

mich herum mit ihren obszönen Flüchen, ihrer Rücksichtslosig-

keit, ihrer physischen und moralischen Verrohung (...) Das ist 

die eigentliche Strafe: nicht die schwere Arbeit, nicht die mate-

riellen Umstände, die Kriminellen sind es, die uns belasten – die 

Diebstähle, das wüste Gefluche, ihre Frechheit und dazu die 

Tatsache, dass die Wachoffiziere sie besser behandeln als die 

politischen Gefangenen.» 

(...) 
«Die Arbeit geht über meine Kräfte – vor allem das Tragen der 

nassen, manchmal sehr schweren Schwellen zu zweit. Ob es 

mir gelingen wird, zu einer anderen Arbeit zu wechseln, weiss 

ich nicht. Es ist nicht unmöglich, aber die Auswahl ist hier sehr 

begrenzt; es gibt keine Werkstätten; die politischen Gefange-

nen werden nur für die Aussenarbeiten eingesetzt.» 

«Ich beschreibe mal, wie ich mich ernähre. Der heutige Speise-

plan: morgens um fünf das ‚Frühstück’: Vorspeise – Fischsuppe 

(aber fast ohne Fisch), Hauptgang – Linsen; das ‚Mittag‘- (oder 
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Abend-) Essen gibt es um halb sechs – es besteht aus Kohlsup-

pe, Linsen und Makkaroni.» 

«Jeden Tag, schon in der Morgendämmerung, gehen wir zur 

Arbeit in den Wald. Die politischen Gefangenen arbeiten fast 

alle beim ‚Baumfällen’ (...) nur zwei Brigaden, darunter auch 

meine, sind zum ‚Entrinden der Schwellern eingeteilt, d.h. wir 

entfernen mit dem Bandhobel die Rinde von den Schwellen; 

das ist nicht schwierig, aber die Schwellen sind sehr schwer, be-

sonders wenn wir sie auf die Böcke hieven und zu den Holz-

stapeln bringen müssen (...) Das alles geschieht an der Bahn-

strecke, die durch den Wald führt (...) Über ihre Schwellen lau-

fen wir auch zur Arbeit; der Wald ist feucht (...) Zurück gehen 

wir in der Abenddämmerung; die Baracken erreichen wir erst, 

wenn es ganz dunkel ist; der erste Weg führt in die Kantine, wo 

wir uns den Teller dicker Hafersuppe holen; von halb sechs Uhr 

abends bis morgens um halb fünf sind wir in den Baracken (...) 

Zur Nacht hin, wenn die Öfen geheizt sind, wird es darin aus-

reichend warm; ich habe einen günstigen Platz – näher zum 

Ofen hin und nicht so dicht am Fenster. Nur die Wanzen und 

Ratten.» 

«Ich will nicht klagen; ich werde schon irgendwie weiterleben, 

trotz Hunger und schwindender Kräfte (...) Oh, was gäben wir 

für ein Schwarzbrot!» 

In der ersten Zeit schrieb Jewgeni Jablokow fast täglich, doch 

später waren nur noch drei Briefe im Monat erlaubt, dann einer 
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monatlich und ab 1943 ein Brief in drei Monaten. Die Briefe 

wurden zurückgehalten, gingen angeblich verloren, ganze Pas-

sagen wurden geschwärzt. Jablokow gelang es, einen Teil sei-

ner Briefe durch freie Arbeiter an der Lagerleitung vorbeizu-

schmuggeln, was seine Offenheit erklärt. In einem der Briefe 

von 1943 heisst es: «Die Zahl der Briefe wurde wieder auf einen 

im Monat begrenzt, aber auch hier gibt es gute Menschen, sehr 

gute sogar (...)» 

Im Sommer 1939 verbesserten sich die Bedingungen für 

ihn, als er einer Brigade zugeteilt wurde, die Waldbeeren sam-

meln musste. Ab Mitte November arbeitete er als Statistiker 

und durfte in die «technische Baracke» umziehen. Zum enge-

ren Kreis seiner Bekannten unter den Häftlingen gehörten auch 

mehrere deportierte Westukrainer («es sind Leute reiferen Al-

ters (...) Was für ein Glück – kein Gefluche mehr»). Er beteiligte 

sich an einem Laienzirkel und versuchte sogar wissenschaftlich 

zu arbeiten – er züchtete auf dem Fensterbrett Reis-Rispen. 

Jablokow verstand nicht, warum seine Fähigkeiten als qualifi-

zierter Botaniker im Lager nicht genutzt wurden: «Selbst, wenn 

ich zeitweise kein politisches Vertrauen geniesse und von der 

Gesellschaft isoliert worden bin, so könnte ich doch irgendwo 

meiner Qualifikation entsprechend arbeiten, was ich äusserst 

gewissenhaft tun würde und womit ich auch mehr von Nutzen 

wäre.» 

Ab Januar 1941 wurde Jablokow als Helfer auf der Kranken-

station eingesetzt, doch auch diese Tätigkeit wurde für ihn bald 

zu schwer, zumal die Haftbedingungen durch den Krieg insge-

samt deutlich schlechter waren. Es herrschte Hunger. Jablo-

kows Hoffnung, seine Familie noch einmal wiederzusehen, 

schwand mit jedem Tag mehr. «Ich habe begonnen, ‚an das 
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Schicksal zu glauben’ – dass ich nicht nach Hause zurückkehren 

werde, bevor ich mich geändert habe, das heisst: bevor ich klü-

ger, gütiger und willensstärker geworden bin (...)» 

Ab 1943 war Jewgeni Jablokow arbeitsunfähig und sollte als 

Invalide an einen Ort in der Nähe des Lagers gebracht wer-

den.16 Während er auf den Transport wartete, schrieb er weiter 

lange Briefe nach Rjasan, die in der Familie immer wieder laut 

vorgelesen wurden. Zu Beginn seines Leidensweges hatte 

Jewgeni Jablokow seiner Frau die prophetischen Zeilen ge-

schrieben: «Mich hat ein Satz von Irinotschka sehr berührt, von 

dem mir Jura in einem Brief schrieb: ‚Schade, dass Papas Briefe 

aufgehört haben.’» 

Seine Briefe hörten im März 1944 auf. 

 

* 

Sein Sohn Juri war Soldat im Zweiten Weltkrieg, studierte da-

nach in Moskau Hydrologie und arbeitete in verschiedenen 

Projektierungsbüros der Wasserwirtschaft. Er war u.a. als Chef-

hydrologe beteiligt am Projekt der Umleitung sibirischer Flüsse 

nach Mittelasien. Er lebt in Iwantejewka bei Moskau. 

Seine Tochter Irina (1923-2014) absolvierte eine Ausbildung in 

Elektrochemie und arbeitete in der Forschung, vor allem für die 

Weltraumtechnologie. 
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Viktor Lunjow 

«Und mein Märchen endet da. 

Dein Dich liebender Papa» 

Viktor Jewgenjewitsch Lunjow wurde 1909 in einer Familie von 

Berufsrevolutionären geboren. Seine Eltern, Jelena Mittelstein 

und Jewgeni Lunjow, hatten sich in der Verbannung im Gebiet 

Wologda kennengelernt und 1907 dort geheiratet. Während 

der Oktoberrevolution 1917 lebte die Familie in Petrograd, 

später zog man wegen der Erkrankung des Vaters nach Odessa 

um, wo dieser 1920 an Tuberkulose starb. Die Mutter zog mit 

dem Sohn nach Moskau und arbeitete als Erzieherin in ver-

schiedenen Kinderheimen. 

Aus Viktor Lunjows Autobiografie von 1969: 

«Von 1923 bis 1926 ging ich zur Schule, dann studierte ich bis 

1930 am Plechanow-Institut Volkswirtschaft. Es folgte ein Vo-

lontariat im Ministerium für Buntmetallurgie, das ich abbre-

chen musste, da ich als Leiter der Destillationsabteilung in ein 

Zinkwerk im Nordkaukasus geschickt wurde. 1934 kam ich zu-

rück nach Moskau und arbeitete ein Jahr lang als Ingenieur im 

Ministerium für Buntmetallurgie. Mein Buch Methoden der 

Verarbeitung von Zinnkerzen und ihrer Abfallprodukte erschien 

1935. Im gleichen Jahr wurde ich Abteilungsleiter (und später 

Produktionsleiter) des Kupferwerks von Karabasch im Ural.» 
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Bereits vor dem Studium heiratete Lunjow seine Mitschülerin 

Alexandra Padutschewa, 1935 wurde ihre Tochter Jelena gebo-

ren. 

Lunjow war schon 1927 ins Visier des NKWD geraten, als er 

sich gemeinsam mit Kommilitonen für den Trotzkismus begei-

sterte – man las illegale Schriften, kritisierte die «Generallinie 

der Partei», kam aber zunächst mit einem Ausschluss aus dem 

Komsomol davon. Um «seine Schuld zu sühnen» und «das Ver-

trauen zurückzugewinnen» musste der 17-jährige Oppositio-

nelle zwei Jahre lang in einem Produktionsbetrieb arbeiten. Er 

benahm sich dort vorbildlich, engagierte sich politisch, wurde 

wieder in den Komsomol aufgenommen und bekam sogar eine 

Empfehlung für den Eintritt in die Kommunistische Partei. 

Der Makel eines Trotzkisten aber blieb an ihm haften. 

Daran wurde Lunjow 1935 im Kupferwerk von Karabasch im 

Ural erinnert. Zwei Seiten eines von ihm verfassten Thesenpa-

piers sind erhalten geblieben, in denen er sich vor der Partei-

gruppe des Betriebs wegen seines Fehlverhaltens hatte erklä-

ren und seine Treue zur Partei beteuern müssen. [Abkürzungen 

und Interpunktion entsprechen dem Original]: 

«Für den Auftritt in der Parteiversammlung am 2.2.35 

(...) Meine Zugehörigkeit – Ausschi, aus KSM wegen ähnl. 

Ansichten (Schwanken) – Wachsamkeit (...) Schwärmerei für 

Romantik – Bearbeitung. Rechtz. Abkehr. (...) Moskau, 5. Schu-

le, 23-25 polit. Kämpfe in Schule. Bolschewiki, Menschewiki, 

Sozis. Aus Untergrund – zu Hausherren. Verhaftungen der 

Menschewiki. Romantik. Politerziehung. Lehren des Oktober 

und Geschichte der KP (b) von Sinowjew. 
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(...) Illegale trotzkistische Literatur: 1) geheime innerpart. 

Dokumente 2) Bulletin – lauf. Ereignisse 3) Plattform des Kom-

somol. Bei Milman gelesen. Resultat der «Bearbeitung» –

Schwanken. 

(...) Aufbau Sozialismus in einem Land – Verbindung mit na-

tion. Fragen (Kinderträume). Bauernfrage – nicht verstanden. 

Viel polit. Material – womöglich darin verheddert. 

(...) Innerpart. Demokratie. Angelhaken für Intelligenzler. 

Gute Lehre (...)» 

Im September 1936 wurde Lunjow verhaftet, der Verbindung 

zu Trotzkisten beschuldigt, zu zehn Jahren Lagerhaft verurteilt 

und ins Norillag deportiert – ein vom NKWD betriebenes Lager 

und Industriekombinat im sibirischen Norilsk. Hier, hinter dem 

Polarkreis, wurden qualifizierte Ingenieure benötigt und Lun-

jow zum Produktionsleiter im Kombinat ernannt. 

Sein Mithäftling, der Schriftsteller Sergej Snegow, widmete 

ihm in seinen Memoiren ein paar Seiten. 

Aus den Erinnerungen von Sergej Snegow: 

«(...) Viktor hatte zwei erfreuliche Eigenschaften. Er besass 

eine ausgeprägte, wohlklingende Baritonstimme. Und er kann-

te massenhaft alte Romanzen und Lieder. Er selbst sagte be-

scheiden über sich: ‚lch habe einen ganzen Waggon voller Ro-

manzen im Kopf und einen kleinen Leiterwagen dazu (...)’ 

Einmal schlug er mir vor: 

‚Du kennst so viele Gedichte auswendig, Sergej. Lass uns ei-

nen Wettstreit veranstalten, wer mehr kennt – du Gedichte 

oder ich Romanzen.» 
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So entstanden unsere Abendkonzerte. Wir begannen mit 

Puschkins Gedichten und den Romanzen zu seinen Versen. 

Bald schwante mir, dass ich den Wettstreit verlieren würde: 

Viktor kannte weit mehr Romanzen als ich Gedichte. Als er zu 

einem Gedicht vier Romanzen von vier verschiedenen Kompo-

nisten sang, sagte ich empört: 

‚Du schummelst, Viktor. So haben wir nicht gewettet, vier 

Romanzen zum selben Gedicht!» 

Worauf er kühl entgegnete: 

‚Wir haben aber auch nicht ausgemacht, dass zu jedem Ge-

dicht nur eine Romanze gesungen wird. Ich muss Punkte sam-

meln. Du kommst bald mit Pasternak und Mandelstam oder 

Gumiljow und Kusmin. Zu deren Gedichten kenne ich keine Ro-

manzen.» 

Unser Wettstreit ging über drei Abende – ich war schon bei 

Tjutschew und Nekrassow angelangt, während Viktor noch im-

mer Vertonungen von Puschkin und Lermontow sang (...)» 

Aus einem Gespräch mit Jelena Padutschewa: 

«Ich weiss noch, dass Grossmutter jemandem erzählte, Viktor 

sei wegen seiner Witze verhaftet worden. Alle wussten, dass er 

ein Witzbold, ein Spassvogel und ein lebenslustiger Mensch 

war. In ihrem Haus wurde viel über Politik gestritten. Mama er-

zählte, sie habe einmal zu ihm gesagt: «Entweder ich oder 

Trotzki!» Diesen Satz habe ich mir gemerkt. Es war wohl eine 

heftige Szene, Mama wollte sogar weglaufen, aber Vater ver-

steckte ihre Schuhe, woraufhin sie aus Wut seine Uhr nahm 

und aus dem Fenster warf. Aber die Uhr fiel ins Fensterkreuz 

und blieb daran hängen. Beide waren sehr geistreiche, starke 

Persönlichkeiten. Mutter erzählte von ihrer Idee, sich gegensei- 
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tig 20 Kopeken zu zahlen für jeden gelungenen Witz. Ich glau-

be, es gab reichlich witzige, aber auch heftige und durchaus 

kritische Momente in ihrem Leben.» 

Zum Zeitpunkt der Verhaftung von Lunjow war die Ehe bereits 

gescheitert. Von einem möglichen Briefwechsel mit seiner 

früheren Frau sind keine Briefe erhalten, aber ein wundervol-

les kleines Büchlein, das Lunjow im Lager für seine Tochter Je-

lena anfertigte. Es enthält ein von ihm selbst verfasstes Mär-

chen in Versform, das ein befreundeter Künstler und Mithäft-

ling illustriert hat. Der Umschlag ist als Postkarte gestaltet. 

(Abbildungen des Büchleins auf den Seiten B13-B15) 

An dem grauen Nordmeer sehen 

Wir am Flüsschen Jenissej  

Eine Stadt im Nebel stehen,  

Ohne Kirche und Moschee. 

Sind im Winter ohne Sonne,  

Doch im Juli scheint sie brav –  

Tag und Nacht strahlt sie voll Wonne,  

Stört die Menschen dann im Schlaf. 

Im Dezember wird gefroren. 

Schneegestöber weit und breit. 

Kriecht in Nasen und in Ohren,  

Wirbelt durch die Dunkelheit. 
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Ist dann Stille eingezogen,  

Frost klirrt und im vollen Lauf,  

Wird ein Schlitten flink gezogen,  

Dampf steigt von dem Rentier auf. 

Der Polarfuchs ist gekommen,  

Mutig, weil er hungrig ist. 

Hat den Weg zum Müll genommen,  

Wo er Essensreste frisst. 

Weisser Pelz, auf allen vieren,  

Nicht sehr mutig, aber stark. 

Mischka-Bär geht gern spazieren,  

Hält sich fern von jeder Stadt. 

Schwarzer Himmel ohne Sterne,  

Eisig die Polarnacht schweigt,  

Als sich schwebend in der Ferne  

Uns ein grünes Lichtband zeigt. 

Wo Polarlicht uns begleitet  

Silberhell durch dieses Land,  

Glänzt als Teppich ausgebreitet  

Weisser Schnee wie weicher Samt. 

Eis und Kälte kann besiegen,  

Auch wenn Schneesturm wütend fegt,  

Wer im Herzen jung geblieben,  

Und wer Wattehosen trägt. 
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Vor dem Frost und auch vor Stürmen  

Können wir hier sicher sein. 

Soll der Nordpol ruhig zürnen,  

Warm heizt uns der Ofen ein. 

Lampen, heller als die Sterne,  

Strahlen hier in jedem Haus,  

Und elektrische Laternen  

Leuchten auch den Nordpol aus. 

Rennst zur Arbeit früh am Morgen,  

Kommst nach Haus vor Kälte starr,  

Nun vergiss schnell alle Sorgen! 

Wo bist du, mein Samowar? 

Will an China-Tee mich laben,  

Träum von meinem Samowar. 

Seh im Schlaf den Frühlingsabend,  

Rot wie Seide glänzt Dein Haar. 

Die Familie kommt zusammen,  

Trifft ganz nah am Kreml sich –  

Oma, Tochter und die Mama,  

Dabei fehle nur noch ich. 

Wo die roten Türme stehen,  

Strahlen Sterne ohne Mond.  

Dort, wo meine Träume wehen,  

Dort, wo auch Aljonka wohnt. 
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Steht das Flugzeug trotzig still,  

Weil es nicht mehr fliegen will,  

Kann der Postmann nicht mehr warten,  

Lässt den Rentierschlitten starten. 

Hat die Briefe nicht vergessen,  

Schnell am Ofen Mittag essen,  

Ist ihm endlich warm geworden,  

Fährt er weiter durch den Norden. 

Durch Sibiriens kalte Weiten  

Auf vereisten Flüssen gleiten,  

Rentier, Hunde und Motoren,  

Keine Stunde wird verloren. 

Schau – der Frühling ist gekommen,  

Tauwetter hat nun begonnen. 

Schiffe stehen schon am Start –  

Geht mein Brief auf grosse Fahrt. 

Steigt der Postmann von dem Schlitten,  

Um den Kapitän zu bitten – 

Ob er Platz für Briefe hat  

Bis nach Moskau, in die Stadt. 

Nummer 16. Haltet hier! 

Post ist da – macht auf die Tür!  

«Wohnt Aljonuschka noch hier? 

Papa schickt ein Briefchen ihr.» 

93 



Soll den Brief Aljona geben,  

Er erzählt von meinem Leben  

Und von einer fernen Welt.  

Lies den Brief, bis er zerfällt! 

Schreib mir bald! Der Brief muss enden. 

Will Dir viele Küsse senden. 

Und mein Märchen endet da. 

Dein Dich liebender Papa.17 

Im NoriIlag war Lunjow bis Februar 1942 interniert, danach 

wurde er, wie er in seiner Autobiografie schreibt, «vom Vor-

wurf des Trotzkismus durch einen Beschluss des Militärkollegi-

ums des Obersten Gerichts freigesprochen». Lunjow blieb aber 

noch bis 1946 in Norilsk und arbeitete als Freiwilliger im glei-

chen Kombinat. Er heiratete ein zweites Mal und bekam eine 

weitere Tochter – Tanja. Frau und Tochter aus erster Ehe leb-

ten in Moskau bei seiner Mutter Jelena Lunjowa-Mittelstein. 

1946 zog Lunjow in den Osten von Kasachstan (nach Mos-

kau und in andere Grossstädte durfte er nicht), wo er zunächst 

im Kupferkombinat von Irtysch als Abteilungsleiter arbeitete, 

später wurde er Chefingenieur der Forschungsabteilung des 

Kombinats von Leninogorsk (Republik Tatarstan). 

Die allwissenden «Organe» hatten ihn aber nicht verges-

sen. 1950 wurde Lunjow erneut des Trotzkismus angeklagt und 

zu zehn Jahren Lagerhaft verurteilt. 

Mit seiner ersten Familie konnte er sich 1943 in Samarkand 

treffen, wohin sie evakuiert worden war. Diese Begegnung ge-

hört zu den prägenden Kindheitserinnerungen seiner Tochter 

Jelena: 
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Aus einem Gespräch mit Jelena Padutschewa: 

«Vater hatte mir eine Puppe gekauft. Wie Jean Valjean für Co-

sette18. Es war eine richtige Puppe, ich habe sie noch genau vor 

Augen. Bis dahin hatte ich mir Puppen aus Lappen und alten 

Laken gebastelt und ihnen Gesichter aufgemalt. Und nun eine 

richtige Puppe, die fast lebendig aussah. Für die damaligen Ver-

hältnisse erschien sie geradezu ausserirdisch.» 

Auch sein zweiter Besuch in Moskau blieb der Tochter lebhaft 

in Erinnerung. 

«Er verkündete, Mama und Oma müssten sich von der Hausar-

beit erholen und lud uns ins Restaurant ‚Der siebente Himmel’ 

ein, das sich im siebenten Stock des Hotels ‚Moskau’ befand. 

Ich war vorher nie in einem Restaurant gewesen und war es 

auch danach viele Jahre nicht. Das war etwas ganz Besonderes 

für uns, ein richtiges Fest.» 

Bei dieser Gelegenheit liessen sie sich auch fotografieren – das 

Foto von Vater und Tochter ist erhalten geblieben. 

«An seine zweite Verhaftung kann ich mich genau erinnern. 

Wir wohnten in der Gorochow-Gasse. In der Wohnung, die ei-

gentlich für eine Familie gedacht, dann aber auf drei Parteien 

aufgeteilt worden war, hatten wir ein Zimmer ganz am Ende 

des Flurs. Ich erinnere mich, wie es klingelte. Mama war wie 

immer arbeiten oder auf Dienstreise, ich war allein mit Oma. 

Ich lief den langen, verwinkelten Flur entlang zur Tür. Es war 
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ein Telegramm von Papas Tochter Tanja aus Leninogorsk. Ich 

las: ‚Papa ist wieder krank. Tanja». Und wenn schon, dachte 

ich, ist er eben krank. Ich brachte das Telegramm zu Oma. Sie 

schlug bestürzt die Hände über dem Kopf zusammen. So er-

reichte uns die Nachricht von Vaters zweiter Verhaftung. (...) 

Ich war damals schon 15 und fuhr allein mit der Vorortbahn bis 

nach Puschkino, um dort Päckchen für ihn aufzugeben, in Mos-

kau wurden sie nicht angenommen. Grossmutter packte die 

Sachen in eine Holzkiste, ich verschnürte sie ordnungsgemäss 

und brachte sie zur Post.» 

Viktor Lunjow wurde erst 1954 endgültig aus der Haft entlas-

sen, 1957 wurde er rehabilitiert. Er konnte noch zwei Fachbü-

cher veröffentlichen, aber sein Leben in Freiheit war, wie sein 

Mithäftling Snegow schrieb, «nicht mehr unbeschwert. Ihn 

quälte bereits seine Lungenerkrankung». Viktor Lunjow starb 

1964 mit 54 Jahren. 

Aus einem Gespräch mit Jelena Padutschewa: 

«Die beiden letzten Male begegnete ich meinem Vater, als er 

in Moskau behandelt wurde – er hatte Krebs. Anfang der Sech-

zigerjahre ist er einmal aus dem Krankenhaus ausgerissen und 

im Schlafanzug zu Mamas Geburtstag gekommen. Kurz vor sei-

nem Tod besuchte ich ihn im Krankenhaus. Ich weiss noch, wie 

er sagte: «Direkt neben mir liegt ein KGB-Mann. Mein Bewa-

cher sozusagen. Aber unser Schicksal ist das gleiche.» Das war 

unsere letzte Begegnung.» 
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Viktor Lunjows Mutter, Jelena Lunjowa-Mittelstein (1892-

1971), überlebte ihren Sohn und starb im Alter von 80 Jahren. 

Seine erste Frau Alexandra Padutschewa (1908-2004) arbei-

tete am Zentralinstitut für Tierzucht, sie war promovierte Bio-

login und Professorin. 

Seine Tochter Jelena Padutschewa studierte in Moskau Philo-

logie, sie ist promovierte Linguistin und Autorin mehrerer Mo-

nografien sowie zahlreicher wissenschaftlicher Arbeiten auf 

Russisch, Englisch, Französisch und Polnisch. 

Seine Tochter aus zweiter Ehe, Tatjana Lunjowa (1933-2012), 

studierte Biologie an der Universität Tomsk und promovierte 

bei Alexandra Padutschewa, ihrer Stiefmutter. Sie lebte in Ka-

sachstan. 

Seine Stieftochter aus dritter Ehe, Prof. Anna Kretschmer, ist 

Slawistin an der Universität Wien. 
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Michail Lebedew 
«Batko, hörst du mich?» 

Michail Michailowitsch Lebedew wurde 1892 in der Stadt Su-

walki im heutigen Polen als Sohn eines Eisenbahners geboren. 

Er studierte in Kiew Medizin, erhielt 1918 sein Arztdiplom, hei-

ratete im gleichen Jahr und arbeitete bei einem niedergelasse-

nen Arzt in Kiew. Von 1919 bis 1929 diente er als Militärarzt in 

der Roten Armee. 1920 wurde seine Tochter Janina geboren. 

Nach seiner Entlassung aus dem Militärdienst arbeitete Lebe-

dew bis 1933 in der Gesundheitsbehörde von Iwanowo, da-

nach wurde er Leiter des städtischen Gesundheitsamts in 

Kostroma, zum Zeitpunkt seiner Verhaftung war er Chefarzt 

der neurologischen Klinik in Jaroslawl. 

Aus den Erinnerungen von Janina Lebedewa: 

«Den Abschied von meinem Vater in der Nacht vom 22. auf den 

23. September 1937 habe ich genau in Erinnerung. In dieser 

Nacht konnte ich irgendwie nicht schlafen. Ich hatte gerade an-

gefangen zu studieren und ein neues, aufregendes Leben. Ich 

hatte immer einen leichten Schlaf, konnte nur schwer einschla-

fen. Meine Eltern waren seit einiger Zeit sehr angespannt, 

denn am 11. September war mein Vater ins Stadtkomitee be-

stellt und aus der Partei ausgeschlossen worden. 

Wir wohnten damals in einem Zimmer des Krankenhauses, 

in dem mein Vater Chefarzt war, eine Wohnung war in Jaro- 
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slawl nur schwer zu bekommen. Um halb zwei wurde an unsere 

Tür geklopft, meine Eltern standen sofort auf. Ich wurde eben-

falls wach (mein Bett stand hinter einem grossen Schrank) und 

hörte die fremden Stimmen. Ich zog mich an. Es begann die 

Hausdurchsuchung. Wir alle schwiegen, uns wurde nicht er-

laubt zu flüstern, aber in Gegenwart dieser Leute wollte man 

auch über nichts reden, so widerlich war ihre Anwesenheit. So-

gar zur Toilette wurde mein Vater von einem Mitarbeiter des 

NKWD begleitet. Mama und ich packten für Vater zusammen, 

was er mitnehmen durfte. Mutter weinte, als Vater das Zimmer 

verliess, ganz leise weinte sie (vorher hatte ich sie fast nie wei-

nen sehen, sie war ebenso willensstark und beherrscht wie 

mein Vater). Mama blieb im Zimmer zurück, ich begleitete Va-

ter bis zum Haupteingang. Wie betäubt lief ich die bekannten 

Krankenhausflure entlang, kam in die Vorhalle, ging mit raus 

vor die Tür. Es war früh am Morgen, die Sonne ging gerade auf, 

es begann ein schöner, klarer Septembertag. Vater hatte einen 

dunklen, grün schimmernden Mantel an und eine dunkelblaue 

Lenin-Mütze auf dem Kopf (...) Sein Gesicht war müde und un-

rasiert. Er lief die wenigen Stufen hinunter, man trieb ihn an. 

Ich ging hinterher, konnte einfach nicht stehen bleiben. Als er 

schon unten war, drehte Vater sich um und sagte: «Schade, 

dass ich dir nicht weiter beistehen kann.» Ich konnte nicht 

gleich antworten. Er wurde zur Eile gedrängt (...) Ich stand auf 

der Treppe, vor mir das dunkle Grün der Bäume, die von der 

Morgensonne angestrahlt wurden, und sah drei Figuren die 

Strasse entlanglaufen (...) Sie gingen um die Ecke und waren 

verschwunden. Ich kann es nicht so gut beschreiben, aber das 

Gesicht meines Vaters, jede kleine Furche, jede Falte sehe ich 

genau vor mir (...) So war unser Abschied.» 
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Michail Lebedew wurde wegen Beteiligung an einer konterre-

volutionären trotzkistischen Organisation zu zehn Jahren Haft 

verurteilt. Zunächst wurde er in das Gefängnis von Zlatousk im 

südlichen Ural deportiert, später dann auf die Kolyma, von wo 

aus er eine «Beschwerde» an die Staatsanwaltschaft der UdSSR 

schrieb: 

«Die Untersuchungsführer des NKWD von Jaroslawl wendeten 

mir gegenüber physische Gewalt an, die Untersuchung wurde 

zur Folter. Das erste Verhör dauerte sechs Tage, ohne eine Mi-

nute Schlaf und ohne die Erlaubnis aufzustehen. Bei den fol-

genden Verhören wurde ich drei bis vier Tage lang ununterbro-

chen befragt. Die Untersuchungsführer wechselten sich ab, ich 

musste sitzenbleiben. (...) Ich war trotz dieser Verhörmetho-

den nicht bereit zu gestehen, was gar nicht stattgefunden hatte 

(...)» 

In den Briefen an seine Frau Felicia und seine Tochter Janina 

(«Fela» und «Janusja») schrieb Lebedew kaum etwas über 

seine Qualen. Es gibt nur einen Brief aus Zlatousk, in dem er auf 

sein Leben als Häftling eingeht. 

«Du fragst, ob ich arbeite. Nein, Janusja, ich sitze hier meine 

Strafe ab. Ich bin im Gefängnis, nicht im Lager. Pakete dürfen 

wir nicht empfangen, nur Geld. Mantel, Mütze, Wäsche – all 

das brauche ich nicht, wir tragen Gefängniskleidung. Meine 

Hose ist tatsächlich schon ziemlich abgenutzt, aber wozu brau-

che ich sie noch – nur für meine Heimreise nach der Entlassung. 

Und dafür reicht sie. Es wäre gut, wenn Ihr nichts verkaufen 
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müsstet, aber wenn es doch sein muss, dann verkauft den 

Mantel, die Hose und die Schuhe behaltet, denn ohne sie kann 

ich nicht auf die Strasse. Zum Glück habe ich die Brille mitge-

nommen, ich kann sie gut gebrauchen. Ohne Brille kann ich 

nicht mehr lesen. Noch reicht sie, aber wenn ich eine neue 

brauche, muss ich sie hier kaufen, denn schicken dürft Ihr 

nichts. Meine Bücher sind in Jaroslawl abhandengekommen. 

Deshalb lese ich Romane und lerne Deutsch. Ich habe schon 

deutliche Fortschritte gemacht. Lesen und Deutschlernen fül-

len die Zeit aus und vertreiben die Sehnsucht (...)» (6.10.1938) 

Weitere Einzelheiten über sein Dasein im Lager sind nicht zu 

erfahren. Seine Briefe dienen nur einem Ziel – seine Angehöri-

gen moralisch zu unterstützen, sie aufzumuntern, ihnen Hoff-

nung zu geben. 

«Liebe Janusja! Es gefällt mir nicht, dass Mama jeden Morgen 

und Abend meine Briefe liest. Ich würde mich besser fühlen, 

wenn sie sie nicht anrührt und dafür energisch zupackt und ab 

und zu lacht! Es mag vielleicht guttun, in den eigenen Wunden 

zu stochern und sie stets neu aufzureissen, aber es bringt 

nichts. Ich kann Euch nicht dafür verurteilen, dass Ihr die Köpfe 

hängen lasst und den Mut verliert. Aber es ist längst an der Zeit, 

sich wieder aufzuraffen! Das ist ungeheuer wichtig. (...) Ihr 

müsst Euch zusammennehmen und Eure Kräfte mobilisieren. 

Ich träume Tag und Nacht davon, wie ich zu Euch zurückkehre, 

wie wir uns wiedersehen, uns küssen, wie wir alle wieder zu- 
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sammen sind! (...) Ihr müsst alles daransetzen, dass Ihr bis zu 

meiner Rückkehr durchhaltet. Und wenn es Euch gut geht, 

wenn Ihr wieder lachen könnt, dann wird es auch für mich 

leichter hier.» (27.7.1938) 

«Liebe Janusja und Felja! Könnt Ihr denn nicht verstehen, wie 

sehr ich leide, wenn Ihr so kraftlos seid und die Köpfe hängen 

lasst? Ist Euch wirklich nicht klar, dass es auch mir besser geht, 

wenn Ihr Euch fröhlich und voller Elan dem Leben stellt («Na 

warte, Dir werd ich’s zeigen!»), anstatt zu klagen «wir sind so 

schlecht gelaunt und ganz apathisch». (...) Ich habe das Foto 

von Janusja bekommen und schaue es oft an. Das ist nicht mehr 

das Mädchen, das ich zurückgelassen habe, sondern eine er-

wachsene Frau. Ein nachdenkliches, ernstes Gesicht, mit einem 

Anflug von Traurigkeit. Und doch so vertraut und nah. Wie gern 

wäre ich bei Euch und könnte dieses Gesicht zum Strahlen brin-

gen! Verzagt nicht, wir schaffen es!» (11.8.1938) 

«Ich weiss einfach nicht mehr, was ich Euch raten soll. Es be-

drückt mich, dass ich Euch nicht helfen kann, aber offenbar 

müssen wir diese Qualen durchstehen. (...) Dieses Gefühl der 

Ohnmacht ist kaum zu beschreiben. (...) Wenn ich Euch nicht 

helfen kann, dann soll Euch wenigstens ein Wort der Liebe wär-

men, meiner grenzenlosen Liebe für Euch, die ihr durch alle 

Mauern hindurch und über alle Kilometer hinweg spüren 

müsst. Wie auch die Hoffnung. Wir müssen fest daran glauben, 

dass das Leben nicht immer so unverdient grausam zu uns sein 

wird. Und mag es auch uns Alten nicht mehr zulächeln, Janusja 
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wird ihr Glück auf jeden Fall finden, und ihr Glück ist auch unser 

Glück. Pass gut auf sie auf, Felja!» (26.10.1938) 

«Felja, meine Liebe, und meine liebe Janusja! 

Ich vernehme alles, fühle und durchlebe es mit Euch. Eure 

Schmerzen empfinde ich stärker als meine eigenen. Wenn ich 

nur könnte (...) Wenn es in meiner Macht stünde, ich würde die 

doppelte und dreifache Last auf mich nehmen, um Euch von al-

len Qualen zu befreien. Hier festgehalten zu sein und Euch nicht 

helfen zu können, das ist für mich das Schwerste. Und es tut 

weh zu wissen, dass meine Worte, meine Briefe, das Einzige, 

was ich noch tun kann, viel zu schwach sind und viel zu dürftig. 

Wie schrecklich gern würde ich Euch die nötige Kraft geben, die 

Kraft, die Hoffnung und den Glauben.» (1.3.1939) 

Das Leben ohne den Vater war für die Familie sehr schwer. Le-

bedews Tochter musste das Studium aufgeben, weder sie noch 

ihre Mutter fanden Arbeit, sie hatten kein Geld, mussten hun-

gern. Die Tochter schreibt dem Vater offenherzig davon. 

«Die Tochter haftet nicht für den Vater, aber objektiv gesehen 

seid Ihr härter gestraft als ich: Ihr habt bald weniger zu essen 

als ich hier im Gefängnis. Nein, das darf nicht sein! In einem 

sowjetischen Land darf doch niemand arbeitslos sein und ver-

hungern. Was für ein Schwachsinn! Ich kann Euch nur Folgen-

des raten. Geht in die zuständige Stelle des NKWD und zum Be- 
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zirks-Staatsanwalt und berichtet über Eure Situation. (...) Aber 

regt Euch nicht zu sehr auf und verliert nie die Hoffnung, bis 

zum letzten Moment. Und wagt ja nicht, mir etwas zu verheim-

lichen. Euer Schweigen bringt nichts, im Gegenteil, es macht 

mir noch mehr Angst.» (26.9.1938) 

Aus den Erinnerungen von Janina Lebedewa: 

«Wenn ich in Vaters Briefen lese, fällt mir auf, dass er meiner 

Mutter manchmal zu Unrecht vorgeworfen hat, sie würde zu 

viel weinen und zu kleinmütig sein. Das war nicht so. Ich werde 

meiner Mutter immer dankbar sein, dass sie so mutig und 

standhaft war und so viel geleistet hat unter diesen schwieri-

gen Bedingungen, denen wir anfangs ausgesetzt waren. Ich 

war nicht so. Ich wurde unsicher, hatte Angst, verzagte. Mutter 

hingegen ertrug stoisch ihr Schicksal, machte mir Mut und er-

munterte mich, an eine bessere Zukunft zu glauben. Sie war 

mir Mutter, Vater und beste Freundin in einem.» 

«Janusja! Du musst die Zeit nutzen und Dich auf das Leben vor-

bereiten. Nimm die Verletzungen durch andere nicht so 

schwer, arbeite mehr an Dir selbst. Ich lerne sogar als alter 

Mann hartnäckig weiter, obwohl ich starke Zweifel habe, dass 

es mir etwas nutzen wird. In meiner Lage (...) Du aber bist jung! 

Schäme Dich! Ich möchte, dass Du mir schreibst: wie eure Bi-

bliothek aussieht, was Du gerade liest, ob Du nicht mit mir um 

die Wette Deutsch lernen willst, obwohl es sicher besser ist, 

wenn Du ein Abendstudium am Pädagogischen Institut be-

ginnst.» (26.1.1939) 
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Michail Lebedew hoffte auf seine Entlassung, sein Bekenntnis 

in der «Beschwerde» an die Staatsanwaltschaft war zutreffend 

und ehrlich: «Ein Vergehen gegenüber der Sowjetmacht hat es 

meinerseits nie gegeben. Ich bin der Sohn eines Eisenbahners 

und habe der Sowjetmacht alles zu verdanken – mein Wissen, 

meine wunderbare Arbeit und alles, was ich im Leben erreicht 

habe.» 

«Wenn wir wieder zusammen sind, werden wir unser Leben 

neu einrichten. Hauptsache, wir sind bald zusammen. Schon 

zum zweiten Mal begehen wir den Jahrestag der Oktoberrevo-

lution getrennt und sind traurig. Aber genau an diesem Jahres-

tag, dem Fest der Befreiung aller Unterdrückten, glaube ich be-

sonders fest daran, dass auch wir es bald wieder so ausgelassen 

und fröhlich feiern werden wie alle Menschen, die ihr Leben 

aufrichtig diesem Ziel gewidmet haben – der Befreiung der 

Werktätigen.» (1.11.1938) 

«Janusja und Felja, meine Lieben, habt Ihr tatsächlich noch im-

mer keine Briefe von mir bekommen? Das sind jetzt schon 

mehr als drei Monate. 

(...) Eure trübe Stimmung macht mich traurig. Ihr müsst Euch 

selbst aufmuntern: Mit einer solchen Stimmung, wie Ihr sie be-

schreibt, zieht Ihr nur neues Unglück an. Das Leben gelingt den-

jenigen am besten, die ihre seelische Kraft bewahren. Wenn Ihr 

weiter mit hängenden Schultern herumlauft, wird Euch alles 

entgleiten und jeder Erfolg durch die Finger rinnen. Ihr liebt 

Euch doch und mich auch, also verderbt Euch nicht gegenseitig 

die Laune, bessert sie lieber auf. Wie schade, dass Ihr meine 
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nicht bekommen habt, in denen ich ausführlicher darüber ge-

schrieben habe. 

(...) Ich nutze die Gelegenheit und sende Euch nochmals viele 

Küsse (...) und hört auf Trübsal zu blasen! Zwei einsame junge 

Frauen, dazu noch so interessante. Wer, wenn nicht Ihr, soll 

Glück haben im Leben und Erfolg? Schliesslich heisst es: Arm 

dran ist nicht, wer allein ist, aber wer arm dran ist – der ist al-

lein. Wie hurtig und flink ward Ihr, solange es nicht nötig war, 

und kaum ist es nötig – seid Ihr wie die verschreckten Hühner 

(...) Nein, das gefällt mir nicht! Wofür habe ich Euch denn so 

lieb? Etwas muss es doch sein, offenbar ist es nass geworden, 

dieses Etwas, und verschwommen, ich kann es erst erkennen, 

wenn es wieder getrocknet ist (...) Und andere werden es gar 

nicht erst sehen: Was für Trauerklösse, diese Mädels, werden 

sie denken, da bekommt man ja schon beim Vorbeigehen 

schlechte Laune! Es müsste Euch mal jemand den Kopf wa-

schen! Ach, Janusja, liebste Tochter! Offenbar kommst Du nach 

Deiner Mama. Ach, diese Mama! Ich sende Euch dennoch tau-

send Küsse. M. Lebedew» (22.2.1939) 

Im Juni 1939 wurde Michail Lebedew auf die Kolyma depor-

tiert. Er schilderte kaum das Leben im Lager, teilte kurz mit, 

dass er im Schacht arbeiten musste, schrieb aber nichts von sei-

ner schweren Erkrankung und der Tätigkeit als Arzthelfer. Mög-

licherweise hatte er Angst, dass Briefe mit unerwünschten Ein-

zelheiten den Empfänger nicht erreichen könnten. 
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«Nun etwas über mich. Ich bin gesund und weiterhin bei Kräf-

ten, vor allem seit ihr gut untergekommen seid. Meine Haupt-

beschäftigung ist nach wie vor Deutsch zu lernen. Alles andere 

ist wie immer, was kann es bei mir auch für Veränderungen ge-

ben? Jeder Tag gleicht dem anderen, alles läuft wie ein Uhr-

werk. Ich habe versucht, Euch diese Abläufe zu beschreiben, 

die Briefe sind nicht angekommen, also werde ich besser nicht 

davon erzählen. Soll ich über meine Hoffnungen schreiben? 

Wir sollten unsere Wunden nicht aufreissen (...)» (12.1.1939) 

Aufgrund seiner Krankheit bekam Lebedew eine Haftverkür-

zung von anderthalb Jahren. Er wurde am 21. März 1946 aus 

dem Lager entlassen, wobei ihm sämtliche Rechte für weitere 

fünf Jahre aberkannt wurden. 

Seine Tochter hat ihr Wiedersehen mit dem Vater eindrück-

lich beschrieben. 

Aus den Erinnerungen von Janina Lebedewa: 

«Vater wurde im März 1946 entlassen, ‚ausgemustert’ wegen 

seines Gesundheitszustandes – Magenkrebs. Dieser war be-

reits 1945 diagnostiziert worden, aber die Ärzte redeten ihm 

ein, sie hätten sich das ausgedacht, damit er vorfristig nach 

Hause könne. (...) Wir sahen uns im Juni 1946 wieder. Ich lei-

tete das Kreiskrankenhaus, hatte die Stelle seit drei Jahren. Wir 

wohnten im Krankenhaus in einem winzigen Zimmer, darin hat-

ten kaum zwei Betten und ein Tisch Platz. (...) Früh am Morgen, 

kurz nach vier (der Zug aus Kursk war gerade angekommen) 

klopfte jemand an unsere Tür (das Krankenhaus befand sich 

zweihundert Meter vom Bahnhof entfernt), ich sprang wie ge- 
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wohnt sofort auf, warf mir ein Kleid über und ging zur Tür. Ich 

riss sie etwas unwirsch auf, denn es war zwar schon hell, aber 

ich war noch sehr müde ... Vor mir stand ein älterer Mann, gelb 

im Gesicht wie ein Chinese, mit schwarzen lebendigen Augen 

und einem grauen Schnurrbart, hager, der Rücken krumm, in 

einer gelbbraunen Wattejacke und einer Mütze gleicher Farbe, 

mit dunklen Hosen und Stiefeln aus Segeltuch. 

Ich schaute ihn grimmig und verschlafen an und dachte ge-

langweilt: «Wahrscheinlich holt er mich zu einer Geburt.» Der 

Mann schwieg und schaute mich durchdringend an. Der Blick 

war leicht verschmitzt und provozierend fröhlich. Ich wartete 

ab, was er sagen würde. Er schwieg. Wir schwiegen beide ziem-

lich lange. Ich wurde nervös – erst weckt er mich, dann steht er 

da und sagt nichts, was will er? Zugleich war so etwas Gutes in 

seinem Gesicht, darum fragte auch ich lange nichts. Dann hielt 

ich es nicht aus: «Was wollen Sie?’ Und plötzlich fragte eine 

bekannte, vertraute Stimme leise: «Erkennst du mich nicht?’ 

Die Stimme, seine Stimme habe ich sofort erkannt, ich begann 

zu zittern, war ganz verwirrt, lief die Stufen zu ihm hinunter, 

und wir mussten beide weinen. (...) Wie er es zu uns geschafft 

hatte, weiss ich nicht, schwer krank wie er war, ausgemergelt 

fast bis zur Dystrophie, eine Rippe gebrochen ... Er war von 

Kursk aus mit Güterzügen gefahren, hatte mehrfach umsteigen 

und dabei seine Habseligkeiten schleppen müssen – eine alte 

Decke, Wechselwäsche, Schuhe, noch ein paar Kleinigkeiten 

und ein Pfund Kaviar in einem Einweckglas, das er von der Ko-

lyma mitgebracht hatte. Er war unterwegs fast verhungert, 

brachte aber dieses Glas Kaviar mit, das er mit zittrigen Händen 

hervorholte und dabei sagte: «Das ist für Mama, sie hat diesen 

Kaviar doch immer so geliebt, der ist jetzt schwer zu bekom- 
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men.» (...) Auch zu Hause konnte er sich nicht erholen, wir hat-

ten kaum zu essen, in der Wohnung war es kalt, Vater fror 

schrecklich, sass da mit seinen Filzstiefeln, der alten billigen 

Hose und seiner Wattejacke aus dem Lager, versteckte seine 

dünnen Hände in den Ärmeln und zitterte. Einmal sagte er: 

‚Dort in Kolyma hätte ich mir nicht vorstellen können, dass ihr 

hier so leben müsst. Ich hätte nicht kommen sollen, ihr habt es 

schwer genug, und jetzt ich noch dazu, als Kranker. Ihr hättet 

gedacht, ich sei tot und hättet Euch damit abgefunden.» Es war 

schrecklich, das zu hören, aber was konnten wir tun?» 

Michail Lebedew starb 1949. 1957 wurde er vollständig rehabi-

litiert, seine Frau überlebte ihn um neun Jahre. 

Aus den Erinnerungen von Janina Lebedewa: 

«Mutter bewahrte seine Briefe sorgfältig auf, las sie immer 

wieder und schöpfte Kraft daraus. Besonders liebte sie die 

Stelle, wo Vater sich an die gemeinsame Zeit an der Front erin-

nerte und daran, wie sie all die Strapazen des Feldzuges ertra-

gen hatte – zunächst als Schwangere, dann mit der drei Monate 

alten Tochter. Ebenso gern wiederholte sie seine Bemerkung, 

dass sie mir gegenüber nun auch die Vaterrolle einnehmen 

müsse. Und ich konnte mich tatsächlich stets an beide wenden 

mit Gogols Worten: «Batko, hörst du mich?»19 Und es hörten 

mich immer zwei mutige und von mir zutiefst verehrte Men-

schen – mein Vater und meine Mutter.» 

 

* 

 

Janina Lebedewa übergab die Briefe ihres Vaters zusammen 

mit ihren Erinnerungen 1989 an MEMORIAL. Zu der Zeit lebte 

sie in der ukrainischen Stadt Achtyrka. 
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Iwan Suchanow 
«Ich denke immerzu an Dich» 

Iwan Petrowitsch Suchanow wurde 1881 in Nowodewitschje 

geboren, einem relativ grossen Dorf und Handelszentrum am 

Ufer der Wolga. Sein Vater betrieb ein kleines Geschäft als Ver-

treter einer russisch-belgischen Handelsfirma. 

Suchanow fiel schon als Kind durch seine besondere Bega-

bung in Mathematik, Malerei und Musik auf. Er studierte zu-

nächst Architektur in Riga und ging danach an die Petersburger 

Kunstakademie, wo er sein Architekturstudium in der Meister-

klasse von Professor Leonti Benois fortsetzte. Sein Studium fi-

nanzierte Suchanow durch Nachhilfeunterricht und den Ver-

kauf seiner Bilder. Er hatte ein absolutes Gehör und gab auch 

die Musik nicht auf, nahm privat Geigenunterricht, spielte ver-

schiedene Instrumente. Man bot ihm sogar einen Platz im Ri-

gaer Symphonieorchester an, aber Suchanow entschied sich 

für Architektur und Malerei. 

In Petersburg lernte er Sofia Obresowa kennen, eine gebil-

dete junge Frau, die sich ebenfalls für Musik, Literatur und 

Kunst begeisterte und die er 1916 heiratete. 1917 kam ihr Sohn 

Michail zur Welt. 

1916 wurde Suchanow eingezogen und musste als Archi-

tekt den Bau des Patronenwerks von Simbirsk20 betreuen. Ab 

1920 unterrichtete er im Technikum der Stadt Kunstgeschich- 

110 



te, seine Bilder wurden in Ausstellungen gezeigt. Ab 1924 war 

Suchanow Chefingenieur des gesamten Gouvernements. 

1929 zog die Familie nach Moskau, und noch im gleichen 

Jahr kaufte Suchanow in Malachowka, einem Vorort von Mos-

kau, ein Grundstück und baute ein Haus. Aus Begeisterung für 

den Ort, das Flüsschen Pechorka und den nahegelegenen See 

malte er eine ganze Serie von Landschaftsbildern und brachte 

auch seinem Sohn Grundlagen der Malerei wie Perspektive, 

Komposition und die Grafiktechniken bei. Iwan Suchanow war 

ein erfolgreicher und angesehener Architekt, er projektierte in 

verschiedenen Büros vor allem öffentliche Gebäude – zwei 

Theater, eine Schule, ein Ärztehaus, ein Verwaltungsgebäude 

für die Forstwirtschaft, aber auch ein grosses Revolutionsdenk-

mal in Uljanowsk. 

Am frühen Morgen des 4. Dezember 1934 (seine Frau war 

gerade in der Kirche, der 17-jährige Sohn schlief noch) wurde 

Suchanow verhaftet, was für ihn völlig überraschend kam – er 

war kein Parteimitglied, dem Staat gegenüber hatte er sich 

stets loyal verhalten, sich höchstens im engeren Bekannten-

kreis hin und wieder kritische Bemerkungen erlaubt. Von Poli-

tik hatte er sich ferngehalten, das Wichtigste war für ihn stets 

die Arbeit. 

Suchanow wurde in der Lubjanka und im Butyrka-Gefängnis 

festgehalten, bis man ihn am 27. Februar 1935 wegen «konter-

revolutionärer Tätigkeit» zu fünf Jahren Arbeits- und Besse-

rungslager verurteilte. Er wurde nach Sibirien deportiert und 

blieb bis Mitte 1936 im Siblag, wo er als Architekt arbeiten 

durfte. An seine Frau und den Sohn Mischa schickte er zahlrei-

che Briefe und Postkarten. 
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«Mein lieber Mischa! Wie schön, dass Du die Schule beendet 

hast. Ich gratuliere Dir von Herzen, und Deine Entscheidung, 

Dich für das Architekturstudium zu bewerben, hat mich auch 

sehr gefreut, wenngleich ich mich nach unserer letzten Begeg-

nung mit dem Gedanken angefreundet hatte, dass Du in die 

Theaterwerkstätten gehst, zumal M.I. Kurilko Dir seine Unter-

stützung angeboten hat, und mir schien auch, dass Du dort viel 

über Material und Gestaltungsmöglichkeiten lernen kannst, 

was nützlich für Dich ist, und Du könntest zugleich malen und 

Dich verstärkt mit Fragen des Bildaufbaus befassen. Nun hast 

Du Dich entschieden, es in der Hochschule zu versuchen, also 

streng Dich an und scheue keine Mühen. Da Du im Moment nur 

von Deiner Mutter unterstützt wirst, ich nicht mit Euch zusam-

menlebe und Du materiell nicht von mir abhängig bist, solltest 

Du das auch in den Fragebögen angeben, denn es entspricht 

den Tatsachen. Solltest Du aus irgendeinem Grund nicht an die 

Hochschule können, dann nutze unbedingt den Kontakt zu Ku-

rilko und fange entweder in der Theaterwerkstatt an oder in 

einem Architekturbüro und lerne technisches Zeichnen. Ich 

mache mir nur Sorgen, wie ihr beide, Mutter und Du, mit 175 

Rubeln auskommen und auch noch mir helfen wollt, und mir 

kam der Gedanke, dass Du, auch angesichts des Gesundheits-

zustandes Deiner Mutter, über eine Verdienstmöglichkeit 

nachdenken solltest. Darum denke ich, dass es sinnvoll wäre, 

ein oder zwei Jahre in der Werkstatt zu arbeiten, zumal ich 

nicht in der Lage bin, Dich materiell zu unterstützen. Eines ist 

in jedem Fall klar, Du musst jetzt richtig anfangen zu arbeiten, 
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darum hatte ich Dir auch vorgeschlagen, dass Du Dich nach den 

Abschlussprüfungen ein bisschen erholst und dann anfängst zu 

arbeiten. 

Ich möchte gern mehr darüber wissen, was Deine Ziele sind, 

was Du für Pläne hast. Wie geht es mit dem Malen voran, 

woran arbeitest Du gerade? Welche Farben verwendest Du? 

Machst Du Naturstudien? Wie viel Zeit beanspruchen die 

Kurse? Was nehmt ihr gerade durch? Wer sind die Lehrer? Gibt 

es viele Bewerber für die Hochschule? Wie gut malst Du im Ver-

gleich zu anderen? Denke immer daran, dass die Zeichnung die 

Grundlage für alles ist, in der Malerei ebenso wie in der Archi-

tektur, und Du musst mit allem umgehen lernen, mit Kohle, 

Bleistift, Feder und Pinsel, das ist wie mit der Mathematik, sie 

ist auch die Grundlage für alles Technische. Ohne Mathematik 

kommst Du auch keinen Schritt weiter, sie ist genauso wichtig. 

Alles Wichtige über die Perspektive erfährst Du aus dem Grund-

kurs von Professor Makarow, das Buch habe ich, such es Dir 

raus und arbeite es durch. Die wichtigste Kunst, die Du lernen 

musst, ist die Kunst zu arbeiten, d.h. jeden Tag Zeit zum Malen 

zu finden. Und ob Du nun studieren wirst oder arbeiten gehst, 

Du musst mindestens zwei Stunden am Tag malen. Schreib mir 

ausführlich, ich warte auf Deine Antwort. Wenn Du Alben mit 

holzfreiem Papier hast, dann schick sie mir bitte, und dazu 

Aquarellfarben, chinesische Tuschesteine, weiche Bleistifte, 

Radiergummi, einen Block mit Zeichenkarton. Ich habe einen 

Entwurf gemacht für eine Eisenbahnbrücke und ihn mit Farb-

stiften koloriert. Das Projekt ist angenommen und hängt schon  
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im Büro des Chefingénieurs. Kauf bitte unbedingt Aquarellfar-

ben im Künstlerbedarf und schicke auch Guachefarben mit. Ich 

fahre morgen vielleicht für drei, vier Tage zur Baustelle der 

Brücke, die ich entworfen habe. Schreib mir. Liebste Grüsse an 

Dich und Mama. Ich liebe Euch, Euer Iwan Suchanow.» 

(17.6.1935) 

«Lieber Mischa! Deine Karte habe ich erhalten. (...) Mir scheint 

auch, dass die Schule in Malachowka nicht die nötigen Kennt-

nisse für die Aufnahmeprüfungen vermittelt hat. Ausser der 

Fachkenntnisse braucht es weitere Fertigkeiten, vor allem eine 

schnelle Auffassungsgabe. Man muss in Mathematik ebenso 

gut sein wie im Malen. Das ist nur durch ständiges Üben zu er-

reichen, darum solltest Du Dir das Lehrbuch von Schmule-

witsch beschaffen und alle Übungen durcharbeiten. Schreib 

mir, wie Du Dich entschieden hast – besuchst Du die Vorberei-

tungskurse oder willst Du bei Sergej Iwanowitsch im Atelier ar-

beiten? Für die Examensvorbereitung sind die Kurse natürlich 

besser, aber ich befürchte, dass es Deine Mutter dann zu 

schwer hat. Versuch doch mal, Deine Aquarelle zu verkaufen. 

Das Päckchen habe ich bekommen, ich danke Euch sehr dafür. 

Morgen haben wir einen freien Tag und ich werde einen länge-

ren Brief schreiben (...) Tausend Küsse. Ich liebe Euch,  

Euer I. S.» (11.9.1935) 

«(...) Mischas Ausbildung interessiert mich sehr. Wie ist der 

Stand bei seinen letzten Zwischenprüfungen und wann ist er 

mit den Vorbereitungen dafür fertig? Ich vermute, dass die 

Aufnahmeprüfungen im Juni oder Juli sind, also müsste die  
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Schule im Mai zu Ende sein. Kann man auch ohne Aufnahme-

prüfung studieren oder muss man sie tatsächlich in allen Fä-

chern ablegen? Ich denke, dass er sich viel sicherer fühlt als im 

letzten Jahr, denn das regelmässige Üben wird sich ausgezahlt 

haben. Vielleicht schafft es Mischa ja, die Aufnahmeprüfungen 

für Architektur und für Kunst abzulegen, dann hätte er im zwei-

ten Fach noch eine Chance, wenn sie ihn im ersten nicht neh-

men? Gibt es jetzt in Moskau nicht auch eine Fachschule für 

bildende Kunst? Vor Kurzem las ich in der ‚Iswestija’, dass die 

Akademie ein Buch über den Architekten Palladio21 herausgibt. 

Mischa soll sich erkundigen und das Buch unbedingt kaufen, so-

bald es erschienen ist. Es könnte sehr nützlich sein, jedenfalls 

wenn es Abbildungen von Palladios Arbeiten enthält (...)» 

(8.5.1936) 

Im August 1936 wurde Suchanow in das Dmitlag verlegt, wo er 

im Projektierungsbüro für den Moskau-Wolga-Kanal arbeitete. 

Frau und Sohn durften ihn dort besuchen, allerdings nur selten 

und mit besonderer Genehmigung. In seiner Freizeit fertigte 

Suchanow Bleistiftskizzen vom Lagerleben und Porträts von 

Mitgefangenen an. 

«Mein geliebter Mischa! Ich habe Deine Karte erhalten. Es freut 

mich sehr, dass Du in Ausstellungen gehst und die Entwicklung 

anderer Künstler verfolgst. Ich denke auch, dass die von Dir an-

gemerkte Profillosigkeit der Akademieschüler ein grosses Man-

ko ist, das allen sehr schadet. (...) Das einzig Wahre in der Kunst 

ist Eigenständigkeit. Ein Lehrer ist dann schlecht, wenn er die 
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Individualität seines Schülers nicht schätzt, und ein Schüler ist 

schlecht, wenn er seine Eigenheiten nicht ausprägt. Seinen 

Malstil zu finden, mit Liebe und Leidenschaft zu malen, ehrlich 

und beharrlich zu sein, unaufhörlich an sich zu arbeiten – das 

sind die Aufgaben eines Schülers, und die Natur ist dabei der 

beste Lehrer, sie muss man von ganzem Herzen lieben, wobei 

man sich vor Plattitüden schützen sollte wie vor einer gefährli-

chen Infektion. Geh in die Ausstellung von Beljanizki22. Er hat 

einen eigenen Stil, und ein paar seiner Etüden sind ganz schön. 

Schade, dass Du zu Hause nicht malen kannst (oder willst), aber 

das Einmaleins muss man schon beherrschen. Ich denke im-

merzu an Dich und hoffe, dass Du mit Fleiss und Beharrlichkeit 

viel erreichen wirst. 

Ich umarme Dich und sende viele Küsse. Dein Dich liebender 

Vater.» (7.4.1936) 

«(...) Gerade habe ich eine Karte von Mischa erhalten. Schön, 

dass er mit dem Zeichnen vorankommt, aber warum hapert es 

beim Aquarellieren? Man sollte mit nur einer Farbe arbeiten 

oder mit Tusche, Grundlage von allem aber bleibt die Zeich-

nung. Ich versuche so viel wie möglich zu zeichnen und mache 

in der Freizeit Porträts. Ich will jetzt mit Feder und Tusche 

zeichnen und rate Mischa sehr, dies auch zu tun. Das ist sehr 

nützlich, vor allem muss man als Architekt gut mit der Feder 

umgehen können. Im Moment entwerfe ich Portale für Tun-

neleinfahrten, eins wird schon gebaut. Ich warte auf einen Brief 

von Mischa, in dem er mir ausführlich von seinen Prüfungen  
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berichtet. Er sollte sich jetzt vor allem der Wissenschaft wid-

men, Landschaftsbilder kann er im Sommer malen.» 

(24.4.1936) 

«(...) Ich freue mich sehr für Mischa, dass seine Arbeiten ausge-

stellt werden, und ich bedauere es, dass es mir versagt bleibt, 

seine Bilder im Museum zu sehen. Dort muss er sich dem direk-

ten Vergleich mit anderen Arbeiten stellen und kann seine 

Schlüsse daraus ziehen. Ausstellungen sind dafür sehr nützlich. 

Mir gefällt Mischas Entschluss, diesen Winter ausschliesslich an 

seinen Bildern zu arbeiten, nur müsst ihr auch zurechtkommen. 

(...)» (27.9.1937) 

«Mein geliebter Mischa! Ich habe Deinen Brief bekommen und 

mich sehr darüber gefreut. Wie schön, dass Du jetzt auch Ge-

bäude in Deine Bilder einbeziehst. Wenn Du Zeit hast, versuche 

einen runden Pavillon zu zeichnen, der hat eine interessante 

Struktur, und vor dem Hintergrund von Bäumen sieht er dazu 

noch malerisch aus. Die Bäume dürfen nur als Hintergrund die-

nen, ganz zart, damit sich das Bauwerk besser abhebt. 

Sieh Dir mein Exemplar von Kurbatows Buch23 an und schau mal 

in die ‚Parks und Gärtem, achte vor allem auf Frankreich und 

Italien.24 Ich habe einen Pavillon mit zwei Brücken entworfen. 

Die Variante, die Du mir geschickt hast, ist auch nicht schlecht, 

aber sie ist schwieriger umzusetzen. Ich wünsche Dir Erfolg, 

und arbeite, so viel Du kannst, nimm Zigarettenpapier und fer-

tige Kopien von schönen Baudenkmälern an. Kauf den Palladio 

und zeichne Gesimse, Seitenansichten. Im Sommer geh raus,  
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zeichne die Gebäude in Kusminki, Archangelskoje und anderen 

interessanten Vororten. 

Ich sende Dir und Mama viele Küsse. Ich bin gespannt, was Du 

mir noch schreibst und wie Dein Projekt enden wird. Dein Dich 

liebender Iwan» (4.5.1938) 

Bald darauf wurde Iwan Suchanow ins Uchtpetschlag in die Re-

publik Komi deportiert, im selben Jahr aber aufgrund der ange-

rechneten Arbeitsleistung vorzeitig entlassen. Zu seiner Familie 

konnte er nicht zurückkehren, Malachowka lag zu nah bei Mos-

kau, zudem waren ihm die bürgerlichen Rechte zeitweise aber-

kannt worden. Bis 1939 arbeitete er als Architekt in einem Pro-

jektierungsbüro in Syktywkar, der Haupstadt der Republik 

Komi. Im August 1940 zog er nach Wladimir, arbeitete dort im 

Heimatkundemuseum und leitete die Restaurierung der Dmi-

tri-Kirche. 

Am 4. Juli 1942 wurde Iwan Suchanow wegen Spionagever-

dacht erneut verhaftet und am 2. September zu acht Jahren Ar-

beits- und Besserungslager verurteilt. Im gleichen Jahr starb er 

aus unbekannten Gründen. 

Beide Urteile wurden 1957 und 1958 aufgehoben. 

 

* 

Suchanows Sohn Michail beendete 1942 das Architektur-Insti-

tut und ging an die Front. Nach dem Krieg arbeitete er wie sein 

Vater als Maler und Architekt. Er lebt heute hochbetagt im 

Haus seiner Eltern in Malachowka. Auf dem Dach sitzt ein fröh-

licher Wetterhahn und es ragen zwei Bäume in den Himmel – 

eine Kiefer und eine Birke –, die er 1931 zusammen mit seinem 

Vater gepflanzt hatte. 
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Boris Schustow 

«Der erste Gedanke, wenn ich aufwache, 

und der letzte, bevor ich einschlafe, gilt Dir, 

mein geliebtes Mädchen.» 

Eine Mappe mit Briefen, akkurat sortiert und eingeheftet, gab 

den Anstoss für diese Erinnerungen. Mein Vater, Boris Sergeje-

witsch Schustow (1902-1968), übergab sie mir Mitte der Sech-

zigerjahre kurz vor seinem Tod. Er war 1938 verhaftet und nach 

Paragraph 58-10 zu fünf Jahren Haft sowie drei Jahren Aber-

kennung der bürgerlichen Rechte verurteilt worden. 

Ich wurde am 14. Dezember 1932 geboren. Zum Zeitpunkt 

der Verhaftung meines Vaters lebten meine Eltern in Schei-

dung, sie hatten beide bereits neue Partner. Meine Mutter 

starb 1940, ich blieb bei meinem Stiefvater. Noch während sei-

ner Haftzeit versuchte mein Vater mich ausfindig zu machen. 

Alle Etappen dieser Suche sind in den Briefen dokumentiert, 

die er mir übergeben hat. Ich halte es für meine Pflicht, die Er-

innerung an diesen aussergewöhnlichen Menschen wachzuhal-

ten. 

Inna Schustowa 

Mein Vater gehörte aufgrund seiner Herkunft zu jenen Men-

schen, die nach der Revolution als «Kontras», «Weisse» und 

«Volksfeinde» verfemt waren und vernichtet wurden. Als die 

Revolution begann, emigrierte die Familie wegen seiner kran- 
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ken Schwester nicht, mein Vater war zu dem Zeitpunkt 15 

Jahre alt. (...) 

Vor der Revolution besass die Familie ein eigenes Haus in 

Petersburg, meine Grossmutter stammte aus einem alten 

Adelsgeschlecht, mein Grossvater war ein hoher Beamter bei 

der Eisenbahn. Die drei Kinder wurden von einer deutschen 

Gouvernante unterrichtet und lernten so gut Deutsch, dass 

mein Vater auch später noch Russisch und Deutsch gleicher-

massen beherrschte. Er las Kant, Nietzsche, Schopenhauer und 

Hegel im Original, liebte Goethe und Heine, die Musik von 

Bach, Beethoven und Wagner. (...) 

Mein Vater wurde Buchhalter, ein Beruf, der ihm nicht nur 

ein bescheidenes Auskommen sicherte, sondern auch zu seeli-

schem Gleichgewicht verhalf, wie er meinte, denn nach der Ar-

beit hatte er den Kopf frei für andere Dinge – er schrieb Ge-

dichte, befasste sich mit Philosophie und Kunstgeschichte. 

1925 lernte er während einer Dienstreise in Saratow meine 

Mutter kennen, drei Jahre später heirateten sie, 1932 wurde 

ich geboren. Aber ihr Familienleben war nicht von Dauer. 1935 

zog meine Mutter mit mir zu ihrem neuen Mann, Alexej Sma-

kowski, und ich wuchs mit der Überzeugung auf, er sei mein 

leiblicher Vater. An «Papa Borja» erinnerte ich mich allerdings 

gut: Vor seiner Verhaftung kam er mich oft besuchen, spielte 

mit mir, bastelte Tiere aus Papier und führte damit ganze Thea-

terstücke für mich auf. Am schönsten fand ich es, wenn er ein 

Schreibheft mitbrachte und darin mit mir malte. Zu jedem Bild 

dachte er sich ein lustiges Gedicht aus und schrieb es mit gros-

sen Druckbuchstaben auf. Es entstanden kleine Bücher, wie 

nur ich sie besass, niemand sonst. (...) 

120 



Als meine Mutter 1940 starb, blieb ich bei Alexej Smakow-

ski, ohne zu wissen, dass mein leiblicher Vater im Lager sass. 

Später beschrieb er mir die Umstände seiner Verhaftung: Er 

war als Buchhalter im Volkskommissariat für Kohleindustrie an-

gestellt, schrieb aber nebenbei Gedichte und ging regelmässig 

zu einem privaten literarischen Zirkel, wo ausschliesslich über 

Poesie gesprochen wurde. Einmal trug jemand ein längeres 

nostalgisches Gedicht vor, aus dem eine gewisse Unzufrieden-

heit mit dem Leben sprach. Der Leiter des Zirkels schlug vor, 

keine inhaltliche Debatte darüber zu führen, und also ging es 

nur um die Form des Poems. Am Tag darauf wurden alle Teil-

nehmer verhaftet. Auf die Frage des Untersuchungsführers, ob 

er den Grund für seine Verhaftung kenne, antwortete mein Va-

ter mit Gedichtzeilen von Nikolai Gumiljow: 

«Dafür, dass diese Hände, diese Finger, 

Zu schmal sind, sich an keinen Pflug gewöhnten, Dafür, dass 

meine ruhelosen Lieder 

Nur voller Qual und Traurigkeit ertönten.» 

Als Antwort bekam er einen so heftigen Schlag auf das rechte 

Kinn, dass er zu Boden sank. Nachdem er sich aufgerappelt 

hatte, stellte ihm der Untersuchungsführer die gleiche Frage, 

und mein Vater brachte die Kraft auf, wieder ironisch mit Gumi-

ljow zu antworten: 

«Hab wohl einst, in einem andren Leben, Vater und auch Mut-

ter umgebracht.» 
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Diese Zeilen kosteten ihn die Zähne auf der anderen Seite. Als 

er aus der Ohnmacht wieder erwachte, sagte der Untersu-

chungsführer: 

«Du glaubst wohl, wir hätten Zeit herauszufinden, ob du 

schuldig bist oder nicht? Niemand wird sich mit dir abgeben. 

Solche wie dich haben wir hier zu Hunderten. Unterschreib das 

Protokoll, sonst holen wir deine Mutter und deine Frau.» 

Der Gedanke, dass seinetwegen die Familie leiden könnte, 

war für meinen Vater unerträglich, er unterschrieb blindlings 

und wurde abgeführt. Zwei Jahre Gefängnis und drei Jahre Ar-

beits- und Besserungslager, lautete das Urteil. (...) Er hat nie 

erfahren oder erfragt, was ihm eigentlich vorgeworfen wurde, 

er fühlte sich in keiner Weise schuldig. In Riga, wo er nach Sta-

lins Tod lebte, interessierte sich niemand für diesen Teil seiner 

Biografie. 

Mein Vater hatte immer seine eigene Sicht auf die Ge-

schichte. Er hatte sich eingehend mit Philosophie beschäftigt 

und war überzeugt, dass der stalinistische Terror eine gesetz-

mässige Folge der Revolution war. Er behauptete, dieser nüch-

terne Blick auf das Geschehen habe ihn gerettet. Im Gefängnis 

lernte er überzeugte Revolutionäre kennen, die schon in der 

Zarenzeit aus politischen Gründen gesessen hatten, treue Par-

teimitglieder, denen das Geschehen unbegreiflich war – sie 

meinten, die Faschisten hätten die Macht ergriffen und Stalin 

sei betrogen worden. Viele dieser kräftigen, gesunden Männer 

sind daran zerbrochen, so mancher hat den Verstand verloren. 

Über die Gefängnis- und Lagerzeit konnte Vater unentwegt 

erzählen, doch solange ich ein Kind war, verschwieg er viele 

Einzelheiten. 
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Als Vater nach zwei Jahren Gefängnis ins Lager kam, beein-

druckten ihn vor allem die Frauen: Die «Lagerschönheiten» 

fluchten zwar, was das Zeug hielt, er aber hörte zum ersten Mal 

wieder Frauenstimmen und empfand sie nur als «Engelstöne». 

Vor der Schwerstarbeit im Lager retteten ihn die Kriminel-

len. Er war ein guter Erzähler, sie gaben ihm den Spitznamen 

«weisser Schwan» und verpflichteten ihn, jeden Abend eine 

Fortsetzungsgeschichte zu erzählen. Er unterhielt die «Diebe 

im Gesetz» über Monate hinweg mit den unglaublichsten 

Abenteuergeschichten, wobei er alle Romane der Weltliteratur 

wild durcheinanderwürfelte. Die Kriminellen wiederum de-

monstrierten ihm, mit welcher Professionalität sie den ande-

ren Zuhörern unbemerkt die Taschen plündern konnten. Vater 

war ehrlich beeindruckt von ihren Fähigkeiten, was ihnen wie-

derum schmeichelte. Am Wichtigsten aber war, dass sie für ihn 

die Norm beim Gleisbau und beim Holzfällen erfüllten, er selbst 

hätte die schwere Arbeit nicht überlebt. 

Vom starken Frost bekam er eine Lungenentzündung und 

wurde ins Lazarett verlegt, wo ihn eine Freie, die in der Kantine 

arbeitete, vor dem sicheren Tod bewahrte. Vater erinnerte sich 

stets in Dankbarkeit an sie und nannte sie zärtlich Schurotsch-

ka. Sie versorgte ihn mit Essen und veranlasste, dass er nach 

seiner Genesung im Krankenhaus bleiben und in der Anmel-

dung arbeiten durfte. 

Ich war in der achten Klasse, als mein Vater zu mir sagte: 

«Irgendwann werden sich nicht diejenigen schämen müssen, 

die jetzt im Gefängnis und im Lager sind, sondern all jene, die 

das zugelassen haben. Uns wird man als Helden ansehen (...) 

Du wirst diese Zeit noch erleben.» 
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Er deutete einmal an, dass er einen ganzen Roman über 

seine Lagerzeit im Kopf habe, doch er scheute sich, ihn zu 

schreiben, und blieb vorsichtig. In seinem Archiv fanden sich 

Notizen und einzelne Fragmente, die an der spannendsten Stel-

le abbrachen. 

Als mein Vater im Lager erfuhr, dass Alexej Smakowski mich 

offiziell adoptieren wollte, schrieb er sofort an die Adoptions-

stelle des zuständigen Moskauer Bezirks: 

«Am 25. Februar 1940 verstarb meine frühere Frau Galina Ni-

kolajewna Schustowa-Smakowskaja (geb. Simina). Sie hinter-

liess eine Tochter von sieben Jahren, Inna, die derzeit bei ihrem 

Stiefvater Alexej Konstantinowitsch Smakowski, dem zweiten 

Mann der Verstorbenen, wohnt. (...) Ich habe erfahren, dass 

Smakowski meine erzwungene Abwesenheit (Inhaftierung in 

einem Arbeits- und Besserungslager) ausnutzen und das Kind 

gegen meinen Willen adoptieren will. Als Vater des Kindes habe 

ich die Erlaubnis für eine Adoption weder gegeben, noch habe 

ich das vor, und ich protestiere entschieden dagegen. (...) Ich 

befinde mich derzeit im Sewsheldorlag und habe als Häftling 

nicht die Möglichkeit, meine Tochter aufzunehmen und mit ihr 

zusammenzuleben. Aber von meinem Erziehungsrecht werde 

ich auf keinen Fall zurücktreten, und sobald dies gesetzlich 

möglich ist, werde ich alle notwendigen Schritte einleiten, um 

meine Tochter zu mir nehmen zu können. 

Schustow 

1. September 1940.» 
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Der Tag, an dem Vater diesen Brief schrieb, war mein erster 

Schultag, von seinem Schicksal wusste ich nichts. Seine Haftzeit 

endete 1943, aber da ihm seine bürgerlichen Rechte weiterhin 

aberkannt blieben, konnte er nicht nach Moskau zurückkehren. 

Nach seiner Entlassung aus dem Lager begann er sofort, mich 

ausfindig zu machen. 

 

Aus einem Brief an Alexej Smakowski: 

«Alexej Konstantinowitsch! (...) Ich habe erfahren, dass Sie vor 

Kurzem eine neue Familie gegründet haben. Und für mich ist 

die Zeit der Prüfungen nun vorbei. Ich arbeite auf einer Bau-

stelle des NKWD als Hauptbuchhalter, habe ein gutes Auskom-

men und möchte meine Tochter Inna zu mir nehmen. (...) Ich 

bin wieder in der Lage, mein Kind zu ernähren, es zu erziehen 

und es liebevoll zu umsorgen. 

Sie, Alexej Konstantinowitsch, haben zum zweiten Mal ein fa-

miliäres Glück gefunden. Für mich hingegen wäre es nach den 

vielen Jahren der Entbehrungen, dem Tod meiner Mutter und 

weiterer Angehöriger ein grosser Trost, wenn meine Tochter 

bei mir wäre. Ich hoffe daher, dass Sie es mir nicht abschlagen, 

Ihre Überlegungen zu dieser Angelegenheit mitzuteilen.  

Ihre Antwort erwarte ich mit Ungeduld. 

Schustow 

25. Januar 1944» 

Mein Vater bekam zwar Antwort auf seinen Brief, aber nicht 

von Smakowski, sondern von unserer Nachbarin «Tante Wal-

ja». Sie schrieb, mein Stiefvater würde mich schlagen (was der 

Wahrheit entsprach), ich sei «sehr unglücklich» (als unglücklich 
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habe ich mich nicht empfunden), würde mich «an Papa Borja 

erinnern», er müsse mich «retten» usw. 

Vater antwortete ihr unverzüglich: Ihm war alles recht, um 

mit mir in Kontakt zu kommen. Es entwickelte sich ein längerer 

Briefwechsel. Smakowski war inzwischen mit uns umgezogen, 

doch Tante Walja fand die neue Adresse heraus und übergab 

mir Vaters Brief. Leider gibt es von vielen Briefen weder Kopien 

noch das Original, aber einen meiner Briefe und seine Antwort 

heftete er in die «Akte» ein. 

«Lieber Papa Borja! Ich habe Deinen Brief bekommen. Ich bin 

so froh, dass ich Dich wieder gefunden habe! Ich denke jeden 

Tag an Dich. Du fragst, wie es mir geht. Als ich acht Jahre alt 

war, hat mich Vater oft geschlagen wegen irgendwelcher Klei-

nigkeiten (das haben sogar Bekannte so gesagt). Seit einem 

Jahr verstehen wir uns ganz gut. Vater kümmert sich um mich, 

er liebt mich sehr. Ich würde gern zu Dir ziehen, aber mir tut 

Vater leid. Ich liebe auch ihn sehr (obwohl ich Dich mehr liebe), 

und es täte mir leid, ihn zu verlassen. Wenn du wüsstest, wie 

sehr ich Dich wiedersehen möchte. Am 1. Oktober muss ich in 

die Schule, ich gehe in die fünfte Klasse, in der zweiten Schicht. 

Wenn es möglich ist, komm besser Du nach Moskau. Vater hat 

jetzt eine solche Stellung, dass er häufig auf Dienstreise ist. Er 

will jemanden einstellen. Komm doch her und wohne mit bei 

uns, für das ganze-ganze Leben. Vater ist bestimmt einverstan-

den. Schreib mir, ob Oma Katja noch lebt und wie es Dir geht 

und wo Du wohnst. Wenn es nicht so weit weg ist, kannst Du  
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mich ja vielleicht in den Ferien zu Dir holen? Schick mir ein Foto 

von Dir. Ich sende Dir viele, viele Küsse. Deine Inna.» 

«Meine geliebte Innotschka! Heute habe ich einen glücklichen 

Tag, denn heute habe ich Dich wiedergefunden, habe einen 

Brief von Dir erhalten, weiss jetzt, dass Du lebst, dass Du ge-

sund bist und dass es Dir nicht so schlecht geht, wie ich befürch-

tet hatte. 

Schon vor einem Jahr habe ich an Alexej Konstantinowitsch ge-

schrieben, dass ich Dich suche, er hat mir aber nicht geantwor-

tet. Die Monate vergingen und ich war schon völlig verzweifelt. 

Und da kommt heute plötzlich Dein Brief. Aber es ist noch nicht 

mein glücklichster Tag. Der glücklichste wird es sein, wenn ich 

mein geliebtes Töchterchen wiedersehe. 

Ich wohne gar nicht so weit von Dir entfernt, von Moskau aus 

sind es vier Tage mit dem Zug. Aber jetzt ist Krieg, alle müssen 

an ihrem Platz sein, und es wird schwer werden, eine Reiseer-

laubnis zu bekommen. Trotzdem habe ich mich schon darum 

gekümmert, vielleicht kann ich Dich in den Ferien besuchen. Bis 

dahin werden wir uns Briefe schreiben. Schreib, so oft Du 

kannst, mein Liebes. Schreib, ob Du gut isst, wer Dir jetzt das 

Essen kocht, in welche Schule Du gehst. Du schreibst so fehler-

frei und hast eine so schöne Schrift, dass ich Dir nicht mehr in 

Druckbuchstaben, sondern ganz normal schreiben werde. 

Oma Katja hat Dich nicht vergessen, sie ist gestorben. Darum 

kann sie Dich auch nicht mehr besuchen. Aber sei nicht traurig, 

Innotschka. Denke immer daran, dass ich Dich mehr als alles  
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auf der Welt liebe. Ich denke stets an Dich. Der erste Gedanke, 

wenn ich aufwache, und der letzte, bevor ich einschlafe, gilt 

Dir, mein geliebtes Mädchen. 

Dein Papa Borja.» 

Nachdem mein Vater sich vergewissert hatte, dass ich gern mit 

ihm Zusammenleben würde, versuchte er Urlaub zu bekom-

men, um mich zu holen. Als sein Antrag aber abgelehnt wurde, 

fasst er einen Plan: 

«Alexej Konstantinowitsch! Am 25. Januar 1944 habe ich Ihnen 

geschrieben, dass für mich die Zeit der Prüfungen vorbei ist, 

dass ich als Hauptbuchhalter auf einer Baustelle des NKWD ar-

beite, materiell gut abgesichert bin und meine Tochter In-

notschka gern zu mir nehmen würde. Sie haben nicht geant-

wortet. (...) Für mich als gesetzlichen Vater ist es nicht nur 

Pflicht, sondern auch der innigste Wunsch, mich um meine 

leibliche Tochter zu kümmern. (...) 

Iwan Nikitin, einer unserer Mitarbeiter und Überbringer dieses 

Briefes, führt alle notwendigen Dokumente mit sich und wird 

meine Tochter mitnehmen. Innotschka liebt mich, sie erinnert 

sich an mich, und ich bin sicher, dass sie gern zu mir kommt. 

Hier gibt es eine Grundschule, die sie besuchen kann ... 

Beste Grüsse, Schustow 

22. Oktober 1944.» 

«Liebste Innotschka! Der Onkel, der Dir diesen Brief bringt, 

fährt in zehn Tagen zurück und kann Dich mitnehmen, mein 

128 



Liebes. Er wird Euch in zehn Tagen wieder besuchen, und dann 

sagst du ihm, ob Du mitfahren willst oder nicht. Wenn Du mit-

willst, sag es Alexej Konstantinowitsch, ich habe ihm auch einen 

Brief geschrieben. Hier werde ich Dich dann empfangen, und 

wir werden zusammen sein. Es gibt hier eine Schule, in der du 

weiterlernen kannst. Ich sende Dir tausend Küsse, mein gelieb-

tes Töchterchen, und ich hoffe, dass ich Dich ganz bald bei mir 

habe. 

Dein Papa Borja.» 

Es folgte eine Tragikomödie, die alle Beteiligten in Aufregung 

versetzte: Aus Angst, Smakowski würde mich nicht ziehen las-

sen, sondern hart bestrafen, nahm ich meine Lieblingspuppe, 

einen Beutel mit Haferflocken und ein paar Brotmarken und lief 

von zu Hause weg. Für Smakowski hinterliess ich einen Zettel, 

den ich mir ganz allein ausgedacht hatte: «Ich fahre zu meinem 

richtigen Vater und werde nie wieder zu Dir zurückkehren.» 

Man fand mich selbstverständlich und brachte mich zurück 

nach Moskau. 

Smakowski an meinen Vater: 

«Die Vaterschaftsfrage war, wie Sie wissen, immer ungeklärt. 

Sie erinnern sich hoffentlich, dass wir bei einem unserer Tref-

fen vereinbart hatten, uns erst darum zu kümmern, wenn Inna 

grösser ist. Sollten Sie darauf bestehen, dass dieser Zeitpunkt 

jetzt gekommen ist, dann würde ich Sie zunächst gern sehen 

wollen. Ich denke, dass wir gemeinsam herausfinden werden, 

wer der leibliche Vater ist – entweder durch eine Blutprobe 
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oder auf andere Weise. Aber ich möchte das Kind nicht beun-

ruhigen, solange diese Frage nicht geklärt ist. Daher bitte ich 

Sie, ihr nicht mehr zu schreiben und keine wie auch immer be-

vollmächtigten Personen zu schicken (...)» (4.12.1944) 

Vater an Smakowski: 

«(...) Für mich war die Vaterschaftsfrage immer eindeutig. Ich 

habe nie daran gezweifelt (und tue es auch jetzt nicht), dass 

Inna meine Tochter ist. (...) Ich bin bereit, mit Ihnen über all 

Ihre Zweifel zu sprechen und jede Art von Blutanalyse machen 

zu lassen. Allerdings ist es für mich aus zwei Gründen kompli-

ziert, nach Moskau zu kommen: Erstens erhalte ich nur mit 

Mühe eine Einreiseerlaubnis für die Hauptstadt, und zweitens 

bekomme ich nur schwer Urlaub. Ich werde aber alles unter-

nehmen, um diese beiden Hindernisse zu überwinden (...)» 

(30.12.1944) 

Vater wurde nervös, denn eine Moskaureise war nicht in Sicht. 

Als mein Stiefvater drohte, die Sache vor Gericht zu bringen, 

bat Vater seine zweite Frau Viktoria, mich vorerst zu sich zu 

nehmen. Sie zögerte, weil sie genug Sorgen mit ihrer eigenen 

Tochter hatte. 

In seiner Verzweiflung wandte sich Vater an den Direktor 

meiner Schule. 

Der Brief endete so: 

«Wenn Inna so schnell wie möglich zu mir gebracht werden 

könnte, zahle ich alle Ausgaben für die Begleitperson (bis hier- 
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her sind es dreieinhalb Tage Fahrt mit dem Direktzug vom Kurs-

ker Bahnhof). Sollte es zu einer Gerichtsverhandlung kommen, 

schicke ich eine Vollmacht für Sie oder für eine andere Person 

Ihres Vertrauens oder für einen Anwalt. 

Ich lege 300 Rubel bei, verwenden Sie das Geld so, wie Sie es 

für notwendig erachten – für Innas Schulbücher, für ihr Schul-

essen – kurz, für alles, was Sie für sinnvoll halten. 

Ich hoffe auf Ihre Hilfe. 

Schustow.» 

Im Frühjahr 1944 suchte uns ein Beamter vom Jugendamt auf, 

der aufgrund von Vaters Brief prüfen wollte, wie es mir ging. Er 

fragte mich: 

«Inna, möchtest du zu Schustow umziehen oder bei Sma-

kowski bleiben?» 

Völlig eingeschüchtert durch seinen Besuch und das kleine 

Verhör sah ich zum Stiefvater, der scheinbar unbeteiligt in ei-

nem Buch blätterte, und sagte: 

«Bleiben.» 

Der Beamte schien meine Angst zu spüren. 

«Und wenn Du nachdenkst?», fragte er plötzlich mit wei-

cherer Stimme. 

«Umziehen», flüsterte ich kleinlaut. 

Damit war alles entschieden. Von nun an prüfte ich beim 

Heimweg von der Schule das Gesicht jedes Passanten, ob er 

nicht mein Vater sein könnte. 

Aber wir sahen uns erst am 21. Mai 1945 wieder, als Vater 

endlich nach Moskau kommen durfte. Ungefähr zehn Tage spä-

ter nahm er mich mit nach Urdoma ins Gebiet Archangelsk.  



In der kleinen Siedlung befand sich die Verwaltung des 

Sewsheldorlag, wo mein Vater als Hauptbuchhalter arbeitete. 

Am 24. November 1991 stellte ich bei der Militärstaatsan-

waltschaft des Obersten Gerichts der UdSSR den Antrag, das 

Urteil gegen meinen Vater zu überprüfen. Am 30. September 

1994 wurde er rehabilitiert. 

 

* 

 

Inna Schustowa studierte am Pädagogischen Institut Moskau 

Philologie und arbeitete als Lektorin in verschiedenen Verla-

gen. Sie ist Autorin mehrerer Kinderbücher und hat 2012 ihre 

Erinnerungen unter dem Titel Der Schatten des Rauchs veröf-

fentlicht. 
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Gawriil Gordon 

«Wenn Dir diese Seiten am Anfang Deines Weges 

hilfreich sein können, wird mich 

das glücklich machen.» 

Gawriil Gordon starb 1942 im Wolgolag an Unterernährung. Er 

hinterliess seinen Töchtern Jelisaweta und Irina zwei eng be-

schriebene Schulhefte. Auf dem Umschlag des ersten steht: 

«Kleine Einführung in die grosse Philosophie. Für meine liebe 

Lika.» Es war für die ältere Tochter Jelisaweta. Das zweite hat 

den Titel: «KLIO. Kurze Einführung in die Geschichte. Für meine 

liebe Tochter Irina.» Gordon hatte die Hefte 1937 geschrieben, 

als seine Töchter 17 und 13 Jahre alt waren. 

Gawriil Ossipowitsch Gordon wurde am 8. Mai 1885 in der 

Stadt Spassk im Gebiet Tambow als Sohn eines Apothekers ge-

boren. 1890 zog die Familie nach Moskau, wo Gordon bis 1909 

an der historisch-philosophischen Fakultät der Moskauer Uni-

versität studierte. In den Jahren 1906/07 war er Gasthörer an 

der Universität Marburg und besuchte das «Sommersemester 

für Philosophie» bei Hermann Cohen und Paul Natorp, den Be-

gründern der Marburger Schule des Neukantianismus. Sein 

Studium finanzierte Gordon als Nachhilfelehrer in der Familie 

von Sergej Schtschukin, einem berühmten Moskauer Kunst-

sammler. 

Nach dem Studium unterrichtete Gordon in Moskau Ge- 
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schichte des Altertums und studierte nebenbei Pädagogik. 

1911 heiratete er Jelisaweta Woskressenskaja, die zu dieser 

Zeit an der Höheren Frauenschule in Moskau studierte. 1914, 

kurz vor Ausbruch des Krieges, bereiste er historische Stätten 

in Griechenland und der Türkei. Im Ersten Weltkrieg war er 

Kompaniechef, nahm u.a. an der Schlacht im weissrussischen 

Baranowitschi teil und war 1918 Delegationsmitglied bei den 

Friedensverhandlungen mit den Deutschen an diesem Front-

abschnitt. 1919 trat er in die Partei der Bolschewiki ein, wurde 

zur Roten Armee eingezogen und war Mitglied des Revoluti-

onskomitees von Morschansk. Nach dem Ende des Bürger-

kriegs wurde er Professor an der Universität von Tambow und 

gründete dort eine wissenschaftlichphilosophische Gesell-

schaft. 

Es folgte eine glänzende Karriere in Moskau. Gordon wurde 

Kollegiumsmitglied des Volksbildungskommissariats der 

RSFSR, engster Vertrauter von Nadeshda Krupskaja, stellver-

tretender Vorsitzender des Hochschulrates, Mitglied der Päda-

gogischen Sektion des staatlichen Wissenschaftsrates. Er war 

Professor an zwei Moskauer Universitäten, hielt Vorlesungen 

in Logik, Pädagogik und zur Geschichte der revolutionären Be-

wegungen in Europa, verfasste mehrere Geschichtslehrbücher 

und betätigte sich als Verleger. 

Gordon war ein Multitalent, die Vielfalt seiner Interessen 

war frappierend. Während seines Studiums hatte er nicht nur 

sämtliche griechischen Tragödien im Original gelesen, sondern 

auch die Klassiker der deutschen und französischen Philoso-

phie – Spinoza, Kant, Hegel, Marx. Zudem war er ein begeister-

ter Pianist und unterrichtete von 1924 bis 1926 Musikgeschich-

te an der Moskauer Musikhochschule. 
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Eine wesentliche Rolle spielte Gordon auch in der sowjeti-

schen Pädagogik, wo er sich für die systematische Vermittlung 

von Geschichte einsetzte und dafür ein eigenständiges Unter-

richtsfach forderte. 

Dmitri Lichatschow25, der gemeinsam mit Gawriil Gordon 

im Lager von Solowki war, schrieb über ihn in seinen Erinnerun-

gen: «Weder seine Artikel, noch seine Lehrbücher geben eine 

Vorstellung vom kolossalen Umfang seines Wissens. Er war 

perfekt in Altgriechisch und Deutsch, konnte sehr gut Latein 

und Französisch, sprach Italienisch, las Englisch, Spanisch, 

Schwedisch und alle slawischen Sprachen. Unablässig wollte er 

Neues erfahren. In Solowki lernte er vom Mufti der Moskauer 

Moschee Arabisch und gab ihm im Gegenzug Unterricht in Alt-

griechisch.» 

Gordons Sohn Georgi schildert ihn als hervorragenden Red-

ner. «Er sprach frei, temperamentvoll und zugleich konzen-

triert, anschaulich, verständlich, ohne pseudowissenschaftli-

che Kompliziertheit, bekam schnell Kontakt zu seinen Zuhö-

rern. (...) Er war ein guter Reiter, Schütze, Schachspieler und 

Pianist (sogar so gut, dass berühmte Pianisten mit ihm vierhän-

dig spielten). Er stellte hohe Anforderungen an seine Umge-

bung, war grundanständig und uneigennützig, immer offen 

und von einer Ehrlichkeit, die an Naivität grenzte. (...) Er vertrug 

sich gut mit anderen, hatte viele enge Freunde, machte sich 

aber ebenso schnell Feinde, vor allem unter jenen, für die Ta-

lent und Anständigkeit ein Grund für Misstrauen war.» 

Was hatte ein Mann von diesem Format in Sowjetrussland 

zu erwarten? Sergej Larkow26 schrieb über Gordon: «Für solche 

Menschen war kein Platz in der neuen, sowjetischen Gemein-

schaft, sie waren viel zu individuell, provozierten durch ihre  
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Präsenz, weckten Neid mit ihrem Talent. Ihr Leidensweg war 

vorherbestimmt» 

Im Herbst 1929 wurde Gawrril Gordon zum ersten Mal ver-

haftet und wegen Spionage zu zehn Jahren Arbeits- und Besse-

rungslagerverurteilt. Er kam nach Solowki, das Straflager auf 

den Solowezki-Inseln. 

Aus den Erinnerungen von Dmitri Lichatschow: 

«Er fiel immer auf, wenn er irgendwo auftauchte, obwohl er 

nie den Rang einnahm, der ihm eigentlich im Leben zustand. 

Unsere junge Truppe nahm sich seiner sofort an, und so wurde 

er bald in die siebente Kompanie gesteckt, die «Künstlerkom-

panie» und konnte im kriminologischen Kabinett arbeiten.27 

Wir sorgten dafür, dass er nicht allzu sehr auffiel – beim Durch-

zählen nicht in der ersten Reihe stand, in den Fluren der Lager-

verwaltung nicht zu laut sprach. Aber er machte auch aus der 

hintersten Reihe seine Bemerkungen, wenn unser Komman-

deur A. Kunst seine Standpauke bei dertäglichen Kontrolle 

hielt. Diese Bemerkungen (zustimmendes Kopfnicken oder 

scharfsinnige Fragen, die den Nonsens des Gesagten offen-

sichtlich machten) hätten jeden anderen Kommandeur zur 

Weissglut gebracht, Kunst aber, obwohl ziemlich gerissen, 

zeichnete sich nicht durch besonderen Verstand aus. (...) Für 

die jungen Leute in Solowki war Gordon so etwas wie eine wan-

delnde Universität: Er konnte nicht nur zu jeder beliebigen 

Frage Auskunft geben, sondern hielt auch gern mal für ein oder 

zwei Leute aus dem Stegreif eine Vorlesung mit dazugehörigen 

bibliografischen Angaben. Und was für uns besonders wichtig 

war – er konnte auf Deutsch aus Goethes Faust zitieren, für den 

wir uns damals sehr interessierten. (...) Die jungen Leute fühl- 
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ten sich angezogen von Gordons Jovialität, seiner Unmittelbar-

keit und fehlenden Eitelkeit (die den meisten Professoren eigen 

ist), seiner Direktheit und Offenheit. Ständig geriet er in irgend-

eine Zwickmühle und machte sich Feinde, was zu der Zeit 

höchst gefährlich war (...)» 

1931 wurde Gordons Urteil umgewandelt in fünf Jahre Verban-

nung. Er kam nach Swerdlowsk, arbeitete als Berater für Unter-

richtsmethodik in der Schulverwaltung und schrieb ein Schul-

buch für Geografie. 

«Liebste Lika! Gestern habe ich Deine Karte erhalten. Du fragst, 

ob ich das Päckchen mit den Büchern bekommen habe. Ich 

habe alles bekommen und Dir das auch geschrieben, also ist der 

Brief verloren gegangen. Wenn das Schulbuch gedruckt wird, 

schicke ich es Dir und Irotschka: es kann für Euch von Nutzen 

sein. ‚Krieg und Friedern kannst Du ruhig lesen. Wie kommst Du 

darauf, dass wir uns in einem oder anderthalb Monaten sehen 

könnten? 

Das Homonym (und nicht Hamonym, wie Du schreibst) hätte 

ich ohne Deine Hilfe nicht erraten: Ich bin sehr dumm gewor-

den. Ich langweile mich sehr ohne Dich, ohne Irotschka, ohne 

Mama, ohne Jura und Tante Alja. Schreib mir häufiger: Ich liebe 

es, Deine Briefe zu lesen. Ich küsse Dich auf Deine Füsschen und 

Dein Öhrchen. Papa. 

Liebste Irotschka! Danke für Deinen Brief, den Tante Alja nach 

Deinem Diktat geschrieben hat. Ich hatte vor Kurzem Besuch 

von Murzilka, dem Doktor Mas-Peremas, dem kleinen Däum-

ling, Kroschetschka-Chawroschetschka, dem Schneider und der 
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Elle.28 Ich habe sie mit einem Tropfen Honig bewirtet und ei-

nem Krümelchen Brot. Wir haben uns über Dich unterhalten, 

und sie haben mir versprochen, Dich zu besuchen. Aber sie kön-

nen nur nachts kommen: Gib Acht und verpasse sie nicht! 

Schreib mir, was die Schule macht. Ich sende Dir tausend Küsse. 

Gib Mama und Tante Alja ein Küsschen. Papa.» (22.9.1932) 

«Liebste Lika! Gestern habe ich Deine Karte vom 26. Dezember 

erhalten. Wie schön, dass Deine Musikprüfung so gut verlaufen 

ist. Es freut mich sehr, dass Du gute Stücke spielst. Es gibt so 

viel wunderbare Musik von Bach, Mozart, Händel, Beethoven 

und anderen bedeutenden Komponisten, da muss man keine 

schlechten Sachen spielen. Schumann hat junge Musiker er-

mahnt, nur wahre, schöne Musik zu spielen und sich nicht den 

Geschmack verderben zu lassen von schlechten Walzern, Pol-

kas, Galopp-Tänzen und ähnlichem Unfug. Daher bin ich froh, 

dass Du mit Bach, Händel und Mozart Spielen lernst und nicht 

mit dem ‚Gebet der Jungfrau’ (frag Mama, sie kennt dieses 

grauenvolle Stück von Madam Bondashewskaja). Eine kleine 

Bemerkung: Du schreibst, der Kater sei ein Verwanter vom 

Luchs, dabei ist er doch sein Verwandter! Ich küsse Dich ganz 

oft auf Dein Näschen und die Öhrchen. Gib Irotschka, Mama, 

Jura und Tante Alja einen Kuss. Ich liebe Dich sehr. Papa.» 

(3.1.1933) 

«Im April 1933, am 29. Tag. 

In der Stadt Jekaterinburg, heute Swerdlowsk genannt. 
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Hochverehrte Herrin und Gebieterin Jelisaweta Gawrilowna! 

Ich hege den dringenden Wunsch, Eurer geschätzten Aufmerk-

samkeit das höchst erstaunliche Buch eines französischen Mu-

sikanten, eines gewissen Herren Franz Joseph Gossec, darzu-

bringen, welcher ein langes Leben in unermüdlichem Fleiss ver-

brachte, dessen Resultat ich eiligst Euch zu übermitteln bemüht 

bin, wobei ich mir erlaubt habe, dem Büchlein ein kleines Wör-

terbuch beizulegen, das, ohne Euer Wohlgeboren nahetreten 

zu wollen, Euch in die Lage versetzen möge, die vom Verfasser 

in reichlichem Überfluss verwendeten, nicht allen und jedem 

hingegen vertrauten Wendungen zu verstehen. Erfüllt von Un-

geduld erwarte ich Euer höchst geschätztes Urteil zu diesem 

Buch. Ich erlaube mir zu erwähnen, welch unbändige Sehnsucht 

mich erfasst nach Euren Briefen, gleichwohl nach solchen von 

Eurer Mama und Eurem Bruder und Eurer Schwester, da ich sol-

che zu erhalten lange nicht das Glück hatte. Oh, wie traurig ist 

mein Leben, fernab aller Menschen, denen meine ganze Liebe 

und mein Herz gehört! Dennoch unverzagt an Fortuna glau-

bend, jene den alten Römern gewogene Göttin, habe die Ehre 

mich von Euch, hochverehrte Herrin und Gebieterin, zu verab-

schieden als Euer untertänigster Diener und Erzeuger. Sollte es 

Euch keine Umstände bereiten, so bitte ich Euch herzlichst, 

Eure Frau Mama, Euren Herrn Bruder, Eure Schwester, Eure 

Tante Olga Alexandrowna tausendfach zu herzen. 

P.S.: Auch Eurem Hühnchen meine tiefste Verehrung und ein 

langes Leben!» 
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Gordon wurde vorzeitig entlassen und kehrte 1933 nach Mos-

kau zurück. Er gab Geschichtsunterricht an Schulen, betätigte 

sich als Literaturübersetzer, erledigte Honoraraufträge für den 

Akademie-Verlag (u.a. erschien Spartakus von Raffaelo Giova-

noli mit seinen Kommentaren). 

Seine Freiheit währte nicht lange. Am 31. Juli 1936 folgte 

die nächste Verhaftung. Eine Mitarbeiterin des Akademie-Ver-

lages hatte dem NKWD Gordons Äusserungen über die neue 

Verfassung zugetragen, deren Entwurf damals öffentlich disku-

tiert wurde. Gordon soll gesagt haben: «Die Verfassung wird 

ein bedeutsames Dokument der Menschheitsgeschichte, 

sofern sie sich nicht als Bluff entpuppt.» 

Die Sonderkommission des NKWD verurteilte ihn nach 

§ 58-10 zu fünf Jahren Arbeits- und Erziehungslager. Gawriil 

Gordon kam ins Wolgolag und arbeitete als Wächter auf der 

Baustelle des Uglitscher Wasserkraftwerks. In dieses Lager, 

nicht weit von Moskau entfernt, kam er nur dank der Fürspra-

che von Lenins Witwe, Nadeshda Krupskaja. 

«Liebste Lika! Ich habe Dir lange nicht geschrieben: Es war zu 

schwierig. Ich mache mir Sorgen wegen Deiner Aufnahmeprü-

fungen für die Musikhochschule. Wie hast Du gesungen? Voller 

Ungeduld erwarte ich Deinen Bericht. Ich wollte Dir Folgendes 

sagen: Wenn Du Zeit hast, nimm Dir (vom Regal in der Küche) 

das schmale Buch von Anton Rubinstein ‚Musik und Meisten 

(oder so ähnlich) und versuch es zu lesen: Das ist eine gute 

Deutsch-Übung, und ausserdem ist es interessant, wenn auch 

in musikalischer Hinsicht etwas konservativ. Aber es ist im po-

sitiven Sinne konservativ – von erlesenem Geschmack und tief-

gehendem Musik Verständnis. Rubinstein (genau in diesem  
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Moment – nehme es der Teufel!29  krächzen Ausschnitte aus 

seinem ‚Dämon’ im Radio, gespielt mit Domra und Balalaika) 

war ein grossartiger Musiker. Und wenn Deine Geduld noch 

reicht, dann lies die interessantesten Kapitel von Naumanns 

‚Musikgeschichte’30 die ebenfalls in der Küche weilt. Das Buch 

enthält viele spannende Abbildungen. Ich habe es vor 28 Jahren 

von Schtschukin geschenkt bekommen. Mach’s gut, mein Kätz-

chen. Gib Mama, Irotschka und Jurascha einen Kuss. Bei mir ist 

bislang alles in Ordnung. Ich sende Dir viele Küsse und umarme 

Dich. Papa.» (21.8.1937) 

Auf der Baustelle des Uglitscher Wasserkraftwerks schrieb Gor-

don seine Erzählung über mein Leben und die beiden Hefte für 

seine Töchter – Einführung in die Philosophie und Einführung in 

die Geschichte. Sie zeugen von grosser Allgemeinbildung und 

einem unglaublichen Gedächtnis. Gordon zitiert russische und 

ausländische Gelehrte fast wörtlich und oft sogar in Original-

sprache, ohne auch nur ein Buch zur Verfügung zu haben. 

 

Seiner Tochter Jelisaweta schrieb Gordon: 

«Diese Aufzeichnungen habe ich an verschiedenen Orten ge-

macht: In dem von Lärm und obszönen Flüchen angefüllten 

Büro des Baustabes, oder nachts in der Baracke, während frem-

de und mir gleichgültige Menschen neben mir schnarchten. Ich 

schrieb an Tagen der Ungewissheit und der zermürbenden Er-

wartung neuer Prüfungen. Aber während ich schrieb, führten 

mich die grosse Liebe zu Dir, mein Töchterchen, und die Erinne- 
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rung an meine früheren philosophischen Studien heraus aus 

der qualvollen Realität, und ich konnte eintauchen in jene Welt 

des reinen Gedankens und der betörenden Bilder vergangener 

Zeiten, die, neben der Musik, immer mein wahres ‚Ichs’ ausge-

macht haben. Diese kleine ‚Einführung’ ist bei Weitem nicht 

perfekt. Ich schrieb sie gleich in Reinschrift und ohne wissen-

schaftliche Arbeiten nutzen zu können (die gibt es hier nicht), 

dennoch hoffe ich, dass sie Dir ein paar Hinweise gibt, was an 

der Philosophie interessant ist, falls Du Dich wirklich einmal da-

mit beschäftigen willst. Natürlich sind Stil und Aufbau des Tex-

tes geprägt von meiner eigenen, eher assoziativen Denkweise. 

Dennoch habe ich versucht, objektiv zu sein und Dir, ohne et-

was vorwegzunehmen, eine Vorstellung von der Vielfalt der 

Philosophie und ihrer Fragestellungen zu geben (...)» 

Etwas weiter unten: «Wenn Dir diese Seiten am Anfang Deines 

Weges hilfreich sein können, wird mich das glücklich machen.» 

Aus den Erinnerungen von Irina Gordon: 

«Lika, meine ältere Schwester, war Vaters Lieblingstochter. Sie 

starb 1940 im Alter von 19 Jahren, im zweiten Jahr ihres Ma-

thematikstudiums an der Moskauer Universität. Mama wusste 

nicht, wie sie es Vater beibringen sollte, und beschloss, es bis 

zu seiner Entlassung vor ihm geheim zu halten. Ich schrieb ihm, 

dass Lika in den Komsomol eingetreten sei und schwören 

musste, den Kontakt zu ihrem inhaftierten Vater abzubre-

chen.» 
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Gordons Haftstrafe ging im August 1941 eigentlich zu Ende, da 

aber kurz zuvor der Krieg ausgebrochen war, wurde er nicht 

entlassen. Im Januar 1942 starb Gawriil Gordon an Unterer-

nährung. 

Sein Sohn zog in den Erinnerungen an seinen Vater die bit-

tere Bilanz: 

«Von den 32 Jahren, die ihm nach Abschluss des Studiums 

bis zu seinem Tod blieben, wurden ihm acht Jahre durch den 

Militärdienst, acht Jahre durch die Lagerhaft und zwei Jahre 

durch die Verbannung genommen. So konnte er nur einen klei-

nen Teil dessen verwirklichen, was ihm aufgrund seiner Fähig-

keiten, seiner Bildung und seiner Liebe zur Wissenschaft mög-

lich gewesen wäre.» 

Gawriil Gordon wurde am 18. April 1957 rehabilitiert. 

 

* 

Sein Sohn Georgi (1911-1987) absolvierte das Moskauer Insti-

tut für Geodäsie und Kartografie und arbeitete als Konstrukti-

onsingenieur. 

Seine Tochter Irina studierte Anglistik und arbeitete als Litera-

turübersetzerin. Sie starb 2010 im Alter von 85 Jahren in Mos-

kau. 
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Wladimir Lewitski 

«Ich will nur noch eins – Euch wiedersehen 

und sterben, mehr nicht.» 

Wladimir Lewitski (1883-1937) wurde 1931 in Kursk verhaftet, 

zu zehn Jahren Lagerhaft verurteilt und nach Sibirien depor-

tiert, von wo er nie zurückkehrte, denn 1937 wurde er in einem 

zweiten Prozess zum Tode verurteilt und erschossen. Er schick-

te aus dem Lager mehr als zweihundert Briefe nach Kursk, vie-

len fügte er eigene Zeichnungen bei. Die Briefe gingen an seine 

Frau Natalja und den zum Zeitpunkt seiner Verhaftung 15-jäh-

rigen Sohn Oleg. Ein Grossteil der im Familienarchiv erhaltenen 

Briefe wurden 2009 von Lewitskis Enkelin Natalja Petranow-

skaja als Buch herausgegeben. 

Wladimir Wladimirowitsch Lewitski wurde 1883 in dem ukrai-

nischen Dorf Russkaja Poljana im Gouvernement Kiew als Sohn 

eines Geistlichen geboren. Er studierte zunächst zwei Semester 

Jura an der Universität Kiew, entschied sich dann aber für eine 

Militärlaufbahn, wurde Soldat, ging auf eine Junkerschule und 

machte bald Karriere. 1901 lernte der junge Leutnant in Kursk 

seine zukünftige Frau Natalja kennen, die Tochter eines Kauf-

manns und Cafébesitzers, 1903 heirateten sie. Lewitski brachte 

es bis zum Kompaniechef, doch 1905 nahm seine Militärlauf-

bahn eine unerwartete Wendung-er wurde als Lehrer an die 

Kadettenschule nach Orjol abkommandiert. Die folgenden Jah- 
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re waren die glücklichsten für Lewitski und seine Frau. Sie be-

wohnten fünf Zimmer im Offiziersflügel gleich neben der Schu-

le, die gut bezahlte Lehrtätigkeit machte ihm Freude, sie hatten 

Dienstpersonal und führten eine harmonische Ehe. Lewitski 

war ein leidenschaftlicher Hobbyfotograf, er sammelte Mün-

zen und Briefmarken. 1915 wurde sein Sohn Oleg geboren. 

Wladimir Lewitski war sehr gewissenhaft, die Fotografien 

jener Jahre zeigen einen schneidigen, breitschultrigen Offizier 

mit Orden, Epauletten, Säbel, gezwirbeltem Schnurrbart. 

Nach der Oktoberrevolution 1917 wurde die Kadetten-

schule sofort geschlossen, Lewitski musste an eine staatliche 

Schule wechseln. Während des Bürgerkriegs diente er in der 

Roten Armee an der ukrainischen Front. In den Erinnerungen 

seines Sohnes findet sich die Beurteilung eines Vorgesetzten 

über Lewitski: «Er besitzt einen starken Willen, Entschlossen-

heit, hohe Disziplin, verfügt über die notwendigen Kenntnisse 

für eine Kommandeurs-, Verwaltungs- oder Lehrtätigkeit. Ist 

äusserst genau und pflichtbewusst, geht mit Untergebenen ge-

recht und korrekt um, kümmert sich um ihre Belange, ist immer 

hilfsbereit.» 

Nach seiner Entlassung aus dem Militärdienst ging Lewitski 

mit seiner Familie zurück nach Kursk und führte ein bescheide-

nes Angestelltendasein. 

Das Unglück kam für ihn aus einer völlig unerwarteten Rich-

tung. Anfang der Dreissigerjahre hatte die Regierung beschlos-

sen, gegen alle informellen gesellschaftlichen Organisationen 

des Landes vorzugehen, weil freiwillige Vereinigungen nur 

schwer zu kontrollieren waren, ihre soziale Zusammensetzung 

145 



schien verdächtig. Selbst eindeutig linientreue Organisationen 

wie die RAPP (Russische Assoziation proletarischer Schriftstel-

ler) wurden plötzlich verfolgt, aber auch der Verband der Gar-

tenfreunde, die Dichterunion, die Exlibris-Gesellschaft, die Ge-

sellschaft marxistischer Historiker, die Bücherfreunde, die 

Beethoven-Gesellschaft und viele andere. Einer der ersten Ver-

bände, die «unter den Hammer» kamen, war der Gesamtrussi-

sche Philatelistenverband, in dem auch Lewitski aktiv war. 

1925 hatte er in Kursk einen solchen Verband gegründet 

und war dessen Vorsitzender. Seine guten Deutsch- und Fran-

zösischkenntnisse waren hilfreich beim Briefwechsel mit 

Tauschpartnern in Deutschland, in der Schweiz, Frankreich, Dä-

nemark, Holland und Lateinamerika. Allein dieser Briefwechsel 

erweckte Verdacht beim Geheimdienst, zumal die Briefe der 

Philatelisten endlose Ziffernreihen enthielten, die man leicht 

für codierte Mitteilungen halten konnte (es handelte sich ledig-

lich um die Katalognummern von Briefmarken). 

Aus den Erinnerungen von Oleg Lewitski: 

«Anfang Januar 1931 kam mein Vater eines Tages besorgt nach 

Hause und sagte zu meiner Mutter, er sei von der GPU in die 

Bebelstr. 6 vorgeladen worden. Ich war damals 15 Jahre alt und 

nahm es nicht weiter ernst, meine Mutter aber war sehr be-

sorgt. Am 18. März wurden wir nachts von heftigem Türklopfen 

geweckt. Es kamen zwei Männer herein, ein Rotarmist mit Ka-

rabiner und sein Vorgesetzter in Zivil – Untersuchungsführer 

Kotow, wie sich herausstellte. Ich weiss nicht mehr, ob Zeugen 

dabei waren. Kotow wies sich aus und begann mit der Durch-

suchung (...) Nach der Haussuchung sagte Kotow zu meiner  
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Mutter, dass ihr Mann für eine halbe Stunde mit zur GPU kom-

men müsse (das Gebäude befand sich in unserer Nähe) und 

bald wieder nach Hause käme. Vater nahm die Mappe mit den 

Briefen seiner Tauschpartner, den Briefmarkenkatalog und ein 

paar Papiere unter den Arm, dann gingen sie. Mutter und ich 

ahnten nicht, dass Vater für immer fortgegangen war.» 

Vom 18. März bis zum 3. August 1931 wurde Lewitski im Kurs-

ker Untersuchungsgefängnis festgehalten, verhört und vermut-

lich auch geschlagen. Lewitski wurde beschuldigt, einer konter-

revolutionären Offiziersvereinigung anzugehören; er wurde zu 

zehn Jahren Freiheitsentzug verurteilt und nach Sibirien depor-

tiert. 

Aus den Erinnerungen von Oleg Lewitski: 

«Der Zug sollte in der Nacht abfahren, auf dem Bahnsteig ver-

sammelten sich die Angehörigen, viele weinten. Ich ging zu sei-

nem Wagen, um Vater eine Teekanne und Lebensmittel für un-

terwegs zu übergeben. Er liess die Kanne bewusst fallen, damit 

ich sie aufheben und er meine Hand halten konnte. Das war am 

12. August 1931.» 

Im Lager war Lewitski zunächst innerhalb der Lagerverwaltung 

zuständig für die «Statistik besonderer Umsiedler», wie die 

nach Sibirien deportierten Bauern genannt wurden. Er durfte 

sich unbewacht bewegen, unternahm Dienstreisen, wohnte 

ausserhalb des Lagers in der Kommandantur, bekam ein Ge-

halt, erträgliches Essen und genoss einige Privilegien. 
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«Ich habe jetzt eine Arbeit und bin ein völlig freier Bürger, mit 

einer Einschränkung – ich habe kein Recht auf Urlaub. In allem 

anderen bin ich frei. Meine Arbeit besteht darin, Umsiedler 

aufzunehmen und zu registrieren.» (16.10.1931) 

«Ich denke immer, ich wäre auf einer Dienstreise, sogar die 

qualvollen acht Monate sind vergessen, so sehr freue ich mich, 

dass ich in Freiheit bin, was für ein grosses Glück – auf freiem 

Fuss zu sein (...)» (17.11.1931) 

«Ich bin in einer Wohnung für Freie. (...) So kann ich mich we-

nigstens abends, wenn ich nach Hause komme, von den vielen 

Menschen erholen und bei Kerzenlicht Zeitung lesen und Tee 

trinken, und gegen 9-10 Uhr gehe ich schlafen.» (21.11.1931) 

«Wir gelten alle als Gefangene (...) aber man schickt uns zur 

Arbeit und zum Dienst und sagt, dass wir zu 90 % frei sind, nur 

haben wir nicht das Recht, uns von der Dienststelle zu entfer-

nen, aber Dienstreisen machen wir trotzdem, fahren von unse-

rem Ort aus bis nach Kusnezk und Nowosibirsk. (...) Meine Si-

tuation ist also folgende: Ich gelte offiziell nicht als Verbannter 

und nicht als Umsiedler (wie die ausgesiedelten Kulaken), son-

dern ich werde vom Lager abkommandiert zum Dienst, wobei 

sich durch den Dienst meine Haftzeit um ein Viertel verkürzt 

(...)» (11.1.1932) 

Lewitski hatte das Recht, eine Zeitung zu abonnieren, Lebens-

mittel auf dem Markt und im Laden einzukaufen, Briefe und 
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Päckchen ohne Einschränkungen zu verschicken und zu erhal-

ten, und er durfte sich sogar mit seinen geliebten Briefmarken 

beschäftigen. «Heute ist für mich ein Festtag. Ich habe 12 Num-

mern der Zeitschrift ‚Der sowjetische Briefmarkensammler‘ von 

1931 aus Nowosibirsk bekommen», schrieb er seinem Sohn. 

«Schade, dass wir sie nicht gemeinsam lesen können, Olju-

scha.» (16.4.1932) Lewitski durfte von seinem Gehalt auch 

Geld nach Hause schicken. Er musste viel arbeiten, war aber 

mit dieser Büroarbeit vertraut: 

«Ich sitze jetzt allein in einem Zimmer, nebenan ist der Raum 

mit der ‚roten Ecke’31, dort steht ein Radio (...) Neulich lief Mu-

sik, ein Walzer aus der Operette ‚Der Bettelstudent’, und ich 

dachte daran, wie ich mit Deiner Mutter diese Operette in Pe-

tersburg gehört habe, da musste ich weinen (ich war allein im 

Zimmer), aber das war nur das eine Mal, ansonsten fühle ich 

mich wohl, wenn ich unter Menschen bin und arbeite.» 

(9.2.1932) 

«Lieber Oljuscha! Ich schicke Dir ein Buch für Deine Bibliothek. 

Du solltest Bücher sammeln, es wird eine Genugtuung für Dich 

sein, eine eigene Bibliothek zu besitzen, selbst wenn sie noch 

so klein ist. Ich schicke Dir auch ein eigenes ‚Ex libris’-Zeichen 

für Deine kleine Bibliothek.» (20.4.1932) 

Im Juli 1932 wurde Lewitski 1‘000 Kilometer weiter nach Osten 

verlegt, nach Olchowka. Er hatte auch dort einen besonderen 

Status – er arbeitete nicht wie die übrigen Gefangenen in der 

Goldmine, sondern wurde als Leiter der Registrierung einge-

setzt und wohnte ausserhalb des Bergwerks im Gebäude der 
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Kommandantur. Anfangs waren sie zu dritt, später zu zweit in 

einem Zimmer. Er schrieb sich in die Bibliothek ein und las mit 

grosser Leidenschaft die russischen Klassiker – Lew Tolstoi, 

Iwan Gontscharow, Michail Saltykow-Stschedrin, Nikolai Les-

kow. 

«Liebe Natascha, lieber Oljuscha! Lest diese Erzählung («Lew-

scha» von Nikolai Leskow – Anm. d. Red.). Oljuscha, besorg sie 

Dir und lies sie Deiner Mutter vor. Ich habe sie mit grosser Be-

geisterung gelesen.» (6.8.1933) 

«Liebe Natascha, lieber Oljuscha! Zunächst einmal wünsche ich 

Euch alles Gute zum neuen Jahr. Vielleicht bringt das Jahr 1934 

uns etwas Erfreuliches. Heute ist nach dem alten Kalender der 

25. Dezember, also der erste Weihnachtstag. 

Ich habe heute Euren gemeinsamen Brief bekommen. Wie 

schön, dass es Euch gut geht und dass es in Eurer Wohnung 

warm ist. Die Agitprop-Marke mit Gorki für 10 Kopeken, die im 

Brief lag, sieht schön aus. Ja, der Winter ist in diesem Jahr hef-

tig, zum einen begann er frühzeitig, schon am 25. September, 

und ausserdem ist er sehr kalt, aber es geht in Wellen, mal ist 

es sehr kalt, mal warm. Drei Tage Frost, drei Tage warm, so geht 

das schon drei Monate lang, was nicht schlimm ist, obwohl wir 

schon 45° minus hatten, aber ich empfand es gar nicht so. 

Wahrscheinlich, weil es in unserem neuen Zimmer warm ist, wir 

heizen zweimal am Tag, und im Büro ist es auch warm, die 

neuen Holländer-Öfen haben eine grosse Heizfläche und geben 

viel Wärme ab, obwohl im Büro nur einmal am Tag geheizt wird,  
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morgens, aber es ist den ganzen Tag warm. Ausserdem habe 

ich warme Sachen, ziehe die Filzstiefel nicht aus, sie halten 

schön warm. Ab heute ist Wsewolod Pawlowitsch für acht Tage 

auf Dienstreise, 100 Kilometer mit dem Pferd. Er hat einen Pelz-

mantel bekommen, den hat er über seinen Halbpelz angezogen 

und ist losgefahren. Ich bin jetzt allein im Zimmer. Unsere Kam-

mer ist voller Holz, ich habe mir welches geholt und geheizt, 

nun sitze ich am Ofen, wärme mich und schreibe Euch. Und 

morgen früh um acht heize ich wieder. Es gibt viel Schnee in 

diesem Jahr, auf den Dächern liegt er schon fast zwei Meter 

hoch. 

Gestern sagte Z.P. zu mir: heute ist Heiligabend und bei uns in 

Russland werden aus diesem Anlass doch Piroggen gebacken, 

und Kutja, das Fastenbrot, lassen Sie uns den Abend gemein-

sam begehen. Er besorgte Milch und wir kochten uns Kaffee, 

öffneten eine Konservendose, die Z.P. lange aufgehoben hatte, 

und gingen nicht zum Abendbrot, sondern assen abends um 9 

den eingelegten Fisch, der war ganz zart und schmeckte vor-

züglich, so ähnlich wie ein Nawaga. Wir tranken jeder zwei Tas-

sen Kaffee mit Milch und Zucker, dachten an unsere Angehöri-

gen und unsere Liebsten, mit denen wir früher den heiligen 

Abend auf menschliche Art verbringen konnten, während wir 

jetzt wie Mäuse in der Falle sitzen. Heute habe ich Folgendes 

zum Mittag gegessen, Natascha: eine Kohlsuppe für 30 Kope-

ken und ein Stück falscher Hase mit Makkaroni für 45 Kopeken, 

zum Abendessen habe ich Gulasch genommen für 55 Kopeken. 

Also habe ich insgesamt 1,30 Rubel für den ganzen Tag ver- 
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braucht. Ein günstiger Tag, und satt bin ich auch, manchmal 

gibt man zwei Rubel aus und bleibt hungrig. 

Oljuscha! Ich lese jetzt Saltykow-Schtschedrin, seine Skizzen 

aus dem Gouvernement, er schreibt sehr interessante Sachen. 

Ich rate Dir, ihn zu lesen. Und neulich fiel mir in der Bibliothek 

ein Buch von Swjatkowski in die Hände ‚Unterhaltsame Stati-

stik, mit 72 Abbildungen, vom Verlag ‚Wremja’ aus Leningrad. 

Ein Haufen kurioser Geschichten aus dem Bereich der Statistik 

mit interessanten Beispielen und Fakten, solltest Du Zeit ha-

ben, lies es. Und dann noch eine Neuigkeit, Oljuscha! In unserer 

Behörde wird eine Bibliothek eingerichtet. Es sind bereits eine 

Menge Bücher da. Ich habe schon Gontscharows ‚Fregatte Pal-

las’ gesehen, das will ich lesen, darin geht es ums Reisen und 

eine Weltumsegelung. 

Was unsere Versorgung angeht, so ist Folgendes zu berichten: 

Als man in Nowosibirsk erfuhr, dass die Strecke von Minusinsk 

bis Olchowka 200 Kilometer lang ist und jeder Transport sehr 

teuer wäre, hat man uns im ersten Quartal keine Lebensmittel 

mehr geschickt, wahrscheinlich bekommen wir das Geld dafür 

ausbezahlt. Bisher aber bekommen wir die alten Lebensmittel-

karten und Marken für die Kantine, und wir müssen uns noch 

nichts kochen, aber für November und Dezember werden wir 

wohl Geld für Lebensmittel bekommen. 

Oljuscha! Hast Du Petrin meine Briefmarken gezeigt? Was hat 

er zu meinen Alben gesagt? Das interessiert mich sehr. 

{Zeichnung eines bärtigen Mannes mit Jackett, Filzstiefeln und 

einer Mütze}: 
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Oljuscha! Du denkst vielleicht, ich trage einen Kittel, nein, ich 

habe das gleiche Jackett an, wie ich es mal für Larion gekauft 

habe, für 25 Rubel, nur hat er ein schwarzes und meins ist dun-

kelblau. Ich habe versucht mich zu zeichnen, die Beine sind al-

lerdings etwas kurz geraten, und das Jackett ist länger als in 

Wirklichkeit. Genug davon. 

Was noch – ich habe eine besondere Methode, am Ofen zu sit-

zen, erfunden. Da der Ofen unten kaum warm wird, oben aber 

heiss ist, mache ich es so: Ich stelle zwei Hocker übereinander 

und sitze auf dem oberen, und dort in der zweiten Etage ist die 

Luft warm und am Rücken ist es heiss. Z. P. nennt mich ‚Ramses 

auf dem Throm. Das ist meine Lieblingspose, und abends vor 

dem Schlafengehen sitze ich so, bis ich fast eindöse. Z.P. hat 

gesagt, wenn es draussen noch kälter wird, wird er einen drit-

ten Hocker draufstellen, und dann sitzt er noch höher. 

Für neue Wäsche- und Buchpakete muss ich Geld sparen, dann 

kann ich wieder ein Paket zusammenstellen, jetzt geht das noch 

nicht. Ich warte auf mein Geld für Lebensmittel für zwei Mo-

nate. Ich hatte sehr auf die Dienstreise nach Tomsk gehofft, 

aber die ist abgesagt worden, ich hätte sonst fünf Rubel pro Tag 

und noch drei Rubel für die Übernachtung bekommen, aber es 

ist nichts daraus geworden. Schade, dass ihr keinen Strom habt, 

wir haben mehr als genug davon, es brennt immer Licht und 

der Strom ist selten unterbrochen. In meinem letzten Brief 

habe ich unsere Lampen aufgemalt, wie haben sie Euch gefal-

len? 

Natascha! Stickst Du noch so viel, und was machen Deine Au-

gen? Oljuscha! Was liest Du gerade? Bestell bitte dem Papa von 
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Senitschka einen Gruss, und Sina, Nikolai Dmitrijewitsch, Rafael 

und seiner Frau und ihrer Mama, und Nastja sag, dass Lurje mir 

ein gutes Rezept gegen Ischias gegeben hat, irgendeine Salbe. 

Wir haben im Büro Kalender für 1934 bekommen. Auf meinem 

ist der ‚Partisan auf dem Dach’ abgebildet. Bei Z.P. ist Puschkin 

drauf. 

Oljuscha! Ich schicke Dir ein Blatt aus dem Kalender. Natascha! 

Ich bin gesund und will es bleiben, bis ich zurückkehre, damit 

ich Euch beide wiedersehen kann! Tausend Küsse, Euer Papa.» 

(7.1.1934) 

«Gestern habe ich zum Mittag gegessen: Suppe 35 Kopeken + 

Fisch 55 Kop. + Boulette 1 Rubel 10 Kop. = insgesamt 2 Rubel. 

Süsses habe ich nicht genommen, es gab Kompott für 70 Kop., 

aber mehr als 2 Rubel pro Tag kann ich nicht ausgeben.» 

(6.8.1933) 

«Liebe Natascha! Schreib mir, ob sich Oljuscha an mich erin-

nert. Wo ich doch von der Familie getrennt bin! Lieber Olju-

scha! Es gibt nur drei Dinge, die mich traurig machen. Erstens – 

ich sehe Mama und Dich nicht. Zweitens – ich habe meine Al-

ben nicht hier, und drittens – ich bin schrecklich empört über 

diese ganze Ungerechtigkeit (...)» (3.11.1932) 

«Wenn mir früher jemand vorausgesagt hätte, was meine Fa-

milie alles ertragen muss, ich hätte es nicht geglaubt. Lieber Ol-

juscha! Hab Mitleid mit Deiner Mutter, ärgere sie nicht, sie hat 

viel gelitten, und für mich ist sie jetzt eine Heilige.» 

(12.11.1932) 
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«Lieber Oljuscha, geh abends bei sternenklarer Nacht hinaus, 

schau auf den Grossen Wagen und denke daran, dass auch ich 

ihn in dieser Minute sehe, und dass sich unsere Blicke in den 

Sternen treffen, dann wird es leichter für mich.» (12.5.1933) 

An seinem 60. Geburtstag schrieb Lewitski: 

«Ich verfluche all jene, die mir, einem unschuldigen Menschen, 

so viel Böses angetan haben! (...) Ich bin in diesen zwei Jahren 

durch eine bittere Schule gegangen, habe die verschiedensten 

Menschen getroffen, so viel Leid, Unglück, Ungerechtigkeit, 

aber auch Richtiges und Wahres erlebt, dass ich nun alles be-

greife und mir vor allem eines klar ist – nicht ich wurde bestraft, 

sondern meine Familie, die so viel durchleiden musste.» 

(27.7.1933) 

Wie jeder andere Gefangene hoffte auch Lewitski auf eine Re-

vision seines Urteils. Er schickte Gesuche an die Staatsanwalt-

schaft, übergab der Gulag-Obrigkeit Bittschriften, wenn diese 

das Lager aufsuchte, und wartete auf eine Amnestie. 

Grosse Erwartungen knüpfte er an den Besuch einer «Gu-

lag-Kommission», die aus Moskau angereist war. 

«Unsere Chefs sollen gebildete Leute finden als Ersatz für die 

Gefangenen (...) dann werden wir alle ersetzt. (...) Wahrschein-

lich wird dann jeder, der einen Antrag stellt, freigelassen.» 

(1.10.1933) 
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Das Gegenteil war der Fall: Die Gulag-Leitung verfügte zwar, 

dass alle Büroarbeiten künftig von Freien ausgeführt werden, 

entliess die Gefangenen jedoch nicht in Freiheit, sondern 

schickte sie hinter Stacheldraht. Lewitski wurde in ein Lager bei 

Mariinsk deportiert. 

Auch hier hatte er Glück – er wurde als Schriftführer im La-

gerkrankenhaus eingesetzt. Aber die Bedingungen waren sehr 

viel härter – eine Baracke mit sechzig Mann, Wanzen, Dreck, 

Wassersuppe. 

«Suppe oder Borschtsch – das ist rote Beete mit viel Wasser, 

und als Abendbrot und Frühstück – Brei und 2 kleine Fische für 

jeden, 600 g Roggenbrot pro Tag.» (15.5.1934) 

«Ich bin irgendwie apathisch, es ist alles sinnlos, das Herz ist 

mir so schwer, nur die Gedanken an Euch, meine Lieben, geben 

mir Halt, ohne Euch gäbe es auch mich nicht mehr.» 

Es änderte sich der Ton seiner Briefe, die Beschreibung äusse-

rer Umstände entfielen, weil das womöglich die Aufmerksam-

keit des Zensors erregt hätte. Auch seine Aquarelle zeigten nun 

eher Motive aus einem früheren Leben – das Meer, die Krim, 

Sonnenuntergang und Mondnacht. 

«Es gibt noch vieles, das ich Euch schreiben könnte, aber ich 

erzähle es lieber, wenn wir uns sehen, und erzählen kann ich 

viel, in keinem Buch steht, was die Menschen hier gesehen und 

ertragen haben. Lieber Oljuscha! Ich schicke Dir aufgrund der  
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Zensurbestimmungen keine Zeichnungen vom Lager, ich möch-

te keinen Anlass für irgendwelche Verdächtigungen geben.» 

(16.6.1934) 

Lewitskis Gedanken richteten sich auf seine Entlassung, auf 

eine Amnestie, wie sie zu bestimmten Grossereignissen mög-

lich war – zum Jahrestag der Revolution, zu einem Parteitag 

oder nach Annahme der neuen Verfassung. 

«(...) Oljuscha, ich habe mir vor Kurzem neue Farben gekauft, 

eine grüne Schachtel mit zwölf Farben für 1,15 Rubel, sodass 

ich jetzt viele Farben habe, die bringe ich alle mit nach Hause, 

es steht zwar noch nicht fest, wann ich nach Hause fahren 

kann, aber es wird Zeit! Nicht, dass ich es satthätte, aber ich 

frage mich: Warum und wieso bin ich hier? Wozu werden alte 

Leute festgehalten, sie sollten uns nach Hause entlassen! Und 

wir würden bis ans Ende unserer Tage Gott dafür danken. Na-

tascha! Ich habe das Gefühl, dass ich bald nach Hause fahren 

kann, in all unseren Köpfen gibt es nur diesen einen Gedanken, 

nur darüber wird geredet, darauf gewartet, mit diesem Gedan-

ken gehen wir schlafen und stehen wir wieder auf, nur darüber 

reden wir – ob es nicht bald eine Amnestie geben wird, ob es 

nicht Straferlass gibt im Zusammenhang mit der neuen Verfas-

sung, auf die alle so hoffen (...) Liebe Natascha, lieber Oljuscha, 

ich möchte so gern nach Hause kommen, aber wann das sein 

wird, weiss ich nicht. Ich umarme Euch beide ganz fest,  

Euer Papa.» (30.6.1936) 

157 



«Ich bete zu Gott, er möge mir die Gesundheit und die Kraft 

geben, bis zu jenem Moment zu leben, da es heisst, dass ich 

frei bin und nach Hause fahren kann.» (11.3.1935) 

«Ich habe aufgehört zu lachen und wundere mich nur noch, 

wenn andere lachen können, meine ganze Psyche hat sich ver-

ändert, ich bin nicht mehr der lebensfrohe Mensch von früher, 

und ich glaube, dass ich zu Hause nur noch mit Euch reden 

werde, mit niemandem sonst, so sehr sind mir die Menschen 

zuwider, am liebsten würde ich ein Mönch werden.» 

(5.4.1936) 

Obwohl sich Lewitski des ihm widerfahrenen Unrechts be-

wusst war, enthalten seine Briefe nicht den leisesten Anflug ei-

nes Protests gegen die Regierung. Er nahm die herrschenden 

Verhältnisse als gegeben hin und hielt sie für richtig. Auch im 

Lager war er stets bemüht, seine Pflichten zu erfüllen und en-

gagierte sich für allgemeine Belange. 

«Lieber Oljuscha! Ob es bei uns auch eine Stachanow Bewe-

gung gibt?32 Sie blüht und gedeiht, wir bekommen Gutschrif-

ten für besondere Arbeitsleistungen und auch besseres Essen. 

Im Moment läuft hier eine Stachanow Woche und ich habe ei-

nen Vorschlag eingebracht (...)» (28.1.1935) 

Als Lewitski erfuhr, dass sein Sohn die erste Arbeitsstelle be-

kommen hatte, schrieb er ihm: 
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«Es freut mich sehr, Oljuscha, dass Du auf dem richtigen Wege 

bist, dass die Obrigkeit Deine Fähigkeiten zu schätzen weiss und 

Du befördert wirst, erhalte Dir das und leiste Dir keine Fehler, 

um das gewonnene Vertrauen nicht zu verspielen.» (14.3.1935) 

«Liebe Natascha, lieber Oljuscha! Ich bestätige zum zweiten 

Mal, dass ich die Überweisung erhalten habe und auch Deinen 

langen Brief, Oljuscha, auf den ich schon geantwortet habe, 

und jetzt schicke ich Dir die Etiketten von Streichholzschach-

teln, die Du Dir gewünscht hast. Sie sind tatsächlich schwer ab-

zulösen, ich habe einige beschädigt, bevor ich ganze Exemplare 

hinbekam. Hier ist noch Winter, es gibt reichlich Schnee, er taut 

einfach nicht, obwohl die Sonne schon wärmt, aber der Winter 

ergibt sich dem Sommer nicht. In der Zeitung stand, dass im Sü-

den schon 20°C sind, in Kiew ist der Schiffsverkehr auf dem 

Dnepr wieder aufgenommen worden, und bei uns gibt es nicht 

einmal Anzeichen für einen Frühling. Bei mir ist alles wie ge-

habt, die Arbeit ist die gleiche, jeder Tag ist wie der andere, 

heute ist wie gestern, gestern wie heute. Ich lese wenig, weil 

ich viel zu tun habe und mir für alles die Zeit fehlt, zum Lesen, 

zum Nachdenken, was aber auch gut ist, so komme ich wenig-

stens nicht auf dumme Gedanken. 

Ich umarme Euch ganz fest, meine Lieben, Euer Papa.» 

(20.3.1936) 

«Liebe Natascha, lieber Oljuscha! Heute gab es hier ein einma-

liges Schauspiel – eine vollständige Sonnenfinsternis. Sie war so 
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vollständig nur im Kaukasus, im Ural und in Sibirien zu sehen, 

und wir hier in Mariinsk konnten sie auch wunderbar beobach-

ten. Alle hatten sich mit getönten Gläsern versorgt, und um 

10.45 Uhr begann es. Das erste Bild zeigt den Anfang, dann ver-

deckte der Mond langsam die Sonne und gegen 12 Uhr war von 

ihr nur noch eine Sonnensichel zu sehen, um 12.15 Uhr sass der 

Mond auf der Sonnenscheibe. Im Zimmer war es so finster wie 

in der Nacht, und draussen war es auch dunkel, allerdings nicht 

ganz so, die Wolken, die tagsüber weiss waren, sahen ganz 

schwarz aus, im Norden war es total finster, der südliche Teil 

des Himmels dagegen war hell, und das hielt zwei Minuten lang 

an. Wobei auf der rechten Seite des Sonnenkranzes mit blos-

sem Auge zwei rote Flecken zu erkennen waren – die Protube-

ranzen, das war ein tolles Schauspiel, und an der Sonne bilde-

ten sich weisse Kometenschweife, die auf dem dunklen Himmel 

hell erstrahlten. Irgendwo krähten vor Schreck die Hähne. Zwei 

Minuten später tauchte an der rechten Seite wieder ein Stück 

Sonne auf und der Mond wanderte nach links, die Sonne war 

ungefähr eine Stunde bedeckt, um 1.30 Uhr war sie wieder nor-

mal. Ich hatte schon ein paarmal eine teilweise Sonnenfinster-

nis gesehen, aber so eine totale noch nie, darum wollte ich 

diese Eindrücke mit Euch teilen, ihr Lieben. So wie ich es gese-

hen habe, habe ich es aufgemalt. 

Der Sommer ist kalt hier, es ist immerzu windig, besonders die 

Abende sind kalt. Oljuscha, wann hast Du das Einschreiben ab-

geschickt, das Du auf der Überweisung erwähnst? Das Päck-

chen mit der Zeitschrift habe ich ein paar Tage danach bekom- 
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men, aber der Brief ist noch nicht da. Natascha! Schreib mir we-

nigstens eine Karte, die erhalte ich vielleicht, denn sonst kann 

ich mir nicht erklären, warum ihr nicht schreibt. Im Sommer 

gehe ich mehr an der frischen Luft spazieren und schlafe da-

durch besser, im Winter habe ich unter Schlaflosigkeit gelitten. 

Tausend Küsse von Eurem Papa. 20. Juni. Soeben habe ich die 

Überweisung von 50 (Rubel) erhalten. Danke! Wozu so viel? 

Liebe Grüsse.» (19.6.1936; Abb. s. S. B37) 

Ende 1936 wurde Wladimir Lewitski von Mariinsk nach Suslow 

gebracht, wo er am 8. Dezember 1937 zum Tode verurteilt und 

zwölf Tage später zusammen mit zwanzig anderen Gefangenen 

erschossen wurde. 

* 

Lewitskis Frau Natalja erlebte seine Rehabilitierung nicht mehr, 

sie starb 1950. 

Sein Sohn Oleg (1915-2002) war Soldat im Zweiten Weltkrieg, 

arbeitete später als Architekt und wurde Heimatforscher. Er re-

konstruierte die Geschichte des Kadettenkorps, in dem sein Va-

ter gedient hatte, und führte dessen Briefmarkensammlung mit 

Leidenschaft weiter. 
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Friedrich Krause 
«Nicht ganz vom Erdboden verschwinden ...» 

Friedrich Krause (1887-1973) schrieb in seinen Erinnerungen: 

«Meine Seele sucht nach einer Verbindung zwischen Vergan-

genheit, Gegenwart und Zukunft. Ich möchte nicht ganz vom 

Erdboden verschwinden mit meinem komplizierten und für 

mich so kostbaren Innenleben, ich möchte es weitergeben ... an 

alle, die nach uns kommen.» 

Seine Erinnerungen begann Friedrich Krause schon als jun-

ger Mann zu schreiben, mitten im Bürgerkrieg. Auf dem ersten 

Heft steht eine Widmung: «Für meine Tochter, wenn sie einmal 

gross ist. Aufzeichnungen und Gedanken. 1919». Seine Tochter 

Irina war damals zwei Jahre alt. 1929 wurde seine Tochter Je-

lena geboren, 1932 sein Sohn Oskar, die Kinder aus zweiter 

Ehe. An seinen Erinnerungen schrieb Friedrich Krause nach sei-

ner Entlassung aus dem Lager weiter, sie blieben aber leider 

unvollständig. 

Friedrich Oskarowitsch Krause war der Sohn eines Baltendeut-

schen, der 1880 nach Moskau gekommen war und dort als Leh-

rer arbeitete. Friedrich verliess früh sein Elternhaus, studierte 

in Moskau Medizin, arbeitete als Kinderarzt und war im Ersten 

Weltkrieg Militärarzt. Er war von der Februarrevolution 1917 

begeistert, hielt die Machtübernahme durch die Bolschewiki 

dann aber für unausweichlich. Im Bürgerkrieg (1918-1920) war 

er Chefarzt eines grossen Lazarettzuges, mit dem er durch Mit- 
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telrussland fuhr und Ende 1919 in Ufa landete. Dort blieb er 

auch nach Ende des Krieges und baute das erste Kinderkran-

kenhaus der Stadt auf. Seine Frau, die Kinderärztin Alexandra 

Dobrochotowa, kam mit der Tochter aus Moskau nach und un-

terstützte ihn. 

Aus den Erinnerungen von Friedrich Krause: 

«Ich weiss noch genau, mit welcher Skepsis und mit welch höh-

nischem Lächeln uns die alteingesessenen Ärzte prophezeiten: 

‚Ein Kinderkrankenhaus wollt ihr aufbauen! Sowjetische Hirn-

gespinste! Welche Mutter soll Euch denn ihr Kind anvertrauen? 

Daraus wird nie etwas!’ (...) Es gab zwei Lager: die einen waren 

für die neue Ordnung, die anderen waren gegen sie. Dagegen 

waren vor allem die etablierten Ärzte aus der Region, die jah-

relang bestens von ihren Privatpraxen gelebt hatten und ihre 

Pfründe nicht aufgeben wollten. (...) Sie waren es, die uns ein 

Fiasko vorhersagten. Was für schlechte Propheten! (...) Wir wa-

ren zu dieser Zeit voller Zuversicht. Die meisten von uns ertru-

gen alle Schwierigkeiten und Entbehrungen, weil sie an eine 

strahlende Zukunft glaubten und sich dafür einsetzten. (...) Es 

gab keinerlei Häme oder Schadenfreude, wenn etwas schei-

terte, und auch keine Sabotage – all das, was unter den Intel-

lektuellen damals üblich war. Ich kann mich gut daran erinnern, 

wie wir über die verschreckten Intellektuellen herzogen, die 

wie die Bourgeois ins Ausland geflohen waren. Wir konnten sie 

nicht verstehen, haben sie scharf verurteilt für ihr Misstrauen 

gegenüber dem eigenen Volk und hielten sie für moralisch Ab-

trünnige, die ihr eigenes Land verraten haben.» 
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Der junge Arzt registrierte die unzureichende Bildung, die Kul-

turlosigkeit, Ignoranz und Raffgier der neuen Machthaber, 

glaubte aber an die eigene Bestimmung. 

 

So schrieb er in den Zwanzigerjahren an seine Tochter: 

«Unsere Behörden werden zum überwiegenden Teil von Men-

schen geführt, die von dem Sachgebiet, das ihnen zugeteilt 

wurde, nichts verstehen und die für Verwaltungsarbeit einfach 

nicht ausgebildet sind. Aber ein nicht geringer Teil ist einfach 

bösartig, das sind kleine Zaren, die nur an ihrem eigenen nich-

tigen Wohlergehen interessiert sind und auf die Bedürfnisse 

der Allgemeinheit pfeifen, vor allem auf die des Staates. Sie wis-

sen gar nicht, was das ist, wollen es auch nicht wissen, schwin-

gen aber hochtrabende Reden. Sie tun es nur zum Schein. Es ist 

sehr, sehr schwer unter solchen Bedingungen etwas in Gang zu 

setzen. (...) Meine Haltung wird sich natürlich nicht ändern: Ich 

danke dem Schicksal, dass ich Arzt werden konnte und in einem 

so schwierigen historischen Moment, der vielen Menschen 

Kompromisse abverlangt, keine Kompromisse eingehen muss, 

dass ich weiter eine kultivierte und schöpferische Arbeit ma-

chen darf, die immer notwendig ist, egal wie die Bedingungen 

sind.» 

Aus den Erinnerungen von Friedrich Krause: 

«Sollte Irinotschka diese Aufzeichnungen lesen (falls sie es 

überhaupt tut), wird sie sich wundern: Da haben Mama und 

Papa in einer so interessanten Zeit gelebt, während der Revo-

lution, die in ihrem Ausmass und der Grösse ihrer Aufgaben 

höchstens mit der Französischen Revolution zu vergleichen ist, 
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und in ihren Briefen und in Papas Tagebuch geht es immer um 

das Gleiche: persönliche Erlebnisse, die Sehnsucht nach der Fa-

milie, die Sorge, wie man Kälte und Hunger durchsteht, lauter 

kleinbürgerliche Probleme und nichts über das Grandiose, das 

sich um sie herum abgespielt hat, über die Elementarkraft die-

ses Sturms, den kommende Generationen noch lange studie-

ren werden und der sie neidvoll zurückblicken lassen wird auf 

jene «Glücklichem, die sich im Auge dieses Sturms befanden 

und durch seine Wucht zu Fall gekommen sind (...)» 

Seine Arztkarriere verlief zunächst erfolgreich. 1921 zog er mit 

seiner Familie nach Moskau und baute dort ein Sanatorium für 

Kinder auf, dessen Leitung er übernahm. Hier lernte er Vera 

Bersenjewa kennen, die er 1928 heiratete. Gemeinsam mit ihr 

ging er 1931 nach Magnitogorsk und war auch dort als Kinder-

arzt sehr erfolgreich. Er wurde von seinen Kollegen ebenso ver-

ehrt wie von den Eltern seiner kleinen Patienten und galt als 

der wichtigste Kinderarzt der Stadt. 

Bei Kriegsbeginn spürte Krause, dass «die örtliche Verwal-

tung des MDI mich observierte, ich also dran war (...) Trotzdem 

glaubte ich fest an unseren tadellosen Ruf und dass wir keiner-

lei Indizien für ein kriminelles Verhalten lieferten, darum setz-

ten wir, wenn auch mit einer gewissen inneren Unruhe, unser 

normales Leben fort, ohne uns zu verstecken oder etwas zu ver-

bergen». 

Doch am 10. März 1942 wurde er verhaftet, am 4. Dezem-

ber auch seine Frau. Ihre Tochter Jelena war zu diesem Zeit-

punkt zwölf Jahre alt, ihr Sohn Oskar, genannt Karik, zehn. 

Friedrich Krauses erste Frau Alexandra nahm die Kinder zu sich 

und kümmerte sich liebevoll um sie. 
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Aus den Erinnerungen von Friedrich Krause: 

«Ich sollte meine Haltung zur Sowjetmacht schriftlich darlegen. 

Und ich schrieb ehrlich auf, dass ich, wenn auch nur in den ei-

genen vier Wänden, die Kollektivierung kritisiert hatte, weil sie 

zu schnell im ganzen Land angewandt worden war; dass ich 

den Finnlandkrieg für einen Fehler hielt, weil er uns die Sympa-

thie breiter Schichten der ausländischen Arbeiterschaft ko-

stete; dass ich enttäuscht war über die Abschaffung der Stipen-

dien an den medizinischen Fachschulen, weil viele gute Schüler 

deshalb die Schule verlassen mussten. Aber ich bestritt (was 

der Wahrheit entsprach), «Agitation» betrieben und Dinge ver-

breitet zu haben, die nicht unserer Verfassung entsprachen.» 

Er wurde Tag und Nacht verhört, mit Schlafentzug gefoltert, 

damit er seine Kollegen denunzierte. Krause blieb standhaft, 

nannte keine Namen, war aber zweimal kurz davor, sich das 

Leben zu nehmen. Das Urteil – Tod durch Erschiessen – wurde 

später in zehn Jahre Lagerhaft umgewandelt. 

Im Lager starb Friedrich Krause fast an Auszehrung, doch er 

hatte unerwartetes Glück – man verlegte ihn aus dem Karlag in 

ein Lager in Turkmenien, wo er im Krankenhaus des Lagers ar-

beiten durfte und das Haus für Kleinkinder leitete.33 

Friedrich Krause setzte alles daran, moralisch stark zu blei-

ben. 

Aus Briefen an seine Frau Vera Bersenewa: 

«Besonders schlimm ist es für mich, wenn sich die Menschen 

um mich herum benehmen, als seien sie im Bordell aufgewach- 
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sen (...) In den düstersten Zeiten in Kasachstan habe ich mir zu-

weilen ein Buch oder ein Stück Zeitung besorgt und mich damit 

vor dem moralischen Schmutz ringsum gerettet (...)» 

«Ich bin kein ‚Lagermensch’ und will nie so werden – niederge-

schlagen, physisch und moralisch am Boden. Davor bewahren 

mich die Eigenschaften, die in mir schon als Kind gefestigt wur-

den, vor allem aber auch mein Vermögen, mich unablässig ge-

danklich zu beschäftigen und abzulenken. (...) In den zwei Jah-

ren hatte ich oft Sehnsucht, aber mir war nie langweilig. Zu-

nächst gab ich Unterricht in Anatomie, Physiologie, Ernährung, 

Infektionskrankheiten und Sprachen (über viele Monate hin-

durch täglich mehrere Stunden), lernte Französisch und Buch-

führung; erzählte anderen, was ich gelesen habe. Dann be-

sorgte ich mir Bücher, wo immer es ging. (...) Das bereicherte 

mich innerlich und erschloss mir unendlich viele Möglichkeiten 

– mich an Vergangenes zu erinnern, aber auch an unsere Zu-

kunft, an unser gemeinsames Familienleben zu denken. (...) Du 

kannst beruhigt sein, ich werde den Ruf meiner Familie nicht 

schädigen durch Kleinmut oder sinnlosen Skeptizismus.» 

Aus Briefen an seine Kinder: 

«Nr. 4. Lenotschka und Karik, meine herzallerliebsten Kinder! 

Ich habe am 3.12. die erste Nachricht von der Familie bekom-

men – eine Postkarte vom 12.11., allerdings war sie ohne Num-

mer, sodass ich nicht weiss, wie viele Eurer Briefe verloren ge- 
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gangen sind und welche Briefe von mir Ihr nicht erhalten habt. 

Auch jetzt weiss ich sehr wenig von Euch, nur dass Mutter in 

Taschkent ist und dass Du, Lenotschka, krank bist. Was hast 

Du? Ist es schlimm? Seid Ihr schon lange von Mutter getrennt? 

Wo und wie habt Ihr vorher gelebt? Schreib mir Genaueres. Am 

besten wiederholst Du alles Wichtige in Deinen Briefen, ich 

hatte Dich schon einmal darum gebeten. Schreibt unbedingt 

jede Woche, habt Mitleid mit Eurem alten Vater! Das ist doch 

meine einzige Freude. Wo ist Ruf? An der Front? In der Ausbil-

dung? Ist er verwundet? Schreibt ihm, dass ich ihn sehr liebe 

und vermisse. Wie geht es Swetotschka, was macht sie, wo lebt 

sie? Was ist mit Katrusja? Was hört Ihr von der Front von Euren 

Onkels? Was ist von der Bibliothek übrig? Ich weiss bisher 

nichts darüber, hoffe immer noch. Im Traum sehe ich ständig 

Bücher, stöbere in Antiquariaten. Bewahrt alles auf, was noch 

erhalten ist, vor allem die familiären Erinnerungen, die Briefe, 

Zeichnungen, Fotos usw. Hat man Euch die Briefe von Mutter 

und mir zurückgegeben? Und die Briefe der Grossmütter? – 

Meine tiefe Verneigung und unendlichen Dank für Tamara, die 

Euch aufgenommen hat. Ich werde es ihr nie vergessen. Karik, 

halte Dich an Andrej, er ist klug und ein guter Junge. Bemüht 

Euch, anderen immer gute, also ehrliche, mutige und liebens-

werte Freunde zu sein. Liebt Eure Heimat, beweist es mit Taten 

und mit eurer Arbeit, nicht nur mit Worten, aber werdet nie zu 

engstirnigen Nationalisten, beschäftigt Euch unbedingt mit an-

deren Sprachen und Kulturen, erweitert Euren geistigen Hori- 
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zont. Und das Wichtigste – lernt, lernt, häuft Wissen an, so-

lange Ihr jung seid. Für mich gäbe es jetzt nichts Schöneres, als 

mich wieder auf eine Schulbank setzen und etwas lernen zu 

können, aber dazu ist es leider zu spät; was vorbei ist, kann man 

nicht zurückholen, aber ich würde jetzt vieles anders machen 

(...) Wenn Ihr gross seid, nehmt den Namen Eurer Mutter an, 

nennt Euch Bersenjew. Meine lieben Kinder! Denkt immer 

daran, dass Eure Mutter sehr krank ist, dass Ihr Euch um sie 

kümmern müsst, ihr nicht zu viel Arbeit überlasst, wenn sie zu-

rückkehrt. Seid eine harmonische Familie, helft einander, wann 

immer Ihr könnt. Erhaltet und sammelt kulturelle Werte – Bü-

cher, Noten, Schallplatten. Stellt daraus einen Grundstock für 

die ganze Familie zusammen. Meine Sachen sind alle abhand-

engekommen, Ihr müsst Eure bewahren. Dann werdet Ihr Euch 

auch an mich erinnern. Ich bin sehr gealtert, habe lange im 

Krankenhaus gelegen, wo man mir den kleinen Finger der rech-

ten Hand amputieren musste, weil er vereitert war. Ich bin ge-

schwächt und kann im Moment nicht arbeiten, das Herz lässt 

immer mehr nach ... Ich stecke die Briefe für Euch in die an Eure 

Mutter, denn ich darf nicht so oft schreiben. Aber Euch bitte 

ich, schreibt mir unbedingt jede Woche! Lenotschka, schreib an 

Irina und erzähl ihr von Dir und mir, hier ihre Adresse. Soljanka 

14, Wg. 119, A.I. Dobrochotowa, für Irina. 

Lenotschka, schreib mir, wie es in der Schule läuft, wie es Euch 

bei Tamara geht, ob Ihr sie nicht zu sehr einengt. Ihr Telegramm 

habe ich am 4.1. erhalten, einen Monat nach dem Brief. Viel-

leicht kann sie mir wenigstens einmal kurz schreiben, wie es 

Euch allen geht. Seid ihr sehr dünn geworden oder nicht? Ich 
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wiege 48 Kilo! Solltet Ihr mehrere Monate nichts mehr von mir 

hören, dann teilt bitte meine persönlichen Sachen zur Erinne-

rung unter Euch auf: Ruf bekommt meinen Füllfederhalter, 

Lenotschka das Messer aus Elfenbein, Karik das Taschenmes-

ser, Andrejka meinen Rasierer (wenn er grösser ist), Swe-

totschka das gerahmte Bild ‚Die Kämpfer‘, und an Shanna 

schickt Tristan und Isoldes wenn das Buch verschwunden ist, 

dann ‚Manon Lescaut’. Und Ruf gebt noch das Lederetui mit 

den Spielkarten. Wenn noch andere Dinge da sind, dann soll 

Eure Mutter sie verteilen. Aber alle Bücher und Schallplatten 

sind für die ganze Familie. Wenn es keine Mühe macht, schickt 

mir bitte ein paar alte Zeitschriften, die Ihr nicht mehr braucht, 

und alte, kaputte Bücher – das ist hier ‚harte Währung’ für Rau-

cher (...) 

Und noch einmal: Nummeriert unbedingt alle Briefe und wie-

derholt die wichtigsten Informationen ein paarmal. Und teilt 

mir alles Wesentliche aus Mamas Briefen mit. 

Macht es gut, meine lieben Kinder, Ihr meine Nachkommen, 

meine Fortsetzung. Bewahrt mich immer in guter Erinnerung, 

das Schlechte vergesst, sollte es das gegeben haben. Noch ein-

mal meine tiefe Verneigung für Tamara, Dank und Gruss an sie 

und ihre ganze Familie. Hoffentlich kommt dieser Brief wenig-

stens an! Euer alter, Euch innig liebender, kranker Vater. 

P.S.: Gerade habe ich erfahren, dass ich als Pfleger auf der In-

validenstation eingeteilt wurde. Das gibt mir Hoffnung.  

Ich versuche zu überleben!» (12.1.1944) 

170 



«Mary, Turkmenien, 7.7.1945 

Liebe Lenotschka und Karik, meine herzallerliebsten Kinder! Er-

innert Ihr Euch noch an Euren alten Vater? Oder ist er für Euch 

endgültig in die Welt der Sagen und Legenden entschwunden? 

Natürlich müsst Ihr denken, ich sei irgendwo hinter den Wol-

ken, unsichtbar und unerreichbar; ich kann mich nicht aktiv, mit 

Worten und Taten, an Eurem Leben beteiligen. Kann nicht hel-

fen und keine Ratschläge geben. Das zu wissen, fällt mir beson-

ders schwer. Könnt Ihr Euch erinnern, wie wir im Winter 41/42 

auf dem Sofa sassen und zusammen ‚Die Legende von der 

Schlafhöhle’ von Irving und den ‚Don Quijote’ gelesen haben? 

Wie war das schön! Ihr werdet unser glückliches und ausgefüll-

tes Familienleben hoffentlich nie vergessen! Wir konnten uns 

gemeinsam so wunderbar für Musik begeistern! Und haben im-

mer versucht, die besten Schallplatten und Bücher zu ergat-

tern! Wo ist das alles hin? (...) Ich hoffe, dass Ihr diese glückli-

che gemeinsame Zeit nie aus Eurem Gedächtnis löscht. Erinnert 

Ihr Euch noch, wie wir Swetotschka begegnet sind und wie wir 

sie gehätschelt haben, wie sehr sie uns allen gefallen hat? – 

Jetzt hat jeder von Euch sein eigenes Leben, und das verdrängt 

die Erinnerung an die fernen Eltern. – Aber wir wollen das nicht, 

wollen auf keinen Fall, dass Ihr uns vergesst. Wir hoffen immer 

noch, dass wir wieder mit Euch Zusammenleben können und 

wir Euch in Zukunft noch nützlich sein werden. So ist die Natur 

des Menschen, er verliert nie die Hoffnung. Ohne Hoffnung 

lohnt es nicht zu leben. Ob sie uns trügt? Die Zeit rennt davon, 

wir werden immer älter und gebrechlicher. 
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Ob wir wohl durchhalten bis zu einem glücklichen Wiederse-

hen? Und wenn wir durchhalten, werden wir Euch dann noch 

eine Hilfe sein? Oder vielleicht eher eine Last? Ich habe immer 

davon geträumt, meinen Kindern die beste Bildung geben und 

ihnen die Schätze der Weltliteratur und der Musik nahezubrin-

gen zu können, damit daraus ein eiserner Bestand wird, den 

eine Generation an die nächste vererbt – nichts als schöne 

Träume! Aber die schönsten meines Lebens! Ob wohl eines 

meiner Kinder diesen Grundstock an kulturellen Werten wieder 

aufbauen wird? Ich denke schon. Auch wenn ich eher traurige 

Erfahrungen gemacht habe. Ich möchte daran glauben – und 

ich glaube daran –, dass für Euch alle, für die junge Generation, 

jetzt nach dem Krieg ein neues, erfülltes und glückliches Leben 

beginnt, das alles für Euch bereithält – wenn Ihr es nur wollt. 

Und für uns? Wer weiss. Noch ist nichts am Horizont zu sehen 

(...) 

Ich warte sehr auf Eure Briefe. Bisher habe ich nur eine Karte 

von Irina bekommen und ihr Päckchen. Von Mama und von 

Euch habe ich seit letztem Dezember nichts mehr gehört! Seid 

Ihr überhaupt am Leben? Wie geht es Euch? Was macht die 

Schule? Habt Ihr den Winter gut überstanden? Was habt Ihr 

Euch vorgenommen, wie sind Eure Pläne? Hofft Ihr, nach Mos-

kau zu kommen? Wie steht es um den häuslichen Frieden oder 

besser gesagt – Waffenstillstand? Mir ist völlig klar, wie schwer 

das alles für Euch ist. Es schmeckt nichts bitterer als fremdes 

Brot! Das ist eine alte Wahrheit. – Ich habe heute meinen er-

sten freien Tag. Ich muss jetzt sehr viel arbeiten: Ich bin Arzt im  
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Haus für Kleinkinder – das ist meine Hauptbeschäftigung. Dann 

mache ich noch dreimal am Tag ambulante Sprechstunden für 

Erwachsene, kontrolliere die Küchenarbeit und leite die Kran-

kenstation mit dreissig Betten. Ich komme kaum zum Luft ho-

len, sogar zum Lesen vor dem Einschlafen bin ich zu müde. Da-

für geht es mir ansonsten gut. Ich habe mein eigenes Arbeits-

zimmer im Haus für Kleinkinder, ein Bett mit Laken, ich bekom-

me genug zu essen und habe sogar zugenommen. Die Beine 

sind wieder kräftiger, das Herz spüre ich selten, die Schwellun-

gen sind zwar nicht weg, aber ich habe mich daran gewöhnt. 

Wenn es bis zu meiner Entlassung nicht mehr allzu lange dau-

ert, könnte ich durchhalten. Hauptsache, ich muss nicht mehr 

so lange warten (...) 

Von hier aus darf ich schreiben, so oft ich will, in den nächsten 

Tagen versuche ich, Zeit für einen weiteren Brief zu finden. – 

Ich bitte Euch sehr, wartet nicht darauf, sondern schreibt mir 

schnell und möglichst ausführlich, wie es Euch geht und was Ihr 

von Mama wisst. Ich bekomme ansonsten keinerlei Informatio-

nen. Und Lenotschka, schreib mir bitte so ausführlich und of-

fen, wie Du Mama letzten Herbst geschrieben hast. Sie hat zwei 

Deiner Briefe für mich abgeschrieben und mir geschickt. Seit-

dem ist so viel Zeit vergangen. Ich möchte alles wissen. Ich um-

arme Euch und sende liebste Grüsse, meine Goldstücke.  

Euer alter Vater.» (7.7.1945) 

«Nr. 10. Mein liebes Mädchen, geliebte Lena. In den letzten Ta-

gen habe ich zwei Deiner Postkarten bekommen, die vom 5. 

und 7.; sie kamen nach dem Brief. Also ist unsere Verbindung 

wiederhergestellt. Ich habe mich sehr über Deine Karten ge- 
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freut, vielen Dank! Jetzt weiss ich endlich, dass Du gerade die 

Schule beendest und bereits an die Hochschule denkst. Solange 

Du nichts von Chemie geschrieben hattest, dachte ich, Du legst 

noch die Vorprüfungen ab, von denen Du ja offenbar sehr viele 

hast. Nun bin ich sicher, dass es die Abschlussprüfungen sind. 

Endlich! Wenigstens dieser Stein fällt mir vom Herzen. Du wirst 

sicher alles gut bestehen, vielleicht sogar mit Auszeichnung. 

Dann wird Dir alles offenstehen und Du kannst Dir aussuchen, 

welchen Weg Du gehen willst... Dass Du von den Geisteswis-

senschaften abgekommen bist, hat mich natürlich verwundert, 

aber keineswegs betrübt. Ich bin selbst Arzt und habe, wie Du 

weisst, vielseitige Interessen. Das bereichert das Leben unge-

mein. Ich bin fest davon überzeugt, dass auch meine Kinder bei 

aller beruflichen Spezialisierung ihren geistigen und kulturellen 

Horizont immer erweitern werden (...) Karik hat seine Examen 

offenbar schon hinter sich. Ich hege die Hoffnung, von ihm 

selbst eine kurze Mitteilung darüber zu erhalten, wie auch über 

seine Sommerpläne. Ich würde gern wissen, ob ihm die Bücher 

gefallen, die ich ihm geschickt habe. Es fehlt noch Michail Ler-

montow und manches andere. Du hast inzwischen sicher ‚Die 

heissen Tage von Sewastopol34 bekommen. Wirst Du Zeit ha-

ben, den Roman zu lesen? Oder kennst Du ihn schon? Es be-

trübt mich, dass Ihr mir etwas schicken wollt, dabei brauche ich 

hier gar nichts, nur Bücher. Wirklich. Also dann, ich umarme 

Euch ganz fest und sende Küsse. Euer Euch liebender Papa.» 

(Mary, 15.6.1949) 
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«Nr. 12. Danke, mein geliebtes Töchterchen, dass Du mir so oft 

Karten schreibst und von den Prüfungen berichtest. Schade 

nur, dass Du gar nichts über die Zensuren mitteilst, wahrschein-

lich kennst Du sie selbst noch nicht. Mein Traum wäre, dass Du 

mit Auszeichnung bestehst; dann stünden Dir alle Hochschulen 

offen. Und wenn es die Chemie sein soll, dann eben Chemie! Es 

ist doch wunderbar, wenn Dir das Fach so gut gefällt. Aber wo 

willst Du Dich bewerben? An der Uni, am Mendelejew-Institut 

oder an einer Fachhochschule? Chemie wird überall gebraucht; 

in der Praxis ebenso wie in den Forschungslabors der Industrie 

oder in der Wissenschaft. Da gibt es überall einen Zugang. Man 

muss nur auf die richtige Goldader stossen. Mein Töchterchen, 

wenn Du dann das letzte Examen abgelegt und Dich ein wenig 

erholt hast, dann schreibst Du mir sicher einen ausführlichen 

Brief über Deine weiteren Pläne, antwortest auf meine Fragen 

(worauf ich seit mehreren Jahren warte!), und schreibst, was 

mit den Erinnerungsstücken der Familie geschehen ist (den pu-

bertären Gedichten von Ruf, Euren Zeichnungen, den Schulhef-

ten und ersten Briefen, den Fotos). Ich hoffe es. (Passage von 

der Zensur gestrichen – Anm. d. Red.) 

Ich wünsche Dir Kraft und Gesundheit. Was macht Deine un-

glückliche Liebe? Schreib mir. 

Ich sende Dir viele Küsse, mein geliebtes Töchterchen.  

Papa 

 

Vor vier Tagen habe ich Karik einen Brief geschrieben»  

(Mary, 21.6.1949) 
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«Nr. i8. Aschchabad, 5.3.1951 

Meine geliebte Tochter! Wie sehr habe ich mich über Deinen 

Brief vom 20./21.2. gefreut, den ich vorgestern erhalten habe! 

Besonders hat mich der schlichte und freundschaftliche Ton ge-

rührt, von dem er erfüllt ist. Wie sehr wünsche ich mir, dass ich 

unser Wiedersehen erleben kann, irgendwo in der Natur, in 

völliger Freiheit. Ich möchte über so vieles mit Dir reden. Nach 

Mamas Tod bist Du jetzt mein einziger naher Freund. Völlig ein-

sam zurückzubleiben, das ist auch für einen alten Menschen 

sehr schwer! Besonders nach all dem, was ich in den letzten 

neun Jahren durchmachen musste. Deine schönen ausführli-

chen Briefe zeigen mir, dass Dein Herz bislang nicht vergeben 

ist; aber ich werde mich auch nicht beklagen oder eifersüchtig 

sein, sollte sich die Situation demnächst ändern und ich nur 

noch selten und knappe Briefe erhalten. Ich bin sicher, dass Du 

mich auch dann nicht vergessen wirst und wir Freunde bleiben. 

Du hast viele Themen berührt in Deinem Brief, und ich werde 

versuchen, auf alles einzugehen. Wie schön, dass Dir der Sport 

immer mehr Spass macht und Du Deine Trägheit überwindest. 

Schlittschuhlaufen, Skifahren, das ist alles wunderbar. Und wie 

ist es mit den anderen Sportarten? Fällt Dir das wirklich so 

schwer? Es kann doch nicht sein, dass der Sport Dir die Prü-

fungsergebnisse und das Stipendium vermasselt? Das wäre zu 

ärgerlich, das darfst Du nicht zulassen. – Warum bist Du so ent-

täuscht von Deiner Freundin Nila? Oder ist sie es von Dir? Ich 

hatte sie schon zu meinen Freunden zählen wollen und Dich 

über sie ausgefragt. Erzähl trotzdem mehr von ihr, und nicht 
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ganz so lakonisch. – Es macht mich traurig, dass Du Karik mei-

nen Brief nicht vorgelesen hast und mir nichts über seine Reak-

tion darauf schreiben kannst. Ich hatte sehr auf Dich gehofft. Er 

selbst antwortet mir nicht, damit hatte ich schon gerechnet. Er 

ist also doch ein paarmal in die Soljankastrasse gekommen und 

hat sich Alexandra Iwanowna (Dobrochotowa) gezeigt. Das ist 

schön. Hat er Dir erklären können, warum seine Prüfungen so 

mittelmässig ausgefallen sind, obwohl er in seiner Gruppe von 

allen sehr geschätzt wird? Hast Du mit ihm mal über Ruf gespro-

chen, über Egozentrismus und Aufmerksamkeit für andere? 

Mich beschäftigt das Thema sehr. Ich kann mir nicht vorstellen, 

dass unsere Kinder hartherzig und unsensibel sind. – Zu Lewis. 

Deiner Idee, dass wir uns schreiben sollten, bin ich zuvorgekom-

men und habe ihm bereits am 22. Januar einen sehr warmher-

zigen Brief geschrieben, ihn nach seinen Plänen gefragt und ihm 

vorgeschlagen, dass wir uns irgendwann einmal treffen und 

besser kennenlernen sollten. Von ihm möchte ich viel über die 

letzten Lebensjahre von Mama erfahren. Jetzt warte ich auf 

seine Antwort. Ich stimme Dir zu, dass Du ihm nicht genauso 

offen schreiben kannst wie Mama. Damit rechnet er sicher auch 

nicht. Er ist nur sehr einsam, und ich kann verstehen, dass er 

menschlichen Kontakt sucht. Schreib ihm weiter, und sei es zur 

Erinnerung an Mama. – Du hast mir übrigens nicht geschrieben, 

was für einer Arbeit Lewis dort in Mariinsk nachgeht. Was hörst 

Du von Mamas anderen Freunden, von Sonja und Shenja? Sie 

sind irgendwo im Altai-Gebirge verschwunden. – Jetzt zu unse- 
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ren geliebten Büchern. ‚Die Elenden’ habe ich endlich fast ge-

schafft. Mir fehlen noch 200 Seiten von 1‘200! Bis dahin fange 

ich nichts Neues an. Panfjorow35 kann ich eigentlich nicht lei-

den (seine ‚Schleifsteine’ habe ich wegen der schlampigen 

Sprache nie zu Ende gelesen), das Buch wollte ich nur lesen, 

weil mich Thema und Material interessieren. Es soll ganz auf-

schlussreich sein. Aber ich bestehe nicht darauf, denn ich hege 

auch leichte Zweifel. Die ausgewählten Werke von Burns hätte 

ich gern wegen der Marschak-Übersetzungen.36 Was ich zufäl-

lig davon gelesen habe, war sehr gut. Die Erinnerungen von 

Ignatjew sind ausnehmend interessant, sowohl inhaltlich als 

auch wegen der Person des Autors und der tadellosen Sprache. 

Ein Meisterwerk der Memoirenliteratur. Ich weiss nicht, ob Du 

ihn gelesen hast, Du schreibst nichts darüber. Mir fehlen noch 

die letzten Abschnitte. – Über den Roman von Anna Seghers 

habe ich sehr schmeichelhafte Rezensionen gelesen. Ich wüsste 

gern, ob man diese Bücher in Moskau auch im Original kaufen 

kann. In der ‚Literaturnaja Gazeta’ stand, dass im Demokrati-

schen Deutschland die besten Gegenwartsromane in Massen-

auflagen erscheinen (von Arnold Zweig, Heinrich Mann, 

Feuchtwanger, Becher, Seghers, Brecht u.a.). Bitte frag Irina da-

nach. Mir hat sie bisher nicht geantwortet. – Maupassant mag 

ich sehr; fast so wie Tschechow. Sein ‚Leben’ habe ich vor nicht 

allzu langer Zeit gelesen; lese es aber gern noch ein paarmal. 

Von ‚Iwan Iwanowitsch’ habe ich gehört und Rezensionen gele-

sen, das Buch selbst habe ich aber noch nicht in der Hand ge-

habt. Das gibt es hier aber irgendwo. Für die Zeitschriften ‚Pri- 
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roda’ und ‚Nowy mir’ danke ich Dir im Voraus sehr. Diese Zeit-

schriften werden hier nicht abonniert. Auch ‚Nauka i zhizn’ 

nicht. – Filme habe ich in den letzten Tagen folgende gesehen 

– ‚Wie der Stahl gehärtet wurde’, ‚Dubrowski’ (gut) und ‚Die Bo-

xer’ aus Odessa. Der italienische Film ‚Die Mauern von Mala-

paga’ wird wohl kaum in absehbarer Zeit hier gezeigt werden, 

ich habe aber Rezensionen darüber gelesen. Uns zeigt man 

auch ‚Glinka’, ‚Mussorgskh, ‚Pirogow’, ‚Pawlo’ nicht, die würde 

ich alle gern sehen. – Musik höre ich überhaupt nicht, leider. – 

Wie schade, dass Du Nina Iossifowna nicht gesehen hast. Lebt 

sie noch? Ich weiss eben nicht, ob sie meinen Brief bekommen 

und mir vielleicht geantwortet hat ... Eine wundervolle alte Da-

me. 

Ich warte jetzt auf Deinen nächsten Brief, den Du mir schon an-

gekündigt hast. Was hältst Du von meinem Vorschlag, im Som-

mer nach Leningrad zu fahren? Ich wünsche mir sehr, dass Du 

darauf eingehst und meinen Traum umsetzt. 

Hast Du Dir Schlittschuhe gekauft? Was für welche? Wo und 

mit wem läufst Du in Kostroma? Wie kommst Du im Studium 

voran? Hat bei Euch schon der Frühling begonnen? Bei uns 

zieht sich der Winter unendlich in die Länge. Es ist sogar tags-

über noch kalt. Erst in den letzten zwei Tagen ist die Sonne end-

lich rausgekommen. Bisher war nur Frost, Nebel, Nässe. Bald 

schon werden wir von Hitze und Mücken geplagt sein. So, jetzt 

höre ich auf. Ich muss zur Arbeit. Das war meine Mittagspause. 

Ich sende Dir viele Küsse. Dein Papa.» (5.3.1951) 
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Seine zehnjährige Haftstrafe verbüsste Friedrich Krause in vol-

ler Länge – vom 10. März 1942 bis zum 10. März 1952. Andert-

halb Jahre vor seiner Entlassung verstarb Vera Bersenewa im 

Lager von Mariinsk37. Der Tod seiner Frau bedeutete für ihn das 

Ende jeder Hoffnung. Er kehrte als ausgebrannter, gebroche-

ner Mann zurück. 

Nach seiner Entlassung ging Friedrich Krause als Landarzt in 

die Umgebung von Wologda, eine abgeschiedene, verlassene 

Gegend mit vielen Seen und Wäldern und, was ihn besonders 

begeisterte, einem hervorragenden Buchladen. Bald kehrte die 

frühere Energie zurück, er fand in seinen alten Arbeitsrhythmus 

und organisierte eine vorbildliche medizinische Versorgung für 

die Kinder der ganzen Region. Im Herbst 1956 ging er in Rente 

und zog in die Nähe seiner Töchter. Er kümmerte sich um sei-

nen Obstgarten, besuchte seine Familie, fuhr mehrmals in sein 

geliebtes Magnitogorsk, traf sich dort mit alten Kollegen aus 

den Dreissigerjahren und schrieb seine Memoiren. 

Friedrich Krause starb 1973, drei Tage vor seinem 86. Ge-

burtstag. 

1962 war er vollständig rehabilitiert worden. 

 

* 

Seine Tochter Irina studierte zunächst Philologie am Moskauer 

Fremdspracheninstitut und danach Medizin. Sie arbeitete als 

Kinderärztin und unterrichtete nebenbei Französisch. Sie starb 

1993 im Alter von 76 Jahren. 

Seine zweite Tochter Jelena studierte Textilverarbeitung und 

arbeitete im Ministerium für Leichtindustrie. Sie ist pensioniert 

und lebt in Moskau. 

Sein Sohn Oskar studierte Medizin und war ein anerkannter 

Chirurg. In Tscherepowez gründete er ein Zentrum für Kinder- 
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chirurgie und wurde zum Ehrenbürger der Stadt ernannt. Über 

seine Mutter, Vera Bersenewa, gab er ein Buch heraus, in dem 

er Auszüge aus dem Briefwechsel seiner Eltern veröffentlichte. 

Er lebt in Tscherepowez. 
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Armin Stromberg 

«Wissen Sie, was mich gerettet hat? Die Briefe. 

Die Verbindung zu meiner Familie.» 

Armin Genrichowitsch Stromberg (1910-2004) war 1942/43 in 

einem NKWD-Lager in Nizhni Tagil interniert, weil er deutscher 

Abstammung war. Sein Vater, ein Privatdozent der Militäraka-

demie in St. Petersburg, war im Ersten Weltkrieg Leiter eines 

Feldlazaretts gewesen und 1914 ums Leben gekommen. Seine 

Mutter zog nach dem Tod ihres Mannes mit den beiden Kin-

dern zurück in ihre Heimat, nach Jekaterinburg. 1927 begann 

Armin Stromberg dort am Polytechnischen Institut ein Chemie-

studium, das er bereits 1930 vorfristig abschloss. Danach arbei-

tete er am Institut für Chemie und Metallkunde der Akademie 

der Wissenschaften in Jekaterinburg. 

Aus den Erinnerungen von Armin Stromberg: 

«Ich war im dritten Studienjahr, als im Zusammenhang mit 

dem ersten Fünfjahrplan (1930) die Losung verkündet wurde: 

‚Die Kader entscheiden alles!» Es gab die Anweisung, alle Stu-

denten hätten ihren Hochschulabschluss vorfristig zu machen. 

Daraufhin beendete auch ich mein Studium nicht wie vorgese-

hen nach fünf, sondern bereits nach dreieinhalb Jahren. Im Mai 

1930, mit knapp zwanzig Jahren, erhielt ich ein Abschlusszeug-

nis als «Chemieingenieur (Spezialgebiet Elektrochemie). Ich 

hatte natürlich keine Diplomarbeit geschrieben und es gerade 
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so geschafft, die technischen Fächer zu absolvieren. Zum Glück 

brauchte ich später keine besonderen technologischen Kennt-

nisse, denn ich wurde sofort an das Wissenschaftsinstitut dele-

giert und musste nie in einem Betrieb arbeiten. Aber auch die 

Grundlagenfächer (besonders die physikalische Chemie) konn-

te ich an der Hochschule nicht ausreichend studieren. Darum 

begann ich gleich nach dem formalen Abschluss ein Selbststu-

dium (...)» 

Dieses Selbststudium war durchaus erfolgreich, 1939 vertei-

digte Armin Stromberg seine Dissertation. 

Äusserlich schien alles gut zu laufen, aber Stromberg be-

schrieb diese Zeit später so: «Eine gewisse Gefahr lag ab Mitte 

der Dreissigerjahre bereits in der Luft. Ich kann folgende Epi-

sode erzählen. 1937 kamen ein paar Promotionsstudenten der 

Leningrader Universität an unser Institut. Mir gefiel eines der 

Mädchen – Lidija Poponina. Ich nahm all meinen Mut zusam-

men und machte ihr einen Antrag. Als die Jungs ihrer Gruppe 

erfuhren, dass Lida einen Deutschen heiraten will, waren sie 

entsetzt. In Leningrad gab es damals bereits eine Verhaftungs-

welle und sie wollten es ihr ausreden. Aber Lida war nicht ein-

zuschüchtern. Im Sommer 1937 liessen wir uns ohne grosse 

Umstände trauen (...)» 

Ihre Tochter, die 1938 zur Welt kam, nannten die musikbe-

geisterten Eltern Elsa, nach Wagners Heldin aus dem «Lohen-

grin». 

Aus den Aufzeichnungen von Elsa Sacharowa: 

«Am Sonntag den 22. Juni 1941 machten wir einen Ausflug und 

liessen uns unbeschwert fotografieren ohne zu ahnen, was uns 
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erwartet. Danach begannen die schrecklichen Kriegsjahre. Alle 

deutschen Familien werden aus dem europäischen Teil der 

UdSSR in östliche Regionen oder in den nördlichen Ural ver-

bannt, auch wir bekamen eine solche Aufforderung. Zum Glück 

hatte Vaters Mutter, eine schöne und resolute Frau, gute Ver-

bindungen in höhere Parteikreise und kannte den Direktor des 

Pädagogischen Instituts im Ural, der seine schützende Hand 

über unsere Familie hielt.... Aber im März 1942 musste Vater 

dennoch in die Arbeitsarmee (...)» 

Aus den Erinnerungen von Armin Stromberg: 

«Der Postbote überbrachte mir als Einschreiben die Mitteilung, 

dass ich zur Armee einberufen werde, dabei war ich, wie alle 

wissenschaftlichen Mitarbeiter des Instituts, die einen akade-

mischen Grad besassen, vom Militärdienst freigestellt. Im 

Wehrkommando waren nur Russlanddeutsche versammelt. 

Man teilte uns mit, wir seien in die Arbeitsarmee einberufen, 

und befahl uns, am nächsten Tag mit unserem Gepäck zu er-

scheinen.38 Wir wurden mit einem Personenzug in eine Arbeits-

kolonie des NKWD (Sonderabteilung Nr. 1874 für Russland-

deutsche) gebracht, die sich, abgezäunt mit Stacheldraht, di-

rekt neben dem Ziegelwerk von Nishni Tagil befand. 

Die Bedingungen in dieser Arbeitskolonie waren sehr hart. 

Unterschiedliche Quellen belegen, dass in den drei Jahren ihrer 

Existenz von den 6’000 deutschen «Arbeitsarmisten’ die Hälfte 

an Hunger, Kälte und Schwerstarbeit starb (...)» 
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Stromberg in einem Interview mit dem Korrespondenten der 

«Tomsker Nachrichten» (30.5.1991): 

«Das Schrecklichste war der Hunger. Von morgens bis abends 

nur ein Gedanke – woher bekomme ich etwas zu essen? (...) Es 

ist mir peinlich, das einzugestehen, aber seither habe ich eine 

fast panische Angst davor, ohne Essen zu sein. Wenn ich sehe, 

dass im Haus nur noch wenig Brot ist, nehme ich den Einkaufs-

beutel und gehe sofort zum Bäcker... Wissen Sie, was mich ge-

rettet hat? Die Briefe. Die Verbindung zu meiner Familie.» 

«Lidusja! Acht Tage bin ich in N. Tagil und zum achten Mal setze 

ich mich hin, um einen Brief an Dich zu schreiben. Die anderen 

machen sich lustig über mich, aber ich habe einfach das Bedürf-

nis. Beim Schreiben unterhalte ich mich mit Dir, kehre zurück 

in unser gemeinsames Leben (...)» (28.3.1942) 

«Lidusja! Schreib mehr über unsere kleine Elsa. Ich habe ein Al-

bum (ein Heft) für sie angelegt, in das ich alles eintrage, was in 

Deinen Briefen über sie steht.» 

Aus den Aufzeichnungen von Elsa Sacharowa: 

«In den Achtzigerjahren zeigte mir Vater eine dicke Mappe mit 

vergilbten Briefen. Wie sich herausstellte, waren es die 74 Brie-

fe, die er 1942/43 an Mutter geschrieben hatte, als er in der 

Arbeitsarmee war. Einzelheiten über diese Arbeitsarmee stan-

den erst viel später in der Presse, nachdem die Perestroika be-

gonnen hatte und Vater rehabilitiert worden war (erst 1993). 

Die ‚Sonderabteilung Nr. 1874» befand sich hinter Stacheldraht 

in einem der vielen Lager des «Archipel Gulag‘ in der Stadt  
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Nizhni Tagil. Die Briefe, in festes Papier eingewickelt und ver-

schnürt, bewahrte Vater zwischen seinen Arbeitsunterlagen 

und anderen Dokumenten auf, und ich hatte keine Ahnung da-

von. Es hiess immer, Vater wäre bei der Armee gewesen, mir 

als Kind wurde nichts erzählt, nie war von dieser Zeit die Rede, 

die Familie bemühte sich sie zu «vergessene, wie einen Alp-

traum. Offenbar hatte auch Vater die Briefe vergessen. Ich er-

innere mich, dass er zutiefst erschüttert war, als er sie nach 

fünfzig Jahren wieder las.» 

Die Briefe wurden in Umschlägen verschickt oder einfach zu ei-

nem Dreieck gefaltet und mit einer Marke versehen. Die Stem-

pel und geschwärzten Zeilen zeugen von der Militärzensur. Ge-

schrieben wurden sie meist mit Tinte auf dem rauen Papier, 

das zum Trocknen der Ziegel verwendet wurde, oder auf dem 

Papier von Zementsäcken. 

Aus den Aufzeichnungen von Elsa Sacharowa: 

«Er war ein wunderbarer Vater. Nach meiner Geburt liess er 

ein dickes Album anfertigen mit rotem Pappeinband und mei-

nem Namen (so war es in den deutschen Familien üblich). Er 

hielt alle Details meiner Entwicklung fest, klebte Fotos dazu (er 

war Hobbyfotograf) und ein paar Zeichnungen. Er wollte, dass 

Mutter alle Briefe auf hob, denn er hatte darin von seinem Le-

ben im Lager erzählt, aber auch nach den Alltagssorgen von 

Mutter und Grossmutter gefragt. Alles was mich betraf, hatte 

er aus den Briefen meiner Mutter abgeschrieben und die Blät-

ter zusammen mit Zeichnungen in mein Album geklebt, das er 

dann bis zu meiner Einschulung weiterführte. Ich wollte immer  
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wissen, was Papa geschrieben und für mich gezeichnet hat. Ei-

ner seiner Bekannten im Lager war Maler, von ihm konnte er 

sich Material borgen und mit Aquarellfarben malen, sogar auf 

hochwertigem Aquarellpapier!» 

Stromberg überlebte die Lagerzeit nur, weil er von der physi-

schen Arbeit zu einer administrativen Tätigkeit wechseln konn-

te – er wurde zunächst Dispatcher in der Ziegelbrennerei, spä-

ter war er Gütekontrolleur. Er verbrachte anderthalb Jahre im 

Lager und wurde im September 1943 an das Institut in Jeka-

terinburg zurückgeschickt, von dem aus man ihn «eingezogen» 

hatte. Man gab ihm ein für diese Zeit ungewöhnliches Begleit-

schreiben mit: 

«(...) Ihnen wird der aus der Sonderabteilung Nr. 1874 ent-

lassene Stromberg, Armin Genrichowitsch, überstellt zwecks 

Einsatz in seinem Fachgebiet.» 

Alle Russlanddeutschen, die bis zum Kriegsende 1945 in der 

Arbeitsarmee bleiben mussten, wurden noch weitere zehn Jah-

re in Nizhni Tagil als Sonderumsiedler festgehalten und durften 

die Stadt nicht verlassen. 

«Geliebtes Töchterchen! Wie geht es Dir? Gehst Du in den Kin-

dergarten? Dein Papa ist jetzt bei der Armee. Aber er schiesst 

nicht mit dem Gewehr oder einer Kanone auf Faschisten, son-

dern er stellt Ziegel für die Fabriken her, in denen Panzer, Flug-

zeuge, Kanonen und Bomben gebaut werden. Mein liebes 

Töchterchen, sei artig und höre auf Deine Mutter. Sie hat es 

jetzt sehr schwer ohne Papa. Hilf der Mama. Zieh Dich alleine 

an und iss ordentlich. Geh in den Kindergarten. Streite Dich 

nicht mit Vitja. Wenn er Dich ärgert, dann sag ihm, dass Du Pa- 
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pa einen Brief zur Armee schickst und ihm alles erzählst. 

Schreib für Papa einen Brief. Mal mir etwas mit Buntstiften: ei-

nen Menschen, einen Panzer, ein Flugzeug. (...) Mach’s gut, 

mein Töchterchen. Papa hat Dich sehr lieb und möchte Dich so 

gern wiedersehen. Aber Papa darf nicht von der Armee weg, 

weil er eingezogen wurde. Wenn der Krieg zu Ende ist und es 

keine Faschisten mehr gibt, dann kommt Papa nach Hause und 

küsst sein Töchterchen ganz, ganz doll. Dein Papa.»  

(März 1942) 

«Du hast es schwer alleine, Lidusja. Ich würde Dir so gern etwas 

von der Erziehungsarbeit abnehmen, aber es geht eben nicht. 

Unsere Tochter ist jetzt in einem wunderbaren Alter. Es tut mir 

so leid, dass ich wegen der Arbeit in den letzten Monaten vor 

meiner Abreise so wenig Zeit für sie hatte. Jetzt stelle ich mir 

immer wieder vor, wie mein Töchterchen auf meinem Schoss 

sitzt, einzelne Worte schreibt und die Panzer malt, die Du in 

den Briefen mitschickst. Mein geliebtes Töchterchen. Ob ich sie 

wohl bald wiedersehen werde?» (April 1942) 

«Ich weiss natürlich, dass am 5. Mai der Geburtstag unserer 

Tochter ist. Ich schicke ihr einen Glückwunschbrief. Ich schäme 

mich geradezu, wenn mein geliebtes Töchterchen so betrübt 

ist, weil ich ihm zu selten Briefe schreibe. Es ist erstaunlich, 

dass kleine Kinder genauso traurig sein können wie Erwach-

sene. Wie schade, dass ich bei ihrem Geburtstag und der Kin-

derfeier nicht dabei sein kann. Sie ist jetzt im spannendsten Al-

ter.» (Mai 1942) 
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«Ich habe gestern Deinen Brief erhalten, Lidusja, und das Päck-

chen und die vielen Bilder von Elsa (...) Hab vielen Dank! Mir ist 

nur peinlich, dass Du mir die paar kärglichen Krümel schickst, 

die man Dir und dem Kind auf Marken zugeteilt hat. Mach das 

nicht mehr (...) Schreib mir ausführlicher von unserer Tochter. 

Ich habe ihr Bild genauestens ‚studiert’ und bin zu dem Schluss 

gekommen, dass darauf ein Haus abgebildet ist (das Fenster 

steht extra), ein Bett mit Decke und Kopfkissen. Die vier oberen 

Bilder konnte ich nicht deuten. Bitte sie doch, dass sie ein paar 

Bilder extra für mich malt und Dir erklärt, was darauf zu sehen 

ist (...)» (November 1942) 

«Ob ich mein Töchterchen bald wiedersehen werde? Schreib 

mir ausführlich von ihr, was sie sagt, was sie anstellt, was für 

Streiche sie spielt. Wie nimmt sie wahr, was um sie herum pas-

siert, wie sieht sie den Krieg, die faschistischen Eindringlinge? 

Merke Dir bitte alles und schreib es mir, Lidusja. Ich habe doch 

sonst keine Chance, die Entwicklung unserer Tochter zu verfol-

gen, und selbst wenn ich sie wiedersehe, in einem Jahr viel-

leicht, so wird sie schon eine ganz andere sein als jetzt (...)» 

(November 1942) 

Stromberg schickt ihr auch lustige Zeichnungen. Auf einem Bild 

sitzt Elsa mit einem Panzer in der Hand auf dem Schoss ihres 

Vaters, und auf der Rückseite steht: 

«Geliebtes Töchterchen! Hier habe ich gemalt, wie Papa nach 

dem Krieg nach Hause kommt und Dir einen Spielzeugpanzer 

mitgebracht hat. Meine kleine Elsa hat sich sehr über Papas 

189 



Rückkehr gefreut. Sie hat den Panzer umarmt und ist zu Papa 

auf den Schoss geklettert. Papa streicht ihr über den Kopf und 

erzählt, was für eine grosse Sehnsucht er nach seiner Tochter 

hatte und wie froh er jetzt ist, dass er mit ihr zusammen sein 

kann.» (November 1942; Abb. s. S. B42) 

«Elsa, mein liebstes Töchterchen! Ich habe Deine Bilder be-

kommen: den Pilz, den Baum, das Haus und das Bild, auf dem 

Papa und Mama Elsa im Kinderwagen schieben. Male noch 

mehr für mich, Mama wird es mir schicken (...) Was lest ihr ge-

rade für Bücher? Was hast Du für neue Spielsachen? Mich in-

teressiert das alles sehr. Ich küsse dich innig, mein liebstes 

Töchterchen. Dein Papa.» (April 1943) 

«Liebstes Töchterchen! Danke für Dein Bild. Das Haus hinter 

dem Zaun hast Du besonders gut gemalt. Dein Papa freut sich 

sehr, dass Du der Mama so schön hilfst: den Fussboden 

wischst, den Tisch abräumst, Deine Spielsachen wegräumst. 

Was hast Du für neue Spielsachen? Hast Du Puppen? Und Klei-

der für sie? Ein Bett, Tische, Stühle? Was spielst Du mit den 

Puppen? Und mit wem? Auf welche Datscha fährst Du im Som-

mer? Schreib mir alles. Tausend Küsse. Papa.» (Juni 1943) 

Nach der Entlassung aus dem Lager hatte Armin Stromberg 

noch ein sehr langes und erfülltes Leben. 1951 habilitierte er 

sich, zog 1956 nach Tomsk, leitete dort dreissig Jahre lang den 

Lehrstuhl für physikalische Chemie am Polytechnischen Institut 

und gründete ein eigenes Forschungslabor. Sein Hochschul- 
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lehrbuch über physikalische Chemie erlebte sieben Auflagen, 

er war Mitglied des wissenschaftlichen Rates der Akademie der 

Wissenschaften, erhielt den Titel «verdienter Chemiker der 

Russischen Föderation», bekam zahlreiche Orden und Preise. 

Dennoch, der Aufenthalt in einem NKWD-Lager hatte Spu-

ren hinterlassen. Armin Stromberg hielt sich zeitlebens für ei-

nen «Menschen zweiter Klasse». Aber auch darin entdeckte er 

noch etwas Positives. 

Aus den Erinnerungen von Armin Stromberg: 

«Aus sozialen und nationalen Gründen ein ‚Mensch zweiter 

Klasse’ zu sein, hatte auch seine positiven Seiten. Zum einen 

übertrug man mir keine administrativen Aufgaben, wodurch 

ich mehr Zeit für mein Fachgebiet hatte. Zum anderen war mir 

stets klar, dass ich als Wissenschaftler mehr vorweisen musste 

als meine Kollegen, um mit ihnen auf einer Stufe zu stehen (z.B. 

musste ich habilitiert sein, um weiterzukommen, während bei 

anderen der Doktortitel reichte). Das zwang mich, meine wis-

senschaftlichen Kenntnisse stets zu erweitern, wodurch ich 

mehr erreichte, als wenn man mir «einen Teppich ausgerollt 

hätte».» 

* 

Seine Frau Lidija Stromberg (1912-1972) unterrichtete von 

1937 bis 1956 am Lehrstuhl für Physik in Jekaterinburg und von 

1956 bis 1962 in Tomsk. 

Seine Tochter Elsa Sacharowa (geb. 1938) ist promovierte Che-

mikerin wie ihr Vater und arbeitet seit zwanzig Jahren als lei-

tende wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Technischen Uni-

versität Tomsk. 
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Seine Enkelin Olga Stromberg hat den Namen ihres Grossvaters 

angenommen und arbeitet als Hämatologin in Stockholm. 

192 



Nikolai Ljubtschenko 

«Vergesst mich nicht» 

Nikolai Petrowitsch Ljubtschenko wurde am 2. Dezember 1934 

verhaftet. Ihm wurde die Zugehörigkeit zu einer konterrevolu-

tionären Gruppe ukrainischer Nationalisten vorgeworfen, das 

Militärkollegium des Obersten Gerichts der UdSSR verurteilte 

ihn zu zehn Jahren Freiheitsentzug, er wurde zunächst ins Kar-

lag und 1936 nach Solowki deportiert. Dort wurde er ein zwei-

tes Mal verurteilt und am 8. Dezember 1937 erschossen. 

Über seine Biografie ist wenig bekannt. Er wurde 1896 ge-

boren, studierte an der Universität Kiew, schloss sein Studium 

aber nicht ab, sondern «ging Revolution machen». Er war im 

Untergrund tätig, trat in die Partei der Bolschewiki ein, nahm 

am Bürgerkrieg teil. Nach der Oktoberrevolution arbeitete er 

für die Kiewer Zeitung Der Kommunist – zunächst als Leiter der 

Informationsabteilung, später als Redakteur. Er schrieb Feuille-

tons, Glossen, Humoresken. Unter dem Pseudonym Kost Kotko 

veröffentlichte er Kurzgeschichten und Erzählungen. 

Kurze Zeit war Ljubtschenko auch im diplomatischen Dienst 

tätig – als Erster Sekretär und Berater der Botschaften in War-

schau und Prag und Leiter der Ukrainischen Gesellschaft für in-

ternationalen Kulturaustausch. 

Ljubtschenko wurde nach seiner Verhaftung zunächst im 

Kiewer Gefängnis des NKWD festgehalten und verhört. 
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Man wollte ihn dazu bringen, gegen seinen Namensvetter, den 

damaligen ukrainischen Regierungschef Panas Ljubtschenko 

auszusagen. Da Panas Ljubtschenko zu dieser Zeit aber noch im 

Amt war, wagte der Untersuchungsführer nicht, die Forderung 

offen auszusprechen, sondern schrieb nur «Panas» auf ein 

Löschblatt und schob es ihm zu. 

Die Haftbedingungen im Kiewer Gefängnis waren ver-

gleichsweise erträglich. Ljubtschenko begann dort sogar zu 

schreiben – ein Buch über die Tschechoslowakei und gereimte 

Märchen für seinen Sohn. Der Untersuchungsführer hegte of-

fenbar Mitgefühl gegenüber dem völlig unschuldigen Häftling 

und riet Ljubtschenkos Frau, Kiew noch vor der Urteilsverkün-

dung zu verlassen, womit er sie vor der Verhaftung rettete und 

ihren Sohn vor der Einweisung in ein Kinderheim. 

Aus den Erinnerungen von Oleg Ljubtschenko: 

«Ungefähr einen Monat nach dem Urteilsspruch, Anfang Mai 

1935, wurde mein Vater ins Lager nach Karaganda gebracht 

(Karlag). Seine Schwestern erfuhren, dass der Transport über 

Moskau gehen würde, wo meine Mutter und ich zu jener Zeit 

wohnten, und teilten uns den Tag (5. Mai) und die Ankunftszeit 

des Zuges mit, wahrscheinlich hatten sie auch die Erlaubnis er-

wirkt, dass wir uns sehen durften... An seine Verhaftung 

konnte ich mich nicht erinnern. Ich war zu dem Zeitpunkt kaum 

drei Jahre alt. Aber seither waren fünf Monate vergangen, ich 

war etwas älter geworden, und manche Dinge sind mir im Ge-

dächtnis geblieben, unter anderem unsere kurze Begegnung 

auf dem Kiewer Bahnhof. 

Wie heute sehe Vaters Gestalt auf dem Bahnsteig, klein, 

schmächtig, ohne Mantel, in einem einfachen Anzug, unter 
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dem Jackett einen Pullover. Ich begriff natürlich nicht, dass er 

bewacht wurde, sah seine Begleiter gar nicht Ich schaute nur 

ihn an. Er lief ohne anzuhalten schnell an den Eisenbahnwagen 

entlang. Wir liefen seitlich hinter ihm, folgten in geringem Ab-

stand. Dann das enge und dunkle Zimmer im Bahnhofsge-

bäude. Vater sass an einem grossen Tisch (...) sprach mit uns, 

fragte mich irgendetwas, ich antwortete ihm. 

An all das erinnere ich mich gut. Die Begegnung war sehr 

kurz, vielleicht zehn Minuten, dann mussten wir uns trennen. 

Meine Mutter hat ihn später im Lager besucht. Ich habe mei-

nen Vater nie wieder gesehen.» 

Ljubtschenko führte während seiner Lagerhaft einen regen 

Briefwechsel mit der Familie, aber es sind nur wenige Briefe er-

halten. Fast immer schrieb er ein paar Zeilen direkt an seinen 

kleinen Sohn «Lesik». 

«Lesik, mein Kleiner, ich schicke Mama ein neues Märchen für 

Dich mit. Wir haben hier viele Kamele, zweihöckrige. Eines die-

ser Kamele war plötzlich der Meinung, dass es eine Lokomotive 

sei und wollte die Schienen entlanglaufen. Das war sehr lustig. 

Daraus möchte ich ein Märchen machen (...)» (26.12.1935) 

«Ich habe ein Märchen für Dich geschrieben, hier ist schon mal 

der Anfang: 

Zieht durch Steppenkraut die Karawane, Zieht durch Steppen-

staub die Karawane. Ein Kamel geht hinterm andern her. 
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Und auf den Kamelen sitzt auch wer, Die Kamele tragen Lasten 

schwer (...) 

Ein paar Gedichte habe ich für dich in das Büchlein übertragen 

(...)» (11.1.1936) 

«Mein geliebtes Söhnchen, mein lieber Olesik! Jetzt bist Du 

schon fünf Jahre alt. Wie schnell ist dieses Jahr vergangen! 

Mein Junge wird immer grösser und bald ist er ganz gross und 

klug. Mama schreibt, dass Du ein guter Junge bist und dass Du 

sie nur manchmal ärgerst und nicht auf sie hörst. Das solltest 

Du nicht tun, mein Kleiner. Seine Mama muss man ganz doll 

liebhaben. (...) Und denke auch immer daran, dass alle Kinder, 

egal ob in Moskau, in Lugansk, in Charkow oder in Jasnaja Pol-

jana, einfach überall, Stalin liebhaben müssen, denn er tut Gu-

tes für alle sowjetischen Kinder und die Kinder auf der ganzen 

Welt (...)» (12.1.1937) 

Womöglich hat Ljubtschenko seine Briefe mit Blick auf die La-

gerzensur verfasst. Andererseits gibt es keinen Grund, an sei-

ner Aufrichtigkeit zu zweifeln. Davon zeugt das «Graue Notiz-

buch», wie sein Sohn es nannte. Es enthält Texte, die Ljub-

tschenko im Kiewer Gefängnis und im Karlag zwischen Dezem-

ber 1934 und Januar 1936 schrieb. Dieses Notizbuch wurde 

nicht von der Zensur geprüft, Ljubtschenko gab es seiner Frau 

mit, als sie ihn im Lager besuchte. 

Das «Notizbuch» enthält Gedichte und Märchen in Vers-

form. «Mein Vater hat sich bemüht», erinnert sich sein Sohn, 

«wenigstens irgendwie Anteil an meiner Erziehung zu nehmen.  
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Seine Texte wurden mir häufig vorgelesen, sodass bestimmte 

Zeilen sich fest in mein Gedächtnis eingebrannt haben (...)» 

Die ungerechtfertigte Strafe und die Trennung von der Fa-

milie hinterliessen natürlich Spuren in den Texten. Die ersten 

Gedichte (wie z.B. das «Wiegenlied») sind am 8. Dezember 

1934, drei Tage nach seiner Verhaftung, entstanden. 

«Ein paar Tage vor dem 5. Dezember habe ich Dir die Haare ge-

schnitten und eine süsse Locke in die Tasche (meines Pullovers) 

gesteckt. Den (Pullover) hatte ich an, als sie mich abholten. Am 

8. Dezember habe ich die Locke zufällig entdeckt. 

Was für ein Trost sie mir war, was für eine Hilfe! Wie wild habe 

ich mich auf den Bleistift gestürzt, den man mir endlich gab, um 

die Worte aufzuschreiben, die aus mir herausbrachen, als ich 

die Locke fand. 

Still nun, mein Kind, komm zur Ruh, Mach deine Äugelein zu – 

Papa ging nur kurz hinaus ... 

Schlafe, mein Söhnchen, ruhe aus (...)» 

«Meine liebe Verotschka! Ich weiss eigentlich nicht, was ich Dir 

schreiben soll. Ich fürchte, meine Briefe vom August (im Juli 

habe ich nichts geschrieben), haben Dich gar nicht erreicht. 

Dein letzter Brief ist vom 24. August, kurz danach wolltet Ihr die 

Datscha verlassen. Ich habe keine Ahnung, wie es Euch geht – 

ob Ihr gesund seid, ob unser Söhnchen lesen lernt. 

Hier ist alles wie gehabt. Ich arbeite zur Zeit nicht, bekomme 

aber genauso viel zu essen, weshalb ich nichts weiter brauche, 
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auch keine Päckchen, was ich Dir bereits schrieb. Gesundheit-

lich geht es mir gut. Der warme Sommer hat gutgetan – die 

Beine tun auch bei Regenwetter nicht mehr weh. Schreib mir 

unbedingt zweimal im Monat, ich vergehe vor Sehnsucht ohne 

Nachrichten von Euch. 

Ich nutze die freie Zeit, habe kürzlich alles, was Du in den an-

derthalb Jahren über unser Söhnchen geschrieben hast, zusam-

mengetragen. Es war spannend zu verfolgen, wie er sich ent-

wickelt hat. Wahrscheinlich kann er kurze Geschichten schon 

selbst lesen. 

Mein lieber Sohn Olesik! Schreib mir einen Brief. Sei lieb zu Dei-

ner Mama und schone sie, und vergiss deinen Papa nicht. Papa 

liebt Euch sehr und denkt jede Minute an Euch. 

Schickt alles an die Adresse, die auf dem Umschlag steht.  

Hier ist sie noch einmal: 

St. Kem, Kirower Eisenbahnstrecke Postfach 20/6 an ...  

Viele Küsse, Euer M.» (19.9.1937) 

«Meine Lieben! Ich hatte schon Angst, dass Euer nächster Brief 

mich vor der letzten Postsendung im Mai nicht mehr erreicht 

(...) Aber gestern habe ich gleich zwei Briefe bekommen: den 

vom 4.4. und eine Karte vom 22.4. Das April-Päckchen habe ich 

zusammen mit der ersten Sendung bekommen, das Geld, die 

25 Rubel, auch. 

Heute regnet es und wir können nicht arbeiten, ich war mor-

gens um 10 Uhr schon wieder in der Unterkunft. Die anderen 

sind fast alle zum Dienst und ich kann diesen Brief schreiben. 

Das Wetter scheint aufzuklaren, morgen werden wir sicher wie- 
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der arbeiten gehen (in der Landwirtschaft ist man ja vom Wet-

ter abhängig, wie Du weisst). 

In Deinem Brief waren 3 Briefmarken, ein Umschlag und 

2 Zeichnungen von Olesik. Du musst immer genau auflisten, 

was Du mitschickst, das ist Vorschrift, damit es kein Durchein-

ander gibt. 

Es hat mir sehr gefallen, was Du über unser Söhnchen 

schreibst. Wenn Du nicht aus überschwänglicher Mutterliebe 

übertreibst, dann wächst mit unserem Olesik tatsächlich ein 

wunderbarer Junge heran. Aber wird er es mit diesen Anlagen 

leicht haben? Ist es nicht besser, wenn man die eigenen Unzu-

länglichkeiten nicht kennt, sich ihrer nicht bewusst ist? Ich 

habe immer Menschen beneidet, die nachts nicht aufwachen 

und denken: ‚Ach, ich habe dieses oder jenes nicht richtig ge-

machte Menschen, die ihre eigenen Texte lesen und dabei 

nicht denken: ‚Oh, wie schwach, wie unvollkommen! Wie viel 

muss ich daran noch arbeiten! (...)’ Aber gerade diejenigen um 

mich herum, die ich ‚beneidet’ habe (in Anführungszeichen na-

türlich, denn habe ich sie nie beneidet, sondern mich eher über 

sie gewundert), sind erfolgreich, dennoch stehe ich zu meiner 

selbstkritischen Grundhaltung. 

Ich bedauere nur, dass sie bei anderen so selten anzutreffen ist 

(...) Aber wer weiss, vielleicht ändert sich die Menschheit doch 

noch, und wenn Olesik erwachsen ist, werden es ehrliche Men-

schen dann einfacher haben. In jedem Fall bin ich froh über die 

Anlagen unseres Sohnes, über seine Ehrlichkeit und sein Unver-

mögen, anderen wehzutun, ich frage mich nur, ob sich diese 

Eigenschaften nicht zu früh offenbaren. 
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Wie schade, dass mein Brief ihn nicht erreicht hat. Das Mär-

chen ging in genau diese Richtung – gegen Selbstgerechtigkeit 

und Prahlerei. 

Olesik, mein Lieber, vor langer Zeit habe ich Dir ein Märchen 

geschickt. Aber der Postbote war faul und verlor den Brief. 

(...) 
Ich schicke Euch viele Küsse, M.» (22.5.1937) 

Das «Graue Notizbuch» begann Ljubtschenko mit einer Bot-

schaft für seinen Sohn: 

«5. Dezember 1935 

Vor einem Jahr hast Du im Schlaf geflüstert, als Du meine Hand 

spürtest: ‚Papa, geh nicht weg.’ Du warst so ein kluger Junge 

und bist nicht einmal aufgewacht in den ganzen fünf Stunden. 

Meine grösste Angst, grösser als die vor der Zukunft, war, Du 

könntest aufwachen und Dich erschrecken. Aber Du hast zum 

ersten Mal tief und fest geschlafen, mein geliebtes Söhnchen. 

Fünf Monate später, auf dem Bahnhof in Moskau, bist Du hin-

ter mir hergelaufen wie ein begossener Pudel und hast gerufen: 

‚Papa, Papa!’ Du hast nicht verstanden, warum Dein Vater vor 

Dir wegläuft. Und dann, im Zimmer der Miliz, hast Du gefragt: 

‚Papa, arbeitest Du hier?’ 

Wenn Du gross bist, mein Sohn, und ich nicht mehr da sein 

sollte, dann wird Dir Deine Mutter erzählen, warum Euch die-

ses Unglück so unverdient ereilte, wie schwer Ihr es damals 

hattet, mit wie viel Energie Deine Mutter Dein kleines Leben 

gerettet und aus Dir einen guten Staatsbürger gemacht hat. 
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Aber vielleicht wird es auch vollkommen unnötig sein, sich an 

die dunklen Wolken zu erinnern, die jetzt über uns schweben. 

Glaub mir, mein geliebter Sohn, Dein Vater ist sich auch in die-

sen schweren Zeiten immer treu geblieben. Wenn es sein muss, 

wirst Du irgendwann erfahren, warum Du ohne Vater aufwach-

sen musstest. Aber besser, Du erfährst es gar nicht. Aber eines 

sollst Du immer wissen: Dein Vater hat seine Jugend, seine be-

sten Jahre für den Sieg der Sowjetmacht hergegeben; er hat ge-

tan, was diese Macht für nötig hielt, er hat dort gearbeitet, wo 

sie es von ihm verlangte. 

Und als diese Sowjetmacht, die Dein Vater heiss und innig liebt 

und die er für die einzig richtige hält, von ihm verlangte, dass er 

sich von Euch trennt und in die kasachische Steppe fährt, da hat 

Dein Vater niemanden verurteilt und niemanden verflucht. Es 

muss alles so sein, wie es für den Erhalt dieser Macht notwen-

dig ist, denn sie ist für die gesamte Menschheit das Beste. 

Dieses Buch enthält Gedichte, die Dein Vater für Dich und an-

dere geschrieben hat – im Gefängnis und hinter Stacheldraht. 

Du wirst sehen, dass Dein Vater sich immer treu geblieben ist.» 

Das «Wiegenlied» für seinen Sohn endet mit den Worten: 

«Glaube immer daran – Dein Vater kehrt zurück nach Haus.» 

 

* 

Oleg Nikolajewitsch Ljubtschenko (geb. 1932) ist in die Fuss-

stapfen seines Vaters getreten und Journalist geworden. 
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Anatoli Koslowski 
«Ich habe Euch mehr geliebt als das Leben.» 

Anatoli Koslowski (1897-1941) wurde am 11. September 1941 

im Gefängnis von Orjol erschossen. Leider ist nur eine einzige 

Botschaft an seine Frau und seine Tochter erhalten geblieben, 

die er auf ein Stück Stoff gestickt hatte (wahrscheinlich ein 

Stück vom Gefängnislaken); als Nadel diente ihm eine Fischgrä-

te. 

Anatoli Sergejewitsch Koslowski wurde 1897 in Smolensk 

geboren. Die Mutter war Wäscherin, der Vater war der Fami-

lienlegende nach ein Seminarist der Smolensker Priesterschu-

le, der bei ihr zur Untermiete gewohnt hatte. Er durfte sie nicht 

heiraten, und so wurde das Kind unehelich geboren. Ein Schu-

ster, der ehrenamtlich als Kirchenvorsteher tätig war, gab dem 

Kind später seinen Namen. 

Anatoli Koslowski meldete sich gleich zu Beginn des Ersten 

Weltkriegs als Freiwilliger, wurde aber nicht an die Front ge-

schickt, sondern auf eine Offiziersschule in Tbilisi, die er 1918 

beendete. Nach der Revolution trat er in die Rote Armee ein, 

kämpfte im Bürgerkrieg, diente unter Tuchatschewski39, wurde 

verwundet und bekam den Rotbannerorden. 

1919 heiratete er ein Mädchen aus einer kinderreichen jü-

dischen Familie, Betti Slawina, die beim Armeestab als Schreib-

kraft arbeitete. 1921 wurde ihre Tochter Nina geboren, vier 

Jahre später ihr Sohn, den sie Engels nannten. 
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Zu dieser Zeit diente Koslowski bereits bei der OGPU und 

befehligte eine Einheit an der polnischen Grenze. 

Aus einem Interview mit Nina Koslowskaja: 

«Ich kann mich an ein Gespräch zwischen Vater und Mutter in 

meiner Kindheit erinnern. Mama sagte: ‚Tolja, weisst du noch, 

wie wir in dieses Dorf kamen, wo Juden an ihren Bärten aufge-

hängt worden waren und die jungen Mädchen mit abgeschnit-

tenen Brüsten dalagen?’ Und später erzählte Mutter mir, dass 

wir alle zusammen – Vater, Mutter und ich – ein paar Jahre spä-

ter in eben diesem Dorf waren. Es wurde gerade irgendein jü-

disches Fest gefeiert, und neben der Synagoge sassen Juden 

auf einer Bank – ehrwürdig, mit langen Bärten. Wir beide stan-

den neben der Synagoge und warteten auf Vater. Und dann 

kam er. Alle Juden, auch die Alten, standen auf und verneigten 

sich bis zur Erde vor ihm. Er hatte sie während des Bürgerkrie-

ges vor diesen schrecklichen Pogromen bewahrt.» 

1928 wurde Koslowski nach Minsk versetzt und zum Chef der 

Abteilung Aufklärung ernannt. Diesen Posten behielt er bis zum 

Zeitpunkt seiner Verhaftung 1937. 

Aus einem Interview mit Nina Koslowskaja: 

«1935 bekam Weissrussland den Leninorden. Und 1937 wurde 

die gesamte weissrussische Regierung verhaftet – Tscherwja-

kow, Goloded und die anderen. Alle! Ich war 14 Jahre alt und 

sagte zu Vater: ‚Wie kann das sein, Papa? Gerade noch haben 

sie für ihre gute Arbeit einen Orden bekommen und plötzlich 

sind sie alle Volksfeinde. Das geht doch nicht.’ Vater sah mich 

lange an, blickte dann zur Seite und sagte: ‚Das kannst du nicht 
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verstehen. Aber ich versichere dir – wenn du einmal gross bist, 

wirst du alles verstehen.» Vater wollte mich schonen, darum 

hat er mir nichts erklärt.» 

Koslowski wurde in seinem Arbeitszimmer verhaftet. Seine 

Frau war an diesem Abend gerade mit den Kindern auf einem 

Konzert und da er ahnte, dass man nach seiner Verhaftung 

auch sie abholen würde, rief er sie noch an und sagte, sie solle 

nicht schlafen gehen, sondern angezogen bleiben. Er hatte 

schon vorher gewarnt, sie «müsse auf alles gefasst sein», wie 

die Tochter erzählte. «Ich habe mir nichts zuschulden kommen-

lassen. Aber du siehst ja, was los ist!» Seine Frau wurde in der-

selben Nacht verhaftet. 

Die Ermittlungen dauerten zwei Jahre. Das Urteil lautete: 

Tod durch Erschiessen. Koslowski sass im Gefängnis von Minsk 

und wartete auf die Vollstreckung, und da ihm jeder Briefkon-

takt verboten war, begann Koslowski eine Botschaft für seine 

Frau und die Kinder zu sticken. Ohne Nadel war das nicht so 

leicht. Aus Angst, er könne es nicht schaffen, stickte er kurze 

Zeilen. Auf der linken Seite für seine Frau (mit der Unterschrift 

«T»), auf der rechten Seite für die Kinder (unterschrieben mit 

«Papa»). 

«Betti! Dir allein gelten all meine Gedanken und Träume. T. Wie 

habe ich Dich geliebt, wie schwer ist es ohne Dich. T. weine 

nicht. Ich werde immer bei Dir sein. T. Denke nicht schlecht von 

mir. T. zweifelt niemals an meiner Ehrlichkeit gegenüber der 

Partei, der Heimat und Euch. T. Nina, Enja!40 Ich bin nicht euer 

Feind! Ich war in 29 Kämpfen, in der Schlacht um Warschau, 
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für die Heimat und Euer Glück habe ich zweimal Blut vergossen. 

Papa. Schliesst Euch dem Komsomol an, der Partei! Ich werde 

immer bei Euch sein. Papa. Behaltet mich in guter Erinnerung. 

Ich liebe Euch – mehr als das Leben. Passt auf Mama auf!  

Papa. 1.10.39. Koslowski.» 

Diese ungewöhnliche Botschaft übergab ein Mitgefangener 

nach seiner Entlassung an Koslowskis Tochter, seine Frau lebte 

zu der Zeit schon in der Verbannung im Norden von Kasach-

stan. Er hatte das Stück Stoff in den Kragen seines Hemdes ein-

genäht. 

1940 wurde Koslowskis Urteil plötzlich umgewandelt in 15 

Jahre Haft. Der Tochter wurde ein kurzer Besuch des Vaters ge-

stattet. 

Aus einem Interview mit Nina Koslowskaja: 

«Papa hatte einen Verband um und liefan Krücken. Ich war so 

erschrocken, dass ich rief: «Papa, was ist mit dir?’ Er sagte: 

‚Nichts. Es ist alles gut jetzt, mach dir keine Sorgen.’ Als Erstes 

fragte er mich, was ich anhätte. Ich musste mein Bein heben 

und ihm zeigen, dass ich Schuhe und Galoschen trug und dass 

meine Füsse trocken waren. Er war sehr, sehr froh, dass ich an 

der Universität studierte.» 

Im Mai 1941, einen Monat vor Kriegsausbruch, wurde Koslows-

ki in das Gefängnis von Orjol überstellt. Davor durfte seine 

Tochter ihn noch einmal besuchen. Es war ihre letzte Begeg-

nung. 
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Aus einem Interview mit Nina Koslowskaja: 

«Er umarmte mich, setzte mich auf seinen Schoss. Und plötz-

lich flüsterte er mir ins Ohr: ‚Nina, ich habe solche Angst um 

Euch, um dich und um Enja. Der Krieg! Es wird Krieg geben, er 

wird schon bald beginnen!» Ich sagte: ‚Ach was, Papa! Wir sind 

doch so gute Freunde! Umarmen uns mit Ribbentrop! Was 

denn für ein Krieg?» Er aber sagte: ‚Die Gans ist dem Schwein 

kein Freund. Der Krieg steht kurz bevor, Nina. Pass gut auf dich 

auf.» 

Vater war ein wunderbarer Mensch. Ich habe ihn sehr ge-

liebt. Mehr noch als meine Mutter, denn er war unerhört wiss-

begierig. Ich erinnere mich, wie er einmal krank war, es war vor 

seiner Verhaftung (ich war ungefähr 15). Er lag da und las ein 

dickes Buch. Ich ging zu ihm und fragte: «Was liest du da, 

Papa?» Er sagte: «Etwas über Differentialgleichungen.» Ich 

fragte erstaunt: «Wozu brauchst du das denn?» Er darauf: «Du 

glaubst gar nicht, wie spannend das ist.» Er verstand auch viel 

von Kunst und konnte wunderbar zeichnen.» 

Koslowski hatte recht mit seiner Vorhersage, aber er konnte 

nicht ahnen, wie schnell der Vormarsch der Deutschen sich auf 

sein Schicksal auswirken würde. 

Am 11. September 1941 wurde er zusammen mit weiteren 

Gefangenen in einem Waldstück erschossen. Die Erschiessung 

ging auf Betreiben Berijas zurück, der Stalin am 6. September 

eine Liste mit 170 Personen schickte und bat, gegen sie die 

Höchststrafe anzuwenden. In einem Begleitschreiben hiess es, 

dass die in der Liste aufgeführten Personen unter den Gefan-

genen defätistische Agitation betreiben und ihre Flucht vorbe-

reiten würden, um ihre konspirative Tätigkeit wieder aufneh- 
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men zu können. Unter den Hingerichteten waren einige be-

kannte Politiker und Staatsfunktionäre, u.a. M. Spiridonowa,  

O. Kamenewa und Ch. Rakowski.41 

 

* 

Koslowskis Sohn Engels ging als Freiwilliger an die Front und fiel 

am 26. Januar 1944. 

Seine Tochter Nina studierte Philologie an der Moskauer Uni-

versität und unterrichtete bis zu ihrer Pensionierung russische 

Sprache und Literatur in Schulen der Stadt Tscherboksara. 
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Michail Strojkow 

«Vaters Briefe kann ich nicht lesen, 

ohne zu weinen.» 

 

Michail Strojkow mit seiner Frau Jelena 

und der Tochter Julia, Moskau 1932 

B1 



 

«Papas Zimmerecke» 

 

Haus in Archangelsk, in dem Michail Strojkow 

eine Zimmerecke gemietet hatte 
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Alexej Wangenheim 

«Gib meine Begeisterung 

an unsere Tochter weiter.» 

 

Alexej Wangenheim mit 

seiner Frau Warwara 

Kurgusowa, Moskau 1930 

Alexej Wangenheim 

mit seiner Tochter Elja, 

Moskau 1931 
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Alexej Wangenheim, Foto aus der Ermittlungsakte, 1934 

B4 



 

Bild aus einem Rätselbuch für seine Tochter. 

Der Text dazu lautet: «Wenn er lebt, liegt er. 

Wenn er stirbt, läuft er weg.» 

 

 

Botanische Mathematik; am Beispiel 

von Pflanzen (hier einem Frauenmantelblatt) 

erläutert Wangenheim Zahlen und 

Rechenaufgaben. 
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Michail Bodrow 
«Dein Papa, ein unverbesserlicher Trotzkist.» 

Michail Bodrow, Foto 

aus der Ermittlungsakte, 

1929 
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Jewgeni Jablokow 

«Ich glaube an unsere Kinder.» 

 

Jewgeni Jablokow mit seiner Frau Nina und den Kindern Irina 

und Juri, Rjasan 1933 



 

Jewgeni Jablokow, 

Rjasan 1935 

Irina und Juri Jablokow, 

Rjasan 1939 
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Zeichnung der Sortieranlage, Brief vom 24.07.1938 (s. S. 67) 

 

 

«Wie Baumstämme transpor- 

tiert werden.» Brief vom 

1705.1939 (s. S. 73) 

«In unserer Baracke steht das Radio 

jetzt auf dem Regal über dem Tisch, 

fünf Schritte von meinem Bett.» 

Brief vom 22.12.1940 (s. S. 81) 
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Grundriss der Baracke, Brief vom 27./28.04.1940 (s. S. 77) 

 

 
 

Lagerplan, 

Brief vom 

20.05.1939 
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Viktor Lunjow 

«Und mein Märchen endet da. 

Dein Dich liebender Papa.» 

 

Viktor Lunjow, Moskau ig^oer-Jahre 
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Viktor Lunjow mit seiner Tochter Jelena, Moskau 1948 

 

Viktor Lunjow nach der Entlassung 

aus dem Lager, Ust-Kamenogorsk 1955 
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Michail Lebedew 
«Batko, hörst du mich?» 

 

Michail Lebedjew, 1934 
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Iwan Suchanow 
«Ich denke immerzu an Dich.» 

 
Iwan Suchanow, Riga 1910 

 

Iwan Suchanow (mit Gitarre), Nowodewitschje 1908 
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Iwan Suchanow mit seiner Frau Sofia und dem Sohn Mischa, 

Uljanowsk 1924 
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Das Lager Dritte Kolonne, Amsas 1935-1936 
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Porträt eines Häftlings, Dmitlag 1936 

Porträt eines Häftlings, 

Dmitlag 1936 

 

 

Baracke, Temirtau 1935-1936 
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Baracken aus der Vogelperspektive, Temirtau 1935-1936 

 

Die Lagerküche, 1935-1936 
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Boris Schustow 

«Der erste Gedanke, wenn ich aufwache, 

und der letzte, bevor ich einschlafe, gilt Dir, 

mein geliebtes Mädchen.» 

 

Boris Schustow, Moskau 1930 
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Inna Schustowa, Moskau 1936 

 

Boris Schustow mit seiner Tochter Inna, 1946 
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Gawriil Gordon 

«Wenn Dir diese Seiten am Anfang Deines Weges 

hilfreich sein können, wird mich 

das glücklich machen.» 

 

Gawriil Gordon, Morschansk 1910 
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Gawriil Gordon, i93oer-Jahre 

 

Gawriil Gordon mit seiner Frau Jelisaweta und den Töchtern 

Jelisaweta und Irina; die Aufnahme wurde während 

ihres Besuchs im Lager gemacht, Solowki 1931 
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Wladimir Le wit ski 

«Ich will nur noch eins – Euch wiedersehen 

und sterben, mehr nicht.» 

 

Wladimir Lewitski, Mitglied der fotografischen 

Gesellschaft, Orjol um 1910 
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Wladimir Lewitski mit Schülern der Kadettenschule, Oriol 1910 

 

Natalja Lewitskaja mit ihrem Sohn Oleg, 

Orjol 1916 
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Wladimir Lewitski, 

Foto aus der Ermittlungsakte, 1937 
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Brief mit einer Skizze von Myski, 21.11.1931 

 

Zimmer im Dorf Myski, Brief vom 11.01.1932 
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Arbeitszimmer in Olchowka, 1933 

 

 

Loren mit Erz an der Artjomow-Mine, Olchowka 1933 
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Die Artjomow-Mine im Winter, Olchowka 1933 

 

Selbstgemachte Postkarte mit einer «Radiouhr», 

Olchowka 20.02.1933 
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Brief mit gemalter Briefmarke, Olchowka 21.11.1933 
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Selbstgefertigte Postkarte, Mariinsk 1935 
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Sonnenfinsternis, Mariinsk 19.06.1936 (s. S. 159-161) 
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Friedrich Krause 
«Nicht ganz vom Erdboden verschwinden ...» 

 

Friedrich Krause mit seiner Tochter Irina, Riga 1924 
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Friedrich Krause bei einer Untersuchung, Anfang der i93oer-Jahre 

 

Lena und Karik Krause, Magnitogorsk 1936 
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Friedrich Krause, Fotos aus der Ermittlungsakte, 1942 
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Armin Stromberg 

«Wissen Sie, was mich gerettet hat? Die Briefe. 

Die Verbindung zu meiner Familie.» 

 

Armin Stromberg mit seiner Frau Lidia und der Tochter Elsa, 

Swerdlowsk 22.06.1941 

 

Brief an seine Tochter, 
27.03.1942 
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«Meine kleine Elsa hat sich sehr 

über Papas Rückkehr gefreut. 

Sie hat den Panzer umarmt und 

ist zu Papa auf den Schoss 

geklettert.» (S. 189 f.) 

 

Brief aus Nishni Tagil, 03.12.1942 

Neujahrskarte, 
31.12.1942 
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Seiten aus einem Album, das Armin Stromberg für seine Tochter 

angefertigt hat: «Briefe des eingezogenen Papas (Nishni Tagil) 

an sein Töchterchen Elsotschka (Swerdlowsk). 

März 1942 – September 1943» 

 

Zeichnung aus einem Brief, Juni 1943 
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Zeichnung aus einem Brief, Juni 1943 

 

Elsa Stromberg, Swerdlowsk 2.9.1945 
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Armin Stromberg, Tomsk 1992 
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Nikolai Ljubtschenko 
«Vergesst mich nicht.» 

 

Vera Ljubtschenko mit ihrem Sohn Oleg, 1933 
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Nikolai Ljubtschenko, Nikolai Ljubtschenko mit seinem 
!93oer-Jahre Sohn Oleg, Charkow 1934 

 

Oleg Ljubtschenko, Kiew 1934 
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Anatoli Koslowski 
«Ich habe Euch mehr geliebt als das Leben.» 

 

Anatoli Koslowski mit seiner Frau Betti, igzoer-Jahre 
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Betti Koslowskaja mit ihren Kindern Nina 

und Engels, Minsk Ende der I92oer-Jahre 
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Auf ein Stück Stoff gestickter Brief, Minsker Gefängnis 1939 
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Irina Scherbakowa 
MEMORIAL und die Bewahrung der historischen Erinnerung 

Die Internationale Gesellschaft MEMORIAL ging 1988 aus einer 

grossen gesellschaftlichen Bewegung hervor. Teil dieser Bewe-

gung waren Menschen mehrerer Generationen mit unter-

schiedlichen Schicksalen, mitunter auch mit ganz verschiede-

nen politischen Ansichten. Es waren nicht nur ehemalige poli-

tische Gefangene und ihre Angehörigen, sondern auch junge 

Menschen, denen es darum ging, einen demokratischen 

Rechtsstaat aufzubauen. 

Heute besteht MEMORIAL, deren erster Präsident Akade-

miemitglied Andrej Sacharow war, aus mehreren Dutzend Or-

ganisationen in Russland, Weissrussland, Deutschland, Italien, 

Kasachstan, Lettland und der Ukraine, die wissenschaftlich so-

wie im Bereich der politischen Aufklärungtätig sind. 

Auf Initiative und unter Mitwirkung von MEMORIAL wurde 

1991 das «Gesetz über die Rehabilitierung der Opfer politi-

scher Repressionen» verabschiedet; es bestimmte den 30. Ok-

tober zum Tag der Erinnerung an die Opfer politischer Repres-

sionen. 

Seit ihrer Gründung sieht die Gesellschaft MEMORIAL eine 

ihrer essenziellen Aufgaben darin, den Raum für eine Kultur 

der Erinnerung an die politischen Verfolgungen in der UdSSR 

zu schaffen. Ein wesentlicher Teil dieser Arbeit besteht darin, 

die – verbalen wie materiellen – Zeugnisse zu sammeln und zu 
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bewahren, die mehr als vier Millionen Verfolgte der Stalin-Zeit 

hinterlassen haben. So entstand im Laufe von 20 Jahren das 

einzige nationale Archiv zu diesem Thema in Russland. Es ent-

hält allgemein zugängliche Museumssammlungen, Dokumen-

tenarchive und eine Spezialbibliothek. 

Die Rückkehr der Namen und Biografien der Opfer in die 

Öffentlichkeit ist ein weiterer wichtiger Aspekt der Arbeit von 

MEMORIAL. Inzwischen wurde eine Datenbank erstellt, die bis-

her über 2,6 Millionen Namen von Opfern politischer Repres-

sionen erfasst. 

MEMORIAL möchte den Anstoss zu Diskussionen geben, die 

unmittelbar der Erinnerung und der Analyse der heutigen Ge-

schichtspolitik dienen. 

Faktisch ist MEMORIAL die einzige russische Institution, die 

nicht nur erforscht, wie die Erinnerung von einer Generation an 

die nächste überliefert wird, sondern auch die Vergegenwärti-

gung historischer Fakten anregt – und zwar durch den gesamt-

russischen Geschichtswettbewerb für Schüler der Oberklassen 

mit dem Titel: «Der Mensch in der Geschichte. Russland im 20. 

Jahrhundert». 

MEMORIAL führt Forschungsprojekte zu verschiedenen 

Themen durch, die mit der politischen Erinnerung an die Ver-

folgungen Zusammenhängen. Als repräsentative Beispiele 

seien genannt: die Erstellung einer Karte des Gulag und einer 

grundlegenden deskriptiven Arbeit über das Gulag-System, die 

Herausgabe von Nachschlagewerken mit Biografien der für den 

Terror Verantwortlichen, die Untersuchung von Rolle und Be-

deutung der sozialdemokratischen Opposition gegen das Sta-

lin-Regime, die Erforschung der Mechanismen und der Statistik 

des Terrors sowie der Stätten, die zur Topografie des Terrors  
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gehören, die Aufarbeitung der Erinnerung über den Terror in 

den Familien, die Erfassung von Museumskollektionen, die mit 

der Geschichte des Gulag Zusammenhängen, und die Erfor-

schung der Schicksale einzelner Opfergruppen der politischen 

Repressionen – von Polen, Deutschen oder der Bevölkerung 

von Harbin. 

Archiv- und Museumskollektionen von MEMORIAL 

Das Archiv der Gesellschaft MEMORIAL entstand gleichzeitig 

mit der Organisation selbst (1989), als die Opfer der Repressio-

nen, ihre Verwandten und Freunde damit begannen, den Mit-

arbeitern der Bewegung Dokumente, Fotografien und hand-

schriftliche Erinnerungen aus ihren Familienarchiven zur Verfü-

gung zu stellen. 

Das Archiv von MEMORIAL besteht aus verschiedenen the-

matischen Sammlungen: 

Archiv zur Geschichte der politischen Repressionen in der UdSSR 

1918-1956 

Der Sammlung liegen die Personalakten von Verfolgten zu-

grunde – das sind Erschossene, zu Lagerhaft Verurteilte, Ver-

bannte, «Entkulakisierte». Dieser Bestand umfasst über 60‘000 

Personalakten. Die unmittelbar mit der Verfolgung zusammen-

hängenden Unterlagen sind hier am vollständigsten vorhan-

den. Das sind Originale sowie Kopien offizieller Dokumente: 

Haftbefehle, Durchsuchungsprotokolle, Seiten aus archivierten 

Unterlagen der Strafakten, Lagerakten und Akten der Auf-

sichtsbehörden, Urteile, Todesurkunden, Entlassungsbeschei-

nigungen und Rehabilitierungsurkunden. Zu den persönlichen 
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Dokumenten gehören Auflistungen von Geschenkpaketen ins 

Gefängnis oder Lager sowie Revisionsanträge, die Verwandte 

oder die Gefangenen selbst gestellt hatten, ausserdem Doku-

mente aus der Haftzeit: Beurteilungen, Gedichte, Plakate mit 

Bekanntmachungen von Lageraktivitäten, Belobigungsurkun-

den, selbst hergestellte Postkarten, Noten und persönliche 

Aufzeichnungen. Von besonderem Interesse ist der Briefwech-

sel von Gefangenen mit ihrer Familie. Zum Grossteil ist das die 

offizielle, genehmigte Korrespondenz, die kontrolliert wurde 

und häufig Streichungen durch die Zensur enthält. Der gerin-

gere Teil besteht aus Briefen, die illegal übermittelt wurden – 

Nachrichten, die während des Transports abgeschickt wurden, 

Notizen auf Stoff oder Zigarettenpapier, die in Kleidernähten 

und Knöpfen versteckt worden waren. Oft enthalten die Perso-

nalakten auch Dokumente zum privaten und öffentlichen Le-

ben der Menschen vor ihrer Verhaftung: Geburtsurkunden, At-

testate, Diplome, Mitgliedsausweise verschiedener Organisa-

tionen, dienstliche Beurteilungen, Urkunden und Auszeichnun-

gen, Briefe und Fotografien. 

Sammlung von Memoiren und literarischen Werken 

Die Sammlung umfasst ca. 600 Einheiten und bietet einzigar-

tige persönliche Zeugnisse vom Leben in der UdSSR im 20. Jahr-

hundert, von Verhaftungen, Untersuchungsverfahren, Lager 

und Verbannung (hier spiegeln sich die gesamte Geschichte 

und Geografie des Gulag wider). Neben den eigentlichen Me-

moiren findet sich in der Kollektion auch eine Auswahl von 

meist unveröffentlichten Briefen, Tagebüchern, Essays und Ar-

tikeln. 
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Archiv des Programms «Opfer zweier Diktaturen» 

Die Unterlagen betreffen das Schicksal von Sowjetbürgern, die 

während des Zweiten Weltkriegs zur Zwangsarbeit nach 

Deutschland verschleppt wurden. Das Archiv verfügt über un-

gefähr 400’000 Akten ehemaliger Ostarbeiter, von denen viele 

nach ihrer Rückkehr in die UdSSR Verfolgungen und Benachtei-

ligungen ausgesetzt waren. 

In den Akten befinden sich biografische Angaben zu den 

Ostarbeitern, ihre Briefe und Memoiren, von der deutschen 

Verwaltung ausgestellte Dokumente, Dokumente der Über-

prüfung (Filtration) bei der Rückkehr in die Heimat, Bescheini-

gungen aus staatlichen und amtlichen Archiven der UdSSR 

ebenso wie vom Suchdienst des Internationalen Roten Kreu-

zes, persönliche Dokumente (Fotografien, Briefe und Postkar-

ten aus Deutschland und den Filtrationslagern). Auf dieser 

Grundlage wurde eine Datenbank erstellt, die insbesondere In-

formationen über Wohn- und Arbeitsort der Ostarbeiter auf 

dem Territorium des Dritten Reiches enthält. 

Archiv zur Geschichte der Dissidentenbewegung in der UdSSR 

von 1953-1987 

Die Dokumentensammlung von MEMORIAL zur Geschichte des 

Andersdenkens in der poststalinistischen Zeit ist die grösste in 

Russland und eine der grössten weltweit. Dazu gehören 74 Be-

stände und Kollektionen sowie ein Bildarchiv und eine Samm-

lung seltener Editionen mit geringer Auflage. Der Gesamtum-

fang der Sammlung beläuft sich auf etwa 300’000 Druckbögen. 

Hinzu kommt die Kollektion des Samisdat. Diese wurde vom In-

ternationalen Institut für humanwissenschaftliche und politi-

sche Forschungen gesammelt und 1998 MEMORIAL überge-

ben. Die persönlichen Sammlungen und Archive enthalten  
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Briefe, Tagebücher, Memoiren, Entwürfe zu Aufsätzen und an-

dere Arbeitsunterlagen bedeutender Dissidenten. 

Im Archiv befinden sich Fotokopien von etwa 13‘000 Regi-

sterkarten politischer Häftlinge, die zwischen 1953 und den 

Achtzigerjahren wegen politischer Aktivitäten verurteilt wur-

den. Diese Sammlung ist eine wichtige Quelle für Wissenschaft-

ler, die die oppositionellen gesellschaftspolitischen Aktivitäten 

und die Repressionen in der UdSSR von den 1950er- bis zu den 

igSoer-Jahren erforschen. Samisdat und andere Materialien, 

die mit der Dissidentenbewegung zu tun haben, sind in ver-

schiedenen Formen vorhanden: maschinenschriftlich, in Ko-

pien, selbst gemachte Alben mit Illustrationen. Es gibt etliche 

Unikate: Briefe aus derVerbannung, die auf Stoff geschrieben 

sind, heimlich im Lager gemachte Tonbandaufnahmen und vie-

les mehr. Die Sammlung enthält etwa 5’000 Fotografien. 

Das Zentrum für oral history und Biografien 

Im Rahmen der von unserem Zentrum organisierten Projekte 

«Die Erinnerung von Frauen an den Gulag» und «Die Kinder von 

Alshir»6 wurden etwa 200 Interviews aufgezeichnet sowie Tau-

sende von Dokumenten, Fotos, Erinnerungstexten, Briefen und 

Tagebüchern gesammelt, die das Schicksal der Frauen von «Va-

terlandsverrätern» illustrieren, die ohne Gerichtsurteil in Lager 

verschickt und deren Kinder zwangsweise in Kinderheime ein-

gewiesen wurden. Das gesammelte Material und vor allem 

mündliche Zeugnisse ermöglichen es nachzuvollziehen, wie die 

Geschichte der Mütter, die sich im Gulag befanden, die Biogra- 
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fie und das Schicksal der Kinder geprägt hat, und beleuchten 

insbesondere die traumatischen Erfahrungen der sowjetischen 

Familien. 

Im Rahmen der Projekte «Überleben in Mauthausen» und 

«Zwangsarbeit im nationalsozialistischen Deutschland» wur-

den ungefähr 300 Audio- und Videointerviews mit ehemaligen 

KZ-Häftlingen und Ostarbeitern aufgezeichnet, in denen sich 

nicht nur die tragischen Peripetien im Schicksal dieser Perso-

nen während des Krieges widerspiegeln, sondern auch die Er-

fahrung ihrer lang anhaltenden Diskriminierung in der Nach-

kriegszeit. 

Museumssammlung 

Die Museumssammlung wurde bereits 1988 begonnen. Neben 

Dokumenten übergaben die Verwandten von Opfern der Re-

pressionen dem Museum auch Erinnerungsstücke, Zeichnun-

gen und Fotos. Die Hauptquelle für die Erweiterung der Muse-

umsbestände waren die Familienarchive, ein Teil der Exponate 

sind Fundstücke von Expeditionen in die Gebiete der ehemali-

gen Lager. Der Fundus des Museums besteht aus ca. 2’000 Ein-

heiten, darunter die weltweit grösste Sammlung von Kunst-

werken (etwa 1‘500), die in der Haft entstanden sind. Der 

Hauptteil sind Grafiken und Bilder von inhaftierten Künstlern – 

Genrezeichnungen, Porträts, Interieurs, Landschaftsmalereien, 

Skizzen, Dekorationen und Kostüme für Aufführungen des La-

gertheaters. Zu den Autoren gehören bekannte Meister, die 

sich in Lagern und in Verbannung befanden. 

Zur eigentlichen Museumssammlung kommen die Materia-

lien des Bildarchivs hinzu – ungefähr 12‘000 Einheiten. 
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Es handelt sich um originale oder kopierte dokumentarische 

Fotografien, die die Geschichte der politischen Repressionen in 

der UdSSR der 1920er- bis in die igSoer-Jahre wiedergeben – 

Leben und Arbeit der Gulag-Häftlinge, der Alltag in der UdSSR, 

die sowjetische Propaganda. 

(Aus dem Russischen von Regine Kühn) 
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Liste der im Buch erwähnten Arbeits- 

und Besserungslager 

Dmitlag – Arbeits- und Besserungslager in der Nähe von Dmit-

row, einer Kleinstadt im Norden des Gebiets Moskau; exi-

stierte von 1932 bis 1938; die Häftlinge arbeiteten u.a. am 

Bau des Moskau-Wolga-Kanals mit (Gordon, Suchanow) 

Kargopollag – Arbeits- und Besserungslager in der Nähe von 

Kargopol, einer Kleinstadt im Gebiet Archangelsk; existierte 

von 1937 bis 1960; die Verwaltung befand sich bis 1940 in 

Kargopol, ab 1940 an der Bahnstation Jerzewo; die Häft-

linge wurden vor allem zum Baumfällen eingesetzt (Jablo-

kow) 

Karlag – Arbeits- und Besserungslager in Kasachstan, eines der 

grössten im Gulag-System; existierte von 1931 bis 1959; die 

Verwaltung befand sich im Dorf Doiinka im Gebiet Kara-

ganda; die Häftlinge arbeiteten in der Landwirtschaft, in 

der Industrie, in Kohlebergwerken und Steinbrüchen 

(Bodrow, Krause, Ljubtschenko) 

Norillag – Arbeits- und Besserungslager im Gebiet von Norilsk 

in Nordsibirien (300 km nördlich vom Polarkreis); existierte 

von 1935 bis 1956; die Häftlinge wurden bei der Kupfer- 

und Nickelgewinnung und im Kohlebergbau eingesetzt so-

wie beim Bau der Eisenbahnstrecke Norilsk-Dudinka und 

von Autotrassen (Lunjow) 

Sewwostlag – Arbeits- und Besserungslager im äussersten 

Nordosten von Sirien; existierte von 1932 bis 1951; der 
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grösste Lagerkomplex im Fernen Osten, in ihm waren alle 

Lager der Kolyma zusammengefasst, u.a. auch Teile von Ja-

kutien, Chabarowsk und Kamtschatka; die Verwaltung be-

fand sich in Magadan; die Häftlinge wurden in den unter-

schiedlichsten Bereichen eingesetzt, u.a. bei der Goldge-

winnung; zum Einflussbereich des Sewwostlag gehörte 

auch Wladiwostok, von wo aus die Häftlinge in das Kolyma-

Gebiet weitertransportiert wurden (Bodrow, Lebedew, 

Strojkow) 

Sewsheldorlag – Arbeits- und Besserungslager in der Republik 

Komi im Nordwesten Russlands; existierte von 1938 bis 

1950; die Häftlinge wurden vor allem beim Bau von Eisen-

bahnstrecken eingesetzt (Schustow) 

Siblag – das grösste Arbeits- und Besserungslager in Westsibi-

rien, erstreckte sich über die Gebiete Omsk, Tomsk, Nowo-

sibirsk und Kemerowo sowie die Regionen Krasnojarsk und 

Altai; existierte von 1929 bis 1960; die Häftlinge wurden 

u.a. für Waldarbeiten, im Kohlebergbau, beim Bau von Ei-

senbahnstrecken eingesetzt (Suchanow, Lewitzki) 

Solowki – Zwangsarbeitslager besonderer Verwendung der 

GPU auf den Solowezki-Inseln, u.a. auf dem Gelände eines 

ehemaligen Klosters; es existierte von 1923 bis 1931 bzw. 

von 1932 bis 1936 als Unterabteilung des Weissmeer-Ost-

see-Lagers; von 1937 bis 1939 befand sich hier ein Sonder-

gefängnis des NKWD; die Häftlinge wurden für Waldarbei-

ten, Torfgewinnung und Bauarbeiten eingesetzt (Wangen-

heim, Gordon, Ljubtschenko) 

Tagillag – Arbeits- und Besserungslager in der Nähe von Nishni 

Tagil (Gebiet Swerdlowsk im mittleren Ural); existierte von 

1942 bis 1953; die Häftlinge wurden vor allem in den um-

liegenden Industrieanlagen als Arbeitskräfte eingesetzt 

(Stromberg) 

Uchtpetschlag – Arbeits- und Besserungslager in der Republik 

Komi im Nordwesten Russlands; existierte von 1931 bis 
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1938; die Verwaltung befand sich in der Kleinstadt Tschibju, 

dem heutigen Uchta; die Häftlinge wurden vor allem in der 

Erdölgewinnung und im Kohlebergbau in den Gebieten um 

Workuta eingesetzt, aber auch für Waldarbeiten und auf 

Baustellen (Suchanow) 

Wolgolag – Arbeits- und Besserungslager an der Wolga; exis-

tierte von 1935 bis 1942, die Verwaltung befand sich in 

Rybinsk, einer Kleinstadt im Gebiet Jaroslawl, ca. 280 km 

nördlich von Moskau; die Häftlinge wurden auf verschiede-

nen Baustellen des NKWD eingesetzt, u.a. beim Bau von hy-

drotechnischen Anlagen in Rybinsk und des Uglitscher 

Wasserkraftwerks (Gordon) 
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26 Sergej Larkow-1939-2014, Historiker, Geograf, Menschen-

rechtler. 

27 Das Kriminologische Kabinett war eine wissenschaftliche 

Einrichtung, in der die soziale Herkunft aller Gefangenen 

(mit Ausnahme der politischen), ihre Biografien und ihre 

psychische Struktur erforscht und dokumentiert wurden. 

28 Bekannte Figuren aus russischen Kinderbüchern und Fil-

men. 

29 Deutsch im Original. 

30 Deutsch im Original; gemeint ist Emil Naumann, 1827-1888, 

deutscher Komponist und Kirchenmusiker; seine Illustrierte 

Musikgeschichte. Die Entwicklung der Tonkunst aus frühe-

sten Anfängen bis auf die Gegenwart erschien erstmals 

1885. 

31  In der «roten Ecke» stand ursprünglich in jedem Bauern-

haus die Ikone, nach der Revolution wurde damit der Platz 

bezeichnet, an dem Wandzeitungen, Fahnen und Agitati-

onsmaterial angebracht wurden. 

32  Sowjetische Kampagne zur Steigerung der Arbeitsprodukti-

vität, benannt nach dem Bergmann Alexej Stachanow, der 

seine Leistung immer weiter erhöhte, bis er im August 1935 

die vorgegebene Norm um das 13-Fache übererfüllte. 

33  In manchen Lagern gab es solche Häuser für Kinder, die im 

Lager geboren wurden. Den inhaftierten Müttern wurde er-

laubt, die Neugeborenen zu stillen, in Ausnahmefällen auch 

mit ihnen zusammenzuwohnen, sie zu besuchen und ein 

wenig Zeit mit ihnen zu verbringen. Ab dem dritten Lebens-

jahr kamen die Kinder entweder in ein Heim oder zu Ver-

wandten. 

34 Roman von Sergejew-Zenski – 1875-1958, russisch-sowjeti-

scher Schriftsteller. 

35  Fjodor Panfjorow – 1896-1960, sowjetischer Schriftsteller; 

sein Roman Schleifsteine ist auf Deutsch unter dem Titel Ge-

nossenschaft der Habenichtse erschienen. 

221 



36 Die Gedichte des schottischen Dichters Robert Burns (1759-

1796) wurden in der Sowjetunion in den Übersetzungen 

von Samuil Marschak (1887-1964) besonders populär, die 

erste Ausgabe erschien 1947. 

37 Sibirien, Gebiet Kemerowo. 

38 Militärische Form der Zwangsarbeit von 1941-46; betroffen 

waren vor allem Russlanddeutsche, aber auch Männer aus 

den Ethnien der in der Sowjetunion lebenden Finno-Ugrier, 

Rumänen, Ungarn und Italiener; rechtlich war ihr Status 

eine Mischung aus Lagerhäftling, Bauarbeiter und Militär-

angehöriger; sie wurden ähnlich wie die Gulag-Häftlinge für 

Schwerstarbeit beim Bau von Eisenbahnlinien und Indu-

strieanlagen, im Bergbau oder beim Holzfällen eingesetzt. 

39 Michail Tuschatschewski -1893-1937, einer der ersten fünf 

Marschälle der Roten Armee; er wurde 1937 in einem 

Schauprozess zum Tode verurteilt und kurz darauf in der 

Lubjanka erschossen. 

40 Kosename für Engels. 

41 Maria Spiridonowa -1884-1941, russische Revolutionärin, 

leitete 1918 den Aufstand der Linken Sozialrevolutionäre 

gegen die Bolschewiki, war von 1918 an ununterbrochen in-

haftiert oder in der Verbannung; Olga Kamenewa – 1883-

1941, russische Revolutionärin, Schwester von Leo Trotzki, 

Ehefrau von Lew Kamenew; Christian Rakowski – 1873-

1941, bulgarischer Revolutionär, später sowjetischer Politi-

ker und Diplomat. 

42 Übersetzung zitiert nach: Wassili Grossmann. Leben und 

Schicksal. Claassen-Verlag, 2007. 




