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Vorbemerkung

Als Angehoriger des Geburtsjahrgangs 1934, dem, wie dies
unser Altbundeskanzler Kohl nannte, «die Gnade der spaten
Geburt» zuteilwurde, habe ich selbst den Krieg bis zum
Einmarsch der Amerikaner nur zu Hause in einem Dorf im
Bayerischen Wald bewusst miterlebt. Dies allerdings mit
wachen Sinnen. Die fast unbeschreiblichen Angste, Strapa-
zen und Note der oftmals nur wenige Jahre alteren Kriegs-
teilnehmer kenne ich also nur aus ihren oft sehr beeindru-
ckenden Erzéhlungen. Deshalb habe ich lange mit mir ge-
rungen, ob ich es wagen kann, die Erlebnisse eines der we-
nigen heute noch lebenden U-Boot-Fahrer des Zweiten
Weltkrieges so wiederzugeben, wie er sie mir aus der Sicht
eines einfachen Besatzungsmitgliedes schilderte.

Erst als mir Toni die Kopie des Kriegstagebuches von
Unterseeboot 188, kurz das KTB U188, vorlegte, in dem die
jeweils wachhabenden Offiziere und Kapitanleutnant — in
der Soldatensprache kurz Kaleu — Liidden alle wichtigen
und ungewdhnlichen Ereignisse in knapper militérischer
Sprache festgehalten haben, begann ich meine Bedenken zu
tberwinden. Dieses KTB geriet 1944 in die Hande der fran-
zosischen Resistance und kam danach in den Besitz der
Englander. Diese haben die fiir sie aufschlussreichen Auf-
zeichnungen uber die Bewegungen von U188 auf See, alle
durchgefiihrten Torpedoangriffe des Bootes, Versenkungen
sowie auch die Orte und Zeitpunkte der Verfolgungen des



deutschen U-Bootes durch ihre eigenen Seestreitkréfte aus-
gewertet. Erst Jahre nach dem Krieg gelangte dieses KTB
nach Deutschland.

Es gibt heute nur noch wenige lebende Besatzungsmit-
glieder von U-Booten, die durch gliickliche Umstande in
einen deutschen Hafen zurlickkehrten. Sie sind Zeitzeugen
eines gnadenlosen Seekrieges. Einer von ihnen, Anton Stal-
ler, war von Anfang an als Matrose auf U188.

Als er mir einen Besucher, Elektro-Maat Baumann, vor-
stellte, der mit ihm wéhrend dreier «Feindfahrten» auf
U188 zusammen war und Tonis Angaben bekréaftigte,
schwanden letzte Bedenken. Schliesslich gab die Lektire
des Buches «Verlorene Ehre, verratene Treue» von Herbert
Maeger den Ausschlag, die Erzahlungen eines U-Boot-
Fahrers in der Ich-Form wiederzugeben. Denn dabei ge-
langte ich zu der Uberzeugung, dass man Lesern nur so na-
hebringen kann, wie junge Menschen im Dritten Reich
missbraucht und in den Tod geschickt wurden.

Grafing, im Dezember 2007
Klaus Willmann



Schon seit Tagen umtoste uns die See. Unser Boot U188
wurde wie ein Spielball durch die Wellen geschleudert und
vermochte kaum noch Kurs zu halten. Hier im Nordatlantik
sollten wir mit einigen anderen deutschen U-Booten Zu-
sammentreffen. Alle hatten Befehl, einen der von Kriegs-
schiffen stark bewachten Geleitzlige unserer Gegner anzu-
greifen, mit denen die Alliierten Kriegsmaterial aus den
USA nach Europa beforderten.

Als Letzter Kkletterte ich, ausgeriistet mit meinem Ol- und
Lederzeug, auf die Briicke, um die Briickenwache abzul6-
sen. Das Heulen des Sturmes und das Tosen der graugriinen
Wellen waren so laut, dass ich die Warnrufe der anderen
kaum verstehen, sondern nur erraten konnte. Rasch befes-
tigte ich den Karabinerhaken am Ende eines diinnen Stahl-
seiles in der Ose meines reissfesten Brustgurtes. Nun war
ich fest mit dem brusthohen, unseren Turm umrahmenden
Schanzkleid aus Stahl verbunden. Ohne diese Sicherung
hatten uns die Brecher, die unabldssig an unserem Boot
zerrten und uns manchmal sogar Uberrollten, wie Stroh-
halme Uber Bord gespiilt.

So sehr sich U188 auch gegen die aufgewdhlte See
stemmte — wir flihlten, dass wir kaum noch Fahrt machten.
Und der Sturm wurde innerhalb der folgenden Stunde noch
heftiger. Immer 6fter vernahmen mein Nebenmann Rotters
und ich die Warnrufe unseres Wachoffiziers Korn oder die
von Steimer, die hinter uns durch ihre Glaser in Fahrtrich-



tung die See beobachteten: «Wahrschau!» Wir holten tief
Luft, denn wir wussten, dass uns im nachsten Augenblick
ein anrollender Brecher Uberspulen wiirde. Wir konnten be-
obachten, dass sich immer wieder schaumende, bis zu zehn
Meter hohe Wellen auf uns zubewegten. Sie waren schnel-
ler als das Boot, begruben es von hinten, und jetzt musste
jeweils einer von uns beiden laut und rechtzeitig warnen:
«Wahrschau!» Die Beine wurden unter meinem Korper
weggerissen. In der plétzlichen Dunkelheit wurden mir Se-
kunden zu Minuten, und meine klammen Hande in den
durchnassten Handschuhen suchten krampfhaft nach dem
Haltegriff des Schanzkleides. Dabei flihlte ich, wie das eis-
kalte Wasser in mein Olzeug drang. Das zum Schutz gegen
eindringendes Wasser um den Hals gewickelte Handtuch
erwies sich als wirkungslos. Kein Faden an unseren Kor-
pern blieb trocken.

Bei der Ablosung nach vier unendlich langen Stunden
brannten unsere Uberanstrengten Augen, und wir taumelten
— genau wie die Briickenwache vor uns — halb ertrunken
und vor Kalte fast gefiihllos hinab in die Zentrale. Durch
das Turmluk, das Sprachrohr und auch den Dieselluftmast
war ins Boot tonnenweise Wasser eingedrungen, das nun
bedrohlich in der Bilge unter unseren Filssen schwappte.
Die Lenzpumpen mussten pausenlos arbeiten, um es wieder
hinauszubefdrdern.

Durch diese Wetterverhaltnisse war Kaleu Lidden ge-
zwungen, sich zum Unterwassermarsch zu entschliessen.
Wihrend wir tauchten, verwandelten sich die bisher hefti-
gen Schlingerbewegungen des Bootes allmahlich in sanftes
Wiegen. Dabei stand ich im E-Raum (Elektroraum) und
versuchte verzweifelt, mich aus meiner Schutzkleidung
herauszuschélen. Einige Kameraden halfen mir schliesslich



und rieben mich mit Handttichern trocken. Als ich bekleidet
mit meinem blauen, dicken Rollkragenpullover, trockener
Unterwésche und Hose zusammen mit den anderen zur
kleinen Kochstelle des Smuts eilte und dort einen grossen
Becher mit dampfendem Tee leerte, fuhlte ich wohltuende
Warme meinen Koérper durchstromen. Ich erholte mich
rasch, und es Uberkam mich ein fast unwiderstehliches
Schlafbedirfnis.

Zwischen dem Gewirr von Rohren dicht Gber meinem
Kopf und dem Torpedo unter meiner Klappe (Liege)
zwangte ich mich vom Langsflur aus in den schmalen
Schlafplatz. Kurz bevor ich einschlief, stirmten Bilder und
Erinnerungen aus nicht allzu fernen Tagen auf mich ein.
Wie war es gekommen, dass ich jetzt hier in diesem U-Boot
wie ein kleines R&dchen in einem Uhrwerk als Teil des
Ganzen zu funktionieren hatte und dem Zeitgeschehen
hilflos ausgeliefert war?

Am 9. September 1941, vierzehn Tage vor meinem acht-
zehnten Geburtstag, erhielt ich vom Wehrkreiskommando
Rosenheim die VVorladung zur Musterung zugestellt. Es war
ein kurzes Schreiben, auf dem selbstverstandlich der
Reichsadler mit dem Hakenkreuz prangte. Natlrlich war
auch ich wie alle meine gleichaltrigen Freunde und Be-
kannten in der Hitlerjugend gewesen, denn seit dem Jahr
1939 verpflichteten Durchflihrungsverordnungen zum
Reichsjugendgesetz alle deutschen Jungen und Médchen
zur Mitgliedschaft in der HJ — der Hitlerjugend — oder beim
Bund deutscher Madchen. Es wirde allerdings nicht der
Wahrheit entsprechen, wenn ich heute behauptete, dass mir
die Kameradschaft, das gemeinsame Singen an prasselnden
Lagerfeuern oder die Wanderfahrten in Zeltlager, ganz ein-



fach das Geflihl der Gemeinschaft keinen Spass gemacht
hatten. Jedoch sollte mir erst viel spéter bewusstwerden,
dass wir alle durch vormilitarische Gelandespiele und Ahn-
liches zu unbedingtem Gehorsam erzogen wurden.
Wéhrend der kurzen Fahrt von Grafing nach Rosenheim
—die Bahnstrecke von Minchen nach Salzburg war damals
schon elektrifiziert —dachte ich an die etwa dreihundert Ar-
beitsmanner beim RAD (Reichsarbeitsdienst), die ich
schon oft beobachtet hatte, wenn sie auf der Wiese neben
dem Urtelbach gleich hinter der Turnhalle in Grafing ge-
drillt wurden. Die Reichsarbeitsdienstler waren in drei
grossen, einfachen Baracken untergebracht, wo heute das
Gymnasium steht. Natlrlich war mir bekannt, dass die Ar-
beitsmanner nicht nur exerzierten, sondern hauptsachlich in
unserem Umland Sumpfwiesen trockenlegten, einige Bé-
che begradigten und in anderen Lagern Uberall im Reichs-
gebiet nutzliche Arbeiten verrichteten. An Arbeit war ich
gewohnt, denn auch ich arbeitete von frih bis spat, doch
der Drill beim RAD wirkte abstossend auf mich. Weder
Gesénge wie «Es ist so schon Soldat zu sein» oder «Oh du
schéner Westerwald» noch die schnurgeraden Marschko-
lonnen der braun Uniformierten oder ihre blank polierten
Spaten konnten mich mit der von der Reichsfiihrung ge-
wiinschten Begeisterung fir diese staatliche Institution er-
fullen. Ganz im Gegenteil; als mir der Altgeselle Lohhauser
an meinem Arbeitsplatz, der Orgelbaufirma Siemann in
Minchen, nebenbei erzéhlte, dass sein Sohn sich freiwillig
zur Kriegsmarine gemeldet hatte und deshalb nicht zum
RAD musste, lberlegte ich wochenlang mit wechselnden
Ergebnissen, ob auch ich diesen Weg wahlen sollte, um
dem mir so unsympathischen RAD zu entgehen. Zudem
sah ich in meinem erlernten Beruf als Orgelbauer damals
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wenig Zukunftschancen. So meldete ich mich freiwillig zur
Kriegsmarine. Schon als Kind hatte ich von der Ferne ge-
tradumt, und Wasser hatte mich immer irgendwie angezo-
gen. Ausserdem gibt es, so dachte ich, auf einem Schiff kei-
nen Kasernenhof, auf dem ich so gedrillt werden konnte
wie diese bedauernswerten Reichsarbeitsdienstler. Solche
und &hnliche Gedanken beschéaftigten mich also, als ich im
Zug nach Rosenheim sass.

In die klammheimliche Freude dariiber, dem von mir so
verabscheuten RAD entgangen zu sein, mischte sich jedoch
auch ein bitterer Wermutstropfen: Von meinen gleichaltri-
gen Freunden und Bekannten fuhr keiner mit mir. Sie wur-
den alle in Wasserburg am Inn gemustert, wo das Heer
seine Auswahl traf. Der grosste Teil von ihnen wiirde wohl
zu den Gebirgsjagern einberufen werden.

Das Gebéaude, in dem sich das Wehrkreiskommando Ro-
senheim befand, war nicht weit von der Loretowiese, dem
Volksfestplatz Rosenheims, entfernt. Dort stand ich eine
Stunde spater in einem gerdumigen Untersuchungsraum
zusammen mit zahlreichen jungen Mannern nackt in einer
Warteschlange. Es ging alles rasch vor sich. Einer nach
dem anderen von uns wurde von einem Arzt fllichtig unter-
sucht: Blutdruck messen, einige Kniebeugen, nochmals
Blutdruck Gberpriifen, Herz und Lunge abhorchen, «Bi-
cken!» (als ich dieser Aufforderung Folge leistete, hatte ich
liebend gern einen fahren lassen), «Mund auf!» und Ahnli-
ches. Nach etwa zwei Stunden war die Musterung vorbei.
Natirlich wurde ich kv. (kriegsverwendungsfahig) ge-
schrieben. Da ich mich nicht nur kerngesund fiihlte, son-
dern es auch war, hatte ich nichts anderes erwartet.

Zwei Tage spater feierte ich in Grafing zusammen mit
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allen anderen des Jahrgangs 1923 unsere Musterung. Am
22. Juni 1941 hatte «der Fihrer» den Angriff auf die Sow-
jetunion befohlen, und das deutsche Heer stiirmte siegreich
und anscheinend unaufhaltsam nach Osten. Sondermeldun-
gen im Rundfunk berichteten beinahe taglich vom Landge-
winn in Russland, von vernichteten Divisionen der «kom-
munistischen Untermenschen», die angeblich unser Land
hatten uberfallen wollen und denen der deutsche Angriff
zuvorgekommen war. Deutsche U-Boote versenkten eine
grosse Zahl «feindlicher Schiffe» und schienen auf See un-
schlagbar zu sein. Frankreich war besiegt und von deut-
schen Truppen besetzt. Die deutsche Luftwaffe flog gegen
England. Wir frisch Gemusterten fihlten uns irgendwie
auserkoren, denn bald schon sollten auch wir zu denjenigen
gehoren, die zum Sieg beitrugen.

Nicht nur bei uns in der Marktgemeinde Grafing bei
Muinchen trafen schon seit Beginn des Polenfeldzuges im-
mer wieder Todesnachrichten ein; doch was bedeutete dies
schon fir uns? Die Reichspropaganda verkindete immer
wieder eindringlich, dass es fur einen deutschen Mann eine
Ehre sei, fur Fuhrer, Volk und Vaterland zu sterben und
dass Deutschland seine gefallenen Helden niemals verges-
sen wirde. Ausserdem dachte wohl jeder von uns: Weshalb
sollte es denn gerade mich treffen? Mir wird schon nichts
passieren!

Mein Vater hatte schon am 22. Juni, als die Offensive
gegen Russland begann, meine Euphorie sehr gedampft. Es
war Abend, Mutter und meine drei Schwestern hatten sich
schon zur Nachtruhe begeben, und wir beide sassen allein
in der Kiiche unserer kleinen Wohnung in der Griesstrasse.
Vater legte einen aufgeschlagenen Atlas vor mich auf den
Tisch und erinnerte mich an Napoleons Russland-Feldzug.
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«Bub! Ich will dich nicht entmutigen, aber dieser Osterrei-
cher hat nichts dazugelernt. Erst veranlasst er mit seinem
Polenfeldzug die Englander dazu, sich mit uns anzulegen.
Ausgerechnet die Engléander mit ihren vielen Beziehungen
und Besitzungen rund um den Erdball. Und jetzt auch noch
dieses grosse Russland!? Das kann niemals gut gehen.»

Als ich ihn betroffen anblickte, legte er mir seinen Arm
um die Schulter und fugte hinzu: «Ich kann dir das sagen,
weil ich weiss, dass du mich nicht bei den Nazis anzeigen
wirst und mich die Gestapo deshalb nicht abholen wird. Ich
weiss auch, dass du bald Soldat bist. Dein Ziel aber sollte
einzig und allein darin bestehen, wieder gesund nach Hause
zu kommen.» Leise fugte er hinzu: «Vielleicht holen sie
mich altes Frontschwein des Ersten Weltkrieges am Ende
ja auch wieder, wenn ihr ,Menschenmaterial’ knapper
wird.»

Es war friiher Nachmittag, als ich am Treffpunkt unserer
Musterungsfeier vor dem Bahnhofsgebaude von Grafing
die Hande meiner gleichaltrigen Schulkameraden und
Freunde schittelte. Dabei lachte und scherzte ich so unbe-
kiimmert wie sie und liess mich trotz meiner heimlichen
Bedenken von ihrer Siegeszuversicht anstecken. Fritz Mei-
er trug eine Kleine, auf einer Holzlatte befestigte weisse
Kartontafel vor uns her, auf der mit grossen Buchstaben
«Jahrgang 1923» stand. So marschierten wir durch die
Bahnhofstrasse und dréngten in die Gaststatte Grandauer
am Marktplatz. Dort tranken wir das vom Wirt reichlich
spendierte Freibier, und weil der Herbstabend sehr mild zu
werden versprach, zogen wir bald darauf in den gegentiber-
liegenden Biergarten «Beim Wildbréu» um. Alle Feiernden
wussten, dass sie zunachst beim RAD und anschliessend
bei den Gebirgsjégern oder anderen Waffengattungen der
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Wehrmacht ihren Dienst flrs Vaterland antreten mussten.
Nur ich wartete auf meinen Einberufungsbefehl zur Kriegs-
marine. Wir flihlten uns jedoch ausnahmslos als erwach-
sene Manner, wollten als solche ernst genommen werden
und tranken auch hier im Biergarten unbeschwert das Frei-
bier, das der Wirt und einige der Stammgaste auf unsere
Tische stellten, die wir zu einer langen Tafel vor der Gast-
statte zusammengeschoben hatten.

Nur ein sehr genauer Beobachter hatte unter uns laut lar-
menden Zechern einige Gesichter entdecken kdnnen, die
zuruckhaltender und nachdenklich wirkten. Doch niemand
wollte oder konnte im Abseits stehen, und so feierten alle
lauthals mit.

Gegen 18 Uhr erklang lauter Gesang: «Es zittern die
morschen Knochen der Welt vor dem grossen Krieg. Wir
haben den Schrecken gebrochen, fir uns war’s ein grosser
Sieg.» Ein Fahnlein der HJ marschierte Uber den Markt-
platz. Julius Scheuer sprang von der Sitzbank auf und lief
zu dem schmucken Steingelander, das den etwas erhéhten
Biergarten zum Marktplatz hin in kleinem Halbrund um-
friedete. Lachend beugte er sich Uber das granitgraue Ge-
lander, seine kraftige Stimme Ubertdnte den Gesang: «Was
wollt denn ihr lausigen Pimpfe!? Ihr kdnnt doch nicht ein-
mal richtig marschieren!» Schon stand Schorsch Sauer ne-
ben ihm und rief: «Singen masst ihr auch noch lernen!»
Max Kreitmeier stellte sich lachend neben die beiden und
larmte: «Mit euch kleinen Brennesseldatschern kénnen wir
den Krieg natdrlich nicht gewinnen! Das mussen wohl wir
erledigen, damit sich von euch keiner wehtut!»

Wir anderen erhoben uns und konnten gerade noch se-
hen, wie sich im letzten Glied der HJ-Jungen einer von ih-
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nen halb umwendete, seine Zunge weit herausstreckte, sich
bickte und — ohne dabei den Gleichschritt zu verlieren —
mit einer Hand auf sein Hinterteil deutete. Alles brillte vor
Lachen. Julius Scheuer hatte sich neben mich auf die Bank
gestellt, um besser sehen zu kénnen. Mit der einen Hand
sttzte er sich auf meine Schulter und wischte sich mit dem
Handrlicken der anderen die Lachtrdnen von den Wangen.
«Dieses kleine Birschlein scheint Humor zu haben», stellte
Konrad Trindl anerkennend fest.

Wohl auch vom vielen Alkohol befliigelt, war nun voll-
ends die Angeberei ausgebrochen, und alle riefen durchei-
nander: «Bis diese kleinen Marschierer einmal so weit sein
werden wie wir, haben wir doch dem Feind langst gezeigt,
wo der Bartl den Most holt!»

«Klar, wir werden siegen! Ihr kénnt dann die Siegesmel-
dungen anhéren!»

«Der Fihrer hat doch gesagt, dass der Russlandfeldzug
bald siegreich beendet sein wird!» Ich dachte an meinen
Vater und zog es vor zu schweigen. Da hérte ich vom an-
deren Ende der langen Bank: «Wir wollen uns doch nicht
driicken, wenn andere l&ngst schon an vorderster Front
kampfen!» Hans Weber sass mir gegeniiber und rief zu-
rick: «Schorsch! Wenn du mir verraten kannst, wie man
sich vor dem Barras driickt, dann zahle ich dir eine Mass
Bier!»

Schallendes Geléachter lbertonte sekundenlang alles an-
dere, bis Max Kreitmeier argerlich feststellte: «So ein Blod-
sinn! Als ob einer von uns sich vor seiner Einberufung dri-
cken konnte! Jeder weiss doch, was mit einem Driickeber-
ger geschieht! So einer wird doch ohne viel Federlesens an
die Wand gestellt und als ehrloser VVolksverrater und Feig-
ling erschossen!»

Nicht nur ich zuckte erschrocken zusammen, als ein mir
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unbekannter Mann von einem der Nachbartische laut kom-
mentierte: «Genauso ist es! Und so soll es auch bleiben!
Mein Sohn ist schon langst in Russland! Beeilt euch also
und helft ihm beim Siegen!»

Nur wenige Sekunden herrschte betroffenes Schweigen
an unserem Tisch, und Hans Weber beeilte sich zu sagen:
«Sie sehen doch, dass wir auf dem Weg sind!» Julius
Scheuer beendete die heikle Situation, indem er abwinkte:
«Hans! Lass diesen alten Krauterer doch sagen, was er will!
Der kann uns doch alle!» Wir wandten uns ab und unter-
hielten uns weiter, unsere jugendliche Sorglosigkeit ge-
wann wieder die Oberhand. Spater am Abend, kurz vor der
Polizeistunde, bat uns der Wirt in die Gaststube: «Drinnen
konnt ihr so lange feiern, wie ihr wollt. So jung kommt ihr
alle nicht mehr zusammen, und die Ortspolizei wird wegen
der Sperrstunde heute sicher flr unsere kiinftigen Vater-
landsverteidiger ein Auge zudricken.»

Nur wenige verabschiedeten sich. Auch ich blieb, und als
wir sehr spat und auf etwas unsicheren Beinen auf den
Marktplatz hinaustraten, konnten wir Uber den Dé&chern
Grafings schon die heraufddmmernde Morgenréte erahnen.

Am Abend des 28. September 1941, funf Tage nach mei-
nem achtzehnten Geburtstag, betrat ich mit sehr gemischten
Gefuhlen das Gelénde einer Kaserne der Kriegsmarine. Es
war von einem hohen Maschendrahtzaun umgeben und lag
auf offenem Gelande, nicht weit von der Stadt Buxtehude
entfernt. Der erste Eindruck meines zukiinftigen Aufent-
haltsorts war mehr als erniichternd. Die sauberen, grauen
Baracken erinnerten mich unangenehm an die des RAD zu
Hause, und als mir ein murrischer Maat in der Schreibstube
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den Weg zu meiner Stube beschrieb, fiihlte ich mich nicht
nur wegen der langen Anreise mit der Bahn wie geradert.
Als zwolfter und letzter Ankdmmling in meiner Bude be-
kam ich natlrlich nur noch das Bett, das vom einzigen
Fenster in dem muffigen Raum am weitesten entfernt stand.
Am ndchsten Morgen ging es los: Die schrillende Pfeife
eines Maates riss uns aus dem Schlaf. Nach dem Fruhsport
— bei dem wir nur unsere noch saubere Unterwasche trugen
—und einem nicht gerade als Uppig zu bezeichnenden Frih-
stiick in der Kantinenbaracke wurden wir zum Appell auf
dem weitrdumigen Kasernenhof befohlen. Wir waren etwa
300 angehende Rekruten, denen ein Oberbootsmann in be-
eindruckender Lautstirke befahl, in drei gleich starken
Gruppen anzutreten, und zwar in einem zu ihm hin ge6ff-
neten Viereck. Jetzt machte sich die vormilitarische Aus-
bildung der HJ bemerkbar, und nur einige Ausbilder, die
von ihrer Wichtigkeit sehr Giberzeugt zu sein schienen, tra-
ten laut brallend in Aktion, wahrend sich die geforderten
Dreierreihen verhaltnismassig rasch zu bilden begannen.
Ein tadellos uniformierter Oberleutnant zur See trat aus
einer der Schreibstuben. Der Oberbootsmann ging ihm in
strammer Haltung einige Schritte entgegen, grusste und
machte Meldung. Der Oberleutnant erklarte: «Sie werden
nicht hier bei uns eingekleidet, sondern bei der fir Sie zu-
standigen Ausbildungseinheit in Bergen op Zoom. In eini-
gen Tagen geht ihr Transport nach Holland!» An dieser
Stelle machte der Marineoffizier eine Kunstpause und
blickte priifend an unseren schnurgerade ausgerichteten
Reihen entlang. «Bevor Sie uns hier wieder verlassen, miis-
sen wir versuchen, aus lhnen einigermassen brauchbare
Marinesoldaten zu machen! Der Fiihrer erwartet von jedem
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unbedingten Gehorsam und vollen personlichen Einsatz
zur Verwirklichung unserer grossen Ziele!»

In den folgenden Tagen fragte ich mich wieder und wie-
der, ob es richtig gewesen war, sich freiwillig zur Kriegs-
marine zu melden. Wir wurden in Gruppen eingeteilt, und
wildwuitige Ausbilder der Kasernenstammmannschaft, Ge-
freite, Obergefreite, Maate, hetzten uns in unserer Zivil-
kleidung mit unbeschreiblicher Harte tUber den Kasernen-
hof: «Still gestanden!»

«Die Augen links!» Oder: «Volle Deckung!»

«Sprung auf! Marsch, marsch!» Jeden Abend waren wir
damit beschaftigt, unsere zwangslaufig stark verschmutz-
ten Anzige zu reinigen und unsere verschwitzte Unterwé-
sche zu waschen. Dabei hofften wir, dass sie trotz der schon
beginnenden feuchten Herbstkihle bis zum nachsten Mor-
gen wieder trocken wiirde. Wir schliefen oftmals nackt,
denn keiner von uns hatte damit gerechnet, so lange Zeit
auf seine Privatkleidung angewiesen zu sein. Jeden Tag
war Stubenkontrolle, und wehe dem Ungliicksraben, des-
sen Bett nicht vorschriftsméssig gebaut war oder in dessen
Spind der Unteroffizier vom Dienst ein Staubchen fand. Ei-
nige von uns fingen an, nachts laut zu tradumen, und ich
hoffte instandig, es moge in Holland besser flir uns werden.

Endlich, erst sieben Tage spéter, begleiteten uns die Aus-
bilder in fiir die Kriegsmarine reservierten Eisenbahnwag-
gons nach Holland und Gibergaben uns am Bahnhof in Ber-
gen op Zoom einigen feldgrau uniformierten Marinesolda-
ten. Wir wussten natirlich langst: Ab heute begann unsere
Infanterieausbildung, die drei Monate lang dauern sollte.

Herbstlich milde Sonnenstrahlen (ibergossen die hollan-
dische Tiefebene mit warmem Licht, als wir, das kleine
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Kofferchen wie befohlen in der rechten Hand, laut singend
an den Wachen vorbei durch das Kasernentor marschierten.
Die gepflegten rotbraunen Klinkerbauten der ehemals nie-
derlandischen Kaserne strahlten auch im Inneren vor Sau-
berkeit. So hatte ich mir eine Kaserne der Kriegsmarine
vorgestellt, und ich atmete wohl nicht als Einziger erleich-
tert auf, als ich mit elf anderen Rekruten in die uns zuge-
wiesene Stube trat.

Schon am folgenden Morgen wurden unsere wohl etwas
Uberzogenen Erwartungen im Keim erstickt. Die «Kam-
merbullen» bewiesen bei unserer Einkleidung Routine und
liessen kaum einen von uns mit Einwanden wie «diese Stie-
fel sind mir zu gross — oder diese Drillichjacke ist fiir mich
zu Klein» zu Wort kommen. Die Antworten lauteten fast
durchwegs: «Tauschen Sie doch die Stiefel mit einem an-
deren, Sie Flasche!» Oder: «Die Jacke passt schon, Sie
Mutterséhnchen. Ihr Bauch ist zu dick! Das wird sich aber
bald &ndern!» Nach kaum drei Stunden waren wir alle
schon damit beschaftigt, unsere Spinde — noch etwas unbe-
holfen — nach Heeresdienstvorschrift einzurdumen. Ein Ge-
freiter des Stammpersonals lief durch den langen Flur, und
als er die TUr unserer Stube aufstiess, briillte er: «Zivilklei-
dung ist unverziiglich und in tadellosem Zustand in die mit-
gebrachten Koffer oder Kartons zu verpacken! Jedes Ge-
packstick ist in gut leserlicher Schrift mit der jeweiligen
Heimatanschrift zu versehen! Das geht aber zack, zack! Bis
morgen kann sich keiner dazu Zeit lassen, auch wenn er
schnell noch ein Brieflein an Mutter dazulegen mdchte!
Morgen werdet ihr auf unseren Fuhrer Adolf Hitler, auf
Volk und Vaterland vereidigt! Dann machen wir hier
stramme Marinesoldaten aus euch verweichlichten Wasch-
lappen!» Schon schlug der Gefreite die Tur wieder zu. Der
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Ostpreusse Heinz Licker hatte seinen Spind neben mei-
nem. Er blinzelte mir zu und murmelte leise: «Dieser kleine
Angeber wird zwar irgendwann vor Wichtigkeit platzen,
aber die Fische werden ihn kaum zu fressen bekommen.
Diese Typen bleiben doch immer auf sicherem Land.»
Schon in Buxtehude hatte ich mich hin und wieder dariiber
gewundert, wie offen und vertrauensvoll Heinz zu mir
sprach, und auch ich erzahlte ihm mehr als anderen.

Am néchsten Morgen waren wir mit unseren feldgrauen
Uniformen, durchwegs blank polierten Stiefeln, den Kno-
belbechern, und Stahlhelmen in offenem Viereck zur Ver-
eidigung angetreten. Schon am Nachmittag nach diesem
feierlichen Treueschwur, den wir vor einem Korvettenka-
pitan, unserem Kompaniechef und einigen Marineoffizie-
ren leisten mussten, entpuppten sich einige unserer Ausbil-
der als einfallsreiche Sadisten. Heinz Liicker und ich waren
der gleichen Gruppe zugeteilt und schienen mit unserem
Gruppenfihrer einen Glicksgriff getan zu haben. Boots-
mann Maiwald schrie zwar genauso laut wie die anderen
Ausbilder tber den Kasernenhof, doch unter seiner rauen
Schale glaubten wir schon am ersten Tag seinen gutmiiti-
gen, vielleicht sogar nachsichtigen Kern erkennen zu kon-
nen. Wir schatzten, dass er etwa drei, vier Jahre alter als wir
sein mochte. Das schwarze Verwundetenabzeichen, das
Band des Eisernen Kreuzes auf seiner Brust und dazu sein
leicht hinkender Gang verrieten uns, dass er schon im Ein-
satz gewesen sein musste, bevor er hier als Ausbilder ge-
landet war.

Doch auch unser Infanterie-Ausbilder hatte den Ausbil-
dungsplan genau zu befolgen, denn Kapiténleutnant Wol-
ters sah alles. Unseren unnachsichtig strengen Kompanie-
chef nannten wir schon nach wenigen Tagen den «Schre-
cken der Nordsee», denn er hatte die unangenehme Ange-
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wohnheit, unvermutet bei irgendeiner der Gruppen zu er-
scheinen, dabei jeden Mann genau zu beobachten und hart
durchzugreifen: «Wollen Sie nicht oder kdnnen Sie nicht?
Nur keine Mudigkeit vortduschen, sonst muss ich Sie per-
sonlich so lange schleifen, bis Sie die Englein singen ho-
rent»

Eines Tages hingen dunkle Herbstwolken uber den Nie-
derlanden, als wir den «Schrecken der Nordsee» wieder
einmal auf dem Ubungsgelidnde hinter den Kasernenblo-
cken umherstolzieren sahen. Ich ahnte Schlimmes, als ich
ihn direkt auf unsere Gruppe zukommen sah. Wir tibten ge-
rade das korrekte Vorbeigehen an Vorgesetzten in stram-
mer Haltung. Kaleu Wolters war nur noch wenige Meter
von uns entfernt, als er schrie: «Alles hort auf mein Kom-
mando!»

Schon nach wenigen Minuten fiihlte ich, wie mir der
Schweiss von der Stirn lief und in meinen Augen brannte.
Wir mussten namlich in unseren grauen Drillichanziigen
mit angelegten Gasmasken und vorgehaltenen Karabinern
durch das feuchte Herbstgras robben. Das hiess, eng an die
Erde geschmiegt sich so rasch wie moglich vorwérts zu be-
wegen. Durch den Filter der Gasmaske bekam ich kaum ge-
nigend Luft und horte unseren Kompaniechef: «Das geht
schneller! Einige von euch lahmen Enten glauben wohl, sie
seien hier in einem Erholungsheim! Sprung auf! Marsch,
marsch! Das Atmen auf Kriegsschiffen kann viel anstren-
gender sein als hier. Lernt also besser jetzt schon, sparsam
zu atmen!» Heinz Licker erzahlte mir spéter, dass «dieser
Arsch» ihn beim Robben mit dem Stiefel nach unten ge-
driickt und dabei halblaut gefragt habe: «Sie wollen sich
wohl einen Heimatschuss einhandeln, weil Sie lhr Hinter-
teil so zielgerecht darbieten?» Nach einer halben Ewigkeit
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entfernte sich der «Schrecken der Nordsee» endlich, nach-
dem er einige von uns mit verachtlichen Blicken bedacht
hatte. Ich glaubte, dass seine stahlblauen Augen langer auf
mir ruhten als auf meinen Kameraden.

«Gasmasken ab!» Die Stimme von Bootsmann Maiwald
klang wie eine Erlésung. Heinz Liicker stand neben mir, als
wir unsere Gasmasken von den Gesichtern zerrten. Witend
blickte er dem Offizier nach und raunte mir dabei halblaut
ins Ohr: «Jetzt will er wohl die Gruppe Schmidt mit seinem
Charme begliicken. Glaubt denn diese wandelnde Vogel-
scheuche, wir missen demndchst in England landen, um
dort mit unseren Knobelbechern und Karabinern nach Lon-
don zu marschieren?»

Noch bevor ich antworten konnte, bemerkte ich Boots-
mann Maiwald, der dicht hinter uns stand und leise fest-
stellte; «Das mochte ich Uberhort haben, Licker.» Laut
wandte er sich an uns alle, die wir — immer noch schwer
atmend — damit beschaftigt waren, unsere Gasmasken in
den langlich-runden Blechbehéltern zu verstauen. «lhr
konnt einen Halbkreis bilden und euch setzen.» Dieser
hochwillkommenen Anordnung wollte ich gerade Folge
leisten, als mich ein Wink Maiwalds zurtickhielt: «Herr Ka-
leu Wolters scheint Sie besonders in sein Vaterherz ge-
schlossen zu haben. Ich soll Sie fragen, ob Sie sein Auf kla-
rer werden mochten.» Fir alle anderen unhérbar fugte er
leise hinzu: «Wehe lhnen, wenn Sie es wagen sollten, die-
ses grossziigige Angebot abzulehnen. Das wirde fur Sie
hier kunftig die Holle auf Erden bedeuten.» Wieder laut
fragte er: «Was kann ich Herrn Kaleu melden?»

In Sekundenschnelle wog ich die mir entstehenden Vor-
und Nachteile gegeneinander ab, die mir durch die unmit-
telbare Nahe zum «Schrecken der Nordsee» entstehen wiir-
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den. Dann stand ich stramm und meldete: «Diese Aufgabe
tibernehme ich gerne, Herr Bootsmann!»

Maiwald nickte mir kurz zu: «Dies und nichts anderes
wird von lhnen erwartet, Matrose Staller.»

Als am folgenden Tag meine Kameraden abends nach
dem Ublichen Kasernendrill damit beschéaftigt waren, samt-
liche Stuben, die Flure, die Duschen und auch die Toiletten
aufzuklaren (reinigen), bevor der UvD kam, um sie zu in-
spizieren, musste ich mich bei Kaleu Wolters melden. Ins-
geheim fragte ich mich, ob ich etwa kiinftigen Strafmass-
nahmen durch meine Tatigkeit als Aufklarer des Chefs ent-
gehen konnte. Es war namlich schon mehrmals sehr
schlecht um unsere Nachtruhe bestellt gewesen, wenn der
UvD in unserer Stube Staub- oder Schmutzreste in irgend-
welchen Ritzen gefunden hatte und uns deshalb stunden-
lang Uber den Kasernenhof gejagt hatte.

Den Rat Maiwalds befolgend, ging ich nun mit blank ge-
wienerten Knobelbechern, tadellos gereinigten Fingernéa-
geln und sauberem Drillichanzug in den ersten Stock des
Kasernenblocks und klopfte mit unguten Erwartungen an
die Tur des Zimmers, hinter der unser allgewaltiger «Schre-
cken der Nordsee» wohnte.

Die Tur wurde schwungvoll getffnet; ich stand stramm,
grisste vorschriftsméssig und meldete mich zur Stelle. Zu
meiner Uberraschung benahm sich der Chef so freundlich
zu mir, wie ich ihn niemals zuvor gesehen hatte. Er bat
mich hoflich in sein Zimmer, zeigte mir seine in einem
grossen Schrank hangenden Uniformen und die zu ihrer
Pflege vorgesehenen Kleiderbursten, seine Stiefel, die ele-
ganten Schuhe der Ausgehuniform und seine sonstigen per-
sOnlichen Gegenstinde, denen ich in den ndchsten beiden
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Monaten meine Aufmerksamkeit zu schenken hatte. Von
Maiwald wusste ich, dass der Chef besonderen Wert auf
blankes Schuhwerk legte, und kannte auch schon einige
Besonderheiten meines VVorgesetzten, die ich unbedingt be-
achten sollte. Am Ende unserer infanteristischen Ausbil-
dung in Holland war ich selbst (iberrascht, wie gut es mir
gelungen war, den gestrengen «Schrecken der Nordsee»
fast immer zufrieden zu stellen.

Einige Tage vor dem Weihnachtsfest des Jahres 1941 —
dieser strenge Winter war auch in den Niederlanden unge-
wohnlich kalt — wurden wir von einem Arzteteam der
Kriegsmarine sehr griindlich untersucht. Als einer der Letz-
ten stand ich, nur mit meiner Unterhose bekleidet, in der
maéssig beheizten Turnhalle der Kaserne vor dem Ober-
stabsarzt, der mir mit anerkennendem Kopfnicken einen
Schein Uberreichte, auf dem ich als abschliessende Bemer-
kung lesen konnte: «GFU».

Vorschriftsmassig stramm stehend fragte ich: «Bitte
Herrn Oberstabsarzt fragen zu dirfen. Was bedeutet
GFU?»

«Mann! Darauf kdnnen Sie stolz sein! Dieses Ergebnis
steht nur bei sehr wenigen. Mit Ihrem seltsamen Beruf kon-
nen Sie natlrlich nicht in einem Maschinenraum oder an
Elektromaschinen dienen. Aber fur die seemannische Lauf-
bahn auf einem U-Boot sind Sie gesundheitlich hervorra-
gend geeignet. GFU bedeutet Geschitzfuhrer Untersee-
boot!» Vor Schreck fiel mir nichts anderes ein: «Aber ich
mochte doch Uber Wasser fahren. Dort unten bekomme ich
ganz sicher Platzangst und geféhrde dadurch andere. Ich
halte mich fur die U-Boot-Waffe fir vollig ungeeignet.»

Die bisher zur Schau gestellte Freundlichkeit des Ober-
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stabsarztes war wie weggeblasen: «Schweigen Siel», rief er
laut und lenkte dadurch die Aufmerksamkeit aller Umste-
henden auf uns. «Wo Sie fir Fuhrer, Volk und Vaterland
eingesetzt werden, bestimmen nicht Sie! Fur irgendwelche
Sonderwinsche ist die Kriegsmarine nicht zustandig. Wir
alle haben unsere Pflicht dort zu erfillen, wo wir hingestellt
werden! Wegtreten!»

Schon am folgenden Morgen wurden wir am Bahnhof in
Bergen op Zoom erneut in einige Eisenbahnwaggons ge-
setzt. Keiner von uns hatte von der hollandischen Stadt viel
zu sehen bekommen, denn wegen eines Falls von Scharlach
in einem der Kasernenblocke war wochenlang fiir alle Aus-
gangssperre angeordnet worden. Und als jetzt unsere Wag-
gons angekoppelt wurden, herrschte Schneetreiben, das
sich wie ein undurchdringlicher weisser VVorhang vor alle
Fenster legte, sodass wir wieder nichts sahen.

Wéhrend der zogerlichen Fahrt in Ostlicher Richtung
klarte es auf, und gegen Abend rief einer der Matrosen:
«Wir Uberqueren die Ems! Jungs, wir sind fast schon wie-
der zu Hause!»

Bald danach hielten wir. Wir waren in Leer in Ostfries-
land. Innerhalb kirzester Zeit waren alle auf dem Bahn-
hofsvorplatz angetreten und marschierten singend hinter
den blau uniformierten Maaten zum Durchgangslager der
Kriegsmarine. Es bestand aus einigen umzaunten unschein-
baren Baracken und lag auf freiem Feld ausserhalb der
Stadt. Nach dem Abendessen wurden wir wie immer auf
die Stuben verteilt. Heinz Licker lag neben mir, und jeder
mutmasste bis spét in die Nacht: Wann und wo wiirden wir
nun wohl endlich fiir den Feindeinsatz auf Schiffen ausge-
bildet? Ich war der Stubenalteste und kassierte daher gegen
Mitternacht von einem Gefreiten eine Uble Riige, denn auch
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unsere Stube hétte gefalligst die Nachtruhe einzuhalten:
«Euer lautes Geschwafel ist Gberall zu héren! Schluss da-
mit!»

Am Morgen stampfte ein Maat mit lauter Trillerpfeife
durch den Barackenflur und rief: «Jungs! Seid froh dariber,
dass ihr hier bei uns so friedlich schlummern konntet. Un-
sere Landser holen sich zurzeit in Russland erfrorene Glie-
der. Alles raustreten! Nach dem Friihstick die grauen Kla-
motten in tadellosem Zustand abliefern! Ihr werdet neu ein-
gekleidet!»

Am Mittag bewunderten wir uns in den schmucken
blauen Ausgehuniformen gegenseitig. Endlich Ausgang!
Endlich wieder freundliche Zivilisten sehen. Endlich wie-
der mit jungen Madchen lachen und plaudern ... In kleine-
ren Gruppen dréngten wir zum Lagertor. Zuvor jedoch
wurde jeder von uns in einer Bude neben der Wachstube
von ein paar grinsenden Bootsmannern und Maaten genau
inspiziert. Ein grosser, schlanker, etwa 22 oder 23 Jahre al-
ter Maat mit einer hésslichen, frisch aussehenden roten
Narbe am Kinn erklarte: «Bevor wir euch briinftige Hirsche
auf die zivilisierte Menschheit loslassen kdnnen, missen
wir jeden von euch genau unter die Lupe nehmen. Anstan-
dig und vorschriftsmassig zu griissen habt ihr ja gelernt.
Wir mochten auch in dieser Hinsicht keinerlei Klagen zu
hdren bekommen.»

Vor mir stand der in Wien beheimatete Franz Plaschok
in der Warteschlange. Er lag mit uns in der Stube. Der Maat
befahl: «Fingernégel vorzeigen! Schuhe ausziehen und So-
cken runter!» Dann begann der Maat laut zu schnuppern.
«Nun seht euch diesen Kerl an! Die Duschen wurden extra
fur euch geheizt, und dieses Ferkel mochte mit Stinkefus-
sen Ausgang bekommen. Habt ihr schon mal so was gero-
chen?» Er blickte Plaschok vorwurfsvoll an. «Fisse wa-
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schen und frische Socken anziehen! Heute wollen wir mal
gnadig sein. Ihr Ausgangsschein bleibt hier bei mir liegen.
Sie konnen spater noch einmal bei mir vorsprechen — aber
dann wie ein deutscher Matrose! Treten Sie ab!» Sofort
wandte er sich an mich. «Kamm vorzeigen!» Wie alle an-
deren vor mir musste auch ich den Hosenlatz meiner Aus-
gehuniform 6ffnen und herunterklappen, damit meine Un-
terhose auf ihre Sauberkeit Uberprift werden konnte. An-
schliessend war das jedem von uns (berlassene Kondom
vorzuzeigen. «Wir kénnen euch doch unserer Stammkund-
schaft in der Stadt nicht schutzlos tiberlassen! Wehe dem-
jenigen von euch, der sich irgendetwas einfangt! So etwas
ist Wehrkraftzersetzung, und die wird bekanntlich strengs-
tens geahndet! Dabei wird keiner froh. Deshalb also: unbe-
dingte Sauberkeit und Hygiene in jeder Lebenslage!»

Zum dritten Kriegsweihnachtsfest im Marinedurch-
gangslager Leer bekam jede Stube einen &usserst durftigen
Weihnachtsbaum zugeteilt. Heinz Lucker erzéhlte uns, er
habe auf einem seiner ausgedehnten Spaziergénge eine ein-
sam gelegene Baumschule mit prachtvollen Tannenbdaum-
chen entdeckt. «Dort hatten wir grosse Auswahl!» Sogleich
stand der Entschluss unserer Stubenbesatzung fest: «Wenn
wir schon nicht zu Hause feiern dirfen, weil diese Heinis
immer noch nicht wissen, wohin Sie uns abkommandieren
wollen, dann wollen wir wenigstens einen anstandigen
Baum haben!» Licker meinte noch: «Wenn jemand dort
draussen zugegen sein sollte, dann kdénnen wir ja Zusam-
menlegen und uns ein Baumchen kaufen!» Es war jedoch
niemand in dieser Baumschule vorzufinden, und eine
Stunde spéter beging ich als Stubenéltester mit dem Absé-
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gen eines sehr sorgsam ausgewdéhlten Tannenb&umchens
den einzigen Diebstahl meiner jungen Jahre.

Am anderen Morgen riss ein Matrose aus einer Nachbar-
baracke unsere Stubentir auf und warnte: «Die kommen
gleich zu euch. Es wird ein gestohlener Weihnachtsbaum
gesucht.» Blitzschnell riss Licker das Tannenbdumchen
aus dem Sténder und hastete damit aus der Stube: «Ich ver-
steck’ das Ding im Nebenraum der Baracke in der Dachni-
sche! Stellt ihr inzwischen das Fichtenb&umchen wieder an
seinen Platz!» Rasch verschwand er und war im Handum-
drehen wieder bei uns. «Die finden das Baumchen niemals.
Was ein ansténdiger ostpreussischer Gértner versteckt hat,
bleibt unentdeckt.» Horst Krause und ich waren gerade da-
mit fertig geworden, das magere Fichtenbdumchen wieder
auf dem Tisch zwischen den beiden Bettreihen unserer
Stube zu platzieren, als auch schon die Tlr aufgerissen
wurde. Oberbootsmann Heinisch und ein Herr in griiner
Lodenjoppe schauten forschend in unsere Stube. Wir stan-
den alle stramm und blickten die beiden so fragend wie nur
irgend mdglich an. Ich jedenfalls war erleichtert, als sich
der Bootsmann an seinen Begleiter wandte: «Nun, Herr
Manser, das war die letzte der hier zurzeit belegten Stuben.
Die anderen sind alle verschlossen. Unsere Matrosen ségen
doch keine fremden Tannen um! Mir war dies vorher schon
Klar.»

Am 9. Januar 1942 betrat ich an der Seite von Heinz L{-
cker und vier anderen Kameraden aus Bergen op Zoom in
Gotenhafen bei Danzig das Deck der «Wilhelm Gustloff».
Wir wussten alle, dass mit diesem Schiff der NS-Organisa-
tion «Kraft durch Freude» vor dem Krieg verdiente VVolks-
genossen in die Fjorde Norwegens, zu sehenswerten Kis-
tengebieten Europas und in entferntere Gegenden gefahren
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waren. Jetzt diente es der 2. U-Boot-Lehrdivision als
schwimmende Kaserne. Es erschien mir riesengross.

Da ich als gelernter Orgelbauer keinen technischen Beruf
hatte, war ich genau wie Lucker fiir die seeméannische Lauf-
bahn auf einem U-Boot vorgesehen. Wegen unseres selten
guten Gesundheitszustandes und unserer arztlich bestatig-
ten ausgezeichneten Sehkraft sollten wir als Ausguck auf
dem Turm und die anderen Aufgaben der Briickenwache
ausgebildet und mit dem Gebrauch der Bordkanone ver-
traut gemacht werden. Es Uberraschte uns, dass wir auf ei-
nem der unteren Decks, knapp ber der Wasserlinie, in ei-
ner Zweibett-Aussenkabine untergebracht wurden. Hier
wohnte unsere Ausbildungskompanie. Rasch und wie
schon oftmals gelibt, leerten wir unsere Seesacke und ord-
neten unsere Klamotten genau nach Vorschrift in die Spin-
de. Lucker war kurz vor mir fertig, priifte sein Werk mit
kritischem Blick, beobachtete dann kurz mich und be-
merkte anschliessend zufrieden: «Toni, uns beide kann
wohl auch hier kein UvD am Wickel kriegen! Hoffentlich
ist nicht dieser unsympathische Maat, du weisst schon, die-
ses kantige Flachgesicht, das wir vorhin griissen mussten,
in unserer Kompanie.» Mir war dieser Mann auch aufgefal-
len, und ich musste Licker zustimmen. Dann aber meinte
ich: «Egal, Heinz. Vor allem ist gut, dass wir zwei hier zu-
sammen sind. So kénnen wir uns gemeinsam bemiihen, gut
durchzukommen.»

Einige Tage lang kam uns das Gewirr von Léangs- und
Quergangen wie ein Labyrinth vor. Wir verwechselten
mehrmals die Zwischendecks und fanden nicht ohne
Schwierigkeiten zu den Unterrichtsrdumen. Einmal muss-
ten wir sogar unseren Speisesaal suchen.
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Von nun an Ubten wir taglich beinahe bis zum Erbre-
chen, sichere Seemannsknoten in Rekordzeit zu knupfen,
lernten Leinen punktgenau zu werfen und mussten uns an-
hand zahlreicher Schautafeln die verschiedenartigen deut-
schen und gegnerischen Kriegsschiffe sowie ihre Bewaff-
nung und Kampfkraft einpragen. Auch Flugzeugtypen und
ihre Reichweiten mussten wir auf Anhieb erkennen, wobei
sich unsere Ausbilder nicht immer als geduldig erwiesen.
Ebenso unermddlich trainierten wir die visuelle Verstandi-
gung mittels Winkfahnchen oder Morselampen von Schiff
zu Schiff, kurzum alles, was auf einem U-Boot-Turm er-
forderlich war. Auch hier auf der «Wilhelm Gustloff» war
jeder Ausbilder ein Kdnig, und fast alle von ihnen bereite-
ten uns in einem Uberaus einpragsamen und rauen Um-
gangston auf das vor, was uns erwartete. «Auf einem U-
Boot ist jedes Besatzungsmitglied auf das Kénnen und die
Zuverl&ssigkeit seiner Kameraden angewiesen. Ganz egal,
an welcher Stelle des Bootes er eingesetzt ist!»

Morgens, jeden Tag pulnktlich um sechs Uhr, riss uns die
schrillende Trillerpfeife des UvD aus dem Schlaf: «Raus
aus eurem Scheisskorb!» Sofort mussten wir alle in unseren
knielangen weissen Nachthemden vor den Kojen stramm-
stehen. Wehe dem Unglucksraben, dem dies nicht schnell
genug gelang. «Verschlafenes Mutterséhnchen! 30 Liege-
stitzen!» Vor allem das kantige Flachgesicht demonstrierte
gerne seine Macht.

Licker, das wusste ich schon aus Unterhaltungen in Ber-
gen op Zoom, entstammte wie ich einer Familie, deren An-
gehdrige man nicht gerade als tiberzeugte Nationalsozialis-
ten bezeichnen konnte. Wir beide waren inzwischen enge
Freunde geworden, die einander riickhaltlos vertrauten.
Wenn wir nicht zu mide waren, fllsterten wir auch nach
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der befohlenen Nachtruhe, er aus der oberen und ich aus
der unteren Koje, leise miteinander und tauschten zum Bei-
spiel Kindheits- und Jugenderinnerungen aus. So erzahlte
ich ihm, dass ich im Mérz 1932 als Neunjahriger mit mei-
ner zwei Jahre jlingeren Schwester Lisa und zusammen mit
meinem Vater im Auto von dessen SPD-Freund tber Land
gefahren war. Zwar war es wirklich keine Spazierfahrt ge-
wesen, trotzdem hatten wir Kinder riesigen Spass dabei, in
den Dorfern SPD-Flugblatter gegen die Wahl Hitlers aus
den Autofenstern zu werfen. Schon im Jahr darauf wurde
mein Vater deshalb einige Zeit in sogenannte «Schutzhaft»
genommen, und Lilcker wusste, dass es mir unerklérlich
war, wie mein Vater sich dazu hatte iberreden lassen, als
tiberzeugter Sozialdemokrat schliesslich dennoch in die
NSDAP einzutreten.

Von Heinz wusste ich, dass seine Eltern in Allenstein mit
einer judischen Arztfamilie befreundet gewesen waren. Als
diese Familie Gber Nacht plétzlich verschwunden war, be-
kam sein Vater, ein Katholik, wegen judenfreundlicher
Ausserungen ganz dhnliche Schwierigkeiten, wie mein al-
ter Herr sie erfahren hatte.

Dennoch glaubten wir beide, dass wir diesen Krieg ge-
winnen wiirden. Tagliche Erfolgsmeldungen, die nicht nur
von der U-Boot-Waffe kamen, bestdrkten uns in diesem
Glauben und auch darin, dass wir den Krieg fiir gerechtfer-
tigt hielten, denn der Friedensvertrag von Versailles, viel-
fach «Schandfrieden» genannt, konnte einfach nicht hinge-
nommen werden. Solche und &hnliche Gedanken diskutier-
ten wir oft, sobald wir ein wenig Zeit hatten.

Unngtige Schikanen unserer Ausbilder stiessen uns bei-
de gleichermassen ab. Immer wieder kam es vor, dass trotz

31



aller Sorgfalt einer der Kameraden seinen Spind nicht vor-
schriftsméassig eingeraumt hatte. Der UvD, vor allem der
allseits geflrchtete Bootsmaat Hansen, warf bei abendli-
chen Kontrollen so manches Mal den gesamten Inhalt eines
Spindes auf den Boden. Der bedauernswerte «Ubeltater»
musste dann samtliche Gegenstande in Windeseile in sei-
nen Seesack packen, ihn im Laufschritt an Oberdeck schaf-
fen, dort entleeren und anschliessend, selbstverstandlich
auch im Laufschritt, jedes Stlick einzeln wieder herunter-
bringen und nach Vorschrift in seinen Spind rdumen. Auf
den Zwischendecks standen Beobachter der Stammmann-
schaft und beschimpften den Mann zusatzlich. Einige Rek-
ruten brachen schon wahrend dieses Dauerlaufes erschopft
zusammen. Uns allen fiel naturlich auf, dass bei so einem
«Flaggeluzzi», wie unsere Ausbilder diese Prozedur nann-
ten, niemals ein Offizier zu sehen war. Liicker und ich wa-
ren peinlich darauf bedacht, dass unsere Spinde stets aus-
sahen wie auf einem Reklamefoto der Kriegsmarine, und
waren deshalb gliicklicherweise nie betroffen.

Jeden Freitag musste unsere Kompanie, immer laut sin-
gend, an Land zu einem in der Nahe des Ankerplatzes un-
serer schwimmenden Kaserne errichteten Gebdude mar-
schieren. Der schlechte Ruf, der diesem Ort vorausgeeilt
war, bestatigte sich schon am ersten Freitag. Die raubeini-
gen Ausbilder dort bezeichneten uns mit schier unerschopf-
lichem Wortschatz als Mutterséhnchen, Schlappschwénze
und was sonst auch immer.

Ich war nicht gerade wasserscheu, aber es kostete mich
doch einige Uberwindung, mich im Wasser des sogenann-
ten Tauchtopfes bis zum etwa zehn Meter tiefen Grund ab-
sinken zu lassen. Zuvor mussten wir lernen, wie man den
Dréager-Tauchretter fachgerecht umschnallt.
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Dabei handelte es sich um eine flache Schwimmweste, die
mit einer integrierten Mini-Sauerstoffflasche sowie einer
Nasenklemme und einem Mundstiick versehen war. «lhr
wollt doch nicht ersaufen, wenn euer Boot verungliickt!
Mit dem Tauchretter gibt es immer Hoffnung!»

Der Ausbilder schrie einen Kameraden an: «Sie Feig-
ling sind ja immer noch hier oben im Trockenen! Ich habe
Sie doch hier an der Sicherheitsleine! Wenn Ihnen dort un-
ten bei den Haifischen unwohl werden sollte, dann ziehen
Sie einfach. Aber wehe, wenn Sie versuchen sollten, mir
etwas vorzuflunkern. Ich kann Sie zwar jederzeit wieder
hochziehen, aber wenn Sie Unwohlsein nur vortauschen,
lasse ich Sie schleifen, bis Sie gern wieder gesund sind!
Los, Bleigurtel anlegen, damit Sie runterkommen! Zuvor
den Nasenklemmer des Drégers an Ihrem krummen Riech-
kolben befestigen, damit kein Wésserchen in Ihren Luxus-
korper eindringen kann! Jetzt noch das Mundstuck fur die
Sauerstoffzufuhr rein, ab mit lhnen!» Einen anderen horte
ich brillen: «<Mdchten Sie Langweiler sich etwa eine Son-
derbehandlung verdienen? Wir kdnnen spéter mit Ihnen so
lange strafexerzieren, bis lhnen das Wasser im Arsch
kocht!» Solche und &hnliche Spriiche hérte ich liberall, und
als ich an der Reihe war, zwang ich mich, rasch zu tauchen.
Unten waren das Deck und der Turm eines U-Bootes nach-
gebildet. Ich hatte den Turm einmal zu umrunden, und weil
mich der Bleigirtel unten hielt, musste ich trotz des auf-
warts strebenden Tauchretters nach oben gezogen werden.
An diesem Abend kamen Licker und ich zu dem Schluss,
dass der Tauchretter im Ernstfall wohl mehr ein psycholo-
gisches als ein real wirksames Rettungsmittel wére. Und es
gab weitere schlechte Nachrichten: Beide hatten wir aus
Briefen unserer Mutter erfahren, dass auch unsere Véter
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einberufen worden waren; der Vater von Heinz zur Infan-
terie, meiner zu den Gebirgsjagern.

An anderen Freitagen wurde im Tauchtopf mit uns ge-
Ubt, wie man aus der Zentrale eines nicht allzu tief auf
Grund liegenden Bootes aussteigt. Dazu gingen wir inner-
halb des Geb&dudes drei Stockwerke nach unten. Dort 6ff-
nete man flr uns ein Schott, das ist eine wasserdicht ver-
schliessbare und druckfeste Stahlluke zwischen den einzel-
nen Abteilungen eines Bootes, und wir befanden uns in ei-
nem engen Raum, der der Zentrale eines U-Bootes nachge-
bildet war. Natlrlich waren wir in der zuvorkommenden
Ausdrucksweise unserer Ausbilder bestens darauf vorbe-
reitet, was jetzt auf uns zukam: Je drei Mann stellten sich
mit ihren Tauchrettern rechts und links neben dem Luftsdill
(ein vom zentralen Luk in die Zentrale reichendes Stahl-
rohr) in Bereitschaft. «Strengste Disziplin! Keiner darf
dréngeln. Wir lassen jetzt Wasser eindringen. Dabei wird
die Luft komprimiert, und die Kdépfe bleiben neben dem
Luftstll in der dort zusammengepressten Luft (iber Wasser.
Erst wenn das Turmluk tber euch aufspringt, konnt ihr
schon einer nach dem anderen hier in dieses Rohr und dann
nach oben tauchen! Also, keine Angst und unbedingt Ner-
ven behalten! Ist schon tausendmal gedibt! Auch Ihr werdet
lernen, wie man aus einem verungliickten U-Boot ausstei-
gen kann!» Ich fiihlte meinen Herzschlag wie noch selten
zuvor.

Als ich endlich aus der Luftblase unter dem Luftsill hin-
durchtauchte und nach oben schwebte, fiihlte ich mich
mehr als nur erleichtert. Am darauffolgenden Freitag muss-
ten wir ohne Tauchretter aussteigen. Zuvor jedoch wurde
uns eingescharft, beim Auftauchen mehrmals die Luft aus
unseren Lungen zu pressen und uns dadurch den verschie-
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denen Druckverhéltnissen anzupassen — zur Vermeidung
innerer Verletzungen.

Die Samstage nannten wir Schleiftage. Man jagte uns im
eiskalten Januar des Jahres 1942 in unseren dinnen Dril-
lichanziigen mit Gepack und Karabinern durch Eis und
Schnee. Wir sollten auf diese Art so widerstandsféhig ge-
macht werden, wie man es auf einem U-Boot zu sein hatte.
Am dritten dieser Schleiftage befahl Bootsmann Kruse
plétzlich: «Gasmasken aufsetzen!» Dann mussten wir zehn
Kilometer laufen. Bestandig und nicht allzu schnell immer
hinter Licker laufend, passierte ich einige Streckenposten
auf der mir endlos scheinenden Wegstrecke, kampfte dabei
gegen aufkeimende Ubelkeit und erreichte endlich vollig
erschopft das Ziel. Dort wartete Kruse in seinem warmen
Wintermantel auf uns, und ich riss mir, ohne seinen Befehl
abzuwarten, wiitend die Gasmaske vom Gesicht. Liicker
und ich blickten beide staunend zu den uns folgenden Ka-
meraden zuriick, konnten vor Uberanstrengung kein Wort
sprechen und auch nicht verstehen, was Kruse uns zurief.
Beide konnten wir kaum glauben, dass wir unter den Ersten
am Ziel angelangt waren. Einige Kameraden waren auf der
Strecke umgefallen und liegen geblieben. Nur unter Auf-
bietung unserer letzten Kréfte konnten wir sie an Bord der
«Wilhelm Gustloff» zuriickbringen.

Beim Abendessen im Speisesaal wurde gemunkelt, dass
Kruse zu Kaleu Bornstein befohlen und wegen dieses Ge-
waltmarsches zur Rechenschaft gezogen worden sei. Fir
uns anderte das allerdings nichts, auch in den folgenden
Wochen blieb Kruse einer der gefiirchtetsten Schleifer.

Aber flr mich gab es doch eine Verénderung. Anschei-
nend war mir von Bergen op Zoom ein gewisser Ruf vor-
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ausgeeilt, denn nach einer der vielen Unterrichtsstunden
hielt mich unser Zugfihrer Leutnant Unverzagt zurtick und
fragte hoflich, ob ich nicht hier auf der «Gustloff» sein Auf-
klarer werden mochte. Unverzagt kannten wir alle als einen
ruhigen, besonnenen Offizier, und deshalb sagte ich ohne
langes Besinnen sofort zu. Als Aufklarer war ich ja nicht
unerfahren. Es Uberraschte mich allerdings, als mich Un-
verzagt schon am ersten Abend, an dem ich mich bei ihm
meldete, wegen einer ganz anderen Sache ansprach: «Mat-
rose Staller, ich habe gehort, dass Sie ein ganz passabler
Geiger sein sollen und in Minchen bei einen Jugendorches-
ter spielten. Stimmt das?»

«Jawohl, Herr Leutnant!»

«Menschenskind, Staller, weshalb sagen Sie denn
nichts! Ich muss das so nebenbei von einem lhrer Kamera-
den erfahren! Einer unserer Geiger im Offizierskasino
wurde Uberraschend auf ein Boot abkommandiert. Vor-
schlag: Statt mit den anderen aufzuklaren, spielen Sie kinf-
tig am Abend bei uns. Einverstanden?»

«Jawohl, Herr Leutnant!»

«Besitzen Sie eine Geige?»

«Jawohl, Herr Leutnant. Sie liegt jedoch zu Hause.»

«Matrose Staller, bitte schreiben Sie noch heute an lhre
Mutter, sie moge doch so freundlich sein, die Geige rasch
zu schicken. Ich verbiirge mich personlich daftr, dass lhr
Instrument wieder unbeschadet zu Ihnen nach Hause zu-
riickgesandt wird, falls auch Sie unvorhergesehen abkom-
mandiert werden sollten und dies deshalb nicht selbst be-
sorgen kdnnen. Einverstanden?»

«Jawohl, Herr Leutnant!»

Licker freute sich mit mir und gestand freimiitig, dass
er es war, der mich heute unserem Zugfuhrer als Musiker
empfohlen hatte. Wéhrend der folgenden drei Monate ent-
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ging ich durch meine Mitgliedschaft im Quartett des Offi-
zierskasinos auf der «Wilhelm Gustloff» so mancher
Abendschikane der Ausbilder. Mich wunderte immer wie-
der, dass unsere Offiziere diese vielen Strafmassnahmen
stillschweigend zu dulden schienen und sich unwissend ga-
ben. Uns wurde zwar immer wieder klargemacht, dass wir
als kiinftige U-Boot-Fahrer besonders hart ausgebildet wer-
den mussten, aber dieses Flaggeluzzi und dhnlicher Unsinn
hatten meines Erachtens damit nur wenig zu tun. Einmal
horte ich Bootsmaat Hansen: «Treppenlaufen vor dem Ein-
schlafen macht hart, Sie Méadchen. Spater auf Ihrem U-Boot
werden Sie mir dafur dankbar sein!» Gegen derartige Will-
kirakte waren wir vollig wehrlos. Auch deshalb flhlte ich
mich als von den Offizieren geachteter Musiker geradezu
wohl und genoss auch hin und wieder ein gutes Glas Wein
oder Sekt in der Offizierskantine.

Am Ende unseres dreimonatigen Aufenthalts auf dem
ehemaligen KdF-Schiff wurden wir alle fast gleichzeitig in
samtliche Himmelsrichtungen verstreut. Mit ein paar Ka-
meraden — Licker und ich freuten uns, dass wir weiterhin
zusammenbleiben konnten — fuhr ich nach Swineminde
zum Geschutzfihrer-Lehrgang. Vor unserer Abreise
schenkte mir Leutnant Unverzagt ein Exemplar des Buches
«Wir hielten Narvik». Als Widmung hatte er in seiner kla-
ren Handschrift darin vermerkt: «Trotz allem Pech ein fréh-
lich Lied; nun Schicksal schlag nur zu. Wir werden seh’n,
wer frither miid’, ich oder du. In Dankbarkeit Ihr Leutnant
Unverzagt.» Ich sah den von mir sehr geschatzten Offizier
an diesem Abend zum letzten Mal. Am 26. Juni 1944 wurde
er mit seinem Boot U 719 westlich von Nordirland vom bri-
tischen Zerstorer «Bulldog» mit Wasserbomben versenkt.
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In Swinemiinde wurden wir auf dem Handelsdampfer
«General Osario», der im Hafen ankerte, in Vier-Mann-
Kabinen eingewiesen. Licker und ich gehdrten derselben
Finfzehn-Mann-Gruppe an, und er wohnte in meiner
Nachbarkabine. In den folgenden Tagen wurden wir theo-
retisch mit allen Einzelteilen, der Reichweite sowie der
Handhabung und Pflege von 10,5-cm-Geschiitzen sowie
kleineren Kanonen vertraut gemacht. Zudem konnte schon
bald jeder von uns die an Bord mitgefiihrten Handfeuer-
waffen wie Maschinengewehre oder Maschinenpistolen
fast schon mit verbundenen Augen zerlegen und pflegen.
Dies hielt jedoch unsere Schleifer nicht davon ab, uns wei-
terhin «hart zu machen». Schon bei geringen Verstéssen
und noch vor unserer ersten Schiessiibung lernten einige
von uns das Gewicht der Granaten sehr gut kennen; es wa-
ren nicht weniger als 45 Kilogramm. Eines Abends traf es
auch mich.

Bootsmaat Birkdorn fiihlte sich kurz vor dem Zapfen-
streich von mir nicht zackig genug gegrisst, als ich mit Lu-
cker und einigen Kameraden aus der Stadt zurlickkehrte.
Zur Strafe musste ich mit einer Granate in meinen Armen
«Hé&schen-Hupf» spielen, das bedeutete, einmal das ge-
samte Oberdeck hiipfend zu umrunden, und zwar in der Ho-
cke. Birkdorn ging langsam neben mir her und wurde nicht
mude, mich mit bosen Bemerkungen zu uberschitten. Als
ich mich gegen Ende der Runde nur noch mit letzter Wil-
lensanstrengung aufrecht halten konnte, rief er: «Zentner-
schwere Weiber stemmen, das konnt ihr! Aber so einen
kleinen Liebesgruss an unsere Gegner umarmen, ist euch
zu schwer! Mdéchten Sie jetzt etwa schlappmachen, Mat-
rose Staller? Das rate ich Ihnen nicht! Ich misste mir an-
sonsten die ganze Nacht fiir Sie Zeit nehmen! Dreimal diir-
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fen Sie raten, wem von uns beiden dies schlechter bekom-
men wirde!» Witend biss ich meine Z&hne zusammen.
Endlich an der zuvor bestimmten Ziellinie angelangt, be-
mihte ich mich, die schwere Granate so leise wie méglich
auf dem Deck abzulegen. Birkdorn liess mich dabei keine
Sekunde aus den Augen. Mehrere Kameraden waren vor
mir bei dieser Prozedur schon umgekippt. Doch obwohl
auch mir die Knie zitterten und ich schwer atmen musste,
fuhlte ich mich in diesem Augenblick stark.

Wir hatten an den Kanonen alle Bedienungsgriffe, das
Zerlegen und Zusammenbauen sowie das Anvisieren von
Zielen geradezu bis zum Erbrechen gelibt, bevor wir erst-
mals auf verschiedenen kleinen Kanonenbooten auf die ru-
hige Ostsee hinausfuhren. Dort trafen wir einen Schlepper,
der in gebiihrendem Abstand ein gelblich weisses Netz als
Zielscheibe hinter sich herzog, das auf einem Holzkahn
aufmontiert war. Unser Boot sollte den ersten Kanonen-
schuss auf diese Attrappe abgeben. Durch meine optische
Visiereinrichtung zielend, gab ich die Werte an. Als ich das
Kommando «Feuer frei!» horte, mich im Ziel glaubte und
auf den Abschussknauf schlug, krachte der Schuss. Stau-
nend bemerkte ich, wie das kleine Boot den kréftigen Ruick-
stoss der Kanone abfederte. Dann sah ich, dass gleichzeitig
mit dem droéhnenden Knall etwa auf halber Strecke zwi-
schen Schlepper und Ziel eine weisse Wasserfontane in den
grauen Wolkenhimmel spritzte.

Unser Gruppenfihrer Bootsmann Kerner stand hinter
mir und begann sofort zu toben: «Wollt ihr wohl anstandig
zielen, ihr Saukerle?» Der etwa 30 Jahre alte Mann war ein
altgedienter Marinesoldat, mittelgross, untersetzt und wirk-
te grobschléchtig. Er brille weiter: «Seid ihr denn total ver-
riickt geworden? lhr habt mit eurem ersten scharfen Schuss
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diesen unschuldigen Schlepper, den Stolz unserer Ostsee-
flotte, fast auf den Meeresgrund beférdert!» Er stemmte
beide Arme in seine breiten Huften und konnte sich kaum
wieder beruhigen. «Das wird ein bdses Nachspiel fir euch
Schlappschwanze haben! Wiederholung! Diesmal aber an-
stindig! Das ist ja zum Mausemelken mit euch
Schlumpschitzen. Laden! Feuer freil» Als ich dieses Mal
mit meiner Hand auf den Abschussknauf schlug, wurde ein
Treffer gemeldet, der unseren Gruppenfiihrer allerdings
auch nicht besanftigte.

Am Abend folgte die unvermeidliche und angekiindigte
«Sonderbehandlung» zur Strafe. Dann sanken wir Angeho-
rigen der Kerner-Gruppe erschopft in unsere Kojen. Nachts
sah ich im Traum den Schlepper in Flammen stehen und
schreckte aus dem Schlaf, als die Trillerpfeife des UvD
durch die Géange schrillte. Bootsmaat Muller wirkte an die-
sem Morgen irgendwie vergniigt, wir konnten uns kaum er-
klaren, weshalb der ansonsten so bérbeissige Maat heute
einen beinahe friedfertigen Eindruck machte.

Eine Stunde spater wurde uns klar, was uns heute erwar-
tete. Keiner hatte bisher dem kaum wahrnehmbaren leich-
ten Schwanken unseres im Hafen fest vertduten Mutter-
schiffes gréssere Bedeutung beigemessen. Jetzt befielen
mich und wohl auch viele der anderen dunkle VVorahnun-
gen, als wir auf Deck Uber die sturmgepeitschte Ostsee bli-
cken konnten. Kerner trieb uns noch eiliger als sonst Uber
die Gangway in das Kanonenboot, und kaum war der
Letzte unserer Gruppe an Bord, da legten wir auch schon
ab und nahmen Kurs auf die offene See. Breitbeinig stand
ich an meinem Platz neben der Kanone am Bug, blickte hin
und wieder in die angespannten Gesichter meiner Kamera-
den von der Bedienungsmannschaft und hielt mich an der
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Reling fest. Kaum hatten wir das ruhige Wasser des Hafen-
beckens verlassen, da begann unsere Nussschale zu tanzen.
Wenn der Bug sich senkte und sich gegen die aufgewtihlte
See stemmte, Uberspriihten uns immer wieder kalte Was-
serschleier. Die dunkelgraue Wolkendecke ber uns schien
von unsichtbaren Handen ohne Unterlass in alle Himmels-
richtungen gezerrt zu werden. Dabei flhlte ich mich einmal
ruckartig, dann wieder sanfter hochgehoben, um danach
nach links, rechts, vorwarts oder auch nach hinten abzusin-
ken. Immer fester umklammerte ich die Reling, fiihlte, wie
mir abwechselnd kalt oder heiss wurde und mir der
Schweiss auf die Stirn trat. Ich war tief enttduscht, als ich
schon nach wenigen Minuten krampfhaft schluckend gegen
meinen rebellierenden Magen ankdmpfen musste. Ich dach-
te: «Beginnende Seekrankheit? Wie soll das auf einem U-
Boot werden! Gleich muss ich mich (ibergeben! — Nein,
Toni, dass darfst du auf keinen Falll» Ich konzentrierte
mich. Als ich jedoch Lucker einige Augenblicke spéter ne-
ben mir in seinem Mageninhalt auf den Planken liegen sah,
tiberkam auch mich Brechreiz, und mein Frihstiick drangte
nach oben. Liicker jammerte: «Ich werde gleich sterben.
Meine Glieder sind schon bleischwer. Kameraden, ich
muss sterben!» Kerner stand mit weit gespreizten Beinen
federnd neben uns, stiess Liicker mit seinen Schuhspitzen
mehrmals in die Seiten und brillte zornig: «Beherrschung,
Mann! Stehen Sie endlich wieder auf!»

Der Kommandant des Bootes, Oberbootsmaat Kudows-
ky, ein alterer Mann mit grau melierten Schlafen, verliess
nun seinen Platz auf der Briicke. Er blickte drohend und
spottisch in die Runde: «Nun seht euch diese Weichlinge
an! Ihr wollt deutsche Matrosen sein?» Ein unbeschreiblich
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verdchtlicher Blick traf den immer noch auf den Planken
liegenden Licker. «Sterben konnt ihr noch frih genug!
Aber nicht hier auf meinem Boot! Ein deutscher Matrose
hat sich an ruppigen Seegang zu gewohnen. Das gilt fur
alle! Aufstehen! An die Kanone! Wir sind gleich am Ziel!»
Oberbootsmaat Kudowsky nickte Kerner kurz auffordernd
zu, wandte sich um und ging mit sicherem, breitbeinigem
Seemannsgang Uber das wankende Deck zuriick an seinen
Platz. Kerner tobte indessen weiter: «Jetzt haben wir end-
lich einmal Verhéltnisse wie auf einem U-Boot im Einsatz,
und ihr miden Kerle versucht schlappzumachen! So etwas
gibt’s doch nicht! So eine gute Gelegenheit zum Uben ha-
ben wir nicht alle Tage. Backbord voraus sehe ich schon
immer wieder unser Ziel aus den Wellen auftauchen. — La-
den! Feuer frei!»

Noch heute ist mir nicht klar, wie ich meine Ubelkeit be-
zwingen konnte. Als wir nach zahlreichen Fehlschissen
und nur wenigen Treffern fast schon bei Dunkelheit endlich
wieder langsseits unseres Mutterschiffes anlegten, wankte
ich mit den anderen erschopft an Deck. Staunend sah ich
einige Kameraden, die miteinander lachten und scherzten
und denen dieser Seegang offensichtlich nur wenig anha-
ben konnte. Im Gegenteil. Als ich und viele andere schon
nach den ersten Essversuchen unsere Abendrationen von
uns schoben, freuten sie sich ungeniert und verzehrten mit
sichtlichem Wohlbehagen zusétzlich zu ihrem eigenen
auch unseren Linseneintopf mit Wirstchen.

Die von uns allen befiirchtete Sonderbehandlung an die-
sem Abend unterblieb. Bevor ich endlich einschlafen konn-
te, bedréngten mich starke Zweifel, ob ich mich jemals an
so starken Seegang wirde gewdhnen kénnen.
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Wir erholten uns zwar rasch wieder, doch waren wir depri-
miert und sahen unserer Zukunft als Seeleute mit Bangen
entgegen.

Auch am darauffolgenden Tag hielt der Sturm unvermin-
dert an, und ich musste im Kanonenboot den ganzen Tag
mit dusserster Willensanstrengung gegen den steten Brech-
reiz ankampfen. Und tatséchlich: Es gelang mir, Neptun
nicht opfern zu mussen.

In den letzten Julitagen des Jahres 1942 ging unser Ge-
schiitzfuhrerlehrgang zu Ende. Wir alle waren in unseren
Ausgehuniformen an Deck angetreten. VVon den markigen
Abschiedsworten unseres Kompaniechefs ist mir kein Wort
in Erinnerung geblieben. Jeder Kursteilnehmer erhielt seine
Marschpapiere; ich selbst fuhr schon am nachsten Morgen
mit der Reichsbahn nach Bremen.

Ich sah keinen der Kameraden je wieder. Gegen Ende des
Krieges erfuhr ich, was aus Liicker geworden war: Er ge-
horte zu den Toten, die beim Verlust von U 257 am 21.
Februar 1944 im Atlantik zu beklagen waren.

Im Gebéude einer ehemaligen Polizeikaserne in Bremen,
nicht weit von der Deschimag-Werft entfernt, bezog ich zu-
sammen mit zwei anderen Matrosen ein Zimmer. Unsere
zweckmaéssig einfach moblierte Unterkunft wirkte auf uns
irgendwie anheimelnd. Auch wenn hier strenge militarische
Ordnung herrschte, so strahlte die neue Umgebung fiir uns
U-Boot-Fahrer irgendwie etwas Familidres aus, weil in un-
serem Bereich die sogenannte U-Boot-Mutti regierte. lhr
richtiger Name ist mir entfallen, doch erfuhr ich schon an
diesem Abend Uber sie, dass diese sehr streng wirkende &l-
tere Frau im Ersten Weltkrieg ihren Mann verloren hatte.
Dieser war Kommandant eines U-Bootes gewesen. Wohl
auch deshalb betrachtete sie besonders uns U-Boot-Fahrer
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in dem Marineheim als ihre Jungs. Sie wusste, dass in der
Deschimag AG Weser ein Boot auf uns als seine kiinftige
Besatzung wartete.

Die Luftabwehr (ber dem Reichsgebiet war im Jahr
1942 noch so stark, dass nur selten Fliegeralarm gegeben
wurde. Wenn in Bremen die Sirenen heulten, nahmen wir
dies nicht allzu ernst. Allerdings mussten alle Insassen der
ehemaligen Polizeikaserne abwechselnd in den umliegen-
den Kaffeerdstereien Feuerwache schieben, um eventuelle
Brénde sofort zu melden.

U188 vom Typ IX C 40 war eines der grossen U-Boote.
Es war fiir Operationen mit grossen Reichweiten entwickelt
und trug als Letztes von funf in der Werft in Auftrag gege-
benen Booten die Baunummer 1028. Am 18. August 1941
war es auf Kiel gelegt worden, und schon am 31. Mérz
1942 war sein Stapellauf erfolgt. Das Boot lag zwar schon
in seinem Element, doch wurde immer noch rund um die
Uhr an seiner Fertigstellung gearbeitet.

Wahrend der folgenden Tage driickte ich zusammen mit
anderen in einem Unterrichtsraum in Werftnahe die Schul-
bank, wurde anhand von Schautafeln durch Ingenieure der
Werft mit der Raumaufteilung von U188, seiner Ausstat-
tung, seiner Bewaffnung und zahlreichen technischen Da-
ten bekannt gemacht. Ausserdem lernte ich die anderen
Mitglieder der Besatzung kennen. Dabei stellte ich fest,
dass es ausser mir noch andere unerfahrene Neulinge gab,
die wie ich selbst voller Hochachtung zu den erfahrenen
«Alten» aufblickten. Nur sehr wenige von ihnen waren al-
lerdings schon auf Booten desselben Typs gefahren. Wir
spiirten, dass sie uns hin und wieder mit forschenden Bli-
cken musterten. Jedem von uns war klar, dass demnéchst
unser aller Leben vom Pflichtbewusstsein des Einzelnen,
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seiner Einsatzbereitschaft, seiner Kameradschaft und Hilfs-
bereitschaft und letztendlich auch von seinem Kénnen ab-
héngen wiirde. Bei allem eingedrillten Respekt vor den
Vorgesetzten fiihlten wir Neue uns vom ersten Augenblick
an in die Bordkameradschaft aufgenommen. Ich nahm mir
fest vor, die mir zugedachten Aufgaben an Bord stets &us-
serst gewissenhaft zu erfullen.

Kapiténleutnant Ludden, unser kinftiger Kommandant,
der Leitende Ingenieur — kurz LI — Oberleutnant Kiessling
und die beiden Wachoffiziere — wir sagten Wos — Leutnant
Meenen und Leutnant Benetschik sassen hin und wieder bei
uns im Unterricht. Dabei hatte ich den Eindruck, dass sie
uns genau kennenlernen wollten, um unsere Aufmerksam-
keit und Aufnahmefahigkeit abschatzen zu kénnen.

Vier Tage spater sassen wir im Aufenthaltsraum in froh-
licher Runde zusammen. Dabei ergab es sich wie von
selbst, dass die Unteroffiziere sich um Obersteuermann
Heinrich Korn (wir wussten schon, dass er spater an Bord
als dritter Wachoffizier fungieren wiirde) gruppierten und
wir Mannschaftsdienstgrade uns zusammenfanden. Ich
glaube, wohl bei kaum einer anderen Waffengattung wurde
auf Rangordnung, Disziplin und unbedingten Gehorsam so
viel Wert gelegt wie bei uns. Sogar jetzt, wo wir so unbe-
schwert einige steife Grogs unserer U-Boot-Mutti genos-
sen, waren die Rangunterschiede zwischen uns wie eine un-
sichtbare Glaswand zu spiren. Maschinenmaat Baumann
sass gegenuber von Oberfunkmaat Schulz und berichtete
tiber einige Tage, die er in Miinchen-Allach bei den Jun-
kers-Werken verbracht hatte, um dort mit der Herstellung
und Wirkungsweise der Junker-Luftverdichter, die er Jum-
bos nannte, vertraut gemacht zu werden: «Bei meiner letz-
ten Fahrt mit Kaleu Merten fuhr ich zwar auch auf einem
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IX C 40-Boot, aber diesen mit Diesel betriebenen Pressluft-
erzeuger im E-Raum hat’s damals noch nicht gegeben. Es
ist schon erstaunlich, was unsere Ingenieure so alles erfin-
den. Mit diesem Jumbo soll man angeblich mehr Pressluft
in die Flaschen bringen, als notig ist.» Wir alle horten ge-
spannt zu. Oberfunkmaat Schulz entgegnete: «Nun gib
bloss nicht so an, Gottlieb. Die Tommys schlafen auch
nicht. Hab’ gehort, dass sie jetzt Gerite entwickelt haben,
mit denen sie uns auf viel grossere Entfernungen orten kon-
nen. Hoffentlich ist das nur ein Geriicht. Umso beruhigen-
der ist, wenn wir jetzt angeblich nicht nur zum Tauchen und
Auftauchen immer genligend Pressluft haben.» Er blickte
in die Runde. «Dann brauchen wir unsere Ausscheidungen
nicht mehr per Hand aus dem WC zu pumpen. Unten duftet
unsere Notdurft nach wie vor aus den Kubeln, weil vielen
die Angst die Darme entleert.» Geradezu wieherndes Ge-
lachter Gbertonte das folgende Wortgeplénkel. Die U-Boot-
Mutti betrat lachelnd den Raum, und ich sah, wie sie dem
direkt neben der Tir sitzenden Matrosen Helmut Heinze
aus Leipzig ein Schifferklavier auf den Schoss legte. «Nun
zeig mal, was du kannst, Helmut! Ich mdchte alle singen
horen, dann kommt ihr auf andere Gedanken!»

Nach dem Fruhstiick marschierten wir singend aufs
Werksgelande der Deschimag, und ich ging mit einigen an-
deren Neuen zum ersten Mal an Bord unseres Bootes. Na-
tarlich war ich durch zahlreiche Schilderungen auf die un-
glaubliche Enge im Bootsinneren vorbereitet, doch als ich
nun hinter einem Werksingenieur erstmals durch das Turm-
luk kletterte, beschlich mich ein banges Gefiihl.

Bei der sogenannten Baubelehrung wéhrend der vergan-
genen Woche hatte ich Landratte aus dem bayerischen Vor-
alpenland gelernt, wie dieses Boot unterteilt war. Im Heck-



raum standen zwei Neunzylinder-Dieselmotoren, je einer an
Backbord und Steuerbord, von denen jeder zweitausend PS
leistete. Damit konnte das Boot (iber Wasser bei voller Leis-
tung eine Geschwindigkeit von 18 Seemeilen erreichen. Der
E-Raum befand sich direkt vor dem Dieselraum und war
durch ein druckfestes Luk von diesem getrennt. Als wir ihn
betraten, verwirrte uns die Vielzahl von Rohren, Hebeln und
Messgeraten, die rechts, links und an der niedrigen Decke an-
gebracht waren. Ich war so beeindruckt, dass ich den Ausfiih-
rungen des Deschimag-Vertreters kaum noch folgen konnte.
Er deutete auf den Luftverdichter neben einer der E-Maschi-
nen und erkl&rte dessen Wirkungsweise. «Hoffentlich funkti-
oniert dieses Gerat so gut, wie die Junkers-Werke behaup-
ten», horte ich ihn. Der grauhaarige Mann stand halb nach
vorn gebeugt direkt vor mir, und ich sah ein feines Lacheln
auf seinem abgehdrmten, schmalen Gesicht: «Jungs, wenn
dieser Kasten tut, was er soll, dann habt ihr wirklich eine
grosse Sorge weniger und immer geniigend Pressluft zum
Auftauchen und fur alles andere verfugbar.»

Jetzt deutete er mit der freien Hand auf die beiden Elektro-
motoren: «Diese E-Maschinen sind zum einen Stromgeber
und laden die Batterien vorne unter dem Bugraum auf, zum
anderen sind sie bei Uberwasserfahrt mit dieser Kupplung
zwischen dem E-Raum und dem Dieselraum mit den Dieseln
verbunden. Unter Wasser sind sie Stromnehmer aus den Bat-
terien und leisten jeweils funfhundert PS. Damit kann unser
Boot unter Wasser eine Hochstgeschwindigkeit von 10 See-
meilen erreichen. Dies allerdings nur etwa zwei Stunden lang.
Bei der langsamen Schleichfahrt und dem damit verbundenen
geringeren Stromverbrauch halten wir wesentlich langer
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durch. Sie werden noch friih genug all die Tricks kennenler-
nen, die dann zum Sparen der nur beschrankt verfugbaren
Atemluft notwendig werden.»

Wir bestaunten noch die Torpedorohre und massen einan-
der mit den Augen, als wir die schmalen und engen Kojen,
die sogenannten Klappen, fur die Mannschaft in Bug- und
Heckraum begutachteten. Wir wussten schon, dass auf Feind-
fahrt, wenn ber und unter den Klappen Torpedos gelagert
wurden, der Raum zum Liegen so eng sein wiirde, dass jeder
sich erst auf den schmalen L&ngsgang herauszwéngen
musste, wenn er sich umdrehen wollte. Wir Mannschafts-
dienstgrade mussten uns aus Platzmangel jeweils eine Klappe
teilen und konnten sie nur benutzen, wenn der Klappen-
partner Dienst hatte und man selbst der Freiwache angehorte.
Ausserdem war uns bekannt, dass wir bei den kommenden
Ubungsfahrten zum Schlafen einen Hafen anlaufen wiirden.
Auf Feindfahrten konnte uns solcher Luxus dann natirlich
nicht mehr geboten werden.

Als wir nach der Bootsbesichtigung durch das zentrale Luk
auf der schmalen Stahlleiter zum Turmluk hinaufkletterten,
waren alle nachdenklich und schweigsam geworden. So eng
hatte sich keiner von uns den Innenraum des Bootes vorge-
stellt, das wegen seiner Grésse und Reichweite im Marinejar-
gon immerhin als «Seekuh» bezeichnet wurde.

Wéhrend der folgenden Tage wurden wir als kiinftige Bri-
ckenwache von Ingenieuren der Werft in der Wirkungsweise
und Handhabung der Tiefenruder unterwiesen, denn beim
Alarmtauchen gehdrte auch die Bedienung dieser Ruder zu
unseren Aufgaben.

Die Zeit der Baubelehrung in Bremen verging rasch. Am
5. August 1942 wurde das Boot bei einer Indienststellungsfei-



er der Deutschen Kriegsmarine tbergeben. Es waren einige
hohe Marineoffiziere zugegen, und ausgerechnet ich war mit
dem Matrosenobergefreiten Willi Pollner ausgewahlt wor-
den, die Reichskriegsflagge am sogenannten Wintergarten,
wie die kleine Plattform hinter dem Turm hiess, zu hissen.
Gegen Mittag hatte unsere U-Boot-Multti in einem nahe bei
der Werft gelegenen Lokal fur uns Besatzungsmitglieder ein
Abschiedsessen organisiert, bei dem auch die Ehefrauen von
Kaleu Ludden und unserem LI Kiessling zugegen waren. Die
beiden durften das Boot jedoch nicht betreten, denn nach al-
tem Aberglauben bringen Frauen an Bord eines U-Bootes
Ungliick.

Am friihen Nachmittag schltpften wir in unsere U-Boot-
Packchen, die zweckmaéssige Bordbekleidung. Als Briicken-
wache bekam ich drei graugriine Overalls als Arbeitszeug,
eine blaue Schiffchenmdtze, eine lange graue Lederjacke, Ol-
zeug fur schlechtes Wetter, zwei blaue Pullover, gestrickte
blaue Unterwasche, Gummistiefel, mit Filz ausgelegte Leder-
stiefel mit rutschfester Sohle und dicke Lederhandschuhe.
Mit den anderen Angehorigen der Freiwache stand ich auf
dem Vordeck angetreten, als unser Boot das Werksgeldnde
verliess. Spater glitten wir weserabwarts, durften uns an Deck
aufhalten und dabei den Sonnenschein und die frische Luft
geniessen.

Kaleu Ludden, Wachoffizier Meenen und die drei zu seiner
Briickenwache gehtérenden Ménner befanden sich selbstver-
standlich auf dem Turm, und ich sah, dass ihre Glaser viel
langer auf das beiderseits vorbeiziehende Land gerichtet wa-
ren, als dass sie den Himmel absuchten. Im August 1942
konnten wir uns vor feindlichen Fliegerangriffen in der Hei-
mat noch sicher fuhlen.
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Bald schon zogen an Backbord Nordenham und dann an
Steuerbord Bremerhaven voriber, beide entglitten achter-
aus unseren Blicken. Die Dieselmotoren brummten kraft-
voll gleichméssig, als wir die Wesermindung hinter uns
liessen, kurz durch die Nordsee pfliigten und dann in lang-
samer Fahrt in das spiegelglatte Wasser des Nord-Ostsee-
Kanals fuhren. Hier wurde ich mit einigen anderen zum
Kartoffelschalen beordert, doch dabei durften wir uns wei-
terhin an Deck aufhalten. Wir sassen im Schneidersitz um
unseren grossen «Kiichenpott» und betrachteten dabei die
friedliche griine Landschaft Schleswig-Holsteins. VVon bei-
den Ufern winkten uns immer wieder Menschen zu, und als
wir zurtickwinkten, flihlten wir uns wie die jungen Helden
und Retter des deutschen Volkes, als die uns U-Boot-Fahrer
die Reichspropaganda hinstellte.

Am Abend machte unser Boot im Kriegshafen von Kiel
fest. Ab diesem 5. August 1942 gehdrten wir zur vierten U-
Flottille in Stettin, zur AGru (Ausbildungsgruppe) Front.
Die Nacht verbrachten wir in einer Marinekaserne, und
schon am nachsten Morgen liefen wir aus zu unserer ersten
Ubiingsfahrt in die Ostsee. Keinem an Bord konnte dabei
verborgen bleiben, dass zwei fremde Offiziere zugestiegen
waren. Wir hatten noch keine Ubungstorpedos an Bord,
deshalb hatte ich als Angehdriger der Freiwache geniigend
Platz, um im Bugraum mit unter dem Kopf verschrankten
Armen auf der Klappe zu liegen. Erst in vier Stunden sollte
ich mit Obersteuermann Korn, der als fronterfahrener U-
Boot-Fahrer auf U188 als dritter Wachoffizier fungierte, ei-
nem Bootsmaat und einem weiteren Matrosengefreiten
meine erste Ubungswache antreten. Matrosengefreiter Karl
Bauer zwangte sich an meiner Klappe vorbei durch den
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Gang und bemerkte dabei grinsend: «Mann, Toni, ohne
Torpedos finde ich es hier fast gemiitlich. Nur die Luft ist
gewohnungsbeddirftig. Ich muss schnell mal in den Heck-
raum, um dort unser Erleichterungsbiiro zu testen, so lange
das winzige Klo noch nicht Uberfrequentiert ist.»

In diesem Augenblick klang eine laute Stimme aus der
Bordsprechanlage: «Hier spricht Kaleu Lidden.» Seine nun
folgenden Worte pragten sich so tief in mein Gedéachtnis,
dass ich sie fast wortlich wiedergeben kann: «Wie Sie alle
wissen, sind die Kisten der Ostsee deutsch, in deutscher
Hand oder gehéren zum neutralen Schweden oder zu dem
mit uns verbilndeten Finnland. Leningrad ist von unseren
Kameraden der Marine stark vermint und zudem so gut be-
wacht, dass es unwahrscheinlich ist, hier einem russischen
Kriegsschiff zu begegnen. Die Ostsee wird also unser
Ubungsgebiet sein, auch wenn ihre Tiefe fiir unsere Zwe-
cke zu winschen tbrig lasst. Wir kénnen jedoch hier unsere
Zeit nicht unbegrenzt zubringen. Jeder unnétige Ubungstag
ist einer zu viel, denn wir fehlen an der Front. Wann dieses
neue Boot und wir als seine Besatzung zu einer kampftaug-
lichen Einheit verschmolzen und allen nur erdenklichen
Anforderungen fiir den Ernstfall gewachsen sein werden,
habe nicht ich alleine zu entscheiden. Fihrer, Volk und Va-
terland erwarten jedoch, dass dies so friih wie nur irgend
moglich der Fall ist, denn nur wir U-Boot-Fahrer kénnen
verhindern, dass aus den USA ungeheure Mengen an
Kriegsmaterial nach England und zu seinen Verbindeten
gelangen kénnen. Von uns erwartet man deshalb jetzt schon
vollen personlichen Einsatz! Wir werden jetzt erstmals mit
unserem neuen Boot tauchen!»

Es wurde ungewohnt still um uns herum, das Dréhnen
der Dieselmotoren im Heckraum verstummte. Karl Bauer
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musste seine Visite im WC zwangslaufig verschieben und
stand jetzt genauso angespannt wie ich im Langsgang.
Trotz der fahlen, griin-blaulichen Notbeleuchtung zur Stro-
mersparnis beim Tauchen flhlte ich die belustigten Blicke
von einigen der Alten aus dem noch unbestiickten Torpe-
doraum auf uns gerichtet und glaubte ber mir das Gurgeln
und Platschern zu horen, als das Wasser durch die gedffne-
ten Ventile Uber meinem Kopf in die ansonsten mit Luft
gefullten Zellen stromte, auf denen das Boot in aufgetauch-
tem Zustand schwamm. «Untertriebszelle ausblasen! Un-
tertriebsventil schliessen!!» Dabei hatte ich ein Gefuhl wie
in einem schnell abwarts schwebenden Lift.

Beim Auftauchen nach einer knappen halben Stunde
horte ich erstmals das zischende, pfeifende Gerausch, mit
der die Pressluft kraftvoll in die Tauchzellen gedriickt
wurde, um das Wasser wieder zu entfernen. Das Boot
wurde leichter, und ich fahlte, wie wir nach oben schweb-
ten, und horte, wie sich «die Alten» Uber diesen ersten
Tauchgang amusierten: «Der Alte» —damit war Kaleu Lid-
den gemeint — «hat doch das Boot ohne Fahrt und ohne Tie-
fenruder senkrecht nach unten gebracht.» Nun wandte sich
einer von ihnen direkt an mich, Karl Bauer und einige an-
dere der Neuen: «Nun guckt doch nicht so damlich aus der
Wasche! Das war doch eben sanfter als in einem Lift.
Alarmtauchen wird ganz anders! Da schrillen alle Glocken,
und wir gehen steil Uber den Bug und mit voller Fahrt in
die Tiefe. Sollten wir einmal Uber Wasser uberrascht und
angegriffen werden, dann mussen wir doch schnell ver-
schwinden.»

Einige Minuten spater kam der Maschinengefreite Haus-
mann aus dem Dieselraum zu uns nach vorn und rief an-
scheinend belustigt: «Habt ihr hier nicht mitgekriegt, dass
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wir im Dieselraum Wassereinbruch hatten? Einer dieser
fremden Offiziere muss klammheimlich ein Druckventil
gelockert haben. Das kann doch durch den Aussendruck
beim Detonieren von Wasserbomben vorkommen. Unser
Gastoffizier schien sehr zufrieden, als er vom E-Raum aus
zusah, wie rasch Maschinenmaat Herbert Wolf die Sache
in den Griff bekam. Uber solche Kinkerlitzchen kénnen wir
doch nur lachen.»

In diesem Augenblick kehrte Karl Bauer von seiner in-
zwischen erfolgten WC-Inspektion zuriick. Er hatte die
letzten Worte von Hausmann wohl auch gehort und verkiin-
dete wie immer selbstsicher grinsend: «Der zweite Gast an
Bord hat wohl auch heimlich einige Hebelchen im Boot
verstellt und damit Situationen simuliert, wie sie im Ernst-
fall angeblich vorkommen sollen. Die beiden hohen Herren
unterhalten sich jetzt mit unserem Kaleu und dem LI in der
Zentrale. Sie werden in Stettin wieder von Bord gehen und
uns mit euch alten Hasen allein tiben lassen.»

Anderntags nahmen wir in Stettin Ubungstorpedos an
Bord. Das war Schwerstarbeit, denn ein sogenannter «Aal»
wog etwa 30 Zentner. Die langen, schlanken Torpedos wur-
den in speziellen Loren auf Gleisen bis zu uns an den Kai
geschoben und mit einem Kran an Bord gehievt. Von da an
mussten wir den Rest mit Muskelkraft bewerkstelligen.
Durch das zur Aufnahme der Torpedos konstruierte druck-
feste vordere Luk im Deck des Bugraumes fierten wir zu-
nachst vier schlanke Aale schrég nach unten in den vorde-
ren Torpedoraum, wo die Torpedomannschaft, wir nannten
sie Mixer, sie in drangvoller Enge und mit Hilfe von fla-
schenzugéhnlichen Geréten im Unterflur verstauten. Die
vier folgenden Aale schoben sie in die Bugtorpedorohre,
und zwei befestigten sie in den dafiir vorgesehenen Halte-
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rungen unter unseren Klappen. Anschliessend schoben wir
durch das Torpedoluk im Achterdeck zwei Aale flr die
Rohre im Heck-Torpedoraum und zwei flr die Halterungen
unter den dortigen Klappen. Zuséatzlich konnte unser IX C
40-Boot noch zehn Torpedos in druckfesten Tuben an Deck
aufnehmen. Jeweils flinf dieser Behélter befanden sich an
beiden Seiten, und die dort verstauten Aale konnten bei Be-
darf auf See von uns unter Deck geschafft werden. Wir
wussten, dass diese Ubungstorpedos in der Ostsee nach
dem Abschuss aufgrund unserer Positionsangabe von an-
deren Schiffen wieder eingeholt wurden und deshalb nach
genau berechneter Laufzeit zum leichteren Auffinden senk-
recht im Wasser stehen bleiben wiirden. Dies zu beobach-
ten, sollte ich allerdings niemals die Gelegenheit bekom-
men.

In den folgenden beiden Monaten ubten wir pausenlos.
Dabei mussten ich und einige andere im Boot bei stlrmi-
scher See oft gegen die Seekrankheit ankampfen. Doch so-
bald ich oben an die frische Luft kam, erholte ich mich
rasch und flhlte mich wieder besser. Das war fiir mich ein
grosser Fortschritt. Mit der Zeit glaubte ich schon ein alter
Seemann zu sein, der Wind und Wellen standhalten konnte.

Als Briickenwache mussten wir lernen, bei Alarm inner-
halb von Sekunden von unseren Ausguckpléatzen oben auf
dem Turm an den Holmen der Stahlleiter im Turm in die
Zentrale hinabzurutschen, ohne dabei unsere Glaser zu be-
sch&digen. Dabei war die Reihenfolge genau festgelegt. Als
Erster musste ich einsteigen, das Turm-MG mitnehmen und
dabei besonders schnell sein, damit der nachfolgende Mann
mir nicht auf die Schultern sprang. Trotzdem bekam ich
mehrmals blaue Flecken oder kleinere Schrammen, wenn
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es mir nicht gelang, mich unten schnell genug aus der Luft-
sull in die Zentrale zu bucken. In unserem Olzeug und den
Stdwestern auf den Kopfen — es wurde inzwischen schon
kalt und feucht auf dem Wasser — konnten wir lange Zeit
nicht schnell genug vor den Radern sitzen, mit denen wir in
der Zentrale bei Tauchfahrt die Tiefenruder zu bedienen
hatten. Heute noch hére ich den Alten schimpfen, wenn es
uns beiden Anfangern beim Auftauchen nicht gelingen
wollte, unser Boot genau auf Sehrohrtiefe (zehn Meter vom
Turmluk bis zur Wasseroberflache) zu halten. Doch all-
maéhlich gelang uns dies immer besser, und wir waren beide
ein wenig stolz, als uns der Kaleu sogar lobte.

In der Nacht vom 6. zum 7. Oktober stand ich wieder
einmal auf der feucht-kalten Brlicke. Grauschwarze Nebel-
banke behinderten unsere Sicht, umschwebten aber auch
den grau gestrichenen Turm von U188 und machten ihn fast
unsichtbar. Unser Boot durchpfligte die See mit aller Kraft.
Wir waren einer der grauen Wolfe, wie die U-Boote wegen
ihrer Fahigkeit, sich an Schiffe anzupirschen, und wegen
der so zahlreich versenkten Feindschiffe respektvoll be-
zeichnet wurden. Wir hatten den Auftrag bekommen, einen
nach Osten fahrenden deutschen Geleitzug zu verfolgen
und mit unseren Ubungstorpedos anzugreifen. Kaleu Liid-
den stand mit auf der Briicke.

Er trug seine lange, hellgraue Lederjacke, und seine Fis-
se steckten in etwas zu grossen, mit Filz ausgelegten Stie-
feln, die unter seiner Lederhose hervorlugten. Einzig die
weisse Mitze, die nur der Kapitdn an Bord tragen durfte,
unterschied ihn von uns. Wegen der schlechten Sichtver-
haltnisse hatte er sich dazu entschlossen, einen Uberwas-
serangriff zu simulieren —auch, um dabei festzustellen, wie
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weit er sich bei solchen Wetterbedingungen einem Geleit-
zug nahern konnte, ohne entdeckt zu werden.

Der Alte sass nun hinter meinem Riicken auf einem klei-
nen Sitz vor dem auf dem Schanzkleid montierten UZV
(Zielgerat fur Uberwasserangriffe). Ich beobachtete wie
immer stehend steuerbord achteraus, als Obersteuermann
Korn meldete: «Dunkle Schatten steuerbord voraus!»

Von nun an horte ich die ruhige Stimme von Kaleu Ld-
den, der unser Boot mit knappen Befehlen in die fiir uns
gunstigste Abschussposition dirigierte. Es war mir zwar
strengstens untersagt, meine Beobachtungen in dem mir
zugewiesenen Sektor von etwas mehr als neunzig Grad zu
unterbrechen. Dennoch riskierte ich es mehrmals, mich mit
meinem Glas vor den Augen kurz umzuwenden, um zu se-
hen, wie aus den gemeldeten Schatten die Umrisse von
Schiffen wurden. Mein Fehlverhalten blieb unentdeckt,
und ich entschuldigte es vor mir selbst damit, dass ich doch
wissen musste, wie Schiffe nachts und bei Nebel von der
Briicke aus aussahen. Immer wieder konnte ich horen, wie
unser Alter die von ihm mit dem UZV ermittelten Werte
nach unten weitergab. Dort sass Bootsmaat Jupp Steimer
vor dem Torpedovorhalterechner und gab die Geschwin-
digkeit des Zielobjektes in den Rechner ein. Die eigene Ge-
schwindigkeit parallel zum Angriffsziel war ja bekannt. Es
dauerte ziemlich lange, bis die Entfernung zum Zielobjekt
feststand, denn Lidden wollte sich so nah wie nur irgend
maoglich heranpirschen. Auch der Kurs musste einmal be-
richtigt werden, da der Geleitzug seine Fahrtrichtung an-
derte. Dabei konnte ich horen, wie der Alte leise zum drit-
ten WO bemerkte: «Anfanger scheinen die dort driiben
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nicht gerade zu sein. Gut so! Dann kénnen wir auch davon
ausgehen, dass ihre Wachen nicht schlafen.»

Aus unseren Ubungsaalen waren nicht nur die Sprengs-
atze entfernt, sondern ihre Lauftiefen wurden jetzt zudem
so eingestellt, dass sie die Angriffsziele unterlaufen muss-
ten und diese nicht beschadigen konnten. In den Torpe-
dorohren hinter den Aalen waren Kolben angebracht, die
mit Pressluft nach vorn gestossen wurden und dabei die
Torpedos ins nasse Element beférderten. Nach dem Aus-
stoss begannen die beiden Antriebsschrauben der Aale sich
in verschiedenen Richtungen gegeneinander zu drehen und
erzeugten hinter sich an der Wasseroberfléche eine Blasen-
bahn, die aber nur bei klarer Sicht und ruhiger See sichtbar
war. Bei Ubungsaalen blinkte am Heck ein Licht, damit
vom Turm oder bei Unterwasserfahrten durch das Sehrohr
ihr Lauf verfolgt werden konnte. Sobald der Aal das Ziel-
schiff unterlief, blitzte an dessen Bordwand ein Lichtstrei-
fen auf, der Treffer bestétigte und bei Fehlschiissen aus-
blieb. Am Ende unseres nachtlichen Uberwasserangriffs
gab Kaleu Lidden Uber die Bordsprechanlage bekannt:
«Drei aus diesem Geleit hatten wir versenkt, bevor uns der
begleitende Kreuzer abgedrangt hatte. Der allerdings hatte
uns im Ernstfall geféhrlich werden kénnen. Unsere Kame-
raden auf den Briicken dort driiben haben uns beim Anlau-
fen nicht bemerkt. Wir werden also zu Recht als graue
Wolfe bezeichnet.»

Unsere Offiziere und Unteroffiziere waren nicht leicht
zufriedenzustellen. Manchmal herrschte deshalb ange-
spannte Nervositat an Bord, die jedoch mit zunehmender
Fertigkeit jedes Einzelnen einer gewissen Gelassenheit
Platz machte. Bei einer unserer Ubungsfahrten (iberraschte
uns ein Wintereinbruch mitten auf der Ostsee. Die wenigen
Bootsteile, die aus dem Wasser ragten, waren in immer Kiir-
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zeren Abstanden mit Eis Uberzogen. Nur durch wiederhol-
tes Tauchen wurden wir es wieder los. Der Aufenthalt auf
der Bruicke war mehr als unangenehm.

Nach einer vierstindigen Wache waren wir selbst so
steif gefroren wie unser Olzeug, das uns kaum vor der eisi-
gen Kélte und dem schneidenden Wind zu schiitzen ver-
mochte. Ich stand neben Bootsmaat Jupp Steimer im E-
Raum, der uns auch als Trocken- und Umkleidebereich
diente. Ich konnte mich kaum ohne fremde Hilfe aus mei-
ner vereisten Umhdillung schélen, und den drei anderen
Mitgliedern unserer abgeldsten Briickenwache erging es
nicht besser. Wir hatten zwar keine Heizung an Bord, doch
hier unten schien es mir jetzt geradezu gemditlich warm zu
sein. Meine Glieder begannen mit der wieder einsetzenden
Durchblutung zu schmerzen, und ich bedauerte, mich in
dieser Enge nur durch einige Kniebeugen und kréaftiges
Reiben wieder warm machen zu kénnen.

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Jupp Steimer seine
hart gefrorene Hose mit dem Brustlatz an eines der Stahl-
gelander lehnte. Dabei sagte er zu E-Maschinenmaat Bau-
mann: «Gottlieb, unsere durchnéssten filzgefutterten Schu-
he sind hart gefroren, das gesamte Leder- und Olzeug
konnte bei dieser Kélte kaum verhindern, dass wir alle vier
dort oben fast zu Gefrierfleisch erstarrten.» In seiner ge-
mitlich klingenden hessischen Mundart entgegnete Gott-
lieb: «Aber Jupp! Nun werd doch wieder friedlich. Du wirst
sehen, in acht Stunden bist du wieder topfit. Ausserdem ist
es hier auf der gutmiitigen Ostsee langst nicht so kalt wie
im Nordatlantik. Aber was nicht ist, kann ja noch werden.»

«Gottlieb, du hast hier unten in deinem gemdtlichen
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E-Maschinenraum leicht reden. Male mal bitte nicht den
Teufel an unsere Bordwand.»

«Nein, Jupp; aber Maschinenmaat Braun von nebenan
hat mir bereits vor zwei Stunden verklickert, dass einer un-
serer Diesel zu husten beginnt, und ich konnte es auch
schon mehrmals horen. Unser LI Kiessling war deshalb
schon beim Alten.» Die beiden begannen zu grinsen, was
Jupp Steimer schon wieder gelang, nachdem er sich zuvor
seine froststarren Wangen gerieben hatte. Auch ich taute
langsam auf, und Baumann fugte hinzu: «Unserem Diesel
schmeckt wohl das Eiswasser auch nicht, das er bei diesem
Seegang immer mal wieder durch sein Beliftungsrohr zu
schlucken bekommt. Alle Kraft schafft er jedenfalls nicht
mehr zuverlassig. So viel ist jetzt schon sicher.»

Zwei Stunden spater lag ich wieder halbwegs durchge-
warmt in der Klappe, als sich die Nachricht wie ein Lauf-
feuer im Boot verbreitete: «Unser Steuerborddiesel musste
abgeschaltet werden. Wir sind zur Reparatur in die Werft
nach Konigsberg befohlen worden.» Den Rest des Tages
fuhren wir mit nur einem Diesel Richtung Kénigsberg und
machten an dem triilben Abend im dortigen Werfthafen fest.

Gegen Mittag des folgenden Tages erzahlte mir der stets
bestens informierte Karl Bauer in der Kantine der Marine-
kaserne: «Toni, ich hab’ gehort, dass das hier finf bis sechs
Wochen dauern soll. Viel langer, als wir alle angenommen
haben. Wir bekommen einen neuen Steuerborddiesel, weil
der alte nicht mehr zu reparieren ist.» Karl grinste in seiner
bekannt selbstsicheren Art und beugte sich naher an mein
Ohr. «Und jetzt kommt’s, Toni: Wir sollen alle abwech-
selnd Urlaub bekommen, soweit sie uns hier nicht brau-
chen. Zum Aus- und Einbau der Diesel muss ndmlich die
Bordwand gedffnet und anschliessend wieder druckfest
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verschweisst werden. Das konnen nur die Fachleute hier.»
Wabhrscheinlich bekam ich rote Ohren, denn ich fiihlte, wie
sie vor Aufregung heiss wurden, als Karl weitersprach:
«Mann, nun guck doch nicht so unglaubig! Als hétte ich
dich jemals angelogen. Wirst schon sehen, die schicken uns
in Urlaub.»

Tatsachlich kam bald darauf ein Kleinlaster der Marine
aus unserer «Last», dem Lagerraum fiir Seesécke der 4. U-
Flottille in Stettin, der unsere Seesacke mit den Ausgehuni-
formen und allem, was wir an Bord nicht benétigten, fr
uns nach Konigsberg lieferte. Am 3. November fuhr die
erste von zwei Gruppen fir 14 Tage in Urlaub. Mit der
zweiten Gruppe durfte ich am 27. November um vier Uhr
frih auf einen Mannschafts-Transportwagen klettern und
zum Bahnhof in Kénigsberg fahren. In kleinen Gruppen
verteilten wir uns auf dem Bahnsteig und stiegen in den
schon wenige Minuten spéter aus Russland kommenden
Fronturlauberzug. Als Matrosenobergefreiter Willi Roy
und ich uns mit unseren Seesécken in eines der Abteile
zwéngten, bestaunten uns die Infanteristen wie Wesen aus
einer anderen Welt. Ein junger Heeresunteroffizier rieb
sich unglaubig seine schlaftrunkenen Augen und blickte
uns fragend an: «Nanu! Aus welchem Modesalon seid denn
ihr ausgebrochen?»

Willi Roy entgegnete schlagfertig: «Unsere Uniformen
wirken nur deshalb so piekfein, weil wir sie in unserem U-
Boot nie anziehen kdnnen. Du solltest uns mal in unserer
Bordkluft sehen, wenn wir euch den schwimmenden feind-
lichen Nachschub vom Leib halten miissen. Dagegen siehst
du geradezu komfortabel aus.» Sofort schlug in dem nun
vollbesetzten, rauchgeschwéngerten Abteil die anfangliche
Skepsis uns gegenuber in anerkennende Bewunderung um.
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Einige bestirmten uns mit Fragen. Roy hatte schon zwei
sehr erfolgreiche Feindfahrten hinter sich und schilderte ei-
nige seiner Erlebnisse. Seine Worte liessen mir einen
Schauer Uber den Ricken laufen: «Jungs, wir tun zwar, was
wir konnen, eines aber ist klar. Die Zeiten eines Giinter
Prien, wo ein Boot unentdeckt in einen Hafen des Feindes
fahren konnte, sind vorbei. Technik und Bewaffnung unse-
rer Gegner machen uns inzwischen schwer zu schaffen!»

Die Russlandkampfer erzahlten von ihren Entbehrungen,
tber die vollig anders gearteten Gefahren der Frontan Land
und die unendliche Weite des Landes. Schweigend horte
ich zu, dachte dabei auch an meinen Vater, der irgendwo
im Bergland Jugoslawiens gegen Partisanen eingesetzt war.
Ein paar der Soldaten gingen mit ihren Bemerkungen bis an
die Grenze der damals gerade noch zuldssigen Meinungs-
dusserung: «Uber Krieg und Frieden haben wir nicht ent-
schieden, sondern diese bekloppten Politiker auf beiden
Seiten der Front. Wir armen Schweine missen diesen Salat
nun ausbhaden.»

Wir blickten einander betroffen an. Ich spiirte, dass jetzt,
wo die Sechste Armee in Stalingrad eingeschlossen war,
die unausgesprochene Frage zwischen den Wolken des Zi-
garettenrauches in unserem Abteil schwebte: Kénnen wir
unser Vaterland vor dem taglich starker werdenden Iwan,
den Tommys, den Amis und ihren Verbiindeten lberhaupt
noch retten oder werden wir diesen Krieg etwa verlieren?
Mich jedenfalls plagten in diesem Augenblick leise Zwei-
fel.

Ein schon dlterer Pionierfeldwebel sass mit halb aufge-
knopfter Uniformjacke auf der Holzbank am Fenster, und
es wirkte, als gehorten sein Eisernes Kreuz und die anderen
Orden so selbstverstandlich zu ihm wie die Kndpfe seines
abgetragenen Waffenrocks. Jetzt strich er mit einer Hand

61



nachdenklich Uber seine Bartstoppeln und kommentierte:
«Kinder, quatscht euch doch nicht gegenseitig die Ohren
voll. Nattrlich haben wir einfachen Soldaten das Chaos
nicht begonnen, aber verlieren diirfen wir dieses ungeheure
Krafteringen auf keinen Fall, denn sonst geht unser
Deutschland unter. Wenn die Rote Armee bei uns eindringt,
dann gnade Gott unseren Eltern, Frauen und Kindern. Die
Iwans wirden alles niederwalzen. Das werden und miissen
wir unbedingt verhindern. Und wenn unsere U-Boot-Ka-
meraden weiterhin den feindlichen Nachschub auf den
Meeresboden befordern, dann schaffen wir das auch!» Der
Zug rollte weiter durch das verschneite Ostpreussen, und
die Fahrzeit bis Berlin verging wie im Flug.

Am spaten Nachmittag des 28. November verliess ich in
Grafing-Bahnhof den Zug von Minchen nach Salzburg,
schwang meinen Seesack auf den Ricken und drgerte mich
insgeheim daruiber, dass ich auch hier stdndig darauf achten
musste, jeden Uniformtrager, der einen héheren Dienstgrad
innehatte, vorschriftsméassig zu grussen. Ich war froh, als
ich endlich auf der mir so vertrauten Strasse von Grafing-
Bahnhof nach Grafing-Markt allein war und mit langen
Schritten durch die Abendddmmerung zur elterlichen Woh-
nung in der Griesstrasse eilte. Da ich in Konigsberg bis zum
letzten Augenblick nicht sicher war, ob ich einen Urlaubs-
schein bekommen wiirde, hatte ich mich zu Hause nicht an-
gemeldet. Als ich jetzt Gberraschend unsere Wohnung be-
trat und Mutter und Schwestern mich iberschwanglich be-
grissten, blickte ich mich um. Plétzlich schienen mir die
kleinen R&dume im ersten Stock des einfachen Hauses viel
gerdumiger, als ich sie in Erinnerung hatte. So sehr hatte
ich mich schon an die Enge auf unserem Boot gewdhnt, wo
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man ja bei jeder unvorsichtigen Bewegung oder bei unbe-
dacht aufrechtem Gang an irgendwelche Hebel, Rohre oder
Ecken stiess.

Meine Familie und einige Bekannte verwohnten mich
wahrend der kurzen Urlaubstage so sehr, dass mir bei mei-
ner Abreise der Abschied sehr schwerfiel. Dabei hatte ich
mich in den vergangenen Tagen mit meiner blauen Uni-
form bei Besuchen, auf den Strassen und auch in einigen
der Gaststatten nicht immer wohlgefuhlt. Oft hatte ich,
wenn ich mich nach meinen Schulkameraden oder Freun-
den erkundigte, héren missen: «Unser Max ist im Kauka-
sus gefallen.» Oder: «Franz ist vor Stalingrad als vermisst
gemeldet.»

«Unser Schorsch kam in Afrika in Gefangenschaft. Wir
haben erfahren, dass er schwer verwundet in einem engli-
schen Lazarett liegt.»

«Wir warten schon lange auf Post von Hermann. Hof-
fentlich lebt er noch.»

Als ich schliesslich in der Kénigsberger Marinekaserne
wieder mit meinen Bordkameraden zusammentraf, fuhlte
ich Zufriedenheit und Zusammengehdrigkeit, so als wére
es ganz selbstverstandlich, mit ihnen auf dieses Boot zu ge-
hoéren. Fir uns alle war es keine Frage, dass wir die in uns
gesetzten Erwartungen, eben unsere Pflicht, zu erfullen hat-
ten. In dieser Hinsicht waren Kaleu Ludden und LI Kiess-
ling unsere Vorbilder, denn sie waren beide nicht in Urlaub
gefahren, sondern wahrend der Zeit der Reparatur fast den
ganzen Tag Uber bei ihrem Boot in der Werft geblieben.
Ihre Ehefrauen waren zwar nach Kdnigsberg gekommen,
doch sooft ich mich als Verantwortlicher fiir unsere Kanone
um die druckfest eingelagerten Granaten, die im Unterflur
verstauten Handfeuerwaffen und die dazugehdrige Muni-
tion zu kiimmern hatte, indem ich sie 6lte, polierte und wie-
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der platzsparend verstaute, waren beide Offiziere beim
Boot anzutreffen. Ihre Frauen sahen wir mehrmals zusam-
men in der Stadt, wenn uns grosszugig Ausgang gewahrt
wurde.

Gegen Mittag des 10. Dezember waren wir wieder bereit
zum Awuslaufen. Eisiger Ostwind trieb dichte Nebelschleier
Uber das Wasser, als das Boot langsam das Werftgelande
verliess. Gefreiter Rotters stand neben mir als hinterer Aus-
guck. Im ruhigen Fahrwasser des Frischen Haffs befahl
hinter mir Kaleu Lidden: «Halbe Fahrt voraus!» Kaum hat-
ten wir die offene See erreicht, hiess es: «Volle Fahrt vor-
aus!» Deutlich konnte ich danach noch verstehen, wie Ka-
leu Lidden zu dem neben ihm stehenden Leutnant Be-
netschik leise bemerkte: «Nun wollen wir doch mal sehen,
was dieser Diesel kann. Im Ernstfall mussen wir uns bei
AK (alle Kraft) voll auf ihn verlassen kénnen. Sollte er
streiken, dann jetzt gleich. Wir werden dem Boot und der
Besatzung in nachster Zeit nichts schenken kénnen.»

Auf dieser Fahrt (bten wir alles nur Erdenkliche. Unter
anderem liess der Alte einen Fall simulieren, bei dem uns
feindliche U-Boot-Jager l&ngere Zeit unter Wasser hielten
und auf uns Jagd machten. Dabei wurde die Luft im Boot
im wahrsten Sinne des Wortes dick, samtliche Lampen wa-
ren zur Stromersparnis ausgeschaltet und nur noch die In-
strumente schwach beleuchtet. Jeder Mann, der nicht ge-
braucht wurde, hatte still zu liegen. Wir atmeten alle so
flach wie moglich, und die Stickstoff bindenden Alkalipat-
ronen wurden jeweils nach etwa vier Stunden so heiss, dass
sie ausgewechselt werden mussten. Bei dieser Ubung be-
kamen wir einen bitteren Vorgeschmack auf das, was ein-
mal auf uns zukommen wirde. Als wir endlich wieder auf-
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tauchten und das Boot durchgelUftet werden konnte, hoffte
ich ehrlich, niemals wieder so lang unter Wasser bleiben zu
mussen. Die Alten aber machten uns klar, dass ein Unter-
wassermarsch mehrere Tage dauern konnte und wir im
Ernstfall unsere Tauchretter tragen wirden. Um diese
Ubung realistischer zu machen, hatte der Kaleu bei
Schleichfahrt mehrmals die Tauchtiefe und den Kurs geéan-
dert.

Weihnachten 1942 feierten wir in feucht-fréhlicher Man-
nerrunde in einer Marinekaserne in Danzig. Mitte Januar
erhielten Bootsmaat Jupp Steimer und ich Marschpapiere
von Stettin nach Esslingen bei Stuttgart, um dort in einer
darauf spezialisierten Druckerei Seekarten abzuholen und
an Bord zu bringen. Jupp stellte klar: «Toni, das ist ein un-
trigliches Zeichen daftr, dass wir bald in die Weltmeere
geschickt werden. Also: Heute Nacht vor unserer Abreise
mdochte ich dich keinesfalls hier in der Kaserne finden. Du
solltest deine kostbare Zeit mit deiner Freundin zubringen.
Wir treffen uns morgen piinktlich am Bahnhof. Mann, nun
hau schon ab!» Natdrlich liess ich mir dies nicht zweimal
sagen, warf mich in meine Ausgehuniform und fuhr mit der
Strassenbahn zu Gisela.

Nachdem Jupp Steimer und ich die gut verpackten und
nicht leichtgewichtigen Seekarten aus Esslingen bei Kaleu
Lidden abgeliefert hatten, erfuhren wir, dass U188 ab dem
1. Februar 1943 der zehnten U-Flottille in Lorient zugeteilt
war. Jetzt wussten alle, dass die Zeit des Ubens zu Ende
ging, und bald verbreitete sich in Windeseile die Nachricht:
«Wir haben soeben den Funkbefehl vom BdU, dem Be-
fehlshaber der Unterseeboote, bekommen: ,Einlaufen fir
Lidden Kiel’!»

Boot und Besatzung waren mittlerweile zu einer echten
Einheit verschmolzen, denn jeder Mann kannte seine Auf-
gaben und die dafr erforderlichen Handgriffe an Bord ge-
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nau. Sechs Tage lang lagen wir am Kai des Kriegshafens
von Kiel. Unsere Ubungsaale ersetzten wir durch vierund-
zwanzig scharfe Torpedos. Beim Einlagern der Granaten,
der Maschinengewehr-Munition und der Munition fiir un-
sere Maschinenpistolen in druckfeste Behdlter unter den
Flurplatten der Zentrale war ich wegen der dort herrschen-
den Enge allein. Allerdings Uberprufte Leutnant Be-
netschik meine Arbeit mehrmals sehr exakt. Abschliessend
wurde in jedem verfiigbaren Winkel des Bootes Proviant
verstaut, und an manchen Stellen baumelten Hartwirste
unter Rohren und Hebeln. Sogar das WC im Bugraum
wurde bis zum letzten Quadratzentimeter mit Konserven-
dosen voll gepackt. Dabei hoérte ich einen der Alten ah-
nungsvoll bemerken: «Jungs, das wird sicher eine langere
Reise. Wenn 54 Mann in diesem Boot nur mit einer Er-
leichterungszelle auskommen missen, dann sind wohl
Platzkarten angesagt. Hoffentlich ist jeder von uns kréftig
genug, seinen Mist gegen den Widerstand der Druckzeile
hinauszupumpen.»

Wéhrend der letzten Néchte in unseren Kasernenbetten
schlief ich unruhig, und es bedurfte deshalb keiner grossen
Uberredungskiinste von Karl Bauer, mit ihm und einigen
anderen «auszubichsen». Jeder von uns versuchte, seine
Gedanken mit allen erlaubten und verbotenen Mitteln von
den auf uns zukommenden Gefahren abzulenken, die uns
von den Alten ziemlich drastisch geschildert worden wa-
ren. Keiner wusste es mit Gewissheit, doch wir waren alle
tiberzeugt, unser Einsatzgebiet konnte nur der Nordatlantik
sein.

Am 4. Marz 1943 um acht Uhr stand ich mit allen unter
Deck entbehrlichen Kameraden der Freiwache auf dem
Vordeck angetreten. Ein wolkenloser, Klarer Friihlingshim-



mel wolbte sich tber Kiel und liess das Wasser der Bucht
in friedlichem Blau schimmern. Wir waren einheitlich mit
unseren U-Boot-Packchen bekleidet. Auf der Briicke stan-
den Kaleu Lidden und unsere drei Wachoffiziere, als sich
unser Boot langsam vom Kai loste. Eine Marinekapelle be-
gann, uns mit ziindender Marschmusik «hinauszuspielen.
Dabei ertappte ich mich bei dem Gedanken, dass ich jetzt
gern mit einem ihrer Mitglieder tauschen wirde, und be-
kam eine Gansehaut. Spater gestanden mir einige der ande-
ren, dass es ihnen &hnlich ergangen war. Wie es uns allen
eingedrillt war, grissten wir militarisch vorschriftsméssig
mit angewinkelten Armen und an unsere Miitzen angeleg-
ten Handen sowie unbewegten Gesichtern eine Gruppe von
hoheren Standortoffizieren, die sich zu unserer Verabschie-
dung am Kai eingefunden hatte.

Unser Boot gewann rasch an Fahrt. Ein paar Marinehel-
ferinnen in ihren adretten blauen Uniformen liefen an der
Pier entlang und versuchten winkend, mit uns Schritt zu
halten. Ein paar Augenblicke verschmolzen Ménnerstim-
men, die Rufe der Frauen, das Brummen der Dieselmotoren
und die Klange der Marinekapelle zu undefinierbarem
Larm. Bald versperrte mir unser Turm die Sicht auf die Zu-
rickbleibenden. U188 wurde immer schneller, die Bug-
welle begann zu rauschen, wahrend die Musik achteraus
immer leiser wurde, um schliesslich vollig zu verstummen.
Wir waren sehr still geworden. Nur das Rauschen der Wel-
len und die heiseren Schreie der uns begleitenden Mowen
waren noch zu héren.

«Alle Mann unter Deck!» Die Stimme von Kaleu Lid-
den brachte Bewegung in unsere Reihen und riss uns aus
unseren Gedanken. Als einer der Letzten schwang ich mich
durchs Turmluk, ging von der Zentrale zu meiner Klappe

67



im Bugraum und zwéngte mich in den Spalt, den mir der
darunter liegende Torpedo ubrig liess. Mit offenen Augen
wehrte ich mich gegen ein neues beklemmendes Angstge-
fahl: «Wie wird es wirklich sein, wenn ...?» Zahlreiche Fra-
gen stirmten auf mich ein, und alle blieben sie unbeantwor-
tet.

Irgendwie fihlte ich mich befreit, als ich nach vier Stun-
den zum Backschaftsdienst bei den Unteroffizieren einge-
teilt wurde und mich korperlich betdtigen konnte. Einige
Unteroffiziere der Freiwache, darunter auch Maschinen-
maat Bischoff, sassen eng nebeneinander an einem schma-
len Tisch auf dem Flur im sogenannten Unteroffiziersraum.
Auch dieser Teil war von Rohren durchzogen, auch Unter-
offiziere der Freiwache mussten ihre Klappen mit einem
Dienst verrichtenden Kameraden teilen, und zudem war der
Unteroffiziersraum ein Durchgangsraum wie alles an Bord.
Jeder Mann, der aus der Zentrale oder dem Bugraum kam
oder dort hinmusste, zwéngte sich durch den schmalen
Gang, auch wenn dort die Freiwache beim Essen sass.

Als ich nun die erst frisch eingerdumten Teller aus dem
kleinen Spind und der darunter befindlichen Spulschussel
herausnahm und verteilte, fiel mir auf, dass Bischoff seinen
Teller zuerst kritisch hin und her drehte, bevor er ihn vor
sich abstellte. Langst schon hatte ich bemerkt, dass nicht nur
ich ihm unsympathisch zu sein schien. An Bord gab es zwar
keinerlei Schikanen, dennoch hatte Bischoff schon mehr-
mals versucht, Macht zu demonstrieren. Dass er jetzt aber
versuchen wirde, mich fiir eventuelle Makel am Uberreich-
ten Essbesteck verantwortlich zu machen, Uberraschte
mich, und ich war froh, dass ich mit ihm nur dann zu tun
hatte, wenn ich als Backschafter eingeteilt war. Ich tat, als
hétte ich es nicht bemerkt, stieg durch das Luk und nahm
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vom Smut an seiner kleinen Kochstelle zwischen Unterof-
fiziers- und Offiziersraum den Topf mit dampfendem Ein-
topf und ein Tablett mit frisch geschnittenem Brot in Emp-
fang. Frisches Brot, Obst, Gemuse und Kartoffeln gab es
nur wahrend der ersten Zeit der Fahrt. Spater sollten diese
Herrlichkeiten von Konserven, Trockenkartoffeln und
Ddrrobst abgeldst werden.

Im Boot konnte aus Seewasser destilliertes Wasser er-
zeugt werden, das flr unsere Batterien im Unterflur des
Torpedo- und Mannschaftsraumes im Bug bendtigt wurde.
Die Reste dieses Destillats wurden zuerst gefiltert und da-
nach von unserem Smut zum Kochen verwendet. Trink-
wasser stand nur in begrenzter Menge zur Verfligung. Wir
mussten sparsam damit umgehen. Deshalb spiilten die je-
weiligen Backschafter das Geschirr nach dem Essen in der
kleinen Metallschiissel mit Meerwasser, dem P 3 (Persil 3)
als Weichmacher zugefugt war.

Um zwdlf Uhr begann mein Wachdienst auf der Briicke.
Die Abldsung der zweiten Briickenwache mit Leutnant Be-
netschik ging sehr rasch vor sich. Bei unserem Wachgang
fungierten Obersteuermann Korn als Wachoffizier und
Bootsmaat Steimer als vorderer Ausguck, wéhrend Matro-
sengefreiter Rotters und ich wie iblich den Himmel und die
See hinter uns zu (berwachen hatten. Bei der Abldsung
entging mir nicht, dass Leutnant Benetschik zu Korn be-
merkte: «Seit 11.45 Uhr fahren wir gemass Auslaufbefehl
im Geleit.» Wahrend dieser Worte deutete er mit ausge-
strecktem Arm auf zwei nebeneinander vor uns herfahrende
deutsche Minenrdumboote, die auch mit Fliegerabwehrka-
nonen bestlickt waren. Wir vermuteten, dass die beiden uns
durchs Kattegat und das Skagerrak bis zur Nordsee geleiten
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wirden, um zu verhindern, dass wir auf Minen liefen. Un-
ser genauer Einsatzplan war nur den Offizieren bekannt.

Die Kisten der danischen Inseln glitten langsam an uns
voriber. Wir fuhlten uns hier zwar noch sicher, doch jedem
von uns war bewusst, dass das Boot auch jetzt schon auf
unsere Aufmerksamkeit angewiesen war. Wir hatten ge-
hort, dass unsere Gegner sogenannte Radargeréte besassen,
mit denen sie Schiffe sogar bei Nebel und Dunkelheit er-
fassen konnten. Wir waren Uber Wasser auf unsere Augen
und scharf zeichnende Glaser und unter Wasser auf unser
Horchgerét angewiesen.

Als wir am 8. Marz in der nordlichen Nordsee vom Ge-
leit entlassen wurden, stand ich wieder auf der Briicke. Von
jetzt an waren wir auf uns selbst gestellt. Angespannter als
je zuvor suchten meine Blicke durch das Doppelglas in dem
mir zugewiesenen rickwartigen Sektor zunédchst das Was-
ser der Kimm, dem Treffpunkt von Wasserflache und dem
bewdlkten Himmel am Horizont, und danach den dariiber
gewdlbten Luftraum, Letzteren zeitweilig auch ohne Glas,
ab. Unsere Gléser befanden sich ausnahmslos langsam und
besténdig in ovalen Bewegungen. Dabei hatte ich die Stim-
men meiner Ausbilder im Ohr: «Wenn Sie ein herannahen-
des Flugzeug zu spat melden, einen feindlichen Zerstorer
oder U-Boot-Jager zu spat erkennen, kann dies den Tod der
gesamten Besatzung, das Ende bedeuten. Von lhrer Kon-
zentration und Ausdauer bis zur letzten Sekunde der vier-
stindigen Wache hangt sehr viel ab. Die Gefahr fir das
Boot kann aus allen Richtungen, aus jeder Wolke oder auch
aus dem Wasser kommen. Aber Achtung: Unbedachte Hast
schadet ebenso, ndmlich dann, wenn jede Méwe zum an-
greifenden Flugzeug oder jeder am Horizont aufsteigende
Wolkenfetzen zur Rauchfahne erklart wird. Derartige
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Uberreaktionen sind schadlich, da sie unnétige Unruhe ver-
ursachen. Bleiben Sie deshalb stets aufmerksam, kon-
zentriert und immer ruhig.»

Eine plétzliche Ubung riss mich aus meinen Gedanken.
Kaleu Lidden befahl Alarmtauchen bis 140 Meter und dazu
Unterwassermarsch, wobei an mehreren Stellen im Boot
auftretende Leckagen beseitigt werden sollten. Wahrend die
Manner vom technischen Personal, allen voran unser Lei-
tender Ingenieur, vollauf mit diesem Befehl besché&ftigt wa-
ren, musste ich still auf meiner Klappe liegen und kam mir
tberflissig vor. Kaum waren wir wieder oben, meldete
Schulz aus dem Funkraum Ortung durch feindliches Radar.
Auf der Briicke war ein einfaches, mit Drahten bespanntes
Holzkreuz in einer Halterung befestigt, das sogenannte Bis-
kaya-Kreuz oder Funkmessgerat, mit dem uns erfassende
Radarstrahlen festgestellt und Gber ein Kabel in den Funk-
raum gemeldet wurden. Kaum war die zweite Briickenwa-
che mit Leutnant Benetschik im Boot und das Turmluk hin-
ter ihnen wieder geschlossen, da gingen wir wieder «in den
Keller». Das Biskaya-Kreuz sowie das MG hatten sie wie
tiblich mit heruntergebracht. Vor meinem geistigen Auge
sah ich nun Schulz in dem kleinen Funkraum am Horchgerat
sitzen und angespannt lauschen, doch er meldete keine
Schraubengerdusche. Matrosengefreiter Koch, er war als
Mitglied der zweiten Briickenwache mit Leutnant Benet-
schik oben gewesen, erzahlte mir spéter, dass sie die Isolie-
rung des Kabels am Funkmessgerét an drei aufgescheuerten
Stellen erneuern mussten. Der Fehlalarm war durch die Rei-
bung dieser defekten Kabelstellen an Metallteilen entstan-
den. Da sich wéhrend der folgenden Tage &hnliche Fehl-
alarme mehrmals wiederholten, weswegen viel unndétige
Aufregung entstand und wir Zeit verloren, schien der Kaleu
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keineswegs enttduscht, als unser Biskaya-Kreuz bald da-
rauf bei sehr schwerer See zerbarst und nicht mehr verwen-
det werden konnte.

Am 11. Mérz erreichten wir das Nordmeer. Unserem
Boot machten heftige Stlirme zu schaffen. Auf den hohen
Wellen taumelnd, fihlte ich mich unvermittelt auf die mir
schon bekannte Weise unwohl. Einmal schaffte ich es ge-
rade noch rechtzeitig, das WC im Heckraum zu erreichen.
Dabei war es mein Glick, dass sich vor unserem «Erleich-
terungsburo» nicht die sonst Ubliche Warteschlange be-
fand. Kaum einer meiner Kameraden bemerkte den Vorfall.
Es beruhigte mich nur wenig, dass es einigen anderen &hn-
lich erging. Spater kam ich als Briickenwache an die fri-
sche, raue Seeluft und erholte mich trotz des Sturmes und
der schweren See rasch.

Vor Beginn meiner Wache um zwolf Uhr am 12. Mérz
holte ich meine Briickenbekleidung aus dem E-Raum und
erntete dort beim Anziehen des langst nicht wieder getrock-
neten Leder- und Olzeugs mitleidige Blicke von E-Maschi-
nenmaat Baumann. Dabei liess mich das nur méssig schlin-
gernde Boot hoffen, dass wir ohne Sicherheitsleinen aus-
kommen wirden. Tatsdchlich, als ich durchs Turmluk auf
die Briicke kletterte, gebérdete sich die See im Vergleich
zur Wache davor geradezu friedlich. Der Himmel verbarg
sich nach wie vor hinter tief hdangenden grauen Wolken.
Abwechselnde Schnee- und Graupelschauer gestatteten uns
eine Sicht von hdchstens sechs bis sieben Kilometern.
Zwanzig Minuten mochten vergangen sein, als der Befehl
von Obersteuermann Korn kam: «Ruder hart backbord!
Treibmine voraus!» Schon einige Sekunden spater sah ich
an Steuerbord etwa 200 Meter von uns entfernt den dunkel
glanzenden und mit spitzen, kegelformigen Ziindern be-
wehrten Sprengkdérper einige Male aus Wellentélern em-
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portauchen und rasch an uns vorubergleiten. Im gleichen Augen-
blick horte ich Liidden, der auf die Briicke geeilt war: «Gut gemacht,
Korn! Das war knapp!»

«Danke, Herr Kaleu.» Die Stimme Korns war so ruhig und unbe-
wegt wie immer. Er nahm dabei sein Glas nicht eine Sekunde von
den Augen. Wieder einmal wurde mir klar, wie wichtig unsere Auf-
merksamkeit fur das Leben aller an Bord war.

Am 13. befanden wir uns westlich von Island. Wir waren der An-
sicht, dass es in amerikanischen Hafen offenbar deutsche Agenten
gab, die dem BdU das Auslaufen von Konvois sowie auch die vor-
gegebene Fahrtroute meldeten. Wohl deshalb waren wir in den ho-
hen Norden beordert worden. Am Tag darauf fuhren wir durch die
Island-Passage. Immer wieder einsetzendes Schneetreiben gestat-
tete uns nur unzureichende Sicht. Wir wussten, dass auf Island, also
in unserer unmittelbaren Nahe, britische Luft- und Seestreitkréfte
stationiert waren. Auch aus diesem Grund wachte ich noch ange-
spannter. Vor allem Bomber konnten uns wegen ihrer Geschwindig-
keit sehr gefahrlich werden. Wir mussten sie unbedingt friih sehen.

«Alarm!» Schon schwang ich mich durchs Turmluk, rutschte in
die Zentrale an meinen Platz vor dem Rad fir das vordere Tiefenru-
der. Bevor die Tauchbeleuchtung eingeschaltet wurde, warnte an-
und ausgehendes Licht auch den letzten Mann im Boot. Alarmglo-
cken schrillten laut, dennoch konnte ich die Meldung Korns an Ka-
leu Ludden gut verstehen: «Zerstorer steuerbord querab. Kommt aus
Schneewand in Lage null Grad direkt auf uns zu. Entfernung etwa
5‘000 Meter!»

«Sein Radar hat uns wohl erfasst. Wir werden uns anstrengen
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mussen, um ihn auszutricksen.» Ein kurzer Blick auf dasMa-
nometer zeigte mir, dass wir gerade 100 Meter Tiefe erreich-
ten, im gleichen Augenblick horte ich vor uns zum ersten
Mal das Dréhnen explodierender Wabos (Wasserbomben).
Jetzt wusste ich, wie schauerlich laut sich dies unter Wasser
anhorte. Ich hatte Angst, konzentrierte mich aber auf mein
Tiefenruder und fragte mich, ob ich im Leben noch jemals
etwas anderes horen wiirde, wenn die nachste Abwurf-
welle nur fiinfzig Meter oder weniger von uns entfernt war.
Unsere Druckventile kdnnten einer so nahen Explosion nicht
standhalten, wir waren alle verloren.

«Schreck-Wabos», sagte Kaleu Lidden hinter mir. Er war
vollkommen ruhig. «Auf hundertfiinfzig Meter gehen! Je tie-
fer wir sind, desto weniger Wirkung haben diese Dinger.»
Ob diese letzte Bemerkung fur mich und den Gefreiten Rot-
ters gedacht war? Jedenfalls waren wir beide die Einzigen in
der Zentrale, die zum ersten Mal Wabos detonieren horten.

Jetzt vernahmen wir die Schraubengerausche des Zersto-
rers direkt Uber uns. Ein kurzer Blick zurlick zu Kaleu Lud-
den zeigte mir, dass dieser seine weisse Miitze ins Genick
geschoben hatte und wie alle in der Zentrale starr nach oben
blickte. «Wirft er jetzt die ndchste Wabo-Serie oder erst ach-
ter aus?» Diese bange Frage schien sich in diesem Augen-
blick wohl jeder im Boot zu stellen, und ich ertappte mich
dabei, dass ich angstvoll betete, die Sekunden zahlte und das
Tiefenruder fast automatisch bediente. Eine Serie von acht
Wabos fiel hinter uns, und mir schienen die dréhnenden De-
tonationen weiter entfernt zu sein als die des ersten Angriffs.
Das Boot wurde |erneut von Druckwellen geruttelt. Die fahle
Beleuchtung flackerte gespensterhaft. Wenig spater folgten



nochmals etwa zwanzig Wabos. Oberleutnant Kiessling hielt unser
Boot mit knappen, leisen Anweisungen auf genau einhundertfiinfzig
Metern. Kaleu Ludden befahl Schleichfahrt, bei der es gerade noch
maoglich war, das Boot zu steuern, und wechselte den Kurs. Dabei
bemerkte er leise zu Kiessling: «Wir werden diesen Burschen mit
unseren Hakchen verunsichern. Gott sei Dank scheint er allein zu
sein. Gegen mehrere von dieser Sorte waren wir ohne jede Chance.»
Kiessling antwortete nicht, doch wahrend ich meine Blicke starr auf
das Tiefenmessgerét gerichtet hielt, vermutete ich, dass er zustim-
mend nickte. Der Zerstorer irgendwo Uber uns war etwa 15 Minuten
lang nicht mehr zu héren. Er hatte seine Maschinen gestoppt und
schien nach uns zu peilen, denn sein Suchgerat war mehrmals leise
zu vernehmen. Er lauerte dort oben wie ein Jager auf seine Beute.
Wir wussten, dass jede der ndchsten Minuten unsere letzte sein
konnte. Ein kurzer Seitenblick auf Rotters zeigte mir, dass dessen
weisse Stirn mit kleinen Schweissperlen (ibersdt war und seine tief
in den Hoéhlen liegenden Augen ebenfalls starr auf das Manometer
gerichtet waren. Es mag jeder von uns anders empfunden haben, ich
jedoch flhlte mich in dieser bedrohlichen Situation hilflos einge-
sperrt, an meinen Platz gefesselt. Trotz meiner Angst empfand ich
Wut dariiber, dass die Tommys dort oben versuchten, uns zu ver-
nichten, uns allen nach dem Leben trachteten. An einen meiner Ge-
danken kann ich mich noch genau erinnern: «Eine verriickt gewor-
dene Welt ist das, in der Manner von der anderen Feldpostnummer
ihre Gegner gnadenlos ins Jenseits befordern und dafuir auch noch
von ihrer Fihrung belobigt werden.»

Im Boot war ausser dem leisen Surren der E-Maschinen kein Laut
zu horen. Dieses Katz-und-Maus-Spiel, dieses zielstrebige Belauern
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auf Leben und Tod erlebte ich an diesem Tag zum ersten
Mal. «Ob wir wieder auftauchen kdnnen? Mussen wir hier
unten ersaufen wie Katzen in einem Sack?» Dies fragte ich
mich immer wieder, wahrend ich das Manometer schrég
Uber mir nicht aus den Augen liess. Nach etwa zehn Minu-
ten begannen die Schraubengerdausche des Zerstdrers nicht
weit entfernt ber uns backbord achteraus einen geréusch-
voll gurgelnden Suchbogen zu beschreiben. Dabei zerrissen
zwanzig Detonationen die kurze, trlgerische Ruhepause,
und das Boot wurde von ihrer Wucht wie von einer unsicht-
baren Riesenfaust durchgertttelt. Wieder begann die
schwache Beleuchtung unruhig zu flackern. Aus einigen
Teilen des Bootes wurden Schaden gemeldet. Die Schrau-
bengerdusche naherten sich nun von der anderen Seite, und
ich glaubte, dass sie nicht mehr so nah schienen wie zuvor.
Als ich mir eine Schweissperle von der Stirn wischte, sah
ich den Alten mit zwar angespanntem Gesichtsausdruck,
doch mit triumphierendem Leuchten in den Augen neben
dem Sehrohr stehen und bemerkte zudem, wie Kiessling ne-
ben ihm erleichtert zu grinsen begann. Das beruhigte mich
ungemein, und ich dachte: «Die beiden haben diesen Feu-
erzauber ja schon 6fter mitgemacht und scheinen jetzt an-
zunehmen, dass wir diesem Wabo-Werfer entkommen kon-
nen.»

«Schleichfahrt beibehalten. Kurs Siid-West», lautete der
halblaute Befehl von Kaleu Liidden. Kurz darauf antwortete
der Ruderganger: «Kurs liegt an.» Obwohl ich neue Hoff-
nung schopfte, umklammerte noch immer Todesangst
meine Brust mit eiserner Faust. Das Atmen fiel mir schwer,
doch ich bediente das Tiefenruder so selbstverstandlich und
ruhig, wie es uns eingedrillt worden war. Der Abstand zu
unserem Verfolger schien mir kaum grosser zu werden. Da-
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bei fielen innerhalb banger, langer Stunden immer wieder Wabos,
bald bedrohlich nahe, dann wieder weiter entfernt. Langst hatte ich
es aufgegeben, die Detonationen zu zahlen, doch bei jedem dieser
im Wasser so unheimlich laut klingenden Explosionen musste ich
mich sehr beherrschen, um meine Unruhe nicht zu zeigen. Obwohl
ich eine Wabo-Verfolgung niemals zuvor selbst erlebt hatte, glaubte
ich, dass die letzte Serie nicht weit von uns genau auf unserer Tiefe
zu liegen schien. Ich zog in Erwartung des Todes unwillkirlich mei-
nen Kopf zwischen die Schultern. Meine Annahme wurde sogleich
bestétigt, denn ich horte den Kaleu: «Auf einhundertdreissig Meter
gehen.» Rotters und ich waren vollauf damit beschéftigt, dieser An-
ordnung Folge zu leisten.

Die Schraubengerdusche des Zerstérers zeigten uns akustisch
seine einmal entfernter, dann wieder bedrohlich nahe liegenden
Suchbdgen an. «Dieser Kerl hat eine ungeheure Ausdauer», horte
ich Kaleu Lidden sehr leise zu dem neben ihm stehenden Leutnant
Meenen sagen.

«Hoffentlich bleibt er allein.» Meenen klang skeptisch, und ich
fragte mich unwillkiirlich: «Was wird aus uns, wenn dieser Tommy
tiber Funk Verstarkung angefordert hat?»

Wéhrend ich zusammen mit Rotters stdndig darum bemuht sein
musste, U188 genau auf der uns befohlenen Tiefe zu halten, plagten
mich im Stillen immer wieder Zweifel, ob uns dieser verfluchte Zer-
storer mit seinen Wabos nicht doch einmal zu nahekommen wiirde.
Wir waren schon sechs Stunden unter Wasser. Die Luft in der engen
Stahlrdhre war dementsprechend stickig. Jede der nun folgenden
Minuten erschien mir langer als die vorangegangene.

77



Endlich! Kurz nach 18 Uhr schienen die Schraubenge-
rausche langsam und bestandig leiser zu werden. Weiter
entfernt fielen einige Wabos, dann war nichts mehr zu ho-
ren. «Hoffentlich 16st diesen Kerl nicht ein anderer ab, um
uns zu jagen», mit dieser Beflirchtung begann ich gerade
unser Glick zu bezweifeln, als Oberfunkmaat Schulz die
Tur seines kleinen Funkraumes aufstiess und meldete: «Zer-
storer entfernt sich rasch nach Nord-Ost! Keine anderen
Schraubengerédusche!» Die Stimme unseres Kapitans klang
ruhig und so beherrscht wie immer, als er antwortete:
«Danke, Schulz.»

In diesem Augenblick hétte ich vor Freude und trotz der
von Angst geschwangerten sauerstoffarmen und kaum noch
als solche zu bezeichnenden Luft am liebsten laut zu jodeln
begonnen. In all den blassen, schon bartigen Gesichtern
ringsum konnte ich freudige Erleichterung erkennen. Diese
war auch in Kaleu Liddens Stimme nicht zu berhéren, als
er wieder in gewohnter Lautstérke befahl: «Auftauchen bis
Sehrohrtiefel» Rotters und ich waren wieder gefordert, und
niemals zuvor hatte ich die mir zugedachten Aufgaben so
gern erfullt.

Unser Kaleu (berliess nichts dem Zufall. Er machte zu-
néchst einen langen, griindlichen Rundblick durch das wie-
der reparierte Sehrohr, in das wahrend der hinter uns liegen-
den Stirme Wasser eingedrungen war. Anschliessend
suchte er durch das Luftsehrohr auch noch den Himmel ab,
denn er vermutete wohl Flugzeuge, die der Zerstorer her-
beigerufen haben kdnnte. Erst dann gab er Befehl zum Auf-
tauchen und Durchliften des Bootes. Noch wahrend Mee-
nen und die Ménner seiner Wache gewohnt rasch auf die
Bricke kletterten, trat Ludden an den Kartentisch, befahl
den neuen Kurs und AK (Alle Kraft) voraus. Die Diesel
brummten, die verbrauchte Luft wurde abgesaugt, und
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durch das Ansaugrohr stromte Frischluft herein, die sich durch un-
ser Belftungssystem lberall-im Boot verteilte. Wir atmeten befreit
auf. Wahrend ich mich im E-Raum aus meinem Olzeug schalte,
stellte ich fest, dass dort wie immer nach dem Auftauchen als Erstes
Pressluft erzeugt und die Batterien wieder aufgeladen wurden. Wie
selbstverstandlich benahmen wir uns alle, wie es uns wéhrend un-
serer Aushildung eingeschérft worden war: so, als wére nichts Aus-
sergewdhnliches geschehen. Jeder erfiillte seine Aufgaben. «Das
Boot und seine Besatzung sind eine untrennbare Einheit, die immer
funktionieren muss!» Diesen Satz hatten wir wahrend der Ausbil-
dung so oft gehort, dass er jedem in Fleisch und Blut Gibergegangen
war.

Am 21. Marz erreichten wir das befohlene Zielgebiet. Die un-
wirtlich kalte Wasserwiste, auf der ich nicht selten Treibeis sich-
tete, sagte mir persénlich nur wenig tiber unseren genauen Standort.
Dieser war nach wie vor nur unseren Offizieren bekannt. Das war
eine Sicherheitsmassnahme. Sollten wir im schlimmsten Fall als
Uberlebende des gesunkenen Bootes in Gefangenschaft geraten, so
wirden wir selbst die geschicktesten Fangfragen bei Verhoren nicht
beantworten kdnnen. Wir einfache Seeleute wussten nur, dass wir
uns hier irgendwo sidlich von Grénland befanden, um mit anderen,
ebenfalls in dieses Seegebiet beorderten Booten zusammenzutref-
fen. Uns war ausserdem bekannt, dass wir hier im hohen Norden
eine Postenkette zu fahren hatten, das hiess: Der Abstand von Boot
zu Boot betrug bei guter Sicht etwa zwanzig bis dreissig Seemeilen,
um einen gemeldeten Geleitzug zunéchst aufzuspiiren. Der Erste
von uns, der ihn fand, wurde der sogenannte Fihlungshalter. Dieser
hatte andere Boote mit Funksignalen an die Seekriegsleitung an das
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Geleit heranzufuihren, um erst dann als Gruppe mdglichst
viele von den schwer beladenen Transportschiffen zu ver-
nichten und somit den unseren Gegnern zugedachten Nach-
schub zu unterbinden.

U188 hatte die Stirme und auch den Angriff des engli-
schen Zerstorers nicht unbeschadet tberstanden. An eini-
gen Stellen des Bootes wurde fieberhaft gearbeitet. Nicht
nur das Biskaya-Kreuz hatte der Sturm zerschmettert, son-
dern auch Bleche an der Aussenverkleidung losgeschlagen,
die unangenehme Gerdusche verursachten und tberall im
Boot zu horen waren. Neben der 6,7-Zentimeter-Flak
klaffte ein grosses Loch in der Flache unseres Decks, und
einige Oberdecksklappen waren weggeschlagen.

Wahrend ich die lang hingezogenen Wellen achteraus
und den Himmel absuchte, vernahm ich hinter mir auf der
Briicke ungewohnte Gerdusche. Kurz danach bemerkte ich
mit einem hastigen Blick, wie Maschinenmaat Hannes
Arnold ein Schweissgerat zum Loch neben unserer Flak
zog. Soweit ich mich erinnern konnte, waren auch in der
wasserdichten Back Risse gewesen, wodurch dort Luft ent-
weichen und ein Unterschneiden des Bootes maglich wer-
den konnte. Diese Gefahr musste jetzt trotz der bedrohli-
chen Né&he des Feindes rasch beseitigt werden. Willi Roy
zerrte ein Kabel zu Maschinenmaat Arnold. Sie begannen
sofort mit dem Schweissen. Dabei blendeten mich die sprii-
henden Funkenbdgen. Mein Mund war schon zum Alarm-
ruf gedffnet, als ich gerade noch rechtzeitig erkennen
konnte, dass es sich bei dem an der Kimm wahrgenomme-
nen Schatten nicht um ein Schiff, sondern um eine grosse
Eisscholle handelte.

Auch am Vordeck ibertonten die Gerdusche der dortigen
Reparaturarbeiten das heute fast angenehme Rauschen des
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Windes. Mich durchzuckte ein schrecklicher Gedanke, wahrend
meine Augen unabléssig suchten. «Wenn uns jetzt ein Flugzeug
oder Zerstorer angreift, kénnen wir nicht schnell genug verschwin-
den. Bis dieses Kabel ins Boot gezogen oder gekappt ist und die
Maénner vom Deck vor uns eingestiegen sind, vergeht viel kostbare
Zeit. Ein Flugzeug ist doch so schnell, und wir bieten ihm in unse-
rem derzeitigen Zustand ein kaum zu verfehlendes Ziel fiir seine
Bomben. Zudem schweissen die Kameraden dort, kaum drei Meter
unter mir, mit dem Strom einer unserer E-Maschinen.» Eine Minute
spater fragte ich mich: «Reicht denn eine E-Maschine fir den
Schraubenantrieb beim Tauchen? Konnen die im E-Raum denn so
schnell umschalten, dass wir mit der Kraft beider E-Maschinen in
den Keller gehen kdnnen?» Walter Rotters hatte wohl &hnlich ge-
dacht, denn er neigte Uberraschend und wider jede Vorschrift kurz
seinen Kopf an mein rechtes Ohr und flusterte: «Wenn das mal gut
geht.»

Nach etwa zwei Stunden vernahm ich hinter mir die Stimme un-
seres LI. Oberleutnant Kiessling war Maschinenbauingenieur und
mit seinen 35 Jahren mit Abstand der Alteste an Bord: «Das habt
ihr gut gemacht, Jungs! Jetzt aber rasch runter mit dem ganzen
Kram!» Als wir wieder allein auf der Bricke standen, raunte mir
Rotters nochmals leise ins Ohr: «Die Entscheidung zu diesen Repa-
raturen ist unserer Feldherrnhalle trotz der heute so friedlichen See
sicher nicht leichtgefallen.» Mit meinem Ellenbogen driickte ich
Rutters weg, denn in diesem Augenblick schob sich die Hand unse-
res Wachoffiziers vor mein Glas. Ohne sein eigenes Beobachten zu
unterbrechen, wollte Korn priifen, ob ich auch aufmerksam war. Ich
bestétigte, indem ich mit meinem Glas leicht gegen seine im Hand-
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schuh verpackte Handflache stiess, und hatte sofort wieder
freie Sicht.

Gegen 16 Uhr machte immer dichter werdender Nebel
sicheres Beobachten fast unmdglich. Wir vermochten kaum
noch 800 Meter weit zu sehen. Kaleu Ludden kam deshalb
zu uns auf die Briicke, und ich konnte horen, wie er Korn
leise erklarte: «Nach Fiedlers Funkmeldung missten wir
vor dem gemeldeten Geleit stehen. Anscheinend sind die
Bestecke der anderen Boote wegen dieses Schmuddelwet-
ters so ungenau wie unsere eigenen. Bei diesen Verhaltnis-
sen scheint es Erfolg versprechender, wenn wir unter Was-
ser horchen.» Wir tauchten. Im Boot herrschte fast greifbare
Nervositat bei absoluter Stille. Die Manner von Oberfunk-
maat Schulz lauschten in ihre Kopfhorer. Auf meiner
Klappe liegend, lauschte ich ebenfalls und glaubte mehr-
mals, Schraubengeréusche zu horen. Nichts geschah. Ir-
gendwann riss mich das unangenehm pfeifende Gerédusch
der in die Tauchtanks stromenden Pressluft aus unruhigem
Schlummer, und ich fihlte, wie wir wieder aufwérts
schwebten.

Aber gegen 22 Uhr schrillten die Alarmglocken, und ein
Blinklicht warnte zusétzlich, bevor die fahle Sparbeleuch-
tung anging. Im selben Augenblick vernahm ich den Befehl
des LI: «Alle Mann voraus!» Der Tauchvorgang sollte
dadurch beschleunigt werden. Wir hatten gelernt, auf
Strimpfen fast lautlos zu laufen, und eilten in den Bugraum.
Sekunden spéter standen wir dort eng zusammengepresst
Schulter an Schulter und rochen unseren Kérpergeruch
durch verschwitzte Pullover oder Hemden. Die einzige Du-
sche an Bord war defekt. Es war klar, dass wir steil in einem
Winkel von etwa 45 Grad in die Tiefe gingen. Unsere
Hénde suchten nach Halt. Einige Konservendosen rollten
polternd tber die eisernen Flurplatten, und aus den Akkus
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im Batterieraum floss S&ure und versickerte zwischen den Platten-
ritzen.

«Alle Mann achteraus!» Wir Kletterten aufwarts ins Heck. Er-
leichtert flhlten wir, wie sich — wohl auch durch unser Gewicht be-
dingt — das Boot langsam in die Waagrechte begab. Wir splrten je-
doch auch, dass der Bootskorper viel schneller als sonst sank und
jetzt sogar mit dem Heck voraus durchsackte. «Alle Mann voraus!»
Kiessling klang aufgeregt. Schon spurteten wir los, hechteten einer
hinter dem anderen fast gerauschlos durch die Luks und standen nun
wieder zusammengedrangt als lebender Gewichtsausgleich im Bug-
raum. Uber uns dréhnten Wabos. Beim Vorbeihasten an der Zentrale
hatte ich kurz sehen kénnen, dass das Manometer (iber den Tiefen-
rudern nicht wie sonst immer die zunehmende Tiefe einmeterweise,
sondern zehnmeterweise anzeigte und schon kurz vor dem roten Ge-
fahrenfeld pendelte. Panische Todesangst ergriff mich, als ich in den
Gesichtern der Alten Schrecken, Panik und schwer zu beschreibende
Ratlosigkeit erblickte. «Ist das nun meine letzte Stunde?», fragte ich
mich und befolgte den neuen Befehl: «Alle Mann achteraus!»

Uber eine Stunde jagte uns Kiessling von einem Ende des Bootes
zum anderen. Wir liefen um unser Leben. Immer wieder detonierten
Wabos, doch mir schienen die Detonationen weiter als sonst Uber
uns zu liegen. Keiner sprach ein Wort. Wir sanken nicht mehr. Ir-
gendwie war es dem LI gelungen, den Bootskorper auszubalancie-
ren. Alle schienen mit hochgezogenen Schultern darauf zu warten,
dass der Druckkorper dem ungeheuren Wasserdruck nicht mehr
standhielt. Jetzt horte ich Karl Bauer dicht neben mir ein fast tonlos
leises Selbstgesprach fiihren: «Unser grosser Tiefenmesser blieb bei
200 stehen.
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Ich hab’ doch gesehen, dass das kleine Manometer an der
Lenzpumpe 260 Meter anzeigt.» Trotz meiner Angst be-
gann ich nachzurechnen, was wir auf der «Wilhelm Gust-
loff» erklart bekommen hatten: Bei einer Tiefe von 100
Metern driicken zehn Kilogramm auf jeden Quadratzenti-
meter unserer Hillle aus Martin-Stahl, bei 200 Metern sind
es doppelt so viel, und jetzt bei 260 Metern sind das nach
Adam Riese 26 Kilogramm! Jeder horte das plétzliche leise
Knacken unseres Stahlmantels und der Spanten in der an-
sonsten unheimlich anmutenden Stille. In den Gesichtern
der Alten um mich herum sah ich nur eines: nackte Todes-
angst. So tief wie heute war keiner von ihnen jemals zuvor
in einem Boot getaucht.

Lauter als sonst erklang plotzlich das Zischen und Pfei-
fen der aus den Pressluftflaschen in die Tauchzellen ein-
dringenden Luft. Jeder wartete angespannt darauf, dass
U188 sich hob. Das betdubend laute Ringen unserer Press-
luft gegen den Aussendruck in dieser ungewdhnlichen
Tiefe verursachte mir Ohrenschmerzen. Endlich! In allen
Gesichtern sah ich aufkeimende Hoffnung und Erleichte-
rung, als wir langsam emporgehoben wurden. Doch ein
Kobold schien mitzuwirken, denn wir splirten, dass wir wie
ein Luftballon in starkem Aufwind sehr rasch aufwarts
dréngten. Mit einigen anderen stand ich auf dem Flur des
Bugraums und horte Kiessling in der Zentrale Befehle er-
teilen. Dann fuhlten wir deutlich, dass wir wie ein Spielball
auf der Wasseroberflache schaukelten. «Liegen wir etwa
als wehr- und hilflose Zielscheibe fir die Artillerie dieses
Zerstorers auf dem Wasser?» Alle waren starr vor Schreck.
Wir erwarteten, im nachsten Augenblick von Granaten zer-
fetzt zu werden.

«Alle Mann voraus!» Die laute Stimme des Leitenden
riss uns aus unserer Angst. Diesmal gingen wir normal und
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in gewohnter Geschwindigkeit in den Keller. Noch wéhrend sich
jeder von uns wieder an seinen Platz im Boot begeben konnte, hor-
ten wir weit achteraus eine Serie Wabos detonieren. Wie uiblich un-
geniert grinsend, bemerkte Karl Bauer leise: «Da hat der liebe Gott
wohl einen Nebelschleier um uns gebreitet, als wir dort oben auf-
und abpendelten. Der Kerl konnte uns nicht sehen. Ob Liidden
durchs Sehrohr einen Rundblick machte?» Wir waren alle noch so
geschockt, dass keiner ihn beachtete. Spéter mutmassten einige,
dass beim ersten Alarmtauchen das Verbindungsventil zwischen
druckfester Lenz- und Flutzelle offen gewesen war. Statt zu lenzen,
wurde geflutet und das Boot somit immer schwerer. Der Zent-
ralemaat hatte demnach diesen Fehler gerade noch rechtzeitig be-
heben kénnen.

«Diesen 24. Mérz 1943 wird wohl kaum einer von uns jemals
vergessen, wenn wir Uberhaupt einmal alt werden», dachte ich still
bei mir und sah vor meinem geistigen Auge wieder die angstvollen,
starren Gesichter des Zentralemaates Hannes Arnold sowie von
Kiessling, Lidden, Meenen, Benetschik und den anderen erfahre-
nen Alten. Das war ernst, sonst hdtte es diese alten Hasen nicht so
mitgenommen. Funkmaat Wilhelm Autenrieth unterbrach meine
Gedanken: «Zerstorer Kurs Sud-Siid-Ost abgelaufen. Keine weite-
ren Schraubengerdusche!» Die allgemeine Erleichterung war fast
mit Handen zu greifen. Und Kaleu Liidden befahl: «Auf Sehrohr-
tiefe gehen!»

Wir feierten, jede Freiwache und schichtweise, unseren Bootsge-
burtstag. Da ich nicht zum Backschaftsdienst eingeteilt war, sassen
wir — Karl Bauer, Wilhelm Rolfing, Willi Pollner und ein paar an-
dere — auf Kisten oder auf dem Boden, und jeder von uns genoss
mit gutem Appetit sein Blichsengulasch und dazu die von unserem
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Smut heute besonders gut zubereiteten Trockenkartoffeln.
Die von unserem Alten freigegebene Flasche Bier fand
grossen Beifall. Unsere jugendliche Sorglosigkeit beein-
trachtigte es kaum, dass wenige Meter von uns entfernt der
Junkers-Verdichter zerlegt am Boden lag. Maschinenmaat
Baumann, unser LI und einige andere waren mit besorg-
tem Blick und deutlicher Hast damit beschaftigt, ihn wie-
der zu reparieren. Nur Karl Bauer bemerkte mit leichtem
Kopfnicken in Richtung Luk zu den im E-Raum Arbeiten-
den: «Angeblich haben wir zu wenig Pressluft.» Wie im-
mer begann er jungenhaft zu grinsen. «Dann miissen wir
wohl selbst blasen oder furzen, wenn wir beim n&chsten
Mal wieder aus dem Keller nach oben wollen.» Trotz des
Ernstes unserer Lage mussten wir tber das fréhliche Ge-
sicht von Bauer lachen, als er anerkennend feststellte: «Die
haben doch bisher auch immer alles geschafft.»

Nachts begannen die Diesel zu dréhnen, das Boot zitter-
te, dann verbreitete sich das Gerlicht: «Wir folgen mit AK
einem vor uns fahrenden Geleitzug.» Um null Uhr sollte
ich auf die Briicke und war gespannt, wie sich diese Ver-
folgungsjagd dort oben entwickeln wiirde. Endlich wurden
wir selbst zu Jagern. Was wirde ich bei dem bevorstehen-
den Angriff erleben? Gegen 23 Uhr hastete Kiessling aus
dem Dieselraum an meiner Klappe vorbei zur Zentrale. Ei-
nige Minuten spater horte ich, dass unser Steuerborddiesel
abgeschaltet wurde. Um 23.45 Uhr stand ich mit unserem
WO Korn und den anderen in meinem Olzeug in der Zent-
rale und setzte eine dunkle Brille auf. Unsere Augen sollten
sich an die Dunkelheit oben gewdhnen. Noch wéhrend ich
darauf wartete, nach oben zu Klettern, erfuhr ich, dass sich
unser Alter zur sofortigen Reparatur des Diesels entschlos-
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sen hatte, um morgen voll einsatzfahig zu sein. Wir verloren das
Geleit, und erst am 29. Marz waren unsere Diesel wieder Klar.

Doch es gab neue Schwierigkeiten. Das frisch geschweisste Ge-
hause des Junkers-Verdichters riss beim Zusammenbau erneut. Eine
Reparatur mit Bordmitteln war nicht mehr mdglich. Klnftig musste
unser E-Verdichter allein die fur uns so lebenswichtige Druckluft
erzeugen. Ob er dieser Uberbelastung wohl wiirde standhalten kén-
nen?

Innerhalb der nun folgenden Tage wurden wir von U-Boot-J&-
gern immer wieder in schon beschriebener Weise unter Wasser ge-
druckt. Unsere Nerven waren stark strapaziert, und ich fragte mich,
wie lange unser Boot die Uberbeanspruchung noch aushalten konne.
Auch wenn wir einfachen Seeleute nicht genau informiert waren,
nahmen wir es als sicher an, dass wir auf einen neuen Geleitzug an-
gesetzt und in ein anderes Operationsgebiet befohlen worden waren.

In der Nacht vom 11. auf den 12. April stand Kaleu Lidden mit
uns auf der Briicke. Kurz zuvor hatten wir Meenens Manner abge-
16st, und zwar einer nach dem anderen, so dass keine Beobachtungs-
liicken entstehen konnten. Uberall im Boot waren alle angespannt,
denn wir fuhren seit einigen Stunden als Fuhlungshalter neben ei-
nem Konvoi, der schon mehrmals seinen Kurs gedndert hatte. Die
Nacht war mondhell und die Sichtverhaltnisse gut. Kaleu Lidden
war stets darauf bedacht, einen Abstand von zwolf bis 15 Seemeilen
zum Gegner zu halten, um die dunklen Schatten nicht aus den Augen
zu verlieren, sobald sie sich entfernten. Wenn sie naher kamen, an-
derte Kaleu Liidden unseren Kurs, um nicht von einem der kleineren
Schatten, das waren die Bewacher, entdeckt und unter Wasser ge-
driickt zu werden. Wieder einmal waren héchste Konzentration, gu-
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te Augen und die hervorragende Optik unserer Glaser gefor-
dert.

Bei meiner ndchsten Wache von zwdlf bis 16 Uhr war der
Himmel bedeckt und die See unruhig. Von Zeit zu Zeit er-
schien in Richtung des Geleits eine kaum wahrnehmbare
Rauchwolke, die das Maschinenpersonal der Frachter und
Tanker nicht ganz vermeiden konnte. Dieser Rauchschleier
stand jeweils nur kurze Zeit iber den Schiffen und I6ste sich
schnell wieder auf. Es war unsere Aufgabe, immer in der
Nahe dieses verréterischen Zeichens zu bleiben und auch mit
den hin und wieder an der Kimm auftauchenden Mastspitzen
Sichtkontakt zu halten. Es war die aufregende Ouvertiire zu
dem fur die kommende Nacht geplanten Angriff. Die Alten
nannten dieses Flhlunghalten, das ich heute zum ersten Mal
erlebte, den «Kampf der langen Messer». — «Auf Flugzeuge
achten!» Die Mahnung unseres WOs empfanden wir als
uberflissig, denn alle waren ohnehin aufs Ausserste ange-
spannt.

Mir war sehr wohl bewusst, dass jetzt unter uns in der
Zentrale am Kartentisch jede Bewegung des Gegners und un-
seres Bootes mitgekoppelt und Uber kurze Funksignale der
Seekriegsleitung Gbermittelt wurde. Wéhrend ich meine Auf-
regung unterdriickte, fragte ich mich: «Wie viele andere
Boote unserer Gruppe konnten wir mit unseren Funksignalen
inzwischen ans Geleit heranfiihren, damit sie es mit uns zu-
sammen belauerten und verfolgten?»

Nach vierstlindiger Wache kletterte ich wieder ins Boot.
Der Geruch von Uber 50 schwitzenden Mannern, von Die-
selol, Schmierdl, verdorbenen Nahrungsmitteln und ver-
schimmeltem Brot vermischte sich mit dem Duft der Koch-
stelle und dem winzigen Abort. Dies zusammen mit dem



fortwahrenden Schlingern und Rollen des Bootes und dem Einge-
schlossensein in der nasskalten Rohre machten mich schwindlig und
benommen.

Kurz nach 16 Uhr Oberprifte ich zunéchst die Granaten und die
Munition unserer Handfeuerwaffen, war danach als Backschafter
eingeteilt und fand deshalb nur eine Mitze voll unruhigem Schliaf,
bevor ich punktlich um null Uhr wieder auf die Briicke kam. Kaleu
Lidden sass zwischen den beiden vorderen Briickenwachen auf ei-
nem kleinen Sitz am Schanzkleid vor dem Zielgerat. Bei seinem
Anblick wurde mir schlagartig klar: Er will den geféhrlichen, aber
wirkungsvollen und schnellen Angriff Gber Wasser wagen. Er will
die schmierig-dunkle Kimm im Riicken unseres Bootes nutzen. Un-
willkurlich begann mein Herz aufgeregt zu klopfen, und ich fragte
mich, wie das denn gut gehen sollte. Kénnen wir iber Wasser die
Bewacherkette dieser schnellen und wendigen Zerstorer ungesehen
durchbrechen, um uns nah genug an die Transportschiffe heranzu-
pirschen? Tief durchatmend beruhigte ich mich mit dem Gedanken,
Lidden weiss sicher, was er tut. Eine Regenbde schob sich zwi-
schen das Geleit und U188. Mit entschlossener und ruhiger Stimme
befahl der Kommandant sofort eine Kurséanderung nach steuerbord,
um das Geleit bei den fortwahrenden Kurswechseln nicht zu verlie-
ren. Einige Zeit konnte ich in meinem Glas nur dunkle wogende See
und die aus einer tief hdngenden Wolke herabsprihenden Wasser-
schleier erkennen. Kaleu Lidden sagte zu Leutnant Benetschik:
«Wir missen jetzt unbedingt dranbleiben.» Wenig spater horte ich
unseren WO hinter mir rufen: «Schatten in spitzer Lage Bug steuer-
bord.» Der Konvoi hatte also in der Dunkelheit einen Haken nach
Sliden und direkt auf uns zu gemacht. Jetzt standen wir an seiner
Steuerbordseite. Sofort liess der Kommandant an die Seekriegslei-
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tung melden: «AJ 9364, Kurs 240 Grad, Fahrt acht Seemei-
len.» Dann befahl er: «AK voraus!» Seine Bemerkung zu
Leutnant Benetschik sagte mir, wir wirden auf seinem Kurs
vor ihm herlaufen und uns durch seinen Verteidigungsgtrtel
schleichen, sobald das Wetter dies erlaubte.

In angemessener Entfernung liefen wir schon langere Zeit
vor dem Geleitzug her. Die grossen dunklen Schatten waren
im Glas gut zu erkennen. Die vielen Schiffe fuhren in breiter
Formation nebeneinander und in Kolonnen hintereinander.
Wir befanden uns vor der Steuerbordkolonne. Die kleineren,
schnellen Schatten der Bewacher schienen mir jetzt viel na-
her zu sein, als dies bei unserer alten Position der Fall gewe-
sen war. Alle starrten angestrengt durch die Gléser. Pl6tzlich
hielt der vordere Zerstorer aus der Dunkelheit heraus direkt
auf uns zu. Kaum hatte ich meine Meldung gemacht und aus
den Augenwinkeln heraus bemerkt, dass der Kommandant
dies selbst schon beobachtet hatte, da feuerte der Zerstorer
aus seiner Mittelartillerie eine Serie von Leuchtraketen ab.
Die bisher dunkel wogende See an beiden Seiten unseres
Turmes war weithin beleuchtet, und eine der Leuchtgranaten
ubergoss unsere Briicke sekundenlang mit gleissendem
Licht. Es war so hell, dass man mihelos lesen konnte. Ich
stand wie gelahmt und dachte, jetzt ist es aus. Diesen Zersto-
rern werden wir nicht entkommen. Trotz meines Schreckens
bewunderte ich den Kommandanten, der vollig ruhig Be-
fehle ins Sprachrohr rief und uns routiniert mit AK (Aller
Kraft) vom Verfolger absetzte. Die befiirchtete Jagd auf uns
unterblieb. Die Suchgléser der Tommys hatten uns nicht ent-
deckt.

Das Verhalten des Bewachers mag verschiedene Griinde
gehabt haben. Er kdnnte uns mit seinem Radargerét (damali-



ge Geréte hatten je nach Seegang nur geringe Reichweiten) geortet
und wieder verloren haben. Vielleicht aber hatte er fur kurze Zeit
unsere Hecksee optisch erfasst, als fiir wenige Minuten fahles
Mondlicht die Wolkendecke durchbrach. Es konnte aber auch sein,
dass er unser Kurzsignal an die Seekriegsleitung gehort und ihm dies
zu nahe am Geleit erschienen war. All dies ging mir in Sekunden-
schnelle durch den Kopf, und ich kam zu dem Schluss: Die Behaup-
tungen von einigen unserer Alten sind also doch zutreffend: Flug-
zeuge konnen gefahrlicher werden als Zerstorer. Gott sei Dank sind
hier keine dieser Bienen am Himmel.

Soldaten vergessen schnell, was hinter ihnen liegt. Mir jedoch
hafteten die Schrecken der erst kurz hinter uns liegenden Verfolgun-
gen durch Zerstorer frisch im Gedéchtnis. Daran musste ich mich
noch gewéhnen und zwang mich deshalb augenblicklich zur Ruhe.
Anscheinend waren wir doch nicht so leicht zu orten, und unser Al-
ter war ein erfahrener Fuchs, der dhnliche Situationen schon ofter
erlebt hatte, wenn auch jetzt erstmals als Kommandant. Und wie zur
Bestatigung horte ich Kaleu Lidden unserem WO erklaren: «Der
flihlt sich wohl sehr sicher. Sein Radargerat scheint defekt oder
schlecht bedient zu sein. Vielleicht hat er eines an Bord, mit dem er
jeweils nur einige seiner Seitengrade bestreichen kann. Wir aber
kennen inzwischen seine Gewohnheiten. Er wird gleich sein Back-
bordhékchen schlagen. Die Schatten der Regenwolken machen uns
fast unsichtbar. Wir werden bei halber Fahrt nicht einmal durch un-
ser Kielwasser auffallen.»

Lidden klang so ruhig wie immer, als er nun alle Mann auf Ge-
fechtsstation befahl und alle Rohre klar zum Schuss machen liess.
Obwohl ich unser Kielwasser in der dunkel gischtenden See selbst
kaum erkennen konnte, stockte mir fast der Atem, als der Alte U188

91



hinter den Zerstorer dirigierte. Jetzt konnte ich den Tommy
achteraus sehen. Dabei kamen wir uns zeitweilig so nahe,
dass ich jeden An- und Aufbau auf seinem Achterdeck er-
kennen konnte. Mein Herz klopfte wild. Was hinter mir, also
vor unserem Bug vor sich ging, konnte ich nicht sehen, nur
horen. Das waren keine durch Treffer anderer Boote hervor-
gerufenen Detonationen, sondern die mir schon zur Geniige
bekannten dumpf grollenden Explosionen von Wasserbom-
ben. «Dort fangt sich wohl Rahe oder Uphoff seinen Teil.
Das lenkt sie von uns ab.» Die Bemerkung des Komman-
danten bestatigte meine Annahme. Endlich, endlich gab es
die letzten Fragen und Befehle vor dem Schuss: «Lage?»

«Lage 70 ... Lage 75 ...» Dann der energische Befehl:
«Schaltung Rohr I, Rohr I los! ... Schaltung Rohr I1, Rohr 1I
los!» Auch die Torpedos aus den Rohren 111 und IV wurden
auf ihre vernichtende Bahn geschickt.

Was dann folgte, schildert das Kriegstagebuch besser, als
ich es konnte: «Nach 94 Sekunden Treffer auf Tanker im
achteren Drittel. Detonationspilz, aus dem sich eine hohe
weisse Sprengsdule erhebt. Tanker knickt achtern ein und
sinkt nach 45 Sekunden Uber den Achtersteven. Zweiter
Torpedo fehl. Zweiter Treffer auf rechts Uberlappenden
Dampfer. Laufzeit 118 Sekunden. Dicker, dreckiger Deto-
nationspilz und Feuerschein hinter vorderem Mast. Durch
hartes Abdrehen nach backbord wurde Dampfer kurz nach
der Detonation verdeckt, so dass sein weiteres Schicksal
nicht beobachtet werden konnte. Beim Ablaufen Feuer-
schein nicht mehr gesehen. Halte schnelles Sinken infolge
Trefferlage far wahrscheinlich. Mittlerer Dampfer, ge-
schétzt 5000 BRT, dritter Treffer nach 131 Sekunden auf



links Uberlappenden Dampfer, der in der Mitte durchbricht. Bug und
Heck richten sich steil auf und sinken hintereinander nach einein-
halb Minuten. Geschétzt 5000 BRT.»

Die Wolkendecke wurde plétzlich dinner. Der Wind trieb nur
noch einige Nebelschleier Gber uns hinweg. Bei starkem Nordlicht
war es zwar nicht so hell wie bei normalem Tageslicht, doch wir
konnten weiter und Kklarer sehen. Leicht erschrocken stellte ich fest,
dass dies umgekehrt auch so war. Als wir abdrehten — der Alte such-
te wohl noch Opfer flir unsere beiden Hecktorpedos —, konnte ich in
meinem Beobachtungssektor die vernichtende Wirkung der von uns
abgeschossenen Torpedos nur teilweise und kurz sehen. Die schau-
erlich weit ibers Meer hallenden Detonationen gingen mir durch
Mark und Bein. Unwillkirlich musste ich dabei an die sterbenden
Seeleute denken.

Obwonhl ich damit rechnete, dass jeden Augenblick ein Zerstorer
hinter uns herjagen wiirde, ich diesen dann sofort zu melden hatte
und es wie immer beim Alarmtauchen auf Sekunden ankommen
wirde, musste ich mich dazu zwingen, scharf zu beobachten. Der
Kommandant stand wahrenddessen mit seinem Glas vor den Augen
dicht hinter Rotters und mir. Er registrierte jede Einzelheit des Ver-
nichtungswerkes. Dabei befahl er leise: «Auf Verfolger achten!»

«Dampfer steuerbord voraus!» Die Meldung von Leutnant Be-
netschik schien den Kommandanten zu elektrisieren, denn er streifte
mich kurz mit seiner Schulter, als er sich umdrehte. Es konnte sich
nur um einen Nachztgler handeln, der aus irgendwelchen Griinden
den Anschluss an den Konvoi verloren hatte. Was dann folgte, ging
sehr schnell vor sich: «Ruder hart backbord! Rohr V und VI los!»
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Noch wéhrend Ludden anschliessend den Kurs wiederum
&nderte, um uns dem immer noch bedrohlich nahen Bereich
der Bewacher zu entziehen, dachte ich daran, welch unheim-
liches Gluck uns bisher beschieden gewesen war, wenn wir
bis jetzt den suchenden Blicken und Geréten der Bewacher
und auch denjenigen auf den Bruicken der Dampfer entgan-
gen waren. Nun sah ich den einsamen Nachzugler, der in
etwa 2000 Metern Entfernung langsam an uns vorbeifuhr.
Kaum hatte ich ihn in meinem Glas, als der Torpedo aus
Rohr V in seinem vorderen Drittel explodierte und ihn ein-
sacken liess. Das weithin ber das Meer hallende schauerli-
che Krachen der Detonation werde ich niemals vergessen.
Kurz danach bewirkte der zweite Treffer im Achterschiff des
mir riesengross erscheinenden Schiffes ausser der akusti-
schen Wirkung gelb-rétlichen Feuerschein. Sekunden da-
nach hallte ein dumpf drohnender Knall durch die in weitem
Umkreis hell beleuchtete Nacht. Der explodierende Kessel
des Dampfers hiillte ihn in eine weisse Dampfwolke und zer-
fetzte sein Achterschiff. Mit Gewalt musste ich mich dazu
zwingen, mein Glas von dem rasch in den eisigen Fluten ver-
sinkenden Schiff abzuwenden und mich meiner Pflicht,
namlich der lickenlosen Beobachtung meines Sektors, zu
widmen. Dabei schimpfte ich selbst mit mir: «Mensch Toni,
pass doch auf! Du weisst doch, wie schnell wir angegriffen
werden kdnnen! Lass dich nicht ablenken!» Achteraus horte
ich weitere Detonationen von Torpedotreffern. Dort waren
unsere anderen Boote am Werk. Zeitweilig sah ich auch Feu-
erschein.

Wihrend ich, dusserlich unbeeindruckt, wieder kon-
zentriert beobachtete, war ich innerlich vollkommen aufge-
wihlt. Einerseits fihlte ich unwillkirlich Triumph dartber,
dass mit den von uns versenkten Schiffen gegnerischer



Nachschub vernichtet und die Kampfkraft unserer Gegner ge-
schwacht worden war. Andererseits empfand ich tiefes Mitleid mit
den Besatzungsmitgliedern, die dabei qualvoll ihr Leben lassen
mussten. «Ob die dort driiben wohl &lter als wir waren? Sicher hét-
ten auch sie noch gerne gelebt.» Tausend Gedanken waren in mei-
nem Gehirn. «Warum ist dieser Krieg so riicksichtslos und grau-
sam? — Weil wir Soldaten Staaten angehéren, deren Fihrer lieber
Ké&mpfe austragen lassen, anstatt verniinftig miteinander zu reden.
Denen dort driiben wird genauso wie uns fortwéhrend eingescharft,
dass jeder Seemann fir sein VVolk seine Pflicht zu tun hat, auch wenn
dies fur eine bessere Zukunft unter Einsatz des Lebens geschehen
muss ... Dabei werden wir alle, die dort driiben ebenso wie wir, zu
Torpedo- und Kanonenfutter degradiert ... Der Fahneneid ist doch
international verpflichtend, und ich weiss sicher, dass jeder Fahnen-
fluchtige oder Befehlsverweigerer bei uns ohne Gnade an die Wand
gestellt oder gehenkt wird ... Sollte dies bei unseren Gegnern etwa
nicht der Fall sein? ... Befehle sind international! Und das Gehor-
chen auch! ... Dabei biissen doch alle Soldaten das Recht ein, sich
als denkende Individuen zu fiihlen ... Wie wird denn das nach die-
sem Krieg werden? ... Wehe uns, wenn wir ihn verlieren ... Wie
wirden wohl meine VVorgesetzten reagieren, wenn sie Gedanken le-
sen konnten? ... Wie denken sie wohl selbst dariiber, wenn sie von
mir und all ihren Untergebenen unbedingten Gehorsam verlangen?
...» Diese Frage konnte ich mir nicht selbst beantworten.

Trotz der Geflihle, die mich beim Anblick sinkender Schiffe und
ihrer Besatzungen aus so geringer Entfernung qualten, suchte ich
pausenlos und griindlich die Kimm, das Wasser und den Himmel
ab. Wir wollen doch tberleben! Plétzlich fielen mir die Worte mei-
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nes Vaters ein: «Nach jedem Krieg herrscht das Recht des
Siegers, und Kriegsverbrechen gab und gibt es immer nur
bei den Verlierern. Der Sieger sagt dir genau, wer schuldig
ist.»

«Auf Verfolger achten!» Die Stimme des Kommandanten
riss mich aus meinen Gedanken. Dann horte ich ihn ins
Sprachrohr rufen: «Alle Rohre nachladen! Ruder hart back-
bord. Volle Fahrt voraus! Kurs ...»

Wieder jagten wir hinter dem Geleit her. Noch bevor ich
abgeldst wurde, horte ich Kaleu Lidden zu Leutnant Be-
netschik sagen: «Wenn Rahe und die anderen dort vor uns
die Bewacher so beanspruchen, dass sie fur uns keine Zeit
zu haben scheinen, dann mdissen wir nachstossen und es
nochmals versuchen. Die Wetterfront, die dort heraufzieht,
ist wie fur uns geschaffen.»

Beim Umziehen unten im E-Raum sah ich, wie sich Rot-
ters seine wieder einmal am Korper getrocknete Unterwa-
sche vom Leib riss und die im Stoff haftende Salzschicht
ausklopfte. Ich folgte seinem Beispiel, rieb dabei auch kraf-
tig tiber meine brennende Haut und flihlte mich danach bes-
ser. Aus dem Dieselraum quoll beissender Qualm. Nur kurz
blickte ich hinein und sah Maschinenmaat Bischoff, unseren
Leitenden und andere Gestalten mit ernsten Gesichtern am
Abgasrohr unseres Backborddiesels arbeiten. Eine stinken-
de, graublaue Rauchwolke schwebte im Dieselraum, und im-
mer wieder mussten die Manner abwechselnd hustend und
prustend durchs Luk in den E-Raum fliehen, hier kurz Luft
holen, um dann sogleich wieder an ihren Arbeitsplatz zu-
rickzukehren. Die Manner versuchten, einen bei der stun-
denlangen Uberbeanspruchung der Diesel und der dadurch
bewirkten Uberhitzung der Abgasrohre entstandenen Riss
im Backbordrohr abzudichten. Ich bemerkte noch, wie Bi-
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schoff mit resignierendem Achselzucken auf das am Boden stehende
Schweissgerat und eine daneben liegende Azetylenflasche deutete.
Der Qualm breitete sich schon im gesamten Heckraum aus, und ich
eilte rasch nach vorn. Hier war die Luft noch etwas besser. Die Tor-
pedomixer waren trotz der sich auch hier rasch verschlechternden
Luft damit beschaftigt, die schweren Torpedos in die Rohre zu schie-
ben. Unsere Klappen waren wegen des unter ihr entfernten Torpedos
schon nach unten versetzt und gerdumiger geworden. Wegen der
miesen Luft konnte ich die ungewohnte Bewegungsfreiheit aber
kaum geniessen. Vielmehr musste ich mir ein Handtuch vor die Nase
halten, um die Atemluft ein wenig zu filtern. Meine Augen brannten,
doch im Gegensatz zu den vor den Torpedorohren arbeitenden Mi-
xern konnte ich sie schliessen, um sie zu schonen.

Das Atmen fiel uns immer schwerer. Die vollig verpestete Luft
verursachte Kopfschmerzen, und einige begannen sich zu erbrechen.
Da liess endlich das laute Drohnen der Dieselmotoren nach, und die
Luft wurde langsam besser, da bei nur halber Fahrt keine Abgase
durch die provisorisch angelegte Abdichtung am Riss des Abgasroh-
res ins Boot entwichen. Im Kriegstagebuch konnte ich Jahre spéater
nachlesen, dass U188 trotz der Meldung seiner nur noch bedingten
Einsatzfahigkeit an die Seekriegsleitung zu einem neuen Angriff auf
einen anderen Geleitzug befohlen wurde. Doch dazu sollte es nicht
mehr kommen, denn ein Zerstorer driickte uns unter Wasser, konnte
uns aber wohl nicht orten und warf seine Wabos wirkungslos ins
Meer. Er entfernte sich viel friiher, als wir erwartet hatten. Wir mut-
massten, dass er sich wichtigeren Aufgaben zu widmen hatte und uns
deshalb ungeschoren davonkommen lassen musste.
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Inzwischen wusste jeder im Boot, dass der Junkers-Ver-
dichter endglltig ausgefallen war und unser E-Verdichter
wegen der lang anhaltenden Uberbelastung und wohl auch
durch Wabo-Schaden nicht mehr zuverléssig arbeitete.
Dadurch wurde die fur uns beim Auftauchen benétigte und
zum Atmen lebenswichtige Pressluft unsicher. Wir fiihlten
uns entsprechend. Dennoch gab jeder sich gelassen.

Gegen Ende meiner Wache kurz vor 16 Uhr am 24. April
horte ich Korn hinter mir: «Sehrohr backbord voraus!» Fast
augenblicklich stand unser Kommandant auf der Briicke,
sein Befehl lautete: «Volle Kraft voraus!» Mit gischtender
Heckwelle schoss U188 vorwarts. Wenig spater sah auch
ich das etwa einen Meter aus dem Wasser ragende Sehrohr
in der heute ungewdhnlich ruhigen See. Etwa eine Stunde
lang wurde unseren Motoren alles abverlangt, was sie zu
leisten vermochten, und ich fragte mich mehrmals, ob die
inzwischen verstarkte Rohrabdichtung am Backborddiesel
das aushalten wiirde. Unsere Gegner setzten gegen uns na-
tirlich ebenfalls U-Boote ein, und erst nach Kriegsende
stellte man fest, dass ihre Boote technisch ausgereifter wa-
ren als die unsrigen.

Wieder einmal kauerte ich bald darauf in der engen Waf-
fenkammer unter der Zentrale, um unsere Granaten zu pfle-
gen und die MGs von Salzresten zu befreien. Dabei spiirte
ich, dass wir bei offensichtlich starkem Seegang heftig zu
schlingern begannen. Die Arbeiten im Dieselraum wurden
dadurch so stark behindert, dass Ludden befahl, zu tauchen.
Spéter konnte ich sehen, dass es vor unseren Dieseln aussah
wie in einer Feldschmiede. Der Zylinderdeckel der Steuer-
bordmaschine musste ausgewechselt werden.

Die Meldung des Kommandanten an den BdU tber den
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bedenklichen Zustand von U188 zeigte endlich Wirkung, denn am
25. April verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer bis in den
letzten Winkel des Bootes: «Wir mussen in Lorient einlaufen.» Zu-
nachst erkannte ich die Tragweite dieses Befehls nicht. Erst durch
die kurzen Wortwechsel zwischen einigen unserer Alten wurde mir
bewusst, was uns bevorstand: Um den befohlenen U-Boot-Stiitz-
punkt zu erreichen, mussten wir die Biskaya durchfahren: das grosse
deutsche U-Boot-Grab. Alle Gesichter hatten sich wahrend der ver-
gangenen Wochen wegen der spriessenden Bérte stark veréndert.
Dennoch stand darin deutlich die Frage: «Wie soll es unserem an-
geschlagenen Boot gelingen, heil durch dieses vom Gegner fast 10-
ckenlos liberwachte Seegebiet vor der franzésischen Kiiste zu ge-
langen?»

Uberall im Boot wurde repariert, Gberpriift und nochmals gear-
beitet. Auch ich war haufiger in der Waffenkammer unter der Zen-
trale als bisher. Die gesamten Stahlrohre waren erflllt von festem
Durchhalte- und Uberlebenswillen. «Wir miissen das schaffen; wir
wollen doch wieder nach Hause!»

Am Abend des 30. April erreichte U188 die westliche Biskaya.
Schon drei- oder viermal hatten uns Flugzeuge unter Wasser ge-
drickt. Die auf uns abgeworfenen Bomben detonierten teilweise so
nah in unserem Kielwasser, dass ich glaubte, es wiirde das Boot zer-
reissen, zumindest aber meine Trommelfelle. Wir fragten uns er-
schrocken, wie es weitergehen sollte. Unser Vorrat an Pressluft und
der Strom in den Batterien wurden durch die erzwungenen Tauch-
mandéver immer geringer. Beides konnte bei den kurzen Uberwas-
serfahrten kaum wieder aufgefullt werden.

Am 1. Mai fuhren wir gerade erst kurze Zeit Uber Wasser, als
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Korn einen Zerstorer meldete, der direkt auf uns zukam.
Alarmtauchen. Wieder sassen Rotters und ich vor den Be-
dienungsradern der Tiefenruder, als Lidden zu Meenen
sagte: «Den haben uns sicher diese Bienen auf den Hals ge-
hetzt.» Die detaillierte Schilderung dessen, was nun folgte,
mdochte ich mir ersparen, nur so viel: Durch die erneut aus-
tretenden Dieselabgase im Boot stieg bei diesem Tauchgang
der Gehalt an Kohlendioxid in der ohnehin knappen Luft auf
2,8 bis 3 Prozent an. Wir alle konnten die Kopfschmerzen
und Ubelkeit kaum noch ertragen, wahrend Liidden stunden-
lang immer wieder Kurs und die Tiefe dndern musste.
Feuchtigkeit schlug sich an der blanken Bordwand und an
Rohrleitungen nieder und durchnésste uns bis auf die Haut.
Gegen Morgen des 2. Mai entfernten sich die Schraubenge-
rdusche unseres Verfolgers, und die sehnlichst erwartete
Meldung von Oberfunkmaat Schulz gab Entwarnung.

Da ich kaum noch zu atmen vermochte und den Zeiger des
Tiefenmessers tiber mir nur noch unklar wahrnahm, erschien
mir die Zeit, die Ludden fur seinen griindlichen Rundblick
bendtigte, unendlich lang zu sein. Mich drangte es nach
oben, an die frische Luft. Schlimmer als hier konnte es dort
oben nicht werden. Diese verdammten Tommys konnten
doch nicht Gberall sein. Mit all meiner Willenskraft um-
klammerte ich das Lenkrad des vorderen Tiefenruders, als
mich Liiddens Befehl wie ein elektrischer Schlag zu energi-
schem Handeln antrieb: «Flakmunition, Maschinengewehre
und MPs nach oben! Wir missen das Boot durchliften und
den n&chsten Fliegerangriff Gber Wasser abwehren! Unbe-
dingt die Nerven behalten! Anblasen!» Fast automatisch 6ff-
nete ich das Luk zur Waffenkammer, tbergab dem Flak-
schutzen Rupp und irgendeinem anderen Kasten mit Flak-
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munition, reichte mehrere Maschinenpistolen mit gefllten Magazi-
nen sowie ein MG mit Munitionsgurten nach oben und stieg als
Letzter mit einem Maschinengewehr auf den Turm. Ein kurzer Blick
zeigte mir, dass das MG an der Backbordseite schon in seiner Hal-
terung steckte und Walter Rotters den Kolben der Waffe schon an
seine Schulter gepresst hielt. Wéhrend ich rasch seinem Beispiel
folgte, atmete ich die frische Seeluft gierig ein. Ich fuhlte mich kurz
leicht benommen, doch bald sah ich alles um mich herum wieder
scharf und klar. Leutnant Meenen und seine drei Mé&nner beobach-
teten schon. Jeder von ihnen hatte eine schussbereite MP vor sich
am Schanzkleid hangen. Lidden stand in unserer Mitte, hatte seine
MP vor der Brust hangen, hielt sein Glas vor den Augen und drehte
sich dabei breitbeinig langsam um seine eigene Achse. Etwa zwei
Meter unter mir sah ich Rupp mit gespreizten und weit nach vorn
ausgestreckten Beinen auf dem Metallsitz seiner Fliegerabwehr-
waffe sitzen und das schrag aufwarts weisende Rohr einige Male wie
spielerisch hin- und herschwenken. Jeder von uns wusste, wie es um
unser Boot bestellt war. Jedem war klar, wie viel von ihm und seiner
Selbstbeherrschung beim Zielen und Schiessen abhéngen wiirde und
wie schnell beispielsweise eine der uns allen theoretisch gut bekann-
ten viermotorigen «Whithleys» flog. Falls es einer dieser hier an-
scheinend planmassig herumschwirrenden Maschinen gelingen
wirde, mit einer Viererreihe bei uns einen Bombentreffer zu plat-
zieren, ware dies unser aller Ende. Wieder einmal wurde erschre-
ckend klar, wie verwundbar und fast hilflos wir in manchen Situati-
onen waren.

Langsam und quélend verstrichen die Minuten. Meine Nerven
waren zum Zerreissen gespannt, und ich wehrte mich dagegen, lan-
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ger uber unsere missliche Lage nachzudenken. «Wenn L{id-
den sich zu diesem verzweifelten Schritt entschlossen hat,
dann kann dies nur noch unsere letzte Chance sein. Ich
werde mich mit allen Mitteln wehren. Ich muss kaltschnu-
zig zielen, schiessen und unbedingt treffen, sobald eine Ma-
schine uns nahe genug kommt. Die oder wir!»

«Flugzeug, wahrscheinlich Whithley achteraus! Kommt
rasch naher!» Der Warnruf von Wilhelm Rolfing lenkte
meine Blicke auf einen schwarzen Punkt Giber unserem Kiel-
wasser am Horizont. Der Punkt nahm rasch Gestalt an, sank
besténdig tiefer, verschwand kurz in einer Wolke, und dann
flog die Maschine direkt auf uns zu. Wahrend ich mich stau-
nend fragte, ob die dort oben etwa Réntgenaugen hatten, mit
denen sie uns muhelos entdecken konnten, wurde ich ganz
ruhig. Mechanisch entsicherte ich mein MG und dachte:
«Wenn der nahe genug herankommt, dann jage ich ihm den
ganzen MG-Gurt in den Ranzen.»

«Alle Kraft voraus! Ruder hart backbord!» Kaleu Ludden
beugte sich tber das Turmluk. Er wollte den schnurgeraden
Zielanflug des Angreifers durch ein rasches Ausweichma-
néver behindern. Im Gegensatz zu seiner Bedienungsmann-
schaft folgte das stark angeschlagene Boot dem Befehl nur
schwerféllig, fast widerwillig. Schon wurde das schnell na-
herkommende Dréhnen der Flugzeugmotoren immer lauter.
Ich verfolgte den Anflug der Feindmaschine im Visier mei-
nes MGs, und als sie etwa noch 800 Meter entfernt war,
horte ich den Ruf Liddens: «Feuer freil»

Wir begannen alle gleichzeitig zu schiessen, und ich sah,
wie das Glas der Bugkanzel des Angreifers (iber meinem
hdmmernden MG-Lauf zersplitterte. Wahrscheinlich hatte
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Rupp mit seiner Flak getroffen. Aber auch die Whithley
feuerte aus allen Rohren. Als sie Sekunden spater dicht Gber
unseren Kopfen hinwegdonnerte, verfolgte ich sie mit den
letzten Schussen aus meinem MG und wunderte mich dar-
Uber, dass unsere Flak schwieg. Die uns zugedachten Bom-
ben fielen nicht weit entfernt ins Kielwasser. «Alarm! Flug-
zeug backbord im Anflug!»

Wir mussten jetzt rasch in den Keller. Schon wieder auf
meinem Brettchen vor dem Tiefenruder sitzend, sah ich er-
schrocken, dass Meenen den stark aus einer Brustwunde
blutenden Rupp neben dem Sehrohr auf den Boden legte.
Lidden und Meenen hatten den Flakschitzen wohl gerade
noch rechtzeitig ins Boot zerren kénnen? Wo aber blieb
denn der Alte so lange? Das Boot begann doch schon zu
unterschneiden! Ein Wasserschwall rauschte vom Turmluk
herunter in die Bilg. Der Zeiger des Manometers forderte
zwar meine ungeteilte Aufmerksamkeit, doch die unge-
wohnlich matt klingende Stimme des Alten konnte ich
trotzdem horen: «Herr Meenen, das Rad am Turmluk
konnte ich mit meiner Rechten nicht véllig zudrehen. Luk
hat sich durch Wasserdruck geschlossen.»

«Herr Kaleu, Sie haben einen Durchschuss an der linken
Schulter!» Im selben Moment zogen alle die Kdpfe ein,
denn in unmittelbarer Nahe explodierten jetzt Fliegerbom-
ben. U188 schuttelte sich beleidigt. Doch wir beruhigten
uns rasch wieder. Noch wéhrend ich horte, wie Lidden und
Rupp hinter uns weggetragen wurden, dachte ich: «Das
Schlimmste am Krieg ist wohl, dass man sich an ihn ge-
wohnt. Man gewdéhnt sich an jeden Mist. Trotz dieser dau-
ernden Angriffe auf unser Leben funktioniert jeder von uns
ganz so, wie es ihm eingedrillt wurde.»
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Meenen — am Platz des Kommandanten neben dem Seh-
rohr —und Benetschik waren beide in der Zentrale. Wie lan-
ge es im Boot totenstill blieb, vermag ich nicht zu sagen.
Mir schien das Surren unserer E-Maschinen leiser als sonst.
Weil ich das unheimlich fand, schalt ich mich gerade selbst
einen Narren, als ich die Meldung unseres Leitenden an Ka-
leu horte: «Laufen nur noch mit einer Maschine. Batterien
sind fast leer. Pressluft reicht nur noch zu einmaligem Auf-
tauchen.»

Ludden schien sich auf seiner Koje rasch erholt zu haben
und trotz des Blutverlustes geistig hellwach zu sein. Nur ein
kurzer Moment verstrich, dann horten wir den Alten, leiser
als sonst, aber vollig beherrscht, antworten: «Danke, Herr
Kiessling. Bringen Sie mich bitte in die Zentrale. Wir wer-
den also auftauchen und mit Kurzsignal Jagdschutz erbitten.
Bis der hier eintreffen kann, miissen wir das oben durchste-
hen.»

Um zwolf Uhr am 2. Mai begann meine Wache auf der
Briicke. Bevor ich mein Glas vor die Augen hob, sah ich
den ungewohnt breiten Riicken von Willi Beer an der Flak.
Wir fuhren nun schon etwa zwei Stunden unbehelligt tber
Wasser und wussten, dass uns vor einer Stunde vom Fihrer
der U-Boote West vier JU 88 zugesagt worden waren und
dass diese Flugzeuge gegen 16 Uhr bei uns eintreffen wiir-
den. Ich stand an meinem Platz vor einer geladenen MP wie
auf Kohlen. Gegen 15.30 Uhr entdeckte ich in meinem Glas
achteraus einen dunklen Punkt Gber der Kimm und meldete:
«Flugzeug achteraus. Flugzeug kommt rasch naher, ver-
mutlich ein Flugboot Sunderland!» Die anfliegende Ma-
schine war rasch gut zu erkennen. «Sunderland achteraus
im Anflug!», meldete ich nochmals ... doch was war denn
das? Deutlich konnte ich jetzt sehen, wie sich die Maschine
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zur Seite neigte und abdrehte. «Flugzeug dreht ab!» Meine
aufgeregte Stimme war mir selbst ganz fremd.

Kaum war mein Ruf verklungen, als ich Korn laut mel-
den horte: «Vier Flugzeuge steuerbord voraus!» Wilde
Hoffnung brandete in mir hoch, da fligte er hinzu: «Vier JU
88!» Ungebandigter, lauter Jubel brach aus, und auch ich
begann erleichtert und mit all den anderen auf dem Turm
und auf Deck zu winken. Mit blossem Auge konnte ich die
vier in einer Suchkette nebeneinander fliegenden JUs er-
kennen. Korn ergriff die vor ihm im Schanzkleid bereitge-
haltene Leuchtpistole und feuerte eine Leuchtrakete in
Richtung unserer Flugzeuge. Die rechts fliegende JU 88
kam tiefer und flog schon Augenblicke spater etwa 30 Me-
ter Uber uns hinweg. Das Dréhnen ihrer Motoren klang in
unseren Ohren wie erlésende Musik. Ich empfand eine un-
geheure Genugtuung dariber, dass ich aus den Augen un-
seres Wachoffiziers Freudentrénen in dessen Bart tropfen
sah. Mit beiden Féausten trommelte ich auf das Schanzkleid,
und meine Rufe gingen im allgemeinen Freudengeschrei
unter: «Ha! Noch nicht! Dieses Mal noch nicht! Wir wer-
den weiterleben!» Unsere langanhaltende und dauernde Er-
wartung eines baldigen Todes wich unbeschreiblichem
Glicksgefuhl.

Wachwechsel. Als ich mich unter dem Luftstll in die
Zentrale buickte, sah ich Kaleu Liidden vor dem Sehrohr sit-
zen. Sein Gesicht, soweit es die braunen Barthaare frei lies-
sen, war von fahler Bl&sse tiberzogen, und seine tief in ihren
Hohlen liegenden Augen funkelten fiebrig und dennoch
freudig erregt. Er nickte uns wortlos zu, als wir uns rasch in
den E-Raum begaben, um uns wieder einmal aus unserem
Olzeug zu schalen. Der Dieselraum sah nicht viel besser aus
als vor vier Stunden, als ich ihn durch das weit offenste-
hende Luk sah: Kiessling arbeitete dort mit ein paar Man-
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nern seit Stunden, aber die Luft war ertrdglich geworden,
und auch hier war trotz des heillosen Durcheinanders Hoff-
nung zu sparen.

Auf dem Flurboden vor meiner Klappe sitzend, ver-
schlang ich heisshungrig ein mit Hartwurst belegtes rund
geformtes Brot aus der Biichse und trank dazu heissen Tee.
Minuten spater kauerte ich in der nicht einmal mannshohen
kalten Stahlzelle unserer Waffenkammer. Mide und auch
witend begann ich damit, die MGs und die MPs zu zerle-
gen, zu reinigen und wieder zusammenzusetzen. Zornig
fragte ich mich wéhrend meiner Arbeit: «Muss denn das
jetzt noch sein? Wir haben doch Jagdschutz, laufen bald ein
und werden diese Dinger kaum noch benétigen. Aber nein.
Maschinenmaat Bischoff verlangt auch jetzt noch Meldung
von mir, sobald all diese Dinger in appellfahigem Zustand
sind.» Es ist einfach unglaublich, wie rasch Salzwasser
auch gut gepflegte Metallteile mit Flugrost Uberziehen
kann.

Weil ich zwischendurch auch zum Backschaftsdienst
eingeteilt war, verging die Zeit der Freiwache wie im Flug.
Meine um null Uhr beginnende Nachtwache verbrachte ich
wiederum in der Waffenkammer, weil Lidden und Meenen
sich entschlossen hatten, wahrend der Nacht zu tauchen,
um ungestorte Arbeit im Dieselraum zu erméglichen und
unserenJagdschutz in der Dunkelheit entlassen zu kénnen.
Unsere Batterien waren so weit wieder aufgefillt, dass wir
unter Wasser mit halber Kraft fahren konnten. Wahrend-
dessen zerlegte, reinigte und polierte ich verbissen, damit
Bischoff bei seiner Inspektion mir nichts am Zeug flicken
konnte. Dabei fragte ich mich, was der aufgeblasene Kerl
wohl gegen mich hatte. In diesem Moment wurde das Luk
tiber meinem Kopf aufgerissen, und Bischoff fragte: «Wie
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weit sind Sie denn, Staller? Wie lange wollen Sie denn noch
da unten bleiben?»

«Gegen zehn Uhr werde ich fertig sein, Herr Oberboots-
maat! Werde mich bei IThnen melden!»

«Wird auch Zeit. Beim Einlaufen miissen unsere Waffen
wie neu aussehen!»

Als ich dann am 3. Mai kurz vor zehn an Bischoff mel-
dete: «Befehl ausgefiihrt. Waffen und Munition aufge-
klart!», war ich mir sicher, dass der Maat nichts finden
wirde. Mein heimlicher Widersacher stieg mit undurch-
dringlicher Miene in die Stahlkammer und kontrollierte
dort verdéchtig lange und gerduschvoll meine Arbeit. Als
er wieder in die Zentrale heraufkroch, zischte er mich an:
«Das war wohl nichts, Staller. Alle der angeblich druckfes-
ten Behalter fiir unsere Granaten konnte ich zwar nicht 6ff-
nen. Aber mindestens in einer von ihnen sieht es grauenvoll
aus. Da mussen Sie nach lhrer Wache und dem Back-
schaftsdienst schon noch mal ran.»

Zu Beginn meiner Briickenwache war ich zwar miide,
aber auch froh. Es war fiir mich ein beruhigendes Gefiihl,
am Horizont tber der Kimm immer wieder eines der deut-
schen Flugzeuge zu erkennen, die uns die bisher so hartna-
ckigen Verfolger vom Leib hielten. Wir konnten zwar nur
mit unserem Steuerborddiesel und dieser wiederum nur mit
sieben Zylindern fahren, doch es reichte fir Halbe Fahrt.
Ich sah unsere JUs abdrehen und horte Korn in meinem Ri-
cken in die Zentrale melden, in der unser Alter mit dickem
Brustverband und locker dartiber getragenem Pullover auf
dem Sitz vor dem Sehrohr sass: «Geleit wird von vier Mi-
nensuchbooten ibernommen! Jagdschutz dreht ab!»

Leise, ruhig, aber dennoch energisch antwortete Kaleu
Lidden von unten: «Danke, Korn!» Nach einigen Sekun-
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den fligte er noch hinzu: «Jetzt geht’s also heimwaérts!»

«Jawohl, Herr Kaleu!»

Am 4. Mai um null Uhr begann ich die letzte Nachtwa-
che meiner ersten Feindfahrt. Zuvor hatte ich stundenlang
unter der Zentrale Granaten getrocknet und poliert und sog
jetzt die kraftige Seeluft in meine Lungen. Bevor ich mich
an meinen Platz begab, blickte ich kurz durch mein Glas
tiber unseren Bug hinweg, dabei sah ich die Sperrbrecher,
die vor uns herfuhren, und glaubte mit froher Erregung
schon den dunklen Streifen der Kiiste vor uns zu erkennen.
Doch da fielen mir die mahnenden Worte unserer Ausbil-
der wieder ein: «Fihlen Sie sich nie zu friih sicher. Be-
obachten Sie auch beim Einlaufen bis zur letzten Sekunde.
Feindflugzeuge melden sich nicht an, bevor sie angreifen.
Sie miissen sie also zuerst sehen!»

Obwohl ich todmude war, zwang ich mich mit brennen-
den Augen dazu, die mondklare Nacht tiber der vom Wind
aufgewdhlten See zu durchdringen und gewissenhaft auch
das Wasser an der Kimm abzusuchen. Kurz vor drei Uhr
sah ich rechts und links von uns Betonmauern aufragen und
konnte darlber nur noch eine schmale Gasse des mit glit-
zernden Sternen Ubersaten Nachthimmels erkennen, bevor
sich eine graue Betondecke langsam Uber meinen Kopf
schob. Erleichtert aufatmend, liess ich mein Glas auf die
Brust sinken. Die Abgasgerausche unseres Diesels klangen
eigenartig hohl von den Betonwénden zuriick. So glitten
wir langsam in einen der U-Boot-Bunker hinein, die von
der OT (Organisation Todt) zum Schutz vor Feindflugzeu-
gen fur unsere Boote in Bordeaux, Nantes, La Rochelle,
Brest und hier in Lorient errichtet worden waren. Unser
erster WO dirigierte U188 an seinen Liegeplatz zwischen
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zwei anderen Booten, die schon an der Pier festgemacht
hatten. Unser Boot war vom Wetter stark mitgenommen.
Die Mennige, der rote Schutzanstrich, war unter der abge-
splitterten grauen Deckfarbe sichtbar. Uberall hatte sich
Rost gebildet: an der Briickenverkleidung wie auch an den
Rohren der Flak und der Kanone an Deck. Eine dinne Al-
genschicht bedeckte die holzernen Planken des Oberdecks.

Meenen und Kiessling halfen unserem Kommandanten
auf die Bricke. Nach der urplétzlich von mir abfallenden
wochenlangen Anspannung fuhlte ich nur noch bleierne
Mudigkeit in mir. Doch als ich sah, wie sehr Liidden sich
in der Gewalt hatte und wie Meenen und Benetschik halfen,
den auf einer Bahre festgeschnallten, schwer verwundeten
Rupp auf die Briicke zu heben, wurde ich fir kurze Zeit
hellwach. Endlich in Sicherheit. Gleich kann ich Uber die
schon angelegte Reling an Land gehen, mich irgendwo hin-
legen und abschalten, dachte ich. Doch als Erster wurde
Rupp auf seiner Bahre von Bord getragen und in einen am
Kai wartenden Sanka gehoben. Lidden trug tber seinem
Verband den halb gedffneten Waffenrock, als er mit sehr
unsicheren Schritten, aber gerade auf gelichtet Uber die
schmale Gangway an Land ging. Dicht hinter ihm folgte
Meenen mit ausgebreiteten Armen, um jederzeit hilfreich
zugreifen zu konnen. Dann folgte der Reihe nach, streng
nach Rangordnung, der Rest der Besatzung. Als Rotters mir
einen Rippenstoss versetzte und sagte: «Komm, Toni, jetzt
sind wir an der Reihe», folgte ich ihm wie ein Roboter und
gliederte mich ein in die Reihen der schon schnurgerade am
Kai Angetretenen. Das Ganze hatte nur wenig Zeit bean-
sprucht. Von meinem Platz im dritten Glied der Dreierreihe
konnte ich nur teilweise beobachten, wie Kaleu Liidden ei-
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nigen hoéheren Standortoffizieren Meldung machte, bevor
auch er in einem Sanka davonfuhr. Erst spater erinnerte ich
mich wieder an den eigenartigen Kontrast zwischen den ge-
pflegten Uniformen dieser Herren und uns Frontschwei-
nen.

Wir bestiegen bereitgestellte MTWs (Mannschaftstrans-
portwagen) der Kriegsmarine und fuhren erst durch einen
langen Betontunnel, anschliessend im Freien auf einer dun-
kel glanzenden Teerstrasse durch das umz&unte Gelande
des Stutzpunkts. Als wir die Wachen am Tor passierten,
sah ich, dass im Umkreis der Bunker alles in Trimmern
lag. Englische Bomberverbande hatten vergeblich ver-
sucht, die Bunkerdecken zu knacken. Dabei mussten auch
franzosische Zivilisten ihr Leben gelassen haben. Als wir
durch die gespensterhaft leeren Strassen der franzdsischen
Hafenstadt fuhren, achtete ich vor Mudigkeit kaum auf die
aufgeregt frohliche Unterhaltung meiner Bordkameraden.
Wir fuhren zu einem Barackenlager der Kriegsmarine am
Stadtrand von Lorient und bezogen dort zu sechst je eine
Bude. Ich setzte mich auf das néchstbeste Bett, streifte
meine Schuhe von den Flssen und streckte mich — so wie
ich war — in meinem graugriinen Overall auf der lang er-
sehnten Matratze aus. Im Unterbewusstsein bemerkte ich
noch, wie die anderen lachend dartiber wetteiferten, wer
denn zuerst unter die Dusche diirfe, horte sie angeregt tiber
die Ereignisse der hinter uns liegenden Wochen diskutie-
ren, ohne den Sinn ihrer Worte zu erfassen, und tberlegte
kurz, dass ich wéhrend der beiden vergangenen Tage fast
nur in der feuchten, kiihlen Waffenkammer des Bootes ge-
kauert und nur jeweils zwei Stunden Schlaf gefunden hatte.
«Lass ihn doch schlafen!» Das waren die letzten Worte, die
ich noch deutlich horen konnte.
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Anderntags erzahlte mir Rotters lachend, dass ich im
Traum «Alarm!» gerufen hatte. Dagegen konnte ich mich
lediglich an einen Traum erinnern, in dem ich mit Gisela in
Stettin am Strand der Ostsee spazieren ging. Ich hielt sie in
meinen Armen, und wir kissten uns. Als ich mit leisem Be-
dauern erwachte und erkannte, wo ich mich befand, schien
die abendliche Fruhlingssonne schon sehr schrag durch das
Barackenfenster, und ich versplrte einen starken Harn-
drang. Mein ganzer Kérper war in Schweiss gebadet.

Still bedauernd stellte ich fest, dass ich allein in der Bude
war, schlipfte rasch aus meinem Qverall, meiner Unterwa-
sche, den Socken und fuhlte leichten Ekel vor mir selbst,
als ich alles auf den Boden warf. Sehr lange rakelte ich
mich unter den warmen Strahlen der Dusche, wusch Bart
und Haare mit einem bereitliegenden, duftenden Haar-
waschmittel franzosischer Herkunft, seifte mich grundlich
ein, duschte und spulte wieder und immer wieder neuen
Schaum von meinem Kérper.

Bekleidet mit meiner besten Ausgehuniform — unsere
Last war von Stettin nach Lorient verlegt worden — und
frisch rasiert traf ich spater im Kantinenraum mit einigen
Kameraden zusammen, die mich mit gut gefullten Bier-,
Wein- und einigen Schnapsglésern begrissten. An allen Ti-
schen ringsumbher lachten die Ménner oder sangen laut zu
den Kléangen eines Schifferklaviers. Wie immer bestens in-
formiert, schob mir Karl Bauer neben seinem Platz einen
Stuhl in die Kniekehlen: «Toni! Du fahrst mit mir zusam-
men mit der zweiten Urlaubsgruppe nach Hause. Sie haben
schon heute Nacht damit begonnen, unsere ramponierte
Angstréhre wieder zu reparieren. Wenn du mich fragst,
konnen sie sich damit ruhig etwas Zeit lassen.»

111



Der 14 Tage wéhrende Heimaturlaub war genau wie mein
erster viel zu rasch zu Ende gegangen. Sehr nachdenklich
sass ich in einem westwaérts rollenden Urlauberzug. Zu
Hause hatte ich erfahren miissen, dass mein Freund Julius
Scheurer und fiinf meiner Schulkameraden in Russland ge-
fallen waren. Am Westbahnhof in Paris dachte ich an unse-
ren Flakschiitzen Rupp, der hier in einem Lazarett liegen
sollte. Schon am Morgen des darauf folgenden Tages, es
war am 20. Juni 1943, war ich mit meinen Bordkameraden
in einem der U-Boot-Bunker in Lorient damit beschaftigt,
unser generaliiberholtes Boot fiir die bevorstehende Feind-
fahrt neu auszuristen.

Nun also gehorte ich selbst schon zu den Alten und mus-
terte die neu hinzugekommenen Gesichter verstohlen. Ei-
nige unserer Stammmannschaft waren auf andere Boote
versetzt und zwei zu Lehrgangen abgeordnet worden. Doch
es erfullte uns mit Genugtuung, dass Liidden und die ande-
ren Offiziere wieder mit uns fahren wirden, einige der
Neuen schon ahnliche Erfahrungen wie wir selbst auf an-
deren Booten gemacht hatten und der sogenannte harte
Kern erhalten geblieben war. Nur eine Neuigkeit gab uns
Rétsel auf: Ein Arzt sollte dieses Mal mit an Bord kommen.
Fur was sollte denn das gut sein?

Langst schon hatte ich mir angewohnt, mich auch in der
an Bord (blichen berwiegend norddeutschen Mundart
auszudricken. Der schlanke und wieselflinke neue Maschi-
nenmaat Franz Heigl war mir sehr sympathisch, als er la-
chend durch das offenstehende Luk zu einigen der Mixer in
den Hecktorpedoraum sehr norddeutsch hineinrief: «Jungs!
Wir haben in meinem alten Boot in diesem Hohlraum zwi-
schen Bordwand und den Torpedos l&ngsseits immer
Fleischbiichsen verstaut. Wartet noch einen Augenblick,
bevor ihr den Aal festzurrt. Staller und ich reichen euch die



Biichsen runter.» Er ergriff eine Brechstange, ¢ffnete eine
der Kisten, die auf dem Flurboden des Dieselraumes stan-
den, und reichte mir ohne zu z6gern jeweils zwei Biichsen,
die ich den mir entgegengestreckten Handen weiterreichte.
Ein schelmisches Lacheln ging der folgenden Bemerkung
Heigls voraus: «Diese Blichsen kénnen wir natlrlich erst
vernaschen, wenn ihr die Torpedos hinausgejagt habt!»

Heigls Heimatort hétte ich irgendwo an der Nordsee-
kiste vermutet. Am Abend sassen wir in der Kantine des
Marinelagers an einem der Tische zusammen, und mein
Respekt vor dem Maat wuchs noch, als ich das EK 1 (Eiser-
nes Kreuz Erster Klasse) an der Brust seiner Ausgehuni-
form bemerkte. Wie nebenbei teilte er mir mit, dass er ge-
lernter Kupferschmied waére. Er fragte mich, wohl auch we-
gen meines jungenhaften Aussehens, wie alt ich ware und
ob ich einen Zivilberuf hatte. Kaum wusste er, dass ich in
Minchen die Kunst des Orgelbaus gelernt habe, da schlug
er sich lachend mit beiden Handen auf die Oberschenkel:
«Na so was! Dann sind wir doch fast Nachbarn! Meine EI-
tern haben in Amperpettenbach bei Dachau eine Gastwirt-
schaft und eine Metzgerei!»

Uns gegeniiber sassen Maschinenmaat Baumann und
Karl Bauer am Tisch, und der Maat konnte es sich nicht
verkneifen, in seiner gutmutigen Art zu bemerken: «Jetzt
haben wir tatséchlich zwei Bazis an Bord! Sagenhaft, was
man U188 alles zumuten kann.» Wir lachten. Doch wenig
spater wurde es sehr ernst am Tisch. Karl Bauer beugte sich
weit hertiber. Leise teilte er uns mit, dass er wéahrend seines
Heimaturlaubs in Kérnten seinen Onkel getroffen habe, der
Major in der Bendlerstrasse in Berlin sei. «Als er mit mei-
nem alten Herrn nebenan im Rauchsalon sass, konnte ich
eine Unterhaltung zwischen den beiden mit anhoren. Stellt
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euch mal vor, was mein Onkel fiir Zahlen kennt: VVergan-
genes Jahr haben wir 85 Boote verloren. In diesem Jahr
sind es schon Uber 200. Dabei gehen die Versenkungen
feindlicher Schiffe durch uns rapide zurlick. Sie betragen
mit drei Millionen Bruttoregistertonnen nicht einmal die
Hélfte des Vorjahres. Seit vor einigen Wochen Portugal die
Azoren als Flugzeugstutzpunkt fir die Alliierten freigege-
ben hat, konnen die jetzt jeden Konvoi im Atlantik mit ih-
ren Bienen abschirmen. Die Blockade Englands, mit der
man die Insel aushungern wollte, ist damit gegenstandslos
geworden. Ausserdem sind in diesem Jahr schon 200000
Tonnen Sprengstoff Uber dem Reichsgebiet abgeworfen
worden. Wie soll das weitergehen?»

Karl war, wahrend er sprach, immer lauter geworden,
und wir hatten alle nicht registriert, dass es ringsum stiller
geworden war. Vollig Gberraschend trat Obersteuermann
Korn hinter Bauer, hielt in einer Hand seine unvermeidli-
che Pfeife und legte die andere beruhigend auf die Schulter
des Maschinengefreiten. «Bauer, ich konnte eben so
schlecht verstehen, welchen Unsinn Sie hier verzapft ha-
ben. Sicher haben Sie sich verhort, oder Ihr ehrenwerter
Onkel hat sich verrechnet. Aber ich rate lhnen dennoch,
Ihre Weisheiten kiinftig fur sich zu behalten.» Bevor Korn
wieder ging, nickte er dem Gefreiten Heinze aufmunternd
zu, damit dieser mit seinem Schifferklavier eine neue Me-
lodie anstimmte.

Die darauffolgende Nacht verbrachten mehrere von uns
in einem Haus, das, umgeben von Ruinen, unversehrt ge-
blieben war. Schnell hatte sich herumgesprochen, dass dort
franzosische Freudenmaddchen ihre Dienste anboten. Eine
glatte Rechnung, die man auf Heller und Pfennig beglei-
chen konnte. Jeder bekam, was er wollte, und auch auf die
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Gesundheit wurde strengstens geachtet. Die restlichen Tage
an Land waren kurz. Es gab genug zu trinken, doch ohne
dass man sich sinnlos betrunken hatte. Was nachher kom-
men wiirde? Nun, alles war mit etwas Gluck doch zu schaf-
fen.

Am Ubernéchsten Morgen gab sich jeder Mann an Bord
von U188 stark und ungerthrt. Doch die dussere Gelassen-
heit und das Ubliche geschéftige Treiben kurz vor dem Aus-
laufen eines Bootes erschienen mir heute gekinstelt. Schon
vor vier Tagen hatten zwei unserer Boote nachts die Bun-
keranlage verlassen und fuhren anfangs im Geleit. Die Be-
satzungen hatten wohl schon geglaubt, allein und unbe-
merkt durch die Biskaya fahren zu kénnen. Doch vor weni-
gen Stunden war eines der Boote schwer beschadigt und mit
vielen Toten und Verwundeten an Bord zuriickgekehrt. Ein
schauerlicher Anblick. Das zweite Boot war versenkt wor-
den. Es gab keinen Uberlebenden. Fir den heutigen Abend
war fur uns Ausgehverbot angeordnet. Wahrscheinlich soll-
ten wir — das Boot Lidden — schon in der kommenden
Nacht zusammen mit Boot Piening auslaufen.

Bei stromendem Regen schlichen wir in der Nacht zum
30. Juni hinter unseren Sperrbrechern aus dem Hafen von
Lorient. Kaum waren wir vom Geleit entlassen, da geschah
auch schon das, was wir alle erwartet hatten. Wir wurden
von einer Whithley zum Alarmtauchen gezwungen. Kurz
nach dem vorsichtigen Auftauchen entdeckte uns schon
wieder eine Feindmaschine. Anschliessend jagte uns ein
Zerstorer in alter Manier stundenlang und bedrangte uns
hart. Seine Wabos lagen so nah, dass wir auf die Flurplatten
oder zur Decke geschleudert wurden. Wasserstandsglaser
platzten, Rohrleitungen zischten, und Wasser spriihte unter
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der Wucht der dréhnenden Detonationen. Ringsum sah ich
blasse, nach oben gewandte Gesichter, die wie ich auch mit
blutunterlaufenen Augen ein todliches Leck in der diinnen
Stahlwand unseres Druckkdrpers suchten. Qualend lang-
sam verstrichen neun unendlich lange Stunden, und der
Zerstorer warf immer noch seine Kanister. Im Boot war es
totenstill. Der Befehlslibermittler am hinteren Kugelschott
meldete leise: «Wellenstopfbuchsen machen stark Was-
ser.» Uber uns waren plétzlich deutliche Schraubengerau-
sche eines zweiten Zerstorers zu vernehmen, und der Raum
fiir uns in der Tiefe wurde noch enger als zuvor.

Wie es dem Kommandanten gelang, sich von diesen bei-
den Verfolgern abzusetzen, blieb uns allen ein Rétsel, denn
wir glaubten wieder einmal jede Sekunde, dass es unsere
letzte sein wirde. Nur langsam kamen wir voran, und selbst
als wir die Weite des Atlantiks erreichten, schienen die Ver-
folger allgegenwartig zu sein, geradezu an uns zu kleben.
Mehrmals horten wir weit vor uns, dass es dem Boot Pie-
ning &hnlich erging.

Als ich in der Nacht zum 7. Juli auf die Briicke kam,
konnte ich einem leisen, kurzen Wortwechsel zwischen
Lidden und unserem WO entnehmen, dass wir die Azoren
nordlich hinter uns gelassen hatten. Am 22. Juli tibernah-
men wir in einer nervenaufreibenden, eilig durchgefiihrten
Aktion auf hoher See 35 Kubikmeter Treibstoff vom Boot
Piening. Dabei war ich dem Himmel dankbar, dass er uns
in dunkelgraue, tief hangende Wolken einhillte, und er-
tappte mich immer wieder dabei, dass ich statt zu beobach-
ten zu dem nicht weit von uns auf den lang gezogenen Wel-
len dimpelnden Versorger hintiberspéhte. Den uns beide
wie eine Nabelschnur verbindenden Schlauch konnte ich
im dunklen Wasser nicht erkennen. Nur das Schlauchboot,
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mit dem der Olschlauch zu uns heriibergezogen worden
war, sah ich neben U188 schaukeln. Nattirlich war auch der
Kommandant auf der Briicke, als Piening sich nach dem
Auftanken durch sein Sprachrohr von uns verabschiedete:
«Gute Fahrt und fette Beute!»

Steifer, plotzlich aufkommender Wind fegte die Wolken
vor sich her, waobei es von Minute zu Minute heller wurde.
Bald schon tbergoss fahlgelbes Mondlicht die unendliche
Weite des Ozeans. Allein fuhren wir stidwarts. Wieder ein-
mal wurde mir auf der so friedlich aussehenden See die
Form der Erde vorgefiihrt, wahrend ich die Kimm und den
tber uns strahlenden Sternenhimmel absuchte. Erneut
machte ich mir dabei Gedanken iber den Sinn dieses Krie-
ges, wahrend ich und wohl auch alle anderen an Bord ange-
nehm davon beriihrt waren, dass wir bei der zuletzt hinter
uns liegenden Strecke seltener von unseren Gegnern aufge-
spiirt worden waren.

Spater, wieder unten im Boot, teilte uns der Komman-
dant durch die Bordsprechanlage mit, dass U188 der soge-
nannten Monsunflotte zugeteilt worden war. «Unser Ziel-
hafen ist Penang vor Malaysia. Unterwegs haben wir jedes
lohnende Ziel zu versenken, das uns vor die Rohre kommit.
Insgesamt sind flir diese Fahrt mit einigen Abstechern etwa
vier Monate geplant.» Als es nach dieser fiir Lidden unge-
wohnlich langen Ansprache in der Leitung vernehmlich
knackte, blieb es noch eine oder zwei Sekunden lang sehr
still. Doch dann begannen alle gleichzeitig aufgeregt durch-
einanderzureden: «Aquatortaufe!»

«Tropenhitze!»

«Das Kap der Guten Hoffnung!»

«Ums Horn von Afrikal»
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«Deshalb also haben wir khakifarbene kurze Hosen und
kurzarmelige Hemden an Bord!»

«Malaiinnen!»

«Der Indische Ozean mit seinen Monsunstiirmen.»

«Malaysia ist von unseren Verbindeten, den Japanern,
besetzt!» All das schwirrte wild durcheinander. «Vier Mo-
nate! Das dauert doch so lange wie vier Feindfahrten!»

Hier in Aquatornahe schienen uns die Alliierten nicht zu
vermuten. Dennoch durfte ausser der Briickenwache aus
Griinden der erforderlichen Schnelligkeit beim Alarmtau-
chen nur ein zusatzlicher Mann oben sein, um dort frische
Seeluft einatmen oder rauchen zu kdnnen. Jetzt aber sass
dort fast immer der Stabsarzt Dr. Esau und schien ohne
Rucksicht auf die BedUrfnisse anderer die Sonne und das
Meer flr sich allein zu beanspruchen. Schon aus diesem
Grund war er nach einigen Tagen der unbeliebteste Mann
an Bord.

Einige Stunden bevor wir den Aquator erreichten, be-
gann an mehreren Stellen im Boot geschaftiges Treiben.
Wegen der Hitze waren wir nur noch mit kurzen Sportho-
sen und armellosen Netzhemden bekleidet. Die Briicken-
wachen waren zum Schutz vor den ungewohnten Sonnen-
strahlen mit sandfarbenen breitkrempigen Hiiten ausgestat-
tet und mussten zur Vermeidung von Nierenerkaltungen
Huftgirtel aus Baumwollstoff anlegen. Als ich nun von
dort oben kommend an der Kochstelle vorbeiging und
Gerhard Storz fragte, was er heute fur stinkendes Zeug fr
uns zusammenbraute, erhielt ich den knappen Hinweis:
«Das wirst du noch frih genug mitbekommen, Toni. Da
konnte ja jeder dumme Fragen stellen.» Der Zentralemaat
stand neben unserem Smut, grinste, griff mit einer Hand an



meine Schulter und winkte mich und die anderen weiter.
Kaum war ich einige Meter von den beiden entfernt, sah ich
unseren LI, Oberleutnant Kiessling, der sich mit ver-
schrankten Armen an eines der zahlreichen Rohre lehnte.
Als ich mich an ihm vorlberzwangte, bewegte er seinen
Kopf hin und her und tat, als wirde er die geheimnisvollen,
unbekannten Kuchendiifte gentsslich einatmen. Dabei
lachte er leise und meinte zu mir: «Denken Sie sich nichts,
Staller. Aquatortaufe. Das muss jeder mal mitmachen.»

Einige Ménner der Besatzung, das waren ausser unserem
Arzt alle Offiziere, mehrere Unteroffiziere und auch ein
paar Mannschaftsdienstgrade, hatten diese unsichtbare
Grenze der Hemispharen, die Nulllinie unserer Erdkugel,
schon mehrmals tiberquert. Der Giberwiegende Teil von uns
jedoch sollte sie heute, also am 5. August, zum ersten Mal
passieren. Um vor unliebsamen Uberraschungen sicher zu
sein, befahl Lidden Unterwassermarsch. Kaum war das
Boot unten, begannen einige der schon Getauften unver-
ziiglich damit, ihr gut geplantes Vorhaben in die Tat umzu-
setzen. Wir Téauflinge waren alle gespannt, was jetzt auf uns
zukommen wiirde. So schlimm konnte es trotz vieler dunk-
ler Andeutungen kaum werden, denn wir waren 32 Tauf-
linge, und mehr Zeit als eine Stunde hatte der Kommandant
der Aquatortaufe nicht zugebilligt.

An den Tiefenrudern in der Zentrale sassen zwei schon
getaufte Maate, auch im E-Raum bestand die Bedienungs-
mannschaft aus Aquatorgetauften, und jetzt drangten sich
Tauflinge und Zuschauer eng im vorderen und achteren
Flur, die beide in der Zentrale endeten.

Neben dem Gefreiten Bauer sass ich eingequetscht am
Boden in der ersten Reihe der Zuschauer, horte Gekicher
Uber mir und sah staunend, wie rasch eine Art Biihne in
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der engen Zentrale aufgebaut wurde. Binnen einer knappen
Minute stand ein randvoll mit Seewasser gefulltes
Schlauchboot dicht vor mir. Auf dem zweckentfremdeten
Klappsitz am Sehrohr thronte Obersteuermann Heinrich
Korn. Er war barfuss und nur mit einer Badehose und ei-
nem Unterhemd bekleidet. Die Fransen einer grauen, aus
Putzwolle angefertigten Perlicke umrahmten seinen Kopf
und hingen bis dicht tber seine Augen. Der Zentralemaat
war mit einer blonden Zopfperlicke und einem blau-weiss
karierten Madchenkleid als Neptuns Frau Thetis verkleidet.
Sie stllpte ihrem Mann eine aus Silberpapier gefertigte
Krone aufs Haupt und Uberreichte ihm einen hdlzernen
Dreizack. Diese beiden Utensilien kennzeichneten Korn als
Meeresgott Neptun. Seine freie Hand ruhte auf einem Sta-
pel handgeschriebener Urkunden und Notizblétter.

Funf bis zur Unkenntlichkeit verkleidete Trabanten Nep-
tuns waren damit beschaftigt, die immer ungestiimer in die
Zentrale dréngenden Neugierigen ohne Ricksicht auf Rang
und Namen zuriickzuhalten. Es gelang ihnen sogar, noch
Platz fir zwei grosse Topfe zu schaffen, die ihnen ber
samtliche Kopfe hinweg von der Wirkungsstatte des Smuts
angereicht wurden. Dabei riefen die Trabanten mehrmals
in die Flure: «Bleibt hinten! Wir rufen jeden von euch friih
genug nach vorn! Ihr werdet alle noch sehen, was hier jetzt
geschehen muss!»

Einer der beiden Topfe war fast bis zum Rand mit ekel-
erregender griingelber und Ubelriechender Flussigkeit ge-
flllt. Als die Trabanten ihn vorsichtig neben Neptun und
dem Schlauchboot auf dem Boden abstellten, rief der Mee-
resgott laut und Unheil verkiindend: «Ja, da haben wir ihn
jaendlich, unseren so liebevoll zubereiteten Gottertrank, an
dem sich jeder Téaufling erquicken darfl» Mir schwante
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nichts Gutes. Dann sprach Neptun: «Ach, und hier haben
wir ja auch unsere herrliche Gotterspeise!» Die Trabanten
platzierten geschickt den zweiten Topf neben Neptun. Er
war mit kleinen, graubraunen Kiigelchen gefillt, von denen
wir schon wussten, dass Gerhard Storz sie aus Mehl, viel
Paprika, Pfeffer, Salz und Essig geformt hatte.

Viele béartige Gesichter um mich herum strahlten, viel-
fach in schadenfroher Erwartung. Die anderen wirkten vor-
sichtig und abwartend. Doch jedem von uns Tauflingen war
klar, dass wir diese Zeremonie mitmachen mussten und nie-
mandem den Spass verderben durften. Uberall horte ich
verhaltenes Kichern und sah dann Lidden vor der ver-
schlossenen Tir zum Funkraum stehen, in dem der langst
schon &quatorgetaufte Schulz in seine Kopfhorer lauschte.

Wieder erklang die laute Stimme von Meeresgott Nep-
tun: «Wir haben soeben die Linie Uberfahren, die den Nord-
teil der Erde vom Siiden trennt.» Korns Worte waren Uber
die Bordsprechanlage Uberall gut zu verstehen, und es
herrschte augenblicklich Stille. «Ich, Neptun, Gott der
Wasser, Beherrscher aller Meere, Seen und Moraste, ge-
ruhe hiermit kundzutun, das alle Erstlinge, die niemals zu-
vor den Aquator tiberschippern durften, vom Schmutze der
nordlichen Halbkugel befreit werden mussen.» Vereinzel-
tes Gekicher war zu héren, als sich Korn gerduschvoll réus-
perte, bevor seine kraftvolle Bassstimme wieder ertonte:
«Ganz ungeschoren konnen einige in diesem U-Boot bei
dieser Befreiung vom Schmutz des Nordens freilich nicht
davonkommen, denn ein paar Vorkommnisse auf der Nord-
kugel rufen laut nach Siihne! Mit dem allseits beliebten
Stabsarzt Esau muss ich beginnen, denn dieser hélt sich auf
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einer so weiten Reise wohl fir unentbehrlich.» Neptun
blickte kurz in die Runde, bevor er weitersprach. «Dabei
wird ja von euch kampferprobten und sturmfesten Recken
keiner krank! Der Herr Doktor ist auf U188 doch arbeitslos.
Mir wurde berichtet, dass er seine Zeit Uberwiegend oben
im Wintergarten totschlagt und dabei eurer Mannschaft den
Platz wegnimmt, den diese zum Einatmen dringend beno-
tigter Frischluft braucht. So ein Verhalten ist ungeheuerlich
und muss sofort geahndet werden. Zehn Gétterspeisen und
dazu zehn Mal reichlich Gottertrank erachte ich hierfur als
angemessen.»

Noch wahrend Neptun sprach, hatten sich zwei der Tra-
banten wie zuféllig zu dem hinter dem Sehrohr stehenden
Stabsarzt gedréngt, ergriffen nun den leicht Widerstreben-
den, zerrten ihn vor Neptun hin und hielten ihn fest. Zwei
andere der verkleideten Trabanten 6ffneten ihm nun mit Ge-
walt den Mund, wahrend der funfte laut zu z&hlen begann:
«Eins!» Flink schob er die erste Kugel in den Mund des De-
linquenten, er zahlte hastig bis zehn. Ich sah, wie Esau sich
angeekelt schittelte, als er gezwungen wurde, die ihm ver-
abreichte Kostlichkeit zu schlucken. «Natirlich muss jetzt
ordentlich nachgespult werden, damit auch innen alles rich-
tig aufgeklart wird!» In Korns Stimme glaubte ich Genug-
tuung zu héren, als er seinen Helfern aufmunternd zunickte.

Um Luddens Reaktion bei dieser respektlosen Behand-
lung des Stabsarztes beobachten zu kdénnen, musste ich
mich weit nach vorne beugen. Wirde der Kommandant
etwa einschreiten? Doch nichts geschah, als unserem Stabs-
arzt nun mit einer iberdimensionalen Spritze, angeblich ge-
fertigt vom handwerklich sehr begabten Maschinenmaat
Heigl, der Mund griindlich gespilt wurde. Die Trabanten
driickten anschliessend seinen Kopf unter Wasser, damit er
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auch ordentlich getauft werde. Das Gesicht des Stabsarztes
zeigte keinerlei Regung, als er nun von Neptun die Taufur-
kunde uberreicht bekam. Es war still geworden, als er sich
entfernen wollte und dabei keinem von uns ins Gesicht
blickte. Uberraschend leise horte ich Liidden: «Herr Stabs-
arzt. Kommen Sie doch bitte nachher kurz zu mir. Weiter-
machen!»

Neptun liess sich nicht beirren: «Von jetzt an kommen
wir schneller voran. Einige von euch haben zwar allerhand
auf dem Kerbholz, aber so schlimm wie bei Nummer eins
wird es nicht mehr.» Einer nach dem anderen wurde jetzt
unter lautem Gegréle auf geklart und getauft. Im Stillen
rechnete ich mir schon aus, wie viele dieser Pillenkugeln
und Trénke wohl mir zugedacht waren, als es hiess: «Bringt
mir den Matrosenobergefreiten Staller!» Unwillkirlich ver-
suchte ich ein demiitiges Gesicht zu machen, als ich vor
Neptun stand. Er sprach: «Dieses unbeschreibliche Friicht-
chen, dieser Bazi, kommt aus dem bayerischen Oberland!
Er wurde bei der ersten Fahrt mit U188 wegen ungebiihrli-
chen Betragens gegeniiber einem eurer Maate von diesem
zu zehnmaligem Backschaftsdienst verdonnert und soll an-
schliessend zu seinen Kameraden gesagt haben» — Korn
blickte kurz auf seinen Zettel und zitierte dann eher nord-
deutsch als bayerisch: «,Da kannt a jeder daherkemmal!”.»
Korn unterbrach das Gelachter mit einer Bewegung seines
Dreizacks. «U-Boot-Fahrer! Die Zeit ist knapp! Es kann
sehr schnell wieder ernst fur euch werden! Unterbrecht
mich nicht immer wieder mit eurem bléden Gekicher. Wir
haben noch funf Taufen zu erledigen! Also, nachdem sich
Mundart und Ausdrucksweise dieses Bazis hier inzwischen
sehr zu seinem Vorteil gedndert haben und er sich ansons-
ten ordentlich zu benehmen scheint, erachte ich eine Got-
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terspeise und dazu einen guten Schluck Géttertrank fir aus-
reichend!»

Nach einer knappen Stunde war die unterhaltsame Zere-
monie beendet, und auch ich hielt die Bestatigung meiner
ersten Uber- beziehungsweise Unterquerung des Aquators
in Handen.

«Aufklaren! Jeder zuriick an seinen Platz! Auf Sehrohr-
tiefe gehen!» Bevor ich die Zentrale verliess, horte ich Frau
Thetis einem Trabanten und Neptun zuflistern: «Das mit
Esau hat vielleicht doch etwas bewirkt.» Korns Reaktion
blieb mir allerdings verborgen, und der Bootsalltag nahm
uns sofort wieder voll in Anspruch.

Am 26. August umrundeten wir in respektvoller Entfer-
nung von der Kiiste die Sudspitze des Schwarzen Konti-
nents. Hier umbrauste uns ein Orkan, wie ich es niemals
zuvor erlebt hatte. Dieser Wetterumschwung sorgte rasch
und nachhaltig dafur, dass wir nicht zu Gbermitig wurden.
Wieder einmal konnten wir uns auf der Briicke nur noch in
unserem Leder-Olzeug, unseren Suidwestern als Kopf-
schutz und am Schanzkleid festgeschnallt gegen die Natur-
gewalten behaupten. Um grdssere Schaden am Boot zu ver-
meiden, entschloss sich der Kommandant zum Unterwas-
sermarsch.

In den folgenden Tagen durchpfligten wir (ber Wasser
mit Kurs Nord-Ost den Indischen Ozean und wussten dabei
Afrika an Backbord, also westlich von uns. Jedes Mal,
wenn ich auf die Briicke kletterte und vor Beginn meiner
Wache um mich blickte, war ich zutiefst beeindruckt von
der grossen Einsamkeit auf der so friedlich aussehenden
Wasserflache. Bei Tageslicht schien sich der zumeist tief-
blaue Himmel im Wasser zu spiegeln. Er verlieh ihm eine
grinblaue Farbe von einer Intensitét, von der ich niemals



zu trdumen gewagt hatte. Bei der nun herrschenden Wind-
stille beeindruckte es mich ungemein, wenn uns lang hin-
gezogene Wellen wie aus Wasser geformte Hiigel umga-
ben. Hunderte von Metern glitten wir mit dem Boot ruhig
talabwérts und wieder hinauf. Doch ich war gewarnt:
«Toni, so friedlich ist der Indische Ozean nicht immer.»

Schon bei meiner ndchsten Tagwache blies pl6tzlich auf-
gekommener Sturm wie in einer Schopfungsvision weisse
Gischt tber zerfranste Wellenkdmme. Von allen Seiten war
trotz des brausenden Windes dumpfes Donnergrollen zu
vernehmen, und dazu zuckten ohne Unterlass kobaltblaue
Blitze aus dichten tber uns dahinjagenden Wolken. Wieder
war jeder von uns am Schanzkleid festgezurrt. U188 wurde
haushoch auf Wellenberge getragen, um anschliessend in
tosende Abgriinde geschleudert zu werden. Von unten kam
nach etwa einer Stunde der Befehl zum Einbooten. Kaleu
Lidden entschied sich zum Tauchen. Wieder einmal wank-
ten wir benommen in die Zentrale.

Lidden schien mir leicht nervds zu sein, weil wir bisher
noch keinen Einzigen unserer Torpedos hatten abschiessen
kdnnen. Wir waren offenbar allein. Doch in der Nacht zum
8. September um drei Uhr trafen wir fast gleichzeitig und
bei ruhiger See im Sudindischen Ozean mit den jeweils
nach ihren Kommandanten benannten Booten Henning,
Schafer und Junker zusammen. Der Treffpunkt lag in einem
von allen Schifffahrtslinien weit entfernten Planquadrat.
Auch das deutsche Versorgungsschiff «Brake» wartete dort
schon auf uns. Wir sollten mit Proviant, Schmierdl und
Treibstoff versorgt werden. Liidden war nur mit einer kur-
zen Turnhose, einem dunkelblauen Pullover und seiner
weissen Mutze bekleidet, als er uns zu ausserster Wach-
samkeit ermahnte, bevor er durch seine Flistertiite die
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Nachbarboote Schafer und Junker begrisste. Danach sagte
er leise zu Leutnant Meenen: «Unser bisher mit uns verbin-
deter italienischer Waffenbruder Cagni musste mit seinem
Boot auch langst hier sein. Er weiss wohl schon, dass seine
neue Regierung die Seiten gewechselt hat, und zog es des-
halb vor, einen fiir ihn sicheren Hafen anzulaufen.»

Meenen entgegnete ebenso leise: «Nehme ich auch an,
Herr Kaleu. Schéne Waffenbrtder!»

Lidden beugte sich tbers Turmluk und rief kurze, pra-
zise Befehle ins Boot. Junker und Schéfer taten wohl des-
gleichen. Wir setzten uns zur Sicherung der «Brake» 1°000
Meter nach Steuerbord ab, Junker wachte an Backbord des
Versorgers und Schéfer achteraus. Als das Boot Henning
damit begann, Treibstoff zu bernehmen, entstand durch
den fehlenden lItaliener eine Sicherungsliicke, die wir zu
schliessen hatten. Nach der langen und bisher so einsamen
Fahrt Gberkam mich so etwas wie Stolz, als ich vier deut-
sche U-Boote und die «Brake» auf den Wellen diimpeln sah.
Gleichzeitig suchte ich gewissenhaft meinen Sektor ab, ris-
kierte dabei aber auch mehrmals einen Seitenblick zur
Bordwand der «Brake». Dabei wurde mir klar, wie Klein un-
sere Tauchboote im Vergleich zu diesem Schiff waren. Die
«Brake» war ein Tanker und wirkte auf mich sehr geheim-
nisvoll. Das Schiff zeigte keine Flagge, war grau gestrichen
und fiihrte weder Namen noch Heimathafen am Heck. Nur
die beiden Masten waren weiss, und auf dem vorderen sass
hoch oben, ich schéatzte etwa in 30 Metern Hohe, ein Aus-
guck in seinem winzig kleinen Korb.

Die Versorgung klappte wie am Schniirchen. Wahrend
meiner Wache in der folgenden Nacht herrschte reger
Schlauchbootverkehr zwischen der jetzt etwa 100 Meter ne-
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ben uns hoch aus dem Wasser ragenden «Brake» und U188.

Als Erstes (ibernahmen wir Proviant, den deutsche Hilfs-
kreuzer auf gekaperten amerikanischen Schiffen nach Sin-
gapur oder Penang umgeleitet hatten. Als ich wieder ins
Boot kletterte, reihte ich mich sofort in die Kette der Mén-
ner ein, die eilends Kisten mit Bilichsenfleisch, Bananen,
Brot und anderen Kostlichkeiten von Hand zu Hand reich-
ten. Gegen acht Uhr begann unsere Treibstoff- und
Schmierélubernahme. Am 10. September — wir waren noch
immer unentdeckt und alle vier versorgt — lief U188 unter
lauten Abschiedsrufen und guten Wiinschen wieder allein
nach Norden ab. Wir Matrosen vermuteten wohl richtig:
Wir fuhren zum Golf von Aden, zur fetten Beute, die dort
oben aus dem Mittelmeer durch den Suezkanal und das
Rote Meer kam und direkt vor unsere Torpedorohre
schwimmen musste.

Zusammen mit den Lebensmitteln waren ungebetene
Gaste mit an Bord gekommen. Wieder einmal durfte ich
mich nicht ablenken lassen, als von unten laute Rufe und
L&rm zu uns heraufdrangen. Spater erklarten mir aufge-
brachte Kameraden, dass unser Smut eine Ratte hatte hu-
schen sehen. Und wir alle fuhlten tiefen Ekel, als wir auf
den Rohren tber unseren Klappen krabbelnde Kakerlaken
bemerkten, und begannen eine unerbittliche Jagd auf die
Eindringlinge. Danach legte ich mich, wie es an Bord (b-
lich geworden war, nur mit meiner Badehose bekleidet und
béauchlings auf die von meinem Vorganger schweissnass
hinterlassene Klappe. Kaum war ich eingeschlafen, da fuhl-
te ich Kakerlaken auf meinem Riicken und zwangte mich
angeekelt nochmals auf den Flur hinaus. Rotters lag dies-
mal auf der Klappe unter mir und meinte lachend: «Toni,

127



wenn die Amis fiir uns keine wirkungsvollere Geheimwaf-
fe haben, dann werden sie uns kaum bezwingen.»

«Du kannst mich mal. Hilf mir lieber, diese Biester zu
erledigen!»

«Nee, Junge. Das musst du jetzt schon selbst machen.
Sind ja schon ein bisschen weniger geworden. Ausserdem
liegst du ja tiber mir. Sie konnen deshalb von den Rohren
nicht gleich zu mir herabfallen.»

«Willst du mit mir die Klappe tauschen?»

Rotters’ Stimme klang so miide, wie ich es selbst war:
«Toni, lass’ mich endlich schlafen.»

Zu Beginn der Nachtwache am 12. September Uber-
raschte mich ein vollig unerwarteter Anblick. Wir standen
etwa 2°‘000 Meter vor einem abgedunkelten Hafen. Dahin-
ter sah ich im fahlen Nachtlicht unbeleuchtete weisse Hau-
ser einer ansonsten ausgestorben wirkenden Stadt vor dun-
kel aufragenden Bergwéldern. Nur oben in den Bergen
blinkten vereinzelte Lichter. Anscheinend machte ich einen
sehr ratlosen Eindruck, denn Korn klarte mich auf. «Staller!
Hier direkt vor Ihrer Nase, das ist Port Louis, der Hafen der
Insel Mauritius.»

Lidden stand mit seinem Glas vor den Augen an der vor-
deren Brickenbriustung, und ihm war die Enttduschung an-
zumerken, als er feststellte: «Hier liegt nur bedeutungsloses
Kroppzeug vor Anker, das keinen unserer Torpedos wert
ist. Hat uns etwa jemand angemeldet? Cagni vielleicht?»

Der Kommandant beugte sich tber das gedffnete Turm-
luk: «Ruder hart backbord! Halbe Fahrt voraus!» Bisher
hatten wir fast unsichtbar im Mondschatten der Inselberge
gelegen, doch beim Ablaufen blieb unser Kielwasser auf
der Insel wohl nicht unbemerkt, denn an einigen Uferstel-
len und im Hafengelande leuchteten fast gleichzeitig grelle
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Anton Staller als Seesoldat.
Das Bild wurde nach der Grundausbildung aufgenommen.



A Die Musterungsfeier
in Grafing.

<« Der Kompaniechef
der Ausbildungs-
kompanie — genannt
der «Schrecken der
Nordsee».



Noch in Zivil: beim
ersten Essenfassen

"% nach der Ankunftin
% Bergen op Zoom.

Die «Wilhelm Gustloff», die spater durch eine der gréssten Tragddien
der Schifffahrtsgeschichte traurige Beriihmtheit erlangen sollte, war
Anfang 1942 als «schwimmende Kaserne» kurzzeitig das Domizil von
Anton Staller und seinen Kameraden.



pe L ‘zg 'l = ?;‘ -
Mitglieder der kiinftigen Mannschaft von U 188 mit ihrer «U-Boot-
Mutti».



Die Besatzung von U 188 in Bremen; Anton Staller steht als

flinfter von rechts in der mittleren Reihe.
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U 188 wird von der Werft an die Kriegsmarine ibergeben;

auf dem «Wintergarten» in der Mitte Anton Staller beim Hissen der
Reichskriegsflagge.



A Bei der Indienst-
stellung des Bootes:
Besatzungsmitglieder
und Géste im Bugraum,
in der Mitte (sitzend)
Anton Staller.

Kaleu Ludden im
Kommandantenraum
des Bootes.
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U 188 beim Uben in der Ostsee. Nach einem Wintereinbruch bil-
dete sich immer wieder Eis an den Bootsaufbauten.
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Diese Karte mit der Route von U 188 bei der Mission nach
Ostasien haben die Englander aufgrund der Angaben im er-
beuteten Kriegstagebuch des Bootes gezeichnet.



Canvoy.
3. AMacked fanker.
8. Tonpedoed Brifonnia’l
788 Avacked rankers.

\ B
n'f'(!b
tuNioNS | MAURITIUS

THE CRUISE OF U-188

30™ JUNE '43  19™ JUNE '44

KEY
Ourwaro RAacx —_—
HOMEWARD TRACK — e
WHERE MOVEMENTS ARE £STIMATED

| TRACK IS INOWN AS PECNED LINK.
G .

g

Ton, STALLER
ARUF U-BooTr 7£&



Hem, NE!"!‘!JN
o# bt:’lj

ﬁc rr[dwr aller Wkare Seenﬁgu JJe
3 Jmc-h unnd'z/nub{ufwn
T 6. Qelr: /; Sal
w1 echmutie Der no%’nch
e 86.@1‘4 L/yc,l L:&/:ru ;'” 2 ’;a&m

{ 758

’
A

So wurde die Aquatortaufe von Anton Staller «beurkundet».



A Rundreise auf Penang
mit japanischen LKWs.

Anton Staller in
«Ausgehuniform»
auf Penang.




Weihnachten 1943 am Strand von Singapur.

«Fifi», das Bordmaskottchen.



U 188 in der Malakkastrafle - bei drohender Gefahr durch
gegnerische U-Boote.

Versorgung durch die »Brake«.



% 500-Brt
etancht-Im kummertel *wdeki
niot a e Tbe tlebsmlsn et e

g F.Tes 2006/9 3 i :
Sehen versonkt Wax - Quatseh-586 OF Gu 7.
Klpsse 750 Brt.,2809,15 site. T2s Hax Qnatsch 6?47 4 Last
egla, Westhurs 2 cm In-Brand geschossen imd.nach Teget-
v rsenkt.l’aadlmg Baumwoll‘ballen.ﬂdclmgrsch ez
3 halm 45' 200" Btuel ey * Lud
Aden .

¢ dedeckt
HQ 6755 - Btuadg- 7
41'N;59°28'0 "
: 6787 . | Schatten in :w.wBO,bem Niherjomuen
HQ 9124 ' |da8 ‘es ein Tenker Lote
- MQ 6783 i | Ansgedemp2t 3°,11;8° au.xau:re nach Stoppm
T 2500 ‘W querabe™r
: petaucht sum Uhterwaasemaehtangriﬁ Geetoppﬁ
i ~ 7| 94" Undreh./Hiny entspricht 11,8 ems Fahrt.
R 6753 - &' |Einzelachu8 Rohx III.(letzter 3 ans:borient)
'1‘02-3 +5202,1/20645 - ) 5
nd,gutef' Sicht

700" m.

'l‘tots pemi& gena ausgedampfter “Tterlagen und
¢ saher SchuSentfermung ‘ereignet:-sidh nichts.
) Co BT MManten Laufzedta.starke Detonationen,die -
a% ‘heftige Brpchitterungen hi rruft.Dansch 4 leidsturs Do~
onationen, dann Ruhe.Tanker i wild zackend welters. .

idimetBntatre §ndstonier

- By

Da’ Tonkex 6lohen Umdrehungen
letzter ‘Aal’ verschossen ist-mifgetaucht-BY

Aus dem Kriegstagebuch von U 188.



Suchscheinwerfer auf, die etwa drei Minuten lang die See
absuchten. Allerdings ohne uns mit ihren Strahlenfingern
zu erfassen. Wir waren schon weit entfernt, als sich nach
etwa funf Minuten das emsige Suchen wiederholte. Sonst
geschah nichts. Immer wieder erfasste mein Glas die ach-
teraus entschwindenden Konturen der Inselberge und die
dort verlockend blinkenden Lichter. Unwillkirlich rech-
nete ich nach: «Schon 75 Tage lang bin ich jetzt in diesem
Boot eingezwéngt. Wenn es an Bord ruhig ist, erkenne ich
inzwischen jeden der Manner an seinem Gang, seinem
Histeln oder Rauspern, sogar an seinen Atemziigen. Wann
diarfen wir endlich an Land, um wieder Mensch zu sein?»

«Fliegende Fische hart steuerbord voraus. Ein ganzer
Schwarm.» Korns Stimme klang so ruhig, als wirde er von
den selbstversténdlichsten Dingen dieser Welt sprechen.

«Keine Seltenheit in diesen Gewéssern. So ein grosser
Schwarm aber schon.» Auch Kaleu Liidden wirkte fast un-
beteiligt, doch ich war neugierig und schaute kurz in die
angegebene Richtung. Im selben Augenblick schwirrten
links unter mir unzahlige langliche Fischleiber, im Mond-
licht rostrot glitzernd, etwa einen Meter (ber der Wasser-
oberfl&che kurze Zeit neben dem Boot. Als sie etwa 30 oder
40 Meter achteraus wieder in einen der lang hingezogenen
Wellenhiigel eintauchten, funkelte und sprihte das auf-
spritzende Wasser in allen Regenbogenfarben. Ich war zu-
tiefst beruhrt.

Unser Alter drehte sich halb zu Rotters und mir um.
«Weiter beobachten!» Dann erklarte er uns kurz: «\Von die-
sen echten Knochenfischen gibt es Gber 100 Arten. Diese
hier sind etwa so gross wie unsere Forellen zu Hause, kén-
nen mit ihren zu Tragflachen vergrosserten Brustflossen
insgesamt mehr als 200 Meter in Einzeletappen von bis zu
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etwa 50 Metern bei durchschnittlich einem Meter Flughdhe
durchfiihren. lThre asymmetrischen Schwanzflossen dienen
zum Antrieb im Wasser und zur Steuerung in der Luft. Sie
werden das hier immer wieder sehen kdnnen. Essen kann
man diese Gratentorpedos nicht. Ausserdem sind wir nicht
zum Fischen hier.»

Am 21. September, nahe an der Kiste stdlich des Golfs
von Aden, meldete gegen Ende meiner Wache um 16 Uhr
unser WO: «Mastspitzen 355 Grad voraus! Entfernung
zwolf Seemeilen.» Schon nach zwei, drei Sekunden stand
Lidden auf der Briicke, denn ich hérte ihn rufen: «Na end-
lich! Wurde auch langsam Zeit. Wir werden ihm getaucht
entgegenfahren.»

Da ich mich nach dem Wachwechsel bei dem nun folgen-
den Unterwasserangriff nicht in der Zentrale befand, gebe
ich das, was nun folgte, aus dem Kriegstagebuch wieder:
«Mehrfachschuss mit Treffpunktverlagerung vorderer Mast,
hinterer Mast. Laufzeit 68 Sekunden, 63 Sekunden. Entfer-
nung 1020 Meter. Treffer unter Briicke, zweiter Treffer un-
ter Heck. Dampfer sackt achtern etwa drei Meter tiefer.
Beim Ablaufen bricht Boot mit Turm kurz heraus. Die Folge
ist heftiger Artilleriebeschuss aus zwei Kanonen und meh-
reren Flakmaschinenwaffen. Sehe durch das Gber dem Turm
ausgefahrene Angriffssehrohr Wassersaulen neben dem
Boot aufsteigen. Keinerlei Schaden am Boot. Nach Abfan-
gen des Bootes auf 15 Meter tauche ich tiefer unter dem
Dampfer durch. Nach Ablauf von zehn Minuten das Sehrohr
wieder ausgefahren. Dampfer schiesst immer noch. Be-
obachtung ergibt Angstschiesserei in alle Himmelsrichtun-
gen. Da Lage des Dampfers sich nach einer Dreiviertel-
stunde nicht verandert, Fangschuss auf Briicke (Steuerbord-
seite). Treffer unter achterem Mast. Treffpunktverlagerung
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unerklarlich. Die Wirkung dieses T3 ist gering. Dampfer-
besatzung schiesst weiterhin planlos Dauerfeuer. Ein be-
setztes Rettungsboot hangt in den Davits. Fangschuss auf
vorderen Mast, Treffer unter Schornstein. Gesamtes Schiff
in Dampf gehillt. Bug richtet sich schnell auf. Dampfer ge-
sunken. Moderner USA-Einheitsfrachter, C3-Klasse. 8000
BRT. Vier Rettungshoote.»

Matrosengefreiter Rotters erzahlte mir nach seinem
Wachgang, dass Lidden von den Insassen der Rettungs-
boote den Namen des Schiffes erfragen wollte und deshalb
tiber Wasser langsam auf sie zufuhr: «Toni, das héttest du
sehen sollen, wie die alle ihre Hande hoben und laut fleh-
ten: ,Do not shoot, please !* Lidden liess daraufhin tau-
chen, und wir drehten unerkannt ab. Die haben uns fiir Ja-
paner gehalten. Bei denen ist es wohl tblich, alle Schiffbrii-
chigen ricksichtslos zu beseitigen. Bin froh, dass es so et-
was bei uns nicht gibt. Stell dir mal vor, du musstest auf
wehrlose Uberlebende schiessen!»

Spater, als wir vier Manner der nachsten Briickenwache
wieder unsere Augen auf die uns oben erwartende Dunkel-
heit vorbereiteten, horte ich Ludden und Benetschik in der
Zentrale Uber die merkwirdigen Abweichungen der Torpe-
dos Uber so kurze Distanz debattieren. Lidden stellte ab-
schliessend fest: «Diese Fehllaufer kdnnen also nicht von
uns verschuldet worden sein. Das kann nur an den Torpe-
dos liegen. So werde ich es dem BdU melden. Und was die-
ses gesichtete Flugzeug anbelangt, so kann es sich dabei
nur um ein Flugboot aus Aden mit Kurs auf die Rettungs-
boote handeln.»

Am 23. September erwachte ich schweissgebadet auf
meiner Koje und sah Oberfunkmaat Schulz mit einem Zet-
tel in der Hand durch den Flur eilen. Verschmitzt lachelnd
blieb er vor mir stehen, blickte sich zunachst wie suchend
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um, bevor er mich Uberraschte: «Na also, hier ist er doch!
Matrosenobergefreiter Staller, wir Funker sind bekanntlich
immer bestens tber alles informiert.» Er blickte sich kurz
zu mir herab, reichte mir die Hand und fligte dann lachend
hinzu: «Nun gucken Sie doch nicht so belammert. In den
Kreis der Volljahrigen kann ich Sie zwar noch nicht auf-
nehmen, aber trotzdem: Meine Glickwiinsche zum Zwan-
zigsten! Dies», er driickte mir den Zettel in die Hand, «war
eben einem FT angefligt. Hab’s fiir Sie aufgeschrieben. Ein
Privileg fur uns Fernfahrer. lhre Eltern kénnen zwar nicht
wissen, wo Sie gerade herumschippern, aber lhren Ge-
burtstag haben sie nicht vergessen.» Ich starrte erfreut und
Uberrascht auf den Zettel, und Schulz eilte schon wieder
zur Funkkabine.

Sechs Tage nach den unerklérlichen Torpedofehlschiis-
sen verfolgte U188 einen Geleitzug vor der arabischen
Kiste, dampfte ihn mit aller Kraft aus und setzte sich zur
Vorbereitung eines Nachtangriffs vor den Konvoi. Wie vor
jedem Angriff waren alle dusserst angespannt. Beim Be-
obachten faszinierte mich unser stark phosphoreszierendes
Kielwasser, das ich niemals zuvor in anderen Gewaéssern
gesehen hatte. Mir erschien es, als wiirden griingelbe Lich-
ter aus der Tiefe des Ozeans aufsteigen. Da. Uberraschend
wie immer und anfangs nur klein erschien lber den Mast-
spitzen in meinem Glas ein Punkt am Himmel: «Alarm!
Flugzeug achteraus im Anflug!» Alarmtauchen. Wieder
einmal wurden wir unter Wasser gedriickt.

In der Zentrale an meinem Platz am Tiefenruder horte
ich Lidden zu Meenen sagen: «Flugzeug steht jetzt direkt
tiber dem Geleit. Ich vermute Ortung. Drei Dampfer, sie-
ben Tanker und ein moderner Zerstorer konnen nun in sie-
ben Seemeilen Abstand ungeschoren an uns vorbeirau-
schen. Sehen Sie bitte selbst.» Rasch wandte ich meinen



Kopf, sah Meenen am Sehrohr sitzen und unseren Alten mit
nachdenklichem Gesichtsausdruck daneben stehen.

Kurz vor 15 Uhr tauchten wir auf und jagten mit voller
Fahrt hinter dem Geleit her. Dabei konnte ich flhlen, wie
bei den Kraftanstrengungen unserer Dieselmotoren der ge-
samte Bootskorper erzitterte. Gegen 16 Uhr vernahm ich
Kiesslings Stimme hinter meinem Riicken: «Herr Kaleu!
Bitte Steuerborddiesel abstellen zu durfen. Der Schmierdl-
druck ist so weit gefallen, dass Gefahr fir den Motor be-
steht. Die Dauer der Reparatur ist nicht abzusehen!»

Schon wahrend meiner Wache in der folgenden Nacht
stiessen wir in der Nahe der arabischen Kiiste auf einen
neuen Konvoi, in den Lidden wegen der gunstigen Sicht-
verhéltnisse Gber Wasser eindringen wollte. Doch dann
musste er befehlen, auf Sehrohrtiefe zu gehen. Jeder von
uns konnte die bekannten Schraubengerdusche eines Zer-
storers vernehmen, die unheimlich schnell direkt auf uns
zukamen. «Ruder hart backbord! Auf 100 Meter gehen!»
Ritters und ich befolgten den Befehl wie immer mit ra-
schen Drehungen unserer Handrdder und horten auch
schon den Zerstorer direkt hinter uns vorbeilaufen. Die er-
wartete Wabo-Serie unterblieb. Wir waren alle mehr als
froh dariiber, ratselten jedoch lange dartiber, weshalb wir
so glimpflich davonkommen konnten.

Das Geleit fuhr inzwischen weiter, Lidden verfolgte es
im Sehrohr und informierte uns: «Flugzeug vom Dienst
steht in Richtung Geleit. Dieses behalt seinen Kurs an-
scheinend bei. Wir werden versuchen, ausserhalb der Ge-
leitluft aufzuholen und kénnten bei Sonnenuntergang wie-
der vor ihm stehen.»

Spéter liess mich auf meiner schweissfeuchten Klappe
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das Jagdfieber an Bord kaum Ruhe finden. Piinktlich um
zwolf Uhr stand ich wieder auf der Briicke und horte, wie
der LI an Lidden meldete, dass am Steuerborddiesel zwei
Auslassventile gebrochen waren. Die kurze Beratung der
beiden konnte ich nicht verstehen, das Ergebnis jedoch be-
kamen alle auf der Briicke mit: «Wir werden es also darauf
ankommen lassen. Wir jagen weiter!» Der Rhythmus der
Motoren Ubertrug sich auf mich. Die Abgase verliessen
das Boot manchmal dumpf gepresst, dann wieder laut
dréhnend.

Gegen Ende unserer Wache war die See immer noch
spiegelglatt, doch starker Dunst Giber dem Wasser machte
die Kimm so milchig-triib, dass der Ubergang von Wasser
zu Himmel kaum zu erkennen war. Wieder unten im Boot,
hatte ich zunédchst Backschaftsdienst. Bevor ich an den
schmalen Tisch der Unteroffiziere trat, musste ich mir die
Stirn und meinen verschwitzten Oberkdrper mit einem
Handtuch trocknen. In der feuchtwarmen Hitze herrschte
eine ungeheure Anspannung. Doch jeder von uns versuchte
dies zu verbergen. Um mich abzulenken, kontrollierte ich
die Handfeuerwaffen in der Stahlkammer unter der Zent-
rale. Hier unten war es zwei, drei Grad kihler, wie ich
wusste. Kaum lag ich wieder auf meiner Klappe, da ging
endlich der erwartete Ruck durchs Boot. In kurzen Zeitab-
stdnden folgten drei weitere.

Auf der anderen Seite des Flurs drehte Rotters auf sei-
ner Klappe den Kopf zu mir heriiber: «Endlich, Toni; wir
haben unsere vier Bugtorpedos ausgestossen!»

«Das ist ja ganz was Neues.»

Wir lachten und wussten beide, was jetzt oben vor sich
ging. Wir fiihlten, wie U188 sich drehte, und warteten an-
gespannt. Wiederum erfolgten zwei Ruickstdsse, als die
beiden Hecktorpedos ihre Rohre verliessen. Wir zéhlten
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die Sekunden bis zu den Trefferdetonationen. Nach etwa
zwei Minuten begannen einige, sich mit zweifelnden Bli-
cken anzusehen. «Das kann doch nicht sein!» Ein Fluch
kam aus dem Torpedoraum im Bug. «Was ist denn mit un-
seren Aalen los!?»

«Ruhe im Boot!»

Nach acht, neun oder zehn Minuten horten wir weit ent-
fernte Detonationen. Jeder der Aale hatte sich als soge-
nannter Enddetonierer selbst zerstort. Wir wagten kaum
auszusprechen, was jeder von uns vermutete: «Waren un-
sere Aale etwa in Lorient fachkundig manipuliert worden?
Sollten sie gar nicht treffen?» Dieser Gedanke war fiir uns
unvorstellbar. Als jedoch in den folgenden Nachten bei
zwei von uns gefahrenen Uberwasserangriffen auf Tanker
alle Torpedos erneut eigenwillige Bahnen liefen und wir
deshalb in gefahrliches Abwehrfeuer gerieten, schien sich
unser Verdacht zu bestatigen. An Bord begann sich zu der
ohnehin schon vorhandenen Anspannung und der miihsam
unterdriickten Gereiztheit nach so ungewohnlich langer
Fahrt auch Unsicherheit bemerkbar zu machen.

Kaleu Lidden ordnete die Uberprifung aller noch an
Bord befindlichen Torpedos an, doch bei keinem konnten
wir Fehler erkennen. U188 bekam vom BdU den Befehl,
beim Verschiessen der restlichen Torpedos im Golf von
Oman und beim anschliessenden Weitermarsch nach Pen-
ang so nahe wie mdglich an die Angriffsziele heranzufah-
ren. Tagsliber war dies nur unter Wasser moglich, und
nachts mussten wir uns dabei zwangslaufig in den gefahr-
lichen Bereich der gegnerischen Avrtillerie begeben. Sollten
wir unter Wasser gedruckt werden, wirde das schwim-
mende Kriegsmaterial des Gegners ohnehin entkommen.
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Wiederum zwei Tage spéter verfolgten wir ein nur
schwach bewachtes Geleit. Doch jetzt streikten unsere
Uberstrapazierten Diesel, und wir mussten in den Keller.
Unser LI und die Maschinenmannschaft schufteten pau-
senlos, um die Antriebsmaschinen hier unten wieder zu re-
parieren. Nach bisher mehr als drei Monaten ununterbro-
chenem Aufenthalt bei Temperaturen von durchschnittlich
45 Grad und einer Luftfeuchtigkeit von 95 Prozent in sti-
ckiger Enge musste nicht nur ich mich zwingen, Ruhe zu
bewahren.

Als die Diesel wieder in Betrieb genommen werden
konnten, wollte Lidden schneller fahren und blieb jetzt
trotz der drohenden Fliegergefahr im Golf von Oman auch
am Tag uber Wasser. Obwohl dies an unsere Nerven und
Konzentration die grossten Anforderungen stellte, empfan-
den wir den Aufenthalt im kihlenden Fahrtwind auf dem
Turm angenehmer als die schwiile Atmosphare im Boots-
korper.

Die Hitze im Dieselraum betrug fortwéhrend ungefahr
50 Grad und stieg manchmal sogar auf 72 Grad an. Dies
saugte aus uns allen die letzten Lebensséafte. Das Trinkwas-
ser musste rationiert werden, denn destilliertes Wasser
wurde fur die Batterien bendtigt. Keiner von uns konnte so
viel trinken, wie er es gebraucht hatte, und obwonhl alle nur
noch mit Badehosen bekleidet waren, glanzten samtliche
Korper schweissnass.

Meenen und Benetschik hatten mir Albatrosse beschrie-
ben. Aber ich hatte bisher noch keinen dieser sagenhaften
Meeressegler mit einer Fliigelspannweite von mehr als drei
Metern zu Gesicht bekommen. Als ich bei einer Nachtwa-
che in meinem Glas véllig unerwartet und schon sehr nahe
einen dieser Vdgel mit unbewegten Schwingen dicht tber
dem Wasser gleiten sah, erschrak ich nur einen kurzen Au-



genblick und meldete danach leise an WO Korn: «Albatros
steuerbord achteraus.»

«Danke, Staller. Schon mal einen gesehen?»

«Kenne ihn lediglich von Beschreibungen, Herr Ober-
steuermann.»

Korn wandte sich kurz um, betrachtete den im Mondlicht
hinter uns kreisenden, weiss leuchtenden Vogel kurz und
stellte fest: «Gut erkannt, Staller! Es kdnnte sein, dass uns
dieser Vogel einige Zeit begleitet und auf Gber Bord gewor-
fene Kichenabfélle wartet. Manchmal setzen sich Albat-
rosse auch aufs Wasser, um nach Fischen zu tauchen. Lasst
euch dadurch nicht ablenken.» Wahrend meiner néchsten
Wache am Nachmittag folgte uns der Albatros noch immer.

«Alarm!» Vermutlich stammten die flinf angreifenden
Maschinen von einem britischen Flugzeugtrager. Sehr
schnell mussten wir von der Wasseroberflache verschwin-
den, horten dabei achteraus die Fliegerbomben bedrohlich
nahe detonieren und empfanden den Unterwassermarsch
zundchst dennoch als angenehm, weil unser stéhlerner
Druckkdrper jetzt vom kalteren Wasser gekiihlt wurde.

Doch die Tommys am Himmel blieben hartnackig und
schienen regelrecht an uns zu kleben. Die Flugzeugbesat-
zungen wussten, wie schnell ein deutsches U-Boot unter
Wiasser fahren konnte und wann es spatestens wieder auf-
tauchen musste. Bevor sie abdrehten, riefen sie vermutlich
Verstérkung.

«Schraubengerdusche aus Nord-Nord-West! Kommen
direkt auf uns zu!» Schulz war (ber die Bordsprechanlage
im ganzen Boot zu hdren. Dann konnte jeder von uns die
gurgelnd schlagenden Gerdusche der Schiffsschrauben
selbst vernehmen. Die Qual der nun folgenden Schleich-
fahrt in zumeist 80 Metern Tiefe mit den schon geschilder-

137



ten nervenaufreibenden Begleitumstanden dauerte so lang
wie nie zuvor, ndmlich 26 Stunden. Als Rotters und ich als
Ablosung an die Tiefenruder befohlen wurden, war die
Luft im Boot kaum noch als solche zu bezeichnen. In der
Enge unserer Stahlrohre war es immer noch schwiil-warm.
Unsere Sauerstoffreserven waren aufgebraucht, und der
iiberhéhte Kohlendioxidgehalt totete langsam jeden Uber-
lebenswillen. Rotters und ich schleppten uns an unsere
Platze in der Zentrale. Unterwegs sahen wir, wie einige der
Maénner halb ohnmaéchtig vor sich hinddsten. Obwohl alle
den Mund weit gedffnet hatten, versuchte jeder so flach wie
moglich zu atmen. Ausnahmslos saémtliche Augen waren
rot umrandet, und wohl jeder konnte nur noch an eines den-
ken: Frische Luft! Doch Uber uns lauerte der Tod in Form
von Wasserbomben und Granaten. Jeder wusste es: Auf-
tauchen hatte unser Ende bedeutet.

Kaum sass ich neben Rotters auf meinem Brettchen, da
horchten wir hoffnungsvoll auf. Die Schraubengerdusche
dort oben schienen sich zu entfernen, obwohl die letzte
Wabo-Serie sehr nah gelegen hatte. Hielt der dort oben uns,
aus welchen Griinden auch immer, fiir vernichtet? Es ging
uns nicht gut, aber wir waren noch am Leben. Kaleu Lid-
den wankte in die Zentrale. Der LI beobachtete ihn aus tief
umschatteten Augen. Der Zentralemaat und der Obersteu-
ermann starrten ihn an, und noch ein Dutzend andere Au-
genpaare verfolgten jeden seiner schleppenden Schritte.
«Wann gibt er endlich den erlésenden Befehl?», fragte ich
mich. Das leise Surren der E-Maschinen dréhnte in meinen
Ohren. Ansonsten war kein anderes Gerdusch zu verneh-
men. Der Kommandant stand einige Sekunden lang sin-
nend vor dem Kartentisch, bevor er endlich sagte: «Klar
zum Auftauchen.»
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«Boot klar zum Auftauchen.»

«Auftauchen», befahl Lidden mide.

«Anblasen!» Kiesslings Stimme war laut. Pressluft
schoss in die Tauchtanks, und ihr widerlich pfeifendes Ge-
rdusch klang fir mich heute schoner als Musik. «Auf Seh-
rohrtiefe gehen!» Kaleu Liidden sass auf dem Platz vor dem
Sehrohr und umklammerte die ausgeklappten Seitenholme.

«Boot auf Sehrohrtiefe.»

«Sehrohr ausfahren!» Nach bangen und unendlich lan-
gen Minuten kam die endgliltige Entscheidung: «Auftau-
chen!»

Schockartig erwachten meine. Lebensgeister, und ich
Kletterte mit den anderen Mannern der Briickenwache auf
den Turm. Beim gierigen Einatmen der etwas kuhler ge-
wordenen Nachtluft und dem lange ersehnten Uberangebot
an Sauerstoff wurde mir zunédchst schwindlig. Einige Se-
kunden musste ich mich ans Schanzkleid klammern, bis das
Flimmern vor meinen Augen nachliess. Wie von einem
Albdruck befreit, weitete sich meine Brust: Wieder einmal
davongekommen! Niemals zuvor glaubte ich einen so hell
strahlenden Sternenhimmel gesehen zu haben. Kein Flug-
zeug weit und breit. Der Ozean war so friedlich, als konnte
es nicht anders sein. Rasch beruhigte ich mich, verdrangte
die Qual der hinter uns liegenden Stunden und horte Rot-
ters’ zornigen Kommentar: «Hier wird die Luft inzwischen
genauso eisenhaltig wie im Nordatlantik oder in der Bis-
kaya. Kann mich nur schwer daran gewohnen.»

Es folgten ruhigere Tage, an denen der Funker manch-
mal die einzige noch unversehrte Schallplatte auflegte, die
uns die Wabos der Tommys iibriggelassen hatten. Uber die
Bordsprechanlage erklang immer wieder «Lilly Marleen».
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Die Funker erzéhlten uns, dass dieses Lied sogar in engli-
scher und franzésischer Sprache durch den Ather schwirrte,
sich also internationaler Beliebtheit zu erfreuen schien. Ob-
wohl es unserer Unterhaltung dienen sollte: Schon bald
wollte kaum noch einer von uns die dunkle Altstimme von
Lale Anderson horen.

Wir fuhren nahe an der Westkiste Indiens entlang.
Nachts sahen wir Leuchtfeuer, die mit Friedenskennung
brannten. Uns allen kam es wie eine Ubung vor, als Liidden
bei strahlendem Sonnenschein am 15. Oktober unter Was-
ser bis knapp vor die Hafeneinfahrt von Bombay fuhr und
U188 in Sehrohrtiefe auf Grund legte. Fast jeder von uns
durfte einen kurzen Blick auf die Stadt und das pulsierende
Leben im Hafen werfen. Das Periskop war so scharf einge-
stellt, dass ich mich beim Schauen fast an Land wahnte.

Am 29. Oktober 1943 stand ich gegen ein Uhr nachts mit
auf dem Turm, als wir das uns befohlene Planquadrat vor
Malaysia erreichten, in dem wir mit drei anderen Booten
der «Monsunflotte» Zusammentreffen und von den Japa-
nern gemeinsam in den Hafen von Penang geleitet werden
sollten. Unsere Diesel waren kaum zu horen, als wir auf
den Wellen dimpelten. Das Meer glitzerte im hellen
Mondlicht. Kaleu Ludden war bei uns. Leise meinte er:
«Wir sind wohl die Ersten hier.»

«Es scheint so, Herr Kaleu», antwortete der WO.

Eine Stunde lang drehten wir langsam einen Wartekreis
am Treffpunkt, als ich Ludden horte: «Wir mussten doch
bald sehen kdnnen, was uns die japanischen Verbiindeten
als Geleit und Lotsen herausschicken werden. Wie Sie wis-
sen, ging vor drei Wochen Boot Henning ohne Uberle-
bende verloren. Junker und Schéafer missten aber langst
schon hier sein.»
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Da rief Korn: «Flugzeug steuerbord voraus!» Noch be-
vor Liidden die Maschine ebenfalls in seinem Glas erfassen
konnte, erganzte Korn: «Flugzeug dreht ab! Japanisches
Hoheitsabzeichen erkannt!»

Fast gleichzeitig mit einem japanischen Torpedoboot ka-
men innerhalb von zehn Minuten die Tlrme von zwei deut-
schen U-Booten in Sicht, und ich glaubte in der Stimme
Liddens Erleichterung zu horen, als er gelassen wie immer
bemerkte: «Das klappt ja heute wie am Schnurchen. Diese
beiden haben es also auch geschafft.»

Indem ich Wasser und Himmel absuchte, fiihlte ich in
mir eine fast unbezdhmbare, frohe Erwartung auf das Kom-
mende. «Wir haben es doch geschafft! Wir sind fast schon
am Ziel. Wir diirfen endlich wieder an Land.»

Drei Boote lagen inzwischen in Rufweite nebeneinan-
der, ich drehte mich kurz um und sah den Japaner mit
schaumender Bugwelle auf unseren Treffpunkt zurau-
schen. Seine internationalen Flaggenzeichen konnte ich im
hellen Mondlicht zwar erkennen, ihre Bedeutung jedoch
nur milhsam Ubersetzen: «Geleite Sie nach Penang!»

Schon drehte das Torpedoboot wieder ab. Wir folgten in
seinem Kielwasser. Das Boot hinter uns musste Junker
sein. In der ungewohnten Gemeinschaft eines Geleits flihlte
ich mich so sicher wie lange nicht mehr. Bald jedoch sollte
ich erfahren, dass der Schein trog und die Kiistengewésser
vor Malaysia und Java von feindlichen U-Booten nur so
wimmelten. Im Augenblick jedoch erlaubte ich mir, durch
mein Glas die Ménner auf dem Turm des nachfolgenden
Bootes eingehend zu betrachten. Ich entdeckte einen jun-
gen Leutnant aus Landshut, der als Kriegsberichterstatter
mitfuhr. In Lorient hatte ich kurz mit ihm gesprochen. Als
wir abgel6st wurden, kletterte ich nur widerwillig ins Boot.
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Gegen Abend bekamen wir den Befehl, uns umzuklei-
den. Der ungewohnte Anblick meiner Kameraden in ihren
khakifarbenen kurzen Hosen und kurzarmeligen Hemden
war belustigend. Ich selbst war noch beim Zuknépfen mei-
nes Hemdes, als sich Maschinenmaat Heigl durchs Schott
schob und sich amisierte: «Du siehst aus wie eine frisch
verkleidete Vogelscheuche auf einem unserer Kirschbaume
zu Hause!»

Ringsum waren nur froh leuchtende Augen in bartigen
Gesichtern zu sehen. Heigl war neben mir stehen geblieben
und blickte den Flur entlang. Was hinter uns lag, schien
kaum noch einen zu bekiimmern. Wir waren mehr als vier
Monate lang an Bord, hatten mit U188 19331 Seemeilen
zuriickgelegt und waren dabei alles andere als unbeléstigt
geblieben. Trotzdem war es uns gelungen, den 10°000-Ton-
nen-Tanker «Britannia» und einen amerikanischen Damp-
fer mit 8000 Bruttoregistertonnen zu versenken.

Endlich, es war am 30. Oktober gegen sechs Uhr, infor-
mierte uns Lidden Uber die Bordsprechanlage: «Ausser
dem im Boot unentbehrlichen Personal alle Mann auf dem
Vordeck antreten. Wir laufen in Kirze in Penang einl»

Nach der festgelegten Reihenfolge und ausnahmslos in
froher Erwartung kletterten wir einer nach dem anderen auf
den Turm, schwangen uns Uber die seitliche Briistung und
liefen Ubers Deck, jeder an seinen Platz. Binnen weniger
Minuten standen wir anfangs locker, dann schnurgerade
ausgerichtet in Dreierreihen auf dem Vordeck. Keiner der
Offiziere auf dem Turm rigte uns heute, als wir uns dabei
aufgeregt unterhielten.

Jeder schaute abwechselnd zu den dicht bewaldeten
Héngen der Inselberge und zur stetig naher kommenden
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Mole. Dahinter blinkten die hellen Hauser der Stadt Pe-
nang.

Einige Manner machten sich fertig zum Werfen der Lei-
nen. Die Maschinen liefen nur Halbe Fahrt, und wir mach-
ten als zweites Boot am Swettenham-Pier fest. Diesen Au-
genblick hatten wir monatelang herbeigesehnt. Jetzt fes-
selte mich besonders die weiss gekleidete japanische Mari-
nekapelle. Ich sah, wie der schlanke, klein und zierlich aus-
sehende Dirigent seinen Taktstock hob und hérte Liddens
Befehl: «Still gestanden!» Durch unsere Reihen ging nun
auch ein gedanklicher Ruck, denn unerwartet laut, voll und
fehlerfrei erklang der Badenweiler Marsch. Karl Bauer
rechts neben mir meinte: «Die wissen also auch, dass dies
der Lieblingsmarsch unseres Fuhrers ist.» Kaum waren die
letzten Tone verklungen, da hob der Dirigent erneut den
Arm. Ubergangslos hallten neue Klange von den Wanden
der Hallen und Lagerschuppen zuriick. «Das ist doch
Beethovens Eroica!» Tief beriihrt erkannte ich die Melodie
und musste gegen die aufsteigenden Freudentrdnen an-
kédmpfen. Die japanischen und deutschen Marineoffiziere
in ihren weissen Tropenuniformen an Land legten ihre
Hénde an die Miitzen und grissten. Liudden rief einen knap-
pen Befehl, und nun hoben auch wir die Hande griissend an
unsere Schlafen.

Links von mir horte ich Rotters’ freudig erregte Stimme:
«Toni, das ist ja wie Geburtstag! Schau doch, ein Geschenk
fur uns alle! Endlich Land und dazu dieser pompdse Emp-
fang! Auch diese Unmenge von lustig herumhupfenden
Spatzen dort am Kai scheint sich zu freuen. Und nachher
durfen wir endlich so viel trinken, wie wir kdnnen.»

«Juhul» Karl Bauer klang noch frohlicher als sonst.
«Denkt ihr nicht auch an braunh&utige Madchen und das
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tropische Paradies auf dieser so friedlich und unberiihrt
wirkenden Insel?»

Unser Kamerad Friedrich Beck aus Hamburg hatte seine
Familie in der Hansestadt durch englische Fliegerbomben
verloren. Er schien leicht bedrlckt, als er zu uns sagte:
«Natrlich habt ihr recht. Vor uns scheint wirklich ein Pa-
radies zu warten. Aber Heimat ist eben Heimat.» Endlich
kam der lang erwartete Befehl, und wir durften von Bord.

Es war unglaublich begliickend, wieder festen Boden unter
den Fiissen zu haben. Nach der Begriissung durch den deut-
schen und japanischen Standortkommandanten marschier-
ten wir in unsere nicht weit vom Hafen gelegene Unter-
kunft. Wir Mannschaftsdienstgrade waren in der Turnhalle
einer ehemaligen englischen Schule untergebracht. Ob-
wohl wir dort in Stockbetten schlafen sollten, fihlten wir
uns wie Konige, belagerten zunéchst zwei Stunden lang die
Duschen, rasierten uns und wollten gerade damit beginnen,
uns gegenseitig von unserer wallenden Haarpracht zu be-
freien, als Karl Bauer erschien und uns davon abhielt. Wir
staunten, wie gepflegt er aussah. Er war mit weissen knie-
langen Shorts, einem weissen Hemd, hellgrauen Leinen-
halbschuhen und frischen Socken bekleidet, hielt einen
weissen Tropenhelm vor seine Brust und verneigte sich
fortwahrend, so wie wir es zuvor am Hafen bei den japani-
schen Marineoffizieren gesehen hatten.

«Nicht, Kinder! Verschandelt euch doch nicht gegensei-
tig! Schaut mich mal an!» Bauer drehte sich um seine ei-
gene Achse. Ganz besonders deutete er dabei auf seine ta-
dellos geschnittenen Haare und seine glatt rasierten Wan-
gen. «lhr Langweiler habt nattrlich nichts anderes zu tun,
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als hier eine endlos lange Hammelwésche zu veranstalten.
Inzwischen hab’ ich einen sehr hilfsbereiten Stabsgefreiten
vom hiesigen Standort kennengelernt, der mich zu einem
duften Friseurladen gleich hier um die Ecke geflhrt hat.
Der gute Mann hat sogar flir mich bezahlt! Mit japanischem
Besatzungsgeld, mit China-Dollars!»

Lachend wehrte er unsere Fragen ab: «Immer schon ru-
hig bleiben, Kameraden. Ihr seid doch sonst nicht so ner-
vos. Von diesem Gartenzwerg» — er grinste verschwore-
risch — «der Herr Stabsgefreite ist nicht gerade ein Hiine —
weiss ich auch, dass unser Zahlmops mit dem Wehrsold
schon unterwegs zu uns ist! Sobald ihr euer Geld habt,
fuhre ich euch zu den Friseusen! Ich versichere euch, diese
hibschen Miezen behandeln euch erstklassig. Man liegt auf
gepolsterten Friseurstiihlen. Und alles fur ein Taschengeld!
Und jetzt schmeisst euch endlich auch in euer Tropenzivil.»
Die Japaner konnten uns an unseren runden schwarzen Ab-
zeichen auf der Brust als deutsche Mannschaftsdienstgrade
erkennen. Unteroffiziere trugen silberfarbene Abzeichen.

Bauer sah, dass wir alle schon in unsere bereitgelegte
Bekleidung schlupften, doch es ging ihm nicht schnell ge-
nug: «Nun macht schon! Ubrigens wohnen Unteroffiziere
und Feldwebel in einem Hotel. Zum Speisen gehen wir alle
in den Elysée-Palast. Soll ein duftes Lokal sein. Dort wer-
den wir bedient! Die Offiziere wohnen in einer von den
Englandern beschlagnahmten Villa. Weiss ich alles von
meinem neuen Freund, der in der Standortkommandantur
arbeitet. Ach ja: Bei den Friseurmiezen bitte kein einziges
Wort liber unseren Kahn, sonst wissen die Tommys schon
heute Abend, dass wir hier gut gelandet sind. Mein neuer
Freund warnt uns eindringlich: Man darf hier niemandem
trauen.»
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Auf dem kurzen Weg zum Friseursalon bemerkte ich ein
paar Betel kauende &ltere Méanner, deren Lippen ganz rot ge-
farbt waren, und horte die Rufe der Verkéufer. Die Geschafte
gehorten allem Anschein nach Uberwiegend Chinesen, die
Waren aller Art anpriesen. Einmal konnte ich gerade noch
einem betelroten Speichelstrahl ausweichen, den ein malaii-
scher Schuhputzer knapp vor mir Uber den Birgersteig auf
die Strasse spuckte. «Hat der das absichtlich getan?», fragte
ich Karl Bauer.

«Das hab’ ich auch erst gedacht», klarte mich Karl auf.
«Horst sagte mir aber, dass die Betelkauer niemals einen
Passanten treffen wiirden. Wenn doch einmal, dann wiirden
sie sich tausend Mal entschuldigen und sich vor Schuldge-
fuhl regelrecht tberschlagen.» Schon traten wir in den Fri-
seursalon, und ich musste zugeben, dass Karl keineswegs
Ubertrieben hatte. Flink und sehr gekonnt bedienten uns acht
Uberaus hibsche Malaiinnen, die sich dabei Uber unsere
Kopfe hinweg fast unentwegt leise schnatternd unterhielten.
Als eine zierliche und sehr hiibsche junge Frau meinen Haar-
schnitt beendet hatte und zum Abschluss wohlriechendes
Haarwasser mit zarten kreisenden Bewegungen in meine
Kopfhaut massierte, lachelten mich ihre dunklen Mandelau-
gen vollig unbefangen an. Sie wirkte auf mich wie ein engel-
haftes Wesen von einem anderen Stern. Wahrscheinlich habe
ich sie mit offenem Mund angestarrt, da sie plétzlich laut la-
chend in ihre Hande klatschte und ihren Kolleginnen etwas
zurief. Daraufhin erklang minutenlang frohliches Frauenla-
chen, echte Lebensfreude, die wir so lange nicht mehr erlebt
hatten.

Nach mir streckte sich der Matrosengefreite Schwarzer
wohlig stéhnend auf dem langen Stuhl aus, und ich setzte



mich an einen der kleinen Tische des Salons, um eine mir dar-
gebotene Tasse mit griinem Tee zu geniessen. Erstaunt beo-
bachtete ich die flinken Héande der jungen Frau, unter denen
sich das Aussehen Schwarzers von Minute zu Minute sehr zu
seinem Vorteil verdnderte. Fast widerwillig erhob sich
Schwarzer nach der angenehmen Pflege vom Stuhl, strich sich
lachend Uber Kopf und Nacken und rief mir zu: «Toni! In so
angenehmer Gesellschaft mdchte ich langer bleiben. Hier
lasse ich mich jetzt jeden Tag rasieren, solang wir hier sind.
Ich finde es jetzt nicht mehr schlimm, dass die Japsen zu we-
nig Schiffe haben, um die Alliierten weit genug von diesen
glucklichen Gestaden fernzuhalten!»

Maschinenmaat August Bischoff war zu unserer kleinen
Gruppe gestossen, trat nun dicht hinter Schwarzer und legte
ihm eine Hand auf die Schulter: «Menschenskind! Sie alte
Quasselstrippe! Sie kdnnen doch niemals wissen, ob Sie nicht
doch verstanden werden. Natlrlich wissen die Tommys
langst, dass wir hier unsere Boote aufpolieren wollen. So laut
aber brauchen Sie unsere Anwesenheit auch nicht hinauszu-
posaunen. Halten Sie gefalligst Ihre unbedachte Schnauze.»

Es war schon gegen 14 Uhr. An weiss gedeckten Tischen
hatten wir in einem angenehm klimatisierten Speisesaal so
flrstlich gespeist wie schon lange nicht mehr. Besonders ge-
nossen wir, dabei freundlich bedient zu werden. Es war wun-
derbar. Bananen und auch Orangen hatte ich zwar schon ge-
kannt, aber Papayas, frische Ananas, Kiwis und dergleichen
waren mir bisher fremd gewesen. Frisches Gemdise, wunder-
bar zubereiteter Reis, dazu Hihnchen und vor allem gut ge-
kiihltes Bier liessen mich gerade schlafrig werden, als Kaleu
Lidden, unser LI Kiessling, die Wachoffiziere und Stabsarzt
Esau den Speisesaal betraten. An ihren blitenweissen Hem-
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den schimmerten goldfarbene Abzeichen. Wir sprangen
alle zu ihrer Begrussung von unseren Stihlen, und sie setz-
ten sich an einen fir sie reservierten Tisch in der vorderen
Hélfte des Speisesaals. Rotters murmelte: «Nun denn, da
sind die Unzertrennlichen ja wieder mal komplett.»
«Weitermachen!», rief Ludden laut, setzte sich und
sprach gleich weiter: «Alles mal herhéren! Da auch hier je-
der Kommandant fur seine Besatzung verantwortlich ist,
gebe ich Ihnen jetzt die Verhaltensregeln bekannt, die wir
als Gaste der Japaner hier in Penang einzuhalten haben.»
Lidden sass wie wir frisch rasiert und mit kurzem Haar-
schnitt an seinem Platz und lachelte, als er kurz in die
Runde blickte. «Wie ich sehe, sind alle schon frisch restau-
riert und hervorragend frisiert. Zur Sache: Hier auf Penang
vor Malaysia wie auch in Singapur und den beiden anderen
uns von den Japanern zur Verfligung gestellten Stiitzpunk-
ten, nd&mlich Batavia und Soerabaya auf Java, bliiht die Spi-
onage so heftig wie alles in den Tropen.» Liidden blickte
von einem zum anderen. «Deshalb kein unvorsichtiges
Wort Uber uns, U188 oder eines der anderen Boote! Chine-
sische Kaufleute, aalglatte junge Manner, zierliche Geishas
oder hiibsche Madchen besorgen dieses dubiose Spionage-
geschaft flr die Englander oder Amerikaner. Viele arbeiten
auch fur die allgegenwértige Kempeitai, die japanische Mi-
litarpolizei, die auch Geheimdienstaufgaben wahrnahm.
Die Japaner sind zwar sehr hofliche, aber auch sehr miss-
trauische Verbindete. An dieser Stelle weise ich Sie darauf
hin, dass es Japaner als unhoflich empfinden, wenn man
von ihnen ausgesprochene Einladungen ablehnt. Verhalten
Sie sich also dementsprechend. Nun wieder zur Spionage:
Hier arbeiten viele lachelnde Gesichter flr Geld, andere fiir
Liebe und manche auch fur beides. Aus diesem Grund ist



es jedermann strengstens untersagt, im Sakura-Park zu tanzen.
Sie durfen diesen Dauerrummelplatz zwar erkunden, sonst
aber nichts, denn dort lauert hinter jedem Lécheln eine Falle.
Schliesslich wollen wir gesund und auch erfolgreich wieder
nach Hause kommen. In einem der hiesigen Nebenzimmer
wird in zehn Minuten ein Fotograf des Stutzpunkts von uns
allen jeweils ein Bild fur unsere japanischen ldentitatskarten
anfertigen. Diese Ausweise hat jeder ohne Ausnahme stets bei
sich zu tragen.»

Lidden blickte kurz zu Kiessling, bevor er rasch hinzu-
flgte: «Ach ja, da ist noch etwas. Etwas Erfreuliches, bevor
Herr Kiessling Sie Uber die Art unseres weiteren Aufenthalts
hier aufklaren wird: Natlrlich ist auch fur Ihre Unterhaltung
gesorgt. Fir alle Deutschen ist das Shanghai-Hotel angemie-
tet. Die Angestellten dieses Soldatenheimes werden standig
tiberwacht. Dort erregen wir nicht so viel Aufsehen wie in der
Stadt. Wie mir versichert wurde, wird Ihnen da wahrend lhrer
Freizeit alles geboten.» Liidden machte eine kurze Pause und
nickte dann unserem LI kurz zu: «Bitte, Herr Kiessling.»

Unser Leitender Ingenieur stammte aus einer Kleinstadt in
der nordlichen Oberpfalz, nicht weit von Oberfranken ent-
fernt. In seiner geradlinigen, direkten Art begann er sogleich:
«Manner, so schon es hier sein mag — Urlaub wird jeder von
Ihnen etwa nur zehn Tage auf Penang Hill bekommen kdnnen.
Wenn Sie noch nicht wissen sollten, wo das ist, werden Sie
dies sicher bald herausfinden.» Unser LI schmunzelte kurz
und wurde sogleich wieder ernst: «Die deutsche Standortkom-
mandantur informierte mich, dass wir alle Schaden an unse-
rem Boot selbst zu beheben haben. Die Japaner sind schon mit
den Reparatur- und Wartungsarbeiten an ihren eigenen Booten
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Uberfordert, sie haben hier nicht genligend Werftarbeiter
und Spezialsten, und die wenigen, die es hier gibt, werden
von der japanischen Kriegsmarine benétigt. Die Japaner ha-
ben jedoch zugesichert, dass sie uns bei Bedarf ihre Repara-
turhalle, Maschinen, notwendiges Material und von der
Kempeitai ausgewahlte einheimische Hilfskréfte zur Verfi-
gung stellen. Auch unsere Verbindeten stehen unter dem
immer stérker werdenden Druck der Alliierten und haben
erhebliche Verluste. Es wird sicher nicht einfach fir uns
werden, aber wir missen so bald wie mdglich mit einem
durch uns tadellos (iberholten Boot in die Heimat zurtickfah-
ren. Dabei werden wir Rohstoffe mitnehmen, die bei uns zu
Hause knapp geworden sind. Bei den bevorstehenden Repa-
raturarbeiten wird selbstverstandlich von jedem Mann voller
Einsatz erwartet. Jedem Besatzungsmitglied werden in den
néchsten Tagen seine Aufgaben zugeteilt. Wir arbeiten je-
den Werktag ab 7.30 Uhr so lange, bis uns die Mittagshitze
aus dem Boot vertreibt, also ohne Pause bis etwa 13 Uhr.
Das Boot ist ununterbrochen zu bewachen. Jeder von lhnen
wird daher zur Wache eingeteilt werden. Wir miissen beim
Auslaufen sicher sein, dass kein Unbefugter an Bord war.
Die Grinde hierfur brauche ich nicht zu erldutern. Das war’s
fur heute.»

«Danke, Herr Kiessling», sagte Liidden kurz und wandte
sich an Esau: «Herr Stabsarzt! Jetzt sind Sie an der Reihe,
bitte!»

Kaum wahrnehmbares Raunen ging nun den Worten un-
seres Arztes voraus: «Manner! Naturlich ist mir bekannt,
dass Sie ausnahmslos gesund sind. Das soll und muss auch
so bleiben. Deshalb bin ich beauftragt, Sie alle vor hiesigen
Gefahren zu warnen. Nicht nur Spionage, sondern sogar ab-
sichtliche Ansteckung lauern hier auf jeden Mann, der sich



der korperlichen Liebe widmet. Also Hande weg von den
schicken Puppen auf der Strasse oder in den von uns nicht
kontrollierten sogenannten ,Hausern der tausend Freuden’.
Erlaubt ist das Ganze lediglich im Shanghai-Hotel, da dort
vorschriftsmassig die Hygienebestimmungen eingehalten
werden! Jeder weiss, dass Geschlechtskrankheiten unwei-
gerlich den Vorwurf der Wehrkraftzersetzung nach sich
ziehen und dies streng geahndet werden muss. Sollte den-
noch einer von lhnen glauben, dass mit ihm etwas nicht in
Ordnung ist, dann bitte ich Sie unverziglich, also rechtzei-
tig, zu mir zu kommen. Im Friihstadium kann ich noch hel-
fen. Es wird zwar angenommen, dass Derartiges bei Ihnen
nicht eintritt. Wenn aber doch, dann bitte keine falsche
Scham! Nach unserer Fotosafari werden ubrigens alle ge-
gen Malaria und andere Tropenkrankheiten geimpft!» Esau
blickte kurz zu Lidden und bemerkte abschliessend: «Das
war alles, Herr Kaleu.»

Das tropische Klima war an Land viel angenehmer als
die hinter uns liegende Hitze in unserer Stahlréhre. An die-
sem ersten Abend an Land streckten wir uns ausnahmslos
schon vor dem festgesetzten Zapfenstreich miide auf unse-
ren Betten aus. Zusammen mit Karl Bauer, Rotters und dem
Funkgefreiten Stahlberg hatte ich am Nachmittag kurz den
Sakura-Park durchstreift. Wir beobachteten staunend die
tanzenden Paare und widerstanden den Handzeichen und
unmissverstandlichen Gesten der tiberwiegend dunkelhau-
tigen Schonheiten, die uns zum Mitmachen animieren
wollten. Wir mussten freundlich ablehnen. Als ich die sehr
sportlich und locker tanzenden Paare beobachtete, fiel mir
dieser Verzicht aber nicht allzu schwer. Auch wenn keiner
von uns dariiber sprach, so hatte ich auch meine Kamera-
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den im Verdacht, dass sie ebenso ungelbte Tanzer waren
wie ich selbst. «Von nichts kommt nichts, Toni», dachte
ich leicht betrlibt. «Alles Mdogliche hat man uns beige-
bracht. Tanzen jedoch war unwichtig.»

Anderntags entliessen uns die Offiziere erst, als die
Hitze unsere Stahlréhre schon so aufgeheizt hatte, dass
man sich beim Berlihren des Schanzkleides fast die Finger
verbrannte. Es war ein arbeitsreicher Vormittag gewesen,
und wir hielten nach einer erfrischenden Dusche und einem
ausgezeichneten Mittagsmahl zunéchst Siesta. Gegen
Abend stand ich dann mit mehreren Bordkameraden zum
ersten Mal vor dem Shanghai-Hotel. «Dann mal rein in die-
ses Haus der tausend Freuden», rief Karl Bauer aufmun-
ternd und klarte uns leiser auf: «Laut Aussage meines
Freundes vom Standort ist dieser beneidenswerte Unterof-
fizier vom Dienst dort am Eingang im Zivilberuf VVerkéufer
in einem Damenmodengeschéft in Frankfurt am Main.»
Wir standen kaum vor seinem Schreibtisch, da begriisste
uns der UvD: «Was darf’s sein, die Herren? Bitte in den
Raumen von jeder Barzahlung Abstand zu nehmen. Gut-
scheintickets aller Art sind bei mir zu haben.»

«Sind wir die Ersten?», fragte Stahlberg.

«Genau, die Herren. Und nun wahlen Sie bitte: griine
Tickets Ringelpiez, zwanzig Cents; kiihles Bier, gelb, acht-
zig Cents; Schnaps, blau, achtzig Cents. Und die Krénung
des Abends: diese zartrosa Tickets fur Eva im Paradies. Sie
kosten nur acht lumpige Besatzungsdollar das Stlick.
Greifen Sie zu, meine Herren!»

Karl Bauer lachte herzhaft: «Bin zwar selbst nicht aufs
Maul gefallen, aber Ihre Schnauze mdéchte ich haben!»

«lhr Lob ehrt mich, mein Herr. Und nun muss ich Sie
alle pflichtgemaéss auf die Hausordnung hinweisen.» Der
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UvD deutete auf eine Tafel neben der Tur. «Ich hab es nicht
gern, wenn nachher Klagen kommen.»

Keiner von uns beachtete die Tafel, denn der Westfale
Stahlberg dréngte: «Kommt endlich, Kinder! Ich habe
Durst! Bin heute zwei Stunden lang zur Hundewache in der
Nacht auf unserem Kahn eingeteilt. Vorher muss ich mich
doch noch ordentlich starken.»

Bunte Lampions verbreiteten gedampftes Licht im
Tanzsaal und in dem kleinen Vorraum im Erdgeschoss.
Fast vertrocknete Palmen, auf Zimmerhdhe gestutzt, stan-
den zwischen den Tischen, die entlang der Wénde an drei
Seiten um die Tanzflache gruppiert waren. An der Bar und
an einigen der vorderen Tische sassen in kleinen Gruppen
wartende Madchen. Es waren zierliche Chinesinnen,
braunhdutige Malaiinnen, rassige Inderinnen und soge-
nannte Cocktails, also Mischlinge, die uns lachelnd an-
blickten. Auf einem Podium neben der Bar lungerten einige
Musiker vor ihren blitzenden Instrumenten herum. Und auf
dem bunten Plakat an der Wand hinter ihnen las ich «Ha-
waii Boys».

Wir drangten uns hinter Stahlberg laut 1armend an einen
Tisch in der Nahe der Tanzflache und bemerkten, wie die
Musiker aufgeschreckt nach ihren Instrumenten griffen.

Sekunden spater verstummten wir alle betroffen und
blieben (berrascht stehen, denn zu unserer Begriissung
schwebte zart gespielt eine uns allen wohlbekannte Melo-
die durch den Saal:

Heimat, deine Sterne, die strahlen mir dort
am fernen Ort. Was sie sagen, deute ich ja so
gerne, als der Liebsten zértliches Losungswort.
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Schéne Abendstunde, der Himmel glanzt wie ein Diamant.
Tausend Sterne stehen in weiter Runde,

von der Liebsten zartlich mir zugesandt;

in der Ferne traum ich vom Heimatland.

Tief geriihrt blickte ich in die Gesichter der anderen und
k&mpfte gegen die Tranen. Wohl jeder von uns dachte in
diesem Augenblick an die Lieben zu Haus. Und fur ein
paar Augenblicke sah ich das von blonden Locken um-
rahmte Gesicht Giselas am Ostseestrand bei Stettin vor
mir. Mit dieser Melodie klangen ihre leisen Abschieds-
worte in mir nach: «... wenn du wiederkommst, Toni.»
Auch die Augen meiner Kameraden schimmerten feucht.

Rotters fuhr sich mit einer Hand verschdmt tber die
Stirn. Dann lachte er Ubertrieben: «Weshalb guckt ihr denn
alle so traurig, Jungs? Unser Alter bringt uns bestimmt
wieder so sicher in die Heimat zurtick, wie wir hergeschip-
pert sind. Der kennt doch die Tricks der Tommys besser als
sie selbst. Sobald wir unser Boot hier wieder aufgeklart ha-
ben, wird Ludden damit wieder seine Hakchen fahren, da-
mit die ihre Wabos weiter so vergeuden wie bisher. Wes-
halb sollten sie denn gerade uns treffen? Kopf hoch, Leu-
tel»

Einige schauten immer noch ein wenig skeptisch. Wohl
deshalb vollfiihrte Rotters’ Hand jetzt eine so lustige Be-
wegung, dass wir alle laut lachen mussten. «Na also», Rot-
ters schien beruhigt. «Da hinten sitzen unsere arztlich ver-
ordneten Puppen, die wir tanzen lassen sollten!»

Bald darauf fehlte Stahlberg und mit ihm eine der jungen
schlanken Inderinnen fiir etwa eine halbe Stunde.
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Der Tanzsaal fillte sich langsam mit den Mannern anderer
U-Boote und der Versorger. Auch Bauers neuer Freund und
andere vom Standort fanden sich ein.

Ein Maat und zwei Mann vom Boot Junker setzten sich
zu uns an den Tisch. Einer erzéhlte: «Wir hatten zwei von
den neuen akustischen Torpedos an Bord, die auf Schrau-
bengeréusche ansprechen. Als uns ein Frachter vor die
Nase lief, probierte unser Alter im Unterwasserangriff ei-
nen aus.»

«Zaunkonige nennt man doch diese Dinger», warf der
Maat ein.

«Ja. Und ihr kennt das ja auch alle. Der Alte sass am Pe-
riskop, der Horcher rief: ,Torpedo lauft! ... entfernt sich
rasch ... entfernt sich weiter ... Gerdusch wandert aus ... Ge-
rausch bleibt ...Gerdusch bleibt.” Ja, und dann begann es in
jedem von uns zu kribbeln, als wir aus dem Lautsprecher
die bebende Stimme des U-Horchers horten: ,Gerdusch
verstérkt sich ... Gerdusch lauft mit Kurs auf Boot ... Ge-
rausch nimmt weiter zu’! Da unsere E-Maschinen noch
Halbe Fahrt machten, waren wir steuerungsfahig. Das
Schnelltauchen gelang, und der verdammte Zaunkonig
rauschte tber uns hinweg. Wir waren alle ziemlich késig,
sage ich euch.»

Mit zwei Whiskys hatte ich mir Mut angetrunken, erhob
mich und ging auf ein Uberaus hiibsches «Cocktailmad-
chen» zu, mit dem ich kurz zuvor mehr oder weniger gut
getanzt hatte. Ich zeigte ihr mein rosarotes Ticket und
fhlte, wie ich rot wurde. Sie aber lachte mich an, nahm mir
das Ticket aus der Hand, liess es flink in ihrer kleinen
Handtasche verschwinden, ergriff meine Hand und schob
ihren Unterarm so selbstverstandlich auf den meinen, als
wirden wir uns schon Jahre kennen. Als ich mit ihr auf ei-
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nem dicken Teppich treppauf ging, blickte ich mich kurz
und etwas unsicher um. Stahlberg winkte mir vergniigt zu.

Nicht nur das saubere und geradezu prunkvoll ausgestat-
tete Zimmer mit dem lautlos an der Decke kreisenden Ven-
tilator im ersten Stockwerk des Shanghai-Hotels beein-
druckte mich. Spéter, als mir die hiibsche Dame auf dem
breiten Flur einen Kuss auf die Wange hauchte, fragte ich
mich unwillkdrlich, wem dieses Haus vor der Besetzung
durch die Japaner wohl gehért haben mochte. Um die Be-
statigung der vorgeschriebenen Desinfektion von einem
Sanitatsmaat zu erhalten, musste ich nun eine nicht véllig
schmerzfreie Behandlung Giber mich ergehen lassen, die ich
als so erniedrigend empfand, dass ich mich noch wéhrend
dieser Prozedur fest dazu entschloss, mich niemals wieder
hierher zu begeben.

Kurz vor 22 Uhr gingen Maschinenmaat Heigl, Funkge-
freiter Stahlberg, Karl Bauer, sein neuer Freund Horst und
ich Uber die breite Freitreppe vor dem Haus auf die warten-
den Rikschas zu. Ich blieb stehen und schaute aufs Meer
hinaus, wo ich mehrere Lichter Gber dem Horizont sah.
Horst bemerkte es und klarte mich sogleich auf: «Toni, das
sind keine Sterne, sondern die Lichter vom gegeniberlie-
genden Festland. Wenn du dich umdrehst, siehst du jetzt
die Lampen von Penang Hill. Ihr werdet euch dort wie im
Paradies fiihlen, so schon ist es. Angeblich darf jeder von
euch flr einige Tage hinauf!»

Erst 20 Tage spater, nach anstrengender Plackerei auf
unserem Boot, fuhr ich zusammen mit Heigl, Bauer, Stahl-
berg und sieben anderen als dritte Gruppe mit der Bergseil-
bahn nach Penang Hill. Bootsmaat Jupp Steimer war schon
vor uns mit der ersten Gruppe zehn Tage lang oben gewe-
sen und war mit einem kleinen, noch jungen Affen zuriick-
gekehrt. Er hatte das Tier von einem der Boys gekauft. Der
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kleine Affe war inzwischen zum Liebling der Besatzung
geworden. Er schlief mit Jupp in dessen Bett, klammerte
sich an eines seiner Beine, wenn wir zur Arbeit marschier-
ten, und turnte geschickt, blitzschnell und federleicht an
Hebeln und Rohren im Boot herum, ohne uns zu stOren.
Das Affchen hatte instinktiv die Klappe gefunden, die sein
Herrchen bei der Anreise mit einem der anderen Maate be-
nutzt hatte. Sobald der kleine Kobold miide wurde, rollte er
sich wie eine Katze am Fussende der Koje zusammen und
liess sich von niemandem aus der Ruhe bringen. U188 hatte
ein Maskottchen bekommen.

Auf Penang Hill bezog ich zusammen mit Franz Heigl in
einem der weiss gestrichenen Bungalows ein Zimmer.
Schon nach wenigen Minuten rakelten wir uns in Badeho-
sen auf Liegestiihlen am Swimmingpool. Unsere Vorgan-
ger hatten keineswegs Ubertrieben. Einige sehr zuvorkom-
mende Einheimische versorgten uns mit allem, was das
Herz begehrte, und erkléarten uns mit deutschen und engli-
schen Brocken sowie bildhaften Gesten, dass wir hier oben
wegen der allgegenwdrtigen Affen nichts liegen lassen
durften. Diese neugierigen und gar nicht scheuen Urwald-
bewohner turnten laut zeternd in den Gipfeln der umliegen-
den B&ume herum und waren zu allen nur erdenklichen
Streichen aufgelegt.

Gegen Abend wehte hier oben ein wohltuend kiihlender
Wind. Wir waren angenehm geséttigt, hatten uns an frisch
gepressten Séften gitlich getan und auch nicht unbedingt
auf Alkohol verzichtet. Fréhlich plaudernd schlenderten
wir auf schmalen, geteerten Wegen zunéchst zwischen den
Hausern des ehemaligen britischen Offizierserholungshei-
mes, dann durch den umliegenden Dschungel. Wir beob-
achteten gerade zwei bunte Papageien im Astgewirr tber
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unseren Kopfen, als Gerhard Rieger in seiner deutlich
séchsisch gefarbten Aussprache fragte: «Habt ihr eben
auch bemerkt, wie dieser Boy vor dem Haupthaus erschro-
cken zusammenzuckte und seine Héande schitzend tber
seinen Kopf hielt? Dabei wollte ich doch nur eine Miicke
aus meinem Nacken schlagen. Sind die denn von den Eng-
landern geprugelt worden?»

«Weisst du das noch nicht?», fragte Franz Heigl, und
Stahlberg rief: «Mir hat der Malaie, der uns heute das
Abendessen servierte, gleich zweimal beteuert, ,deutsch
Mister sein viel besser als englisch Sirs’. Jupp Steimer ha-
ben diese Malaysier angeblich erzahlt, dass die Englander
schon bei den geringsten Unbotmassigkeiten zugeschlagen
hatten. Das muss aber nicht stimmen, vielleicht wollen die
uns nur schmeicheln.»

Die Tage auf Penang Hill vergingen so rasch wie ein
schoner Traum. Bald arbeiteten wir wieder téglich an
U188. Schon langer als einen Monat lagen wir nun am Kai
von Penang. Bei glihender Hitze schuftete das technische
Personal, meine Waffen funkelten langst wie neu, und ich
wurde deshalb als Hilfskraft in den Dieselraum beordert.
Die Japaner zeigten sich stets hilfsbereit, hatten jedoch
Schwierigkeiten bei der Lieferung dringend benétigter Er-
satzteile. Unser technischer Wunderknabe Heigl und an-
dere Mechaniker durften alle Drehmaschinen und Gerate
in der japanischen Reparaturhalle benutzen, sobald diese
von Japanern nicht benétigt wurden. Fast liebevoll wurden
unsere Motoren Stiick fiir Stiick repariert und auch alle an-
deren Schéaden ausgebessert. Dabei schien unser LI mit Rat
und Tat allgegenwartig zu sein. Jedem von uns war klar,
dass unser Leben vom einwandfreien Funktionieren unse-
rer Antriebsmaschinen und der Anlagen im Boot abhing.
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Dem vor uns ausgelaufenen Boot Junker hatten wir Feld-
postbriefe in die Heimat mitgeben diirfen. Bald wiirde auch
unser Boot startbereit sein.

Bei einer meiner Hundewachen beobachtete ich minu-
tenlang einen grossen Affen, der auf dem Dachfirst der di-
rekt gegenuberliegenden Reparaturhalle herumstolzierte.
Die Umrisse des Tieres zeichneten sich im grellen Mond-
licht schwarz von den gelb angestrahlten Dschungelbergen
im Hintergrund ab. Ich fragte mich gerade, wie es wohl auf
das Hallendach gelangt war, als ich in der nachtlichen Stille
die Geréusche rasch ndher kommender Schritte vernahm.
Der Kletterakrobat verschwand blitzartig von der Bildfla-
che. Sekunden spater bog meine Wachablésung Stahlberg
um die Ecke der Halle. Als ich ihm die Maschinenpistole
tibergab und mich entfernen wollte, hielt er mich zurtck:
«Junge, was haltst du davon, wenn wir beide morgen statt
des langweiligen Mittagstisches einmal zusammen im Blue
Bird speisen wirden. Du weisst schon, in diesem gehobe-
nen Lokal der Japaner. Von unserem bisschen Wehrsold
haben wir doch sonst nichts. Bist du dabei?»

Lange uberlegte ich nicht. «Nur wir beide? Kommt von
den anderen keiner mit uns?»

Stahlberg l&achelte vielsagend: «Nein! Einige haben
schon Besseres vor, andere sind schlicht und einfach zu
faul oder wollen nicht auf ihre Siesta verzichten. Einer ist
sogar zu geizig. Also abgemacht?»

«Gut, ich komme mit. Aber jetzt muss ich noch zwei
Stunden meine Ohren biigeln, sonst bin ich morgen auch
zu faul.»

Es war gegen 14.30 Uhr, als wir uns im ersten Stock des
Blue Bird an einen kleinen Fenstertisch setzten. Hinter uns
waren zwei japanische Marineoffiziere auf der schmalen
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Wendeltreppe heraufgekommen, und einer der beiden
fragte jetzt in holprigem Deutschenglisch und mit japani-
schem Singsang-Tonfall: «Durfen we uns sit down?» Der
kleine Mann in seiner weissen Uniform deutete beim Spre-
chen mit einer Hand auf seinen etwas grdsseren schlanken
Begleiter und mit der anderen auf die beiden freien Plétze
an unserem Tisch. Stahlberg und ich beeilten uns sogleich,
unsere Uberraschung zu verbergen, und stimmten zu.

Natirlich hatten die Japaner mit einem Blick erkannt,
wer wir beide waren. Kaum sassen sie, da deutete der Gros-
sere von ihnen auf unsere Abzeichen: «Submarine?» Wir
nickten. Er zog einen silberfarbenen Fullfederhalter und ei-
nen kleinen Notizblock aus seiner Brusttasche, zeichnete
ein Schiff, und sein Kamerad fragte, indem er erst auf uns
beide und dann auf das flink gezeichnete Schiffchen deu-
tete: «Sunk?» Dazu vollfuhrte er mit seiner zartgliedrigen
Hand eine Geste, die zweifelsfrei ein sinkendes Schiff be-
deuten sollte. Natdrlich hatten wir Schiffe versenkt, began-
nen gleichzeitig eifrig zu nicken, und die beiden Offiziere
wurden noch zuvorkommender und freundlicher, als sie es
ohnehin schon waren. Der Zeichner des Schiffchens hob
zuerst seinen Daumen, dann den Zeigefinger und begann
japanisch zu z&hlen. Wéhrend ich Daumen und Zeigefinger
hob, horte ich Stahlberg laut sagen: «Golf Oman!» Fr
mich bestimmt, fiigte er rasch noch hinzu: «lst doch wirk-
lich egal, Toni. Die wissen doch l&ngst schon alles tber
uns.»

Ein malaiischer Boy trat an den Tisch, sprach japanisch
mit den Offizieren, und dann kamen Stahlberg und ich
nicht mehr dazu, unsere Bestellungen aufzugeben. Die Ja-
paner erklarten uns, dass wir ihre Géste wéren, und wir hi-
teten uns sehr wohl, ihre Einladung abzulehnen.
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Damit begann flr uns ein sehr angenehmer und schoner
Nachmittag. Was wir assen, schmeckte ausgezeichnet, ob-
wohl wir nicht genau wussten, was uns kredenzt wurde und
wir uns einige Male lachend mit den Essstabchen abmiih-
ten. Als echtes Kind des Ruhrpotts kippte Stahlberg eine
Unmenge Reisschnaps in sich hinein, fast als wiirde er
Wasser trinken. Im Gegensatz zu mir erntete er deshalb be-
wundernde Blicke unserer Gastgeber. Mir erschien es so,
als wirden sich die beiden wegen unserer Unbefangenheit
geschmeichelt flhlten, und auch sie tranken, warum auch
immer, wohl mehr, als sie es urspriinglich beabsichtigt hat-
ten. Der hereinbrechende Abend gipfelte im Angebot der
sich immer wieder verbeugenden Japaner, mit ihnen zu-
sammen noch ein japanisches Teehaus zu besuchen. Als sie
bemerkten, wie ich Stahlberg zweifelnd ansah und mein
Kamerad schweigend mit den Achseln zuckte, erstarrten
die Mienen der beiden. Zwar nur halbherzig, aber rasch
sagten wir deshalb zu.

Die Marineoffiziere vor uns trieben mit barschen Worten
die Rikscha-Fahrer zu hdchster Eile an. Schon bald fuhren
wir durch stille Strassen eines Villenviertels, und Stahlberg
grolte in seiner Rikscha nur wenige Meter hinter mir:
«Toni, das macht Spass! Vielleicht wohnen sogar unsere
Offiziere hier in der Gegend! Ich glaube, wir sind in Pe-
nang-Georgetown!»

Wir hielten vor einem Haus, das wir beide von aussen fiir
ein Teehaus hielten. Der Grdssere unserer zuvorkommen-
den Gastgeber entlohnte alle vier Rikschafahrer. Der andere
deutete mit einer kleinen Verbeugung zur Eingangstr, vor
der ein japanischer Marinesoldat gelangweilt in einem
Korbsessel hing, sich dann aber rasch erhob und die beiden
Japaner stramm grusste. Als der japanische Offizier an der
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Eingangstiir Tickets erstand, stieg ein leiser Verdacht in mir
hoch, und als wir den von einigen Lampions mild beleuch-
teten Flur betraten, war ich mir sicher: «Das kann nur ein
japanisches Haus der tausend Freuden sein.» Als ich mich
bei unseren Begleitern deutschenglisch und gestenreich da-
nach erkundigte, ob hier anschliessend «saniert» wiirde,
schlug mir einer der beiden kichernd und kopfschittelnd
auf die Schulter. Belustigt bat er mich in einen Raum, wo
gepflegte, teilweise noch sehr jung aussehende Médchen
auf einer rot gepolsterten Bank warteten. Mit immer tiefer
werdenden Verbeugungen bedankten wir uns bei den Gast-
gebern.

Ein Funkspruch beordete unser Boot in eine grossere Werft
nach Shonan (so bezeichneten die Japaner Singapur), an die
Siidspitze Malaysias. In der Nacht zum 12. Dezember ver-
liessen wir Penang, um allein durch die Strasse von Ma-
lakka zu fahren. Obwohl feindliche U-Boote gemeldet wa-
ren, konnten uns die Japaner kein Geleit geben. Aus Sicher-
heitsgriinden befahl Lidden daher jeden entbehrlichen
Mann seiner Besatzung an Deck. Dabei mussten wir
Schwimmwesten anlegen. Wir starrten aufs Meer hinaus
und suchten nach Blasenbahnen feindlicher Torpedos, de-
nen wir, wenn sie frih genug bemerkt wurden, vielleicht
noch rechtzeitig ausweichen konnten. Dem Kriegsgesche-
hen so ausgeliefert zu sein und nicht, wie es die Alteren ge-
wohnt waren, zu den Agierenden zu gehoren, driickte auf
unsere Gemiiter. Wie jetzt zu Gejagten degradiert zu sein,
nagte an unserer Moral. Die Tatsache, dass jedes Besat-
zungsmitglied schon in Penang einem der vor uns ausge-
laufenen Boote einen zweiten Brief in die Heimat hatte mit-
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geben dirfen, zeigte, dass der erste Brief nie zu Hause an-
kommen wirde. Auch das bedrickte uns. Doch keiner
wagte auszusprechen, was er dachte. Stattdessen versuchte
jeder, diese so ungewohnliche und bedrohliche Situation
mit derben Witzen zu Uberspielen. «Uns wird schon nichts
passieren!», war der Tenor.

Nach meiner Wache von null bis vier Uhr stellte ich
mich neben Jupp Steimer seitlich des Wintergartens aufs
Deck. Mir war klar, dass unser Maskottchen, inzwischen
«Fifi» genannt, nicht allzu weit von uns entfernt herum-
turnte, wenn sein Herrchen neben mir stand. Gegen sieben
Uhr horten wir unseren Smut: «Frihstick, die Herren!»
Ohne meinen Blick von der Wasserflache abzuwenden
fragte ich: «Albert, was hast du denn heute anzubieten?»

«Erstklassigen Kaffee! Dazu frisches Brot und prima
Huhnereier! Waren noch popowarm! Die Leute hier tber-
schlagen sich doch, wenn sie uns eine Freude machen kén-
nen.» Wilhelm Autenrieth, Jupp, einige andere und auch ich
starrten immer noch auf das spiegelglatte Wasser der Ma-
lakkastrasse hinaus, bevor wir uns umdrehten. Der Smut
war langst wieder im Turmluk verschwunden, und wie auf
Kommando begannen wir alle laut zu lachen. Unser Bord-
affchen sass auf einem grossen Tablett mitten in den Spie-
geleiern und beschmierte sich von oben bis unten mit Eidot-
ter. Sein Fell war unter der zdhen gelben Masse kaum noch
zu erkennen. Herrchen ergriff den kleinen Frechdachs am
Genick, hielt ihn weit von sich gestreckt und ging mit ihm
achteraus. Dort ging Jupp in die Hocke, umfasste mit einer
Hand die Reling und tauchte mit der anderen den Affen
mehrmals ins Wasser. Kurz bertonte das Quietschen des
Kleinen unser Gelachter, das Rauschen unseres Kielwas-

163



sers und das Dréhnen der Dieselabgase. Als Jupp ihn wie-
der aufs Deck setzte, blickte der pitschnasse Affe sein Herr-
chen beleidigt wie ein Kind an und schittelte sich kurz. Da-
nach hipfte er flink und gewandt wie immer (ber die
Schultern einiger Manner und enteilte beleidigt grunzend
in Richtung Bug. Dabei machte er einen respektvollen Bo-
gen um das von ihm verwistete Frihstiickstablett am Win-
tergarten.

Das Gliick schien mit uns zu fahren, denn am 14. De-
zember machten wir kurz nach vier Uhr in Singapur fest,
nachdem es Ludden Stunden zuvor gelungen war, zwei von
Steuerbord auf uns zulaufenden Blasenbahnen feindlicher
Torpedos sehr knapp, aber gekonnt auszuweichen. Danach
rauschten wir mit grosser Fahrt aus der Gefahrenzone.

Die Japaner quartierten uns am Stadtrand Singapurs in
einigen Villen ein, die direkt am Strand lagen, und fuhren
uns téglich zur Arbeit in die Werft. U188 wurde am Schup-
pen 52 aufs Trockendock gezogen, und fir uns begann bei
standiger Tropenhitze die mihsame Plackerei erneut. Wir
befreiten den Bootskorper von Muschelkalk und anderen
Anhaftungen, um ihn anschliessend mit rasch trocknender
Rostschutzfarbe und frischem Tarnanstrich zu versehen.
Stlick fur Stlick entfernten wir die schweren Eisengewichte
im sogenannten Ballastkeil, dem Hohlraum unter dem
Boot, die das Kentern verhindern. Diese Gewichte ersetz-
ten wir durch 310 Tonnen Zinn, 14,4 Tonnen Wolfram und
1,5 Tonnen Gummi. Auch 500 Kilogramm Chinin und 200
Kilo Opium wurden sicher verstaut. Die Japaner uberlies-
sen uns die Schatze Malaysias grossziigig und erwarteten
als Gegenleistung, dass wir bei der bevorstehenden Heim-
reise die Anzahl der Schiffe unserer gemeinsamen Gegner
verringerten.
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So wurde U188 zu einer Art Transportschiff umfunktio-
niert. Wir bekamen dabei etwa zwoIf Tonnen Ubergewicht,
das wir aber mit fortschreitendem Treibstoffverbrauch wie-
der verlieren wirden. Zur Gewichtsverminderung wurde
mir der Auftrag erteilt, unsere Kanone mit drei mir zuge-
teilten Malaien zu zerlegen, in einem Lagerschuppen fir
die Japaner wieder zusammenzusetzen sowie auch die Gra-
naten an Land zu schleppen. Den gewonnenen Raum in der
Waffenkammer musste ich allein mit Wolfram aufftllen,
da sich dort schon ein Einzelner kaum bewegen konnte. Die
schweren Sécke wurden mir einer nach dem anderen her-
abgereicht, und ich schob und hob sie in schweisstreibender
Arbeit an ihre Platze. An manchen Tagen glaubte ich, jeden
meiner Knochen einzeln zu spiren. Uberall wurde ge-
schweisst, gehammert und genietet. Der Krieg verschlang
bei allen beteiligten Nationen unheimliche Summen. Wie-
der einmal fragte ich mich, was man mit all dem Arbeits-
aufwand und dem erstklassigen Material in dieser schonen
Welt wohl an Gutem bewirken konnte.

Wir hatten alle den Dienstbetrieb an Land restlos satt.
Am 24. Dezember feierten wir abends bei tropischen Tem-
peraturen Weihnachten im Garten einer der Villen. Wir
wussten nicht genau, wann, doch ahnten wir alle, dass unser
Aufenthalt in Malaysia bald beendet sein wirde. Aber an
diesem Abend wollten wir einfach die Stunden unter dem
strahlenden Sternenhimmel geniessen, feierten fréhlich und
ausgelassen, als wére die bevorstehende Heimfahrt so un-
gefahrlich wie eine sommerliche Kahnpartie auf einem See
in der fernen Heimat.

Doch nicht nur ich hatte Angst. Auch andere gestanden
spater, sich an diesem Abend in den Tropen gefragt zu ha-
ben, ob es mdglich war, die etwa 19°000 gefahrvollen See-
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meilen noch einmal unbeschadet zurlickzulegen. Im Au-
genblick jedoch dachten wir alle nur an unsere Lieben zu
Hause: «Jetzt werden Mutter und die Schwestern wohl ge-
rade Uber den verschneiten Marktplatz in Grafing zur
Christmette gehen. Ob ich das jemals wieder erleben wer-
de?»

Am 30. Dezember um sieben Uhr liefen wir Richtung
Penang aus. Weil wieder zwei feindliche U-Boote in der
Malakkastrasse gemeldet worden waren, liefen wir ab der
One Fathom Bank Alle Kraft und machten schon am letzten
Tag des Jahres 1943 wieder in Penang fest. Gegen Abend
fuhren Karl Bauer, Stahlberg und ich in Rikschas zu dem
uns in so angenehmer Erinnerung gebliebenen Teehaus der
Japaner in Penang-Georgetown. Wie ich befirchtet hatte,
wies uns die Wache an der Tir jedoch schroff ab.

So fuhren wir ins Shanghai-Hotel, in unser Soldaten-
heim, das an diesem Abend von lautem Stimmengewirr er-
flllt war. Wir hatten Ausgang bis zum Wecken, wussten
jedoch, dass uns morgen niemand wecken wiirde, und fei-
erten ausgelassen, als ware diese Tropennacht der Beginn
besserer Zeiten.

Die Ubliche Endausriistung vor dem Auslaufen begann
schon am zweiten Januar 1944. Am dritten Tag morgens
fehlte plotzlich unser Maskottchen. «Jupp! Wo hast du
denn heute unser Affchen?» Jeder fragte Steimer dasselbe.
Der Maat antwortete immer mrrischer und war bedrtckt:
«Den Platz flr Fifis Bananen konnt ihr fiir Besseres ver-
wenden. Der Alte ist schon informiert. Wahrscheinlich ha-
ben letzte Nacht diese verwohnten Strolche vom Standort
mein Affchen geklaut.» Einmal hérte ich Jupp entriistet ru-
fen: «Natiirlich hab ich den Kleinen tberall gesucht, du

166



Schwachkopf!! Such mal nach einer Nadel im Heuhaufen!
Eins ist sicher, wir fahren ohne ihn.»

Der genaue Zeitpunkt unseres Auslaufens wurde uns aus
Sicherheitsgriinden nicht mitgeteilt. Wahrend der letzten
Tage an Land blieb Fifis Schicksal ungeklart. Hatte Jupp
von Ludden die Anweisung erhalten, den Kleinen an Land
zurlickzulassen? War er wirklich entwendet worden? Aber
vielleicht war es besser so flir das Tier und auch fiir uns.
Wer konnte schon wissen, ob Fifi die lange Reise Uberste-
hen oder, was viel wahrscheinlicher war, bei einer der un-
vermeidlichen Schleichfahrten womdglich qualvoll veren-
den wiurde. Es war auch nicht auszuschliessen, dass er uns
durch sein lautes Gezeter in Gefahr brachte.

Am 9. Januar nachts um ein Uhr stand ich mit auf der Bri-
cke, als U188 sich aus dem Hafen von Penang schlich.
Gleich zu Beginn meiner zweiten Wache begegneten wir
einem japanischen Kreuzer und einem Zerstorer auf Gegen-
kurs. Sobald sie uns sichteten, zeigten die beiden ihre spit-
zen Silhouetten. Auf unser Erkennungssignal reagierten sie
jedoch wie alle Japaner nicht. Stattdessen drehten sie ab,
und wir waren wieder einmal allein.

Einige Tage blieben wir unentdeckt. Immer wieder be-
gleiteten uns Delfine. Die geselligen Meeressauger schie-
nen Freude daran zu haben, dicht neben uns immer wieder
aus dem Wasser zu springen. Sie zeigten keinerlei Scheu,
sondern schienen U188 vielmehr als Spielzeug zu betrach-
ten. Einmal ritt einer der putzigen Gesellen sogar auf unse-
rer Bugwelle und schien seinen Platz nur ungern einem
Starkeren abzutreten. Unser WO musste uns mehrmals
energisch zur Wachsamkeit ermahnen.

Die wéhrend der ersten Tage auf See mit frischem Brot

167



und Gemdse, Eiern und Obst so angenehm angereicherte
Kost musste bald schon der bereits erwahnten Erndhrung
aus Bichsen weichen. Doch ich begann auf dem Weg zum
befohlenen Einsatzgebiet, dem Golf von Oman, zu hoffen,
dass unsere Reise weiterhin so ruhig verlaufen wirde, wie
sie begonnen hatte.

Am 17. Januar standen wir gstlich der Malediven. Von
jetzt an fuhren wir nordwarts. Kaleu Lidden gab durch die
Bordsprechanlage bekannt, dass wir seit dem Auslaufen in
Lorient bisher 21 598 Seemeilen zurlickgelegt und somit
die Erde einmal umrundet hatten. Wieder fuhren wir in
Kistenndhe Indiens und waren schon am 20. Januar im
Arabischen Meer. Hier erlebte ich, zunachst wieder einmal
auf der Brucke, die nervenaufreibende Verfolgungsjagd auf
einen dicken, allerdings auch wehrhaften Einzelfahrer. Die
mehr als 17 Stunden dauernde Operation verschlug uns 170
Seemeilen nach Siiden, einer unserer Diesel wurde dabei
Uberhitzt, und erst abends gegen 22 Uhr schlug fir den
amerikanischen Frachter die letzte Stunde. Vier Rettungs-
boote und eine Jolle wurden gesichtet, was mich irgendwie
beruhigte. Von jetzt an mussten wir damit rechnen, eben-
falls gejagt zu werden.

Im ndrdlichen Teil des Indischen Ozeans spirten uns
feindliche Flugzeuge auf, und daraufhin griffen uns mehr-
mals britische Zerstorer an. Unser Affchen hatte die uns
langst bekannten Strapazen sicher nicht lberlebt. Das Tak-
Tak der Peilstrahlen, das ein scheussliches Gerdusch beim
Auftreffen auf die Bordwande verursachte, zehrte wieder
einmal an unseren Nerven. Wie es Ludden immer wieder
gelang, den Gefahrenzonen zu entrinnen, blieb uns schlei-
erhaft. Unser Kommandant schien stets zu ahnen, was die
Uber uns im Schilde fihrten, verhielt sich immer voraus-
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schauend vorsichtig, und unser Vertrauen in sein Kdnnen
wuchs in diesen Tagen von Stunde zu Stunde. Wenn er uns
das Letzte abverlangte, wir bei Verfolgungsjagden stunden-
lang im Dunkeln sassen, um Strom zu sparen, wenn wir
durch Alkalipatronen atmen mussten, damit die Luft sich
nicht zu sehr mit Stickstoff anreicherte, war uns standig be-
wusst, dass wir nur so eine Uberlebenschance hatten.

Uns allen standen die Anstrengung und die tberstande-
nen Gefahren ins Gesicht geschrieben. Dennoch gelang es
U188 ostlich des Golfes von Aden, in der Zeit vom 21. Ja-
nuar bis 10. Februar sieben schwer beladene Dampfer zu
versenken und dazu noch sieben Lastensegler zu rammen.
Letztere waren durchwegs mit Hilfsgltern fur Schiffe un-
serer Gegner beladen.

Alle Torpedos waren verschossen. U188 erhielt den
Funkbefehl zur Heimreise, und Kaleu Lidden bekam das
Ritterkreuz verliehen. Jeder Mann an Bord bekam eine
halbe Flasche Bier zugeteilt, um das zu feiern. Das Trink-
wasser wurde knapp, was uns allen bei der dauernden Hitze
sehr zu schaffen machte. Doch auch unser Proviant ging
rasch zu Ende. Die bisher hinter den Torpedos eingelager-
ten Dosen waren wegen hoher Temperatur und Luftfeuch-
tigkeit aufgeplatzt. Wir konnten den herausgequollenen
Unrat jeweils erst dann beseitigen, wenn die bisher davor
befestigten Aale liefen. Bei der ersten sich bietenden Gele-
genheit fltterten wir mit grésstem Bedauern die Fische.
Und obwohl wir alle fleissig schrubbten, war der ekelerre-
gende Geruch noch tagelang im Boot.

Am 6. Mérz vertraute Funkgefreiter Stahlberg auf meine
Verschwiegenheit, und ich erfuhr, dass wir zur Voraufkla-
rung in die Néhe eines Planquadrats befohlen waren, um
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dort — wiederum abseits aller Schifffahrtsrouten im Indi-
schen Ozean — zusammen mit anderen Booten von der
«Brake» versorgt zu werden.

Am Spétnachmittag des 11. Marz begannen wir unter be-
decktem Himmel, unsere fast leeren Tanks mit Treibstoff
aus dem dicken Bauch unserer alten Bekannten aufzuful-
len. Unser Boot war bereits versorgt, doch wir blieben mit
unserer Flak zum Schutz der anderen noch in der N&he. Ge-
gen Morgen des 12. Méarz war ich unten im Boot, als sich
rasch herumsprach, dass die «Brake» wegen stlirmischer
See die Versorgung der anderen Boote unterbrechen
musste. Wir fuhren jetzt gemeinsam mit ihr und den ande-
ren stdwarts.

Ich hatte Briickenwache. Wir waren nicht weit hinter un-
serem Versorger. Das Wetter war besser geworden, die
Sicht gut, und ich konnte mir selbst nicht erklaren, weshalb
ich so unruhig war. Etwa 15 Minuten spéter meldete Rot-
ters zwei Flugzeuge Uber einer Rauchfahne backbord ach-
teraus. Wir standen etwa 500 Meter hinter der «Brake», und
das zur Rauchfahne gehdrende Schiff war noch nicht aus-
zumachen. Seit meinem Wachbeginn mochten etwa 20 Mi-
nuten vergangen sein, als achteraus plétzlich Granaten ex-
plodierten und hoch aufspritzende Wassersaulen immer na-
herkamen. Lidden befahl Alarmtauchen. In der Zentrale
zahlten wir etwa eine Stunde lang 148 Acrtillerieeinschlage
und 14 starke Detonationen. Spater fielen auch noch Wa-
bos, und wir horten zutiefst betroffen die bekannten Sink-
gerdusche. Zundchst wurden wir abgedréngt. Kurz nach
Sonnenuntergang liefen wir zurtick zum Ort des traurigen
Geschehens, um eventuelle Uberlebende aufzunehmen.
Doch ausser einigen Olflecken auf dem Wasser fanden wir
die Unglucksstelle wie leergefegt. In kurzen Zeitabstanden
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gingen zwei Funkspriiche ein: Pich meldete die Ubernahme
aller Uberlebenden der «Brake» und seinen Weitermarsch
nach Singapur. Die zweite Nachricht war fur uns bestimmt
und befahl Rickmarsch in die Heimat bei sparsamstem
Treibstoffverbrauch.

Am 31. Mérz fuhren wir stidlich von Kapstadt und waren
inzwischen fast drei Monate auf See. Noch im Sudatlantik
gerieten wir wieder einmal in orkanartigen Sturm. Die Ge-
walt der Brecher riss Teile unserer Deckplanken (ber Bord.
Tage spater wurde ich um 16 Uhr punktlich wie immer von
meiner Tagwache abgeldst. Vom angestrengten Beobach-
ten hatte ich Kopfschmerzen und blieb in der Zentrale kurz
stehen, um meine Augen zu reiben. Dabei horte ich, wie
Schulz dem Kommandanten meldete, dass der Hochspan-
nungsteil des Sendeumformers an unserer Funkanlage ge-
brochen war: «Herr Kaleu, wir arbeiten daran, den Schaden
so bald wie mdglich zu beheben!»

«Danke, Schulz. Bitte melden Sie, sobald wir wieder
funkklar sind.»

«Jawoll, Herr Kaleu!»

Oberfunkmaat Schulz hastete zur Funkkabine. Ange-
strengte Versuche, unseren Sendeumformer wieder zu re-
parieren, schlugen in den folgenden Tagen fehl. Schon seit
zwei Wochen lebten wir nur noch von Hartbrot und Tro-
ckenkartoffeln. Noch alarmierender war die Tatsache, dass
unser Schmierdl fiir die Temperaturen in diesen siidlichen
Breitengraden zu diinnflissig und unser Versorgungsschiff,
die «Schliemanny», verschollen war. Unsere Vorréte
schmolzen dahin wie Schnee in der Sonne. Nicht nur die
Gesichter der Ménner im Dieselraum waren zu Masken er-
starrt. U188 konnte zwar noch Funkspriiche empfangen,
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selbst aber keine mehr senden, etwa, um andere Boote auf
unsere krasse Notlage aufmerksam zu machen.

Stahlberg vertraute mir heimlich an: «Toni, wir drehen
in der Funkkabine fast schon durch. Ich glaube, dass auch
Lidden langsam unruhig wird. Wir bekommen eine Auf-
forderung nach der anderen, unseren Standort zu melden.
Es ist zum Kotzen. Angeblich reicht unser Schmierdl noch
etwa bis zu den Kanaren. Hab’ gehort, wie Liidden und
Kiessling diskutierten. Die haben schon eine glnstige Stelle
an der Kiste von La Palma ausgesucht. Dort sollen wir an
Land schwimmen. Ludden glaubt, unseren Kahn selbst ver-
senken zu missen. Toni, wenn wir es nicht schaffen, so
nahe an ein anderes Boot heranzukommen, dass wir es mit
unserem Notsender erreichen konnen, sehe ich langsam
schwarz fir uns.»

Nur mit meiner Badehose bekleidet, legte ich mich auf
die Klappe. Durch die Aufregung brach sogar wieder
Schweiss aus meinem fast schon ausgetrockneten Korper.
Ich achtete kaum auf Dieselmaat Heigl, der sich durchs Luk
aus dem wieder einmal vollig Uberhitzten Dieselraum in
den Flur zwangte. Langsam, fast wie trunken, wankte er un-
sicher an mir vorbei in Richtung Zentrale. Karl Bauer unter
mir rief dem Maat etwas kréchzend, aber so ungeniert laut
wie immer nach: «Was wird denn jetzt mit uns?! Ich meine,
so ohne Schmierdl!»

«Wir pinkeln auf die Lager, du ldiot.»

«So eine Verschwendung, Junge. Nehmt doch lieber die
ranzige Butter. Das Zeug ist eh langst ungeniessbar!»

Heigl blieb nachdenklich stehen. «Was hast du eben ge-
sagt? Butter?»

Minuten spéater sprach sich herum, dass unser Smut
den Befehl erhalten hatte, samtliche Fettvorrate herauszu-
ricken. Kiessling und das Maschinenpersonal wollten ver-
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suchen, damit die diinnflissige Qualitat unseres Schmierdls
zu verbessern. «Hatt’ ich doch meine Schnauze gehalten»,
horte ich Bauer leise vor sich hinschimpfen. Dann sagte er
zu mir: «Toni, die kénnen es unter Umstanden sogar schaf-
fen, mit unserem Proviant, ich meine mit diesem Zusatz
zum Schmierdl, an den Kanaren vorbeizuschippern. Das
dauert! Und das bei diesem Saufrass! Sicher bekommen wir
von jetzt an auch noch weniger zu trinken, weil unsere Bat-
terien so viel saufen. Ich bin doch schon am Austrocknen!
Fur uns bleiben nur noch Hartbrot und geschmacklose Tro-
ckenkartoffeln in Kleinstportionen. Hab bisher nicht ge-
wusst, was Menschen alles aushalten konnen!»

Auf meinem Dienstweg durch die Zentrale zum Turm
sah ich Lidden mit Kiessling, Meenen oder Benetschik am
Kartentisch rechnen und wieder berechnen. Mir ist es je-
doch ein Rétsel, mit welchen Tricks sie es schafften, bei ge-
ringster Fahrt unbemerkt an den Kanaren vorbeizufahren.
Manchmal fuhren wir nur mit einem der Diesel und einem
zugeschalteten E-Motor. Dadurch kamen wir zwar sparsam,
aber teilweise nur noch mit fiinf bis sechs Knoten voran. Die
andauernden Versuche, ob unsere Antriebsmaschinen so
oder so am wenigsten verbrauchten, machten uns immer
nervoser. Die Fahrt schien sich endlos in die Lange zu zie-
hen. Bei fast ruhiger See fehlten uns vor allen Dingen oben
auf dem Turm das gewohnte Rauschen der Bugwelle und
der erfrischende Fahrtwind. Einmal raunte Rotters mir leise
zu: «Das ist doch zum Mé&usemelken. Wir kommen doch
kaum voran. Wenn wir hier nicht bald rauskommen, dann
werden wir wohl furs Vaterland verdursten und verhungern.
Ein komischer Heldentod, findest du nicht auch?»

Die Antwort musste ich ihm schuldig bleiben, denn un-
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ser WO hatte Rotters auch gehoért und ermahnte uns barsch:
«Ruhe! Beobachten! Nicht blddes Zeug quatschen.»

Unbemerkt schlichen wir uns durch die Wellen des At-
lantiks an der Kuste Afrikas entlang nordwarts. Da wir zur
Funkstille gezwungen waren, schienen wir fir die Tommys
nicht mehr zu existieren, sie konnten unseren Standort nicht
mehr anpeilen. Kein Flugzeug suchte nach uns. Doch auch
unsere U-Boot-Flhrung schien uns abgeschrieben zu ha-
ben, denn es gingen keine Anfragen und auch keine Befehle
mehr an U188.

Ab der Sudspitze Portugals fuhren wir nur noch nachts
und lagen tagsuber in Kistennéhe auf Grund, teilweise in
hundert Metern Tiefe. Wir konnten uns alle kaum noch be-
herrschen. Nur unser Uberlebenswille und der eingedrillte
Gehorsam hielten uns aufrecht. Immer wieder vermochte
einer den anderen aufzumuntern: «Wir werden und massen
es schaffen!» An der spanischen und dann an der franzosi-
schen Kiste entlangfahrend, erreichten wir endlich die
Miindung der Gironde, und das Wunder geschah: Am 19.
Juni 1944 kurz nach null Uhr erbat Lidden ber unseren
Notsender Geleitschutz, um nach Bordeaux einlaufen zu
kénnen.

Nach mehr als funf Monaten in unserer Stahlréhre, 163
Tagen, an denen wir manchmal kaum noch ans Uberleben
glaubten, wankten wir erschopft, aber Uberglicklich an
Land. Eine Handvoll Manner in blauen Uniformen oder
grauem Lederzeug war zu unserer Begrussung an die Pier
gekommen. Es war selten, dass man ein U-Boot von einer
Feindfahrt zuriickkommen sah. Schon seit Monaten waren
immer wieder Boote ausgelaufen, aber nur noch sehr we-
nige von ihnen waren zuriickgekommen. Wir passten tber-
haupt nicht in das heroische Bild, das unsere Propaganda
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von uns verbreitete, denn wir hatten ausnahmslos alle fil-
zige Haare und Bérte, hohle Wangen und Augen wie Golf-
balle. Wir glichen wohl eher untererndhrten Dschungel-
kampfern als Helden der Nation, die Gehorsam gelobt hat-
ten.

Noch an der Pier erfuhren auch wir einfachen Matrosen,
dass die Alliierten inzwischen in der Normandie gelandet
waren. Diese Tatsache wirkte nicht gerade aufmunternd,
doch viel wichtiger war es, endlich wieder festen Boden
unter den Flssen zu haben.

Anderntags sprach sich sehr schnell herum: Wir waren
erst das zweite von 43 Monsunbooten, das bisher zuriick-
gekehrt war. Zutiefst erschrocken fragte ich mich, wo all
die anderen geblieben waren. Sollte etwa nach uns keines
mehr zurtickkehren? Nein. Einige sind doch noch bei den
Japanern. Die anderen aber konnten doch nicht alle gesun-
ken sein?!

Man erzahlte uns etwas von deutschen Wunderwaffen,
mit denen das Deutsche Reich in Kiirze den Krieg fir sich
entscheiden wirde. Unsere Gegner wéren eben deshalb so
unruhig geworden und bombardierten mit zahllosen Flug-
zeugen deutsche Stédte ohne Unterlass. Die Produktions-
statten dieser Waffen hdtten sie bisher nicht ausfindig ma-
chen konnen. Unsere Soldatenpflicht, besonders als U-
Boot-Fahrer, ware es unbedingt, bis zum letzten Blutstrop-
fen durchzuhalten, denn diese neue, noch unbekannte
Waffe wirde uns mit einem Schlag retten. Was sollte ich
denn noch glauben? Ich erinnerte mich an meinen Solda-
teneid und auch daran: Gebt dem Kaiser, was des Kaisers
ist, und Gott, was Gottes ist. So hatte man es mir doch zu
Hause im Religionsunterricht beigebracht...

Wieder einmal war Karl Bauer besser informiert als wir.
Grinsend wie stets betrat er unsere Bude und berichtete:

175



«Mein Freund Heinz Krause ist Matrosenobergefreiter,
Uberlebender eines gesunkenen Bootes. Weil er fliessend
Franzosisch spricht, arbeitet er zurzeit in der Standortkom-
mandantur. Von thm hab’ ich erfahren, dass die Schitze aus
unserem Boot eilends entladen werden. Es ist aber unsi-
cher, ob sie die Heimat erreichen werden, weil hier tiberall
die Résistance herumlungert; na, ihr wisst schon, die fran-
zOsischen Partisanen. Was aber echt wichtig ist: Jungs, wir
sind alle vom Tode auferstanden! Die haben uns doch flr
tot gehalten, uns langst schon zu Hause als vermisst gemel-
det. Grade heute Friih haben sie diese Vermisstenmeldun-
gen mit Telegrammen an unsere Angehdrigen widerrufen.
Jungs! Weil wir so schon lebendig geblieben sind, dirfen
wir gleich nach unserem Heimaturlaub weiter siegen! Was
sagt man denn dazu?»

Ich winkte ab und bemerkte sarkastisch: «Na dann: Heil,
Sieg und fette Beute!» Uber meine Worte war ich selbst er-
staunt. Die teilweise noch bissigeren Kommentare meiner
Kameraden zu Bauers Mitteilung habe ich vergessen. Gut,
dass niemand meine Gedanken lesen konnte, denn diese
schwankten zwischen Hoffen und tiefster Niedergeschla-
genheit: «Resistance? In Frankreich konnte man sich doch
bisher immer sicher fihlen. Fir uns war das doch fast schon
wie Heimat. Und jetzt das? Das konnte nur der Anfang vom
Ende sein. Friher hatte es klare Fronten gegeben. Hier
Freund, da Feind. Jetzt gab es hinter den Fronten Partisa-
nen.» Auch unter meinen Kameraden gab es Zweifel an un-
serer Fuhrung. Durch unsere bisher so einheitlich ausge-
richtete Uberzeugung verlief plotzlich eine unsichtbare
Front mitten durch unsere Herzen. Aus Angst vor Denun-
ziation wagte es keiner von uns, sich dem anderen restlos
anzuvertrauen.
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Jetzt freuten wir alle uns nur noch darauf, bald in Urlaub
fahren zu dirfen. Doch meine Vorfreude wurde tberschat-
tet von Zweifeln und unbeantworteten Fragen: Wann sollte
denn diese Wunderwaffe fertig sein, wenn uberhaupt? Wie
viele unschuldige Menschenleben wirden dann damit wohl
vernichtet? Solche Gedanken beschaftigten mich, bevor
mich in dieser zweiten Nacht an Land erlésender Schlaf
tibermannte.

Am néchsten Morgen rief mich Liidden in sein kleines Biiro
innerhalb des U-Boot-Bunkers. Vorschriftsmassig grus-
send stand ich vor seinem Schreibtisch und blickte lange
auf sein neues Ritterkreuz am Hals. Er schien es zu bemer-
ken, denn ein fast unmerkliches Lécheln huschte kurz tiber
sein Gesicht, bevor er ein Telegrammformular in seiner
Hand schwenkte: «Staller, Ihr Herr Vater hat sich an mich
gewandt. Er befindet sich zurzeit bei lhnen zu Hause, hat
Urlaub. Er weiss wohl, dass Sie immer erst mit der zweiten
Urlaubsgruppe gefahren sind. Ich mache diesmal gerne
eine Ausnahme. Wie lange haben Sie denn Ihren Vater
schon nicht mehr gesehen?»

«Seit meiner Einberufung im September 1941, Herr Ka-
leuls»

«Nun, das werden bald drei Jahre. Gut. Sie kdnnen sofort
beginnen, Ihren Seesack zu packen.» Lidden l&chelte fast
milde, als er rasch hinzufigte: «Eine neue Vorschrift be-
sagt, dass kein Urlauber mehr Gepdack mit sich fiihren darf,
als er selbst tragen kann. Fir jedes Mitglied meiner Besat-
zung habe ich Fleischkonserven, in Dosen eingeschweisste
grune Kaffeebohnen, Gewirze aus Singapur und nattrlich
auch Zigaretten organisieren kénnen. Packen Sie also so
platzsparend wie irgend madglich, und heben Sie Ihr Gepack
probeweise an, bevor Sie abreisen.
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Sie fahren schon heute Abend mit unserer ersten Gruppe.
Schonen Urlaub, Staller!»

Wieder grisste ich und machte auf dem Absatz kehrt. In-
nerlich jubelte ich: «Vater zu Hause? Heimfahrt schon
heute Abend! Toni, du bist doch ein Gluckspilz!» Froh ge-
stimmt machte ich mich unverziglich ans Werk und ach-
tete dabei nur wenig auf die guten Ratschlage, mit denen
meine Kameraden mich bedachten. Franz Heigl und Karl
Bauer fuhren auch mit mir in der ersten Gruppe und kamen
mehrmals zu mir in meine Barackenbude. Mein Seesack
wurde ausserordentlich schwer, und ich hatte zum Schluss
tatséchlich Mihe, ihn ohne fremde Hilfe auf meinen Ri-
cken zu befordern.

Am Nachmittag brachte mir Heigl noch zwei grosse,
prall gefiillte Leinentaschen: «Toni! Diese Dinger wiegen
doch fast nichts. Was spricht denn dagegen, wenn wir auch
unsere Hande benutzen, wenn unser Lidden fir seine Man-
ner mehr als gentigend Zigaretten organisieren konnte?»
Lachend warf der Maschinenmaat zwei andere Taschen auf
das Bett von Karl Bauer. «Karl! Dein viel gepriesener alter
Herr kommt sicher wieder auf bessere Gedanken, wenn du
ihm diese Gewirze und Offizierszigarren anschleppst.»

«Danke, Franz! VVon dir kann sogar ich noch was lernen!
Das wird Papa tatsachlich frohlicher stimmen.»

Zusammen mit 15 anderen von U188 drangte ich am fru-
hen Abend in den am Bahnhof von Bordeaux wartenden
Urlauberzug. Keiner von uns schenkte den auf einigen
Waggons aufmontierten Flakgeschiitzen und deren Bedie-
nungsmannschaft, die in fliegerblauen Uniformen ebenfalls
mitfuhr, besondere Beachtung. Nur unser Lastermaul Bau-
er konnte es sich wieder einmal nicht verkneifen: «Heda,
Opa! Wollt ihr mit dieser Kugelspritze etwa Ldcher in die
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Luft schiessen?!» Ein etwa 40 Jahre alter Unteroffizier
tippte mit einem Finger an seine Stirn unter dem Stahlhelm
und beugte sich zu Bauer herab: «Du wirst vielleicht noch
froh sein, dass wir mit euch fahren! Gemutlich vom Himmel
angeln kénnen wir die Amis zwar nicht! Im Gegensatz zu
dir haben sie aber Respekt vor unseren Vierlingsrohren!s

Wahrend ich schon im Flur des Waggons stand, horte ich
den leicht aufgebrachten Gottlieb Baumann, der normaler-
weise die Ruhe selbst zu sein schien: «Kannst du wenigs-
tens nicht einmal dein loses Maul halten, Karl?! Diese
,Opis’ fahren sicher nicht zum Vergniigen auf dem Dach
mit!»

Jeweils acht von uns sassen in einem Zugabteil. Unsere
Seesécke standen ordentlich aufgereiht im Flur, und die
Leinentaschen waren in den Gepéacknetzen verstaut, als der
Zug anfuhr und wir in die Weinebene vor der Hafenstadt
hinausrollten, die von der Abendsonne mild angestrahlt
wurde. Anfangs beteiligte ich mich noch an der Unterhal-
tung, dann horte ich die Stimmen der anderen nur noch wie
durch Watte und schlief als einer der Ersten ein. Lautes
Quietschen der Bremsen riss mich aus dem Schlaf, und da
ich mit dem Ruicken zur Fahrtrichtung sass, wurde ich in
meinen Sitz gedriuckt. Draussen war es dunkel. Baumann
Offnete das Abteilfenster, beugte sich weit hinaus und rief
in seiner hessischen Gemutlichkeit: «Warum bleibe wir
denn hier mitten im Wald stehe?! Was issn los?»

«Komm doch raus, du Waisenknabe, und sieh dir die Be-
scherung selbst an! Die Resistance hat die Briicke uber das
Tal gesprengt!»

Eine unbekannte Stimme befahl durch die Nacht: «Alles
aussteigen! Wir gehen zu Fuss weiter. Driiben kommt uns
ein Ersatzzug entgegen!»
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Wir griffen nach unseren kostbaren Taschen, halfen uns
gegenseitig dabei, die Seesdcke zu schultern, stolperten
draussen im Génsemarsch auf einem kaum zu erkennenden
Wiesenpfad neben dem Bahndamm am unbeleuchteten Zug
entlang und schimpften leise vor uns hin. Vorne sahen wir
die Lok vor dem Rest einer Briicke stehen, die zuvor in wei-
tem Bogen ein tief in die Landschaft gefrastes Tal Uber-
spannt hatte. Muhevoll kletterten wir mit unserem doch
sehr hinderlichen Gepéck den steilen, teilweise mit dichtem
Buschwerk bestandenen Abhang hinunter. Die glatten
Schuhsohlen unserer so selten benutzten Ausgehuniformen
waren fir diesen Zweck denkbar ungeeignet, und als ich
driiben als einer der Letzten schwer atmend wieder neben
dem Bahngleis stand, war ich schweissiiberstromt. Ein
grosser, hagerer Oberleutnant des Heeres kam auf uns zu
und fragte halblaut: «Sie waren doch im letzten der Wagen?
Sind Sie alle gut heriibergekommen?! Trotz des eleganten
Schuhwerks und des nicht gerade leicht aussehenden Ge-
packs?!»

«Jawoll, Herr Oberleutnant!», antwortete Gottlieb Bau-
mann gelassen. «Unsere U-Boot-Packchen waren fir die-
sen Zweck aber auch nicht besser gewesen.»

«U-Boote? Haben wir so etwas auch noch?» Der Ober-
leutnant schwieg kurz und erklarte dann rasch: «Ein Ersatz-
zug wird uns hier innerhalb der nachsten halben Stunde ab-
holen. Es wére besser fiir Sie, wenn Sie weiter nach vorn
gingen. Sie kdnnen das aber halten, wie Sie wollen.»

Zwei Stunden spater hielt unser Ersatzzug vor einer
durch Fliegerbomben schwer beschadigten Flussbriicke,
die jedoch noch zu Fuss begehbar war.

Pioniere waren dabei, die Schaden zu beheben. An meh-
reren Stellen sah man die rétlich gelb spriihenden Funken
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von Schweissarbeiten. Weil wir dem Rat des Oberleutnants
folgend dieses Mal etwa in der Mitte des Zuges gesessen
hatten und Ungeduldige uns zur Eile antrieben, kamen wir
rasch ans andere Ufer zu einem dort bereits wartenden Zug.

Danach hielten wir immer wieder ohne ersichtlichen
Grund auf freier Strecke. Die monatelangen Strapazen for-
derten jetzt ihren Tribut, denn wir schliefen fast pausenlos.
So sah ich nur wenig von der vorbeigleitenden lieblichen
Mittelgebirgslandschaft auf der linken Seite des Rheins und
erwachte erst wieder in Karlsruhe. Karl Bauer stand am ge-
Offneten Fenster, bemerkte, wie ich mich dehnte, und als er
sich mir zuwandte, horchte ich unwillkiirlich auf, denn er
sprach in unverfalschtem Karntner Dialekt: «Wieder mal
von den Toten auferstanden, du Langschléfer? Viele Griis-
se von den anderen. Die haben sich schon von uns drei Sud-
deutschen getrennt. Heigl hat soeben Baumann hinausbe-
gleitet. Der Franze will fiir uns bei den Schwestern der Rot-
Kreuz-Station was zu trinken besorgen.»

Der Bahnhof lag unter wolkenverhangenem Nachthim-
mel in volliger Dunkelheit. Es wirkte gespensterhaft, wenn
draussen schweigende Gestalten mit Rucksécken oder Tor-
nistern und zumeist mit ihren Karabinern voriibergingen.
Mir gegentber sass jetzt ein Unteroffizier der Luftwaffe.
Ich fragte ihn leise, wie spat es sei. Er blickte kurz auf das
phosphoreszierende Zifferblatt seiner Pilotenuhr: «Halb
eins, Kamerad. Schlaf ruhig weiter. Heute kommen sie
nicht.»

Im fahlen Licht musste er wohl gesehen haben, wie ver-
dutzt ich ihn anstarrte, denn er fligte rasch erklarend hinzu:
«Ach so, du hast ja geschlafen, als ich das erzahlte. Ihr wart
jaauf eurem Boot so lange von der Aussenwelt abgeschnit-
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ten. Ich meine die feindlichen Bomberverbéande, die fast
jede Nacht ins Reichsgebiet einfliegen.» Er machte eine
Pause und sagte dann: «Mit Threm Kamerad Bauer fahre ich
bis Klagenfurt. Dort in der Nahe ist unser Fliegerhorst. Wir
sind zwar viel zu wenig, doch wir mussen diese fliegenden
Superfestungen immer 6fter auch im Raum Miinchen an-
greifen. Heute ist es allerdings so stark bewdlkt, dass der
stiddeutsche Luftraum wohl verschont bleiben wird.» Als
ich das horte, war ich pl6tzlich hellwach, wie sonst nur bei
Alarm im Boot. So war das also! Wie wird’s dann wohl zu
Hause aussehen?

Am spaten Vormittag fuhr der ausschliesslich mit Sol-
daten besetzte Zug Uber Augsburg durch die schwébisch-
bayerische Hochebene. Die sogenannte «Hauptstadt der
Bewegung», Miinchen, kam naher und n&her. Als der Zug
in den Hauptbahnhof rollte, spriihte leichter Nieselregen
durch die von Bomben an zahlreichen Stellen beschédigte
Glaskuppel, die den Sackbahnhof (iberspannte. Karl Bauer
half mir beim Schultern meines Seesacks und begleitete
mich bis zur Tir des Waggons. Auf einer schwarzen Loko-
motive am gegenuberliegenden Gleis war mit weisser Far-
be der Satz aufgemalt: «Réder missen rollen fiir den Sieg».

Als ich auf den Bahnsteig hinuntersprang, fragte Karl
mich traurig: «Toni? Wie lang werden sie wohl noch rollen
missen?» Statt zu antworten, hob ich eine meiner leichtge-
wichtigen Taschen und verabschiedete mich: «Pfiiad dich!»

«Bis in vier Wochen, Toni! Wir ham’s uns verdient!»
Schon nach wenigen Metern begegnete mir ein Oberleut-
nant der Flak mit grau melierten Schlafen und einer sehr
hibschen Flakhelferin an seiner Seite. In Gedanken fast
schon zu Hause, vergass ich zu grissen, und schon hérte
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ich ihn hinter mir brallen: «Mann! Kdnnen Sie nicht gris-
sen?»

Rasch stellte ich meine beiden Taschen ab, lief zurlick
und ging in strammer Haltung und zackig grissend noch-
mals an ihm vorbei. «Arsch mit Ohren», dachte ich mir und
grinste.

«Was grinsen Sie denn so herausfordernd!?»

«Ich grinse nicht, Herr Oberleutnant, ich mache ein
dienstfreudiges Gesicht!» Die Frau neben ihm lachte mich
belustigt an. «Hoffentlich sieht er das nicht», dachte ich ge-
rade, als ich bemerkte, wie sein Blick an meiner silbernen
U-Boot-Frontspange haften blieb. «Das will ich fiir Sie hof-
fen.» Er wippte auf seinen Stiefelspitzen und schien zu
tberlegen, bevor er leise bemerkte: «Hauen Sie schon ab,
Mann.»

Innerlich noch immer grinsend, wandte ich mich um,
nahm meine beiden Taschen wieder an mich und ging mit
langen Schritten zu dem Bahnsteig, an dem der Zug nach
Rosenheim auf mich zu warten schien. Schon in Haar, ei-
nem Ostlichen Vorort Minchens, stellte ich mich ungedul-
dig an die Waggontiir und schaute hinaus auf die so vertrau-
te und vom Sommerregen wie frisch gewaschen ausse-
hende Landschaft. In Grafing-Bahnhof war ich der erste
von allen Reisenden, der auf den Bahnsteig sprang. Plotz-
lich fiihlte ich das Gewicht meines Seesackes nicht mehr,
so froh und beschwingt war mir zumute. Bevor ich meine
Taschen aufnahm, griisste ich einen noch sehr jungen Pan-
zerleutnant, der den Zug bestieg. Fast im Laufschritt ging
ich Uber den Bahnhofsvorplatz und folgte der Strasse nach
Grafing-Markt.

Schon etwa 20 Minuten spater umarmte mich noch vor
meiner Mutter und den Schwestern mein Vater mit lautem
Jubelschrei. Leise sprach er mir ins Ohr: «Toni. Diese zeit-
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gemass formulierte Vermisstenanzeige kam einer Todes-
nachricht gleich. Jetzt aber haben wir beide noch acht ge-
meinsame geschenkte Tage, bevor ich wieder fahren muss.
Du hast tatséchlich vier Wochen U-Boot-Urlaub?» Ich
nickte nur, denn jetzt umdrangten mich Mutter und meine
drei Schwestern.

Spater legte mir Vater seine Hande auf die Schultern und
blickte verschmitzt lachelnd auf seine und meine Rangab-
zeichen. «Bub, eines steht ganz sicher fest: Wir zwei haben
es als kleine, unbedeutende Idioten in diesen wirren
Kriegszeiten besser als manch anderer, der schwere Ver-
antwortung zu tragen hat. Obwohl ich es versuchte, du
weisst es ja, dass ich in sogenannter Schutzhaft war, konnte
ich von Anfang an nichts an dieser Entwicklung andern.
Jetzt soll es uns beiden wenigstens gelingen, unsere Haut
Zu retten.»

In den ersten Nachten weckten mich Mutter oder Vater
mehrmals aus wirren Traumen, in denen ich angeblich laut
«Alarm!» gerufen hatte. Das gab sich jedoch bald. Aber auf
eine unerklarliche Weise kam ich mir zu Hause fremd vor.
Ich fihlte, wie ich mich verandert hatte, und ertappte mich
wiederholt dabei, dass ich so etwas wie Heimweh nach
meinen Kameraden spiirte.

Um nicht gezwungen zu sein, héhere Dienstgrade zu
grlssen, schlenderte ich an einem lauen Juliabend in Zivil-
kleidern tber den Marktplatz. Beim Weinhaus Sirtl bog ich
ab in die schmale Gasse, die zum Gasthaus Kastenwirt
fihrte. Dort wurde in einem Saal (ber der Gaststube der
Film «Das Bad in der Tenne» gezeigt. Allein schon wegen
des Titels war der Film fur Jugendliche verboten, so wie
vieles in diesen Tagen verboten war. Schon als ich hinter
zwei erwartungsfroh kichernden alten Mannern die Treppe
zum Kastenwirtssaal hinaufstieg, sah ich oben vor dem
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Eingang einen unserer Ortsgendarmen am Tisch stehen,
hinter dem eine mir unbekannte Kartenverkduferin des
Wanderkinos an der Kasse sass. Ohne dem schon betagten
Ordnungshdter in seiner gringrauen Uniform und dem
Reichsadler auf dem Tschako grosse Beachtung zu schen-
ken, zog ich die Geldbérse aus der Tasche meiner kurzen
Lederhose und verlangte eine Karte. Die Frau blickte er-
schrocken zu Gendarm Dauner auf, als dieser abwehrend
seine Hand auf die vor ihr liegende Kartenrolle legte und
mich fragte: «Bist du denn schon achtzehn?» Einen kurzen
Moment war ich sprachlos, doch dann brach es aus mir her-
aus: «Leider schon seit 1941 und bei der Kriegsmarine.
Was die uns da drin heute vorflimmern werden, hab ich
langst in natura gesehen!»

Einer der alten Ménner vor mir drehte sich um und be-
statigte Uberzeugend rasch meine Worte: «Herr Gendarm
Dauner, das ist doch der Staller-Bub aus der Griesstrasse.
Der ist doch bei den U-Booten. Kennen Sie den nicht?»

«Entschuldigung», murmelte der Gendarm, betrachtete
mich staunend und legte einen seiner Finger zum Gruss an
den schwarz gléanzenden Miitzenschirm seiner Kopfbede-
ckung. «lIch glaube, ich habe Sie neulich doch schon einmal
in threr Uniform gesehen. lhr Vaterlandsverteidiger werdet
auch immer junger.»

«Das waére aber schon, Herr Dauner», entgegnete ich la-
chend und betrat den Kastenwirtssaal. Kaum sass ich auf
einem Stuhl vor der an der Stirnseite des Saals aufgespann-
ten Leinwand, da erlosch das Licht, und das bisher so an-
geregte Stimmengemurmel verstummte. Der harmlose
Filmschwank erheiterte auch mich. Zu Hause fragte ich
Mutter danach, ob mich meine Zivilkleider jiinger erschei-
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nen liessen. Sie antwortete l&chelnd: «Bub, du hast dich
wirklich rasch erholt. Du siehst wirklich viel junger aus und
nicht mehr so abgespannt wie wahrend der ersten Urlaubs-
tage.»

Vater war langst wieder in den Bergen Jugoslawiens, als
ich mich am Abreisetag sehr friih morgens und so rasch wie
madglich von Mutter und den Schwestern verabschiedete. In
Minchen traf ich Franz Heigl, und wir fuhren zusammen
weiter. An jedem Bahnhof sp&hten wir nach bekannten Ge-
sichtern und fragten uns, wo die anderen wohl geblieben
sein konnten. Nach jeder vergeblichen Suche driickten wir
uns leicht enttauscht wieder in unsere Ecken des Zugab-
teils. Gegen Abend hatte der Urlauberzug gerade die
Grenze nach Frankreich hinter sich gelassen, als die Brem-
sen quietschten und wir den lauten Befehl vernahmen: «Al-
les raus! Tiefflieger!»

Nun ging alles sehr schnell. Wir sprangen mit den Ange-
horigen verschiedenster Waffengattungen aus dem Zug,
liefen (ber eine Wiese und verteilten uns rasch. Heigl und
ich fanden am Rand eines kleinen Waldchens unter lichtem
Buschwerk Platz zwischen zwei blau uniformierten Gestal-
ten, die dort schon bauchlings mit in den Armbeugen gela-
gerten Gesichtern in Deckung lagen. Schon wahrend wir
liefen, horten wir das rasch naher kommende Drohnen der
Flugzeugmotoren und das Hammern von Bordwaffen.
Doch die Flak auf dem letzten Wagen empfing die Angrei-
fer mit so gut gezieltem Abwehrfeuer, dass der Spuk dieses
Tieffliegerangriffs rasch wieder vorliber war. Als ich den
Kopf hob, erkannte ich amerikanische Hoheitsabzeichen
auf drei der abdrehenden Maschinen und sah, dass eine von
ihnen eine hellgraue Rauchfahne hinter sich herzog.

Ich wandte meinen Kopf und blickte direkt in das grin-
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sende Gesicht von Karl Bauer. Gleichzeitig vernahm ich
die gemiitliche Stimme von Gottlieb Baumann hinter mir:
«Na guck! Unsere Bazis fahren im selben Zug wie wir,
ohne sich bei uns zu melden. Was sind denn das fur schlam-
pige Urlaubersitten?» Wir schittelten uns froh die Hande,
klopften uns gegenseitig den Staub von den Uniformen und
wurden keineswegs schneller, als wir zum Zug zurlick-
schlenderten und dieselbe Befehlsstimme von vorher hor-
ten: «Etwas Beeilung, wenn ich bitten darf! Alles wieder
einsteigen. Entstandene Ausfélle sofort bei mir melden!»

Als Heigl und ich unsere Seesédcke aus dem Abteil hol-
ten, um zu Baumann und Bauer umzuziehen, waren Fens-
terglasscherben Gberall verteilt. An meinem bisherigen
Sitzplatz sah ich in der Ruckenlehne der Bank mehrere Ein-
schusslocher. «Toni, du bist und bleibst ein Gliickspilz !» —
Franz Heigl sprach plétzlich wieder hochdeutsch, ganz so,
wie ich ihn in Lorient vor dem Auslaufen zu unserer langen
und weiten Feindfahrt kennengelernt hatte. Und ich stellte
fest, dass eine dhnliche Wandlung auch mit mir vor sich
ging. Wir waren wieder unter uns.

In den U-Boot-Bunkern von Bordeaux wurden wir so-
gleich eingeteilt, an der Wiederherstellung von U188 mit-
zuarbeiten. Die zweite Gruppe der Urlauber fuhr indessen
in die Heimat.

Seit dem Attentat auf Adolf Hitler am 20. Juli war eine
gewisse Anspannung zu spiren. Natirlich unterhielten wir
uns Uber den misslungenen Versuch, den Flhrer zu beseiti-
gen, vermieden dabei jedoch geflissentlich Kommentare.
Nur Karl meinte einmal: «Dieser Stauffenberg ist fir mich
ein Stlmper. Hatte der nicht gleich mit seiner Bombenta-
sche im Bunker bleiben kénnen? Dann konnte ich ihn als
Held respektieren. Jetzt haben sie ihn doch auch umgelegt,
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und der Grofaz (grosster Feldherr aller Zeiten) kann weiter
grosse Durchhaltereden schwingen.» Keiner von uns wi-
dersprach, nur Oberfunkmaat Schulz antwortete leise:
«Red nicht so viel, Bauer.»

Ab dem Zeitpunkt des Attentats mussten alle Wehr-
machtsangehdrigen mit ausgestrecktem Arm, mit soge-
nanntem «Deutschem Gruss», griissen. Immer wieder pas-
sierte es uns, dass wir dennoch Vorgesetzte gewohnheits-
massig mit an unsere Mitzen gelegten Handen grussten.
Bisher hatte von uns keiner deshalb Schwierigkeiten be-
kommen. Wir glaubten zudem zu spiiren, wie sich das Ver-
halten der franzdsischen Zivilbevolkerung uns gegenuber
anderte. Der anfangliche Briickenkopf der alliierten Lande-
truppen in der Normandie war langst zur besténdig vorri-
ckenden Front geworden. Die Franzosen witterten Morgen-
luft, und wir wurden taglich unsicherer.

In einer der ersten Né&chte des August 1944 liefen zwei
unserer Boote aus, und schon nach zwei Tagen sprach es
sich herum, dass beide in der Biskaya verloren gegangen
waren. Uberlebende wurden nicht gemeldet. Fiir U188 und
andere Boote stand indessen fest, dass sie nicht so rasch wie
erwartet einsatzklar sein wirden. Der Befehl des BdU traf
uns dennoch Uberraschend: «Kein Boot dem Feind».
Sprengkommandos taten ihre Pflicht, und sie verrichteten
ihre Aufgabe grundlich.

Alle U-Boot-Besatzungen hatten eine lange und grindli-
che Ausbildung hinter sich gebracht. Nun wurden sie von
der Fihrung der U-Boote in die Heimat beordert. Uns
wurde gesagt, wir sollten dort neue Boote bemannen. Gott-
lieb Baumann brachte es mit einer leisen Frage in zweifeln-
dem Tonfall auf den Punkt: «Haben die tatséchlich noch
neue Boote fiir uns?» Wir Umstehenden vermochten darauf
nur mit Achselzucken zu reagieren.
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Noch am selben Vormittag erwies sich Karl Bauer wie-
der einmal als am besten von allen informiert. Schon eine
Stunde bevor die Besatzungen der in den Bunkern ge-
sprengten Boote zum Befehlsempfang antreten mussten,
teilte er uns vor der Barackenbude mit: «Jungs, unsere Ur-
laubsgruppe wartet daheim auf uns. Unsere Seesédcke sind
schon seit Tagen unterwegs an die Ostsee. Wir werden
heute noch abfahren! Sie wissen aber noch nicht, womit.
Jedes Fahrzeug wird zurzeit fur die Front bendétigt.» Eine
Stimme im Hintergrund, ich glaube, sie gehtrte dem Ma-
schinengefreiten Wolfgang Reutzsch aus Dresden, be-
merkte sarkastisch: «Das macht doch nichts, Karl. Wir kon-
nen uns doch Fahrzeuge beim Gegner leihen. Nach dem
Endsieg geben wir sie wieder zurtick.» Keiner von uns
konnte daruber lachen.

Offiziere der Standortkommandantur registrierten jeden
von uns namentlich. Man suchte zudem nach Mannern, die
Kraftfahrzeuge lenken konnten. Kraftfahrer waren jedoch
nur wenige von uns. Anschliessend wurden wir in die Stadt
beordert, um dort jede Garage nach brauchbaren Fahrzeu-
gen zu durchsuchen und diese zu beschlagnahmen. Ausser-
dem waren wir dazu angehalten, Fahrréder zu organisieren
und so viele wie mdglich in den Stltzpunkt zu bringen.
«Das hat innerhalb kiirzester Zeit zu geschehen!» Dieser ei-
genartigste aller Befehle, die ich bis dahin hatte befolgen
missen, sprach Bande.

Alles schwérmte aus. Wir von U188 blieben in der Stadt
zusammen. Unsere teilweise sehr bissigen Kommentare zu
diesem Auftrag hadtten wohl manchen von uns vor ein
Kriegsgericht bringen kénnen, wenn sie entsprechend ver-
nommen worden wéren.

Am spaten Nachmittag steuerte Maschinengefreiter
Effing einen alten, klapprigen Kleinbus, in dem Kaleu Lid-
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den und andere Offiziere sassen, aus dem Bunkergeldnde
hinaus. Das war alles, was unsere Gruppe an brauchbaren
Fahrzeugen hatte ergattern konnen, allerdings hatte jeder
von uns ein Fahrrad bei sich. Etwa 150 U-Boot-Fahrer be-
kamen die Erlaubnis, sich mit Marschverpflegung aus dem
mit allen nur erdenklichen Kostbarkeiten geftllten Marine-
depot zu versorgen. Da kein einziges der franzdsischen
Fahrrader mit einer Ricktrittbremse ausgestattet war und
ihre unmittelbar auf die Reifen einwirkenden Bremsklotz-
chen nicht gerade vertrauenerweckend aussahen, befolgten
wir Franz Heigls Rat und nahmen auch Schuhe mit eisen-
beschlagenen Absdtzen an uns, mit denen wir notfalls zu-
satzlich bremsen konnten. Andere Besatzungen folgten un-
serem Beispiel.

Wieder horten wir auf Heigl: «Jungs! Was wollt ihr denn
mit diesen schwergewichtigen Konserven und Schnapsfla-
schen unterwegs anfangen? Besaufen kénnt ihr euch nach
dem Endsieg. Der steht ja kurz bevor! Nehmt lieber Ziga-
retten, so viel ihr auf euren komfortablen Transportmitteln
verstauen konnt! Daflr riickt euch jeder freundliche Franz-
mann bestimmt etwas Essbares heraus!»

Es war schon friiher Abend, als wir mit den Beuteradern
in langen Zweierreihen den vormals so regen U-Boot-
Stlitzpunkt verliessen und bald darauf schweigend durch
die wie ausgestorben wirkenden Strassen der Hafenstadt
Bordeaux fuhren. Dabei sah ich hin und wieder, wie sich
rechts und links an Fenstern VVorhénge bewegten. Wir hat-
ten den strikten Befehl erhalten, taglich méglichst mehr als
zweihundert Kilometer zurtickzulegen. Vorn fuhr ein
sportlich aussehender Kapitanleutnant, der von Beginn an
ein hoéllisches Tempo vorlegte.
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Mein Rad war fast neuwertig und lief dementsprechend
gut. Die weiten Hosenbeine unserer Uniformen hatten wir
mit Stricken um die Schnurstiefel gebunden. So strampel-
ten wir dahin, wegen des scharfen Tempos witend, schwei-
gend und schnell atmend. Allméhlich zog sich die Reihe
der Radfahrer immer mehr in die L&nge. Tief lber unsere
Lenker gebeugt, strampelten wir uns die Lungen aus dem
Leib. Wegen Tieffliegergefahr durften wir bei hereinbre-
chender Dunkelheit kein Licht einschalten und mussten
deshalb sehr darauf bedacht sein, nicht mit unseren VVorder-
mannern oder dem Nachbarn zu kollidieren. Die Stimmung
wurde immer gereizter, und ich horte Bemerkungen wie:
«Dieser Kerl dort vor uns scheint ein Leuteschinder zu
seinl»

«Mdchte der sich das Ritterkreuz erstrampeln?»

«Wenn die uns so notwendig brauchen, warum schicken
sie dann nicht wenigstens Lastwagen?»

Gegen Mitternacht kam von vorn der Ruf: «Kurze Pau-
se!» Mide sanken wir rechts und links in das schuttere Gras
unter den Weinstocken, und ich schob mir einen Riegel
Schokolade in den Mund. Heigl neben mir stellte sachlich
fest: «Ich habe eben lesen kdnnen ,Perigueux 10 Kilometer.
Wir sind demnach mindestens schon 100 Kilometer gefah-
ren.»

«Der Antreiber dort vorn will wohl das Sportabzeichen
mit uns machen!» Das war der immer noch muntere Karl
Bauer. Keiner lachte. Bald fuhren wir wieder keuchend
durch die mondhelle Sommernacht. Einmal umdréngten
wir den Brunnen eines Gehoftes, um unseren Durst zu 16-
schen. Die schnurgerade Strasse schien in der leicht gewell-
ten Landschaft nicht enden zu wollen. Ausser dem fremden
Kaleu an der Kolonnenspitze hatte kaum einer von uns eine
Strassenkarte bei sich. Wir von U188 waren bis hierhin et-
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wa in der Mitte der inzwischen weit auseinandergezogenen
Kolonne zusammengeblieben. Um Zusammenstosse zu
vermeiden, musste man immer wieder bremsen. Obwohl
mein Rad eines der besseren war, hatte auch ich kein Ver-
trauen zu meinen Handbremsen und beniitzte wie alle an-
deren meine Schuhabsétze als Bremsen. Manchmal konnte
ich vor mir den Verlauf der Strasse am spriihenden Funken-
wirbel erkennen, den die Eisenbeschldge unter den Schuh-
absétzen dabei verursachten.

Wenige hundert Meter hinter der Kleinstadt Les Cars be-
gannen vor uns in der néchtlichen Stille plétzlich Maschi-
nenpistolen zu knattern. Nur fir den Bruchteil einer Se-
kunde sah ich einige Mindungsfeuer aufblitzen, denn
schneller als jemals zuvor auf irgendeinem Kasernenhof la-
gen wir zu beiden Seiten der Strasse in Deckung. Ich horte
die Einschldge der Salven auf der Strassendecke und auch
das héssliche Surren der von ihr abprallenden Querschlager
in der Luft. Nur wenige vor uns waren bewaffnet, doch jetzt
wurde an der Kolonnenspitze das Feuer erwidert. Nach we-
nigen Minuten umgab uns wieder Stille.

«Verluste sofort bei mir melden!» Die Stimme unseres
Anfuhrers klang fast schauerlich laut durch die Nacht.
Rasch stellte sich heraus, dass nur zwei leicht Verletzte ver-
bunden werden mussten. «Unsere Infanterieausbildung war
also doch nicht ganz fir die Katz.» Maschinenmaat Bau-
mann gab diese Feststellung in gemiitlichem hessischen
Tonfall von sich. Oberfunkmaat Schulz dagegen klang ver-
argert: «Auf so etwas Ahnliches warte ich schon seit Stun-
den. So ein grosser Sauhaufen, wie wir es hier gerade sind,
kann doch der Résistance nicht verborgen bleiben. Das war
wohl kaum der letzte Beschuss durch Partisanen.»



Kein einziges unserer Fahrrader war beschadigt worden,
und schon etwa 15 Minuten spéter strampelten wir mit nun
doch sehr gemischten Gefiihlen weiter. Unser Nahziel war
die Stadt Limoges.

Beim Morgengrauen wurde es rasch hell, als wir hinter
uns heranbrausende Flugzeugmotoren horten. Wieder
sprangen wir von den Rédern, zerrten sie von der Fahrbahn
und liefen so weit wir nur konnten von der Strasse weg, be-
vor wir uns in Deckung warfen. Keiner von U188 bekam
bei dem nun folgenden dreimaligen Geschosshagel auch
nur einen Kratzer. Diesmal sassen die Tommys in den Kan-
zeln der Maschinen. Karl Bauer bezeichnete die fiinf abdre-
henden Englénder gerade als freundliche Friedenstauben,
als er jah verstummte. Nur etwa funfzig Meter vor uns sa-
hen wir, wie zwei Tote am Strassenrand abgelegt wurden.
Der Kolonnenfiihrer befahl: «Jeder von Ihnen kennt unsere
Marschroute, hat einen Marschbefehl und sein Soldbuch
bei sich. Bilden Sie sofort kleine Gruppen von funf oder
sechs Mann, damit wir von jetzt an nicht mehr so auffallen!
Ein Mann bleibt bei den schwerer Verwundeten zuriick! Ich
werde nach Limoges vorausfahren und veranlassen, dass
die Kameraden so bald wie mdglich in ein Lazarett ge-
bracht werden!»

Franz Heigl rausperte sich kurz und bemerkte: «Wenn
der schon friiher auf diese glorreiche Idee gekommen ware,
kénnten die beiden am Strassenrand vielleicht noch am Le-
ben sein. Lasst diesen Kaleu nur losfahren. Wir von unse-
rem Boot bilden jetzt Gruppen.» Rasch stellte ich mich ne-
ben Heigl. Hans Ferdinand, Herbert Bernigau und Karl
Bauer gesellten sich zu uns. Rasch fanden sich auch die an-
deren Gruppen zusammen. «Wir sind die ersten finf»,
stellte Heigl fest. Wir schwangen uns als Erste auf die Ré-
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der und fuhren los. Weigl rief laut zu den anderen zuriick:
«Wir kénnen uns in der Stadtkommandantur in Limoges
treffen! Vielleicht haben die Frihstiuck fir uns! Wenn
nicht, dann sehen wir uns unterwegs sicher noch. Macht’s
gut, Jungs!»

Den folgenden Tag verbrachten wir und einige der ande-
ren Gruppen in einem Hotel, in dem die deutsche Standort-
kommandantur einquartiert war. Wir ruhten uns aus und
bekamen beste Verpflegung. Die Herren zeigten sich sehr
freigiebig, denn sie befanden sich angesichts der néher ri-
ckenden Front in Aufbruchstimmung. Mehrmals bedauer-
ten sie ausdricklich, uns keine Fahrzeuge Uberlassen zu
kdnnen. Es war schon dunkel, als wir uns als eine der letz-
ten Gruppen in Richtung Bourges auf den Weg begaben.
Die ungewohnte Anstrengung des Vortages machte sich
bei jedem von uns bemerkbar, und wir radelten wesentlich
langsamer, fast gemutlich. Einzig Heigl hatte eine Pistole
bei sich. Er stellte jedoch fest, dass er voraussichtlich kei-
nen Gebrauch von der Waffe machen wollte, da er Gegen-
wehr bei einer eventuellen Konfrontation mit der besser be-
waffneten Résistance fir sinnlos erachte. Wir fanden dies
alle verniinftig. Vor uns wussten wir mehrere Gruppen auf
demselben Weg, daher fiihlten wir uns beinahe sicher und
beschlossen, wéhrend der ndchsten Etappen auch tagstiber
zu fahren. Den Rest der zweiten Nacht schliefen wir in ei-
nem Gerateschuppen neben der Strasse, wahrend jeweils
einer Wache hielt.

Gegen Mittag umfuhren wir die Stadt Chateauroux auf
einer Nebenstrasse in weitem Bogen. Leichter Nieselregen
spruhte aus tief hdngenden Wolken auf uns herab. Obwohl
uns dieses Wetter vor Tieffliegern schiitzte, trug es nicht
gerade zur allgemeinen Erheiterung bei.
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Karl Bauer radelte vor mir. Er streckte seinen Arm aus und
rief laut: «Schaut doch! Da ist Jirgen Krause! Der war doch
in Bordeaux bei der Standortkommandantur! Jirgen! Was
treibst du denn hier so allein in der Gegend!!?», rief er laut.

Der Matrosengefreite stand neben einem Brunnen am
Strassenrand und wollte gerade auf sein Rad steigen. «Karl!
Das nenne ich eine freudige Uberraschung! Ich habe einen
Hufnagel eingesammelt und musste den Schlauch meines
Hinterreifens flicken!» Wir standen inzwischen alle bei ihm
und lauschten. «Die anderen wollten nicht so lange warten.
Sie wussten ja, dass noch mehrere Gruppen nachkommen.
Ich sollte mich einer von ihnen anschliessen. Fein, dass ich
gerade euch getroffen habe. Ich kann doch mit euch weiter-
fahren?»

«Klar doch!»

«Natdurlich!»

«Selbstverstandlich!» Bei all dieser Zustimmung lachel-
te unser neuer Weggefahrte.

Er wirkte sehr erleichtert und gab dann unumwunden zu,
sich allein nicht besonders wohlgefiihlt zu haben. «Bisher
fuhr ich mit Kaleu Dommes, der uns standig zur Eile an-
trieb. Warum er dermassen vorwartsdrangt, ist mir schlei-
erhaft. Wenig Schlaf scheint ihm auch nicht viel anhaben
zu kdnnen.»

Bei einbrechender Dunkelheit radelten wir durch Bour-
ges und fanden die bisherige Standortortkommandantur be-
reits verlassen vor. Was wir jedoch im Uberfluss fanden,
waren Lebensmittel bester Qualitat. In der gerdumigen Kii-
che des Schlosses stillten wir gierig Hunger und Durst und
machten uns dabei lustig liber die wohl Uberstiirzte Eile, mit
der die Herren Wehrmachtsoffiziere all die Kdstlichkeiten
zuriickgelassen hatten. «Wir haben doch vor der Stadt deut-
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sche Stellungen gesehen? So schnell kénnen die Amis doch
nicht vorriicken!»

Zwar fuhlten wir uns nicht gerade bedroht, jedoch wi-
dersprach keiner von uns Heigl, als dieser Wachen fiir die
Nacht einteilte. Er nahm sich dabei selbst keineswegs aus.
Jurgen Krause hatte eine Strassenkarte bei sich, die wir
kurz studierten. Dabei kamen wir gemeinsam zu dem Ent-
schluss, dass wir am anderen Tag auf Nebenwegen bis zur
Briicke vor La Charité sur Loire fahren und von dort in
Richtung Strassburg weiterstrampeln wollten. Fast zufrie-
den schliefen wir ein in den fiir uns so ungewohnt geréu-
migen Betten.

Der folgende Tag verlief dann ganz anders als geplant.
Dreimal halfen wir uns gegenseitig beim Beheben von
Fahrradpannen und kamen nur langsam voran. Es beunru-
higte uns, dass wir hinter uns lauter werdenden Kampflarm
horten. «Das klingt doch nach Panzerkanonen! Weshalb
schiesst denn unsere Artillerie nicht zuriick?», fragte Karl
Baumann.

«Du bist vielleicht ein Kindskopf», hielt ihm Jurgen
Krause entgegen. «Woher denn so schnell nehmen? Wahr-
scheinlich ist den Amis Uberraschend ein Durchbruch ge-
lungen.»

Es begann schon zu dunkeln, als wir so schnell, wie es
uns moglich war, durch ein kleines lichtes Waldchen fuh-
ren und uns der Hauptstrasse naherten, die den ganzen Tag
tiber von zurtickflutenden deutschen Fahrzeugen verstopft
gewesen war und uns jetzt ungewodhnlich ruhig erschien.
Im Strassengraben kauernd, studierten wir beim letzten
Abendlicht noch einmal die Karte, als einige Kilometer vor
uns untiberhorbar laute Detonationen die triigerische Ruhe
zerrissen. «Was war denn das? Die Panzerspitze kann uns
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doch noch nicht Gberholt haben!» Jirgen Krause schien es
zu erraten: «Das klang doch nach Sprengungen!»

Aufgeschreckt sprangen wir auf unsere Rader und traten
ohne Aufforderung heftig in die Pedale. Zehn Minuten spa-
ter erreichten wir das westliche Ufer der Loire und starrten
schweigend auf die Trimmer der Briicke, die noch an eini-
gen Stellen aus dem Wasser ragten und von gurgelnden,
lehmig braunen Stauwellen umspult wurden. Am gegen-
Uberliegenden Ufer konnte ich im fahlen Abendlicht gerade
noch einen Heeresoffizier neben seinem Kibelwagen ste-
hen sehen, der uns durch seinen Feldstecher musterte. Wir
waren wohl um Minuten zu spat gekommen und machten
auf den Betrachter vermutlich einen seltsam verlassenen
Eindruck. Der Feldgraue vollfihrte eine schwer zu deu-
tende Armbewegung, stieg zu seinem Fahrer in den Wagen
und fuhr davon. Lange starrten wir dem Kleinwagen
schweigend nach. Dann aber brach es fast gleichzeitig aus
uns heraus: «So eilig hatten sie es auch nicht haben mds-
sen!»

«Du Schwachkopf! Wir waren doch nicht angemeldet!»

«In Gefangenschaft will ich keinesfalls!»

«Denkst du etwa, wir méchten das? Wir U-Boot-Fahrer
haben den Alliierten so viel geschadet, dass die Amis uns
sofort massakrieren wiirden. Auch wenn ich unserer Propa-
ganda langst nicht alles glauben kann, furchte ich, dass die
mit dieser Behauptung nicht tbertreiben.»

«Die kommen jetzt in der Nacht mit ihren Panzern auch
nicht so schnell voran!» Auch Heigl war nervds, als er rasch
hinzufiigte: «Oder konnt ihr etwa schon einen Sherman ho-
ren? Na also! So grosse Helden sind die Amis auch nicht,
dass sie sich nachts vorwartswagten. Aber wir missen ir-
gendwie bei Dunkelheit tiber den Fluss kommen.» Franz
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Heigls Bemerkung brachte uns augenblicklich ins Griibeln.
Er schlug vor: «Wir werden zusammen flussaufwarts fah-
ren. Unsere Landser kénnen doch nicht alle K&hne be-
schlagnahmt haben. Irgendeiner wird doch noch zu finden
sein! Jlrgen; du sprichst doch franzdsisch. Auch wenn uns
die Franzmanner nicht gerade lieben, du kannst sicher ei-
nem von ihnen sein Boot abschwatzen.»

Natdrlich fuhren wir ohne Licht und liessen die Strasse
eilig hinter uns. Der Uferweg schimmerte in der Dunkelheit
nur schwach und war kaum zu erkennen. Nur das Fahrge-
rausch unserer Reifen und hin und wieder das leise Gurgeln
des Flusses neben uns waren in der gespensterhaften Dun-
kelheit zu héren. Plotzlich zerrissen einige Atrtillerieab-
schiisse am Ostufer die Stille der Nacht, und fast gleichzei-
tig brachten ohrenbetdubende Granateinschlage hinter uns
den Boden zum Zittern. «Das ist doch nur Storfeuer»,
meinte Hans Ferdinand leise, und Karl Bauer stimmte zu:
«Klar, nichts anderes. Die haben die Ari aber schnell ange-
karrt! Hoffentlich antworten die Amis nicht gleich. Die
konnten mit ihrem Uberfluss an Granaten doch das gesamte
Flussufer bestreichen! Trotzdem, ihr werdet sehen: Die hal-
ten jetzt die Front hier am Fluss.»

«Bitte um Ruhe.» Franz Heigls Stimme klang aufge-
bracht, dann sagte er leise: «Jurgen! Komm mal zu mir. Ich
glaube, das dort ist eine Fischerhduschen mit Bootshiitte.»
Jetzt erst gewahrten auch wir die undeutlichen Umrisse ei-
nes kleinen Hauses direkt am Ufer. «lhr bleibt bei den R&-
dern», flisterte Heigl, bevor er sich mit Jirgen der Tur des
Hauses naherte, die in der Dunkelheit kaum zu erkennen
war. Jetzt vernahm ich leises Klopfen. Nichts geschah.
Dann trommelten beide heftig mit ihren Fausten an die Tdr,
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und Jurgen liess einen lauten franzésischen Wortschwall
los. Mit leisem Quietschen 6ffnete sich die Tur. Gleichzei-
tig sah man kurz einen schwachen Lichtschimmer.

Nach zwei, drei Minuten kam Franz Heigl zu uns zurtick,
und ich sah, wie er seine Pistole wieder in die Tasche seiner
Uniformjacke steckte. «Das hat prima geklappt. Gut, dass
Jurgen bei uns ist. Wir haben den Fischersmann zurick in
seine Behausung gedréngt. Er und seine Frau haben uns be-
staunt, als waren wir von einem anderen Stern. Die hatten
wohl noch nie deutsche Marinenuniformen gesehen. Jirgen
versprach dem Franzmann fur jeden von uns eine Stange
Zigaretten, wenn er uns sicher hinlberbringt. Das wirkte
Waunder, und er begann sofort zu reden. Noch wirkungsvol-
ler war dann, dass ihm Jirgen klarmachte, wir wirden sei-
nen versteckten Kahn auch ohne sein Zutun finden. Und
dass wir ihm den genauso wegnehmen konnten, wie die
Landser vor uns seine beiden grésseren Fischerkahne be-
schlagnahmt hatten. Er braucht jetzt noch eine Weile, um
sein Boot startklar zu machen. Inzwischen will uns seine
Frau Omeletts backen. Es ist alles geklart. Er wird jeweils
zwei von uns — natlrlich mit den Radern — hintiberrudern.
Eine Stange Zigaretten geben wir ihm sofort. Fur die beiden
ersten Fahrten bekommt er jeweils eine, und wenn ich als
Letzter driben aussteige, bekommt er die restlichen drei
Stangen. Geht schon mal rein in die gute Stube. Ich warte
hier bei den Rédern auf den Fischer.»

Vor dem Fenster der Wohnkiiche hing eine Wolldecke,
so dass kein Lichtschimmer in die Nacht hinausdringen
konnte. Zudem wurde der Raum nur von dem flackernden
Holzfeuer des Herdes schwach beleuchtet, vor dem eine
veréngstigte Frau stand und uns mit scheuen Blicken mus-
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terte. Jirgen sprach beruhigend auf sie ein, worauf ein La-
cheln das zuvor so verhdrmte Gesicht aufhellte.

Karl Bauer und ich sollten zuerst Ubersetzen und beka-
men deshalb die ersten Eierpfannkuchen, die uns die Frau
auf die Teller legte. Karl und ich hatten unser unverhofftes
Abendbrot gerade beendet, da betrat Franz Heigl hinter ei-
nem sehr gross gewachsenen Franzosen die Stube. Der
Mann hatte seine schwarze Baskenmditze tief in die Stirn
geschoben. Der Ausdruck seiner unruhig flackernden Au-
gen war schwer zu deuten, doch dann hefteten sich seine
Blicke auf die fur ihn auf dem Tisch bereitgelegten Ziga-
retten.

Die Uberfahrt (iber den Fluss kam mir unendlich lang
vor. Unsere beiden Fahrréder lagen im Riicken des Franzo-
sen; Karl und ich sassen vor seinen lang ausgestreckten
Beinen auf der Holzbank im Heck des kleinen Kahns. Wir
fuhlten jeden Ruck, wenn der Mann die Ruder kraftvoll,
aber sehr leise und geschickt durchs Wasser zog. Es war so
dunkel, dass ich kaum zehn oder zw6If Meter weit (ber das
tintenschwarze Wasser blicken konnte. Nun begann der
Franzose mehrmals wie witternd seinen Kopf zu drehen,
und der Kahn wurde langsamer. Wir naherten uns fast laut-
los dem Ufer, an dem ich schemenhaft Buschwerk erken-
nen konnte. In einer kleinen Sandkuhle zwischen zwei Bii-
schen setzte der Fischer seinen Kahn sicher auf Grund. Wir
beide sprangen an Land, hoben die Ré&der aus dem Boot,
und ich reichte dem Franzosen die verabredete Stange Zi-
garetten, die er hastig ergriff. Anschliessend schoben wir
den Kahn zuriick ins Wasser. Schon nach wenigen Ruder-
schldagen war er fast lautlos im Dunkeln entschwunden.

Es war erstaunlich, mit welcher Sicherheit er nach etwa
einer halben Stunde mit Hans Ferdinand und Herbert Ber-
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nigau nur wenige Meter neben unserer ersten Landestelle
wieder anlegte. Nach einer weiteren halben Stunde spran-
gen auch Franz Heigl und Jirgen Krause an Land. Wir hor-
ten Karl Bauer tief und erleichtert durchatmen, bevor er
feststellte: «Keine Gefangenschaft. Jetzt kdnnen wir es
auch bis zu Muttern nach Bremen schaffen! Und das alles
immer an der frischen Luft!»

«Seit wann wohnt denn deine Frau Mama in Bremen?
Du kommst doch angeblich aus Karnten!» Auch die
Stimme von Heigl klang erleichtert. Dann sagte er: «Jetzt
aber nichts wie weg hier. Jeden Augenblick kann ein Feu-
erzauber losgehen. Diese Stille ist mir nicht geheuer. Kaum
zu glauben, dass wir hier allein sein sollen. Alle aufsitzen!
Weiter geht’s!»

Wir fuhren fast bis zur zerstorten Briicke zuriick, bevor
wir in eine kleinere Strasse abbogen. Etwa zwei Stunden
lang radelten wir in scharfem Tempo durch die schon heller
werdende Nacht und erreichten wieder die Strasse nach
Clamecy. Wir konnten uns nicht erkléaren, wo die deutsche
Verteidigungslinie verlief. Hatte sie sich etwa unbemerkt in
unserem Riicken gebildet? Auf einem einsamen Bauernhof
bewirkten unsere Zigaretten und unser franzosisch spre-
chender Jurgen erneut Wunder. Der Himmel im Osten be-
gann sich schon rotlich zu verfarben, als uns eine Bauers-
frau ein ausgezeichnetes und reichhaltiges Friihstick mit
ein wenig Tee und viel Rotwein zubereitete. lhr Gatte
zeigte uns in seiner Scheune einen Platz, an dem wir schla-
fen und auch unsere Rader unterbringen konnten. Mit Ma-
trosen schien dieses Ehepaar allem Anschein nach keine
schlechten Erfahrungen gemacht zu haben.

Doch obwohl die Franzosen so unerwartet freundlich zu
uns waren, blieb stets einer von uns wach. Erst am frihen

201



Nachmittag bestiegen wir wieder frisch und ausgeruht un-
sere Rader. Es war unglaublich, wie ruhig und friedlich es
hier zu sein schien. Wir beschlossen einstimmig, von jetzt
an wieder bei Tag zu fahren. Nicht einmal von feindlichen
Tieffliegern wurden wir bel&stigt, und fuhren vier Tage
lang bei strahlendem Sonnenschein durchs Land. Jeden
Abend nahmen wir bei durchwegs zurtickhaltenden Bauern
Quartier und bekamen fr Zigaretten auch gut und ausrei-
chend zu essen. Mit der Zeit begannen wir so etwas wie
Gefallen an unserer Tour de France zu empfinden. Fir die
offensichtliche Ratlosigkeit und die Fehlentscheidungen
unserer U-Boot-Fiihrung konnte uns schliesslich niemand
verantwortlich machen. Ausserdem wussten wir nicht, wo
die Front verlief. Wir wéhnten sie inzwischen weit hinter
uns. Zwar fuhren wir taglich zehn bis zwd6lIf Stunden, doch
unsere Pausen wurden langer. Mir fiel auch auf, dass keiner
mehr die vorgegebene Anzahl der téglich zuriickzulegen-
den Kilometer erwéhnte. Wir begannen ein wenig zu bum-
meln.

Am Spatnachmittag unseres sechsten Fahrradtages holte
uns an einer Brickenauffahrt kurz vor Dijon die raue Wirk-
lichkeit ein. Einige «Kettenhunde», so genannt, weil die
Feldgendarme an Halsketten hangende Blechschilder vor
ihrer Brust trugen, kontrollierten unsere Marschpapiere.
Wir beobachten misstrauisch, wie ein grosser, sehr schlan-
ker Oberfeldwebel unsere Namen in eine Liste eintrug und
dazu Datum und Uhrzeit vermerkte. Abschliessend mus-
terte er jeden von uns streng und konnte seine Verwunde-
rung kaum verbergen: «So, meine Herren. Sie sind durch-
aus nicht die Ersten, die heute hier erfasst wurden. So viele
kriegswichtige U-Boot-Fahrer habe ich an einem einzigen
Tag niemals zuvor zu sehen bekommen. Auch die Marine
braucht ihre Soldaten. Sie fahren jetzt flott auf dieser
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Hauptstrasse durch die Stadt. Auf dem Sportplatz am Stadt-
rand werden Sie zusammengefasst. Von dort aus werden
Sie mit Bussen weiterbefdrdert! Und jetzt ab mit euch, aber
dalli!»

Diesmal war ich es, der nicht an sich halten konnte: «Das
hatte unserer Flihrung wirklich schon friher einfallen kon-
nent»

«Kdnnen Sie das beurteilen!? Ich wiederhole mich nicht
gern, ab mit Ihnen!»

Am Sammelplatz sassen schon etwa 60 oder 70 U-Boot-
Fahrer mude im Gras. Maschinenmaat Baumann und einige
von U188 begrissten uns freudig: «lhr seid also auch schon
da? Allmahlich sind wir tatséchlich wieder komplett!»

«Habt ihr schon gehért?! Unseren Kaleu Lidden und
seine Begleiter hat die Resistance gefangen genommen.
Effing wurde dabei verwundet, Roy haben sie umgelegt!»
Wir funf schienen sehr betroffene Gesichter zu machen,
denn Baumann fligte rasch hinzu: «Keine Angst!! Unter ir-
gendwelchen glucklichen Umstanden konnten alle fliich-
ten, ausser dem toten Roy natirlich. Allerdings hat die
Résistance das Kriegstagebuch von U188 erbeutet.»

«Bravo!», rief Karl Bauer laut dazwischen. «Weshalb
hat denn unser Alter das Geschreibsel auch durch diese un-
wirtliche Gegend geschleppt?!»

«ldiot!», unterbrach ihn Baumann. «Liidden war doch
unterwegs zum BdU. Die Herren dort verlangten von ihm
unser KTB als Nachtlektiire.»

«Und jetzt werden an deren Stelle wahrscheinlich die
Tommys bald nachlesen kénnen, wo wir uns in der Welt
herumgetrieben und was wir alles angestellt haben!» Her-
bert Bernigau klang ziemlich aufgebracht.

Oberfunkmaat Schulz stand dicht neben mir. Er hob be-
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schwichtigend beide H&nde: «Nun macht euch doch des-
wegen nicht gleich in die Hosen, Jungs. Die Tommys wis-
sen doch langst, wie viele ihrer stolzen Schiffe wir versenkt
haben.»

«Mag schon sein», antwortete Hubert Bernigau leiser.
«Aber uns ist es verboten, Tageblcher zu fuhren, Fotos
dirfen nur Offiziere machen, damit bloss nichts in falsche
Hénde gelangen kann. Und jetzt das?»

«Ist doch vollig egal, Kinder.» Gottlieb Baumann sprach
so ruhig und beddachtig wie immer. «Wichtig ist, dass die
Fuhrung uns nicht vergessen hat. Sie schickt uns sogar
Busse, damit wir recht bald wieder an die U-Boot-Front
fahren konnen. Das ist doch nett von der Fihrung, ich
meine vom BdU! Und jetzt konnt ihr fiinf Fahrradhelden
eure Réader zu den anderen in den Strassengraben werfen,
denn die brauchen wir in unseren Bussen bestimmt nicht
mehr!»

Es begann schon zu dunkeln, da hielten drei nicht gerade
Vertrauen erweckende Busse der Wehrmacht neben der
Wiese an. Ein uns nicht bekannter Oberleutnant zur See
liess uns antreten. Dann wurden wir namentlich aufgerufen.
Dabei stellte sich heraus, dass 69 Mann Dijon erreicht hat-
ten. Wo aber waren die anderen geblieben? Schon vor oder
noch hinter uns? Niemand wusste etwas Genaues. Mur-
melnd rétselten die Kameraden, leise geflisterte Namen
schwirrten durch unseren Reihen. Baumann neben mir
stellte gerade fest: «Hauptsache ist, dass wir von U188 wie-
der halbwegs vollzahlig ...» Der laute Befehl des Oberleut-
nants unterbrach ihn: «Ruhe! Stillgestanden! Regt euch
wieder ab, Manner. Die ersten sechs Mann am linken Fli-
gel gehen zum ersten Bus! Die anderen kommen mit mir zu
den beiden anderen!»

War es Zufall? Wir sechs Mann von Heigls Gruppe wa-
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ren wiederum zusammengeblieben. Langsam gingen wir
auf den schmutzigen Bus in Tarnfarbe zu. Als wir vor der
geoOffneten Tur standen, blieben wir Uberrascht stehen. Nur
die Frontscheiben waren klar, die restlichen Fenster be-
deckte eine dicke Staubschicht. Mit Ausnahme des Fahrer-
sitzes waren alle Sitzbanke entfernt, und der Fahrgastraum
war angefullt mit aufrechtstehenden Féassern. Der Geruch
nach Benzin war unverkennbar. «Was soll denn das?»,
fragte Heigl den feldgrauen Fahrer am Lenkrad. «Ist deine
Karre ein Laster oder willste noble Fahrgéste transportie-
ren? Wo hast du denn deinen Werkzeugkasten versteckt?!»

«Hinter der Klappe neben der Tir. Was willst du denn
damit? Pannen haben wir vielleicht spater!»

«Das wirst du gleich sehen.» Heigl riss eine zum Reifen-
wechsel bestimmte Metallstange aus dem Kasten, warf mir
eine nicht mehr vollig saubere Decke zu und rief: «Toni,
kriech mit der Decke nach hinten. Da kannst du dich ge-
mdtlich drauflegen. Ich schlag das Riickfenster ein, damit
du klar sehen und gut beobachten kannst.»

«Was soll denn das?! Willst du etwa mutwillig Wehr-
machtsgut zerstoren?!» Der Fahrer erhob sich drohend von
seinem Sitz. «Halt’s Maul, du Waisenknabe! Du wirst noch
dankbar sein, wenn dich unser Ausguck friih genug vor
Tieffliegern warnt. Oder willst du unversehens mit deiner
Dreckskarre und den unfreiwilligen Fahrgéasten in diesem
rollenden Krematorium enden? Bis jetzt hast du doch nur
Gliick gehabt! Weit kannst du so ja noch nicht gefahren
sein.»

Noch bevor ich meinen Liegeplatz erreicht hatte, horte
ich schon Baumanns wuchtige Schlége und das Klirren zer-
splitternden Glases. Karl Bauer kroch hinter mich. «Toni,
ich lege mich zu dir. Wenns ernst wird, kdnnen wir dort
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hinten schneller raus.» Heigl hatte sein Werk vollendet,
warf die Montierstange zu uns herein, reichte uns die
Héande und forderte laut: «Zieht mich schon hoch! Ich leg’
mich auch zu euch.» Wir hatten die Decke schon ausgebrei-
tet, und als sich auch der Maschinenmaat bauchlings neben
uns ausstreckte, begann unser Geféhrt zu rollen. Die drei
anderen kauerten absprungbereit an der vorderen Tir. Der
Fahrer drehte sich zu uns um. «Jungs, das habt ihr prima
gemacht! Wirklich ein beruhigendes Gefuhl!», rief er aner-
kennend.

Wir fuhren die ganze Nacht hindurch. Wie gewohnt
blieb immer abwechselnd einer von uns wach. Beim Mor-
gengrauen waren wir irgendwo in der Gegend von Miilhau-
sen. Bevor Franz Heigl mich aus unruhigem Schlummer
rattelte, ermahnte er mich eindringlich: «Toni, jetzt starten
sicher irgendwo schon die Bienen. Wir haben den Vorteil,
dass sie gegen die Sonne fliegen miissen. Du musst sie un-
bedingt friih genug erkennen. Wir verlassen uns auf dich!»

Wieder einmal war ich gleichzeitig todmude und hell-
wach. Der Fahrer fuhr ruhig und in fast immer gleichblei-
bendem Tempo. Doch schon nach etwa zehn Minuten ent-
deckte ich drei Punkte am Himmel: «Tiefflieger achter-
aus!» Das bisher gleichméssige Brummen des Motors
wurde augenblicklich vom Quietschen bremsender Reifen
tibertdnt, und noch bevor unser Fahrzeug zum Stehen kam,
sprang ich. Ich landete als Erster hart auf der Strasse, rollte
mich seitlich ab und spurtete los. In diesem Moment hatte
ich nur einen einzigen Gedanken: «Toni, lauf! Wenn nur
ein einziges Leuchtspurgeschoss der Bienen die Benzinfas-
ser trifft, explodiert der Bus in einem gigantischen Feuer-
ball!>»

Das angestrengte Keuchen dicht hinter mir ging unter
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im rasch ndherkommenden Flugzeuglarm. Erst als Bordka-
nonen zu hdmmern begannen, warf ich mich in eine frisch
gepfligte Ackerfurche und schmiegte mich Schutz suchend
an die Erde. Im Unterbewusstsein registrierte ich, dass hin-
ter mir ein anderer dasselbe tat, und fiihlte einen kurzen Au-
genblick lang, wie durch eine dicht neben mir einschla-
gende Geschossgarbe Erdbrocken auf meinen Riicken
spritzten. Irgendwo vor uns feuerte eine Vierlingsflak, und
ich hob vorsichtig und entgegen der mir eingedrillten Ver-
haltensregeln meinen Kopf. Die drei Angreifer waren
schon Uber uns hinweggefegt, und ich sah, dass der Letzte
von ihnen eine schwarzgraue Rauchfahne hinter sich her-
z0g.

Zum Wendemandver und zu einem zweiten Angriffsflug
gegen uns kam es nicht mehr. Zwei der drei Maschinen
drehten ab, und ich konnte amerikanische Hoheitsabzei-
chen darauf erkennen. Mich wieder aufrichtend, verfolgte
ich die getroffene Maschine mit den Augen, bis sie weit vor
uns als roter Feuerball auf dem Boden aufschlug. Zwar
stand der bis dahin hinter uns fahrende Bus in lodernden
Flammen, dennoch bejubelten alle, nicht zuletzt wohl aus
alter Gewohnheit, kurz den Abschuss der Feindmaschine.
Ringsumher sah ich Matrosen, die sich den Dreck von den
Uniformen klopften. Auch ich sauberte meine inzwischen
nicht mehr sehr gepflegt aussehende Bekleidung.

«Sind Verluste zu melden?» Niemand antwortete dem
Oberleutnant zur See, und es reagierte auch keiner von uns,
als er leiser feststellte: «Da haben wir aber Gliick gehabt,
dass die Flak vorn neben der Strassenkreuzung so gut ge-
tarnt ist und uns diese lastigen Bienen vom Leib gehalten
hat.» Unser Transportfuhrer legte eine kurze Pause ein, be-
vor er befahl: «Jetzt wird’s eng, Manner.
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Alles auf die beiden restlichen Fahrzeuge verteilen und ab-
fahren!»

Die Fahrer protestierten: «Wir missen auftanken, Herr
Oberleutnant! Dieser Platz hier in der N&he der Vierlings-
flak ist daflir glinstig. Die leeren Fésser kdnnen anschlies-
send liegend verstaut werden. Wir gewinnen dadurch mehr
Platz!»

«Gut! Machen Sie aber schnell!» Ein paar von uns hal-
fen, die Fasser aus unserem Bus zu heben, sie vor die Tank-
flllstutzen zu rollen und die Handpumpen zu betatigen, so-
bald sie auf den Féssern befestigt waren. Baumann aber rief:
«Wenn wir schon in dieser mobilen Brandbombe fahren
mussen, dann brauchen wir Notausstiege an beiden Seiten!»
Wieder vernahm ich das Klirren zersplitternden Glases. Als
einer der Letzten zog mich Heigl kurz vor der Abfahrt wie-
der auf meinen angestammten Platz am Heck, und dann
horte ich die eindringliche Bitte von Jirgen Krause: «Alle
an den Fenstern: Haltet unbedingt die Augen offen! Keiner
von uns mochte lebend verbrennen!»

Unser Bus war jetzt mit verangstigten Soldaten voll ge-
stopft, die sich wie in einer Konservenbiichse kaum noch
bewegen konnten. Es begann leicht zu regnen, was jedoch
keinen von uns vollig zu beruhigen vermochte. Jeder
wusste, dass Tiefflieger sich oft schnell und unerwartet wie
Habichte auf ihre Ziele sturzten. Wir folgten dem vor uns
fahrenden und ebenfalls bis auf den letzten Quadratzentime-
ter voll besetzten Bus, mieden die Stadt Mulhausen sowie
das Rheinufer und fuhren stattdessen am Ostrand der Vo-
gesen Uber Colmar unbehelligt bis Strassburg. Als ich am
spaten VVormittag mit meinen Kameraden eilig von den Fas-
sern auf den Kasernenhof einer Infanteriekaserne am Rande
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der Stadt sprang, splrte ich, wie die Spannung in mir lang-
sam nachliess. Karl Bauer stellte wieder einmal grinsend,
aber sachlich fest: «Toni, wenn uns Tiefflieger entdeckt
hatten, waren wohl nur wenige von uns ubriggeblieben.»
Unbeschwert fligte er laut hinzu: «Ich glaube, die U-Boot-
Fuhrung blickt langst nicht mehr durch. Einerseits brau-
chen sie uns fir neue Boote, andererseits spielen sie mit
uns, als waren wir Jetons auf einem Roulettetisch.»

Karl unterbrach sich augenblicklich, denn hinter uns
mahnte Oberfunkmaat Schulz: «Vorsicht, Bauer, keine
weiteren VVolksreden, wenn ich bitten darf. Lernen Sie doch
endlich, Ihr Lastermaul zu halten.»

Minuten spater stand ich allein vor einem Maschendraht-
zaun am Rand des Kasernengelandes. Der Anblick von Mu-
nitionsbunkern und einigen von Erdwallen umgebenen Ge-
schiitzen einer schweren Flakbatterie wirkten beruhigend.
Und ich sah auf einer grossen Wiese vor den hinteren Ba-
racken, wie einige Gruppen der Flakmannschaften auf die
mir so verhasste Art ihre Infanterieausbildung erhielten.
Direkt vor dem Zaun, etwa 60 Meter von meinem Beobach-
tungsplatz entfernt, brillte sich ein Unteroffizier die Seele
aus dem Leib. Das Alter dieses Flaksoldaten schéatzte ich
auf etwa 50 Jahre. Als seine Gruppe mit ihren Karabinern
nur wenige Meter an mir vorbeilief, erblickte ich unter den
Stahlhelmen fast ausnahmslos Kindergesichter. Bei diesem
Anblick entfuhr mir halblaut der Kommentar: «Um Gottes
willen! Ist das hier etwa die Wacht am Rhein?»

Unbemerkt hatte sich Hans Ferdinand neben mich ge-
stellt und gab mir recht: «Scheint so, Toni. Nur diese Kin-
der, die dubiose Wunderwaffe und natdrlich wir in neuen
Booten kdnnen den Untergang des Tausendjéhrigen Rei-
ches noch verhindern.»
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«Alle U-Boot-Fahrer antreten zum Befehlsempfang!»
Der Oberleutnant riss uns aus unseren Gedanken. Wir
wandten uns vom Kasernenhof und den sehr jungen Rekru-
ten ab. Jeweils zwolf Mann wurden auf eine Bude verteilt,
und alle hatten ihre Uniformen wieder in einen ordentlichen
Zustand zu bringen. Den Rest des Tages verbrachten wir
mit mehr oder weniger tiefschirfenden Gespréchen sowie
einigen Skatrunden und Schachpartien. Ein findiger Mat-
rose hatte irgendwo einen «Volksempfanger» organisiert
und das Radiogerdt in Baumanns Bude installiert. Wir
lauschten den Klangen des Wunschkonzerts und horten
Nachrichten. Die Zeiten der Sondermeldungen waren langst
vorbei. Inzwischen scheute sich so mancher nicht mehr, an-
gesichts des immer naher heranriickenden Frontverlaufs
bissige Kommentare zu geben.

Nachts schliefen wir wie die Toten. Erst am Abend des
folgenden Tages standen wir in schnurgeraden Reihen wie-
der vor dem Oberleutnant zur See. «Der Dienstalteste oder
jeweils hochste Dienstgrad einer Bootsbesatzung fahrt mit
seinen Mannern noch heute Nacht zu seiner neuen Dienst-
stelle! Ich handige jeder Gruppe einen Marschbefehl aus!»
Oberfunkmaat Schulz wurde als Erster aufgerufen, und da
ich gunstig stand, konnte ich héren: «Sie fahren morgen
fahrplanmassig um 9.25 Uhr nach PIon bei Kiel!» Das Wort
«fahrplanmassig» schien dieser einzige Marineoffizier am
Ort besonders zu betonen. Es folgte: «Sie kdnnen mit lhren
Mannern wegtreten.»

Anderntags schlenderten wir in kleinen, lockeren Grup-
pen zwanglos von der Kaserne in die Stadt und dort in Rich-
tung Bahnhof. Keiner von uns hatte sich vom Rest seiner
Zigaretten oder seinen Reserveschuhen trennen missen,
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und es fragte auch niemand, woher die Rucksacke stamm-
ten, die ein paar von uns trugen. Wir hatten einen kleinen
Umweg zur Besichtigung des Miinsters eingeplant, und als
wir dort eintrafen, befand ich mich zufallig fast an der
Spitze unserer kleinen Schar. Wir gingen unwillkurlich
langsam und schweigend, denn wir konnten uns dem Ehr-
furcht gebietenden Eindruck nicht entziehen, den das
prachtvolle gotische Bauwerk auf uns machte. Gemeinsam
blickten wir hinauf zum Nordturm, der mit seinen 142 Me-
tern die Hauser der Altstadt weit tberragte. Als gelernter
Orgelbauer war ich natlrlich vor allen Dingen gespannt da-
rauf, wie die Orgel im Innenraum gestaltet war, als Gottlieb
Baumann einige Meter hinter mir fragte: «Schulz! Kannst
du glauben, dass die noch ein neues Boot flir uns haben?
Ich kann’s ganz einfach nicht. Zurzeit scheint doch alles aus
dem Ruder zu laufen.»

Unwillkirlich blieb ich stehen, um die Antwort von
Schulz zu horen. In diesem Augenblick begann einige Me-
ter vor mir jemand witend zu brillen: «Kennen Sie den
Deutschen Gruss nicht! Wollt ihr ihn etwa nicht kennen?
Die Angehorigen aller Waffengattungen haben mit ausge-
strecktem Arm zu grussen! lhre Kinkerlitzchen werde ich
Ihnen sofort grindlich austreiben und auch Ihrem Sauhau-
fen anstandiges Griissen beibringen!»

Mit den Kameraden dréngte ich nach vorne und blickte
direkt in das zornrote Gesicht eines jungenhaft aussehenden
Leutnants des Heeres. Ein paar unserer Manner hatten ihn
wie gelernt durch an ihre Mitzen gelegte Hande gegrisst.
Ich blickte mich kurz um und sah nur tiberraschte, verdutzte
Gesichter. Auf dem Waffenrock des Leutnants prangten le-
diglich das Band des Eisernen Kreuzes Zweiter Klasse und
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das Parteiabzeichen der NSDAP. Dies hatte wohl auch Ma-
schinenmaat Baumann gesehen, denn er kommentierte ur-
gematlich, aber deutlich: «Na, ein besonders grosser Held
scheint er ja nicht gerade zu sein.»

«So eine Unverschamtheit! Das werde ich mir nicht bie-
ten lassen!» Der Leutnant sprang auf eine der Steinstufen
vor dem Portal zur Kathedrale und befahl mit schneidender
Stimme: «Legen Sie alle Ihr Gepéck hier vor mir ab!»

Nur langsam und widerwillig befolgten wir seinen Be-
fehl. Ich legte als einer der Letzten meinen zwar schwerge-
wichtig wirkenden, jedoch beinahe federleichten Rucksack
zu den anderen. Das schien dem in seiner Offiziersehre ge-
krankten Leutnant zu lange zu dauern, denn er begann auf
seinem Podest und nur einen Meter vor meinen Augen, un-
geduldig auf seinen blank polierten Stiefeln auf und ab zu
wippen. Fast erschrak ich ein wenig, als er plotzlich erneut
laut brillte: «Im Gé&nsemarsch und in genau zwei Metern
Abstand voneinander mit Deutschem Gruss in strammer
Haltung an mir vorbeigehen!» Um grosseres Unheil zu ver-
meiden, spurtete ich bis zum Ende der sich bildenden
Schlange und schenkte dabei den neugierigen Passanten,
die ringsum stehen geblieben waren, nur wenig Beachtung.
Kaum war ich als Letzter an dem Offizier vorbeidefiliert,
horte ich hinter mir: «Das Ganze kehrt! Jetzt von rechts
nach links!» Diesmal war ich der Erste in der Reihe. Wenig
spater folgte: «Na also! Sie kénnen es doch ganz ausge-
zeichnet. Warum denn nicht gleich nach Vorschrift?» Die
Stimme des Leutnants triefte vor Hohn. «Zur Gedachtnis-
stlitze werde ich jetzt mit Ihnen ein bisschen weiteriiben! In
Dreierreihen antreten!» Diesem Befehl folgten wir offen-
bar nicht schnell genug, denn ich sah, wie die Halsadern
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Uber den Kragenspiegeln seiner Offiziersuniform sichtbar
anschwollen, als der Mann rief: «Still gestanden! Rechts
um! Im Laufschritt marsch! Volle Deckung! Sprung auf,
marsch, marsch! Das Ganze kehrt!» Wir kochten vor Wut.

So drillte er uns einige Minuten in Ubelster Weise. Wir
lagen gerade in voller Deckung, da bemerkte ich, dass sich
erboste Zivilisten zwischen uns und den tobenden Offizier
drangten. In diesem Moment sagte Oberfunkmaat Schulz
zu uns: «Die Minsterbesichtigung muss leider ausfallen.
Jeder nimmt jetzt sein Gepéck wieder an sich. Wir mar-
schieren geschlossen zum Bahnhof. Als Letzter gehe ich.»
Waéhrend wir uns erhoben und wieder einmal den Dreck
von unseren Uniformen klopften, fugte Schulz leise und
rasch hinzu: «Sollte uns dieser wild gewordene Brillaffe
etwa folgen, dann zeige ich ihm unseren Marschbefehl und
mache ihn personlich dafur haftbar, wenn wir unseren Zug
verpassen sollten.»

Der Leutnant schien allerdings mit den aufgebrachten
Zivilisten so beschéftigt zu sein, dass er uns aus den Augen
verlor. Beim nun sehr ziugig erfolgenden Marsch zum
Bahnhof hatten wir noch mehrmals nach Heeresdienstvor-
schrift zu grissen. Schliesslich waren wir (iberrascht, dass
unser Zug fast punktlich mit uns abfuhr.

In der Nahe von Darmstadt hatten alle Mitleid mit Bau-
mann. Alle Unterhaltungen verstummten, als er von seinem
Platz aufsprang und ans Fenster trat. Er war entsetzt: «Um
Gottes willen, wie sieht’s denn hier aus? Hoffentlich ist
meiner Frau nichts passiert! Kénnen denn die ihre Bomben
jetzt schon ungestort Uberall abladen? Vorgestern erst hab’
ich doch noch einen Brief an mein Gretchen zur Post gege-
ben ...» Schulz legte ihm eine Hand auf die Schulter: «Gott-
lieb, unser dicker Herr Goring scheint machtlos zu sein.
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Aber troste dich. Bei Bomben ist es doch wie mit allen an-
deren Knallfroschen. Nicht jede von ihnen trifft. Deiner
Frau ist sicher nichts geschehen.» Wir hofften, dass das
stimmte.

Wir hatten es fast vermutet: In P1on gab es kein Boot fir
uns. Wahrend der ersten von zwei N&chten in dortigen Ma-
rinebaracken flogen feindliche Kampfverbénde tber uns
hinweg. Wenig spater erzitterte die Erde, als Bomben in
und um Kiel einschlugen. Erst am dritten Tag erhielten wir
einen neuen Marschbefehl: nach Danzig. Wir konnten un-
serem Informanten Karl Bauer kaum glauben, was er uns
kurz vor unserer Abfahrt zuraunte: «In der Danziger Werft
warten Ludden, Kiessling, Benetschik und die meisten der
anderen auf uns. Meenen nicht, der hat ein eigenes Kom-
mando bekommen.» Heigl stiess ihn lachend vor die Brust:
«Du alte Quasselstrippe! Du solltest einfach Nachrichten-
sprecher werden, dann wissten wir alle immer im Voraus,
wo’s langgeht.» Bauer liess sich durch die kleine Unterbre-
chung nicht beeindrucken und fuhr im Brustton der Uber-
zeugung fort: «lhr werdet schon sehen! Unser neues Boot
soll zwar moderner sein als U188, aber es ist noch nicht
ganz fertig. Fast der gleiche Bootstyp, aber verbessert. Die
warten dort wirklich auf uns! Wir sind doch eine kampfer-
probte Besatzung!»

In den folgenden Tagen mussten wir erneut feststellen,
dass die Lage ausser Kontrolle schien. Bei Rostock gingen
unsere Lok und einige der Waggons in Flammen auf, und
wir konnten am Himmel wéhrenddessen keinen einzigen
deutschen Flieger entdecken. Wie durch ein Wunder blieb
unsere Gruppe vollzéhlig und unversehrt. Die Stimmung
aber erreichte einen bisher nie dagewesenen Tiefpunkt, als
wir unseren Weg zu Fuss fortsetzen mussten. Trotzdem
munterten wir uns gegenseitig mit markigen Spriichen auf.



Vor allem Karl Bauer schien unverwistlich zu sein: «Jungs,
wir dirfen diesen Krieg nicht verlieren! Wir missen das
drohende Unheil abwenden! Ich jedenfalls glaube nicht so
sehr an unseren Fuhrer als vielmehr an die Macht dieser
neuen Wunderwaffe! Wir missen doch nur noch kurze Zeit
durchhalten. Alles andere wird sich finden.» Wir schwie-
gen angesichts von so viel Zuversicht und fragten uns, ob
Karl wohl selbst glaubte, was er da erzéhlte.

Den Rest der Strecke fuhren wir auf verschiedenen Last-
wagen und die letzten 50 Kilometer sogar mit einem Mann-
schafts-Transportwagen der Kriegsmarine, einem soge-
nannten MTW, den Lidden fur uns organisiert hatte. «\We-
nigstens auf unseren Alten kénnen wir uns verlassen!» Die-
ser Meinung waren wir alle. Spat am Abend trafen wir in
Danzig ein und tibernachteten in der uns bekannten Kaser-
ne. Das Wiedersehen mit den hier bereits einquartierten Ka-
meraden glich einem Familienfest. Nach den Hungertagen
unterwegs freuten wir uns vor allem (ber die schmackhaf-
ten und grosszligig bemessenen Essensrationen. Wir
schopften wieder ein wenig Hoffnung, ahnten aber auch,
dass wir sehr bald wieder auf einem Boot von Hartbrot und
ahnlicher Bordverpflegung wirden leben miissen.

Am folgenden Vormittag standen wir angetreten vor Ka-
leu Ludden, der uns knapp mitteilte: «Herr Meenen wurde
beférdert und hat ein eigenes Kommando bekommen!»
Karl Bauer neben mir stiess mir unaufféllig in die Seite.
«Wer an seiner Stelle zu uns kommen wird, ist noch unge-
wiss. Wir gehen jetzt gemeinsam zur Werft, damit Sie alle
das neue Boot besichtigen kénnen. Herr Kiessling und ich
bleiben bis zur endgiiltigen Fertigstellung hier.» Unser Ka-
leu machte eine kleine Kunstpause, bevor er bekanntgab:
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«Sie fahren einstweilen zusammen mit Leutnant Benet-
schik an den Tegernsee in ein Erholungsheim fiir U-Boot-
Fahrer!» Vor Freude héatte ich beinahe laut losgeschrien.
Alle um mich herum murmelten aufgeregt, und ich sah das
sonst stets ernste Gesicht unseres Alten einen kurzen Au-
genblick strahlen. Vor Ungeduld und Freude konnte ich
kaum noch ruhig stehen. Keiner von uns sehnte sich nach
der Enge in einem neuen Boot, auch wenn es noch so gut
konstruiert und solide gebaut sein mochte.

Gleich nach unserer Ankunft am Tegernsee versam-
melte uns Leutnant Benetschik im Aufenthaltsraum unse-
res Heimes, dem Hotel Eden, um sich. Er war so leutselig,
wie ihn keiner von uns bisher kennengelernt hatte: «\Von
heute an kénnen Sie tun und lassen, was Sie wollen. Schép-
fen Sie neue Kraft fir das, was vielleicht schon sehr bald
auf uns zukommen wird. Nattrlich mochte ich keinerlei
Klagen hdren und betrachte es als eine Selbstverstandlich-
keit, dass sich jeder von lhnen stets vorbildlich benimmt
und niemals ohne Papiere ausgeht. VVorerst kdnnen wir uns
tberall frei bewegen. Wenn wir uns abrufbereit zu halten
haben, werde ich Ihnen das friih genug mitteilen. So, und
jetzt wird uns die Herbergsmutter unsere Zimmer zeigen.»
Laut und ausgelassen wie Schuljungen bezogen wir Zwei-
bettzimmer. Nicht zuféllig traten Heigl und ich in densel-
ben Raum, der einfach, aber urgemditlich eingerichtet war.
Kaum hatten wir unsere Uniform und die Wasche in dem
ungewohnt gerdumigen Schrank verteilt, meinte der Franzl
lachend zu mir: «Du, Toni, ich fahre jetzt nach Pullach. Du
weisst schon, zu meiner Elli. Sie weiss Bescheid und wartet
schon sehnsiichtig auf mich. Was hast du denn fur heute
geplant?»
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«Franzl, ich werde nach Grafing fahren, meine Familie
uberraschen und mir dort mein Fahrrad und ein paar Zivil-
klamotten holen. Wenn wir hier schon Narrenfreiheit ge-
niessen diirfen, dann mache ich’s wie du, namlich griind-
lich.»

In froher Erwartung drangten wir zusammen auf die
Strasse Richtung Bahnhof. Trotz unserer sehr angeregten
Unterhaltung achteten wir grindlich darauf, dass uns kein
ahnliches Missgeschick wie in Strassburg widerfuhr. Erst
am Bahnhofsvorplatz in Miinchen trennten sich unsere
Wege, und mein Freund bestieg die Strassenbahn. Wegen
eines heraufziehenden Gewitters beschloss ich, die Zeit bis
zur Abfahrt meines Zuges im Wartesaal des Heimes zu ver-
bringen, das fur durchreisende Soldaten gegeniliber dem
Bahnhofsgebédude eingerichtet worden war.

Als ich den rauchgeschwangerten Raum betrat, musste
ich zundchst wieder einmal stramm griissen. Suchend
blickte ich mich um, und meine Blicke blieben an den grau-
grinen, unergrindlichen Augen einer blonden Luftwaffen-
helferin héngen. Sie stand etwa drei Meter vor mir, war
wohl im Begriff zu gehen und schwang gerade ihren Ruck-
sack auf die Schulter. Uberwaltigt von so viel Anmut, gab
ich mir einen Ruck. Mit zwei raschen Schritten stand ich an
der Seite der jungen Schénheit. Sie hatte es wohl bemerkt
und war geschmeichelt, denn sie liess es gern geschehen,
dass ich ihr half, ihren Rucksack zurechtzuriicken. Meine
Stimme klang etwas belegt, als ich leise fragte: «Darf ich
Sie zu lhrem Zug begleiten?»

Die Augen der jungen Frau in der schmucken Uniform
blitzten mich schelmisch an. Ich fuhlte, wie sich mein Puls-
schlag erhohte. Eine ungewohnte Spannung tiberkam mich,
als ich ihre dunkle, klare Altstimme horte: «Wenn Sie wol-
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len, kdnnen Sie mich sogar bis in meine Luftwaffenbaracke
in Murnau begleiten. Ob meine Truppfihrerin dort die An-
wesenheit eines Mannes im Lager dulden wird, scheint al-
lerdings vollig ausgeschlossen.»

«Mit Ihnen fahre ich glatt bis ans Ende der Welt.» Schon
gingen wir gemeinsam auf die Tur zu. Ich versuchte den
Eindruck zu erwecken, dass ich meine Freundin hier abho-
len wollte. Einige Soldaten riefen uns hdmische Bemerkun-
gen nach, die ich geflissentlich Uberhorte. Wir Gberquerten
munter plaudernd den Bahnhofsplatz, ein Wort ergab das
andere, und ich staunte tiber mich selbst, als ich tatsachlich
mit Michaela den Zug nach Murnau bestieg. Grafing konn-
te noch einen Tag auf mich warten. Fir die heutige Nacht
wirde sich in Murnau sicher irgendeine Schlafstelle finden.

Der sommerliche Abendhimmel tiber Minchen war mit
dunklen Regenwolken bedeckt, als der Personenzug lang-
sam nach Suden rollte. Die Innenbeleuchtung in den Wag-
gons war wegen der Fliegergefahr nicht eingeschaltet. In
unserem Wagen sassen nur wenig Mitreisende, und so ka-
men die sehr lebenslustige Luftwaffenhelferin aus dem
Rheinland und ich uns rasch und fast ungestort nédher. Mi-
chaela teilte mir bereitwillig mit, dass sie gerade 14 Tage
Urlaub bei ihren Eltern in Frechen bei Koln hinter sich hatte
und froh dartiber sei, nicht in Essen dienstverpflichtet zu
sein — oder in einer der anderen Stadte, die standig von
Bomben bedroht waren. «Toni, auch wenn meine Trupp-
flihrerin ein ausgesprochenes Ekel ist, die sich selbst eine
Menge Freiheiten erlaubt, aber uns alles verbietet, so habe
ich es in Murnau trotzdem gut getroffen.» Immer noch sehr
beeindruckt von ihrer Altstimme und ihrem rheinischen Di-
alekt, lauschte ich Michaelas Worten, dann kiissten wir uns
wieder. Ihr schien der Schalk im Nacken zu sitzen, denn sie
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hatte einen Einfall: «Kdnntest du dir vorstellen, mein Bru-
der zu sein?»

«Wie kommst du denn darauf?»

«Denk doch mal nach, Toni. Wenn es mir gelingt, dich
bei meiner VVorgesetzten als mein Bruder auszugeben, dann
konntest du sicher bei uns im Lager lbernachten. Sie hat
was Ubrig fir obdachlose Helden.» Wir kicherten beide wie
die Kinder und begannen sogleich, uns gedanklich auf die
Unterredung mit Michaelas VVorgesetzter vorzubereiten, bei
der ich nichts verlieren, nur gewinnen konnte.

Eine Stunde spater stand ich in einer Luftwaffenbaracke
vor dem Schreibtisch des angeblichen Ekels mit den Schul-
terklappen eines Leutnants. Die Frau erwies sich mir ge-
gentiber als unerwartet leutselig, befragte mich neugierig
zu meinen U-Boot-Erlebnissen, und es erstaunte mich, dass
sie mich nicht nach meinen Papieren fragte. Dies flihrte ich
darauf zuriick, dass Michaela ihr gleich zu Anfang glaub-
haft geschildert hatte, dass wir uns in Miinchen zuféllig ge-
troffen hétten, uns schon lange nicht mehr gesehen hatten
und ich nur wenige Tage in Tegernsee blieb, bevor ich wie-
der auslief. Nur einmal brachte mich die Dame kurz aus der
Fassung: «Wie kommt es, dass Sie gar keinen rheinlandi-
schen Dialekt sprechen?»

Geistesgegenwartig antwortete ich: «Ach wissen Sie, bei
der Marine spricht man hochdeutsch, so habe ich es mir an-
gewohnt. Wenn ich jedoch Ihr Angebot annehmen und
mich in lhrem Géastezimmer einige Stunden lang mit mei-
ner Schwester unterhalten darf, dann wird mir mein rheini-
scher Schnabel ganz sicher rasch wieder wachsen.» Da
schmolzen die letzten Bedenken der Truppfuhrerin dahin.

Spéter, in einem Zimmer der Baracke, das eigentlich fir
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hohere Besucher des Lagers vorgesehen war, freuten wir
uns gemeinsam uber unseren gelungenen Streich. Michaela
stellte lachend fest: «Toni, das haben wir beide fein zusam-
mengebastelt. Man kann doch die passenden Umsténde
nicht abwarten, sondern muss sie selbst herbeifihren!»
Ganz unbeschwert genossen wir die verbleibenden Stunden
miteinander. Schon im Morgengrauen musste Michaela ih-
ren Dienst in einer Telefonvermittlungsstelle antreten. Ich
ging vergnugt zum Bahnhof. Noch mehrmals traf ich mich
mit Michaela im zerbombten Munchen, und einmal erregte
ich den Neid meiner Kameraden, als sie mich am Tegernsee
besuchte. Doch so rasch, wie wir uns gefunden hatten, ver-
loren wir uns bald wieder aus den Augen.

Die Zeit verstrich. Ende November 1944 mussten wir je-
den Tag punktlich um 22 Uhr im Erholungsheim sein, und
es schien nur noch eine kurze Frist, bis wir nach Danzig
abreisen mussten. Seit ein paar Tagen hatte ich Hals-
schmerzen und versuchte vor den Kameraden zu verbergen,
dass mich immer wieder Fieberschauer Uberkamen, ich
mich sehr unwohl fiihlte. Einige Zeit gelang mir das ganz
gut, doch dann bemerkte es Leutnant Benetschik, und er
befahl mir, unverziiglich einen Arzt aufzusuchen.

Nach einer kurzen, griindlichen Untersuchung stellte der
alte Landarzt vorwurfsvoll fest: «Weshalb kommen Sie
denn jetzt erst zu mir? Sie missen doch schon langere Zeit
starke Schmerzen haben. Sie sind ein wandelndes Bazillen-
schiff!» Der Mediziner betrachtete mich traurig, bevor er
mir eroffnete: «Zu Ihren Kameraden kann ich sie auf keinen
Fall wieder zurticklassen, den Vorwurf der Wehrkraftzer-
setzung mochte ich mir unter allen Umsténden ersparen!»
Wahrscheinlich habe ich ihn sehr niedergeschlagen angese-
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hen, denn er sagte dann: «Natlrlich kann ich verstehen,
dass Sie gern bei lhren Kameraden bleiben mdéchten. In Th-
rem derzeitigen Zustand sind Sie jedoch eine unverantwort-
liche Ansteckungsgefahr fur alle. Ich werde Sie sofort im
Luftwaffenlazarett Hanselbauer in Bad Wiessee zur Man-
deloperation anmelden. Ihre Kameraden missen Sie leider
ziehen lassen.»

Schon am Nachmittag desselben Tages sass ich auf ei-
nem Operationsstuhl, hielt eine Blechschale unter mein
Kinn und liess alles so geduldig iber mich ergehen, wie es
mir moglich war. Es ware (bertrieben zu sagen, der Arzt
sei sehr behutsam mit mir umgegangen. Er entfernte meine
Mandeln mit einer Schlinge und brillte mich sogar an, als
ich dabei zu wiirgen begann. Nach (iberstandener Tortur er-
hielt ich wegen angeblicher Ansteckungsgefahr ein kleines
Einzelzimmer im Dachgeschoss, wo ich mich zunéchst sehr
rasch erholte. Dann jedoch traten Komplikationen ein, die
meinem Stationsarzt unerklarlich waren.

Wéhrend meines Aufenthalts als einziger Matrose im
Hotel Hanselbauer war ich unter all den verwundeten Luft-
waffensoldaten natrlich etwas ganz Besonderes. Die Rot-
Kreuz-Schwestern verwéhnten mich heimlich vom ersten
Tag an bis zu meiner Entlassung am 23. Dezember. Uber-
raschend wurde mir ein vierzehntagiger Genesungsurlaub
gewahrt. Mein schonstes Weihnachtsgeschenk!

Zwar ohne meinen Vater, aber immerhin zum ersten Mal
seit meiner Einberufung feierte ich im Kreise meiner Lie-
ben Weihnachten in der vertrauten heimatlichen Winter-
landschaft. Wahrend dieser Tage, an denen Mutter und
meine Schwestern mich liebevoll umsorgten, ertappte ich
mich hin und wieder dabei, dass mir die gewohnte Kame-
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radschaft und der eiserne Zusammenhalt auf dem Boot
fehlten. Ich schalt mich einen Narren. War ich denn noch
normal? Weshalb fihlte ich mich auf unerklarliche Art wie
ein einsam Gestrandeter auf einer friedlichen Insel, anstatt
es zu Hause ganz einfach zu geniessen?

Schliesslich erhielt ich den Marschbefehl in ein Marine-
durchgangslager in Zeven bei Bremen. Als ich dort am
7. Januar 1945 in eine der Buden eingewiesen wurde, er-
kannte ich schon an der Tur den Maschinengefreiten Effing
von U188, der gerade seinen Seesack geschultert hatte und
im Begriff war, die Bude zu verlassen. Er war einer der
Fahrer des Busses, mit dem Lidden und andere Offiziere
in Bordeaux abgefahren waren, um kurz danach in franzo-
sische Gefangenschaft zu geraten, aus der sie aber wieder
befreit werden konnten. Wir begrussten uns so herzlich wie
Briider. Mein Blick fiel auf sein schwarzes VVerwundeten-
abzeichen, und ich fragte ihn sogleich: «Heinz, bist du denn
wieder vollkommen gesund?»

«Klar, Toni! Die Arzte haben mich wieder zusammen-
geflickt. Ausserdem war ich auf Genesungsurlaub. Jetzt
fahre ich nach Kiel und komme wieder auf ein Boot.
Schade, dass Rolfing beim Uberfall der Resistance auf un-
seren Bus gefallen ist.»

Heinz Effing wollte nun erfahren, wie unsere Radtour
verlaufen war und wurde dann sehr ernst: «Was vollig an-
deres: Vorgestern habe ich gehort, dass es unseren Liidden
nicht mehr gibt. Er erstickte im Qualm, als er im Hafen in
Kiel ein brennendes Unterkunftsschiff nicht rechtzeitig ver-
lassen konnte. Die Jungs haben jetzt einen neuen Alten.»
Er bemerkte meine Betroffenheit, denn bevor er sich an-
schickte, die Bude zu verlassen, klopfte er mir noch freund-
schaftlich auf die Schulter: «Ubrigens, tiber der Ostsee
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gibt’s jetzt auch Feindflugzeuge. Sogar schon russische.
Der Neue, der deinen Platz auf dem Turm bekam, ist bei
einem Flugzeugangriff gefallen. Mach’s gut, Toni. Ich
wiinsche dir eine gute Zeit hier in diesem eiskalten Durch-
gangslager.» Sinnend blickte ich Effing nach und achtete
kaum auf die neugierigen Fragen der anderen, die in ihren
Ménteln auf den Betten der ungeheizten Bude sassen und
unseren Wortwechsel interessiert verfolgt hatten.

Die wenigen Baracken des Duchgangslagers waren (iber-
fullt mit Matrosen ohne Schiffe. In der ebenfalls kaum be-
heizten Schreibstube konnte mir niemand genauer mittei-
len, wann und wo ich wieder auf einem U-Boot eingesetzt
wirde. Stattdessen fragte man mich, ob ich nicht zufallig
jemand kennen wirde, der tischlern kénne. «Warum?»,
fragte ich zunéchst so unverfanglich wie méglich. «Gefragt
habe ich Sie und nicht umgekehrt!» Der Schreibstuben-
hengst war ein schon leicht ergrauter Oberbootsmann und
reagierte unwillig auf meine Frage. «Als Orgelbauer habe
ich selbst Tischler gelernt, Herr Oberbootsmann!»

«Na also! Warum nicht gleich? Wir brauchen dringend
eine neue Fachkraft in unserer Werkstatte, nachdem die alte
der Heldenklau entfuihrte. Trotzdem fordert man von uns
das tagliche Soll an Holzbauteilen. Sie melden sich sofort
beim Meister und machen sich nitzlich!»

«Jawoll, Herr Oberbootsmann!»

Beim Verlassen der Schreibstube war ich froh, kiinftig
nicht untatig in der Bude sitzen zu missen, und betrat die
Werkstétte. Dort war es mollig warm. Ich schliipfte in einen
der braunen Arbeitskittel und begann umgehend nach den
mir erteilten Anweisungen an der Hobelbank zu arbeiten.
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Wéhrend der ersten Stunden in der zum Werkraum um-
funktionierten Baracke bedugten mich einige der Matrosen
und der Tischlermeister noch etwas misstrauisch.

Der Meister war ein sehr hagerer Zivilist im Alter von
etwa 60 Jahren. Schon am zweiten Tag beauftragte er mich
in freundlichem Ton mit kleinen Sonderaufgaben. Ausser-
dem erlaubte er mir, kiinftig meinen Seesack mitzubringen
und jeden Tag Hobelspane und andere Holzabfélle als
Heizmaterial fir unsere Bude mitzunehmen. Dies sorgte
schon am selben Abend immerhin dafr, dass unsere Bude
warmer, wenn auch nicht gerade Uberheizt wurde. Kame-
raden aus kéalteren Rdumen kamen zu uns, um sich aufzu-
wéarmen. Dabei ertrterten wir miteinander vorsichtig die
Kriegslage der vergangenen Monate: Am 21. Oktober 1944
war Aachen besetzt worden. Entlang der Pfélzer Grenze
stand der Westwall in Gefahr, nicht mehr gehalten werden
zu koénnen. In Ostpreussen k&mpfte die Rote Armee langst
auf deutschem Boden und bedrohte Schlesien. Rumanien
hatte unter sowjetischem Druck Deutschland den Krieg er-
klart, Bulgarien in Moskau einen Waffenstillstand ge-
schlossen und Italien langst schon die Seiten gewechselt.
Von allen Seiten stirmte es heran, und vielen in diesem
Marinedurchgangslager war es schleierhaft, wie die Fron-
ten in verzweifelten Abwehrkdmpfen berhaupt noch ge-
halten werden sollten.

Nur zdgernd beteiligte ich mich an diesen Diskussionen.
Die anderen schienen sich besser zu kennen, ich war ja
tagsiiber nicht anwesend. Schliesslich wusste man, wie
schnell ein unbedachtes Wort als Wehrkraftzersetzung ge-
wertet werden konnte, wenn es einem unserer unnachsich-
tigen Marinerichter zur Kenntnis gebracht wurde. Viel-
leicht dachten auch andere dhnlich wie ich: «Sollen doch
die Alliierten im Westen den Rhein tiberschreiten. Die lie-
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ben uns zwar auch nicht, sind aber das kleinere Ubel. Viel-
leicht enden dann endlich die ununterbrochenen Angriffe
aus der Luft, unter denen unsere Zivilbevolkerung so sehr
zu leiden hat. Aber was ist mit dem Osten? Was geschieht,
wenn die Front dort endgultig zusammenbricht? Uns kann
doch nur noch ein Wunder retten! Gibt es denn diese Wun-
derwaffe nun wirklich?» Fir meine Person war ich jeden-
falls davon (berzeugt, dass ich kleiner, unbedeutender U-
Boot-Fahrer das Kriegsgliick kaum noch irgendwie beein-
flussen konnte. In diesen Tagen dachte ich oft an die Worte
meines Vaters: «Jetzt sollte es uns wenigstens noch gelin-
gen, unsere Haut zu retten.»

Zundchst war ich froh, ein paar Wochen in der Tischler-
werkstétte arbeiten zu durfen, und verhielt mich ruhig. Das
Durchgangslager indessen machte seinem Namen alle
Ehre, denn viele wurden abkommandiert. Mit fortschreiten-
der Zeit begann ich schon zu hoffen, dass kein Boot mehr
fir mich Gbrig geblieben war.

Etwa Mitte Mérz lag einige Tage lang ein noch nicht
ganz 19 Jahre junger Matrose aus Hannover in meiner
Bude. Der Junge verhielt sich ausgesprochen zurtickhal-
tend, wirkte sehr verschlossen, und als er einen Marschbe-
fehl auf ein in der Ostsee operierendes Schnellboot erhielt,
war er am Morgen plétzlich verschwunden. Schnell sprach
sich herum, dass er sich irgendwohin, wahrscheinlich nach
Hause zur Mutter hatte absetzen wollen und dass nach ihm
gefahndet wiirde. Schon zwei Tage spéater brachten Feldja-
ger ihn zurtick. Ich flhlte grenzenlose Erleichterung dar-
liber, dass ich nicht zu dem Exekutionskommando einge-
teilt worden war, das ihn im Hof des Durchgangslagers vor
angetretener Mannschaft und in Anwesenheit eines Mari-
nerichters erschiessen musste.
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Wegen meiner kriegswichtigen Arbeit in der Werkstatt
blieb mir sogar das Antreten bei dieser Hinrichtung erspart.

Ende Mérz fiihlten wir im Marinedurchgangslager den
Fruhling, vor allem aber das Ende des Krieges nahen. Fir
mich gab es trotz aller Durchhalteparolen inzwischen kei-
nen Zweifel mehr daran, dass unsere Wunderwaffe nicht
mehr zum Einsatz kommen wirde. In meiner Bude lag ich
jetzt nur noch mit einem einzigen Kameraden zusammen,
der als Maschinist eines Schnellbootes auf der Ostsee ver-
wundet worden war. Er war als genesen aus einem Lazarett
bei Kiel ins Lager gekommen und wartete jeden Tag auf
seine Abkommandierung. Andere waren langst wieder auf
Schiffe, manche auch zum Infanterieeinsatz befohlen wor-
den. Flr mich hoffte ich weiterhin instdndig, dass die U-
Boot-Fiihrung keine Verwendung fur mich finden wirde
oder mich sogar vergessen hétte.

Am 8. April stand ich mit unserem Tischlermeister an
der Hobelmaschine und fertigte Holzteile, deren Verwen-
dung mir Ratsel aufgab. Schon am frilhen Morgen horten
wir im nahen Bremen wieder einmal Bomben fallen, arbei-
teten jedoch unbeirrt weiter. Gegen Mittag blickte ich kurz
durch die mit feinem Holzmehl (iberzogenen Fensterschei-
ben und stellte fest, dass es aus tief hangenden, vom Wind
rasch (ber das Land getriebenen dunklen Wolken zu reg-
nen begann. Fur den Rest dieses Tages, vielleicht sogar flr
langere Zeit, wiirden die leidgepriifte Stadt und ihr Umland
Ruhe vor Bomberverbénden oder Tieffliegern haben. Wéh-
rend ich das dachte, rief mich ein sehr alter Matrosengefrei-
ter mit einem Glasauge in die Schreibstube.

«Hier, unterschreiben Sie!» Der Oberbootsmann schob
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mir einen Marschbefehl tiber den Schreibtisch zu und flgte
mit undurchdringlicher Miene hinzu: «lhr Seesack wird
von hier in die fur Sie zustandige Last gebracht. Entnehmen
Sie nur Ihr U-Boot-Péackchen und das Notigste. Sie kdnnen
in einer Stunde mit einem Laster bis Bremen fahren. Wenn
Sie noch eine Karte nach Hause schreiben wollen, kdnnen
Sie diese vor lhrer Abfahrt hier bei mir abgeben.» Er reichte
mir eine Postkarte und einen Bleistift und flgte hinzu:
«Wie Sie in Bremen zu lhrem Boot gelangen, ist lhre Sa-
che. Vermeiden Sie aber jedweden Umweg.» Uberra-
schenderweise erhob sich der sonst so unnahbare Mann, um
mir die Hand zu reichen: «Staller, machen Sie’s gut!»

In Bremen stieg ich in der Nahe der Vegesack-Werft
vom Laster, um irgendwo auf dem Werftgel&dnde oder dem,
was davon noch Ubrig war, zu meinem neuen Boot zu ge-
langen. Die Stadt war nicht wiederzuerkennen. Ringsum
gab es Trummer Uber Trimmer, zerbombte Ruinen mit bi-
zarren Formen, ausgebrannte Fensterhéhlen vor rauchen-
den Aschehalden und Schuttberge, in denen geisterhafte
Gestalten nach Resten ihrer Habe wiihlten. Uberall nur alte
Ménner, durre Frauen und hohlwangige, bleiche Kinder,
leere, ausdruckslose Gesichter und gebeugte Riicken. Der
traurige Anblick eines etwa fiinfjahrigen Madchens, das
mit einem blutigen Kopfverband vor einem Schutthaufen
stand und seine dort herumsuchende Mutter beobachtete,
rihrte mich zutiefst. Mir kam in den Sinn, dass diese Kinder
niemals ein Verwundetenabzeichen bekommen wiirden.
An geborstenen Fassaden aber war zu lesen: «Unsere Mau-
ern brechen, unsere Herzen nicht».

War hier in der Ndhe nicht unser U-Boot-Heim gewesen?
Ich konnte es nicht mehr finden. Wohnte hier nicht damals

227



unsere U-Boot-Multti? Erschiittert stand ich minutenlang an
der Ecke vor der Wirtschaft, in der wir vor unserer ersten
Ubungsfahrt mit U188 manchmal Géste gewesen waren.
Das Haus war eines der wenigen, das noch unbeschédigt
war. Auf der Strasse vor dem Eingang lagen Mdbelstiicke,
verstaubter Hausrat, Waschekorbe voll zerbeultem Ge-
schirr, angesengte Betten, Matratzen und auch Kinderwa-
gen. Hinter diesem Trodlerladen des Elends war an der
Hauswand ein rotes Plakat befestigt: «Wer pliundert, wird
erschossen». Elendes Dasein einer leidgepruften Bevolke-
rung unter der Knute der braunen Machthaber.

Bis in mein Innerstes aufgewihlt, wollte ich weiterge-
hen, als ich hinter mir horte: «lhre Papiere, bitte!» Drei
Feldjager mit schussbereiten Maschinenpistolen hatten
mich wahrscheinlich schon ldngere Zeit beobachtet. Vor-
schriftsmassig grussend, dachte ich bose: «Das klappt also
nach wie vor.» Der Feldwebel studierte meine Papiere sehr
eingehend, bevor er sie mir zurtickgab: «U-Boot? Gibt’s
das noch?»

«Das mochte ich doch annehmen, Herr Feldwebel!», ent-
gegnete ich so forsch wie maglich.

«Nun, dann machen Sie mal schnell, dass Sie an Bord
kommen!»

Eine Stunde spater stand ich fassungslos vor einem ural-
ten Boot aus der Vorkriegszeit, konzipiert fir 36 Mann.
Vermutlich war es bisher nur noch zu Ubungszwecken,
wahrscheinlich aber tberhaupt nicht mehr verwendet wor-
den. Verbittert fragte ich mich, wo man jetzt wohl noch un-
gestort (iben konnte. Boot und Besatzung eine Einheit? Das
schien mir eine Farce zu sein. Wohl zu Recht befiirchtete
ich, dass 35 Méanner und ich in diesem veralteten Stahlrohr
kurz vor Kriegsende sinnlos verheizt werden sollten. Um
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ganz ehrlich zu sein: In diesem Augenblick erwog ich ernst-
haft, irgendwo unterzutauchen. Aber dann dachte ich an die
Exekution im Durchgangslager, an die allgegenwaértigen
Kettenhunde und auch die Fahrt mit dem LKW hierher: Wir
waren auf einer Allee an drei Bdumen vorbeigekommen, an
denen ich drei Feldgraue hangen sah. Beim Vorbeifahren
deutete der schon grauhaarige Fahrer des Lasters durch die
Frontscheibe auf die Erhangten. Jeder von ihnen trug ein
Pappschild vor der Brust mit der Beschriftung: «Ich bin ein
Feigling». Der Fahrer meinte bei diesem Anblick halblaut:
«Junge, Junge. Abhauen lohnt sich doch auch nicht.»

Mit meinen Papieren in der Hand stand ich jetzt verzwei-
felt am Kai und verglich die in meinen Marschpapieren ein-
getragene Bootsnummer mit derjenigen auf dem winzigen
Turm des Bootes. Zu mir drangen Reparaturgerdusche. Die
fragenden Blicke der auf dem Deck langsam auf und ab ge-
henden Wache entgingen mir vollig. «Sind Sie etwa der
Matrosenobergefreite Staller?» Erschrocken wandte ich
mich um, stand stramm, griisste mit an meine Schiffchen-
mutze angelegter Hand und rief laut: «Jawoll!»

Der Mann, der auf mich zukam, war etwa 30 Jahre alt,
mit einer blauen Hose und einem dunkelblauen Rollkragen-
pullover bekleidet, und die blaue Offiziersmitze tber sei-
nen blonden Haaren liess mich vermuten, dass er der Lei-
tende Ingenieur sein kénnte. Als er meinen Gruss auf glei-
che Art lassig erwiderte, sah ich dunkle Olspuren an seinen
Handen. Der Mann erinnerte mich irgendwie wohltuend an
Kiessling auf U188, als er jetzt meine Annahme bestatigte:
«Staller, ich bin Oberleutnant Seidl und hier der L1.» Bei
diesen Worten wies er auf das Boot. «Wir warten schon auf
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Sie. Zahlenmaéssig sind wir komplett, aber es liegt noch
eine Menge Arbeit vor uns. Kommen Sie mit mir. Wir ha-
ben den Befehl erhalten, uns flussabwaérts nach Bremen-
Vegesack abzusetzen, sobald unsere Diesel wieder funktio-
nieren. Wir sollen mit einem Schnorchel ausgestattet wer-
den und kénnen zurzeit nicht tauchen.» Er deutete auf ein
kreisrundes Loch, das hinter dem Turm direkt Uiber dem
Dieselraum in den Druckkorper geschnitten war. Diese
Offnung hatte ich zuvor selbst schon bemerkt, ohne mir da-
rauf einen Reim machen zu kdnnen. Mein neuer LI ging
vor mir Uber ein starkes Holzbrett an Bord und fragte iber
die Schulter: «Schnorchel kennen Sie doch?!»

«Jawohl! Damit kann man unter Wasser Frischluft an-
saugen, Abgase abstossen und mit Dieselkraft fahren!»

«Richtig! Das Gerét sollte eigentlich hierher geliefert
werden, ist jetzt aber nach Bremen-Vegesack umgeleitet
worden.»

Der LI war mir vom ersten Augenblick an sehr sympa-
thisch. Ich kletterte hinter ihm durch ein enges Turmluk in
eine im Vergleich zu U188 sehr beengte Zentrale, wo sich
ein Leutnant und ein Kaleu Uber eine Seekarte beugten. Es
roch nach Oldunst. Aus dem fir mich ungewohnt nahen
Heckraum des kleinen Bootes kamen ohrenbetdubende
Hammerschldge und das Zischen von Schweissbrennern,
was unangenehme Erinnerungen in mir wachrief. Die ge-
samte Innenréhre war von Arbeitslarm erfillt. Der LI mel-
dete: «Staller ist eingetroffen!»

Die beiden Offiziere richteten sich gleichzeitig auf, stan-
den ungewohnt nah vor mir, und ich meldete mich zur
Stelle. Der Kaleu sah sehr jugendlich aus. Er blickte mich
mit stahlblauen Augen durchdringend an und stellte dazu
nassforsch fest: «Na endlich! Willkommen an Bord, Stal-
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ler! Wird auch langsam Zeit, dass wir wenigstens personell
vollstandig werden! Sie waren mit Liidden auf U188?»

«Jawoll, Herr Kaleu!»

«Gut so. Wenigstens wieder ein erfahrener U-Boot-Fah-
rer an Bord.» Er ging offenbar davon aus, dass ich seinen
Namen schon kannte, und deutete nun auf den Leutnant.
«Leutnant Marker ist unser erster WO. Sie sind seiner Wa-
che zugeteilt. Die anderen werden Sie noch kennenlernen.
Machen Sie sich rasch mit dem Boot vertraut. Danach tber-
prifen Sie als Erstes unsere Waffen! Vor allem unsere Flak
und die MGs!»

Der LI war derweil l1angst durch das Schott zum Diesel-
raum geklettert, und ich fragte mich verunsichert, ob dieser
eingebildete junge Schnosel tatsachlich mein Kommandant
sein sollte. Leutnant Marker blickte kurz auf meine Stoffta-
sche mit der Bordausriistung und erklérte: «lhre Koje fin-
den Sie im Bugraum, Staller.»

Zundchst ging ich durchs Boot und machte mich mit den
Mitgliedern der Besatzung bekannt. Dabei stellte ich fest,
dass mit Ausnahme der Dieselleute nur wenige erfahrene
U-Boot-Fahrer an Bord waren, was mich zutiefst beunru-
higte. Wahrend ich Hande schiittelte und den Alten in die
Augen blickte, wurde mir klar, dass ich mit diesen tGiberwie-
gend unerfahrenen Mannern, die teilweise zudem noch er-
schreckend einsatzwillig wirkten, kaum eine Uberlebens-
chance haben wirde. Innerlich bebend fragte ich mich:
«Muss ich jetzt am Ende etwa doch noch in dieser Uberal-
terten Stahlgurke absaufen?» Da kam mir ein trostender
Gedanke: «Tauchen kdnnen wir zurzeit ja nicht. Es kdnnte
doch sein, dass ich gerade auf dem Turm bin, wenn hier auf
der Weser Bienen oder auf offener See feindliche Korvetten
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oder Zerstorer diesem alten Kasten den Gnadenschuss ver-
passen. VVon dort oben kann ich mich vielleicht durch einen
Sprung ins Wasser retten. Im Augenblick sind wir bei die-
sem Schmuddelwetter wenigstens noch einige Zeit vor
Fliegern sicher.»

Die Waffenkammer unter der Zentrale war enger als ein
Sarg, doch der ausserordentlich gute Zustand der MGs, der
Handfeuerwaffen und Munition tberraschte mich. Mit der
kleinkalibrigen Flak an Deck dagegen konnte nur ein ganz
ausgezeichneter Schiitze eine fiir uns rettende Wirkung er-
zielen. Mit fortschreitender Zeit versplirte ich Hunger. Wie
und woher der Smut an seiner kaum als solche zu bezeich-
nenden Kochstelle das ausgezeichnete Abendessen zau-
berte, fragte keiner.

Unser dritter WO, Oberbootsmann Stahl, wurde zusam-
men mit mir am n&chsten Vormittag zu einem flussauf-
warts gelegenen Marinedepot befohlen. Mit einer kleinen
werfteigenen Barkasse sollten wir dort die genau aufgelis-
teten Lebensmittel fir die Besatzung abholen. Stahl sass
wahrend der kurzen Fahrt auf der Weser am Ruder und
nahm seine qualmende Stummelpfeife nicht aus dem
Mund, als er mich aufforderte: «Der Himmel ist zwar dicht,
aber trotzdem: Gut beobachten! Den verdammten Bienen
ist nicht zu trauen! Ich halte mich vorsichtshalber nahe am
Ufer.»

Nach etwa einer halben Stunde betraten wir eine nur we-
nige Meter vom Ufer entfernte Lagerhalle. Staunend be-
trachtete ich die bis fast unter die Decke aufgestapelten
Vorréte des bisher unbeschadigten Depots. Zutiefst er-
grimmt dachte ich: Da draussen hungern Frauen mit ihren
Kindern, und hier lagert alles, was das Herz begehrt. Noch
wéhrend ich Uberlegte, wurde mir schlagartig klar, wie es
dem Smut mdglich war, uns so ausgezeichnet zu verpfle-
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gen. Stahl kam hier 6fter her. Er schien den mit seinen
Schatzen geizenden Stabszahlmeister in der gepflegten
Uniform gut zu kennen, denn ich horte ihn fast vertraulich
sagen: «Herr Stabszahlmeister! Wir haben doch geniigend
Platz auf unserer Barkasse. Wollen Sie etwa diese Blichsen
mit ungarischem Rindergulasch, diese leckeren Kartoffeln
und die anderen Kostlichkeiten den Bomben zum Frass vor-
werfen? Geben Sie doch Ihrem Herzen einen Stoss! Sobald
wir startklar sind, missen wir auf See wieder von Hartbrot
leben. Die Jungs kénnten einen Kleinen Fettvorrat gut ge-
brauchen.» Stahl schien den Depotverwalter Uberzeugt zu
haben, denn wir luden viel mehr in die Barkasse, als auf
unserer Liste stand.

Auf der Riickfahrt hatte Stahl eine duftende Zigarre im
Mund und warf mir grinsend eine Stange Zigaretten zu. Der
Smut schien schon auf uns gewartet zu haben, als wir l1angs-
seits neben dem Turm festmachten.

Zwei Tage spater stand ich bei hereinbrechender Dunkel-
heit mit Leutnant Marker, Bootsmann Schreiber und dem
noch unerfahrenen Gefreiten Scholz auf dem Turm, als wir
die Weser abwarts fuhren. Die Diesel waren nur notdrftig
repariert. Sie sollten in Bremen-Vegesack mit Bordmitteln
nochmals grindlich tberholt werden, bevor der Schnorchel
eingebaut werden konnte. Wohin unsere Reise dann gehen
sollte, war mir nach wie vor schleierhaft.

Ein Schnorchel fiir uns war in VVegesack nicht angeliefert
worden. Unser Kommandant tobte. Der ruhende Pol im
Boot schien LI Seidl zu sein, der unserem Kaleu vorschlug,
in unmittelbarer Néahe eines im Bau befindlichen U-Boot-
Bunkers zu ankern. «Die Baustelle hat Gleisanschluss. Hier
soll doch unser Schnorchel eintreffen. Den Steuerborddie-
sel muss ich mir mit meinen Ménnern ohnehin noch sehr
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grindlich vornehmen, und fiir den Backborddiesel kann ich
auch noch nicht garantieren. Seetlichtig sind beide noch
nicht, Herr Kaleu!»

«Die Panzer der Tommys kommen immer naher.

Sie dirfen uns keinesfalls hier Uberraschen.»

Ich kletterte gerade zusammen mit Oberbootsmann Stahl
hinter den beiden zur Bricke hinauf und konnte den Rest
der Diskussion nicht mehr verstehen.

Stahl und ich hatten uns in den vergangenen Tagen ein
wenig angefreundet. Er hatte mehrere Feindfahrten Uber-
lebt, kannte meine Beflirchtungen. Wir wussten voneinan-
der, dass wir, zum Gehorsam gezwungen, uns beide nicht
danach sehnten, fiir dieses wahnwitzige Regime sinnlos zu
sterben. Gerade hatten wir erneut den Auftrag erhalten, im
Marinedepot Nachschub abzuholen, und sprangen vom
Turm an Deck. «Hat inzwischen jemand diesen Kahn be-
treten?», fragte Stahl den jungen Matrosen, der als Deck-
wache eingeteilt war. «Nein, Herr Oberbootsmann!» Der
Matrose nahm stramme Haltung an, und Stahl bemerkte:
«Schon gut. So formvollendet verkehren wir auf einem U-
Boot nicht.»

Als wir in eine fremde Barkasse kletterten, deren Her-
kunft mir schleierhaft war, klérte Stahl mich auf: «Tja, Stal-
ler ... Dieses vollgetankte Prachtstiick gehért zu den Bewa-
chern der Zwangsarbeiter, die dort», er deutete zur Bau-
stelle am Flussufer, «diese Ungetiime von U-Boot-Bunkern
bauen. Unser Kaleu scheint gute Beziehungen zu haben,
denn dort durfte ich es entleihen.»

Bei der Fahrt entlang dem Ufer der Weser war der Him-
mel Gber uns nur lickenhaft bewdlkt, und ich hatte zu un-
serer Sicherheit ein Fernglas bei mir, um Tiefflieger recht-
zeitig erkennen zu konnen. Stahl schien sich vollig auf
mich zu verlassen, blickte aber dennoch hin und wieder
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prifend Richtung Flussufer. Wir hatten Bremen schon hin-
ter uns gelassen und waren etwa noch eine Seemeile vom
Depot entfernt, als lautes Sirenengeheul einsetzte. Stahl gab
Vollgas. Der Bug der Barkasse hob sich aus dem Wasser,
und wenige Minuten spater konnten wir direkt am Kai des
Depots festmachen. In der Stadt und auch weiter flussab-
warts in der N&he unseres Bootes und der Bunkerbaustellen
ratterte Flakfeuer, das mit den zahlreichen Bombenein-
schlagen und dem grollenden Brummen starker Flugzeug-
motoren zu einem schaurigen Inferno anwuchs.

«Mal sehen, wer hier noch zu Hause ist! « Stahl stemmte
sich gegen ein grosses Schiebetor, und schon standen wir
in der Lagerhalle vor den sauber aufgestapelten Schétzen.
Niemand war zu sehen. Stahl ergriff die Deichsel eines klei-
nen Transportkarrens mit Gummireifen und stellte sachlich
fest: «Nur keine falsche Bescheidenheit, Staller. Die Herren
bleiben sicher nur so lang im Keller, bis dieser Spuk vo-
ruber ist. Sehr viel Zeit haben wir also nicht, um uns hier
nach Belieben zu bedienen. Nur das Beste aussuchen!»

Mehrmals spurteten wir mit unserem voll beladenen
Transportkarren zwischen dem Lager und unserer Anlege-
stelle hin und her. Nach etwas mehr als 20 Minuten schoben
wir das Tor wieder zu und liefen zu der Barkasse, die nun
tief im Wasser lag. Niemand hatte uns gestort. Wir hatten
sehr umsichtig ausgewahlt und sogar bereits auf den Karren
geladene Kartons wieder heruntergeworfen, um sie durch
Nahrhafteres zu ersetzen. Langsam tuckerten wir mit unse-
rer Beute flussabwarts. Jetzt stand ich mit gespreizten Bei-
nen am Bug und lehnte meinen Riicken gegen die aufgesta-
pelten Kartoffel- und Mehlsicke, grosse Kartons mit
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Fleisch- und Fischkonserven sowie Hartwiirsten. Vor uns
war es in Bremen und seinen immer noch arbeitenden
Werften wieder ruhiger geworden. Die ohnehin nicht mehr
sehr effektvolle Flakabwehr war verstummt und das ver-
einzelte Brummen abdrehender Flugzeuge wurde stetig
schwécher.

Wieder einmal wandte ich mich um, um den Himmel
hinter uns abzusuchen. Dabei schaute ich kurz in das ernste
Gesicht von Stahl, der stehend steuerte und gerade noch
tber unseren Warenstapel hinwegblicken konnte. Leise
sagte er zu mir: «Weiter beobachten, Staller! Bienen kon-
nen Uberall herumschwirren. Aber was anderes: Gestern,
als ich an der Zentrale vorbeiging, habe ich eine interes-
sante Unterhaltung mitbekommen. Der Kommandant ist
mehr als ungehalten, weil unser Schnorchelchen einfach
nicht eintreffen will. Er beflirchtet, dass die Engléander
schneller bei unserem Boot sein kdnnten als dieses Wunder
der Technik. Unser LI bekam vom Alten den Befehl, die
Diesel umgehend zu reparieren und das fir den Schnor-
chelmast vorgesehene Loch hinter unserem Turm wieder
mit Stahlblech abzudichten. Seidl hielt ihm entgegen, dass
dadurch das Boot bei Sturm sogar iber Wasser volllaufen
kdnne. Das hat der Kaleu aber als weit (ibertrieben zuriick-
gewiesen.» Stahl Gberlegte kurz, bevor er hinzufugte: «Zur-
zeit weiss niemand, wo sich die U-Boot-Einsatzzentrale be-
findet. Sie hat allerdings befohlen, dass wir ohne Schnor-
chel nach Norwegen schleichen sollen, um uns von dort aus
am Endsieg beteiligen zu kdnnen. Staller, als alter Hase an
Bord sollten Sie Bescheid wissen, aber natiirlich schwei-
gen: Das wird heute wohl unsere letzte Fahrt auf der Weser
gewesen sein.»

«Das kann ja heiter werden», entgegnete ich nur und
suchte wie gewohnt weiter den Himmel ab. Als ich noch-
mals kurz zu Stahl blickte, sah ich ihn ruhig und so gelas-
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sen lacheln, als wiirde er noch deutlich mehr wissen, als er
mir anvertraut hatte. Dabei war mir Klar, dass es sinnlos
ware, weitere Fragen zu stellen.

Mit unserer reichen Beute wurden wir am Boot freudig
begrisst. Der Smut fuihrte das Kommando, holte jeden ver-
flgbaren Mann herbei, und binnen weniger als zehn Minu-
ten war die Barkasse entleert und konnte zuriickgebracht
werden.

Es begann schon zu dunkeln, als ich die Einzelwache auf
dem Turm antrat. Unten im Dieselraum wurde laut gearbei-
tet. Kurz zuvor hatte ich sehen konnen, dass im E-Raum ein
alter Junkers-Pressluftverdichter zerlegt auf dem Flurboden
lag.

Beim Luftangriff am vergangenen Nachmittag waren ei-
nige Bomben auch auf die noch im Bau befindlichen U-
Boot-Bunker in der Nahe unseres Ankerplatzes gefallen.
Ein nicht weit vom Ufer entferntes, vor wenigen Stunden
noch stattliches Gehdoft hatten die englischen Bomber in
Schutt und Asche gelegt. Ein paar schwarzbunte Kiihe la-
gen mit ausgestreckten Beinen tot auf der Weide. Die da-
hinter liegenden Bunkerteile schienen unbeschadigt zu
sein. Als knapp 50 Meter vom Boot eine Bombe an Land
explodierte, zuckte ich reflexartig zusammen. Da weit und
breit kein Flugzeug zu héren oder zu sehen war, konnte es
sich nur um einen Zeitziinder gehandelt haben.

Die Detonation war gerade erst verhallt, da glaubte ich
meinen Augen nicht zu trauen: Am Rand der riesigen Bau-
stelle entdeckte ich dunkle Schatten. Interessiert korrigierte
ich die eingestellte Entfernung an meinem Glas. Ein grau
uniformierter Bewacher ging an der Spitze einer kleinen
Gruppe von Mannern und ein weiterer folgte an deren
Ende. Es waren Zwangsarbeiter, bekleidet mit schwarz-
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weiss gestreiften Anziigen und ebensolchen Mitzen. Jeder
von ihnen trug zwei Blecheimer. Mir wurde schlagartig
klar, dass es sich um KZ-Insassen handeln musste. Der vor-
dere Posten ging zielstrebig, langsam und hoch aufgerichtet
auf die ihm am nachsten gelegene Rinderleiche zu. Sie wa-
ren jetzt noch 40 oder 50 Meter von dem aufgedunsenen
Kadaver entfernt, da kam unerwartet Leben in die bisher
trage dahintrottenden Manner. Die abgemagerten Gestalten
wurden schneller, stolperten auf die Kuh zu und begannen
sich dort regelrecht zu balgen. Durch meine Okulare konnte
ich deutlich erkennen, wie der zuvor aufgeblasene Korper
der Kuh in sich zusammensackte. Ich konnte mir gut vor-
stellen, wie stinkende Gase aus dem Tierleib entwichen,
und fihlte Ekel, aber mehr noch tiefes Mitleid mit diesen
Hungernden. Es war kaum zu fassen! Beide Wachen stan-
den vollig unbeteiligt daneben und rauchten Zigaretten. Bei
diesem Anblick war ich zugleich erschittert, wiitend, zu-
tiefst beschamt und traurig. In Lorient und Bordeaux waren
die Bunker von den Angehdrigen einer deutschen Arbeits-
organisation erbaut worden. Und jetzt dies? Wie Schuppen
fiel es mir von den Augen, in meinem Hals wiirgte es. Wie
hatten die es nur geschafft, diese Wirklichkeit so lange vor
uns zu verbergen?

Sollten wir in Gefangenschaft geraten, dann wiirde man
uns doch grausam fur solche Verbrechen biissen lassen! Ich
wusste nicht mehr, was ich denken oder glauben sollte, in
mir war nur noch Leere.

Mit dieser Beobachtung und meinem Entsetzen beschaf-
tigt, registrierte ich zunéchst nicht, dass es im Boot merk-
wirdig still geworden war. Marker, der erste WO, kam mit
den zwei restlichen Mannern unserer Wache zu mir auf den
Turm, die Diesel sprangen an und Abgase entwichen ge-
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rauschvoll aus den beiden Heckrohren. «Was ist denn jetzt
los?», fragte ich flusternd meinen Nachbarn. Marker hatte
mich gehort und erklarte leise: «Wir fahren nur bis Bremer-
haven. Dort werden die Schnorcheldffnung abgedichtet, die
Diesel nochmals tiberpriift, und dann kann’s losgehen.»

Das diffuse Nachtlicht liess die Konturen unseres klei-
nen Bootes auf dem grauschwarzen Wasser der Weser zu
einem undeutlichen Schatten zerfliessen, als wir uns lang-
sam vom Ufer losten. Jetzt entdeckte Marker in seinem
Glas ebenfalls das Gewiihle, das inzwischen an mehreren
der Kuhkadaver am Ufer entstanden war. Er fragte mich:
«Was ist denn dort druben los, Staller?» Mit rauer Stimme
teilte ich ihm kurz mit, was dort vor sich ging. Der Leutnant
konnte nicht reagieren, denn in diesem Augenblick er-
schien der Kommandant auf dem Turm und sprach ihn an:
«Endlich haben Seidl und seine Ménner es geschafft, un-
sere Diesel halbwegs flott zu machen. Meines Erachtens hat
das lange genug gedauert. Das spricht nicht gerade fur die
Fronterfahrung unseres Lis.»

«Jawonhl, Herr Kaleu!»

Drei Tage lagen wir in Bremerhaven. Der Kommandant
wurde richtig nervos, als gemeldet wurde, dass englische
Panzerverbénde immer weiter vorriickten. Der LI aber mel-
dete die Diesel immer noch nicht klar. Auch fiir die See-
tlchtigkeit der Abdichtung der Schnorchel6ffnung wollte
und konnte Seidl nicht garantieren. Schon am Abend des
zweiten Tages horten alle, dass der Kommandant in der
Zentrale den LI anherrschte: «Wir sitzen doch hier wie eine
Maus in der Falle! Jetzt zeigen Sie gefalligst endlich mal,
was Sie angeblich kdnnen! Ich habe Befehl, in spétestens
24 Stunden auszulaufen. Wenn Sie diese langst Uberféllige
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Reparatur bis dahin nicht geschafft haben, bringe ich Sie
und Ihre Ménner vors Kriegsgericht!»

«24 Stunden. Jawoll, Herr Kaleu!» Die Dieselreparatur
schien tatsdchlich gelungen, denn am spéten Abend nach
dieser Drohung liefen wir aus. Wie ein Dieb in der Nacht
schlich sich unser antikes Boot aus dem Hafen. Marker, wir
drei Manner der Briickenwache und der Kommandant stan-
den auf dem Turm. Wir nahmen Kurs auf die Helgolander
Bucht, und ich horte, wie der Kommandant befahl: «Volle
Fahrt voraus!» Wieselflink verschwand er im Turmluk. Se-
kunden spéter war er tber die Bordsprechanlage zu verneh-
men: «Manner! Wir haben unseren Auftrag pflichtgemass
zu erfullen. Wir mussen dieses Boot nach Norwegen brin-
gen, damit es von dort aus weiterkampfen kann! Aus zu-
verlassiger Quelle weiss ich genau, dass schon in den
néchsten Tagen unsere Wunderwaffe zum Einsatz kommt.
Die Welt glaubt, wir seien schon besiegt. Sie wird staunen,
wenn sie stattdessen feststellen muss, dass wir dazu fahig
sind, unsere Gegner so vernichtend zu schlagen, wie noch
niemals zuvor ein Feind besiegt worden ist. Mir wurde zu-
gesichert, dass wir von deutschem Boden aus englische,
russische, sogar amerikanische und andere Feindstadte
praktisch verschwinden lassen kénnen!» Er holte Luft und
fuhr fort: «Wie Sie alle wissen, waren die Opfer des alliier-
ten Luftterrors zumeist Frauen und Kinder sowie alte Leute
und Wehruntiichtige. Meine Familie beispielsweise ver-
brannte in Dresden. Davon aber mdchte ich jetzt nicht spre-
chen.»

An dieser Stelle legte der Kommandant eine eindrucks-
volle Kunstpause ein. «Einige von Ihnen scheinen etwas
mutlos zu sein. Aber dafir besteht kein Anlass! Bald schon
wird jeder feststellen kdnnen, was fur eine Wunderwaffe
deutscher Erfindergeist geschaffen hat.»
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Ich dachte nur: «Das glaubt der ja wohl selber nicht.»

Die Ansprache wurde jah unterbrochen. Ein merklicher
Ruck durchfuhr das Boot, und unregelméssige Auspuffge-
rdusche am Heck sowie das nachlassende Rauschen der
Bugwelle liessen keinen Zweifel, dass die Dieselmotoren
ihre Dienste verweigerten. Wir dumpelten kraftlos auf den
Wellen, und ich stellte mir vor, wie Feindflieger uns bei Ta-
gesanbruch als Zielscheibe benitzten.

In der Zentrale fand ein lauter Wortwechsel statt. Minu-
ten spéter horte ich hinter meinem Riicken den Komman-
danten resigniert zu Marker sagen: «Mit diesem Boot ist
tatséchlich nichts mehr los. Jetzt hat doch bei dieser kurzen
Strecke auch noch der andere Diesel gestreikt. Der LI
meint, wir kdnnen mit Tricks vielleicht gerade noch Wil-
helmshaven erreichen und dort reparieren.» Da ich ach-
teraus zu beobachten hatte, konnte ich nicht sehen, wie sich
der Kommandant Uber das Sprachrohr beugte, doch ich
konnte hdren, dass er die Kursanderung befahl. Danach er-
kundigte er sich bei Marker: «Marker, was ist Ihre Meinung
zu dieser Entwicklung?»

«Ganz Uberraschend ist das nicht, Herr Kaleu.» Der
Kommandant schwieg. Sein Gesicht konnte ich nicht se-
hen, doch ich horte, wie er wieder in die Zentrale hinunter-
Kletterte. Nicht einmal bei Tag kann man in andere Men-
schen hineinblicken und ihre Gedanken erahnen und noch
viel weniger bei Dunkelheit, wenn man ihre Mienen nicht
erkennen kann. Keiner von uns Mannern auf der Briicke
sprach ein Wort. Jeder starrte in sein Glas. Doch ich war
mir fast sicher, dass die anderen genau wie ich heilfroh wa-
ren, mit diesem schwimmenden Sarg nicht untergehen zu
mussen. Ich begann zu hoffen, dass uns das mit etwas
Gluck auch kunftig erspart blieb. Warum nur kamen die
Tommys nicht etwas schneller aus Holland nach Ostfries-
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land? Wohl fast alle an Bord wiinschten sich inzwischen
heimlich, dass es nicht gelingen moge, die Diesel rechtzei-
tig wieder einsatzféahig zu machen. Jedenfalls ertappte ich
mich bei der Uberlegung, dass Gefangenschaft besser ware
als der Tod, auch wenn wir befurchten mussten, dass unsere
Gegner Rache fir die ihnen durch uns U-Boot-Fahrer zu-
gefiigten Verluste nahmen. Hoffhungsfroh und irgendwie
erleichtert dachte ich trotzig: «Und wenn schon! Das werde
ich auch noch tberleben!»

Als wir gegen Mitternacht in Wilhelmshaven von Bord
gingen, war ich nicht unglicklich. Der LI, seine Ménner
und auch der Kommandant blieben im Boot, wahrend die
anderen Besatzungsmitglieder mit Marker und einem Mat-
rosen vom Standort zur nahe gelegenen Marinekaserne gin-
gen. Auf der kurzen Wegstrecke versuchte ich die Stadt zu
erkennen, die etwas vom Ufer entfernt lag. Doch wegen der
Fliegergefahr war alles grindlich abgedunkelt, und ich
konnte nicht den geringsten Lichtschimmer wahrnehmen.

Erst am Morgen, als wir unsere Buden verliessen, konn-
ten wir feststellen, dass es in der Kaserne noch ein paar an-
dere U-Boot-Fahrer gab, die es aus den verschiedensten
Grinden hierher verschlagen hatte. Gegen Mittag erfuhren
wir, dass unser Boot Uberraschenden Besuch von einer
technischen Untersuchungskommission erhalten hatte.
Nicht nur ich war deshalb beunruhigt. Keiner sprach es aus,
doch jeder fragte sich, ob unsere Motoren tatséchlich so de-
fekt waren, wie die Dieselmannschaft und der LI gemeldet
hatten.

Gegen Mittag sahen wir Seidl mit seinen Mannern in die
Kaserne kommen. Wir waren noch nicht lange genug zu-
sammen, um uns so gut zu kennen, doch ich glaubte, Er-
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leichterung in ihren miden Gesichtern zu sehen. Minuten
spater stirmte ein Matrosengefreiter in unsere Bude und
rief: «Kein Boot dem Feind! Geht ans Fenster, vielleicht
koénnt ihr von hier aus sehen, wie euer altes Prachtstick in
die Luft gejagt wird. Das Sprengkommando ist schon da-
bei, seine Pflicht zu erfullen!» Als auch ich zum Fenster
eilte und dabei kurz in die Gesichter der anderen blickte,
sah ich ernste, keinesfalls aber traurige Mienen.

Zwei Tage lang verharrten wir danach in nervgser Unge-
wissheit, lenkten uns mit endlos langen Skatrunden ab,
wunderten uns dariiber, dass Meer und Himmel so ruhig
blieben und dass wir kaum Vorgesetzte zu Gesicht beka-
men. Weil alle wussten, dass der Krieg in einigen Tagen zu
Ende war, feierten wir schon mal mit ein paar Flaschen
Schnaps, die ein cleverer Kamerad irgendwo organisieren
konnte. «Hoch die Tassen!» Wir konnten unser Gliick noch
gar nicht fassen: Wir hatten lberlebt! Die Grosskiiche der
Kaserne handelte wohl auch nach der Devise «Nichts dem
Feind», denn wir assen so reichlich und gut, wie schon
lange nicht mehr. Allerdings durften wir die Kaserne nicht
verlassen.

Am 3. Mai 1945 gegen neun Uhr stampften UvDs durch
alle Flure und befahlen uns zum Appell auf den Kasernen-
hof. Viel langsamer als sonst, jedoch sehr gespannt, nahm
ich einen Platz in den langen Reihen ein. Vor uns in der
Néhe des Kasernentors stand, ebenfalls angetreten, eine
grossere Anzahl von Marineoffizieren. Alle blickten mit
todernsten Gesichtern zum Kasernentor. Dann horten wir
naherkommendes Kettengerassel und Motorenldarm. «Das
sind doch Panzer!»

«Wir kommen in Gefangenschaft!»

«Ob die uns U-Boot-Fahrer gleich aussondern?»
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«Egal! Hauptsache ist, dass fir uns dieser Krieg endlich
zu Ende ist!» Alle redeten durcheinander. Schon seit eini-
gen Tagen hatte ich mir angewdhnt, mich durch die Ver-
mutungen der Kameraden nicht noch mehr beunruhigen zu
lassen, und starrte daher schweigend tiber den Kopf eines
kleineren Matrosen hinweg auf einen britischen Panzer, der
mit laufendem Motor vor dem Kasernentor stand und sein
Kanonenrohr auf uns richtete. «Nanu? Will der etwa Hack-
fleisch aus uns machen, wie Goebbels prophezeit hat?»
Stahl stand neben mir, als ich ihn dies fragen horte. Jetzt
fuhr ein kleines offenes Fahrzeug langsam am Panzer vor-
bei und hielt 20 Meter vor der Gruppe der Offiziere an. Der
Fahrer blieb im Jeep sitzen, und ein britischer Offizier ent-
stieg mit einer mir bisher unbekannten L&ssigkeit dem
Fahrzeug. Er ging locker in dennoch soldatischer Haltung
auf die Gruppe zu, aus deren Reihen sich ein Offizier loste,
dessen Dienstgrad ich nicht erkennen konnte.

Der Deutsche grisste den Briten, indem er die Hand an
seine Miitze legte. Dann Ubergab er dem Englénder seinen
Offiziersdolch. Dieser grusste ebenfalls — allerdings fiel
mir auf, dass er die Innenflache seiner Hand dabei nicht ab-
warts, sondern nach vorne gerichtet hielt. Er ergriff den
Dolch, schien ihn einen kurzen Augenblick zu betrachten
und abschétzend in seiner Hand zu wiegen. Dann aber ver-
beugte er sich kurz und hoflich vor seinem Gegner und
reichte ihm seinen Dolch zuriick. War das britische Ritter-
lichkeit, an die bisher keiner so recht hatte glauben kdnnen?

Weitere britische Offiziere fuhren in den Kasernenhof
ein und verhandelten einige Zeit mit den ranghéchsten Of-
fizieren des Standorts. Wir alle verfolgten schweigend, wie
den Briten dabei auch Listen tberreicht wurden.
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Ein &lterer Maat aus Seidls Dieselmannschaft bemerkte
dazu sarkastisch: «Das nenne ich deutsche Grundlichkeit.
Wahrscheinlich erhalten die Tommys jetzt unsere Namens-
listen.»

Der Panzer am Tor rollte weiter, und die britischen Of-
fiziere setzten sich einer nach dem anderen wieder zu ihren
Fahrern in die Jeeps.

Nun trat der deutsche Standortkommandant vor unsere
Reihen und rief: «Die englischen Offiziere bestatigten uns
soeben, dass flr den norddeutschen Raum Waffenruhe ver-
einbart ist, an die wir uns auf Ehrenwort zu halten haben!
Wir sind von diesem Augenblick an ihre Gefangenen, be-
wachen uns jedoch selbst!» Wegen des ringsum aufkom-
menden leisen Stimmengemurmels in unseren Reihen be-
fahl er: «Ruhe! Mehr Disziplin bitte! Wir behalten alle un-
sere Uniformen mit den Dienstgradabzeichen sowie unsere
Orden und Ehrenzeichen. Jeder Mann bleibt weiterhin zu
unbedingtem Gehorsam verpflichtet. Bei der vereinbarten
Waffenruhe wurde den Englandern zugesichert, dass jeder
Deutsche ihre Anweisungen oder die der ebenfalls hier an-
wesenden Kanadier befolgen wird. Ab sofort muss die noch
vorhandene Verpflegung rationiert werden, da die Alliier-
ten die grosse Zahl ihrer Gefangenen vorerst nicht versor-
gen koénnen!» An dieser Stelle blickten Stahl und ich uns
kurz an und dachten dabei wohl beide an das schone Ver-
sorgungsdepot bei Bremen. Dann lauschten wir wieder den
Worten des Offiziers. «Ungehorsam wird weiterhin nach
deutschem Kriegsrecht unnachsichtig geahndet. Verhalten
Sie sich dementsprechend — so wie vor dieser Waffenruhe!
Sie werden jetzt sofort samtliche Schusswaffen, die in der
Kaserne vorhanden sind, hier auf dem Kasernenhof able-
gen. Von diesem Augenblick an ist der Besitz von Schuss-
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waffen bei Todesstrafe verboten. Das war firs Erste. Weg-
treten!»

Mit ein paar Kameraden war ich dazu eingeteilt, die in
der Kaserne befindlichen Waffen und alle dazugehérige
Munition ordentlich auf dem Hof zu stapeln. Kaum hatten
wir die Waffenkammern geleert, fuhren schon britische
Lastkraftwagen vor, und wir waren tber eine Stunde lang
intensiv damit beschéftigt, diese mit Karabinern, MPs, Ma-
schinengewehren und dergleichen zu beladen. Als sie ab-
fuhren, folgten ihnen alle Blicke. Was die Kameraden wohl
dachten, fragte ich mich. Ich jedenfalls war nicht traurig
darlber, die Schusswaffen nicht mehr um mich haben zu
mussen.

Als wir an diesem Tag zur Essensausgabe drangten, teil-
ten uns ein paar erboste Matrosen mit, dass sie dort hatten
beobachten konnen, wie die Kichenbullen Wasser in die
flr uns Mannschaften bestimmten Kochkessel gossen,
nachdem die Offiziere im Kantinenraum gespeist hatten.
Trotzdem waren wir erstaunt, dass der Essenausgeber an
diesem Tag unsere Kochgeschirre mit dinnflissiger Suppe
undefinierbaren Geschmacks flllte. Dabei schien er darauf
bedacht, dass niemand zu viel bekam. Unseren Protesten
hielt er ungerihrt entgegen: «Jungs! Nachschub kommt
ganz sicher keiner mehr. Wir mussen ab heute streng mit
unseren Vorraten haushalten. Kein Mensch kann wissen,
wie lange wir damit zurechtkommen missen. Ausserdem
liefern die Tommys fast stiindlich neue Gefangene bei uns
ab, auch Versprengte von der Luftwaffe und dem Heer!»

Am Nachmittag gab es fiir uns U-Boot-Fahrer eine Uber-
raschung. Ein mit unseren Seesacken beladener englischer
Armeelaster hielt auf dem Hof. Als mein Name aufgerufen
wurde, griff ich froh nach meinem Seesack, den ich langst
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verloren geglaubt hatte. Wir hétten uns jetzt alle umkleiden
kdnnen, doch es kursierte das Geriicht, dass wir ab morgen
zu irgendeinem Arbeitseinsatz abkommandiert werden
sollten, und hielten unsere U-Boot-Packchen fir die bes-
sere Arbeitskleidung.

Am folgenden Morgen holten uns tatsachlich kanadische
Lastwagen ab und brachten uns an die Kdiste zu verlassenen
deutschen Geschiitzstellungen. Den ganzen Tag Uber
schleppten wir unter strenger Bewachung der Kanadier Ar-
tillerie- und Flakmunition aus den Erdbunkern zu den Last-
wagen. Dabei waren wir angenehm (berrascht, wie freund-
lich die Bewacher uns behandelten. Einige von ihnen steck-
ten uns sogar heimlich Zigaretten zu, wenn sie sich von ih-
ren Vorgesetzten unbeobachtet glaubten. Wir waren Gefan-
gene und als solche froh dariiber, den Krieg Uberlebt zu ha-
ben. Die Sieger schienen &hnlich zu empfinden. Es herrsch-
te so etwas wie eine zwar verschieden geartete, aber den-
noch gemeinsam empfundene Freude dariiber, dass dieses
Morden endlich beendet war. Dennoch erschrak ich immer
wieder, sobald Flugzeugmotoren zu héren waren. Uns allen
schien diese pl6tzlich eingekehrte Ruhe ein wenig unheim-
lich, auf alle Falle aber schwer zu begreifen.

Bis der letzte Munitionsbunker geleert war, vergingen
zwei arbeitsreiche Wochen. Dabei wurden die Essensratio-
nen von Tag zu Tag kleiner. Schon am Abend des zweiten
Avrbeitstages horten wir aufgebrachte Matrosen rufen. Auch
wir beugten uns aus den Fenstern unserer Buden. Dazu
klopften wir mit unseren Essbestecken larmend gegen die
Kochgeschirre. Wir waren so aufgebracht, weil wir
schlechter verpflegt wurden als die Offiziere. Es gab einen
Sprechchor: «Dick und kraftig war die Suppe, Matrosen ha-
ben sie getrunken!» Ein altgedienter Maat mahnte uns zur
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Ruhe: «Aber Jungs, woher sollen denn die Tommys so rasch
die Verpflegung fur so unerwartet viele Gefangene herbei-
schaffen?» Sogleich wurde er laut unterbrochen: «Pah! Dann
sollen diese Herren gefalligst genauso hungern wie wir!»

Der Maat liess sich nicht beirren und sprach ruhig weiter:
«In den vergangenen Tagen sind so viele Soldaten und Zivi-
listen vor den Russen geflohen und tiber die Elbe zu uns ge-
kommen. Die Amis im Siiden der Elbe schicken die Ost-
frontflichtlinge angeblich einfach wieder zum Russen zu-
riick! Seid froh dartiber, dass ihr hier sein konnt!»

«Das sind wir jal Aber nenne mir nur einen vernunftigen
Grund daftr, warum die Herren Offiziere besser verpflegt
werden sollen als wir!»

Noch wéahrend unserer Aufrdumungsarbeiten hatte uns am
8. Mai die Nachricht vom Tod Adolf Hitlers und der bedin-
gungslosen Kapitulation des Deutschen Reiches erreicht.
Wir nahmen dies ausnahmeslos still und fast gelassen hin. Nur
wenige kommentierten das endgiiltige Kriegsende: «Die
Wunderwaffe haben jetzt wohl die anderen.» Oder: «Dieses
Tausendjahrige Reich kam mir sehr lang vor, obwohl es nur
zwolIf Jahre dauerte.»

«Angeblich sollen wir jetzt gemeinsam mit den West-
méchten gegen die Sowjets kampfen!»

«Mir doch egal. Hauptsache, ich lebe noch.» Auch mir
schien dies die Hauptsache zu sein, doch ich dachte auch an
meine ungewisse Zukunft. Hoffentlich war ich bald zu
Hause. Ich wusste wenigstens, wo das war, andere hatten we-
niger Gluck. Denn ihre Heimatorte lagen im Osten Deutsch-
lands und waren langst von den Sowijets berrannt. Viele
wussten nicht, ob ihre Angehorigen rechtzeitig vor den an-
stirmenden Russen hatten fliehen kdnnen.



Mitte Mai wussten die Tommys wohl selbst nicht mehr,
wie sie uns verpflegen sollten. Kanadier fuhren uns mit
Lastern aus der Kaserne. Auf unserer Ladeflache standen
Uberwiegend Matrosen mit ihren Seesdcken. Wir hegten
vollig unterschiedliche Vermutungen, wohin diese Reise
gehen wirde. Die hoffnungsvoliste davon war, dass wir
einfach entlassen wurden. Stattdessen aber verteilten uns
die Kanadier auf ein paar Dorfer in Ostfriesland, und so
sprang ich mit einigen anderen Matrosen in Pilsum vom
Laster. Ein deutscher Marineleutnant stand auf der Strasse
neben einem englischen Offizier vor dessen Jeep und er-
klarte uns: «Sie dirfen sich hier ndrdlich des Ems-Jade-Ka-
nals frei bewegen.» Er deutete mit ausgestrecktem Arm auf
eine Ziegelei am Dorfrand und flgte hinzu: «Dort ist ein
Smut mit einer Feldkiiche, der fur Sie und alle, die sich hier
im ndheren Umland aufhalten, kocht, soweit es maglich
ist!» Dann warnte er uns: «Eines aber ist strengstens unter-
sagt: Niemand darf den Kanal tberschreiten! Wir haben uns
hier in Kustennéhe zur Verfugung zu halten. Der Kanal ist
die Demarkationslinie und wird streng bewacht!»

Zusammen mit sechs anderen nahm ich Quartier im Stall
eines grossen Gehofts. In einer leeren Rinderbox — die
Kilhe befanden sich auf der Weide — richteten wir uns so
gut wie mdglich ein. Zunéchst erkundeten wir die Umge-
bung und boten unsere Arbeitskraft ein paar betagten Land-
wirten an. Dies war jedoch vergebens, denn andere waren
uns schon zuvorgekommen. Somit spielten wir viel Skat
und schlenderten auf schmalen Feldwegen durch die Vieh-
weiden. Am dritten Tag standen wir wieder einmal vor der
Gulaschkanone des Smuts; wieder konnte dieser unsere
Kochgeschirre nur mit gekochten Saubohnen fillen, und
unser Murren schien ihn kaum zu beriihren. Als jedoch ei-
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ner in der langen Warteschlange nach vorne rief: «He, Han-
nes! Kannst du denn nicht endlich was Verniinftiges ko-
chen?», gab der Smut ungeduldig zurick: «Tut mir ja leid
fiir euch, Jungs! Aber etwas anderes habe ich nicht geliefert
bekommen! Versucht doch, mal wieder selbst fir euch zu
sorgen. Ihr seid doch friiher immer so einfallsreich gewe-
sen!»

Auch mir knurrte der Magen, und als ich das horte,
dachte ich bei mir: «Damit hat der Smut nicht unrecht.
Weshalb habe ich einen Beruf gelernt und kann zudem mit
Holz und Hobel umgehen?»

Noch am selben Nachmittag begann ich mich im Dorf
umzusehen. Nach einer l&ngeren Unterhaltung uberliess
mir ein alter Wagnermeister die kleine Kammer Uber seiner
Werkstatte und meinte: «Wir missen doch zusammenste-
hen, Junge. Meine Frau und ich warten auch sehnsichtig
auf die Heimkehr unseres Sohnes. Geh’ doch gleich mal
riber zu unserem Dorfschmied. Der Hein schmiedet sicher
gern die Werkzeuge, die du zum Klavier- und Orgelstim-
men brauchst.»

Tags darauf stimmte ich mit meinen etwas klobigen, aber
durchaus brauchbaren Gerédten das Klavier im Dorfkrug.
Waéhrend meiner Lehrzeit als Orgelbauer in Miinchen hatte
mein damaliger Lehrmeister immer wieder mein gut ausge-
pragtes Musikgehor gelobt, und jetzt stellte ich zufrieden
fest, dass ich es wéhrend der vergangenen Jahre nicht ver-
loren hatte. Das alte, aber solide gebaute Instrument in der
Gaststube war total verstimmt, doch gegen Mittag klang es
wieder wie neu. Es erfillte mich mit tiefer Befriedigung,
als sich die alte Oma an die Tasten setzte und mit strahlen-
dem Gesicht sehr gut zu spielen begann. Ihre Tochter war
die derzeitige Wirtin und stand mit den beiden kleinen
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Tochtern hinter ihr, wéhrend sie gar nicht mehr aufhéren
wollte zu spielen. Endlich erhob sich die alte Frau, driickte
mich fest an sich und rief spontan: «Junger Mann, Sie ha-
ben sich nicht nur ein Mittagessen sondern mindestens auch
ein Abendbrot bei uns verdient. Kommen Sie doch gleich
mit in die Kuche.»

Es ergab sich im Handumdrehen, dass wir beim Du wa-
ren. Beim Anblick der duftenden Bratkartoffeln, Spiegel-
eier und des frischen Spinats begann ich zu schlucken. Ich
musste mich sehr beherrschen, um mich nicht ungebdiihrlich
zu bedienen. Die Hausfrau hingegen ermunterte mich
mehrmals, doch zuzugreifen. Ihre kleine Tochter, die vier-
jahrige Marlene, erklarte mir munter kauend und sehr ver-
trauensvoll: «Weisst du, Toni, unser Papa ist noch in Russ-
land. Aber er hat erst vor einem halben Jahr einen Feldpost-
brief geschrieben. Oma sagt, dass er bald nach Hause kom-
men wird!»

Die Wirtin sah es mir wohl an, dass es mir nicht mehr so
recht schmecken wollte. Sie versuchte deshalb, von diesem
Thema abzulenken: «Da unsere gesunden Méanner aus-
nahmslos eingezogen worden sind, miissen wir doch selbst
fiir uns sorgen, Toni. Wir hier auf dem flachen Land kom-
men dabei noch einigermassen tber die Runden. Der Dorf-
krug ist zwar zurzeit nur wenig eintraglich, doch wir haben
janoch unsere Landwirtschaft. Oft frage ich mich aber, wie
alte Leute oder Frauen mit ihren Kindern in den Kellerrui-
nen von Hamburg oder anderen zerbombten Stadten Uber-
leben konnen. Du hast sicher selbst schon gesehen, wie ei-
nige dieser Armsten der Armen jeden Tag durch die Dorf-
strasse ziehen, um ihre letzten Wertgegenstédnde gegen Le-
bensmittel einzutauschen. Man nennt das zwar hamstern,
aber eigentlich mussen sie schlicht betteln, um zu Gberle-
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ben. Natirlich geben wir, was maéglich ist. Aber flir so viele
reicht es einfach nicht.»

In diesem Augenblick klopfte es an der Tur. Ein alter,
ziemlich selbstbewusster Bauer stand im Turrahmen und
sagte: «Guten Appetit! Lasst euch von mir nicht storen.
Habe eben gehort, wie gut euer Klavier wieder klingen
soll!» Der Mann liess niemand zu Wort kommen, sondern
wandte sich gleich an mich: «In meiner Wohnstube steht
auch ein Klavier, das nicht mehr so recht will. Kommen Sie
doch eben mal mit zu mir!»

Ich Uberdachte rasch das Angebot und wog es gegen das
ausstehende Abendessen hier im Dorfkrug ab. Dann ant-
wortete ich: «Nattrlich, sehr gern! Beim Stimmen habe ich
jedoch festgestellt, dass ich mein Werkzeug noch etwas
verbessern muss. Spatestens morgen bin ich bei lhnen.»
Der nach Dorfsitte so selbstverstandlich Eingetretene er-
klarte mir ausfihrlich, wo ich seinen Bauernhof finden
konnte, bevor er uns wieder verliess. Von der Wirtin erfuhr
ich dann, dass einer seiner Séhne in der Luftschlacht tiber
England den Tod gefunden hatte und ein anderer in Stalin-
grad als vermisst galt. Onkel Gustav, wie er im Dorf ge-
nannt wurde, hoffte jetzt, dass wenigstens sein jlingster
Sohn wieder gesund aus Amerika heimkehrte. Denn dort-
hin hétten ihn die Amis verschifft. Nur seine Trude, die 19
Jahre alte Tochter, war Onkel Gustav und seiner Frau ge-
blieben.»

Frih am nachsten Morgen stand ich in der sauber ge-
pflegten Wohnstube des mit einem eindrucksvollen Reet-
dach versehenen Bauernhauses. Der Hausherr bestand da-
rauf, dass ich ihn Onkel Gustav nannte, und erklarte: «Mein
Jungster, der Heinrich, spielt doch so gut auf unserem Kla-
vier. Wenn er aus Amerika zurlickkehrt, dann soll es so gut
klingen wie das im Dorfkrug.
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Aber dieses verstimmte, alte Stlick gibt in letzter Zeit sogar
ganz von selbst ganz eigenartige Tone von sich.» Er sah
mich an und bemerkte mein ungldubiges Staunen, denn er
fuhr fort: «Ja, ja! Nun guck doch nicht so unverschamt, du
junger Matrose! Das ist wirklich so! Wir wissen nicht, was
es sein konnte! Vielleicht kannst du das ja beim Stimmen
herausfinden. Ich muss gleich zu ein paar Soldaten, die auf
meinen Feldern arbeiten. Meine Frau Elsbeth und die Trude
kannst du fragen, wenn du was brauchst.»

Die Tochter des alten Ehepaares kam trotz ihrer drallen
Kdorperformen leichtfiissig aus der Kiiche geeilt und wich
von nun an keinen Augenblick mehr von meiner Seite. lhre
langen Blondzdpfe reichten ihr bis zu den Hiften, und ich
gestand mir ein, dass mich ihre verfuhrerisch blitzenden
dunklen Augen und ihr lockender Kirschmund sehr beun-
ruhigten.

Als ich die dunkelbraune Holzblende vor den Klaviersai-
ten entfernte, entdeckte ich im unteren Teil des Klangkor-
pers hinter den Saiten ein Mausenest mit ein paar neugebo-
renen Mausen darin. Das also war der Grund fur die uner-
klérlichen Tone! Als ich Trude meine Entdeckung zeigte,
begannen wir beide gleichzeitig herzlich zu lachen. So-
gleich drang Mutters Stimme durch die weit gedffnete K-
chentir: «Es ist zwar sehr schon, dass in diesem Haus end-
lich mal wieder gelacht wird, doch der Anlass zu dieser
Frohlichkeit wirde auch mich interessieren.»

«Ach Mutti, der junge U-Boot-Fahrer aus Bayern erzahl-
te mir soeben, auf einem Bauernhof einmal ein M&usenest
im Klavier gefunden zu haben!» Trude legte kurz einen
Finger vor ihren Mund, blinzelte mir zu und sprach dann
weiter: «Bei uns ist das leider nicht so einfach. Es wird
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wohl noch dauern, bis unser alter Klimperkasten diese un-
heimlichen Tone nicht mehr von sich gibt. Erst dann kann
er mit dem Stimmen beginnen.»

Wir nickten uns verschworerisch zu. Rasch verfrachtete
ich das Nest mit den Jungméusen in Trudes dargebotene
Schiirze, und sie huschte damit flink aus der Stube. Wé&h-
rend des ganzen Tages tauschte ich Geschéftigkeit vor, so-
bald ich mich von Trudes Eltern beobachtet fuhlte. In dieser
Nacht schlief ich nicht auf dem Strohsack in meiner Dach-
kammer und genoss wunderbare Mahlzeiten, wie sie zu die-
ser Zeit nur sogenannte Selbstversorger auf dem Land zu-
bereiten konnten. Trude und ich verbargen unser Geheimnis
geschickt vor ihren Eltern. Das von mir gestimmte Klavier
klang erst kurz vor dem Mittagessen des zweiten Tages wie-
der harmonisch. Mutter Kraus wurde aus dem Dorfkrug ge-
holt, es probehalber zu spielen. Beide Klavierbesitzer ver-
sprachen, meine Arbeit weiterzuempfehlen. In den folgen-
den Néchten schlich ich mich regelmassig zu Trude, wo ich
so gut verpflegt wurde, dass ich vor der Feldkiiche unseres
Smuts nicht mehr Schlange stehen musste.

Einige Tage spater fuhr ich mit einem geliehenen Fahr-
rad an die Kuste zum malerisch gelegenen Fischerdorf
Greetsiel. Die Wirtin des Dorfkruges in Pilsum hatte mich
dem dortigen Pastor warmstens empfohlen. Der Seelenhirte
und ich waren uns vom ersten Augenblick an schon deshalb
sympathisch, weil sein einziger Sohn Flakschiitze auf U 843
war. Dieses Monsunboot fuhr bei der Heimreise nur wenige
Stunden vor Kiel auf eine Mine. Der Sohn des Pastors uber-
lebte. Nach dem Essen fiihrte mich der Pfarrer in die Kirche,
wo ich feststellte, dass er ein ausgezeichneter Organist war.
Als er mir seine Kirchenorgel zum Stimmen anvertraute,
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war ich glucklich, dass sein anféangliches Misstrauen in
mein fachliches Kénnen rasch dahinschwand.

Beim gemeinsamen Mittagessen des folgenden Tages er-
staunte mich der Pastor, denn er war (iber unsere Monsun-
boote besser informiert als ich selbst. «Auf U 843 haben
wenigstens unser Sohn und elf andere Uberlebt. Aus ande-
ren Booten konnten sich viel weniger retten und aus den
meisten niemand. Die Bilanz ist grauenerregend. VVon den
45 Booten, die zum Indischen Ozean in Marsch gesetzt
wurden, gelten 34 als versenkt; auf dem Hinweg, auf dem
Ruckweg oder im Bereich der sogenannten ,Glicklichen
Inseln’, von denen Sie ja eine kennen. Nur U188 und einem
weiteren Boot gelang die Riickkehr. Einige dieser Boote
sind unterwegs in Gefangenschaft geraten oder befinden
sich in den Handen der noch kdmpfenden Japaner. Bis jetzt
aber sind das 76 Prozent Verluste! Eine Rekordernte des
Todes, wie sie mir von keinem anderen Kriegsschauplatz
bekannt ist. Meine Frau und ich sind Gott so dankbar, dass
unser Sohn verschont blieb.»

«Herr Pastor, woher haben Sie denn diese Zahlen?»

Mein Gastgeber hob leicht die Schultern: «Junger Mann,
ich bin gut bekannt mit einem hohen Marineoffizier in
Kiel.»

Drei Tage lang blieb ich in Greetsiel. Ich genoss die Auf-
gabe und freute mich, dass der Pastor mich an einige Amts-
kollegen weiterempfahl. Nachdem ich mich verabschiedet
hatte, brachte ich das Fahrrad nach Pilsum zuriick und reiste
flinf Tage spéter, dank Trudes Reiseproviant gut versorgt,
per Bahn nach Emden. Am spéten VVormittag betrat ich die
Wasserburg Hinte, nachdem ich die zu ihr gehdrigen weit-
laufigen L&ndereien durchwandert hatte. Hier in der Burg
sollte ich einen wéhrend der vergangenen Jahre etwas ver-
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nachléssigten Flugel stimmen. Der grosse, sehr hagere
Hausherr und seine einfach, aber gut gekleidete Gattin be-
grissten mich zuvorkommend. Noch bevor ich mit meiner
Arbeit beginnen konnte, bat mich das vornehme Ehepaar
an einen weiss gedeckten Tisch in einem ebenerdig gelege-
nen kleinen Zimmer. Der Hausherr klérte mich auf: «Unser
Haus ist zurzeit mit Fliichtlingen belegt, auch unser grosses
Wohnzimmer.» Bei diesen Worten bot er mir einen Stuhl
am runden Eichentisch an, von dem aus ich gut in den mit
alten Baumen bestandenen Park blicken konnte.

Als eine alte Kdchin stolz lachelnd das Essen auf den
Tisch stellte, entging der Dame des Hauses meine Uberra-
schung nicht, denn sie fragte mich: «Herr Staller, wann ha-
ben Sie denn zuletzt Rehriicken gegessen?»

«Tut mir leid, aber das kann ich Ihnen beim besten Wil-
len nicht genau sagen, Frau Baronin.»

Ihr Mann erzéhlte: «Ein englischer Major begeht mit mir
zusammen mein Revier, denn wir diirfen ja zurzeit nicht
schiessen. Unser Gastjager zeigt sich jedoch immer sehr
grossziigig und Uberl&sst uns von jedem erlegten Stuck
mehr als genug. Er selbst ist mehr an den Trophé&en interes-
siert, sodass auch fur die hungernden Fliichtlingsfrauen und
ihre Kinder Wildbret da ist. Meine Frau und ich sind ja al-
lein und brauchen nicht sehr viel fur uns.» Er schwieg einen
Augenblick, und ich sah seinen kurz geschorenen, grauen
Oberlippenbart zucken. «Wissen Sie, unser Sohn ist als
Panzeroffizier bei Charkow gefallen.»

Mein ehrlich ausgedriicktes Bedauern schien er kaum
zur Kenntnis zu nehmen, denn er erkundigte sich interes-
siert: «Wie haben Sie denn die Turbulenzen der Kriegs-
jahre Uberstanden?»

Anfangs etwas zogerlich, erzahlte ich einige der wichti-
gen Ereignisse meiner Fahrten, doch sie wollten beide
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mehr erfahren und fragten interessiert nach. Als ich meinen
letzten und kirzesten Aufenthalt auf dem defekten alten
Boot erwahnte, nickte der Hausherr zustimmend und
sprach nachsinnend und mehr zu sich selbst: «Jedes Opfer
ist nur dann berechtigt, wenn es einer guten Sache dient.
Sinnlose Opfer hingegen — so heldenhaft sie auch scheinen
—sind Torheit. Sie hatten wohl sehr verstandige Kameraden
an Bord.» Er blickte mir freundlich, aber forschend ins Ge-
sicht und fragte mich vollig Uberraschend: «Waren Sie ent-
tauscht, als wegen dieser Dieselmotoren fur Sie der Krieg
zu Ende war?»

Ich entschloss mich trotz leiser Bedenken zur Ehrlichkeit
und antwortete: «Im Gegenteil, Herr Baron; ich fahre schon
seit Monaten mit leichtem Gepéack.»

«Was wollen Sie denn damit sagen?»

«Dass ich schon lange alles tber Bord geworfen habe,
was in diesem Krieg hinderlich war, ndmlich jedweden Ge-
fuhlsballast. Schon bei der letzten Fahrt auf U188, aber
auch danach konnte mich nichts mehr erschittern.»

Mein Gesprachspartner erhob sich abrupt, und ich stand
ebenfalls auf. Der Baron schien leicht besorgt, als er mir
mit véterlicher Geste seine Hand auf die Schulter legte:
«Herr Staller! So dirfen Sie nicht reden. Sie sind sehr jung
und haben Ihr Leben noch vor sich. Zynismus aber ist der
Feind des Lebens. Sie brauchen doch Ideale!»

«Welche Ideale soll man denn noch haben?» Ein wenig
erschrak ich selbst tiber den frostigen Klang meiner Stim-
me. Er schien kurz nachzudenken, dann sprach er beschwo-
rend auf mich ein: «Glauben Sie mir, es gibt noch Ideale,
wenn man sie von den falschen Parolen unterscheiden
kann. Es ist sehr schwer fiir mich, nach all dem Irrsinn, den
Sie erleben mussten, Worte zu finden, die nicht nach Phra-
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sen klingen. Den Glauben an das Gute im Menschen, an
das Gute in dieser Welt dirfen Sie niemals verlieren; an-
dernfalls wirde alles im Chaos versinken.»

«Aber wir befinden uns doch in einem fiirchterlichen
Chaos!»

Der Herr Baron trat ans Fenster, blickte zu den spielen-
den Flichtlingskindern hinaus und antwortete, ohne sich
umzudrehen: «Das bestreite ich nicht, Herr Staller. Einen
Vorteil aber hat das alles doch auch: Wir sind die braunen
Machthaber endgltig los, hoffentlich fur immer! Sie sind
einer der ganz Wenigen lhrer Waffengattung, die den
Wahnsinn Uberlebt haben. Was aber niitzen heile Knochen,
wenn Sie nicht dazu fahig sind, ein neues Deutschland und
eine friedlichere Welt aufzubauen? Sie haben doch einen
sehr schénen Beruf! Konnten Sie sich denn nicht doch den
Glauben an die alten, unverriickbaren Menschheitsideale
bewahren?»

Er wandte sich wieder um, warf einen kurzen Blick auf
seine Frau und sah wohl auch mein ratloses Gesicht, als ich
zustimmte: «Doch, Herr Baron.»

«Im Ersten Weltkrieg war ich Kompaniechef, und ich
weiss genau, wovon ich spreche. Es gab damals wie heute
Schlimmeres als eine tddliche Verwundung, ndmlich die
seelische Vernichtung des Menschen. Auf der Briicke lhres
U-Bootes sahen Sie stolze Schiffe mit ihren Besatzungen
untergehen und in Deutschland Menschen vor den Trim-
mern ihrer Habe. Sie verloren lhre Freunde ohne erkennba-
ren Sinn. Millionen Deutsche mussten ihr Leben einsetzen,
viele waren von der Notwendigkeit dieses Einsatzes nicht
Uberzeugt. Vom Leid, das dieser Krieg auch (iber andere
Volker gebracht hat, einmal ganz zu schweigen. Wir kon-
nen es nicht mehr andern. Wir brauchen deshalb den festen
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Willen, jetzt eine neue, eine bessere Welt aufzubauen. Und
dazu sollten Sie beitragen.»

Nur der Pfarrer in Grafing hatte schon einmal &hnlich
eindringlich zu mir gesprochen, als er mir nach meiner
Schulentlassung im Jahre 1937 dazu riet, den Beruf des Or-
gelbauers zu erlernen. Jetzt aber stand ich diesem Mann ge-
genuber, der mir fast flehentlich in die Augen sah. Sein
Blick schien noch starker um mich zu ringen als seine
Worte. Ich fragte mich, weshalb dieser Mann ein so grosses
Interesse an mir zu haben schien. Leicht verunsichert
brachte ich heraus: «Danke, Herr Baron. Soll ich gleich da-
mit beginnen und mich Ihrem Fligel widmen?»

Wie befreit begannen wir beide zu lachen. Er winkte ab
und forderte mich auf: «Nein! Machen Sie doch zuerst ein-
mal einen Spaziergang mit mir. Unser Fliigel steht auch
morgen noch hier. Meine Frau ist heute sicher nicht in der
Stimmung, Fingeriibungen zu machen.» Dabei blickte er zu
seiner Gattin, die lachend ihren Kopf schittelte. Kurz da-
rauf schritten wir durch frisch bestellte Felder und ausge-
dehnte Viehweiden mit schwarzbunten Rindern. Jetzt erst
fiel es mir auf, dass sich mein Gastgeber auf einen Stock
stitzte und leicht hinkte. Er sah meinen Blick und meinte
leicht ver&chtlich: «Das ist meine kleine Kriegserinnerung,
damit ich die glorreichen Tage von 1914 bis 1918 nicht zu
leicht vergesse. Herr Staller, ich wollte es Ihnen im Beisein
meiner Frau nicht sagen, aber Sie erinnern mich sehr an
meinen Sohn, auch wenn Arthur grésser und etwas breit-
schultriger war als Sie.»

Nachts schlief ich auf dem klappbaren Feldbett des eng-
lischen Offiziers im kleinen Wohnzimmer, stimmte am
Morgen eifrig den Fliigel, und nachdem ich mich am friihen
Nachmittag von der Schlossherrin verabschiedet hatte,
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stand ich noch kurz mit dem Hausherrn zusammen im Park.
Er klopfte mir kurz und fast freundschaftlich auf die Schul-
ter: «Unser Deutschland ist zurzeit vollig befreit von allem
Flitter und Standartengold. Im Augenblick ist es nur noch
ein blutendes Etwas. Es wird, wie ich glaube, noch elender
und bettelarm werden. Fur das Deutschland von morgen zu
leben, das ist mutig. Es wird nicht leicht fir Sie und die
anderen jungen Menschen werden.» Fast glaubte ich, mei-
nen Vater vor mir zu haben, als der vollig beherrschte alte
Herr mich mit gitigen Augen betrachtete und leise er-
ganzte: «Das alles musste wohl so kommen, damit wir
Deutschen endlich wieder wir selbst werden. Wissen Sie,
eine Regierung, die keine Tugenden aufzuweisen hat, kann
niemals zum Wohl eines Volkes wirken.» Er driickte mir
fest die Hand. «Leben Sie wohl, junger Mann! Kommen
Sie bald und gesund nach Hause! Bauen Sie viele gute Or-
geln, damit Ihr Leben endlich Sinn hat.»

Anderntags erwachte ich wieder auf dem Strohsack in
meiner Dachkammer, kletterte auf der Leiter hinunter in die
Werkstatt des alten Wagnermeisters und griff hilfreich ein,
als ich sah, wie sich der Alte vergeblich abmiihte, ein
schweres Speichenrad allein auf die Ladefl&che eines gros-
sen Erntewagens zu heben. Einige Tage vergingen ohne
Beschaftigung. Die Sonne ging uber Ostfriesland auf und
unter, wie Oberall auf dieser Welt. Mehrmals war auch ich
wieder gezwungen, mich in die lange Warteschlange vor
der Gulaschkanone einzureihen, um meinen Hunger mit ge-
kochten Saubohnen zu stillen. Manchmal kam Trude nachts
zu mir und brachte mir Essbares von zu Hause mit. Am
glucklichsten fuhlte ich mich, wenn ich wieder Gber Land
fahren konnte, um fur Essen und einen kleinen Lohn, die
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Reichsmark hatte ihre Kaufkraft langst verloren, Orgeln
oder Klavieren wieder zu gutem Klang zu verhelfen.

Ende Juni war ich in Jever, entstaubte und stimmte eine
Orgel und war mehrere Tage mit den Klavieren einiger Fa-
milien beschaftigt. Dabei fand ich in einer Gaststédtte am
Stadtrand, die schon von Flichtlingen tberbelegt war, ein
notdlrftiges Quartier. Der Gastwirt war einige Tage zuvor
sehr krank aus russischer Gefangenschaft zuriickgekehrt.
Von ihm erfuhr ich, was es bedeutete, den Sowjets in die
Hénde gefallen zu sein. Als ich die Leiden dieser Manner
mit meinem Los verglich, war ich mehr als zufrieden und
fuhlte mich trotz meiner mangelnden Freiheit geradezu als
Gliickspilz.

Den Sommer Uber bekam ich weiterhin immer wieder
Gelegenheitsarbeiten vermittelt und konnte die Saubohnen-
kanone zumeist meiden. Ende August wartete ich mit den
anderen Kameraden in Pilsum taglich darauf, auf dem Ge-
lande eines ehemals deutschen Fliegerhorstes bei Witt-
mund zusammengezogen zu werden. Seit Tagen schon kur-
sierte hartndckig das Geriicht, dass wir von dort aus entlas-
sen werden sollten.

Als ich mit meinem Seesack in Pilsum auf die Ladeflache
eines kanadischen Lasters kletterte, war ich allzu gern dazu
bereit, an diese Entlassungsgeschichte zu glauben, und
bebte schon vor Freude. Das Maschendrahttor an der Ein-
fahrt zum Flugplatzgelande stand weit offen und war unbe-
wacht. Danach fuhr der LKW mit uns an leeren Hangars
und Baracken voriiber. Rechts und links warteten junge
Manner in iberwiegend marine- oder fliegerblauen Unifor-
men. Einige von ihnen winkten Bekannten zu. Ich forschte
ebenfalls nach vertrauten Gesichtern. Da sah ich den Her-
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mann. Der Maschinenmaat hatte mich auch entdeckt und
gestikulierte aufgeregt mit beiden Armen. Minuten spater
begrussten wir uns tberschwénglich. Hermann Mair war der
Sohn der Wirtin in der Griesstrasse in Grafing und zu Hause
jedem als der «Grieswirtshermann» bekannt. «Mensch,
Toni!», rief er frohlich, «du hast es also auch Gberlebt!»

«Wie du siehst, war ich den Haifischen zu mager!»

«Das kann ich von mir nicht behaupten. Ich wiirde sagen,
Unkraut vergeht nicht, und Fettaugen schwimmen immer
oben! Wir zwei waren eben nicht totzukriegen, auch wenn
zwei Minensucher unter meinem Hintern weggesackt sind!»
Hermann berichtete, dass er zweimal «in den grossen Teich»
gefallen war, aber jedes Mal ibrig blieb. «Als ich beim zwei-
ten Mal unseren Kahn versinken sah und mit meiner
Schwimmweste im Wasser hing, fischten die Tommys mich
raus und brachten mich auf ihre Insel. Seit zwei Tagen warte
ich nun hier auf meine Entlassung.»

Wir standen vor dem Hangar, in dem wir unsere Seesacke
auf frisch aufgeschittetem Stroh gelagert hatten, und blick-
ten erwartungsvoll einem ankommenden Militarlaster entge-
gen, der eine neue Fuhre Menschen brachte. Hermann griff
aufgeregt nach meinem Oberarm, und dann riefen wir beide
Uber den Platz: «Schorsch! Franz!»

Wir warteten nur kurz, dann kam Franz Pfeilschifter in
seiner Fallschirmjageruniform auf uns zugerannt. Er deutete
froh Uber seine Schulter zuriick und rief lachend: «Die Ma-
rine ist natirlich wieder etwas langsamer. Wenn aber der
Rauscher Schorsch mit seinem Seesack auch hier ist, sind
wir tatsachlich vier Grafinger! Das kann doch nicht wahr
sein!» Dicht hinter ihm hdrten wir schon den Schorsch: «Mit
bekannten Nordlichtern habe ich zwar gerechnet, aber mit
euren Gesichtern niemals!»
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Unsere Freude war riesengross. Bis in die Nacht hinein
tauschten wir unsere Erlebnisse aus, und mehrmals fragten
wir uns, ob unser Heimatort Grafing, der ja nicht weit ent-
fernt lag von Minchen, nicht vielleicht auch von Bomben
zerstort worden war.

Als Erste wurden in den folgenden Tagen die in Schwa-
ben Beheimateten entlassen. Viele aus dem Osten konnten
nicht nach Hause und wurden deshalb von Kameraden zu-
nachst einmal mit zu sich nach Hause genommen. Endlich
war es auch fiir uns so weit. Am 31. August 1945 — es be-
gann schon leicht zu ddmmern — rollte ein langer Giiterzug
mit ehemaligen Angehorigen der Kriegsmarine, darunter
auch entlassene Wehrmachtsund Luftwaffensoldaten, von
Bremerhaven Richtung Siiden. Keiner von uns dachte wah-
rend der langen Fahrt durch die laue Sommernacht an
Flucht. Weshalb auch? Wir fuhren doch nach Hause!

«Warum fahren eigentlich bewaffnete Kanadier im Per-
sonenwagen am Zugende mit uns mit?» Schorsch Rauscher
stand neben mir an der weit getffneten Schiebetlr. Er
sprach aus, was jeder dachte. Hermann Mair fligte hinzu:
«Bevor wir abfuhren, konnte ich sehen, wie diese Burschen
eine Menge Proviant in ihren Waggon trugen. Vielleicht
missen sie den bis zum Hauptbahnhof in Miinchen bewa-
chen, bevor wir mit unseren Entlassungsscheinen von dort
aus allein Weiterreisen dirfen.» Wir lachten und machten
uns keinerlei Gedanken dartber, weshalb Heimkehrer noch
bewacht wurden, blickten glicklich und zufrieden in die
vom Mond beschienene Landschaft hinaus und versuchten
abwechselnd ein wenig zu schlafen. Unsere Heimkehrer-
freude wurde jedoch getriibt, wenn wir an russgeschwarz-
ten Ruinen vorbeirollten oder langsam durch bis zur Un-
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kenntlichkeit zerbombte Bahnhdfe fuhren. Nur dreimal
hielt der Zug fur langere Zeit an, und die Kanadier geben
uns zu verstehen, dass wir auf freiem Feld unsere Notdurft
verrichten sollten.

Bei Minchen wurde unser Giiterzug ohne erkennbaren
Grund langsamer. Pfeilschifter stand neben mir. Wir sahen,
wie vor und hinter unserem Wagen mehrere der Méanner die
Gelegenheit nutzten: Sie sprangen aus dem Zug. Einige
winkten uns und auch unseren Bewachern zu. Nichts ge-
schah. «Recht ham’s. Warum denn den langen Umweg
iiber Miinchen machen, wenn’s hier in der Umgebung
dahoam san?» Unwillkirlich mussten wir beide lachen,
weil Franz Pfeilschifter plétzlich wieder bayrisch sprach.
«Toni, das muss an der Luft liegen! Wir ham’s ja auch bald
geschafft.»

Wir wurden umgeleitet. Der Zug rollte in scharfem Tem-
po an Miinchens Sudbahnhof vorbei, danach langsamer an
der Ruine des Ostbahnhofs, und wir alle fragten uns, wohin
denn jetzt die Reise gehen sollte. Bald darauf standen wir
vier Grafinger sehr beunruhigt an der Tur des Waggons und
blickten hinaus zu unserem schonen Heimatort, der
draussen zwischen griinen Higeln und Waldern rasch an
uns vorbeiglitt. «\Verdammt!», rief Pfeilschifter. «Weshalb
fahrt denn dieser Kerl dort vorne auf seiner Lok so schnell?
Hier kdnnten wir so schon abspringen!»

Gegen Mittag des 1. September standen wir auf dem Ge-
lande des ehemaligen Militarflughafens in Mietraching bei
Bad Aibling und sahen uns plétzlich von Amerikanern um-
ringt, die auf ihren Helmen die weissen Buchstaben «MP»
aufgemalt hatten und ihre Waffen drohend auf uns gerichtet
hielten. Von Minute zu Minute wurden wir stiller und miss-
trauischer. Nicht weit von unserem Wagen entfernt sahen
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wir einen amerikanischen Offizier unter einem Sonnen-
schirm an einem Tisch sitzen und mit unserem kanadischen
Transportoffizier verhandeln. Endlich schienen sich die
beiden geeinigt zu haben. Der Kanadier stieg mit seinen
Soldaten wieder in den Bewacherwagen am Zugende. Dort
lehnte er sich weit aus dem Fenster und gab mit seinen Ar-
men winkend dem Lokflhrer das Zeichen zur Abfahrt.

Am Bahnhof in Rosenheim standen wir dicht neben ei-
nem anderen Gefangenentransport. Wieder wurden wir von
Amerikanern umringt. Keinem war es mdéglich, den Zug zu
verlassen. Hinter mir horte ich, wie sich einige von uns mit
den Gefangenen im anderen Zug unterhielten, und beob-
achtete einen Amerikaner in unserer unmittelbaren Néhe.
Gleichzeitig sah ich einen alten Eisenbahnarbeiter, der
langsam an unserem Zug entlangging und dabei von Zeit zu
Zeit mit einem Hammer an Waggonrader oder irgendwel-
che Leitungen klopfte. Langsam kam der Alte immer naher.
«Was soll denn der ganze Zirkus?», horte ich Kameraden
rufen. «Was wollen denn die Amis von uns?»

«Die Englander haben uns doch entlassen!» Plétzlich er-
schrak ich, als ich horte: «Wir sollen den Franzosen Uber-
geben werden! Wahrscheinlich missen wir in Frankreich in
einem Bergwerk arbeiten!»

In all diesem Stimmengewirr vernahm ich j etzt die Rufe
des Grieswirtshermann: «Papier hab’ ich schon. Wer von
euch leiht mir denn kurz mal einen Bleistift?» Wer ihm das
Gewiinschte zusteckte, konnte ich nicht erkennen, doch nun
bat Hermann mich: «Toni, stell dich mal so, dass dieser ner-
vose Kaugummiheini dort draussen mich nicht sehen
kann.» Ich wandte dem Ami meinen Riicken zu und sah
Hermann mit einem kurzen Bleistiftstummel malen: «Wir
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sind vier Grafinger! Stellt bitte das Signal in Oberelkofen
auf HALT! Wir mochten aussteigen!»

So konnte es gehen, dachte ich hoffnungsvoll, setzte
mich vor dem hinter mir tief gebiickt kauernden Hermann
auf den Boden und liess meine Fusse aus der Tur baumeln.
Der Amerikaner wurde misstrauisch und gab mir durch un-
missverstandliche Handzeichen und auch mit seiner MP zu
verstehen, ich sollte mich wieder vollstandig in den Wag-
gon zuriickbegeben. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie
der alte Eisenbahnarbeiter Hermanns Zettel in der Tasche
seiner 6lverschmierten Hose verschwinden liess und dann
schneller weiterging. Indessen versuchte ich den Anschein
zu erwecken, als wiirde ich die Anweisung des Uberseesol-
daten nur ungern befolgen. Langsam stand ich wieder auf
und driickte dabei dankbar Hermanns Arm. «Hermann,
hoffentlich beginnen die Kanadier nicht auch noch zu spin-
nen, wenn sie uns in Elkofen abspringen sehen.»

«Egall» Pfeilschifters Stimme klang zum Aussersten
entschlossen. «Noch einmal fahre ich nicht an Grafing vor-
bei.»

«lIch auch nicht», stimmten wir drei anderen ihm zu. Un-
ser Fallschirmjager blickte auffordernd um sich. «Jungs! Je
nachdem, wo wir anhalten ... es kann dort von einem sehr
hohen Bahndamm ein bisschen steil nach unten gehen. Wir
kennen das Geldnde und werden auf alle Félle springen.
Lieber breche ich mir ein paar Knochen, bevor ich bei den
Franzménnern in eine Grube einfahren muss.»

Noch in Rosenheim stellten wir uns mit unserem Gepack
vor die in Fahrtrichtung rechts gelegene Tir. Ich horte ein
paar Kameraden: «Lasst mich auch zur Tiir! Ich will’s auch
probieren!»
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Wieder fuhr der Guterzug durch die uns so vertraute Land-
schaft, raste mit hohem Tempo an der Ortschaft Assling vor-
bei, und als er sich Elkofen néherte, wurden wir zunehmend
aufgeregter. Schorsch Rauschers Stimme verriet seine innere
Anspannung: «Hat der Alte in Rosenheim etwa doch nichts
erreichen kdnnen?» Auch wir wurden unruhig und warteten
sprungbereit, ndmlich breitbeinig vor der Tir stehend. Doch
als die Zugbremsen endlich laut zu kreischen begannen, such-
ten unsere Hande unwillkirlich nach einem sicheren Halt.

Als Erster hechtete Franz Pfeilschifter mitsamt seinem
Rucksack hinaus, Hermann Mair folgte ihm. Schorsch und ich
schleuderten unsere Seesacke hinaus und sprangen fast gleich-
zeitig aus dem nur noch in Schrittgeschwindigkeit fahrenden
Zug. Die zweigleisige Bahnstrecke fuhrte an dieser Stelle an
einem Waldrand etwa zehn Meter Uber dem Atteltal entlang.
Wie Kinderballe kullerten wir den Abhang hinab. Nur verein-
zelte Busche bremsten unseren Fall. Unten auf der Ebene an-
gelangt, blieb ich reglos liegen und schielte vorsichtig hinauf
zu dem wieder schneller werdenden endlos langen Giliterzug
mit seiner lebendigen Fracht. Gleichzeitig sah ich in Fahrtrich-
tung vor mir noch weitere Manner aus dem Zug springen.
«Werden sich die Kanadier ruhig verhalten?», fragte ich mich.
Zwischen den Zweigen eines Busches hindurch blickte ich
dem letzten Wagen so lange nach, bis er endlich weit vor mir
im Wald verschwunden war.

In diesem Augenblick hérte ich Hermann sagen: «Franz,
das bisschen Springen ist doch gar nicht so schlimm! Wie du
siehst, kdnnen wir alle wieder aufstehen, auch wenn wir nicht
so elegant abrollten wie du!» Der Fallschirmjéager jedoch jo-
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delte seine Freude laut in die abendliche Heimatlandschaft
hinaus. Wir begannen froh und befreit zu lachen, nur
Schorsch meinte in verdchtlichem Tonfall: «Ob die Kana-
dier wohl inzwischen wieder wach geworden sind? Die hat-
ten uns doch sehen miissen! Na egal, geschossen haben sie
jedenfalls nicht auf uns!»

Hermann Mair rief dazwischen: «Die haben uns ganz si-
cher gesehen! Diese feinen Burschen haben uns schlicht
und einfach laufen lassen!» Und ich fligte hinzu: «Mit de-
nen haben wir grosses Gllck gehabt!»

Vor uns verschwanden ein paar Gestalten im nahen
Wald. Wir freuten uns, schulterten unser Gepéck und gin-
gen dann mit langen Schritten auf einer frisch gemahten
Nasswiese auf den Waldrand zu. Dort, im Dammerlicht un-
ter den Wipfeln von Tannen und Fichten, folgten wir eine
kurze Strecke neben dem Bahndamm einem schmalen
Pfad, gingen dann am Bahnhofsgeb&ude von Oberelkofen
vorbei und danach auf einer schmalen Schotterstrasse hang-
abwarts. Unten im Wiesengrund verwandelte sich unser
Weg zu einer Alleg, die uns an den in der Abendsonne blin-
kenden Spiegelweihern voruberfihrte. Bald darauf liessen
wir die ersten Hauser der kleinen Ortschaft Unterelkofen
hinter uns. Vor uns berragten das rote Ziegeldach und der
Schlossturm von Unterelkofen das dichte Blattgewirr alter
Eschen, Ahorne und Kastanienbdume. Hier war das alte
Adelsgeschlecht der Rechbergs beheimatet. Wir waren jetzt
auch bald zu Hause! Auch wenn wir es selbst kaum glauben
konnten, wir hatten es alle vier tiberstanden! Jeder von uns
hatte auf andere Art diesen verdammten Krieg tberlebt!

Wahrscheinlich waren die anderen genauso aufgeregt
wie ich, als wir in der offenen Eingangstur zur Schlosswirt-
schaft den Wirt sahen. Der Mann blickte uns neugierig ent-
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gegen. Schorsch Rauscher meinte lachend: «Schaut doch! Der
Pullover Paule! Den Pullover hat der alte Wirt immer noch!
Aber seine Kleidung hangt jetzt an ihm herunter wie ein leerer
Mehlsack!»

«Stimmt», pflichtete ich ihm bei. «Der Paule steht langst
nicht mehr so gut im Futter wie vor dem Krieg.»

Der Wirt hatte uns jetzt erkannt, denn es kam Leben in ihn.
«Buam! Rein zu mir! Bei mir geht doch kein Heimkehrer vor-
bei, ohne seine Mass zu trinken. Kommt, ich lade euch ein!»

«Eigentlich wollen wir heim!», wandten Pfeilschifter und
ich beinahe gleichzeitig ein und mussten lachen. Pullover
Paule aber meinte gekrankt: «Jetzt haben eure Leute so lang
auf euch gewartet, dass es auf die paar Minuten auch nicht
mehr ankommt! Also, was ist?»

Leicht widerstrebend folgten wir dem Alten in die Gast-
stube. Zunéchst erklérte er uns weitschweifig, dass er in die-
sen lausigen Zeiten nur noch Dinnbier ausschenken konne.
Wir vier setzten uns inzwischen auf eine der Holzb&nke unter
den dunklen Deckenbalken der Gaststube. Wir waren die ein-
zigen Gaste. Zunachst schaute ich durch eines der Fenster in
der dicken Aussenmauer des Hauses hinauf zum Schloss, das
vom dichten Laub der alten Bdume fast verborgen wurde. Ich
dachte nach. Keiner von uns Frithheimkehrern, und nach Pau-
les Angaben waren nur sehr wenige schon wieder zu Hause,
hatte wéhrend der vergangenen Monate auch nur eine einzige
Zeile von zu Hause erhalten. Die Post funktionierte noch
nicht. Deshalb fragte ich jetzt den Wirt, ob in Grafing alles
heil geblieben ware.

«Freilich! Bei uns ist nicht viel passiert; es wurde ja nicht
mehr gekdmpft. Nur vor vier Wochen ist oben bei Oberel-
kofen ein mit Panzern beladener Zug der Amis ungebremst in
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einen wartenden Zug hineingefahren. Alle Giiterwaggons
waren mit Heimkehrern aus dem Westen Deutschlands
vollgestopft. Es gab viele Tote. Auch zwei Amerikaner
starben. Ein paar der Verungliickten liegen oben auf einem
eigens angelegten Friedhof. Die zwei Amis haben sie nach
Amerika geflogen. Ubrigens, Toni! Dein Vater ist schon
seit drei Wochen zu Hause! Er hat mir erzahlt, wie er den
Russen entkommen ist!»

Aufgeregt sprang ich auf und rief: «Ist das wahr?»

«Freilich! Oder hab’ ich dich schon mal angelogen?!»
Pullover Paule schien nur kurz eingeschnappt zu sein und
hob dann abwehrend beide Arme, als ihn die drei anderen
mit Fragen Uberschitteten. «Immer schon der Reihe nach.
Also: Toni, bei euch zu Hause seid ihr ab heute wieder
komplett. In vielen anderen Familien sind ein Bub oder
mehrere oder der Vater gefallen oder vermisst. Das werdet
ihr selbst bald horen.» Er betrachtete uns kurz, und ich sah,
dass Franz Pfeilschifter ganz ungeduldig und erwartungs-
voll in die listigen Augen des Gastwirts blickte, als dieser
mitteilte: «Franz, ich hab’ weder von deiner Familie, der-
jenigen des Grieswirts oder von den Angehérigen Rau-
schers etwas Ungewdohnliches gehort.» Uns allen fielen
jede Menge Steine vom Herzen.

Pullover Paule schien sich Uber unsere tUberraschende
Heimkehr ehrlich zu freuen. Dass wir neugierig waren, ver-
stand sich von selbst, und so erzahlte er bereitwillig weiter:
«Die Amis kamen am 1. Mai zu uns. Es lag sogar Schnee
an diesem Tag. Angeblich eroberte uns eine Strafeinheit,
die Amis haben ja auch so etwas wie Strafkompanien.
Diese Kampftruppe war zu uns nicht gerade freundlich,
aber auch nicht allzu gehéssig. Nach dem, was man jetzt
alles Uiber die KZ-Lager zu héren bekommt, mussen wir
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uns wundern, dass sie nicht mit viel Harte vorgingen. In
Grafing haben sie es allerdings geduldet, dass polnische,
russische und auch franzdsische Zwangsarbeiter drei Tage
lang ungehindert plinderten. Im Schusser-Keller lagerten
Weine, Likore, Schnaps und auch Sekt eines Minchner Ho-
tels. Die Hotelverwaltung glaubte, dass ihre Alkoholvorrate
hier bei uns vor Bomben sicherer waren als direkt in der
Stadt. Nun ja. Nach der Plinderung soll der verschittete
Inhalt der Flaschen zentimeterhoch auf dem Kellerboden
gestanden sein. Die Kerle waren zumeist zum Plindern zu
besoffen. Trotzdem soll es Vergewaltigungen gegeben ha-
ben. Das aber kann ich nicht mit Sicherheit sagen.»

Unsere Kriige waren langst geleert, und es drangte mich
nach Hause. Deshalb war ich froh, als sich Franz Pfeilschif-
ter erhob, dem Wirt freundlich auf die Schulter klopfte und
dazu bemerkte: «Danke, Paule! Aber jetzt missen wir
heim.» Auch wir anderen bedankten uns. Der Wirt verab-
schiedete uns und fligte hinzu: «Schéne Grisse an eure EI-
tern!»

Geradezu im Rekordtempo gingen wir von Unterelkofen
bis zum Ortsrand von Grafing. Hier verabschiedete sich
Franz Pfeilschifter, um Uber eine Wiese zur Turnhalle zu
gelangen, in der seine Eltern wohnten und die Gaststatte
bewirtschafteten. Und dann, kurz bevor wir die Griesstrasse
erreichten, sah ich meine Schwester auf einem Fahrrad auf
uns zukommen. «Anneliese!», schrie ich so laut, dass sich
meine Stimme Uberschlug. Sie bremste dicht vor uns, liess
ihr Rad achtlos zu Boden fallen und fiel mir schluchzend in
die Arme. Dabei stammelte sie: «Oh mein Gott! Toni! Wir
hatten die ganze Zeit gedacht, du wiirdest nicht mehr heim-
kommen, weil du noch einmal auf ein Boot musstest!»
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Sanft fasste ich meine Schwester mit beiden Handen an den
Schultern, schob sie ein wenig von mir weg und betrachtete
sie liebevoll. «Gross bist du geworden, Anneliese.»

«Und hibsch dazu!», rief der Grieswirtshermann. «An-
neliese! Wir leben auch noch, haben wir keinen Kuss ver-
dient?» Er grinste breit. «Der Pfeilschifter Franz hat uns
beigebracht, wie man von einem Zug abspringt! Da siehst
du, dass Unkraut eben nicht vergeht!» Immer noch lachend
griff Hermann nach Rauschers Arm und zog ihn mit sich
fort. «Komm, Schorsch! Gleich sind wir auch zu Hause und
lassen uns umarmen!»

Ein paar Augenblicke war ich mit Anneliese allein und
erriet ihre Gedanken, als ich sie meinen Seesack betrachten
sah. Sogleich dampfte ich ihre Hoffnungen. «Nein, diesmal
nicht, Schwesterherz. Da ist nur dreckige Wésche drin.
Habt ihr noch Zigaretten tbrig?» Sie wurde leicht verlegen.
«Nur noch sehr wenige. Wir brauchten sie doch immer, um
daflr Lebensmittel einzutauschen.»

Zu Hause lief Anneliese vor mir die Treppe zu unserer
kleinen Wohnung hinauf und rief: «Der Toni! Der Toni ist
dal» Schon umringten mich in der engen Wohnkiiche
meine Eltern und meine beiden anderen Schwestern. Alle
riefen aufgeregt und gleichzeitig durcheinander und um-
armten mich. Vor allem Mutter hérte nicht auf zu schluch-
zen. Ich aber fuhlte mich wie schon vormals nach einer der
gut Uberstandenen, gefahrvollen Zeitabschnitte in meinem
bisherigen Leben: Wie von den kraftvollen Schwingen ei-
nes Adlers emporgetragen, der mich aus einem Wolkenwir-
bel in stillere Zonen rettet. Ich war zu Hause! Ganz bewusst
bemuhte ich mich schon wahrend dieser nicht enden wol-
lenden Begriissung, meine Seele von all den durchstande-
nen Todeséngsten und grauenvollen Szenen zu befreien,
die ich hatte erleben missen.
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Nicht, um sie zu vergessen, sondern um neue Kréfte zu
sammeln, denn schon in diesem Augenblick fiihlte ich, dass
ich auch kinftig nicht wiirde schwach sein dirfen. Erst als
es um mich herum langsam ruhiger wurde, gewahrte ich
meine Grossmutter mtterlicherseits still am Tisch sitzen:
«Ja, Oma! Wohnst du etwa auch bei uns?»

«Ja, Toni. Ich schlaf” doch in deiner Kammer.»

«Das macht aber nichts, Toni. Fur dich finden wir schon
noch einen Platz.» Vater, dem es immer schon gelungen
war, seine wahren Geflihle hinter einer allgegenwartigen
Frohlichkeit zu verbergen, schlug mir bei diesen Worten
kraftvoll auf die Schulter. Er grinste. Dann sassen wir bis
spat in die Nacht in unserer kleinen Kiiche froh zusammen.

Schon am néchsten VVormittag, als ich bekleidet mit mei-
ner kurzen Lederhose zum Rathaus ging, um mich dort an-
zumelden, bestétigte sich meine Ahnung vom Vortag, nam-
lich dass ich auch weiterhin all meine seelischen Krafte be-
notigen wiirde. Einige Bekannte schiittelten mir zwar
freundlich die Hande, doch ich glaubte dabei mehrmals ei-
nen latenten Vorwurf zu spiren. Man machte mich als U-
Boot-Fahrer — «lhr wart doch eine Elitetruppe!» — mit daftr
verantwortlich, dass Deutschland jetzt in vier Besatzungs-
zonen aufgeteilt und jeder noch so kleine Ort mit Fliichtlin-
gen und Heimatvertriebenen tberftllt war. Ich horte Dinge
wie: «Toni! Jetzt haben wir doch ein fast unlgshares Pro-
blem! Meinst du denn nicht auch?» Nach aussen ganz ge-
lassen, fragte ich mich selbst: «Ist es ein VVerbrechen, wenn
ein Soldat fur sein Vaterland gekampft hat, nein, kimpfen
musste? Wo hétte ich mich denn jahrelang verbergen sol-
len, um nicht eingezogen zu werden? Ich habe mich doch
nur freiwillig gemeldet, um dem gefiirchteten Arbeitsdienst
zu entgehen.»

273



Naturlich wusste ich vorher schon, dass in unserem vom
Krieg geschundenen Land fir die jetzt auf engstem Raum
zusammengedréngten Menschen die Lebensmittel hatten
rationiert werden missen. Als mir aber Gemeindeinspektor
Huber in seiner stickigen Amtsstube meine Lebensmittel-
karten in die Hand driickte und ich einen der aufgedruckten
Abschnitte betrachtete, die beim Lebensmitteleinkauf in
Geschaften abgetrennt und einbehalten werden mussten,
war ich entsetzt: «50 Gramm Fleisch pro Woche», stand da.
Staunend fragte ich mich, wie denn in drei Wochen an mei-
nem 22. Geburtstag die Mutter einen Schweinebraten auf
den Tisch stellen wollte, wie sie gestern versprochen hatte.
Woher nehmen und nicht stehlen? Dann fiel mir ein, dass
meine Zigaretten zwar langst verbraucht waren, Vater aber
in Jugoslawien noch einen grdsseren Posten griechischer
Zigaretten organisiert hatte, mit denen Mutter einkaufen
konnte.

Unten auf der Strasse kam die Mutter eines meiner
Freunde auf mich zu. Sie driickte meine Hand und begann
sogleich zu weinen: «Ach, Toni, unser Fritz glaubte doch
langst nicht mehr an einen Sieg! Trotzdem musste er in den
letzten Kriegswochen vor Berlin sein Leben lassen. Toni,
du warst doch Freiwilliger. Hast du denn zum Schluss noch
an die Durchhalteparolen und diese Wunderwaffe glauben
kdnnen?»

«Nein. So wie viele andere auch habe ich wéhrend der
letzten Zeit nur noch versucht, zu tberleben.»

«Nein? Und trotzdem hast du dich freiwillig zur Kriegs-
marine gemeldet?»

Resignierend zuckte ich nur mit den Schultern, denn ich
war es leid geworden, mich fortwéhrend zu rechtfertigen.

Als ich wieder in unserer Wohnkiiche anlangte, in der
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es nach gekochten Riiben roch, schien Vater zu erraten, was
mich bedriickte. «Toni! Wir waren niemals so tief unten.
Deshalb kann es von jetzt an nur aufwarts gehen. Denk dir
bitte nichts dabei, wenn irgendjemand glaubt, dir Vorwiirfe
machen zu missen. Ich wurde auch schon oft gefragt, wes-
halb ich schon zu Hause bin. Es gibt so viele kerzengerade
Baume, aber nur wenige aufrechte Menschen. Wir zwei
kénnen es doch nur als lacherlich empfinden, dass es hier
bei uns plotzlich keine Nazis mehr gibt. Ausgerechnet wir
beide sollen welche gewesen sein? Dartiber werde ich mit
niemandem mehr diskutieren.»

«Schon gut, Vater. Trotzdem bedriickt es mich. Je weiter
es mich von der Heimat fortgetrieben hat, umso schéner
war mein Bild von ihr und ihren Menschen. Und jetzt das!»
Vater sass lachelnd am Kuchentisch und sprach, als habe er
schon langer tiber dieses Thema nachgedacht: «Die Zeiten
andern sich eben. Hoffentlich auch die Menschen. Was
soll’s denn, Toni? Meine Einstellung kennst du schon seit
deinen Kindertagen. Im Méarz 1932 musste ich dich und die
Anneliese als Gegenleistung flir eine Autofahrt im Wagen
meines Freundes in Neuotting zu strengstem Stillschweigen
verpflichten. Ihr wart noch kleine Kinder, als ihr mit uns
Flugblatter gegen die Nazis auf die Strassen der Dorfer
warft. Aber ich muss es zugeben: Niemand von uns ahnte
damals, was da wirklich auf uns zukommen wiirde.» Die
Erinnerung an diese Geschichte stand sehr deutlich vor mir.
Ich setzte mich gespannt lauschend zu Vater an den Tisch.

«Toni! Die Gewaltherrschaft der Nazis und ihre Folgen
brachten viele erst zur Besinnung, als es schon zu spét war.
Auch das Ausland hat nach meinem Daflrhalten viel zu
spat reagiert. Aber Bub, durchlebtes Leid und Ungliick, das
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uns nicht gebrochen hat, kann uns nur starken und nimmt
uns flr die Gerechtigkeit in die Pflicht. Ausserdem ... auch
unsere Besatzer hier, die US-Amerikaner, sind doch erst
dann zu grossen Fursprechern der Menschenrechte gewor-
den, nachdem sie die Indianer in ihrem grossen, weiten
Land fast ausgerottet und den Rest von ihnen in Reservate
eingewiesen hatten. VVon der Sklaverei einmal ganz zu
schweigen.»

«Vater, ich weiss, was du mir damit sagen willst. Wie
héatte ich im Krieg den Gehorsam verweigern kénnen?»

«Das musst du doch mich nicht fragen, Toni. Auch ich
musste Ubrigens wiederholt wider besseres Wissen meine
Soldatenpflicht erflillen, um nicht von Uberzeugten Partei-
anhéngern an die Wand gestellt zu werden.» An dieser Stel-
le unterbrach sich Vater nachdenklich und sprach dann wei-
ter: «Vor allem in den letzten Kriegsmonaten war es oft-
mals schwierig fur mich. Und wenn man die andere Seite
betrachtet? Da gab es auch Befehle und die Pflicht der
Bomberpiloten, die verheerende Todesfracht tiber unseren
Stadten abzuwerfen. Ich bin zwar kein akademisch gebilde-
ter Mensch, aber ich behaupte, dass man aus gutem Stahl
keine Ndgel und aus guten Menschen keine Soldaten ma-
chen sollte. Genau das aber geschah im Namen der Volker
auf beiden Seiten. Einer meiner Kompaniechefs, der mir
sehr wohlgesonnen war, sagte einmal in einer ruhigen
Stunde zu mir: ,Man kann alle Leute einige Zeit und einige
Leute alle Zeit, aber nicht alle Leute alle Zeit zum Narren
haltens Dieser Ausspruch ist von Abraham Lincoln, und ich
habe ihn mir fest eingepragt.»

Vaters Worte waren wie Balsam fir meine wunde Seele,
und ich erinnerte mich auch an die Abschiedsworte, die mir
der Burgherr von Hinte in Ostfriesland auf den Weg gege-

276



ben hatte. Wieder ganz gefasst, informierte ich Vater: «Ich
mdchte so bald wie méglich wieder etwas Nutzliches tun,
namlich Orgeln bauen. Glaubst du, dass die Firma Siemann
in Miinchen den Bombenhagel berstanden hat und schon
wieder arbeitet?»

«Finde es doch einfach raus, Toni! Wenn nicht, dann
kannst du ja auch hier Klaviere stimmen, im Tausch gegen
Essen. Fir Reichsmark kdnnen wir uns ja doch nichts mehr
kaufen. Die nehmen Béacker, Metzger oder sonst jemand nur
noch zusammen mit Lebensmittelmarken. Die wollen ja
alle nur noch tauschen; auch die Bauern.»

«Ja. Warum denn sollte es hier auch anders sein als in
Norddeutschland?»

Am Tag darauf stand ich in Miinchen erschittert vor ei-
nem verkohlten Trimmerhaufen, aus dem l&ngst schon al-
les Verwertbare entférnt worden war. Nichts war von der
ehemals so stolzen Orgelbaufirma Siemann tbriggeblieben.
Zwischen den Mauerresten beiderseits der Karlstrasse war
nur ein schmaler Gehweg freigeschaufelt. Eine hagere,
gross gewachsene Frau schleppte zwei Eimer mit noch
brauchbaren Ziegelsteinen an mir voriiber. Um ihr ehemals
gutes Kleid zu schiitzen, hatte sie eine zerkratzte Latzschir-
ze aus Leder von unbestimmter Farbe vorgebunden, und un-
ter ihrem turbanartigen Kopftuch lugten einige graue Haar-
strahnen hervor. Von ihr erfuhr ich, dass die Familie Sie-
mann im Keller ihres Hauses ums Leben gekommen war
und jetzt einer ihrer Angestellten irgendwo auf dem Land
in einem Schuppen damit begonnen hatte, in seinem Beruf
zu arbeiten. Jetzt blickte mir die Trimmerfrau forschend ins
Gesicht: «Kommst du vom Land? Bist du etwa verwandt
mit den Siemanns?»
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«Nein, nein. Ich habe bis 1941 hier gearbeitet, bis ich
meinen Einberufungsbefehl bekam.»

«Was? Wie alt bist du denn?»

«Zweiundzwanzig.»

Die Trimmerfrau lachte unsicher und stellte die Ziegel-
steine zu ihren Fissen ab. «Du siehst aber viel junger aus.»

Statt zu antworten, ergriff ich ihre beiden Eimer und
fragte: «Wohin damit?»

«Danke! Gleich dort vorne im Keller unter dieser Ruine
wohne ich. Wir sind fast schon da.»

Auf dem Ruckweg hielt ich noch einmal kurz vor den
Trimmern meiner ehemaligen Arbeitsstelle und fasste den
Entschluss, mein Leben zunéchst einmal wie in Ostfriesland
zu fristen. Den Rest wiirde zwar nicht die Suppe des Smuts,
aber sicher Mutters Ribensuppe und der Rest von Vaters Zi-
garetten zustande bringen. Voller Ingrimm tber all das Ge-
schehene, aber auch voll von Hoffnungen und wieder erwa-
chender Lebensfreude dachte ich: «Lass’ dich nicht unter-
kriegen, Toni. Irgendwann wirst du wieder Orgeln bauen,
dich vielleicht einmal selbststandig machen. Es sind doch in
den vergangenen Jahren mehr als genug dieser Instrumente
zerstort worden. Andere konnten wahrend des Krieges nicht
gepflegt werden und mussten zwangslaufig verkommen. Da
muss doch jemand was tun!»

Zu Hause Uberraschte mich die Mitteilung, dass Vater
und ich mit anderen der schon Heimgekehrten, einigen Her-
anwachsenden und auch &lteren Mannern fiir die kommen-
den zwei bis drei Wochen von der amerikanischen Militér-
regierung zum Arbeitseinsatz in den Ebersberger Forst be-
ordert waren. Daf(r sollte es einen geringen Stundenlohn in
Reichsmark geben. Sollten wir am kommenden Montag
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nicht plnktlich zur Arbeit erscheinen, wiirden uns die Le-
bensmittelkarten entzogen.

«Was sollen wir denn im Wald, Vater?»

«Die Amis wollen ihren franzdsischen Mitstreitern wohl
etwas Gutes tun. Wir mussen fur Frankreichs Kohleberg-
werke Grubenholz im Staatsforst fallen, abldangen und auf
einer Abfuhrstrasse auf schichten.»

«Das klingt gerade nicht erheiternd, Vater. Es ist aber
wesentlich besser, als wenn ich die Stutzhélzer in irgendei-
nem Stollen in Frankreich einbauen misste.»

Vater lachte: «So ist’s recht, Toni! Man kann vielem im
Leben auch eine gute Seite abgewinnen.»

Die Gemeindeverwaltung Grafings hatte jedem, der an
dieser Holzaktion beteiligt war, einen Textilbezugsschein
fiir einen Arbeitsanzug zur Verfligung gestellt, denn ohne
Schein durfte offiziell auch kein Textilgeschaft Bekleidung
abgeben. Wir waren deshalb fast einheitlich mit blauen
Overalls bekleidet.

Nach dreiwdchiger Arbeit bot die entstandene Kahlfla-
che im Wald einen traurigen Anblick. Sie war gespickt mit
unzéhligen Baumstiimpfen, doch kein Einziger der abge-
hackten Aste und Splitter war zuriickgeblieben. Der gesam-
te Wald sah aus wie ausgefegt, denn (iberall sammelten alte
Manner, Frauen und Kinder kostbares Brennmaterial fir
den bevorstehenden ersten Nachkriegswinter. Manche gru-
ben in mahevoller Arbeit auch Baumstiimpfe aus dem Bo-
den. Die Holzsammler beluden Schubkarren oder kleine
Leiterwagen und zogen oder schoben diese oftmals kilome-
terweit zu ihren Wohnungen oder notdirftigen Flichtlings-
zimmern. Vor allem die vor den Russen geflohenen Frauen
und die Kinder mit ihren tief liegenden Hungeraugen boten
jeden Tag einen mitleiderregenden Anblick. Wir konnten
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diese offensichtliche Not nicht lindern, aber eines wurde
uns bei deren Anblick bewusst, ndmlich, dass es uns trotz
knurrender Mdagen und Schwielen an den Hénden ver-
gleichsweise gut ging. Mir blutete zudem das Herz wegen
all dieser gesunden Stamme, die wir fallen mussten.

Am letzten Arbeitstag ging ich mit Vater mide, hungrig
und mit Harz verschmiert auf den Laster zu, der uns wieder
nach Grafing zurtickbringen sollte. VVon hinten horte ich zu-
erst rasch ndher kommende Schritte und dann die Stimme
von Hermann Mair: «Toni! Kommst du heute auch wieder
frisch gewaschen zum Tanzunterricht in die Bahnhofswirt-
schaft? Die Gruber Franziska mit ihrer Grammofonmusik
macht doch ihre Sache gut. Auch wenn mir das ausge-
schenkte Dunnbier und die angebotene Molke in dieser
Schmuddelwirtschaft nicht so recht schmecken wollen ...
Sicher gibt es auch heute wieder eine Riesengaudi! Also,
was ist, kommst du auch?»

«Nein, Hermann, heute leider nicht. Aber ein andermal
will ich wieder gern dabei sein und gehe mit dir ins
,Schmutzige Handtuch’.» Wir lachelten verschwdrerisch,
denn so bezeichneten wir unter uns diese Gaststatte. Wie
zu erwarten war, musste ich Hermann sogleich eine Be-
grundung fur meine Absage liefern: «Heute Abend soll ich
im Gasthof Post am Marktplatz das Klavier entstauben und
stimmen. Du weisst ja auch, dass unsere Befreier die Gast-
stube als Clubraum beschlagnahmt haben. Vielleicht lohnt
sich diese Arbeit flr mich.»

«Toni, das wunsche ich dir. Lass dich von diesen Bri-
dern nicht zu billig abspeisen.»

Als ich gegen Abend die Holzblende vor den Klaviersai-
ten entfernte, beobachtete ein grosser, schlanker Texaner
mit schmalem Oberlippenbéartchen und stahlharten grau-
blauen Augen jeden meiner Handgriffe. Ich stand gebiickt
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vor dem Instrument und blickte den Amerikaner von unten
an: «Hast du etwa Angst, ich zaubere ein Bombchen in
Saissrainers bestes Stiick?» Der sportlich aussehende Be-
satzungssoldat in seiner tadellos sauberen Ausgehuniform
hatte sein Képpi unter eine seiner Schulterklappen gescho-
ben und betrachtete mich verstdndnislos. Jetzt blickte er
kurz auf seine Armbanduhr und forderte mich mit Handbe-
wegungen auf, endlich mit der Arbeit zu beginnen. Schwei-
gend und ohne Hast machte ich mich daran, sehr kon-
zentriert zu stimmen, und liess mich dabei durch die Anwe-
senheit meines Beobachters nicht beirren. Spater fillte sich
der Clubraum sehr rasch mit laut larmenden amerikani-
schen Soldaten, die auf Stiihlen und Béanken Platz nahmen.
Viele von ihnen legten dabei ihre braunen Schnurstiefel auf
die Tische und lehnten sich bequem zuriick. Es war gut,
dass ich deutlich friiher herbestellt worden war, denn bei
diesem Larm wurde das Stimmen fast unmdglich.

Direkt neben mir liess sich ein wohlgendhrter Afroame-
rikaner auf einen freien Stuhl fallen und betrachtete mich
neugierig. Dabei biss er gentsslich in ein dick mit gekoch-
ten Schinkenscheiben belegtes Weissbrot. Er bemerkte
wohl, dass ich bei diesem Anblick unwillkirlich schlucken
musste. Sehr geméchlich stand er wieder auf, ging zur
Theke, kam kurz darauf mit einer Dose Cola und einem
weiteren Schinkenbrot zuriick und drtickte mir beides in die
Hand. Dankbar zwang ich mich trotz meines knurrenden
Magens dazu, langsam zu essen und zu trinken. Kaum war
ich damit fertig, forderte mich der Texaner von vorhin zum
Weiterarbeiten auf. Nur noch einige routinierte Handgriffe,
dann befand sich die braun gebeizte Frontverkleidung des
Klaviers wieder an Ort und Stelle. «I’'m ready!», verkin-
dete ich l&ssig.
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Sofort schwang sich der Amerikaner auf den Drehstuhl
vor den Tasten, dann sah ich, wie er seinen Kopf leicht seit-
waérts neigte, vornibergebeugt einige Akkorde anschlug
und dabei angestrengt lauschte. Er hielt kurz inne, und dann
staunte ich nicht schlecht, denn der Amerikaner begann vir-
tuos Jazzmusik zu spielen. Minutenlang war in dem rauch-
geschwangerten Clubraum nur noch sein Spiel zu héren.
Dabei dachte ich neidlos: «Also, spielen kann er. Das hatte
ich diesem Unsympathen nicht zugetraut! Ansonsten kann
mir dieser arrogante Kerl gestohlen bleiben.»

Der Klavierspieler erhob sich abrupt. In seinen harten
Augen glaubte ich jetzt so etwas wie Anerkennung zu se-
hen, als er in das wieder auflebende Stimmengewirr hinein
bemerkte: «Okay! That’s right!» Zwar wusste ich sehr
wohl, was er damit meinte, doch ich stellte mich unwissend
und begann so unverschamt zu grinsen, wie es mir méglich
war. Dazu hob ich meine Hand dicht vor sein Gesicht und
rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. Unter meinem
linken Oberarm hatte ich meine Leinentasche mit der
Stimmgabel und meinen Werkzeugen eingeklemmt und
horte hinter mir den Schwarzamerikaner lachen, wahrend
sich die Miene des Texaners verdisterte. Sehr langsam und
zoégernd griff er nun in die Brusttasche seiner braunen Uni-
formjacke und zog eine fast volle Schachtel Chesterfield
hervor. Umstandlich klopfte er eine Zigarette halb heraus
und bot mir diese an. Mit seiner freien Hand deutete er
gleichzeitig zur Ausgangstur. Innerlich witend und nach
aussen seelenruhig, griff ich nach der ganzen Zigaretten-
schachtel, schob sie in meine Hosentasche, machte auf dem
Absatz kehrt und ging langsam zur Tur. Sekundenlang war
es vollig still in der Gaststube, die von unbefugten Deut-
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schen nicht betreten werden durfte. Doch noch bevor ich
den Ausgang erreichte, erklang ringsum vielstimmiges
Ménnerlachen. Ein direkt neben der Tir sitzender, noch
sehr junger Gl hielt sich prustend beide Hande vor den
Mund. Dann erhob er sich und folgte mir hinaus auf den
menschenleeren Marktplatz. «Hallo boy! That’s for you!»
Mit diesen Worten driickte mir der junge Amerikaner la-
chend eine ungedffnete Schachtel Camel in die Hand, kau-
derwelschte dazu einige unverstandliche Worte und ging
wieder zurtick in den Clubraum.

Zu Hause legte ich meine Ausbeute stolz auf den Kii-
chentisch und bemerkte dazu: «Wieder ein wenig gangige
Wéhrung im Haus! Jeden Tag ein verstimmtes Klavier in
einem amerikanischen Clubraum, dann waren wir bald aus
dem Schneider.»

In den kommenden Wochen fuhr ich mit meinem Rad
Uber Land und fragte mich von einem verstimmten Klavier
zum néchsten durch. Dabei musste ich mangels genligender
Instrumente meinen Radius mehr und mehr erweitern. Im
Spétherbst half ich bei ein paar Bauern zusammen mit Vater
und den Schwestern bei der Kartoffelernte. Diese damals so
kostbaren Knollen mussten per Handarbeit aus dem Boden
gerodet werden, Erntemaschinen waren noch unbekannt.
Vater kannte als Angehdriger der Landkrankenkasse viele
Landwirte und war bei den Bauern beliebt, was uns beim
Hamstern und als Erntehelfer sehr zugute kam. Unser Ge-
samteinkommen betrug insgesamt etwa dreissig Zentner
Kartoffeln, die wir im Keller von Lehrer Kleiner in der
Frihlingsstrasse einlagern durften. Wir schatzten uns
glucklich und entwickelten uns zu Uberlebenskiinstlern.

Etwa zur gleichen Zeit verliess die Familie Pfeilschifter
Grafing, und die Turnhalle pachtete Herr Leo Steinfeld, ein
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sehr versierter und routinierter Viehhandler judischen Glau-
bens. Mit uns jungen Leuten im Ort hatte dieser Mann vom
ersten Tag seiner Ankunft an eines gemeinsam: die Uberle-
bensfreude. Auf der Blihne der Turnhalle sass ein gutes, von
ihm Zusammengestelles Orchester aus Minchen, das fur
sein gutes Essen gepflegte Tanzmusik erklingen liess. Hinter
der Biihne wurde zudem ein reger Tauschhandel betrieben,
an dem sich jeder beteiligen konnte, der etwas anzubieten
hatte. Da dies bei mir und noch weniger bei meiner neuen
Freundin Elfriede sehr selten der Fall war, waren wir zu-
meist nur als Géste in der Halle.

Eines Abends sass ich mit Leo Steinfeld an einem der Ti-
sche. Die Halle war von regem Leben erfllt, und ich beo-
bachtete meine Freundin, die von Schorsch Rauscher zum
Tanz gebeten worden war. So als handelte es sich um die
selbstverstandlichste Sache der Welt, erklarte mir Steinfeld:
«Toni, du sollst jetzt auch das Leben geniessen! Du musst
schlicht und einfach versuchen, die Jahre, die dir ein paar
Wahnsinnige gestohlen haben, nachzuholen. Schau dich
doch um! So viele junge Madchen und Frauen sind jetzt al-
lein und mdchten nach dieser schrecklichen Zeit etwas vom
Leben haben!»

«Herr Steinfeld, aber die interessieren mich doch alle
nicht. Ich bin doch nur in eine verliebt.» ,

«Weiss schon, Toni, in deine Elfriede aus dem Sudeten-
land. Hab’ doch gesehen, wie gut deine hiibsche Elfriede mit
dir tanzt. Das ist gut so! Auch Liebe ist ein Gottesgeschenk.
Bekommt nicht jeder.»

Trotz aller Liebe konnten Elfriede und ich in den folgen-
den Jahren nicht heiraten. Dies hatte mehrere Griinde: Ein-
mal war der Wohnraum wegen der Fllchtlingsnot streng ra-
tioniert, zum anderen war es fur mich trotz der tatkréftigen
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Unterstitzung meiner spateren Frau und auch trotz der Mit-
hilfe meines Vaters schwierig, in meinem Beruf Fuss zu
fassen. Aber schliesslich gelang es mir doch. Nach Uber-
windung zahlreicher Schwierigkeiten konnte ich mich als
Orgelbauer selbststandig machen. Immer noch durchstromt
mich tiefes Glicksgefihl, wenn ich in einer Kirche eine
meiner Orgeln hore.

Der ehemalige E-Maschinenmaat auf U188, Gottlieb
Baumann aus Darmstadt, organisierte als Erster von uns ein
jahrliches U-Bootfahrer-Treffen, das anfangs wegen noch
fehlender Anschriften damaliger Kameraden nur schwach
besucht war. Zu Pfingsten 1953, ich war schon drei Jahre
mit Elfriede verheiratet, fuhr ich mit ihr und vielen zwie-
spaltigen Gefuhlen und Erwartungen zu meinem ersten Jah-
restreffen nach Hochst im Odenwald. Die tberaus herzli-
chen Begrissungen jedoch Ubertrafen alle meine Erwartun-
gen. Wieder einmal traf Gottlieb Baumann in seinem uns
allen noch vertrauten hessischen Dialekt den Nagel auf den
Kopf, als er Heigl und mir die Hande schittelte: «Wer
sagt’s denn? Unsere Bazis haben auch hierhergefunden und
auch ihre Frauen mitgebracht. Richtig so. Einer alleine
kann sich ja gar nicht so freuen, dass er zu den Uberleben-
den gehort!»

Ein Wort ergab das andere. Bei den Gespréachen wurde
auch in mir so manche grauenvolle Erinnerung wieder
wachgerufen. In Anbetracht der Sinnlosigkeit der Opfer,
der vielen jungen Menschenleben, die auf beiden Seiten
spurlos in den Fluten der Weltmeere untergehen mussten,
wurde uns wieder so richtig bewusst, welch unbeschreibli-
ches Gluck wir von U188 gehabt hatten. Unsere ehemali-
gen Vorgesetzten Meenen, Benetschik, Korn, Schulz und
wir anderen konnten es kaum begreifen, dass gerade unser
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Boot nicht so wie die meisten der anderen unterging. Jetzt
erst, als wir vor gefillten Weinglasern sassen, wurde uns
klar, welche Strapazen uns in diesem Boot uber Wochen
und Monate hinweg auferlegt worden waren. Elfriede
horte schweigend zu. Nur einmal fragte sie: «Aber Toni,
warum hast du mir das alles nicht schon friiher mal erzahlt?
Das muss ja furchtbar gewesen sein.»

Andere Ehefrauen schienen ahnlich zu empfinden. Im Jahr
1980 war die Reihe an mir, im Hotel Fletzinger in Wasser-
burg am Inn Quartier fir uns ehemalige U-Einhundert-
achtundachtziger und ihre Frauen zu besorgen. Wir arbei-
teten alle langst wieder in unseren Zivilberufen, und einer
fuhr inzwischen als Kapitén auf einem Handelsschiff. Aus-
nahmslos waren wir eingefleischte Zivilisten und ein paar
sogar streitbare Friedensverfechter geworden. Mein Beruf,
Orgelbauer, der handwerkliches Kénnen, Musikalitat und
auch ein gewisses Mass an architektonisch-kiinstlerischem
Einflhlungsvermogen erfordert, war nur wenigen der ehe-
maligen U-Boot-Fahrer ein Begriff. Als wir auf der Riick-
fahrt von einem Ausflug nach Bad Wiessee in den Werk-
raumen meiner Orgelbaufirma standen, wurde ich mit un-
zahligen Fragen Uberschiittet. «Toni, wir hielten dich da-
mals fiir einen richtigen Spinner und haben uns gefragt:
Wie kann man nur danach streben, Orgeln zu bauen? Aber
anscheinend kann man gut davon leben. Hast du dies alles
hier allein, ohne fremde Hilfe aufgebaut?»

In der Stadtpfarrkirche St. Sebastian in der benachbarten
Kreisstadt Ebersberg gab Franz MInarschik ein Konzert
auf einer Orgel, deren Innenleben von mir und meinen
Mitarbeitern vollig neu gebaut worden war, ohne dass da-
bei das Aussere des Instruments verandert werden durfte.
Herr Minarschik war Musiklehrer am Gymnasium in Gra-
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fing und als Organist ein echter Kénner. Meine ehemaligen
Leidensgefahrten lauschten ergriffen, als klangvoll brau-
sende, dann wieder zart schmeichelnde Tone den Kirchen-
raum durchfluteten. Anschliessend erfullte es mich mit tie-
fer Befriedigung, dass jetzt auch die letzten Skeptiker unter
meinen ehemaligen Kameraden davon uberzeugt zu sein
schienen, dass Orgelbau ein anspruchsvoller Beruf, ja eine
Lebensaufgabe ist. Das freute mich sehr.

Am 28. Februar 1996 schrieb Herr Meenen an alle noch
lebenden Besatzungsmitglieder von U188 einen Brief, der
hier mit Erlaubnis des Verfassers auszugsweise sinnge-
maéss, teilweise auch wortlich, wiedergegeben werden darf:
«... Weihnachten 1995 (berraschte mich mein englischer
Brieffreund Norman Gibson, unser ehemaliger ,Feind’, mit
dem beiliegenden Erinnerungsbiichlein. Gibson fuhr auf
der ,Fort Buckingham’, dem Schiff, das wir von U188 im
Januar 1944 mitten im Indischen Ozean versenkten. Er hat
das Biichlein ,Survivors’ mit Hilfe eines mit ihm befreun-
deten Journalisten (Binning) und Beitrdgen von P.A. Ruck-
lidge sowie des deutschen Funkoffiziers A. Moer verfasst.
Rucklidge fuhr auf der ,Fort La Maune’, die wir wenige
Tage nach der ,Fort Buckingham’ versenkten, und Moer
auf der ,Charlotte Schliemann’, die uns deshalb nicht mehr
hatte versorgen kénnen, weil sie von der englischen Navy
im Sidindischen Ozean versenkt wurde. Dieses Biichlein
schildert ohne jedwedes Ressentiment in echt britischer
Fairness die Leiden der britischen, aber auch der deutschen
Schiffbriichigen. Aufgrund der Vermerke im Kriegstage-
buch von U188 bildet unsere Unternehmung 1943/44 prak-
tisch die Rahmenhandlung. Kurzum, es wurde geschrieben
zur Erinnerung flr uns Uberlebende, zum Andenken an die
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vielen toten Kameraden zur See auf beiden Seiten und vor
allem als Mahnung an unsere Kinder, es nie wieder zu einer
solchen Katastrophe kommen zu lassen ...»

Unter den Bildern von Gibson und Rucklidge am Schluss
des britischen Buichleins ist wortlich vermerkt:

Seefahrer mogen vielleicht geschwatzig sein, aber flr Lite-
ratur haben sie wenig tbrig. Daher sind viele Geschichten
von der See niemals zu Papier gebracht worden. Hier
wurde eine kleine Sammlung von persdnlich erlebten Welt-
kriegsgeschichten aufgezeichnet, damit die spateren Gene-
rationen sie lesen konnen. Der Leser wird eine Ahnung da-
von bekommen, dass viele Geschichten niemals erzéhlt
werden, weil die Uberlebenden des Schiffbruchs zu guter
Letzt an Aussetzung, Erschdpfung oder durch einen Sturm
zugrunde gingen, verloren, ohne eine Spur zu hinterlassen.



