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Vorwort 

Jean-Rudolf von Salis 

Die Saga vom Zürcher Schauspielhaus 

Es kamen Flüchtlinge, Schriftsteller, Künstler, Schauspieler, die den Scher-

gen des Dritten Reiches entronnen waren. Die Erfolge Hitlers wurden im-

mer bedrohlicher, sie kulminierten vorerst im Anschluss Österreichs und in 

der Besetzung der Tschechoslowakei. In der Schweiz wurden die Men-

schen, die Mitbürger, immer besorgter, die Nazifreunde lauter und dreister. 

Immerhin habe Hitler «Ordnung gemacht», sagte mir ein biederer Zürcher 

Geschäftsmann, der von irgendeiner Veranstaltung aus Nürnberg zurück-

kam. In Küsnacht lebte Thomas Mann, der in seiner Antwort auf einen in 

Zürich erschienenen Zeitungsartikel, in dem die emigrierten deutschen 

Schriftsteller schlechtgemacht wurden, sich offen zur Emigration bekannte. 

Seine Tochter Erika hatte in ihrem Kabarett «Pfeffermühle» mit satirischer 

Schärfe den Kampf gegen den braunen Obskurantismus geführt – was zu 

Protesten und Tumulten Anlass gab. Ihre Mitstreiterin Therese Giehse hat 

die pointierte Sprechart des Kabaretts auch in ihre Rollen im Schauspielhaus 

eingebracht. Heinrich Gretler spielte sowohl im «Cabaret Cornichon» als 

auch im Schauspielhaus. 

Die Atmosphäre in Zürich war in jenen 1930er Jahren ein wenig konfus. 

Zwar ebbte der sogenannte «Frontenfrühling» im gemässigten Klima der 

Zwinglistadt nach seinen ersten Exzessen ab; aber die Zeitung der einhei-

mischen Faschisten verkaufte sich nicht schlecht. Seien wir ehrlich: nicht 

nur in Deutschland, auch ausserhalb der Reichsgrenzen, in der Schweiz, in 

Frankreich, fanden die beiden Hassparolen des Nationalsozialismus, der 

Antikommunismus und der Antisemitismus, Anklang. Mit diesen beiden 

Projektionen auf Feindbilder liessen sich ideologische Geschäfte machen, 

die in der Politik und in der Presse, im gesellschaftlichen Leben und in der 

Wirtschaft rentierten. 

Ebenso ehrlich muss man feststellen, dass an der Verdächtigung des 

Schauspielhauses, es sei ein Nest von Emigranten, Juden und Kommunis-

ten, etwas Wahres war. Viele dieser Regisseure und Schauspieler waren Ju-

den – ansonsten hätten sie keinen Grund gehabt zu emigrieren. Einige waren 

Kommunisten, der militanteste unter ihnen war Wolfgang Langhoff! Er hat- 
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te in dieser Stadt Zürich in seinem Buch «Die Moorsoldaten» das Leben in 

einem Konzentrationslager geschildert, dem er, nicht ohne Schaden zu neh-

men, entronnen war. Der Schweizerspiegel-Verlag hatte den Mut, dieses 

Zeitdokument zu veröffentlichen, als noch viele an der Realität von Kon-

zentrationslagern zweifelten. Denn ein wenig Mut brauchte es eben in den 

Jahren vor dem Kriege doch, offen das Unwesen des Dritten Reiches anzu-

prangern. Diesen Mut hatte insbesondere der Verleger und Buchhändler E-

mil Oprecht, der aus seinem Europa Verlag offen und plakativ einen Emig-

rantenverlag machte. Wer bei Oprecht ein Buch veröffentlichte, und sei es 

einen Gedichtband, war politisch abgestempelt. Mit «Linken», auch wenn 

es gebildete und demokratisch gesinnte Sozialdemokraten wie Oprecht wa-

ren, pflegte das Bürgertum keine Beziehungen; denn auch jene Bürger, die 

sich als Demokraten verstanden und grundsätzlich gegen den Totalitaris-

mus der Nazis waren, verkehrten nicht mit Sozialdemokraten; sie mieden 

kompromittierende Kontakte und beobachteten militante Antifaschisten, 

die zuviel redeten, vielleicht sogar in der Sowjetunion einen Damm gegen 

die faschistische Gefahr erblickten und im spanischen Bürgerkrieg für die 

immer röter werdende Republik Partei ergriffen, mit Argwohn. Die offizi-

elle Politik der Schweiz wollte sich aus diesen gefährlichen Streitsachen 

möglichst heraushalten. 

In diesem Umfeld, in dieser Atmosphäre muss man die Anfänge des Zür-

cher Schauspielhauses erblicken, und zwar schon unter der Direktion Rie-

ser. Dieser war ein jüdischer Weinhändler, dessen Frau die Schwester von 

Franz Werfel war. Seine Theaterbegeisterung war echt, gesinnungsmässig 

stand er naturgemäss den jüdischen Emigranten nahe, und für sein Theater-

unternehmen ergriff er die sich bietende Chance, Schauspieler und Regis-

seure von künstlerischem Rang an seine Bühne zu engagieren. Die Gagen 

waren miserabel, denn Rieser erhielt keine Subventionen von der öffentli-

chen Hand. Der Spielplan war überladen – Leopold Lindtberg hat diesen 

ungewöhnlichen und atemraubenden Theaterbetrieb in einem Rückblick 

geschildert. Von Anfang an war das Schauspielhaus mit seinen deutschen 

und österreichischen Künstlern, seinem ziemlich heterogenen Spielplan – 

es mussten ja die gesamten Ausgaben eingespielt werden – und einigen 

«Tendenzstücken», die zu Kritik und Protest Anlass gaben, keine alltägli-

che Sprechbühne. Die Verhältnisse, in denen man in Europa, in der Schweiz 

lebte, waren seit 1933 ohnehin nicht normal. 
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Kurt Hirschfeld, Literatur- und Theaterkenner, der als Dramaturg dieser 

Bühne ihr unverwechselbares Gesicht und dem Repertoire seinen künstleri-

schen Rang verlieh, sagte mir nach dem Kriege, als die Gefahr vorüber und 

die Stadt Zürich stolz auf «ihr» Schauspielhaus war, er bewahre unter seinen 

Sachen sehr abfällige Kritiken, sehr böse Pressekommentare aus den frühen 

Jahren dieses Hauses. Es ist zwar zu guter Letzt erfolgreich aus den Anfech-

tungen seiner Frühzeit hervorgegangen – als jedermann zu verstehen be-

gann, dass sein Kampf gerecht und seine künstlerischen Leistungen hervor-

ragend waren. Je mehr die Bedrohung von aussen ferner rückte und die 

Chancen der Alliierten besser wurden, desto leichter fiel es auch bei uns den 

Leuten, sich zur «guten Sache», der antifaschistischen und demokratischen, 

offen zu bekennen. Im Zuschauerraum erhob sich das Publikum von den 

Sitzen und sprach den Rütlischwur von Schillers «Teil» mit. – 

Eine Wende zum Besseren war für den Theaterbetrieb und das Ensemble 

eingetreten, als 1938 mit Hilfe der Stadt Zürich die «Neue Schauspiel AG» 

gegründet wurde. Die juristische Form der Aktiengesellschaft bedeutete 

nicht, dass jemals auch nur ein Franken Dividende gezahlt wurde – eine 

Aktie war eine non-valeur, aber ein ideeller Wert und für ihren Inhaber eine 

Anlage à fonds perdu. Nachdem die nach Amerika ausgewanderte Witwe 

Rieser ausbezahlt war, bildeten das von wohlhabenden Sympathisanten auf-

gebrachte Aktienkapital und die vom «Roten Zürich» – Stadtpräsident Klöti 

war Sozialdemokrat und fand die Unterstützung des Gemeinderates – ge-

leisteten Subventionen eine finanzielle Sicherheit, die auch der künstleri-

schen Leistung des Hauses zugute kam. Emil Oprecht war der Initiant dieser 

Neugründung und die Seele des Unternehmens. Der Spielplan konnte auf 

ein nahezu tragbares Mass reduziert und die Gagen erhöht werden. Mühe 

und Arbeit gab es noch genug. Das Leben der Ensemble-Mitglieder blieb 

bescheiden. Die Wahl von Stücken, die im Dritten Reich nicht gespielt wer-

den durften, trug dem Zürcher Schauspielhaus den Ruf ein, die einzige freie 

Bühne im deutschen Sprachraum zu sein. Oskar Wälterlin, seit 1938 als Di-

rektor, Kurt Hirschfeld als sein Vize (und später sein Nachfolger) prägten 

für viele Jahre den Stil des Hauses. Sie sorgten für das Niveau des Reper-

toires und einen gewissen künstlerischen Rigorismus, der die «Pfauen»-

Bühne in ihren grossen und schwierigen Spielzeiten ausgezeichnet hat. Aus 

verschiedenen Elementen, die weltanschaulichen und politischen nicht aus-

genommen, setzt sich die Saga des Zürcher Schauspielhauses zusammen.  
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Es war in einer finsteren Zeit eine moralische Anstalt im besten Sinn des 

Wortes. 

Als Zeuge dieser Vorgänge möchte ich dennoch davor warnen, das, was 

man die «grosse Zeit» des Zürcher Schauspielhauses nennt, in einem allzu 

verklärten Licht zu sehen. Die Anforderungen an das Ensemble waren 

gross, die Arbeit hart, das Gelingen aus dem einfachen Grunde nicht immer 

befriedigend, weil wegen der vielen Premieren nicht genug Zeit für die Pro-

ben vorhanden war. Improvisation und Routine – die besten unter den Re-

gisseuren und Schauspielern waren erprobte Theaterleute – mussten aushel-

fen, um zeitgerecht über die Runden zu kommen. Die Mittel waren be-

schränkt, prunkvolle Inszenierungen gab es nicht, und auch die Raumver-

hältnisse hinter der Bühne und im Direktionsbüro waren unbefriedigend. 

Dem genialen Bühnenbildner Teo Otto, dem seine rheinländische Munter-

keit zugute kam, stand jahrelang kein zweckmässiger Malersaal zur Verfü-

gung; umso erstaunlicher waren die Ergebnisse seiner Kunst und seiner 

Schaffenskraft. Wie eine Art Doppeladler schwebte die zweiköpfige künst-

lerische Leitung über dem Haus am Pfauen. Wälterlin, ein Basler mit Fas-

nachtstradition und einem fast untrüglichen Spürsinn, war kein guter Orga-

nisator; eine gewisse Lässigkeit bedrohte ab und zu den Ablauf der Dinge. 

Aber Oskar war trotzdem ein souveräner Herr über das Geschehen; denn für 

das Wesentliche, für das, worauf es in einem Theater ankommt, hatte er ein 

sicheres Urteil. Seine Autorität war unbestritten. Kurt Hirschfeld, Nummer 

zwei, sagte mir nach Wälterlins Rücktritt, er habe nun lange genug für einen 

anderen das Bett gemacht; er kandidierte für dessen Nachfolge. Hirschfelds 

Ordnungssinn, seine Gewissenhaftigkeit, seine Präsenz, eine preussisch an-

mutende Disziplin waren in diesem etwas turbulenten Treiben unentbehr-

lich. Seine künstlerischen Kriterien waren streng, an Karl Kraus geschult, 

was zu einer unerbittlichen und manchmal ungerechten Ablehnung gewis-

ser Stücke führte, damit Rang und Stil des Hauses gewahrt blieben. Beide, 

Wälterlin und Hirschfeld, der Poet und der Macher, führten auch Regie, der 

eine mit mehr Phantasie, der andere schulgerecht und perfekt, es mochte 

Goethes «Tasso» oder Brechts «Puntila» sein. 

Ernst Ginsberg hat einmal bemerkt, dass alle, die im Schauspielhaus Re-

gie führten, Werktreue als oberstes Prinzip betrachteten, wobei jeder diesem 

Bemühen auf seine persönliche Art gerecht geworden sei. Das ist richtig.  
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Inszenierungen von Steckel, Lindtberg, Ginsberg, Horwitz und anderen wa-

ren im Stil verschieden; aber sie dienten, nach Hirschfelds Wort, dem 

Zweck, das auszudrücken, was das Stück meint. Die Farbigkeit dieser 

Bühne war der Verschiedenheit von Herkunft, Temperament und Persön-

lichkeit dieser Künstler zu verdanken. Denn sie waren ja durch die Zufälle 

der Zeitläufe aus ihren ehemaligen Wirkungsstätten in Deutschland und Ös-

terreich vertrieben und nach Zürich verschlagen worden. Einige Schweizer 

ergänzten dieses Ensemble; der populärste unter ihnen war Heinrich Gret-

ler: unvergesslich als Götz und als Teil. Ellen Widmann, Schweizerin auch 

sie, gewann unter den Schauspielerinnen ein sehr besonderes Profil. Zu Be-

ginn der Schauspielhaus-Story waren Maria Becker, Angelika Arndts, 

Anne-Marie Blanc, Grete Heger noch fast Debütantinnen. Es war kurz vor 

dem Ausbruch des Krieges, als in diesem Kreise die Nachricht, dass Ödön 

von Horvath in Paris von einem fallenden Baum erschlagen wurde, Bestür-

zung hervorrief – Horvath war vor seiner Abreise nach Frankreich in Zürich 

gewesen; im Schauspielhaus wurde sein grausames  Ende  wie  ein  böses 

Omen empfunden. Horvaths Stücke wurden in Zürich wenig gespielt. Hin-

gegen profitierte der Wiener Klassiker des Volkstheaters, Nestroy, von dem 

Umstand, dass Lindtberg und etliche Mitglieder des Ensembles Wiener wa-

ren. Hauptmanns «Biberpelz» führte nach Berlin, inzwischen Hauptstadt 

des Tausendjährigen Reiches; dieses Lustspiel bot Gelegenheit, in der Figur 

des Wehrhahn den sturen preussischen Beamten zu verspotten. Aber auch 

Grillparzer hatte mit «Weh dem, der lügt» ein ergötzliches Stück über das 

urtümliche Germanentum geschrieben... 

Es waren Aufführungen, die gleichgeschaltete Deutsche und ihre schwei-

zerischen Sympathisanten veranlassten, sich über das «antideutsche» Trei-

ben im Pfauen zu empören. Bei Götz von Berlichingen und Wilhelm Teil 

wären aber andere Leute ungehalten gewesen, wenn jene bräunlichen Zeit-

genossen sich erlaubt hätten, sich auch über die freiheitliche Botschaft die-

ser Stücke zu empören. Gutgesinnte erfreuten sich am Zitat: «Die braune 

Liesel kenn’ ich am Geläut.» Eines Tages erschien die Dichterin Else Las-

ker-Schüler in Zürich, um der Aufführung ihres «Arthur Aronymus und 

seine Väter» beizuwohnen; diese berühmte und herzensgute Frau kam eines 

Tages ins Café Odeon in einer phantastischen Aufmachung. 
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Giraudoux schickte ein Danktelegramm anlässlich der Aufführung seiner 

«Undine», die in ihrer elbischen Gestalt von Grete Heger verkörpert wurde 

– die auch Hauptmanns kindliches «Hannele» mit Ginsberg als Schulmeister 

spielte. 

Zu den genannten Künstlern zählte auch Erwin Kaiser, schon ergraut, 

aber mit Ausstrahlung, der seinen Text manchmal ein wenig frei hersagte – 

man verdachte ihm seine Gedächtnislücken nicht. Zu meiner Generation – 

damals etwa Mitte dreissig – gehörten Wolfgang Heinz, ein ernster, etwas 

verschlossener Mann, Wolfgang Langhoff, den ich an warmen Sommervor-

mittagen manchmal mit seinem kleinen Sohn Matthias (der heute ein be-

rühmter Regisseur ist) beim Baden im Dolder-Wellenbad traf. Unsere poli-

tischen Gespräche in Badehosen betonten weniger das, wofür jeder von uns 

war, als die Übereinstimmung im gemeinsamen Feindbild. Auch Erwin Par-

ker war eine Stütze des Ensembles. Karl Paryla und sein Bruder Emil Stöhr 

waren etwas jünger; ich erinnere mich, wie Parylas zierliche Frau an der 

Hottingerstrasse einen Kinderwagen mit ihrem Sprössling vor sich herschob 

– auch dieser Sprössling wurde ein berühmter Schauspieler. Paryla gehörte 

zu den Menschen, die mit ehrlicher Überzeugung an eine Utopie glauben. 

Kurz nach dem Kriege, als er in der Josefstadt in Wien in einem englischen 

Stück die Figur eines leidenschaftlichen Utopisten spielte, begleitete er mich 

nach der Vorstellung nach Hause, wobei wir uns lebhaft über die Möglich-

keiten oder die Unmöglichkeit der Verwirklichung von Utopien unterhiel-

ten. Im gleichen Frühsommer 1947 traf ich auch Leopold Lindtberg in Wien, 

wo er «Hamlet» inszenierte. Ich lehrte damals an der dortigen Universität. 

Weil jede Geschichte ein Ende hat, endete mit dem Kriege auch das 

Emigranten-Ensemble am Schauspielhaus. Es hatte tapfer durchgehalten. 

Doch nun gingen die Grenzen auf, die Künstler konnten wieder auf deut-

schen und österreichischen Bühnen tätig werden. Langhoff und Wolfgang 

Heinz gingen für immer nach Ostberlin, Kurt Horwitz wurde Intendant in 

München, wo er sich der Stücke des jungen Dürrenmatt annahm. In Zürich 

wurde noch vor Kriegsende Max Frischs ergreifendes Stück «Nun singen 

sie wieder» uraufgeführt. Bald danach fand mit «Es steht geschrieben» (spä-

ter «Die Wiedertäufer» betitelt) Dürrenmatts Debüt und ein Theaterskandal 

statt. Frisch wurde von Kurt Hirschfeld gefördert. Vom anfänglich umstrit-

tenen Friedrich Dürrenmatt sagte damals Oskar Wälterlin zu mir: «Er ist halt  
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ein Genie» – und behielt damit recht. Man kann sagen, dass der Weltruhm 

dieser beiden Autoren am Zürcher Schauspielhaus seinen Anfang nahm. Es 

brachte alle ihre Stücke heraus. 

Unsere Befürchtung, dass nach dem Kriege und wegen der für unsere 

Regisseure und Schauspieler – auch für Teo Otto – sich bietenden Gelegen-

heiten, auf deutschen und österreichischen Bühnen tätig zu werden, die 

ruhmvolle Zeit unseres Hauses ein Ende nehmen würde, war unbegründet. 

Einmal blieben etliche Mitglieder des Ensembles dem Schauspielhaus treu, 

andre kehrten nach vorübergehenden Engagements im deutschsprachigen 

Ausland nach Zürich zurück. Sodann war das Ansehen unserer Bühne, ins-

besondere das Ansehen von Wälterlin und Hirschfeld, in der deutschen The-

aterwelt so bedeutend, dass sie neue Kräfte nach Zürich lockten. Gustav 

Knuth, der 1946 aus Berlin kam, machte ein sensationelles Debüt mit dem 

Harras in Zuckmayers «Des Teufels General» – Knuth, ein grosser Mime 

und eine Persönlichkeit von ungemeiner Ausstrahlungskraft, blieb in Zürich 

und verhalf in 107 Rollen den Stücken zu ihrem Erfolg. Auch Walter Rich-

ter kam und blieb, Will Quadflieg war während mehrerer Spielzeiten ein 

Publikumsliebling. Neu zum Ensemble trat auch Heidemarie Hatheyer. Sie 

spielten alle in den Stücken von Frisch und Dürrenmatt und in vielen ande-

ren Stücken. Vom bisherigen Ensemble blieb auch Leonhard Steckel dem 

Hause treu. Maria Becker beherrschte nun alle Register und war neben der 

Giehse die grösste unter unseren Darstellerinnen. Mit fortschreitenden Jah-

ren erschienen auf der Pfauenbühne neue Talente. Als ein blutjunger Romeo 

eroberte Peter Brogle alle Herzen im Sturm. Er war eine interessante Er-

scheinung und verfügte über einen sehr besonderen Ton. 

Der Spielplan wurde internationaler. Die neuen Amerikaner und Franzo-

sen erzielten in guten Übersetzungen grosse Erfolge. Der Ruf des Zürcher 

Schauspielhauses war auch in der übrigen Welt bekannt. Bertolt Brecht 

lebte nach dem Kriege, ehe er nach Berlin übersiedelte, in einem Haus am 

Zürichsee. Er wohnte den Proben von «Herr Puntila und sein Knecht Matti» 

bei – Hirschfeld führte Regie, Steckel spielte den Puntila. Brechts Stücke, 

insbesondere «Mutter Courage» mit Therese Giehse, waren einer der gros-

sen Gewinne für das Repertoire. Als einmal Brecht eine Inszenierung von 

Lindtberg lobte, sagte man ihm, das sei aber ganz anders, als was er mache. 

Wenn es ganz anders ist, entgegnete Brecht, dann ist es auch wieder richtig.  
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Thornton Wilder liess sich für einige Zeit in Rüschlikon nieder. Sartres Stü-

cke sorgten für Aufsehen. Später kam Ionesco nach Zürich zu einer vorzüg-

lichen Inszenierung von «Der König stirbt». Auch der greise Claudel nahm 

auf der Bühne den Beifall entgegen. 

Die Subventionen, die die Stadt Zürich dem Schauspielhaus leistete, er-

höhten sich fast von Jahr zu Jahr, die Ausstattungen wurden reicher, die 

Gagen grosszügiger. Nicht jede Premiere war perfekt, nicht jedes Stück 

hatte Erfolg. Dazu kam die Schwierigkeit, den vorgenommenen Spielplan 

durchzuhalten, weil ein Regisseur eine Absage erteilte oder weil Rollen 

nicht mit den erwünschten Schauspielern besetzt werden konnten – ihnen 

boten sich lockende Gelegenheiten, an einem anderen Theater zu spielen 

oder in einem Film mitzuwirken. Radio und Fernsehen beschäftigten eben-

falls die Künstler, die nach der Enge und den Nöten der Kriegsjahre endlich 

mehr Freiheit und grössere Verdienstmöglichkeiten hatten. Auch nach Wäl-

terlins Wegzug und plötzlichem Tod, als Kurt Hirschfeld die Direktion 

übernahm, gelang es, hervorragende Kräfte nach Zürich zu bringen, gute 

Inszenierungen zu machen, die Stücke lebender und klassischer Autoren 

aufzuführen. Männer wie Hirschfeld, nach seinem Tode Lindtberg als 

nächster Direktor, wirkten wie Magnete, die ausgezeichnete Künstler zu 

Gastspielen nach Zürich zogen und moderne Dramatiker in ihrem Wunsch 

bestärkten, ihre Stücke in unserem Hause herauszubringen. Aber das war 

schon der Ausklang. Allmählich, dann plötzlich, traten Veränderungen ein. 

Die «grosse Zeit» war vorüber. Neue Auffassungen von Theater, eine an-

dere Ästhetik, junge Autoren, Regisseure und Dramaturgen ergriffen die 

Herrschaft auf den deutschen Bühnen. – 

Wenn ich mich frage, welche Aufführung in dieser an Episoden reichen 

Geschichte des Zürcher Schauspielhauses mich am meisten erschüttert hat, 

dann ist es eine Premiere, bei der Welt- und Theatergeschichte dramatisch 

in eins flossen. Für das Ende der Spielzeit 1939/40, dem ersten Kriegsjahr, 

war eine Aufführung von Goethes «Faust Zweiter Teil» eingeplant – be-

kanntlich eine der schwierigsten Regieaufgaben des deutschen Theaters. 

Die Inszenierung besorgte Lindtberg, Langhoff spielte den Faust, Ginsberg 

den Mephisto. Es bedurfte vieler Proben. Inzwischen, am 10. Mai 1940, 

war die deutsche Offensive gegen Holland, Belgien und Frankreich losge-

brochen. Zufällig befand ich mich in Paris, Zeuge der beginnenden Kata-

strophe. Nach Zürich zurückgekehrt, fand ich die Häuser des Zürichberges  
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verschlossen vor; in wilder Flucht waren ihre Bewohner mit vollbepackten 

Limousinen an den Genfersee oder ins Tessin gefahren. Eine Panik war aus-

gebrochen. Sollte das Schauspielhaus seine Tore schliessen? Nein. Wozu? 

Das Schicksal würde so oder anders seinen Lauf nehmen. Wir sassen etwas 

beklommen im Zuschauerraum. «Faust II» ging glanzvoll über die Bühne. 

Als ob draussen nichts geschehen wäre. Es war aber sehr viel geschehen. 

Nach Hitlers Siegen waren wir in der Schweiz von der Welt abgeschnitten. 

Man würde ja sehen. Das Leben und das Theaterspiel gingen weiter. In ei-

nem tieferen Sinne bedeuten die Bretter die Welt wahrer, als es die blutige 

Wirklichkeit tut. 
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Von der Vorgeschichte 

zu den Nachwirkungen 



Louis Naef 

Vorn Variété zum Schauspielhaus 

Das Schauspiel in Zürich zwischen den Weltkriegen 

Seit fünfzig Jahren ist das Zürcher Schauspielhaus als kulturelle Institution 

anerkannt, und berühmt ist die legendäre Epoche, als das Haus am Pfauen 

die herausragende Stätte des antifaschistischen Widerstandes gegen das 

Dritte Reich war. 1938 wurde die Neue Schauspiel AG gegründet. Dieser 

Vorgang gilt allgemein als historischer Einschnitt und als Beginn einer 

Konsolidierung dieser Bühne, die allerdings schon vorher ihren bedeuten-

den Beitrag zur Geschichte des deutschsprachigen und schweizerischen 

Theaters geleistet hatte. Die Zeit vor 1938 ist aber dem öffentlichen Be-

wusstsein eher weniger und nur noch vage vertraut, trotz verschiedenster 

publizistischer und wissenschaftlicher Arbeiten – etwa von Curt Riess 

(1963), Hervé Dumont (1973) –, auch trotz der 1979 in der DDR erschiene-

nen verdienstvollen und grundlegenden Untersuchung von Werner Mitten-

zwei. Heutigen Lesern dürften am ehesten die Aufzeichnungen von Erwin 

Parker («Mein Schauspielhaus», 1983) bekannt sein, die auch die Jahre vor 

1938 behandeln. 

Oft macht es den Anschein, das Schauspielhaus habe vor der Gründung 

der Neuen Schauspiel AG kaum oder zumindest nicht als seiner späteren 

Bedeutung entsprechendes Institut existiert. Das mag damit Zusammenhän-

gen, dass die Leistungen des Schauspielhauses vor dem Zweiten Weltkrieg 

den Zeitgenossen erst allmählich aufgegangen sind – aus welchen Gründen 

auch immer. 

Dabei ist eindeutig festzustellen, dass es dieses Schauspielhaus, wie es 

sich heute im historischen Rückblick und in seiner aktuellen Erscheinung 

zeigt, wohl nicht gäbe, wenn nicht der langjährige Direktor des Stadtthea-

ters, Alfred Reucker, seinen fast unerbittlichen Kampf um die Durchsetzung 

des Sprech theaters in Zürich gefochten hätte. Und es hätte dieses Schau-

spielhaus als wichtigste deutschsprachige Bühne des Exils wohl kaum ent-

stehen können, wenn nicht der frühere Weinhändler Ferdinand Rieser sein 

persönliches Vermögen aufs Spiel gesetzt hätte, um 1926 das Haus am 

Pfauen in der Form zu bauen bzw. umzubauen, wie es sich bis 1978 präsen-

tierte, weil er es auch als privater Unternehmer leiten und zu einer repräsen-

tativen Bühne entwickeln wollte. 
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Theater in der deutschen Schweiz 

Noch bis nach dem Ersten Weltkrieg war es eine pure Selbstverständlich-

keit, vom «deutschen Theater in der Schweiz» zu reden. Die Direktoren 

waren in der Regel Deutsche oder Österreicher, die Schauspieler ebenso, 

nur wenige schweizerische Bühnenkünstler hielt es im eigenen Land. Und 

der Spielplan war nach dem Vorbild der Berliner oder Wiener Bühnen aus-

gerichtet. Das änderte sich erstmals während des Ersten Weltkrieges, als 

auch in der Schweiz die eigenständige politisch-kulturelle Bedeutung eines 

vom Ausland unabhängigen Theaters erkannt wurde. Schon damals wurde 

vor allem Zürich zur Zufluchtstätte für die im Deutschen Reich nicht auf-

geführten Autoren und für geflüchtete Schauspieler (Alexander Moissi zum 

Beispiel)’ 

Nach dem Ersten Weltkrieg wirkten deshalb die politischen Behörden 

dahin, die organisatorisch-politischen Strukturen im schweizerischen The-

aterbetrieb zu ändern, um sich zumindest ökonomisch von der deutschen 

«Vormundschaft» loszulösen, galten doch bislang in der Schweiz automa-

tisch die im Reich unter den Verbänden ausgehandelten Tarifverträge. 1920 

erfolgte der organisatorische Zusammenschluss der Bühnen in der Schweiz 

im «Verband Schweizerischer Bühnen», und die Bühnenkünstler gründeten 

ihrerseits den «Verband der Bühnenkünstler in der Schweiz», der erst 1933, 

durch den Beitritt zum «Verband des Personals öffentlicher Dienst 

(VPOD)», zum «Schweizerischen Bühnenkünstlerverband» umgewandelt 

wurde. Ziel dieses Verbandes blieb nach wie vor die «Förderung der kultu-

rellen Aufgaben des deutschen Theaters in der Schweiz», wie in den Statu-

ten geschrieben stand. Im Vordergrund dieser Gründungen standen dem-

nach ökonomische und rechtliche Probleme und weniger konzeptionelle 

Absichten, auch wenn genau zu jener Zeit auch die ersten Forderungen vor 

allem der Schweizer Dramatiker nach einer spielplanmässigen und perso-

nellen «Verschweizerung» der Bühnen an die Öffentlichkeit getragen wur-

den. 

Die Theater der deutschen Schweiz standen nämlich in der unmittelbaren 

Nachkriegszeit fast ausnahmslos vor dem finanziellen Ruin, so sehr, dass 

in einigen Städten die Schliessung der Theater erwogen wurde. Noch die 

letzten Kriegsjahre (wie später im Zweiten Weltkrieg) hatten den Bühnen 

einen grossen Besucherzuwachs gebracht, der aber im Gefolge der sozialen 

Auseinandersetzungen nach dem Generalstreik und der Wirtschaftskrise  
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wieder eminent zurückging. Die privaten Geldgeber, die sich in der gutbür-

gerlichen, liberalen Tradition des 19. Jahrhunderts als Theatermäzene betä-

tigt hatten, zogen sich vermehrt zurück, der Staat war noch nicht bereit, die 

Subventionen angemessen zu erhöhen. Das war das fundamentale Dilemma 

der 20er Jahre, ja, eigentlich hat es das schweizerische Theater bis zum Ende 

des Zweiten Weltkriegs durchgehend geprägt, dass der Übergang vom kom-

merziellen Geschäftstheater zur staatlich geforderten Kulturinstitution nur 

mühsam und langsam vor sich ging. 

Die ordentliche Subvention zum Beispiel des Basler Stadttheaters be-

wegte sich während der 30er Jahre jährlich um die 400 000 Franken, erhöhte 

sich in den Kriegsjahren sukzessive und erreichte erst in der Spielzeit 

1947/48 die Millionengrenze. Es blieb an allen Theatern der deutschen 

Schweiz bis zum Ende des Weltkrieges eine leidige Tatsache, dass manche 

sozialen Besserstellungen der Bühnenkünstler, die ins ausländische Recht 

eingegangen waren, sich in der Schweiz nicht durchzusetzen vermochten, ja 

sie wurden 1929 und nochmals 1936 unter dem Druck der wirtschaftlich-

sozialen Lage noch verschlechtert. Wolfgang Langhoff, der als politisch 

handelnder, gewerkschaftlich tätiger Schauspieler bei der Neukonzeption 

des Vertragswerkes, das 1946 zustande kam, massgeblich beteiligt war, 

sprach einmal von den früheren Verträgen als einem «schauderhaften, dehn-

baren Mischmasch», das Tür und Tor öffnete für ungerechte soziale Be-

handlung der Bühnenkünstler. Ausser am Zürcher und am St. Galler Stadt-

theater (hier bedingt durch die Nachsaison in Baden) kannte kein Theater 

den Jahresvertrag, in Basel dauerte das Engagement 10 Monate, am Schau-

spielhaus 8-9 Monate (bis 1938), in Bern wurde es in der Spielzeit 1942/43 

von 8 auf 9 Monate ausgedehnt. Vor allem aber herrschten Missstände in 

der Kranken- und Altersversicherung. Pensionskassen kannten nur das Bas-

ler und das Zürcher Stadttheater. Zudem erliessen 1933 die eidgenössischen 

Behörden in der Arbeitslosenversicherung stark einschränkende Sonderbe-

stimmungen für das Theaterpersonal, um den Aufenthalt für ausländische 

Arbeitnehmer zu erschweren. 

Grade weil die schlimme Personal- und Gagenpolitik des Direktors Rie-

ser am Schauspielhaus von den Emigranten und der späteren Geschichts-

schreibung, und dies sicher zu Recht, immer wieder heftig kritisiert worden 

ist, scheint es angebracht, auf diesen Zusammenhang mit der gesamtschwei-

zerischen Situation hinzuweisen. Das Schauspielhaus war als Privattheater 
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nicht subventioniert, sieht man von den jährlichen Beiträgen für die Volks-

vorstellungen im Stadttheater einmal ab: darin liegt wohl der Hauptgrund 

der miserablen sozialen und wirtschaftlichen Stellung der am Schauspiel-

haus Engagierten – allerdings war die Situation an den mässig subventio-

nierten städtischen Bühnen nicht viel besser. In einem vom VPOD 1944 

veröffentlichten Memorandum der Bühnenkünstler wird festgehalten, dass 

ein gelernter Arbeiter im Durchschnitt ca. 4500 Franken im Jahr verdiente, 

was von fast der Hälfte der in der Schweiz engagierten Bühnenkünstler nicht 

im Geringsten erreicht wurde. 

Das geringe Verständnis für die soziale Stellung der Bühnenkünstler in 

der Schweiz mag vor allem auf die sehr späte Integration des schweizeri-

schen Theaters, aber auch, wie es in einem Bericht aus dem Jahr 1930 an 

die Internationale Union der Bühnenangehörigen heisst, darauf zurückzu-

führen sein, «dass die Bühnenkünstlerschaft in der Schweiz ein sehr fluktu-

ierendes Element darstellt, zu 95% aus Ausländern besteht und daher weder 

volkswirtschaftlich noch politisch einen Stand darstellt, der im Volk und bei 

den Behörden ein besonderes Interesse für die sozialpolitischen Forderun-

gen erwecken kann.» Erst die Isolation des schweizerischen Theaters ver-

half den schweizerischen Bühnen zu einer gerechteren Behandlung. Viele 

schweizerische Bühnenkünstler kamen nach 1933 zurück, oder sie blieben 

jetzt in ihrer Heimat, jedenfalls vergrösserte sich der Anteil der Bühnen-

künstler schweizerischer Nationalität in den Ensembles von 5% in der Spiel-

zeit 1932/33 auf über 50% während und unmittelbar nach dem Weltkrieg. 

Zusammen mit den emigrierten Bühnenkünstlern, vor allem des Zürcher 

Schauspielhauses, schufen diese schweizerischen Schauspieler (und Büh-

nenleiter) im Laufe der Jahre nach Hitlers Machtantritt ein eigenständiges 

Theater, ein Theater deutscher Sprache, das schweizerisch, d.h. demokra-

tisch, war. So scheint es folgerichtig, dass auch die Öffentlichkeit auf dieses 

Theater freizügiger reagierte und sich dadurch nach dem Krieg auch die 

wirtschaftlich-soziale Situation verbessern liess – zugunsten der bislang be-

nachteiligten Bühnenkünstler durch den Abschluss des neuen Gesamtar-

beitsvertrages im Jahre 1946 und zugunsten der Theater durch erhöhte Sub-

ventionen. 
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Das Schauspielhaus zwischen den Weltkriegen 

Als Alfred Reucker 1901 die Direktion des Stadttheaters übernahm, wollte 

er für das Schauspiel, das bisher im gemischten Betrieb des Stadttheaters 

heimatberechtigt war, ein zweites Haus angliedern – eines, das dem Kam-

merspiel und den zeitgenössischen Stücken besser entsprechen würde; die 

Klassiker sollten in der Regel nach wie vor auf der grossen Bühne gespielt 

werden. «Das Schauspiel», schrieb Reucker 1921, am Ende seiner 20jähri-

gen Direktionszeit in Zürich und vor Antritt der Generalintendanz in Dres-

den, «war armes, vernachlässigtes Stiefkind gewesen. Im sogenannten ge-

mischten Theaterbetrieb war die redende Kunst leider überall gewohnt ge-

wesen, gedrückt zu werden.» 

In der Tat gelang es Reucker in einem zähen künstlerischen und materi-

ellen Kampf neben der Oper auch dem Schauspiel in Zürich über die Gren-

zen hinaus Achtung zu verschaffen; er war es, der in dieser Stadt ein güns-

tiges Klima für das Schauspiel schuf durch seine eigenen Inszenierungen, 

seine eigenwillige dramaturgische Arbeit und mit einem qualitativ hochste-

henden Schauspielerensemble. Er hat sich vor allem in der Klassikerpflege 

Verdienste erworben und den Naturalismus in der Schweiz durchgesetzt. 

Der «Pfauen», der von 1901 an dem Stadttheaterbetrieb angeschlossen 

wurde, war vorher Variétébühne, ein Gastwirtschafts theater, immer wieder 

notleidendes Operetten- und Possenunternehmen und hatte bisher kein be-

sonderes Ansehen genossen. «Als unumgänglich notwendig», beschrieb 

Reucker später die Situation in diesem Haus, «hatte ich es bezeichnet, mit 

den Biertischen und Wackelstühlen aufzuräumen – das Haus war sträflich 

heruntergekommen –, und der abscheuliche Rauchdunst konnte nur bei 

gründlicher Reinigung weichen; mit der primitiven Bühneneinrichtung 

wollte ich mich vorerst bis zum äussersten behelfen.» 

In der Dépendance am Pfauen begann Reucker zuerst mit heiterer All-

tagskost, um schliesslich auch zur ernsten Dichtung und zur neuen Dramatik 

vorzustossen. Mancher junge Schweizer Autor kam schon damals zu Wort; 

Ibsen, Schnitzler, Wedekind, Gogol, Shaw oder Gourteline wurden den Zür-

chern erstmals vorgestellt. Auch klassische Stücke wie die beeindruckende 

Inszenierung von Hebbels «Gyges und sein Ring» wurden gespielt. Damit 

gelang im «Pfauen» zum erstenmal der Durchbruch der Klassik im Spielplan 

– das Variété hatte ausgespielt. 
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Aber es kamen die wirtschaftlichen Schwierigkeiten der Nachkriegszeit 

und erzwangen den Rücktritt des lange erfolgreichen Theaterleiters. Aus 

wirtschaftlichen Gründen verzichtete die Theater AG als Betreiberin des 

Stadttheaters auf eine Weiterführung der Pfauenbühne und übergab sie ei-

nem selbständigen Leiter in Pacht. 

Initianten des neuen – privaten – Schauspielunternehmens waren der 

neue Direktor Franz Wenzler, Ferdinand Rieser, der vormalige Weinhänd-

ler als administrativer Leiter mit Vollmacht, und dessen Bruder, Dr. Sieg-

fried Rieser, als Rechtskonsulent und Syndikus. Die kleinen räumlichen 

Verhältnisse der Bühne waren geblieben (9X6 m), alle vier Tage war an-

fänglich eine neue Premiere, später dann in einer Abfolge von sechs Tagen. 

Viele, auch renommierte, Gäste traten auf – die Ensemblepflege kam darob 

vorerst zu kurz. Der Spielplan war, schon wegen der Gäste, auf die Erfolgs-

stücke in Berlin und Wien ausgerichtet; sie konnten sie hier nach kurzer 

Probe nachspielen. Der «Pfauen» war wieder reines Privat-, damit Ge-

schäftstheater, eher Amüsierstätte als klassisches Schauspielhaus. Anfäng-

lich wurden pro Spielzeit nur etwa drei bis fünf klassische oder neue litera-

rische Stücke gespielt, gegenüber etwa 30 bis 40 Inszenierungen von Stü-

cken aus der Unterhaltungsbranche. Es gab die ersten Skandale, weil sich 

die Zürcher Studenten vor allem gegen die seichte Boulevardunterhaltung 

zu wehren versuchten; später, nach 1933, waren es dann die Fronten, die 

Schweizer Faschisten, die gegen die politischen Zeitstücke «Professor 

Mannheim» von Friedrich Wolf und «Die Rassen» von Ferdinand Bruckner 

mit brachialer Gewalt Sturm liefen. Immerhin bewirkten die Proteste in den 

20er Jahren eine Änderung der Spielplanpolitik. Shaws «Heilige Johanna» 

wurde denn auch mit über 60 Aufführungen zum grössten Erfolg der Ära 

Wenzler, ernstzunehmende Stücke wie Tollers «Hinkemann» oder Kaisers 

«Kolportage» erschienen vermehrt auf der Bühne, und auch der Klassiker-

pflege wurde wieder grössere Aufmerksamkeit zuteil. Auch gelang es 

Wenzler, anerkannte Künstler wie Peter Lorre ins Ensemble zu holen. 

Kaum hatte er jedoch eine profiliertere Spielplankonzeption für das Theater 

durchgesetzt, geschah, sozusagen handstreichartig, der grosse Coup: Ferdi-

nand Rieser und sein Bruder hatten die Aktienmehrheit der Pfauengenos-

senschaft erworben und verweigerten der Theater AG die Fortsetzung der 

Pacht über das Jahr 1926 hinaus. Im Herbst dann war die endgültige Tren- 
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nung vom Stadttheater vollzogen, nach grossen öffentlichen Auseinander-

setzungen, um die sich jedoch die Brüder Rieser nicht scherten. 

Neuer Herr im Haus war von jetzt an Ferdinand Rieser (1886-1947), er 

übernahm als Delegierter des Verwaltungsrates die «Gesamtleitung» des 

Unternehmens, zunächst, da er nicht «vom Fach» herkam, von den künstle-

rischen Direktoren Richard Rosenheim und anschliessend Hermann Wlach, 

der später dem Ensemble als Schauspieler angehörte, unterstützt. Von 1929 

an unterstand das Schauspielhaus Ferdinand Rieser dann in alleiniger Ver-

antwortung. 

1926 hatten die Gebrüder Rieser mit der damals enormen Summe von 

über 700000 Franken das Theater umbauen lassen, ganz im Sinne der ge-

planten Spielplankonzeption, die in erster Linie aufs Boulevardtheater hin-

auslief, in rotem Plüsch und mit Logen, mit einem auf 1000 Plätze vergrös-

serten Zuschauerraum und einer etwas grösseren Bühne. Dahinter und da-

runter blieb’s kläglich eng, wie man es in den Berichten der später das Haus 

bespielenden emigrierten Künstler immer wieder nachlesen kann. «Wir wis-

sen», sagte einmal Leopold Lindtberg, der bedeutendste Regisseur der Rie-

ser-Zeit, auf die Jahre nach 1933 rückblickend, «dass es schönere, elegan-

tere Theater gibt mit moderneren technischen Hilfsmitteln, aber es ist ein 

unschätzbares Glück für jeden Schauspieler, an einem Theater, auf einem 

Bretterboden zwischen seinen drei Wänden zu Hause zu sein.» 

Vorerst hielt wieder das Unterhaltungsstück nach Wiener oder französi-

schem Muster, die Boulevardkomödie eines Molnar, Fodor, Verneuil oder 

Sacha Guitry Einzug, und Rieser setzte auf gutaussehende Schauspieler und 

erotisierende Schauspielerinnen wie den Salonlöwen Theo Shall, der den 

Frack mit der gehörigen Nonchalance getragen haben soll – eben so, wie es 

dem neuen Direktor besonders gefiel. Immerhin: die Premierenfolgen wur-

den auf eine Woche reduziert, sie fanden nun jeweils am Donnerstag statt, 

vor den zwei publikumsfreundlichen und einnahmeträchtigen Wochenend-

tagen. Es wäre allerdings ungerecht zu behaupten, das Schauspielhaus sei 

von nun an zur reinen Unterhaltungsstätte verkommen. Rieser war Ge-

schäftsmann, privater und nicht öffentlich bestellter oder verantwortlicher 

Theaterleiter in einer dem Theater nicht günstig gesinnten, wirtschaftlich-

ökonomisch schwierigen Zeit. Er behalf sich deshalb auch mit damals neu-

artigen Werbemassnahmen – Reklamelichtbilder in den Pausen, Abende in 

grosser Toilette mit anschliessendem Bankett oder Ausflug mit dem Schiff 
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–, um die fehlenden Einspielergebnisse auszugleichen. Rieser war auf der 

Suche nach seinem eigenen Standort im damals typischen Dilemma zwi-

schen kommerziellem Geschäftsbetrieb und Kunstinstitut. Jedenfalls nahm 

er auch den in Zürich immer so schwierigen Kampf, die besseren Stücke 

durchzusetzen, auf, trotz geschäftlicher Einbussen. Edgar Wallace’ Krimi 

«Der Hexer» brachte es mühelos auf 33 Vorstellungen, Kleists «Amphy-

trion» aber war trotz hervorragender Kritiken besuchermässig ein Flop und 

veranlasste die Direktion zur Erklärung, dass man künftig nicht mehr so 

viele Klassiker werde spielen können, weil das Publikum ausbleibe. Immer-

hin, es gab auch Ansätze zum politischen Revuetheater im Sinne Erwin Pis-

cators, es gab schon Uraufführungen des künftigen Hausautors Cäsar von 

Arx («General Suter» und «Opernball 13»), Schillers «Wallenstein» wurde 

gespielt, auch schon Shakespeare, der zwischen 33 und 38 zum prägenden 

klassischen Autor der Rieser-Zeit werden sollte, und es fand eine erste Öff-

nung statt zum zeitgenössischen Drama: Bruckner, Werfel oder Zuckmayer 

erschienen zu Beginn der 30er Jahre mit ihren neuesten Stücken in Riesers 

Spielplan. Jedenfalls erreichte Rieser im Laufe der ersten Jahre seiner Di-

rektionstätigkeit eine erste Konsolidierung des Theaters, die Kritik lobte das 

schauspielerische Niveau des Ensembles, das so gut spiele «wie kaum je in 

früherer Zeit». 

Würde man freilich das Profil dieses Privattheaters mit jenem der übrigen 

Stadttheater in der deutschen Schweiz Ende der 20er und zu Beginn der 

30er Jahre vergleichen, so ergäbe das spielplanmässig kaum Unterschiede. 

Auch an den Stadttheatern stand das Unterhaltungsstück an erster Stelle. 

Rieser hatte sicher die bekannteren Darsteller – aus Geschäftsinteresse. 

Und, auf das Zeitstück bezogen, war er damals schon mutiger als der Gross-

teil der anderen Theaterdirektoren der öffentlich unterstützten Institute, war 

auch politisch bewusst und auffällig hellhörig. Übrigens: Schon Rieser 

eckte schon in Zürich mit seinen Programmheften an wie Jahrzehnte später 

die Gruppe um Peter Stein. So etwa, als er noch vor 1933 eine Glosse auf 

Hitler veröffentlichen liess, was die Neue Zürcher Zeitung zu einer Rüge 

veranlasste. Auch der problematische Besuch des Präsidenten des Schwei-

zerischen Schriftstellervereins, Felix Moeschlin, 1933 bei hohen Nazistel-

len im Propagandaministerium, war ihm Anlass genug, dem sozialdemo-

kratischen Nationalrat Hans Oprecht, wie sein Bruder, der Verleger Emil 

Oprecht, ein demokratischer Antifaschist der ersten Stunde, Platz einzuräu- 
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men für einen ausführlichen und flammenden Protest gegen das anpasseri-

sche Gehabe gewisser Schweizer Schriftsteller. Programmatisch auch die 

direktoriale Einführung in die Spielzeit 32/33: «Was wird dieses Jahr der 

Welt bringen? Welche neuen Höllengeister und Plagen erwarten uns? Gute 

Tage? Schlechte Tage? Man weiss nicht, wohin wir gehen. Politik, Weltnot, 

die nicht mehr Krise genannt werden kann, sondern eine schleichende bös-

artige Seuche, die jedes Land ansteckt, erfasst und ins Leid stösst, uferlos 

und unabsehbar. Und in diesem Jahr werden wir Theater spielen wie im-

mer.» 

Rieser hatte wohl einen besonderen Riecher für die unterhaltenden und 

reisserischen Unterhaltungsstücke, die er brauchte, um das andere auch 

spielen zu können, aber er hatte auch ein politisches Gespür. Die Saison 

1932/33 begann er nicht zufällig, sondern programmatisch mit Lessings 

«Nathan der Weise». Und sicher auch nicht dem Zufall zu verdanken war 

der grösste Erfolg dieser letzten Spielzeit, bevor die Emigranten plötzlich 

wie über Nacht in Zürich ankamen und von Rieser engagiert wurden, 

Gerhart Hauptmanns «Vor Sonnenuntergang» – ein der aktuellen Stim-

mung, der eher noch unbewussten Angst vor der kommenden Apokalypse 

entsprechender Schwanengesang des alten, untergehenden deutschen The-

aters. 

Diesem von 1933 an zerstörten und verfolgten Theater, den vor den Nazis 

geflüchteten bedeutenden Bühnenkünstlern hat dieser Privatmann als erster 

eine Heimstätte geboten und viele vor Terror und Tod bewahrt. Man darf 

das nicht vergessen, auch wenn man die negativen, ausbeuterischen Seiten 

dieses Theaterherrschers nicht übersehen kann und will. 

Ferdinand Rieser 

Wie es möglich wurde, dass von der einen Spielzeit zur andern ein völlig 

neues, fast nur aus Emigranten und einigen Schweizern zusammengesetztes 

Ensemble zustandekam, lässt sich in verschiedenen Schilderungen nachle-

sen – es waren meist gefährliche Aktionen bei Nacht und Nebel, mit denen 

Rieser und sein Dramaturg der ersten Spielzeit, Kurt Hirschfeld, bedeutende 

Bühnenkünstlerinnen und -künstler aus Berlin, Düsseldorf, Darmstadt und 

München, den wichtigsten deutschen Theaterstädten, über die Grenze lots-

ten. 

Rieser erwies sich 1933 als «Mann der Stunde», der auf die politischen 
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Umstände im Dritten Reich auf seine eigensinnige Art reagierte. Das bishe-

rige Profil des Schauspielhauses veränderte sich auf eine dramatische 

Weise. Rieser zeigte sich auf der Höhe seiner Aufgabe, auch wenn das Bild, 

das sich von diesem gewiss widersprüchlichen Theaterleiter immer noch 

hält, ungerechtfertigterweise mehr in die negative Richtung weist. Er ge-

höre, schreibt Werner Mittenzwei in seiner gerade dem Theatermann Rieser 

endlich gerecht werdenden Studie über das Schauspielhaus von 1933 bis 

1945, zu den «theatergeschichtlichen Persönlichkeiten», die antifaschisti-

sches Theater im Exil erst möglich gemacht haben. «Er nutzte die histori-

sche Chance, aber er nutzte sie als Kaufmann; dass daraus eine Kulturleis-

tung von geschichtlichem Rang wurde, ist eine andere Sache.» Die bisherige 

Theatergeschichtsschreibung sei diesem «ungewöhnlichen Theaterleiter» 

nicht gerecht geworden, das Bild habe sich verzerrt, indem man den Ruhm 

des Hauses auf den Nachfolger, den gegenüber Rieser feinfühligeren und 

auch künstlerisch tätigen Oskar Wälterlin übertragen habe. Rieser, fährt 

Mittenzwei fort, «besass die Besessenheit, die oft hochtalentierten Künst-

lernaturen eigen ist, ohne Künstler oder auch nur ein künstlerisch fühlender 

Mensch zu sein». Und Rieser hatte vor allem politisches Format, was sich 

in dieser zerrissenen Zeit als besonders gefährlich erwies, denn er war zwar 

Schweizer, er war aber auch Jude und deshalb den schnöden Angriffen der 

mit dem Nationalsozialismus sympathisierenden Frontisten besonders hef-

tig ausgesetzt. Sein abrupter Abschied vom Schauspielhaus im Jahre 1938, 

als er sich über Frankreich nach Amerika absetzte, hatte sicher mit der Ge-

fährdung zu tun, in die er sich durch seine antifaschistische Theaterpolitik 

begeben hatte. Nicht nur die am Schauspielhaus von ihm engagierten Emig-

ranten, sondern auch er, besonders er, waren von den Nazis von Anfang an 

als die grossen Feinde deklariert worden – leicht auszumalen, was gesche-

hen wäre, wären sie in die Schweiz einmarschiert. 

Rieser war allerdings eher Provokateur als Taktiker. Auf den immer wie-

der schwelenden öffentlichen Streit um die Spielplanpolitik am Schauspiel-

haus oder die konfliktreichen Diskussionen über den Gegensatz «privates 

oder städtisches» Schauspielhaus, hat er sich jeweils mit zwar selbstsiche-

ren, aber doch immer auch etwas ungeschickten, weil apodiktischen Ant-

worten eingelassen. Er hatte sich jede Einmischung in seinen Betrieb ver-

beten, ob sie nun von aussen kam oder von innen. Man mag darüber kritisch 

denken, Konsequenz im politischen Handeln ist ihm nicht abzusprechen. Er 
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lebte seine Überzeugung und liess sich darin nicht beirren, dass nämlich nur 

das Privattheater ein freies, unabhängiges Schauspiel ermögliche. «Unter 

völlig veränderten Verhältnissen, als Privatunternehmen, dessen Initiative 

der durchgreifende Umbau von Bühne und Zuschauerraum im Pfauen zu 

verdanken ist, tritt das neue Schauspielunternehmen auf den Plan», mit die-

sen Worten begrüsste der neue Hausherr 1926 die «Freunde des Schauspiels 

in Zürich» und umschreibt als «einziges und alleiniges» Ziel seines Thea-

ters, «Zürich ein vollwertiges Schauspiel zu schaffen, das der ernsten, ge-

haltvollen, problemschweren dramatischen Kunst dient, aber auch dem hei-

tern, leicht beschwingten Spiel, das ob der Unterhaltung freilich auch die 

literarischen Ansprüche nicht vergessen will.» 

Kaum denkbar, dass ein Direktor eines öffentlichen Instituts damals in 

der Schweiz Kommunisten und überhaupt Emigranten in so grosser Zahl 

hätte engagieren können. Der Spielplan zur Rieser-Zeit ist denn auch, trotz 

der immer noch häufigen Unterhaltungsstücke, provokativer und aktueller 

als die Spielpläne der Stadttheater in der Schweiz, ja, insgesamt auch muti-

ger als zur Zeit des Weltkrieges am Schauspielhaus. Gewiss, Rieser hatte es 

nicht leicht mit seinen Zürchern, und die Zürcher hatten es auch nicht leicht 

mit ihrem Rieser. «Die ‚Zwölf Jahre Rieser‘ brachten», schreibt der Kritiker 

Hans Wickihalder in einem Nachruf auf den 1947 bei einem Unglücksfall 

verstorbenen streitbaren und eigenwilligen Theaterleiter, «zu viel Unruhe, 

zu viel Diskussionen, zu viel Kampf um die Richtung schweizerischer The-

aterpolitik – zu viel? War es nicht gut an sich, die Geister in diesem Aus-

mass für kulturelle Fragen des Theaters mobilisieren zu können?» Und wei-

ter: «Die ‚Zwölf Jahre Rieser’ sind für Zürich theatergeschichtliche Wirk-

lichkeit und keiner, der gerechten Sinnes und guten Willens ist, wird in Zu-

kunft diese ignorieren können.» 

Exil-Theater 

Das Theater der deutschen Schweiz war vor 1933 nur Anhängsel des deut-

schen Theaters, Provinz im eigentlichen Sinne. Hitlers Machtübernahme 

bewirkte von aussen die Konstituierung einer eigenständigen, nationalen 

Entwicklung. Aber es waren vor allem die Emigranten aus Hitler-Deutsch-

land, die das neue Selbstverständnis des Schweizer Theaters beeinflussten. 

Für Kurt Hirschfeld, den bedeutendsten Dramaturgen in der Schweiz, galt 
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als selbstverständlich, dass sich das Theater wie keine andere Kunst der na-

tionalen, weltanschaulichen und sozialen Stellung seines Publikums anzu-

passen habe. Als deutschsprachige Bühne hatte das schweizerische Theater 

während der Nazi-Zeit in erster Linie eine bewahrende Funktion, indem es 

der von der totalitären Ideologie des Faschismus bedrohten demokratischen 

Poduktion während der Zeit ihrer Verfolgung eine Heimstätte bot. Ihre Auf-

gabe war, wie es Heinrich Mann einmal ganz allgemein als «Sinn dieser 

Emigration» festgehalten hat, als eine deutsche Bühne «zu lernen, zu den-

ken und Zukunft zu erarbeiten». Dem Schauspielhaus, auch der Rieser-Zeit, 

ist das in vorbildlichem Masse gelungen. Das Theater im Dritten Reich war 

von der internationalen Entwicklung fast völlig isoliert. Die neue Dramatik 

des Westens, aber auch die bedeutendsten Werke der deutschen Exildrama-

tik wurden fast nur noch auf schweizerischen Bühnen, vor allem am Schau-

spielhaus, gespielt, sie wurden bedeutsam zur Belebung des Spielplans, 

später auch als Impuls für die eigene Produktion (Frisch und Dürrenmatt) 

und nach dem Krieg für das deutsche Theater überhaupt als neuer Anknüp-

fungspunkt für eine während zwölfjahren unterbrochene Tradition. 

Nicht nur die Emigranten, auch Riesers Privattheater kämpfte ums Über-

leben. Der Konflikt zwischen Kunst und Kommerz bestimmte deshalb wei-

ter den Spielplan. Rieser hatte 1931 in einem grundsätzlichen Artikel eine 

dreiteilige Konzeption ausgemacht: erstens das Unterhaltungstheater als 

«Entspannung nach der Arbeits- und Sorgenlast des Alltags»: es blieb sein 

Lieblingskind, auch wenn er sich als anpassungsfähig erwies, nachdem Le-

opold Lindtberg als Regisseur auch den Unterhaltungswert und die Volks-

tümlichkeit des klassischen Lustspiels nachzuweisen gelang. Zweitens das 

«Bildungstheater» mit vorwiegender Pflege literarischer Traditionen. Dazu 

kam jetzt, vor allem durch die zeitbezogenen Klassiker-Inszenierungen von 

Gustav Hartung, dem ehemaligen Darmstädter Intendanten und massgeben-

den Regisseur des expressionistischen Theaters, eine neue Dimension, in-

dem die Aktualität gerade der Klassiker, zur Rieser-Zeit vor allem Shake-

speares, erkennbar und durchsetzbar wurde. Und drittens plädierte Rieser 

mit der Idee eines «aktiven Theaters» für «das Aufgreifen der brennenden 

Probleme des Zeitgeistes mit adäquaten Mitteln». 

Das Schauspielhaus unter Rieser scheute denn auch nicht die Provoka-

tion, setzte trotz massiver Angriffe der Rechten und trotz Einschüchte- 
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rungsversuchen durch die Propagandamaschinerie des Dritten Reiches im-

mer wieder auf die im Exil entstandenen Zeitstücke. Unter Rieser, bis 1938, 

kamen 19 Stücke der emigrierten Dramatiker zur Aufführung (unter Wäl-

terlin 11). Die meisten als Uraufführungen – Stücke von Hermann Broch, 

Ödön von Horvath, Else Lasker-Schüler, Franz Werfel oder Carl Zuckma-

yer, vor allem aber Ferdinand Bruckners «Die Rassen» und Friedrich Wolfs 

«Professor Mannheim», die publikumsmässig besondere Erfolge wurden, 

grade weil sie so umstrittene Reaktionen bewirkten. «Es war der Einbruch 

der Zeit ins Theater», schrieb später Ernst Ginsberg, der in der Figur des 

Siegelmann im «Professor Mannheim» 1934 darzustellen hatte, was jüdi-

sche Bürger im Deutschland jener Tage zu erdulden hatten. 

Rieser war zwar für den Spielplan verantwortlich, aber der Spielplan als 

geistige und politische Leistung war nicht allein sein Werk. Er wurde von 

den antifaschistischen Künstlern beraten, die ihr Engagement nutzten, um 

im Rahmen der gegebenen Möglichkeiten eine Kunst des Widerstandes, 

«die operative Ästhetik des Widerstandes», wie Mittenzwei sie umschreibt, 

gegen den inhumanen Faschismus zu entwickeln. Es war ein künstlerischer 

Kampf unter erschwerten politischen, wirtschaftlichen und sozialen Verhält-

nissen, den die Emigranten zu fechten hatten, sie hatten autoritäre Eigen-

mächtigkeiten des Direktors zu erdulden, hatten unter miserablen finanziel-

len, rechtlichen und räumlich engsten Verhältnissen zu leiden. Trotz dieser 

schlimmen Bedingungen hielten sie zusammen, erlebten sie das Exil als 

«Gemeinschaftserlebnis». Improvisation ersetzte die Perfektion; trotzdem 

entstand schon unter Rieser das später so berühmte Ensemble, ein Ensemble, 

das grosses Theater verwirklichte – durch Könnerschaft und Intensität. 

Neue Schauspiel AG 

Thomas Mann schrieb ins Eröffhungsprogramm der ersten Spielzeit unter 

dem neuen Direktor, Oskar Wälterlin: «Kaum war ich Zürcher, als ich schon 

ein Freund des Zürcher Schauspielhauses war. Ich habe dort unvergessliche 

Abende verbracht – unvergessliche: denn die Eindrücke des Dramas haften, 

senken ganz anders sich ins Gemüt als die jenes sensationellen Schatten-

spiels, die merkwürdig rasch verfliegen.» 

Nachdem sich Ferdinand Rieser am Ende der Spielzeit 1937/38 verab-

schiedet und Wälterlin zu Beginn der neuen Spielzeit sein neues Amt über- 
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nommen hatte, war eine unsichere, durch banges Warten bestimmte Zeit 

vorbei. Das von Rieser zusammengestellte Ensemble konnte zusammen-

bleiben und unter immerhin etwas verbesserten sozialen und probenmässi-

gen (statt pro Woche eine Premiere jetzt im zweiwöchentlichen Rhythmus) 

Bedingungen neu beginnen. 

Walter Bringolf, damals sozialdemokratischer Nationalrat und am 

Schauspielhaus wegen eventueller Gastspiele im bisher von einem kleinen 

Ensemble bespielten Schaffhauser Stadttheater interessiert, erinnert sich in 

seiner Lebensbeschreibung an ein Gespräch mit seinen Freunden, dem Ver-

leger Emil Oprecht und dem späteren Nationalrat und Bundesrichter Kurt 

Düby, die in Bern bei der Fremdenpolizei vorgesprochen hatten, um die 

durch Riesers Rücktritt entstandene Krise am Schauspielhaus zu klären: 

«Meinen Freunden und einigen ihrer Bekannten ging es sehr nahe, das 

Schauspielhaus gewissermassen zu verlieren oder in Hände übergehen zu 

lassen, von denen niemand zum Vornherein wissen konnte, was sie mit die-

sem Instrument auf künstlerischem und auch auf propagandistischem Ge-

biete anfangen würden. Weiter erfuhr ich, dass man im Begriffe war, in 

Zürich die Neue Schauspiel AG zu gründen. ‚Noch heute’, so meinte Emil 

Oprecht, ‚gehen wir zu Richard Schweizer-Langnese, um mit ihm und sei-

ner Frau sowie ihrem Schwager, Rolf Langnese, die Gründung der Neuen 

Schauspiel AG zu besprechen. Richard Schweizer und seine Frau sind be-

reit, von dem Aktienkapital von 200‘000 Franken etwa 120‘000 Franken zu 

übernehmen. Den Rest müssen wir aus privaten und anderen Quellen de-

cken.’» Retter in der Not waren auch jetzt vor allem private Persönlichkei-

ten, denen es ein demokratisches Anliegen war, das Schauspielhaus vor 

dem Zugriff von Handlangern des Dritten Reiches zu retten. 

In der Tat war das antifaschistische Schauspielhaus ein Dorn im Auge 

der nationalsozialistischen Theaterpolitiker. 1938 fanden gerade die propa-

gandistischen Einflussversuche der NS-Theaterpolitik auf die Schweiz ih-

ren Höhepunkt, zur Zeit also, als auch die Frage nach dem weiteren Schick-

sal des Schauspielhauses besonders akut war. So sollten wie in Österreich 

und an den deutschen Bühnen der Tschechoslowakei auch die reichsdeut-

schen Bühnenkünstler in der Schweiz organisatorisch und politisch stärker 

an die nationalsozialistischen Institutionen im Reich gebunden werden – 

zwecks besserer Kontrolle. Diese drohende Gefahr der Gleichschaltung der 

in der Schweiz beschäftigten Bühnenkünstler konnte dank mutiger und 

selbstbewusster Taktik des VPOD und der ihn beratenden Emigranten – 
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Wolfgang Langhoff hat sich darum im Hintergrund besonders bemüht – 

noch rechtzeitig abgewiesen werden. In St. Gallen wurde, nachdem weitere 

Spitzelaffären von reichsdeutschen Bühnenkünstlern des Stadttheaters den 

Beweis deutscher Druckversuche erbracht hatten, der nationalsozialistisch 

gesinnte Direktor Theo Modes (1932-38), der gleichzeitig auch die Nazi-

Festspiele in Eger geleitet hatte, seines Amtes enthoben. Über das Schau-

spielhaus war schon seit einigen Jahren der Boykott verhängt, was bedeu-

tete, dass Künstler, die im Dritten Reich wieder eine Anstellung finden 

wollten, dort nicht engagiert werden durften. Dieser Boykott war allerdings, 

auf das Ensemble des Schauspielhauses bezogen, relativ wirkungslos, weil 

ja niemand ernsthaft daran dachte, zurückzukehren – er wurde denn auch 

nach Wälterlins Amtsantritt aus taktischen Gründen wieder aufgehoben. 

Folgenschwerer war der Boykott durch die Reichstheaterkammer für das 

Stadttheater Basel, der dort wegen des Engagements von Gustav Hartung 

als Oberspielleiter bis in die ersten Kriegsjahre hinein aufrechterhalten 

wurde. Zwar waren neben Hartung auch in Basel Emigranten und deutsche 

Juden engagiert, aber im musikalischen Bereich war das Theater wie alle 

andern Opernbühnen in der Schweiz immer auch von deutschen Sängern 

abhängig. Nicht zuletzt aus diesem Grunde war das Zürcher Stadttheater 

von den Nazis zu einem Theater von «kulturpolitischer Wichtigkeit», das 

mit kaschierten Zuschüssen unterstützt wurde, deklariert worden. Dessen 

Leiter, Karl Schmid-Bloss, war zwar kein erklärter Nazifreund, aber er un-

terhielt von allen Theaterdirektoren in der Schweiz die engsten Beziehun-

gen zu Goebbels Propagandaministerium, obwohl er sich auch mit Urauf-

führungen von im Reich verbotenen Werken (etwa Alban Bergs «Lulu» 

oder Paul Hindemiths «Mathis der Maler») hervorgetan hatte. Schmid-

Bloss war von den Nazis als neuer Leiter äuch des Schauspiels vorgesehen. 

Das belegt der Reisebericht eines hohen Beamten des Dritten Reiches, Ernst 

Kühnly, des Leiters der Auslandsvermittlungsstelle im Bühnennachweis, 

der nach einem Gespräch mit dem Zürcher Stadttheaterdirektor am 22.Juni 

1938 folgende Notiz protokollierte: «Schmid-Bloss bemüht sich mit aller 

Energie, auch das Zürcher Schauspielhaus unter seinen Einfluss zu bekom-

men. Er glaubt, Aussicht auf Erfolg zu haben, vor allem dann, wenn er im 

gleichen Masse wie für das Stadttheater deutsche Gäste verpflichten kann. 

Ich gab ihm die Zusage selbstverständlich, wobei ich natürlich betonte, dass 
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keinerlei Emigranten dann im Ensemble beschäftigt sein dürfen ... Direktor 

Schmid-Bloss wird mich im Übrigenn über die weitere Entwicklung beim 

Zürcher Schauspielhaus auf dem Laufenden halten.» 

Die Gefahr war also niemals so gross gewesen wie jetzt, dass das Schau-

spielhaus tatsächlich Propagandainstrument für das Dritte Reich geworden 

wäre, zumal auch die Fronten nochmals Sturm liefen gegen das «jüdisch-

bolschewistische Volksfront-Theater in Zürich». 

Zum  Glück  kam  dann  alles  anders.  Es gelang  dem  Kreis  um  Emil 

Oprecht und Kurt Hirschfeld, bei privaten G önnern das notwendige Ak-

tienkapital zusammenzutragen und, nach langen, komplizierten Verhand-

lungen im Gemeinderat der Stadt Zürich, die Behörden zu bewegen, das 

Schauspielhaus durch öffentliche, wenn auch vorerst relativ geringe Sub-

ventionierung vor dem wirtschaftlichen und politischen Ruin zu retten. Der 

Stadtrat hielt fest, dass die Erhaltung eines qualitativ hochstehenden Schau-

spiels so wichtig sei, dass nicht nur eine Beteiligung am Aktienkapital (80 

ooo Franken), sondern auch eine Bürgschaft für die an die Pfauengenossen-

schaft zu entrichtende Miete zu verantworten sei. «Die Frage», schrieb der 

Stadtrat in einer Weisung ans Parlament, «dürfte in Anbetracht der kultu-

rellen Bedeutung eines hochwertigen Schauspiels, insbesondere auch seiner 

Situation im Dienste der geistigen Landesverteidigung, und ferner im Hin-

blick auf die Tatsache, dass Zürich zurzeit keine für die Pflege des Schau-

spiels so geeignete Bühne wie das Theater am Heimplatz aufweist, bejaht 

werden.» Mit der Verpflichtung des Schweizer Regisseurs Oskar Wälterlin, 

früher als Schauspiel- und Opernregisseur und als junger Theaterleiter am 

Basler Stadttheater beschäftigt, bis 1938 Oberspielleiter der Oper in Frank-

furt, wurde schliesslich vom Verwaltungsrat auch das aktuelle, in der thea-

terpolitischen Auseinandersetzungjener Jahre immer wieder geforderte 

Postulat einer «Verschweizerung» der Theaterbetriebe erfüllt. 

Damit fand kurz vor dem Krieg die während der beiden Jahrzehnte so 

heftig geführte Diskussion um den privat-kommerziellen Betrieb oder den 

öffentlichen kulturpolitischen Auftrag des Schauspielhauses (und über-

haupt der schweizerischen Bühnen) ein vorläufiges und gutes Ende – oder 

einen glücklichen Anfang, der schliesslich während der Kriegsjahre zur ei-

gentlichen politischen Integration des Theaters in die schweizerische, de-

mokratische Gesellschaft führte. 

Unter Rieser war das Schauspielhaus, geprägt durch die provokativen 
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Aufführungen von Zeitstücken, wohl eher ein Theater der politischen Ak-

tion, immer wieder umstrittene politische und gezielt antifaschistische 

Kampfstätte, «zu einseitig negativ» für die bürgerliche Schweiz, «um kon-

struktiv in die Zukunft zu wirken», wie der neue Leiter die Phase vor seiner 

Direktion aus späterem historischem Abstand beschrieben hat. Wälterlin 

wollte ein «konstruktives Theater eigener Schau», zwar mit dem bisherigen, 

kaum veränderten Ensemble, aber angesichts der unmittelbaren Bedrohung 

durch den die Schweiz umgebenden Krieg mit einem verbindenden, ver-

bindlicheren Konzept. Ein Theater, das das Publikum nicht mehr spalten, 

sondern zusammenführen sollte, ein Theater der Sammlung aller demokra-

tischen Kräfte gegen die erlebte Bedrohung. Diese integrierende Kraft sei-

ner Theaterarbeit ist Wälterlins grosses historisches Verdienst nicht nur um 

das Schauspielhaus, überhaupt um die Entwicklung eines eigenständigen, 

politisch unabhängigen Theaters in der deutschen Schweiz. «In diesem Au-

genblick», notierte später Wälterin, «entstand die Gemeinschaft, die unser 

Theaterleben zu einem eigenständigen machte, weil es unmittelbar mit dem 

lebendigen Leben in Zusammenhang kam ... Wir hatten gegeben und aus-

gesprochen, was man von uns erwartete.» 
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Hans-Rudolf Hilty 

Schauspielhaus Zürich 1939-1945 

Leuchtende Kiesel im Flussbett der Erinnerung 

Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose ist eine Rose: sagt Gertrude Stein. Das 

Schauspielhaus ist das Schauspielhaus ist das Schauspielhaus ist das Schau-

spielhaus: hat man lange in Zürich gedacht, vielleicht geglaubt, im Rück-

blick auf die «grosse» Zeit, die sich indessen nicht als «tausendjährige» ver-

stand, sondern bewusst und klar und unüberhörbar: als deren Widerspruch. 

Zweifellos: da war etwas, worauf man stolz sein konnte: als Limmat-Athe-

ner, als geistiger Schweizer. 

Freilich war mit der Zeit neben dem vielen Rühmlichen und Mutmachen-

den auch anderes zutage gekommen, in den Akten der Fremdenpolizei zum 

Beispiel. Und als im Herbst 1969 die «Ara Löffler», kaum hatte sie begon-

nen, abgewürgt wurde, in einer Art kollektiver Neurose, die an «Teufelsau-

streibung» und «Hexenwahn» erinnern musste, betonte Max Frisch in einer 

Ansprache im Volkshaus: «Was das Publikum selber betrifft, so dürfen wir 

nicht vergessen, dass ein Teil der Zürcher, die das alte Schauspielhaus nach-

träglich als ihr Schauspielhaus bezeichnen, sich täuschen: damals (ich erin-

nere mich) war es ein Emigranten-Juden-Marxisten-Theater. Entdeckt ha-

ben sie es als Ruhmesblatt nach dem Krieg: als ‚unser Schauspielhaus’ lieb-

ten sie es, je schwächer es wurde ...» 

Also gilt das schöne Wort der Gertrude Stein über die Rose doch nicht 

ganz für das Schauspielhaus? Es kommt auf den Nebengeschmack an. Nun 

kann ich hier nicht über Geschmack und Nebengeschmack im kulturellen 

Leben Zürichs daherreden; andre haben das getan und werden es weiter tun. 

Ich muss, um für mich die Bedeutung des Zürcher Schauspielhauses zu er-

messen, von persönlichen Erinnerungen ausgehen: persönlichen Erinnerun-

gen eines Heranwachsenden, die momentweise jene scharfe Bildhaftigkeit 

haben – oder besser: Sinnenhaftigkeit (denn es gehören auch Töne und Ge-

rüche dazu) –, wie sie Kindheits- und Jugenderinnerungen eigen sein kann. 

Dass sich an die frühen Bilder auch Gedanken und Fragen des Zurückbli-

ckenden anknüpfen, ist selbstverständlich. Aber der Ausgangspunkt zu die-

sen Zeilen ist doch der: da gibt es Kiesel, die leuchten im Flussbett der Er- 
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innerung, und die sind identifizierbar: Landschaften, Menschen, Theater. 

Und unter den hellen Kieseln der Gesteinsart «Theater» jene besonders, die 

sich aufs Zürcher Schauspielhaus beziehen. Nicht erratische Blöcke, son-

dern eben nur gerade besonders leuchtend neben andern. 

Die erste Aufführung, die ich (als Schüler der zweiten Gymnasklasse an der 

Kantonsschule St. Gallen) am Zürcher Schauspielhaus sah, war «Götz von 

Berlichingen» mit Heinrich Gretler im Herbst 1938. Es könnte die Premiere 

gewesen sein. Denn ich kam in den Herbstferien für ein paar Tage nach 

Zürich, erstmals ohne elterliche Begleitung. Der familiäre Hintergrund war 

der: meine Mutter und die Frau des damaligen Zürcher Erziehungsdirektors 

Robert Briner waren einst Schulkameradinnen gewesen und hatten die Pa-

tenschaften für Söhne «übers Kreuz» angenommen; Frau Briner war meine 

Gotte und meine Mutter die Gotte von Andres Briner, dem spätem NZZ-

Musikredaktor (wir haben kürzlich bei einem Empfang der städtischen Kul-

turkommissionen im Muraltengut diese frühen Erinnerungen aufgefrischt). 

Der um ein paar Jahre ältere Andres Briner war damals mein Cicerone in 

Zürich: Altstadt, Zoo, Ütliberg, Forch. Er brachte mich auf den Geschmack 

jungen Susers (den ich genoss, bis ich mich schliesslich übergeben musste), 

und er war mein Begleiter beim Besuch des Schauspielhauses. 

Von diesem Augenblick an war Heinrich Gretler für meine geistige Ent-

wicklung eine starke Bezugsperson. Dass es spontanen Applaus noch bei 

offenem Vorhang gab, als Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand in 

der Schlussszene das Wort «Freiheit» aussprach, unpathetisch, aber be-

stimmt, das wurde zum Auftakt ähnlicher Kundgebungen während der 

kommenden Jahre: dem Applaus im Don Carlos, sobald Marquis Posa den 

König angesprochen hat: «Sire, geben Sie Gedankenfreiheit», und vor al-

lem dem Mitsprechen des Rütli-Schwurs im «Teil». 

Doch für mich, den damals knapp Dreizehnjährigen, hiess die grosse Ent-

deckung: Klassiker können ohne Rhetorik und Kothurn gespielt werden, 

ohne Deklamation, in eindringlich-direkt ans Publikum gerichteter Sprache. 

Zwar konnte ich noch nicht ahnen, wie sehr das ein Kennzeichen der Ar-

beitsgesinnung am Schauspielhaus war, wo selbst das Pathos Schillers 

menschlich aufklingen konnte. Das Ensemble hat sich damit bewusst gegen 

die Art, wie damals in Nazi-Deutschland Theater gemacht wurde, abgeho- 

36 



ben. «Dort wurde nicht mehr gesprochen», formulierte Hans Mayer rück-

blickend, «nur noch geschrien ..., wurde das übermenschliche, also un-

menschliche Theater gespielt: mit schwingendem Pathos, übergreifender 

und daher hohler Geste, einem sinnlosen Prunk der Dekorationen. Das alles 

war in Zürich nicht mehr zu finden. Man konnte dieses Spiel in wesentlichen 

Punkten als Rückkehr zum Menschen bezeichnen. Es wurde weder geflüs-

tert noch geschrien, sondern gesprochen. Verse wurden nicht zelebriert, son-

dern vom Inhalt und vom Geist her verstanden.» 

Obwohl auch am kleinen Stadttheater St. Gallen an dieser Rückkehr zum 

Menschen gearbeitet wurde (dafür standen der als Heimkehrer von deut-

schen Bühnen zurückgekehrte Johannes Steiner wie der einzige politische 

Emigrant, der Kommunist und jugendliche Liebhaber Fritz Diez), war es für 

mich, der ich als Kind schon gelernt hatte, in Schiller das «andere», das 

bessere Deutschland zu sehen, doch während Jahren die immer wieder er-

mutigende Lehre des Schauspielhauses Zürich: an dieses andere Deutsch-

land in menschlichem Mass zu glauben. 

Hier muss ich eine Einfügung machen, die sich nicht auf eine Zürcher Auf-

führung bezieht, die ich als Schüler gesehen hätte, aber auf einen Mann, den 

ich von Kind auf kannte: den Dramatiker Werner Johannes Guggenheim, 

der zehn Jahre zuvor in St. Gallen Dramaturg gewesen war. Er lebte nun in 

Ascona (wovon das Buch «Neun in Ascona» erzählt, das Werner Johannes 

Guggenheim zusammen mit seiner Frau Ursula von Wiese geschrieben hat), 

tauchte aber oft in St. Gallen auf; ich erinnere mich noch genau an die letzte 

persönliche Begegnung mit ihm, auf der Strasse vor der «Vadiana» (der St. 

Galler Stadt- und inzwischen auch Kantonsbibliothek); er trug einen Stoss 

Bücher unterm Arm, trug den Hemdkragen offen (was damals noch eine 

ungewöhnliche Geste von Unabhängigkeit war), und ich vergesse nicht 

seine Stimme, diese volle, vitale, entschiedene Stimme eines gebornen The-

atermenschen. Sein Festspiel «Der neue Bund», geschrieben 1935 zur Hun-

dertjahrfeier des Gewerbe-Verbandes St. Gallen, gespielt als Freilichtauf-

führung im St. Galler Stadtpark, blieb für mich das anregendste und aufre-

gendste Festspiel für alle Zeit. Noch früher, während seiner St. Galler Jahre, 

hatte Guggenheim Regie geführt bei einer Inszenierung der «Antigone» des 

Sophokles durch Kantonsschüler (mein Vater war als Deutschlehrer an der 
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Einstudierung beteiligt; drum war das – ausser Marionetten – das erste The-

ater, das ich miterlebte). 

Werner Johannes Guggenheim hat die beiden brisantesten Zeitstücke 

verfasst, die in den Jahren vor Kriegsausbruch von Schweizern geschrieben 

wurden. Das eine, «Bomber für Japan», wurde auch in Zürich in der ersten 

Spielzeit der Neuen Schauspiel AG aufgeführt. Es ist – neben ein paar «Cor-

nichon»-Texten – das einzige literarische Zeugnis für die Problematik des 

Waffenhandels aus der Schweiz in Staaten, die den Krieg vorbereiteten. Ge-

schrieben im Herbst 1937, stand das Stück noch im Sommer 1938 auf den 

Spielplänen des Städtebund-Theaters Solothurn-Biel und des Stadttheaters 

St. Gallen. Am 9. Februar 1939 folgte die Zürcher Aufführung (nachdem 

Oprecht den Text bereits Ende 1938 auch als gedruckte Broschüre verbreitet 

hatte). Trotz des hochaktuellen Themas (denn dass mit dem fiktiven Bom-

ber-Geschäft der Waffenhandel insgesamt gemeint war und dass Japan als 

Chiffre für Deutschland stand, war durchsichtig) blieb das öffentliche Echo 

gering – denn wegen der Arbeitslosigkeit war der Waffenhandel auch für 

die Linke fast ein Tabu. Hingegen muss es doch nervöse Reaktionen gege-

ben haben. Und diese mochten mit daran schuld sein, dass das nächste, 1938 

geschriebene Zeitstück von Werner Johannes Guggenheim, «Erziehung 

zum Menschen», gar nicht erst auf den Spielplan kam (dass es auch Stücke 

gab, die selbst das Schauspielhaus nicht zu spielen wagte, hat die zur Iko-

nographie umgeschmolzene Zeitgeschichte verdrängt). Indessen ermutigte 

Dr. Emil Oprecht, Verleger und Verwaltungsratspräsident der Neuen 

Schauspiel AG, dem das Werk wichtig war, den Autor, «Erziehung zum 

Menschen» als Roman umzuschreiben: als die Romanfassung im Buchhan-

del erschien, Frühjahr 1940, war der Krieg schon ausgebrochen. Als Roman 

gehörte das Buch zu meinen literarischen Schlüsselerlebnissen. 

Es war zu lesen als Nachricht vom Schicksal Gleichaltriger. Unter den 

Schülern eines Landeserziehungsheims in der Schweiz (Typus Glarisegg) 

gibt es junge Deutsche, die von ihren Vätern – gegen ihren Willen – in die 

Schweiz verschickt wurden, um sie von der Hitlerjugend fernzuhalten, aber 

auch solche, die als Juden in die Schweiz in Sicherheit gebracht wurden. 

Wie oft in Stücken, die für eine als Zeitereignis noch unentschiedene Frage 

eine dramaturgische Lösung finden müssen, endet «Erziehung zum Men-

schen» melodramatisch. Dass das Zeitstück erst nach Kriegsende überhaupt 
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gespielt wurde (Uraufführung am Stadttheater St. Gallen 1945) bleibt für 

mich ein blinder Punkt auch und gerade in der Geschichte des Schauspiel-

hauses. 

Nach dem Waffenstillstand holte Werner Johannes Guggenheim übri-

gens nochmals zu einem Zeitstück aus, das die Überwindung der Restbe-

stände nationalsozialistischen Ungeists, die Chance einer Läuterung des 

Menschen in solcher «Bewältigung» im Auge hatte. Er hatte nur noch die 

Kraft, den ersten Akt ins reine zu bringen. «Stunde der Entscheidung» 

wurde als Fragment im Rahmen einer Gedenkmatinee im Juni 1946 aufge-

führt. Guggenheim hat den kollegialen Wettstreit mit der nun aufsprudeln-

den jüngern Generation, also vor allem mit Max Frisch, so wenig mehr auf-

nehmen können wie Cäsar von Arx, der immerhin in der «klassischen» 

Schauspielhauszeit mit dem «Kleinen Sündenfall» die Form der bänkellied-

gestützten Farce eingebracht, mit der «Romanze in Plüsch» die pirandel-

leske Linie aufgenommen und mit seinem letzten Stück «Brüder in Christo» 

das Wiedertäufer-Thema angeschlagen hatte, das dann der Gegenstand von 

Dürrenmatts Erstling werden sollte. 

Im Schauspielhaus-Spielplan erschien Werner Johannes Guggenheim 

Ende 1940 mit dem Schauspiel «Frymann»: das war eine freie deutsche 

Nachdeutung und Dramatisierung des Romans «Farinet ou La fausse mon-

naie» von Charles-Ferdinand Ramuz. Frymann ist Farinet; das Stück war 

1939 am Städtebundtheater Solothurn-Biel uraufgeführt worden. Es wirkte 

während des Krieges als Bekenntnis zum Eigensinn des unbändigen Einzel-

nen aus den Bergen auch dem Staat mit seinen «Gesetzen der Ebene» ge-

genüber. Schade, dass bei der Wiederentdeckung von Max Häuflers Film 

«Farinet/L’or dans la montagne 1939» nicht auch der unabhängig davon und 

gleichzeitig entstandenen Dramenfassung des Stoffs durch Werner Johan-

nes Guggenheim gedacht worden ist; die Gegenüberstellung wäre span-

nend. Im Übrigenn stand in der gleichen Spielzeit wie «Frymann» schon die 

Brecht-Uraufführung «Mutter Courage und ihre Kinder» im Spielplan, 

ebenso – auch als Uraufführung – «Der Soldat Tanaka» von Georg Kaiser; 

da hatte das in die Zeit des Krieges gesprochene Drama eine neue Stringenz 

und Qualität erreicht. Beim «Soldat Tanaka» ist übrigens die Chiffre «Ja-

pan» für «Deutschland» wieder aufgenommen worden wie ein paar Jahre 

zuvor in «Bomber für Japan»; diesmal nun erhob die Kaiserlich-japanische 

Botschaft in Bern Einspruch gegen die Verunglimpfung des göttlichen Ten- 
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no, wovon sich aber Wälterlin und das Ensemble nicht beeindrucken lies-

sen. 

Wieder Scherben der unmittelbaren Erinnerung. Eine Woche vor der Urauf-

führung von Guggenheims «Bomber für Japan» am 26. Januar 1939 hatte 

am Schauspielhaus Schillers «Teil» mit Heinrich Gretler in der Hauptrolle 

Premiere. Gretlers Teil blieb der Teil meiner Jugendjahre. Während an den 

Schulzimmerwänden Reproduktionen von Hodlers «Teil» selbstsicher be-

drohend Armbrust und Hand hochreckten, hielt Gretler die Armbrust nach-

denklich, mit beiden Fäusten umklammert, vor sich hin: kein Heros, son-

dern ein Schutzgeist der Heimat. Und eben wieder (wie als Götz) – und das 

wog angesichts der hohen Rhetorik der Schillerschen Verse umso mehr: 

nicht pathetisch, sondern in verhaltener, rational gezähmter Emotionalität. 

So hat er als Gast 1941 auch in einer «Tell»-Inszenierung des Stadttheaters 

gespielt, und er hätte wohl während der nächsten Jahre in der ganzen 

Schweiz nur immer überall den Teil geben können. Dass er sich dadurch 

nicht von neuen eindringlichen Leistungen, von immer neuen Aufgaben zu-

rückhalten liess, zeugt für die Arbeitsgesinnung dieses grossen, von Eitel-

keit freien Darstellers. 

An der «Tell»-Aufführung des Schauspielhauses hat mich damals auch 

die Besetzung der Rolle des Landvogts Gessler gefesselt: kein «Bösewicht 

vom Dienst», sondern der «jugendliche Held» Wolfgang Langhoff – ein in-

tellektueller Machtspieler, sadistische Anzeichen durch Adligkeit verhül-

lend; also auch keine Vergleichsfigur zu den theatralisch-schreienden gros-

sen Schurken der Zeit, kein Hitler oder Goebbels, aber vielleicht einer vom 

Typus jener Gau- und Lagerleiter, die Kammermusik und die Folterung von 

Häftlingen gleichzeitig genüsslich kosten konnten; Langhoff mochte sie 

(was ich als Gymnasiast höchstens vage mir vorzustellen versuchte) kennen. 

In St. Gallen, bei der Aufführung mit Gretler als Gast, spielte das «Pendant» 

Langhoffs, der jugendliche Held (und Kommunist) Fritz Diez den Melchtal. 

In der Bewegung «Neues Deutschland» sollte Diez dann mit Langhoff zu-

sammenarbeiten; er ging bei Kriegsende nach Weimar wie Langhoff nach 

Berlin – Weimar-Berlin, das entsprach damals vielleicht in der Grössenord-

nung St. Gallen-Zürich. 

Ich glaube mich zu erinnern, dass es den «Bösewicht vom Dienst» im 

Schauspielhaus-Ensemble überhaupt nicht gegeben hat. Es illustriert die 
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Menschlichkeit und den Geist dieses Theaters, dass Darsteller, die sonst 

durchaus als Sympathieträger vors Publikum traten, auch «Bösewicht»-Rol-

len glaubhaft ausformten, wie Ernst Ginsberg den Mephisto. 

Zu Gretlers Teil scheint mir im Rückblick noch etwas nachzutragen zu sein: 

Gretler erzählte, wie er Berlin verliess, als er im «Teil» in der Rolle des 

Pfarrers Rösselmann den Rütlischwur vorsprach und ihm darauf nicht die 

Schwurfinger der nächtlich Verschworenen, sondern zum Hitlergruss ge-

reckte Hände entgegenzeigten. Man hat den «Teil» in Nazideutschland 

gleichwohl bald verboten. Zum Entsetzen wohlmeinender Schweizer hat 

aber später ein deutscher Regisseur (Hansgünther Herne in Wiesbaden 

1966) die in der gespenstischen Hitlergruss-Rütliszene, Gretlers Abschieds-

vorstellung in Deutschland, angedeutete Linie weitergetrieben: da wurde der 

Rütlischwur dann zu den Rhythmen des Horst-Wessel-Liedes skandiert, 

wurden die Worte «Boden», «Reich», «Tausendjähriger Besitz», «Land» 

nach Goebbelsschem Muster ins Publikum geschrien, da diente die Parri-

cida-Szene dazu, Teils Tyrannenmord als eindeutige Mordtat erscheinen zu 

lassen. Man kann über diese extreme Interpretation denken, wie man will; 

jedenfalls gereicht es dem Schauspielhaus zum höchsten Ruhm, durch die 

Besetzung mit Gretler als Teil und Langhoff als Gessler im Ansatz verhin-

dert zu haben, dass der «Teil» zum «Blut-und-Boden-Stück» verkomme – 

was man nicht von allen Ausprägungen der «geistigen Landesverteidigung» 

sagen kann. Wie leichtfertig wurde da doch manchmal das Alemannische 

gegen das Germanische aufgeboten, eine helvetische Spielart von «Blut und 

Boden». 

Allerdings war auch da manches besser als sein Ruf Die neue Erarbeitung 

schweizerischer Lehrbücher, die neue Blüte schweizerischer Jugendbücher; 

auch die neu gepflegte Mundartdichtung brauchte nicht Heimatvergoldung 

zu sein. Dafür gaben übrigens Ensemble-Mitglieder vom Schauspielhaus am 

Landi-Theater ein eindrückliches Beispiel: «Steibruch» von Albert J. Welti: 

ein Stück über (wie man heute sagen würde) zwei Randexistenzen: einen 

Säufer, der die Familie verlassen hat, einen Gesetzlosen also fast wie Far-

net/Frymann, und einen mongoloiden Bub, den «Näppi», der sein Kind ist. 

Und auch hier wieder Heinrich Gretler in der Hauptrolle. Das Stück wurde 

im Frühjahr 1940 in den Schauspielhaus-Spielplan übernommen, 1942 ver-

filmt – immer mit Gretler als dem heimgeholten Aussenseiter. 
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Damals war Gretler auch schon als «Wachtmeister Studer» (nach Fried-

rich Glauser, in der Regie von Leopold Lindtberg) als ganz der Zeit und 

gleichzeitig ganz dem humanen Spielverständnis des Schauspielhauses ent-

sprechende Filmfigur populär geworden. Er war seit Jahren der «typische 

Schweizer» in zahlreichen Nummern des Cabarets Cornichon. Das Netz-

werk, das in sieben Jahren zwischen Ensemblearbeit am Pfauen, Gastspie-

len, Film und Cabaret geknüpft war, kam in keiner Persönlichkeit so profi-

liert und sichtbar zum Ausdruck wie in Heinrich Gretler (während manche 

Emigranten «Nebenbeschäftigungen» noch lange gegenüber der Fremden-

polizei verstecken mussten). 

Es entsprach meiner Existenz als Schüler eines humanistischen Gymnasi-

ums, dass ich, bevor ich im Herbst 1944 in Zürich zu studieren begann, von 

St. Gallen aus am häufigsten Klassikeraufführungen besuchen konnte, so 

einmal (mit dem Griechischlehrer) die «Orestie» des Sophokles, einmal an 

einem Sonntag den ganzen «Wallenstein», nachmittags «Wallensteins La-

ger» und «Die Piccolomini», am Abend «Wallensteins Tod». Maria Becker 

gastierte als «Antigone» in St. Gallen – das war schon nach dem Ende des 

Kriegs. 

Aber den stärksten Eindruck hat mir die noch so junge Schauspielerin 

bei einer Vorstellung gemacht, die ich als Schüler der sechsten Gymnasial-

klasse in Zürich besuchte: in Thornton Wilders «Wir sind noch einmal da-

vongekommen» (im März 1944). Das war die Begegnung mit einer Thea-

terpersönlichkeit von überwältigendem Rang und in eins die Begegnung mit 

einer Theater-Stilform, die mich überraschte, erregte, entzückte. Wälterlin 

hatte ja schon «Unsere kleine Stadt» kurz nach der amerikanischen Urauf-

führung in Zürich zur deutschsprachigen Erstaufführung gebracht; das hatte 

ich damals noch nicht wahrnehmen können, aber jetzt, in «Wir sind noch 

einmal davongekommen» erlebte ich, spontan und kaum vorbereitet, wie 

sich aus einer ganz und gar nicht «klassischen» Theaterkonzeption eine 

neue, unpathetische Form eines demokratischen Humanismus entfalten 

konnte. «Wilhelm Teil» mit Heinrich Gretler und «Wir sind noch einmal 

davongekommen» mit Maria Becker waren für mich als Gymnasiast die 

leuchtenden Brennpunkte der Arbeit des Schauspielhauses; sie sind die 

leuchtenden Kiesel im Flussbett der Erinnerung geblieben, auch als ich spä-

ter mehr kennenlernte, mehr sah, erfuhr und erfasste von Leistung von Di-

rektion, Regie, Dramaturgie, Kollegen. 
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Im Zürcher Schauspielhaus könne der humane Geist der deutschen Dich-

tung gewissermassen überwintern, war eine oft gehörte Kennzeichnung der 

Theaterarbeit am Pfauen. Die Weite des Horizontes, europaweit und welt-

weit, stand dem aber nicht nach. Man muss sich nur immer wieder gegen-

wärtig halten, wie viele Stücke aus «Feindstaaten» des Nazireichs hier den 

Weg zu offenen Ohren fanden: Shaw und Lorca, Ustinov und O’Casey, 

Eliot und Giraudoux, Beckett, Cocteau, Sartre, Faulkner, Steinbeck, Wilder, 

Camus – man kann die Namen, die den Horizont der Weltliteratur vor der 

Jahrhundertmitte andeuten, wie an einer Perlenschnur aufreihen. 

Dass bei Kriegsende die Schweiz, der man jahrzehntelang nachgesagt hatte, 

sie bringe zwar grosse Erzähler hervor, aber keine Dramatiker, plötzlich mit 

zwei Dramatikern, Frisch und Dürrenmatt, dastand, erklärt sich zu einem 

guten Teil aus der Arbeit des Schauspielhauses, aus seiner Weltoffenheit 

wie aus seiner Werkstattgesinnung (bei Frisch gab es auch die direkte Auf-

munterung durch Kurt Hirschfeld). Hier hatte unser Land einen Beitrag an 

die geistige Präsenz der Gegenwart (oder: an die Präsenz des Geistigen in 

der Gegenwart) geleistet – nicht aus einer als «Igelstellung» missverstande-

nen «geistigen Landesverteidigung» heraus, nicht in Abgrenzung und Au-

tarkie, sondern in der lebendigen und luziden Zusammenarbeit von schwei-

zerischen Theaterleuten und solchen, die auf der Flucht vor Ungeist und 

Verfolgung zu uns gekommen waren. Da hatte sich manifestiert, dass 

schweizerische Existenz umso gültiger zur Werkstatt der Freiheit wird, je 

entschiedener die Grenzen offengehalten, der weiteste Horizont im Auge 

behalten wird. 

Und um zu schliessen, indem ich nochmals so insistent wie möglich die 

Lebenserfahrung des damaligen Kantonsschülers hinterfrage: bei allem 

Bruchstückhaften, auch Pubertären, wurde für mich in diesen Jahren das 

Theater ein Medium des Ahnungsvollen. Das unirdische Licht der Bühne 

als Ab-Glanz und Vor-Schein: so, vielleicht so liess sich jung sein und die 

Liebe lernen, auch in deutscher Sprache, mit deutscher Sprache, zu deut-

scher Sprache – und durch die deutsche Sprache hindurch zu der Sprache 

des Menschen in dieser dunklen Welt. 
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Rolf Schneider 

Das Zürcher Schauspielhaus 

und das Theater in der Bundesrepublik 

Der DDR-Historiograph des Zürcher Schauspielhauses, Werner Mitten-

zwei, bilanziert die Nachwirkungen der Pfauenbühne auf den Theaterbe-

trieb nach 1945 wie folgt: 

«Aus historischem Abstand lassen sich zwei deutliche Traditionslinien 

verfolgen, die von der Theaterarbeit des Schauspielhauses während der 

Jahre 1933 bis 1945 ausgehen. Die eine Linie führt zur deutschsprachigen 

Dramatik der Schweiz in der Nachkriegsperiode, die durch die Namen 

Frisch und Dürrenmatt repräsentiert wird, die andere Linie mündet in die 

sozialistische Theaterkultur der Deutschen Demokratischen Republik. 

Beide Traditionslinien sind unterschiedliche Ausprägungen der realisti-

schen Theaterkunst, wie sie das Zürcher Schauspielhaus 1933 bis 1945 

praktizierte.» 

Wie verhielt es sich aber mit dem Territorium der späteren Bundesrepub-

lik Deutschland? Hierzu Mittenzwei: 

«Die fortschrittliche Exiltradition des Hauses hatte im bürgerlichen The-

ater der Nachkriegszeit keine Chance mehr. Das westdeutsche Theater 

schirmte sich davon ab... Innerhalb der Strategie des kalten Krieges wurde 

ein unpolitischer Modernismus manipuliert, um der starken realistischen 

Strömung in Kunst und Literatur entgegenzuwirken ... In den fünfziger Jah-

ren war den restaurativen Kräften in Westeuropa jedes Mittel recht, selbst 

das schäbigste, um die realistische Kunst, um die operative Ästhetik des 

Widerstandes einzudämmen. Diese Strategie ging auch auf» 

Harsche Worte. Kann man sie so stehen lassen? Die etwas manichäische 

Behandlung der beiden Deutschländer in diesem Betreff mit ihrer selbstge-

fälligen Beurteilung des Territoriums von Mittenzweis Herkunft muss sich 

das Argument gefallen lassen, dass der kalte Krieg eine Sache auf Gegen-

seitigkeit war und eindimensionale Schuldzuweisungen die Wirklichkeit 

nötigen; das Theater in der DDR hat einiges getan, um die prätendierten 

Traditionszusammenhänge mit dem Zürcher Schauspielhaus mutwillig zu 

zerstören. Ausserdem gab es auch direkte Einwirkungen des Zürcher Schau-

spielhauses auf das westdeutsche Theater, die nicht immer und nicht  
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zwangsläufig in Restriktion oder Verteufelung enden mussten. Dass der 

Einfluss der Pfauenbühne aufs westdeutsche Theater vergleichsweise 

schwach war, darf bestätigt werden; die Gründe dafür sind gleichermassen 

in der damaligen politischkulturpolitischen Situation des Landes zwischen 

Rhein und Elbe zu suchen wie in der inneren Befindlichkeit des Zürcher 

Schauspielhauses selbst. 

Denn die radikalsozialistischen Aktivisten wie Langhoff, Heinz, Otto, 

Paryla, Brecht stellten bloss einen Teil des Ensembles; und die rechtsradi-

kalen Innerschweizer Anfeindungen vor 1945, die das Haus am Pfauen ge-

nerell als Bolschewistenbühne disqualifizieren wollten, haben ihrerseits 

vergessen lassen, wie sehr es sowohl unter dem Direktor Rieser als auch 

unter dem Direktor Wälterlin immer eine höchst pluralistische Sache gewe-

sen ist: im Spielplan, in der Zusammensetzung des Ensembles, im Selbst-

verständnis. Die allgemeine politische Grundhaltung lautete Antifaschis-

mus, und der liess Positionen zu von der katholischen bis zur kommunisti-

schen. Kurt Hirschfeld hat nach dem Kriege die Kurzformel vom «huma-

nistischen Realismus» gefunden; eingedenk des Umstandes, dass sowohl 

Humanismus als auch Realismus entschieden dehnbare Passepartout-Be-

griffe sind, lässt sich diese Formel eben wegen ihres sehr ungefähren Inhalts 

für das Haus am Pfauen ausgezeichnet verwenden. 

1947 äusserte sich Oskar Wälterlin ausführlich über Vergangenheit und 

mögliche Zukunft des von ihm geführten Hauses: 

«Darum war es in den Kampfzeiten und bleibt es auch heute in einem 

Augenblick, in dem man sich der Ungewissheit aller menschlichen Einrich-

tungen bewusst sein muss, dringende Forderung, auch den Deutern des Le-

bens zu folgen, die uns in die lichtlosen Tiefen führen. Ihre Werke können 

eingebettet sein in die ewigen Werke, die durch ihre Kraft und ihre mensch-

liche Wahrheit die Vergänglichkeit überdauert haben, können begleitet sein 

von heutigen Stimmen des Glaubens, so dass Ja und Nein dosiert und abge-

wogen einander das Gleichgewicht halten. Es gibt Grund genug, zu klagen 

und anzuklagen, zu enthüllen und Strafgericht zu halten, aber es erstehen 

auch Taten und Haltungen in der Welt, aus denen Zuversicht Brücken baut 

zur Überzeugung, dass der Unsinn im Leben vom Sinn besiegt werde... Die 

Prüfungen der letzten Jahre hatten das Bestreben aller gleichgerichtet, die 

nicht verstrickt waren in das Werk der Zerstörung. Sie arbeiten sich in ei- 
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nem engen Tunnel vorwärts, fiebrig und mit letzter Kraft, mit dem einen 

Ziel, durchzubrechen an die Sonne. Der Tunnel ist durchstossen. Vor uns 

liegt eine unbegrenzte Weite. Die bisher zusammengearbeitet haben, kön-

nen in ungezählte Richtungen auseinandergehen. Das Licht blendet, und die 

Luft wird dem Ungewohnten zum beissenden Wind. Die Freiheit ist kein 

Schlaraffenland.» 

Hier wird nicht bloss der sich schon deutlich konturierende Zerfall der 

Truppe einschliesslich der politischen Dislozierung richtig beschrieben, 

auch die künftigen Konflikte werden erahnbar. Vor allem aber ist hier die 

Behauptung eines allgemein Menschlichen in der Kunst bemerkenswert, zu-

mal hinsichtlich der sprachlichen Gestalt: wir haben da ein frühes, noch 

dazu externes Beispiel für einen Jargon der Eigentlichkeit und Innerlichkeit, 

der das Kulturleben in der Bundesrepublik Deutschland bis zum Ende der 

Sechziger jahre so nachdrücklich bestimmen würde. 

Er war die Evokation von Zuständen, deren Kennzeichen Restauration 

und Beliebigkeit hiessen. Beides sind Surrogat-Begriffe, Restauration steht, 

wo Veränderung hätte stehen müssen, wie Beliebigkeit anstelle von Demo-

kratie stand. Die Geburtsumstände des Staates Bundesrepublik Deutschland 

(wie jene des Staates DDR) fallen in die Zeit des kalten Krieges und sind 

deren Ausdruck. Mit entsprechenden Zügen kam das Geschöpf zur Welt. 

Was davor gewesen war und dazu hingeführt hatte, die politische Realität 

in den drei Westzonen, war gerade in den das Theater einbeschliessenden 

Bereichen von Bildungs- und Kulturpolitik eine Verlängerung von Admi-

nistrationsmassnahmen der Besatzungsmächte gewesen. Anfangs hatte das 

auf Umgestaltung hingewollt, auf Entnazifizierung, gesellschaftliche Re-

form, auf Demokratie und Aufklärung. Schon 1948/49 würde das alles en-

den; zwar blieben die Vokabeln die nämlichen, aber Reibungsfläche war 

jetzt die kommunistische Gegenwart, nicht länger die nazistische Vergan-

genheit. Die Nürnberger Prozesse liefen aus, verurteilte Kriegsverbrecher 

wurden amnestiert und rehabilitiert, ehemalige Faschisten und Antifaschis-

ten rückten zusammen, um gemeinsam gegen Stalin zu sein. 

Dieses Klima aus Aggressivität, Verlogenheit, Vergesslichkeit und, bald 

auch, wirtschaftlichem Erfolg hat die westdeutschen Gründerjahre unter 

Konrad Adenauer beherrscht und vergiftet. Auf viele Emigranten, gerade 

solche aus der Kulturszene, wirkte das so irritierend, dass sie nicht oder zu- 
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nächst nicht, nach Deutschland zurückkehren mochten; dies unterschied 

den deutschen Westen vom deutschen Osten, wo, wie Langhoff oder Wolf, 

die Exilanten sehr rasch und nachdrücklich zurückkehrten aus Gründen der 

politischen Neugierde, der inneren Verpflichtung oder ganz einfach im Par-

teiauftrag. 

Ein Ensemble-Mitglied der Pfauenbühne wie der gebürtige Berliner 

Ernst Ginsberg ging niemals gänzlich aus Zürich fort. Als er 1946 das Haus 

wechselte, zog er nach Basel; erst nach 1952 hat er häufig in Deutschland 

gespielt, da sein Zürcher Ensemble-Kollege und Freund Kurt Horwitz in 

München Intendant wurde; er gastierte dann auch in Berlin (bei Piscator), 

bei den Salzburger Festspielen. Er blieb aber bis 1962 fest im Zürcher En-

gagement, und er ist zwei Jahre später in Zürich gestorben. Kurz vor seinem 

Tode, schon schwer gelähmt, hat er das Resümee seines Lebens so ausfor-

muliert: «Ich habe einem freundlichen Schicksal zu danken, das mir in 40 

herrlichen Theaterjahren – 30 davon in Zürich – jeden, wirklich jeden 

Wunsch erfüllte, der mich mit 18 Jahren zum Theater trieb.» Hier hatte ei-

ner nicht heimkehren wollen nach Deutschland, da er inzwischen in der 

Schweiz heimisch geworden war. 

Der gebürtige Preusse Kurt Horwitz war einer der wichtigsten Schau-

spieler und Regisseure der Pfauenbühne gewesen. Er wurde 1946 Intendant 

in Basel, 1953 übernahm er die Leitung des Residenztheaters in München 

und trat 1958 von diesem Amt zurück, vorgeblich aus Gründen der 

«Schwierigkeiten bei der Ensemblebildung». Er ist immerhin in München 

geblieben. Gelegentlich hat er noch an den Kammerspielen darstellerische 

Aufgaben übernommen. Er starb 1974. Seine grösste und erfolgreichste 

Theaterzeit ist die in Zürich gewesen. 

Der gebürtige Österreicher Leopold Lindtberg, vor 1933 ausschliesslich 

in Deutschland beschäftigt, ist nach 1945 zunächst lange in der Schweiz 

geblieben. Wenn er ausserhalb der Grenzen arbeitete, geschah es in seinem 

Geburtsland. Kurt Hirschfeld schliesslich, gebürtiger Niedersachse, hat bis 

zu seinem Tode in Zürich gewirkt, zuletzt war er Direktor des Schauspiel-

hauses. 

Ein überaus bizarres Nachkriegsschicksal aber hatte Leonard Steckel. 

Er war, als 1901 geborenes Kind jüdischer Eltern und ausgestattet mit 

einem unüberhörbaren Berliner Akzent, in der Weimarer Zeit an verschie-

denen Bühnen, deren wichtigste jene Erwin Piscators gewesen war, zu ei-

niger Prominenz gelangt. Er emigrierte 1933 nach Zürich, am Schauspiel- 
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haus war er häufiger Regisseur denn Darsteller. Was mit ihm nach dem 

Krieg geschah, hat Werner Mittenzwei so aufgeschrieben: «Steckel ging das 

erste Mal 1946 nach Deutschland. Er folgte einer Einladung des amerikani-

schen Theater-Officer Capt. Doubensky. Man wollte Steckel die Leitung des 

Theaters in Darmstadt übertragen, doch Steckel hatte bereits Vereinbarun-

gen mit dem Intendanten des Berliner Hebbel-Theaters getroffen. Als sich 

das zerschlug, kehrte er wieder nach Zürich zurück. Am 24. Januar 1949 

erhielt er dann eine Einladung von Brecht. Brecht schrieb ihm, dass er im 

nächsten Jahr moderne Stücke am Theater am Schiffbauerdamm aufführen 

wolle. Es sei auch an Gastspiele gedacht. Er verfüge über kein schlechtes 

Ensemble und verwies auf Regisseure wie Engel, Viertel und auf ihn ... Ste-

ckel spielte dann auch den Puntila in der berühmten Inszenierung Brechts 

am Berliner Ensemble. Helene Weigel hatte sich um die Einreise-Formali-

täten gekümmert. Steckel erhielt eine Flugkarte nach Berlin über Prag. Im 

Januar 1951 entschloss sich Steckel, Zürich zu verlassen und in die BRD 

überzusiedeln. Er stellte einen Antrag und löste seinen Haushalt in Zürich 

auf Doch zu seiner Überraschung wurde der Antrag in Bern abgelehnt. Auch 

das westdeutsche Konsulat eröffnete ihm, es sehe keine Möglichkeit, seinen 

Antrag zu unterstützen. Wenn man bedenkt, dass Steckel damals auf der 

Höhe seines Ruhms stand und zwischen Zürich und Hamburg zu den ge-

fragtesten Regisseuren und Darstellern gehörte, musste eine solche Aus-

kunft selbst den in Pass- und Visa-Fragen an manche schmerzliche Erfah-

rung gewohnten Steckel verwundern ... Steckel bekam kein bundesdeut-

sches Visum, er bekam nicht einmal die Gründe mitgeteilt, warum er keines 

erhielt. Er wandte sich an die verschiedensten Stellen. Doch keine fühlte 

sich imstande, auch nur eine befriedigende Auskunft zu geben oder ihm gar 

Hoffnung zu machen. Steckel befand sich in einer kafkaesken Situation. Er 

beteuerte, dass er sich nie politisch betätigt habe und keiner Partei angehöre, 

selbst von seiner Frau, die politisch aktiv gegen den Faschismus aufgetreten 

war, lebe er seit geraumer Zeit getrennt. Das alles half nichts. Nunmehr 

schalteten sich eine Reihe von Persönlichkeiten des Kunstlebens ein, um 

Steckel zu helfen. Barlog in Berlin, Hans Schweikart in München, Emil O-

precht in Zürich, der amerikanische Journalist Curt Riess wandten sich an 

die höchsten Stellen. Schweikart schrieb in Sachen Steckel an McCloy. Ste-

ckel selbst wandte sich in einem Brief vom 20. Juni 1951 an Reuter, den 

damaligen Oberbürgermeister von West-Berlin. In diesem Brief heisst es: 
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heisst es: bin Theatermensch, war niemals in einer Partei, habe mich niemals 

politisch betätigt – und stehe vor dieser rätselhaften Ausschliessung. Ich 

habe meinen Hausstand in Zürich aufgelöst, habe in der Schweiz nur kurz-

fristige Abmachungen getätigt, bin reisefertig, jedoch ohne Papiere, ohne 

Reisemöglichkeit.’ Aber alle Interventionen nutzten nichts. Steckel wurde 

amtlicherseits nicht die geringste Andeutung gemacht, was eigentlich gegen 

ihn vorliege... Inzwischen hatten aber Freunde Steckels herausgefunden, 

dass die amerikanische Besatzungsmacht «schwarze Listern führte. Steckels 

Name müsse aus nicht einsehbaren Gründen auf eine der Listen gekommen 

sein. Amerikanische Staatsbürger wurden bemüht, den Fall Steckel dem 

amerikanischen Hohen Kommissar John McCloy zu Gehör zu bringen. End-

lich wurde doch eine Entscheidung herbeigeführt. Boleslaw Barlog telegra-

phierte an Steckel: «Lieber Stecki. Die Listen sind aufgehoben. Meine Arme 

weit geöffnet. Kommst du jetzt.’» 

Steckel spielte dann allerlei törichte Rollen in westdeutschen Nach-

kriegsfilmen. Er war für eine Zeit, 1958/59, Intendant des Westberliner 

Volksbühnen-Theaters und resignierte rasch. Eine seiner Rollen, in denen 

er Triumphe feierte, war der Handlungsreisende Willy Loman in Arthur 

Millers Stück; der stirbt, wie man weiss, durch einen Verkehrsunfall. Der 

grosse, lärmende, genialische Schauspieler Leonard Steckel kam, den 

9. Februar 1971, durch einen Verkehrsunfall bei einem Zugunglück in den 

Schweizer Alpen ums Leben. 

War das Klima der Restauration im westdeutschen Kulturleben Ursache 

oder Folge des Fortbleibens von politischen Emigranten? 

Man wird aufs erste halten müssen. Denn die Rückkehr von Exilanten 

(wenn auch nicht aus Zürich) ins westdeutsche Theaterleben gab es durch-

aus. Vor allem aus dem angelsächsischen Bereich: Deutsch, Kortner, Pisca-

tor, die Mannheim, die Mosheim, die Bergner kehrten zurück, fanden ihren 

Platz und brachten es verschiedentlich zu bemerkenswerten Leistungen. Sie 

waren eine Farbe unter vielen. Sie markierten eine Tendenz unter anderen 

und keinesfalls die stringenteste. 

Eben dies war es aber. Hinter dem Schutzschild des Pluralismus durften 

Progressives und Reaktionäres nebeneinanderher existieren zum höheren 

Ruhm der behaupteten Freiheit von Äusserung und Meinung; begünstigt 

wurde es alles durch den staatlichen Föderalismus in Kulturdingen, durch 

das Fehlen einer in artibus massstäblichen Metropole. Es gab die herkömm- 
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liche Theaterstruktur mit ihren irgendwie über den totalen Krieg und dessen 

Ende gelangten Schauspielern. Berthold Viertel, ehemaliger Expressionist, 

ein Lyriker und Theatermann, erlebte bei seiner Rückkehr aus amerikani-

scher Emigration an den westdeutschen Bühnen einen ausgesprochenen 

«Reichskanzleistil»: «eine seltsame Mischung: eine wurzellose Ekstase 

oder eine kalt prunkende Rhetorik, die das Offizielle, Repräsentative der 

Darstellung betonte und überbetonte, in jäher Abwechslung mit einer sich 

ins allzu Leise, Private und Unterprivate flüchtenden Diskretion.» 

Heimliche Könige der so gestimmten westdeutschen Theaterlandschaft 

waren Sellner, Schalla, Stroux, Hering, Barlog, Schuh, vor allem aber Gus-

taf Gründgens. Alles Leute, die das Dritte Reich des Adolf Hitler in 

Deutschland erlebt hatten, mit äusserlichen Kompromissen und inneren Re-

servationen, in der Regel privat hochanständig und gediegene Spezialisten 

ihres Fachs. In ihren Biographien konnte sich die Mehrheit des westdeut-

schen Staatsvolks wiedererkennen, und entsprechend war, was sie in Kunst-

dingen erzeugten, auf den Konsens mit ihresgleichen erfolgreich angelegt. 

Statt sich über die eigene unheilige Vergangenheit herzumachen, wich 

man, schliesslich unfähig zu trauern, zu bereuen, sich zu erinnern, ins 

Menschlich-Allgemeine aus, mal religiös, mal absurd. Vorzugsautoren wa-

ren Claudel, Fry, Anouilh, Ionesco. Man war nach innen gekehrt, modern, 

düster, feierlich. In den besten Fällen entstand vorzügliches Schauspieler-

theater. 

Dies war freilich ein Stil, wie er am Pfauen auch immer wieder gepflegt 

wurde in jenen Jahren, und umgekehrt liessen die durchaus aufklärerisch 

gemeinten Texte der neuen Schweizer Dramatiker Frisch und Dürrenmatt 

die westdeutschen Theater auf ihrem Siegeszug nicht aus. Aber dort exis-

tierten genügend ideologische Filter, um bei der Wiedergabe wie bei der 

Rezeption die gehörige Unverbindlichkeit doch noch herzustellen. 

Es gab in dieser überwiegend auf Ablenkung und Affirmation angelegten 

Theaterlandschaft immerhin drei Personen, die für Unruhe sorgten. 

Sie waren alle drei Remigranten. Zwei kamen aus Amerika zurück. Der 

eine, Fritz Kortner, schaffte mit seinem unerbittlichen Moralismus und sei-

nem auf äusserste Qualitäten setzenden Kunstverstand Leistungen, die dem 

Absinken des westdeutschen Theaterbetriebs in die gepflegte Beliebigkeit 
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zuwiderliefen; sein Schüler Peter Stein wurde dann zu einem der Innova-

toren des westdeutschen Theaters nach 1968. Der zweite war Erwin Pisca-

tor. Es gelang ihm kurz vor seinem Tode noch einmal, an die eigenen Tra-

ditionen der Zeit vor 1933 anzuknüpfen; als Uraufführungs-Regisseur von 

Hochhuth und Peter Weiss hat er die Renaissance eines politischen Thea-

ters in den sechziger Jahren eingeleitet. 

Der dritte der genannten Remigranten war dann Bertolt Brecht. 

Er wirkte weniger durch seine Person als durch sein Werk. Die Bemü-

hungen konservativer Kulturverantwortlicher, ihn aus dem westdeutschen 

Theater auszugrenzen, waren vielfältig und hatten verschiedene Anlässe: 

die Rückkehr ins östliche Berlin; die Ereignisse des 17. Juni 1953 und 

Brechts Haltung dazu; die Entgegennahme des Stalin-Friedenspreises 

durch Brecht 1955; die Ereignisse vom August 1961. Bei diesem letzten 

Geschehnis war Brecht zwar längst tot, aber eine ohnmächtige politische 

Wut entlud sich auf alles, was mit der DDR anders denn gegnerisch asso-

ziierbar war. 

Die Anti-Brecht-Kampagne konnte groteske Züge annehmen wie im 

Falle des Vergleichs zwischen Brecht und Horst Wessel durch einen west-

deutschen Spitzenpolitiker; sie kannte auch deprimierende Äusserungen 

wie den Satz von Kurt Hirschfeld vom Jahre 1953: «Brecht, wahrscheinlich 

die grösste dramatische Potenz seit Hauptmann, ist lebendigen Leibes tot.» 

Das alles mündete schliesslich in einen förmlichen Brecht-Boykott, den 

sich die westdeutschen (und auch die österreichischen) Theater auferlegten. 

Die von Brecht erzeugte Unruhe ergab sich zunächst durch die ständigen 

plärrenden Debatten um diesen Boykott wie um jene, die aus diesem Boy-

kott ausscherten. 

Dazu gehörte ein so vergleichsweise unprominenter Theaterleiter wie der 

Nürnberger Generalintendant Karl Pschigode, der, da er als Komödiant in 

der Rolle des Mackie Messer erfolgreich gewesen war, vom Erfinder des 

Mackie Messer nicht lassen mochte. Er spielte trotzig Brecht, mitten im 

kalten Krieg, und hatte damit Erfolg. 

Pschigode war übrigens kein Antifaschist. Er war in Hitlers Drittem 

Reich gewesen, was man einen müden Mitläufer nennen darf Ähnlich war 

die politische Vergangenheit jenes Mannes beschaffen, der in Frankfurt am 

Main, Hauptstadt des westdeutschen Bankkapitals und Erscheinungsort 

einflussreicher Tageszeitungen, dem Brecht-Boykott trotzte. Die Rede ist 

von Harry Buckwitz. 
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Er war von 1951 bis 1968 Generalintendant der Städtischen Bühnen 

Frankfurt. Er hat, erstmals 1952, Brecht an seinem Hause inszeniert: «Der 

gute Mensch von Sezuan». Er hat zwei Brecht-Uraufführungen ausgerich-

tet: «Die Gesichte der Simone Machard» (1957) und «Schweyk im Zweiten 

Weltkrieg» (1959). Er hat fast alle wichtigen Stücke Brechts an seinem 

Hause spielen lassen, und jedesmal war der Bühnenbildner Teo Otto. 

Hier existierte eine deutliche und ungebrochene Traditionslinie der Pfau-

enbühne im westdeutschen Nachkriegstheater. Die andere ist dann mit einer 

Stadt benennbar, München, und dort vornehmlich mit einem Hause, den 

Kammerspielen. 

Es war jene Bühne, an der auch Brecht vor 1933 uraufgeführt worden war 

und die mit ihrem wichtigsten Prinzipal, Otto Falckenberg, den Geist des 

Theaters der ersten deutschen Republik besonders mutig, besonders konse-

quent über die braunen Jahre brachte. Der erste Nachkriegsintendant war 

Erich Engel, ihm folgte 1947 Hans Schweikart, der, ebenso wie Engel, über 

die Hitlerei als Hersteller von Unterhaltungskino gekommen war. Die Kam-

merspiele wurden unter Schweikarts Leitung ein Ort des gesellschaftskriti-

schen und realistischen Theaters. Schweikart brachte Brecht, er lud Kortner 

ein, der hier bis 1962 zwölf Regiearbeiten ablieferte. Die Kammerspiele wa-

ren jenes Haus, an dem, nach ihrem Weggang aus der DDR, Hortense Raky 

und Karl Paryla spielten, zwei linke Veteranen des Zürcher Schauspielhau-

ses. Die Münchener Kammerspiele waren das Haus, von dem die Giehse 

fort in die Emigration nach Zürich gegangen war; hierher ist sie nach dem 

Kriege immer wieder zurückgekehrt. 

In ihrer Person war die Verbindung zwischen Pfauenbühne und dem The-

ater in den beiden Deutschländern gegeben, solange sie lebte. Sie spielte die 

«Courage» Brechts bei der Uraufführung und bei Inszenierungen in Frank-

furt, an den Münchener Kammerspielen, übrigens auch an der Scala in 

Wien. Sie spielte in den Stücken Dürrenmatts: in Zürich, in Deutschland. 

Sie reiste mit einem Programm von Brecht-Texten durch beide deutsche 

Staaten, und sie spielte Brechts «Mutter» in der Schaubühne Peter Steins, 

als sich dieses Theater in West-Berlin etablierte, um dann für ein paar Jahre 

zur wichtigsten Theatergruppe des deutschsprachigen Raumes zu werden. 

Therese Giehse hat zu ihrer Biographin Monika Speer Sätze gesagt, die, 

auch für heute gültig, die Essenz aller Arbeit am Pfauen transportieren als 
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Zeugnis, als Programm, als allzeit beschwörbares Credo der Herstellung 

von Theater: 

«Das wichtigste ist, dass man verstanden wird, die erste Voraussetzung 

dafür, dass man verständlich ist. Jeder ernsthafte Künstler hat die Verpflich-

tung, verständlich zu sein. Er darf sich nicht wichtiger nehmen als das Wort, 

das er spricht.» 
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Hilde Haider 

Das Zürcher Schauspielhaus 

und das Theater in Österreich 

«Es war wie eine Erlösung für uns alle, als im letzten Sommer die 

ersten Botschaften zu uns kamen, als Hände sich uns entgegenstreck-

ten, die von uns nehmen wollten, was wir hatten bewahren dürfen. 

Das Vertrauen hat uns verpflichtet. Es bildeten sich bei unseren Mit-

arbeitern, die zu einem nicht kleinen Teil aus Österreich stammten, 

schnell Hilfskomitees, die dafür sorgten, dass Bücher und Manu-

skripte hinübergelangten in das Nachbarland, mit dem uns eine lang-

währende Freundschaft verbindet. Es waren Ernten vieler Jahre, die 

wir hinüberfliessen lassen konnten zur freien Wahl. Wir hatten aus 

Ländern der verschiedensten Sprachen Wesentliches ausgesucht und 

übersetzen lassen. Und nun ist der Spielplan der Wiener Bühnen 

plötzlich angefüllt mit den Werken, die bei uns während langer Zeit 

Trost und Stärkung waren für ungeduldig Wartende, und wir begeg-

nen in Wien einer neuen Interpretation der Dichter vergangenen 

Kampfes.» {Oskar Wälterlin: Erwachen des Theaters. Mai 1946 

In der Monatsschrift für österreichische Kultur «Der Turm») 

Im Sommer 1945 fand Dr. Viktor Matejka, erst kurz zuvor als (kommunis-

tischer) Kulturstadtrat eingesetzt, auf seinem Schreibtisch im Wiener Rat-

haus ein Paket mit elf maschinengeschriebenen Bühnenmanuskripten. Ab-

sender: jene Gruppe österreichischer Theaterschaffender, die auf der Flucht 

vor dem NS-Terror am Zürcher Schauspielhaus eine Wirkungsstätte gefun-

den hatten, die ihnen über eine ausreichende, wenn auch nicht fürstliche 

Existenzsicherung hinaus die Möglichkeit künstlerisch befriedigender Ar-

beit im Sinne einer «operativen Ästhetik des Widerstandes» (Werner Mit-

tenzwei) eröffnete. 

Matejka, der bereits 1938 von der Gestapo festgenommen und mit dem 

ersten von Wien abgehenden Transport als politischer Häftling ins KZ 

Dachau gebracht wurde, ist zeitlebens ein mutig für seine Überzeugungen 

eintretender Unbequemer geblieben, ein «Unorthodoxer», der lieber seinen 

kritisch-humanistischen Fortschrittsidealen als einer Parteilinie die Treue 

hielt. Seine Beamtenfunktion übte er über vier Jahre hinweg ebenso unbü-

rokratisch wie effizient aus: «Wenn ein Theater Nägel brauchte, hab’ ich  
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Nägel besorgt. Wenn die Schauspieler Kerzen brauchten, damit sie in der 

Nacht ihre Rollen lernen konnten, hab’ ich ihnen Kerzen besorgt.» 

Und als die Theaterdirektoren Stücke brauchten, die «unter Hitler verbo-

ten» und «in Wien nicht greifbar» waren, besorgte er diese eben kurzerhand 

von den «Österreichern am Zürcher Schauspielhaus». Unter den derart nach 

Wien gelangten Texten befand sich auch Bert Brechts am 4. Februar 1943 

in Zürich uraufgeführtes Parabelstück «Der gute Mensch von Sezuan», den 

Matejka dem damals von Rudolf Steinboeck geleiteten Theater in der Jo-

sefstadt richtiggehend zuteilte, da ihm Paula Wessely als Idealbesetzung für 

die Shen Te erschien. 

Brecht selbst teilte diese Meinung überhaupt nicht. Doch ungeachtet sei-

ner geharnischten Proteste aus dem fernen Kalifornien setzte Viktor Ma-

tejka diese erste Wiener Brecht-Aufführung nach dem Krieg zielstrebig 

durch. Rudolf Steinboeck führte selbst Regie, und die Premiere (29. März 

1946) wurde von der Kritik als «neuer Meilenstein» in der Geschichte dieser 

traditionsreichen Wiener Bühne bejubelt, deren noble, dem Teatro Fenice 

in Venedig nachempfundene Ausgestaltung seit der Übernahme durch Max 

Reinhardt (1924) den passenden Rahmen für den hier vorrangig gepflegten 

distinguierten Kpnversationsstil bildete. 

Übrigens hatte Steinboeck selbst bereits in den letzten Kriegsjahren Ver-

bindungen zur Schweizer Szene aufgenommen, um sich hierorts untersagte 

Texte der zeitgenössischen Dramatik zu verschaffen. Dank dieser Kontakte 

konnte er dann als neuernannter Direktor des Theaters in der Josefstadt be-

reits im Juni 1945 Priestleys «Die Conways und die Zeit» herausbringen, 

die in Wien mit insgesamt 115 Wiederholungen offensichtlich weitaus tie-

feren Eindruck hinterliessen als bei ihrer deutschsprachigen Erstaufführung 

in Zürich (1939/40). 

Gleichfalls an der Josefstadt konnte das Wiener Publikum schon wenige 

Wochen nach der Premiere des «Guten Menschen von Sezuan» eine vielge-

rühmte Produktion des Zürcher Schauspielhauses im Original bewundern. 

Vom 25. bis 27. April gastierten die Zürcher mit Leopold Lindtbergs Insze-

nierung der «Mutter Courage», deren szenische Lösungen auch Brechts Zu-

stimmung fanden, mit Therese Giehse in dieser «Rolle ihres Lebens». Die 

übrige Besetzung war nicht mitj ener der U raufführungidentisch – so fehl-

ten u.a. die Namen von Karl Paryla, Emil Stöhr und Wolfgang Langhoff auf 

dem Theaterzettel –, sondern deckte sich grossteils mit jener der Zürcher 

Wiederaufnahme vom November 1945. 

Bei diesem Ereignis handelte es sich laut Viktor Matejka um das «erste 
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ausländische Gastspiel in Österreich überhaupt. Es war vorher nicht einmal 

eine ausländische Fussballmannschaft da.» 

Bei Durchsicht der Kritiken – «schlechthin vollkommene Aufführung», 

«ein Erlebnis» – deutet noch nichts darauf hin, dass diesem Brecht-Enthu-

siasmus alsbald jene unrühmliche, zum regelrechten Boykott ausartende 

Hetze gegen den im Kalten Krieg als Politikum hochgespielten Autor folgen 

sollte. Im Gegenteil: «Kaum jemals sah ein Wiener Theater solch eine Be-

geisterung wie diesmal. Sie galt der Darstellung und nicht weniger dem 

Werk. Sie entsprang zuletzt auch der Erkenntnis, dass es eine beglückende 

Internationale der Kunst, im Grossen gesehen, gibt» (Wiener Theateralma-

nach auf das Jahr 1946). Und man wollte angesichts dieses hierorts unge-

wohnten und aufregend neuen Theaterstils von Leopold Lindtberg, dem ge-

bürtigen Wiener, natürlich erfahren, «wie das Züricher Schauspielhaus in 

den vergangenen Jahren als einzige freie deutschsprachige Bühne gearbei-

tet» hätte. Lindtbergs Antwort war klar und unmissverständlich: «Wir ha-

ben seit 1933, als die ersten Emigranten aus Deutschland zu uns kamen – 

1938 folgten ihnen viele österreichische Kollegen nach –, eine streng anti-

faschistische Stellung bezogen und in unserem Spielplan, der vom Klassiker 

über das Konversationsstück bis zur literarischen Uraufführung reicht und 

einen ungemein interessanten Querschnitt durch das geistige Leben der 

Länder darstellt, ein Stück Demokratie verwirklicht» (Neues Österreich, 25. 

April 1946). 

Anlässlich dieses Gastspiels wurde Dr. Egon Hilbert, der Leiter der ös-

terreichischen Bundestheaterverwaltung, auf Lindtberg aufmerksam und 

setzte es sich in den Kopf, ihn trotz seiner (verständlichen) «Reserve gegen 

die alte Heimatstadt» langfristig ans Burgtheater zu binden. Und Hilbert 

überwand mit der ihm eigenen Energie nicht nur im Fall Lindtberg erfolg-

reich alle Widerstände. 

Im Gegensatz zu anderen Künstlern strebte Lindtberg nämlich keine end-

gültige Rückkehr nach Österreich an, sondern fühlte sich mittlerweile sei-

nem Gastland so eng verbunden, dass er sich um die Schweizer Staatsbür-

gerschaft bemühte, die ihm 1951 schliesslich zuteilwurde. Zugleich war er 

aber noch immer gelernter Wiener genug, um realistisch einzuschätzen, was 

ihn am Burgtheater, dieser von ihm hochgeschätzten und liebevoll als 

«Schnittpunkt zwischen Tempel und Schmiere» definierten Institution, 

wohl erwartete: «Ich wurde sozusagen als Hecht im Karpfenteich engagiert. 

So was bleibt nicht lange geheim.» 
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Zu seinem grossen Erstaunen zerstreute ausgerechnet Brecht bei einem 

Zusammentreffen in Hollywood seine letzten Bedenken; er empfahl ihm, 

an der Burg Aristophanes und Wedekind zu inszenieren und deponierte als 

speziellen Wunsch eine Einstudierung seines «Leben des Galilei» mit Fritz 

Kortner in der Titelrolle. (Ironie der Theatergeschichte: als es 1966 endlich 

zur ersten Brecht-Aufführung in der Geschichte des Burgtheaters kam, fiel 

die Wahl in der Tat auf den «Galilei»-gespielt wurde er jedoch von Curd 

Jürgens, und Regie führte nicht Lindtberg, sondern Kurt Meisel.) 

Leopold Lindtbergs Bindung ans Burgtheater wurde im Laufe der Jahre 

immer enger und riss bis zu seinem Tod (1984) nicht ab. Kam er in der Zeit 

des Wiederaufbaues nur in unregelmässigen Abständen nach Wien, so 

wurde er etwa ab 1956 zum vielbeschäftigten Hausregisseur, der mehrere 

Inszenierungen pro Jahr betreute, bis schliesslich im Lauf der siebzigerJahre 

angesichts der – in Wien allerdings nur sehr abgeschwächt spürbaren – Ten-

denz zum «Regietheater» das Interesse an seinem «werkgetreuen» Insze-

nierungsstil allmählich abflaute. 

Dabei hatte Lindtberg einige Zeit hindurch sehr wohl frischen Wind ins 

Haus gebracht. Bei seinen Arbeiten ging es allerdings nicht um eine Revo-

lutionierung des Spielplans – Gegenwartsdramatik fiel da bis zuletzt kaum 

ins Gewicht –, er setzte hingegen, oft gemeinsam mit Teo Otto als Bühnen-

bildner, neue Massstäbe für Klassiker-Inszenierungen, die er nicht mehr als 

ehrfurchtsvolle Pflichtübungen des Bildungstheaters zelebrieren liess, son-

dern entstaubt und entschlackt als aufregend «gegenwärtige», jedoch nie 

tagesaktualisierte Ereignisse interpretierte. Er sah in der szenischen Umset-

zung eines Stückes kein Um-, sehr wohl aber ein schöpferisches Weiter-

dichten. Und häufig setzte er auch radikal den Rotstift an, so dass die Zu-

schauer oftmals vergeblich aufliebgewordene «geflügelte Worte» warteten. 

Der älteren Garde der Burgschauspieler fiel es zunächst gewiss nicht 

leicht, auf effektvoll überhöhte Theatralik und veräusserlichte Pathetik zu 

verzichten, dafür aber die den Handlungen zugrundeliegenden Motivatio-

nen mit modern-realistischen Darstellungsmitteln derart aufzudecken, als 

wären die klassischen Helden und Heldinnen Menschen von heute. 

Bereits seine erste Wiener Inszenierung, nämlich der «Hamlet» (1947) 

mit Albin Skoda in der Titelrolle, beeindruckte durch die «starke Konturie- 
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rung der Charaktere» und irritierte ein wenig durch den in Klassiker-Auf-

führungen der Burg ungewohnten «Edelrealismus». Ansonsten bangte die 

Tageskritik trotz aller Anerkennung des künstlerischen Konzeptes um das 

(damals angeblich noch funktionierende) und für den Burgtheaterstil cha-

rakteristische Ensembleprinzip, da man befürchtete, der vielgefragte «Sen-

sationsregisseur» würde seine Wiener Verpflichtungen nur so nebenher – 

ohne die Darsteller genügend zu kennen und noch dazu mit einem minima-

len Zeitaufwand für die Probenarbeit – erledigen. Diese Besorgnisse erwie-

sen sich als grundlos. Freilich war Lindtberg von Zürich her aus äusseren 

Zwängen an eiliges, doch nicht eilfertig improvisierendes Produzieren ge-

wöhnt. Doch eben diese Zürcher Bedingungen, mit einem kleinen Ensemble 

ein anspruchsvolles und abwechslungsreiches Repertoire zu bestreiten, dürf-

ten ihn auch für die mögliche Spannweite schauspielerischer Begabungen 

besonders hellhörig gemacht haben. Und so erschloss gerade er einigen Pub-

likumslieblingen unter den Burgschauspielern, die einer für die sogenannte 

Schauspielerstadt Wien typischen Gepflogenheit zufolge auf eine einmal er-

folgreiche Linie festgelegt schienen, durch seine unkonventionelle Beset-

zungsstrategie neue Aufgabenbereiche. Als besonders prägnante Beispiele 

seien nur Inge Konradi und Josef Meinrad angeführt. Selbstredend setzte er 

die beiden als schlichtweg exemplarische Nestroy-Darsteller ein, die bis in 

unsere Tage als unübertroffenes «Traumpaar» für den quirlig-frechen Lehr-

buben Christopherl und den feschen Kommis Weinberl auf ihrer heimlichen 

Vergnügungstour in «Einenjux will er sich machen» (1956) gelten. 

Doch Lindtberg sah sie nicht nur als typisch wienerische Volksschauspie-

ler, sondern holte sie auch für Shakespeare- und Schiller-Rollen heran. Inge 

Konradi bezauberte als Rosalinde in «Wie es euch gefallt» (1957) und ver-

blüffte als allen romantisierend-heroischen Clichébildern widersprechende 

«Jungfrau von Orleans» (1959), während Josef Meinrad u.a. in «Wallen-

steins Lager» (1959) als Kapuziner auftrat, mit dem «König Heinrich VI.» 

(1964) Beachtung erregte und mit der tragikomischen Studie des Captain 

Fluellen in «König Heinrich V.» (1961) in Lindtbergs Augen die bemer-

kenswerteste und persönlichste Gestaltung einer Shakespeare-Rolle über-

haupt bot. 

Bei den einen zeitgemässen Klassiker-Stil verfechtenden Burgtheater-In-

szenierungen Lindtbergs handelt es sich fast durchwegs um eine Weiterent-

wicklung von zuvor am Zürcher Schauspielhaus erprobten Regiekonzepten. 
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Dies gilt für den «Hamlet» ebenso wie für «Wie es euch gefallt» und das 

grosse Projekt des im Shakespeare-Jahr 1964 vollendeten Königsdramen-

Zyklus, es gilt für die «Maria Stuart» (1956) und für die «Wallenstein-Tri-

logie» (1959), um nur die markantesten Abende herauszugreifen. 

Eigenartig genug, dass sogar der Umgang mit der eigenen Tradition – für 

ein Staatstheater wie die Burg gewissermassen offizieller Auftrag – via Zü-

rich neue Impulse empfing. Leopold Lindtberg hatte bereits ab 1933, später 

dann durch die neuangekommenen Emigranten aus Österreich massiv un-

terstützt, die österreichische Dramatik, insbesonders Nestroy, Raimund und 

Grillparzer an der Pfauenbühne aufgeführt. Dies scheint umso erwähnens-

werter, als man bis heute nur zögernd gewillt ist, diesen Autoren Weltthea-

terrang zuzugestehen. Kein Geringerer als Karl Kraus degradierte Grillpar-

zer noch ironisch zu «Österreichs Klassiker für die reifere Jugend», 

Raimunds Zaubermärchen hielt man gerade gut genug für Heranwachsende, 

und Nestroy galt bis vor gar nicht langer Zeit als Autor spassiger, doch im 

Grunde belangloser Possen im Wiener Dialekt, mochte der in diesem Fall 

mit mehr Verständnis urteilende Karl Kraus noch so vehement gegen eine 

solche Fehleinschätzung ankämpfen. 

Einige der von Lindtberg in Wien wiederaufgenommenen Interpretatio-

nen dieser spezifisch österreichischen Klassiker wurden am Burgtheater als 

beispielgebend begrüsst. So wirkte die Inszenierung des Lustspiels «Weh 

dem, der lügt» (1958) trotz der Grillparzer-Tradition der Burg wie eine Neu-

entdeckung – im scharfen, doch nicht lieblosen Kontrast der drastisch aus-

gespielten prae-zivilisatorischen Komik, poetisch-weiser Besinnlichkeit 

und dem heiteren Gefühlswirrwarr dreier junger Leute, deren äussere Aben-

teuer sich allmählich auch als solche der Seele erweisen. 

Ebenso erfrischend und zugleich burgtheatergeeignet mutete die Art an, 

wie Lindtberg Nestroy spielen liess: überzeugt davon, der geniale Schau-

spielerdramatiker gehöre «den Komödianten, nicht den Literaten», ging es 

ihm um Turbulenz, Tempo und Exaktheit, um die Vermeidung von Leer-

läufen, um überraschende und in Commedia-Tradition lustvoll ausgekostete 

Lazzi und um sprachliche Prägnanz. Allerdings setzte Lindtbergs Nestroy-

Stil im Lauf der Zeit Patina an, verweigerte er doch bis zuletzt hartnäckig 

jede bewusst politische oder sozialkritisch intendierte Ausdeutung. 
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Als das Zürcher Ensemble im Juli 1945 an zwei Abenden eine von Lindt-

berg zusammengestellte und geleitete szenische Lesung der «Letzten Tage 

der Menschheit» von Karl Kraus darbot, kam dies einem Bekenntnisakt mit 

starker Symbolkraft gleich. Den Österreichern unter den Mitwirkenden – 

u.a. Grete Heger, Karl Eidlitz, Eugen Jensen, Karl Paryla, Emil Stöhr und 

Hermann Wlach – stand endlich die Rückkehr in die Heimat offen, ihre 

Hoffnungen auf einen Neuaufbau des Kultur- und Theaterlebens schienen 

einlösbar geworden. Die den Irrwitz des (Ersten) Weltkriegs spiegelnde 

Dichtung mit ihren von der Wirklichkeit eingeholten Schreckensvisionen 

wirkte wie ein Aufruf, sich tatkräftig für die Sicherung des Friedens einzu-

setzen. Beinahe zwei Jahrzehnte später wagte sich Lindtberg bei den Wiener 

Festwochen im Theater an der Wien an die szenische Uraufführung dieses, 

wie Kraus meinte, einem «Marstheater» vorbehaltenen Werkes. Die ge-

meinsam mit Heinrich Fischer erstellte Einrichtung für einen Abend bot not-

gedrungen nur ein aufs gerade noch verantwortbare Minimum reduziertes 

Szenen-Spektrum. Auf der Besetzungsliste aber fanden sich die Namen so 

mancher Künstler, die während der Hitler-Zeit als Emigranten in der 

Schweiz oder im fremdsprachigen Ausland im Exil lebten; u.a. Margarethe 

Fries, einst Mitglied des Schauspielhauses, in Wien dann am Volkstheater 

im damenhaften Fach unentbehrlich; Richard Duschinsky, vor dem Krieg 

ein vielgefragter Schauspieler-Dramatiker, der in England und den USA 

überlebte und der in Österreich trotz mehrerer Versuche nicht mehr so recht 

Fuss fassen konnte; Otto Tausig, von dem noch die Rede sein wird. 

Die Tätigkeit Leopold Lindtbergs, der nicht nur am Burgtheater, sondern 

auch immer wieder bei den Salzburger und Bregenzer Festspielen insze-

nierte, entfaltete sich also auf dem Feld der vom Staat getragenen Repräsen-

tationskultur. Wie lässt es sich aber erklären, dass gerade er in Wien von 

Beginn an, wie er einmal in einem Gespräch betonte, auf «offene Türen, 

offene Herzen, offene Ohren» stiess, während sich fast alle anderen der aus 

Zürich Zurückgekehrten nicht eben mit optimalen Arbeitsbedingungen kon-

frontiert sahen? 

Lindtberg hatte es schon deshalb einfacher, weil er gar nicht «remigrie-

ren» wollte. Als ständiger Gast, den man andrerseits bei Bedarf stolz als 

Wiener vereinnahmen konnte, liess er sich in den Wiederaufbau des öster-

reichischen Theaters integrieren, die von ihm gesetzten Neuerungen waren 

rein theaterästhetische Innovationen, in erster Linie für Klassiker. Ihm lag 
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jede Absicht fern, in Österreichs kulturpolitische Strukturen verändernd 

einzugreifen. 

Dieses Verhalten stand im Gegensatz zu den Bemühungen jener Wien-

Heimkehrer, denen es nicht um einen unreflektierten Wiederaufbau, son-

dern um einen dezidierten Neuaufbau des österreichischen Kunst- und Geis-

teslebens zu tun war. Noch während des Krieges schmiedeten österreichi-

sche Künstler verschiedener Sparten ausführliche Pläne, wie ein derartiger 

Neuaufbau inhaltlich und organisatorisch zu bewerkstelligen sei und wel-

che Vorbereitungen während der Zeit des Wartens auf die Wiederherstel-

lung von Österreichs Freiheit und Selbständigkeit getroffen werden könn-

ten. In einem «Plattform-Vorschlag zur Gründung eines Künstler-Komitees 

in der Schweiz» wurden die Richtlinien programmatisch fixiert. Grundsätz-

liches Ziel war natürlich eine vom Faschismus befreite österreichische 

Kunst, was zugleich die Ausmerzungen aller nationalsozialistischen Relikte 

beinhaltete. Man forderte ein Selbstbestimmungsrecht der Künstler, Volks-

verbundenheit des künstlerischen Schaffens, Wiederherstellung oder Neu-

gründung von Berufsvertretungen, Zusammenarbeit mit anderen Berufsor-

ganisationen sowie den gewerkschaftlichen Vereinigungen, und man 

träumte von einer Art «parlamentarischer Körperschaft», die als Zentrum 

der kulturellen Bestrebungen eines ganzen Volkes dem «Bestimmungsrecht 

der ausübenden Künstler auf dem Gebiet der Künste die kulturellen Bedürf-

nisse des Volkes» gegenüberstellen und eine Verbindung zwischen beiden 

Gruppen schaffen sollte... Man suchte Kontakt zu anderen in alle Welt ver-

streuten Emigranten und schliesslich auch zu den in der Heimat im Wider-

stand engagierten Kunstschaffenden, um sie zur Bildung «Vorbereitender 

Komitees» zur späteren Verwirklichung all dieser Zielsetzungen zu ermun-

tern. 

Karl Paryla, der zusammen mit seiner Gattin Hortense Raky aus politi-

schen Gründen Wien nach dem Einmarsch der Hitler-Truppen freiwillig 

verlassen hatte, und der gleichfalls aus Wien stammende Wolfgang Heinz, 

der als Jude 1933 von Berlin aus in die Schweiz geflüchtet war – beide vom 

Kommunismus als Humanitätsideal überzeugt –, entwickelte in einem 

zehnseitigen Manifest «Für die österreichischen Künstler» beeindruckende 

und zukunftsweisende Gedanken zur Neustrukturierung einer durch plura-

listische Vielfalt gekennzeichneten Theaterlandschaft. Das grosse repräsen-

tative Staatstheater von Burg und Oper als Pflegestätten bester Tradition –  
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nicht zu verwechseln mit aus Bequemlichkeit und Schlamperei tradierter 

Ewiggestrigkeit! –, daran angeschlossen kleinere, für das Experimentelle of-

fene Häuser, teilsubventionierte Volksbühnen mit gut funktionierenden Be-

sucherorganisationen, mit einem aus klassischen Werken und Volksstücken 

zusammengesetzten Repertoire auf die Erfüllung der «kulturellen Bedürf-

nisse der Arbeiter, kleinen Angestellten und bäuerlichen Werktätigen» aus-

gerichtet, weiters Landesbühnen in den Hauptstädten der Bundesländer, am-

bulante Truppen für den ländlichen Raum, Betriebsbühnen, ein «Theater der 

Kinder» und ein «Theater der Jugend», dazu niveauvolle Privattheater, die 

durch Steuerfreiheit oder pachtfreie Überlassung des Theatergebäudes ge-

fordert werden könnten – all diese unterschiedlichen Theaterformen sind 

vorgesehen, um über das herkömmliche Publikum hinaus zielgruppenartig 

möglichst alle Bevölkerungsschichten mit spezifisch für sie geeigneten Kul-

turangeboten zu versorgen. 

Diese von Zürich aus an Emigranten-Kollegen im Ausland versandte und 

nach Kriegsende auch an Künstler in Österreich übermittelte Schrift fand so 

gut wie überall positives Echo. Doch schon wenige Monate nach Kriegs-

ende, ganz genau gesagt am 24. Juli 1945, warnte der Burgschauspieler Fritz 

Lehmann, Mitglied der katholischen Widerstandsgruppe, voll Besorgnis 

seine «lieben Kollegen in der Schweiz» brieflich, sich nicht in trügerischen 

Hoffnungen auf ein klagloses und baldiges Konkretwerden ihrer Utopie zu 

wiegen. «Ich fürchte, Ihr werdet bald mit Heimweh an Euer ‚Exil’ denken. 

Denn für den Antifaschisten in Österreich ist es gar nicht so leicht, und man-

che sind bei Euch draussen besser bekannt als in der Heimat. Die ehemali-

gen Nazis erscheinen in Tarnungskappen immer wieder auf Posten und Ses-

sel, schaffen sich Beziehungen und ‚gute Freunde’ und verstehen es viel 

besser als wir, sich auch jetzt wieder in den Vordergrund zu spielen.» 

Darüber hinaus war auch die äussere Notsituation im schwer bombenge-

schädigten, von den Alliierten in vier Besatzungszonen geteilten Nach-

kriegs-Wien nicht zu unterschätzen. Zwar hatten die Theater, nicht zuletzt 

auf den ausdrücklichen Wunsch der Sowjets hin, bereits am 1. Mai 1945, 

also nicht einmal einen Monat nach den letzten Kampfhandlungen, ihren 

Betrieb erstmals nach der am 1. September 1944 von Hitler anbefohlenen 

totalen Theatersperre wieder aufgenommen – unter heute fast unüberwind-

lich scheinenden Schwierigkeiten und teilweise in notdürftig und eilig adap- 
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tierten Ausweichquartieren: so spielte das Burgtheater im ehemaligen Va-

riété Ronacher und die Staatsoper im Theater an der Wien. 

Die Brüder Karl Paryla und Emil Stöhr, Hortense Raky und nicht lange 

nach ihnen Wolfgang Heinz liessen sich von der Rückkehr trotzdem nicht 

abhalten. Obwohl Paryla und Heinz von Günther Haenel, von 1945 bis 1948 

Direktoren des Volkstheaters, legten sie die im Exil entwickelten Pläne kei-

neswegs ad acta. 

Exposés für Theaterneugründungen wurden skizziert und den Behörden 

vorgelegt: und zwar dachte man da (unter Einbeziehung bereits vorhande-

ner Voraussetzungen wie etwa mögliche Spielstätten) an eine grosse öster-

reichische Volksbühne und an ein kleineres {in der Folge nicht zustandege-

kommenes) Theater der Werktätigen in einem Arbeiterbezirk. 

Darüber hinaus wandte sich Paryla in Zeitungsartikeln an die Öffentlich-

keit, um sein Projekt breiteren Kreisen bekannt zu machen. Für eine Volks-

bühne schien ihm das leerstehende, von der sowjetischen Besatzungsmacht 

nur fallweise für eigene Veranstaltungen genützte Scala-Gebäude im vier-

ten Bezirk gut geeignet: 1908 als Operettenbühne (Johann-Strauss-Theater) 

eröffnet, 1930 zum Kino umgewidmet, ab 1933 wieder zum Theater umge-

widmet, diesmal jedoch zu einem mit volksbildnerischen Ambitionen dank 

der (unbelohnten) Initiative von Rudolf Beer, der nach der Annexion Öster-

reichs durch Hitler-Deutschland Selbstmord beging, während der Kriegs-

jahre als «UFA-Kino» geführt, wurde das rund 1200 Zuschauer fassende, 

zwar leicht desolate, doch immerhin mit Drehbühne und Versenkung aus-

gestattete Haus von den Sowjets 1945 als «deutsches Eigentum» beschlag-

nahmt. 

Gemeinsam mit dem Schauspieler und Regisseur Friedrich Neubauer er-

arbeitete Paryla als Diskussionsgrundlage ein Programm für ein «genossen-

schaftliches Theater in Wien». Neben dem engeren Kreis der Proponenten 

– dazu gehörten noch Wolfgang Heinz, Emil Stöhr, Hortense Raky – be-

kundeten damals u.a. auch Therese Giehse, Teo Otto und Maria Becker für 

die beabsichtigte Theaterneugründung reges Interesse. 

Einen Entwurf für ein «demokratisches Theater in Wien» legte Paryla 

bereits im Februar 1946 zusammen mit einem Konzessionsansuchen für 

eine «Theatergemeinschaft österreichischer Antifaschisten» Kulturstadtrat 

Viktor Matejka vor. Das künstlerische Programm und die demokratische 

Organisationsstruktur des späteren Scala-Theaters sind hier auf dem Papier 
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bereits in elf Punkten festgelegt. Geplant war ein Künstler-Theater unter der 

Leitung eines Direktionskollegiums. Die Konzession sollte nur für eine ge-

nossenschaftliche Leitung Gültigkeit haben, auf alle Fälle müsste die künst-

lerische Idee über jedes geschäftliche Interesse dominieren. Juristische und 

wirtschaftliche Belange, ein mögliches Zusammenwirken mit Künstlern an-

derer Wiener Bühnen, der Wahlmodus für das Direktorium, Rechte und 

Pflichten der einzelnen Mitglieder sowie fallweise beschäftigter externer 

Kollegen waren ausführlich und wohl überlegt niedergeschrieben. Offenle-

gung, Durchschaubarkeit, Überprüfbarkeit und ständige Überprüfung des 

Erreichten wurden durch eine für Wien völlig neue Idee von verantwortli-

cher Zusammenarbeit in allen Bereichen mit viel Idealismus anvisiert. The-

aterproduzierende, Dramatiker, Kritiker und Zuschauer sollten organisato-

risch verankerte Möglichkeiten vorfinden, in permanentem Zusammenwir-

ken Wünsche und Kritik vorzubringen und derart die Entwicklung des Un-

ternehmens mitzubestimmen. Diese programmatischen Ansprüche – gewiss 

schwerer praktizierbar als auf dem Papier formulierbar – erscheinen in der 

Nachlese eigentlich wie ein vorweggenommenes Modell für Mitbestim-

mung und Transparenz, lange bevor dieser Begriff als modisches Schlag-

wort auftauchte. 

Kaum eine andere Theatergründung hat je derart lebendige Unruhe und 

Verunsicherung in die Wiener Kulturszene gebracht wie das am 16. Sep-

tember 1948 schliesslich als ‚Theater zu Kinopreisen’ mit Nestroys «Höl-

lenangst» eröffnete Neue Theater in der Scala. Schon vom Selbstverständ-

nis der Gründer her kein mit interesselosem Wohlgefallen zu betretender 

Kunsttempel, vielmehr ein Künstler-Unternehmen mit dem Ziel, auf sozio-

kultureller Basis hochqualifizierte Volksbildung zu leisten, wurde die Scala 

von Anbeginn an zu einem Politikum im weitesten Sinn des Wortes. Als 

«Burgtheater des kleinen Mannes» gepriesen, als «Russentheater» oder 

«Kommunistenpuff» verächtlich gemacht oder schlichtweg totgeschwiegen 

– fast unmöglich, Pressestimmen als objektive Berichte, soweit dies über-

haupt möglich ist, über die Scala heranzuziehen. Die jeweilige Blattlinie 

beeinflusst die Wertung und muss stets mitreflektiert werden. Verdrängung, 

Legendenbildung und ein spätes, staunendes Wiederentdecken der acht 

Jahre hindurch an der Scala erbrachten Leistungen kann man auch in der 

Theatergeschichtsschreibung über die Nachkriegszeit finden. 

Nun war wohl das Neue Theater in der Scala schon von den äusseren 
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Umständen her ganz gewiss kein Theater wie andere auch. Am prägnantes-

ten drückt dies wohl Ernst Fischer, brillanter Literaturtheoretiker, selbst Li-

terat und feinnerviger Übersetzer, erster Unterrichtsminister der Zweiten 

Republik, bis 1969 KPÖ-Mitglied, in seiner Lebensbilanz vom «Ende einer 

Illusion» (1973) aus: «... ein noch so gutes von Kommunisten geleitetes 

Theater musste im Wien des Kalten Krieges sich und seine Mitglieder iso-

lieren.» Ob Fischer diese Meinung schon damals vertreten hat, ist fraglich. 

Angeblich gehörte er zu den uneingeschränkten Befürwortern des Scala-

Projektes, und auch sein (noch im Sinn des Stalinismus abgefasstes) Schau-

spiel «Der grosse Verrat» wurde an der Scala uraufgeführt. Viktor Matejka 

hingegen nahm unter den marxistischen Intellektuellen eher eine skeptische 

Haltung ein, weil er es bevorzugt hätte, dass die von ihm hochgeschätzten 

Theaterleute mit ihren künstlerischen und kulturpolitischen Vorstellungen 

durch Engagements an bereits bestehenden Bühnen auf breiterer Basis Ein-

fluss aufs Wiener Kulturleben nehmen sollten. 

Die Scala war nämlich tatsächlich auf die finanzielle Unterstützung der 

kommunistischen Partei angewiesen. Und das Gebäude, das noch dazu et-

was abseits vom Zentrum lag, war von der sowjetischen Besatzungsmacht 

zur Schaffung eines «allgemein zugänglichen, hochkünstlerischen Volks-

theaters für die Wiener Bevölkerung... leihweise zur Verfügung» gestellt – 

so Generaloberst Kurassow in einem Schreiben vom 1. April 1948 –, nach-

dem Wolfgang Heinz folgendermassen darum angesucht hatte: «Eine An-

zahl Wiener Bühnenkünstler plant die Gründung einer Wiener Volksbühne. 

Diese Bühne soll ein unabhängiges und demokratisches, in keiner Weise 

parteimässig gebundenes und vor allem ein österreichisches Theater sein.» 

Dieses in aller Deutlichkeit definierte Bekenntnis war denn auch für das 

Team der Scala verbindlich. Von den Mitgliedern des Direktionskollegiums 

gehörten damals zwar die meisten der KPÖ an, doch es lag ihnen fern, ihr 

Theater nur als Forum parteipolitischer Agitation zu gebrauchen. Diesem 

Grundsatz blieben sie durchaus treu. So war es alles andere als ein blosses 

Lippenbekenntnis, wenn Emil Stöhr nach dem ersten Spieljahr die Ge-

sichtspunkte erläuterte, nach welchen man sich bei der Auswahl der aufs 

Repertoire gesetzten Stücke richtete: «Das Publikum soll neben dem Erleb-

nis ihrer dichterischen Schönheit auch die aktuelle Bedeutung erkennen, die 

ihnen allen zugrunde liegt: nämlich die Forderung nach Freiheit und Huma-

nismus.» 
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Ebenso erinnern sich die an der Scala engagierten Schauspieler – die 

ständigen und die externen – wohl daran, dass an diesem Haus zumeist mit 

einer in der Alltagsroutine des Bühnenbetriebs anderswo kaum spürbaren, 

wahrhaftigen künstlerischen Besessenheit gearbeitet wurde, von parteipoli-

tischer Gehirnwäsche aber haben und hatten sie nichts zu vermelden. Diese 

persönlichen Aussagen lassen sich dokumentarisch bekräftigen, wenn etwa 

im «Kleinen Volksblatt» – einem Organ der (bürgerlichen) Österreichi-

schen Volkspartei – eine Meldung Raum bekam, in der Scala-Mitarbeiter – 

u.a. Friedrich Neubauer, Fritz Imhoff, Dorothea Neff, Friedrich Lobe, Veit 

Relin, Erika Thomasberger, Lilly Schmuck, Ludwig Blaha – ihre Solidarität 

mit dem Theater zum Ausdruck brachten, mit dem Hinweis, nicht der KPÖ 

anzugehören (1952). Und Fritz Zecha vermerkte in einem anderen Blatt aus 

der Sicht des Anfängers: «Niemand wird im Neuen Theater in der Scala 

gezwungen... sich an politischen Demonstrationen zu beteiligen, nieman-

dem nahegelegt, der KPÖ beizutreten, widrigenfalls er auf Reengagement 

nicht mehr zu rechnen brauche. Ich bin trotz meiner unpolitischen und oft 

sogar oppositionellen Haltung wieder engagiert worden. Hinzufügen 

möchte ich noch, dass ich dem Neuen Theater in der Scala sehr verbunden 

bin, weil es für junge Schauspieler wirkliches Interesse an ihrer künstleri-

schen Entwicklung zeigt und für die Probleme des jungen Menschen im Be-

ruf ein grosses Entgegenkommen beweist.» 

Von einer Weisungsgebundenheit an die das Theater mitfinanzierende 

Partei kann also gewiss nicht die Rede sein. Wie weit dann und wann in 

einigen Entscheidungen Wünsche erfüllt wurden, scheint im Grossen und 

Ganzen recht irrelevant. Denn gerade angesichts des demokratischen Ver-

ständnisses von Kunst war es im mehrgleisigen Spielplanangebot durchaus 

berechtigt, hin und wieder Stücke mit erkennbarer parteipolitischer Tendenz 

zur Diskussion zu stellen, gleichgültig ob man dies nun als Pflichtübung 

oder als Verpflichtung sehen möchte. (Zu einem Publikumserfolg wurde 

keines dieser Werke.) 

Wolfgang Heinz meint dazu rückblickend: «Die Scala war kein kommu-

nistisches Theater, sondern sie war ein fortschrittliches, ein sehr linkes The-

ater, das sich nicht geniert hat, seine Freundschaft mit der Sowjetunion zum 

Ausdruck zu bringen, mit Stücken, die leider nicht alle gut waren.» In der 

Scala gab es also keine politische Diskriminierung. Sehr wohl aber gab es 

eine Diskriminierung der Scala, wobei zur öffentlichen Meinungsbildung 

nicht überprüfbare Argumente ins Treffen geführt, sondern Emotionen ge- 
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schürt und Vorurteile bestärkt wurden. Österreich war, wie erinnerlich, bis 

1955 ein von den vier Siegermächten besetztes Land. Und die Scala befand 

sich nun einmal in der sowjetischen Besatzungszone. In der Zeit des Kalten 

Krieges wurde dieses Faktum nun von der anderen Seite dahingehend aus-

gelegt, hier würden unter dem Tarnmantel der Kulturarbeit agitatorisch die 

Weichen zur Umwandlung Österreichs in eine Volksdemokratie gestellt. 

Die den Westmächten verpflichteten oder nahestehenden Medien – die Ta-

geszeitung «Wiener Kurier» und die Sendegruppe «Rot-Weiss-Rot» waren 

US-Gründungen – nahmen die Scala, soweit es eine ernsthafte Auseinan-

dersetzung mit den künstlerischen Leistungen und Absichten betrag so gut 

wie überhaupt nicht zur Kenntnis. In manchen Blättern strich man sie sogar 

aus den Spielplanankündigungen. Aber auch die sozialistische Partei Ös-

terreichs schätzte das Unternehmen als demokratiegefährdend ein. Die «Ar-

beiterzeitung», Zentralorgan der SPÖ, betrieb mit regelrechten Hetzartikeln 

üble Stimmungsmache und triumphierte dann anlässlich der Schliessung: 

«Die Dolchstösse der ‚Kul-tura’ gingen ins Leere (...) Die Kommunokapi-

talisten werden sich nicht länger an Gewerkschaftsvermögen bereichern. 

(...) In der Scala bleiben sie nicht. Gewerkschaftsgut bleibt nicht länger auf 

Grund «sibirischer Verträge’ in kommunistischen Händen!» (25. Februar 

1956). 

Die bürgerliche Presse mobilisierte schon bei der Eröffnung des Theaters 

unterschwellige Ängste, um die Bewohner der von den Westmächten be-

setzten Bezirke vor dem als gefahrvolles Abenteuer dargestellten abendli-

chen Ausflug in die Favoritenstrasse zu warnen: «Zu den vielleicht nicht 

beabsichtigten Sensationen gehört am Heimweg ein kleiner Überfall durch 

Unbekannte. So verliert man zuerst den Humor, dann die Uhr und schliess-

lich alle Lust, dieses Theater weiterhin zu besuchen» («Wiener Tageszei-

tung», 25. September 1948). 

Ein Vertrag mit der Scala galt unter solchen Voraussetzungen nicht un-

bedingt als Befürwortungsschreiben. Dies bekamen Mitglieder und Externe 

– gleichgültig ob KP-Mitglied oder nicht – immer wieder zu spüren, wenn 

sie nach anderweitigen oder auch nur zusätzlichen Betätigungsmöglichkei-

ten – im Theater, im Hörfunk, bei Lesungen, bunten Abenden etc. – Aus-

schau hielten. Karl Paryla etwa, der 1952 als Teufel für den allsommerli-

chen «Jedermann» der Salzburger Festspiele verpflichtet worden war, 

setzte sich vergeblich gegen die von offiziellen Stellen verlangte (und welt-

anschaulich-ökonomisch motivierte) Stornierung seines Engagements zur 
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Wehr. Die Repressionen betrafen aber auch, wie gesagt, jene Künstler, die 

parteipolitisch nicht gebunden waren. Da nützte nicht einmal das beachtli-

che internationale Renommé etwas, das sich die Scala in den wenigen Jah-

ren ihres Bestehens erworben hatte. Zwar bestätigte Kurt Horwitz, damals 

Intendant des Bayrischen Staatsschauspiels, in einer öffentlichen Solidari-

tätserklärung (1956), ein Engagement an dieser Bühne gelte in der Tat als 

Empfehlung für jeden jungen Schauspieler, doch die Situation an den gros-

sen österreichischen Bühnen sah noch langhin anders aus. Besonders jenen, 

die nach der endgültigen Sperre des Theaters in die DDR gingen, wurde die 

spätere Rückkehr nach Österreich nicht leichtgemacht. Vor allem Otto Tau-

sig und Karl Paryla könnten darüber manches berichten. 

Dass das Neue Theater in der Scala unter solchen Auspizien von den ös-

terreichischen Behörden kaum auf tatkräftige Hilfe hoffen durfte, bedarf 

wohl keiner näheren Erläuterung. Die Verlängerung der Konzession ging 

nicht immer klanglos vonstatten, von dem zu Subventionszwecken von der 

Stadt Wien ab 1949 eingehobenen «Kulturgroschen» – eine von den Ver-

anstaltern rein kommerzieller Unterhaltungen abzuführende Sonderabgabe 

– erhielt die Scala entweder gar nichts oder einen spürbar geringeren Anteil 

als andere Wiener Privattheater, obwohl sogar Kontrahenten ihrer litera-

risch anspruchsvollen Spielplangestaltung widerwillig Anerkennung zoll-

ten. 

Obwohl sich die Scala programmatisch vom Kommerztheater unterschei-

den wollte und auch deutlich unterschied, war man trotzdem besonders 

stark auf die Einnahmen aus dem Kartenverkauf angewiesen. Da man je-

doch neue Bevölkerungsschichten für das Theater gewinnen wollte, wurden 

die Eintrittspreise bewusst niedrig gehalten. Sie lagen etwa 30%-40% unter 

denen der anderen Wiener Bühnen. Aber allein der Fassungsraum des Hau-

ses machte eine zufriedenstellende allabendliche Auslastung eigentlich von 

vornherein unmöglich. Während sich manche Inszenierungen zu echten 

Publikumserfolgen entwickelten, fanden andere nur geringen Anklang, so 

dass man, wie sich Scala-Schauspieler erinnern, manchmal vor gähnend 

leerem Zuschauerraum spielen musste. 

Otto Tausig: «Nur wenn weniger als zwölf waren, haben wir abgesagt. 

Aber es sassen in diesem Haus für 1500 Leute ohne Weiteres 30, 40 oder  

69 



50 Leute... Es war ein Boykott von allen Seiten. Es wurde alles gemacht, 

dass dieses Theater nicht besucht wurde, das gelang auch sehr gut.» 

Allerdings nicht auf Dauer. Denn allmählich trugen die von Anfang an 

rege betriebenen Aktivitäten zur Heranbildung eines Stammpublikums 

doch Früchte. Die Besucherzahlen stiegen und «im letzten Jahr war’s voll 

bis ausverkauft, fast täglich.» 

Mit der Theatergründung war nämlich die Konstituierung einer Publi-

kumsorganisation parallel gegangen. Diese «Theaterfreunde» bekamen die 

gleichnamige Theaterzeitschrift, die regelmässig als Beilage der marxisti-

schen Kulturzeitschrift «Österreichisches Tagebuch» erschien, und konnten 

als Abonnenten eine Reihe von Vergünstigungen in Anspruch nehmen. Im 

Rahmen der Dachorganisation wurden in mehreren Wiener Bezirken Be-

zirksgruppen aufgebaut, Schauspieler erschienen höchstpersönlich in so 

manchen Industriebetrieben, um während der Mittagspause oder nach Ar-

beitsschluss Werbung für ihr Theater zu machen. Und natürlich bemühte 

man sich um die Kooperation mit volksbildnerischen Organisationen. Der 

volksbildnerische Auftrag wurde überhaupt mit unkonventionellen Mitteln 

in die Tat umgesetzt. Es gab Einführungsveranstaltungen mit Informationen 

über Stück, Autor, kulturhistorischen Hintergrund und Intention der Insze-

nierung, darüber hinaus Werkstattgespräche über die Theaterarbeit hinter 

den Kulissen, und bei «Wirtshausabenden» versuchte man, potentielle Zu-

schauer direkt anzusprechen und ihnen derart die Schwellenangst vor dem 

Kulturkonsum zu nehmen. Die Schauspieler der Scala erhielten dafür keine 

Sonderhonorare. In der Gasthausatmosphäre boten sie in Alltagskleidung 

literarische Rezitationen, ausgewählte Szenen (oft solche aus Stücken, die 

gerade probiert wurden) und immer wieder Nestroy- und Raimund-Coup-

lets. 

Mit leicht adaptierbaren Inszenierungen kam die Scala auch dann und 

wann direkt aufs Publikum zu. Man tingelte damit in den Wiener Randbe-

zirken und in niederösterreichischen und burgenländischen Ortschaften. 

(Diese Vorgangsweise wurde später von einer anderen Wiener Bühne er-

folgreich aufgegriffen und offizialisiert: Ab Jänner 1954 erweiterte das 

Volkstheater mit Unterstützung der Arbeiterkammer und des Kulturamts 

der Stadt Wien sein Programmangebot durch eigens für die bis heute fort-

geführte Tournee-Aktion «Volkstheater in Aussenbezirken» konzipierte In-

szenierungen.) 

Andererseits eröffnete ein von den «Theaterfreunden» organisierter Au- 
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tobus-Transfer den Bewohnern der Stadtrandgebiete öfters die Möglichkeit, 

Produktionen der Scala im Stammhaus zu sehen. 

Besonders attraktiv waren die Jugend- und Studentenabonnements. Da 

kosteten in der Spielzeit 1954/55 die Karten nicht mehr als ein bis sechs 

Schilling! (Zum Vergleich: für eine Kinokarte zahlte man damals in Wien 

etwa drei Schilling, im Burgtheater betrug nach der Wiedereröffnung des 

Hauses am Ring im Herbst 1955 der Preis für den billigsten Sitzplatz auf 

der Galerie acht und für eine Karte im Stehparterre fünf Schilling.) Und 

tatsächlich wuchs die Publikumsorganisation im Laufe der Jahre auf 8‘000 

Mitglieder an, die sich mit ihrem Theater eng verbunden fühlten. So setzte 

man Aktionen, um die Zuerkennung des «Kulturgroschens» oder eine Be-

freiung von der Vergnügungssteuer zu erwirken. Und als 1956 der Weiter-

bestand der Scala gefährdet war, wurden Unterschriften gesammelt, und 

man konnte bei einer Demonstration zum Rathaus am 24. März 1956 dem 

damaligen Wiener Bürgermeister (und nachmaligem Bundespräsidenten) 

Franz Jonas die ausdrückliche Bitte von mehr als 22000 Wienern übermit-

teln, für die Erhaltung der Scala zu sorgen. (Was letztlich ebensowenig 

nützte wie die Appelle prominenter Theaterschaffender des In- und Auslan-

des. Doch davon später.) 

Wie sah aber nun das Programmangebot der Scala aus, und wie wurde es 

verwirklicht? Wolfgang Heinz fungierte von Anbeginn an als Konzessions-

inhaber «zur Aufführung von Sprechstücken und Singspielen mit Aus-

schluss von Operetten». Die ersten beiden Spielzeiten hielt man an der Idee 

der kollektiven Leitung durch eine Sozietät fest, der als Gründungsmitglie-

der neben Heinz noch Karl Paryla, Friedrich Neubauer, Emil Stöhr, Günther 

Haenel (von 1945 bis 1948 Direktor des Wiener Volkstheaters) und Gustav 

Manker angehörten. Letzterer, langjähriger Bühnenbildner, Regisseur und 

von 1969 bis 1979 Direktor des Volkstheaters, verliess das Kollegium je-

doch noch knapp vor Eröffnung des Neuen Theaters in der Scala. 

Dass ein Kollektiv bei allen idealen Ansprüchen – und angesichts der 

enormen (künstlerischen, administrativen, gruppendynamischen und emo-

tionalen) Arbeitsbelastung – gewiss nicht immer konfliktfrei funktioniert, 

ist wohl unvermeidlich. Die Erinnerungen der Beteiligten divergieren dem-

nach, inwieweit die Alltagswirklichkeit des Theaterbetriebs den program-

matischen Postulaten tatsächlich nahekam. Ab Herbst 1950 amtierte jeden-

falls – um, wie es hiess, die Sozietäre von Verwaltungsaufgaben zu entlas- 
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ten – der (nicht eben profilierte) Journalist Martin Rathsprecher als Direk-

tor, eine Entscheidung, die Günther Haenel zufolge «Wille der Partei, nicht 

Wille der Scala» war. Haenel, der sich damals für den Austritt aus dem Di-

rektionskollektiv entschied, verwies noch viel später rückblickend auf seine 

Enttäuschung, dass die Sozietäre sehr wohl Sondervorteile – hohe Gagen, 

keine Nebenrollen, Urlaubsregelungen usw. – für sich beansprucht hätten. 

Was ihn aber nicht hinderte, in der Folge doch wiederum an der Scala zu 

arbeiten – allerdings nicht mehr als Sozietär. Schon nach einer Spielzeit 

löste Wolfgang Heinz den ungeliebten Martin Rathsprecher als Direktor ab; 

er selbst charakterisiert mehr als zwanzig Jahre später seine Direktionsfüh-

rung in der Weise: «Es erwies sich, dass eine Einzelverantwortung einer 

Kollektivverantwortung vorzuziehen sei. So übernahm ich als Konzessio-

när die Leitung. Dass ich ohne Zustimmung der wesentlichen Sozietäre 

nichts entschied, ist einleuchtend... Selbstverständlich gab es Auseinander-

setzungen innerhalb der Sozietät, über Struktur-, Repertoire- und Ensem-

blefragen. Es gab aber keine einander ausschliessende Positionen.» 

Wie auch immer: die künstlerische Linie wurde wohl weitgehend durch 

die starken Persönlichkeiten von Wolfgang Heinz und Karl Paryla be-

stimmt, die beide sowohl als Darsteller als auch vom Regiepult her den Stil 

der Scala entscheidend prägten. In den Augen von Eva Zilcher – heute 

Burgtheater, damals vielversprechender Nachwuchs – war das Zusammen-

wirken der zwei ein ausgesprochener Glücksfall: «Wolfgang Heinz bog al-

les zu Theatralische Parylas geschickt ab, Paryla lenkte das zu sehr Theo-

retische, Philosophische von Heinz ins Theatralische.» 

Den Scala-Leuten war es überhaupt um eine methodische und theoreti-

sche Fundierung des theatralischen Schaffens zu tun. Bereits in Zürich war 

«Die Arbeit des Schauspielers an sich selbst» von K. S. Stanislawski (1938 

unter dem viel gefälligeren Titel «Das Geheimnis des schauspielerischen 

Erfolges» erschienen) von Hand zu Hand gegangen, und man hatte, natür-

lich nur in Ansätzen und privatinitiativ, daraus Anregungen für die eigene 

praktische Arbeit geschöpft. An der Scala wollte man sich nun systematisch 

in Theorie und Praxis mit den methodischen Grundlagen der Schauspiel-

kunst beschäftigen. Zu diesem Zweck wurde dem Theater ein Studio ange-

gliedert, das nicht als Schauspielschule, sondern als Übungsstätte für bereits  
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ausgebildete Schauspieler geführt wurde. Zu dieser Studio-Arbeit traf man 

sich jeden Morgen etwa eine Stunde vor dem eigentlichen Probenbeginn. 

Gelegentlich profitierten sogar Schauspieler anderer Theater von diesem 

Unterricht, an dem sie (genauso wie die Scala-Mitglieder) auf freiwilliger 

Basis teilnehmen konnten. Man diskutierte da Stanislawskis Schriften, ana-

lysierte Stücke im Sinne seiner Methode, strebte mit körperlichem Locke-

rungstraining sowie Atem- und Stimmübungen eine Perfektionierung der 

schauspielerischen Mittel an und schulte in Situationsspielen die schöpferi-

sche Phantasie. Die Leitung des Studios lag in den Händen von Wolfgang 

Heinz, sein Assistent (und Nachfolger) war Otto Tausig. Der gebürtige Wie-

ner, Jahrgang 1922, hatte – als Halbwüchsiger völlig auf sich selbst gestellt 

– die NS-Jahre in England überlebt, während sich seine Eltern nach Shang-

hai retten konnten. Nach Wien zurückgekehrt, absolvierte er das Reinhardt-

Seminar, begeisterte sich – in ideologischer und künstlerischer Übereinstim-

mung mit Karl Paryla und Wolfgang Heinz – für das Scala-Projekt und 

wurde auch gleich als Anfänger engagiert: «Eine amerikanische Zigarette 

kostete damals sieben Schilling und ich hatte im Monat zweihundert Schil-

ling und kein Glas in den Fenstern, sondern Pappendeckel, aber jedenfalls 

das Gefühl, dass man jetzt zu einer neuen Zeit und neuen Welt aufbräche. 

Und dass das das richtige Theater für mich sei, was es übrigens auch war.» 

Tausig gehörte dem Scala-Ensemble also von der ersten Stunde weg bis 

zum Schluss an. Bald schon wurden ihm, seiner Begabung fürs Komödian-

tische gemäss, grosse Rollen im Lustspiel und in der (Volks-) Komödie an-

vertraut. Gleichzeitig profilierte er sich schon damals als Regisseur. 

Die Ergebnisse der Studio-Arbeit kamen dann im Theaterbetrieb künst-

lerisch zum Tragen. Ein deutliches Beispiel davon liefert die von Wolfgang 

Heinz und Karl Paryla gemeinsam realisierte Inszenierung von Gorkis 

«Kleinbürgern» (1950). Für jene Szene, in der Tatjana (Eva Zilcher) nach 

ihrem misslungenen Selbstmordversuch fürs Publikum unsichtbar in einem 

Nebenzimmer liegt, liessen die beiden Regisseure diesen Raum hinter der 

Bühne aufbauen und stilgerecht mit Bett, Waschtisch und Sessel ausstatten, 

ja man erfand sogar einen eigenen Text für das Geschehen in diesem Zim-

mer. (Übrigens gestalteten Paryla, der den Lokomotivführer Nil spielte, und 

Heinz, der den Kirchensänger Teterew verkörperte, Gorkis Werk zehn Jahre 

später neuerlich am Deutschen Theater in Berlin: Werner Mittenzwei zu- 
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folge wurde diese Aufführung zu einem «Höhepunkt von theatergeschicht-

licher Bedeutung» für eine «eigenständige Richtung sozialistisch-realisti-

scher Theaterkunst».) 

Vom Repertoireangebot her offerierte die Scala fraglos den literarisch 

konsequentesten Spielplan aller Wiener Bühnen: Klassiker des Welttheaters 

– von Shakespeare, Calderon, Lope de Vega und Molière über Goethe und 

Schiller hin zu Ibsen und Tolstoi, Gogol und Gorki –, zeitgenössiche Dra-

matik (u.a. Jean-Paul Sartre, Clifford Odets, Elmer Rice und den an den 

übrigen österreichischen Theatern damals boykottierten Brecht) und dazu 

eine lebendige Aneignung der österreichischen «klassischen» Tradition in 

der Beschäftigung mit Grillparzer, Raimund, Anzengruber und insbeson-

ders Nestroy. Zeitgenössische Volksstücke waren trotz allem guten Willen 

bedeutend schwieriger aufzutreiben. Ausser der Uraufführung der tragi-

schen Posse «Der Bockerer» von Peter Preses und Ulrich Becher (2. Okto-

ber 1948) mit Fritz Imhoff als Wiener Fleischhauer, der in Schwejk-Manier 

mit listig-naiver Renitenz dem Hitler-Regime Trotz bietet, gibt es nichts Er-

wähnenswertes zu verzeichnen. Betont avantgardistische oder experimen-

telle Ambitionen fehlten überhaupt, und es gab auch keine das Profil des 

Gegenwartstheaters wesentlich bestimmenden Uraufführungen. Es handelte 

sich vielmehr entsprechend den volksbildnerischen Intentionen um eine Art 

von verantwortungsbewusstem Stadttheaterrepertoire, das aber Boulevar-

deskes und Operettenhaftes von vornherein ausklammerte. 

Betrachtet man den Spielplan des Zürcher Schauspielhauses in c|en Jah-

ren des Zweiten Weltkrieges, so findet man eine ganze Reihe der dort ge-

spielten Stücke im Programm der Scala wieder. 

Die Raimund- und Nestroy-Abende an der Scala führten dem Publikum 

keine verspielt-herzige Biedermeier-Welt vor Augen, sondern man bemühte 

sich um eine realistische, witzige, überaus komödiantische und zugleich so-

zialkritische und politische Bezüge aufdeckende Deutung. Die Bearbeitun-

gen und so manche Zusatzstrophen für die Couplets betonten die aktuelle 

Botschaft für die Gegenwart. So brachte Paryla bei der Eröffhungspremiere 

der Scala als Wendelin in Nestroys «Höllenangst» die Hoffnungen und Er-

wartungen der Theatergründer in wahrhafter Nestroy-Manier zum Aus-

druck: 

Viele meinen, das Publikum wär3 

Fürs Theater heut gar nimmer mehr. 

 



Andre glaub X wenn ma d’ Madeln ausziagt,  

Dass ma dann erst a Publikum kriagt. 

Manche Kritiker schimpfen sich krumm,  

Sagen: ‚Das Publikum wär’eben z’ dumm,  

Nur den Kitsch tät’ es leider goutieren,  

Und die Kunst einfach ganz ignorierens  

Doch i glaub ’, dass was man da annimmt  

Punkto Publikum aber nicht stimmt. 

Wenn’s Theater nur geht mit der Zeit,  

Dann wird es schon gehn mit der Zeit.  

I lass’ mir mein’ Theaterglaub ’n  

Durch ka Kunstkrise raub ’n,  

’s is jetzt schön überhaupt,  

Wenn ma ans Theater glaubt. 

Die einfallsreichen Dekorationen – «bildszenische Aphorismen» (Otto Ba-

sil) – für die von Friedrich Neubauer inszenierte Aufführung stammten von 

Teo Otto, der in der Anfangszeit der Scala öfters als Bühnenbildner in Er-

scheinung trat und mit sparsamen Mitteln optimale Wirkungen erzielte. Mit 

dem «Lumpazivagabundus», der in Zürich in Lindtbergs Inszenierung 1939 

den Auftakt zum jährlichen Silvester-Nestroy des Schauspielhauses gege-

ben hatte, feierte in Wien Otto Tausig sein Debüt als Regisseur. Emil Stöhr, 

in Zürich der Tischlergeselle Leim, brillierte diesmal als windiger Schnei-

der Zwirn, den am Pfauentheater vormals sein Bruder Karl Paryla gespielt 

hatte. 

Paryla war bereits unter Lindtberg (1944) im «Zerrissenen» der Herr von 

Lips gewesen, und er behielt diese Rolle auch an der Scala in der Inszenie-

rung von Friedrich Neubauer (1951) bei, der in seiner Bearbeitung Nestroys 

zeitverhaftete Anspielungen eliminierte und durch gegenwartsbezogene er-

setzte. Wolfgang Heinz hingegen, vormals als Gluthammer Inhaber der 

Scholz-Rolle, trat diese Aufgabe in Wien an Rudolf Rhomberg ab. 

Der Weinberl, eine weitere Eigenrolle des Schauspieler-Dramatikers 

Nestroy, in «Einenjux will er sich machen» (1952) war für Karl Paryla nicht 

neu. Sein Regisseur war allerdings nicht mehr wie elf Jahre zuvor Leopold 

Lindtberg (der dieses Werk dann 1956 fürs Burgtheater aufpolierte), son-

dern Emil Stöhr. Ebenso stand «Zu ebener Erde und im ersten Stock» in 

Zürich (1944) wie in Wien (1955) auf dem Spielplan. 
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Man begnügte sich aber im Rahmen dieser regelrechten Nestroy-Renais-

sance keineswegs nur mit neuen Variationen von bereits in Zürich gespiel-

ten Stücken, sondern brachte darüber hinaus weitere, zum Teil weniger be-

kannte Titel auf die Bühne, etwa «Das Mädel aus der Vorstadt» (1950), 

«Die schlimmen Buben in der Schule» und «Häuptling Abendwind» 

(1952). in der Regie von Karl Paryla, während sich Emil Stöhr bei «Nur 

keck!» (1953), «Theaterg’schichten» (1954) und «Eulenspiegel» (1953) als 

Nestroy-Spezialist bewährte, der obendrein die spezifische Begabung sei-

nes Bruders für Nestroy-Rollen zu nützen wusste. Über den «Eulenspie-

gel», zu dem übrigens Hanns Eisler die Musik beisteuerte, kann man in ei-

ner Kritik lesen: «Unvergesslich ist die Komik der Szenen Eulenspiegels 

mit der mannstollen Witwe Cordula, in denen Paryla und Dorothea Neff in 

freigiebigster Weise einen Einblick in ein Raritätenkabinett hoher Schau-

spielkunst, Abteilung Groteskkomik, gewähren» («Volksstimme», 4. April 

1953). 

Unter den drei Raimund-Inszenierungen der Scala konnte in einem Fall 

ebenfalls an bereits in Zürich Vorangegangenes angeknüpft werden. Wie 

schon 1944 bewährte sich – diesmal nicht unter Lindtberg, sondern unter 

Tausig – Emil Stöhr als der unhinterfragt zu seinem Herrn Flottwell ste-

hende Diener Valentin im «Verschwender». Im «Diamant des Geisterkö-

nigs» (1951), in Szene gesetzt von dem damals bereits aus der Sozietät aus-

geschiedenen Günther Haenel, amüsierten sich die Zuschauer über die 

Mächtigen der Geisterwelt, die in ihren Steireranzügen eine erstaunliche 

Ähnlichkeit mit österreichischen Regierungsbeamten zur Schau stellten. 

Eine nicht ganz so glückliche Hand zeigte Karl Paryla im Umgang mit 

einem modern aufbereiteten Grillparzer, dessen dramatisches Märchen 

«Der Traum ein Leben» als «verunglückte, aber bemerkenswerte Auffüh-

rung» (O.M. Fontana) über die Bretter der Scala ging. Die Inszenierung 

sollte verdeutlichen, dass «des Innern stiller Frieden» für den einzelnen nur 

als Konsequenz eines allgemeinen Weltfriedens möglich sei. Diesbezüglich 

nahm Paryla Textveränderungen vor und liess in der Schlussszene den alten 

Massud gemeinsam mit seinem geläuterten Neffen Rustan (Emil Stöhr) mit 

geschulterten Sensen zum Tagwerk schreiten. Was Paryla als «Anwendung 

des historischen Materialismus im künstlerischen Schaffen» («Tagebuch», 

15. September 1951) begriff, stiess bei den Rezensenten auf wenig Ver-

ständnis: «Die realistischen Szenen wurden durch Hantierungen mit Krug,  
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Brunnen, Essgeräten, Rechen, Sensen, durch das Ausweiden eines Wildes 

und das Herzeigen der mit Blut besudelten Hand mehr als verdeutlicht. Die 

Traumszenen dagegen waren bis zum Paroxysmus übersteigert.» 

In ähnlicher Weise transportierte Paryla auch in «Figaros Hochzeit» das 

revolutionäre Anliegen in die Jetzt-Zeit. Die Titelrolle dieser Beaumarchais-

Komödie hatte er bereits unter der Regie von Oskar Wälterlin 1940 in Zürich 

verkörpert, an der Scala fungierte er zehn Jahre später als Hauptdarsteller 

und Regisseur zugleich, der beim Aufmarsch des Schlosspersonals vor der 

Hochzeit sein rotes Halstuch abriss und wie eine Fahne schwenkte, am 

Schluss die Marseillaise ertönen liess und dazu ausrief: «Die junge Genera-

tion kann nicht länger warten!» (Diese Inszenierung zeigte die Scala übri-

gens bei ihrem ersten Gastspiel in der DDR, für den Figaro sprang, da Paryla 

erkrankt war, Otto Tausig ein.) 

Klassiker-Aufführungen erfreuten sich bei den «Theaterfreunden» be-

sonderer Beliebtheit und wurden so und so oft auf deren ausdrücklichen 

Wunsch hin angesetzt. Verständlich, dass man mehrfach auf Zürcher Erfah-

rungen zurückgriff Karl Paryla besetzte in Lope de Vegas Komödie «Was 

kam denn da ins Haus?» (1949) die Hauptrollen mit denselben Schauspie-

lern wie vordem in Zürich – Hortense Raky war die Dona Angela, Emil 

Stöhr der Fähnrich Leonardo – und bediente sich auch in Wien der musika-

lischen Einrichtung von Paul Burkhard. Mit Calderons «Dame Kobold» 

(1956) führte er eine weitere Mantel- und Degenkomödie zum Erfolg. Hatte 

er in Zürich einst unter der Anleitung von Leopold Lindtberg als Cosme 

noch selbst alle Register entfesselter Komödiantik gezogen, so reichte er 

nun diese wirkungssichere Dienerrolle an seinen Bruder weiter. Stöhr insze-

nierte seinerseits den «Richter von Zalamea» (1955) mit Wolfgang Heinz 

als Pedro Crespo, den Steckel vormals an der Pfauenbühne mit Heinrich 

Gretler besetzt hatte. Weitere Parallelen zu Zürich erkennt man bei Molières 

«Schule der Frauen» (1954 in der Inszenierung von Emil Stöhr) und bei 

Goldonis «Diener zweier Herren» (1951): am Schauspielhaus war der Truf-

faldino eine Paraderolle für Paryla gewesen, der «wie ein von Spielfanatis-

mus und Theaterleidenschaft getriebener Motor» («Neue Zürcher Zeitung», 

4. Jänner 1943) mit seinem Tempo alle anderen mitgerissen hatte, in Wien 

hingegen erregte Otto Tausig als adäquater Paryla-Nachfolger in Friedrich 

Neubauers Inszenierung wahre Lachstürme bei den Zuschauern. 

Hatte Wolfgang Heinz in Zürich im «Othello» den Jago verkörpert, so 

fiel ihm an der Scala (1949) die Titelrolle – neben der Desdemona von Hor- 
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tense Raky – zu. Wolfgang Heinz ging es nicht nur in diesem Fall um eine 

realistische Klassiker-Interpretation, die Werktreue nicht als verszählendes 

Bewahren, sondern als Aufdecken der historischen Bedingtheit aus der 

Sicht der Gegenwart verstand. Besonders hervorzuheben sind da seine In-

szenierungen des «Hamlet» (1954), dessen Gestaltung durch Karl Paryla 

allerdings etwas zu eigenwillig gewesen sein dürfte, der «Maria Stuart» 

(1955) mit Hortense Raky (Elisabeth) und Erika Pelikowski (Maria) und 

ganz besonders des «Wilhelm Teil» (1956); die Titelrolle spielte Paryla, 

Heinz selbst trat als Stauffacher auf, den er als den eigentlichen politischen 

Helden des Werkes begriff. Obwohl sich diese Inszenierung – wie übrigens 

einige andere Klassiker-Abende der Scala – mit einer (zitatenfreudig-hero-

ischen) Burgtheater-Aufführung überschnitt, fand sie regen Publikumszu-

spruch. 

Ein ganz besonderes Anliegen war dem Ensemble der Scala die Pflege 

der russischen Dramatik des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts. Gorki 

war mit den Feinden (1948), den bereits erwähnten «Kleinbürgern» (1950) 

und dem «Nachtasyl» (1952) vertreten, wobei Wolfgang Heinz für alle drei 

dieser als vorbildlich gelobten Inszenierungen die (Mit-)Verantwortung als 

Regisseur trug. Von Ostrowski zeigte man «Wölfe und Schafe», von Tolstoi 

als deutschsprachige Erstaufführung die vom Moskauer Künstlertheater 

vorgenommene Dramatisierung der «Auferstehung» (1951) unter der Lei-

tung von Karl Paryla, ferner eine szenische Einrichtung von «Krieg und 

Frieden» (1955) in der Regie von Otto Tausig und den «Lebenden Leich-

nam» (1955), in dem Paryla als Fedja das Wiener Publikum ebenso beein-

druckte wie Jahre zuvor das Zürcher. Um die Prolongierung eines Zürcher 

Erfolges handelte es sich auch bei der Wiener Premiere von Gogols «Revi-

sor» (1951); unter Parylas Leitung traten Wolfgang Heinz als Stadthaupt-

mann und Emil Stöhr als der vermeintliche Revisor auf Sogar Hans Weigel 

– damals bereits einer der Wortführer im Brecht-Boykott und nicht gerade 

ein Befürworter der Scala – rang sich ein «beschämtes, einigermassen nei-

disches ‚Bravo’» ab und rühmte «besten Komödiengeist und eine echte En-

sembleleistung» («Welt am Montag», 24. Dezember 1951). 

Die Brecht-Abende der Scala bilden in der Tat ein ganz besonderes Ka-

pitel der Wiener Theatergeschichte. In der ersten Spielzeit war nämlich, zu-

mindest dem äusseren Anschein (und den Zeitungen) nach, noch durchaus 

Verständigungsbereitschaft vorhanden. Leopold Lindtberg blickte zwar be-

reits auf seine erste Regie-Arbeit am Wiener Burgtheater zurück, doch er 
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fand überhaupt nichts dabei, auch an der Scala zu inszenieren. Und so kam 

hier im Dezember 1948 eine vom Team der Uraufführung neu erarbeitete 

Aufführung der «Mutter Courage» zustande, mit Therese Giehse – «vollen-

detstes Wunder einer Schauspielerin» (Peter Loos) – wie vormals an der 

Josefstadt als «Ereignis im Kulturleben unserer Stadt, wie man es in solcher 

Intensität und Vollkommenheit nur selten antrifft» enthusiastisch gefeiert 

und mit regem Publikumszuspruch quittiert. Zu diesem Publikumserfolg 

trug natürlich die Persönlichkeit von Therese Giehse das Ihrige bei. Sie war 

vom darstellerischen Können der Scala-Leute insgesamt und auch von der 

künstlerischen Entwicklung ihrer ehemaligen Kollegen vom Schauspiel-

haus aufrichtig beeindruckt und übernahm neben der Courage noch eine 

zweite, allerdings völlig anders geartete Gastrolle: nämlich die höchst agile 

greise Jubilarin in Jean Sarments Lustspiel «Ihr 106. Geburtstag». 

Von der späterhin eingetretenen Entfremdung zwischen Lindtberg und 

seinen Kollegen aus der Exil-Zeit war bei dieser Inszenierung der «Mutter 

Courage» noch nichts zu bemerken, er versicherte sie vielmehr seiner vollen 

Solidarität: «Ein Theater, an dem so vorbildlich gespielt wird, braucht keine 

Zukunftssorgen zu haben (...) Wer für das Volk spielt, hat die Krise besiegt» 

(«Österreichische Zeitung», 1. Dezember 1948). Welche Krise? Die Erklä-

rung blieb ohne weitere Konsequenzen. 

An der Scala hingegen leistete man dem Brecht-Boykott tatkräftig Wi-

derstand. Im September 1950 gastierte hier das Berliner Ensemble mit der 

Brecht-Einrichtung des «Hofmeisters» von J.M.R. Lenz. Dieser ersten Kon-

frontation mit einem für Wien völlig neuen Theaterstil folgte im Herbst 

1953 eine weitere Begegnung von historischer Tragweite. Brecht schickte 

den blutjungen Manfred Wekwerth voraus, um nach dem Modell des Berli-

ner Ensembles mit den Proben zu einer Inszenierung der «Mutter» zu be-

ginnen, die Brecht dann persönlich zu Ende führte. Helene Weigel spielte 

die Wlassowa, Ernst Busch war als Semjon Lapkin zu sehen, die übrigen 

Rollen verkörperten Mitglieder der Scala. Brecht selbst befand sie für «gut, 

aber an Psychologie und Diskussion gewöhnt». 

Und ein Brecht-Stück wurde schliesslich zur letzten Premiere des Neuen 

Theaters in der Scala überhaupt, nämlich die österreichische Erstaufführung 

des «Leben des Galilei» am 9. Juni 1956. Regie führte Wolfgang Heinz, 
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den Galilei gab Karl Paryla, der zweiJahrzehnte später dazu erklärte: «Es 

war eine interessante Aufführung insofern, als wir am Stanislawski-System 

geschulten Schauspieler uns ehrlich bemühten, den Ansprüchen des Brecht-

Stils gerecht zu werden. Ob uns das gelungen ist, wird man kaum mehr fest-

stellen können, da in der damaligen Zeit aufgrund der Boykott-Massnahmen 

gegenüber Brecht eine objektive Auseinandersetzung der Kritiker mit 

Brechts künstlerischen Ideen nicht stattgefunden hat.» 

Das Ende des Scala-Theaters markiert nicht eben eine ruhmvolle Leis-

tung der österreichischen Kulturpolitik. Auf der einen Seite feierte man die 

Wiedereröffnung der neuaufgebauten Ringstrassen-Paläste von Burg und 

Oper (Herbst 1955) als symbolischen Staatsakt der kulturellen Manifesta-

tion von Österreichs endlich wiedergewonnener, im Staatsvertrag besiegel-

ter Freiheit. Und gleichzeitig wurde in der Theaterstadt Wien unter Beru-

fung auf die juristisch äusserst komplizierten Besitzverhältnisse des 

(schliesslich abgerissenen) Scala-Theaters einem engagierten, hochqualifi-

zierten, wenn auch nicht von allen offiziellen Kulturverwaltern geschätzten 

Ensemble die Möglichkeit zur Fortführung seiner künstlerischen Arbeit ent-

zogen, gerade als sich das Resultat der langjährigen volksbildnerischen Be-

strebungen unübersehbar einstellte. So erlebten die in der Scala Tätigen in 

der Spielzeit 1955/56 nach dem Abzug der Besatzungsmächte aus Öster-

reich wohl die Genugtuung, dass sich mehrere Inszenierungen – etwa der 

«Wilhelm Teil» trotz der Burgtheater-Konkurrenz – zu regelrechten Serien-

erfolgen entwickelten, volle, oft ausverkaufte Häuser einbrachten und auch, 

von Ausnahmen abgesehen, als künstlerische Leistungen Anerkennung bei 

der Kritik ernteten. Hinter den Kulissen aber herrschte im Ensemble ange-

sichts der ungewissen Zukunft Verunsicherung. Alle Bemühungen, eine 

Verlängerung des Mietvertrages für die nächste Spielzeit zu erwirken, 

schlugen fehl. Und vom gesicherten Spielort hing wiederum die Weiterbe-

stätigung der Konzession ab... 

Wolfgang Heinz und sein Team liessen sich vorerst, so verworren und 

aussichtslos die Situation auch schien, nicht entmutigen, trafen Vorberei-

tungen für die nächste Saison und nahmen mit Energie und Zähigkeit den 

Kampf ums Überleben auf Im Vertrauen auf die internationale Solidarität 

der Kulturschaffenden schickten die Scala-Leute einen die bedrohliche 

Lage schildernden Hilferuf in die Welt. Und sie täuschten sich nicht. Fernab 

jeder parteipolitischen Strategie trafen Sympathieerklärungen, Proteste und 
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Interventionen bei den verantwortlichen Stellen in Wien ein, um den Fort-

bestand des Theaters zu sichern. Daraus nur eine kleine Auswahl. 

Bert Brecht schrieb am 27. Februar 1956 aus Berlin (DDR) an den (sozi-

alistischen) Stadtrat Hans Mandl, der seit 1949 als Nachfolger von Viktor 

Matejka amtierte: «.. .wie ich höre, soll das über die Grenzen Österreichs 

hinaus bekannte NEUE THEATER IN DER SCALA am Ende dieser Spiel-

zeit geschlossen werden. Darf ich Sie darauf aufmerksam machen, dass eine 

solche Schliessung auch Bestürzung und Bedauern über die Grenzen Öster-

reichs hinaus erregen müsste. Dieses Theater, gegründet von bedeutenden 

Schauspielern, die während der Hitlerzeit in die Schweiz emigriert waren, 

hat einen geradezu vorbildlichen Spielplan und ermöglicht durch seine nied-

rigen Preise auch der Arbeiterschaft den regelmässigen Besuch künstlerisch 

hochstehender Aufführungen. Ich hoffe, Sie finden eine Möglichkeit, dieses 

Theater, das zu den besten Europas gehört, weiterzuführen.» 

Therese Giehse: «Dieses Theater steht in der ersten Reihe aller deutsch-

sprachigen Bühnen, vielleicht aller literarischen Bühnen überhaupt. Ich ha-

be dort unvergessliche Aufführungen erlebt und empfinde es als eine grosse 

Ehre, in meiner künstlerischen Laufbahn zwei Stücke dort gespielt zu haben 

(...) es täte mir weh, wenn diese Stadt – diese Theaterstadt! – ein solches 

Institut verlöre (...) retten sie eine Stätte edelster Theaterkunst...» 

Lion Feuchtwanger (Kalifornien): «Selbst hier in Amerika haben Sach-

verständige oft und nachdrücklich auf die Aufführungen gerade dieser 

Bühne hingewiesen.» 

Erwin Piscator (Berlin-West): «Der Spielplan des Neuen Theaters wie 

die Zusammensetzung seines Ensembles zeigen Ernst und Verantwortung 

und ergänzten bisher das Bild von der Kulturstadt Wien um einen wertvol-

len Zug, ohne den dieses Bild gewiss ärmer sein würde.» 

Erich Engel (Berlin/DDR): «.. .oft war eine Aufführung an diesem Ort 

das Beste, was Wien an künstlerischem Eindruck vermitteln konnte... eines 

der wertvollsten und sympathischsten Theaterunternehmen deutscher 

Zunge... nicht nur fiir Wien, sondern für das ganze deutschsprachige Thea-

ter – ein unersetzbarer Verlust...» 

Oskar Wälterlin (Zürich): «Der Arbeitsgeist der Scala erschien mir ein-

zigartig und die Intensität zwang zu grösstem Respekt.» 

Diesen Stimmen schlossen sich u.a. noch das Ensemble der Berliner  



Volksbühne, das Berliner Ensemble, das Maxim-Gorki-Theater (Berlin/ 

DDR), das Teatr Narodowy (Warschau), das Brünner Staatstheater, Kurz 

Horwitz (Intendant des Bayrischen Staatsschauspiels), Hans Schweikart 

(Intendant der Münchner Kammerspiele), Heinz Hilpert für das Deutsche 

Theater in Göttingen, Paolo Grassi für das Piccolo teatro della città di Mi-

lano, Jean Darcant (Präsident der internationalen Schauspielergewerk-

schaft), zahlreiche prominente österreichische Künstler – unter ihnen zum 

Beispiel Ernst Lothar, Paula Wessely, Ewald Balser, Hermann Thimig –, 

volksbildnerische und berufsständische Organisationen und, teils von den 

«Theaterfreunden» mobilisiert, tausende einfach kulturinteressierte Öster-

reicher aus allen Bevölkerungsschichten an. 

Doch alle Proteste blieben vergeblich. Stadtrat Mandl äusserte zwar öf-

fentlich als seine persönliche Meinung, die Scala hätte sich «in den letzten 

Jahren von einem politischen Parteitheater zu einer künstlerisch hochste-

henden Bühne gewandelt»; umso glaubwürdiger konnte er daraufhin argu-

mentieren, es handle sich keineswegs um ein «Kultur-», sondern um ein 

leidiges «Konzessionsproblem». (Die Terminologie der «Arbeiterzeitung» 

lautete freilich aggressiver und lässt erkennen, dass die Schliessung der 

Scala weitgehend den Interessen der damaligen sozialistischen Kulturpoli-

tik entsprach.) 

Die schliesslich doch noch erkämpfte Konzessionsverlängerung auf ein 

weiteres Jahr nützte Wolfgang Heinz und seinem Ensemble nichts mehr. 

Die über das Scala-Gebäude verfügungsberechtigten Institutionen beharrten 

auf der Räumung. Am 30. Juni 1956 fand die endgültig letzte Vorstellung 

statt. 1959 wurde das Haus abgerissen, bis 1977 blieb das Areal ein unge-

nützter Bauplatz. 

Ins Exil gezwungene österreichische Künstler, die in Zürich Aufnahme fan-

den, haben ein wichtiges und bedeutendes Kapitel der Schweizer Theater-

geschichte mitgestaltet. Die schon so oft gewürdigten Leistungen jener 

Jahre sind nicht folgenlos geblieben. Vom Schauspielhaus haben Impulse 

ausgestrahlt, die die Entwicklung des österreichischen Nachkriegstheaters 

unmittelbar beeinflusst haben und (manche auf recht verschlungenen Li-

nien) noch bis in die Gegenwart hinein merkbar sind. 

In welch hohem Masse die Wiener Theaterdirektoren knapp nach dem 

Krieg den Nachholbedarf an zur Hitlerzeit verbotener Dramatik, sowohl  
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Exilliteratur als auch Übersetzungen betreffend, tatsächlich aus dem Zürcher 

Spielplan-Reservoir abgedeckt haben, lässt sich mangels detaillierter Ana-

lysen bisher nur vermuten. Diesbezügliche Wünsche und bereitwillige Auf-

geschlossenheit gab es jedenfalls auf beiden Seiten. Burgtheater-Direktor 

Raoul Aslan etwa bekundete sein Interesse (z.B. für Claudels «Seidenen 

Schuh») ebenso wie Rudolf Steinboeck von der Josefstadt; auch der spätere 

Volkstheater-Direktor Leon Epp, damals Leiter der konsequent als «Theater 

der Dichtung» geführten Insel, bemühte sich um Spieltexte aus Zürich, und 

darüber hinaus funktionierte das Büro von Stadtrat Matejka als unbürokrati-

sche, dafür umso effizientere Vermittlungsstelle. 

Aus Zürich kommende Theaterschaffende setzten bald nach Kriegsende 

auf der Basis ihrer im Exil geleisteten künstlerischen Arbeit in völlig unter-

schiedlichen Bereichen wesentliche Akzente im österreichischen Kulturle-

ben. Der eine Weg, den Leopold Lindtberg und nicht lange nach ihm Teo 

Otto einschlugen, führte ziemlich direkt ans Burgtheater und damit in die 

institutionalisierte Kulturrepräsentation. Es war der Weg des Wiederauf-

baus. 

Die Scala-Gründer wählten einen anderen Weg. Sie glaubten an einen 

Neuaufbau. Im Verfolgen der bereits in der Schweiz entwickelten Pro-

gramme realisierten sie als «Remigranten» einige Jahre hindurch etwas für 

Wien völlig Neues, nämlich eine Volksbühne mit literarischem und sozial-

kritischem Anspruch, wo grosses Theater zu kleinen Preisen nicht das Bil-

dungsbürgertum, sondern neue Publikumsschichten ansprechen und gewin-

nen wollte – und tatsächlich gewann. Hier wurde, lange bevor der Terminus 

in den Alltagswortschatz der Kulturpolitiker einfloss, nicht nur auf dem Pa-

pier erfolgreich echte «Zielgruppenarbeit» geleistet. Die erzwungene 

Schliessung der Scala aber unterbrach einen sichtbar eingeleiteten soziokul-

turellen Prozess. Otto Tausig erinnert sich an einige zufällige Begegnungen 

mit «Leuten auf der Strasse, die mit Tränen in den Augen sagten: Jetzt ist 

die Scala weg. Jetzt gemma nimmer ins Theater’.» 

Künstlerischer Leitfaden für Regie und schauspielerisches Schaffen war 

die Methode Stanislawskis, um mit den Mitteln seiner Psychotechnik erlebt 

durchgestaltete, komödiantische Inszenierungen zu bieten, die zugleich das 

gesellschaftliche und politische Umfeld des gespielten Stückes verdeutli-

chen. Darüber hinaus brachten Gastspiele erstmals die Konfrontation mit  
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dem demonstrierenden Spielstil des Brecht-Theaters nach Wien – eine an-

dere Art, Theater zu spielen und trotzdem kein anderes Theater. 

«In mancher Hinsicht war die Scala das Gegenteil des von Bertolt Brecht 

geleiteten «Berliner Ensembles’ – und dennoch die gemeinsame Intention, 

das Publikum nicht mit Gefühlen abzufuttern, sondern es zum Denken und, 

wenn irgend möglich, zur Aktion anzuregen» (Ernst Fischer: «Das Ende 

einer Illusion», 1973). 

Mit dem endgültigen «Aus» für die Scala sahen dann gerade die konti-

nuierlich als Leitfiguren für das künstlerische Profil des Theaters verant-

wortlichen Künstler in Österreich keine adäquaten Beschäftigungsmöglich-

keiten mehr. Wolfgang Heinz, Erika Pelikowsky, Emil Stöhr, Karl Paryla 

und Hortense Raky entschlossen sich, eine Einladung ans Deutsche Theater 

(Berlin/DDR) anzunehmen, das seit 1946 von Wolfgang Langhoff, seit den 

Tagen des Zürcher Exils Kollege und bewährter Freund, geleitet wurde. 

Ans Deutsche Theater ging weiters der bereits 67jährige österreichische 

Schauspieler und Regisseur Friedrich Lobe (gest. 1958), der während der 

Emigration in Tel Aviv und Jerusalem am hebräischen Theater gearbeitet 

hatte und dann an die Scala nach Wien heimgekehrt war. Mit einiger Ver-

zögerung folgte ihnen auch Otto Tausig in die DDR. Wolfgang Heinz und 

Erika Pelikowsky sind hier sesshaft geworden, während die übrigen nach 

einiger Zeit wieder zurückkamen, mochten sie zunächst auch auf Miss-

trauen stossen. Doch im Laufe der Jahre wurden sogar Karl Paryla und Otto 

Tausig für «burgtheaterwürdig» erachtet... wo übrigens Günther Haenel be-

reits seit 1958 wirkte. 

Von den übrigen Schauspielern der Scala, Ensemble-Mitgliedern und 

Externen, Anfänger die einen, andere bereits damals arriviert, findet man 

eine grosse Zahl schliesslich-teilweise auf dem Umweg über die Kellerthe-

ater-Szene – an den «etablierten» Bühnen Burg, Josefstadt oder Volksthea-

ter wieder, einige von ihnen durchaus in vorderster Reihe. Verwiesen sei 

nur auf Fritz Imhoff, Rudolf Rhomberg, Dorothea Neff, Josef Krastel, 

Guido Wieland, Carl Fochler, Curt Eilers und den alsbald zur breitenwirk-

samen Kommerzunterhaltung abgedrifteten Fritz Eckardt, der an der Scala 

immerhin in Haenels Inszenierung der «Weber» in eindrucksvoller Manier 

den Ausbeuter-Fabrikanten Dreissiger charakterisiert hatte... Von den da-

mals ganz jungen Nachwuchskräften machten so manche (nicht nur) im ös-

terreichischen Theater Karriere, etwa Eva Zilcher, Heinrich Schweiger,  

84 



Walter Langer, Michael Kehlmann, Aladar Kunrad oder Hans Putz... Und 

auf dem Theaterzettel des «Galilei» findet man in der Rolle des Andrea Sarti 

Gerhard Klingenberg verzeichnet, nachmals Direktor des Burgtheaters und 

des Zürcher Schauspielhauses! 

Als Bühnen- und Kostümbildner wirkten u.a. Erika Thomasberger, Wolf-

ram Skalicki und Hill Reihs-Gromes, während Marcel Rubin mehr als ein-

mal für die musikalische Gestaltung verantwortlich zeichnete. 

Zwar nicht als Mitwirkender, sondern als faszinierter Zuschauer empfing 

Conny Hannes Meyer – vor allem im Zuge der öffentlich abgehaltenen Pro-

ben zur «Mutter» – an der Scala bleibende künstlerische Impulse, die sein 

eigenes Theaterverständnis und -schaffen entscheidend prägten. Als Leiter 

und Regisseur der «Komödianten» sorgte Meyer in den sechziger Jahren im 

Keller mit aggressivem, kritischem, darstellerisch ebenso eigenwilligem 

wie perfektem Theater für eine echte Alternative im Wiener Bühnenleben, 

schaffte anfangs der siebziger Jahre den Aufstieg zur Mittelbühne mit der 

Übernahme des völlig neu und multifunktional adaptierten Theaters im 

Künstlerhaus, bis das hier mit wechselndem Glück agierende ambitionierte 

Team allmählich zerfiel und 1985 am Ende resignierte bzw. resignieren 

musste ... 

Was Oskar Wälterlin im Wien von 1946 zukunftsgläubig und mahnend 

zugleich vom verantwortungsbewussten Aufnehmen und Weiterwirken der 

Zürcher Theaterleistungen erhoffte, hat im österreichischen Theaterleben 

weit über die unmittelbare Nachkriegszeit hinaus deutliche Zeichen gesetzt. 

Und seine Worte muten heute um nichts weniger aktuell an als damals: 

«Und dennoch – das Theater kann an den kritischen und abbauenden Wer-

ken nicht vorbei, die aufräumen, was an Schutt herumliegt. Auf dem Schutt 

kann nicht aufgebaut werden. Er muss zunächst entfernt sein. Die jetzt als 

Kritiker des Vergangenen erscheinen, sind nicht negative Kräfte (...) Wir 

müssen denen folgen, die die Wahrheit suchen, und selber prüfen und beur-

teilen lernen, ob ihre Wahrheit auch für uns eine ist, oder ob sie uns hilft, 

eine eigene zu finden. Wir können nicht auf das Vollkommene warten. Auch 

das Unvollkommene muss uns der Betrachtung wert sein. Es wird ein Stein-

chen sein im Mosaik, eine Farbe im Kaleidoskop des Vollkommenen.» 
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Rolf Schneider 

Zürcher Schauspielhaus und DDR-Theater 

Aussichten 

Kurt Hirschfeld, der kluge Dramaturg des Zürcher Schauspielhauses, ver-

fasste 1945, nach dem Ende der Hitlerei, nach dem Ende auch der heroi-

schen Periode seines Theaters, einen Text, den er «Dramaturgische Bilanz» 

nannte und worin er die Leistungen der vergangenen Jahre am Pfauen auf-

zulisten gedachte: 

«Es galt, das Theater wieder als wirkende kulturelle Institution einzuset-

zen, seinen geistigen Ort zu bestimmen und seine Funktionen zu restituieren 

in einer Zeit, in der das deutschsprachige Theater lediglich Propaganda-

waffe war. Es galt, künstlerische, ethische, politische und religiöse Pro-

bleme zur Diskussion zu stellen in einer Zeit, in der Diskussion durch blinde 

Gefolgschaft abgelöst schien. Es galt, das Bild des Menschen in seiner gan-

zen Mannigfaltigkeit zu wahren und zu zeigen und damit eine Position ge-

gen die zerstörenden Mächte des Faschismus zu schaffen. Es galt, gegen 

den aufrufenden und gewalttätigen Stil des offiziellen deutschen Theaters 

einen nüchternen, humanen Stil auszubilden, der die Inhalte der Werke ver-

mittelte und die Diskussion über sie anregen und fördern konnte... Das Spiel 

war da, um Korrektiv und Kontrolle des verleiteten Fühlens, des verwirrten 

Denkens und des gefährdeten Lebens zu sein ... Das Bild des Menschen in 

seiner ganzen Mannigfaltigkeit, mit allen ihm geschenkten Möglichkeiten, 

aus allen nur möglichen Perspektiven gesehen, wurde immer wieder zur 

Diskussion gestellt. Wir dürfen vielleicht heute sagen, dass es zumindest 

gelungen ist, dieses Gespräch zu beginnen.» 

Dies ist, nimmt man das schöne Pathos und die zarte Selbstverliebtheit 

der Sätze fort, als Bilanz ein sonderbares Ungefähr. Es ist ein Bekenntnis 

zu Menschlichkeit, Antifaschismus und Pluralität; es ist die Absicht, mit 

dem Publikum zu einem Dialog zu gelangen. Mehr steht da nicht, mehr war 

auch in der Realität nicht, Hirschfeld hat keinesfalls untertrieben. Der DDR-

Theaterwissenschaftler Werner Mittenzwei, von dem die bisher gründ-

lichste Arbeit über das Zürcher Schauspielhaus zwischen 1933 und 1945 
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stammt, formuliert das Thema nicht viel anders, bloss vergleichsweise nüch-

tern: 

«Wenn es in Europa ein Theater der richtig verstandenen Volksfrontpo-

litik, nämlich der Verteidigung des Menschen vor der faschistischen Barba-

rei gab, so war es das Zürcher Schauspielhaus. Ausgerichtet auf dieses Ziel, 

brauchte das Theater weder das Nationale noch das Soziale zu verleugnen. 

Mit allen künstlerischen Mitteln und mit den vielfältigen schauspielerischen 

Leistungen den Widerstand gegen die faschistische Bedrohung geweckt zu 

haben, darin besteht das Verdienst des Schauspielhauses.» 

War davon etwas über das Datum des Weltkriegsendes zu retten, und 

wenn: wie sollte und konnte das geschehen, durch wen und wohin? 

Der Antifaschismus war eine Haltung, die sich über ihren historischen 

Anlass hinaus nicht beliebig verlängern liess; ausserdem: in ihr versammel-

ten sich Positionen, die auf Zeit koordinierbar sein konnten, die aber nicht 

durchweg verwandt, schon gar nicht kompatibel waren. Eine Weile mochten 

die gemeinsamen Schwüre nach dem Ende des Unheils, mochten das Pathos 

der Gemeinschaft und die Kraft der kollektiven Erinnerungen tragen; einer 

neuen, gänzlich anders gearteten Belastung würde das alles nicht standhal-

ten können, wie sich nur zu bald erwies. 

Ansonsten verblieben aus der theatralischen Bilanz des Zürcher Schau-

spielhauses vor 1945: eine bestimmte Arbeitspraxis, diktiert durch kommer-

zielle Zwänge. Eine durch diese mitbestimmte Inszenierungs- und Spielpra-

xis. Ein ausserdem durch jene mitbestimmter, aus Klassischem und Zeitge-

nössischem publikumsfreundlich gemischter Spielplan. Ein vorwiegend mit 

Emigranten bestücktes künstlerisches Ensemble. 

Perpetuierung der ökonomischen Zwänge wo immer konnte sich nie-

mand wünschen. Dass die Emigranten in ihre Herkunftsländer zurückkehren 

würden, war 1945 abzusehen, Hirschfelds Text mit seinem finalisierenden 

Titel versteht sich von eben daher. Was aber würden sie mitnehmen können? 

Würden sie überhaupt etwas mitnehmen können ausser einer allmählich sich 

verklärenden Erinnerung? 

Die Dialektik von Kontinuität und Brüchen ist das natürliche Schicksal 

jeglicher Art von Theater. Beinahe jede Vorstellung, gewiss jede Neupro-

duktion kann das bisher Geleistete in Frage stellen, so gut es darauf basiert. 
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Fluktuation von Schauspielern und Regisseuren sind Theateralltag; das En-

semble des Zürcher Schauspielhauses war durch die politische Ausnahme-

situation zusammengehalten worden, nicht primär durch künstlerische 

Grundsätze und Einsichten. Mutationen eines Ensembles können auch In-

novationen bedeuten. 

Mittenzwei redet in diesem Zusammenhang von der Unausweichlichkeit 

der Preisgabe, der Umwege und Verluste bei theatralischen Entwicklungen: 

«Nur wer in mechanischen Kontinuitätsvorstellungen befangen ist, nur wer 

meint, dass sich das eine immer schöner aus dem anderen entwickeln müsse, 

kann darüber erstaunt sein.» 

Mit solchen Einschränkungen testiert er dem Theater der DDR, das Erbe 

des Zürcher Schauspielhauses besonders nachdrücklich gewahrt zu haben. 

Man wird sehen, wie sich die Dinge im einzelnen verhielten. 

Beneckendorff. Andere 

Wolf von BeneckendorffJ 1891 geboren, debütierte als Schauspieler 1909. 

Er war an verschiedenen Berliner Bühnen, er war in Köln und München 

engagiert. 1933 emigrierte er, leiblicher Verwandter des damaligen deut-

schen Reichspräsidenten (sein vollständiger Name lautete von Benecken-

dorff und von Hindenburg), in die Schweiz, wo er unter anderem am Zür-

cher Schauspielhaus arbeitete, etwa in der (vom Theater so annoncierten) 

«deutschen Uraufführung» des «Mamlock»-Stückes von Friedrich Wolf 

1949 kehrte Beneckendorff nach Berlin zurück und arbeitete vorwiegend 

bei Bertolt Brecht. Er war der lange, spindeldürre Obrist in der «Courage», 

ein Fürst im «Kreidekreis», der alte Kardinal im «Galilei». Er spielte aus-

serdem am Deutschen Theater und wiederholt in dem von Fritz Wisten ge-

leiteten Theater am Schiffbauerdamm: ein glänzender, einprägsamer Dar-

steller schriller und seniler Charaktere. Wolf von Beneckendorff starb im 

Jahre i960. 

Mathilde Danegger, 1903 geboren, entstammte einer alten österreichi-

schen Schauspielerfamilie; Vater und Bruder wurden bei Max Reinhardt en-

gagiert. Sie stand bereits als Kind auf der Bühne, in Maeterlincks «Blauem 

Vogel»; nach dem Ersten Weltkrieg war sie am Burgtheater, am Wiener 

Deutschen Volkstheater, am Theater in der Josefstadt engagiert, 1928 für 

zwei Jahre in Zürich, hernach für ein Jahr am Deutschen Theater Berlin, ab 

1933 wieder in Zürich am Schauspielhaus. Sie blieb dort bis 1946. Sie spiel- 
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te, unter anderem, zusammen mit Therese Giehse in Giraudoux’ «Die Irre 

von Chaillot», zusammen mit Wolfgang Langhoff in Gorkis «Nachtasyl». 

1946 ging sie zurück nach Deutschland. Sie war zunächst in Wiesbaden 

engagiert und kam dann in die sowjetisch besetzte Zone. Sie gehörte zum 

Berliner Ensemble, dann zum Deutschen Theater in der Schumannstrasse, 

wo sie mehr als drei Jahrzehnte blieb, als eine allzeit verlässliche Darstel-

lerin, «herausragend in Volksgestalten», wie ihr das DDR-Theaterlexikon 

nachrühmt, «besonders Mütterfiguren», ausserdem: «kritikwürdige Figuren 

zeigt sie mit aller notwendigen kritischen und satirischen Schärfe, dabei als 

ganze Figuren». Gelegentlich tritt sie heute noch auf Sie wurde vielfach 

geehrt und ist hoch geachtet. 

Robert Trösch, Schweizer vom Geburtsjahrgang 1911, war als Theater-

mann Autodidakt, in seinem politischen Engagement radikaler Sozialist. 

Seine Schauspielerlaufbahn begann er in der «Truppe 31», einer der KPD 

verbundenen freien Schauspielervereinigung, die Gustav von Wangenheim 

leitete; der war auch ihr wichtigster Autor mit Texten wie «Die Mausefalle» 

und «Wer ist der Dümmste»; in beiden Stücken übernahm Robert Trösch 

Rollen. 1933 ging er wieder in die Schweiz, war ein Jahr lang an Erika 

Manns Kabarett «Die Pfeffermühle» engagiert; später spielte er in Bern und 

Basel, hauptsächlich aber am Zürcher Schauspielhaus. 1946 ging er erneut 

nach Berlin, wurde Chef einer kurzlebigen Theatergruppe, spielte am The-

ater am Schiffbauerdamm, am Deutschen Theater und engagierte sich nach-

drücklich am Ost-Berliner Kabarett, das erst «Frischer Wind», später «Die 

Distel» hiess. Trösch wurde dann vor allem zum gesuchten Sprecher von 

Lyrik; er bevorzugte Majakowski, dessen zumal in der deutschen Adaption 

schwierige Verse er beeindruckend vortrug, ein hochgewachsener Mensch 

mit schneidender Stimme und der Fähigkeit zu ausgreifendem Pathos. 1986 

ist er gestorben. 

Wege von drei Darstellern des Zürcher Schauspielhauses in die DDR und 

in der DDR. Wer bei ihnen Verbindungslinien von der Emigrantenbühne 

zum Theaterleben im sozialistischen deutschen Staat sucht, wird sie finden; 

aber die drängen sich nicht auf. 
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Brecht 

Die letzte Uraufführung eines Stückes von Bertolt Brecht am Zürcher 

Schauspielhaus zu Brechts Lebzeiten war: «Herr Puntila und sein Knecht 

Matti» im Jahre 1948, der Regisseur hiess Kurt Hirschfeld. Mit eben diesem 

Stück eröffnete Bertolt Brecht am 12. November 1949 sein eigenes Theater, 

das Berliner Ensemble, das bis zum Einzug in ein eigenes Gebäude (1954) 

ständiger Gast des Deutschen Theaters in der Schumannstrasse blieb. Re-

gisseur war diesmal Bertolt Brecht selbst, in Zusammenarbeit mit Erich En-

gel. 

Brecht hatte es vermocht, aus dem Zürcher Ensemble drei erhebliche 

Darsteller für diese Produktion nach Berlin zu holen: Leonard Steckel, In-

terpret der Titelrolle; Regine Lutz, Darstellerin des Kuhmädchens; Therese 

Giehse war ab 1950 die Schmuggler-Emma. Als Viehdoktor trat alternie-

rend ein junger Theatermann namens Benno Besson auf, gebürtiger Schwei-

zer, seit 1943 Regieassistent Steckels am Zürcher Schauspielhaus. Das Büh-

nenbild des Berliner «Puntila» stammte von Caspar Neher, Brechts altem 

Freund. Neher hatte seit 1946 am Zürcher Schauspielhaus gearbeitet. 

Das Berliner Ensemble – Intendantin war Brechts Frau Helene Weigel, 

Brecht selbst war künstlerischer Leiter – entstand durch Gründung des Mi-

nisteriums für Volksbildung der DDR; es versuchte laut eigener Definition 

«mit seiner Theaterarbeit zum Aufbau eines neuen Deutschland und eines 

nationalen Theaters beizutragen». Zur Ensemblepolitik hiess es in Brecht-

scher Lakonie: «Neben grossen Schauspielern, die, zum Teil aus der Emi-

gration kommend, zum ersten Male wieder in Berlin auftraten, treten auch 

Nachwuchsspieler erstmalig auf» Die Intention war eindeutig: es sollte hier, 

mit den grösseren materiellen Mitteln und sozialen Absicherungen eines der 

Theaterkunst geneigten Staates, eine erhebliche Traditionslinie der Pfauen-

bühne ausgezogen und fortgeführt werden. Die dankbare Reverenz des The-

aters vor den sozialen Umwälzungen des Landes, in welchem man spielte, 

wurde mit dem vorgestellten Stück gleich eingelöst. Auf dem Territorium, 

das seit ein paar Wochen DDR hiess, waren Veränderungen auf dem Lande 

geschehen. Man hatte den Grossgrundbesitz enteignet. Die kritische Aus-

stellung des «estatium possessor», eines Tieres, das, «verfressen und un-

nützlich», eine «arge Landplage» sei (Brecht im Prolog), lieferte eine ko-

mödiantische Rechtfertigung der Bodenreform post festum. 
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Die zweite Inszenierung des Berliner Ensembles schloss gleichfalls an 

eine Zürcher Produktion an: «Wassa Schelesnowa» von Maxim Gorki; das 

Schauspielhaus hatte hier die deutschsprachige Erstaufführung ausgerich-

tet, Dezember 1947, Regisseur war Claude Maritz gewesen. Diesmal, De-

zember 1949, hiess der Regisseur Berthold Viertel, er war Österreicher und 

Amerika-Remigrant; das Bühnenbild schuf Teo Otto, die Titelrolle spielte 

wie zuvor am Pfauen Therese Giehse. 

Noch die folgenden Produktionen des Brecht-Theaters hielten an der 

Verbindung zum Zürcher Schauspielhaus demonstrativ fest. Die bravouröse 

Bearbeitung des Lenzschen «Hofmeister» hatte in Hans Gaugier einen 

Schweizer Hauptdarsteller, die Lutz spielte, Neher war neben Brecht Regis-

seur, er lieferte auch die Ausstattung. Ähnlich dem Aktualbezug des 

«Puntila» für die DDR war hier wieder die Mitsprache bei einer sozialen 

Massnahme gewollt, der Schulreform. 

Therese Giehse würde ausser der Wassa und der Schmuggler-Emma 

noch weitere bedeutende Rollen spielen: Mutter Wolffen in der Bearbeitung 

von Hauptmanns «Biberpelz» und «Rotem Hahn» für einen Abend (1951; 

Regie Egon Monk), ausserdem Marthe Rull in Kleists «Zerbrochenem 

Krug», wo die Giehse selbst Regie führte. 

Regine Lutz spielte ausserdem die Lagerhure Yvette in der ersten Berli-

ner Inszenierung von «Mutter Courage», mit der Weigel in der Titelrolle, 

Regie Brecht/Engel; die Premiere hatte Januar 1949 im Deutschen Theater 

stattgefunden, in einer Neuaufführung war diese Produktion 1951 ins förm-

liche Repertoire des Berliner Ensembles eingebracht worden, mit der be-

rühmten Ausstattung von Teo Otto. 

Das Berliner Ensemble und sein künstlerischer Leiter Brecht schienen 

auf widerspruchslosen Erfolg programmiert: am Orte, wo es angesiedelt 

war, nicht anders als jenseits der Grenzen. Dieser Erfolg sollte sich später 

auch einstellen. Der Weg dorthin war so problemlos nicht. 

Schwierigkeiten erwuchsen sowohl innerhalb als ausserhalb der DDR. 

Die ersten Widerstände waren, schien es, bloss ästhetischer Natur. Die 

formalen Mittel von Brechts epischem Theater waren ungewohnt. In ebenso 

höflicher wie grundsätzlicher Gestalt wurden öffentliche Einwände vorge-

tragen, in der DDR-Zeitschrift «Theater der Zeit», deren Gründer und ver-

antwortlicher Redakteur Fritz Erpenbeck war, ein Moskau-Remigrant. Man 

gewann als prominente Verfechter einer Gegenposition den nach Brecht be-

kanntesten DDR-Heimkehrer unter den Dramatikern, Friedrich Wolf, auch 
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er ehemaliger Moskau-Exilant. Anlässlich der «Courage» gerieten die bei-

den in einen grundsätzlichen Disput, der indessen so verbindlich in der 

Form, so erhellend und gescheit im Inhalt war, dass Brecht ihn problemlos 

in seinen Materialienband «Theaterarbeit» von 1952 übernehmen konnte. 

Erheblicher wurde die Kontroverse um Brechts «Lukullus»-Oper, Musik 

Paul Dessau, die nach der Uraufführung an der Staatsoper sofort abgesetzt 

werden musste, da ihr Inhalt, so die Vorwürfe, pazifistisch sei. Brecht rea-

gierte mit der ihm eigenen Biegsamkeit, indem er ein paar Änderungen an-

brachte, deren drastischste dem Titel galt; «Verhör des Lukullus» wurde zu 

«Verurteilung des Lukullus». Schmerzhafter waren die irreversible Abset-

zung des «Urfaust» am Berliner Ensemble und die öffentliche Polemik ge-

gen die Faustus-Oper von Brechts Freund und musikalischem Mitarbeiter 

Hanns Eisler. In beiden Fällen wurde die Demontage eines als sakrosankt 

geltenden Goethe-Bildes verurteilt, namens einer kulturpolitischen Über-

zeugung und Praxis, die, als «Pflege des nationalen Kulturerbes», auf die 

Kanonisierung ästhetischer Standards vom Ende des 19. Jahrhunderts hin-

auslief Von daher wurde auch die künstlerische Avantgarde Europas atta-

ckiert, der sich Brecht in vielerlei Form zugehörig wusste. Das negative 

Kennwort lautete hier: Formalismus. 

Es war dies alles aus der sowjetischen Kulturpraxis jener Jahre bezogen, 

und es darf bestätigt werden, dass es die DDR nur gemildert und gefiltert 

erreichte, dank des persönlichen Einsatzes sowjetischer Kulturoffiziere, von 

denen einer, Ilja Fradkin, ein alter Anhänger Brechts war; auch Johannes R. 

Becher, erster DDR-Kulturminister, hat hier vieles ausrichten können, und 

er hat sich immer wieder vor Brecht gestellt. 

Auf manche von Brechts Mitarbeitern wirkten solche Auseinanderset-

zungen immer noch abschreckend genug. Teo Ottos Tagebuch «Nie wie-

der», Vorwort Brecht, wurde «Dekadenz» und «Volksfeindlichkeit» vorge-

worfen; Otto, während der Emigration mit Langhoff und Wolfgang Heinz 

Mitglied der KPD-Zelle im Zürcher Schauspielhaus, zog sich für immer aus 

der DDR zurück. Leonard Steckel würde ausser dem Puntila keine Rolle 

mehr im Berliner Ensemble übernehmen. Die Giehse, schon während ihrer 

Tätigkeit in Ost-Berlin weiterhin in Zürich, Wien und München tätig, stellte 

ihre Arbeit an Brechts Theater ein. Selbst Caspar Neher zog sich auf immer 

zurück. 
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Neben den politisch-kulturpolitischen Restriktionen war ein anderer 

Vorgang entscheidend für das weitere Schicksal Bertolt Brechts und seines 

Theaters: der Kalte Krieg. 

Er war eigentlich schon im Gange zur Zeit von Brechts Rückkehr nach 

Berlin. Man pflegte ihn anzusetzen mit der vollständigen Übernahme der 

Prager Regierung durch die KPÖ 1948. Weitere wichtige Ereignisse waren 

der Ausbruch des Korea-Krieges und jene Kontroverse um Berlin, die üb-

licherweise Blockade heisst; mit ihr hatte der Konflikt zwischen den Alli-

ierten des Zweiten Weltkrieges endgültig das Territorium des ehemaligen 

Gegners eingeholt. 

Gemeinsam mit Johannes R. Becher trat Brecht in West-Berlin bei poli-

tischen Podiums-Diskussionen auf; die Veranstaltungen endeten tumultuös. 

An westdeutschen Bühnen griff ein Brecht-Boykott um sich, dem sich nur 

wenige Theaterleiter verweigerten. Der, wie sich später erweisen sollte, 

vom amerikanischen Geheimdienst ausgehaltene «Kongress für kulturelle 

Freiheit» mit seiner dezidiert antikommunistischen Tendenz fand in Brecht 

seinen heimlichen Ideal-Feind; bestückt war er vorzüglich mit Leuten, die 

Antifaschisten gewesen waren. Spätestens hier zerbrach die alte Solidarität 

unter den Hitler-Emigranten. 

Alle diese Ereignisse haben das Berliner Ensemble am Ende nicht nach-

haltig beschädigen können. Es setzte seine Arbeit fort, in immer wieder 

glänzenden Produktionen; mit den Gastspielen beim Pariser Theater der 

Nationen 1954 und 1955 begann endgültig der Weltruhm des Hauses wie 

auch seines Leiters. Die materiellen Zuwendungen an Brechts Theater 

durch die offizielle DDR waren zu keiner Zeit gefährdet. Was schliesslich 

durch die Ereignisse gründlich gelitten hatte, dauerhaft und irreparabel, war 

der alte Nexus zum Zürcher Schauspielhaus. 

Brechts Theater wurde eines aus eigenem Recht und eigenen Traditio-

nen. Möglicherweise wäre es das in jedem Fall geworden. 

Langhoff 

Ohnehin war Brecht bloss eine wiewohl erhebliche Überlieferung gewesen 

aus der Praxis des Hauses am Pfauen. Die multiplen Bemühungen des Zür-

cher Schauspielhauses, unter Einbeschluss auch der Pflege des Werkes von 

Brecht, wurden in der DDR vor allem fortgesetzt durch Wolfgang Langhoff 

und das von ihm geleitete Theater. 
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Langhoff, 1901 geboren, kam 1919 zur Bühne. Über verschiedene Enga-

gements in Königsberg, Hamburg und Wiesbaden gelangte er 1928 nach 

Düsseldorf ans dortige Schauspielhaus; im gleichen Jahr trat er der KPD bei 

und gründete eine revolutionäre Agitprop-Gruppe. 1933 wurde er von Hit-

lers Polizei verhaftet; über seinen Aufenthalt im Konzentrationslager Bör-

germoor würde er 1935 sein Buch «Die Moorsoldaten» veröffentlichen. 

1934 wurde Langhoff freigelassen, unter anderem hatten sich Leopold 

Lindtberg und Emil Oprecht für ihn verwendet; er ging in die Schweiz und 

wurde Mitglied von Ferdinand Riesers Zürcher Schauspielhaus. Seine erste 

Rolle hier war der Karl Moor in Schillers «Räubern», seine zweite ein Ar-

beiter in der deutschsprachigen Erstaufführung jenes Friedrich-Wolf-Stü-

ckes, das zunächst «Professor Mannheim», später «Professor Mamlock» 

hiess. 

Langhoff spielte bis zum Herbst 1945 am Zürcher Schauspielhaus: fleis-

sig, gewissenhaft, ein verlässlicher Darsteller und bald ein ausgesprochener 

Publikumsliebling. Bernhard Diebold, Kritikerder Zürcher «Tat», schrieb 

über ihn: «Er ist ein Schauspieler des Kopfes, ein Redner und Überzeuger, 

so dass ihm das klassische Jahrhundert neben den ‚Charakterrollen’ das 

Fach der klügsten ‚Raisonneure’ überwiesen hätte-jener, die die Raison des 

Dichters vertreten und mit der stärksten Überzeugungslogik demonstrieren. 

Wenige Schauspieler sprechen die Sätze derart getreulich im Auftrag ihres 

Sinnes – so wie er. Dabei ist er bei Gott kein ‚Sprecher’ aus der deklamato-

rischen Schule. Der Klang gilt ihm nur wenig – am ehesten noch als Tonfall 

einer die logische Strenge begütigenden Jovialität. Auch seine Mimik wird 

kein Selbstzweck wie beim Komödianten. Der Buchtext wird von ihm nicht 

mimisch überspielt, sonder von jedem Nebenton gereinigt, gedeutet und ge-

klärt. Alles Verstandesmässige wird noch verständlicher in seinem Munde: 

alles Lyrische wird konkretisiert. Sein ‚Faust’ – eine schauspielerisch kaum 

jemals voll zu verkörpernde Rolle – wird zum tiefsinnigen Kommentar ei-

nes leidenschaftlichen Selbsterklärers – aber eines leidenschaftlichen! Sein 

Octavio Piccolomini redet aus vollendeter Vernunft und dennoch mit der 

Wärme eines Vaters. Diese Doppelwirkung ergibt das Leben der Figur.» 

Langhoffs Rollenumfang war ausserordentlich, wie bei allen Mitgliedern 

des Ensembles; in einem beliebig herausgegriffenen Jahr, 1942, spielte er 

in insgesamt 14 Neuproduktionen. Er war Peer Gynt und Gessler, er war 

Teilheim, Egmont, Franz Moor und der Eilif in Brechts «Courage». Von  

95 



den prominenten Mitgliedern des Pfauen-Ensembles würde er der erste sein, 

der Abschied nehmen sollte, um nach Deutschland heimzukehren. Der Zür-

cher Stadtpräsident schrieb ihm, und man darf es als viel mehr als eine höf-

liche Geste ansehen: 

«Die Bevölkerung Zürichs, aber auch Ihre Kollegen und Mitarbeiter am 

Theater, für die Sie immer ein mutiger und entschlossener Kämpfer für ihre 

Interessen waren, nehmen von Ihrem Entschluss mit tiefem Bedauern 

Kenntnis. Der aufrichtigen Dankbarkeit für all das, was Sie bisher geleistet 

haben, dürfen Sie versichert sein.» 

Langhoff ging nach Düsseldorf um die dortige Generalintendanz zu über-

nehmen. Bereits ein Jahr später, August 1946, war er in Berlin und wurde 

Intendant des Deutschen Theaters in der Schumannstrasse. 

Dieses Haus, von l’Arronge begründet, von Brahm und vor allem Max 

Reinhardt zu höchstem künstlerischen Ruhm gebracht, war zunächst ein Pri-

vattheater gewesen, bis 1933 im Besitze Reinhardts; die Nazis führten eine 

Art kalter Enteignung durch. Ab 1934 hiess der Intendant Heinz Hilpert, der 

das Haus in Zusammenarbeit mit Erich Engel und Caspar Neher leidlich 

intakt über die braunen Jahre brachte. 1945 war es eines der wenigen Berli-

ner Theatergebäude, die das Kriegsende unbeschädigt überstanden hatten; 

das nahe Staatstheater war bloss noch Ruine, und so wuchs das Deutsche 

Theater allmählich in die Rolle eines anderen Staatstheaters hinein. 

Die Wiedereröffnung nach dem Zusammenbruch geschah am 7.9.45, mit 

der Premiere von «Nathan der Weise», in der Titelrolle Paul Wegener, der 

Regisseur aber war Fritz Wisten: ein jüdischer Theatermann, der noch bis 

1941 am Theater des jüdischen Kulturbundes mitten im Berlin der Nazis 

gearbeitet hatte; zuletzt war er Häftling im KZ Sachsenhausen gewesen. Die 

«Nathan»-Premiere muss ein bewegendes Ereignis gewesen sein, alle Be-

richte sind sich darüber einig. Intendant war zu jener Zeit Gustav von Wan-

genheim, Moskau-Heimkehrer, der ehemalige Chef der Truppe 31. 

Er war rasch amtsmüde geworden; Langhoff wurde sein Nachfolger, und 

er blieb Intendant des Deutschen Theaters bis zum Ende der Spielzeit 

1962/63. Er spielte in dieser Zeit 15 Rollen an seinem Haus, und er verant-

wortete 34 Inszenierungen; der unbestrittene Ruhm des Theatermannes 

Wolfgang Langhoff in der DDR gründete sich vornehmlich auf die Regie-

arbeiten. Dies war nicht selbstverständlich nach Langhoffs Zürcher Zeit, die 

fast ausschliesslich im Zeichen des Darstellers Langhoff gestanden hatte. 
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Eigene Inszenierungen lieferte er an der Pfauenbühne gerade zwei ab: drei 

Einakter von Curt Goetz (1939), «Jenny und der Herr im Frack» (1940), also 

unerheblichste Boulevard-Konfektion. 

Die Regieaufgaben an der Schumannstrasse mochten mit den üblichen 

Übernahme-Verpflichtungen begonnen haben, wie sie jedem Theaterleiter 

drohen; bald erwies sich Langhoffs eminente inszenatorische Begabung. 

Seine erste Inszenierungsarbeit war eine Uraufführung, «Ein jeder von uns», 

der Autor Hansjörg Schmitthenner wurde später Hörspiel-Verantwortlicher 

beim Bayerischen Rundfunk in München; eine Rolle in dieser Produktion 

übernahm Robert Trösch. Überblickt man die Gesamtheit von Langhoffs 

Berliner Inszenierungen, so könnte vieles, das meiste, auch der Spielplan 

Oskar Wälterlins gewesen sein: «Faust I» (1949 mit Werner Hinz, 1954 mit 

Ernst Busch als Mephisto); zweimal, 1949 und 1954, Büchners «Woyzeck»; 

«König Lear», «Wilhelm Teil», «Kabale und Liebe», «Egmont», «Iphigenie 

auf Tauris». Die Regieleistungen Langhoffs bei Klassikern waren bemer-

kenswert. Seine Biographen Kranz und Funke rühmen deren «modellhaften 

Charakter». 

Dies gelang besonders nachdrücklich bei der Inszenierung von Lessings 

«Minna» i960, einer Arbeit, die berühmt geworden ist. Nochmals Kranz/ 

Funke: 

«Der Regisseur versuchte, die klassischen Texte ‚zum ersten Male’ zu 

lesen, liess sich von Traditionen und zählebigen Konventionen nicht beirren, 

strebte nach Frische, Ursprünglichkeit, Naivität; suchte und fand den beson-

deren Punkt, von dem aus die neue Interpretation der klassischen Stücke 

nicht nur möglich, sondern geradezu notwendig war... Er setzte den Les-

singschen Text zunächst einmal ganz naiv in Szene, liess aber dann die Dar-

steller die Kritik an den Figuren mitspielen und schuf damit gleichsam eine 

satirische Überhöhung, eine zweite, ins Groteske gesteigerte Handlungs-

ebene, auf die die einzelnen Figuren dann geführt werden, wenn sie ihre 

ursprüngliche Menschlichkeit ausser acht lassen, wenn sie Prinzipien und 

hohlen Ehrbegriffen nachjagen. Wohl zum ersten Male verstand es Lang-

hoflJ den spezifisch-temporärem Gehalt des Lustspiels, von dem Goethe ge-

schrieben hatte, auf der Bühne wirklich deutlich zu machen. Heinrich Kilger 

baute ein fades, mitgenommenes, unter den unmittelbaren Folgen des Sie-

benjährigen Krieges deutlich leidendes Wirtshaus auf die Szene, das nicht 

nur die Brüchigkeit der Verhältnisse, sondern auch das Wagnis der Reise 
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Minnas in einem eben gewonnenen, noch nicht gefestigten Frieden verdeut-

lichte. In diesem Raum entfaltete Langhoff unerschöpfliche inszenatorische 

Phantasie... Kilger schlug eine Bühnengestaltung im Stil alter Stiche vor und 

erlangte auch die Zustimmung des Regisseurs zum ‚Einkleben’ der Kriegs-

zerstörungen in den ‚Gasthof’ durch Fotos.» 

Auch Langhoffs kontinuierliche und inständige Pflege zeitgenössischer 

Dramatik folgte Zürcher Tradition. Langhoff inszenierte Odetts und 

Vailland; Brechts «Furcht und Elend des Dritten Reiches» war, Januar 1948, 

der erste Brecht überhaupt in Ost-Berlin; Langhoff inszenierte Friedrich 

Wolf («Tai Yang erwacht» und «Thomas Müntzer»), und er entdeckte, mit 

Erfolg, für sein Theater einen jungen, zunächst in München beheimateten 

Dramatiker namens Peter Hacks. Ein paarmal, zuletzt 1950, gelang es ihm, 

Teo Otto für Ausstattungen zu gewinnen. Seinen Einstand als Darsteller gab 

er mit der Rolle des Kreon im sophokleischen «Ödipus», Interpret der Ti-

telrolle war Gustav Gründgens. Er spielte späterhin Thaos, Tschechows 

Werschenin, Octavio Piccolomini und Sternheims Christian Maske. 

Er hatte ausser seinen eigenen Produktionen als Darsteller und Regisseur 

die Verantwortung für die Gesamtarbeit des Hauses an der Schu-

mannstrasse. Anders als Brecht sah er sich sehr unmittelbar in die politische 

Verantwortung genommen: er war eingeschriebener Kommunist in, zu-

nächst, hohen Parteiämtern. 

Bereits im zweiten Jahr seiner Arbeit an der Schumannstrasse begann 

eine Kontroverse, die zu einer Entzweiung in der damals noch einigermas-

sen homogenen Theaterszene Gesamt-Berlins führte. Wolfgang Langhoff 

spielte dabei seine Rolle. 

Am 3. Mai 1947 würde im Deutschen Theater ein Stück des sowjetischen 

Autors Konstantin Simonow Premiere haben, Titel: «Die russische Frage». 

Das Stück spielte in den USA, im Presse-Milieu; ein Journalist soll von ei-

nem Zeitungszaren zu antisowjetischen Bekundungen gebracht werden, wi-

der besseres Wissen; der Mann weigert sich, macht seine Wahrheit öffent-

lich und wird daraufhin von dem Tycoon erbarmungslos gejagt. Das Stück, 

literarisch kein Meisterwerk, stellte andererseits kaum eine Verfälschung 

US-amerikanischer Verhältnisse dar; als sowjetisch lizenzierte Theaterpro-

duktion mitten im besiegten Deutschland war es freilich ein Politikum eige- 

98 



ner Art: Theater wie Publikum erhielten sinnliche Kenntnis von aufgebro-

chenen Gegensätzen zwischen den Alliierten und hatten sich zu verhalten. 

Eine Reihe von Schauspielern gaben ihre Rollen zurück und verliessen das 

Ensemble; die Westberliner Presse fiel über die Produktion her. 

Im Jahr darauf ergab sich die Möglichkeit zur Revanche. Am Hebbelthe-

ater, der führenden Bühne in den Westsektorèn, wurde Sartres «Fliegen» 

gespielt, in der Regie von Jürgen Fehling. Hier erfolgte ein Schrei des Ab-

scheus durch die Presseorgane Ost-Berlins. Auch Wolfgang Langhoff äus-

serte sich laut und voll Ekel. Die deutschsprachige Erstaufführung der «Flie-

gen» war am Zürcher Schauspielhaus erfolgt, als Langhoff dort engagiert 

war; mit seiner öffentlichen Äusserung zerschnitt er, darf man sagen, von 

sich aus die Verbindung zu seiner Vergangenheit. 

Tat er es freiwillig? Zweifel sind angebracht. Ursache für die rüden Atta-

cken des Ostens wider Sartre dürfte dessen damals letztes Stück gewesen 

sein, «Die schmutzigen Hände», abbildend Zustände in einer Volksdemo-

kratie; das Stück wurde als Sartres Bruch mit dem Kommunismus begriffen. 

Eine Antwort auf diesen Text war auch das Stück des Österreichers Ernst 

Fischer «Der grosse Verrat»; es handelte sich um ein Anti-Tito-Pamphlet. 

Das Deutsche Theater spielte dieses Stück ab Juni 1950. Der Regisseur hiess 

Wolfgang Langhoff 

Man hüte sich vor allzu rascher moralischer Wertung. So wie der kalte 

Krieg selbst in Sachen Kultur kein einseitig westliches Geschäft war, gab es 

im allgemeineren Zusammenhang dieses Kalten Krieges osteuropäische Er-

eignisse, für die kein politischer Feind auf der anderen Seite verantwortlich 

zu machen war. Der Bruch Stalins mit Tito gehört hierher, und es gehören 

hierher die blutigen Gerichtsverfahren gegen Rajk und andere in Ungarn, 

gegen Slansky und andere in Prag. Bei den Opfern handelte es sich häufig 

um Juden, immer um ehemalige politische Emigranten in Westeuropa oder 

den USA. In der DDR wurde eine erste Liste potentieller Opfer im August 

1950 veröffentlicht. Man las die Namen Paul Merker, Leo Bauer, Willy 

Kreikemeier, Lex Ende; man las den Namen Wolfgang Langhoff 

Für die meisten Betroffenen bedeutete dies Parteiausschluss, Verlust der 

Ämter, Untersuchungshaft. Wolfgang Langhoff kam vergleichsweise 

glimpflich davon. Er verlor nicht seine Parteimitgliedschaft. Er blieb wei-

terhin Intendant des Deutschen Theaters Berlin. Er versah seine Arbeit wie 

bisher, gewissenhaft, manchmal resignativ; er wurde nicht zum politischen 
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Renegaten, er wurde nicht zum gebrochenen Mann. Sein unerschütterlicher 

Gehorsam gegenüber der oft unbegreiflichen Parteiräson versteht sich nicht 

als Opportunismus, sondern als eingeübte Disziplin eines, der seit zwanzig 

Jahren eingeschriebener Kommunist war. 

Die künstlerische Glanzzeit des Deutschen Theaters in den sechziger Jah-

ren wurde durch ihn unmittelbar vorbereitet. Obschon in den politischen 

Marasmen der ausgehenden Stalin-Ara so ziemlich alles verschüttet zu wer-

den drohte, wofür die Arbeit am Zürcher Schauspielhaus einmal gestanden 

hatte, konnte Wolfgang Langhoff vieles davon gleichwohl aufheben. 

Heinz 

Am 12. März 1957 fand in den Kammerspielen des Deutschen Theaters eine 

Premiere von Maxim Gorkis Stück «Die Kleinbürger» statt. Der Regisseur 

war Wolfgang Heinz, der auch eine der Hauptrollen spielte, den Teterew. 

Andere Darsteller waren Mathilde Danegger, Hortense Raky, Karl Paryla, 

Emil Stöhr, und der Intendant, natürlich, war Wolfgang Langhoff Die publi-

zierte Kritik entdeckte an dieser Produktion ausserordentliche Qualitäten; 

ihre Bedeutung für die Karriere des Dramatikers Maxim Gorki auf deut-

schen Bühnen war gross; der Vorwurf des matten Tschechow-Epigonen ver-

schwand. Zugleich entdeckte man, dass es sich bei dieser Produktion, aus-

weislich der beteiligten Mitarbeiter, ausweislich Stil und künstlerischem 

Rang der Aufführung, um eine Arbeit aus dem reinen Geist des Zürcher 

Schauspielhauses handelte. 

1956 war das Jahr, in welchem das Wiener Theater an der Scala schlies-

sen musste, nach neunjähriger und überaus erfolgreicher Arbeit. Ein Gross-

teil der Schauspieler des Zürcher Emigranten-Ensembles, sofern österrei-

chischer Herkunft, hatte an der Scala gespielt: Heinz, die Brüder Paryla und 

Stöhr, Parylas Frau Hortense Raky. Im Verlauf der Arbeit war eine Reihe 

weiterer profilierter Darsteller der Truppe zugewachsen: Otto Tausig, Ru-

dolf Wessely, Erika Pelikowsky. Die allermeisten brachen nach dem Ende 

der Scala nach Ost-Berlin auf, um an dortigen Häusern zu spielen.  

Es war dies nicht die erste Verbindung zwischen Scala und Ost-Berlin. 

Wiederholt hatten Ensembles der DDR-Hauptstadt an der Scala gastiert;  
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gastiert; umgekehrt hatte Wolfgang Heinz, erstmals im August 1951, in Ost-

Berlin gearbeitet, als Regisseur, auch als Darsteller. 

Wolfgang Heinz war die prägende Figur des Scala-Ensembles. Geboren 

als Wolfgang Heinz Hirsch im Jahre 1900 in Pilsen, wuchs er in Wien auf 

und ging 1917 zum Theater, um nicht Soldat werden zu müssen in einem 

verabscheuten Krieg. Er spielte in Wien, Berlin, Hamburg, zuletzt am Staat-

lichen Schauspielhaus Leopold Jessners; dort wirkte er mit bei der Urauf-

führung von Brechts «Mann ist Mann». Unter dem Einfluss des Schauspie-

lers Hans Otto wurde er Kommunist; nach dem Machtantritt Hitlers war für 

ihn das klerikal-faschistische Österreich keine Alternative des Aufenthalts, 

er ging in die Schweiz und war ab der Spielzeit 1934/35 Ensemble-Mitglied 

am Zürcher Schauspielhaus. Seine erste Rolle wurde Heinrich IV. von 

Shakespeare, in der ersten Saison übernahm er insgesamt 11 zum Teil stück-

tragende Rollen; es war der übliche Output am Pfauen, und es würde dabei 

bleiben. Die erste Heinz-Inszenierung wurde, zu Beginn der Ara Wälterlin, 

«Frau Warrens Gewerbe» von Shaw, mit der Giehse in der Titelrolle. In der 

gleichen Saison 1938/39 leistete Heinz noch drei weitere Inszenierungen 

und spielte daneben dreizehn Bühnenrollen. Die Gesamtzahl seiner Regie-

arbeiten an der Pfauenbühne beträgt elÇ stärker gefordert war allemal der 

Darsteller Heinz. Seine letzte Inszenierung bei Wälterlin war «Clavigo» mit 

Bernhard Wicki, Premiere im Mai 1946. 

Die Arbeitsintensität von Wolfgang Heinz blieb auch späterhin beeindru-

ckend, und auch in Ost-Berlin, wie vorher an der Scala, blieb er gleicher-

massen Regisseur und Darsteller. Einige Produktionen, an denen er mit-

wirkte, haben DDR-Theatergeschichte gemacht: «König Lear», er spielte 

hier die Hauptrolle unter Langhoffs Regie; «Wallenstein», Regie Karl Pa-

ryla, er spielte die Titelrolle, Langhoff den Octavio Piccolomini. Fast prä-

gender als der Darsteller wurde der Regisseur Wolfgang Heinz. Seine Vor-

liebe galt Tschechow und Gorki; er hat diese Autoren, was während der 

Sechziger jahre noch keinesfalls als selbstverständlich gelten konnte, für 

das deutschsprachige Theater endgültig durchgesetzt, in zum Teil massstäb-

lichen Inszenierungen. Uber seine Regie-Arbeit vermerkt seine Biographin 

Renate Waack: 

«Wolfgang Heinz gehört zu denjenigen Regisseuren, die das künstleri-

sche Spiel des Schauspielers als eine Möglichkeit betrachten und nutzen, 

genau durchdachte, konzeptionell gezielte, künstlerisch komponierte Abbil- 
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der der Realität zu geben, die versuchen, die Variationen im Rahmen der 

verabredeten Konzeption zu halten und das Wachsen, die Verbesserung der 

künstlerischen Qualität der Aufführung zu organisieren.» 

Zu Beginn der Sechziger jahre wuchs ihm eine Aufgabe zu, die er de 

facto schon in Wien an der Scala innegehabt hatte: er wurde Intendant. Zu-

nächst, Januar 1962, an der durch den Tod von Fritz Wisten verwaisten 

Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz in Berlin, dann, ab 1963, verur-

sacht durch Langhoffs schwere Erkrankung, am Deutschen Theater. Es 

sollte die glanzvollste Zeit dieses Hauses nach dem Kriege werden. 

Umstände und Voraussetzungen waren eher nachteilig. Das benachbarte 

Berliner Ensemble, anderthalb Jahrzehnte lang gewohnt, die Aufmerksam-

keit der gesamten Theaterwelt auf sich zu ziehen, geriet in einen Zustand 

progredierender Erstarrung; man begann von Brecht-Museum, wenn nicht 

Brecht-Mausoleum zu reden. Ein paar wichtige Kräfte waren vom Schiff-

bauerdamm zur Schumannstrasse gewechselt, darunter der Regisseur 

Benno Besson. 

Die Massnahmen vom 13. August, die Errichtung der Berliner Mauer, 

waren für einen Grossteil der alten Scala-Truppe Anlass gewesen, die DDR 

zu verlassen, darunter Hortense Raky, Karl Paryla, Emil Stöhr. Infolge der-

selben Massnahmen entstand bei Teilen der künstlerischen Intelligentsia in 

der DDR die Vorstellung, man könne nunmehr, bei deutlich verringerter 

Einflussnahme von draussen, zu freierem und keckerem ästhetischen Tun 

ausschreiten. Die Vorstellung hielt bis zum Dezember 1965, wo eine Ple-

nartagung des Zentralkomitees der staatstragenden SED damit nachhaltig 

ins Gericht ging; Folge war, wie der Politologe Hermann Weber formuliert, 

«eine Verödung des kulturellen Lebens». 

Die Verödung war unzweifelhaft, aber sie war nicht total. Ausgerechnet 

in dieser Zeit liefen am Deutschen Theater Produktionen, die das Haus zu 

einer Bühne von unbestrittenem Weltrang machen sollten. 

Es handelte sich zunächst um Besson-Inszenierungen: Schwarz’ «Der 

Drachen» und Sophokles’ «Ödipus Tyrann». Es handelte sich um Produk-

tionen, an denen Wolfgang Heinz direkt beteiligt war: «Nathan der Weise» 

(als Darsteller), Goldonis «Trilogie der Sommerfrische» (als Regisseur), 

«Faust I» (als Co-Regisseur). Adolf Dresen, der andere Inszenator des 

«Faust», setzte seine Karriere fort mit einer vorzüglichen Produktion von 
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Babels «Maria». Höchst/Sagert inszenierten eine grandiose «Donna Rosita» 

von Lorca. 

Wolfgang Heinz trat 1969 von der Intendanz des Deutschen Theaters zu-

rück; er hatte das Alter. Er blieb noch eine Weile ein begehrter Darsteller, 

zuletzt als Galilei in Brechts Stück, am Berliner Ensemble: er kam, wenn 

man so will, aus dem Bannkreis seiner Zürcher Jahre nicht heraus und 

wollte dies wohl auch nicht. Mit seinem Tode verstarb einer der letzten Zeu-

gen aus der grossen Zeit des Schauspielhauses am Pfauen in der DDR; 

Benno Besson hatte dem Land inzwischen den Rücken gekehrt. Ohnehin 

war der Mythos der Pfauenbühne im Bewusstsein der DDR-Theateröffent-

lichkeit immer diffuser und unklarer geworden; am Ende, für die jüngeren 

Generationen, blieb er bloss noch ein theatergeschichtlicher Begriff von al-

lenfalls lexikalischer Relevanz. 

Es ist das unentrinnbare Schicksal theatralischer Vorgänge, dass sie sich 

nicht konservieren lassen. Theater ist auch darin ein transitorisches Ge-

schäft. Man darf dies beseufzen. Es ist aber so. 
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II 

Die Einzelheiten 



Gustav Huonker 

Emigranten – Wege, Schicksale, Wirkungen 

«Leopold Lindtberg: Ehrenname» befand Alfred Kerr im Februar 1932 im 

«Berliner Tageblatt» nach der Premiere des heute vergessenen Weltkriegs-

stücks «Die endlose Strasse», das Lindtberg im Schillertheater inszeniert 

hatte. Ausstattungschef der Preussischen Staatstheater in Berlin war seit 

1931 Teo Otto; zu den beliebtesten Mitgliedern der Münchner Kammer-

spiele gehörten Therese Giehse und Kurt Horwitz; Gustav Hartung war In-

tendant des Hessischen Landestheaters in Darmstadt – die 1933 aus 

Deutschland verjagten, nach Zürich geflüchteten Theaterleute waren fast 

durchweg erste Kräfte, zum Teil kamen sie aus Spitzenpositionen. Sie hat-

ten Ansehen genossen und bei vernünftigen Arbeitsbedingungen anständig 

verdient. In seinem Wiedergutmachungsantrag vom Juli 1958 an die Behör-

den der Bundesrepublik Deutschland wies Leonard Steckel für das Jahr 

1932 aus seiner Tätigkeit an der Berliner Volksbühne und beim Film eides-

stattlich dreifach höhere Gagenbezüge nach als für die ersten Jahre am Zür-

cher Schauspielhaus. 

Wie es für die Anfänge des Exils typisch war, hielten gleich Politikern 

und Schriftstellern auch viele Bühnenkünstler 1933 ihre Emigration für ein 

kurzes Provisorium, weil sie ein rasches Ende von Hitlers Regime erwarte-

ten. Daher betrachteten, wie Leopold Lindtberg sich noch 1982 erinnerte, 

er und seine Kollegen das Zürcher Engagement als Durchgangsstation, die 

man «bald und dankbar wieder verlassen würde». Es gehört daher ins Reich 

der Legenden, dass sich 1933 politisch oder aus Rassengründen verfolgte 

Bühnenkünstler zielbewusst zur Bildung eines Emigrantentheaters in Zü-

rich zusammengefunden hätten. Dieser Eindruck mochte im Nachhinein 

entstanden sein, weil sich etliche der Neuen von ihren bisherigen Arbeits-

stätten her gut kannten, nun dasselbe Flüchtlingsschicksal teilten und in Zü-

rich unter der Last der Zeit alsbald am selben Strick zogen, oder, um mit 

Lindtberg zu sprechen, weil sich «der Ausdruckswille des einzelnen einem 

grossen gemeinsamen Gedanken unterordnete» – eine «grosse Seltenheit in 

der Theatergeschichte»! 
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Schon bald nach dem Reichstagsbrand führte Direktor Rieser Vertrags-

verhandlungen mit Bühnenkünstlern, die ihm von früher bekannt waren 

oder von dritter Seite empfohlen wurden. Anfang August 1933 traf der 

Mann zur neuen Spielzeit ein, den Rieser nur widerstrebend engagiert hatte: 

Kurt Hirschfeld. Riesers neuer erster Regisseur, «Kulturbolschewist» Gus-

tav Hartung, hatte darauf bestanden, seinen Darmstädter Dramaturgen nach 

Zürich mitzubringen. Die braunen Machthaber wollten Intendant Hartung 

allenfalls am Hessischen Landestheater belassen, wenn er den Spielplan 

nach den Parteilinien gestalten und mehrere Ensemblemitglieder entlassen 

würde, darunter den Kommunisten Karl Paryla und die Juden Hirschfeld 

und Ginsberg. Hartung lehnte zornig ab, floh über Basel nach Paris und 

unterschrieb bei Rieser; Hirschfeld kam vorerst unangemeldet bei Freunden 

in Berlin unter. Der 1902 in Lehrte bei Hannover geborene Kaufmannssohn 

Kurt Hirschfeld kannte Hartung von Berlin her, als dieser das Renaissance-

Theater leitete. Hartung gehörte zu den modernen, dem Expressionismus 

verpflichteten Regisseuren Deutschlands. Er engagierte Hirschfeld als Dra-

maturgen, als er 1931 zum zweitenmal das Darmstädter Theater, damals 

eine der progressivsten deutschsprachigen «Provinzbühnen», übernahm. 

Hirschfeld hatte als jüngster Kollege Herbert Iherings Theaterkritiken für 

den «Berliner Börsen-Courier» geschrieben und für den Rundfunk u.a. eine 

Radiobearbeitung von Joyces «Ulysses» geliefert. In Darmstadt liess ihn 

Hartung auch Regie führen – noch am 2. März 1933 hatte Hirschfelds In-

szenierung von Calderons «Der Richter von Zalamea» mit Lilli Palmer und 

Ernst Ginsberg Premiere; zehn Tage darauf wurde er vom neuen Minister-

präsidenten, einem fanatischen Antisemiten, davongejagt. 

Drei Wochen nach Hirschfeld traf Leopold Lindtberg aus Paris in Zürich 

ein und kam vorerst bei Walter Lesch und seiner Gattin Mathilde Danegger 

unter. Rieser hatte sich schon 1929 für den damaligen Oberspielleiter in 

Koblenz interessiert, Lindtberg trat aber vom Vertrag zurück und ging wie-

der zu Piscator, der einen zweiten Anlauf in Berlin nahm. Lindtbergs Re-

gisseurlaufbahn hatte 1923 in einem Wiener Volksbildungsheim begonnen 

– 61 Jahre später endete sie im Zürcher Hechtplatztheater mit Esther Vilars 

«Die amerikanische Päpstin». Über Düsseldorf und Bielefeld war der fünf-

undzwanzigjährige Lindtberg 1927 an die Piscatorbühne am Noliendorf-

platz gekommen, ins wagemutigste und politisch bekenntnishafteste Zen- 
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trum des Zeittheaters linker Prägung. Lindtberg inszenierte «Judas» und 

«Sacco und Vanzetti» von Erich Mühsam; er arbeitete bei Piscator mit spä-

tem Zürcher Kollegen wie Erwin Kaiser, Heinz Greif und Sybille Binder 

zusammen; mit Ernst Busch und andern Mitgliedern der Piscator-Truppe 

wirkte er bei Veranstaltungen der Linken mit, bei der Zehnjahrfeier der 

KPD oder in einer Max Hölz-Matinee. Als Piscator im September 1931 mit 

Carl Credés Abtreibungsstück «§ 218» zum Verdruss der «Neuen Zürcher 

Zeitung» auch im Schauspielhaus gastierte, war wohl Heinz GreiÇ nicht 

aber Lindtberg dabei, der nun schon an den Berliner Staatstheatern insze-

nierte, mehrmals in Bühnenbildern Teo Ottos und mit Wolfgang Heinz im 

Ensemble. Die letzten sieben Monate vor Hitlers Machtergreifung war 

Lindtberg Oberspielleiter in Düsseldorf, wo auch Wolfgang Langhoff und 

Erwin Parker spielten. Bei seiner letzten Premiere in Berlin am 28. März 

1933 durfte Lindtberg nicht mehr als Regisseur genannt werden – «ein PG 

war damit einverstanden, mir den Regenschirm zu halten», ironisierte 

Lindtberg später, Heinz Schwamborn hiess der wackere Mann! Ehemaliges 

Mitglied der bestgehassten Piscator-Bühne und obendrein Jude, da blieb 

auch Lindtberg nur die Flucht. Hirschfeld machte ihn in Paris für Rieser 

ausfindig, am 12. September hatte Lindtberg in Zürich erstmals Premiere: 

ein verschollenes Boulevardstück «Im Trüben fischen», mit der Giehse und 

Kaiser allerdings erstklassig besetzt – wie andere seiner Gattung, die Lindt-

berg in Zürich inszenieren musste! 

Die Akten aus Riesers Direktionstätigkeit sind bisher nicht zum Vor-

schein gekommen, seine Engagementspraxis von 1933/34 bleibt daher im 

Detail ungeklärt. Fest steht, dass Hartung, Hirschfeld und Lindtberg ihm 

eine Reihe früherer Kollegen empfahlen, die im Reich nicht mehr auftreten 

konnten: Kurt Horwitz, Erwin Kaiser (der übrigens über C.F. Meyer disser-

tiert hatte), Therese Giehse, Teo Otto, Karl Parylas Bruder Emil Stöhr und 

Leonard Steckel, der Rieser auch von seinem einstigen Schauspielerfreund 

Arnold Kübler empfohlen ward. Nicht für alle gab es Saisonverträge: Gins-

berg wurde auf jeweils 14 Tage engagiert, Parker und Paryla erhielten vor-

erst nur Rollenverträge. Einige der Neuen waren früher schon als Gäste am 

Pfauen aufgetreten, so Kaiser, Horwitz, Ginsberg – und Hermann Wlach gar 

war hier von 1927-29 künstlerischer Direktor, bis Rieser als «Generaldirek-

tor» alleiniger Herrscher zu sein wünschte. Für manche blieb Zürich wie für 

Hartung selber Durchgangsstation: für Sybille Binder und Maria Schanda,  
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für Albert Bassermann, Carl Ebert, den spätem Mitbegründer und Leiter der 

Opernfestspiele von Glyndebourne, den Kommunisten Heinz Greif, der 

schon 1934 in die Sowjetunion weiterzog, und für den Sozialdemokraten 

Alfred Braun, Chefsprecher und Leiter der literarischen Abteilung des Ber-

liner Rundfunks. Das Zürcher Engagement hatte ihn aus wochenlanger Haft 

im Konzentrationslager Oranienburg befreit. Braun gelangte dann über das 

Stadttheater Basel an die deutsche Schauspielakademie von Ankara, kehrte 

aber bei Kriegsbeginn ins Reich zurück. Er lieferte Drehbücher für Veit 

Harlan, arbeitete nach Kriegsende als Kommentator am Radio in der sow-

jetischen Besatzungszone und brachte es noch bis zum Chef des Senders 

«Freies Berlin» – wahrlich die chamäleonhafteste Laufbahn eines Mitglieds 

des Rieser-Ensembles ! 

Rieser reiste zu Vertragsverhandlungen auch selber nach München, nach 

Wien. Dort sprach ihm im Hotel Bristol im Frühling 1934 der vorüberge-

hend am Volkstheater beschäftigte Wolfgang Heinz vor; Rieser verpflich-

tete ihn für die neue Saison. Heinz kam vom Staatlichen Schauspielhaus 

Berlin; Teo Ottos Bruder Hans hatte seinen Kollegen und Freund dort schon 

1930 für die KPD geworben. Als beide am 27. Februar 1933 die Kündigung 

erhielten, vereinbarten sie, dass wechselweise der eine im Reich illegale 

KP-Arbeit verrichten, der andere zum Geldverdienen im Ausland gastieren 

solle. Hans Otto lehnte daher den von Rieser angebotenen Jahresvertrag 

nach Zürich ab. Heinz ging zuerst auf Tournée. In Holland erfuhr er, dass 

sein Freund in die Fänge der Gestapo geraten war und im November nach 

grässlichen Folterungen aus dem vierten Stock ihres Hauptquartiers ge-

stürzt wurde. Nach Berlin zurückgekehrt, entdeckte Heinz, dass auch er ge-

sucht wurde. Er floh in seine österreichische Heimat. 

Ein Jahr darauf kam es zu einer ersten kommunistischen Aktion vom 

Schauspielhaus aus. Wolfgang Heinz und Wolfgang Langhoff orientierten 

zum Todestag Hans Ottos mit einer Brief- und Postkartenaktion die in Un-

wissenheit gehaltenen Kollegen im Reich über die Ermordung Ottos, im 

Haus selber veranstalteten sie eine Gedenkfeier. Mit einer Reihe ähnlicher 

Veranstaltungen wollte man ganz Bewusst das Publikum politisch hellhörig 

machen, und es darf Direktor Rieser hoch angerechnet werden, dass er sein 

Theater dafür zur Verfügung stellte. Eduard Behrens, der in Deutschland 

mehrmals verhaftete und schliesslich ausgewiesene Korrespondent der Bas- 
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ler «National-Zeitung», sprach am 19. Juni 1935 offenherzig über «Zwei 

Jahre Drittes Reich». Da «Hunderte keine Billette erhalten konnten», wurde 

der Vortrag noch dreimal wiederholt! Mit seiner Rede «Abessinien, was es 

ist und bedeutet» nahm Emil Ludwig im Herbst 35 zu Mussolinis Raubkrieg 

Stellung; in derselben Saison kam nochmals Behrens über die deutsche Auf-

rüstung zu Wort: «Will Deutschland den Krieg?» und eine Matinée galt der 

Auseinandersetzung zwischen «Christentum und Germanentum». Auf den 

22. Mai 1938 luden die Europa-Union, die Liga für Menschenrechte, die 

Religiös-Soziale Vereinigung und andere Gruppierungen zu einer Gedenk-

feier für den kurz zuvor verstorbenen Friedensnobelpreisträger Carl von Os-

sietzky ein, bei der Mathilde Danegger, Heinrich Gretler, Klaus Mann und 

Irma Schaichet mitwirkten. Wer Ohren hatte zu hören, konnte längst wissen, 

wie aktiv sich das Schauspielhaus seit 1933 in den antifaschistischen Kampf 

eingereiht hatte – in der Nach-Rieserzeit wurde es, mindestens nach aussen, 

deutlich zurückhaltender, auch in den Spielplänen. 

Wie üblich brachte die «NZZ» auch im Sommer 1933 eine Saisonvor-

schau, in der als neües Ensemblemitglied Wolfgang Langhoff aufgeführt 

war – der aber sass in diesen Augusttagen seit Monaten schon im Emsland-

Konzentrationslager Börgermoor ein. Die Falschmeldung gehörte zu Rie-

sers beharrlich verfolgter Absicht, Langhoff durch einen Zürcher Vertrag 

aus der Gefangenschaft zu befreien. Schon Mitte Juli hatte Rieser den für 

Kunst und Wissenschaft.zuständigen preussischen Staatskommissar Hans 

Hinkel brieflich ersucht, sich für Langhoff zu verwenden, «da uns der 

Schauspieler vom Fach des Langhoff fehlt». Rieser bekundete mit seinem 

Schreiben geradezu Schwejksche Hintergründigkeit und gab sich politisch 

völlig naiv – wenige Monate später zeigte sein Haus mit der Uraufführung 

von Bruckners «Rassen» unmissverständlich Flagge! Riesers Brief blieb 

ohne Echo; Langhoff kam erst am 31. März 1934 im Zuge einer «Osteram-

nestie» frei. 

Hirschfeld und Lindtberg hatten Rieser auf den ihm unbekannten Lang-

hoff aufmerksam gemacht, Lindtberg hatte ihn im Düsseldorfer Ensemble 

und kannte ihn auch als unerschrockenen Gewerkschafter in der Genossen-

schaft deutscher Bühnenangehöriger. Die Not der Zeit und Lenins Schriften 

bewogen den 1901 als Sohn eines Berliner Herrenkonfektionärs geborenen 

Langhoff 1928 zum Eintritt in die KPD-Niederrhein. Im Sommer 1930 

gründete er mit Arbeitern aus Grossbetrieben des Ruhrgebiets die Agitprop-

truppe «Nordwest ran» für Politarbeit in Fabriken und auf dem flachen  
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Land; die meisten Texte und Lieder verfasste er selbst. Auch in der Partei 

war er Aktivist, verteilte Flugblätter, stand Streikposten, agitierte in den 

Wohnungen für die Parteipresse, rezitierte und hielt Vorträge. Er war Ge-

werkschaftsobmann seines Theaters und Führungsmitglied der Revolutio-

nären Gewerkschaftsopposition. Seine Berufstätigkeit litt unter solcher 

Doppellast nicht; in Düsseldorf wie in den elf Zürcher Jahren begeisterte er 

das Publikum als jugendlicher Held und Charakterdarsteller. 

Der unerschrockene Einsatz für die Linke machte Langhoff bei den Nazis 

schwer verhasst. Als sie dann die Macht in Händen hielten, wurde «der rote 

Hund» am Tag nach dem Reichstagsbrand von seiner kranken Frau weg 

verhaftet. Nach Langhofls Entlassung aus dem KZ, dreizehn Monate später, 

hielt Rieser sein Vertragsangebot aufrecht, doch Langhoff wollte in 

Deutschland bleiben. Auftrittsverbote und die Warnung vor erneuter Ver-

haftung bewogen ihn schliesslich zur Flucht – ein Pass war ihm verweigert 

worden. Von Badenweiler aus, wo der in Freiburg i. Br. aufgewachsene 

Langhoff sich bei Freunden verborgen hatte, brachten ihn der Cabaretautor 

C.F. Vaucher und der Architekt Artaria schwarz über die Grenze. Schillers 

Melchtal war seine erste grosse Zürcher Rolle – zuvor musste er sich beim 

treuen Freund des Schauspielhauses, dem Theaterfotografen und Zahnarzt 

Doktor Leisinger, – auf Kosten Riesers – ein Gebiss machen lassen, Folter-

knechte der SS hatten ihm im Bunker die Zähne eingeschlagen. 

Mit fünfzehn Neuengagements, denen zwanzig Abgänge gegenüberstan-

den, fand 1933 am Pfauen zwar eine beachtliche Rotation statt, sie ging aber 

nur wenig über die Wechsel früherer Jahre hinaus. Die politische Konjunk-

tur nützend, hatte Rieser diesmal zu deutlich tieferen Gagen hochqualifi-

zierte Kräfte einstellen können. Sein beharrlicher Einsatz für Langhoff ver-

rät aber, dass neben Geschäftstüchtigkeit auch Menschlichkeit und hellsich-

tige Überlegung das Handeln des Juden und Hitlergegners Rieser bestimm-

ten. Eine markante Korrektur erfuhr seine Engagementspolitik schon im 

Frühjahr 1934: er entliess seinen Dramaturgen Hirschfeld. Dieser hatte sich 

selbstverständlich nicht mit Programmheftarbeit oder der Stilisierung von 

Riesers marktschreierischen Inseraten begnügt. In Übereinstimmung mit 

Lindtberg und anderen neuverpflichteten Kollegen setzte er sich bei Rieser 

entschieden für die Klassiker und das aktuelle Zeitstück ein. Der Spielplan 

der Saison 1933/34 verrät, dass sich Hirschfeld und seine Verbündeten gar 
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nicht so übel durchsetzten; sie mussten das Ringen übrigens nicht «bei 

Null» beginnen. So sehr Rieser im Interesse der abendlichen Kassenrapp-

orte auf Wiener und Budapester Erfolge, auf leichtgeschürzte französische 

Boulevardkomödien und elegante Frackstücke setzte – ausschliesslich 

Amüsiertheater hatte es bei ihm auch bisher nie gegeben. In seiner Direkti-

onszeit vor 1933 hiessen die meistgespielten Autoren Shaw und Shake-

speare, dann folgten der ungarische Boulevardier Ladislaus Fodor und auf 

Platz vier Friedrich Schiller. Die Ranglistenspitze von 1933-38 lautete 

Shakespeare, Schiller, Shaw. Vor 1933 machten die Klassiker 10, nachher 

18% aller Inszenierungen aus, ihre Werke hatten allmählich auch längere 

Laufzeiten. Riesers letzte Saison konnte wegen «dauernder Nachfrage» bis 

zum 19. Juni 1938 verlängert werden; diese Nachfrage galt «Minna von 

Barnhelm». «Die ‚zwölf Jahre Riesen sind für Zürich theatergeschichtliche 

Wirklichkeit, und keiner, der gerechten Sinnes und guten Willens ist, wird 

in Zukunft diese ignorieren können», hiess es im Juli 1947 in einer wegen 

Erkrankung nicht gehaltenen, aber in der «NZZ» veröffentlichten Trauer-

rede auf Ferdinand Rieser. 

Gustav Hartungs Erôffnungspremière im September 1933 war «Mass für 

Mass». Das bittere Stück stand für beides: es gehörte zum klassischen Re-

pertoire, rief aber mit der Gestalt des tyrannischen Renaissancefürsten An-

gelo brisanten aktuellen Vergleichen, wie auch «Richard III.» mit dem 

Emigranten Albert Bassermann in der Titelrolle als letzte der acht Klassi-

kerinszenierungen dieser Saison. Dass mit anspruchsvollem Theater gutes 

Geld zu verdienen sei, erlebte Rieser an Lindtbergs erster Zürcher Klassi-

kerinszenierung. Der Abend mit Kleists «Zerbrochenem Krug», in den 

Hauptrollen Gretler und die Giehse, und Molières «Der eingebildete 

Kranke» mit Leonard Steckel brachte es auf fünfzehn Vorstellungen! Mit 

gar 19 Aufführungen hatten Bruckners «Rassen» Rieser bewiesen, dass mit 

angriffiger Programmierung womöglich noch mehr Publikum ins Haus zu 

bringen war! Wenn es trotzdem zum Bruch mit dem erfolgreichen Drama-

turgen der Saison 1933/34 kam, mochte neben persönlicher Unverträglich-

keit vor allem Riesers Abneigung mitspielen, einen kompetenten «starken» 

Mann neben sich zu dulden. Hirschfeld weigerte sich auch, in der Kollegen-

schaft als verlängertes Ohr des Direktors zu dienen, und er verwahrte Kün-

digungen, die Rieser in allerdings rasch wieder verrauchendem Zorn häufig 

ausfallte, in seinem Schreibtisch, statt sie weiterzuleiten, was Rieser wäh-

rend einer Krankheitsabwesenheit Hirschfelds entdeckt haben soll. «Leider 



ist sogar noch ein guter Bekannter, gegen den gar nichts zu sagen ist, an 

seiner Stelle engagiert worden, es ist dumm», schrieb Lindtberg seiner spä-

teren Gattin Valeska Hirsch nach Hirschfelds Hinauswurf Es war Felix 

Gasparra, einstiger Chefdramaturg bei Piscator. Rieser duldete auch ihn 

nicht lange, musste aber erfahren, dass an unumschränkt direktoriale Herr-

schaft über den Spielplan nicht mehr zu denken war. Da die rund 35 Sai-

sonpremièren fast ausschliesslich mit hauseigenen Kräften produziert wur-

den, gab es keine langfristigen Terminrücksichten: der Spielplan entstand 

zum Teil während der laufenden Saison. Nach Hirschfelds Entlassung 

nahm eine Gruppe antifaschistischer Ensemblemitglieder vermehrt drama-

turgische Aufgaben wahr, weil politische Beeinflussung von der Bühne aus 

– wenn überhaupt – am wirksamsten durch den Spielplan zu erzielen ist. 

Wolfgang Heinz erzählte 1976 Werner Mittenzwei, dass er, Langhoff, Ste-

ckel, Lindtberg, Parker, Paryla und die Giehse regelmässig den Spielplan 

berieten, Besetzungen diskutierten und auch kollektive Massnahmen gegen 

das «barbarische Arbeitstempo» vorbereiteten, das Heinz drastisch aus-

malte: «Wenn ein junger Schauspieler zu uns kam, ging er kaputt. Nach 

kurzer Zeit war der erledigt. Eine einzige hat es geschafft, das war die Maria 

Becker.» Die als «Gentleman-Agreement» verstandene «Kabinettpolitik» 

dieses inneren Kreises blieb der übrigen Kollegenschaft und Direktor Rie-

ser verborgen. In der zähen Auseinandersetzung zwischen Ensemble und 

Direktion um kontroverse Auffassungen vom Theater, der Hirschfeld 1934 

als «Speerspitze» des Ensembles zum Opfer gefallen war, kam es «zu einem 

Kompromiss, der zwar keine der beiden Seiten befriedigte, aber doch zu 

beachtlichen Resultaten führte», erinnerte sich Lindtberg. Der Spielplan 

habe zwar weiterhin eine «nahezu groteske Buntheit» verraten, doch seien 

auch «in zunehmendem Masse anspruchsvollere Literatur, Klassiker und 

Problemstücke zeitkritischen Inhalts aus allen Teilen der Welt in durchaus 

respektablen Aufführungen gespielt worden». 

Von 1933-38 waren auch insgesamt 19 Stücke von Exilautoren zu sehen, 

die Österreicher schon eingerechnet, weil ja dem autoritären Dollfuss-

Schuschniggregime weder ein Broch noch ein Horvath genehm waren. Her-

mann Brochs hartes Zeitstück «... denn sie wissen nicht, was sie tun» über 

die Jahre der deutschen Wirtschaftskrise und des «kleinen Bürgerkriegs» 

liess die Zürcher vor Teo Ottos doppelstöckiger Simultanbühne und mit 

Hartungs Filmprojektionen einen Hauch Piscator-Bühne erleben: die Ur- 

114 



aufführung von Else Lasker-Schülers «Arthur Aronymus und seine Väter» 

wollte ihnen die Botschaft der Toleranz zwischen Rassen und Religionen 

vermitteln, aber das Publikum fiel 1936 vor dem poetischen Stück durch, 

«die wenigsten waren im Lärm der Zeit hellhörig genug, im zarten Gleichnis 

die Gewalt der Prophetie zu vernehmen», bedauerte 1945 Ernst Ginsberg, 

der Dichterin treuester Freund in Zürich. Auch Franz Werfel, Direktor Rie-

sers Schwager, setzte sich für die Aufführung von Werken seiner Exilge-

fährten am Schauspielhaus ein; aber weder sein historisches Schauspiel 

«Juarez und Maximilian» noch Zuckmayers «Katharina Knie» und «Der 

Schelm von Bergen», auch nicht Franz Theodor Czokors Antikriegsstück 

«3. November 1918» oder Leichtgewichte wie Bruno Franks «Der Sturm 

im Wasserglas» vermochten Publikum und Presse so zu bewegen wie 

Bruckners «Rassen» und Wolfs «Professor Mannheim». Von 1938-45 ka-

men noch elf Werke von acht Exilautoren zur Aufführung, darunter die drei 

berühmten Brechtstücke der Kriegsjahre, Georg Kaisers «Soldat Tanaka», 

gegen den 1940 die japanische Gesandtschaft wegen Beleidigung des Tenno 

Einspruch erhob, Werfels «Jakobowski und der Oberst» und, drei Tage vor 

Kriegsende, die Uraufführung von Ignazio Silones «Und er verbarg sich» – 

da war der langjährige Emigrant längst wieder in seiner italienischen Hei-

mat. Bei der Spielplangestaltung dieser Jahre war Hirschfeld als Dramaturg 

wieder massgeblich beteiligt – es bestehen kaum Zweifel, dass er inoffiziell 

auch von 1934-38 beim «Gentleman-Agreement» Weichen stellen half 

Seine Entlassung hatte ihn vor schwierige Existenzprobleme gestellt. 

Grosszügige Zürcher Freunde, verständnisvolle Amtsstellen und eigene 

vielfältige Initiative halfen dem stellenlosen Emigranten über vier kritische 

Jahre. Den Sommer 1934 verbrachte Hirschfeld in Moskau, wo er sich im 

Theaterbetrieb umsah und bei Meyerhold, «dem ewigen Experimentator», 

als Regieassistent arbeiten konnte. «Sie können sich keinen Begriff machen, 

wie die Leute hier probieren können», teilte er Lindtberg mit – in einem 

seiner drei ausführlichen Berichte für die «NZZ» über die Moskauer Thea-

ter-Festspiele hiess es dazu mit unmissverständlichem Seitenblick auf die 

Pfauenbühne: «Die Bedingungen, unter denen all diese Theater arbeiten, 

sind ... für den westlichen Theatermann märchenhaft und fast unbegreiflich. 

Dass die Theater es sich leisten können, in einem Jahr nur zwei bis vier 

Stücke herauszubringen, dass sich das Meyerhold-Theater sogar mit einem  
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Stück begnügen darf, klingt für uns wie ein schöner Traum...» Über seine 

Eindrücke vom Moskauer Theater sprach Hirschfeld im Januar 1935 auch 

auf einer Schostakowitsch-Matinée des Stadttheaters im Grossen Tonhalle-

saal, im November zuvor hatte er mit einem Vortrag über das naturalisti-

sche, das expressionistische und das entfesselte Theater der Stanislawski, 

Meyerhold und Tairow die Reihe der berühmten «Rabenhaus-Abende» bei 

Rudolf Jakob Humm eröffnet. 

In Moskau wohnte Hirschfeld bei Friedrich Wolf Beide verfolgten im 

Herbst 34 eifrig die Vorbereitungen für die Zürcher Aufführung von Wolfs 

neuestem Stück. «Lieber Lindtberg, also Sie haben Wort gehalten!» freute 

sich der Dichter und bat darum, «unsere Sache» bei Rieser zu vertreten: 

«Das Stück heisst Mamlock, der Autor Fr. W.» Wolf wusste, warum er in-

sistierte: Alexander Granach hatte den «Mamlock» bei der Warschauer Ur-

aufführung in jiddischer Sprache unter dem Titel «Der gelbe Fleck» gege-

ben, und bei Lindtbergs Inszenierung an der Habima in Tel Aviv vom Som-

mer 1934 war der Autor pseudonym als Hans Scheer verschlüsselt! In Zü-

rich bekannte man sich zu Wolfs Namen, wählte für die deutschsprachige 

Erstaufführung aber den Titel «Professor Mannheim», vermutlich aus 

Rücksicht auf den jüdischen Zürcher Schauspieler Emil Mamelok, der nach 

langen Jahren 1933 aus Deutschland zurückgekehrt war und seit Kurzem 

am Stadttheater Luzern arbeitete. 

Im Frühjahr 1936 erhielt Hirschfeld die fremdenpolizeiliche Bewilli-

gung, als Gastregisseur am Berner Stadttheater das Stück eines andern 

Emigranten uraufzuführen: Julius Hays Volksstück «Der arme Mann im To-

ggenburg» mit Liedern auf Texte von Walter Lesch zur Musik Robert 

Blums, womit – damals wichtig – neben dem Emigrantenpaar auch zwei 

Schweizer Mitschöpfer auf dem Programmzettel standen! Der «Bund» 

schrieb zwar von einem «unzweifelhaften Erfolg» und lobte Hirschfelds 

«sehr originelle» Regie; am Bräker-Stück des ungarischen Emigranten 

schieden sich aber die Geister. Hay war im Schweizer Exil Untermieter bei 

Humm im Rabenhaus gewesen; einen seiner Zimmernachfolger, Albin Zol-

linger, kränkte «der Unglauben dieser Theaterleute, die meinen, dem Worte 

des Epikers helfend unter die Arme greifen zu müssen». Er hielt die Leben-

schronik des Näbis-Ueli «so ziemlich für das herrlichste Schweizerbuch» 

und lehnte Hays Dramatisierung als «Missbrauch eines unüberbietbaren Ur-

bildes» ab. 

Emil Oprecht verschaffte Hirschfeld Lektoratsarbeiten und bestellte ihn 
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im Sommer 1938 als Gutachter für den Erstling eines unbekannten Autors: 

Hans Mayer, Emigrant wie Hirschfeld und von diesem sogleich eingenom-

men – «meine eigene Mischung aus Ironie und Trauer, marxistischer Dokt-

rin und geheimer Skepsis». Hirschfeld trat entschieden für Mayers Essay 

«Georg Büchner und seine Zeit» ein; die für das Frühjahr 1940 geplante 

Buchausgabe kam widriger Umstände halber jedoch erst 1946 bei Oprecht 

heraus. Mit dessen Erfolgsautor Silone verband Hirschfeld eine gute 

Freundschaft; über Oprechts Theaterverlag, wo ja die «Schriftenreihe des 

Schauspielhauses» erschien, und dank alter persönlicher Bindungen stand 

Hirschfeld auch von 1934-38 mit dem Haus am Pfauen in stetem Kontakt. 

«Mit K. und Medi zum Abendessen bei Oprechts. Silone, Kahler, Hirsch-

feld, später die Giehse und Kaiser», liest man in Thomas Manns Tagebuch 

vom 26.5.1937. 

Zu Hirschfelds Freunden gehörte auch Rolf Liebermann, damals mit Li-

selotte Wilke liiert, die in kleineren Rollen am Schauspielhaus beschäftigt 

war. Hirschfeld soll ihr das Pseudonym Lale Andersen erfunden haben, als 

sie im April 1935 «wegen dauernden Schuldenmachens» für ihren damals 

ziemlich abgebrannten Freund aus der Schweiz ausgewiesen wurde. Natür-

lich war Hirschfeld in den vier stellungslosen Jahren auf substantielle Un-

terstützung angewiesen. Oprechts halfen, auch Richard und Ruth Schwei-

zer-Langnese, bei denen Hirschfeld während Jahren wohnen konnte. Als es 

1938 nach Riesers Rückzug um die Weiterexistenz des Schauspielhauses 

ging, war Hirschfeld der aktive und kundige Vermittler zwischen den finan-

ziell und politisch für das Haus engagierten Kreisen. 

Mit dem neuen Direktor kam Hirschfeld 1938 wieder als Dramaturg ans 

Schauspielhaus. Sein unermüdliches Wirken in der Stille, die unaufdringli-

che, restlose Hingabe an das Haus, seine «aktive Dramaturgie», deren welt-

weit sichtbarste Frucht das Aufspüren des Dramatikers Max Frisch war, sind 

von vielen Berufenen gewürdigt worden, in ungekünstelter Dankbarkeit von 

Oskar Wälterlin im Gespräch mit Teo Otto: «Du glaubst nicht, wie ich Hir-

schi brauche. Erstens, weil er dem Theater erstaunlich dient. Zweitens 

menschlich und künstlerisch, und drittens als freundschaftlichen, kritischen 

und gescheiten Widersacher. Wir sind ohne einander nicht zu denken.» 

Nicht nur der stellenlose Hirschfeld, auch viele Mitglieder des Hauses 

waren wegen der knappen und nur während 8 oder 9 Monaten ausbezahlten 

Gagen über hilfsbereite, gütige Menschen in ihrem Umfeld froh. Beliebt wa- 
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ren die sonntäglichen Mittagstische bei Lilly Reiff, die Gastfreundschaft 

Wladimir und Aline Rosenbaums an der Stadelhoferstrasse, willkommen 

die Unterstützung durch die israelitische  Kultusgemeinde  oder  die  Hilfe 

Emil Oprechts bei der Beschaffung von Arbeitsbewilligungen für den einen 

oder andern Nebenverdienst. Für Emigranten fiel zwar wenig an, die noto-

rische Überbelastung im Beruf liess auch kaum Zeit. Erwin Kaiser gehörte 

seit den Anfängen im April 1937 zur Leitung des «Bühnenstudios Zürich»; 

Wolfgang Heinz, Erwin Parker, später Maria Becker erhielten dort Lehrauf-

träge, Lindtberg fand beim Film Beschäftigung. Ende August 1938 ersuchte 

Direktor Wälterlin beim immer wieder hilfsbereiten Oskar Düby von der 

eidgenössischen Fremdenpolizei für Ernst Ginsberg «um die Genehmigung 

zur Unterrichtserteilung für Fräulein Hirt (hat einen kleinen franz. Akzent) 

und Herrn Thyssing (weil er einen Berner Akzent hat)» – womit sich Wäl-

terlin gleichzeitig als ein Theaterdirektor, der auch Schweizer engagierte, 

bei der Amtsstelle in Erinnerung brachte! Auch nach der Gründung der 

Neuen Schauspiel AG dauerte die wirtschaftliche Bedrängnis der Schau-

spielhausmitglieder an, ja bei Kriegsbeginn kam es zu einem beträchtlichen 

Gagenabbau. 

Als Ferdinand Rieser 1933/34 zu vorteilhaften Konditionen seine erst-

klassigen Bühnenkräfte engagierte, war er einigermassen im Bild darüber, 

wo sie politisch standen. Als gutbürgerlicher Kaufmann hatte er für den 

Kommunismus gewiss nichts übrig, als Jude und liberaler Theatermann war 

ihm aber der kompromisslose Antifaschismus seiner neuen Ensemblemit-

glieder keineswegs unsympathisch. Ein Glück, dass das Schauspielhaus da-

mals ein nur bescheiden subventioniertes Privattheater war – kein städti-

sches Unternehmen in der Schweiz hätte es sich erlauben können, ein poli-

tisch so eindeutig profiliertes Ensemble von Ausländern zu engagieren. Die 

betrüblichen Machenschaften 1934 zur Verhinderung einer Direktion Har-

tung am Berner Stadttheater, die Streitigkeiten 1937/38 um Hartungs Posi-

tion als Oberspielleiter in Basel, die mit seinem vorzeitigen Abgang ende-

ten, verrieten deutlich, wie städtische Kulturbetriebe damals dem Druck 

bürgerlich-konservativer Kreise, den Boykottdrohungen der deutschen Ge-

sandtschaft und der Reichstheaterkammer gegenüber weit anfälliger waren 

als der Privatmann Rieser. Dieser hielt als selbstherrlicher und oft launischer 

Brotherr sein Ensemble zwar unerbittlich knapp, war er doch selbst keines-

wegs finanziell auf Rosen gebettet, aber er ging mit ihm zusammen loyal 
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und tapfer politische Wagnisse ein, liess seine kommunistischen Schauspie-

ler auch Stücke kommunistischer Autoren spielen. Wie dereinst das gut bür-

gerliche Zürich das in seiner Mehrheit sozialistischem Gedankengut ver-

pflichtete Ensemble feiern und in nostalgisch verklärter Erinnerung bewah-

ren sollte, war in den Anfängen nicht vorauszuahnen. Rieser war damals 

nicht nur brutalen Angriffen der Frontier und dem Druck aus Norden aus-

gesetzt, er bekam auch das kühle Misstrauen der bürgerlichen Presse zu 

spüren, als sein Haus Ende November 1933 mit Bruckners «Rassen» erst-

mals politische Zeitauswüchse scharf anprangerte, und noch im Jahre darauf 

forderte die «NZZ» von den Emigranten am Pfauen und in der «Pfeffer-

mühle» unwirsch: «Mehr Takt!» 

Riesers Lage war umso unkomfortabler, als das Schauspielhaus noch im-

mer ein von der breiten Öffentlichkeit weitgehend isoliertes Theater war. 

Nicht aus Lust an hektischer Betriebsamkeit setzteja Rieser, wie schon seine 

Vorgänger, fast jede Woche eine Première an. Es geschah aus wirtschaftli-

chem Zwang: ein bedenklich kleines Stammpublikum, vorwiegend aus der 

begüterten Oberschicht, darunter auch viele Deutsche und Mitglieder der 

jüdischen Gemeinde, zwang zu fleissigem Spielplanwechsel. «Zürich hat 

leider Gottes keine geistige Elite, die imstande ist, das Theater allabendlich 

zu füllen», schimpfteJakob Bührer, der seit Langem das schweizerische 

Theaterleben kritisch beobachtete. Zu Saisonbeginn warb Rieser jeweils um 

Abonnenten, mit Freikarten für standesgemässe Eröffnungsfeste «in allen 

Räumen des Grandhotels Dolder»! 1933 lautete das Werbeinserat: «Um 

zwischen dem künstlerischen Personal des Schauspielhauses und den Abon-

nenten gleich zu Beginn der Spielzeit einen engeren Kontakt herzustellen, 

veranstaltet die Direktion des Schauspielhauses Donnerstag, 7. September, 

eine gemeinsame Dampferfahrt auf dem Zürichsee. Bei ungünstiger Witte-

rung findet die Veranstaltung im Hotel Baur au Lac statt.» Rieser war sehr 

daran gelegen – und er wusste sich dabei mit dem neuen Ensemble einig –, 

aus der Isolierung auszubrechen, «aus unserem Theater das Theater Zürichs 

zu machen, auf das wir alle stolz sein wollen», mit ihm «‚das beste’ Zürich 

auf unserer Seite zu haben», wie er im Saisonprospekt für 1934/35 optimis-

tisch verkündete. Rieser gewann in dieser Saison zumindest das engagier-

teste Publikum, auf das er je hatte zählen können, auch das zahlreichste, und 

wie noch nie zuvor war das Schauspielhaus Gesprächsstoff in der Stadthalle 

und im Volkshaus, im Stadtrat wie im Gemeindeparlament! 
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Die Ursache war Friedrich Wolfs «Doktor Mamlock», eine leidenschaft-

liche Anklage gegen braune Rassenhetze und die Praktiken nationalsozia-

listischer Judenverfolgung. Schon seine Entstehungsgeschichte verrät, wie 

Wolfs «Schauspiel aus dem Deutschland von heute» bewusst auf unmittel-

bar aufrüttelnde politische Wirkung hin gearbeitet war. Im Frühling 1933 

stiess Wolf während seines vorübergehenden Schweizer Exils auf eines der 

wirkungsvollsten kommunistischen Agitproptheater, auf Gustav von Wan-

genheims «Truppe 1931», die eben auf Schweizer Tournée war. In Zürich 

vereinbarte man, dass Wolf der Truppe ein neues Zeitstück schreiben solle, 

doch als er wenige Monate später in Paris «Doktor Mamlock» beendete, 

hatte sich Wangenheims Truppe schon aufgelöst. Eins ihrer Mitglieder, der 

von Kurt Frühs «Volksbühne Zürich» kommende Schweizer Robert Trösch, 

schloss sich der «Pfeffermühle» an, trat später im «Cornichon», am Schau-

spielhaus und an andern Schweizer Bühnen auf, ging bald nach dem Krieg 

in die DDR und war dort als Theaterleiter, Schauspieler und Fernsehautor 

tätig. Bis kurz vor seinem Tod 1986 war Trösch auch der gefragteste Maja-

kowskij-Rezitator. 

Wie schon in Bruckners «Rassen» konnten trotz Drohungen des Deut-

schen Generalkonsulats auch in «Professor Mannheim» («Doktor Mam-

lock») gewisse Rollen sozusagen «authentisch» mit deutschen Juden und 

Kommunisten besetzt werden. «Der klassenbewusste Arbeiter, der diesen 

Weg geht, weil er der einzige Weg ist: Wolfgang Langhoff Sein Auftritt 

wird zum Ereignis und Beifallssturm», schrieb das «Volksrecht». Der 

«NZZ» passte gerade solcher Beifall nicht: in ihrem «Mehr Takt» über-

schriebenen Artikel rügte sie, Wolfs «leidenschaftliche Aufforderung zur 

Parteinahme» gäbe Gelegenheit zu «unnötigen demonstrativen Kundgebun-

gen». Das Publikum der 42 Vorstellungen fand seinen Beifall durchaus 

nicht unnötig – der gewaltige Zulauf und die Zustimmung, die sich in häu-

figem Szenenapplaus äusserte, waren deutliche politische Willenskundge-

bungen gegen Hitlerdeutschland. Nicht umsonst reagierten die Nationale 

Front und andere Hitlertrabanten mit wütendem Protest, der auf der Rämi-

strasse, vor dem Stadttheater anlässlich einer Volksvorstellung von «Pro-

fessor Mannheim» und vor dem Kursaal, wo im selben November Erika 

Mann und Therese Giehse mit dem den Braunen ebenso verhassten Cabaret 

«Pfeffermühle» gastierten, zu brutalem Schlägerterror ausartete. Der perfid 

apostrophierte, persönlich bedrohte Direktor Rieser bewies auch in diesen 
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Novemberwochen Zivilcourage, auch der mächtigen «NZZ» gegenüber, der 

er auf ihre Polemik antworten liess: «... Glücklicherweise leben wir in ei-

nem Lande, zu dessen fundamentalen Grundsätzen das Recht der freien 

Meinungsäusserung und der freien Darstellung in Schrift und Kunst inner-

halb der Grenzen des Gesetzes gehört. Es sind dies die Grundsätze des Fort-

schritts, der Demokratie und der Humanität. Aus eben diesem Geiste heraus 

hat sich das Schauspielhaus entschlossen, ein Stück wie «Professor Mann-

heim’ auf den Spielplan zu setzen.» Die städtischen Behörden schritten 

energisch gegen die frontistischen Hetzer und Randalierer ein, auf einer 

Kundgebung des Bildungsausschusses der Sozialdemokratischen Partei 

sprachen im grossen Volkshaussaal Fritz Brupbacher, Jakob Bührer, Eduard 

Zellweger und Chariot Strasser: «Für das freie Wort des Künstlers. Gegen 

den Terror der geistigen Gleichschaltung.» Leopold Lindtberg mochte unter 

anderem die Novemberereignisse von 1934 im Auge haben, wenn er später 

schrieb: «Unsere Arbeit fand Anerkennung, sie wurde diskutiert und stiess 

wohl mitunter auf Ablehnung, aber auch die feindseligen unter unsern Kri-

tikern konnten den «Leuten ohne Heimatschein’ Ernst und hohes Niveau 

nicht absprechen. Unter denen, die uns zustimmten, fanden wir keine en-

thusiastischen Anbeter, aber eine zuverlässige Gemeinde. Das Zürcher 

Schauspielhaus wurde keine Mode, sondern eine kulturpolitische Tatsa-

che.» Dazu als Stimme aus der Zeit der Anerkennungsbrief des Regierungs-

rates zur Feier von Riesers zehnjähriger Direktionstätigkeit im April 1936: 

«... Ihnen hat es die zürcherische Bevölkerung in erster Linie zu verdanken, 

dass Zürich heute ein erstklassiges Schauspielhaus besitzt, das zu einem 

wichtigen Kulturfaktor unserer Stadt geworden ist.» 

Es war in derselben Saison ein Buch, welches das Schauspielhaus noch 

dauerhafter jenen Bevölkerungsschichten ins Bewusstsein brachte, die es 

vordem nicht zur Kenntnis genommen oder mit Misstrauen und Ablehnung 

als Institution für die oberen Zehntausend betrachtet hatten: Wolfgang 

Langhoffs Konzentrationslagerbericht «Die Moorsoldaten». In der Arbei-

ter- und Angestelltenkolonie, in der ich aufwuchs, war das Schauspielhaus 

im Gegensatz zum gern besuchten Stadttheater überhaupt kein Gesprächs-

stoff Dies änderte sich mit dem Erscheinen der «Moorsoldaten», vor allem 

mit ihrem Abdruck in der Zeitung des VPOD. Die säuberlich herausgetrenn-

ten Feuilletonspalten des «Öffentlichen Dienstes» gingen von Hand zu 

Hand, und schon bei uns Halbwüchsigen tauchte der Wunsch auf, den Autor 
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auf der Bühne zu sehen. Leopold Lindtberg erinnerte sich fast ein halbes 

Jahrhundert später noch an «das ungeheure Aufsehen», das Langhoffs Buch 

erregte – und an die Wende, die es im Verhältnis der Zürcher Bevölkerung 

zum Schauspielhaus bewirkte: «Den Mann, der das erlebt und aufgezeichnet 

hatte, konnte man sehen, leibhaftig und allabendlich. Er war ein einfacher, 

klarer, gut aussehender junger Mann, kein Jude, keiner, den man als Intel-

lektuellen bezeichnet hätte. Es war ‚der’ Langhoff vom Schauspielhaus.» 

Langhoff und sein Bericht bestätigten und bestärkten aufs glaubwür-

digste, was mit Stücken wie «Die Rassen» und «Professor Mannheim» in 

diesem Haus schon als Zeitdichtung zu hören und zu sehen war. Damit 

wuchs das Schauspielhaus endgültig in seine von breiteren Bevölkerungs-

schichten anerkannte Rolle im kulturpolitischen Abwehrkampf gegen die 

faschistische Bedrohung hinein – und Langhoff war neben Heinrich Gretler 

bald das bekannteste und beliebteste Mitglied des Hauses. Im Frühjahr 

1935, gerade als sein Buch Furore zu machen begann, spielte er die Haupt-

rolle in einem der damals beliebten, wenn auch mässig bedeutungsvollen 

Arztestücke: «Menschen in Weiss» von Sidney Kingsley. Es wurde zum 

Kassenschlager, konnte in die folgende Spielzeit hinübergenommen werden 

und erlebte am 16. Oktober die 50. Aufführung – Tausende waren offenbar 

erstmals ins Schauspielhaus gegangen. Im Langhoff-Nachlass der Akade-

mie der Künste der DDR in Ostberlin liegt ein unadressierter Briefentwurf 

Langhoffs, in dem er gerührt von wesentlich andern als den bisher gewohn-

ten Zuschriften junger Verehrerinnen berichtet, von Zuschriften aus allen 

Bevölkerungskreisen: «Hier in der Schweiz hat fast jedermann die ‚Moor-

soldaten’ gelesen. Kürzlich erschien bei mir ein alter ssojähriger Herr, der... 

sich zu mir in die Stube setzte und mit Tränen in den Augen erzählte, dass 

er extra von auswärts hergereist sei, um mich und meine Frau zu sehen. Zum 

Schluss zog er ein altes Grossvater-Portemonnaie heraus und gab mir fünf 

Franken, weil er meinte, man solle sein Mitgefühl nicht nur platonisch, son-

dern auch durch die Tat beweisen. Und ich habe auch wie ein dankbarer 

Enkel vom Grosspapa die 5 Frs. angenommen.» Lilly Reiff, die generöse 

Gastgeberin und Nothelferin vieler Schauspielhausmitglieder, die Sozialis-

tin Anna Siemsen, die Wiener Pädagogin Eugenie Schwarzwald schrieben 

Langhoff zu seinem Buch, und die Frau des Schriftstellers C.A. Loosli kam  
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auf einen entscheidenden Punkt, wenn sie in ihrer Zuschrift hofft, dass nun 

auch «die Ober- und Mittelschicht unseres Volkes von Ihren Ausführungen 

ergriffen wird, da Sie Ihr Buch politisch neutral gehalten haben. Diese Volk-

steile haben ja die Berichte der Deutschen roter oder auch nur rötlicher Fär-

bung nie geglaubt, und viele, die Ihr Buch lasen, stehen nun vor einer Er-

scheinung, die bestimmt ist, die Gewissen aller aufzurütteln. In diesem 

Sinne ist Ihre Arbeit einfach unbezahlbar.» Andere Briefschreiber wün-

schen, die Schweiz möge Langhoff zur zweiten Heimat werden, und «zur 

Zeit der gewaltsamen Entführung des deutschen Emigranten Jacob schrie-

ben mir fast täglich Leser meines Buches ‚Lieber Herr LanghofÇ steigen Sie 

in kein Auto ein’». Berichten von Kollegen zufolge, so auch von Jo Mihaly, 

soll tatsächlich ein Entfiihrungsversuch in der Nähe von Langhoffs Woh-

nung an der Dufourstrasse versucht worden sein. 

Aus Rücksicht auf den durchaus bürgerlichen Schweizer Spiegel Verlag 

und das Asylland trägt Langhoffs Buch den irreführenden Untertitel «Un-

politischer Tatsachenbericht». Als wirkungsvolles antifaschistisches 

Kampfbuch ist es ein eindeutig politisches Zeitdokument, es befasst sich ja 

auch mit der Geschichte des verhängnisvollen Zerwürfnisses innerhalb der 

Arbeiterbewegung der Weimarer Republik, was die damaligen Leser in der 

Schweiz allerdings kaum bewegte. Man las Langhoffs Buch hierzulande 

nicht als kommunistisches Bekenntnis, sondern als aufrüttelnde Anklage des 

sadistischen Nazi-Regimes. Im Dritten Reich wie bei der eidgenössischen 

Fremdenpolizei erkannte man jedoch rasch die politische Brisanz der 

«Moorsoldaten». In der Begründung von Langhoffs Ausbürgerung 1936 

hiess es denn auch, der «fanatische Vorkämpfer und Funktionär der KPD» 

habe «nach der Entlassung aus der Schutzhaft» Deutschland verlassen. «Er 

veröffentlichte in Broschüren und in der Emigrantenpresse Berichte über die 

Verhältnisse in Deutschland, die eine gemeine Hetze gegen das Reich ent-

halten.» Nach Erscheinen der «Moorsoldaten» trat Langhoff mit Lesungen 

und Vorträgen auf Als eine Tournée in mehrere Kantone bevorstand, verbot 

die Bundesanwaltschaft nach Befragung von Kantonsregierungen weitere 

Veranstaltungen mit Langhoff, was «keine Ablehnung gegenüber der Per-

son und dem Inhalt der Vorträge» bedeute, sondern «hauptsächlich vom Ge-

sichtspunkt der Beziehungen zum Nachbarstaat» anzusehen sei! 

Wohl war mit Langhoffs in über 30 000 Exemplaren verkauften Buch, 
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durch die Aufführung angriffig-aktueller Stücke wie «Professor Mann-

heim» oder Walter Leschs Satire «Cäsar in Rüeblikon», aber auch durch die 

rüden Angriffe der Frontier auf das «jüdische Volksfronttheater» das Schau-

spielhaus weiteren Kreisen zum Begriff geworden als je, doch blieb die Pub-

likumsbasis immer noch bedenklich schmal. In der Saison 1938/39, der ers-

ten der Neuen Schauspiel AG, betrug die durchschnittliche Platzausnutzung 

nur gerade 50%; Massnahmen zur Verbesserung der Situation drängten sich 

auf, umso gebieterischer, als mit Kriegsausbruch noch stärkerer Publikum-

sausfall drohte. Während sich schweizerische Behörden und Amtsstellen 

seit 1933 durch eine restriktive Flüchtlingspolitik wenig Anerkennung ver-

dienten, gab es auf allen Ebenen einzelne Beamte mit Zivilcourage, die sich 

notfalls über unmenschliche Bestimmungen hinwegsetzten. Es fanden sich 

darunter auch künstlerisch Interessierte, die früher als andere erkannten, wie 

wertvolle Impulse das schweizerische Kulturleben durch die Integration der 

Emigranten empfangen konnte. Oskar Düby von der eidgenössischen, Eli-

sabeth Birsinger von der kantonalen Fremdenpolizei und Mario Gridazzi, 

Vorsteher des städtischen Arbeitsamtes, gehörten dazu. Ihnen hatten die 

ausländischen Mitglieder des Schauspielhauses vieles zu danken, zum Bei-

spiel die Befreiung von der althergebrachten Bestimmung, dass ausländi-

sche Schauspieler mit Saisonverträgen die Schweiz zwischen den Spielzei-

ten jeweils für drei Monate zu verlassen hatten, sie galten als Saisonarbeiter. 

Im Herbst 1939 riet der eng mit der Gewerkschaftsbewegung verbundene 

Gridazzi zu einem, wie sich erweisen sollte, fruchtbaren Versuch, um dem 

Schauspielhaus aus der theaterscheuen Arbeiter- und Angestelltenschaft 

neue regelmässige Besucher zuzuführen. Theater zu Kinopreisen, hiess die 

Parole; am 21. November boten die Sektion Städtische des VPOD, die Lo-

kalsektionen des SMUV, des VHTL und die Büchergilde Gutenberg ihren 

Mitgliedern für eine geschlossene Vorstellung von Shaws «Die heilige Jo-

hanna» Billette zu Fr. 1.10 bis 2.20 an. Bis Saisonende fanden drei weitere 

Vorstellungen im selben Rahmen grossen Anklang, darunter «Dantons 

Tod» von Georg Büchner. «Der Versuch... ist so gut gelungen, dass wir uns 

entschlossen haben, der Sache einen Namen zu geben und sie in eine Ver-

einsform zu bringen», las man schon im Februar 1940 im «Öffentlichen 

Dienst», der, absolutes Novum in der schweizerischen Gewerkschaftspres-

se, nun ein paar Jahre lang regelmässig Kritiken der wesentlichen Schau-

spielhauspremièren veröffentlichte. «Schauspiel-Union» hiess die neuartige 
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Publikumsorganisation, der, so Leopold Lindtberg, «das Schauspielhaus 

Entscheidendes zu danken hat». In der letzten Kriegsspielzeit übernahm die 

Schauspiel-Union schon 27 Vorstellungen; die Platzausnutzung des Hauses 

war auf 64% angestiegen. 

Nicht wirtschaftliche Überlegungen, sondern ideelle Verbundenheit be-

stimmte die Betreuung einer andern Besuchergruppe. Hans Mayer berich-

tete darüber bei Kriegsende: «Es war rührend zu sehen, wie Abend für 

Abend die Flüchtlinge mit ihren ‚Urlaubscheinen’ an der Kasse erschienen, 

um ein paar Stunden einer anderen Welt teilhaftig zu werden, bevor sie in 

ihre Arbeitslager zurückkehren mussten. Es ist schön, heute sagen zu dür-

fen, dass keiner jemals vergeblich an der Kasse erschien. Immer gab es für 

ihn entweder freien Eintritt oder wenigstens sehr billige Preise – und dann 

konnten sie jene Stücke sehen, die sehr häufig eigens für sie selber geschrie-

ben schienen: ‚Leuchtfeuer’ oder ‚Mutter Courage’, ‚Der Mond ging unter’ 

oder Tolstois in der Finsternis leuchtendes Licht. Es waren Stücke der Hoff-

nung für viele Hoffnungslose.» Emigranten wurden auch als Statisten ein-

gesetzt. Weil sie wegen des Arbeitsverbotes für Flüchtlinge keine Gagen 

erhalten durften, bekamen sie Freikarten, «die sie dann zum herabgesetzten 

Schwarzmarkt-Preis von Fr. 2.50 an irgendwelche Käufer losschlugen ... 

Wieweit die diensttuenden Polizisten auf Anweisung hin bei diesem rund 

um die Abendkasse sich abwickelnden Geschäft ein bis zwei Augen zuge-

drückt haben, entzieht sich meiner Kenntnis», erzählt Erwin Parker in sei-

nen launigen Erinnerungen. Freikarten gingen übrigens auch an Doktor 

Gridazzi zur Verteilung an Arbeitslose. 

Trotz ihrer unmässigen beruflichen Belastung wirkten die Mitglieder des 

Schauspielhauses auch bei der kulturellen Betreuung der Emigranten mit. 

Sie rezitierten an spielfreien Abenden in Flüchtlings- und Arbeitslagern, 

halfen bei Inszenierungen von Lagertheatern, veranstalteten am Pfauen 

auch Matineen und Nachtvorstellungen zugunsten der Flüchtlingshilfe. Als 

Michael Tschesno, Hans Mayer, Stephan Hermlin, der Zeichner Werner 

Saul und andere Emigranten vom November 1944 an im Schulungs- und 

Werkstättenlager Walliseilen die von der Zentralleitung der Arbeitslager 

geforderte Monatsschrift «Über die Grenzen. Von Flüchtlingen für Flücht-

linge» herausbrachten, erhielten sie auch Beiträge von Wolfgang Langhoff, 

Therese Giehse, Erwin Parker, Leopold Lindtberg und Oskar Wälterlin, Ge-

dichte und Erzählungen von Jo Mihaly, eine Deckblattzeichnung Teo Ottos.  
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In «Theater», der vierten Broschüre der von der Zeitschrift herausgegebe-

nen Schriftenreihe, teilten viele Mitglieder des Zürcher Schauspielhauses 

ihre «Meinungen und Erfahrungen» mit, Kurt Hirschfeld zog seine «Dra-

maturgische Bilanz», Hans Mayer meldete sich als «Stimme aus dem Zu-

schauerraum» – das Heft «Theater» zählt zu den unmittelbar aussagekräf-

tigsten Quellen über das Schauspielhaus der Jahre 1933-45. 

Auch die überparteiliche, überkonfessionelle «Kulturgemeinschaft der 

Emigranten», die sich vorzüglich als Organ der kulturellen und gesellschaft-

lichen Betreuung der internierten Flüchtlinge begriff, konnte auf die Mitar-

beit der Schauspielhausmitglieder zählen. Jo Mihaly, die Gattin Leonhard 

Steckels, hatte 1942 mit Carl Seelig, Maximilian Goldstein und unter Mit-

arbeit von Levin Goldschmidt, Maria von Ostfelden, Rudolf Spira und an-

dern die Kulturgemeinschaft gegründet, die bis 1945 mit Konzerten, Vor-

trägen, Autorenabenden, Rezitationen und einer Art Volkshochschule für 

Emigranten in den Räumen der israelitischen Kultusgemeinschaften an der 

Lavaterstrasse das Leben der Flüchtlinge zu bereichern und sie auf das Le-

ben nach dem Krieg in ihren Heimatländern vorzubereiten trachtete. Die 

Kollegen am Schauspielhaus rühmte Jo Mihaly später: «Jeder war zu jeder 

Rolle, zu jedem Auftritt bereit.» 

Gegen Hitler waren alle am Pfauen – die weltanschaulichen Standpunkte 

gingen jedoch beträchtlich auseinander. Die engagierteste Gruppe waren die 

Kommunisten. Erinnerungen, Akten und Forschungsberichte belegen, dass 

einzelne oder Gruppen von Emigranten in der Schweiz von 1933-45 trotz 

fremdenpolizeilicher Wachsamkeit in beträchtlichem Ausmass politisch ak-

tiv, ja sogar nachrichtendienstlich tätig waren. Das hat seine innere Logik: 

viele der im Reich Verfolgten waren ausgesprochene Kämpfernaturen, nicht 

dazu geschaffen, im Exil jahrelang stillzuhalten. Sie, die Entkommenen, 

mochten sich auch gegenüber den in der Heimat Gequälten und Ermordeten 

zur Fortsetzung des Kampfes gegen die Unterdrücker besonders in Pflicht 

genommen fühlen. 

Am Zürcher Schauspielhaus befand sich von 1935 an eins der tatkräf-

tigsten Zentren illegaler Tätigkeit für die kommunistische Partei Deutsch-

lands. Ein anderes war von 1940 an das Arbeitslager Gordola, wo die «Po-

litischen» interniert waren. Wie in andern Nachbarländern Deutschlands 

hatte die KPD auch in der Schweiz ein geheimes Netz von Emigrationszel- 
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len gebildet, die seit 1935 der «Abschnittsleitung Süd» unterstanden. Diese 

war für Baden, Württemberg und Bayern zuständig und hatte ihren Sitz in 

Zürich, dann in den Lagern Gordola und Bassecourt. Gordola verwandelte 

sich «unter den Augen der Schweizer Behörden in eine Parteischule», be-

richtete später Hans Karl Bergmann, einer der jüngsten Aktivisten des La-

gers, der zeitweise zum Studium in Zürich beurlaubt war. Die Kommunisten 

waren in Gordola in grosser Überzahl; sie hielten «strengste Disziplin», 

schikanierten Abtrünnige oder als «Trotzkisten» Verschrieene und nutzten 

das Lager als richtige «Kaderschmiede» für einen künftigen kommunisti-

schen Neuaufbau Deutschlands. 

Die meisten der zu Hunderten nach Hitlers Machtergreifung in die 

Schweiz geflohenen Kommunisten waren schwarz über die Grenze gekom-

men, lebten hier teilweise im Untergrund, in Wechselquartieren bei Genos-

sen und Sympathisanten; sie waren in ihrer Tätigkeit behindert und stets 

gefährdet. Von 1933-39 wæs die eidgenössische Fremdenpolizei 70 deutsche 

Kommunisten wegen Missbrauchs des Asyls aus. Als arbeitsfähigste, am 

besten gesicherte, vor Ausweisungsdrohung und Haussuchungen allerdings 

auch nicht völlig bewahrte Zelle erwies sich die «sehr aktive Parteigruppe 

am Zürcher Schauspielhaus ... Die emigrierten Theaterschaffenden ... ent-

falteten sozusagen hinter den Kulissen unermüdlich illegale politische Ak-

tivität», berichtete Hans Teubner, der 1939 vom ZK der KPD in Paris als 

verantwortlicher Funktionär in die Schweiz delegiert wurde. Politischer 

Leiter der Schauspielhauszelle und damit Kontaktperson zur Abschnittslei-

tung Süd war Wolfgang Langhoff Seine Frau Renate, Teo und Berta Otto, 

Jo Mihaly, Erwin Parker und die Österreicher Wolfgang Heinz, Karl Paryla, 

Emil Stöhr und Hortense Raky waren die Zellenmitglieder. «Die Aufgaben, 

die sich die Zelle stellte, waren folgende: Ideologische Schulung und Wei-

terbildung, Einflussnahme auf den Betrieb und Spielplan, finanzielle Unter-

stützung der Partei und ihrer Aktionen, finanzielle Unterstützung und Pa-

ketsendungen an die Spanienkämpfer in den französischen Internierungsla-

gern (Auskunft Friedrich Wolf, Franz Dahlem), Gewerkschaftsarbeit im 

Rahmen des Schweizerischen Bühnenkünstlerverbandes (VPOD).» So 

Langhoff in seinem «Bericht über die Tätigkeit in der Emigration in der 

Schweiz 1933-1945», den er Anfang der fünfziger Jahre auf Befehl der 

Kontrollkommission der SED abfassen musste, als diese ihn und die Zür-

cher Emigrationsgruppe des Trotzkismus und der Zusammenarbeit mit  
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Agenten der USA beschuldigte. Neben konspirativer Kleinarbeit wie Quar-

tiervermittlung für Illegale, die Organisation unverdächtiger Treffs und der 

Herstellung von Flugblättern, die von wagemutigen deutschen und schwei-

zerischen Boten nach Süddeutschland geschmuggelt wurden, schleusten 

Zellenmitglieder gefährdete Genossen ein oder leiteten von Ausschaffung 

durch die Schweizer Behörden Bedrohte in ein sichereres Asylland weiter. 

Einer von ihnen, Jesse Thoor, anarchokommunistischer Schriftsteller aus 

dem Kreis um Erich Mühsam, erinnert in dem Sonett «Dankrede» an Zel-

lenmitglieder, die ihm 1938 nach London halfen: «... und Dame Jo..., die 

mich verborgen... die meine Flucht vorbereitet hat. Und Wolfgang Lang-

hoff..., der mir Geld und gute Worte mitgegeben hat...» 

Der Widerstandsgruppe Schulze-Boysen/Harnack, der sogenannten «Ro-

ten Kapelle», der auch der mit Langhoff befreundete Schriftsteller Günther 

Weisenborn angehörte, diente Langhoff als Mittelsmann. Er leitete das von 

Geheimkurieren aus Berlin erhaltene, für die Sowjetunion bestimmte Nach-

richtenmaterial an die Abschnittsleitung Süd weiter. Eine Anlaufstelle der 

Kuriere war die Buchhandlung Stauffacher von Edgar Woog. Dieser, Willi 

Trostei von der Roten Hilfe, Mentona Moser, laut Langhoffs Bericht auch 

Rechtsanwalt Ernst Rosenbusch und Dr. Hans von Fischer, Gründer und 

Leiter der Centrale Sanitaire Suisse, waren verlässliche schweizerische Hel-

fer im antifaschistischen Kampf Neben kollegialen und künstlerischen Be-

ziehungen liefen zu verschiedenen Zeitpunkten über Mathilde Danegger, 

Robert Trösch, C.F. Vaucher und Katharina Renn auch politische Kontakte 

zum Cabaret «Cornichon». 

Der Öffentlichkeit, auch dem Publikum des Schauspielhauses, blieb die 

Zellentätigkeit Langhoffs und seiner Genossen natürlich verborgen; im 

Haus selber wusste man Bescheid. Es kam darob wohl zu Spannungen und 

Auseinandersetzungen im menschlichen und politischen Bereich, wobei 

sich auch künstlerisch auseinandergehende Ansichten offenbarten, nie aber 

zu hassvollem Streit – und zu Verrat schon gar nicht. Die liberalen Katho-

liken Horwitz und Ginsberg, die Linken ohne Parteibindungen wie Lindt-

berg, Hirschfeld, Steckel und die Giehse wussten sich in ihrer antifaschisti-

schen Gesinnung mit den Kommunisten einig. Der von den Fröntlern als 

Beschimpfung verwendete Begriff von der «Volksfront» am Pfauen griff im 

Grunde gar nicht daneben – im Gegensatz zu den notorischen, nicht abreis- 
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senden Querelen diverser «Flügel» innerhalb der deutschen Emigration von 

Prag und Paris bis New York bot das damalige Schauspielhausensemble ein 

Beispiel fruchtbarer Toleranz. Mit Direktor Wälterlin und, wie sich Frau 

Lindtberg heute noch lebhaft erinnert, «mit dem von allen geliebten und als 

Autorität anerkannten Heinrich Gretler» wirkten auch ausgleichende Ver-

mittler im Haus; Gretlers Name «ist uns ein Synonym für Rechtschaffenheit 

und Geradlinigkeit geworden», bekannte Erwin Parker noch Jahrzehnte spä-

ter. 

Mit der nach Stalingrad deutlich erkennbaren Kriegswende verstärkte 

sich die Aktivität der deutschen Kommunisten in der Schweiz. Am 13. Juli 

1943 hatten Emigranten, kriegsgefangene Offiziere und Soldaten auf Betrei-

ben der Sowjetregierung in Krasnogorsk bei Moskau das «Nationalkomitee 

Freies Deutschland» gegründet. Wenige Tage danach befahl die KPD-Lei-

tung in Gordola die Bildung von Schweizer Gruppen. Weil «die günstigsten 

Bedingungen» für diese Ausweitung illegaler Politarbeit «am Schauspiel-

haus bestanden», erhielt Langhoff den Auftrag zur Schaffung der ersten 

Schweizer Gruppe des «Freien Deutschland». Gründungsmitglieder waren 

kommunistische und parteilose Ensemblemitglieder, darunter die gebürtige 

Wienerin Mathilde Danegger, die schon während ihrer «Cornichon»-Zeit in 

den dreissiger Jahren als «geschulte Kommunistin» galt, aber erst kurz vor 

ihrem Wegzug aus Zürich Ende der vierzigerJahre in die Partei eintrat. Sie 

wurde ein linientreues Mitglied, das später als Parteisekretärin des Deut-

schen Theaters in Berlin die oft kritische Situation ihres Hausherrn Langhoff 

nicht erleichterte. 

Noch im Juli 1943 erschien Bruno Goldhammer, Agitations- und Propa-

gandachef der Abschnittsleitung Süd, in Zürich. «In der Wohnung der Ge-

nossin Jo Mihaly an der Gemeindestrasse» organisierte er die Herausgabe 

der Zeitschrift «Freies Deutschland», Wolfgang Langhoff war bis Mitte 

1944 Chefredaktor; im Atelier des Malers Varlin wurde hektografiert. Die 

erste Nummer in 300 Exemplaren umfasste 14 Seiten; Langhoffs Leitartikel 

trug den Titel «Deutschland muss leben, deshalb muss Hitler fallen». Die 

Auflage erreichte bald 2‘000, auf dem Höhepunkt 5‘000 Exemplare, die ge-

streut, verkauft und auch ins Reich geschmuggelt wurden. Von der Doppel-

nummer Oktober/November 1944 an konnte man drucken: «Illegal gesetzt, 

gedruckt und geheftet wurde die Zeitschrift – ein Witz der Geschichte – beim  
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rechtssozialdemokratischen ‚Volksrecht’, ohne dass es der Chefredaktor 

und die Polizei gewahr wurden,» freute sich Langhoffs einstiger KP-Chef 

Hans Teubner noch drei Jahrzehnte später. Die Kommunisten zogen die 

Bewegung «Freies Deutschland» nach der ihnen seit Willi Münzenberg 

bestens geläufigen Methode auf: sie entschieden und bestimmten im Hin-

tergrund, für die nominelle Führung gewannen sie «fellow-travellers» der 

verschiedensten Lager ausserhalb der Partei: als Vorsitzenden den schwei-

zerisch-deutschen Doppelbürger Rechtsanwalt Dr. Wilhelm Abegg, in der 

Weimarer Republik Staatssekretär beim preussischen Innenminister Se-

vering. Abeggs Büro an der Bahnhofstrasse diente der Bewegung als Se-

kretariat. Kontakte liefen auch zur Centrale Sanitaire Suisse und nach deren 

Gründung im Frühjahr 1944 zur PdA, mit der das «Freie Deutschland» in 

der Stadthalle gemeinsam die Maifeier 1945 durchführte; Robert Trösch 

hatte dazu eine Politrevue einstudiert. Nach altbewährter Tarnpraxis rief das 

«Freie Deutschland» auch eine «selbständige» Kulturorganisation ins Le-

ben: die «Gesellschaft der Freunde freier deutscher Kultur». Unter den Mit-

initianten und Mitgliedern hatten die Kommunisten viel politisch mehr oder 

weniger stubenreine Prominenz vereinigt: Max Rychner, Cäsar von Arx 

und Konrad Farner, Hans Erni, Professor Karl Schmid, Karl Barth, W.R. 

Corti, Hermann Scherchen und laut Jo Mihaly auch Max Frisch. 

Hauptaufgabe von Bewegung und Zeitschrift war es, die vom Moskauer 

Nationalkomitee ausgehenden Forderungen zu verbreiten und zu erläutern. 

Der Sender des Nationalkomitees, der in der Schweiz fast ungestört zu emp-

fangen war, gab täglich bis zu siebenmal Nachrichten und Kommentare 

durch, sie lieferten den Kernstoff der Zeitschrift, so konnte sie im August 

1944 auch erstmals – unter dem Titel «Methodischer Wahnsinn» – detail-

lierte Enthüllungen über das Todeslager Auschwitz-Birkenau veröffentli-

chen. 

Den schweizerischen Behörden blieben die Aktivitäten des «Freien 

Deutschland» nicht verborgen; man verschloss, kurz vor Kriegsende, zwar 

Augen und Ohren, lehnte aber trotz Drängens von Bundesrat Nobs und der 

Nationalräte Bringolf, Maag-Socin und Oeri eine Legalisierung ab. Erst als 

auch der Nachrichtendienst der Armee aus der Tätigkeit des FD Nutzen zu 

ziehen glaubte, wurde die Bewegung samt ihrer Zeitschrift im April 1945 

offiziell zugelassen. Sie konnte nun Mitgliederbeiträge erheben und öffent-

lich auftreten, am 6. Mai 1945 mit einer grossen Feier in der Tonhalle – 

«fremdenpolizeilich wird gegen die Mitwirkung des ungarischen Staatsan- 

130 



gehörigen Wolfgang Langhoff (ehemals deutscher Reichsangehöriger) 

nichts eingewendet», er habe sich aber «jeder politischen und tendenziösen, 

die Neutralität der Schweiz gefährdenden Äusserung zu enthalten», hiess es 

ängstlich besorgt wie je aus dem Kaspar-Escher-Haus. Man kann Langhoffs 

damalige Rede heute noch nachlesen, in der vom Europa Verlag in 7000 

Exemplaren herausgegebenen Broschüre «Die Bewegung ‚Freies Deutsch-

land’ und ihre Ziele», die in kurzer Zeit vergriffen war. Langhoffforderte in 

seiner mit «tosendem Beifall» aufgenommenen Rede die Einheit Deutsch-

lands «bei freier Entfaltung der deutschen Länder im Innern», sprach von 

freier Wirtschaftsinitiative und forderte die «Wiederherstellung aller demo-

kratischen Grundrechte, Rede-, Presse- und Versammlungsfreiheit, Religi-

ons- und Meinungsfreiheit für alle aufbauwilligen Kräfte und Schichten des 

Volkes». Er versicherte, die Kommunisten verfolgten beim politischen Wie-

deraufbau Deutschlands keinen ausschliesslichen Führungsanspruch, das 

«Koalitionsrecht für alle demokratischen, politischen, wirtschaftlichen und 

kulturellen Organisationen» müsse gewahrt werden. Wie weit diese Rede 

von Gutgläubigkeit oder aber von parteipolitischer Taktik diktiert war, 

bleibe dahingestellt. Die Bestrebungen des Freien Deutschland in der 

Schweiz, sich betont überparteilich demokratisch zu geben, lässt sich deut-

lich an den Programmen der in vielen Städten wiederholten Kundgebung 

ablesen. Neben dem Hauptredner Langhoff liess man freie Gewerkschafter, 

Militärinternierte, Sozialdemokraten und Künstler auftreten: in der Zürcher 

Tonhalle hatte Ernst Ginsberg packende Zeugnisse des deutschen Wider-

stands vorgelesen, darunter die letzte Predigt Pastor Niemöllers vor seiner 

Verhaftung. Die Zeitschrift bekannte etwas deutlicher Farbe, ihre Berichte 

über Deutschland vermittelten ein überaus positives Bild von den Zuständen 

in der sowjetischen Besatzungszone. Am 16. Dezember 1945 löste sich die 

Bewegung «Freies Deutschland» im Restaurant «Karl der Grosse» in Zürich 

selbst auf; die letzte Nummer der Zeitschrift erschien im Januar 1946. 

Je näher das Kriegsende rückte, umso intensiver begannen sich auch die po-

litischen Aktivisten im Schauspielhausensemble um ihre und die Zukunft 

des Kulturlebens in den Heimatländern zu kümmern. Die Kommunisten im 

Schweizer Exil setzten damals angesichts der unaufhaltsam auf Berlin vor-

stossenden russischen Armeegruppen euphorische, wie sich bald erweisen 
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sollte illusorische Hoffnungen in den Neuaufbau Deutschlands in ihrem 

Sinn. «Um Deutschlands nächste Zukunft» hiess der Titel von Hans Teub-

ners in 5‘000 Exemplaren gedruckten, in den Buchhandlungen zu 50 Rap-

pen verkauften Broschüre der KPD. Die Schweizer Behörden schritten ge-

gen diese offene «politische Tätigkeit von Emigranten» nicht ein; viele Zei-

tungen rezensierten die rasch vergriffene Schrift mit dem Untertitel «Tod 

dem Nationalsozialismus! Frieden!» 

Ihre Landeskonferenzen zur Festlegung der künftigen Arbeit hielt die 

KPD aber doch streng geheim. Die zweite vom 24./25. März 1945 war von 

rund 40 Delegierten aus allen Arbeitslagern beschickt: von Bassecourt, wo-

hin die «Abschnittsleitung Süd» der KPD inzwischen verlegt worden war, 

bis Walliseilen; vom «Freien Deutschland» und von illegal in den Städten 

Untergetauchten. «Gut gesichert fand die Konferenz auf dem Dachboden 

einer Wohnung in der Nähe des Platzes Bellevue statt. Die Wohnung ge-

hörte der Schauspielerin Katharina Renn», schildert Hans Teubner den Rah-

men. Unter den Delegierten befanden sich Bruno Fuhrmann, Fritz Sperling, 

Bruno Goldhammer und weitere spätere Opfer der Säuberungen in der 

DDR. Von der Schauspielhauszelle waren Wolfgang und Renate Langhoff, 

Wolfgang Heinz und Jo Mihaly delegiert; unter den wenigen Gästen war 

Anni von Fischer von der Centrale Sanitaire Suisse. Viele der Delegierten 

lernten sich hier erstmals kennen, unter dem bisherigen konspirativen Re-

gime fand Zusammenarbeit für die meisten nur innerhalb der eigenen Zelle 

statt. Die Konferenz delegierte einige Mitglieder zur sofortigen Parteiarbeit 

in Süddeutschland. Gleich nach Kriegsende bereitete die Parteiführung ihre 

Rückkehr für Ende Juni vor und beschloss, dass «nach dem Weggang der 

Leitung ins Land» Wolfgang Langhoff und drei weitere Genossen deren Ar-

beit in der Schweiz zu übernehmen hätten. 

Die Wiederbelebung zweier von den Nazis zerschlagener Organisationen 

betrachteten Mitglieder der Schauspielhauszelle als vordringlich: Jo Mihaly 

betrieb seit Herbst 1944 die Gründungsvorbereitungen für den Schutzver-

band Deutscher Schriftsteller (SDS), Wolfgang Langhoff, Gewerkschafts-

obmann auch im Exil, die Neugründung der Genossenschaft der deutschen 

Bühnenangehörigen. Die Gründungsversammlung des SDS fand am 25. 

Mai 1945 im Restaurant «Pfauen» statt. Nachdem Jo Mihaly misstrauische 

Kollegen geschickt beruhigt hatte, nicht die Kommunisten, sondern «eine 

geistige Einheitsfront» von Kollegen vom linken bis zum religiösen Flügel 
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stehe hinter der Neugründung, wurde sie zur Vorsitzenden des Verbandes 

gewählt, in den Vorstand kamen u.a. Hans Mayer, Stephan Hermlin und 

Bruno Schönlank. Der als Verbandspräsident vorgesehene Georg Kaiser 

verschied Anfang Juni plötzlich an einer Embolie. Jo Mihaly verliess die 

Schweiz im Oktober im Auftrag des «Freien Deutschland»; sie überbrachte 

die Bücher- und Schreibwarenspende der schweizerischen und emigrierten 

Schriftsteller für die Kollegen im Reich. Am 15. Oktober waren Wolfgang 

Langhoff und Teo Otto zu Präsidenten der Bühnengewerkschaft gewählt 

worden; die rund 60 Anwesenden beschlossen, die schon im Mai von Lang-

hoff, Otto, Steckel und weiteren Kollegen begonnene Hilfsaktion für die 

zerstörten deutschen Theater, der sich auch der Schweizerische Bühnenver-

band angeschlossen hatte, mit einer Sofortaktion für München und Stuttgart 

fortzusetzen. Bühnenbilder, Requisiten, Kostüme, Text- und Notenmaterial 

gingen noch im Herbst 45 an die notleidenden Bühnen ab, um deren Spiel-

betrieb für die anbrechende Saison sichern zu helfen. Die von den Emigran-

ten nicht vorausgesehene rasche Spaltung Deutschlands bereitete ihren Ver-

bandsneugründungen aber ein rasches Ende: anstelle der im Zürcher Exil 

hochgemut ins Auge gefassten gesamtdeutschen, kam es in Ost- und West-

deutschland zu eigenen selbständigen Organisationen. 

Wie aber sollte es mit dem eigenen Leben, mit der beruflichen Tätigkeit 

nach Kriegsende weitergehen? Heimkehren oder in Zürich bleiben? Die 

Emigranten am Pfauen reagierten unterschiedlich. Schon im Sommer 1945 

verliessen Hortense Raky und Karl Paryla Zürich; Paryla wollte in Wien den 

langgehegten Wunsch eines genossenschaftlichen Theaters für Werktätige 

verwirklichen. Mit Hilfe der KPOe und der russischen Besatzungsmacht 

konnten er und der 1947 aus Zürich zurückgekehrte Wolfgang Heinz im 

September 1948 ihren Plan im alten Johann Strauss-Theater in Favoriten 

verwirklichen. Ihr «Neues Theater in der Scala» wurde trotz Kinopreisen 

von den meisten Wienern boykottiert; es galt als Russen- oder «Usia-Thea-

ter»: Usia-Betriebe hiessen die von den Russen beschlagnahmten Fabriken 

und Handelshäuser. Ich habe in der «Scala» ausgezeichnete Aufführungen 

gesehen, häufig aber in gespenstischem Rahmen: von den gut 1‘200 Plätzen 

des Hauses keine 200 besetzt, und diese zum Teil von russischen Offizieren. 

Keiner meiner Wiener Freunde begleitete mich je; sie sahen mich wegen der  
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Besuche in der «Scala» scheel an, mir aber ging’s ums Wiedersehen mit 

den in Zürich heiss verehrten Heinz, Paryla und Stöhr! 

Für Hortense Raky und Paryla nahm Direktor Wälterlin Bernhard Wicki 

und Agnes Fink unter Vertrag – sie waren nicht die ersten Neuen aus Gross-

deutschland. Als Spätheimkehrer war 1943 der Reinhardt-Schüler Armin 

Schweizer, der Bruder von Richard Schweizer, vom Deutschen Theater 

Berlin an den Pfauen gekommen. Nach der allgemeinen Theaterschliessung 

im Zuge von Goebbels’ «totalem Krieg» erschien im Herbst 1944 die durch 

Heirat 1926 Schweizerin gewordene Wienerin Käthe Gold, eine der gefei-

ertesten Darstellerinnen des Berliner Staatsschauspiels. Im Januar 1945 war 

der bis vor Kurzem am Burgtheater engagierte Auslandsschweizer Heinz 

Woester erstmals auf der Pfauenbühne zu sehen. Wieder hatte also das 

Schauspielhaus als Folge politischer Umbruchzeiten eine Reihe hervorra-

gender Schauspieler aus Deutschland und Österreich gewonnen; bald soll-

ten ihnen ein Gustav Knuth, Wilfried Seyferth, der Regisseur Heinz Hilpert 

und andere mehr folgen. Das Zürcher Publikum nahm sie mit Begeisterung 

auf. Den 1933 Vertriebenen und Geflüchteten im Schauspielhausensemble 

forderte es Grösse und Selbstüberwindung ab, nun auch mit Kolleginnen 

und Kollegen loyal zusammenzuarbeiten und Erfolge zu teilen, die wäh-

rend der tausend braunen Jahre im Hitlerreich gut verdient hatten und zum 

Teil, wie etwa Käthe Gold, nicht nur auf der Bühne, sondern auch bei re-

präsentativen Festlichkeiten mit höchster Naziprominenz zusammen geehrt 

worden waren. 

Der am stärksten beachtete, besonders bitter empfundene Abschied fand 

mit der Première von Gorkis «Nachtasyl» im September und einem vom 

«Freien Deutschland» veranstalteten Rezitationsabend mit deutscher Frei-

heitsdichtung «Die Stimme, die nie verstummt» im Oktober 1945 statt. In 

«Nachtasyl» hatte Wolfgang Langhoff in der Rolle des Schauspielers, im 

Kaufleutesaal als Rezitator vom Zürcher Publikum Abschied genommen. 

«Die Partei hatte die Parole ausgegeben, dass jeder Genosse dorthin zu-

rückkehren solle, wo er die letzte Parteitätigkeit in Deutschland ausgeübt 

hatte. Deshalb entschloss ich mich, nach Düsseldorf zu gehen», heisst es in 

Langhoffs Rechenschaftsbericht über sein Exil. Keiner ist wie er von Zü-

rich verabschiedet worden: Der Stadtrat überreichte ihm eine Barspende 

von 1‘000 Franken; der sozialdemokratische Stadtpräsident Lüchinger 

schrieb dazu: «... der gute Ruf, den unser Schauspielhaus im deutschen 

Sprachgebiet geniesst, ist nicht zuletzt auf ihre Leistungen zurückzuführen. 
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Aber nicht nur auf der Bühne haben Sie sich Freunde erworben; auch Ihre 

schriftstellerische Tätigkeit ist Zeugin Ihrer mutigen politischen und geisti-

gen Haltung, und Ihr Werk ‚Die Moorsoldatem wurde zu einem der grössten 

schweizerischen Bucherfolge. Nur ungern sehe ich Sie von Zürich und un-

serem Schauspielhaus scheiden...» Direktor Wälterlin durfte Langhoff mit-

teilen: «... Da wir aber hörten, dass bei Ihrem Weggang viele wirtschaftliche 

Verpflichtungen zu erledigen sind, nehmen wir an, es wird Ihnen angeneh-

mer sein, wenn wir Ihnen eine kleine Geldspende überreichen. Im Auftrag 

des Verwaltungsrates erlaube ich mir darum, zuhanden Ihres Defizites Fr. 

200 – beizulegen. In bleibender Verbundenheit Ihr...» Wälterlins Brief 

drückt neben dem Dank an den Schauspieler auch den Respekt vor dem Ge-

werkschafter aus: «... auch als Obmann waren Sie... ein weitsichtiger Ver-

treter des Personals, der gerade durch Elastizität Ausserordentliches zu er-

reichen wusste. Ihre Verhandlungsführung war ausserordentlich loyal und 

verständnisvoll, und wenn Sie sich versteift haben, so war es wohl im rich-

tigen Moment... Die Theaterleitung fühlte sich nicht bedrängt, und das Per-

sonal erreichte, was es brauchte.» 

So herzlich dankbar wie von seinen Zürcher Anhängern, mit so ehrlich 

respektvoller Anerkennung wie von seinen Vorgesetzten und den obersten 

Behörden in Zürich ist Langhoff nie mehr verabschiedet worden! 

Wie einst die Einreise vollzog er Ende Oktober auch seine Ausreise mit 

einem schwarzen Grenzübertritt. Über Heidelberg und Wiesbaden erreichte 

er mühsam die neue Arbeitsstätte; er blieb aber nur wenige Monate Gene-

ralintendant der städtischen Bühnen Düsseldorf; im Sommer 1946 folgte er 

dem Ruf ans Deutsche Theater in Berlin. Als Intendant, Regisseur und 

Schauspieler übernahm er zusammen mit Parteiämtern und wichtigen Funk-

tionen im Kulturleben ein weiteres Mal eine ungeheure Arbeitslast – jahr-

zehntelanger Raubbau an Geistesund Körperkräften war eine Hauptursache 

für Langhoffs verhältnismässig frühen Tod mit 65 Jahren. 

Die Berliner Zeit brachte Langhoff strapaziöse Wechselbäder von Erfolg 

und Verfolgung; seine Intendantentätigkeit vollzog sich als heikle Gratwan-

derung zwischen Ehrungen – vom Nationalpreis III. Klasse bis zum Profes-

sorentitel – und scharfen Angriffen. Das Deutsche Theater gehörte mit 

Langhoffs verantwortungsbewusst-subtiler Aktualisierung der Klassiker zu 
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den Massstäbe-setzenden Bühnen der DDR, es war aber auch Zielscheibe 

bösartiger Kritik als «Zentrum bürgerlich-intellektueller Kunstpraxis», in 

dem allzu wenig sozialistische Stücke allzu routinemässig aufgeführt wür-

den. Im Spätsommer 1950 und Anfang 1953 verloren bei den Stalinschen 

Säuberungswellen in den Satellitenstaaten Bruno Goldhammer, damals 

Chefredaktor des Senders Berlin, und praktisch die ganze ehemalige kom-

munistische Führung im Schweizer Exil ihre Stellungen und Ämter; nach 

ihrem Parteiausschluss wegen «Geheimbündelei, Sabotage und Spionage 

für den Westen» kamen sie jahrelang ins Gefängnis. Wie Rajk in Ungarn 

und Slansky in der Tschechoslowakei beschuldigte man sie der Zusammen-

arbeit mit dem «US-Agenten» Noël Field. Dieser war keineswegs «eine 

Kreatur Allan Dulles», wohl aber ein tapferer, uneigennütziger Hitler-Geg-

ner, der während des Krieges mit Geldern der amerikanischen Unitarierkir-

che die emigrierten Antifaschisten in der Schweiz unterstützte, mit seiner 

Frau zusammen Kurierdienste zwischen Emigrationszellen in der Schweiz 

und Widerstandsgruppen in Frankreich leistete und nach Kriegsende die ra-

sche illegale Einreise deutscher Kommunisten in die westlichen Besat-

zungszonen organisierte. Fields Anlaufstellen in Zürich waren von 1941 an 

Jo Mihaly und Wolfgang Langhoff. Dieser kam bei den Säuberungen in der 

DDR mit einem blauen Auge davon: der beliebte Schauspieler und Autor 

der berühmten «Moorsoldaten» verlor «nur» alle Partei- und Ehrenämter, 

so das Präsidium der Akademie der Künste, blieb aber Intendant und Par-

teimitglied. Mit einer vorher sicher scheinenden politischen Karriere war es 

allerdings vorbei. 

Im April 1957 musste Langhoff auf einer von der SED einberufenen In-

tendantenkonferenz sich und andere Kollegen rüffeln, sie hätten in ihren 

Spielplänen die Entstalinisierung zu weit in Richtung «friedlicher Koexis-

tenz zwischen bürgerlicher und sozialistischer Kunst» vorgetrieben; zwei 

Jahre später hatte er seinen als «Revisionisten» gebrandmarkten Chefdra-

maturgen Heinar Kipphardt zu entlassen. Kulturminister Kurella warf 

Langhoff vor, er setze «subjektive Kunstauffassungen an die Stelle marxis-

tisch-leninistischer Ästhetik», und der Schriftstellerverband beschuldigte 

ihn, «den jungen sozialistischen Gegenwartsdramatikern die Bühne zu ver-

sperren». In seiner Selbstkritik bekannte Langhoff Klarheit über die «ideo-

logischen Wurzeln» gewonnen zu haben, die zur Fehlentwicklung seiner 

Spielpläne geführt hätten; er versprach, eine Zeitlang in einer staatlichen 
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Fabrik zu arbeiten, um «seine Beziehungen zur Arbeiterklasse zu festigen». 

Bittere Ironie des Schicksals: ausgerechnet sein entschiedener Einsatz für 

das neue Stück eines DDR-Dramatikers, für «Die Sorgen und die Macht» 

von Peter Hacks, brach ihm endgültig das Genick. Die mittlere Funktionärs-

schicht fühlte sich auch noch von dessen dritter Fassung angegriffen, die 

Langhoff am Deutschen Theater im Herbst 1962 uraufgeführt hatte. Die 

Partei verfügte die Absetzung des Stücks und veranlasste Langhoff, auf den 

Juli 1963 um seinen Abschied als Intendant einzukommen. Offiziell schob 

man Krankheitsgründe vor. Seine letzten Klassikerinszenierungen beliess 

man im Spielplan des Deutschen Theaters; den «Teil» habe ich später noch 

gesehen. Langhoffs Nachfolger wurde wieder ein «Zürcher»: Wolfgang 

Heinz, den Langhoff nach dem Ende des Wiener «Scala»-Experiments 1956 

als Oberspielleiter geholt hatte. Mit ihm waren auch andere Mitglieder der 

«Scala»-Mannschaft ans Deutsche Theater gekommen, so Emil Stöhr und 

Karl Paryla. Seine letzten Auftritte als Schauspieler hatte Langhoff nicht am 

ehemals eigenen Haus; eine Aufführung von Brechts «Die Tage der Com-

mune» im Theater am Schiffbauerdamm, bei der Langhoff den besonnenen 

alten Communarden Pierre Langevin gab, war 1964 für mich ein bewegen-

der Abschied von unvergesslichen jugendlichen Theatererlebnissen am 

Pfauen. Die peinlichen und ungerechten Verfolgungen Langhoffs sind heute 

in der DDR kein Tabu mehr. Das Deutsche Theater ehrte den 1966 Verstor-

benen im Herbst 1986 mit einer Foyer-Ausstellung zum 85. Geburtstag, und 

in einem von der Zeitschrift «Theater der Zeit» veranstalteten Rundtischge-

spräch fielen bemerkenswert deutliche Worte über Langhoffs Leidensweg 

als Theaterleiter in der DDR. «Ganz sicher ist die letzte Wahrheit da noch 

nicht geschrieben, und ich hoffe, wir können das einmal so ehrlich aufar-

beiten, wie es nur irgend möglich ist», stellte Christoph Funke fest – das 

hätte dann auch etliche Retouchen an seiner eigenen Langhoff-Biografie 

von 1969 zur Folge. 

Mit Ausnahme von Hortense Raky, Karl Paryla und Wolfgang Langhoff 

war das Emigrantenensemble des Schauspielhauses bis am Ende der Saison 

1945/46 beisammengeblieben – keine Rede also von einer «scharfen Zäsur» 

in personeller Hinsicht bei Kriegsende. Allerdings war mit dem Ende des 

Hitler-Regimes die das Ensemble einigende Klammer des gemeinsamen 

Abwehrkampfes gesprengt; im harschen Klima des Kalten Krieges brachen 
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vorher hintangestellte politische Gegensätze auf, es kam zu Missverständ-

nissen, ja Zerwürfnissen – das schlägt bis in Parkers späte Erinnerungen 

durch. Nicht unprophetisch hatte Leopold Lindtberg im August 1945 seinen 

Beitrag zum Heft «Theater» unter den Titel «Wendepunkt» gestellt. Dort 

steht auch der kluge Satz: «Man kann ohne Vorhang und Kulissen Theater 

spielen, aber nicht ohne Ideen.» 

Eine grössere Zahl von Abgängen erlebte das Schauspielhaus im Som-

mer 1946. Am 1. Juli gaben 13 alte und neuere Mitglieder des Hauses bis 

gegen Mitternacht einen von dankbarem Publikum beklatschten Abschieds-

abend. Von den Emigranten verabschiedeten sich Kurt Horwitz, Ernst Gins-

berg, Emil Stöhr, Angelika Arndts, Margarethe Fries und Grete Heger, von 

den Schweizern und jüngeren Mitgliedern Margarete Lendi, Ditta Oesch, 

Lukas Ammann, Walter Morath, Robert Trösch, Bernhard Wicki und Erika 

Pesch. Horwitz war als Schauspieldirektor nach Basel berufen worden, er 

nahm Ginsberg und Wicki mit; einigen hatte die Theaterleitung einen 

Wechsel nahegelegt, andere fühlten selber das Bedürfnis nach Veränderung 

oder Heimkehr wie Margarethe Fries. Von Veränderung und Blutauffri-

schung im Ensemble haben die Bühnen immer wieder profitiert; dass der 

Wechsel im Sommer 1946 eine so grosse Zahl betraf, fand besonders Be-

achtung, weil Ähnliches seit 1933 am Schauspielhaus nicht mehr geschehen 

war. Es bedeutete wohl das definitive Ende einer hervorragend eingespiel-

ten Notgemeinschaft, hauptsächlich bei der österreichischen Gruppe, doch 

wurde damit keineswegs eine unmittelbare Krisensituation eingeläutet. Mit 

Direktor Wälterlin und seinem Dramaturgen Hirschfeld, der den ihm ange-

botenen Intendantenposten am Berliner Schillertheater ausschlug, blieb 

dem Haus die Leitung erhalten; Lindtberg, Otto, Steckel, die Giehse und 

Maria Becker arbeiteten zwar nun auch in Wien, Berlin oder München, 

kehrten aber für zahlreiche wichtige Aufgaben ans Schauspielhaus zurück 

oder behielten es als Stammhaus. Traute Carlsen, Erwin Parker und Her-

mann Wlach blieben für immer; Ernst Ginsberg kehrte 1950 zurück. Damit 

wirkten massgebliche Kräfte aus der Emigration weiter in Zürich, mit den 

Neuzugängen gewiss kein verschworenes Ensemble mehr, aber doch eine 

Mannschaft, die dem Zürcher Schauspielhaus auf Jahre hinaus noch den 

Rang einer der wichtigsten deutschsprachigen Sprechbühnen sicherte. 

1982 hielt Leopold Lindtberg seine letzte grosse Rede über das Schau- 

138 



spielhaus der dreissiger und vierzigerJahre. Vor dem 1941 von ihm, den 

Sängern Marko Rothmüller und Max Lichtegg und dem Musikerehepaar 

Irma und Alexander Schaichet zur Pflege jüdischer Kunst gegründeten Ver-

ein «Omanut» zog er eindrücklich Bilanz über eine bis über das Kriegsende 

hinausreichende fruchtbare Zeitspanne. Für uns Zeitgenossen jener tapfers-

ten Jahre des Schauspielhauses geriet sie zum Schluss doch zu einge-

schränkt, wenn Lindtberg aus altersweiser Distanz und in nobler persönli-

cher Bescheidenheit bekannte: 

«Es bleibt der grosse Stolz des Zürcher Schauspielhauses, dass Max 

Frisch und Friedrich Dürrenmatt uns ihre ersten Theaterstücke anvertraut 

haben und über viele Jahre die vertrauten Freunde und Hausautoren unseres 

Theaters blieben. Ich persönlich betrachte dieses Geschenk als den grossen 

Glücksfall und die einzige bleibende Wirkung unserer Arbeit.» 
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Louis Naef 

Harmlosigkeit als Zeitkrankheit 

Zur schweizerischen Dramatik 1933-45 

«Als blutjunger Mensch, d.h. 1899, hatte ich im Sinn, die Schlacht bei Sem-

pach zu dramatisieren. Ein Literat, dem ich die Absicht mitteilte, riet mir 

davon ab, indem er mir vorschlug, vom historischen Stoff abzusehen und 

lieber etwas aus dem Inwendigen zu dichten ...» Was Robert Walser hier in 

seinem Prosastück «Die Knaben» (1918) für sich pointiert zusammenfasst, 

lässt sich auch als historische Entwicklungslinie auf die in der Schweiz ge-

schriebene und von 1933 bis 1945 am Schauspielhaus und an den andern 

Theatern der deutschen Schweiz aufgeführten Dramatik übertragen. Einer-

seits Cäsar von Arx, Hausautor des Schauspielhauses in der Rieser- und 

Wälterlin-Zeit, meistgespielter Schweizer Dramatiker vor Frisch und Dür-

renmatt, der mit den meisten seiner Stücke dieser Zeit für den historischen 

Stoff steht, andererseits Max Frisch, der am Ende des Krieges mit seinem 

«Nun singen sie wieder» mit einem neuen, klagenden und anklagenden Ton 

den Vorgänger ablöste, war auch ein Dichter, der «aus dem Inwendigen» 

sprach: «Es war keine ‚Schau’. Die Kargheit der Dekoration wies uns aufs 

Hören und Denken. Kaum unterschied man mehr zwischen ‚Freund’ und 

‚Feind’ – so innerlich war vom Dichter und vom Regisseur das schlechthin 

Menschliche gegeben», schreibt der bedeutende frühere Kritiker der 

«Frankfurter Zeitung», vor den Nazis 1934 in seine Geburtsstadt zurückge-

kehrte Bernhard Diebold, 1945 über die Zürcher Uraufführung von Frischs 

«Versuch eines Requiems». 

Diebolds Sätze lesen sich fast wie ein Testament, eine Art Urteil auch 

über das, was vorher die Dramatik in der Schweiz ausmachte: sie war mehr 

äusserliche «Schau», handwerklich gemacht, und sie war in der Regel auch: 

Schwarzweissmalerei; das Leise, die Zwischentöne gingen ihr fast völlig ab. 

Bernhard Diebold war in seinen Zürcher Jahren der einzige kritische Beglei-

ter der schweizerischen Dramatik, der, wenn auch wohlwollend, sich immer 

wieder grundsätzlich mit der einheimischen Dramatik auseinandersetzte, 

und er war, nach seinen langjährigen Erfahrungen mit dem Berliner Theater 

der zwanziger Jahre, auch kompetent, darüber zu reden. 
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Die Angst vor dem Drama 

Wo die Dramatiker selber ihr eigenes Unbehagen immer wieder wortreich 

auf die angeblich fremden, nicht im Volk verwurzelten Bühnen und die aus-

ländischen Theaterdirektoren abschoben, es nur nicht bei sich selber such-

ten, analysierte Diebold das Problem als ein soziales und psychologisches 

– als eigentliche «Angst vor dem Drama». Als Hauptgründe für das Schei-

tern führte Diebold auf erstens die Scheu vor dem Konflikt, zweitens die 

um jeden Preis gehütete Fiktion des Gewöhnlichen und drittens das Ver-

drängen jeder Selbstanalyse und der psychologischen Diskussion. «Der er-

folgreiche Dramatiker unseres Volkes hat dem Schweizer immer wieder nur 

den Schweizer vorzustellen, und diese Selbstdarstellung am liebsten am his-

torischen Stoffgehalt der Heimat in einer lebendigen Chronik zu verklären 

– vom Orgetorix bis Marignano und zum General Suter. Hier wird die 

Selbstdarstellung zur Romantik ohne schwindelhafte Fernç. Man schwingt 

sich ins Erhabene, ohne ‚ausser sich’ zu sein.» 

Schon Carl Spitteier, auf dessen «Ästhetische Schriften» sich die Drama-

tiker immer wieder beriefen, wenn es darum ging, das «schweizerische 

Drama» herbeizuwünschen, monierte noch vor dem Ersten Weltkrieg, dass 

es im Schweizer Drama von Waldmännern und kühnen Karlen nur so 

wimmle: «Unbelehrt hat jedes Volk die Neigung, die Kunst in den Dienst 

des Patriotismus oder Nationalismus einzuladen oder zu nötigen, also von 

den Künstlern patriotische Stoffe zu verlangen, und zwar selbstverständlich 

in einer Behandlung, welche einer Verherrlichung der nationalen Eigentüm-

lichkeit gleichkommt.» 

Nun ist festzuhalten, dass die schweizerische Dramatik der dreissiger 

Jahre und des Zweiten Weltkrieges zwar in erster Linie, aber nicht aus-

schliesslich dem historischen Stoff verpflichtet war. Es gab Ansätze zum 

realistischen Volksstück (Albert J. Weltis «Steibruch»), es gab, von Cäsar 

von Arx, unter seinen Historienstücken, mit «Romanze in Plüsch», eine tie-

fer greifende Diskussion über Schein und Sein des Lebens, es gab die aktu-

ellen, auf schweizerische, politische und soziale Verhältnisse bezogenen 

Zeitstücke des «Cornichon»-Autors Walter Lesch («Cäsar in Rüeblikon»), 

es gab auch das internationale Erfolgsstück «Sechste Etage», ein Milieu-

Stück des Westschweizers Alfred Gehri, und es gab erfolgreiche Fortset-

zungen des Revue-Theaters, das in den zwanziger Jahren im Zürcher 

«Corso» Urständ feierte («Der schwarze Hecht»). Dennoch: die Leidensge- 
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schichte der schweizerischen Dramatik beruht auf einer fatalen, national 

und patriotisch bestimmten Auseinandersetzung mit den Stoffen der 

schweizerischen Geschichte. Eine sogenannte «Gesinnungsdramatik» im 

historischen Gewand. Flucht in die Geschichte als Flucht vor der Aktualität. 

Nochmals Diebold: «Hier ergiesst sich im Schein historischer Wirklichkeit 

der romantische Drang, der im alltäglichen oder im geistigen Leben sich 

nicht äussern will – aus Angst vor dem ‚Schwindel’ aller offiziellen Theat-

ralik.» 

Bis 1933 fand das schweizerische Theater ausserhalb der institutionali-

sierten Theater statt, im Festspiel und im Volkstheater der Laien, in den Sä-

len der Wirtschaften oder im Freien. Auch Cäsar von Arx schrieb Festspiele 

(u.a. das «Bundesfeierspiel», 1941, zur 650-Jahr-Feier der Eidgenossen-

schaft) und für das Volkstheater (die Dialektkomödie «Vogel friss oder 

stirb») wie sein Vorfahre, Arnold Ott, der eben an dem Dilemma, dass er 

eigentlich für die Berufsbühne schreiben wollte und sich schliesslich (nach 

Aufführungen seiner Stücke durch die «Meiniger») mit der Volks- und Fest-

spielbühne begnügen musste, zugrunde gegangen ist. Dieser Zwiespalt hat 

Tradition: Arnold Kübler hat 1934 darüber, aus der Perspektive des Schau-

spielers, einen Roman verfasst, «Der verhinderte Schauspieler», worin er 

autobiografisch den Weg eines jungen schweizerischen Bühnenkünstlers 

nachzeichnet, der sich zuerst auf der Laienbühne seines Dorfes umgetan hat, 

um dann in der deutschen Provinz und in Berlin das Handwerk des Schau-

spielers zu lernen, am Widerspruch zwischen Mundart und Bühnendeutsch 

zerbrechend – um gescheitert zurückzukehren. Der Anteil der Bühnenkünst-

ler schweizerischer Nationalität war vor 1933 an den Theatern der deut-

schen Schweiz verschwindend klein, aber an den Bühnen im Reich, in Ös-

terreich und den deutschen Gebieten der Tschechoslowakei waren um 1930 

etwa 120 schweizerische Bühnenkünstler engagiert. Das änderte sich erst 

1933, wegen der politischen Machtübernahme durch die Nationalsozialis-

ten, als viele schweizerische Schauspieler wie Heinrich Gretler heimkehr-

ten. 

1933 war also ein tiefer historischer Einschnitt auch im schweizerischen 

Theater. Das Zürcher Schauspielhaus wandelte sich zur Tribüne des Exil-

Theaters, ein neues Ensemble von Emigranten, die vor den Nazi-Schergen 

geflohen waren, und einigen politisch bewussten Schweizer Schauspielern 

fand sich da zusammen, während die Theater der andern Städte in der deut- 
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schen Schweiz zu kämpfen hatten mit dem Anspruch, nationale Bühnen zu 

werden, wo sie doch vorher nichts mehr und nichts weniger waren als deut-

sche Provinzbühnen in einem politisch selbständigen Land. Das ging nicht 

ohne politische Auseinandersetzungen ab, waren doch in diesen Stadtthea-

tern neben Emigranten und zurückgekehrten Schweizern auch noch reichs-

deutsche Bühnenkünstler engagiert, die, wenn sie ins Reich zurückkehren 

wollten, unbedingt der Reichstheaterkammer anzugehören hatten, was 

schliesslich nachweisbar nationalsozialistischen Druckversuchen Tür und 

Tor öffnete: so wie das Schauspielhaus wurde auch das Basler Stadttheater 

von der RTK boykottiert, solange Gustav Hartung, der frühere Darmstädter 

Intendant, der 1933 eine anklagende Rede über die Theatersituation im Drit-

ten Reich über den Landessender Beromünster (!) gehalten hatte, dort Ober-

spielleiter war. 

Distanz und Isolation 

Die Emigranten wurden in der Schweiz angehalten, sich nicht politisch zu 

betätigen. Eine Rede, gehalten auf einem Theaterkongress in Zürich 1933 

über den Zustand im deutschen Theater, beginnt Alfred Kerr, der berühmt-

berüchtigte Kritiker des Theaters der Weimarer Republik, mit den Worten: 

«Der neue Zustand im Theater Deutschlands hängt zwar mit der neuen Po-

litik zusammen: aber ich soll auf diesem Kongress durchaus nicht Politik 

reden... Schön. Nicht Urteile, nur Tatsachen ... Dieses Theater ist heute ein 

Schutthaufen.» 

Diese Sätze wurden in der Schweiz gesprochen, einem Land, dessen 

Bühnen bislang von den politischen Auseinandersetzungen, die das Theater 

der Republik bewegten, verschont geblieben waren. Die «Anarchie im Dra-

ma», Titel eines repräsentativen Buches über die neue Dramatik, von Bern-

hard Diebold 1920 veröffentlicht, hatte hier jedenfalls nicht stattgefunden. 

Zwar hatte Jakob Bührer, der sozialistische Dramatiker, der Aussenseiter 

bleiben musste, eben weil er Tendenzstücke verfasste, mit der «Freien 

Bühne», einer Wandertruppe, die hauptsächlich aus Laien bestand, zeitkri-

tische Dialektstücke gespielt, wie seine das «Cornichon» vorwegnehmen-

den kabarettistischen Szenen «Das Volk der Hirten», aber abseits von den 

bürgerlichen Institutionen der Stadttheater. Und Cäsar von Arx war mit sei-

nen ersten Stücken für das professionelle Theater, die moderner, eben auch:  
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anarchischer anmuten als seine späteren Historienstücke, schon einigerma-

ssen erfolgreich auf ausländische, deutsche Bühnen vor allem, vorgestos-

sen. Aber ansonsten herrschte die Idylle. Bührer hat das seinen Kollegen 

1931, als er als Präsident der «Gesellschaft schweizerischer Dramatiker» 

zurücktrat, sehr deutlich vorgehalten: «Keiner hat die Not der Zeit gesehen, 

keiner hat sie dargestellt... Ihr flüchtet in die Vergangenheit und gebt dem 

Volke nicht, was es braucht.» 

Ja, die schweizerische Dramatik hatte sich schon vorher isoliert, indem 

sie sich, trotz des Wunsches, auf der Berufsbühne Fuss zu fassen, auf die 

nationale Tradition des Festspiels zurückgezogen hatte, statt am Puls der 

Zeit sich zu bewähren. «Vaterländischer Erdenstoff und historisch beglau-

bigte Wirklichkeit» (Diebold) waren vorherrschend, die Erfahrung von Ib-

sen und Sternheim hatte nicht stattgefunden, die Scheu vor dem Konflikt 

führte zur Flucht ins Kostüm, in die Historie, weit weg vom «Kampfplatz» 

der Probleme, wie Diebold anfügt. Das Festspiel wurde zum Dramenersatz, 

mit entsprechenden Folgen für Inhalt und Dramaturgie: Schau-Spiel an-

stelle von psychologischer Ausbreitung der Konflikte, Vereinfachung des 

Charakters zum Typus, Helden statt Charaktere, historisierende Rückschau 

statt poetischer Entwurf. 

Zur Isolation, zur Abgrenzung nach aussen, gesellt sich ein zweites 

Merkmal: Geschichte wird in der räumlichen Ferne begriffen, daraus ergibt 

sich eine geradezu typische Distanz zur Aktualität, die «draussen» stattfin-

det: der Schweizer als unbeteiligter Zuschauer, als Zaungast, also letzten 

Endes eine apolitische Haltung. 

Um so mehr fand Politik ausserhalb der Stücke statt. Gerade 1933, als 

durch die Präsenz der Emigranten in der Schweiz die Bedrohung des 

deutschsprachigen Theaters insgesamt sichtbar und erlebbar wurde, verwei-

gerten sich die Autoren der so notwendigen Solidarität. Primär war für sie 

der Anspruch, auf den einheimischen Bühnen gespielt zu werden, und er 

äusserte sich polemisch, gegen die «fremden» Bühnen und die Emigranten 

gerichtet. Der «Frontenfrühling» war näher als das durch die Gleichschal-

tung bedrohte deutsche Theater, dem zuerst das Schauspielhaus und dann, 

zaghaft zwar, aber mit der Zeit auch die anderen Bühnen der deutschen 

Schweiz, eine Heimstätte bot. Gegen dieses Exil-Theater in der Schweiz 

grenzten sich die Dramatiker ab, indem sie das nationale Theater, «das wir 

endlich haben wollen», durch eine Flut von Eingaben an die Behörden,  
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durch polemische Pamphlete in Zeitungen und Zeitschriften und in öffent-

lichen Versammlungen «durchzustieren» versuchten, wie von Arx einmal 

vermerkte, er, der sich so ziemlich als einziger von dieser nationalsozialis-

tisch-völkischen Welle distanzierte. 

Das Schauspielhaus und ihr (jüdischer, wenn auch schweizerischer) Di-

rektor Ferdinand Rieser wurde auf einer öffentlichen Versammlung mit der 

Forderung, ab sofort acht (!) schweizerische Stücke in den Spielplan auf-

zunehmen und einen schweizerischen Dramaturgen anzustellen, sozusagen 

erpresst. Das Postulat der Dramatiker, Schweizer Autoren zu spielen, hatte 

er allerdings schon in der vorherliegenden Spielzeit erfüllt, und auch in der 

Saison 33/34 wurden Stücke von Schweizer Autoren gespielt. 

Die fremdenfeindliche Zielrichtung der Agitationen vornehmlich der 

«Gesellschaft schweizerischer Dramatiker» erweist sich in der bedenklich 

zynischen Äusserung, die der Präsident der Gesellschaft, der Dramatiker 

und Übersetzer Werner Johannes Guggenheim, einer Eingabe der Drama-

tiker an den Bundesrat anfügte, einem Postulat, worin der Bundesrat aufge-

fordert wurde, die verschärften Bestimmungen der den Arbeitsmarkt re-

gelnden Verordnungen für ausländische Arbeitnehmer mit sofortiger Wir-

kung auch für die Bühnen der deutschen Schweiz in Kraft zu setzen. Der 

Zustrom der im Dritten Reich aus politischen und rassischen Gründen ar-

beitslos gewordenen Bühnenkünstler, schreibt Guggenheim, müsse «unter-

bunden» werden, es gäbe nur noch die «radikale Lösung». Als Richter über 

die nationalistische Theaterideologie wurde obendrein gar noch Goebbels 

zitiert: «Die Kunst wird umso grösseren internationalen Wert haben, je tie-

fer sie aus dem Volkstum steigt.» 

Nein, die Isolation, in der sich die Dramatiker der Schweiz seit jeher be-

fanden, sie war nicht gleichzusetzen mit der Situation des Exils, worin sich 

das noch kämpfende deutsche Theater und damit eigentlich auch das 

deutschsprachige Theater der Schweiz befand. Cäsar von Arx, in seiner de-

mokratischen, antifaschistischen Gesinnung wirklich unanfechtbar, wurde 

im Dritten Reich mit seinen Stücken noch gespielt, bis er sich, im Herbst 

1938, weigerte, der Reichsschrifttumkammer beizutreten. Die musikdra-

matischen Werke von Othmar Schoeck und Heinrich Sutermeister wurden 

noch zur Kriegszeit im Reich (ur-)aufgeführt. 

Die Theater der deutschen Schweiz, damit auch ihre Autoren und Büh-

nenkünstler, waren 1933 bis 1945 in völliger Isolation gefangen, sie befan- 
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den sich zwar ausserhalb des physischen Machtbereiches des Nationalsozi-

alismus, aber innerhalb des gleichen Sprachbereichs und immer am Rande 

der Gefahr. Das hatten die Emigranten und die politisch bewussten schwei-

zerischen Bühnenkünstler rechtzeitig erkannt. Die Dramatiker hingegen, die 

von der deutschen Berufstheatertradition im grossen Ganzen ausgeschlos-

sen waren, blieben lange, allzu lange, hängen an ihrer autark-nationalen Ide-

ologie einer «Verschweizerung» des Theaters und erwiesen sich eben in 

dieser kulturellen Igelhaltung als auf die Provinz bezogen. Statt den Fa-

schismus demokratisch zu widerlegen und sich darin zusammenzutun mit 

den emigrierten Bühnenkünstlern, was die der Not entsprechende Chance 

gewesen wäre, ergaben sie sich dem Paradox einer schweizerisch-nationa-

len Theaterideologie, von der Max Frisch, auf den Begriff der «Geistigen 

Landesverteidigung» bezogen, die viele ihrer Stücke prägte, einmal schrieb, 

dass sie sich dem «Völkischen, diesem verlogenen wie verfänglichen Eti-

kett des Faschismus, völkisch sich widersetzte» – und gerade dadurch dem 

Einfluss von aussen verhängnisvoll erlag. Es scheint mir kein Zufall, dass 

die Dramatik in der Schweiz später Bedeutung erlangte, gerade weil Frisch 

und Dürrenmatt sich auf die Weltoflenheit des Spielplans des Exiltheaters 

und auf die Erfahrung der emigrierten Bühnenkünstler am Schauspielhaus 

eingelassen hatten. 

Eine «geistige Verengung» hatte Bernhard Diebold auf die schweizeri-

sche Dramatik der dreissiger Jahre bezogen diagnostiziert: «Dringender als 

andere Theaterländer, in denen die dramatische Hochkunst populär werden 

konnte, bedürfen wir der Erweiterung des geistigen Weltbilds im Drama. 

Auch möge der einheimische Dramatiker sich nicht allein durch seine 

schweizerische Stoflwahl als Schweizer erweisen.» 

 

Eine Fülle von Stücken 

Die schweizerische Dramatik von Arnold Ott bis Cäsar von Arx, vor dem 

eigentlichen «Ereignis», als Frisch und Dürrenmatt die Pfauenbühne betra-

ten, zu ordnen, gar zu würdigen, ist letzten Endes ein aussichtsloses Unter-

fangen. Zu viele Stücke wurden geschrieben und auch aufgeführt. 200 Ur-

aufführungen von Stücken schweizerischer Autoren während der 12 Jahre 

von Hitlers Herrschaft auf den paar wenigen Berufsbühnen der deutschen 

Schweiz! Am Schauspielhaus selber wurden von 1933 bis 1945 über 20 Stü- 
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cke von Schweizer Autoren uraufgeführt, über 30 Stücke, die an anderen 

Bühnen zuerst herauskamen, nachgespielt. Quantität anstelle von Qualität. 

Wenige Stücke haben überlebt, die meisten modern in Archiven und Bibli-

otheken. Eine kurzlebige Dramatik jedenfalls. 

Paul Lang, der nationalistische Propagandist der Frontenbewegung und 

Chefideologe der schweizerischen Theaterbewegung, hat darüber ein di-

ckes Buch geschrieben, das von der «Gesellschaft für schweizerische The-

aterkultur» 1944 veröffentlicht worden ist. «Das Schweizer Drama 1914-

1944», das einen nach der Lektüre mit diffusen Eindrücken ratlos entlässt, 

so sehr er auch versucht, Ordnung ins Chaos zu bringen, dies allerdings mit 

einer stark ideologisch gefärbten Brille – in eine Sackgasse führend, weil 

der synkretistische Zug seiner Weltanschauung, in der nationalistisch-pat-

riotisches «Gedankengut», Irrationalismen und Mystifizierung sich zu ei-

nem unsäglichen Ideenbrei mischen, eine differenzierte, objektivierbare 

Betrachtungsweise schon gar nicht zulässt. Über Jakob Bührer zum Bei-

spiel, als sozialistischer Antipode schon deshalb nicht objektiv gewürdigt, 

schreibt Lang: «Von Mal zu Mal rechthaberischer werden diese Thesenstü-

cke dieses «marxistischen Internationalisten». Um dafür umso mehr das 

kultisch-kollektivistische, mit eindeutig faschistischer Tendenz belegte 

Theater eines Max Eduard Liehburg noch 1944 zu beweihräuchern. Über 

100 Dramatiker mit etwa 400 Stücken werden von Lang «behandelt», ob 

sie nun für die Dorfbühne, fürs Berufs theater oder für die auffällig vielen 

Festspielveranstaltungen jener Zeit geschrieben haben. Die Statistik, denke 

ich, wird stimmen. 

Eine unerhörte Fülle von Autoren und Stücken, fast immer auch gespielt 

– aber was ist davon geblieben, was bleibt an repräsentativem Rest davon 

übrig, wenn man versucht, über den «Zeitgeist» hinaus Spuren zu entde-

cken, die kenntlich machen könnten, ob es denn vor Frisch und Dürrenmatt, 

über die reine Feststellung der Quantität hinaus, Stücke und Autoren gege-

ben hat, welche «Wegbereiter» einer schweizerischen Dramatik genannt 

werden dürften? 
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Schauplatz Schweiz 

Friedrich Dürrenmatt konstatierte in einer Umfrage unter einheimischen 

Dramatikern kurz nach dem Krieg sozusagen tabula rasa: «Der Dramatiker 

von heute muss aus dem Leeren neu aufbauen. Es braucht eine neue, ein-

deutige Basis. Nur von hier aus kann die schweizerische Theaterfrage ver-

standen werden.» Auch Max Frisch distanzierte sich in derselben Umfrage 

von der Tradition: «Schweizerisch» bedeute nicht ein Thema, sondern eine 

Haltung. 

«Ich bin Schweizer», schrieb Max Frisch später in «Öffentlichkeit als 

Partner», «und begehre nichts anderes zu sein, mein Engagement als 

Schriftsteller gilt nicht der Schweiz, überhaupt keinem Land.» Der Schau-

platz Schweiz war nicht mehr interessant genug, die Grenzen wieder offen 

– endlich konnte der so fragwürdig gewordene nationale Ballast auf den 

Müllhaufen der Geschichte geworfen werden. 

Cäsar von Arx, sozusagen als erratischer Block in die neue, verwandelte 

Szene hineinwirkend, empfand sich angesichts der neuen Stücke von Max 

Frisch selber als Gescheiterter: «Dieses Stück von Frisch ‚Nun singen sie 

wieder’ ist einfach schön. Warum fällt mir nie so etwas ein, so schlicht und 

ruhig und tief, so dichterisch. Mit meinem historischen Zeugs. Es ist bitter, 

zur Erkenntnis kommen zu müssen, dass man sich selber überlebt.» 

Sein späterer Selbstmord, denke ich, hat mit dieser tragischen Erkenntnis 

des eigenen Scheiterns auch zu tun. Von Arx, der bedeutendste und erfolg-

reichste Dramatiker seiner Zeit, hat nach eigenem Bekunden sich selber 

überlebt: seine bittere und mit der Zeit auch verbitterte Existenz scheint mir 

exemplarisch zu sein in ihrer traurigen Bilanz. Mehr noch als seine doch 

auch vielfältige Dramatik, mit den phantasievollen, auch formal interessan-

ten, expressionistischen Stücken der zwanziger Jahre bis hin zu den wohl 

typischsten Ausprägungen einer schweizerischen Historiendramaturgie, 

mehr noch also als seine Dramen ergibt seine biografische Existenz Auf-

schlüsse über die tatsächlich zwiespältige Situation des Schweizer Drama-

tikers in der Zeit vor und bis nach dem Zweiten Weltkrieg. 

In der kürzlich herausgekommenen Werksausgabe der «Dramen 1915-

1932» (Werke I) kann man den ersten (erfolgreichen) Teil seiner Biografie 

jetzt nachlesen. Cäsar von Arx (1895-1949) war zuerst eine kurze Zeit als 

Dramaturg und Regisseur beim Theater (Leipzig und Zürcher Schauspiel- 



haus) tätig und entschied sich dann für eine freie berufliche Existenz als 

Dramatiker und war damit zunächst auch international erfolgreich. Der 

«Verrat von Novara» zum Beispiel, in neun Sprachen übersetzt, erlebte ge-

gen 3000 Aufführungen. Als sich ihm die Bühnen im Dritten Reich ver-

schlossen und er während des Zweiten Weltkrieges nur noch von den 

schweizerischen Bühnen gespielt wurde, verarmte er. Sein persönlicher, 

verdienstvoller Einsatz für jüdische Flüchtlinge (u.a. für Georg Kaiser) ehrt 

ihn deshalb umso mehr. 

Cäsar von Arx wollte einmal der «erste Dramatiker der Schweiz» wer-

den. Aber sein Ziel war eigentlich nicht in erster Linie der «schweizerische» 

Dramatiker. Wenn er schrieb, dann für die Bühne, zuerst für die Bühne des 

deutschsprachigen Raums und schliesslich für die Theater auch der fremd-

sprachigen Länder. Dass er schliesslich am schweizerischen Stoff festkle-

ben blieb, hatte äussere Gründe. Er brauchte lange, um sich mit der Situa-

tion abzufinden, nur noch in der Schweiz gespielt zu werden, der Druck der 

politischen Umstände und die Enge der zugeschnürten Heimat machten ihm 

zu schaffen: «So ein armer Teufel wie ich, dem eine ganze Welt, seine Welt 

versank. Denn die deutsche Kulturwelt, das deutsche Sprachgebiet, das war 

meine Welt, während die Schweiz meine Heimat, die geliebte, ist und 

bleibt. Jeder Schaffende aber hat in sich den Drang und den Zwang, aus 

seiner Heimat in die Welt zu wirken, so wie der Baum aus der Erde, darin 

er wurzelt, zum Himmel strebt. Ich komme mir wie ein Baum vor, den man 

über der Wurzel abgesägt hat.» 

Der abgesägte Baum: ein genaues Wort für die Existenz des Dramatikers, 

dem zu wirken verweigert wird. Es hatte, scheint es, seine Folgerichtigkeit, 

dass sich der Autor auf das Thema Schweiz versteifte. 

Die Grabrede für Bernhard Diebold, den «gescheitesten Kritiker des 

deutschen Sprachgebietes unserer Zeit», hielt Cäsar von Arx. Der «verhin-

derte» Dramatiker sprach über den durch die Nazis «verhinderten» Kritiker. 

Von der (schweizerischen) «Angst vor dem Drama» hatte der eine gespro-

chen, der andere, der Autor, einmal gesagt: «Jedes Stück ein Martyrium.» 

Er meinte damit vordergründig seine Schwierigkeiten, sich duldend an sei-

nen Stoff heranzutasten. Vor dem Hintergrund der tragischen Existenz die-

ses Schweizer Dramatikers wird deutlich, dass der Dramatiker an der ei-

gentlich dramatischen Existenz in seiner Zeit zerbrach, fragt sich nur, ob 

daraus auch «existentielle» Dramatik geworden ist. 
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«Alle Probleme, seien sie politischer, wirtschaftlicher, religiöser oder 

philosophischer Natur, sind auf der Bühne nicht zu diskutieren, sondern 

schaubar zu machen in ihrer Wirkung auf den Menschen, der mit ihnen 

ringt, an ihnen leidet, sie löst oder an ihrer Unlösbarkeit zerschellt.» Diese 

Worte stammen aus von Arx’ «Bekenntnis zum Theater», 1946 geschrieben. 

Rückzug in die Historie 

1932 hatte von Arx in einem Brief notiert: «Ich schreibe an einem Stück, 

‚Der Verrat von Novara’, das ein ausgesprochenes Schweizerstück sein 

wird, dann folgt ein ‚Bruder Klaus’ und dann ein Pestalozzischauspiel. Für 

diese kaltschnäuzigen Grossstadtjuden soll ein anderer schreiben, ich habe 

die Nase voll.» Der Misserfolg mit dem «General Suter», am Berliner 

Schiffbauerdamm, veranstaltet durch einen Theaterdirektor, der am nächs-

ten Tag mit voller Kasse untertauchte, hatte von Arx im Innersten verletzt. 

Dickschädel, der er auch war, zog er sich zurück – igelte sich ein in der 

schweizerischen Geschichte. Darin lag sein Scheitern begründet. 

Die Wende zum historischen Schweizerdrama beruht bei ihm auf einer 

frustrierenden Erfahrung mit der grossen und bedeutenden Theaterstadt Ber-

lin. Berlin, die Grossstadt, blieb von Arxens Trauma bis zu seinem Tod, 

seine Bemerkung über die «Grossstadtjuden» ist vor diesem Hintergrund zu 

verstehen, sie ist nicht antisemitisch gemeint, sondern aus Wut und Ver-

zweiflung gesprochen. 

Alfred Kerr hatte in seiner schon zitierten flammenden Rede auf dem 

Theaterkongress in Zürich gesagt: «Also, Dramatiker, wenn ihr Stücke lie-

gen habt, die auf keinen Fall gespielt werden: die besten Aussichten gibt 

noch die Diktatur.» Von Arx hatte sich der Diktatur verweigert auf seine 

Art, mit der Faust im Hosensack. 

Ironie des Schicksals: Der am Schauspielhaus 1934 unter der Regie von 

Leopold Lindtberg mit Kurt Horwitz, Leonard Steckel, Leopold Biberti und 

Heinrich Gretler, zwei Emigranten und zwei Schweizern, in den Hauptrol-

len uraufgeführte «Verrat von Novara» wird nicht nur am Burgtheater ur-

aufgeführt (als erste Aufführung eines Schweizer Autors), sondern auch in 

der Tschechoslowakei und in anderen slawischen Ländern, in Schweden, 

Finnland, Luxemburg und Frankreich gespielt und, unter dem Motto der 

«Blut und Boden»-Parole, auch auf den Bühnen des Dritten Reiches. Und 
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Eugen Keller, später, von 1937 bis 1946, (schweizerischer) Direktor des 

Berner Stadttheaters, damals Intendant des Würzburger Theaters, stellt als 

«verantwortlicher Schriftleiter» das Stück in der «Würzburger Theater-

schrift» unter dem Titel «Zum Geburtstage des Führers und Reichskanz-

lers» vor und lässt Teile daraus abdrucken – im Anschluss an die Geburts-

tagsrede eines NS-Gefolgsmannes an die «Volksgenossen, gesprochen vor 

der Aufführung» (April 1935). 

Es gab eine relativ grosse Anzahl von schweizerischen Bühnenkünstlern, 

die es bis zur Schliessung der Theater im Dritten Reich aushielten, Cäsar 

von Arx immerhin hatte 1938 den Mut, öffentlich und politisch zu reagie-

ren, indem er nicht bereit war, die Erklärung, nichts Nachteiliges über das 

Reich und den Führer zu sagen, zu unterschreiben und die Einladung zum 

Beitritt in die Reichsschrifttumkammer postwendend zurückgeschickt 

hatte. Cäsar von Arx hat sich mit dem Dritten Reich nie angebiedert wie 

andere Schweizer Schriftsteller (Felix Moeschlin oder John Knittel zum 

Beispiel); das Dritte Reich hat von sich aus versucht, den «Verrat von No-

vara» an sich und seine Ideologie zu binden. 

Seine Antwort als Dramatiker auf diese Vereinnahmungsversuche gab er 

mit dem 1936 entstandenen «Dreikampf», einem ideologisch im historisch-

kritischen Rückblick allerdings eher fragwürdigen, zweifelhaften «Zeit-

stück», das die politischen Auseinandersetzungen in einem nicht genau lo-

kalisierten diktatorischen «Volkland» auf der individuellen Ebene eines 

Kampfes der «Seelen» abhandelt, das Dritte Reich immerhin zu einem Ver-

bot (nach der Basler Aufführung 1938) des Stückes provozierte. 

Von Arx war ja wirklich empfindlich gegenüber den völkischen Ideolo-

gien seiner dichtenden Zeitgenossen. Liehburgs Massenwahn und Riesen-

haftigkeit war ihm ein Greuel. «Unmöglich und unmoralisch» nannte er 

John Knittels Stück «Via Mala», das am Schauspielhaus und an den ande-

ren Bühnen der deutschen Schweiz ein Renner war. Er kenne wenige Stü-

cke, schrieb er damals, «die so grobschlächtig und psychologisch verlogen 

sind wie dieses». 

Neben der Historien-Trilogie mit «Verrat von Novara», «Der heilige 

Held» (ein Friedens-Stück um die Gestalt des «Bruder Klaus»), «Land ohne 

Himmel» (ein «Freiheitsdrama» über die Loslösung der Eidgenossenschaft 

vom Kaiserreich) und dem nach dem Krieg uraufgeführten «Brüder in 

Christo» (Auseinandersetzung Zwinglis mit den Wiedertäufern) hat Cäsar 
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von Arx mitten im Krieg mit seiner «Romanze in Plüsch» (1941 am Schau-

spielhaus uraufgeführt) nochmals an seine anarchischen Anfänge ange-

knüpft und ein Stück vorgelegt, das Bernhard Diebold an die «Gedanken-

spielereien» des Georg Kaiser erinnerte: «Solche tiefere Problemstellung 

hatte die schweizerische Dramatik allzulange vermieden. Sie liess sich von 

der klassischen Geistigkeit der Goethe, Schiller und Kleist sowenig befruch-

ten wie von der Psychologie Hebbels, vom Symbolismus Ibsens oder vom 

Naturalismus Hauptmanns. So blieb das Drama in einer hemdsärmelig bie-

deren Tradition stecken, die die ‚Lebenswahrheit’ von anno Sempach oder 

Seldwyla auch für den Sittenstand einer schweizerischen Grossstadt vor-

täuschte, um mit dem gegenüber Farben und Noten allzu deutlichen Wort 

die Geister ja nicht durch neuen Geist in Aufregung zu bringen.» 

Typisch für die Zeit und den in den Stücken zum Vorschein kommenden 

Zeitgeist aber sind und bleiben, in einem exemplarischen Sinne, die histori-

schen Dramen, die von Arx zwischen 1934 und 1947 geschrieben hat. 

«Der Verrat von Novara» 

In «Der Verrat von Novara» lässt von Arx die Mutter sagen: «Unsereiner, 

der zeitlebens nicht über die eigene Kuhweide hinaus kommt, weiss von der 

Welt, was ein Ochs von einem Brettspiel.» Das hat durchaus seinen para-

digmatischen Sinn. Mutter Helvetia wirkt als Sprachrohr der (verschlüssel-

ten) Kritik auch am damaligen Zustand der Enge, des vom Autor existentiell 

erfahrenen Rückzugs aus dem grösseren kulturellen Zusammenhang, aller-

dings im historischen Gewand. Die Frauenfiguren waren in der Regel, auch 

bei von Arx, durch ihre duldende Funktion bestimmt. Es gibt in der schwei-

zerischen Dramatik jener Zeit kaum eine Frau, die rebelliert. Ausnahmen 

wie etwa die frecheren, aufmüpfigen Frauenfiguren in den Volksstücken 

von Walter Lesch, dem «Cornichon»-Autor und -Mitbegründer, oder das 

Mädchen in Albert J. Weltis 1939 zur Landi-Ausstellung uraufgeführtem 

«Steibruch» bestätigen nur die Regel. Den Steinbruch, anderes, modellhaf-

tes Bild für die zugemauerte Schweiz, beschreibt Weltis «Maiti» als «Garte 

mit hööche, höche Muure drum. Me gseht niene hi und niemer luegt äim 

ine. ’s ist, wie wäm me ganz eläigen uf der Wält wär.» Auch hier, beim 

Kind, der resignative, melancholische, der traurige Ton. Das Erlebnis des 
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Leidens, des Erduldens steht im Zentrum dieser Dramatik, «Furcht und Mit-

leid» also, das Kategorienpaar der antiken Tragödie, und nicht «Trotz und 

Hoffnung», die antizipierenden Begriffe, die Ernst Bloch im «Prinzip Hoff-

nung» als die revolutionären tragischen Affekte dagegenstellt. Man sieht 

nirgends hin und niemand schaut herein: der Rückzug aus der Geschichte, 

die Abwendung von den politischen Händeln, das ist auch das Thema vom 

«Verrat von Novara». 

Das Stück handelt, wie so viele Theatertexte dieser Zeit, von einer Ge-

schichte aus der frühen, fernen Eidgenossenschaft, als die Schweizer Reis-

läufer waren und sich, engagiert in den französischen und italienischen 

Heeren, beinah im Bruderkampf vernichtet hätten. Die Wende bringt eine 

Art umgekehrter Winkelried, ein tief verschuldeter Urner Bauer, der für Ju-

daslohn bereit ist, den Herzog von Mailand an die Franzosen zu verraten. 

Die drei Akte laufen, motivreich verknüpft, wie ein unabänderliches Räder-

werk ab, eine Dramaturgie des offensichtlichen Kalküls, das Elemente einer 

Familientragödie mit denen der Schicksalsdramatik effekthascherisch ver-

knüpft, indem sie das private Schicksal einer Urner Bauernfamilie mit dem 

ränkevollen Spiel der grossen Welt verbindet. Eine düstere, schwere Stim-

mung lastet über dem Ganzen, dem auch die bleierne, mit auffällig vielen 

Helvetismen durchsetzte Sprache entspricht. Extreme Konfliktsituationen 

wechseln ab mit ekstatischen Momenten, Theatralik der Gefühle und wenig 

Stille – es gibt wenig Stellen, die an das «Verwurge» der Figuren in Paul 

Hallers früheren, wohl bis heute nicht übertroffenen Dialekttragödie «Marie 

und Robert», ihre innere Verzweiflung und zerstörerische Hilflosigkeit, er-

innern. Auf die Düsternis des Geschehens hat schon der Kritiker der Urauf-

führung, Jakob Rudolf Welti, ebenfalls Dramatiker («Fahnen über Doxat», 

«Die Venus vom Tivoli») und kluger Feuilletonredaktor der «Neuen Zür-

cher Zeitung», hingewiesen: «Das bedeutet hier nicht Aufhellung, sondern 

Steigerung des Grauens ins Phantastisch-Unwirkliche», schreibt er über den 

ins Mythische gesteigerten Schluss. 

Von Arx ist weniger am inneren Konflikt seiner Figuren interessiert als 

vielmehr an dessen szenischen Veräusserungen im dramatisch-spannenden 

Bild. Er versteht sich, das betont er in seinen theoretischen Äusserungen zu 

seinem Werk immer wieder, auch in seiner geradezu verbissenen Ableh-

nung des episch-politischen Theaters von Bertolt Brecht, als Dramatiker: 
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«Für mich ist die Bühne nicht Tribüne, für mich ist die Bühne immer Schau-

bühne, d.h. der Ort, wo Probleme nicht diskutiert, sondern schaubar erlebt 

werden.» Auf den dramatischen Konflikt, immer auf der persönlich-indivi-

duellen Ebene, ist sein Theater ausgerichtet, es zeigt den Kampf der Gefühle 

ziemlich hemmungslos. Auf diesen dramatisch-demonstrativen, illustrie-

renden Zeigecharakter verweisen u.a. die vielen szenischen Angaben: die 

Mutter sitzt «immer auf Kohlen», sie «mahnt in höchster Angst», schaut 

«mit scheuem Blick nach Turmann». Turmann steht gerade «vor dem Aus-

bruch, das Blut im Gesicht», er reisst Amei «wortlos, mit brutalem Griff, 

die Oberkleider vom Leib und die Kette vom Hals»: das schafft aber schau-

spielerisch nicht Distanzierung, wie das Brecht vorgeschwebt hat, sondern 

eine Theatralik der Gefühle durch Übertreibung des psychologischen Vor-

gangs. Die theatralische Form dieser Stücke, scheint mir, macht sie heute 

unaufführbar. 

Dabei wurde im historischen Gewand doch auch deutlich zum Politi-

schen geredet, und darin liegt wohl der damalige Erfolg dieser Dramatik. 

Da wird sozusagen unverhüllt auf den Uniformenkult der Fronten und Fa-

schisten angespielt, wenn Turmann den für ihn fastnächtlich verkleideten 

Gylg auslacht, weil der «als Hansnarr verkleidet» in der Welt herumlaufe. 

«Sacrebleu», erwidert darauf Gylg, «das ist die neuest Reisläufertracht!» 

Auf die aktuelle Wirtschaftskrise wird reflektiert mit dem Hinweis, dass es 

den Bauern miserabel gehe, dass sie katastrophal verschuldet seien. Und 

politisch wird die neutralistische Haltung vieler Eidgenossen aufs Korn ge-

nommen, so, wenn Gylg sagt: «Wir halten den einen durch den andern in 

Schach – so sind wir nicht in der Gefahr, aus einem Verbündeten ein Vasall 

zu werden. Die Oberen heissen das: 

‚Die Politik der freien Hand’.» 

Das Stück ist zur Hauptsache im bäuerlichen Milieu angesiedelt, und so 

kommt denn auch das Bodenständige nicht zu kurz: «Wir wollen sie gar 

nicht beherrschen – eigener Herr und Meister sein auf eigenem Grund und 

Boden, das wollen wir – sonst nichts.» Und auch nicht die volkstümliche 

Sentenz: «Turmann (endgültig): Ich geh nicht ab dem Hof, sie tragen mich 

denn hinaus – die Füsse voran!» Die Sprache der Schweizer wird als «wilde 

Sprache» verklärt. Und von Turmann heisst es einmal, er sei einer der ganz 

«Besessenen», ein «alteingesessener Bauer», der «an seiner Scholle klebt». 

Es waren diese «tragisch blutigen Schatten des ‚Helden’», die der politi- 
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sche Dramatiker Friedrich Wolf einmal als Kennzeichen einer völkischen 

Dramatik ausmachte, das bäuerliche und volkstümliche Milieu, das Aus-

weichen auf den historischen Stoff und auch der fatalistische Zug dieses 

Stückes, das es für die NS-Theaterpropaganda benutzbar machen liess, trotz 

andersgemeinter Zielrichtung durch den Autor. «Nicht Schweizer im enge-

ren, politischeren Sinne», so wurde das Stück von den Nazis 1934 in einem 

Artikel des «Theater-Tageblattes» für ihre Ideologie usurpiert, «sind die Fi-

guren dieses wuchtigen Schauspiels, sondern nationale Menschen über-

haupt.» Die Nazis wussten ja auch den «Teil» für ihre Zwecke propagan-

distisch umzumodeln, und es klingt wie Hohn, wenn von Arx’ Stück mit 

dem von Schiller verglichen wird, weil auch hierin «die nationalen, stärker 

aber noch die gefühlsmässigen Mächte von Blut und Boden ihre Gewalt 

erweisen» würden. 

Das muss auf von Arx, in seiner eigenen Sprache gesagt, «wie ein rotes 

Tuch auf den Muni» gewirkt haben – ein Satz, den er 1939 über die «viel-

zitierte und pathetisch geforderte ‚Geistige Landesverteidigung‘ notiert 

hatte. Und später schrieb er, auf die Nazis bezogen, dass die Welt kaputt-

gehe, weil man verlernt habe, zwischen Gut und Böse zu unterscheiden, 

«dass man mit den Schuften lächelte, statt ihnen jederzeit die Faust in die 

Fresse zu hauen». 

In seinen privaten und öffentlichen Äusserungen von entwaffnender, de-

mokratischer Direktheit erlag von Arx in seinen historischen Gestaltungen 

dennoch dem irrationalistisch geprägten Zeitgeist, wurde benutzt für Zwe-

cke, die nicht die seinen waren: darin liegt die Tragik dieses so besessenen 

Dramatikers unter anderem begründet. 

Die pädagogische Provinz 

Die historischen Stoffe standen in der schweizerischen Dramatik im Vor-

dergrund, in allerdings noch fragwürdigeren Stücken als bei von Arx. In 

eher riesenhafter, überdimensionaler Gestaltung bei Arnold H. Schwenge-

ler («Bibracte») oder in der eher konstruiert wirkenden, lehrhaften Drama-

tik von Max Gertsch: so sein idealistisch geprägtes Schauspiel «Menschen-

rechte» über den Waadtländer Erzieher und Freiheitskämpfer César de La-

harpe. 

Politische Zeitstücke waren selten, aber auch zu diesem «Genre» trug 

Max Gertsch eine eher belanglose, boulevardeske Glosse über Korruption 
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im demokratischen Parlamentsbetrieb bei, die Komödie «Diktatur». Schär-

fere, wirklich konkret schweizerische politische Dimensionen erreichte ei-

gentlich nur Walter Lesch mit seinen an die Tradition des Volksstücks an-

knüpfenden, an die aktuelle Brisanz seiner «Cornichon»-Szenen und -Texte 

erinnernden Stücke wie «Die tödliche Ordnung», «Cäsar in Rüeblikon» 

oder «Jedermann 1938», ebenfalls vom Schauspielhaus uraufgeführt. 

«Cäsar in Rüeblikon» ist eine auch soziologisch interessante, bissige Sa-

tire über schweizerisches Kleinbürgertum und Frontenseligkeit. Die Hand-

lung dreht sich um einen dörflichen Gemeindepräsidenten, der gerade vom 

Anschauungsunterricht aus dem Dritten Reich nach Hause kommt und die 

neuen Verhältnisse auch hierzulande einzuführen gedenkt: «Die Formen 

von da draussen lehnen wir ab. Wir übernehmen nur den Inhalt», verkündet 

er in der typischen schweizerischen Hochsprache der Politiker. Ansonsten 

wird Dialekt gesprochen, und zwar so, wie den kleinmütigen und grossmäu-

ligen Dörflern der Schnabel gewachsen ist. Eigentlich seltsam, dass einem 

gerade dieses Volksstück, bester Tradition folgend, wie eine rabiate Vorah-

nung von Frischs «Biedermann und die Brandstifter» oder Dürrenmatts 

«Herkules oder Der Stall des Augias» erscheint, auch wenn es dramatur-

gisch nicht durchgehend gut gezimmert ist. Um so konkreter und lebensna-

her sind in diesem politischen Gebrauchsstück die Charaktere gezeichnet. 

Wo einem sonst in anderen «Zeitstücken» das Idealistische, ja Schulmeis-

terliche der Figuren besonders auffallt, wird hier mit falschen Idealen und 

hehrem Geschichtspathos gründlich abgerechnet. «Und ich darf sagen», er-

eiferte sich der selbsternannte Dorf-Hitler, «ich fühle mich stark genug, die-

sen Augias-Stall auszumisten. Wenn es sein muss, mit einem eisernen Be-

sen.» Dagegen versucht der Lehrer, eine im Gegensatz zu anderen vergeis-

tigten Schulmeister- und Erzieherfiguren eher hilfesuchende als besserwis-

serische Gestalt, Geschichte, und zwar aktuelle Geschichte, als «Lehrblätz» 

zu vermitteln: Die Schweiz, betont er schlicht und einfach, sei eine Demo-

kratie, «und wer in einer solchen Demokratie meint, er kann machen, was 

er will, und die andere würded sich’s gefalle laa, dä isch im lätze Strumpf... 

Führer! An der Nase geführt seid Ihr vo dene wo noch rycher sind als Ir und 

sich gern vo allem welle drucke und Eu gege die no Ärmere loslaa.» 

Da ist keine Angst vor den Konsequenzen, welche die erzieherisch im 

Sinne der «Geistigen Landesverteidigung» gemeinten Stücke von Werner 
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Johannes Guggenheim beherrscht. Wie abstrakt klingen da die Worte des 

jungen Mitinhabers einer schweizerischen Flugzeugfabrik in seinem Stück 

«Bomber für Japan», der, flüchtend vor der Tat, das Geschäft mit einem 

kriegsführenden Land zu verhindern, bei einem Flug über die Alpen hero-

isch abstürzt: «Unser Land ist klein, es hat keine andere Macht als eine geis-

tige, eine sittliche, und keine stärkere Waffe als das Recht.» Nicht minder 

befremdlich wirkt der konstruierte Schluss von Guggenheims «Gesinnungs-

drama», einer Art Thesenstück zur «Geistigen Landesverteidigung», beti-

telt: «Erziehung zum Menschen», wo sich in idealistischer Manier der ver-

hasste jüdische Zögling der Schlossbergschule unter dem sanften Zwang 

des politisch völlig naiven Erziehers und Schulleiters mit dem gewalttäti-

gen, darin auch noch heroisch gezeichneten Nazijüngling versöhnt. Pädago-

gische Provinz, die Augenwischerei betreibt. Konflikte werden, wie in ei-

nem banalen Konversationsstück, wortreich geführt, um sie idealistisch, 

«erzieherisch» zu lösen: Fiktionen anstelle von facts – ein fatales Grund-

merkmal, das diese selbsternannte «Gesinnungsdramatik» auszeichnet. 

Wiederum war es Bernhard Diebold, der die Problematik dieser schul-

meisterlichen Dramatik auf den Punkt brachte: «Aussere Not, nicht Über-

zeugungskraft bewirkten die Wandlung zum Menschen. Und daran krankt 

die Lösung von dem Problem des Titels.» 

«Steibruch» – Bild für die Enge 

Noch ein Stück, 1939 in der legendären Darstellung von Heinrich Gretler 

an der Landi und anschliessend am Schauspielhaus gespielt und später auch 

verfilmt, wiederum anknüpfend an die für die Schweiz so wichtige Tradi-

tion des Volksstückes (wie Ramuz/Strawinskys «Geschichte vom Solda-

ten», Inglins «Robbenkönig» oder Hallers «Marie und Robert»), verweist in 

seiner Thematik auf ein späteres Stück von Frisch, «Andorra». Es ist der 

«Steibruch», «Spiil i feuf Akte», von Albert J. Welti, des in Genf lebenden 

Zürcher Malers und Autors. Murer, die Hauptfigur, ein des Mordes fälsch-

lich Verdächtigter, der sich deshalb in den Steinbruch zurückgezogen und 

dort von der Umwelt abgekapselt lebt, wird, nach den Worten des Autors, 

«von allen gemieden», ist «ein gezeichneter Mann». Über Murer wird ge-

sagt: «Er het öppis Ighaagets i siim Wäse, en Art hochmüetigi Demuet, wo-

nen de Lüüte ungemüetli macht.» 
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Und wiederum dieses sinnfällige Bild für die damalige Schweiz: Stachel-

draht baut sich Murer um sein Gehäuse, um sich noch mehr abzuschirmen, 

noch mehr einzuigeln. Und wiederum dieses Herauswürgen der Sprache, 

wie bei Haller. Der Murer redet wenig, eine sprachlose Existenz, dafür eine 

gestische Figur. Ein beredtes Schweigen: «De Murer steckt d’Händ i d’Ho-

sensäck und stuunet vor sich ane.» Er handelt nicht, es wird über ihn ver-

handelt – von Spiessern. Daher der manchmal auch parodistische Ton und 

die übertriebene Haltung der ihn umgebenden Erzieherfiguren. In Weltis 

«Steibruch» herrscht, ähnlich wie bei Lesch, der schlimme, der kleinbür-

gerliche Mief der «pädagogischen» Provinz. Uber den Lehrer Kiburz 

schreibt Welti in einer szenischen Anmerkung: Er «ist bifange und redt 

drum i däm affektierten und gliich halbe ggurglete Hochtüütsch, wie’s 

d’Schwiizer gern vürechnorzed, sobald sie in eren Umgäbig reded, wo nu 

es Bitzeli nach Öffentlichkeit usgseht.» Pestalozzi als tragische Figur! 

In der Deus-ex-machina-Figur des Befreiers aus Amerika wird zwar auch 

die ferne Aussenwelt kenntlich gemacht, und auch sie keineswegs heroisie-

rend, allerdings wirkt dann der letzte Akt, nachdem geklärt ist, dass die bei-

den Kinder, das Maiti und der verblödete Näppi, ihm zugehören, in der gar 

sentimentalen Auflösung ebenfalls idyllisch. Der szenisch grandiose Ent-

wurf einer engen Welt endet auch hier harmlos. Tribut des schweizerischen 

Dramatikers, den die existentielle Enge selber gefährdet? 

Wie dem auch sei, trotz diesem misslungenen Schluss, Weltis Stück zeigt 

ein realistisches, wenn auch bildhaft-mythisches Bild jener Schweiz der 

dreissiger Jahre und des Weltkrieges, an der so viele Autoren gescheitert 

sind. Murer grenzt sich, wie die Dramatiker auch, selber von der Umgebung 

ab, so wie er von seiner Umgebung und seiner Geschichte ebenfalls einge-

grenzt, begrenzt wird. Der «Steibruch» als Sinnbild für die totale politische 

und kulturelle Isolation der Schweiz damals – ein trauriges, eben gar nicht 

zeittypisch heroisch-idealistisches Sinnbild, allerdings auch ein poetisches 

Bild, das den meisten Stücken der damaligen Zeit so offenkundig fehlt. Die 

Realität, wie sie ist, das Verzweifelte und das Kaputte: hier wird es sichtbar 

im Aussenseiter. 
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Epilog 

Als Frischs «Nun singen sie wieder» 1945 am Schauspielhaus uraufgeführt 

wurde, nach vielen anderen Stücken der bislang so sorgsam gepflegten 

schweizerischen Dramatik, wurde das vom Publikum, der Kritik und auch 

von den bisher gespielten Autoren als Ereignis anerkannt. Es war der un-

dramatische, der lyrische Ton dieses «Versuchs eines Requiems», der be-

eindruckte oder verstörte. Bernhard Diebold schrieb darüber, kurz vor sei-

nem Tod, darin habe «ein Poet verinnerlichte Fragen vorgelegt, die uns 

auch nach dem Theater tief beschäftigen». «Nun singen sie wieder» war 

denn auch das erste Drama aus der Schweiz, das der von Diebold früher 

diagnostizierten «Angst vor dem Drama» entschieden entgegenstand: Der 

Autor war nicht mehr Zaungast, sondern am Zeitgeschehen beteiligt. «Wie 

unwillkürlich, wie unausweichlich das Zeitereignis auch von uns erlebt 

wird, die es nicht mit Augen sehen und die es nicht unmittelbar betrifft, das 

zeigt uns übrigens der eigene Traum; fast jede zweite Nacht verrät er uns 

als Genossen einer grauenhaften Zeit.» Das schreibt Max Frisch unter dem 

Titel «Über Zeitereignis und Dichtung» ins Programmheft der Zürcher Ur-

aufführung und kündigt damit, anknüpfend an den weltoffenen Spielplan 

des Schauspielhauses, eine neue Richtung an für die Dramatik, die jetzt in 

der Schweiz entsteht – nach dem Ende der Isolation. 

Cäsar von Arx resigniert, er scheine immer zu früh oder zu spät gewesen 

zu sein: «Jetzt, da ich festgefügte Dramen schreibe, ist man besoffen vom 

‚epischen’ Theater eines Brecht und vom ‚lyrischen’ eines Max Frisch. Ich 

kann aber nicht episches oder lyrisches Theater machen.» 

Die Kulissen in «Nun singen sie wieder» sollten «auf keinen Fall eine 

Wirklichkeit vortäuschen» – das ist völlig anders als früher. Die schweize-

rische Dramatik von Frisch war kulissenhaft, hermetisch und «ohne 

schwindelnde Ferne», wie Diebold vermerkt hatte, ungebrochen dramati-

sche Handlung und am besten dann, wenn sie sich der Kulissen bediente, 

diesem sympathischen Überbleibsel des Volkstheaters. Modellhaft noch die 

Szenenanweisung in Weltis «Steibruch»: «D’Bildschale vu der Handlig 

zäigt en alte Sandstäibruch. Ufallne Siite stöhnd höchi, sänkrächti und fast 

glattghaueni Wänd us grau-grüenlicher Molasse. Nu an e paar Stelle lueget 

no en Sträife Himmel obedrii...» 

«Nun singen sie wieder» verzichtet auf die äussere Dramatik des Kriegs-

geschehens, aber nahm es erstmals direkt auf in der Schweiz, es kennzeich- 
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nete im Leid und in den Konflikten der Figuren ihre «Inwendigkeit», il-

lustrierte nicht mehr nur das theatralisch Konstruierbare. Die «Historie», 

dieses «Zeitstück in der Tarnung» (Max Frisch), hatte ausgedient. 
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Urs Bircher 

«O, über die verstunkene Schweiz»* 

Politisches Cabaret und Zürcher Schauspielhaus, 1933-45 

In Basel, Bern, Zürich und andernorts sprossen zwischen 1933 und 1945 

politische Cabarets wie Pilze aus dem Boden. Doch wie Pilze blieben sie 

kurzlebig, und ihre Wirkung war lokal beschränkt. Nur zwei, «Die Pfeffer-

mühle» und «Das Cornichon», erlangten nationale, ja internationale Bedeu-

tung. Sie wurden moralisch und künstlerisch zum Vorbild für eine ganze 

Cabaretistengeneration, zu Leuchtzeichen einer Zeit, die in finstere Barbarei 

versank. Zusammen mit dem Schauspielhaus machten sie Zürich für zwölf 

Jahre zur Theaterhauptstadt Europas. 

Die Pfeffermühle 

oder «Der Schwanengesang der Deutschen Republik» (Thomas Mann) 

1. Januar 1933. Noch ist Hitler nicht Reichskanzler, doch die politischen 

Wetterfahnen stehen auf Sturm. Viele kritische Zeitgenossen zerbrechen 

sich den Kopf über Deutschlands Zukunft. Exil oder ‚innere Emigration‘ 

heimliche Opposition oder Anpassung, Hoffnung auf eine Wende im letzten 

Augenblick oder Resignation – die Alternativen sind allemal miserabel. 

Erika Mann (1905-1969), Tochter des weltberühmten Schriftstellers und 

Ex-Gemahlin des späteren Staatstheaterintendanten Gustaf Gründgens, ge-

hört zu den Ausnahmen. Sie wagt den offenen Angriffund gründet zusam-

men mit dem Musiker Magnus Henning, mit Therese Giehse und Bruder 

Klaus Mann das «literarische Cabaret» «Die Pfeffermühle». Premiere ist am 

1.1.33 in der Münchner «Bonbonnière», in Hörweite zur Nazihochburg, 

dem Hofbräuhaus. 

Namensgeber soll Thomas Mann gewesen sein: Als am Familientisch die 

Frage aufkam, welcher Name der Schärfe des geplanten Unternehmens 

wohl angemessen sei, soll er seiner Tochter wortlos die Pfeffermühle ge-

reicht haben. Se non e vero, ben’ trovato. Erika Mann hatte zu jener Zeit be- 

* Erika Mann 
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reits zehn Jahre Bühnenerfahrung an ersten Häusern, hatte Kinderstücke 

und Drehbücher geschrieben und anlässlich der Uraufführung von Klaus 

Manns Stück «Die Geschwister» (1930) den Meinungsterror der Nazis 

hautnah erfahren. Ab 1932 – sie war am internationalen Frauenkongress für 

Frieden und Freiheit in München aufgetreten – stand sie als «pazifistische 

Friedenshyäne» auf der braunen Boykottliste. Kein Theater getraute sich 

mehr, sie zu engagieren. «Noch ehe er (Hitler) da war, hatte ich keinerlei 

Lust mehr am blossen Theaterspielen, sondern wünschte, mich gegen ihn 

zu betätigen.» 

Das erste Programm hält sich formal im üblichen Brettl-Rahmen, mischt 

literarische Parodie mit Lyrik, Alltagsphilosophie mit Grundsätzlichem. 

Kühn ist nicht die Form, jedoch die militant antinazistische Stossrichtung. 

«Während Hitler brüllte, schwiegen wir nicht. Wir schwiegen auch nicht an 

jenem Februarabend, da im Hofbräuhaus der ‚Führer’ seine Antrittsrede als 

Reichskanzler hielt. In unserem wie immer überfüllten Saal befand sich 

Herr Frick (1933-43 Reichsinnenminister, 1946 gehenkt), eifrig kritzelnd. 

Er stellte seine schwarze Liste her.» 

Hitlers Machteinsetzung tat der Mühle keinen Abbruch. Im Gegenteil. 

«Da unser Sälchen zu klein geworden war, hatten wir mit dem ehrwürdigen 

‚Serenissimus’ in Schwabing abgeschlossen. Nach dem Reichstagsbrand 

aber hatten die ersten Massenverhaftungen stattgefunden. Von unseren 

Freunden sassen bereits viele im KZ. Ein Wunder, dass wir noch frei waren. 

Ich ging zum Besitzer des ‚Serenissimus’, um unseren Vertrag zu lösen. Der 

Mann war ausser sich. Politik hin oder her. Er sei alter Pg (Parteigenosse), 

und niemals würden seine Parteigenossen zulassen, dassergeschäftlichder-

massengeschädigt werde. Einen SA-Saalschutz würde er uns stellen, und 

wir sollten gefälligst nicht vertragsbrüchig werden, sonst würde er dafür 

sorgen, dass wir eingelocht würden ... 

Ich versprach alles – und wir reisten ab.» 

Es charakterisiert ebenso den Stumpfsinn des deutschen Mittelstands in 

den ersten Wochen unter Hitler wie den politischen Scharfsinn Erika 

Manns, dass ein geschäftstüchtiger Pg mit einer dezidiert antinazistischen 

Truppe unter SA-Saalschutz seinen Profit machen will und diese Truppe 

sich nur durch listige Flucht der tödlichen Umarmung entziehen kann. Die 

Dummheit und Brutalität der Macht gegen die Ohnmacht der Moralität und 

Klugheit – das ist das Spannungsfeld, in dem das Exilcabaret der kommen-

den Jahre seine Gefechte austragen wird. 
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Am 13.3.33 fliehen Erika und Klaus Mann Richtung Schweiz, nachdem 

sie die Eltern – sie hielten sich gerade in Arosa auf – eindringlich vor der 

Rückkehr in das inzwischen gleichgeschaltete Bayern gewarnt hatten. Von 

nun an sind auch Thomas und seine Frau Katia Exilanten. In einer lebens-

gefährlichen Nacht- und Nebelaktion reist Erika nochmals nach München, 

um einiges aus dem von den Nazis bereits observierten Münchner Haus der 

Manns zu retten. Kurz daraufwird der Familienbesitz konfisziert. 

Mitte April ist Erika in Paris. Sie plant, hier die «Pfeffermühle» neu zu 

eröffnen «und bis dahin, seis in Wien, seis doch vorübergehend in Kotz- 

Zürich, zu gastieren». Die Haltung zur Schweiz ist kritisch. Argwöhnisch 

beobachten die Manns die Tendenzen zur Annäherung ans Reich, das Duck-

mäusertum, das sich staatspolitisch klug geriert. 

Doch die Pariser Pläne zerschlagen sich. Im Herbst ist Erika in Zürich. 

Sie sucht eine Unterkunft für die Eltern und schmiedet Cabaretpläne. Um 

Geld zu verdienen, gestaltet sie eine Modenschau für das Warenhaus Glo-

bus. 

Der Erfolg ist gross, doch ebenso der Neid und das Misstrauen der ein-

heimischen Künstler. «Die Arbeitsbewilligung, die schon so gut wie erteilt 

war, ist aufs härteste in Frage gestellt. Denn gegen Denunziation ist auch 

hier kein Kraut gewachsen, und was ein Schweizer lügt, ist immer noch bes-

ser als das, was ich Wahres sage... Man kennzeichnet das, was etwa nach-

teilig hier ist und was die Schweiz in Gegensatz zu allen anderen Ländern 

stellt, am besten damit, dass es hier im Allgemeinen etwas degradierend und 

entwertend ist, in Deutschland nicht mehr leben zu können oder auch nur zu 

wollen ... die allgemeine und von der Zürcher Zeitung (...) angegebene Stim-

mung ist gegen ‚Emigranten’, und nicht etwa, weil es deren zu viele gäbe, 

sondern mit einem anderen Akzent, den sie sonst nirgends hat und der ein-

fach den Unfrieden mit der Naziregierung meint. Mit einer Regierung ist 

man nicht in Unfrieden – da könnte man ja ebensogut das Mütterliche an-

greifen.» 

Diese von Erika Mann fein erspürte Mischung aus Neid, Angst, Anpas-

serei, Ignoranz und biederer UberheblichkeitbildetdenmentalenBoden, aus 

welchemder «Pfeffermühle», aber auchdem Schauspielhaus und dem «Cor-

nichon» noch unzählige Schwierigkeiten erwachsen werden. 

Am 1. Oktober 1933 ist es trotz aller Schwierigkeiten soweit: im Saal des 

Restaurants «Zum Hirschen», unweit dem Ort, wo knapp zwanzig Jahre zu-

vor Hugo Ball und Emy Hennings ihr Dadaistencabaret «Voltaire» geführt 

165 



hatten, beginnt die «Pfeffermühle» mit einem neuen Programm ihre Exil-

zeit. Der Erfolg ist von Beginn weg gross. Der politische Inhalt des angeb-

lich bloss «literarischen» Cabarets zündet beim Publikum. Doch die Presse 

verschweigt ihn geflissentlich. 

Typisch die NZZ. Vom «neuen Bänkelsängerstil», von «edler Kunst» ist 

die Rede, nicht aber von Politik. «Es gibt gelegentlich literarische Zeitca-

barets, die, wenn sie ihre politischen Kröpfe leeren, Galle speien; dies aber 

ist traurig schönes, singendes, geistwarmes Überbrettl.» 

Gewiss, die «Pfeffermühle» ritt keine offenen politischen Attacken – wie 

sollte sie auch. Zum einen ist Cabaret die Kunst des verschmitzten Hinter-

sinns (der Misserfolg des ersten «Cornichon»-Programms war zum Gutteil 

seinen zu plump direkten Texten geschuldet), zum andern waren rings-

herum Rücksichten zu nehmen: Ausländern waren (und sind noch immer) 

politische Stellungnahmen, geschweige praktische Aktivitäten in der 

Schweiz verboten. Seit Mai 1933 aktivierte zudem das deutsche Auswär-

tige Amt seine Botschaften, um öffentliches Auftreten politisch oppositio-

neller Exilanten durch Interventionen bei den entsprechenden Regierungen 

zu unterbinden. Auch die «Pfeffermühle» wurde auf diese Weise systema-

tisch denunziert und unter Druck gesetzt. Bald schon operierten Nazi-Hä-

scher mit Mord und Entführungen auch im Ausland, wenn sie das schmut-

zige Geschäft nicht durch befreundete Organisationen, wie der Schweizer 

Fronten-Bewegung, besorgen liessen. Schliesslich war da noch der be-

rühmte Vater, der zögerte, endgültig mit Deutschland zu brechen. Kluger-

weise bevorzugten daher Erika Mann (sie schrieb rund 85 Prozent der Texte 

selbst), aber auch Texter wie Klaus Mann und Franz Mehring literarische 

Verbrämungen, Märchen und Parabelformen. 

«Wir waren Fremde überall – nur zur Not geduldet von Behörden, die 

sich gehalten sahen, uns jede direkte politische Betätigung zu untersagen. 

Zu nah und mächtig war rundum das Nazireich. Die Machthaber zu reizen, 

sie gar von flüchtigen deutschen Aufwieglern reizen zu lassen, das verbot 

sich durchaus. ‚Immer indirekt!’ hiess also unsere Losung.» 

Ab Januar 1933 verloren zudem alle Exilanten, die «deutsche Belange 

schädigten», die Staatsbürgerschaft und damit den überlebenswichtigen 

Pass. 

Wenn allerdings die Giehse, die tragende Säule des Ensembles, in ihrer 

berühmten Nummer «Die Prophetin» die geistig minderbemittete Frau  

166 



Motzknödel spielte, die mit dem Telefon nicht zurechtkam und diese «zer-

setzende Einrichtung» für alle Übel der Welt verantwortlich machte, wobei 

sie zunehmend den wutschäumenden Tonfall Hitlers annahm, so verstand 

jedermann, wer und was da gemeint war. Auch Erika Manns Conférencen, 

ihre Fähigkeit, «das Publikum... gleichzeitig zu überzeugen und zu verfüh-

ren» (Th. Giehse), waren unmissverständlich. Nicht nur für die zahlreichen 

Freunde der «Pfeffermühle», sondern auch für die noch zahlreicheren Geg-

ner. 

Bomben- und Gewaltdrohungen trafen ein. Am 16. n. 34 kam es zum Eklat. 

Zürcher Frontistengruppen versuchten gewaltsam, die Vorstellung zu spren-

gen: «.. .die Saalschlacht tobte, es wurde scharf geschossen – einen Monat 

lang zog allabendlich die motorisierte Polizei von Zürich Schutzringe um 

unser Lokal, ohne doch die gefährlichsten Krawalle verhindern zu können 

(sic!). Wir fanden – die Giehse und ich – keine Unterkunft mehr in den Ho-

tels, wohin die «Patriotem uns steinewerfend folgten. Meine Eltern wohnten 

in Küsnacht. Unterwegs dorthin – dies war amtlich bekannt – lauerten Ent-

führer, wir sollten ‚heim ins Reiche Der Ford fiel also aus. Blieb der Bus. 

Und der Küsnachter Schutzmann, der uns abzuholen hatte an der Station. 

Der Gute. Und wenn... nun von unseren ‚Gönnern’ auch nur zwei oder drei 

bewaffnet anrückten? ...» 

«Jeder von uns», so Werner Kruse, «hatte (während der Vorstellung) sei-

nen Gummiknüppel in der Tasche.» 

Auch die Rechtspresse blies nun zum Halali. James Schwarzenbach, der 

spätere Republikaner- und NA-Häuptling, denunzierte Erika Mann als an-

gebliches Mitglied der Kommunistischen Partei Deutschlands, und die NZZ 

war infam genug, diesen mörderischen Unsinn am 19. 11. 34 zu publizieren. 

Erika Mann: «Die NZZ ist weit ekliger als die Fronten.» 

«Jene Demonstranten», so Hans Mayer in den Erinnerungen an seine 

Schweizer Exilzeit, «gegen das politische Kabarett der Erika Mann und der 

Therese Giehse, gegen Juden und Emigranten, Überfremdung und Kultur-

bolschewismus handelten im Auftrag des Grossen Bruders, das war unbe-

streitbar. Ausserdem drückte man ihnen in manchem wohlausgerüsteten 

Bürgerhaus heimlich die Hand, um etwas hineinzutun. Auch in der eidge-

nössischen Bürokratie wurde, hinter viel berechtigter Vorsicht, einige Sym-

pathie spürbar mit dem «erwachendem Deutschland. Den Stempel ‚J’ in den  
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Pässen deutscher Juden, das weiss man heute, hatten sich Berner Fremden-

polizisten ausgedacht.» (Allen voran ein Herr Rothermund, der uns im Zu-

sammenhang mit den Repressalien gegen das «Cornichon» noch einmal be-

gegnen wird.) 

Es kennzeichnet die politische Haltung der offiziellen Schweiz jener 

Jahre, dass die Zürcher Regierung nicht etwa massiv gegen die Faschisten 

vorging, sondern umgekehrt die berüchtigte «Lex Pfeffermühle» erliess, die 

«ausländischen Cabarets mit politischer Tendenz» das Auftreten untersagte. 

Damit war der «Pfeffermühle» der Boden entzogen. Andere Orte in der 

Schweiz sagten Gastspiele ab, in selten entlarvender Offenheit der Davoser 

Gemeinderat, um die Gefühle der «wohl grössten deutschen Kolonie in ei-

ner Schweizer Stadt nicht zu verletzen». Davos war das Schweizer Nazi-

Zentrum, mit Gustloff an der Spitze. 

Auch Auslandsgastspiele in Österreich, Holland, der CSR platzten aus 

vergleichbaren Gründen. Die holländische Regierung setzt der feigen 

Dummheit die Krone auÇ als sie der «Mühle» politische Aussagen verbot 

mit dem Ansinnen, «unser Erfolg... sei so gross, dass wir der leidigen Politik 

gewiss entraten könnten. Auch als reines Amüsiertheater könnten wir ohne 

Weiteres ... Wir lehnten dankend ab, und damit war unseres Bleibens in Eu-

ropa nicht länger.» 

Ein letzter Auftritt vor geladener Prominenz fand auf Einladung Max 

Reinhardts am 4.8. 1936 im Salzburger Schloss Landskron statt, anschlies-

send emigrierte das wohl bedeutendste deutsche Exilcabaret nach Amerika. 

Amerika wurde zum Fiasko. Die fremde Sprache (die Giehse konnte 

kaum englisch), die schlecht übersetzten Texte, die durch Girlrevues ge-

prägten Erwartungshaltungen, vor allem aber die Ignoranz der Amerikaner 

gegenüber den europäischen Vorgängen liessen die «Pfeffermühle» im an-

deren Kontinent nicht Fuss fassen. Die Truppe löste sich auf, die Manns 

blieben in den Staaten, einige Truppenmitglieder reisten zurück. Der Kom-

ponist Eugen Auerbach wurde 1940 in Paris von den Nazis gefasst und ver-

gast. Andere konnten untertauchen – u.a. beim «Cornichon». 

Therese Giehse, «die grösste Schauspielerin Europas» (Brecht), traf An-

fang Februar 1937 «sehr traurig und verärgert» wieder in Cherbourg ein, wo 

sie ein telegrafisches Angebot des Schauspielhauses Zürich vorfand. Zwar 

ein dürftiges Angebot – Direktor Rieser verstand die Notlage der Emigran- 
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ten ohne Skrupel auszunützen –, doch es bedeutet Arbeit und Überleben. 

Giehses Kommentar: «Das nennt man Anschluss.» 

In den vier Jahren ihres Bestehens spielte die «Pfeffermühle» 1034 Vor-

stellungen in sieben Ländern. Zum Ensemble gehörten im Laufe der Zeit 

ausser der Giehse auch Lotte Goslar, Sibylle Schloss, Cilly Wang, Paul 

Lindberg, Igor Pahlen sowie die Schweizer Robert Trösch, Fritz Pfister und 

Valeska Hirsch. (Bereits im ersten Programm gab es daher auch schweizer-

deutsche Nummern.) Als Komponisten und Begleiter fungierten u.a. Mag-

nus Henning, Werner Kruse (ebenfalls Schweizer) und Eugen Auerbach. 

Die politische Wirkung der «Pfeffermühle» im Kampf gegen «Faschis-

mus, aber auch gegen bürgerliche Indolenz und blinde Selbstzufriedenheit» 

hatte weit mehr als Signal- und Symbolwirkung. «Sie machen zehnmal 

mehr gegen die Barbarei als wir alle Schriftsteller zusammen», schrieb Jo-

seph Roth, und Erika Mann erfuhr 1940 in London von Emigranten: ««Wis-

sen Sie, warum wir geflohen sind?’ Ich sagte: «Doch weil diese Nazis eure 

Länder besetzt haben’, worauf sie erklärten: «Ja, natürlich, deshalb. Aber 

wir sind rechtzeitig geflohen. Weil wir jedes Jahr in Ihrer Pfeffermühle wa-

ren, und weil keine Zeitung und kein Bericht es uns so lebendig, klar und 

deutlich gemacht hat, was es bedeutet, unter dem Naziregime leben zu müs-

sens» 

Gewiss gab es in den dreissiger Jahren Köpfe, die politisch schärfer hinter 

die Kulissen des braunen Spuks blickten als die « Pfeffer mühle»; Heinrich 

Mann gehörte dazu. Doch in ihrer künstlerischen Eindringlichkeit und anti-

nazistischen Moralität war die «Mühle» unübertroffen und wurde zum Vor-

bild für zahlreiche andere Cabarets. Ihre Kämpfe gegen Nazifreunde und 

behördlichen Opportunismus schufen zudem wertvolle Präzedenzen. 

Schliesslich gab es einige enge personale Verbindungen zum Schauspiel-

haus. Kurt Hirschfeld war ein gern gesehener «Mühlen»-Gast. Die Giehse 

und Robert Trösch haben an beiden Bühnen gespielt. Zahlreiche Schau-

spielhauskollegen kannte man noch aus gemeinsamer Arbeit in Deutsch-

land, kamen doch ein halbes Dutzend allein von den Münchner Kammer-

spielen, mehr noch von den verschiedenen Berliner Bühnen. Eine feste, gar 

programmatische Zusammenarbeit fand, trotz gemeinsamer antifaschisti-

scher Interessen, freilich nicht statt. Zu verschieden waren die Bühnen, die  
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Aufgaben, und Pfauendirektor Rieser war, obschon Jude, an antinazisti-

schem, politischem Theater nicht sonderlich interessiert. 

«Politische Betätigung im Betrieb wird nicht geduldet», schrieb er in sei-

nem berühmten Brief an Hinkel. Das war mehr als bloss Taktik. Sein Ziel 

hiess Kasse. Wenn allerdings antifaschistische Stücke wie Bruckners «Ras-

sen» oder Wolfs «Professor Mannheim» (Mamlock) zum Renner wurden, 

hielt er auch politischen Pressionen stand. So kam es zwischen Herbst 1934 

und Sommer 1935 zu einem spontanen Schulterschluss zwischen Schau-

spielhaus und «Pfeffermühle», als Schweizer Faschisten versuchten, sowohl 

die Vorstellungen der «Pfeffermühle» wie die des Schauspielhauses 

(«Mannheim» und ein «Dreigroschenoper»-Gastspiel) zu sprengen. Die 

Hassparolen der Frontisten machten keinen Unterschied: Kampf gegen «das 

jüdische Emigrantenkabarett ‚Pfeffermühle’, in dem alles Nationale und 

Vaterländische in den Schmutz gezogen wird», gegen «Professor Mann-

heim, der auf der Bühne des Zürcher Schauspielhauses sein jüdisches Gift 

verspritzt», gegen «das Avantgardetheater des Kulturbolschewismus». Dass 

Rieser diesem Angriff nicht wich, kam auch der «Pfeffermühle» zugute. Es 

entstand, wenn auch aus unterschiedlichen Motiven, ein Stück praktischer 

antinazistischer Solidarität. 

Das Cornichon 

oder «Eine kleine ätzende Gegensäure, um das glückvolle Dasein in der 

Schweiz 

nicht in den Himmel wachsen zu lassen.» (Max Werner Lenz) 

Die «Pfeffermühle» war ein Exilcabaret. Ihr Hauptziel hiess Kampf gegen 

faschistische Barbarei in Deutschland, durch Aufklärung und Agitation im 

Ausland. Ihr geistiges Fundament waren die Traditionen des fortschrittli-

chen Bildungsbürgertums der Weimarer Republik. 

Hauptziel und geistiger Hintergrund des «Cornichon» sahen anders aus. 

Die Kritik an den profaschistischen, den autoritären und den vielfältig op-

portunistischen Entwicklungen im eigenen Land, in der eigenen Bevölke-

rung stand im Vordergrund. Angst, Dummheit, Sorglosigkeit, Feigheit und 

Anpassertum waren zentrale Themen. Bei Jakob Bührer und der Basler 

Schnitzelbanktradition fand man spezifische literarische Quellen. All das, 

nicht der Schärfeunterschied zwischen Pfeffer und Essiggurken, differen-

zierte von Beginn weg die beiden Cabarets. 
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Ein Blick auf das Konzept der «Geistigen Landesverteidigung» verdeut-

licht einige Zusammenhänge und Widersprüche. Seit Bundesrat Etters 

«Kulturbotschaft» 1939 war «Geistige Landesverteidigung» Staatsideolo-

gie, propagiert wurde sie bereits seit 1934. Der Begriff Verteidigung ist ir-

reführend. Es ging nicht bloss um die Abwehr ausländisch faschistischer 

Gedanken, es ging um ein in sich oft widersprüchliches Konglomerat offen-

siv propagierter Identifizierungs- und Integrationsangebote, um «geistige 

Aufrüstung», «nationalen Schulterschluss». Ziel war die Schaffung eines 

«Helvetischen Totalitarismus» (Johst, Kreis, Hitz) unter Führung des kon-

servativen Bürgertums. Soziale Antagonismen – z.B. zwischen Kapital und 

Arbeit–, die in den zwanziger Jahren auch in der Schweiz virulent waren, 

sollten durch die neue Gemeinschaftsideologie überwölbt, zurückgedrängt, 

vertuscht werden. Parallelen zur faschistischen Volksideologie sind un-

schwer erkennbar. Hauptfrucht der Bemühungen war die Integration der 

SPS von der Klassenpartei zur loyalen Opposition innerhalb der bürgerli-

chen Staatsordnung, folgerichtig das Verbot nicht integrierbarer Parteien 

wie der KPS (1939) und diverser frontistischer Organisationen (1940). Es 

ging dabei nur vordergründig um eine «symmetrische Repression» linker 

und rechter Totalitarismen (weder die Fronten noch die KPS hatten staats-

gefährdende Macht), es ging primär um die Machtstabilisierung des hün-

disch und autoritär orientierten Bürgertums, um die Ausweitung der politi-

schen Neutralität zu einem Gesinnungsneutralismus, um eine geschäftsori-

entierte Überlebenstaktik unter den beginnenden Kriegsbedingungen. Das 

«Cornichon» hat sich solcher Gesinnungslumperei zu Recht widersetzt: 

«Ein gutes Cabaret muss ‚tendenziell’, muss «oppositionell, muss ‚poli-

tisch’ sein» (Lesch). 

Im Zeichen der «Geistigen Landesverteidigung» nahm die Schweiz Ab-

schied von ihrem alten Stolz, Schnittpunkt dreier grosser Kulturen zu sein, 

und regredierte zum kulturellen Chauvinismus. Das typisch Schweizerische 

in der Kultur – bis heute weiss niemand, was das ist – war nun gefragt, was 

zur blamablen Situation führte, dass nicht nur die faschistischen Fronten, 

sondern in unheiliger Allianz mit ihnen auch diverse Schweizer Kulturver-

bände gegen «Pfeffermühle», «Cornichon» und Schauspielhaus Sturm lie-

fen – die einen aus faschistischen, die anderen aus national-chauvinistischen 

Gründen. Weg mit den ausländischen Bühnenkünstlern und der artfremden 

Kunst, hiessen die gemeinsamen Parolen. 
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«Man muss den helvetischen Totalitarismus weniger als Anpassung an 

den Faschismus denn vielmehr als ein Umschlagen der Geistigen Landes-

verteidigung... in einen autoritären, bürgerlichen Nationalismus schweize-

rischer Prägung auffassen.» (Doswald) 

Das «Cornichon» stand daher in einem komplexen Kritikzusammen-

hang: griff es ausländische Faschismen an, traf es nicht nur die inländi-

schen, sondern auch Aspekte der hausgemachten Staatsideologie; zielte es 

aufdiese, traf es Aspekte des militanten Faschismus; verulkte es Nazikunst, 

verhöhnte es damit zugleich die biederen Bestrebungen zur «echt nationa-

len Schweizerkunst»; sagte es Hitler und Chamberlain, hörten feinere Oh-

ren die Namen Motta und von Steiger. 

Ein Grossteil der Texte befasste sich allerdings unverblümt mit dem 

Schmutz im eigenen Haus. Zahlreiche «Cornichon»-Nummern lesen sich 

heute wie spassig-harmlose Karikaturen sogenannter Schweizer Mentalität. 

Sie waren damals scharfe Auseinandersetzungen mit der geheiligten Staats-

ideologie. Nur wenige Nummern – zum Rüstungsgeschäft, zur Krise, zum 

Fremdenhass – sind heute noch, oder wieder, so aktuell, dass die ätzende 

Säure spürbar wird. 

Es wäre zu einfach, die vielen politischen Interventionen gegen das 

«Cornichon» allein der Willfährigkeit der Regierung gegenüber den Ach-

senmächten zuzurechnen; manchem Politiker waren diese ein willkomme-

ner Vorwand, eine unbotmässige Stimme im Wunschkonzert der «Geisti-

gen Landesverteidigung» zum Schweigen zu bringen. Dabei verfilzten sich 

aussen- und innenpolitische Motive. Seit 1939 wurde das «Cornichon» sys-

tematisch observiert. Der Schriftverkehr zwischen den faschistischen Bot-

schaften und den zuständigen Bundesbehörden füllt Hunderte von Seiten 

und liest sich zuweilen selbst wie eine Cabaretnummer: «Das Cornichon», 

klagt Bundesrat Pilet-Golaz 1943, «hat unser Departement so oft beschäf-

tigt, dass es nicht übertrieben scheint, von einer eigentlichen Belastung zu 

sprechen.» 

Faschisten und Überwachungsbehörden argumentieren nicht selten er-

staunlich gleichlautend. «Das Programm ... muss allgemein betrachtet un-

bedingt als neutralitätswidrig und als eine Herabwürdigung unserer Bun-

desbehörden bezeichnet werden...», schreibt ein Polizeinachrichter seinem 

vorgesetzten Leutnant mit Namen Hammer. «Ich habe gehört, da soll ein 

unerhörter Saustall in Zürich sein, da soll man in frechster... Weise den 

Führer beleidigt haben ..., und das ... in einem sogenannten neutralen 

Land», wettert von Bibra, NSDAP-Gruppenleiter Schweiz. Und Pilet-Go- 
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laz katzbuckelt: «Solche Darbietungen, die darauf ausgehen, auf Kosten der 

Schweizer Aussenpolitik Applaus zu ernten, sind verwerflich und gefähr-

lich. Die Reaktion der deutschen Gesandtschaft beweist es.» (sic!) 

Von Steiger schliesslich, der Innenminister, eruiert die Möglichkeiten, 

das «Cornichon» bürokratisch zu eliminieren, indem er bei seinem Polizei-

chef nachfragt, ob dieser Lesch, der «Cornichon»-Leiter, nicht etwa Aus-

länder sei, den man abschieben könne. Der Polizeichef – derselbe Dr. Ro-

thermund, der den J-Stempel für die deutschen Judenpässe zu verantworten 

hat – ist ein Studienfreund von Lesch. Er schmettert den Angriff ab, mit 

dieser an Adornos «kritische Affirmation» gemahnenden These: «... dass 

diese Leute ständig gegen den Stachel locken, gehört zu ihrer Aufgabe ... 

Das ist meines Erachtens auch sehr nützlich und kann für manche Gewitter-

stimmung als Blitzableiter dienen.» 

Gleichzeitig verteidigt er Lesch bei der deutschen Gesandtschaft als 

«echten Arier». 

Die meisten Zensurmassnahmen gegen das «Cornichon» erfolgten auf-

grund faschistischer Interventionen aus dem Ausland. Doch wie sie vollzo-

gen oder abgewimmelt wurden, zeigt auch, dass nicht Mut, Moral und Ach-

tung, sondern ein Filz okkasioneller Windungen, Anpassungen und Stand-

punktlosigkeiten die Zensurpolitik bestimmten. 

Seine Ursprünge reichen ins Jahr 28. Damals gründeten der Konditor und 

Laienschauspieler Emil Hegetschweiler und der Kaufmann Dr. Walter Le-

sch (zwei Stützen des späteren «Cornichon») zusammen mit dem Maler-

Architekten Max Bill, den Tänzerinnen Trudi Schoop, Marie-Eve Kreis und 

der Cabaretistin Katja Wulf (sie war schon im dadaistischen «Voltaire» da-

bei) in Zürich das Cabaret «Der Krater». Die «Krater»-Eruptionen verpuff-

ten erfolglos, und bald schon machte, sinnigerweise, die Feuerpolizei dem 

Unternehmen ein Ende. 

Die Initianten gaben nicht auf Rückblickend erzählt Lesch: «Zuerst 

wurde zwei Jahre lang geredet. In der Hauptsache über das Urprinzip und 

die umliegenden Ortschaften. Und im Frühjahr 33 wurde dann sogar pro-

biert.» Jedoch «die Premiere gelangte nur bis dicht vor die Absage». Grund: 

es fehlte am Geld. Der Hirschen-Saal musste an die « Pfeffer mühle» abge-

treten werden. Deren Erfolg gab neuen Auftrieb. Es war ein Deutscher, der 

ehemalige Dramaturg und Direktionssekretär des Zürcher Schauspielhau-

ses, Dr. Otto Weissert, der das nötige Startkapital für das erste Schweizer 

Cabaret zusammenbrachte. 
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Der Name soll ein Zufall sein. Bei den Beratungen in Hegetschweilers 

Konditorei wurden Sandwiches gereicht, deren besondere Würze in einge-

klemmten Cornichons bestand. Dies zündete. 

Das erste Programm schrieben Lesch, Albert Ehrismann, Hegetschwei-

ler, die Deutschen Karl Schnog und Hans Sahl. Alois Carigiet schuf die 

Bühnenbilder, Billy Weilemann die Musik. Auf der Bühne standen, ausser 

Hegetschweiler, Mathilde Danegger, Toni von Tuason, Fritz Pfister (von 

der «Pfeffermühle»), Dora Gerson (von der Münchner «Katakombe») und 

aus Wien Ludwig Donath. Die Liste prominenter Namen, die im Laufe der 

Jahre auf der «Cornichon»-Bühne auftraten, ist so lang, dass nur die wich-

tigsten genannt sein können: Heiri Gretler, Ruedi Walter, Voli Geiler, Mar-

grit Rainer, Max Werner Lenz, Alfred Rasser, Elsi Attenhofer, Traute Carl-

sen, Schaggi Streuli, Werner Belmont, Zarli Carigiet, Peter W. Staub. 

Uber die Hälfte der Truppe bestand aus Amateuren. C.F. Vaucher und 

Max Werner Lenz profilierten sich auch als Texter und Regisseure. Am 

Klavier sassen u.a. Rolf Liebermann, Cedric Dumont, Tibor Kasics, Arthur 

Honegger und Paul Burkhard. 

Es erscheint rückblickend wie ein böser Scherz, dass dieses einmalige 

Zentrum Schweizer Kleinbühnenkunst beinahe über sein erstes Programm 

zu Tode gestolpert wäre. Die Premiere am i. Mai 1934 im Hirschen war ein 

glatter Misserfolg. Die Presse sah ihr Vorurteil bestätigt, dass plumpe 

Schweizer das leichte, spitze, flinke Cabaretflorett nicht handhaben könn-

ten. Das Publikum blieb aus, was schlimmer wog, denn Dutzende «Cor-

nichon»-Leute waren auf die Einnahmen bitter angewiesen. Schuldzuwei-

sungen, innere Spannungen, Selbstzweifel, Depressionen taten ein übriges. 

Da raffte sich das Ensemble auf und schrieb, komponierte, malte, probte 

innerhalb zweier Wochen ein neues Programm. Zwei Drittel der Nummern 

waren neu oder stark geändert. Die Premiere am 17. Mai wurde ein durch-

schlagender Erfolg. Was war geschehen? Lesch schrieb später über das 

missglückte erste Programm: «Der weltschmerzliche, anklägerische Ton 

dominierte, der Angriff war zu düster, zu ‚direkt’; wir wollten noch zuviel 

und konnten noch zuwenig. Auch das spezifisch schweizerische Element 

kam noch zu kurz.» 

Da dominierten noch Lyrismen, statt Ironie und Selbstironie; moralischer 

Tiefsinn, statt hintergründiger Anspielungen; Wut, statt listigbösem Lä-

cheln. Es gab noch nicht die grundlegende Einsicht: «Man kann dem frem- 
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den Unsinn nur dann mit auf die Füsse treten, wenn man den Unsinn im 

eigenen Land mit unter die Lupe nimmt» (Ehrismann). 

Es fehlte auch der virtuose Umgang mit der eigenen Sprache, den Dia-

lekten, worin das «Cornichon» erst im Laufe der Zeit meisterhaft wurde. 

«Das Cornichon hat die Schweizer Dialekte bühnen- und literaturfahig ge-

macht. Mundart auf dem Theater, das gab es bisher nicht oder nur in Bau-

ernschwänken und Heimatschutztheatern.» (Tibor Kasics) 

Es fehlte an der Zuschauergunst, denn das Publikum erwartete das be-

kannte deutsche und österreichische Amüsiercabaret. 

Mit dem Texter und Schauspieler Max Werner Lenz, der ein halbes Jahr 

später zur Truppe stiess, mit seinen erzschweizerischen Figurenchansons, 

hinter- und mehrfachsinnigen Conférencen und Kurzsketchen nach Jakob 

Bührer, fand das «Cornichon» seinen Stil. Aus den reinen Nummernrevuen 

der ersten Programme entwickelten sich mit der Zeit Rahmenprogramme 

und durchgestaltete Handlungsprogramme. 

Zuweilen gelangen dem Autorenkollektiv höchst raffinierte Gebilde, z.B. 

das Programm «Limmat-Athen» (1940). Hier wurde die Lage der ringsum 

eingeschlossenen Schweiz durch die Optik des im Peloponnesi- schen Krieg 

umzingelten Athens focussiert. Travestie und Zeitsprung gaben ironische 

Distanz. Geschickt wurden die aristophanischen Komödien geplündert, Ly-

sistrate und Sokrates als Personifikationen aktueller Haltungen revitalisiert, 

der Kampf zwischen Demokratie und Anpassung in gräzistischer Verklei-

dung ausgefochten. Zugleich zeigte dieses Programm auch Wirkungsgren-

zen. Obschon die Presse jubelte, war der Publikumsbesuch schlecht. An-

spielung und Ironie, die Grundmittel des Cabarets, funktionieren nur, wenn 

sie im Wissens- und Bildungshorizont der Zuschauer stattfinden, von die-

sem also «entschlüsselt» werden können. «Limmat-Athen» sprengte sol-

chen Horizont. 

Aufs Ganze gesehen lag die Stärke des «Cornichon» nicht in der Schöp-

fung neuer, sondern in der virtuosen Aneignung traditioneller Cabaretfor-

men wie Nummernrahmen und Handlungsprogramm für die jeweils aktuel-

len Belange im eigenen Land. In den siebzehn Jahren seines Bestehens 

(1934-51) hat das «Cornichon» viele Dutzend Programme gezeigt. Es ist 

kaum möglich, die Fülle zu gliedern, Entwicklungslinien auszumachen. Das 

jeweilige «Wort zur Stunde» (Weissert), aktuelles Tagesgeschehen prägte 

das Programm. 

Bis zum Kriegsausbruch waren aus- und inländischer Faschismus ein 
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Hauptthema, aber auch die zunehmend autoritäre Entwicklung im eigenen 

Land, die Beschwörung längst abgelebter Traditionen, die Selbstbeweih-

räucherung und Selbstgenügsamkeit, der Abbau humanitärer Traditionen in 

Politik, Moral und Kunst. Als ab 1940 die Schweiz von den faschistischen 

Mächten umzingelt war, verschwand für einige Zeit die Kritik an den eige-

nen politischen Institutionen, etwa am Bundesrat, aus den Programmen. 

Man verlegte sich auf die «Schweizer Niedertrachtenschau» (Lenz), sprich 

Defätismus, Opportunismus, Kriegsgewinnlertum, politische Spaltungsten-

denzen, Gesinnungsneutralismus. Mut und kritische Anspielungen auf das 

faschistische Ausland waren unter der Kriegszensur (seit 1939) nur noch 

sehr verschlüsselt möglich. Doch das Publikum verstand das Unverständli-

che. Das Motto von Karl Kraus: «Kritik, die die Zensur versteht, wird zu 

Recht verboten», war bittere Realität geworden. 

Nach 1943, als der Kriegsausgang abzusehen war, wurde die Kritik des 

«Cornichon» nach aussen wie innen wieder offener und frecher. (Das erste 

Programm nach Stalingrad hatte den bezeichnenden Titel «Schöni Uus-

sicht».) Die schwer kompromittierten Bundesräte Motta und Pilet-Golaz 

gerieten nun ins Schussfeld. «Me soll der Pilet goh-la» (gehen lassen), 

wurde zum populären «Cornichon»-Aperçu. Interessanterweise unterband 

Golaz in diesem Fall den Zensureingriff Er fürchtete, dieser könnte ihm als 

Schwäche oder, wenn er zu spät erfolgte, als Schlampigkeit ausgelegt wer-

den. Er zeigte damit Gespür für den Umschlag der politischen Grosswetter-

lage und antizipierte das berühmte Fink-Bonmot: «Es braucht heute mehr 

Mut, eine politische Nummer zu verbieten, als sie zu spielen.» 

Nach dem Krieg ging es mit dem «Cornichon» langsam, doch stetig 

bergab. Mit der Niederlage des Faschismus war der gemeinsame, damit der 

gemeinschaftsstiftende Gegner weggefallen. Das homogene Interessens- 

und Verständnisfeld innerhalb des Ensembles, aber auch zwischen ihm und 

dem Publikum, zerfiel. Die Maskeraden der Harmlosigkeiten verloren ihren 

subversiven Hintersinn. Zentrifugale Kräfte nahmen überhand. 

Lesch, Kasics, Danegger und Vaucher hatten enge Verbindungen zur Ar-

beiterbewegung, Lenz und Attenhofer waren bürgerlich orientiert, Carigiet 

und Gretler indifferent; Weissert versuchte zwischen den «Fraktionen» zu 

vermitteln. Als dann mit Beginn des Kalten Krieges der ideologische Druck 

stieg und Kritik am eigenen Wirtschaftswunderstaat als kommunistisch dif- 
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famiert wurde, brach das «Cornichon» endgültig auseinander. Weissert 

gründete mit Lenz und Zarli Carigiet noch vor Ende der «Cornichon»-Zeit 

das eher bürgerlich-konservative «Cabaret Fédéral», und Rasser begann 

seine Solokarriere als plebejischer «Theophil Läppli». Andere gingen an-

dere Wege. 

Wie schon bei der «Pfeffermühle» kam es auch beim «Cornichon», trotz 

der vielen persönlichen Verbindungen, nie zu einer Kooperation mit dem 

Schauspielhaus. Gretler, Danegger und Carlsen wechselten zwar von der 

Cabaret- zur Pfauenbühne. Burkhard und Liebermann komponierten für 

beide Theater, doch diese Verbindungen blieben punktuell. Erst lange da-

nach, i960, fand man zusammen, als Wälterlin «Die kleine Niederdorfoper» 

von Lesch und Burkhard mit manchen ehemaligen «Cornichon»-Leuten 

inszenierte. 

Trotz gemeinsamer antifaschistischer Ziele waren die strukturellen und 

kulturellen Differenzen für eine feste Zusammenarbeit wohl zu gross. Alle 

drei Bühnen, «Pfeffermühle», Schauspielhaus und «Cornichon», litten unter 

ihrem spezifischen Produktions- und Finanzdruck. 

Auch die unterschiedlichen kulturellen Ziele und Auffassungen bildeten 

eine Barriere. Das internationale Exil- und Tourneecabaret «Pfeffermühle» 

mit seinem zentralen Thema Deutschland und seinem europäischen Bil-

dungsbürgerpublikum, das landesspezifische «Cornichon» mit seinem 

Schwerpunkt Schweiz und seinem kleinbürgerlich-intellektuellen, lokalen 

Besucherkreis und schliesslich das Schauspielhaus mit seiner, vor allem von 

Wälterlin gepflegten, Ausrichtung auf die Verteidigung der grossen traditi-

onellen humanistischen Werte, sie differierten zu sehr in Aufgaben und Kul-

turverständnis, als dass Integrationen möglich, wohl auch erwünscht sein 

konnten. Persönliche Spannungen kamen dazu. Erika Mann reagierte recht 

unwirsch, als der Musiker Kruse von der «Pfeffermühle» zum «Cornichon» 

wechselte, und manchem Schauspielhausmitglied galt das «Cornichon» als 

künstlerisch fragwürdige Laientruppe. 

Vielleicht hätte eine sinnvolle Zusammenarbeit der drei Ensembles die 

politische Wirkung vervielfacht, die künstlerische Resonanz gesteigert und 

manche Schikane besser abgeblockt. Doch retrospektive Spekulationen sind 

müssig. Bestehen bleibt die Tatsache, dass «Pfeffermühle», «Cornichon» 

und Schauspielhaus auf ihre Weise dazu beigetragen haben, dass Zürich in 

den Jahren 33-45 zur antifaschistischen Theatermetropole Europas heran- 
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wuchs – ein bisschen wegen, zum Gutteil trotz der offiziellen Kultur- und 

Fremdenpolitik der Schweiz jener Zeit. 
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Hervé Dumont 

Zürcher Schauspielhaus 

und Schweizer Film im Zweiten Weltkrieg 

Die Beziehungen des Schauspielhauses zum Film gehen schon auf den Ers-

ten Weltkrieg zurück, als der damalige Direktor Alfred Reucker im Frühling 

1917 Mitglieder seines «Pfauenhaus»-Ensembles – den populären Komiker 

Bruno Wünschmann, Regisseur Richard Révy, Michael Xantho, Wilhelm 

Karstens-der beginnenden Zürcher Filmproduktion (Joseph Langs kurzlebi-

ger Iris-Films Co.) für einige Zelluloidpossen zur Verfügung stellte. 

Der darauffolgende Intendant, Franz Wenzler, ein Berliner, der sich in 

den zwanziger Jahren mit dem expressionistischen Drama an der Limmat 

durchsetzte, verschrieb sich später ebenfalls dem Film, allerdings nicht dem 

einheimischen, sondern Hitlerdeutschlands gleichgeschalteter Kinoindust-

rie; der karrieresüchtige Regisseur zeichnete z.B. für schlimme und weitge-

hend erfolglose propagandistische Machwerke wie die Horst-Wessel-Apo-

logie «Hans Westmar, einer von vielen» (1933) oder das Napoleon-Spekta-

kel «Die hundert Tage» (Buch: Benito Mussolini, 1935), bevor er bei Goeb-

bels in Ungnade fiel. Nach eigenen Aussagen verdankte Wenzlers junger 

Protégé Peter Lorre seine glänzende Filmkarriere dem Zürcher Engagement 

1925/26: Wenzler nahm ihn anschliessend mit nach Wien und Berlin, wo 

ihn Fritz Lang für «M» entdeckte. Auch andere Grössen des internationalen 

Films haben vor den «dunklen Zeiten» vorübergehend auf den Zürcher Bret-

tern gestanden, so etwa die späteren Hollywood-Regisseure Wilhelm Diet-

erle (1917/18) und Otto Preminger (1926/27), die ätherische Leinwanddiva 

Elisabeth Bergner (1916-18), der Salonlöwe Theo Shall (1926-32) und die 

pikante Leny Marenbach (1928-34). 

Bekanntlich brachte Hitlers Machtergreifung die grosse künstlerische 

Wende – nicht nur für das Schauspielhaus, sondern erst recht für den hiesi-

gen Film. Das forcierte Zurückfluten einheimischer Talente und die Emig-

ration aus «Altösterreich, Ex-Tschechoslowakei und Undeutschland» (Ru-

dolf Frank) schufen paradoxerweise die Grundlagen zu einer nationalen 

Filmblüte. Nun war Zürich als ökonomische Hauptstadt des Landes und 

gleichzeitig aktivster Sitz des Theaterlebens geradezu prädestiniert, ein lo- 
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kales Filmzentrum zu werden. Der Grossteil der Verleihfirmen und der be-

scheidenen Werbe- oder Dokumentarfilmgesellschaften hatte von jeher sei-

nen Sitz an der Limmat: eine rein technisch-wirtschaftliche Infrastruktur 

bestand also bereits. Berufliche Filmdarsteller gab es jedoch nicht und 

konnte es mangels fortlaufender Spielfilmproduktion auch gar nicht geben. 

Mithin wurden Schauspieler entweder aus den Nachbarländern importiert 

oder (meist für kleinere Rollen) den lokalen Theatern und Kabaretts entlie-

hen. Das neubesetzte Schauspielhaus mit den renommiertesten Namen der 

deutschsprachigen Bühne bot nun – nebst der dynamisch-aggressiven «Cor-

nichon»-Truppe – einen unverhofften Mimenfundus. Regisseure, Cutter, 

Kameramänner mit spezifisch filmtechnischer Erfahrung, die ihren Schwei-

zerpass nicht gegen eine deutsche Reichsfilmkammer-Mitgliedschaft hatten 

eintauschen wollen, blieben zwar bis 1938/ 39 aus, da sie noch in Wien, 

später in Prag bzw. Budapest ergiebigere Arbeitsmöglichkeiten vorfanden 

als in ihrer Heimat. Erst die Kriegsgefahr führte zu einer zwangsläufigen 

Konzentration auf Zürich und damit zu einer wahrhaft produktiven Kons-

tellation. Ein umso wirkungsvollerer Umstand, als die Tenöre der geistigen 

Landesverteidigung kurz vorher das Filmschaffen in ihr Programm einbe-

zogen hatten und die siebente Kunst somit als ideologische Waffe im 

Dienste des eidgenössischen Nationalismus über Nacht salonfähig wurde. 

Am 28. April 1938, gleich nach dem «Anschluss» Österreichs, wurde die 

schweizerische Filmkammer aus der Taufe gehoben, mit dem kaum ver-

steckten Ziel, die mehrfrontige Infiltrationspolitik der Achsenmächte durch 

eine intensive Gegenpropaganda abzuwehren. 

Auf rein privatwirtschaftlicher Ebene hatte dieser Politisierungsprozess 

im Zürcher Filmschaffen jedoch schon einige Jahre früher eingesetzt, wenn 

auch für den Nicht-Eingeweihten kaum wahrnehmbar. Lazar Wechsler, 

Gründer und Direktor der seit 1924 bestehenden Praesens-Film AG, hatte 

nationalsozialistischer Umtriebe wegen seine hoffnungsvolle Berliner Fili-

ale 1932/33 schliessen müssen, als der von ihm in Deutschland produzierte 

Antikriegsfilm «Tannenberg» von seinem Regisseur, dem nazifreundlichen 

Heinz Paul, drastisch umfunktioniert worden war: Die Zürcher Firma hatte 

treuherzig eine militaristische Hindenburg-Verherrlichung finanziert! Als 

nun, gleich nach der Errichtung der braunen Diktatur, die Berliner Terra-

Film unter der Leitung der Zürcher Scotoni-Gruppe sich anschickte, in der  
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Schweiz – und teilweise mit Schweizer Geldern – getarnte NS-Propaganda 

herzustellen (Wilhelm Teil und Gottfried Keller berlinerisch verbrämt), ant-

wortete Wechsler mit den allerersten Dialektfilmen, unmissverständlich 

einheimischen Produkten. 

Im Winter 1933 erschien «Wie d’Warret würkt», unter der Regie des an-

tifaschistischen «Cornichon»-Vaters Walter Lesch und des Haus-Dreh-

buchautors Richard Schweizer (späterer Vize-Direktor des Schauspielhau-

ses). Gewiss ein linkisch zusammengebastelter Schwank, der aber von ei-

nem dezidierten Willen zur (Film-)Autarkie zeugte. Die frisch aus dem 

Reich heimgekehrten Künstler Heinrich Gretler, Mathilde Danegger, Max 

Werner Lenz und Robert Trösch (alle vorübergehend am Schauspielhaus 

tätig) wirkten mit, und sogar der Emigrant Felix Bressart tauchte in einer 

kleinen Rolle auf «Leo Lindtberg vom Zürcher Schauspielhaus» (so der Ti-

telvorspann) inszenierte das darauffolgende Dialektlustspiel «Jä-soo!» im 

Jahre 1935. Auf Drängen Direktor Riesers musste die Bühne diesmal gleich 

nominell herhalten, als gelte es, die enge Verbundenheit seines Hauses mit 

dem aufkeimenden Filmschaffen zu dokumentieren. Wechsler produzierte 

wiederum eigenständig, ohne Hinzuziehung der ihm zu wenig neutralen 

Banken (staatliche Subventionen gab es damals nur in Diktaturen). Die 

Filme zeigten Urwüchsig-Bodenständiges aus dem Zürcher Kleinbürgermi-

lieu und bildeten in ihrer ergötzlichen Dialektfärbung an sich bereits ein 

nicht zu unterschätzendes Politikum. 

Die direkteste Verbindung zwischen Theater und Film in diesem ideolo-

giengeschwängerten Jahrzehnt gewährleistete selbstverständlich Leopold 

Lindtberg, der sich – als Ausnahmefall – in beiden Sätteln erstaunlich sicher 

fühlte. Doch entsprachen Lindtbergs Abstecher hinter die Kamera mehr der 

Neugierde des allen Ausdrucksformen empfänglichen Künstlers denn einer 

tieferen, kreativen Notwendigkeit. Als Piscator-Schüler hatte er sich Ende 

der Zwanziger beiläufig mit dem neuen Medium bekanntgemacht, ja 1932 

in Berlin selbst einen Kurzspielfilm («Wenn zwei sich streiten») zustande 

gebracht. Ausserdem hielt er sich filmkünstlerisch auf dem Laufenden und 

zählte Renoir zu seinen Vorbildern. Wechslers Angebot, fortan Hausregis-

seur der Praesens zu werden, reizte ihn, zumal die Arbeitsluft auf Riesers 

Privatbühne nicht immer rein war. 

«Füsilier Wipf», eigentlicher Ausgangspunkt der Praesens im Rahmen 

des nationalen Filmes, erweist sich auch als Markstein hinsichtlich der Be- 
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ziehungen zum Schauspielhaus. Drehbeginn des Militärstreifens und Grün-

dungsdatum der «Neuen Schauspiel AG» stimmen auf den Monat (Juni 

1938) genau überein; Richard Schweizer, der eben mit persönlichen Mitteln 

der «Neuen Schauspiel AG» auf die Füsse geholfen hatte, übernahm die 

Adaption einer verstaubten Novelle Robert Faesis aus dem Grenzdienst 

1914-18; die Praesens witterte darin einen Stoff, dem die Umstände zugute 

kommen könnten, da der Kriegsausbruch unmittelbar bevorzustehen 

schien: Rührung über die Uniformen von einst würde der eidgenössischen 

Gegenwart den Schrecken austreiben. Der politisch viel wachere Lindtberg 

sah dem Unternehmen eher skeptisch entgegen, hatte er doch drei Jahre zu-

vor ein ähnliches, von Wechsler/Schweizer vorgeschlagenes Thema strikte 

abgelehnt: «(Die Gründe sind, dass) ich persönlich keinerlei Beziehung zu 

einem Film haben kann, der zu einem bedeutenden Teil ein optimistischer 

Militärfilm sein muss, zum andern zwar volkstümlich, aber betont vaterlän-

disch (ich fühle mich in diesem Punkt betont als Ausländer)» (Brief an 

Wechsler vom 13.8. 1935). Aus Angst vor den ihm feindlich gesinnten Ul-

tras im Armeekommando griff Wechsler zum Kompromiss: der Möchte-

gern-Regisseur und etablierte Schweizer Cutter Hermann Haller übernahm 

offiziell die Verantwortung für den «Füsilier Wipf», während Lindtberg 

hinter den Kulissen als hervorragender Schauspielerführer für die eigentli-

che Regie sorgte. Haller zeichnete für den hurrapatriotischen Teil, Lindt-

berg betreute diskret das Kammerspiel. Bei Aussenaufnahmen musste der 

als «Jude, Kommunist und Flüchtling» verschriene Wiener seine Anwei-

sungen aus dem Versteckten geben; in der Presse erschien sein Name erst 

nach Fertigstellung des Filmes. Der Name seines Wiener Assistenten Ma-

ximilian Schulz wurde sogar im Vorspann verschwiegen. 

Ohne es wirklich zu wollen, fing «Füsilier Wipf» den Zeitgeist ein und 

stellt von daher einen wahren Ideenkatalog zur geistigen Landesverteidi-

gung dar. Mit entwaffnender Naivität skizziert das Werk – eine Fundgrube 

für Historiker – den «echten» Schweizer gemäss der 1939 durch die 

«Landi» verbreiteten Typologie. Heinrich Gretler, neuer Stern am Schwei-

zer Theaterhimmel (gleich nach Drehschluss sollte er den Götz von Ber-

lichingen im Schauspielhaus interpretieren), verkörpert Wipfs «Modellva-

ter»: den Kompanieältesten Leu, einen knurrig-soldatischen Musterbürger, 

wohlwollend paternalistisch, bodenständig und hartköpfig zugleich. Den 

Titelhelden spielt der Schauspielhaus-Zögling Paul Hubschmid (Saison 
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1937/38). Ironische Überzeichnungen oder kabarettistisch chargierte Aus-

brüche im Coiffeurladen zeigen bisweilen, dass der Regisseur und seine 

(meist aus der «Cornichon»-Clique stammenden) Komödianten mit ganzem 

Herzen Faesis einfaltige Vorlage parodieren und gleichzeitig vorgeben, sie 

zu respektieren. Als ausgeprägt witzig erweist sich Lindtberg, indem er die 

Rolle des «schlechten Schweizers» (undisziplinierter Soldat, ehemaliger 

Sozialist und Vater eines unehelichen Kindes) einem anderen Kollegen vom 

Schauspielhaus anvertraut, dem in der Sowjetunion geschulten Zürcher 

Kommunisten Robert Trösch. 

Immerhin: der politisch engagierten Stellung des Wälterlin-Ensembles 

gemäss hatte Lindtberg die Funktion als Co-Regisseur von «Füsilier Wipf» 

nur unter der Bedingung angenommen, dass er dessen Handlung im Hin-

blick auf die Ereignisse von 1938 dramatisieren dürfe. Die ganze Schweiz 

müsse auf der Leinwand zur Darstellung kommen, denn der Film sollte das 

Gefühl einer allseitigen Bedrohung der Landesgrenzen vermitteln – eine für 

1914-18 historische Absurdität. Zahlreiche anachronistische Elemente ver-

wandeln die beschwörende Darstellung von Geschichte in Zeitbezogenheit. 

Auf der visuellen Ebene machen, von der zweiten Hälfte des Filmes an, die 

alten graublauen Uniformen mit Käppi jenen noch bis in die vierzigerJahre 

zur Ausrüstung gehörenden mit Helm Platz; die Silhouettenbilder des 

Wachaufzugs auf dem verschneiten Alpengipfel gehören bereits zur Ikono-

grafie von 1939-45. Auch Infanterist Leus Schlüsselrede, mit der er Patrio-

tismus und Widerstandsgeist seiner deprimierten Kameraden wiederer-

weckt, vermittelt aktuelle Themen aus der geistigen Landesverteidigung; 

die Episode ist natürlich in der 1915 verfassten Novelle nicht enthalten. Mit 

Bezug auf die Schlussszene von Renoirs «La grande illusion» erfand Lindt-

berg die – sowohl historisch wie auch geografisch unwahrscheinliche – Se-

quenz mit den tschechischen Kriegsgefangenen, die durch Schnee und Fel-

sen und unter dem tödlichen Feuer der Italiener die Grenze überqueren. Der 

Regisseur benutzte sie, um ein negatives Bild der Italiener (als einzige sicht-

bare Gegner) zu zeichnen. Für die Tschechen hingegen wollte er Mitgefühl 

wecken (einige Monate vor der tschechischen Krise); er besetzte ihre Rolle 

mit tatsächlichen Opfern des Faschismus, nämlich mit seinen Schauspiel-

hauskollegen Ludwig Donath und Wolfgang Heinz. Die symbolische Ein-

stellung der ausgestreckten Hände auf die Fahne des «Asyllandes» nimmt  
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den Schluss der «Letzten Chance» vorweg. Gleichzeitig beinhaltet diese 

Episode auch eine unausgesprochene Kritik: Wipf und seine Kameraden 

sind machtlose Zeugen des Dramas, das nicht einmal kommentiert wird – 

die uniformierten Eidgenossen hüllen sich in ein Schweigen prophetischer 

Schwere, während Leu zur Handorgel greift. Durch diese Wendung erhält 

«Füsilier Wipf» antizipierenden Charakter: er wird zu einem schon «vor-

her» gedrehten Film über den Zweiten Weltkrieg! 

Berlin erfasste übrigens die ideologische Färbung des Werkes sehr wohl; 

in der Fachzeitschrift «Film-Kurier» wurde ihm der Vorwurf gemacht, es 

zeige «eine deutliche Spitze gegen Deutschland» – als stelle die Bereitschaft 

zur Grenzverteidigung an sich schon einen Akt der Aggression dar.’ In der 

Schweiz verliehen die anfänglich irritierten Behörden (das EMD verwei-

gerte jede Mitarbeit) der Produktionsgesellschaft einen schmählichen Sta-

tus; ihr Ton ähnelte dem der Fremdenpolizei, wenn sie mit Wälterlins 

«Emigrantenpack» umging. Über Wechsler (einen 1923 eingebürgerten Po-

len) schrieb Oberstbrigadier Masson: «Das mindeste, was man über dieses 

Individuum sagen kann, ist, dass es sich um einen ausländischen Juden han-

delt, der sich des Autors Faesi bedient hat, um ein kommerzielles Geschäft 

zu erzielen.»2 Erst im Nachhinein, dank dem Segen General Guisans und 

dem triumphalen Publikumserfolg-jeder dritte Schweizer hat das Werk ge-

sehen –, wurde «Füsilier Wipf» zum nationalen Prestigefilm. 

Mit ihrem nächsten Produkt wichen Wechsler, Schweizer und Lindtberg 

nur scheinbar von der drohenden Aktualität ab, indem sie Friedrich Glausers 

Detektivroman «Wachtmeister Studer» auf die Leinwand brachten. Das 

Schauspielhaus wurde diesmal massiv eingesetzt; Bühnenbildner Robert 

Furrer (schon beim «Wipf» aktiv) betreute fortan die Atelierbauten sämtli-

cher Praesens-Filme, der pfiffige Berliner Garderobier Hans Prüfer 

(«Prüft») war nunmehr für Kostüme und Ausstattung verantwortlich. 

Selbstverständlich konnten nur Dialekt sprechende Darsteller für den Film 

berücksichtigt werden: Gretler, Trösch, Adolf Manz, Ellen Widmann, Mat-

hilde Danegger sowie Wälterlins jüngste Schauspieler Anne-Marie Blanc 

und Lukas Ammann. 

Der im Juni-August 1939 fertiggestellte «Wachtmeister Studer» bedient 

sich der verzwickten kriminalistischen Verwicklung nur als Vorwand. Den 

Filmschaffenden ging es darum, anhand von Studers Entdeckungen die 

Rolle von Recht und Unrecht sowohl am kleinsten Platz in einer Gemein-

schaft wie auch generell in einer Demokratie aufzuzeigen. Der wirkliche 
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Mörder (den Studer übrigens nur dank Kompetenz-Überschreitung und In-

subordination entlarven kann) gehört zu den Drahtziehern, im persönlichen 

und im politischen Sinne. Gerade in jener Zeit, erzählt Lindtberg, war es 

wichtig, dass am kleinen Platz die Dinge stimmten. «Wenn es beim kleinen 

Bezirksgericht nicht stimmt, dann stimmt es auch beim Bundesgericht 

nicht.»3 In der Schlussszene kommentiert Studer/Gretler auf dem Spitalbett: 

«S’hät emal eine gseit: Rächtisch, was eus nützt (Goebbels-Anm. d. A.). Ja-

umkehrt isch au gfahre: Nütze tuet eus, was rächt iscK» Der Film hatte seine 

Premiere sechs Wochen nach Kriegsausbruch und blieb dreieinhalb Monate 

in den Zürcher Kinos. 

Kurz vor Kriegsbeginn wurden Mitarbeiter des Schauspielhauses noch in 

ein ganz anderes Filmprojekt einbezogen. Vorwiegend österreichische, von 

der Gestapo gesuchte Theaterleute – Rudolf Frank (Drehbuch), der Piscator-

Assistent Ernst Lönner (Regie), Maria von Ostfelden (Darstellerin) – dreh-

ten im Frühling-Sommer 1939 auf dem «Landi»-Gelände in Zürich den ge-

heimnisumwitterten Emigrantenstreifen «Thank Switzerland». Es sollte ein 

erzählerisch-geschichtlicher Abriss des Exils und der Schweizer Asylpolitik 

mittels nachgestellter historischer Szenen werden und reichte von der Re-

naissance (dem Humanisten Ulrich von Hutten) bis hin zur dramatischen 

Gegenwart. Der Kultur-Spielfilm «von der ewigen Flucht und der Zuflucht» 

war als Dank der Emigranten an ein Land gedacht, «das unter keinen Um-

ständen untergehen darf, solange es humanitären Grundsätzen dient» 

(Frank). Das von Liedern in brechtscher Manier durchzogene Werk klang 

mit den Versen aus: «Wir trinken den Regen / der Nacht und die Winde, / 

Wir schlucken die Tränen, wir / essen den Schnee. / Wir kauen das Riedgras, 

die / Wurzeln, die Rinde. / Die Knechtschaft, Knechtschaft / fressen wir 

nicht.» An Ausführung und Finanzierung waren viele (anonym gebliebene) 

Schweizer sowie Mitglieder der Zürcher Emigrantengemeinschaft beteiligt. 

Die Kostüme stammten aus dem Fundus des Schauspielhauses (Hans Prü-

fer), die Dekorationen wurden direkt von Flüchtlingen in ihren Umschu-

lungswerkstätten angefertigt. Regisseur Lönner, ein Freund Lindtbergs, soll 

den möglicherweise unbeendeten und bis heute verschollenen Film im Feb-

ruar 1940 nach Kalifornien mitgenommen haben. So ging ein einzigartiges 

Dokument zur antifaschistischen Bewegung in Zürich verloren. 

Wenn die meisten Bühnenschauspieler in der Filmerei lediglich einen lu- 
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krativen und nicht allzu ermüdenden Broterwerb sahen, bedeutete diese 

Ausdrucksform für die Regisseure am Heimplatz eine Art faszinierende 

Herausforderung. Lindtberg hatte den Sprung gewagt und sich bewährt. So 

zögerte Leonard Steckel kaum, als ihm Wechsler im Frühjahr 1940 die Re-

gie des Ehebruch-Melodrams «Fräulein Huser» übertrug, wohlwissend, 

dass sein Kollege vom Schauspielhaus den wertlosen Stoff abgelehnt hatte. 

Der Produzent suchte nach einer Alternative zu Lindtberg, dessen künstle-

rische Kompromisslosigkeit ihm auf die Dauer zu einschränkend schien. 

Nun befand sich unter den heimkehrenden Schweizern nur ein einziger 

fachgerecht geschulter Filmregisseur, der Thurgauer Edmund Heuberger; 

dieser hatte seit 1914 in Berlin an rund 100 Spielfilmen mitgearbeitet und 

war zur Zeit bei der Konkurrenz (Gotthard-Film AG, Zürich) unter Vertrag. 

So blieb denn keine andere Wahl, als renommierte Theaterleute für den Film 

zu mobilisieren. Da Steckel vielleicht einen zweiten Lindtberg hergeben 

konnte, räumte ihm Wechsler diesen wenig aufwendigen Testfilm ein. Der 

temperament- und phantasievolle Inszenator träumte seit jeher von der Ka-

mera und soll sogar insgeheim ein Heftchen mit «Filmideen» geführt haben. 

Er brachte gleich zwei seiner Schauspielerinnen, Yette Perrin und Eleonore 

Hirt, ins Studio mit (gedreht wurde in den Dekors von «Wachtmeister Stu-

der»). Nach den beiden «Männerfilmen» «Wipf» und «Studer» beabsich-

tigte die Praesens auch das weibliche Publikum mit einem helvetischen 

Bestseller anzusprechen: Rösy vonKaenels populäre Romanschnulze «Im 

Namen der Liebe» wurde von Schweizer und dem Neuling Kurt Guggen-

heim zu «Fräulein Huser» verarbeitet, d.h. gewissenhaft verharmlost. Klas-

senantagonismen und Selbstmord wurden gefällig übergangen, die ausser-

eheliche Liebesaffäre löste sich im zuckrigen Happy-End auf 

Vergebens bemüht sich Steckel, den tugendhaften Konformismus der 

Vorlage durch eine dem Drehbuch zuwiderlaufende karikierende Darstel-

lung des Kleinbürgertums umzukehren. Dazu erweist sich deutlich, dass er 

nicht über Lindtbergs Doppelbödigkeit verfügt; er vermag zwar aus seinen 

Schauspielern bemerkenswerte Leistungen herauszuholen, doch seine Ge-

samtauffassung bleibt erbarmungslos an die Bretter gebunden. Für seine 

übersprudelnden inszenatorischen Einfälle findet er keine visuellen Ent-

sprechungen. Kurz, «Fräulein Huser» wurde ein künstlerischer Fehlschlag, 

der Steckels Karriere bei der Praesens besiegelte. (Wechsler hat sich vierzig  
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Jahre lang bemüht, auch die Erinnerungen daran auszulöschen, und soll das 

Negativ nach der Auswertung zerstört haben.) 

In der exzessiven Filmkonjunktur der Jahre 1940-42 (36 Schweizer 

Langspielfilme!) erhielt der Regisseur eine zweite Chance, als ihm im Som-

mer 1941 die neue, unerfahrene Zürcher Filmkunst AG eine Biographie des 

Luftpioniers und Gründers der eidgenössischen Militäraviatik Oskar Bider 

anbot. Der nationalpolitisch wichtige Stoff – die Erstüberfliegung der Alpen 

– war schon im Januar 1941 im Schauspielhaus durch Lindtberg zur Dar-

stellung gekommen, mit Jakob Bührers Drama «Pioniere (Osgi der Flie-

ger)». Auf Verlangen der Fremdenpolizei und der Filmkammer hatte Max 

Werner Lenz als Schweizer Sekundant die Dialogregie inne. Wiederum 

wurden diverse Schauspielhauskollegen beigezogen, wie der Anfänger Ro-

bert Freitag (etwas blass in der Titelrolle), Lukas Ammann, Ellen Widmann, 

Carl Delmont usw. Entgegen allen Erwartungen und trotz seines vorausseh-

baren Handlungsschemas wurde «Bider der Flieger», formal gesehen, eine 

angenehme Überraschung. Der Handlungsablauf ist flüssig, die Ausstattung 

ist ungewöhnlich überzeugend (nochmals Schauspielhaus: Hans Prüfer, 

Fritz Butz); ganz besonders berückt der erste Teil mit seinen wiederholt ori-

ginellen Bildkompositionen und dem schnellen Schnitt. Bloss trägt Steckel 

dafür keine Verantwortung: hinter dem Rücken der Behörden hatten die 

Produzenten die rein filmische Gestaltung «Biders» dem griechisch-russi-

schen Eisenstein-Schüler Georges C. Stilly anvertraut, der die gesamte Her-

stellung mangels Arbeitsbewilligung inkognito überwachte. Zu guter Letzt 

fiel auch dieser Film beim Publikum durch, und Steckel kehrte zur Bühne 

zurück. 

Inzwischen hatte der Schauspielhaus-Direktor persönlich, Oskar Wälter-

lin, ebenfalls Atelierluft geschnuppert – allerdings mit noch erheblicherem 

Missgeschick. «Der achti Schwyzer» sollte den Fremdenhass gewisser Be-

völkerungsschichten in jener Zeit nationalistischer Engherzigkeit anpran-

gern. Der Titel bezieht sich auf eine in der Landesausstellung illustrierte 

Statistik, nach der jeder achte Schweizer eine Ausländerin heirate. «Wird 

sie ihm freudiger Kinder schenken als die ledig bleibende, vielleicht auch 

zu viele Sicherheiten heischende, achte Schweizerin?» befragte ein zumin-

dest symptomatischer Kommentar die Schaulustigen. Der Film, der sich mit 

diesem gefährlichen Slogan auseinandersetzen wollte, wurde von einem 

emigrierten deutschen Juden in Basel produziert (Jura-Film) und von einer  
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österreichischen Regisseurin, Maria Stephan, im April 1940 in Angriff ge-

nommen. Leopold Biberti verkörperte darin einen «chaibe Usländer». Wäh-

rend der zweiten Mobilmachung im Mai brannte aber Frau Stephan nach 

Italien durch, so dass die ratlose Jura-Film überstürzt beim Schauspielhaus 

um Aushilfe anklopfte, nachdem zunächst Wilfried Scheitlin (Regisseur am 

Basler Stadttheater) ergebnislos versucht hatte, den Film zu übernehmen. 

Wälterlin, den das ihm allzu vertraute Thema Xenophobie verständlicher-

weise reizte, liess sich am Heimplatz durch Richard Schweizer ersetzen und 

siedelte für fast zehn Wochen in seine Heimatstadt Basel um. 

«Der achti Schwyzer» war nun in Schweizer Hand, was eine Umorientie-

rung mit fatalen Folgen nach sich zog. Wälterlin und der hinzugezogene Ka-

barettist Alfred Rasser schrieben nämlich Frau Stephans Drehbuch um, ja 

veränderten die Handlung von Grund auf (Biberti spielte nur noch eine Ne-

benrolle). Nun drehte sich die Geschichte um einen Bäcker österreichischer 

Abstammung, der das Opfer einer in ihrer Eitelkeit verletzten, zänkischen 

Basler Schullehrerin wird; letztere diskreditiert den «Halbschweizer» (der 

sie nicht zur Frau nehmen will) bei den Nachbarn, organisiert eine regel-

rechte Hetzkampagne und boykottiert schliesslich die Bäckerei. Da die 

Filmschaffenden aber nur eine satirische Sittenkomödie anvisierten, endet 

alles in Versöhnung. Zwei Tage vor der Premiere, am 19. Dezember, wurde 

die Vorführung von «Der achti Schwyzer» im ganzen Land untersagt. Ein 

Rekurs wurde am 4. Januar abgewiesen. Angeführter Grund der Zensurbe-

hörden: «Film der Art, eine völlig unerwünschte Feindseligkeit gegen eine 

bestimmte Kategorie von Schweizer Bürgern zu provozieren und eine frem-

denfeindliche Bewegung heraufzubeschwören, die mit den aussenpoliti-

schen Interessen der Schweiz nicht zu vereinbaren ist.» 

Die Bundesbehörden befürchteten vermutlich nicht zu Unrecht, dass 

durch die zu grosse Verbreitung des Films der «achte Schweizer» zu einem 

Slogan mit verheerenden Auswirkungen auf das innere Klima des Landes 

werden könnte. Man war auch darauf bedacht, die Beziehungen zu Nazi-

deutschland nicht unnötig dadurch zu trüben, dass man die tatsächlich vor-

handene Germanophobie dokumentierte: die quasi einstimmige Ablehnung 

eines nicht-schweizerischen Ehegatten hätte Berlin vor den Kopfstossen 

können. Die Zensurkommission wollte um jeden Preis öffentliche Stellung-

nahmen und Diskussionen über die ethnische Diskriminierung verhindern –  

188 



was andererseits beweist, dass Wälterlin einen besonders empfindlichen 

Nerv der öffentlichen Meinung traf Tatsächlich stellt der Film des Schau-

spielhaus-Intendanten den einzigen Versuch der Kriegsjahre dar, ein mit 

dem Zivilleben verbundenes aktuelles Thema aufzugreifen, und erntete da-

mit das traurige Privileg, der einzige einheimische Film zu sein, der unwi-

derruflich von der Zensur verboten wurde. 

Hinzu kommt, dass Wälterlin seinen Hochseilakt aus Unerfahrenheit – 

Kurzsichtigkeit kann ihm wohl kaum vorgeworfen werden, ihm, der sich 

ganz der Emigrantensache verschrieben hat! – durch Selbstzensur (genannt 

«Verantwortungsgefühl») sabotierte. Die Bäckerei-Affäre wird im Film 

zwar als bedauerlicher, aber isolierter Fall dargestellt, was infolgedessen die 

Fremdenfeindlichkeit als Erfindung der Statistiker entlarvt; Chauvinismus 

und Rassismus werden auf die Hirngespinste einer eifersüchtigen Megäre 

reduziert. Schliesslich tendiert der ganze Streifen dazu, nur den diffamierten 

«Halbschweizer» zu rehabilitieren – und nicht die Vorurteile gegenüber ei-

nem ausländischen Ehepartner auszuräumen. So verschleiern allzu viele, 

zeitbedingte Kompromisse die konstruktive Botschaft des Filmes – der üb-

rigens formal nichts bietet, was sich über das Niveau eines gepflegten, aber 

geschwätzigen Boulevardvergnügens erheben würde. Das Verbot lähmte im 

Voraus andere Filmprojekte Wälterlins, so «Der Taugenichts» nach einer 

Novelle von Eichendorff Ein Jahr darauf beauftragte die Jura-Film Alfred 

Rasser, das belichtete Material völlig umzuarbeiten; der Kabarettist führte 

seinen senilen Professor Cekadete in die Handlung ein und brachte das 

Flickwerk unter dem Titel «De Wyberfind» heraus; als Co-Regisseur zeich-

nete im Vorspann ein gewisser Arnold Winkler – ein Pseudonym für Wäl-

terlin. 

Noch weniger zum Zuge kam der ehemalige Star-Regisseur des Schau-

spielhauses, Gustav Hartung. Infolge seiner öffentlichen Stellungnahme 

(am Radio) gegen den Nationalsozialismus wurde der exilierte Preusse un-

ter dem Druck der deutschen Kolonie und des deutschen Konsulats am Ende 

der Spielzeit 1939/40 vom Basler Stadttheater entlassen. Daraufhin übertrug 

ihm die antifaschistisch eingestellte Frobenius-Film in Basel offiziell die 

Regie des düsteren Gift- und Erbschaftsdramas «Weyherhuus» (mit Ellen 

Widmann). Wenige Tage vor Drehbeginn – im September 1940 – ver-

schärfte jedoch die nach «Agitatoren» Ausschau haltende Fremdenpolizei 

die Kündigung des Theaters, indem sie Hartung kurzerhand die Arbeitsbe- 
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willigung für den Film verweigerte. Der stümperhafte und extravagante 

Basler René Guggenheim sprang ein – mit absehbaren Folgen. 

Eine weitere Episode der Emigrationsgeschichte verdient hier Beach-

tung. Der Saarländer Max Ophüls, langjähriger Freund Lindtbergs, hatte 

sich 1933 nach Frankreich abgesetzt und in der Pariser Filmindustrie einen 

kleinen Platz an der Sonne gefunden. Wiederholt versuchte er jedoch, bei 

Rieser in Zürich ein Engagement zu erhalten, und bat «Lindi» um Fürspra-

che. «Ich habe solche Sehnsucht nach deutscher Sprache und deutschen 

Schauspielern und nach Theater», schrieb er ihm aus Paris am 22.10.1937. 

Vergeblich. Erst nach dem Zusammenbruch Frankreichs gelang es Lindt-

berg, dem flüchtigen Freund eine Arbeit als Gastregisseur am Schauspiel-

haus zu verschaffen, wo dieser «Heinrich VIII. und seine 6. Frau» von M.C. 

Feiler (5.12.1940) und Shakespeares «Romeo und Julia» (20.3. 1941) in-

szenieren durfte. In diese kurze Zeitspanne fiel auch Ophüls einziger Film-

versuch in der Schweiz. Louis Jouvet, der eben mit «Knock» und Molières 

«L’école des femmes» in den wichtigsten Städten des Landes umherzog, 

bat den Cinéasten, die Molière-Inszenierung inklusive Originalbesetzung 

und -bauten (Christian Bérard) für die Leinwand zu verewigen. Der von 

einer kleinen Neuenburger Produktionsgesellschaft finanzierte Streifen 

wurde in Basel und in Bern begonnen und unvermittelt – nach etwa 10 Ta-

gen – aufjouvets Einsprache hin wieder abgebrochen. Der berühmte Komö-

diant war erschrocken, da Ophüls nicht daran dachte, das Stück «L’école 

des femmes» passiv abzufotografieren, sondern Publikum und Bühnenar-

beiter filmisch in den Handlungsablauf einbezog. So blieb der heute verlo-

rene Film leider ein Torso. Zurück in Zürich gedachte Ophüls, für die Prae-

sens Wolfgang Langhoffs autobiografischen KZ-Bericht «Die Moorsolda-

ten» zu adaptieren; Langhoff und der «Staatenlose» Horst Budjuhn verfass-

ten eine gemeinsame Drehbuchskizze – die vom verängstigten Wechsler 

abgewiesen wurde. Der fertige Film mit seiner vernichtenden Kritik an der 

deutschen Diktatur wäre ja auch nie von der Zensur genehmigt worden. 

Trotz Eintreten des Verlegers Emil Oprecht musste dann Ophüls auf Ver-

langen der Fremdenpolizei die Schweiz wieder verlassen. Wechsler und 

Wälterlin, die schon Sorgen genug hatten mit «ihren» Emigranten, konnten 

ihn nicht zurückhalten. Der Filmregisseur schiffte sich im Juli 1941 via Lis-

sabon nach den Vereinigten Staaten ein. 

Lindtbergs Verdienst war es wiederum, wenn sich das Schauspielhaus  
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indirekt auf der Leinwand bewährte – und zwar mit einem «coup d’éclat», 

das der kleinen Schweiz beim Festival von Venedig gleich die höchste Aus-

zeichnung einbrachte. Als die Praesens sich anschickte, während der som-

merlichen Theaterpause 1940 Gottfried Kellers Novelle «Die missbrauchten 

Liebesbriefe» (mit Gretler, Hubschmid, Anne-Marie Blanc, Rasser u.a.m.) 

auf die Leinwand zu zaubern, verursachte die Meldung in Bern eine gewisse 

Unruhe. Nach Steckels enttäuschenden Leistungen liess nämlich Wechsler 

dort wissen, dass er ein so heikles Unternehmen nur produzieren werde, 

wenn der Flüchtling Lindtberg das Projekt betreue. Die Filmkammer legte 

ihr Veto ein und schlug den einheimischen Regienovizen Franz Schnyder 

vor, der vorübergehend ebenfalls am Schauspielhaus (1939-1941) wirkte. 

Wechsler war natürlich überzeugt, dass zur Sicherstellung des Erfolgs dem 

Talent vor dem Pass der Vorzug zu geben sei, und liess seinen Antrag vom 

Kanton Zürich prüfen; nach einer stürmischen Sitzung zwischen Praesens, 

Fremdenpolizei, dem Bundesamt für Industrie, Gewerbe und Arbeit (BIGA) 

und Vertretern der Filmkammer trug Wechsler den Sieg davon, unter der 

ausdrücklichen Bedingung, seine nächste Produktion – «Gilberte deCour-

genay» (1941) – einem Schweizer anzuvertrauen und auch in Zukunft auf 

die Dienste Lindtbergs zu verzichten... Ironischerweise durfte sich Lindt-

berg mit der «Coppa Mussolini» trösten, die ihm in Venedig die Faschisten 

der mächtigen deutschen Delegation zum Trotz zusprachen! Gleichzeitig 

festigte dieser unverhoffte Preis für die «Liebesbriefe» die Stellung des Re-

gisseurs in der Praesens wie im Schauspielhaus. 

Besondere Aufmerksamkeit verdient diese poetisch-charmante Filmko-

mödie auch durch die ungewöhnliche Mitarbeit des Bühnenbildners Teo 

Otto (der mit Prüfer und Furrer für das plüschartige Seldwyla sorgte) und 

diejenige der grossen Therese Giehse in einer Nebenrolle. Ausserdem gaben 

Richard Schweizer, Horst Budjuhn und Lindtberg der harmlosen Vorlage 

einen politischen Anstrich, indem sie sich der kellerschen Ironie bedienten, 

um die Hochstapler der neuen deutschen «Kultur» aufs Korn zu nehmen. So 

bauten die Drehbuchautoren den ganzen Film auf dem Gegensatz von au-

thentisch und künstlich, von Sein und Schein, von Greifbarem und Hirnge-

spinsten, von «echten» und «falschen» Werten auf Die Unterscheidung er-

folgt sowohl optisch – Störtelers unmöglicher Aufzug – als auch akustisch 

durch eine köstliche Gegenüberstellung der Mundart mit ihrem schwerfälli- 
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gen Klang und einer gekünstelten Hochsprache. «Cha dä nümm dütsch?» 

fragt sich ein Seldwyler, als er den «nordischen» Akzent des Schreiberlings 

Störteler (Rassers Glanzrolle) vernimmt. Störteler steht für den schwülsti-

gen Phrasendrescher, der von der «ausländischen Hauptstadt» indoktriniert 

wird. Mit arrogantem Gehabe trägt dieser «verdammte Künstler» wie ein 

gewisser Diktator idealistische Absichten zur Schau, die durch seine we-

sensmässigen, sehr materiellen Bestrebungen widerlegt werden. Der Dia-

lekt wird – einmal mehr – zum Garant des Wahrheitsgehalts. Folgerichtig 

hat Störteler in Seldwyla keinen Platz; von der Bevölkerung boykottiert, 

muss er das Land bei Nacht und Nebel verlassen, um sich jenseits der 

Grenze seinesgleichen anzuschliessen. 

Verärgert stellt der Korrespondent der «Frankfurter Zeitung» in Venedig 

fest: «(Störteler) gerät zwischen die Bohème einer Metropole, im Film ist 

daraus inzwischen Berlin geworden, und hier sieht man, wie die Satire für 

das Schweizer Publikum einen politischen Nebensinn hat, und dass mit dem 

Witz seiner modernen Pointe gegen das Reichsdeutschtum halb versteckt 

Kellers Autorität angerufen werden soll. Sie mögen es immerhin ... Es ist 

unfreiwilliges Seldwylatum innerhalb dieses Filmes, dessen Regisseure 

dadurch zu den kleingeistigen Helden der Geschichte in eine merkwürdige 

Parallele geraten.»4 

Im darauffolgenden Sommer griff die Praesens ohne Umschweife einen 

politischen Stoff auf und lieferte somit ihren gewichtigen Beitrag zur geis-

tigen Landesverteidigung. Bereits die Themenwahl dokumentiert eine ge-

wisse ideologische Kontinuität zwischen dem zeitbedingten Schauspiel-

haus-Repertoire und dem diskret hitlerfeindlichen Programm der Filmge-

sellschaft. Denn zweifellos lässt sich von Lindtbergs Inszenierungen der 

historischen Dramen eines Cäsar von Arx bis hin zu Gretlers Götz von Ber-

lichingen- oder Wilhelm Teil-Verkörperungen eine Linie ziehen. Nicht um-

sonst wurde die Titelrolle des patriotischen Historienspektakels «Landam-

mann Stauffacher» Gretler genau auf den Leib geschrieben, einem Schau-

spieler, der inzwischen sowohl auf der Bühne wie im Film zur nationalen 

Galionsfigur herangewachsen war. 

Nach der französischen Kapitulation, die im Lande eine Welle des Defä-

tismus auslöste und den Bundespräsidenten Pilet-Golaz gar zu kollaborati-

onistischen Tönen verleitete, liess General Guisan seine 650 Truppenkom-

mandanten auf der mythischen Rütliwiese den Fahneneid erneuern. Von 

nun an verkörperte der Oberbefehlshaber den Unabhängigkeitswillen, und 

die symbolträchtige Demonstration des «Rütlischwurs» hellte die politische 
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Atmosphäre in der Schweiz spürbar auf Unter dem Eindruck der dadurch 

aufgeworfenen konkreten Fragen – Widerstand oder Anpassung? – ent-

schieden sich Lindtberg und Schweizer für ein Drehbuch, das auf die aller-

erste Krise der Eidgenossen vor der Schlacht bei Morgarten (1315) ausge-

richtet war, als die Waldstätte zwischen der Unterwerfung unter Friedrich 

von Habsburg und dem Zusammenprall mit seiner zahlenmässig überlege-

nen Armee wählen mussten. Schweizer konzentrierte seine Erzählung auf 

den legendären Schwyzer Landammann Werner Stauffacher, den er zum 

militärischen Vorfahren und Wortführer von Guisan machte. Trotz der ab-

weisenden Haltung Pilet-Golaz dem Projekt gegenüber gelang es der Prae-

sens, das Patronat der «Schweizerischen Nationalspende» zu erlangen; die 

Sektion Film des Generalstabs hingegen, die von persönlichen Feinden 

Wechslers geleitet wurde, verweigerte so lange die Dreherlaubnis – Tech-

niker, Schauspieler und Komparsen warteten vollzählig tagelang an den 

Ufern des Lauerzersees –, bis der General nach mehreren Telegrammen per-

sönlich einschreiten musste und das grüne Licht erteilte. Wie zweckmässig 

«Landammann Stauffacher» war, beweist sein lokaler Erfolg: Zürich allein 

verbuchte über 91000 Zuschauer nach 13 Wochen Laufzeit. Der Film spielte 

zwar seine enormen Kosten nicht ein (Robert Furrers mittelalterliches Frei-

luftdekor stempelte ihn zur teuersten Produktion der Dekade), für die Prae-

sens und ihre Mitarbeiter indes erwies sich der Prestigegewinn als uner-

messlich. Mehr als andere hat gerade dieses Werk fälschlicherweise eine 

Art stillschweigendes Einverständnis zwischen der Praesens und den Bun-

desbehörden vermuten lassen, wie wenn der Staat – und besonders das EMD 

– Auftraggeber gewesen wäre. (Verständlicherweise hat die Produktions-

firma dieses scheinbare Einvernehmen später in ihrer Werbung ausge-

schlachtet.) Dass dem nicht so war, sollte die Affäre der «Letzten Chance» 

zur Genüge zeigen! 

Bern schickte 1942 den «Landammann Stauffacher» als offiziellen Bei-

trag der Eidgenossenschaft nach Venedig, und zwar auf Kosten des qualita-

tiv weitaus überlegenen «Romeo und Julia auf dem Dorfe». Lindtbergs 

Filmdiskurs war diesmal eher hölzern und statisch ausgefallen, seine stets 

sorgfältige Regie zu sehr an die emphatisch-demagogische Botschaft ge-

bunden; seine Wirkung zieht der Film in erster Linie aus der starken Aus-

strahlung des Hauptdarstellers. Die Bundesinstanzen legten aber Wert da-

rauf, den Achsenmächten einen Streifen vorzulegen, der eindeutig den Wi- 
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derstandswillen des Landes bekundete. Da jedoch die Schweiz sich kurz 

vorher geweigert hatte, der Goebbels-hörigen «Internationalen Filmkam-

mer» beizutreten, verlangte Berlin sozusagen als Strafe, dass dieses den to-

talitären Staaten feindlich gesinnte und gar von Juden fabrizierte Werk vom 

Festivalprogramm abgesetzt werde. Die Direktion der Mostra setzte einen 

Kompromiss durch, indem «Landammann Stauffacher» ausser Wettbewerb 

zur Vorführung kam. Dass der Film auch im eigenen Land nicht nur auf 

Wohlwollen stiess, geht aus dem folgenden Brief hervor, den Gretler nach 

der Premiere von Frontistenführer René Sonderegger erhielt: «... Wenn es 

noch eines Beweises bedurft hätte, um für die völlige Verständnislosigkeit 

der jüdischen Psyche unserer Eigenart gegenüber, dem Volke die Augen zu 

öffnen, so hat dieser Film diesen Mangel endgültig behoben. (...) Ich habe 

geglaubt, der Film sei in Lodz oder sonst in einem Ghetto gedreht worden, 

und wenn die anzüglichen Verfertiger glauben, das Schweizervolk werde 

für diesen Geist, der darin wühlt, zur letzten Entscheidung antreten, so be-

finden sich diese literarisch-szenarischen Brüder in einem verhängnisvollen 

Irrtum. (...) Was, um Gottes Willen, haben Sie mit diesen Schmierern zu 

tun, die unsere Geschichte, unser Volk und unsere Heimat so entstellen? Mit 

Schweizergruss.»5 

Lindtbergs nächstes Werk, «Der Schuss von der Kanzel» (1942), bedeu-

tete einen behutsamen Schritt zurück in die Nationalliteratur – diesmal zu 

Conrad Ferdinand Meyer. Schöne Kostüme, idyllische Dekors, herrlich fo-

tografierte und ausgeleuchtete Bilder (mehr Vermeer denn Frans Hals ver-

bunden) verliehen der gediegenen Adaption einen Anstrich gehobener Qua-

lität: ein Film für das schmunzelnde Bürgertum. Vom Schauspielhaus ka-

men das blutjunge Liebespaar Fred Tanner und Irene Naef, dazu u.a. der 

temperamentvolle Biberti (General Werdmüller) und sein nuancierter Ge-

genspieler Adolf Manz (der waffenliebende Pastor), die der netten Komödie 

etwas Charakter einjagen. Oft waren die Dreharbeiten der Theaterproben 

wegen auf Terminschwierigkeiten gestossen (Lindtberg hatte z.B. den «Fü-

silier Wipf» nicht zu Ende drehen können); erstmals mussten jetzt die Mit-

arbeiter am Heimplatz Urlaub verlangen (anstatt im Sommer wurde im 

Herbst gekurbelt), was für den wachsenden Status der Praesens zeugte: die 

Bühne verlor ihren absoluten Vorrang. 

Das Abdrehen dieses risikolosen Filmchens fiel mit der allgemeinen 

Krise im einheimischen Filmschaffen zusammen (die Produktion sank auf 
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drei Streifen für das Jahr 1943 herab). Das Publikum warder militaristischen 

Reden überdrüssig, selbst der hochsubventionierte Armeefilmdienst schien 

ausser Atem; nach Stalingrad verloren die senkrechten Patrioten der geisti-

gen Landesverteidigung an Zuhörerschaft, weil die Geschehnisse jenseits 

der Grenze die Bevölkerung langsam aus ihrer Isolation herauszogen. Nun 

galt es, eine Umorientierung aufzeitbezogene und endlich auch zeitkritische 

Stoffe zu bewerkstelligen. 

Die Bande mit dem Schauspielhaus wurden enger geknüpft, als Wechsler 

im  Februar  1943  nebst  Richard  Schweizer  den  Emigranten-Verleger 

Oprecht und Mario Gridazzi vom kantonalen Arbeitsamt in seinen neuen 

Verwaltungsrat aufnahm. 

Ein erster Versuch der Praesens in Richtung Zeitbezogenheit, Franz 

Schnyders «Wilder Urlaub» (1943), misslang, weil das EMD das von Kurt 

Guggenheim erdichtete Fahnenfluchtdrama einer rücksichtslosen Umarbei-

tung unterzog, ja Komplexe neu filmen liess, und auch weil das Publikum 

den Deserteur (Robert Trösch) nicht anhören wollte. Lindtberg indessen 

wandte sich erstmals dem Los der Flüchtlinge zu, vorsichtigerweise aller-

dings noch den «kleinen» Opfern des Krieges, den Kindern: «Marie-Louise» 

(1943) erzählt die Geschichte eines jener unterernährten Franzosenkinder, 

die sich mit Hilfe des Roten Kreuzes drei Monate lang in einer Schweizer-

familie erholen durften. Der Film entgeht nicht einer heute peinlichen Sen-

timentalität und nationalen Selbstbeweihräucherung («Schlaraffenland Hel-

vetia»), doch gelingt es dem Regisseur bisweilen, die Schrecken der deut-

schen Bombardierung oder das panikartige Trauma des Mädchens in wir-

kungsvollen, fast dokumentarhaften Bildern hervorzuheben. Die Rollenbe-

setzung – Gretler als Kapitalist und Familientyrann Ruegg, seine lieben 

Töchterlein Anne-Marie Blanc und Margrit Winter – führte jedoch zum 

Missverständnis: Anstatt, wie von Schweizer beabsichtigt, die unbedachten 

Annexionsversuche der Familie Ruegg (die nicht wenig zu Marie-Louises 

Verwirrung beitragen) mit kritischer Distanz zu messen, identifizieren sich 

die Zuschauer vorbehaltlos mit ihren gewohnten Filmmodellen. «Marie-

Louise» wurde ein geradezu sensationeller Erfolg, nach dem Krieg auch im 

Ausland (sechs Wochen in London). 1945 verlieh Hollywood Richard 

Schweizer (Drehbuch) einen Oscar, den allerersten, den ein nichtamerikani-

scher Film erhielt. 

«Die letzte Chance» (1944/45), Lindtbergs letztes Werk der Kriegsjahre, 

kann als eine Art filmisches Schauspielhaus-Manifest angesehen werden, 
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weil es im humanistischen wie auch im antifaschistischen Sinne den supra-

nationalen Geist des Wälterlin-Hauses widerspiegelt, dazu das Flüchtlings-

problem und die traurige Asylpolitik der Eidgenossenschaft indirekt unter 

die Lupe nimmt. Über diesen Film, der die tragische Flucht verfolgter Juden 

unter Anführung dreier alliierter Soldaten von Norditalien in die Schweiz 

schildert, ist bereits viel geschrieben worden. Mit bemerkenswerter visuel-

ler Einfühlung haben Lindtberg und sein Kollektiv einen erschütternden 

Vorläufer des italienischen Neorealismus geschaffen. Man weiss heute 

auch6, wie unwillkommen der Flüchtlingsstoff im Bundeshaus war, wel-

chen Druck die Behörden während über zehn Monaten auf die Filmschaf-

fenden ausgeübt haben, wie sehr die Praesens den perfiden Abschreckungs-

manövern des EMD ausgesetzt war. Vom wiederholten Drehverbot unter 

den dünnsten Vorwänden, von der permanenten polizeilichen Kontrolle bis 

zur Konfiskation der belichteten Spulen, alles wurde unternommen, um die 

Praesens von ihrem Vorhaben abzubringen oder zumindest die Fertigstel-

lung des Filmes bis nach der Kapitulation Deutschlands zu verzögern. Das 

Drehbuch zur «Letzten Chance» war im Mai 1944 fertig, gedreht wurde 

jedoch erst im November, und der Streifen kam Ende Mai des darauffol-

genden Jahres zur Uraufführung! Nun, da sich die Furcht vor einer mögli-

chen Kriegswende erübrigte, bemängelten gewisse Bundesräte zähneknir-

schend, der Film vermittle ein wenig schmeichelhaftes Bild des Landes. 

Man sehe darin drei angelsächsische Helden, sogar sympathische Italiener 

– einige opferten sich für die Flüchtlinge-, und nach so viel Leiden und Blut 

einen kleinen Schweizer Offizier (Biberti), der an der landeseigenen Büro-

kratie Anstoss nehme, weil Juden am Grenzposten warten müssten. Beson-

ders ärgerlich sei, dass der Film die Kunst der Schweizer Ärzte in ein schie-

fes Licht rückte, nachdem man den verwundeten Engländer nicht einmal 

habe retten können ... Aus solchen Vorwürfen lässt sich ersehen, was der 

Staat von einem «guten» Film erwartete-was auch die wiederholte Reali-

tätsferne einer ganzen Produktion erklärt. Bekanntlich hat aber «Die letzte 

Chance» mit seiner ungeschminkten, wenn auch leicht entschärften Dar-

stellung des Flüchtlingsdramas, mehr für das nach dem Krieg schwer ange-

griffene moralische Ansehen der Schweiz im Ausland bewirkt als alle dip-

lomatischen Ansprachen des Bundeshauses. Der Streifen – in dem auch 

Therese Giehse nebst anderen Emigranten und richtigen britisch-amerika-

nischen Offizieren mitwirkte – blieb in Zürich 14 Wochen auf dem Spiel- 
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plan, in Paris vier Monate, in London drei. Die Metro-Goldwyn-Mayer 

kaufte das Werk für die Vereinigten Staaten, wo die «New York Times» 

«The Last Chance» zum besten Film über den Zweiten Weltkrieg krönte. 

Internationale Preise in Cannes, New York, Hollywood, Florenz usw. bestä-

tigten den einmaligen Triumph. 

So kann festgestellt werden, dass das Schauspielhaus für den lokalen Film 

sowohl vor wie hinter der Kamera eine unentbehrliche Talentgrube bedeutet 

hat. Ohne die Wälterlin-Truppe wäre z.B. die Produktionspolitik der Prae-

sens – als privilegierte Gesprächspartnerin der Zürcher Bühne – nicht denk-

bar gewesen. Dank der Vermittlerrolle eines Richard Schweizer, der wie 

Lindtberg und Furrer in beiden Häusern daheim war, konnte Wechsler etwa 

das opportune Soldatenkomödchen «Gilberte de Courgenay» nach der kas-

senträchtigen Theaterpremiere für seine Firma sicherstellen. 

Für die kritische Zeitspanne 1933-1945 wurden die permanent oder vo-

rübergehend zum Schauspielhaus-Ensemble gehörenden Komödianten wie 

folgt vom Schweizer Film beansprucht: als Meistbeschäftigter trat Heinrich 

Gretler in 11 Filmen auÇ Mathilde Danegger und Lukas Ammann in 10, 

Leopold Biberti und Robert Trösch in 8, Adolf Manz und Armin Schweizer 

in 7, Anne-Marie Blanc in 6, Therese Giehse und Traute Carlsen in 5, Carl 

Delmont in 4, Fred Tanner und Sylva Denzler in 3, Robert Freitag in 2. Ein-

deutig benachteiligt waren die im Dialekt nicht bewanderten Deutschen; die 

Giehse mit ihrem bayrischen Einschlag mochte noch hingehen, aber Wolf-

gang Heinz erschien nur kurz im «Wipf» und Maria Becker in einer winzi-

gen Nebenrolle in «Dilemma» (1940). Kurt Horwitz war 1932 («Die Herr-

gotts-Grenadiere»), Käthe Gold und Hermann Wlach waren erst respektiv 

1951 («Palace Hotel») und 1957 («Der 10. Mai») in einer einheimischen 

Produktion als «Ausländer» zu sehen. Besonderes Pech hatte Wolfgang 

Langhoff, der im März 1943 bei der Praesens unter Vertrag stand und für 

den Film «Matto regiert» – nebst Gretler als Wachtmeister Studer – die 

Rolle des Dr. Laduner hätte übernehmen sollen. Leider wurden die Drehar-

beiten nach einer Woche infolge Buchschwierigkeiten und der Inkompetenz 

des auferzwungenen Regisseurs Haller abgebrochen. Lindtberg verfilmte 

den Stoff 1946/47, musste jedoch den nach Deutschland zurückgekehrten 

Langhoff durch Heinz Woester ersetzen. 

197 



Bleibt die Frage, was das Filmen dem legendären Theater-Ensemble 

wohl bringen mochte. Zum einen kam Wechslers Versuch, nach amerika-

nischem Vorbild ein schweizerisches «Star-System» aufzubauen, den im 

Theater unterbezahlten Schauspielern besonders gelegen: gedreht wurde 

nach Möglichkeit während den Sommermonaten, wenn die Theater ge-

schlossen waren, was für alle eine zusätzliche Erwerbsquelle bedeutete 

(will man von dem eventuellen Popularitätsgewinn durch das Kino abse-

hen). Rollenmässig konnte der Film kaum mit dem Bühnenrepertoire kon-

kurrieren. Zum anderen bedeutete die siebente Kunst für die Regisseure 

eine neue kreative Verantwortung, die sich diesmal auf die ganze rhythmi-

sche Bildgestaltung erstreckte (ein Bild, in dem der Schauspieler eine Kom-

ponente unter anderen ist). Dass auf der Leinwand nicht so offen Stellung 

zu den Weltgeschehnissen genommen werden konnte wie im begrenzten 

Theatersaal, hängt mit der unvergleichbar grösseren Verbreitung des Films 

zusammen, der nicht nur eine geistige Elite anspricht, sondern seine starke 

Wirkung direkt auf die Massen ausübt. 

Natürlich hätten viele Kompromisse nicht sein dürfen. Dazu Lindtberg: 

«Das Praesens-Team bestand in der Hauptsache aus lauter anständigen, 

rechtlich gesonnenen Leuten, die aber ausnahmslos von durchschnittlicher 

bürgerlicher Gesinnung waren. Irgendwelche kühnere Aussagen hätten sich 

in diesem Rahmen nicht nur nicht durchsetzen lassen, sie hätten sogleich 

erhebliche innere Konflikte ausgelöst.»7 Die Drehbuchautoren waren je-

weils gezwungen, ihren Diskurs – sofern er den Rahmen der geistigen Lan-

desverteidigung überschritt – zu tarnen, denn was auf der Bühne an Kritik 

an den Behörden gerade noch toleriert wurde, hatte im Kino nicht die ge-

ringste Chance: das Filmwesen – und alle, die damit zu tun hatten – wurde 

einer viel strengeren ideologischen Kontrolle unterzogen (Militärzensur). 

Auch die kommerziellen Kompromisse sind dadurch zu erklären, denn in-

folge der beschränkten Kapitalien der hiesigen Produktionsgesellschaften 

hing die Fertigstellung eines Filmes buchstäblich von den Einnahmen des 

vorhergehenden ab: wollte man Weiterarbeiten, so «musste» der Streifen 

möglichst vielen gefallen. Theaterkünstler wie Lindtberg haben sich trotz 

dieser schwerwiegenden Einschränkungen immer wieder vom Massenme-

dium Film angezogen gefühlt, weil zumindest die Praesens wie das Schau-

spielhaus im Rahmen des Möglichen einen identischen Kampf gegen Dik- 
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tatur im Ausland, gegen Intoleranz und Emigrantenfeindlichkeit im eigenen 

Land führte.8 

Anmerkungen: 

1) vgl. «Die Tat», 21.4. 1939. 

2) Bundesarchiv, Bestand EL 7/Nr. 4404. 

3) Hervé Dumont, «Leopold Lindtberg und der Schweizer Film», Verlag Günter 

Knorr, Ulm 1981, S. 167. 

4) zit. nach «National-Zeitung», 14. 9. 1941. 

5) Privatsammlung des Verfassers. 

6) David Wechsler, «Kulturpolitik mit Geheimdossiers», in: «Morgarten kann nicht 

stattfinden», Europa Verlag, Zürich 1966, S. 62-93. 

7) «Leopold Lindtberg und der Schweizer Film», op. cit., S. 176. 

8) Eine eingehendere Analyse zu diesem Thema enthält: Hervé Dumont, «Ge-

schichte des Schweizer Films. Spielfilme 1896-1965», Verlag Schweizer Filmar-

chiv, Lausanne. Erscheinungstermin: Herbst 1987. 
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Rolf Schneider 

Die Befreiung der Phantasie durch die Not 

Der Bühnenbildner Teo Otto 

1 

Der Klassikersatz vom Mimen, dem die Nachwelt keine Kränze flechte, 

sagte zu keiner Zeit die unvermischte Wahrheit. In unserer Epoche, mit dem 

während eines Vierteljahrhunderts nach ihrem Tod ständig und multimedial 

anschwellenden Ruhme der Marilyn Monroe, formuliert er ohnehin die al-

lerbilligste Heuchelei; aber auch schon vorher, also vor Film und Elektro-

nik, gab es Darsteller wie Kean und Deburreau, Enghaus, Schratt, Girardi, 

Kainz, die, aus welchen Gründen immer, sich einem allgemeineren Kultur-

bewusstsein unverlierbar mitgeteilt haben und damit die sehr bescheidenen 

Rahmen theaterwissenschaftlicher Spezialseminare deutlich sprengten. 

Das für den Mimen geprägte Wort galt wohl eher für den Scenografen. 

Das «flüchtigste aller Kunstwerke: das Bühnenbild» benannte einer, der es 

wissen musste, da er der Zunft zugehörte; die Begründung dafür beschrieb 

er so: «Das Wissen um die Vergänglichkeit seiner Kunst und die Gabe, ver-

gessen zu können, sind seine Stützen.» Selbst das griff, da es formuliert 

wurde, schon neben die Wirklichkeit. Das Gegenbeispiel stellte eben die 

eigene Person. 

Denn es gibt von Teo Otto zwei Bühnenbildarbeiten, die einem breiteren 

Publikum gegenwärtig sind bis zum heutigen Tag; das ist nun beinahe schon 

zwei Jahrzehnte nach seinem Tode; die Transmission erfolgt auch hier 

durch die Verfahren der technischen Reproduzierbarkeit. Es handelt sich 

um die Scenografien zu Brechts «Mutter Courage und ihre Kinder» sowie 

zum ersten Teil von Goethes «Faust» in der Regie von Gustaf Gründgens 

am Deutschen Schauspielhaus Hamburg. Zwei Arbeiten wollen wenig er-

scheinen bei einer Gesamtzahl von Ausstattungen, die fast tausend beträgt; 

aber während die Vorläufer, sie hiessen nun Graig oder Roller, nach ihrem 

Ableben herabsanken zu lexikalisch wiederholten Namen eines Sonder-

zweigs der Kulturhistorie, hat Teo Otto, im hymnischen Vers seines Freun-

des Brecht oder in der ästhetischen Wirkung auf die gesamte Scenografie  
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seiner Zeit, bleibende Spuren hinterlassen. Indem er, anders als Craig und 

Roller, nichts war als ein Bühnenbildner, hat er diesen Berufsstand und 

seine Bedeutung für das Gesamtkunstwerk Theater gründlich revolutio-

niert. 

2 

Er kam aus niederen Verhältnissen. Sein Vater war Bergarbeiter. Geboren 

wurde er am 4. Februar 1904 im Ruhrgebiet, in Remscheid. Friedrich Dür-

renmatt hat die visuelle Prägung durch die Landschaft der Geburt auf eine 

hübsche Formulierung gebracht: «... als ich einmal durchs Ruhrgebiet fuhr, 

kam ich mir vor wie in einem Bühnenbild von ihm. Ein Gewirr von Eisen, 

Feuer und Rauch umgab mich, und die Sonne war eine rote Scheibe, ob-

gleich sie hoch stand. Dazwischen lagen Bauerndörfer wie hingeträumt, 

eine Riesenwerkstatt mit gespenstischen Winkeln. Ich begriff, weshalb er 

die Farbe des Rostes so oft anderen Farben vorzieht, aber auch seine Liebe 

zu den Materialien.» 

Teo Otto durchlief seine schulische Ausbildung in Remscheid, er begann 

dort auch mit einem Studium an der Maschinenbaufachschule. 1923 ging 

er nach Kassel, an die dortige Kunstakademie, sein Studium musste er sich 

durch Werkarbeit verdienen. Infolge eines Zufalls, bei einer Begegnung in 

der Mensa, lernte er die Leute einer avantgardistischen Theatergruppe aus 

Kassel kennen. Die nannte sich «Proletkult», der Name sagt gleich aus über 

Engagement und ästhetische Herkünfte: man bekannte sich zu dem politi-

schen Revolutionstheater des Russland nach der sozialistischen Oktober-

revolution. Für «Proletkult» entstanden Ottos erste Ausstattungsarbeiten. 

Daneben erhielt er bald Aufträge vom Staatstheater Kassel, das damals üb-

rigens der Intendanz der preussischen Staatstheater unterstand. Teo Otto 

schuf die Ausstattung zu Lion Feuchtwangers «Vasantasena», der Adaption 

eines altindischen Stoffes. 

Es gab einen Studienaufenthalt in Paris; 1927 ging Teo Otto gemeinsam 

mit seinem wichtigsten Lehrer, Erwin Düllberg, nach Weimar. Düllberg 

war von Hause aus Architekt. Er gehörte zum Kreis um das von Gropius 

1919 in Weimar gegründete, 1925 nach Dessau verjagte Bauhaus; damit 

war der ästhetische Bezugsraum vorgegeben, der einer auf handwerkliche 

Sorgfalt und klare Funktionalität gegründeten Kunst. Teo Otto stellte Ar-

beiten aus auf der deutschen Theater-Ausstellung 1927 in Magedburg. Im 
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gleichen Jahre folgte er seinem Lehrer Düllberg als Bühnenbildassistent in 

die Reichshauptstadt. 

Sein wichtigster Wirkungsort wurde die Krolloper, jenes aus dem Geist 

der Volksbühnenbewegung gegründete und sowohl im Spielplan wie in den 

Produktionen den vergleichsweise konservativen Opernhäusern Unter den 

Linden und in Charlottenburg vorauseilende Musiktheater im Tiergarten. 

Der musikalische Leiter war Otto Klemperer. Bei ihm arbeiteten, als Aus-

statter, auch Laszlo Moholy-Nagy, Oskar Schlemmer und Giorgio de Chi-

rico, also bestimmende Leute der damaligen bildkünstlerischen Avant-

garde. Es finden sich daneben die Namen Gliese, Traugott Müller und 

Caspar Neher, Ausstatter mithin, deren Beruf nichts als die Szenografie war 

und bleiben sollte. 

Caspar Neher war, wie man weiss, ein Jugendfreund von Bertolt Brecht. 

Die Bekanntschaft mit dem Augsburger Dramatiker, der durch seine «Drei-

groschenoper» zu beträchtlichem Erfolg gelangt war, wurde gleichsam un-

ausweichlich. Sie kam zustande mit der Inszenierungsarbeit an der «Mass-

nahme», Brechts formal blendendem und inhaltlich bedenklichem Lehr-

stück über revolutionären Gehorsam; die Uraufführung geschah 1930, in 

der Philharmonie, mit Slatan Dudow als Regisseur und Teo Otto als Aus-

statter. (Otto: «Es war ein Vergnügen.») Die drei, Brecht, Dudow, Otto, 

kooperierten dann nochmals bei dem Spielfilm «Kule Wampe». 

1931 schuf Teo Otto das Bühnenbild zu einer Inszenierung von «Figaros 

Hochzeit» an der Krolloper. Der Dirigent war Klemperer, der Regisseur war 

Gründgens. Diese Arbeit wurde Teo Ottos Durchbruch: «Ottos Ausstattung 

bestach durch räumliche Klarheit, die nicht zuletzt Frucht vorausgegange-

ner dramaturgischer Überlegungen war. Er erreichte eine Reduktion auf das 

Wesentliche – Einzelelemente aus der Realität durch einen Prozess der 

Rückführung auf das Typische gewonnen, standen für das Ganze –, ohne 

auch nur einen Moment karg oder einfallsarm zu erscheinen. Der Redukti-

onsprozess wurde gleichsam sichtbar gemacht... Die technische Einfachheit 

des technischen Praktikers erlaubte überdies stupend rasche Verwandlun-

gen. Das Barock (nicht Rokoko!) seines ‚Figaro’, mit seinen leicht verkom-

menen Interieurs und unmodisch wirkenden Kostümen hatte durchaus rea-

listische Qualitäten, ihm fehlte gänzlich die Elegance des galanten Zeital-

ters ...» (Wolfgang Greinegger). 

1932 wurde Teo Otto als Ausstattungsleiter an die Staatstheater berufen, 
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unter dem Intendanten Ernst Legal, der die Nachfolge Leopold Jessners an-

getreten hatte. Jessners Rückzug war aus politischen Gründen erfolgt, auf 

Druck der Rechten; das Ende der Republik von Weimar zeichnete sich über-

deutlich ab. Eine der letzten Ausstattungen Teo Ottos in Berlin geschah bei 

dem Regisseur Gustav Lindemann, Gründgens’ Düsseldorfer Lehrer, für 

Goethes «Faust II», mit Gründgens und Werner Krauss als Darstellern; wie-

derum war Ottos Prinzip jenes der schnell auswechselbaren Dekorations-

teile, er verwendete Projektionen, er verwendete Licht- und Schattenef-

fekte. «Die Bühnenbilder von Teo Otto sind hervorragend», jubelte Kritiker 

Herbert Ihering. «Noch nie hat Otto diese Einfachheit erreicht.» 

3 

Kam der Januar 1933, Teo Otto ging in die Emigration. Der Arbeitersohn 

aus Remscheid, der Mitarbeiter Brechts und Dudows war Sozialist, er war 

es sui generis. Er ging nach Zürich ans Schauspielhaus; es wurde der Ort 

seiner entscheidenden bildkünstlerischen Verwirklichung, und das Zürcher 

Schauspielhaus wurde auch durch ihn zur ersten Bühne des deutschsprachi-

gen Theaters in finsterer Zeit. 

Die Arbeitsbedingungen, es ist oft beschrieben worden, waren erbärm-

lich, auch für den Ausstatter. Dürrenmatt: «Teo Otto malte in einem niedri-

gen Raum unter der Bühne mit wenigen Mitarbeitern, in einem kleinen Kel-

ler, von Ratten umpfiffen (die Wahrheit klingt wie eine Sage). Nach der 

Premiere, nachts, wurde schon das neue Stück entworfen, am nächsten Mor-

gen begann die Ausführung. Und dennoch entstand grosses Theater.» 

In Teo Ottos eigenen Worten liest es sich kaum anders: 

«Eine gesundheitspolizeilich verbotene Arbeitsstätte, eine Art Waschkü-

che ohne Tageslicht, voller Dreck, mit Platz für einen halben Prospekt. Das 

war der Keller des Schauspielhauses. Was stand mir an Geld zur Verfü-

gung? 200 bis 500 Franken pro Inszenierung. Zwischen dieser Spanne be-

wegten sich die Dekorationsausgaben. Was war an Material da? Ein paar 

alte Kulissen, einige alte Leinwände, ein paar Vorhänge, Farbe, Holz, Ge-

webe, viel Lumpen, viel Abfall. Aber es gab an diesem Theater erstklassige 

Mitarbeiter: Tischler, Maler und das technische Personal. Ihnen allen ist die 

Existenz des Schauspielhauses mit zu verdanken, da sie mit unwürdigen  
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Arbeitsbedingungen fertig wurden... Alle zehn bis vierzehn Tage musste 

Premiere sein. Die unüberbrückbare Spannung zwischen der künstlerischen 

Absicht des einzelnen und den minimalen Möglichkeiten, die der Verwirk-

lichung dienen konnten, gab den Aufführungen oft etwas seltsam Euphori-

sches, etwas Hochgestimmtes ...» 

Die erste Ausstattung schuf Teo Otto kurz nach seinem Eintreffen in Zü-

rich für Gustav Hartung. Noch im gleichen Monat erfolgte die erste Zusam-

menarbeit mit Leopold Lindtberg; die beiden kannten sich aus Berlin. 

Die Gesamtzahl der von Teo Otto in Zürich verfertigten Bühnenbilder 

beträgt um die 500. Darunter ist die Modellausstattung für Brechts «Mutter 

Courage», sind die Ausstattungen für andere Brecht-Produktionen: «Herr 

Puntila und sein Knecht Matti», «Galileo Galilei» und «Der gute Mensch 

von Sezuan», sind die Ausstattungen für die Uraufführungen von Stücken 

Frischs und Dürrenmatts, für Grossprojekte wie Schillers «Wallenstein» 

und, immer wieder, die Tragödien und Komödien Shakespeares. Er arbei-

tete mit allen wichtigen Regisseuren des Hauses zusammen: Wälterlin, 

Heinz, Steckel, Horwitz, Hirschfeld. 

Als der Krieg vorüber ist und das Theaterwunder am Pfauen über die 

Grenzen von Stadt und Kanton Zürich hinaus bekannt wird, avanciert Teo 

Otto zum, mit Leopold Lindtberg, «begehrtesten Bühnenbildner der Welt». 

4 

Teo Otto hatte die Grundzüge seiner Theaterästhetik mit nach Zürich ge-

bracht. Die Situation des Zürcher Schauspielhauses war von der Art, dass 

eine andere Theaterästhetik als jene Ottos hier nicht zu realisieren war, aus 

zwingendem ökonomischem Grund. Teo Ottos Wirken in Zürich ist der ver-

blüffende Idealfall einer vollkommenen Identität von Gegebenheiten und 

Überzeugung, wobei gleichsam das eine vom anderen profitierte. «Not be-

freite die Phantasie und beflügelte die schöpferische Leistung» (Otto). 

Er bediente den Stil des vorgegebenen Ortes, zugleich entsprach er dem 

Stil der Zeit. Die grosse Revolution der Bildenden Kunst im ersten Quartal 

des Jahrhunderts, benennbar mit den Vokabeln Symbolismus, Expressionis-

mus, Kubismus, Futurismus, Suprematismus, Surrealismus, war zunächst 

ausgestanden und hatte Auswirkungen auch aufs europäische Theater ge- 



habt. Als Hitler zur Macht kam (und, ausgerechnet, im Gebäude der Kroll-

oper sein Ermächtigungsgesetz durchbrachte), hatte sich als letzte bildäs-

thetische Überzeugung jene gemässigte Gegenständlichkeit begeben, die 

als «Neue Sachlichkeit» auftrat und der man, rechtens oder nicht, auch 

Bertolt Brecht zuschlug. Das abgebildete realistische Objekt stand für sich 

selbst wie auch für seine Bedeutung; kühle Klarheit herrschte, frei von Zu-

fälligkeit und Gerank. Man findet vieles von Ottos Bühnenbildern hier wie-

der. 

Es gibt ein paar Grundsätze, die seine scenografische Arbeit bestimmen 

und die sich in seinem Lebenswerk immer wiederfinden: «Eine gelungene, 

stimmende Dekoration ist immer das Ergebnis einer lebendigen Auseinan-

dersetzung zwischen Regisseur und Bühnenbildner, das Resultat der Zu-

sammenarbeit, in der sich die Grenzen des Berufs verwischen und alles der 

Aufführung, dem Dichter dient.» 

Was hier wie ein Gemeinplatz klingen mag, ist in Wahrheit die strenge, 

die disziplinierte Arbeitsteiligkeit; sie weist dem Bühnenbild seinen Stand-

ort zu, es ist jener der strikten Unterordnung. Der Bühnenbildner hat Raum 

zu schaffen: für den Schauspieler; und Wirkung: für das Stück. «Missver-

standene Ästhetik als Selbstzweck und spekulative Originalität sind gefähr-

liche Feinde des Bühnenbildners.» Sagt Teo Otto und fügt ein paar Sätze 

hinzu, die, auch in ihrer sprachlichen Stringenz, wie ein Organon aller 

Scenografen klingen: «Die Liebe des Bühnenbildners hat allen Farben, al-

len Tönungen, allen Möglichkeiten zu gehören. Er muss vorbehaltlos dem 

Leben gegenüber offen sein, unabhängig von Moral und Kritik. Er ist Inge-

nieur, Architekt, Maler, Bildhauer, Erfinder, Sucher, Träumer. Ein Bühnen-

bildner als monogamer Spezialist ist nicht denkbar. Die unerschöpfliche 

formale Fülle der künstlerischen Welt sollte er vorbehaltlos begrüssen und 

massvoll verwenden ... Die Welt des Theaters muss ihm ein Laboratorium 

sein. In ihr steht das Experimentieren obenan. Er soll erfinden und gleich-

zeitig wissen, dass das Theater auch ohne Technik auskommen kann. Aber 

er soll sich der Technik bedienen und sie zurückführen auf ihre eigentliche 

Bestimmung, wie der Schauspieler mitzuspielen und sich zu verwandeln. 

Die Verwandlung ist das künstlerische Mittel der Technik. Tausende und 

Abertausende von Vorstellungen spielen sich auf dem Rechteck der Bühne 

ab. Das Rechteck der Bühne ist ein Wunder lebendiger Geometrie. Tau-

sende nie wiederholte Grundrisse fanden dort ihren Niederschlag. Drama-

tisch erlebt, in Bewegung abgeschritten, abgelaufen im Hin und Her der  
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Dialoge, zeichnete hier die Kunst des Schauspielers eine Ornamentik be-

sonderer Art.» 

Wichtige Elemente Ottoscher Scenografie sind: das Fortlassen, die Aus-

sparung. Sie sind Voraussetzung eines anderen wichtigen Elements: der ra-

schen Verwandlungen. Fortlassen bedeutet nicht Kargheit, armes Theater 

um jeden Preis. Teo Otto hat Sinn für die Schönheit und opulente Einma-

ligkeit einzelner Objekte, Beispiel: der Wagen der Courage bei Brecht. 

Wenn, vor dem Rundhorizont, die Dramenfigur der Anna Fierling mit ihren 

Kindern, später allein, diesen Wagen über die rotierende Drehbühne ziehen 

lässt oder zieht, treffen wir auf ein mustergültiges Beispiel von Teo Ottos 

scenografischer Intention: Leere, die Fülle ist; bedachtsam eingesetzte 

Technik; Genauigkeit des im Spiel benötigten Objekts; es alles miteinander 

von jener ästhetischen Qualität, die wir schön nennen. 

Zu Teo Ottos Scenografie gehört das anmutige Nebeneinander des Ob-

jekts, das benutzbares Objekt ist, und jenes Objekts, das Zeichen ist; Über-

gänge vom einen zum anderen können mannigfach sein. Zu Teo Ottos 

Scenografie gehört der gleichermassen funktionelle und ästhetische Einsatz 

des Lichts; Otto fand hierfür den Ausdruck «Lichtplastik»: «Verbissen 

muss der Bühnenbildner die Wirkungen untersuchen, die im Spiel von hell 

und dunkel, von Schatten und Licht, von kalten und warmen Tönen, beweg-

ten und geraden Linien, Horizontalen und Vertikalen liegen. Er muss sehen, 

welches Material Licht fangt, Licht reflektiert, Licht durchlässt, Licht bün-

delt. Welche Lichtwerte lassen sich mit räumlich bewegten Elementen er-

zielen?» 

Zu Teo Ottos Scenografie gehört schliesslich eine eigene Materialästhe-

tik. 

Sie war ursprünglich aus der wirtschaftlichen Not des Zürcher Schau-

spielhauses geboren; sie liess diese weit hinter sich. Von Teo Otto selbst 

benannte Beispiele: «Mit etwas Farbpulver, Leimwasser, Lack, mit etwas 

Holz und Gewebe und mit dem Mut zu verwenden, was an Materialien zu 

erreichen ist, entsteht eine neue Dekoration. Das Auge streift einen Abfall-

kübel, voll mit ausgebranntem Koks, alten Holzspänen, Seegras und alten 

Lappen. Wir bewerfen die Wände damit und fügen Leim und Wasser hinzu. 

Wir mischen in den Leim ein wenig Farbe. Wir heben die Wände an den 

Kanten hoch und lassen die Farben durcheinanderlaufen. Die Wände trock-

nen langsam, verkrusten und erhalten eine seltsame Struktur. Nun wird wie- 
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der Wasser und Leimbrühe hineingeschwemmt, Schwarz und Rot werden 

in grossen Flecken verteilt. Tachistische Zufallswirkungen entstehen...» 

Als nach dem Kriege die wirtschaftlichen Fesseln des Zürcher Schau-

spielhauses zwischen 1938 und 1945 gesprengt wurden, gesprengt werden 

konnten, erwies sich, dass es alles, Materialästhetik, Ästhetik des Objekts, 

auch des Zeichens, zu immer neuen und fruchtbaren Lösungen führen 

konnte, deren Richtigkeit gleichermassen unbestritten war wie ihre Genau-

igkeit und ihre Schönheit. Wieder Teo Otto, mit einem Beispiel aus der Ar-

beit an «Faust II», Regie Gründgens, am Deutschen Schauspielhaus Ham-

burg: 

«Die bisherige Lösung bestand darin, dass der Darsteller des Chiron ein 

Fahrgestell angeschnallt bekam, eine Art Bügelbrett mit Rädern. Dieses Ge-

stell war verkleidet mit einer Pferdeattrappe. Diese Form war zu klein, zu 

lächerlich und nicht mehr glaubhaft. Warum nicht bei Chiron eine Lösung 

finden wie bei den Sphinxen und Greifen? Nun gut, er musste sich bewegen. 

Ein Schauspieler geht zivil, unkostümiert und spricht den Text. Er zieht ein 

Fahrgestell hinter sich, auf dem der Faust sitzen kann und das ein Pferde-

symbol trägt... Nun hatten wir wieder die Wahl, die Freiheit der formalen 

Gestaltung. Fragen der Ästhetik tauchen auf: Wie ist der Chiron-Sprecher 

gekleidet? Kostüm, Zivil, Arbeitsanzug? Ist er geschminkt? Was trägt er 

auf dem Kopf? Was kann als Pferde- beziehungsweise als Zentaurenandeu-

tung dienen? Nur Beine und Kruppe als Hals, Mähne, Vorderfusse? Sollen 

diese Elemente aus Fell, StoflÇ Papiermaché, Metall oder Kunststoff sein? 

Wie sind Geste und Bewegung des Pferdes? Die besten Reiterstandbilder 

der Welt wurden zur Betrachtung herangezogen ... Endlich war es soweit: 

eine neue Chiron-Lösung war gefunden, sie war sauber, plausibel und neu. 

Sie war Triumph der Ästhetik über die Naivität. Sie war der Verzicht auf 

die Bildwerdung.» 

5 

Wenn Teo Otto nach 1945, wie zitiert, zum begehrtesten Bühnenbildner der 

Welt werden konnte, so ist die Ursache dafür denkbar simpel: er befand sich 

auf der ästhetischen Höhe der Zeit. Selbstverständlich war das nicht, be-

denkt man Voraussetzungen und Umstände; es war aber so. Dass man in-

mitten des Theaterwunders Zürcher Schauspielhaus den scenografischen 

Magier Teo Otto entdeckte, geschah auch deswegen, da er sich mit Mitteln 
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und Materialien artikulierte, welche die Sprache der damals zeitgenössi-

schen Bildenden Künste waren. 

Man erinnert sich Teo Ottos Wendung von den tachistischen Zufallswir-

kungen; es war gerade die Zeit des Tachismus. Es war die Zeit der infor-

mellen Malerei Jackson Pollocks, der ready-mades Marcel Duchamps, der 

Monochromie von Yves Klein; Teo Otto hatte etwas von alledem, häufig 

unabsichtlich, manchmal geradezu antizipierend. Man trat aus den Avant-

garde-Galerien ins Theater und sah das eben als unerhört Besichtigte wie-

der, zum Hintergrund geworden für eine Bühneninszenierung. Hier ist das 

Geheimnis von Teo Ottos schliesslicher Weltwirkung. 

Er wurde gleichsam zur ästhetischen Mitte, auf der sich so auseinander-

liegende Theaterprovinzen wie Zürich und Tel Aviv, Ost-Berlin und New 

York zu treffen vermochten. 

6 

Er wurde das, konnte das werden, da in seinem scenografischen Stil auch 

alle Strömungen des damaligen Welttheaters materialisierbar wurden: 

Brecht so gut wie Claudel, das Theater von Gründgens, Buckwitz und Oscar 

Fritz Schuh, Wiener Burg, Berliner Ensemble und Strehlers Piccolo Teatro. 

Seine Ausstrahlung, prägend, stilbeherrschend, wurde durch seine 

Lehrtätigkeit verstärkt: ab 1952 in Kassel, der Stadt seiner eigenen Anfänge, 

ab 1958 in Düsseldorf 

In Ottos scenografischen Stil fand das so gründlich auseinanderdriftende 

Theater in den beiden Deutschländern eine letzte Gemeinsamkeit, durch die 

jeweils dominierenden Ausstatter, etwa Karl von Appen im Osten, Jürgen 

Rose im Westen. 

Teo Otto starb am 9. Juni 1968 in Frankfurt, mitten bei der Arbeit. 1968 

war das Jahr der grossen Wirtschaftskrise im prosperierenden Westdeutsch-

land, die Grosse Koalition zeichnete sich ab, die Studenten gingen auf die 

Strasse: in Paris, in San Francisco, in Ottos Sterbeort Frankfurt; die erste 

Etappe des Nachkriegs nahm ihr scherbenklirrendes Ende. Mit den jugend-

lichen Demonstranten entstand eine neue Ästhetik, die das Theater nicht 

auslassen würde. 

Max Frisch hat in bezug auf Teo Otto gesagt: «Ist nicht ein Bühnenbild, 

das schon beim Aufgehen des Vorhangs beklatscht wird, nur weil es unseren 
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Geschmack befriedigt, schon verfehlt?» Wenn Frisch recht hätte, müsste 

Karl-Ernst Herrmann ein schlechter Bühnenbildner sein; nun, er ist es nicht. 

Mit ihm, wie mit Minks, Freyer, Wonder, Sagert, Wilson, hat sich der 

scenografische Stil nach 1968 gründlich gewandelt, hin zu einem neuen 

Sensualismus, hin zu inszenierten Räumen, in denen selbst der Schauspieler 

bloss noch Objekt unter Objekten werden kann. Diese Scenografie stimmt 

völlig zu den jüngsten Strömungen des bellartistischen Zeitgeistes mit ihren 

Evironments und ihrer hyperrealistischen Gegenständlichkeit. 

Auch die hier genannten Ausstatter sind primär nur dies: Ausstatter. Vor 

Otto hat es immer wieder, von Schinkel bis Picasso, Ausflüge grosser Bil-

dender Künstler in die Scenografie gegeben; da man es nicht anders wusste, 

war dies, und nur dies, der Anschluss der Bühnenausstattung an die zeitge-

nössische Hochkultur. Mit Teo Otto leistet das die Scenografie aus eige-

nem, um es nie mehr zu verlieren. Das ist sein bleibendes Verdienst. 
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Klaus Völker 

Brecht in Zürich 

1 

Die Schweiz war 1933 für viele deutsche Emigranten eine erste Anlaufsta-

tion; die kleine Republik hatte Tradition als Aufenthaltsland für politische 

Verfolgte, viele deutsche Autoren hatten hier bereits schon einmal während 

des Ersten Weltkriegs Zuflucht gesucht und von schweizerischen Drucke-

reien ihre Zeitschriften herstellen lassen, die, wie «Die Weissen Blätter» 

René Schickeles oder der «Sirius» von Walter Serner, als kompromisslose 

Zeugnisse edler dichterischer Gesinnung und aufklärerischer Vernunft von 

sich reden machten. 

Zürich besonders hatte den Vorteil, schon Ausland, aber doch noch eine 

Stadt zu sein, in der deutsch gesprochen wurde, in der deutsche Schauspieler 

auftreten, deutsche Schriftsteller ein Publikum finden konnten. Für einen 

Autor wie zum Beispiel Max Herrmann-Neisse, der aus der Enge seiner 

Heimatstadt Neisse einst entflohen war und ihr gegenüber erst in der Kälte 

der Grossstadt Berlin auch Heimatgefühle empfand, die sich in der Fremde 

des Exils zur sprachgewaltigen Sehnsucht steigerten – für diesen Autor be-

deutete Zürich, das ihn leider nur als zahlenden Gast, aber nicht als Flücht-

ling akzeptierte, ein fast vollwertiger Ersatz für die verlorene Heimat; die 

Stadt an der Limmat behagte ihm wegen «ihrer Naturnähe und ihrer Mi-

schung aus Kleinparis und Neisse». Max Herrmann-Neisse war glücklich, 

wenn er am See entlangspazieren, im Schauspielhaus deutschsprachiges 

Theater sehen, im Corso-Theater oder im «Hirschen» Variété- und Kaba-

rettvorstellungen miterleben und anschliessend mit den Künstlern an den 

Stammtischen in der «Kronenhalle», im «Vorderen Sternen», in der «Reb-

laube» oder im «Kropf» sitzen konnte. Und Max Hermann-Neisse schrieb 

auch wunderbare Gedichte aus Anlass seiner Aufenthalte, Reisen und Wan-

derungen in der Schweiz, jener für ihn kostbaren Wochen fast nicht erlaub-

ten Glücks in finsterer Zeit. 

Bertolt Brecht, wie Max Herrmann-Neisse kein Jude, jedoch entschiede-

ner Nazi-Gegner, empfand gewiss nie eine derartige Zuneigung zu der 
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Schweiz oder einer ihrer Städte. Er war in ganz anderer Weise dem «Di-

ckicht» einer Grossstadt wie Berlin verhaftet; er brauchte die Stadt nicht als 

Landschaft, sondern als intellektuelles Klima. Die Stadt in Sonntagsstim-

mung, Villenvororte waren ihm verhasst. Er bevorzugte die hässlichen, die 

nach Industrie riechenden Viertel, die Bordellstrassen, das «Schlachtfeld» 

Stadt. Als Ausgleich und Refugium suchte er sich dann Feriendomizile, wo 

er arbeiten, aber doch möglichst auch seinen Mitarbeiterstab und befreun-

dete Autoren zu Diskussionen um sich versammeln konnte. Auch Brecht 

tauchte noch im März 1933, nach kurzen Zwischenstationen in Prag und 

Wien, in Zürich auÇ nicht an politisches Asyl denkend, sondern auf der 

Suche nach einem preisgünstigen Quartier, das ihm ermöglichte, in ge-

wohnter Weise an seinen Projekten weiterzuarbeiten. 

Für Brecht war die politische Entwicklung in Deutschland 1933 nichts 

Überraschendes, aber sie traf ihn als Autor genau in jenem Moment, als er 

einen bestimmten Standard dramatischer Techniken, zu einem guten Teil 

auch schon vor einem neuen Publikum, erreicht hatte. Sein Erfolg mit der 

«Dreigroschenoper» versetzte ihn finanziell in die Lage, den materiell 

kaum Gewinn versprechenden Weg zu dem von ihm angestrebten «Theater 

der Grossen Pädagogik» zu gehen. Die mit den Aufführungen «Die Mass-

nahme» und «Die Mutter» eingeschlagene Richtung wollte er mit «Die 

Rundköpfe und die Spitzköpfe» und dem «Fatzer»-Stück sowie dem Lehr-

stück «Die Ausnahme und die Regel» (einer Fassung mit Chören) weiter-

führen. Lehrer und Schüler zugleich sein, war der Grundgedanke des 

Brechtschen Werkes. Ein Stück war für ihn erst gut, wenn Änderungen es 

verbessert hatten. Auch das Theater oder das zu spielende Stück sollte Leh-

rer im Sinne von Brecht sein, es musste «offen» sein und hinzulernen kön-

nen. 

Durch die Machtübernahme der Nazis im Februar 1933 wurde der Stü-

ckeschreiber gezwungen, seine Versuche, die Form der Lehrstücke zu ver-

vollkommnen, abzubrechen. Das Theater erhielt nun wieder eine kurzfris-

tigere Aufgabenstellung, es musste aufklärerisch wirken und die Zuschauer 

direkt agitatorisch beeinflussen. Vom formalen Ansatz, aber auch in politi-

scher Hinsicht, musste Brecht zurückgehen. Diese «Zurücknahme» seines 

Standards und seiner Erkenntnisse, die er nicht sofort zu vollziehen bereit 

war, die er erst mit der Zeit als notwendig erkannte, erklärt gewiss auch, 

wieso Brecht von 1933-1936 als Bühnenautor so gut wie nicht auftauchte, 

während Friedrich Wolf oder Ferdinand Bruckner sofort mit den «richti- 
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gen» Stücken in Erscheinung traten und in den Metropolen rund um Nazi-

deutschland gespielt wurden. 

Brecht, in dessen literarische Produktion die politischen Verhältnisse nun 

ganz unmittelbar eingegriffen hatten, hoffte 1933, in der Schweiz vielleicht 

einen geeigneten Ort zu finden, wo er sich zunächst einmal eine Art zweiten 

Wohnsitz einrichten und seine schriftstellerische Arbeit fortsetzen könnte. 

Sein Ziel war, möglichst viele Autoren und Wissenschaftler, mit denen er 

seine Projekte diskutierend entwickeln konnte, in seine Nähe zu locken. An 

die entscheidenden Fragen, ob man ihm politisches Asyl gewähren, eine 

Aufenthalts- oder gar eine Arbeitsbewilligung erteilen würde, dachte er da-

mals überhaupt nicht. Er stellte sich lediglich die Frage, ob er sich die 

Schweiz finanziell leisten konnte. 

An Helene Weigel, die noch bei ihrer Familie in Wien geblieben war, 

schrieb Brecht Ende März aus Lugano über seinen kurzen Zürcher Aufent-

halt und die weiteren Pläne: «In Zürich, in aller Frühe, lese ich in der Zei-

tung, dass Döblin nachmittags irgendwo Bücher signiert. Ich rufe ihn an. 

Da fragt aus dem Zimmer nebenan eine Stimme: Ist das denn Brecht? Ich 

sage: Nur eventuell. Da ist es Kläber Kurt. Sie fahren nach Lugano vormit-

tags, haben da ein Haus am See. Ich traf noch Döblin und die Seghers mit 

Mann. Wir beschlossen, für alle was am Luganer See zu suchen. Kläbers 

wollen es in die Hand nehmen. Es soll sehr billig sein. Heute gehe ich hin. 

(Ich fuhr abends nach Lugano.) Feuchtwanger kommt morgen her. Bitte, 

schreib Lugano postlagernd, das Hotel ist zu teuer, ich ziehe raschmöglichst 

um – vielleicht zu Kläber. Aber das ist etwas weg von Lugano, wo Feucht-

wanger sein will, in Carona... Ich hoffe, in 2-3 Tagen was zu haben. Jedes 

Übernachten im Hotel usw. ist furchtbar teuer. Ihr müsst gleich in was Fes-

tes kommen! Und kaufen kann man hier auch nichts. Also lieber alles aus 

Berlin kommen lassen!» 

Brecht notierte damals alle Lebensmittelpreise, rechnete die Schulwege 

aus und erkundigte sich nach Fahrgelegenheiten. Kläbers Domizil gefiel 

ihm sehr, aber es lag ihm doch zu weit von der Stadt entfernt, ohne Auto 

war es bequem nicht erreichbar, und Lugano war nicht einmal eine «deut-

sche Stadt». Zürich hatte er wegen der zu hohen Lebenskosten schon ver-

worfen, nun schilderte ihm ein Brief Brentanos auch Basel als «sündhaft 

teuer». Ein Leben im Tessin konnte sich Brecht nur vorstellen, wenn sich 

dort auch Brentano, Fritz Sternberg, Karl Korsch, Feuchtwanger niederlas-

sen würden. Auch Anna Seghers und ihren Mann, den Wirtschaftswissen-

schaftler Johann Lorenz Schmidt, wollte er als Gesprächspartner vorfinden: 
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«Wenn wenigstens die noch herkämen! Der Schmidt ist zwar kein Marx, 

aber immerhin...» 

Allenfalls drei Wochen lang hielt Brecht an seinen schweizerischen Plä-

nen fest, dann war er in aktuelle politische Debatten und den Auftrag, ein 

Ballettlibretto zu schreiben, verwickelt und überliess seiner Frau die Quar-

tiersuche. Der damals noch mit der Kommunistischen Partei verbundene 

Kläber und seine Frau Lisa Tetzner gewährten weiterhin grosszügig Gast-

freundschaft; man besuchte den in der Nähe lebenden Hermann Hesse und 

die in Carabietta wohnende Olly Jacques (bei der Ferdinand Hardekopf und 

Sita Staub Unterschlupf fanden). Ein festes Quartier wurde aber schon sehr 

bald nicht mehr in Erwägung gezogen, und auch der politische Zusammen-

halt der Genossen um Kläber und Bernard von Brentano fing bereits an zu 

zerbröckeln. Brecht spürte, dass die «Vollmachten», die Kläber von der 

«Firma» (der Partei) hatte, in der Tessiner Abgeschiedenheit kaum in An-

wendung zu bringen waren. Paris, wohin er im April von Carona aus einen 

Abstecher gemacht hatte, schien ihm bald verlockender, Eisler und Anna 

Seghers planten dort Wohnung zu nehmen, und für Theaterproduktionen 

schien man viel leichter Interessenten mobilisieren zu können als in den 

Städten Prag, Wien und Zürich, wo die massgeblichen Schauspieldirektoren 

seine Theaterauffassung ignorierten. An Margot Brentano schrieb Brecht 

nach seiner Rückkehr aus Paris im April 1933: «Die Schweiz ist zu teuer, 

hat keine Städte und ist eine Theaterdekoration (aber ohne Bühnenarbei-

ter).» Helene Weigel fuhr also zurück nach Wien und folgte einer Einladung 

von Karin Michaelis, nach Thurö in Dänemark zu kommen – und von dort 

erkundete sie dann ein Haus in Skovbostrand bei Svendborg auf der Insel 

Fünen als Zufluchtsort und Arbeitsstätte für den Stückeschreiber in einer 

Gegend, die keine Theaterdekoration war, aber einige Bühnenarbeiter hatte 

(die dann sogar Brechts Stücke spielten). 

Brecht verliess die Schweiz wieder im Mai 1933 in Richtung Paris, um 

von dort, nach Jahren des Exils in Dänemark, Schweden, Finnland und den 

USA, am 5.11.1947 nach Zürich zurückzufahren. Im Gegensatz zur Situa-

tion von 1933 war die Schweiz in der Zwischenzeit ein Land geworden, das 

nun aufgeschlossene Bühnen und Theaterleute hatte, denen Brechts Stücke 

etwas bedeuteten. 
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2 

Als Brecht 1933 in der Schweiz war, gab es dort keinerlei Bühnen oder 

Ensembles, für die er als Autor oder als Regisseur Bedeutung gehabt hätte. 

Ferdinand Rieser betrieb seit 1926 am Pfauen in Zürich mehr oder weniger 

eine mittelmässige Boulevardbühne, nutzte aber nach dem Machtantritt Hit-

lers die Chance, ein Ensemble erstklassiger Schauspieler, die in Deutsch-

land nicht länger arbeiten konnten, billig einzukaufen, und er bewies dann 

durch die Verpflichtung von Gustav Hartung und Leopold Lindtberg als 

Regisseuren sowie von Kurt Hirschfeld als Dramaturg, dass er diesem En-

semble auch einen profilierten Spielplan und wesentlichere Rollen zu geben 

gewillt war. 

Dass Brecht nicht gespielt wurde, sondern Ferdinand Bruckner, Friedrich 

Wolf, Carl Zuckmayer, Anna Gmeyner, Wilhelm Speyer, Franz Theodor 

Czokor und schliesslich Else Lasker-Schülers «Arthur Aronymus und seine 

Väter», hing gewiss nicht mit einer Abneigung Riesers gegen Brecht zu-

sammen. Eher vorstellbar ist, dass Leopold Lindtberg und einige Schau-

spieler Brechts Stücke für nicht genügend zeitgemäss hielten und da, wo 

diese Stücke politisch argumentierten, sie ihrer antifaschistisch-demokrati-

schen Gesinnung als zu radikal oder zu abstrakt erschienen. Wahrscheinli-

cher ist aber, dass in den Jahren 1933-36 von Brecht auch gar keine An-

strengungen unternommen wurden, mit Bühnen wie dem Zürcher Schau-

spielhaus in Berührung zu kommen. Die Stücke, an denen ihm lag, hätten 

sie nicht gespielt, und wenn sie sie doch gespielt hätten, wären sie in einer 

Weise aufgeführt worden, die er nur ablehnen konnte. Um Aufführungen 

seiner alten Stücke (wie «Dreigroschenoper») bemühte er sich schon gar 

nicht, weil er nicht in den Genuss der Tantiemen gekommen wäre, die noch 

von der deutschen Bühnenvertriebsagentur reklamiert wurden. 

Im Sommer 1935 allerdings zog sich Ferdinand Rieser wieder einmal den 

Zorn der schweizerischen Hitler-Anhänger zu, als er die Prager Inszenie-

rung der «Dreigroschenoper» von E. F. Burian als Gastspiel nach Zürich 

holte. Die Frontisten entfesselten eine Hetzkampagne gegen das «jüdische 

Theater» und erzwangen lauthals den Abbruch des «Zuhälterstücks». Es 

ging da kaum noch um Brecht oder dessen Stück, die Proteste sollten Rieser 

zum Aufgeben und die Fremdenpolizei zum Einschreiten gegen die «Emig-

rantenbude» zwingen. Der Kaufmann Rieser war ja der einzige Schweizer 

Bühnenleiter in diesen Jahren, der unabhängig und mutig genug war, auch 
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mit «Kommunisten» zusammenzuarbeiten. Möglicherweise hätte gerade 

dieser Theaterunternehmer Brecht doch sehr imponiert, wenn er von seinem 

Wirken Näheres gewusst hätte. Rieser hatte etwas vom Wesen eines Puntila 

oder Azdak. Die Schauspieler bewunderten seinen Mut und genossen seine 

Gastgebergrosszügigkeit, hassten aber umso mehr den Unternehmer, von 

dem sie abhängig waren und der ihnen die denkbar schlechtesten Gagen 

zahlte. 

Der Stückeschreiber indessen hatte sich nach Dänemark zurückgezogen, 

schrieb einen Roman, bemühte sich um Filmaufträge und setzte auf Thea-

terproduktionen antifaschistischer Spieltrupps oder von Arbeiterbühnen in 

Paris, Kopenhagen und der Sowjetunion. Nachdem Brecht aber 1935 in 

Moskau, der Metropole einer neuen, alles verändernden Gesellschaftsform, 

kaum mehr Spuren eines progressiven proletarischen Theaters vorgefunden 

hatte, suchte er verstärkt wieder in westlichen Ländern nach Möglichkeiten 

für seine theatralischen Unternehmungen. Da wirklich epochemachende 

und umwälzende Versuche ohne staatliche Zuschüsse gar nicht durchzufüh-

ren waren, kamen vorläufig nur Kompromissformen in Betracht. Brecht 

wollte nicht einsehen, dass der einzige Unterschied des proletarischen zum 

bürgerlichen Theater die politische Aussage sein sollte. Immer noch war er 

der Auffassung, dass das junge proletarische Theater politische Wirkungen 

nur durch eine veränderte artistische Haltung erreichen würde. Seine ganze 

Hoffnung richtete sich deshalb auf die New Yorker Aufführung der «Mut-

ter», die die «Theatre Union», das bedeutendste amerikanische Arbeiterthe-

ater, Ende 1935 herausbrachte. Der totale Misserfolg dieser Unternehmung, 

sein und Eislers vergeblicher Versuch bei den Proben, im Sinne ihrer Vor-

stellungen von politisch-eingreifendem Theater auf Regie und Darstellung 

Einfluss zu nehmen, zugleich die bittere Lehre, dass mit einem dramatur-

gisch unkonventionellen Stück wie «Die Mutter» nicht einmal in Gestalt 

einer die unkonventionellen Züge völlig verdeckenden Spielweise ein Ar-

beiterpublikum zu mobilisieren war, veranlasste Brecht, seine ästhetisch-

politischen Prinzipien im Sinne der aktuellen Gegebenheiten zu überden-

ken. Und diese Erfahrung wiederholte sich für ihn 1936 noch schmerzhafter 

in Dänemark, wo er sehr lange auf den Probenbeginn von «Die Rundköpfe 

und die Spitzköpfe» hatte warten müssen, und wo dann die Bereitschaft der 

ihm bisher wohlgesinnten dänischen Künstler, ihn wenigstens misszuver- 
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stehen, immer geringer wurde, als er rigoros gegen ihre «naturalistische» 

Spielweise polemisierte und bei den Proben darauf bestand, Satz für Satz 

auf seinen gesellschaftlichen Gestus hin zu überprüfen. In den wichtigsten 

Punkten immerhin folgte ihm der Regisseur Per Knutzon, und Brecht hatte 

keinen Anlass, sich grundsätzlich vom erreichten Ergebnis zu distanzieren. 

Die Reaktionen in den dänischen Zeitungen lehrten ihn ein weiteres Mal, 

dass er mit seinen Experimenten nicht da unbeirrt fortfahren konnte, wo ihn 

die Nazis unterbrochen hatten. Er verlangte zuviel. Die Haltungen und Kon-

flikte seiner Bühnenfiguren vermittelten sich nur abstrakt. Er lieferte nur 

Anschauungsmaterial. Die Zuschauer erwarteten Vorbilder. 

Brecht, dem es doch auf die Wirkung in der Gegenwart ankam, sah sich 

genötigt, seine Produktion umzustellen und Stücke zu verfassen, in denen 

«Emotionen» eine Rolle spielen durften. Er musste für bürgerliche Kritiker 

wieder zu einem Dichter werden, zum «wahren Dramatiker», um überhaupt 

politisch zu Wort kommen zu können. Die Schauspiele «Die Gewehre der 

Frau Carrar» und «Leben des Galilei» bedeuteten die Zurücknahme der 

Postulate des Theaters der Pädagogik; in dramaturgischer Hinsicht bezeich-

nete er sie selbst als «allzu opportunistisch». Besonders «Die Gewehre der 

Frau Carrar» und die für Arbeiterbühnen praktikablen Einakter der Szenen-

folge «Furcht und Elend des Dritten Reiches» wurden bereitwillig begrüsst, 

Brecht spielte nun als Theaterautor wieder eine zentrale Rolle. Sowohl die 

«Carrar» als auch «Furcht und Elend» konnten unter damals optimalen Be-

dingungen in Paris uraufgeführt werden: der aus dem Brecht-Kreis stam-

mende Slatan Dudow führte Regie, und Helene Weigel wirkte zentral als 

Darstellerin mit und sorgte sogar dafür, wie ihr Mann bewundernd konsta-

tierte, dass «die epische Spielweise» weitergebildet wurde. 

Von Svendborg aus versandte nun Brecht seine neuen Stücke an seine 

Verbindungsleute in der Schweiz, an Kurt Kläber in Carona und an Fritz 

Lieb in Basel. 1933 hatte man Brechts Stücke als zu abstrakt empfunden – 

was er jetzt lieferte, war für die schweizerischen Verhältnisse aber zu kon-

kret. Helene Weigel versuchte durch persönliche Kontaktaufnahme in Zü-

rich und Basel, als sie von Paris nach Prag fuhr, um auch dort die Carrar zu 

spielen, zu Aufführungen der «Gewehre der Frau Carrar» zu ermuntern. 

Nicht einmal ein Gastspiel der Pariser Inszenierung war durchzusetzen. 

Fritz Lieb bekam nur Absagen, auch ein Treffen von Helene Weigel mit 

einem Mitarbeiter des Basler Theaters, das er vermittelte, bewirkte nichts, 
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die Sache scheiterte aus «Schiss» vor der Zensur. Auch im Fall von «Furcht 

und Elend des Dritten Reiches» verliefen alle Bemühungen im Sande. Nach 

der ersten schweizerischen Aufführung, 1947 im Basler Stadttheater, 

schrieb die Basler «Arbeiter-Zeitung»: «Aber machen wir uns nichts vor: 

Hätte es damals eine schweizerische Bühne gewagt, das Stück auf ihren 

Spielplan zu setzen, so wäre Herr von Bibra (der deutsche Generalkonsul) 

im Eiltempo auf dem Politischen Departement erschienen, und bevor auch 

nur eine erste Probe stattgefunden hätte, wäre die ganze Sache durch ein 

Mottasches Machtwort verboten gewesen.» 

Dass man im Zürcher Schauspielhaus erst 1941 Brecht spielte, hing 

ebenfalls mit der Vorsicht zusammen, die man in einem an Nazideutschland 

angrenzenden Staat, dessen Geschäftsleute und Künstler ausserdem ihren 

reichsdeutschen Absatzmarkt nicht gefährdet sehen wollten, walten lassen 

musste. Vorrangig war für den nach Riesers Weggang zum Direktor des 

Schauspielhauses gewählten Oskar Wälterlin, das Theater als eine Zuflucht-

stätte von Emigranten zu erhalten und mit ihrer Arbeit jeden Spielraum für 

freiheitliches Denken zu nutzen. Nur das Zürcher Schauspielhaus war von 

der künstlerischen Zusammensetzung her bereit, einen Autor wie Brecht zu 

spielen, andererseits musste man politisch sehr vorsichtig operieren, um der 

Fremdenpolizei keine Handhabe gegen die Emigranten zu liefern. 

Teo Otto berichtete, dass er das Stück «Mutter Courage und ihre Kinder» 

1940 von Kurt Kläber erhalten und sofort begeistert an die Kollegen wei-

tergegeben hätte; allerdings hatte Brecht inzwischen auch in Kurt Reiss ei-

nen Agenten für die Vermittlung seiner Stücke an die Bühnen gefunden. 

Auf die Nachricht hin, dass man am Schauspielhaus wahrscheinlich die 

«Courage» spielen werde, schrieb Brecht am 1.2.1941 an den Bühnenverle-

ger: «Ich freue mich sehr auf eine Aufführung und bitte Sie, meine Freunde 

am Zürcher Theater von mir herzlich zu grüssen.» Erst im Februar 1941 

stand definitiv fest, dass man die Aufführung von «Mutter Courage und ihre 

Kinder» wagen würde. 

Zwischen dem Autor und den an der Produktion Beteiligten gab es da-

mals keinerlei Meinungsaustausch über Fragen zum Stück oder Inszenie-

rungsprobleme. Die kurze Probenzeit von knapp vierzehn Tagen liess wohl 

auch keine derartige Verständigung zu. Brecht, der in jenen Monaten in 

Finnland den «Arturo Ui» schrieb und auf die amerikanischen Einreisevisa 

wartete, hätte sich dennoch gerne mit den Zürcher Theaterleuten über die  
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Realisierung seines Stücks verständigt, um nicht weiterhin «ins Leere» zu 

schreiben. Denn nicht nur die «Courage», auch «Galilei» und vor allen Din-

gen «Der gute Mensch von Sezuan» hatte er in mehreren Exemplaren an 

Freunde in der Schweiz verschickt, ohne dass ein einziger Brief über diese 

Arbeiten bei ihm eingetroffen wäre. 

Drei Tage nach der Uraufführung der «Courage» am 19.4.41 aber ver-

merkte Brecht in seinem Journal: «Heut kommt ein Telegramm von der Di-

rektion und eines von Giehse, Lindtberg und Otto, dass die Premiere erfolg-

reich war. Es ist mutig von diesem hauptsächlich von Emigranten gemach-

ten Theater, jetzt etwas von mir aufzuführen. Keine skandinavische Bühne 

war mutig genug dazu.» 

Brecht nahm die Aufführung mit Freude zur Kenntnis und anerkannte, 

dass es ein widrigen Verhältnissen abgetrotzter Erfolg war. Die Anekdote, 

die zu wissen vorgibt, Brecht habe damals Lindtberg zurücktelegraphiert: 

«Stück sofort absetzen!», ist ein allzu törichter Witz, dem die späteren Be-

urteilungen dieser Aufführung zugrundeliegen, der Brecht keinen Modell-

charakter zubilligen wollte. Ein Publikumserfolg wie 1934 «Die Rassen» 

oder «Professor Mannheim» wurde die Uraufführung der «Courage» nicht, 

aber allen, die an wesentlichem Theater Anteil nahmen, war doch bewusst, 

dass sie das wahrscheinlich wichtigste Antikriegsstück dieser Jahre erlebt 

hatten. Die Inszenierung bewirkte Erschütterung, keine Diskussionen. 

Brecht, der «Dichter», wurde gefeiert, nicht der Vorkämpfer des epischen 

oder dialektischen Theaters, und selbstverständlich war man gerührt von 

diesem Leidensweg einer Mutter, bewegend von der Giehse dargestellt, die 

dem «harten Leben» zu trotzen hatte. Bernhard Diebold, alle «Anarchie» 

des Dramas mehr denn je verwerfend, schrieb anerkennend in der «Tat»: 

«Aber Therese Giehse stand mit ihrem grossen Mutterherzen jenseits aller 

historischen Ansprüche schlechthin im Ewigen. Mochte sie noch so res-

pektswidrige Dinge gegen das ‚Höhere’ maulen und ihre Geschäftstüchtig-

keit spielen lassen – sie wurde doch nie zur «Hyäne des Schlachtfelds»; und 

die von den rauhen Umständen geforderte Rauhheit der Marketenderin trat 

fast zu stark zurück hinter der Strahlung ihres Gefühls und ihres ergreifen-

den Schmerzes, wenn sie die Kinder, eines nach dem andern, verlieren 

muss.» 

Erst nach dem Krieg, als er das Stück selbst inszenierte, distanzierte sich 

Brecht ausdrücklich von der «Niobetragödie», änderte er auch den Text,  
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viele Haltungen der Courage-Figur verdeutlichend. Die Giehse, den gros-

sen Anderer Brecht schätzend, bestand darauf, dass nicht nur die Urauffüh-

rung unzulänglich, sondern auch der Text von damals Schwächen hatte: «In 

manchen Szenen ging’s ja zu wie bei Ganghofer.» 

Bereits wenige Tage nach der «Courage»-Premiere konnte dann Brecht 

einen weiteren Zürcher Erfolg verbuchen: im Volkshaus hatte Sigfrit Stei-

ner, der in der «Courage» den Feldprediger spielte, gleichzeitig mit einer 

Gruppe junger Darsteller und mit Mitgliedern eines Arbeiterchors «Die 

Mutter» einstudiert. Die Premiere am 27.4.1941 mit Maria von Ostfelden 

als Pelagea Wlassowa, Fred Tanner als Iwan und Sigfrit Steiner als Lehrer 

fand «vor 1200 mitgehenden Zuschauern» statt, der Bildungsausschuss der 

SP Zürich immerhin erwartete von den Lesern des «Volksrechts» auch für 

die Wiederholungsvorstellung «einen vollen Saal». 

So einhellig begeistert wie bei der «Courage» war das Schauspielhaus-

Ensemble beim nächsten Stück Brechts dann nicht mehr, das zur Urauffüh-

rung gelangen sollte. «Der gute Mensch von Sezuan» missfiel laut Ernst 

Ginsberg dem kommunistischen Teil der Kollegen, und auch Leopold 

Lindtberg zeigte sich an der Regie nicht besonders interessiert. Leonard 

Steckel hingegen war ziemlich begeistert und bereitete sich mit Teo Otto 

sorgfältig auf die Inszenierung vor. Man setzte sich mit chinesischen All-

tagsgewohnheiten, Sitten und Gebräuchen sowie mit ostasiatischen Thea-

terformen auseinander, vermied aber bewusst jede Chinoiserie. Die Kritiker 

reagierten irritiert, oft wieder mit den alten Vorurteilen gegenüber «Theo-

rie», sparten aber, da es die Aufführung nicht an Tempo und Witz fehlen 

liess, dem Regisseur und der in der Titelrolle brillant reüssierenden Maria 

Becker gegenüber nicht an Lob. Steckel wiederholte seine Inszenierung die-

ses Stücks 1944 am Stadttheater Basel und brachte zuvor noch, im Septem-

ber 1943, auf der Pfauenbühne «Leben des Galilei» zur Uraufführung. Ohne 

eine bewusst epische Spielweise anzustreben, bemühte sich Steckel hier, 

der auch die Titelrolle spielte, um eine auf den Gedanken und die Verteidi-

gung der Vernunft gestellte Galilei-Darstellung. Er vermied jeden Beige-

schmack eines historischen Stücks, um die Situation eines modernen Intel-

lektuellen hervorzukehren. 

Das Schauspielhaus verstand sich als politische und moralische Anstalt 

in den schweren Jahren des Krieges und der ständigen Bedrohung durch die 

Nazis. Brecht war auf der Pfauenbühne in den 40iger Jahren der neben Ge- 
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org Kaiser am häufigsten gespielte deutsche zeitgenössische Autor. Das 

Stück freilich, das er unmittelbar gegen die Verhältnisse in Nazideutschland 

geschrieben hatte, «Furcht und Elend des Dritten Reiches», wagte man vor 

Kriegsende auch am Schauspielhaus nicht zur Aufführung zu bringen. 

Oskar Wälterlin konnte manches nicht mehr riskieren, wozu Ferdinand Rie-

ser in anderen Zeiten und als reiner Privatunternehmer eben seinerzeit noch 

in der Lage gewesen war. 

3 

Als Brecht 1947 die USA verliess, hatte er sich für alle Fälle ein «recenter- 

permit» besorgt, obwohl die Rückkehr nach Berlin für ihn so gut wie fest-

stand. Eine Einladung von Wolfgang Langhoff und von Herbert Ihering, am 

Deutschen Theater zu inszenieren, lag vor. Doch Brecht wollte nicht vorbe-

haltlos zurückkehren, sondern sich erst einmal über die Lebensbedingungen 

und Arbeitsvoraussetzungen genauere Informationen beschaffen. In Ame-

rika hielt ihn nichts mehr, seine künstlerischen Vorstellungen hatten dort 

kaum eine Chance, und nach dem Verhör vor dem Ausschuss für unameri-

kanisches Verhalten, dem er sich im Oktober 1947 stellen musste, hatte er 

mit politischen Schwierigkeiten und Schikanen zu rechnen. Als Alternative 

zu Berlin spielte er kurze Zeit mit dem Gedanken, sich in Oberitalien nie-

derzulassen. Er wählte als erste feste Station auf dem europäischen Konti-

nent Zürich, um von dieser «residence ausserhalb Deutschlands» die nötigen 

Verhandlungen einzuleiten, verschiedene Möglichkeiten gegeneinander ab-

zuwägen und mit Freunden die weiteren Schritte zu beraten. 

Brecht blieb dann fast ein ganzes Jahr in Zürich, in neue Arbeiten und 

Projekte verwickelt, in dauernder Bemühung um die richtigen Aufenthalts-

papiere und Reisedokumente. Er war jetzt Staatenloser mit amerikanischem 

Reisepass, seine Aufenthaltserlaubnis für die Schweiz war immer kurz be-

fristet und wurde nur auf Grund von Fürsprachen und Eingaben jeweils ver-

längert. Brecht wollte in die «russische Zone» Deutschlands (von dort lag 

eine Einreisegenehmigung vor), er musste allerdings auf dem Umweg über 

Österreich und die Tschechoslowakei nach Berlin, weil er keine Genehmi-

gung für die Einreise in die Westzonen erhielt. Um wieder in die Schweiz 

zurückreisen zu können, mussten alle Visaanträge in Abstimmung mit den  
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Berner Behörden abgewickelt werden. Gottfried von Einem in Salzburg, 

der Brecht als Autor und Regisseur für die Festspiele in Salzburg gewinnen 

wollte, intervenierte bei den österreichischen Stellen und verschaffte Brecht 

sogar die begehrte österreichische Staatsangehörigkeit, die ihm allerdings 

erst bewilligt wurde, als er sich längst für die DDR entschieden hatte, ihm 

aber doch noch sehr gelegen kam, während von Einem seine Salzburger 

Stellung verlor, als die Sache 1951 publik wurde. 

Mit dem Schauspielhaus hatte Brecht, bevor er nach Zürich kam, keiner-

lei Absprachen getroffen. Aber selbstverständlich war man von seinem 

Kommen unterrichtet worden durch Gaspar Neher, der seit 1946 als Büh-

nenbildner dem Ensemble angehörte und mit dem Brecht nach Kriegsende 

bald wieder Verbindung aufgenommen hatte, um ihn in seine Pläne einzu-

beziehen, denn Theater «ohne seine Bilder» konnte er sich nur schwer vor-

stellen. 

Neher war, wie viele deutsche Bühnenkünstler damals, der besseren Le-

bensbedingungen wegen in die Schweiz gekommen. Nach dem Zusammen-

bruch wollte er nun nicht einfach so weitermachen wie bisher. Er sah an 

den deutschen Bühnen überall nur Leute am Werk, die alles einfach wieder 

«in alter Scheusslichkeit» aufbauen wollten. Die Arbeitsbedingungen im 

Schauspielhaus entsprachen allerdings überhaupt nicht seinen Erwartun-

gen; Schlamperei und diktatorische Selbstherrlichkeit bestimmten seiner 

Meinung nach die Arbeit der Regisseure weit mehr als Können, ein ent-

schiedener künstlerischer Wille vermochte sich hier nicht zu manifestieren. 

Am 1. 12. 1946 schrieb Neher in sein Tagebuch: «Wir haben die Zerstörung 

Europas erlebt. Sie ist über uns hinweggegangen, und hier in der Schweiz 

macht man das älteste Theater, was man sich denken kann. Nichts wird ge-

dacht.» Unzufrieden mit der Routine, die ihm hier abverlangt wurde, be-

klagte er nach einer Serie mehr oder weniger mittelmässiger Inszenierungen 

das unproduktive Arbeitsklima: «Es entsteht nichts ausser was schon da 

ist.» 

Mit allzu hohen Erwartungen dürfte also Brecht dem Theater Oskar Wäl-

terlins nicht begegnet sein. Am Tage seiner Ankunft, er war im «Hotel zum 

Storchen» abgestiegen, feierte er herzlich Wiedersehen mit dem «Neher-

cas», und zu später Stunde gesellte sich Wälterlin zu den beiden in alten 

Augsburger Erinnerungen Schwelgenden, um den Dichter zu begrüssen, 

den man weiterhin zu spielen (im Sinne von «pflegen») unbedingt bereit 

war. Am folgenden Morgen fand dann sofort im Schauspielhaus ein Treffen 

222 



mit Kurt Hirschfeld und dessen Mitarbeiter Uz Oettinger statt, bei dem 

hauptsächlich praktische Probleme wie Wohnungssuche und Aufenthalts-

papiere besprochen, aber auch schon die Möglichkeiten einer neuen Brecht-

Aufführung noch in der laufenden Spielzeit angeschnitten wurden. Brecht 

zog in das preisgünstigere und näher am Schauspielhaus gelegene Hotel 

«Urban» um und bezog dann ein paar Tage später eine Atelierwohnung, 

Gartenstrasse 38, die ihm Uz Oettinger für einige Monate überliess. Auch 

die Frage einer passablen Unterkunft für die Familie war bald geklärt. Das 

junge Ehepaar Reni und Hans-Walter Mertens, an die Brecht durch Be-

kannte im Café Odéon vermittelt wurde, stellte eine kleine Dachwohnung 

im Haus der Eltern in Feldmeilen oberhalb des Bahndamms mit Blick auf 

den Zürichsee zur Verfügung. 

Nach den deprimierenden amerikanischen Erfahrungen empfand er, bei 

allen Vorbehalten in politischer Hinsicht, die allgemeinen Lebensbedingun-

gen in der Schweiz als ungeheuer wohltuend. Er war wieder in Europa, die 

Natur erschien ihm weniger künstlich, die Farben kamen ihm viel frischer 

vor: «Die Planung ist nicht durchmathematisiert wie die der Ziergärten oder 

Plantagen Kaliforniens. Und die Villen bedeuten zumindest ältere Sünden.» 

Im «Kropf», der prachtvollen bayrischen Bierhalle mit Deckengemälden, 

konnte er Erinnerungen auffrischen und heimatliche Gefühle entwickeln. 

Um seine finanzielle Basis zu verbessern, versuchte Brecht, wie in den 

anderen Gastländern seines Exils, einen Filmauftrag zu bekommen. Schon 

bei der Niederschrift eines Filmentwurfs nach Gogols Erzählung «Der Man-

tel» im Frühjahr 1947 rechnete er sich dafür Verkaufschancen in der 

Schweiz aus. Er dachte hauptsächlich daran, mit Lazar Wechsler, dessen 

Zürcher Praesens-Firma sich 1931 bei der Herstellung von «Kuhle Wampe» 

finanziell beteiligt hatte, zu einem Abschluss kommen zu können. Aber we-

der «Der Mantel» noch die neu skizzierte Geschichte «Der grosse Clown 

Emaël», über die er dann mit Basler Filmleuten verhandelte, konnten reali-

siert werden. Brechts Aufenthalt blieb auf kleine Aktivitäten beschränkt: 

Auf eine Lesung in der Kellerbuchhandlung des Zürcher Volkshauses, bei 

der Max Frisch einleitende Worte sprach und Therese Giehse und Helene 

Weigel Gedichte rezitierten, auf Diskussionen mit Arnold Niederer und 

Konrad Farner (die die Zeitschrift sozialistischer Studenten, «Bewusstsein 

und Sein», redigierten und dort den Stockholmer Vortrag Brechts «Über  
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experimentelles Theater» druckten), auf Streitgespräche mit jungen Zür-

cher Intellektuellen, Autoren, Journalisten, Architekten, unter ihnen Max 

Frisch, François Bondy, Hans-Walter Mertens und Felix Schwarz, der um 

1945 mit Freunden der Arbeitsgruppe für sozialistischen Aufbau, «Weiter-

bauen», eine erste schweizerische Brecht-Publikation mit Texten aus den 

damals erreichbaren Exilzeitschriften und Bühnenmanuskripten als Privat-

druck hergestellt hatte. Ausserdem war Zürich um 1947/48 ein beliebter 

Treffpunkt für Autoren, Verleger und Bühnenleute, die alte Verbindungen 

entweder erneuern oder neue Verträge und Vereinbarungen abschliessen 

wollten. So stiess Brecht in jenen Tagen mehr oder weniger zufällig auf 

Carl Zuckmayer, Erich Kästner, Horst Lange, Franz Theodor Czokor, Gün-

ther Weisenborn, Henry Goverts, Alexander Lernet-Holenia, Werner Ber-

gengruen, Fritz Kortner und Hans Albers. 

Brecht hoffte, am Schauspielhaus eines seiner Stücke inszenieren zu kön-

nen. So unterbreitete er in den ersten Tagen seines Aufenthalts die Idee, den 

«Galilei» herauszubringen, und zwar in der neuen, mit Laughton erarbeite-

ten amerikanischen Fassung, deren Übersetzung er gleich in Angriff ge-

nommen hatte. Die kurzen fünf Jahre jedoch, die seit der Zürcher Urauffüh-

rung verstrichen waren, betrachteten Wälterlin und Hirschfeld als ein Hin-

dernis. Seinen Inszenierungswünschen begegneten die Verantwortlichen 

am Pfauen bei aller Freundschaft äusserst skeptisch, Brecht drohte ein zu 

eingreifender Störfaktor zu werden. Für die Weigel hatte man keine Rolle. 

War das Vorsicht, Taktik, Angst oder einfach Ignoranz? Eine dem Experi-

ment aufgeschlossene Haltung hatte, ausser den Bühnenbildnern Teo Otto 

und Caspar Neher, die Brecht sofort in Arbeiten einzubeziehen verstanden, 

hier offensichtlich niemand. Dabei ging es dem Stückeschreiber nicht zu-

letzt auch darum, durch Theaterarbeit mit deutschen Schauspielern sich und 

die Weigel wieder «fit» zu machen. 

Die Gelegenheit, «eine Art Preview für Berlin» zu veranstalten, wie er 

es in einem Brief an seinen Sohn Stefan ausdrückte, bot ihm dann Hans 

Curjel, der ehemalige Dramaturg Otto Klemperers an der Berliner Kroll-

Oper, der nun in Zürich lebte und das kleine Churer Stadttheater leitete. 

Nach Erwägung mehrerer Stücke einigte man sich auf die Sophokleische 

«Antigone». Brecht wählte die Übertragung Hölderlins als Grundlage sei-

ner Bearbeitung. Was in Zürich wesentlich besser hätte erarbeitet und ab- 
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gesichert von einem funktionierenden Spielbetrieb hätte entwickelt werden 

können, trotzte nun Curjel der wenig flexiblen Churer Bühne ab.  

Die Umstände, unter denen die Churer Inszenierung zustande kam, waren 

denkbar ungünstig. Mehrere Male tauchten zwischen Brecht, Neher und 

Curjel Unstimmigkeiten auf, die aber durch neue Arbeitsergebnisse immer 

wieder beigelegt werden konnten. Die ersten Proben fanden noch im Zür-

cher Volkshaus statt, am 16. Januar 1948 fuhr man dann nach Chur, wo ab-

wechselnd auf der Bühne und im dortigen Volkshaussaal probiert wurde. 

Die Arbeit wurde noch dadurch erschwert, dass die Schauspieler alle paar 

Tage nach Arosa oder woanders auf Abstecher fahren mussten. Dennoch 

hob Brecht später das grosse Interesse der beteiligten Schauspieler hervor. 

Besonderen Gefallen hatte er an Hans Gaugier, der den Kreon spielte und 

erst am 20. Januar die Rolle übernommen hatte, für die lange keine Beset-

zung gefunden worden war. Zuvor hatte man Gustav Knuth oder Walter 

Richter als Kreon besetzen wollen, doch beide Darsteller hatten andere Ter-

mine. 

Während Brecht das Improvisieren gewohnt war und aus jeder Not je-

weils einen produktiven Ausweg fand, neigte Neher schnell zum Kapitulie-

ren. Nach der Bauprobe notierte er: «Das Theater ist abends zwei- oder drei-

mal zum Kino degradiert und ist in einem Zustand wie kein Theater in 

Deutschland. Wenn dort auch Zerstörungen viel Unheil angerichtet haben, 

so ist das Improvisierte besser, als das durch schlechte Führung herunterge-

kommene Haus. Man soll hier einen Striese hersetzen, der mehr leisten 

könnte als literarisch ambitionierte Gestalten wie Curjel, der von der Unzu-

länglichkeit aufgefressen wird. Obwohl das Theater sehr passabel spielt, ist 

es doch nur halb voll, was bei dem kleinen Einnahmeetat eine Menge aus-

macht.» 

Auch Brecht fluchte oft laut mit, anerkannte dennoch gleichzeitig die 

Leistung dieses Nicht-Striese, liess ihn ruhig in Chur «Hans Dampf in allen 

Gassen» spielen und schlug ihn, seine Fähigkeiten anerkennend und für sei-

nen Einsatz dankend, den Salzburger Verhandlungspartnern als Dramaturg 

vor. Er nahm die Provinzklitsche in KaufJ denn die Arbeit war immer inte-

ressanter als die Schwierigkeiten, und zudem ertränkte er seinen Arger mit 

Lachen über die Komik des geschätzten Schauspielers Curt Goetz, mit dem 

er die Bühne zu teilen hatte und dem er manchmal zusah, um dann auch 

noch den einen oder anderen Churer Abend kurzweilig in einem Gasthof mit  
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ihm zu verbringen. Eine ambitioniert verfehlte Klassiker-Inszenierung hielt 

er fürs Publikum so gefährlich wie Rauschgift, eine Curt-Goetz-Aufführung 

liess er aber in seiner Vorschule ästhetischer Erziehung des Publikums un-

bedingt gelten. 

Eine knappe Woche vor der offiziellen Premiere, an seinem 50. Geburts-

tag, den er als Arbeitstag wie jeden anderen vorübergehen liess, veranstal-

tete man im Rathaussaal einen Einführungsabend. Da man Reaktionen tes-

ten wollte, waren die letzten Proben öffentlich. Ein interessiertes Publikum 

sass da, trotz parallel laufendem Fastnachtstreiben, von dem sich Brecht 

nicht weiter gestört fühlte. Bei den Diskussionen mit Zuschauern betonte 

er, dass die «Antigone» nicht als moralisches Stück aufzufassen sei, man 

solle über die brave Maxime «Verbrechen macht sich nicht bezahlt» hin-

ausdenken. Viel wichtiger in seiner Bearbeitung war ihm der Punkt, der 

deutlich macht, dass die Mobilisierung «moralischer Reserven» den Unter-

gang des Staates beschleunigt. Grausamkeit wollte er auf die «Dummheit» 

zurückgeführt sehen: «Damit ist das Moralische in Zusammenhang ge-

bracht mit dem Unpraktischen, wodurch es das Absolute, Starre, im Über-

sinnlichen Thronende verliert.» 

Die «Antigone»-Inszenierung nutzte Brecht auch als Gelegenheit, seine 

Arbeit modellhaft zu überliefern. Seine Freundin und Mitarbeiterin Ruth 

Berlau traf gerade noch rechtzeitig aus New York ein, um die notwendigen 

Fotos aufzunehmen. Die Modelle seiner Inszenierungen sollten von den Be-

nutzern natürlich nicht als Kopiervorlage betrachtet, sondern als solide 

Grundlage für Weiterentwicklung genutzt werden: «Die Abänderungen, 

richtig vorgenommen, haben selber modellhaften Charakter, der Lernende 

verwandelt sich in den Lehrer, das Modell ändert sich.» Das «Antigone-

Modell», zu dessen Druck sich der Berliner Verleger Weiss sehr schnell 

entschloss, lieferte einen ersten Vorgeschmack auf eine Theaterarbeit, wie 

Brecht sie dann mit dem Berliner Ensemble realisieren konnte. Ihr experi-

menteller Charakter beinhaltete die Forderung, den individuellen Schöp-

fungsakt in einen kollektiven Schöpfungsprozess umzuwandeln und damit 

ein «Kontinuum dialektischer Art» zu stiften. 

Der experimentelle Charakter der «Antigone»-Bearbeitung wurde erst 

viel später erkannt, die Aufführung 1948 blieb so gut wie unbemerkt und 

wurde lediglich im Zürcher Freundeskreis diskutiert. Sie wurde insgesamt 

viermal in Chur gezeigt, und Mitte März gab es an einem Sonntagvormittag 
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noch eine Matineevorstellung im Zürcher Schauspielhaus. Brecht war ziem-

lich enttäuscht, dass Oskar Wälterlin und Kurt Hirschfeld nicht einmal 

nachträglich etwas mehr Zutrauen in diese wichtige Arbeit setzten und nur 

eine Vorstellung ermöglichten. Caspar Neher fand jetzt in Zürich die Auf-

führung, die er in Chur wegen anderer Verpflichtungen nur bis zur techni-

schen Einrichtung verfolgt hatte, «merkwürdig gut» und konnte stolz auf 

Brechts Lob sein, das er nach der ersten Probe mit Publikum aus Chur er-

halten hatte: «Deine ‚Antigone’-Bühne (inklusive Kostüme und Requisiten 

und Grundgruppierungen) ist exemplarisch und muss beibehalten werden, 

umso mehr als sie jede Variation verträgt. Auch deine Chorlösung gehört 

meines Erachtens zu deinen Dauerkontributionen. Ich bin sehr froh, dass 

wir diese Sache machen konnten.» 

Noch während der Arbeit an «Antigone» hatte Kurt Hirschfeld mit 

Brecht definitiv vereinbart, die Komödie «Herr Puntila und sein Knecht 

Matti» im Schauspielhaus uraufzuführen. Als Darsteller für die Titelrolle 

dachte Brecht zuerst an Hans Albers, der aber in der fraglichen Zeit nicht 

frei war. An Albers schätzte Brecht den vulgären Charme, «nicht ohne Ge-

walttätigkeit». Dieser Darsteller hatte für ihn alle Qualitäten eines Volks-

schauspielers. Diese Auffassung, die aus Filmen resultierte, sah er beim 

«Liliom»-Gastspiel bestätigt. Sofort erwog er für ihn den Plan eines Eulen-

spiegel-Stücks (das er mit Günther Weisenborn skizzierte) und förderte 

dann entgegen seiner Absicht, Aufführungen des Werks in Deutschland 

vorerst nicht mehr zuzulassen, eine Tournee-Inszenierung der «Dreigro-

schenoper» mit Albers als Mackie Messer. 

Bei der Suche nach dem geeignetsten Darsteller für die Puntila-Rolle ent-

schied sich Brecht aber schliesslich für Leonard Steckel, den er bald als ide-

ale Besetzung empfand. Nachdem gemeinsam eine Konzeption festgelegt 

worden war und schon viele Skizzen vorlagen, stand Neher, der in Italien 

und Salzburg Opernausstattungen übernommen hatte, plötzlich nicht mehr 

zur Verfügung. Um die Arbeit nicht zu unterbrechen, wandte sich Brecht an 

Teo Otto, dessen «Courage»-Bühnen-Lösung ihm von den Zeichnungen 

und Bildern her ausgezeichnet gefiel und die er für seine Berliner Inszenie-

rung zu übernehmen beschlossen hatte. Als dann Neher unvorhergesehen 

doch Zeit erübrigen konnte, hielt Brecht an Otto fest, bat aber doch um wei-

tere Blätter zu «Puntila» und verwickelte ihn in die Arbeit an einem neuen  
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Stück, «Der Wagen des Ares», eine satirische Revue über die politische 

Situation nach dem Zweiten Weltkrieg, die auf die hohe Warte abzielte, 

«von der aus die Schweizer (Intellektuellen) die Misere betrachten». 

Regie bei «Puntila» führte offiziell Kurt Hirschfeld, da Brecht keine Ar-

beitserlaubnis hatte und man Schwierigkeiten mit der Fremdenpolizei ver-

meiden wollte. Dass Brecht wirklich der Regisseur war und sich auch da-

fürhielt, bekundet der Eintrag in seinem Journal am 5.6.1948: «Puntila und 

sein Knecht Matti im Schauspielhaus inszeniert, assistiert von Hirschfeld.» 

Auch viele Jahre später hatte man im Schauspielhaus weder den Mut noch 

den Stolz, sich zu Brechts Regietätigkeit zu bekennen. Weil die Aufführung 

ein Erfolg war, schmückte sich Kurt Hirschfeld damit und glaubte hernach 

selber, wie die Giehse spottend erklärte, «dass er den Puntila tatsächlich 

inszenierte». 

Auch die «Puntila»-Arbeit betrachtete der Stückeschreiber als Vor-

übung, bei der er nur Grundarrangements zur «Entfesselung» der Schau-

spieler ausprobieren konnte. Unter solchen Bedingungen war es notwendig, 

die «Diskussionszeit» auf drei Minuten in vier Wochen zu reduzieren. Den-

noch wurden erstaunliche künstlerische Ergebnisse erzielt, die «Land-

schaft» der Komödie kam trotz des unvollkommenen Beleuchtungsappara-

tes sehr gut zur Wirkung. Seit langer Zeit hatten Publikum und Kritik nicht 

mehr so zustimmend seiner Arbeit gegenüber reagiert. Glücklich über die-

sen Erfolg, liess Brecht einmal seine Scheu beiseite und zeigte sich auf der 

Bühne, im «Werktagskleid», wie der Kritiker der Basler Nationalzeitung 

leicht schockiert feststellte. 

Die Uraufführung im Beisein des Dichters und die schon erwähnte Le-

sung in der Buchhandlung des Volkshauses waren die einzigen «offiziel-

len» Auftritte Brechts. Sonst blieb sein Aufenthalt in Zürich so gut wie un-

bemerkt. Brecht machte sich keine Hoffnungen auf eine Niederlassung in 

der Schweiz; er genoss die Annehmlichkeiten dieses Landes, hielt es aber 

auf längere Sicht nicht für geeignet, seine Fähigkeiten zur Entfaltung zu 

bringen. In der Schweiz wurden Brecht nicht nur keine Möglichkeiten ge-

boten, ein seinen Interessen und seinem Talent entsprechendes Theater auf-

zubauen, er hatte hier auch nie das Gefühl, dass er «gebraucht» wurde. Aber 

er wollte nicht mehr «Gast» in einem fremden Land sein, er wollte endlich 

zu den «Köchen» gehören beziehungsweise dort arbeiten, wo seine künst-

lerische Arbeit eine gesellschaftspolitische Bedeutung haben würde. Brecht 

seinerseits sah sich in Zürich aufmerksam um, sammelte Talente, interes-

sierte sich für die Arbeit der Künstler, die sich ihm aufgeschlossen näherten, 
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und manchem machte er dann konkrete Vorschläge und Arbeitsangebote für 

Berlin. Er handelte Gastspielverträge mit Therese Giehse, Leonard Steckel, 

Caspar Neher und Teo Otto aus (die alle langfristigere Verträge und wich-

tige Lehraufträge in Ostberlin hätten haben können), und er nahm die jungen 

Schweizer Schauspieler Regine Lutz, Hans Gaugier und Benno Besson mit 

ans «Berliner Ensemble». Benno Besson aus Yverdon, der mit einer fran-

zösischen Theatergruppe «Die Ausnahme und die Regel» einstudiert hatte, 

gehörte zu den verschiedenen inoffiziellen Gesprächsrunden, die sich bei 

den Brechts in Feldmeilen oder im «Odéon» um Brecht versammelten, in 

jener Zentrale der Zürcher Intellektuellen, die im Frühjahr 1949 besondere 

Bedeutung hatte, als der Neubeginn in Ostberlin Wirklichkeit geworden 

war. 

Im September 1948 hatte Brecht endlich Reisepapiere in der Hand, die 

ihn in die Lage versetzten, nach Salzburg und anschliessend nach Ostberlin 

zu fahren. Die Wohnung in Feldmeilen wurde aufgelöst, Tochter Barbara 

blieb vorläufig noch in Zürich, wo sie noch Abitur machen wollte. Am 18. 

Oktober 1948 verliess Brecht mit Helene Weigel Zürich. In den folgenden 

Monaten, während der Arbeit an der Inszenierung von «Mutter Courage und 

ihre Kinder» im Deutschen Theater, wurde in Ostberlin die Gründung einer 

eigenen Truppe, um deren organisatorische Leitung sich Helene Weigel 

kümmerte, durchgesetzt – gegen heftige Widerstände mittelmässiger Thea-

terleute, die ihre Ansprüche bei der «Partei» geltend gemacht hatten. Brecht 

kehrte Ende Februar 1949 für ein knappes Vierteljahr noch einmal nach Zü-

rich zurück, um in Ruhe sein Stück «Die Tage der Commune» zu schreiben 

und um von der «günstiger» gelegenen Schweiz aus Gespräche zu führen, 

Briefe und Telegramme loszuschicken mit dem Ziel, befreundete und ge-

schätzte Autoren, Regisseure, Schauspieler für Ostberlin zu interessieren, 

wo er in grossem Stil und auf breitester Front etwas in Bewegung bringen 

wollte: «Der Zeitpunkt ist gut, es sollte nicht viel später sein, jetzt ist alles 

noch im Fluss und seine Richtung wird bestimmt werden durch die vorhan-

denen Potenzen.» 

Wenige Tage nach seiner Ankunft – er nahm nun Wohnung im Haus «Au 

bien être» an der Hottingerstrasse 25 – meldete er Helene Weigel in Berlin, 

dass die «Courage»-Auffiihrung Wellen bis nach Zürich geschlagen habe. 

Der damalige Berlin-Korrespondent des «Tages-Anzeigers», Gody Suter, 

hatte Günstigstes über die Inszenierung geschrieben. – Brecht aus Zürich: 
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«Dem neuen Unternehmen schaut man mit wirklichem Interesse entgegen, 

besonders da hier sich alles auflöst. Die Bindungen Giehses und Steckels 

werden immer dünner, Knuth ist längstenteils in München, Seyferth geht 

ganz weg. Kein Regisseur. Hauptdarsteller Quadflieg... Ich komme so 

schnell zurück als möglich.» 

Brecht hatte sich lange sehr offen und neugierig dem Haus am Pfauen 

gegenüber verhalten, weil es von der Haltung her antifaschistisch eingestellt 

war und seine Stücke während des Krieges gespielt hatte. Nachdem er jetzt 

aber seitens der verantwortlichen Regisseure so wenig Interesse und eher 

Abwehr gegenüber seiner Arbeit verspürt und deren Praxis nur als dürftiges 

Arrangieren von «Trümmern der Schauspielkunst» miterlebt hatte, er-

schöpfte sich seine Geduld, und er bestätigte Nehers Missvergnügen gegen-

über behäbiger Glätte und eitler Selbstüberschätzung: «Die Arbeit selbst 

vollzieht sich in gewohnter Routine und immer wieder kommt dabei nichts 

heraus.» 

Max Frisch hat in seinen Erinnerungen an Brecht den Wutausbruch ge-

schildert, den der Stückeschreiber nach seinem ersten Theaterbesuch in 

Deutschland nach dem Krieg hatte. Das Vokabular der Schauspieler des 

«Deutschen Theaters Konstanz», ihre Wichtigtuerei und Arroganz liess ihn 

verstummen, bis ihn eine Bemerkung von Wilfried Seyferth, der aus Zürich 

mitgekommen war, zum Bersten brachte. Max Frisch berichtet: «Das Deut-

sche Theater befinde sich in Berlin, meinte er, nicht in Konstanz, nur weil 

Heinz Hilpert heute in Konstanz sitze. Seyferth verstand nicht, was mit 

Brecht los war. Das Vokabular dieser Überlebenden, wie unbelastet sie auch 

sein mochten, ihr Gehabe auf der Bühne, ihre wohlgemute Ahnungslosig-

keit, die Unverschämtheit, dass sie einfach weitermachten, als wären bloss 

ihre Häuser zerstört, ihre Kunstseligkeit, ihr voreiliger Friede mit dem eige-

nen Land, alldies war schlimmer als befürchtet.» Brecht hatte es geahnt, und 

seit jenem Augusttag des Jahres 1948 wusste er es: Man konnte nicht da 

anknüpfen, wo er 1933 aufgehört hatte. Man musste wirklich ganz von 

vorne anfangen. 

Fritz Kortner hatte sich mittlerweile in Berlin und München Theater an-

gesehen, kam im Frühjahr ’49 nach Zürich und schimpfte noch viel heftiger. 

Und auch der von Brecht als umsichtiger Handwerker hochgeschätzte Bert-

hold Viertel, der Ende 1948 zwei Stücke am Schauspielhaus inszeniert 

hatte, urteilte ganz ähnlich: «Ein kaltes Pathos wird hörbar, das erfroren 

klingt, eine falsche Sachlichkeit, die vom Redestil der Nazizeit übriggeblie- 
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ben ist. Das ist arg genug. Aber vielleicht noch problematischer ist das Spie-

lerische, das äusserlich vollendete, das Choreographische, das eine sauber 

geordnete Welt, eine glatte Maschinerie der Illusion in Bewegung setzt: eine 

Welt ohne Perspektive, ohne Zwischentöne, malerisch aufgefasst und 

durchgepinselt; sich, vogelgewichtig leicht, in Ekstasen aufschwingend, die 

der Koketterie nicht entbehren. Es fehlt diesem Spiel an Realität, an durch-

dringender Motivierung und Charakterisierung, an kräftiger und wuchtiger 

Aussage.» 

Diese Art von Theater, das sich der gesellschaftlichen Realität der Zeit 

verweigerte, bestimmte nach Brechts Auffassung auch zunehmend den 

Charakter der Inszenierungen Lindtbergs und Wälterlins im Schauspiel-

haus, dem inzwischen viele der politisch bewussten Darsteller den Rücken 

gekehrt hatten. Insbesondere «Torquato Tasso» und schliesslich «Faust I» 

mit Will Quadflieg als Titeldarsteller fand er ärgerlich und langweilig; es 

erschien ihm bald als reine Zeitverschwendung, sich mit derlei Kunstübung 

auseinanderzusetzen. Es war allenfalls glattes «Theater der Vollendung» 

oder nur Bildungsschmiere – kein Theater des Aufbruchs, des Risikos, der 

Suche, des Experiments, und eben deshalb auch ein Theater ohne «Vergnü-

gen». 

Brecht gab dem «Theater» der Basler Fasnacht, an der er am 6. und 7. 

März 1949 teilnahm, den Vorzug. Ruth Berlau forderte er auf, die grossen 

Pappköpfe und Masken zu fotografieren. Notizen und Entwürfe zu einem 

Stück «Der Tod von Basel» oder auch «Basler Fastnacht» entstanden da-

mals, die an den früheren Stückplan «Der Pestkaufmann» anknüpften und 

ins nachfolgende Projekt «Der Salzburger Totentanz» übernommen wur-

den. 

Ein letzter Besuch im Schauspielhaus erfolgte dann auf Bitte Carl Zuck-

mayers zur Generalprobe «Barbara Blomberg», inszeniert von Oskar Wäl-

terlin. Nach der Probe, berichtet Ernst Ginsberg, schlenderte Brecht, halb 

belustigt, halb verlegen auf die Bühne. Zuckmayer hielt das Schweigen 

nicht aus und fragte: «Na, Bert, wie gefallt es dir?» Brecht ging auf eine 

Ritterrüstung zu, setzte sich den Helm auf, liess das Visier herunter und ver-

kündete: «Mir als altem Ritter gefällt es vorzüglich!» Im Klartext hiess das: 

«Hier ist Hopfen und Malz verloren.» Neher sah die Angelegenheit weniger 

belustigt: «Schlechtes Stück, schlecht gemacht von allen Seiten... Gymna-

siastenarbeit... Da es unpolitisch ist, ist es schlimmste Gartenlaube.» 

Mit Max Frisch traf Brecht gerne zusammen, dessen literarisches Schaf- 
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fen verfolgte er mit neugieriger Zuwendung, mehr aber noch interessierte 

ihn dessen Tätigkeitsfeld als Architekt. Frisch zeigte dem Stückeschreiber, 

der sich über die Möglichkeiten und Ergebnisse der sogenannten «sozialen» 

Wohnungsbauweise informieren wollte, die Baustellen am Letzigraben, 

Brecht kritisierte die winzigen Gefängniszellen mit «Komfort», «Räumchen 

zur Wiederherstellung der Ware Arbeitskraft, verbesserte Slums». Mit Ver-

gnügen betrachtete er Frischs Plan für ein städtisches Schwimmbad, «den 

der Bau dann austilgt». Brecht trauerte dem Schwimmen in der Augsburger 

Lech nach und schien zu ahnen, dass der nächste Schritt der Stadtplaner die 

Überbauung der Sihl sein könnte. 

Die fremdenpolizeilichen Bestimmungen verpflichteten Brecht zu äus-

serster politischer Zurückhaltung. Nur in privatem Kreis kam es gelegent-

lich auch zu politischen Debatten oder zu Streitgesprächen mit linken Ge-

werkschaftlern oder einem Mitglied der Schweizer KP. 

Brecht und die Schweiz: Beide hatten wohl aneinander wenig Gefallen. 

Die Schweiz hat dem marxistischen Dichter dabei wahrscheinlich weniger 

vertraut als er dem alles in allem gastfreundlichen Land. Als Brecht im Mai 

1949 seine Zelte abbrach, behielt er, der er über den Wert des Geldes und 

der Pässe viel gelernt hatte, sein Bankkonto in der Schweiz bei, über das 

später die absurdesten Spekulationen verbreitet wurden und aus dessen 

Existenz man sogar erneute Emigrationsabsichten ableiten wollte. Exil in 

der Schweiz? Doch wohl nur in der märkischen Schweiz, in Buckow. 

Caspar Neher, den die «Friedhofsruhe» des freundlichen Alpenlandes 

zeitweise existenziell bedrückte, hat im Februar 1949 aufgezeichnet, was in 

etwa auch Brechts Eindruck damals war: «In keinem Land empfindet man 

so die Station seines Daseins wie hier. Die Leute werden geboren, fressen 

sich voll und sterben. Alles andere ist Kleinkram, um ernstere, wichtigere 

Dinge scheint es nicht zu gehen. Mag sein, dass hier noch seit alters her der 

Begriff der Erbschaft – das etwas zu hinterlassen – eine bedeutende Rolle 

spielt, die sich in anderen Ländern langsam abgeschliffen hat. Es wird hier 

noch an den Bestand des Besitzes geglaubt, wie man nirgends mehr ans 

Evangelium glaubt. Das ist der einzige Halt und von hier aus sind auch alle 

Reaktionen und moralischen Begriffe zu verstehen. Das Veruntreuen oder 

Schuldenmachen ist eine grössere Sünde als etwa jemand psychisch zu zer-

stören. Darauf steht höchstens die psychoanalytische Behandlung. Auf dem  
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ersteren aber mehrere Jahre Gefängnis. Aber diese Betrachtungen führen 

letzten Endes doch nur dahin, dass man zum Schlusse kommt, auf die Dauer 

hier nicht seine Zelte aufbauen zu können, es sei denn im Süden, wo die 

Landschaft bereits jenen herrlichen italienischen Charakter annimmt, von 

dem man immer wieder begeistert ist.» 
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Ill 

Stimmen der Beteiligten 



Ernst Ginsberg 

Ich bemühte mich, in Wien, sei es an der Bühne, sei es am Radio, Anschluss 

zu finden. Aber jeder Versuch schlug fehl. Meine Berliner Art stiess auf 

Ablehnung, zumal sich in Österreich ja schon damals eine starke nazistische 

Strömung bemerkbar machte. Ich war verzweifelt, denn meine letzten Gel-

der schmolzen zusammen, und ich hatte ja eigentlich beabsichtigt, Frau und 

Kind nachkommen zu lassen. Ich konnte nicht ahnen, dass dieses Unglück 

mein allergrösstes Glück war; denn hätte ich in Wien Boden gefasst, hätte 

ich spätestens bei Hitlers Einmarsch ein zweites Mal emigrieren müssen, 

und wer weiss, ob ich dann in Zürich noch ein Engagement gefunden hätte! 

Als die Not am grössten war, erhielt ich auf Veranlassung Kurt Hirschfelds 

das Telegramm von Gustav Hartung, in der Uraufführung «Die Rassen» von 

Bruckner in Zürich den jungen Juden zu spielen, und damit war mein 

Schicksal für die nächsten dreissig Jahre besiegelt. Wer von uns, die im 

Jahre 1933 und später aus Berlin, Wien und München von der Sturmflut der 

Ereignisse an das rettende Ufer getragen wurden, hätte gedacht, dass uns die 

kleine Bühne des Zürcher Schauspielhauses für so viele Jahre zur zweiten 

künstlerischen Heimat werden sollte, ja mehr: dass hier jedem Einzelnen 

von uns, neben einem Übermass an Arbeit und mancherlei ernsten Sorgen, 

auch Stunden echten und unvergesslichen Glücks bevorstanden? Wenn es 

Glück ist, mit dem Einsatz der ganzen Kraft einer guten Sache dienen zu 

dürfen, wenn es Glück ist, in Zeiten des Unterganges an der Bewahrung alter 

Werte mitzuwirken, in Zeiten der Unmenschlichkeit und der Geistesver-

nichtung für den Menschen uns für den Geist zeugen zu dürfen, und wenn 

es Glück ist, um die Bewältigung solcher Aufgaben in Freiheit ringen und 

ihr in seltenen Stunden sogar nahekommen zu können, dann waren wir, wie 

nur wenige Bevorzugte in dieser Zeit, manches Mal wahrhaft glücklich. 



Wir krankten, wie jede Bühne dieser Zeit, an mancher Unsicherheit und 

Zwiespältigkeit in Fragen des Stils, an mancher Armut der Mittel, an man-

cher Unausgeglichenheit in der menschlichen Gemeinschaft. Überblickt 

man aber das Ganze dieser Jahre und vergleicht man die Schwierigkeiten 

mit dem Erreichten, so bleibt bei aller Kritik und Selbstkritik für jeden Ein-

zelnen von uns zu erkennen, dass wir für manche Erfüllung zu danken ha-

ben. 

Es kann nicht Sinn dieser Zeilen sein, den für ein Theater dieser Jahre wohl 

einzigartigen, von Aischylos bis Hauptmann, von Claudel bis Karl Kraus 

reichenden Spielplan unseres Dramaturgen Kurt Hirschfeld wiederzugeben, 

der in diesenjahren alle entscheidenden Uraufführungen von Giraudoux, 

Wilder, Sartre, Brecht und anderen brachte, oder die vielen Momente zu 

schildern, in denen wohl jedem von uns bewusst wurde, wo wir standen und 

was in unsere Hand gegeben war: etwa jene Gôtz-von-Berlichingen-Premi-

ère, in der nach dem von Heinrich Gretler ohne laute Emphase gesproche-

nen Trinkspruch «Es lebe die Freiheit! – Und wenn die uns überlebt, können 

wir ruhig sterben!» der dichterische Funke anderthalb Jahrhunderte über-

sprang und minutenlange Beifallsstürme auslöste, wie sie das stille Zürcher 

Theater wohl selten erlebt hat... Oder jene Faust-11-Première, trotz unbe-

schreiblichen technischen Schwierigkeiten durchgeführt, während draus-

sen, unter der panischen Angst vor dem stündlich erwarteten Einmarsch der 

Deutschen, die vollbepackten Autos der Evakuierenden durch die Strassen 

davonrasten ... 

Kurz bevor Brecht Zürich verliess, spielten wir am Zürcher Schauspielhaus 

ein historisches Stück von Carl Zuckmayer: «Der Schelm von Bergen», kei-

nes seiner besten Stücke. Brecht, der auf der Generalprobe war, kam danach 

auf die Bühne geschlendert, die Hand in den Taschen, mit einem halb lusti-

gen, halb verlegenen Gesicht. Was würde er Zuckmayer sagen? Zuckmayer 

ging Brecht auch sofort mit der heiklen Frage an: «Na, Bert, wie gefällt es 

dir?» Brechts Augen irrten über die Bühne und fanden eine zum Stück ge-

hörende Ritterausrüstung. Er eilte darauf zu, setzte sich den Helm auf, liess 

das Visier herunter, und so hörte man ihn hinter dem Blech scharf und ak-

zentuiert sagen: «Mir als altem Ritter gefallt es vorzüglich!» Womit wirk-

lich alles gesagt war. 
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Ich hatte das seltene Glück, all das spielen zu dürfen, was einem so auf der 

Schulbank lockend vorgeschwebt hatte, alles, wirklich alles, was das Herz 

begehrte: Orest (den antiken und den von Goethe und last not least den von 

O’Neill), Tasso, Carlos, Hamlet, Marc Anton, Franz Moor, Mortimer, Cy-

rano, Posa, Wurm, Bleichenwang, Leontes, Robespierre, Angelo, Malvolio, 

Harpagon, Tartuffe, Arnolphe, Philipp, Mephisto (allein diese Rolle im ers-

ten Teil in vier verschiedenen Inszenierungen und dreifach im zweiten Teil 

des «Faust») und zahllose andere klassische und moderne Herrlichkeiten. 

Und nun soll einer mir helfen und sagen, welche einzelne all dieser Rollen 

schöner ist als alle anderen, welche zur «Lieblingsrolle» erklärt werden 

dürfte? Eine unmögliche Frage!... 

Aber, seltsam genug, nun muss ich gestehen, dass es für mich doch so 

etwas wie eine Antwort auf diese unmögliche Frage gibt, freilich erst seit 

wenigen Jahren. Ja! Unter all meinen Rollen wurde für mich wirklich eine 

wie durch einen Blitz gezeichnet und, wohl für immer, aus allen anderen 

herausgehoben ... 

Dr. Erich Brock – Dank sei ihm! – sagte eines Tages in Zürich zu meinem 

Freunde Horwitz: «Sie sollten sich einmal mit Molières viel zu wenig ge-

spieltem ‚Misanthrope’ befassen. Sie haben jemand für den Alceste im En-

semble.» Er meinte mich. 

Wir lasen das Stück. Wir kannten es nicht, nein, wir kannten dieses von 

Goethe so tief geliebte Stück nicht! Wir waren fasziniert. Und nun begannen 

wunderschöne Wochen, in denen wir in Horwitz’ Zürcher Wohnung, umge-

ben von allen uns zugänglichen älteren und neueren Übersetzungen des 

Werks, jene deutsche Textfassung herstellten, der gemäss wir das Stück 

dann stets gespielt haben ... 

Unser erster Versuch, diese Dichtung auf die Bühne zu bringen (Zürich, 

1943), glückte nur halb. Ich war viel zu stark von Alcestes tragischen Seiten 

beeindruckt, und es gelang mir nicht, jenes Gleichgewicht zwischen Tragi-

schem und Komischem zu finden, das Molière in so einzigartiger Weise ge-

meistert hat. Est als wir das Stück zum zweiten Male zusammen arbeiteten, 

diesmal in Basel und, wie seither immer, mit Agnes Fink als Célimène und, 

wie von Anbeginn, in dem herrlichen Bühnenbild Teo Ottos, kamen wir der 

Lösung des Problems nahe. Als wir uns dann zum drittenmal gemeinsam an 

den «Misanthrope» machten, in München, nach sechzehn Jahren zum ers-

tenmal wieder in Deutschland, da gelang die Aufführung endlich ganz...  
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Nun kehrten wir wieder ins alte Zürich zurück. Und hier, bei der vierten 

Inszenierung der immer mehr geliebten Dichtung, konnten wir nun endlich 

auch in Zürich den «Misanthrope» so zeigen, wie er uns seit je vorge-

schwebt hatte. 

(Ernst Ginsberg: Abschied. Zürich, 1965) 

Therese Giehse 

Ich bin kein gläubiger Mensch. 

Das Schönste an der Bibel ist für mich die Bergpredigt, die fehlt aber im 

jüdischen Glauben. Deshalb bin ich früh aus der Glaubensgemeinde ausge-

treten. Da war ich 16 Jahre alt... 

Während der Nazi-Zeit wäre ich nie ausgetreten. Ich wollte nach Hitler 

sogar wieder eintreten in die Glaubensgemeinde, nicht des Glaubens wegen, 

aus Solidarität. Das habe ich dann aber doch sein lassen; alle Religionen 

sind so unwahr. 

Brecht hatte diese flache Mütze, die «Brecht-Mütze»; die könnt er wunder-

bar vorziehen über die Augen, und niemand sah’s dann, wenn er schlief Das 

war für ihn sehr angenehm, aber ich hatte eine solche Mütze ja nicht. Ich 

hab mich schon recht geärgert, wenn er auf langweiligen Proben so wunder-

bar friedlich vor sich hin geschlummert hat und ich nicht wusst, wie ich’s 

anstellen sollt, dass ich auch unbemerkt zum Schlafen komm. – Manchmal 

gelang’s. Nach der Generalprobe von «Tasso» in Zürich hat der Brecht der 

Helli eine Karte geschickt: «Habe heute in der Generalprobe von ‚Tasso’ 

mit Therese geschlafen.» 

Einmal hab ich dem kleinen Buben vom Ginsberg was besonders Gutes an-

tun wollen. Da bin ich mit ihm in den Zirkus gegangen, weil ich ihm den 

Grock zeigen wollt. Hab extra Plätze ganz vorn in der ersten Reihe genom-

men, damit der Bub den Grock schön deutlich sehen könnt. Aber der hat 

sich für den Grock nicht im Geringsten interessiert. Die ganze Zeit hat er 

sich nur nach den Scheinwerfern hinten umgeschaut. Wir sassen auf den 

völlig falschen Plätzen. 

(Therese Giehse: Ich hab nichts zum Sagen. München, 1973) 
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Kurt Hirschfeld 

Ich dachte, da macht jemand einen schlechten Witz mit mir. Stellen Sie sich 

vor: auf der einen Seite des Kabels in Berlin des gerade «erwachenden 

Deutschland» ein junger Mann, der politischer Gründe wegen soeben aus 

seiner prominenten Position am avantgardistisch verrufenen Theater in 

Darmstadt herausgeworfen worden ist, auf der anderen Seite ein redlicher 

Schweizer Theaterdirektor, der mir beweisen will, ich sei der rechte Mann 

für ihn. Meine Antwort war: «Ich komme, wenn Sie mir das Reisegeld in-

nerhalb von drei Stunden telegrafisch überweisen.» Das Geld kam pünkt-

lich. 

Ich war zu den Bühnen-Werkstätten in den Keller des Theaters hinunterge-

stiegen, um mir anzusehen, was da für die Ausstattung hergestellt wurde. 

Das Ergebnis fand ich erschreckend. Hartung beschloss, das Stück vor 

schwarzen Vorhängen zu spielen. Da wurde ich ans Telefon gerufen, Herr 

Otto wünsche mich zu sprechen. Ich erinnerte mich nicht gleich, wer das 

war; während ich die Kellertreppe hinaufstieg, fiel mir aber ein, dass es an 

der Kroll-Oper in Berlin den begabten jungen Bühnenbildner Teo Otto ge-

geben hatte; ich war ihm nie begegnet. Neugierig nahm ich den Telefonhö-

rer. «Hier Otto, guten Tag», sagte jemand, als handele es sich um einen alten 

Bekannten. «Wie ist es mit unserm Vertrag?» – «Ach, Sie sind von der 

Kroll-Oper», antwortete ich und begriff aus eigener Erfahrung, in welcher 

Situation dies Ferngespräch geführt wurde. «Wann kommen Sie endlich? 

Ihr Vertrag ist längst unterzeichnet. Wir warten nur auf Sie! Besorgen Sie 

sich ein Textbuch von Was Ihr wollt und kommen Sie unverzüglich.» 

Shakespeares Stück wurde bereits in Ottos Szenarium gespielt. 

Verbindung von Klassischem und Zeitgenössischem wurde Grundlage je-

nes Gesprächs, das auf der Bühne begann und auf der Strasse sich fortsetzt. 

Dieses Gespräch wurde mit jedem neuen Stück wieder aufgenommen. Es 

drehte sich dabei immer um die gleiche Grundsituation – um den Menschen, 

der von Knechtschaft und Vernichtung bedroht war. Er musste gerettet wer-

den. 

Es bildete sich ein Spielstil, der vom Privaten ins Allgemein-Menschliche 

vorstiess. Es gelang die Verlebendigung der vorgezeichneten Figur, ihre 
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Wiedergabe in einer Art, die dem Schauspieler und der Rolle angemessen 

ist, die allen Intentionen des Dichters nachzuspüren sich bemüht. Wir ver-

suchten, mit der darzustellenden Figur zugleich ihre soziale Bestimmung 

und ihre soziologische Beziehung zu spiegeln. 

... endlose Autokolonnen die Landstrasse am See entlang: viele Zürcher 

flohen ins Innere des Landes. Angst und Nervenanspannung, die ohnehin 

zwischen Generalprobe ohne Zuschauer und Premiere unvermeidbar sind, 

machten die Stunden unerträglich. Wir kannten Hitler und ahnten, was uns 

bevorstehen würde. Abends nahmen wir ins Theater den Rucksack mit – 

eher als Talisman, kaum zu einem ernsteren Zweck. Einer hörte das Radio 

ab, um gegebenenfalls das Zeichen zum Abbruch der Vorstellung zu geben, 

zur Flucht. An der Abendkasse drängte sich das Publikum. Es war, als 

fürchteten die Leute, die letzte Theatervorstellung ihres Lebens zu versäu-

men. Hunderte drängten sich vor dem Theater; die Vorstellung war längst 

ausverkauft, aber niemand wollte gehen. Die Menge vermehrte sich von 

Minute zu Minute. Da liess ich auf Anregung von Emil Oprecht die Türen 

zum Zuschauerraum öffnen und sagte den Wartenden, wer wolle, könne 

auch ohne Bezahlung eintreten. Nie wieder habe ich so eine einzigartige 

Faust-Aufführung erlebt. Die Zuschauer standen in den Logen, in den Gän-

gen, wo immer nur Platz war; jede Anspielung, die auf die gespannte Lage 

hinwies, begleiteten sie mit frenetischem Beifall. Goethes Dichtung war 

zum aktuellen Stück geworden. Ich glaube, seit diesem Tag ist in dem alten 

Haus, zwischen den Wänden aus gemalter Pappe und dem erschütterten 

Publikum, das europäische Zentrum des geistigen Widerstandes geboren 

worden. Es hat den Krieg überdauert und künstlerisch fortgewirkt. 

Frisch hatte in der Neuen Zürcher Zeitung ziemlich respektlose Glossen 

veröffentlicht. Er nannte sie Briefe aus dem Brotsack. Ich suchte die Be-

kanntschaft ihres Autors. Eines Tages traf ich mich dann vor dem Theater 

mit einem jungen Mann, der sein Fahrrad vor sich her schob, während er 

mich die Strasse hinunter zum See begleitete. «Wollen Sie nicht einmal 

etwas für die Bühne schreiben?» Frisch schien skeptisch, reichte aber nach 

einigen Monaten Santa Cruz ein. Wir hatten schon beschlossen, das Stück 

zu spielen, als er widersprach. Er hätte da noch etwas anderes, aktuelleres, 

das zuerst aufgeführt werden sollte: Nun singen sie wieder. Frisch wohnte 
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den Proben bei. Bald entwickelte sich eine persönliche, später eine Theater-

Freundschaft. Andorra ist weder Max Frisch noch dem Zürcher Schauspiel-

haus in den Schoss gefallen. Jahre enger Zusammenarbeit haben zum Erfolg 

geführt. 

Früher wollten Regisseure und Dramaturgen den Autor vor der Urauffüh-

rung nicht sehen. Ich finde aber, dass die Autoren immer noch am besten 

wissen, was sie mit dem Text erreichen wollten. Deshalb kommt man nicht 

darum herum, ihn mit dem Verfasser zu diskutieren, falls man anderer Mei-

nung ist als er. Dürrematt ändert mit Leidenschaft, wenn er seinem Stück 

einmal auf den Proben begegnet ist. Mit Brecht habe ich vor der Urauffüh-

rung von Puntila auch so gearbeitet. Brecht sass im Zuschauerraum, ich 

leitete die Proben. Brecht machte sich Notizen. Nachher, gegen vierzehn 

Uhr, trafen wir uns. Brecht kritisierte, lobte, diskutierte, wie dies und jenes 

zu ändern sei, machte Vorschläge, um diese und jene Szene auf ihren Kern 

zu bringen. Wir überlegten, ob die Schwierigkeiten beim Stück, bei der Re-

gie oder im Text zu suchen waren. Trotz dieser gründlichen Arbeit ging es 

schnell. Nach drei Wochen waren wir am Ziel. Dabei ist der einfallsreiche 

Teo Otto unentbehrlich gewesen. Sein Bühnenbild entsprach genau unsern 

Visionen. Gutes Theater beruht nicht nur auf zwei Augen. Es beruht auf 

mehreren mit gleicher Sehschärfe. 

Lange Zeit meinte ich, einer von uns beiden, Wälterlin oder ich, sollten 

neutral bleiben, um den anderen kritisieren zu können. Man ist doch vor-

eingenommen von Regisseur zu Regisseur. Je mehr Regie man macht, desto 

eher ist man geneigt, den Stil des andern Regisseurs abzulehnen. Enthält 

man sich, bleibt man frei. Ich sass im Büro und dachte nicht selten, die Ar-

beit auf der Bühne ist doch das schönste am Theater. Ich bin nicht zum 

Theater gegangen, um mein Leben am Schreibtisch zu verbringen. Dann 

habe ich doch mehr und mehr inszeniert... 

Worin besteht denn Freundschaft? Sich gegenseitig tolerieren – das ist et-

was, das sich zur Freundschaft entwickeln kann. 

(Arthur Joseph: Theater unter vier Augen. Köln, 1969) 
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Teo Otto 

Das entscheidende Moment beim modernen Bühnenbild ist, dass es den Zu-

schauer vom Aufziehen des Vorhangs an in die Stimmung des Stücks ver-

setzt. 

Manchmal frage ich mich, ob ein Mensch überhaupt die Gabe besitzt, alles 

zu verwirklichen, was er als bildnerische Vorstellung zu einem Theater-

stück besitzt. Ein kreativer Bühnenbildner braucht eine Portion Neugier und 

die Fähigkeit, lebloses Material in bühnengerechtes zu verwandeln. Beim 

Betrachten formbarer Materialien eröffnen sich gelegentlich neue Perspek-

tiven. Ich kann ein Stück Schlacke in die Hand nehmen und es mit der ge-

dankenlosen Bemerkung «Schlacke – na ja» weglegen. Ich kann das gleiche 

Stück aber von der formalen Seite her betrachten, und dann wird sich der 

figürliche Umriss zeigen, wird dieser Schlackeklumpen Farbe annehmen, 

dann formen sich in meiner Hand und vor meinen Augen Höhen und Tiefen 

dieses Körpers zur Szenerie für eine griechische Tragödie. 

Es gibt nur diese Alternativen: Entweder spiele ich das Werk, verzichte auf 

Selbstdarstellung, oder ich komme zu einem autorlosen Theater, wo geniale 

Darsteller von höchster Sensibilität dann zur wirklichen Selbstdarstellung 

gelangen, indem sie praktisch auf Zuruf oder aufgrund der Situation das 

hingeworfene oder freigewählte Thema am Abend improvisatorisch abspie-

len... 

Mir war ja die Tendenz Brechts von der Massnahme her bekannt, die ich in 

Berlin mit ihm gemacht hatte – ein geniales Werk übrigens, wenn nicht sein 

bestes. Ich darf sagen, dass unser Einfühlungsvermögen oder besser unser 

Einfühlungsbemühen so weit ging, dass Brecht, als er nach Zürich kam, die 

Aufführung grundrichtig nannte. Andrerseits hat er dem Puntila so genaue 

Anweisungen beigegeben, dass die Arbeit schon im Anfang, bei den ersten 

Skizzen, schwierig wurde. Ich reduzierte, liess manches fort, aber wir hatten 

noch nicht den Grundstoff für die Bühnenbilder gefunden. Und dann kam 

mir unvermittelt «der Einfall». Finnland – dachte ich und sah plötzlich die 

Landschaft, sah Wälder, Birken, in den Blättern spielte der Wind. Das 

Grundmaterial für die szenische Struktur war gefunden: Holz! Und hier  
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tauchten mit der Anregung die Bühnenbilder auf, die Umrisse der Szenen 

und damit die Personen und Kostüme. 

Bei Puntila zogen sich die Diskussionen über Wochen hin. Wir gingen 

von der szenischen Situation aus, und langsam verdichtete sich das. Die Ge-

spräche wurden unterbrochen durch Betrachtungen über die politische 

Lage, über das, was war, über den dialektischen Materialismus, über Mög-

lichkeiten und Fragen der Kunst. Die Fragestellung: was wollten Sie – was 

wollte Brecht? wäre nicht ganz richtig. Denn es ging darum, wir wollten 

beide das gleiche finden – die dem Stück gemässe Zeit. 

Gustav Hartung war ein ausgesprochener Theatermann, fast möchte ich sa-

gen: genial – von jenem Wissen oder besser von jener wunderbaren Syn-

these von Wissen und Emotion, die weitgehend auf dem Emotionellen be-

ruht. Gespräche mit ihm waren immer grosse Ausflüge in die Welt der 

Phantasie. Und so kam es auch, dass er einmal hinreissende Inszenierungen 

zustande brachte und dann wieder solche, die völlig daneben gingen. Jeden-

falls war er sehr dynamisch und vital-emotionell. Er war es auch, der in der 

Schweiz weite Kreise anregte, sich für Ossietzky einzusetzen, Briefe zu 

schreiben, damit Ossietzky den Friedens-Nobelpreis erhielt. Ich habe mit 

ihm den «Hans-Otto-Brief» nach Deutschland geschickt, ein Künstler, der 

als erster von den Nazis erschlagen wurde. Hartung war ein unberechenba-

rer Mensch, aber von zauberhaftem Charme, gemischt mit Phantasie. Hinter 

jeder Arbeit stand eigentlich ein Fragezeichen. Jede Arbeit mit ihm war ein 

Abenteuer. Er ist das Gegenteil von Brecht und Gründgens gewesen. Aber 

er hatte seinen Reiz, weil dahinter eine atemberaubende Risikofreudigkeit 

stand. Sie dürfen nicht vergessen: dieser Mann, der am Theater einen gros-

sen Namen hatte, in Berlin, in Darmstadt und auch ausserhalb Deutschlands, 

der stand nach seiner Emigration in Zürich oft vor der Aufgabe, innerhalb 

von acht Tagen eine ganze Inszenierung von A bis Z auf die Bühne zu stel-

len. Da ging er dann mit einer Bravour, mit einer Emphase ans Werk, wie 

ich sie sonst kaum beobachtet habe. Und alles hatte seinen Stil. 

Die Visionskraft nährt sich von langen Wurzeln. Sie schiebt jedes überkom-

mene Klischee beiseite; mir ist dabei manchmal zumute, als leite mich eine 

fremde Hand. Zuweilen führt der Weg zurück in die Kindheit. Meine frühen 
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Träume sind gefasst in die Konturen einer Fabrikstadt, im Industriegebiet. 

Zu den geistigen Paten neuer Bühnenbilder gehören auch die Kameraden 

meiner Schulklasse, deren Bilder die Jahre nicht verwischen konnten. Ein 

vergilbtes Kommunionsbild erinnert mich an das Pfeifen der Fabriksirenen, 

ans Donnern der Hämmer, ans Kreischen der Walzwerke in den Strassen 

meiner Vaterstadt Remscheid. Das war zu jeder Stunde vernehmbar – die 

Stuben, die Bäckerläden, das Geschäft des Grünkrämers sind ohne diese 

Geräusche undenkbar gewesen. Dort begegnete ich den Männern und 

Frauen, die mit den Bildern des Quartiers den Begriff meiner Heimat bilden. 

Ich meine, dass der Bühnenbildner offen sein muss für die Zeit, für den 

Regisseur, wenn er von Bedeutung ist, und dass er dann, was er geschaffen 

hat, so schnell wie möglich vergessen muss. 

(Arthur Joseph: Theater unter vier Augen. Köln, 1969) 

Oskar Wälterlin 

Nun erhielt überall da, wo das feie Wort noch gestattet war, das Theater 

einen eigenen neuen Sinn. Es musste sich freimachen aus einer dienenden 

Stellung, in der es am Rande des menschlichen Lebens zur Zerstreuung und 

als Reizmittel beansprucht wurde. Es konnte aus dem Werkzeug eines Teils 

der menschlichen Gesellschaft zum Sprachrohr werden der ganzen ge-

kränkten Menschheit. 

Zunächst waren die treibenden Elemente, wie so oft in der Schweiz, Emig-

ranten und Réfugiés, die aus ihrem Kampfgeist heraus ein neues Wirkungs-

feld suchten. Das antifaschistische Zeitstück beherrschte den Spielplan und 

gab ihm das Gesicht. Eine Inselfestung entstand, die gefüllt war mit geisti-

gen Explosivstoffen. Aus ihr flogen die Geschosse gegen den Feind. Die 

Position war für das Gastland nicht ungefährlich. Nicht weil sich ihretwe-

gen der böse Wille der Nachbarn auf die Schweiz richtete, die allerhand 

Umtrieben ein Asyl gab. Nein, die Gefahr war eine innere. Das Theater er-

schien in den Augen der Allgemeinheit, wenn es auch nicht mehr Provinz 

des Auslandes war, wiederum als das Spezialinstrument einer Clique, die 

wohl mit den freiheitlichen Ideen des Landes übereinstimmte, diese aber  

246 



doch tendenzmässig für ihre eigenen Zwecke benützte. Dieses antifaschis-

tische Theater schuf eine Kampfgemeinschaft und gab dieser sogleich ein 

scharfes Profil. 

Wir eröffneten im Herbst 1938 das Zürcher Schauspielhaus unter neuer Lei-

tung mit Shakespeares «Troilus und Cressida». Die deutschen Truppen hat-

ten Österreich besetzt. Im Westen wurde unter Zuhilfenahme aller Kräfte 

die Siegfriedlinie befestigt. Die Diskussion ging um das Sudetenland. Ei-

nige Wissende verstanden, was wir mit Shakespeares Pamphlet gegen den 

Krieg und verlogenes Heldentum sagen wollten. Aber der «homo qualun-

que» interessierte sich nicht dafür. Er dachte nicht an den Krieg. Erst als die 

tschechische Krise sich zuspitzte, als man von der ersten Mobilisation von 

Grenztruppen sprach, als die Menschen in Massen auf Extrablätter warteten, 

als ein kleines Brudervolk in Gefahr war, seine Freiheit zu verlieren, erst 

dann erwachte man. Die Première einer Neueinstudierung von Goethes 

«Götz von Berlichingen» gab das Signal. Als der Held die Frage stellte, was 

das letzte Wort sein solle, wenn in Verzweiflungskampf das Blut zur Neige 

gehe, als Georg antwortete «es lebe die Freiheit» und Götz in stiller, gläu-

biger, in keiner Weise provozierender Art beschloss: «und wenn die uns 

überlebt, können wir ruhig sterben», da brach auf offener Szene ein freneti-

scher Beifall los, der nicht enden wollte. Das Publikum hatte das Gewicht 

eines Wortes verstanden, das aus der Gegenwart einen lebendigen Inhalt 

erhielt. Und in diesem Augenblick entstand die Gemeinschaft, die unser 

Theaterleben zu einem eigenständigen machte, weil es unmittelbar mit dem 

lebendigen Leben in engen Zusammenhang kam. 

Es war ein Plebiszit des Publikums, das uns die Verantwortung ins Be-

wusstsein brachte. Wir hatten gegeben und ausgesprochen, was man von 

uns erwartete. Man wollte nicht in eine Bilderwelt geführt sein, die ablenkte. 

Man wollte nicht in einen Phantasieraum entrückt sein. Man suchte eine 

Kraftquelle, die den Mut gab, nicht zu weichen vor einer Überrumpelung, 

in der das Individuum weggeschwemmt werden sollte, sondern mit allen 

Mitteln zu widerstehen. 

Und als dann der Krieg entfesselt wurde, und unser Theater schliesslich das 

letzte deutsche Sprechtheater war, das noch frei blieb, als auch unsere Hörer 

immer mehr nach Klärung suchten für ihre geistige Ausrichtung, da erwuchs  
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uns eine Ausrichtung, da erwuchs uns eine Aufgabe, die schweizerisch war 

im Sinn einer aktiven und konstruktiven Neutralität. 

Die Auswahl der Werke der Weltliteratur, die den Menschen im Kampf ge-

gen Übermächte zeigen, musste so geschehen, dass sie immer in direkter 

Beziehung zu der Zeit standen, dass der Hörer immer verstehen konnte, 

weshalb das Werk gewählt worden war, dass es ihm leicht fiel, das Ferne 

und Überhöhte auf die Sorgen der eigenen Gegenwart zu projizieren, und 

dass er umgekehrt durch Projektion seines eigenen Erlebens und dessen sei-

ner Umwelt und seiner Gegenwart das wiedergegebene Werk mit einem un-

mittelbaren Leben erfüllte, durch das es an ihn herangerückt wurde und das 

Riesenmass der Ewigkeit sich plötzlich seinen persönlichen Massstäben 

fügte. 

Die scheinbar ungebundene Form, die in der Wirklichkeit nur bestehen 

kann, wenn sie mit der höchsten Disziplinierung vereint ist, in der es keinen 

Zufall gibt, ist eine Idealforderung, der wir unentwegt mit der lezten Inten-

sität nachstreben sollten, ob wir auch wissen, dass schon im Begriff der Ide-

alforderung liegt, dass sie nie ganz erfüllt wird. 

Wir wählten nach besten Treuen an Werken aus, was die Augen offen hielt, 

und wir versuchten, eine Darstellungsform zu finden, der man folgte, weil 

sie das Leben wiedergab ohne Schnörkel und ohne Pomp, ohne betechen 

oder betäuben zu wollen, in einer Einfachheit, die von Mensch zu Mensch 

spricht, soweit dies in unserem Vermögen war. Wir sind uns bewusst, dass 

unser Wirkungskreis ein verhältnismässig kleiner war. Wir wissen auch, 

dass wir unserer Arbeit nur Geltung verschafften mit Hilfe einer Auswahl 

schöpferischer Kräfte, die wir von aussen aufnahmen, die sich zu uns retten 

konnten auf der Flucht vor der Vernichtung. 

Das Theater ist auch heute Revolution. 

(Oskar Wälterlin: Verantwortung des Theaters. Berlin, 1947) 
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Maria Becker 

Das Zürcher Schauspielhaus war das einzige freie deutsche Theater. Unsere 

interessantesten Aufführungen wurden durchschnittlich achtmal gespielt. 

Wenn ein Stück fünfzehnmal gegeben wurde, war das eine Art Bestseller. 

Ich habe gar nicht mit einem Fach begonnen. Ich bin zuerst immer als Utility 

engagiert worden und glaube auch gar nicht, dass es so etwas wie ein Fach 

gibt. Ich wehre mich ganz und gar dagegen, dass man mich als eine Tragö-

din festlegen will. Es hat mich immer sehr gekränkt, so als sei ich immer 

auf hohem Kothurn herumgelaufen. Im Grund bin ich mir selbst nicht klar 

darüber, was ich eigentlich bin, und würde eben sagen, ich bin eine Charak-

terschauspielerin. Ich kann alles spielen, auch komische Rollen. Ich habe 

als junges Mädchen nur gezwungenermassen tragische Rollen gespielt, ob-

wohl sie mich damals kaum gelockt haben. Ich habe übrigens viele Rollen 

spielen müssen, die mich nicht gereizt haben; an die Iphigenie bin ich aus-

serdem viel zu früh, mit neunzehn Jahren, geraten ... Diejungfrau schon als 

junges Mädchen mit Leidenschaft – ja, ebenso die Heilige Johanna, die 

Dona Paeza im Seidenen Schuh, die Antigone. 

Ich weiss noch, dass ich Wälterlin damals mit vielen Briefen beschworen 

habe, er möge mich doch in Anbetracht meines Alters von dieser Rolle 

(Schillers Elisabeth von England) befreien. Da habe ich immer so viel ge-

heult vor der Probe, dass ich ganz geschwollene Augen hatte – aus Ver-

zweiflung. Ich war der Rolle doch nicht gewachsen! 

Angefangen habe ich mit einer Gage von Fr. 180.-. Wie ich damit auskam? 

Mein Zimmer kostete Fr. 60.-, und so konnte ich mir natürlich nichts Be-

sonderes zum Anziehen kaufen. Manchmal habe ich auch etwas geschenkt 

gekriegt zum Anziehen. Dann hatte ich nette Kollegen, die luden mich ge-

legentlich ein, aber in meiner ersten Zürcher Zeit konnte ich mir wirklich 

nicht viel leisten. 

Natürlich hätte ich gern mehr Geld zur Verfügung gehabt, ich hätte mir 

gern öfter dies und das gekauft. Aber in dieser Zeit hat man gar nicht so viel 

Sinn für Geld gehabt wie heute. Es schien nicht so nötig. Ausserdem hatte 

ich wenig Zeit für mich, ich hatte viel zu viel zu tun. 
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Die Gagen wurden nicht etwa zwölf Monate bezahlt – keine Rede, son-

dern nur zehn. Dann musste man Vorschuss nehmen aus irgendeiner Kasse, 

da musste man ein Briefchen schreiben und bitten, damit man auf diese 

Weise den Sommer hinter sich bringen konnte... 

Ich finde, Verstand ist nie ein Fehler. Seele ist nie ein Fehler. Mangel an 

Technik ist immer ein Fehler. Wer Theater spielen will, muss sprechen kön-

nen, sich zu bewegen verstehen und das Handwerk beherrschen. Es gibt viel 

zu erarbeiten. Man muss immer an sich arbeiten. Man lernt immer nur so 

viel, wie man lernen will. 

(Arthur Joseph: Theater unter vier Augen. Köln, 1969; 

Curt Riess: Sein oder Nichtsein. Zürich, 1963) 

Ferdinand Lange 

Die Nachtstunden wurden bei Rieser nicht bezahlt. Es gabja noch keine Ge-

werkschaften. Die Leute mussten 75 bis 80 Stunden pro Woche arbeiten. 

Von Zeit zu Zeit sagte man dann den Leuten, jetzt kommt ein leichtes Stück, 

nur eine Dekoration, da könnt ihr dann zu Hause bleiben. Aber es kam prak-

tisch nie dazu. Denn wenn ein Stück mit nur einer Dekoration gemacht 

wurde, dann hat man schon das nächste Stück vorgenommen, und das hatte 

es dann meist in sich. 

Ich musste lange suchen, bis ich das richtige Personal fand. Das war nicht 

leicht, denn Zürich ist keine Theaterstadt. Es hat ja nur das Stadttheater und 

das Schauspielhaus. In Berlin oder Wien zum Beispiel ruft man die Gewerk-

schaft an: «Bitte schicken Sie mir Leute her!» Die sind zumindest ausgebil-

det, waren schon beim Film oder Theater. Die Leute wissen sofort, wo Gott 

wohnt, sie können sich auf der Bühne bewegen, sie kennen die Gegen-

stände, mit denen sie arbeiten müssen, die Ausdrücke, sie sind mit der Tech-

nik einigermassen vertraut. Das war hier in Zürich nicht so, und ich habe 

Jahre gebraucht, bis ich endlich eine Equipe zusammen hatte. Wir hatten 

zum Beispiel Annoncen in die Zeitung gegeben, wir suchen jüngere Kräfte, 

die sich für einen Theaterbetrieb interessieren. Es haben sich Leute gemel-

det, zum Beispiel Tapezierer oder Schreiner. Sagte ich: «Sie, ich möchte Sie 

als erstes fragen, waren Sie schon einmal an einem Theater oder einem ähn- 
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lichen Betrieb?» «Nein», war die Antwort, «ich bin Chauffeur.» «Ja», sagte 

ich, «haben Sie überhaupt Lust, zum Theater zu kommen? Sie müssen sich 

das zuerst einmal ansehen! Sie haben keine geregelte Arbeitszeit bei uns, so 

wie das in anderen Betrieben ist, es ist ein sehr interessanter Posten, aber 

Sie müssen wissen, jede Woche gibt es drei Tage, wo Sie nicht nach Hause 

kommen. Das ist bei der langen Probe, das ist bei der Hauptprobe und bei 

der Generalprobe. Da sind Sie 14 bis 15 Stunden im Theater. Das wird Ihnen 

natürlich entschädigt, aber es ist nicht jedermanns Sache. Überlegen Sie sich 

das. Vor allem: sind Sie verheiratet?» «Nein», sagt er, «ich habe eine 

Braut.» Da sage ich: «Sehen Sie, das ist der wunde Punkt. Wo arbeitet Ihre 

Braut?» Sagt er: «Entschuldigen Sie, was geht Sie das an?» «Ja!» sag’ ich, 

«die indiskrete Frage müssen Sie mir schon beantworten, denn es ist ein 

wichtiger Faktor.» Er sagt: «Bei Jelmoli ist sie Verkäuferin!» «Und dann 

hat sie am Samstag abend frei und am Sonntag auch?» Sagt er: «Ja.» «Na», 

sag’ ich, «sehen Sie, da wird Ihre Braut gerade dann frei sein, wenn für Sie 

die strengste Zeit ist, denn der Samstag und der Sonntag sind am Theater 

die wichtigsten Tage. Sie sind ein junger Mensch, Sie wollen heiraten, da 

wird Ihre Braut nicht sehr zufrieden sein und sagen, du bist ja keinen Sonn-

tag zu Hause.» Sagt er: «Nein, da hat meine Braut überhaupt nichts zu sa-

gen.» «Nun», antworte ich, «wie Sie wollen.» Nach zwei, drei Wochen kam 

der Mann zu mir und sagte: «Also, es geht halt doch nicht, meine Braut ist 

nicht einverstanden, denn wenn sie abends von der Arbeit kommt, bin ich 

im Theater. Wenn ich nachmittags einmal frei bin, ist sie beschäftigt. Wir 

sehen uns praktisch nie.» Es ist eben ganz zufällig, dass ich so einem Mann 

an einem Sonntag einmal frei geben kann. Das ist die schwierige Sache bei 

uns ... 

(Curt Riess: Sein oder Nichtsein. Zürich, 1963) 

Mathilde Danegger 

Ich habe mich immer schon eine halbe Stunde vorher fertiggemacht, obwohl 

ich als Bäuerin erst gegen Ende des Stücks dran war, um von der ersten 

Kulisse aus der Giehse als Courage zuzuschauen. Ich muss sagen, wer die 

Giehse nicht als Courage gesehen hat, der kennt das Stück nicht. Wenn die 

das «Lied von der grossen Kapitulation» gemacht hat, da hat man sich ge- 
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schämt; weil du so bist, darum ist die Welt so. Nein, das kann man nicht 

beschreiben, wie diese Frau in dieser Rolle war. Ich habe sie mir in jeder 

Vorstellung immer wieder angeschaut. 

Ich bin zu ihm hingegangen und habe gesagt: Bist Du verrückt, Du kannst 

doch nicht die letzte Strophe streichen. Das ist doch gerade das Wesentli-

che: der Feldzug ist noch nicht zu End. Das heisst doch, es wird noch immer 

weitergekämpft. Lindtberg meinte, das wird doch hinter der Bühne gesun-

gen, das versteht ja doch keiner und ausserdem dauert es viel zu lang. Da 

hab ich gesagt, entschuldige mal, dann wirst Du Dich in die erste Gasse 

hinstellen, ich werde mich neben Dich stellen, und wir werden zusammen 

die letzte Strophe so singen, dass man sie draussen versteht. Da war er aber 

nicht dagegen. Wir haben das dann gemacht. Ich hatte nämlich erst den 

Verdacht, er streicht es aus Feigheit. Als er aber sofort bereit war, mit mir 

zusammen die Strophe zu singen, musste ich meine Meinung innerlich wie-

der revidieren. Er hatte es nicht aus Feigheit gestrichen. 

Zu den Erinnerungen an grossartige Schauspielkunst gehört auch Steckel in 

der Rolle des Mr. Gibbs. Er spielte den Vater des Mädchens Rebecca. Er 

hatte da eine Szene, in der sich gar nichts ereignete. Er sitzt nur im Zimmer. 

Es fallt kein Wort. Aber man hat genau gespürt, was in diesem Vater vor 

sich geht, der über seine Tochter nachdenkt, die heiraten wird. Alles, was 

diesen Mann bewegte, brachte der einfach nur so dasitzende Steckel zum 

Ausdruck. Wie der das gemacht hat, das habe ich bewundert. Das war gros-

se Schauspielkunst. 

Der Heinz ist der erstaunlichste Maskenkünstler. In Zürich hat er die Mas-

kenbildner unterrichtet. Der Heinz konnte Bärte knüpfen, Perücken ma-

chen, alles konnte der Heinz. Das war wirklich phänomenal, und das alles 

hat er den Maskenbildnern beigebracht. 

Biberti, ein wunderschöner Mann, war bei den Zürchern sehr beliebt. Als 

Othello trug er eigene Kostüme, ein weisses und ein schwarzes, in anderen 

wäre der gar nicht aufgetreten. Er gurgelte nur so seine Arien herunter. Und 

zu unserem Entsetzen: Das Publikum war begeistert. Als der Vorhang fiel, 
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sagte der Heinz zu mir: «Wir haben auf dieser Bühne zehn Jahre umsonst 

Theater gespielt.» 

Schön war vieles, reif nichts. 

(Werner Mittenzwei: Das Zürcher Schauspielhaus. Berlin, 1979) 

Wolfgang Langhoff 

Unsere erste «Don Carlos»-!nszenierung wurde als hochpolitisches Stück 

vom Publikum leidenschaftlich akklamiert, weil man den Kampf Marquis 

Posas gegen Philipp als den Kampf des humanistischen Deutschlands gegen 

Hitler verstand ... Dabei gab es nicht die geringste flache Aktualisierung, 

sondern der Stoff selbst wirkte so zündend, dass die Schweizer merkten, hier 

wird von einem Ensemble etwas verfochten – etwas angegriffen und auch 

etwas verteidigt-, was zur Sicherung ihrer eigenen Demokratie beitragen 

konnte. 

Es war die Antwort auf die Theatralik und das falsche Pathos, das von jen-

seits des Rheins aus Nazideutschland herüberschallte. So wurde bei uns bei-

spielsweise das Wort Freiheit nicht herausgeschrien, sondern so ergriffen, 

einfach und leise gesagt, wie es der Grösse des Begriffs entspricht. Es war 

der Versuch, alle bisherigen Schablonen zu zerbrechen, den Menschen ohne 

«falschen Dampf», leise, einfach zu zeigen. So entstand ein realistischer Stil 

für die Klassik. 

Ich habe den Peer Gynt, die an Textumfang vielleicht grösste Rolle, in drei 

Nächten gelernt. Dann konnte ich sie aber auch fliessend. Das war möglich 

dank des ständigen Trainings und einer gewissen Technik, die man sich an-

eignete, aber auch dank der Hilfe unserer geplagten Frauen, die uns souff-

lieren und abhören mussten. 

Wir spielten das Stück «Die erste Legion», das unter Jesuitenpatern spielt, 

ein unerhört frommes, katholisches Wunderstück, das die protestantischen 

Schweizer merkwürdigerweise sehr liebten. Den zu Beginn der Handlung 

gelähmten Pater Strelsky spielte Ernst Ginsberg, mit dem Rieser einen be-

sonders ungünstigen Vertrag abgeschlossen hatte. Er war auf vierzehn Tage 

kündbar. Einer der Höhepunkte des Stücks besteht nun darin, dass plötzlich 
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der gelähmte Pater die Treppe herunterläuft und dem sicher auch ergriffe-

nen Publikum und uns auf der Bühne versammelten Patres mitteilt, dass 

ihm durch die Kraft seines Gebets Jesus Christus erschienen sei und ihm 

gesagt habe, er solle aufstehen, und darauf hätte er nun gehen können. Gins-

berg wusste nicht, dass an diesem Tag unser Kollege Wolfgang Heinz total 

heiser war und nur im tiefsten Bass und im höchsten Diskant sprechen 

konnte, aber eine Mittellage nicht mehr auf seinen Stimmbändern hatte. 

Wolfgang Heinz musste nun in den Ruf «Ein Wunder! Ein Wunder ist ge-

schehen!» ausbrechen. Aber das hörte sich an diesem Abend krächzend und 

mit sich überschlagender Stimme etwas merkwürdig an. Ginsberg taumelte 

die Treppe herunter und bekam unaufhaltsam einen Lachanfall. Und nun 

konnte er (als sehr gläubiger Mensch) unmöglich die Geschichte erzählen, 

wie ihm unser Herr Jesus erschienen sei. Es entstand eine irrsinnige Pause, 

während Ginsberg schluchzend und sich schüttelnd und wir anderen ratlos 

um den grossen Tisch sassen, weil wir nicht über die Szene hinausgehen 

konnten. Sie war einfach unentbehrlich für den Handlungsablauf Nachdem 

die Pause für Bühnenbegriffe ganz untragbar geworden war, stürzte Gins-

berg plötzlich ohnmächtig zu Boden. Wir sahen sofort, dass er eine Ohn-

macht fingierte. Der Vorhang musste fallen, und mein Kollege Horwitz und 

ich, wir stürzten auf Ginsberg zu und redeten leise und schnell auf ihn ein: 

«Um Gottes willen durchhalten! Bleibe jetzt bei der Ohnmacht!» Denn wir 

waren überzeugt, dass er sofort fristlos entlassen worden wäre, wenn Rieser 

erfahren hätte, dass wegen Lachens auf der Bühne in dieser Aufführung der 

Vorhang fallen musste. Das hätte sein Ende bedeutet. Also, der blieb bei 

der Ohnmacht und liess sich von uns hinter die Bühne tragen. Ich trat vor 

den Vorhang und erklärte: «Infolge eines plötzlichen Unwohlseins von 

Herrn Ginsberg musste die Vorstellung unterbrochen werden» (ein bedau-

erndes Raunen ging durch das Publikum), «aber er hat sich schon wieder 

erholt, und wir können in wenigen Minuten das Stück fortsetzen.» Riesen-

beifall, Bravorufe, Akklamationen für Ginsberg, den braven, tapferen, der 

trotz seines Zustands weiterspielte. – Die Sache hatte ein kleines Nachspiel. 

Wir gaben uns alle das Ehrenwort, keinem Menschen von dem Vorfall zu 

berichten, um die Existenz unseres Kollegen nicht zu gefährden. Am Ende 

der Spielzeit verhandelte Ginsberg mit Direktor Rieser um eine kleine Ga-

generhöhung von 50 Franken und argumentierte: «Herr Direktor, ich spiele  

254 



Ihnen doch so viel, und Sie können sich immer auf mich verlassen.» Darauf 

schaut ihn Rieser durchdringend an und entgegnete: «Aber Ihre epilepti-

schen Anfälle?» Ginsberg bekam die 50 Franken nicht! 

Die «Courage» wurde als grosses Antikriegsstück verstanden, wobei die Di-

alektik der Titelrolle, dass nämlich die Mutter Courage auf der einen Seite 

den Krieg verflucht, auf der anderen Seite Geschäfte mit ihm macht, nicht 

erfasst wurde. Die Giehse spielte die Courage damals mehr als eine moderne 

Niobe, die ihre Kinder verliert und trotzdem vital weiterlebt. Als Lindtberg 

Brecht unsere Inszenierung in einem Brief schilderte, soll ein Telegramm 

zurückgekommen sein: «Bitte das Stück sofort absetzen!» 

... wir sollen keine Angst haben, wenn wir Politik und Kunst in einem Zu-

sammenhang nennen. Beides sind zwei sehr gute Dinge. Beide Dinge gehö-

ren zusammen. Nur im Zusammenwirken dieser beiden Dinge kann eben 

das entstehen, was auch die Menschen ergreift und die Menschen vorwärts-

führt. 

(C. Funke/D. Kranz: Wolfgang Langhoff Berlin, 1969) 

Leonard Steckel 

Ich lebte viel weniger zu Hause als in meiner Garderobe. Mit Kaiser, der 

neben mir sass, konnte ich mich unterhalten. Mit meiner Frau? Wenn ich 

nach Hause kam, schlief sie schon; wenn sie aufwachte, musste ich noch 

schlafen. Beim Frühstück sassen wir uns dann allerdings gegenüber – aber 

sie musste mir meine Rollen abhören. Nur bei Premieren sah ich sie. Da trug 

sie ihr Seidenes ... 

(Curt Riess: Sein oder Nichtsein. Zürich, 1963) 

Wolfgang Heinz 

Ich erinnere mich noch genau, wie ich dem Herrn Direktor Ferdinand Rieser 

in einem Zimmer des Hotels Bristol vorsprach. Er sass auf seinem Bett. Ich 

zog drei Meter entfernt von ihm alle Register. Anscheinend gelang es mir, 

ihm einzureden, dass ich Talent hätte. Beurteilen konnte er das nicht. Er war 

Weinhändler. 
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Rieser versuchte natürlich, seinen Unternehmer-Grundsätzen folgend, zu 

sparen, wo er nur sparen konnte. Während den Boulevard-Darstellern am 

Zürcher Schauspielhaus vor unserer Ara Gagen zwischen 1‘700 und 2‘200 

Franken gezahlt wurden, erhielten wir Emigranten zwischen 450 und 1‘000 

Franken, was in keinem Verhältnis zur geforderten Leistung stand. Erst 

nach Jahren zäher Anstrengungen bekamen schliesslich alle wesentlichen 

Kräfte eine «Höchstgage» von 1000 Franken... Diese Monatsgagen erhiel-

ten wir aber nicht für das ganze Jahr. Rieser schloss nur Achtmonatsver-

träge ab. Während der vier Sommermonate waren wir ohne Engagement 

und ohne Einkommen. 

Am Donnerstag war Premierentag. Am Freitag war man um 9.00 Uhr da, 

auch wenn man nach der Premiere bis vier Uhr gesoffen hatte. Am Freitag 

war die Arrangierprobe. Dabei unterbreitete der Regisseur gewöhnlich 

schon einige Vorschläge und entwickelte das Skelett seiner Inszenierungs-

absicht. Am folgenden Tag fand die Stückprobe statt. Das hiess, man 

musste den Text beherrschen. Mindestens aber einen Akt. Es wurde ein Akt 

probiert und völlig durchgespielt. Sonnabend kam der zweite Akt. Und 

Montag probierte man den dritten Akt, beziehungsweise den letzten Teil. 

Am Montag musste das Stück durchprobiert sein. Bei grösseren, umfang-

reicheren Stücken wurde jedoch der Dienstag noch hinzugenommen. Meis-

tens wurde man aber nicht fertig. 

Am Dienstag fand auch noch die Durchlaufprobe statt. Dabei kam es oft 

vor, dass sich am Dienstag herausstellte, der Durchlauf ist nicht gelungen. 

Dann wurde der letzte Akt noch einmal vor der Hauptprobe durchgenom-

men, die am Mittwoch stattfand. Donnerstag war Generalprobe und Premi-

ere. In der ersten Stückprobe wurde sehr genau, sehr präzise gearbeitet. Da-

nach musste man wissen, das muss ich mir merken, dass muss ich mir selbst 

noch erarbeiten. Denn der erste Akt kam ja bis zur Durchlaufprobe nicht 

wieder dran. Die Hausarbeit an diesem Theater war enorm. Je mehr man zu 

Hause gearbeitet hatte, desto besser war man dann bei der Premiere. Dass 

man sich auf der Probe quälte, um etwas echt zu bekommen, das gab es 

doch nicht. Das hat der Regisseur nicht geduldet! Da fiel der Hinweis: «Das 

ist doch nicht echt, sieh zu, dass Du es kriegst.» Für klassische Stücke be-

kamen wir manchmal zehn Tage Probenzeit. Aber nur, indem Kollegen, die 

in einem anderen Stück spielten, aber schon frei waren, für die neue Insze- 
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nierung herangezogen wurden. Die anderen kamen dann hinzu. Später, un-

ter Wälterlin, hatten wir nicht mehr vier Premieren im Monat, sondern nur 

drei. Es gab sogar Monate, in denen nur zwei Premieren stattfanden. Das 

empfanden wir schon als königlich. 

Das Zürcher Schauspielhaus war das einzige Theater der Welt, wo man 

nicht um grosse, sondern um kleine Rollen intrigierte. 

Einmal sollten fünf Schauspieler, deren sozialistische Einstellung bekannt 

war (darunter Langhoff und ich), aus der Schweiz ausgewiesen werden. Das 

geschah in der Urlaubszeit, und zu allem Unglück waren einige Kollegen, 

die es betraf, nach Österreich gefahren, was zu dieser Zeit noch möglich 

war. Rieser, der einen Wink bekommen hatte, bevor die Aktion offiziell 

anlief, informierte die Betreffenden telegrafisch. Sie reisten sofort nach Zü-

rich zurück. Einen Tag später hätte man sie vielleicht schon nicht mehr über 

die Grenze gelassen. Solange die Gefahr bestand, nahm uns Rieser alle fünf 

in seinem Haus in Kilchberg auf Durch die Intervention wichtiger Persön-

lichkeiten wurde schliesslich erreicht, dass wir bleiben durften. Allerdings 

erhielten wir nicht mehr die Aufenthaltsbewilligung, sondern wurden nur 

noch «toleriert». Dieser Status machte unsere Lage unsicherer als die unse-

rer Kollegen. 

Wenn ein junger Schauspieler zu uns kam, ging er kaputt. Nach kurzer Zeit 

war er erledigt. Eine einzige hat es geschafft, das war die Maria Becker. 

Erwin Kaiser, dieser feine, differenziert spielende Darsteller, hatte einen 

Fehler, er hatte kein sehr gutes Gedächtnis. Er konnte nicht so schnell die 

Rollen lernen wie wir. Auch war er einer der Alteren, eigentlich der Älteste 

unter uns. Er konnte sich einfach die Texte nicht so merken. Denn jede Wo-

che mussten wir eine neue Rolle erarbeiten. Einmal, bei einer Hauptprobe, 

blieb Kaiser mehrmals stecken. Rieser sass unten und rief auf die Bühne 

hinauf: «Herr Kaiser, wenn Sie Urlaub machen wollen, Sie können den Ver-

trag sofort mit mir lösen.» Und nachher sagte er zu dem Regisseur: «Den 

Mann dürfen Sie nicht beschäftigen.» In der ersten Spielzeit pflegte Rieser 

über Kaiser zu sagen: «Das ist doch kein Schauspieler, der spricht doch so 

wie im Leben.» 
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Wir gingen damals noch nicht mit der Vorstellung an unsere Rolle heran, 

dass es uns gelingen müsse, zugleich auszudrücken, was ich alles über die 

Gestalt aus meiner Einsicht wusste und wie diese Gestalt dachte. Wir such-

ten Einsichten mehr aus der Figur selbst, aus ihrer Denkweise sichtbar zu 

machen. Deshalb war ich als Gestalter des Danton auch völlig in meinem 

Recht, von meinem richtigen Standpunkt gegenüber Robespiere überzeugt. 

Das ist ja wichtig für einen Schauspieler, um in die Rolle hineinzukommen 

... 

Ich wollte zeigen, wie ein Mensch, der die Gefahr spürt, der den Tod auf 

sich zukommen sieht, plötzlich Gewissensbisse bekommt, aber auch in der 

Lage ist, ein wenig über sich selbst hinauszuschauen. In den Kerkerszenen 

habe ich einen Danton gespielt, der trotz seines früheren Heldenmuts ange-

sichts des Sterbenmüssens wie ein armseliges Tier von Todesangst geschüt-

telt wird. Wie in dieser Stunde nichts mehr hilft, nicht Bildung, nicht dies 

und das, aller Halt ist verloren, alles ist aus, nichts ist mehr da, worauf man 

noch bauen könnte. In einer solchen Situation hilft einem Menschen even-

tuell Überzeugung; Überzeugung wofür man stirbt, aber die hatte er nicht 

mehr. Das waren dann auch sehr wirkungsvolle Szenen. Ich habe mich in 

diesen Szenen so verausgabt, habe derartige Anfalle gehabt, dass sich bei 

mir alles drehte. 

Ein Regisseur muss schauspielerische Einfälle anbieten können, die die Fa-

bel bedienen, die den Schauspieler anregen, eine Haltung phantasievoll zu 

spielen, eine solche schauspielerische Phantasie, die hatte Leonard Steckel. 

Ich hatte Hemmungen, einem Kollegen, von dem ich doch etwas hielt, über-

haupt etwas zu sagen. Dabei besass ich genaue Vorstellungen über die Ar-

rangements. Aber es widerstrebte mir einfach zu sagen, du musst dich hier 

hinstellen und nach dort abgehen, was man halt so sagen muss, um ein Ar-

rangement auszuprobieren. Ich habe es dann doch gemacht. Aber jedesmal 

war es eine Qual für mich. Ich sagte mir dann, das machst du nicht wieder. 

Ich habe es dann aber doch wieder gemacht, und später hatte ich sogar ei-

nigen Spass daran. 

Interessant ist, dass nach dem Kriegsende diese durch den antifaschisti-

schen Kampf zusammengehaltene Gemeinschaft in kürzester Zeit zerfiel. 

258 



Sie hatte nur so lange gehalten, wie das existierte, gegen das man gewesen 

war. Das damals einzigartige Ensemble ging auseinander. 

(Renate Waack: Wolfgang Heinz. Berlin, 1980; 

Werner Mittenzwei: Das Zürcher Schauspielhaus. Berlin, 1979; 

Curt Riess: Sein oder Nichtsein. Zürich, 1963) 

Leopold Lindtberg 

Die folgenden Überlegungen stehen notwendigerweise unter dem Eindruck 

einer zwölfjährigen Emigration. Der Wert unserer Erfahrungen ist für uns 

schwer bestimmbar. Von den Emigranten in der Schweiz, die im Wesentli-

chen auf den kulturellen Kontakt untereinander angewiesen waren, neigen 

begreiflicherweise viele dazu, ihre eigenen Erfahrungen gering zu schätzen. 

Diese Zurückhaltung hat ihre Gründe in der tiefen Niedergeschlagenheit 

über die vermeintlich verlorenen Jahre und in dem Respekt vor dem Leid 

der schwerer Betroffenen. Wenn es freilich dem Verschonten, der in relati-

ver Sicherheit den Untergang der Heimat miterlebt, wohl ansteht, jenen das 

Wort zu überlassen, deren jahrelanges Schweigen durch die nie verstum-

mende Todesdrohung erzwungen war, würde es doch Undank gegenüber 

der eigenen Bewahrung bedeuten, die Erkenntnisse dieser schweren Jahre 

für nichts zu achten. Nicht alle Emmigranten waren zum Nichtstun verur-

teilt, nicht alle liessen sich dazu verurteilen und wer gar, wie die Privile-

gierten, die als Künstler lebendigen Kontakt mit dem Gastland aufnehmen 

konnten, unter Gleichgesinnten arbeiten durfte, der hat die Verpflichtung, 

seine Erfahrungen zur Diskussion zu stellen. 

Emigrierte Künstler haben in Zürich ein Betätigungsfeld und Entwicklungs-

möglichkeiten gefunden, die sie hier kaum erwartet hatten. Das Zürcher 

Schauspielhaus, das in früheren Jahren den Namen eines guten Provinzthe-

aters hatte, wurde mit den Ereignissen der Zeit zur letzten geistigen Provinz, 

die der deutschen Dichtung noch Asyl bieten konnte, es wurde darüber hin-

aus zu einem Podium geistiger Auseinandersetzung, auf dem Dichter aller 

Sprachen zu Wort kamen, ein Schnittpunkt lebendig gebliebener Bewegun-

gen, deren Boten selbst in den Jahren der völligen Isoliertheit über die ver-

schlossenen Grenzen zu uns fanden. 
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Unsere Arbeit fand Anerkennung, sie wurde diskutiert und stiess wohl mit-

unter auf Ablehnung, aber auch die feindseligen unter unseren Kritikern 

konnten den «Leuten ohne Heimatschein» Ernst und hohes Niveau nicht 

absprechen. Unter denen, welche uns zustimmten, fanden wir keine enthu-

siastischen Anbeter, aber eine zuverlässige Gemeinde. Das Zürcher Schau-

spielhaus wurde keine Mode, sondern eine kulturpolitische Tatsache. 

Die Einheitlichkeit der Bemühung war mit den Jahren manchen Belas-

tungsproben unterworfen. Innere Krisen, die an die Substanz des Ensem-

bles griffen, waren schwerer zu überwinden als Angriffe von aussen. Das 

Zürcher Schauspielhaus, das kein Emigrantentheater, sondern ein demokra-

tisches, schweizerisches Kulturinstitut ist, hätte heute die Möglichkeit, sich 

in den Dienst des Wiederaufbaus des deutschsprachigen europäischen The-

aterlebens zu stellen. Die Schwierigkeiten, die sich dieser Aufgabe entge-

genstellen, sind nicht grösser als die Probleme, denen sich jede andere or-

ganisierte Hilfe aus dem vom Kriege verschonten Gebiet gegenübersieht. 

Gewiss würde es sich auch bei einer solchen Aktion nur um eine «erste 

Hilfe» handeln, denn der kulturelle Wiederaufbau der befreiten Länder 

wird, wenn die ersten, allerschwersten materiellen Hindernisse überwunden 

sind, von innen her und nach eigenen Gesetzen erfolgen müssen, doch wäre 

ein Ensemble, das, nachweisbar frei von jedem faschistischen Einfluss, im 

Kontakt mit der internationalen Produktion gewirkt hat, von welcher die 

unterdrückten Völker gänzlich abgeschnitten lebten, wohl in der Lage, ei-

nen wesentlichen und wohltätigen Einfluss auf das desorientierte Theater-

leben dieser Völker auszuüben. 

Dem kulturellen Wiederaufbau stellt sich ein einziges, ein brennendes 

Problem: die Erziehung. Nie war die sittliche Aufgabe des Theaters bedeut-

samer. Als die Machthaber des Dritten Reiches vor einem Jahr alle deut-

schen Theater schlossen, vollzogen sie einen Akt von tragischer Symbolik. 

Das kriegswirtschaftliche Plus, das einige Zehntausend Arbeitskräfte in den 

Dienst der staatlichen Maschine stellte, war geringfügig angesichts des 

geistigen Bankerotts, der mit dieser Massnahme erklärt wurde. Das deut-

sche Theater hatte dem deutschen Volke nichts mehr zu sagen. 
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Nun stehen wir wieder am Anfang. In den kommenden Jahren wird es 

sich erweisen, ob das Theater seinen Rang im geistigen Leben eines Volkes 

bewahrt oder verloren hat. Wir müssen ohne Illusion an die neue Aufgabe 

treten. Wir können nicht einmal sagen: nun geht der Vorhang wieder auf 

Wenn die Theater wieder spielen, werden keine Vorhänge da sein. Eine Ar-

mut, die wir uns nicht vorstellen können, wird alles Leben beherrschen. Wir 

werden im wahrsten Sinne aus der Not eine Tugend machen müssen. Doch 

über materielle Schwierigkeiten ist das Theater immer noch hinweggekom-

men, aus Improvisationen und Experimenten entstehen neue Stile. Man 

kann ohne Vorhang und Kulissen Theater spielen, aber nicht ohne Ideen. 

Die verhängnisvolle Ideologie der faschistischen Erziehung beruhte auf ei-

nem falsch verstandenen Kollektivismus. Das Führerprinzip enthob den 

Einzelnen der Verantwortung und nahm ihm sein menschlichstes Recht: in 

sittlicher Gebundenheit nach eigener Erkenntnis zu handeln. Gerade die 

Propaganda, die nicht lärmend genug vor der Gleichmacherei des Sozialis-

mus warnen konnte, führte zu einer sturen Uniformierung der Geister, die 

alle Superlative verdiente, die eben diese Propaganda für ihre sonstigen 

Leistungen in Anspruch nahm. 

Wenn der vernünftige Ausgleich zwischen individueller Freiheit und kol-

lektiver Bindung das Prinzip eines demokratisch regierten, politisch reifen 

Volkes ist, muss jede erzieherische Tätigkeit diesem Prinzip untergeordnet 

werden. Dieser Maxime wird auch das Theater folgen müssen. Nicht 

Starprinzip und nicht Massenkult werden das Theater beherrschen; nicht 

abseitige esotherische Probleme und nicht gewalttätige lärmende Parolen; 

wir werden menschliche Beziehungen mit Sorgfalt und Würde zur Diskus-

sion stellen, den Erschöpften und Verbitterten das Leben wieder nahe brin-

gen müssen, um sie zu überzeugen, dass es ergreifend, beglückend und be-

freiend für den Menschen ist, sich mit menschlichen Dingen auseinander-

zusetzen. 

aus: Leopold Lindtberg, Wendepunkt. 

In: Theater-Meinungen und Erfahrungen. 

Schriftenreihe «Uber die Grenzen» (4), 

Affoltern/A 1945 
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Erwin Parker 

Wir lebten jetzt in Zürich statt dort, wo wir aus Geborenheit, Geborgenheit 

und nach unserer Begabung geglaubt hatten, zugehörig zu sein. Wohl waren 

diejenigen Kollegen, die Familie hatten, d.h. eine Frau und ein Kind (man-

che auch erst ein zu Erwartendes), mit allem Umzuggut hierhergekommen. 

Doch war das nur äusserlich; innerlich lebten die meisten von uns mit leich-

tem Gepäck, waren auf- und abbruchbereit für den Augenblick, da der 

«Spuck drüben» ein Ende gefunden hätte. Denn dass «das» nicht von Dauer 

sein konnte, war uns allen klar. 

Es waren ausgeprägte Individualitäten, die sich da im Zürcher Schau-

spielhaus als neues Ensemble zusammenfanden. Schon dem landsmann-

schaftlichen Herkommen nach waren sie recht verschieden: es gab unter 

uns Berliner, Münchner, Rheinländer, Hessen. Auch «Wiener», obwohl ei-

nige von ihnen aus Kärnten, der Steiermark, dem Tirol oder sonst irgend-

woher aus der einstigen Donau-Monarchie stammten. Das Publikum aber 

machte da keine Unterscheidung: wer «österreichisch» sprach, galt kurz-

weg als «Wiener», was durchaus eine positive Einstufung war, zumal seine 

heimatliche Sprechmelodie dem Schweizer Ohr vertrauter und damit wohl-

gefälliger klang als etwa das ein wenig kaltschnäuzige Berliner Idiom; das 

erst dem, der es recht zu hören weiss, ein dahinter verborgenes warmblüti-

ges Herz offenbart. 

Viele Kollegen waren Juden, wobei ein Unterschied zwischen der Kon-

fession und der – (damals gängig, aber falsch so bezeichneten) – Rasse zu 

machen ist. Es gab Protestanten und Katholiken, von denen einige es auf 

eifrige, man könnte sagen militante Weise waren. 

Politisch waren wir höchst unterschiedlich eingestellt. Dass keiner von 

uns ein Nazi war, verstand sich schon aus Geblüt und Gemüt. 

Es gab auch einige «Neutrale», nirgendwo Zugehörige. Ich möchte sie 

als «Albinos der Gesinnung» bezeichnen. Sie wussten selbst in diesen Zeit-

läuften nicht, wohin sie gehörten, sie waren sich selber genug, und das mag 

für sie genügt haben. 

Ist eine Gemeinschaft fest gefügt, resorbiert sie mühelos solche Outsider, 

oder sie werden ausgeschieden, wenn sie es nicht vorziehen, sich auf eige-

nen Wunsch zurückzuziehen. Unser Ensemble war stark genug, auch Ab-

seitsstehende in seinen Reihen zu haben. 
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Was uns verband und zusammenhielt, war vor allem unsere Gegnerschaft 

gegen die Barbarei in Deutschland und überall, wo diese Pest sich ausbrei-

tete. Bei aller Verschiedenheit war uns eines gemeinsam: wir waren Antifa-

schisten, und unsere Abscheu galt vor allem der deutschösterreichischen 

Variante, dieser völkischen Weltanschauung: dem Nationalsozialismus. 

Es war nur natürlich, dass Menschen, die ein gleiches Schicksal erlitten 

hatten, zusammenhielten und zu Gegnern der Nationalisten und ihres «Füh-

rers» wurden. 

Es gab noch andere – und recht gewichtige – Gründe, die uns zu einer 

Gemeinschaft werden liessen. Zuvörderst wäre die Fremde zu nennen, die 

Fremdheit, die Befremdung, die ein Grossteil der Bevölkerung für uns – 

will sagen gegen uns – empfand. Wir waren Ausländer und bekamen die 

Gleichung Ausland = Elend nachhaltig zu spüren. Wir waren Ausländer, 

schlimmer noch: viele von uns waren Deutsche. 

Bei aller täglichen Nähe musste man sehen, mit seinem eigenen Schicksal 

fertig zu werden. Überleben war eines jeden ureigenste Sache. Wir wussten 

zwar viel über einander, doch wenig von einander. Der auf das Eiland Ver-

schlagene hat seine eigene Palme, auf die er heimlich klettert, um Ausschau 

zu halten. Jeder hat seine eigene Himmelsrichtung, auf die er seine Hoff-

nung setzt. 

aus: E. Parker, Dein Schauspielhaus, Zürich 1983 
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