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«Immer und zu allen Zeiten haben die 
Menschen um die Macht gekämpft 
Staatsstreiche angezettelt. Robespierre 
rottete alle Andersdenkenden aus - 
aber noch niemals auf der Welt waren 
diese sich bekämpfenden Menschen 
und Parteien darauf aus, ihre Heimat 
zu zerstören. Im Laufe von zwanzig 
Jahren haben unsere Regierungsmit
glieder Hunger, Seuchen und Viehster
ben heraufbeschworen, haben das 
Land en gros und en detail verkauft. 
Und diese Inquisition!»



Mehrere Jahre haben die Herausgeber - 
die französische Journalistin Veronique Gar
ros, die russische Verlagslektorin Natalija 
Korenewskaja und der Schweizer Historiker 
Thomas Lahusen - an der Zusammenstellung 
und Edierung von Tagebüchern aus den 
dreißiger Jahren der Sowjetunion gearbeitet. 
Entstanden ist daraus ein «nichtoffizielles» 
Lebenszeugnis, ein rares Dokument des Stali
nismus, das zeigt, wie die Zeit des Schreckens, 
des großen Terrors, der Säuberungen und 
Schauprozesse, von «normalen» Bürgern 
wahrgenommen wurde.

Die Autoren dieser Tagebücher entstam
men allen Gesellschaftsschichten: der 
Kolchosbauer Frolow, der scheinbar unbeein
druckt von den Zeitläuften Alltäglichkeiten 
des bäuerlichen Lebens notiert und dabei stets 
das «Datum alten Stils» verwendet und den 
mit der Revolution eingeführten neuen Kalen
der ignoriert; der «Kulakensohn» Stepan Pod- 
lubny, der seine Herkunft verschleiert, um zu 
studieren und ein «neuer Mensch» zu werden, 
schließlich aber als «klassenfremdes Element 
entlarvt» wird; der Generalsekretär des 
Schriftstellerverbandes Stawski, der den im 
Lager umgekommenen Ossip Mandelstam de
nunziert hat; der Bauer Andrej Arschilowski, 
der nach zehn Jahren Lagerhaft mit dem Tage
buch beginnt und 1937 deswegen als «Volks
feind» erschossen wird; der Bergbaustudent 
aus dem Ural, dem das System den Aufstieg 
aus den ärmsten Verhältnissen ermöglicht. Für 
einige dieser Tagebuchschreiber scheint die

Welt des Terrors gar nicht zu existieren; ande
re hingegen sehen mit großer Hellsichtigkeit 
das langfristige politische, soziale und ökono
mische Versagen des Systems voraus.

Die Lektüre dieser in staatlichen und 
privaten Archiven aufgestöberten und zum 
größten Teil erstmals veröffentlichten Tage
bücher-aus allen Regionen des Landes, den 
Hauptstädten wie der Provinz - versetzt den 
Leser in eine Welt, die durch die Alltäglichkeit 
des Schreckens schockiert, eine Welt, die in 
unendlicher Ferne zu liegen scheint, deren 
Nachwirkungen jedoch noch vor wenigen Jah
ren äußerst lebendig waren.
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Vorbemerkung 

Es gibt eine umfängliche Literatur über die «Säuberungen», die Mos-

kauer Schauprozesse und das Lagersystem in der Zeit des Stalinismus, 

doch über das alltägliche Leben der Sowjetbürger während des Gros-

sen Terrors ist bislang wenig bekannt. Noch weniger weiss man über 

ihre Gedanken, ihre Wünsche und Träume. Hierüber können persönli-

che Aufzeichnungen wie Tagebücher oder Briefe besonders gut Auf-

schluss geben. 

Die Öffnung der sowjetischen Archive und die Bereitschaft der 

Menschen, nach Jahrzehnten der Angst ihre privaten Dokumente zu-

gänglich zu machen, ermöglichte den Herausgebern, sich auf Spuren-

suche zu begeben. Ihr Bestreben war es, private, möglichst unpubli-

zierte Texte eines sozial und politisch differenzierten Spektrums der 

Bevölkerung ausfindig zu machen. Das Ergebnis ihrer Recherche war 

erstaunlich, gelang es ihnen doch, etwa zweihundert Tagebücher zu-

sammenzutragen, obwohl das Schreiben oder der Besitz derartiger per-

sönlicher Aufzeichnungen in jenen Tagen äusserst gefährlich war. Bei 

Hausdurchsuchungen galt das besondere Interesse der Staatssicher-

heitsorgane bevorzugt solchen Zeugnissen privaten Denkens. Der Fall 

des Bauern Andrej Arschilowski, dessen Tagebuch hier abgedruckt ist, 

zeigt, dass solche Aufzeichnungen zum Vorwand für eine Verurtei-

lung «zum Höchstmass», wie man damals das Todesurteil euphemis-

tisch umschrieb, werden konnten. Wenn Tagebücher überhaupt ge- 
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führt wurden, vernichtete man sie oft wieder, um sie so dem drohenden 

Zugriff der «Organe» zu entziehen. Berühmt ist der Fall der Tagebü-

cher Michail Bulgakows, die von der GPU konfisziert, ihm nach Jah-

ren wieder ausgehändigt und daraufhin von ihm selbst verbrannt wur-

den. Gleichzeitig beschloss Bulgakow, nie wieder persönliche Auf-

zeichnungen niederzuschreiben (Ironie der Geschichte: 1990 tauchte 

das Tagebuch aus den Archiven des Geheimdienstes in einer dort an-

gefertigten Kopie wieder auf). 

Angesichts dieser lebensgefährlichen Umstände überrascht die 

Fülle des Materials, das sich allerdings in sehr unterschiedlicher Form 

präsentierte. Viele Manuskripte mussten handschriftlich abgeschrie-

ben, oftmals mühsam Buchstabe für Buchstabe mit der Lupe entziffert 

werden. Auf der Grundlage dieser von Véronique Garros in den späten 

achtziger Jahren initiierten Arbeit kamen etwa fünfzig Tagebücher in 

die engere Wahl, aus denen schliesslich die hier vorliegende Auswahl 

getroffen wurde. Die Texte wurden teilweise gekürzt, die Kürzungen 

sind mit (...) gekennzeichnet. 

Entstanden ist damit ein «nichtoffizielles» Lebenszeugnis, ein viel-

schichtiges Dokument, das sowohl die Aufbruchstimmung in eine 

«bessere Welt» widerspiegelt als auch den quälenden Alltag von Hun-

ger und Not; die Faszination für den rüde vorangetriebenen wissen-

schaftlichen und technischen Fortschritt wie den zehrenden alltägli-

chen Überlebenskampf; die neuen Betätigungsfelder der Frau, aber 

auch das Festhalten an der überkommenen Rollenverteilung; den Stolz 

auf die neuen Möglichkeiten des gesellschaftlichen Aufstiegs wie 

auch die Angst vor Entwürdigung, Verhaftung und Deportation. Die 

Tagebücher zeigen Zustimmung wie auch Ablehnung, Identifikation 

mit dem System wie Verweigerung. 

Die dreissiger Jahre waren – was das Alltagsleben des einzelnen 

Bürgers anbelangt – schwierige und harte Jahre. Nachdem sich das 
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Riesenreich in der Zeit der «Neuen Ökonomischen Politik» (der soge-

nannten NÖP-Periode) gerade etwas von den äusseren und inneren 

Verwüstungen aus Kriegs- und Bürgerkriegszeiten erholt hatte, stürzte 

es durch Stalins ersten, gewaltsam durchgesetzten Fünfjahrplan mit 

seiner Industrialisierungspolitik und der rücksichtslosen Kollektivie-

rung der Landwirtschaft erneut in Chaos und Elend. All dies gipfelte 

in einer katastrophalen Hungersnot 1933, deren Nachwehen noch lan-

ge zu spüren waren. 

Für den heutigen Leser ist es sicherlich schwierig, sich das Leben 

in einem totalitären, von der Aussenwelt isolierten Riesenreich vorzu-

stellen, in dem es noch kein Fernsehen gab, Rundfunk und Presse 

gleichgeschaltet und Informationen von aussen kaum zu erhalten wa-

ren. Und die Berichte über die Realität im Lande, die der Leser den 

wenigen Zeitungen oder Radiosendungen entnehmen konnte, waren 

oft von höchst problematischem Wahrheitsgehalt, spiegelten das vor, 

was sein sollte, und verschwiegen das, was war. Dies zeigt auch die 

hier abgedruckte Chronik des Jahres 1937 mit Auszügen aus der Zei-

tung «Iswestija», deren Beiträge vor begeisterten Epitheta nur so strot-

zen. Sie suggerieren den Lesern ein glückliches Leben in einem glück-

lichen Heimatland. «Das Sowjetland jubelt» angesichts der Erfolge 

der sowjetischen Luftfahrt, «glühende Patrioten» werden gefeiert, die 

«lichte Zukunft der gesamten Menschheit» steht vor der Tür – wo al-

lerdings «feindliche Elemente» ihr Unwesen treiben, ist «Tod durch 

Erschiessen der Wille des Volkes». Und das Volk? Wie reagierte es 

auf diese Indoktrination? Ebendieser Blick hinter die Kulissen macht 

die Lektüre der Tagebücher so spannend. 

Mit stoischer Ruhe und scheinbar unbeeindruckt von den Zeitläuf-

ten notiert der Bauer Ignat Frolow täglich das Wetter, den Stand der 

Erntearbeiten und alltägliche dörfliche Verrichtungen. Doch ebenso 
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unbeirrbar hält er bei seinen Eintragungen am alten Julianischen Ka-

lender fest, der 1918 abgeschafft wurde und nach dem sich bis heute 

die russisch-orthodoxe Kirche richtet. Ein Akt des Widerstandes? Ein 

Versuch, zumindest im Privaten an überkommenen Werten festzuhal-

ten, sich der neuen Ordnung wenigstens im häuslichen Bereich zu ver-

weigern. 

Ganz anders die Hausfrau Galina Stange: Mit grossem Elan stürzt 

sie sich in die einer Frau gebotenen neuen Möglichkeiten der Betäti-

gung. Die Sowjetgesellschaft hatte sich ja auch die Emanzipation der 

Frau auf die Fahnen geschrieben. Galina Stanges Tagebuch können 

wir entnehmen, wie es um die Emanzipation der Frau in der sowjeti-

schen Wirklichkeit tatsächlich bestellt war. Stolz notiert sie nach einer 

Begegnung mit dem Volkskommissar Kaganowitsch, welche Erwar-

tungen dieser gegenüber den Frauen hegte und welche Vorgaben ih-

nen Orientierung sein sollten: Ihre vordringlichste Aufgabe sei es, sich 

um ihre Männer zu kümmern: «gut für sie zu kochen, ihnen keinen 

Kummer zu bereiten, eine angenehme Atmosphäre zu schaffen, für 

gute Stimmung in der Familie zu sorgen und ihnen wirkliche Erholung 

zu gönnen». Gleichzeitig wurden die Frauen unter dem Slogan der 

«gesellschaftlichen Arbeit» als unbezahlte Kräfte im sozialen Bereich 

beschäftigt. Zu welchen Auswüchsen das führt, wie sie unter der Last 

des Alltags fast zusammenbricht, können wir Galina Stanges Notizen 

entnehmen. 

Auch eine Eintragung im Tagebuch des Studenten Stepan Pod-

lubny illustriert die starre Rollenverteilung der Geschlechter in der 

Sowjetgesellschaft. Er, der «Kulakensohn», möchte so gern ein «neuer 

Mensch» werden, aber was seine Einstellung zu Frauen betrifft, so 

hegte auch er keinen Zweifel an deren «Bestimmung»: «Alle gehen  
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mir mit einer Frage auf die Nerven: Warum heiratest du nicht? Alle 

Voraussetzungen sind doch da: Du hast eine Wohnung und bist kein 

übler Bursche. Warum wäschst du selbst, kochst, wischst den Boden, 

wenn das deine Frau machen könnte?» Podlubny, dem wegen eines 

«Geburtsfehlers» (nämlich der falschen Klassenzugehörigkeit) die üb-

lichen Wege verschlossen sind, gelingt es trotz aller Anpassungsbe-

mühungen nicht, seine Wunschvorstellungen vom «neuen Menschen» 

zu verwirklichen. Auch er wird schliesslich der Universität verwiesen 

und muss – wie so viele andere – auf der Suche nach seiner inhaftierten 

Mutter von Gefängnis zu Gefängnis ziehen. 

Leonid Potjomkin indes ist ein wahrhaft «neuer Mensch» im Sinne 

des Systems. Voller Enthusiasmus engagiert er sich für das «neue Le-

ben» im «glücklichen Sowjetstaat» – ein Aufsteiger aus bitterer Ar-

mut, der sich mit eiserner Energie und dem massiven Gebrauch der 

Ellenbogen seinen Weg nach oben erkämpft. Der Stil seines Tage-

buchs mag uns heute fast wie eine Parodie erscheinen, doch der Ver-

gleich mit den Auszügen aus der «Iswestija» macht deutlich, wo seine 

Vorbilder zu suchen sind. 

Die Aufzeichnungen des Literaturfunktionärs Wladimir Stawski 

geben uns Einblick in die Verhältnisse hinter den Kulissen der Macht. 

Sie zeigen, wie auch ein Mensch, der skrupellos andere in Tod und 

Verderben schickt, nie sicher sein kann, ob nicht er der nächste ist. 

Doch zur gleichen Zeit, als Stawski Kollegen ans Messer liefert (z.B. 

den Dichter Ossip Mandelstam), verfasst er sentimentale Naturschil-

derungen und schwelgt begeistert in «klingendem Himmelsblau» über 

Tannenwipfeln. 

Mit den Tagebüchern von Andrej Arschilowski und Ljubow Scha-

porina dagegen verfügt man über Berichte von Menschen, die sich den 

nüchternen und objektiven Blick auf die sowjetische Wirklichkeit be- 
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wahrt haben. Arschilowski ist darauf bedacht, der Nachwelt ein Zeug-

nis zu hinterlassen. Er ist der politischste der hier versammelten Au-

toren, der trotz der durchlittenen langjährigen Lagerhaft seinen Traum 

vom Aufbau einer Republik nicht aufgegeben hat. Seine Beobachtun-

gen des Alltags in der westsibirischen Provinz, auf Ämtern, in der Kir-

che, in den Betrieben, stehen in scharfem Widerspruch zur offiziellen 

sowjetischen Selbstdarstellung. 

Und schliesslich Ljubow Schaporina. Furchtlos und unerschrocken 

rapportiert sie die Erschütterungen und Verwerfungen unter den Intel-

lektuellen – die Hetzkampagne gegen Schostakowitsch, das Lavieren 

von Alexej Tolstoi oder Wsewolod Meyerholds letzte öffentliche Auf-

tritte, seine Verhaftung und die grauenvolle Ermordung seiner Frau. 

Es ist dieses Gemisch aus beobachtetem Geschehen – vor allem in 

Leningrad rollte die Terrorwelle seit dem Kirow-Mord 1934 schneller 

als anderswo –, aus aufgeschnappten Gerüchten und Vermutungen, 

das die bedrückende Atmosphäre so gut wiedergibt. 

Die Übersetzer, April 1998 
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Andrej Arschilowski (geboren 1885), ein Bauer aus dem Gebiet von 

Tscherwischew, Bezirk Tjumen, lebte mit Frau und fünf Kindern auf 

einem Einzelhof. Er galt als gescheiter und charakterfester Mann. Ob-

wohl nur mit Dorfschulbildung, wurde er deshalb kurz vor der Okto-

berrevolution in die Landverwaltung von Tjumen gewählt und dann, 

unter Koltschak1, von dieser Verwaltung in eine zivile Untersuchungs-

kommission delegiert. Im Oktober 1919 verhaftete ihn die Gouverne-

ments-Tscheka von Tjumen, obwohl er weder gegen die Sowjetmacht 

oder die Bolschewiki agitiert noch sich an einer konterrevolutionären 

Verschwörung beteiligt oder in der Weissen Armee gedient hatte und 

auch keine Verwandten unter «Kapitalisten» oder «Grossgrundbesit-

zern» besass. Einziger Anklagepunkt: Mitgliedschaft in Landverwal-

tung und Untersuchungskommission. Doch in einer Zeit, wo man 

Menschen allein wegen der Kosakenbiesen auf ihren Pluderhosen oder 

ihrer Achselklappen erschiessen konnte, wo man jeden ohne Gerichts- 

1  Koltschak – Alexander Wassiljewitsch Koltschak (1873-1920), russischer Ad-

miral und Chef einer der antibolschewistischen Armeen, im November 1918 

«Oberster Regent» einer auch von den Alliierten anerkannten Militärdiktatur in 

Sibirien, die bis Januar 1920 bestand. Nach anfänglichen grossen Erfolgen von 

der Roten Armee geschlagen, wurde er, nachdem ihm die Engländer ihre Unter-

stützung entzogen hatten, schliesslich in Irkutsk an die Bolschewiki ausgeliefert 

und auf geheime Order Lenins erschossen. 



 

verfahren «auf Abgang setzen»2 konnte, nur weil er das Gewand eines 

Priesters trug oder zu den Kadetten, Sozialrevolutionären, Mensche-

wiki oder Anarchisten gehörte, war diese Verhaftung nichts Unge-

wöhnliches. Arschilowski hatte denn auch, da er seine Vorladung vor 

ein Revolutionstribunal ahnte, eine schriftliche Erklärung vorbereitet: 

«Vor allem bin ich kein politisch aktiver Mensch, kein Kämpfer für 

die eine oder andere politische Idee, sondern ein ganz gewöhnlicher 

Bürger, der alles Glück von anderen erwartet. Was also sollte ich klei-

ner Mann getan haben, dass man mich für einen Konterrevolutionär 

hielt? Habe ich etwa zur Waffe gegriffen, um sie gegen Repräsentan-

ten der Staatsgewalt zu richten, oder habe ich unter den Massen agi-

tiert, um zu einem Staatsstreich anzustiften? Nie habe ich so etwas ge-

tan, und ich könnte es auch gar nicht. Ich bin immer nur Beobachter 

gewesen, Zeuge von Verhältnissen, wie sie von den Aktiven herbeige-

führt werden. Allerdings zwingt das Leben manchmal auch einfache 

Menschen dazu, eine Rolle zu übernehmen. Gegen meinen Willen 

wurde ich Mitglied einer Kommission, die berechtigt war, Vertreter 

der Sowjetmacht zu isolieren, wenn man sie als Gefahr für die staatli-

che Ordnung in Sibirien3 ansah. Wenn man einem parteilosen Bürger  

2  auf Abgang setzen – («pustit w raschod», auf die Debetspalte rücken) bedeutete 

im Bürgerkrieg töten, erschiessen. 
3  staatliche Ordnung in Sibirien – siehe S. 14 



 

vorwerfen kann, dass er nicht mutig genug war, die Teilnahme an einer 

Kommission zu verweigern, die die Ordnung im Lande zu bewahren 

hatte, dann bin ich natürlich schuldig. Und wenn mir irgendein Bürger 

nachweisen kann, dass ich persönlich einzelne Partei- oder Sowjet-

funktionäre, besonders die an der Basis, verfolgt habe, so möge man 

mich dafür gebührend bestrafen. Aber ich bezweifle, dass man mir et-

was Derartiges nachweisen könnte, weil es nicht vorgekommen ist. 

Untersuchungskommission und Bezirksverwaltung habe ich we-

gen Krankheit verlassen und mich meiner Lieblingstätigkeit zuge-

wandt – der Landwirtschaft. Als die sogenannten weissen Truppen un-

ter dem Druck der Roten Armee flohen, trat ich ihnen weder bei, noch 

floh ich mit ihnen, weil ich es für unwürdig hielt. Der Aufbau einer 

Republik in unserem Lande ist mein alter Traum. Gegen die Sow-

jetverfassung konnte ich mich nicht wenden, allerdings habe ich mich 

gegen einzelne Sowjetfunktionäre geäussert und ihr illegales Tun ver-

urteilt, weil sie die Autorität der Sowjetmacht untergruben. Diese Kri-

tik nun nennen meine Ankläger ‚Sichauflehnen gegen die Sowjet-

macht‘.» 

Doch die Bolschewiki rechneten erbarmungslos ab – nicht nur mit 

Andersdenkenden, sondern auch mit denjenigen, die sich ihre Würde 

bewahrt hatten und wagten, die Wahrheit zu sagen. Deshalb verurteilte 

das Revolutionstribunal Arschilowski im Februar 1920 zu acht Jahren 

Zwangsarbeit. Man hätte ihn genausogut erschiessen können. Statt  



 

sich nun möglichst still zu verhalten, wandte sich Arschilowski aus 

dem Lager mit einem offenen Brief an das Komitee der KPR (b) von 

Tjumen: 

«Brüder! Ich schäme mich nicht, mich an Euch zu wenden, denn es 

gibt nichts, dessen ich mich zu schämen hätte: Weder vor der Revolu-

tion noch vor den Menschen habe ich mehr gesündigt als andere. Es 

ist nicht meine Schuld, dass ich zufällig auf der falschen Seite stand 

und nicht die richtigen Lieder hörte, wie Ihr sie hört und singt. Ich 

wende mich als echter Repräsentant des Volkes an Euch, die Ihr an der 

Spitze steht, an Euch, denen ich das Kreuz meiner Strafe verdanke. Es 

hat keinen Zweck, dass ich mich über meinen Prozess verbreite. Wahr-

scheinlich waren Parteimitglieder am 29. Februar dort und haben sich 

das Schauspiel angesehen, das man aus irgendeinem Grund wegen so 

einem kleinen Mann wie mir veranstalten musste. (...) Meine Bitte be-

steht in folgendem: Ich habe bereits vorgeschlagen, meine Landwirt-

schaft zu verstaatlichen und mich als Arbeiter dort einzuweisen. Doch 

traf dieser Vorschlag nicht auf Sympathie, weil man mir nicht glauben 

wollte, dass ich mich aufrichtig in den Dienst des schöpferischen 

Kommunismus stelle. Jetzt gibt es nur noch letzte Reste von meinem 

Hof: im dichten Wald, ohne arbeitsfähige Hand, denn meine Frau ist 

krank und muss aus dem Fenster zusehen, wie alles verfällt und ver-

modert. Die Felder sind nicht bestellt, die Wiesen nicht gemäht. Meine 

Frau hat zehn Jahre als Lehrerin gearbeitet, sie ist die schweren Bedin- 



 

gungen des Bauernlebens ohne Mann nicht gewohnt. Die Sorgen um 

die Bestellung der Felder, der Kampf mit dem Bären und den Mücken 

haben sie gebrochen: sie liegt nun schon die sechste Woche krank und 

schreibt mir in einem verzweifelten Brief definitiv: ‚Mein Schicksal 

ist besiegelte (...) Ich bitte, mich für 50 Tage aus dem Gefängnis nach 

Hause zu entlassen. Damit die Familie nicht zugrunde geht, die Wirt-

schaft nicht ohne Holz und Heu bleibt. Dieser Urlaub ist notwendig: 

Im Dorf geht der Mensch nicht so leicht zugrunde, aber meine Familie 

lebt allein, da ist niemand, der ihnen helfen könnte. Es ist eine extreme 

Situation, wenn jemand von der Partei dorthin käme, er glaubte mir. 

Ich verpflichte mich, in der Zeit meines Freigangs mit niemandem und 

nirgends zu sprechen. Gebt mich für 50 Tage frei, dann komme ich 

von selbst wieder zurück, um im Gefängnis zu frieren.» 

Und Arschilowski wäre zurückgekehrt! Er tauchte auch nicht un-

ter, als er 1923 durch die Amnestie anlässlich der Gründung der 

UdSSR freikam, liess sich nicht auf irgendeinen Bau abwerben noch 

änderte er seinen Nachnamen. Er kehrte vielmehr auf seinen Hof bei 

Tscherwischewo zurück und begann seine dahinkümmernde Wirt-

schaft wieder in Gang zu bringen. In kurzer Zeit gelang ihm das, aber 

nicht nur das – er organisierte die Bauern zu einer Kooperative, wurde 

ein fleissiger und unternehmender Genossenschaftler, Mitglied in der 

Leitung der Konsumgenossenschaft, der Revisionskommission beim 

Dorfsowjet von Onochinsk, Schöffe bei Gericht und Redakteur der 



 

Wandzeitung «Stimme der Pyschma»4, kurzum, ein aktiver Bürger, 

der mit Wort und Tat der neuen Macht half, die Landwirtschaft in Si-

birien zum Sozialismus zu führen. 

Doch der «Kasernensozialismus», den die Bolschewiki mit Knüp-

pel und Peitsche durchsetzten und den Bauern dabei die Rolle des 

Düngers zuwiesen, liess sich in keiner Weise mit dem bäuerlichen So-

zialismus von Arschilowski und Millionen anderer russischer Bauern 

in Einklang bringen. Im November 1929 wurde seine typisch mittel-

bäuerliche Wirtschaft (Haus mit Nebengebäuden, zwei Pferde, zwei 

Kühe, Kleinvieh, drei Desjatinen Ackerland) zur Kulakenwirtschaft 

erklärt und – «der Kulak5 ist unser Feind» – Arschilowski der konter-

revolutionären Agitation gegen die Kolchosen beschuldigt und zu 

zehn Jahren Freiheitsstrafe verurteilt, die Familie zur Waldarbeit de-

portiert. Nach sieben Jahren, 1936, liess man ihn aus Krankheitsgrün-

den frei. Auch jetzt blieb er in Tjumen, arbeitete als Buchhalter in ei-

nem Sägewerk und lebte mit seiner Familie in grösster Armut. 

4  Pyschma – rechter Nebenfluss der Tura, in die sie südlich von Tjumen mündet. 

5  Kulak – Kulaken, vom russischen «kulak» (Faust) abgeleiteter Begriff, der ur-

sprünglich vor der Revolution zur Bezeichnung von Aufkäufern und Zwischen-

händlern verwendet wurde. Als Kulaken wurden ohne Unterscheidung der 

Grösse der Wirtschaft seit dem 15. Parteitag der KPdSU 1927 all jene Bauern 

bezeichnet, die familienfremde Arbeitskräfte beschäftigten. Während der 

Zwangskollektivierung (1928-1930) wurden die Kulaken als «feindliche 

Klasse» liquidiert – ihr Vermögen konfisziert, etwa zwei Millionen Menschen 

wurden deportiert und unzählige erschossen. 



 

Doch inzwischen steigerten sich die sogenannten Säuberungen zu 

grausamen Rekorden: Landes-, Gebiets-, Kreis-, Stadt- und Rayons-

abteilungen des NKWD «entlarvten» um die Wette alle möglichen ter-

roristischen, verschwörerischen antisowjetischen Zellen und Unter-

grundorganisationen und setzten sie ohne Zögern «auf Abgang». Im 

Juni 1937 wurde in Tjumen eine «konterrevolutionäre Gruppierung 

kulakischer Schädlinge» entdeckt, die aus zwölf Sonderumgesiedel-

ten6 bestand, darunter auch Arschilowski. Beim Verhör wies er alle 

ihm zur Last gelegten Anschuldigungen zurück und erklärte: «Meine 

Überzeugungen sind leider nicht rein sowjetisch: vor allem beharre ich 

auf meinen Ansichten als Landbesitzer und glaube nicht an den Auf-

bau des Sozialismus in der ganzen Welt. Meine Überzeugungen habe 

ich auch in meinem Tagebuch für mich behalten: nie habe ich mich 

mit ihrer Verbreitung befasst.» Dokumente, die diese Erklärung wi-

derlegt hätten, konnte das NKWD nicht vorweisen. Aber das hinderte 

die «Troika»7 nicht, Arschilowski zum Tode zu verurteilen: Am 

5. September 1937 wurde er erschossen. Das gleiche Schicksal traf 

6  Sondenimgesiedelte – meist deportierte Kulaken. 

7  Troika – die während der «grossen Säuberung» eingesetzten Sondergerichte, die 

aus dem Sekretär des Bezirkskomitees der Partei, einem Bezirksleiter des 

NKWD und dem Staatsanwalt bestanden. Die Verhandlungen wurden meist 

ohne den Angeklagten geführt, es gab keinen Verteidiger, und das Urteil war 

endgültig, ohne Berufungsmöglichkeit, und wurde im Allgemeinen unmittelbar 

nach Verkündigung vollstreckt. 



 

auch seinen älteren Bruder Michail, den man einfach erschoss, weil er 

Bruder eines «Volksfeinds» war. 

Andrej Arschilowskis Tagebuch der Jahre 1936/37 ist dem Archiv des 

Bezirks-KGB von Tjumen entnommen und wurde zuerst in der Zeit-

schrift «Ural» (3, 1992) von Konstantin Lagunow veröffentlicht, aus 

dessen Vorwort hier im Vorspann auszugsweise zitiert wird. 



 

28. Oktober 1936 

Aus alter Gewohnheit kann ich mir nicht verkneifen, meine Gedanken 

und Erlebnisse aufzuzeichnen. Nach all den Stürmen des Lebens will 

ich wenigstens bruchstückhaft das eine oder andere wieder ins Ge-

dächtnis rufen und festhalten, sofern ich die Zeit finde. Ich sitze in 

unserem neuen kleinen Haus an der Rückseite der Holzfabrik «Roter 

Oktober». Es wurde meiner Familie zur zeitweiligen Nutzung überlas-

sen, an Stelle des anderen in Syrjanka8, das man uns weggenommen 

hat. Durch Moskaus Gnaden bin ich bereits im Mai freigekommen und 

beginne jetzt allmählich die Leiden des Lagers zu vergessen. Ich ar-

beite als Buchhalter im Werksbüro, verdiene 150 Rubel im Monat. Auf 

Brot umgerechnet käme das auf 166,5 kg oder 1‘672 Pud. Früher wä-

ren das alles in allem 8 Rubel gewesen. Nun ja, Lisa, meine immer 

noch junge Frau, verdient etwa 200 Rubel. Wir haben es nicht reich-

lich, müssen aber auch nicht hungern. Meine Kinder: drei sind in der 

Schule, zwei sitzen mit mir am Tisch. Musa, ein gescheites Mädchen, 

liest. Arseni, der eine unserer Zwillinge, zeichnet. Ich glaube, er ist ein 

Spätentwickler, ist schwach im Lesen und Schreiben, was mich ärgert. 

Aber ich verlange wohl zuviel und bin oft gereizt. Schlechte Ange-

wohnheit. Es hat schon ein bisschen geschneit und gleich darauf ge- 

8  Syrjanka – Stadt am Unterlauf der Kolyma in der Jakutischen ASSR der Sow-

jetunion, etwa 100 km südlich des Polarkreises. 
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taut, jetzt ist es wieder wärmer. Am Himmel steht der volle Mond, in 

der Stadt flimmert das elektrische Licht. Lisa ist in der Milchsammel-

stelle – ihrem Arbeitsplatz. Ich erwarte die Familie gegen Abend und 

schreibe an meinen Erinnerungen ans Lager. Die Büroarbeit strengt 

mich doch noch an. 

29. Oktober 

Heute morgen hatte es etwas gefroren, man rutschte über den dicken 

Rauhreif. Wir, d.h. Lisa und ich, stehen gewöhnlich um fünf auf. An 

mir ist es dann, den Ofen anzuheizen, den Samowar aufzustellen und 

Brennholz, endlos Brennholz, zu holen. Man muss zwar nicht weit ge-

hen, dafür aber jeden Klotz selber tragen: Das macht sich bemerkbar. 

Langsam gewöhnen wir uns daran, keine Pferde mehr zu haben. 

Ich bin in die Stadt gegangen, Sauerteig kaufen. Während der Städ-

ter früher einmal die Woche auf den Markt ging, muss er heute täglich 

nach Brot laufen. Ans Schlangestehen hat man sich gewöhnt, dass man 

es sich anders gar nicht mehr vorstellen kann. Heute gab es glückli-

cherweise keine Warteschlange am Brotladen. Kommt ein kleines Mä-

delchen ganz ausser Atem gelaufen und fragt wie gewöhnlich: «Wer 

ist der letzte?» – dabei waren wir nur drei... 

Heute habe ich von einer europäischen Stadt geträumt. Ein Platz 

voller Menschen: alle wollten den Riesen sehen. Der Riese zeigte sich 

wirklich und ging über den Platz, es waren sogar zwei: der andere war 

etwas kleiner. Ohne Mützen, in weiten grauen Anzügen. Was man 

nicht alles träumt! 

Lisa wurde heute einbestellt, einen Arbeitsvertrag abzuschliessen: 

sie hat für 25 Jahre unterschrieben. Ist ja egal, wo man lebt. Wir essen 

Suppe aus Schweinskopf und empfinden das als Luxus. Neulich war  
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ich bei meinem Bruder Michail. Immer noch ein Stutzer: hält sich ei-

nen teuren Hund und eine «Liaison». Eine Art Masepa9. (...) 

Eben sagt Galina: «Wenn ich irgendwo ein Halstuch auftreibe, 

melde ich mich zu den Pionieren10...» Es geht offenbar nur ums Hals-

tuch. So ein Dummchen. Manchmal redet sie einen unglaublichen Un-

sinn. Geistig sind sie erschreckend unreif – aber lernen Geometrie und 

Algebra! Und das sind unsere künftigen Ernährer! 

30. Oktober 

Ich bin 51 geworden. Und immer noch nicht erwachsen. Mutter und 

Galina sind auf der Milchsammelstelle; Gennadi und Tamara büffeln 

ihre Schulaufgaben und die Kleinen hören ein Märchen, das ihnen 

Grossmutter Darja erzählt. Sie ist ihrem Sohn gratulieren gekommen. 

Ein Märchen erzählt sie – wunderschön, wenn auch vollkommen 

phantastisch – die Kinder hören gebannt zu. Hüten wie seinen Augap-

fel muss man diese alte Frau, die noch Märchen aus dem alten Russ-

land kennt: es gibt nur noch wenige, die sich an das Leben von früher 

erinnern.11 Im Ofen brennt ein fröhliches Feuerchen. Heute feiern wir 

ein Fest: Es gibt Fladen aus Weissmehl, mit etwas Margarine be-

schmiert. So lässt sich’s leben. Gennadi liest und liest, wenn auch vor- 

9  Eine Art Masepa – Iwan Masepa (1640-1709), ukrainischer Kosakenführer, 

dessen abenteuerliches Leben zwischen den Fronten (Russland/ Polen/Schwe-

den) immer wieder literarisch verwertet wurde; hier wohl in Anspielung auf 

Puschkins Versepos «Poltawa», wo es um Masepas antimoskowitische Gesin-

nung im Nordischen Krieg und seine Liebesbeziehung zu einer sehr viel jünge-

ren Frau geht. 

10  zu den Pionieren – Pioniere: Jugendorganisation für die 10- bis i4jährigen in-

nerhalb des Komsomol, des Kommunistischen Jugendverbands. 

11  Hüten wie seinen Augapfel – Die Unterstreichungen (im MS mit roter Tinte) 

stammen von einem Mitarbeiter des NKWD, der nach brauchbaren Beweisen 

für das Verfahren gegen Arschilowski suchte. 
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läufig noch unsystematisch; Tamara liest Tschernyschewskis «Was 

tun?»12. Mit Brocken der Vergangenheit eignet man sich die Gegen-

wart an. In dem Betrieb, in dem ich arbeite, gibt es kleine Vergehen, 

und zwar recht typisch: Man schafft sozialistisches Eigentum beiseite. 

Aber da mischt man sich wohl besser nicht ein, geht es doch immer 

dem schlecht, der etwas aufdeckt: Findest du was – schweig still, ver-

lierst du was – schweig still. Am Dorfleben hier nehme ich nicht teil, 

deshalb sehen sie mich auch scheel an. Schade, ich habe keine Zeitung 

gekauft. Nach wie vor zieht es mich zur Literatur: Ich möchte schrei-

ben und habe auch Themen. Aber wie schreiben? Offne diesen Spies-

sern der Revolution dein Inneres, das heisst: sag, wer du warst – gleich 

machen sie ein saures Gesicht. Nein, ich sehe schon, ich werde schwei-

gen. Nicht jeder muss reisen – man kann auch am Ort bleiben. 

31. Oktober 

Grossmutter Darja ist fort: hat dem alternden Sohn ihre mütterliche 

Pflicht erwiesen und dann ihr erlöschendes Leben zur verwaisten 

Mascha getragen. Heute wird sie ihren blankäugigen Enkeln in der 

winzigen Kate wieder ihre Märchen erzählen. So lebe, du schönes altes 

Märchen: Die Wirklichkeit ist für uns aus der Bahn Geworfene so 

grausam, dass es uns unwillkürlich in die märchenhafte Vergangenheit 

zieht. Die Kleinen schlafen, die Grossen haben noch Schule im ehe- 

12  Tschernyschewskis «Was tun?» – Tschernyschewski entwickelt in seinem Ro-

man «Was tun? Aus Erzählungen von neuen Menschen» (1863) eine utilitaris-

tische Ethik, die Moral des «vernünftigen Egoismus», gegen die z.B. Dosto-

jewski in seinen grossen Romanen polemisiert. Das Buch war unter der aufbe-

gehrenden Jugend der Sechziger jahre des 19. Jahrhunderts ein Bestseller und 

ist ein Klassiker der Linken geblieben, Lenin soll es in einem Sommer fünfmal 

hintereinander gelesen haben. 
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maligen Gymnasium und müssen dann etwa 5 km nach Hause laufen. 

Gerade dachte ich daran, wie die Zeit verfliegt, besonders heutzutage. 

Das Pendel unserer Wanduhr ist verrückt geworden: Es läuft wie auf 

den Basar nach billigen Kartoffeln. Früher ging selbst das Perpendikel 

gravitätisch ... Alles ist jetzt anders. Wenn ich die Jugend sehe, wun-

dere ich mich, wie sie all diese Belastungen erträgt! Und wenn ich in 

der Stadt bin, in der Masse herumhastender Menschen, dann denke ich 

immer das eine: Nur ein anständiger Krieg kann das Wachstum dieses 

Ameisenhaufens beenden. Sonst fressen wir uns noch gegenseitig ... 

Nun, etwas muss ich doch aus der jüngsten Vergangenheit heraus-

klauben. Ich bin bei der Lagerkrankenabteilung stehen geblieben. Es 

ging mir so gut, dass ich schon langsam zunahm und die Frauen hinter 

mir her waren (bin brav geblieben, es war schrecklich). Jeden Tag 

trank ich zwei Liter Milch – das will doch etwas heissen! Damals 

spannten sie mich ins öffentliche Leben ein: ich war für die Wandzei-

tungen verantwortlich, schrieb Spottverse über Tagesereignisse und 

gab sie zum Besten (u.a. auf eine leichte Melodie à la Kamarinski). 

Und schliesslich arbeitete ich ziemlich fleissig für die gedruckte La-

gerzeitung. Ich hatte einen Aktivisten- und Korrespondentenausweis. 

Mit einem Wort, ich war obenauf. Doch dem kleinen Publizisten geht 

es eben schlechter als dem der unionsweiten Presse: Alle kennen dich 

und erkennen sich in deiner Kritik. Machen ein saures Gesicht, überall 

wird getuschelt, wächst die Verstimmung. Man hasste mich, weil ich 

mich erkühnt hatte, über verbreitete Mängel zu spotten, begann in mei-

ner Vergangenheit zu graben und hätte mich am liebsten gefressen. Es 

endete damit, dass dieselbe Lagerzeitung, die meine Glossen gedruckt 

und mir dafür Honorar gezahlt hatte (wenn auch ein winziges), sich 

gegen mich wandte: ein neuer Schreiberling tauchte auf und schrieb 
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ganze zwei Feuilletons über mich persönlich, in denen er mich einen 

«Menschen im Futteral»13 nannte. Entthronen kann man leicht – nicht 

nur unsereinen, sondern auch TrotzkiI4, der vom Sockel gestürzt ist. 

Sie warfen mich raus, sowohl aus der gesellschaftlichen Funktion als 

auch vom Arbeitsplatz (ich war damals bereits Buchhalter einer Tran-

sitstelle), kündigten und versetzten mich als kleinen Rechnungsführer 

auf einen der kümmerlichsten Posten zu einem Vorgesetzten, der sich 

für Napoleon hielt. Man begegnete mir voller Misstrauen und liess 

mich lange nicht aus den Augen: Nach zwei Wochen allerdings fühlte 

ich mich nicht mehr ganz so scheusslich. Doch materiell geriet ich in 

Bedrängnis: Mit meinen «Beziehungen» war es vorbei – sie wurden 

jetzt von anderen genutzt, während ich meine letzten Vorräte auf-

brauchte. 

Die Zeitungskampagne gegen mich traf mich sehr, mir wurde das 

eine klar: Wir sind verdammt ein Leben lang; wie sehr du dich auch 

ändern willst – man glaubt dir nicht und hackt bei erster bester Gele-

genheit auf dich ein und spuckt dich an. Diese Ritter der Revolution 

können einen so besudeln, sind so gemein und untereinander ver-

schworen, dass sie noch ganz andere zugrunde richten als mich armen 

Sünder. 

 

13  «Menschen im Futteral» nannte – in Anspielung auf die gleichnamige Novelle 

von A.P. Tschechow (1898), deren Held, ein von Lebensängsten gebeutelter, 

lebensuntüchtiger Mensch, sprichwörtlich geworden ist. 

14  sondern auch Trotzki – Lew Davidowitsch Trotzki (1879-1940), der als Vorsit-

zender des Militärrevolutionären Komitees massgeblich an der Durchführung 

der Oktoberrevolution beteiligt war; wurde 1917 Volkskommissar des Äusse-

ren, später Volkskommissar für Verteidigung und schuf 1918 die Rote Armee. 

Theoretiker der «permanenten Revolution» und Begründer der Vierten Interna-

tionale (1938). Kritiker Stalins, von diesem nach Lenins Tod aus Regierungs- 

und Parteiämtern entfernt, 1929 aus der Sowjetunion ausgewiesen, kämpfte im 

Exil gegen den Stalinismus und wurde 1940 von einem sowjetischen Geheim-

dienstagenten in Mexiko ermordet. 
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In dieser schwierigen Zeit musste ich eine weitere bittere Pille 

schlucken. Unter Berufung auf das Recht, nach Abbüssung der halben 

Strafe um vorzeitige Entlassung zu bitten, reichte ich zwei Anträge 

ein: einen in Moskau, den anderen beim obersten Gericht von 

Mordowa15, dem das grossartige Recht zustand, aus dem Lager freizu-

lassen. Auch ich wurde vorgeladen. Ein Hoffnungsschimmer. Als ich 

ins Gericht kam, merkte ich, dass ich noch immer nicht gelernt habe, 

Kommunisten zu verstehen: Frei kamen die Diebe, die Mörder, zum 

Beispiel ein Junge, der seinen Vater umgebracht hatte, mit deutlichen 

Kennzeichen angeborener Kriminalität; liebevoll und zuvorkommend 

waren sie zu Leuten, die veruntreut hatten; aber sowie es sich um 

§ 5816 handelte, wurden die Gesichter der Richter und Staatsanwälte 

lang und der Vorsitzende warf nur kurz den vorgestanzten Satz hin: 

Abgelehnt, als der Klasse entfremdet. 

Die Reihe kam auch an mich. Sie sahen mich forschend an. «Waren 

Sie das, über den kürzlich in der Zeitung geschrieben wurde?» – «Ja.» 

– «Was wollen Sie denn?» – «Ich ersuche um vorzeitige Entlassung.» 

Sie klaubten irgendwo die gemeine Charakteristik von der Wischera17 

heraus, wo schlichtweg behauptet wird, ich sei unverbesserlich ... 

Ich spürte sogleich, dass ich dem Lager nicht entrinnen konnte, 

nicht einmal nach Ablauf meiner Frist. Diese neue Form der Lüge, die- 

15  beim obersten Gericht von Mordowa – die im Dezember 1934 gebildete Mord-

winische ASSR an der unteren Wolga, Hauptstadt Saransk. 

16  sowie es sich um $ 58 handelte – der Paragraph, nach dem die meisten Opfer 

der «Säuberungen» verurteilt wurden: z.B. § 58, Abs. 1 a Vaterlandsverrat, 

Abs. 4 Beziehungen zum Ausland, Abs. 6 Spionage, Abs. 7 Sabotage, Abs. 8 

terroristischer Akt, Abs. 9 Diversion, Abs. 10 antisowjetische Agitation und 

Propaganda, Abs. 11 Organisation einer konterrevolutionären Gruppierung. 

17  Wischera – linker Nebenfluss der Kama im Mittleren Ural. 
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ses abgestimmte Verhalten, wenn es darum geht, einen Menschen zu 

vernichten, schlug mir so aufs Gemüt, dass mein Gesicht verfiel und 

ich schlagartig um Jahre alterte. Aber das ist auch ganz natürlich: Sie 

spüren die Wahrheit und können uns unseren Protest gegen die Gewalt 

nicht verzeihen ... 

Lange war ich wie vom Donner gerührt. Zum Glück wurde aber 

dann der 12. Lagerpunkt liquidiert und wir mussten die Angelegenheit 

ohne Lagerleitung und Bewachung zu Ende bringen. Das Lager wurde 

aufgehoben, die Wachtürme standen leer, die Tore offen – anfangs war 

uns nicht ganz wohl dabei. Wir waren nur noch ein paar Mann, koch-

ten uns unser Essen und wuschen unsere Wäsche und uns selbst in der 

verlassenen Bäckerei. Eine Liquidierung ist eine gute Sache, so man-

ches konnte als Tauschware verwendet werden: Aus dem nächsten 

Dorf brachten sie uns Eier und Milch für Brot und Fisch. Es war gerade 

Frühling. Mitrofan Semjonowitsch (ein alter Buchhalter, der auf seine 

Freilassung wartete) und ich genossen die Stille, wir beobachteten 

hungrige Ratten und fütterten sie, kochten gemeinsam unser Essen, 

verjagten freche Spatzen aus dem Schwalbennest, erzählten uns von 

früher und besprachen unsere Träume. Zusammen gingen wir spazie-

ren und meinten, in diesen Wäldern könnte man, wenn man uns die 

Freiheit gäbe, durchaus leben: Mitrofan war ein leidenschaftlicher Im-

ker, und im Wald gab es viele Bienen. 

Von Tag zu Tag wartete Mitrofan Semjonowitsch auf seine Frei-

lassung, aber sie kam nicht. Der Arme magerte sogar ab. Eine schwie-

rige Lage. Wie oft habe ich das durchgemacht?! Die Erdbeeren wurden 

reif und ich brachte täglich duftende Früchte zum Tee. Im Wald von 

Temnikow18 gibt es viele Beeren. Plötzlich passierte etwas vollkom- 

18  Temnikow – Städtchen an der Mokscha in der ehemaligen Mordwinischen  

AS SR. 
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men Unwahrscheinliches: Aus Moskau kam meine Freilassung. Sie 

bestellten Mitrofan Semjonowitsch und mich zur Freilassung ein, und 

so machten wir uns mit schweren Säcken, die mit allerlei Kram gefüllt 

waren, auf ins Lagerzentrum, um unsere Dokumente abzuholen: der 

weise Traum des Alten, dass er nicht allein entlassen würde, war in 

Erfüllung gegangen. Ich konnte es lange nicht glauben. Selbst als man 

mir das Dokument über die vorzeitige Entlassung auf Bewährung aus-

händigte, konnte ich es irgendwie nicht fassen. Mit grosser Mühe 

brachten wir die letzten Lagerschikanen hinter uns und gelangten end-

lich, nach der letzten genauen Durchsuchung, auf den Bahnhofsplatz 

und stiegen mit den Fahrkarten zwischen den Zähnen in den grün-

fröhlichen Zug. Und es war kein Traum, es war der Neuanfang des 

freien Lebens. 

Wir warteten auf dem kleinen Bahnhof auf den Zug, kauften Eier 

und Milch bei schmutzigen Mordwininnen, die lauter Münzen und 

Kreuze auf der Brust trugen. Wir begannen wieder selbständig zu le-

ben: das war beklemmend und süss. Der Lärm und das Getriebe des 

Lebens betäubten uns. Immerhin hatte ich sechs Jahre und neun Mo-

nate im Lager verbracht, wenn auch ohne Ketten. Keine Kleinigkeit! 

Die Vertrautheit mit meinem Leidensgenossen schwand rasch, und 

bald trennten wir uns: er fuhr in seine Kreideberge, und ich liess mich 

von der kreischenden Lokomotive zum grauen Ural schleppen. 

3. November 

Von der Ofenhitze bin ich ganz erschöpft und möchte gar nicht auf-

stehen; Altersfaulheit und der Verfall meiner Energie machen sich 

manchmal bemerkbar. Die Kleinen schlafen; in der Kate ist es leer. 

Mit Arseni führe ich einen Krieg: Er lernt schlecht, und ich tue so, als 

sei das eine grosse Schande und grolle ihm. Könnte ich doch seinen 
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Ehrgeiz wecken! Von der Decke her hört man es piepsen, aber es sind 

offenbar keine Mäuse. Im Dienst sind sie misstrauisch gegen mich und 

halten Abstand: als ehemaliger Zuchthäusler bin ich schlecht geklei-

det, rasiere mich selten und bin überhaupt ein armer Teufel; während 

das Publikum hier elegant ist, technisch versiert und sich für das Salz 

der Erde hält. Ja, Salz schon, aber kaum salzig. Ihre Interessen sind 

begrenzt: gehen über Karriere und Kleidung nicht hinaus. Bald ist der 

19. Jahrestag, riesige «Wandtafeln» und Plakate werden vorbereitet. 

Wir haben den Triumph des «Sozialismus» – da können wir uns ja 

ruinieren für die Dekorationen. 

In Spanien überstürzen sich die Ereignisse und spitzen sich zu: die 

Weissen19 haben einen Aufstand gemacht und sind gegen Madrid ge-

zogen. Wer siegen wird, ist bisher schwer zu sagen. Vom Lager will 

ich nicht weiter erzählen: Man lebt dort genauso glücklich wie in der 

Freiheit; einige sind satt bis zum Überdruss, andere sind «am Ende». 

Nichts als Ausbeutung und Diebstahl. Nehmen wir nur die bekannten 

Gehilfen der Diensthabenden. Klar, Lakaien gibt es nicht, bloss diese 

Gehilfen, und die machen alles, was sich für einen Lakaien gehört, nur 

ausschliesslich mit fremden Händen: Die hungrigen Gefangenen reis-

sen sich um die grobe Arbeit, denn damit können sie zahlen und be-

kommen genug zu fressen. Deshalb werden die Gehilfen der hohen 

Beamten wählerisch und überheblich: gut gekleidet, sauber, rasiert, 

satt usw. Einer der Vorgesetzten wollte gegen dieses Unwesen vorge-

hen und schrieb, dass nur «Lakaien Lakaien halten», aber es kam 

nichts dabei heraus: 

19  die Weissen – Diese Bezeichnung der Gegner der Bolschewiki im Bürgerkrieg 

wird hier auf General Franco und seine Falangetruppen übertragen. 
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Ihre Errungenschaften wollten die Spitzen der Gesellschaft nicht mehr 

hergeben. Und taten es auch nicht. Genausowenig kam bei der Kam-

pagne gegen «Beziehungen» heraus. (...) 

In Hochstimmung rollte ich in dem sauberen Eisenbahnwaggon 

nach Hause, auch wenn ich es immer noch nicht glauben konnte. Ich 

war lange unterwegs, das Umsteigen hielt auf. Vor lauter Freude gab 

ich viel Geld aus. Je mehr ich mich Tjumen näherte, desto grösser 

wurde meine Erregung: nach und nach wurden meine erstarrten Le-

bensgeister wieder munter. Nach Tjumen kamen wir abends. Ich konn-

te mich kaum zu Marfuscha schleppen, musste zweimal ausruhen. Mit 

Tränen empfingen mich meine alte Mutter und Marfuscha mit ihrer 

Familie. Ich selbst heulte – die Nerven gingen mir durch. Kolja brachte 

mich zu meiner Familie. 

7. November 

Der Matsch von gestern ist über Nacht getrocknet. Ich ging zweimal 

zum Fluss Wasser holen, heizte den Ofen an – überall laufen die Vor-

bereitungen zu diesem faulen Zauber. Wir feiern. Zum ersten Mal seit 

sieben Jahren feiere ich unter freien Bürgern. Vom Betrieb bekam ich 

eine Einladung zur Festsitzung. Um 5 Uhr ging es los. Die gemütliche 

Betriebskantine mit dem winzigen roten Winkel20 fürs Präsidium. Die 

Musikanten kamen pünktlich. Zwei Dutzend Kinder fanden sich ein; 

dann kam ein kleines Häufchen Arbeiterinnen und fünf Arbeiter. Ord-

ner tauchten auf und schmückten die Kantine aus. Übrigens, die Fotos 

derFührer sind jetzt nach Art der früheren Ikonen gestaltet: das runde 

20  dem winzigen roten Winkel – Der frühere Herrgottswinkel, das rote (schöne) 

Eck oder der rote Winkel, wo in der guten Stube die Ikone hing, wurde nach 

der Revolution umfunktioniert zu einem revolutionären Eck mit Bildern der 

Führer. In öffentlichen Einrichtungen war der «Roter Winkel» genannte Raum 

der «Kulturraum». 
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Foto ist in einen Rahmen eingefügt und an einer Stange befestigt. Sehr 

praktisch: auf die Schulter – und los geht’s. All die Vorbereitungen 

erinnern sehr an die Vorbereitungen zu den Kirchenfesten von einst. 

Damals gab’s Aktivisten – und heute auch. Sind die Wege auch 

verschieden – die Betriebsamkeit ist dieselbe. Exakt zwei Stunden 

langweilte ich mich, aber es tauchte niemand mehr auf. Bei solcher 

Pünktlichkeit beschloss ich, dass es am besten wäre, nach Hause zu 

gehen, ehe es zu spät war. So endete die Feierlichkeit ... Was danach 

kam, weiss ich nicht; sicher wurde mit Verspätung und Ach und Krach 

alles zu Ende gebracht. 

Am Werkstor ist ein Panorama aufgebaut: unser sozialistisches Va-

terland mit Grenzpfosten und Wachposten, und von draussen – angrei-

fende Faschisten. Die Puppen versuchen, in unser glückliches Land 

einzufallen, doch der Rotarmist schlägt sie selbstverständlich – sie fal-

len in Panik. Für die Jungen ist das alles natürlich amüsant. Aber tat- 

sächlich hat man viel Geldvertan. Das alles ist so verlogen, so ein 

Krampf. 

Am 10. Oktober war Versammlung der Büroangestellten. Man 

fasste den feierlichen Beschluss, in drei Tagen eine Zeitung herauszu-

bringen; doch fast ein Monat ist vergangen und noch immer keine Zei-

tung da: sie entwarfen eine prunkvolle Umrandung und legten sauberes 

Papier für die Fahnenabzüge ein, aber geschrieben haben sie nichts. 

Wie die Kuh vorm neuen Tor. So war es und so bleibt es wohl auch. 

Wir wollten auch unser «Organ» rausbringen, und zwar ein Jour-

nal. Gennadi war interessiert, aber die Mädchen blieben passiv: aus 

ihnen werden scheint’s keine aktiven Menschen. Aber eigentlich ist es 

noch zu früh für ein Urteil. Materiell geht es uns einigermassen: Da 

sind manche schlechter dran. Gestern ging ich in die Stadt, wollte mich 

rasieren lassen – du liebe Zeit! 
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Hinter jedem Stuhl eine Schlange von mindestens zehn Mann. Es geht 

auch so. Das Herumhetzen ist furchtbar. Und alle essen im Gehen ... 

Für Plakate und Losungen wird einiges an Mitteln verschwendet; 

wozu auch sparen! Dabei ist das alles doch nur Flitterkram. Ich kam 

dann mit Kolja in die Werktätigensiedlung ausserhalb der Stadt. Das 

ist ein rein sozialistisches Dorf von hundert Höfen. Gleichartige Häus-

chen, eins neben dem anderen an der Strasse entlang. Spuren frischer 

Bauarbeiten, noch unbefestigte Strassen, also geht man durchs Ge-

büsch. Kolja hatte vergessen, in welchem Haus meine Familie wohnt, 

und wir irrten einige Minuten lang herum, bis wir schliesslich an der 

Tür unseres Hauses standen. Wie eine Henne mit ihren Küchlein kam 

Lisa herausgesprungen: Sie hatten mich erkannt. Der Empfang war 

nicht stürmisch, wir sind ja ruhige Menschen. Eine fast überhaupt 

nicht gealterte Lisa; eine hochgeschossene, leicht gebückt gehende 

Tamara mit dem lieben Blick, die heranwachsende Galina, die kleine 

lebendige Musa und der dünne Arseni, der mir gleich etwas auf seiner 

selbstgebastelten Balalaika vorspielte – natürlich «chinesische» Me-

lodien; ein stiller, verhärmter Junge, so sah Genja aus, der sich in mei-

ner Abwesenheit sehr gestreckt hatte. 

Freudlos war das Leben meiner Familie gewesen, das Leid hatte 

überall seine Spuren hinterlassen. Gut nur, dass sie nicht in der Bara-

cke, sondern für sich in einem Häuschen wohnten: so störten sie we-

nigstens niemanden. Grossmutter Mawra war schon nicht mehr bei 

ihnen, sie war kurz vor meiner Rückkehr gestorben. Gerade während 

des Hochwassers war es gewesen; sie wohnten im Badehaus des Kol-

chos, dort starb auch die Grossmutter. 

Die erste Nacht konnte ich nicht schlafen: Die Aufregung vertrieb 

mir den Schlaf, und alles schien ein Traum. Ich hatte Angst einzu-

schlafen: wenn nun plötzlich wieder das Lager da war? Denn wenn 
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auch arm und verbannt, so war ich doch in Freiheit, war bei diesen mir 

nahestehenden, eingeschüchterten, vom Leben gebeutelten Menschen. 

Ich hatte 100 Rubel Lagergeld. Zwar war das nur ein Tropfen auf den 

heissen Stein, aber fürs erste doch gut. Danach bei der Arbeitssuche 

sollten die Leiden beginnen. Drei Tage brauchte ich, nur um mich an-

zumelden: überall Warteschlangen, immer wieder klappte es nicht, ich 

kam gar nicht mehr mit bei diesem gehetzten, sinnlosen Leben. 

8. November 

Gestern ging ich in die Stadt. Der Tag war klar, heiter. Die Kundge-

bungen verliefen glorreich. Es machte den Eindruck, als sei wirklich 

die ganze Stadt auf den Beinen: nicht so sehr Teilnehmer als Zu-

schauer. Viele Menschen, festlich gekleidet und laut. Die Errungen-

schaften sind gewaltig. Das Leben ist heiter geworden. Man singt Lie-

der, dass nur bei uns die Menschen frei atmen können.21 Tatsache. Für 

einen Ausländer der unglaublichste Eindruck: Euch geht’s prima, 

geb’s Gott, dass es jedem so geht. Es wäre interessant, auszurechnen, 

wieviel Wodka und Bier bei diesem Fest zum Jahrestag getrunken 

wurde. Offenbar läuft es doch meistens darauf hinaus: Morgens – die 

Schau, nach der Parade – das Saufen. Finde raus, was dir lieber ist. Die 

Geschichte entscheidet, wir müssen uns da raushalten. Auch ich werde 

mir heute einen genehmigen. 

21  frei atmen können – Anspielung auf das «Lied von der Heimat» (Pesnja o 

rodine) von Wassili Lebedew-Kumatsch (1898-1949). Dieses Lied war damals 

sehr populär: Die ersten Takte wurden jahrzehntelang als Pausenzeichen der 

Auslandssendungen von Radio Moskau verwendet. Der Refrain, auf den Ar-

schilowski immer wieder anspielt, lautet: «Gross ist mein Heimatland / Wie 

viele Wälder, Felder und Flüsse gibt es dort / Ich kenne kein zweites Land / Wo 

der Mensch so frei atmet.» 
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9. November 

Das Fest ist vorbei, aber die festliche Stimmung ist geblieben: die 

Werktätigen sind in einer Verfassung, dass Arbeit ihnen nicht in den 

Sinn kommt. Immer noch hört man sie singen, gibt es schwankende 

Gestalten. Das war wohl wieder eins über den Durst! Und buchstäblich 

alles lief darauf hinaus: von nichts als den Festtagseskapaden wird ge-

redet. Der ganze politische Rummel wurde unverhohlen in Alkohol 

ertränkt... 

Ich war in der Stadt, habe bei Marfuscha englisches Bitter probiert, 

habe zweimal bei D.I. Jewdokimow angeklopft, aber keinen angetrof-

fen. Ich bin miserabler Laune: ein Konflikt mit meiner Frau, weil ich 

über die Unordnung zu Hause ungehalten war. Ich habe eben die 

schlechte Angewohnheit, meine Nase in alle dunklen Ecken zu ste-

cken, wo sich immer allerhand ansammelt: Da, das Brennholz beim 

Ofen nimmt zuviel Platz weg. Zudem habe ich noch in bester Absicht 

einen Spottvers über Arseni und seine Schusseligkeit verfasst. Wie da 

die Mama gleich hochging: dass ich es wage! Vor allem hat sie es so 

verstanden, als ob die Satire gegen sie gerichtet sei. Gegen mich wird 

eine regelrechte Kampagne geführt. Das kränkt mich natürlich, und 

ich habe beschlossen, eine Zeitlang zu streiken: Brennholz spalte ich 

zwar, aber anheizen soll sie selber. Den Ofen muss man warten, und 

das kann keiner von meinen Leuten. Doch meine Dienste werden nicht 

gewürdigt, sie scheinen sogar unerwünscht. Ist das Weib von der 

Fuhre, hat’s die Stute leichter. Soll die Missstimmung erst mal verflie-

gen. Schuld bin natürlich ich allein: Hab mir ein Journal ausgeheckt, 

zu spotten angefangen. Wenn sie mich bloss nicht rausekeln wegen 

der Satire! Aber ohne das, finde ich, wird doch nichts Rechtes draus! 

Wie man es besser machen soll, weiss ich nicht. Belehren darf ich sie 

nicht – die Mutter bezieht alles auf sich, lass ich es sein, ist es schade 

um die mürrisch aufwachsenden Kinder. 
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11. November 

Es war schon alles zugefroren, aber heute Nacht regnete es wie im Sep-

tember und nicht November. Unangenehmes Wetter. Gestern bin ich 

über den Trödelmarkt und habe ein paar fertige Hemden gekauft: Die 

Werktätigen haben am Grossen Jahrestag alles vertrunken und verkau-

fen jetzt ihre Habseligkeiten. Unser Konflikt legt sich; vielleicht bin 

ich ja wirklich schuld: verlange, dass ein Kind mit neun Jahren lesen 

kann! Vielleicht kommt ihm ja mal die Lust am Lernen ... 

Ich habe mich wieder auf Arbeitssuche begeben. Die Bekannten, 

die ich traf, nickten mitfühlend, sagten, dass man irgendwie unterkom-

men müsse usw. Ich ging auf Anzeigen und versuchte es auf eigene 

Faust – alles umsonst. Die erste Frage: «Wo haben Sie gearbeitet?» 

Auf meine wahrheitsgemässe Antwort hin spitzen sie die Ohren und 

machen ein bedenkliches Gesicht. Dann die Absage: «Zur Zeit kein 

Bedarf.» Einige fragten mich sogar nach Einzelheiten, wofür ich ver-

urteilt wurde und mit wem ich zu tun gehabt hätte usw. Gewissenhafte 

Leute! Vor allem aber war es mein unansehnlicher Anzug und mein 

noch unansehnlicheres Ausseres. Zwanzig Tage lang lief ich mir die 

Füsse wund, dann hatte ich begriffen: Auf meinem Gebiet finde ich 

keine Arbeit. Offensichtlich gibt es doch viele Arbeitslose. Und alles 

junge Leute, mit Empfehlungen usw. Was soll dann unsereiner noch 

ausrichten! Ich habe mit Erdarbeiten angefangen, aber das ging über 

meine Kräfte. Dann wollte ich Holz fällen – kein Bedarf. Ich klam-

merte mich an eine Anzeige: «Gesucht werden Arbeiter im Wald zum 

Harzsammeln.» Ich stürzte ins Büro und schloss gleich einen Vertrag 

über drei Monate ab. Und nahm auch Genja in den Vertrag auf, der 

nämlich mit mir wegwollte. Wir fuhren ins Abenteuer, wollten erfah-

ren, wie die Arbeit im harzigen Wald schmeckt. 
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13. November 

Es naht ein puschkinscher November, wo «mit der hungrigen Wölfin 

der Wolf tritt auf den Weg heraus»22, aber bei uns ist es immer noch 

warm. Gestern ging ich zur Tura: Man hätte baden können. Und man 

könnte immer noch die Stoppelfelder umpflügen, wenn es hier welche 

gäbe. Die reinste Krim. Perestroika! Ich ging zu Jewdokimow, dem 

ehemaligen «Speicherwächter» von Tawda. Er lebt mit seiner Alten: 

Sie haben 

Waska, einen verschnittenen Eber von sechs Pud. Sie wurden nicht 

zugrunde gerichtet, nicht aus der Bahn geworfen. Alles atmet Wohl-

stand: der Mantel aus teurem Pelz, zwei Paar neue Filzstiefel, gutes 

Essen usw. Sie haben keinen Grund zur Unzufriedenheit. Und bewoh-

nen zu zweit ein ganzes Haus mit Nebengebäuden. Und solche Men-

schen gibt es doch noch viel. Für sie ist das Leben wirklich besser und 

heiterer geworden: das Radio brüllt einem direkt ins Ohr, und jeden 

Tag kannst du erfahren, was in der Welt passiert. Ich hab Mischa ge-

troffen, meinen Bruder. Macht sich jung, der Alte. Und hat wirklich 

noch eine Menge Energie, aber er sieht müde aus und hat Ringe unter 

den Augen. 

Bei uns in der Familie gibt es Spannungen: Lisa hat sich ange-

wöhnt, zu ächzen und zu stöhnen wie ein altes Weib, und hat doch 

immer weniger Grund dazu. Arbeiten müssen wir natürlich, früh auf-

stehen usw., aus dem Nichts Essen für sieben zusammenbringen. Aber 

es gibt doch Auswege und keinen Grund, zu jammern und das Schick-

sal um den Tod zu bitten. Mal tun ihr die Hände fürchterlich weh, dann 

hat sie bohrende Kopfschmerzen, dann ist sie «ganz zerschlagen», 

aber wenn man genauer hinsieht, gibt es nichts Besonderes und keinen 

22  wo «mit der hungrigen Wölfin» – aus Kap. IV Strophe XLI in «Jewgeni  

Onegin», Roman in Versen (1825-1833) von A.S. Puschkin. 
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Grund, ein Drama zu veranstalten. In ihrem Alter sollte der Mensch 

wissen, was ihm fehlt, und sich selber kurieren. Aber stöhnen, dass 

man dich bemitleidet und sich um dich kümmert, ist kindisch und nicht 

ratsam: Es ärgert die anderen. Die alte Unsitte: Sie sucht einen Vor-

wand für eine Beleidigung und Tränen oder Gehässigkeiten. Lässt sich 

bewusst hängen: schläft in der Jacke, wäscht und kämmt sich selten 

usw. Sieht leidend und verwahrlost aus. Was Wunder! Es geht uns 

schlechter als den anderen, das stimmt: aber sich das auch noch vorre-

den ist das Letzte. Sie will scheint’s immer noch umworben werden, 

aber langsam sollte sie doch Vernunft annehmen. Wirklich schade, 

dass wir uns mit so einem Unsinn abgeben müssen: ohne das liefe das 

Leben glatter. Warum sagt sie nicht offen: Ich brauche dies und das, 

mir ist so und so. Aber nein, man soll es raten. Und sie ist verfroren! 

Im Zimmer sind 18 Grad, aber sie friert. Und das ist nicht die Tempe-

ratur, sondern eine dumme Angewohnheit. Sie arbeitet einfach nicht 

an sich. Schade, und ärgerlich. – 

Nach einer Attacke auf den Fahrkartenschalter konnten wir endlich 

in den forstwirtschaftlichen Betrieb von Komissarowo fahren. Man 

hatte uns in Aussicht gestellt, uns aus Nowo-Saimki mit dem Auto zu 

holen; aber das erwies sich als hohles Versprechen. Kein Auto war zu 

sehen, und so gingen Genja und ich den unbekannten Weg zu Fuss. 

Auf dem Bahnhof gab’s nicht einmal Brot, und unterwegs assen wir 

halbvertrocknete Walderdbeeren. Ein Auto überholte uns; wir wollten 

mitfahren, aber der Chauffeur verlangte vier Rubel. Das passte uns 

nicht. Abends erreichten wir das Büro der Holzfabrik und bekamen 

dort ein Schreiben für «Meister» Ryschkow: «Gebt ihnen Arbeit.» 
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17. November 

Merkwürdig: vom Winter keine Spur; es ist warm, manchmal nieselt 

es, bestell dein Feld und basta. Übrigens, 1911 war es genauso. Die 

Natur ist übermütig geworden und spielt verrückt. Das Leben geht sei-

nen Gang. Im Dienst habe ich mir eine Dummheit erlaubt: habe für die 

Wandzeitung geschrieben. Noch gibt es keinen Verweis, aber Folgen 

hat es schon: Toiba, mein Vorgesetzter im kurzen Rock, faucht schon, 

will mich scheint’s sogar rausschmeissen. Geschieht dir recht, alter 

Kerl: Misch dich nicht ein, schreib nicht. Die Leute haben sich in den 

Jahren der gemeinsamen Arbeit beschnuppert, da hat sich bei ihnen 

Vetternwirtschaft eingeschlichen wie eine Schmeichelkatze, und so 

eine Eiterbeule aufschneiden – da muss man schon von allen guten 

Geistern verlassen sein. Übrigens – vorläufig geschieht alles hinter 

den Kulissen. Warten wir ab, was davor passiert. 

Unser Journal wächst und gedeiht. In der Zeitung gab es einen Auf-

ruf zu einem literarischen Wettbewerb anlässlich der Zwanzigjahr-

feier. Ich schreibe ein paar kleinere Sachen – weshalb nicht probieren? 

Vielleicht. (...) 

«Meister» Ryschkow, ein schielender rothaariger Mann mit Zucht-

häuslergesicht, angeblich roter Partisan, sah sich das Schreiben an und 

brummte: «Arbeit finden wir. Aber habt ihr Geld?» – «Nein.» – «Das 

ist schlecht: wovon wollt ihr leben?» – «Aber wir sind doch zum Ar-

beiten hergekommen!» – «Wird schon was geben! Na gut, mal sehen.» 

Wir bekamen ganz stumpfes Werkzeug, und ich fing an, den stähler-

nen «Meissel» mit dem Schleifstein zu schärfen. Mein stiller Genja 

liess den Kopf hängen – der Betrug war offensichtlich: In der Stadt 

hatten sie uns das Blaue vom Himmel versprochen, und hier gab es 

nichts. Statt in einer Kantine hängen wir hungrig herum; statt eines 

Wohnheims – der offene Hof der Kolchos-Bäuerin, Tante Stepanida. 
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Alles wie immer in bester Ordnung: viel Worte, aber nichts dahinter. 

Wir haben Gras gerupft und im Leiterwagen übernachtet. Am nächsten 

Tag brachte uns Ryschkow in die «Produktion». Sie bestand im Harz-

sammeln, Kiefernharz für Terpentin u. ä. 

18. November 

Heute ist es gehörig kalt, es weht ein schneidender Wind. Wir heizen 

den Ofen stärker ein: aber unsere Kate wird doch nicht so warm, wie 

wir möchten. Von Norden ziehen ziemlich dunkle Wolken auf und es 

fängt an zu schneien; aber scheinbar ist das noch nicht der Winter. Ich 

schreibe an die «Bauernzeitung» und will es einsenden. Angefangen 

habe ich 1906 beim «Dorfboten». Aber darum geht es nicht. Die Lite-

ratur ist für mich kein Lebensziel, obgleich ich wohl auf dem Gebiet 

mehr leisten könnte als sonst irgendwo. Warten wir ab. Wir führen ein 

Hungerdasein, aber noch geht es. 

Am nächsten Tag gingen wir also in die «Produktion». Ryschkow 

wies uns ein Revier zu und zeigte uns, wie wir arbeiten sollten. Keine 

grosse Kunst: Die Bäume sind schon zum Harzgewinn vorbereitet, je-

weils eine Rille und ein Kreuzchen eingeritzt, man muss nur weiter 

einschneiden und mit dem Meissel eine Querrinne für den Harzfluss 

ausheben. Von solchen Rinnen muss man etwa 4000 machen, um fünf 

bis sechs Rubel zu verdienen. Wenn man bei Kräften ist und der Meis-

sel scharf, ist das nicht schwierig, aber ich hatte keine Kraft mehr und 

konnte den Meissel nicht richtig führen. Für Genja gab es schwierige 

Schmutzarbeit: Er musste das klebrige Harz aus den Trichtern in einen 

Eimer sammeln. Das Harz liess sich nur mit Petroleum abwaschen, 

Genja wurden davon die Hände wund. Aber trotz allem lebten wir 

recht und schlecht: hatten genug Brot und einfaches Fleisch. Schliefen  
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in einem Holzverschlag auf weichen Betten und taten uns an Beeren 

gütlich. So arbeiteten wir etwas über einen Monat. Dabei habe ich mir 

gründlich die Gesundheit ruiniert. Bis heute bin ich nicht wieder zu 

Kräften gekommen: bin nur noch Haut und Knochen. Im Verschlag 

wären wir einmal fast verbrannt. Die Nächte waren schon kalt, und so 

mussten wir den Scheiterhaufen näher an unserer Bude aufschichten. 

Nachts fing das vertrocknete Moos Feuer, und unser schöner Ver-

schlag brannte ab. Ich konnte Genja kaum aus dem brennenden Ver-

schlag herauszerren, so tief schlief er. Auch einige Vorräte verbrann-

ten, die Beeren, die wir als Geschenk für die Familie gesammelt hat-

ten, und ich hatte kein Hemd mehr. Mit einem Wort, wir erlitten Scha-

den – und bauten am nächsten Tag einen neuen Verschlag. In den letz-

ten Augusttagen kehrten wir aus dem Wald zurück ins Dorf, um abzu-

rechnen und dann heimzukehren. Aber ... das war leichter gesagt. 

19. November 

Offenbar hat sich der Winter eingerichtet: Der Wind hat auf Ost ge-

dreht und Schnee gebracht. Ich vermute, morgen wird man die Schlit-

ten brauchen. Man ist den Matsch leid, obgleich es bei uns auf der 

Wiese noch gut ging, wenn man Holz holen musste. Richten wir uns 

also auf den Winter ein. Das Büro hat beschlossen, eine Wandzeitung 

herauszugeben; die bissigeren Glossen ersetzte man durch Zeitungs-

ausschnitte. Die Leser reagieren freundlich. Man müsste schärfer sein, 

aber dann verärgerte man sie. Ach, was könnte man für ein schönes 

Stück aus dem Leben dieser «Geschäftemacher» schreiben! 

Zehn Tage mussten Genja und ich in Tschaschtschina auf unsere 

Abrechnung warten. Mussten für unseren Unterhalt sorgen: erst sam-

melten wir Beeren und verkauften sie für fünf Rubel das Kochgeschirr;  

42 



 

dann machten wir Zimmermannsarbeiten, reparierten Schuhe, setzten 

Öfen um und spalteten Holz. Mit einem Wort, wir konnten existieren, 

assen Kartoffeln, frisches Roggenbrot und tranken Milch. Die ganze 

Zeit wohnten wir bei der alten Kolchosbäuerin Stepanida Fjodorowna. 

Sie päppelte uns ein bisschen auf, und wir erwiesen ihr den einen oder 

anderen Dienst. Genau am zehnten Tag ermüdenden Wartens erhielten 

wir endlich unser Geld, sogar mehr, als wir erwartet hatten. Abgerissen 

und schmutzig begaben wir uns schliesslich auf den Bahnhof von Sa-

wodoukowsk, auf dem Rücken schleppten wir das erarbeitete Mehl. 

Aber über Tante Stepanida muss ich unbedingt noch ein paar Worte 

sagen. 

20. November 

Der nachts gefallene Schnee taute tagsüber teilweise, weil es warm 

war und sogar etwas nieselte. Das erschwert das Laufen, ich fürchte, 

auch der Rest taut noch bis morgen. Und wir wollten eigentlich den 

Schlitten nehmen. Der Fluss ist an manchen Stellen gefroren. 

Heute gibt es eine ganze Reihe von Ereignissen: Der Maler, ein 

Alkoholiker, ist ertrunken; der Lehrer hat sich erschossen; und ein 

Wirtschaftsleiter hat sich aufgehängt. Die Zeitungen widmen übrigens 

der Chronik der Ereignisse nur wenig Aufmerksamkeit, man hat den 

Eindruck, als ob das Leben nach festem Reglement verläuft, ohne alle 

Vorfälle. In Wahrheit ist das natürlich nicht so. Schon die ganze Re-

volutionszeit über ist das Leben generell in der Tagespresse kaum be-

leuchtet worden, oder doch nur die eine Seite. 

Eine 67jährige Frau, Witwe; weil sie und ihr Mann früher ganz gut 

gelebt haben, versuchte man sie zu entkulakisieren und nahm ihr schon 

das eine oder andere weg. Aber sie war nicht auf den Mund gefallen: 

ging zum Dorfsowjet, überschüttete das «Präsidium» mit einer wahren  
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Schimpfkanonade und bewies damit, dass sie eine echt sowjetische 

Frau war! Also nahmen sie sie in den Kolchos auf, und sie wurde eine 

Stachanow23-Kolchosbäuerin: Sie arbeitete gewissenhaft, immer be-

müht, mehr Arbeitstage herauszuschlagen. Ausserdem backte sie Brot 

zum Verkauf und kurierte Kranke durch Besprechen. Ich habe gese-

hen, wie die Frauen zu ihr kamen und sich ihre Geschwüre «bespre-

chen» und «bestreichen» liessen. Selbst eine Kommunistin liess sich 

bei ihr behandeln. Für die Séancen bekam sie selbstverständlich etwas. 

Wendig war sie, die Alte. Es war kurios: Ringsum wogte das Neue 

Leben, ratterten Traktoren, fuhren gewaltige Mähdrescher übers Feld, 

rasten die Autos vorbei wie verrückt – und hier unüberhörbares Ge-

plapper: «Auf dem Meer, dem Ozean, auf der Insel, dem Marktplatz» 

usw. Und offensichtlich half es! Morgens stand die energische Alte 

früh auf und begann laut zu beten. Und endete unbedingt mit der For-

derung: «Herrgott, gedenke meines Mannes, Matwej Wassiljewitsch 

...» Für Feuilletons ein ergiebiges Thema. Nur schade, dass die Bürger 

Pressechefs generell witzige Feuilletons fürchten – als ob das zu etwas 

führen könnte. 

Nachdem wir das Geld bekommen hatten, machten wir uns auf den 

Heimweg. Unterwegs hatten wir gut zu essen und konnten den Hunger 

stillen, der uns im Wald geplagt hatte. Als abgerissene Landstreicher 

kreuzten wir zu Hause auf. 

23  Stachanow – Alexej Stachanow hatte in einer Schicht am 30. August 1935 (un-

ter besonders günstigen Ausnahmebedingungen) aus propagandistischen Grün-

den 102 Tonnen Kohle gefördert und die Norm damit vierzehnmal übererfüllt. 

Die Stachanowbewegung war Bestandteil des sozialistischen Wettbewerbs. 

Durch materielle Vergünstigungen suchte man diesen Arbeitswettkampf zu för-

dern. 
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23. November 

Frost und Winter im vollen Wortsinn. Viel zu schreiben gibt es nicht, 

ich muss jetzt zum Dienst gehen. Ich habe Jack London zu lesen be-

gonnen. Ein schlauer Kopf und Kapitalistenfeind. Lisa und die Kinder 

sind gezeichnet von Verleumdung, Vertreibung und Hunger. Ver-

ständlich, dass sie bedrückt sind. 

26. November 

Seit 21.11. hält der Winter an. Der Schnee taut kaum und bleibt liegen; 

der Frost hat die Flüsse mit Eis überzogen, es ist regelrechter Winter, 

wie es sich gehört. Ich schimpfe mit der Familie über unsere Lebens-

führung: Ich will, dass die Kinder Tagebuch schreiben, dass die Dinge 

ihren Platz haben. Aber bisher kann ich weder das eine noch das an-

dere erreichen. Ein rechter Krieger Anika24! Wahrscheinlich fühlen sie 

sich gestört. Vielleicht revoltiere ich auch unnötig: So schlecht geht es 

gar nicht. Aber ich möchte mehr erreichen. 

Für unser kleines Journal arbeitet Genja am meisten – er ist ein 

prima Junge, nur manchmal macht er schlapp. Wohlstand werden wir 

noch lange nicht kennenlernen; der Stempel der Einschüchterung wird 

erst verschwinden, wenn man ihn mit Fett abwäscht. Ich meine es 

buchstäblich: Gib den Menschen gutes Essen, ein sauberes weiches 

Bett, bequeme und hübsche Kleidung – und alles läuft anders. Aber 

wann wird das sein? Vielleicht nie. Muss man da nicht den Mut ver-

lieren? Eine apathische Physiognomie bekommen? Natürlich nein! 

Gestern wurde der Ausserordentliche Kongress der Sowjets25 er- 

24  ein rechter Krieger Anika – nach dem Titelhelden eines russischen geistlichen 

Volkslieds, der in einem Streitgespräch mit dem Tod (vergeblich) um sein  

Leben feilscht. 

25  Ausserordentlicher Kongress der Sowjets – Am 5. Dezember 1936 tagte der 
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öffnet. Schade, dass ich die Stalinrede nicht hören konnte. Unsere Mit-

arbeiter waren unterschiedlicher Meinung. Als erste äusserte sich die 

Pseudokomsomolzin Toiba, eine schlimme Opportunistin, gierig, 

böse: «Nichts Besonderes! Er redet wenig respektgebietend, wie ein 

Tatare. Hat mir nicht gefallen, ich habe nicht bis zum Schluss zuge-

hört.» Und das nennt sich junge Generation! Vollkommen anders äus-

serte sich Ljonja, ein Junge nicht ohne Boshaftigkeit: «Eine fabelhafte 

Rede! Gedanklich sowohl als auch der Form nach. Er hat es den aus-

ländischen Kritikern gegeben – einfach toll! Lässt sogar manchmal et-

was lässige Wörter durch, zum Beispiel 'sie gehen pleite‘. Und hat sich 

nicht an die Zeit gehalten, hat 16 Minuten länger gesprochen.» 

Was bringt uns die neue Verfassung? Die fetten Beamten und ihre 

Opritschniks26 denken da anders. Gestern im Büro hat sich Strosch-

kow, der Vorsitzende der hiesigen Genossenschaft, verplappert: «Die 

Verfassung ist das eine und die Obrigkeit vor Ort das andere. Und da 

geht es nach unserem eigenen Ermessen: Wen kann man vorlassen und 

wen nicht.» Er hat natürlich recht, dieser rotschnäuzige Bandit. Die 

beste Kritik können sie so auslegen, als untergrabe sie den Kommu-

nismus. Ich persönlich erwarte mir nichts Neues, nur so weiterleben 

wäre schon gut. Sie haben mein Geschreibsel an die Redaktion der 

«Bauernzeitung» geschickt. Ob sich an dieser Front wohl etwas be-

wegt? 

8. Ausserordentliche Kongress der Sowjets, auf dem die Stalinsche Verfassung 

(siehe auch S. 110) angenommen wurde. 

26  ihre Opritschniks – Opritschnik: Angehöriger einer von Iwan IV (dem Schreck-

lichen) 1565 gebildeten, ihm persönlich und unmittelbar zur Verfügung stehen-

den Spezialtruppe, deren Aufgabe in der physischen Liquidierung von «Verrä-

tern» und der Terrorisierung der Bevölkerung bestand, die damals um etwa ein 

Drittel dezimiert wurde. 
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Die Kinder raffen sich langsam auf zum Abendbrot. Noch haben 

wir zu essen: Es gibt abwechselnd Kaninchen und Schweinskopf. Na 

ja, auch Moskau wurde nicht an einem Tag gebaut. Wir haben alles 

noch vor uns. 

27. November 

Ein Wind, dass es einen umreisst. Ich habe den Ofen geheizt, habe 

Brennholz geholt und sitze an meinem Tagebuch. Es ist warm bei uns, 

aber Lisa und die Kinder sind in den Jahren der Verbannung so durch-

gefroren, dass sie nicht warm werden können und immer an den Ofen 

wollen. Die verschreckte Krähe ... usw. (fürchtet den Busch). 

Gestern war ich in der Betriebskantine. Wer alleinstehend ist und 

300 Rubel verdient, lebt erträglich, hat genug zu essen. Für drei Rubel 

kann man gut essen. Die Kantine entspricht vollkommen ihrer kultu-

rellen Bestimmung. Vom Staub und weil ich zu selten ins Badehaus 

gehe, jucken mir wieder die Beine wie bei einem Ekzem. Ich habe sie 

mit Salmiakgeist abgerieben. Gut, dass ich uns mit Brennholz einde-

cken konnte: Jetzt ist es nicht mehr so schlimm. Zurück zur Vergan-

genheit ... 

Abgerissen, schmutzig, in Bastschuhen – so kamen Genja und ich 

nach Hause. Mir fiel sofort eine Anzeige auf: «Gesucht wird Wachper-

sonal». – Also werde ich Wachmann, beschloss ich. Und so kam es 

auch. Ich lief drei Tage lang von Pontius zu Pilatus – ohne Erfolg: Ich 

sah schrecklich aus, und meine Kleidung verriet mich. Da ging ich zu 

Jewdokimow, der gab mir eine Empfehlung mit: «Kenne ihn schon 

lange als bescheidenen, ehrlichen Menschen. Seine Verurteilung war 

ein politisches Versehen.» Ich machte mich mit diesem Papier zum 

OMtorg, einer grossen Handelsorganisation; bat um die Stelle eines 

Wachmanns. Ich stand vor den drohenden Augen der Dreierleitung: 
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dem Betriebsleiter, dem Gewerkschaftsvorsitzenden und dem Leiter 

der Parteiorganisation. Diese wohlgenährten Leute, die sich die Tricks 

und den Ton der Macht angeeignet hatten, unterzogen mich einem 

förmlichen Verhör. Schliesslich nahmen sie mich an. Über den Posten 

eines Wachmanns mit einem Lohn von 90 Rubeln war ich froh: end-

lich war ich akzeptiert in der Sowjetfamilie und hatte mein Stückchen 

Brot. Der Dienst war interessant und leicht: Man sass 12 Stunden an 

der Pforte und ruhte 24 Stunden aus. Usw. Es gefiel mir und hatte so-

gar Vorteile: Mal nahm man ein Stückchen Strick mit, mal lag etwas 

anderes herum – unwillkürlich fing man an zu klauen. 

28. November 

Ein ungewöhnlich kalter Wind. Am Himmel ein voller kalter Mond. 

Wir essen irgendein Kraut, Lisa hat es aus der Milchsammelstelle mit-

gebracht, aber mit Brot und Kartoffeln gemischt geht es. Wir versu-

chen aber auch, besser zu essen: wir kochen Kaninchen mit Rindsköp-

fen. Natürlich ist das alles Ersatz und widerlich, aber wenn wir durch-

schnittlich essen sollen, dann brauchen wir mindestens 20 Rubel am 

Tag – wir verdienen zu zweit aber nur acht. Macht nichts, später wird 

es umso besser. 

Gestern wurde ich in die Gewerkschaft aufgenommen. Doch mir 

ist beklommen unter Menschen, die im Dienst ergraut sind: Sie sind 

die Ehrlichen und Getreuen, während wir Feinde und Diebe sind. 

Heute habe ich von Fleisch geträumt. Ich begann es zu zerteilen – da 

war es ein Kopf: Der hat noch Hirn, dachte ich, sonst verkaufen sie 

doch alles nur ohne Hirn. Sie weiden alles aus, das Hirn und die Inne-

reien. 

Ich unterrichte Arseni. Nichts weiss er, macht die dümmsten 

Schreibfehler. Ein beschränkter Junge, aber mit frechem Mundwerk. 
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Halte ich dagegen, gleich gibt es schiefe Blicke von der Mutter. 

Gegen Abend wurde es wärmer. Ich ging in die Stadt, und meine 

Bastschuhe zeigten mir, dass es noch feucht war. Wieder Engpässe 

beim Brot, lange «Schlangen» und natürlich Geschimpfe. Angeblich 

kommen sie nicht einmal auf 100 Gramm pro Kopf. Es stimmt übri-

gens nicht, ist nur ein kommerzieller Trick. Auch mit meinem Pass27 

gibt es einen ewigen Papierkrieg, ich hätte schon längst einen neuen 

bekommen müssen – aber sie haben keine Formulare. Doch wenn et-

was passiert – bin ich schuld. Was für Hindernisse das Leben vor ei-

nem auftürmt, schlimm! 

30. November 

Das Tauwetter ist kräftigem Frost gewichen. Statt auszuruhen, habe 

ich auch heute im Büro gesessen. An diesen leidigen Zahlen. Wenn 

man es allerdings unter dem Aspekt von Wärme und Energiever-

schwendung sieht, so sollte man sich des Lebens freuen: Ich sitze di-

rekt neben dem Ofen und habe mir, um weicher zu sitzen, meine La-

gerjacke über den Stuhl gelegt. 

Im Büro herrscht während der Dienstzeit ein Lärm wie auf dem 

Markt. Interessant, dass unsere Damen die lautesten sind. Eine entfes-

selte Schar und Manieren wie die Rowdys. In den Warteschlangen an 

den Brotläden prügeln sie sich. Merkwürdig, dass diejenigen am meis-

ten lärmen, die sich für zwei bis drei Tage mit Brot eingedeckt haben. 

Verfluchte Habgier. Neulich habe ich von Birkhühnern im Schnee ge- 

27  mit meinem Pass – 1932 war ein Gesetz über die Einführung von Inlandspässen 

erlassen worden, das bis 1974 in Kraft blieb. Mit diesen Pässen wurde die städ-

tische Bevölkerung in ihrer Bewegungsfreiheit eingeschränkt, um auf diese 

Weise die sogenannte kulakische Infiltration der Städte sowie Landflucht zu 

verhindern. Der Landbevölkerung wurden die Pässe abgenommen, wodurch sie 

an ihr Dorf gebunden blieben. 

49 



 

träumt, eine verfrühte, ungewöhnliche Balz. Ob es wohl Krieg gibt? 

Deutschland hat eine Art heilige Allianz mit Japan geschlossen. Zur 

Zeit lese ich wenig und halte mich von Politik fern. Ich bin mehr Hei-

zer, Brennholzlieferant und Redakteur unseres Familienjournals. 

Ich schreibe alles auf, was ich weiss, damit die Kinder nicht die-

selben Fehler machen wie ich. Obwohl es von der Jugend nicht ge-

würdigt wird, so ist es doch nützlich, sich das eine oder andere zu mer-

ken. 

1. Dezember 

Der Dezember hat mit Windstille und ruhigem Frostwetter begonnen. 

Ich habe 12 volle Stunden im Büro gesessen, eine ganze Bibel ge-

schrieben; selbst Toiba nannte mich einen Stachanowarbeiter. Ich lief 

mit drei geklauten Holzklötzen nach Hause, ging zweimal Wasser ho-

len, habe das Holz gespalten und reingebracht und den Ofen angeheizt. 

Wenn man so will, jede Menge Gymnastik. 

Lisa hat Leibschmerzen, sie stolpert über den Läufer. Weniger aus 

Müdigkeit als aus schlechter Laune. Mich ärgert das: Sie tut so, als 

hätte sie gestern geboren oder sollte morgen gebären. Wie das verzär-

telte Töchterchen, das erwartet, dass man es bedauert. Im Allgemeinen 

habe ich ja Verständnis, aber bei dem dauernden Gejammere wird mir 

schlecht. 

Ich verschaffe mir ein wenig Einblick in unseren Werksbetrieb und 

sehe eine Menge Missbrauch, Nachlässigkeit und überhaupt alles, wo-

für sie einen ins Lager schicken; nach alter Gewohnheit würde ich am 

liebsten schreien: «Haltet den Dieb!», möchte all diese lieben Freunde, 

die sich am Volkseigentum bereichern, in die Zeitung bringen, aber ... 

Ich habe die bittere Erfahrung gemacht, dass all die Enthüllungen 

schlecht enden für den, der sie gemacht hat. «Du kannst wohl auch nur 
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von der Nase bis zum Mund denken», und mit dem «Wolfspass»28 sind 

sie schnell zur Hand. Man sollte nie das tatarische Sprichwort verges-

sen: «Findest du was – schweig still; verlierst du was – schweig still.» 

Das ist besser. Die Kinder sind heimgekommen, Lisa ist mit ihren Filz-

stiefeln hereingeschlurft, die Teller klappern: Es ist Zeit zu essen. Am 

Morgen habe ich Kartoffeln in Fischtran gebraten und war den ganzen 

Tag satt, plus einem Brötchen. Die verfluchte Tinte, kleckst. Alles un-

sere Errungenschaften. 

4. Dezember 

Bin gestern um 12 heimgekommen – die Abendschichten haben be-

gonnen; bin wie üblich um 5 Uhr aufgestanden; natürlich benommen. 

Vielleicht gewöhne ich mich ja eines Tages. Wir schlafen uns im Ge-

hen aus. Wegen des Brotmangels ist die Hektik unter den Menschen 

noch grösser. Schlangestehen muss man jetzt sechs bis acht Stunden, 

und sie sagen, es gäbe Krieg. Krieg oder nicht – aber Tatsache ist, dass 

sie liegengebliebene teure Brotsorten verkaufen. Kommerz! Doch ir-

gendwie kommt das Volk zurecht. Erst meinten sie, so könne man 

nicht leben, aber sie haben gemerkt – man kann. 

6. Dezember 

Schönes Winterwetter. Der Abenddienst kostet mich viel Zeit, aber 

dafür ist das Essen nach der Arbeit gut: weisse Brötchen, Butter, 

Wurst, Zucker. Ich esse mich satt. Das ist verständlich, habe ich doch 

gehungert und hungere immer noch; merkwürdig nur, auch die ande- 

28  Wolfspass – im zaristischen Russland Dokument mit Vermerk über politische 

Unzuverlässigkeit wegen der Zugehörigkeit zur revolutionären Bewegung. 

Auch in die sowjetischen Pässe wurden Änderungen des Wohnsitzes und des 

Arbeitsplatzes sowie Vorstrafen eingetragen. 

51 



 

ren essen, ohne Not, stopfen alles in sich hinein, dass es nur so kracht. 

Und reden andauernd, uns ginge es gut: zu essen haben sie scheint’s 

nicht genug. In diesem glücklichen Land können sich immer noch 

nicht alle satt essen. Der Krieg in Spanien ist in vollem Gang, sie zer-

stören das schöne Madrid. Offenbar siegen die Aufständischen, weil 

ihnen die Deutschen helfen. Ich war gestern im Badehaus. Eine Rie-

senbanja rein kommunaler Art. Beim Friseur gibt es schöne Spiegel, 

die Friseure tragen gute Kittel. Weiss Gott, wieviel guten Stoff man 

allein für diese Kittel braucht. 

8. Dezember 

Der Frost hält an. Wenn man den Ofen geschickt heizt und gutes 

Brennholz hat, dann ist das Leben erträglich. Im Haus ist es warm. 

Gestern feierte die Stadt die Ratifizierung von Stalins Verfassung. So 

hat man also allgemein, direkt und geheim ratifiziert. Alle, unabhän-

gig von ihrer Vergangenheit, haben das aktive und passive Wahlrecht. 

Zum ersten Mal habe ich an einer Grosskundgebung teilgenommen. 

Natürlich, eher Possen und Herdengeist als Enthusiasmus. Mit Begeis-

terung singen sie endlos die neuen Lieder: «Wer mit einem Lied 

durchs Leben schreitet» und «Ich kenne kein zweites Land, wo der 

Mensch so frei atmet». Da stellt sich nur die Frage: Würden sie bei 

einem anderen Regime nicht singen und nicht atmen? Ich glaube, in 

Warschau oder Berlin ist es heiterer. Vielleicht aber auch nur aus Bos-

heit. Jedenfalls hat man aufgehört, mit dem Finger auf uns zu zeigen. 

Wir werden weiter durchs Leben schreiten: bis zum Grab ist es nicht 

weit. 

11. Dezember 

Die Zeit schreitet so rasch voran, man möchte sie am liebsten festhal-

ten. Nach dem Frost ist es jetzt wieder wärmer. Gestern habe ich nach 
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«Bauchfell» angestanden, aber es langte nicht, die Werktätigen hatten 

den Abfall schon aufgekauft. Der Mensch in unserem Lande atmet 

frei, aber er hungert auch frei – daran hindert ihn keiner. Hungert und 

friert. 

13. Dezember 

Es ist warm. Hat nur ganz leicht geschneit. Stockung bei der Brotver-

sorgung, wir müssen ein bisschen hungern. Ich schaffe es nicht, mei-

nen Pass umzutauschen: auch da eine Warteschlange, um alles muss 

man kämpfen. «Wie schön ist unser Heimatland ...» – «Frei atmet der 

Mensch ...» Dmitri Pawlowitsch, der verantwortliche Sergeant, sagte 

mir: «Kommen Sie nur, ich helfe Ihnen den Pass umtauschen. Zimmer 

Nr. 1.» Ich komme hin, aber reinzukommen ist nicht so einfach: Man 

braucht einen Passierschein. So habe ich es nicht geschafft. Und wie 

grossspurig die Leute da leben! Wachposten, Passierscheine ... 

Gestern ging ich zu Jewdokimow, meinem alten Bekannten. Wollte 

über ihn Mehl bekommen: Er arbeitet doch im Getreideparadies. Aber 

woher! Überall Hindernisse. Jeder fürchtet um seine Haut und schätzt 

sein eigen Stückchen Brot. Jetzt soll eine allgemeine Volkszählung29 

durchgeführt werden. Auch mir haben sie 15 Häuser anvertraut. 

29  eine allgemeine Volkszählung – Im Januar 1937 wurde die zweite Volkszählung 

in der Sowjetunion (1926 die erste) durchgeführt. Die damals ermittelten Daten 

verschwanden in Geheimarchiven und wurden erst über 50 Jahre später zugäng-

lich: Die Schattenseiten des Regimes, wie schlechte Wohnbedingungen, nied-

riges Bildungsniveau, hohe Säuglingssterblichkeit, sollten nicht publik werden, 

vor allem nicht die reale demographische Entwicklung, die um etwa 8 Millio-

nen hinter den für 1937 errechneten Zahlen zurückblieb (Folgen von Zwangs-

kollektivierung und Hungerkatastrophe). Der Leiter und die Organisatoren die-

ser Volkszählung wurden verhaftet und erschossen, die Behörde «gesäubert». 
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Die kleinen Kinder schlafen, Lisa ist auf der Milchsammelstelle, 

die Grossen in der Schule. Es ist 8 Uhr, in beiden Ofen brennt ein 

Feuerchen, ich koche Suppe aus Rindshachsen. Sitze bei der dreistrah-

ligen Lampe und schreibe mit schlechter Tinte. Das Ekzem an den 

Beinen macht mir Sorgen. 

15. Dezember 

Heute haben sie gleich aus drei Läden Brot gebracht: mal so, mal so. 

Ich lese Dickens. Wunderbar! Die Kinder haben sich über Hugo her-

gemacht, auch sie muss man mit Gewalt vom Buch losreissen. Heute 

träumte ich von den Dolgower Feldern; wahrscheinlich, weil ich Er-

innerungen an diese Phase meines Lebens für unser kleines Journal 

schreibe. Wir hatten kein Brot und machten uns aus verschiedenen 

Abfällen Fladen, das schmerzt jetzt in den Gedärmen. 

Ich lerne die Werksmassen kennen. Unter den Arbeitern gibt es 

viele gesunde, kräftige. Noch ist Pulver in den Pulverbüchsen! Und 

natürlich reden sie viel Unsinn über unser Land. Gestern traf ich den 

Diakon Saschin, einen ehemaligen Landstreicher und Trinker. Er hatte 

Mitleid, gab mir sechs Rubel. «Für Euch, für Eure früheren Wohlta-

ten.» Ich nahm dieses Almosen ... Das war wohl der erste Mensch, der 

mir menschlich begegnete. Ja, früher habe ich ihm geholfen, wieder 

hochzukommen. Und was das Essen betrifft, so haben wir das natür-

lich nicht berechnet und ihn bewirtet. Es gibt also noch eine Spur von 

Religion, sogar die Geistlichkeit kann einem noch zu essen geben. Der 

Funke glimmt, glimmt. 

18. Dezember 

Man nenne es Unsinn, aber Träume sind doch ein Faktum. Ich möchte 

einen interessanten Traum aufschreiben. Jemand sagte mir, dass ich 

Stalin sehen könnte. Immerhin eine historische Persönlichkeit, es wäre 
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interessant, ihn zu sehen. Und siehe da ... Ein kleines Zimmer, einfach, 

bürgerlich. Stalin war voll wie eine «Haubitze», wie man so sagt. Im 

Zimmer nur Männer; an einfachen Leuten ich und noch ein Schwarz-

bärtiger. Ohne ein Wort zu sagen, warf Wissarionowitsch30 den 

schwarzbärtigen Mann hin, deckte ihn mit einem Leintuch zu und ver-

gewaltigte ihn brutal... Mir wird es genauso ergehen! dachte ich ver-

zweifelt und erinnerte mich an die Gepflogenheiten von Tiflis31 und 

wollte fliehen; aber nach der Vorführung wurde Stalin scheinbar etwas 

nüchterner und begann ein Gespräch mit mir: «Warum wollten Sie 

mich persönlich sehen?» – «Ja, wie denn nicht – Fotos gibt es jede 

Menge, aber der lebendige Mensch, noch dazu der berühmte – das ist 

doch etwas ganz anderes», sagte ich. Im Grossen und Ganzen endete 

die Angelegenheit für mich günstiger, ich bekam sogar zu essen ... 

Zweimal habe ich von Stalin geträumt: Vor der Freilassung ist er 

mir erschienen und eben heute. Die Sache ist die, dass mir auch Niko-

lai II. vor der Revolution im Traum erschienen ist. Damals dachte ich: 

Wozu das? Ich habe ihn doch nie gesehen, und interessiert hat er mich 

kaum. Aber während der Revolution und nach seiner Hinrichtung 

musste ich häufig an diesen seltsamen Zuspätgekommenen denken. 

Ich vermute, auch von Stalin träumt man nicht zufällig. Dieser gewal-

tige Komet muss so oder so eine irgendwie besonders leuchtende Spur 

durchs Universum ziehen, aber eben als Komet und nicht als Planet. 

30  Wissarionowitsch – Vatersname von Stalin: Jossif Wissarionowitsch Dschuga-

schwili. 

31  die Gepflogenheiten von Tiflis – Es ist nicht ganz klar, worauf Arschilowski 

hier anspielt, vermutlich auf die Repressalien gegen die aufständischen Bauern 

(im Zusammenhang mit der Zwangskollektivierung) in der jüngeren Vergan-

genheit. 
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Jedenfalls habe ich es mir nicht ausgedacht und schreibe Fakten auf, 

wenn auch nur geträumte. 

Ich sitze mit den Kleinen und schimpfe mit Arseni, der die russi-

sche Rechtschreibung einfach nicht begreifen will. Er hat nicht 35 

Buchstaben im Alphabet, sondern eine Billion. Vielleicht habe ich un-

recht, aber es ist ärgerlich. Die Grossen sind zu einem Puschkinabend 

in der Schule gegangen. Meinen Kindern, diesen verschüchterten 

schweigsamen Jugendlichen, muss ich natürlich viel nachsehen – sind 

es doch gewissermassen halb verwahrloste, hungrige Vertriebene. 

21. Dezember 

Ein richtiger Schneesturm. Tobt nach allen Regeln der Kunst. Gestern 

Abend auf dem Heimweg vom Spätdienst schleppte ich wie gewöhn-

lich in beiden Armen Brennholz. Auf einem kleinen Stückchen gefro-

rener Erde rutschte ich aus, fiel hin und erwischte rechts den Klotz, 

den ich im Arm hatte. So heftig stiess ich dagegen, dass ich in den 

Graben flog. Der Schmerz ist stark, aber die Rippen sind heil. Ob das 

wohl gutgeht! Ich schlief schlecht vor Schmerzen. Die Kompresse half 

kaum. Sterben möchte ich nicht, zum Krüppel werden wäre schreck-

lich. Vielleicht vergeht es ja wieder. 

Am Nikolaustag32 war ich wegen meines Passes «anstehen». Von 

sieben bis sieben. Morgens holte ich mir meine Nummer und ging 

dann in die Kirche. Eine winzig kleine Friedhofskapelle. Ein lispelnder 

Pope sang die Totenmesse für die Verstorbenen der letzten fünf Tage.  

32  Am Nikolaustag – Seit Februar 1918 gilt in Russland wie im übrigen Europa 

der Gregorianische Kalender; da die russisch-orthodoxe Kirche sich jedoch 

nach wie vor nach dem Julianischen Kalender (im 20. Jh. 13 Tage Unterschied) 

richtet, fällt der Nikolaustag auf den 19. Dezember. 
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Die Kirche war voller alter Frauen. Alte Frauen an der Kirchentür. 

Betteln um Almosen. Alle ein Bild des Jammers, aber erinnern an ver-

gangene Zeiten. Der Diakon, geschoren und im Mantel33, hüstelt unsi-

cher, die Popen flüstern. Die Kirchgänger sehen sich vorsichtig um, 

ob sie auch niemand denunziert? 

23. Dezember 

Der Schneesturm hört nicht auf. Es hat ganze Schneewehen aufge-

türmt, und noch ist kein Ende abzusehen. Es ist warm. Die Seite tut 

mir sehr weh: Aller Wahrscheinlichkeit nach habe ich eine Rippe an-

gebrochen. Der Chirurg unseres Betriebs konnte keine genaue Diag-

nose stellen und tröstete mich damit, dass sowas eben vorkäme. Nicht 

nur die Rippe schmerzt, sondern auch die Bauchhöhle. Ob von der Er-

schütterung oder vom Stoss – jedenfalls sei alles in Ordnung. Beim 

Spätdienst gibt es ganz gutes Essen. Ich knurre die Kinder an, weil sie 

so lebensuntüchtig sind, dabei sind es keine schlechten Kander. Ich 

träumte von einem Zug, der über eine schmale Spur bergauf raste. 

24. Dezember 

Mein freier Tag. Der Schneesturm hört nicht auf. Meine Seite 

schmerzt. Ich ging auf den Trödelmarkt. Das Leben nimmt seinen 

Lauf: Manche Werktätigen schmeissen rücksichtslos mit Geld herum, 

haben wohl viel. Und doch sind wir nicht das letzte Glied der Kette. 

Auch wenn wir wenig Brot essen, so haben wir doch jeden Tag eine 

gute Suppe, allerdings aus Schweinskopf. 

Neulich fiel mir auf, wie ähnlich es in der Kirche und dem Passbüro 

33  Der Diakon, geschoren und im Mantel – d.h. nicht in dem für einen Diakon 

vorgeschriebenen Erscheinungsbild: den langen Haaren und der Kutte. 
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zugeht. In der Kirche blieb ich nur kurz: Es war langweilig und ich 

hatte es eilig; ich bemerkte, dass die Leute doch Geld ausgeben. Kau-

fen Kerzen und kleine Kommunionsoblaten, schreiben Bittbriefe um 

Gesundheit und Frieden. Dann streiten sie sich, weil sie nicht das rich-

tige Briefchen zurückbekommen haben. Im Grossen und Ganzen ein 

unverbesserliches Besitzdenken: mein Papierchen, meine Verstorbe-

nen. Die rituelle Seite der Religion, ohne jede Poesie und Schönheit 

ist das natürlich langweilig, aber dafür vollkommen freiwillig. Wenn 

ich will, gehe ich, wenn nicht, dann eben nicht. 

Aber der Pass – eine lebenswichtige Angelegenheit, dazu mit viel 

Scherereien verbunden. Jeder Bürger muss einen Pass besitzen, doch 

um ihn zu bekommen, ist ein ganzer Leidensweg zu durchlaufen. Ich 

musste mehrere Male deswegen gehen und erhielt ihn nur nach be-

harrlichem Kämpfen und langwierigem Schlangestehen. Um 7 Uhr 

morgens ging ich hin, um mich als achter in die Reihe einzutragen. 

Um 10 Uhr begann der Dienst, und der Leiter des Passbüros verkün-

dete: Wir geben um zwei Uhr aus. Punkt 7 Uhr abends bekam ich mei-

nen Pass. Wieviel Gedränge, wieviel gespannte Erwartung! Und im-

mer wieder dachte man: Gleich schliessen sie das Fenster, hören mit 

der Ausgabe auf, und man muss noch einen Tag dafür aufwenden. Die 

Ehrerbietung gegenüber irdischen Gesetzen kommt uns teuer zu ste-

hen, und dieses Passsystem zum Beispiel ist nicht sinnvoller als die 

Seelenmessenregister der alten Frauen. Und kostet drei Rubel. Übri-

gens – dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist. Dar-

über wollen wir nicht streiten. 

In Spanien zieht sich dieser konterrevolutionäre Aufstand nun 

schon den sechsten Monat hin. Bisher nicht hü, nicht hott. Die Deut-

schen helfen, die Italiener helfen – aber noch hält sich die Regierung 

der spanischen Republik. Auch in China gibt es einen Aufstand:  
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Chang Süe-liang34 gegen Chiang Kai-shek. Sie werden noch hundert 

Jahre kämpfen, die Teufel. Und tun gut daran: Unter normalen Bedin-

gungen würde China so an Bevölkerung zunehmen, dass es den weis-

sen Rassen schlecht erginge. Jeder Krieg ist unter diesem Aspekt nütz-

lich – das Gedränge nimmt ab. 

31. Dezember 

Nun ist also das Jahr 36 zu Ende. Einige Tage lang hat es geschneit, 

den Schnee gehörig aufgetürmt. Heute herrscht Frost, es ist still, klar. 

Für die Kinder haben die Winterferien begonnen. Meine Seite 

schmerzt immer noch sehr. Wenn ich mich drehe, dann ist es, als ob 

alle Rippen auf der rechten Seite durchgebrochen wären. Wie in einem 

Sack. Und der Herzmuskel hat offensichtlich auch etwas abbekom-

men, beim Laufen kann ich kaum Luft holen. Das Herz poltert wie 

eine angefrorene Gurke im Eimer. Unsere Herren verkaufen teures 

Brot, und unser Budget kracht in allen Nähten. Lisa kränkelt: hat keine 

Filzstiefel, das ist natürlich schlecht. 

Ich ging zur Volkszählung. Manchen Leuten geht es nicht schlecht, 

sie haben sich akklimatisiert. Meine Seitenkontusion könnte schlimm 

enden, und ich möchte doch leben, trotz aller Schwierigkeiten. Ich 

muss irgendwie durchhalten. Der Winter ist jetzt richtig in Gang ge-

kommen, und alles Gerede von einer Klimaveränderung ist Unsinn. 

So war es auch schon vor hundert Jahren. 

34  Chang Süe-liang – im Dezember 1936 nahmen seine in der Mandschurei stati-

onierten Truppen – die gegen die Japaner zogen, statt die Kommunisten zu be-

kämpfen – Chiang Kai-shek gefangen, um ihn in eine chinesische Einheitsfront 

gegen Japan zu zwingen. 
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1937 

1. Januar 

Prost Neujahr! Was auch gewesen sein mag – wir feiern, haben gebra-

tenes Fleisch gegessen. Das Leben hat sich doch gebessert. Hoffen wir 

auf noch bessere Zeiten. Gern würden wir auch das alte Weihnachten 

begehen. Gestern hat starker Frost eingesetzt, ich war in der Stadt und 

habe mir auf dem Rückweg Nase und Zehen erfroren. Unser Haus ist 

schlampig gebaut, der Frost zieht über den Boden. Das Brennholz wird 

knapp, aber noch kann man sich durchschlagen. Nachdem ich in Sa-

chen Volkszählung meine 15 Häuser abgegangen bin, wird mir klar, 

dass es vielen noch schlechter geht als uns; das ist zwar bitter, aber 

doch ein gewisser Trost. Ungeachtet der zwanzigjährigen Umerzie-

hung gibt es immer noch gläubige Menschen, die auf die Frage nach 

der Religion im Fragebogen mit Entschiedenheit antworten: Ich bin 

gläubig. Die alte Anhänglichkeit, die alte Gewohnheit... Ich beschäf-

tige mich mit unserem Journal, die Seite tut mir weh, aber es ist schon 

etwas besser geworden, oder habe ich mich nur daran gewöhnt? 

6. Januar 

Heiligabend.35 Ich allein bin noch auf und kämpfe mit unerträglicher 

Müdigkeit, weil ich die Nacht nicht geschlafen habe: Ich habe für die 

Volkszählung gearbeitet. Die Kinder schlafen, Lisa hat sich auch zu-

sammengerollt, Genja ist in den Klub gegangen, «Tschapajew»36 an-

sehen. In einer Stunde muss ich mein Revier abgehen und meinem In- 

35  Heiligabend – nach dem Julianischen Kalender. 

36  Tschapajew – volkstümlicher Bürgerkriegsheld, dessen Leben und Taten Dmi-

tri Furmanow (1891-1926) in seinem faktographischen Roman (1923) geschil-

dert hat. 1934 verfilmt (Regie: G. und S. Wassiljew). 
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strukteur berichten. Das Abgehen lasse ich natürlich sein, es ist auch 

so alles klar. Alle sind aufgeschrieben, alles ist längst erledigt. Übri-

gens entdeckte ich während der Zählung, dass ich manchmal grobe 

Grammatikfehler mache: Ich meinte, das Wort «nichtgläubig» müsse 

man getrennt schreiben. Es muss aber zusammengeschrieben werden. 

Das hat mir der tatarische Lagerkommandant, und das haben mir 

meine Kinder anhand von Regeln bewiesen. Man lernt eben nie aus! 

Wenn ich doch bloss nicht noch einmal fortmüsste. Aber es geht nicht 

anders. Tagsüber war es warm, jetzt pfeift der Wind. Tamara kränkelt. 

Das also ist die Nacht vor Weihnachten. Früher war es alles anders. 

Was soll man machen? Für morgen haben wir wenigstens genug 

Fleisch, wenn auch das Brot nicht reicht. Leerer Magen ist gesünder. 

Jetzt muss ich aber los. 

7. Januar 

Ein gesegnetes Fest den Rechtgläubigen! Ich habe ausgeschlafen, 

meine staatsbürgerliche Pflicht erfüllt und die Menschen in der Nacht 

nicht gestört. Morgen. Die Öfen sind geheizt. Die Kinder schlafen 

noch. Der Hahn schreit, uns und dem einzigen Huhn zur Freude. Die 

Kinder sind erstaunlich wortkarg. Gennadi ging gestern ohne ein Wort 

weg und kam schweigend wieder. Ob das zum Guten ist oder nicht? 

Worüber denken sie nach und wie? Ans Tagebuchschreiben kann ich 

sie nicht kriegen, und für das Journal schreiben sie widerwillig. Sie 

lesen viel, aber bisher ist das nicht von Dauer. Ob sich bei ihnen irgen-

detwas ansammelt? Meine Seite schmerzt noch immer, und ein Ende 

ist nicht abzusehen. 

9. Januar 

Mit dem Spätdienst bin ich völlig überlastet, ich schaffe es nicht, mich 

richtig mit meiner Schreiberei zu beschäftigen: von 7 bis 4 und von 6 
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bis 12. Das ist einfach zuviel für mich. Dafür habe ich aber gutes Es-

sen. Ich wollte eigentlich den Festtagsritus aufschreiben, aber ich 

fange schon an zu vergessen: «Deine Geburt, Christus unser Gott. Der 

Welt leuchtet das Licht des Verstandes. Denn heute werden die, die 

sonst die Sterne deuten, von einem Stern unterwiesen, wie sie Dich 

anbeten sollen, Sonne der Wahrheit, und Dich erkennen von der Höhe 

des Ostens, gepriesen seist Du, Herr.» Schön ist das, kann kaum schö-

ner sein. Und all das suchen wir auszumerzen und zu vernichten – 

selbst die Erinnerung an das Schöne, Ferne. Wir haben die Kirchen 

zerstört und die Idee mit glühendem Eisen ausgebrannt. Aber... ist es 

davon besser geworden? Das bezweifele ich sehr. Heute ist der Na-

menstag meines Vaters. Wie schade, dass dieser liebe alte Mensch 

nicht mehr lebt! Als ob das so einfach wäre – der menschliche Mecha-

nismus ... 

12. Januar 

Die Zeit läuft auffallend rasch. Wir haben schon fast Mitte Januar. Die 

verstärkte Büroarbeit ermüdet mich sehr, ich schlafe wenig, dafür 

habe ich gut zu essen. Auch die Werksangestellten kommen zum 

Abendessen in die Bürokantine. Es ist auffallend, wie gesund, wie satt 

sie sind. Es gibt Leute, auf die die Sowjetmacht sich verlassen kann. 

Das Salz der Erde, mit Selbstbewusstsein und Fettreserven. Sie haben 

sich eine einfache Technik angeeignet und gehen zuversichtlich voran, 

wenn auch langsam und ungeschickt. War heute auf dem Trödelmarkt, 

um für Tamara Filzstiefel zu kaufen, hatte aber kein Glück. Aus Sorge 

um die sozialistische Ordnung unserer Stadt hat man den Trödelmarkt 

an den Stadtrand verlegt, wo das Privateigentum noch sein Leben fris-

tet. Alles, was sich verkaufen lässt, wird dort hingeschleppt. Und wenn 

man bei Kasse ist, kann man dort kaufen, was man nur will. Da ist das  
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Leben frei, gibt es keine Schlangen. Wie man es auch dreht, aber diese 

Börse dient der Nachfrage wie auch dem Angebot. Meine Seite heilt 

allmählich, aber irgendetwas in meinem Inneren ist verletzt, es tut im-

mer noch weh, wenn ich auf der rechten Seite liege. Es ist warm und 

schneit. Allen Anzeichen nach wird es einen regnerischen Juni geben. 

Zur Zeit geht es uns erträglich, so können wir existieren. Die Kin-

der spielen Dame; Musa nimmt ein Bad: Fast die ganze Familie wäscht 

sich zu Hause. Das Badehaus ist jetzt Luxus für uns. «Wer nichts war» 

usw. Ich sollte wieder einmal ein Buch in die Hand nehmen, aber die 

Zeit fehlt. Ausser Kochen und Heizen befasse ich mich viel mit dem 

Journal, möchte die Kinder heranziehen. Allmählich machen sie auch 

mit. Für den Anfang nicht schlecht. 

15. Januar 

Gestern habe ich mich bei folgendem ertappt: mit meiner Tochter Ga-

lina bin ich oft ungehalten, versuche ihr die Widerspenstigkeit, die 

Launen auszutreiben. Sie ist Brot holen gegangen. In einer langen lau-

ten Schlange sah ich sie frierend, blau vor Kälte, wie sie sich an den 

Rücken eines alten Mannes drückte. Wie leid sie mir tat! Woher sollte 

sie auch zufrieden und ausgeglichen sein? Kann sie denn, so von Not 

und Vertreibung gedrückt, das Leben leicht und heiter sehen? Ausser-

dem – ist es nicht natürlich, dass sich mir das Kind in den sieben lan-

gen Jahren entfremdet hat? Und muss es nicht abstossend für sie sein, 

wenn da plötzlich ein zum Skelett Abgemagerter kommt und an ihr 

herumnörgelt? Nein, ich muss aufhören, an den Kindern herumzuer-

ziehen: Sie sehen schon selbst, was gut ist und was schlecht. Wenn ich 

sie nur lenke, erziehe ich mich selber um. Ich muss meine Machtpoli-

tik ändern: Bald brauche ich selbst Hilfe und werde abhängig von 

ihnen. 
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17. Januar 

Ich habe versucht, Wasser zu holen; noch immer tut es weh, aber es ist 

erträglich. Ich habe von einer Treppe geträumt, die ich relativ leicht 

mit einem Sack Korn hinaufgestiegen bin. Noch nie habe ich erlebt, 

dass ich keine Feinde hatte. Toiba jedenfalls würde mich am liebsten 

fressen. Sie übersieht mich einfach, diese Judengöre, brüllt nur manch-

mal: «Arschilowski!» Ich fürchte, eines Tages halte ich es nicht mehr 

aus und sage etwas, und dann ist alles verloren: Sie ist Pseudokomso-

molzin und hat grosses Gewicht im Büro. Man muss auf alles gefasst 

sein. Ich werde schweigen bis zum Sieg. In Spanien geht es offenbar 

zu Ende, zum schlechten, wie es scheint. Noch leben wir. 

18. Januar 

Heute sind die Kinder besonders früh aufgestanden: haben wohl ge-

froren. Oder Jules Verne bringt Gennadi hoch, er hat sich festgelesen. 

Von schönen Phantasien wird das rauhe Leben ein wenig glatter. 

19. Januar 

Ich wachte auf unter dem Eindruck eines Traums. Ich war einen unbe-

kannten Weg auf meinem ehemaligen Fuchs geritten. Der Weg brach 

plötzlich ab, unten war die Tawda mit ihrem dunklen Wasser. Am an-

deren Ufer ein Dorf. Zögernd stieg das Pferd ins Wasser, wir schwam-

men los. Neben uns noch jemand. Wir waren nackt. Rasch und leicht 

kamen wir hinüber, hatten aber die Kleidung am anderen Ufer gelas-

sen. Sollten wir zurückschwimmen? Da tauchte eine Frau mit einem 

Korb auf und gab mir die Wäsche, sie war offenbar über eine Brücke 

gegangen und brachte uns jetzt unsere Wäsche. Ausserdem hatte ich 

im Frühjahr Beeren vom Vorjahr gesammelt. Das bedeutet nichts Gu-

tes: Von Beeren träumen weist auf Verdruss. 
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Die Nacht vor Epiphanias ist frostklar, aber still. Die Kinder haben 

das Haus gut geheizt, jetzt ist ihnen warm beim Schlafen. Das Lager 

habe ich vollkommen vergessen: als wäre es nur ein Traum gewesen, 

den ich vor langem geträumt habe ... Aber wieviel Kräfte und Gedan-

ken sind dortgeblieben! Was für eine schreckliche Gefangenschaft! 

Aber vorbei ist vorbei, jetzt wird das Leben anders. 

21. Januar 

Nach leichtem Frost ist es heute wieder wärmer. An den Sträuchern 

viel Rauhreif. Gestern ging ich ins Büro der hiesigen Genossenschaft 

«Progress», sie bieten Arbeit an. Irgendwie traue ich ihnen nicht, muss 

sie mir genauer ansehen. Ich dachte daran, wie rasch das Leben ver-

geht, daran, dass es vielen nicht gelingt, sich eine Fahrkarte zu kaufen. 

Was zum Beispiel ist Literatur? Eine Art Bahnhof, ein Kurort. Viele 

würden gern hinfahren, aber nicht alle können die Fahrkarte kaufen. 

Einst kam Gorki, nahm sich eine Fahrkarte. Und fuhr. Alle sagten: «Da 

fährt Gorki! Wie interessant er ist!» Doch Dutzende, Hunderte eben-

solcher Gorkis sind mit ihrem Vorrat an Worten und Gedanken am 

Schalter zurückgeblieben, nur weil es keine Karten mehr gab. Das Le-

ben ist ein dahineilender Zug. Mit Fahrkarte kann man mitfahren, ohne 

Fahrkarte bleibt man zurück und schaut dem Zug nach. Auch ich hatte 

einmal eine Fahrkarte und preschte voran. Heute gehen wir zu Fuss. 

Überall Warteschlangen, Fahrkarten gibt es nicht. 

28. Januar 

Um 4 Uhr wachte ich auf. Um 5 ging Lisa zur Milchsammelstelle, ich 

heizte den Ofen an. Ich holte Wasser mit dem Schlitten. Bis zum Tor 

ging es gut, aber dort kippte der hohe Schlitten um, und der Kübel fiel  
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zur Seite. Gut, dass ich noch einen kleinen Eimer Wasser in der Hand 

hielt: so hat sich die Mühe wenigstens gelohnt. Genja ging um Brot 

anstehen: es gibt wieder Probleme mit der Lieferung, riesige Schlan-

gen, Gedränge. Teure Sorten, fürs Proletariat ganz ungünstig. 

Meine Seite heilt, ist fast ganz in Ordnung; aber ich habe wieder 

Pech gehabt: kaufte mir enge feste Filzstiefel, rieb mir den Zeh wund, 

jetzt tut er mir weh. «Ein Unglück kommt selten allein ...» 

Ich wollte eigentlich einen interessanten Traum aufschreiben. 

Habe ihn schon abends geträumt, als ich mich eben schlafen gelegt 

hatte. Ich war irgendwo auf einem Neubau. Aus irgendeinem Grund 

heizte ich die Ofen an, hatte Angst vor einem Brand: wenn bloss nicht 

das Gerüst Feuer fing. Plötzlich hörte ich den Lärm eines Flugzeugs. 

Ein tieffliegendes riesiges Luftschiff tauchte auf, beladen mit Riesen-

bündeln trockenen Holzes, die sicherlich gleich in Flammen aufgehen 

mussten. Ich überlegte: «Sowie das Luftschiff das Gerüst berührt, 

fängt alles an zu brennen, auch das Luftschiff wird verbrennen.» Aber 

es gab keine Kollision: Ich wachte auf, als das Luftschiff gerade über 

mir flog und beinahe das Dach mit dem Schwanz berührte. Ein seltsa-

mer Traum. Den zweiten habe ich vergessen, aber im grossen und gan-

zen ging es um einen Zeitungsartikel, in dem die letzten drei Zeilen 

deutlich den russischen Bürger verspotten. Ich glaube, es gab sogar 

den Satz: «Jetzt arbeite dich hoch.» Gedanken, die einem unwillkür-

lich im Schlaf kommen ... Es ist ruhiges stabiles Wetter. 

1. Februar 

Es schneit wieder. Als ich einen Pfad freischaufelte, kam mir plötzlich 

der Gedanke, dass sich die Folgen meines Sturzes offenbar bei den 

Nieren, genauer, der rechten Niere zeigten. Es tut weh und ist unange-

nehm. Übrigens – was Wunder? Im Lager hatte ich doch einen Nieren- 
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stein, eine Nierenentzündung: bei so einem glücklichen Leben, wem 

täten da nicht die Innereien weh? Man gewöhnt sich daran. Ich träumte 

während des Schneesturms, dass Tamara bis 10 Uhr verschlafen hätte 

und ich sie nicht wecken konnte. Ich zog ihr die Decke weg: das ganze 

Gesicht war bestreut – mit Hafer. Ob sie krank war, sie läuft ja in Halb-

schuhen herum. Und Genja steckt mir eine abgeschriebene Bilanz zu 

und erklärt etwas; vielleicht können wir ja im Sommer zusammenar-

beiten, wovon ich schon lange träume. Mit Galina schimpfe ich wegen 

ihrer Launen und Streitsucht, dabei tut sie mir zutiefst leid: Sie erinnert 

mich manchmal an ein abgemagertes geprügeltes Tierchen. An ihr 

zeigt sich besonders deutlich, was sie erlebt hat: Hunger, Kälte und das 

Joch der Verbannung. All diese Jahre haben in der Familie tiefe und 

unauslöschliche Spuren hinterlassen, Kränkungen, Not und Unterdrü-

ckung. Im Dienst habe ich mich bisher gehalten. Tatsache ist doch, 

dass wir vom Sozialismus nur reden: Ringsum geht es ausschliesslich 

ums Fressen, man interessiert sich nur, wie man es bekommt, wie man 

Zusätzliches bekommt usw. Nur das Banalste, das Allernotwendigste. 

All das schreit danach, fürs Feuilleton zu Papier gebracht zu werden. 

Aber das weise Leben hat mich gelehrt, zu begreifen, dass man es nicht 

umstülpen sollte, wenn man eine grosse Familie hat und Suppe aus 

Rindsmaul für das höchste Glück hält. Die Räuber und Diebe des sow-

jetischen Hinterlands haben sich zusammengetan und mit allem Not-

wendigen ausgestattet, dass es Wahnsinn wäre, sie allein und ohne 

Waffen anzugreifen, sie würden einen fertigmachen. Zum Teufel mit 

der Journaille. Werden schon von selber reinfallen. 

Ich habe über die neue Verfassung nachgedacht, um die so viel 

Aufhebens rund um den Erdball gemacht wurde. Worum geht es denn 

überhaupt? Und wo liegt der Unterschied? Nichts als ein Aushänge- 
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schild. Alles bleibt so, wie es war. Zwar geheim, aber jedenfalls ein-

stimmig. Wir leben unter vertriebenen «Kulaken» in Anführungszei-

chen. Keine Änderung: man behandelt sie wie Leibeigene, der Kom-

mandant kommandiert, der Erzieher schreit, der Vorsitzende glaubt 

sich im Recht, wenn er sie mit dem hohen Norden einschüchtert. Nein, 

Genossen, die tiefe Kluft im russischen Land wird man mit keiner Ver-

fassung kitten, und die Eroberer geben die Macht auch niemals aus der 

Hand. Worte und Gerede – und das ist noch nicht das Ende. 

2. Februar 

Heute Nacht hat der Winter endgültig durchgedreht: Es zog so, dass 

es kalt wurde in unserer Hütte. Alles, was auf dem Boden lag, war 

angefroren. Wir haben beide Ofen angeheizt, aber es wird nur zögernd 

warm. Die Kinder pressen sich an den Ofen. Gegen Morgen legte sich 

der Sturm, jetzt ist es nicht mehr schlimm. Die heisere Sirene unserer 

Firma ertönt, das glückliche Leben des Landes beginnt. In den Warte-

schlangen nach Brot und Erbsen ist es heute besonders angenehm. Ja, 

man könnte glauben, dass gerade die über den Sozialismus lachen, die 

am meisten von ihm reden. Die Zeit läuft rasch. Jetzt kommt es mir 

oft so vor, als ob ich nie im Lager gewesen wäre, dass es bloss ein 

Traum war: dabei... Ich stelle mir vor, wie die glücklichen Lagerinsas-

sen beim Wachwechsel strammstehen. Ich versuche manchmal zu le-

sen, bleibe aber immer wieder stecken: Die sowjetische Literatur sieht 

das Leben nur von aussen und vermag deshalb nicht zu fesseln. 

3. Februar 

Der harte Schnee knirscht unter den Füssen, aber auf dem Gesicht ist 

der Frost nicht besonders unangenehm. Ich träumte, ich flöge mit je-

mandem auf einem Luftschlitten und fragte: «Die Geschwindigkeit ei- 
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nes Automobils ist doch grösser?» – «Ja, ein bisschen», antwortete der 

unbekannte Reisegefährte. Wenn mich bloss Toiba nicht von der Fir-

menspule abwickelt – sie kann mich einfach nicht ertragen. 

Ich las die Anklagerede des Staatsanwalts im Prozess gegen das 

Trotzkistische Zentrum37 – wunderbar! Ein schlauer Kopf, dieser 

Wyschinski.38 Aber da gibt’s einen Haken! Heute nennt er alle Ange-

klagten Banditen und Diebe, ohne mit Farben zu knausern, aber als sie 

noch an der Macht waren, als der Schurke Arnold noch Chef von 

Glawchimprom war, Radek noch seine Artikel in den sowjetischen 

Zeitungen schrieb, stiess es Wyschinski nicht auf, dass die «Banditen» 

vor seiner Nase herumhantierten. Ist es denn nicht gefährlich, die Ver-

brecher so nah an sich heranzulassen? Von all diesen Enthüllungen 

entsteht bei mir der Eindruck, wenn Hunderte von getreuen, kampfge-

stählten Kommunisten, die Dutzende von Jahren neben Wyschinski 

gearbeitet haben, sich zu guter Letzt als Schufte und Spione entpup-

pen, wer kann sich dann dafür verbürgen, dass wir nicht von lauter 

Schurken umgeben sind? Wer kann sich dafür verbürgen, dass nicht 

37  Trotzkistische Zentrum – Anspielung auf den zweiten Moskauer Schauprozess 

(Prozess der Siebzehn; 23.1.-30.1.1937), gegen das «antisowjetische trotzkisti-

sche Parallelzentrum». Die Angeklagten bekannten sich schuldig, Agenten Hit-

lers und Trotzkis, Spione, Saboteure und Terroristen gewesen zu sein, worauf 

Generalstaatsanwalt Wyschinski (s. u.) schrie, man müsse «die tollwütigen 

Hunde erschiessen». Die unterschiedlichen Urteile – Tod durch Erschiessen 

bzw. zehn Jahre Lagerhaft – waren nur Schein, keiner der Angeklagten über-

lebte. Karl Radek zum Beispiel wurde im Mai 1939 im Lager von zwei gedun-

genen Mördern erschlagen. 

38  Wyschinski – Andrej Januarjewitsch Wyschinski (1883-1954). Von 1931 bis 

1935 Generalstaatsanwalt der RSFSR, dann bis 1939 der UdSSR, in den Schau-

prozessen seit den sogenannten Industrieprozessen Anfang der dreissiger Jahre 

– vor allem während der «grossen Säuberungen» 1936/38 – Hauptankläger. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg Vertreter der UdSSR bei der UNO in New York. 
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morgen auf der Anklagebank die Allergrössten, Geliebtesten sitzen? 

Und schliesslich, wie viele Schurken füllen die Reihen der Partei in 

der Provinz, wenn diese Arnolds schon ins Zentrum vorgedrungen 

sind? Zu Hilfe! Wo leben wir denn, und was erwartet uns morgen? 

Mir fiel eine Sache aus jungen Jahren ein. Damals las ich zum ers-

ten Mal ein wissenschaftliches Werk über Mikroben und Bakterien. 

Es ging darum, dass alles, sogar die Luft, aus Lebewesen besteht. 

Nach der Lektüre schien mir alles voller winziger Lebewesen zu sein, 

selbst Wasser trinken war mir widerlich. So auch jetzt: Du betrachtest 

einen Menschen, und plötzlich entpuppt er sich als Schurke, als Ver-

räter. – Arseni schwitzte über der Zeitung und beklagte sich: «Papa, 

da geht es nur um das eine: das trotzkistische Zentrum, und man ver-

steht nichts.» Ja, viel wird geredet, aber immer danach. 

4. Februar 

Es ist etwas wärmer. Südwestwind. Ich esse nicht schlecht und schlafe 

hervorragend. Gestern, auf der Suche nach Erbsen, war ich in der Stadt 

und besuchte rasch meine Schwester Mascha. Sie wohnt verwaist im 

eigenen Häuschen. Eine Kuh ist da. Sie kämpft mit der Not. Das Ge-

sicht ist leiderstarrt: spiegelt den Verlust von Sohn und Mann. Mir 

träumte von einer Prozession mit Ikonen. Alte Frauen trugen die Ikone 

unseres Heilandes von Syrjanka und wussten nicht, wo ihn hinstellen. 

Ich nahm ihnen die Ikone ab und stellte sie in die Ecke an der Hütte 

von Iwan Ignatjewitsch. Das Volk versammelte sich, und es war wie 

bei einer Andacht, aber keiner konnte anfangen. Plötzlich begannen 

Kinder, sowjetische Kinder, leise, aber klar zu singen: «Vor deinem 

allerreinsten Angesicht». Ich fiel ein. Dann tauchte der Diakon Sa-

schin im Ornat und mit einem gewaltigen Evangelium auf. Er machte  

70 



 

mir ein Zeichen, und ich verstand: Es gab kein Pult, jemand musste 

das Buch halten. Ich hob die Hände, und das schwere Buch lastete mit 

seinem ganzen Gewicht auf ihnen. Aber der Diakon hatte den Text für 

die Heiligen vergessen (er war dem heiligen Nikolaus gewidmet) und 

musste lange suchen. Von irgendwoher tauchte Andrej Strachow auf. 

Dann kam alles irgendwie in Ordnung. Aber ich sang allein und wun-

derte mich über den Klang meiner Stimme und zog die Schlussnoten 

sehr in die Länge. Dann träumte ich von einem anderen Ort, wohin wir 

mit der ganzen Familie gezogen waren. Der Boden war locker, 

schwarz und musste nur gepflügt werden. «Werden wir aussäen?» 

fragte eines der Kinder. «Auf jeden Fall!» antwortete ich und begann 

den verstreuten Müll aufzusammeln. 

8. Februar 

Ich bin gerade vom Viehhof der Genossenschaft «Progress» zurück, 

wo Lisa als Registrator bei der Buttererzeugung arbeitet; ich habe Holz 

gehackt und einen Weg freigeschippt. Auch in den Genossenschaften 

schöpft man aus dem vollen, aber mit der Ordnung hapert es ... Alles 

wird irgendwie unökonomisch gemacht, nicht wie es sich gehört. Sie 

haben für die Milchsammelstelle ein teures Haus gebaut – die Türen 

schliessen nicht, es wurde feucht und kalt. Das Brennholz wird einfach 

auf den Hof geschmissen und schneit ein, keiner kümmert sich darum, 

es unter Dach und Fach zu schaffen. Das ist doch alles unerfreulich. 

Tamara kränkelt: hat Fieber. Grippe oder eine leichte Erkältung. Es 

geht das Gerücht, in der Stadt sei Typhus ausgebrochen. Die Zeitungen 

schweigen natürlich über solche «Bagatellen». Wozu die Leute beun-

ruhigen und den Enthusiasmus dämpfen? Immer noch hält sich der 

Frost. Arseni hat Besuch von einem Kameraden, sie reden leise über 

ihre Kinderangelegenheiten. 

71 



 

Heute bei der Arbeit zur Volkszählung sollten Zeitungen vorgele-

sen werden. Für Büroarbeiter haben sie sich lautes Vorlesen von Zei-

tungen ausgedacht! So ein Unsinn! Was zum Teufel soll das laute Le-

sen, wenn jeder des Lesens Kundige in fünf Minuten die ganze Zei-

tungslüge überflogen hat? Glücklicherweise gingen die Angestellten 

weg, und der «Aufklärer» entliess uns. Noch stand uns das «Durchar-

beiten» der Verfassung bevor. Es gab kein Erbarmen. Wofür ein nor-

maler Mensch zehn Minuten braucht, das macht bei uns ein langwie-

riges «Durcharbeiten» erforderlich. Jemeljan der Schwätzer ... Es ist 

langweilig und abstossend. Jahrelang schreiben sie, Jahrzehnte «arbei-

ten sie durch», und nichts geht vorwärts. Arseni erzählte gerade, wie 

es den Bauern Arefi eingeschneit hat (das hat man ihm aufgegeben). 

Und mich fragte er: «Wozu schreibst du das alles, Papa?» – «Um nicht 

zu vergessen», antwortete ich ihm. 

Wahrscheinlich gibt es Schnee: Die Knochen tun weh. Manchmal 

kommt es einem so vor, als lebe man noch nicht lange auf dieser Welt, 

aber wenn man seine 50 Jahre bedenkt, wird einem angst und bange: 

Das Ende ist nicht mehr fern. Und dabei möchte ich so gerne leben, 

möchte noch so viel machen. In letzter Zeit muss ich aus irgendeinem 

Grund oft an Dolgowski denken und das glückliche Leben dort. Lisa 

sagt auch: «Mit Begeisterung würde ich in die Wildnis ziehen, weg 

von dieser Kultur!» Ja, aber heute muss man so etwas sorgfältig be-

denken: Mit leeren Händen ist man verloren auf einem Einzelhof. Of-

fenbar müssen wir hier noch lange leben und noch länger in Warte-

schlangen stehen als bei der Mitternachtsmesse. 

10. Februar 

Um 6 ging ich weg, um mich für Brot anzustellen. Dort standen bereits 

die glücklichen Menschen unseres Landes, gewöhnen sich an den So-

zialismus. Ich habe etwas Brennholz geklaut. 
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Das ist schon zur Gewohnheit geworden. Habe das Frühstück zuberei-

tet: etwas angefrorene Kartoffeln und 100 Gramm Brot pro Kopf. Was 

ist da zu machen? Ich weiss, dass man besser essen müsste, aber die 

Finanzen erlauben es nicht. Wenigstens hungern wir nicht. Doch bei 

so einem Leben, wenn sie einen entlassen oder man krank wird, ist 

man erledigt, kann sich an nichts mehr halten. Unwillkürlich denkt 

man an das eigene Haus, die Kuh, das Ferkel. Was für traurige Fragen 

muss man da stellen! – Doch das Leben nimmt seinen Lauf: Die Kin-

der haben sich so an die Ski und Schlittschuhe gewöhnt, dass sie wohl 

bald verlernt haben, zu Fuss zu gehen. Ob das so bleibt oder vorbei-

geht, wie der Winter? Soll es nur so bleiben, es macht nichts und stört 

nicht. Jeder Sport an der frischen Luft ist gesund. 

11. Februar 

Es hat geschneit, ich muss Schnee schippen. Ausserdem: den Ofen hei-

zen, für Brot anstehen; ich habe zwei Knüppel Holz geklaut. Mir ging 

durch den Kopf: Gute zwei Kilometer in beiden Richtungen brauche 

ich, um mich für eine halbe Hungerleiderration anzustellen und um ein 

kriminelles Delikt (Diebstahl sozialistischen Eigentums, oder auch nur 

von Abfällen – aber jeder Lumpen ist ja noch Staatseigentum ...) zu 

begehen. Nur um mich aufzuwärmen. Das bedeutet: Überanstrengung 

und Risiko. Und so tagaus, tagein, heute und immerdar ... 

Gestern hörte ich von einer Dame im Büro: Sie hat zusammen mit 

ihrem Mann 1500 im Monat, sie sind gerade mal zu dritt, und doch 

reicht es nicht. Also muss er, ein Ingenieur, irgendwo klauen, und auch 

sie, eine Buchhalterin, muss kriminell werden, um gute Wäsche und 

Seidenstrümpfe bekommen zu können, die Haare ondulieren zu lassen,  
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Parfüm zu kaufen, ins Theater zu gehen usw. Überall Kriminelle! Und 

das, obwohl sie in der Partei sind, über Stachanowmethoden reden 

(und das sind doch die räuberischsten Methoden – wenn man viel Kraft 

hat, so viel wie möglich zu tun, um so viel wie möglich zu bekommen, 

und das Recht zu haben, auf die Schwachen und Lebensuntüchtigen 

herabzusehen!), die Verfassung durcharbeiten usw. 

Nehmen wir einen beliebigen Bewohner von Goljakowo, Jegor By-

kow. Im Sommer produziert er ohne Anstrengung Nahrung für sich 

und sein Vieh, stellt Bast für Schuhe her, Flachs, Lindenbast. Und für 

den Winter hat er alles auf Vorrat: Holz ist in der Nähe, Stroh holen – 

kein Zeitverlust. Alles geht ruhig, ohne Ermüdung. Und vor allem: 

kein einziges Vergehen! Der sozialistische Staat hingegen begeht ein 

Verbrechen an dem unverantwortlichen Jegor Bykow: Erlegt ihm mas-

slose Steuern auf, mit denen Verschwendung und Plünderungen ge-

deckt werden sollen, verlangt eine Getreideabgabe in unglaublicher 

Höhe zu einem unwahrscheinlich niedrigen Preis, um dann mit dem 

Getreide zu Spekulationspreisen zu handeln. Für das Korn zahlen sie 

Jegor Bykow 90 Kopeken. Für 16 Kilogramm. Und verkaufen die 

schlechtesten Sorten Haferkorn zu 90 Kopeken das Kilo, vergrössern 

also ihr Kapital um das 16-fache. Solche ungeheuerlichen Verbrechen 

zwingen Jegor Bykow zu dem einen: irgendwie ein Stückchen Acker-

land vor den wachsamen Augen der verschiedenen Aufseher zu ver-

bergen, um eigenes Getreide zu haben. Aber heute hat Jegor Bykow 

überhaupt kein Brot. Er bringt sein junges Ferkel, seinen Bast, seinen 

Flachs (wenn ihm die Steuer noch etwas gelassen hat) in die Stadt, 

steht in langen Warteschlangen an für Brot und trippelt von einem kal-

ten Fuss auf den anderen. So also verläuft das Leben in unserem glück-

lichen Land, wo der Mensch doch so frei und vollkommen kostenlos 

atmet. 
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13. Februar 

Richtiger Lichtmess-Frost: sticht einem nur so ins Gesicht. Gestern 

ging ich zu Mascha, mich unterhalten. Sie ist mein Patenkind, ist schon 

Lehrerin, aber hat noch weitgehend den alten Ton vom Dorf, was ihr 

allerdings auch nicht schadet. Sie sprach vom stillen sympathischen 

Wasja, den sie im Gefängnis in eines der Massengräber geworfen ha-

ben ... Die Blüten der sozialistischen Revolution. Und er ein Verbre-

cher! Nur dank ihrer Genügsamkeit und Duldsamkeit können diese 

Verwaisten weiterleben. Wir redeten über Puschkin. Ich erzählte ihnen 

vom Gefängnis und vom Lager. 

Ich will einen merkwürdigen Traum aufschreiben. Irgendwo 

brachte eine junge Frau in aller Öffentlichkeit ein Kind zur Welt. Das 

geschah in meiner Anwesenheit. Das Kind war riesengross. Die Mut-

ter entfernte fröhlich die Nabelschnur und begann dem Kindchen das 

sogenannte Hemdchen abzunehmen. Es war braun, fest. Das befreite 

Kind regte sich, lächelte, blinzelte gegen das Licht. Die Mutter sagte 

beglückt: «Ein Junge.» Die Besonderheit des Kindes bestand auch 

noch darin, dass ihm das Gehirn wie eine Mütze über dem Schädel 

sass. Da schlich eine hässliche Katze zu ihm, und es begann lächelnd 

mit ihr zu spielen. Ein seltsamer Traum. Ob man sich so etwas aus-

denkt? Oder ob in unserem glücklichen Land nicht doch etwas Derar-

tiges auftaucht? Vielleichtweil ich besser esse oder auch weil ich über-

haupt ausgeruht bin, träume ich schon die zweite Nacht von Frauen. 

Die reinste Sünde! 

Wir sitzen beim Frühstück. Die älteren Kinder sind gestern bei ei-

nem Puschkinabend gewesen und geben jetzt wortkarg ihre Eindrücke 

wieder. Ziemlich trübe alles, ohne rechte Begeisterung. Sie haben et-

was eigenes im Sinn, und dorthin dringt man einfach nicht vor. Sollen 

sie nur wachsen und sich formen: Irgendwann wird sich ihr Ton und 

Charakter festigen. 
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15. Februar 

Der Winter hält sich noch: Frostrote Backen sind keine Seltenheit. Mit 

dem Brennholz hat man seine liebe Mühe. In diesem Jahr ehrt man 

Puschkin: hundert Jahre seit seinem Tod. Die Sowjetmacht hält Pusch-

kin für einen der Ihren ... Ja, dieser Mensch liebte die Freiheit, aber 

auch die Heimat, war zutiefst ein Patriot. Die Leibeigenschaft lehnte 

er ab. Auch Dostojewski sah in Puschkin eine verwandte Seele, aber 

die Sowjetmacht mag Dostojewski39 nicht. 

Heute habe ich einen kleinen Artikel über Unregelmässigkeiten in 

der Firma an die Lokalzeitung geschickt, ich hielt es nicht mehr aus, 

zu unverschämt sind die Gauner. Vielleicht war das unüberlegt, weil 

ich selbst auch ein bisschen klaue, aber so ist eben der Mensch. 

Es ist zwar dumm, Träume aufzuschreiben, aber wenn es sonst 

nichts gibt? Ich habe von einer Kirche geträumt, in der mein Bruder 

Mischa als Diakon diente. Und etwas absolut Unkirchliches brummte. 

Jemand schlug ihm vor, der Kirche Sachen zu vermachen, und er ant-

wortete: «Ich bin nicht dazu da, um Trödel einzusammeln.» Er trat 

zum Altar, verschloss die Tür und murmelte vor sich hin: «So ist es 

sicherer, sonst klauen sie noch etwas.» Ein deutliches Misstrauen ge-

gen Laien. Weshalb träume ich so etwas? Das soll einer raten. 

Heute ist sogar mir kalt in unserem Haus. Noch vierzig Tage müs-

sen wir frieren. In Spanien geht der Kampf immer noch weiter. Es 

scheint aber so, als ob die «Regierung» nicht mehr lange durchhält, 

auch wenn sie immer noch prahlen. 

39  auch Dostojewski – Arschilowski spielt auf die berühmte Puschkinrede Dosto-

jewskis 1880 anlässlich der Einweihung des Puschkindenkmals auf dem Mos-

kauer Puschkinplatz an, sodann auf die Verfemung Dostojewskis in der Stalin-

zeit. 
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Und wir ringen uns einen ab und geben Geld für die spanischen Arbei-

ter. Ich wüsste gern, wer meine 1,50 Rubel bekommt? 

18. Februar 

Eigenartig, wie wir uns ausruhen: Bei 30 Grad Frost bin ich um 4 auf-

gestanden, habe fünfmal Brennholz geholt. Bin insgesamt 10 km ge-

laufen. Habe zwei Stunden nach Brot angestanden. Das langt doch 

wohl? Mit dem Umsiedler Sannikow haben wir über unsere glückliche 

Zeit an der Tawda gesprochen. Ob wir so etwas noch einmal erleben? 

Verspäteter Frost. Danke – der Wind hat sich gelegt. Ich habe gestern 

mit Arseni gestritten – er ist ohne zu fragen spielen gegangen und hat 

seine Filzstiefel zerrissen, man kann sie nicht mehr reparieren. Die 

Kinder verlegen sich zu sehr aufs Lesen und sind wortkarg. Vielleicht 

ist das besser. In der Schlange sagte eine Frau, dass die Kolchosbauern 

im Dorf sterben wie die Fliegen40. 

19. Februar 

Wieder ein bedeutendes Ereignis, Ordschonikidse41 ist gestorben. Ein-

zelheiten sind noch nicht bekannt. In der Firma gab es eine Kundge-

bung. Interessant, wie so etwas abläuft. Eine Kundgebung nationaler 

Trauer sollte bei unserem Bewusstsein dramatisch, erschütternd sein, 

40  sterben wie die Fliegen – Die Zwangskollektivierung während des ersten Fünf-

jahrplans hatte 1932/33 zu einer landesweiten Hungersnot geführt, die aber 

auch in den Jahren danach, vor allem auf dem Land, keineswegs völlig behoben 

war (vgl. Tagebuch Schaporina, die Reise nach Palech). 

41  Ordschonikidse – Sergo Ordschonikidse (1882-1937), georgischer Wegge-

fährte Stalins, in dessen Auftrag er in Georgien und Armenien 1921 gewaltsam 

die Sowjetmacht einführte. Seit 1928 Volkskommissar für Schwerindustrie. 

Stellte sich schliesslich den Verbrechen Stalins entgegen, weshalb dieser ihn in 

den Selbstmord trieb. Die Bevölkerung wurde über seine Todesursache ge-

täuscht. 
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aber sie verlief langweilig, ermüdend, und die Redner mussten mit Ge-

walt nach vorn geholt werden. Man wählte ein Präsidium. Das Publi-

kum lärmte. Anfangs konnte man den Redner nicht hören. Er machte 

Grimassen, suchte nach Worten, aber dann richtete er sich auf und re-

dete ziemlich logisch. Der Vortrag war zu Ende. Der Direktor wandte 

sich an die Versammlung: «Wer spricht jetzt, Genossen?» Lastendes 

Schweigen. «Keine Freiwilligen?» beharrte der Direktor, und im Ton 

lag eine Drohung. Langsam und widerwillig traten zwei Parteigenos-

sen unseres Werks auf, schlugen vor, anlässlich des Todes dieses 

standhaften Bolschewiken die Produktivität zu erhöhen usw. Man re-

dete schablonenhaft nach Spickzetteln, ohne Inspiration, ohne Emoti-

onen. Scheschukow, ein Kulturfunktionär, Sonderumgesiedelter, re-

dete auch und sprach von der sozialistischen Kopeke, der sozialisti-

schen Wandtafel. Er wäre sicher auch noch auf den sozialistischen Na-

gel zu sprechen gekommen. Alle redeten sie von «wir sollen». Warum 

sollen? Warum kam niemandem in den Sinn zu sagen, dass man als 

Reaktion auf den Tod eines der «Grossen» von den Bergen42 vorschla-

gen müsste, die Gehälter der Werksobrigkeit zu reduzieren? Das wäre 

substantiell und würde die allgemeine Lage sicherlich bessern. Aber 

darüber schweigt man ... 

Dann wurden Vorschläge gemacht. Der Direktor verlangte Kon-

kretes und holte den Forstfacharbeiter Kulikow persönlich nach vorn. 

Der meinte verlegen: «Ich habe alles gehört und habe nichts hinzuzu-

fugen. Nehmen wir das doch als Basis.» Schliesslich pressten sie ge-

waltsam etwas aus uns heraus: Im Januar hatten wir 113,4 Prozent ge- 

42  der «Grossen» von den Bergen – Anspielung auf die Kaukasier Stalin und 

Ordschonikidse. 
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schafft, also sollte es im Februar nicht unter 115 werden. Jemand rief: 

«Den Ausschuss auf Null senken!» Aber das akzeptierte niemand – je 

höher nämlich die quantitativen Indizes, desto mehr Ausschuss. Was 

soil’s! 

Ordschonikidse ist meiner Ansicht nach nicht gar so bedeutend, da 

wird sich schon Ersatz finden. Und das Land hat nicht viel verloren, 

allerdings auch wenig gewonnen: Einer mehr oder weniger ändert 

kaum etwas am Bild. Meine teure bessere Hälfte stöhnt und friert im-

mer, das ärgert mich, sie verliert ihr ganzes Ansehen in meinen Augen. 

Vielleicht ist das grob, aber ich kann nicht dagegen an: Ich mag kein 

Gejammere. 

21. Februar 

Gestern schien das Wetter tags wärmer werden zu wollen: Die Trot-

toirs wurden nass und auf den Hügeln bildeten sich kleine Flecken 

nackter Erde. Ich lese mit Unterbrechungen Scholochows «Stillen 

Don»43. Schreiben kann er, aber wie wird er das Ende des glücklichen 

Lebens darstellen? Er wird kaum bis zum Schluss ehrlich bleiben kön-

nen. Bei so viel Druck und Zwang kann ein Schriftsteller unmöglich 

objektiv und unvoreingenommen bleiben. Und fängt er erst an, auf ei-

nem Bein zu hüpfen, wird es unnatürlich und fesselt nicht mehr. Ges-

tern hing Tamara herum und wollte kein Abendbrot essen. Sie redet 

überhaupt wenig und ist unausgeglichen. Das Schweigen der Kinder, 

dieses Sichverkriechen bekümmert mich: Gibt es denn nichts, worüber 

man sprechen könnte? Für das Zusammenleben ist Schweigen belas-

tend. Andererseits: Wie sollte man jemanden gewaltsam zum Reden 

bringen? Wenn er sich nicht aufrafft. 

43  Scholochows «Stillen Don» – Romanepos (1928-1940) von Michail Alexandro-

witsch Scholochow (1905-1984), für das er 1965 den Nobelpreis erhielt. Seine 

Autorschaft ist jedoch umstritten. 
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23. Februar 

Es ist wärmer geworden, tagsüber fängt es an zu tauen. Vollmond. Der 

Mond ist für alle schön, aber bei Mondlicht lässt sich schlecht Brenn-

holz klauen – es ist weit zu sehen, und unwillkürlich hat man Angst. 

Die Gedanken an den Einzelhof lassen mich nicht los: Zwei bis drei 

Jahre – und Hunger ade. Doch vorläufig können wir natürlich nicht 

von hier weg. Man muss alles abwägen und zehnmal überdenken. Das 

Brotfieber in der Stadt nimmt nicht ab, es ist mühsam durchzukom-

men, aber die Leute haben sich daran gewöhnt. Sie stellen sich schon 

um 2 Uhr nachts an. Das sind wirklich die «Nächte des Wahnsinns, 

Nächte der Schlaflosigkeit»44. Scholochow ist doch eine grosse Bega-

bung: Jede Person seines Romans ist ein Held, hat ein eigenes, klar 

hervortretendes Leben. So ist es doch auch! Es wäre interessant, zu 

erfahren, was er vom glücklichen Leben hält. Oder vielmehr, wie er es 

von heute betrachtet beschreiben würde? 

26. Februar 

Nach einer kalten Nacht ein kalter Morgen. Das Leben beginnt: Die 

Alarmsirenen heulen – irgendetwas ist passiert. Irgendwann passiert 

immer etwas, kann nicht immer gutgehen. Gestern kam Strachow, 

mein alter Bekannter, ein aus dem Priesteramt ausgeschiedener Pope. 

Er träumt vom Angeln. Die Zeit naht – wird schon jemand angeln. 

Vielleicht überlege auch ich es mir ... Das Leben geht seinen üblichen 

Gang, heute habe ich von Brot ohne Warteschlange geträumt... Wann 

das wohl sein wird? 

44  Nächte des Wahnsinns, Nächte der Schlaflosigkeit – Anspielung auf ein Ge-

dicht von Alexej Nikolajewitsch Apuchtin (1840-1893). 
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27. Februar 

In diesem Moment scheint mir, dass das alles vielleicht Dummheit ist? 

Das heisst, die Tagebücher, das Familienjournal. Vielleicht sollte man 

einfach Schluss damit machen und ein beschauliches Leben führen? 

Aber erstens wäre es langweilig und leer, zweitens bliebe nichts in Er-

innerung, gäbe es keine Gymnastik fürs Gehirn. Soll es so bleiben, 

zumal man dafür nichts zu zahlen braucht. 

Der Hahn kräht. Die Kaninchen säubern sich mit ihren Pfötchen. 

Ich wollte schreiben, dass es taut, die Filzstiefel schwer werden. 

Gestern gab’s ein Grossereignis in der Siedlung: Einem Bewohner 

haben sie die Kuh geklaut und nicht weit weg, im Gebüsch, geschlach-

tet. Aber sie haben den Dieb geschnappt, und er hat seine Komplizen 

verraten: Sie hatten es nicht geschafft, die Spuren zu beseitigen. Über-

haupt wird Diebstahl immer häufiger. Seltsam, es geht uns so gut, aber 

die Verbrechensrate sinkt nicht. Gerade kam ich beim Firmenablade-

platz vorbei (ich musste mich um 4 Uhr anstellen) und hörte, wie eine 

junge Arbeiterin «loslegte». Sie redete mit genau der Sprache, die un-

ter Männern gang und gäbe ist. Die anderen Frauen lachten über ihre 

Ausfälle. Doch in der Tat: Die Frauen hören ständig unanständige 

Ausdrücke, kennen den ganzen geheimen Sinn – warum also nicht sel-

ber versuchen? Gleichheit sollte es in allem geben. Das macht es nur 

lustiger für die anderen. 

1. März 

Es ist wieder so heftiger Frost, dass sogar ich zu frieren beginne. Ob-

wohl wir die Öfen stärker heizen, ist es kalt im Haus und der Hänge-

boden der belebteste Ort. Ich ging auf den Trödelmarkt. Man muss nur 

viel Geld haben, dann geht alles. Und betuchte Leute gibt’s immer  
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noch, sie kommen und wählen ohne Eile die guten teuren Dinge aus. 

Übrigens meistens Plunder. 

Ich habe angefangen, für die Wandzeitung unseres Werks zu 

schreiben: Es drängt mich, Bewegung in diese trübe Brühe zu bringen. 

Das Schreiben hat ja nicht immer böse Folgen – jedenfalls ist einem 

leichter, wenn man sich ausspricht. Mama hat sich den Arm gebro-

chen. Sie hat wirklich kein Glück, die alte Frau. Und mir selbst geht 

es so schlecht, dass ich ihr mit nichts helfen kann. In der Warte-

schlange beim Werk gab es eine Prügelei mit Blutvergiessen, zwei Mi-

lizionäre mussten kommen. Die Menschen können einfach ihr glück-

liches Leben nicht begreifen. 

5. März 

Die Zeit jagt dahin wie ein schnelles Auto. Der Frost scheint vorbei zu 

sein, wenigstens war es heute morgen warm. Drei Fahrten nach Brenn-

holz habe ich gemacht. Da kommen einem schädliche Gedanken, ob 

man auf so ein Leben nicht verzichten könnte und es lieber abstösst. 

Ich will einen Traum aufschreiben. Sommer. Ich gehe meine 

Schwester Fisa besuchen. Nina kommt mir im rosa Kleid entgegen. 

Auf dem Erdwall vorm Haus halb liegend ein Junge, der am Daumen 

lutscht, offenbar gehört er zu ihnen. «Am 11. bringen sie euch weg», 

sagt Fisa. Ich weiss offenbar, worum es geht: Einberufung oder auch 

Verbannung. Dann bin ich auf einem Bahnhof und warte auf den Zug. 

Ich trage ein leichtes, gutes Jackett. Ich gehe an den Gleisen entlang, 

plötzlich rast eine leere Plattform ohne Lok direkt auf mich los, ein 

junger Mann steht darauf. Ich weiche aus, aber die Plattform entgleist 

und rollt über die weiche Erde, worüber ich nicht wenig staune. Das 

ist natürlich dummes Zeug, aber doch seltsam. Was für überraschende 

Bilder entstehen! 
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Bald ist es 7 Uhr. Ich habe Genja geweckt zum Brennholzhacken; 

Musa schlürft heisses Wasser: Sie muss zur ersten Schicht. Tamara 

und Galina schlafen. Sie schlafen überhaupt viel. Das ärgert mich ein 

bisschen, sie entwickeln sich langsam. Arseni ist schon aufgestanden 

und macht sich zu schaffen. Wie viele Kinder ist er verfressen. Wir 

essen zwar wenig, aber vollkommen ausreichend und nicht schlecht. 

Für das Journal schreibe fast nur ich allein. Das ist aber wohl auch 

nützlicher für die Kinder, wenn sie lesen, was ich schreibe. Im Dienst 

ist bisher alles in Ordnung. 

6. März 

Am Abend war es noch so schön, zweimal fuhr ich ohne Probleme 

nach Brennholz, aber in der Nacht erhob sich ein Schneesturm, der 

immer noch anhält. Ich träumte von einem unbekannten Dorf, einem 

grossen Fluss und Elchen mit ihren Kühen auf der Weide. Gestern 

habe ich in «Die Meuterei»45 von Furmanow geschaut. Der Mann be-

weihräuchert sich selbst und die revolutionären Erfolge. Immerhin 

kann er richtig schreiben. Und es stimmt ja, dass die Leute an der Re-

volution Gefallen fanden. Einstweilen geniessen wir die von der Re-

volution erkämpften Güter und schicken uns an, nach Erbsen anzu-

stehen, die der Staat für 1 Rubel 30 das Kilo verkauft, d.h. mindestens 

das Zwanzigfache der «Kulakenpreise». Und das im zwanzigsten Jahr 

unserer bemerkenswerten Revolution. Dann muss man glauben, dass 

die Erbsen auch gut schmecken. 

Lisa kam von der Milchsammelstelle gelaufen, ganz durchgefro-

ren, die Arme, auch im Zimmer friert sie immer noch. 

45  «Die Meuterei» (1925) – Roman von Dmitri Furmanow (siehe auch S. 60) über 

den Kampf der Sowjetmacht gegen rebellierende Einheiten in Zentralasien. 
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Sie ist müde, zerschlagen und hat sich selbst aufgegeben: eine zerris-

sene Jacke, nicht zugeknöpft usw. Sie hat sich zu früh hängenlassen 

und bestärkt sich noch darin. Dabei muss man sich zusammenreissen: 

Leben kann man immer noch, und es gibt Hoffnung auf bessere Zei-

ten. Gennadi malt mit Ölfarben. Er hat zweifellos Talent und ein 

künstlerisches Gespür. Und liest viel. Ich weiss nicht, woher er das 

alles hat und was bleibt. Er selbst redet wenig. Das ist schlecht und gut 

zugleich. 

8. März 

Starker Frost. Der ganze Februarmond46 wird offensichtlich genauso 

streng. Ob wohl der März ebenso grausam wird? An meinem freien 

Tag bin ich durch die Stadt gebummelt. Habe mir fettes Fleisch und 

teure Lebkuchen angesehen. Bin zu Marfa gegangen, bei der Mama 

wohnt. Da sitzt die alte Frau mit dem gebrochenen Arm: Sie ist beim 

Anstehen für Brot gefallen. Das hat stark auf sie gewirkt, sie ist noch 

mehr abgemagert. Ihr Lebensfaden ist wohl nicht mehr sehr kräftig. 

Sie redet viel vom Tod, von Papa sagt sie: «Er hat jetzt seinen Platz 

gefunden, möge er in Gott ruhen ...» Ja, letztlich werden wir alle dort 

unterkommen. 

Ich ging zu Mischa. Er hat sich operieren lassen: Krebs an der 

Lippe. Er ermüdet sehr. Die arme Sina wäscht selbst und muss die 

Schwächen ihres Mannes dulden: Er lebt offen mit einem Mädchen 

zusammen. Und sie kommt zu ihm ... Ein paar Jahre schon träumen 

sie vom eigenen Haus, das sie aber meiner Ansicht nach nie kaufen 

können. Eine merkwürdige Familie. Jeder hat seine Eigenheiten, und 

jeder lenkt sein Lebensschiffchen auf seine Art. Letztlich landen wir  

46  Februarmond – nach dem Julianischen Kalender (siehe auch S. 56). 
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alle am selben Ufer, «kommen unter». Mir tut mein Bruder leid, weil 

er es im Alter schwer haben wird: Er muss auf einige Angewohnheiten 

verzichten. 

9. März 

Soeben hat mich ein Berittener angehalten wegen des gestohlenen 

Brennholzes. Vielleicht hat er nur gescherzt, und es ging auch ohne 

Protokoll, aber jeden Tag kann man ernstlich geschnappt werden, weil 

noch nie so viel geklaut wurde wie jetzt. «Zehn Jahre geben sie dir 

dafür!» sagte mir der Zufallszeuge zur Einschüchterung. Natürlich tun 

sie das, und wieder bin ich dann ein Volksfeind ... Pech, sonst nichts: 

Erfrieren will ich nicht – aber zehn Jahre sind auch kein Vergnügen. 

Wer die grossen Stücke klaut – dem lässt man alles durchgehen, aber 

für diesen «sozialistischen» Baumstamm kann man an die Wand ge-

stellt werden. Meine Notizen für die Werkswandzeitung haben sie ge-

bracht, und natürlich gibt’s Geschrei ... Wenn sie mich rausschmeis-

sen, gehe ich an die Tawda und mache meinen Traum vom Einzelhof 

wahr. Die Kinder sind da, es gibt Abendessen. 

10. März 

Gestern tagsüber freuten wir uns über die Wärme, aber heute Nacht 

hat ein Schneesturm eingesetzt und hält noch an. Alle haben es satt, 

aber da kann man nichts machen. Genja malt gut und führt ein wenig 

Tagebuch. Übrigens ist das schon viel. Aber er kommt zweifellos vo-

ran. Während die Mädchen sich ausschlafen. Mein Einfluss richtet we-

nig bei ihnen aus. Entweder sie haben ihre eigenen Vorstellungen, ihr 

eigenes Leben, oder sie tun es der Mutter nach, die aber kein Vorbild 

ist, sondern einfach vor sich hin schlurft. Ich verurteile sie nicht, sie 

tut mir leid. In eine Sackgasse gerät man schnell, wenn es über die  
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Kräfte geht. Und ihre Last ist übermässig. Der Frost treibt die Kinder 

auf den Ofen und stört bei der Arbeit. 

11. März 

Vor dem Abendbrot ein paar Worte. Galina hat in unserem Esszimmer 

geputzt, und Tamara scheuert den Boden in der Küche. Eben kommt 

mein stiller Genja und setzt sich stumm mit einem Buch an den Tisch. 

Die beiden Kleinen schlafen. Lisa schleudert in der Milchsammel-

stelle Kolchosbutter. Ich quäle mich, weil ich zuwenig Brennholz habe 

und der Frost noch immer tobt und weil ich in der Stadt weder Mehl 

noch Hafermehl auftreiben konnte, wo wir doch morgen Plinsen ma-

chen wollten. Der Schneesturm hält schon zwei Tage an. Schneewe-

hen haben meinen schönen Weg zerstört, mein Frondienst des Brenn-

holzbeschaffens ist zum Erliegen gekommen. Man ist den Schnee-

sturm leid, will ihn so schnell wie möglich überstehen. Aber wie? Per 

Dekret lässt sich da nichts ausrichten. In den freien Stunden mache ich 

nichts, sondern liege auf dem Bett beim Ofen. Offenbar wird nichts 

aus meiner Schreiberei, die ich nach Moskau geschickt habe, ich muss 

diese Angelegenheit wohl überhaupt für abgeschlossen halten. Der 

falsche Ort und die falsche Zeit. Dann schweigen wir eben. 

13. März 

Irgendwie habe ich Brennholz hergeschleppt. Es ist richtiger Schnee-

sturm, an manchen Stellen bekommt man die Füsse kaum aus dem 

Schnee, morgen ist Jewdokijatag47, da gibt es sonst häufig Pfützen, 

aber jetzt ist strenger Winter, wo man Unmengen Holz braucht. Ich 

bin regelrecht erschöpft, habe aber trotzdem beide Öfen mehrfach ver- 

47  Jewdokijatag – der Tag der heiligen Eudoxia, der 1. März (alten Stils). 
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sorgt. Mit Arseni hatte ich heute Krach. Dieser Tage war ich ungehal-

ten mit ihm, weil er nicht lesen will, das Schreiben vollkommen auf-

gegeben hat und vor allem frech ist. In der Hoffnung auf das Wohl-

wollen der Mutter. Heute ging er um halb fünf zu einem Kameraden, 

ohne mich zu fragen, und kam um 8 nach Hause. Ich verschloss die 

Tür und liess ihn etwa 20 Minuten draussen warten. Jetzt jammert er, 

entschuldigt sich aber nicht. Ist unter die Decke gekrochen und hockt 

da wie ein Wolfsjunges. Ich sagte nichts. Er war wohl durchgefroren, 

schnaufte lange, als er sich auszog. Ein störrisches Kind, dabei sieht er 

naiv aus. Wird wohl Eigensinn entwickeln. Vielleicht kommt es mir 

auch nur so vor. Die Kinder haben sich mir doch ganz entfremdet, Ar-

seni ist mir überhaupt nicht zugetan. Was soll’s! Ich werde mich raus-

halten. Soll er sich selbst entwickeln. Vielleicht kommt er auch wieder 

in die Reihe. Noch ist es zu früh, um Schlüsse zu ziehen. 

17. März 

Endlich ist es ein bisschen wärmer. Man ist den Frost leid. Ich schlafe 

wieder zuwenig: muss abends im Trust arbeiten. Sie sind immer noch 

bei der Jahresabrechnung. Eine gewaltige bürokratische Organisation, 

die sich da in einer grossen Kaufmannsvilla breitgemacht hat. Die 

Kaufmannspaläste kommen dem Sozialismus zustatten ... Ebenso die 

dickwandigen Kirchen. Alles ist nützlich, was die Genossen nicht zer-

stören konnten. Das ZIK liess alle Verfahren über Enteignungen ein-

stellen und stoppen. Aber im Leben merkt man keine Neuerungen: Im-

mer noch sind die Sowjetmenschen rasch bei der Hand mit ihrem «Ich 

zeig’s dir!» Dieses Salz der sowjetischen Erde wird von seiner Platt-

form zu befehlen und zu unterdrücken niemals abgehen, in allen wer-

den sie «Klassenfeinde» sehen. Ob sie wohl endlich darauf kommen 

werden, dass es nicht um Klassen, sondern allgemein um Halunken 
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geht, von denen es auch im Kommunismus gerade genug gibt?! Neu-

lich träumte ich von drei Hunden, die mich umschmeichelten: Am 

nächsten Tag traf ich drei gute Freunde. Ich habe Aussicht auf Arbeit 

mit gutem Gehalt. Vielleicht klappt es ja. 

20. März 

Wir erfrieren buchstäblich. Ich wollte schreiben, aber meine Hände 

sind steif geworden. Es hat an die 30°C Frost. Ganz ungewöhnlich. 

Man kann nicht glauben, dass es in einem Monat warm wird und die 

Stare und Enten kommen. Dabei wird es so sein. Ich arbeite im Trust 

und komme immer mehr zu der Überzeugung, dass es überhaupt kei-

nen Sozialismus gibt, es gibt Aristokraten, Bürokraten und ungelernte 

Arbeiter wie unsereinen. Die Buchhalter beispielsweise sind tatsäch-

lich überzeugt, dass jemand, der die Rechnungskartei führt, eine aus-

sterbende Spezies ist, den man schlecht behandeln und für 150 Rubel 

in jeder Weise herumjagen kann. Das sind keine Genossen, das sind 

diebische Jupiter! 

22. März 

Immer noch genauso kalt. Heute wäre ich beinahe einem Brennholz-

wächter in die Hände gefallen. Er fluchte, als er mich verfolgte, und 

schrie heiser: «Das nächste Mal entwischst du mir nicht mehr!» Die 

zweite ernste Warnung: Ich könnte mir wirklich eine neue Haftstrafe 

einheimsen. So und so ist es Pech: Ich will nicht erfrieren. Irgendwie 

muss ich lavieren. Weh uns Sündern! Ich bin schlechter Laune, ärgere 

mich über die Kinder, weil sie lebensuntüchtig sind. Und wer ist 

schuld ausser mir? 
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23. März 

Heute hat es tagsüber ein wenig getaut. In der Holzfrage habe ich mich 

umgestellt auf Knüppelweide. Irgendwie kommen wir schon durch. 

Und hier ist es bald wirklich warm. Wegen der hohen Preise für Brot 

essen wir auch beim Holzschlagen wenig. Das wirkt sich sofort aus: 

Die Knie zittern einem. Ja, für einen Holzfäller braucht man von die-

sem Brot nicht weniger als zwei Kilo am Tag. Und das ist noch wenig. 

Hunger oder nicht, aber dieses Sich-nicht-satt-essen-Können ist schon 

schwerwiegend. 

27. März 

Jetzt ist es endlich warm: Gestern flossen schon die Bäche von den 

Bergen, und in der Luft «riecht es nach Staren», wie Fisa sagt. Ich ging 

in die Stadt und fand es schlimm, wenn man keine guten Stiefel hat. 

Heute war es vom Morgen an warm, möglicherweise wird es regnen. 

Gestern ist der Schnee an einem Tag schwarz geworden. Ich träumte: 

Ich müsste dicke Schichten eggen und wunderte mich, dass sie sich 

den Zähnen der Egge doch fügen. Ich ging mich anstellen und unter-

hielt mich mit einer Frau aus Gussewo. Ich fragte sie, wie es auf dem 

Dorf geht. «Nikischkas Speicher reissen sie ein, sammeln die Körn-

chen unter dem Boden.» Nikischka – das ist Nikifor Grigorjewitsch 

Jerdakow, ein reicher Bauer aus Gussewo, ein hervorragender Hand-

werker, der lesen und schreiben konnte. Bei der Kollektivierung haben 

sie ihn natürlich aus seinem warmen Nest gestossen, haben sich mit 

seinem Besitz ein glückliches Leben verschafft, und jetzt reissen sie 

vor lauter Nichtstun die Speicher ein und suchen nach Korn von vor 

zehn Jahren. Ist das nicht ein glückliches Leben?! Und Gussewo war 

einmal ein reiches Dorf, den Weizen erntete man nicht körnchenweise, 

sondern mass ihn nach Körben. Sonderlinge waren sie dort. 
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Der Trust zahlte mir Überstunden, und ich habe die Möglichkeit, 

mich ein bisschen zu verwöhnen. Gestern kaufte ich beispielsweise 

ein Kilo süssen Kuchen zu 3 Rubel 40. Im grossen und ganzen stossen 

wir uns ein bisschen frei. Unser einziges Huhn legt weiche Eier. Der 

Hahn erwies sich als guter Schürzenjäger. Ich meine immer, wenn sich 

die Menschen so rasch vermehrten wie die Vögel, dann wäre der Erd-

ball schon längst geplatzt, oder das Getreide würde einfach nicht rei-

chen. 

28. März 

Das Tauwetter hält an. Nachts zieht es ein bisschen an, aber tagsüber 

weicht es gründlich auf. Heute versuchen sie schon, auf Rädern zu 

fahren. Bei der Brotversorgung gibt es Stockungen, und so muss man 

dafür ausser Energie doppelt soviel Geld ausgeben. Wahrscheinlich 

bleibt die Lage gespannt bis August. Aber bei uns ist alles gut. Und 

wer wagt zu behaupten, das Leben sei nicht heiter? Es kann noch wei-

tere Einschränkungen geben. Aber was soll man jammern? Wir haben 

schon schlechter gelebt. Irgendwie kommen wir schon durch. Die 

Hektik zu Hause und die weiten Entfernungen hindern uns, etwas für 

unsere Verwandten zu tun. Die Bevölkerung erwartet dieses Jahr viel 

Regen und gute Ernte. Ein hungriges Huhn träumt immer von Weizen. 

Ja, das wäre gut – eine reichliche Ernte. Sollen die Kolchosarbeiter nur 

Getreide auf den Markt bringen. Doch werden sie das kaum tun. 

29. März 

Der Schnee wird zu Wasser. Heute ist mir ein grobes Wort gegen die 

Kinder rausgerutscht. Wie gewöhnlich stand ich früh auf: halb drei. 

Stellte mich für Brot an. Ging Brennholz holen. Die Kinder schliefen. 

Noch am Abend vorher hatten wir verabredet, dass Galina Teig holen 

soll. Aber am Morgen fing sie an, sich herauszureden. Genja sass nie- 
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dergeschlagen an seinem Buch und hatte das Brennholz vergessen. Ich 

schrie sie beide an und sagte viel Überflüssiges. Ich hatte nicht ausge-

schlafen, die Gereiztheit war vollkommen verständlich, wenn auch 

nicht zu entschuldigen. Und dann, als Genja sich gehorsam in die 

Schlange stellte, Galina wegen des Teigs ihren Unterricht versäumte 

und ich merkte, was für ein aufgedunsenes Gesicht sie hat, schämte 

ich mich, und die Kinder taten mir leid. Sie haben die Leiden und die 

Kränkung der Vertreibung durchlebt, sind vor Hunger aufgedunsen, 

sind halb erfroren wegen der schlechten Kleidung, und eigentlich ha-

ben sie auch jetzt noch nicht genug zu essen – und da schreie ich sie 

noch an. Beschämend und bitter: Weshalb überlegt man nicht vorher, 

ehe man seine stillen Kinder kränkt? Morgen entschuldige ich mich. 

Morgen soll bei uns ein guter Tag sein: Wir haben für drei Tage Brot-

vorrat und eine Flasche Öl. Möglich, dass wir morgen echte Plinsen 

essen. 

Sie wollen jetzt das Werk stillegen: Es gibt nichts zu sägen. Ob sie 

mich entlassen? Wo ich doch fremd bin unter all den «Iwan Petro-

witschs». Na gut. In unserem Wortschatz ist eine neue Wendung auf-

getaucht: Sorglosigkeit48 – ist die Krankheit von Idioten. Die Zeitun-

gen tendieren zu Kritik, zu mehr Aktivität. Eine vollkommen neue, 

ungewöhnliche Kampagne im Geiste der jüngsten Verfassung. Wohin 

das noch führen soll, weiss ich nicht. Es riecht nach Staren, aber mei-

ner Ansicht nach ist es noch keine richtige Wärme. An Mariä Verkün-

digung werden wir sehen – das ist ein Tag mit Vorbedeutung. Ich habe 

48  Sorglosigkeit – Komplementärbegriff zu «Wachsamkeit»; mit dem Aufruf zur 

«revolutionären Wachsamkeit» (bei Einführung des ersten Fünfjahrplans 1929) 

wurde die allgemeine Hexenjagd, das Klima von Denunziation bis in den engs-

ten Familienkreis hinein, eröffnet. Ein berühmtes Beispiel ist der Fall des 

zwölfjährigen Pawlik Morosow, siehe S. 150. 
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nassen Schnee geschippt und bin etwas erschöpft. Bedarf es dazu 

heute noch viel bei mir Altem? Dabei ist in meiner Seele noch die 

ganze Leidenschaft der Jugend lebendig, ich möchte leben und an das 

Bessere glauben ... 

4. April 

Der Frühling geht seinen Gang: Schmutz, Wasser, Wärme und 

Schnee. Heute zum Beispiel hat es wieder kräftig gefroren. Irgendwie 

bin ich innerlich unruhig. Gestern hat Toiba eine Kampagne gegen 

mich begonnen: Sie lauern nur auf einen Anlass, mir zu kündigen. 

Aber vielleicht rede ich es mir nur ein, weil ich unausgeschlafen bin. 

Mühsam ist es für arme Leute bei schlechtem Wetter. Wann wir wohl 

wieder einen sauberen Weg gehen können? Und wann wird das Leben 

wirklich fröhlich? Vorläufig jedenfalls fällt einem nur schmerzlich 

auf, wie dem einen die Hosen zerrissen und abgetragen sind, dem an-

deren die Schuhe das Maul aufsperren. Und der Hunger ist einfach 

schrecklich. Wir verschlingen billiges Fleisch und nagen am Hunger-

tuch. Weh dem, der heute lebt! 

6. April 

Der Tag vor Mariä Verkündigung49. Gestern fiel den ganzen Tag 

leichter Schnee. Heute hat es ziemlich kräftig gefroren, aber seit dem 

Morgen spürt man, dass es wärmer wird. Zwei Träume wollen zu Pa-

pier gebracht werden. Wir wohnen in einer winzigen Wohnung, Fisa 

offenbar mit uns. Es ist eng. Eines Tages kommt eine bunte Kuh ins 

Zimmer und legt sich auf den Boden. Ist plötzlich hereingekommen 

und füllt den ganzen Raum. Macht sich breit wie zu Hause. Ich dachte: 

Wie für sie gebaut. Dann wollen wir sie melken! Das ist doch Unsinn, 

nicht? 

49  Mariä Verkündigung – am 25. März (alten Stils). 
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Der zweite Traum ist noch witziger. Ich bin mit Genja irgendwo an 

einem unbekannten Ort. Berge, Wald, unten hört man eine Balalaika. 

Genja ist offenbar der Balalaika zuhören gegangen, ich bin allein. 

Abend. Dämmerung. Eine Barriere aus neuen Balken. Da sehe ich, wie 

sich von der anderen Seite der Barriere ein gewaltiger Wolf an-

schleicht. Ich habe einen nassen Prügel in der Hand. Der Wolf kommt 

mir näher und hat schon die Pfoten auf der Barriere. Ich schlage drauf-

los, merke aber, dass ich mit diesem Prügel das Tier nicht erschlagen 

kann. Und der Wolf ist gross und böse. Wie ich mich umblickte, sah 

ich – da lag ein mächtiger nackter Oberkiefer mit langem Schädel. Den 

ergriff ich und hieb damit dem Wolf über den Schädel. Der Knochen 

war schwer und hart. Der Kopf des Wolfs gab gleich nach, und in kur-

zer Zeit war das Tier getötet. Bei diesem Kampf habe ich mich veraus-

gabt, aber gesiegt. 

Die Kinder haben eine Woche Schulferien. Sollen sich ausruhen. 

Die Schule strengt sie an: Sie müssen weit gehen und sind halb ver-

hungert. Wenn man genug zu essen hat, ist das etwas ganz anderes. Es 

gibt kein Fett, und ich werde wieder schwächer. In der Fabrik scheint 

alles gutgegangen zu sein. Toiba nennt mich jetzt sogar bei Namen und 

Vatersnamen. Wenn sie mir jetzt nicht kündigen, heisst das, der Som-

mer ist gesichert. Morgen würde ich die Familie gerne mit etwas ver-

wöhnen, aber ich habe kein Geld. Wir leben von Erinnerungen. Vor-

läufig beschäftige ich mich mit unserem Journal. Dort ist viel Interes-

santes festgehalten. 

7. April 

Mariä Verkündigung. Früher haben wir feierlich den «Erzengelshym-

nus» gesungen, nach der Morgenmesse Fischpiroggen gegessen, ha-

ben Besuche gemacht und uns überhaupt des Lebens gefreut. Das wa-

ren die Zeiten der religiösen Vorurteile und des «Dunkelmännertums». 
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Eben bin ich aufgestanden, habe Brennholz geholt, weil wir nichts 

mehr zum Heizen haben. Habe 50 Gramm Brot gegessen, den ganzen 

Tag essen wir zu siebt nicht mehr als 300 Gramm. Leicht, aber real. 

Ich grüsse das glückliche Leben! Es hat stark gefroren, der Wind 

kommt von Norden, und es schneit in grossen Flocken. Das heisst, 

Jewdokija bewahrheitet sich: Es gibt einen kalten Frühling. Die Vor-

zeichen gehen noch weiter: erstens 40 Tage mit Morgenfrost, mit Eis, 

zweitens an Ostern – dem 2. Mai – wird etwa genau so ein Tag sein. 

Mal sehen. Gestern haben wir darüber gesprochen, dass wir trotz un-

serer Armut doch nicht die allerletzten sind: Es gibt noch unglückli-

chere Menschen, Kranke, Krüppel, Missgeburten usw. Wie wir leben, 

kann man es sogar aushalten. Und hoffen wir denn nicht, dass es besser 

wird? Doch, und das wollen wir auch, denn nach dem Sturm gibt es 

immer schönes Wetter! Na also! Bloss nicht schlappmachen und jam-

mern. Jetzt hängt viel von uns selber ab. Vorwärts, nur zu! 

9. April 

Nach Mariä Verkündigung hat es stark gefroren, morgens geht man 

noch drei Stunden in Filzstiefeln. Das Wasser in den Gruben ist gefro-

ren. Die Kinder laufen Schlittschuh. Heute gegen Abend ist es wärmer 

geworden. Ein Star ist uns zugeflogen. Hat unsere Wohnung besich-

tigt, gepfiffen und ist weggeflogen. 

Heute gab es zwei Überraschungen für mich. Staatsanwalt 

Fofanow hat auf meine Beschwerde wegen der unrechtmässigen Ver-

bannung meiner Familie wie ein echter Bürokrat geantwortet. «Die 

Gründe für die Entkulakisierung Ihrer Familie erfahren Sie beim 

Dorfsowjet von Onochinsk.» Eine interessante Antwort! Da schreit ei-

ner: «Zu Hilfe! Räuber!» – und der Hüter des Rechts antwortet bedeut- 
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sam: «Ich empfehle, sich an die Räuber zu wenden, wo Sie auch er-

fahren, worum es geht.» Ausserdem kam eine Antwort von der Redak-

tion der «Bauernzeitung». Sie finden alles, was ich geschrieben habe, 

unbrauchbar, ideologisch unhaltbar. Ich schriebe über das, was allen 

längst bekannt sei, idealisiere die starke Hand usw. Alles ungeeignet. 

Auf zwei getippten Seiten antwortet mir der Feuilletonredakteur aufs 

Detaillierteste. Woran dürfen wir uns denn überhaupt noch beteiligen? 

Das soll mir indeseine Lehre sein. Was immer wir Ehemalige tun, 

nichts ist ihnen recht, hinter allem vermuten sie die Absicht, unschul-

dige Kommunisten zu verleumden. Sie errichten die klassenlose Ge-

sellschaft nicht im weiten Sinne des Worts, sondern treiben nur Au-

genwischerei. Mir ist es eine Lehre. Was ich auch sage, alles wird mir 

schlecht ausgelegt, in allem sehen sie das Bemühen, die Partei zu ver-

leumden, nennen es Anschlag eines Klassenfeindes. Uns werden sie 

nie mehr gleichstellen, werden nie glauben, dass wir alles vergessen 

und vergeben haben. Wir sind verdammt bis zum Tod. 

12. April 

Es ist warm. Aprilwärme. Man hört die Lerchen. Die Stare zeigen sich 

noch nicht, also gibt es noch Frost. Ich habe angefangen, Wurzeln aus-

zugraben. Arbeiten kann man schon, aber es ist schade um die Stiefel. 

An den Kindern beobachte ich grundlose Trauer, sie tun mir leid. In 

meiner Jugend hatte ich auch solche Zeiten. Sie vergehen, aber man 

muss dagegen ankämpfen. Es ist ein Übergangsalter, man hat noch 

keinen sicheren Boden unter den Füssen. Ich überlege mir, die Fabrik 

zu verlassen und in die Siedlungsgenossenschaft zu wechseln. Wir 

versuchen dazuzuverdienen: 100 Rubel extra. Das langt für ein Pfund 

Rosinen. Ich bin das Hungerleben leid. In zwei Tagen wird es sich klä- 
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ren. Ich habe Angst, mich vom Werk zu trennen, aber auch die Genos-

senschaft ist kein Privatbetrieb. Nur Mut. 

14. April 

Zwei Tage schon gibt es rein winterlichen Frost, nachts ist es nicht 

weniger als 15 bis 20 Grad. An solche Fröste kann ich mich nicht er-

innern. Ganz unglaublich! Das Eis regt sich nicht. Die Stare haben sich 

versteckt. Ich bin Brennholz holen gegangen, aber die Hände sind mir 

erfroren. Gestern bekam ich frei und gehe heute zum Dienst ins ver-

räucherte Kolchoskontor. Mal sehen, wie es da steht. Mir geht folgen-

des durch den Kopf. Der Staat macht sich mit Sowchosen und Kolcho-

sen zu schaffen, die einen ruinieren das Staatsvermögen, die anderen 

hungern und verwünschen ihr Leben. Eigentlich klappt nichts. Wenn 

es doch einfach so wäre: Ein agrarisches Land, das Geld hat die Re-

gierung, die den Bürgern auf dem Markt das Getreide abkauft und da-

mit handelt, wie sie es für richtig hält. Statt der Kaufleute und ihrer 

Gehilfen gingen Sowjetbeamte über den Markt. Es gäbe genügend 

Brot. Man lebte ungezwungener, hätte weniger Ausgaben und Placke-

rei, und es gäbe nicht die Sklaverei der Kolchosen. Aber darauf kom-

men sie erst in hundert Jahren. Einstweilen gefällt ihnen das Komman-

dieren. Die Ernte wird in die Stadt gebracht, und aus der Stadt bringt 

man unter Verwünschungen 5ooGramm Brot pro Esser nach Hause. 

Und hungert und plagt sich. 

17. April 

Es fällt leichter Schnee, ist ziemlich kalt. Und gestern roch es schon 

ganz nach Frühling, die Stare flatterten fröhlich um ihre Kästen. Also 

bleibt sich Jewdokija treu: Die Kälte hält an. Seit Mariä Verkündigung 

friert es jeden Morgen. Noch dreissigmal Morgenfrost. Ich arbeite im 
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Kolchosbüro. Ungewohnt und unangenehm ist mir, dass die Leute zu-

sammenhocken, rauchen und schwatzen und einen bei der Arbeit stö-

ren. Vertrödelte Zeit. Saburow ist ein guter Mensch, aber er ver-

schleppt die Arbeit tagelang. Ich bin an die Werksirene gewöhnt, und 

es langweilt mich, den ganzen Tag herumzusitzen und auch noch am 

Abend kommen zu müssen. Ich schwanke noch immer. Mal sehen. 

Gestern habe ich es Arseni mit dem Riemen gegeben, weil er um Geld 

gespielt hat: Es gibt dieses Spiel «Tschika». Der Junge heulte: «Papa, 

verzeih, ich tue es nicht mehr.» Ich habe ihn wohl sehr geschlagen, 

weil er sich nass gemacht hat. Natürlich tat er mir leid, aber das muss 

man bekämpfen. 

19. April 

Noch immer friert es. Ich habe von Bergen, einem Fluss und von Be-

wegung geträumt. Wir fahren. Eine Station. Rechts eine wunderschö-

ne Kirche. Ob das ein Gefängnis ist? Ich habe Angst davor. 

1. Mai 

Diese Träume haben mich so erschreckt, dass ich meine ganze Schrei-

berei weggeräumt und bis zum 1. Mai durchgehalten habe. Scheinbar 

war nichts Besonderes, sondern alles bloss nächtliche Phantasie. Der 

1. Mai. Karsamstag: Kälte, Morgenfrost. Die Stare bauen sich ihr Nest; 

Jäger bringen Enten heim, aber der Frühling ist doch kalt. Die Gefahr 

einer Überschwemmung ist noch nicht vorbei. Es ist trocken gewor-

den. Zum Feiertag werden Festdekorationen u. ä. aufgestellt. Heute 

protzen die Werktätigen mit ihren Produktionsziffern. Gestern habe 

ich die Artillerie gesehen. Alles tadellos, solide. Die Rote Armee ist 

wirklich stark und vielleicht unbesiegbar. Lisa bäckt Plinsen und er- 
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hitzt sich furchtbar: Alles ärgert sie. Ich habe mich in der Nacht aus-

geruht und fühle mich erträglich. Ich wollte das Buch von Gladkow50 

lesen, habe es aber schon einmal gelesen. Unsinn. Ich bin in die Ge-

nossenschaft eingetreten. Wenn auch verraucht, doch nicht schlimmer 

als in der Fabrik. Wir versuchen, im Kolchos zu arbeiten. 

Ostern. Ein schöner warmer trockener Tag. Wir hatten satt und gut 

zu essen. Mit Lisa habe ich fast alle Verwandte besucht. Mischa spielte 

zwei Chopinwalzer, und ich weinte. So stark schnitt es mir in die Seele 

von den Klängen des unsterblichen Chopin. Der Walzer op. 7 ist voller 

sanfter Trauer, voll tiefempfundener Liebe zur unwiederbringlichen 

Vergangenheit. Ich würde das so gerne in Worten ausdrücken, wie all 

diese Töne der zerquälten Seele nah und verständlich sind. Ich weinte 

und konnte mich kaum beruhigen. Ein gewaltiger Eindruck, fast er-

schütternd. Ich habe diesen Walzer auch schon früher gehört, aber da-

mals kannte meine junge Seele noch nicht so viel Leid und konnte die 

Gedanken des Komponisten noch nicht aufnehmen. Chopin kennt die 

menschliche Seele und drückt das durch seine Musik ergreifend aus. 

Und Mischa spielt einfach gut und versteht den Sinn dieser Musik. Ich 

wollte die ganze Zeit zu dieser Musik im Takt sprechen. Mit schönen 

Worten über die Vergangenheit. Meine Seele verzehrt sich in Sehn-

sucht danach, so abstossend grob und verlogen ist die Gegenwart! ... 

Wir sprachen über die Deutschen. Ein grobes Volk, aber wieviel her-

vorragende Menschen hat es hervorgebracht: Beethoven, Chopin,  

50  das Buch von Gladkow – wohl der Roman «Zement» (1925, dt. 1927) von Fjo-

dor Gladkow (1883-1958), der den industriellen Wiederaufbau der NEP-Zeit 

(Zeit der «Neuen Ökonomischen Politik» in den zwanziger Jahren) propagiert. 
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Goethe, Wagner und noch viele andere. All das sind wirklich geniale 

Menschen, und Genies werden nicht in minderen Rassen geboren. 

5. Mai 

Es ist ein trüber kalter Frühling. Auch wenn es nicht mehr friert, so 

denkt doch das Laub noch nicht daran, sich zu entfalten. Ich habe im 

Garten gegraben. Werde sehr müde. Bin eben 50 und nicht 25, und 

eine halbe Hungerration ist kein guter Motor. Satt und stark sind heut-

zutage längst nicht alle. Das Leben ist, nach den Zeitungen zu urteilen, 

furchtbar leer und langweilig: Kein Ton über das Leben sonst, kein 

Hoffnungsschimmer. Die Kriegskommissare allerdings prahlen, ha-

ben auch allen Grund. Aber wir haben doch immer geprahlt und trotz-

dem verloren. Die Grossen, sie sollen hochleben! Dank für das glück-

liche Leben. Davon, wie man im Ausland den 1. Mai feiert, machen 

die Zeitungen viel Aufhebens, aber von den eigenen Reizen kein Ton. 

Raffiniert, die Maschine, und lebenstüchtig. 

9. Mai 

Heute Nacht hat es ziemlich viel geschneit und tags alles aufgewirbelt. 

An unserem Staketenzaun ist eine 1 m hohe Schneewehe. Hat das 

ganze Bild verdorben. Die Enten und Gänse sind zurückgekehrt, weil 

im Norden grimmiger Frost herrscht. Heute haben sich die Stare ver-

borgen, und alles Vogelgezwitscher ist verstummt. Unser Haus hat es 

durchgepustet. Ich habe noch einmal Bissiges über das Werk an die 

Redaktion geschickt. Irgendwann falle ich noch auf die Nase: Sie se-

hen darin eine Verleumdung ordentlicher Menschen. Es wäre sicher 

vernünftiger, überhaupt zu schweigen. Aber es ist wie bei der Krätze: 

Man hält es nicht aus. Was soll man machen? Ich gewöhne mich lang- 
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sam an den neuen Dienst. Ich bin wohl nicht unnötig von der Fabrik 

weggegangen. Aber wir leben trotzdem nicht normal: warten ständig 

auf etwas. Wenigstens packt einen die Macht der Erde: Die Hälfte des 

Gartens haben Genja und ich bereits umgegraben. 

Die Sonne wärmt, aber der Wind ist kalt. Einen Garten zu haben ist 

offenbar nicht so schlecht: Eine gute Familie kann sich auch mit dem 

Spaten ernähren. Die letzten Tage waren irgendwie belastend: Ich 

fühle mich wie zerschlagen. Möglich auch, dass es schlechtes Wetter 

gibt. Jetzt spüre ich so etwas sehr. Alles geht seinen Gang. Im Genos-

senschaftsbüro gibt es nur viel Machorka, sonst nichts. Da kommen 

also die «Herren», rauchen eine, oder eher zwei, verstänkern alles, 

spucken auf den Boden und gehen wieder befriedigt. Was soll man da 

machen?! 

26. Mai 

Ich habe mich mit dem Garten gequält: Zusammen mit Genja habe ich 

zweimal das ganze ziemlich grosse Stück Land umgegraben. Ich 

schlafe wenig, esse nicht genug, bin deshalb gereizt, schimpfe mit Lisa 

und den Kindern, die auch ohnehin schon viel Scherereien haben und 

Schweres durchmachen. Es ist warm geworden. Die letzten Tage hätte 

es regnen müssen, aber es geht ein irrsinniger Wind, und der Regen 

kommt einfach nicht. Jetzt stürmt es so, dass es Sägespäne von der 

Decke rieselt und man Angst hat, dass es gleich den Rahmen heraus-

reisst. Abends gehe ich jetzt zum Fluss, um Brennholz zu machen: 

Schon wieder muss man an den Winter denken. Gestern lief in Mos-

kau die erste Verlosung der letzten Anleihe. Hätte es doch wenigstens 

eine unserer Obligationen getroffen! Aber wohin denn! An diesem ab-

gelegenen Ort geht das Glück irgendwie immer vorbei... Träumen wir 

wenigstens davon. 
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6. Juni 

Hitze. Ich habe frei. Statt auszuruhen bin ich schrecklich müde, weil 

ich auf dem Basar war und über den Trödelmarkt gelaufen bin. Das 

Volk lebt! Frisst und säuft. Es ist alles in Ordnung. Unsere Piloten sind 

auf dem Nordpol gelandet, und davon machen wir jetzt viel Aufhe-

bens. Sie schwimmen auf den Eisschollen am Nordpol, bekommen 

ausserordentliche Zulagen, fliegen zurück, das dumme Volk über-

schüttet sie mit Blumen, und als Resultat muss der Staat seinen Aus-

gabenplan für wissenschaftliche Entdeckungen erhöhen und ein bis 

zwei Kopeken vom armen fluguntüchtigen Teufel draufschlagen. Was 

hat man vom Schwimmen auf den dicken Eisschollen am Nordpol? 

Meiner Ansicht nach nichts. Aber es wird geprahlt, jede Menge Fotos, 

bedeutende Leute in der Zeitung! Na ja, sollen sie ihren Spass haben. 

19. Juni 

Endlich haben wir unser Unwetter bekommen. Die stark ausgetrock-

nete Erde schmatzt einem unter den Füssen. Die ganze Natur freut sich 

über den Regen: Die Gräser sind erfrischt und warten auf Sonnenstrah-

len, um sich zu entfalten und zu blühen. Die Vögel sind verstummt, 

aber kaum kommt die Sonne raus – fangen sie wieder an, zwitschern 

fröhlich mit neuer Energie. Die Kinder haben ihre Prüfungen abgelegt. 

Haben gute Noten. Jetzt wollen wir unsere Arbeitseinheiten abarbei-

ten. Ach die liebe Zeit. 

Ich habe eine Korrespondenz mit Labuta angefangen. Es gibt schon 

gewisse Chancen, mich dorthin schicken zu lassen. Warten wir es ab, 

mal sehen, mal überlegen. 

Heute habe ich geträumt: Ich fing einen Karpfen, der silberne 

Schuppen und einen Schwanz wie ein Auerhahn hatte. Ein Traum mit 

Vorbedeutung. Die GPU hat eine ganze Gruppe hochgestellter Spitzel 
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entlarvt, unter die auch Marschall Tuchatschewski51 geraten ist. Wie 

üblich – erschossen. Die Französische Revolution wiederholt sich. 

Weniger Fakten als Verdächtigungen. Fremde (Revolution), schlag 

die Unsrigen! 

30. Juni 

Wir haben wirklich sommerliche Hitze, selbst ich bekomme kaum 

Luft. Nach dem Regen wächst das Gras und das Getreide üppig. Uns 

geht es immer gleich, wir essen uns nie satt. Aber noch schlagen wir 

uns durch. Speziell ich amüsiere mich ein bisschen: gehe manchmal 

in die Stadt, esse etwas nebenher. Stehle es der Familie. Das kommt 

dabei heraus. Um uns ordentlich zu ernähren, bräuchten wir mindes-

tens je 35 Rubel pro Tag, während wir pro Kopf 5 bis 10 Rubel aus-

geben ... Ist das vielleicht viel? 400 gr. Fleisch: 3 Rubel. 100 gr. Fett: 

1,50 Rubel. Und Buchweizen? Und Zucker? Und Milch? Was nützt 

das Aufzählen! Nicht umsonst sehe ich aus wie Haut und Knochen. 

Gott sei gepriesen: Wir hungern jetzt den dritten Fünfjahrplan. Und 

wieviel sollen noch kommen? Alles ist gut, ist in Ordnung ... 

Nicht umsonst strengen sich die Piloten so an: Es geht nicht um die 

Eroberung des Pols, sondern um besseres Essen. Man hat ihnen doch 

ausser der hübschen Bezahlung eine Prämie von 25’000 Rubel gege-

ben. Ein Jahr lang kennen sie keine Not! 

51  Marschall Tuchatschewski – Michail Nikolajewitsch Tuchatschewski (1893-

1937), einer der führenden Generäle, hatte mit Trotzki die Rote Armee aufge-

baut; 1920 Sieger im Polenfeldzug, 1921 Niederschlagung des Kronstädter 

Matrosenaufstands, wurde 1937 wegen angeblicher Spionage für Deutschland 

(die SS unter Heydrich hatte gefälschte Dokumente lanciert) mit vielen hohen 

Offizieren hingerichtet: Die erste «Säuberungs»welle in der Armee –  

siehe auch S. 130. 
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Ganz richtig heisst es einmal bei Gorbunow52: «Vom guten Leben 

fliegst du nicht weg.» Sie fliegen, bekommen Geld, küssen sich. Nach 

San Francisco sind sie ohne Zwischenlandung über den Pol geflogen. 

Stalins Direktive ist erfüllt. Sie sind Sieger! Die letzten Tage sind die 

Zeitungen voll von diesem Flug. Die Piloten sind ausser ihrer speziel-

len Qualifikation noch unter die Schriftsteller gegangen: Wodopjanow 

hat sogar ein Stück geschrieben: «Der Traum des Piloten.» Ja, die ha-

ben etwas zu erzählen. Jedenfalls sind es keine Kutscher. Aus irgend-

einem Grund steht in der letzten Nummer nichts über die Helden. Sie 

sind zum Empfang beim Präsidenten gefahren. Sie werden anständig 

essen und über einen Dolmetscher Reden halten. Vermutlich, ich 

schreibe das nicht aus Neid: Dieser Erfolg berauscht mich nicht. So 

ein Mensch bin ich eben – ohne «beflügelnde» Phantasie und Begeis-

terung. 

8. Juli 

Die Zeit, wie sie fliegt! Manchmal ist mir ganz beklommen. Wir flie-

gen doch tatsächlich immer. Fliegen und leben. Schmetterlinge und 

überhaupt Insekten wecken die Liebe zum Fliegen. Es hat Regen ge-

geben und Gewitter. Die Heuernte hat zur Musik des Regens begon-

nen. Alles geht seinen Gang. Ich habe auch hier eine Tarnkappe ge-

funden. Ob es mir damit bessergeht, weiss ich nicht. Auf dem Tisch 

liegen kleine Brotrationen. Zum Geräusch des Regens schlafen meine 

Kinder, müde vom Unkrautjäten gestern. Der Samowar beginnt zu 

summen. Vor dem Fenster tschilpt ein unzufriedener Spatz: Er mag 

kein Regenwetter. Wir setzen das Eheleben fort. Es ist scheint’s alles 

in Ordnung. Aber wenn es noch Zuwachs gibt, wäre das schlecht.  

52  Gorbunow – Iwan Fjodorowitsch Gorbunow (1831-1895), Schriftsteller und 

Schauspieler, beliebter Anekdoten- und Märchenerzähler. 
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Übrigens, wie Gott den nächsten Tag gibt, gibt er auch Nahrung. Ir-

gendeine. Wir leben doch irgendwie?! Es war schon schlimmer, und 

wir haben es überstanden, und so kann man doch leben. Ich muss mich 

für den Dienst fertigmachen, der mich immerhin doch ernährt. Alles 

ist ruhig am Schipkapass53. Die glücklichen Bürger der UdSSR unter-

zeichnen mit ungewöhnlicher Begeisterung Anleihen für die Verteidi-

gung. Auch mir haben sie 100 Rubel weggenommen. Es schüttet. Jetzt 

wird wohl einiges auf den Feldern verfaulen. Na gut, essen wir eben 

Verfaultes. Dafür langt die Begeisterung. 

22. Juli 

Statt Hitze haben wir beinahe Frost, morgens braucht man Hand-

schuhe. Schon ein paar Tage lang haben wir Nordwind. Wir arbeiten 

viel auf dem Feld, ich habe keine Zeit zum Schreiben. An so einen 

Sommer kann ich mich nicht erinnern, wo es im Juli zu kalt war, um 

ohne Pelz zu schlafen. 

27. Juli 

Nach der unzeitgemässen Kälte ist es endlich wieder warm geworden, 

jetzt geht ein warmer Regen, und wir bekommen Pilzwetter. Ich 

sammle Arbeitstage und schimpfe mit den Kindern wegen ihrer Un-

tüchtigkeit. Natürlich ist es unnötig: Die Bescheidenheit meiner Kin-

der ist mir mehr wert als Roheit. Aber würden diese Bastarde meine 

friedlichen Kinder nicht am liebsten zerfleischen?! Wir leben ein Hun-

gerleben. 

53 Schipkapass – Pass im Hohen Balkan, legendär seit dem russisch-türkischen 

Krieg 1877, wo er von den Russen erobert und in verlustreichen Kämpfen ein 

Jahr lang gehalten wurde; ein Schlüsselereignis für die russisch-bulgarische 

Freundschaft, da in Bulgarien mit diesem Krieg mehr als 400 Jahre Türkenherr-

schaft beendet wurden. 
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Auf der Rückseite: «Dieses Tagebuch wurde mir bei der Hausdurch-

suchung abgenommen. Es besteht aus 40 Blatt.» Und darunter die Un-

terschrift: «Arschilowski». 

29. August 1937. 



 

 

 

«Ein epo-

chales 

Jahr» 
Chronik des Jahres 1937 – zusammen- 

gestellt nach der Zeitung «Iswestija» und 

den Aufzeichnungen des Kolchosbauern 

Ignat Danilowitsch Frolow 

 

 

  

 



 

Über Ignat Danilowitsch Frolow ist wenig bekannt. Sein Sohn, 

Timofej Ignatjewitsch Frolow aus dem Dorf Werchneje Choroschewo, 

Bezirk Kolomna in der Moskauer Region, übergab das Tagebuch im 

Herbst 1965 Mitarbeitern der Lenin-Bibliothek, die damals im Rahmen 

einer ethnologischen Expedition über Land fuhren. 

Das vollständige Tagebuch, das wir hier nur auszugsweise publi-

zieren, beginnt am 20. März 1936 (2. April 1936 neuen Stils) und endet 

am 31. Oktober 1939 (13. November neuen Stils). Frolow richtet sich 

darin konsequent nach dem alten Julianischen Kalender, der dreizehn 

Tage hinter dem nach der Revolution in Russland eingeführten Grego-

rianischen Kalender zurück ist. Daraus ergibt sich die unterschiedliche 

Datierung der «Iswestija»-Artikel und der Tagebucheintragungen Fro-

lows (hier kursiv abgedruckt), die jeweils denselben Tag betreffen. 



 

Freitag, 1. Januar: Das vergangene Jahr wird als gewaltige Kolumne 

bedeutender Ereignisse in den Annalen des Sozialismus verzeichnet 

werden. Die epische Einfachheit und festlich gehobene Stimmung un-

seres Alltags, die Erhabenheit und Schönheit unserer Feste, die Be-

geisterung der Lieder der Ukrainer und Kosaken, die Kühnheit von 

Tschkalow, Lewanewski, Kokkinaki und Jumaschow1. Die Tapferkeit 

der Grenzoffiziere Agejew und Karazupa2 und der Mut Nikolai Ost-

rowskis3 sind dort festgehalten. Jedes Ereignis ist durch ein unsichtba-

res Band mit einem künftigen verknüpft, vom Sturm auf die Bastille 

zieht es sich zur «Ode an die Freude» und von der «Ode an die Freude» 

zu den pathetischen Klängen der Neunten Symphonie anlässlich der  

1  Tschkalow, Lewanewski... – sowjetische Piloten, deren Leistungen in jener Zeit 

kultisch verehrt wurden. So flog Waleri Pawlowitsch Tschkalow gemeinsam mit 

anderen in 56 Stunden zum ersten Mal im Direktflug von Moskau nach Kam-

tschatka. 

2  Agejew und Karazupa – Grenzoffiziere. Nikita Fjodorowitsch Karazupa (*1911) 

beispielsweise diente seit 1932 bei den Grenztruppen und war laut Sowjetenzyk-

lopädie im Laufe seines Dienstes bei den Grenztruppen an «120 Zusammenstös-

sen mit Schmugglern und Diversanten beteiligt und nahm 467 Grenzverletzer 

fest». Er wurde dafür hoch dekoriert. 

3  der Mut Nikolai Ostrowskis – Nikolai Alexejewitsch Ostrowski (1904-1936), 

Autor des autobiographischen, die Partei verherrlichenden Romans «Wie der 

Stahl gehärtet wurde», eines der verbreitetsten Werke der Sowjetliteratur, arbei-

tete in seinem letzten Lebensjahr, durch fortschreitende Lähmung bettlägerig 

und blind, an dem unvollendet gebliebenen Roman «Die Sturmgeborenen» 

(siehe auch S. 421). 
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Annahme der Stalinschen Verfassung4. Die Sonne unserer Epoche 

wird ihre wohl tuenden Strahlen weiter aussenden, und ein neuer 

Gorki5, ein neuer Pawlow6, ein neuer Karpinski7 werden heranwach-

sen, die Tribüne des Kreml werden Zehntausende Polina Ossipenkos 

und Praskowja Kowardaks8 betreten, in den Fabrikhallen werden Hun-

derttausende Makarows und Masjajews9 ihren Mann stehen, und Mil-

lionen sowjetischer Frauen werden sich in Dankbarkeit des Mutter-

hilfsgesetzes10 erinnern. Der Wind der Geschichte wird die schändli- 

4 Annahme der Stalinschen Verfassung – Die neue Verfassung wurde im Dezem-

ber 1936 vom 8. Sowjetkongress angenommen. Stalin charakterisierte diese 

Verfassung, die jene aus dem Jahre 1924 ablöste, als «demokratischste Verfas-

sung der Welt». Sie garantierte den Sowjetbürgern – auf dem Papier – unter 

anderem Religionsfreiheit, Presse-, Rede- und Versammlungsfreiheit sowie das 

Recht zur Demonstration. 

5 ein neuer Gorki – Maxim Gorki (eigentlich Alexej Maximowitsch Peschkow; 

1868-1936), russischer Schriftsteller. Sein Roman «Die Mutter» (siehe Stawski, 

S. 223) gilt als erstes Werk des sozialistischen Realismus. Gorki, der seit 1921 

im Ausland lebte, kehrte 1931 in die Sowjetunion zurück und war Vorsitzender 

des 1934 gegründeten Schriftstellerverbandes. Die Umstände seines Todes sind 

ungeklärt. Vermutlich wurde er auf Weisung Stalins durch ärztliche Interven-

tion umgebracht. 

6 ein neuer Pawlow – Iwan Petrowitsch Pawlow (1849-1936), Physiologe, vor 

allem bekannt durch seine Untersuchungen zur höheren Nerventätigkeit bei 

Mensch und Tier und die Unterscheidung von unbedingtem und bedingtem Re-

flex. Erhielt 1904 den Nobelpreis für Medizin. 

7 ein neuer Karpinski – Alexander Petrowitsch Karpinski (1846-1936), Geologe 

und Geograph, Autor von Veröffentlichungen über die Geographie des europä-

ischen Teils Russlands bzw. der Sowjetunion, insbesondere der Uralregion. 

Von 1917 bis 1936 Präsident der Akademie der Wissenschaften der UdSSR. 

8 Polina Ossipenko und Praskowja Kowardaks – Polina Ossipenko (1907-1939), 

sowjetische Pilotin, stellte 1936 bis 1938 fünf Flugweltrekorde (in Langstre-

ckenflug und Höhenflug) für Frauen auf. P. Kowardaks konnte nicht ermittelt 

werden. 

9 Makarow und Masjajew – bekannte Stachanowarbeiter (siehe S. 44). 

10 Mutterhilfsgesetz – Durch dieses Gesetz wurde die Abtreibung, die 1920 per 
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chen Spuren der trotzkistisch-faschistisch-terroristischen Bande11 für 

immer verwehen, der Regen wird die Erde von ihrem eklen Blut rein-

waschen, und Millionen Menschen werden vorwärts schreiten und die 

mit Hass und Schande bedeckten Namen in den Staub treten. Dieses 

historisch bedeutsame Jahr ist übervoll von Ereignissen. Es ist zu be-

deutsam, als dass 365 Tage in ihm Platz hätten. Es umfasst viel mehr 

– es ist ein epochales Jahr! 

* 

 

Fast eine Viertelmillion Tannen wurden allein in der Hauptstadt in der 

Neujahrsnacht entzündet. Die Neujahrstanne12 ist zum Symbol für die 

ausgelassene, funkelnde Freude der Jugend unseres Landes geworden. 

Sie stand im Mittelpunkt der Neujahrsfeste, Maskenbälle und Tanz-

vergnügen. Auch im Klubhaus des Kautschukwerkes drehten sich die 

Gäste im Tanz. Man tanzte zu den Klängen einer Jazzband, eines Blas-

orchesters, zum Klavier, zum Akkordeon und zu Radiomusik. Ge-

heimnisvolle Masken eilten durch den Turnsaal, wo eine festlich ge-

schmückte Tanne buchstäblich bis zur Decke reichte. Sektgefüllte 

Gläser erklangen ... Genau um zwölf Uhr wurden sie von Hunderten 

Dekret gestattet worden war, verboten, wurden Scheidungen erschwert und Fa-

milien durch höhere finanzielle Zuwendungen unterstützt. 

11 trotzkistisch-faschistisch-terroristische Bande – Es handelt sich hierbei um den 

ersten Moskauer Schauprozess (Prozess der Sechzehn; 18. 8.-24.8.1936.). Un-

ter den Angeklagten befanden sich u.a. Grigori Sinowjew und Lew Kamenew. 

Sie wurden beschuldigt, ein «terroristisch-trotzkistisch-sinowjewistisches 

Zentrum» gebildet zu haben. Alle sechzehn Angeklagten bekannten sich schul-

dig, in Kontakt zu Trotzki gestanden zu haben und an der Ermordung Kirows 

beteiligt gewesen zu sein sowie eine Verschwörung gegen Stalin und andere 

Sowjetfunktionäre geplant zu haben. Sie wurden zum Tode verurteilt und am 

25. August 1936 hingerichtet. 

12 Neujahrstanne – Die Tanne als Symbol des Weihnachtsfestes war lange Zeit 

verboten. Zum Jahreswechsel 1935/36 wurde sie erstmals wieder erlaubt. 
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Händen all derer erhoben, die auf das Wohl der glücklichen Heimat 

trinken und den ersten Toast zu Ehren jenes Mannes ausbringen woll-

ten, dessen Name in die Geschichte eingehen wird als der Name des 

Schöpfers der grossen Charta des Sozialismus. 

19. Dezember: Trübes Wetter und Südwestwind.  

Es ist warm, tröpfelt sogar ein wenig vom Dach. 

Montag, 4. Januar: Es naht der Tag, an dem das ganze Sowjetvolk 

eines schmerzlichen Ereignisses in der Geschichte der Menschheits-

kultur gedenkt – des tragischen Todes des grossen Nationaldichters 

Alexander Sergejewitsch Puschkin13, der von Agenten der reaktionä-

ren Adelsclique, mit dem russischen Zaren an der Spitze, ermordet 

wurde. 

22. Dezember: Trübes Wetter und Südwestwind. Es ist warm. Am Tage 

fiel ein wenig nasser Schnee. Heute sind wir zur Mühle gefahren und 

haben die letzte Zuteilung Roggen und Weizen gemahlen, 310 Kilo-

gramm, wovon sie 30 Kilogr. behielten, bleiben 280 Kil. oder 17 Pud. 

Sonntag, 24. Januar: Im Gerichtssaal haben sich die besten Vertreter 

der Sowjetöffentlichkeit versammelt. An den Jackettaufschlägen der 

StachanowarbeiterI4, Flieger und Wissenschaftler blinken die Orden. 

13 Puschkin – Alexander Sergejewitsch Puschkin (1799-1837), bedeutender russ. 

Dichter, stand wegen seiner politischen Unbotmässigkeit unter der persönlichen 

Zensur des Zaren. Starb an den Folgen einer Verletzung im Duell. 

14 Stachanowarbeiter – siehe S. 44. 
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Die Schriftsteller A.N. Tolstoi, Lion Feuchtwanger, Fadejew15 u.a. 

sind unter den Anwesenden. Mit unversöhnlichem Hass, unüberwind-

licher Verachtung und unaussprechlichem Abscheu blicken sie auf die 

Angeklagten. Der Platz für die Sowjetpresse ist überfüllt. Die etwa 

dreissig Korrespondenten der grössten ausländischen Presseagenturen 

und Zeitungen haben ihre Plätze bereits lange vor Eröffnung der Ver-

handlung eingenommen. Auch viele Vertreter des diplomatischen 

Corps sieht man im Saal, darunter den amerikanischen Botschafter, 

Herrn Davis, den französischen Botschafter, Herrn Coulondre, und an-

dere. Werden Pjatakow, Sokolnikow, Radek, Serebrjakow, Liwschitz, 

15. A.N. Tolstoi, Lion Feuchtwanger, Fadejew – Alexej Nikolajewitsch Tolstoi 

(1883-1945), russischer Schriftsteller, Autor so bekannter Romane wie «Der 

Leidensweg» und «Peter der Grosse». War zunächst als Gegner der Bolschewiki 

emigriert, dann aber als Smenowechowze (von «die Wegmarken wechseln» – 

so nannte man die Emigranten, die in den zwanziger Jahren zurückkehrten und 

sich auf eine bedingte Zusammenarbeit mit den Bolschewiki einliessen) 1923 

wieder zurückgekehrt. Er konnte sich mit seinem opportunistischen Taktieren 

durch die Stalinzeit hindurch halten. Nach dem Tode Gorkis 1936 Vorsitzender 

des Schriftstellerverbandes. 

Lion Feuchtwanger (1884-1958), deutsch-jüdischer Schriftsteller, Autor so be-

kannter Romane wie «Jud Süss», «Der jüdische Krieg», «Exil». 1933 während 

einer Vortragsreise in den USA Verbrennung seiner Bücher in Deutschland und 

Ausbürgerung. Unternahm 1936/37 eine Reise in die Sowjetunion, während der 

er sich von der Propagandamaschinerie täuschen liess. Seine Eindrücke sind in 

dem Buch «Moskau 1937. Ein Reisebericht für meine Freunde» wiedergegeben. 

Alexander Alexandrowitsch Fadejew (1901-1956), Schriftsteller und sowjeti-

scher Kulturfunktionär, seit 1934 im Vorstand des Schriftstellerverbands. Von 

1939 bis 1954 Sekretär bzw. Generalsekretär des Schriftstellerverbands. Autor 

u.a. von «Die Neunzehn» und «Die Junge Garde». Übte als dogmatischer Stali-

nist bis zu Stalins Tod eine ideologische Steuerungsfunktion in der Literatur aus 

und war verantwortlich für Verfolgung und Tod zahlreicher Schriftsteller. 

Beging 1956 (nach dem 20. Parteitag und den Enthüllungen Chruschtschows zu 

den Verbrechen der Stalinzeit) Selbstmord. 



 

Muralow, Drobnis, Boguslawski und die neun anderen all diese unge-

heuerlichen Verbrechen zugeben?16 Die Vernehmung des Angeklag-

ten Pjatakow, die am Morgen begann, wird im Laufe der Abendver-

handlung fortgesetzt. Die Fragen des Generalstaatsanwalts der Ud-

SSR, Gen. WyschinskiI7, wirken wie das Skalpell eines Chirurgen, der 

diesen lebenden Leichnam seziert. 

11. Januar: Es ist noch immer schönes trockenes Wetter mit Nord-

wind. Am Morgen hatten wir 28 Grad Frost. Heute haben wir zum 

ersten Mal Mist aus dem Pferdestall auf das Kohlfeld bei der Brücke 

gebracht. 

Dienstag, 26. Januar: «Als einfachem Kolchosbauern fällt es mir 

schwer, die passenden Worte zu finden, um all das auszudrücken, was 

ich hier im Gerichtssaal empfinde. Ich möchte eines sagen: Ich hätte 

nicht einmal im Traum gedacht, dass die Erde derartige Verbrecher 

hervorbringen kann. All das, was sie getan haben und noch tun woll-

ten, hat mich so erschüttert, dass ich allen zurufen möchte: ‚Tod euch 

verfluchten Mördern.’ Es fällt mir schwer, die Fassung zu bewahren. 

Als Kolchosbauer habe ich natürlich mit besonderer Aufmerksamkeit 

verfolgt, dass Trotzki und seine Bande die Kolchosen auflösen woll-

ten. Folglich, sage ich zu mir, wollten sie dich, Iwan Iwanowitsch, 

zwingen, wieder als Knecht zu arbeiten. Das aber darf nie geschehen!» 

Iwan Iwanowitsch Widjuschonkow, Kolchosbauer des Artels18 «Bol-

schewik», Leningrader Gebiet. 

16  Pjatakow, Sokolnikov, Radek ... –  

Es handelt sich hierbei um den zweiten Moskauer Schauprozess, siehe S. 69. 

17  Wyschinski – siehe S. 69. 

18  des Artels – Genossenschaft. 
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15. Dezember (sic): Schönes Wetter mit Nordwestwind, 20 Grad Frost. 

Heute haben wir alle Pferde zur Musterung nach Sandyri gebracht. 

Manja war wieder wegen Kohl in Kolomna, sie hat (2 Pud) 30 Kilogr. 

für 50 K. gekauft, insgesamt 15 Rubel. 

Donnerstag, 28. Januar: Das Zentrale Exekutivkomitee der Union der 

Sozialistischen Sowjetrepubliken beschliesst: Dem Volkskommissar 

für  Innere  Angelegenheiten  der  UdSSR,  Gen.  Jeschow19,  Nikolai 

Iwanowitsch, wird der Titel Oberster Kommissar der Staatssicherheit 

zuerkannt. 

13. Januar: Schönes Wetter mit Nordwind, starker Frost, 20 Grad. Im 

Kolchos wird noch immer Mist auf die Gemüsebeete gefahren. Auf dem 

Markt kostet das Heu heute 20 R. das Pud. 

Sonnabend, 30. Januar: Lion Feuchtwanger20: «Der zu Ende gegan-

gene Prozess ist psychologisch, politisch und historisch betrachtet von 

ausserordentlichem Interesse. Ganz klar sind westlichen Menschen die 

letzten Ursachen dessen, was die Angeklagten getan haben, vor allem 

die letzten Gründe ihres Verhaltens vor Gericht, nicht geworden. Mö-

gen die Taten der meisten dieser Männer den Tod verdient haben: durch 

19  Jeschow – Nikolai Iwanowitsch Jeschow (1895-1940), 1936 bis 1938 Volks-

kommissar für Innere Angelegenheiten, Oberster Kommissar der Staatssicher-

heit von 1937 bis 1938. Im Dezember 1938 vom Posten als Volkskommissar des 

Inneren abgelöst und zunächst noch mit dem Volkskommissariat für Wasser-

transportwesen betraut, dann verhaftet und im Sommer 1940 erschossen. 

20  Lion Feuchtwanger – In seinem damals weitverbreiteten Buch «Moskau 1937. 

Ein Reisebericht für meine Freunde», dem das Zitat entnommen ist, verleiht 

Feuchtwanger seiner Überzeugung von der Schuld der Angeklagten Ausdruck. 
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Schimpfworte und Empörungsstürme, so begreiflich diese sind, wer-

den diese Männer charakterologisch nicht erledigt. Ihre Schuld und 

ihre Sühne westlichen Menschen klarzumachen, bedürfte eines gros-

sen Sowjetdichters. Der Prozess hat gezeigt, dass ein Schritt nach 

rechts einen Schritt hin zum Krieg bedeutet. Die historische Bedeu-

tung des Prozesses besteht eben darin, wie er das aufzeigt. Er hat ein 

neuerliches Hindernis gegen den Krieg aufgerichtet.» 

17. Januar: Schönes, sonniges Wetter und Nordwind. Starker Frost 

mit 35 Grad. Heute wurde kontrolliert, ob wir auf den Krieg vorberei-

tet sind. 

Donnerstag, 4. Februar: In den nächsten Tagen wird die Radio-Te-

lefon-Verbindung Moskau-Chabarowsk in Betrieb genommen. Diese 

längste Radio-Telefon-Verbindung der UdSSR überwindet ca. 7’000 

Kilometer. Sie ist so konstruiert, dass die Gespräche mit einem ge-

wöhnlichen Empfänger nicht mitgehört werden können. Ein dreiminü-

tiges Gespräch kostet 15 Rubel. 

22. Januar: Das Wetter heute morgen war nicht besonders kalt, 10-8 

Grad Frost und leichter Südostwind, trübe. Heute morgen um 5 ¾ Uhr 

hat die Kuh gekalbt. Sie hat das Kalb 287 Tage ausgetragen. Den letz-

ten Wurf hatte sie am 10. April. Heute ist Manja wegen Heu für den 

Kolchos nach Kolomna gefahren und heute, am 22. Januar nach altem 

Kalender, starb um 5 Uhr früh Iwan Sacharowitsch Stepanow im 72. 

Lebensjahr an einem chronischen Magenleiden. Schon lange hatte 

sein Magen keine Nahrung mehr aufgenommen, lediglich Flüssigkeit. 
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Freitag, 10. Februar: Schriftsteller und Arbeiter, Kolchosbauern und 

Wissenschaftler, Rotarmisten, Schüler, Lehrer – Millionen Menschen 

haben sich in unserem Land auf das bedeutsame Jubiläum, den hun-

dertsten Todestag Puschkins, vorbereitet. Sie haben erneut seine 

Werke gelesen und sich, erfüllt von seinem Genius, freudig zu eige-

nem Schaffen inspirieren lassen. Die Puschkintage werden überall als 

echtes Volksfest begangen. 

Rostow am Don: Ein Radiogramm, das in Tuapse vom vor der ka-

lifornischen Küste liegenden Tanker «Batumi» einging, teilt mit, dass 

sich die Mannschaft auf einen Festabend zu Ehren des Puschkinjubi-

läums vorbereitet. Auf dem Tanker «Emba», der zur Zeit im Schwar-

zen Meer liegt, wurden ein spezielles Puschkinbulletin und ein Album 

herausgegeben, in dem Materialien über Puschkin gesammelt sind. In 

Tuapse selbst bereitet man sich im neuen Kulturpalast auf einen gros-

sen Puschkinabend vor. Die Matrosen und ihre Frauen werden Aus-

schnitte aus «Jewgeni Onegin», «Boris Godunow» und «Poltawa» zur 

Aufführung bringen. 

28. Januar: Wieder gutes Wetter mit starkem Wind und Frost. Um 

2 Uhr fuhren wir mit dem Heu aus Lowzew ab. 7 Fuhrleute, darunter 

auch ich. Die erste Nacht zum 28. verbrachten wir in einer Erdhütte 

bei den Heuschobern. 

Donnerstag, 11. Februar: Die Einwohner von Detskoje Selo21 be-

grüssten begeistert den Beschluss des Zentralen Exekutivkomitees 

21  Detskoje Selo – (Kinderdorf), wie das frühere Zarskoje Selo (Zarendorf) bei 

Sankt Petersburg seit 1918 hiess, weil man die Palastgebäude als Kindererho-

lungsheim nutzte; zum Puschkin-Jubiläum 1937 wurde es erneut umbenannt – 

in Puschkin, da A.S. Puschkin das Lyzeum von Zarskoje Selo besucht hatte. 
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über die Umbenennung der Stadt in Puschkin. In der Trikotagenfabrik 

«Zweiter Fünfjahrplan», in der Maschinenfabrik, dem Eisenbahnwerk, 

in Sanatorien und Ferienheimen wurden feierliche Meetings abgehal-

ten. Am u. Februar findet ein erweitertes Plenum des Gebietskomitees 

der KPdSU (B), des Gebietssowjets und des Gebietskomitees des 

Komsomol gemeinsam mit Stachanowarbeitern zu Leben und Werk 

A.S. Puschkins statt. 

29. Januar: Schönes Wetter, der Wind hat etwas nachgelassen, auch 

weniger Frost als gestern. Wir waren noch mit dem Heu unterwegs 

und kamen abends gegen ½ 6 zu Hause an. Die Nacht zum 29. haben 

wir in Pirogi verbracht. 

Mittwoch, 17. Februar: Zwei Uhr nachts. Ein betrunkener Alter sitzt 

auf dem Boden eines Geschäfts und redet liebevoll auf einen von der 

Strasse hereingelaufenen Hund ein. Ein anderer Betrunkener, von 

oben bis unten beschmutzt, drückt sich in der Ecke an einen Heizkör-

per und schlummert. An den Ladentischen und an der Kasse herrscht 

Hochbetrieb. Die Verkäufer können sich vor Erschöpfung kaum noch 

auf den Beinen halten und kommen nur mit Mühe mit all den ihnen 

entgegengestreckten Bons22 zurecht. An die Reihenfolge hält sich nie-

mand mehr, die Kunden sind unruhig, die meisten schwer angetrun-

ken. Immer wieder gibt es Arger. Dem einen hat man eine Flasche aus 

der Hand geschlagen, die Scherben klirren auf dem Boden, es gibt eine 

Schlägerei. Im Geschäft ist es dunstig und verräuchert, es riecht nach 

22  entgegengestreckten Bons – In der Sowjetunion war es üblich, zunächst die ge-

wünschte Ware an der Kasse zu bezahlen und sie sich erst dann mit dem Bon 

beim Verkäufer geben zu lassen. 
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vergossenem Schnaps. Und wo geht das alles vor sich? In der Gor-

kistrasse in Moskau ... zwei Schritte vom Moskauer Stadtsowjet ent-

fernt ... Und auch in anderen Spätverkaufsstellen Moskaus das gleiche 

Bild. 

4. Februar: Schönes Wetter mit leichtem Südostwind und etwas 

Frost, 5 Grad, wenn die Sonne scheint, tropft es vom Dach. 

Sonnabend, 20. Februar: In jedem Haus, jeder Fabrik, jeder Schule 

und jedem Betrieb versammeln sich die Menschen, um langsam und 

gramgebeugt zum Säulensaal23 zu schreiten. Die Fahrgäste von Stras-

senbahn und Metro geben ihr Fahrtziel auf und streben zum Säulens-

aal, sowie sie vom Tod des grossen Revolutionärs Sergo Ordscho-

nikidse24 erfahren. Passanten erkundigen sich, warum die Fahnen ge-

hisst wurden und schlagen ebenso den Weg zum Säulensaal ein. Die 

Strassen vor dem Haus der Gewerkschaften sind erfüllt von langsam 

sich vorwärts bewegenden Menschen. Niemand spricht ein Wort. Das 

Leid ist zu plötzlich über uns gekommen. Arbeiter, Rotarmisten, Schü-

ler, Ingenieure, Wissenschaftler – sie alle trifft man hier. Stundenlang 

schieben sie sich voran, denn die Warteschlange ergiesst sich mehrere 

Werst weit in die Strassen. Sie streben dem Saal zu, dessen mattweisse 

Säulen von schwarzen Bändern zerschnitten sind, so als wollten sie 

den Kummer der verstörten Herzen wiedergeben. 

23  Säulensaal – Der im Empirestil erbaute Säulensaal im Haus der Gewerkschaf-

ten (im Gebäude des ehemaligen Adelsklubs) gilt als der schönste Saal Mos-

kaus. Hier wurde 1924 der tote Lenin aufgebahrt und nach ihm – bis in die 

jüngste Gegenwart – führende Sowjetfunktionäre. In den dreissiger Jahren wur-

den im Säulensaal die Schauprozesse abgehalten. 

24  Ordschonikidse – siehe S. 77. 
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7. Februar: Bedeckter Himmel mit starkem Südostwind und Schnee-

sturm, 10 Grad minus, bei so heftigem Wind ist es sehr kalt. 

Sonntag, 28. Februar: Nach Fadejew trat B. Pasternak25 ans Redner-

pult und erklärte, dass er sich ungeachtet seiner zahlreichen Fehler, 

Missverständnisse und Irrtümer sowohl in seinem dichterischen Werk 

als auch in seinen mündlichen Äusserungen niemals für berechtigt ge-

halten hätte, sich den Massen in dem Sinne entgegenzustellen, wie das 

Gen. Fadejew formuliert habe. Mit all meinen Gedanken – erklärte 

Pasternak – bin ich auf Ihrer Seite, auf der Seite unseres Landes und 

der Partei. Dann ging Gen. Pasternak auf das schändliche, im Ausland 

publizierte antisowjetische Pasquill von André Gide26 ein und berich-

tete zornig und empört, wie aufdringlich Gide die Begegnung mit ihm 

gesucht hätte. Eines Tages sei er in seiner Wohnung erschienen und 

hätte den erfolglosen Versuch unternommen, Material für sein geplan-

tes schmutziges, verleumderisches Pamphlet zu erhalten. «Unsere Ein-

stellung gegenüber Pasternak ist durchaus nicht feindlich», sagte der  

25  Pasternak – Boris Leonidowitsch Pasternak (1890-1960), bedeutender Dichter 

und Prosaiker, Autor des Romans «Doktor Schiwago». 1958 sollte ihm der No-

belpreis für Literatur verliehen werden, den er aber wegen der dadurch ausge-

lösten grossen Hetzkampagne gegen ihn nicht annahm. Ausschluss aus dem 

Schriftstellerverband und bis zu seinem Tode verfemt. Die hier zitierten Äusse-

rungen Pasternaks illustrieren seine schwierige Position in den dreissiger Jah-

ren. 

26  Gide – André Gide (1869-1951), französischer Schriftsteller, erhielt 1947 den 

Nobelpreis für Literatur. Sein bekannter Bericht «Retour de l’URSS» entstand 

nach seiner Reise in die Sowjetunion 1936. Nach der Publikation dieses Buches 

stand er im Mittelpunkt von Hetzkampagnen, sowohl in der Sowjetunion als 

auch von Seiten der KP Frankreichs, deren Mitglied er zeitweilig war. 
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anschliessend auftretende W. Kirschon27. «Wir glauben ihm, wenn er 

sagt, dass er voll und ganz auf der Seite von Partei und Volk steht. Er 

ist ein begabter Dichter, doch er lebt in allzu abgeschiedenen Verhält-

nissen, ausserhalb der alltäglichen sowjetischen Wirklichkeit. Dies 

muss er begreifen und aufhören, in dieser Beziehung ein ‚besonderer’ 

Dichter zu sein, ohne natürlich seine schöpferische Eigenart zu verlie-

ren.» 

15. Februar: Schönes Frostwetter mit leichtem Nordwestwind,  

10 Grad minus. Heute kam ich aus Moskau zurück, um 2 Uhr nach-

mittags. 

Montag, 15. März: 135 Waggonladungen Apfelsinen und 95 Wag-

gonladungen Zitronen aus Spanien28 sind im Laufe der Monate März 

und April in Moskau und im Moskauer Gebiet in die Geschäfte gelangt. 

2. März: Trübes, warmes Wetter und Südostwind, kein Frost, auf der 

Strasse und auf den Höfen ist es matschig, von den Dächern tropft es 

vom tauenden Schnee. 

27  Kirschon – Wladimir Michailowitsch Kirschon (1902-1938), Dramatiker und 

Literaturfunktionär, der massgeblich für den Terror gegen Schriftsteller verant-

wortlich war, dem er schliesslich selbst zum Opfer fiel. 

28  aus Spanien – Während der 2. spanischen Republik und des spanischen Bürger-

krieges gewährte die Sowjetunion den Republikanern vielfältige Hilfe (Liefe-

rung von Militärgerät, Ausbildung von Polit-, Polizei- und Militärfunktionären 

und Entsendung von verschiedenartigsten Spezialisten sowie später Unterstüt-

zung der Internationalen Brigaden). Im Gegenzug wurden Naturalien aus Spa-

nien in die Sowjetunion geliefert. 
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Sonntag, 21. März: Bei der Durchführung der Wahlen der Parteior-

gane muss folgender Beschluss des Plenums des ZK der WKP (b) vom 

27. Februar 1937 unbedingte Beachtung finden: «Es ist untersagt, bei 

den Wahlen der Parteiorgane en bloc abzustimmen. Abgestimmt wer-

den soll für jeden Kandidaten einzeln, so dass jedes Parteimitglied die 

uneingeschränkte Möglichkeit hat, sowohl einzelne Kandidaten abzu-

lehnen als auch der Kritik zu unterziehen.» 

«Nach der Diskussion der Angelegenheit Bucharins und Rykows29 hat 

das Plenum des ZK festgestellt, dass die rechten Abweichler gemein-

sam mit den Trotzkisten und Sinowjewanhängern eine Räuberbande 

bilden, die sich die Aufgabe gestellt hat, den Kapitalismus in unserem 

Lande wieder einzuführen.» Aus der Rede des Genossen Schdanow30 

über die Bilanz des Plenums des ZK der WKP (b). 

8. März: Schönes, ruhiges Wetter mit leichtem Morgenfrost, warm, 

tagsüber hat es wieder stark getaut, und die Strassen sind aufgeweicht. 

29  Angelegenheit Bucharins und Rykows – Nikolai Iwanowitsch Bucharin (1888-

1938) und Alexej Iwanowitsch Rykow (1881-1938), führende Sowjetfunktio-

näre, enge Kampfgenossen Lenins. Im Februar 1937 verhaftet und später 

Hauptangeklagte des dritten Moskauer Schauprozesses (Prozess der Einund-

zwanzig) im März 1938. Sie wurden beschuldigt, einen «rechten antisowjeti-

schen trotzkistischen Block» gebildet, Verschwörungen gegen Lenin und Stalin 

vorbereitet sowie Kirow, Kuibyschew und Gorki ermordet zu haben. Darüber 

hinaus waren sie der Sabotage und des Hochverrats angeklagt. Zum Tode ver-

urteilt und erschossen. 

30  Schdanow – Andrej Alexandrowitsch Schdanow (1896-1948), führender Par-

teiideologe, von 1934 bis 1948 Erster Sekretär des Parteikomitees von Lenin-

grad, Schlüsselfigur der sowjetischen Innenpolitik, massgeblich beteiligt an der 

Durchführung der «grossen Säuberungen»; verantwortlich für die stalinistische 

Kulturpolitik und die Kampagne gegen «formalistische» und «kosmopoliti-

sche» Kultur nach dem Zweiten Weltkrieg. 
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Heute bin ich wieder nach Kolomna zum Holzholen gefahren. Ich habe 

½ Kubikmeter mitgebracht. 

Dienstag, 23. März: Heute, am 23. März, sagen die Bolschewik! zur 

Wolga: «Stopp!», und der kraftvolle Fluss bleibt hilflos an der Beton-

mauer stehen.31 

10. März: Schönes, sonniges Wetter mit Südostwind, warm, auf den 

Feldern taut der Schnee. In den Hohlwegen strömt das Wasser. Heute 

sind wir wieder nach Kolomna gefahren, um Heu für die Kolchosbau-

ern und Hafer für den Kolchos zu holen. Ich bin heute in Kolomna 

gewesen, um einige Sachen zu kaufen. Ich habe Sandpapier für 44 K, 

Tomatensamen für 75 K, einen Laib Schwarzbrot 1 R. 78 K, 3 Brötchen 

1 R. 08 K, 2 Apfel 80 K, 3 Päckchen Senfpulver 1 R. und zwei Gläser 

Kajfee 70 K. und rotes Pulver für 32 K. gekauft. 

Freitag, 26. März: In Komsomolsk am Amur werden in den Geschäf-

ten Salatgurken verkauft. Es sind die ersten Erzeugnisse des Gewächs-

hauses im unlängst errichteten Gartenbaubetrieb. 

13. März: Trübes, nebliges Wetter mit starkem Südostwind. Es ist 

warm und frostfrei. Der Schnee auf den Feldern ist fast völlig ge-

schmolzen. Mit dem Schlitten kann man nun nicht mehr fahren. Heute 

haben wir und viele andere im Dorf den Keller abgedichtet. Aber im 

Kolchos sind die Kartoffeln im Gemüselager vollgelaufen. Das Wasser 

stieg bis zu 72 Arschin hoch wegen ihrer Nachlässigkeit, sie waren 

31  Wolga – Bericht über die Einweihung des Wolga-Don-Kanals.  

Für die Schifffahrt war der Kanal seit dem 15. Juli 1937 befahrbar. 
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nicht imstande, den Schnee beizeiten wegzuschaffen und das Schmelz-

wasser abzuleiten. Heute ist Mutter nach Kolomna in die Kirche ge-

gangen, sie fastet, denn wegen der Schneeschmelze konnte der Geist-

liche nicht hierher nach Lukerino kommen, auch wegen seiner schwa-

chen Gesundheit. Heute hat man uns allen die Pässe abgenommen32, 

um sie umzutauschen, und auch die Lieferverträge zur Fleischverar-

beitung mussten zur Überprüfung abgegeben werden. 

Sonnabend, 3. April: TROTZKI33, Iwan Iwanowitsch, gebürtig aus 

Peski im Charkower Gebiet, gibt seine Namensänderung in GRA-

NOWSKI bekannt. SINOWJEWA34, Jewgenija Michailowna, gebür-

tig aus Kiew, heute wohnhaft in Charkow, gibt ihre Namensänderung 

in KLIMOWSKAJA bekannt. TROTZKI, Wladimir Alexandrowitsch, 

gebürtig aus Kolotowiza, Leningrader Gebiet, wohnhaft in Moskau, 

gibt seine Namensänderung in KARPINSKI bekannt. 

21. März: Das gleiche Wetter wie gestern. Heute ist Manja mit dem 

Arbeiterzug nach Schurowo gefahren, um Sauerkraut zu kaufen. Sie 

hat 15 Kil. für 8 R. 40 K. mitgebracht, für 56 Kop. das Kilogr. 

32  Pässe abgenommen – siehe S. 49. 

33  Trotzki – siehe S. 27. 

34  Sinowjewa – Abgrenzung gegen Grigori Jewsejewitsch Sinowjew (1883-

1936), einem der Führer der Oktoberrevolution, zentrale Gestalt der kommu-

nistischen Führungsriege in den zwanziger Jahren. War nach Lenins Tod neben 

Stalin und Kamenew beteiligt an der Entfernung Trotzkis von der Macht. Fiel 

schliesslich selbst dem Terror Stalins zum Opfer (siehe auch S. 111). 
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Sonntag, 4. April: In Anbetracht der zutage getretenen Dienstver-

stösse kriminellen Charakters des Volkskommissars für Post- und 

Fernmeldewesen G.G. Jagoda35 beschliesst das Präsidium des Zentra-

len Exekutivkomitees der UdSSR: 1. G.G. Jagoda vom Amt des Volks-

kommissars für Post- und Fernmeldewesen zu entbinden. 2. Die Ange-

legenheit G.G. Jagoda den Untersuchungsorganen zu übergeben. 

22. März: Schönes Wetter, Morgenfrost bei leichtem Nordwind. Tags-

über hat es wieder getaut, in der Sonne war es warm. Heute ist Manja 

12 Liter Milch verkaufen gegangen. Sie hat sie für 1R. 20 K. verkauft 

und das Geld für die nötigsten Lebensmittel ausgegeben. 

Sonnabend, 17. April: Noch vor einigen Jahren gab es im Grenzgebiet 

vieler Nachbarstaaten Dörfer, deren Bevölkerung einzig vom Schmug-

gel in die Sowjetunion lebte. Heute gibt es das nicht mehr. All das steht 

in direktem Zusammenhang mit dem wachsenden Wohlstand in unse-

rem Land. Der starke Rückgang des Schmuggels ist ausserdem auch 

dadurch zu erklären, dass unsere Grenze fest verschlossen ist. 

4. April: Wolkig und Südostwind, kalt, aber frostfrei. Im Kolchos wird 

schon gesät – eine Futtermischung aus Hafer und Erbsen auf dem 

Herbstacker. Mit dem Dreiuhrzug haben wir heute Liduschka ins Kran-

kenhaus gebracht. Es ist noch trocken, kein Regen. 

35  Jagoda – Genrich Grigorjewitsch Jagoda (1891-1938). Seit 1924 stellvertreten-

der Vorsitzender der OGPU; 1935 Oberster Kommissar der Staatssicherheit, 

1934 bis 1936 Volkskommissar für Innere Angelegenheiten, 1936 bis 1937 

Volkskommissar für Post- und Fernmeldewesen. Jagoda wurde im dritten Mos-

kauer Schauprozess (2-13. März) der Mittäterschaft im «rechten trotzkistischen 

Block» beschuldigt und hingerichtet. 
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Sonntag, 9. Mai: In Swerdlowsk tragen einige Kinder heute spanische 

Namen. Kürzlich hörten wir in einer öffentlichen Anlage, wie eine 

Kinderfrau einen kleinen Jungen José rief. Sie erzählte uns, dass seine 

Eltern ihn zu Ehren des spanischen Bolschewiken José Diaz36 so ge-

nannt hätten. Die Reinemachefrau des Studenteninternats A.N. Pono-

marjowa gab ihrer Tochter den Namen Dolores37. 

26. April: Bedeckter Himmel, den ganzen Tag regnete es in Strömen 

und es wehte ein kalter Ostwind. Die Erde ist sehr gut durchfeuchtet. 

Heute ist Sonntag! Die Woche nach Ostern. Fedot Danilowitsch ist 

aus Moskau zu Besuch gekommen. Im Kolchos ist heute ein freier Tag, 

wir haben nicht gearbeitet. 

Montag, 10. Mai: Was sind das für Mütter, die ihre Kinder im Stich 

lassen? Meist sind es Hausangestellte, Putzfrauen oder Zugereiste. Die 

Kinder entstammen einer Zufallsbekanntschaft, sie haben keinen 

Wohnraum, eine neue Hausarbeitsstelle ist mit einem Kind nicht zu 

bekommen, aufs Dorf zu fahren ist auch kaum möglich ... So legen sie 

ihre Kinder auf dem Bahnhof oder in einem Hauseingang ab und be-

obachten dann heimlich, wohin man sie bringt. 

36  José Diaz – (1896-1942), seit 1932 Generalsekretär der Kommunistischen Par-

tei Spaniens, 1942 in Tbilissi (angeblich) aus dem Fenster gesprungen. 

37  Dolores – Dolores Ibarruri, genannt La Passionaria (1895-1967), spanische 

Kommunistin und Stalinanhängerin, an der Liquidierung linksgerichteter 

Kämpfer im spanischen Bürgerkrieg und an den «Säuberungen» unter spani-

schen Kommunisten in Moskau beteiligt. 
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27. April: Morgens war es wolkig, wir hatten Nordwind und es war 

kalt, tagsüber klarte es auf, es war sonnig und warm. Weil es dann 

aber stark geregnet hat, konnten wir die Kartoffeln nicht setzen. 

Sonnabend, 15. Mai: Im Gebiet von Gorki haben sich wegen der dor-

tigen historischen Besonderheiten mehr Nester eines religiösen Obs-

kurantismus erhalten als in irgendeiner anderen Gegend. Hier gibt es 

noch eine grosse Zahl aktiver Kirchen und verschiedener Sekten, eine 

Vielzahl von Popen, Mitglieder von Kirchenräten, Überbleibsel von 

Kloster-«Kadern» usw. Die Geistlichkeit und ihre Aktivisten sind hier 

mit allen Mitteln – und oft erfolgreich – bestrebt, ihren Einfluss auf die 

Massen zu verstärken. Dies haben die Ostertage kürzlich bewiesen. 

Die Kirchenvertreter wirkten im Kotscherginsker Dorfsowjet (Balach-

ninsker Bezirk) durch ihre provokatorische Agitation derart auf den 

Vorsitzenden des Sowjets und den Kolchosvorsitzenden ein, dass 

diese den 1. Mai zum Arbeitstag erklärten und den 2. Mai – Ostern – 

zum Feiertag. Dadurch erreichten die Kirchenvertreter natürlich, dass 

die Saatarbeiten des Kolchos für drei bis vier Tage unterbrochen wur-

den. In Ananjewo bot der Ortspope dem Dorfsowjet seine Dienste als 

Leiter des Kolchosklubs an. Er begründete das damit, dass er schliess-

lich ein gleichberechtigter Bürger sei und es im Dorf keine Kulturar-

beit gäbe ... 

2. Mai: Schönes Wetter, es ist warm, sogar heiss, nachmittags ein kräf-

tiges Gewitter und Regen von Südwesten her. 
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Dienstag, 1. Juni: Das ehemalige Mitglied des ZK der WKP (b) J.B. 

Gamarnik38, der sich in Kontakte zu antisowjetischen Elementen ver-

strickt hat und offensichtlich seine Entlarvung fürchtete, hat am 31. 

Mai seinem Leben durch Selbstmord ein Ende gesetzt. 

 

* 

Gestern sind nach langjährigem Auslandsaufenthalt der bekannte rus-

sische Schriftsteller A.I. Kuprin39 und seine Frau mit dem Transeu-

ropa-Express aus Paris in Moskau angekommen. «Ich bin der sowje-

tischen Regierung unendlich dankbar, dass sie es mir ermöglicht hat, 

in die Heimat zurückzukehren. Die Trennung von meinem Heimatland 

hat mir all die Jahre viel Schmerz bereitet.» 

19. Mai /1. Juni: Schönes Wetter, warm bei mässigem Südwestwind. 

Heute war ich im Dampflad von Bobrowo, habe einen Besuch beim 

Schwiegervater meiner Tochter gemacht und bei Jegoruschka über-

nachtet. 

Mittwoch, 9. Juni: Die Redaktion hat einigen Gewerkschaftsmitglie-

dern die Frage gestellt, warum sie über längere Zeit keine Mitglieds-

beiträge gezahlt haben. Hier die Antwort von I. E. Starschi, Hausmeis-

ter des Hauses Malaja Bronnaja Nr. 26: «Sehen Sie sich mein Mit- 

38  Gamarnik – Jan Borissowitsch Gamarnik (1894-1937), General, 1937 Ober-

kommandierender der Politverwaltung der Roten Armee, wurde der Beteili-

gung an der «Tuchatschewski-Verschwörung» (siehe auch S. 130) bezichtigt 

und beging Selbstmord. 

39  Kuprin – Alexej Iwanowitsch Kuprin (1870-1938), russ. Schriftsteller, der 

1919 in die Emigration ging. Seine Rückkehr in die UdSSR im Jahre 1937 

wurde propagandistisch ausgenutzt. 
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gliedsbuch an. Ich habe tatsächlich bereits seit einigen Monaten keinen 

Beitrag bezahlt. Aber bin ich etwa schuld daran? Ich habe ja schon ein 

halbes Jahr lang kein Gehalt bekommen. Und was hat meine Gewerk-

schaft getan, um von der Wohnungsbaugenossenschaft pünktlich mein 

Gehalt einzufordern? Nichts!» 

26. und 27. Mai: Schönes, sonniges Wetter mit viel Tau am Morgen. 

Tagsüber heiss und Nordwind. Heute am 27. bin ich gegen 8 Uhr 

abends aus Bespjatowo heimgekommen. 

Donnerstag, 10. Juni: Moskauer Gebietskonferenz der WKP (b): Die 

Umgestaltung muss auf der Grundlage erhöhter Wachsamkeit erfol-

gen, auf der Grundlage der Entfaltung der Selbstkritik und der strengen 

Einhaltung der innerparteilichen Demokratie. Wir dürfen nicht verges-

sen, dass wir von Feinden umgeben sind. Gen. Chruschtschow40 ruft 

zur strengsten Einhaltung des Parteigeheimnisses auf, zum entschiede-

nen Kampf gegen alle Schwätzer, Dummköpfe und Leichtsinnigen. 

Leider gibt es bei uns noch viele Schwätzer, die weder Staats- noch 

Parteigeheimnisse wahren können. Mancher, dem man etwas im Ver-

trauen mitteilt, trägt es sofort weiter, sagte Gen. Chruschtschow unter 

allgemeinem Beifall. 

28. Mai: Himmelfahrt! Schönes Wetter, nachmittags war es wolkig, 

sehr warm und ruhig, Regenwolken zogen auf, aber es regnete nicht. 

Im Kolchos arbeiteten wir heute nicht, machten frei. 

40 Chruschtschow – Nikita Sergejewitsch Chruschtschow (1894-1971), Sowjet-

funktionär, von 1953-1964 Erster Sekretär des ZK der KPdSU. Seit dem Bür-

gerkrieg in verschiedenen führenden Funktionen in der Ukraine. Von 1935 bis 

1938 Erster Sekretär des Moskauer Stadtkomitees. Danach Erster Sekretär des 

ZK der Kommunistischen Partei der Ukraine. 
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Freitag, 11. Juni: Die Untersuchung der Fälle der zu unterschiedli-

cher Zeit durch das NKWD Inhaftierten M.N. Tuchatschewski, I.S. 

Jakir, I.P. Uborewitsch, A.I. Kork, R.P. Eideman, B.M. Feldman, 

W.M. Primakow und W.K. Putna41 ist abgeschlossen, und die Akten 

sind dem Gericht übergeben worden. Die oben aufgeführten Personen 

werden der Verletzung des Militärgeheimnisses (Fahneneid), des Ver-

rats der Heimat, des Verrats der Völker der UdSSR sowie des Verrats 

der Arbeiter-und-Bauern-Armee beschuldigt. Alle Beschuldigten be-

kannten sich hinsichtlich der ihnen zur Last gelegten Verbrechen voll 

und ganz schuldig. Die Verhandlung findet heute, am n. Juni, unter 

Ausschluss der Öffentlichkeit vor dem Obersten Gericht der UdSSR 

statt. 
 

* 

Auf Beschluss des Gebietskomitees der Kommunistischen Partei der 

Ukraine in Kiew wurde ein Einheitsparteitag zur Frage der Sicherung 

von Staats- und Parteigeheimnissen abgehalten. Die Kommunisten der 

Gebietsparteiorganisation des Kiewer Landkreises brachten einen Fall 

von empörendem Leichtsinn zur Sprache: Jeder Bürger kann ins Land-

gebietsparteikomitee gehen und alle nur erdenklichen Angaben über 

die technische Ausstattung der Maschinen-Traktoren-Stationen und 

andere wichtige Informationen erhalten. 

41  Tuchatschewski, Jakir ... – Marschall Michail Nikolajewitsch Tuchatschewski 

und führende Generäle der Roten Armee waren der Spionage, des Hochverrats 

und der Teilnahme an einer konterrevolutionären faschistischen Verschwörung 

gegen die sowjetische Regierung angeklagt. Sie wurden zum Tode verurteilt 

und hingerichtet. Die Rote Armee verlor während der «grossen Säuberungen» 

neun Zehntel aller hochrangigen Kommandeure und 35‘000 Offiziere (von ins-

gesamt 80‘000). 
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Sonnabend, 12.Juni: Die Spione Tuchatschewski, Jakir, Ubore-

witsch, Kork, Eideman, Feldman, Primakow und Putna, die sich den 

Todfeinden des Sozialismus verkauft haben, wagten es, ihre verbre-

cherische blutige Hand gegen das Leben und Glück eines Hundertsieb-

zigmillionenvolkes zu erheben, das die Stalinsche Verfassung ge-

schaffen hat. Das Urteil des Gerichts stellt einen Akt der Humanität 

dar und schützt unsere Heimat und die fortschrittliche Menschheit vor 

den blutrünstigen Ungeheuern der bourgeoisen Spionage. Unser Land, 

das einmütig forderte, die Achterbande der Spione vom Erdboden zu 

vertilgen, begrüsst heute mit Genugtuung das Gerichtsurteil. Tod 

durch Erschiessen! So lautet das Urteil des Gerichts. Tod durch Er-

schiessen! Dies ist der Wille des Volkes. 

29. und 30. Mai. Ruhiges, schönes Wetter, es ist heiss und es weht ein 

ganz leichter Nordwind. Im Kolchos ist das Mistausbringen beendet, 

sie brennen die Zwiebelfelder ab und haben mit der Grasmahd an den 

Wegen und Feldrainen begonnen. 

Dienstag, 15. Juni: Gen. Stawski42 erstattete Bericht über die Sitzung 

der Parteigruppe des sowjetischen Schriftstellerverbandes: «Unsere 

Aufgabe ist es», erklärte er, «jene Methoden aufzudecken, deren sich 

der Feind bediente, um seine Schädlingsarbeit auf dem Gebiet der Li-

teratur zu führen. Der Feind wird immer wieder versuchen, die Litera-

tur zu unterminieren. Aufgabe der Parteiorganisation ist es, zu lernen, 

rechtzeitig Diversanten aufzuspüren und zu entlarven. Im Zuge unse- 

42  Stawski – Wladimir Petrowitsch Stawski (1900-1943), sowjetischer Literatur-

funktionär – siehe sein Tagebuch in diesem Buch. 



 

rer Untersuchungen haben wir einen völligen Verfall und direkte Sa-

botage in der Arbeit der Redaktion der Zeitschrift ‚Nowy Mir»43 fest-

stellen müssen. Als Beispiel möge die Tatsache genügen, dass in der 

Juniausgabe der Zeitschrift kein einziger Artikel über Gorki erschienen 

ist, obwohl sich in diesem Monat sein Todestag zum ersten Mal jährt.» 

2. Juni: Bedeckter Himmel mit starkem Nordwind. Es ist kalt. In Som-

merkleidung aufs Feld zu gehen ist unmöglich, man muss eine Wat-

tejacke anziehen. Es hat auch hin und wieder leicht geregnet. Im Kol-

chos mähen sie jetzt Gras und Klee und brennen die Zwiebelfelder ab. 

Mittwoch, 16. Juni: Als Reaktion auf die Wühltätigkeit der faschisti-

schen Spione haben sich die Werktätigen mit der Bitte an die Regie-

rung gewandt, Obligationen auszugeben, um die Verteidigungsbereit-

schaft unserer Heimat zu stärken. 

3. Juni: Schönes, sonniges Wetter bei starkem Nordwind, kühl. Ich bin 

heute in den Wald gefahren, um 1 Kubikmeter Espenholz zu holen. Und 

heute sind wir mit dem Holzabfahren aus diesem Wald fertig gewor-

den. 

Dienstag, 22. Juni: Der Auftrag des Genossen Stalin und der Regie-

rung der UdSSR ist erfüllt: Eine einmalige Tat wurde in der Geschichte  

43  Zeitschrift «Nowy Mir» – führende Literaturzeitschrift, gegründet 1925, seit 

1947 Organ des sowjetischen Schriftstellerverbandes. Wladimir Stawski war 

von 1937 bis 1940 Chefredakteur. 
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der Luftfahrt vollbracht – der Direktflug Moskau – Nordpol – Nord-

amerika. Ein Menschheitstraum hat sich erfüllt. 

9. Juni: Schönes, sonniges Wetter bei leichtem Nordostwind. Es ist 

heiss. Den zweiten Tag schon wird im Kolchos bei Kamenka mit Mäh-

maschinen Klee geschnitten. Die Frauen häufeln Kartoffeln. Wir ha-

ben heute bei uns auf dem Hof begonnen, das Gras zu mähen. Es steht 

so gut wie selten. 

Mittwoch, 23. Juni: «Das Sowjetland jubelt. Unsere bolschewisti-

schen Flieger haben eine neue Seite in der Geschichte der internatio-

nalen und sowjetischen Luftfahrt aufgeschlagen! Sie haben der ganzen 

Welt ein weiteres Mal gezeigt, zu welchen Wundern an Heldentum 

und Können die Söhne des grossen sowjetischen Heimatlandes fähig 

sind», erklärten die Mitarbeiter des Volkskommissariats der Leichtin-

dustrie der UdSSR. «Euer Beispiel spornt uns zu noch besserer Arbeit 

an», schreiben die Arbeiter der mechanischen Werkstätten der Kali-

nin-Bleiwerke in Tschimkent an die Genossen Tschkalow, Baidukow 

und Beljakow. «Der Flug unserer geliebten Helden auf der zweiten 

Stalinschen Route ist die beste Antwort auf die Machenschaften der 

Volksfeinde», erklärte Genosse Tschelidse, Arbeiter der Schuhfabrik 

in Tbilissi. 

10. Juni: Schönes, ruhiges Wetter, es ist heiss und es weht ein leichter 

Nordostwind. 

Donnerstag, 24. Juni: Auf Beschluss des Moskauer Stadtkomitees 

der Kommunistischen Partei/WKP (b) wird in der Woche vom 19. Juni 

bis 1. Juli in den Betrieben, Institutionen und Bildungseinrichtungen 
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Moskaus ein Tag der politischen Schulung veranstaltet, der die Werk-

tätigen mit den Zielen und Methoden sowie der praktischen Durchfüh-

rung von Sabotage, Spionage und Diversion der ausländischen Spio-

nagedienste und ihrer rechtstrotzkistischen Agenten vertraut machen 

soll. 

11. und 12. Juni: Schönes, sonniges, ruhiges und sehr heisses Wetter, 

uns steht eine Dürre bevor. Wenn Gott uns doch ein bisschen Regen 

schicken würde, andernfalls vertrocknet das ganze Gemüse. Wir wa-

ren heute am 12. im Wald hinter Kamenka, um Gras zu mähen und 

Klee zusammenzuharken. Von uns fuhren Timotschka und Manja mit. 

Dieses fahr gibt es eine sehr gute Heuernte, so gut wie selten! 

Montag, 12. Juli: Heute findet auf dem Roten Platz in Moskau eine 

Sportparade statt. 45‘000 der besten Sportler des Landes nehmen da-

ran teil, darunter Mitglieder von Amateursportklubs, Sportler der Ar-

beiter-und-Bauern-Armee, Flieger, Fallschirmspringer, Marschblöcke 

der Jungen Pioniere und Radsportler. Die Parade der Amateursportler 

wird vom Klub «Lokomotive» eröffnet. Darauf folgen die Sportler von 

«Torpedo», «Prawda», «Bauarbeiter», «Pfeil», «Motor», «Tempo» 

und «Roter Konditor». 

29. Juni: Heute ist der Tag der Apostel Peter und Paul. Den ganzen 

Tag hatten wir schönes Wetter, sonnig und heiss, mit leichtem Süd-

westwind. Den ganzen Tag über wendeten die Kolchosbauern das Heu 

und die grüne Brache. Es ist eine grosse Menge geschnittenes Gras 

und Brache. 
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Sonnabend, 17. Juli: Wegen Stillstandszeiten der Mähdrescher in-

folge mangelnder Arbeitskräfte, daraus folgender unterlassener Entla-

dung des Korns und der Verringerung des Ernteertrages mit dem Ziel, 

den Staat zu betrügen, wegen wissentlicher Zulassung von Ernteverlust 

an Korn und schlechter Arbeitsorganisation beim Abfahren des Getrei-

des hat der Volkskommissar für Sowchosen der UdSSR, Genosse N.N. 

Demtschenko, den Direktor des Sowchos «Dorenburg», Pawlow, von 

der Arbeit entbunden und dem Gericht übergeben. 

4. Juli: Trübes Wetter. Vom frühen Morgen an bis zum späten Abend 

regnete es, mit geringen Unterbrechungen. Zeitweilig sehr stark, mit 

Blitz und Donner. Die Strassen verwandelten sich in Schlamm, die Ern-

tearbeiten mussten eingestellt werden. Gestern Abend sind Schwester 

Sanja, ihre Quartierwirtin Alexandra Iwanowna und deren Sohn Fedja 

mit dem Arbeiterzug aus Moskau eingetroffen. Sie werden einige Tage 

bei uns zu Gast sein, nur Sanja fährt morgen wieder zum Dienst zurück 

nach Moskau. 

Sonntag, 18. Juli: Das Zentrale Exekutivkomitee der UdSSR be-

schliesst: Für herausragende Erfolge bei der Leitung des NKWD in Er-

füllung der von der Regierung gestellten Aufgaben wird Genossen N.I. 

JESCHOW44 der LENINORDEN verliehen. 

5. Juli: Sonntag! Vormittags hat es geregnet, aber dann klarte es auf 

und wir hatten schönes Sommerwetter ohne Regen. Nach dem Mittag-

essen gingen wir das ganz verdorbene Heu in Hocken setzen. Ich habe 

44  Jeschow – siehe S. 115. 
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heute für das Regal 50 R. bekommen. Sanja ist wieder nach Moskau 

gefahren. 

Mittwoch, 21. Juli: Das Zentrale Exekutivkomitee der UdSSR be-

schliesst: Für erfolgreiche Arbeit bei der Konsolidierung der revoluti-

onären Rechtsordnung und der Organe der Staatsanwaltschaft wird 

Genossen A. J. WYSCHINSKI der LENINORDEN verliehen. 

8. Juli: Feiertag der Gottesmutter von Kasan. Schönes, sonniges Wet-

ter und sehr warm und ruhig, es lag viel Tau. Wir haben heute im Kol-

chos 6 Kilo Kohl für 5 R. gekauft. 

Mittwoch, 4. August: In der Serpuchowskaja-Strasse Nr. 20 befindet 

sich ein Lebensmittel- und Feinkostgeschäft. Bereits am Eingang 

schlägt einem übler Geruch entgegen. Ein schmutziger Ladentisch. 

Ein zerbrochenes Glas mit schmutzigen Rosinen; auf der Ware – Glas-

splitter. Vor aller Augen klebrige Rosinenmasse. Wenn man genauer 

hinsieht, stellt man fest, dass sich einige Rosinen bewegen. Es sind 

Fliegen! ... Wir haben doch inzwischen eine sowjetische Verkaufskul-

tur. Weshalb gibt es denn noch immer solche «Geschäfte»? 

22. Juli: Mittwoch. Schönes, sonniges Wetter mit kräftigem Ostwind. 

Es ist warm. Wir mähen und binden immer noch Weizen. Heute Nacht 

haben wir Roggen gedroschen. 
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Dienstag, 10. August: In Anderma, am Ufer der Karasee, sind die 

Rentierhirten aus dem Volk der Nenzen zusammengekommen, um hier 

ihren Nationalfeiertag, den Rentiertag, zu begehen. Das Fest wurde mit 

grosser Begeisterung gefeiert. Sportliche Wettkämpfe wechselten sich 

mit Versammlungen ab, auf denen die Nenzen Vorträge über die inter-

nationale Lage und das neue Wahlgesetz hörten. 

28. Juli: Schönes, ruhiges, warmes Wetter mit ganz leichtem Ostwind. 

Mittwoch, 11. August: Die jungen Leute im Kolchos des Dorfes Guty 

erinnern sich kaum noch an den reichen Kulaken45 Alexander Archi-

penko. Archipenko und seine kulakische Brut sind schon lange aus 

Guty verschwunden. Die Gutyjaner wissen, dass die Welle der Kollek-

tivierung den Kulaken damals aus dem Dorf gespült hat und er es nicht 

wagen wird, jemals zurückzukehren! Und tatsächlich ist er weder nach 

einem Jahr noch nach zwei oder fünf Jahren zurückgekommen. Nicht 

ins Kolchos-Guty wollte er, sondern tief in die Susemsker Wälder, der 

Wald wurde seine neue Höhle. Unter der Maske eines Waldarbeiters 

hat er sich nun auf dem guten Waldboden niedergelassen. In kurzer 

Zeit standen wieder sechs Kühe, drei Kälber und etwa zehn Schweine 

in seinen Ställen. Allein Getreide sät dieser seltsame «Arbeiter» jähr-

lich auf einer Fläche von mehreren Hektar aus, zwölfmal mehr als die 

Kolchosmitglieder auf ihren individuellen Landstücken. Archipenkos 

Sippe ist ihm in den Wald gefolgt und hat sich hier niedergelassen. 

Dies ist kein Einzelfall. Auch die Siedlungen «Erde», «Sowchos» und 

«Städtchen» haben sich in die Wälder verkrochen. 

45  Kulaken – siehe S. 19. 
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29. Juli: Schönes, sonniges, heisses Wetter. Die Getreideernte ist in 

vollem Gange. Der Weizen wird direkt vom Feld zum Dreschen ge-

bracht, der Hafer mit Mähmaschinen geschnitten. Heute haben wir 

129 Kilo und 600 g Weizen und 116 Kilo 200 g Roggen im voraus 

bekommen. Wir haben alles gemahlen und erhielten noch 9 Garben 

Stroh. 

Freitag, 20. August: «B-W-A». Diese drei rätselhaften Buchstaben 

prunken gewöhnlich auf den allerheruntergekommensten und unan-

sehnlichsten Einrichtungen unserer Städte. Sie stehen für: «Bade- und 

Wäscheanstalt», worunter einem seltsamen Missverständnis zufolge 

auch Friseure zählen. Wir bauen neue Häuser mit Bädern und Wohn-

gebietswäschereien. Aber noch immer muss die Mehrheit der Städter 

ins öffentliche Badehaus gehen und sich allmonatlich damit herum-

schlagen, dass ihre Wäsche gewaschen wird. Welches Recht haben die 

Verantwortlichen der Stadtsowjets, diese Tatsache arrogant zu igno-

rieren? Es geht doch um ganz einfache Dinge: dass die Wasserhähne 

nicht das heisse Wasser nach allen Seiten verspritzen, dass die Entlüf-

tung funktioniert, dass jederzeit kaltes und heisses Wasser vorhanden 

ist, dass es sauber und angenehm ist, dass die Kunden freundlich, für-

sorglich und aufmerksam behandelt werden. Das ist alles. 

7. August: Es ist bedeckt, gegen 10 Uhr regnete es ziemlich stark. Der 

Regen unterbrach die Erntearbeit. Seit Anfang August wird die Win-

tersaat – Roggen und Weizen – ausgebracht. 
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Donnerstag, 2. September: Nachdem er sich in seinen antisowjeti-

schen Machenschaften verstrickt hatte und offenbar fürchtete, vom uk-

rainischen Volk für den Verrat der Interessen der Ukraine zur Verant-

wortung gezogen zu werden, hat der ehemalige Vorsitzende des Rates 

der Volkskommissare Ljubtschenko am 30. August seinem Leben 

durch Selbstmord ein Ende gesetzt. 

20. August: Morgens bedecktes Wetter und Nordwind, die Wolken 

verzogen sich dann aber, und nach 10 Uhr wurde es sonnig und warm. 

Nach dem Mittagessen ist Olja heute in die Pilze gegangen. Sie hat 

einen ganzen Korb bis oben voll mit verschiedenen Pilzen gesammelt. 

Sonnabend, 4. September: Dort, wo noch unlängst die Mauern und 

Türme des Strastnoj-Klosters standen, türmen sich Ziegelhaufen und 

Bauschutt. Bis zum 20. September sollen die Abrissarbeiten beendet 

sein und mit der Asphaltierung des neuen Abschnitts des Puschkinplat-

zes begonnen werden, dessen Fläche sich dadurch verdoppelt. Das Ar-

beitstempo der Abrissarbeiten jedoch ist ausserordentlich unbefriedi-

gend. Im Zentralen Park der Kultur und Erholung gehen die Bauarbei-

ten des Puschkinufers – einer der schönsten Uferanlagen Moskaus – 

zu Ende. 

22. August: Schönes, sonniges Wetter mit starkem Nordwestwind. Es 

ist warm. Viele Apfel sind vom Baum gefallen. Olja ist wieder in die 

Pilze gegangen, wieder hat sie viele nach Hause gebracht – einen gan-

zen Korb voll Steinpilze. Im Kolchos fahren sie den Hafer von den Fel-

dern, stellen ihn zum Trocknen auf. Sie haben 400 Puppen gebunden. 
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Donnerstag, 30. September: Gestern hat die Erste Muster-Druckerei 

der OGIS (Vereinigung der Staatsverlage) die Arbeit an der Heraus-

gabe des Lehrbuchs «Kurzer Lehrgang der Geschichte der UdSSR»4Ö 

unter der Redaktion von Prof. A.W. Schestakow in einer Auflage von 

1‘600‘000 Exemplaren abgeschlossen. Die Stachanowarbeiter der 

Druckerei haben die Arbeit zwei Tage vorfristig abgeschlossen. 

100‘000 Lehrbücher sind in besserer Ausstattung (in Lederoleinband) 

erschienen. Die Druckerei hat auch vorfristig den Quartalsplan der 

Herausgabe von Lehrbüchern für Grund- und Mittelschulen erfüllt. 

Die Schüler erhalten 18 Millionen gebundene Bücher. 

17. September: Morgens hatten wir wieder leichten Frost, tagsüber 

aber war es schön, die Kartoffelernte hat begonnen. 

Sonnabend, 2. Oktober: Ischim (Omsker Gebiet). «Mehr Verleum-

dungskampagnen» – diese Devise vertreten die feindlichen Elemente. 

Der Pope im Dorf Karasulo hat die zentralen Zeitungen abonniert (die 

Lesehalle, nebenbei gesagt, tut dies nicht) und veranstaltet Lesungen 

daraus. Beim Lesen entstellt er den Text und «kommentiert» das Ge-

lesene verleumderisch. Durch eine kurze Replik oder eine weitschwei-

fige Erläuterung verleiht er dem Text einen entgegengesetzten Sinn. 

Der Dorfsowjet jedoch ist entzückt von seinem Popen: Da seht doch, 

was für ein Bewusstsein er hat! Man könnte Dutzende Beispiele anfüh- 

46  «Kurzer Lehrgang der Geschichte der UdSSR» – Die «Geschichte der KPdSU 

(B) – Kurzer Lehrgang», im Oktober 1938 erschienen, galt lange Jahre als die 

kanonische Darstellung sowjetischer Geschichte, die den Stalinkult rechtfer-

tigte. 
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ren, auf welche Weise die feindlichen Elemente versuchen, sich in die 

Wahlvorbereitung «einzuschalten». Der Feind nutzt jedes Mittel, um 

seinen Einfluss auf die Kolchosbauern auszuüben. 

19. September: Nachts hat es ein wenig geregnet, morgens war es be-

deckt, tagsüber verzogen sich die Wolken aber und es wurde schön und 

windstill. Heute haben sie uns noch 4 Fuhren mit grossen Kartoffeln 

gebracht, 1‘455 Kilo, also 87 Pud, das zweite Mal, dass wir so viel 

bekommen haben. 

Freitag, 8. Oktober: Im Leningrader Werk «Rotes Dreieck» ist die 

Produktion von gegossenen Galoschen erweitert worden. Im vierten 

Quartal sollten 2‘600 Paar produziert werden. Tests haben gezeigt, 

dass sie viel haltbarer sind als geklebte. 

25. September: Schönes, warmes Wetter, gegen Abend begann es sich 

zu beziehen und um die neunte Stunde regnete es. Heute haben sie uns 

noch einmal 2 Fuhren, 638 Kilogramm oder 39 Pud grosser Kartoffeln 

gebracht, mit zwei Pferde fahrwerken. 

Sonnabend, 9. Oktober: «Unsere wichtigste Aufgabe besteht darin, 

Sabotageakten zuvorzukommen und den Saboteuren das Handwerk zu 

legen. Lassen Sie mich dazu einige Worte sagen: Bis heute herrscht 

die Auffassung vor, dass man an abschüssigen Schichten nur mit dem 

Vorschlaghammer arbeiten kann und mechanische Werkzeuge hier 

nicht anzuwenden sind. Das ist durch und durch falsch. Diese Abwehr-

haltung gegenüber der Mechanisierung muss überwunden werden. Wir 

müssen damit beginnen, in den Schächten mit abschüssigen Schichten 
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Schrämmaschinen einzusetzen. Genosse Kaganowitsch47 hat den Vor-

schlag unterbreitet, vier derartige Maschinen einzusetzen. Wir planen 

zehn von ihnen einzusetzen.» Aus der Rede der Genossin Karta-

schewa, Leiterin des Trusts «Artjomkohle», auf dem Kongress der 

Stachanowarbeiter und Aktivisten des Donezker Gebiets (in Gor-

lowka). 

26. September: Schönes, warmes Wetter, auf der Tenne wird gedro-

schen. Hafer und Kartoffeln sind eingebracht, die Rüben geerntet, ab-

gefahren und eingemietet. 

Freitag, 15. Oktober: Zu den Feiertagen48 werden viele neue Süssig-

keiten, Tabakwaren und Parfümerieerzeugnisse in den Verkauf gelan-

gen. So stellt die Moskauer Fabrik «Bolschewik» die Kekssorten 

«Glückliche Kindheit» und «Union» in hoher Qualität her. Die Kekse 

werden in hübsch gestalteten Schachteln verkauft. Die Fabrik «Roter 

Oktober» produziert den Bonbon «Pionier», die Pralinen «Sowjetpol» 

u.a. Die Leningrader Samoilowa-Süsswarenfabrik liefert Pralinen in 

schön gestalteten Schachteln (u.a. mit der Darstellung des sowjeti-

schen Pavillons auf der Pariser Weltausstellung). Zum Festtag werden 

197 Millionen Zigaretten von der Zentralen Tabakfabrik hergestellt. 

47  Kaganowitsch – Lasar Moissejewitsch Kaganowitsch (1893-1992), Volkskom-

missar für das Transportwesen und später Volkskommissar für Schwerindustrie 

(bis 1939), Mitglied des Politbüros von 1938 bis 1947, Vizepräsident des Rates 

der Volkskommissare; massgeblich an den «grossen Säuberungen» und an der 

Entfaltung des totalitären Stalinismus beteiligt (Industrialisierung und Zwangs-

kollektivierung). 

48  Zu den Feiertagen – gemeint sind die Feierlichkeiten anlässlich des 20. Jahres-

tages der Oktoberrevolution (25. Oktober 1917 bis 7. November nach dem 

neuen Kalender). 
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In grosser Anzahl wird es Geschenkpackungen mit Eau de Cologne, 

Parfüm, Seife und Puder geben. 

2. Oktober: Bedecktes, kaltes Wetter, morgens war starker Frost und 

am Tage hat es bei Nordwestwind immer wieder geschneit, wir ernten 

den Schwarzkümmel, schneiden und fahren Kohl vom Feld und putzen 

ihn vertragsgemäss. 

Sonntag, 17. Oktober: Gestern wurde das Revolutionsmuseum der 

UdSSR in Moskau nach der Renovierung wiedereröffnet. Die einzel-

nen Abteilungen wurden entsprechend den Vorgaben des Genossen 

Stalin, die er in seinem Brief an die Herausgeber des Lehrbuchs zur 

Geschichte der UdSSR formuliert hat, neu gestaltet. 

4. Oktober: Das Wetter ist wieder schön mit leichtem Frost, es weht 

ein Südwestwind. 

Mittwoch, 20. Oktober: Dieser Tage öffnet in Leningrad eine Klein-

kunstbühne ihre Pforten. Sie wird Vaudevilles, kleine Operetten, aktu-

elle Parodien, lyrische Szenen, Heldenmonologe usw. inszenieren. 

Künstlerischer Leiter des Theaters ist der verdiente Künstler I. Duna-

jewski49. 

7. Oktober: Schönes Wetter mit leichtem Morgenfrost bei Nordwest-

wind. Wir dreschen noch immer Hafer und bringen den Kohl vom Feld. 

49  Dunajewski – Isaak Ossipowitsch Dunajewski (1900-1955), sowjetischer Kom-

ponist bekannter Lieder, Operetten und Filmmusiken. 
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Sonnabend, 23. Oktober: Auf der Wahlversammlung der Vertreter 

des Stalinschen Wahlkreises der Stadt Moskau haben die Werktätigen 

einstimmig Jossif Wissarionowitsch Stalin zum Kandidaten für den 

Unionsrat bestimmt. 

* 

Tbilissi. Vom Gebäude der Tbilissier Zweigstelle des Marx-Engels-

Lenin-Instituts ist heute das Gerüst abgenommen worden. Die Fassade 

wird von 16 monumentalen dunkelgrauen Marmorsäulen geschmückt. 

Der Sockel des Gebäudes ist mit dunkelgrauem Granit verkleidet. An 

der Giebelwand sieht man figürliche Darstellungen, die einzelne Pas-

sagen aus dem Brief der Werktätigen Georgiens an den Genossen Sta-

lin illustrieren. Des Weiteren ein Basrelief mit den Köpfen von Marx, 

Engels, Lenin und Stalin. Die Möbel wurden speziell für das Institut 

angefertigt. 

19. Oktober: Schönes, sonniges Wetter, morgens gab es ein wenig 

Frost, tagsüber aber war es warm, bei sehr leichtem Südwestwind. 

Heute dreschen wir Weizen und haben vertragsgemäss vier Fuhrwerke 

Kohl abgefahren. Heute ist mir ein Unglück widerfahren – ich habe 

mir mit dem Stemmeisen tief in die rechte Hand geschnitten. 

Sonntag, 7. November: «Meine Glückwünsche der Sowjetunion zum 

zwanzigsten Jahrestag. Ich grüsse auch alle Leser der ‚Iswestija’. Ich 

beglückwünsche die sowjetische Filmindustrie zu ihren Erfolgen. 

Herzlichst Ihr Charlie Chaplin.» 

25. Oktober: Es ist bedeckt, leichter Nordwestwind, nicht besonders 

kalt und trocken. Ich war heute in Kolomna zur Demonstration, und 

wir haben bei Sanja und Jegoruschka gefeiert. Habe bei Sanja über-

nachtet. 
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Mittwoch, 10. November: Ungeachtet des schlechten Wetters und der 

400 m tiefhängenden Wolkendecke tauchten gegen drei Uhr nachmit-

tags am 7. November über dem Roten Platz die ersten Flugzeuge auf. 

Mehr als 300 Flugzeuge – ausschliesslich moderne Hochgeschwindig-

keitsmaschinen aller Typen – nahmen an der Militärparade teil. Im Un-

terschied zu den vorangegangenen Jahren waren nur Maschinen der 

neuesten Modelle vertreten, moderne Hochgeschwindigkeitsbomber, 

Düsenjäger und Aufklärungsmaschinen. Die Flugzeuge flogen unge-

achtet der heftigen Turbulenzen in akkurater Formation: Die einzelnen 

Maschinen bildeten – wie durch ein unsichtbares Band miteinander 

verbunden – am Himmel die siegreich dröhnende Aufschrift «XX 

UdSSR». Die Flugschau anlässlich des zwanzigsten Jahrestages der 

Grossen Sozialistischen Oktoberrevolution hinterliess einen Eindruck 

von Kühnheit und Stärke, Geschwindigkeit und hoher Meisterschaft. 

* 

Gori. Am 8. November fand die feierliche Eröffnung des auf Initiative 

des Gen. Berija50 restaurierten Hauses statt, in dem Jossif Wissariono-

witsch Stalin seine Kindheit verbracht hat. Das kleine Häuschen mit 

seinen zwei winzigen Zimmerchen ist in der Gestalt, die es vor einem 

halben Jahrhundert hatte, wieder hergerichtet worden. Über dem Häus-

chen wurde ein Pavillon aus Granit und farbigem Stein mit einem Glas-

dach und schwarzen Marmorsäulen errichtet. Von der Mitte des Pavil-

lons aus hat man einen wunderbaren Blick auf die Fassade des Häus- 

50  Berija – Lawrenti Pawlowitsch Berija (1899-1953), führender Sowjetfunktio-

när, von 1931 bis 1936 Erster Sekretär des ZK der KP in Transkaukasien und 

Georgien, 1938 Volkskommissar des Inneren und damit Chef des gesamten Po-

lizei-, Nachrichten und Sicherheitsdienstes, einer der Hauptverantwortlichen 

der «grossen Säuberungen». Nach Stalins Tod 1953 gestürzt und als Volksfeind 

erschossen. 
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chens, auf die zwei Fenster und die Eingangstür. Mehr als 2000 Men-

schen waren bei der Eröffnungsveranstaltung des Gedenkmuseums 

anwesend. 

28. Oktober: Bedecktes Wetter, Morgennebel, aber warm, es hat ein 

paarmal gedonnert und etwas geregnet, gegen Abend regnete es stär-

ker, hörte aber bald wieder auf, nachts hat es nicht mehr geregnet. 

Dienstag, 23. November: Das verdiente Akademiemitglied Trofim 

Denissowitsch Lyssenko51, Direktor des Odessaer Instituts für Selek-

tion und Genetik, ist im Neu-Ukrainischen Wahlkreis des Odessaer 

Gebiets als Kandidat für den Unionsrat aufgestellt worden. Akade-

miemitglied Lyssenko, Fleisch vom Fleische seines Volkes, bestes 

Beispiel eines parteilosen Bolschewiken, ist ein glühender Patriot sei-

nes Heimatlandes. Auf dem zweiten Allunionskongress der besten 

Kolchosbauern sagte er: «In unserer Sowjetunion werden nicht Men-

schen, sondern Organismen geboren, Menschen werden bei uns ge-

macht – Traktoristen, Techniker, Maschinisten, Akademiker, Wissen-

schaftler. Einer dieser Menschen bin ich, ich wurde nicht als Mensch 

geboren, sondern zum Menschen gemacht. Und so zu fühlen macht 

mehr als glücklich.» – «Bravo, Genosse Lyssenko, bravo!», diese 

Worte des Genossen Stalin klangen auf dem Kongress als höchstes 

Lob für die bedeutenden Verdienste des Revolutionärs und Wissen- 

51  Lyssenko – Trofim Denissowitsch Lyssenko (1898-1976), Agrarbiologe, leitete 

das Moskauer Institut für Genetik der sowjetischen Akademie der Wissenschaf-

ten. Entwickelte eine «dialektisch-materialistische Vererbungslehre», der zu-

folge erworbene Eigenschaften vererbt werden sollen. Seine Glorifizierung 

ging einher mit der Verfolgung andersdenkender Wissenschaftler. 
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schaftlers. Und gemeinsam mit Stalin ruft das gesamte Sowjetvolk sei-

nem Akademiker zu: «Bravo, Genosse Lyssenko, bravo!» 

10. November: Tim hat einen Sohn bekommen. Auf Wunsch der Eltern 

haben sie ihn Anatoli genannt. Die Geburtsurkunde wurde in altem 

Stil abgefasst. Das Wetter ist bedeckt, leichter Südostwind, nicht kalt, 

es ist warm. 

Mittwoch, 24. November: Stalino. Eine Gruppe ausländischer Dele-

gierter besuchte in Gorlowka den allseits bekannten Hauer des «Kot-

schegarka»-Schachts, J. P. Jermakow. Gestern gingen die Delegierten 

mit Jermakow unter Tage, um sich selbst zu überzeugen, wie die 

Stachanowbergleute arbeiten. In Anwesenheit der ausländischen Gäste 

stellte Jermakow einen neuen Rekord auf. Er baute in einer Schicht 

180 Tonnen Kohle ab, das sind 1288 Prozent des Plans. 

11. November: Bedecktes Wetter, sehr warm mit leichtem Frost, aber 

ohne Schnee. Ich war heute in dem Dampfbad von Bobrowo. Heute 

sind wir mit 9 Fuhrwerken zum zweiten Mal nach Kamenka gefahren, 

um Klee zu holen. 

Freitag, 26. November: Am 24. November hörten Millionen Werktä-

tige die Radiosendung, die dem Sekretär des ZK der Kommunistischen 

Partei, dem Volkskommissar für Innere Angelegenheiten der UdSSR 

und Kandidaten des Unionsrates des Gorki-Leninschen Wahlkreises 

(Stadt Gorki), Genossen Nikolai Iwanowitsch Jeschow, gewidmet 

war. Der Schauspieler W N. Jachtonow las eine Erzählung über das 

Leben und die revolutionäre Tätigkeit N. I. Jeschows. Im literarisch- 
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musikalischen Programm gab es des Weiteren: das «Poem über den 

Volkskommissar Jeschow» des Volkssängers von Kasachstan, 

Dschambul, «Gedanken über die Heimat» des Volkssängers von Dha-

gestan, Suleiman Stalski, Gedichte von Perez Markisch52, den «Woro-

schilowmarsch», «Wir stehen auf Wacht» und «Lied über den Helden-

mut» der Komponisten Iljin, Listow und Fere. 

13. November: Bedecktes, aber ruhiges und warmes Wetter, ohne 

Schneefall, der Schlittenweg ist ausgebessert, und unser Kolchos fährt 

noch immer Klee aus Kamenka. 

Sonnabend, 27. November: In Moskau ging ein Telegramm mit fol-

gendem Wortlaut ein: «An Walentina Grisodubowa, Gorki – Flieger-

staffel, Moskau – Wybornaja. Liebe Genossin Grisodubowa! Die Kol-

chosbauern und -bäuerinnen des Tschuisker Wahlkreises der Kirgisi-

schen SSR haben beschlossen, Sie als Kandidatin für einen Sitz im 

Nationalitätensowjet aufzustellen. Wir bitten Sie, diese Kandidatur an-

zunehmen. Bitte kommen Sie mit dem Flugzeug zu uns. Das Flugfeld 

ist bereits vorbereitet.» 

«Ich bin tief gerührt von dem Vertrauen», schreibt Grisodubowa, 

«das Sie mir entgegengebracht haben. Ich verstehe dieses Vertrauen 

folgendermassen: Ich werde unserem grossen Volk, der Kommunisti-

schen Partei, unserem geliebten und teuren Vater, dem bedeutendsten  

52  Märkisch – Perez Davidowitsch Märkisch (1895-1952), jiddischer Dichter, 

Dramatiker und Romancier. Während des Zweiten Weltkriegs Mitglied im Jü-

dischen Antifaschistischen Komitee, wurde 1949 verhaftet und 1952 gemein-

sam mit zahllosen anderen jüdischen Künstlern und Intellektuellen umgebracht. 
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Menschen unserer Epoche, dem Genossen Stalin, treu ergeben sein. 

Ich werde all meine Kraft einsetzen, um gegen die Bande der Trotz-

kisten und Bucharinisten, faschistischen Spione, bürgerlichen Natio-

nalisten und anderer Konterrevolutionäre zu kämpfen und unsere Hei-

mat zu verteidigen ... Hätte ich wohl in alter Zeit jemals Fliegerin wer-

den können? ... Meine Mutter war Näherin, mein Vater Arbeiter. Wir 

kamen gerade so aus. Die Sowjetmacht hat mir nicht nur ermöglicht, 

Fliegerin zu werden, sondern auch dazu beigetragen, dass ich vier 

Weltrekorde brechen konnte. Und solche wie mich gibt es in unserem 

Lande Tausende.» 

* 

 

Kolchosbauern eines Dorfes im Odessaer Gebiet haben einen Wander-

mönch namens Staroschuk festgenommen. Er verbreitete überall wir-

res Zeug über das «Ende der Welt». Der Mönch verband seine Prophe-

zeiungen vom baldigen Ende der Welt mit antisowjetischer Propa-

ganda und rief dazu auf, Popen in die Sowjets zu wählen. 

14. November: Bedecktes Wetter, aber nicht besonders kalt,  

mit schwachem Südostwind und leichtem Frost. 

Mittwoch, 1. Dezember: Die Nachrichtenredaktion des Rundfunks 

veranstaltet heute um 18 Uhr 30 Moskauer Zeit eine Radiosendung 

zum Gedenken an Sergej Mironowitsch Kirow53. Die Sendung wird 

über den Kominternsender ausgestrahlt. 

53  Kirow – Sergej Mironowitsch Kirow (1886-1934), führender Sowjetfunktionär, 

seit 1926 Parteisekretär von Leningrad, enger Mitarbeiter Stalins. Seine Ermor-

dung am 1. Dezember 1934, die höchstwahrscheinlich von Stalin inszeniert 

worden war, löste den Terror der «grossen Säuberungen» aus. 
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18. November: Wieder bedecktes Wetter und leichter Südwestwind. 

Nicht kalt, es hat die ganze Zeit leicht geschneit, sie fahren noch im-

mer Klee. 

Sonnabend, 11. Dezember: Der Moskauer Stadtsowjet hat dem 

Trust, der mit dem Abriss und der Verlegung von Gebäuden betraut 

ist, den Vorschlag unterbreitet, in den nächsten Tagen mit dem Abriss 

der Häuser in der Gorki-Strasse zwischen dem Hotel «Moskwa» und 

der Manege zu beginnen. Diese Arbeiten sind Teil des Projektes zur 

Errichtung des Prospekts Palast der Sowjets. An Stelle der abgerisse-

nen Gebäude ist vorgesehen, ein Denkmal für Pawlik Morosow54 zu 

errichten. 

28. November: Nachts und gegen Morgen war es stürmisch, es wehte 

ein starker Südwestwind, es gab auch Schneesturm mit Glatteis, tags-

über liess der Wind nach und es wurde wärmer, im Haus war es sogar 

feucht, heute war ich im Werksdampfbad von Strujew. 

54  Pawlik Morosow – Der von der Sowjetpropaganda zum Kultobjekt erhobene 

Pawlik Morosow liefert ein berühmtes Beispiel für die während des Stalinis-

mus geforderte «revolutionäre Wachsamkeit». Er hatte als Zwölfjähriger sei-

nen Vater, den ehemaligen Vorsitzenden des Dorfsowjets, wegen «Kollabora-

tion mit den Kulaken» denunziert. Der Vater und weitere Kolchosmitglieder 

wurden daraufhin erschossen. Pawlik wurde später von anderen Dorfbewoh-

nern erschlagen. Er wurde postum als Held und Märtyrer glorifiziert. 
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Montag, 20. Dezember: Im Meyerhold-Theater55 fand eine Parteiver-

sammlung statt, bei der der Artikel des Gen. Kerschenzew und andere 

Presseveröffentlichungen diskutiert wurden. Die Versammlung hat ein 

weiteres Mal gezeigt, welche Rückständigkeit und stickige Atmo-

sphäre in diesem Theater herrschen. Echte Selbstkritik hat es auch die-

ses Mal nicht gegeben. Während der gesamten sowjetischen Öffent-

lichkeit bewusst ist, dass alle Versuche fehlgeschlagen sind, Meyer-

hold auf den richtigen Weg zurückzuführen, haben die Parteimitglie-

der des Theaters nichts Besseres zu tun gewusst, als ihn zu bitten, seine 

Tätigkeit fortzuführen. So hat die Versammlung beschlossen, das Ko-

mitee für künstlerische Angelegenheiten zu bitten, W Meyerhold von 

seinen Verpflichtungen als Direktor zu entbinden, ihn aber als künst-

lerischen Leiter des Theaters in seinem Amt zu belassen. Was für eine 

schädliche, prinzipienlose Entscheidung! Die Parteiorganisation des 

Theaters hat aus den Presseveröffentlichungen nicht die nötigen 

Schlüsse gezogen, sondern sich lediglich auf formale Kritik beschränkt 

und im Prinzip den schändlich bankrott gegangenen Theaterleiter ver-

teidigt. 

7. Dezember: Bedecktes Wetter mit ordentlichem Südostwind, warm 

und feucht, mehrere Male hat es zu regnen angefangen, von den Dä-

chern taut es stark, es herrscht weiterhin Tauwetter. 

55  Meyerhold-Theater -Wsewolod Emiljewitsch Meyerhold (1874-1940), einer der 

bedeutendsten Regisseure seiner Zeit, bekannt für sein antiillusionistisches The-

ater, mit dem er die Theaterarbeit revolutionierte. Sein Theater wurde 1938 ge-

schlossen, er selbst als «Formalist» verteufelt, 1939 verhaftet und 1940 nach 

schweren Folterungen erschossen. 

ï?1 



 

Freitag, 31. Dezember: Die Felix-Dserschinski-Kommune56 für ob-

dachlose Kinder in Charkow feiert ihr zehnjähriges Bestehen. Wäh-

rend dieser Zeit sind fast tausend ehemals obdachlose Kinder in ein 

geregeltes Leben zurückgekehrt. Heute leben mehr als 2500 Kinder in 

der Kommune. 

* 

 

Das zu Ende gehende Jahr 1937 wird als das historische Jahr der gros-

sen Stalinschen Verfassung des siegreichen Sozialismus in die Anna-

len der Geschichte eingehen. Als das Jahr, in dem das gesamte sowje-

tische Volk bei den Wahlen zum Obersten Sowjet der UdSSR vor der 

Weltöffentlichkeit seine politisch-moralische Einheit demonstriert hat. 

Dieses Jahr hat die grosse Kraft unseres Landes gezeigt, eines Landes, 

in dem der Mensch tatsächlich frei ist. Und diese sich immer weiter 

festigende Kraft können weder Feinde noch die trotzkistisch-bucharin-

sche Bande von Spionen, Diversanten und faschistischen Agenten ins 

Wanken bringen. Das kommende Jahr wird ein Jahr weiterer bemer-

kenswerter Siege des Sozialismus werden. Das grosse Sowjetvolk 

überschreitet frohen Muts die Schwelle dieses Jahres, um unter der 

Führung der Partei Lenins und Stalins den Aufbau des grossartigen 

Gebäudes des Kommunismus und der lichten Zukunft der gesamten 

Menschheit fortzusetzen. 

18. Dezember: Bedecktes Wetter mit leichtem Frost um 10 Grad mi-

nus und Reif auf den Bäumen. Im Kolchos fahren sie noch immer Mist 

aus dem Pferdestall auf die Kartoffelfelder. 

56  Dserschinski – Felix Edmundowitsch Dserschinski (1877-1926), Gründer der 

Tscheka, Organisator des «Roten Terrors». Von 1919 bis 1923 Volkskommis-

sar des Inneren und gleichzeitig Volkskommissar für das Verkehrswesen. 

!52 



 

 

«Mein Leben 

ist leer 

geworden» 
Tagebuch von 

Galina Wladimirowna Stange 

 

 
 



 

Galina Wladimirowna Stange wurde 1885 in Leningrad als Tochter 

eines Ingenieurs geboren. Nach dem Schulabschluss absolvierte sie 

ein pädagogisches Studium. 1903 heiratete sie Dmitri Alexandrowisch 

Stange, der zur Zeit des Tagebuchs Professor am Moskauer Elektro-

mechanischen Institut für Eisenbahnwesen (MEMIIT) war. Sie hatte 

vier Kinder, drei Söhne und eine Tochter, und drei Enkelkinder. Be-

reits vor der Revolution leistete Galina Stange ehrenamtliche Tätig-

keit. So organisierte sie Amateurtheateraufführungen für Schulkinder, 

bereitete warme Mahlzeiten für Studenten der Eisenbahnerschule, ar-

beitete während des Ersten Weltkrieges als Krankenschwester in ei-

nem Lazarett. In den schwierigen Zeiten nach dem Krieg, während der 

Revolution und des Bürgerkriegs, musste sie diese ehrenamtlichen 

Aktivitäten ganz aufgeben, um für ihre grosse Familie zu sorgen. 

Von 1922 bis 1934 lebte die Familie im Dorf Udelnaja, wo Galina 

Stange zeitweilig Mitglied des Dorfsowjets war. 1934 siedelte die Fa-

milie nach Moskau über. 

Sie führte ihr Tagebuch, das sie «Erinnerungen» nannte, im Hin-

blick auf spätere Leser («damit spätere Generationen erfahren, wie wir 

gelebt haben ...») von 1932 bis 1938. Die hier wiedergegebenen Text-

auszüge beziehen sich auf die Zeit von Mai 1936 bis März 1938. Das 

Tagebuch befindet sich heute im Russischen Staatsarchiv für Kunst 

und Literatur in Moskau. 



 

2. Mai 1936 

Nach einem langen Arbeitstag haben Mitja* und ich heute Abend be-

schlossen, einen Spaziergang durch das feiertägliche Moskau zu un-

ternehmen. Es ist gar nicht so einfach, in diesen Tagen abends spazie-

renzugehen! Ganz Moskau ist auf den Beinen, und alle Strassen und 

Plätze sind voller fröhlicher, festlich gekleideter Menschen. Überall 

Festbeleuchtung, von allen Seiten ertönt Musik. Die Strassen sind lie-

bevoll geschmückt, das Zentrum aber stellt alles in den Schatten! Die 

Maler haben all ihre Phantasie eingesetzt, um die zentralen Plätze nach 

dem diesjährigen Thema «Eine glückliche Kindheit» zu gestalten. Sta-

lin ist sehr kinderlieb und tut tatsächlich alles, damit Kinder eine 

glückliche Kindheit haben. Kürzlich wurde übrigens ein Kindertheater  

*  Galina Stange benutzt in ihrem Tagebuch für ihre Angehörigen verschiedene 

Kosenamen. Ehemann Dmitri: Mitja, Mitjajetschka, Papanetschka. 

Tochter Irina: Irunetschka, Irunka. 

Schwiegersohn Boris: Borja. 

Söhne – Boris: Borja, Wladimir: Wow, Wowa, Wowik, Jewgeni: Schenja, 

Schenjurka. 

Schwiegertöchter – Dina: Dinotschka, Walentina: Walja, Tatjana: Tanja. 

Enkelkinder – Andrej: Andrjuscha, Alexander: Sascha, Saschenka. 

Schwester Olga: Olja, Oljunja. 

Neffe Anatoli: Tolja, Toljascha. 
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eröffnet, im Gebäude des ehemaligen 2. MChAT1. Das Ensemble des 

Theaters ist in die Provinz geschickt worden, da es den Ansprüchen 

nicht genügte, das Gebäude wurde sofort dem Kindertheater zur Ver-

fügung gestellt. 

Die Leitung des Theaters hat Natalija Saz2. An der Innengestaltung 

waren Irina und ihr Mann, unsere jungen Maler, beteiligt. 

5. Mai 

Heute bin ich zur Akademie der Wissenschaften gefahren, um zu er-

fahren, wie es um unser Datschaprojekt steht. Im Herbst 1935 ist Mitja 

Mitglied in der Datscha-Baukooperative bei der Akademie der Wis-

senschaften geworden. Er war dazu als Mitglied des Präsidiums der 

Verkehrskommission der Akademie der Wissenschaften berechtigt. 

Jetzt können wir hoffen, dass wir irgendwann ein eigenes, wenn auch 

kleines Häuschen mit Garten bekommen, nicht weit von Moskau, bei 

der Station «42. Kilometer» der Kasaner Eisenbahnlinie. 

13. Mai 1936 

Seit einigen Tagen verfolgt das ganze Land mit grossem Interesse in 

den Zeitungen die Anfänge einer bemerkenswerten Frauenbewegung, 

die die Frauen der Chefs des Volkskommissariats für Schwerindustrie 

initiiert haben. Sie veröffentlichten einen Aufruf, sich dieser Bewe- 

1  2. MChAT – Zweites Moskauer Akademisches Künstlertheater, bestand von 

1924 bis 1936 (in der Nachfolge des 1912 von K.S. Stanislawski gegründeten 

1. MChAT). 

2  Natalija Saz – Natalija Iljinitschna Saz (1903-1990?), Theaterleiterin und 

Schauspielerin, eine der Begründerinnen des ersten sowjetischen Kinderthea-

ters. Verfasserin zahlreicher Stücke, Opern- und Ballettlibretti für Kinder. In 

ihrem Auftrag schrieben A.N. Tolstoi das Stück «Das goldene Schlüsselchen» 

(«Burattino») und S.S. Prokofjew das musikalische Märchen «Peter und der 

Wolf». In den späten dreissiger Jahren wurde sie inhaftiert und verbrachte viele 

Jahre in Arbeitslagern. 
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gung anzuschliessen, worauf die Ehefrauen der Chefs des Volkskom-

missariats für Verkehrsund Transportwesen – NKPS – und des Stras-

senbaus sofort reagierten. 

Ganz unerwartet bin auch ich Mitglied in dieser Initiativgruppe ge-

worden. Ich sass gerade zu Hause und war mit meinen üblichen Fami-

lienproblemen beschäftigt, als die Sabelina kam und mir den Vor-

schlag unterbreitete, an einer Diskussionsrunde einiger Damen des 

NKPS teilzunehmen, die der Bewegung beitreten wollten. Natürlich 

habe ich zugesagt. 

Nachdem wir kurz unsere Absichten besprochen hatten, verfassten 

wir einen Brief an den Leiter der Politabteilung des NKPS, Genossen 

Simin, in dem wir unserem Wunsch Ausdruck verliehen, uns der ge-

meinschaftlichen Arbeit zur Verbesserung der Lebensbedingungen der 

Mitarbeiter der Verkehrsbetriebe anzuschliessen. Wir baten Simin, 

uns so bald wie möglich zu empfangen, weil wir ihm den Brief per-

sönlich überbringen wollten. Es war bereits elf Uhr abends, als wir bei 

seinem Sekretär vorsprachen, doch die späte Stunde hielt uns nicht zu-

rück, da wir alle wussten, dass die NKPS-Leitung bis zwei oder drei 

Uhr morgens arbeitet. 

(...) Simin war sehr zuvorkommend, liess uns an einem grossen 

Tisch Platz nehmen, bot uns Tee und Gebäck an, berichtete kurz über 

die Art und Weise der Organisation und machte uns mit der Frauenbe-

auftragten Sypatschowa bekannt. Morgen um fünfzehn Uhr werden 

wir die weiteren Schritte mit ihr besprechen. 

Wenn ich zurückdenke, wird mir deutlich, dass ich mich schon im-

mer gern gesellschaftlich engagiert habe, aber das war noch vor der 

Revolution, darüber später. Nach der Revolution verlief das Leben für 

meine grosse Familie unter derart schwierigen Bedingungen, dass alle 

Energie darauf verwendet werden musste, jegliche Unbill von der Fa- 
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milie fernzuhalten. Dennoch habe ich mich auch damals mehrfach be-

müht, ehrenamtliche Arbeit zu leisten. Vor allem, als wir in Udelnaja 

lebten und man mich in den Dorfsowjet gewählt hatte. Dort arbeitete 

ich aber nicht lange mit, weil mich die offensichtlichen Bestrebungen 

kränkten, die «Aristokratin», für die man mich damals hielt, aus dem 

Dorfsowjet hinauszudrängen. Deshalb bat ich, mich von dieser Auf-

gabe zu entbinden. (...) 

Später wollte man mich immer wieder für die Klubarbeit gewin-

nen, doch wegen absoluten Zeitmangels musste ich ablehnen. 1932 

habe ich einmal im Klub von Udelnaja anlässlich des 8. März3 einen 

sehr schönen Abend organisiert. Unglücklicherweise gab es aber an 

diesem Tag einen schrecklichen Schneesturm, so dass alle Anstren-

gungen umsonst waren – der Abend musste abgesagt werden. (...) 

Bald darauf zogen wir nach Moskau in ein Haus des NKPS in der 

Nowaja-Basmannaja-Strasse. Dieses Haus hatte einen wunderbaren 

Leiter – ein hochdekoriertes Parteimitglied. Er organisierte sofort ei-

nen Hausfrauenzirkel und stellte einen schönen Raum für den «Roten 

Winkel»4 zur Verfügung. 

Der «Rote Winkel» ist eine Art Klub, ein Ort, wo sich die Einwoh-

ner eines Bezirks – in diesem Falle unseres Hauses – treffen können, 

wo man arbeiten oder sich entspannen kann. 

Es wurden noch eine ganze Reihe Zirkel ins Leben gerufen, in de-

nen die Hausfrauen ihre politische Bildung verbessern, musizieren, 

singen und handarbeiten können, zum Beispiel ein Zirkel der OSOA-

WIACHIM5, wo Woroschilow-Schützen6 und Kader für die chemi- 

3  8. März – der 1910 auf Initiative Clara Zetkins auf der 2. Internationalen Kon-

ferenz der Sozialistinnen in Kopenhagen begründete Internationale Frauentag. 

4  für den «Roten Winkel» – siehe Seite 32. 

5  OSOAWIACHIM – «Gesellschaft zur Förderung des Flugwesens und des Luft- 
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sche Zivilverteidigung ausgebildetwerden. Ein Zirkel des Bezirksver-

bands des Roten Kreuzes, einer zur Liquidierung des Analphabeten-

tums, ein weiterer zum Schutze der Kinder und andere. Ich besuchte 

die Kurse der medizinischen und chemischen Zivilverteidigung und 

besitze heute zwei Abzeichen über den Abschluss dieser Ausbildung. 

Gern wäre ich auch Mitglied der Erste-Hilfe-Station unseres Hauses 

geworden, aber leider erlauben mein Alter – 51 Jahre – und mein Ge-

sundheitszustand (mein krankes Herz) eine derart schwere körperliche 

Arbeit nicht. Dennoch fühle ich mich verpflichtet, stets wachsam ge-

genüber Feinden zu sein, von denen es nicht wenige gibt. Aus diesem 

Grunde habe ich beschlossen, im Herbst einen Krankenpflegekurs zu 

besuchen. 

14. Mai, morgens 

Gestern Abend habe ich mich vom Enthusiasmus der anderen mitreis-

sen lassen, mir ein Herz gefasst und bin der Frauenbewegung beige-

treten. Heute morgen jedoch überkamen mich Zweifel, ob meine phy-

sischen Kräfte dem überhaupt gewachsen wären und ich das leisten 

könnte, was von mir gefordert wird und was ich leisten möchte. 

abends 

Gegen acht Uhr waren wir im Sitzungssaal. Es ist ein wunderschöner, 

und Gasschutzes», die 1927 gegründet wurde, um die Zivilverteidigungsbereit-

schaft der Bevölkerung zu befördern. Ihre Aktivitäten betrafen beinahe alle Be-

reiche des Alltags. 1939 waren etwa 12 Millionen Menschen Mitglied dieser 

Gesellschaft. 

6  WoroschiloTV-Schützen – nach Kliment Jefremowitsch Woroschilow (1881-

1969), Marschall der Sowjetunion seit 1935 und Politiker. Organisierte gemein-

sam mit F. Dserschinski die Tscheka; 1925 bis 1940 Volkskommissar für Ver-

teidigung, später stellv. Vorsitzender des Rates der Volkskommissare, von 1946 

bis 1953 Ministerpräsident der UdSSR. 
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geschmackvoll möblierter Raum. Pogrebinski aus der Politabteilung, 

der unsere Versammlung leitete, war schon da. Wir wählten eine vier-

zehnköpfige Initiativ-Exekutiv-Untergruppe, die die Verbindung zur 

Politabteilung und der Ortsparteigruppe halten soll. Anschliessend in-

formierte Pogrebinski uns über die materielle Basis unserer Arbeit. 

Das NKPS verfugt demnach über: Arbeiter- und Lehrlingswohn-

heime, drei Kindergärten, Kinderkrippen, Pionierlager, Kantinen, 

Büffets, Alphabetisierungszirkel, ein Landschulheim in Malachowka, 

Med-Punkte, Laienspielgruppen, geschmackvoll gestaltete Arbeits-

plätze, Blumen, gepflegte Vorgärten, schön gestaltete Gebäude des 

NKPS, Rote-Kreuz-Stationen, OSOAWIACHIM, Bibliotheken, 

Werkstätten – so zum Beispiel für Rechenmaschinen, einen Fuhrpark, 

die Zeitung «Sirene», Schulen, ein Haus des Sports und das Kinderer-

holungsheim Belimag bei Anapa. Nachdem er all das aufgezählt hatte, 

stellte ich die Frage, ob es denn auch ein Heim für Invaliden und ältere 

alleinstehende ehemalige Mitarbeiter der Verkehrsbetriebe gäbe. Er 

antwortete, dass er zu seiner Schande gestehen müsse, darüber nichts 

zu wissen. Anschliessend begannen wir festzulegen, wer auf welchem 

Gebiet arbeiten möchte. Ich nannte meinen Namen und sagte, dass ich 

gern für die Wohnheime zuständig wäre. Darauf er: «Ah, Stange! Von 

Ihnen erwarten wir viel, denn Ihr Gatte ist ja eine hochgestellte Per-

sönlichkeit.» Bei diesen Worten fühlte ich, wie es mich vor Freude 

heiss überlief, charakterisierten sie doch meinen lieben «Papa-

netschka» so gut. Andererseits bekam ich Angst – werde ich überhaupt 

imstande sein, die in mich gesetzten Erwartungen zu erfüllen? «Nob-

lesse oblige! » Morgen werde ich mit der Arbeit beginnen und mich 

bemühen, den Platz auszufullen, von dem Pogrebinski sprach. Ich 

habe mich mit der Aktivistin unseres Hauses Grosdowa zusammenge-

tan, morgen um 10 Uhr gehe ich zu ihr. 
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17. Mai 

Gestern bat man mich in unser Institut zu einer Vorbesprechung beim 

Parteiorganisator des Instituts, wo über die weitere Entwicklung der 

Frauenbewegung beraten wurde. Ich wurde gebeten, auf der Vollver-

sammlung ein Referat über die Bedeutung dieser Bewegung zu halten. 

Ich fürchte, dass ich dazu nicht in der Lage bin, ich habe ja noch 

nie im Leben vor so vielen Menschen gesprochen – ausser vielleicht 

damals beim Theater. 

Jetzt will ich versuchen, die Gedankensplitter zu Papier zu bringen, 

die in meinem Kopf Gestalt annehmen. 

«Genossinnen, gestatten Sie mir einige Worte über die Frauenbe-

wegung, die nach und nach überall in unserem Land entstanden ist und 

grossen Schwung besitzt... Wie Sie sehen, bin ich schon alt, aber diese 

wunderbare Bewegung hat mich derart mitgerissen, dass ich nicht ru-

hig beiseite stehen kann. Mein Gefühl sagt mir, dass ich mein – wenn 

auch unbedeutendes – Leben auf dem Altar unseres Vaterlandes dar-

bringen muss. Lasst uns mit kleinen Schritten beginnen, denn aus Bä-

chen werden schliesslich auch Ströme ...» usw. 

19. Juni 

Die Sonne hat sich verfinstert. Alexej Maximowitsch Gorki ist gestor-

ben7. 

27. August 

Jetzt hat also meine ehrenamtliche Arbeit begonnen! Offen gesagt, 

habe ich zwar angenommen, dass es demnächst losgeht, aber nicht ge-

dacht, dass es so schnell gehen würde. Zwei Monate lang habe ich mit 

grosser Begeisterung gearbeitet. Ich war in meinem Element und fühlte 

7 Gorki ist gestorben – siehe S. 110. 
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mich ungeachtet meiner Müdigkeit sehr wohl. Ich habe einiges geleis-

tet und könnte noch vieles schaffen, doch es ist mir nicht vergönnt! 

Die Lebensumstände lassen nicht zu, dass ich auch nur einen Schritt 

vom Pfad der häuslichen Pflichten abweiche. Am 15. August ist Borja 

ein Sohn geboren worden, und weder er noch wir haben eine Haus-

haltshilfe, und er hat nicht einmal eine annehmbare Wohnung. Ein ein-

ziges Zimmer von 10 qm. Es ist unmöglich, dort die Möbel, Dino-

tschka, das Neugeborene, die Windeln und die Badewanne unterzu-

bringen. Um den 15. September herum soll er eine Wohnung bekom-

men, bis dahin müssen sie auf der Datscha wohnen. 

Ich kann sie ja nicht ohne jede Hilfe allein lassen. Die Unglückli-

chen tun mir sehr leid, und ich muss ihnen in dieser schweren Zeit 

beistehen. 

Ich habe beschlossen, meine geliebte Arbeit aufzugeben und mich 

wieder mit Kochen, Geschirr und Windeln zu befassen. 

Selbst für meine persönlichen Dinge bleibt mir kaum Zeit. 

Jetzt scheint es eine Möglichkeit zu geben, unsere Wohnung gegen 

eine bessere zu tauschen, aber ich fürchte, wir haben wegen der Geburt 

des Kindes den Zeitpunkt versäumt. Meine Stimmung ist miserabel, 

und wenn ich nachdenke, dann packt mich eine derartige Verzweif-

lung, dass ich den Tränen nahe bin. 

Der Reihe nach: 

Boris ist ein wunderbarer Mensch, klug, begabt, ausserordentlich 

gewissenhaft in seiner Arbeit, aber dennoch kommt er im Leben nicht 

zurecht. 

Zum ersten Mal geheiratet hat er mit zwanzig, Irinas Freundin Olga 

Bajewa. Sie haben eine Tochter, Ninotschka, ein reizendes Mädchen. 

Olga ist ein sehr guter Mensch, eine wunderbare Mutter, eine schöne 

Frau, sie arbeitet gern, ist couragiert, doch sie hat einen teuflischen 
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Charakter, genau wie ihre Mutter. Gemeinsam quälten sie Boris sieben 

Jahre lang, schliesslich liessen sie sich scheiden. Nach anderthalb un-

erfreulichen Jahren heiratete er zum zweiten Mal, mit noch weniger 

Erfolg, eine junge, recht interessante und auch nicht dumme Frau. 

Doch weder von ihrer noch von seiner Seite aus war ein Fünkchen 

Liebe im Spiel. Ausserdem stellte sich heraus, dass sie von schwacher 

Gesundheit war und keinerlei Neigung hatte, eine Familie zu gründen. 

Ohne Liebe hatten sie sich zusammengetan und ohne Liebe trennten 

sie sich schliesslich voneinander. Wieder quälte er sich allein herum, 

bis er Dina begegnete und sie heiratete. 

Jetzt sind sie bereits zwei Jahre verheiratet, es sieht so aus, als lieb-

ten sie sich, doch sie haben es nicht leicht. Borja arbeitet in dunklen, 

ungesunden Räumen und hat seine Gesundheit bereits ruiniert, sogar 

sein Gehör ist in Mitleidenschaft gezogen. Er hat sich verschiedenen 

Behandlungen unterzogen, doch mit geringem Erfolg. Weil er schlecht 

hört, legt man ihm, ungeachtet all seiner guten Eigenschaften und gros-

sen Kenntnisse, bei seinem beruflichen Fortkommen Steine in den 

Weg. Er arbeitet als kommissarischer Leiter bei der Bahnhofsverwal-

tung mit einem Gehalt von 700 Rubeln, weitere Aussichten hat er bis-

her nicht. Es quält und kränkt ihn sehr, dass man sein Vorwärtskom-

men ständig behindert. Das Geld reicht natürlich nicht, denn 200 Rubel 

gibt er ja schon seiner Tochter Ninotschka. Er bemüht sich, eine nach 

Stundenlohn bezahlte Arbeit zu finden, aber das ist heute schwierig. 

Sie haben grosse Geldsorgen. Er hat es schwer, lebt ärmlich, und ich 

kann ihm nicht helfen und quäle mich nur. 

Das Söhnchen haben sie Andrej genannt. Ein prächtiger Junge, er 

wächst und gedeiht wunderbar. Dina kümmert sich sehr um ihn, sie ist 

geduldig und liebevoll. 

163 



 

28. August 1936 

Irunetschka hat auch ein schweres Leben. Sie ist Malerin und mit ih-

rem Kommilitonen Boris Schatilow verheiratet. Sie haben damals ge-

heiratet, als Mitja inhaftiert war8 und es uns sehr schlecht ging, so dass 

ich sie weder ausstatten konnte, wie es sich gehört, noch mit Geld un-

terstützen. 

Sie zogen bei Boris’ Eltern ein, in ein winziges Zimmerchen, in 

dem man nur sitzen oder stehen konnte, an einen Schritt zu gehen war 

nicht zu denken. 

In diesem Zimmerchen wohnten sie zwei Jahre, ein Wunder, dass 

sie dabei nicht verrückt geworden sind. Sie lebten in grosser Armut, 

entwarfen für ein paar Groschen Muster für Taschentücher, doch aus 

Stolz baten sie niemanden um Hilfe, sondern mühten sich ständig, ir-

gendeine Arbeit zu finden. Nach zwei Jahren schliesslich bekamen sie 

ein recht hübsches Zimmer. Aber ein einziges Zimmer für zwei Maler! 

Und jeder hat seine Staffelei, seine Utensilien! Mit einem Wort, sie 

behindern sich gegenseitig sehr bei der Arbeit. Ausserdem haben sie 

keinen Platz für ein Hausmädchen, alles müssen sie deshalb allein ma-

chen, obwohl sie sich jetzt eine Hilfe leisten könnten. 

Meine arme Kleine muss kochen, saubermachen, flicken und stop-

fen, Geschirr spülen und all den anderen Haushaltskram und noch 

dazu für den Lebensunterhalt sorgen, und für das Wichtigste, in ihrer 

Kunst weiterzukommen – was ihr alles bedeutet –, ist sie zu nervös 

und müde. Ausserdem hat Boris einen schwierigen Charakter, er ist 

grob, egoistisch und eifersüchtig. 

Mittlerweile ist Irunetschka eine anerkannte Künstlerin, die in der 

8  als Mitja inhaftiert war – 1928, höchstwahrscheinlich im Zusammenhang mit 

Stalins Verfolgung der technischen Intelligenz Ende der zwanziger Jahre, Ge-

naueres darüber liess sich nicht ermitteln. 
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Presse gelobt wird. Sie ist mit ihren Arbeiten in allen Ausstellungen 

vertreten und erhält ein monatliches Fixum in Höhe von 500 Rubel 

vom Staat. Sie hat einen Staatsauftrag für ein grosses Bild zum 20. 

Jahrestag der Oktoberrevolution bekommen und schon mehrere Büh-

nenbilder entworfen. 

5. Oktober 1936 

Jetzt ist der langerwartete Tag Wirklichkeit geworden! Heute ist unser 

lieber Wow mit seiner Familie aus dem Fernen Osten gekommen. 

Wow, mein geliebter, vergötterter Sohn, die liebe bescheidene 

Waljuscha und der wunderbare kleine Sanetschka! 

Wie ich euch liebe, wie Papa und ich uns über euch freuen, wir 

wollen alles tun, damit ihr euch wohl fühlt, und euch helfen, so gut wir 

können. 

Es ist nur schade, dass wir nicht in der Lage sind, euch gute Bedin-

gungen zu schaffen. 

Welch ein Glück, dass wir wieder alle zusammen sind. Wo das Le-

ben im Fernen Osten mit seiner nicht abgeschlossenen Ausbildung las-

tete wie ein schwerer Stein auf uns. Das ist nun zum Glück vorbei. 

15. Oktober 1936 

Nun war ich also in Rostow, und jetzt, auf dem Rückweg, rekapituliere 

ich, was sich in diesen viereinhalb Tagen alles ereignet hat. 

Am 10. holte mich die Vorsitzende des Frauenrates Perfiljewa mor-

gens ab, um mich in die Politabteilung zur Frauenbeauftragten Genos-

sin Perepetailo zu bringen, die mich freundlich begrüsste. (...) 

Zunächst besuchten wir die Lenin-Lokomotivwerke. 

Man hatte die Frauen über unser Kommen informiert, sie empfin- 
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gen uns am Werktor und brachten uns zu dem Raum, den ihnen das 

Werk zur Verfügung gestellt hat. 

Ein recht grosses Zimmer, das mit Losungen und Blumen ge-

schmückt ist. In der Mitte ein grosser Tisch, bedeckt mit einem roten 

Tuch. Hier erwartete uns bereits der Frauenrat in voller Besetzung und 

die Stenographin. 

Sie begrüssten mich sehr freundlich, plazierten mich in der Mitte, 

und der Fotograf machte eine Aufnahme. Ich berichtete ihnen vom 

Zweck meiner Reise, darauf folgten Vorträge jeder Aktivistin-Briga-

dierin über ihre Arbeit. 

Ich hörte fünf Stunden lang zu und machte mir Notizen. Ohne 

Pause, so dass ich furchtbar erschöpft war. Danach führten sie mich 

durch das Werk, durch die einzelnen Abteilungen, ich sollte mit eige-

nen Augen sehen, was sie bisher im Werk und auf dem Betriebsge-

lände geleistet hatten. Ich sah mir alles an und war gerührt, mit wel-

cher Fürsorge die Frauen sich um die Arbeiter und ihren Arbeitsplatz 

kümmerten. Inzwischen haben sich die Arbeiter an die Anwesenheit 

von Frauen im Betrieb gewöhnt. Jetzt sehen sie in uns fleissige Helfe-

rinnen und begrüssten uns herzlich und freundlich. Zwischen dem Re-

ferat und dem Rundgang durch die Abteilungen gingen wir in die Kan-

tine, wo wir ein schmackhaftes, gutes Essen bekamen. Die Kantine ist 

geräumig, sauber, weisse Wachstuchdecken auf den kleinen Tischen, 

Vorhänge, Blumen, das Personal in weissen Kitteln und grosse weisse 

Handtücher an den Waschbecken. Alles ist vorbildlich organisiert. 

Im ersten Stock befindet sich ein schönes Café, wo es abends Ak-

kordeonmusik gibt. Es dunkelte bereits, als wir das Werk verliessen, 

bis zum Auto begleitet vom gesamten Frauenrat. Als wir das Werkstor 

passierten, überreichten mir die Frauen einen Blumenstrauss. Die Blu-

men stammten von den Beeten, die sie selbst auf dem Werksgelände  
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angelegt hatten, dort, wo vorher nichts als Gerümpel und Schrott ge-

legen hatte. Die Freude über meinen Besuch wollte kein Ende nehmen. 

«Wir freuen uns so sehr, dass man sich für unsere Arbeit interessiert», 

sagten sie. «Jetzt werden wir mit noch grösserem Elan arbeiten.» 

«Übermitteln Sie der Genossin Sypatschowa unsere Grüsse und 

richten Sie ihr aus, dass wir gern öfter Besuch bekämen.» Am nächsten 

Tag fuhren wir wieder in die Leninwerke und besichtigten die Kinder-

krippen, die Wohnheime für das reisende Bahnpersonal, die Baustelle 

des Kindergartens für 100 Kinder und das Geschäft beim Haus «Gi-

gant». Projektierung und Einrichtung dieses Geschäftes wurden aus-

schliesslich von Frauen konzipiert und realisiert. Es steht unter ihrer 

ständigen Aufsicht, damit die Warenlieferungen fristgemäss erfolgen 

und Missbrauch unterbunden wird. Wieviel Liebe und Energie die 

Frauen in all diese Arbeit investiert haben (...). Vom Werk fuhren wir 

zurück zur Stadt, um uns das Kinderheim und die Roten Winkel der 

Eisenbahnerhäuser anzusehen, wo Frauen mit den Kindern arbeiten. 

In beiden Einrichtungen führten uns die Kinder zunächst ein kleines 

Programm vor, und danach folgten Referate des Frauenaktivs. Ich sass 

sechs Stunden dort, ohne einmal aufzustehen, und schrieb fast die 

ganze Zeit mit. Ein wunderbarer Eindruck. Die Kinder im Kinderheim 

sind gesund und fröhlich – sie sangen und tanzten. Sie sind höflich, 

sauber und liebevoll angezogen. Die Perfiljewa vergöttern sie, nennen 

sie «unser Mütterchen». (...) 

Als ich ging, baten sie mich, den Genossen Stalin und L. M. Kaga-

nowitsch9 Grüsse zu überbringen. Ich lachte und weinte zugleich, als 

ich diese von der Strasse aufgelesenen Kinder betrachtete, die jetzt so 

fröhlich sind, gesund und gut gekleidet. 

9  L.M. Kaganowitsch – siehe S. 142. 
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Rührend ihre Arbeiten, so akkurat und liebevoll gebastelt. Von hier 

ging es gleich ins Theater. Ein prunkvolles, grosses Theater. Äusser-

lich macht es vielleicht einen etwas überladenen Eindruck, doch im 

Innern ist es bescheidener, dafür aber sehr geschmackvoll in Form und 

Farbe. Auch die Schauspieler sind gut. 

Die halbe Nacht über habe ich geschrieben. Am nächsten Tag stand 

wieder die Besichtigung von Krippen, Wohnheimen und eines Sana-

toriums für 400 Kinder auf dem Programm. Die Krippen und Wohn-

heime sind wunderschön. In solchen Krippen muss sich ein Kind na-

türlich wohler fühlen als zu Hause, für alles ist vorgesorgt. Das Sana-

torium aber hat mich vollends in Erstaunen versetzt. Die kleinen sau-

beren Bungalows befinden sich in einem schönen Garten ausserhalb 

der Stadt. Reizende Kleidung, Pyjamas und viel Spielzeug. Man merkt 

gar nicht, dass man sich in einer medizinischen Einrichtung befindet. 

Die Schlafsäle, Spielzimmer, Speiseräume, einer immer schöner als 

der andere, sind mit viel Überlegung möbliert. Es gibt Ärzte aller 

Fachrichtungen, und einmal pro Monat kommen Professoren zur Kon-

sultation. Eine Laborantin haben sie auch. Die zwei- bis vierjährigen 

Kinder nehmen während ihres Sanatoriumsaufenthaltes bis zu vier Ki-

logramm zu. Die Fenster sind mit Fliegengittern versehen und stehen 

offen, dennoch ist es überall sehr warm, da stark geheizt wird. Auch 

der Duschraum ist wunderbar ausgestattet. Ich erfuhr, dass man jetzt 

die an Masern erkrankten Kinder nach dem neuesten Erkenntnisstand 

mit Antimasernserum vom Menschen impft. Und noch etwas: Täglich 

erhalten die Kinder frische Obst- und Gemüsesäfte: aus Moosbeeren 

und anderen Beeren, verschiedenen Früchten, aus Mohrrüben und 

Kohl. Ein Glas pro Tag. Ich muss unbedingt meinen Enkeln auch sol-

che Säfte geben. 

Vom Sanatorium aus fuhren wir gleich zur Perepetailo in die Ver-

waltung und arbeiteten dort bis elf Uhr abends. 
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Nach Hause zurückgekehrt, setzte ich mich aufs Bett und schrieb 

die ganze Nacht hindurch. Ich war derart müde, dass ich gar nicht mehr 

weiss, wann ich eingeschlafen bin. Als ich gegen Morgen erwachte, 

brannte das Licht, meine Papiere und Unterlagen waren über das Bett 

verstreut, und den Bleistift hielt ich noch in der Hand. Ich stand rasch 

auf und schrieb weiter. Danach zur Verwaltung, wo ich alles mit der 

Maschine abtippte, das Material sortierte und für die Fahrt verpackte. 

Ich arbeitete bis zur letzten Minute, und dann bat mich noch der Leiter 

der Politabteilung zu sich. Wie gut, dass ich redegewandt bin, denn 

wir kamen miteinander ins Gespräch. Er war sehr liebenswürdig, be-

dauerte, dass ich die Station Kawkaskaja nicht besucht hatte, und lud 

mich ein, im Frühling unbedingt wiederzukommen und diese Station 

zu besichtigen, da die Frauen dort hervorragende Arbeit leisteten. Ich 

dankte ihm, sagte aber, das hinge nicht von mir ab. «Wenn man mich 

wieder delegiert, komme ich sehr gern.» Darauf er: «Wir werden da-

rum bitten, dass man Sie delegiert.» Ich scheine also einen guten Ein-

druck hinterlassen zu haben. 

Dann fuhr ich direkt zum Bahnhof. Für den Schnellzug bekam ich 

keine Karte mehr, so dass ich mit dem Personenzug fahren musste, und 

da sitze ich nun. Wie schön, dass die Mitreisenden sympathisch sind. 

25. Oktober 

Heute hat Wanjuschka Geburtstag, aber ich war den ganzen Tag nicht 

zu Hause. Die Familie nimmt mir wahnsinnig übel, dass ich tagelang 

nicht da bin. Sie lachen über mich und wollen sogar Karikaturen über 

mich zeichnen. Besonders Wowa ist mir böse. «Wir sollten unsere 

Koffer packen und nach Chabarowsk zurückfahren.» Ich weiss nicht, 

was ich tun soll – ich kann doch weder die Arbeit noch die Familie  
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aufgeben. Morgen müsste Saschkas Anmeldung für die Krippe beim 

Ortskomitee abgegeben werden. Walja möchte das unbedingt. Es fällt 

ihr schwer, sich mit ihm abzugeben, ich aber verstehe nicht, wie man 

ohne die geringste Notwendigkeit sein Kind fremden Leuten anver-

trauen kann, einzig und allein, um mehr Freiheiten zu haben. 

31. Oktober 

Es klappte nicht, Sascha in der Krippe unterzubringen. Nun werde ich 

meine Zeit zwischen Familie und Arbeit aufteilen müssen, was ich be-

reits tue. Eine derartige Doppelbelastung ist sehr anstrengend, ich bin 

müde und gereizt. 

1. November 

Ich war bei der ersten Vorführung der Amateurgruppe, die vom Frau-

enrat organisiert worden war. Es war nicht besonders – die üblichen 

Vorführungen von Amateuren. Manche waren interessant. Die Frauen 

jazzband war ganz gut. 

Walja nimmt mir übel, dass ich ihr wenig helfe – ich sehe und spüre 

das. Doch was soll ich machen, wenn ich kaum Zeit habe. 

13. November 

Am Abend fand in unserem Haus eine Versammlung anlässlich der 

Organisation der Bürgerwehren statt. Ich wurde ins Komitee der Rus-

sischen Sektion des Roten Kreuzes gewählt. Ich zeichnete mit einigen 

Rubeln für die Unterstützung der Kinder und Frauen in Spanien10. 

10  Unterstützung der Kinder und Frauen in Spanien – siehe S. 121. 
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4. Dezember 1936 

Als ich heute von der Dienstreise zurückkam, war Wowik nicht da. Er 

ist nach Jalta gefahren. 

Das NKPS möchte ein Buch über die Arbeit der Frauen im Trans-

portwesen herausgeben. Material liegt bereits viel vor, aber es reicht 

noch nicht aus. Um es zu vervollständigen, hat man mich auf Reisen 

geschickt. Ich war in Wladikawkas (jetzt Ordschonikidse), in Macha-

tschkala, in Grosny, in Prochladnaja. Immer mit der Frauenbeauftrag-

ten der Nordkaukasischen Eisenbahn. Ich habe viel Material mitge-

bracht, weiss aber nicht, ob es etwas taugt. Das bereitet mir grosse 

Sorgen. Es wäre mir sehr unangenehm, wenn der Auftrag nicht erfüllt 

wäre – obwohl das ja nicht von mir abhängt. Schliesslich kann ich ja 

nichts mitbringen, was es nicht gibt oder was man mir vorenthalten 

hat. 

Von zu Hause gibt es auch nichts Erfreuliches zu berichten. Meine 

Söhne, Borja und Schenja, sind erschöpft, sehen schlecht aus, von 

Wowa keine Nachricht. Von Olja kam wieder ein trauriger Brief – 

Tolja ist beinahe an einer eitrigen Angina gestorben, sie leiden 

schreckliche Not. Was soll ich tun, wie helfen, ich weiss es nicht. Geld 

haben wir fast keins. Mitja arbeitet viel zuviel. Die Schwiegertöchter 

nörgeln. Walja sagt: «Ich habe mich entschlossen, mit Sascha nach 

Chabarowsk zu gehen, soll Wladimir hierbleiben und zu Ende studie-

ren, bis zum Diplom. Dies Leben hier befriedigt mich nicht, ich 

möchte arbeiten. In Chabarowsk kann ich das tun, weil sich dort meine 

Mutter um Sascha kümmern wird.» 

Zu meiner Zeit haben Mütter so nicht gedacht und ihre Kinder nicht 

in fremde Hände gegeben, zum Beispiel in Krippen, sondern sie haben 

ihre Kinder selbst aufgezogen. Gibst du zu bedenken, dass Kinder sich 

in den Krippen leicht eine Infektion zuziehen und sterben können, er-

hältst du zur Antwort: 
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«Das ist eben die natürliche Auslese. Übersteht das Kind die Krank-

heit, ist es gut, wenn nicht, kannst du auch nichts machen.» So denken 

also die heutigen Mütter! Wie furchtbar das in meinen Ohren klingt, 

bin ich doch zu jeder Zeit bereit gewesen – bis zum heutigen Tag –, 

mein Leben für jedes meiner Kinder herzugeben. 

Tatjana aber ist ganz und gar unerträglich. Sie hat einen hässlichen, 

groben und aufsässigen Ton an sich und benimmt sich entsprechend. 

Wie ich höre, arbeitet Schenja jeden Tag bis vier oder fünf Uhr früh. 

Und das, weil sie ihn drängt, sein Studium früher zu beenden. Das hat 

mich sehr aufgebracht. Aber was soll man machen. Geduld, Geduld 

und nochmals Geduld, doch die habe ich nicht. Tatjana hetzt Schenja 

gegen mich auf und Walja auch. Jetzt benimmt sich sogar Schenja 

schlecht gegen mich. Ach, sei’s drum, irgendwann werden sie es be-

reuen. 

Mein Leben ist irgendwie leer geworden. Nein, nicht leer, es ist 

ausgefüllt, aber mit fremden Angelegenheiten, nicht meinen eigenen. 

Was mir teuer ist, tritt immer mehr in den Hintergrund. Ich habe die 

Kinder zur Welt gebracht, habe sie aufgezogen, und jetzt störe ich nur 

noch. Ich sollte mich zusammennehmen und sie überhaupt nicht mehr 

beachten. 

Irunetschka aber ist meine ganze Freude. Sie ist ein guter Mensch, 

liebevoll und fürsorglich. Allerdings leben wir ja nicht so eng zusam-

men, vielleicht würden wir auch Probleme bekommen, wenn wir zu-

sammenwohnen würden. Mein einziges Glück ist mein Mitjajetschka. 

Da stimmt alles. Auf ihn kann ich mich verlassen, mein ganzes Leben 

lang. Er belügt mich nicht und hört auch nicht auf, mich zu lieben. Für 

ihn bin ich die einzige auf der ganzen Welt, wie auch er für mich der 

einzige ist... Bloss Zeit haben wir nicht füreinander, immer trennt uns 

die Arbeit. Nur selten sehen wir uns, und dann sind wir beide müde. 
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Wahrscheinlich verübeln mir Walja und Tanja, dass ich ein Leben 

voller interessanter Aufgaben führe, sie aber zu Hause sitzen, Walja 

wegen des Kindes, Tatjana, weil sie derart faul ist, dass sie überhaupt 

nichts tun will, als sich herauszuputzen, zu amüsieren und zu flirten. 

6. Dezember 1936 

Gestern Abend wurde die neue Stalinsche Verfassung11 angenommen. 

Ich will hier nichts weiter dazu sagen, ausser dass ich eine ebensolche 

Begeisterung fühle wie das ganze Land. 

Seit dem Morgen gibt es Demonstrationen, die Menschen sind 

fröhlich, überall ertönt Musik, es wird gesungen, die Strassen sind vol-

ler Menschen, Zelte mit verschiedenen leckeren Dingen wurden auf-

gestellt, sogar Tische mit weissen Tischdecken und allen möglichen 

Erfrischungen zu niedrigen Preisen. Am «Roten Tor» habe ich mit ei-

genen Augen einen kochenden Samowar gesehen. 

Zur Demonstration bin ich nicht gegangen, da ich meiner Haus-

haltshilfe freigegeben hatte, so dass ich mich selbst um den Haushalt 

kümmern musste. Es hatte sich sehr viel Arbeit angesammelt. 

25. Dezember 1936 

Am 18. Dezember war ich ins NKPS zur Vorsitzenden der Kommis-

sion beim Volkskommissariat für die Frauenbewegung, der Genossin 

Kablutschko, geladen worden. Man teilte uns mit, dass das NKPS eine 

Abordnung zur Konferenz der Frauen der Kommandeure der Roten 

Armee delegieren will, die am 20. Dezember im Kreml eröffnet wer-

den soll. 

Die Delegation sollte aus 100 Frauen und 50 Kindern bestehen,  

11  die neue Stalinsche Verfassung – siehe S. 110. 
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darunter auch wir und speziell ich als Vertreterin des MEMIIT. 

Dann wurde das Programm für unseren Auftritt festgelegt: Ein-

marsch mit dem Lied «Gross ist mein Heimatland»12, danach hält die 

Frau des Maschinisten Kriwonos eine Rede, und anschliessend über-

reichen wir die Geschenke: einen Panzerzug und einen Sanitätswag-

gon. Danach ziehen wir aus dem Saal und singen den neuen, noch nir-

gends abgedruckten Marsch der Eisenbahner «Bahn und Armee sind 

Brüder». Unser gesamter Auftritt soll Zeugnis davon ablegen, dass Ar-

mee und Verkehrswesen tatsächlich brüderlich verbunden sind. 

Den Panzerzug sollen die Ordensträgerinnen Kriwonos und Troiz-

kaja tragen, den Sanitätswaggon die, die das Erste-Hilfe-Abzeichen 

und die Rote-Kreuz-Binde besitzen. Da ich sowohl das Erste-Hilfe-

Abzeichen als auch das Abzeichen der Flug- und Chemiewaffenab-

wehr besitze, bat man auch mich, den Waggon zu tragen. Natürlich 

habe ich mich sehr darüber gefreut, denn das ermöglicht es mir, unsere 

Regierung ganz aus der Nähe zu sehen, vor allem Stalin, den ich ja so 

sehr liebe. 

Am folgenden Tag begannen die Proben. Ich hatte bereits an zwei 

Proben teilgenommen und war zur dritten erschienen, als die Kab-

lutschko mich zu sich rief und mir mitteilte, dass ich weder den Wag-

gon tragen noch der Delegation angehören würde, ich bekäme eine 

Gästekarte für den Kreml für die hinteren Plätze. 

Natürlich ist auch das eine grosse Ehre und zeugt von grossem Ver-

trauen, dennoch kränkt es mich, dass man mich so behandelt, mich vor 

allen Frauen aus der Delegation ausschliesst! Es kränkt mich und ist  

12  «Gross ist mein Heimatland» – das «Lied von der Heimat» – «Pesnja o rodine», 

siehe S. 35. 
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mir sehr peinlich. Als ich die Karte abholen ging, erklärte man mir den 

Grund: Man hätte die Delegation verkleinert, und ich sei ja schliesslich 

keine Vertreterin des NKPS, sondern des MEMIIT. Ich konnte mich 

lange nicht beruhigen, doch eine eilige Arbeit für den Kindergarten 

liess mich die Sache für eine Weile vergessen. Am Morgen des fol-

genden Tages war ich in Angelegenheiten des Kindergartens unter-

wegs und konnte deshalb nicht zu den Vormittagssitzungen gehen. Ich 

schaffte es lediglich zu den Abendveranstaltungen um sechs Uhr, und 

erst bei der Abschlussveranstaltung verbrachte ich einen ganzen Tag 

im Kreml. 

Da ich wahrscheinlich bei uns im MEMIIT über das Gehörte spre-

chen und folglich einen Bericht schreiben muss, will ich jetzt nicht 

näher auf die Reden eingehen, sondern lediglich über meine Eindrücke 

schreiben. 

Auf dem Weg zum Kreml stellte ich mir vor, wie beeindruckend es 

sein würde, wenn ich in den Saal käme und die ganze Regierung vor 

mir sähe. Tatsächlich jedoch war es ganz anders. Mein Platz lag weit 

vom Präsidium entfernt, und da der Saal riesengross ist, konnte ich bei 

meiner Kurzsichtigkeit nichts und niemanden deutlich erkennen. Ich 

sah lediglich die Umrisse einer Gruppe Menschen, einzelne Gesichter 

konnte ich nicht unterscheiden. 

Doch die Tatsache, im Kreml zu sein in diesem historischen Saal, 

erfüllte mich mit Stolz. 

Ich hörte aufmerksam zu und schrieb soviel mit, wie ich konnte. 

Den stärksten Eindruck hinterliess bei mir jener Augenblick, als die 

Delegation der Kinder der Kommandeure der Moskauer Garnison her-

einkam und Stalin ihnen die Hände entgegenstreckte, sie zu sich auf 

die Tribüne zog und zwei der Kinder umarmte, ganz väterlich, warm 

und herzlich. Das war so rührend anzusehen, dass mir sogar die Tränen 

in die Augen traten. Die Kinder trugen weisse Matrosenanzüge – ein  

175 



 

schöner Anblick. Angeführt wurde der Zug von einem hübschen vier-

zehnjährigen Mädchen, hinter ihr ein Militär und und eine stattliche 

Frau, beide mit Bestenabzeichen. Darauf folgten die Banner und dann 

die Kinder, dem Alter nach, die grösseren voran. Sie trugen ein Ge-

schenk – das Modell eines Lehrflugzeugs, das sie selbst gebastelt hat-

ten. Ausserdem Blumen und alle möglichen Spielsachen, sogar einen 

Teddybär und eine Puppe. Es war sehr ergreifend und schön. Auch die 

anderen Delegationen waren gut gestaltet, sie brachten die unter-

schiedlichsten Geschenke: die Delegation der Schwerindustrie ein 

Flugzeugmodell und Order für ein echtes Ausbildungsflugzeug, die 

Delegation der Binnenschiffer ein schönes Schiffsmodell. Und ein 

Meer von Blumen, Bändern, Wimpeln usw., Musik, Gesang und lang 

anhaltende Hurrarufe. 

Am vorletzten Tag der Konferenz hatte ich wieder ein kränkendes 

Erlebnis. Abends hörte ich beim Verlassen des Saals, dass im NKPS 

eine Versammlung stattfindet, zu der alle zusammengerufen worden 

seien, selbst aus dem Kreml. Ich regte mich fürchterlich auf, warum 

man mir nicht Bescheid gegeben hatte. Zu Hause erkundigte ich mich, 

ob nicht irgendjemand angerufen hätte, keiner wusste etwas, und die 

Hausangestellte schlief bereits. Ich musste mich damit abfinden, dass 

ich wohl bei dieser Veranstaltung aus irgendeinem Grund nicht er-

wünscht war. Doch am nächsten Morgen sagte die Hausangestellte: 

«Galina Wladimirowna, Sie sollten gestern ins NKPS kommen, zu ei-

ner Konferenz, aber ich habe gesagt, dass Sie nicht zu Hause sind.» 

Ich war sehr verärgert über das Verhalten meiner Familie, die sich 

absolut nicht für meine Angelegenheiten interessiert, ebenso über die 

Frauen, die meine Anwesenheit bei gewissen Anlässen offenbar nicht 

wünschen. Und der Anlass war tatsächlich aussergewöhnlich – Lasar  
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Moissejewitsch Kaganowitsch hatte die Frauen zu einer zwanglosen 

Zusammenkunft geladen, ein gutes und offenes Gespräch mit ihnen 

geführt und ihnen Vorgaben für die künftige Arbeit gegeben. 

Es empörte und ärgerte mich, ich geriet sogar mit meiner Freundin 

in Streit, die auch nicht daran gedacht hatte, mich zu informieren. 

Die Konferenz der Frauen der Kommandeure der Roten Armee en-

dete am 23. abends, und am 24. Dezember gab Kaganowitsch für alle 

ein Bankett im Klub, an dem er auch selbst teilnahm. Er mischte sich 

unter die Gäste, gab sich unkompliziert und redete ganz einfach. Er 

hörte sich die Lieder an, sah den Tanzenden zu und tanzte sogar selbst 

eine Runde, und anschliessend erkundigte er sich, wie er denn getanzt 

habe. Ganz kameradschaftlich. 

Ich sass an Lasar Moissejewitschs linker Seite, und da ich ihn zuvor 

noch nie gesehen hatte, beobachtete ich ihn sehr genau. Er hat ein recht 

angenehmes Gesicht und wunderbare, ausdrucksvolle Augen. Vor al-

lem aber strahlt er eine grosse Ruhe und Klugheit aus, aber auch Un-

nachgiebigkeit und Willensstärke. Und wenn er lacht, sieht man seine 

Güte. 

Er sprach unter anderem darüber, wie die moderne Frau sein sollte, 

über ihre Beziehung zur Familie und zur gesellschaftlichen Arbeit, 

darüber, dass es keine Frauen geben sollte, die nicht arbeiteten, und 

darüber, dass wir die internationale Lage berücksichtigen sollten, um 

jederzeit bereit zu sein, unsere an die Front gezogenen Männer, Brüder 

und Söhne zu ersetzen. (...) 

Nach diesem Empfang wurden überall in den Transportbetrieben 

Versammlungen abgehalten, auf denen über die Vorgaben von Lasar 

Moissejewitsch referiert wurde. 

Folgendes hat Lasar Moissejewitsch Kaganowitsch auf dem Emp-

fang der Frauen der Chefs des Transportwesens gesagt: 
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(Ich war nicht dort, habe die Informationen von Sabelina.) 

1. Fürsorge für unsere Männer: gut für sie zu kochen, keinen Kum-

mer bereiten, eine angenehme Atmosphäre schaffen, für gute 

Stimmung in der Familie sorgen, ihnen wirkliche Erholung gön-

nen. 

2. In unserer Bewegung gibt es, genau wie im Eisenbahnverkehr, 

eine Hauptstrecke und Nebenstrecken, die die Hauptstrecke nicht 

behindern dürfen. Unsere vordringlichsten Aufgaben sind die Be-

treuung der Kindereinrichtungen, Fragen des Alltags, Liquidie-

rung des Analphabetentums und Hebung des kulturellen Niveaus. 

Wenn wir überschüssige Kräfte haben (wie Waggons, die überla-

den sind), so können wir auch in die Produktion gehen. Er will 

uns nicht zurückhalten, doch es soll nicht unser wichtigstes Ziel 

sein. 

3. Wir sollen nicht zulassen, als zusätzliche parteilose Mitarbeiter 

ausgenutzt zu werden, damit wir nicht die Arbeit erledigen, die 

die bezahlten Mitarbeiter tun sollten. Ich möchte, dass Sie Pro-

zente des Kapitals sind und nicht als Ergänzung zur Erfüllung der 

Norm gesehen werden. In einem derartigen Falle hätten wir ja 

von Ihrer Bewegung keinerlei Gewinn – sie wäre dann lediglich 

eine Ergänzung dessen, was die Männer nicht geschafft haben. 

Ich würde Sie gern als Inspektoren sehen, die die Schwachstellen 

aufdecken und darüber berichten. 

4. Das wichtigste in Ihrer Bewegung sind Sie selbst. Ihre kulturelle, 

politische und allgemeine Entwicklung. Lernen Sie, spezialisie-

ren Sie sich und erreichen Sie, dass Sie notfalls in der Lage sind, 

Ihre Männer zu ersetzen. 

5. Über die Schaffung eines Aktivs. Unsere Bewegung wird erst 

dann bedeutsam sein, wenn alle Frauen in die Arbeit einbezogen 

sind. 

Wir sollen verschiedenste Zirkel bilden, lernen und andere unter-

weisen. Die Arbeit soll fröhlich sein und Freude bereiten. 
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Ihr Männer müsst begreifen, dass es auch euch nützt, wenn eure 

Frau aktiv ist. Dann werdet auch ihr euch sicherer fühlen. 

All das habe ich natürlich sehr verkürzt notiert, nur das Wesent-

lichste. 

27. Dezember 

Das Jahr neigt sich dem Ende zu. Es war ein sehr schweres Jahr für 

mich. Die Familie klagt darüber, dass ich selten zu Hause bin. Sie tun 

mir leid, aber was soll ich denn machen? Ich bin doch noch nicht zu 

alt und möchte noch ein eigenes Leben führen. Meine Kinder habe ich 

grossgezogen, und das nicht schlecht. Ich habe meine Pflicht gegen-

über der Familie erfüllt und möchte die wenigen Jahre, die mir noch 

bleiben, für mich selbst nutzen – und der Familie helfen, das will ich 

immer freudig tun. 

1. Januar 

Das neue Jahr begann traurig. Mitja ist an Grippe erkrankt. Und heute 

ist auch Dina krank geworden – sie hat sich erkältet oder bei Mitja 

angesteckt und bekam gleich hohes Fieber und Schüttelfrost. Borja ist 

furchtbar erschrocken, er rief mich an. Ich ging gleich zu ihnen und 

war entsetzt: Sie liegt im Bett, die Arme, und weint. 

«Ich bin völlig erschöpft», sagt sie. «Ich kann einfach nicht mehr.» 

Wie soll sie auch nicht weinen, wo sie mit allem vollkommen allein 

ist. Das Kind, Windeln waschen, mit dem Kind Spazierengehen, Essen 

kochen, saubermachen. Sie leben auf 10 qm, eine Kinderfrau können 

sie nicht einstellen, weil sie sie nicht unterbringen können. 

Jetzt, wo Dina krank ist, hat Borja keinen Platz zum Schlafen. Sie 

haben zwar ein Klappbett, aber keinen Platz, es aufzustellen. Borja hat 

beschlossen, drei Sofakissen auf den Boden zu legen und darauf zu  
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schlafen. Es graut einen, wenn man bedenkt, wie die Menschen im 

Allgemeinen und Ingenieure im Besonderen heutzutage leben. 

Ich habe von einem Ingenieur gehört, der mit seiner Frau auf 9 qm 

lebt. Als sie Besuch von seiner Mutter bekamen, hatte er überhaupt 

keinen Platz mehr zum Arbeiten. Also stellte er die Lampe auf den 

Boden und legte sich selbst unter dem Tisch auf den Bauch und arbei-

tete in dieser Stellung – aufschieben konnte er die Arbeit nicht, sie war 

dringend. 

Ich habe diesen Fall aufgeschrieben, damit es die, die nach uns le-

ben, lesen und eine Vorstellung davon bekommen, was wir durchge-

macht haben. 

8. Januar 

Borja hat endlich ein 20 qm grosses Zimmer bekommen. Heute ziehen 

sie um. Leider ging es nicht ohne Scherereien ab, als sie das alte Zim-

mer übergaben. 

15. April 1937 

Gerade haben wir Schenja zum Zug gebracht. Er fährt nach Taschkent 

auf Dienstreise. Ich bin ganz verzweifelt darüber, denn jetzt kann er 

seine Prüfungen nicht mehr ablegen. Irgendeine unaufschiebbare Auf-

gabe des NKPS, dabei hätte er in zwei Wochen seine letzten Prüfun-

gen, danach die Diplomarbeit, und nun ist alles zunichte gemacht wor-

den. 

Die Dienstreise dauert einen Monat, ob er aber nach einem Monat 

zurückkommt, ist ungewiss. 

Wie haben wir auf diese Prüfungen gewartet, diesen Abschluss, 

unter solchen Qualen errungen! Wie viele Willensanstrengungen, Op-

fer und Kraftakte waren nötig, um dieses Ziel zu erreichen. Wir haben 

uns so gefreut, nein, eigentlich trauten wir uns nicht einmal, uns zu 

freuen, damit Schenja nicht noch im letzten Moment sein Studium ab-

bricht. 
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Und so ist es nun gekommen – zwei Wochen vor dem Ende haben 

sie ihn vom Studium freigestellt und auf Dienstreise geschickt. Mir 

fehlen die Worte, um meinen Kummer auszudrücken. Überhaupt bin 

ich so niedergeschlagen wie schon lange nicht mehr. Wladimir macht 

mir grosse Sorgen. Mit aller uns zur Verfügung stehenden Überzeu-

gungskraft haben wir ihn dazu bewegen können, aus dem Fernen Os-

ten zurückzukommen, um seine Ausbildung zu beenden, und nun, ein 

halbes Jahr nach seiner Rückkehr müssen wir feststellen, dass daraus 

nichts geworden ist. Er kann und will nicht wie ein Student leben, der 

vom Vater unterstützt wird. Das Leben hinter Büchern, in anstrengen-

den Seminaren, ohne eigene finanzielle Mittel, bedrückt ihn derart, 

dass er buchstäblich dahinsiecht. Er ist mager, blass, mürrisch, ganz 

offensichtlich leidet er sehr, und ich habe längst aufgegeben, ihn von 

einer Rückkehr nach Chabarowsk abzuhalten. Anscheinend träumt er 

nur noch davon, er schickt ein Telegramm nach dem anderen dorthin, 

hat bisher aber noch keine Antwort erhalten. Er quält sich schrecklich, 

bereut, dass er von dort weggegangen ist, und hat nur einen Wunsch – 

zurückzukehren. 

Er will seine Ausbildung nicht beenden, verschliesst die Augen vor 

der Zukunft, die ihm nichts als eine Arbeit als Techniker bieten kann, 

denn bei all seinen Kenntnissen und Erfahrungen besitzt er doch kein 

Diplom. 

Er tut mir so schrecklich leid, dass es mir fast das Herz zerreisst. 

Wie ich ihm helfen kann, weiss ich nicht. Ich bereue schon, dass ich 

ihn überredet habe, alles stehen- und liegenzulassen und herzukom-

men. Hier kann er natürlich nicht mit einer ähnlichen Stellung wie dort 

rechnen. 

Wenn er wenigstens eine kluge Frau hätte, die erkennen würde, wie 

wichtig es ist, eine höhe Bildung zu haben. Wenn sie in der Lage und  
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willens wäre, eine angenehme Atmosphäre in der Familie zu schaffen 

und ihren Mann zu unterstützen. Walja ist aber ganz einfach ein tö-

richtes Mädchen, das es satt hat, mit dem Kleinen zu Hause zu sitzen 

und in der Rückkehr nach Chabarowsk für sich die Chance eines un-

gebundenen Lebens sieht. Hier nörgelt und zankt sie die ganze Zeit 

und verschlimmert so Wladimirs Laune nur noch mehr. 

Mein Gott! Was ist das alles für ein Unglück! Wie kann ich mei-

nem geliebten Sohn bloss helfen? 

Heute, bei einem dieser sich ewig wiederholenden Gespräche, 

sagte er etwas ganz Grauenhaftes: 

«Ich halte das alles nicht mehr aus. Ich gehe zugrunde. Ich bin vom 

Leben ausgeschlossen. Leben – das sind doch ständig wechselnde Ein-

drücke, ich aber habe überhaupt keine Eindrücke.» 

Wie furchtbar, dass er seine Situation so sieht! Was kann ich nur 

tun, um ihm zu helfen? Wenn ich ihn anschaue, wächst mein Kummer 

mit jedem Tag. Manchmal denke ich, wenn ich keine ehrenamtliche 

Arbeit leisten, mich um Sascha kümmern und damit Walja vom Kind 

entlasten würde, wäre alles vielleicht anders. 

Das wäre aber wirklich ein sehr grosses Opfer! 

Warum soll denn ich, die ich doch vier Kinder grossgezogen und 

ein derart schweres Leben gehabt habe, noch jetzt, mit 53 Jahren, wo 

es zur Neige mit mir geht, dem eigenen Leben entsagen, um der Frau 

meines Sohnes die Möglichkeit zu geben, so zu leben, wie es ihr ge-

fällt. Für mich wäre das ein derart grosses Opfer, dass ich nicht weiss, 

ob ich noch einmal – ein letztes Mal – die Kraft aufbringe, den Wunsch 

nach einem eigenen Leben zu unterdrücken. Ich würde vor allem 

Walja das Leben erleichtern, während mein liebster Wow weiter leiden 

würde und niemand wüsste, wie das alles enden wird. 

Nein ... soll er lieber zurückfahren und sich sein Leben nach eige- 
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nem Ermessen einrichten. Hier hat er keine Arbeit, sitzt zu Hause und 

beschäftigt sich mit seinem Fach im Fernstudium, da er ja nicht gleich 

einen Studienplatz bekommen konnte. 

So ein Leben ohne jegliche äusseren Eindrücke ist natürlich schwer 

für einen jungen Menschen, und er versteht es auch nicht, sich das 

Leben schöner zu gestalten. Walja ist ihm darin auch keine Stütze – 

sie jammert nur in einem fort und verstärkt seinen Kummer noch. 

Mein Liebling, fahr zurück, wenn du möchtest. Für Papa und mich 

ist das sehr traurig, aber wenn es dich glücklich macht, wollen wir uns 

zufriedengeben. Mach es, wie du willst. Ich ertrage es nicht, dich in 

einer derartigen Verfassung zu sehen. 

8. Mai 1937 

Seit fast einem Monat habe ich nichts mehr in mein Heft geschrieben, 

ich hatte keine freie Minute. Keinen Tag bin ich vor zwei oder drei 

Uhr nachts ins Bett gekommen, die letzten Tage sogar erst gegen vier 

oder fünf, und in der Nacht vor dem 1. Mai habe ich im Kindergarten 

durchgearbeitet und bin erst morgens um acht Uhr nach Hause gekom-

men. Die Räume mussten zum 1. Mai geschmückt werden, wir hatten 

viel zu tun. Ich habe ein Panneau mit Blumen für den Gemeinschafts-

raum gemalt, eine ukrainische Hütte aus Sperrholz und zwei Autorä-

der gebastelt und die gesamte Ausgestaltung der Räume geplant und 

angeleitet. Ich habe Sonnenblumen aus Holzabfällen gemacht. Es ist 

alles ganz gut gelungen und hat den Gästen gefallen, aber die Freude 

an der Arbeit ist mir vergangen wegen dieser widerwärtigen Atmo-

sphäre von Karrierismus, die überall herrscht. Die Sucht, einander die 

Erfolge streitig zu machen und sich selbst zuzuschreiben, ist derart ab- 
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stossend, dass ich sogar schon erwogen habe, die Arbeit ganz hinzu-

werfen und zu Hause bei meiner lieben Familie zu bleiben. 

Doch so leicht geht das auch nicht – vor Kurzem hiess es, der Kon-

gress der Frauen der Chefs des Transportwesens finde wie geplant am 

30. Juni statt, und wieder sind alle wie aufgescheucht und treiben zur 

Eile an. Ich habe unsere Verpflichtungen im sozialistischen Wettbe-

werb überprüft und festgestellt, dass noch einiges zu tun ist, andern-

falls bringe ich unser ganzes Kollektiv in Verruf. Dann dachte ich, 

meine Idee, Lasar Moissejewitsch ein von uns Frauen handgemaltes 

Service zu überreichen, wäre inzwischen hinfällig geworden, aber das 

erwies sich als Irrtum. Gestern rief mich die Saiontschkowskaja an und 

sagte, dass es dabei bleibt. Jemand müsste in die Porzellanfabrik von 

Duljowo fahren, um die Details zu besprechen. Wir haben unsere vor-

bereiteten Skizzen genommen und sind heute dorthin gefahren. Die 

Werkleitung empfing uns freundlich, lobte unsere Skizzen und machte 

natürlich auch einige Anmerkungen dazu. Wir besprachen alles und 

wurden anschliessend durch die Werkstätten geführt, in denen das 

Porzellan bemalt wird. Ich habe mit grossem Interesse zugehört und 

mir alles angesehen und bin überzeugt, dass wir mit der Arbeit zu-

rechtkommen und ein schönes Service herstellen werden. (...) 

Das ist natürlich alles sehr interessant und macht mir Freude, doch 

wie soll es zu Hause weitergehen? Denn dort geht alles drunter und 

drüber. Da ist zuerst die schreckliche Geldnot, der Haushalt ist ver-

nachlässigt, und ausserdem gräme ich mich sehr wegen Wowa. Er ist 

so unglücklich und leidet darunter, von unserer Unterstützung abhän-

gig zu sein. Die Abreise nach Chabarowsk hat sich leider zerschlagen, 

seine Stelle ist bereits besetzt und vorläufig keine andere passende in 

Sicht. 
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Der arme Junge ist furchtbar niedergeschlagen, auch seine Gesund-

heit bessert sich nicht. Kein Arzt weiss, was mit ihm los ist. Morgen 

wird ihm wieder Blut abgenommen, warten wir ab, was dabei heraus-

kommt. 

Mir ist sehr schwer ums Herz, und das Geld reicht auch nicht mehr. 

Morgen will ich meinen Pelzmantel verkaufen (er ist ja auch schon 

sehr abgetragen) und ein Kleid, anders komme ich bis zum Gehaltstag 

nicht aus. 

Unser Leben ist alles andere als fröhlich, obwohl wir uns doch den 

Umständen nach eigentlich freuen müssten. Wir haben ja so prächtige 

Kinder. Aber sie haben alle Probleme, die ihnen das Leben schwerma-

chen. 

Borja ist halb taub, was es ihm, der doch so talentiert ist, unmöglich 

macht, sich beruflich weiterzuentwickeln. An Geld herrscht grosser 

Mangel. 

Irunka hat sich künstlerisch sehr weiterentwickelt. Gemeinsam mit 

Pimenow und Wassiljew (beide bekannte Maler) hat sie ein Wandge-

mälde für die Pariser Weltausstellung13 gemalt. Morgen wird es nach 

Paris abgeschickt. Sie müsste sich eigentlich freuen, aber stattdessen 

ist sie niedergeschlagen, weil ihr Mann und sie sich immerzu streiten. 

Er ist wohl eifersüchtig auf Pimenow und auf ihren Erfolg. 

Schenja wurde aus seinen Prüfungen gerissen und nach Taschkent 

geschickt, um dort den Fortgang der Arbeiten zu überwachen. Glück-

licherweise kommt er bald zurück, so dass es wohl doch keine allzu 

grossen Auswirkungen auf sein Studium und die Diplomarbeit haben 

wird. Sicherlich hat er viel Interessantes zu erzählen. Von meiner  

13 Pariser Weltausstellung – bezieht sich auf das Wandgemälde «Die Stachanow-

bewegung» im sowjetischen Pavillon der Pariser Weltausstellung 1937. 
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Schwester habe ich lange nichts mehr gehört und mache mir grosse 

Sorgen. Die arme, arme Oljunetschka, wie schwer sie es hat. Wenn sie 

doch wenigstens gesund wäre, aber sie ist in einer schrecklichen kör-

perlichen Verfassung und hat weder Zeit noch Geld, sich behandeln 

zu lassen. 

Wir, oder vielmehr Mitja, helfen ihr, schicken ihr mitunter etwas 

Geld, aber wir haben ja selbst kaum etwas und eine grosse Familie – 

Papanetschka, ich, Wowa mit Frau und Kind und Schenja und seine 

Frau. Jeder Sohn bekommt 100 Rubel und wird von uns vollständig 

unterhalten. Und dann müssen wir auch noch regelmässig Geld für den 

Datschabau einzahlen, und das ist nicht wenig. 

16. Mai 1937 

Gestern Abend bin ich zu Olja nach Leningrad gefahren. Die Arme ist 

schwer erkrankt, und Schenja (unsere Cousine) hat sie in die psychi-

atrische Abteilung des Bechterew-Krankenhauses einweisen lassen. 

Ich habe mich furchtbar aufgeregt – sie ist doch ganz allein, hat weder 

Geld noch Arbeit, braucht also sowohl finanzielle als auch moralische 

Unterstützung. 

Geld hatte ich zwar keines, aber Serjoscha hat mir etwas für sie 

mitgegeben. Ich habe meinen Pelzkragen und die Seidenjacke verkauft 

und auf diese Weise etwas zusammenbekommen. Ich will ein oder 

zwei Tage bei ihr bleiben und bin sehr unruhig, in welchem Zustand 

ich sie vorfinden werde. Die Arme tut mir so unsäglich leid. Ich habe 

alles stehen- und liegengelassen und bin abgefahren, obwohl ich so-

wohl bei meiner ehrenamtlichen Arbeit als auch zu Hause dringende 

Angelegenheiten zu erledigen habe. In zwei Wochen sollen wir nun 

endlich die langersehnte und so schwer ersparte Datscha bekommen. 

(...) 

Wie bei all diesen Genossenschaften gab es auch in unserer Genos- 
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senschaft «Der Akademiker» Probleme, die Datschas entsprechen 

nicht dem Standard, der uns versprochen wurde. Sie sind nicht winter-

fest, haben weder Öfen noch Zaun, Eiskeller oder Schuppen. Trotzdem 

freuen wir uns und hoffen, dass wir mit Hilfe unserer Söhne und des 

Geldes, das Mitja für die Publikation seiner Vorlesungen erhält, die 

Datscha bald vernünftig ausstatten können. Dann wird endlich Ruhe 

in unsere Herzen einziehen, da wir wissen, dass wir im Alter unser 

Plätzchen haben, von dem uns niemand vertreiben kann. 

Jetzt träume ich davon, einen Garten anzulegen, und versuche mich 

von allen anderen Verpflichtungen freizumachen, um meine Kräfte 

und all meine Aufmerksamkeit auf unser Stückchen Land zu konzent-

rieren. 

Ich habe augenblicklich sehr viel zu tun – am 30. Juni findet die 

Konferenz der Frauen der Chefs des Verkehrswesens statt, und wir be-

reiten uns darauf mit allen Kräften vor. Im Institut muss ich meinen 

Verpflichtungen hinsichtlich des sozialistischen Wettbewerbs unseres 

Frauenrates mit dem Frauenrat des Leningrader Instituts nachkommen 

und im NKPS gemeinsam mit der Saiontschkowskaja das Service für 

Lasar Moissejewitsch bemalen. (...) 

Jetzt bin ich also im Krankenhaus. Ich habe einen Passierschein für 

die Station 7 bekommen, wo Olja liegt. Ich sitze im Korridor und warte 

auf den Arzt. Gerade eben hat eine Kranke einen Anfall bekommen. 

Es war furchtbar! Ich bin so erschrocken! Als ich dann über den Kor-

ridor ging, hörte ich plötzlich, wie mich Olja ruft. Als ich mich um-

drehte, sah ich sie im Bett liegen. Dann sprach ich mit dem Arzt. Er 

erlaubte mir, zu Olja zu gehen, konnte mir aber nichts Genaues über 

ihre Krankheit sagen, da sich «die Kranke im Stadium der Untersu-

chung befindet. Genaueres wissen wir erst in fünf Tagen.» Dann kam 

Schenja, und gemeinsam gingen wir zu Olja. Am Morgen hatte man  
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ihr eine Rückenmarkspunktion gemacht, deshalb musste sie auf dem 

Bauch liegen, mit dem Gesicht nach unten. 

Wir unterhielten uns mit ihr und freuten uns sehr über unser Wie-

dersehen. Olja geht es schon besser, nur ist ihr noch immer schwindlig. 

Die Kopfschmerzen aber haben nachgelassen. Schenja will mir am 20. 

schreiben, was die Ärzte beschliessen, Olja wird wohl anderthalb Mo-

nate lang im Krankenhaus bleiben müssen. 

Am Abend bin ich nach Moskau zurückgefahren. Ich habe die 

ganze Zeit geschlafen, denn gleich nach der Ankunft muss ich ja wie-

der zur Arbeit. Ich werde noch zu Hause frühstücken und dann in den 

Kindergarten gehen, weil die Inventur fertiggestellt werden muss. 

Jetzt geniesse ich die wunderbare Twerer Landschaft, die an meinem 

Fenster vorbeizieht. Ein Meer von blühenden Faulbeerbäumen und 

wilden Apfelbäumen. Heute weiss ich, dass die Faulbeere trockenen 

Boden liebt, deshalb gibt es bei uns auch nicht so viele. 

17. Mai 

Als ich Twer (heute Kalinin)14 erblickte, kam mir die Erinnerung an 

zwei Abschnitte meines Lebens. Die erste – als ich noch jung war und 

die Bjelozerkowzys, unsere Freunde, besuchen fuhr. Wir waren eng 

befreundet und vermissten einander sehr, wenn wir nicht zusammen 

waren. Es hatte sie aus Polozk nach Twer verschlagen, wo B. P. arbei-

tete. Er war dorthin versetzt worden. Wenn ich zu ihnen fuhr, machte 

ich mich schön, war fröhlich, wir tanzten und waren vergnügt in ihrer 

herrlichen Wohnung oder vertrieben uns die Zeit in ihrem grossen 

Garten. 

Damals war B.P. Chef des Streckenabschnitts der Twerer Eisen- 

14 Twer – 1931 in Kalinin umbenannt, seit 1990 wieder Twer. 
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bahnlinie und Mitja Ingenieur für besondere Aufgaben beim Leiter der 

Polessker Eisenbahnen in Wilna. 

Die zweite Periode, das war schon nach der Revolution im Hun-

gerjahr 192015. Im Frühjahr machte Mitja eine Dienstreise in den Kau-

kasus und brachte von dort Salz mit, das es nirgends gab. Wir wollten 

Kartoffeln setzen, aber es gab keine Saatkartoffeln. Deshalb fuhr ich 

nach Twer, um Salz gegen Kartoffeln einzutauschen. Damals konnte 

man gegen Salz eintauschen, was man nur wollte. 

Ich nahm Borja mit, das Salz und Säcke. Borja stand auf dem Markt 

und bewachte die Säcke, während ich über den Markt lief und Salz 

gegen Kartoffeln tauschte. Wenn ich etwas bekommen hatte, brachte 

ich es zu Borja und lief wieder los. So ging es den ganzen Tag, wir 

tauschten fünf Säcke Kartoffeln ein. Unter Aufbietung all unserer 

Kräfte schleppten wir sie zum Zug, luden sie selbst ein (Borja war da-

mals 15 Jahre alt) und fuhren im Triumphzug nach Hause. Zwei Tage 

später begannen wir damit, die Kartoffeln zu setzen, alles mit unseren 

eigenen Händen, nur zum Pflügen nahmen wir ein Pferd, da das Stück 

Land bei unserer Datscha gross war – fast eine halbe Desjatine. 

Damals fuhren viele Menschen wegen Äpfeln nach Twer, uns aber 

stand der Sinn nicht nach Äpfeln, wir waren kaum in der Lage, unsere 

grosse Familie zu ernähren, und litten immer wieder Hunger. Die 

ganze Hungerzeit über musste ich auf der Suche nach Brot über Land 

fahren, doch darüber später, denn eben kommen wir in Moskau an. 

Neben mir im Abteil sitzt eine Familie, die nach Sewastopol fährt 

15  Hungerjahr 1920 – die verheerende Hungersnot 1920/21 als Folge von Krieg, 

Bürgerkrieg und Missernten, vor allem im Wolga-Kama-Gebiet, der etwa fünf 

Millionen Menschen zum Opfer fielen. 
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– der Mann, die Frau, die Kinderfrau und drei Kinder, das eine drei 

Jahre, die beiden anderen etwa neun Monate, es sind Zwillinge. Sie 

weinen und nörgeln, die Eltern kommen überhaupt nicht zur Ruhe, 

besonders der Papa. Von den dreien ist er überhaupt die beste Kinder-

frau. Es sieht komisch aus, aber heutzutage gehen Väter oft am besten 

mit ihren Kindern um. 

13. Mai 1937 

Schenja ist gerade von der Dienstreise zurückgekehrt. Er ist braunge-

brannt und fröhlich und erzählt, was er unterwegs gesehen hat. 

Über die Gegend sagt er, dass Mittelasien sich, seit wir dort waren, 

sehr verändert hat. Neue Häuser, Strassenbahnen, die alten Häuser 

werden abgerissen, Schleier sieht man aber noch häufig. Einer Frau 

haben sie den Schleier unter Schenjas Mithilfe abgenommen. Die Ar-

beiter haben Fahrräder, die meisten besitzen ein Grammophon. Sie ha-

ben viel Geld und können damit nicht umgehen. Das Gesetz, das ihnen 

das Trinken von Alkohol verbietet, ist in Vergessenheit geraten, und 

nun trinken sie fürchterlich viel. 

Ich habe mich entschlossen, ehrenamtlich in unserer Datschako-

operative «Der Akademiker» mitzuarbeiten. Vielleicht bekommen wir 

unsere Datscha dann schneller. Zum 1. Juni soll sie fertig sein. 

Wird sich unser Traum wirklich erfüllen? 

Am 25. muss ich ins Werk nach Duljowo fahren, um das Service 

für Lasar Moissejewitsch zu bemalen. Ausserdem muss ich unbedingt 

nach Leningrad, um Olja aus dem Krankenhaus zu holen, ihre Woh-

nung vorzubereiten und Geld für sie zu besorgen. 

Wie soll ich das bloss alles schaffen? 
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8. Juli 1937 

Auf der Versammlung des NKPS zur Vorbereitung der Geschenke und 

Handarbeiten für die Ausstellung konnten wir uns lange nicht ent-

scheiden, was für ein Geschenk wir anfertigen sollten. Zunächst kam 

von der Politabteilung der Vorschlag, eine Karte des Eisenbahnnetzes 

der Union zu sticken, während ich vorschlug, ein Service mit Motiven 

aus dem Transportwesen zu bemalen. Mein Vorschlag wurde einstim-

mig angenommen. Zum Bemalen des Services wurde eine Brigade aus 

drei Personen – Saiontschkowskaja als Leiterin, mir und der Lapina 

gebildet. Die Politabteilung erklärte jedoch später, dass ich dem Frau-

enrat des MEMIIT angehöre und nicht dem des NKPS, weshalb sie 

mich wieder aus der Brigade ausschlossen. 

Das Service wurde in der Porzellanfabrik Duljowo unter Anleitung 

von Fachleuten bemalt. Jetzt ist es fertig, doch ich konnte an diesem 

herrlichen Projekt leider nicht mitarbeiten. 

Aber schliesslich war es meine Idee, und ohne mich hätte es auch 

kein Service gegeben. 

24. August 1937 

Seit dem 22. August ist L.M. Kaganowitsch nicht mehr unser Volks-

kommissar, er wurde Volkskommissar für Schwerindustrie. Warten 

wir ab, was nun aus uns und unseren Frauenräten wird, denen Lasar 

Moissejewitsch so viel Aufmerksamkeit geschenkt hat. 

Wird der Kongress stattfinden, und was wird aus unserem wunder-

baren Bild? Wie wird sich unser neuer Volkskommissar, Genosse Ba-

kulin, uns gegenüber verhalten? 

Den kleinen Bericht, den ich über unsere Arbeit verfasst habe, «Ein 

gesticktes Bild», (...) ist in der Zeitung «Dserschinski-Aktivist» er-

schienen, ich habe sogar ein Honorar erhalten – 10 Rubel. 
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2. September 1937 

Heute hat das Zentrale Exekutivkomitee16 einen Beschluss über den 

verstärkten Kampf gegen Spionage, Diversion und Schädlingstätigkeit 

veröffentlicht und die Höchststrafe für die obengenannten Delikte auf 

25 Jahre Haft festgelegt. (...) 

24. September 1937 

Im Juni dieses Jahres wurde der Bau des Kanals fertiggestellt, der die 

Moskwa mit der Wolga verbindet. Dort, wo man einst die Erde 

pflügte, wo man Pilze und Beeren sammelte, fahren jetzt Dampfer und 

Lastkähne. Wir waren heute den Kanal anschauen. Borja hat uns Kar-

ten für das Schiff des Sojus-Trans-Projekts besorgt (das ist das Unter-

nehmen, in dem er arbeitet). Wir genossen die Fahrt, schade, dass sich 

ausgerechnet heute das Wetter verschlechterte und es kalt war. Es war 

schön, dieses herrliche, grandiose Bauwerk anzuschauen, vor allem, 

weil seine äussere Gestaltung so geschmackvoll ist. Sehr schön ist 

auch der Flussbahnhof in Chimki, der von Weitem wie Spitzenklöp-

pelei aussieht. Vor den Abfertigungsgebäuden blüht ein ganzes Blu-

menmeer, und überhaupt sind an allen Schleusen und Anlegestellen 

Blumenbeete, die mit viel Geschmack angelegt wurden. (...) 

Aus Gesprächen von Mitreisenden 

Den Anfang der Unterhaltung habe ich nicht gehört. Dann sagte er: 

«Ich gehe doch nur in die Kirche, führe aus, was ich in diesen Stunden 

zu tun habe, erhalte dafür Bezahlung und gehe wieder. Mit einem 

Wort, das, was ich tue, unterscheidet sich in nichts von dem, was Sie 

16  Zentrale Exekutivkomitee – Ausführendes Organ des Kongresses der Sowjets, 

1936 im Ergebnis der neuen Verfassung durch den Obersten Sowjet ersetzt. 
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tun. Der Protodiakon hat eine wunderbare Stimme und vertragen kann 

er auch eine Menge. Kommst du zu ihm, trinkt er ein paar Gläser und 

fragt dann: Was soll ich dir vorsingen? Und wenn er dann loslegt, stellt 

er alle in den Schatten. Eine tolle Stimme.» 

«Und weshalb hat er sein Talent nicht für etwas anderes genutzt??» 

– «Weil er aus einer Familie von Geistlichen stammt und aufs geistli-

che Konservatorium geschickt wurde. Sie haben es eben nicht anders 

gewusst.» 

«Bei uns in der Nachbarschaft wohnen einige alte Frauen, zu denen 

immer ein Geistlicher kommt. Er spricht zwölf Sprachen und schreibt 

auch Bücher in zwölf Sprachen. Er ist hier in Moskau gemeldet. Glau-

ben Sie, dass er einfach so herumreist? Nein, er agitiert. Dem einen 

sagt er: Kommen Sie, ich werde Sie trauen. Zum anderen: Ich taufe 

Ihre Kinder. Und hat Erfolg damit. Vor Kurzem hat er zwei Kinder 

getauft, einen Vierjährigen und einen Achtjährigen. 

Die Kinder sind gross und verständig, erzählen alles: Er, sagen sie, 

hat uns die Fersen gesalbt usw. Stellen Sie sich das mal vor – einen 

Pionier zu taufen. Sie kennen doch die Kirche ‚Zur unverhofften 

Freude’ in der Marinskaja. Wissen Sie, dass diese Kirche fünfund-

zwanzigtausend Rubel für die Spanier17 gespendet hat! Mich würde ja 

mal interessieren, woher die so viel Geld haben!» 

«Na, woher schon. Die Leute gehen doch in die Kirche, da kommt 

das Geld her! Und sie müssen doch auch demonstrieren, dass sie nicht 

gegen die Sowjetmacht sind. Also spenden sie.» 

Bei diesen Worten musste ich aussteigen und weiss nicht, was wei-

ter geredet wurde. Schade. 

17  für die Spanier – siehe S. 121. 
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5. Oktober 1937, abends 

Heute Abend fand bei uns im MEMIIT der Rechenschaftsbericht über 

die in diesem Jahr geleistete Arbeit im Institut statt. 

Der Institutschef hielt ein ausführliches Referat über die politische, 

wissenschaftliche, pädagogische und wirtschaftliche Situation am 

Institut. Bei den einzelnen Fachrichtungen unterschied er drei Katego-

rien: drei ausgezeichnete, manche befriedigende und der Rest unbe-

friedigend. Dann erklärte er, dass der Lehrstuhl für Lokomotivwirt-

schaft, den Professor Dmitri Alexandrowitsch Stange leitet, der füh-

rende und beste Lehrstuhl des Instituts sei. Auf diese Worte folgte ein 

derartiger Applaus, wie ich ihn in den Mauern unseres Instituts noch 

nie gehört habe – der Saal vibrierte förmlich. Ich sass in der zweiten 

Reihe, blickte aufs Podium, wo mein lieber Mitjajetschka im Präsi-

dium sass, und mein Herz stockte und explodierte vor Freude und 

Stolz. 

Dann ging er auf die Lebens- und Arbeitsbedingungen am Institut 

ein und sagte, dass der Frauenrat unseren Professoren und Dozenten 

eine grosse Hilfe gewesen sei und ihnen grossen Nutzen gebracht 

hätte, insbesondere die Arbeit der Genossinnen Syromjatnikowa, Kor-

nejewa, Bogdanowa, Stange und Priwalowa. So kam es, dass wir 

beide, Mitja und ich, erfolgreiche Arbeit geleistet hatten und dass wir 

beide vor dem versammelten Institut gelobt wurden. Es war so schön 

und tat so gut, Mitja aber sass traurig da und sah schlecht aus. Als der 

offizielle Teil zu Ende war, fragte ich ihn, warum er an einem so schö-

nen Tag traurig sei. «Ich bin so müde», sagte er, «dass mir nicht nach 

Freude zumute ist.» Wir blieben nicht zum Konzert, sondern fuhren 

nach Hause. 

Zu Hause brachten wir Papanetschka ins Bett und riefen sofort den 

Arzt. Der Arzt diagnostizierte eine Herzschwäche wegen Überarbei-

tung. Er verordnete ihm absolute Ruhe und fünf Tage Bettruhe und 

danach einen längeren Urlaub. 

194 



 

Ich bin völlig durcheinander und sorge mich sehr um Mitjajetschka. 

Es schmerzt mich, wenn ich mir vorstelle, dass die Überlastung ihm 

seine Lebenszeit verkürzen könnte. Er hat in diesem Jahr weder Urlaub 

genommen noch ist er zur Kur gefahren. Den ganzen Sommer über hat 

er bis zu zwanzig Stunden pro Tag gearbeitet, ohne sich auch nur eine 

freie Minute zu gönnen. Diese Überlastung hängt mit der Publikation 

seiner Vorlesungsmaterialien in zwei Teilen zusammen. Den ersten 

Teil hat Mitja während seiner Gefängnishaft18 vom Oktober 1928 an 

geschrieben, beendet hat er ihn im Jahre 1930. Der Titel lautet «Be-

rechnung von Zugmaschinen». In diesen Tagen sollen noch zwei wei-

tere Bücher erscheinen – Teil eins und zwei seiner Vorlesungsreihe 

«Depotwirtschaft und Nutzung von Lokomotiven». Den ersten Teil 

dieses Buches hat Mitja ebenfalls im Gefängnis begonnen und die Ar-

beit daran später nach und nach fortgesetzt. Seit Herbst 1935 hat er 

dann ständig daran gearbeitet. Der zweite Teil ist in den Jahren 

1936/37 entstanden – in Zusammenarbeit mit einigen anderen Auto-

ren, von denen einer unser Borja ist. Er hat den Teil über die Versor-

gungswege geschrieben. Wie stolz ich bin, solch einen Sohn zu haben, 

der bereits im Alter von 32 Jahren Koautor seines Vaters, eines Pro-

fessors, ist. 

Das Schreiben und die Überarbeitung dieser Bücher stellte eine 

furchtbar starke Belastung dar, denn unser damaliger Volkskommissar 

L. M. Kaganowitsch hatte einen festen Erscheinungstermin festge-

setzt. 

Als die Verantwortlichen von Glawlit19 (der Zensur) Mitjas Arbeit 

18  während seiner Gefängnishaft – siehe S. 164. 

19  Glawlit – Hauptverwaltung für Angelegenheiten der Literatur und der Verlage, 

die Zensurbehörde, deren Tätigkeit sich auf die Kontrolle von Herstellung und 

Verbreitung sämtlicher Druckerzeugnisse und die Verbreitung von Informatio-

nen durch Massenmedien erstreckte. 
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gelesen hatten, lautete der Kommentar: «Ihr Buch, Professor, ist ein 

Goldschatz.» 

[Hier ist ein Brief von Galina Stange an ihren Mann eingefügt.] 

Mein geliebter Mitjajetschka! 

Heute ist schon der 28., und ich habe noch immer keinen Brief von Dir 

Ich mache mir grosse Sorgen. Von mir gibt es bis jetzt nur eine Neuig-

keit zu berichten: Ich muss meine ehrenamtliche Arbeit aufgeben. So 

geht es einfach nicht weiter, ich kann unmöglich nur als Mitglied gel-

ten und nicht arbeiten, an Arbeit ist aber im Augenblick nicht zu den-

ken. Saschenka kränkelt die ganze Zeit, höchstwahrscheinlich wird es 

noch eine Weile so weitergehen, denn zuerst war seine Temperatur 

nicht erhöht, jetzt aber hat er Fieber und starken Husten. Das war 

auch zu erwarten, wo er doch jeden Morgen stundenlang nackt umher-

springt. 

Am unangenehmsten ist mir, dass ich meine Kolleginnen in diesen 

schweren Zeiten im Stich lasse. Wegen meiner Verpflichtungen in den 

Krippen und im Kindergarten müsste ich den ganzen Tag dort sein, 

aber ich schaffe es nicht einmal hinzugehen. Ich habe lange nachge-

dacht und bin zu dem Schluss gekommen, mich in mein Schicksal zu 

fügen. Ich muss Geduld haben, bis Sascha gross ist. 

Sonst gibt es nichts Neues. Gerade war der Arzt bei Saschenka und 

hat eine Bronchitis festgestellt. 

Ich will versuchen, irgendwo Geld aufzutreiben, meines ist ausge-

geben. 

Ich küsse Dich innig, mein Liebster, wie sehr ich Dich liebe!  

Galina 

28.10.57 
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28. November 1937 

Bereits seit zwei Monaten läuft der Wahlkampf. Überall Meetings, 

Diskussionen, Wahlversammlungen, Agitatoren kommen ins Haus, 

über Radio werden Gedichte und Lieder zur Wahl gesendet. 

Bei uns passierte dieser Tage eine interessante Geschichte: Tanja 

sagte zu Schenja, sie verstehe überhaupt nicht mehr, wen sie wählen 

solle, deshalb sei es ihr ganz egal, wen sie wähle. Darauf ging Schenja 

sofort zum Telefon, rief im Wahlbüro an und fragte, ob es nicht ir-

gendeine Zeitung oder Broschüre über die bevorstehenden Wahlen 

gäbe. Es sei hier eine Bürgerin, die sich in dieser Angelegenheit nicht 

auskenne, man könne es ja nirgendwo nachlesen. Sie versprachen, ihm 

Material zukommen zu lassen. Bereits am nächsten Morgen kam eine 

Agitatorin ins Haus und erklärte Tanja und unserer Hausangestellten 

Frossja der Reihe nach alles über die Wahlen. Diese Sorgfalt und Be-

reitschaft, zu kommen, wenn man gebraucht wird, hat mich beein-

druckt. 

6. Dezember 

Ich bin wieder unterwegs nach Udelnaja und will etwas über die Fahrt 

aufschreiben. Heute fahre ich, um ein Zimmer für Olja zu suchen. 

Wenn man ihre Aufenthaltserlaubnis bei Tante Tanja nicht verlängert, 

weiss sie nicht mehr wohin, dann steht sie auf der Strasse. Ich weiss, 

dass mein Vorhaben fast aussichtslos ist, aber ich will es dennoch ver-

suchen. Ich würde Olja sonst nach Moskau holen. Das wäre mir tau-

sendmal beruhigender, und Toljascha könnte natürlich auch hier zur 

Schule gehen. Vom Gehalt könnten wir das Zimmer natürlich nicht 

bezahlen, also müsste ich etwas dazuverdienen. 

Ich könnte in verschiedener Weise Stoffe bemalen, damit kann man 

sehr gut verdienen, doch irgendwie bekomme ich keine Aufträge. Ich 
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bin umhergelaufen, habe nachgefragt, doch nirgends klappte es. Si-

cher braucht man «Beziehungen», die habe ich aber nicht. Im «Künst-

ler» sagten sie mir: «Bis Januar stellen wir niemand mehr ein.» Wo-

anders geben sie dir soviel Arbeit, wie du willst, aber man muss mit 

eigenen Farben arbeiten, und die zu bekommen ist heute ausserordent-

lich schwer. So habe ich keine Möglichkeit, etwas dazuzuverdienen. 

Die Leiterin unseres Kindergartens möchte in Urlaub fahren, findet 

aber keine entsprechende Vertretung. Sie bat mich, sie für zwei Mo-

nate zu vertreten. Wenn ich einverstanden bin, verdiene ich in dieser 

Zeit 600 Rubel, aber ich habe furchtbare Angst. Ich habe doch so we-

nig Erfahrung auf dem Gebiet der pädagogischen Arbeit. Wahrschein-

lich muss ich zuvor ins pädagogische Kabinett gehen und mich darauf 

vorbereiten. 

Seit einiger Zeit bin ich mit der Organisation der Krippen an unse-

rem Institut beschäftigt. Eine sehr dringende Arbeit, deren Grossteil 

ich bereits erledigt habe. Es bleibt aber noch viel zu tun. Bereits zwei 

Tage lang arbeite ich schon am Voranschlag für die Möblierung. Es 

ist eine schwierige und zeitraubende Angelegenheit. Aus diesem 

Grunde habe ich auch in den letzten Tagen überhaupt nichts aufge-

schrieben. 

Schenjas Angelegenheiten stehen gut – in drei Monaten wird er 

sein Studium beenden. Augenblicklich arbeitet er an seiner Diplomar-

beit. Er sitzt buchstäblich Tag und Nacht, spannt lediglich an den 

freien Tagen aus, aber auch das nicht gänzlich, einen Teil des Tages 

arbeitet er auch. Überhaupt hat Schenja in den letzten Jahren sehr viel 

gearbeitet, denn er bekommt ja erst seit Januar dieses Jahres ein Sti-

pendium, zuvor hat er nichts gehabt, ausser den hundert Rubeln, die 

er von Papa bekam. Also musste er neben dem Studium arbeiten.  
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Tanja und er kleiden sich gern gut und gehen auch gern aus, und für 

all das braucht man Geld. Also blieb ihm nichts anderes übrig. 

Aber desungeachtet ging alles gut, sowohl im Studium als auch 

beim Armeedienst. Vom Regimentskommandeur erhielt er zwei Eh-

renurkunden und zwei Bücher zum Abschluss seiner Ausbildung, und 

im Institut sagte der Institutsdirektor, dass er «ein hervorragender Stu-

dent» sei. 

In diesem Herbst hat er an der Projektierung der BAM20 mitgear-

beitet und in den ihm zur Verfügung gestellten Unterlagen einen 

schweren Fehler entdeckt. Er informierte die entsprechenden Stellen 

darüber, man stritt mit ihm, aber er konnte beweisen, dass er recht 

hatte, obwohl er als Student es ja mit ausgebildeten Ingenieuren zu tun 

hatte. 

Schenja ist nicht nur fähig, sondern auch sehr begabt und hat ein 

gutes Herz, und wenn man noch bedenkt, dass er hübsch und fröhlich 

ist, so wird jeder sagen, dass mein Schenja ein sehr wertvoller Mensch 

ist. 

Aber mit Tanja ist das etwas ganz anderes. Wie Schenja ist auch 

sie hübsch und fröhlich, aber schrecklich oberflächlich. Sie interessiert 

sich lediglich für Kleidung und Zerstreuungen und sonst nichts auf der 

Welt. Sie ist nicht unbegabt, kann alles, wenn sie nur will, arbeitet aber 

nur dann, wenn sie sich dadurch Wünsche erfüllen kann. So hat sie 

zum Beispiel 1935 den ganzen Winter hindurch auf Bestellung Tag 

und Nacht Damenkragen aus Wolle gehäkelt. In den Läden gab es 

keine Wolle zu kaufen, so ging sie auf den Markt, kaufte alte gehäkelte 

Sachen, trennte sie auf, wusch und färbte sie und häkelte Kragen und 

20  BAM – Baikal-Amur-Magistrale, die zweite Transsibirische Eisenbahnstrecke, 

die Sibirien mit dem Fernen Osten verbindet. Die Bauarbeiten, die in den dreis-

siger Jahren begonnen wurden, konnten erst in den siebziger Jahren abgeschlos-

sen werden. 
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Jäckchen daraus. Den Winter über verdiente sie so viel, dass sie sich 

ein Fahrrad für 750 Rubel, einen Seidenmantel für 350 und noch an-

dere Kleinigkeiten kaufen konnte. Sonst aber ist sie ein grosser Faul-

pelz. In diesem Herbst hat sie zum vierten Mal einen Anlauf genom-

men, um ihre Ausbildung zu beenden. Das hat mich sehr gewundert. 

Seit fünf Jahren wohnt sie nun schon in Moskau und hatte nie Lust zu 

studieren, jetzt aber, wo Schenja dabei ist, seinen Abschluss zu ma-

chen und aller Voraussicht nach in die Provinz gehen muss, ist bei ihr 

der Wunsch entbrannt zu studieren. Wahrscheinlich will sie um jeden 

Preis in Moskau bleiben. Nach drei Monaten war aber die Begeiste-

rung verflogen, sie wurde furchtbar faul und macht nun absolut über-

haupt nichts mehr. Ich denke, sie ist nicht charakterstark genug, um 

den Abschluss zu machen. 

11. Dezember, abends 

Ich habe gerade versucht, die Rede Stalins zu hören, die im Radio 

übertragen wurde. Er hielt sie aus Anlass der Wahlen zum Obersten 

Sowjet. Leider gab Saschenka keine Ruhe, so dass ich nur einzelne 

Sätze mitbekam, die ich mir notiert habe: 

«Ich möchte Ihnen versichern, Genossen, dass Sie sich auf den Ge-

nossen Stalin getrost verlassen können ...» – «Sie können darauf zäh-

len, dass der Genosse Stalin seine Pflicht gegenüber der Arbeiterklasse 

... und der Intelligenzija erfüllt.» – «Sie wissen ja selbst, dass es in 

jeder Familie ein schwarzes Schaf gibt» – «Unentschlossene Men-

schen sind unbeständig – wie das Sprichwort sagt: Weder für Gott 

noch für den Teufel ein Schürhaken.» – «Vermitteln Sie Ihren Depu-

tierten den Gedanken, dass sie dem grossen Lenin nacheifern sollen...» 

Stalin spricht sehr langsam, macht Pausen, ausserordentlich 

schlicht, so einfach, dass einem jedes Wort ins Bewusstsein dringt. Ich 
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glaube, es gibt niemanden, der nicht in sich aufgenommen hätte, was 

er sagt. 

Mir gefällt das sehr, ich mag keine hochtrabenden, hohlen Reden, 

die lediglich auf den Effekt abzielen. 

12. Dezember, 6 Uhr 30 Minuten am Morgen 

Ich bin soeben von den Wahlen zurückgekehrt und möchte notieren, 

wie es war. 

Mitja, Wowa, ich und unsere Hausangestellte Frossja hatten ges-

tern Abend verabredet, dass wir gleich zu Beginn der Wahlen gehen 

wollten, d.h. um sechs Uhr morgens. Mitja weckte uns, wir zogen uns 

rasch an und überlegten auf der Treppe, dass wir auf der Strasse wohl 

die ersten sein würden. Es zeigte sich aber, dass schon viele Leute zu 

den Wahllokalen unterwegs waren. Unser Wahllokal befindet sich im 

Haus Nr. 14 in der Nowaja Basmannaja, unserer Strasse, im NKPS-

Klub, in den gleichen Räumen, in denen uns im vergangenen Jahr L.M. 

Kaganowitsch empfangen hat. Die Räume sind festlich geschmückt 

mit Losungen und Blumen. Auf Tischen und Stühlen liegen Bücher 

und Zeitungen aus, die einen Bezug zu den Wahlen haben. 

Als wir zehn Minuten vor Beginn der Wahlen dort ankamen, waren 

wir 25 Personen im Gebäude. Ich wäre gern die erste an der Tür ge-

wesen, doch es war mir irgendwie peinlich, so setzte ich mich mit 

Mitja, Wowa und Frossja an einen Tisch. Wir hatten uns gerade ge-

setzt, da kam ein Bürger auf Mitja zu und sagte, er sei von der Zeitung 

«Iswestija» und interessiere sich für die Namen der Wähler. Offenbar 

hatten Mitjas drei goldene Sterne seine Aufmerksamkeit erregt. Er 

fragte nach seinem Namen, seinem Beruf und der Arbeitsstelle und 

seit wann er dort arbeitet. Danach standen Mitja und ich an der Tür des 

angrenzenden Raums. Die Tür war geschlossen, doch als es sechs Uhr 
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schlug, öffnete sie sich, und die Wähler traten ein. Ich ging mit Wowa 

und Mitja mit Frossja – sie hatte ihn als ihren Bevollmächtigten ge-

wählt, da sie selbst Analphabetin ist. 

Überall stehen Wahlhelfer und weisen einem den Weg. Im zweiten 

Raum steht ein Tisch, an dem die Wahlunterlagen ausgegeben werden: 

Umschläge und zwei Bögen (ein weisser und ein blauer), auf dem die 

Namen der Kandidaten unseres Bezirks – Bulganin21 und Kabanow – 

stehen. Im angrenzenden Raum befinden sich die Wahlkabinen. Dort 

steckt man die Wahlzettel in die Umschläge und verschliesst sie, aus-

serdem gibt es hier zwei Wahlurnen, in die man sie einwirft. 

Nachdem wir unsere Stimmen abgegeben hatten, gingen wir hinaus 

und gratulierten einander. 

Ich weiss nicht genau, warum ich plötzlich so ergriffen war, ich 

musste sogar einen Augenblick lang mit den Tränen kämpfen. Viel-

leicht, weil ich heute nur zwei Stunden geschlafen habe? Wahrschein-

lich aber deshalb, weil wir unter den allerersten Wählern dieser welt-

weit einzigartigen Wahl waren. 

Im gleichen Gebäudekomplex gab es auch einen Aufenthaltsraum 

mit einem Tannenbaum und Spielzeug für die Kinder, die von ihren 

Müttern für die Zeit des Wahlvorgangs dort abgegeben werden konn-

ten. 

Zu Hause unterhielten wir uns noch lange über unsere Erlebnisse. 

21  Bulganin – Nikolai Alexandrowitsch Bulganin (1895-1975), Sowjetfunktionär, 

bekleidete in den dreissiger Jahren leitende Positionen im Partei- und Staatsap-

parat, 1937 Mitglied des ZK, 1938 bis 1941 stellv. Vorsitzender des Rats der 

Volkskommissare, später Verteidigungsminister und 1955 Ministerpräsident. 

1958 amtsenthoben und aus dem Politbüro sowie aus dem ZK ausgeschlossen. 
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14. Dezember 1937 

Neulich kam Borja vorbei und erzählte, dass seine Arbeit «Der Bahn-

hof und die neuen Methoden der Stachanowarbeiter22 im Verkehrswe-

sen», die er bei der Allunionsgesellschaft für Ingenieurwesen einge-

reicht hat, prämiert worden sei. Er habe eine Urkunde und eine Geld-

prämie von 1500 Rubel bekommen. Borja ist zufrieden, ich aber bin 

einfach glücklich. 

Der arme Serjoscha ist in grossen Schwierigkeiten. Er hat Vera und 

das Kind vorerst hiergelassen und wollte ihr das Fahrgeld schicken, 

sobald er angekommen wäre und das Umzugsgeld bekommen hätte. 

Wie sich aber herausstellte, haben die Leute dort schon zwei Mo-

nate keinen Lohn mehr erhalten, so dass er ohne einen Groschen da-

sitzt und nirgendwo Geld auftreiben kann, um es Vera für die Fahr-

karte zu schicken. Und sie ist dermassen töricht, dass sie ihm in einem 

fort schreibt und vor jammert, wie schlecht es ihr hier geht. 

Natürlich hat sie es nicht besonders gut, aber es geht ihr bisher auch 

nicht schlecht. Serjoscha ist von all dem nervlich furchtbar angegrif-

fen, er schläft überhaupt nicht mehr und kommt einfach nicht auf die 

Beine. Heute kam eine Karte seiner Kollegen, in der sie Vera schrei-

ben, sie solle irgendwo Geld auftreiben und so schnell wie möglich 

abreisen, da Serjoscha in sehr schlechter Verfassung sei. Sie fürchten, 

er könne Nervenfieber bekommen. Das ist alles so schrecklich. Mor-

gen werde ich mit dem Brief der Kollegen zu Serjoschas Vorgesetzten 

gehen und sie auffordern, Vera Geld für die Fahrkarte zu geben, 

könnte doch sonst durch ihr Verschulden eine ganze Familie zugrunde 

gehen – Serjoscha dort und Vera mit dem Kind hier. Wie furchtbar  

22  Stachanowarbeiter – siehe S. 44. 
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leid mir Serguschka tut. Und ich kann Vera auch wirklich nicht helfen 

– wir sind selbst in schrecklichen Geldnöten. 

Ich habe schon beschlossen, dass wir keine Silvesterfeier machen 

und das Geld, das ich dafür zurückgelegt hatte, Vera für die Reise mit-

geben. 

Meinen Söhnen ist Stalin im Traum erschienen. Borja hat davon 

geträumt, dass Stalin uns zu Hause besucht und sich einfach freund-

schaftlich mit uns unterhalten habe. 

Und am gleichen Tag träumte Schenja, dass er Stalin vor dem 

Überfall eines Banditen geschützt habe. 

Was diese Träume wohl bedeuten mögen? 

19. Dezember 1937 

Schon seit einigen Tagen möchte ich meine Gedanken niederschrei-

ben, aber ich finde einfach keine Zeit dazu. Unsere Haushaltshilfe 

hatte zwei freie Tage, so dass ich buchstäblich alles allein machen 

musste: kochen, aufräumen, einkaufen gehen. Es gibt jetzt bei uns 

herrliche Geschäfte, sowohl was die Ausstattung als auch das Angebot 

betrifft. 

In den Fleisch-, Fisch-, Obst- und Gemüse- und Delikatessabtei-

lungen gibt es ein grosses Angebot erstklassiger Ware. Mit dem 

Fleisch hapert es allerdings noch ein bisschen, aber nur manchmal. 

Geflügel, Hammel und Fisch sind in grosser Auswahl vorhanden. Und 

all die vielen Konserven, von denen wir früher nicht einmal vom Hö-

rensagen wussten. Alle möglichen Halbfertigprodukte sehr guter Qua-

lität. Um Zeit zu sparen, kaufe ich sie ständig. Selbst heisse Bouillon 

für 40 Kopeken die Tasse kann man kaufen. Lediglich Milchprodukte, 

besonders Butter, waren im letzten Monat schwer zu bekommen, doch 

ich hoffe, dass sich das bald ändert. 

Natürlich will ich nicht behaupten, dass alle Geschäfte in Moskau 

so luxuriös sind, natürlich nicht, lediglich die sogenannten Vorzeige- 
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geschäfte, doch in jedem Fall haben sich die Läden in den vergangenen 

zwanzig Jahren völlig verändert und sind nicht mehr wiederzuerken-

nen. In allen Geschäften, insbesondere in den Lebensmittelläden, 

herrscht Sauberkeit und Ordnung, und alle Verkäufer tragen weisse 

Kittel. Die meisten Lebensmittelgeschäfte haben bis elf Uhr geöffnet. 

Es gibt sogar einige, die bis drei Uhr früh offen sind. 

Mit Schuhen, Kleidung, Wäsche und Stoffen sieht es schon sehr 

viel schlechter aus. Im vergangenen Jahr und selbst noch in diesem 

Sommer gab es genügend Ware, doch seit dem Herbst ist es schwer 

geworden, zu bekommen, was man braucht. Wie das zusammenhängt, 

weiss ich nicht, doch ich hoffe, dass es ein vorübergehender Engpass 

ist. Die Leute kaufen sehr viel, und buchstäblich alle Läden sind voll. 

Es gibt sogar Geschäfte, die speziell Glas und Kristall oder Waren aus 

Kunststoff führen, wie Knöpfe, Schnallen, Armbänder, Kämme, sogar 

Teetassen und anderes. Wenn man an die ersten Jahre nach der Revo-

lution zurückdenkt und an das Warenangebot zu dieser Zeit, ist man 

ganz überwältigt bei dem Gedanken, was in diesen zwanzig Jahren al-

les erreicht wurde. 

Oder nehmen wir zum Beispiel unsere Kinos und vergleichen sie 

mit denen vor der Revolution. Die meisten Moskauer Kinos sind luxu-

riös ausgestattet. Sie haben Buffets, es wird Jazz gespielt. Und unsere 

Filme begeistern die Menschen sogar im Ausland, sowohl wegen ihres 

Inhalts als auch wegen der unvergleichlichen Ausführung. Wenn man 

nur solche Filme wie «Tschapajew», «Peter I.» und besonders den neu-

esten Film «Lenin im Oktober»23 nimmt, so vergisst man einfach, dass 

23  «Tschapajew», «Peter I.», «Lenin im Oktober» – «Tschapajew», Film von G. 

und S. Wassiljew (1934) (siehe auch S. 60). «Peter I.» (1937), Film von Wladi-

mir Petrow nach dem Roman von Alexej Tolstoi. «Lenin im Oktober» (1937), 

Film von Michail Romm. 

205 



 

man im Kino sitzt und nicht Teil dessen ist, was man sieht. Mitja und 

ich haben uns diesen Film angesehen. Er hat Lenin einmal von ganz 

nahem gesehen und sagt, dass die äussere Ähnlichkeit gut getroffen 

sei. 

Ich habe ja schon geschrieben, dass sich Borja auf Bahnhöfe und 

Eisenbahnknotenpunkte spezialisiert. Diese Arbeit ist mit Fragen der 

Geheimhaltung verbunden, aus irgendeinem Grunde aber wird Borja 

nicht in diese Fragen einbezogen. Dieser Umstand behindert ihn sehr 

in der Arbeit, denn er kann ja, ohne über alles im Bilde zu sein, die 

anstehenden Probleme nicht richtig lösen, ausserdem beeinträchtigt 

ihn das auch psychisch sehr. Er fühlt sich durch das Misstrauen um 

ihn herum ungerechtfertigt gekränkt, und da er sich kennt und seine 

Stimmung sehr leidet, hat er beschlossen, Stalin zu schreiben. Ich ma-

che mir grosse Sorgen deshalb, denn wer weiss, wie das alles endet. 

27. Dezember 

Heute wurde Mitja offiziell der Titel Doktor der Wissenschaften ver-

liehen. Die Sekretärin kam aus der Versammlung, gratulierte ihm und 

sagte: «Wenn Sie wüssten, wie man Sie gelobt hat!» Dann kam ein 

Professor heraus, der noch nicht lange bei uns ist, und sagte: «Wie sehr 

Sie hier alle lieben! Und ich schliesse mich an.» 

Wie schön ist es für mich, das alles zu hören. 

30. Dezember 1937 

Das neue Jahr steht vor der Tür. Jeder Betrieb und jede Familie 

schliesst nun die Angelegenheiten von 1937 ab und bereitet sich auf 

das Fest vor. Heute haben alle einen Tannenbaum, es gab aber auch 

einmal eine Zeit, da waren sie streng verboten. Ich erinnere mich noch, 

wie gern wir damals in Udelnaja einen Baum geschmückt hätten, es 
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aber nicht wagten. Heute wird alles getan, damit sich die Kinder über 

den Baum freuen. In allen Betrieben, Kindergärten, in den Familien 

und sogar in den Parks und auf den Plätzen stehen herrliche Tannen, 

und in den Geschäften wird jetzt Baumschmuck verkauft, der sich – 

sowohl was die Menge als auch die Qualität betrifft – sehr verbessert 

hat. Noch im vergangenen Jahr bekam man ihn schwer – es gab wenig 

und sehr schlechte Qualität, und Schenja und Tanja haben selbst etwas 

gebastelt. Jetzt habe ich viele wunderhübsche Sächelchen gekauft und 

werde den Baum für die Enkel zum Neujahrstag damit schmücken. 

31. Dezember, nachts 

Mitja und ich haben das neue Jahr mit Walja und Wowa sehr beschei-

den gefeiert. Wir haben uns beglückwünscht, die Kerzen am Baum 

angezündet, zu Abend gegessen, das war alles. Gegen drei Uhr kamen 

Schenja und Tanja nach Hause, sie haben mit Freunden gefeiert. 

Schenja war furchtbar betrunken, ich habe ihn noch nie in einem der-

artigen Zustand gesehen. Er war bleich wie der Tod, ganz kalt, und 

sein Puls war fast gar nicht mehr zu spüren. Ich bin so erschrocken, 

dass ich bis jetzt noch nicht einschlafen konnte und immer wieder nach 

ihm sehe. Auf diese Weise kann man doch auch sterben. 

Die heutige Jugend kann überhaupt nicht trinken – das einzige, 

wozu sie fähig sind, ist, sich bis zur Bewusstlosigkeit zu betrinken, 

aber genussvoll trinken, das können sie nicht. 

Ich weiss nicht, was ich machen soll, um Schenja diese Trinkerei 

abzugewöhnen. 
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15. Januar 1938 

Die Zwischenprüfungen unserer Studenten sind in vollem Gange. 

Tanja ist bereits in zwei Fächern durchgefallen, hat eine Angina be-

kommen und das Studium aufgegeben. Walja hat alle Prüfungen mit 

«befriedigend» bestanden und schnitt heute sogar mit «sehr gut» ab. 

Wowa hat alle Prüfungen mit «sehr gut» bestanden. Das sind eben 

ernsthafte Menschen, sie werden natürlich bestehen. Sie arbeiten 

buchstäblich Tag und Nacht, sind abgemagert und schrecklich blass 

geworden, sie können einem furchtbar leid tun. Ich setze meine ganze 

Hoffnung auf die zwei Wochen Urlaub nach den Prüfungen. Sie müs-

sen sich dann unbedingt richtig erholen. 

Irunetschka fährt morgen nach Leningrad, wo sie zusammen mit 

Pimenow und ihrem Mann Boris den Vorhang für eine Aufführung im 

Michailow-Theater malen werden. Sie fahren für anderthalb Wochen 

dorthin. Irunka hat mir versprochen, Olja zu besuchen. Schenjurka 

sitzt Tag und Nacht über seiner Diplomarbeit. Borja ist zu ihm ins 

Institut als Berater eingeladen worden. Schenja unternimmt bereits 

Schritte, um bei der BAM angestellt zu werden – nach Abschluss sei-

nes Studiums möchte er dort gern an der Projektierung mitarbeiten. 

Auch Tanja möchte mitfahren. 

Ich habe schon geschrieben, dass Mitja gleichzeitig Doktor der 

technischen Wissenschaften und Student im letzten Studienjahr im 

Institut für Marxismus-Leninismus ist. Gestern hat er die Zwischen-

prüfung abgelegt und vom Dozenten folgende Belobigung erhalten: 

«Ein sehr gescheiter Vortrag!» Ich finde, es ist eine unglaubliche 

Frechheit, bei einem Doktor der technischen Wissenschaften von «Ge-

scheitheit» zu sprechen. Aber zum Teufel mit ihm, vielleicht ist er ja 

nur dumm. 

Meine Angelegenheiten stehen schlecht, sowohl die ehrenamtliche 

Tätigkeit als auch die Hausarbeit, alles geht irgendwie schief. Ich 
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müsste mich zusammenreissen, habe aber keine Kraft mehr. Glückli-

cherweise hat der Frost etwas nachgelassen, nun ist es ein wenig leich-

ter, all die Wege zu bewältigen und auch Sascha aus dem Kindergarten 

abzuholen. Der Frost des letzten Monats hat mich furchtbar mitgenom-

men. 

Irgendwie verlassen uns die Frauen eine nach der anderen, natür-

lich nicht ohne Grund – sie gehen weg, weil ihre Männer unser Institut 

verlassen. Ich fürchte, bald wird niemand mehr für irgendeine Arbeit 

zur Verfügung stehen. Gesundheitlich geht es mir auch nicht beson-

ders. Immer öfter habe ich Kopfschmerzen und Schwindelanfälle, zum 

Auskurieren bleibt aber keine Zeit. 

24. Januar 1938 

Das Bezirkskomitee der Hochschulen erwartet von unserem Frauenrat, 

dass wir mit den Kindern ein Programm erarbeiten, mit dem sie auf 

der Kinderolympiade auftreten können, die Anfang März stattfinden 

soll. 

Irgend etwas Althergebrachtes wollen wir nicht aufführen, deshalb 

haben wir die Idee entwickelt, das musikalische Märchen «Lim-

popo»24 einzustudieren. Es ist bisher noch nirgends aufgeführt wor-

den, die Rechte daran besitzt der Radiosender. 

Ich bin heute zum Rundfunkkomitee gegangen, zur Kinderabtei-

lung, und habe dort um die Partitur gebeten. Noch ist die Angelegen-

heit nicht endgültig geregelt, aber höchstwahrscheinlich geht alles in 

Ordnung. Der Komponist hat bereits sein Einverständnis erklärt. 

24  «Limpopo» – musikalisches Märchen für Kinder nach dem Märchen in Versen 

«Doktor Aibolit» von Kornej Iwanowitsch Tschukowski (1882-1969). 
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28. Januar 1938 

Gestern Abend waren Mitja und ich bei einer Versammlung unserer 

Datscha-Baukooperative. Endlich hat man uns die 18. Parzelle zuge-

sprochen und versprochen, die Datscha zum Mai fertigzustellen. Jetzt 

haben wir wieder Hoffnung geschöpft, dass unsere dreijährigen An-

strengungen zu einem guten Ende führen. Vielleicht erfüllt sich nun 

doch unser Traum und wir haben im Alter unser eigenes Fleckchen? 

Auf dem Heimweg versuchte ich Mitja zu überreden, während der Fe-

rien weniger zu arbeiten. Da wurde er plötzlich böse und begann mich 

auf der Strasse in übelster, vulgärer Weise anzuschreien. Ich war völlig 

schockiert. Was ist bloss in ihn gefahren? Wenn es die Nerven sind, 

muss er in Behandlung gehen. Wenn er die Beherrschung verloren hat, 

muss er sich zusammennehmen. So aber geht es nicht... Ich war sehr 

gekränkt. Tief in meinem Innern jedoch bin ich beunruhigt. So hat er 

sich noch nie benommen. 

17. Februar 1938 

Wir leben in einer bedeutenden Zeit. Heute wurde im Institut auf ei-

nem Festakt die Bilanz des ersten Semesters gezogen. Unter stürmi-

scher Begrüssung und ebensolchem Applaus wurde Mitja für seinen 

Lehrstuhl das «Rote Banner» überreicht, das jedes Jahr weitergegeben 

wird. Jetzt trägt sein Lehrstuhl (dessen Leiter er ist) den Ehrentitel Rot-

bannerlehrstuhl. 

Ich habe eine Auszeichnung für die ehrenamtliche Arbeit erhalten 

(eine Aktivistenurkunde). Das ist alles so schön, dass ich keine Worte 

finde. 

Schenjurka hat nun sein Projekt abgeschlossen, und ich schreibe 

seinen Begleittext dazu ab. 

Meine arme  Oljunja  zieht  am  25.  oder  26.  von  Leningrad  nach 

Udelnaja. In Leningrad können sie und Tolja absolut nirgends bleiben, 
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während sie in Udelnaja eine zwar kümmerliche Unterkunft, doch im-

merhin ein Dach über dem Kopf gefunden haben. Wolodja hat seiner 

Mutter für den Transport der Möbel und ihre eigene Fahrkarte etwas 

Geld geschickt, so dass es wenigstens finanziell einigermassen geht. 

Ich fühle mich in letzter Zeit sehr schlecht und merke, dass ich die 

Arbeit werde aufgeben müssen, und das wird mir wohl sehr schwer-

fallen. 

Ich will es noch einmal überdenken. 

24. Februar 1938 

Heute habe ich im Kindergarten das Bühnenbild für die Aufführung 

zum 20. Jahrestag der Roten Armee gemalt – ein Meer mit einem 

Schiff und darüber ein Flugzeug. Es war sehr schwierig, ist aber gut 

gelungen. 

Ich fühle mich sehr schlecht – ich habe Brechreiz und Schwindel-

anfälle. 

1. März 1938 

Heute habe ich die ehrenamtliche Arbeit aufgegeben, zwar nicht für 

immer, wie ich es vorhatte, aber für eine längere Zeit. Mit meiner Ge-

sundheit geht es immer mehr bergab, und zu Hause ist immer mehr zu 

tun. Saschenka hat schon zwei Wochen lang Bronchitis und geht nicht 

in den Kindergarten, Walja ist den ganzen Tag im Institut, so dass ich 

bei ihm bleiben muss. 

Am 26. kamen meine arme Oljuscha und Tolja, und ich muss sie 

nun unterbringen. 

Der Frühling naht, wir müssen die Angelegenheit mit der Datscha 

forcieren. 

All das muss ich tun, aber wann? Auch im Institut gibt es viel Ar-

beit. 
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Also musste ich die ehrenamtliche Tätigkeit aufgeben, was ich 

auch unter grossen Schmerzen getan habe. Ich bin sehr traurig und 

mache mir Sorgen, wer die begonnenen Arbeiten weiterführen wird. 

Am 25. Februar haben wir im Kindergarten den 20. Jahrestag der 

Roten Armee gefeiert. Es war eine sehr schöne Feier, besonders ge-

lungen war mein Bühnenbild. 

Nach den Vorführungen und der Bewirtung der Kinder gab es Tee 

für die Pädagogen und die eingeladenen Vertreter der Institutsleitung. 

Die Leiterin der Pädagogikabteilung wollte mich kennenlernen und 

lobte mein Bühnenbild, nannte es künstlerisch, geschmackvoll und 

voll Phantasie, was den Kindern viel Anregung für ihre eigenen Ar-

beiten geben könne. Überhaupt waren die Gäste begeistert und sagten 

es mir auch. 

Nach dem Tee wurde unsere Brigade beglückwünscht, man dankte 

uns und überreichte jeder von uns – Schumskaja, Neimaier und mir – 

einen Blumenstrauss. Das ist alles sehr bewegend und hat mich inner-

lich aufgewühlt. 

Ich habe mich nun gänzlich vom Kindergarten verabschiedet, denn 

falls ich meine Arbeit wieder aufnehmen sollte, dann nicht im Kinder-

garten, sondern in der Krippe. 

2. März 1938 

Heute hat der Prozess gegen den rechten trotzkistischen Block25 be-

gonnen. Ich werde darüber nichts schreiben, da ich die Zeitungsaus-

schnitte sammle, denen man alles entnehmen kann. 

25  Prozess gegen den rechten trotzkistischen Block – dritter Moskauer Schaupro-

zess, siehe S. 122. 
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Wladimir Petrowitsch Stawski, eigentlich Kirpitschnikow (1900-

1943), Schriftsteller und Literaturfunktionär. Der Arbeitersohn aus 

Pensa machte eine exemplarische Karriere: Er war seit 1918 Mitglied 

der Kommunistischen Partei und wirkte im Bürgerkrieg als bolsche-

wistischer Kommissar. Als proletarischer Schriftsteller wurde er 1928 

Funktionär in der RAPP, der russischen Vereinigung proletarischer 

Schriftsteller. Während des 1. Fünfjahrplans beteiligte er sich im Rah-

men der Zwangskollektivierung bzw. der Entkulakisierung vor allem 

an der Getreidekonfiszierung in der Kubanregion, was ihm Stoff für 

seine (beschönigenden) Erzählungen lieferte. Anfang der dreissiger 

Jahre wurde er von der KP mit der Organisation des Schriftstellerver-

bands betraut, als dessen Präsidiumsmitglied er vornehmlich für die 

Parteikontrolle innerhalb des Verbands zuständig war. 

Nach Gorkis Tod (1936) wurde er Generalsekretär des Schriftstel-

lerverbands, als dessen «Henker» er in die Geschichte eingegangen ist: 

Er trägt erhebliche Verantwortung für die Opfer der «grossen Säube-

rung» unter den Schriftstellern1. 1937 wurde er auch Abgeordneter des 

Obersten Sowjet und 1937 bis 1940 Chefredaktur der Literaturzeit- 

1  unter den Schriftstellern – so sorgte er zum Beispiel mit dem folgenden Brief an 

Jeschow für die erneute Verhaftung von Ossip Mandelstam, einem der bedeu-

tendsten russischen Lyriker dieses Jahrhunderts, die dieser nicht überlebte: 



 

schrift «Nowy Mir». 1938, wohl im Zusammenhang mit der Entmach-

tung Jeschows, wurde er abgesetzt und musste eine Zeitlang fürchten, 

selbst in die Mühlen der «Säuberung» geraten zu sein. Von der Anne-

xion Polens 1939 an arbeitete er als Kriegsberichterstatter für die 

«Prawda» und kam dabei im November 1943 in Welikije Luki ums 

Leben. 

«Streng geheim 

Sowjetischer Schriftstellerverband 

Leitung 

16. März 1938 

An den Volkskommissar für Innere Angelegenheiten, Genossen Jeschow, N.I. 

Sehr geehrter Nikolai Iwanowitsch! 

In Schriftstellerkreisen gibt es erregte Diskussionen über das Problem Ossip 

Mandelstam. Wie Sie wissen, wurde Ossip Mandelstam wegen seiner unverschäm-

ten und verleumderischen Gedichte und seiner antisowjetischen Agitation vor drei 

bis vier Jahren nach Woronesch verbannt. Diese Frist ist inzwischen abgelaufen. 

Jetzt lebt er mit seiner Frau bei Moskau (ausserhalb der ‚Zone’). 

Tatsächlich hält er sich jedoch häufiger bei seinen Freunden, in erster Linie 

Literaten, in Moskau auf. Sie unterstützen ihn, sammeln Geld für ihn, machen ihn 

zum ‚Märtyrer’, den genialen, verkannten Dichter. Für seine Verteidigung haben 

sich unter anderem Valentin Katajew und I. Prut öffentlich und energisch einge-

setzt. 

Um die Situation O. Mandelstams zu erleichtern, wurde ihm Unterstützung 

durch den Literaturfonds gewährt. Aber das ist ja keine Lösung für das Problem 

Mandelstam. 

Es geht nicht nur und nicht so sehr um ihn, den Autor der unverschämten und 

verleumderischen Gedichte über die Parteiführung und die sowjetische Nation ins- 



 

Stawskis Tagebuch, aus dem wir hier Auszüge aus den Jahren 1938 

bis 1939 wiedergeben, befindet sich heute im Russischen Staatsarchiv 

für Kunst und Literatur in Moskau. 

gesamt, als vielmehr um die Einstellung einer Gruppe namhafter sowjetischer 

Schriftsteller zu ihm. Deshalb wende ich mich an Sie, Nikolai Iwanowitsch, mit 

der Bitte, uns zu helfen. In letzter Zeit hat O. Mandelstam eine Reihe von Gedich-

ten geschrieben. Einen besonderen Wert stellen sie allerdings nicht dar, nach ein-

helligem Urteil von Genossen, die ich bat, sich mit ihnen vertraut zu machen (...). 

Nochmals bitte ich Sie, uns bei der Lösung des Problems Ossip Mandelstam 

zu helfen. 

Mit kommunistischem Gruss, 

W. Stawski» 

(Zitiert nach W.A. Schentalinski, Raby Swobody w literaturnych archiwach 

KGB [Sklaven der Freiheit in den Literaturarchiven des KGB]. Paris, Moskau 

1995; dt: Das auferstandene Wort, München 1996) 

Über G.I. Serebrjakowa, die bekannte Autorin des Romans «Die Jugend von 

Marx» (1934-1935), 1936 als Frau eines Volksfeinds verhaftet, nach zwanzig Jah-

ren aus dem Lager entlassen, äusserte er: 

«In unserer Mitte lebte die Serebrjakowa, eine geschworene Feindin. Wir ha-

ben sie als Genossin aufgenommen, haben nicht die Feindin in ihr erkannt ... Die 

Wachsamkeit mancher Genossen hat so weit nachgelassen, dass den Arbeiten der 

Serebrjakowa viele Diskussionsabende gewidmet wurden. Wir haben den Feind 

eigenhändig unterstützt... Nun haben wir Leute wie die Serebrjakowa ausgeschlos-

sen, aber wer garantiert uns, dass sich in unserer Mitte nicht weitere eingeschwo-

rene Feinde der Arbeiterklasse befinden?» (Aus: «Literaturnaja Gase ta» vom 27. 

August 1936) 



 

1. Januar 1938 

Datscha an der Schodnja. Ein grauer, trister Morgen blickt durch die 

Ritzen im Fensterladen. Eine Wand von grauen Tannen zieht sich am 

Haus entlang. Es hat geschneit – feiner trockener Pulverschnee. Die 

Wege sind völlig verschneit. Ich ging nach draussen – es war warm, 

die Wolken hingen tief. Pulverschnee von jungfräulicher Reinheit. 

Was wohl unsere Wolfsjäger machen? Jetzt hat die Jagd ja erst richtig 

begonnen! Wahrscheinlich schicken sie ein Telegramm. Ich gehe im 

Garten spazieren. Der Tag ist rasch angebrochen. Und es schneit und 

schneit. Auf den Tannenzweigen häuft sich weisser Schnee. Und wie 

leicht es sich atmet! 

Nach dem Frühstück sind wir spazierengegangen. Über die Strasse 

zu dem Flüsschen. Das Hinabsteigen durch den Schnee erwies sich als 

gar nicht so einfach. Alles still! In der Ferne zwitscherte eine Meise, 

eine Saite wurde angeschlagen, und lange stand dieser liebe zärtliche 

Ton in der Luft. 

Am Flüsschen war der Schnee feucht geworden, wie grünliches 

Wachs. Wir arbeiteten uns vor zum Damm ... Das Eis lag in grossen 

Blöcken auf dem Wasser. Schon von Weitem konnte man das Rau-

schen der Schleuse hören. Das Wasser inmitten von Eis und Schnee, 

wie ein grosses Fenster sieht es aus. Es strömt und ist so rein, heiter, 

flink. 

Wir überquerten den Damm, stiegen in den Wald hinauf und bogen 

rechts in den Waldweg ein. 
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Es schneit immer noch, verweht die Spuren. Dort ist eine Füchsin 

gelaufen, hat ihre Spuren in einer durchbrochenen Naht aufgesteppt. 

Und da ein frecher Hase! Ach, was für einen Haken er geschlagen hat, 

über vier Meter zur Seite! Offenbar vor seinem Bau. Und der Fuchs? 

Wieviel Leben, einfaches und bewegtes Leben gibt es selbst im Winter 

in diesem scheinbar toten Wald. 

Unter dem Gebüsch das Spurenmuster einer Maus. Etwas weiter 

weg sprang ein Eichhörnchen von Tanne zu Tanne. Und wie still es 

jetzt im Wald ist, es geht nur ein schwacher Wind: Die leichten bieg-

samen Birkenäste wispern miteinander. Wunderbare Birken gibt es da: 

mal diese weissen streitsüchtig-stolzen, mal solche mit einem rosa 

Schimmer auf ihrer Rinde, als ob sie sich für etwas schämten. Und 

man freut sich darüber, wie über einen vertrauten Menschen. Vergan-

genes Jahr im März standen hinter Dmitrowo ebensolche rosaroten 

Birken am Bach. Und der Bach sang mit silberheller Stimme ... 

Als wir nach Hause zurückkehrten, hörte es auf zu schneien. Und 

der Tag begann sich aufzuheitern. Unmittelbar vor unseren Augen ho-

ben sich die Wolken, wurden immer dünner, und hinter ihnen ahnte 

man den blauen Himmel. 

Gegen Abend klarte es auf. Die Sonne ging feurig unter, leider ver-

schlief ich es und verpasste den Sonnenuntergang. 

Aber nach dem Essen sah ich zum Fenster hinaus: Über den Birken 

ein halber Mond. Das gibt wieder Neuschnee. 

Um sechs Uhr verblassten die Sterne und es gab so starken Frost, 

dass der Schnee unter den Füssen knirschte und es noch weit zu hören 

war. 

Die Schneehauben auf den Tannen blitzen, funkeln, auf dem gefeg-

ten Weg sind – von den Füssen aufgedrückt – die Schneezeichen, wie 
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Sonnenflecken im Juli. Die Bäume werfen dunkelblaue Schatten. Im 

Garten unter den Bäumen herrscht blaue Finsternis. Aus dem Kamin 

über dem Haus steigt leicht rosafarbener Rauch auf. In den undichten 

Fensterläden Lichtstreifen, eine vertraute, gemütlich-warme Ruhe geht 

von der Wohnung aus. Bevor ich hinausging, sah ich nach, ob genü-

gend Brennholz im Ofen war: Die goldene Hitze der Kohlen. Und vom 

Mond und den Schneehauben und vom Ofen und dem Rauch und dem 

bläulichen Schimmern der Sterne fächerte es mir die Kindheit ins 

Herz, die unendlich teure und unwiederbringlich ferne ... 

Ich streife um die Datscha, wie eine Wand drücken sich die vom 

Schnee befreiten Tannen, Birken und Eichen ans Haus. Meine gelieb-

ten drei Eichen aus der einen Wurzel. Wie Drillinge stehen sie auf der 

Wiese vor den Fenstern. Drüben auf der anderen Strassenseite sind die 

Tannen hoch und dicht – sie ragen in den Himmel und erinnern mich 

an Tschetschenien oder Dagestan, wo die breitschultrigen Berge ge-

nauso schlafen und den halben Himmel bedecken. 

Die Nacht schreitet übers Land – die Neujahrsnacht, die Jubelnacht. 

Die Grosse Bärin rechts vom Polarstern mit umgekippter Schöpfkelle 

– ob sie tanzt? 

Und der ganze Himmel ist so sternenklar und erklingt gleichsam im 

Frühlingsklang. 

Moskau, den 29. März. 12 Uhr 

Die Sonne steht hoch im Zenit. Autos rasen vorbei, und vorbei rasen 

die blitzenden Flecke auf den Dächern. Deutlich im Sonnenlicht die 

Silhouetten der Passanten auf dem Asphalt des Platzes, deutliche 

Schatten. Ein violettes, in eins geschmolzenes Häusermassiv. Davor 

ein niedriges Häuschen, das Dach sonnenbestrahlt, grauer Rauch steigt 

auf. 
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Autos hupen. Die nachdenkliche Silhouette Puschkins. Hinter ihm 

am Himmel die Konturen der Baustelle2. 

Moskau, den 31. März 

Am Morgen – noch an der Schodnja. Wie immer öflhe ich den Fens-

terladen, das dichte Grün der Tannen schlägt mir in die Augen und 

über ihren Wipfeln – das klingende Himmelsblau. Nelka lief durch 

den Garten, das Kätzchen hinter ihr her. Plötzlich schrie Nelka laut, 

fuchtelte mit den Armen und die Katze verschwand. Ich konnte nicht 

einmal sehen, wohin sie verschwunden war. Um Nelka schwänzelte 

unser Schäferhund Alma. Jetzt sind sie alle verschwunden ... Da 

kommt Nelka gelaufen und klettert auf einen Baum, holt von dort die 

Katze herunter, nimmt sie unter ihre Jacke. Die Augen des Tiers sind 

voller Entsetzen. Olga und ich gingen voraus. Und Ljusja schloss sich 

uns an. Auf der Brücke über die Schodnja blieben wir stehen. Im Tal 

wehte ein scharfer Wind. In der Nacht hat es kräftig gefroren, der Was-

serspiegel hat sich um 30 Zentimeter gesenkt. Gestern blieb eine Eis-

scholle zwischen zwei abgebrochenen Pfählen hängen. Jetzt ragt sie 

in die Luft, gemasert, merkwürdig blitzend. (...) 

Auf der Fahrt nach Moskau las ich den Roman «Mut» von Ket-

linskaja3. Aus welchem Material sie schöpft! Und was für eine kühne 

Disposition! Gleich zu Anfang führt sie ein Dutzend Helden in den  

2  die Konturen der Baustelle – Im Zuge der damaligen Umgestaltung des Mos-

kauer Stadtzentrums wurde u.a. auch das Strastnoi-Kloster am Twerskoi-Bou-

levard (Gorki-Strasse) abgerissen und an seiner Stelle der Filmpalast «Rossija» 

errichtet. 

3  Ketlinskaja – Vera Kasimirowna Ketlinskaja (1906-1976), Schriftstellerin, seit 

1920 aktive Komsomolfunktionärin. Ihr hier erwähnter Roman «Der Mut» 

(1938), in dem die Entstehung des neuen Menschen dargestellt werden sollte, 

wurde seinerzeit viel beachtet. 
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Roman ein. Und es gelingt ihr, ihnen Individualität zu verleihen. Gut 

gelungen ist Tanja, die ihre Kindheit in der Garderobe verbracht hat. 

Gut auch Andrej Kruglow, der Kommunist, der sich eine Woche vor 

der Abreise verliebt. Insgesamt breitet sie auf 60 Seiten so viel Mate-

rial aus, dass es jedem anderen von uns Literaten für drei Romane ge-

langt hätte! Wie es bei ihr wohl weitergeht? 

In der Redaktion von «Nowy Mir»4. 

Zwei Uhr. Irgendwie verrücktes Wetter! Um 12 Uhr war es klar. 

Dann kam eine kalte graue Wolke. Über dem Platz wirbelte weisses 

Schneegestöber. Die Passanten schlugen die Mantelkragen hoch. Dann 

wieder Sonne. Und blauer Himmel – aber da kommen schon wieder 

graue Schwaden. 

13. August 1938 

Seit heute morgen tagen Unionssowjet und Nationalitätensowjet ge-

meinsam. Danach in der Redaktion von «Nowy Mir». Abends wieder 

Nationalitätensowjet. Eine gewichtige Frage: über den Schiffsbau. Der 

Redner – Volkskommissar R. – zog zwar viel interessantes Material 

heran, konnte aber nicht mitreissen. Man hatte Mühe, ihm zuzuhören. 

Nach dem Referat – Begegnungen im Korridor. Tandit5. Auch mit 

ihm hochinteressante Gespräche. Er bereitet sich auf sein Referat «Or-

ganisationsprinzipien des Bolschewismus» vor. 

«Wolodja, nenne mir Beispiele aus dem Leben – Beispiele von 

Selbstaufopferung. Weisst du, man kann leicht vom Heldentum im 

4  Noivy Mir – siehe S. 132. 

5  Tandit – Lew Borissowitsch Tandit, Autor eines Pamphlets «Der Triumph der 

Lehre Lenins und Stalins von der Diktatur des Proletariats» (1934) und Heraus-

geber von «Die Satzung der Partei – unverzichtbare Grundlage des Parteilebens: 

Eine Sammlung von Aufsätzen» (1938). 
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Krieg, im bewaffneten Kampf erzählen, vom Heldentum des bolsche-

wistischen Untergrunds. Ich werde Beispiele aus dem Leben der Füh-

rer nehmen, von Mucius Scaevola erzählen. Du kennst ihn doch?» 

«Wie er seine Hand im Feuer verbrannte?» 

«Ja, genau! Ich weiss nicht, ob er wirklich gelebt hat. Aber auch 

wenn dieses Bild von Menschen erdacht ist, ist es grossartig. Was für 

eine Verstandes- und Willenskraft, zum Beweis die eigene Hand zu 

nehmen und zu verbrennen. Das ist doch ein erstaunliches, ein unge-

wöhnliches Beispiel. Doch was für ein Beispiel von Selbstaufopferung 

würde man aus unserem Leben anführen, dass auch der Maler oder 

Tischler sagt: Das könnte ich auch!» – «Pass auf, ich will dir was er-

zählen. Ich erinnere mich, 1934 war irgendetwas bei mir in der Gruppe 

nicht in Ordnung. Die Fragen kamen nur zögernd. Zur gleichen Zeit 

tagte auch ein Plenum der KPK. Ich schrieb LMK6 eine Notiz: ‚Muss 

Sie unbedingt sprechens Er las die Notiz, lächelte kaum merklich. 

Dann warf er mir einen Blick zu und nickte. Nach der Sitzung – um 

ein Uhr nachts – war ich noch da. Er kam vorbei, legte mir die Hand 

auf die Schulter: ‚Los geht’s!’ Wir gingen in sein Arbeitszimmer im 

ZK. Eine Gruppe Kommissionsmitglieder – wie viele von ihnen sind, 

nebenbei gesagt, jetzt (unleserlich). 

‚Genossen, lasst uns die Resolution redigieren!’ Und die Arbeit be-

gann. Wie sorgfältig LMK die Worte wählte und die Formulierungen 

präzisierte! 

Etwa 4 oder 5 Uhr morgens – ein Anruf von oben. LMK nimmt 

den Hörer ab: ‚Walerian7? Grüss dich. Zur Getreide-Troika8? Fangt 

6  LMK-Lasar Moissejewitsch Kaganowitsch, siehe S. 142. 

7  Walerian – offenbar Walerian Wladimirowitsch Kuibyschew (1888-1935, ver-

mutlich vergiftet), Altbolschewik, 1922 Mitglied des ZK und 1927 des Politbü- 
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schon mal an, ich komme gegen Morgen.’ Und alle lächelten freund-

lich. Durch die grossen Fenster brach der frische Moskauer Morgen 

an. Ich sah, auf den Bäumen beim Glockenturm lärmten die Spatzen. 

Man hörte das Rauschen des Wassers aus dem Sprengwagen – sie rei-

nigten den Asphalt. 

‚Er kommt gegen Morgen!’ 

LMK fährt mit der Arbeit fort. Dann gibt er Anweisungen. Verab-

schiedet sich. ‚Ihr macht weiter, ich muss noch woanders hin.’ Im Pulk 

gehen wir mit ihm raus ins Zimmer seiner Mitarbeiter. Auf dem gros-

sen Tisch stehen Gläser mit kaltgewordenem Tee, belegte Brote. LMK 

schnappt sich eins und verschlingt es hastig. Dann ein zweites, ein 

drittes. Dann bricht er in dröhnendes Gelächter aus. ‚Und ich denke 

immer, weshalb brummt mir der Kopf. Hab doch tatsächlich heute ver-

gessen, zu Mittag zu essen!’ Gefällt dir das Beispiel?» frage ich Tan-

dit. 

«Wie oft habe ich das schon erlebt», lacht er, «aber ich kann das 

nicht erzählen. Schreib du es auf, und ich erwähne dich, wenn ich es 

zitiere. Zum Teufel mit euch Schriftstellern. Weshalb muss ich meine 

Beispiele in der Geschichte suchen? Ich brauche ein Beispiel für 

Selbstaufopferung, muss einen Bolschewiken bei der Arbeit zeigen, 

also nehme ich Maxim Gorkis Roman9 ‚Die Mutter’ – den Bolschewi-

ken Pawel.» 

ros der KPdSU (b), 1926 bis 1930 Vorsitzender des Obersten Volkswirtschafts-

rats und 1930 bis 1934 der Staatlichen Plankommission, war massgeblich am 

Aufbau der Planwirtschaft beteiligt. 

8  Getreide-Troika – Dreierkomitee zur Konfiszierung von Getreide im Rahmen 

der Zwangskollektivierung. 1930 geschaffen. 

9  Maxim Gorkis Roman – «Die Mutter» (1906 engl. im amerikanischen Exil er-

schienen): Es geht darin um das Schicksal von Pelageja Wlassowa und ihrem 

Sohn Pawel, einem Arbeiter, der zum gläubigen Sozialisten wird und sein Leben 

dem revolutionären Kampf widmet, mehr und mehr unterstützt von der Mutter, 

die schliesslich, als der Sohn bei der Maidemonstration verhaftet wird, die rote 

Fahne weiterträgt. Der Roman wurde zum klassischen Beispiel des sozialisti- 
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«In Bezug auf die Schriftsteller hast du recht. Doch jetzt zur Selbst-

aufopferung. Dazu muss man die Frage umfassender stellen. Weshalb 

Selbstaufopferung? – Schöpferische Tätigkeit, das ist die Grundlage 

unseres Lebens, Kreativität. Kreativität überall, wo du hinschaust, 

leuchtende, begeisternde Beispiele. Du hast da eine wichtige Frage be-

rührt. Warte, da fällt mir noch etwas ein: 

Frühjahr 1931. Mai. Die Sowchose ‚Chutorok’. Ich arbeitete mit 

einem Kommunisten von der Kooperative in der Traktorbrigade. Wir 

halfen dort aus, lernten. Es gab noch Frost, war kalt. Die Traktoristen 

arbeiteten hervorragend. Nachts sass ich einmal mit dem von der Ko-

operative zusammen. Vollmond. In der Steppe das Getöse der Trakto-

ren. Zur Arbeit – Lieder. Gut. 

Plötzlich sagt mein Kollege: ‚Was bringt die Traktoristen eigent-

lich dazu, so zu arbeiten? Es ist kalt, sie sind hungrig. Das ist doch 

schwere 

‚Aber erlaube mal! Du hast doch selbst erzählt, wie du bei Kolt-

schak10 im Untergrund gearbeitet hast, und wie sie dich enttarnt und 

verurteilt haben.’ 

‚Ja! Aber ich habe mein Leben ja auch der Revolution gewidmet. 

Ich habe mich bewusst auf all das eingelassene 

‚Und weshalb sprichst du dasselbe den Traktoristen ab, den jungen 

Leuten?’ 

Und weisst du, Lew» – ich wandte mich an Tandit –, «ich habe 

direkt den Feind in ihm gespürt, den Fremdling. Das hat sich ja auch 

in der Folge, nach zwei, drei Jahren, erwiesen!» 

«Prima! Das ist ein überzeugendes Beispiel. Du musst es nieder-

schreiben, Wladimir!» 

schen Realismus, der 1934 als verbindliche Methode für Literatur und Litera-

turkritik ausgegeben wurde. 

10  Koltschak – siehe S. 14. 
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«Beispiele gibt’s, soviel du willst. Da, hör mal. Einmal unterhielt 

ich mich ... Moment mal. Siehst du diesen abgemagerten, gebeugten 

Piloten? Schau mal hin, was er für eine Kehle hat.» 

Nicht weit von uns geht Balanow11, Held der Sowjetunion, vorüber. 

Gebeugt, hager, ein langes Gesicht mit kräftiger Nase und breitem 

Kinn; der Mund – nicht gross, eine dicke Unterlippe. Hohe Stirn und 

die Haare zurückgekämmt. Seine Augen sind hellblau, fast ein biss-

chen grau. Auf der Brust der Leninorden. Der Rotbannerorden. 

Neulich habe ich ihn begrüsst. 

«Einen guten Tag, Landsmann!» 

«Hallo.» 

An der rechten Hand fehlen Zeige- und Mittelfinger, an der Kehle 

hat er eine tiefe Narbe: an beiden Seiten des Adamsapfels ein Ein-

gangs- und Ausgangsloch. 

«Du weisst doch? – Er wurde in der Luft getroffen und setzte den 

Kampf trotzdem fort, schoss mehrere faschistische Flieger ab, landete 

nach der Schlacht noch sicher und verlor dann blutüberströmt das Be-

wusstsein.» 

«Toll! Aber das alles sind Ausnahmeerscheinungen unter besonde-

ren, heroischen Bedingungen. Gib mir Beispiele aus unserem Leben, 

leuchtende Beispiele von Heldentum und Selbstaufopferung.» 

«Jetzt sind eben Heroismus und Selbstaufopferung nicht mehr üb-

lich, ohne Kreativität sind sie im alltäglichen Leben unmöglich! Das 

ist es doch! Ich sage dir geradeheraus: Es geht um die Kernfragen des 

Lebens! Ich denke – ER wird sich in nächster Zeit sicherlich zu diesen 

Fragen äussern. 

11  Balanow – Nikifor Fedotowitsch Balanow (1909-1981), Kriegspilot im spani-

schen Bürgerkrieg. 

225 



 

«Ja! ER beschäftigt sich mit Philosophie. Ihn interessiert die Frage 

nach der Rolle der Persönlichkeit. Und das ist sehr, sehr wichtig heute. 

Du weisst ja – die materiellen Probleme bei uns sind gelöst.» 

«Ich sage dir – Geld haben die Maschinenarbeiter mehr als genug.» 

«Siehst du! Und Rechtsfragen löst die Stalinsche Verfassung. Das 

ist alles klar. Aber – wenn einer sechs bis sieben Stunden in der Pro-

duktion gearbeitet hat. Was dann?» 

«Das ist es eben! Dann heisst es lernen! Und weisst du, eine ge-

wichtige Rolle bei alledem kommt der Kunst zu. Wir haben ja keine 

Vorstellung, was für eine gewaltige Rolle die Kunst in unserer neuen 

Gesellschaft spielt.» 

Ich begleite ihn durch den Kreml. Die Sonne brennt auf die Wände. 

Plötzlich kommt ein leichter kühler Hauch auf, ein Windchen. Die 

Nähe des Wassers. Der Himmel ist irgendwie besonders blau! Die 

Häuser vom anderen Moskwaufer leuchten im Sonnenlicht. Der ganze 

Kreml leuchtet. 

Dichtes uraltes Grün der Tannen an der Brüstung vor dem grossen 

Kremlpalast. 

Mein Vaterland, geliebtes Vaterland! 

14. August 1938. Moskau 

Heute hat ein neuer Lebensabschnitt12 begonnen. Und all das ist so 

unerwartet, einfach und zugleich kompliziert. 

Gestern war ich bei P. N. PospelowI3. Ich sagte ihm ganz offen: 

12  ein neuer Lebensabschnitt – als Stawski von seinen Aufgaben als Generalsek-

retär des Schriftstellerverbands entbunden wurde. Die Redaktion der Zeitschrift 

«Nowy Mir» blieb ihm, doch offensichtlich war er eine Zeitlang nicht sicher, 

ob er nicht selbst in die Mühlen der «Säuberung» geraten war. 

13  Pospelow – Pjotr Nikolajewitsch Pospelow (1898-1979), Journalist, damals in 

der Redaktion der «Prawda», Mitglied des ZK. 
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«Meine Stimmung ist schlecht. Im Schriftstellerverband schätzt man 

mich falsch ein. Glaub mir, Petro, und denk daran. Noch ein, zwei 

Jahre – früher oder später kommt heraus, wie sie mich, den Stalinan-

hänger und Bolschewiken, vernichten wollten. Und auch, wer mich 

vernichten will. Wenn mich der Verband unterstützte, dann wäre das 

etwas ganz anderes.» 

Er war voller Mitgefühl, sagte aber nichts: Die übliche Zurückhal-

tung, Vorsicht. Dann: 

«Du musst schreiben, Wolodja! Schreiben kannst du. Und zwar 

gut. Das sieht man doch allein schon an deinem Artikel über Gorki – 

wer immer ihn gelesen hat, alle lobten ihn. Mach die Redaktion von 

‚Nowy Mir’ und schreib.» 

Macht keinerlei Andeutungen. Aber an seinen Augen sehe ich, dass 

er voll im Bilde darüber ist, was läuft, was geredet wird, hervorragend 

informiert. 

«Das Lehrbuch der Geschichte der Partei14 – es wird vom Genos-

sen Stalin redigiert. Zum Herbst soll es rauskommen.» 

«Dann wird es auch wirklich ein Lehrbuch!» 

Von Pjotr rief ich über die Kremlleitung Nikitin an. 

Er: «Wo bist du abgeblieben?» 

Ich: «Ganz in der Nähe.» 

Nikitin: «Komm her. Ins Sektionssekretariat.» 

Abends ging ich zu ihm in den Grossen Kremlpalast. 

Da sitzt er, ein müdes Gesicht, ganz verschwitzt – dauernd zieht er 

sein schönes weisses Seidenhemd zurecht. 

«Wie ist die Stimmung?» 

«Ganz gut. Hab mich ein bisschen erholt.» 

«Schreib! Du musst jetzt schreiben.» 

«In den Verband mag ich jetzt nicht gehen. Muss ich unbedingt?» 

14  Lehrbuch der Geschichte der Partei – siehe S. 140. 
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«Lass es bleiben! Sollen die sechs dort zurechtkommen.» 

«Und wie soll das gehen?» 

«Irgendwie – sie kreuzen auf, lösen einander ab.» 

«Wann kommt der ZK-Beschluss über den Schriftstellerverband?» 

«Bald, in diesen Tagen, vielleicht noch während der Arbeit der 

Sektion.» 

«Was für Veränderungen gibt es an dem Projekt?» 

«Es ist auf fünf Seiten erweitert. Es müsse populärer geschrieben 

werden, sagte Schdanow15, dem die ganze Angelegenheit übergeben 

worden ist.» 

«Was wird mit der Führung?» 

«Es soll ein Präsidium aus 15 Personen geben. Einen ständigen 

Präsidiumssekretär...» 

«Wer?» 

«Fadejew16.» 

«Aha. Und weiter?» 

«Ihm werden ständige Vorstandsmitglieder zugeordnet.» 

«Ich kann also davon ausgehen, dass ich mit dem SSP nichts mehr 

zu tun habe?» 

«Ja. Schreib.» 

«Und was ist mit ‚Nowy Mir’?» 

«Mach die Redaktion. Wir haben nicht vor, dort irgendwelche Ver-

änderungen vorzunehmen. Das Redaktionskollegium müsst ihr erwei-

tern.» 

«Gut. Dann besprechen wir das und machen unsere Vorschläge 

vom Redaktionskollegium aus?» 

«In Ordnung. Nur zu.» 

«Ich würde gerne reisen – nach Gorki, an den Kuban!» 

15  Schdanow – siehe S. 122. 

16  Fadejew siehe S. 113. 
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«Na dann los! Du hast doch jetzt weniger Verpflichtungen ... Wir 

haben beschlossen, dir Erholung zu gönnen.» 

«Dafür bin ich dankbar.» 

«Du siehst, wir unterstützen dich!» Er lacht. Ein schlauer Kerl. 

Ach, wie mir Mechlis17 fehlt. Er hätte das besprochen und alles gera-

deheraus gesagt, ohne dieses Lächeln, dieses Gekicher. Dann kam er 

auf die Zeitschriften zu sprechen. Jermilow ist von «Krasnaja Now»18 

abgesetzt worden, weil er den Roman «Fahrkarte in die Geschichte»19 

von Schaginjan abgedruckt hat. Dieser Roman hatte schon «Nowy 

Mir» vorgelegen, war von Krupskaja und Dmitri Uljanow20 positiv re-

zensiert worden. Nur auf Drängen von Fadejew gab ich ihn an «Kras-

naja Now» weiter – Schaginjan hatte ihnen diesen Roman schon früher 

versprochen. Er enthält eine verzerrte Darstellung Lenins (der als ganz 

17 Mechlis – Lew S. Mechlis (1889-1953), stalinistischer Ideologe, damals Chef-

redakteur der «Prawda», als Leiter der politischen Verwaltung der Armee 

weilte er im Sommer 1938 gerade in Chabarowsk, wo er als Verantwortlicher 

die «Säuberungen» in der Armee in Fernost durchführte, gilt überhaupt als einer 

der Aktiven bei «Repressierungsmassnahmen». 

18  «Krasnaja Now» – (Rotes Neuland, 1921-42) ursprünglich führende «dicke» 

Literaturzeitschrift, in der bedeutende Werke veröffentlicht wurden, veränderte 

später unter wechselnder Redaktion ihr Gesicht und wurde immer mehr gleich-

geschaltet: schon durch das ehemalige RAPP-Mitglied W.W Jermilow, der 

dann durch Fadejew abgelöst wurde. 

19  «Fahrkarte in die Geschichte» – (richtig «Fahrkarte durch Russland», 1938) 

Roman von Marietta Sergejewna Schaginjan (1888-1982), nach ablehnender 

Kritik so nicht mehr veröffentlicht, bildete die Grundlage für den 1958 erschie-

nenen Roman «Die Familie Uljanow», den 1. Band einer Lenin-Trilogie. 

20  Krupskaja und Dmitri Uljanow – Nadeschda Konstantinowna Krupskaja, die 

Witwe, und Dmitri Iljitsch Uljanow, der jüngere Bruder Lenins, hatten den Ro-

man positiv besprochen; dennoch wurde er verworfen, weil er den Anforderun-

gen von 1938 an das Leninbild nicht mehr entsprach: Der Leninkult war zu 

einem Bestandteil des Stalinkults geworden, Lenin durfte nur in Verbindung 

mit «seinem besten Schüler» (Stalin) erwähnt werden. 
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und gar unrussischer Mensch21 gezeigt wird). Das ZK fasste den Be-

schluss: 

«Der Roman ist zu konfiszieren. 

Schaginjan eine strenge Rüge vom SSP zu erteilen. 

Krupskaja auf ihren Irrtum hinzuweisen. 

Jermilow – abzusetzen.» 

Die vom SSP erzählten, Referent beim Präsidium des SSP sei Fa-

dejew gewesen. 

Und dann kam wieder etwas Neues: Schaginjan erhielt einen stren-

gen Tadel. Und der Verweis ging nicht nur an Jermilow, sondern auch 

an Fadejew selbst. Als ich von Nikitin hörte, dass Fadejew ständiger 

Funktionär des SSP geworden ist, begann sich tief in meiner Seele 

etwas wie Mitleid mit ihm zu rühren. Denn für ihn als Schriftsteller ist 

das doch einfach schlecht, äusserst schlecht. 

Von Nikitin – zur Sektionssitzung. Ein riesiger Saal, durchflutet 

vom weichen Sonnenlicht in den mattierten Kronleuchtern. Vorn, hin-

ter dem Präsidium, in einer Nische eine Statue Iljitschs22 in voller Le-

bensgrösse. 

Es tagte der Nationalitätensowjet. 

Wieviel neue Leute die Partei delegiert hat! Hinten sitzt [Bilja Mi-

sostrjachowa?] aus der Kabardei. Ein sonnenverbranntes Gesicht. Die 

Zöpfe um den Kopf gewunden. Leicht schrägstehende Augen und die 

typischen schmalen Lippen – alle Kennzeichen der Nationalität. Aber 

auch – ein graues europäisches modisches Kostüm. Und auf der Brust 

– der Leninorden und das Zeichen der Deputierten. 

21  ganz und gar unrussischer Mensch – Schaginjan weist erstmals auf Lenins 

kalmykische und jüdische Vorfahren hin. 

22  Statue Iljitschs – Iljitsch ist der Vatersname von Wladimir Iljitsch Lenin; in 

dieser Benennung Lenins drückt sich besondere Zuneigung aus. 
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Neben mir – Schura Artamonowa von den Erdölraffinerien in 

Grosny. Hinter ihr Sulejmanow aus dem Aul (...), der bekannte Briga-

dier, auch mit dem Leninorden. Am Morgen sah ich Alexej Stacha-

now23. (...) Ein ruhiges, schlichtes sommersprossiges Gesicht, der 

Blick klar und wach, Aufmerksamkeit heischend. Mächtige breite 

Schultern, weshalb er leicht gebeugt wirkt. Nikita Isotow24 ist grösser 

als Stachanow. Aber mir scheint, Alexej Stachanow wetteifert an Stär-

ke mit ihm. 

Doch was für ein ruhiges Selbstvertrauen haben sowohl Stachanow 

als auch Nikita Isotow, Bilj a und Schura und all die anderen! Dieses 

Zutrauen in ihre Kraft, ihren Mut, ihre Kühnheit. Man kann es nur 

schwer mit Worten wiedergeben, aber wie stark, mächtig und ruhig ist 

man, wenn hinter einem die hundertsiebzig Millionen des mächtigen 

Sowjetvolkes stehen! 

Alle interessieren sich lebhaft, brennend für die Ereignisse im Fer-

nen Osten25. Aber – keinerlei Unruhe, keine Panik. «Unsere Leute ha-

ben es ihnen gegeben und schlagen sie noch weiter!» 

Auf der Sitzung wurde das Budget diskutiert. Bei uns im Nationa-

litätensowjet klingen die Siege irgendwie klarer und deutlicher durch 

die Zifferkolumnen hindurch. 

23  Stachanow – siehe S. 44. 

24  Nikita Isotow – Stachanow-Bergarbeiter. 

25  Ereignisse im Femen Osten – der sowjetisch-japanische Grenzkonflikt am 

Chassansee (südlich von Wladiwostok) vom 29. Juli bis 11. August: Japan, das 

damals die Mandschurei besetzt hatte, suchte die Sowjetunion seit 1936 in häu-

figen Grenzscharmützeln zu provozieren, letztlich mit dem Ziel einer Erobe-

rung von sowjetisch Fernost, aber auch, um die Schlagkraft der sowjetischen 

Armee in Fernost, in der gerade «Säuberungen» durchgeführt wurden (vgl. S. 

249), zu erproben. Einer der schwersten und ausserordentlich verlustreichen 

Konflikte waren die Kämpfe am Chassansee, bei denen es den sowjetischen 

Truppen unter Marschall W.K. Blücher jedoch schliesslich gelang, die Japaner 

vom sowjetischen Territorium zu vertreiben. Blücher wurde kurz danach ver-

haftet, er starb an den Folgen der schweren Folterungen. 
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Die Delegierten der Ukraine, Turkmeniens, Aserbaidschans neh-

men das Budget an. Und erzählen von ihren Republiken. Diesen Er-

zählungen – von Kämpfen und Siegen – hören die Delegierten voll 

Begeisterung zu. 

Wie ein roter Faden zieht sich durch alle Reden: Wenn von dem 

125-Milliarden-Budget 27 Milliarden für die Verteidigung zuwenig 

sind, dann geben wir eben noch soviel dazu wie nötig! 

Abends nach der Sitzung war ich im ZK. Die erste Frage galt dem 

Fernen Osten. Wir untertreiben, wenn wir schreiben, dass wir 400 

Mann geschlagen haben. Nach meinen bescheidenen Berechnungen 

haben wir dort nicht weniger als eine Division vernichtet. Und wie 

heldenhaft unsere Leute kämpfen! 

Einem Verwundeten wurde befohlen: Zurück ins Lazarett. Er ant-

wortet: Ich kann nicht! – Aber das ist ein Kampfbefehl! – Er steht 

stramm und sagt wie gestanzt: Als Bürger der UdSSR kann ich das 

Schlachtfeld nicht verlassen! Ich fühle mich gut. Ich diene der Revo-

lution. Da ist sie, die fertige Erzählung. Über diesen Soldaten werde 

ich eine Erzählung schreiben. Und auch über den anderen, den Madri-

der Beobachter. Damit beginne ich mein neues Leben als Schriftstel-

ler. 

Wie ist doch alles unerwartet gut ausgegangen – man glaubt es 

kaum, dass sich alles so gefügt hat! 

Ich fragte damals Nikitin: 

«Gibt es mir gegenüber irgendwelche Beanstandungen?» 

«Nein! Schreib nur. Wir haben beschlossen, dir Erholung zu gön-

nen und Zeit zum Schreiben.» 

«Und dann?» 

«Das wurde nicht besprochen. Schdanow sagte: Das beraten wir 

mit Genossen Stalin.» 
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Da verschlug es mir doch den Atem. Was konnte ich denn noch 

wünschen? Und doch gab es tief in meinem Inneren Zweifel, eine 

leichte Trübung, Kränkung. Ich sagte das sowohl Pospelow als auch 

[Tandit?]. Und der eine wie der andere schimpfte, und zwar völlig zu 

Recht. Besonders [Tandit]: 

«Bei dir steht es doch zum Besten. Sie wollten dich verschlingen, 

hetzen, rausschmeissen. Nichts ist daraus geworden! Du bist doch gut 

davongekommen, mit Würde. Mach jetzt die Redaktion weiter, aber 

vor allem: schreib. Wie glänzend du begonnen hast. Deine Bücher wa-

ren in aller Munde. Das Publikum interessiert sich nicht für den 

Schriftstellerverband, aber dass Stawski nicht schreibt – das interes-

siert alle. Weshalb schweigt er? Hat wohl keinen Stoff mehr?» 

In diesem Moment klingelte das Telefon. Der Sekretär des Partei-

komitees Epstein bittet um ein Referat über die Organisationsprinzi-

pien des Bolschewismus. 

«Es kommen 390 Personen.» 

«Und seien es auch nur 20 oder 30 – wie viele braucht der Kom-

munist? Es ist doch das höchste Glück, wenn man den Menschen von 

Lenin und Stalin erzählen kann.» 

«Da möchte ich gern zuhören.» 

«Besser nach der Sitzung. Ich muss mich vorbereiten. Ich möchte 

nicht, dass die Leute bei meinem Referat einschlafen.» 

Und zu mir: «Ich kann zu jeder Zeit bei Tag und bei Nacht einen 

Vortrag über die Organisationsprinzipien des Bolschewismus halten. 

Da bin ich in meinem Element. Aber ich muss mich vorbereiten. Präg-

nante, geistreiche Fakten zusammenstellen. Dass es auch amüsant 

wird.» 

Und was für eine Kraft, Ruhe und Zuversicht von ihm ausgeht. Ein 

Prachtkerl, dieser [Tandit]. 

Eines der Argumente zu meiner Beruhigung: «Was willst du, Wla-

dimir! Für mich war es schwerer, als ich das ZKP verliess! Mich hat- 
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ten sie dort zum Trotzkisten gestempelt26, doch ich kämpfte und wurde 

allseits rehabilitiert – aber du? Was ist dir schon passiert? Ist doch alles 

in Ordnung, du musst dich jetzt nur zusammenreissen und etwas Star-

kes schreiben!» 

Er ist jetzt im SPK, Assistent des 1. Vorsitzenden L.M. Kagano-

witsch. 

«Ich weiss nicht, woher ich die Kräfte nehme! Ich habe gerade mal 

zwei Stunden geschlafen, und schon wieder kocht es im Kessel! Wo-

her nur die Kräfte?» 

«Von IHM!» 

«Stimmt. Und wie einen das packt. Du siehst das gesamte Leben 

des Landes: wie die Massen leben und wie sie geführt werden. Alles 

spürst du, bist am Puls der Zeit. Das ist interessant, Wladimir.» 

«Da kann ich dich nur beneiden und mich freuen!» 

Und ich freue mich von ganzem Herzen für ihn! 

Dann redeten wir über all das andere. Auch über Fadejew. 

«Was schreibt er? Nichts!» 

«Aber die Skizzen über die Tschechoslowakei sind interessant!» 

sagte ich. 

«Das stimmt! Nur gibt es hier mehr zu sagen! Solche Skizzen kann 

jeder Journalist schreiben. Von Kolzow27 und seinen spanischen Ta-

gebüchern dagegen habe ich eine sehr hohe Meinung. Ich habe mir die 

Fahnen genommen und gelesen – von Dolores, von José Diaz28, von  

26  zum Trotzkisten gestempelt – Der Vorwurf des Trotzkismus war gleichbedeu-

tend mit dem des Hochverrats. 

27  Kolzow – Michail Jefimowitsch Kolzow (1898-1940), Schriftsteller und damals 

einer der bekanntesten Journalisten, wurde kurz nach der Veröffentlichung sei-

nes «Spanischen Tagebuchs» 1938 verhaftet und am selben Tag wie Meyerhold 

verurteilt und erschossen (siehe S. 151). 

28  von Dolores, von Jose' Diaz – siehe S. 126. 
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einem Gespräch über den Genossen Stalin. Und in diesem kargen Di-

alog, hastig und abgerissen, entsteht ein äusserst lebendiges Bild, ein 

Porträt zweier Menschen und der Ausdruck unserer aller Liebe zu Sta-

lin. Wie wunderbar und weise sind seine Worte, die man dem kranken 

José Diaz überbracht hat: ‚Für dich ist jetzt deine Gesundheit die wich-

tigste Front.’ 

Darin liegt doch die ganze Zartheit dieses grössten Genies der 

Menschheit gegenüber einem Kämpfer für den Kommunismus, einem 

Mitstreiter, einem Verwandten, einem Genossen! Und die ganze Weis-

heit des Führers. Du bist Kommunist, dir stellt die Geschichte die 

grössten Aufgaben. Deine Gesundheit ist auch eine Kampfesfront. 

Auch da muss man stark sein und siegen. All das geht dir im Kopf 

herum, als wäre es deine eigenste Angelegenheit!» 

Und da fällt mir ein, was Fjodor Bykow erzählte: «Lasar Moisse-

jewitsch29 riet mir in einem Gespräch, auf meine Gesundheit zu ach-

ten. Stand auf, zog an seinem Hosengürtel: Schau, ich werde nicht di-

cker. Aber sowie ich an meinem Gürtel merke, dass ich zunehme – 

gleich mache ich mehr Gymnastik. Die Partei braucht doch meine Ge-

sundheit, meinen Organismus. Ich muss ihn in idealer Arbeitsverfas-

sung erhalten.» 

Auch Matwej Nikiforow redete mit mir: 

«Man muss vorsichtiger sein mit dem Trinken! Ich hab nichts ge-

gen ein Gläschen Cognac. Ich selbst trinke gern. Aber ich kenne mein 

Mass. Was hat dich so dick gemacht? Ich bin doch älter als du, aber 

schau!» – und steht auf, zieht mit Genugtuung an seinem Hosengürtel. 

Ein wohlgenährter Körper, aber Fett oder Bauch – nein. Man sieht, er  

29  Lasar Moissejewitsch – Lasar Moissejewitsch Kaganowitsch, siehe S. 142. 
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ist durchtrainiert: «Man muss Gymnastik treiben. Wie ich das mache? 

Daran liegt es eben, mein Lieber!» 

Werte Genossen! Ich kann mit Stolz sagen: Der Alkohol ist voll-

kommen aus meinem Leben gestrichen. Und das Nikotin ebenfalls. 

Und ich schaffe Ordnung bei mir, und zwar richtig. 

Da bin ich doch ins Schreiben gekommen. Ich möchte auch über 

[Sch?] und [Mironow?]30 schreiben. Aber offenbar geht nicht alles auf 

einmal. 

19. August 1938. Moskau 

Wie viele Eindrücke sich anhäufen! Ich muss irgendwie mehr Diszip-

lin halten und meine tägliche Arbeit intensivieren, mehr schreiben. In 

diesen Tagen habe ich mir nur Notizen gemacht, aber die Hauptsache 

– die Vorstudien zur grossen Arbeit – vor mir hergeschoben. Und wie 

ich sie machen soll, weiss ich noch nicht. Das ist alles so schwierig, 

so kompliziert. Und es nachlässig zu machen, was hätte das für einen 

Sinn? 

Heute auf der Sitzung wurde der vierte Tagesordnungspunkt abge-

schlossen – über die Staatsbürgerschaft der UdSSR. Das Gesetz ist 

bereits angenommen. Was für ein erregendes, faszinierendes Thema. 

Und so muss man es beginnen: «Ich, ein Bürger der Sowjetunion.» 

Nein, das klingt zu sehr nach Katajews «Ich, ein Sohn des arbeitenden 

Volks»31. Aber nicht das ist das Wesentliche, wesentlich ist, dass man 

30  über [Sch] und [Mironow?] – vermutlich Schiwarow, Nikolai Christoforo-

witsch gemeint, einer der Spezialisten für Schriftsteller beim NKWD; ebenso 

Mironow, Alexander – in Führungsposition beim NKWD, beide haben sich 

während der «grossen Säuberung», z.B. bei den Verhören des Dichters Nikolaj 

Kljujew, besonders hervorgetan. 

31  «Ich, ein Sohn des arbeitenden Volks» – (1937) die stark autobiographisch ge-

färbte Erzählung von Valentin Petrowitsch Katajew (1897-1986) spielt im Bür-

gerkrieg. 
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den Titel eines Bürgers der UdSSR selbst ausserordentlich aufgewer-

tet hat. Wie begeistert hätte sich Maxim Gorki dazu geäussert! Warum 

nur schweigen wir? Auf welche Themen warten wir noch ...? Das ist 

doch bereits Stoff für eine fertige Erzählung. Die Grenze in Fernost, 

ein Gefecht, ein Rotarmist ist verwundet, verlässt aber das Schlacht-

feld nicht, man befiehlt es ihm, und doch geht er nicht weg, seine Be-

gründung: Ich bin ein Bürger der Sowjetunion! 

Bemerkenswert die Erzählung «Phantasie» von Baidukow32 heute 

in der «Prawda». Sowjetische Weitstreckenbombervernichten wäh-

rend eines Sturms das Marinegeschwader des Gegners. Einer der 

Bomber wird abgeschossen, in dem die ukrainische Besatzung aber 

noch todesmutig und entschlossen auf ein Ziel zuhält, einen gegneri-

schen Kreuzer, und ihn abstürzend durchschlägt. (...) 

Über den «Tag der Luftfahrt» gestern. Mir fehlen die Worte, um all 

die Erlebnisse wiederzugeben. Ein äusserst schmerzlicher Gedanke, 

der irgendwo in der Tiefe meiner Seele aufkam und immer stärker 

wurde: Warum bin ich nicht mehr jung? Warum habe ich mich nicht 

schon früher um meine Gesundheit, meinen Organismus gekümmert? 

Und wie viele wertvolle Stunden habe ich vergeudet – im Rausch? 

Plötzlich kommt einem das schmerzlich zu Bewusstsein. Ich liege auf 

einem Haufen Tannenzweige, die Nadeln stechen mir ins Gesicht. 

Über dem Kopf die endlose Weite des Märzhimmels. Sterne glänzen. 

Und dann? Dann eine wilde Fahrt, die Stadt. Doch dort, dieser Augen- 

32  Baidukow – Georgi Filippowitsch Baidukow (*1907), Pilot und Erzähler, die 

genannte Erzählung gehört wohl zu seinen damals vielgelesenen «Aufzeich-

nungen eines Piloten» (1938). 
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blick unter dem Himmel, in der kristallklaren Frühlingsnacht – ist bit-

ter, ein bitterer Vorwurf ... Aber das lässt sich nicht wiedergutmachen. 

Und ich muss jetzt etwas tun, um meine Gesundheit zu pflegen und 

möglichst wiederherzustellen. Etwas stimmt nicht mit meinen Augen, 

dem rechten – mit Mühe erkenne ich die Gesichter im Präsidium ... 

Was ist das für eine Qual! 

Jetzt also über den Tag der Luftfahrt. Morgens tauchte von Osten 

her über den Tannen und Birken eine dunkelblaue Wolke auf. Leichter 

Wind. Jedes Blättchen zitterte. 

Der erste klingende Tropfen reisst sich los, dann der zweite, sie 

brennen auf dem Körper. Ich laufe vom Volleyballplatz ins Haus. Der 

Regen hat ein dichtes Netz ausgebreitet – über die Fensterscheiben 

läuft es in Strömen. Ob der Feiertag wohl platzt? Die Wolken wandern 

nach Moskau. Der Himmel ist in Wolken gehüllt, aber sie stehen sehr 

hoch. Vielleichtverziehen sie sich wieder? 

Ich fahre mit Fedja. Von der Kurve nach Nagornoje an unzählige 

Autos. Es ist erst ein Uhr – und schon ist die Landstrasse überfüllt. Wir 

zählten zweihundert, dann gaben wir auf: «Hätte ich das Benzin dieser 

Autos – es reichte mir für ein ganzes Jahr.» Bei der Zapfsäule – abbie-

gen auf die Wolokolamsker Chaussee. Da kommt die Sonne raus. Das 

frisch gewaschene Laub glänzt. Die Stadt ist belebt. An der Chaussee 

– Milizionäre, Tschekisten. Hier fahren die Autos bereits in geschlos-

sener Kolonne, man kann weder überholen noch sich hineinzwängen! 

Ein hallender Tunnel. Beleuchtet vom angenehm matten Licht 

zweier Reihen runder Lampen an der Wand entlang. Das ist der be-

rühmte Wolokolamsker Knotenpunkt: Unter dem Tunnel fliesst der 

Fluss durch ein Rohr. Über dem Tunnel der Wolga-Moskwa-Kanal. 

Seitlich führt die Eisenbahnbrücke über den Kanal. Über dem Tunnel  
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am Kanalhang aus Blumen Porträts von Lenin und Stalin. Und da ist 

auch schon der Flugplatz. Von fern winkt ein Milizionär, weist uns 

zum Tor. Ich stelle den Wagen ab, gehe zum «Dach rechts». Rasch 

sammelt sich eine Menschenmenge. 

Was für ein weiter Blick vom Dach. Mit bewundernswertem Ge-

schmack ist der Platz für dieses Gebäude gewählt. Es steht auf einem 

Erdhügel rechts von der Wolokolamsker Chaussee und bildet einen 

Halbkreis. Hinter der Chaussee, hinter dem Dorf Tuschino fällt der 

Hügel steil ab zu einer Ebene. Das ist das Schwemmland der Moskwa. 

Es bildet eine gleichmässig flache Niederung, die an der gegenüberlie-

genden Seite der Moskwa von den Hügeln vorm Dorf Strogino be-

grenzt wird. Links verläuft der Bahndamm nach Kalinin. So entsteht 

ein gewaltiger natürlicher Zirkus. Und so weit das Auge reicht – auf 

der Ebene rechts und jenseits der Moskwa auf den Hügeln –, überall 

strömt das Volk, glänzen die Dächer von Hunderten, nein, Tausenden 

von Autos. Die Menschenmenge verschwimmt zu einem bunten chan-

gierenden Fleck. Dort drüben auf der Wiese in geraden Reihen die 

Flugzeuge, links die Attrappen eines Flugzeughangars. Um den Hügel 

herum auf Lastwagen die Flak und die Vierlings-Fla-MGs. 

In der Luft steht der Autolärm, es weht ein frischer Windhauch. Die 

Fahnen flattern. Über Moskau hängt eine graue Regenwolke, die 

Sonne wird immer wieder von Wolken verdeckt. Der ganze Himmel 

ist in machtvoll heiterer Bewegung. 

Mein alter Bekannter [Koschitz?] fängt an zu erzählen, und gleich 

lästert er. Das ist oft zweideutig und abstossend. Viele Bekannte. Dort 

drüben Betal in einer dicken Fellmütze (Karakulschaf), gut gebaut und 

muskulös. Macht sich über meinen Bauch lustig. 

«Wir haben doch einen Vertrag geschlossen – in einem Jahr nehme 

ich ein Pud ab.» 
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«Gut. Und wenn wir zweimal zusammen auf Bärenjagd gehen, 

dann ist das Pud auch weg.» 

Ich schaue ihm in die Augen. Ob er mich in die Kabardei33 einlädt? 

Zu sich? «Das schreib ich mir auf, Betal!» (Ich ziehe meinen Notiz-

block heraus und schreibe auf, was er gesagt hat.) Betal darauf: «Nein! 

Das ist gut, dass du durch das Land reist. Da kannst du viel sehen. Und 

schreiben.» 

«Für mich ist ein Traum in Erfüllung gegangen, Betal!» 

Genossen kommen hinzu, Betal stellt mich vor; Bilja [Misostr-

jachowa?], eine stattliche Frau, mehr als mittelgross. Leicht schräge 

Augen, hohe Backenknochen – Kennzeichen ihrer Nationalität. Sie 

trägt ein Jackett. Und darunter ein langes Kleid aus schwarzer Seide. 

Gut gewachsen ist sie. Die Beine ein wenig zu dick, aber dafür kräftig, 

stark. Eine Reiterin! Auf der Brust der Leninorden und das Deputier-

tenabzeichen. 

«Ich wette, eine halbe Million Menschen!» sage ich. «Eine halbe 

Million?» erhitzt sich Betal sogleich: «Das ist doch bestimmt eine 

volle Million. Sieh nur, welche Macht, Wladimir, wie? Welche Stärke! 

Das Volk!» – und energisch schlägt er zu jedem Wort mit der Faust, 

einer behaarten, starken Faust, in die Luft. Er lacht, und seine grossen 

und breit stehenden weissen Zähne glänzen. 

«Wir haben den Mikado auf die Schnauze geschlagen, und die 

Deutschen kommen auch noch dran.» 

«Sind sie schon losgeflogen?» 

«Ja, einer nach dem anderen!» 

Ballons sind aufgestiegen und in der Ferne verschwunden. Lang, 

lang ist das Porträt des Genossen Stalin zu sehen – als wäre es ins Blau 

des Himmels gemalt. 

33  in die Kabardei – die Autonome SSR der Kabardiner und Balkaren im Nord-

kaukasus. 
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Eine Flugzeugbrigade steigt auf [OSOAWIACHIM]34. Die Piloten 

sind jung. Machen es neben ihrem Beruf. Aber wie gut aufeinander 

eingespielt sie fliegen. Und das ist doch vor allem die Kunst: «den an-

deren nicht zu stören», wie es Kaschitz ausdrückte. Und dieses «nicht 

stören» bedeutet, der Katastrophe vorbeugen. Verblüffend die Figur 

des «fliegenden Flügels». Man sollte es nicht glauben, dass das Flug-

zeuge sind. Ein riesiger und irgendwie zottiger Schmetterling – so 

kommt es einem vor. Doch in der Luft jagen die Flugzeuge eins nach 

dem anderen leicht dahin. Ein rotes Flugzeug. Kaschitz verkündet: 

Katja Mednikowa protestiert gegen die männliche Übermacht am 

Himmel. 

Wie rasch man sich daran gewöhnt – man sieht zu, und schon wun-

dert man sich nicht mehr über die Flüge. Dabei ist doch allein schon 

ein Flugzeug dort oben in der Luft zu halten, in gerader Linie zu flie-

gen, nur unter grossen Anstrengungen zu lernen. 

14. September 1938 

Auf der Datscha an der Schodnja. 

Ich habe meine früheren Aufzeichnungen aufgeschlagen und bin 

entsetzt. Die letzte – vom 19. August! Vor fast einem Monat. Und was 

habe ich in der ganzen Zeit geschrieben? Wenn man einmal absieht 

von dem Dutzend Seiten über Martynow, Dmitri Iwanowitsch vom 

Kaganowitsch-Werk, zwei Rezensionen und einem Leitartikel mit ei-

ner Bilanz der Sitzung – dann habe ich nichts geschrieben. Ich gebe 

offen zu: Es ist schwierig, ein Schriftsteller zu sein. Heute beim Tee 

erzählte mir Olga etwas, was einen gewaltigen Eindruck auf mich 

machte. Folgendes hat sie erlebt: Sie fuhr Taxi. Fühlte sich schlecht  

34  OSOAW1ACHIM – siehe S. 158. 
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und beschloss, die drei Rubel auszugeben. Auf der Mjasnizkaja sah 

sie, wie ein Taxi an ihr vorbeifuhr: 

«Genosse, können Sie mich fahren?» 

«Das geht nicht, Genossin, hier ist keine Haltestelle. Nehmen Sie 

sich ein Taxi an der Taxihaltestelle.» 

«Ich habe es eilig, mir ist nicht gut. Fahren Sie mich.» 

«Na, dann muss ich ja wohl.» 

Unterwegs unterhielten sie sich. Olga fragt: 

«Weshalb arbeiten Sie nicht bei jemandem als persönlicher Chauf-

feur? Da ist doch mehr und besser zu verdienen.» 

Da wirft der Chauffeur ein: «Besser?» 

Olga fuhr zurück: so zornig war das Gesicht des Jungen, der Mund 

schiefgezogen. 

«Ich habe mir geschworen, nie mehr fahre ich als jemandes per-

sönlicher Chauffeur!» 

«Ja, was ist Ihnen denn da passiert?» 

Der Junge platzt gleich los – so etwas gibt es: Wenn sich bei je-

mandem etwas ansammelt, ist er froh, sich dem ersten besten, der ihn 

fragt, zu öfftien und alles bis ins kleinste Detail zu erzählen. 

«Ich habe bei einem Ingenieur vom Narkomprom35 gearbeitet. Sie 

zahlten gut, siebenhundertdreissig im Monat. Anfangs zahlten sie 

fünfhundert. Aber als ich so sah, wie die leben, beschloss ich, mich zu 

verdrücken. Ich machte eine Andeutung gegenüber meinem Chef, 

gleich gab er mir mehr. Ich blieb. Mehrmals ging das so: Ich wollte 

weg, endgültig, aber sie deckten mich mit ihren Zuschlägen ein. Und 

was ich da an Schmutz gesehen habe. Mein Chef war offenbar früher 

ein Arbeiter gewesen, aber das konnte man ihm nicht mehr ansehen. 

Zog sich ein Jackett mit diesen breiten Schultern an. Kaum hatte er ein 

35  Narkomprom – Volkskommissariat für Industrie. 
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Auto, wurde er so richtig ein Schwein. Wie rasch so was geht, man 

fasst es kaum: Gerade noch hatte man gesehen, dass er Arbeiter war, 

und jetzt das. Er konnte fahren und fuhr häufig selbst. Da wusste ich 

gleich: Wenn er selber fährt, dann will er sich irgendwo mit Weibern 

rumtreiben. Gehst du danach ans Auto – sind die Kotflügel eingedellt, 

klappern, der Lack ist zerkratzt. Innen – pfui Teufel. Das ist kein Auto, 

sondern ein Bordell auf Rädern. Am liebsten würde man erst alles mit 

der Feuerspritze ausspritzen, bevor man einsteigt. Die Chefin, seine 

Frau, war nicht besser. Hielt sich einen Deutschen, und ich – soll ihn 

fahren. Dann lernte sie selber fahren. Nahm sich das Auto und auf und 

davon zu ihrem Deutschen, vielleicht auch zu noch jemand anders. 

Weiss der Teufel! Einer schlimmer als der andere. Er selbst trieb es 

mit seiner Sekretärin, mit der Schreibkraft, mit der Kurierbotin wohl 

auch. Keinen Rock liess er aus: Er dachte offensichtlich – wenn eine 

erst mal bei ihm arbeitet, dann musste sie ihm auch zu Willen sein! 

Ein Riesenschwein, so was hat der Mensch noch nicht gesehen. Und 

über die Frau fragt er mich aus, wohin sie gefahren sei, mit wem, und 

ob sie vielleicht allein gefahren sei. Und sie dasselbe über ihn: Ob er 

allein gefahren sei? Ihre Visage abgetakelt, geschminkt, die Haare 

auch auf blond gefärbt, dann verloren sie die Farbe und unten kam das 

Dunkle raus, pfui, wie ein abgewetztes Schaffell. 

Schickt mich hierhin, dahin. Mal mit einem Briefchen, dann auf 

den Basar. Ja, einmal fand ich im Auto ein Briefchen: Genosse Chauf-

feur, sagen Sie mir, mit wem sich Ihr Chef rumtreibt. Rufen Sie mich 

an, und dann stand da die Nummer. Ich werde mich erkenntlich zei-

gen... 

Woher nur all der Schmutz bei den Menschen, wenn man das be-

denkt! Und ich wollte unbedingt weg, aber sie hielten mich immer  
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wieder mit Zuschlägen. Wenn du sie nur siehst, wird es dir übel. Und 

untereinander tun sie so lieb und zärtlich ... 

Erschiessen sollte man sie, auch wenn sie aus der Arbeiterschaft 

sind, damit sie die Luft nicht verpesten. Ich kann nicht begreifen, wie 

das kommt: Er ist doch einer von uns. Kaum hat er die Grenze über-

schritten, suhlt er sich schon im Dreck wie ein Schwein mit seinem 

fetten Rüssel. Bei Arbeitern gibt es beileibe keinen solchen Dreck. Ja, 

sie trinken mal, lärmen ein bisschen – aber so was, das gibt’s nicht!» 

Diese Erzählung regte mich auf. Erst gestern hatte mir [Doronin] 

erzählt: «Ich habe in Peredelkino36 gearbeitet, als die Datschen gebaut 

wurden, habe einen Lastwagen gefahren. Eines Abends kommt der 

Bauleiter, sagt: ‚Könntest du uns Bretter fahren?’ – ‚Ja.’ – ‚Wieviel 

nimmst du für die Fuhre?’ – ‚Gib mir zehn.’ – ‚Ein verstandene Also 

fahre ich. Zehnmal bin ich gefahren. Habe in einem Monat über zwei-

tausend verdient. Und Überstunden hat er mir noch aufgeschrieben – 

drei Rubel die Stunde.» 

«Und du hast dich nicht geschämt?» 

«Wieso geschämt? Die haben doch alle für sich gesorgt. Für sich 

und andere, wie es gerade kam.» 

«Und Lj aschkewitsch?» 

«Ljaschkewitsch?» 

«Sag, hat er sich die Datscha – ehrlich aufgebaut? Für fünfhundert 

Rubel Verdienst, kann man sich da eine Datscha aus Stein bauen?» 

«Was glauben Sie? Als ob man so bauen könnte! Natürlich hat er 

zugegriffen. Dort einen Balken, hier Ziegel, den Transport – kosten- 

36  Peredelkino – berühmter Datschenvorort von Moskau, 1935 auf Initiative des 

Schriftstellerverbands errichtet, der die Häuser Verbandsmitgliedern, aber auch 

anderen Künstlern zur Verfügung stellt. 
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los. Ist doch sein eigener Herr – so hat er gebaut!» 

Wie blind und dumm waren doch die Sekretäre des Schriftsteller-

verbands – Schtscherbakow, Stawski und andere ... 

Gegen diese Halunken und Diebe müsste man vorgehen! Bei mei-

ner neuen Arbeit muss ich dieses wichtige Thema unbedingt aufgrei-

fen. 

Aber wo anfangen? 

Bei der Fabrik? Aber die kenne ich noch zuwenig. 

Mit dem Kuban? Aber «Nowy Mir» kann ich vorläufig niemandem 

überlassen. 

Grosny? Auch da muss ich mich erst wieder mit dem ganzen  

Material vertraut machen. 

Ausserdem gibt es weitere Pläne: rasch ein Stück über Spanien 

schreiben und über den Fernen Osten, die Schlachten, den Heroismus 

der Soldaten an der Besymjannaja-Höhe37. 

Aber noch immer sind meine Privatangelegenheiten nicht geregelt! 

Und das Jagdthema möchte ich bearbeiten! 

Man dreht sich im Kreis. 

Doch vor allem will ich damit beginnen, dass ich mir eine strenge 

Arbeitsdisziplin verordne. Täglich schreiben: Beobachtungen, Überle-

gungen, alles Eindrucksvolle, Interessante. Komisch: Ich habe die 

Kraft gefunden, den Alkohol und das Nikotin aus meinem Leben zu 

verbannen – und wie hat es mich früher doch zu alledem hingezogen 

– also: Ich habe mit der Gewohnheit gebrochen, aber es ist noch nichts 

dabei herausgekommen. Doch es wird schon. 

Heute fange ich an. 

Vorgestern kündigte sich der Herbst an. Gegen Abend fuhren wir 

über Krjukowo auf die Chaussee nach Pjatnizkoje. Direkt vor uns über 

37 Besymjannaja-Höhe – im Fernen Osten, siehe S. 231. 
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dem ganzen Horizont eine Wolke. Auf der Windschutzscheibe kleine 

Tropfen. Aber vielleicht können wir den Regen ja umgehen? 

Hinter Krjukowo der Weg nach links. Den Strassenrand entlang 

alte Birken, sie bilden eine dunkle behagliche Allee. Die Strasse voller 

tiefer Schlaglöcher. Wir fuhren über eine Brücke über die Eisenbahn, 

die Strasse wurde nicht besser. Es dunkelte rasch. Im Wald war es 

vollkommen finster. Die Tropfen fielen immer rascher. Es regnete. An 

der Waldwiese hielten wir an. Auf der Chaussee nach Pjatnizkoje 

würde es wohl kaum besser sein. Plötzlich durchbrach ein blassblauer 

Blitz die Wolken. Donner grollte. Wir kehrten um. Es war kaum Zeit 

vergangen, aber schon war der Weg aufgeweicht. Der Wagen schleu-

derte mal auf die eine, mal auf die andere Seite. Und wie sollte ich von 

der Brücke auf die Chaussee kommen, über diese behagliche kleine 

Allee? 

Vor der Brücke zu beiden Seiten der Strasse Gräben. Das Auto ge-

riet ins Schleudern, ich riss das Steuer herum, bekam den Wagen wie-

der unter Kontrolle und in Fahrtrichtung. Da, die Anhöhe, der Sand 

war nass. Links ein Abhang, rechts Steine. Die Räder blockierten, der 

Wagen wollte bald nach rechts, dann nach links. Uff, endlich die Brü-

cke! 

Ich lenkte die Räder durch eine tiefe Fahrspur. Und hatte Angst: 

zweimal schon war der Wagen aufgeschlagen. Ich öffnete die Tür – 

Regen schlug mir ins Gesicht, aber so sah man besser. Ich fuhr im 

ersten Gang, trat oft auf die Bremse, was ein Fehler ist. Plötzlich 

schleuderte es mich nach links, im letzten Moment trat ich die Bremse 

und würgte den Motor ab. Die Räder direkt über dem Graben. Rück-

wärtsgang, vorsichtig fuhr ich in der Fahrspur. Ich konnte es kaum 

glauben, als ich endlich das Häuschen kurz vor der Chaussee sah. End-

lich die Chaussee. Wie gut. Ich steigerte die Geschwindigkeit. Plötz- 
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lich ein solcher Blitz, dass es mich geradezu blendete. Ich trat das 

Bremspedal. Und konnte lange nichts sehen ... Auf der Magistrale, 

vorne, fuhr ein Laster mit Heu und spiegelte sich vollständig, bis ins 

Detail, im feuchten Asphalt. 

Nach Hause kamen wir tief in der Nacht, der Regen hatte nicht 

nachgelassen. 

Ich habe überhaupt keine Lust, Gymnastik zu machen! Ich konnte 

mich kaum dazu zwingen, das Haus zu verlassen. Und bis zum Ende 

der Frühgymnastik wurde ich nicht munter. Der Wind rauscht. Die 

Birken sind voller gelber Blätter. Die Eichen haben noch ihre volle 

kräftige Färbung. Das sind meine Lieblingseichen. Es sind drei, die 

sind zusammen aus einer Eichel gewachsen, Drillinge. Von allen Or-

ten, wo ich gewohnt habe, ist mir dieser am liebsten. Auf meinem 

Grundstück sind drei solcher Drillinge – hier diese drei Eichen, dann 

gibt es noch eine Drillingsbirke und eine Drillingstanne: aus je einer 

Wurzel drei Birkenstämme und drei Tannenstämme. Die Birken und 

die Tannen sind alt, sehr hoch, wenn man in der Nähe steht, muss man 

den Kopf weit zurückbeugen, um die Wipfel zu sehen. Abends von der 

Vortreppe oder aus dem Fenster meines Zimmers sieht man vor dem 

Hintergrund des Abendhimmels die Tanne und ringsum Birken – wie 

ein Kupferstich. 

Gegen Mittag hatte es alles verweht, der Himmel strahlte in hellem 

und gleichsam klingendem Blau. Die Schatten vor dem Fenster fallen 

schräg und lang auf den Boden, die Sonne scheint mehr und mehr von 

der Seite, nicht wie im Sommer über den Köpfen. Es ist Herbst. Mein 

achtunddreissigster Herbst. Ich muss kraftvoller und möglichst schnell 

schreiben! 

Mit einer Verspätung von fast einem Monat komme ich dazu, den 

«Tag der Luftfahrt» zu Ende zu beschreiben. 

Im Gedächtnis geblieben ist mir die unüberschaubare Himmels-

kuppel, die Sonne häufig von Wolken verdeckt, was gut ist, man kann 

247 



 

dann besser schauen. Auf dem Gelände des Flugplatzes ragen dunkle 

Gebäude auf – der Hangar. Den stärksten Eindruck des ganzen Tages 

hinterliess der Anflug der «feindlichen Luftwaffe» auf den zu vertei-

digenden Flughafen. Wir alle erlebten diese Minuten sehr intensiv. 

Das Alarmgeheul der Sirenen in drei Tonstufen. Danach steigen die 

Jagdflieger auf. Rechts hinter den Hügeln hervor kommen im Tiefflug 

die angreifenden Jagdbomber. Ihr Angriff ist nicht abzuwenden. Doch 

unsere Jagdflieger stürzen sich aus dem bodenlosen Himmel auf sie. 

Schon sind die Jagdbomber durchgebrochen. Die Vierfach-Maschi-

nengewehre rattern von den Autos. 

Jetzt schiesst die Flak, schleudert Flammen nach oben, ebenfalls 

von Autos und von den Sandhügeln. Das hat man vorher bloss nicht 

gesehen. Die Jagdbomber fliegen über den Hangar, von wo eine Rie-

senflamme aufsteigt, die Erde erzittert unter einer Explosion, und 

schwarzer Rauch ballt sich zu einer Wolke und verdeckt den ganzen 

Hangar. 

Und wieder ertönt die Sirene, die Jagdflieger stürzen sich zu den 

fernen Hügeln, den aufsteigenden Bombern entgegen. Sie tauchten 

links von der Kirche auf, wie ein Vogelschwarm, vor dem lichten La-

zur. Und schon sind sie da. Die Flakartillerie donnert – präzise 

Schüsse, manche scheinen zu federn. Die Bomber sind schon weg, 

weg ist auch der Hangar, dort ballen sich schwarze Rauchwolken, blit-

zen Feuer, und auf die Erde fallen Bretter, Bohlen. Die Ohren schmer-

zen einem von den Explosionen. Das ist der Angriff. Gleich danach 

die Luftschlacht. Heulend steigen die Jagdflieger fast senkrecht em-

por, drehen über den Flügel ab, stürzen sich nach unten und steigen 

wieder in den Himmel. Die Aufgabe: den Gegner von hinten angehen, 

ihn ins Visier nehmen und eine Maschinengewehrsalve abfeuern. 

Nein, das sind nicht mehr Maschinen, das sind Menschen, dort, in der  
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Luft, die das Metall zu einem Teil ihres Körpers gemacht haben, ihres 

gefügigen Körpers, der sich nach unten stürzt, von der Seite ebenso 

rasch wie der Gedanke ... Neben mir der Held der Sowjetunion, Pum-

pur38. Er dreht sich ständig um und sucht den Himmel ab, blickt durch 

eine Brille. Genau so eine habe ich in Valencia gekauft. 

Pumpur ist heiter und lächelt zufrieden. Wenn man ihn ansieht, 

dann geht einem wieder und mit neuer Kraft Baidukows Artikel durch 

den Sinn. Die todesmutigen Ukrainer ... 

Um fünf Uhr endet das Fest. Ich möchte gar nicht weg. Am Rand 

des Platzes die Menschenmenge. 

1. Januar 1939. 12 Uhr nachts 

Schodnja. Erholungsheim. 

Was für ein Glück! 

Ich habe Silvester gefeiert mit den liebsten und vertrautesten Men-

schen, die ich habe. 

Ljusja, geliebte, Liebe! Wieviel haben wir gelitten, wieviel Kum-

mer gehabt! Doch vor uns liegt jetzt der Weg ins Glück! Ein Weg der 

Taten und Siege! Alles hängt nur von dir und mir ab. Du mein liebster 

Mensch. MENSCH mit Grossbuchstaben. Ich weiss, jetzt fällt der 

Schnee von den Tannen und Kiefern. Die Nacht ist dunkelblau und am 

Himmel nicht ein Sternchen. Aber in deinem und meinem Herzen sind 

Sterne und der Himmel und das Glück! 

Weisst du noch: Beim Urlaub in Kislowodsk – unten – ein Meer 

von Lichtern und eine solche Stille, dass jeder Seufzer, jede Bewegung 

in der Luft zu spüren war. Und nur du und ich. 

38  Pumpur – Pjotr Iwanowitsch Pumpur (1900-1942), Kriegspilot, Teilnehmer am 

spanischen Bürgerkrieg, Held der Sowjetunion, 1938 Luftwaffenbefehlshaber 

in Fernost, wurde dort zum ersten Mal verhaftet (siehe S. 231), aber bald wieder 

freigelassen, geriet 1941 endgültig in Stalins «Säuberungs»maschinerie und 

wurde 1942 erschossen. 
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Und weisst du noch: Moskau, Dämmerung, und wir baden. Und 

über uns erklingt das uralte russische Lied. Und die Seele ist so leicht, 

so weit. Das bist du, meine Geliebte, Vertraute. 

Und weisst du noch: Die Nacht, der Mond, die Baumstämme 

leuchten im Mondlicht, und wir beide allein. 

Meine Geliebte! Das ganze Leben steht vor meinen Augen und 

klopft in meinem Herzen, mein Liebes! 

Und ich möchte leben, mit der Epoche, mit Stalin, mit dir, Geliebte, 

Vertraute! 

Wir werden siegen! 

Wir werden glücklich! 

Ich liebe dich! Geliebte! 

24. Januar 1939 

Eine Erzählung schreiben: «Der Vater». 

Die Handlung spielt auf einer Parteiversammlung. 

1. Rechenschaftsbericht des Parteikomitees. Der Direktor. 

Martynow – was sie erlebt haben. 

Panykin – ihre Biographien. 

2. Pause 

«Warum hast du nicht das Wort ergriffen?» 

«Ich kann nicht und habe Angst.» 

Unterhaltungen und Erinnerungen an die alten Herren. 

Über L. M. Kaganowitsch 

Altes und Neues. 

«Und wie ist der Direktor so?» 

3. Es läutet. Die Wahlen zum Parteikomitee beginnen. 

Akinschin. Mit grauen Schläfen. 

«Und wieviel Kinder hast du?» 

«Zwei Söhne.» 

«Warum so wenig?» 

«Hab mich zuwenig angestrengt.» 
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Lärm, Gelächter. 

Der Direktor wird bleich und rot. 

Direktor: «Kein Einspruch?» 

«Eine Frage.» 

«Bitte sehr.» 

«Wo ist mein Sohn?» 

Martynow und Pankin. 

Die Beichte des Direktors. 

Streit – ins Parteikomitee darf er nicht. 

Aus der Partei ausschliessen. 

Nein, er geht nicht!!! 

Und Reden zur Verteidigung! 

Soll man ihn wählen? 

6. April 

Wie gut, dass der Frühling an Kraft zunimmt. Vorgestern gab’s noch 

einmal Frost, sogar ein wenig Schnee. Und seit heute morgen türmen 

sich Wolken auf, haben die Sonne verdeckt, und es nieselt ein leichter 

warmer Regen. Das ist der erste Aprilregen. Schnee liegt nur noch 

ganz wenig, nur im Wald gibt es noch viel. Er hat sich dort festgesetzt, 

löcherig, körnig, und schillert bläulich. Auf den Feldern liegt gar kein 

Schnee mehr, stattdessen braust in jeder Schlucht das Wasser. Die Bä-

che rauschen klangvoll, übermütig, und auf den nackten schwarzen 

Asten und den Starenkästen pfeifen leise – noch nicht mit voller Kraft 

– die Stare. 

Die geliebte, unvergessliche Kindheit steht mir den ganzen Tag vor 

Augen. Nicht weit vom Weg lässt eine Ammer ihr Liedchen ertönen. 

Es kommt einem so vor, als wäre alles grün. In der Senke die Saatkrä-

hen im falben Gras vom Vorjahr. In den Dörfern – in Jelino, Rschawki 

und Tschernaja Grjas – hängt auf den vom Regen ausgebleichten Zäu- 



 

nen bunte Wäsche und flattert im Wind. Blaue, rote Hemden, feuerrote 

Unterhemden, gelbe Blusen. Der Wald schweigt noch. Am Weg ent-

lang liegen Schneehaufen. Direkt über ihnen hat eine grüne Weide ihre 

grausamtenen Weidenkätzchen ausgebreitet. 

Mir fiel ein: Sechs Jahre alt war ich damals. An ebenso einem 

Märztag brachte mich Grossmutter aus dem Dorf nach Pensa zu mei-

ner Mutter. Genauso niedrig hing der graue Himmel direkt über dem 

Pferdegespann. Auf den Wegen standen gelbe Pfützen. Sie brachen 

mir einen grossen Weidenast ab, ganz voller Kätzchen. Abends unter-

hielt sich meine Mutter mit Grossmutter, aber mir war sehr, sehr trau-

rig zumute. Im Haus war es kalt, die ungeweissten Balkenwände wa-

ren feucht in den Ecken. Vor den Fenstern heulte ein nasser April-

sturm. Plötzlich gingen zwei Sirenen los und füllten meine kindliche 

Seele mit Panik und schrecklicher Wehmut. Ihr ungewöhnlicher 

Gleichklang wirkte damals traurig und furchterregend auf mich.  

Bis heute habe ich diesen Klang im Ohr ... 

Im Wald steht viel Wasser, über dem verharschten Schnee in den 

Senken gibt es Pfützen, in denen sich die weissen Stämme der Birken 

wie auf Medaillons gemalt spiegeln. 

Im Wächterhäuschen empfing uns Kusmitsch nicht sehr gast-

freundlich. Sass da und schrieb Abschussgenehmigungen für die örtli-

chen Jäger. Neben der Tür hinter dem Vorhang hervor kam die kleine 

Emilia, ihr Brüderchen German ist noch kleiner, er tobt auf dem Bett 

hinter der Trennwand herum und führt Selbstgespräche. Das ist auch 

schon der ganze Wohnraum der Familie von Kusmitschs Sohn Viktor. 

Olga fragte: «Wer hat sich denn diese Namen – Emilia und German 

– für sie ausgedacht?» 

«Wer sich das ausgedacht hat? Die Eltern», entgegne ich.  

Kusmitsch blickt von seinen Papieren auf. 
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«Ich war dagegen, aber als ob man heutzutage darauf hört! Die Na-

men sind wirklich irgendwie faschistisch, keine russischen Namen ...» 

Moskau, 11. April 

Morgens rief Sujew an. 

«Waren Sie gestern unterwegs? Ich habe mir schon Sorgen ge-

macht. Habe bei Ihnen angerufen, einmal, zweimal, dreimal – niemand 

da, mein Gott! Sie wissen doch, wie es ausserhalb der Stadt aussieht? 

Alle Aste abgeknickt, so ein Schnee, so einen Schneesturm hat es ge-

geben, den ganzen Frühling hat es zunichte gemacht.» 

«Nein, aber soll man jetzt fahren oder nicht? Nach Sawidowo?» 

«Nach Sawidowo?» fragte Sujew nach, und seine Stimme ist miss-

mutig, sehr missmutig. 

Ja, mir ist natürlich lieb, dass Sujew wieder auf die Beine gekom-

men ist. Wir verabreden uns also für drei Uhr. Vielleicht fahren wir 

nach Sawidowo. Sujew hat sich dafür verbürgt, dass die Birkhühner 

ihre Balz auf den Feldbirken haben, und hat sich gleich verplappert. 

«Man muss doch schauen, was sich in der Natur tut.» 

«Wollen Sie darüber schreiben?» 

«Nein doch, was heisst schreiben? Schauen muss man.» 

Nach einer Viertelstunde rief Sujew wieder an. 

«Wladimir Petrowitsch! Denken Sie daran, dass ich frischen Zan-

der gekauft habe, ausserdem ein grosses Stück schönes Fleisch, und 

dann habe ich noch geräucherten Kutum39, also kaufen Sie nicht zuviel 

ein. Ich verpacke das alles gut, dass wir es mitnehmen können.» 

39  Kutum – schuppenloser Fisch vom Kaspischen Meer. 

253 



 

«Was ist los mit Ihnen, Dmitri Pawlowitsch?» 

«Jetzt möchte ich Sie einmal einladen! Wissen Sie noch, wie Sie 

mir zu essen gaben? Iss dich satt! Iss auf Vorrat! Aber jetzt stehe ich 

wieder fest auf den Beinen.» 

Und in seiner Stimme war ein solcher Stolz, eine solche Würde. 

Ich habe mich direkt gefreut. 

17. April 1939 

Gestern Abend war Sascha Mironow da. Erzählte, dass Jeschows Frau 
40 sich mit Veronal vergiftet habe. Man hätte ihr noch den Magen aus-

gepumpt, sie aber nicht mehr retten können. Die Ärzte wüssten noch 

nicht, wie Veronal wirke. Jeschow41 hätten sie auf der Sitzung abge-

setzt. (...) 

Jeschow hat sich eine ganze Stunde lang gerechtfertigt, hat gebet-

telt. Aber ER hielt dagegen: «Was du uns angetan hast, ist nicht wie-

dergutzumachen. Wem hätte man vertrauen sollen, wenn nicht dir?» 

Über Scholochow: 

«Er setzte sich während der Konferenz ins Archiv und blieb dort. 

Die Delegierten wurden unruhig: 

‚Wo ist er? Wo ist Scholochow?’ – ‚Der ist rausgegangen, hat sich 

entschuldigt. Gesagt, dass er an wichtigen Materialien arbeiten 

müsse!’» 

Und zu mir: «Und dir sage ich: Du sei froh, dass du so gut gelandet 

40  Jeschows Frau – Jewgenija Solomonowna Gladun-Chajutina, die im Oktober 

1938 mit der Diagnose «Astheno-depressiver Zustand» in ein Moskauer 

Vorortsanatorium eingeliefert worden war, wo sie bald darauf durch Luminal 

zu Tode kam – damals als Selbstmord ausgegeben. 

41  Jeschow – Nikolai Iwanowitsch Jeschow wurde im Dezember 1938 von seinem 

Posten als Volkskommissar des Inneren abgelöst und zunächst mit dem Volks-

kommissariat für Wassertransportwesen betraut, dann, am 10. April 1939, ver-

haftet und im Sommer 1940 erschossen. 
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bist, mit einem Fallschirm. Der Orden – das ist dein Fallschirm. Sei 

froh und stolz. Die Nerven? Dann ruh dich aus! Nutze jede Minute, 

lies, geh in Vorlesungen und lass keine aus! Nimm alles in dich auf, 

und dann, wie es bei Hegel heisst – gib den Reflex ans äussere Leben, 

schreib ein Buch! 

Nerven kuriert man am besten durch Schlaf und frische Luft. 

Fahr auf die Jagd, geh spazieren. Dann erholen sich deine Nerven 

wieder.» 

Ein fröhlicher Mensch, immer zu Scherzen bereit. Es ist eine Freu-

de, ihn zu sehen. 

«Na, wie geht’s dir? Ist es besser geworden? Na also!» Und ich 

fühlte mich wirklich bedeutend besser! 

Dann kam Lew42. Wir amüsierten uns über die Initiativen. Er er-

zählte von der Sanjanowa, wie man sie entlassen hat: Sie sei zum Di-

rektor einer Schweinesowchose ernannt worden! Und sei tatsächlich 

hingefahren! 

Er erzählte über die Misswirtschaft im Nordkaukasus. Dann gingen 

wir zu Angelegenheiten der Literatur über. 

Ich sagte, dass «Nowy Mir» mich störe. 

«Geh auf keinen Fall weg! Stell dir einen Apparat zusammen. 

Nimm noch zwei Mann. Aber geh nicht weg. Das ist eine Frage des 

Prestiges!» 

Und ich zu ihm: 

«Eines Morgens im Dezember 1932 verschlug es mich in den Wag-

gon von LM43. Ich erzählte und erzählte. Er hörte mir aufmerksam zu, 

dann sagte er, wobei er nachdenklich zum Fenster hinausblickte: 

‚Da tun Sie recht daran, dass Sie umherreisen. Danach schreiben 

42  Dann kam Lew – vermutlich Lew Mechlis gemeint, siehe S. 229. 

43  LM – Lasar Moissejewitsch Kaganowitsch. 
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Sie darüber, und die Leute sagen: ,Der ist begabt.‘ Aber wir beide wis-

sen, das ist das Leben selbst!’ 

Da kam der Sekretär RK herein. 

‚Was macht (unleserlich)?’ 

‚Der schnarchte 

LM lacht laut. 

‚Wie?’ 

‚Er schnarchte 

‚Haben Sie das gehört?’ wendet sich LM an mich. 

Und noch eine Geschichte, wie ich mich einmal mit Scholochow 

unterhielt. 

‚Sie haben uns etwas Grossartiges mitgeteilt‘. 

‚Ich bitte Sie! Das sind doch Geschichten von der Staniza44!’ 

‚Sie können von ihrem Kurgan45 aus manchmal besser sehen, was 

im Volk los ist, als wir von hier, aus dem Zentrum!’ 

Und eine dritte Geschichte. Auf einem Empfang im Sownarkom 

beklagte sich Leonow46 darüber, dass man die Schriftsteller so wenig 

informierte ... 

‚Was wollen Sie denn?’ unterbrach ihn Molotow47. 

‚Warum nicht uns zu den Sitzungen im Sownarkom einladen?’ 

‚Bitte sehr. Aber was bringt das? Sie werden an der Sitzung teilneh- 

44 Geschichten von der Staniza – Staniza = Kosakensiedlung. 

45 von ihrem Kurgan aus – Kurgan = Hünengrab. 

46 Leonow – Leonid Maximowitsch Leonow (1899-1994), Schriftsteller, u.a. Au-

tor der Romane «Die Dachse» (1924) und «Der Dieb» (1927), seit 1934 im 

Präsidium des Schriftstellerverbands. 

47 unterbrach ihn Molotow – Wjatscheslaw Michailowitsch Molotow (1890-

1986), Politiker und Diplomat, Mitglied von ZK und Politbüro. Enger Mitar-

beiter Stalins. Von 1930 bis 1941 Vorsitzender des Rats der Volkskommissare. 

Danach Aussenminister. 
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men. Wir aber erwarten von Ihnen Werke über das, was im Volk, in 

den Massen vor sich geht!’» 

Also, wenn ich mir das vor Augen führe, möchte ich sagen: Ich 

muss «Nowy Mir» verlassen. Je eher, und mit Anstand, desto besser! 

Ich weiss nicht, vielleicht irre ich mich ja, und wenn, dann schlimm 

und unverzeihlich. Aber gestern schien es mir, als ob [N?] sich um 

jeden Preis in die Leitung drängt. Es ist ihr so rausgerutscht, als wir 

gemeinsam den Apparat zusammenstellten. «Du brauchst keinen Se-

kretär. Ich gehe weg!» 

Und dann der Satz: «Wer den Apparat in der Hand hat, ist der wirk-

liche Leiter.» 

Was folgt daraus? Soll ich mit ihr konkurrieren? Wo doch die 

Hauptsache in meinem Leben das Schreiben ist, schreiben und noch-

mals schreiben! 

Und so schreibe ich tagaus, tagein. 

Was für Reichtümer ich in mir selbst entdecke! Recht hatte Miro-

now gestern: «Du brauchst nirgends hinzufahren! Setz dich hin, 

schreib, erschliesse alles, was sich bei dir angesammelt hat!» 

Manchmal bin ich sehr niedergeschlagen – als ob sich mir etwas 

entzieht, immer mehr entzieht... 

Und dabei – wie wunderbar ist doch das Leben! Was für grandiose 

Siege! Und welch grandioser Kampf steht noch bevor! 

Heute in den Zeitungen direkt rührend: Kalinin48 antwortet Roose-

velt auf sein Schreiben an Hitler und Mussolini. 

«Ich halte es für meine angenehme Pflicht, Ihnen mein tiefes Mitge-

fühl auszudrücken, verbunden mit herzlichen Glückwünschen ...» 

Wieviel Stolz und Freude weckt das in mir. 

 

48 Kalinin – Michail Iwanowitsch Kalinin (1875-1946), enger Vertrauter Lenins 

und Stalins, von 1919 bis 1946 Mitglied des ZK der KPdSU und nominelles 

Staatsoberhaupt der UdSSR. 

257 



 

 

«Bei den 

Siegesfeiern der 

Menschheit» 
Tagebuch von 

 



 

 

Leonid Alexejewitsch Potjomkin (*1914), Sohn eines Postangestell-

ten aus dem Kamagebiet, musste wegen des Todes seines Vaters die 

Schule vorzeitig verlassen, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. 

Er hätte gern Philosophie und Literaturwissenschaft studiert, konnte 

sich jedoch nur am Bergbauinstitut in Swerdlowsk (heute wieder Jeka-

terinburg) einschreiben, weil er dort auch mit unvollständiger Schul-

bildung angenommen wurde, und legte 1937 sein Examen als Berg-

bauingenieur und Geologe ab. Seit 1941 Parteimitglied. 1941 bis 1945 

schürfte er im Transkaukasus Kupfer für eine Kupferschmelze; 1945 

bis 1948 leitete er eine geologische Expedition auf der Kola-Halbinsel, 

wo er bedeutende Nickelvorkommen entdeckte. Ausgestattet mit ei-

nem Zeugnis, das diese Entdeckung würdigte, wurde er nach Moskau 

versetzt, wo er an massgeblicher Stelle in der Verwaltung der metal-

lurgischen Bergbauindustrie tätig war. Von 1965 bis 1975 stellvertre-

tender Minister für Geologie der RSFSR. 

Er veröffentlichte zwei Bücher: «An der nördlichen Grenze» 

(1965) und «Zum Schutz der Bodenschätze und der Umwelt» (1977). 

Das hier gekürzt wiedergegebene Tagebuch umfasst den Zeitraum 

von 1934 bis 1936. Potjomkins Tagebuch befindet sich im Privatarchiv 

des Autors. 

 



 

4. Oktober 1934 

Ging zur Literaturvorlesung von Astachow. 

Die Aula der chemisch-technischen Fakultät füllte sich mit über 

500 Personen. Ein hinkender Professor bestieg das Podium und be-

gann eine Überblicksvorlesung über die Künste. Ich schrieb eifrig mit 

auf einem Fetzen Papier. Schrieb ihn voll. Erbat mir ein Blatt bei mei-

nem unbekannten Nachbarn. Bekam es. Die Vorlesung brachte mir die 

sehnlichst erwünschte Nahrung, nichts Primitives, sondern das, wo-

nach ich dürstete. Frische und erquickende Nahrung. Ich erkannte nun 

das Problem der Künste, die Bewertung einer Reihe von Künstlern, 

und überprüfte an ihrem Beispiel meine Gefühle, meine Gedanken. 

Fing Feuer, empfand es als Wohltat, dass meine Gedanken und Wahr-

nehmungen frisch, wertvoll sind und sofort auf aktuelle Probleme re-

agieren. Nachdem ich mir schon ein Bild von der fremden Ideologie 

Jessenins1 und anderer gemacht hatte, wurde ich nun von Optimismus 

und Schaffenskraft angesteckt. 

1  der fremden Ideologie Jessenins – Sergej Alexandrowitsch Jessenin (1895-

1925), bedeutender Lyriker bäuerlicher Herkunft. Seine Begeisterung für die 

Revolution, seine Sehnsucht nach einem bäuerlichen Paradies wich bald der 

Verzweiflung über die stadtorientierte, bauernfeindliche Entwicklung; nach ei-

nem skandalumwitterten Leben beging er im Dezember 1925 Selbstmord. Einer 

der beliebtesten Lyriker seiner Zeit, wurde er von der konservativen Parteikritik 

(Bucharin) fast gänzlich aus der Literatur eliminiert, das Jessenintum zum nega-

tiven Kriterium gemacht. 
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Dann über die Philosophie von Demokrit. Mir scheint die griechi-

sche Philosophie als Philosophie ungeheuer interessant. Wie lebendig 

sie doch ist und überhaupt nicht überlebt, sondern real und aktuell. 

Man kann ihre Gedanken und Schlussfolgerungen nachempfinden, 

kann sie in sich spüren und überprüfen. 

Auch an unserem Institut wird eine Kulturuniversität eingerichtet. 

Ich führe die Anmeldungen in meinen Gruppen durch. Bin selbst an 

allen Zyklen interessiert. Allgemeine Geschichte, russische Geschich-

te, Literaturgeschichte, Wissenschaftsgeschichte, Geschichte und So-

ziologie der Künste, Kultur der Arbeit, Weitergabe von Erfahrungen 

der Alteren an die Jugend, Geschichte der Dialektik, der aktuellen Po-

litik und Geographie. Mich wundert, wie kühl und gleichgültig die 

Studenten darauf reagierten, die meisten, darunter auch akademisch 

gute Studenten, schrieben sich überhaupt nicht ein. Ich beschränke 

mein Interesse auf vier Zyklen, aber es zeigt sich, dass man sich nur 

für einen melden soll, weil sie gleichzeitig laufen. Damit war ich nicht 

zufrieden. Trotzdem schrieb ich mich in zwei Zyklen ein – Geschichte 

und Soziologie der Künste und Literaturgeschichte. Ich hörte, wie ein 

Student zu jemandem sagte: Schreib dich in den Zyklus Musik ein, 

man muss die Musik verstehen lernen. Das hat mir gefallen. Ich freue 

mich, werde belohnt durch die Aufforderung, Kultur zu studieren, 

Kunst zu verstehen, das Schöne zu lieben. 

Dem militärischen Unterricht folge ich selbstbewusst und klaren 

Blicks. Einmal wurde der Dozent, der Leiter der Abteilung Unterricht, 

dessen Vorlesungen ich für recht kultiviert und gut durchdacht halte, 

von «diskutierenden» Studenten in die Enge getrieben. Ich erkannte 

klar, wo die Studenten im Unrecht waren. Ergriff das Wort und legte 

meinen Gedanken so nachdrücklich und präzise dar, dass er begeistert  
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war: «Das ist richtig. Ein kluger Gedanke. Da haben Sie mir aus der 

Patsche geholfen.» – «Das stimmt», bestätigten die anderen. 

Es gibt keine Todeszuckungen der Ausweglosigkeit, und uns wird 

kein bedrückendes seelisches Zittern Furcht vor dem Leben, Lebens-

angst beibringen. Hier gibt es keine Jessenins. 

Ich wollte in die erste Vorlesung zur Kulturgeschichte an der Kul-

turuniversität des UII gehen. Doch zur selben Zeit findet an unserem 

Institut ein Abend zur feierlichen Eröffnung der Kulturuniversität 

statt. Ich fahre kurz bei meiner Schwester vorbei, binde mir einen 

Schlips um und begebe mich zu diesem Abend. Im offiziellen Teil hält 

der Rektor der Universität, er ist Professor für Gesellschaftswissen-

schaften an unserem Institut, einen Vortrag über die Kulturuniversität. 

Besonders eingeprägt haben sich mir folgende Worte: Wir brau-

chen Menschen, die an dem riesigen Wissensschatz leicht tragen. 

Dann wurde getanzt. Der Saal füllte sich mit Paaren. Und die Musik, 

sie begleitet meine Gedanken, regt sie an, oder ich empfinde in ihr die 

Gefühle, Gedanken und sogar die Ideologie einer gesunden, starken 

Jugend; das Ideal mächtiger Energien, der begeisternden schlichten, 

starken Schönheit des menschlichen Menschen. Das ist nicht die Mu-

sik des «Zweifels» eines Glinka2. (...) 

Abends nach dem taktischen Unterricht fahre ich in die Belinski-

Bibliothek zum Literaturzirkel. Er kommt nicht zustande. Gehe zur 

metallurgischen Fakultät des UII. Erfahre beim Pförtner vom Unter-

richt an der Kulturuniversität. Im Auditorium fünf Personen. Ich gehe 

weiter in die Aula und höre einer Komsomolversammlung zu. Der 

Redner sprach über eine Zeitschrift, die die Literaturfakultät heraus- 

2  eines Glinka – Michail Iwanowitsch Glinka (1804-1857), russischer Opern- und 

Liedkomponist. 
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geben will. Zurück ins Auditorium. Der Referent ist da, ein dicker Al-

ter mit hoher Stirn. 

Acht Hörer. Der Referent meint, wenn die Leute schon gekommen 

seien und es wünschten, müsse er die Vorlesung auch halten. Fragt, 

wer in seiner ersten Veranstaltung über Kulturgeschichte gewesen sei. 

Offenbar nur zwei. Und er wiederholt für uns die erste Vorlesung, 

reich an konzentrierten Gedanken, voller Kenntnisse die Darstellung 

des Ursprungs der Familie, der Ehe. Ich schreibe mit, verliere nicht 

einen Gedanken, überhöre kein einziges Wort und bin zugleich inte-

ressiert, leicht hinzureissen. Möchte ihm immer nur zuhören. Emp-

fange begierig die Gabe seines Schatzes an geschliffenem Wissen. 

Und verlasse die Vorlesung wie neu, erfrischt und gesättigt wie nach 

einem reichlichen, die Geschmacksempfindungen befriedigenden Es-

sen. (...) 

Schrieb mich beim Literaturzirkel an unserem Institut ein. Man 

schlug mir vor, zur Redaktion der Zeitschrift «Bergmanns Sturman-

griff» zu gehen. Das tat ich und wurde vom studentischen Redakteur 

warm und freundschaftlich empfangen. Wir redeten vertrauensvoll 

über die literarische Berufung. Er trug mir auf, mein Tagebuch mitzu-

bringen. 

Ich brachte es ihm am nächsten Tag. Hatte keine Lust zu lesen und 

las schlecht. Meine Begeisterung für die Stadt interessierte ihn nicht. 

Bemerkte irgendwo einen Fehler. Bat mich, über meinen Anfang an 

der WTUS vorzulesen, aber da gibt es bei mir nur trockene Fakten. Du 

liest nicht gut, sagte er und nahm mir das Tagebuch aus der Hand. Ich 

zeigte ihm die Stelle über die Begegnung mit der Schauspielerin, die 

er lesen sollte. Er las für sich. Ich schlug ihm vor, die Beschreibung 

meiner Kaukasusreise vorzulesen. 

«Halt, zum Teufel, das ist interessant», antwortete er. Dann schloss 

er das Tagebuch, blickte zu mir auf und sagte: «Potjomkin, du kannst 
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schreiben. Mein erster Eindruck von dir nach diesen Auszügen war 

schlecht. Aber das da ist etwas anderes. Du schreibst über die allerge-

wöhnlichste Sache, über eine einfache Begegnung mit einer Schau-

spielerin, und verstehst es, die Aufmerksamkeit zu fesseln, was selbst 

dem, der die Form beherrscht, nicht immer gelingt. Beim Gespräch 

stellst du gute Fragen und denkst in die richtige Richtung. Ein interes-

santer Dialog. Da hast du Stoff für eine Erzählung. Nur, welche 

Schlüsse ziehst du aus diesem Gespräch, aus dieser Begegnung? 

Schreib es heraus, überarbeite es, dann wollen wir noch einmal auf die 

Mängel eingehen. Schlimm aber ist, wie viele orthographische und 

syntaktische Fehler du noch machst. Schreib das alles noch einmal und 

lerne.» 

Er las mir eine Skizze aus «Bergmanns Sturmangriff» vor und 

wandte sich an seinen Assistenten: «Geben wir ihm ein Thema.» Der 

Assistent gab mir das Thema – über die Neuanwerbung. Aber das lag 

mir nicht, weder physisch noch psychisch. Da sagte der Redakteur: 

«Wir brauchen Leute aus der WTUS, also denk nach und beschreib 

uns einen Studententyp. Wenn du einen Rat brauchst, komm her, dann 

können wir darüber sprechen.» 

Mit dieser ersten Beurteilung meiner Arbeit war ich sehr zufrieden. 

Bisher hatte ich die Formen literarischer Produktion nicht verstanden. 

Jetzt habe ich erstmals die Struktur, die Komposition der Erzählung 

begriffen, empfunden. Die Aufgabe, an Thema, Idee und Fabel zu fei-

len, setzte sich in meinem Kopf fest. (...) 

Das Urteil des Redakteurs öffnete mir die Augen für den Aufbau 

eines literarischen Werks und machte mir das Wesen literarischen 

Schaffens bewusst. Ich erkenne in mir den kommenden Schriftsteller. 

Ich weiss, was ich tun muss. Plan und Entwurf sind ausgearbeitet, es  
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bleibt nur noch, ihn auszuführen, zu korrigieren, zu überarbeiten, zu 

lernen und das Projekt zu Ende zu führen. 

Meine Begegnung, die Bekanntschaft mit der Schauspielerin, 

führte zu folgendem: Jeden Tag nach dem Unterricht im Institut gehe 

ich in die Kulturuniversität des UIL Ich besuche alle Zyklen dieser 

Universität: 1) den literarischen, 2) den zur Redekultur, 3) das Prakti-

kum zur modernen russischen Literatursprache, 4) zur Philosophie, 5) 

zur Geschichte. Dann besuche ich an freien Tagen den Zyklus zur Ge-

schichte und Soziologie der Künste an der Kulturuniversität an mei-

nem Institut. Ausserdem bin ich Mitglied im Literaturzirkel der Ge-

bietsbibliothek und stehe dem Literaturzirkel unseres Instituts zur Ver-

fügung. 

5. November 

Der Parteigruppenorganisator, mit dem ich in der Mensa ass, schlug 

mir vor, in den Komsomol einzutreten, und informierte mich über die 

bevorstehende Versammlung der Komsomolgruppe. 

6. November 

Ich blieb nach dem Unterricht zur Komsomolversammlung. Nach der 

Rede des Komsomolorganisators über Ergebnisse und Aufgaben der 

Arbeit der Komsomolgruppe ergriff ich das Wort und wies ruhig und 

deutlich darauf hin, dass die Komsomolgruppe im sozialistischen 

Wettbewerb keine führende Rolle spiele, und schlug vor, die Arbeiten 

der Dreierleitung3 der Gruppe zu unterstützen und sich aktiv daran zu  

3 Dreierleitung-Troika, üblicherweise Betriebsleitung, bestehend aus Direktor, 

Parteisekretär und Vorsitzendem der Gewerkschaft, hier bezogen auf die Kom-

somolgruppe. 
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beteiligen. Der Parteigruppenorganisator nahm in seiner Rede auf 

meine Ausführungen Bezug und führte lediglich Einzelheiten weiter 

aus. Sie erörterten meinen Aufnahmeantrag eingehend. Diskutierten 

über die Möglichkeit der Wiederaufnahme von aus dem Komsomol 

Ausgeschlossenen. Mein Antrag wurde von der Gruppe mit Beifall an-

genommen. Ich sprach über meine Biographie. Sie machten den Vor-

schlag, mich mit dem Status eines Arbeiters als Mitglied aufzunehmen. 

Begannen abzustimmen, einige erhoben beide Hände. Den siebzehnten 

Jahrestag der Oktoberrevolution feierte ich (als Zwanzigjähriger) erst-

mals zufrieden mit einer gewissen Würde. Vor allem als ein sich selbst 

achtender Gewerkschaftsorganisator (Funktionär), dann als einer von 

zwei Aktivisten, die unter 60 Studenten vom Gewerkschaftskomitee 

bestätigt worden waren, und schliesslich als reiner, ideologisch gefes-

tigter Komsomolze. 

Die Oktobertage verbrachte ich bei interessanter Arbeit – mit mei-

nem literarischen Versuch, der jedoch vom Leiter der Literaturabtei-

lung der Institutszeitung so bewertet wurde, dass alle hochgespannten 

Erwartungen und schwärmerischen Höhenflüge über den Haufen ge-

worfen wurden. Und es blieb lediglich bei der schlichten Bewertung: 

«Schreiben kannst du.» Durch die Beschäftigung am Institut war es mir 

nicht mehr möglich, die Vorlesungszyklen an der Kulturuniversität des 

UII zu besuchen, lediglich den Literaturzyklus besuchte ich weiterhin. 

Und doch hat das meinen Arbeitseifer am Institut und für das Insti-

tut nicht verstärkt, wie ich mit Bedauern feststelle. Die gewonnene 

freie Zeit in den Zwischenphasen wurde von mir verplempert, sie kam, 

was mir verhasst ist, weder der Arbeit noch der Erholung zugute. Da 

ich die Gesellschaft einer zu verehrenden Frau entbehrte, die doch so  
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erzieherisch und erleuchtend ist, verfiel ich ab und zu in dumpfes Des-

interesse, in das Gefühl, überflüssig zu sein und nicht zu wissen, was 

tun oder womit sich beschäftigen. 

20. Dezember 

Ich verfolge schon den zweiten Tag denselben Gedanken, genauer ge-

sagt, das Rohmaterial von Gedanken und Schlussfolgerungen. Vor mir 

liegt der Brief eines siebzehnjährigen Mädchens an meinen Kamera-

den, einen sorglos fröhlichen Studenten. Sie hatte Schwierigkeiten 

beim Lernen an der Grundschule, hat dann aufgegeben und lebt jetzt 

bei ihrer Schwester und hat sich nicht nur in kultureller, sondern auch 

in gesellschaftlicher Hinsicht nicht weiterentwickelt, ist sogar in ihrer 

biologischen Entwicklung zurückgeblieben. Dabei ist sie in ihrem 

Äusseren interessant. Ihr Brief – der primitiv-naive Ausdruck von Ge-

fühl, das in ihrer Seelenwelt allein zu wachsen und wohl überhaupt zu 

existieren vermag. Der Mangel an jener Lebenspraxis (die ich an der 

modernen fortschrittlichen Jugend so schätze), die Unausgewogenheit 

ihrer Interessen und ihrer inneren Wahrnehmungen, Gefühle, all das 

bedingt ihre jungfräuliche Naivität im Leben. Entsprechende Impulse 

habe auch ich verspürt. 

Jetzt der nächste Moment. 

Eine der Pförtnerinnen unseres Wohnheims ist mir gewogen. Es 

gibt drei. Sie sind 20 bis 25 Jahre alt und zur Zeit unverheiratet. Äus-

serlich nicht übel. Ihre Namen – «Marussja», «Njura» – passen zu ih-

nen. Es ist leicht, auf ihren Frohsinn zu antworten, nebenbei gesagt. 

Hier sah ich natürliche, lebendige Einfachheit. Wollte in dieser Rich-

tung das Terrain sondieren und sagte der Brünetten mit den grossen 

braunen Augen und dem reinen Gesicht beiläufig: «Komm zu mir, ich 

bin allein.» 
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«Wenn ich dir trauen kann, komme ich», antwortete sie, aber kam 

aus irgendeinem Grund nicht. Ich sah das glückliche, zufriedene, gut-

mütige, warme, ständig strahlend leuchtende Lächeln der anderen, die 

unbekümmert, frei mit vielen Kontakt hatte. Sie ist zufrieden, glück-

lich in ihrem Leben. 

7. Dezember 

Die Beisetzung Kirows4. Die Strassen überflutet ein Meer von Trau-

ernden. Ich studiere Kirows Persönlichkeit als führender Revolutionär, 

als Redner. Als Vorbild, in dem ich mein Ideal sehe. 

Beim Plenum des Komsomolkomitees werde ich bestätigt und er-

halte meinen Mitgliedsausweis von Lenins Kommunistischem Ju-

gendverband. 

Ohne Vorwarnung brachte mich der Komsomolorganisator zum 

Unterricht des Komsomolzirkels in politischer Schulung. Wir behan-

delten das Thema Neuwahlen der Sowjets. Ich war nicht vorbereitet. 

Der Leiter der Gruppe fragte mich, und ich antwortete klar, korrigierte 

die irrtümliche Auffassung des Genossen, der geredet hatte. Darauf 

schlug mir der Leiter vor, das Unterthema zusammenzufassen. Einige 

Tage später, als ich die Institutszeitung in der Gruppe austeilte, sah ich 

nicht ohne Genugtuung erstmals meinen Namen gedruckt. 

Ich ging ins UII zu einem Heinrich-Heine-Abend. Eine grosse, 

stattliche Frau betrat die volle Aula. Ganz einfach, ungezwungen und 

vertraut forderte sie die Hörer auf, enger zusammenzurücken. Ich 

hörte und erlebte das Leben und Schaffen Heines. Seine bezaubernde, 

sanfte, freie, weitgespannte künstlerische Begabung machte grossen 

Eindruck auf mich. Nur solch ein künstlerischer Kern ist wahrhaft  

4   die Beisetzung Kirows – siehe S. 149. 
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künstlerisch, ästhetisch und steht auf gleicher poetischer Ebene wie 

die genialen Gedichte. 

Aber die Romanzen Heines gefielen mir nicht. «Ich hab im Traum 

geweinet». Da weint wirklich eine kranke Seele, wie bekannt mir das 

vorkommt. Weint zwar sanft, fein und edel, und doch weckte sie in 

mir Ablehnung, ich fühlte, wie mein Gesicht brannte, konnte es nicht 

aushalten. Dennoch verliess ich diesen Abend in einer unbändigen, 

stürmischen, selbstzweiflerischen Aufwallung, in mir den grossen 

schöpferischen Massstab zu finden, zu verlangen, der den bedeuten-

den Menschen der Vergangenheit gleichkäme. Ich empfand es als per-

sönliche Schande, dass wir in unserer grossen Zeit vor dem Hinter-

grund von Giganten der Vergangenheit klein dastehen. Immer noch 

halten wir es wie Puschkin: «Wir alle haben ein wenig gelernt, über 

alles scherzend und irgendwie.»5 In wenigen Monaten lernten sie da-

mals fremde Sprachen, kannten dreissig Sprachen, und uns unterrich-

tet man jahrelang, und wir können doch nicht eine. Sie lernten Spra-

chen und lasen ausländische Literatur, und wir haben nicht einmal das 

Nötigste gelesen, was die kostbaren Kristalle der kulturellen Reichtü-

mer unserer Literatur ausmacht. Bei einer entsprechenden Unterhal-

tung entgegnete mir ein Student lachend: «Wen nimmst du dir auch 

als Beispiel!?» 

Nein! Um nicht hinter der Geschichte herzuhinken, um frohgemut, 

würdig der Zeit und unserer Rolle voranzuschreiten, muss man den 

Schrittmachern der Vergangenheit voraussein. Man muss bedeutender 

sein als die Grossen der Vergangenheit. 

5  «Wir alle haben ein wenig gelernt» – nicht ganz korrektes Zitat aus Puschkins 

Versroman «Jewgeni Onegin», Kapitel I, 5. 
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1935 

Sei gegrüsst im Lande des Sozialismus! 

Soeben bin ich von einer Komsomolversammlung zurückgekehrt, 

wo wir die Resolution des IX. Plenums des Zentralkomitees des All-

unionsverbands der Leninschen Kommunistischen Jugend zur politi-

schen Schulung und kulturellen Massenarbeit des Komsomol durch-

arbeiteten. Bei der Diskussion ergriff ich das Wort und sprach über 

den gewaltigen Sinn und die Bedeutung der Resolution und verknüpfte 

das mit den Pflichten in unserer Arbeit, damit wir uns des Ehrentitels 

einer fortschrittlichen, aktiven und politisch wachen Jugend würdig 

erweisen. Der Verpflichtung, unermüdlich an der Hebung unseres kul-

turell-theoretischen Niveaus zu arbeiten, in uns das Ideal des Funktio-

närs und Theoretikers, des Revolutionärs und Parteiarbeiters der gros-

sen Schule Lenins zu verkörpern! 

Aber ich war nicht zufrieden mit meinem Auftritt. Ich redete nicht 

in frei ausgearbeiteten, spontan sich bildenden Gedanken, vor lauter 

Ungestüm blieb mein Denken unausgefeilt, verlor die Klarheit der 

Worte ihren Sinn. Die Worte schleppten den Gedanken hinter sich her 

und fügten sich in der Luft zu Sätzen. Das war eine Rede ohne Vorbe-

reitung, und ich muss meine verstärkte Aufmerksamkeit jetzt auf sie 

konzentrieren. (...) 

Nach dem Unterricht hörte ich das Referat «Über die Sinowjew-

Gruppe6 als Abschaum der Gesellschaft und die Beschlüsse des Stadt-

komitees zur Parteiversammlung des Bergbauinstituts». Sie spricht 

gut, parteilich, diese Auge und Ohr begeisternde junge, bezaubernde 

Frau, Diplomstudentin an unserem Institut. Man merkt ihr den ernst-

haften, aktiven Parteifunktionär an, zugleich aber auch die Bildung,  

6 Sinowjerv-Gruppe – siehe S. 111. 
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das gepflegte Äussere und das Sympathie weckende, zarte weibliche 

Gesicht. Ein Bild, dem jeder Gesunde nur nachstreben kann. Sie sagte, 

dass Staat und Partei von den Hochschulen nicht nur Spezialisten er-

warten, sondern Bolschewiken, Komsomolzen und gute Funktionäre. 

Übrigens bemerkte sie, dass «der Mensch eine vektoriale Grösse» sei, 

wichtig sei nicht nur der Umfang des Wissens, sondern auch, worauf 

dieses Wissen gerichtet sei. 

Die Parteiorganisation unseres Instituts erhielt ein zweites Mal eine 

Lehre. Die erste war wegen der Wolfson-Netschunjewski-Gruppe er-

folgt, die offenbar im Suff aus Lust und Dollerei einen Brief an den 

Genossen Stalin geschrieben hatte, in dem sie eine Änderung der Po-

litik forderte, andernfalls würde etwas passieren. Und jetzt als zweite 

Lehre – die Parteiversammlung vom 26. Dezember, die ein Ausdruck 

der Sorglosigkeit, Unbekümmertheit und fehlenden revolutionären 

Wachsamkeit war. Das Referat über die Sinowjew-Gruppe als Ab-

schaum der Gesellschaft hielt Professor Grebenjow, Lehrstuhlinhaber 

für Gesellschaftswissenschaften und ehemaliger Deborin-Anhänger7, 

der weder widerrufen noch Fehler eingestanden hatte. Nebenbei ge-

sagt, er vermochte mich durch nichts zu fesseln und gefiel mir nicht 

einmal. Monoton legte er die Fakten chronologisch dar. Man spürte 

keine Parteilichkeit, es fehlte an revolutionärer Klarheit, Zielstrebig-

keit und Begeisterung. Seine Einstellung war nicht durch Schlichtheit 

und Wärme oder das Mitteilungsbedürfnis des Parteimitglieds ge-

kennzeichnet, sondern von grösster Überheblichkeit. Ich erinnere  

7  ehemaliger Deborin-Anhänger – nach Abram Moissejewitsch Deborin (1881-

1963), Philosoph, in den zwanziger Jahren führender Interpret des dialektischen 

Materialismus, geriet im Dezember 1930 mit seiner Schule in die Schusslinie, 

blieb jedoch, nachdem er Selbstkritik geübt hatte, unangetastet. 
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mich noch, wie er mich bei der Prüfung zur Politökonomie wegen ei-

nes falsch ausgesprochenen Worts durchfallen liess. Er trieb einem 

jede Lust aus, normal zu antworten. So sehr, dass ich an meinen Fä-

higkeiten in den so geliebten Gesellschaftswissenschaften zu zweifeln 

begann. Und so schlecht antwortete wie nie zuvor, schlechter ging es 

gar nicht. 

Und nun am 26. konnte er natürlich keine praktischen Massnahmen 

vorschlagen, um diese Missgeburten, die sich unter dem Banner der 

Partei verstecken, unschädlich zu machen. Er konnte seine Zuhörer 

nicht zu revolutionärer Wachsamkeit mobilisieren und hielt es auch 

nicht für nötig, wusste nicht, was er eingestehen sollte, während er 

doch in seinen eigenen Arbeiten politische Fehler gemacht hat. Auf 

dieser Versammlung verlangte das Parteikomitee keine Rechenschaft 

von den Mitgliedern der Gruppierungen über ihren praktischen Kampf 

gegen parteifeindliches Verhalten. Stattdessen schloss das Stadtkomi-

tee den doppelzüngigen Grebenjow aus der Partei aus, entliess ihn und 

erteilte dem Sekretär des Parteikomitees einen strengen Verweis. Das 

Parteikomitee entband den Institutsdirektor Jarudin von seinen Ver-

pflichtungen und bat zugleich das Gebietskomitee, ihn zu entlassen. 

Als ich das Referat dieser Studentin und Kommunistin hörte, emp-

fand ich das leidenschaftliche Bedürfnis, mich aufs schriftliche Exa-

men in theoretischer Mechanik vorzubereiten und es schon am 11. Ja-

nuar abzulegen, was eher unmöglich erscheint – aber ich werde mei-

nen Geburtstag am 12. Januar mit dem Sieg über das grösste Hindernis 

beim Abschluss des 3. Semesters am Institut feiern. Am 8. hörte ich 

die Oper «Faust». Man braucht diese finstere Stimmung, wenn man 

die Prüfung in theoretischer Mechanik ablegen will, ohne sich vorbe-

reiten zu können. Erregt und begierig nehme ich die Musik von 

Charles Gounod in mich auf, denn sie drückt meine Gefühle aus. Weil 
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der Ausdruck der Gefühle und Ideen des Komponisten so reich, so tief 

und wunderschön ist, dass es meine Gefühle veredelt, entfaltet sich 

meine Persönlichkeit. Ich träume vom Ideal meiner Persönlichkeit und 

entbrenne in selbstloser, ungestümer Sehnsucht nach Vollendung, je-

nem fernen «Vorwärts». Man muss alle seine Möglichkeiten, alle Fä-

higkeiten anspannen, um nicht zu vermodern, sondern zu brennen, zu 

lodern und die Menschen zu erleuchten und erwärmen; nur darin liegt 

Rechtfertigung, Freude und grosses Lebensglück. 

12. Januar 

Meinen 22. Geburtstag begehe ich in feierlicher Stimmung, wie immer 

bei mir zu Zeiten von Testaten, Examen, Prüfungen. Wenn Bilanz ge-

zogen wird und die Erfolge meiner Arbeit ausgewertet werden. Nach 

dem Unterricht fuhr ich zu Mama und meiner Schwester ins Uralwerk 

für Wärmeisolatoren (USTI). Wusch mich im Dampfbad, auf meinen 

Studentenausweis hin, ohne anzustehen. 

Am 12. schrieb ich Tagebuch. Abends sah ich mir den Film «Die 

fröhlichen Jungs»8 an, der beim Internationalen Filmfestival in Vene-

dig den ersten Preis bekommen hatte. Lebensfreude und Musikalität 

machen ihn zu einem angenehmen Schauspiel, das auch im Zuschauer 

Lebensfreude weckt. 

26. Januar 

Der Film «Kirow» macht einen ausserordentlich wertvollen und star-

ken Eindruck. Das ungeheure Bedürfnis, bei unseren Führern zu ler-

nen, zu leben und zu arbeiten, drückt sich auch in dem gigantischen 

8  «Die fröhlichen Jungs» – von Grigori Alexandrow, 1934, nach einem Drehbuch 

des bekannten Dramatikers N. R. Erdman, der während der Dreharbeiten ver-

haftet und verbannt wurde. 
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Interesse aus, mit dem alle im Zuschauerraum mit angehaltenem Atem 

jeder Handlung, Bewegung der geliebten Führer folgen. Man möchte 

so ausführlich wie möglich das brodelnde, vielschichtige, selbstlos der 

Sache der kommunistischen Weltrevolution hingegebene Leben S.M. 

Kirows studieren. Die Filmdokumente konnten nicht sämtliche seiner 

kolossalen Aktivitäten erfassen, aber in jedem, selbst dem unbedeu-

tendsten Moment lodert die sprudelnde Energie Mironytschs9 auf. Er 

ist ein anschauliches Vorbild für bolschewistische Arbeit, Führung 

und hausväterliche Fürsorge. Und seine lebensfrohe, mitreissende Art 

zu sprechen ist beispielhaft für eine echt revolutionäre, emotional be-

geisternde Redeweise, deren tiefempfundene Herzlichkeit und Klar-

heit den Zuhörer fasziniert, indem sie den Sinn der Worte bereichert 

und die grosse Bedeutung der Sätze enthüllt. Hier gewinnst du die 

Überzeugung, dass die Redekunst der Schule Lenins und Stalins die 

erstklassigste, machtvollste und hervorragendste aller Künste ist. In 

diesem Film erlebst du gemeinsam mit der uns so nahegerückten Re-

gierung den riesigen Verlust, der die Millionenkolonnen von furchtlos 

starken Werktätigen mit unauslöschlichem Hass auf den Klassenfeind 

erfüllt. Und du verlässt den Zuschauerraum erfüllt von dem unbändi-

gen Drang, mit derselben hausväterlichen Sorgfalt, Initiative und 

Energie wie Kirow zu arbeiten. 

Ich las das meiner Schwester vor, sie riet mir, es als Rezension an 

die Redaktion des «Uralarbeiters» zu schicken. Ich wollte meine 

Schriftstellerei erproben und machte es. Der Film schien mir ausseror-

dentlich nützlich. 

9  die sprudelnde Energie Mironytschs – Kurzform des Vatersnamens von Sergej 

Mironowitsch Kirow (siehe S. 149). 
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30. Januar 

Habe Gleb Uspenskis «Neue Zeiten, neue Sorgen»10 gelesen. Mit 

welch deprimierender Abscheulichkeit und vampirartig Blut und 

Schmutz verströmendem, auswegs- und hoffnungslosem Leiden ver-

giftete der aufkommende Kapitalismus in Russland die Beziehungen 

der Menschen untereinander und liess ihre Seelen faulen. Und du, 

Gleb, liessest dich beim Anblick der «Venus von Milo»11, einem Werk 

der normalen Kinder Griechenlands, durch den hohen Gedanken be-

sänftigen, dass einst eine Zeit kommen werde, wo die Menschen 

ebenso schön und frisch wie die Venus von Milo und ihre Beziehun-

gen untereinander edel, klar und durchsichtig wie Kristall sein werden. 

Ich fühle mein Herz klopfen und Tränen in mir aufsteigen vor Erre-

gung darüber, wie weise dieser Gedanke sich in meinem Leben be-

wahrheitet, in der grossen Zweckmässigkeit, dem Edelmut der Gesell-

schaft, die wir schaffen. 

Vor mir die Rede des Genossen Molotow über die Arbeit der Re-

gierung in Vorbereitung auf den 7. Kongress der Sowjets der UdSSR. 

Wie klar, gerecht, vernünftig und edel ist die Politik der Diktatur des 

Proletariats. Wie imposant, grandios sind die Erfolge der Politik der 

vernünftigsten Partei der Menschheit, indem sie für alle Menschen ein 

fröhliches, lichtes, schönes Leben schafft. Und die überwältigende 

Mehrheit der Bevölkerung (Millionen) unseres Landes, die bewusst  

10  Uspenskis «Neue Zeiten, neue Sorgen» – Gleb Iwanowitsch Uspenski (1843-

1902), sozialkritischer Schriftsteller, den Narodniki (Volkstümlern) naheste-

hend. Seine Skizzensammlung «Neue Zeiten, neue Sorgen» (1873-1878) gilt 

dem aufkommenden Kapitalismus in Russland. 

11  Uenus von Milo – In Uspenskis Erzählung «Sie hat aufgerichtet» (1885), die 

der Betrachtung der Venus von Milo gewidmet ist, ist es der Sinn wahrer Kunst, 

dass sie den Menschen zur Vita activa im Sinne der Revolution, des «Ins-Volk-

Gehens» wie die Narodniki, anregt. 
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und aktiv die sozialistische Gesellschaft aufbaut, das sind die neuen 

Menschen in der Vorgeschichte der Menschheit. Menschen der wah-

ren Geschichte der Menschheit. Das sind die Menschen, von denen der 

edle, leuchtende Verstand Uspenskis, der von Finsternis umgeben war, 

träumte. 

Dort vor meinem Fenster ist eine Eisbahn, hölzerne Rutschbahnen, 

bemalt mit den Farben der Lebensfreude und des Frohsinns, der Ge-

sundheit; die Geschicklichkeit und Schönheit der arbeitenden wie der 

studentischen Jugend und der Erwachsenen bis hin zu den betagten 

Arbeitern, die sich hier eine nie gekannte Jugend zurückholen. Und 

aus einem gewaltigen Lautsprecher ergiesst sich über die Eisbahn und 

verweht wieder die wunderbar sanfte, erlesene Melodie der besten 

Musik, die die Menschheit je geschaffen hat, und die bezaubernd schö-

nen Klänge von Stimmen sowjetischer Künstler. 

Wie gern würde ich meine Zeit im Theater mit einem interessanten 

Mädchen verbringen, einer angenehmen Gesprächspartnerin, Freun-

din, der ich mein ganzes Herz ausschütten und mit den überschäumen-

den Gefühlen einer feinen zärtlichen Liebe danken könnte. Nicht mit 

Grisetten, auch wenn unsere Leute manchmal im Suff die Zeit mit 

ihnen verbringen. Ich möchte eine ideale Freundschaft, eine edelmü-

tige, wie sie mir in meinen übermächtigen Träumereien erscheint. (...) 

Ich las Heine und richtete meine Aufmerksamkeit dabei auf seine 

Beziehung zu Karl Marx und die besondere Wandlung, die in ihm die 

Ideologie der einen in die der anderen Klasse bis hin zum revolutionä-

ren Proletariat genommen hat. Besonders fesselte mich «Die Jugend 

von Marx» von Galina Serebrjakowa12. Da hat man sowohl die künst- 

12  Galina Serebjakova – Galina Jossifowna Serebrjakowa (1905-1980), Schrift-

stellerin, deren Buch «Die Jugend von Karl Marx» ein Bestseller wurde. Als 
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lerische Umsetzung der Geschichte von der heranreifenden revolutio-

nären Bewegung des Proletariats als auch wertvolles belehrendes Ma-

terial aus dem Umkreis von Marx. In vielfältiger Weise fand ich hier 

meine eigenen Ansichten und Gedanken ausgedrückt. Zum Beispiel in 

dem seelisch-intellektuellen Zustand des jungen Marx. Seine Ansich-

ten zur Freundschaft usw. usf. 

In der Strassenbahn, auf der Strasse und im Lesesaal beobachtete 

ich die Menschen und suchte unter ihnen nach einem Freund. Und da 

am 4. Februar bemerkte ich am Nachbartisch im Lesesaal der Belinski-

Bibliothek eine Brünette mit feinen Gesichtszügen in einem blauen 

Kleid, das ihre volle, aber nicht dicke mittelgrosse Figur umhüllte. Ich 

sah sie an und begegnete zweimal ihren Blicken. Der neben ihr am 

Tisch Sitzende ging weg, und ich setzte mich zu ihr, sie blickte auf. 

Ich war entzückt, sie anzusehen, und gerührt. Ich war so erregt, dass 

ich nicht lesen konnte. «Das ist sie, die ich suchte, ich darf sie nicht 

entwischen lassen!» fuhr mir durch den Kopf. In Gedanken drückte 

ich ihr schon meine Zärtlichkeit, Worte der Liebe aus und hielt es doch 

gleichzeitig für aussichtslos. Sie würde nicht einmal mit mir reden. 

Als ob sie zuwenig Verehrer hätte. Doch ich würde ihr meine Seele 

hingeben. 

Sie las und exzerpierte ein Chemielehrbuch. Endlich fragte ich sie: 

«Arbeiten Sie an etwas Speziellem?» – «Nicht unbedingt», antwortete 

sie und beschenkte mich mit dem klaren ruhigen Blick ihrer braunen 

Augen. «Hier beschäftigt man sich meist mit dem, was einem am  

Frau von G.J. Sokolnikow, einem der Angeklagten im Prozess gegen das «Ver-

einigte trotzkistisch-sinowjewistische Zentrum» 1936 (siehe S. 111), der zu Ge-

fängnis verurteilt und 1941 erschossen wurde, wurde Serebrjakowa 1936 zur 

Volksfeindin erklärt, verhaftet und kam nach Kasachstan ins Lager. Vgl. die 

Rede Stawskis vor Moskauer Schriftstellern (siehe S. 216). Nach 20 Jahren 

wurde Serebrjakowa rehabilitiert. 
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meisten gefällt.» – «Ich befasse mich hier mit allen Disziplinen.» – 

«Aus der chemisch-technischen Fakultät?» – «Ja, und Sie?» –  

«Störe ich Sie?» fragte ich. «Ein bisschen.» – «Verzeihung.» 

Aber ich konnte nicht lesen. Ein und dieselbe Zeile las ich ein Dut-

zend Mal. Schliesslich sagte ich ihr, dass unser Institut eine Vorstel-

lung in der Musikkomödie aufgekauft habe, ob sie nicht mit mir hin-

gehen wolle? Dabei redeten wir über Oper und Operette. Und sie 

sagte: «Ich habe nichts dagegen.» 

Ich fragte sie: «Wann gehen Sie nach Hause?» 

«Ich mache jetzt Schluss.» 

«Ich bin bereits fertig. Ich warte und schlage vor, zusammen zu 

gehen.» 

«Warten Sie nicht auf mich. Ich wohne ganz in der Nähe, so dass 

Sie mich nicht weit bringen müssten.» 

«Werden Sie morgen um fünf Uhr hier sein?» fragte ich. 

«Ja», antwortete sie, ein wenig zögernd. 

Ich wünsche ihr alles Gute und verlasse beglückt die Bibliothek. 

Ich fahre in die Mensa und treffe dort Kameraden aus meinem Zimmer 

und erzähle. «Kaum zu glauben!» bemerken sie. «Was für ein Mut! 

Den ganzen Tag hast du neben ihr gesessen.» Aufgewühlt fahre ich 

nach Hause, überdenke alles noch einmal und beschliesse, mir morgen 

früh einen neuen Anzug zu kaufen, damit ich mich feinmachen kann. 

Zu Hause erzähle ich es Mutter und Schwester. «Sie wird nicht mit ins 

Theater gehen. Und auch nicht mehr in die Bibliothek kommen», lau-

tet ihre Prognose. 

5. Februar 

Ich habe mir in der Passage einen Anzug für 109 Rubel gekauft, vom 

Geld aus der Sparkasse, das ich während der Arbeit gespart hatte. Wie 

ein Stutzer komme ich in den Lesesaal, sehe sie. Begrüsse sie und spre-

che mit ihr übers Theater. 
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«Wissen Sie, ich habe es meiner Schwester erzählt, sie wollte mit-

kommen. Sie ist sehr interessiert», sagte sie lächelnd. 

Ich sagte ihr, dass das Institut die Karten doch nicht gekauft habe. 

«Dann bekommen Sie auch keine.» – «Doch. Für zwei oder drei?» 

– «Dann doch zwei.» 

Ich setzte mich an einen anderen Tisch, sie fuhr zum Mittagessen. 

Als sie zurückkam, trafen sich unsere Blicke. Sie lächelt. Bringt mir 

eine Zeitschrift, lacht, schlägt vor, einen lustigen Artikel zu lesen. Ich 

lese zurückhaltend, ruhig, fast kaltblütig. Dann gehen wir ins Theater. 

Wir spazieren in den Pausen Arm in Arm im Foyer. Als wir in der 

ersten Pause am Geländer standen, kam ein junger Mann auf sie zu, 

etwas älter als ich, gut gekleidet, und plauderte angeregt mit ihr. Sie 

erzählte mir, dass dies ein Student aus dem Institut für Bauwesen sei. 

Ich war gehemmt und unzufrieden mit mir. Die Unterhaltung in dem 

kompakten, philosophischen Stil wollte nicht recht in Gang kommen. 

Als ich die Brünette nach Hause brachte, fragte ich sie, wie sie 

heisse. «Ist das nicht egal?» fragte sie. «Sina.» Ihre Augen schimmer-

ten. «Wir sehen uns im Lesesaal wieder; zum nächsten Tanzabend im 

Institut lade ich Sie ein», sagte sie. 

Sie wohnte nicht weit, nur über die Strasse. Diesmal kehrte ich de-

primiert, wie ausgelaugt, nach Hause zurück. Nicht enttäuscht. Aber 

ich war verstört, mich drückte die Schwierigkeit, der Liebe einer 

Schönen würdig zu sein. Wenn man ausgeht, muss man tanzen kön-

nen, geistreich, lebensfroh und leichtsinnig sein, zumal sie doch voller 

unerschöpflicher Begeisterung und Lebenskraft ist und sich in Gesell-

schaft zu bewegen versteht. 

Morgens stand ich auf, voll von Gedanken über mich und sie, und 

machte mich ans Schreiben. 
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Ich schrieb lange und spürte die ziellose, ermüdende Überanstren-

gung meiner Gedanken. Boris kam auf Skiern, und wir erzählten ei-

nander die amüsanten Sujets der Kurzgeschichten, die wir gerade ge-

lesen hatten. Meine Stimmung schlug rasch um, und ich lachte von 

Herzen über den gesunden, lebensechten Humor, die lächerlichen oder 

interessanten Abenteuer in unserem Leben. Danach griff ich mir an die 

Stirn – das war es doch, womit ich Sina gestern wirklich leicht und 

unterhaltsam hätte amüsieren können! 

Morgen beginnt der Unterricht. Mir steht noch viel schwere Arbeit 

bis zu den nächsten Ferien bevor. Man muss enthusiastisch und spie-

lerisch darangehen. Die abschliessende Aktivistendekade des 2. Stu-

dienjahres in der allgemeinen Militärausbildung, die mit einer Prüfung 

endet. Unter dem lebhaften Eindruck meiner Begegnung mit der Brü-

netten, um ihretwillen ergriff mich ein noch stärkeres Bestreben, ein 

erwachsener Mensch zu sein, sicher und selbstbewusst zu handeln, 

moralisch und physisch die Dinge in der Hand zu haben, schön und 

stark zu sprechen. Ich begeisterte mich für Sport, wollte tanzen lernen 

und fühlte die Schönheit, das Gelingen, die Lebensfreude. Um ihret-

willen zog ich eifrig die Bilanz und wunderte mich, woher ich die 

Kraft nahm, die mich in diesen Tagen so erfolgreich sein liess. Ver-

mutlich war es das Bestreben, der Wunsch, ihrer Liebe würdig zu sein, 

der sich, unbemerkt für mich, in meinem Handeln niederschlug. (...) 

Ich machte mich an die Organisation von Tanzgruppen für meine 

zwei Gruppen. Der Leiter des Klubs stellte die Bedingung, dass nicht 

weniger als 40 Personen teilnehmen müssten. Doch aus meiner Grup-

pe schrieben sich nur 15 Personen ein. Ich trug 8 Personen aus der 

zweiten Gruppe unseres Zugs ein und schlug einem besonders findi-

gen Studenten vor, ausserhalb unserer Gruppen zu werben. (...) 
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An den freien Tagen fuhr ich in den Lesesaal und wartete auf meine 

Brünette. Aber mein Wunsch, sie zu sehen, erfüllte sich nicht. Wieviel 

zärtliche Gefühle und Gedanken tobten in mir – könnte ich nur kom-

ponieren oder dichten, ich schmeichelte mit meinen Werken den Oh-

ren und entzündete die Herzen der Menschen. Weil ich sie nicht sah, 

lauschte ich traurig den Stücken aus dem Radio. Ich fühlte mich ein-

sam. Aber ich weiss, dass man als erwachsener Mensch den Tatsachen 

beherzt ins Auge sehen muss. Wie oft habe ich mir gelobt, nicht über 

das Leben zu urteilen, sondern zu leben. «Der, der lebt, urteilt nicht 

über das Leben.» Ich stelle mir ihr klingendes Lachen über meine Ge-

danken vor, sie, die die Lebenspraxis, die Gesellschaft begriffen hat. 

Und manchmal kann auch ich lachen. 

6. März 

Abends im Institut hörte ich eine Vorlesung über Beethoven, bei der 

Stücke aus seinem Werk vorgetragen wurden. Das reinste Konzert. 

Über die Musik steckt Beethoven seinen Zuhörer mit seinem mächti-

gen Willen an. Durch seine wunderbare, frische und kämpferische 

Musik liess er auch mich zum siegreichen Kämpfer im Leben werden. 

Er versetzt einen in jenen herrlichen Zustand, in dem es keine Schwie-

rigkeiten, keine Selbstzweifel mehr gibt, sondern der ganze Organis-

mus angespannt ist, agieren will und blitzartig handelt. 

Die optimistisch-revolutionäre Ouvertüre, die mitreissende Kam-

mersymphonie und die wunderbaren Arien. Ich verliess Beethoven, 

und das Leben in mir brodelte. Wenn ich jetzt meine Brünette träfe, 

würde ich sie mit der Flamme einer stürmischen Lebensfreude anste-

cken. 
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12. März 

Ich war wieder im Lesesaal, in Erwartung der Brünetten. Flüchtige Be-

kanntschaften mit schönen Frauen sind wie wunderbare, begeisternde 

Träume, unwiederbringlich, unwiederholbar. Nur ein neuer, ebenso 

schöner, emotional noch stärkerer Traum vermag dann alle Zerrissen-

heit, die von den vorausgegangenen «Träumen» übriggeblieben ist, 

aufzuheben. Aber ich weiss nicht, ob mich aus diesem Zustand eine 

neue Begegnung hätte herausführen können. Ich bin gleichgültig ge-

genüber anderen, schenke ihnen keine besondere Aufmerksamkeit. 

Allein die eine hat dich verzaubert, hat diese grenzenlosen Gefühle in 

dir entstehen lassen. (...) 

Ich war in schlechter Stimmung, als ich zur ersten Stunde des von 

mir organisierten Tanzkurses kam. Studenten anderer Kurse hatten 

sich mit der Bitte um Aufnahme an mich gewandt, auf 70 Personen 

war die Gruppe angewachsen. Im vergangenen Jahr habe ich andere 

getadelt, wenn sie die Disziplin verletzten. Zuweilen kriegte ich Äus-

serungen mit, dass ich mich wie ein Diktator gebärde, und spürte ge-

wisse Spannungen, eine Entfremdung von den Interessen der Massen. 

Jetzt gelingt es mir, der Erziehung der Massen eine lebendige, kame-

radschaftliche Form zu geben. Meine kulturellen Massnahmen stimu-

lieren die Interessen der Gruppe um mich herum. Sensibel, mit kame-

radschaftlicher Wärme einem jeden gegenüber, bin ich der Verehrung 

nicht nur jedes Studenten und jeder Studentin meiner Gruppe sicher, 

sondern aller, die mich kennen. 

Welch allumfassende, vielseitige Schule stellt das Institut doch dar. 

Hier studiere ich nicht nur, sondern lerne auch, wie man lebt und ar-

beitet. Und was mir am wichtigsten ist: In mir entsteht ein gesellschaft-

lich aktiver Mensch. 

Nur das strenge Regiment der akademischen Lehre vermag uns zu 

arbeitsfähigen Menschen zu machen. 

283 



 

24. März 

Ich habe anderthalb Monate nichts aufgeschrieben, nur ein paar Noti-

zen in meine Kladde während der Arbeit. Und auch jetzt vor der Prü-

fung in fünf Tagen habe ich eigentlich keine Zeit, doch mich erfüllt so 

vieles, dass ich mich zum Schreiben hinsetze. Ängstlich habe ich mich 

eben noch mit Fragen der Soziologie der Kunst beschäftigt, da erlebe 

ich im nächsten Moment, dass die kleinen alltäglichen Sorgen aufge-

hoben werden, dass sich die Höhen eines optimistischen, frohen Le-

bens zeigen, in seiner Ewigkeit, Allgemeinheit und Ganzheitlichkeit 

des Grossen und Schönen. Je mehr ich mich mit der Philosophie be-

schäftige, desto stärker empfinde ich den Mangel an einer allgemeinen 

begrifflichen Basis, einem System konkreten Wissens, und die Not-

wendigkeit, mir den alles erklärenden Marxismus anzueignen, sowohl 

in seiner Theorie als auch der Praxis der Kommunistischen Partei, der 

Geschichte der menschlichen Gesellschaft sowie dem Verständnis der 

Wissenschaften und Künste. 

In Joffes «Synthetischer Geschichte der Kunst» fand ich eine ge-

wisse Übereinstimmung mit meiner Wertschätzung Beethovens, doch 

mehr noch als Joffe erhebe ich Beethoven als Persönlichkeit wie als 

Komponist zu meinem Ideal. Sein alles bezwingender Wille in der 

Musik ist meinem ausschweifenden, zur Attacke ansetzenden Willen 

verwandt. Als ich zum ersten Mal seine Oper hörte, hinterliessen die 

Arien durch den schwachen stimmlichen Ausdruck des grossen, gi-

gantischen Sinns einen enttäuschenden und unbefriedigenden Ein-

druck bei mir. Ich stellte mir vor und wünschte mir auch, dass die 

Grösse des Sinns ihren Ausdruck in einer besonderen Betonung und 

vollen Übereinstimmung mit der alles bezwingenden, alles übertönen-

den Gewalt des Klangs fände. (...) 

Ich kam in gehobener, lebensfroher Stimmung, aber auch etwas 
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verdriesslich von der Tanzstunde zurück. Heute fühlte ich mich wun-

derbar als Organisator und Leiter der Gruppe. 

In den Saal wurde man nur mit Passierschein und nur mit meiner 

Erlaubnis eingelassen. Deshalb herrschte während der Stunde Ord-

nung. Ich brannte vor Energie und Begeisterung. Während ich in der 

vorangegangenen Stunde zu zwei Kameraden grob und aufbrausend 

gewesen war – es waren 100 statt 70 Personen gekommen –, reagierte 

ich heute einfühlsam, energisch und herzlich auf jeden. Für meine 

Energie, Inspiration und innere Wärme wurde ich von allen verehrt, 

und sogar die gestörte Beziehung zu den beiden Studenten aus der ver-

gangenen Tanzstunde löste sich in Wohlgefallen auf. Während ich in 

der ersten Tanzstunde noch durch Schüchternheit und in der zweiten 

durch Arger befangen gewesen war, sprühte ich heute vor Inspiration 

und Energie und widerlegte damit meine Schüchternheit und kantige 

Strenge. Ich erkenne, dass auch die unerwiderte Liebe läutert und sich 

in eine Liebe zur Gesellschaft insgesamt wandeln lässt, die durch 

Wechselseitigkeit bereichert wird. (...) 

Zweimal sind die Tanzstunden ausgefallen, weil sie mit dem Tanz-

lehrer falsch verabredet waren und ich einem Helfer vertraut hatte, der 

meinen Auftrag, die Verabredung zu treffen, nachlässig ausgeführt 

hatte. Ich liess mir das eine Lehre sein und habe jetzt selbst die Ver-

antwortung für die Durchführung der Tanzschule auf mich genom-

men. (...) 

Die vergangenen sechs Stunden bei den beiden dreistündigen 

Tanzkursen tanzte ich mit meiner Schwester. In der ersten Stunde 

klappte der Walzer überhaupt nicht, aber die anderen Tänze – «Men-

non», «Twostep», «Csardas», «Ku-Ka-Pu» – machten mir Spass. 

Nachdem meine Aufregung sich gelegt hatte und ich meine Aufmerk-

samkeit auf die Musik konzentrieren konnte, machte ich auch nicht  
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mehr die künstlich erlernten, sondern natürliche Bewegungen, in de-

nen sich Musikalität ausdrückt. Und wenn sich die Musik mit den ei-

genen Bewegungen verband, weckte das in mir ein noch nie empfun-

denes Gefühl der stürmischen Begeisterung, aber auch der Zufrieden-

heit und des Vergnügens. 

Bei der letzten Tanzstunde gelang mir allmählich auch der Walzer. 

Doch bei den anderen Tänzen, darunter «Krakowiak», «Spanischer 

Tanz», empfand ich mich als eleganter, musikalischer. 

Und so machte ich mich beharrlich mit der Tanzmusik vertraut und 

überwand die ererbte musikalische Taubheit. Die Kameraden waren 

sehr zufrieden mit der Tanzschule. Sie vermittelte uns Grundkennt-

nisse und führte uns vor allem in das uns so unzugängliche Gebiet der 

Zerstreuungen ein. (...) 

In diesem Studienjahr nahm ich begierig wie nie zuvor all das in 

mich auf, was das Institut – ausser den Wissenschaften – zu bieten hat. 

Das führte zu Konfrontationen, aber ich ging als Sieger aus den Aus-

einandersetzungen hervor. 

Am Tag nach den Prüfungen gingen wir auf eine Exkursion. Das 

Wetter war schlecht, wir arbeiteten in Regen und Matsch. Versuchte, 

meinen Ehrgeiz anzustacheln, ich wollte mich nicht mehr mit meiner 

kaum wahrnehmbaren Nebenrolle in der Brigade abfinden, die durch 

den selbstgefälligen, Zwietracht säenden Charakter des Brigadiers ein-

geengt wurde. Bei der Interpretation des Reliefs auf dem Messtisch 

und dem tacheometrischen Polygon, wie sie erst von mir, dann von 

ihm durchgeführt wurde, zeigten sich dann erste Differenzen. 

Der Brigadier bestand auf seinem Plan. Man musste die Pläne aber 

aufeinander abstimmen und vereinheitlichen. Gestützt auf Daten, ver-

warf ich seinen Plan aufs Energischste. Er entgegnete, dass sein Plan 

mit dem wirklichen Relief übereinstimme. Ich ging in das Gelände  
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und überzeugte mich noch einmal, dass meine Horizontalen korrekt 

waren. Er beharrte auf seiner Meinung, ging zum Gelände und über-

zeugte den Praktikumsleiter von der Richtigkeit seines Plans. Ich ent-

faltete den Messplan, begann von der Kommandohöhe aus seinen Plan 

auseinanderzunehmen. Der Praktikumsleiter liess sich überzeugen. 

Danach gab der Brigadier teilweise nach. Ich liess nicht locker, bis er 

mich aufforderte, seinen Plan zu korrigieren. (...) 

Aber die Auseinandersetzungen zwischen uns setzten sich fort.  

Eines Tages kam er zu mir gelaufen und schrie mich an: 

«Soll das noch lange weitergehen, Potjomkin?» 

«Worum geht’s?» antwortete ich beherrscht. 

«Diese Hetzjagd, dass ich angeblich nicht arbeite, sondern herum-

lungere. Noch lange?» 

«Weiss ich nicht. Das hängt von Ihnen ab», antwortete ich kaltblü-

tig. 

«Nein, das kann so nichtweitergehen. Ich habe Fomitschew ange-

griffen. Dass ich nicht länger dulde, immer wieder gefragt zu werden, 

weshalb ich nicht auf Arbeit war.» 

Er bat mich, die Dreierleitung einzuberufen. Nachdem ich den Par-

teigruppenorganisator und den Komsomolorganisator informiert hatte, 

wurde mein Entwurf für einen Beschluss angenommen. Auf der Ge-

samtgruppensitzung brachte ich meine Anschuldigungen gegen ihn 

vor, die Dreierleitung stellte sich auf meine Seite. Sie fasste den Be-

schluss, den Brigadeführer aus der Gewerkschaft auszuschliessen, von 

den Stossarbeitern auszuschliessen und vom Posten eines Gruppenlei-

ters abzusetzen. (...) 

O Leben! Ich habe mich zum ersten Mal im Leben frei, mutig und 

keck, vielleicht sogar kühn, gereckt und blicke mit triumphierendem 

Selbstvertrauen auf die Menschen. Ich gehöre jetzt in die erste Reihe 

der Produktionstechniker. Ich bin nicht nur Mitglied der Produktions- 
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brigade, ich bin Assistent des Brigadiers. Ich begreife als erster das 

Neue und gebe es an meine Kameraden weiter. Ich lehne jede falsche 

Taktik, jedes falsche Verständnis der Produktionsaufgaben entschie-

den ab. Es ist mir bestimmt, diejenigen hart zu bekämpfen, die sich 

mir in den Weg stellen. Es gibt keine Kraft oder Persönlichkeit, die 

sich mir widersetzen könnte, ohne nicht sogleich schonungslos von 

mir zerschlagen zu werden. Meine Weltanschauung triumphiert. Ich 

erringe allgemein Anerkennung, wegen meiner Bescheidenheit und 

Gerechtigkeit sogar von denen, die ich gestürzt habe. 

Mit Begeisterung und voller Emotionen spreche ich die Worte 

S.M. Kirows nach: «Unsere Arbeiterklasse hat das Schicksal der 170-

Millionen-Bevölkerung unseres grossen Vaterlandes fest in die Hand 

genommen ...», worin die unbesiegbare Stärke meines Willens liegt, 

die berufen ist zu triumphieren. Diese Stärke besteht in der grössten 

Gerechtigkeit, genialen Weisheit, Lebenskraft der Klasse und ihres 

Gehirns, der Partei, zu deren Geschöpf ich herangebildet werde. 

Wir sind freie Menschen. 

In der Oper läuft unsere letzte Abonnementsvorstellung, es wird 

«Der Dämon»13 aufgeführt! Ich fahre in den Lesesaal der Belinski-

Bibliothek und wünsche mir jetzt in meiner Festtagsstimmung, Sina 

zu begegnen. Ich gehe hinein und sehe sie. Bemerke an mir nervöse 

Erregung. Unterdrücke sie, gehe zu ihr und begrüsse sie. Sehe auf ih-

rem Gesicht weder Staunen noch Freude, noch Missfallen. Sie setzt 

ihre Arbeit fort und grüsst zurück. Dann führt sie mit höflichem Lä-

cheln ihr Fingerchen zum Mund, zum Zeichen, dass ich die Arbeiten- 

13  «Der Dämon» – Oper von Anton Rubinstein (1875) nach dem Poem von  

Michail Lermontow (1814-1841). 
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den nicht stören solle. Ich lade sie in die Oper ein. Sie dankt und sagt, 

dass sie die Oper bereits gehört habe und leider diesmal gar keine Zeit 

habe; bald seien die Prüfungen. Ich ging weg und schrieb ihr einen 

Brief, drückte meine lang angestauten Gefühle aus. 

(Aus der gestrichenen Variante:) 

«... Meine Kameraden haben mir vorgeworfen, dass ich nur das Er-

lesene, Reine und Schöne schätze, aber da haben sie nur die äussere 

Seite bemerkt, doch auch das sollten wir in unserer sozialistischen Ge-

sellschaft voneinander verlangen. Gleb Uspenskis lichter Gedanke in 

Zeiten des Parasitentums und des gesellschaftlichen Schmutzes, der 

ihm beim begeisterten Betrachten der Venus von Milo kam, dass eine 

Zeit kommen werde, wo die Menschen ebenso schön sein werden wie 

die Venus von Milo. Und wie Marx sagt: Die Beziehungen der Men-

schen werden transparent und rein werden wie Bergkristall. Das ist die 

Zeit der sozialistischen Gesellschaft. 

Aber der Siegeskranz kann und soll nur der gesellschaftlichen 

Rolle, der Bedeutung der Arbeit für die Gesellschaft gebühren. Ich 

möchte mich vervollkommnen, indem ich der Gesellschaft diene; in 

meinen Erfolgen bei der gesellschaftlich nützlichen Arbeit empfinde 

ich Zweckmässigkeit, Glück und Lebensfreude. 

Ich weiss, dass ich Sie langweile, aber derart ist die Analyse meiner 

Persönlichkeit. Und meine Neigung, ein Ingenieur der Seele14 zu sein, 

ist mir angeboren. 

Unter Freundschaft verstehe ich brüderliche Freundschaft im Sinne 

ideologischer Übereinstimmung und ausgerichtet darauf, die Entwick- 

14  Ingenieur der Seele – so bezeichnete Stalin den Schriftsteller auf dem Schrift-

stellerkongress 1934, bei dem die Schriftsteller auf die Doktrin des sozialisti-

schen Realismus, also auf einen ideologischen Auftrag im Sinne der Partei, 

festgelegt wurden. 
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lung einer unabhängigen Persönlichkeit in geistiger Zusammenarbeit 

bei den gesellschaftlichen Aktivitäten zu unterstützen. Darin liegt ihre 

Schönheit und ihr Segen, die zu bewahren und zu rechtfertigen ein 

Prüfstein für Charakter und Herz ist, wie Heinrich Mann sagte.» 

(Variante, die sie bekam:) 

«Sina! Ihr Bild hat in mir eine neue mächtige Flamme stürmischer 

Träume entfacht und mir unbändigen Elan im gesellschaftlichen Le-

ben gegeben. Diese Flamme spiegelt sich wie eine Aureole in den 

ständigen Siegen des zum Triumphe berufenen Willens. Und deshalb 

möchte ich mit Ihnen nur die schönsten Schätze meiner Gefühle, mei-

ner Gedanken und meiner inneren Welt teilen. Ihren in ihrer Sanftheit 

reizenden Zügen ist seelische Feinfühligkeit nicht fremd. 

Wie offen bin ich doch, aber glauben Sie mir, nur für Sie. Keinem, 

der Aufrichtigkeit wünschte, gestattete meine Strenge gegen die Men-

schen, doch mehr noch gegen mich selbst, Zeit zu verschwenden. 

Aber fürchten Sie nicht, dass ich mich aufdränge, und nehmen Sie 

nicht unnötigerweise Zuflucht zur Heuchelei. Ihre Offenheit, und sei 

sie auch streng, wird mich befriedigen. Verzeihen Sie mir meine Nei-

gung, Ingenieur der Seele zu sein, was mir angeboren ist. Aber Ihnen 

erlege ich meine Regeln nicht auf, man muss mit mir nicht in meiner 

Sprache sprechen. Ich schätze jede progressive Tendenz eines Men-

schen. 

Ich wünsche Ihnen ein Ihrer wertes, begeistert-frohes Leben.  

Mit bergmännischem, kameradschaftlichem Gruss, L. P.» 

Begleitete sie, sprach zerstreut über das Ende des Studienjahrs, 

übergab ihr das Briefchen. Sie zögerte. 

«Ich habe Angst, etwas zu nehmen. Haben Sie das geschrieben?» 

Und mit Interesse und Befriedigung auf dem Gesicht nahm sie es: – 

«Ich werde es lesen!» 
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Sie fragte nach meinem Nachnamen. In der Hoffnung auf eine Be-

gegnung morgen schob ich es auf und sagte ihn ihr nicht. Abends ging 

ich in den Lesesaal, sie war nicht da. Ging mit meiner Schwester ins 

Theater. Sass in der Aktivistenloge. In der Pause sah ich die zweite mir 

bekannte Brünette. Als sie mich bemerkte, wurde ihr Gesicht ernst. 

In der nächsten Pause traf ich sie. (...) Ich schlug vor, sie nach 

Hause zu begleiten. «Gut», sagte sie. 

Nach der Vorstellung traf ich Sina, umringt von Studenten, die sich 

ungezwungen unterhielten und laut lachten. Ich hörte, wie jemand 

sagte: «Leonid haben wir abgehängt.» Ich stellte mich ihnen in den 

Weg und sprach sie an. Sie antwortete mir, wandte sich dann ab und 

setzte die Unterhaltung mit den Studenten fort. Ich ging weg. Und sah, 

wie zwei Studenten sie an der Hand hielten. Sie widersetzte sich, lachte 

sehr. Am nächsten Tag ging ich mehrmals in die Belinski-Bibliothek. 

Sina war nicht da. 

Ich warf meinen Mantel über die Schultern und lief hinaus in den 

Wald, dorthin, wo die zweite Bekannte wohnt. Nie zuvor hatte ich sol-

che Kräfte in mir gespürt, das Bewusstsein dessen, was mir fehlt oder 

was ich nicht zu nutzen verstehe, trieb mich an. Sollen mich die Schö-

nen doch ablehnen. Das schärft meinen Blick und lässt mich entschlos-

sener werden. Ich werde vor niemandem und vor nichts erzittern. Wie 

bei Grischa Nesnamow wird mein Wille eisern sein und mein Charak-

ter unbesiegbar. Ich fühle mich als allmächtiger Dämon und singe 

«Und du wirst Königin der Welt sein!15 Meine ewige Freundin». 

Ich ging ins Kino, sah den Film «Die Piloten» und hörte die Rede 

15  «Und du wirst Königin der Welt sein!» – Zitat aus Rubinsteins Oper,  

siehe S. 288. 
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des Genossen Stalin. Sie machte auf mich einen starken Eindruck 

durch ihre Schlichtheit, die Vertrautheit durch den mir bekannten na-

tionalen Akzent, und mobilisierte mich zu gesellschaftlich-politischer 

Aktivität. 

Heute habe ich durch meine Initiative einen weiteren Sieg errun-

gen. Die Exkursion in den Kaukasus haben meine Kameraden aufge-

geben. Aber ich liess nicht ab von meiner Initiative. (...) Wir bespre-

chen den Exkursionsplan mit dem Vorsitzenden des Gebietssowjets. 

Er schlug mir vor, selbständig eine Exkursion, eine Wanderung 140 

km über den Kaukasuskamm auf dem Suchumi-Pass zu organisieren. 

Von Suchumi nach Batum und zurück bis Sotschi per Schiff übers 

Schwarze Meer. Das käme, die militärischen Freifahrtscheine für den 

Transport eingerechnet, auf 300 Rubel pro Kopf. Ich erzählte es den 

Kameraden, aber der Preis liess sie zurückschrecken. 

Da kam mir der Gedanke, mich ans Gewerkschaftskomitee und an 

den Institutsdirektor zu wenden. Am Morgen stellte ich meinen Vor-

schlag vor, den besten Aktivisten für den besten Abschluss beim WWP 

ein Stipendium zu geben. Der Gewerkschaftsvorsitzende billigte ihn, 

und wir gingen zum Direktor. Ich entwickelte ihm meinen Plan. Er 

hiess ihn gut. Ich verliess ihn in Hochstimmung und voll der Lebens-

freude der neuen Menschen, wie sie im Film «Die Piloten» gezeigt 

wurden. 

10. Juli 

Der Lehrgang, an dem wir zum letzten Mal mit den Rechten einfacher 

Rotarmisten teilnahmen, ging zu Ende. Bin mit den Ergebnissen mei-

nes Lehrgangs nicht zufrieden. Habe nicht erreicht, was ich wollte. 

Ich, der doch über die Presse seine Kameraden ideologisch erzieht und 

als bester Pädagoge begeistert unterrichtet hat, machte beim Ausschei- 
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dungsschiessen Fehler bei der Vorbereitung der Daten und der Feuer-

führung, die nicht mit meinen Kenntnissen zusammenhingen, sondern 

mir in meiner Anspannung und Erregung aus Mangel an Wachsamkeit 

und präzisem Gedächtnis unterliefen. Konnte mich nicht benehmen 

wie erforderlich: Je ernster die Situation, desto ruhiger und heiterer 

muss man bleiben. Und so gehöre ich nicht zu den dreien, die berech-

tigt sind, mit Kampfgeschossen zu schiessen. (...) 

Vom morgigen Tag an steht ein zwanzigtägiger Lehrgang bei den 

Zugkommandeuren auf dem Programm. Mit welch innigem Wunsch 

strebte ich danach, vollgültiger Kommandeur zu werden. Denn ein gu-

ter Kommandeur sein heisst eine vollwertige Persönlichkeit sein. Ich 

halte es für eine Sache der Ehre, den Titel eines Kommandeurs unserer 

Armee zu tragen. Hier unter den Kommandeuren erblickte ich die wür-

digsten Leute unserer heroischen Zeit. Es sind lebende Vorbilder der 

neuen Menschen einer sozialistischen Gesellschaft. Der Menschen 

bolschewistischen Stammes. (...) 

Wie zufrieden bin ich mit dem Lehrgang! Bin ich jetzt doch mitt-

lerer Kommandeur der proletarisch-revolutionären Armee. Mein Herz 

presst sich zusammen vor Freude. Ich bin voller Eifer, Ungeduld, mich 

mit dem Zug zu beschäftigen. Ich befasse mich mit Exerzieren. Meine 

reine, klare, entschlossene Stimme zieht die Aufmerksamkeit des Zu-

ges auf sich. Ich erkläre. Weise auf Unzulänglichkeiten hin. Mit mei-

ner Stimmung ermuntere ich die Leute. Mit meinem Blick schleudere 

ich ihnen Schneid, Wachheit in die Augen und sehe, wie in ihnen Fun-

ken von Freude und Ehrgeiz aufblitzen. Offenheit und Wärme der Be-

ziehungen. Die Fortgeschrittensten, Aktivsten verehren mich am meis-

ten. 

Kein Geschrei und Geschimpfe. Aber Strenge, von gegenseitiger 

Achtung nicht zu trennen, ihr jedoch absolut nicht unterworfen. Man 
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hat mich zum Diensthabenden unseres Regiments ernannt. (...) 

Man muss seine Rolle weiterentwickeln und an die gewachsenen 

Anforderungen anpassen. Muss seine Arbeit, sich und seine Umge-

bung achten. Dann ist die Tätigkeit erfolgreich und erfreulich. Das 

Auferlegte wird erfüllt und übererfüllt. 

31. Juli 

Uns führte eine Exkursion nach Leningrad. Auch ich bestellte einen 

Militärfreifahrtschein nach Leningrad und dürstete geradezu danach, 

die kulturellen und historischen Schätze dieser Stadt und auf dem 

Wege auch die Moskaus zu sehen und zu begreifen. (...) 

Leningrad hinterliess den Eindruck einer Schatzkammer unseres 

russischen kulturhistorischen Erbes. Inmitten der monumentalen Spu-

ren der Vergangenheit spürt man den radikalen, grandiosen, mächti-

gen Charakter der Grossen Proletarischen Sozialistischen Revolution. 

Das ehemalige Zarskoje Selo ein verödeter Park. Menschenleere 

Alleen. Ein unbewohnter Palast. Verblichene und verrostete Dächer. 

Graugewordene Fassaden des weissen Palastes. All das vermittelt den 

starken Eindruck von längst vergangenen Zeiten. Die unwiederbring-

lich ein für allemal untergegangene Gesellschaftsstruktur mit dem his-

torischen Stempel des Todes. Erloschen ist die falsche, Genies zerstö-

rende «Welt», und eine gerechte Liebe erleuchtet das Denkmal des 

unsterblichen Puschkin. Wer das Katharinenpalais betritt, schreitet 

durch zwei Jahrhunderte und ist umgeben vom funkelnden und glän-

zenden Luxus der Architektur und der ganzen Ausstattung, die die fal-

sche Grösse der russischen Despotie geschaffen hat. Peterhof, dieses 

Paradeschloss der Selbstherrscher, erfreut durch seine Umwandlung  
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in einen heiteren und schönen Erholungsort für die Werktätigen. Er-

neuert und bereichert kam ich aus Leningrad zurück. Ich bedauerte 

nicht, Leningrad wieder zu verlassen. Ich empfand Befriedigung durch 

all die Eindrücke, die ich gehabt hatte. Angenehm wurde mir bewusst, 

dass ich meinen Reiseauftrag voll ausgeschöpft hatte. (...) 

Ursprung meines inneren Lebens war die kindliche Erfahrung von 

Not. Jedes Frühjahr ging uns das Brot aus. Wir sammelten die letzten 

«Mäusekrümel» in den Schränken zusammen. Im «Hungerjahr»16 as-

sen wir Melde, Krähen und einen bläulichen Lehm. Ich ging zu einem 

reichen Bauern, tat, als ob ich mit seinem Sohn spielen wollte. Wenn 

man mir sagte, dass der Sohn nicht zu Hause sei, blieb ich doch stehen 

und wartete, dass man mir ein Stückchen Brot zusteckte. Aber gegeben 

haben sie nie etwas. Einmal ging ich in die Mühle. Stopfte mir die 

Taschen voll Mehl und ass davon. Aber zu Hause hungerte meine Mut-

ter. Eines Nachts nahm ich einen Sack und verliess das Haus. Und 

meine Mutter verabschiedete mich und flüsterte: «Mein Gott, mein 

Gott! Lass dich nicht erwischen.» Ich arbeitete mich durchs Gebüsch 

zur Mühle vor und durchs Wasser zum Rad. Ich drang in die Mühle 

ein. Am ganzen Körper zitternd schüttete ich das Mehl aus dem Korn-

kasten. Zu Hause ass ich mich satt an den Fladen, die wir auf dem 

eisernen Ofen backten, und kroch dann zum Schlafen auf den russi-

schen Öfen. 

Wann meine Mutter schlief, wusste ich nie. Sie nähte die ganze 

Nacht für andere, um das Geld zusammenzuklauben, damit meine 

Schwester zum Arbeiten in die Stadt fahren konnte. Endlich hatten wir 

das Geld für die Fahrkarte. Wir gingen vierzig Kilometer zum Hafen. 

Kein Stückchen Brot. 

16  «Hungerjahr» – siehe S. 189. 
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Mutter und Schwester schickten mich los, «um Christi willen» zu bet-

teln. Im ersten besten Dorf streckte ich unter einem Fenster die Hand 

aus. Da überschütteten sie mich siebenjährigen Jungen mit beissen-

dem Spott und hämischen Beleidigungen. Als ich von einer Frau ein 

Stückchen Brot bekam, brachte ich es weinend meiner Mutter. Die 

gesammelten «Almosen» waren für die Schwester auf die Reise. Am 

Hafen stand ich an der Kasse für die Fahrkarte an. Die Leute hielten 

ihre Taschen zu, packten mich am Kragen und drängten mich aus der 

Reihe. 

Im Winter ging ich nicht zur Schule – ich hatte keine Kleidung. 

Vor Kälte hatte ich chronische Bronchitis. Die sorglosen Spiele der 

Kindheit habe ich nie kennengelernt. 

Der Spott und die Verachtung der Menschen mir gegenüber schu-

fen in meiner kindlichen Seele Selbstzweifel, Furcht, Zweifel an mei-

nen Kräften. Ich zitterte vor jeder Tat, düsterer Schmerz umfing meine 

Seele, gleichzeitig setzte ich damals der Erniedrigung erstmals meinen 

Stolz entgegen. 

Materielle Gewalt gegen die geistige und moralische Freiheit hat 

von Generation zu Generation ein geistiges Sklaventum erzogen, 

Stumpfsinn und Willenlosigkeit der Menschen, die zu materieller Ar-

mut verurteilt waren. Und sie vererbten das verlorene Gefühl für Men-

schenwürde, den Glauben an ihre Würde und ihre freie Entfaltung 

weiter. Ebendas empörte mein Bewusstsein. Ich spornte meinen Wil-

len an zu Empörung und Protest. 

In der Grundschule erfüllte es mich mit herzzerreissendem Ver-

druss, wenn ich sah, wie schwach, kraftlos, äusserlich hässlich, 

schmutzig und schlechter als alle anderen gekleidet ich war, es vergif-

tete mein Bewusstsein, und mein Ehrgeiz litt darunter. Ich fühlte, dass 

ich unter den Menschen der letzte und unansehnlichste war. Bei jeder 

Schwärmerei für ein bezauberndes Mädchen litt ich im Bewusstsein 
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meiner Erbärmlichkeit und Unwürdigkeit tödliche Qualen. Ich lernte 

stirnrunzelnd den Wunsch nach Gemeinsamkeit sofort in mir zu ersti-

cken, zugleich aber nach meinem Traum zu streben und an ihn zu glau-

ben: der allgemeinen Wertschätzung und Liebe würdig zu sein. Voller 

Verachtung und schonungslos riss ich mir die Fetzen anerzogener 

Fügsamkeit, Erniedrigung und Inaktivität ab. Die Armut und geistige 

Versklavung der Persönlichkeit zu überwinden – das ist bis heute der 

Sinn meines Lebens. Das Bewusstsein der eigenen materiellen und 

geistigen Armut liess mich nach dem neuen schönen und starken Men-

schen dürsten. Entrüstung und Verachtung enthalten nur unvollkom-

men die verändernde Natur, die die Harmonie und Schönheit des 

Traums Wirklichkeit, Stärke werden lassen. Diese Stärke liess mich 

aufschreien – entweder nicht mehr weiterleben oder sich ändern. Diese 

Stärke der Empörung während der acht Jahre meiner bewussten Exis-

tenz stellte mir die Aufgabe, zu kämpfen und zu siegen. Ich wollte 

nicht nur viel, sondern ich verlangte grundsätzlich von mir, dass ich 

auch viel konnte. Mein Bewusstsein verlangte das energisch und un-

umwunden, ungeachtet meiner physischen Möglichkeiten. Es stellte 

mir die Aufgabe, nicht nur meine physische Natur, sondern auch mei-

nen Charakter, meine Psyche zu ändern. 

Da ich ausserordentlich sensibel für meine Unzulänglichkeiten war 

und in mir in erster Linie die negativen Seiten sah und daher ewig un-

zufrieden war, bemühte ich mich fanatisch, die gewaltigen Forderun-

gen in meiner Realität zu erfüllen. Ich erkannte die besten Züge der 

menschlichen Persönlichkeit in der Literatur. Mit grosser Begeiste-

rung studierte ich sie bei Zeitgenossen. Ich stürzte mich in die Leben-

spraxis, zu den Arbeitern, und begegnete unter ihnen neuen Menschen, 

freien, ehrlichen, einfachen aktiven Menschen mit einem Überfluss an 
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schöpferischer Lebensenergie und grösstem Entwicklungspotential. 

(...) 

Eines der wichtigsten Mittel zur Erhöhung der Arbeitsproduktivität ist 

die normale Fähigkeit zum Entspannen. Sport treiben; sich mit Wasser 

übergiessen. Normaler Schlaf. Pausen bei der Arbeit. Sich angenehme 

Zerstreuungen verschaffen: Tanzen, Singen, Musikhören, Lernen und 

Schachspielen. 

Der neuen Gesellschaft entsprechen die neuen Menschen, aber die 

neuen Menschen gehen genauso aus den alten hervor, wie die neue 

Gesellschaft die alte nicht von allein ablöst, sondern im Kampf und 

durch Vernichtung des Alten. 

Heute bei der Untersuchung wurde ich wegen meiner Neurose vom 

Sport befreit. In diesem Herbst erfuhr ich die lähmende Wirkung mei-

ner Nervenzerrüttung wie einen Alptraum. Finstere Stimmung vor 

Übermüdung. Meine nervösen Erregungszustände desorganisierten 

mich in meiner geistigen Arbeit. Und gerade die Parteiversammlung, 

auf der ich immer mit meiner Rede geglänzt habe, bereitete mir Qua-

len im Bewusstsein meiner nervös-psychischen Schwäche. Aber ich 

gab mich nicht geschlagen. Ich entwickelte die Liebe zum Sport in 

mir, die Harmonie meiner Beziehungen zum Kollektiv. 

Entgegen den medizinischen Anweisungen ging ich nicht nur zu 

den Turnstunden, sondern auch in eine Sportschule. Die Marschmusik 

dort drückt die Freude an der Gesundheit, das Glück frohen Muts und 

die Begeisterung der Jugend aus. Ich mache jeden Tag Turnübungen 

und reibe mich mit einem feuchten Handtuch ab. (...) Sport ist eine 

progressive Kraft – die Kraft, die die sklavische Unterwerfung unter 

den schwachen Körper ablehnt. Ich bin bald der unbesiegbare, vor 

Energie sprudelnde Herr, bald einer, der sich in der Gewalt der krank-

haft sensiblen Seelennot quält. In mir kämpfen zwei Kräfte gegenein- 
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ander. Die Kraft, die in den Zustand der Unterjochung, zu Geistes-

schwäche, Erregung, Tatenlosigkeit und Erschöpfung führt. Die Kraft, 

die das Leben in mir leugnet, mich des Lebens in meinem Inneren be-

raubt. Und die entgegengesetzte Kraft – die Kraft der Frische, Energie 

und des Selbstvertrauens. Diese Kraft ist das Leben, sein Sieg. Was 

für eine Freude bereitet einem das Gefühl physischer Stärke. Du fühlst 

dich als Herr eines gesunden, vor Energie sprudelnden Körpers. Das 

wunderbare Gleichgewicht der physischen und intellektuellen Kräfte, 

das dir das Bewusstsein deiner Klarsicht schenkt. Denken und Tun, 

das ist Blitzesschnelle, ist schöpferische Initiative. Der phlegmatische 

Gedanke, der in nebligen Wogen schwimmt, gewinnt in der konkreten 

Aktivität lichte Klarheit. Der Gedanke kennt keine Hindernisse, das 

Denken keine Verirrungen. Ein frischer, brennender, triumphierender 

Blick in die Welt. Die Liebe zu den Menschen. (...) Ich suchte das Le-

ben: Ich wollte das Leben empfinden – nur der Sport gibt mir den Le-

bensimpuls, gibt mir das Empfinden von Lebensfreude. Welches 

Glück verschaffen mir meine Neigungen. Auf was für fruchtbaren Bo-

den treffen sie in unserer Gesellschaft. 

In mir verkörpern sich vier Berufungen. Die zum Ingenieur der 

Seele, zur Philosophie, zur Politik und zu einer Führungsposition. Der 

Durst nach tiefsten Erkenntnissen des Wesens der Welt. Eine auf den 

Grund gehende Neugier und Hartnäckigkeit. Stolz auf eine auf Prinzi-

pien gestützte Politik. Brennend vor schöpferischem Führungswillen. 

Unbegrenzte Weite, Bedeutung der Aufgaben und Grenzenlosigkeit 

der Perspektiven. Darin besteht mein Leben, sein Erfolg, seine Freude. 

Ich, der ich in der Kindheit keine Freuden kannte, erfahre jetzt die 

einzige, grösste Freude in der schöpferischen Organisation der Arbeit  
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der Studentengruppe. Ich nahm die ganze Sorge und Verantwortung 

für die Gruppe auf mich. Ich wählte eine arbeitsfähige Dreierleitung 

aus und stellte völlige Einmütigkeit in der Gruppe her. In Freundschaft 

mit der Dreierleitung sollen meinen Ideen nun Taten folgen. (...) 

Ich habe der Gruppe die Aufgabe gestellt, nachdem sie in ihren 

Erfolgen an letzter Stelle steht, zu einer der ersten in der Fakultät zu 

werden, der ersten im Studienjahr. Ich verpflichtete mich in einem in-

dividuellen sozialistischen Vertrag, die Erfüllung des sozialistischen 

Wettbewerbsvertrags in der Gruppe von 60 auf 90 Prozent zu heben. 

Dazu musste ich die Gruppe mobilisieren. Die Erfüllung der Ver-

pflichtungen zum Hauptinteresse, zum Ziel eines jeden Studenten zu 

machen, gegen eine formale, die Verpflichtung vernachlässigende 

Einstellung. 

Unser Studienjahr versammelte sich gemeinsam mit den Dozenten, 

der Fakultätsdreierleitung und den Repräsentanten des Partei- und des 

Gewerkschaftskomitees zur Produktionskonferenz. Alle siebzig be-

grüssten meine Kandidatur für die Leitung der Konferenz. Meine 

Rede bei der Diskussion war länger als die des Dekans. Die Schuld für 

die schlechten Lernergebnisse besonders unserer Gruppe lastete ich 

dem Dekanat an. Obwohl mir die Einseitigkeit meines Angriffs be-

wusst war. Aber ich widerlegte die schlechte Einstellung zur Gruppe 

und die Meinung, dass sie nicht in die Prüfungen gehen könne. Im 

Schlusswort bestätigte der Dekan meine Argumente und stimmte mir 

zu. (...) 

Endlich brach die langersehnte Zeit an, und ich drang mit Leiden-

schaft in das Labyrinth der Philosophie ein. Jede Frage kläre ich jetzt 

mit der Primärquelle und einigen Arbeiten bis zur erschöpfenden Voll-

ständigkeit. Mir fehlt es an Interesse für die anderen Wissenschaften. 

Der Kontrollarbeit über Festigkeitslehre widmete ich nur wenig Zeit 

und war mit der Vorbereitung nicht zufrieden, doch die Bewertung der  
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Arbeit – sehr gut – schmeichelte mir durch das Vertrauen in meine 

Möglichkeiten. Im Seminar über Dialektischen Materialismus gab kei-

ner der sieben Gefragten eine zufriedenstellende Antwort. Der Dozent 

war empört. Ich erklärte, dass ich Gruppenarbeit vor den Seminaren 

organisieren wollte. Dazu musste ich selbst mit dem Üben aufholen, 

denn als ich mit der Vorbereitung begann, fiel ich bei den Vorlesungen 

zurück. Morgen muss ich eine Übung über das letzte Thema halten – 

die antike Philosophie-, wozu es kein Lehrbuch gibt. Ich bin erregt, 

brenne vor freudiger Erregung. Wühle in den «Geschichten» Grie-

chenlands und der Philosophie. Von drei bis zehn Uhr hatte ich nur die 

Hälfte des Themas durchgearbeitet. Bestellte mir im Lesesaal ein hal-

bes Dutzend Bücher. Und im Wohnheim beendete ich die Arbeit erst 

um fünf Uhr früh. Und um sieben Uhr musste ich mich schon wieder 

fertigmachen fürs Institut. 

Nach dem Unterricht verkündete der Brigadier, dass um acht Uhr 

abends Unterricht in Dialektischem Materialismus sein wird. Ich gehe 

nach Hause und lege mich schlafen. Vor dem Unterricht weckt mich 

eine Studentin. Wir kommen ins Institut, dort haben sich schon fünf-

zehn Studenten eingefunden. Mit grosser Aufmerksamkeit hören sie 

meinen Ausführungen über die antike Philosophie zu. Ich festige das 

Gelernte durch Fragen. Wir arbeiteten vier Stunden lang. Nach einigen 

Tagen bat mich die Gruppe, noch einmal Unterricht zu halten. Es ka-

men zwanzig Studenten, darunter auch einige aus anderen Gruppen. 

Ich führe eine «Konferenz» durch. Frage den durchgenommenen Stoff 

ab. Fast bei jeder Frage muss ich resümieren oder erklären. Und ich 

merke, wie mir bei diesem Erklären neue Gedanken kommen, ein 

neuer Sinn der Begriffe sich eröffnet. Mich interessiert der Prozess des 

Denkens, plötzlich sage ich, was ich nicht wusste und was ich erst dann 

wissen (darstellen) kann, wenn ich es gesagt habe. 
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Nach der «Konferenz» beschenkten sie mich mit Aufmerksamkeit. 

Die Mädchen hakten sich bei mir ein. Ich hatte keine Handschuhe, und 

sie liessen mich nicht meine Mappe tragen. Heitere, interessante, hit-

zige, freundschaftliche Beziehungen brodeln um mich herum. Ich, den 

keiner mochte und an dem es auch nichts zu mögen gab, dessen Liebe 

von keinem Mädchen akzeptiert wurde, entbrannte in Liebe zur Ge-

sellschaft und in der lichten Freude der grössten Liebe der Gesell-

schaft. Ich bringe nicht nur das mich bezaubernde Mädchen dazu, 

mich zu lieben, sondern mich wird die ganze Gesellschaft achten und 

lieben. 

«Deine Konspekte sind ja ein ganzes Buch», meinte das Mädchen 

zu mir. 

«Ich arbeite die Gesetze und Kategorien der Dialektik gründlich 

durch. Zum Teufel, was sind wir für Menschen, wenn wir die wissen-

schaftliche Methodologie nicht in unserer praktischen Tätigkeit nutzen 

können.» 

«Du Philosoph!» Begeistert klopfte mir das Mädchen auf die 

Schulter. 

Als der Dozent die monatliche Erfolgskontrolle in Dialektischem 

Materialismus durchführte, stellte er dem besten Studenten in unserem 

ganzen Kurs seine Fragen, dem Primus, mit dem ich konkurriere. Er 

antwortete nicht besonders klar. Der Dozent bewertet ihn mit «gut» 

und bemerkt dazu: «Die Note muss gerechtfertigt werden.» Dann wen-

det er sich an mich: «Nun, Potjomkin wird mir sicherlich Freude ma-

chen.» – «Natürlich!» antwortet für mich das Auditorium. «Soll ich 

Ihnen Fragen stellen oder nicht?» 

«Unbedingt.» Und er fragt mich nach Hegel. Ich enthülle mit agi-

tatorischer Klarheit und Kraft das Wesen der Hegelschen Philosophie 

und beginne sie voll Begeisterung logisch zu begründen und zu entwi- 
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ckeln. Da unterbricht mich die zweite Frage. Nach dem ersten über-

zeugenden Satz, der die Frage sofort erläutert, stellt er noch eine und 

überlegt, was er mir für eine Note geben soll. Er hat doch dem Audi-

torium gesagt, dass er eine Fünf17 nur demjenigen gibt, der «die Sterne 

vom Himmel holt», nur «Gott selbst», und gibt mir keine. Aber die 

Studenten schreien «sehr gut, sehr gut!» – «Was soll’s, wir sind ja alle 

Menschen», sagt der Dozent, «ich gebe also einem einzigen aus dem 

ganzen Studienjahr eine Fünf.» In der Prüfung sagte der Dozent zur 

Prüfungskommission über mich: «Er weiss alles über den Marxismus. 

Er hält auch ein zweites Seminar mit der Gruppe ab.» (...) 

Dass ich mich in Dialektischem Materialismus ausgezeichnet habe, 

ist für mich kein glücklicher Zufall – es ist eine unbedingte Notwen-

digkeit. Ich habe mir seit der Kindheit angewöhnt, zu denken, nachzu-

denken. Die Fähigkeit zu theoretischem Denken habe ich mir unter 

Qualen bewusstgemacht. Die herben Entbehrungen trieben mich an, 

abstraktes Denken zu beherrschen. Ich arbeitete aus eigenem Antrieb 

zehnmal mehr als für ein «sehr gut» nötig. Ich gebe mich mit meinen 

Kenntnissen nicht zufrieden. Ich will insgesamt an Kenntnissen und 

Rede mindestens ebensoviel beherrschen wie der Dozent. 

Im Grossen und Ganzen widmete ich das fünfte Institutssemester 

dem Dialektischen Materialismus, und so gelang es mir, meinen 

Traum zu verwirklichen – die einzig wahre Philosophie des Proletari-

ats, die allmächtig ist, wie seine Theorie überhaupt, gründlich durch-

zuarbeiten. Und nebenbei bemerkt habe ich erstmals in meinem Stu-

dium in allen Disziplinen bessere Noten. 

17  Fünf – Die russische Zensurenskala geht von Fünf bis Eins, genau umgekehrt 

wie die deutsche. 

303 



 

Ich traf ein Mädchen, mit dem ich vor sechs Jahren in Nabere-

schnyje Tscholny zur Schule gegangen war. «Du bist nicht wiederzu-

erkennen. Vollkommen verändert!» rief sie. «So unzugänglich, mäch-

tig!» Ich begrüsste sie wie eine Schwester. «Wie fordernd, empfind-

lich und stolz du bist!» Als wir über Beziehungen mit Mädchen rede-

ten, sagte sie: «Wie interessant das Leben ist. Wie schön könnten die 

Menschen sein. Wie gern würde ich nicht einfach nur leben, wie es 

kommt, sondern kämpfen, leben und siegen.» Sie entdeckte mir ihre 

Zärtlichkeit und ihr Herz. Und sagte: «Wie edel deine Beziehungen zu 

Mädchen sind!» Endlich hat mein empörter Wille den Sieg errungen, 

und ich wurde nicht mehr übersehen, sondern war nun derjenige, der 

Einfluss und Führung in seinen Händen konzentriert. Ich bin es, der 

die anderen dazu bringt, ausschliesslich mir ihre Aufmerksamkeit zu 

widmen als dem besten Studenten und Leiter. Ich habe meinen Impe-

rativ erfüllt, den ich mir drei Jahre vor dem Institut aufgestellt habe – 

ein Aktivist zu sein in der Gesellschaft der Studenten. Ich höre über 

mich: «Ein gesunder und schöner junger Mann.» Das Leben! Ich habe 

gesiegt! 

1936 

Ich habe das Jahr 1936 mit Erfolgen im Studium und der gesellschaft-

lichen Arbeit begonnen. Setzte mir die Losung: Mehr Leben! Mehr 

Leichtigkeit in meinem Tun. Man muss die Freuden des Lebens neh-

men, sie in sich verkörpern und in den anderen schaffen können. Das, 

was lebendig ist, ist auch schön. (...) 

Ich traf meine Tante, die ich zehn Jahre nicht mehr gesehen hatte. 

Sie war über mich erstaunt, rief: «Was für ein Glück! Hätte man da-

mals denken können, dass du an einem Institut studierst?» Hinter der 

Hülle von Armut hatte sie nicht das Potential in mir gesehen und nicht 
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erkannt, dass persönliche Würde durch materielle Entbehrungen un-

terjocht wird. 

Nein, das ist kein glücklicher Zufall, dass ich im Institut studiere, 

es ist die notwendige Folge der sozialistischen Revolution, die uns von 

unten heraufgeholt und über ihre Köpfe erhöht hat. Wir Kinder der Not 

sind aufgerufen, die Gesellschaft zu ändern, denn nur wir können sie 

ändern und gleichberechtigte Herren einer klassenlosen Gesellschaft 

sein. Unser Wille triumphiert. Das, was unmöglich schien und war, 

wovon man bei uns nur träumen konnte, das wird jetzt Wirklichkeit. 

In der Gesellschaft von Arbeitern kam ich zu der Überzeugung, 

dass wir nicht nur fähig, nicht ohne die Möglichkeit sind, vollwertige 

und fortschrittliche Menschen zu sein, sondern im Gegenteil, nur wir 

Kinder der Not und der unwahrscheinlichen Entbehrungen müssen 

und können die neue Gesellschaft schaffen. Wir sind berufen, nicht 

nur eine aktive Rolle im Aufbau der neuen Gesellschaft zu spielen, 

sondern diesen Aufbau zu leiten. Nur uns ist es gegeben, die ganze 

übrige Menschheit zu erziehen und ihr zu einer echten Blüte zu ver-

helfen. 

Die Parteiorganisation ernannte mich zum Agitator. Mir fehlen die 

Worte, meine Freude wiederzugeben. Ist doch der Agitator – mein 

Ziel, mein Traum. Es gibt keine bedeutendere und schönere Rolle. 

Voller Begeisterung stürzte ich mich in das Studium dieser grossen 

Kunst bei Lenin, Kirow und anderen Führern der Partei. 

Die politische Agitation war ja seit jeher Bestandteil meines Le-

bens in der Gesellschaft. Als Vierzehnjähriger auf dem Dorf hatte ich 

mich an langen Abenden mit den erwachsenen Bauern und alten Leu-

ten ernsthaft unterhalten und bei diesen Alltagsgesprächen, ohne es 

mir selbst bewusstzumachen, die laufende Politik und die Beschlüsse 

der Partei, der Regierung erklärt. Ich erinnere mich noch, im Winter  
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1929 im Gespräch mit einem Bauern und einer Bäuerin auf die ver-

breitete Meinung, dass die Kolchosen sich nicht einbürgern würden, 

geantwortet zu haben, ich sei überzeugt, dass alle Bauern in Kolcho-

sen sein würden, anders könne man der Armut nicht entrinnen. Am 

nächsten Tag teilte diese Bäuerin ihren Nachbarn ihren festen Ent-

schluss mit, in den Kolchos einzutreten. 

Im Jahre 1931 sass jeden Abend in der Arbeiterbaracke der Teer-

brennerei an meiner Pritsche der lebendigste, inspirierteste Kamera-

denkreis von Arbeitern, im Mittelpunkt waren der Schmied und der 

Bergmann. Dieser Kreis zollte mir erstmals Beifall: «Wie gut er 

spricht!» Das war Balsam für mich. 

Im Jahre 1932 in Blagodatka, wo ich dank meiner entschiedenen 

Agitation Gewerkschaftsbevollmächtigter war, führte ich einen sozia-

listischen Wettbewerb unter allen Schichten durch und erreichte, dass 

die Arbeiter zu Aktivisten erklärt wurden. Und das zur selben Zeit, als 

bei den Arbeitern die Meinung verbreitet war, dass sozialistischer 

Wettbewerb unnötig sei. 

April 

Bis zum Mai ist alles, was zu tun war, getan. Ich bin frei in die Reihen 

der Leiter der Fakultät gegangen. Jetzt fügen sich die Umstände so, 

dass ich aller Wahrscheinlichkeit nach im kommenden Jahr Gewerk-

schaftsorganisator der Fakultät werde. Ich werde die Fakultät leiten, 

sie vom letzten Platz wegholen. Das ist eine schwierige und ehrenvolle 

Aufgabe. Ich habe mich bereits jetzt mit der Fakultät vertraut gemacht, 

mit ihren Gruppenleitern, und bereite mich auf diese Aufgabe vor. 

Mai 

Ich höre die sechste Symphonie von Tschaikowski. Wie wunderbar 

sind ihre Melodien, die das menschliche Freiheitsstreben ausdrücken, 

aber durch die Despotie der Gesellschaftsordnung unterdrückt wer- 
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den. Die Überlegenheit der unterdrückenden Kräfte spiegelt sich in der 

Trauer des Melodrams. In unserem Leben mobilisiert das Melodram – 

die sensible Wahrnehmung des nicht Erreichten (der Mängel) – zum 

Kampf, und darin liegt das wahre Glück, denn mit ihm erlangt man 

das Bessere, er ist im vollen Wortsinn unweigerlich Erfolg, Triumph 

des Lebens. 

Wunderbar bei Tschaikowski ist die Liebe zum Leben. Vor ihrem 

Hintergrund fühlte ich, dass die Schönheit des Gefühls nicht durch die 

Primitivität der Leidenschaften verdrängt werden darf. Das Gefühl 

sollte ästhetische Befriedigung finden. Die Liebe sollte schön sein wie 

diese Musik. 

Am freien Tag, einem sonnigen und frischen Morgen, gehe ich, je-

manden von ähnlicher Anmut wie dieser frühe Frühlingsmorgen zu 

treffen, bezaubernde Gefühle ähnlich der bezaubernden Reinheit des 

azurblauen Himmels, der gesunden Frische und Weichheit der frühen 

Strahlen zu wecken. Dies ist die Schönheit der Natur; noch schöner 

sollte unsere Liebe sein. Ich eile zu ihr, der zärtlich Verehrten, die 

mein Herz bezaubert hat. Wie leicht berührte sie mich, aber wie reich 

beschenkte sie mich mit einem Sturm der zartesten Emotionen. Sie 

beschenkte mein Herz mit der schönsten Melodie der Gefühle. Wie 

viele künstlerische Sujets weckte sie in meinem Bewusstsein. Ich su-

che nach einem lyrischen Gedanken im Arsenal der menschlichen 

Liebe. Und ich giesse mein Gefühl in das neapolitanische Lied «Sagt 

eurem Mädchen: Ich weiss, die Sonne wird noch leuchten, du meine 

teure Sonne». Und was erfahre ich – sie hat geheiratet. Ist die Sonne 

für mich untergegangen? Nein! Die Sonne der Liebe, die von ihr in 

meinem Herzen entzündet wurde, triumphiert. Ich bin überzeugt von 

der ästhetischen Liebe. Und ich wünsche ihr eine ebensolche Liebe 

und wahres Glück mit ihrem Auserwählten. 
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Juni 

Der Umstand, dass ich ein «sehr gut» in den schwierigsten und grund-

legendsten Disziplinen bekommen habe (Dialektischer Materialismus, 

Festigkeitslehre, Geologie der UdSSR), zeigt, dass ich auch in den üb-

rigen Fächern, wenn sie mehr Aufmerksamkeit in mir geweckt hätten, 

zweifellos ebenfalls «sehr gut» hätte erhalten können. So habe ich den 

Preis und die Anhebung meines Stipendiums gerechtfertigt. (...) 

Ich mache gerade ein Betriebspraktikum bei den Steinkohlelager-

stätten und lerne mit aller Leidenschaft die Organisation der Arbeit 

und die Lagerstätten kennen, was mir für den Bericht mehr als genug 

gegeben hat. Ich setze mir für das kommende Jahr das Ziel, nur noch 

mit «Sehr gut» abzuschliessen, und nehme mir vor, im Sommer Kar-

tographie durchzuarbeiten und die «Chrestomatie für Geologen» aus 

dem Englischen zu übersetzen. Auch will ich Lenins Werke in der 

sechsbändigen Ausgabe durcharbeiten. Ich sollte meiner einzigen Be-

gabung viel Aufmerksamkeit widmen – meiner Leidenschaft für die 

Gesellschaftstheorie und die gesellschaftspolitische Aktivität. Ich 

sollte mit der ganzen für mich typischen Gründlichkeit den Leninis-

mus und die Geschichte der Partei durcharbeiten und sollte meine Per-

sönlichkeit auf diesem Gebiet erziehen und in mir die entsprechenden 

Eigenschaften ausbilden. Ich sollte mich so erziehen, dass ich meine 

Persönlichkeit, meinen Verstand und mein Herz der Sache der Partei 

hingebe, aber dazu muss ich noch an Herz und Verstand feilen. 

1. Juni 

S.F. lernte ich kennen, als ich mich für Elektrotechnik in der Belinski-

Bibliothek vorbereitete. Sie erregte meine Aufmerksamkeit durch ih-

ren weiblichen Charme. Ich entbrannte in dem leidenschaftlichen 

Wunsch, sie kennenzulernen, aber sie unterhielt sich mit jemand an- 
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ders. Sie bemerkte aber meine beharrlichen Blicke, und wie sie sich 

später erinnerte, wollte sie meinen Blick prüfen, konnte es aber nicht. 

Sobald ihr Gesprächspartner verschwunden war, ging ich zu den Zei-

tungen, die er auf ihrem Tisch gelassen hatte. Sie zog mich in eine 

Diskussion über das Projekt einer Regierungsresolution zu einem Ab-

treibungsverbot. Heiter tauschten wir unsere Meinungen aus. Ich lud 

sie in die Musikhalle ein, sie lehnte ab wegen der Prüfungen in Ana-

tomie, Therapie, Geburtshilfe usw. Wir verliessen zusammen die Bib-

liothek, und ich schlug ihr vor, ins Kino zu gehen. Der Film «Die sie-

ben Mutigen» verband auf interessante Weise die Arbeit der Expediti-

onen in den Norden mit der Teilnahme eines Geologen und eines Arz-

tes. 

5. Juni 

Ich traf sie am Morgen mit einem Fliederstrauss, und wir fuhren in den 

Wald. Sie las und legte mir das Buch über Tuberkulose auf die Brust. 

Ich hörte zu, fragte sie ab und blickte in die grünen Kronen der Fich-

ten, die so schön vom durchsichtigen Blau des Himmels umrandet 

wurden. Ich konnte nicht endlos kaltblütig bleiben und sie ihrer Lek-

türe überlassen. Sie wurde ärgerlich über meine Liebkosungen. «Ich 

bin generell kühl, ich habe nie jemanden geküsst, nicht einmal meine 

Mutter.» Sie verbot mir meine Küsse und redete auf mich ein – ihr 

Kleid, ihr Gesicht seien staubig. 

Mein Traum, eine Arbeit zu bekommen, die mir möglichst umfassende 

praktische Erfahrung garantiert, ist in Erfüllung gegangen. (...) Im ge-

ologischen Erkundungsbüro der Minenverwaltung von Beresowskoje 

nahmen sie mich als hauptamtlichen Bohrer in die Belegschaft auf. Ich  
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wurde vom Vorarbeiter der Goldindustrie begrüsst, arbeitete in jenem 

wunderbaren Golderzlager und dem Steinkohlebüro, dessen Arbeit mit 

«Unionsgold» für den Vorgesetzten, den Chefingenieur, den Geologen 

und den Oberbohrmeister prämiert wurde. In den Schächten fühle ich 

mich als mein eigener Herr. Ich lerne die Arbeit im Bergwerk umfas-

send. Ich erwerbe mir die Fertigkeit zu unterirdischen Vermessungen 

und zur Dokumentation der Goldschürferei. 

Die neuen erhöhten Normen überzuerfüllen und Stachanow-Pro-

duktivität in meiner Arbeit zu erringen ist für mich Ehrensache. 

Juli 

Im ersten Praktikumsmonat war ich ganz davon in Anspruch genom-

men, die Lagerstätten und die geologische Arbeit kennenzulernen. Ich 

war begeistert, wie interessant und bedeutungsvoll die Lagerstätten 

sind. Ich hielt es für ideal und schön, die Norm zu 200 Prozent zu er-

füllen. Ich setzte mir das Ziel eines doppelten Plansolls und merkte mir 

mein Soll für jeden Tag und jeden Schacht vor. In meiner schweren 

Arbeitskleidung lief ich durch die Hitze von einem Schacht zum ande-

ren, stieg verschwitzt ins kalte Innere der Erde und führte die Vermes-

sungen und die Entnahme der Proben ohne Eile und akkurat aus. Aber 

abends spürte ich eine Erkältung. Ich fühlte mich erschöpft, statt be-

geistert wurde ich unzufrieden mit meiner Schwäche. Doch ich stählte 

meine Haut für den Kampf mit der Erkältung. Ich legte mich in die 

Sonne, bis ich einen Sonnenbrand hatte, schlief unter freiem Himmel, 

lediglich in Turnhosen. An freien Tagen ging ich in den Wald zum 

Fluss. Mit Erschöpfung hatte ich nicht gerechnet, und unbemerkt 

verging sie auch bei der Arbeit. 

Zweimal im Fünftagerhythmus gehe ich meine zwölf Schächte ab. 
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Die Bohrer, Brigadiere, die bei den tektonischen «Brüchen» der La-

gerstätte aus dem Konzept geraten sind, überschütten mich mit Fragen, 

teilen mir ihre Eindrücke mit und bitten, ihnen zu helfen, die Bedin-

gungen der Ablagerung zu erklären. 

Ich brenne vor Leidenschaft, das Geheimnis der Natur im Inneren 

der Erde zu lüften. Munter und ausgelassen klettere ich vergnügt durch 

zum Aufstieg ungeeignete Schlupflöcher. Die Steinmassive werfen 

das Echo meiner Stimme zurück. 

Wir sind dazu geboren, ein Märchen wahr zu machen, Raum und 

Weiten zu überwinden. Die praktischen Daten zeigen mir die Erfül-

lung der Aufgabe zu 120 Prozent an, aber ich halte es für notwendig, 

sie zu 150 Prozent zu erfüllen, und nutze dazu jede Möglichkeit, und 

an den letzten Tagen des Monats schaffe ich es zu 152 Prozent. 

August 

(...) An meinem freien Tag kam ich nach Swerdlowsk. (...) Im Wohn-

heim übernachte ich nur mit Kolja. So kurze Zeit ist erst vergangen, 

seit wir Kurskameraden eine sorglose, stürmische Horde waren, und 

jetzt zeigt sich in jedem von uns bereits die Persönlichkeit eines Ar-

beiters der Volkswirtschaft. Die Jugend ist glücklich, dass sie eine Zu-

kunft hat. Und diese Jugend muss man so verbringen, dass die Zukunft 

in den schönsten Orangerien in der Gegenwart aufblüht. Wie schön ist 

das gerade erst erlebte Leben, doch ich habe noch so wenig erreicht. 

Und mir tut es leid, dass ich so wenig vom Glück der Jugend erfahren 

habe, dass ich es manchmal nicht einmal bemerkte. 

Jugend, du hast niemals irgendwelche Schwierigkeiten akzeptiert, 

hast mich vorwärts gestossen auf die steilen Grate des Lebens. Du hast 

von mir alles verlangt, wovon der Mensch nur träumen kann, hast mir 

grosse strahlende Pläne geschenkt. 

311 



 

Ich brenne nicht im ruhigen Feuer konstanter Inspiration, sondern 

bald lodere ich mit der Flamme stürmischer Begeisterung und läutere 

mein Herz durch meine Emotionen aufs Äusserste, bald erlösche ich, 

als ob mein Herz verbrannt wäre, die Energie verschwindet. Ich bin 

bald mit dem Feuer der Gefühle, dem Licht des Bewusstseins über-

voll, bald verwüstet wie nach einer stürmischen Feuersbrunst. Ich 

konnte nie ausruhen und mich ablenken. Ich war nie ruhig und deshalb 

auch nie zufrieden. 

Doch zugleich erfuhr ich auch die grösste Freude des Menschen. 

Die machtvolle Freude der aufblühenden Menschheit. Ich stürze mich 

mit noch grösserem Elan hinein, um das Nichterreichte zu erreichen 

und meinen Traum, ohne meine Kräfte zu schonen, Wirklichkeit wer-

den zu lassen. Leben, du solltest mich mit den Blumen einer noch nie 

erfahrenen Freude beschenken. Möge mein Leben erhöht werden in 

einem wenn auch nur momentanen, aber doch wunderschönen Feuer-

werk bei den Siegesfeiern der Menschheit... 



 

 

«Diese 
Inquisition!» 

Tagebuch von 

Ljubow Wassiljewna Schaporina 

 



 

Ljubow Wassiljewna Schaporina (1879-1967), Malerin, Autorin 

und Übersetzerin, Gründerin des ersten sowjetischen Marionettenthe-

aters in Petrograd. Frau des Komponisten Juri Alexandrowitsch 

Schaporin, von dem sie aber zur Zeit des hier aufgenommenen Tage-

buchausschnitts bereits geschieden war. Sie hatte ursprünglich Kunst 

studiert und war von 1906 bis 1908 in Paris zum Aquarellstudium bei 

J.S. Kruglikowa. Stand dem Kreis um die Zeitschrift «Die Welt der 

Kunst» nah. Ihre Bilder, die sehr gelobt werden, sind in den Wirren 

des Bürgerkriegs verlorengegangen. 

1918 gründete sie das erste Marionettentheater für Kinder in Pet-

rograd, das bis 1930 selbständig existierte, danach mit dem Kasperle-

theater vereinigt wurde. Zwischen 1925 und 1930 lebte sie offenbar 

eine Zeitlang in der Emigration in Frankreich, danach kehrte sie nach 

Leningrad bzw. Detskoje Selo bei Leningrad zurück, wo sie mit ihrem 

Sohn Wassili (Wassja, 1915-1989?), einem Kunststudenten (später 

Maler und Bühnenbildner), zusammenwohnte; die Tochter Aljona ist 

1932 mit elf Jahren gestorben. Den Krieg über, das heisst auch wäh-

rend der Blockade, blieb sie in Leningrad und arbeitete als Kranken-

schwester in einer Klinik. 

Dieser Teil ihres Tagebuchs bezieht sich auf die Zeit von März 

1935 bis Oktober 1939. Unstimmigkeiten in der Datierung der Tage-

bucheintragungen verdanken sich nachträglichen Einschüben der Ver-

fasserin. 



 

März 1935 

Sie verhörten mich fünfeinhalb Stunden, und M. Judina, die Bescheid 

wusste und auf meinen Anruf wartete, fuhr eilig nach Detskoje \ weil 

sie überzeugt war, dass man mich bereits verhaftet habe und sie mir 

Sachen bringen müsste. Wassja fuhr am 15. 3. nach Moskau, unter-

nahm nichts, hielt sich dort vergeblich fünf Tage auf und rief, wieder 

zurückgekehrt, den Bevollmächtigten des NKWD an. Abends am sel-

ben Tag, das war der 22. März, bestellten sie ihn in den Litejny2 ein. 

Am 16. März hatte Juri dem NKWD telegraphiert und darum gebeten, 

bei der Deportation der Familie Wladimirow3 die Tochter auszuneh-

men, weil sie Wassjas nichtregistrierte «Ehefrau» sei. Das war eine 

Lüge, aber der einzige Weg, das Mädchen zu retten. 

Wassja wurde vorgeladen, und ein staatlicher Dreirhomben-GPU-

schnik begann mitleidig: «Dass Sie sich nicht schämen, Wassili Jurje-

witsch! Sie wollen wohl in den Spuren Nikita Tolstois4 wandeln! Sie 

kompromittieren ja Ihren Vater, diese Ehe ist doch fiktiv.» Statt seine 

1  Detskoje – siehe S. 117. 

2  in den Litejny – Litejny-Prospekt, einer der grossen Boulevards im Zentrum des 

damaligen Leningrad, an dem die NKWD-Zentrale lag. 

3  Deportation der Familie Wladimirow – Nach der Ermordung des Leningrader 

Parteisekretärs Sergej Mironowitsch Kirow am 1. Dezember 1934 (siehe S. 149) 

wurden Tausende von Leningrader Bürgern aus der Stadt vertrieben und depor-

tiert. Es war der Beginn der «grossen Säuberung». 

4  Nikita Tolstoi – Nikita Alexejewitsch Tolstoi, der Sohn des Romanciers Alexej 

Nikolajewitsch Tolstoi (siehe S. 113), war ebenfalls eine fiktive Ehe eingegan-

gen, um eine Deportation zu verhindern. 
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Position zu verteidigen, gab Wassja gleich alles zu und versprach, ein 

artiger Junge zu sein, und strafte damit nicht nur seine Angaben, son-

dern auch die Bitte seines Vaters Lügen. Sie hatten ihn sozusagen auf 

frischer Tat ertappt. Dann fragten sie ihn noch über meine Brüder aus 

– welcher der beiden Vertreter der Marine in Bulgarien gewesen sei? 

Und der andere sei doch Freiwilliger gewesen, nicht wahr? Wassja 

stimmte auch hier zu – während doch weder Wassja noch Sascha Frei-

willige bei den Weissen gewesen sind, nie gegen die Roten gekämpft 

haben. 

Ein solches Geständnis hätte gefährlich werden können, wenn 

nicht die GPUschniks zum Glück die Wahrheit gekannt hätten. Beim 

NKWD muss man wissen, was man sagt, auf Zeit spielen, und darf 

sich vor allem nicht einschüchtern lassen. Wie hätte der neunzehnjäh-

rige Wassja das alles bedenken und keine Angst bekommen sollen? 

Sehr genau erinnere ich mich noch an meine Gespräche mit den 

Tschekisten im Jahre 1931, das war damals auch ein Spiel auf Zeit. 

Bei dem man keine Namen nennen darf, und wenn, dann nur die, von 

denen man weiss, dass sie dem NKWD nahestehen. Obwohl sie eine 

hervorragende Position in der Theaterwelt haben. O ja! Im Allgemei-

nen ist es das Beste, wenn man ein dümmlich-mondänes Gesicht 

macht. Diese Menschen kleben an ihrem Standpunkt. Sind Sklaven, 

Sklaven in allem, Speichellecker bis ins Mark, und das schmerzt. 

21. April 1935 

Wassja ist immer noch nicht zu Hause. Jewgenija Pawlowna sagte mir, 

dass Startschakow5 empört sei über Juris Verhalten. 

5  Startschakow – Alexander Ossipowitsch Startschakow (1892-1937), Schriftstel-

ler, Literaturkritiker, schrieb u.a. für die «Iswestija». 1937 verhaftet und er- 
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Es sei doch unverzeihlich, für fast zehn Tage nach Leningrad zu kom-

men und nicht nach Detskoje zu den Tolstois, den Startschakows zu 

fahren, mit denen wir so befreundet sind. Und hinter Alexej Nikolaje-

witschs6 Rücken im Marien-Theater zu intrigieren und mit Piotrowski7 

zu verabreden, das Libretto umzuschreiben. Ist es denn so schlimm, 

etwas offen zu sagen, kann man nur hinter dem Rücken schimpfen? 

Immer diese Heuchelei! 

Als ich meine Papiere durchsah, fand ich den Entwurf eines Briefes 

in Versen vom 23. 9. 16! Ich hatte ihn Juri geschrieben. Talent und 

Liebe sind unvereinbar. Ebenso: Genie ... Gar nicht so dumm gesagt. 

Und wenn ich sehe, mit welcher Leichtigkeit Wassja seine Arbeit auf-

gegeben hat, um dem ersten besten Ruf zu folgen und sich zu amüsie-

ren – dann wird mir angst und bange. Man müsste ihm sagen: Mach, 

was du willst. 

Wenn ich mein Leben seit 1918 bedenke, kann ich nur staunen – 

wie konnte ich es nur so lange mit Juri unter einem Dach aushalten! 

Ich sollte mich schämen! 

Ein wunderbarer Palmsonntag, zauberhaftes Wetter, ich war auf 

dem Friedhof. Jedesmal, wenn ich dorthin gehe, schliesse ich die Au-

gen und denke an den Weg nach Saint-Germain. Besonders an so ei-

nem klaren sonnigen Frühlingstag. Das Seinetal. Aljona, mein Liebes, 

Liebes, Liebes, was hast du mir nur angetan! Mein Gott, wie schön ist 

es gewesen. 

Und ist nicht zu lindern und unwiederbringlich. Nur wenn ich mit 

den Marionetten arbeite, vergesse ich mich und meinen Kummer, wie 

schossen. Jewgenija Pawlowna, seine Frau, 1937 als «Frau eines Volksfeinds» 

ebenfalls verhaftet und nach Sibirien ins Straflager deportiert. Schaporina war 

mit den Startschakows befreundet, sie wohnten in ihrer Nähe. 

6  Alexej Nikolajewitsch – Alexej Nikolajewitsch Tolstoi, siehe S. 113. 

7  mit Piotrowski – Adrian Iwanowitsch Piotrowski (1898-1938; erschossen), 

Schriftsteller, Theater- und Filmregisseur. 
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im Traum versetze ich mich in die Welt der Märchen. Deshalb will ich 

diese Arbeit auch unbedingt weiterführen. (Nur nicht Aljonas wunder-

baren Ausdruck «sich einnebeln» vergessen!) 

März 1935; Nachtrag 

Der März – wie in einem Alptraum scheint eine furchtbare Lawine 

über uns niedergegangen zu sein und die Familien, die Häuser zerstört 

zu haben. All das ist so unwirklich – unglaublich, dass es wirklich so 

gewesen sein soll! Am 13. März rief Lida Brjullowa (Wladimirowa) 

an, ich war nicht zu Hause; am 14. rief ich sie an – die Nachbarin war 

am Telefon –, L. P. sei etwas erledigen gegangen, am 16. führen sie 

weg. Wohin? «Nach Kasachstan. Alle drei.» Um drei Uhr war ich bei 

ihnen. Ein demoliertes Zimmer, kahle Wände. Noch vor einem Monat 

sind wir zum Tee bei ihnen gewesen. Und fanden es so gemütlich. 

Ljuba kommt rein, bringt Sachen weg, packt. Sie sind vollkommen 

ruhig, besonders Lida und Natascha. Obgleich sie ganz verstört ausse-

hen, abgemagert, bleich. Natascha verpackt etwas und singt dazu hei-

tere Liedchen. 

Am 12. 3. erhielten sie die Verfügung, dass sie die Stadt am 15. 

verlassen müssen, sie konnten gerade noch einen Tag Verlängerung 

aushandeln ... Den Schrank konnten sie verkaufen, das eine oder an-

dere über Bekannte verteilen. Aufenthaltsgenehmigung für Atbasar8. 

Lida erzählte, welch rührendes Geleit, genauer, welchen Abschied 

man ihr im TJUS9 bereitet hatte, wo sie zwölf Jahre Verwaltungsleiter 

gewesen ist. «Bei uns im TJUS machen sie die Beerdigungen immer 

schön, wer es auch sein mag, ob Garderobenfrau oder Schauspieler. 

8  Atbasar – kleine Stadt in der kasachischen Steppe. 

9  im TJUS – Theater des jungen Zuschauers, Jugendtheater. 
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Rührend und herzlich. So musste auch ich meine Beerdigung über 

mich ergehen lassen, bei lebendigem Leib, nur ohne Gesang.» 

Da es den Präzedenzfall mit Nikita gegeben hatte, schlug Wassja 

Natascha vor, ihn zu heiraten, womit das arme Mädchen einverstanden 

war. Sie wollte so gerne ihr Studium beenden – und was sollte sie auch 

in Atbasar! 

14. März 

Wassja sass finster, den Tränen nahe, bei ihnen im Schatten des hohen 

gotischen Stuhls, die Zeit verging, und er konnte sich nicht entschlies-

sen, ihr einen Antrag zu machen. Ich kam mir lächerlich vor, weil ich 

doch schon vor seiner Ankunft mit Lida darüber gesprochen hatte. Und 

sie hatten mir gesagt, dass das der einzige Ausweg sei. Am Abend da-

vor hatte Mitja Radlow10 Natascha, in die er verliebt ist, dasselbe an-

geboten, aber sie hatte abgelehnt, eben wegen seiner Liebe. Es war 

Zeit zu gehen. Schliesslich nutzte ich einen Moment, als wir allein wa-

ren, und riet ihm zur Eile, er fand Natascha irgendwo im Flur, und nach 

fünf Minuten war alles entschieden. Er rief auf Nikitas Rat hin im 

NKWD an; dort sagte man ihm, sie bräuchten eine Bestätigung vom 

Vater, dann würden sie dem Mädchen erlauben dazubleiben. (Am 

Rand notiert: 16. 3. Juri ist hergekommen und hat mit dem NKWD 

telefoniert.) Er fuhr eilig nach Moskau (und verdarb die ganze Sache: 

durchgestrichen). Und jetzt – Juri ruft schon eine Woche an, und sie 

haben noch nichts unternommen. 

10  Mitja Radlow – Dmitri Nikolajewitsch Radlow, Sohn von Nikolai Ernesto-

witsch Radlow (siehe S. 331). 
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15. März 

Wassja ist gefahren. Er erzählte mir, er sei durch die Strassen gelaufen 

und habe geweint. Auf dem Bahnhof, als er das Telegramm schicken 

wollte, habe neben ihm ein junger Mann ein Telegramm ausgefüllt, 

und Wassja konnte es lesen, da stand: «Ich soll verbannt werden, nur 

zwei Monate vor meinem Examen, ich bitte flehentlich um die Erlaub-

nis ...» Naiver Tor! 

Jeden Tag ging ich zu ihnen, auch am 16. vor der Abreise, leider 

konnte ich sie nicht begleiten. Ich hatte die letzte Probe für das Tscha-

pygin-Stück11. Ich blieb lange und wartete auf das rettende Telegramm 

aus Moskau. Ihr Zimmer war absolut leer, wir sassen bei Veronika. 

Die liebe S.J. Matwejewa brachte ihnen Filzstiefel. Damals stand in 

der «Roten Abendzeitung» eine Notiz unter dem Titel: «Tag des Vo-

gels»: «An diesem Tag werden überall in den Schüler-, Pionier- und 

Komsomolgruppen Starenkästen gebastelt und in den Gärten und auf 

den Plätzen aufgehängt, damit die zurückkehrenden Vögel ein fertiges 

Obdach vorfinden!» Rührend. Und Zehntausende von Menschen aller 

Altersgruppen, vom Neugeborenen bis zum achtzigjährigen Greis, 

werden buchstäblich auf die Strasse gesetzt, ihre Nester verwüstet. 

Und dann – STARENKASTEN. 

Bei einem meiner Besuche beim NKWD, als ich noch auf eine Au-

dienz wartete, kam eine Dame mit einem zweijährigen Mädchen auf 

dem Arm. Ein niedliches Mädchen, blauäugig, es lächelte, aber auf 

den Backen glänzten zwei Tränchen. Sie rief den einen Typen heraus, 

offenbar ihren Untersuchungsbeamten: «Ich kann morgen nicht fah- 

11  Tschapygin-Stück – Alexej Pawlowitsch Tschapygin (1870-1937), Schriftstel-

ler, vor allem durch seinen umfangreichen historischen Roman «Rasin, Stepan» 

(1926) über den berühmten Anführer eines Bauernaufstandes im 17. Jahrhun-

dert bekannt geworden. 
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ren, ich habe keinen einzigen Groschen, wohin soll ich denn mit dem 

Kind ohne Geld?» – «Verkaufen Sie Ihre Sachen.» – «Das tue ich ja, 

aber wie soll ich es in drei Tagen schaffen, wo ich durch das Kind 

gebunden bin.» Er ging weg, sie begann ihr Kind zu küssen, küsste es, 

als ob sie ihre ganze Liebe in diese Küsse legen wollte, und redete – 

wessen Äugelchen sind das, Mamas, und wem gehört Tusja, auch 

Mama, und küsste sie immer wieder, sicher um aus ihrer Liebe Kraft 

zu schöpfen. Ich konnte es nicht mehr mit ansehen. Der Untersu-

chungsbeamte brachte sie irgendwohin, und ich weiss nicht, wie es en-

dete. 

Dann sass ich beim Untersuchungsbeamten, am anderen Tisch sass 

eine ältere Dame, ich konnte nur ihre Wangen, ihre Brille sehen. «Nun 

machen Sie schon, Bürgerin, wählen Sie», sagte er grob. Sie antwor-

tete gereizt: «Was soll ich wählen, ich kenne doch nirgends jeman-

den.» – «Machen Sie schon, Bürgerin.» – «Nun, Wologda – geht Wo-

logda?» – Da fährt also diese alte Frau nach Wologda – und dann? 

Plötzlich stürzte eine Frau zu dem Beamten: «Wir sollen morgen fah-

ren, aber meinen Mann haben sie immer noch nicht aus dem Gefängnis 

entlassen, was soll ich bloss tun?» 

Sie haben Twerskoi12 verbannt – seit Anfang 1914 hat er am The-

ater gearbeitet, war zum verdienten Mitarbeiter ernannt worden – aber 

er ist Offizier im deutschen Krieg gewesen und angeblich Adjutant 

Kerenskis B, obgleich ich dem nur wenig Glauben schenke. Seit An- 

12  Twerskoi – d. i. Konstantin Konstantinowitsch Kusmin-Karawajew (1890-

1944?), Regisseur, Schüler Meyerholds (siehe S. 151), in den dreissiger Jahren 

Leiter des Grossen Dramatischen Gorki-Theaters in Leningrad. 

13  Adjutant Kerenskis – Alexander Fjodorowitsch Kerenski (1881-1970), russi-

scher Politiker in wechselnden hohen Funktionen in der Provisorischen Regie-

rung, letzter Ministerpräsident vor der Oktoberrevolution. Lebte seit 1918 in der 

Emigration. 
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fang 1918 arbeitete er an der Petrograder Abteilung Theater und 

Schauspiel. Weissgardist ist er nie gewesen. 

Ich ging zu ihm, um mich zu verabschieden. Die Zimmer leer. Nur 

ein Stuhl in der Mitte. «Das, Ljubow Wassiljewna, ist ein neuer Le-

bensabschnitt. Sie sind ins Ausland gefahren, ich dachte, Sie kämen 

nicht wieder; jetzt fahre ich, ob ich wohl zurückkehre?» Er fuhr nach 

Saratow, wohin man ihn schon früher eingeladen hatte. Jetzt schrieb 

er seinen Verwandten, dass er als Mensch ohne Pass14 nicht am Thea-

ter arbeiten dürfe. In derselben Lage ist auch Professor Kowantko, der 

Neffe von Jelisaweta Sergejewna Kruglikowa15 – er ist nach Tomsk 

gegangen, wo man ihm einen Lehrstuhl angeboten hatte – nur be-

kommt er jetzt keine Genehmigung. Aber Starenkästen, der Tag des 

Vogels! 

Ich war wieder mehrmals erfolglos beim NKWD. Dort schrie mich 

der Beamte an: «Was stellen Sie sich eigentlich vor, Bürgerin, als ob 

wir Zeit hätten, Telegramme zu schicken!» Und ging raus. Eine Be-

kannte von Wladimirows fuhr nach Moskau, ging zum Militärstaats-

anwalt, und das Telegramm wurde geschickt. 

28. April 1935 

Immer im Frühling kommen einem Verse in den Sinn. Einmal in Nan-

teuil, Houdan, wachte ich davon auf, dass ich vor mich hin sagte: «Und 

schaukelnd wie der Nachen auf dem Meere/ Schritt ein Kamel ums 

andre durch den Sand.»16 Es war noch sehr früh, fünf Uhr morgens,  

14  Mensch ohne Pass – siehe S. 49. 

15  Jelisaweta Sergejewna Kruglikowa – (1865-1941) Malerin, arbeitete in den 

Zehner Jahren in Paris, damals studierte Schaporina bei ihr. 

16  Und schaukelnd wie der Nachen – aus dem Gedicht «Drei Palmen» (1839) von 

M.J. Lermontow. 
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und unter unseren Fenstern zogen Percheron-Pferde gemächlich und 

mit ihren gewaltigen Hufeisen klappernd vorüber, die Arbeiter fuhren 

aufs Feld. In diesem Takt fielen meine Worte. Heute wachte ich auf 

und sagte: «Und schon bedrückt uns das Leben, wie der ebene Weg 

ohne Ziel, das Gastmal auf fremdem Fest.»17 Und musste diese Verse 

immer wieder hersagen. Als ich schliesslich wach war, begriff ich ihre 

Bedeutung, kam mir mein ganzes trauriges Leben, die traurige Gegen-

wart in den Sinn. 

12. Mai 1935 

Der Tod ist nicht schrecklich. Mich erschreckt, dass nichts, was mir 

lieb und wert ist, mehr gebraucht wird, dass es weggeworfen, ver-

brannt, weggegeben wird. Ich habe die Truhe aufgemacht, bin allein 

in der Wohnung und habe Aljonas Kleider und Strümpfe durchgese-

hen. Jedes Flickchen ist mir teuer, das alles weckt Bilder in mir, ein 

ganzes Tagebuch ihrer kurzen Tage. Da, dies weisse Kleidchen aus 

Voilestoff, vorne drauf ist ein Körbchen mit Blumen gestickt, ich habe 

es in Nanteuil aus meiner Bluse umgearbeitet. M. Paul hat sie darin im 

Garten von Mme. Michel fotografiert. Wir freuten uns so, dass es ihr 

wieder besser ging, sie sich gestreckt hatte, hübsch geworden war. Das 

rosa Jäckchen, das rumänische gestickte Hemdchen vom kleinen 

Wassja. 

Einmal im Sommer, es muss 1932 gewesen sein, waren wir bei den 

Tolstois18 zum Essen, ohne Kinder. Wir sassen auf dem Balkon und 

tranken Tee. Plötzlich tauchte Aljona auf, in Rock und Blüschen mit 

17  Und schon bedrückt uns das Leben – frei nach dem Gedicht «Duma» (1838) 

von M. J. Lermontow. 

18  bei den Tolstois – die Familie des Schriftstellers Alexej Nikolajewitsch Tolstoi, 

siehe S. 113. 
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rosa Gürtel. Ich küsste sie: «Ich hab mich schöngemacht, und da bin 

ich jetzt.» Mein Goldengelchen, wahrhaftig Licht meines Lebens. 

Mein Gott, warum nur musste ich meine Freude, mein Glück verlie-

ren. Was für eine unerschöpfliche Lebensfreude steckte in diesem 

Kind, selbst in der Krankheit, bis zum letzten Tag. Und dieser Tag, 

diese angst- und leiderfüllten Augen in den letzten Lebensminuten. 

Nein, ich kann nicht, ich kann nicht. 

6. Juli 1935 

Nur selten kann ich mir die Zeit nehmen und schreiben. Aber zu diesen 

Heften habe ich eine Beziehung wie zu sehr lieben und ein wenig ver-

botenen Freunden. Wie traurig, dass so wenig, fast überhaupt keine 

Freunde da sind. Goscha, Lesja ... Das Leben geht dahin, spinnt den 

Menschen ein, man hat keine Zeit, über die anderen nachzudenken 

oder zu trauern, ist ja mit den eigenen Nöten vollaufbeschäftigt. 

Ich habe dieses Puppentheater organisiert, zum dritten Mal. Aber 

wie schwierig es ist, und ob ich all das durchsetzen kann, was ich will, 

weiss ich nicht. Geld ist wenig da, folglich muss man etwas Gängiges 

machen, um Einnahmen zu haben, und mein russisches Epos wird auf-

geschoben. (...) 

Wassja widme ich fast überhaupt keine Zeit, er reagiert schon ganz 

aggressiv auf meine Bemerkungen. Wenn ich nur irgendetwas über 

seine Studien sage, gleich wird er wütend, schreit, wird ausfällig usw. 

Heute hat er mit Stilleben begonnen – Wiesenblumen auf blaugrünem 

Hintergrund –, ich fand die Farben, die er gewählt hatte, nicht gut. Er 

wurde frech und schrie, korrigierte aber sein Bild und sagte später: 

«Deine Anwesenheit und deine Bemerkungen sind doch nützlich.» 

Was immer er malt, man muss es nur loben, dann wird es. Ich weiss, 

dass meine Hinweise nützlich für ihn sind! Er ist sehr begabt, aber  
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noch unerfahren und hat wie Tschupjatow19 eine zu hohe Meinung von 

sich. (...) 

Juri korrespondiert mit Wassja, aber in keinem einzigen Brief hat 

er Grüsse an mich aufgetragen. Als ob ich nicht existierte. Zu Wassjas 

Geburtstag am 1. Juli ein rührendes Telegramm, auch von seinen Gäs-

ten. Wie einfach ist es, sich aller Sorgen um Gesundheit, Entwicklung 

und Bildung zu entledigen und sich um nichts ausser Unterhaltsgeld 

zu kümmern, Briefe zu schreiben und Telegramme zu schicken – und 

das seit Wassjas achtem Lebensjahr. 

Bei den Tolstois hat es einen Bruch im Familienglück gegeben – 

und kaum einem von ihnen ist klar, in welchem Ausmass. Das ist mir 

unangenehm, ärgerlich und belastend. Ich hatte mich so daran ge-

wöhnt, ihre Familie wie eine Oase inmitten der allgemeinen Traurig-

keit zu sehen, dass dieser Bruch mich sehr bitter macht. 

Folgendes ist geschehen: Ein paar Tage vor Ostern fuhr Natalja 

Wassiljewna (Tolstaja) nach Moskau zu ihrer Schwester. Das schien 

mir merkwürdig, und ich sprach darüber mit Startschakow. Er sagte 

nichts dazu, aber seine Frau gestand mir später, dass Natalja Was-

siljewna irgendwelche Liebesbriefe gefunden habe und es daraufhin 

zum Familienkrach gekommen sei. Mein Gefühl sagt mir, dass die 

Schatrowa die Schuldige ist. Sie war vergangenes Jahr im Sommer bei 

ihnen zu Besuch, und als Natalja Wassiljewna in den Kaukasus fuhr, 

verrenkte sie sich den Fuss (wahrscheinlich simulierte sie) und blieb 

da, und Alexej Nikolajewitsch (Tolstoi) wich nicht von ihrer Seite. 

Grossmutter erzählte mir das damals. Natalja Wassiljewna nahm es 

sehr schwer. Sie kam nach einem Monat aus Moskau zurück, unwahr- 

19 Tschupjatow – Leonid Terentjewitsch Tschupjatow (1890-1942), Maler. 
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scheinlich abgemagert. Und man sah, dass sie viel geweint hatte. 

Äusserlich wirkte sie sehr gefasst. In Leningrad haben sie eine Woh-

nung, für die Kinder; sie ist an die Hochschule gegangen und wird dort 

arbeiten. Schwer erträglich sind solche Situationen. Sie wird kaum ah-

nen, wie sehr ich mit ihr fühle. (...) 

25. Oktober 

Mit meinem Herzen stimmt etwas nicht. Es schmerzt, irritiert mich, 

im linken Ohr rauscht es. Ist es schon soweit? Irgendwann einmal hat 

mir jemand prophezeit, dass ich mit 55 sterbe. Also ist es soweit. Um 

mein Leben tut es mir nicht leid, da betrügt man mich bloss, und vor 

dem Tod habe ich keine Angst. Es schmerzt mich nur, dass ich so un-

rühmlich sterbe, nichts fertiggebracht habe. Weder konnte ich Juri be-

einflussen, zur Arbeit bewegen, noch Wassja auf die eigenen Beine 

stellen, und auch für mich habe ich nichts getan und das Puppentheater 

nicht wirklich aufgebaut, habe nicht erreicht, was ich wollte. Und es 

tut weh, dass alle, die mich lieben, fern sind, während die in meiner 

Nähe sich nicht um mich kümmern. Wo ist Sascha, was ist los mit 

ihm, meinem geliebten Saschok. Keinen Laut zu geben und sich nicht 

zu melden! 

Wassjas Zukunft macht mir grosse Sorgen. Er hat einfach keinen 

Willen – ganz der Vater. Ich fürchte, der Einfluss Tschupjatows wirkt 

sich immer negativer aus. Man hat ihn so an konventionelle Farben 

gewöhnt – lässt man ihn allein mit der Natur, so begreift er nichts 

mehr. Er war zwei Monate bei Luga, brachte zwölf Skizzen mit, in 

denen auch nicht die Spur von Natur ist. Sie war ihm nur noch Vor-

wand für seine Skizzen. Alle sind mit gelber Farbe gemalt – und das 

im Juli, August, wo es doch kein einziges gelbes Blättchen gab! Und 

ausnahmslos konventionell und uninteressant. Jetzt hat er zu zeichnen 
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begonnen. Gestern wollte er zu Hause zeichnen und zeichnete am 

Abend eine Melone – so was nennt sich Suche nach der Form. Ich 

verstehe das ja, aber warum nur jede Spontaneität, jede selbständige 

Sicht der Natur zerstören. Für Wassja ist ein fallendes Blatt nicht so 

sehr Herbst wie bloss Hypnose. Das ist schlimm. Und ich weiss nicht, 

was ich unternehmen soll – es gibt keine Schulen. Er braucht einen 

Lehrer. Aber man kann nicht mit ihm reden – sein Ton mit mir spottet 

jeder Beschreibung. Und das für all meine Sorgen, für all meinen 

Kummer. 

Und so musst du abtreten, ohne irgendetwas zu Ende gesehen noch 

dich von jemandem verabschiedet zu haben. Furchtbar, dieses Leben. 

8. November 

Aljona und Wassja sind gleich erzogen worden. Wassja hatte mehr 

Einblick in mein Arbeitsleben, aber wie sehr unterscheiden sie sich im 

Naturell! An Wassja ist mir alles fremd und unverständlich, während 

mir an Aljona alles so vertraut, verständlich und lieb war. Bei Wassja 

rufen Krankheit, Leiden und Tränen Abscheu und Zorn hervor. Als es 

mir neulich schlechtging, rief man den Arzt, und ich blieb über Nacht 

in der Kanonerskaja20 – da empörte er sich: «Das ärgert mich furcht-

bar. Du solltest doch wissen, wenn du hier anklopfst, wie das auf 

meine Stimmung wirkt.» 

Aljona war wissensdurstig. Als sie «Der Prinz und der Bettel-

knabe»21 gelesen hatte, wollte sie, dass ich die ganze englische Ge- 

20  in der Kanonerskaja – Strasse im Zentrum von Leningrad, dort war die Stadt-

wohnung der Schaporins. 

21  «Der Prinz und der Bettelknabe» – «The Prince and the Pauper. A Tale for 

Young People of All Ages» (1882), Roman von Mark Twain. 
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schichte noch einmal durchsehe und ihr erzähle, und da geriet mir zum 

Glück die bezaubernde Geschichte Englands von Kipling in die 

Hände. Den Kleinen Larousse hatte sie stets zur Hand. Wenn sie etwas 

aus der russischen Geschichte las, wollte sie unbedingt immer die 

ganze historische Situation der Epoche erfahren. 

Wassja will nichts erfahren und liest nichts. Es geht über meine 

Kräfte, ihn zum Lesen zu bringen. Mit 20 Jahren sollte man doch ei-

gene Interessen entwickelt haben. Gestern zeigte er mir ein in meiner 

Abwesenheit nur in Skizze begonnenes Stilleben. Ein Elfenbeinschäl-

chen und ein grünes Weinglas auf einem kleinen Tisch. Die Gegen-

stände waren fächerförmig angeordnet. So malt Tschupjatow und be-

hauptet, dass die Achsen der Objekte nicht parallel stehen dürften, weil 

die Erde rund ist. Das ist natürlich lächerlich. Auf einer 50 cm grossen 

Fläche! Ich versuchte, Wassja zu überzeugen, dass er sich, wenn er 

etwas erreichen will in der Kunst, jetzt während des Studiums nur von 

der natürlichen Natur leiten lassen darf. Ich zeigte ihm sein eigenes, 

mit Aquarellfarben gemaltes Stilleben von 1933 mit denselben Gegen-

ständen, das mit solcher Liebe gemalt ist. Zeigte ihm Zeichnungen 

Wrubels22, van Goghs (seinen Lieblingsmalern) – wie sie die Natur 

suchten, ohne Naturalisten zu werden. Nur darin liegt Talent, wie ich 

die Natur durch meinen Verstand und mein Auge wiedergebe. Die ma-

nierierte und absichtsvolle Konventionalität führt in eine Sackgasse. 

Wassja schrie herum und schimpfte. Aber er warf die Zeichnung 

weg und zeichnete sie noch einmal. Er braucht mich. Doch leider kann 

ich nicht immer für ihn dasein. Unsere materielle Situation ist so ange- 

22  Zeichnungen Wrubels – Michail Alexandrowitsch Wrubel (1856-1910),  

bedeutender russischer symbolistischer Maler. 
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spannt, dass wir ohne meinen Verdienst nicht existieren könnten. Das 

Leben ist trotz einer gewissen Verbilligung immer noch sehr teuer. 

Das Haus Tolstoi ist zusammengefallen wie ein Kartenhaus. Mein 

Gott, wie leicht die Menschen das Teuerste im Leben nur wegen der 

puren Physiologie zerstören können. 20 Jahre lang ein Herz und eine 

Seele mit Natalja Wassiljewna, erwachsene begabte Kinder, das Haus, 

der Lebensstil – alles wie ausgelöscht, zum Teufel – und weshalb? 

Dass das Liebe sein soll, Leidenschaft – nichts dergleichen! Oder Ge-

fühl? Mit 53 Jahren ist der Alte entflammt. Er sagte zu Startschakow: 

«Ich will lieben, lieben wen auch immer.» Er war hingerissen von Ti-

moscha, der Witwe von Max Peschkow23. Sie blieb standhaft. Natalja 

Wassiljewna fand Verse von ihm an Timoscha, und damit begann der 

Bruch. Damals fuhr sie nach Moskau, war bei Timoscha, bot ihr Ale-

xej Nikolajewitsch an mit der Behauptung, es ginge ihr nur um sein 

Glück. Timoscha lehnte ab. Natalja Wassiljewna beschloss, aus Dets-

koje abzureisen – und machte einen Fehler. Sie sagte mir: «Wir be-

kommen eine wunderschöne Wohnung, ich werde studieren und dann 

im WOKS oder NKID arbeiten – ich will jetzt nur noch an mich den-

ken. Sorgen um andere – das hiesse doch Perlen vor die Säue werfen. 

Man muss egoistisch sein. Ich besorge mir Wäsche wie eine Kurtisane 

– schick will ich sein, nur für mich leben.» Das stimmt – und zugleich 

hatte sie doch die Hoffnung, dass Alexej Nikolajewitsch ohne sie nicht 

leben könnte. Sie fuhr weg und überliess Detskoje Ljudmila Schatro-

wa. 

23  Witwe von Max Peschkow – die Schauspielerin Nadeschda Peschkowa, genannt 

Timoscha, Witwe von Gorkis Sohn Max, der vom NKWD ermordet worden 

war. Nicht nur Tolstoi, auch Jagoda, der Chef des NKWD, suchte vergeblich 

ihre Gunst zu erringen. 
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Ende August kam Ljudmila zu mir – wir hatten nicht unbedingt 

freundschaftliche, aber von meiner Seite doch wohlwollende Bezie-

hungen zueinander. Die Trennung von ihrem Mann, der Tod ihres 

Stiefsohns – all das schuf eine gewisse dramatische Stimmung um sie; 

sie war in Not, arbeitete, war krank. Irgendwie tat sie mir immer leid. 

Und Natalja Wassiljewna hatte ein gutes Verhältnis zu ihr. Ljudmila 

erzählte mir, Natalja habe sie gebeten, Alexej Nikolajewitschs Sekre-

tärin zu werden, sie beim Empfang von Gästen zu vertreten usw., und 

Alexej Nikolajewitsch habe sie gebeten, die Abrechnung mit der Kö-

chin zu übernehmen. Als Lohn boten sie ihr 300 Rubel mit Kost und 

Logis. Ljudmila kam zu mir, um sich Rat zu holen. Der Leichtsinn der 

Tolstois schreckte sie. Und sie musste sich mit der Bibliothek des 

Schriftstellerverbands einigen, wo sie arbeitete. «Übrigens, vorläufig, 

bis zum 13. September, riskiere ich überhaupt nichts. Ich habe Urlaub. 

Mama rät mir zu. Die Tolstois waren wie immer nett zu mir, es wäre 

unangenehm abzusagen.» Und dann nahm alles, in schwindelerregen-

dem Tempo, seinen Lauf. Ljudmila ersetzte Natalja Wassiljewna bald 

in jeder Beziehung, oben im Zimmer Natalja Wassiljewnas wurden 

nachts verrückte Feste gefeiert, zu denen auch Galina (?), die Tochter 

von E. Kusmina Karawajewa-Polenko, eingeladen wurde. Julia Sch. 

heulte und berichtete alles Natalja Wassiljewna. Fefa fühlte sich für 

seine Mutter gekränkt, fuhr nach Detskoje und machte Alexej Niko-

lajewitsch Vorhaltungen. Alexej Nikolajewitsch geriet offenbar ausser 

sich, jagte Fefa zum Teufel und schrie: «Dass ich bloss deine Juden-

fratze nie mehr sehe!» Ljudmila reiste aus Detskoje ab und mied jeden 

Kontakt. 

Ihr Urlaub beim Schriftstellerverband ging zu Ende, und man 

fragte mich vergeblich über sie aus. Ich wusste nichts. Jelena Iwanow-

na gab Natalja Wassiljewna gerade Englischunterricht, als Alexej Ni- 
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kolajewitsch erschien und es eine schreckliche Szene gab. Auch Nikita 

war dabei und bemühte sich, seine Mutter zurückzuhalten. Dann fuhr 

Alexej Nikolajewitsch in die Tschechoslowakei, weinte sich an Fade-

jews Brust seine ganze Liebesleidenschaft von der Seele, betrank sich 

bis zur Bewusstlosigkeit, liess sich nach der Rückkehr nach Moskau 

scheiden und heiratete Ljudmila. Diesmal kann man umgekehrt sagen: 

«Die Sache war rascher getan als das Märchen erzählt.» Der neue 53-

jährige Ruslan24 hatte seine Ljudmila gefunden. 

Als ich aus der Stadt zurückkehrte, rief Startschakow an: «Wollen 

Sie die letzte Neuigkeit hören? Alexej Nikolajewitsch hat geheiratet – 

und raten Sie, wen? Timoscha? Schlimmer: Ljudmila! Ja, kommen 

Sie, ich erzähle Ihnen alles.» Natalja Wassiljewna hatte ihn zu sich 

gebeten und ihm einen Brief gezeigt. Und noch vor diesem Brief hatte 

sich Alexej Nikolajewitsch mit Nikita Radlow25 getroffen und ihn ge-

beten, Tusja (d. i. Natalja Wassiljewna) auszurichten, dass er geheira-

tet habe und die Scheidungsurkunde bald schicken werde! 

Startschakow war erschüttert: «Sagen Sie mir, Sie sind doch eine 

erfahrene Frau, wie ist so ein Verhalten zu erklären? Was macht der 

Alte mit mir? Ich habe ihn doch für die Leitung aufgebaut, er wäre 

doch übermorgen schon an der Spitze26 an Gorkis Stelle, übermorgen  

24  Der neue 53jährige Ruslan – Anspielung auf Puschkins berühmtes Versmär-

chen «Ruslan und Ljudmila» (1820). 

25  Nikita Radlow – Nikolai Ernestowitsch Radlow (1889-1942), Graphiker und 

Karikaturist. 

26  an der Spitze – nämlich des Schriftstellerverbands, als Nachfolger Maxim Gor-

kis, eine Position, die Tolstoi dann auch tatsächlich eingenommen hat. 
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schon wären die Volkskommissare bei ihm vorgefahren. Bisher sind 

sie noch nicht gekommen, er hat Bubnow27 eingeladen, aber der kam 

nicht. 

Wichtig ist der Lebensstil. Und er hatte einen – führte ein offenes 

Haus auf dem Land, lebte im Überfluss, hatte eine wunderbare Frau – 

ein Haus, wo man H. G. Wells28 oder Bernard Shaw empfangen 

konnte. Das darf man doch nicht so einfach kaputtmachen. Lew Niko-

lajewitsch29 floh aus Jasnaja Poljana auf der Suche nach der Wahrheit. 

Alexej Nikolajewitsch legt sich ein Pipimädchen zu und fährt ganz 

wie ein Held von Lejkin30 nach Kislowodsk. Meinetwegen soll er die 

Ulanowa31 anhimmeln und nach Nizza fahren – das hätte noch Stil! 

Aber eine Ljudmila, die mit Nikita und vielen anderen geschlafen hat, 

nach Kislowodsk zu bringen – das ist politisch unkorrekt. Das wird 

man ihm verübeln, und er wird es bald zu spüren bekommen. Mit 

Ljudmila wird ihn Gorki nie empfangen.» 

Aber offenbar stimmt das nicht. Man hört jetzt, er habe in Moskau 

ein Riesenbankett zu Ehren von Ljudmila gegeben. Und Timoscha 

habe sich mit einem Essen revanchiert. Und die törichte Awgusta Plet-

tenberg schreibt ihrem Mann, sie freue sich aufrichtig über Aljoschas 

Glück. Diese total unbegabte Frau träumt davon, dass Aljoscha sie zur 

Regisseurin macht. 

27  Bubnow – Andrej Sergejewitsch Bubnow (1883-1940), Historiker und Publi-

zist, Altbolschewik, seit 1929 Volkskommissar für Volksbildung der RSFSR, 

1940 erschossen. 

28  H.G. Wells – (1866-1946) englischer Schriftsteller, von 1933 bis 1936 Präsi-

dent des Internationalen PEN-Clubs. 

29  Lezo Nikolajewitsch – Lew Nikolajewitsch Tolstoi (1828-1910), der 1910, am 

Ende seines Lebens, heimlich sein Zuhause verliess und im Haus des Bahnwär-

ters von Astapowo starb. 

30  Held von Lejkin – Nikolai Alexandrowitsch Lejkin (1841-1906), Journalist und 

Autor von Unterhaltungsliteratur. 

31  die Ulanowa anhimmeln – Galina Sergejewna Ulanowa (*1910), berühmte Bal-

lerina. 
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17. Dezember 1935 

Startschakow: «Die Sowjetliteratur muss man brachliegen lassen und 

die Schriftsteller vernichten wie rotzige Pferde. Erst in zehn Jahren, 

nicht früher, das Schreiben erlauben. Die Literatur bei uns ist ver-

unkrautet, hier haben Lawrenjow, Fedin32 und andere geweidet. Die 

Disteln sind übermannshoch gewachsen. Eine Brache. Blök33 ist sei-

nen Tagebüchern nach zu urteilen ein unreifer Mensch. Unter Men-

schen ein Dämon, kam er nach Hause und notierte: kaufte Wurst für 

zehn Kopeken. Früher hatten reife Menschen einen Begriff von Ehre, 

Pflicht und Verantwortung. Heute hat man in der Generation Bloks die 

Ehre durch das Gewissen ersetzt und die Pflicht durch Stimmung.» 

15. März 1936 

Gestern ein Vortrag von Meyerhold34 mit dem aufsehenerregenden Ti-

tel «Meyerhold gegen die Meyerholderei». Im ersten Teil nahm er 

Stellung zu den Prawdaartikeln35. Brillante Formulierungen. Donnern-

den Beifall gab es für: «Die Sowjetthematik ist häufig wie ein Dunst-

schleier, hinter dem sich Mittelmass verbirgt.» – «Wir brauchen eine 

sowjetische Klassik, wie Genosse Stalin sagt.» 

32  Lawrenjow, Fedin – Boris Andrejewitsch Lawrenjow (1891-1959, Dramatiker 

und Prosaist aus dem Kreise der Egofuturisten; Konstantin Alexandrowitsch 

Fedin (1892-1977), bedeutender Romancier, jedoch auch opportunistischer Li-

teraturfunktionär. 

33  Blök – Alexander Alexandrowitsch Blök (1880-1921), Lyriker und Symbolist 

von hohem Ansehen, das Idol der jungen russischen Intelligenz. 

34  Meyerhold – siehe S. 151. 

35  zu den Prawdaartikeln – im März 1936 wurde eine öffentliche Diskussion über 

«Formalismus im Theater» entfacht, wobei man insbesondere Meyerhold und 

sein antiillusionistisches Theater angriff und ihm die Vernachlässigung der 

sowjetischen Dramatik vorwarf. 
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Dann lachte man über das Unfehlbarkeitsdogma des Papstes. Of-

fenbar brauchen Völker mit zerrütteten Nerven den Glauben an die 

Unfehlbarkeit eines Führers. Das Volk selbst ist nicht stark genug, sich 

zurechtzufinden. Der Krieg hat Nerven und Gesundheit strapaziert, 

wie angenehm, wenn einer, und sei es ein Sünder, für dich denkt. Für 

Zweifel ist in so einem Glauben kein Platz. Schostakowitsch36 haben 

sie regelrecht fertiggemacht. Gestern, das war die Rehabilitation. Das 

berüchtigte «Chaos» wurde durch Experimentierfreude ersetzt. Eine 

Parallele zum Agronom Zyzin, dem Stalin gesagt hat: «Experimentie-

ren Sie mutiger, wir unterstützen Sie.» 

«Ein grosser Meister ist Schostakowitsch, ein Denker», so Meyer-

hold treffend. «Einfachheit zu erreichen ist nicht leicht. Jeder Künstler 

hat seine eigene Gangart, auch bei der Suche nach Einfachheit, und 

darf nicht aus dem Schritt fallen. Experimentierfreude sollte nicht mit 

Pathologie verwechselt werden.» 

«Das, was später verworfen wird, ist notwendig. In den üblen und 

grausamen Überschriften der Prawdaartikel steckt das ganze Pathos 

der hohen Anforderungen unserer Partei, Anforderungen, den Ge-

schmack zu verbessern. All diese Artikel schlagen den Kretins aufs 

Haupt, die vorläufig noch im Gebüsch sitzen und dort ich weiss nicht 

was tun ...» 

«Zwischen Form und Inhalt kann es keinen Bruch geben.» 

36 Schostakowitsch – Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch (1906-1975), Kom-

ponist von internationalem Ansehen. Schaporina spielt auf die Hetzkampagne 

an, die 1936 durch seine zweite Oper «Lady Macbeth von Mzensk» (1934) aus-

gelöst wurde: die «Prawda» brachte einen Leitartikel «Chaos statt Musik: über 

die Oper Lady Macbeth von Mzensk», wo Schostakowitsch u.a. «Meyerholde-

rei», d.h. Formalismus (siehe S. 337), vorgeworfen wurde, was damals vernich-

tend war. Quelle der Kampagne soll Stalin selbst gewesen sein, den die Auf-

führung irritiert hatte. 
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«Im Tragischen liegt die höchste Poesie, wenn es im Leben kein 

Leiden gäbe, dann gäbe es einen solchen Lebensüberdruss, dass wir 

uns alle vorzeitig aufhängen würden.» 

«Mein Weg ist der Realismus auf der Basis des antiillusionisti-

schen Theaters. Ochlopkow37 gestand bei einer Theaterdiskussion 

seine Sünden – er zog sich nackt aus, ergriff eine Rute und peitschte 

sich den Rücken. Wie weit konnte er danach noch gehen, wie weiter-

leben?» 

«Ich werde mich niemals von meinen Prinzipien lossagen, indem 

ich meine Fehler eingestehe. Und wenn etwas so Unwahrscheinliches 

geschehen würde, dass ich mich von meinem Weg lossagte, dann 

bliebe mir in meinem Schultersack immer noch, was ich von meinem 

Lehrer, dem grossen K.S. Stanislawski 38, mitbekommen habe: ‚Avant 

tout il faut faire de la musique’39.» Ganz nebenbei beschimpfte er noch 

die Radlows, weil er Sergej Ernestowitsch40 für seinen (Feind) hält. 

Der zweite Teil des Vortrags war weniger interessant. Er schimpfte 

auf seine Schüler, pries sich selbst, dabei haben wir doch noch seine 

letzten misslungenen Inszenierungen41 im Gedächtnis – «Pique Da- 

37  Ochlopkow – Nikolai Pawlowitsch Ochlopkow (1900-1967), Schauspieler und 

Regisseur, Leiter des Realistischen Theaters. Schüler Meyerholds. 

38  K.S. Stanislawski-Konstantin Sergejewitsch Stanislawski (1863-1938), einer 

der grossen Erneuerer des Theaters, Theoretiker des psychologischen Realis-

mus, Mitbegründer des Moskauer Künstlertheaters (MChAT). Meyerhold, der 

bei ihm gelernt hatte, entwickelte dann seine Gegenkonzeption von Theater. 

39 «Vor allem muss man Musik machen» – wohl Anspielung auf das berühmte «De 

la musique avant toute chose», 1882, von Paul Verlaine. 

40 Sergej Ernestowitsch – Sergej Ernestowitsch Radlow (1892-1958), Bruder von 

Nikolai Ernestowitsch (siehe S. 331), Regisseur, Schüler Meyerholds. 

41 seine letzten misslungenen Inszenierungen – seit dem ersten Fünfjahrplan wur-

den die Attacken gegen Meyerholds «Formalismus», die «Meyerholderei» sei-

ner avantgardistischen Theaterarbeit, immer schärfer, so dass er sich realisti- 
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me», «Die Kameliendame», «Die Liste der Wohltaten»42. Eine Dis-

kussion lehnte er ab, weil er übermüdet sei – das war schade. 

Wie ich gesagt habe, so kam es auch – alle, die es so eilig hatten, 

auf Mitja (Schostakowitsch) einzudreschen, sind die Dummen, so wie 

der Schuft Piotrowski! 

16. September 

A. O. Startschakow klagte mir gegenüber über das Alter. Dass Sie sich 

nicht schämen, sagte ich, wie Turgenjew, der seit dem dreissigsten Le-

bensjahr in allen Briefen über seine Altersgebrechen klagt. «Für Tur-

genjew war das Leben etwas leichter als für uns, man hat nicht vor 

seinen Augen seine Freunde zuhauf erschossen», war die Antwort, 

«haben Sie das bisher noch nicht bemerkt?» 

21. September 

In Peterhof. Wie schön das ist. Das Schloss ohne die Wasserspiele 

wirkt noch stärker, als wenn sich dort Wasserlawinen ergiessen. Zwei-

fellos schöner. Ein erstarrtes Märchen, la belle au bois dormant (Dorn-

röschen). Alles gänzlich fern, eine Vision der Vergangenheit, wie die 

Kirche in Kolomenskoje. Und das Meer! Wenn es auch eine Pfütze ist, 

so ist es doch das Meer, und der Geist Peters lebt und webt natürlich 

hier. 

Was wird nur aus Wassja. Einst, im Jahre 1914, las Dascha Kw. in 

scheren Darstellungsformen zuwandte, ohne jedoch sein Konzept der «us-

lownost», des antiillusionistischen Theaters, aufzugeben. 

42  «Pique Dame», «Die Kameliendame», «Die Liste der Wohltaten» – «Pique Da-

me», Oper von P. Tschaikowski nach der Novelle von A.S. Puschkin, von Mey-

erhold 1935 in Leningrad inszeniert; «Die Kameliendame» von A. Dumas 

(Sohn) mit der Musik von W.J. Schebalin, 1934 in Moskau aufgeführt; «Die 

Liste der Wohltaten» von Juri Olescha, 1931 in Moskau uraufgeführt. 
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Sewastopol selbst Juri aus der Hand und sagte: «Sie haben eine grosse 

Begabung – vielleicht zeigt sie sich, vielleicht auch nicht.» Genauso 

ist es mit Wassja. Ich habe das Empfinden, dass man ihn am Gängel-

band führen muss, ungeachtet all seiner vipères et crapauds (Ottern 

und Kröten), wie Aljona und ich sein ständiges Geschimpfe und Ge-

maule bezeichnet haben. Als ich von der Reise zurückkam, fand ich 

ihn vollkommen befriedigt darüber, dass er beim Examen durchgefal-

len war. Natascha und er wollen zusammenarbeiten, Leute einladen 

usw. Sie haben ohne mich, anlässlich des nicht bestandenen Examens, 

ein Essen für 250 Rubel bestellt, zu dem Nikita mit Frau sowie Ina und 

Natascha Kn. mit ihren Schwestern kamen. Sie feierten bis 6 Uhr mor-

gens, fuhren nachts mit Nikitas Auto spazieren. Ich kann mir gut vor-

stellen, wie lustig es war – ohne die Alten und mit Geld. 

Ich setzte ihn an ein Stilleben – ein grosses mit Kürbis und einem 

schwarzen Elefanten. Gemalt hat er es sehr gut, wie ein Erwachsener 

– allerdings musste ich ständig korrigieren, ihn auf Fehler hinweisen. 

Aber das, was er im Examen gemacht hat, spottet jeder Beschreibung. 

Kümmerlich, absolut talentlos, man glaubt es nicht, dass das Wassjas 

Arbeit ist. Unbegreiflich. Er bekam Angst, man könnte ihm Formalis-

mus vorwerfen43. Ich bat Brodski44, seine Arbeiten anzusehen. Half 

ihm, die Bilder hinzutragen, und dann sass ich auf dem Solowjow-

Platz und wartete auf Antwort. Auch ich habe Angst. Sollte ich sterben 

– wer wird ihm den rechten Weg weisen, ungeachtet seiner Schimpfe-

rei und totalen Gleichgültigkeit? Wann endlich steht er moralisch und 

43  man könnte ihm Formalismus vorwerfen – Der Vorwurf des Formalismus galt 

als schwerer Tadel von Künstlern, die in ihrer Arbeit von den Normen des so-

zialistischen Realismus abwichen. 

44  Brodski – Isaak Israilje witsch Brodski (1884-1939), Maler. 
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intellektuell auf eigenen Füssen? Er ist ein noch grösserer Waschlap-

pen als Juri. Der hatte wenigstens eine gewisse Disziplin von Gymna-

sium, Universität und Konservatorium her. 

28. September 1936 

Neu-Peterhof. Morgen muss ich abreisen, sehr schade – das ist wie ein 

Sprung ins kalte Wasser, in Scherereien, Sorgen, Getümmel, nach der 

Stille, der völligen Einsamkeit, den langen Spaziergängen am Meer. 

Ich musste an die langen Tage in Larino denken, die Mama und ich 

zusammen verbrachten, fast ohne miteinander zu reden, die Herbste, 

die mit Lektüre, Zeichnen, Spaziergängen und Träumen ausgefüllt wa-

ren. Jeden Tag gehe ich in aller Herrgottsfrühe zu den Fontänen. Keine 

Menschenseele. La belle au bois dormant. Die vergoldeten Statuen 

strahlen dank des Goldes Ähnlichkeit mit ihren antiken Vorbildern 

aus, und mir erscheinen sie als Hofgesinde der Prinzessin: Da 

schnarcht der Koch in der rosaroten Nische und rekelt sich wie Bac-

chus, daneben küssen sich ein junger Page und eine Hofdame, das 

Mädchen wollte baden – sogar Perseus bin ich bereit für einen Kü-

chenjungen zu halten, der ein Huhn zerteilt. Die Farbenpracht der 

Bäume ist zauberhaft, üppig-festlich, und ergänzt die Dekoration. 

Irgendwo in der Ferne sprudelt eine Fontäne, das Laub raschelt un-

ter den Füssen, golden rieseln die Blätter. Wie wunderbar: ich ver-

treibe alle Gedanken, Grübeleien und berausche mich an der Schön-

heit. Wenn ich mein ganzes Leben überdenke – die einzigen Minuten 

wahren Glücks hat mir die Natur gegeben. Sie war es, die in der Ver-

gangenheit meine Wunden heilte. Für immer bleibt mir die Erinnerung 

an die Bretagne, den Ozean, die verfallenden Kapellen, die Kirche, in 

der ich ganze Tage lang sass und zeichnete. Die Uhr schlug zweimal, 
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irgendwo in der Wand hörte man Seufzer, der verrostete Schlüssel von 

einem halben Meter Länge stand mir die ganze Zeit zur Verfügung. 

Dann Rom im Jahre 1912. Der römische Himmel, das Forum, die Villa 

und ihre wunderbaren Mosaiken. 

Eben sah ich aus dem Fenster. Der Mond. In solch einer Nacht An-

fang September ritten Nadja Werchowskaja und ich in unser geliebtes 

Pogoreloje. Der Lindenpark schien beim Mondenlicht wie aus Spit-

zen, das gelbe Laub wie Seidenspitzen. Die Wache wollte uns anhal-

ten, dann erkannten sie die Larin-Fräulein. Wir waren siebzehn, aber 

ich weiss es noch wie heute. Wir ritten zurück, über dem Dnjepr-Tal 

hob sich dichter weisser Nebel. Wir liessen die Pferde galoppieren, es 

schien, als ob wir über ein phantastisches weisses Meer hinweggetra-

gen würden – irgendwo weit weg leuchtete der Mond, wie eine dunkle 

Insel zeichnete sich in der Ferne durch den Nebelschleier der Larin-

sche Park ab. Wir konnten einander kaum sehen. Ach, wie schön war 

das. Nadja ist ein Mensch von seltener Begabung, von künstlerischem 

Feingefühl. Wie fröhlich wir beide waren. Sie kam mehrere Sommer 

hintereinander zu uns, als wir fünfzehn, sechzehn, siebzehn und acht-

zehn waren – bis zu ihrer Heirat. Wir hatten sonst keine Gesellschaft, 

keine Kavaliere – aber nie habe ich mich mit jemandem so aufrichtig 

des Lebens erfreut wie mit ihr. Und endlos philosophiert. Ein solcher 

Wissensdurst! Nadja sass stundenlang über dem Briefwechsel Byrons, 

sie konnte schon damals gut Englisch. Und wie sie Chopin, Mozart 

spielte, wie sie sang. Als ich in diesem Winter einmal den 7. Walzer 

von Chopin hörte, wäre ich fast in Tränen ausgebrochen. Auf unserem 

alten Flügel – Nadja spielte ihn so, dass ich es mein Leben lang nicht 

vergessen habe. Es gibt eben so glänzende, lebendige Menschen wie 

Nadja oder Anna Mich. Scherebzowa. Und wie dankbar ich ihnen bin. 
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Aber es sind wenige. Einmal philosophierten Nadja und ich bis in den 

Morgen hinein. Überhaupt gehörte es für uns zum Schönsten, den Son-

nenaufgang zu erleben. Wir kletterten zum Fenster hinaus, auf den 

Glockenturm, und schlenderten durch das schlafende Larino. (...) 

Ich habe hier den ersten Band der gepriesenen Memoiren von de Cus-

tine45 gelesen. Was für ein Unsinn. Ein dümmlicher Klugschwätzer, 

dieser selbstverliebte, oberflächliche Franzose – hat den liberal sich 

gebärdenden Höfling, Fürst Koslowski, reden hören, der damit koket-

tiert, dass er auf sein Vaterland spuckt – und schimpft am laufenden 

Band, ohne eine Ahnung zu haben oder etwas zu verstehen. Da sind 

die Sphinxe nicht echt, sondern Kopien, und die Statue Peters ist 

schlecht (er wusste nicht, dass Falconet sie geschaffen hat), und zum 

Teufel mit Petersburg, wozu hat man es überhaupt gegründet, die Bir-

ken sind krank und schwächlich – «wenn sie unsere Kastanien hätten 

...», und die weissen Nächte sind unangenehm, und das politische Sys-

tem schon gar! Da er nicht einmal die Rolle Peters und Petersburgs 

versteht, kann man von ihm auch nichts erwarten. Aber bei uns wurde 

er gepriesen, weil er auf alles Russische schimpft, gleichgültig, ob zu 

Recht oder nicht, wenn er nur schimpfen konnte; ihm gefiel nur Niko-

lai I. Den Bolschewiki muss man eine noch grössere Kerze spenden 

dafür, dass sie die Russen Patriotismus lehren. Das war längst an der 

Zeit. 

Nun also ist Schluss mit meiner friedlichen Existenz. Ich muss an 

die Arbeit. Irgend etwas wird schon aus meinem Burattino46 und aus 

Zar Saltan47. 

45  Memoiren von de Custine – Astolphe de Custine: «Russische Schatten. Prophe-

tische Briefe aus dem Jahre 1839» (1843 erschienen). 

46  aus meinem Burattino – d. i. Pinocchio: «Le Awenture di Pinocchio. 
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Ich war bei Startschakows. Schrecklich, niemand schreibt etwas, 

alle geniessen nur ihr Leben. Früher schrieb man, wenn man älter 

wurde, und begann zu predigen. Jetzt ist Predigt nicht mehr Mode – 

die Schriftsteller geniessen einfach. Der alte Schischkow48 sitzt nur in 

Hosen auf seinem Balkon und schustert irgendwelche stümperhaften 

Drehbücher zusammen, Alexej Nikolajewitsch hat das Schreiben ganz 

aufgegeben – seit dem zweiten Teil von «Peter»49 sind doch schon 

über zwei Jahre vergangen. So geht es nicht. Wenn du schon Nichtwi-

derstehen und Enthaltsamkeit predigst, dann gib uns wenigstens ein 

Kunstwerk50. 

Was meinen Sie, Alexander Ossipowitsch (Startschakow), sage 

ich, offenbar erfüllt sich Ihr Wunsch, und die russische Literatur liegt 

brach. 

Alexej Nikolajewitsch hat alle seine Bücher für den Kinderbuch-

verlag überarbeitet. Sie machten eine Schiffsreise – er, Ljudmila und 

die Sekretärin – und überarbeiteten in aller Eile den «Ingenieur Ga-

rin»51, während ein GPUschnik dauernd an die Wand hämmerte. Ob 

Storia di un burattino» (1881-83) von Carlo Collodi. Russische Bearbeitung 

«Das goldene Schlüsselchen oder Die Abenteuer des Burattino» von Alexej Ni-

kolajewitsch Tolstoi. 

47  Zar Saltan – «Das Märchen vom Zaren Saltan» – Versmärchen von A.S. Pusch-

kin (1831). 

48  Schischkow – Wjatscheslaw Jakowlewitsch Schischkow (1873-1945), Schrift-

steller, bekannt v. a. für sibirische Themen. 

49  dem zweiten Teil von Peter – A.N. Tolstois Roman «Peter I.» (1929-45). 

50 wenigstens ein Kunstwerk – d.h., mach es nicht wie dein Vorfahr, Lew Niko-

lajewitsch Tolstoi, der «Nichtwiderstehen dem Bösen mit Gewalt» (im Sinne 

des passiven Widerstands) und Enthaltsamkeit predigte und gegen die Kunst 

wetterte: auch Alexej Nikolajewitsch Tolstoi widerstand ja nicht dem Bösen 

und enthielt sich, allerdings in einem sehr anderen Sinne. 

51 Ingenieur Garin – d.h. den utopischen Roman «Giperboloid inschenera Garina» 
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Ob es bald erscheint – er musste das Buch ja dringend nach Moskau 

schaffen. Stellen Sie sich vor, dass Lew Nikolajewitsch KRIEG UND 

FRIEDEN genommen und gesagt hätte: «Sonja, stutz es zurecht!» 

30. Januar 1937 

Gestern flüstert mir Petrow-Wodkin52 bei Belkins zu: «Ich bin absicht-

lich nicht zur Versammlung gefahren, wo man sich für die Todesstrafe 

für die Trotzkisten53 aussprechen musste. Also riefen sie nachts an. 

‚Sag deine Meinung, Kusma Sergejewitsch’, sagte er. ‚Na klar’, sage 

ich, ‚natürlich. Und wofür sind die anderen?’ – ‚Für die Verurteilung 

aller, sowohl in der staatlichen Administration als auch in der Partei.’» 

Gestern beim Friseur liess ich mir die Haare ondulieren. Über Laut-

sprecher wurde die Anklagerede Wyschinskis54 übertragen. Mein Fi-

garo breitete die Arme aus, beugte sich zu mir und flüsterte: «Das ist 

doch nicht zu fassen – die ganze Führung!» 

Bisher lehren sie in der Schule, dass es unter Nikolai II. den Ver-

räter Suchomlinow55 gegeben habe – als Beispiel für den Verfall des 

monarchistischen Systems. Jetzt gibt es Hunderte solcher Suchomli- 

dt. «Geheimnisvolle Strahlen» (1927), von Alexej Nikolajewitsch Tolstoi. 

52 Petrow-Wodkin – Kusma Sergejewitsch Petrow-Wodkin (1878-1939), bekann-

ter russischer Maler und Bühnenbildner. 

53 Trotzkisten – d.h. die Angeklagten im zweiten grossen Schauprozess gegen das 

«antisowjetische trotzkistische Parallelzentrum» vom 23.1. bis 30.1.1937, 

siehe S. 69. 

54 die Anklagerede Wyschinskis – siehe S. 69. 

55 den Verräter Suchomlinow – Wladimir Alexandrowitsch Suchomlinow, russi-

scher Kriegsminister, im Oktober 1915 entlassen, 1916 wegen angeblichen 

Verrats verhaftet, dann wieder freigelassen, von der Provisorischen Regierung 

erneut verhaftet und zu lebenslanger Schwerarbeit verurteilt, der er jedoch ins 

Ausland entfliehen konnte. 
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nows, gegen die der erste ein Waisenknabe ist, ein Winzling. In jedem 

Volkskommissariat steht ein Verräter und Spion an der Spitze. Die 

Presse ist in der Hand von Verrätern und Spionen. Alles Parteimitglie-

der, die sämtliche Säuberungen überstanden haben. Harmlose Gemü-

ter schickte man in die Verbannung, solche wie Stolpakow wurden 

erschossen, ermordet, doch 15 Jahre lang lief Zersetzung, Verrat und 

Ausverkauf vor den Augen aller Tschekisten. Und all das, worüber bei 

dem Prozess noch nicht gesprochen wurde? Das ist wahrscheinlich 

noch schlimmer. Und das allerschlimmste ist das Faktum der Geständ-

nisse der Angeklagten. Selbst das Lamm bei Lafontaine rechtfertigte 

sich vor dem Wolf – aber unsere ausgewachsenen Wölfe und Füchse 

wie Radek56 oder auch Sinowjew57 – wie die Lämmchen legen sie den 

Kopf aufs Schafott, sagen «mea culpa» und erzählen alles, wie im 

Beichtstuhl. Feuchtwanger58 wunderte sich – weshalb diese Freimü-

tigkeit, der Naivling! Und Hypnose, hat er noch nie davon gehört? 

Und da fällt mir das Papierchen59 ein, das mir Logwinowitsch in 

56  Radek – Karl Bernhardowitsch Radek (1885-1939), führender kommunisti-

scher Politiker in Polen, Russland und Deutschland, hoher Kominternfunktio-

när, Journalist; 1927 als Anhänger Trotzkis erstmals aus der Partei ausgeschlos-

sen, 1930 wieder aufgenommen; 1936 erneut verhaftet und im zweiten Mos-

kauer Schauprozess zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt, im Mai 1939 im Ge-

fängnis erschlagen. – Siehe auch S. 69. 

57  Sinowjew – Grigori Jewsejewitsch Sinowjew, siehe S. 124. 

58  Feuchtwanger – Lion Feuchtwanger, siehe S. 113. 

59  das Papierchen – Vermutlich ist das «Dekret über Grund und Boden» gemeint, 

das unmittelbar nach der Oktoberrevolution, am 27. Oktober 1917, erlassen 

wurde; in diesem Dekret wurde das Land «zum Besitz des ganzen Volkes» er-

klärt und «denen, die es bearbeiten» zur Nutzniessung überlassen. Das bedeu-

tete die entschädigungslose Enteignung allen Grundbesitzes (nicht jedoch des 

bäuerlichen Privateigentums) und seine Übergabe an sogenannte Bodenkomi-

tees. 
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Wjasma im Jahre 1917 zeigte. Alles daran war verständlich, unver-

ständlich war nur, wie man den Boden verstaatlichen, aufteilen und 

dann doch wieder in Privateigentum überführen kann, das dann in 

neue, zionistische Hände geht. Und plötzlich erweist sich, dass bei 

Herrn Trotzki bereits alles vorgesehen, vorbereitet – der Apparat in-

stand gesetzt ist. Einfach toll! Aber wie immer bei Juden ist es nicht 

durchdacht, und immer fallen sie rein. Sie planen ihre raffinierten 

Schachzüge und vergessen dabei, wer das Sagen hat. Mordechai60 

wollte in drei Tagen alle Perser abschlachten, opferte deshalb seine 

Nichte, und doch kam nichts dabei heraus. So ist es immer. Sie wollten 

Russland verspeisen, ist ja auch ein Schweinevolk. Aber wartet, ihr 

Lieben, das russische Volk wird sich noch zeigen. Dieses Volk, das 

solche Lieder, eine solche Musik geschaffen hat. Und wo es so etwas 

wie Palech61 gibt. 

20. Mai 1937 

Ein Mensch fährt Fahrrad oder Motorrad und fällt in voller Fahrt, und 

die Räder des Motorrads drehen und drehen sich in der Luft. Ich muss 

immer an diese Räder denken, die weiterlaufen, obwohl das Motorrad 

daliegt. Wie ich mir Stille in meinem Kopf wünsche, aber dort geht es 

drunter und drüber, der Abreisskalender des Puppentheaters. Und be-

ten möchte ich, um Ruhe bitten, aber die Gedanken drehen sich ohne 

Unterbrechung. Schlimm. 

60  Mordechai – gemeint sind hier die Erzählungen im Buch Esther des Alten  

Testaments. 

61  Palech – Dorf östlich von Schuja «in den Wäldern» gelegen, traditionelles 

Zentrum der Ikonenmalerei, das sich seit 1924 umorientiert hatte: Man entwi-

ckelte die Lackmalerei auf Pappmache; mit seinen Lackdöschen wurde der Ort 

bald international bekannt. 
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27. August 1937 

Ich blicke auf Aljona im Sarg, ohne mich abzuwenden, und immer kla-

rer sehe ich sie als lebendigen, warmen, mir nahen Menschen. Natür-

lich hat sie das bessere Teil gewählt. Hat kein Leid, keine Enttäu-

schung, kein Unglück gesehen. Hat immer meine unendliche Liebe zu 

ihr gespürt. Ich bewahrte sie vor allem Kummer, ausser Wassja. Und 

was hätte ihr das Leben gebracht! Dies weiche, sensible Geschöpf, wie 

wäre es ihr ergangen! Was wartete auf sie? Mein Gott, wie gerne 

glaubte ich doch an die Unsterblichkeit der Seele, an eine Begegnung 

dort, später! Aljona – mein alles! Entsetzlich das Gefühl, dass es Glück 

nicht mehr geben kann. In keiner Weise. Ich kann zufrieden sein, mich 

freuen, aber ganz glücklich werde ich niemals mehr, nie. Und jetzt 

kommt es mir dauernd so vor, als ob ich mich in dem Bild von Brjul-

low – «Der Untergang Pompejis»62 – befände. Von allen Seiten fallen 

die Säulen, eine nach der anderen, ein Ende ist nicht abzusehen, und 

die Frauen fliehen mit schreckgeweiteten Augen. 

Grenzenlose Erschöpfung. 

Und das Puppentheater – meine Rettung. 

Und Palech. Wie glücklich hat es sich für mich gefugt, dass ich 

diesen Menschen begegnet bin, diesem unwahrscheinlichen, märchen-

haften Phänomen. Ich würde gerne wieder hinfahren. Noch einmal 

diese von einfachen Bauern durch die Jahrhunderte überlieferte Kunst 

sehen. Aljona hätte da genauso gefühlt. Sie wäre jetzt sechzehnein-

halb, eine Schönheit. Und ich bin vollkommen allein. Mutterseelenal-

lein. 

62  «Der Untergang Pompejis» – Hauptwerk (1830-33) von Karl Pawlowitsch 

Brjullow (1799-1852), der vor allem als Historienmaler, aber auch als Porträtist 

sehr populär war. 
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10. Oktober 1937 

Übelkeit steigt in mir auf, wenn ich gleichmütig erzählen höre: Der ist 

erschossen, jener erschossen, erschossen, erschossen. Dies Wort liegt 

immer in der Luft, schwingt in der Luft. Die Menschen sprechen es 

vollkommen ruhig aus, als wollten sie sagen: «Er ging ins Theater.» 

Ich glaube, die wirkliche Bedeutung kommt uns gar nicht mehr zu Be-

wusstsein – wir hören nur noch den Klang. Wir können uns diese unter 

Kugeln sterbenden Menschen gar nicht mehr vorstellen. Sie nennen 

Kadetski, Witelko – den Sänger, der gerade bei einem Wettbewerb 

gesungen hat. Natalja Saz63, die Direktorin des TJUS. Und viele an-

dere. 

Unfassbar in ihrer Grausamkeit sind die Deportationen der Frauen 

Verhafteter. Einen Physiker haben sie nach Wladimir, ins Konzentra-

tionslager, gesteckt, seine Frau, Marusja Schostakowitsch, nach 

Alma-Ata. Malachowski ist noch nicht verbannt, über ihn kursieren 

nur schreckliche Gerüchte, vor denen man sich die Ohren zuhalten 

möchte, aber seine Frau ist bereits in Alma-Ata, und von dort werden 

sie in die Rayons deportiert, d.h. in die nackte Wüste. Das Leben Jew-

genija Pawlownas gleicht dem der Maus, auf die die Katze lauert, um 

ihr den Garaus zu machen. 

«Der Glücksrausch kommt uns in der Schlacht 

Und vor des Abgrunds dunklem Schacht... 

Und glücklich ist, wer in den Wirren 

Genuss gefunden und erreicht.»64 

Ich gehöre zu diesen Glücklichen, aber ein solcher Zustand – am 

Rande des finsteren Abgrundes – erschöpft einen, ist tödlich. Man geht 

63  Natalja Saz – siehe S. 156. 

64  Der Glücksrausch kommt uns – aus Puschkins kleinem Drama «Das Gelage 

während der Pest» (1830). A. d. Russ, von Fritz Mierau. 
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über einen Friedhof mit frisch ausgehobenen Gräbern. Wer wird wohl 

hierherkommen, etwa du selbst? Und so alltäglich ist das alles schon, 

dass man nichts mehr dabei empfindet. Die Puppen sind meine Ret-

tung. Ein Märchen, ein lebendes Märchen. Herr, erbarme dich der Le-

benden und gib den Toten Frieden. 

22. Oktober 1937 

In der Nacht vom 21. auf den 22. wachte ich etwa um drei Uhr auf und 

konnte bis sechs Uhr nicht mehr schlafen. Die Strassenbahnen fuhren 

noch nicht, auf der Strasse war es vollkommen still, nur manchmal 

fuhr ein Auto vorbei. Plötzlich hörte ich eine Salve. Und zehn Minuten 

später wieder. Das ging in Abständen von zehn, fünfzehn Minuten so, 

bis kurz nach fünf. Dann fuhren die ersten Strassenbahnen, der Lärm 

setzte ein. Ich öffnete das Fenster, horchte, von woher diese Schüsse 

kamen. Es war kein Geräusch von der Fabrik. Es waren Schüsse. Aber 

wo? In der Nähe ist die Peter-Pauls-Festung. Schiessen konnten sie 

nur dort. Waren es Erschiessungen? Es gibt doch von drei bis fünf Uhr 

morgens keine Übungen. Wen? Weshalb? 

Das nennt sich Wahlkampagne. Und unser Bewusstsein ist so ab-

gestumpft, dass die Eindrücke darüber hinweggleiten wie über eine 

lackierte Oberfläche. Dass wir eine ganze Nacht lang hören können, 

wie lebendige und vermutlich unschuldige Menschen erschossen wer-

den – und nicht den Verstand verlieren. Danach wieder einschlafen, 

weiterschlafen, als wäre nichts geschehen. Entsetzlich. 

Im Gouvernement Jaroslawl sind an den Orten, wo wir gewohnt 

haben, alle Geistlichen, Kirchenältesten, alle, die irgendeine Bezie-

hung zur Kirche hatten, Priester usw. usw., verhaftet ... In Detskoje 

kam Irina aus der Schule und erzählte: 
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Man hat uns gesagt, dass jetzt Massenverhaftungen laufen. Die uner-

wünschten Elemente sollten vor den Wahlen eliminiert werden! 

2. November 1937 

Es fehlt einem die Kraft zum Leben, wenn man bedenkt, was ringsum 

geschieht. Pas de forces, wie Lid. Iw. über Wassja schrieb. 

Am 20. kam ich von der Arbeit zurück, da öffnet sich die Tür, und 

Natascha und Wassja stürzen sich auf mich. Jewgenija Pawlowna ist 

verhaftet, Irina ist bei uns. Sie sieht ganz verstört aus, die Augen vor 

Tränen so geschwollen, dass man sie kaum noch sieht, und darunter 

dunkel wie Blutergüsse. Sie war in der Schule, da rief man sie raus. 

Jewgenija Pawlowna konnte sich nur von ihr verabschieden und sagen, 

dass man ihr das Urteil mitgeteilt habe, acht Jahre Zwangsarbeit, und 

die Anklage, Frau eines Volksfeinds (ohne Verfahren und Ermittlung), 

die Ermittlung in Abwesenheit. Mara weinte schrecklich. Auch sagte 

Jewgenija Pawlowna noch: «Fahr zu Ljubow Wassiljewna.» Irina 

stürzte in den Lensowjet, erwirkte sich einen Passierschein zum 

Staatsanwalt Schpigel, stürmte (wie sie es ausdrückte) zu ihm hinein, 

erzählte alles. «Wie sollen wir ohne Mama leben?» Schpigel antwor-

tete ihr: «Und wie leben die spanischen Kinder?» Die Anklage und die 

Verhaftung seien Rechtens, sie möge zur Grossmutter nach Moskau 

fahren, vielleicht nähme die auch die Schwesterchen auf. «Fünf Tage 

warten wir ab, wenn du sie nicht unterbringst, werden wir uns darum 

kümmern.» Aber sie kümmerten sich sofort, und um sechs Uhr abends 

kamen sie vom NKWD nach Detskoje, nahmen die Kleinen mit und 

brachten sie in die NKWD-Kinderverteilungsstelle, Kirowski-Pros-

pekt 66. Als man mir das telefonisch mitteilte, war ich starr vor 

Schreck. 
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Wir haben dort mehrmals Vorstellungen gegeben, und die Pädagogen 

erzählten uns von den Kindern, das seien Strassenkinder, Kriminelle. 

Darunter solche mit Zwangsvorführungen ohne Ende. Auch Mörder. 

Wie soll das gehen? Mara mit ihrem kranken Herzen. Die unglück-

lichen Mädchen – was mussten sie durchmachen! Am Morgen hat man 

ihre Mutter abgeholt und danach auch die Kinder quasi in ein Gefäng-

nis gebracht. Irina war erschüttert, auch wenn ich mich bemühte, ihr 

einzureden, dass es dort nicht so schlimm sei. Ich verstehe nichts 

mehr, mir kommt das alles wie ein Traum vor. Am Morgen hatten sie 

noch eine Familie, und jetzt nichts mehr, alles ist auseinandergeflogen. 

Wie soll das Mädchen das alles ertragen! Doch Irina erwies sich 

als gänzlich ungewöhnlich, zeigte in diesen Tagen eine ganz unkind-

liche Energie. Am selben Abend rief mich N.K. Komarowskaja an. Sie 

war in Detskoje, nachdem man die Kinder weggebracht hatte. Die 

Wohnung wirke, als sei jemand gestorben. Sie riet, so rasch wie mög-

lich allen Kleinkram zu holen und irgendwo unterzubringen. 

Irina erreichte in drei Tagen, dass man ihr die ganze restliche Habe 

liess. Schpigel war beim zweiten Mal nicht für sie zu sprechen, 

schickte sie aber zum Ermittler des NKWD. Der schickte einen zwei-

ten zu ihr, der dann mit ihr im Auto nach Detskoje fuhr, das Siegel 

vom Zimmer abnahm und ihr die ganze Habe übergab, zum ungläubi-

gen Staunen des Personals und der Hausbewohner. Am 2. fuhr ich mit 

ihr zum Kirowski-Prospekt 66. Der Leiter des Hauses war hocherfreut 

und sofort bereit, mir die Kinder zu übergeben. «In welcher Beziehung 

stehen Sie zu ihnen?» fragte er mich. «Gar nicht, ich bin die Nachba-

rin.» – «Kennen die Kinder Sie? Vielleicht wollen sie gar nicht zu 

Ihnen?» Am nächsten Tag waren die Kinder bei mir. 
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Startschakow war Anfang November 1936 verhaftet worden. Et-

was zu übergeben wurde bald erlaubt, bald verboten. Die Beziehungen 

zwischen ihm und Jewgenija Pawlowna waren sehr schwierig. 

Ich habe nie verstanden, wie ein so brillanter, geistreicher und klu-

ger Mensch zu Hause so grob, garstig und ungezogen sein konnte. 

Kaum hatte er etwas getrunken, schon vergass er jeden Anstand in sei-

ner zügellosen Eifersucht. Und das ohne jeden Grund. Unmittelbar vor 

der Verhaftung hatten sie Popow65 besucht. Gawrila (Popow) brachte 

sie heim. Kaum waren sie zu Hause, da ergriff Alexander Ossipo-

witsch einen Band Shakespeare und schleuderte ihn Jewgenija 

Pawlowna mit aller Kraft ins Gesicht. Der Bluterguss zog sich über 

das halbe Gesicht. Und nicht nur in betrunkenem Zustand war er brutal 

wie ein Tier. Noch fünf Tage beschimpfte er sie aufs Unflätigste und 

schlug sie. Nach der Verhaftung – einen Monat später – begannen für 

Jewgenija Pawlowna neue Qualen. Es gingen Mahnungen ein zur 

Zwangseintreibung seiner Alimente für irgendeine alte Liaison, ver-

traglich vereinbarte Vorauszahlungen, man pfändete seinen Besitz. 

All das erbitterte sie mehr und mehr gegen ihn. Vor nicht allzu langer 

Zeit sagte sie einmal zu mir: «Wissen Sie, manchmal denke ich, was 

für ein Scheusal ich doch bin, dass ich Alexander Ossipowitsch nicht 

geholfen, ihn seinem Schicksal überlassen habe. Aber ich empfinde 

nichts mehr für ihn, nur noch Erbitterung.» 

Am 1. August musste sie unterschreiben, dass sie den Ort nicht 

verlassen würde, und wurde vom Dienst suspendiert. Arbeit fand sie, 

sie hatte eine eigene Schreibmaschine. Dann verhafteten sie sie, mach-

ten eine Hausdurchsuchung, fanden Kinderbriefe, Briefe von Mara aus  

65  Popow – Gawriil Nikolajewitsch Popow (1904-1972), Komponist. 
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dem Krankenhaus. «Weshalb heben sie all diesen Kram auf», aber als 

sie erfuhren, dass sie ein krankes Kind zu Hause hat, gaben sie ihr den 

Pass zurück66. Jewgenija Pawlowna schrieb an Stalin – ohne Erfolg. 

Am 29. Oktober verhafteten sie sie erneut und deportierten sie unver-

züglich. Im Januar erhielt Irinas Grossmutter einen Brief von Jewge-

nija Pawlowna aus dem Konzentrationslager in Tomsk – einen tapfe-

ren Brief – mit der Bitte, ihr ein Päckchen und Geld zu schicken. Ich 

kaufte alles Erbetene, wir sammelten alte Kleider, ich schickte in Ma-

ras Namen 80 Rubel (20 Rubel im Monat sind gestattet), seither kein 

Lebenszeichen. 

28. Mai 1937 

Die Kinder erzählen: «Als sie Mama verhafteten, weinten wir sehr, 

dann gingen wir spielen. Plötzlich kommt Wassja gelaufen und sagt, 

ein Onkel und eine Tante seien gekommen und wollten uns holen. Ich 

(Mara) wollte auf gar keinen Fall mitfahren, weinte und lief in ein an-

deres Zimmer. Aber die Tante redete auf uns ein, sagte, bei ihnen in 

der Schule sei es sehr nett und da wären nette Kinder. Sie nahmen uns 

in einem Personenwagen mit – Mama haben sie auch in so einem Auto 

weggefahren, einem schwarzen Raben67, so wie Weta Issajewna Do-

luchanowa-Dmitrijewa. Dort waren zwei sehr nette Mädchen – Iskra 

und Swetlana Rjasanzewa. Ihre Mama war auch verhaftet worden, 

aber sie haben ihr das sechsmonatige Brüderchen gelassen. Wir schlie-

fen in einem Bett, und am Abend weinten wir.» 

Erst heute hatte ich beschlossen, sie über die ersten Tage ihres Wai- 

66  den Pass zurück – bei Verhaftung, Verbannung wurde der Pass abgenommen, 

siehe S. 49. 

67  einem schwarzen Raben – so wurden die Wagen des NKWD genannt, in denen 

die Verhafteten abtransportiert wurden. 
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sendaseins auszufragen. Es ist ihnen tatsächlich nicht bewusst, welche 

Erschütterung sie in jenen Tagen durchgemacht haben, mit siebenein-

halb und neuneinhalb Jahren. Und wie viele solche Kinder gibt es! 

15. November 1937 

Ira rief beim NKWD den Untersuchungsrichter Monachow an, fragte, 

wo die Mutter sei, sie könne sie in keinem Gefängnis finden. Mo-

nachow antwortete, dass sie bereits verschickt sei, aber wohin, wisse 

er noch nicht. Auf diese Frage könne ihr nur der Staatsanwalt antwor-

ten. 

20. November 

Ira ging zu Staatsanwalt Schpigel, nachdem sie sich am Vortag einen 

Passierschein zu ihm verschafft hatte. Sie hatte einen ganz belegten 

Hals und erhöhte Temperatur. Schpigel schmiss sie raus: «Du hast dich 

hier nicht rumzutreiben, sonst stecken wir dich noch in ein Kinder-

heim.» 

21. November 

Sie haben in der Philharmonie die 5. Symphonie von Schostakowitsch 

gespielt. Das Publikum erhob sich, und es gab stürmische Ovationen – 

eine Demonstration gegen die ganze Hetzkampagne, die man gegen 

den armen Mitja veranstaltet hat. Alle sagten ein und dasselbe: «Er hat 

reagiert – und gut reagiert.» Er kam kreidebleich aufs Podium und biss 

sich auf die Lippen. Ich glaube, er war den Tränen nahe. Aus Moskau 

waren Schebalin, Alexandrow und Gauk68 gekommen, nur Schaporin 

68  Schebalin, Alexandrow und Gauk – Schebalin, W.J. (1902-1963); Alexandrow, 

A.N. (1888-?) und Gauk, A.W (1893-1963), russische Komponisten. 
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fehlte. Kann man noch schlechter organisiert sein als Schaporin, der 

Arme?! Und Wassja, o weh – der ist genauso. Ich traf Popow: «Wissen 

Sie, ich bin ängstlich geworden, ein Feigling, fürchte mich vor allem, 

habe sogar Ihren Brief verbrannt.» In diesem Brief hatte ich unter an-

derem geschrieben: «Jewgenija Pawlowna ist nicht mehr in Detskoje, 

aber Galja und Mara sind bei mir!» Ein Wahnsinn, schrecklich! Natalja 

Wassiljewna sagte mir: «Wie anständig Sie sind, dass Sie die Kinder 

genommen haben. Wäre nicht unser Haus (von der Regierung), ich 

hätte eins der Mädchen genommen.» Und N.I. Komarowskaja: «Wenn 

nicht mein krankes Herz wäre ...» 

22. November 1937 

Glückliche Spiesser. Ich wache morgens auf und denke mechanisch: 

Gott sei Dank, heute Nacht haben sie mich nicht verhaftet, tagsüber 

verhaften sie nicht, und was in der kommenden Nacht sein wird, weiss 

man nicht. Wie bei Lafontaines Lamm gibt es bei jedermann alle 

Gründe für eine Verhaftung und Deportation mit unbekanntem Ziel. 

Wie gut, dass ich absolut ruhig und gleichgültig gegenüber alledem 

bleibe. Aber die meisten Menschen leben in wahnsinniger Angst. 

12. Dezember 

Quelle blague (Wasfür ein Unsinnf. Ich kam in die Kabine, wo ich an-

geblich den Wahlschein zu lesen hatte und meinen Kandidaten für den 

Obersten Sowjet auswählen sollte – auswählen heisst doch, eine Wahl 

haben. Wir hatten einen einzigen, im voraus angekreuzten Namen. In 

der Kabine bekam ich einen Lachanfall wie in der Kindheit und konnte 

nur mühsam die Fassung zurückgewinnen. Ich trat heraus, da kam Juri 

mit versteinertem Gesichtsausdruck. Ich schlug meinen Mantelkragen 

bis zu den Augen hoch, es war unwahrscheinlich komisch. 
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Draussen traf ich Petrow-Wodkin und Dmitrijew69. Wladimir Wla-

dimirowitsch redete von Nebensächlichem und lachte unbändig. Es ist 

eine Schande, erwachsene Menschen in eine so dumme, unwahr-

scheinlich peinliche Situation zu bringen. Wen täuschen wir denn? 

Wir alle lachten. Und diese Kabinen mit ihrem Feigenblatt aus rotem 

Kattun. In allen Behörden wurden Diskussionen über die Wahlord-

nung geführt. Die Frage lautete: «Haben Sie das Recht, wenn Sie den 

Wahlschein erhalten haben, nach Hause zu gehen, um zu überlegen, 

wen Sie wählen wollen?» Die Antwort war: «Natürlich habe ich das 

Recht, nach Hause zu gehen, dort zwei Stunden zu sitzen, um die 

Frage allseitig zu beleuchten, und dann zurückzukehren und den 

Wahlschein in die Urne zu werfen.» 

6. Februar 1938 

Gestern morgen haben sie Weta Dmitrijewa verhaftet. Sie kamen um 

sieben Uhr morgens, sperrten sie in ein Zimmer und machten eine 

Hausdurchsuchung. Dann telefonierten sie mit dem NKWD: «Hier ist 

nichts mitzunehmen.» Weta verabschiedete sich von Tanetschka (4 

Jahre) und sagte: «Wenn ich wiederkomme, bist du schon gross.» 

Meine Mädchen (Mara und Galja) waren auf dem Hof und sahen, wie 

sie Weta in den schwarzen Raben setzten. Die Kleinen kamen in Trä-

nen aufgelöst zurück. Die Anissimowa70 (die Ballerina) ist verhaftet. 

Mir wird ganz schlecht vor dieser Anhäufung von Verbrechen im gan-

zen Land. Sie packen ihre Opfer – die Opfer verschwinden, viele spur-

los. Startschakow, Miljajew, der Vater von Schenja, ein siebenund- 

69  Dmitrijew – Wladimir Wladimirowitsch Dmitrijew (1900-1948), Bühnenbild-

ner, arbeitete eng mit Meyerhold zusammen. 

70  die Anissimowa – Nina Alexandrowna Anissimowa (1909-1979), Ballerina, sie 

wurde 1937 offenbar in den Norden (nach Kirow) verbannt. 
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siebzigjähriger Mann, Netschai-Zarskosselski, ein alter polnischer La-

kai, der in Polen keine lebende Seele mehr kannte. Wem nützt das? 

Jewgenija Pawlowna ist in Tomsk. Das Gefängnis dort ist ein Sonder-

lager. Wem konnte diese unglückliche Frau nur gefährlich sein, die 

ihre Kinder so erzogen hat, dass ich von ihnen, die doch Vater und 

Mutter verloren hatten, nicht ein mürrisches Wort gehört habe. Der 

Schock hielt noch an. Mara sagte, als sie «Burattino» las: «Wieso 

weiss Papa Carlo nicht, wo das glückliche Land ist? Ich dachte, dass 

alle wissen, dass das die UdSSR ist!» 

11. März 1938 

Markusevangelium 5,5-13: «Und er war allezeit, Tag und Nacht, auf 

den Bergen und in den Gräbern, schrie und schlug sich mit Steinen. 

6. Da er aber Jesum sah von ferne, lief er zu ihm und fiel vor ihm 

nieder, schrie laut und sprach: 

7. Was habe ich mit dir zu tun, o Jesu, du Sohn Gottes, des Aller-

höchsten? Ich beschwöre dich bei Gott, dass du mich nicht quä-

lest! 

8. Denn er sprach zu ihm: Fahre aus, du unsauberer Geist, von dem 

Menschen! 

9. Und er fragte ihn: Wie heissest du? Und er antwortete und 

sprach: Legion heisse ich, DENN WIR SIND UNSER VIELE. 

10. Und er bat ihn sehr, dass er sich nicht aus der Gegend triebe. 

11. Und es war daselbst an den Bergen eine grosse Herde Säue auf 

der Weide. 

12. Und die Teufel baten ihn alle und sprachen: Lass uns in die Säue 

fahren! 

13. Und alsbald erlaubte es ihnen Jesus. Da fuhren die unsauberen 
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Geister aus und fuhren in die Säue; und die Herde stürzte sich von dem 

Abhang ins Meer (ihrer waren aber bei zweitausend) und ersoffen im 

Meer.» 

Der grosse, grosse Dostojewski!71 Wir sehen jetzt in der Realität 

die ganze grosse Herde unreiner Geister, die in die Schweine gefahren 

sind, sehen sie so, wie sie in der Weltgeschichte noch keiner gesehen 

hat. 

Immer und zu allen Zeiten haben die Menschen um die Macht ge-

kämpft, Staatsstreiche angezettelt. Robespierre rottete alle Andersden-

kenden aus – aber noch niemals auf der Welt waren diese sich bekämp-

fenden Menschen und Parteien darauf aus, ihre Heimat zu zerstören. 

Im Laufe von zwanzig Jahren haben unsere Regierungsmitglieder 

Hunger, Seuchen und Viehsterben heraufbeschworen, haben das Land 

en gros und en détail verkauft. Und diese Inquisition Jagodas. Schlimm 

genug, was wir in den Zeitungen lesen. Und erst, was nicht in den Zei-

tungen steht. Weshalb ich das so sehr empfand und meine Prognosen 

Wassja sagte. Jetzt zuckt er nur die Achseln. Und dieser Jeschow ist 

noch sauberer. 

Hoffentlich gehen auch meine weiteren Prognosen in Erfüllung und 

der Kaiser erweist sich als nackt. 

In Moskau sind alle in einer solchen Panik, dass mir schlecht wird. 

Oder wie die alten Frauen sagen – dass es mir «aufs Herz rollte». Die 

71  der grosse, grosse Dostojewski – Schaporina spielt an auf den Roman «Die Dä-

monen» (1871) von Fjodor Michailowitsch Dostojewski (1821-1881), dieses 

«Buch des grossen Zorns» auf die radikalen Revolutionäre seiner Zeit, das auch 

später als einer der schärfsten literarischen Angriffe gegen die Revolution emp-

funden wurde. Gorki hatte eine heftige Diskussion um den Roman entfacht. Den 

«Dostojewskismus» bezeichnete er als «das Grundübel überhaupt»; Dosto-

jewski wurde damals aus vielen Bibliotheken entfernt, durfte nicht mehr ge-

druckt werden, und «Die Dämonen» konnten auch später nur im Rahmen der 

Gesamtausgabe erscheinen. – Die angeführte biblische Erzählung dient dem 

Roman in der Version des Lukasevangeliums als Motto. 
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Anwältin, Frau Irina, sagte, dass sie jede Nacht zwei bis drei Kollegen 

verhaften, alles Verteidiger. Am 21. Dezember verhafteten sie unseren 

Theaterfreund und Requisiteur, den dummen Ljowa, und deportierten 

ihn am 15. Januar nach Tschita. Man könnte auch einen Stuhl oder ein 

Sofa verhaften. Er wurde ohne Verfahren deportiert. Als Lida am 

1. Februar mit einem Päckchen kam, sagte man ihr «am 15. Tschita». 

Jetzt sagen uns schon keinerlei Paragraphen mehr, wessen man sich 

schämen muss in unserem verschandelten Vaterland! Wenn man von 

all diesen unbegreiflichen Morden liest – Gorki, Max, der sterbende 

Menschinski72 usw. – unfassbar, weshalb und für wen diese Menschen 

(ihre Ermordung) nötig waren. Nötig für sie, gefährlich war allein Sta-

lin, ausserdem noch Woroschilow, Kaganowitsch73,... Hunderte von 

Malen hätte man sie ermorden, vergiften, ihnen alles Mögliche antun 

können – aber nicht einmal den Versuch hat es gegeben. 

Wie ist das zu verstehen? Wo ist die Wahrheit und wo die Lüge – 

und auf wessen Mühlen all dies Wasser? Ich glaube, auf Hitlers, viel-

leicht auch Chamberlains Mühlen, weil England immer tremper dans 

toutes les vilenies (in allen Schmutz eintauchen) muss, wo es nach Ge-

winn riecht. 

Aber dies alles mitzuerleben ist unerträglich. Als ob man sich in 

der Nähe eines Schlachthauses bewegt und die Luft gesättigt ist von  

72  der sterbende Menschinski – Wjatscheslaw Rudolfowitsch Menschinski (1874-

1934), Nachfolger Dserschinskis als Leiter der OGPU, später NKWD, soll an-

geblich von seinem Nachfolger Jagoda – ebenso wie Gorki und sein Sohn Max 

– mit «medizinischen Mitteln» umgebracht worden sein. 

73  Woroschilow, Kaganowitsch – Kliment Jefremowitsch Woroschilow (1881-

1969), Politiker, 1925 bis 1940 Kriegskommissar, spielte eine führende Rolle 

bei den «Säuberungen» in der Roten Armee. Lasar Moissejewitsch Kagano-

witsch – siehe S. 142. 
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dem Geruch nach Blut und Kadaver. Was für eine bemerkenswerte 

Bezeichnung – ein «unzerstörbares Land»74. 

Und durch alles hindurch blicken mich die Augen der Gottesmutter 

von dem wunderbaren Mosaik der Kiewer Sophienkathedrale an: Wie 

schön wäre es, im Frühling noch einmal nach Kiew zu fahren. Du 

siehst diese Schönheit und vergisst die Dämonen – wenigstens für ei-

nen Augenblick. 

21. März 

Ich rief Jelena Michailowna Tager75 an – man sagte mir, sie habe ho-

hes Fieber, ich wusste, dass sie Angina hatte. Nach einem ganzen Tag 

der Plackereien in der staatlichen Bühnenverwaltung, drei Fahrten in 

den Smolny zu Gribkow, stieg ich hungrig und müde zu Tager hinauf. 

Die Tür öffnet Mascha, ich trete ein – die Tür zu Jelena Michailownas 

Zimmer steht ungewöhnlich weit auf. «Ist Mama nicht zu Hause? Wo 

ist sie denn, im Krankenhaus?» – «Nein, nicht im Krankenhaus, das 

NKWD hat Mama mitgenommen.» Am 19.3. um elf Uhr abends wa-

ren sie gekommen – die Durchsuchung ging bis sechs Uhr morgens, 

sie durchwühlten alles. Die alte Tante sagte: «Meiner Ansicht nach 

suchten sie eine Waffe, sie tasteten alle Mäntel am Kleiderständer ab, 

alle Kleider. Fanden nichts. Nahmen die Briefe Jelena Michailownas 

an ihren Vater mit – die vor mehr als zwanzig Jahren geschrieben sind.  

74  ein «unzerstörbares Land» – Anspielung auf die Nationalhymne der Sowjet-

union: «Eine unzerstörbare Union freier Republiken/Hat das grosse Russland 

zusammengeschweisst/Gegrüsst sei die von dem Willen der Völker/ Geschaf-

fene grosse machtvolle Sowjetunion!» usw. 
75  Tager-Jelena Michailowna Tager (1895-1964), Lyrikerin, Übersetzerin, 1920 

bis 1927 nach Archangelsk ausgewiesen, 1937 zu zehn Jahren Lager (Kolyma) 

verurteilt, blieb danach weitere sieben Jahre verbannt (Altai, Nordkasachstan), 

1954 Rückkehr nach Leningrad, 1956 Rehabilitation. 
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Sehr interessante Briefe, sie wollte eine Erzählung schreiben, die Ge-

schichte einer Familie. (Am Rand: Sabolotzki76 verhaftet.) 

Sie haben die alte Bibel mitgenommen. Die Tante bat, sie dazulas-

sen. Sie antworteten: Wozu? Religion ist Opium fürs Volk! Zurückge-

blieben sind zwei alte Frauen – die taube dreiundsiebzigjährige Mutter 

und die siebenundsiebzigjährige Tante und die dreizehnjährige Ma-

scha. Was wird aus ihnen? 

24. März 1938 

«Aber das Lied – wird immer Lied bleiben»77 (A. Blök). Ja, unsere 

Lieder sind die Bestätigung Russlands – «und die Pforten der Hölle 

sollen sie nicht überwältigen»78. 

13. April 1938 

Von keinem der Verhafteten auch nur ein Ton. Sie verschwinden wie 

in der Lethe, wie im Grab. Und dieses Schweigen um die verschwun-

denen lebendigen Menschen ist entsetzlich. Die Mutter der Anis-

simowa schickte ihrer Tochter Geld und ein Päckchen. Das Geld nah-

men sie nicht an. «Ihre Tochter ist im Krankenhaus, kommen Sie das 

nächste Mal, und wenn sie aus dem Krankenhaus kommt, geben wir 

es weiter.» Wie sehr auch die unglückliche Frau verhandelte, sie 

konnte nichts erfahren. Eine Mauer aus Stein. 

Ich mache mir grosse Sorgen, was im Sommer werden soll. Die 

Startschakow-Kinder müssen nach Detskoje – bei wem soll ich sie las-

sen? Ich selbst muss mit dem Theater für zweieinhalb Monate auf  

76  Sabolotzki verhaftet – Nikolai Alexejewitsch Sabolotzki (1903-1958), Lyriker 

(Futurist), von 1938 bis 1945 im Straflager, konnte 1946 nach Moskau zurück-

kehren. 

77  Aber das Lied – die Zeile stammt aus dem Prolog des Poems «Vergeltung» 

(1910-1919) von Alexander Blök (siehe S. 332). 

78  die Pforten der Hölle – Matthäus 16, 18. 
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Tournee gehen. Das ist die einzige Möglichkeit, etwas für den Urlaub 

zu verdienen, und ohne Urlaub geht es nicht länger, ich bin mit meinen 

Kräften am Ende. Heute muss ich liegen, mir ist schwindlig, ich habe 

Herzschmerzen und nicht einen Gedanken im Kopf. Ich habe keine 

Kohle im Haus – ich wohne mit den Mädchen in einem kleinen Zim-

mer. Abends lassen mich Wassja und Natascha nicht schlafen, mor-

gens wecken mich die Kleinen. Ich brauche eine Verschnaufpause, so 

bald wie möglich. Ob ich es noch erlebe? Ich wüsste wahnsinnig gern, 

wie es ausgeht! Womit wird der Kampf der beiden Welten enden? 

18. April 

Ich war morgens und abends in der Kirche zur Erscheinung in Dets-

koje. Wie ich den herrlichen Gottesdienst doch liebe – was für wun-

derbare Worte. Was immer früher aus einem Menschen wurde – in der 

Kindheit hatte er diese Worte gehört, gelernt: «Lass mich sehen meine 

Vergehen und keine Gewalt brauchen gegen meinen Bruder, so seist 

du gepriesen in alle Ewigkeit.» Wenn doch Wassja dieses Gebet er-

gründete, ob er dann noch so missgünstig sein könnte, so schadenfroh 

gegenüber fremdem Missgeschick? Sie haben fast alle Kirchen ge-

schlossen. 

In Leningrad sind nur noch die St.-Nikolaus-Kathedrale und die 

des Fürsten Wladimir geblieben. Hier ist es nur noch die eine. Die 

meisten Priester sind deportiert. Offenbar ist die Religion etwas 

Furchterregendes – oder ist das der Hass der Freimaurer auf Christus? 

Ich möchte bei Konowalowa79 ein Basrelief von Aljona bestellen, sie  

79 Konowalowa – Klawdija Pawlowna Konowalowa (1893-1942), Bildhauerin 

und Puppenmacherin (aus Kreisen der russischen Avantgarde). 
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soll es auf ein weisses Marmorkreuz machen. Ich will Aljona und 

Mama auf den Alexander-Newski-Friedhof zum Grossvater umbetten, 

Aljona einen Grabstein errichten und verfugen, dass man mich meiner 

Aljunuschka zu Füssen legt und in den Sockel des Kreuzes die Worte 

«Ich sehe deine herrliche Wohnung, mein Heiland ...» einmeisselt. 

Wie schön ist dieses Gebet, dieser Aufschrei der menschlichen Seele. 

Konowalowa erzählte, sie habe von F.G. Berenschtamm gehört, 

dass Konis letzte Worte80 die Bitte waren, ein Holzkreuz auf sein Grab 

zu setzen. Vor einigen Jahren wurde sie von Berenschtamm beauf-

tragt, dieses Kreuz im russischen Stil zu schnitzen – das Haus der Ge-

lehrten wollte es zu Konis Todestag aufstellen. Konowalowa konnte 

diese Arbeit nicht selbst vollenden, weil in der Wohnung, wo sie ar-

beitete, jemand an Scharlach erkrankte, es wurde von einem alten 

Holzschnitzer fertiggestellt. Doch das Kreuz wurde nicht aufgestellt. 

Wassja regt sich oft darüber auf, dass ich nicht ins Kino oder ins 

Theater gehe. Die Eindrücke gleiten an ihm, an der modernen Jugend 

vorüber, ohne ins Bewusstsein vorzudringen. Von Kindheit an haben 

sie sich an das Grauen der gegenwärtigen Verhältnisse gewöhnt: Die 

Worte verhaftet, erschossen machen nicht den geringsten Eindruck. 

Doch wie ergeht es uns, die wir in menschlichen Verhältnissen und 

nicht wie die Tiere aufgewachsen sind – aber weshalb verleumde ich 

die armen Tiere. 

Mir ist folgendes unverständlich: Jagoda hat man erschossen; er 

und seine Spiessgesellen wurden mit Schimpf und Schande bedeckt. 

Man sollte doch meinen, logischerweise müssten alle von ihm depor-

tierten, vollkommen unschuldigen Menschen wie die Hunderttausen- 

80  Konis letzte Worte – Anatoli Fjodorowitsch Koni (1844-1927), bedeutender Ju-

rist und Schriftsteller, Freund und geschätzter Gesprächspartner vieler der 

Grossen in der russischen Literatur. 
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den von Adligen, die 1935 wegen der Ermordung Kirows81 deportiert 

wurden (der von Jagoda umgebracht wurde), jetzt zurückgeholt wer-

den. Aber es kommt genau umgekehrt: Jetzt bekommen alle, die ihre 

fünf oder drei Jahre abgesessen haben, noch einmal soviel und werden 

noch viel weiter weggeschafft. Wie ist das zu verstehen? 

1. Mai 

Wassja erbittert mich, Natascha auch. Die Herzlosigkeit dieses Jungen 

ist beispiellos. Sie leben wie die Rentiers, arbeiten ganz nach Lust und 

Laune, interessieren sich für nichts Ernsthaftes und tun nichts für ihre 

Weiterbildung. Er wird nichts erreichen, weil er nicht arbeitet. Früher 

hat er auf mich gehört, zwar geschimpft, aber doch meinen Rat befolgt. 

Jetzt brauche ich ihm nur etwas zu sagen, schon hetzt ihn Natascha 

gegen mich auf, und ich muss mir von ihm abscheuliche Dinge anhö-

ren, etwa dass Aljona und ich des viepères et des crapauds (Ottern und 

Kröten) seien. Mein einziger Trost zu Hause sind die Kinder, die frem-

den Kinder, die so liebevoll, wohlerzogen und nett sind. 

Wassja kann überhaupt nicht zeichnen – er arbeitet doch nun schon 

das fünfte Jahr und kann immer noch keinen Entwurf anfertigen. 

13. Juni 1938 

Ich war gerade bei den Maniserows82. Sie zeigte mir ein grosses Foto-

album mit Fotos von den Kindern seit ihrer Geburt und von der ganzen  

81  wegen der Ermordung Kirows – siehe S. 149. 

82  bei den Maniserows – Matwej Genrichowitsch Maniserow (1891-1966),  

ideologisch konformer Bildhauer. 
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Familie, sogar von den Hunden. Sie leben im Überfluss. Es tut weh 

und quält mich, dass uns fehlt, woran ich seit Kindheit gewöhnt war, 

und was weder Wassja noch Aljona hatten – familiäre Geborgenheit 

mit Papa und Mama, einem ruhigen Leben und bien être. Dass wir 

immer knapp leben, Wassja keine ordentlichen Kleider, Schuhe hat. 

Der Vater keinerlei Interesse für den Sohn zeigt, absolut keines. 

Seit Januar ist Juri nicht mehr hiergewesen, hat kein einziges Mal 

die Kinder zu sich eingeladen und auch nie mit ihnen gesprochen. Hat 

sich amüsiert und geschwiegen. In Moskau war das Konzert von Mitja 

Schostakowitsch – Juri nahm sie nicht mit. Ob unser Geld reicht, ob 

Wassja arbeitet, wie er arbeitet – all das interessiert ihn nicht. Das 

schmerzt. Und wir wohnen in dieser winzigen Kleinbürgerwohnung, 

wo man kaum atmen kann, wo von irgendwo Wanzen eindringen, Mü-

cken herumschwirren, wo es keine Luft, keinen Raum, kein Stückchen 

Land gibt. 

Tuapse83, den 30. August 1938 

Am dunklen südlichen Himmel steht die Grosse Bärin. Seit meiner 

Kindheit liebe ich sie als eine Art Wegzeichen in meinen Erinnerun-

gen. Larino, der Balkon in dem Garten, es duftet nach Tabak, Rosen, 

Reseda, ringsum hohe Tannen, dann der Park. Wieviel Wasser, wie-

viel Blut, wieviel Tränen sind seither geflossen. Mein Gott, mein Gott! 

In Rom kam die Bärin weit herunter über dem Pincio, den Schwanz 

nach oben. Ich stand an der Piazza di Spagna, sah zu ihr auf, und 

ringsum schwärmten die Fledermäuse. Das war 1912. Dann der Tod 

Papas, der Krieg. 1917 geriet Sascha, nachdem er aus Japan gekom-

men war, nach Murmansk. Ich schrieb ihm, dass er, immer wenn er  

83  Tuapse – Kleinstadt am Schwarzen Meer, nördlich von Sotschi. 

363 



 

die Bärin vor sich sieht, an mich denken solle – ich dachte dann immer 

an ihn. In Paris, in der Avenue de Versailles, 1924/25, im ersten Jahr 

meines dortigen Lebens, als ich aus Kummer von Juri weggelaufen 

war, stand die Bärin über meiner 7. Etage. 

Heute stehe ich schon den ganzen Tag unter dem Eindruck eines 

im Grunde belanglosen Vortrags, den ein hiesiger Redner unserem 

Theaterkollektiv gehalten hat. Ein hellblonder, noch junger Mann, mit 

ziemlich ebenmässigen Gesichtszügen – hohe Stirn, helle, stählerne, 

von innen funkelnde Augen. Der Vortrag war über den Komsomol aus 

Anlass des 20jährigen Jubiläums. Er redete so schlecht und in einer so 

ungebildeten Sprache, dass unsere Leute kicherten und sich das Ge-

lächter nur mit grosser Mühe verkniffen. Er gebrauchte Formulierun-

gen wie: «Der Kongress der jugendlichen Jugend»; «Die jugendliche 

Jugend führte einen erbitterten Kampf der Jugend mit dem Kapitalis-

mus», «Die Jugend bringt ihrer Heimat – unserer Mutter – zum zwan-

zigjährigen Jubiläum ein Geschenk»; «Nikolai Ostrowski84 führte den 

Bürgerkrieg im Bett» und ainsi de suite (so immer weiter). Ich hatte 

schon Angst, dass es mit einem Skandal enden würde, aber er kam 

rasch zum Schluss und sagte: «Und jetzt von mir: 1921, mit 17 Jahren, 

ging ich als Freiwilliger an die afghanische Grenze. Die Engländer 

rüsteten die Banditen85 mit Waffen aus. Ich lernte ein Louis-Maschi-

nengewehr bedienen – sie zogen in Banden von 1‘000, 2‘000 Mann 

herum.» 

84  Nikolai Ostrowski – siehe S. 109 u. 421. 

85  Die Engländer rüsteten die Banditen – die islamischen Widerstandskämpfer 

(Basmatschen) in Zentralasien (und über die afghanische Grenze) wurden bis 

in die jüngste Zeit als «konterrevolutionäre Banditen» bezeichnet. 
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16. Oktober 1938 

Am 2. Juni ging unser Theater auf Tournee. Unser Pianist, Viktor Lit-

winow, konnte wegen der Testate nicht mitfahren, er reiste erst am 22. 

Juni ab. Um sieben Uhr abends war er wegen der Fahrkarte bei mir 

und zog fröhlich wieder von dannen. Am 2. und 3. Juli rief mich 

Gussew an (von der Sonderabteilung des NKWD der staatlichen Büh-

nen), fragte nach Litwinow und bat mich zu sich. Eine ganze Stunde 

fragte er mich über ihn aus. Ob er schon lange bei uns arbeite, von 

wem empfohlen, wie er sich verhalte, ob er trinke, rauche, wer ihn 

besuche, was er lese, ob er zeichne, ob er EINEN FOTOAPPARAT 

habe, ein guter Pianist sei? 

Ich beschrieb Litwinow genau, seine schreckliche Zerstreutheit, 

Verschrobenheit, Gewissenhaftigkeit bei der Arbeit, sein bescheide-

nes Leben. Erzählte einige Anekdoten: wie ich ihm aufgetragen hatte, 

ins Staatliche Bühnenkomitee in der Tschaikowski-Strasse zur Probe 

mit Botscharow86 zu kommen, und wie er, weil ihm einfiel, dass er vor 

einem Jahr im Vorführungssaal im Komitee gespielt hatte, dorthin 

ging. Und wir unten auf ihn warteten, während er uns oben zwei Stun-

den lang erwartete. Als es darum ging, ob er zeichnete und einen Fo-

toapparat hätte – er zeichnete nicht und hatte keinen Apparat –, begriff 

ich, dass das nach einer Anzeige wegen Spionage roch. Am Schluss 

sagte Gussew: «Und jetzt denken Sie daran – ich habe Sie nach nichts 

gefragt, und Sie haben mir nichts gesagt. Sie behaupten also, er sei ein 

sehr guter Pianist.» Ich ging und begriff, dass ich den armen Viktor 

nicht hätte loben dürfen. Am 5.7. bekam ich einen Brief mit der Nach-

richt, dass Litwinow bisher nicht gekommen sei. Er war spurlos ver- 

86  Botscharow – Michail Wassiljewitsch Botscharow (1872-1936), Bariton. 
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schwunden. Als ich von der Reise zurückgekehrt war, wandte ich mich 

wieder an Gussew mit der Frage: «Ist Litwinow etwa verhaftet?» – 

«Fragen Sie nicht und suchen Sie nicht, Sie werden ihn sowieso nicht 

finden.» 

Der Junge war in den 5. Kurs bei Miklaschewitsch gegangen – jetzt 

ist sein Leben zerstört. Ich vermute, dass er in Moskau oder in Nowo-

rossijsk irgendwo in seiner Kurzsichtigkeit und Zerstreutheit in eine 

verbotene Zone geraten ist. Sie haben ihn geschnappt – sie brauchten 

einen Pianisten. Und haben einen Menschen vernichtet. 

Ich bin krank. Und das aus eigener Dummheit. Ich weiss noch, in 

unserem Larinschen Dreigespann war das linke Beipferd Wasska. Es 

zog so, dass es vollkommen erschöpft war – während die Stränge bei 

seinem Partner rechts lose herunterhingen. Und ich ziehe genau wie 

Wasska selbst dann noch, wenn es überhaupt nicht notwendig ist. 

Weshalb habe ich zum Beispiel den ganzen Juni hier gesessen und 

mich um eine Wohnung und das Buch bemüht? Als ich zurückkam, 

sassen überall neue Leute, und die alten hatten in den anderthalb Mo-

naten ihre Versprechen vergessen. Heutzutage kann man nur von ei-

nem auf den anderen Tag sorgen. 

Ich habe wieder keinen Urlaub gemacht – der Umzug hat mich 

noch mehr erschöpft, und Wassjas Grobheit und Herzlosigkeit hat mir 

den Rest gegeben. Seine Einstellung zu mir ist unbeschreiblich. Und 

Natascha macht es nur noch schlimmer. Früher, wenn es mir schlecht-

ging mit dem Herzen, war er besorgt, unruhig, rief den Arzt. Jetzt 

kommt er nicht einmal mehr zu mir ins Zimmer. Wäre nicht Nika (Su-

jew), ich lebte in völliger Unordnung, ohne Strom. Meine Stores sind 

nicht aufgehängt, aus den Fenstern gegenüber ist alles zu sehen. Ich 

bat Wassja, die Stores aufzuhängen – vergeblich. Und wie er sich her-

ausredet, spottet jeder Beschreibung. Zum Beispiel: «Du kleidest dich 
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doch, während wir nackt herumlaufen!» Dabei hat er gerade erst einen 

neuen Anzug bekommen, Hosen. Natascha zieht sich an wie ein Püpp-

chen, und meine Wintergarderobe besteht aus einem zerrissenen, ge-

flickten Kostüm und einem schwarzen Abendkleid. Nichts zum Wech-

seln. 

Die beiden bestanden darauf, dass ich eine Tante von Natascha, die 

woanders lebt, bei uns anmelde. Ich mag keine fraude (Betrügerei), 

lehnte ab und sagte, sie sollten sich zur Lösung dieser Frage an Juri 

wenden, auf dessen Namen die Wohnung ja angemeldet ist. Es gab 

grosses Geschrei, sie wurden ausfällig: «Natürlich, du hast die Kinder 

genommen, ohne Papa zu fragen – WEIL DU DICH DAMIT BRÜS-

TEN WOLLTEST!» Was soll man da machen? Ich bin krank, liege im 

Bett, bin allein. Die Kinder schlafen. Sie sind lieb und zärtlich, kom-

men zu mir mit all ihren kleinen Sorgen. Aber diese beiden! Wie edel 

ist es, sich flegelhaft gegen denjenigen zu benehmen, der seinen gan-

zen Verdienst für sie ausgibt! Und sie arbeiten nicht! Beide leben wie 

früher die reichen Dilettanten, zeichnen ein bisschen, dann ziehen sie 

los, Besuche machen. Kein ernsteres Streben, keine Ziele. 

Ich fürchte, aus Wassja wird nichts. Seit der Heirat hat er seinen 

Ehrgeiz in Bezug auf die Malerei verloren. Zwei Jahre lang hat er nicht 

ein Stilleben, nicht eine Skizze beendet. Und man ist machtlos. Er ist 

über 23, ein Erwachsener. 

Es tut weh, so weh. Unendlich weh. Natascha ist mondän und ohne 

irgendwelche Interessen. Ob sie Wassja liebt? Oder ihn nur vorrüber-

gehend braucht? 

7. Dezember 

Ich fuhr für sieben Tage nach Moskau, um mich zu erholen. Wie schön 

ist es, unter Menschen zu sein, die einen lieben, ohne die häuslichen 

Streitigkeiten. 
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24. Januar 1939 

Ich war gestern in der «Schlafenden Schönen» mit der Ulanowa. Ein 

richtiges Märchen. Perrault und das 17. Jahrhundert, konventionell, 

wunderbare Musik, alles wie ein Traum, eine Erholung für den ganzen 

Organismus, wie Schlaf. Und man vergisst die ganze allrussische 

Armseligkeit des Lebens. Wo gäbe es auch eine Lösung für das, was 

wir durchmachen? Warum kehren wir immer wieder schleunigst zu-

rück zu den Jahren 1920, 1921? 

Die Stadt erfriert, weil Kohle und Holz fehlen. Unser Theater ist 

im Klub des Strassenbahndepots untergebracht. Man sollte meinen, 

wenn es schon keine Bücher bekommen kann, dann doch wenigstens 

Kohle. Aber es gibt nicht ein Krümelchen, sie verweigern die Zutei-

lung, bis zum Sommer gibt es keine. Und kein Holz. Und keine elektri-

schen Geräte, Strümpfe, Stoff, Papier. Um Textilien zu bekommen, 

muss man eine Nacht, einen Tag und noch eine Nacht Schlange stehen. 

Wetscherkowskis fuhren aus Detskoje fort, um anzustehen. Sie gingen 

um zwei Uhr mittags, sich anmelden, dann um vier, um sechs, um 

zwölf Uhr nachts und um sechs Uhr morgens – dann wichen sie nicht 

mehr von der Stelle und sind jetzt ganz begeistert, weil jeder von ihnen 

10 m Satin bekommen hat!! Sämtliche Löhne werden gekürzt, von den 

Arbeitern bis zu den Schriftstellern und Komponisten. Die Fabriken 

stehen still aus Mangel an Heizmaterial. Die Zeitungen schreiben be-

geistert über unser wohlhabendes und glückliches Leben und die Ar-

beitsdisziplin. 

Was ist das? Eine unwahrscheinliche Schande. Improductivité. Es 

gab doch alle Chancen für das Experiment. Aber was ist daraus gewor-

den? Der Hokuspokus ist wohl misslungen, wie? Oder im Gegenteil 

sogar allzugut gelungen. Vorläufig haben sich alle Prognosen erfüllt. 

Wie traurig. Vergogne (Scham). 
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Kolzow87 ist verhaftet. Und er wurde ja so hoch gepriesen. Wie das 

wohl Alexej Nikolajewitsch zusagt? Er war doch in letzter Zeit so sehr 

befreundet mit ihm, wie Ljudmila sagte. Als sie im November bei uns 

waren, gefielen ihnen die Mädchen so sehr, und Ljudmila versprach, 

ihnen zu den Festtagen tausend Rubel als Geschenk zu schicken. Bis-

her ist nichts in Sicht. Dabei könnte er sich doch all der Gefälligkeiten 

Alexander Ossipowitschs erinnern, all jener Artikel, die Startschakow 

für ihn geschrieben hat. 

19. Februar 1939 

Wir haben Kusma Sergejewitsch Petrow-Wodkin88 beerdigt. Wäre er 

selbst dabeigewesen – bei seiner Sensibilität hätte es ihn sehr erschüt-

tert. Der Trauerzug kam etwa um sieben Uhr am Wolkowo-Friedhof 

an. Es war dämmerig und dunkelte rasch, so dass man bald schon 

keine Gesichter mehr unterscheiden konnte. Sie stellten den Sarg über 

dem Grab ab und öffneten ihn. Ringsum in der Dunkelheit auf den 

Grabhügeln, der aufgewühlten Erde, stand eine Menge Menschen. 

Ringsum Schweigen, nur die Gespräche der Sargträger. Sie zündeten 

eine Lampe an, die auf eine Stange gesteckt war, und jemand hielt sie 

über das Grab. Das Licht glitt über das Gesicht Manisers, der Maria 

Fjodorowna stützte. Sie kletterte auf einen Erdhügel, beugte sich über 

den Sarg und streichelte mehrmals liebevoll, sehr liebevoll, die Stirn 

Kusma Sergejewitschs. Ich fühlte, dass sie weinte. Papussja ist allein, 

ganz allein. Sie küsste ihn. Lenotschka küsste ihn. Grabesstille rings-

um. Und unterdrücktes Schluchzen. 

Und wieder das Geschimpfe der Sargträger, wie man den Sarg am 

87  Kolzow – siehe S. 235. 

88  Kusma Sergejewitsch Petrow-Wodkin – siehe S. 342. 
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besten herablassen sollte. Das Orchester spielte einen Trauermarsch. 

Sie packten die Seile, zogen die Bretter unter dem Sarg hervor, liessen 

ihn hinunter, plötzlich rutschte er und fiel senkrecht ins Grab, der De-

ckel ging auf. Mir blieb das Herz stehen. Ich sprang hinter die Menge, 

wandte mich ab. Mir schien, dass er aus dem Sarg gefallen war. Wie-

der lautes Geschimpfe der Sargträger, während das Orchester in einem 

fort laut die Internationale spielte. Das Poltern der Erde gegen den 

Sarg. Entschuldigungen und Erklärungen der betrunkenen Sargträger. 

Das war’s. 

Kusma Sergejewitschs Kompositionen sind von einer wunderbaren 

Harmonie der Linien. Er hat Europa klar erfasst und verstanden, doch 

der russische Ikonenmaler in ihm übertraf die westlichen Einflüsse. 

Das «Rote Pferd» kommt nicht von Matisse her, sondern von Palech89 

und weiter aus dem 16. Jahrhundert. Er war weise, aber mit einem 

verblüffenden, gewissermassen bäurischen lyrischen Schnörkel. Mit 

bäuerlichem Mystizismus nämlich und dem Glauben an Zauberei. Im-

mer wieder erzählte er mir von einer Sitzung in den ersten Jahren der 

Revolution. Ein Vortrag über Religion. Anwesend waren Marxisten, 

Priester, Rabbiner. Damals konnte man ja noch frei über solche Fragen 

sprechen. Auch er ergriff das Wort und sprach offenbar leidenschaft-

lich über den Glauben. In der Pause wurde er umringt, und er spürte, 

wie ihn die Kräfte verliessen – er drehte sich um und sah, dass er von 

den Rabbinern umgeben war, die ihn an der Jacke berührten. «Ich 

spürte ganz deutlich, wie Ströme, Fluida aus mir abflossen.» Er glaub-

te an die Kabbala und liebte Experimente. Er schmähte das Christen-

tum als Religion der Dekadenz, des Antikünstlerischen, die von den 

Juden in die Welt gesetzt worden sei, zum Verderben der Welt. 

89  Palech – siehe S. 344. 
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Kusma Sergejewitsch liebte Paradoxe: Jetzt müsse eine neue Religion 

kommen, die zu Gott führe, eine starke, fröhliche Religion. Juden 

konnte er nicht ausstehen und verdächtigte einen jeden der jüdischen 

Abstammung, selbst Matwejew. 

I.I. Rybakow ist gestorben – im Gefängnis. Mandelstam90 ist ge-

storben – im Lager. Ringsum sterben sie, sind krank, es hört nicht auf. 

Als ob das ganze Land zu Tode erschöpft sei und gegen Krankheit und 

Tod nicht mehr ankämpfen könne. Besser sterben, als in ständiger 

Furcht leben, in Hunger und Armut ohne Ende. Wenn ich über die 

Strassen gehe auf der Suche nach irgendetwas, kann ich mir nur immer 

wieder sagen: Je n’en pense pas (Ich denke nicht daran). Schlangen, 

Warteschlangen, überall. Stumpfe Gesichter, sie gehen in die Ge-

schäfte, kommen mit nichts wieder heraus, streiten sich in den Schlan-

gen. Es gibt ja nichts, gar nichts. 

Neulich war ein Meeting für die Bühnenarbeiter aus Anlass des 18. 

Parteitages. Krylow redete, blickte allen ehrlich ins Gesicht, und auch 

wir blickten ihm ehrlich ins Gesicht und hörten zu. Er sagte Folgendes: 

In der Welt herrscht ein Wettkampf zweier Systeme – ein Wettkampf, 

aus dem wir als Sieger hervorgegangen sind. Bei uns gibt es eine «ge-

waltig anwachsende» (so sagte er wirklich) ökonomische Entwick-

lung, bei ihnen den Niedergang. Wir Bolschewiki sind die einzige Par-

tei der Welt, die das ganze Volk in den Zustand des Wohlstands ge-

führt hat, und die Zeit ist nicht mehr fern, wo jeder nach seinen Be-

dürfnissen befriedigt wird. Das heisst, die Zeit des vollständigen Tri-

umphes des Kommunismus. Doch vorläufig bin ich überhaupt nicht  

90  Mandelstam – Ossip Emiljewitsch Mandelstam (1891-1938) – siehe S. 214. 
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erstaunt, wenn ich erfahre, dass unsere gesamten Textilien und unsere 

Rohstoffe über Polen nach Deutschland gehen. 

20. März 1939 

Hitler hat die Tschechoslowakei besetzt, ein Ultimatum an Polen ge-

schickt, man hat den Eindruck, als ob er einen Schmelzkäse zerschnei-

det, und niemand protestiert. 

Protestieren können hätte nur Russland. 

28. Februar 1939 

Ich habe heute von Aljona geträumt: Das Telefon klingelte, ich nahm 

ab, fragte «Wer spricht?» und hörte von fern, ganz fern ein Stimm-

chen: «Ich bin es, Aljona.» Wo bist du, von wo sprichst du? «Aus dem 

Gefängnis», ertönte schwach, ganz schwach ihre Stimme, so wie da-

mals, als sie zum Spass mit Bassstimme sprach. Ich hatte viele Fragen, 

aber mehr war schon nicht mehr zu hören. Ich ging, sie in den Gefäng-

nissen ausfindig zu machen, ging in ein Gebäude, fragte eine Frau mit 

Pelzmütze, die auch dorthin ging: «Wissen Sie vielleicht, ob in diesem 

Gefängnis auch Kinder sind?» Sie antwortete nicht. Ich ging die Mar-

mortreppe über den roten Läufer hinunter. Ein grosses Zimmer, viel 

Volk jeglicher Art, und plötzlich kamen Kinder herein – Mädchen –, 

sie gingen paarweise, und unter ihnen Aljonuschka. Sie war grösser 

als die anderen, hatte etwas Helles an, ich stürzte zu ihr, sie lächelte 

schüchtern, ohne mich anzusehen. Ich küsste sie, küsste ihre Hände; 

sie war blass, die Augen fast eingefallen, mit blauen Ringen, aber sie 

war fröhlich. Ich fragte die Mädchen, ob Aljonuschka nicht Heimweh 

hätte, wie es ihr ginge. Die Kinder redeten um die Wette: Nein, wir 

sind lustig, Aljonuschka hat kein Heimweh. Ich küsste sie weiter, dann 

verschwand alles. Mein Gott, diese Stimme aus solcher Ferne – ich 

bin es, Aljona. 
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Ich Arme, bin vollkommen allein. So lieben, wie ich Aljona geliebt 

habe, und dann verlieren zu müssen! Man müsste sich den Schädel 

einschlagen, und doch lebt man weiter. 

Aljonuschka, Liebes, stütze deine arme Mama. 

So eine Schwermut, nichts als Schwermut ringsum. 

20. März 1939 

Ich vergass im Januar, von der Rückkehr Viktor Litwinows zu schrei-

ben. Es stellte sich heraus, er war wohlbehalten nach Moskau gefah-

ren, durch die Stadt spazierengegangen und wollte zum Haupttelegra-

phenamt, um ein Telegramm nach Noworossijsk, ans Theater, zu schi-

cken. Er ging eine Strasse entlang, und als er sie überqueren wollte, 

fuhr ein Auto an ihm vorbei. Er blieb stehen. Man verhaftete ihn. Es 

war ein Regierungsauto. Sie hielten ihn sieben Monate in Moskau und 

in Leningrad im Gefängnis. Er hatte keinerlei Beschäftigung, las aber 

viel Belletristik, viermal «Anna Karenina», wurde dicker, sieht blü-

hend aus. In dieser Zeit gingen seine Sachen verloren, die auf dem 

Moskauer Bahnhof untergestellt waren, man benachrichtigte ihn, dass 

man sie verkauft habe, auch seinen Sommermantel. Im Wohnheim 

stahlen sie ihm seine Bücher und verbrannten einen Teil davon. Dann 

entliess man ihn, er wurde auch wieder ins Konservatorium aufgenom-

men, bekam wieder seinen Platz im Wohnheim und sein Stipendium 

zurück. Waren für eine Überprüfung wirklich sieben Monate nötig? 

Der Mensch – das klingt nicht stolz91 – ist eine quantité négligeable! 

91  Der Mensch – das klingt nicht stolz – Anspielung auf das vielzitierte «Ein 

Mensch – wie stolz das klingt» aus dem 4. Aufzug von Gorkis «Nachtasyl» 

(1904). 
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23. März 

Wenn ich jetzt die Zeitungen lese, die voll sind mit Hurra- und Hosan-

nageschrei zum 18. Parteitag, muss ich immer an das Liedchen der 

kleinen Hasen aus der «Zauberkolonie» von German Matwejew den-

ken, die ich im vergangenen Frühjahr im Kasperletheater aufgeführt 

habe. Die Hasen singen: 

«Hurra, hurra, hurra, hurra! 

Unser Bau, unser Bau, unser Haus ist da, 

Das neue Haus, das grosse, 

Es lebe die Galosche!» 

Dann fressen die Häschen auf eine Melodie aus dem «Grauen Wolf» 

von Ljadow ein Stück Gummistiefel und stellen fest, dass sie die 

stärksten Tiere im Wald sind. Dieses Hurrageschrei klingt besonders 

jetzt töricht, wo der kleine Hitler durch Europa marschiert wie Gulli-

ver durch Liliput. Und sogar kampflos marschiert, allein vom Impuls 

seines eisernen Willens getrieben, vor dem alles zurückweicht. Wie 

die Wellen des Roten Meers vor Moses. Und was wird weiter? Auch 

wir sind zurückgewichen. Aller Logik nach kommt der Moment, wo 

der ungeheuerlichste Verrat der Welt ausgeführt wird. 

Alles ist vorbereitet. 

Und wie entsetzlich, dass es unsere arme Generation trifft, Zeuge 

all dessen zu werden. Hilflose Zeugen. 

29. März 

Hitler will sich Danzig nehmen. Früher sagte man: «Gross ist der Gott 

Russlands.» Aber erstens sind wir nicht Russland, sondern die ano-

nyme Union der SSR, und zweitens wird uns Gott keinesfalls retten. 

Mit welcher Leichtigkeit verraten wir unseren Glauben, vergessen wir 

alle moralischen Grundsätze. Die Denunziation ist vor alles andere ge-

rückt. Die Denunziation hat das Dorf zerstört. Sie hätten doch der De- 
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nunziation stillschweigend, aber gemeinsam eine Abfuhr erteilen kön-

nen, diejenigen, die man nicht entkulakisiert hatte – und als der Befehl 

kam, den allseits bekannten reichen Gamonow als Kulaken zu enteig-

nen, warnten sie ihn ja auch und versteckten seine Habe, jeder wo er 

konnte. Man konnte es. Aber das ist der einzige Fall. 

Weshalb musste Jewdocha Rybakow denunzieren, warum musste 

sie mich denunzieren – dass ich die Habe der Kinder verscherbele, mit 

ihrem Wohnraum spekuliere? Ich laufe so abgerissen herum, dass es 

eine Schande ist, weil mein ganzer Verdienst für die Kinder draufgeht. 

Offenbar scheint das in unserer Zeit unwahrscheinlich. Ich fühle im-

mer diese brennende Scham für Russland, und das schmerzt. Die Frö-

sche haben sich ihren Zar gewählt. 

Ich ahne, wie Wassja L. und andere, die das Land so schmerzlich 

lieben, noch leiden werden. Aber vielleicht erbarmt sich ja der grosse 

Gott über uns um jener gepeinigten Gerechten, jener Millionen willen, 

die eingekerkert sind. 

Wie deprimierend, wie wahnsinnig feige war es doch, kein Wort 

der Wahrheit auf diesem Parteitag zu sagen. Um wieviel überzeugen-

der wäre es gewesen, direkt und offen zu sagen: Ja, Genossen, das 

ganze Land ist ohne Kleidung, Textilien gibt es nicht, die Kohle reicht 

nicht, die Nahrungsmittel reichen nicht – und zu erklären, weshalb das 

so ist. 

Doch eine bewusste Lüge ist nicht überzeugend. 

Le mensonge ne peut pas durer (Lügen haben kurze Beine). 

9. April 1939 

Christi Auferstehung, Ostern! Ich bin wohl zum ersten Mal in meinem 

Leben nicht zur Frühmesse gegangen. Ich wüsste nicht, wohin. In der 

Stadt sind nur noch drei Kirchen geblieben – alle überfüllt mit Men- 
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schen –, die Kirchenprozession92 gibt es nicht mehr, auf der Strasse 

hört man nicht einmal mehr den Ostergruss «Christus ist auferstan-

den». Und ausserdem bin ich abgekämpft. Zweieinhalb Monate schon 

bin ich ohne Hilfe, und den Kindern muss man doch Frühstück und 

Mittagessen machen und den Ofen heizen und Petroleum holen und 

um 11 Uhr im Theater sein und zu Hause an der Aufführung arbeiten. 

Ich habe die Kinder im Feuereifer übernommen und bereue das keinen 

Augenblick, aber ich habe nicht mit meinen Kräften noch mit meinen 

Mitteln gerechnet. Und weder das eine noch das andere reicht aus. Ich 

war neulich in der Kirche – wie schön, dem Getümmel zu entgehen. 

Ich weinte bitterlich und fühlte, wie mir diese Tränen die ganze ange-

staute Unruhe von der Seele wuschen, die Seele reinigten. Ich dachte 

an die unglückliche Jewgenija Pawlowna und die Hunderttausende 

verbannter Mütter, die nichts von ihren Kindern wissen. Kann man 

sich eine barbarischere Quälerei ausdenken? 

La vérité doit de temps en temps changer de vêtements et renaître 

à nouveau, mais tout mensonge a son arrêt de mort vers son heure. 

L’étrange contraste des cérémonies de jubilation: cérémonial de jubi-

lation et rareté de tout. (Die Wahrheit muss von Zeit zu Zeit die Klei-

dung wechseln und neu geboren werden, aber alle Lüge findet ihr töd-

liches Ende zu ihrer Zeit. Der seltsame Kontrast der Jubelfeiern: Ju-

belfeier und Mangel an allem.) Ich traf Frau Chodassewitsch bei der 

Premiere der «Schneekönigin». Sie war mit Kolzow, einem spani-

schen General und seiner Frau und anderen Spaniern zum Diner bei  

92 Kirch enprozesüon – Nach dem nächtlichen Gottesdienst und zu Beginn des 

österlichen Morgengottesdienstes zieht die Gemeinde mit brennenden Kerzen 

dreimal um die dunkel bleibende Kirche, dann, nach Verlesung von Markus 

16,1-8, klopft der Priester dreimal an die Kirchentür, die sich öffnet und die 

Gemeinde mit den brennenden Kerzen aufnimmt. 
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Alexej Nikolajewitsch. Einige Tage danach wurde Kolzow verhaftet. 

Angeblich war herausgekommen, dass er schon seit vielen Jahren ei-

ner der wichtigsten internationalen Spione gewesen ist. 

Tolstoi war vollkommen erschüttert – sie waren in letzter Zeit eng 

befreundet gewesen. Im November, als sie einmal bei uns waren, sagte 

Ljudmila: «Wir bemühen uns, die Bekanntschaft mit hochgestellten 

Persönlichkeiten möglichst zu vermeiden. Entweder sie entpuppen 

sich als Schädlinge, oder sie sind uninteressant.» Sie glichen dem 

Menschen am Steuer – das Auto fährt 500 km die Stunde, er klammert 

sich mit beiden Händen ans Steuer, zittert, sieht nicht rechts noch links 

und denkt nur an das eine, möglichst nicht umzukommen. Wir waren 

sehr befreundet mit Michail Jefimowitsch (Kolzow) – man weiss nie, 

wo man etwas dazugewinnt und wo man etwas verliert. 

22. April 

Ich kann es einfach nicht mehr ertragen. Welche Gemeinheit und Nie-

dertracht überall, Intrigen, Ränke, Schmutz, Spiesser – es wird einem 

schlecht davon. 

Die tierischen Instinkte unserer Zeit zeigen sich in ihrem ganzen 

Ausmass unverhüllt nach dem Tod von Petrow-Wodkin. Maria Fjodo-

rowna ist vollkommen hilflos mit der dummen hübschen Aljonuschka 

zurückgeblieben. Ihre Wohnung besteht aus drei Zimmern und dem 

Zimmer im oberen Stock, das Kusma Sergejewitsch als Atelier diente. 

Insgesamt 78 qm. Und dieses obere Zimmer war Objekt der Begierde 

des gesamten Künstlerverbands. Etwa einen Monat vor Kusma Serge-

jewitschs Tod kamen sie aus dem Stadtkomitee für Bildende Kunst 

vom Maler Krutschinin mit der Bitte, ein Atelier einrichten zu dürfen, 

weil, so sagten sie, er ein 12 m hohes Bild male! Maria Fjodorowna 

geriet ganz ausser sich, sie sagte mir: 
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«Je sais, si Kusma Sergejewitsch meurt – on va nous chasser de notre 

appartement (Ich weiss, wenn Kusma Sergejewitsch stirbt, wird er uns 

aus unserer Wohnung vertreiben).» Wir versuchten, sie zu beruhigen. 

Ich rief Maniser an, redete mit Rylow. Nach Kusma Sergejewitschs 

Tod nahmen sie der Familie zwar die Wohnung nicht weg, aber am 

Tag nach der Beerdigung schalteten sie das Telefon ab. Maria Fjodo-

rowna kam verzweifelt zu mir und bat mich, zum Direktor der Tele-

fonverwaltung zu fahren. Petrow-Wodkin war doch Mitglied des 

Lensowjet. Ich machte es, das Telefon wurde wieder eingeschaltet. 

Fahrt nach Palech. 

Die Ermordung von Sinaida Raich93 ist nicht richtig wiedergege-

ben. Später erfuhr ich Einzelheiten von Andrej Andrejewitsch Golub-

jow, der mit Jekaterina Michailowna Mundt verheiratet ist, der 

Schwester der ersten Frau Meyerholds, Olga Michailowna Mundt, die 

sich an jenem Abend der Ermordung mit Sinaida Nikolajewna getrof-

fen hatte. 

28. April 1939 

Mir kommt es so vor, als wäre der Körper Russlands mit eitrigen Ge-

schwüren bedeckt – überall Unordnung, Misswirtschaft, Schädlingstä-

tigkeit, Ränke, Denunziationen. Alle sind mit kleinen und grossen Ge-

meinheiten beschäftigt, die man seinen Nachbarn antun muss – vor all 

diesen Bäumen und Spänen sieht man den Wald nicht mehr, nichts 

Lichtes, Heiliges, auch nicht Russland. Ich schaue mir die Gesichter  

93 die Ermordung von Sinaida Raich – Sinaida Nikolajewna Raich (1894-1939), 

bekannte Schauspielerin, Ehefrau von Wsewolod Meyerhold, wurde bald nach 

dessen Verhaftung (siehe S. 151) in ihrer Wohnung vom NKWD bestialisch 

ermordet. 
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der Leute an, die in kilometerlangen Schlangen stehen, stumpf, verbis-

sen, ohne jeden Gedanken, ausgemergelt. Sie, diese Leute, können 

Stunden, Tage, mehrere Tage in der Warteschlange stehen, ihre Geduld 

kennt keine Grenzen. Das ist schon keine Geduld mehr, sondern Ab-

gestumpftheit und der wahnhafte Gedanke: Heute geben sie Hering 

aus. Kann man wirklich nicht ohne Hering auskommen? 

Nein, das ist Autosuggestion, die alles Übrige abtötet. Denunzie-

ren, Gemeinheiten verüben, den Nachbarn vernichten, sich bei dem 

und jenem einschmeicheln ist eine Wahnidee. Es gibt ja überhaupt 

keine Interessen mehr. Ich hörte gestern den Don Giovanni – was für 

eine Musik, was für ein Finale. Wie man aufatmet. Wie fern und klein 

erscheinen einem all diese Winzlinge aus dem staatlichen Bühnenver-

ein, die mir schaden wollen. Wie vom Eiffelturm blickt man auf die 

Erde hinab. Eben war Swiridow hier, spielte mir seine Musik zu «Rus-

lan» vor. Wir unterhielten uns. Ein begabter, netter junger Mann, nicht 

wie die anderen, redet nicht in vorgestanzten Sätzen. 

Er erzählte, dass er gestern in die Kirche gegangen sei, fünf Jahre 

schon habe er das nicht mehr getan, und wie dieser Besuch ein freudi-

ges Gefühl in ihm hinterlassen habe, obgleich er doch kein gläubiger 

Mensch sei. Die Kerzen, der Weihrauchduft, die Gesichter auf den Iko-

nen, die Stille, die Kindheitserinnerungen. Er ist sehr begabt, bisher 

noch stark von Schostakowitsch beeinflusst. 

24. April 

Ich ging über die Furschtatskaja und die Litejnaja, traf eine Bürgerin 

mit einer Schüssel voll Sauerkraut. Ich stürzte zu ihr hin: «Bürgerin, 

wo haben sie das Kraut bekommen?» Kohl gibt es nämlich diesen Win-

ter nirgends, auf dem Markt kostet er 7 Rubel das Kilo (Ananas 20  
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Rubel das Kilo), und dazu gewaltige Warteschlangen. «Wo man es uns 

gegeben hat, wird man Ihnen nichts geben», war die stolze Antwort. 

Ich fing an zu lachen. Alles klar. Nebenan befindet sich die NKWD-

Verteilungsstelle. Unsere Herren, diese Streptokokkeninfektion, die 

den Organismus unseres Landes zerfrisst. Für ihre Verdienste kann 

man ihnen auch Kohl geben. 

8. Juli 

Moskau. A.J. Bruschtejn94, bei der ich gestern war, sagte etwas Be-

merkenswertes. Wir redeten über Alexej Tolstoi – es sei wichtig zu 

wissen, was einem Menschen als Lebensmeridian diene. Man könne 

am Meridian von Paris, am Meridian von Greenwich usw. leben, aber 

man könne den Meridian auch vom eigenen geliebten Nabel ausgehen 

lassen. Nachdem ich bei einer Versammlung der Theaterautoren lange 

mit Alexej Nikolajewitsch zusammengesessen habe, scheint mir, sein 

Meridian geht vom eigenen Nabel aus. Er redete nur über sich, seine 

Stücke, darüber, dass man sie totschweige usw. 

Sie erzählte, womit sich Schriftsteller plagen müssen. Man drehte 

einen Film über das Thema ihres Stückes «Das Blaue und das Rosa-

rote». Es fehlten noch Aufnahmen für vier Tage – der Film hatte be-

reits 1 Million 200‘000 gekostet. Alle fanden ihn wunderbar, da stellte 

man einen neuen Leiter ein – er warf alles raus, was noch in Arbeit 

war, rücksichtslos. Das sei Vergangenheit, was man bräuchte, sei die 

Gegenwart. Sie schreiben aus dem Schulleben, behandeln den spani-

schen Bürgerkrieg, und siehe da – in Spanien ist inzwischen die Kata-

strophe eingetreten – das Drehbuch klingt nicht mehr richtig. 

94 Bruschtejn – Alexandra Jakowlewna Bruschtejn (1884-1968), bekannt vor al-

lem als Autorin erfolgreicher Dramen für das Kindertheater (z.B. «Das Blaue 

und das Rosarote», 1936). 
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Ich hatte mich wegen eines modernen sowjetischen Stücks an sie 

gewandt. Sie will davon nichts wissen. Sie wird für Obraszow95 und 

mich etwas nach E.T.A. Hoffmann schreiben. Ich will mich erholen 

und meine blauen Flecke kurieren, sagt sie. 

Meine blauen Flecke kuriert nur der Tod. Wassja – er arbeitet nicht, 

geht an Nataschas Gängelband, ein «Ehemann-Kind, ein Ehemann-

Diener, einer der Pagen seiner Frau». Schlimmer noch – einfach ein 

Küchenjunge. 

Besser, man spricht nicht von seinen blauen Flecken, sie schmer-

zen sonst nur noch mehr. Am 20. soll Meyerhold verhaftet worden 

sein, vager Spionageverdacht. Hat man denn bei so einem bedeuten-

den, weltweit berühmten Mann keine anderen Mittel der Einwirkung 

als die Verhaftung? Eine Schande. Übrigens – Schande ist kein Rauch, 

sie beisst einem nicht in den Augen. 

Davor gab es in Moskau noch eine Besprechung der Regisseure. 

Meyerhold wurde mit Ovationen empfangen, er hatte rauschenden Er-

folg, doch die Zeitungen schweigen darüber. Und beim Empfang im 

Kreml war er sehr betrunken und sagte zu Juri Alexej ewitsch: «Sie 

lassen mich nicht nach Leningrad – entweder mag mich Molotow96 zu 

sehr, oder hier ist es näher zur Butyrka97.» 

17. Juli 

R.K. erzählte folgendes: Neulich kehrte Sinaida Raich mit einem 

Dienstmädchen spät von der Datscha zurück, um 3 Uhr nachts. Als sie 

95  Obraszow – Sergej Wladimirowitsch Obraszow (1901-1993), berühmter sow-

jetischer Puppenspieler, Leiter des Staatlichen Zentralen Puppentheaters. 

96  mag mich Molotow – siehe S. 256. 

97  Butyrka – berüchtigtes Gefängnis in Moskau. 
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die Wohnung betraten, fielen Unbekannte über sie her, versetzten Si-

naida Nikolajewna elf Stichwunden und ermordeten sie. Das verletzte 

Dienstmädchen konnte gerade noch auf die Treppe springen und 

schreien. Die Banditen verschwanden. Geraubt wurde nichts. Wer war 

das? Wenn sie zu einem Treffen von Verschwörern nach Hause ge-

fahren wäre, hätte sie ihr Mädchen nicht mitgenommen. Hypothesen 

führen generell zu nichts. Mittelalter?? Wir armen Menschen des 20. 

Jahrhunderts können doch gar nicht anders, als die ganze Zeit auf das 

16. und den Anfang des 17. Jahrhunderts98 zu zeigen. Nicht vor Ent-

setzen zu schreien und tun, als ob wir nichts sehen, nichts hören. 

Non veder, non senter di vasso. 

Neulich erhielt Grossmutter Walberg hintereinander zwei Briefe 

von Jewgenija Pawlowna. Ihr sei erlaubt, alle drei Monate einmal zu 

schreiben. In diesem einen Jahr und 9 Monaten sei nicht ein Kinder-

brief bis zu ihr gedrungen. Aber Geld und Päckchen seien angekom-

men. Sie schreibt: Schickt mir 40 Rubel im Monat, Päckchen einmal 

in 3 Monaten. Und schreibt, selbst wenn ich schweige. Ja. 

24. August 1939 

Ich schütte Puderzucker auf den Kirschlikör. Schaue zum Fenster hin-

aus – auf der Furschtatskaja drängen Menschen, laufen Frauen, um 

sich anzustellen, niemand hat irgendetwas zu schaffen, d.h. absolut 

nichts, bis auf dass nous voilà, nous sommes, wie XY in «Krieg und 

98  das 16. und den Anfang des 17. Jahrhunderts – die Zeit der Wirren nach dem 

Tod Iwans des Schrecklichen, als der Kampf um die Thronfolge das Land in 

Chaos stürzte, mehrere falsche Dmitris auftauchten und sich bekämpften, un-

terstützt dann auch von ausländischen Mächten (Polen, Schweden) – bis 1613 

mit der Wahl Michail Romanows zum Zaren eine neue Dynastie an die Macht 

kam. 
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Frieden» sagte. Ein Nichtangriffspakt mit Hitler, mit Deutschland. 

Was für ein Nichtangriff? Wie, haben die Deutschen Angst bekom-

men, dass wir sie angreifen? Im vergangenen Herbst erzählte mir WS. 

unter Tränen, dass der Redakteur der Militärzeitschrift ihr gesagt habe: 

In den deutschen Zeitungen steht, in Russland gibt es keine Armee» 

mehr – man müsse schleunigst seine Aufträge erfüllen. Wieso schleu-

nigst – das russische Volk liegt gänzlich am Boden, und «auf ihm liegt 

ein schwerer Stein, dass es sich nicht aus dem Grab erheben kann». 

Da liegt der eine betrunken, der andere nüchtern, aber gepeinigt bis 

zum Verlust allen menschlichen Aussehens. Ein Nichtangriffspakt – 

um welchen Preis! 

«Zur Rettung der Revolution» hat Lenin Land weggegeben und 

Kontributionen gezahlt – fremdes Gut ist leichter wegzugeben, er hat 

Meer weggegeben, und jetzt, was geben wir jetzt? Wegen Bagatellen 

wäre Ribbentrop wohl nicht gekommen. Es wird schon einiges kosten. 

Paris vaut bien une messe100 (Paris ist eine Messe wert). Wahrschein-

lich gehen jetzt alle Rohstoffe, Erdöl, Kohle usw. nach Deutschland. 

Wir sind der Dünger, wir düngen den edlen deutschen Boden. Hitler 

hat freie Hand. Polen wird der Tschechoslowakei folgen. Sie bedrohen 

Frankreich – Frankreich, unsere zweite Heimat. Nach dem Frieden 

von Brest fuhr ich einmal in der Strassenbahn, vor den Fenstern schim-

merte der Sommergarten – das hat sich mir ins Gedächtnis eingegra-

ben. Neben mir sass eine junge Frau von etwa 35, ganz in Schwarz,  

99  keine Armee – wegen der «Säuberungen» in der Roten Armee, siehe S. 130 u. 

229. 

100 Paris vaut bien une messe – ein König Heinrich IV von Frankreich zugeschrie-

bener Ausspruch, den er 1593 im Zusammenhang mit seiner erneuten Kon-

version zum Katholizismus getan haben soll. 
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eine Französin, und sagte: C’est lache, c’est lache, que va devenir la 

France (Das ist niederträchtige das ist niederträchtige was soll aus 

Frankreich werden), und mir liefen die Tränen nur so übers Gesicht, 

ich weiss, dass nous sommes des laches (wir feige Memmen sind) – 

und wohin uns dieser Verrat Lenins gebracht hat. 

Siebzehn Millionen Deportierte, und wie viele Erschossene, eine 

versklavte hungernde Bauernschaft und schon ein zweites Mal ein 

Moskauer Brester Friede mit Deutschland! Und wie viele sind in der 

Emigration! Wie Fedja sagte: Das ist schon keine Emigration mehr, 

sondern ein Exodus. Der Leitartikel der «Prawda» anlässlich der Un-

terschrift unter dem Vertrag endet mit den Worten: «Die Freundschaft 

der Völker der UdSSR und Deutschlands, die durch die Anstrengun-

gen der Feinde Deutschlands und der UdSSR in eine Sackgasse gera-

ten war, soll von nun an die notwendigen Rahmenbedingungen zu ih-

rer weiteren Entwicklung und vollen Blüte erhalten.» Wie? Was ist 

das? Wer sind diese Feinde? Und das, während die Körper der in Spa-

nien und der Tschechoslowakei Gefallenen noch warm sind? Pack. Ich 

kann nicht mehr; mich erfüllt eine so unwahrscheinliche Erbitterung, 

ein solcher Hass, eine solche Verachtung – aber was kann man tun? 

Es gibt keine einzige Zeitschrift mehr, die noch eine Stimme und einen 

Kopf auf den Schultern trüge. Radek, Bucharin, Startschakow. Ob der 

kluge Sergej Ossipowitsch noch lebt? Sie werfen ihm einen Anschlag 

auf Woroschilow101 vor (und er hat es zugegeben!). 

Wir wissen, wie die Menschen unter Jeschow, und nicht nur unter 

101  einen Anschlag auf Woroschilow – Es gehörte zu den häufig benutzten Be-

schuldigungen bei den «Säuberungen», dass dem Angeklagten die Planung 

oder der Versuch von Anschlägen auf die Parteiführer, vor allem natürlich 

Stalin, unterstellt wurde. 
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ihm, nie begangene Verbrechen zugegeben haben. Nicht einmal 

Schtschedrin102 hätte sich so etwas ausdenken können. Ich stelle mir 

vor, mit welcher Verachtung Ribbentrop aus seinem Zugfenster, sei-

nem Wagenfenster auf diejenigen blickt, die ihr Land verraten und zu-

lassen, dass SIEBZEHN MILLIONEN IN LAGER gesperrt werden. 

UND WIE RECHT ER HAT. 

Er sah den blutbesudelten Boden in dem Zimmer, wohin man ihn 

zum Verhör brachte. Sie schlugen ihm ins Gesicht. Anna Achmatowa 

erzählte mir nach den Worten ihres Sohnes103, dass im vergangenen 

Juni 1938 so schlimm geprügelt wurde, dass man den Menschen Rip-

pen und Schlüsselbeine gebrochen hat. Was musste der stolze und 

kluge Startschakow alles erdulden, dass er ein solches Verbrechen auf 

sich nahm! Allein der Gedanke ist schrecklich. Ob er erschossen wur-

de oder noch lebt? 

Der Sohn der Achmatowa wird des versuchten Anschlags auf Sch-

danow beschuldigt. 

Der arme Boris Stolpakow wurde schon 1934 erschossen wegen 

eines «Anschlags auf Kirow», als Jagoda die Ermordung Kirows erst 

vorbereitete und sich bemühte, die öffentliche Meinung auf eine fal-

sche Fährte zu lenken. Mit Stolpakow wurden Bobrischtschew-Pusch-

kin, Sinowjew (oder Sacharjew, ich weiss nicht mehr genau) und noch 

102  Schtschedrin – Michail Jewgrafowitsch Saltykow-Schtschedrin (1826 bis 

1889), bedeutender russischer Satiriker, der in seiner Prosa ein finstergrotes-

kes Bild des Landes entworfen und Personen geschaffen hat, die sprichwört-

lich geworden sind. 

103  nach den Worten ihres Sohnes – Lew Nikolajewitsch Gumiljow, der Sohn des 

Dichters Nikolai Gumiljow (1921 als angeblicher Konterrevolutionär erschos-

sen) und der Dichterin Anna Achmatowa. Lew, mit dessen Verhaftung vor 

allem die Achmatowa getroffen werden sollte, hat zwischen 1935 und 1956 

viele Jahre im Lager und in der Verbannung verbracht, beschuldigt des ver-

suchten Anschlags auf Schdanow – siehe S. 122. 
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zwei junge Männer aus altem Adelsgeschlecht erschossen. Jetzt ist 

ganz klar, weshalb ihnen Kirow, der ehrlich war und geradezu, im 

Weg war. Die deutsche Gestapo brauchte nur Marionetten. Das Foto 

in der «Prawda» ist etwas wert: rechts die dummen, zerfressenen Frat-

zen Stalins und Molotows und links, die Arme wie Napoleon gekreuzt, 

feinsinnig und selbstbewusst lächelnd, von Ribbentrop. Ja, soweit ist 

es mit uns gekommen. Der Triumph des Kommunismus! Eine Lehre 

allen Zeiten und Völkern, wohin sie führt, diese «Arbeiter-und-Bau-

ern-Regierung»! 

Meiner Ansicht nach müsste sich jetzt jeder anständige Kommunist 

und Revolutionär eine Kugel in den Kopf schiessen. 

Und du, INTELLIGENZIJA? 

Gawrilo Popow sagte zu Wassja: «Gott sei Dank, wenigstens fünf 

Jahre gibt es keinen Krieg, da kann man eine Oper schreiben. ‚Ale-

xander Newski’ werde ich aber wohl nicht fortsetzen können. Ich 

muss mir schleunigst einen Vorschuss geben lassen.» Sein «Spanien» 

haben sie schon Tage vor Ribbentrops Ankunft abgesetzt. 

Konowalowa war gestern bei Gorin-Gorjainow – er hat ein Grund-

stück für eine Datscha bekommen. Ist froh, dass es keinen Krieg gibt. 

«Man muss schleunigst bauen.» Vielleicht führen sie das Privateigen-

tum wieder ein. Nicht zufällig hat unsere paradoxe Tante Ljolja an-

lässlich der Vernichtung der Bauernhöfe und Gärten gesagt: «Das 

wird alles für Adolf gemacht.» 

Was tun? Ich habe das starke Gefühl, dass wir im Theater nur das 

Russische fördern sollten. Russische Geschichte, das russische Epos, 

Lied. Es in die Schulen bringen. Die Kinder mit diesem einzigen 

Reichtum, der uns noch geblieben ist, vertraut machen. Aber wo sind 

die Autoren? Wo die arme Jelena Michailowna Taget, die das so gut 
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verstanden, so geliebt hat? Und welch ein Hohn der Natur, dass sie 

und ich, rein russische Intellektuelle, dieses unschätzbare russische 

Kleinod so schmerzlich lieben. 

Ich traf Boris Pronin104. Wir sprachen über Meyerhold und Sinaida 

Nikolajewna. Er hat die folgende Vermutung: Jurgis Baltruschaitis105 

hat als bevollmächtigter Vertreter Litauens in Moskau sein früheres 

Künstlerleben soweit möglich fortgesetzt, er liebte die Bohème, war 

immer gern bei Georgi Jakulow, Koni, Meyerhold, stellte sein Auto 

um die Ecke ab und kokettierte damit. Im vergangenen Herbst war 

Boris bei Podgorny zu Gast, war allein in der Wohnung, da kam Bal-

truschaitis, brachte zwei Flaschen guten Weins mit. Als Meyerhold 

Unannehmlichkeiten hatte – erzählte Baltruschaitis Podgorny: Ich war 

beim Alten106 (Litwinow), der rieb sich die Hände und sagte: «Wir 

haben es geschafft, Meyerhold wird Weiterarbeiten.» Baltruschaitis 

war mit Litwinow befreundet. Als er aus der UdSSR abreiste, gab ihm 

Meyerhold einen Brief an Romain Rolland mit, in dem er über die Un-

möglichkeit zu arbeiten klagte und den Wunsch äusserte, ins Ausland 

zu gehen. Und ebendieser Brief fiel dem NKWD in die Hände. Auf 

welche Weise, ist nicht bekannt. Boris glaubt, dass die Ermordung von 

Sinaida Raich kein politischer Akt sei, sondern ein Raubüberfall, dass 

104  Boris Pronin – Boris Konstantinowitsch Pronin (1875-1946),  

Theaterregisseur. 

105  Jurgis Baltruschaitis – (1873-1945) Litauer, begabter symbolistischer Dich-

ter, der russisch und litauisch schrieb; von 1921 bis 1939 litauischer Botschaf-

ter in Moskau. Das NKWD erklärte ihn zum britischen Spion, weshalb auch 

noch die loseste Bekanntschaft mit ihm tödlich sein konnte, z.B. für Meyer-

hold (siehe S. 151). 

106  Ich war beim Alten – nämlich bei Maxim Maximowitsch Litwinow (1876-

1951), sowjetischer Diplomat und von 1930 bis 1939 Volkskommissar des 

Äusseren, 1941 bis 1943 Botschafter in Washington. 
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die Zeugen einer Hausdurchsuchung von der teuren Kleidung verführt 

worden seien usw. Aber wie man hört, hat es keine Durchsuchung ge-

ben. 

5. September 

Jewgenija Jakowna Danko und Janson waren hier. Jewgenija Jakowna 

hat im Sommer im Haus der Künstler, dem ehemaligen Haus Tolstois 

in Detskoje, Urlaub gemacht. Zur selben Zeit war dort auch Boris 

Andrejewitsch Lawrenjow. Als das Gerücht über die Ermordung von 

Sinaida Raich zu ihnen drang, fuhr Lawrenjow zum Militärstaatsan-

walt und brachte von da die folgende Version zurück: Sinaida Niko-

lajewna war telefonisch nach Moskau gerufen worden, angeblich, weil 

man ihr Neuigkeiten über Wsewolod Emiljewitsch mitteilen wollte. 

Sie kam spät an. Ihre Mörder folgten ihr. Man fand sie mit ausgesto-

chenen Augen und erklärte das mit der Legende, dass sich in den Au-

gen eines Sterbenden das einprägt, was er im letzten Moment sieht. 

Angeblich hätten die Mörder das gefürchtet. 

Jewgenija Jakowna sagte, Lawrenjow – ein schrecklicher Mensch 

– sei offenbar allzu vertraut mit den Angelegenheiten des NKWD. Von 

Startschakow Trauriges: Er ist als Volksfeind erschossen worden. Man 

will es nicht glauben, Lawrenjow konnte ihn nicht ausstehen, ich erin-

nere mich noch, wie er ihn mir gegenüber einmal einen Intriganten und 

Menschen mit abstossendem Charakter nannte. Früher haben sie ir-

gendwo in Zentralasien zusammengearbeitet, und dort ist offenbar ihre 

gegenseitige Antipathie entstanden. Alexej Ossipowitsch nannte Law-

renjow einen hungrigen Hai. 

Zur selben Zeit wie Jewgenija Jakowna wohnte im Haus des Künst-

lers ein junger Schriftsteller, Chmelnizki. Er hatte die Angewohnheit, 

wenn er arbeitete im Garten am Zaun entlang auf und ab zu gehen. Die 

anderen lagen auf Chaiselongues, sassen auf der Terrasse, unterhielten 

388 



 

sich. Da kam der Direktor des Litfonds Wanin, und als er diesen fried-

lichen Zeitvertreib sah, geriet er in Zorn und hielt den Schriftstellern 

eine kräftige Standpauke wie kleinen Kindern – sie arbeiteten nicht, 

das sei ein Haus des Schaffens und nicht eine Schwatzbude usw. Be-

sonders Chmelnizki bekam es ab. Als Reaktion darauf schrieb er im 

Gästebuch auf die erste Seite ein Epigramm auf Wanin, dessen Sinn 

etwa darin bestand: Die Hölle wird von dem hundertköpfigen Zerberus 

bewacht, die Schriftsteller bewacht ein Kopfloser, aber deshalb ist es 

nicht leichter. 

Es gab einen unwahrscheinlichen Skandal. Chmelnizki wurde zum 

Klassenfeind, beinahe Volksfeind erklärt und beim Staatsanwalt des 

NKWD denunziert. Es gab eine offizielle Versammlung aller Schrift-

steller, die die Tat Chmelnizkis erörtern sollten, und so wurde allem 

ein politisch-konterrevolutionärer Hintersinn verliehen. 

Schliesslich stand ein gewisser Orlow auf, der mutig genug war, 

zu sagen, dass man die Tat Chmelnizkis eine Taktlosigkeit nennen 

könnte – aber politisch sei daran nichts, und noch nie habe man Epi-

gramme als politische Ausfälle behandelt. Nach Orlow redeten auch 

andere, die bis dahin geschwiegen hatten, und Chmelnizki erhielt nur 

eine strenge Verwarnung. 

24. Oktober 1939 

Ich las gerade das Stück «Die Mutter»107. Es läuft zur Zeit im Ale-

xandra-Theater. Meiner Ansicht nach sollte man es aus dem Reper-

toire nehmen. Es richtet sich gegen den Krieg, gegen die Aggression. 

Und wir sind zur Zeit sowohl Aggressoren als auch Helfershelfer des 

aggressiven Faschismus. Was jetzt die Komintern machen will, wüsste 

107  «Die Mutter» – Schauspiel von Karel Capek (1890-1938), sein letztes  

Bühnenstück (uraufgeführt im Februar 1938). 
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ich gern. Logischerweise müsste jetzt nicht nur die ganze kommunis-

tische, sondern auch die bloss demokratische Welt aufhören, uns die 

Hand zu geben, schlicht gesagt. Vielleicht – ist das denn nicht jener 

indirekte Beweis für die Welt, von dem Tschaadajew108 spricht? 

Am 6. kam ich aus dem Urlaub zurück. Ich hatte die Zeit vom 7. bis 

29. am Seligersee bei Natalja Wassiljewna verbracht, war dann nach 

Palech gefahren, von dort nach Hause. Am 29. bin ich mit einem klei-

nen Boot nach N. gefahren, wo ich zweieinhalb Stunden in einem halb-

verfallenen Badehaus am See auf den verspäteten Dampfer wartete. 

Im See spiegelte sich ein rosaroter Sonnenuntergang, dann gingen 

Sterne auf, die Dämmerung brach ein. Es war sehr kalt. Dampfer, 

Übernachtung im Haus eines Bauern. Einen ganzen Tag auf dem 

Bahnhof in Ostaschkow. Drei Stunden in Bologoje bis 2 Uhr nachts. 

Schuja, Übernachtung bei der Putzfrau. Abends den Weg nach Palech 

zu Pferd. Sonnenuntergang. Ein wunderbarer Mondabend – der herbst-

liche Geruch des Waldes, der Erde, des verwelkten Laubs. Goldene, 

durchsichtige Birkenwäldchen. Mit Genuss atmete ich diesen Duft, der 

mich an Larino erinnerte, an unsere Ausritte durch die Herbstwälder. 

Ein Tag in Palech. Nachts erhob sich ein Schneesturm, gegen Mor-

gen hatte es den Schnee einen halben Arschin hoch zusammengeweht, 

108  Tschaadajew – Pjotr Jakowlewitsch Tschaadajew (1794-1856), Philosoph, der 

mit der Veröffentlichung seines «1. philosophischen Briefs» (1836) einen 

Skandal auslöste («ein Pistolenschuss in dunkler Nacht»), weil er darin ein 

äusserst pessimistisches Bild von Russland zeichnet, es eine «kulturelle Ta-

bula rasa» nennt: die ursprüngliche Barbarei sei durch grobe Unbildung, dann 

das Tatarenjoch und schliesslich die blinde, ungeistige Nachahmung des Wes-

tens abgelöst worden, weshalb die Gegenwart traditionslos geblieben sei. In 

einer später geschriebenen «Apologie dün fou» mildert er diese Behauptung 

insoweit ab, als er im Fehlen von Traditionen in Russland die Chance für eine 

kommende positive Entwicklung erkennt. 
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auf den Markt kamen sie im Schlitten gefahren. Ich zog Filzstiefel an, 

einen gewaltigen Lammfellmantel mit grossem Kragen, ein Wolltuch 

auf den Kopf und fuhr fünf Stunden bis Schuja. Die Räder waren 

schneeverkrustet. Sorka konnte kaum laufen. Die beiden Personenwa-

gen des Artels waren für militärische Zwecke requiriert worden. Das 

heisst requiriert war eines, das andere «barfuss» (d.h. ohne Reifen). Da 

kann man nichts sagen, wir sind auf den Krieg vorbereitet. Dabei be-

reiten wir uns doch den Reden und Zeitungen nach schon seit zwanzig 

Jahren vor. Wieder einen ganzen Tag in Schuja, ich übernachtete bei 

derselben Putzfrau Tschebynina. Man ging zu ihr über die von dickem 

Schnee verwehten Bahnschwellen, etwa eine Werst. Und nun endlich 

ein Schlafwagen – ich liege 28 Stunden und erhole mich endlich im 

Warmen von meinem Urlaub. 

Von dieser ganzen Reise ist mir nur der Eindruck eines Leidens-

weges geblieben. Hinter dem sichtlich bettelarmen Leben hört man 

Stöhnen, ein allgemeines Stöhnen, gleichförmig über das ganze Land. 

Am Seligersee ging ich abends einmal in die Küche. Lipa, eine alte 

unverheiratete Frau aus dem Dorf, die den ganzen Sommer bei Natalja 

Wassiljewna gedient hatte, sass in der Ecke zwischen Herd und Tür-

pfosten, ganz zusammengekauert, und bedeckte das Gesicht mit den 

Händen. Der Wachmann Stepan stand beim Herd, warf Späne hinein 

und blickte finster ins Feuer. «Was haben Sie?» – «Ach, schlimme 

Nachrichten hat Stepan gebracht, unser Leben geht zu Ende, und man 

kann nichts dagegen tun. All das wird in Schreiben angekündigt, es 

wird schlimmer und immer schlimmer.» – «Was ist denn los?» Hier 

schliesslich hob Stepan den Kopf. «Ich war im Dorf (Salutschje, am 

anderen Ende des Seligersees), da kamen gerade welche aus dem Be-

zirksexekutivkomitee (RIK) und gaben bekannt, dass wir nichts mehr 
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zum Frühjahr vorbereiten, die Gärten nicht düngen sollten – im Früh-

jahr würde die ganze Siedlung 5 km vom See wegversetzt. Und gerade 

erst im vergangenen Sommer haben sie Höfe von hinter dem Wald, 

über 5 km, zu uns an den See versetzt und ihre Häuser am See entlang 

aufgestellt. Wir haben uns gefreut, wie gross und schön unser Dorf 

geworden ist. Und wie soll man sie versetzen? Für 500 Rubel be-

kommt man 2 Pud Nägel, und was kann man damit schon anfangen? 

Das ist der Ruin. Im Sommer hat es bei uns gebrannt (Stepan hat bis 

jetzt versengte Hände). Meiner Mutter ist der ganze Hof abgebrannt, 

geblieben ist ihr nur, was sie auf dem Leib hatte. Das ganze Heu für 

die Kuh ist verbrannt, der Dorfsowjet gab den Abgebrannten die Er-

laubnis, noch einmal zu mähen. Meine Mutter hat drei Fuhren zusam-

mengebracht. Und jetzt die aus dem RIK – sie haben den Abgebrann-

ten das ganze Heu weggenommen – haben es nach Ostaschkow ge-

bracht für den Bedarf des Militärs. 

Meine Mutter hat ihre Kuh genommen, hat sie zum Dorfsowjet ge-

bracht, an die Haustür gebunden und ist weggegangen. Sie geben uns 

kein Futter, keine Schlachterlaubnis, was tun? Meinem Bruder und 

mir sind noch drei Hemden geblieben. Da trägt man das Hemd einen 

Monat lang, geht ins Badehaus, wäscht sich, wäscht das Hemd, trock-

net es und zieht es wieder an. Wir haben doch schon seit zehn Jahren 

weder Kleidung noch Schuhwerk gesehen. Wieviel Leinen wir auch 

abgeben, Kleidung bringen sie uns nicht. Wenn ich früher ein Tier ge-

schlachtet habe, dann hatte ich die Haut, da konnte man der ganzen 

Familie Schuhe machen. Wenn ich jetzt einen Hammel schlachten 

muss, beim Dorfsowjet im Schlachthaus, nehmen sie einem die Haut, 

die Därme, das Blut weg. 

Sie haben uns den Hals zugedrückt im Sommer! Kartoffeln wurden 

50 Hektar gesteckt, ernten konnten wir nur 6 Hektar, das übrige ist 

unter dem Schnee geblieben, erfroren. 
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Und wer glaubt schon noch, man könnte auf der Versammlung im 

Dorfsowjet sagen, dass das eine oder andere nicht richtig sei? Anfangs 

haben sich noch welche gefunden, die das taten – aber heutzutage: Wie 

heisst du? Und am anderen Tag ist der Mensch verschwunden. Jetzt 

wollen sie uns holen, und so sitzen jetzt alle und lassen den Kopf hän-

gen, stützen ihn auf die Hand. Und kein Wort. Richtig, alles ist richtig. 

Jetzt können die Abgebrannten nirgends mehr hin. Wir hatten doch 

drei Kirchen. Aber sie wollen nicht, dass es eine Kirche gibt. Hätten 

sie sie gelassen, dann hätten die Menschen jetzt einen Ort, wohin sie 

sich flüchten könnten. Aber nein. Wir hatten eine steinerne Kirche, 

schön war sie, stand auf dem Berg über dem See, sie haben sie abge-

rissen, und die andere steinerne haben sie auch zerstört. Und dann gab 

es noch eine hölzerne, alte, auch schöne Kirche – das Dach haben sie 

abgenommen, in die Stadt gebracht, die Kirche abgebrannt. 

Jetzt ist uns alles egal. Wir sehen, dass wir zugrunde gehen, was 

soll’s, wir schweigen. Sollen sie uns ins Gefängnis stecken, ob sie uns 

dort Brot geben?» 

Die Dörfer stehen seit Menschengedenken am Seligersee: Jetzt 

geht dort offenbar schon lange das Gerücht um, dass man sie ins Lan-

desinnere umsiedeln will. So ein Quatsch, wo es noch so viel freies 

Land am See gibt. Da haben sich unsere Datschenbauer die schönsten 

Plätze ausgesucht. Katschalow, Babotschkin, Natalja Wassiljewna 

Tolstaja und andere. 

Sie wollen einen Kurort einrichten und auf der Gorodimla-Insel ei-

nen geheimnisvollen militärischen Gebäudekomplex, vielleicht ein 

chemisches Werk. Von aussen ist nichts zu sehen, dichter Wald. Ran-

fahren, sogar in der Nähe vorbeifahren ist verboten. Jetzt schwimmen 

um Gorodimla herum die weissen Bojen einer Demarkationslinie. Im 

Frühjahr waren sie noch nicht da, als aus Ostaschkow der Passagier- 
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dampfer «Sowjet» kam, der täglich nach Fahrplan alle Seehäfen an-

fährt. Ob der Wind ihn von der Route abgebracht hat oder bloss die 

Fahrlässigkeit des Kapitäns, jedenfalls kam die «Sowjet» ein wenig 

näher als vorgesehen an die Insel heran – da erfolgte eine Salve, und 

fünf Menschen wurden verletzt, zwei davon schwer, dem einen muss-

ten sie ein Bein amputieren. 

Ich sass auf dem Bahnhof von Schuja, abends. In der Mitte stand 

eine Gruppe Arbeiter mit Säcken auf dem Rücken, sie rauchten. Rau-

chen auf dem Bahnhof ist verboten. Ein Milizionär ging zu ihnen hin, 

sagte etwas, dann riss er dem einen die Zigarette aus dem Mund und 

schmiss sie auf den Boden. Da erhob sich Geschrei, die Arbeiter um-

ringten den Milizionär: «Was, er soll kein Recht haben, behauptest du, 

nimm bloss die Finger weg!» Es schien, als ob es gleich zu Handgreif-

lichkeiten käme. Der Milizionär konnte gerade noch entkommen. Auf 

einer Bank lag ein noch junger Mann in einer vollkommen zerrissenen 

Steppjacke und Leinenhosen. Der Milizionär tauchte wieder auf und 

wollte ihn vertreiben, denn auf dem Bahnhof darf man nicht übernach-

ten. Der Mann ging aber nicht. Der Bahnhofsvorsteher kam. Da sprang 

der Mann auf und begann beide zu beschimpfen. «Red nur weiter, wir 

stecken dich ins Gefängnis!» – «Macht es doch, verhaftet mich, im 

Gefängnis gibt es wenigstens Brot!» Diesen Satz habe ich Dutzende 

von Malen gehört. Neben mir sass eine alte Frau mit schwarzem Kopf-

tuch. Sie sagte: «Das sind mal Mutige, man sieht doch gleich, dass die 

aus der Stadt sind, Arbeiter. Aber bei uns auf dem Dorf, da sagt doch 

keiner mehr ein Wort. Ach, schwer ist es im Kolchos, du arbeitest für 

nichts, es gibt nichts anzuziehen, nichts zu essen, sie haben uns er-

stickt.» Die Frau kommt aus der Gegend von Nischni und wiederholt 

nur dasselbe Lied, das ich auf der ganzen Fahrt gehört habe. 

Ich fahre abends nach Palech. In den Dörfern nicht ein Hund. Ich 
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weiss noch, wie früher aus jedem Haus die Hunde rausgelaufen kamen 

und den Durchfahrenden mit wütendem Gebell begleiteten. Ich rede 

darüber mit meinem alten Kutscher (dem Pferdeknecht von Palech): 

«Ja wissen Sie, wir haben doch kein Futter, und zu bewachen gibt es 

auch nichts, die Haut vom Leibe können sie uns nicht abziehen.» 

Palech verkommt. 1938 haben sie Al. Iw. Subkow verhaftet, den 

Organisator und Vorsitzenden des Artels. Sein Nachfolger wurde 

Bakanow, ein noch sehr junger Parteigenosse, der das mit allen Mitteln 

erkämpft hatte und wahrscheinlich auch an der Verhaftung von Sub-

kow schuld ist. Im Zusammenhang mit Subkows Verhaftung hat sich 

auch das NKWD in die Angelegenheiten des Artels eingemischt. Aus 

der Bibliothek wurden alle Materialien weggeholt, die den weisen 

Tschekisten «religiös» vorkamen, alte illustrierte Bibeln und ältere 

Kopien der Nowgoroder Fresken auf Karton, alte Ikonen und Kopien. 

All das wurde verbrannt. Dabei hatten diese wertvollen Stücke doch 

den Künstlern als Material für ihre Arbeit gedient, wie ihre Vorfahren 

benutzten sie die Bibeln des 17. Jahrhunderts. Unter Subkow hatte das 

Artel seinen Repräsentanten in Moskau, Wassiljewski, der ihnen Auf-

träge im ganzen Land verschaffte. Man entliess ihn unter dem Vor-

wand, er sei Popensohn und dass eine solche Vertretung nur Geldver-

schwendung sei. Wassiljewski erhielt 700 Rubel. Jetzt sitzt das Artel 

ohne Aufträge da und Bakanow hat es auf Massenproduktion umge-

stellt – wogegen Subkow erbittert gekämpft hatte. 

Ich wohnte bei Baschenow, gegen Abend ging ich zu Nik. M. Pa-

rilow, der uns den Saltan gemalt109 hatte. Parilow ist ein Bauer, Ba- 

109 den Saltan gemalt – gemeint ist «Das Mädchen vom Zaren Saltan» von A. S. 

Puschkin, das in der Lackmalerei von Palech besonders beliebt ist und immer 

wieder dargestellt wird. 
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schenow ein Intellektueller, auch wenn er noch halber Analphabet ist 

– es sind vollkommen verschiedene Repräsentanten von Palech. 

Baschenow ist begabter, Parilow dafür origineller, er hat noch den 

«Stil» von den Ikonen, die er noch selber malen musste, während ihn 

Baschenow erst lernte – er war bei der Revolution 11 Jahre alt. Parilow 

war Gesichtsmaler, d.h. sein Fachgebiet waren die Gesichter auf den 

Ikonen, und selbst auf seinen Skizzen waren die Gesichter, die Typen 

hervorragend gemalt, in der überlieferten Weise auf weisser Grundie-

rung. Baschenows Puppenskizzen sind uninteressant, haben keinen ei-

genen Charakter. Sie boten mir Tee und Zucker, Konfekt an, Dinge, 

die es heutzutage nur noch bei guten Gastgebern gibt. Die Frau klagte 

über die Schwierigkeiten beim Wirtschaften. «Wir wissen noch nicht, 

ob wir die Kuh halten können, Heumahd haben sie uns als Einzelbau-

ern nicht erlaubt. Heu kann man nirgends kaufen.» Und Parilow klagte 

darüber, dass er keine Gelegenheit mehr zu künstlerischer Arbeit habe. 

Es gebe weder Aufträge fürs Theater noch Illustrationen, die Preise 

für Lackarbeiten seien gesenkt worden, die alten Meister hätten auf-

gehört, Kästchen zu bemalen, die jungen malten von Postkarten und 

billigen Bildchen ab. Er führte mich in seine Werkstatt. Es war schon 

ganz dunkel, in der Werkstatt war niemand, er führte mich durch die 

Zimmer, öffnete Kästen, Trockenöfen, zeigte mir Schatullen und Ori-

ginale, von denen sie abmalten. Am nächsten Morgen zeigte mir 

Markitschew eine ganze Menge Kästchen, eins gröber als das andere 

– im Gedächtnis geblieben ist mir noch Gorki, eine Gruppe Kinder, 

lauter gleiche Köpfe und darunter ein langgezogenes Bukett primitivs-

ter Blumen. Und als Ausnahme eine grosse Schatulle des alten Meis-

ters Speranski: King Lear (etwa 40 cm). Auf dem Deckel der König, 

seine Suite und die Töchter, und an allen vier Seiten verschiedene  
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Szenen. Der Sturm, die Wolken auf dem schwarzen Lack mit Gold und 

der goldene Regen sind phantastisch gestaltet. Was bedeutet einem 

Bauern aus dem Gebiet von Wladimir Shakespeare, und was ist er für 

Shakespeare? Dort zeigte mir Markitschew auch eine kleine ovale Mi-

niaturschachtel von Wakurow mit Dämonen. Eine schwarze Troika, 

goldener Schnee und ein dunkelblauer Hintergrund. Eine wunderbare 

Arbeit, hätte ich noch hundert Rubel übrig, ich würde sie unbedingt 

kaufen. Parilow zeigte mir sein Bild «Kolchos-Rennbahn» von einein-

halb Meter Länge. Im Vordergrund laufen Palech-Pferde, die vor 

Equipagen gespannt sind, dahinter in der Mitte das Publikum und 

ringsum eine Menschenmenge. In Paris könnte dieses Bild bei einem 

marchand de tableaux einen kolossalen Erfolg haben. Le douanier 

Henri Rousseau in seiner grossen Naivität. Alle Gesichter sind wie auf 

den Ikonen gemalt, keinerlei Komposition, alle Menschen stehen in 

einer Reihe, die Röcke der Frauen alle mit der unvermeidlichen Falte 

in der Mitte. Parilow ist deprimiert, und wahrscheinlich nicht nur er. 

Nachts kam Schneesturm auf, und bis zum Morgen hatte es einen 

halben Arschin Schnee aufgetürmt! Wir kamen nur mit Mühe nach 

Schuja, der Schnee verklebte die Räder. Sie gaben mir Filzstiefel und 

einen riesigen Fellmantel. 

Die ganze Fahrt über, durch die Dörfer, in Schuja selbst, bewun-

derte ich die Schnitzerei an den Fenstern, den Giebeln, um die Dächer 

herum. Ich brachte aus Palech ein Keramikfläschchen oder eher 

Väschen mit, das mir Markitschow geschenkt hatte: silbrige Blumen 

auf schwarzem Feld. Was für einen unverbildeten, absoluten Ge-

schmack diese Menschen haben. 

Das alles müsste man aufnehmen, es ist doch bereits Kunst der Ver-

gangenheit, wem im Kolchos kommt denn noch in den Sinn, seine 

Wohnung auszumalen? Ich fragte den alten A. W Kotuchin, einen her-

vorragenden Maler, woher sie noch die Zeit nähmen, die Fensterver- 
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kleidungen zu schnitzen. Er antwortete mir: «Wenn man aus der 

Werkstatt kommt (er ist Ikonenmaler gewesen), ist man müde, und da 

nimmt man sich dann zum Vergnügen, fürs Herz, ein Brett und 

schnitzt, was einem in den Sinn kommt.» Daher diese Vielfalt in den 

Zeichnungen. 

Noch ein Tag in Schuja. Das letzte Mal ging ich morgens ins Res-

taurant frühstücken und beobachtete dabei, was die Leute hier essen. 

Es war n Uhr morgens: zwei Gläser Wodka (je 100 Gramm), zwei 

Flaschen Bier, das sie mit Salz trinken, und einen Teller Kohlsuppe. 

Eine andere Gruppe von drei Leuten kippte, während ich mein Mit-

tagessen ass, eineinhalb Liter Wodka, zahllose Flaschen Bier und as-

sen je einen Teller Suppe oder Hauptgang. Offensichtlich handelte es 

sich um «Wirtschaftsplaner», eine Art «Leitende». Hohe Stiefel und 

kurze, lammfellgefütterte Jacken. Ihre Fratzen färbten sich allmählich 

rot, sie führten irgendwelche geschäftlichen Gespräche. 

Alle trinken, Betrunkene gibt es überall. Sie liegen herum wie 

Vieh. Meine Reise hinterliess einen absolut entsetzlichen, ja qualvol-

len Eindruck. In Palech waren alle deprimiert seit der Verhaftung von 

A.I. Subkow. Etwas schaffen ist schwer, es zerstören – mein Gott, wie 

leicht! 



 

«Verwelkt 
ist mein Leben» 

Tagebuch des Stepan Filipowitsch Podlubny* 



 

Stepan Filipowitsch Podlubny wurde 1914 in der Familie wohlha-

bender Bauern im Dorf Berjosowka bei Lipowez in der Ukraine gebo-

ren. Nachdem der Landbesitz seines Vaters nach der Revolution zu-

nächst weitgehend enteignet, die Familie 1929 entkulakisiert und der 

Vater für drei Jahre nach Archangelsk verbannt worden war, tauchten 

Stepan und seine Mutter mit gefälschten Papieren in Moskau unter, 

denn Gerüchte besagten, dass auch die Angehörigen von Kulaken ver-

haftet werden würden. Stepan galt nun als Sohn eines Arbeiters und 

nicht mehr als «klassenfremdes Element», fand eine Anstellung als 

Druckerlehrling im Verlag der «Prawda», und seine Mutter arbeitete 

als Hausmeisterin. 

Stepan wurde bald Mitglied des Komsomol. Im Jahre 1932 gewan-

nen ihn die Organe der Staatssicherheit als Informanten, und er ver-

fasste nun regelmässig Berichte über «konterrevolutionäre Vorgänge» 

in seiner Umgebung. 1935 wurde Podlubny Student am Zweiten Me-

dizinischen Institut in Moskau – wieder verbarg er seine Herkunft. Ein 

Jahr darauf wurde seine «klassenfremde Herkunft» publik, und man 

schloss ihn auf einer öffentlichen Versammlung aus dem Komsomol 

aus. 

Nachdem seine Mutter im Dezember 1937 verhaftet worden war, 

musste Podlubny auch sein Studium abbrechen. Im Oktober 1939 

wurde er schliesslich selbst verhaftet und für anderthalb Jahre in einem 

sibirischen Arbeitslager inhaftiert. Seine Mutter kam 1940 aus der La-

gerhaft frei. 

Stepan Podlubny arbeitete nach Kriegsende in verschiedenen Mini- 



 

sterien, zuletzt als Wirtschaftsplaner im Gesundheitsministerium. 

Der hier gekürzt wiedergegebene Auszug aus seinem Tagebuch, 

das er seit 1931 führte und das heute im Moskauer Volksarchiv lagert, 

bezieht sich auf den Zeitraum von Januar 1936 bis Januar 1938. 



 

1. Januar 1936 

Sei gegrüsst, neues Jahr. Keinen schlechten Empfang habe ich dir be-

reitet, bei Tisch mit einem Glas Wein. Einen fröhlichen Empfang habe 

ich dir bereitet. Doch wirst du mir auch ein fröhliches Leben besche-

ren? Ich frage mich zwar, was mir das neue Jahr bringen wird, aber es 

ist nicht mehr dieselbe Frage, wie ich sie in vergangenen Jahren stellte. 

Früher ging es darum, wie ich für meine Vergangenheit bestraft wer-

den würde; das war die Hauptsache, zu 100 Prozent. Von dieser Frage 

sind jetzt 40 Prozent übriggeblieben, zu 60 Prozent geht es aber da-

rum, was ich im kommenden Jahr erreichen kann, wie ich vorankom-

men werde. 

2. Januar 1936 

Halb eins. Heute bin ich nicht ins Institut gegangen. Zum ersten Mal 

wird man mich wohl für unentschuldigtes Fehlen eintragen. Ich habe 

zwar schon früher mehrfach geschwänzt, konnte aber immer irgend-

welche fingierten Bescheinigungen vorlegen. 

Das Wetter ist trübe, neblig, es nieselt etwas, der Schnee schmilzt. 

In den Rinnsteinen rauschen Bäche. Ganz wie im Frühling – obwohl 

es erst Januar ist. In meiner Erinnerung bleibt der gestrige Silvester-

abend. Ich nenne ihn «gestrig», weil ich gestern erst um 4 Uhr nach-

mittags nach Hause kam. Es ist Abend. Pappiger Schneematsch über-

all. Ich kleide mich an und gehe rasch zum Friseur. Obwohl es noch  

402 



 

früh ist, fahre ich mit der Strassenbahn zum Bahnhof. Beeile mich. 

Komme um 10 Uhr am Bahnhof an. Noch keiner da. Setze mich in 

eine andere Strassenbahn und fahre zu Kolja (Galankin). Dort tausche 

ich meinen Hut gegen eine Pelzmütze aus, und um 10.40 Uhr fahren 

wir in Richtung Bahnhof los. Als erste treffen wir Katja und Kolja 

(Koschin), dann Mitja. Im Wartesaal gehen wir auf Tanja und Schura 

Semjonowa zu. Begrüssen uns. Bis zur Abfahrt des Zuges bleiben zehn 

Minuten. Lustig und guter Dinge nehmen wir im Abteil Platz. Kun-

zewo. Es hat aufgehört zu schneien. Wir kommen zum Haus. Bis Mit-

ternacht, das heisst bis zum neuen Jahr, sind es noch zehn Minuten. In 

fünf Minuten sind wir in der Wohnung. Wir ziehen schnell unsere 

Mäntel aus und setzen uns an den Tisch. Pünktlich um Mitternacht 

stossen wir auf das neue Jahr an. Den zweiten Toast bringe ich trotz-

dem auf das alte Jahr 1935 aus. Fröhlich geben Kolja G. und ich den 

Ton an. Es ist Nacht. Die Gesellschaft ist ein klein wenig angetrunken. 

Dutzende Male klickt der Auslöser des Fotoapparats und hält uns alle 

in verschiedenen Posen fest. Die Nacht ist still und warm. Weiss leuch-

tet der Schnee. In der Ferne ein schwarzer Kiefernstamm. Zu zweit 

machen Tanja und ich einen Spaziergang. Stille. Nur der Mond schaut 

heraus, er lächelt mit seinem verschwommenen Gesicht. Der Weg 

fuhrt auf ein Feld hinaus. Wir rutschen aus und tummeln uns im 

Schnee. Dann kehren wir wieder um. (...) 

Ein kurzer zweistündiger Schlaf. Dann wieder essen. Die Uhr zeigt 

12 Uhr Mittag. Draussen machen wir eine Schneeballschlacht. Wieder 

klickt der Fotoapparat und hält die ganze Gesellschaft fest. Paarweise 

gehen wir zum Bahnhof. Im Zugabteil. Schaukelnd dösen wir still vor 

uns hin. Zurück in Moskau. 
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13. Februar 1936 

Am 9. wurde ich plötzlich zum Komsomol-Institutskomitee bestellt. 

Das Material lag schon bereit, und Ratschkow trug meinen Fall vor. 

Dann wurde mir das Wort erteilt. Ich erzählte alles, wieso und warum, 

ohne Stocken oder Zittern in der Stimme, furchtlos und mit stolz erho-

benem Kopf, wobei ich allen direkt in die Augen blickte. Verhielt mich 

dermassen kühn und herausfordernd, dass ich sogar vergass, meine 

Sünden zu beichten. Dafür, dass ich sagte, «Ich denke nicht, dass der 

Hof ein grosser Kulakenhof1 war; es war eher ein grosser Mittelbau-

ernhof, gemessen an den anderen Höfen, die es in der Ukraine gab», 

erteilten sie mir im Protokoll einen Verweis für «antisowjetisches Ver-

halten». Dann schlossen sie mich wegen Verschleierung der sozialen 

Herkunft, wegen Betrugs gesellschaftlicher Organisationen und we-

gen antisowjetischen Auftretens im Komitee aus dem Komsomol aus. 

Es wurde der Beschluss gefasst, die Angelegenheit zur Klärung an die 

«Prawda» sowie ans Innenministerium weiterzuleiten und bei der In-

stitutsleitung meinen Ausschluss aus dem Institut zu beantragen. In 

meinem Schlusswort hielt ich eine recht gute Verteidigungsrede. 

«Schliessen Sie mich ruhig aus, wenn Sie wollen. Was jedoch das 

Institut angeht, so werde ich um meine Rechte kämpfen.» Aus meiner 

Bemerkung zum Hof wurde geschlossen, dass ich gegen die Entkula-

kisierung meines Vaters sei, obwohl ich mehrfach erklärte, dass ich 

das nicht gesagt hätte. 

15. Februar 1936 

Alles ist wieder still und hat sich in schreckliche Ungewissheit aufge-

löst. Ich studiere weiter, bisher lässt man mich in Ruhe. (...) 

1  Kulakenhof – siehe S. 19. 
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Seit ich meinen Freunden von dem Vorfall erzählte, hat sich bei 

einigen das Verhältnis zu mir gewandelt, ein Anzeichen für die Stabi-

lität unserer Beziehung. Geändert hat sich Nikolai Galankins Verhält-

nis zu mir und auch mein Verhältnis zu ihm. Er ist hochmütig, stolziert 

umher wie ein Gockel, fühlt sich überlegen, schaut von oben herab, tut 

so, als sehe er mich nicht. Finwarb ist kühler geworden, aber Mitja und 

Koschin sind wie früher, sogar wärmer, scheint mir. Raja Naumowa 

ist so wie früher, man spürt ihre frühere Glut. Doch man merkt auch, 

dass entweder Naum sie zurückhält oder dass sie einfach Mitleid mit 

mir hat, meinen Kummer nachempfindet und denkt, mir sei nicht nach 

Unterhaltung zumute. Katja und Polina wissen von nichts. Unser Ver-

hältnis ist gut. 

In meiner Eingabe wird mein Vater stören. Jeder wird sagen: Wie 

kannst du denn zusammen mit deinem verbannten Vater leben? Ich 

würde ihn gern aus Moskau fortschicken, aber das wird nicht gelingen. 

Und dann denke ich, dass Mama auf sich allein gestellt mich nie im 

Leben ernähren könnte. Ein klein wenig hilft er schon mit. 

Meine Stimmung ist schlecht, hält mich vom Arbeiten ab. Ich laufe 

finster herum wie eine Nachteule, grüble, bin abgemagert. Ich denke 

zwar viel nach, kann aber nicht sagen, worüber genau. Mich belastet 

das «ungenügend» in Anatomie und auch die näherrückende Physik-

prüfung. Je mehr mich das belastet, desto weniger tue ich. Heute hörte 

ich um 3 Uhr auf und konnte den ganzen Tag nicht mehr arbeiten. Jetzt 

lege ich mich schlafen, hoffe auf morgen früh. 

17. Februar 1936 

Morgen habe ich frei. Sitze am grossen Tisch. Komme gerade aus dem 

Schwitzbad. Das Radio läuft. Ich sitze da wie erschlagen. Nicht nur 

physisch, auch innerlich bin ich völlig kaputt … meine psychische Un- 
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zufriedenheit ... der innere Druck ... Überdruss. Bin schwerfällig wie 

ein alter Mann, kann mich kaum bewegen. Es gibt so vieles, was un-

bedingt getan werden müsste, aber ich kann nicht. Wie ist diese lang-

wierige, schwere innere Krankheit nur zu heilen? Es ist eine Krank-

heit, die kaum ein Arzt versteht, und wenn er sie versteht, dann wird 

er nicht helfen können. Hier helfen keine Medikamente oder Mixtu-

ren. Aber eine Art Heilmittel gibt es schon. In meinem gegenwärtigen 

Zustand würde ich mich gern unter den Einfluss eines willensstarken 

Menschen stellen, der mir alles Notwendige zum Handeln, alle 

Schritte im Leben weisen würde. 

Selbst ein so fröhlicher und lebhafter Mensch, eine Frohnatur und 

ein Witzbold wie ich, hört auf zu witzeln und wird traurig und nach-

denklich, wenn ihn etwas belastet, wenn er eine innere «Schuld» fühlt. 

Natürlich meine ich hier keine finanzielle Schuld, obwohl selbst diese 

einen Menschen psychisch beeinflusst, wenn sie gross genug ist. Sen-

sible Menschen leiden am meisten darunter, weil sie sich unange-

nehme Dinge zu sehr zu Herzen nehmen. Ich scheine wohl zu ihnen 

zu gehören. Nur selten kommt meine alte Sorglosigkeit zum Vor-

schein, dann bin ich fröhlich, mache Witze und stecke alle Umstehen-

den mit meiner Fröhlichkeit an. 

19. Februar 1936 

War gestern auf dem Talenteabend im «Prawda»-Klub. Noch nie war 

es dort so voll gewesen. Traf Galja Dmitrijewa. Wir unterhielten uns 

gut über das Leben, über Bekannte, stellten fest, dass die guten Leute 

entweder weniger werden oder dass wir alt geworden sind, erinnerten 

uns an die goldene Zeit unserer stürmischen Arbeit bei der «Prawda». 

Ich erzählte ihr von meiner Vergangenheit. Sie war überrascht, glaubte 

mir nicht. Ein nettes Mädchen. Jegor Koschemjakin erzählte, dass 
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auch ihre Situation nicht die beste sei. Ihr Vater sei soeben aus der 

Verbannung zurückgekehrt. Selbst mich überraschte das. 

Heute sprach ich mit Ratschkow darüber, ob man die Sache mit 

meinem Komsomolausschluss nicht eher vor das Bezirkskomitee brin-

gen könnte. Ich weiss nicht, was ich tun soll. Um Wiederaufnahme in 

den Komsomol bitten? Mit welcher Aussicht? Koschemjakin be-

merkte treffend, dass der Komsomol bald zu einer Art Osoawiachim2 

werde. Welchen Nutzen habe ich vom Komsomol? Er ist nur eine läs-

tige Verpflichtung. Man hängt von irgendwelchen Leuten ab, muss 

immer wieder Versammlungen besuchen, verschwendet damit Zeit, 

die man für wissenschaftliche Zwecke im Arbeitszirkel nutzen könnte. 

Aber zugleich will ich auch beweisen, dass ich mir meiner Stärke be-

wusst bin und das Recht auf Wiederaufnahme habe. 

21. Februar 1936 

Den ganzen Abend sass ich mit Koschemjakin zusammen, meinem 

Freund im Unglück. Er hat allerdings bereits alles hinter sich. Es gab 

viel Wirbel, doch dann ging sein Leben normal weiter. So viele Ab-

kömmlinge der anderen Klasse werden entlarvt, stelle ich fest. An al-

len Ecken und Enden – erstaunlich. Wie man sieht, sind das gute 

Leute, die besten: Jegor entkulakisiert, Wasja Jegorow – entkulaki-

siert, Schtschukin – ebenso, Senkow – Sohn eines Gendarmen, Galja 

Dmitrijewa – wer hätte das gedacht, sie ist die Tochter eines kürzlich 

aus der Verbannung zurückgekehrten Händlers. Und alle sind wunder-

bare Menschen, die besten, gefeierte Helden der Arbeit. Ein interes-

santer Schluss lässt sich daraus ziehen. 

2 Osoa Tviachim – siehe S. 158. 
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22. Februar 1936 

Das Hochschulkomitee lässt sich Zeit mit der Übergabe meines Falls 

an das Bezirkskomitee. Seit gestern überlege ich mir ernsthaft, was ich 

im Bezirkskomitee sagen soll. In Gedanken bereite ich einen ungefäh-

ren Vortrag vor. Damit ich diese Gedanken nicht wieder vergesse, will 

ich sie im Tagebuch festhalten. Ob mir das gelingen wird? 

Früher oder später wird mir mein Stammbaum von Nutzen sein. 

Mit Hilfe der ganzen Familie rekonstruierten wir den väterlichen 

Stammbaum3. Mein Ururgrossvater hiess Myron. Über seine Her-

kunft, das heisst seinen Vater, weiss man nichts. Myron hatte einen 

Sohn, Lukijan, der etwa 1793 geboren wurde. Lukijan hatte vier Söhne 

und zwei Töchter. (...) Vom Gutsbesitzer erhielt Lukijan (mein Ur-

grossvater) 12 Desjatinen4 Land, wohl nach der Aufhebung der Leib-

eigenschaft im Jahre 1861. Seinen vier Söhnen hinterliess er je drei 

Desjatinen Land. Aber aus irgendeinem Grund geschah es, dass 

Jawdokym (mein Grossvater), der 1813 geboren wurde, vier Desjati-

nen erhielt, wahrscheinlich weil er der älteste Sohn war. Sowohl Ur-

grossvater Lukijan als auch Grossvater Jawdokym arbeiteten bei den 

3  den väterlichen Stammbaum – Mit Hilfe seines Stammbaums wollte Podlubny 

dem Komsomol beweisen, dass er nicht dem Kulakentum, sondern der mittleren 

Bauernschicht entstammte. Dass er auf den Gedanken kam, seine Klassenzuge-

hörigkeit genealogisch zu belegen, zeigt, wie sehr sein vormaliger Idealismus – 

sein Glaube, dass auch Klassenfremde proletarisches Bewusstsein erlangen 

könnten – einem fatalistischen Determinismus gewichen war. Diese Einstellung 

scheint in der sowjetischen Gesellschaft Mitte und Ende der dreissiger Jahre 

weit verbreitet gewesen zu sein. Obwohl die Verfassung von 1936 die Gleich-

heit aller Bürger vor dem Gesetz festschrieb, mussten Stellenbewerber in Fra-

gebögen weiterhin die Klassenherkunft ihrer Eltern angeben. 

4 Desjatine = 1,09 Hektar. 
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Panen5. Wir vermuten, dass Myron den Stamm der Podlubnys begrün-

dete, das heisst nicht den Stamm, sondern den Familiennamen. 

Michalko erzählte, dass Myron, als er noch jung war, aus irgendei-

nem Grund einen Popen erschlug. Um sich vor der Strafe zu retten, 

flüchtete er und liess sich im heutigen Lipowez nieder. Seine Hütte 

war mit Baumrinde gedeckt. Vor der Hütte befand sich eine Bank. Und 

so wie beim einfachen Volk üblich, fragte ein Nachbar oder ein Dorf-

bewohner einen anderen Dorfbewohner: «Wohin gehst du?» – «Ach, 

ich will bloss ein wenig sitzen und ein Schwätzchen halten, dort unter 

der Rinde der Hütte.» Man ging also «unter die Rinde», und so ent-

stand der Name «Podlubny»6. 

Doch wieder zum Grossvater Jawdokym: Als tüchtiger Kaufmann 

begann er mit Hühnern, Truthähnen und überhaupt mit Kleingeflügel 

Handel zu treiben. Später, in irgendeinem Krieg – es war wohl der 

Russisch-Türkische, aber ob das stimmt, weiss ich nicht – begann er 

mit Zwieback zu handeln. Er kaufte Brot, buk daraus Zwieback und 

belieferte die Armee. Nach dem Krieg lieferte er Schweine ins Aus-

land, hauptsächlich nach Polen (Warschau). Mit diesem Handel ver-

diente er riesige Kapitalien. Ausserdem besass er das Vertrauen der 

jüdischen Wucherer. Sie gaben ihm so viel Geld, wie er benötigte. Zu 

den ursprünglichen vier Desjatinen Land erwarb er weitere hundert. 

Er war ein sehr kluger, erfahrener Kaufmann mit dem Ehrentitel 

«Kaufmann der Zweiten Gilde». Ausserdem betrieb er Landwirt- 

5  bei den Panen – Pan = polnischer Gutsherr. Die Ukraine rechts des Dnjeprlaufs 

war 1793 bei der zweiten Teilung Polens an Russland gefallen. 

6  «Podlubny» – «Baumrinde» heisst auf ukrainisch «lub»; «pid lubom» bedeutet 

«unter der Baumrinde». Stepans ukrainischer Familienname lautet «Pidlubny». 

«Podlubny» ist die russifizierte Form. 
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schaft. Jawdokym schlug alle Konkurrenten unter den Kaufleuten. 

Deswegen hatte er viele Feinde. So kam es dazu, dass er, als er einmal 

aus Warschau zurückkehrte, auf dem Bahnhof von Ros vor den Zug 

gestossen und in Stücke gerissen wurde. Die Eisenbahn wollte eine 

Entschädigung von 48000 Rubeln zahlen, aber seine Brüder lehnten 

ab. 

Jawdokyms Söhne waren: Petro, Dumentij, Michalko, Stepan, My-

kola und Pylyp. Er hatte eine Tochter, Golita. Nach Grossvaters Tod 

teilten die Brüder das Land unter sich auf. Jeder bekam 15 Desjatinen. 

Auf dem Hof blieben zwei Brüder, Mykola und Pylyp, und ihre Mutter 

(Ganka). Weil sie beide noch nicht volljährig waren, wurde eine Vor-

mundschaft geschaffen. Der Vormund war Iwan Garassymenko. My-

kola konnte lesen und schreiben, er war ein sichtlich gebildeter 

Mensch. Er las viel und besass eine grosse Bibliothek, die Pylyp nach 

seiner Rückkehr aus der Kriegsgefangenschaft verbrannte, aus Angst, 

von der Schwindsucht angesteckt zu werden. Schon als junger Mensch 

war Mykola nach einer Erkältung an Lungentuberkulose erkrankt. Er 

liess sich lange behandeln, fuhr sogar in den Kaukasus, doch es half 

nichts, 1910 wurde Pylyp eingezogen, 1912 kam er von der Armee 

zurück. 1913 heiratete er und spaltete alsbald seinen Haushalt von My-

kola ab, 1914 wurde Pylyp eingezogen. Zum selben Zeitpunkt gab 

Mykola, um ein Dach über dem Kopf zu haben, sieben Desjatinen an 

seinen Bruder Stepan ab, unter der Bedingung, dass dieser ihn pflegen 

und nach dem Tod begraben sollte. Als Pylyp in den Krieg zog, gab er 

elf Desjatinen an seine Brüder ab und überliess seiner Frau nur die vier 

Desjatinen des grossväterlichen Erbes, das Land also, das Jawdokym 

noch von Lukijan erhalten hatte. Mykola starb 1916. Die alte Mutter 

starb im selben Jahr. Auf diese Weise besass Pylyp zu Kriegsanfang 

de jure vier Desjatinen Land, de facto 15, 1918 kehrte Pylyp aus der  
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Kriegsgefangenschaft zurück. Ihm wurden vier Desjatinen Land zuge-

teilt, und er begann zu wirtschaften. 

5. März 1936 

In den letzten zwei Wochen habe ich zu Hause insgesamt nicht mehr 

als sechs Stunden gearbeitet. Die übrige Zeit verging entweder mit 

Schlafen oder mit Nachdenken. Es ist unverzeihlich, dass ich den Un-

terricht schwänze. Innerhalb von zwei Wochen habe ich ungefähr 

fünfmal gefehlt. Ich mache keine Hausaufgaben, lese nicht und habe 

nicht die geringste Lust, die Kurse zu besuchen. Ich denke zurück an 

meine Stimmung, als ich ins Institut aufgenommen wurde, als ich die 

Prüfungen ablegte. Damals dachte ich: Wenn ich doch nur aufgenom-

men würde!(...) 

Zum Vorgang meines Komsomolausschlusses gibt es nichts Neues. 

Nicht ganz, der Fall wurde dem Bezirkskomitee zur Zustimmung vor-

gelegt. Bis zu meiner Vorladung muss ich mich gedulden. Was habe 

ich mir dazu überlegt? Aus den Gedanken, die mir hierzu durch den 

Kopf gingen, habe ich den folgenden Schluss gezogen: Wenn es beim 

Komsomolausschluss bleibt und man mich im Institut weiterstudieren 

lässt, werde ich keine Eingabe machen. Wenn aber mein Ausschluss 

aus dem Institut zur Diskussion gestellt wird, dann werde ich bis zum 

Kongress gehen müssen. Was den ersten Punkt angeht, frage ich mich 

wirklich: Was habe ich vom Komsomol? Wozu brauche ich ihn? Bin 

ich denn nur Mitglied, um von einer ganzen Reihe von Vorgesetzten 

abhängig zu sein und die Zeit mit Versammlungen zu verschwenden, 

mit stürmischer gesellschaftlicher Arbeit und Komsomolzirkeln? Frei 

zu sein, niemandem untergeordnet, selbst seine Zeit einzuteilen und 

von keinem Menschen abzuhängen – das ist sehr viel angenehmer und 

nützlicher. 
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21. März 1936 

Mit Willensstärke zwinge ich mich dazu, Tagebuch zu schreiben. Am 

15. 3., als ich zusammen mit Kolja Deutsch lernte, kam plötzlich ein 

Milizionär herein. Er hatte zwei Streifen an der Schulterklappe. 

«Wohnt hier der Hausmeister?» wandte er sich an Mama. 

«Ja.» 

«Ziehen Sie sich bitte etwas über. Wir müssen zur Wohnung Nr. 

16. Wohnt bei Ihnen ein Podlubny?» 

«Bei den Podlubnys sind Sie gerade.» 

«Sie sind Frau Podlubny?» 

«Ja.» 

«Und Sie sind der Hausmeister?» 

«Ja.» 

Er schaute verblüfft und fragte mich dann plötzlich: «Sind Sie Ste-

pan Podlubny?» 

«Ja», antwortete ich. 

Weil die Frage so unerwartet kam, merkte ich, dass ich blass 

wurde. Mechanisch zündete ich ein Streichholz an und steckte mir 

eine Zigarette in den Mund. 

«Wie steht es bei Ihnen im Institut?» 

«Nicht besonders, habe meine Rechnung mit dem Komsomol be-

glichen.» 

«Mehr nicht?» 

«Was sollte sonst noch sein?» 

Er schaute in Koljas Richtung und sagte nichts mehr. Ungeniert 

schweifte sein Blick durch das Zimmer, als würde er nach Ikonen su-

chen7. 

7 nach Ikonen suchen – Ikonen schmückten traditionell die «schöne Ecke» der 

Wohnstube gegenüber dem Ofen. Zum Leidwesen der Kommunisten, die die Aus-

rottung allen religiösen Aberglaubens predigten, waren Ikonen unter den Mos-

kauer Arbeitern bäuerlicher Herkunft noch weit verbreitet. 
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Dann wandte er sich wieder an mich: 

«Um wieviel Uhr kommen Sie aus dem Institut?» 

«Morgen bin ich um 6 Uhr fertig.» 

«Kommen Sie so gegen 7 zu mir.» 

Ich hatte meine Fassung wiedergewonnen und fragte lachend: «Ins 

Zimmer Nr. 18, oder wie?» 

«Nein, ins Zimmer Nr. 8. Waren Sie denn schon einmal da?» 

«Ja, mehrfach.» 

Als er fort war, schwor Kolja bei allen Heiligen, dass er bei diesem 

Mann im NKWD bereits gewesen war. Zuvor hatte er mir übrigens 

seinen Namen genannt, ich kannte auch den Raum, aber nach dem, 

was Kolja erzählte, war ich verwirrt. Wohin hatte man mich bestellt, 

zur Miliz oder zum NKWD? Mit wem hatte ich es zu tun? Etwa mit 

dem NKWD? Wenn ja, dann würde die Sache eine sehr viel ernstere 

Wendung nehmen, als ich bisher annehmen konnte. 

Zu meiner Freude stellte ich dann aber fest, dass es sich um die 

Miliz handelte. Besuchte ihn am 16. 3. bei der Miliz. Anfangs ver-

suchte er, mir darzulegen, dass ich unbedingt aus Moskau fort müsste. 

Aber nach einer längeren Unterredung meinte er, ich müsste unbedingt 

erst noch eine Reihe weiterer Dokumente vorweisen, dann würden sie 

mir einen Pass8 geben. Vor allem brauche er eine Bescheinigung mei-

ner bisherigen Beschäftigungsverhältnisse. Jetzt ist alles wieder in 

Ordnung. Ich brachte ihm die Bescheinigung, und nun warte ich auf 

Bescheid. Ob ich den Pass bekomme, weiss ich nicht. 

8 einen Pass geben – siehe S. 49. 
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10. Mai 1936 

Anderthalb Monate habe ich nichts in mein Tagebuch geschrieben, 

meinem Freund nichts erzählt. (...) 

Was hat sich in dieser Zeit in unseren Familienangelegenheiten ge-

tan? Es gab viel Aufregung im Zusammenhang mit der Passausstel-

lung. Am 16. April bekamen wir endlich die Pässe. Was wollen wir 

mehr, dachten wir, alles schien in Ordnung zu sein. Das Wichtigste in 

unserem Leben hatten wir. Denn ein Pass ist noch wichtiger als ein 

gutes Einkommen. Es kehrte wieder Ruhe ein. Mama kam wieder 

halbwegs auf die Beine (sie war sechs Wochen krank gewesen), und 

wir schrieben an Lissandra und überlegten uns, wie man sie zur Erho-

lung ins Dorf schicken könne. 

Am 23. April kam der Abschnittsbevollmächtigte zu uns. Mama 

und ich waren zu Hause. Er fragte nach Mamas Pass, schrieb sich die 

Nummer auf und legte ihn in seine Aktentasche. Sie bekam eine Be-

scheinigung darüber, dass er den Pass abgenommen hatte und dass sie 

innerhalb von zehn Tagen aus Moskau fortziehen müsste. Für den Va-

ter hatte er dasselbe Papier, aber für mich nichts. Es begann eine 

schwere Zeit für uns, in der wir Eingaben, machten und Beschwerden 

verfassten, um die Entscheidung der Miliz rückgängig zu machen. Der 

Vater machte weder Eingaben noch beschwerte er sich. Er packte 

seine Sachen, und um nicht gewaltsam von der Miliz aus Moskau be-

fördert zu werden, fuhr er freiwillig nach Jaroslawl9, in der Hoffnung, 

dort Arbeit und eine Wohnung zu finden. Mamas Eingaben gingen an 

das Bezirksexekutivkomitee, wegen der Wiedererlangung ihres Wahl- 

9  Jaroslawl – Wer in Moskau keine Aufenthaltsgenehmigung erhielt, durfte sich 

im Umkreis von 100 km nicht niederlassen. Im Volksmund hiess diese Regelung 

«101 Kilometer». 
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rechts, und an den Moskauer Staatsanwalt, wegen des unrechtmässi-

gen Vorgehens der Miliz, die ihr den Pass abgenommen hatte. 

30. Mai 1936 

Heute ist kein gewöhnlicher Tag für mein Tagebuch. Ich habe es mit 

ins Grüne genommen, zum ersten Mal in den Jahren, seit es meine 

Tagebücher gibt. Gewöhnlich halte ich das Tagebuch streng zu Hause, 

hüte mich davor, es unter die Leute zu bringen, damit es mir nicht 

weggeschnappt wird. 

Datschensiedlung, bei Puschkino. Ich liege am Waldrand unter 

Bäumen, die ein halbes Jahrhundert alt sind. In meiner Nähe haben 

sich Mitja und Boikow niedergelassen, sie malen mit Ölfarben die 

Landschaft. Weiter entfernt ist das Flussufer von einem grünen Gras-

teppich bedeckt, auf dem friedlich Kühe weiden. Der Fluss, dann wie-

der Ufer, daran anschliessend ein Tannenwald, der hinter dem leuch-

tendgrünen Gras schwarz erscheint, wie verbrannt. Bevor ich zu 

schreiben begann, sezierte ich einen Frosch, schaute mir seine Inne-

reien an, besonders die Nerven. 

Nachdem sie sich auf den Ämtern die Hacken abgelaufen hatte, war 

Mama heute zu guter Letzt gezwungen, nach Moschaisk10 zu fahren, 

um dort ihren Pass zu bekommen. Letztlich musste sie also doch fort. 

Die Moskauer Staatsanwältin, bei der wir waren, liess sich nicht ein-

mal auf eine Unterhaltung ein. Sie fragte bloss: «Sie sind entkulaki-

siert worden?» – «Ja», sagte ich. «Dann haben Sie nicht das Recht, in 

Moskau zu leben.» Mit einem Rotstift schrieb sie irgendet-was auf un-

sere Eingabe, das war’s. 

Mir scheint, ich habe noch nichts über meine Lage im Institut ge- 

10  Moschaisk – Moschaisk war eine der nächsten Städte jenseits des ioo-Kilome-

ter-Gürtels um Moskau. 
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schrieben. Hier haben sich folgende Umstände ergeben. Ungefähr im 

Dezember fing man, an mich zu bedrängen. Bei der Miliz begann man 

Protokolle anzufertigen usw. All das verursachte Aufregung und störte 

beim Studieren. Im Januar wurde Mama krank. Für über einen Monat 

musste ich mit dem Studium aussetzen. Am 10. Februar wurde ich aus 

dem Komsomol ausgeschlossen, und man drohte mit dem Ausschluss 

aus dem Institut. Dann wurde ich selbst krank. All das zusammenge-

nommen schlug mit einemmal dermassen über meinem Kopf zusam-

men, dass mir überhaupt keine Kraft, keine Möglichkeit zum Studieren 

mehr blieb. Seit Januar habe ich mich zu Hause nicht ein einziges Mal 

mehr zum Lernen hingesetzt. Ausserdem versäumte ich viele Vorle-

sungen. Natürlich musste sich das auf meine Erfolgsbilanz auswirken. 

Manchmal lag ich in allen Fächern zurück. Sich in einem derartigen 

Zustand zur Abschlussprüfung zu melden wäre sinnlos. (...) 

Letztlich beschloss ich, ganz gleich, was es kosten würde, im kom-

menden Jahr Urlaub zu nehmen und danach das Studium von vorn zu 

beginnen. Nach langer Aufregung stand mein Beschluss fest. Zu all 

dem, was sich in meiner Seele und meinem Kopf aufgetürmt hatte, 

kam noch die Aufgabe hinzu, den Urlaub zu beantragen. Ich musste 

eine Ausrede finden, sonst würde man mich nicht beurlauben. Ich war 

dermassen angespannt, musste so viel grübeln, dass ich bereits Anzei-

chen eines Nervenzusammenbruchs merkte. Vielleicht war das aber 

nur psychisch bedingt. Dennoch – ich erreichte mein Ziel und wurde 

beurlaubt. Danach ging es mir etwas besser. Im Kopf wurde mir leich-

ter, weil ich eine sehr grosse und wichtige Angelegenheit erledigt 

hatte. Hierdurch habe ich mir die Möglichkeit bewahrt weiterzustudie-

ren. Denn vom Institut ganz wegzugehen und später erneut die Auf-

nahmeprüfung abzulegen, das wäre bei den heutigen Anforderungen 

chancenlos. 
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Ukraine. Lipowez, 22. August 1936 

Mein Tagebuch hat sich mit mir auf die Reise begeben, aber ich wür-

dige es kaum eines Blickes. (...) 

Das Kolchosleben des ehemals einfachen Volks ist mühselig und 

arm an Zerstreuungen. Alle weinen und beklagen sich über das 

schlechte Leben. Nach einem Rundgang und Höflichkeitsbesuchen bei 

unseren Bekannten stellten wir gestern beim Dorfsowjet einen Antrag, 

um Mamas Wahlrecht zurückzuerhalten.11 (...) Alle beneiden uns um 

unser Leben. Man beneidet Mama und mich um unsere gute Kleidung 

und darum, dass wir in Moskau leben. Man beneidet uns um alles.  

Einige beneiden uns nicht nur, sondern sind uns auch übel gesinnt. 

Moskau, 29. August 1936 

Ich beginne schon jetzt zu hungern, weil Mama in der Ukraine geblie-

ben ist. Vater ist bekanntlich sowieso nicht da. Ich bin allein und habe 

kein Geld. Doch ganz gleich, wo man hingeht in der Stadt, überall 

braucht man Geld, und überall sind die Preise unerschwinglich. Ich 

ernähre mich nur noch von Schwarzbrot, Zucker und kaltem Wasser. 

Tee kochen kann ich nicht, es gibt weder Kerosin noch einen Teekes-

sel. Ich brauche dringend Geld. Bezahlt werden müssen drei Monats-

mieten und die vierteljährliche Stromrechnung. Ausserdem muss ich 

Bücher und Hefte kaufen. Doch woher nehmen? Wie beginne ich mein 

völlig unabhängiges Leben? Unter Mamas Fittichen lebte es sich sehr 

angenehm, aber jetzt fürchte ich mich geradezu. Ich muss Wäsche wa-

schen, was an sich nicht so schlimm wäre. Ich würde es gerne tun, aber 

11  Wahlrecht zurückzuerhalten – Aus diesem Grund waren Stepan und seine Mut-

ter in die Ukraine gereist. Die Moskauer Behörden hatten der Mutter geraten, 

die Wiedererlangung ihres Wahlrechts bei dem Sowjetorgan zu beantragen, das 

es ihr seinerzeit entzogen hatte. 
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es fehlt mir das Geld für Seife. Wenn ich Seife kaufe, kann ich mir 

kein Schwarzbrot leisten. 

8. Oktober 1936 

Das Leben eines einsamen Junggesellen verläuft ganz schön eintönig. 

Bin allein, völlig allein. Meine Einsamkeit geht bisweilen so weit, dass 

ich besonders nachts, am Tisch sitzend, Selbstgespräche führe. Mama 

unternimmt in der Ukraine alle Schritte, um ihr Wahlrecht wiederzu-

erlangen. Schickte mir ein Päckchen mit 50 Rubeln, von denen ich 25 

wieder zurückgeschickt habe. Ich schickte ihr ein Paket mit warmer 

Kleidung. Vater ist in Jaroslawl, wir schreiben uns nicht. 

Die Einsamkeit wäre schrecklich, würden mich meine alten Kame-

raden nicht besuchen. Fast täglich kommen Mitja und Polina vorbei, 

an den freien Tagen Kolja und Katja. Im Institut gehen die Dinge ihren 

Gang. Ich studiere, aber die Vorlesungen besuche ich nur unregelmäs-

sig, wie schon im letzten Jahr. Meine guten Vorsätze schiebe ich auf 

die lange Bank. Einstweilen ist mein Ansehen noch recht hoch, und 

ich kann mir die Freunde noch aussuchen, mit denen ich verkehre. 

Alle gehen mir mit einer Frage auf die Nerven: Warum heiratest du 

nicht? Alle Voraussetzungen sind doch da: Du hast eine Wohnung und 

bist kein übler Bursche. Warum wäschst du selbst, kochst, wischst den 

Boden, wenn das deine Frau machen könnte? Aber ich kann mir nicht 

vorstellen, verheiratet zu sein, und würde natürlich nicht wagen zu 

heiraten, bevor ich nicht Mama meine Braut vorgestellt hätte. Ich 

achte sie sehr. Wie sehr würde ich sie kränken, wenn ich in ihrer Ab-

wesenheit heiratete! 
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6. Dezember 1937 

Niemand wird je erfahren, wie ich dieses Jahr 1937 durchlebt habe. 

Niemand wird es erfahren, weil ich nicht einen einzigen Tag meines 

Lebens in diesem Jahr im sogenannten Tagebuch beschrieben habe. 

Ich erinnere mich jetzt auch nicht mehr an Einzelheiten meines Lebens 

in diesem Jahr. Und wenn das Jahr endet – gerade noch drei Wochen 

sind zu schaffen –, werde ich es durchstreichen wie eine unnütze Seite, 

durchstreichen und aus meinem Kopf werfen, obwohl ein schwarzer 

Fleck, ein dicker, schwarzer, abscheulicher Fleck wahrscheinlich für 

mein ganzes Leben Zurückbleiben wird, wie ein Fleck getrockneten 

Bluts auf der Kleidung. Er wird Zurückbleiben, weil mein Leben im 

Verlauf dieser 341 Tage des Jahres 1937 so widerwärtig und abscheu-

lich war wie das gerinnende Blut, das rot und dickflüssig unter dem 

Körper eines erstochenen Menschen hervorquillt. Das, was jemand 

empfindet, der den Anblick von Blut nicht gewöhnt ist, wenn er ein 

derartiges Bild sieht oder daran denkt – das fühle auch ich, wenn ich 

an das vergangene Jahr zurückdenke. Ein schweres und schlimmes 

Jahr12. Vielmehr ein schweres und schlimmes Leben, das ich in diesem 

Jahr hatte. 

Vielleicht ist es immer so, dass eine schwere Zeit, die man gerade 

durchmacht, schrecklicher erscheint als alle anderen schweren Zeiten, 

die man bisher erlebt hat. Doch ich denke, dass dieses Jahr, wenn es 

nicht das schlimmste aller von mir durchlebten Jahre war, jedenfalls 

ein sehr schweres Jahr war. Ein freudloser Eindruck stellt sich ein: Mir 

scheint, mit jedem Jahr zieht sich die Schlinge um meinen Hals enger 

zu. Als ziehe sie sich immer schneller und mit proportional anwach- 

12  Ein schweres und schlimmes Jahr – Mit den Bildern von geronnenem Blut und 

der Schlinge um den Hals spielt Podlubny auch auf den Grossen Terror an, der 

seit Anfang 1937 im Lande wütete. 
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sender Stärke zu. Ich kann mich beispielsweise in diesem Jahr an kei-

nen einzigen Zeitabschnitt erinnern, in dem sich die Schlinge etwas 

gelockert hätte und ich wenigstens für einen Tag die Möglichkeit ge-

habt hätte, tief Atem zu holen. Vielleicht gelingt es mir nicht, das Aus-

mass des Leids zu beschreiben, das ich in diesem Jahr erlebte, doch 

für die nächste Zukunft erwarte ich, dass sich die Schlinge weiter zu-

zieht. 

Vielleicht gelingt es mir nicht, alles auszudrücken, womöglich 

fehlt mir auch die Geduld für eine detaillierte Schilderung, so sehr wi-

dert mich das alles an. Wenn ich mich fragte, ob es sich lohne weiter-

zuleben, würde die Antwort nicht besonders angenehm ausfallen. Nur 

weil ich jetzt in einer ausgeglichenen Stimmung bin, kann ich diese 

unschönen Worte ruhig aufs Papier kritzeln. 

Was alles ist vorgefallen? Mama hat fast das ganze Jahr nicht ge-

arbeitet, und ich habe kein Stipendium bekommen. Haben auf Kostjas 

Kosten gelebt, von seinem Geld. Schloss das Studienjahr unglaublich 

schlecht ab, habe mich bis jetzt noch nicht zur Nachprüfung gemeldet. 

Brachte bei der Rückkehr aus dem Urlaub Lissandras Tochter Anja 

mit. Rackerte mich ab mit der Aufenthaltsgenehmigung und der Zu-

lassung zur Schule, doch als alles getan war, musste sie wieder zurück 

– so wollten es ihre Eltern. Vater kam nach Moskau. Versuchte Arbeit 

zu finden, um bleiben zu können. Wurde krank, lag zwei Monate im 

Krankenhaus und fuhr dann unverrichteterdinge wieder ab. 

Habe alle meine Freunde und Kameraden verloren, jetzt bin ich al-

lein. Das ist keine Freude. Meine Kleidung ist völlig abgetragen, ganz 

zu schweigen von meinen guten Sachen. Selbst für die Wochentage 

habe ich keine Kleidung und keine Schuhe mehr zum Anziehen, und 

es kommt häufig vor, dass ich mir nicht einmal mehr Brot leisten kann 

oder zu Fuss ins Institut muss, weil mir die zehn Kopeken für die 

Strassenbahn fehlen. 
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Das ist nur das äussere Bild der Ereignisse. Die Gefühle, die damit 

verbunden sind, kommen hier nicht zum Ausdruck. Doch jedes ein-

zelne durchlebte Gefühl und mein Allgemeinzustand haben mich zur 

Verzweiflung gebracht. Nimmt man noch hinzu, dass Mama und ich 

uns fast täglich gezankt haben (wenn es in der Familie an etwas fehlt, 

ist fast immer dicke Luft), dann ist die kleine schwarze Skizze der von 

mir durchlebten Tage vollständig. Aber wenn ich jetzt noch hinzufüge, 

dass ich mich wegen meines gegenwärtigen Zustandes gezwungen 

sehe, das Studium aufzugeben, dann begreift selbst ein psychologisch 

unerfahrener Mensch, dass es um den Burschen nicht gut steht. Ein 

einigermassen versierter Psychologe würde jedoch sagen: «Wirklich 

kein leichtes Leben, das er da führt. Das soll erst mal einer nachma-

chen.» Schwer ist das Leben, dreimal sei es verflucht! Für mein per-

sönliches Vergnügen lohnt es sich natürlich nicht zu leben, denn ich 

erlebe nur Arger. Aber was mich beruhigt, ist der Gedanke, dass ich 

lebe, weil ich erfahren möchte, was weiter passieren wird, weil ich die 

Zukunft erleben möchte. Ach, was soil’s, kommt Zeit, kommt Rat. Das 

Leben beenden kann man immer, aber man kann es nur einmalI3. 

18. Dezember 1937 

Die Schlinge um meinen Hals zieht sich mit jedem Tag enger zusam-

men. Das Atmen fällt mir immer schwerer. Die Luft wird jeden Tag 

13  Das Leben beenden kann man immer... Vgl. dazu eines der Hauptwerke der 

stalinistischen Literatur, Nikolai Ostrowskis Roman «Wie der Stahl gehärtet 

wurde» (1932-34). Darin geht es um einen jungen kommunistischen Helden, 

der wegen seiner im Bürgerkrieg erlittenen schwersten Verletzungen mit dem 

Tode ringt. Er denkt dabei auch an Selbstmord, doch dank seines Willens wi-

dersteht er der Versuchung und stellt sich stattdessen mit seinen verbliebenen 

Kräften ganz in den Dienst der Partei. Die Kernaussage des Buches lautet: Man 

hat nur ein Leben, und man muss es nutzen. 
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mehr verpestet. Es gibt ein ukrainisches Sprichwort, das die ganze Phi-

losophie eines gescheiterten Lebens sehr deutlich zusammenfasst: 

«Zum Dünnschiss gesellt sich noch der Husten.» Bei meinem gegen-

wärtigen psychischen Zustand, bei meinen «Erfolgen» im Allgemei-

nen und im Institut im Besonderen und bei meinem finanziellen Bank-

rott hat gerade noch das gefehlt, was sich am 9. Dezember ereignete. 

Von anderen Hausbewohnern erfuhren wir rechtzeitig die beunru-

higende Nachricht, dass bestimmte Leute vom MUR14 sich verstärkt 

für uns interessierten. Beharrlich sammelten sie verschiedene Anga-

ben zu Mama, sie sprachen von einer Zimmerdurchsuchung und sogar 

von Mamas Verhaftung. Leider konnten wir uns die locker sitzende 

Zunge unserer Hausdetektei nicht vollständig zunutze machen, denn 

wir zogen nicht die nötigen Schlüsse daraus. Das heisst, ich schon. Ich 

traf einige Vorkehrungen, doch Mama unternahm nichts. Ich machte 

den Vorschlag, dass wir vorübergehend, bis zum Ende der Wahl-

kampfperiode, untertauchen und bei anderen Leuten wohnen sollten. 

Aufgrund der Erfahrung von 1935 und 1936 wussten wir, dass so et-

was wie Ausweisungen aus Moskau 10 bis 15 Tage vor den Feiertagen 

im Oktober und im Mai vorgenommen werden. In diesem Fall ging es 

um den 12. Dezember, den Tag der geheimen WahlenI5. Da es nur 

noch wenige Tage waren, machte sich Mama kaum noch Sorgen. Un-

ser Fehler war, dass wir mit einer Ausweisung rechneten, keinesfalls 

aber mit einer Verhaftung, denn wir sahen keinen Grund, der eine der-

art extreme Handlung rechtfertigen würde. Nun, die Politik wandelt 

sich, aber wie soll ich das herauskriegen, wenn all diese Verordnungen 

geheimgehalten werden? Ich konnte jedenfalls keine Anzeichen für 

14  MUR – Abkürzung für Moskauer Kriminalabteilung. 

15  geheimen Wahlen – gemeint sind die Wahlen zum Obersten Sowjet. 
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einen Wandel feststellen. Natürlich hörte ich viele Gerüchte, dass ver-

schiedene Leute verhaftet worden seien. Damit kann man heute nie-

manden mehr überraschen. Aber eine beinahe leseunkundige Frau wie 

Mama den Trotzkisten zuzurechnen, das wäre mir nicht einmal im 

Traum eingefallen, schliesslich kenne ich sie sehr gut. Und dass sie 

wegen ihrer alten Sünden – für ihre vergangene Tätigkeit, wie es in 

der politischen Sprache heisst –, dass sie für diese alten Sünden ver-

haftet werden würde, während ihr gegenwärtiges Leben völlig unbe-

fleckt ist, das hätte ich mir selbst in der schlimmsten Vorahnung nicht 

denken können. Es gab keine Grundlage dafür, so zu denken. Mit der 

Ausweisung rechnete ich andererseits ständig. 

Also, in der Nacht des 9. 12. um 4 Uhr morgens kam der Hausmeis-

ter zusammen mit einem bewaffneten Bevollmächtigten der 4. Abtei-

lung vom MUR zu uns. Er durchsuchte das Zimmer, nachdem er sei-

nen Dienstausweis und den Durchsuchungsbefehl vorgewiesen hatte. 

Allem Anschein nach suchte er nach Waffen, das konnte man seiner 

Art des Suchens entnehmen. Wie zu erwarten war, fand er nichts, was 

er auch in einer Akte notierte. Doch dann bat er Mama, sich anzuzie-

hen und ihn für ein Minütchen zum MUR zu begleiten. Vorsorglich 

steckte er dabei ihren Pass in seine Tasche. 

Ohne sich richtig ankleiden zu können, ohne eine Kopeke in der 

Tasche, zu Tode erschrocken, bleich und mit umherirrenden, verständ-

nislos blickenden Augen stand Mama im Zimmer und fühlte wohl ins-

tinktiv, dass sie sich zum letzten Mal in diesem ihr liebgewordenen 

Raum befand. Nicht einmal ein Abschiedswort konnte sie hervorbrin-

gen, als sie sich zu mir umdrehte. Mit einem bittenden und zugleich 

fragenden Blick schaute sie mir in die Augen. Sie wollte etwas sagen, 

aber schwieg. Sie reichte mir die Hand. Sie sammelte all ihre Kräfte, 
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um in der Minute des Abschieds keine Schwäche zu zeigen. Sie unter-

drückte ihre Tränen, wandte den Kopf ab und folgte dem Beamten und 

dem Hausmeister zur Tür hinaus. Ich nahm alle meine Kräfte zusam-

men, um uns beiden Mut zu machen. Mit einem sorglosen, fröhlichen 

Gesichtsausdruck rief ich ihr scherzhaft zu: «Bleib nicht zu lange, 

sonst wird der Tee kalt!» Doch in meinem Innern begriff ich, dass wir 

uns lange nicht sehen würden. Sie begriff es auch. Begriff, dass ich 

mich verstellte, um unsere Tränen zurückzuhalten, die nichts bringen 

würden ausser einen Nervenzusammenbruch, das erkannte ich an ih-

ren Augen. Ein letztes Mal schaute ich ihrem gebeugten Rücken und 

dem alten Mantel, den sie trug, hinterher. Die zerfetzten Fersen ihrer 

Filzstiefel leuchteten noch einmal auf und verschwanden dann in der 

Schwärze der Nacht. Weil ich barfuss war, nichts anhatte und kein trä-

nenreiches Drama heraufbeschwören wollte, ging ich nicht mit hinaus. 

19. Dezember 1937 

Genau zehn Tage sind seit dem Moment vergangen, als sie Mama ba-

ten, für ein «Minütchen» mit zur 4. Abteilung vom MUR zu kommen, 

und seitdem haben meine Augen sie nicht mehr erblickt. Nicht nur die 

Augen, ich habe nicht einmal herausfinden können, wo sie ist. Die 

Auskunft in der Petrowka 38 macht erst um 10.30 Uhr auf. Als ich 

aber heute morgen um 7 Uhr kam, war ich bereits der 71. auf der Liste. 

Hier erteilen sie Auskunft, wo welcher Häftling sitzt: in der Petrowka, 

Taganka, Butyrka oder Sretenkal6, oder ob er in ein Lager verschickt 

worden ist. Ein kleiner, enger, schmutziger und von fürchterlichem 

Schweissgeruch durchdrungener Raum. In Anbetracht dessen, dass 

Frauen mit Kindern vorgelassen werden, haben einige mit Vorbedacht 

16  Petrowka, Taganka ... – Moskauer Gefängnisse. 
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ihre Schreihälse mitgebracht, die von alledem nichts verstehen. Das 

Geschrei der streitenden Menge und das Stimmengewirr der Gruppen 

im Raum, die ihre Fälle diskutieren, wann und weshalb jemand ver-

haftet wurde, erinnern an einen Marktplatz. Vor dem Hintergrund des 

allgemeinen Lärms wird von den quäkenden Kleinkindern, die weder 

mit Drohungen noch mit Bitten zur Ruhe gebracht werden können, ein 

solches Konzert veranstaltet, dass dem, der das nicht gewohnt ist, das 

Herz stockt, man könnte glauben, sie würden geschlachtet. Vor den 

Fenstern des Gebäudes steht eine lange Schlange und daneben Grup-

pen von Leuten, die aus der Schlange getreten sind, um sich die Beine 

zu vertreten. Jeden Tag kommen mehr als 1000 Menschen zum müh-

seligen Schlangestehen. Die Hälfte von ihnen geht abends ergebnislos 

fort, weil sie es nicht bis zum Auskunftsfenster geschafft hat. Die an-

dere Hälfte erfährt zwar den Aufenthaltsort des betreffenden Men-

schen, kann ihm aber in keiner Weise helfen und ruiniert sich somit 

bloss die Gesundheit, vergeudet Zeit. (...) 

Natürlich wird diskutiert, weshalb die Leute sitzen. Es gibt ver-

schiedene Fälle: Diebstahl, Trunkenheit, Schlägereien im betrunkenen 

Zustand, alte Vergehen, ein zur falschen Zeit und am falschen Ort ge-

sagtes Wort ... – viele wissen aber überhaupt nicht, weshalb. «Sie ha-

ben ihn abgeholt, und jetzt sitzt er – wieso, weiss ich nicht.» Vielleicht 

weiss es der, der sitzt, und wenn er es nicht weiss, dann muss es der 

wissen, der seinen Fall leitet oder den Haftbefehl unterschrieben hat. 

Das Wohlergehen im menschlichen Leben hängt nicht immer vom Be-

troffenen selbst ab. In einem alten Sprichwort heisst es: «Wir alle sind 

in Gottes Hand.» Heute hat man das Sprichwort abgewandelt: «Wir 

alle sind in des NKWD Hand.» Ach du mein unglückliches Leben, wie 

wenig Erfolg hast du mir beschert! Wann haben diese Qualen nur ein 

Ende? 

425 



 

Das Studium im Institut habe ich abgebrochen. Um diesen Schritt 

tut es mir teuflisch leid. Worin bin ich als Mensch schlechter als jene, 

die weiterstudieren können? Wie es weitergehen wird, weiss ich nicht. 

15 Jahre bin ich zur Schule gegangen, aber jetzt habe ich eine nicht 

abgeschlossene Hochschulausbildung. Vielleicht eine Schippe neh-

men und Erde schaufeln gehen!? Was mir fehlt, ist eine solide Fach-

ausbildung! Natürlich hat jeder Bürger der UdSSR das Recht auf Bil-

dungI7, doch das Recht und die Möglichkeit – das sind zwei verschie-

dene Dinge. Ausser dem Recht auf Bildung braucht man noch das 

Recht, studieren zu können. Wenn ich am Leben bleibe, werde ich se-

hen, was weiter wird. Sterben kann ich immer. 

20. Dezember 1937 

Ich kann die prophetischen Worte in Veronika Iwanowas Brief von 

1933 nicht vergessen, als wir aus dem Sommerlager zurückgekehrt 

waren, uns ein paarmal im Kulturpark trafen und einen philosophi-

schen Briefwechsel führten. In einem dieser Briefe schrieb sie: «Du 

bist ein verschlossener Mensch. Von anderen willst Du alles bekom-

men, aber Deinerseits nichts geben. Wenn Du so weiterlebst, wirst Du 

einsam bleiben.» Jetzt bin ich wirklich einsam. Ob aus den Gründen, 

wie die von mir bis zum heutigen Tage verehrte Veronika vorhersagte, 

oder aus anderen – die Tatsache bleibt die gleiche: Im Leben bin ich 

allein. Habe nicht nur keine Freunde mehr, sondern auch keine Kame- 

17  Recht auf Bildung – Podlubny beruft sich hier auf den Text der sowjetischen 

Verfassung von 1936, die den sowjetischen Bürgern ein Anrecht auf Arbeit und 

Bildung zuerkannte. Darüber hinaus führte die neue Verfassung u.a. das ge-

heime und freie Wahlrecht sowie das Recht auf Presse-, Meinungs- und Ver-

sammlungsfreiheit ein. Freilich galten diese Rechte, wie es im Verfassungstext 

ausdrücklich hiess, nur «in Übereinstimmung mit den Interessen der Werktäti-

gen und zum Zwecke der Festigung des sozialistischen Systems». 
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raden. Ich kann nicht vergessen, aus welch dummem Grund wir aus-

einandergingen. Veronika ist ein überaus kultiviertes Mädchen aus der 

Sowjetaristokratie18, ich aber der Sohn einer Hausmeisterin. In unserer 

Entwicklung waren wir vielleicht gleich, aber mit Sicherheit nicht, 

was Geld und Kleidung anbetrift. Auf dieser Grundlage entwickelte 

ich die Theorie, dass unsere Beziehung zu nichts fuhren könne, da wir 

zu unterschiedlich seien, zwischen uns läge ein Abgrund. Wie häufig 

versuchte sie, eine Brücke über diesen Abgrund zu schlagen, wie sie 

es selbst ausdrückte. Dumm und hartnäckig wehrte ich alles ab, was 

schliesslich zu unserer Trennung führte. Noch heute – fünf Jahre spä-

ter – bereue ich das. So gerne würde ich mich mit ihr treffen, ihr alles 

erklären, mich entschuldigen. 

Da bin ich nun in alte ferne Erinnerungen abgeschweift, statt der 

Frage nachzugehen, warum ich einsam bin. Mir bleibt unerklärlich, 

warum ich mich von meinen alten Kameraden bei der «Prawda» ge-

trennt habe. Einige von ihnen sind beim Militär, bei anderen weiss ich 

nicht, wo sie wohnen. Im Institut habe ich mir keinen Freundeskreis 

aufbauen können, niemandem von den Jungs aus dem Institut habe ich 

mich angeschlossen. Und alles liegt wohl nur an meinen fehlenden 

Mitteln, an der schlechten Kleidung, in der ich herumlaufe. Denn was 

meine Entwicklung, die Schärfe meines Verstands angeht, so stehe ich 

hoch über den anderen. Doch die haben mehr Geld. Das alte Sprich-

wort «Kleider machen Leute» gilt eben auch unter den heutign sozia- 

18  aus der Sowjetaristokratie – So bezeichnete der Volksmund die neue sowjeti-

sche Elite – Parteikader, Militärs, Direktoren und Wissenschaftler –, die seit 

Beginn der dreissiger Jahre ein luxuriöses Leben zu fuhren begann, mit privaten 

Bediensteten, eigenen Wohnungen (im Gegensatz zur Masse der Stadtbevölke-

rung, die in Gemeinschaftswohnungen lebte) und Autos, Zugang zu Sonderlä-

den usw. 
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listischen Bedingungen. Lass den Sozialismus Sozialismus sein: Das 

Geld regiert die Welt. 

Dasselbe gilt für die Mädchen. Mit keiner gehe ich aus, obwohl ich 

genügend kenne, die mir gefallen. Es scheitert am Geld. Wie soll ich 

mein Schätzchen unterhalten, wenn ich ihr weder Pralinen kaufen 

kann noch Eintrittskarten ins Kino oder ins Theater, noch etwas zum 

Anziehen habe? Ein Mädchen gibt es, das mir ergeben ist: Lisa. Ihre 

Zuneigung zu mir ist bedingungslos. In meinem ganzen Leben werde 

ich wohl keinen Menschen finden, der mir mehr zugetan wäre als sie. 

Doch ich hege keine Gefühle für sie. Sie macht sich weiterhin Hoff-

nungen, obwohl ich mit ihr ehrlich über meine Gefühle gesprochen 

habe. Alle fragen sich, warum ich sie nicht heirate, doch einen solchen 

Schritt möchte ich trotz meines elenden Junggesellendaseins nicht tun. 

Nein, ich will nicht heiraten, aber einen Sohn zu haben, dagegen hätte 

ich nichts. In meinem Leben scheint irgendwie alles so zu laufen, als 

lebte ich nur, um unglücklich zu sein. Vielleicht kommt es mir auch 

bloss so vor, weil ich die unangenehmen Dinge besser im Kopf behalte 

als die guten. 

Aus irgendeinem Grunde musste ich an meine Reise in die Ukraine 

im letzten Sommer denken. Ich wohnte bei der Tante in der Nähe von 

Nemirow. Weil ich mich schrecklich langweilte, allein war und auch 

nichts zu tun hatte – obwohl ich zugeben muss, dass es viel Arbeit gab, 

ich aber nicht in der Lage war, zu arbeiten – dachte ich, ich gehe nach 

Lipowez. Es zog mich dorthin, wo ich meine Kindheit verbracht hatte. 

Eines schönen Tages legte ich zu Fuss 30 km zurück und erreichte mit 

beklommenem Herzen meinen Heimatort. Drei Tage lang liess ich es 

mir gutgehen und traf Bekannte, aber die Ernte war in vollem Gange, 

die Leute waren müde und schlecht gelaunt, und natürlich gab es für 

mich nichts zu tun, weil niemand Zeit hatte. Alle waren sie mit der 
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Arbeit beschäftigt, vom frühen Morgen bis zum Abend und manchmal 

die ganze Nacht. Nach drei Tagen war ich schon wieder bei der Tante. 

Vor der Rückkehr nach Moskau beschloss ich, noch einmal hinzuge-

hen, Abschied zu nehmen vom vertrauten Ort. Wie schon das erste 

Mal, wie auch schon vor zwei Jahren, jedesmal, wenn ich mich Lip-

owez näherte und von der Anhöhe aus auf die vertrauten Häuser, Gär-

ten und Strassen blickte, die sich in der Senke ausbreiten, und auch 

dieses letzte Mal wieder, deklamierte ich laut, bewegt und erregt das 

Gedicht von Nekrassow19: «Da sind sie wieder, die vertrauten Orte, 

wo das Leben meiner Väter, so vergeblich und so leer ...» usw. Und 

als ich die mir bekannten Strassen entlangging, richtete ich meinen 

Blick sehnsuchtsvoll auf die vertrauten Gesichter, die mich aber nicht 

erkannten (haben mich vergessen). 

Ich verbrachte noch einen Tag in Lipowez. Wir waren eine lustige 

Gesellschaft von Nichtstuern: Walja Wassiljewskaja, Nadja und Ljus-

ja, die Nichte von Marzina Palaika, Enkelin der verstorbenen alten 

Marza. Nachdem wir die ganze Nacht gefeiert hatten, verabredeten wir 

uns für den nächsten Tag um 10 Uhr morgens in Nadjas Wohnung. 

Am nächsten Morgen beschloss ich, meinen Vorvätern einen Besuch 

abzustatten und erst danach zu Nadja zu gehen. 

Der von Unkraut überwucherte Friedhof empfing mich unfreund-

lich. Totenstille. Nach langem Suchen fand ich schliesslich das Grab 

meines auf so legendäre Weise umgekommenen Grossvaters. (...) Es 

war beschädigt und von Unkraut überwuchert. Nur der Grabstein aus 

Marmor, der tief in die Erde gesunken war, und die Inschrift, teilweise 

19  Nekrassow – Nikolai Alexejewitsch Nekrassow (1821-1878), populärer Dich-

ter, dessen Werke vom Volksleben und den Missständen in Russland handelten. 

Podlubny zitiert die Anfangszeilen aus dem Gedicht «Heimat». 
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mit Erde bedeckt, gaben Auskunft, dass hier, genau an dieser Stelle, 

mein mir unbekannter Grossvater begraben war. Um n Uhr war ich bei 

Nadja. Hier hatten sich schon alle eingefunden. Mir fiel auf, dass 

Ljusja unruhig und besorgt war. Ihr Blick wanderte ständig umher, sie 

hörte uns nicht zu, war mit ihren Gedanken beschäftigt. Ich hatte es 

bemerkt, aber dachte mir nichts dabei, es gibt ja so vieles, worüber 

sich ein Mensch Sorgen machen kann. Um sie abzulenken, begann ich, 

ihr mehr Beachtung zu schenken, machte Witze und erinnerte sie an 

unseren gestrigen Badeausflug. (...) Walja und Nadja gingen hinaus, 

um etwas zu trinken. Ljusja fuhr plötzlich zusammen, schaute sich zur 

Tür um, aus der die Mädchen hinausgegangen waren, und fragte auf-

geregt: «Weisst du denn nichts?» – «Was denn?» sagte ich. «Hat dir 

niemand etwas gesagt?» – «Nein», sagte ich. Meine Stimme und mein 

Gesichtsausdruck blieben ruhig, obwohl mich im Innern eine leichte 

Unruhe erfasste. «Onkel Wasja hat mir gesagt, dass es gestern Abend 

eine Sitzung beim NKWD gab. Als Vorsitzender des Dorfrats war er 

mit dabei, und sie haben über dich geredet. Man will dich verhaften.» 

Trotz dieser niederschmetternden Nachricht bewahrte ich Fassung 

und gab zu verstehen, dass mich das nicht allzusehr beunruhigte, dass 

ich kein schlechtes Gewissen hätte. Aber im Innern sagte ich mir: Dem 

muss ich auf den Grund gehen. «Onkal Wasja sagte mir, du musst so-

fort aufbrechen. Wenn sie heute Nacht herausfinden, bei wem du 

schläfst, werden sie dich holen.» Ich fugte mich Ljusjas nachdrückli-

cher Forderung, innerhalb von zwei Stunden die Stadt zu verlassen. 

An einer vereinbarten Stelle würde sie auf mich warten und mich 

bis zum Dorf 7 km ausserhalb von Lipowez begleiten, wohin sie zu 

ihren Verwandten gehen würde. Genau zwei Stunden später liefen wir 

die breite Strasse hinauf, meine Heimatstadt hinter uns lassend. Die 
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Stadt, in der ich geboren wurde, in der ich meine goldenen Kinderjahre 

verbracht hatte, aus ihr musste ich nun fliehen wie ein räudiger Hund, 

ohne zu wissen warum. Niemandem hatte ich Schaden zugefugt, nie-

manden mit Worten oder Taten beleidigt, ich hatte zwar auch nieman-

dem Gutes getan, aber sollte ich deswegen nicht das Recht haben, drei, 

vier Tage ruhig an diesem vertrauten Ort zu verbringen? 

Obwohl wir Arm in Arm spazierten, vergingen die 5 km wie im 

Flug. Seitlich bog der Weg über die Felder zu ihrem Dorf ab. Mein 

Weg lag vor mir, die gerade, breite Trasse. (...) Wir wollten uns nicht 

trennen. Am Rande des seitlich abbiegenden Wegs setzten wir uns. 

Dann legten wir uns hin. Dann küssten wir uns. Auf den ersten Kuss 

folgte das erste Dutzend, die ersten hundert. Als wir uns wieder auf-

richteten, war die Sonne schon am Untergehen, der Himmel glühte in 

allen Farben. Sie hatte 2 km vor sich und ich 30. Nach langen Diskus-

sionen und Überredungen erklärte ich mich einverstanden, in ihrem 

Dorf zu übernachten. 

Die Leute nahmen mich freundlich auf, weil es Bekannte waren, 

hatten mich schon zehn Jahre nicht mehr gesehen. Wir assen zu Abend, 

dann sassen wir auf der Bank vor der Hütte, küssten uns noch etwa 

zwei dutzendmal und gingen dann schlafen. Am nächsten Morgen 

machte ich mich auf den Weg über die Felder nach Nemirow. Sie be-

gleitete mich. Ein grosses, frisch gemähtes Feld. Schwarz ragten 

ringsum die Heuhaufen empor. Ungefähr drei Kilometer vom Dorf 

entfernt stiegen wir in ein Tal hinunter. Keine Menschenseele weit und 

breit. Es war still. Auf dem mit saftigem Gras überwucherten Weg be-

schlossen wir uns niederzulassen, zwei Schritte neben einem Stapel 

gebündeltem Weizen. 

Wir setzten uns, dann legten wir uns hin, küssten uns, bis zur Be- 
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sinnungslosigkeit. Ein anderer hätte an meiner Stelle diese günstige 

Lage für seine eigenen animalischen Gelüste ausgenutzt. Ich bin viel 

zu ehrlich gegenüber dem weiblichen Geschlecht, weiter als bis zu 

Küssen und kräftigen Umarmungen ging ich nicht, obwohl ich wohl 

kaum auf Widerstand gestossen wäre, wenn ich weitergegangen wäre. 

Die Lage war äusserst günstig, und überhaupt, Küsse sind ein gutes 

Bombardement vor der entschlossenen Attacke. Die Sonne hatte sich 

schon lange hinter dem westlichen Horizont versteckt, es dämmerte 

bereits, aber wir lagen noch immer fest umschlungen und küssten uns. 

21. Dezember 1937 

Zur Zeit bin ich noch ein halber Student. Ich studiere zwar nicht, bin 

aber noch eingeschrieben. Doch die schreckliche Zeit wird kommen, 

wenn ich mir das Institut ganz aus dem Kopf schlagen muss. Ach, was 

soll’s, nicht jeder kann einen Hochschulabschluss haben. Bei mir sieht 

es so aus, als müsste ich mein Studium abbrechen. Aber ist es denn 

meine Schuld, dass ich in diese Familie und diese Epoche hineingebo-

ren wurde? Ich werde mich halt auf anderen Wegen durchs Leben 

schlagen. Auch wenn ich keine Fachausbildung habe und mich mit der 

mittleren Reife begnügen muss – es gibt Schlimmeres. Besonders in 

meiner Lage. Das heisst aber noch lange nicht, dass ich mich mit dem 

Geschehenen abfinden werde. Jetzt lege ich erst einmal eine Pause ein, 

um die Familienangelegenheiten zu regeln. Danach aber will ich den 

Kampf aufnehmen. So alt bin ich noch nicht, auch wenn ich aussehe, 

als sei ich zehn Jahre älter. Noch gebe ich mich nicht geschlagen, gehe 

von der Verteidigung zum Angriff über. Ich muss das tun, sonst drängt 

man mich in die allgemeine Masse zurück, tritt mich mit Füssen, stösst  
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mich in den Dreck. Vielleicht kann ich meine literarischen Fähigkeiten 

irgendwie nutzen. Wir werden sehen. Mühe und Fleiss bricht alles Eis. 

22. Dezember 1937 

Noch nie im Leben habe ich an Schlaflosigkeit gelitten. Doch jetzt be-

merke ich etwas Seltsames an mir: Bereits die dritte Nacht habe ich 

nicht geschlafen. (...) 

5 Uhr morgens. Meine Augen sind vom Lesen müde, ich kann sie 

kaum noch offenhalten. Wenn ich mich jetzt hinlegte, würde ich mich 

hin und her wälzen und zuletzt wohl einschlafen, aber ich tue das mit 

Absicht nicht. Ich muss ab halb sechs vor der Auskunftsstelle Schlange 

stehen. Vielleicht hat man Mama irgendwohin verlegt? Morgen ist ein 

freier Tag, an dem es erlaubt ist, Pakete zu übergeben. Ich muss zuse-

hen, dass sie wenigstens etwas Wäsche und ein Stückchen Brot be-

kommt. Denn viel zu essen bekommt man dort wohl nicht und Klei-

dung erst recht nicht. Wer weiss, vielleicht wird man mir in sechs Stun-

den, wenn der Auskunftsschalter öffnet, eine schreckliche Nachricht 

übermitteln: Sie ist gestorben. Aber höchstwahrscheinlich wird es 

heissen: In der Verbannung, warten Sie auf Post. Dann wäre auch mein 

Paket sinnlos. Hungrig, erschöpft und in schmutziger Wäsche würde 

sie sich auf den Weg machen müssen, mit quälenden Gedanken, wie 

es mir geht und warum ich ihr nicht während der letzten zwei Wochen 

ein Paket übergeben konnte. 

Wie ein Felsbrocken lastet diese ganze Geschichte auf meinem 

Herzen. Wenn ich doch bloss bald Bescheid wüsste. Das Leben in Un-

gewissheit ist schwerer als die schlimmsten Entbehrungen. Anfangs 

wollte ich schon aufgeben. Ich beschloss, den Dingen ihren Lauf zu 

lassen. Dachte, ich sei machtlos, irgendetwas zu unternehmen. Jetzt 

aber beginne ich zu überlegen, ob ich nicht doch in die Schlacht zie- 
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hen, den ungleichen Kampf aufnehmen soll. Der Zufall will es manch-

mal, dass der Schwächere den Kampfplatz als Sieger verlässt. Das 

Wichtigste, was ich herausfinden muss, ist, worum es geht. (...) Wenn 

die Sache mit dem Pass zu tun hat, würde sich der Kampf lohnen. 

Wenn aber noch irgendetwas anderes dranhängt, muss ich wohl jede 

Hoffnung aufgeben. 

25. Dezember 1937 

Ein Moskauer Wintermorgen. Es war 5 Uhr früh, als ich vorgestern 

losging. (...) Ich hoffte, in dieser frühen Stunde der erste in der Schlan-

ge vor der Auskunftsstelle zu sein, aber ich war der elfte. Die ersten 

hatten sich bereits um Mitternacht angestellt. Es gab übrigens noch 

eine weitere Schlange mit einer eigenen Liste, für die Paketübergabe 

am 24. Dort trug ich mich als zehnter ein. Um 11 Uhr sagte man mir 

am Auskunftsschalter, dass Jefrossinija dort sei. Meine Stimmung hob 

sich etwas. Auf dem Weg nach Hause überlegte ich mir, was ich ihr 

anderntags schicken sollte. Für 40 Rubel kaufte ich ein und verpackte 

alles liebevoll. Am Abend war das Paket verschnürt. 

24., 5 Uhr: Das gleiche Bild wie am 23., doch stehen in der 

Schlange nicht ein Dutzend Leute, sondern über 400. Es ist verboten, 

sich vor der Eingangstür zu versammeln. Die Leute haben sich mit 

ihren Bündeln und Taschen voller Lebensmittel einen halben Kilome-

ter entfernt in der Eingangshalle eines grossen Gebäudes niedergelas-

sen. Die breite steinerne Treppe ist übersät mit stehenden, sitzenden 

und halb liegenden Menschen. Ihre Gesichter sind von der schlaflosen 

Nacht gezeichnet. Ständig kommen weitere hinzu, die sich beim Lis-

tenführer eintragen. «Mütterchen, du hast die Nummer 461», sagt der. 

«Schreib mir das auf die Hand, mein Sohn, ich vergesse das ja sofort 

wieder.» Und sie streckt ihm ihre mit der Zunge befeuchtete Handflä-

che entgegen. Mit zerlaufender Tinte malt er ihr die Nummer auf die 
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Hand. Ich vergewissere mich, dass die gestrige Liste noch gültig ist, 

und mache mich auf den Heimweg. 

«O mein Gott, so viele Leute», hörte ich da die vertraute ukraini-

sche Mundart. Ich drehte mich um. Neben mir stand eine Frau in ei-

nem abgetragenen grauen Mantel, von kleinem Wuchs, den Kopf in 

ein grosses schwarzes Tuch gehüllt, unter dem zwei grosse, runde Au-

gen glänzten und aus welchem die Nase wie ein kleiner Stift heraus-

ragte. «Was ist denn Ihre Nummer?» fragte ich auf ukrainisch, um mit 

der Landsmännin ins Gespräch zu kommen. «330, vor drei Uhr komm 

ich auf gar keinen Fall dran.» – «Wer sitzt denn hier von Ihnen?» – 

«Meine Schwester. Ist nach Moskau gekommen, um ihren Mann zu 

suchen, weil er zum Militär gegangen war, hier in der Nähe von Mos-

kau, und zwei Jahre hat sie von ihm nichts gehört. Sie hatte keinen 

Pass, weil bei uns im Dorf keiner einen Pass hat. Deswegen hat man 

sie festgenommen, und jetzt sitzt sie schon über einen Monat. Der 

Mann ist schon vom Militär zurück, kam nach Hause und fand sie 

nicht. Zu Hause hat sie einen Säugling von 15 Monaten und eine alte 

Mutter. Ich kann nicht einmal herausfinden, wo sie ist. Schon eine 

ganze Woche treib ich mich nachts auf dem Bahnhof herum, zieh mich 

nicht einmal aus. Jeden Tag suche ich, immer wieder jagen sie mich 

fort, man will nicht mal mit mir reden. Und dann verstehen sie mich 

auch nicht. Jetzt hab ich mir gedacht, ich stell mich hier an. Vielleicht 

finde ich sie ja hier.» Beklommenen Herzens machte ich mich auf den 

Heimweg. 

Mit einem Korb in der Hand komme ich gegen neun zur Schlange 

zurück. Die Menge drängt sich vor dem Eingang und wartet auf die 

Übergabe. «Wo ist die Liste?» fragt atemlos eine herbeieilende, gut-

gekleidete Frau. «Hier. Ihr Name?» Sie nennt einen Namen. «Sie sind 

Nummer 760.» Auf ihrem erhitzten Gesicht spiegeln sich Überra- 
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schung und Verzweiflung. An Hand der Liste beginnt sich die Schlan-

ge zu formieren. 

«Nummer 1!» 

«Hier!» 

«Name?» 

«Siworuchin.» 

«Stellen Sie sich hierhin. Nummer 2! Name? Hierhin!» 

usw. 

Es bildet sich eine lange, gewundene Reihe finsterer, von der Kälte 

gedrückter menschlicher Gestalten. (...) Es ist 10 Uhr. Jetzt müsste es 

losgehen. Doch weit gefehlt, man hat es hier nicht eilig. Eine ver-

stärkte Kolonne von Milizionären geht ruhig am verriegelten Tor auf 

und ab. 10.30 Uhr: Die Menge wird unruhig. Man hört Protestrufe, 

doch sie führen zu nichts. 11 Uhr: Schwangere sowie Frauen mit Kin-

dern werden ins Gebäude hereingelassen. Um 11.30 Uhr beginnt die 

Paketübergabe. Man hat damit keine Eile und ein reines Gewissen. 

Was schert es sie, dass viele ihre Pakete nicht bekommen werden? 

Man kann ihnen nicht einmal vorwerfen, dass sie nicht pünktlich 

seien: Punkt 4 Uhr beenden sie die Übergabe. Weder Bitten und Be-

schwörungen noch Tränen sind imstande, sie zu überreden, wenigs-

tens noch ein Paket nach 4 Uhr anzunehmen. (...) 

Ich näherte mich dem kleinen quadratischen Fenster. Mich ergriff 

eine unverständliche Angst. Meine Knie waren weich, meine Hände 

zitterten, das Herz raste, deutlich fühlte ich jeden einzelnen Schlag – 

es dröhnte in meinem Kopf, als hämmerte neben mir jemand auf einer 

Trommel. Ich nannte den Namen und hielt den Atem an, den Blick 

starr auf die Finger gerichtet, die durch den Karteikasten flogen. Im 

Kopf ein schrecklicher Gedanke: Was, wenn sie nicht dabei ist? Die 

Sekunden des Wartens kamen mir vor wie eine Ewigkeit. «Ist hier  
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nicht dabei», antwortete mir mit gleichgültiger Stimme eine nicht 

mehr junge Person. Ich wusste nicht, wo ich hinsehen sollte. Mein Ge-

sicht verzog sich zu einer dümmlichen Grimasse. Als ich wieder auf-

schaute, bemerkte ich eine zweite, ältere Frau hinter dem Schalter. 

«Podlubnaja? So ... so ... wollen mal sehen. Nein, hier auch nicht. Die 

ist nicht bei uns.» – «Aber man hat mir doch gesagt...» – «Als man 

Ihnen das gesagt hat», unterbrach mich die Jüngere, «war sie noch da, 

aber jetzt nicht mehr. Der nächste!» Ich weiss nicht, was für einen Ge-

sichtsausdruck ich in diesem Moment hatte. Wahrscheinlich sah ich 

sehr verwirrt und traurig aus, denn die ältere Frau schaute mich an und 

sagte mit weicher Stimme: «Machen Sie sich keine Sorgen, ich gebe 

Ihnen einen Schein, den geben Sie dem Aufseher am Schalter gegen-

über. Er wird Ihnen sagen, wo sie ist.» Damit schob sie einen grauen 

Fetzen Papier in meine zitternde Hand. 

«Am Schalter gegenüber» erfuhr ich nichts, man konnte sie nicht 

finden. Zehn Minuten stand ich versteinert da, dann erwachte ich wie 

aus einem schweren Traum. Nahm meine Tasche und ging mit hän-

gendem Kopf langsam zum Ausgang, begleitet von den mitleidigen 

Blicken der Umstehenden. 

Erst zu Hause begriff ich vollständig, was geschehen war. Ein 

Krampf im Hals machte mir das Atmen schwer. Meine Muskeln ge-

horchten mir nicht mehr. Ich konnte kaum noch meinen Kopf heben, 

durch den ein Strudel von Gedanken wogte: Sie hat ja nicht einmal 

eine Kopeke bei sich, im wahrsten Sinne des Wortes! Denn im Mantel, 

den sie mitnahm, hatte ich noch am Abend vorher in den Taschen nach 

Kleingeld gesucht, aber nichts gefunden. Die 20 Rubel, die sie noch 

besass, hatte sie auf dem Regal gelassen. Sie kann sich nicht einmal 

für 3 Kopeken einen Briefumschlag kaufen, um mir zu schreiben, wo 

sie ist und was sie braucht. Ohne frische Wäsche. In zwei Wochen hat 
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sie nicht ein Paket von ihrem Sohn bekommen. Ihre schlechte Gesund-

heit. Wo ist sie? Im Frauengefängnis? Im Krankenhaus? Oder ist sie 

gestorben?? Verbannt? Auf keine dieser Fragen kann ich mit Be-

stimmtheit antworten. Ich glaube, ich hätte es leichter ertragen, wenn 

sie zu Hause plötzlich eines natürlichen Todes gestorben wäre: Sie ist 

halt gestorben, ihre Zeit ist gekommen. Aber so wird sie wohl nur lei-

den und sich mit der Frage quälen, was mit mir ist. 

Noch nie habe ich mich für Alkohol interessiert. Aber jetzt kaufte 

ich mir einen halben Liter und betrank mich. Betrank mich nach allen 

Regeln der Kunst, ganz allein. Ein Glas nach dem anderen, ohne gross 

etwas zu essen. Der Rausch verrichtete sein Werk. Ich legte mich hin 

und schlief sofort fest ein. Nach fünf Stunden erwachte ich. (...) Um 

mich abzulenken, ging ich zu Wasja, bei dem ich den Rest des Tages 

verbrachte. 

Alles ist so wie bisher. Nachts kann ich nicht schlafen. Jetzt zum 

Beispiel ist es halb vier morgens (...), und ich habe mich noch nicht 

einmal ausgezogen. (...) Immer häufiger verfolgt mich die Frage, wie 

es weitergehen wird. Nach was für einer Arbeit soll ich suchen und 

wo sie finden? Soll ich zum Militär? Im Institut weiterstudieren? Was 

soll ich überhaupt tun, wo Hand anlegen? Eine drängende Frage, auf 

die zu antworten ich noch nicht in der Lage bin, nicht nur anderen 

gegenüber, sondern auch mir selbst. Jetzt muss ich los, um bei der 

Auskunft anzustehen. 

Bin wieder zurück. Es hatte sich noch keine Schlange gebildet, nie-

mand war da. Kein Wunder, bei diesem starken Frost würde es auch 

niemand aushalten. Ich bin nur schnell dorthin und wieder zurückge-

laufen, trotzdem sind meine Beine schon steif vor Kälte. 

438 



 

1. Januar 1938 

Das Jahr 1938 hat begonnen. Was wird es mir bringen? Wann endlich 

wird das Schicksal mir geneigt sein? Dem vergangenen Jahr 1937 

weine ich keine Träne nach. Gutes hat es mir nicht gebracht, Schlech-

tes dafür im Überfluss. Verwelkt ist mein Leben, noch bevor es auf-

blühen konnte. Während es vor 1938 noch eine Aussicht gab, nämlich 

das Studium im Institut, hat sich jetzt auch dieser einzige Traum, die-

ses Fünkchen Hoffnung, in meinem düsteren Leben verflüchtigt. Von 

allen Kostbarkeiten, die ich je besass, hat man mir wohl das Kostbarste 

gestohlen. Verloschen ist der Leuchtturm, an dem ich mich orientierte, 

um meinen Lebensweg zu bestimmen. Ein schwieriger, gewundener, 

von Hindernissen verstellter Weg, aber der helle Schein des Leucht-

turms wies mir die Richtung, gab mir das Ziel vor, dem ich zustrebte. 

Was ist jetzt mein Lebensziel? Ich sehe keines. Aber ein Leben 

ohne Ziel – das ist wie bei einem Tier ... was ist das für ein Leben? 

Niemand ist da, der mich moralisch unterstützen könnte. Ach, wie 

schwer ist das Leben! Wenn ich nicht sehen wollte, wie die Menschen 

leben und was aus ihnen weiter wird, würde es sich wohl nicht lohnen 

zu leben. Ach, wie widerlich das ist! Es schüttelt mich, und mir läuft 

eine Gänsehaut über den Rücken. Was soll ich morgen tun und an den 

Tagen danach? Arbeit suchen?! Für 200 Rubel im Monat meine Ar-

beitskraft verkaufen? Und danach? Zu was für einer Arbeit tauge ich 

überhaupt? Wer hat Interesse an meiner Allgemeinbildung ohne Spe-

zialwissen? Wer braucht meine Hände, die nichts gelernt haben? Aber 

trotzdem muss ich nach Arbeit suchen. 
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7. Januar 1938 

Am 28. Dezember habe ich endlich bei der Auskunft in der Petrowka 

erfahren, dass Mama im Nowinskaja-Gefängnis20 sitzt. Überprüfte am 

selben Tag bei der Gefängnisauskunft, dass sie wirklich dort ist. Über-

gab am 29. das Paket. Es ging dort ungemein streng zu, was ich sogar 

gut fand. Jedes einzelne Paket wurde nicht nur aufgemacht und durch-

gesehen, was es enthielt, die Gegenstände wurden sogar abgetastet, als 

wolle man ihre Qualität prüfen. Übergab Wäsche und 100 Rubel. Da-

durch wurde mir viel leichter ums Herz. Wenigstens wird sie nicht 

mehr so hungern. 

Mir fehlt die Entschlusskraft, zum Institut zu gehen und endlich 

alle Beziehungen dorthin abzubrechen. Deswegen fehlen mir auch die 

nötigen Unterlagen, ohne die ich keine Arbeit finden kann. Muss aber 

zugeben, dass ich nach Arbeit bisher auch noch nicht wirklich gesucht 

habe. Muss dringend Arbeit finden! 

20 Nowinskaja-Gefängnis – Frauengefängnis in Moskau. 



 

Abkürzungsverzeichnis 

GPUschnik  Vertreter der GPU (s. u.) 

Glawlit  Hauptverwaltung für Angelegenheiten der Literatur und 

der Verlage (Zensurbehörde) 

GPU  siehe Tscheka 

GUGB  Hauptverwaltung der Staatssicherheit 

Kadetten  Mitglieder der Partei der KD, der Konstitutionellen De-

mokraten. Ursprünglich eine linksbürgerliche Partei, 

unterstützte sie später die zaristische Regierung und be-

kämpfte die Sozialdemokratie. 

Kolchos  Kollektiver landwirtschaftlicher Betrieb 

KPK  Komitee für Parteikontrolle 

KPR (b)  Kommunistische Partei Russlands (Bolschewiki) 

Lensowjet  Rat der Stadt Leningrad 

MEEMIT  Moskauer Elektromechanisches Institut für Eisenbahn-

wesen 

Narkomprom  Volkskommissariat für Industrie 

NKID  auch Narkomindel – Volkskommissariat für auswärtige 

Angele-genheiten, Aussenministerium 

NKPS  Volkskommissariat für Verkehrs- und Transportwesen 

NKWD  siehe Tscheka 

OPTE  Freiwillige Allunionsgesellschaft für proletarischen 

Tourismus und Exkursionen  

(bestand von 1928 bis 1936) 

OGPU  siehe Tscheka 
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Osoawiachim Gesellschaft zur Förderung des Flugwesens und des 

Luft- und Gasschutzes 

Repertkom  Komitee für Repertoire, zugleich Zensurbehörde 

Sowchos  Staatlicher landwirtschaftlicher Betrieb, im Gegensatz 

zum Kolchos (s. o.) sind Boden und Inventar Staatsei-

gentum 

SP/SSP  Sowjetischer Schriftstellerverband 

TJUS  Theater des jungen Zuschauers 

Tscheka  «Ausserordentliche Kommission zum Kampf gegen 

Konterrevolution und Sabotage» – die im Dezember 

1917 gegründete Geheimpolizei. 1922 umbenannt in 

GPU – «Staatliche politische Verwaltung», 1923 mit 

der Gründung der UdSSR umbenannt in OGPU – «Ver-

einte staatliche politische Verwaltung», im Juli 1934 

umbenannt in NKWD – «Volkskommissariat für innere 

Angelegenheiten» (bis 1946), danach umbenannt in 

KGB – «Komitee für Staatssicherheit» 

Tschekist  Vertreter der Tscheka, wird auch zu Zeiten von GPU 

und NKWD noch häufig so genannt, aber auch GPUsch-

nik bzw. Enkawedeschnik 

UII  Kirow-Industrie-Institut im Ural 

WOKS  Allunionsgesellschaft für kulturelle Beziehungen mit 

dem Ausland (1925-1958) 

WWP  Allgemeine militärische Ausbildung 

ZK  Zentralkomitee 

ZKP  Zentralkomitee für Transportwesen 
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Die amerikanische Originalausgabe erschien 1995 unter dem Titel «Intimacy and 

Terror. Soviet Diaries of the 1930s» bei The New Press, New York, herausgegeben 
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Die Tagebuchauszüge von Arschilowski, Stawski, Potjomkin und Schaporina wur-

den von Barbara Conrad übersetzt; die «Chronik», die Tagebuchauszüge von Fro-

low und Stange von Vera Stutz-Bischitzky; die Tagebuchauszüge von Stepan Po-

dlubny folgen der Übersetzung von Jochen Hellbeck und sind dem Band «Tage-

buch aus Moskau 1931-1939», herausgegeben von Jochen Hellbeck, entnommen. 



 

Richard Pipes 

Die Russische Revolution 

Band 1: Der Zerfall des Zarenreiches 

Band 2: Die Macht der Bolschewiki 

Band 3: Russland unter dem neuen Regime 

Aus dem Amerikanischen von Udo Rennert 

Zusammen 2‘596 Seiten. Gebunden 

«Der Umfang wirkt zunächst abschreckend. Wer aber dennoch zu dem Werk 

greift, wird reich belohnt. Die Fülle der Fakten ist so spannend, dass sich das Ge-

schichtswerk stellenweise wie ein Krimi liest. Der amerikanische Historiker be-

schreibt eindringlich, wie die überwiegende Mehrheit der Russen lebte, welche 

Kräfte die Revolution forderten und warum der Dialog zwischen Zar und Volk 

nicht zustande kommen konnte.» 

Günther Wessel, Rheinischer Merkur 

«Ein brillantes Zeugnis narrativer Geschichtsschreibung von aussen und oben, 

grandios in seiner Einseitigkeit, konventionell im methodischen Zugriff, konser-

vativ im politischen Urteil – mit allen Vorzügen und Nachteilen, die einer enga-

gierten Abrechnung mit Geschichte eigen sind, mit einer zumal, deren Verheissun-

gen getrogen haben und deren Schrecken uns heute noch vor Augen stehen.» 

Dietrich Geyer, Die Zeit 

«Ein Elementarereignis, wie sein Gegenstand selbst.» 

Imanuel Geiss, Handelsblatt 
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Sergej Kowaljow 

Der Flug des weissen Raben 

Von Sibirien nach Tschetschenien: 

Eine Lebensreise 

Aus dem Russischen von Barbara Kerneck 

Gebunden – 248 Seiten 

Er wurde für den Friedensnobelpreis vorgeschlagen, und Millionen Fernsehzu-

schauer in aller Welt lernten das Gesicht des kleinen hageren Mannes mit dem 

schütteren Haar, den tiefen Falten auf der Stirn und der grossen Hornbrille auf der 

Nase kennen, als Sergej Kowaljow im Keller eines zerbombten Hauses in Grosny 

sass und seinen Präsidenten in Moskau, Boris Jelzin, zur sofortigen Einstellung der 

Kampfhandlungen gegen das tschetschenische Volk aufforderte. 

Sergej Kowaljow, 1991 von Boris Jelzin zum Beauftragten für Menschenrechte 

berufen und vier Jahre später wegen seines Protestes gegen Jelzins Politik in 

Tschetschenien aus diesem Amt entlassen, hat mit diesem Buch seine Erinnerun-

gen vorgelegt. Mehr als zehn Jahre hat der gelernte Molekularbiologe in sowjeti-

schen Lagern gesessen und in der Verbannung verbracht, verurteilt wegen anti-

sowjetischer Propaganda. Er gehörte Anfang der 70er Jahre zu den Herausgebern 

der wichtigsten sowjetischen Untergrundzeitschriften, der «Chronik der laufenden 

Ereignisse», zu den Mitbegründern der ersten Menschenrechtsorganisation in der 

Sowjetunion, und er war ein enger Freund Sacharows. 

«Es ist eine überaus spannende Lektüre. Sie bezieht ihren Reiz zum einen aus dem 

aussergewöhnlichen Lebensweg dieses aussergewöhnlichen Mannes und der Art, 

wie er erzählt, uneitel, unprätentiös und durchaus auch selbstkritisch.» 

 

Klaus Bednar im Deutschlandfunk 
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