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Zwei Géasteblcher und ein Verdacht

Wenn mein Freund Wolfgang nicht dabei gewesen wére, hatten
die beiden alten Herren wahrscheinlich gar nicht angefangen, da-
von zu erzéhlen. Aber so begannen sie plétzlich, sich gegenseitig
zu Uberbieten mit ihren Geschichten. Wir sassen am grossen Fens-
ter im alten Muhlenraum meines Elternhauses, einer ehemaligen
Wassermidihle, die vor vielen Jahren zu einem grossziigigen Wohn-
haus umgebaut worden war. Tagsuber bot sich von dort ein herr-
licher Blick in das Grun der Landschaft. Jetzt aber war es dunkel,
nur das fahle Licht unserer Tischlampe beleuchtete die am nahe
gelegenen Bach stehenden Baume, die sich wie dustere Gestalten
aus dem schwarzen Brei der Nacht hervorhoben. Mein Vater hatte
eine gute Flasche Wein aus dem Keller geholt, und so sassen wir
in munterer Runde, als das Gesprach die heiklen Themen der Ver-
gangenheit berihrte.

Vom Krieg hatte mein Vater schon friiher erzéhlt, von seiner
Gefangenschaft und den drei Abschissen als Sturzkampfflieger.
Doch was er nun berichtete, war von anderer Art. Mein Vater
wirkte verlegen, er lachte immer mal wieder, wahrend er (iber jene
unruhigen Tage im Berlin der 30er Jahre erzahlte, als er dort Jura
studierte. Die Nazizeit, das war die Zeit seiner Jugend gewesen,
und er hatte sie — dessen war ich mir stets sicher gewesen — nicht
unbeteiligt an den Ereignissen durchlebt. Wann immer ich ihn je-
doch danach fragte, nie hatte ich eine konkrete Antwort erhalten.



An diesem Abend aber war alles anders. Da breitete mein Va-
ter detailliert Erlebnisse aus seinem Alltag im Nationalsozialismus
vor uns aus, in einer Offenheit, wie ich sie noch nie an ihm beo-
bachtet hatte. Auch Bernhard, unser Hausfreund, gab, davon an-
geregt, immer neue Anekdoten zum Besten. Bernhard von Kleist
war damals 79 Jahre alt, hatte wasserblaue Augen und einen leich-
ten Gehfehler, der von einer Kriegsverletzung herriihrte. Seit eini-
gen Jahren lebte er im Haus meiner Eltern, der Barenmihle in
Nordhessen. Er war der Unterhalter unserer Mutter, die sich ihr
Leben lang vor nichts so sehr gefurchtet hatte wie vor Langeweile.

Es kam immer mal wieder zu Eiferslichteleien zwischen Bern-
hard und meinem Vater. In diesem Augenblick aber herrschte
vollendete Harmonie zwischen ihnen. Beide erzéhlten sie ohne
Pause, und nur das Kaminfeuer knisterte zuweilen so laut, dass es
den Redefluss der Ménner tbertdnte. Unsere Mutter drehte sich
demonstrativ dem Flammenspiel zu, sie konnte es nicht leiden,
wenn sich die Gespréche im Hause ernsthafteren Themen zuwen-
deten. Mein Freund Wolfgang Korruhn, ein bekannter Fernsehre-
porter, wollte einen Dokumentarfilm (ber die Verwicklungen des
Chemiekonzerns IG Farben in die systematische Vernichtung der
Juden durch die Nazis drehen. Bernhard von Kleist erwies sich in
diesem Zusammenhang als interessanter Gespréachspartner, denn
er war Dolmetscher bei den Nirnberger Prozessen gewesen. Wir
sassen noch lange zusammen. Spater in der Nacht machte ich mir
Notizen, und so weiss ich noch heute so ziemlich jede Einzelheit,
die an diesem 31. August 1980 gesprochen wurde.

Bernhard war kurz in seinem Zimmer verschwunden und
tauchte bald darauf mit einem etwas abgegriffen wirkenden Al-
bum unterm Arm wieder auf. Das Buch war in hellbraunes Leder
gebunden, das von einer diinnen Goldlinie gerahmt wurde, auch



die Blattrander waren mit einer hauchdiinnen Goldschicht einge-
fasst. Vorsichtig, als wirde er ein Schatzkéstlein 6ffnen, klappte
der alte Herr die beiden Buchdeckel auseinander. Leicht vergilbte
Buchseiten kamen zum Vorschein, die mit vielerlei Handschriften
bekritzelt waren — das braune Lederbéndchen war ein Géstebuch.
Behutsam blétterte Bernhard von Kleist darin und hatte im Nu
mehrere Eintrdge gefunden, mit denen sich Herren der I1G Farben
in lauteren Spriichen verewigt hatten. Da dankte ein Chemiema-
nager in schnorkeligen Schriftziigen «fir das Versiissen bittrer
Stunden». Im Nurnberger Gerichtsgebdude, so konnte sich von
Kleist noch dunkel erinnern, hatte der Mann Uber die Entwicklung
des Zyklon B Auskunft geben miissen, jenes Rattengiftes, mit dem
Millionen Menschen in den Vernichtungslagern getttet worden
waren.

Es gab viele Namen in dem Géstebuch. Einige waren in gross-
zligigen Bogen aufs Papier geworfen und kaum zu entschlisseln.
Andere konnte ich beinahe auf den ersten Blick entziffern. Robert
Havemann hatte sich eingetragen, ein Widerstandskampfer gegen
das NS-Regime, der spéter in der DDR zum Dissidenten wurde.
Ein paar Blatter weiter las ich die Unterschrift von Fritz Wiede-
mann — «ein ehemaliger Adjutant von Adolf Hitler», wie Bernhard
auf meinen fragenden Blick hin erklérte: «Er ist uns ein guter
Freund geworden, fligte er fast stolz hinzu. Der Publizist Eugen
Kogon, der lange im Konzentrationslager Buchenwald gesessen
hatte, war im Géstebuch ebenso vertreten wie ein Mann namens
Edinger Ancker, der ausweislich seiner Eintragung ein Mitarbeiter
des beriichtigten NSDAP-Chefs Martin Bormann gewesen war.
Ich sah den schmissigen Namenszug von Rudolf Diels, dem
«Grinder der Gestapo», wie von Kleist eilfertig erklarte. Und ich
las die krakelige Handschrift einer Gisa Punzengruber, unter deren



Namen jemand mit Bleistift den Hinweis «KZ-Zeugin» angefligt
hatte.

Immer weiter blatterte ich in dem Buch, und langsam fuihlte ich
einen leisen Schauer unter der Haut: Wie hatten sich diese hdchst
unterschiedlichen Menschen so kurz nach dem Ende der NS-Zeit
in einem gemeinsamen Gastebuch verewigen kénnen? Wer hatte
diese Leute zusammengebracht, und warum?

Das Géstebuch stammte aus einem Zeugenhaus, das wéhrend
der Nirnberger Kriegsverbrecherprozesse eingerichtet worden
war. Die Zeugen waren in zwei nebeneinander stehenden Villen
am Ndrnberger Stadtrand untergebracht, berichtete von Kleist.
Seine Frau Annemarie, die langst verstorben war, habe zeitweise
als Leiterin der Hauser fungiert. Es musste eine schier unglaubli-
che Atmosphére dort geherrscht haben, denn wie die Eintragun-
gen im Géstebuch belegen, hatten NS-Funktiondre und einstige
Widerstandskampfer gleichzeitig unter einem Dach gewohnt.
Wéhrend sich Tater und Opfer der Nazizeit andernorts miihelos
aus dem Weg gehen konnten, sassen sie hier ab Herbst 1945 prak-
tisch Abend flir Abend gemeinsam an einem Tisch.

«Wie war die Stimmung?», platzten Wolfgang und ich beinahe
gleichzeitig heraus, wir wollten jetzt jede Einzelheit ber diese
merkwirdige Herberge erfahren. Doch von Kleist reagierte mit
splrbarer Zurtickhaltung: «Es wurde viel Bridge gespielt», meinte
der alte Herr gedehnt, wéhrend er an seiner Zigarette zog, «man
rauchte Zigarren, trank amerikanischen Whiskey und diskutierte
Uber die Fragen der Zeit.» «Selbstverstandlich», fligte er in pedan-
tischem Ton hinzu, «wussten die Herren sich auch in schwierige-
ren Situationen zumeist wie Gentlemen zu benehmen.»

Wolfgangs Film (ber die 1G Farben wurde, soweit ich weiss,
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nie realisiert. Doch fuir mich gab der Abend in der Miihle den An-
stoss zu einer Recherche, die mich Uber viele Jahre beschaftigen
sollte. Was hatte sich in jenem Haus abgespielt, in dem sich so kurz
nach dem Krieg deutsche Geschichte im Wortsinne ganz hautnah
vollzogen hatte? Auf den vergilbten Seiten von Bernhards Gaste-
buch war festgehalten, was in keiner Gerichtsakte dokumentiert
ist: die privaten Angste und Selbsttauschungen von Menschen, die
wahrend der NS-Zeit mitschuldig wurden, ebenso wie die Bitternis
und Wut iberlebender Naziopfer. Die Gaste in dem Zeugenhaus —
so war mein erster Gedanke — hatten auf engstem Raum durchlebt,
was die Deutschen noch heute beschaftigt: Diskussionen Uber die
Naziverbrechen, Schuldzuweisungen, Selbstverleugnungen — und
immer wieder die Frage, warum das Unglaubliche hatte geschehen
kénnen.

Einer der Manner, die das Haus gut gekannt hatten, war Robert
M.W. Kempner gewesen. Der einstige US-Ankl&ger war nach dem
Ende der Nurnberger Prozesse in Deutschland geblieben, er unter-
hielt eine Anwaltspraxis in Frankfurt. Einige Jahre nach dem
Abend in der Mihle traf ich ihn in einem Hotel in Kdnigstein, wo
er damals vorzugsweise residierte. Das Hotel Sonnenhof war eine
prachtige, mit Tirmchen und Erkern versehene Villa, die in einem
riesigen Park lag und einen herrlichen Blick in die Landschaft bot.

Im Innern atmete das Haus freilich einen etwas verblichenen
Charme, die Polstermdbel wirkten durchgesessen, die Bezlige wa-
ren abgenutzt. Kempner hatte im «Griinen Salon» Platz genom-
men, einem mit einer grossen Fensterfront ausgestatteten Raum.
Neben ihm sass seine langjahrige Assistentin Jane Lester, die ich
spater noch héufiger treffen sollte. Die beiden waren ein nicht all-
tagliches Paar: Kempner, damals schon Ende 80, hatte schlohweis-
ses Haar, seine Augen schauten aus tiefen Hohlen hervor, doch er
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sass aufrecht in seinem Stuhl und schien immer noch der Polter-
geist zu sein, der er wéhrend der Nirnberger Prozesse gewesen
war. Jane Lester, eine zierliche Person mit langem, grauweissem
Haar, die seit den Tagen von Nurnberg fir Kempner arbeitete,
musste in ihrer Jugend eine sehr gut aussehende Frau gewesen
sein. Jetzt wirkte sie zurlickhaltend, doch es war unschwer zu er-
kennen, dass eigentlich sie die Zlgel in der Hand hielt.

Kempner erinnerte sich noch lebhaft an das Haus und seine
Gaste. Es sei «ein Kunststiick fur sich gewesen, die politisch vol-
lig unterschiedlich beheimateten Zeugen «einflihlsam unterzu-
bringen», hatte er schon in seinen Memoiren geschrieben. Jetzt er-
zahlte Kempner, dass es in dem Haus zuweilen auch recht turbu-
lent zuging. Einzelne Bewohner seien immer mal wieder durch
Damenbekanntschaften aufgefallen, als deren Folge sich dann al-
lerlei Verwicklungen ergeben hétten, sowohl im Hause als auch
ausserhalb, berichtete der alte Herr schmunzelnd. Wenn der etwas
schwerhorige Kempner mal eine Frage nicht verstand, wiederholte
Jane Lester sie ihm. Die alte Dame lebte ebenfalls seit vielen Jahr-
zehnten in Deutschland, doch sie hatte sich einen starken ameri-
kanischen Akzent bewahrt, sodass ihre Stimme noch immer klang,
als sei sie soeben erst aus den USA angereist.

Irgendwann kam Kempner auf die Hausdame des Zeugenhau-
ses zu sprechen: «Eine ungarische Gréfin, blond, blaudugig und
bildhuibsch», berichtete er und deutete an, dass auch sie in den
Nirnberger Tagen der Prozessgeschaftigkeiten zu den begehrten
Damenbekanntschaften gezéhlt hatte — «es gab viele einzelne
Manner und eine Menge attraktiver Frauen», plauderte der alte
Herr, «da war es fast zwangslaufig, dass sich die eine oder der
andere trafen». An den Namen der Hausdame erinnerte sich
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Kempner nicht mehr, doch die Baronin von Kleist konnte er diesen
Beschreibungen zufolge nicht meinen — es musste also noch eine
andere Hausdame das Zeugenhaus geleitet haben.

Wieder vergingen einige Jahre, bis ich schliesslich Mitte der
90er Jahre nach Nurnberg fuhr. Novalisstrasse 24, so lautete die
im Gastebuch vermerkte Adresse der Villa. Der erste Eindruck war
enttduschend. Klein und geduckt stand das Geb&ude da, ein Wiirfel
mit heruntergezogenem Dach, von ein paar héheren Kiefern um-
geben — das Haus wirkte eher schlicht. Drinnen 6ffnete mir Elisa-
beth Kihnle, auch sie eine Dame, von uber 80 Jahren. Holzdielen
knarrten, wahrend sie mich ins Wohnzimmer fihrte. Eine wuch-
tige, auf Hochglanz polierte Anrichte beherrschte den Raum, nach
Form und Farbe zu urteilen musste sie noch aus der VVorkriegszeit
stammen. Uber einzelne Mobelstiicke waren weisse Spitzendeck-
chen gebreitet, und irgendwo stand ein Radio, das ebenfalls die
Zeit Uberdauert zu haben schien.

Elisabeth Klhnle plauderte gleich in ihrem glucksenden frénki-
schen Dialekt los: Ja, die Baronin von Kleist, die sei hier friher
auch gewesen — «die tat immer ganz adelig, dabei war sie eine ge-
borene Muller oder so». Doch zuvor habe eine Grafin das Haus
gefiihrt, eine wirkliche Adelige. «Das war die Kalnoky», erklarte
Frau Kiihnle sachkundig und geriet ins Schwarmen: «Was fur eine
Person! Ein Bild von einer Frau, und eine richtig feine Dame.»
Gréafin Kélnoky habe anfangs die Héauser geleitet, spater sei sie
dann in die USA ausgewandert.

Wahrend der Nirnberger Prozesse hatte Elisabeth Kihnle noch
nicht in der Novalisstrasse gewohnt. Das Haus gehdrte seinerzeit
ihrer Tante Elise Krille. Die junge Frau Kiihnle, damals frisch ver-
heiratet, kam aber 6fter zu Besuch, und so hatte sie naturlich auch
die Gréfin Kalnoky kennen gelernt. Elise Kriille war nach dem
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Krieg friih verstorben, ihr Sohn Gerhard erbte das Haus und ver-
kaufte es an seine Cousine Elisabeth. Eines Tages hatte sich die
Grafin Kalnoky bei der neuen Besitzerin gemeldet. Danach kamen
ein, zwei Postkarten aus Amerika. Dann war der Kontakt jedoch
wieder abgerissen, und nun hatte die alte Dame in Nlrnberg keine
Ahnung, wo genau die Grafin in den USA zu finden wére — falls
sie Uberhaupt noch lebte.

Im Winter 1995 klingelte ich an der Tir von Ingeborg Gréfin
Kalnoky. Sie wohnte in einem Vorort von Cleveland im US-Bun-
desstaat Ohio in einer winzigen Wohnung, die hinter einem riesi-
gen Einkaufszentrum lag. Uber den Gotha, das Verzeichnis der
Adelsfamilien, hatte ich ihren Alterswohnsitz ausfindig machen
koénnen. Der kleine Wohnraum war voll gestopft mit Erinnerungs-
stlicken. Schachteln lagen herum, aus denen zerknitterte Bilder
hervorquollen, auf einem Tischchen stand ein postergrosses, ge-
rahmtes Foto — darauf war das Zeugenhaus in der Novalisstrasse
zu sehen. Sauber gebiindelt stapelten sich vergilbte Dankesbriefe
von friheren Gasten, daneben lag ein braunes Bichlein. Den
schon etwas speckigen, mit einem leinenartigen Stoff bezogenen
Einband schmiickten drei Rhomben in unterschiedlichen Farben,
die Seiten mussten schon haufig umgeblattert worden sein, sie
hielten nur noch notdurftig zusammen. Doch die vielen Unter-
schriften auf den Bléattern liessen keinen Zweifel aufkommen: Vor
mir lag ein weiteres Gastebuch des Nirnberger Zeugenhauses, No-
valisstrasse 24.

Das Biichlein erinnerte an ein Poesiealbum aus Jungmadchen-
zeiten. Auch die Gréfin hatte sich trotz ihres hohen Alters eine er-
staunliche Jugendlichkeit bewahrt: Sie sass aufrecht in ihrem Ses-
sel, zwischen den schulterlangen, weissen Haaren blitzte eine
mehrreihige Perlenkette hervor, die sie immer mal wieder mit ih-
ren langen, sorgfaltig lackierten Fingernégeln zurechtzupfte. Es

14



war unschwer zu erkennen, dass die mittlerweile 87-jahrige Dame
einmal eine ausnehmend schéne Frau gewesen war. Sie hatte zahl-
reiche Verehrer gehabt, wie sich bald aus ihren Erzahlungen er-
gab. Doch zunachst stellte mir die Grafin mit ihrer kehligen
Stimme und einem verschmitzten L&cheln ihren aktuellen «Leben-
spartner» vor: einen schwarzen Kater namens Russel.

Gemeinsam bléatterten wir im Géastebuch, wobei Ingeborg Gré-
fin Kalnoky mal hier und mal dort auf interessante Namensziige
wies. Die erste Eintragung datierte vom Oktober 1945, als Karl
Haushofer, ein ehemaliger Lehrer des spateren Hitler-Stellvertre-
ters Rudolf Hess, das Géstehaus besucht hatte. Haushofers Text
las sich schwillstig und schwer. «Wir haben (ber Reinkarnation
und solche Dinge gesprochen», erinnerte sich die Gréfin und fugte
lapidar hinzu: «Nicht lange nach seinem Besuch im Géstehaus hat
er sich umgebracht.» Auch der Flugzeugkonstrukteur Willy Mes-
serschmitt war ihr noch gegenwartig — «er wollte fir uns einen
Staubsauger erfinden». Heinrich Hoffmann, der Leibfotograf
Adolf Hitlers, war ein Dauergast im Zeugenhaus gewesen.
«Furchtbar aberglaubisch», kommentierte die alte Dame: «Als ich
einmal aus Spass einen Regenschirm in seinem Zimmer 6ffnete,
hat er sich zu Tode erschrocken.»

Waren da nicht auch Zeugen, die aus Konzentrationslagern ka-
men? «Oh ja», sagte Kalnoky: «Ein Bauer, der in Dachau gesessen
hatte, war da, er hat mir Strimpfe gestopft.» Mehrfach hatten
Gruppen von einstigen KZ-Haftlingen im Zeugenhaus logiert, sie
seien aus Majdanek, Treblinka oder Mauthausen gekommen. In
solchen Momenten habe sie stets Angst gehabt, dass Hoffmann,
der Leibfotograf, die Stimmung verderben kdnnte: «Er hatte doch
so eine furchtbar grosse Klappe», und habe stets alles geleugnet,
was wéhrend der NS-Zeiten an Schrecklichkeiten geschehen war.
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«Aber denken Sie nur», fugte sie hinzu, «wenn die Kzler abreisten,
hat er am Ende noch die Adressen mit ihnen ausgetauscht.»

Ich blieb ein paar Tage in Ohio, um ausgiebig Uber jedes Detail
zu sprechen, das die alte Dame noch erinnern konnte. Abends sass
ich an dem gemiditlichen Esstisch bei ihrer Tochter Lori Bon-
giovanni, die eigentlich Eleonora hiess und mit ihrem Mann in ei-
nem schonen Landhaus ein paar Kilometer weit entfernt wohnte
und die Mutter taglich versorgte. Eleonora war zehn Jahre alt ge-
wesen als Ingeborg Kalnoky die Leitung des Zeugenhauses tber-
nahm. Sie verband noch einige Erinnerungen damit — etwa, dass
die Kinder sich gern einen Spass daraus gemacht hatten, die Gls,
die als Wachposten vor den Hausern standen, mit Wasser zu be-
spritzen. Auch ihr jlingerer Bruder Farkas Kalnoky, den ich Jahre
spater in Paris treffen sollte, hatte noch ein paar Kindheitsbilder
aus Nurnberg vor Augen. Beispielsweise, wie er an einem Weih-
nachtsabend zwischen den Fiissen von vier leibhaftigen Generalen
herumkroch und mit seinen neu geschenkten Spielzeugsoldaten
eine Feldschlacht simulierte.

Das Zeugenhaus war offenkundig ein Ort der Gegensatze:
Schmerz und Freude, Lachen und Weinen, Bitternis und Uberheb-
lichkeit lagen ganz nah beieinander. Auf knappstem Raum lebten
Menschen zusammen mit Erfahrungen, die unterschiedlicher nicht
sein konnten. Immer wieder gab es empfindliche Berihrungen
zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Die Amerikaner hielten
die Zeugenherberge gut abgeschirmt vor neugierigen Blicken und
Fragen. In den zahlreichen Buchern, die uber die Nurnberger Pro-
zesse verfasst wurden, wird die Villa in der Novalisstrasse kaum
erwahnt, obgleich das Zeugenhaus mehr als drei Jahre lang, von
1945 bis 1948, betrieben wurde und in dieser Zeit weit tber 100
Zeugen beherbergte. Zum 30. Jahrestag des Prozessbeginns 1975
hatte die einstige Hausdame Ingeborg Gréfin Kalnoky selbst, mit-
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hilfe einer Ghostwriterin, ein Buch herausgegeben, das in den
USA unter dem Titel «The Guest House» erschienen ist. Darin
berichtet sie unter anderem, wie sie 1945 von den Amerikanern
mit der Leitung des Zeugenhauses beauftragt wurde: «Keep things
running smoothly», so wurde ihr aufgetragen, «sorgen Sie dafir,
dass alles ruhig verlauft.»

Was 1975 in «The Guest House» zu lesen war, stimmt jedoch
nicht immer mit dem Erfahrungsbericht Gberein, den Kalnoky
ohne grossen zeitlichen Abstand zu den Geschehnissen bereits in
den 40er Jahren verfasst hatte, und von dem 1949 Ausziige in einer
Minchener Zeitung veréffentlicht worden waren. Aber auch darin
hatte die Grafin nicht alle Begebenheiten notiert, wie mir recht
bald aus den Gespréchen mit ihr und anderen Zeitzeugen klar
wurde. Sicher konnte sie aus damaliger Sicht vieles nicht wissen.
Sie hatte ja nicht die ganze Periode des Zeugenhauses miterlebt.
Allerdings hatte ich mittlerweile denVerdacht, dass sie auch nicht
alles aufschreiben wollte und manches meisterhaft verdréngt hat-
te.

So begann ich genauer zu recherchieren. Ich besuchte Archive
und spurte weitere noch lebende Zeitzeugen auf, um mir ihre Ver-
sion der Geschichte anzuhdren. Es vergingen einige Jahre. Ich stu-
dierte Vernehmungsprotokolle, Briefe, Tagebucheintragungen
und Erfahrungsberichte und entdeckte Bewohner des Zeugenhau-
ses, die sich seltsamerweise nie in eines der beiden Gasteblicher
eingetragen hatten. Jeder Einzelne von ihnen erbrachte neue Er-
kenntnisse, neue Sichtweisen fur mich, und so formte sich lang-
sam ein Stimmungsbild jener ungewdhnlichen Hausgemeinschatft,
die sich in der unmittelbaren Nachkriegszeit durch sanften Druck
der Amerikaner mitten in Deutschland zusammengefunden hatte.



Grande Dame mit leichtem Gepéack

Das Haus strahlte eine gewisse Diisternis aus und doch wirkte es
ungleich freundlicher als alles, was Ingeborg Kélnoky in den letz-
ten Wochen gesehen hatte. Mit ihrer Reisetasche in der Hand
stand die junge Frau an einem der letzten Augusttage des Jahres
1945 vor dieser seltsam gescheckten Fassade und blinzelte in die
Morgensonne. Nach allem was hinter ihr lag, kam ihr die kleine
Villaam Wald wie ein rettender Hafen vor, der ihr endlich Schutz
bieten kdnnte. Doch zugleich spirte sie eine unbestimmte Furcht
vor der neuen Herausforderung.

Drinnen stand Elise Krille hinterm Fenster und musterte die
Fremde mit misstrauischen Blicken. Blond war sie, sehr blond. Ihr
Sohn Gerhard, der ein aufgeweckter Junge von 13 Jahren war,
sollte sich spéter noch genau an die Frau erinnern: «Wie Jean Ha-
riowe» habe sie ausgehen, «so ein Typ Sinderin». Das Haus der
Familie Krille war wie die Nach

barh&user in der Strasse zur Tarnung vor Luftangriffen mit brau-
nen und griinen Flecken bemalt worden. Ob es der Tarnfarbe zu
danken war oder der etwas abseitigen Lage am Stadtrand, ist un-
gewiss — jedenfalls waren die Hauser hier im Vorort Erlenstegen
vom Bombenkrieg relativ unversehrt geblieben, wahrend die
Nurnberger Altstadt in Trimmern lag. Nichts als Ruinen sah man
unten an der Pegnitz, jahrhundertealte, fein ziselierte Fachwerk-
hé&user waren wie aufgerissene Mehlsacke in Staub und Asche zer-
fallen.
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Bei den Kriilles hatte lediglich die Garage einen Treffer abbe-
kommen. Vom Dach des Wohnhauses waren durch den Druck
mehrerer etwas entfernter eingeschlagener Bomben (berdies etli-
che Ziegel heruntergefallen, Fensterscheiben waren zersprungen,
und in einem Zimmer im ersten Stock des Hauses sah man einen
metergrossen Brandfleck auf dem Boden, der von Bombenresten
herrtihrte — alles in allem vergleichsweise geringe Schéden. Das
war ein Glick fir die Kriilles und zugleich ein Pech, denn die ame-
rikanische Besatzungsmacht erklarte das Haus in der Novalisstras-
se 24 sogleich als beschlagnahmt.

Mitte April 1945 waren die Amerikaner gekommen, zuerst die
kdmpfenden Truppen, spater riickte eine Verwaltungseinheit in
das Viertel am 0stlichen Stadtrand von Nurnberg ein. Mutter
Krille hatte den ganzen Krieg tiber Hilhner und Puten gehalten, so
gab es immer genug zu essen. Jetzt aber kopften die Amis ein
Huhn nach dem anderen, zogen dem Federvieh das Gefieder ab
samt der Haut und brieten es. Sie campierten im Elternschlafzim-
mer und brachten die wéhrend des Krieges mihevoll aufrecht er-
haltene hdusliche Ordnung schnell durcheinander. Sie warfen das
Hitlerbild, das im Wohnzimmer hing, auf die Strasse und zertram-
pelten es. Sie verstreuten die Briefmarkensammlung in Zimmern
und Korridoren. Und sie kramten Vater Krilles schwarzen Zylin-
der hervor, mit dem er seine Frau zum Traualtar geflihrt hatte, um
ihn als Zielscheibe flr Schiessiibungen zu benutzen. Nein, der
erste Eindruck, den die Krilles von den amerikanischen Befreiern
gewonnen hatten, war durchaus zwiespéltig gewesen.

Und nun sollte auch noch diese blonde Schénheit einziehen. An
der Haustir begrusste Elise Krille die Fremde mit der gebotenen
Hoflichkeit, doch so richtig erfreut war sie nicht. In den letzten
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Kriegswochen hatte sie mit ihrem Sohn praktisch nur noch im Kel-
ler gewohnt, jetzt drohte den beiden womdglich, ganz aus ihren
eigenen vier Wanden vertrieben zu werden. Eine Herberge sollte
in dem Haus eingerichtet werden; Elise Kriille, deren Mann seit
den letzten Kriegstagen als vermisst galt, konnte sich nicht recht
vorstellen, wer in ihrem Haus unterkommen sollte. Unterdessen
wurde Ingeborg Kalnoky von den Soldaten in die oberen Raume
gefuhrt. Es war ihr unangenehm, dass sie sich ein — wenn auch
kleines — Schlafzimmer im Hause aussuchen durfte, wahrend die
Besitzerin mit ihrem Sohn im Keller hausen musste.

Und tberhaupt kamen der jungen Frau plotzlich Zweifel, ob sie
der Aufgabe, mit der sie betraut worden war, gewachsen sei. Wir-
den die Damen, die hier im Hause logieren sollten, sie Uiberhaupt
ernst nehmen? Einer der Offiziere, der mitihr ins Haus gekommen
war, schien ihre Unschlissigkeit zu bemerken. «Gnédige Frau»,
sprach er sie an, «alle werden Ihnen Folge leisten, selbst Frau Go-
ring — Sie sind schliesslich die einzige Gréfin im Hause.»

Ingeborg Gréfin Kalnoky, geborene von Breitenbuch, war erst
wenige Tage zuvor in Nirnberg angekommen. Doch in dieser kur-
zen Zeit hatten sich die Ereignisse in einer Weise (berstiirzt, dass
sich ihr nun der Kopf leicht drehte. Kurz zuvor hétte die 36-Jah-
rige ihr Leben noch fir ein paar trockene Brétchen hergegeben, so
verhungert war sie gewesen. Jetzt lockte taglich eine warme Mahl-
zeit aus der amerikanischen Armeekiiche. Auf den Betten lagen
frische Leinenticher, in denen dicke Wolldecken steckten. Es war
nicht lange her, da hatte Kalnoky auf nacktem Steinboden schla-
fen mussen. Friher, ja, da war alles anders gewesen, da lebte sie
in einem herrlichen Schloss in Transsilvanien — Kdrdspatak, ein
weisser Traum, umgeben von Kletterrosen.

Bereits Ende der 30er Jahre aber hatte sie mit ihrem Mann und
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den Kindern das schone Anwesen verlassen missen, weil Trans-
silvanien in Rumanien lag und die Ruménen auf ihrem Territorium
immer weniger ungarische Staatshiirger duldeten. Ihr Ehemann
Hugo Graf Kalnoky, der zeitweise zum. Broterwerb rumanische
Zeitungsartikel ins Ungarische Ubersetzte, war als Spion beschul-
digt worden, binnen 48 Stunden mussten sie das Land verlassen.
Fortan wohnten sie in Budapest, doch auch von dort flohen sie im
Frihjahr 1944 Hals iber Kopf, nachdem die Gestapo eines Tages
vor ihrer Wohnungstiir gestanden hatte. Graf Kalnoky arbeitete
mittlerweile als aussenpolitischer Redakteur einer deutschsprachi-
gen Budapester Zeitung. Uber den britischen Radiosender BBC
waren seine Artikel auch nach Deutschland ausgestrahlt worden —
das hatte die Nazis auf ihn aufmerksam gemacht. Der Bischof von
Gyor, ein befreundeter Adeliger, bot den Kéalnokys voribergehend
Asyl. Bald aber drohten die Russen in Ungarn einzuriicken, und
so machte sich die Gréafin im Januar 1945 mit ihren drei Kindern,
dem Kindermadchen Cuci und der Ahnung einer erneuten
Schwangerschaft in RichtungWesten auf den Weg.

Sie reisten mit Pferdewagen, im Fluchtlingstreck und in der Ei-
senbahn. Einmal, als sie im Zug unterwegs waren, flogen plétzlich
Jagdbomber heran, und ein Wehrmachtssoldat wollte die Flug-
zeuge von unten unter Beschuss nehmen. Was fiir ein Dummkopf!
Kalnoky hatte die Gefahr blitzschnell erkannt und sich beherzt auf
den Mann geworfen. Der Zug wadre sonst vermutlich bombardiert
worden, und mit ihm wéren sdmtliche Passagiere in die Luft ge-
flogen. Ingeborg Kalnoky fand zun&chst bei ihrer Schwester in
Wien Unterschlupf, wo die Familie beinahe unter einem Bomben-
einschlag begraben worden ware. Spéter flohen sie weiter in die
Tschechoslowakei und erreichten ein Schloss in der Néhe von Pil-
sen, das anderen Verwandten gehorte.
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Eines Tages entdeckte Kalnokys 8-jahriger Sohn Farkas vom
Schlosshof aus, wie ein Panzertrupp langsam den Berg hinauf
rollte. Auf die Fahrzeuge war ein Stern gemalt, also konnte es sich
wohl nur um Russen handeln. Angstlich versteckten sich alle im
Keller des Gebaudes, als ein Armeetrupp hereinstiirmte. Nach kur-
zem Hin und Her bot ein Offizier der blonden Gréfin eine Ziga-
rette der Marke «Camel» an, wie sie sich noch viele Jahre spéter
detailgenau erinnerte. Erleichterung breitete sich aus, der Mann
war Amerikaner. Damit war der Krieg fiir Kalnoky beendet, nicht
jedoch ihre Odyssee.

Die Grafin war mittlerweile im neunten Monat schwanger, das
Baby konnte jeden Tag kommen, sie brauchte dringend ein Kran-
kenhaus, am besten in Deutschland. Durch Vermittlung eines
amerikanischen Armeearztes wurde sie schliesslich von Pilsen
nach Nirnberg gebracht, allerdings ohne ihre drei Kinder. Die US-
Soldaten hatten die Hochschwangere, gut gepolstert mit Matrat-
zen, in einem Panzer abtransportiert, wie ihr Sohn Farkas Kalnoky
noch heute schwdren kénnte: Er und die anderen Kinder standen
und winkten, als die blondgelockte Mutter mit dem Kettenfahr-
zeug entschwand.

Viele Jahre spéter traf ich Farkas Kalnoky in Paris, wo der Graf,
mittlerweile ein eleganter Endsechziger, in einem schmucken
Vorort lebte. Ein grosses Portrait seiner Mutter blickte auf mich
herab, wahrend ich auf einem zierlichen, antiken Sofa sass und mir
in meinem Block Notizen Uber seine Erinnerungen machte.
«Schauen Sie auf das Bild», rief Kalnoky unvermittelt aus: «Ge-
nau so war sie!» Wir blickten auf das Olgemalde, das die Grafin
um eben jene Zeit darstellte, als Nirnberg gerade hinter ihr lag.
Da war eine bildschdne Frau zu sehen, die sehr bestimmend und
zugleich dusserst lieblich und hilfsbedUrftig wirkte. «So war sie!»

22



wiederholte Kalnoky, «eine Grande Dame, die den grossen Auf-
tritt liebte.» Und zugleich eine Frau, die immer auf Hilfe und Un-
terstutzung hoffen durfte.

Die Amerikaner brachten die Schwangere bis ins Stadtzentrum
von Nirnberg, wo sie vor einem Haus stoppten, dessen Dach noch
intakt zu sein schien. Mit sanftem Druck liberzeugten sie die fran-
kische Hausbesitzerin, der Gréfin eine Ecke auf ihrem Dachboden
zur Verfiigung zu stellen. Eines Tages im August setzten die We-
hen ein, und dank ihrer guten Beziehungen zu den Amerikanern
wurde Kalnoky sogar in einem Armee-Jeep ins Krankenhaus ge-
fahren. Am 15. August 1945 brachte Kéalnoky ihr viertes Kind zur
Welt, ein kleines Méadchen.

Captain Kerr, ein Sanitatsoffizier, hatte sie personlich ins
Krankenhaus gefahren, das von einem christlichen Orden gefiihrt
wurde. Einige Tage nach der Niederkunft war er wieder da, dies-
mal in Begleitung eines Armeegeistlichen. Der Priester hatte
dunkles, zuriickgekdmmtes Haar und eine schwarz gerandete
Brille, auch er trug die Uniform eines Hauptmanns. Sein Name
war Fabian Flynn, die Gréfin sollte ihn ihr Leben lang nicht ver-
gessen.

Als die beiden Amerikaner das christliche Krankenhaus betra-
ten, holte eine Schwester gerade das Baby. Die zwei US-Offiziere
machten es sich im Krankenzimmer bequem, legten l&ssig ihre
Fusse auf einen Tisch und begannen, die junge Wochnerin freund-
lich, aber bestimmt zu befragen. Sie sei doch ungarische Staats-
birgerin, nicht wahr? Kalnoky bejahte, nicht ohne zu erklaren,
dass sie von Geburt Deutsche sei, ihre Eltern auf Schloss Ranis in
Thiringen lebten und sie selbst die letzten zehn Jahre mit ihrem
Mann in Ungarn verbracht habe. Dann sei sie also nicht in
Deutschland gewesen wahrend der Hitlerzeit? Captain Kerr schien
das zu beruhigen. Englisch spreche sie ja ganz passabel, fuhr der
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US-Offizier fort — und Ungarisch vermutlich auch? «Ich spreche
Englisch, Franzdsisch, Deutsch und Ungarisch», erlduterte die
Gréfin, worauf Kerr nach ihrer Erinnerung bemerkte: «Noch bes-
ser».

Der Captain setzte die eindringliche Befragung fort. Irgend-
wann beugte sich Pater Flynn firsorglich zu Kalnokys Bett hinab.
Ob sie wisse, was sie jetzt tun werde? Nein, die Grafin hatte wirk-
lich keine Ahnung, sie wusste ja nicht einmal, wo ihre Kinder ge-
blieben waren. Es gebe da vielleicht eine Mdglichkeit, ihr Arbeit
zu besorgen, mischte sich jetzt der Captain wieder ins Gespréach,
aber das misse sein VVorgesetzter entscheiden, der Colonel. Man
werde anderntags ein Treffen mit ihm arrangieren. Der Priester
tatschelte der Wochnerin noch freundlich die Hand, dann waren
die Méanner wieder verschwunden, und Ingeborg Kalnoky blieb
ratlos und zugleich erwartungsvoll in ihrem Bett zuriick.

Es bedurfte noch einiger Gespréche, auch ein Verhér mit einem
Offizier des amerikanischen Spionageabwehrdienstes CIC (Coun-
ter Intelligence Corps) musste Kalnoky hinter sich bringen. Dann
hatte sie den Job: Die Grafin sollte eine Herberge leiten, in wel-
cher man die Ehefrauen und engen Anverwandten der Haupt-
kriegsverbrecher unterbringen wollte, denen demnéchst in Nurn-
berg der Prozess gemacht werden sollte. Kalnoky hatte nicht viel
Zeit zum Uberlegen, wenn sie den Posten haben wollte, musste sie
sofort anfangen. So blieb ihr nichts anderes ubrig, als ihr vor we-
nigen Tagen geborenes Kind im Krankenhaus zurlickzulassen.
Zuvor sollte das Kind freilich noch getauft werden auf den Namen
Ingeborg wie sie selbst. Die Taufe habe Pater Flynn zelebriert, be-
richtete mir die Grafin spéter bei unserem Gespréach in Ohio. Dann
war Kélnoky mit leichtem Gepéck zu dem Haus am Wald gefah-
ren. Noch ahnte sie nicht, wie sehr dieser Schritt ihr Leben veran-
dern wirde.
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Elise Krille zeigte sich kooperativer als erwartet. Die dunkel-
haarige, energische Frau hatte einmal Steuerinspektorin gelernt,
aber so gut wie nie in diesem Beruf gearbeitet. Doch sie konnte
rechnen und war viel zu lebenslustig und realitatstiichtig, um sich
neuen Entwicklungen gegeniiber zu verschliessen. Es gefiel der
51-Jahrigen, dass die junge Grafin keinerlei Diinkel zeigte und
auch selber anzupacken wusste. Die beiden Frauen verband tber-
dies die Sorge um ihre Manner. Elise Krille hegte kaum mehr
Hoffhung, dass ihr Ehemann zuriickkommen werde — vermutlich
war er in den letzten Kriegstagen bei Berlin gefallen, eine Besta-
tigung aber gab es nicht dafiir. Grafin Kalnoky hatte seit Monaten
kein Lebenszeichen mehr von ihrem Gatten bekommen. Ob er
noch in Ungarn war, ob er uberhaupt noch lebte — sie wusste es
nicht.

Bald risteten die zwei Frauen gemeinsam das Haus flr die
kinftigen Gaste. Aus US-Bestanden wurden Betten herangefahren
und Stihle, die wild durcheinander gewurfelt waren und offenbar
aus konfiszierten Haushalten stammten. Armeemitarbeiter liefer-
ten Porzellan und Besteck, Handtuicher, amerikanische Wollde-
cken und Leinentlcher, so wunderbar weiss und sauber, dass Kal-
noky noch viele Jahre spéter immer wieder ins Schwarmen dar-
Uber geriet. Zwar hatten die Gls der ersten Stunde einigermassen
gewdtet in dem Krilleschen Haus, immerhin aber war das Klavier
intakt geblieben. Es stand an einer Wand im Speisezimmer. Ein
Biicherschrank im Herrenzimmer beherbergte eine dltere Ausgabe
von Meyers Konversationslexikon wie auch ein paar von Schillers
Werken. Die schon etwas abgegriffene Enzyklopdadie sollte sich
bald zum heimlichen Favoriten der Géste entwickeln; ein niitzli-
ches Mittel, um sich die Zeit zu vertreiben.

Anfang September 1945 war Ingeborg Kalnoky in das Haus ge-
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zogen. Bis die ersten Gaste kamen, sollten noch einige Wochen
vergehen. Die Kinder der Grafin waren unterdessen ebenfalls in
Nirnberg eingetroffen, versteckt in einem Armeelastwagen hatten
die Amerikaner sie gen Westen geschmuggelt, denn die deutsch-
tschechische Grenze wurde bereits von den Russen kontrolliert.
Sofort durften die drei Kinder freilich nicht in die Novalisstrasse
einziehen, weil die offizielle Zustimmung der zustdndigen Offi-
ziere noch fehlte. Sie kamen zundchst bei Bekannten unter. In
Nirnberg waren in dieser Zeit allerorten hektische Aktivitaten im
Gange, um den Beginn des Hauptkriegsverbrecherprozesses vor-
zubereiten. Im Gericht an der Firther Strasse wurde gehdmmert
und gezimmert, Kriegsgefangene waren zusammen mit ortlichen
Handwerkern damit befasst, den grossen Schwurgerichtssaal 600
nach einem eigens angefertigten Modell umzubauen.

Das Grand Hotel beim Bahnhof, Nirnbergs ehemals feinste
Herberge, wurde ebenfalls notdiirftig repariert, um die zu Prozess-
beginn erwarteten Mitarbeiter und Géste aufzunehmen. Das Ge-
béude, das gegeniliber dem Bahnhof lag, hatte schwere Bomben-
schéden abbekommen, immerhin aber war der Marmorsaal im
Erdgeschoss noch nutzbar. Wo friiher gutbirgerliche Hochzeiten
gefeiert wurden, da sollten demnéchst Jazzmusiker aufspielen —
serviert wurde immer noch im Frack. In der Nurnberger US-
Society galt der «<Marble Room» bald als eine der Top-Adressen.
Nur wenige Besucher bemerkten, dass sie im Grand Hotel tber
Teppichboden flanierten, auf denen teilweise noch die eingeweb-
ten Hakenkreuze zu sehen waren.

Aber auch im Nlrnberger Vorort Erlenstegen, in dem die No-
valisstrasse lag, war es mit der beschaulichen Ruhe vorbei. Rei-
henweise hatten die Amerikaner hier Hauser requiriert, die nun als
Unterkiinfte fir Richter, Anklager, Dolmetscher und fur das
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Schreibpersonal hergerichtet wurden. Die neuen Bewohner, das
fiel dem jungen Gerhard Krille schnell auf, hatten anscheinend
niemals Hunger leiden massen. Wenn er im Herbst 1945 durch die
Strassen des Viertels streifte, sah er, wie grosse Mengen Lebens-
mittel in den Milltonnen verschwanden. Die Einheimischen schli-
chen immer wieder zu den Abfalleimern und holten heraus, was
noch essbar erschien.

Unterdessen hatten die Amerikaner ihre Pl&ne fur das Haus in
der Novalisstrasse 24 geandert. Statt die Gattinnen der Hauptan-
geklagten sollte die kleine Villa am Wald jetzt die vom Gericht
oder der Anklagevertretung geladenen Zeugen beherbergen. Inge-
borg Kalnoky nahm die Nachricht mit Erleichterung auf, denn sie
hatte sich schon davor gegraust, tdglich mit Frauen wie Emmy Go6-
ring Smalltalk machen zu missen. Freilich ahnte sie zu diesem
Zeitpunkt noch nicht, welch schwierige Aufgabe es sein wiirde,
zwischen den hdchst unterschiedlichen Gésten zu vermitteln, die
nun erwartet wurden. Denn es sollten Zeugen der Anklage und der
Verteidigung in der kleinen Villa unterkommen — ehemalige Nazis
und Widerstadndler mithin unter einem Dach Zusammenleben.

Die Alliierten hatten verschiedene Quartiere fir die Zeugen der
Prozesse eingerichtet. Da gab es beispielsweise einen speziellen
Flugel im Gerichtsgefangnis, in dem jene Zeugen untergebracht
wurden, die aus Internierungslagern kamen oder deren Inhaftie-
rung ratsam erschien, weil man sie fur schuldig hielt. In diesem
Fligel wurden im Herbst 1945 vorlbergehend auch einige Ehe-
frauen von Angeklagten untergebracht, die zunéchst in der No-
valisstrasse hatten unterkommen sollen. Nicht weit vom Gerichts-
gebdude entfernt, in der Muggenhofer Strasse 2a, war ein weiteres
Gebaude zur Zeugenunterkunft umgewandelt worden. Es sollte
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solchen Zeugen als vorlibergehende Bleibe dienen, die nicht aus
Gefangenenlagern kamen und sich nach offizieller Anweisung frei
bewegen konnten — auch wenn es faktisch nicht immer so war.

Auch das Haus in der Novalisstrasse war eine Herberge flr so
genannte freiwillige Zeugen. Ihr Status der Freiheit aber war rela-
tiv, wie sich bald herausstellen sollte. Zeitweilig kontrollierten G-
Posten den Eingang, damit keiner unbefugt das Haus verliess.
Manch ein Bewohner wechselte von der Herberge am Waldesrand
spater direkt ins Gefangnis, andere Géste kamen aus einem Lager,
galten formell als frei und wurden doch diskret bewacht. Einigen
wichtigen Zeugen der Anklage waren die Bodyguards gar zum ei-
genen Schutz verordnet worden, andere standen aus Griinden, die
kaum einer durchschaute, unter Zimmerarrest.

Doch zugleich sollte den Gasten ihr Aufenthalt so angenehm
wie moglich gestaltet werden. Immerhin erwartete man recht pro-
minente Zeugen. Und so gab es in der alten Stadt an der Pegnitz
in diesen Tagen wohl keine exklusivere Zeugenherberge als die
Villa in der Novalisstrasse. Auch die Anwdlte der Angeklagten
rissen sich anfangs regelrecht darum, hier Unterkunft nehmen zu
dirfen. Neben der Hausnummer 24, die den Krilles gehorte, stand
noch das Haus Nr. 22 zur Verfugung. Dort gab es allerdings nur
Schlafzimmer. Die Mahlzeiten wurden gemeinsam im Haupthaus
eingenommen, wo sich auch das gesellige Leben abspielte. Grafin
Kalnoky hatte die Leitung des Hauses tibernommen, Elise Krille
sollte ihr als Zimmermédchen und Servierdame zur Hand gehen.

Als ersten Gast begriusste Ingeborg Kalnoky einen gebrochen
wirkenden alten Mann mit hoher Stirn und wassrig blauen Augen.
Professor Karl Haushofer, vormals Lehrer von Rudolf Hess, dem
spateren «Stellvertreter des Fuhrers». Zugleich galt er als Inspira-
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teur fir Hitlers Lebensraumpolitik, war jedoch spéater in Ungnade
gefallen. Im Zeugenhaus traf Haushofer Ende September 1945 ein.
Alles an dem alten Herrn, der mittlerweile 76 war, kam der Gréfin
traurig vor, er wirke «weltabgewandt und mide», notierte sie da-
mals.

Praktisch vom ersten Tag ihres Engagements in der No-
valisstrasse an hatte Ingeborg Kalnoky das Gefihl, an einem his-
torischen Ereignis teilzunehmen. Zwar flihrte sie kein Tagebuch
im eigentlichen Sinne. Doch sie tippte noch in den 40er Jahren ei-
genhandig einen rund 140 Seiten umfassenden Bericht, den sie
auch einigen Gasten zum Lesen gab. Als Uberschrift fiir inren Text
empfahl ihr daraufhin ein Zeugenhausbewohner den Titel «Im
Schatten der Nemesis» — entsprechend pathetisch liest sich das
Werk. Ihre Beobachtungen wirken manchmal etwas eindugig. So
gibt es Zeugen, die nachweislich in der Novalisstrasse logierten,
ohne dass K&lnoky sie je erwéhnte. Anderen Bewohnern hingegen
widmete sie seitenlange Beschreibungen, obgleich diese weder im
Prozessgeschehen noch sonst irgendwie von erkennbarer Bedeu-
tung waren. Doch zugleich enthélt der Erlebnisbericht der Gréfin
wertvolle Hinweise und treffende Feststellungen — Kalnoky be-
trachtete ihre Géste eben «ganz privat», wie es im Untertitel des
Textes heisst.

So auch den alten Haushofer, flr den sie offenbar besondere
Zuneigung empfand. Einst war er Offizier im Ersten Weltkrieg ge-
wesen, wie ihr eigener Vater, spater Professor fur Geopolitik.
Wéhrend seiner Zeit als Soldat hatte Haushofer im Jahr 1916
Transsilvanien durchquert und damals wohl sogar Schloss
Korospatak gesehen. So gab es genuigend Gesprachsstoff mit der
Gréfin, derweil er auf seine Vernehmung wartete. Die Befragung
sollte Edmund W. Walsh fiihren, ein bekannter Jesuitenpater und
Politikwissenschaftler, der an der Georgetown University in
Washington lehrte.
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Fur die Anklager war Haushofer aus zwei Griinden interessant:
Zum einen, weil seine geopolitischen Vorstellungen als theoreti-
sche Grundlage fur Hitlers kriegerische Expansionspolitik gedient
hatten, zum anderen, weil er noch lange engen Kontakt zu seinem
einstigen Schuler Hess gepflegt hatte. In Haushofers Weltbild wa-
ren nur grossere Volker uberlebensfahig, Kkleinere mussten
zwangsléufig untergehen. Deutschland war aus seiner Sicht dazu
bestimmt, in Europa eine entscheidende Rolle zu spielen, in der
asiatischen Welt hielt er Japan fiir pradestiniert. Und so hatte der
Professor ganz praktisch daran mitgewirkt, das Kriegsbindnis
zwischen Japan und dem Dritten Reich zu schmieden.

Zunachst war erwogen worden, den erzreaktiondren Hoch-
schullehrer selbst unter Anklage zu stellen. Doch der alte Mann
mit dem Hindenburgbart war an den eigentlichen Kriegsvorberei-
tungen nicht nachweislich beteiligt gewesen, stattdessen konnte er
glaubhaft machen, dass er sich mit Hitler bereits 1938 (iberworfen
hatte. Uberdies war er herzkrank, und er schien von seinem fami-
lidren Schicksal schon geschlagen genug. Sein Sohn Albrecht
Haushofer, ein Geograph und Schriftsteller, hatte sich in den 40er
Jahren dem Widerstandskreis um Carl Friedrich Goerdeler ange-
schlossen und war nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 verhaftet
und spater erschossen worden. Auch der Vater hatte wegen des
Sohnes einige Wochen im Konzentrationslager Dachau verbrin-
gen mussen.

Pater Walsh setzte sich mit dem Professor ins Herrenzimmer
der Zeugenherberge und befragte ihn Uber mehrere Tage; bedeu-
tende Informationen kamen dabei anscheinend nicht heraus. Der
alte Mann verteidigte seine geopolitischen Visionen als Ergebnis
der niederschmetternden Situation, in der sich Deutschland kurz
nach dem Ersten Weltkrieg im Jahr 1919 befunden hatte, als es
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durch die Versailler Vertrage kaum Spielraum fir Entwicklungen
gab. Mit Hitlers Lebensraumpolitik aber habe dies nichts zu tun
gehabt. Er stritt auch entschieden ab, je an Hitlers «Mein Kampf»
mitgeschrieben zu haben, dem nationalsozialistischen Grundla-
genwerk, in dem bereits die meisten der spateren Verbrechen for-
muliert worden waren. Und er behauptete, niemals auch nur einen
Pfennig von den Nazis bekommen zu haben.

Zwischen den Befragungen musste der alte Herr immer mal
wieder ausruhen, er hatte allein wahrend seines Aufenthalts im
Zeugenhaus schon zwei Herzanfélle erlitten. So verbrachte er
lange Stunden mit der Gréfin im Garten, er betrachtete die bliihen-
den Heidepflanzen, streichelte das Kéatzchen von Elise Krille, das
zumeist auf seinem Schoss lag, und sinnierte plotzlich doch noch
Uber Schuld und Suhne: «lrgendwie fiihlt man sich mitschuldig»,
liess er sich, wie die Grafin notierte, eines Tages zerknirscht aus
seinem Liegestuhl vernehmen, auch «wenn man die langste Zeit
nichts ahnte von Hitlers teuflischen Taktiken».



Hitlers Leibfotograf
oder die Kunst, sich durchzuschlagen

Jemand klingelte Sturm an der Tur. Mutter Krille linste zum K-
chenfenster hinaus, draussen stand ein amerikanischer Ambulanz-
wagen. Sie 0ffnete die Wohnungstir, im nadchsten Moment drang-
ten sich die Besucher auch schon in den Hausflur hinein. Ein US-
Soldat brachte zwei Ménner, die ziemlich heruntergekommen aus-
sahen. lhre Gesichter waren unrasiert, der Kleinere von ihnen sah
aus wie ein bayerischer Wurzelsepp in seiner merkwirdigen Ver-
kleidung. Er trug einen zerbeulten Tirolerhut, einen etwas abge-
schabten Trachten) anker und eine gestreifte Stresemannhose, die
ganz offensichtlich viel zu weit fir ihn war und daher mit einem
dinnen Lederriemen festgehalten wurde.

Der US-Soldat wandte sich in englischer Sprache an die Gra-
fin: «Sagen Sie den Herren bitte, dass sie frei sind.» Dann griff er
in seinen Uniformrock und zog eine Brieftasche heraus. Im néchs-
ten Moment héndigte er jedem der beiden Ménner ein paar Geld-
scheine aus und verabschiedete sich. Der Gréssere nahm das Geld
eher zogerlich entgegen, der Kleine griff gierig danach. Sorgfaltig
zdhlte er die Scheine noch einmal nach, faltete sie zusammen und
stopfte das diinne Papierbiindel in seine Hosentasche. «Wenn man
sein Geld zuriickbekommt», bemerkte er selbstgefallig, wahrend
er seinen eher unschliissig wirkenden Begleiter anstiess, «dann ist
dies das sicherste Zeichen, dass die Gefangenschaft beendet ist.»
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«Griiss Gott gnd’ Frau», wandte er sich dann endlich der Gréfin
zu und machte eine ungelenke Bewegung, um eine Art Handkuss
zu simulieren. «Gestatten: Heinrich Hoffmann, Professor der fei-
nen Kinste.» Auch der zweite Besucher, der eine Wehrmachtsja-
cke mit abgeschnittenen Epauletten trug, stellte sich vor: «Dr. Wil-
helm Scheidt, Rittmeister der Reserve.» Die beiden Herren kamen
aus verschiedenen Gefangenenlagern; durch die kleinen Fenster
des Ambulanzwagens hatten sie nicht erkennen kénnen, wohin sie
gefahren wurden. Hoffmann hatte schon befirchtet, dass man ihn
womdglich in die russische Zone bringen wirde. Zwar hatte er
einst «mit Stalin Freundschaft getrunken», wie er der Gréfin spater
am Abend stolz erzahlte — doch man wusste ja nie, wie die Russen
heute Uber einen dachten.

Heinrich Hoffmann war Hitlers Leibfotograf gewesen. Mehr
durch geschaftliche Schlitzohrigkeit denn durch fotografisches
Koénnen hatte es der kleine Bayer verstanden, sich praktisch ein
Monopol auf die Hitlerfotos zu verschaffen: Er war es, der das 6f-
fentliche Bild des «Fuhrers» pragte. Wann und wo immer Fotos
von Hitler vertffentlicht wurden, sie stammten in der Regel von
Heinrich Hoffmann. Durch sein Privileg, der «Fihrer»-Fotograf
zu sein, hatte es Hoffmann zu erheblichem Reichtum gebracht.
Wahrend er urspriinglich mit einem Kkleinen Fotoatelier in dem
Miinchner Bohéme-Viertel Schwabing angefangen hatte, beschéaf-
tigte er in den 40er Jahren tber 300 Mitarbeiter, er unterhielt Fili-
alen in von den Deutschen besetzten Gebieten und war mehrfacher
Millionar geworden.

Bei Kriegsende wurde Hoffmann wie viele andere NS-Promi-
nente in ein Gefangenenlager tberflhrt. Jetzt hatten die Amerika-
ner den Fotografen nach Nirnberg gebracht, damit er sein umfang-
reiches Fotoarchiv fiir sie sortiere. Tausende seiner Bilder waren

33



beschlagnahmt worden, vor Gericht konnten sie als wichtige Zeit-
dokumente und Beweismittel dienen. Auf den Fotos waren der
Diktator und seine Paladine in immer neuen Konstellationen dar-
gestellt, und so liess sich anhand der Bilder feststellen, wer wann
beim «Fihrer» gewesen war. Viele Beschuldigte behaupteten
jetzt, dass sie Hitler kaum oder gar nicht gekannt hatten — die Bil-
der bewiesen oftmals das Gegenteil.

Hoffmann hatte ein Talent, stets das Beste flir sich herauszuho-
len. Und so wusste er auch in Niirnberg schnell von seiner neuen
Situation zu profitieren. Noch am ersten Abend hatten er und der
mitgereiste Offizier auf die Grafin einen &dusserst niedergeschla-
genen Eindruck gemacht. Da sass man im Zeugenhaus mit dem
traurigen Haushofer gemeinsam am Abendbrottisch, und es wollte
so gar keine flotte Konversation in Gang kommen, wie die Gréfin
sie so liebte. Hoffmann hatte zu diesem Zeitpunkt noch keine Ah-
nung von seiner neuen Aufgabe; Scheidt, der ein hochrangiger Of-
fizier im Oberkommando der Wehrmacht gewesen war, plagten
unbestimmte Angste, dass die Amerikaner ihn fiir einen Kriegs-
verbrecher halten kénnten. Und der Geopolitiker Haushofer war
wohl wie stets in seine dunklen Gedanken versunken — die Gréfin
registrierte jedenfalls allgemeine Beklommenheit.

Bereits am ndchsten Tag aber schien Hoffmann wie verwan-
delt. Bald sah ihn Kalnoky, wie er nachmittags gut gelaunt vom
Gericht zurtickkam, eine US-Zigarette im Mund und unter dem
Arm ein Bundel Papiere, in dem Zeichnungen steckten oder Witz-
gedichte. Er hatte im Gerichtsgeb&ude einen schwunghaften Han-
del begonnen und verkaufte den Gls Nacktzeichnungen und zu-
weilen wohl auch ein Hitlerbild. Dafir erstand er von den Ameri-
kanern Zigaretten, Seife, Kaffee und Whiskey — eben alles, was in
jenen Zeiten knapp und daher sehr wertvoll war. Bald glich sein
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Zimmer einem Warenlager, die US-Soldaten gingen ein und aus
im Zeugenhaus, um mit Hoffmann ihre Tauschgeschéfte zu trei-
ben. Haushofer und auch der Wehrmachtsoffizier Scheidt, ein et-
was rundlicher Herr mittleren Alters, fanden das ziemlich abge-
schmackt. «Einige Leute fallen wohl immer auf die Butterseite des
Lebens», liess sich Haushofer eines Abends missmutig verneh-
men.

Hoffmann konnte nicht verstehen, was die Herren fanden —aus-
ser materiellen Werten schien er keine zu kennen. Wenn die Dis-
kussion bei Tisch die aktuelle Situation in Deutschland berihrte
und man dariiber sprach, welche der alten Bekannten wohl noch
in Internierungslagern sassen, interessierte ihn immer nur, was es
WO zu essen gab. Scheidt, der offenbar ganz gern den Zerknirsch-
ten gab, hatte zu bedenken gegeben, dass man sich doch ziemlich
glicklich schatzen kdnne hier im Zeugenhaus. Andernorts hausten
die Menschen in Kellern, missten Hunger leiden und selbst fiir ein
paar Liter Trinkwasser in der Schlange stehen. Hier hingegen
werde man kostlich bewirtet.

«Keine falsche Bescheidenheit, Herr Rittmeister», erwiderte
Hoffmann daraufhin, «wir tun ja auch was fur unser Brot.» Dann
erlauterte der Fotograf die laufenden Prozessvorbereitungen aus
seiner Sicht: «Ist doch klar, warum die Amis sich hier nicht lum-
pen lassen — wir sind Zeugen, und ohne Zeugen gibt es keinen
Prozess.»

Gern schwadronierte der Bayer auch uber seinen engen Draht
zu Hitler, fur den er, Hoffmann, angeblich der einzige Freund war,
der den «Fihrer» gleichsam zu jeder Tagesund Nachtzeit besu-
chen konnte —, und der «Fihrer» besuchte ihn. Bereits in der
Munchner Zeit sei Hitler manchmal spét abends zu ihm in die
Wohnung gekommen, habe sich in einen Sessel an den Kamin ge-
setzt und den Erzdhlungen Hoffmanns gelauscht. Manchmal sei er
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dabei auch eingeschlafen, berichtete der Fotograf. Immer aber
habe sich Hitler offenbar sehr wohl bei ihm gefiihlt, denn zum
Abschied habe er ihm oft gedankt mit den Worten: «Hoffmann,
Sie sind der einzige Mensch, der mich nicht beschwert.»

Hitler und der Fotograf hatten sich 1923 kennen gelernt, ihre
Freundschaft hielt offensichtlich bis zum Kriegsende. Hoffmann
war ein NSDAP-Mitglied der ersten Stunde gewesen, sein Partei-
ausweis hatte die Nummer 56. Anfangs war Hitler recht foto-
scheu, Hoffmann musste ihn erst iberzeugen, ehe er ihn endlich
vor die Kamera bekam — fortan aber war Hitler sein treuestes Fo-
tomodell. Noch im April 1945 kam Hoffmann in den Fuhrerbun-
ker nach Berlin, um sich von dem Diktator zu verabschieden, der
mittlerweile nur noch ein Schatten seiner selbst war. Im Herbst
1945 hatten die Amerikaner daher den Eindruck, mit dem Foto-
grafen einen sehr guten Informanten in Handen zu haben: «Knows
more about Hitler than anyone», notierten sie in einer Akte tber
Hoffmann.

Freilich, so wurde der Fotograf im Zeugenhaus nicht mide zu
erzdhlen, sei das Verhaltnis zwischen ihm und Hitler «véllig un-
politisch» gewesen — ber Politik oder ernsthafte Probleme habe
man jedenfalls nie gesprochen. Stattdessen hatte er Hitler mit sei-
ner spéteren Angetrauten Eva Braun bekannt gemacht. Eva Braun
war eine Mitarbeiterin in Hoffmanns Minchner Filiale gewesen,
wo der Fotounternehmer seine Postkarten sortieren und versenden
liess. Hoffmanns Meinung Uber seine einstige Angestellte, mit der
er selbst wohl voriibergehend ein Verhéltnis gehabt hatte, schien
allerdings nicht allzu hoch: «Sie war nett anzusehen, hatte aber
keinerlei geistige Qualitaten», verbreitete er sich Uber die Hitler-
Gefahrtin.

Der Fotograf gab immer neue Anekdoten zum Besten. Und so
waren «Hoffmanns Erzahlungen» bald ein stehender Begriff im
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Zeugenhaus. Zu einer seiner treuesten Zuhérerinnen entwickelte
sich Elise Krille. Hoffmann konnte stundenlang bei ihr in der K-
che sitzen und von den scheinbar grossen alten Zeiten erzahlen. In
Nirnberg hatte man den Fotografen wahrend der NS-Zeit gut ge-
kannt. Immerhin stammte der mittlerweile 60-Jahrige aus dem be-
nachbarten Firth, ausserdem war er Jahr fir Jahr mit dem Fihrer
zu den Reichsparteitagen erschienen und hatte spéter préchtige
Bildbande dariiber herausgebracht. «Hitler, wie ihn keiner kennt»
hiessen diese Blcher oder auch «Hitler baut das Grossdeutsche
Reich» — vielleicht hatte Mutter Krille, die durchaus empfanglich
gewesen war flr die Propaganda der Nazis, einen dieser Bande
friher mal im Buicherschrank stehen, zwischen Meyers Konversa-
tionslexikon und Schillers Wallenstein. Jetzt lauschte sie jeden-
falls ganz gern seinen Plaudereien, und auch ihr Sohn Gerhard be-
kam den einen oder anderen dieser Auftritte mit.

Gerhard Krille war in der Hitlerjugend gewesen und hatte mit
jugendlichem Enthusiasmus fir den «Fihrer» geschwérmt, ent-
sprechend empfand der Junge das Kriegsende und den Einzug der
Amerikaner zunéchst als schwere Niederlage. Einige Zeit bevor
das Zeugenhaus erdffnet wurde, war dem 13-Jéhrigen jedoch eine
Zeitung in die Hande gefallen. Ob es schon eines der neu lizen-
zierten deutschen Blatter war oder eine amerikanische Zeitung in
deutscher Sprache, wusste er spater nicht mehr zu sagen — eine
Seite darin blieb ihm jedoch tief im Gedéchtnis. Gerhard hatte die
Zeitung irgendwo auf der Strasse aufgelesen. Um sie ungestort le-
sen zu koénnen, war er zu Hause hinter die Mauerreste der zer-
bombten Garage geklettert und hatte sich dort auf dem Grasboden
niedergelassen.

In der Zeitung waren Fotos abgebildet, furchtbare Fotos aus
den Konzentrationslagern. Der Text handelte von unfassbaren
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Gréueltaten, denen sich die Nazis schuldig gemacht hatten.
Gerhard las den Bericht zwei, drei mal. Er splrte eine tiefe Ent-
tuschung. Hitler war fir ihn eine Vaterfigur gewesen, ein Mann,
der dafir gesorgt hatte, dass Deutschland etwas z&hlte in der Welt.
Ob in der Schule oder im Elternhaus, berall hatte man jahrelang
Gutes Uber den Mann gehort. Gerhards eigener Vater Walter
Kriille, der seit Monaten vermisst wurde, hatte sich aus Uberzeu-
gung fur die Sache sogar freiwillig zum Militar gemeldet, ob-
gleich er mit seinen fast 50 Jahren l&ngst Uber das Alter der akti-
ven Soldaten hinaus war.

Alle hatten sich angestrengt flr Hitler. Gerhard Krille konnte
kaum glauben, was er las: Sein Idol war ein Verbrecher gewesen,
und viele seiner Landsleute hatten grosse Schuld auf sich geladen.
Die Lektire des Artikels war ein Schlusselerlebnis fir den 13-J&h-
rigen, und er sollte den Moment, als er mit der Zeitung hinter der
Garagenmauer sass, nie im Leben vergessen. Noch 60 Jahre spa-
ter, im Jahr 2005, erinnert sich der Professor im Ruhestand an die-
sen Augenblick der Erkenntnis noch in allen Details.

Wir sitzen in seinem gemditlichen Heim, wo sich die Rank-
pflanzen liebevoll um die Fensterrahmen schmiegen, und ich lau-
sche dem Fortgang der Geschichte. Gerhard Kriille hat nach dem
Krieg Maschinenbau studiert und ist dann in die Raumfahrtfor-
schung gegangen. Er machte zundchst in der Wirtschaft, spéter als
Wissenschaftler und Hochschullehrer Karriere. Mag sein, dass er
hinter der Garagenmauer in Nurnberg, wie er heute glaubt, gleich-
sam als einen Gedankenblitz die belastende Gewissheit empfand,
dass die Bewaltigung dieser Schuld die Deutschen noch tber Ge-
nerationen beschaftigen werde. Diese fur einen 13-Jéhrigen be-
merkenswerte Weitsicht hat sich mdglicherweise aber auch all-
mahlich mit seinen Beobachtungen in der Novalisstrasse einge-
stellt.
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Der junge Gerhard bekam einiges mit vom Kommen und Ge-
hen im Zeugenhaus. Er schnappte Wortfetzen aus Gesprachen auf,
beobachtete die Gls und US-Offiziere, die taglich ins Haus kamen,
und er horchte unwillkirlich auf, wenn sich bei einer Diskussion
der Ton zu verscharfen drohte. Wie beildufig lernte Gerhard Kriil-
le auf diese Weise auch immer mehr englische Worte. Er bemerkte
zudem, wie sich unter einzelnen Beteiligten zarte Bande zu kniip-
fen begannen. Elli, die junge Frau, die in der Kiche half, hatte
seinen Beobachtungen nach zum Beispiel ein Verhéltnis mit ei-
nem GL Das sei ein «rauer Bursche» aus Arkansas gewesen, erin-
nert sich Krille noch heute, der taglich in einem US-Jeep das Es-
sen brachte. Ob der Soldat es freilich mehr auf die Kichenhilfe
oder auf ihre 14-jahrige Tochter abgesehen hatte, wusste man
nicht so recht. Den Jungen irritierte, wie der Gl stets das Mé&dchen
auf seinen Schoss zog und dabei frohlich ausrief: «Come on and
sit down on your Papa’s knee.»

In grossen griinen Armeetopfen wurde téglich dreimal das Es-
sen zur Novalisstrasse gefahren. Drinnen, in der winzigen Kiche
gleich rechts vom Hauseingang, hatte Frau Kreisel das Kom-
mando, eine robuste, etwas rundliche Frau mittleren Alters. Sie
achtete stets peinlich darauf, dass alles seine Ordnung hatte und
die Géste auch immer die richtigen Bestecke bekamen. Freilich
hegte die Gréfin auch immer noch den Verdacht, dass sich Frau
Kreisel auch selbst nicht schlecht versorgte. Das angelieferte Es-
sen war eher fremd fiir deutsche Gaumen. So gab es zum Friih-
stiick neben Spiegeleiern mit gegrilltem Schinken auch Grape-
fruitsaft und Erdnussbutter — dergleichen hatte man bis dato in
Nirnberg noch nie gesehen. Der Kaffee war diinn, aber immerhin
gab es Kaffee. Und die zugeteilten Essensportionen galten fiir da-
malige Verhaltnisse als dusserst grossziigig.
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Anfangs mussten noch nicht allzu viele Géste versorgt werden.
Hoffmann und Scheidt waren am 3. Oktober 1945 angekommen.
Eine knappe Woche spater verabschiedete sich Karl Haushofer.
Zuvor hatte man noch eine Gegeniiberstellung zwischen ihm und
seinem einstigen Schiiler Rudolf Hess organisiert, der soeben aus
Grossbritannien nach Nurnberg uberfuhrt worden war. Der eins-
tige Fihrer-Stellvertreter schien geistig verwirrt zu sein und be-
hauptete, sich an nichts mehr erinnern zu kénnen. Um sein Ge-
déchtnis in Gang zu bringen, versuchten die Ankldger daher, Hess
mit Bekannten aus seiner Vergangenheit zu konfrontieren.

Die Gegentiberstellung mit Haushofer aber war wenig erfolg-
reich verlaufen. Der alte Professor hatte uber die Jahre stets Kon-
takt mit seinem ehemaligen Schuler gehalten und war vermutlich
durch Hess vor rassenpolitischen Nachforschungen geschutzt
worden, denn Haushofers Frau war eine so genannte «Halbjldin».
Noch kurz vor seinem geheimen Schottlandflug im Mai 1941 hatte
der Stellvertreter Hitlers mit Haushofer gesprochen. Wahrschein-
lich war Hess’ eigenmdchtige Aktion, mit der er seinerzeit in vol-
liger Verkennung der Lage Friedensverhandlungen mit England
einleiten wollte, auch mit dem Sohn des Professors, Albrecht
Haushofer, abgesprochen gewesen. Denn dieser wurde daraufhin
zum ersten Mal verhaftet. Bei der Gegenlberstellung mit Rudolf
Hess im Oktober 1945 hatte der alte Haushofer jedoch den Ein-
druck, dass dieser ihn nicht erkannt hatte, und auch ihm selbst war
der einstige «Fihrer»-Stellvertreter wie ein Fremder vorgekom-
men. So kehrte der ohnehin schon schwermiitige Mann nach dem
Bericht der Gréafin noch niedergeschlagener ins Zeugenhaus zu-
rick.

Dort war unterdessen ein Besucher eingetroffen, den Elise
Kriille wie auch die anderen Hausangestellten bald haufiger zu
Gesicht bekommen sollten: Es war der Armee geristliche Fabian
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Flynn, der die Gréfin bereits kurz nach der Entbindung im Kran-
kenhaus aufgesucht hatte. Wie Haushofer spéter in einem Brief
notierte, kam der Pater zusammen mit einem Colonel im Zeugen-
haus vorbei — mdglich, dass es sich um eben jenen US-Offizier
handelte, der Kalnoky eingestellt hatte. Die beiden Amerikaner
schienen gut miteinander befreundet zu sein, und der Gréafin war
ihr Besuch offensichtlich angenehm, wie Haushofer bemerkte. In
seinem Brief erwahnte der Professor spater, dass sich der Geistli-
che «viel giitige Miihe» um die Hausherrin gemacht habe.

Fabian Flynn war ein gut aussehender US-Offizier von 40 Jah-
ren, dem man die Religiositét nicht unbedingt auf den ersten Blick
ansah. Normalerweise trug er eine gewohnliche Uniformjacke; er
war von stattlicher Statur und schien gut durchtrainiert. Nur das
Kreuz am Revers wies ihn als Priester aus. Flynn hatte den Krieg
im Fronteinsatz miterlebt. In seiner Personalakte sind Aufenthalte
in Nordafrika, in Sizilien und in der Normandie dokumentiert, wo
er am D-Day dabei war. Teils hatte er in Feldlazaretten gearbeitet,
teils direkt an der Front, zuweilen war Pater Flynn auch in milita-
rische Operationen involviert gewesen, Ende 1944 hatte er sich
dabei eine schwere Verletzung zugezogen.

Mittlerweile stand der katholische Priester im Rang eines
Hauptmanns, firr seine mutigen Einsétze hatte er zahlreiche Aus-
zeichnungen erhalten, von denen er einige an der Uniformjacke
trug. Etwa den Silver Star, einen wichtigen amerikanischen Tap-
ferkeitsorden. Im zivilen Leben war Fabian Flynn, der zum katho-
lischen Orden der Passionisten gehérte, in einem Kloster bei Bos-
ton beheimatet, dort hatte es ihn jedoch nicht lange gehalten.
Kaum, dass er von seiner Verletzung genesen war, liess er sich im
Frihjahr 1945 wieder zur kdmpfenden Truppe versetzen. Und so
erreichte Flynn einige Monate spéter mit seiner Einheit, dem 26.
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Infanterieregiment der 3. US-Armee, das vollig zerbombte Nirn-
berg. Das Regiment sollte bald wichtige Aufgaben im Zusammen-
hang mit der Vorbereitung des Kriegsverbrecherprozesses (ber-
nehmen, und damit war auch Flynn von Anfang an in die vielfal-
tigen Arbeiten fur das Militartribunal eingebunden.

Der Geistliche besuchte Kriegsgefangenenlager und Kranken-
hauser. Ende August 1945 war Fabian Flynn (iberdies zum offizi-
ellen Kaplan der amerikanischen Kriegsverbrecherkommission
ernannt worden. Mithin fiel das Zeugenhaus in seinen Amtsbe-
reich. Ausweislich ihres Anstellungspapiers, das aus einem form-
losen, von einem Major unterschriebenen Zettel bestand, hatte das
26. Infanterieregiment auch die Grafin unter Vertrag. Da war es
nur selbstverstandlich, wenn sie sich zuweilen mit ihren Sorgen
an den Priester wandte.

Und es gab ein Problem: Bislang hatten die US-Stellen nicht
erlaubt, dass auch Kalnokys Kinder mit im Zeugenhaus wohnen
durften. Doch die Gréfin wiinschte sich naturlich nichts sehnlicher
als das — und sie erreichte es auch. Ob der Priester geholfen hatte,
oder ob die Dinge sich durch anderen Beistand regelten, ist nicht
bekannt. Im Spatherbst 1945 zogen jedenfalls die drei Kinder Ele-
onora, Farkas, Antal und das am 15. August geborene Baby Inge-
borg samt dem Kindermadchen Cuci in der Novalisstrasse ein.
Fortan ging es noch etwas lebhafter im Hause zu.

Fabian Flynn kam regelmadssig in der Novalisstrasse vorbei.
Und er begegnete der Dame des Hauses mit solch herzlicher Fiir-
sorglichkeit, dass Elise Krille und manch anderer im Haus seine
Besuche mit besonderem Interesse verfolgten. Indes sollte die
Grafin den Pater spater in ihrem Erlebnisbericht mit keiner Silbe
erwéhnen; auch in ihrem 1975 veroffentlichten Buch «The Guest
House» gibt es keinen Hinweis auf Fabian Flynn.
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Taglich aufs Neue verlangte das Zeugenhaus die volle Auf-
merksamkeit der Grafin. Per Telefon war ihr aus dem Gerichtsge-
baude ein neuer Gast avisiert worden, einer fur den offensichtlich
besondere Massstabe galten. Kalnoky war angewiesen, ihm ein
gerdumiges Zimmer im Haupthaus zu reservieren. Anderntags lie-
ferten zwei Militarpolizisten den Mann in der Novalisstrasse ab.
Er war Mitte 40 und von grosser, stattlicher Figur, hatte sehr
schwarzes Haar und ungewdhnlich blaue Augen. Uber seine linke
Wange zog sich eine lange Narbe, offensichtlich ein Schmiss, den
er sich als Student beim Fechten zugezogen hatte.

Der Fremde stellte sich mit dem Namen Rudolf Diels vor, er-
griff die Hand der Gréfin und deutete einen perfekten Handkuss
an — Kalnoky war entziickt. Gut gelaunt begleitete sie den Neuan-
kémmling zu einem grossen Zimmer mit Balkon im ersten Stock,
dem ehemaligen Elternschlafzimmer der Krilles. Dort erkléarte ihr
einer der US-Begleiter, dass der Mann den Raum nicht verlassen
dirfe. «Er steht unter Zimmerarrest», prazisierte der Soldat, «nie-
mand darf ihn sehen, und er darf mit niemandem sprechen.»

Das machte die Dame des Hauses zwar stutzig, doch sie nahm
an, dass die beiden MPs den Fremden hier selbst im Haus bewa-
chen wollten. Als diese sich jedoch im nachsten Moment zum Ge-
hen wandten, schaute sie leicht irritiert zundchst auf den Zwei-
Meter-Mann und dann zu den Amerikanern hintiber: «Soll ich ihn
etwa bewachen?» Es geniige, die Tir abzuschliessen und den
Schlissel einzustecken, erkldrte ihr einer der US-Soldaten darauf-
hin und fligte streng hinzu: «Sie tragen die Verantwortung!»

Ingeborg Kalnoky blickte die Amerikaner ungldubig an. Da
meldete sich plotzlich der Einzuschliessende selbst zu Wort.
«Gnédige Frau, ich verspreche lhnen, ein dusserst folgsamer Ge-
fangener zu sein», erklérte er unumwunden, machte eine Pause
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und l&chelte die Hausdame verschmitzt an: «lch kann mir nichts
Angenehmeres vor stellen, als unter dem Kuratel einer solch char-
manten Bewacherin wie lhnen zu stehen.» Ingeborg Kalnoky er-
rotete. Der neue Gast hielt sich offensichtlich fiir unwiderstehlich.

In den ndchsten Tagen schleppte die Gréfin dreimal taglich das
Essen in sein Zimmer hinauf, woraufhin Diels sie stets in eine
kurze Unterhaltung zu verwickeln wusste. Im Schlafzimmer der
Krilles stand ein breites Ehebett und ein kleiner Tisch, an diesem
sass Diels zumeist und legte Patiencen. Man hatte ihm einen
Waschkrug mit Schale in den Raum gestellt, damit er sich frisch
machen konnte, ohne das Zimmer zu verlassen. Wenn er etwas
brauchte, klopfte Diels mit einem Spazierstock auf den Boden, so-
dass man es unten im darunter gelegenen Herrenzimmer héren
konnte. Ab und zu kam jemand vom amerikanischen Spionageab-
wehrdienst CIC, um ihn abzuholen, Rudolf Diels schien jedes Mal
erleichtert, wenn er auf diese Art sein Zimmer verlassen konnte.

Noch hatte die Gréfin keine Ahnung, was es mit ihrem geheim-
nisvollen Gast auf sich hatte. Doch der geschwatzige Fotograf
Heinrich Hoffmann sollte sie bald aufklaren. Eines Abends, als sie
ein Tablett nach oben trug, fragte er schmunzelnd, ob es nun
«Zimmerservice» im Hause gebe. «Zimmerarrest ist wohl das pas-
sendere Wort», erwiderte Kalnoky schlagfertig und berichtete
Hoffmann von dem neuen Gast. Als dieser den Namen Diels horte,
pfiff er leise durch die Zahne: «Ich dachte, der sei tot.»

Im néchsten Moment informierte er die Grafin wortreich tber
den Neuankdémmling: «Sie haben den Grlnder der Gestapo in Ge-
wahrsam.»



Der Ankléger und der Gestapochef

Aus dem grossen Telefunkenradio, das auf der Anrichte stand,
quakte eine Stimme. Im Herrenzimmer des Zeugenhauses herrsch-
te reger Betrieb. Der OKW-Offizier Scheidt hatte sich eingefun-
den, dazu ein paar Gaste, die in den letzten Tagen eingetroffen
waren. Alle sassen sie um den runden Tisch versammelt, der mit
verschiedenen Sesseln und Stiihlen bestuckt war. Die Anwesen-
den lauschten einer Radiosendung aus Berlin, wo an diesem 18.
Oktober 1945 die Anklageschrift fur den Hauptkriegsverbrecher-
prozess vorgestellt wurde.

Es begann also ernst zu werden. Die Alliierten hatten sich ur-
springlich fur Berlin als offiziellen Erdffnungsort des Tribunals
ausgesprochen, um so den Russen entgegenzukommen, die samt-
liche Gerichtssitzungen in der ehemaligen Reichshauptstadt ab-
halten wollten. Doch die Amerikaner lehnten es strikt ab, den Pro-
zess in der russischen Besatzungszone zu fiihren, zu der auch
grosse Teile Berlins gehorten. Schliesslich konnte man sich auf
Nirnberg einigen, das unter amerikanischer Kontrolle stand. Am
20. November 1945 sollte das Verfahren gegen die Hauptkriegs-
verbrecher in Nurnberg beginnen.

Die Anklageschrift umfasste tiber 80 Schreibmaschinenseiten
und richtete sich gegen 24 Beschuldigte. Uberdies waren Organi-
sationen des NS-Regimes angeklagt, welche die Alliierten als ver-
brecherisch betrachteten, darunter die Reichsregierung, die SS
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und die Gestapo. Zu den Beschuldigten gehérten NS-Grdssen wie
Hermann Goring und Rudolf Hess, der einstige Reichsaussenmi-
nister Joachim von Ribbentrop sowie der Reichswirtschaftsminis-
ter und Reichshankprésident Walther Funk, die Militars Wilhelm
Keitel, Alfred Jodl und Erich Raeder sowie der letzte Regierungs-
chef des Dritten Reiches Grossadmiral Karl Donitz. Fast alle An-
geklagten waren inzwischen ins Gefangnis des Nurnberger Ge-
richts Gberflihrt. Auch das Zeugenhaus hatte sich in den Tagen vor
Prozessbeginn erheblich gefullt. Zahlreiche Anwélte waren ange-
kommen: «Die Verteidiger», notierte die Gréfin, «wurden fast alle
bei uns durchgeschleust.»

Als einer der Ersten stand Rudolf Dix vor der Tr, ein angese-
hener Strafrechtler und Charakterkopf mit schlohweissem Haar.
Dix war aus Berlin angereist, in Nirnberg traf er mit seinem Amts-
kollegen Herbert Kraus aus Gottingen zusammen, einem hageren,
ebenfalls schon ergrauten Juristen von gutem Ruf. Die beiden An-
walte hatten sich bereit erklért, die Verteidigung des ehemaligen
Reichsbankprésidenten Hjalmar Schacht wahrzunehmen. Bald
stiegen zwei weitere Rechtsanwélte im Zeugenhaus ab, Hermann
Jahreiss aus Dresden und der Rechtsprofessor Franz Exner aus
Munchen, beide hatten das Mandat von Generaloberst Jodl (iber-
nommen, Hitlers personlichem Feldstrategen und Chef des Wehr-
machtfihrungsstabes. Und schliesslich kamen Walter Siemers und
Viktor von der Lippe aus Hamburg, die Verteidiger von Gossad-
miral Raeder.

Abends wurde in diesen Tagen im Zeugenhaus viel diskutiert.
Da versuchten einzelne Anwélte, sich und anderen gegeniber zu
begrinden, warum sie ihren jeweiligen Mandanten vertraten, auch
wenn sie keinesfalls als Verteidiger des alten Regimes betrachtet
werden wollten. «Die Verteidigung eines Angeklagten», résonier-
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te etwa der Raeder-Anwalt von der Lippe, sei «fur einen Juristen
eine berufliche Aufgabe, dhnlich wie &rztliche Hilfeleistung fur
einen Mediziner». Andere brauchten sich derlei Begriindungen
gar nicht zurechtzulegen — sie betrachteten die Anklage als einen
Ausdruck von Siegerjustiz, gegen die man sich als Deutscher mit
patriotischer Gesinnung zur Wehr setzen musste. Nicht wenige
Anwalte hatten in der zuriickliegenden Zeit selbst Sympathien fir
die NSDAP gehegt oder waren sogar Parteimitglieder gewesen,
andere wollten jetzt vor allem dabei sein, weil der Prozess ein aus-
serordentliches historisches Ereignis zu werden versprach.

Die Verbrechen der Nazis, die im Laufe der Verhandlung Zug
um Zug bekannt wurden, hatten sowohl von der Zahl als auch von
dem Ausmass der Grausamkeit her Dimensionen angenommen,
die mit normal menschlichen Massstédben kaum fassbar waren. Die
Zeugenhausbewohner reagierten darauf in unterschiedlicher
Weise. Die einen schlossen die Augen, leugneten und verdrangten,
andere fuhlten sich von der Last der Schuld regelrecht erdriickt.
Wieder andere fiirchteten, am Ende selbst auf der Anklagebank zu
landen, weshalb sie immer nervdser wurden.

Wilhelm Scheidt, der Offizier aus dem Wehrmachtsoberkom-
mando, wartete schon seit Wochen im Zeugenhaus darauf, ver-
nommen zu werden, doch niemand nahm sich seiner an. Einmal
im November 1945 hatten ihn die Amerikaner aufgefordert, eine
eidesstattliche Erklarung abzugeben Uber die Partisanenbek&mp-
fung durch Wehrmacht und SS — ein &usserst heikles Thema. Dann
aber horte Scheidt nichts mehr von den US-Offizieren. So blieb
ihm nichts anderes (brig, als immer wieder aufs Neue sein Ge-
déchtnis zu durchforsten: Hatte er sich etwas vorzuwerfen?

Scheidt war im Oberkommando der Wehrmacht (OKW) in der
kriegsgeschichtlichen Abteilung tatig gewesen und hatte die ent-
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sprechenden Protokolle fiir den Wehrmachtfiihrungsstab gefiihrt.
Als sein Vorgesetzter, General Walter Scherff, bei dem Attentat
des 20. Juli 1944 im Fuhrerhauptquartier verletzt worden war,
nahm er in dieser Funktion monatelang an den Lagesprechungen
bei Hitler in der Wolfsschanze teil, einer Bunkeranlage bei Ras-
tenburg in Masuren. Im Zeugenhaus erklérte Scheidt der Grafin,
selbst Mitglied der militarischen Widerstandsbewegung gewesen
zu sein. Doch ahnte er wohl, dass die Amerikaner ihm das nicht
abnehmen wirden. Die Anklager indes liessen ihn schmoren — sie
hatten andere Prioritaten.

Die in Berlin vorgestellte Anklageschrift umfasste vier Haupt-
vorwiirfe. So wurden die 24 Beschuldigten bezichtigt, sich an ei-
ner Verschworung gegen den Frieden beteiligt zu haben. Das
Wort Verschworung war die deutsche Ubersetzung fiir «conspi-
racy» — eine sehr allgemeine Formulierung. So allgemein, dass sie
auch sehr vage Vorwirfe umfassen konnte, wie mancher Anwalt
befiirchtete. Des Weiteren wurde den Beschuldigten vorgeworfen,
sich an der Planung und Fuhrung eines Angriffskriegs beteiligt zu
haben. Man legte ihnen eine Reihe von schweren Kriegsverbre-
chen zur Last, die als Verstoss gegen die Haager Landkriegsord-
nung und das Genfer Abkommen von 1929 zu ahnden waren. Und
schliesslich wurden den Angeklagten Verbrechen gegen die
Menschlichkeit vorgeworfen, wie die Verfolgung und systemati-
sche Vernichtung der jldischen Bevolkerung.

Im Zeugenhaus wagte in diesen Tagen kaum jemand der An-
wesenden die Tatsache in Zweifel zu ziehen, dass wéhrend der
NS-Zeit furchtbare Untaten geschehen waren. Fragwiirdig aber
fanden viele Verteidiger, dass nun einzelne Personen daflr zur
Rechenschaft gezogen werden sollten. Ein Anwalt, der seine An-
sicht mit besonderer Eloquenz zu vertreten wusste, war Otto

48



Kranzbuhler, ein &usserst gut aussehender jiungerer Mann, der
Grossadmiral Dénitz verteidigen sollte. Kranzbihler war selbst
aktiver Offizier gewesen und hatte hinter der Front als Flottenrich-
ter gewirkt. Im Zeugenhaus pflegte er stets in schmucker Marine-
uniform aufzutreten, dies nicht zuletzt, um auf anschauliche Art
die Kontinuitét seiner Tatigkeit zu demonstrieren. Er hatte nach
eigener Auffassung immer nur seine Pflicht getan, und in diesem
Sinne verstand er auch die Verteidigung seines Mandanten Dénitz.

Grafin Kalnoky hatte Anweisung, die Anwalte nur mdéglichst
kurz im Zeugenhaus zu beherbergen — schliesslich waren die Alli-
ierten nicht fiir die Unterbringung der Verteidiger zustandig. Ru-
dolf Dix hatte schon bald eine neue Behausung gefunden, im Gés-
tebuch dankte er mit krakeliger Schrift fiir die «charmante Gast-
freundschaft», wobei er einen dicken Tintenklecks hinterliess.
Auch Kranzbihler war gehalten, das, wie er fand, «angenehm ge-
heizte Haus» zu verlassen. Fast klang es wehmuditig, als er am 6.
November 1945 ins Géstebuch schrieb: «Mit Trauer scheide ich
aus diesem gastlichen Heim.»

Der junge Anwalt sollte sich bald einen Namen machen durch
die Prazision und Scharfe, mit der er sowohl im Hauptprozess wie
auch in den Nachfolge verfahren seine Mandanten verteidigte. Das
Zeugenhaus aber blieb ihm als «dusserst feudal fur die damaligen
Verhdltnisse» im Gedéachtnis — nach seinem Auszug hatte der Ju-
rist ein halb ausgebombtes Zimmer bezogen, das «nur (ber eine
Huhnerleiter erreichbar war», wie er mir viele Jahre spéter er-
zahlte.

Kranzbuhler war mittlerweile ein alter Herr von 88 Jahren und
lebte in einem schénen Haus am Tegernsee, doch er zdhlte noch
miihelos eine bunte Gesellschaft von Gasten auf, die er seinerzeit
in der Novalisstrasse angetroffen hatte. Sowohl wahrend seines ei-
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genen Aufenthaltes im Zeugenhaus als auch spater, als er dorthin
kam, um Zeugen zu treffen. So war ihm beispielsweise ausser
«Foto-Hoffmann» auch dessen Tochter Henriette von Schirach
noch gegenwartig, die Ehefrau des einstigen NS-Gauleiters von
Wien, Baldur von Schirach, der in Nirnberg zu den Beschuldigten
gehorte. Sie logierte immer mal wieder im Zeugenhaus, allerdings
vermutlich erst ab Friihjahr 1946, da sie zuvor noch interniert war.
Und wéhrend der Vater mit den Gls Geschéfte machte, flirtete die
Tochter aufs Heftigste mit einzelnen US-Offizieren, wie sich
Kranzbiihler noch schmunzelnd erinnerte: Eine «sehr aparte Fraus»
sei sie ja gewesen, mit ihrem rotbraun schillernden Haar.

Otto Kranzbiihler wusste auch von Fritz Wiedemann zu erzéh-
len, Hitlers einstigem Adjutanten. Und so mag der Offizier und
Diplomat bereits im Herbst 1945 im Zeugenhaus gewesen sein,
obgleich die Grafin ihn nie in ihren Berichten erwéhnte. Tatsach-
lich taucht Wiedemanns Unterschrift erst viele Monate spéter im
zweiten Gastebuch auf, jenem, das die Baronin von Kleist eroff-
nete, als sie die Leitung des Zeugenhauses ibernahm. Indes belegt
eine vor den Amerikanern abgegebene eidesstattliche Versiche-
rung, dass er bereits im November 1945 in Nirnberg gewesen ist.

Fritz Wiedemann, 1891 geboren, war ein Hitler-Weggefahrte
der ersten Stunde gewesen, schon 1915 hatten sich die beiden ken-
nen gelernt. Der spatere «Fiihrer» war wahrend des Ersten Welt-
kriegs Wiedemanns Ordonnanz gewesen, als dieser Regimentsad-
jutant des Bayerischen Reserveinfanterieregiments 16 war. Spater
machte Hitler dann Wiedemann zu seinem Adjutanten in der
Reichskanzlei. Doch 1938 kam es zu ersten Unstimmigkeiten zwi-
schen beiden. Als Ausldser nannte Wiedemann 1945 eine Sitzung
mit NS-Grdssen wie Goring, Ribbentrop und Keitel, auf welcher
Hitler bereits recht genau seine Kriegsabsichten offenbart hatte.
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«Es ist mein unerschditterlicher Wille, dass die Tschechoslowa-
kei von der Landkarte verschwindet», hatte der «Flhrer» nach
Wiedemanns Erinnerung bei der Sitzung am 28. Mai 1938 erklart.
Von diesem Tag an, berichtete Wiedemann den amerikanischen
Offizieren, die ihn im November 1945 vernahmen, sei ihm klar
gewesen, dass Hitler auf einen Krieg zuarbeitete. Wiedemann will
versucht haben, die Englander auf diplomatischem Weg zu war-
nen. Im Januar 1939 wurde er aus Hitlers Umgebung ins Aussen-
ministerium versetzt, fir das er zunéchst als Generalkonsul nach
San Francisco ging und spater nach Tientsin in China.

Im Nirnberger Zeugenhaus stand «Hauptmann Wiedemann»,
wie Kranzbihler ihn nannte, offenbar unter dem persénlichen
Schutz von Robert M. W. Kempner, der als einer der wichtigsten
Manner im amerikanischen Anklagestab galt. Und Kempner legte
nach Kranzbiihlers Beobachtungen auch seine schiitzende Hand
Uber einen weiteren Zeugenhausbewohner: den Gestapochef Ru-
dolf Diels, den die Grafin unter Zimmerarrest halten musste.

Kempner war berihmt fiir seine Vernehmungen, in denen er
mit einer unnachahmlichen Mischung aus legerer Freundlichkeit
und unmissverstandlichen Drohungen seine Gesprachspartner
zum Reden brachte — vermutlich gab es wahrend der Prozessvor-
bereitungen in Nirnberg aber auch kaum einen anderen Amerika-
ner, der sich besser in der Filhrungsriege des Dritten Reichs aus-
kannte als er. Kempner, 1899 in Freiburg im Breisgau geboren,
war Jurist, der in den 30er Jahren in Berlin im Preussischen Innen-
ministerium als Justitiar der Polizeiabteilung gearbeitet hatte. Dort
hatte er auch Diels kennen gelernt, der ebenfalls Jurist war.

Vor der Machtiibernahme der Nazis waren die beiden unzéh-
lige Male miteinander in die Ministeriumskantine gegangen, und
auch danach trafen sie sich noch mindestens einmal in dem be-
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kannten Berliner Hotelrestaurant «Kempinski». Diese Verbindung
rettete Kempner womdglich das Leben. Aber auch der Polizeijus-
titiar hatte Diels einmal aus einer prekéren Lage befreit. Und so
gab es fur beide Griinde, sich dem anderen gegeniiber erkenntlich
zu zeigen. Diels, Jahrgang 1900, war Anfang der 30er Jahre unter
dem sozialdemokratischen preussischen Innenminister Carl Se-
vering zunéchst fir die Beobachtung und Bekampfung der kom-
munistischen Bewegungen zustandig gewesen. Im April 1933, die
Nazis hatten soeben im ganzen Land die Macht Gbernommen, be-
traute ihn der preussische Ministerprasident und Innenminister
Hermann Goring mit der Leitung des neu geschaffenen Geheimen
Staatspolizeiamtes in Berlin, dem Befehlszentrum der Gestapo.

Seine Schwéche flir schéne Frauen héatte den Juristen allerdings
kurz zuvor fast sein Amt gekostet. Eines Morgens zu Beginn der
30er Jahre bat Rudolf Diels Kempner um Hilfe. Diels erzéhlte,
dass er in der Nacht zuvor mit einem Freudenmadchen Krach be-
kommen und leider seinen Ausweis bei ihr liegen gelassen habe.
Sicher werde das Méadchen irgendwann im Ministerium auftau-
chen und versuchen, ihn anzuschwérzen. Tatsachlich meldete sich
bald eine junge Dame beim Portier und wollte den Minister spre-
chen. Doch Kempner hatte dafiir gesorgt, dass sie zu ihm geleitet
wurde. Als sie Diels’ Ausweis vorzeigte mit dem Hinweis, der
Mann habe sie verprigelt, steckte Kempner das Beweisstlick ein-
fach in die Jackentasche und zahlte dem Freudenmédchen ein Kklei-
nes Schweigegeld.

Im Februar 1933 verlor Kempner seinen Posten als Polizeijus-
titiar, er war wie viele andere judische Beamte entlassen worden.
Wenig spéter erzahlte ihm Diels im «Kempinski» von einer Ver-
haftungsliste, auf der auch allerlei «ehemalige Freunde» stinden.
Kempners Name war nicht dabei — das héatte Diels, so war sich
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Kempner auch spéter noch sicher, «nie getan». Wenig spéater
brannte der Reichstag. Als erste Folge setzte eine Verhaftungswel-
le ein, Kempner gelang es, einige der Personen, die auf Diels’
Liste gestanden hatten, rechtzeitig zu warnen — viele andere konn-
ten sich der Staatsgewalt nicht entziehen.

Zwei Jahre spater, 1935, wurde dann auch Kempner festge-
nommen. Diels war zu diesem Zeitpunkt nicht mehr in Berlin. Be-
reits im Friihjahr 1934 hatte er seinen Ricktritt als Gestapochef
eingereicht, und Goring hatte das Gesuch dankend angenommen:
Im Machtkampf mit dem SS-Chef Heinrich Himmler war Diels
fur den preussischen Innenminister ein willkommenes Bauernop-
fer; auf seinen Posten an der Spitze der Gestapo riickte der Himm-
ler-Intimus Reinhard Heydrich nach. Doch Goring hatte eine
Schwdéche fir Diels, und so wollte er den jungen Verwaltungsbe-
amten nicht fallen lassen und machte ihn zum Regierungsprési-
denten von Kaoln. Dorthin fuhr Kempners Frau nach der Verhaf-
tung ihres Mannes. Anscheinend liess Diels, der noch immer di-
rekten Zugang zu Goring hatte, tatsachlich seine Kontakte spielen.
Kempner kam frei und wanderte 1936 nach Italien und 1939 nach
Amerika aus. Erst nach Kriegsende trafen sich Kempner und Diels
in Nurnberg wieder.

Der ehemalige Gestapochef war 1945 zunéchst in britischer
Gefangenschaft gelandet. Natirlich hatte er alles in Bewegung ge-
setzt, um Kontakt zu Robert Kempner zu bekommen. Schliesslich,
so verbreitete sich Diels spater gern im Zeugenhaus, hatte er bei
dem einstigen Kollegen «noch einen Gefallen gut». Am 1. No-
vember 1945 sassen die beiden einander im Nirnberger Justizpa-
last gegenlber, um eine eidesstattliche Erklarung zu protokollie-
ren. Darin sprach Diels von den 1933 nach seiner Liste vorgenom-
menen Verhaftungen, als habe er rein gar nichts damit zu tun ge-
habt:
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«Ich selbst und meine Mitarbeiter», behauptete Diels, «haben ver-
sucht, uns dieser Terrorwelle entgegenzuwerfen.»

Robert Kempner wusste sehr wohl, dass das nur die halbe
Wahrheit war. Denn Diels hatte in seiner Zeit als Gestapochef
auch hochst fragwirdige Bestimmungen zur Schutzhaft und zur
Judenverfolgung erlassen, auf denen dann spatere Massnahmen
zur Einschiichterung aufbauten. Unbeliebt gemacht bei der SS
hatte sich Diels nur, weil er versucht hatte, gegen unkontrollierte
Misshandlungen in den zahlreichen Lagern vorzugehen, die in den
ersten Monaten nach der Machtubernahme landauf, landab in al-
ten Militarbaracken oder Sturmtruppquartieren eingerichtet wor-
den waren. Diels sorgte dafir, dass diese «wilden» Sammelstellen
unter staatliche Kontrolle gebracht wurden, dabei wurden zwar
zahllose illegal festgehaltene Menschen freigelassen — doch zu-
gleich entstanden die ersten Konzentrationslager.

Den Mann also als Nazigegner zu betrachten, ware weit ver-
fehlt gewesen. Deshalb gab es nicht wenige Vertreter des Ankla-
geteams, die auch Rudolf Diels als potenziellen Beschuldigten be-
trachteten. Doch Kempner hatte anderes im Sinn. Die eidesstattli-
che Erklérung, die der US-Ankl&ger an jenem 1. November 1945
mit Diels aufsetzte, diente daher wohl kaum der Wahrheitsfindung
im Falle Rudolf Diels. Sie mag als eine Art Persilschein flr den
einstigen Gestapochef verstanden werden, ein Entgegenkommen,
flr das sich Kempner im Sinne der alten Freundschaft auch wieder
einen Gefallen von Diels erwartete.

«Er hatte seine Karriere im Auge und die Frauen», schrieb
Kempner in seinen Memoiren Uber Rudolf Diels: «Vor allem aber
war da eine gewisse Abenteuerlust.» Noch in Nurnberg schien
Kempner dem Hasardeur und Weiberhelden mit Sympathie zu be-
gegnen. Aber nattrlich liess er weder Diels noch den Hitler-Adju-
tanten Wiedemann aus reiner Nachstenliebe im Zeugenhaus ein-
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quartieren. Kempner brauchte Zeugen, die mdglichst nah am Zent-
rum der NS-Macht gewesen waren und aus dem Nahkaéstchen
plaudern konnten. Von Wiedemann erwartete er sich Insiderwis-
sen aus dem engeren Fihrungszirkel um Hitler. Als Gestapochef
hatte Diels den mysteritsen Reichstagsbrand 1933, ein Schlussel-
ereignis der friihen NS-Herrschaft, aus nachster Nahe miterlebt.
Uberdies wusste er eine Menge Details aus seiner Intimkenntnis
Uber den Angeklagten Géring zu erzéhlen. Und er kannte Gott und
die Welt.

«Wir wollten in kirzester Zeit méglichst alles erfahren», pol-
terte Kempner Jahre spéter im Konigsteiner «Hotel Sonnenhof»
los, als ich ihm eines der beiden Gésteblicher aus dem Zeugenhaus
zeigte: «Da musste man auch mit Leuten reden, mit denen man
sich vielleicht sonst nicht zum Tee verabredet hatte.» Das war im
Jahr 1987. Der alte Herr, mittlerweile 88-jahrig, sass aufrecht in
seinem Sessel. Mit seinen schon etwas zittrigen Handen bléatterte
er im Gastebuch und nickte jedes Mal, wenn ein ihm bekannter
Name auftauchte. «Schauen Sie, das war auch so einer, der sich
an nichts erinnern konnte», rief er einmal vergniigt auf — «aber wir
haben’s ihm dann schon beigebracht.»

Im November 1945 suchten die Ankl&ger noch fieberhaft nach
jedem einzelnen Puzzlestiick, das ihnen helfen konnte, die Ver-
brechen der Nazis wo immer mdglich auf leibhaftige Urheber zu-
rickzufuhren. Zwar hatten die Birokraten des Todes Uber alles
mogliche Buch gefuhrt, indes waren einige entscheidende Unter-
lagen zu diesem Zeitpunkt noch nicht zuganglich. So wusste man
beispielsweise im Herbst 1945 noch nichts von der Wannsee-Kon-
ferenz, auf der im Januar 1942 die so genannte «Endlésung» be-
schlossen worden war — das entsprechende Protokoll sollte erst im
Frihjahr 1947 gefunden werden. «Es gab die Toten, es gab Be-
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fehle», erinnerte sich Kempner in seinen Memoiren, aber man
habe wahrend des Hauptprozesses noch keinerlei Uberblick ge-
habt, «auf welche organisatorische Weise» die Tater vorgegangen
waren. Kempner fand es daher véllig legitim, auch schwer belas-
tete ehemalige NS-Funktiondre in den Zeugenstand zu rufen:
«M@érder kénnen auch gegeniiber Mordgesellen die Wahrheit sa-
gen — mit welcher Motivation, das spielt keine Rolle.»

Aber auch Rudolf Diels war keineswegs zimperlich in der Be-
urteilung seines Wohltaters Kempner. Als er einmal im Zeugen-
haus mit dem Anwalt Kranzbthler plauderte, kam das Gespréach
auf den US-Anklager und seine Vernehmungsmethoden. Diels
schaute den Verteidiger grinsend an und bemerkte (ber seinen
ehemaligen Berliner Beamtenkollegen nur knapp: «Ein rassisch
verhinderter Gestapomann.»

Kranzbihler hatte Diels vermutlich unten im Hausflur getrof-
fen, als dieser darauf wartete, zur Vernehmung abgeholt zu wer-
den. Noch stand der einstige Gestapomann unter der strengen Ku-
ratel der Gréfin Kalnoky und durfte sein Zimmer nicht verlassen.
Auch sollte eigentlich niemand im Haus etwas von seiner Anwe-
senheit wissen. Jedoch hatte Hoffmann die Nachricht von dem il-
lustren Gast langst Uberall verbreitet. Und so war auch Gisela
Limberger gleich im Bilde, die kurz nach Diels’ Ankunft im Zeu-
genhaus angeklopft hatte. Limberger, eine nicht unattraktive, leb-
hafte Person von 52 Jahren, war Gorings Bibliothekarin und Pri-
vatsekretdrin gewesen — und sie wusste bestens Uber Diels Be-
scheid, jedenfalls, was sein Liebesleben anbetraf.

Munter plauderte sie hach dem spéteren Bericht der Grafin im
Zeugenhaus Einzelheiten iiber Diels’ Hochzeit mit einer Goring-
Verwandten aus, an der sie nach eigener Auskunft teilgenommen
hatte. Inniglich habe die Frau Diels geliebte und wie schrecklich
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sei fiir sie dann die Scheidung gewesen. Kalnoky liebte solcherart
Klatsch. Als die Gréfin an einem der folgenden Tage Diels das
Essen aufs Zimmer brachte, erkundigte sie sich daher diskret nach
seinen ehelichen Verhaltnissen. Diels, der stets aufsprang, wenn
sie hereinkam, bot ihr einen Platz auf einer Ecke des Krilleschen
Ehebetts an. Was er dann berichtete, sollte er spater so oder &hn-
lich auch bei einer Vernehmung durch US-Offiziere erklaren.

Die Ehe mit llse Goring sei 1938 «aus reiner Angst» geschlos-
sen worden. Allerdings habe nicht er Beflirchtungen gehegt, son-
dern seine kiinftige Frau, eine Cousine Gdérings, wie Diels in N{rn-
berg erklarte. Anderen Quellen zufolge war llse eine Schwester
von Goring. Eines Tages sei sie zu ihm gekommen und habe ge-
meint: «Wenn du dich retten willst, bleibt dir nichts anderes Uibrig,
als mich zu heiraten», berichtete Diels. Kurz darauf sei er zu Go-
ring gebeten worden, der ihm erdffnet habe, dass er sich bloss nicht
einbilden solle, unter seinem Schutz zu stehen, nur weil er sich ein
Verhéltnis mit einer Verwandten leiste. Diels habe Goring erklart,
dass da gar nichts dran sei. Doch Goéring habe darauf bestanden, er
musse seine Cousine jetzt heiraten — «zu meiner Genugtuung».

In seinem Zimmer im Zeugenhaus liess Diels keinen Zweifel,
warum die Frau ihn unbedingt hatte heiraten wollen: «Sie war in
mich verliebt.» Dann warf er einen entwaffnenden Blick zur Gra-
fin hinuber: «Wollen Sie mir jetzt endlich glauben?»

Ingeborg Kalnoky hatte Diels zundchst etwas reserviert behan-
delt. In Budapest war sie mit ihrer Familie vor der Gestapo ge-
fluchtet, jetzt den ersten Chef dieser Organisation im Haus zu ha-
ben, gefiel ihr nicht. Diels liess jedoch nichts unversucht, sich ihr
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als charmanter Unterhalter darzubieten — und als Opfer des NS-
Regimes. So berichtete er, wie er nach dem Attentat des 20. Juli
1944 verhaftet worden war. Wenig spéter sei die Scheidung ein-
geleitet worden, und zwar von Goring. Dessen Adjutant sei eines
Tages bei Diels im Geféngnis erschienen und habe erklart: «Der
Herr Reichsmarschall wiinscht keinen Gehéngten in seiner Fami-
lie.»

Spéater am Abend sass die Grafin auf ihrem Bett und sinnierte.
Alle erklarten sie sich hier mehr oder weniger zu Widerstands-
kédmpfern. Bislang hatte sie im Zeugenhaus jedoch niemanden ge-
troffen, der tatsachlich konkret etwas gegen Hitler unternommen
hatte.



Der General mit dem roten Schal

Der Mann trug eine dunkelblaue Baskenmiitze und einen roten
Seidenschal. Sein hoch aufgeschossener Korper war so abgema-
gert, dass die Uniformjacke mit den abgeschnittenen Epauletten
wie bei einer Vogelscheuche um die Schultern schlotterte. Als er
die Mutze abnahm, kam ein fast vollig kahler Schadel mit hervor-
stechenden Schl&fenknochen zum Vorschein, die Augen sassen in
tiefen Hohlen. Ein Gesicht wie ein Totenkopf, und doch gab es
etwas faszinierend Lebendiges darin, etwas, das wie eine Bliite im
Gerollhaufen unwillkirlich den Blick anzog — das war sein Mund,
ein auffallend schoner, sinnlicher Mund.

Gréfin Kalnoky stand am Fenster des Zeugenhauses und beo-
bachtete den Mann, wie er mit den anderen Neuankdmmlingen auf
die Haustlr zuging. «Er hielt sich abseits von den anderen», no-
tierte sie spater, «schien wie in Gedanken versunken zu sein.» Kal-
noky hatte gleich den Eindruck, dass dieser Mann, den sie auf weit
Uber 50 schétzte, anders war als alle Gaste, die sie bislang im Zeu-
genhaus begrisst hatte. Vier Generdle und ein Diplomat waren ihr
an diesem 14. November 1945 vom Verbindungsoffizier angekiin-
digt worden, allesamt wurden sie von den Amerikanern als
Kriegsgefangene betrachtet. Sie fuhren in zwei US-Fahrzeugen
vor, ein Offizier begleitete die Méanner. Das war Leutnant Wulff,
ein sehr freundlicher US-Soldat, der recht gut Deutsch sprach; die
Gréfin sollte ihn noch 6fter sehen.
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Der Hausdame war es héchst unangenehm, nun auch noch
Kriegsgefangene bewachen zu missen, doch der Leutnant beru-
higte sie. Die Herren seien Gentlemen, es werde lediglich ein zu-
séatzlicher Posten vorm Zeugenhaus stehen. Nur der Mann mit der
Baskenmiitze hatte noch einen personlichen Bodyguard, der ihn
bis vor sein Zimmer begleiten sollte. Die Gréfin stutzte: War er
denn so geféhrlich, dass man ihn auch im Haus bewachen musste?
Erwin Lahousen hiess der Mann, Kélnoky hatte noch nie von ei-
nem General dieses Namens gehdrt. Hingegen waren die anderen
drei Militars bekannte Wehrmachtsgrossen.

Als prominentester unter den Generalen galt Ulrich Kessler,
der sich bei den Amerikanern bereits den Ruf erworben hatte,
reichlich blasiert zu sein. Als Generalmajor der Luftwaffe war er
zuletzt in Norwegen stationiert gewesen, von wo er Spezialauf-
trdge wie besondere Bombeneinsétze befehligt hatte. Beim Lesen
der Landkarte pflegte er ein Monokel zu benutzen. Als bereits die
Kapitulationsurkunde unterschrieben war, hatte Kessler noch ver-
sucht, sich mit einem U-Boot in Richtung Argentinien abzusetzen.
Doch die US-Marine fing das Boot ab, und Kessler wurde nach
Amerika gebracht. Im Gefangenenlager wollte der deutsche Ge-
neral den ranghdchsten US-Offizier dann, als wére nichts gewe-
sen, mit Handschlag begrissen. Der Amerikaner liess den Deut-
schen abblitzen.

In dem «Interrogation Center» des amerikanischen War De-
partments in Fort Hunt, einer Blockhausanlage nahe Washington,
wurde Kessler wie viele andere deutsche Spitzenmilitars spater
wochenlang verhért. Ahnlich erging es dem ungarischen General
Kalman Hardy und Emil von Rintelen, einem Diplomaten, der in
Hitlers Auswartigem Amt als Sonderbotschafter fungiert hatte.
Kurz vor dem Prozessbeginn in Nirnberg wurden die drei Herren
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nach Deutschland zuriickgeflogen. Im Zeugenhaus, wo sie am 14.
November 1945 eintrafen, trugen jetzt alle die gleichen schlichten
Hemden der US-Armee, und das hatte einen besonderen Grund,
wie die Grafin bald erfuhr: Beim Riickflug nach Europa hatte die
kleine Reisegesellschaft in Paris Station gemacht, wo wéhrend der
Vorbereitungsphase des Tribunals ein Teil der amerikanischen
Anklagegruppe voriibergehend Quartier bezogen hatte. Als die
drei Deutschen mit ihren Koffern vorm Gare de 1’Est darauf war-
teten, weiter transportiert zu werden, war plétzlich ein Wagen mit
zwei vermeintlichen Gls vorgefahren. Eilfertig packten die beiden
das Gepack ein und brausten davon — die Koffer wurden nie mehr
gesehen.

Der vierte General war Ernst Kdstring, ein alterer Herr mit ei-
nem scharfkantigen Gesicht, der einst Militarattaché in Moskau
gewesen war. Auch er war aus dem Camp in Virginia gekommen,
allerdings bereits ein paar Tage friher. Kdstring wie auch Lahou-
sen, der Mann mit dem roten Seidenschal, hatten offensichtlich
schon einige Zeit im Zeugenfligel des Nurnberger Gerichtsgebéu-
des verbracht, bevor man sie in die Novalisstrasse verlegte.

Die Gréfin zeigte den neuen Gasten ihre Zimmer, die alle im
Nebengebdude lagen. Als sie zuriick ins Haupthaus kam, drang
laute Musik aus dem Herrenzimmer, und in der Kuche horte KAal-
noky, wie Elise Kriille leise vor sich hin schimpfte. Offensichtlich
hatte der OKW-Offizier Scheidt mal wieder eine Nachrichtensen-
dung gehort und dann wie immer vergessen, das Radio abzustel-
len.

Kalnoky wollte den Apparat gerade ausdrehen, als ein Stiick
von Georg Friedrich Handel angekiindigt wurde. Sie liess sich in
einen Sessel sinken, um einen Moment lang in das Konzert hin-
einzuhoren und hatte sich bald vergessen, so angenehm war die
Musik. Plétzlich klopfte es an der Tir, und der grosse General mit
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dem roten Seidenschal bat, hereinkommen zu diirfen. Er hatte von
draussen die Musik gehoért. Die Grafin winkte ihn herein, und
Lahousen setzte sich still in eine Ecke, wahrend sein Wachposten
in der Néhe der Tr stehen blieb.

Minutenlang sassen sie nun zusammen im Herrenzimmer, je-
der schien mit seinen Gedanken weit weg, fortgetragen von Hén-
dels Musik. Doch plétzlich horte Kélnoky ein Schluchzen. Sie
schaute zu Lahousen hinuber und traute ihren Augen nicht: Da
hockte der General mit seinem sonderbaren Seidenschal in sich
zusammengesunken auf seinem Stuhl, er hatte den Kopf in den
Hénden vergraben und weinte bitterlich. Kalnoky war zunachst
unschlissig, was sie tun sollte. Dann stand sie auf, setzte sich in
seine Nahe und legte die Hand auf seinen Arm. So sassen sie eine
Weile, wéhrend der Mann immer noch leise vor sich hin weinte.
Nach einiger Zeit hob er den Kopf, schaute die Gréfin an und
sagte: «Wissen Sie, es ist das erste Mal, dass ich Musik hore, seit
vielen Monaten, und gerade das Largo von Héndel» — Lahousen
machte eine Pause —, «ich liebe es so.»

Der General sprach mit einem typisch dsterreichischen Akzent,
wie die Gréafin bemerkte, und er war erheblich jlnger, als er aus-
sah. 1897 in Wien geboren, hatte er lange in Linz gelebt, jener
Stadt, in der auch Hitler seine Jugend verbracht hatte. Doch im
Gegensatz zu einigen anderen Bewohnern des Zeugenhauses, die
trotz gegenteiliger Bekundungen dem «Flhrer» zumeist tGber lan-
gere Zeit gefolgt waren, hatte der 48-Jahrige in der Vergangenheit
kaum etwas unversucht gelassen, um Hitler in die Luft zu spren-
gen: Erwin Lahousen Edler von Vivremont war ein Mann des Wi-
derstands gewesen, und es war ein Wunder, dass er noch unter den
Lebenden weilte.

General Lahousen hatte zu dem Kreis um Admiral Wilhelm
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Canaris gehort, dem Chef der Abwehrabteilung im Reichskriegs-
ministerium (1935) und des Amtes Ausland/ Abwehr im Ober-
kommando der Wehrmacht (1938). Canaris war kurz vor Kriegs-
schluss im April 1945 hingerichtet worden. «Sie haben ihn nicht
nur einmal gehéngt, sondern mehrmals», erzéhlte Lahousen der
Gréfin, wie sie berichtete, im Zeugenhaus: «Dazwischen wurde
Canaris wieder zum Leben erweckt, um die Tortur von Neuem
vornehmen zu kénnen.» Ob der General dergleichen tatséchlich so
gesagt hat, sei dahingestellt. Er war ein wortkarger Mann, und die
Grafin hatte zuweilen ihre Freude daran, eine Begebenheit fanta-
sievoll auszuschmiicken.

Das Verhaltnis zwischen Lahousen und Canaris muss jedoch
sehr eng gewesen sein, &hnlich einer Vater-Sohn-Beziehung.
Lahousen war als Abwehrexperte in Wien tatig gewesen, als Hitler
1938 den Osterreichischen «Anschluss» erzwang. Wenig spater
wurde er von Wilhelm Canaris nach Berlin in sein Amt im OKW
geholt. Als der Osterreicher sich in der deutschen Hauptstadt mel-
dete, wies ihn Oberst Hans Oster in die Arbeit ein, der Offizier
war einer der wichtigsten Manner des militarischen Widerstands,
und er liess, wie Lahousen sich wahrend des Prozesses erinnerte,
bereits am ersten Tag keinerlei Zweifel an seiner Einschatzung,
dass «an der Spitze des Reiches ein Verbrecher steht».

Lahousen wurde Leiter der Abwehrabteilung 11, die flir Sabo-
tageakte zustandig war. Auf Betreiben von Oster besorgte er ei-
nige Wochen nach Kriegsbeginn 1939 die erste Sprengstoffladung
flir ein Attentat gegen Hitler. Die Aktion, die fir den November
1939 vorgesehen war, wurde jedoch abgeblasen, weil wenige Ta-
ge vor dem geplanten Termin ein Anschlag auf Hitler im Minch-
ner Burgerbraukeller unternommen worden war. Die von dem At-
tentiter Georg Elser, einem gelernten Schreiner, préparierte
Bombe zuindete tatséchlich, doch Hitler hatte zehn Minuten zuvor
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das Bierlokal verlassen, weshalb nur Unbeteiligte zu Schaden ka-
men.

Beinahe vier Jahre spater, im Februar 1943, bat Oster noch ein-
mal um Lahousens Mithilfe. Diesmal ging es um Zind- und
Sprengmittel, die als Prasent getarnt werden sollten. Lahousen be-
sorgte eine Kiste mit Sprengstoff, die sein Abwehrkollege Hans
von Dohnényi ins Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte nach
Smolensk weiterleitete. Der Plan war, den Sprengstoff getarnt in
zwei Cognacflaschen als Wettgeschenk firr einen befreundeten
Offizier in das Flugzeug des «Fiihrers» zu schmuggeln, der im
Marz 1943 das Hauptquartier der Heeresgruppe besuchen wollte.
Alles ging gut, die Cognacflaschen wurden nach dem Besuch in
dem «Flhrer»-Flugzeug verstaut, die Maschine startete. Doch der
Gepéckraum war zu kalt, und so zlindete der Sprengstoff wahrend
des Fluges nicht.

Nach dem Attentat des 20. Juli 1944 wurden Oster, Dohnényi
und viele andere Widerstdndler von den Nazis hingerichtet.
Lahousen iberlebte, weil er zwischenzeitlich an die Front abkom-
mandiert worden war. Und er kannte schier unglaubliche Details
aus der Befehlszentrale des Todes. Admiral Canaris hatte sich von
dem Linzer Offizier Lahousen auf zahlreichen Terminen in den
Flhrungsgremien der Wehrmacht wie auch bei Besprechungen
mit Hitler vertreten lassen. So gewann der Osterreicher nicht nur
einen tiefen Einblick in die Fihrungsstrukturen des Naziregimes,
er wusste auch, wie sich einzelne NS-Représentanten zu den je-
weiligen Massnahmen verhalten hatten.

Canaris hatte Erwin Lahousen auferlegt, ein Diensttagebuch zu
fuhren. Das Original dieses Buches wurde angeblich nach der
Festnahme des Admirals verbrannt. Der Abwehroffizier aber hatte
sich Kopien gemacht und diese seinem eigenen Abteilungsdienst-
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tagebuch beigeheftet — dieses Dokument wurde durch einen Bom-
beneinschlag schwer beschadigt, aufgrund der Hinweise von
Lahousen sollten die Alliierten spéter jedoch noch Teile davon fin-
den.

Im Mai 1945 nahmen die Englander den dsterreichischen Ge-
neral in Gefangenschaft und brachten ihn in das Lager Bad Nenn-
dorf. Die Behandlung des Offiziers, der in den letzten Kriegsmo-
naten schwer verletzt worden war, liess offenbar zu wiinschen ub-
rig: Lahousen baute immer starker ab. Im Herbst 1945 wurde er
nach Nirnberg gebracht, wo man ihn zunéchst im Gerichtsgefang-
nis festhielt. Am 22. Oktober schickte der General von dort ein
Telegramm an seine Frau: «l am here as a witness, so don’t wor-
ry.» Er sei «physically fit» hiess es weiter, doch das war sicher
masslos Ubertrieben. Tatsdchlich litt der 48-J&hrige an schweren
Herzproblemen, Mitte November 1945 wurde er wohl auch aus
diesem Grund in die Novalisstrasse verlegt.

Im Herrenzimmer des Zeugenhauses war die Musik mittler-
weile verklungen, und der General hatte sich wieder gefangen.
Erst jetzt bemerkte die Gréfin, wie ungepflegt der Mann aussah.
Seine Jacke war speckig, die eingefallenen Backenknochen waren
von Bartstoppeln Ubersat, und sein Geruch empfahl ihn fiir ein
Bad. «Kann ich Ihnen mit irgendetwas aushelfen?», fragte sie dis-
kret. «Ich habe weder Seife noch Rasierklingen», antwortete La-
housen. Kalnoky Uberlegte nicht lange, in diesem Fall konnte nur
Foto-Hoffmann weiterhelfen. Sie stieg die Treppe hinauf und
klopfte an Hoffmanns Tur. Widerstrebend rlickte der Hitler-Ver-
traute ein Stiick Seife und Rasierklingen aus seinen gebunkerten
US-Besténden fiir den einstigen Widerstandler heraus.

Beim Abendessen sah Lahousen bereits entschieden besser
aus. Hoffmann begann sofort ein Gespréch mit General Késtring,
der einst Militarattaché an der deutschen Botschaft in Moskau ge-
wesen war. Der Fotograf hatte ihn dort einmal auf einem Empfang
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getroffen: «Erinnern Sie sich? Ich kam mit Ribbentrop», eréffnete
er dem General. Dann erlduterte er, dass Hitler ihn seinerzeit ge-
beten habe, den Aussenminister zu begleiten, als dieser 1939 zum
Abschluss des Nichtangriffspaktes nach Russland reiste: «Ich
sollte Hitler meinen Eindruck von Stalin schildern», behauptete
Hoffmann, denn auf das Urteil seiner Diplomaten habe der «Fuh-
rer» wenig gegeben. Die Grafin beobachtete, wie Kdstring sowie
der Botschafter von Rintelen, ein Mittvierziger, baumlanger West-
fale, bei diesen Worten erstarrten. Doch die Diskussion wandte
sich bald anderen Themen zu. Nun schwadronierte General Kess-
ler Gber die Luftwaffe und die Frage der Kriegsfihrung. «Man
héatte eben erst den Krieg gewinnen missen», warf jemand in der
Tischrunde ein: «Dann wéare man mit Hitler und der Partei schon
fertig geworden.»

Bis in die spate Nacht wurde diskutiert, Lahousen blieb dabei
weitgehend unbeteiligt. Auch in den darauffolgenden Tagen hielt
er sich auffallend zurlick. Indes schienen sich auch die Generéle
nicht sonderlich fiir ihren osterreichischen Kollegen zu interessie-
ren —die Gréfin hatte gar den Eindruck, als wiirden sie ihn meiden.
Zwar wusste zu diesem Zeitpunkt noch niemand im Zeugenhaus,
dass Lahousen ein entscheidender Zeuge der Anklage sein wirde.
Doch seine zuriickhaltende Art fiel auf in der Runde: Lahousen
fehlte jegliche Jovialitat, er machte keine Scherze, erzahlte weder
Anekdoten noch Heldengeschichten vom Krieg, ja er konnte of-
fensichtlich Uberhaupt nichts Ruhmreiches an der jungeren Ver-
gangenheit finden. Die ubrigen Bewohner des Hauses nahmen das
mit Befremden zur Kenntnis.

Bald war in der Zeugenherberge kaum mehr spirbar, dass die
Generéle Kriegsgefangene waren. Niemand von ihnen durfte das
Anwesen verlassen, sicher. Der Diplomat von Rintelen beschwer-
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te sich denn auch, als einstiger Regierungsbeamter in der No-
valisstrasse «volkerrechtswidrig festgehalten» zu werden. Ansons-
ten genossen die Herren jedoch sichtlich die charmante Gast-
freundschaft der jungen Gréfin. Sie hatten sich bestens auf dem
kleinen Grundsttick eingerichtet und unternahmen nach dem Essen
gerne einen Verdauungsspaziergang durch den Garten. Einer nach
dem anderen marschierten sie dann ums Haus herum, kletterten an
den Mauerresten der zerstorten Garage vorbei und drehten so ihre
Runden.

Gerhard Krlle, der oft in der Gegend unterwegs war, beobach-
tete das Schauspiel manchmal verstohlen aus der Ferne: Wie da
leibhaftige Generdle und einstige Grossen des NS-Reiches im
Gansemarsch um sein Elternhaus spazierten, wirkte unfreiwillig
komisch. «Das wurde der Vater nicht verkraften», schoss es
Gerhard durch den Kopf: «Aber er hétte den Krieg wohl seelisch
auch kaum tberlebt.»

Ernst Kostring, der Alteste unter den Militars und ein General
der Kavallerie, machte sogar t&glich einen Dauerlauf auf dem
uberschaubaren Terrain. Jeweils eine halbe Stunde lang drehte der
69-Jahrige seine Runden, bei Wind und Wetter. Mutter Krille
hatte fur die Ubertriebene Sportlichkeit des alten Herrn eine einfa-
che Erklarung: Der General habe trotz seines Alters noch ein klei-
nes Kind bekommen, hiess es bald in Kiichenkreisen — da miisse
er sich wonhl fit halten.

Einzig Erwin Lahousen hatte beinahe jeden Tag einen Verneh-
mungstermin im Gerichtsgebdude. Meist kam ein junger US-Sol-
dat namens Richard Sonnenfeldt, um ihn abzuholen. Sonnenfeldt
war ein aufgeweckter Bursche mit dunklem Haar und munterer
Natur. Er war erst 22 Jahre alt, doch er galt als einer der besten
Ubersetzer im Anklageteam — und er hatte einen personlichen
Draht zu Erwin Lahousen gefunden. Zunéchst war der 6sterreichi-
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sche Generalrecht verschlossen gewesen, er fiihlte sich zutiefst ge-
krankt durch die schlechte Behandlung im britischen Gefangenen-
lager. Zugleich empfand er ein unbestimmtes Schuldgefiihl: Fast
alle seine Kollegen aus der legendaren Abwehrabteilung waren
von den Nazis umgebracht worden. Er hatte iberlebt. Aber wozu?
Was fir einen Sinn sollten seine Erklarungen jetzt noch haben?

Sonnenfeldt war das glatte Gegenteil zu dem schwermditigen
General. Dabei hatte auch er Grund zur Bitternis gehabt: Der junge
Jude hatte den Krieg und die Nazizeit Giberlebt, wahrend Millionen
seiner Glaubensgenossen getdtet worden waren. Sonnenfeldt,
1923 in Gardelegen bei Magdeburg geboren, hatte seine Kindheit
teilweise in Berlin verbracht. 1938 schickten seine Eltern ihn mit
seinem jiingeren Bruder auf ein Internat in England, um die Kin-
der vor den Nazis in Sicherheit zu bringen. Das ging ein paar Jahre
lang gut. Dann erklarten sich Deutschland und England gegensei-
tig den Krieg, und Sonnenfeldt wurde, weil er Giber 15 war, auf der
Insel interniert — wie viele andere gefllichtete Juden steckte man
ihn als deutschen Staatsblrger zusammen mit NS-Aktivisten in
ein Lager.

Mit Mut, Chuzpe und viel Gliick gelang es ihm jedoch, sich
abzusetzen von den scheinbar vorbestimmten Wegen. Auf aben-
teuerlichen Seereisen kam er zunéchst nach Australien und spater
nach Bombay, bis er sich auf eigene Faust nach Amerika auf-
machte. Sonnenfeldt kehrte als US-Soldat nach Deutschland zu-
ruck. Bevor er im Sommer 1945 Nurnberg erreichte, hatte er das
befreite Konzentrationslager Dachau besucht. «Die Leichenstapel
schockierten mich nicht so sehr wie die Uberlebenden, schrieb er
spater in seinen Memoiren. Der junge Jude hatte versucht, mit den
Menschen in Dachau zu reden, doch angesichts des unermessli-
chen Leids konnte er nur noch stammeln.
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«Warum bin ausgerechnet ich verschont geblieben? War es Zu-
fall oder Fligung?» Diese Fragen gingen dem Soldaten nicht aus
dem Kopf. Lahousen hatte sich wohl ahnliche Fragen gestellt. Und
es lasst sich zwischen den Zeilen seiner Vernehmungsprotokolle
herauslesen, welche Antwort er fur sich fand: Gerade weil er als
nahezu Einziger aus seiner Gruppe Uberlebt hatte, gab es jetzt eine
Art héhere Verpflichtung fir den Offizier, «Zeugnis abzulegen»
Uber das Geschehene, wie Lahousen es selbst formulierte. Und so
begann er, mit den Amerikanern zu kooperieren.

Richard Sonnenfeldt hatte die Aufgabe, sich um einige beson-
dere Bewohner des Zeugenhauses zu kimmern. Und da er keiner-
lei Beruihrungsangste hatte, kam er mit vielen der Gaste ins Ge-
sprach. Noch Jahrzehnte spéater konnte sich der einstige Botschaf-
ter von Rintelen an den jungen Mann erinnern: Als «Private» Son-
nenfeldt — «Private» ist der amerikanische Begriff fur «einfacher
Soldat» — erwahnte er ihn auch in einem handschriftlichen Brief
an die Grafin. Das brachte mich auf die Idee, nach Sonnenfeldt zu
suchen.

«Das Zeugenhaus? Natiirlich, ich erinnere michx», brillte mir
der alte Herr im Friihjahr 2005 ins Telefon, ich hatte ihn endlich
ausfindig gemacht und in seinem Haus auf Long Island erreicht.
Mittlerweile war Sonnenfeldt 82, etwas schwerhdrig und nach ei-
nem Schlaganfall nicht mehr ganz so beweglich, wie er erzéhite.
Doch sein Gedédchtnis schien noch tadellos intakt: «Lahousen und
Diels, ja das waren Schliisselzeugen fir den Prozess», berichtete
er mit seiner dunklen, brummigen Stimme, «ich habe oft mit ihnen
gesprochen.»

Von den US-Soldaten des Anklageteams, die einst im Zeugen-
haus ein- und ausgingen, gehort Richard Sonnenfeldt heute zu den
ganz wenigen, die noch am Leben sind. Seine Vorgesetzten von
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damals sind alle ldngst tot. Einmal hatte er Arger mit ihnen be-
kommen — wegen Lahousen. Der junge US-Soldat war verabredet
mit dem General, denn er sollte ihn am Abend noch einmal zu ei-
ner Vernehmung durch Colonel John Harlan Amen holen, einen
hochrangigen Mitarbeiter des amerikanischen Anklageteams, der
die Anschuldigungen gegen die Wehrmachtsangehérigen vertrat.
Zwischenzeitlich aber war im Zeugenhaus ein neuer Gast ange-
kommen, den Lahousen vermutlich von friher kannte: Paul Le-
verkiihnz eine etwas undurchsichtige Figur. Einst hatte der Jurist
von Istanbul aus fiir Canaris’ Abwehrabteilung gearbeitet, nach
Griindung der Bundesrepublik sollte er spéter fur die CDU in den
Bundestag einziehen. In Nirnberg trat er nun als Anwalt auf, al-
lerdings wusste keiner, welchen Mandanten er eigentlich betreute.
Leverkuhn pflegte beste Kontakte zu General William J. Dono-
van, einem wichtigen Mitglied des amerikanischen Anklagestabs,
und dieser Verbindung mochte der Anwalt auch die Einquartie-
rung im Zeugenhaus verdanken. Wahrscheinlich kannten die bei-
den sich aus Geheimdienstkreisen, denn Donovan, auch «Wild
Bill» genannt, war der Grunder und Chef des amerikanischen
0SS, des Office of Strategie Services, der Vorlauferorganisation
der CIA. Im Namen Donovans lud Leverkiihn an jenem Novem-
berabend 1945 Erwin Lahousen zu einem Essen bei dem US-Ge-
neral ein. Zugleich beschwichtigte er ihn, dass der Termin mit
Sonnenfeldt und Amen nicht so wichtig sei. Lahousen fuhr mit zu
dem Essen, doch von Donovan sollte er nicht viel zu sehen bekom-
men, da dieser erst erheblich spater dazustiess. Daflr beschwerte
sich Amen am darauffolgenden Morgen empért bei Lahousen, was
er sich denn dabei gedacht habe, einfach den Termin mit ihm plat-
zen zu lassen. Doch der Osterreicher hob nur hilflos die Hénde,
wie sich Sonnenfeldt spéter erinnerte: Man habe ihm befohlen in
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Donovans Wagen zu steigen — «was hétte ich armer Kriegsgefan-
gener denn tun sollen?».

Der Vorfall hatte sich am 22. November 1945 ereignet, zwei
Tage nach der offiziellen Eréffnung des Hauptprozesses und da-
mit in einer Phase hochster Nervositét im Anklagestab. Die Sache
schlug solche Wellen, dass Donovan bald darauf erziirnt aus dem
amerikanischen Team um den Chefankldger Robert Jackson aus-
schied. Leverkiihn flog wenige Tage nach dem folgenreichen
Abendessen aus dem Zeugenhaus; Sonnenfeldt diirfte einen Ver-
weis erhalten haben, weil er Lahousens Ausflug nicht verhindert
hatte, und auch die Gréfin flhlte sich betroffen. Hatte sich dieser
dumme Zwischenfall nicht vermeiden lassen?

Ingeborg Kalnoky lebte in der stdndigen Angst, etwas falsch zu
machen im Zeugenhaus. Seit die Generale im Hause waren, hatte
sie h&ufiger mit Angehdrigen des amerikanischen Geheimdienstes
CIC zu tun. Die Agenten kamen ins Haus und befragten sie. Das
war ihr recht unangenehm, wie sie spéter berichtete.

Mittlerweile wurde das Haus von stdndig wechselnden Gésten
frequentiert. So stieg Luise Jodl, die Frau des angeklagten Wehr-
machtsgenerals immer mal wieder hier ab, um sich in Nirnberg
mit den Anwélten ihres Mannes — Jahrreiss und Exner — zu treffen.
Auch die beiden Verteidiger hatten voriibergehend im Zeugenhaus
gewohnt, waren aber bald wieder ausquartiert worden. Frau Jodl
hatte ihren Mann erst wenige Monate vor Kriegsende geheiratet,
jetzt setzte sie Himmel und Holle in Bewegung, um ihm zu helfen.
Viele bewunderten die Frau fir ihre Aufopferungsfahigkeit. Kurz
vor Beginn des Prozesses war sie zu Fuss von Berchtesgaden nach
Nirnberg marschiert. Pater Flynn, der immer bestens Uber die
Vorgange im Umfeld des Gerichtsgebdudes informiert war, be-
richtete, dass Frau Jodl versucht habe, an der Gefangnispforte
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«zwei Eier und eine Orange» fiir ihren Mann abzugeben. Gréfin
Kalnoky hatte wenig Sympathie fir die Dame — sie kam ihr vor
wie «ein gehetztes Wild».

Die Gesellschaft im Zeugenhaus war bunt gemischt. Neben den
Generalen, die sich taglich weniger zu beschaftigen wussten, hatte
auch ein hoherer NSDAP-Funktiondr namens Bertus Gerdes im
Hause Quartier bezogen. Der Mann, blond und blaudugig, sah aus,
als waére er einer nationalsozialistischen Lebensbornanstalt ent-
sprungen. Mit seiner Aussage bei Gericht sollte er spater den An-
geklagten Ernst Kaltenbrunner schwer belasten, der einst die
rechte Hand von Heinrich Himmler und seit 1943 Chef des
Reichssicherheitshauptamtes, der Gestapo gewesen war. Die GO-
ring-Sekretdrin Gisela Limberger plauderte (iber Diels und andere
einstige Lieblinge ihres Chefs. Zeitweise sollen auch zwei ehema-
lige Geliebte von Ernst Kaltenbrunner im Zeugenhaus gewesen
sein, wie sich Sonnenfeldt erinnert: «Wir hatten versucht, etwas
aus ihnen herauszuholen.» Einen weiteren Beleg fur die Anwesen-
heit der Damen gibt es jedoch nicht.

Viele Herren und auch Damen mussten sich mit anderen Be-
wohnern ein Zimmer teilen, was nicht gerade zu entspannter Stim-
mung beitrug. Und dann war da noch das Baby der Gréfin: Bobbie,
wie die Kleine recht bald genannt wurde, lag jetzt meistens in ei-
nem kleinen Bettkdrbchen auf dem Kiichentisch, das Kind schrie
oft, wie die Gréfin sich noch viele Jahre spater erinnerte — und
Cuci, die Kinderfrau, liess es schreien.

In all diesem Durcheinander musste Ingeborg Kalnoky sich
verunsichert und zuweilen auch tberfordert filhlen. So mag es ihr
durchaus gelegen gekommen sein, dass Pater Flynn mit auffallen-
der Regelmaéssigkeit in der Novalisstrasse vorbeischaute. Meist
brachte der Geistliche etwas Nutzliches mit, Kaffeepulver zum
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Beispiel, das trotz der guten US-Versorgung immer noch als Man-
gelware galt.

Dann braute Elise Krille schnell eine Kanne Kaffee, wéhrend
Pater Flynn und die Gréfin sich ins Herrenzimmer setzten. Der
Geistliche hérte geduldig zu, wenn Ingeborg Kéalnoky ihm wort-
reich von ihren téglichen Sorgen und Noten berichtete, und er
wusste meistens klugen Rat. So mochte die Gréafin es libersehen,
dass Flynn sich mehr und mehr von ihr angezogen flihlte, nicht
allein im seelsorgerlichen Sinne.

Mutter Krille aber, die Praktische, ahnte bald, dass den Pater
durchaus weltliche Gefuihle bewegten. Und auch ihr Sohn Gerhard
verfolgte die Besuche von Fabian Flynn mit aufmerksamem Inte-
resse. Dem Jungen kam es so vor, als ob der Geistliche doch sehr
angetan von der Dame des Hauses war.



Stellungskrieg um einen Fullfederhalter

General Kostring vermisste seinen Flller. Solch ein Schreibgerat
war nachgerade ein Schatz in jenen Tagen, da kaum jemand eine
Armbanduhr besass, und deshalb fand der Offizier diesen Verlust
gar nicht spassig. Kdostring fragte einen Gast nach dem anderen,
ob er seinen Fiiller gesehen habe, und deutete immer wieder auf
den Tisch im Herrenzimmer: Dorthin habe er das Schreibgerat ge-
legt. Botschafter von Rintelen, der wie immer in einem Sessel sass
und las, warf einen missbilligenden Blick zu dem Militér hintber:
«lst das denn so wichtig, dass Sie uns hier alle damit unterhalten
missenx», raunzte er den Offizier an.

Kdstring sah den Diplomaten einen Moment lang sprachlos an,
dann platzte es plétzlich aus ihm heraus: «Sie haben hier gut re-
den», schimpfte er den ehemaligen Botschafter an, «Sie konnten
im Krieg auf hoher Ebene den Zivilisten spielen, wéahrend wir un-
ser Leben riskieren mussten.» Rintelen blickte hinter seinem Buch
hervor, und sein Gegenschlag liess keine Sekunde auf sich warten.
«Generéle? Seit wann stehen denn die an der Frontlinie?», fragte
er spitz. «Vor allem als Militarattaché in Moskau, da steht man
wohl ganz nah an der Front, Herr General, wie?»

In diesem Moment war die Grafin in den Raum gekommen, sie
setzte ihr liebenswirdigstes Lacheln auf und trat zwischen die bei-
den Streithdhne: «Gentlemen, wollen wir uns nicht iber amisan-
tere Dinge unterhalten?» Peinlich beriihrt entschuldigte sich der
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alte Kostring sogleich fir diesen Ausbruch an schlechten Manie-
ren, und von Rintelen murmelte, das ewige Warten mache ihn
noch vollig krank. Als die Grafin dann zu ihrem Stuhl gehen
wollte, fihlte sie plétzlich einen festen Gegenstand unter ihrem
Schuh und — da lag der Fullfederhalter.

Seit dem Eroffnungstag des Tribunals am 20. November 1945
war die Stimmung im Zeugenhaus zunehmend gereizt. Einige Be-
wohner plagten unbestimmte Angste, andere fiihlten sich ganz of-
fensichtlich téglich unwohler in ihrer Haut, denn plétzlich schien
es richtig ernst zu werden mit dem Prozess. Doch wéhrend
Lahousen noch immer taglich zur Vernehmung beordert wurde,
interessierte sich fiir die anderen Herren offenbar niemand mehr.
Das war vermutlich noch unertréglicher als eine tagliche Befra-
gung. Aber auch Lahousen wirkte immer nervéser. In den 6ffent-
lichen Sitzungen befasste sich die Anklage derzeit noch mit der
Vorlage von Dokumenten, der Osterreicher war bald danach als
ihr erster Zeuge vorgesehen, was er wohl als schier erdriickende
Verantwortung empfand. Manchmal beobachtete die Gréfin ihn,
wie er am Radio sass, Musik horte und seine Fingernagel bearbei-
tete: Ein General, der weinte und an den N&geln kaute — Lahousen
entsprach nicht ganz ihrem Bild vom anderen Geschlecht, ob-
gleich er in Friedenszeiten vermutlich ein attraktiver Mann gewe-
sen war.

Auch die Amerikaner sorgten sich um den Seelenzustand von
Erwin Lahousen. Und so sandten sie eines Tages eine ungewohn-
liche Besucherin ins Zeugenhaus. Das Madchen hatte dunkle
Haare und war etwas rundlich, wie die gertenschlanke Gréfin fand.
«Sie ist eine gute Bekannte des Generals und wird drei Tage bei
ihm bleiben», erklérte ein US-Soldat, der sie begleitete, doch ihr
Besuch im Hause sei «streng vertraulich». Tats&chlich blieb das
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Madchen drei Néachte bei Lahousen, wahrenddessen musste sein
Wachposten, der sonst mit ihm in seinem Zimmer geschlafen
hatte, Stellung vor der Zimmertiir beziehen. Ob Lahousen die Frau
tatséchlich kannte, und wie es berhaupt zu dem Besuch gekom-
men war, vermag auch Richard Sonnenfeldt nicht mehr zu sagen.
«Da wird ihn jemand von uns gefragt haben: Was machst du
gern?», mutmasst der alte Herr 60 Jahre spater. Die Gréfin notierte
trocken in ihrem Bericht, «dass das Gericht fiir besondere Zeugen
auch besondere Medizin verschreiben konnte».

Als der Tag von Lahousens Aussage néher riickte, befand die
Grafin, dass der General nicht in seinem schmuddeligen Jackett
vor Gericht erscheinen konnte. Sie stieg zu Elise Krille in den
Keller hinunter. Zunéchst erkundigte sich die Gréafin, ob es neue
Nachrichten gebe von dem vermissten Gatten. Nein, Elise Krille
hatte keinerlei Informationen, ausser einem Brief von ihm, der be-
reits im September angekommen war. Darin schrieb er zwar, alles
sei in Ordnung und er glaube noch an ein «gutes Ende». Doch das
Schreiben war schon im April 1945 abgestempelt worden, Elise
Krille betrachtete den Brief daher eher als Indiz dafir, dass es
nunmehr zwecklos sei, auf eine Riickkehr ihres Mannes zu hoffen.

Es werde dringend ein Anzug gebraucht, kam die Gréfin nun
endlich zur Sache. Daraufhin stoberte die hilfsbereite Mutter
Krille den Kleiderschrank durch, und bald hatte sie einen dunklen
Anzug gefunden, der noch ganz passabel aussah. Armel und Ho-
senbeine waren zu kurz fir Lahousens Gardemass. Doch man
konnte noch etwas Saum herauslassen. Schliesslich biigelte Elise
Krille das gute Stiick griindlich, dann ging die Grafin zu Lahousen
damit. Der General war dusserst verlegen und zugleich erfreut, wie
sie spater berichtete.
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Am néchsten Morgen sass Lahousen schon friih im Herrenzim-
mer, Kalnoky fand, dass er sehr gepflegt aussah. Umso argerlicher
wurde sie am Abend, als sie den Radiobericht (iber den Auftritt
des Abwehroffiziers horte: Da erklarte der Reporter, ein gewisser
Gaston Oulmann, doch tatséchlich, Lahousen sei «nicht wie ein
General, sondern wie ein Postmeister angezogen» gewesen.

Erwin Lahousens Aussage vor dem Tribunal war ein Pauken-
schlag. Er legte schonungslos offen, welch verbrecherischer Me-
thoden sich Hitler bedient hatte, um den Krieg vorzubereiten, und
wie sehr die Wehrmachtsspitze in diese schmutzigen Tricks ein-
geweiht und verwickelt war. Der General hatte sich setzen diirfen
im Zeugenstand, aus Ricksicht auf seine Herzprobleme. Dann be-
gann er in ruhigem und sehr sachlichem Ton, die Einzelheiten aus-
zubreiten. Unmittelbar vor dem Polenfeldzug im Spatsommer
1939 habe die Abwehr einen mysteridsen Auftrag bekommen: Sie
sollte polnische Uniformen und Ausriistungsgegenstande wie
Feldbiicher und dhnliche polnische Accessoires fiir ein «Unterneh-
men Himmler» bereitstellen.

Die Utensilien wurden eines Tages von einem SS-Mann abge-
holt. Wozu sie gedient hatten, konnten die Abwehrleute sich dann
wenig spater aus einem internen Wehrmachtsbericht zusammen-
reimen: Haftlinge aus Konzentrationslagern seien, wie es hiess,
gezwungen worden, verkleidet in polnische Uniformen den deut-
schen Radiosender in der schlesischen Stadt Gleiwitz anzugreifen.
Als «Beweis» flr den angeblich polnischen Angriff hatten die SS-
Leute einen toten KZ-Héftling am Tatort liegen lassen. Am friihen
Morgen des nachsten Tages, es war der 1. September 1939, fielen
deutsche Truppen in Polen ein, was in der deutschen Propaganda
als Verteidigungsschlag ausgegeben wurde: «Polen hat nun heute
Nacht zum ersten Mal auf unserem eigenen Territorium auch
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durch regulére Soldaten geschossen», erklarte Hitler wenig spater
im Reichstag.

Das «Unternehmen Himmler» war so geheim gewesen, dass
selbst die geschulten Geheimdienstler aus der Canaris-Abteilung
nicht viel Genaueres daruber herausbekommen konnten. Bis heute
sind nicht alle Einzelheiten der Aktion geklart, so beispielsweise
die Frage, wer genau die polnischen Uniformen trug und ob sie
Uberhaupt Verwendung fanden. Lahousen jedenfalls hatte spater
gehort, dass offenbar alle an der Aktion Beteiligten — nicht nur die
als Polen verkleideten KZ-Insassen, sondern auch die SS-Ange-
horigen — anschliessend getdtet worden waren, um Mitwisser und
potenzielle Informanten (ber diesen fingierten Kriegsvorwand
auszuschalten. Das war jedoch nicht ganz korrekt, wie sich her-
ausstellen sollte: Der Anflihrer des Unternehmens, SS-Sturm-
bannfihrer Alfred Naujocks, Uberlebte die Aktion jedenfalls, und
berichtete spater auch dartber.

Kurz nach dem inszenierten Ausbruch des Krieges gab es ver-
schiedene Besprechungen im so genannten «Flhrerzug», auch
daruiber wusste Lahousen bestens Bescheid. Er hatte seinen Chef
Canaris zu der Zusammenkunft begleitet, an welcher der damalige
Aussenminister Ribbentrop, OKW-Chef Keitel und der seinerzei-
tige Chef des Wehrmachtsfiihrungsstabes Jodl teilgenommen hat-
ten sowie zeitweise auch Hitler selber. «Erkennen Sie Ribbentrop
hier im Gerichtssaal?» wollte Colonel Amen jetzt wissen, der ihn
vernahm. Lahousen wandte den Blick zur Anklagebank hintiber
und erklarte in ruhigem Ton: «Jawohl.» Es sei der Mann «in der
ersten Reihe, der Dritte von links».

Bei den Besprechungen im «Fihrerzug» ging es um die beab-
sichtigte Bombardierung von Warschau, ausserdem sprach man
uber ein Vorhaben, das Keitel, so erinnerte sich Lahousen noch
wortgenau, in Anlehnung an eine Formulierung von Hitler, «poli-
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tische Flurbereinigung» genannt habe: Die massenweise Erschies-
sung von polnischen Intellektuellen, Adligen, Geistlichen und na-
tarlich der Juden. Canaris habe aufs Heftigste den geplanten Akti-
onen widersprochen, berichtete Lahousen im Gerichtssaal, und er
zitierte seinen grossen Mentor: «Fir diese Methoden wird einmal
die Welt auch die Wehrmacht, unter deren Augen diese Dinge
stattfinden, verantwortlich machen.» Keitel aber habe nur erwi-
dert, dass alles «bereits vom Fiihrer entschieden» sei.

Noch eine weitere Aktion kam bei dem Treffen im «Fihrer-
zug» zur Sprache. Die Abwehrabteilung solle, so verlangte Rib-
bentrop, in der galizischen Ukraine einen Aufstand inszenieren,
sodass moglichst alle polnischen Gehdéfte in Flammen aufgingen
und die jludischen Bewohner getotet wiirden. Immer wieder, be-
tonte Lahousen in seiner Aussage vor Gericht, seien in der Bespre-
chung Worte gebraucht worden wie «liquidieren» oder «umlegen»
—und zwar von den im Gerichtssaal anwesenden Angeklagten.

Mit dicken Kopfhdrern bewaffnet, sass Lahousen auf dem Zeu-
genstuhl und erzéhlte ein Detail nach dem anderen. Seine Ausfiih-
rungen waren tddlich, vor allem fur Keitel, Jodl und Ribbentrop.
Sachlich und préazise berichtete der Osterreicher lber diese und
jene Sitzung mit den Herren und erinnerte sich auch an telefonisch
von Keitel ergangene Befehle. So habe der OKW-Chef, der in
Wehrmachtskreisen wegen seines Unterwirfigkeitsverhéltnisses
zu Hitler nur «Lakeitel» genannt wurde, ihn, Lahousen, personlich
aufgefordert, die Ermordung eines hohen franzdsischen Militérs
zu organisieren, den Keitel aus dem Weg geschafft haben wollte.
Auch ein zweiter franzdsischer General hatte nach Lahousens Be-
richt auf Keitels Geheiss ermordet werden sollen. Ferner berich-
tete der Abwehroffizier darlber, wie die planvolle Massentétung
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russischer Kriegsgefangener durch SS-Kommandos mit der aus-
driicklichen Genehmigung der Wehrmachtsspitzen ins Werk ge-
setzt worden war. Und er vergass nicht zu erwéhnen, dass auch
britische Gefangene gruppenweise erschossen werden sollten.

Gegen Ende von Lahousens Vernehmung lenkte Anklagever-
treter Harlan Amen den Blick auf einen Kasten, den er im Ge-
richtssaal deponiert hatte. Darin wurden die Reste von Lahousens
Diensttagebuch aufbewahrt wie eine wertvolle Relique, die keiner
bertihren durfte. Eine Bombenexplosion hatte das Papier des Ori-
ginals so briichig werden lassen, dass es beim Herausnehmen un-
willkdrlich zerbroselt ware. An den Blattrandern war das Papier
bereits machtig ausgefranst, dunkle Brandflecken verdeckten teil-
weise den Text. Vorsichtig hatten die Amerikaner eine Kopie des
wertvollen Zeitdokuments anfertigen lassen, und nicht mal La-
housen selbst war erlaubt worden, sein altes Diensttagebuch im
Original zu lesen.

In der Mittagspause bat der Gefangnispsychologe Gustave M.
Gilbert einige Angeklagte um ihren Kommentar zu Lahousens
Auftritt. «Dieser Verréterl», schimpfte Goring, «den vergassen
wir am 20. Juli.» Und auch Jodl sah Verrat gegeben, wie Gilbert
spater berichtete, allerdings in etwas anderem Sinne: Wenn La-
housen der Ansicht gewesen sei, dass man auf dem falschen Wege
gewesen war, hitte er rechtzeitig «etwas sagen miissen und nicht
seine Offiziersehre verraten sollen», fand der einstige Chef des
Wehrmachtfuhrungsstabes. Als Gilbert spéter Lahousen mit sol-
cherlei Ausserungen konfrontierte, meinte dieser nur bitter: «Jetzt
reden sie von Ehre, nachdem Millionen ermordet worden sind.»
Er habe sich verpflichtet gefuhlt, all diese Dinge zu sagen, fuhr
Lahousen fort: «Ich muss einfach fur die sprechen, die sie ermor-
det haben.»

Lahousen hatte im Gerichtssaal seine Ehre wiedergefunden,
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und so kehrte er vollig verwandelt ins Zeugenhaus zurlick. Als die
Grafin ihn nach seinem Befinden fragte, meinte er nach ihrer spa-
teren Erinnerung nur, dass alles eigentlich «ganz natirlich und
selbstverstandlich» gelaufen sei: «Ich hatte mir nie solche Ruhe
und Gefasstheit zugetraut.» Spater bei den Abendnachrichten war
der Bericht tber seinen Auftritt kaum zu verstehen, weil alle im
Hause durcheinander redeten. Manch ein Bewohner wollte wohl
auch gar nicht so genau wissen, was Lahousen alles Uber die
Wehrmacht gesagt hatte. Und genauso wenig interessierte sich
Lahousen vermutlich furr die Sorgen und Note dieser aufgeregten
Gesellschaft im Zeugenhaus.

Als am né&chsten Morgen die Verteidigung Lahousen befragte,
war in seinen Antworten bereits ein neues Selbstbewusstsein spir-
bar. Otto Nelte, der Anwalt von Keitel, versuchte dem Offizier al-
lerlei Formulierungen in den Mund zu legen, sodass er seinem
Mandaten noch einen Rest von Ehrenhaftigkeit bescheinige. Habe
Keitel nicht immer wieder betont, dass Offiziere, die Gewissens-
probleme plagten, sich vertrauensvoll an ihn wenden kénnten?
Nein, erwiderte Lahousen, «diesen Eindruck hatte ich ganz be-
stimmt nicht». Habe der OKW-Chef nicht Gberhaupt nur militari-
schen Gehorsam verlangt, keinen politischen? Nein, wehrte
Lahousen wiederum ab, Keitel habe entschieden eine «nationalso-
zialistische Wehrmacht» gewollt, und er habe in seinem Umfeld
absolut keine Offiziere geduldet, die nicht «die bedingungslose
Gefolgschaft des Fuhrers verburgten».

Im Gerichtssaal hatte Lahousen seine Schlacht geschlagen, im
Zeugenhaus aber begann ein nebultser Stellungskrieg. Als die
Zeitungen berichteten, was der Osterreicher im Zeugenstand ge-
sagt hatte, muss das flir einige Bewohner wie ein Schock gewesen
sein. In den folgenden Tagen bewegten sich die Diskussionen bei
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Tisch immer wieder um Werte wie Loyalitat, Diensteid und
Pflichterfillung. Was dabei genau gesagt wurde, ist nicht tberlie-
fert. Grafin Kalnoky berichtete viele Jahre spater nur, das «set up»
des Prozesses sei aufs Heftigste kritisiert worden: «Dass da die
Gewinner (ber einzelne Vertreter des Verliererlandes zu Gericht
sassen», sagte mir die alte Dame in ihrem behébigen, kehlig klin-
genden thuringischen Tonfall, «hat vielen in meinem Haus nicht
gefallen.»

Das war in ihrer kleinen Wohnung in Cleveland, Mitte der 90er
Jahre. Draussen schneite es riesige Schneeflocken, sodass die
Strassen bald kaum mehr befahrbar waren. Drinnen flimmerte der
Fernseher. Derweil sass die alte Dame in einem gemiitlichen Ses-
sel und liess in ihren Erzahlungen ihre grosse Zeit im Zeugenhaus
wieder lebendig werden. Auch in Nirnberg war in jenen Tagen
Schnee gefallen. «Unsere Wachposten hatten sich wegen der Kalte
ein Feuer auf der Strasse angemacht», erzdhlte die Gréfin, «der
Schein der Flammen leuchtete bis ins Haus.» Und sie erinnerte
sich noch gut an die im Herrenzimmer versammelte Runde:
«Schauen Sie, das ist der Kostring», die alte Dame zeigte auf ein
leicht zerknittertes Foto und fugte hinzu: «Das Bild hat der Hoff-
mann gemacht.» Daneben war noch ein etwas verschwommenes
Gesicht auf dem Foto erkennbar — «Bertus Gerdes», krachzte Kal-
noky, «der war Stabsleiter gewesen bei der NSDAP».

Dann zog sie aus einer Schachtel einen vergilbten Zeitungs-
schnipsel hervor, auf der ein Mann mit einem breitflachigen Ge-
sicht abgebildet war: «Hier, das ist der General Kessler.» Dass ins-
besondere den Generélen die Ausfiihrungen Lahousens nicht ge-
fallen haben konnten, lag auf der Hand. War es fur die Ménner in
den Fuhrungspositionen der Wehrmacht nicht schon schwer genug
gewesen, trotz aller VVorbehalte gegen Hitler ihre Pflicht zu tun?
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Hatten sie nicht einen Diensteid geschworen, der sie zum Gehor-
sam verpflichtete? Gab es nicht Uiberhaupt stets die dringende Ver-
pflichtung, die Befehle der vorgesetzten Stellen zu befolgen? Sol-
che und &hnliche Fragen warfen die Herren im Winter 1945 im
Zeugenhaus auf. Erwin Lahousen hérte sich die Diskussion eine
Zeit lang wortlos an. «Ich verstehe», sagte der Offizier dann plétz-
lich mit beinahe tonloser Stimme, und es klang, als redete er eher
zu sich selbst als zu den anderen, «die Zeugen von gestern sind
wohl die Angeklagten von Morgen.»

Einen Moment lang wurde es still im Herrenzimmer. Bald ge-
lang es der Gréfin jedoch, das Gespréach in ein seichteres Fahrwas-
ser zu lenken. Sie hatte die Gabe, vollig Gbergangslos aus der tief-
schiirfendsten Diskussion in die belangloseste Plauderei tiberzu-
wechseln. Meist gelang ihr dies mithilfe einer ihrer halbwahren
Anekdoten, die sie gern zur allgemeinen Erheiterung vortrug.

An einem der Abende im Dezember 1945 erzielte sie einen be-
sonderen Lacherfolg. Wieder einmal waren neue Géste angekom-
men, darunter Hans Luther, ein ehemaliger Reichskanzler der
Weimarer Republik, der im NS-Reich von 1933-1937 Botschafter
in Washington gewesen war, und Niklas von Horthy, der Sohn des
ungarischen Regierungschefs Miklds von Horthy, der mit Hitler
paktiert hatte und nun im Zeugenfliigel des Nurnberger Gerichts-
gefangnisses sass.

Die Geschichte, die Kalnoky an jenem Dezemberabend er-
zéhlte, lautete etwa so: lhrem Cousin sei beim Fechten in einer
schlagenden Verbindung die Nasenspitze abgehauen worden; kein
Problem, habe der Arzt gesagt, die ndhen wir wieder an. Wenn
bloss der Hund ihres Cousins nicht mit der Nasenspitze ver-
schwunden ware. Daraufhin sei dem Arzt nichts anderes librigge-
blieben, als dem Cousin ein Stiick Hihnchenfleisch auf die Nase
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zu setzen. Es wuchs prima an, doch irgendwann hétten sich Federn
darauf gebildet, und so habe der Cousin fortan immer die Nase
mitrasieren missen.

Im Herrenzimmer wurde herzlich gelacht, wie die Gréafin spater
berichtete. Besonders Horthy schien sich nachgerade koniglich zu
amusieren. Immer wieder ergriff der charmante Ungar Kalnokys
Hand und (berséte sie mit Kussen. In diesem Moment kam die
&lteste Tochter der Grafin herein, Eleonora, ein bildhibsches
Madchen mit dicken blonden Z6épfen. Wahrscheinlich konnte sie
nicht schlafen. Als die Zehnjahrige ihre Mutter in solch vertrau-
lich anmutender Néhe mit dem jungen Horthy scherzen sah, blieb
sie wie angewurzelt stehen. Grafin Kalnoky klarte die Situation,
indem sie ihre Anekdote wiederholte. Hoflich wurde wieder al-
lenthalben gelacht, nur die kleine Eleonora fand die Geschichte
Uberhaupt nicht witzig: «Das ist doch alles gar nicht wahr», rief
das Madchen trotzig aus.

Kéalnoky kannte Dutzende solcher Geschichten. Vermutlich
hatte man sich dergleichen in friherer Zeit an langen Kaminaben-
den auf den einsamen Landschldssern erzéhlt, auf denen die Gré-
fin einst residiert hatte. Manchen Gésten im Zeugenhaus waren
die Anekdoten gerade recht als folgenlose Zerstreuung, anderen
mag diese Art Unterhaltung etwas zu oberflachlich vorgekommen
sein. Kalnokys Kinder hatten es jedenfalls nicht ganz einfach mit
ihrer eloquenten Mutter: Meist spielten sie im Garten oder sassen
mit dem Kindermdadchen Cuci in einem etwas entfernter gelege-
nen Nebenraum im Erdgeschoss, in welchem sie auch mit Cuci
zusammen schliefen.

Zur Schule wurden die Kinder nicht geschickt, doch hatte die
Grafin ihnen umgehend eine Englischlehrerin organisiert. Das war
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Frau Gerschwitz, eine Person mittleren Alters., deren eigentiimli-
che Kdrperausdiinstungen Kalnokys Sohn Farkas noch viele Jahr-
zehnte spéter prézise beschreiben konnte: «Wie feuchte Kichen-
lappen.»

Grafin Kalnoky genoss es, im Mittelpunkt einer Gesellschaft
zu stehen, und als blendend aussehende Frau war sie es auch ge-
wohnt, alle Blicke auf sich zu ziehen «Die haben mich bewundert
und verwdhnt», erzdhlte die alte Dame mir nicht ohne Stolz in ih-
rer kleinen Wohnung bei Cleveland, wéhrend draussen noch im-
mer die Schneeflocken fielen. Plétzlich huschte ein Lacheln Uber
ihren rot geschminkten Mund, ihre Augen flackerten auf und wie
ein Weichzeichner legte sich jugendliche Attraktivitét tiber ihr Ge-
sicht, als die 87-jéhrige etwas leiser hinzufiigte: «Manche haben
mich auch verehrt.»

Der OKW-Offizier Scheidt zum Beispiel. Mehr und mehr
schmachtete er der Grafin hinterher, irgendwann behauptete er
gar, seine Frau wolle sich scheiden lassen von ihm. Doch Kalnoky
flhlte sich kein bisschen angezogen von dem Offizier, der aus-
weislich einer von Hoffmann angefertigten Zeichnung eine etwas
korpulente Figur hatte. «Steif und zweiflerisch», fand sie ihn — das
war nichts fir sie. Leben, das bedeutete aus ihrer Sicht vor allem
gute Unterhaltung; Ernsthaftigkeit konnte leicht in Triibsinn min-
den, Sachlichkeit in Langeweile — und nichts war schlimmer als
das.

Auch der einstige Gestapochef Diels, der unter Hausarrest
stand, flirtete unentwegt mit der Hausdame — Kalnoky war seine
«Maisgréfin», wie Gerhard Krille mitbekam, der immer mal auf-
horchte, wenn sich interessante zwischenmenschliche Entwick-
lungen anbahnten. Doch die Gréfin begegnete Diels mit Vorsicht:
«Der konnte genauso ein Seerduberhauptmann sein», fand sie.
Foto-Hoffmann hatte bereits seine Theorie entwickelt, warum
Diels ausgerechnet in der Novalisstrasse unter Hausarrest stand:
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«Die Amis wissen,dass er nie vor einer Dame davonlaufen wiir-
de», erkldrte er unter Gel&chter in grosser Runde — «wenn, dann
wirde er wohl hdchstens mit ihr fliichten.»

Das Zimmer von Diels lag direkt neben dem Schlafgemach der
Gréfin, das kleiner war, aber einen Ausgang zum selben Balkon
hatte. Ausser seiner Vorliebe fiir schéne Frauen hatte er noch ein
zweites Steckenpferd: die Botanik. Und so bat er Kalnoky zuwei-
len, ihm aus dem Garten oder dem nahe liegenden Wald kleine
Pflanzen oder auch Samen mitzubringen. Spater beobachtete sie,
wie er sich daraus im Fruhjahr 1946 kleine Moospflanzchen her-
anzog, die er stets liebevoll mithilfe des Wasserkruges begoss, der
ihm zum Waschen ins Zimmer gestellt worden war.

Allerdings durfte Diels im Dezember 1945 fiir einige Zeit sein
Zimmer im Zeugenhaus verlassen. Er hatte sich von den Ameri-
kanern ein zweites, etwas mondéneres Domizil fur seinen Stuben-
arrest genehmigen lassen: das Jagdschloss des Grafen von Faber-
Castell in Durrenhembach bei Feucht im Siiden von Nirnberg.
Diels war mit der Dame des Hauses, Katharina von Faber-Castell,
befreundet, und diese hatte verwandtschaftliche Beziehungen ins
Anklageteam. Sie war eine entfernte Cousine von Captain Drexel
Sprecher, einem Mitarbeiter des amerikanischen Chefanklagers
Robert Jackson. Das Jagdschloss entwickelte sich bald zu einem
hochexklusiven Nebenschauplatz des Prozessgeschehens — hier
trafen sich an den Wochenenden Ankléager, Anwalte und illustre
Zeugen vom Kaliber eines Diels, sie plauderten miteinander Uber
Dinge, die beim Prozess so nicht besprochen werden konnten,
oder sie jagten Rehbdcke in den weitldaufigen Wéldern rundum.

Das Hauptschloss der Faber-Castells in Stein westlich von
Nirnberg, in dem auch der Firmensitz des Unternehmens behei-
matet war, hatten die Amerikaner als Pressecamp konfisziert. Hier
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logierten die mehr als 250 Journalisten, die zur Prozesserdffnung
angereist waren. Gegessen wurde in festlichen Bankettsédlen, ge-
schlafen teils in grossen Gruppenrdumen, und beim Zahneputzen
im gemeinsamen Waschraum konnte man auf bekannte Schrift-
steller wie John Steinbeck, Ernest Hemingway oder John dos
Passos treffen, wie sich George W. Herald, damals Korrespondent
der amerikanischen Nachrichtenagentur International News Ser-
vice, spater erinnerte. Seit das Tribunal begonnen hatte, war Nlrn-
berg gleichsam Uber Nacht einer der interessantesten Orte in Eu-
ropa geworden.

Plotzlich pulsierte amerikanisches Society-Leben in der zer-
trummerten Stadt, von der man zuvor nur die Bleistifte, die Leb-
kuchen und die Aufmadrsche bei den Reichsparteitagen kannte. Der
neue Stil war vor allem in dem notddrftig instand gesetzten Grand
Hotel splrbar, das kaum Zeit gehabt hatte, «sich von einer Art Ok-
kupation auf eine andere einzustellen», wie Philipp Fehl, ein Mit-
arbeiter des amerikanischen Anklageteams, in einem zauberhaften
Aufsatz feststellte: Das Essen im Grand Hotel, das friiher mal «Ho-
tel Reichsparteitag» hiess, wurde mit Hotelsilber serviert, auf dem
noch Adler und Hakenkreuz eingraviert waren. Drei Bars gab es
im Erdgeschoss des Hauses, eine davon lag in dem bald legenda-
ren «Marble Room», dem Marmorsaal, in dem nun standig wech-
selnde Entertainer auftraten. Der Eingang des Hotels war durch
Militérpolizisten gesichert, vorm Haus warteten «Kriippel und
Kinder», wie Philipp Fehl beobachtete, um sich auf die Zigaretten-
kippen zu stlrzen, die von den Privilegierten weggeworfen wur-
den.

Drinnen ging es zuweilen durchaus handfest zu. So schlug der
Vertreter der Anklage Drexel Sprecher einmal kurzerhand einen
US-Offizier nieder, der seinen Kollegen beim Schlips gepackt hat-
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te. «Ich fuhlte mich vollig im Recht dabei», erzéhlte mir Sprecher,
als ich ihn in Washington besuchte: «Sicherheitshalber habe ich
an diesem Abend aber dann umgehend das Lokal verlassen».

Einlasskarten in den Marble Room waren hoch begehrt, deut-
sche Frauleins kamen nur am Arm eines US-Soldaten hinein.
Noch weit feiner ging es freilich im Jagdschloss Diirrenhembach
zu, wohin nur handverlesene Gaste eingeladen wurden. Auch im
Zeugenhaus hatten einige Bewohner viel darum gegeben, einmal
im Jagdhaus der Faber-Castells mit dabei zu sein. Gisela Limber-
ger, die Goring-Sekretérin, liess jedenfalls nichts unversucht, um
Diels dazu zu bewegen, ihr eine Einladung nach Diirrenhembach
zu verschaffen. Doch dieser sandte nur einen handschriftlichen
Zettel an die Gréafin, auf dem er ihr mitteilte, dass er «sehr erhol-
same, ruhige Tage» bei den Faber-Castells verbringe und sich sein
Aufenthalt auf dem Lande noch etwas hinziehen werde. Diels
grisste in dem Brief auch sehr herzlich «Frl. Limberger, deren
Uberfiihrung fiir einige Tage hierher» er allerdings schwerlich or-
ganisieren konne.

So musste Gisela Limberger sich im Zeugenhaus mit der Ge-
sellschaft eines anderen alten Bekannten begniigen: des Hitler-Fo-
tografen Heinrich Hoffmann, sie hatte erst kirzlich in einem &s-
terreichischen Vernehmungslager wieder von ihm gehort.



Geburtstagsschecks vom Zigarettenkonig

Gisela Limberger gehorte zu jenen Gésten des Zeugenhauses, fiir
die in den letzten Monaten eine Welt zusammengebrochen sein
musste. Sie hatte Hermann Goring wie einen Gott verehrt. Nun
erfuhr sie von den US-Offizieren, die sie verhorten, dass er ein
Kriegsverbrecher und ein Kunstrduber war — und sie hatte dem
Mann, wenn auch vermutlich ohne die Hintergriinde zu kennen,
auch noch geholfen bei seinen schmutzigen Machenschaften. Bis
zum letzten Moment.

Als sie im November 1945 in der Novalisstrasse eintraf, war
die ehemalige Privatsekretdrin von Goring bereits Monate lang
vernommen worden. Limberger gehdrte zu einer Gruppe von 16
Personen, von denen sich die Amerikaner Aufschluss erhofften
Uber Gorings finanzielle Verhaltnisse und seine Aktivitaten hin-
sichtlich der Beschaffung von Kunstwerken. In seinem pompdsen
Landhaus Carinhall am westlichen Rand der Schorfheide nérdlich
von Berlin hatte der «letzte grosse Mann der Renaissance», wie
ihn einer seiner Mitarbeiter genannt hatte, einen beispiellosen
Schatz an Kunstwerken zusammengetragen. An den Wéanden der
Villa hingen Werke von Cranach, Rubens und Rembrandt. Lim-
berger war zeitweise fur die Betreuung der Bildersammlung zu-
stdndig gewesen, sie filhrte Gorings Konten und erledigte seine
private Post, sortierte seine Bilicher und inventarisierte Gemalde
und Skulpturen.
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Bereits 1930 hatte sie den spateren Reichsmarschall kennen ge-
lernt. Géring suchte eine Sekretdrin. Gisela Limberger, damals
eine unverheiratete Frau von 37 Jahren, lehnte sein Angebot dan-
kend ab und entschied sich, noch eine Bibliothekarsausbildung zu
machen. 1933 liess Goring, inzwischen preussischer Ministerpra-
sident, erneut bei ihr anfragen, diesmal brauchte er jemanden, der
seine Bucher ordnete. Limberger, die als tuchtig, gebildet und ehr-
lich galt, erledigte den Auftrag zur hdochsten Zufriedenheit, doch
sie blieb bei der Staatsbibliothek. Ein Jahr spéter bat der NS-Poli-
tiker die Bibliothekarin noch einmal um ihre Hilfe, und diesmal
sagte Limberger zu. Mittlerweile, so berichtete sie in Nurnberg
den Amerikanern, sei in der Staatshibliothek ein erheblicher
Druck auf die Mitarbeiter ausgetibt worden, in die NS-Partei ein-
zutreten — da habe sie sich entschieden, lieber gleich in die Hohle
des Léwen zu gehen. In Gérings Buro sei nach Parteizugehorig-
keit nicht gefragt worden. Im Gegenteil, Gorings Staatssekretar
Paul Kdrner, der zugleich ein hoher SS-Funktiondr war, habe ge-
sagt: «Auf euch Madchen kommt es gar nicht an.»

Tats&chlich war Gisela Limberger nie in die NSDAP eingetre-
ten, «ich bin in Kreisen verkehrt, die nicht in der Partei waren»,
erklarte sie in ihrer Vernehmung. Uber ihre Schwester, die in Ber-
lin eine Klinik leitete und spater emigrierte, hatte die Bibliotheka-
rin mit judischen Arzten Kontakt. Einer sei 1938 festgenommen
worden: «lch bin zu Géring gegangen und habe fir ihn gebeten»,
berichtete Limberger den Vernehmungsoffizieren. Kurz darauf sei
der Mann freigekommen.

So wenig wie Gisela Limberger mit den Nazifunktionaren zu
tun haben wollte, so unkritisch begegnete sie ihrem Chef: Hun-
derttausende von Reichsmark wanderten in seinem Auftrag durch
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ihre Hande, sie verwaltete Millionen auf seinem Konto, und sie
katalogisierte Kunstwerke von unschéatzbarem Wert, die in Wahr-
heit vielfach Raubgut waren. Auf Gorings Geburtstagen hatte sie
immer méchtig zu tun, denn sie musste stets notieren, woher die
unzahligen Geschenke kamen: Wirtschaftskapitédne wie Friedrich
Flick oder Wilhelm Tengelmann brachten regelméssig wertvolle
Présente mit, beispielsweise Gemaélde, Teppiche oder auch Skulp-
turen; der Zigarettenkonig Philipp Reemtsma spendete stets gros-
sere Mengen Geld, im Laufe der Zeit mindestens elf Millionen
Reichsmark, wie er spéater selbst eingestand.

Nach der Feier pflegte Goring in seine Hosentasche zu greifen,
wie Gisela Limberger berichtete, er zog die Schecks hervor, die
ihm zugesteckt worden waren und beauftragte seine Sekretérin:
«Bringen Sie das zur Bank.» Auf diese Art konnten bei einem Ge-
burtstag schon um die 250 000 Reichsmark an Bargeld zusammen-
kommen — nicht besonders viel aus Sicht der Sekretérin, die ge-
waohnt war, mit grosseren Summen zu jonglieren. Gorings person-
licher Jahresetat habe zwischen 200 und 250 Millionen Reichs-
mark betragen, erinnerte sie sich spéter — und dabei, betonte sie,
seien die Summen, die er fir Baumassnahmen ausgab, noch nicht
mitgerechnet. Woher das Geld kam, das ein Vielfaches eines nor-
malen Regierungssoldes ausmachte, dartiber hatte sich Limberger
keine Gedanken gemacht. Sie selbst bekam nur ein kleines Beam-
tengehalt nach Besoldungsordnung, ausbezahlt von der preussi-
schen Staatsregierung; Extragelder vom Chef waren «nicht tb-
lich» gewesen, wie sie einem der US-Soldaten erklérte, der sie be-
fragte.

Noch bis zum letzten Augenblick blieb die Privatsekretérin ih-
rem Chef in Nibelungentreue verbunden. Goring bat sie im April
1945, nach Berchtesgaden zu kommen und Geld und Blicher mit-
zubringen. Die Privatsekretarin packte einen Koffer voll Biicher
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und verliess Berlin mit einem der letzten Ziige. Anderntags, es war
der 23. April, versuchte sie, Kontakt mit Géring aufzunehmen —
vergebens. Dieser hatte zundchst seine Kunstwerke in einem Kon-
voi gen Siiden geschickt und dann sein geliebtes Carinhall spren-
gen lassen. Bald darauf war er mit grossem Tross zu seiner Villa
am Obersalzberg bei Berchtesgaden gereist und hatte von dort, an
eben jenem 23. April 1945, in einem Telegramm nach Berlin er-
klart, er sei bereit, die Nachfolge des «Flhrers» anzutreten. Géring
war der Fehleinschatzung aufgesessen, dass Hitler bereits am
Ende sei. Dieser wertete das Telegramm des Reichsmarschalls je-
doch als Hochverrat und liess ihn festnehmen. Auch bei der Go-
ring-Sekretarin tauchten SS-Ménner auf, sie beschlagnahmten den
Bucherkoffer wie auch das Bargeld und empfahlen ihr, schleunigst
das Weite zu suchen.

Gisela Limberger, die im selben Alter wie Gorings Ehefrau
Emmy war, hatte stets beste Kontakte zur Familie ihres Chefs ge-
habt. So ging sie nun zu Gérings Schwester nach Mattsee in Os-
terreich. Dort wurde die Bibliothekarin im Mai 1945 von den Al-
liierten entdeckt. Man brachte sie ins Osterreichische Altaussee,
wo ein Spezialtrupp der US-Armee sich niedergelassen hatte, um
den Kunstraub der Nazis zu recherchieren. Die Privatsekretérin
wie auch verschiedene andere Mitarbeiter Gorings wurden wo-
chenlang vernommen, als Ergebnis ihrer Recherchen listeten die
Ermittler mehr als 20°000 Wertgegenstande auf, darunter Ge-
maélde, Mobel, Gobelins und Porzellan. Fir sich persénlich hatte
Goring allein 2°000 Objekte zusammengerafft, andere Stiicke wa-
ren fur das so genannte «Flhrermuseum» bestimmt, das in Linz
entstehen sollte.

An diesem Unternehmen hatte auch Heinrich Hoffmann als
kiinstlerischer Berater mitgewirkt, weshalb die Amerikaner den
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Reichsbildberichterstatter ebenfalls bereits im Sommer 1945 ver-
nahmen — allerdings nicht in Altaussee, sondern im Geféngnis
Minchen-Stadelheim. Auch Hoffmann hatte sich eine recht an-
sehnliche Gemaldegalerie zugelegt, er sammelte Bilder der Rom-
antik und nannte mehrere Spitzwegs sein Eigen. Nun hatte er ge-
wisse Schwierigkeiten, den Amerikanern zu erklaren, wie er in
den Besitz der einzelnen Gemélde gekommen war. Hoffmann ent-
schuldigte sich: «Wenn ich eine unklare Auskunft gebe, dann liegt
das daran, dass durch meine Hande Tausende von Bildern gegan-
gen sind.» Das Leben war hart, auch fiir den Hitler-Fotografen.
«lch habe zuletzt keine Freude mehr an meinen Bildern gehabt»,
klagte Hoffmann in seiner Vernehmung, «weil ich fast immer weg
war.»

Hoffmanns Aussagen (iber das Unternehmen Kunstraub waren
vermutlich nicht allzu ergiebig flr die Amerikaner gewesen. Gise-
la Limberger aber hatte offenbar wertvolle Hinweise geliefert.
Und so wurde sie nach Nurnberg gebracht, um gegebenenfalls im
Prozess gegen Goring auszusagen. Dazu kam es jedoch nicht, was
sie sicherlich als Erleichterung empfand. Trotz aller b6sen Entde-
ckungen Uber die kriminelle Kunstbesessenheit ihres einstigen
Chefs fuhlte sie sich seiner Familie weiterhin sehr verbunden, und
so sollte sie auch mit Gorings Witwe Emmy spéater noch lange
Kontakt halten.

Im Zeugenhaus gab es flr sie nun praktisch nichts mehr zu tun,
und so verfolgte Gisela Limberger mit grésstem Interesse die
abendlichen Debatten. Da erzahlte Bertus Gerdes seine schockie-
rende Geschichte. Der grosse, blonde Mann war bis vor Kurzem
ein Uberzeugter Nazi und Gaustabsamtsleiter von Miinchen gewe-
sen, also die rechte Hand des Gauleiters. Ernst Kaltenbrunner, der
Chef des von der SS beherrschten Reichssicherheitshauptamtes in
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Berlin, hatte ihn einst wegen seines arischen Aussehens fur den
Posten empfohlen, wie Gerdes jetzt bei Tisch erzéhlte. In der
Minchner Gauleitung hatte er Mitte April 1945 einen Befehl ent-
gegengenommen, der direkt von Kaltenbrunner kam. Demnach
sollte Gerdes einen Plan ausarbeiten, um die «Liquidierung» aller
Insassen des Konzentrationslagers Dachau sowie zweier weiterer
Avrbeitslager fiir judische Zwangsarbeiter in den bayerischen Ort-
schaften Landsberg und Miuhldorf vorzubereiten. Kaltenbrunner
hatte vor, die beiden Aussenlager von der Luft aus bombardieren
zu lassen — das Unternehmen trug den Decknamen «Wolke Al».

«lch wollte diese Aktion auf keinen Fall durchfiihren», beteu-
erte Gerdes in Nurnberg. Als Kaltenbrunner daraufhin durch SS-
Kuriere Ubermitteln liess, dass ihm bei Nichtbefolgung des Befehls
die Hinrichtung drohe, redete sich der Gaustabsamtsleiter mit
schlechtem Flugwetter sowie Benzin- und Bombenmangel heraus.
Fur das Konzentrationslager Dachau sah Kaltenbrunners Befehl
vor, samtliche jiidischen Héaftlinge «mit Gift zu liquidieren», wie
Gerdes berichtete. Uberdies plante Kaltenbrunner jetzt, die judi-
schen Zwangsarbeiter aus den Arbeitslagern zu Fuss nach Dachau
in Marsch zu setzen, um auch sie mittels Gas zu vergiften. Mit dem
Kennwort «Wolkenbrand» sollte die Aktion ausgeldst werden.
Gerdes z6gerte die Dinge zunéchst hinaus, dann vernichtete er die
Befehlspapiere und setzte sich aufs Land ab. «Ich habe die Verga-
sung von etwa 120 000 Menschen verhindert», bristete er sich im
Zeugenhaus.

Als die Amerikaner Bayern bereits eingenommen hatten, geriet
Gerdes in eine US-Kontrolle. Er gab sich als «Ostfliichtling» aus,
bekam einen provisorischen Ausweis und suchte sich Arbeit auf
einem Bauernhof. So wére er wohl kaum als héherer Nazischerge
erkannt worden, wenn er sich nicht selbst gestellt hatte, um gegen
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Kaltenbrunner auszusagen. Eines Abends kam er in Nirnberg an
und meldete sich beim Gericht, daraufhin steckte man ihn erstmal
in eine Gefangniszelle. Nachdem er jedoch am anderen Morgen
einem US-Offizier seine Geschichte erzéhlt hatte, durfte er ins
Zeugenhaus iberwechseln.

Gerdes blieb etwa vier Wochen in Nirnberg, wahrend dieser
Zeit wurde er immer mal wieder verhért. Seine Aussage legten die
Amerikaner schliesslich als wichtiges Beweismittel zur Unter-
mauerung ihrer Anklage vorwirfe gegen Kaltenbrunner vor: Die
von dem RSHA-Chef in letzter Minute befohlene Liquidierung der
Insassen von Konzentrationslagern und NS-Geféangnissen im gan-
zen Reich spielte dabei eine wichtige Rolle. Auch im Zeugenhaus
bekam die Grifin mit, dass Gerdes’ Vernehmungen offenbar zur
vollsten Zufriedenheit der Amerikaner verliefen — «er wurde reich
mit Zigaretten beschenkt», registrierte Kalnoky, die selbst Ketten-
raucherin war.

Kurz vor Weihnachten 1945 verliess Gisela Limberger das
Zeugenhaus, ins Gastebuch trug sie sich nicht ein. Ob sie vor ihrer
Abreise noch einmal den von ihr so geschéatzten Rudolf Diels traf,
ist unklar. Vermutlich hatte er ihr noch ein bisschen stérker die
Augen 6ffnen kdnnen iber die Untaten der Nazis. Der einstige Ge-
stapochef hatte sich inzwischen in zahllosen eidesstattlichen Ver-
sicherungen als nutzlicher Informant der Anklager erwiesen. Von
Anfang an bestritt er die unter Zeugen und Angeklagten weit ver-
breitete Behauptung, man habe ja nichts von den VVorgéangen in den
Konzentrationslagern gewusst. Wer sich damals informiert habe,
dem konnten nach Meinung von Diels auch «die Vergasungen»
nicht verborgen geblieben sein. Er personlich wollte schon zu Be-
ginn der 40er Jahre von dem so genannten Schéadlingsbekéamp-
fungsmittel Zyklon B gehort haben: «Es war allgemein bekannt in
1943, was mit diesem Gas gemacht wurde.»
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Auch dass man im Dritten Reich nicht habe widersprechen
koénnen, treffe nicht zu, meinte Diels und behauptete, er selbst sei
ein lebendes Beispiel dafir. Freilich liess der Bonvivant, der we-
gen seines ausschweifenden Lebensstils als Kdlner Regierungs-
président am Rhein auch der «Borgia» genannt wurde, wohlweis-
lich unerwdhnt, dass er noch recht lange unter dem Schutz von
Goring gestanden hatte. Das wiederum konnte Gisela Limberger
recht ausfiihrlich erzéhlen. Diels hatte sich in Koln neben ver-
schiedenen anderen Skandalen auch ein Verhaltnis mit einer orts-
bekannten Schauspielerin geleistet, die schliesslich schwanger
von ihm wurde. Solcherlei Vorfélle waren in der NS-Burokratie
hdchst unerwiinscht und fahrten gewdhnlich zu schweren Ahn-
dungen. Diels aber wurde 1935 lediglich als Regierungsprésident
nach Hannover versetzt.

Von dort ging er 1941 als Direktor der Schifffahrtsabteilung zu
den Reichswerken Hermann Géring, einer Staatsgesellschaft, die
gegen Ende der 30er Jahre gegriindet worden war. Der Direkto-
renposten war seine «Mitgift» flir die Hochzeit mit llse Goring,
wie Diels selbst offen eingestand. Die neue Stellung er6ffnete ihm
bald Einblicke in die allerorten laufenden Judendeportationen. So
sollten auch Uber die Donau Transporte fiihren, Diels bristete sich
in Nurnberg, dies verhindert zu haben, «weil es mir unappetitlich
war». Angeblich wurden die Deportationen zu Wasser durch ei-
nige seiner Mitarbeiter blockiert, die stets einen Stau in dem Fluss
organisiert hatten, wenn Transporte dieser Art anstanden, behaup-
tete Diels. Daraufhin habe er jeweils von Berlin aus, wo sein
Amtssitz war, den Schifffahrtsverkehr voriibergehend einstellen
lassen.

Solche und andere Heldengeschichten erzdhlte Diels im No-
vember 1945. Und naturlich liess er nicht unerwéhnt, dass er die
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Nirnberg, am 8. Mai 1945: Amerikanische Soldaten hissen die Siegesfahne auf dem
ehemaligen Reichsparteitagsgeldnde — der Krieg ist zu Ende.

: ¢ : -
Die alte Frankenstadt ist ein Trummermeer, rund um die Lorenzkirche gibt es nur Ruinen.
Erst langsam entwickelt sich wieder Leben in den zerstdrten Gassen.
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Wie ein Poesiealbum voll widerspriichlicher Erinnerungen: Das erste Gastebuch des
Nirnberger Zeugenhauses. Oben rechts haben sich zwei Holocaust-Uberlebende ein-
getragen, darunter eine Skizze von Henriette von Schirach.

Als Hausmadchen

im eigenen Haus
angestellt: Elise
Krille sorgte fur das
Wohl der Géste im
Zeugenhaus. lhr

Sohn Gerhard, damals
13 Jahre alt, beobach-
tete sie. Der Junge, hier
in einer Aufnahme aus
dem Jahre 1949, sam-
melte Erkenntnisse
flirs Leben.
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«Sie war so ein Typ Sunderin»: Ingeborg Gréfin Kalnoky, die erste Hausdame des Zeu-
genhauses. Im August 1945 hatten die Amerikaner sie engagiert: Adelig, politisch unbe-
lastet, mehrerer Sprachen kundig und bildhiibsch — das passte. Die Amerikaner verpflich-
teten die Gréfin, die gerade ihr viertes Kind zur Welt gebracht hatte, noch vom Wochen-
bett weg.



Auf den ersten Blick war die Villa in der Novalisstrasse eine Enttduschung: Klein und geduckt
stand das Geb&ude da, ein Wiirfel mit heruntergezogenem Dach. Doch im Innern spielten sich
denkwiirdige Szenen ab.



Ein Langzeitbewohner im
Zeugenhaus: Hitlers Leib-
fotograf Heinrich Hoff-
mann 1946 beim Bildersor-
tieren im Gericht.

Talentiert, aus jeder
Situation ihren Nutzen
zu zichen: Hoffmanns
Tochter Henriette

von Schirach 1946.

rauenverfithrer mit Schmiss aus
fannerbund-Zeiten: der erste Chef
er Gestapo Rudolf Diels im Zeugenhaus.
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Einer der ersten
Verhandlungstage im
Gerichtssaal: Ein
Vertreter der
Anklage erlautert
Dokumente und
Strukturen der NS-
Organisation.

Hermann Géring im
Zeugenstand des
Hauptkriegsverbrecher-
prozesses.

Der Angeklagte gelobte vor
seiner Vernehmung, die
Wahrheit und nichts als die
Wabhrheit zu sagen.

Seine Aussage im Méarz
1946 war im Gericht mit
Spannung erwartet worden.




Ein streitbarer Jurist, dessen Verhérmethoden
gefiirchtet waren: Kempner in den 50er Jahren.

SS-Chef Heinrich
Himmler 1933 im
Gesprach mit
Rudolf Diels, dem
ersten Leiter der
jestapo. Ein partei-
interner
Machtkampf mit
Himmler sorgte
dafiir, dass Diels
schon 1934 den
Posten wieder ver-
liess.

Robert M.W. Kempner, der Chefanklé-
ger im Wilhelmstrassen-Prozess, hier
1948 im Gerichtssaal mit seiner Assisten-
tin Jane Lester.




Adolf Hitler und die Spitzen der Militérs bei einer Besprechung im Fiihrerhauptquartier:
Rechts neben dem Diktator General Franz Halder, der Spezialist fur die Blitzkriege.
Halder, der spéter in Ungnade fiel, erklarte US-Anklagern bei seiner Vernehmung nach
dem Krieg in Nirnberg anhand von Spielzeugsoldaten seine Taktik.



letzten Monate des Dritten Reiches im Kellergefangnis des
Reichssicherheitshauptamtes in der Berliner Prinz-Albert-Strasse
verbracht hatte. Wie viele andere war er nach dem Attentat des 20.
Juli 1944 festgenommen worden, erst die Alliierten befreiten ihn
aus der Haft. Fur die Amerikaner entwickelte sich Diels bald zu
«einem der Schliisselzeugen», wie sich der US-Gefreite Richard
Sonnenfeldt erinnert: Diels sei vor allem in den Anfangswirren der
Prozessvorbereitungen &usserst wertvoll gewesen, denn er konnte
den Amerikanern wie kaum jemand anders detailliert erkldren,
wie das NS-Regime funktioniert hatte.

Und das war wohl auch dringend notig. «Sie miissen wissen,
dass im Anklagestab zeitweise ein ziemliches Chaos herrschte»,
sagt Sonnenfeldt mit seiner dunklen, amerikanischen Stimme,
wéhrend er in seinem Haus auf Long Island am Telefon sitzt: «Wir
wussten doch im Grunde bis Anfang Oktober noch nicht, was die
Beschuldigungen sein sollten.» Ein hochkomplizierter Koordinie-
rungsprozess sollte in Gang gesetzt werden, schliesslich ging es
nicht nur darum, die Anklagepunkte fiir das erste Weltgericht ge-
gen einen Staat und seine Représentanten zusammenzutragen, die
Beschuldigungen mussten auch noch genauestens unter den ankla-
genden Nationen abgestimmt sein, die sich keineswegs immer ei-
nig waren.

Auf Long Island ist es spater Nachmittag. Sonnenfeldts Haus
liegt in der Nahe eines kleinen Yachthafens, auf dessen glitzernder
Wasseroberflache die Boote wie bunte Blechschildchen im Wind
schaukeln. «In der Nachschau scheint alles so zielgerichtet und
planvoll organisiert», sinniert der Nurnberg-Veteran, «dabei war
die Wirklichkeit ganz anders.» Vieles sei durcheinander gegan-
gen, einzelne Stellen hatten munter aneinander vorbei gearbeitet,
andere auch gegeneinander. Noch in einem der Nachfolgeprozesse
beschwerte sich der Anklager Kempner per Rundschreiben an die
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Kollegen, bei ihm wiirden haufig Zeugen vorgefihrt, von denen
«keiner weiss, wer sie bestellt hat».

Wahrend des Prozesses lag die Organisation in den Handen des
gerichtlichen Generalsekretariats. Dort wurde die Ubersetzung
von Schriftstiicken organisiert und die Ladung von Zeugen. Von
Seiten der Anwalte gab es stdndig Beschwerden tber die Arbeit
des Biros. So wurden beispielsweise eidesstattliche Erklarungen
haufig nicht rechtzeitig bis zum Vorlagetermin bei Gericht tiber-
setzt, als Folge war es flr die Verteidiger dann nicht méglich, die
entsprechenden Dokumente oder eidesstattlichen Erkl&rungen in
das Gerichtsprotokoll einzubringen — vorgelegt werden durften
nadmlich nur Schriftstiicke, die in allen Prozesssprachen lesbar wa-
ren. Auch bei der Ladung von Zeugen gab es immer wieder Pan-
nen. Da wurden Entlastungszeugen angeblich nicht gefunden, ob-
gleich deren Adressen jedermann bekannt war. Zeugen, deren An-
hérung vom Gericht konzediert worden war, bekamen keine Be-
nachrichtigung, wéhrend andere Personen in Nurnberg auftauch-
ten, die keiner angefordert hatte. Ob es nur Schlamperei war oder
Methode, liess sich letztendlich nicht feststellen — einige Anwélte
klagten jedenfalls offen dariiber, dass sie sich behindert fiihlten.

Auch in der Novalisstrasse tauchten zuweilen Personen auf, die
offensichtlich gar niemand bestellt hatte. Eine Dame namens Erna
Michaela Ross klopfte eines Tages im Zeugenhaus an. Die Frau,
«rund wie ein Ofenx», wie die Grafin ihre Leibesfllle wenig char-
mant umschrieb, hatte offensichtlich zunédchst ein paar Tage im
Nirnberger Geféngnis verbracht, bevor man sie in die Villa am
Wald verlegte. «Der Zweck ihres Erscheinens war ihr wie allen
anderen ein Rétsel», notierte Kélnoky, die bald bei Anwalten und
Anklagern herumfragte, wer die Dame angefordert haben konnte.
Sie war Lehrerin von Beruf und kam aus Berlin, mehr als ein paar
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Erlebnisse von der Ankunft der Russen in der zerbombten Haupt-
stadt hatte sie freilich nicht zu erzahlen. Ross blieb wochenlang im
Zeugenhaus, ohne dass sich Sinn und Beweggriinde ihres Aufent-
haltes klaren liessen. Eines Tages wurde sie schliesslich mit einer
grosseren Limousine abgeholt. Freilich verliess sie das Haus nicht,
ohne ein langeres, umstandlich gewundenes Gedicht im Géste-
buch zu hinterlassen: «Mein Dank ist gross, mein Name ist nur
klein», reimte sie darin, «schoner als hier kann es ja nirgends
sein.»

Bis Heiligabend 1945 hatte sich die Nirnberger Prozessge-
meinde méchtig ausgediinnt. Das Heer der Journalisten war bereits
erheblich dezimiert, nachdem die Anklager ihre Zuhérerschaft mit
endlosen Monologen langweilten, in denen Dokumente lber Do-
kumente vorgelegt wurden. Kurz vor Weihnachten flogen nun die
Richter und Staatsanwalte zu ihren Ehefrauen in aller Welt, wah-
rend sich die deutschen Anwalte in miihevollen, zumeist mehrere
Tage dauernden Etappenfahrten (iber holperige Verkehrswege ih-
ren heimatlichen Behausungen naherten.

Auch im Zeugenhaus bereitete man sich auf eine kleine Weih-
nachtsfeier vor, es sollte Truthahn zu essen geben, denn immerhin
waren etwa eine Hand voll Géste in Nurnberg geblieben. Am fri-
hen Abend tauchten Sonnenfeldt und sein Kollege Leutnant Wulff
mit einem Uberraschenden Prasent bei der Grafin auf: Neben Zi-
garetten und etwas Whiskey brachten sie eine grosse Schachtel mit
Spielzeugsoldaten und Gerét fiir Kalnokys Kinder mit. Die Solda-
ten, kleinen Panzer und Kanonen trugen noch die Wehrmachtsem-
bleme — fir deutsche Kinder war der Umgang mit solcherlei
Kriegsspielzeug strengstens verboten in jenen Tagen.

Sonnenfeldt hatte die Sachen in einem Privathaushalt konfis-
zieren lassen, um sie bei einer Zeugenvernehmung einzusetzen:
General Franz Halder, Hitlers Spezialist fur die Blitzkriegstrate-
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gie, sollte den Amerikanern anhand der Figuren erklaren, wie die
Wehrmacht Norwegen, Belgien oder Frankreich so schnell einge-
nommen hatte. Halder war Generalstabschef des Heeres gewesen
und hatte in den ersten Kriegsjahren entscheidend die deutsche
Angriffsstrategie gepragt. Nach Auseinandersetzungen mit Hitler
hatte ihn dieser jedoch 1942 entlassen, zwei Jahre spater wurde
Halder im Zuge der Verhaftungswelle nach dem 20. Juli festge-
nommen. Mittlerweile 61-jahrig sass der frankische Offizier mit
dem preussischen Burstenschnitt und den runden Brillengldsern
nun im Dezember 1945 neben dem jungen amerikanischen Gefrei-
ten Sonnenfeldt auf dem Fussboden. «Es war eine bizarre Szene-
rie», sagt Sonnenfeldt: «Ich spielte mit einem leibhaftigen General
die Blitzangriffe der Nazis nach.»

Im Zeugenhaus wiederholte sich die Szene kurz darauf in etwas
modifizierter Form. Da sassen nun der 8-jahrige Farkas, der Uni-
formen Uber alles liebte, und seine Schwester Eleonora mit den
Spielfiguren auf dem Boden, wéhrend die anwesenden Generéle
von ihren Sesseln aus die Befehle gaben.

Auch Pater Flynn hatte ein Weihnachtsgeschenk vorbeige-
bracht, eine Krippe aus Porzellan. Die Gréfin fand das Stiick al-
lerdings etwas kitschig und verschenkte es gleich an Elise Kriille
weiter. Wichtiger war ihr, dass der Geistliche eine Schreibma-
schine flr sie aufgetrieben hatte. Flynn schrieb in seiner Freizeit
héaufiger Artikel fur das katholische Monatsblatt «The Sign», de-
ren Mitherausgeber er einmal gewesen war. Auch tber Nirnberg
hatte der vielseitige Priester gerade eine Reportage verfasst, in
welcher er die Stadt des Militartribunals als «tragisches Abbild
des heutigen Deutschlands» beschrieb. Bestimmt hatte der Geist-
liche die Gréfin ermutigt, ihre taglichen Erlebnisse im Zeugenhaus
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aufzuschreiben. Und so sass sie bald abends in ihrem Zimmer und
tippte. Auch eine Staffelei sowie Pinsel und Farben hatte Kalnoky
geschenkt bekommen. Die Gréfin war eine talentierte Freizeitma-
lerin, in Budapest hatte sie sogar einige Kirchenfenster ausgemalt.
Im Zeugenhaus bat sie nun einzelne Gaste, fur sie Modell zu sit-
zen; was dabei an Portraits entstand, ist allerdings nicht tiberliefert.

Den Heiligen Abend konnte Pater Flynn nicht im Zeugenhaus
verbringen, der Geistliche hatte zwei Christmessen zu lesen, an
denen insgesamt rund 1400 Leute teilnahmen, wie sich aus seiner
Personalakte ergibt. Auch Gottes Segen wurde in der US-Armee
burokratisch kontrolliert, deshalb hatte der Priester jeden Monat
einen «Monthly Report of Chaplains» abzugeben. Flynn flllte die
vorgedruckten Formulare stets sorgféltig aus, und so wissen wir
heute, dass er sich in jenen Tagen wohl einige Sorgen um die Se-
xualmoral der Truppe machte. Das Nirnberger Hauptquartier des
Paters war die Antoniuskirche, ein im Jugendstil erbautes Gottes-
haus, das nicht weit vom Gerichtsgebdude im Nurnberger Stadtteil
Gostenhof lag und wie durch ein Wunder den Bombenhagel tber-
standen hatte. Ende Oktober 1945 traute der Geistliche hier das
erste deutsch-amerikanische Hochzeitspaar. Es darf angenommen
werden, dass die beiden jungen Leute nicht ganz ohne «Riicken-
wind», also quasi zu dritt zum Traualtar gingen.

Ob in den Buros der Besatzungstruppen, in Nirnberger Knei-
pen oder auf den Strassen — allenthalben sah man jetzt amerikani-
sche Soldaten mit deutschen Madchen schakern. Selbst in den zer-
bombten Gassen, aus denen mancherorts noch der Leichengeruch
der unter den Ruinen begrabenen Menschen hervorkroch, breitete
sich eine neue Lebenslust aus.

Das Flirtfieber ergriff die Stadt vollig unerklérlich und doch
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schien es erklarlich. Der Krieg war zu Ende, und die Bewohner
befligelte das Gefiihl von Freiheit; Gberdies hatten sich in Nirn-
berg wohl selten zuvor so viele junge Menschen (ber langere Zeit
versammelt wie in den Monaten unmittelbar nach Kriegsende.
Schon die Besatzereinheiten bestanden vor allem aus jungen Sol-
daten, und seit sich im Herbst 1945 auch noch die Prozessge-
meinde in der Frankenstadt niedergelassen hatte, waren die jungen
Leute eindeutig in der Uberzahl: Ob Stenotypistinnen oder Dol-
metscher, frisch examinierte Juristinnen oder Aktenrechercheure
—viele der zahlreichen Hilfskréfte und Assistenten waren unter 35,
und der Anteil der Frauen am Prozesspersonal lag fur damalige
Verhéltnisse ungewohnlich hoch.

All diesen jungen Menschen las Pater Flynn jetzt die Leviten.
Neben seinen zahlreichen Gottesdiensten hielt er seit Dezember
1945 jede Woche noch zusétzlich eine «Lesung zur Sexualmoral»
ab, an der jeweils tiber 100 Zuhorer teilnahmen. Sich selbst schien
der Pater in seine Moralpredigten freilich nicht einzuschliessen:
Nach den Beobachtungen der Hausangestellten in der No-
valisstrasse machte er der Gréfin mittlerweile immer offener den
Hof. Langst wurde im ganzen Haus darlber geklatscht, einzig In-
geborg Kalnoky schien nichts davon zu bemerken — vorerst jeden-
falls.

Anfang Januar 1946 wurden die Generéle aus dem Zeugenhaus
abgeholt, und das ging plétzlich ganz schnell. Nachdem Kessler,
Kostring und die anderen Offiziere praktisch eineinhalb Monate
lang nichts als gewartet hatten, mussten sie nun binnen einer hal-
ben Stunde ihre Sachen packen. Kdstring wurde bald danach in
den Zeugenfliigel des Gerichts verlegt, die Generéle Kessler und
Hardy kamen vermutlich ebenfalls in Gewahrsam. Lahousen, der
mittlerweile keine Leibwache mehr hatte, und der Botschafter von
Rintelen wurden in eine Villa in Flrth verbracht, wo sie weiterhin
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als Kriegsgefangene galten und taglich gemeinsame Spaziergange
unternahmen.

Lahousens Aussagen vor Gericht sollten in den folgenden Mo-
naten immer wieder im Prozess zitiert werden —an ihm persoénlich
aber hatten die Anklager kein Interesse mehr, und auch die Ver-
teidiger mochten den Mann nicht horen, der ihren Mandanten so
schwer geschadet hatte. Selbst von Rintelen mied den Kronzeugen
der Anklage bald. «Er war schwer nervés und von abgrundtiefem
Pessimismus», berichtete der Botschafter spéter in einem Brief an
die Gréfin Gber Lahousen, «ich beschloss, nicht mehr mit ihm spa-
zieren zu gehen, da er sich guten Zwecken einfach verschloss.»



Bittere Souvenirs

Ein neuer Besucher war angekommen. «Der Mann hatte kaum
noch Zéhne im Mund, und er zeigte mir seine von Hundebissen
zerfleischten Beine», tippte die Gréafin abends in ihre neue
Schreibmaschine. Zum ersten Mal seit der Eroffnung des Zeugen-
hauses hatte sie einen ehemaligen KZ-Héftling zu Gast. Blass war
er ihr vorgekommen, als er ihr zur Begrlssung gegeniiberstand,
sehr blass. Sein kldglicher Anblick hatte Ké&lnoky im ersten Mo-
ment erschreckt, kurz darauf flihlte sie sich nur noch mulmiger:
Wie sollte sie diesen Mann mit Hitlers Leibfotografen zusammen
an einen Tisch setzen?

Vor lauter Aufregung vergass Kalnoky, auch nur irgendeine
weiterfuhrende Information Uber den neuen Gast zu erkunden: Sie
hielt weder seinen Namen fest, noch sein Alter oder das Konzent-
rationslager, in dem er gefangen gewesen war. Nur dass er «ein
Ingenieur» war und langere Zeit im Zeugenhaus logiert hatte,
konnte sie spater erinnern. Noch ein zweiter «gewesener Konzent-
rationslagerinsasse», wie sie sich ausdriickte, wurde gebracht: ein
Bauer aus Franken. Anders als der Mann ohne Z&hne, der sehr
ernst und still gewesen sei, war der Franke jedoch «ein Mann von
ubersprudelnder Lebensfreude», wie sie notierte — damit kam die
Gréfin schon besser zurecht.

Der Bauer suchte alsbald nach sinnvoller Beschéftigung, er
sprach mit Elise Krulle und tirmte bald einen Berg zerrissener
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Kinderstrimpfe vor sich auf. Fortan habe er Abend fur Abend
kunstvoll die Lécher gestopft, die ihre Kinder sich in die Struimpfe
gerissen hatten, schrieb die Grafin in ihren Bericht. Der Mann, der
in Dachau gewesen sei, habe vor allem die «weisse, duftende Bett-
wasche» im Hause genossen, notierte sie ferner und setzte hinzu:
«Nach all den Entbehrungen.» Doch woriiber er tagstiber aussagte,
wollte sie wohl lieber nicht wissen — es findet sich jedenfalls kein
Hinweis darauf in ihrem Bericht. Und sie fragte auch diesen Gast
nicht nach seinem Namen. Im Gdstebuch hinterliessen weder der
Bauer noch der Ingenieur ohne Z&hne irgendeine Spur. Und so ist
bis heute unergriindbar, wer sie waren, woher sie kamen und was
aus ihnen geworden ist.

Doch sie sollten nicht die einzigen Zeugenhausbewohner blei-
ben, die sich — aus welchen Griinden auch immer — nicht ins Gés-
tebuch eintrugen. Und die Gréfin selbst war vergesslich, besonders
was die Namen von ihr nicht besonders bekannt erscheinenden
Menschen betraf. Im Falle eines weiteren ehemaligen Lagerhéaft-
lings erinnerte sie sich spater nur, dass er wohl in Mauthausen ge-
wesen sei. In jener Zeitperiode, in der die von Kalnoky beschrie-
benen Zeugen in Nurnberg gewesen sein sollen, weilten tatsach-
lich mehrere KZ-Uberlebende in Niirnberg, um vor Gericht aus-
zusagen, mehrere davon kamen aus dem Konzentrationslager
Mauthausen — mdglich, dass zumindest einige von ihnen ebenfalls
im Zeugenhaus Ubernachteten.

Etwa Franz Blaha, ein tschechischer Arzt, der am 11. Januar
1946 vor dem Militartribunal als Zeuge erschien. Vier Jahre hatte
er in Dachau verbracht, bis zur Befreiung im April 1945. Zunachst
war er in der Strafkompanie gewesen, dann im medizinischen Be-
reich. Dort hatte der Arzt, der fliessend Deutsch sprach, etwa
7000 Autopsien von Verstorbenen personlich durchgefuhrt und
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5000 weitere geleitet, und so wusste er bestens Bescheid Uber die
Menschenversuche, die in Dachau unternommen worden waren.
Beispielsweise die Magen- und Gallenoperationen oder die Leber-
punktionen, die Miinchner Studenten zu Ubungszwecken an vol-
lig gesunden Menschen durchfiihren durften — manchmal endeten
sie mit einem Blutsturz, das Todesurteil fir den Operierten. Es gab
auch Typhus-, Malaria- und Phlegmoneversuche, bei denen regel-
maéssig ein Grossteil der VVersuchsopfer starb. Besonders hoch war
die Todesrate bei den Phlegmoneexperimenten: Man spritzte ge-
sunden Menschen Eiter in Muskeln oder Venen, was zu schweren,
sehr schmerzhaften Entziindungen flhrte oder auch zu Blutvergif-
tungen. Teilweise wurden den Menschen alle Glieder amputiert,
die meisten starben infolgedessen friiher oder spater.

Bei den Toten sei es dann «allgemein Ublich» gewesen, ihre
Héute zu entfernen, berichtete Blaha: «Es wurde mir 6fter befoh-
len, dies zu tun.» Gefragt sei vor allem die Haut von Riicken und
Briisten gewesen, «sie wurde chemisch behandelt und in die
Sonne zum Trockenen gelegt». Nachher seien die menschlichen
Héute fur Reithosen, Handschuhe, Hausschuhe und Damenhand-
taschen verwandt worden. Wenn Not an Hauten gewesen sei, habe
man auch eigens Menschen dafir getotet. Schadel und Skelette
von Gefangenen seien ebenfalls verlangt worden — «in diesen Fal-
len kochten wir den Schéadel oder den Kérper in einem Kessel»,
dann seien die «weichen Teile» entfernt und die Knochen ge-
bleicht und wieder zusammengesetzt worden. Bei Schadeln sei
besonders auf gute Z&hne geachtet worden. «Deswegen war es ge-
fahrlich in Dachau», erklarte Blaha, «eine gute Haut oder gute
Zahne zu haben.»

Was die letzten Tage im April 1945 betraf, so widersprach der
tschechische Arzt den Ausserungen des Gaustabsamtsleiters Ger-
des aus dem Zeugenhaus in einem Punkt. Denn entgegen dessen
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Behauptungen wurden nach Blahas Informationen kurz vor der
Befreiung durch die Alliierten im Konzentrationslager Dachau
doch noch etwa 40 Menschen hingerichtet. Das waren die so ge-
nannten «Nacht-und-Nebel»-Héaftlinge, KZ-Insassen, denen Kkei-
nerlei Kontakte nach aussen erlaubt worden waren, weil ihr Auf-
enthalt im Lager geheim bleiben sollte. Nach Blahas Feststellun-
gen wurden sie alle durch Halsschisse get6tet und dann ins Kre-
matorium geschoben.

Blaha blieb mehrere Tage in Nurnberg. Der schmale, blasse
Mann mit der auffallend hohen Stirn sprach zwar perfekt Deutsch,
doch er hasste die Sprache mittlerweile. Im Gerichtssaal hatte er
sich nur deshalb davon Uberzeugen lassen, Deutsch zu sprechen,
weil es, wie er meinte, firr viele Begriffe, die sich auf das Leben
im Konzentrationslager bezogen, einfach nur deutsche Worte gébe
— gleichsam ein VVokabular des Unmenschen, flr das sich «in kei-
ner anderen Sprache ein entsprechendes Aquivalent» finde.

Ende Januar 1946 Ubernahm die franzdsische Anklagevertre-
tung die Beweisfilhrung im Gerichtssaal. Sie présentierte Uberle-
bende der Konzentrationslager Mauthausen, Auschwitz und Ra-
vensbrick im Zeugenstand. Der franzdsische Haftling Maurice
Lampe berichtete von der Arbeit im Steinbruch in Mauthausen, zu
dem genau 186 hochst unregelmassige Stufen hinunterfiihrten.
Einmal sei auf dieser in den Stein gehauenen Treppe eine Gruppe
von englischen, amerikanischen und hollandischen Fliegeroffizie-
ren auf qualvolle Weise umgebracht worden, indem man sie ge-
zwungen habe, immer wieder schwerste Steinbrocken die Stufen
hinaufzutragen. Nach und nach seien die M&nner zusammenge-
brochen, die Treppe sei bald voller Blut und Leichen gewesen, er-
klarte Lampe: «Ich wére beinahe auf einen Unterkiefer getreten.»
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Einige Tage spater trat Marie-Claude Vaillant-Couturier in den
Zeugenstand. Sie war eine hiibsche, schlanke Frau von 33 Jahren
und trug ein Kostlim mit eng taillierter Jacke und ausgestelltem
Rock. Vor ihrer Verhaftung im Februar 1942 hatte sie als Fotore-
porterin gearbeitet und sich nach der deutschen Besetzung Frank-
reichs der Résistance angeschlossen; jetzt sass sie als kommunis-
tische Abgeordnete in der verfassungsgebenden Versammlung des
franzdsischen Parlaments. Vaillant-Couturier war im Januar 1943
mit einem Transport von 230 franzdsischen Frauen nach Ausch-
witz gekommen, nur 49 von ihnen sollten die Tortur dort Tiberle-
ben. Sie berichtete von Zwangssterilisationen und von der Tétung
schwangerer Frauen, von den Arbeitsbedingungen bei der Tro-
ckenlegung von Siimpfen nahe des Lagers und davon, wie einzel-
nen Kameradinnen beim morgendlichen Appell aus reiner Willkur
der Schédel eingeschlagen worden sei.

Vaillant-Couturier erzéhlte auch von dem Bordell fiir SS-Mén-
ner in Auschwitz wie auch im Konzentrationslager Ravensbriick,
wohin sie im Juli 1944 tberfihrt worden war. Wenn die weibli-
chen Héftlinge gewaschen und desinfiziert wurden, seien haufig
SS-Maénner vorbeigekommen und hétten sich unter den nackten
jungen Frauen einzelne herausgesucht, die dann als persénliche
Dienerinnen herangezogen worden seien. Die Oberaufseherin ha-
be dem jeweils ausgewahlten Madchen gesagt, dass es dem SS-
Mann «absolut gehorchen musse, was immer von ihm verlangt
wirde». Nicht viel anders sei die Begutachtung gewesen, wenn
Industrielle oder Fabrikmeister ins Lager kamen, um Arbeitskrafte
zu rekrutieren. «Es sah wie auf einem Sklavenmarkt aus», berich-
tete die Franzosin: «Sie betasteten die Muskeln, priften den Ge-
sundheitszustand und trafen dann ihre Wahl.»
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Block 25 sei in Auschwitz das VVorzimmer zur Gaskammer ge-
wesen, oft hatten sich die Leichenberge davor gestapelt, Ratten so
gross wie Katzen hatten an den leblosen Kérpern genagt. Spater,
als sie befreit worden war, habe sie sich dann in Ravensbriick die
Gaskammern genauer angeschaut: «Innen war noch der unange-
nehme Geruch der Gase zu spiiren.» Kleine, hellgriine Kristalle
habe das Gift hinterlassen, die man dann einfach weggekehrt habe.
In Auschwitz habe man dieselbe Substanz zum Téten von Men-
schen verwandt, die bei der Vergasung der Lause benutzt worden
sei. Vaillant-Couturier nannte den Namen des Giftes nicht, doch
sie meinte das Zyklon B.

Als der franzdsische Anklagevertreter seine Vernehmung be-
endet hatte, meldete sich der Nirnberger Anwalt Hans Marx zu
Wort. Er vertrat den einstigen frankischen NS-Gauleiter und Ju-
denhetzer Julius Streicher, der jetzt mit auf der Anklagebank sass.
Marx hatte im Grunde nur eine Frage: «Ja, wie ist es zu erklaren»,
wollte der Anwalt wissen, und er sprach dabei in einem Ton, als
habe er einen Eierdieb ertappt, «dass Sie selbst so gut all dies Uiber-
standen haben, dass Sie in gutem Gesundheitszustand zuriickge-
kommen sind?» Vaillant-Couturier antwortete kiihl, dass sie be-
reits im Friihjahr 1945 befreit worden sei — «in einem Jahr hat man
Zeit, sich zu erholen».

Nach ihrer Vernehmung wandte sich die junge Franzdsin mit
einer schwungvollen Bewegung in Richtung zur Anklagebank, so-
dass ihr weiter Rock ins Wippen kam. Dann ging sie ganz langsam
an den Beschuldigten vorbei und schaute jedem von ihnen ins Ge-
sicht. «Ich wollte sehen, wie sie warenx», erklarte sie einige Jahre
spater in einem Radiointerview, dessen wortliche Abschrift mir ihr
Sohn zur Verfugung stellte. Wie eine Art Wunder sei es ihr vorge-
kommen, dass sie, die einstige KZ-Gefangene, nun gleichsam Aug
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in Aug vor Leuten wie Géring stand, und dass diese einst méchti-
gen Nazigrossen jetzt als Haftlinge auf der Anklagebank sassen,
«wahrend ich selbst am Leben war». Dass sie iberhaupt hatte aus-
sagen konnen in Nirnberg, fuhrte die Franzdsin auf ihr Geschlecht
zuriick: «Der Anklé&ger wollte eine Frau als Zeugin.»

Marie-Claude Vaillant-Couturier reiste noch am Tag ihrer Aus-
sage, es war der 28. Januar 1946, nach Paris zurlick. Und so hatte
sie vermutlich nur eine Nacht, von Sonntag auf Montag, in Nlrn-
berg verbracht. Ob sie im Zeugenhaus logierte, ist nicht bekannt.
Die Gréfin erwdhnt sie an keiner Stelle, doch das muss nicht un-
bedingt etwas heissen, denn Damen gegeniiber — insbesondere jun-
gen, hiibschen Damen — verhielt sich Ingeborg Kalnoky zuweilen
durchaus reserviert. Robert Kempner machte spéter einmal eine
Andeutung, der zufolge Vaillant-Couturier im Zeugenhaus ge-
wohnt haben kénnte.

Wo auch immer die Zeugin der Anklage néchtigte, sicher ist,
dass die franzosische Bildreporterin damals in Nirnberg einen
spanischen Kollegen traf: Francesco Boix, einen dunkelhaarigen,
gross gewachsenen Katalanen von 25 Jahren. Boix war im Kon-
zentrationslager Mauthausen gewesen und hatte dort im fotografi-
schen Laboratorium gearbeitet. Er dirfte ebenfalls am Sonntag,
dem 27. Januar 1946, in Nlrnberg angekommen sein, auch wenn
sich seine Vernehmung dann noch bis zum Dienstag hinzog. Wah-
rend seines Aufenthalts in Nurnberg schoss der Spanier mehrere
Fotos von Marie-Claude Vaillant-Couturier, die heute im Besitz
ihres Sohnes sind. Auch die Franzdsin erzahlte spéter, dass sie den
jungen Fotografen in Nirnberg getroffen habe.

Beide sprachen recht gut Deutsch. Wenn sie tatsachlich im Zeu-
genhaus untergebracht waren, dann missen sie dort auf Heinrich
Hoffmann getroffen sein. Der Hitler-Fotograf war stets neugierig
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auf neue Gaste, und besonders interessierte er sich fiir jene, die aus
Konzentrationslagern kamen, wie die Grafin beobachtet hatte. Im
Falle des Ingenieurs ohne Zahne hatte Hoffmann ihrem Bericht
zufolge recht bald nach Einzelheiten aus dem Haftalltag gefragt:
«Hoffmann wollte einen Einblick in das wirkliche Leben im Kon-
zentrationslager tun», notierte Kalnoky, «von dem er keine Ah-
nung zu haben vorgab.» Und der Ingenieur habe dem Hitler-
Freund daraufhin «kein Detail erspart».

Freilich wollte der Fotograf in Wahrheit wohl gar keine Einzel-
heiten ergriinden. Denn als im Zeugenhaus die Rede auf die in
manchen Kreisen begehrten KZ-Produkte kam, wie die in ver-
schiedenen Lagern hergestellten Schrumpfkdpfe oder die Lam-
penschirme aus tatowierten Menschenhéuten, hatte Hoffmann
nach Kalnokys spéterer Erinnerung schnell abgewunken: «Diese
Absurditaten» seien nichts Neues fir ihn, er habe dergleichen be-
reits kiirzlich im Nirnberger Gerichtsgebdude gesehen. Doch ganz
so ahnungslos konnte Hitlers Haus- und Hoffotograf auch vorher
nicht gewesen sein. Mindestens einmal, im Januar 1943, war Hoff-
mann jedenfalls selbst in Dachau gewesen, wie sich aus den Me-
moiren eines ehemaligen Haftlings ergibt, der seinerzeit antreten
musste, um ihn zu begrissen.

Zu Beginn des Prozesses im November 1945 hatten die Ame-
rikaner einen Film mit Originalaufnahmen aus den Konzentrati-
onslagern gezeigt, der allgemeine Erschitterung ausgeldst hatte,
selbst bei einzelnen Angeklagten. Auch im Zeugenhaus war dar-
Uber gesprochen worden. Ingeborg Kalnoky musste daraufhin
wieder an die schrecklichen Schreie der durstigen Menschen den-
ken, die sie seinerzeit gehort hatte, als sie und ihre Familie nach
der Flucht aus Budapest beim Bischof von Gyér Unterschlupf ge-
funden hatten. Eine Woche lang waren durch die Ortschaft taglich
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Guterziige gekommen, voll gestopft mit Menschen. Durch die
kleinen Fenster der Viehwaggons hatte man ein paar Gesichter se-
hen kénnen, vermutlich fuhren die Zige in Richtung Auschwitz.
Damals hatte Kalnoky eine erste Ahnung des barbarischen Grau-
ens bekommen, das Menschen andernorts erdulden mussten, jetzt
erfuhr sie die ganze Wahrheit.

Heinrich Hoffmann leugnete jedoch beharrlich, je davon ge-
wusst zu haben. Er behauptete im Zeugenhaus felsenfest, weder
Hitler noch er hétten irgendeine Ahnung von den Vernichtungsla-
gern gehabt. Uberhaupt habe er sich fiir Politik niemals interes-
siert, wurde der Fotograf nicht mude zu wiederholen; fiir seinen
Freund Hitler sei er vor allem «ein Beruhigungsmittel» gewesen,
und seine Fotos — die hatten ja nun rein gar nichts mit politischen
Fragen zu tun gehabt. Der Hitler-Vertraute bemuhte sich unablés-
sig darum, den Eindruck zu erwecken, mit den von den Nazis ver-
Ubten Verbrechen nichts zu tun gehabt zu haben. Selbst die Grafin
wurde allméhlich misstrauisch und &usserte den Verdacht, Hoff-
mann wolle «irgendetwas verschleiern, das ihm Schwierigkeiten
bringen kdnnte».

Es gab hinreichend Griinde flr Hitlers Leibfotografen, seine
Rolle im «Dritten Reich» herunterzuspielen. Hoffmann war der
Mann gewesen, der den Fuhrerkult zu einem betrachtlichen Teil
mit gefordert hatte. Seine Postkarten, seine Grossfotos, seine Bild-
bénde und vor allem auch seine Einklebehefte, mit denen Schul-
kinder sich ihr Fotoaloum vom Fiihrer mittels Klebebildchen zu-
sammenstellen konnten, waren die perfekte Manipulation flrs
Wohnzimmer. Dank Hoffmann hatte Hitler die totale Kontrolle
Uber das offentliche Bild, das von ihm verbreitet wurde. Nicht nur
waren Hoffmann und einige seiner handverlesenen Mitarbeiter die
Einzigen, die den «Fihrer» aus der Nahe ablichten durften. Uber
Publikationen wie den «lIllustrierten Beobachter», ein interessant
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gestaltetes Bilderblatt, das als illustriertes Pendant zur NS-Zeitung
«Volkischer Beobachter» galt, sorgte Hoffmann dafir, dass Hit-
lers Politik auch optisch eindrucksvoll in Szene gesetzt wurde.
Sein Foto-Versanddienst lieferte exklusive «Fihrer»-Fotos in
praktisch jede deutsche Zeitungsredaktion. Hoffmanns Kontrolle
Uber die im Reich gedruckten Bilder war damit nahezu perfekt.

Der Leibfotograf stand dem Diktator stets zu Diensten. Und
wenn Hitler einmal ein Foto nicht als veréffentlichungsfahig er-
schien, dann riss er die rechte obere Ecke des Bildes ab, und Hoff-
mann wusste, was zu tun war.

«Die Kamera llgt nicht», pflegte Hoffmann zuweilen zu sagen,
und diesen Satz hétte vielleicht auch Francesco Boix unterschrei-
ben kdnnen — allerdings legten die beiden Fotografen diese Worte
in vollig anderem Sinne aus. Der Katalane verstand sich als Re-
porter der Wahrheit, der die Lebensbedingungen der einfachen
Menschen dokumentierte. Boix, der aus Barcelona kam, hatte im
spanischen Burgerkrieg auf der Seite der Republikaner gek&mpft
und war nach dem Sieg des Diktators Franco nach Frankreich ge-
flohen, wo er sich bei Kriegsbeginn zur Armee gemeldet hatte. Im
Juni 1940 war er von deutschen Soldaten gefangen genommen
worden. Statt in ein Kriegsgefangenenlager zu kommen, wurde er
nach Mauthausen verbracht.

Im Nurnberger Gerichtssaal legte Francesco Boix Bilder aus
dem Konzentrationslager Mauthausen vor. Sie zeigten etwa eine
makabre Hinrichtungsszene, bei der eine Zigeunerkapelle die Me-
lodie von «Jattendrai» — ich werde warten — habe spielen mussen,
wie Boix erlauterte. Uberdies war ein Besuch von SS-Chef Hein-
rich Himmler und dem Angeklagten Kaltenbrunner dokumentiert,
wobei die Herren offenbar unter anderem den Leichnam eines
Mannes inspizierten, der soeben den Steinbruch hinuntergestiirzt
war.
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Als der Anklagevertreter fragte, ob der Fotograf im Gerichtss-
aal jemanden wiedererkenne, den er in Mauthausen gesehen habe,
wendete Boix sein Gesicht zur Anklagebank und sagte: «Speer.»
Der Architekt und Kriegsminister sei 1943 in einer Gruppe mit
anderen Besuchern in Mauthausen gewesen. Albert Speer habe da-
mals einen hellen Anzug getragen, und nicht zuletzt deshalb hatte
Boix den Mann auf allen 36 Bildern erkannt, die von diesem Be-
such aufgenommen wurden: «Er sah auf den Fotografien immer
sehr zufrieden aus», fugte der Spanier hinzu.

Die Zeugen, die im Januar 1946 personlich vor Gericht erschie-
nen, um Uber die Verhéltnisse in den Konzentrationslagern der
Nazis auszusagen, waren nicht die Einzigen, die in diesem Zusam-
menhang nach Niirnberg gebeten und befragt wurden. Keineswegs
alle wurden jedoch zur Aussage in den Gerichtssaal gerufen. Es
war Ublich, dass Zeugen nach aussergerichtlichen Einzelverneh-
mungen durch die Anklager lediglich eidesstattliche Erklarungen
abgaben, die dann als Beweisdokumente in die Verhandlung ein-
gebracht wurden. Trotzdem mussten auch diese Zeugen anschlie-
ssend h&ufig in Nurnberg ausharren, um sich fiir den Fall bereit-
zuhalten, dass sie doch noch in einem gerichtlichen Verhér ge-
braucht wurden. Aus diesem Grund lassen sich die Eintragungen
im Géstebuch des Zeugenhauses zeitlich nicht immer einem ak-
tenkundigen Auftritt im Gericht zuordnen.

Um das Verfahren im Gerichtssaal abzukdirzen, prasentierten
die Anklager moglichst nur solche Zeugen, deren Wissen Uber die
Informationen hinausging, die man aus den bereits vorliegenden
Dokumenten herauslesen konnte. Das Beweismaterial bestand
teils aus erbeutetem Aktenmaterial, teils aus eidesstattlichen Ver-
sicherungen. Aber naturlich musste zundchst herausgefunden wer-
den, ob ein Zeuge nicht doch mehr zu sagen hatte, als in den Un-
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terlagen dokumentiert war. So wurden im Vorfeld wesentlich
mehr Personen vernommen, als hinterher im Prozess in den Zeu-
genstand traten. Eine ganze Abteilung im Anklageteam war damit
befasst, mdgliche Zeugen aufzuspiiren. So erklart es sich, dass in
der Novalisstrasse immer wieder Géste fir Wochen oder gar Mo-
nate logierten, obgleich sie im Prozess nicht sichtbar in Erschei-
nung traten.

Das trifft offenbar auf den frankischen Bauern zu, von dem wir
nicht viel mehr wissen, als dass er Gefangener im KZ Dachau war.
Nach den Ausserungen der Grafin verbrachte der Mann eine l4n-
gere Zeit im Zeugenhaus. Da er sich niitzlich machte und samtli-
che Striimpfe stopfte, war er bald ein lieb gewordener Gast — doch
im Gastebuch hinterliess er nicht einmal seinen Namen.

Aber auch das lasst sich erkléren: In Gésteblicher schreiben Be-
sucher vor allem dann, wenn sie einen Ort als dusserst angenehm
empfunden haben. Hat sich dieses Gefuhl nicht eingestellt, gebie-
tet es die Hoflichkeit, lieber gar nichts einzutragen. Dass sich ein
ehemaliger KZ-Haftling in der Gesellschaft von Menschen wie
Foto-Hoffmann wohl gefihlt haben soll, ist schwer vorstellbar —
da mag die Gréfin noch so viel «leichte Plaudereien», wie sie es
nannte, zur zwischenmenschlichen Verstandigung angestossen
haben.

Hingegen dirften die friheren NS-Funktiondre und Wehr-
machtsoffiziere in der Novalisstrasse die Anwesenheit von ein
paar ehemaligen Widerstandlern keineswegs als stérend empfun-
den haben. Es entsprach einem Geflihl der Zeit, dass wahrend je-
ner Tage des Ubergangs, da das alte NS-Reich zusammengebro-
chen und die neue Bundesrepublik noch nicht gegriindet war, die
alten Wertmassstabe in den Kdépfen der Menschen mangels ver-
bindlicher Alternativen noch unumschrénkte Gultigkeit besassen
—auch wenn die dusseren Embleme dieser Welt wie Reichsadler,
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Hitler bildet und Hakenkreuze allenthalben eiligst entfernt worden
waren.

Das Zeugenhaus war nichts anderes als ein Spiegel dieser Zeit.
Hier wurde wie im Brennglas sichtbar, was sich auf gréssere Dis-
tanz bereits zu verwischen drohte. Fir Gerhard Krille, den jungen
Heranwachsenden, der stets mit wachen Augen und Ohren die
Vorgénge in der Novalisstrasse beobachtete, war die alte Werte-
ordnung nach Kriegsende noch unmittelbar splrbar. «Da gerierten
sich die alten Nazis noch wie die Herren», erinnert er sich, «und
die Leute aus den Konzentrationslagern fuhlten sich irgendwie
immer noch als Menschen zweiter Klasse.» Wahrend die einen,
vom Schlage Hoffmanns, laut und polternd das Abendgespréch
dominierten, wurden andere Bewohner zuweilen kaum wahrge-
nommen, wenn sie auf leisen Sohlen das Haus durchquerten. Vor
diesem Hintergrund wird das Befremdliche plausibel: Hitlers ehe-
malige Helfer, die Mitlaufer und die Unterstiutzer, verewigten sich
im Gastebuch mit langen, lamentierenden Texten, gereimten Ge-
dichtzeilen und vermeintlich lustigen Skizzen, wahrend ihre Opfer
und Kontrahenten es vorzogen, kommentarlos ihren Namen zu
hinterlassen oder ihre Anwesenheit im Zeugenhaus gar nicht zu
dokumentieren.

Manche Zeilen im Géastebuch atmen jedoch erkennbar Bitternis
und Trauer. So beispielsweise ein Eintrag, der im Mérz 1946, also
etwa zwei Monate nach den Aussagen der franzdsischen KZ-Haft-
linge in Nirnberg, geschrieben wurde. Der Text ist in franzdsi-
scher Sprache abgefasst, die Unterschrift habe ich nicht entziffern
kdnnen. Und auch die Gréfin hatte keine Idee, wer da in ihr Gés-
tebuch geschrieben haben mochte — als ich ihr in ihrer Wohnung
bei Cleveland, Ohio, den Eintrag zeigte, konnte sie sich jedenfalls
an keinen passenden Gast erinnern. In der Liste der im Prozess

116



vernommenen Zeugen taucht ebenfalls niemand auf, dem die Zei-
len zuzuordnen wéren.

Mag sein, dass der Text von einem Landsmann der franzdsi-
schen KZ-Uberlebenden verfasst wurde, der in Niirnberg vernom-
men werden sollte, aber schliesslich doch nicht in den Zeugen-
stand gerufen wurde. Mdglich auch, dass ein franzésischer Diplo-
mat die Zeilen geschrieben hat, der im Mé&rz 1946 die Verneh-
mung des NS-Aussenministers Ribbentrop verfolgte. Bei diesem
Verhdr spielten die letzten Bemiihungen der Franzosen eine Rolle,
Uber diplomatische Kanéle den Kriegsausbruch 1939 zu verhin-
dern. Vielleicht aber hat sich auch ein deutscher Zeuge nur der
franzosischen Sprache bedient, um auf diese Weise etwas auszu-
driicken, was er anders nicht sagen wollte oder konnte.

Die Worte sind in zierlichen, gleichméssig gefassten Kringeln
aufs Papier geworfen.

C'est bon d'avoir de beaux souvenirs,
mais c'est malheureux d'étre obligé d'en rire.

Ein bitteres Bonmot, das vieldeutig interpretiert werden kann.
Sinngemass lese ich daraus: Es ist gut, sich Erinnerungen zu be-
wahren, doch es ist ein Ungliick, wenn man gezwungen wird, sie
mit einem Lé&cheln zu belegen.



Ein unsittlicher Angriff

Die Kinder jubilierten: Endlich waren sie den Drachen los! Der
Drachen hiess Frau Gerschwitz und hatte die Aufgabe, ihnen Eng-
lisch beizubringen. Doch die Lehrerin roch immer so unangenehm
nach feuchten Kiichenlappen. Ausserdem verstand sie keinen
Spass, und Uberhaupt meinten die Kinder, dass sie eigentlich gar
keine Englischlehrerin brauchten. Schliesslich sprachen die
Wachposten draussen auf der Strasse viel besser Englisch als Frau
Gerschwitz mit ihrem deutschen Akzent. Und die amerikanischen
Soldaten verstanden auch noch Spass. Farkas, der acht Jahre alt
war, und seine zwei Jahre &ltere Schwester Eleonora bespritzten
die Gls gelegentlich aus Jux mit Wasser. Wenn sich die US-Posten
dann wortreich beschwerten, konnte man bestens seine Englisch-
kenntnisse erweitern.

Farkas und Eleonora gingen in Nurnberg nicht zur Schule.
Vielleicht hatte das organisatorische Griinde, vielleicht lag es auch
daran, dass sie ungarische Staatsbiirger waren und deshalb keinen
Platz in der Schule bekamen. Damit sie wenigstens ein bisschen
was lernten, hatte ihre Mutter Frau Gerschwitz engagiert. Sie
sollte den Kindern Englisch und Franzésisch beibringen. Doch
jetzt war die Lehrerin pl6tzlich von einem Tag auf den anderen
gefeuert worden. Die Kinder fanden das voéllig in Ordnung, gelernt
hatte man ja sowieso nichts bei ihr, behaupteten sie. Im Zeugen-
haus munkelte man jedoch, dass Frau Gerschwitz gehen musste,

118



weil sie behauptet hatte, die Grafin und der amerikanische Priester
hatten ein Verhaltnis miteinander.

Ob Ingeborg Kalnoky die Englischlehrerin aus diesem oder ei-
nem anderen Grund kiindigte, ist nicht bekannt. Im Zeugenhaus
wurde inzwischen so viel geredet, dass es immer schwieriger
wurde, Dichtung und Wahrheit auseinander zu halten. Ob es tat-
séchlich mehr als nur eine freundschaftliche Verbindung zwischen
Ingeborg Kalnoky und Pater Flynn gab, wusste zu diesem Zeit-
punkt niemand. Doch galt die Gréfin als besonders interessantes
Klatschobjekt: Sie war hiibsch, sie war allein, sie war die Chefin
des Hauses. Und sie hatte jede Menge Verehrer. Von den ameri-
kanischen Offizieren, die regelmdassig ins Zeugenhaus kamen,
ware so mancher flr ein kleines Abenteuer zu haben gewesen.

Einmal war es zu einem irritierenden Zwischenfall ggkommen.
Ein junger Leutnant sei es gewesen, erzahlte mir Ingeborg Kal-
noky in ihrer Wohnung bei Cleveland, Ohio: «Der wollte mich
zwingen, mit ihm auszugehen.» Der US-Offizier hatte wohl auch
irgendwie versucht, sich ihr physisch zu nahern und sie unsittlich
anzugreifen. «lch bin ihm ausgewichen», berichtete die alte Dame,
«es war unangenehm.» Anderntags, als sie mit einem anderen Of-
fizier auf der Terrasse des Hauses sass, habe sie dann das Gefihl
gehabt, dass der abgewiesene Leutnant zwischen den Blischen ge-
standen und sie beobachtet habe.

Es lag im Rahmen des Mdglichen, dass einzelne Géste der
Hausdame mit ungezlgelter Eifersucht begegneten. Indes organi-
sierte Ingeborg Kélnoky ihrerseits manchmal Spasse im Hause, flr
die nicht jedermann Verstandnis haben mochte. So erschien sie
ihren Gésten einmal mit einem weissen Bettlaken bekleidet als
Gespenst; ein anderes Mal wirbelte sie mit einem aufgespannten
Regenschirm durchs Haus, was den aberglaubischen Hoffmann zu
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Tode erschreckte. Diese eigenartigen Aufmunterungsaktionen
scheinen aus der Situation des Augenblicks geboren. Im Zeugen-
haus herrschte eine enorme Spannung, die sich bisweilen auf bi-
zarre Art entlud. «Es war eine Zeit», erklarte die Gréfin spéter ein-
mal ihre damaligen Lebensverhéltnisse, «in der man standig das
Gefihl hatte, dass einem der Boden wegflog.»

Doch zugleich war es eine ungeheuer spannende Zeit. Das
spurte auch Elise Krille. Es gab so viele neue Dinge zu erkunden,
interessante Personlichkeiten kennen zu lernen und Informationen
aus erster Hand zu erfahren, von denen man friher nicht den lei-
sesten Schimmer hatte. «Meine Mutter», berichtet Gerhard
Krille, «ist regelrecht aufgebliiht wahrend dieser Zeit.» Elise
Krille hatte ein Problem mit ihrem Bein, es gab da eine Wunde,
die einfach nicht verheilen wollte. «Sie hat Eierschalen darauf ge-
legt und alles Mdgliche unternommen», erzéhlt Gerhard Krlle,
aber die Wunde am Schienbein wollte nicht verheilen, «es war so
eine Art offenes Bein». Was die Suche nach Gerhards Vater be-
traf, so gaben sie allméhlich die Hoffnung auf. Ein Suchantrag
Uber das Rote Kreuz war negativ verlaufen, und so musste sich
Elise Krille darauf einstellen, kiinftig allein mit ihrem Sohn die
Zukunft zu meistern.

Bislang war das Leben der Elise Krille nicht iber die Massen
ereignisreich gewesen. Gebrtig aus Regensburg hatte sie ihren
Mann bereits kurz nach dem Ersten Weltkrieg in einem Kranken-
haus kennen gelernt. Er lag als Kriegsverletzter in der Klinik, in
der sie als freiwillige Schwesternhelferin ihren Dienst tat. Erst
1925 heirateten die beiden, Walter Krille wollte zundchst sein
Studium beenden. Er bekam eine Stelle als Ingenieur in Nurnberg.
Mitte der 30er Jahre hatten sie dann geniigend Geld zusammenge-
spart, um das Haus in der Novalisstrasse zu bauen. Dass in diesen
vier Wénden einmal Hitlers Leibfotograf zu Gast sein wiirde, Hit-
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lers Adjutant Wiedemann und Gorings Sekretdrin Limberger,
hétte sich Elise Krlle nicht im Traum vorstellen kénnen.

Foto-Hoffmann sass mittlerweile oft und gern in der Kiiche,
und zuweilen nahm er sogar sein Essen dort ein, denn die Leute
im Esszimmer waren ihm angeblich «zu vornehm». Aber vermut-
lich gefiel ihm die dankbare Zuhorerschaft in der Kiiche einfach
besser. Im Salon konnten einige Gaste seine endlosen Anekdoten
von Hitler und Eva Braun inzwischen nicht mehr héren. Hier in
der Kiiche aber verschlangen seine Zuhdrerinnen beinahe jedes
seiner Worte — etwa, wenn er erzahlte, wie sich Hitler gegeniiber
Frauen verhielt: «Er war unendlich liebenswirdig zu ihnen, man
konnte ihn direkt galant nennen.»

Im Prozess hatte mittlerweile die Stunde der Verteidigung be-
gonnen. In der Novalisstrasse waren daher nun vermehrt Zeugen
beherbergt, von denen die Angeklagten eine positive Aussage fiir
sich erhofften. Goring hatte einen schwedischen Ingenieur und
Geschéftsmann namens Birger Dahlerus benannt, den er in den
30er Jahren kennen gelernt hatte. Im Sommer 1939 hatte Dahlerus
mit Goring erneut Kontakt aufgenommen, der Schwede wollte
versuchen, auf eigene Faust den drohenden Krieg zu verhindern.
Durch Gespréche mit britischen Geschéftsfreunden war ihm klar
geworden, dass die Englénder sich einen deutschen Angriff auf
Polen nicht gefallen lassen wirden, weshalb fir Dahlerus ein
Weltkrieg unausweichlich bevorstand. Der Geschaftsmann bat um
einen Termin bei Goring, weil er ihn Uber die Situation aus engli-
scher Sicht informieren wollte und auf diese Weise hoffte, die NS-
Regierung von ihren Kriegsplanen abzubringen.

Am 4. Juli 1939 wurde Birger Dahlerus in Carinhall empfan-
gen, die darauffolgenden Wochen sollte er eine heftige Reisetétig-
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keit entwickeln, um im Auftrag Gorings Vermittlungsgesprache
zwischen London und Berlin in Gang zu bringen; tberdies orga-
nisierte er ein deutsch-englisches Treffen auf seinem Landsitz in
Schleswig-Holstein. In dem Prozess in Nurnberg erhoffte sich der
einstige Reichsmarschall nun von Dahlerus, dass er von seinen da-
maligen Aktivitaten berichten und auf diese Weise bestatigen
werde, wie sehr sich Goring angeblich noch im letzten Moment
bemiihte, den Krieg zu verhindern. Doch Dahlerus hatte im Nach-
hinein durchschaut, dass er 1939 nur als Schachfigur benutzt wor-
den war in einem schmutzigen, diplomatischen Versteckspiel. In
Wahrheit war Hitler immer fest entschlossen gewesen, Polen an-
zugreifen. Doch wollte er nach Mdéglichkeit verhindern, dass Eng-
land sich als Folge eines deutschen Angriffs auf die Seite Polens
schlagen wiirde. Unterdessen gab es jedoch Gerlichte, wonach die
Briten bereits einen Beistandspakt mit Polen vorbereiteten — die-
sen galt es aus deutscher Sicht zu verhindern.

Und so setzte Goring den schwedischen Geschaftsmann gleich-
sam als diplomatischen Sonderkurier in Bewegung mit dem Ziel,
Polen international zu isolieren. Mehrfach transportierte Dahlerus
personliche Briefe zwischen London und Berlin hin und her. Wéh-
renddessen trieben die Deutschen jedoch planméssig ihre Kriegs-
vorbereitungen voran. Gegen Ende August 1939 sprach Goring
mit Dahlerus direkt bei Hitler vor. Eine Begegnung, die der
Schwede als ausgesprochen unangenehm in Erinnerung behielt:
Hitler «roch so schlecht aus dem Mund», berichtete er in Nrn-
berg, «dass es Selbstiiberwindung kostete, nicht einen Schritt zu-
riickzutreten». Dahlerus hatte die Nachricht tberbracht, dass der
Beistandspakt zwischen England und Polen nunmehr doch ge-
schlossen worden sei. Hitler habe daraufhin nur noch geschrien:
«Wenn England ein Jahr Krieg fiihren will, werde ich ein Jahr
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Krieg fiihren, wenn England zwei Jahre Krieg fiihren will, werde
ich zwei Jahre Krieg fuhren, wenn notwendig werde ich zehn
Jahre Krieg fuhren!»

Dahlerus hatte noch wahrend des Krieges ein Buch Uber seine
Bemiihungen geschrieben, das unter dem Titel «Letzter Versuch»
erschienen war. Goring und sein Anwalt Otto Stahmer kannten
den Text wohl nicht gut genug. Sonst hdtten sie ahnen kdnnen,
dass der Schwede kein guter Zeuge im Sinne von Gérings Vertei-
digung werden wiirde. Dahlerus hatte in dem Buch dargelegt,
welch doppeltes Spiel der dicke Reichsmarschall mit ihm gespielt
hatte. Am Ende ware der Schwede beinahe Opfer eines Mordan-
schlages geworden. Bei seiner letzten Begegnung mit Géring hatte
dieser sich nachgerade sentimental von Dahlerus verabschiedet.
Was Goring damals wusste, sein Gegenuber hingegen nicht: Nach
einem Plan des Berliner Aussenministers Ribbentrop sollte das
Flugzeug des Schweden zum Absturz gebracht werden, vermut-
lich wollte man ihn als Mitwisser ausschalten.

Dazu war es jedoch nicht gekommen, und so konnte Dahlerus
in Ndrnberg die ganze Geschichte erzéhlen. Im Zeugenhaus, wo
der Schwede Mitte Méarz 1946 eintraf, fiel er der Gréafin als «sehr
gepflegte Erscheinung» auf — die deutschen Géste, die haufig aus
zerbombten Behausungen kamen, wirkten meist wesentlich
schmuddeliger. Ahnlich wie bei Lahousen hatten die Amerikaner
dem Schweden eine Leibwache zur Seite gestellt, die ihn bis in
sein Schlafzimmer begleiten sollte. Doch Dahlerus war kein
Kriegsgefangener, ihn storte der Aufpasser erheblich, weshalb er
mehrfach mit dem Gericht telefonierte. Die Wache aber blieb,
nicht nur zu seinem persénlichen Schutz, sondern wohl auch um
ihn im Auge zu behalten — schliesslich ahnten die Anklagevertre-
ter bereits, dass er eine gute Trumpfkarte fiir sie ziehen konnte.
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Es vergingen ein paar Tage, bis der Schwede in den Zeugen-
stand gerufen wurde. Unterdessen hatte der gewdhnlich gut infor-
mierte Radioreporter Gaston Oulmann von den Uberlegungen der
US-Anklager Wind bekommen. Oulmann berichtete im Rund-
funk, der Geschaftsmann solle bloss nicht glauben, dass er in
Nirnberg als Entlastungszeuge fir Goring auftreten kénne. Da-
raufhin tobte Dahlerus im Zeugenhaus und liess nicht locker, bis
er zum Gerichtssekretariat vorgelassen wurde. Wenn der Bericht
nicht korrigiert werde, drohte Dahlerus dort, reise er sofort nach
Stockholm zuriick, ohne eine Aussage zu machen. Der Schwede
blieb, und seine Aussage sollte recht belastend fir Goring ausfal-
len. Anschliessend liessen ihn die Amerikaner mit der Gréfin ins
Pressecamp auf Schloss Stein fahren, wo er in einer viel beachte-
ten Pressekonferenz seine Position darlegen konnte.

Kalnoky, die den Auftrag hatte, wahrend des Presseauftritts
maglichst unbemerkt von den Journalisten zu bleiben, registrierte
nur ein «Stimmengewirr, eine Musikkapelle und ein buntes
Durcheinander aller Nationen» auf Schloss Stein. Von dem Wir-
bel um den Radiobericht und Dahlerus’ Aussage hatte sie offenbar
kaum Notiz genommen. Erwéhnenswert fand sie spater vielmehr,
dass Dahlerus ihr im Zeugenhaus h&ufiger mehr oder weniger
charmante Vorhaltungen gemacht habe, weil sie zu viel rauche -
«er versteckte immer meine Zigaretten».

Der Rundfunkreporter Gaston Oulmann war eine Institution im
Nirnberger Gerichtsbetrieb. Als Prozesskommentator der Radio-
sender Munchen und Nirnberg sendete er taglich Berichte, die
stets aufmerksame Zuhorer fanden, auch im Zeugenhaus. Zuwei-
len zog er in beissendem Ton Uber Zeugen oder Verteidiger her,
die Ankl&ger kamen bei ihm hingegen meist glimpflich davon.
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Den Zeugen Lahousen mit seinem von Vater Kriille selig entlie-
henen Anzug hatte er respektlos einen «Postmeister» genannt, ei-
nen Bankbeamten, der tber Schacht aussagte, machte der Rund-
funkreporter gelangweilt als den «bisher trockensten Zeugen» nie-
der. Oulmann trat zumeist in amerikanischer Uniform mit dem
Nationalitatsabzeichen von Kuba auf, wie Viktor von der Lippe,
einer der Anwaélte des Angeklagten Erich Raeder, in seinem Nirn-
berger Tagebuch vermerkte. Trotz dieses etwas merkwirdigen
Aufzuges habe er jedoch «fliessend Deutsch» gesprochen.

Ein weiterer prominenter Zeuge der Verteidigung erschien in
der Novalisstrasse, es war Carl Severing, der ehemalige preussi-
sche Innenminister. Klein gewachsen, mit hoher Denkerstirn und
wallenden weissen Haaren sass er bald meistens im Garten und
sonnte sich, wie die Grafin vermerkte. Der inzwischen 71-jahrige
Sozialdemokrat war einer der profiliertesten Politiker der Weima-
rer Republik gewesen. Jetzt sollte Severing als Zeuge flir Raeder
aussagen, den einstigen Oberbefehlshaber der Kriegsmarine, und
dabei politische Hintergriinde im Zusammenhang mit dem Versai-
ller Vertrag erklaren. Doch er war viel zu frith nach Nlrnberg ge-
holt worden, weshalb er nun praktisch nichts zu tun hatte und stun-
denlang mit der Hausdame Kalnoky plaudern konnte. Diese war
tief beeindruckt von dem Sozialdemokraten: «Selten begegnete
ich einem Menschen, der Uber ein so grosses Allgemeinwissen
und so viel Bildung verfiigt hatte», tippte sie in ihren Bericht.

Nicht weit vom Zeugenhaus entfernt gab es ein kleines Gast-
haus. Einige Bewohner zog es abends haufiger dorthin. Die Gast-
statte «Zum Goldenen Stern» war in einem etwas heruntergekom-
men wirkenden Sandsteingebdude untergebracht, das an einer der
alten Ausfallstrassen von Nirnberg lag. Angeblich hatte hier vor
Uber 300 Jahren schon der Schwedenkénig Gustav Adolf Rast ge-
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macht. Jetzt dirigierte das Lokal der «Maisel-Wirt», der bekannt
war fir sein loses Mundwerk. Es gab dinnes Bier in dem z{inftig
eingerichteten Gasthaus, manchmal schenkte Maisel aber auch
Steinh&ger aus, einen Kornschnaps, der in den Tagen nach dem
Krieg eine echte Raritit war. Uberdies servierte der Wirt zuweilen
Wourstbrote ohne Lebensmittelkarten, weshalb sich das Lokal
grosser Beliebtheit erfreute.

Foto-Hoffmann galt als einer der eifrigsten Kneipenganger.
Zwar hatte er in seinem Zimmer dank seiner guten Geschaftsbe-
ziehungen zu den Gls mittlerweile ein beachtliches Depot ver-
schiedenster Alkoholika angeh&uft, von denen er durchaus selbst
nennenswerte Mengen konsumierte. Doch in Gesellschaft
schmeckte es wohl noch besser. Und so sassen die Zeugen in die-
sen Marztagen des Jahres 1946 haufig in bunter Runde in dem
Gasthaus zusammen: Vom einstigen Wiener Polizeiprasidenten
Michael Skubl lber den Vizeadmiral und Raeder-Stellvertreter
Walter Lohmann bis hin zu zwei ehemaligen Reichsbankdirekto-
ren und dem Exminister Carl Severing. Hoffmann und der SPD-
Politiker schwangen die lautesten Reden am Tisch, wie Rechtsan-
walt von der Lippe in seinem Tagebuch vermerkt. Am Ende
schritten der Hitler-Freund und der Sozialdemokrat als Letzte in
trauter Eintracht und leicht beschwipstem Zustand mit einem ge-
meinsamen Hausschlissel zuriick in die Novalisstrasse.

Einem anderen Zeugenhausbewohner brachte Severing nicht
ganz so viel Sympathie entgegen, wie die Grafin eines Tages er-
fahren sollte. Sie stand unten in der Halle, als plétzlich vom obe-
ren Flur lautes Stimmengewirr hinunterschallte. Immer auf der
Hut, etwaige Krisen und Konflikte zu vermeiden, hechtete sie mit
einem Satz die Treppe hinauf. Dort stand Rudolf Diels in Hut und
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Mantel am Treppenabsatz. Ihm gegenuber hatte sich der etwa ei-
nen halben Meter kleinere Severing aufgebaut. «Sie sind mir da-
mals in den Riicken gefallen», schnauzte der Sozialdemokrat, des-
sen Wangen schon etwas gerdtet von der Aufregung tiber die Aus-
einandersetzung waren, sein Gegeniber an. Diels reagierte kihl:
«Haben wir nicht alle, jeder von seinem Standpunkt her, nur un-
sere Pflicht getan?»

Diels und Severing waren sich bestens aus den letzten Tagen
der Weimarer Republik bekannt. Aus dieser Zeit riihrte auch eine
alte Fehde zwischen den beiden. Diels war Referent gewesen unter
Severing, mit dem besonderen Aufgabengebiet, die kommunisti-
schen Bewegungen zu beobachten. In diesem Zusammenhang
hatte er einmal eine Zusammenkunft zwischen Severings damali-
gem Staatssekretdr Wilhelm Abegg und zwei kommunistischen
Reichstagsabgeordneten organisiert. Als die Zusammenkunft,
nicht ohne Diels Zutun, bald darauf bekannt wurde, diente sie
1932 als ein Vorwand, um Severing und mit ihm die sozialdemo-
kratisch gefuhrte Preussische Regierung zu stiirzen — eine der letz-
ten roten Bastionen im zunehmend reaktiondren Deutschland
wurde so geschliffen.

Der Sozialdemokrat hatte damals keine weiteren Anstrengun-
gen unternommen, um sich der heraufziehenden braunen Gefahr
in den Weg zu stellen. Stattdessen zog er sich verbittert aus der
Politik zuriick, wahrend Diels in der NS-Verwaltung Karriere
machte. In Nirnberg musste sich Severing nun vorwerfen lassen,
dass er untétig gewesen sei gegeniiber Hitler. Hingegen hatte sich
Diels, nicht zuletzt durch die Verbindungen seines einstigen Kol-
legen Robert Kempner, offenbar bestens mit den Amerikanern ar-
rangiert. Und so wartete der einstige Gestapochef auch in diesem
Moment nur darauf, von einem CIC-Offizier abgeholt zu werden.
«Vor denen kdnnen Sie sich vielleicht reinwaschen», fauchte Se-
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vering ihm noch hinterher, «aber nicht vor mir!» Diels hielt einen
Moment inne, so als ob er noch etwas sagen wollte, dann stiirmte
er grusslos die Treppe hinunter.

Severing gegeniiber mochte sich der einstige Gestapochef
keine Bldsse geben. Was sein eigenes Verhalten in den frihen
30er Jahren betraf, so plagten ihn jedoch mancherlei Gewissen-
bisse. «Ich war immer der Meinung, dass ich mitgeholfen hatte,
das in die Welt zu setzen» — so oder dhnlich &usserte er sich mehr-
fach in den Vernehmungen der Amerikaner tber die Anfange des
Nationalsozialismus. Weil er sich irgendwie mitschuldig fihlte,
habe er auch «oft weggeschaut», wo man eigentlich hatte hingu-
cken missen, meinte Diels ein anderes Mal in einem Verhor. Und
er diskutierte immer wieder mit seinen amerikanischen Ge-
sprachspartnern (ber die Frage, ob ein Einzelner in Einzelféllen
habe helfen kénnen. Diels Antwort war ein klares «Ja». Naturlich,
so meinte er, habe ein Dienststellenleiter hier und da auch eine
Akte verschwinden lassen kdnnen: «Es kam auf seine Geschick-
lichkeit an».

Ingeborg Kalnoky machte sich indessen Sorgen um ihren
Mann. Seit etwa einem Jahr hatte sie nichts mehr von ihm gehort.
Zwar war das Leben im Zeugenhaus sehr turbulent und abwechs-
lungsreich, weshalb sie kaum Zeit zum Gribeln hatte. Zuweilen
aber fragte sie sich, ob er wohl noch lebte. Einer der US-Offiziere
hatte fur sie die Erlaubnis erwirkt, ein Telefonat nach Budapest zu
flhren. Das war gar nicht so einfach: Die ungarische Hauptstadt
lag im Einflussgebiet der Sowjetunion, und der Kalte Krieg hatte,
nach aussen zundchst kaum merklich, bereits begonnen. Das Ge-
sprach musste Uber einen Vermittler hergestellt werden, Ké&lnoky
gab ihm drei Nummern, von denen sich zwei als nicht mehr giltig
herausstellten. Hinter der dritten Nummer verbarg sich jetzt ein
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Biro der Sowijetischen Militarregierung. Ein Herr meldete sich
auf Russisch, mit ihm zu sprechen, war zwecklos.

Einige Tage spéter stand Ingeborg Kalnoky im Herrenzimmer
hinter ihrer Staffelei, als das Telefon klingelte. Im néchsten Mo-
ment kam Elise Krille hereingestirmt, die Grafin solle schnell
kommen, es sei ein Auslandsgespréach. Vielleicht ein Telefonat
aus Ungarn? Kalnoky spurtete zum Telefon, das in der Halle
stand. In der Leitung war zunéchst ein Rauschen zu héren, dann
kam plétzlich Pater Flynn an den Apparat. Er sei in Rom, brillte
der Geistliche ins Telefon und schwarmte gleich im néachsten
Atemzug: «Eine wunderbare Stadt!»

Krille und die im Hause tatigen Geister hatten schnell heraus,
wer da aus Rom angerufen hatte. Und so hiess es fortan, Pater
Flynn sei zum Rapport beim Papst gerufen worden — wegen seiner
unstatthaften Liaison mit der Gréfin.



Von Forellen- und Frauenjéagern

Das Haus lag versteckt hinter Baumen, seine Fenster waren hell
erleuchtet. Die Faber-Castells hatten zu einer ihrer beliebten
Abendgesellschaften nach Dirrenhembach gebeten, und diesmal
war auch Ingeborg Kalnoky eingeladen. Sie traf auf viele bekannte
Gesichter, Vertreter der Anklage wie der Verteidigung — und na-
tarlich war auch Rudolf Diels zugegen. Der einstige Gestapochef
stand im Zeugenhaus zwar immer noch unter Hausarrest, tber
seine guten Kontakte zu den Amerikanern fand er jedoch stets Mit-
tel und Wege, dem Zimmerarrest vorubergehend zu entfliehen. Bei
den Faber-Castells bewegte sich Diels nun mit erstaunlicher Un-
gezwungenheit, wie die Gréafin bemerkte, er schien ein sehr enger
Freund des Hauses zu sein.

Noch vor wenigen Jahren war Durrenhembach nur das Jagd-
haus der Faber-Castells gewesen, wahrend des Krieges zog die Fa-
milie dann fest in das von dichten Waldern umgebene Anwesen,
das mehr Schutz zu bieten schien vor den Bombenangriffen als der
allzu nah bei Nurnberg gelegene Stammsitz in Stein. Das Jagdhaus
war von einer angenehmen, landlich-eleganten Atmosphére er-
fullt. Dunkle Holzer verkleideten die Innenwénde und in der Halle
hingen Hirschgeweihe — die amerikanischen Besucher zeigten sich
begeistert von diesem Stil. Drexel Sprecher, ein Mitarbeiter im
Anklageteam und entfernter Verwandter der Gastgeberin, kam
1946 beinahe jedes Wochenende nach Diirrenhembach. «Ich hatte
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immer das Eckzimmer im ersten Stock», erzéhlte er mir, als ich
ihn im Herbst 2004 in Washington besuchte.

Drexel Sprecher wie auch andere Prozessmitarbeiter betrachte-
ten das Anwesen der Faber-Castells als eine Oase der Entspannung
und der Friedfertigkeit. Die Géste konnten Tennis spielen, reiten
oder auf die Jagd gehen. «Abends wurde das gejagte Wildfleisch
gegessen, das die Kdche zubereitet hatten», berichtete Sprecher,
«spater sass man dann bei einem Drink und einer Zigarre im Her-
renzimmer zusammen und diskutierte tiber die Zeitlaufte.» Ab und
zu wurde in Dlrrenhembach auch Fisch serviert. Dann hatten
Sprecher und der Hausherr in dem nahe gelegenen Bach- und
Teichgeldnde Forellen gefangen: Sie wateten knietief durchs Was-
ser und fingen die Fische mit blossen Handen an den Uferrandern.
Nach dem Mahl kam bisweilen eine tiefernste Diskussion auf,
etwa Uber die These von der so genannten Kollektivschuld der
Deutschen oder auch Uber andere durch den Prozess angestossene
Themen. Dabei waren der Hausherr und seine amerikanischen
Gaste durchaus nicht immer derselben Meinung, wie Sprecher sich
erinnerte.

Ich traf Drexel Sprecher in einem Seniorenheim am Rande von
Washington, das er kurz zuvor bezogen hatte. Sprecher, mittler-
weile 91, war noch immer eine beeindruckende Erscheinung. Er
bat mich in seine kleine Wohnung, die er mit seiner Frau teilte.
Kerzengerade sass der baumlange alte Herr vor mir; unter seinen
buschigen, weissen Augenbrauen schauten ausdrucksvolle blaue
Augen hervor, von denen er das eine stets halb geschlossen hielt.

Im Zimmer tlrmten sich Berge von Dokumenten, viele davon
stammten aus der Nurnberger Zeit. Sprecher hatte im Hauptpro-
zess die Anklage gegen Baldur von Schirach vertreten, spater war
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er der Chefankl&ger im IG-Farben-Prozess gewesen. Wie viele an-
dere Prozessmitarbeiter war Sprecher als Junggeselle nach Nurn-
berg gekommen; in seiner Freizeit jagte er Rotwild, wie er erzahlte
—«und vor allem Frauen». Die Hausherrin in Dirrenhembach, Ka-
tharina Gréafin von Faber-Castell, hatte der Amerikaner bereits zu
Beginn der 30er Jahre kennen gelernt, damals war sie noch ein
Teenager gewesen, sie trug ihren Madchennamen Sprecher von
Bernegg und lebte in der Schweiz. Spater ging die junge Adelige
nach Berlin, wo sie von NS-Offizieren nur so umschwérmt wurde.

«Nina war eine sehr gut aussehende Frau», erzéhlte Sprecher
mir augenzwinkernd in Washington. Zeitweise habe sie jedoch ge-
wisse Sympathien fiir die Méchtigen jener Zeit gezeigt. Im Berli-
ner Hotel «Adlon» lernte die Offizierstochter den Grafen Roland
von Faber-Castell kennen, es soll Liebe auf den ersten Blick ge-
wesen sein. Faber-Castell hatte damals bereits eine Scheidung hin-
ter sich. In erster Ehe war er mit einer Enkelin des jlidischen Ban-
kiers Simon Oppenheim verheiratet gewesen. Eine gliickliche
Ehe, bis die Nazis kamen. Der frankische NS-Gauleiter Julius
Streicher, der im Nurnberger Raum bereits zahlreiche Fabriken
enteignet hatte, stellte dem Bleistift-Grafen Mitte der 30er Jahre
ein Ultimatum: Entweder das Werk oder die Frau! Faber-Castell
entschied sich fur die Scheidung, seine ehemalige Frau fliichtete
in die Tschechoslowakei.

1938 wurde die Hochzeit mit der 21-jahrigen Nina Sprecher
von Bernegg gefeiert. Die private Rochade verhinderte allerdings
nicht, dass sich die Nationalsozialisten bald darauf dennoch des
Werkes von Faber-Castell beméchtigten und in der Bleistiftfabrik
fortan Munition produzierten. So stand der Graf nach dem Krieg
vor einem wirtschaftlichen Trimmerhaufen.

132



Unterdessen hatten die Amerikaner Schloss Stein, den Firmen-
sitz des Bleistiftfabrikanten, beschlagnahmt. Der Schlossherr
Faber-Castell hatte mit den Besatzern bald eine Gesprachsebene
gefunden. «Wir wussten, dass die Nazis ihn beinahe mal verurteilt
héatten», erklarte Sprecher, «deshalb war er gut angesehen bei den
Amerikanern.» Als Rittmeister hatte Faber-Castell im Krieg in Po-
len den Befehl verweigert, 500 Juden erschiessen zu lassen; spater
wurden ihm auch Beziehungen zu den Attentatern des 20. Juli
1944 nachgesagt. Nach dem Krieg hatte sich der Graf umgehend
darum bemiiht, seine Geschéfte wieder aufzunehmen. Und Faber-
Castells Gattin Nina, mittlerweile 28, betonte gegeniiber den Ame-
rikanern immer, dass sie ja Schweizerin sei.

Die Gréfin von Faber-Castell war eine ausgezeichnete Pianis-
tin, was sie bei den Abendgesellschaften in Dirrenhembach gern
vor ihren Gésten unter Beweis stellte. So auch an diesem Abend,
als Gréafin Kalnoky anwesend war. Es sassen Manner wie Robert
Kempner im Salon, der Chefdolmetscher des Tribunals Wolfe
Frank und der Miinchner Anwalt Fritz Sauter, der den einstigen
Reichswirtschaftsminister Walther Funk verteidigte sowie Baldur
von Schirach, den ehemaligen Gauleiter von Wien. Neben Drexel
Sprecher und Rudolf Diels waren ausserdem noch einige «grtliche
Leute» zugegen, wie Sprecher die Vertreter der Nirnberger
Society nannte, die die Einladungen der Faber-Castells gerne an-
nahmen.

Mit wem Ingeborg K&lnoky damals hinaus zu dem Jagdschloss
gefahren war, konnte sie spater nicht mehr mit Bestimmtheit sa-
gen. Leutnant Wulff, der sich um die Jahreswende im Zéugenhaus
so umsichtig der Generale wie auch der Hausdame angenommen
hatte, kann es nicht gewesen sein. Der US-Offizier hatte Niirnberg
bereits im Januar 1946 verlassen, wie sich Richard Sonnenfeldt
erinnerte. Sonnenfeldt selbst, der als Dolmetscher fiir die Anklage
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arbeitete, war nie in Dirrenhembach gewesen — der gesellschaft-
liche Status eines Gefreiten mag fiir eine Einladung nicht ausge-
reicht haben. Pater Flynn hingegen hétte die Gréfin nach Dirren-
hembach mitnehmen konnen, schliesslich verfugte er tber ein
Auto mit Fahrer. Doch der Geistliche weilte seinerzeit wohl noch
in Rom. Wie auch immer, die Gréafin genoss den stilvollen Abend
auf dem herrlichen Landsitz.

Bei den gesellschaftlichen Anléssen, die es zu jener Zeit in der
Frankenmetropole gab, war Fabian Flynn ein gern gesehener Gast.
Der Geistliche, der Franzésisch und Deutsch sprach, bewegte sich
dusserst gewandt auch auf weltlichem Terrain. Er plauderte gern
Uber dies und jenes und interessierte sich besonders fir die Politik.
Vor Jahren hatte er, unter Pseudonym, einen «Katechismus des
Antikommunismus» geschrieben. In Nirnberg verfasste er gele-
gentlich Artikel fiir das vom Orden der Passionisten herausgege-
bene katholische Wochenblatt «The Sign». In aktuellen politi-
schen Fragen war der Pater stets gut informiert, Gberdies hatte er
im Rahmen seiner Seelsorgertétigkeit wohl auch mit einigen An-
geklagten Kontakt — ohne Zweifel ein interessanter und beliebter
Gesprachspartner in jenen Tagen.

Mag sein, dass Rudolf Diels die Grafin in Diirrenhembach nach
dem Geistlichen fragte, er hatte ihn ja oft genug in der No-
valisstrasse sehen kdnnen. Doch Ingeborg Kalnoky war mittler-
weile klar geworden, dass schon viel zu viel Giber sie und den Pater
geredet wurde. Und so wendete sie sich wohl schnell einem ande-
ren Gesprachspartner zu. Die Kinstlerin der leichten Konversa-
tion war um Gesprachsstoff selten verlegen. Seit dem gelungenen
Auftritt von General Erwin Lahousen im Gericht galt die Gréfin
im Ubrigen als «well respected person» unter den Anklagern, wie
Drexel Sprecher mir erzahlte.
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Spéter am Abend setzte sich Nina Faber-Castell an den Fligel
und sang dazu. Alle applaudierten, doch einer schien ganz beson-
ders von den Reizen der Gastgeberin angetan zu sein. Kalnoky be-
obachtete ihren Hausarrestschitzling Rudolf Diels eine Weile aus
den Augenwinkeln, und sie konnte sich nur schwer vorstellen,
dass er kein Verhdltnis mit der Dame des Hauses hatte.

Seit Diels wieder ins Zeugenhaus zuriickgekehrt war, bekam er
héufig Besuch von der Grafin Faber-Castell. Meist tauchte sie vor-
mittags auf und setzte sich mit Diels zum Plaudern ins Wohnzim-
mer. Manchmal brachte Kalnoky sie auch hinauf in Diels Zimmer,
wo die huibsche Besucherin ebenfalls l1anger verweilte. Ob die bei-
den sich tatséchlich nur miteinander unterhielten? Unter den Haus-
angestellten gaben die Besuche jedenfalls Anlass zu allerlei Spe-
kulationen.

In der Novalisstrasse wurde heftig Giber dies und das geklatscht.
Zwischen Fakten und Fantasie konnte am Ende kaum mehr je-
mand unterscheiden. In dieser Atmosphére tauchte nun plétzlich
auch Pater Flynn wieder auf. Prompt wurde behauptet, er habe sich
in Rom «die Absolution geholt» wegen seiner Verfehlungen, wie
sich Gerhard Krulle erinnert. Dabei war der Geistliche mit einigen
US-Soldaten nach Rom gereist. Die amerikanischen Offiziere hat-
ten Gespréache mit dem italienischen Militarbischof gefiihrt, wie
aus einer Notiz des «Passionist Bulletin», einem Nachrichtenor-
gan des Passionistenordens, vom Mérz 1946 hervorgeht. Mdglich,
dass es dabei um italienische Priester ging, die von den Nazis als
Zwangsarbeiter nach Deutschland deportiert worden waren. «Um
diese Zeit», meint jedenfalls Pater Fabiano Giorgini, «wurden im-
mer noch einige verschleppte italienische Geistliche vermisst».

Pater Giorgini ist ein asketisch wirkender dlterer Herr mit sanf-
ter, freundlicher Stimme. Er fiihrt heute das Archiv in der Congre-
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gazione della Passione di Gesu Cristo, dem zentralen Sitz des Pas-
sionistenordens in Rom. Das Ordenskloster, das in einem der
schonsten Winkel Roms gleich hinter dem Kolosseum liegt, ruht
auf uralten romischen Gemauern. Zwischen diesen Mauern ist das
Klosterarchiv im Keller des weitlaufigen Gebaudes untergebracht.
Man sieht Blechschranke, die in langen Reihen hintereinanderste-
hen, hier wird die Geschichte des im 18. Jahrhundert gegriindeten
Ordens aufbewahrt. In einem Holzschrank mit gelblichen Glas-
fenstern sind die Ubernachtungsbiicher des Klosters untergebracht
— in den mit speckig wirkenden Papierumschlédgen versehenen
Kladden werden bis heute alle Ubernachtungsgéste des Ordens
eingetragen. Pater Giorgini holt mir dem Band mit dem Jahrgang
1946 aus dem Schrank. Die Namen der Géste sind in langen Rei-
hen handschriftlich mit blauer Tinte eingetragen — Pater Flynn ist
dort nicht verzeichnet.

Spater hat Fabiano Giorgini doch noch eine Notiz gefunden,
die belegt, dass der Geistliche tatsachlich im Februar 1946 in Rom
gewesen ist. Nach der Information, die ebenfalls aus dem «Passi-
onist Bulletin» stammt, hatte er mit den US-Soldaten die romische
Kirche Sankt Paul hinter den Mauern besucht. Zuféllig traf die
Gruppe dort auf den amerikanischen Militarbischof Francis Spell-
mann. Die beiden US-Geistlichen kannten sich, Flynn hatte erst
einige Monate zuvor bei einer Messe assistiert, die Spellmann fir
amerikanische Militérs in Aachen zelebriert hatte. Wenige Tage
nach der Begegnung mit Flynn in der rémischen Kirche sollte
Spellmann bei dem ersten Konsistorium der Nachkriegszeit, am
20. Februar 1946, zum Kardinal ernannt werden. Aus diesem
Grunde hatte der US-Bischof fir einige Geistliche aus seiner Re-
gion eine Audienz bei Papst Pius XII. organisiert — spontan lud
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Spellmann seinen Landsmann Fabian Flynn dazu mit ein. Und so
kam der Nirnberger Armeegeistliche zum Heiligen Vater.

Flynns Besuch beim Papst hatte also einen véllig anderen Hin-
tergrund., als man sich im Zeugenhaus erzahlte. Dort hatte die
Grafin allerdings ganz andere Sorgen, als der Pater ihr von seinen
Abenteuern in Rom berichtete. Sie war zwischenzeitlich wieder
einmal vom amerikanischen Spionageabwehrdienst befragt wor-
den — und diesmal ging es um sie selbst. Ob sie von dem Leutnant
angeschwérzt worden war, dessen Liebeswerben sie abgewiesen
hatte, oder ob ihr Telefonat nach Budapest Verdacht erregt hatte,
liess sich nicht genau kléren. Jedenfalls wurde sie im strengen
Verhdrstil nach ihren Kontakten zu Regierungsvertretern in Buda-
pest befragt. Sie habe kirzlich mit «russischen Stellen» gespro-
chen, hielt ein US-Offizier ihr vor. Kalnoky konnte die Vorwiirfe
rasch ausrdumen. Doch die Konfrontation liess ahnen, dass der
Kalte Krieg bereits in vollem Gange war.

Eines Abends, recht spdt, im Fruhjahr 1946 erreichten zwei
Géste aus der Schweiz das Zeugenhaus. Es handelte sich um die
amerikanische Journalistin Mary Bancroft und um Hans Bernd Gi-
sevius, einen ehemaligen Mitarbeiter des Abwehramtes von Cana-
ris. Bancroft dirfte die einzige Journalistin gewesen sein, die je
einen Fuss tber die Schwelle des Zeugenhauses setzte. Genau ge-
nommen war sie keine Journalistin im eigentlichen Sinne, denn
sie verfasste ihre Berichte weniger fiir Zeitungsredaktionen denn
flr das OSS, die Vorlauferorganisation der amerikanischen CIA.

Kélnoky hatte nur noch ein Bett frei: bei Luise Funk im Zim-
mer, der Gattin des angeklagten NS-Wirtschaftsministers und
Reichsbankprasidenten Walther Funk, die seit ein paar Tagen im
Hause logierte. Die Grafin Uberlegte einen Moment, was zu tun
sei. Dann nahm sie Bancroft zur Seite und erklérte: «Ich kann eine
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Amerikanerin doch nicht mit der Frau eines Kriegsverbrechers in
ein Zimmer stecken.» So wurde die Journalistin im Kinderzimmer
einquartiert, wahrend die Sprosslinge der Grafin voriibergehend
bei ihrer Mutter schliefen. Bancroft war dankbar, denn Luise Funk
schien ihr wenig sympathisch: Eine Dame «mit Perlohrringen, fei-
nen Seidenstrimpfen und einem sehr gequélten Gesichtsaus-
druck», befand die Agentin. Auch Kéalnoky hatte wenig tbrig fir
die Angeklagtengattin, die sich ihrem Eindruck nach immer noch
als etwas Besseres betrachtete: «Sie war klein, zart und immer ma-
genkrank und schien die Welt nicht mehr zu verstehen», notierte
sie in ihrem Bericht. Und so war Kalnoky erleichtert, als die Dame
schliesslich wieder abreiste. «Ich komme wieders», schrieb Luise
Funk ins Géastebuch — die Gréfin konnte das nur als Drohung ver-
stehen.

Indessen entpuppte sich auch Hans Bernd Gisevius als eine
Herausforderung fiir Ingeborg Kalnoky. Der einstige Abwehrmit-
arbeiter machte einen dusserst eleganten Eindruck: Er trug einen
gut geschnittenen Anzug, einen Siegelring und sehr weisse Man-
schetten. Doch als er erfuhr, dass er mit einem seiner Todfeinde
unter einem Dach logierte, verlor er seine Contenance. Die Gréfin
stiess einen stillen Seufzer aus: Wieder einmal war Rudolf Diels
der Stein des Anstosses. Gisevius hasste den einstigen Gestapo-
chef. Beide kannten sich bereits vom Studium in Marburg an der
Lahn, wo Diels, wie der neue Gast erzéhlte, ein ausschweifendes
Studentenleben in einer erzkonservativen schlagenden Verbin-
dung gefiihrt habe. Demselben Verein, der so genannten Rhenania
Strassburg, hatte auch der etwas jiungere Gisevius angehort. In
Berlin arbeitete er spater voriibergehend als Untergebener von Ru-
dolf Diels. Uneinig tber Ziele und Methoden, hatten die beiden in
dieser Zeit wohl eine tiefe Feindschaft entwickelt.
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Als Gisevius nun im Zeugenhaus erfuhr, dass der ehemalige
Gestapochef zwar gewisse Restriktionen auferlegt bekommen
hatte, aber doch auf freiem Fuss war, schnaubte er nur so vor Wut:
«Den mach ich fertig», verkiindete er der Grafin. Dann holte er
einen kleinen Flachmann aus seinem Zimmer und bot ihr einen
Cognac an. Kalnoky sah bereits die nachste Krise im Haus aufzie-
hen und trank ganz gegen ihre Gewohnheit einen Schluck mit.



Ein Gast, der Goldzahne zahlte

Im Gerichtssaal sorgte Hans Bernd Gisevius fiir einen Pauken-
schlag. Urspriinglich war er als Verteidigungszeuge fir den frihe-
ren Reichsbankchef Hjalmar Schacht geladen, doch der ehemalige
Abwehrbeamte fihlte sich berufen, zu allem und jedem auszusa-
gen. Und er wurde auch danach gefragt. Diels habe «eine Réuber-
hohle» aus der Polizei gemacht, erklarte Gisevius gleich im ersten
Atemzug und holte zu einem Rundumschlag gegen den verhassten
Exvorgesetzten aus. «Brutal, zynisch und zum Letzten entschlos-
sen» sei dieser Mann gewesen, er habe das preussische Innenmi-
nisterium nicht nur fir SA- und SS-Leute gedffnet, sondern die
Behorde den nationalsozialistischen Machthabern ganzlich Gber-
antwortet.

Diels tobte, als ihm die Gréfin von der Vernehmung erzahlte —
und widmete sich im nachsten Augenblick umso intensiver seiner
Kultur von Moospflanzchen, die er sich auf dem Balkon herange-
zogen hatte. Er war in seiner Jugend der Vorsitzende eines
deutschlandweit organisierten Vereins von Hobbybotanikern ge-
wesen, wie er der verblifften Grafin einmal erzahlt hatte. Seit das
Frihjahr hereingebrochen war, gab er von seinem Balkon aus
Elise Krille zuweilen Instruktionen bei der Gartenarbeit. In die-
sem Moment aber interessierten ihn die Pflanzen wohl herzlich
wenig. Er stiess allerlei Verwinschungen gegen Gisevius aus,
wahrend er seine Mooskulturen goss.
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Am Abend seiner Ankunft im Zeugenhaus, einige Wochen zu-
vor, hatte Hans Bernd Gisevius der Gréfin ein Buch gegeben, das
er soeben verdffentlicht hatte, «Bis zum bitteren Ende» lautete der
Titel. Das Werk hatte einen Umfang von Uber 400 Seiten, Inge-
borg Kalnoky hatte absolut keine Lust gehabt, es zu lesen. Deshalb
reichte sie den Walzer kurzerhand an Rudolf Diels weiter, der so-
gleich eine schlaflose Nacht dariiber verbracht hatte. Nun lag das
Buch, mit Hunderten von Strichen versehen, auf Diels’ Nacht-
tisch. Unterdessen hatte Gisevius ihm in seiner Vernehmung be-
reits den zweiten Schlag versetzt. Diels sann auf Rache. Er borgte
sich die Schreibmaschine von Kalnoky und hackte in den néchsten
Tagen einen 17-seitigen Bericht zusammen, den er als Versiche-
rung an Eides statt dem Gericht vorlegte. Darin &usserte er die
Vermutung, dass Gisevius in seinem Buch nur deshalb so tiber ihn
hergezogen sei, weil er geglaubt habe, «dass ich dem Geféangnis
der Gestapo nicht lebend entkommen bin».

Doch Gisevius hatte im Gerichtssaal einen solch fulminanten
Auftritt hingelegt, dass die Nachrichtenagenturen Blitzmeldungen
Uber ihn absetzten. Freilich ging es dabei um ein vollig anderes
Thema. Gisevius hatte am frithen Morgen vor seiner Vernehmung,
die am 24. April 1946 begann, eine Besprechung zwischen zwei
Anwélten mitbekommen, deren Inhalt ihm hdchst skandalds er-
schien. Gorings Verteidiger Stahmer hatte im Gespréch mit dem
Schacht-Anwalt Rudolf Dix darum gebeten, Gisevius moglichst
nicht zu Hintergriinden der so genannten «Blomberg-Fritsch-Af-
fare» zu befragen, einer vermutlich von Goring angezettelten Int-
rige, die Ende der 30er Jahre zum Rucktritt von zwei hochrangi-
gen NS-Reprasentanten gefiihrt hatte. Sollte Gisevius Uber diese
Angelegenheit sprechen, dann werde auch Goring «gegen Schacht
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auspacken», hatte Stahmer dem Kollegen erklért — das klang nach
einer unverhohlenen Drohung, und Gisevius machte das sogleich
bekannt.

Wenig spéter erzéhlte er dann im Zeugenstand die Hinter-
grinde der Affare, wie er sie auch schon in seinem Buch beschrie-
ben hatte. Werner von Blomberg war zuletzt Reichskriegsminister
gewesen, Werner von Fritsch der Oberbefehlshaber des Heeres.
Beide hatten 1938 zuriicktreten mussen, wegen recht delikat Klin-
gender privater Fehltritte: Blomberg hatte das Verbrechen began-
gen, Hitler zum Trauzeugen zu bitten bei seiner Hochzeit mit einer
ehemaligen Prostituierten; Fritsch wurde vorgeworfen, eine ho-
mosexuelle Verbindung eingegangen zu sein. Doch der Haupt-
grund, warum die beiden Herren aus ihren Amtern entfernt wur-
den, war offensichtlich ihre kritische Haltung gegeniiber den von
Hitler immer starker forcierten Kriegsvorbereitungen gewesen.

Im Gerichtssaal erging sich Hans Bernd Gisevius in unendlich
langen Erklarungen, wie sie die Amerikaner eigentlich gar nicht
mochten. Und er antwortete haufig mit der als deutsches Unwort
diskreditierten Formel: «Jawohl.» Trotzdem hatte Chefanklager
Robert Jackson grossen Gefallen an dem Zeugen gefunden, den er
als den «einzigen Vertreter der demokratischen Krafte in Deutsch-
land» betrachtete. Tatséchlich war Gisevius, der 1933 zunéchst in
die NSDAP eingetreten war, ein Mitglied der Widerstandsgruppe
gewesen, die das Attentat vom 20. Juli 1944 vorbereitet hatte. Und
so hatte er eine Menge Interna zu erzéhlen. Nach dem Scheitern
des Anschlags rettete Gisevius sich in die Schweiz, wo er bereits
zuvor als Abwehrmitarbeiter gearbeitet hatte.

Dort lernte Gisevius auch die vermeintliche Journalistin Mary
Bancroft kennen sowie ihren Chef Allen Dulles, der wahrend des
Krieges das wohl wichtigste amerikanische Agentennetz gegen
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das NS-Regime geknlpft hatte. Diese Bekanntschaft, die schliess-
lich zur Zusammenarbeit gefiihrt hatte, war wohl vor allem der
Grund, weshalb US-Ankléager Jackson soviel Wohlwollen gegen-
Uber dem Zeugen zeigte: Gisevius hatte als Kontaktmann zwi-
schen dem konservativen deutschen Widerstand und den Ameri-
kanern fungiert.

Wéhrend Gisevius im Gerichtssaal bemiht war, seinen, wie er
sagte, «alten Freund» Schacht nach Kréften zu entlasten, trat ein
anderer Bewohner der Novalisstrasse indirekt als Uberraschungs-
zeuge der Anklage auf: der Hitler-Freund Heinrich Hoffmann.
Schacht hatte behauptet, bis zum Juli 1932 niemals 6ffentlich fir
Hitler oder die NS-Partei aufgetreten zu sein, sondern stattdessen
gewarnt zu haben vor der braunen Gefahr. Und mit Figuren wie
NS-Parteikanzleichef Martin Bormann oder dem Grunder des Wo-
chenblatts «Der Stiirmer» Julius Streicher, neben dem er zu An-
fang des Prozesses — aus Griinden der alphabetischen Reihenfolge
— zu seinem Leidwesen Schulter an Schulter auf der Anklagebank
sitzen musste, habe er schon gar nichts zu tun gehabt. US-Ankla-
ger Jackson legte nun ein Foto aus dem Fundus von Heinrich Hoff-
mann vor, auf dem Hjalmar Schacht direkt neben Bormann zu se-
hen war, nicht weit davon entfernt war auch Streicher im Bild.

Jackson zeigte ein weiteres Foto, das den ehemaligen Reichs-
bankpréasidenten Schacht in eindeutiger Position darstellte, wie er
den Hitlergruss darbot. Auf einem anderen Foto war Schacht ne-
ben dem NS-Propagandaminister Joseph Goebbels abgebildet, ein
viertes Bild zeigte ihn neben Funk und Géring. Knapp ein Dutzend
Aufnahmen legte Jackson vor, alle stammten sie aus Hoffmanns
Archiv. In einem entlegenen Zimmer des Gerichtsgebdudes war
der Fotograf seit Monaten damit beschéftigt, seinen umfangrei-
chen Fundus zu ordnen. Freilich schien Hoffmann noch nicht allzu
weit vorangekommen zu sein mit seiner Arbeit, denn die Fotos,
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die im Falle Schacht vorgelegt wurden, waren nicht datiert, was
ihren Beweiswert erheblich schmalerte.

Als «diensteifrigen &lteren Herrn von hoflicher Gebérde, halb
Barbier, halb Dirigent», beschrieb Philipp Fehl den einstigen
Leibfotografen Hitlers. Fehl war ein Mitarbeiter der Anklage, der
bei Hoffmann Fotos von den Personen einsah, die er zu verneh-
men hatte. Hoffmann sei immer ausserordentlich behilflich gewe-
sen, die entsprechenden Bilder zu finden. Allerdings arbeitete der
Fotograf nicht nur fur die Amerikaner, sondern wirtschaftete ne-
benbei auch in die eigene Tasche, wie sich viele Jahre spéter her-
ausstellen sollte: So entnahm er insgeheim offenbar gréssere Men-
gen von Fotos aus seiner Sammlung, wie der Miinchner Kunsthis-
toriker Rudolf Hertz vor einigen Jahren nachwies. Vermutlich
brachte er jeden Tag eine Hand voll Bilder mit ins Zeugenhaus,
wo er sie dann zwischen den gebunkerten Rasierklingen, Seife-
packchen und Whiskeyflaschen versteckte.

In der Novalisstrasse zeigte Hoffmann wohl auch einige dieser
Fotos herum. So beispielsweise angeblich bisher unveréffent-
lichte Bilder von Eva Braun, auf denen man sie im Tanz mit ihrem
Schwager, dem SS-Gruppenfiihrer Herrmann Fegelein sah. Diese
Fotos «besitze nur ich», behauptete der Fotograf einmal gegen-
Uber der Gréfin, denn «ich habe das Monopol, nur ich allein».
Auch vor den Frauen in der Kiche setzte er sich gern mit dem
Vorzeigen angeblich geheimer Fotos in Szene. Wo er all diese Bil-
der so plétzlich her hatte, obgleich er von den Amerikanern vor
Monaten praktisch ohne Gepack im Zeugenhaus abgesetzt worden
war, erklarte er nicht — es fragte ihn auch niemand danach.

Ein neuer Gast kam im Zeugenhaus an, Heinz Max Hirschfeld,
ein Niederlander. Wéhrend der deutschen Besatzungszeit in Hol-
land war er eines der wenigen Mitglieder der niederlandischen Re-
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gierung gewesen, die in ihrem Amt verblieben, um im Interesse
des eigenen Landes mit den Deutschen zu kollaborieren. Hirsch-
feld war als Generalsekretar zustandig fur Wirtschaft und Land-
wirtschaft. Im Zeugenhaus wurde er insbesondere von Hoffmann
stirmisch begriisst: «Erinnerst du dich noch an unsere netten al-
koholischen Abende?» So oder &hnlich hatte der Fotograf nach
dem Bericht der Grafin gefragt, als Hirschfeld am 10. Mai 1946
in der Novalisstrasse eintraf. Heinrich Hoffmann sah den Nieder-
l&nder vermutlich nicht zum ersten Mal, schliesslich kannte er sich
bestens in den besetzten Landern aus. Er hatte Hitlers Expansions-
politik weidlich genutzt, um allerorten neue Filialen seines Foto-
konzerns zu erdffnen.

Der Niederlédnder empfand das Wiedersehen mit dem Fotogra-
fen Hoffmann hingegen weniger angenehm. Auch einen weiteren
Gast des Zeugenhauses wird Hirschfeld gekannt haben: Franz
Hayler, einst Staatssekretdr im Reichswirtschaftsministerium.
Hayler war neben Diels der einzige Bewohner, der im Zeugenhaus
unter Hausarrest stand. Dass er nicht im Gerichtsgefangnis unter-
gebracht war verwunderte allerdings manchen — immerhin war er
SS-General gewesen und hatte engste Kontakte zu Oswald Pohl
gepflegt, dem Mann, der die systematische Auspliinderung der
KZ-Héftlinge organisiert hatte. In einem der Nachfolgeprozesse
sollte Pohl spéter zum Tode verurteilt werden.

Heinz Max Hirschfeld besah sich kurz die Szene im Hause und
liess sich schon eine halbe Stunde spéter mit dem Gericht verbin-
den, um einen Fahrer zu ordern, der ihn umgehend aus dem Zeu-
genhaus abholen sollte — nicht eine einzige Nacht wollte er mit all
den Altnazis unter einem Dach verbringen.

Wo Hirschfeld dann bis zu seiner Vernehmung am 14. Mai
1946 ubernachtete, ist unbekannt. Fir seine Aussage vor Gericht
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wahlte er die deutsche Sprache, weil das, wie er sagte, seine beste
Fremdsprache sei. Ins Géstebuch der Novalisstrasse aber hatte er
sich auf Englisch eingetragen — auch das mag ein Zeichen fir
seine Distanz zu der Szenerie im Zeugenhaus gewesen sein.

Wenige Tage nach diesem Zwischenfall stieg ein unscheinbar
wirkender Beamter in der Novalisstrasse ab. Kalnoky bemerkte
den Mann erst gar nicht in ihrer grossen Gasteschar, so blass, ser-
vil und unauffallig bewegte er sich durch die Rdume des Zeugen-
hauses — Albert Thoms entsprach dem Klischee des kleinen Bank-
beamten, dessen &ussere Erscheinung man schnell wieder ver-
gisst: mit linealgerade gescheitelten Haaren, schmachtiger Figur
und einer sehr leisen Stimme. Auch im Zeugenstand sollte er seine
unterwirfige Haltung beibehalten, stets sprach er nur vom «Herrn
Présidenten» oder vom «Herrn Minister» — doch was Thoms (ber
die Beteiligung der Reichsbankspitze und des einstigen NS-Wirt-
schaftsministers Walther Funk an den schlimmsten Verbrechen
der Nazis zu sagen hatte, war vernichtend: Der Bankbeamte gab
Uber das so genannte «Judengold» Auskunft, jene Bankeinlage-
rungen, die aus den Konzentrationslagern stammten und die letz-
ten Wertgegensténde enthielten, die man den Juden in den Vor-
zimmern der Gaskammern abgenommen hatte.

Albert Thoms, der im Range eines Reichsbankrats stand, war
in den Gewdlbekellern der Reichsbankzentrale in Berlin fir die
Verwaltung der Gold- und sonstigen Edelmetallbestande zustéan-
dig gewesen. Bis zum letzten Augenblick hatte der Bankbeamte
treu seinen Dienst erfillt. Bei Kriegsende spiirten die Amerikaner
ihn in einem thiringischen Salzbergwerk auf. Monate zuvor war
Thoms auf Geheiss seiner VVorgesetzten mit allen Gold- und Wer-
teinlagerungen aus den Depots der Reichsbank in die Katakomben
der Grube Merkers bei Eisenach umgezogen. Pflichtschuldigst
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harrte er dort aus zwischen Sécken mit Juwelen, Eheringen und
Zahngold, bis die Amerikaner ihn fanden.

Sein Leben lang war Thoms ein ordentlicher Bankbeamter im
héheren Dienst gewesen. Nie hatte er sich Fragen gestellt zu den
Anordnungen, die er von seinen Vorgesetzten bekam. Auch dann
nicht, als er im August 1942 unvermutet zu Emil Puhl gerufen
wurde, der, in Vertretung von Reichswirtschaftsminister Funk, als
geschéaftsfiihrender Reichshankprésident fungierte. Puhl kiindigte
dem Beamten einige Lieferungen von «nicht Ublichen Vermo-
gensgegenstdnden» an. Es handele sich um Gold, Silber und De-
visen, aber auch um Juwelen und anderes. Das Depotgut sei Ei-
gentum der SS und solle von der Reichsbank in Treuhanderschaft
Ubernommen werden. Abschliessend verlangte der amtierende
Reichsbankprésident Puhl von dem Beamten Thoms, dass er mit
niemandem dariiber sprechen diirfe — die Angelegenheit sei streng
geheim.

Am 26. August 1942 nahm Thoms die erste Sendung entgegen,
ein SS-Mann namens Bruno Melmer hatte sie in einem Lastwagen
angeliefert. Thoms, der auf ordentliche Buchhaltung bedacht war,
fragte, welchem Konto die Dinge gutgeschrieben werden sollten,
daraufhin erklarte Melmer, der Erl6s solle auf ein Konto mit dem
Namen «Max Heiliger» gehen und dem Reichsfinanzministerium
zugute kommen. Bald rollten immer mehr SS-Laster bei der
Reichsbank vor. Beim Auspacken der angelieferten Kisten gerie-
ten Thoms und seine Kollegen ins Stutzen: Gold- und Silbermiin-
zen, das schien ja noch in Ordnung zu sein, aber es gab auch wert-
volle Schmucksachen, Brillanten, riesige Mengen an Eheringen,
goldene Brillengestelle und schliesslich Bruchgold, das offen-
sichtlich aus Zahnflllungen stammte.

Um die Dinge zu z&hlen und ihren Wert aufzunehmen, breite-
ten die Reichshankbeamten alle Gegenstande auf langen Tischen
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in den Tresorrdumen aus, weshalb sie «von jedermann, der den
Tresor besichtigte, eingesehen werden konnten», berichtete
Thoms in Nurnberg. Puhl sei 6fters in dem Kellergewdlbe vorbei-
gekommen, Uberdies hatte Thoms ihn Gber den Inhalt der Liefe-
rungen in Kenntnis gesetzt. Einmal seien beispielsweise zwolf
Kilo Perlen dabei gewesen, erzdhlte Thoms, da habe er «Herrn
Préasident Puhl» gesagt, «dass ich eine derart ungewohnliche
Menge bisher in meinem Leben nicht gesehen héatte».

Die Lieferungen rissen nicht ab. Insgesamt seien etwa 77 Sen-
dungen entgegengenommen worden, berichtete Thoms dem Ge-
richt: «Die Menge der Goldzéhne wuchs in ungewohnlicher
Weise.» Anfang 1943 fiel dem Beamten ein Biindel mit Bankno-
ten in die Hande, das offenbar in «Lublin» gestempelt war, ein
anderes Mal las er die Aufschrift «Auschwitz». Thoms und seine
Kollegen hatten damals ein vages Wissen, dass sich hinter diesen
Namen Konzentrationslager verbargen, deshalb erkundigten sie
sich bei ihren Oberen, «wie das zusammenhing». Man habe je-
doch keine Antwort bekommen, erklarte Thoms in Nurnberg,
«und wir fragten nicht weiter». Schriftliche Unterlagen Uber die
Einlieferungen seien in der Reichsbank nicht gefertigt worden, be-
merkte Thoms schliesslich am Ende seiner Ausfiihrungen: «Es
war ein ganz aussergewdhnliches Geschaft.»

Am 15. Mai 1946 machte Thoms seine Aussage. Erblieb noch
eine Nacht im Zeugenhaus und reiste erst am anderen Morgen ab.
Mag sein, dass die Grafin am Abend mit ihm noch ein paar freund-
liche Worte wechselte, im Géstebuch bedankte sich der Bankbe-
amte jedenfalls tiberschwanglich dafiir, wie sie ihn mit «wirkli-
cher Hilfsbereitschaft und verstandnisvollster Teilnahme» aufge-
nommen habe — Kalnoky erinnerte sich spater nicht mehr an den
Mann, schliesslich hatte sie sich um weit prominentere Géaste im
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Haus zu kiimmern. Erst kiirzlich war etwa der frilhere Staatssek-
retar im Aussenministerium Ernst von Weizsécker in Nirnberg
eingetroffen. Zuvor hatte es ein kleines prozesspolitisches Tauzie-
hen um den Diplomaten gegeben, wie der Raeder-Anwalt von der
Lippe in seinem Tagebuch notierte.

Ernst von Weizsécker, der seit 1943 deutscher Botschafter
beim Heiligen Stuhl gewesen war, hatte es nach Kriegsende vor-
gezogen, in Rom zu bleiben, weil er nicht ganz zu Unrecht be-
furchtete, in Deutschland interniert zu werden — immerhin war er
zeitweise die rechte Hand des jetzigen Hauptangeklagten Ribben-
trop gewesen. Der Vatikan hatte ihn daraufhin eingeladen, bis auf
weiteres als Gast im Kirchenstaat zu bleiben. «Er hatte eine Woh-
nung im Palazzo San Carlo, dem Palast, in dem auch die Beicht-
véter wohnten», berichtete mir Kardinal Paul August Mayer.

Der Benediktinerpriester Mayer, damals 34 Jahre alt, besuchte
den ehemaligen Botschafter hdufiger: «Von Weizsécker hat uns
im Vatikan zum Mittagessen eingeladen.» Gross, schmal und ker-
zengerade sass der Kardinal, mittlerweile 93 Jahre alt, in seiner
spartanisch eingerichteten Wohnung unweit des Petersplatzes, als
ich ihn im Herbst 2004 besuchte. Uber sein altes Gesicht huschte
ein L&cheln, wéhrend er von Frau von Weizsécker erzéhlte. Sie
habe immer gemeint, «dass ich ihrem gefallenen Sohn so ahnlich
sehe». Den Vormittag verbrachte Weizsécker zumeist in der Vati-
kanbibliothek, wo er den unerschopflichen Bucherreichtum des
Kirchenstaats bewunderte; nachmittags malte er Aquarelle in den
Vatikanischen Garten oder auf dem Petersplatz.

Mitten in diesen friedfertigen Beschaftigungen hatte ihn die
Anfrage aus Nlrnberg erreicht, als Entlastungszeuge fur den An-
geklagten Wehrmachtsgrossadmiral Raeder aufzutreten. Weizsa-
cker war nicht abgeneigt, doch er furchtete noch immer eine Inter-
nierung. Deshalb erbaten die Verteidiger «freies Geleit» fur ihn.
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Zunachst lehnte die Gerichtskanzlei das Ansinnen briisk ab, dann
war plétzlich doch alles méglich, und Weizsacker durfte vor sei-
nem Zeugenauftritt sogar noch seine Verwandten in Lindau besu-
chen. Am 3. Mai 1946 kam er im Zeugenhaus an, er stellte seine
Sachen im Zimmer ab und sass am spateren Abend bereits in der
Ublichen Runde aus Zeugen und Verteidigern im Gasthaus «Zum
Goldenen Stern».

Erst drei Wochen spater wurde Weizsacker in den Zeugenstand
gerufen, dann aber sorgte er fiir eine kleine Sensation. Seit einiger
Zeit hatten verschiedene Verteidiger das Gesprach im Gerichtss-
aal immer mal wieder auf ein geheimes Zusatzprotokoll zum Hit-
ler-Stalin-Vertrag von 1939 gelenkt. In dem Dokument, das dem
Nichtangriffspakt beigeheftet war, hatten Deutschland und die
Sowjetunion das polnische Hoheitsgebiet bereits komplett unter-
einander aufgeteilt.

Der Inhalt der Vereinbarung, der bis dahin nicht bekannt war,
galt als hochbrisant: Stellte er doch womdglich einen Beleg dafur
dar, dass eine der am Richtertisch sitzenden Mé&chte — ndmlich
Russland — sich selbst eines Verstosses gegen das Voélkerrecht
schuldig gemacht hatte. Mit immer neuen Argumenten mihten
sich die russischen Anklagevertreter daher, jedwede Frage nach
dem Zusatzprotokoll abzublocken. Das war ihnen auch gelungen
— bis Ernst von Weizsécker auftrat. Der einstige Staatssekretar
konnte sich detailliert an den Inhalt des Protokolls erinnern, und
so liess es sich nicht 1anger leugnen: Das Dokument existierte.

Im Gerichtssaal wurde bald das Thema gewechselt, im Zeu-
genhaus aber horten die Bewohner am Abend alles noch einmal
im Radio — sie hatten sich, wie so oft, um das grosse Telefunken-
radio im Herrenzimmer versammelt. Als von Weizsacker einen
Mitschnitt seiner Stimme horte, sei er vollig aus dem Héauschen
gewesen, notierte die Gréafin spater in ihrem Bericht: «Das bin
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doch nicht ich», habe er immer wieder ausgerufen, «es ist die
Stimme meines Bruders.» Am nédchsten Morgen verabschiedete
sich der Diplomat mit einem Zitat aus Goethes Iphigenie: «Hier
bringt die Wohltat Segen, nicht der Gast», schrieb er ins Géste-
buch des Zeugenhauses.

Es war einer der Tage im Mai 1946, als Henriette von Schirach
ins Zeugenhaus hereinschneite. Sie kam nicht zum ersten Mal. Seit
sie Anfang Marz aus der Internierung in Bad T6lz entlassen wor-
den war, hatte sie ihren Vater schon 6fters besucht. Henriette von
Schirach war eine «sehr auffallende Erscheinung», wie die Gréfin
fand. Und das lag nicht so sehr an ihrem etwas rundlichen Gesicht,
es hatte mit ihren Haaren zu tun, deren rétlicher Ton, so meinte
Kalnoky, «an die Bilder alter Meister erinnerte». Dazu war sie
stets in Pastelltdnen gekleidet, sie sprach sehr leise und konnte so,
glaubte die Gréfin, «leicht Beschitzerinstinkte bei Mannern erwe-
cken». Nur die Hande der 33-Jahrigen schienen «selbststandige
Lebewesen mit eigenen Gesetzen zu sein», wie Kéalnoky aufmerk-
sam beobachtete. Standig hatten ihre Hande an irgendetwas her-
umgespielt, ob an der Bluse, der Handtasche oder an den Hand-
schuhen — Henriette von Schirach war augenscheinlich sehr ner-
VOs.

Die Tochter des Hitler-Fotografen Heinrich Hoffmann tauchte
zumeist in Begleitung amerikanischer Offiziere auf, und es man-
gelte ihr offensichtlich an nichts. So brachte sie dem Vater, der
selbst nicht verlegen um Schwarzguter war, jede Menge Zigaret-
ten mit, und sie versorgte ihn auch mit Alkohol. Mag sein, dass
ihre Anziehungskraft auf gewisse US-Offiziere auch daher rlhrte,
dass man sie dem personlichen Zirkel Hitlers zuordnete. Als sie
noch ein kleines Madchen war, hatte der spétere Diktator mit ihr
geturnt, er hatte ihr die Bucher zum Lesen ausgesucht und auch
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die Schulaufgaben durchgesehen. So war es kein Wunder, dass sie
ihn vollig kritiklos vergotterte.

In diesen Tagen im Mai war sie vermutlich nach Niirnberg ge-
kommen, um ihrem Mann beizustehen, der am 23. Mai 1946 von
der Anklagevertretung vernommen wurde. Aus Anlass dieser Ver-
nehmung besuchte auch Ingeborg Kalnoky zum ersten Mal den
Gerichtshof. Zugegen an diesem Tag in der Gerichtsverhandlung
war auch die argentinische Schriftstellerin Victoria Ocampo, die
Uber den Nirnberger Prozess einen Artikel verfasste. Baldur von
Schirach, so berichtete sie, habe weitschweifig tber die Hitlerju-
gend geredet, Uiber seine angebliche Wahlheimat Weimar und tiber
seine Liebe zu dem deutschen Nationaldichter Wolfgang von
Goethe. Daraufhin habe einer der Richter abends in privatem
Kreise iber von Schirach gelastert: «Niemand wirft ihm vor, Goe-
the zu verehren, wohl aber Heine verbrannt zu haben.»

Die Richter hatten von Schirachs Vortrag immer mal wieder
unterbrochen, schliesslich standen nicht irgendwelche Jugendsiin-
den zur Debatte, sondern seine Taten als Erwachsener. Aber selbst
als von Schirach auf einen Besuch im Konzentrationslager Maut-
hausen zu sprechen kam, redete er nur von Kultur. Ein Sympho-
nieorchester habe in dem Konzentrationslager musiziert, mit ei-
nem ausgezeichneten Tenor. Von dem furchtbaren Steinbruch und
der Felswand, an welcher viele KZ-Héftlinge in den Tod gesturzt
waren, hatte er angeblich nichts gesehen.

Nicht nur Henriette von Schirach kam jetzt oft ins Zeugenhaus,
das sie in schmeichelhafter Ubertreibung ein «Gefangnis fiir Gent-
lemen» nannte. Auch ihre Stiefmutter, die Gattin des Fotografen,
Erna Hoffmann war hdufiger dort anzutreffen. Sie hatte zwar
keine offizielle Erlaubnis, im Zeugenhaus zu wohnen, ausser an
den gemeinsamen Mabhlzeiten nahm sie jedoch an allem teil. Zu
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essen hatte sie selbst genug, Grafin Kalnoky wunderte sich immer
wieder, wo die etwas beleibte Person all die kdstlichen Dinge auf-
trieb, die sie im Zimmer ihres Mannes bunkerte. Die Hoffmanns
besassen ganz offensichtlich das beneidenswerte Talent, sich stets
und Uberall bestens durchzuschlagen.



Skelette im Birkenwald

Es war mitten in der Nacht, als die Grafin von einem Gerdusch
geweckt wurde. Hatte da gerade jemand an ihre Zimmertir ge-
klopft? Erschrocken setzte sie sich im Bett auf und horchte. «Gré-
fin Kéalnoky, kommen Sie, schnell!», vernahm sie eine halblaute
Stimme von draussen. Ké&lnoky sprang mit einem Satz auf und 6ff-
nete die Tur. Da stand Erna Hoffmann und schien véllig aus dem
Hé&uschen zu sein. «Mein Mann...», stotterte sie, «es ist etwas pas-
siert.» Kalnoky warf sich einen Mantel {iber die Schultern und eilte
mit ihr zu Hoffmanns Zimmer, das schrédg gegeniber auf der an-
deren Seite des Ganges lag. Da hing der Starfotograf knapp ber
dem Boden, sein Gesicht war blau angelaufen, um den Hals hatte
er einen Gdrtel, der mit einem Ende an einem der Bettpfosten fest-
gebunden war.

«Ein Messer! Eine Scherel», rief K&lnoky augenblicklich. Has-
tig durchwiihlte Erna Hoffmann die von ihrem Mann auf Tisch
und Stlihlen ausgebreiteten Sachen. Da lagen Seifestiickchen ne-
ben schmutzigen Unterhosen — ihr Gatte hatte eine unglaubliche
Unordnung in seinem Zimmer hinterlassen. Schliesslich fand sie
eine Schere in dem Durcheinander und reichte sie mit zittrigen
Héanden zu Kalnoky hindber. Der Girtel war zum Gliick sehr
schmal und schon ziemlich gedehnt, gleichwohl war es nicht ganz
einfach, das Leder zu durchtrennen. Kalnoky setzte die Schere an
und nahm all ihre Kraft zusammen. Kurz darauf riss der Grtel
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auseinander, und Hoffmanns Kopf landete unsanft am Boden. Die
beiden Frauen versuchten, ihn aufs Bett zu hieven, doch das schien
unmdglich, sein Koérper war zu schwer. So legten sie nur ein Kis-
sen unter seinen Kopf.

Heinrich Hoffmann stiess einen Seufzer aus, seine Brust be-
wegte sich, und er atmete in unregelméssigen Stdssen. Die Grafin
fiihlte seinen Puls, er war schwach, aber stabil. «Er braucht einen
Arzt», meinte Kalnoky. «Nein, nein», widersprach Erna Hoff-
mann hastig, «das bringt nur Arger, fiir alle Beteiligten.» Man
kénnte ja verschweigen, was genau passiert sei, schlug die Gréfin
vor. Doch im néchsten Moment fiel ihr der rote Streifen an Hoff-
manns Hals ins Auge, den wiirde man einem Mediziner wohl
schwer erkldren kénnen. «Ich glaube, es geht ihm schon etwas bes-
ser», meinte Hoffmanns Gattin jetzt und zeigte auf den Tisch, wo
eine leere Cognacflasche stand: «Er hat wohl ein bisschen zu viel
getrunken.»

Erna Hoffmann hatte den Abend nicht mit ihrem Mann ver-
bracht. Stattdessen war sie mit einigen anderen Zeugenhausbe-
wohnern nach dem Essen in das Gasthaus «Zum Goldenen Sternx»
gegangen. Spater hatte sie auf dem Flur noch Rudolf Diels getrof-
fen, der soeben von einem CIC-Offizier nach Hause gebracht wor-
den war. Die beiden Hausbewohner unterhielten sich noch einen
Moment. Erna Hoffmann, das war der Gréfin schon aufgefallen,
fand den einstigen Gestapochef anscheinend unwiderstehlich.
Doch Heinrich Hoffmann war von krankhafter Eifersucht geplagt
und furchtete sténdig, seine rund 20 Jahre jiingere Frau mit dem
Puppengesicht kdnnte ihn eines Tages verlassen. Hatte er deshalb
seinem Leben ein Ende setzen wollen?

Vermutlich driickten den Fotografen noch andere Probleme.
Kalnoky hatte bemerkt, dass seine Stimmung sehr schwankte, mal
war er himmelhochjauchzend und im néchsten Augenblick zu
Tode betriibt. Jahrelang hatte er enorme Mengen Alkohol konsu-
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miert, weshalb den Reichsbildberichterstatter bdse Zungen zuwei-
len auch Reichstrunkenbold nannten. Nun war er durch die Haft-
zeit vorubergehend abstinent geworden, seitdem er jedoch seinen
schwunghaften Handel mit den Gls erdffnet hatte, gab es wieder
Alkohol im Uberfluss. Uberdies plagte Hoffmann trotz allem zur
Schau gestellten Optimismus wohl auch der Blick in die Zukunft:
Zwar hatte er es sich gut eingerichtet mit seinen Fotos im Justiz-
gebdude, zwar konnte er einige Fotos beiseite schaffen, die er spa-
ter einmal gut zu verkaufen hoffte — doch bis er wieder richtig Bo-
den unter den Fussen haben wiirde, konnte noch viel passieren.

Gréfin Kalnoky nahm sich vor, den Vorfall fiir sich zu behal-
ten. Vor allem die CIC-Offiziere sollten nichts davon erfahren. Als
sie jedoch am darauffolgenden Morgen das Frihstiick zu Rudolf
Diels aufs Zimmer brachte, schaute dieser sie merkwirdig wis-
send an: «Sie sehen aus, als hatten Sie keine gute Nacht ver-
bracht», begriisste er die Gréfin. Kalnoky versuchte, sich mit
Zahnschmerzen herauszureden, doch Diels schittelte nur den
Kopf. «Da war doch was mit Hoffmann», fragte er ganz im Stil
eines alten Polizeibeamten. Naturlich war ihm die nachtliche Hek-
tik auf dem Flur nicht entgangen, den Rest hatte er sich dann zu-
sammenreimen kdnnen.

«Unsere amerikanischen Freunde werden den Vorfall dusserst
interessant finden», bohrte er nun weiter. Kalnoky liess sich fur
einen Moment an dem kleinen Tisch nieder, wo das Frih-
stlickstablett stand, und stdhnte: «Bloss kein Wort zu denen!»
Dann lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zuriick und atmete tief durch.
«Wissen Sie, was mir der US-Offizier dringend empfohlen hat, als
er mich fur das Zeugenhaus engagierte? ,Keep things running
smoothly<, hat er gesagt, ,sorgen Sie dafiir, dass alles ruhig ver-
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lauft.» Und nun, fuhr Kalnoky fort, habe sie hier eine Krise nach
der anderen zu meistern. «Wahrscheinlich», meinte die Gréfin
nachdenklich, «kénnen sich die Amerikaner gar nicht vorstellen,
was hier los ist.»

Diels goss sich langsam Kaffee in eine Tasse: «Ich nehme eher
an, dass sie Wort fiir Wort aufzeichnen, das hier gesprochen
wird.» Kalnoky blickte erschrocken zu dem ehemaligen Polizei-
chef hinuber, doch dieser zuckte nur mit den Achseln. «Wenn ich
mich in die Amerikaner hineinversetze», fuhr Diels fort, «dann
hatte ich hier nattrlich vor Ihrem Einzug eine Abhdrvorrichtung
installiert.»

Einen Moment lang wirkte Kalnoky wie vor den Kopf gestos-
sen. Die ldee, dass die Amerikaner das Haus womdglich verwanzt
hatten, war ihr noch nie gekommen. Und sie konnte es sich auch
nicht so recht vorstellen: Wozu wurde sie von den Beamten des
CIC standig befragt, wenn da nur jemand auf den Knopf zu dri-
cken brauchte, um ein Tonband abzuhoren? Uberdies hatten die
Spionageabwehragenten schon allerlei Untersuchungen im Haus
angestellt, selbst bei Diels, der doch so gute Beziehungen zu haben
schien, wurde regelmassig das Zimmer gefilzt. Bei der letzten
Durchsuchung hatten sie ihm, wie er anschliessend erzéhlte, neben
vielem anderen ausgerechnet das Papier abgenommen, das er Kal-
noky fur ihren Bericht tiber das Zeugenhaus zur Verfligung stellen
wollte: Diels hatte darin Uber sich selbst geschrieben, in halb fer-
tigem Zustand hatte die Grafin das Blatt mal kurz tberflogen, be-
vor es verschwand — «ein Mann, tiber den sich die Frauen Gedan-
ken machen», lautete einer der Sétze, die ihr im Gedéchtnis ge-
blieben waren.

Kalnoky war véllig in Gedanken versunken. Plétzlich horte sie
sich eine Frage stellen, die sie unter anderen Umstéanden wohl nie
ausgesprochen hétte: «Haben Sie denn keine Sorge, dass lhre zahl-
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reichen Flirts auf diese Weise bekannt werden kdnnten?» Diels
grinste nur und erwiderte lassig: «Das gehdrt nun mal zu mir, wie
der Adelstitel zu Ihnen.» Doch die Gréfin hakte nach: Es werde
schon allerlei im Hause geredet Uber seine Verbindung mit der
Grafin von Faber-Castell. «Die Dame ist ja oft genug hier», flgte
sie in etwas schnippischem Ton hinzu. «Maisgréfin, sind Sie etwa
eifersiichtig?», fragte Diels sichtlich amisiert zurtick. «\Was macht
eigentlich der von uns allen so geschatzte Pater Flynn?», wollte er
im néchsten Atemzug wissen und schob hinterher: «Ich weiss ja
nicht, warum, aber man hat ihn so lange nicht mehr gesehen.»

Kalnoky stand abrupt auf, nahm das Tablett und ging zur Tiir.
Dann drehte sie sich noch einmal um: «Genau das ist es, was ich
meinte, Gerede kann ziemlich unangenehm sein — und manchmal
trifft es nicht einmal zu.»

Eine blonde, hiibsche Frau von etwa 30 Jahren war im Zeugen-
haus abgestiegen — Else Kriiger, die Sekretédrin von NS-Reichslei-
ter Martin Bormann. Der NS DAP-Kanzleichef im Range eines
Reichsministers gehorte zu den Angeklagten des Militartribunals,
obgleich er vermutlich l&ngst nicht mehr unter den Lebenden
weilte. Um Letzteres zu belegen, war Fraulein Krlger Ende Juni
1946 nach Nirnberg gebeten worden. «Ein lustiges Madchen»,
schrieb Kalnoky in ihren Bericht, «wahrscheinlich viel intelligen-
ter, als sie sich gab.» Krliger hatte im Flhrerbunker Hitlers Selbst-
mord miterlebt, im Zeugenhaus belagerten die anderen Bewohner
sie nun mit Fragen. Auch Kalnoky hatte von ihr gern mehr tiber
Hitler und auch Bormann erfahren, von dem es hiess, dass er in
den letzten Jahren einen totalen Einfluss auf den «Fuhrer» ausge-
bt habe. Doch Fraulein Kriiger blieb standhaft und verbreitete
nicht einmal Allgemeinplétze tber ihren Chef. «Man hatte das Ge-
fuhl, dass sie etwas verheimlichen wollte», fand Kalnoky.
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Else Kruger hatte bis zum letzten Augenblick im Fihrerbunker
ausgeharrt. Sie sass mit im Raum, als Hitler am 22. April 1945
nach einer Besprechung mit den Generélen mit halb erloschenen
Augen vor seine engsten Mitarbeiter trat und sagte: «Es ist alles
verloren, hoffnungslos verloren.» Dann soll der «Fihrer» seiner
Eva Braun vor der versammelten Mannschaft sogar einen Kuss
auf den Mund gegeben haben, wie die Hitler-Sekretéarin Traudl
Junge in ihrem Lebensbericht schrieb. Kriiger hatte sich mit der
etwas jlngeren Traudl Junge zusammengetan, weil keine der Sek-
retarinnen so recht wusste, was sie tun sollte: «Ich habe mich da-
mals innerlich auf meinen Tod vorbereitet», berichtete Else Kri-
ger jetzt in Nirnberg.

Tagelang hatten sie in Berlin wartend in dem Bunkergewdlbe
unter der Reichskanzlei ausgeharrt, wahrend Hitler zunédchst hei-
ratete und kurz darauf mit seiner Frau Selbstmord beging. Alle
hatten sie den Schuss gehort, der am 30. April 1945 die Stille im
Bunker zerriss — Hitler hatte sich in den Mund geschossen.

Am Abend des 1. Mai 1945 versuchten Kriger und ein paar
andere Sekretarinnen, aus dem Bunker zu entkommen. Durch ver-
winkelte unterirdische Gewdlbe erreichten sie den Kohlenkeller
der Neuen Reichskanzlei, wo eine Menge Ménner herumstanden,
bereit zur Flucht. Kriiger entdeckte auch Bormann darunter.
«Also, denn aufWiedersehen», habe der Reichsleiter zu ihr gesagt,
berichtete die Sekretérin bei ihrer Vernehmung in Nirnberg. Dann
war sie mit einer Gruppe von 20 Menschen den Mauerausstieg der
Reichskanzlei am Wilhelmsplatz hinaufgeklettert. Auf dem Pflas-
ter lag ein totes Pferd, hungrige Leute hatten sich schon einzelne
Stiicke aus dem Tierkorper herausgeschnitten.

Durch den U-Bahn-Eingang vor der Ruine des Hotels Kaiser-
hof war die Gruppe auf unterirdischen Wegen zum Bahnhof Fried-
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richstrasse gelangt. Dort wurde heftig gekampft, Fraulein Kriiger
und die anderen rannten zwischen Hausertrimmern hindurch und
fanden schliesslich in einem Bunker Schutz, an dessen genaue Or-
tung sich die Sekretdrin spater nicht mehr erinnern konnte. Dort
tauchte zu vorgeriickter Stunde ein SS-Gruppenfiihrer auf, den
Else Kriger zuvor mit ihrem Chef Martin Bormann zusammen ge-
sehen hatte. Der Mann hatte eine schwere Beinverletzung. «Es
gibt Leichen in rauen Mengenx, rief er der Sekretérin zu, seine
Begleiter seien alle tot — vermutlich auch Bormann.

Das war alles, was Fraulein Kriiger in Nurnberg tuber den Ver-
bleib des Reichsleiters erzahlen konnte. Die Richter waren ent-
tauscht, da sich so der Nachweis von Bormanns Tod nicht fuihren
liess. Wenige Tage spater baten sie daher Erich Kempka in den
Zeugenstand, Hitlers einstigen Chauffeur. Er hatte Bormann in der
Nacht zum 2. Mai 1945 an der Weidenhammer Briicke getroffen,
direkt hinter dem Bahnhof Friedrichstrasse. Im Schutz mehrerer
deutscher Panzer hétten Bormann, Kempka und andere versucht,
zu Fuss Uber die Briicke zu kommen, berichtete der Fahrer. Pl6tz-
lich habe jedoch der Panzer, neben dem Bormann ging, einen
Treffer bekommen und sei in die Luft geflogen. «Wo der Martin
Bormann ging, stieg eine Stichflamme heraus», erklérte Kempka
vor Gericht: «Ich sah noch eine Bewegung, die eine Art Zusam-
menbrechen, man kann auch sagen, einWegfliegen war.»

Nach eigenen Angaben war Kempka zu diesem Zeitpunkt nur
etwa drei bis vier Meter entfernt von Bormann, er selbst habe zu-
néchst die Besinnung verloren, und sei spater weggerobbt, erklarte
er in Nurnberg. Doch die Dinge hatten sich vermutlich etwas an-
ders ereignet als von Kempka beschrieben. Die Leiche des Reichs-
leiters Martin Bormann sollte erst in den 70er Jahren bei der Ber-
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Kronzeuge der Anklage in Niirnberg: Gene- Ein prominenter General im Zeugenhaus:

ral Erwin Lahousen. Das Zeitungsfoto hatte Der Fliegerkommandeur Ulrich Kessler,

Grafin Kalnoky uber die Jahre aufbewahrt. ebenfalls auf einem Zeitungsausschnitt aus
dem Besitz der Gréfin.

Der sportlichste unter den Generélen: Ernst Késtring, der zuletzt Militarattachée
in Moskau war, joggte im Garten des Zeugenhauses.
Heinrich Hoffmann hatte ihn am Abendbrottisch in der Villa fotografiert.



Sie heirateten 1934 in Thiringen: Hugo Graf Kal-
noky und seine Braut Ingeborg von Breitenbuch.

Die Kalnoky-Kinder Farkas, Lori, Antal und Inge-
borg nach der Ubersiedlung in die USA 1949.

Ein Traumschloss in Transsilvanien: Korospatak, der Wohnsitz der Kéalnokys. Ende der 30er
Jahre musste die ungarische Familie das Anwesen jedoch auf Druck der rumanischen Regierung
verlassen.



Schwieriger Neuanfang nach der Ankunft
in Amerika: Gréafin Kélnoky in den 50er
Jahren.

Vater und Sohn Krille vor ihrem
neuen Haus Ende der 30er Jahre —
wer hatte gedacht, dass es spéter ein-
mal Zeugen beherbergen sollte?

Familienidyll vor Kriegsausbruch:
Walter Krille meldete sich freiwillig an
die Front und kam nie wieder zuriick.



Vollig entkréftet und verhungert: Gefangene im Kor zentrati-
onslager Buchenwald am 16. April 1945, der Tag ihrer Befrei-
ung durch die Amerikaner.

Als Zeugin in Niirnberg:
Die Auschwitz-Uberle-
bende Marie-Claude
Vaillant-Couturier, foto-
grafiert von dem Spanier
Francesco Boix, der im
Prozess Uber das Lager
Mauthausen aussagte.
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Im Konzentrationslager Mauthausen am 6. Mai 1945: Spanische KZ-Haftlinge haben zur
Begriissung ihrer Befreier ein Transparent an der KZ-Mauer angebracht.
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Ein Flugzeugkonstrukteur, der hoch im Ansehen
der Nazis stand: Willy Messerschmitt (rechts)
1941 im Gespréach mit Hermann Goring. Darunter:
Messerschmitts Eintrag im zweiten Géstebuch des
Zeugenhauses im Februar 1947.

Zur gleichen Zeit im Zeugenhaus: Josef Acker-
mann, ehemaliger KZ-Héftling in Dora-Mittel-
bau, wo Messerschmitt Flugzeuge montieren
liess.
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An der am 20.1.1942 in Berlin, Am 0

dia PndlBsung der Judonfrage nahmen teil:

Gauleiter Dr. Meyer und
Relchsamtelaitar Dr. Leibbrandt
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Partei-Eanzlei

Ein Verh6r wie eine
Schlacht: Der Schrift-
steller Eugen Kogon
wurde 1947 in Nirn-
berg heftig von den
Anwalten der Ange-
klagten attackiert.

Ein Widersténdler, der im
Zeugenhaus auf Flick-Mana-
ger traf: Robert Havemann.

Das Protokoll der Wannsee-
Konferenz: Von 30 Ausfertigun-
gen wurde spéter nur diese eine
Kopie gefunden, und auch das
erst 1947, nach dem Ende des
Hauptverfahrens.



Fabian Flynn, katholi-
scher Priester im
Dienste der US-Armee
und héufiger Besucher
im Zeugenhaus.

Allseits bewundert und in mancher Hinsicht beneidet: Ingeborg Grafin Kalnoky im Zeugenhaus,
aufgenommen 1946 von Hitlers Leibfotograf Heinrich Hoffmann.



Ein Leben lang bewahrte sie ihre Erinnerungsstiicke aus Niirnberg auf: Grafin Kalnoky
1995 in ihrer Wohnung bei Cleveland mit ihrem alten Géstebuch aus der Novalisstrasse.

Setzte sich nach dem Krieg als Anwalt fiir NS-Verfolgte ein:
Robert Kempner 1969 in seiner Frankfurter Kanzlei.
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liner Invalidenbriicke gefanden und zweifelsfrei identifiziert wer-
den: Bormann hatte offensichtlich auf eine Zyankalikapsel gebis-
sen, sein Leben also durch Gift beendet. Jahrzehntelang hatten
sich alle mdglichen Gerlichte um Bormanns Verbleib gerankt.
Kempka, der in Nirnberg von dem Gefreiten Sonnenfeldt betreut
wurde, hatte die Legendenbildung indirekt noch geschirt: «Ir-
gendwie hatte man den Eindruck, er sagt nicht alles, was er weiss»,
mutmasste Sonnenfeldt.

Endlich kam mal ein richtig gut aussehender Mann ins Zeugen-
haus. «Eine grosse, elegante Erscheinung, mit grauen Schléfen
und einer sehr liebenswiirdigen Art», notierte die Grafin: Friedrich
Ahrens hatte es ihr offensichtlich angetan. Der Oberst, ein Mann
um die 50, logierte knapp vier Wochen im Zeugenhaus. Einzig die
glaubige Putzfrau mochte ihm keine Sympathie entgegenzubrin-
gen: Er hatte die Angewohnheit, seine abgelegten Kleider auf den
ausgestreckten Arm einer Christusstatue zu héngen, die in seinem
Zimmer stand. Formal galt Ahrens als freier Mann, und doch hat-
ten sich seit seiner Ankunft pl6tzlich sowjetische Militarfahrzeuge
vor dem Zeugenhaus postiert. Die Russen betrachteten den deut-
schen Oberst als Hauptschuldigen fiir eines der abscheulichsten
Kriegsverbrechen, das in den letzten Kriegsjahren begangen wor-
den war: Friedrich Ahrens war aus russischer Sicht verantwortlich
flr das Massaker von Katyn, und damit fiir die Ermordung von
rund 11 000 polnischen Offizieren.

Doch ganz so sicher, dass ihre Anklagevorwurfe vor dem in-
ternationalen Tribunal bestehen wirden, waren sich die Sowjets
damals nicht. Deshalb hétten sie Oberst Ahrens am liebsten vor
ein russisches Gericht gebracht, wo man ihn bar jeder demokrati-
schen Rechtsprinzipien hétte aburteilen kénnen. Sein Auftritt als
Zeuge in Nurnberg verzdgerte das Verfahren nur unnétig. Und so
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hatte sich hinter den Gerichtskulissen ein zdhes Ringen um den
Zeugen Ahrens entwickelt. Die sowjetische Anklagevertretung
unternahm mehrere Versuche, seine Aussage zu verhindern. Hin-
gegen dréngten die deutschen Verteidiger, und nicht zuletzt auch
Ahrens selbst, massiv auf eine Vernehmung.

Der Vorsitzende Richter allein entschied tiber die Rahmenbe-
dingungen des Verfahrens, mal genehmigte er den Verteidigern
flinf Zeugen, mal wollte er nur so genannte Affidavits, eidesstatt-
liche Erklarungen, fiir die Verhandlung zulassen. In solchen Mo-
menten, in denen vor dem Tribunal um einzelne Zeugenauftritte
regelrecht gefeilscht wurde, zeigte sich, wie ungleich die Macht-
verhaltnisse in Nirnberg waren: Wahrend die Anklagevertreter
praktisch jeden beliebigen Zeugen laden durften und dessen lden-
titat gegeniliber den Verteidigern bis zum letzten Moment geheim
halten konnten, mussten die Anwaélte der Verteidigung lange vor
dem Vernehmungstag muhevoll begriindete Antrdge einreichen,
die dann oft genug abgelehnt wurden. Auf Zeugen der Anklage
aber konnten sich die Anwalte praktisch nie vorbereiten, da sie
selten wussten, wer zur Aussage geladen war.

Bei der Verhandlung uber die Massenerschiessung von Katyn
war die Ausgangssituation fur beide Parteien vergleichsweise fair:
Verteidigung wie auch Anklage durften je drei Zeugen présentie-
ren, dabei genossen die russischen Anklagevertreter lediglich das
Privileg, ihre Zeugen nicht namentlich ankundigen zu missen.
Zwei Zeugen der Verteidigung, Friedrich Ahrens und Leutnant
Reinhart von Eichborn, tbernachteten in der Novalisstrasse; der
Dritte, ein General, wurde vermutlich im Nirnberger Gerichtsge-
fangnis festgehalten.

Friedrich Ahrens hatte die Gréfin gleich am Abend seiner An-
kunft um Papier und Bleistift gebeten, er wollte eine mdéglichst
genau Skizze der Verhaltnisse zeichnen. Kalnoky holte einen
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grossen Zeichenblock hervor und bot ihm auch ihre Aquarellfar-
ben zum Kolorieren an. Der Oberst war Kommandeur eines Nach-
richtenregiments gewesen und hatte sein Quartier etwa 25 Kilo-
meter westlich von Smolensk bei dem Ort Katyn gehabt. Er resi-
dierte seinerzeit in einem firstlich ausgestatten Anwesen am
Dnjepr-Ufer; es gab dort ein eigenes Kino, einen Schiessstand und
mehrere Béader — «wir nannten es unser Dnjepr-Schlésschens.

Eines Tages im Winter 1942 beobachtete Ahrens, wie ein Wolf
durch den Birkenhain vor dem Schldsschen streunte. Ein Wolf —
so nah an der Grossstadt Smolensk? Mit einem Fachmann ging
Ahrens den Spuren nach, es waren tatsdchlich Wolfsspuren. Auf
einem Higel, auf dem ein Birkenkreuz stand, waren ausserdem
Scharrstellen zu erkennen. Erst im Frihjahr, als der Boden getaut
war, kamen Knochen zum Vorschein, auf die es der Wolf damals
abgesehen haben musste, Menschenknochen.

Ahrens dachte zundchst an ein Gefallenengrab und wollte
schon die Kriegsgréaberfursorge benachrichtigen. Monate spéter
stellte sich jedoch bei einer ndheren Untersuchung anhand von
Briefen und Tagebuchfetzen, die bei den Knochen lagen, heraus,
dass die Skelette von polnischen Soldaten stammen mussten. Ein-
zelne Anwohner bestatigten Ahrens, dass es im Frihjahr 1940 of-
fenbar zu Massentdtungen in dem Waldchen gekommen war — die
Leute hatten «viel Schiessereien und auch Schreie gehort», er-
zdhlte Ahrens.

Etwa drei Wochen musste der Oberst im Zeugenhaus auf sei-
nen Auftritt vor Gericht warten. Wahrenddessen pilgerte er abends
ganz gern mit den anderen Hausbewohnern in das Gasthaus «Zum
Goldenen Stern». Am Nebentisch sass nun haufig ein Fremder,
den man nie zuvor in dem Lokal gesehen hatte. Eines Abends
sprach der Mann den Oberst an, er stellte sich als «Vertreter der
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russischen Presse» vor, wie die Gréfin sich erinnerte. Man redete
Uber dies und das; auf dem Heimweg hatte Ahrens spater das un-
bestimmte Geflhl, dass ihm jemand folgte. Doch er war Gott sei
Dank nicht allein. Anderntags meldete er den Vorfall dem Gene-
ralsekretariat des Gerichts, woraufhin ihm prompt verboten
wurde, vor seiner Zeugenaussage noch einmal das Haus zu verlas-
sen — sein Leib und Leben seien mdglicherweise in Gefahr.

Ahrens’ Frau sass zu jener Zeit in der russisch besetzten Zone
fest, der Oberst hatte lange nichts von ihr gehort. «Vielleicht wa-
ren die Russen schon bei ihr», mutmasste er einmal besorgt gegen-
tUber der Grafin. Vor diesem Hintergrund waren die Konsequenzen
seiner Aussage vor Gericht flr seine Familie nicht absehbar. Doch
der Oberst schien entschlossen, den Mordvorwurf gegen sein Re-
giment auszurdumen. Am 1. Juli 1946 war es so weit, Ahrens legte
dem Gericht zwei selbstgezeichnete Landkarten vor. Das Wald-
chen, das Schldsschen, der Fluss und die Stadt — alles war in
schonsten Farben koloriert, auch das Birkenkreuz konnte man er-
kennen. Ingeborg Kalnoky hatte die Zeichnungen im Auftrag des
Oberst ausgemalt. Voller Stolz erinnerte sie sich spéter: «Wer
hétte gedacht, dass meine weltferne Kunst einmal in den Beweis-
dokumenten des Internationalen Gerichts in Nirnberg eine Rolle
spielen wiirde?»

In Katyn waren neben dem Hauptgrab bei dem Birkenkreuz
auch noch kleinere Grabstétten gefunden worden, die Ahrens in
seiner Skizze «durch einige Plinktchen angedeutet» hatte, wie er
erlauterte. Darin seien ebenfalls Leichen entdeckt worden, die zu-
meist aus «auseinander gefallenen Skelettknochen» bestanden.
«Skelette von Mannern und von Frauen», berichtete Ahrens und
erklarte: «lch konnte das selbst als Laie sehr gut erkennen, weil
die meisten Gummischuhe anhatten, die voll erhalten waren.»

Nach Ahrens Aussage stiess der russische Anklagevertreter
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noch einmal eine unverhohlene Drohung gegen den Oberst aus:
Ob er wisse, dass die staatliche sowjetische Untersuchungskom-
mission ihn zu den Hauptschuldigen zéhle? Ahrens nickte nur. Bei
den anderen im Tribunal vertretenen Nationen aber hatte sein VVor-
trag wohl durchaus Gehor gefunden. Der urspriinglich gegen die
Wehrmachtsvertreter auf der Anklagebank erhobene Vorwurf, das
Massaker von Katyn veriibt zu haben, wurde im Urteil nicht besta-
tigt. Erst viele Jahrzehnte spater, nach dem Fall des kommunisti-
schen Regimes, rdumte die Sowjetunion die Verantwortung fur
das Gemetzel im Birkenwald ein.

Friedrich Ahrens verabschiedete sich am 5. Juli 1946 mit «auf-
richtigsten Winschen fir Sie, Gréafin Kalnoky, und lhre reizenden
Kinder». Kélnoky rihrte die Eintragung. Nach allem, was sie von
Ahrens wusste, war er noch schlechter dran als sie. Nicht nur, dass
er seine Frau vermisste, er hatte auch keine Ahnung, wie es seinen
Kindern ging. Die Gréfin dachte noch 6fter Uber den Oberst nach,
dessen Auftreten ihr imponiert hatte. Zuweilen aber wischte sie
solche Gedanken abrupt weg und ging ins Kinderzimmer. Sie hatte
Lust, Karten zu spielen und wollte sehen, ob sie Cuci, das Kinder-
madchen, zu einer Partie Uberreden konnte. Aber Cuci brauchte
man nicht Uberzeugen, Kartenspielen war ihre Leidenschaft.

Unterdessen verwandelte sich der Gerichtssaal langsam aber
unausweichlich in eine «Hochburg der Langeweile», wie die eng-
lische Schriftstellerin Rebecca West sehr richtig bemerkte. In end-
losen Monologen verlasen die Anklager zahllose Dokumente,
auch die Verteidiger taten es ihnen immer haufiger gleich. Doch
die Richter drangten allméhlich auf Ergebnisse. Sie beschlossen,
die Anklage gegen die verschiedenen verbrecherischen Organisa-
tionen — von der SS bis zur Wehrmacht — prozesstechnisch abzu-
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trennen und die dafiir vorgesehenen Zeugen parallel zum Haupt-
prozess in einer zum Gerichtskomplex gehdrenden Turnhalle zu
vernehmen. Als Folge dieser Massnahme ging es im Zeugenhaus
bald zu wie im Taubenschlag, die Gaste gaben sich die Klinke in
die Hand. SS-Manner wechselten sich mit Gewerkschaftern ab, et-
was éaltlich wirkende Reprasentanten des erzreaktiondren Stahl-
helm-Bundes konnten jetzt in der Novalisstrasse auf eingeschrie-
bene Kommunisten treffen, Mitarbeiter des gefiirchteten Sicher-
heitsdienstes (SD) der SS auf verbliffte Antifaschisten, die ihren
Augen nicht trauen mochten, wen sie hier alles frei herumlaufend
antrafen.

«Das Zeugenhaus», sinnierte die Gréfin, als ich sie Mitte der
90er Jahre in den USA traf und befragte, «war damals der einzige
Ort, wo diese vollig verschiedenen Welten ganz direkt aufeinan-
derprallten.» Anschliessend riickte sie wieder ihre Perlenkette zu-
recht und wandte ihren Blick auf den Fernseher, der flimmernd
unser Gespréch begleitete.



Ein Gberzahliges Negligee

Elise Kriille 6ffnete die Haustiir des Zeugenhauses und wére vor
Schreck und Ehrfurcht beinahe in die Knie gesunken. Ein Herr
mittleren Alters mit auffallend buschigen Augenbrauen und
schmalem Lippenbartchen stand auf der Schwelle. Kriille erkannte
sofort, um wen es sich handelte, in Nirnberg hatte man sein Foto
ja schon oft genug in der Zeitung gesehen: Es war Graf Roland
von Faber-Castell, der Herr der Bleistifte. Der Graf hielt sich nicht
lange am Eingang auf, er begehrte Rudolf Diels zu sprechen. In-
geborg Kalnoky war an diesem Vormittag ausnahmsweise nicht
Zu Hause, so geleitete Elise Kriille den Mann ins Herrenzimmer
und bat ihn, sich einen Moment zu gedulden, sie werde Herrn
Diels umgehend rufen.

Kurz darauf kam der einstige Gestapochef die Treppe herunter-
gesturmt. Statt unten im Salon sitzen zu bleiben, gingen die beiden
Herren jedoch recht bald hinauf in Diels Zimmer. In den folgenden
drei Stunden schaute Krille immer mal wieder im Herrenzimmer
vorbei, Uber welchem der Schlafraum von Rudolf Diels lag. Die
Decken in dem Haus waren diinn, man konnte zwar nicht jedes
Wort verstehen, aber doch relativ viel mitbekommen von dem,
was sich im Oberstock abspielte. Und so bemerkte Elise Krille,
dass die beiden Herren in ihrem einstigen ehelichen Schlafzimmer
stdndig auf und ab gingen und sich ganz offensichtlich sehr ernst
unterhielten.
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Elise Krille war sich sicher, dass es dabei nur um eines gehen
konnte: die standigen Besuche von Faber-Castells Ehefrau Nina
in der Novalisstrasse. Seit Wochen wurde die Verbindung zwi-
schen Diels und der Bleistift-Grafin von den Hausangestellten be-
obachtet und eifrig kommentiert. Da linste Frau Kreisel, die K&-
chin, um die Ecke, wenn das Paar im Herrenzimmer sass. Ein an-
derer behauptete, die beiden gesehen zu haben, wie sie miteinan-
der Handchen hielten. Und hatte die Gréfin Faber-Castell nicht
vielleicht sogar ganze Néchte im Zeugenhaus verbracht?

Gréfin Kalnoky beteiligte sich nicht an diesem Geschwaétz. Sie
hatte Rudolf Diels direkt befragt, wie er zu der Dame stehe. Uber-
dies wusste sie aus eigener Erfahrung, wie sehr sich das Gerede
im Hause zuweilen von den tatsachlichen Begebenheiten unter-
scheiden konnte. Diels hatte ihr erzéhlt, dass ihn eine alte Jugend-
freundschaft mit Nina von Faber-Castell verbinde. Er habe die
Dame bereits zu Beginn der 30er Jahre kennen gelernt, als sie ein
bildhiibsches Médchen von 17 Jahren gewesen war: «Eine hoch-
talentierte Musikstudentin», erklarte Diels, «und eine Abenteuerin
zwischen den Welten, wie ich selbst.»

In Berlin habe sie sich seinerzeit ein wenig verloren gefihilt,
ihr geliebter Vater war kurz zuvor gestorben. Und Prinz Friedrich
Christian zu Schaumburg-Lippe, in dessen grossziigiger Berliner
Wohnung sich die junge Frau einquartieren konnte, war ein tber-
zeugter NS-Parteiganger gewesen. Zeitweise hatte der Prinz als
Adjutant von Joseph Goebbels gearbeitet, in den Jahren 1933 und
1934 traf er sich nach seinen eigenen Angaben «fast taglich» mit
Hitler. Spater war Schaumburg-Lippe als Beamter in Goebbels’
Reichspropagandaministerium tatig — «ich glaubte zun&chst aus
reinem ldealismus, einer Sache zu dienen, die mir richtig schien»,
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erklarte der Prinz im Nachhinein in einer Vernehmung durch den
US-Ankléger Robert Kempner zu seinem NS-Engagement.

Im Jahr 1934 war Schaumburg-Lippe 28 Jahre alt gewesen, und
in seinem Hause gingen die braun uniformierten Offiziere ein und
aus. Klar, dass sie auch ihr Auge auf die hilbsche Mitbewohnerin
des Prinzen warfen. Nina von Sprecher-Bernegg war damals vor
allem an ihrer Musik interessiert, aber natlrlich schmeichelten ihr
die Avancen der Herren vermutlich auch, denn sie hatte einen un-
bandigen Hunger danach, etwas zu erleben. Eines Tages lief die
junge schweizerische Offizierstochter dann Rudolf Diels iber den
Weg, die beiden verliebten sich ineinander.

Das alles lag nunmehr zwdlIf Jahre zurtick. Unterdessen war aus
der jungen, lebenslustigen Musikstudentin eine Frau Grafin ge-
worden, drei Kindern hatte sie das Leben geschenkt. Das jiingste,
Andreas, wurde erst im Juni 1946 geboren — mitten in diese aufre-
genden Nachkriegszeiten hinein.

Mit Ende des Krieges hatte Nina von Faber-Castell sich wie
befreit ins Gesellschaftsleben gestiirzt. Seit dem Frihjahr 1946
gab sie regelméssig Abendgesellschaften im Jagdhaus der Familie,
und oftmals logierten zumindest Rudolf Diels und Drexel Spre-
cher, jener amerikanische Anklagevertreter, der weitldufig mit
Nina von Faber-Castell verwandt war, tagelang in ihrem Haus.
Héufig kam auch der US-Anklager Kempner hinausgefahren, der
die Faber-Castells vermutlich Gber Rudolf Diels kennen gelernt
hatte. Der einstige Gestapochef lehrte die Kinder der Gréfin die
Grundregeln der Pflanzenkunde, Drexel Sprecher fing derweil Fo-
rellen mit dem Hausherrn. Abends sass Nina von Faber-Castell in
dem gemiitlichen Kaminzimmer am Klavier und spielte ihre selbst
komponierten Lieder. Unterdessen hatte die schmale, feingliedrige
Frau fur alle kaum merklich ihre Schwangerschaft ausgetragen.
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Am 1. Juni 1946 kam das Kind zur Welt, die Taufe sollte erst
am 20. Oktober 1946 zelebriert werden, fast vier Monate nach der
Geburt und mehrere Wochen nach dem Ende des Hauptkriegsver-
brecherprozesses. Sicher benutzte man die Gelegenheit, ein klei-
nes Fest zu feiern. Taufpaten waren Robert Kempner und Drexel
Sprecher.

Ingeborg Kalnoky hatte wahrenddessen im Zeugenhaus alle
Hénde voll zu tun damit, ihre ideologisch hochst unterschiedlich
beheimateten Gaste unter einen Hut zu bringen. Da riimpfte der
Hitler-Fotograf Heinrich Hoffmann, der langst wieder Oberwas-
ser hatte, die Nase darliber, dass er mit einem leibhaftigen Kom-
munisten gemeinsam die Mahlzeiten einnehmen musste. Der
Mann hiess Franz Hemner, und er trug sich tatsachlich im Juli
1946 auch als «Vertreter der KPD Niederrhein» ins Géstebuch
ein. Mit am Tisch sass Erich Schwinge, ein Marburger Rechtswis-
senschaftler, der spéter noch traurige Berihmtheit erlangen sollte
durch eine Unzahl von Prozessen, die er dagegen flhrte, dass man
ihn als «furchtbaren Juristen» der Nazizeit titulierte: Schwinge
hatte wichtige NS-Rechtskommentare verfasst und als Kriegsrich-
ter in Wien mindestens ein Todesurteil in einem Bagatellfall er-
wirkt.

In diese Gesellschaft platzte Anfang August 1946 eine Gruppe
von einstigen KZ-Haftlingen und Ghetto-Uberlebenden. Sechs Ju-
den waren es, «grau und zart gebaut», wie Ingeborg Kalnoky be-
fand. Sie in geeigneten Schlafzimmern unterzubringen, war kein
Problem, doch die Gréafin machte sich Sorgen um die Tischord-
nung: Konnte man diese schwachen, schattenhaften Geschdpfe
neben einen wie Hoffmann setzen? Kalnoky hatte schon viele Ge-
gensétze zwischen ihren Gésten im Zeugenhaus (berbrickt, aber
KZ-Uberlebende mit einem Hitler-Freund an einen Tisch zu set-
zen, schien ihr unzumutbar. Sie rief Elise Krille herbei und bat
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sie, mit ihr das Esszimmer kurzerhand umzurdumen. Statt der
grossen Tafelrunde, in der man bislang stets gesessen hatte, riick-
ten die beiden Frauen die Tische jetzt etwas auseinander, so dass
zwei Sitzgruppen entstanden. Auf diese Art, glaubte Kalnoky,
wirde sie die Situation wohl unter Kontrolle behalten; sie hatte
sich fest vorgenommen, «grosse Vorsicht walten zu lassen», es
durfte auf keinen Fall zum Eklat kommen.

Am Abend setzte sich die Grafin demonstrativ zu den Neuan-
kémmlingen, indes schaute Hoffmann misstrauisch zu ihr hinuber.
Kalnoky ignorierte den Fotografen und versuchte, mit den neuen
Gasten eine unverfangliche «leichte Plauderei» zu beginnen — die
Kommunikation tUber Belanglosigkeiten beherrschte sie ja meis-
terhaft.

Doch es war nicht so einfach, mit den neuen Gasten ins Ge-
sprach zu kommen, einige sprachen kein Deutsch, andere wirkten
in sich gekehrt und verschlossen. So erkundigte sich Ingeborg Kal-
noky sichtlich bemiiht, wo die Méanner herkdmen und was ihre
néchsten Plane flr die Zukunft seien. Mit einer Ausnahme hatten
sie die letzten Monate in einem Camp fur «displaced persons» in
Munchen verbracht. VVon solchen Lagern hatte ihr Pater Flynn ein-
mal erzéhlt, zu Tausenden wurden darin die Menschen gesammelt,
Uberlebende aus Konzentrationslagern wie auch Fliichtlinge aus
dem Osten. Einige von Kalnokys Géasten planten die Ausreise nach
Palastina, wie sie erzahlten. Daraufhin erkundigte sich die Gréfin
hoflich weiter: «Und wie geht es Ihren Frauen und Kindern, sind
die bereits dort?»

Das darauffolgende Schweigen war unertréglich, und Kalnoky
hatte sich wohl am liebsten die Zunge abgebissen: Wie hatte sie
nur so eine dumme, naive Frage stellen kbnnen? «Verzeihung, ich
wusste nicht... ich wollte Ihnen nicht zu nahetreten», versuchte sie
sich umsténdlich zu entschuldigen. «Nie vorher war ich so direkt
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an das Grauen herangetreten», schrieb sie in ihrem noch in den
40er Jahren verfassten Bericht. Plétzlich habe sie Menschen ge-
gentber gesessen, «deren Babys in giftigen Gasen erstickten».

Auch in ihrem Buch, das 1975 unter dem Titel «The Guest
House» erschien und aus der Feder einer amerikanischen Ghost-
writerin stammt, zeigte sie sich vollig vom Schrecken (iber das
Grauen berwéltigt: «Trotz der Sommerwdarme musste ich fros-
teln, als ob die Kalte von all diesen Grabern mich berihrt hétte»,
heisst es dort pathetisch. Doch was den Méannern im Einzelnen
widerfahren war, mochte sie offenbar nicht ergriinden. In ihrem
ersten Bericht erwéhnt sie nicht einmal, woher sie kamen, in dem
30 Jahre spater erschienenen Buch ist von Treblinka, Majdanek
und Mauthausen die Rede. Doch die ehemaligen Haftlinge aus
Mauthausen waren schon Monate zuvor in Nlrnberg vernommen
worden. Die Manner, die Anfang August 1946 ins Zeugenhaus in
der Novalisstrasse kamen, stammten mehrheitlich aus Lettland
und Litauen, nur einer von ihnen war im Konzentrationslager Ma-
jdanek gewesen. Es war lIsrael Eisenberg, der fliessend Deutsch
sprach und friher in Lublin gelebt hatte.

Auf seiner linken Wange sah man eine héssliche Narbe, SS-
Maénner hatten Eisenberg im Lager eines Tages aus purer Willkur
ins Gesicht geschossen: «Ich lag sieben Stunden lang mit der blu-
tenden Wunde am Boden», berichtete er wéhrend seiner Verneh-
mung in Nirnberg, erst dann habe man ihn endlich versorgt. Ei-
senberg hatte als Elektriker gearbeitet und alle mdglichen Elekt-
roanlagen der SS repariert, zunéchst im Lubliner Ghetto, spater in
Majdanek. Im Winter 1941 waren die ersten Juden aus Lublin de-
portiert worden. «Die Aktion betraf hauptsachlich Juden mit Bér-
ten», erzéhlte Eisenberg in Nirnberg: «Mein Vater wurde auch
verschickt.»
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Einer der Méanner, die nun im Zeugenhaus an jenem eigens se-
parierten Tisch sassen, fasste sich immer mal wieder mit einer
ruckhaften Bewegung an den Kopf. «So, als ob er sich davon tiber-
zeugen miisse, dass sein Kopf noch auf den Schultern sass», be-
schrieb es die Grafin spater in einem Brief. Es war Leib Kibart, ein
Lederarbeiter, der aus der litauischen Stadt Schaulen kam. In dem
dortigen Ghetto waren im Herbst 1941 etwa 4500 Menschen zu-
sammengepfercht gewesen, SA-Leute seien mit Lastwagen ge-
kommen, hétten die Menschen aufgeladen und an einem etwa 20
Kilometer entfernt gelegenen Ort erschossen. Bewohner des Ghet-
tos, die sich Lebensmittel beschafft hatten, seien ebenfalls er-
schossen worden, berichtete Kibart im Gericht, manchmal auch
nur wegen vier oder finf Zigaretten.

Chaim Kagan, ein dritter Gast aus der Gruppe ehemaliger Haft-
linge, hatte im jlidischen Ghettorat der litauischen Stadt Kowno
gesessen, er berichtete, wie im Oktober 1941 in dem Ort etwa 10
500 Juden erschossen worden waren. «Ich kannte die Zahl», er-
klarte Kagan, weil er im Judenrat fir die Verpflegung zustindig
gewesen sei und man kurz nach den Erschiessungen eine neue
Zahlung der Ghettobewohner vorgenommen habe.

Die bewegendste Geschichte hatte Szlomo Gol zu erzéhlen, der
aus dem Ghetto von Wilna kam. Im Dezember 1943 sei er mit etwa
80 anderen Juden, darunter auch vier Frauen, ausgesondert und in
eine Grube in der Nahe von Wilna gesteckt worden. SA-Leute hat-
ten ihnen Ketten an die Fusskndchel und um den Leib gelegt, die
sie ein halbes Jahr lang hatten tragen missen, auch die vier Frauen,
die Kichenarbeiten zu verrichten hatten. Die Ménner hingegen
mussten menschliche Kadaver ausgraben. «Unsere Arbeit bestand
darin, Massengréaber zu 6ffnen und Leichen herauszubefordern,
um sie dann zu verbrennen», berichtete Gol in einer in Niirnberg
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abgefassten eidesstattlichen Erklarung. Insgesamt hatten sie
80000 Leichen aus der Erde geholt, die Toten seien Juden, polni-
sche Priester und russische Kriegsgefangene gewesen. Unter den
Toten, die Gol ausgrub, war auch sein Bruder, der im September
1941 bei einer Erschiessungsaktion ermordet worden war und nun
mit in dem Massengrab lag: «Ich fand seinen Personalausweis bei
ihm», berichtete Gol.

Die Manner hielten sich etwa eine Woche lang im August 1946
im Zeugenhaus auf. Nach Nirnberg waren sie geholt worden, weil
ihre Peiniger jene braunen Hemden mit den roten Hakenkreuzbin-
den getragen hatten, die zu den Uniformen der SA gehdrten, der
Sturmabteilung der Nazis. Die Anklager wollten mithilfe der Ho-
locaust-Uberlebenden ihre Beschuldigungen untermauern, wo-
nach nicht nur die SS, sondern auch die SA als «verbrecherische
Organisation» einzustufen war. Hingegen versuchten einige Ver-
teidiger, im Prozess das Gegenteil zu beweisen. Und auch sie hat-
ten zu diesem Zweck ihre Zeugen nach Nirnberg geladen: eins-
tige SA-Funktionére oder ehemalige Mitglieder von in die SA ein-
gegliederten Organisationen — ein Grossteil von ihnen logierte mit
den Zeugen der Anklage zusammen im Zeugenhaus.

Es handelte sich um verschiedene kleinere NS-Funktionare, ei-
nen NS-Kreisleiter, niedere SA-Schergen, die nicht wichtig genug
waren, um interniert zu werden, und einen leitenden Représentan-
ten des Stahlhelm-Bundes, der in der SA aufgegangen war. Im
Gerichtsaal hatten die ehemaligen SA-Leute ihre Organisation zu-
meist als eine Art Sportverein dargestellt. Da war beispielsweise
ein SA-Mann namens Dr. Menge. In einer eidesstattlichen Erkla-
rung vor Gericht behauptete er ernsthaft, SA-Stiirme hatten jidi-
sche Geschéfte vor Plinderungen geschiitzt — erwiesenermassen
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war das Gegenteil der Fall gewesen. Der Mann hatte eine eigene
Art des Umgangs mit seiner Vergangenheit gefunden, ins Gaste-
buch kritzelte er: «Was schwer war, sank in linde Vergessenheit.»

Eines Abends entspann sich im Zeugenhaus eine ungewdéhnli-
che Unterhaltung. Hoffmann hatte die Gesprachsfiihrung an sich
gerissen. «Laut und gegenwartig» verbreitete es sich am Aben-
brottisch, bemerkte Kalnoky, wihrend die Holocaust-Uberleben-
den immer sehr leise gesprochen héatten. Doch die Initiative zu der
Unterhaltung ging diesmal von ihnen aus: «Wollen Sie uns nicht
von Ihrem Eindruck von Hitler erzdhlen?», habe plétzlich einer
der Juden gefragt. «Sie kdnnen offen reden, wir sehen das ganz
objektiv, ohne Hass und ohne Rachegefiihle.» Heinrich Hoffmann
erzéhlte daraufhin angeregt seine Hitler-Anekdoten und sprach
Uber seine Fotokunst und tber aussergewohnliche Bildtermine im
Berghof und in der Reichskanzlei.

Ingeborg Kélnoky berichtete diese und andere Einzelheiten in
einigen Briefen, die sie Anfang der 70er Jahre an die Ghostwrite-
rin ihres 1975 erschienenen Buches schrieb. Im Zusammenhang
mit der Buchproduktion hatte sich seinerzeit eine lebhafte Korres-
pondenz zwischen der Gréfin und dc¢r Journalistin entwickelt, die
interessante Rickschlisse auf die Entstehung des Manuskriptes
erlaubt: Wann immer von einer konkreten Szene die Rede war,
erkundigte sich die Ghostwriterin vor allem danach, ob die Betei-
ligten noch am Leben seien —wenn dies nicht der Fall war, fuhlte
sie sich offenbar frei, einzelne Szenen auch zu erfinden.

So gibt es abgesehen von einigen Hinweisen in Kalnokys Brie-
fen keinerlei Beleg dafir, dass sich die weitere Unterhaltung zwi-
schen Hoffmann und den Holocaust-Uberlebenden tatsachlich so
zugetragen hatte, wie im Buch der Ghostwriterin beschrieben.
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Demnach hatte einer der Uberlebenden Hoffmann seine Wunden
gezeigt. Es konnte Israel Eisenberg gewesen sein, dessen Narbe
im Gesicht kaum zu Ubersehen war. «So etwas hétten Sie auch
fotografieren sollen», soll der Mann gesagt haben. Hoffmann habe
daraufhin schroff geantwortet; «Die Kamera kennt keine Politik,
und ausserdem konnte ich ja wohl nichts fotografieren, wovon ich
absolut nichts wusste.» «Sie haben von alledem nichts geahnt?»,
soll nun der KZ-Uberlebende ungléubig nachgefragt haben. Da-
raufhin habe Hoffmann zu einer weitschweifigen Verteidigungs-
rede flr sich und den «Fihrer» angesetzt und sich entschieden ge-
gen jedwede Mitwisserschaft oder gar Mitschuld verwahrt: Von
den KZs jedenfalls habe weder er noch Hitler etwas gewusst, und
uberhaupt sei der «Fiihrer» doch gar nicht in der Lage gewesen,
irgendjemandem auch nur ein Haar zu krimmen. «Hitler konnte
doch gar kein Blut sehen», soll Hoffmann festgestellt haben.
Sicher scheint nach den Berichten der Gréfin allerdings, dass
die Holocaust-Uberlebenden wie gebannt Hoffmanns Ausfiihrun-
gen lauschten. Kalnoky hatte den Eindruck, dass die Erzahlungen
des Fotografen sie eher verwunderten als sie anzuwidern. Diese
«menschliche Grdsse und Selbstiiberwindung» gegentber einem
Nazikretin wie Hoffmann beeindruckte Ingeborg Kalnoky zu-
tiefst. Fir einige Tage waren der Hitler-Fotograf und die Juden
praktisch unzertrennlich, erinnerte sich die Grafin spéter kopf-
schittelnd. Bei der Abreise der Juden hétten sie sogar Adressen
ausgetauscht. Ob die Méanner aus Litauen und Lublin den anwe-
senden SA-Mannern in &hnlicher Weise nahegekommen sind, ist
ungewiss. Unwahrscheinlich, aber nicht ganzlich unméglich.
Mag sein, dass die grossbiirgerliche Atmosphare in der Nirn-
berger Vorstadtvilla dazu beitrug, dass es trotz unuberwindlicher
Gegensétze nicht zu tatlichen Auseinandersetzungen zwischen
den Gésten kam. Vermutlich hatte Ingeborg K&lnoky die Bewoh-
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ner mit ihrer charmanten Unterhaltungskunst einfach in Watte ge-
packt. Vielleicht wagte aber auch niemand aufzubegehren, aus
Angst vor den neuen Machthabern, den Amerikanern. Verdrén-
gung und Selbstbetrug einerseits, die schiere Unfassbarkeit der er-
littenen Schmerzen andererseits wirkten anscheinend bei allen Be-
teiligten wie eine Art Narkose von Geist und Seele.

Starker noch als der Drang, Rache zu {iben, mag der Wunsch
gewesen sein, das Geschehene im Nachhinein zu verstehen. Je
grausamer und unfassbarer ein Verbrechen ist, umso drangender
wird vielfach das Bediirfnis, die Motive fiir solches Tun zu begrei-
fen. Die rationale Erkl&rung von Ursache und Wirkung gibt dem
Leid der Opfer einen Sinn. Indes waren die Verbrechen der Nazis
so unbegreiflich und grauenhaft gewesen, dass jeder Erklarungs-
versuch scheitern musste.

Die Gruppe der Juden im Zeugenhaus verabschiedete sich am
13. August 1946. Nur zwei der sechs Manner hinterliessen eine
Spur im Gastebuch. Chaim Kagan, der Ghetto-Rat aus Kowno,
schrieb ein hoflich-distanziertes «Herzlichen Dank», der Lederar-
beiter Leib Kibart aus Schaulen krakelte sogar «Beste Erinnerun-
gen» aufs Papier. Direkt darunter sollte sich eine Woche darauf
Henriette von Schirach mit einer ausladenden Zeichnung verewi-
gen. Ihr Mann Baldur von Schirach, zuletzt Gauleiter und Reichs-
statthalter von Wien, der jetzt mit auf der Anklagebank sass, hatte
zur Deportation der Wiener Juden einmal erklart: «Wenn man mir
den Vorwurf machen wollte, dass ich aus dieser Stadt, die einst die
europaische Metropole des Judentums gewesen ist, Zehntausende
und Aberzehntausende ins 6stliche Ghetto abgeschoben habe,
muss ich antworten: Ich sehe darin einen aktiven Beitrag zur eu-
ropéischen Kultur.»

Henriette von Schirach kam und ging in diesen Tagen, da sich
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der Prozess immer starker auf das Urteil zubewegte. Zumeist liess
sie sich von einem Schwarm amerikanischer Soldaten begleiten.
Ob aus Neugier oder schlicht aus Sensationslust — einige US-Of-
fiziere fanden ersichtlich Vergniigen daran, mit von Schirach zu
verkehren, einer NS-Prominenten, der man stets beste Kontakte
zu Hitler nachgesagt hatte. Und die hiibsche Frau mit den dicken,
rotbraunen Haaren hatte offensichtlich dasselbe Talent wie der
Vater Heinrich Hoffmann, beobachtete Kalnoky nicht ohne Neid:
«Sie wusste aus jeder Situation ihren Profit herauszuschlagen.»

Ein weiterer Verwandter eines der Angeklagten tauchte im
Zeugenhaus auf. Die Gréfin beschrieb den Mann als einen «Bau-
ernburschen, mit einem schmutzigen, alten Kofferchen in der
Hand». Elmar Streicher war der Sohn des einstigen NS-Gauleiters
von Franken Julius Streicher. Eine Nacht hatten die Amerikaner
ihm im Zeugenhaus konzediert, entsprechend gab er bei Ké&lnoky
einen handschriftlichen Zettel ab: «Can stay at your house for one
night», stand auf dem am 17. September 1946 unterzeichneten Pa-
pier. Streicher arbeitete bei einem Bauern als Knecht, wie die Gréa-
fin bald herausfand. Nach Nirnberg war er gekommen, um seinen
Vater noch ein letztes Mal zu sehen — denn dass dieser bei dem in
Kirze zu erwartenden Urteil ungeschoren davon kommen wirde,
war nicht anzunehmen.

Der Sohn des gefiuirchteten NSDAP-Funktionérs wirkte auf In-
geborg Kalnoky «wie ein geschlagener Hund». Mit gesenktem
Blick sass der Streicher-Sohn abends am Tisch und beeilte sich zu
erkléren, dass er politisch mit dem Vater «nicht konform» gegan-
gen sei.

Der Verdacht auf Mitlaufer- oder gar Mittéterschaft im verbre-
cherischen NS-System war ein Makel, den viele Menschen auch
in den folgenden Jahren weit von sich wiesen.
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Zunéchst unmerklich, bald jedoch immer starker spirbar, hatte
sich ein strengeres Klima in Nirnberg ausgebreitet. Wahrend der
Hauptprozess seinem Ende entgegenging, flaute das Interesse der
Ankl&ger an einzelnen Zeugen zunehmend ab. Entsprechend we-
niger konziliant zeigten sich vor allem die Amerikaner, unter de-
ren Regie das Zeugenhaus stand. Einige Zeugen mussten jetzt
plétzlich in die Internierung wechseln, andere wurden in ihrem
Kriegsgefangenenstatus schlicht vergessen, und wieder andere ka-
men unerwartet auf freien Fuss, nur um bald wieder unter Arrest
gestellt zu werden.

So erging es dem einstigen Chefdolmetscher des Auswaértigen
Amts Paul Otto Schmidt. Der Diplomat, der lange Zeit als Hitlers
personlicher Ubersetzer an praktisch allen Terminen des «Fiih-
rers» mit auslandischen Regierungschefs teilgenommen hatte, war
zuletzt Buroleiter von Aussenminister Ribbentrop gewesen. Mo-
natelang hielten ihn die Alliierten nach dem Krieg in Haft, wah-
rend er mehrfach im Hauptprozess gegen Ribbentrop aussagte.
Schliesslich holte ihn Robert Kempner im Herbst 1946 aus dem
Geféangnis heraus und liess ihn ins Zeugenhaus verlegen, wo die
Grafin Kalnoky offenbar stundenlang zuhéren konnte, wenn der
kleine, wendige Mann mit der hohen, kahlen Stirn Geschichten aus
seinem bewegten Diplomatenleben erzéhlte — er hatte schon unter
dem legendéren Aussenminister Gustav Stresemann gedient. We-
nige Wochen, nachdem er in der Novalisstrasse eingezogen war,
wurde er jedoch plétzlich wieder abgeholt.

Die Anklager hatten Paul Otto Schmidt im Verdacht, in seiner
Eigenschaft als Buroleiter Ribbentrops an dem Mordplan gegen
einen franzodsischen General mitgewirkt zu haben. Der Vorwurf
liess sich nicht erharten, doch Schmidt wurde noch Monate im Ge-
fangenenfliigel des Gerichtsgefangnisses festgehalten. Es sollte
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wieder Robert Kempner sein, der ihn viele Monate spater heraus-
holte. Freilich geschah dies nicht aus Mildtatigkeit — Kempner
wollte Schmidt als Zeugen der Anklage in dem Grossprozess ge-
gen die NS-Ministerialen einsetzen, der 1947 beginnen sollte.

Im Herbst 1946 musste sogar Rudolf Diels das gastliche Zeu-
genhaus vorlbergehend verlassen. Er schrieb seinen Namen ins
Géstebuch, mehr nicht. Wohin genau er verlegt wurde, ist unklar,
nach Hause gehen durfte er jedenfalls nicht. Und so ergab sich ein
delikates Problem fir ihn. Kurz vor seiner Abreise bat Diels die
Gréfin in sein Zimmer hinauf, sie misse ihm unbedingt noch einen
Gefallen tun. Er zog einen Koffer hervor, darin lag ein rosafarbe-
nes Negligee, ein Traum aus T0ll und Seide. Es gehdrte der Gréfin
Faber-Castell, und Diels suchte nun nach einem Weg, es mdéglichst
unaufféllig an seine Besitzerin zuriickzugeben. Sonst, meinte er zu
Kalnoky, werde «etwas Schreckliches passieren».

Ingeborg Kalnoky schaute den einstigen Gestapochef mit spot-
tischer Miene an: Hatte er ihr nicht von einer harmlosen Jugend-
freundschaft erzahlt? Doch dann rief sie Elise Krille und bat um
die weitere Erledigung. Wenig spater machte sich Krilles Nichte
Elisabeth Kiihnle mit dem Kofferchen auf den Weg. Ohne weite-
ren Zwischenfall gelangte das Nachtkleid wieder in die Hande sei-
ner Besitzerin zuriick. Elisabeth Kiihnle aber sollte die Episode
nicht vergessen: «Wie ein Ballkleid, so schon» sei das Negligee
gewesen. Zum Dank habe sie fur sich und ihr Baby damals einen
Kururlaub spendiert bekommen — Gréfin Faber-Castell hatte of-
fenbar ihren Einfluss als 6rtliche Représentantin des Mittergene-
sungswerks geltend gemacht.



Herr Messerschmitt und die Mathematik

Schon seit Tagen lag eine unbestimmte Spannung in der Luft,
Gerhard Krille spirte geradezu kérperlich die Erwartung. Als er
an diesem Dienstag aus der Schule kam, hdrte er bereits im Trep-
penhaus des Zeugenhauses eine laut scheppernde Radiostimme.
Die Ubertragung schien aus dem ersten Stock zu kommen, wo sich
eine Gruppe von Gésten in einem kleinen Raum zusammenge-
dréngt hatte. Normalerweise hétte der Junge sich nie dort hinein
getraut, man sass im Schlafzimmer von Gréfin Kalnoky. Doch
jetzt driickte er sich rasch durch die Tir und mischte sich unter die
anderen im Zimmer.

Im ersten grossen Kriegsverbrecherprozess waren die Urteile
gefallt worden, und soeben begann der Radiosprecher die Richter-
spriiche fir die einzelnen Angeklagten vorzutragen. Ein Todesur-
teil nach dem anderen wurde verlesen, alle lauschten wie gebannt
der Ubertragung. Gerhard Kriille schaute sich im Zimmer um, da
sassen der Fotograf Hoffmann mit seiner Frau und Tochter Hen-
riette auf Kalnokys Bett. Henriettes Hande waren in nervéser Be-
wegung. Der Botschafter von Rintelen, der sich im vergangenen
Winter gerne in Meyers Konversationslexikon vertieft hatte, war
wieder da. Er wirkte noch immer distanziert, ja hochnasig. Zehn
bis zwolf Leute drangten sich insgesamt in dem engen Raum, in
der Mitte thronte die Gréfin, ganz auf die Urteilsspriche kon-
zentriert.
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Als der Radiosprecher bei Baldur von Schirach angelangt war,
zerriss ein spitzer Schrei die Spannung in dem kleinen Zimmer.
Schirach war nicht zum Tod, sondern zu 20 Jahren Haft verurteilt
worden. Seine Frau Henriette war sichtlich erleichtert: «Er ist am
Leben!» Im né&chsten Moment berichtete die Radiostimme, dass
auch Albert Speer, Hitlers Architekt und Kriegsminister, zu 20
Jahren Haft verurteilt wurde. Henriette stand abrupt auf und ging
mit ihren Eltern in das Zimmer des Fotografen, das auf der ande-
ren Seite des Korridors lag. Die Hoffmanns wollten ihre Genug-
tuung Uber das milde Urteil ungestdrt feiern. Als Henriette von
Schirach spéater ans Telefon, das im Treppenhaus stand, gerufen
wurde, erflllte ihre gluckliche Stimme das ganze Haus: «Ist das
nicht herrlich? Nun wird er eben 20 Jahre mit Albert Speer Schach
spielen.»

Mit der Urteilsverlesung, die am frihen Nachmittag des 1. Ok-
tober 1946 stattfand, war der Hauptkriegsverbrecherprozess been-
det. Zwolf Angeklagte waren zum Tod durch den Strang verurteilt
worden: Hermann Goring ebenso wie der einstige Aussenminister
von Ribbentrop, der NS-Statthalter in Polen Hans Frank, der eins-
tige Reichsarbeitsminister Sauckel und der frankische Gauleiter
Julius Streicher. Finf weitere Angeklagte hatten neben von
Schirach und Speer Haftstrafen zwischen zehn Jahren und lebens-
langlich bekommen. Drei Beschuldigte waren freigesprochen
worden: der einstige Reichsbankchef Hjalmar Schacht, der ehe-
malige Reichskanzler Franz von Papen und Hans Fritzsche, der
langjahrige Pressechef der NS-Regierung.

Mitte Oktober 1946 kiindigte Kalnokys Kontaktoffizier im
Zeugenhaus einen neuen Gast an, ein Dr. Schmidt. Der Herr wurde
von einem hohen amerikanischen Offizier in einer grossen Limou-
sine vorgefahren, er war etwa Mitte 50 und sehr gut angezogen,
wie die Grafin vermerkte. Die Stimmung am Abend des 15. Okto-
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ber war gedampft. Alle Anwesenden wussten, dass in der Nacht
die Todesurteile vollstreckt werden sollten. Dr. Schmidt gab sich
reserviert. Hoffmann versuchte krampfhaft, eine Unterhaltung in
Gang zu bringen. «Sie kommen aus Miinchen?», nahm er in seiner
jovialen Art den Faden auf, «da missten wir uns doch eigentlich
kennen.» Schmidt zeigte keine Reaktion. Hoffmann (iberlegte ei-
nen Moment. Dann machte er einen neuen Anlauf, den Fremden
ins Gesprach zu verwickeln: «Sind Sie vielleicht der bekannte Mo-
dearzt Dr. Schmidt?» Der Fremde verneinte, und das Gesprach
brach wieder ab. Hoffmann zog alle Register, um den Mann zum
Reden zu bringen — vergebens. Nach dem Essen entschuldigte sich
Dr. Schmidt, er habe noch eine Verabredung.

Der schweigsame Herr kam an diesem Abend nicht mehr zu-
riick. Ingeborg Kalnoky verstandigte dariiber besorgt den Ge-
richtsoffizier, doch dieser wollte ihrer Meldung keine besondere
Aufmerksamkeit schenken. Als sie tags darauf eine Zeitung in die
Hand bekam, erkannte sie, wer der geheimnisvolle Fremde gewe-
sen sein musste: der bayerische Ministerprésident Wilhelm Hoeg-
ner, ein Sozialdemokrat, der die NS-Zeit Uber im Exil gewesen
war. Hoegner hatte in jener Nacht als «Repréasentant des deutschen
Volkes» den Exekutionen beigewohnt. Uberschattet wurde die
Nachricht Gber die Hinrichtungen durch die Meldung, dass Goéring
sich seiner Exekution durch vorzeitigen Selbstmord hatte entzie-
hen kénnen. Bei der abendlichen Tafelrunde im Zeugenhaus spe-
kulierten die Anwesenden aufgeregt darlber, wie es dem alten
Fuchs wohl gelungen war, die Zyankalikapsel bei sich zu behalten.

Einige Tage danach fuhr ein deutsches Polizeiauto in der No-
valisstrasse vor. Zwei Kriminalpolizisten entstiegen dem Wagen
und gingen forschen Schrittes auf das Zeugenhaus zu — sie suchten
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Heinrich Hoffmann. Kurz darauf erklarten sie dem verblufften Fo-
tografen, dass er ab sofort unter ihrem Schutz stehe, und wichen
fortan weder Tag noch Nacht von seiner Seite. Die Polizisten be-
gleiteten Hoffmann ins Gericht und gingen mit ihm ins Gasthaus
«Zum Goldenen Stern». Nachts bezog ein Polizist vor seinem
Zimmer Posten, wahrend ein anderer im Nebenraum schlief. Hoff-
mann liess sich von diesen Aktivitaten die Laune nicht verderben.
Die Amerikaner hatten ihn gebeten, sich jetzt nach dem Ende des
Prozesses ein Privatquartier zu suchen, erkldrte er der Gréfin, so-
lange er noch keinen festen Wohnsitz habe, seien die Polizisten zu
seinem Schutz abgestellt, «weil ich doch noch nicht entnazifiziert
bin».

Entnazifizierung — aus Hoffmanns Mund klang das, als stiinde
ein unangenehmer Zahnarztbesuch bevor. In Wahrheit handelte es
sich um gerichtséhnliche Verfahren, die so genannten Spruchkam-
mern, vor denen sich Personen zu verantworten hatten, die wéh-
rend der NS-Zeit Parteimitglieder waren oder sich in irgendeiner
Weise auf Seiten des herrschenden Regimes exponiert hatten. In
den Spruchkammern stuften Laienrichter die Betroffenen nach
dem Grad ihrer Verwicklung in funf Kategorien ein, die vom
Hauptschuldigen tber den Mitlaufer bis hin zum voll Entlasteten
reichten. Manche dieser Verfahren wurden erst nach Jahren er6ff-
net, andere nie. Im Fall von Heinrich Hoffmann tauchte der Prési-
dent der ortlichen Entnazifizierungskommission bald persénlich
im Zeugenhaus auf, wie die Grafin sich erinnerte, und liess den
Fotografen verhaften. Zwei Polizeibeamte fiihrten ihn wie einen
Schwerverbrecher zu ihrem Wagen, Hoffmanns Gattin rannte kei-
fend hinterher. Erna Hoffmann, die sich stets gebristet hatte mit
den guten Beziehungen ihres Mannes zum «Fihrer», zeigte kei-
nerlei Unrechtsbewusstsein, was die NS-Zeit betraf. Als das Poli-
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zeiauto anfuhr, blieb sie giftend auf der Strasse zurlick: «Werden
wir denn niemals in Frieden gelassen?»

Der von der Weltéffentlichkeit aufmerksam verfolgte Prozess
gegen die Hauptkriegsverbrecher war beendet. Doch das amerika-
nische Anklageteam begann bereits, die ersten Nachfolgeprozesse
vorzubereiten. Im Zeugenhaus tauchten daher neue Gaste auf, die
zur Vernehmung nach Nurnberg gerufen worden waren: Manager
des 1G-Farben-Konzerns und Direktoren vom Stahlwerk Krupp
etwa. Rudolf Diels war auch wieder in die Novalisstrasse zurlick-
gekehrt, der Botschafter von Rintelen sollte ebenfalls noch fir ei-
nige Wochen bleiben. Eines Tages kam schliesslich der Flugzeug-
konstrukteur Willy Messerschmitt dazu. Er hatte bereits einige
Monate in der Internierung verbracht, wurde zwischenzeitlich
nach England geflogen und war mehrfach verhaftet und wieder
freigelassen worden. Ursprunglich hétten ihn die Amerikaner
wohl gern in die USA geholt, wo bereits andere Spitzen der deut-
schen Wissenschaft in der Atom- wie in der Raumfahrtforschung
tatig waren. Doch Messerschmitt hatte erklart, dass er allenfalls
als Privatmann in die USA gehen werde, nicht als Wissenschaft-
ler.

Kurz vor dem Urteil im Hauptprozess hatten die Amerikaner
ihn nun nach Nirnberg gerufen und dort zunéchst ins Gerichtsge-
fangnis gesteckt. In seinen ersten VVernehmungen brachte Messer-
schmitt, den Hitler einst zum «Wehrwirtschaftsfiihrer» gemacht
hatte, immer wieder vor, dass er zu Schwermut neige und deshalb
nach den letzten Verhaftungen Depressionen erlitten habe. Nach
einigen Wochen zeigten die Anklager sich milde, und Messersch-
mitt durfte im November 1946 ins Zeugenhaus umziehen. Dort bat
er die Gréfin bald um ein Reissbrett, Papier, Zirkel, Lineal und
Bleistifte. «Er konnte wohl nicht leben, ohne technische Neuerun-
gen auszutifteln», beobachtete sie.
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Die Utensilien wurden besorgt, und so sah man den Flugzeug-
konstrukteur bald nur noch an neuen Erfindungen arbeiten. Die
technischen Zeichnungen zogen sich in feinen, diinnen Linien wie
Spinnengewebe (ber seinen Skizzenblock. «Er wollte einen
Staubsauger erfinden», berichtete die Gréfin spater, «er fragte, ob
es schon einen elektrischen Besen gebe und er uberlegte, ob man
nicht eine ganz neue Art von Bett konstruieren sollte.»

Die alte Dame thronte in ihrer kleinen Wohnung bei Cleveland,
Ohio, wie immer im Sessel, als sie mir von Willy Messerschmitt
erzéhlte. Draussen fielen dicke Schneeflocken lautlos zu Boden,
drinnen flimmerte mal wieder der Fernseher. Ingeborg Kalnoky
schuttelte schmunzelnd den Kopf liber den Flugzeugkonstrukteur.
«Hinter der Stirnplatte muss es bei ihm irgendwie anders ausgese-
hen haben als bei normalen Menschenx», vermutete sie: «Er hatte
ein totales Technikergehirn.»

Abends hielt der Professor im Zeugenhaus Vortrége uber die
Raumfahrt. Morgens befragten ihn die Amerikaner im Gerichts-
gebaude uber die Entwicklung von Hitlers Wunderwaffe V2, einer
geheimnisumwitterten Fernrakete; sie erkundigten sich nach sei-
ner Kenntnis Uber die zuriickliegenden Aufriistungsaktivitaten der
Nazis und versuchten, Licht in die undurchschaubaren Besitzver-
héltnisse seiner Flugzeugfirmen zu bringen. Am Nachmittag half
Willy Messerschmitt dann manchmal aus purer Langeweile dem
jungen Gerhard Krille bei den Matheaufgaben. «Er hatte meiner
Mutter gesagt: ,Wenn Ihr Sohn mal Schwierigkeiten hat — ich
helfe ihm gerne’», erzahlte mir Professor Krulle spéater.

Eines Tages, Gerhard war mittlerweile 14 und ging aufs Gym-
nasium, wusste der Junge tatsachlich nicht mehr weiter bei einer
besonders schweren Aufgabe. Messerschmitt setzte sich daran,
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rechnete und rechnete, und kritzelte zwei Heft Seiten voll. Als Er-
gebnis kam jedoch «0 ist gleich 0» heraus — «Messerschmitt hatte
die Aufgabe auch nicht gepackt», freute sich Kriille noch Jahr-
zehnte spater wie ein Schulbub. Die beiden Blétter, auf denen
Messerschmitt gerechnet hatte, aber bewahrte Krille bis ins fort-
geschrittene Alter auf. Und auch sonst muss die Begegnung mit
Messerschmitt den Jungen durchaus beeindruckt haben, Gerhard
Kriille ging spater selbst in die Raumfahrtforschung.

Das Leben im Zeugenhaus verlief nun ohne besondere Hoéhe-
punkte. Tagslber stand Ingeborg Kalnoky oft an ihrer Staffelei
und malte, sie bat sogar Willy Messerschmitt, fiir sie Modell zu
sitzen. Und so harrte der gutmiitige Flugzeugkonstrukteur gedul-
dig auf einem Sessel aus, wéhrend sie seine Gesichtsziige skiz-
zierte — das fertige Portrait ist leider nicht erhalten. Abends sass
Kalnoky jetzt viel an der Schreibmaschine, die Pater Flynn ihr ge-
schenkt hatte. Sie liess die jlingste Vergangenheit Revue passieren
und schrieb an dem Bericht Gber das Zeugenhaus. Unterdessen fiel
es ihr unten im Herrenzimmer immer schwerer, eine unterhalt-
same Konversation in Gang zu setzen. Fir Heinrich Hoffmann
war dessen Sohn ins Zeugenhaus gezogen. Im Gericht kiimmerte
er sich um das Archiv seines Vaters. Eine gesellschaftliche Berei-
cherung war dieser Gast aus Sicht der Grafin nicht. Sie bekam
mehr und mehr den Eindruck, dass die Herberge ihre grossen Tage
bereits hinter sich hatte — «wir waren wohl plétzlich das falsche
Arrangement».

Wiahrend sich im Zeugenhaus lauter Altvordere bei luxuridser
US-Verpflegung noch in den alten Koordinaten verhakelten, ent-
wickelte sich draussen die junge Demokratie. Da arbeitete selbst
der Uiber 70-jahrige Sozialdemokrat Severing am politischen Wie-
deraufbau des Landes mit. Carl Severing engagierte sich mittler-
weile im Wahlkampf fiir die SPD und sandte seitenlange, eng be-
tippte Briefe an die Gréfin, die sich wie politische Manifeste lasen.
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Ingeborg Kalnoky schaute vermutlich keinen einzigen davon ge-
nauer an.

Der Winter des Jahreswechsels 1946/47 war besonders kalt
und lang, mehr denn je mussten die Menschen in Deutschland
Hunger leiden. In Nirnberg lebte noch immer ein grosser Teil in
Ruinen oder Kellerldchern, seit standig mehr Flichtlinge aus dem
Osten kamen, war die Zahl der «displaced persons» und ganz ge-
nerell auch der Menschen ohne Dach iber dem Kopf drastisch an-
gestiegen. Teilweise mussten die Leute jetzt in eben jenen Lagern
ausharren, in denen friiher die Juden vor ihrer Deportation zusam-
mengepfercht worden waren. Pater Flynn hatte Ké&lnoky von der
Not der Menschen in den Obdachlosenlagern erzéhlt: «Da ist eine
Kanne Milch so viel wert wie ein Goldbarren», war einer der
Séatze, mit denen er die Lage zu umschreiben pflegte.

Der Geistliche schien von dem Beduirfnis getrieben, stets dort
zu sein, wo die Not am grossten war. Ohne Zweifel war die Le-
bensmittelknappheit eines der drangendsten Probleme in Deutsch-
land. Deshalb hatte Flynn kirzlich seinen Dienst beim Militér
quittiert und engagierte sich bei einer grossen katholischen Hilfs-
organisation, dem War Relief Service der National Catholic Wel-
fare Conference. Wann genau er dort in Dienst trat, ist unklar.
Mitte Oktober 1946 hatte er nach einer Meldung im «Notiziario
Passionista», einem italienischsprachigen Informationsdienst sei-
nes Ordens, noch als Geistlicher den Hinrichtungen in Nirnberg
beigewohnt. Im Januar 1947 arbeitete der Pater nach einer Notiz
aus dem «Passionist Bulletin», einem anderen Informationsblatt
seines Ordens, bereits in Freiburg im Breisgau, von wo er die ka-
tholischen Hilfsleistungen in der franzésisch besetzten Zone diri-
gierte. Zuvor hatte er die Gréfin vermutlich noch einmal besucht
—und der Kontakt sollte wohl noch weiter halten.
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An einem der letzten Januartage im Jahr 1947 o6ffnete Elise
Krille einem ihr génzlich unbekannten Herrn mit fremdl&ndisch
aussehender Uniform die Tur des Zeugenhauses. Es war Hugo
Graf Kalnoky, der lang vermisste Ehemann der Gréfin. Seine bei-
den altesten Kinder Lori und Farkas erkannten ihn sofort wieder,
wobei Farkas vor allem seine prachtvolle Uniform bemerkte, der-
art reiche Verzierungen hatte er bei keinem der Offiziere in Nirn-
berg gesehen. Der jingere Bruder Antal schien ihn zunéchst fir
«einen neuen Zeugen» zu halten, wie Kalnoky spater erklarte, und
Bobbie, das mittlerweile knapp eineinhalb Jahre alte Baby, sah
seinen Vater an diesem Tag zum ersten Mal. Die Gréfin selbst war
Uberwaéltigt: Fast zwei Jahre hatte sie nichts von ihrem Mann ge-
hort, nun war er plétzlich wieder da, und alles schien beim Alten.
Oder etwa nicht?

Hugo Graf Kalnoky war als Vertreter des Roten Kreuzes ge-
kommen, daher die schéne Uniform. Doch sein Gesicht war blass,
der Bauch sah ungesund aufgedunsen aus. Die vergangenen zwei
Jahre hatte er sich fast ausschliesslich von Bohnen ernédhrt. Tag-
lich wurde er zur Schwerstarbeit gezwungen, denn die Sowjets
hatten an seinen Handen erkannt, dass er von Haus aus kein Ar-
beiter war. Immerhin gelang es Hugo Kalnoky jedoch, seine ade-
lige Herkunft vor den neuen Machthabern zu verbergen. Schon
frih hatte er Kontakt zum Roten Kreuz aufgenommen, um heraus-
zufinden, wo seine Familie steckte, ohne Erfolg. Eines Tages
sollte eine Delegation des Roten Kreuzes in den Westen geschickt
werden, um Uber die Rickgabe verschiedener ungarischer Besitz-
timer im Ausland zu verhandeln. Man erinnerte sich, dass Hugo
Kalnoky mehrere Fremdsprachen beherrschte, und so wurde er be-
auftragt, die Delegation zu begleiten.

Erst in Deutschland konnte der Graf den Aufenthaltsort seiner
Frau ausfindig machen. Dass sie in Niirnberg ein Zeugenhaus
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fiihrte, wusste er nicht. Und so war nicht nur die Gréfin Giberrascht
uber den Besuch, auch ihren Mann traf es unvorbereitet, sie in ei-
ner solchen Stellung anzutreffen. Seine Frau hatte sich augen-
scheinlich veréndert, sie war nicht mehr die Landlady von
Kdorospatak, vor der die Bediensteten an Festtagen ehrfiirchtig nie-
derzuknien pflegten, um ihr die H&nde zu kissen; und die es ge-
wohnt war, von ihrem Mann auf Handen getragen zu werden. Kal-
noky hatte gelernt, auf eigenen Beinen zu stehen. Die Landadelige
hatte sich den birgerlichen Verhéltnissen angepasst. Hingegen
empfand ihr Mann offenbar noch die alte, gleichsam ritterliche
Verpflichtung, fur sie zu sorgen und seiner geliebten Frau rasch
ein angemessenes neues Schloss zu bauen.

In Nirnberg fehlten dem Grafen zwar die Mittel dazu, doch er
hoffte, in Osterreich, wo er geboren war und auch noch Verwandte
hatte, schnell wieder Boden unter die Fiisse zu bekommen. Inge-
borg Kalnoky flgte sich, kiindigte ihren Posten und schon wenige
Tage nach der Ankunft ihres Gatten reiste die ganze Familie nach
Osterreich ab. In ihrem Gepéck hatte die Grafin ein ausgezeich-
netes Zeugnis, das am 30. Januar 1947 (ber ihre Zeit im Zeugen-
haus ausgestellt worden war. Darin lobte ihr VVorgesetzter, Major
Thomas K. Hodges vom Personalbiiro der Militarverwaltung, die
«{iberlegene Art», mit welcher Kalnoky «eine schwierige Aufgabe
im Zusammenhang mit dem Internationalen Militértribunal» ge-
meistert habe. In ihrer Position als Leiterin des Zeugenhauses
seien vor allem «Takt und ein unfehlbares Urteil» gefragt gewesen
— die Gréfin habe diesbezliglich «keinerlei Wiinsche offen gelas-
senx.

Kalnokys plotzliche Kiindigung hatte die Amerikaner gezwun-
gen, in kiurzester Zeit fur Ersatz zu sorgen — wieder engagierten
sie eine Adelige. Annemarie von Kleist libernahm wahrscheinlich
bereits am 1. Februar 1947 die Leitung im Zeugenhaus. Ihr Mann,
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Bernhard von Kleist, der als Dolmetscher im Sold der Amerikaner
stand, mag ihr diesen Posten vermittelt haben.

Bernhard von Kleist war damals 44 Jahre alt und hatte bereits
ein bewegtes Leben hinter sich. Als junger Mann hatte er im reak-
tiondren Freikorps gek&mpft, deren Mitglieder zu Beginn der 20er
Jahre im Ruhrgebiet aufmiipfige Arbeiter zusammenkartatschten.
1921 ging er dann nach Marokko, machte eine Kaufmannslehre
und heiratete 1924 die Spanierin Julia Lopez de Uruburu. Drei
Jahre spéter siedelte sich das Paar zunachst in Venezuela und dann
in Kolumbien an, wo von Kleist im Strassen- und Eisenbahnbau
tatig wurde.

Das ging einige Jahre gut, bis Bernhard von Kleist an Malaria
erkrankte. Zunéchst zog er nach Kanada, um schliesslich 1933
nach Europa zuriickzukehren. Er pachtete einen Bauernhof bei
Riga und versuchte sich in der praktischen Landwirtschaft. Seiner
spanischen Frau schien es im rauen Norden nicht ganz so zu ge-
fallen, 1934 liess sich das Paar scheiden, kurz darauf heiratete von
Kleist Annemarie Neumann, eine Chemikertochter aus dem estni-
schen Ort Dorpat.

Im Zeugenhaus gab die geborene Biirgerliche bald die perfekte
Baronin — Elise Krille und ihr Sohn Gerhard fanden das adelige
Gehabe allerdings reichlich Ubertrieben. Vermutlich hatte die le-
benskluge Mutter Krille eine feine Witterung dafur, dass die von
Kleists in Wahrheit dusserst froh sein mussten, die schdne Bleibe
in der Novalisstrasse gefunden zu haben. Bernhard von Kileist
hatte zunéchst als Dolmetscher und Sprachlehrer in einem Lager
flr «displaced persons» in Bayreuth gearbeitet, wohin es ihn und
seine Frau nach den Kriegswirren wohl eher zuféllig verschlagen
hatte. Noch im letzten Kriegsjahr war der Landwirt an die Front
eingezogen worden, von dort kam er mit einer schweren Beinver-
letzung zurlick, die ihn zeitlebens behindern sollte.
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In Nirnberg trafen die von Kleists wahrscheinlich erst gegen
Ende des Hauptprozesses ein, als zur Vorbereitung der weiteren
Verfahren immer mehr Dolmetscher gesucht wurden. Dass nicht
nur Bernhard im Gericht, sondern auch Annemarie von Kleist mit
der Leitung des Zeugenhauses eine gute Beschaftigung bekam,
war ein grosser Glicksfall fur die Familie. Mit zwei Kindern zog
das Ehepaar in der Novalisstrasse ein, und Annemarie von Kleist
ubernahm fortan das Kommando im Zeugenhaus.

Naturlich legte auch die Baronin von Kleist ein Gastebuch an.
Es handelte sich um eben jenes Buch, welches Bernhard von
Kleist am Abend des 31. August 1980 in der Badrenmihle hervor-
holen sollte. In braunes Leder gebunden, mit einem feinen Gold-
rand versehen, hat das Album sich bis heute erhalten, auch wenn
die Blatter mit dem Goldschnittrand mittlerweile etwas vergilbt
wirken und die Buchdeckel ein wenig aus dem Leim gegangen
sind.

Als erster Gast schrieb sich am 5. Februar 1947 ein 1G-Farben-
Direktor namens Anton Reithinger ein. Der Chemiemanager war
offenbar schon viele Wochen vorher ins Zeugenhaus gekommen,
als wichtigste «lInitiative der neuen Leitung» lobte er die Einflih-
rung einer nachmittiglichen Kaffeestunde. Uberdies empfahl
Reithinger jedem Neuankémmling, Bridgekarten mitzubringen,
«die Hausfrau wird es ihm danken».

Ganz so harmlos und unpolitisch, wie der Eintrag des Che-
miemanagers glauben machen wollte, ging es dann freilich auch
in diesen Tagen im Zeugenhaus nicht zu. Zwar war die erste Phase
des Prozessgeschehens mit dem Verfahren gegen die Hauptkriegs-
verbrecher abgeschlossen. Indes bargen die Nachfolgeprozesse im
Grunde noch mehr Ziindstoff fur die deutsche Nachkriegsgesell-
schaft, weil Fragen von Schuld und Stiihne nun noch konkreter
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wurden: Da ging es etwa um die Rolle der Arzte oder der Juristen
bei der Ermordung und Verfolgung unschuldiger Menschen; es
wurde die konkrete Mitschuld bestimmter Regierungsbeamter un-
tersucht sowie die Verwicklung von Grossunternehmen wie der
IG Farben und des Krupp-Konzerns in die Ausbeutung von
Zwangsarbeitern und den Holocaust.

Und so sollten sich im Zeugenhaus einmal mehr Tater und Op-
fer ndher kommen als andernorts in Deutschland.



Ein Haftling, der mit dem Teufel paktierte

Die Frau wirkte schiichtern, sie sprach nicht viel und machte einen
irgendwie gebrochenen Eindruck. Annemarie von Kileist hatte
gleich das Gefiihl, dass es sich bei der schlanken, blassen Person
nur um einen ehemaligen Haftling handeln konnte. Deshalb
schrieb die Hausdame auch mit Bleistift «KZ-Zeugin» an den
Rand, als die Besucherin sich im Mé&rz 1947 ins Géstebuch ein-
trug. Doch Gisa Punzengruber war Krankenhausangestellte und
hatte noch nie ihren Fuss in ein Konzentrationslager gesetzt. Al-
lerdings sollte im Laufe ihres Aufenthalts im Zeugenhaus das Pri-
vatleben der damals 28-Jahrigen gleichsam wie ein Kartenhaus
Zusammenstirzen — und das hatte sehr wohl mit dem Lager in
Dachau zu tun.

Die Medizinisch-Technische Assistentin (MTA) arbeitete in ei-
nem Labor des Miinchner Krankenhauses Links der Isar. Wéhrend
des Krieges hatte sie dort Rudolf Punzengruber kennen gelernt,
einen promovierten Chemiker, der seit dem Jahr 1942 regelmaéssig
in die Klinik kam, um Medikamente und Chemikalien abzuholen,
und dabei stets von einem SS-Mann begleitet wurde. Irgendwann
hatte ihr Punzengruber eréffnet, dass er ein KZ-Haftling war, und
die beiden freundeten sich an, nach dem Krieg heirateten sie dann
im Oktober 1945. Doch seine Besuche im Krankenhaus waren
stets geheimnisumwittert geblieben: «Frag mich nicht, was ich tue
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oder woher ich komme», hatte der Chemiker immer wieder zu sei-
ner spéteren Angetrauten gesagt. Und so wurde Gisa Punzengruber
wohl erst in Nirnberg das ganze Ausmass des Grauens offenbar,
das ihr Mann hinter Andeutungen vor ihr zu verbergen suchte.

Der studierte Chemiker, der 1900 im @sterreichischen Kérnten
geboren wurde, war urspriinglich Unternehmer gewesen und hatte
eine Erzgrube in Serbien betrieben. 1941 wurde der jugoslawische
Staatsburger verhaftet, vermutlich hatte er sich nicht NS-konform
genug gezeigt. Rudolf Punzengruber wurde zunachst in Wien, spa-
ter im Konzentrationslager Dachau interniert. Dort lernte er Sieg-
mund Rascher kennen, einen SS-Arzt, der KZ-Héftlinge fur medi-
zinische Versuche missbrauchte. So leitete der Mediziner bei-
spielsweise Kélteexperimente fiir die Luftwaffe, bei denen Ver-
suchskandidaten zwangsweise Minustemperaturen ausgesetzt
wurden, die fir den menschlichen Organismus tddlich sein muss-
ten. Am lebenden Objekt wurde getestet, wie lange ein Mensch
dieser Belastung standhalten konnte, bevor er elendig starb.

Der KZ-Héftling Punzengruber wurde Raschers Assistent. Und
er erledigte seine Arbeit offenbar so sehr zur Zufriedenheit des SS-
Arztes, dass dieser sich im Herbst 1943 fiir Punzengrubers Freilas-
sung einsetzte — freilich unter der Bedingung, dass der Chemiker
ihn nunmehr freiwillig bei den Versuchen unterstiitze. Und so kam
es zu dem wohl recht seltenen Fall, dass aus einem KZ-Haftling
ein aktives Mitglied der Waffen-SS wurde. SS-Chef Heinrich
Himmler, mit dem der KZ-Mediziner Rascher befreundet war,
hatte Punzengrubers Ubernahme in die SS-Gliederung offenbar
personlich angeordnet.

Bereits im Laufe des Nlrnberger Hauptkriegsverbrechertribu-
nals war der Fall Rascher zur Sprache gekommen. Der SS-Arzt
galt als eines der abschreckendsten Beispiele fur eine Mediziner-
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karriere im Dritten Reich. Mit Beginn des Arzteprozesses rollten
die amerikanischen Anklager um die Jahreswende 1946/47 den
Fall Rascher nun wieder auf. Der SS-Arzt war zu diesem Zeit-
punkt langst tot, doch den Anklé&gern ging es darum, seine Vorge-
setzten und Kollegen zur Verantwortung zu ziehen. Aus diesem
Grunde wurde nicht nur Gisa Punzengruber nach Niirnberg geholt,
sondern auch Fritz Rascher, der Vater des angeklagten Arztes —
und beide logierten sie im Zeugenhaus.

Rascher senior war bereits im Dezember 1946 angekommen,
als in der Novalisstrasse noch die Grafin Kalnoky residierte. In der
Folgezeit wurde er von diversen Ankl&gerteams vernommen und
trat auch im Arzteprozess, der Anfang Dezember 1946 begonnen
hatte, als Zeuge auf. Vermutlich verbrachte Fritz Rascher einige
Wochen im Zeugenhaus. Gisa Punzengruber hielt sich im Januar
und im Mdrz 1947 in Nirnberg auf — und so wird sich ihr Aufent-
halt in der Novalisstrasse zumindest fur kurze Zeit mit dem von
Rascher Uberschnitten haben. Der Mediziner, der eine homdopa-
thische Praxis in Minchen unterhielt, konnte wohl noch immer
nicht fassen, zu welchen Taten sein Sohn Siegmund fahig gewe-
sen war. Er hatte ihn dereinst liberal erzogen und auf eine Wal-
dorfschule geschickt. Schon als Kind knetete der Sohn jedoch ein-
mal eine Plastik, die den mittlerweile 66-jahrigen Vater «aufs
Schwerste erschuttert» hatte, wie er in Niirnberg seinem Verneh-
mungsheamten verriet: Aus dieser Figur, so erzéhlte Rascher se-
nior, habe gleichsam der Teufel geschaut.

In Dachau hatte der SS-Arzt Siegmund Rascher spater reihen-
weise Menschen ermorden lassen, manchmal hatte er die Blausau-
reinjektion auch persénlich gesetzt. «Aus reinem Privatvergnii-
gen», wie Rudolf Punzengruber berichtete. Doch die Amerikaner
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hatten bald festgestellt, dass der Chemiker selbst tief in Raschers
Machenschaften verstrickt war: Um den Preis der Freiheit hatte
Punzengruber einen Pakt mit dem Teufel geschlossen.

Und dieser Pakt ging offenbar so weit, dass er selbst in die in-
timsten Abgriinde des SS-Arztes Einblick genommen hatte. Sieg-
mund Rascher war 1944 auf Himmlers Befehl hin getdtet worden.
Damit sollte kein professionelles Vergehen geahndet werden, son-
dern private Verfehlungen: Weil das Paar Rascher keinen Nach-
wuchs bekommen konnte, hatte seine Frau — angeblich eine ehe-
malige Geliebte Himmlers — mehrere Kinder gestohlen. Der
Schwindel war eines Tages aufgeflogen, als Frau Rascher in einem
Luftschutzkeller von anderen Schutzsuchenden denunziert wurde.
Der SS-Arzt und seine Frau wurden daraufhin festgenommen und
wenig spater aus dem Weg geschafft.

Nach der Befreiung des Konzentrationslagers Dachau hatten
die Amerikaner Rudolf Punzengruber aufgrund der Hinweise an-
derer KZ-Héftlinge verhaftet. Fortan erzahlte der Chemiker ihnen
ganze Romane (ber den SS-Arzt, wobei er seine eigene Rolle stets
zu vertuschen suchte. Man hatte den Chemiker erneut in Dachau
interniert, fir die Zeit der Vernehmungen dann aber vermutlich im
Nurnberger Gerichtsgefangnis untergebracht:  Offensichtlich
wurde Rudolf Punzengruber von den US-Anklagern als derart be-
lastet betrachtet, dass er nur wegen seiner schlechten korperlichen
Verfassung nicht unter den Angeklagten im Arzteprozess sass. Die
Befragung des Zeugen Punzengruber im Februar 1947 forderte
Zug um Zug Einzelheiten tber die Tragweite seiner Kollaboration
mit dem SS-Arzt Rascher zutage. Gisa Punzengruber, seine Ehe-
frau, aber gab vor, von alledem «gar nichts gewusst» zu haben. Sie
beteuerte: «Er hat es immer abgelehnt, mir etwas zu erzéhlen.»

Etwa zur gleichen Zeit wie Gisa Punzengruber hielt sich auch
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Irene Seiler in Niirnberg auf. Die gelernte Fotografin, 36 Jahre alt,
hatte wahrend des Krieges fast zwei Jahre im Gefangnis gesessen.
Im Zeugenhaus traf sie nun ausgerechnet auf einen der Richter,
der sie 1942 verurteilt hatte. Heinz Hugo Hoffmann war ein
schmalschultriger Mann mit Brille und ordentlichem Seitenschei-
tel — die Fotografin hatte ihn in der Novalisstrasse zunachst gar
nicht erkannt. Erst als sie jemand auf ihn aufmerksam machte,
schaute sie ndher hin.

Hoffmann hatte im Jahr 1942 zusammen mit zwei anderen
Richtern den Vorsitzenden der judischen Kultusgemeinde in
Nurnberg, Leo Katzenberger, wegen angeblicher «Rassenschan-
de» zum Tode verurteilt. Die Mitangeklagte Irene Seiler sollte ihre
Strafe im Zuchthaus absitzen, zwei Jahre. Katzenberger, der da-
mals 68 Jahre alt war, wurde vorgeworfen, «unsittliche Handlun-
gen» mit der Fotografin vorgenommen zu haben; Irene Seiler ver-
urteilte man wegen Meineides, weil sie die nach dem so genannten
«Blutschutzgesetz» der Nazis verbotenen Intimitaten nicht besta-
tigt hatte. Beweise fiir die angeblichen Verfehlungen gab es keine,
dennoch wurde Katzenberger im Juni 1942 im Geféngnis Min-
chen-Stadelheim hingerichtet. Unterdessen war Irene Seiler zu-
néchst ins Gefangnis Aichach gekommen, spater musste sie dann
in einem Sprengstoffwerk Munitionshilsen befillen; das gelbli-
che Pulver frass sich ihr in Haut und Haare.

Und nun, finf Jahre nach diesem Paradebeispiel flr die natio-
nalsozialistische Willkurjustiz, fand sich Irene Seiler mit einem
ihrer ehemaligen Peiniger im birgerlichen Wohnzimmer in der
Nirnberger Novalisstrasse 24 wieder. Hoffmann beeilte sich, das
seinerzeit geféllte Urteil im Fall Katzenberger als «untragbar, un-
gerecht und unmenschlich» darzustellen. Der Vorsitzende Richter
von damals, Oswald Rothaug, sass mit auf der Anklagebank im
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Prozess gegen die Juristen, der als Fall 111 des amerikanischen Mi-
litdrgerichtshofs firmierte. Sein Kollege Heinz Hugo Hoffmann,
der nun als Zeuge nach Nirnberg gekommen war, betrachtete sich
keineswegs als mitverantwortlich: «Rothaug war schuld an al-
lem», erklarte er, «wir waren nur die kleinen Beisitzer, die nichts
Unrechtes tun konnten.»

Der beisitzende NS-Richter Hoffmann hatte mit diesem, wie
auch mit rund einem Dutzend anderer Todesurteile, an denen er
ausweislich seiner eigenen Angaben mitgewirkt hatte, aus seiner
Sicht also praktisch nichts zu tun gehabt. Irene Seiler hingegen,
die im Juristenprozess ebenfalls als Zeugin aussagte, wurde im Ge-
richtssaal von Rothaugs Anwalt in einerWeise ins Kreuzverhor ge-
nommen, dass sie sich schon fast wieder als Beschuldigte fiihlen
musste. Niedergeschlagen kam sie nach ihrer Anhérung ins Zeu-
genhaus zurlick und trug sich bei ihrer Abreise mit einem schlich-
ten Spruch ein: «Auf Regen folgt Sonnenschein.» Richter Hoff-
mann hingegen reimte schwilstig, das Zeugenhaus sei «eine Insel
zum menschlichen Verbleiben» — drumherum sah der NS-Jurist
nur «Hexentreiben».

Was mochte Robert Havemann im Zeugenhaus empfunden ha-
ben? Der Widerstandskampfer muss bei Tisch auf einen Manager
des Flick-Konzerns getroffen sein, dessen Unternehmen sich
weidlich am Arbeitseinsatz von KZ-Héftlingen bereichert hatte. Er
selbst hatte knapp zwei Jahre im Zuchthaus Brandenburg geses-
sen. Havemann war 1944 wegen Hochverrats zum Tode verurteilt
worden, nachdem eine kleine Widerstandsgruppe namens «Euro-
paische Unionx» aufgeflogen war, die er gemeinsam mit einer Hand
voll anderer Widerstandler in Berlin gegrlndet hatte. Im Geféng-
nis gelang es dem hochqualifizierten Chemiker, der spéter ein be-
kannter Professor werden sollte, die Nazis davon zu lberzeugen,
dass er vor seiner Verhaftung mit kriegswichtigen Forschungen
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beschéftigt gewesen war. Man richtete ihm daraufhin ein Labora-
torium in Brandenburg ein, und nur deshalb wurde der Vollzug
seiner Todesstrafe immer wieder hinausgeschoben, sodass Have-
mann am Ende (berlebte.

In Nirnberg sagte der Chemiker wie Hoffmann und Seiler im
Juristenprozess aus. Zeitgleich mit ihm weilte mutmasslich auch
Berthold Schwarz im Zeugenhaus. Der studierte Jurist und ehe-
malige SA-Mann war Sachbearbeiter fiir Hochverratsfalle gewe-
sen und schliesslich Gnadenreferent bei der zentralen General-
staatsanwaltschaft im Reich — aus dieser Tatigkeit heraus mag ihm
die Akte Havemann wohlbekannt gewesen sein. Im Gerichtssaal
sagte Schwarz direkt nach dem Widerstandler aus, im Géstebuch
datiert seine Eintragung zwar etwas friiher als die von Havemann,
doch der Jurist war zweimal in Nurnberg, trug sich aber anschei-
nend nur bei seinem ersten Besuch ins Géstebuch ein.

Gewohnlich verewigten sich in dem Album vor allem die Ver-
treter des untergegangenen NS-Regimes mit langen Spriichen und
Sentenzen. Widerstandler und Verfolgte der Nazis trugen sich
hingegen entweder gar nicht oder nur in sehr knapper Form ein.
Robert Havemann war der einzige Naziverfolgte, der mehr als drei
Worte in einem der beiden Gésteblicher hinterliess. «Nurnberg —
eine Welt in Trimmern, deren Geister hier beschworen werden»,
schrieb der Chemiker am 11. April 1947, «wir wollen sie nicht
vergessen, wir wollen sie Gberwinden.»

Bei den Tafelrunden in der Novalisstrasse gab es fur einzelne
Gaste zuweilen bose Uberraschungen. So fiihlte sich der Miinch-
ner Journalist Josef Ackermann im Zeugenhaus unversehens ein-
geklemmt zwischen lauter Stiitzen des alten Regimes, die er langst
hinter Schloss und Riegel wéahnte. Ackermanns direkter Tisch-
nachbar war Friedrich Gaus, einst Chefjustitiar im Auswértigen
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Amt, der Diplomat hatte praktisch alle internationalen Vertrage
der Hitler-Regierung mitformuliert. Schrag gegeniber sass ein Ge-
neraldirektor des Krupp-Konzerns am Tisch, der erzéhlte, dass er
sich um die in der Rlstungsschmiede beschaftigten Zwangsarbei-
ter nun wirklich nicht gekimmert habe — weshalb er im Gespréch
mit Ackermann auch jegliche Verantwortung dafiir von sich wies.

Wenig spater stiess auch noch Rudolf Diels zu der Abendge-
sellschaft hinzu. Er stand inzwischen nicht mehr unter Hausarrest,
durfte sich nahezu frei bewegen in Nirnberg und hatte wieder Lo-
gis im Zeugenhaus genommen. Ackermann erinnerte sich nur zu
gut, dass Diels seinerzeit Chef der Gestapo gewesen war, als er
zum ersten Mal nach Dachau kam.

Der Journalist, der nach dem Krieg als Pressechef der Stadt
Minchen tétig werden sollte, hatte fast die gesamte NS-Zeit in La-
gern und Geféangnissen verbracht. Im September 1933 war er z{irn
ersten Mal verhaftet worden, wegen Hoch- und Landesverrats.
Man warf ihm vor, dass er fir englische Zeitungen abféllig Uber
die neue Naziregierung geschrieben hatte, weshalb er zusammen
mit dem Korrespondenten der Londoner «Daily News» festge-
nommen wurde. Ein Jahr lang sass Ackermann bis zum Herbst
1934 in Dachau, zu jener Zeit konnte es passieren, dass in dem
Konzentrationslager Menschen grundlos zu Tode geprigelt wur-
den. In den Jahren 1935 bis 1939 war der Journalist dann immer
mal wieder verhaftet worden, das beriichtigte Gestapogefangnis
im Wittelsbacher Palais in Miinchen kannte er zur Gendige.

Im September 1939 holte ihn die Gestapo erneut ab, diesmal
bekam Ackermann nicht mal mehr einen Grund fiir seine Fest-
nahme erklart. Einige Tage spater wurde er ins Konzentrationsla-
ger Buchenwald lberfuhrt; fortan sollte der Journalist hinter Sta-
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cheldraht verbleiben, bis zum Ende des Krieges. Zunéchst ver-
brachte er dreieinhalb Jahre in Buchenwald, wo er die Totenbi-
cher in der Pathologie zu fiihren hatte. Ackermann beobachtete
allerlei im Lager, etwa wie den Verstorbenen sorgfaltig die Gold-
zdhne entfernt wurden — «der Verwaltungsleiter bekam sie in ei-
nem Beutel Gbergeben», berichtete der Journalist in Nurnberg.

Waéhrend Ackermanns Zeit in Buchenwald schrieb der zustén-
dige Lagerarzt gerade eine Doktorarbeit (iber Tatowierungen. Fur
seine personlichen Forschungszwecke sammelte er menschliche
Haut in grossen Mengen. Die Hautstticke mit den Tattoos wurden
wie eine Schmetterlingssammlung in kleinen Késtchen ausge-
stellt. Fur schone Téatowierungen oder die gelungene Fertigung
von Schrumpfkdpfen wurde in Buchenwald nach Ackermanns
Ausfiihrungen auch auf Bestellung gemordet. Da habe der Lager-
arzt beispielsweise am Fenster gestanden und auf einen Insassen
gezeigt, berichtete der Miinchner bei seiner Vernehmung in Nirn-
berg: «lch méchte seinen Kopf in meiner Sammlung», habe er
etwa gesagt — «und der Haftling lag am ndchsten Tag auf meinem
Seziertisch», erzéhlte Ackermann.

Anfang 1944 wurde der Journalist in das KZ Dora-Mittelbau
verlegt, das in einem lang gestreckten Bergriicken am Siidrand des
Harzes in der N&he von Nordhausen lag. In dem unterirdischen
Stollen liess Hitler von den Haftlingen seine angebliche Wunder-
waffe «Vergeltungswaffe 2», kurz V2, zusammenbauen, eine
Fernrakete die schneller als der Schall fliegen konnte. Uberdies
hatten die vollig entkrafteten KZ-Haftlinge Flugzeugteile fiir an-
dere Maschinen der Luftwaffe zu montieren. Dazu gehorte auch
das Antriebswerk eines von dem Flugzeugkonstrukteur Willy
Messerschmitt entwickelten Dusenjagers mit dem Seriennamen
Me 262. Messerschmitt nannte die Maschine wegen ihrer guten
Flugeigenschaften liebevoll seine «Schwalbe», Ackermann konn-
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te reihenweise Haftlinge aufzéhlen., die unter den grausamen Ar-
beitsbedingungen bei der Montage der Flugzeugteile gestorben
waren — dass sich beide Ménner nun im Frihjahr 1947 im Zeugen-
haus begegneten, mutete wie ein grausames Gesellschaftsspiel des
Schicksals an.

Messerschmitt war wie Diels leicht verspatet zum Abendessen
gekommen, die Runde sass bereits beim Nachtisch. Ackermann,
der den Flugzeugkonstrukteur sofort erkannte, fiel beinahe der
Loffel aus der Hand. Messerschmitt aber ahnte vermutlich nicht
einmal, dass ihm ein ehemaliger KZ-Héftling aus Dora-Mittelbau
gegenilber sass. Die Amerikaner hatten ihn schon mehrfach nach
dem Konzentrationslager befragt, doch der Flugzeugkonstrukteur
behauptete stets, dass er sich an gewisse Einzelheiten «nicht mehr
recht entsinnen» kénne.

Mindestens einmal, im Mérz 1945, war Willy Messerschmitt
jedoch in dem Stollen gewesen; zu dieser Zeit arbeitete Josef
Ackermann auf der Krankenstation des Lagers. Bei seiner Verneh-
mung durch die Amerikaner konnte sich der Techniker noch genau
an die Bahngleise erinnern, die zu dem Stollen flhrten, er er-
wéhnte den unterirdischen Tunnel, der so breit war, dass darin
zwei Guterzuge gleichzeitig verkehren konnten. Messerschmitt
beschrieb auch die kleine Treppe, die zum Betriebsbiro hinauf-
flihrte — die griinen Hitten, in denen ein Grossteil der Lagerinsas-
sen untergebracht war, und den hohen Drahtzaun, der das gesamte
Areal umgab, aber hatte er angeblich nicht gesehen.

Auch im Innern des Stollens war dem einstigen «Wehrwirt-
schaftsfiihrer» nichts Besonderes aufgefallen. Ob ihm bekannt ge-
wesen sei, dass Dora «hauptséchlich mit Konzentrationslagerin-
sassen betrieben worden ist», wollte sein Vernehmer wissen:
«Nein», antwortete Messerschmitt. «Es war praktisch unméglich,
das zu Ubersehenx, entgegnete der vernehmende US-Offizier, und
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fragte nach: «Wen haben Sie denn bei der Arbeit gesehen?» Mes-
serschmitt, der den Stollen zu Fuss durchschritten hatte, um nach
der Produktion seiner Triebwerke zu schauen, antwortete: «Mei-
nes Wissens waren das keine KZ-Leute; vielleicht habe ich aber
auch nicht darauf geachtet.»

Jede Wahrnehmung ist subjektiv: Josef Ackermann, der nach
Nirnberg gerufen worden war, um in einem der Nachfolgepro-
zesse gegen jene SS-Wirtschaftsheamte auszusagen, welche die
Avrbeitsleistungen in den Konzentrationslagern kontrollierten,
hatte ganz andere Beobachtungen in Dora-Mittelbau gemacht.

Es herrschte zwar strengste Geheimhaltungsstufe in dem Tun-
nel. Als Mitarbeiter der Krankenstation konnte sich der Journalist
jedoch verhéltnismassig frei bewegen. «Wenn ich durch den Stol-
len ging», erzéhlte er bei seiner Vernehmung in Nirnberg,
«musste ich dauernd Uber Leichen steigen, sie lagen mitten auf
dem Weg.» Viele Lagerinsassen seien wahrend der Arbeit an Ent-
kraftung gestorben: «Das Elend der Haftlinge dort unten in den
Stollen war unvorstellbar.» Etwa 50 000 Lagerinsassen arbeiteten
in Dora, zumeist waren es Auslénder. Teils schliefen sie in riesi-
gen Steinkammern im Innern des Bergwerks und atmeten Wochen
lang keine frische Luft. Wasser zum Waschen gab es nicht, indes
war die Haut der Leute vom Steinstaub bald vollig verkrustet.
«Die Héftlinge», erklarte Ackermann, «mussten sich damit behel-
fen, dass sie auf die Hande schifften und sich mit dem Urin das
Gesicht ab wuschen.»

Auch in Dora flhrte der Journalist das Totenbuch, deshalb
konnte er die monatliche Sterberate gut kalkulieren. Im Méarz
1945, eben in jenem Monat, als Messerschmitt das Lager be-
suchte, schieden nach Ackermanns Berechnungen allein 5000
Menschen dahin, ein Zehntel der gesamten Belegschaft, zumeist
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starben die Leute an Entkraftung. Weil die zwei Verbrennungs-
ofen im Lager diese Mengen an Toten gar nicht bewéltigen konn-
ten, wurden grosse Feuer ausserhalb des Stollens entziindet, um
die Leichen zu verbrennen. Der Gestank sei kilometerweit zu rie-
chen gewesen — auch das hatte Willy Messerschmitt vorgeblich
nicht wahrgenommen.

Im Zeugenhaus fand dieser Teil der Geschichte vermutlich
ebenfalls keine Erwédhnung. Hier galt der nette Flugzeugkonstruk-
teur als dusserst beliebt. Es wurde ihm sogar verziehen, dass er die
Ubrigen Gaste zuweilen mit seinen endlosen Vortragen Uber die
Raumfahrt langweilte. Und Josef Ackermann wird durch die an-
wesende Gesellschaft in der Zeugenherberge nicht ermutigt wor-
den sein, den Herren mit seiner Version der Geschichte die Stim-
mung zu verderben. Im Gastebuch beklagte Willy Messerschmitt
sich dennoch bitter tiber «diese harte Zeit», in welcher «Neid, Hass
und Missgunst die Geschicke der Menschheit leiten und Gite so
selten geworden ist» — umso wérmer mochte er «die sorgende
Pflege» der Hausherrin hervorheben.

Der Flugzeugkonstrukteur kam immer mal wieder ins Zeugen-
haus, Ackermann hingegen blieb nur drei Tage in der No-
valisstrasse. Am 24. April 1947 sagte er als Zeuge im so genannten
«Fall IV» des amerikanischen Militargerichtshofes aus, dem Ver-
fahren gegen Angehdrige des SS-Wirtschafts- und Verwaltungs-
hauptamtes. In diesem Amt war die totale kdrperliche Ausbeutung
der KZ-Héftlinge organisiert worden, von welcher Firmen und
Produktionen, wie die von Messerschmitt, in grossem Ausmass
profitiert hatten.

Ins Géstebuch trug sich Ackermann nicht ein. Indes erféhrt
man aus einem kleineren Zeitungsartikel, den er wenig spéter ver-
offentlichte, dass ihm an jenem Abend mit Messerschmitt am Ess-
tisch in der Novalisstrasse «der Bissen im Halse stecken geblieben
ist».
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Vergessen, verdrehen, vertuschen — nach diesem Schema ver-
suchten in der Nachkriegszeit viele, die Vergangenheit moéglichst
schnell hinter sich zu bringen. Die Amnesie der Mitmacher und
Mitlaufer nahm solche Ausmasse an, dass es selbst dem einstigen
Gestapomann Diels tber die Hutschnur ging. Ihn argerte vor al-
lem, wie die in Nurnberg anwesenden ehemaligen NS-Beamten
jetzt versuchten, sich von allen Belastungen reinzuwaschen. Seit
er nicht mehr unter Hausarrest stand, mischte er sich zuweilen un-
ter die Géste im Salon des Zeugenhauses. Dabei hatte er mitbe-
kommen, wie ein paar Herren aus der alten NS-Nomenklatura
Uber ihn herzogen: «Dieser Diels hat uns immer nur Schwierig-
keiten bereitet», hatte etwa ein Ministerialrat gesagt — Diels mel-
dete das Zitat postwendend an seine CIC-Freunde weiter.

Und so stiirmten am 3. Februar 1947 plétzlich amerikanische
Militérpolizisten im Laufschritt ins Zeugenhaus. Sie polterten die
Treppe hinauf und nahmen eben jenen Herrn fest, der in der No-
valisstrasse als biederer Beamter aufgetreten war. Es handelte sich
um Walter Letsch, einst Ministerialrat im Arbeitsministerium von
Fritz Sauckel, der im Hauptkriegsverbrecherprozess zum Tode
verurteilt worden war. Der Ministerialrat hatte unter Sauckel die
Rekrutierung von Zwangsarbeitern in den besetzten Ostlandern
vorangetrieben und verwaltet, bei denen die 6rtlichen «Anwerber»
mehr und mehr mit Waffengewalt vorgingen, wie Letsch spater
unumwunden in einer Vernehmung einraumte. Zahlreiche ortliche
Unternehmer hatten sich diesen Praktiken widersetzt. Sie wurden
von Diels unterstutzt, der seit 1940 als Direktor fur die Schiff-
fahrtsabteilung der Hermann-Gdoring-Werke fungierte und in die-
ser Funktion viel auf dem Balkan und auch in anderen Landern
ostlich der Donau herumkam.
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Auf seinen Reisen hatte Rudolf Diels schon friih von den Kon-
zentrationslagern erfahren; ihm war von systematischen Erschies-
sungen erzahlt worden, und er hatte das Massengrab von Babiyar
bei Kiew in der Ukraine gesehen. «Wer Augen und Ohren offen-
hielt», sagte er immer mal wieder im Zeugenhaus, «konnte wirk-
lich schon friih Bescheid wissen, was bei den Nazis gespielt
wurde.» Umso argerlicher reagierte er auf die gangigen Einlassun-
gen vieler Zeugenhausbewohner, die beharrlich behaupteten, von
allem nichts gewusst zu haben.

Walter Letsch war vermutlich nicht allein aufgrund von Diels’
Denunziation festgenommen worden, entscheidender mag sich
ausgewirkt haben, dass die Amerikaner seine Paraphe auf dem
Protokoll einer Sitzung gefunden hatten, bei der es um die mas-
senweise Tétung von russischen Kriegsgefangenen gegangen war.
Zéhneknirschend erinnerte sich der Beamte unter der Beweislast
daran, an der fraglichen Sitzung teilgenommen zu haben. Eilfertig
flgte er jedoch hinzu: «Zahlen und andere Einzelheiten sind mir
nicht mehr erinnerlich.»



Von Kandiszucker und Zyklon B

Eugen Kogon war erschopft, niedergeschlagen — und vielleicht
auch verbittert. Im US-Jeep wurde der Schriftsteller und Publizist
am spaten Nachmittag des 23. April 1947 ins Zeugenhaus zuriick-
gefahren, zuvor hatte er im Gerichtssaal sieben Stunden lang (iber
das grausige Leben und Sterben im Konzentrationslager Buchen-
wald Auskunft erteilt. Es war wie eine Schlacht gewesen. Immer
wieder wurde Kogon von den Anwaélten der Verteidigung mit
Fangfragen gepiesackt. «lch komme mir ja wie ein dummer Junge
vorl», hatte er schliesslich verargert ausgerufen. Doch es sollte
noch schlimmer kommen: Einer der Anwaélte, er vertrat einen be-
sonders brutalen SS-Funktionar aus Buchenwald, bezichtigte den
Publizisten gar, mitschuldig an vielen Morden gewesen zu sein —
weil er sie als Haftling und Krankenschreiber im KZ hatte mit an-
sehen mussen.

Verkehrte Welt. Eugen Kogon hatte wéahrend der NS-Zeit sie-
ben Jahre lang in Gefangenschaft verbracht, er hatte durch eine
wagemutige Aktion daflir gesorgt, dass die Amerikaner das Kon-
zentrationslager Buchenwald im April 1945 gerade noch rechtzei-
tig einnahmen, bevor die Nazis auch den letzten Haftling ermor-
den konnten. Nun sass er hier am Tisch zusammen mit ehemaligen
Managern des Krupp-Konzerns, hochrangigen Mitarbeitern der
IG Farben und mit dem Flugzeugkonstrukteur Messerschmitt, der
inzwischen ein gern gesehener Dauergast in der Novalisstrasse ge-
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worden war. Ferner hatte sich noch ein merkwiirdig anmutender
Herr dazugesellt, von dem es hiess, dass er ein Adjutant des ge-
flirchteten NS-Kanzleichefs Martin Bormann gewesen sei.

Die Mehrzahl dieser Herren hatte vermutlich mehr oder weni-
ger direkt an der Ermordung von vielen tausend Menschen mitge-
wirkt oder zumindest davon profitiert, doch sie lebten frohlich auf
freiem Fuss und liessen es sich im Zeugenhaus gut gehen. Eugen
Kogon war auch nicht zum ersten Mal hier. Schon einige Monate
zuvor hatten ihn die Amerikaner fur ein paar Tage in der kleinen
Villa am Wald einquartiert, deshalb kannte er die Gepflogenhei-
ten. Nach dem Essen packte die Hausdame Annemarie von Kleist
zumeist ihre Bridgekarten aus, oder es setzten sich ein paar Herren
zusammen, um eine Runde Skat zu spielen. «18, 20 — ich passe»,
wie oft hatte der Schriftsteller das im Zeugenhaus schon gehort.
Kogon mochte solche Kartenspiele nicht besonders.

Unterdessen musste sich der Intellektuelle im Gerichtssaal vor
aller Offentlichkeit als Falscher beschuldigen lassen, und als je-
mand, der untétig beim Morden zugesehen habe. «Herr Zeuge»,
attackierte ihn an diesem 23. April im Justizpalast der Nurnberger
Anwalt Eduard Belzer mit schneidender Stimme, «Sie haben be-
kundet, dass Sie Mitwisser von Morden wurden.» Warum sei er
daraufhin nicht umgehend zur Lagerleitung gegangen, fuhr der
Verteidiger den Publizisten im Anklageton an, um diese zu bitten,
ihn von seinem Héftlingsposten als Krankenschreiber «abzuld-
sen»? Kogon war fassungslos. «lst die Mitwisserschaft von Mor-
den in einem Konzentrationslager, die jeden Tag von morgens bis
abends, von rechts bis links und von vorne bis hinten stattfanden,
vielleicht eine Schuld?», schrie er aufgebracht in den Saal. Dann
senkte er die Stimme und flgte hinzu, «der richtige Weg meiner-
seits wére allerdings gewesen, mich aus dem Konzentrationslager
abldsen zu lassen».

209



Daraufhin herrschte betretene Stille im Saal. Jeder der Zuhérer
konnte sich ausrechnen, dass eben dies fur einen KZ-Héftling vol-
lig unmdoglich gewesen war. Doch der Nirnberger Anwalt ver-
stand keine Ironie. «Sie glauben also nicht, dass Sie sich in irgend-
einem Sinne mitschuldig gemacht haben?», hakte Belzer verbis-
sen nach. Nun endlich unterbrach der Vorsitzende das merkwir-
dige Verhor und erklérte die Frage fiir unzuldssig. Denn, so besta-
tigte der Richter, der Zeuge sei «schliesslich nicht angeklagt».

Am 11. Mérz 1938 hatte Eugen Kogons Leidensweg begonnen.
In jener Nacht war er von der Gestapo in Wien verhaftet worden.
Zuvor hatte der studierte Soziologe und Nationalékonom zunéchst
als Schriftsteller und dann als Vermdgensverwalter gearbeitet.
Von 1934 an war er der Generalbevollméchtigte des Prinzen von
Sachsen-Coburg-Gotha-Kohary gewesen und hatte die finanziel-
len Ertrage aus dessen umfangreichem Besitz an Bergwerken, Do-
manenbetrieben und Maschinenfabriken verwaltet, die sich vor al-
lem in Osterreich und Ungarn, aber auch in Deutschland und der
Tschechoslowakei befanden. Der katholisch-liberal eingestellte
Kogon kam viel herum auf diese Weise, er nutzte seinen Posten,
um Gleichgesinnte Uber die Vorgénge in Deutschland zu infor-
mieren sowie den Widerstand gegen die NS-Herrschaft zu organi-
sieren. Doch die Nazis hatten von seinen Aktivitaten Wind be-
kommen, und so stand der Finanzmann bereits auf der Verhaf-
tungsliste, als Hitler im Mérz 1938 den 0sterreichischen «An-
schluss» vollzog.

Kogon blieb tber ein Jahr im Gestapogefangnis in Wien, im
September 1939 wurde der Héaftling dann nach Buchenwald ver-
legt. Dort landete er zunédchst im so genannten Schachtkom-
mando, wo unter menschenverachtenden Bedingungen Schwerst-
arbeit verrichtet wurde. Kogon litt bald unter vollig vereiterten
Hénden und Fissen. Der schlanke Intellektuelle, der kaum kérper-
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liche Reserven hatte fir die befohlene Schinderei und obendrein
eine Brille trug, hatte das Lager wohl kaum Uberlebt, wenn er im
Mai 1941 nicht in die Schneiderei abkommandiert worden ware.
Zwei Jahre spéter, im Juni 1943, wurde Kogon schliesslich Schrei-
ber bei dem SS-Arzt Dr. Ding-Schuler, der in Buchenwald ein La-
boratorium fir Fleckfieberversuche aufgebaut hatte. Die neue
Stellung brachte Kogon in die Lage, nach und nach das Gefiige des
Lagers zu erkunden wie auch das gesamte System der SS-Verwal-
tung.

Wie viele andere Lagerarzte in Dachau oder Auschwitz, so
nutzte auch Dr. Ding-Schuler in Buchenwald seine Position fiir
Menschenversuche, die in der Regel tédlich endeten. Da bekamen
Haftlinge verschiedene Erreger appliziert, die Fleckfieber oder
Gelbsucht auslsten, Pocken oder Paratyphus. Der Arzt experi-
mentierte mit Hormonen, verschiedenen Giften und Phosphor-
brandbomben. Unterdessen gelang es Kogon jedoch, das Ver-
trauen von Ding-Schuler zu gewinnen, weshalb er mehr und mehr
Einblick selbst in geheimste Korrespondenzen bekam. Im April
1945, als die US-Armee immer naher riickte und die SS in Buchen-
wald bereits begann, Spuren zu verwischen und massenweise
Haftlinge zu toten, Uberredete Kogon den Arzt sogar, ihn nach
draussen zu schleusen. Ding-Schuler liess den Haftling in eine
Arzneimittelkiste einnageln und in seine Villa im nahe gelegenen
Weimar bringen. Dort befreite sich Kogon mithilfe einiger beige-
flhrter Werkzeuge, er schlug sich zu den Amerikanern durch, die
um diese Zeit bereits bei Jena standen, und erreichte so, dass die
US-Soldaten entgegen anderer Pléne zligig Richtung Buchenwald
vorstiessen und das Lager am 11. April 1945 befreiten.

Buchenwald war das erste grosse Lager, das nahezu unversehrt
in die Hande der US-Truppen gefallen war. Wenige Tage nach der
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Befreiung landete daher ein Untersuchungsteam auf dem Etters-
berg, um die Gegebenheiten in dem KZ zu studieren. Kogon wur-
de beauftragt, mit einer Gruppe von Héftlingen einen Bericht Uber
die Verhaltnisse zu erstellen. Fast auf den Tag genau zwei Jahre
spater sassen nun in Nirnberg einige flihrende SS-Angehérige auf
der Anklagebank, und Kogon wurde nach Einzelheiten des Lager-
lebens befragt. Er berichtete von den verschiedenfarbigen Win-
keln, die alle Haftlinge hatten tragen missen — rot fiir die Politi-
schen, grun fir die Kriminellen, gelb fiir die Juden und rosa fur
die Homosexuellen. Er erzéhlte von den téglichen, stundenlang
andauernden Appellen, bei denen immer wieder «Mditzen ab»
oder «Mtzen auf» befohlen wurde, und ein jeder flrchtete, «ans
Tor» gerufen zu werden, weil das unter Umsténden ein Todesur-
teil war.

Vollig willkdrlich, aus nichtigem Anlass und unter absurden
Vorwénden seien die Haftlinge gestraft und auch getdtet worden.
So etwa, wenn einem KZ-Insassen ein Knopf an der Jacke fehlte,
wenn er einen SS-Fihrer angeblich schamlos angeschaut hatte
oder wenn er die Hand nicht gerade genug an der Hosennaht hielt.
Dann musste der Haftling auf einen Bock links neben dem Tor
steigen und wurde 6ffentlich ausgepeitscht. Andere kamen in den
Bunker. «Man konnte dort zu Tode gehungert werden», erzahlte
Kogon vor Gericht, «man konnte mit Salzheringen gefittert wer-
den, ohne Wasser, bis die Leute wahnsinnig wurden, man konnte
an den Fussen aufgehangt werden.» Nichts sei flr die Haftlinge
im Vorhinein berechenbar gewesen, «man lebte in der stdndigen
Furcht, das ndchste Opfer zu sein», berichtete Kogon.

Schliesslich gab es da noch die Genickschussanlage in Bu-
chenwald. Sie stand im so genannten «Pferdestall» und sah aus
wie ein harmloses Messgerat. Die Haftlinge hatten sich auf ein
Podest zu stellen, wo es auf den ersten Blick so schien, als wiirde
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ihre Korpergrdsse gemessen. In Wahrheit wurde jedoch durch ein
Loch in der Messlatte der Genickschuss gesetzt, wahrend aus rund
herum postierten Lautsprechern gerduschvolle Stimmen quékten,
sodass der Knall kaum horbar war. «Neun- bis neuneinhalbtausend
russische Kriegsgefangene», schatzte Kogon im Gerichtssaal,
seien allein in Buchenwald umgebracht worden. Dabei seien viele
mit der Erwartung gekommen, dass es ihnen dort besser gehen
wirde als im Kriegsgefangenenlager.

Bereits in der KZ-Schneiderei hatte der Schriftsteller seit 1942
bemerkt, dass auch ausserhalb des Lagers ein grosses Massenster-
ben im Gange sein musste, und zwar in einer Grdssenordnung,
weit umfangreicher als die T6tungen in Buchenwald. In der Lager-
schneiderei kamen immer mehr Kleidertransporte an, aus Ausch-
witz und anderen Orten im Osten. Einzelne Stoffteile waren blut-
befleckt, andere wiesen Einschusslécher auf. Auf viele Kleider
war ein gelber Judenstern aufgendht, noch beunruhigender aber
schien, dass die angelieferten Hemden und Jacken mit Schneider-
marken aus ganz Europa versehen waren — irgendetwas ging also
vor. Wahrend der Arbeit fir Dr. Ding-Schuler fiel Kogon dann
eine Todesstatistik in die Hande. Demnach starben von Juni bis
November 1942, also binnen sechs Monaten, allein in den Kon-
zentrationslagern vom Typ Buchenwald 80 000 Haftlinge — von
den Vernichtungslagern konnte Kogon seinerzeit noch keine de-
taillierten Daten kennen.

Buchenwald wie auch die anderen Lager dieser Art sollten Er-
trage erbringen. Deshalb war selbst SS-Verantwortlichen die To-
desrate in diesen KZs zu hoch. Aus diesem Grund erging ein Be-
fehl aus Berlin an die Lagerérzte, dafir zu sorgen, dass «die Ar-
beitskrafte der Haftlinge besser ausgeniitzt werden fur die Rus-
tung», wie Kogon vor dem Nirnberger Tribunal erlduterte. Er
hatte aus Buchenwald das geheime Diensttagebuch des Lagerarz-
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tes gerettet, das nun in dem Verfahren gegen die SS-Flhrer wie
auch im Arzteprozess, der schon einige Monate zuvor begonnen
hatte, eine wichtige Rolle spielte. Das Buch enthielt viel Belasten-
des gegen die Angeklagten in beidenVerfahren — eben deshalb
versuchten die Verteidiger mit aller Kraft, Kogons Glaubwiirdig-
keit zu zerstdren und das Tagebuch des Dr. Ding-Schuler als Fal-
schung zu diskreditieren.

Der Schriftsteller, der mittlerweile 44 Jahre alt war, galt damals
bereits als bekannter Mann in Deutschland. Sein Buchenwald-Be-
richt war im Dezember 1946 unter dem Titel «Der SS-Staat» als
Buch erschienen, binnen Kurzem wurde es in mehrere Sprachen
Ubersetzt und wurde zu einem der meist gelesenen Blicher der
Nachkriegszeit. Uberdies hatte Kogon Mitte 1946 die «Frankfur-
ter Hefte» gegriindet, eine kritische Monatsschrift, die bald eine
Art intellektuelles Gewissen der Deutschen werden sollte. Kogon
wohnte mit seiner Familie seit dem Sommer 1945 in Oberursel bei
Frankfurt, gleich in der Nahe eines Vernehmungszentrums der
Amerikaner. Er kam bestens mit den Besatzern klar.

Als der Schriftsteller jedoch im Januar 1947 zum ersten Mal
nach Nirnberg kam, war er etwas schockiert. Ein US-Jeep hatte
ihn in Oberursel abgeholt, drinnen sass bereits ein Ingenieur, der
ebenfalls zu Vernehmungen nach Nurnberg gerufen worden war.
Der Mann wusste eine Menge zu erzéhlen, wie Kogon noch wéh-
rend der Fahrt und auch spater im Zeugenhaus herausfand, wo der
Ingenieur gemeinsam mit ihm Quartier bezog: «Es stellte sich her-
aus, dass er das Zyklon B in die Gaskammern befordert hatte.»

Das System der Konzentrationslager hatte Kogon direkt nach
dem Krieg genauestens beschrieben. Noch immer aber war nicht
bekannt, nach welchem geheimen Fahrplan sich die Massentétun-
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gen in Vernichtungslagern wie Auschwitz, Treblinka oder Sobibor
vollzégen hatten. Gewdhnlich dokumentierten die Nazis alles mit
akribischer Grindlichkeit, deshalb vermuteten einige US-AnkIa-
ger in Nurnberg, dass es auch fiir das Drama in den Gaskammern
eine Art Regiebuch der Nazis geben misste. Robert Kempner war
um die Jahreswende 1946/1947 damit betraut worden, einen Nach-
folgeprozess gegen besonders exponierte NS-Ministerialbeamte
vorzubereiten. Nun fahndete er nach Belastungsmaterial, um die
Verantwortlichkeiten der Beamten zu klaren. Kempner setzte
seine Leute nach Berlin in Marsch: Den Amerikanern waren ver-
haltnismassig viele Briefe von SS-Stellen wie dem Reichssicher-
heitshauptamt an das Auswaértige Amt in die Hande gefallen, des-
halb hatte Kempner das Gefiihl, dass bei den Diplomaten noch Un-
terlagen zu holen sein missten.

Einer von Kempners Splrnasen war Eddi 1. Wahler, ein in
Frankfurt geborener Jude, der 1934 als 16-Jahriger aus Deutsch-
land ausgewandert war. Vier Monate verbrachte er 1947 in Berlin,
um flr den spateren Wilhelmstrassen-Prozess Beweismaterial zu
sammeln — «ich hab (berall so herumgeschnuppert», erzéhlt Wah-
ler, «denn das Zeug lag ja alles durcheinander». Ich traf den alten
Herrn in seiner Wohnung in Mittelhessen. Ein Mann mit grossen
braunen Augen und fast kahlem Kopf 6ffnete mir die Tur, 87-jah-
rig, und offensichtlich noch topfit. Er lebt seit vielen Jahren wieder
in Deutschland, in seinem Haus hat er sich ein kleines Privatarchiv
angelegt — in seinem Schlafzimmerschrank. Hier bewahrt Wahler
einige Kopien der Unterlagen auf, die er damals fand. Zumeist sind
es uralte, extra dicke Fotoblatter, die dumpf knistern, wenn man
sie zu biegen versucht. Die Blattoberseite mit dem Text ist
schwarz wie ein Negativ — genauso sahen die Fotokopien damals
aus.
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«Wir haben damals an verschiedenen Stellen gesucht», erzéhlt
der alte Herr. Die US-Truppen hatten das erbeutete Dokumenten-
material etwa in eine ehemalige Gestapovilla an der Krummen
Lanke im Berliner Stiden geschafft, «die teils in die Erde gebaut
war». Die Unterlagen des Auswaértigen Amts seien an anderen
Platzen gelagert gewesen, «die Akten bis 1943 im Westen, die
spateren im Osten». Im Gebdude der Firma Telefunken in Berlin-
Lichterfelde wurden die Aktenfahnder von Robert Kempner
schliesslich fiindig: Im Madrz 1947 fiel ihnen eine rosafarbene
Mappe mit der Aufschrift «Endlésung der Judenfrage» in die
Hénde. «Ich hab die Akte leider nicht entdeckt», sagt Wahler, «es
war eine Englanderin.»

Die Mappe wurde umgehend nach Nurnberg geflogen, Kemp-
ner nahm das Dokument mit Genugtuung in Empfang. Es war das
Protokoll der so genannten Wannsee-Konferenz, zu welcher der
Chef des SS-Sicherheitsdienstes Reinhard Heydrich am 20. Januar
1942 die Staatssekretdre der NS-Ministerien empfangen hatte.
Mehr als ein Dutzend Spitzenbeamte des Dritten Reiches waren
anwesend, als Heydrich an jenem eiskalten Januarmorgen in einer
pompdsen Villa des Sicherheitsdienstes am Grossen Wannsee Nr.
56-58 vor den Toren Berlins die Einzelheiten der systematischen
Judenvernichtung erlduterte. Langst waren die ersten Transporte
gen Osten angerollt, auch standen bereits einige Vernichtungsla-
ger zur Verfiigung, doch man war sich noch nicht tiber die Art der
beabsichtigten Totungen schliissig gewesen: In Chelmo bei Lodz
wurden seit Dezember 1941 drei Gaswagen mit Kohlenmonoxid
betrieben, in Auschwitz waren im Herbst desselben Jahres erste
Versuche mit Zyklon B angelaufen, in Belzec bei Lublin wurden
eben erst die Gaskammern zusammengezimmert.

Bereits im Juli 1941 hatte sich Heydrich von Reichsmarschall
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Goring beauftragen lassen, einen Plan zur Liquidierung der Juden
auszuarbeiten. Material zu diesem Befehl, berichtet Wahler in sei-
nem Schlafzimmer-Archiv, «habe ich gefunden». Seit September
1941 waren alle judischen Bewohner im deutschen Einflussbe-
reich gezwungen, einen gelben Stern an der Jacke zu tragen. In der
Villa am Wannsee wollte sich Heydrich nun seine wahnwitzigen
Vorhaben von der versammelten Beamtenschaft des NS-Reichs
absegnen lassen und die leitenden Herren der Nazibiirokratie da-
mit zu seinen Mordkomplizen machen.

Die Sitzung verlief offensichtlich zu Heydrichs voller Zufrie-
denheit, gegen Ende der Zusammenkunft wurden in lockerer At-
mosphére Cognac und Schnittchen gereicht, wéhrend die Herren
beildufig Uber Vor- und Nachteile diverser Tétungsmethoden dis-
kutierten. Im Anschluss an das Treffen fertigte Heydrichs rechte
Hand Adolf Eichmann ein fiinfseitiges Protokoll der Sitzung an,
von welchem Wochen spater vermutlich Kopien an alle Teilneh-
mer versandt wurden. Wie in dem Protokoll aufgefiihrt, sollten
insgesamt elf Millionen Juden vernichtet werden, im Einzelnen
wurde prézise aufgelistet, aus welchen Landern man wie viele To-
deskandidaten erwartete.

Ausweislich des Deckblatts des Protokolls, das am 26. Februar
1942 im Auswartigen Amt eintraf, gab es 30 Ausfertigungen da-
von, die durchnummeriert waren. Die bei den Unterlagen des Aus-
wartigen Amtes entdeckte Kopie trug die Nummer 16. Es sollte
das einzige, je entdeckte Exemplar des Mordprotokolls bleiben,
von den anderen Ausfertigungen fand sich niemals eine Spur. Im
Wissen um die Brisanz der Sitzung hatten offenbar sdémtliche Teil-
nehmer ihre Protokolle rechtzeitig vor dem Einmarsch der Alliier-
ten vernichtet, der Beamte aus dem Auswartigen Amt aber konnte
dies nicht, da er kurz vor Kriegsende wegen anderer Verfehlungen
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aus dem Amt entfernt worden war. Auf dem Deckblatt der aufge-
fundenen Kopie wurden die Namen aller Beteiligten aufgefihrt.
Kempner liess daraufhin die Internierungslager in Deutschland
nach maéglichen Vernehmungspartnern durchforsten., und tatsach-
lich wurden ihm wenige Tage spéter einige Teilnehmer der Wann-
see-Konferenz von 1942 zum Verhor vorgefiihrt. Das dokumen-
tierte Erinnerungsvermdgen der Befragten liess jedoch — kaum
Uberraschend — zu wiinschen ubrig.

Kempner interessierte besonders die Rolle des Auswartigen
Amtes im NS-Regime. Dessen Vertreter bei der Wannsee-Konfe-
renz, der Leiter der Deutschlandabteilung Unterstaatssekretéar
Martin Luther, war jedoch bereits 1945 in russischer Gefangen-
schaft gestorben. So erinnerte sich der US-Ankldger an einen Be-
amten, der bereits im Hauptprozess ausgesagt hatte und seit 1&n-
gerem im Zeugenfligel des Gerichtsgefangnisses sass. Es war der
Justitiar des Auswartigen Amtes Friedrich Gaus. Der Jurist, mitt-
lerweile 66 Jahre alt, hatte schon die Vertrége flr den Aussenmi-
nister Stresemann geschrieben, spéter formulierte er auch den Hit-
ler-Stalin-Pakt. Bereits im Hauptprozess war von diesem volker-
rechtswidrigen Vertrag die Rede gewesen, und genau damit ge-
lang es Kempner, den Diplomaten zu fassen zu bekommen: Der
US-Anklager liess dem Verwaltungsbeamten gegeniiber durchbli-
cken, dass man ihn ja den Russen ausliefern kdénnte — nichts flirch-
tete Gaus mehr als das.

Und so zeigte sich der Diplomat erstaunlich kooperativ. Als
Zeichen des Entgegenkommens bekam Gaus ein Bett im Zeugen-
haus in der Novalisstrasse zugewiesen und durfte fortan als «frei-
williger Zeuge» firmieren. Kempner liess noch einen weiteren
Chefdiplomaten nach Niirnberg kommen, den einstigen Staatssek-
retar im Auswartigen Amt Ernst von Weizsécker. Auch er war be-
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reits im Hauptprozess aufgetreten, damals hatte man ihn noch di-
rekt aus Rom abholen missen, wo er zuletzt Botschafter beim Hei-
ligen Stuhl gewesen war und deshalb nach Kriegsende ein Gast-
recht im Vatikan genossen hatte. Seinerzeit sagte von Weizsacker
in Nlrnberg als Zeuge der Verteidigung aus, jetzt sollte seine Ver-
nehmung wesentlich unangenehmer werden.

Noch im Mérz 1947 kam der ehemalige Staatssekretdr im Zeu-
genhaus an. Dass er hier auf seinen einstigen AA-Kollegen Fried-
rich Gaus traf, scheint ihn nicht sonderlich erfreut zu haben. Im
Gerichtsgebaude, wo Kempner die beiden Diplomaten immer wie-
der einander gegenlberstellte, gerieten sie bestidndig aneinander —
ihr Gezéank verfolgte der im preussischen Innenministerium ge-
schulte US-Anklager Kempner vermutlich mit einigem Vergni-
gen. Im Zeugenhaus diirften sich die zwei Spitzendiplomaten eher
aus dem Weg gegangen sein. Einst hatten sich die beiden Herren,
deren Bekanntschaft Uiber 20 Jahre wahrte, einmal relativ nahe ge-
standen, wie von Weizsacker erzéhlte. Jetzt schwarzten sie sich
gegenseitig bei Kempner an.

So behauptete von Weizsacker, Gaus sei von Anfang an fiir den
Krieg gegen England gewesen. Uberhaupt habe sich der Jurist im
Aussenamt als «Inquisitor von Ribbentrop» betétigt: «Er hat im-
mer die Jagd nach Schuldigen» fiir den Aussenminister betrieben,
erklarte von Weizsécker bei einer seiner Vernehmungen mit
Kempner, und so sei wohl auch Gaus’ Ruf entstanden, den einige
den «bdsen Geist» vom Aussenamt nannten. Gaus revanchierte
sich bei einer anderen Vernehmung, als es um von Weizséackers
SS-Mitgliedschaft ging. Der einstige Staatssekretdr hatte notge-
drungen eingeraumt, man habe ihn «von Zeit zu Zeit genétigt, die
Uniform zu tragen» — freilich nur «an bestimmten Tagen», etwa
auf dem Nirnberger Reichsparteitag. Gaus hingegen berichtete,
dass der Baron die schwarze SS-Uniform zuweilen sogar im Amt
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und ohne ersichtlichen Grund getragen hatte, und der Jurist fligte
hinzu: «lch war entsetzt.»

Taglich bat Kempner Ende Mérz 1947 von Weizsacker zum
Verhor, langsam zog sich der Strick um den Hals des einstigen
NS-Chefdiplomaten zu. Natirlich liess der US-Anklager auch
kontrollieren, was der ehemalige Staatssekretar nach den Verneh-
mungen so verlautbarte. Denn von Weizsacker, so erinnerte sich
Kempner spéter in seinen Memoiren, sei ihm gegentber wohl
nicht immer aufrichtig gewesen. So habe der Diplomat einmal auf
dem Weg zum Zeugenhaus gegeniiber dem ihm begleitenden Sol-
daten offenherzig bemerkt: «Ich glaube, ich habe den vernehmen-
den Herrn heute sehr belogen.»

Im Zeugenhaus logierten in diesen Tagen noch weitere Herren,
die ihre eigene Interpretation von Wahrheit hatten, auch wenn sie
das Wartchen «ehrlich» fur sich in Anspruch nahmen. So bei-
spielsweise Edinger Ancker, ein ehemaliger Mitarbeiter von Mar-
tin Bormann, dem NSDAP-Parteikanzleichef, der in den letzten
Jahren des «Dritten Reiches» einen immer stérkeren Einfluss auf
Hitler ausgelibt hatte. Am 28. Marz 1947 war Ancker im Zeugen-
haus angekommen, ein Jurist aus Norddeutschland, 36 Jahre alt,
der von 1942 bis 1944 in Bormanns Parteikanzlei fur die delikaten
«Rassefragen» zustandig gewesen war — jetzt verdingte er sich ei-
genen Angaben zufolge als Landarbeiter.

Im Nirnberger Justizpalast wurde der SS-Obersturmbannfiih-
rer bald tdglich vernommen, sein Gedachtnis erwies sich jedoch
als dusserst luckenhaft. Daran, dass er bei einer Verordnung zur
Beschlagnahme jidischen Eigentums ausdriicklich angeregt hatte,
die Gesetze zu verschérfen, konnte sich Ancker nicht mehr erin-
nern. Andere Gesetze, die dazu dienten, die zunehmende Verfol-
gung der judischen Mitbirger rechtlich zu legitimieren, hatte er
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offensichtlich ebenfalls mit verabschiedet. Doch im Gesprach mit
dem US-Beamten zuckte Ancker nur die Schultern: «lch kann mir
das heute nicht mehr erklaren.»

Auch von der Konferenz tiber die «Endlésung der Judenfrage»
wusste er angeblich nichts. Doch was Heydrich zunéchst auf der
Ebene der Staatssekretdre veranstaltet hatte, wiederholte Adolf
Eichmann wenig spater mit den Abteilungsleitern der NS-Biro-
kratie. Am 6. Mdrz 1942 traf er sich mit ihnen in der Berliner Kur-
flrstenstrasse, zugegen war auch Edinger Ancker. Die Herren un-
terhielten sich tber verwaltungstechnische Probleme bei der wei-
teren Durchfiuhrung des weitreichendsten Mordplanes, der je in
der Geschichte entworfen worden war. So ging es etwa um die Be-
handlung der so genannten «Mischlinge», also Menschen, die von
judischen und nichtjidischen Vorfahren abstammten. Ancker
wollte sich in Niirnberg zunéchst tiberhaupt nicht an die Konferenz
erinnern. Doch die Amerikaner konnten ihm schliesslich immerhin
das Eingestandnis abringen, dass er daran teilgenommen hatte. Zu
Einzelheiten der Besprechung befragt, behauptete Ancker jedoch:
«lch wirde lligen, wenn ich sagen wirde, ich weiss es.»

In den Augen der Amerikaner war der SS-Obersturmbannfiih-
rer Edinger Ancker, der von Mérz bis Mai 1947 im Zeugenhaus
blieb, ein kleiner Fisch; deshalb verfolgten sie ihn nicht weiter. Mit
von Weizsécker lagen die Dinge etwas anders, der Mann war pro-
minent. Zwischenzeitlich war zudem ein Dokument aufgetaucht,
das den einstigen Staatssekretar im Auswartigen Amt schwer be-
lastete. Auf einen Vermerk, in dem die Deportation von 6000 fran-
zosischen Juden nach Auschwitz verfugt wurde, hatte von Weiz-
sécker nicht nur seine Paraphe gesetzt, sondern das Papier auch
noch inhaltlich korrigiert, indem er handschriftlich in den Text
setzte, betroffen von dem Abtransport sollten «néher polizeilich
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gekennzeichnete Juden» sein. Uberdies wandelte er die Formulie-
rung «keine Bedenken» von Seiten des Auswartigen Amtes in
«kein Einspruch» um.

«Kennen Sie Auschwitz?» fragte Kempner den Diplomaten im
Frihjahr 1947 in Nurnberg und dieser antwortete: «Offen gestan-
den, ich weiss nicht, wo es liegt».

Mit braunem Stift pflegte von Weizsacker ein fein ziseliertes
«W» auf die Amtstexte zu setzen — dieses eine, das er am 20. Mérz
1942 auf denVermerk Uber die franzésischen Juden kritzelte, soll-
te ihm spdter zum Verhéngnis werden. Aber auch auf anderen Do-
kumenten, bei denen es um die Ermordung von Juden ging, tauch-
ten seine Paraphen auf, nach neueren Untersuchungen gilt seine
Verstrickung in die Deportation von 90000 westeuropéischen Ju-
den nach Auschwitz als belegt, wie Ulrich Vélklein in seinem
Buch «Die Weizsackers» ausfuhrt. Und sogar auf einem Anschrei-
ben zum Wannsee-Protokoll, das Ende Februar 1942 im Auswar-
tigen Amt einging, soll sich von Weizsackers Kiirzel befunden ha-
ben — das Papier ist heute allerdings nicht mehr auffindbar.

Der US-Anklager Robert Kempner liess den Diplomaten im
Fruhjahr 1947 noch einmal nach Hause fahren. Einige Wochen
darauf wurde Ernst von Weizsdcker verhaftet und spéter im Wil-
helmstrassen-Prozess zu sieben Jahren Geféngnis verurteilt. Ins
Géstebuch aber hatte er sich am 2. April 1947 noch mit einem
dankbar und zuversichtlich klingenden Satz eingetragen: «Es war
wie im Himmelreich.»

Im Sommer 2005 fuhr ich nach vielen Jahren wieder zum Hotel
Sonnenhof in Kdnigsstein hinauf. Die Sessel in der wunderscho-
nen alten Villa waren so abgeschabt wie einst bei meinem Treffen
mit Kempner im Jahr 1987. Ich war mit Cornelia Ebeling verab-
redet, der Tochter von Eugen Kogon. Auf meine Bitte hin hatte sie
wochenlang den Nachlass ihres Vaters durchgestobert, und tat-
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séchlich fand sie eine Aufzeichnung von ihm Uber das Zeugen-
haus. Daraus ging hervor, dass sich Kogon 1947 bei den Ameri-
kanern ber die Zustande im Zeugenhaus beschwert hatte.

Das Papier bestand aus ein paar hauchdiinnen, schon etwas an-
gefransten Blattern, wie man sie seinerzeit fir Kopien verwandte,
die mit blauer Druckschrift beschrieben waren. Kogon kritisierte
darin die knappe Verpflegung, welche die «acht bis sechzehn Per-
sonen», die im Zeugenhaus weilten, Anfang 1947 erhielten. Das
Friihstiick habe aus «einer diinnen Scheibe Weissbrot und abwech-
selnd einer kleinen Portion Griessmus oder Eierkuchen oder einem
Spiegelei» bestanden. Es fehle ganzlich «an jenen kleinen nahr-
haften Dingen, die das Leben einigermassen angenehm gestalten»:
Rauchwaren zum Beispiel oder auch Kandiszucker.

Auf die Géste ging Kogon nicht im Einzelnen ein, er erwéhnte
lediglich die harsche Abholpraxis der Amerikaner, die auch ihm
selbst zuteilgeworden war: Vor der Abfahrt nach Nirnberg wiir-
den die Zeugen oft nur kurz und brusk informiert, sodass sie meist
gar nicht wissten, worum es sich handele. In Nlrnberg seien die
Leute dann haufig «sehr tberrascht», weil «sich ihre Vernehmung
gewohnlich langere Zeit hinzieht» — die Uberraschung mache in
der Regel «einer zunehmenden Verargerung Platz». Nur in einem
Satz deutete Kogon an, wie unangenehm er die Verhaltnisse im
Zeugenhaus offenbar wirklich fand: «Da die friiheren politischen
Gefangenen die Praxis der seinerzeitigen Gestapo grundlich ken-
nen», so Kogon vorsichtig in seinem wohlformulierten Text,
«werden entsprechende Vergleiche angestellt und ausgespro-
chen.»

«Die ganze Angelegenheit», spielte der Schriftsteller im néchs-
ten Moment seine Kritik wieder herunter, sei an sich l&cherlich im
Verhdltnis zu dem, was «bei den Zeugen fiir die grosse Sache auf
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dem Spiele steht» — es miisse daher ein Leichtes sein, diese Dinge
«in Ordnung zu bringen». Kogons Hauptaugenmerk galt der Auf-
klarung, die im Nirnberger Prozess geleistet werden sollte, und er
konzentrierte sich mit all seiner Kraft darauf.

Direkt nach dem Krieg, erklarte seine Tochter Cornelia Ebeling
mir im Hotel Sonnenhof, wéahrend wir aus dem Fenster auf das
Panorama im Tal hinunterschauten, habe ihr Vater die schreckli-
chen Erfahrungen im Konzentrationslager gut im Griff gehabt —
«ich hatte sie versoziologisiert», sagte der Schriftsteller einmal
selber. Jahre spéter, so berichtete die Tochter, habe er dann jedoch
unter qualenden Albtrdumen gelitten: «Er tobte und schlug um
sich in der Nachty, ihre Mutter habe die néchtlichen Anfalle nur
schwer ertragen kdnnen.

Noch 1980 hatte Kogon, wie er einmal in einem Fernsehinter-
view erklarte, unter solchen Albtrdumen zu leiden. Eindringlich
schilderte er vor der Kamera, wie sehr ihn das in der Vergangen-
heit erlittene Leid noch immer quélte. Das war etwa um die Zeit,
als mein Vater endlich sein Schweigen brach und mir zum ersten
Mal von seinen Erfahrungen wahrend der NS-Zeit erzahlte. An
jenem Abend hatte unser Hausfreund Bernhard auch das alte Gés-
tebuch des Zeugenhauses hervorgeholt, das meine Neugier weck-
te.



Nachwort

Manche Geschichten sind nie zu Ende. Auch Gber das Zeugenhaus
liesse sich noch viel erzéhlen. Bis zum Herbst 1948 wurde es be-
trieben, in den letzten Monaten seines Bestehens waren die von
Kleists ausweislich der Eintragungen im Géstebuch noch in eine
andere Villa im Nirnberger Stadtviertel Erlenstegen umgezogen —
die Herberge wurde dort offensichtlich weitergefiihrt. Eine der
letzten Unterschriften in ihrem Géstebuch stammt von dem ehe-
maligen Hitler-Adjutanten Fritz Wiedemann. «Ich scheide... mit
neuem Glauben flir Deutschlands Zukunft», schrieb er am 7. Sep-
tember 1948.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Gréfin Kélnoky Deutschland bereits
verlassen, sie war zunachst nach Osterreich gegangen und wan-
derte 1949 mit ihrer Familie nach Amerika aus. Bei ihrer Ankunft
in Boston wurde die Familie von einem Zeitungsreporter fotogra-
fiert: «Auf der Flucht vor dem Kommunismus», stand spater in
der Zeitung in grossen Lettern iiber dem Bild. Die Uberfahrt mit
dem Schiff war von einer katholischen Hilfsorganisation organi-
siert worden, dem War Relief Service des National Catholic Wel-
fare Council. Deren Europadirektor mit Sitz in Wien war mittler-
weile ein alter Bekannter der Grafin: Fabian Flynn. Mdglich, dass
er bei der Ubersiedlung geholfen hatte. Der Pater sollte bald nach
Ungarn gehen, wo er Uber mehrere Jahre die amerikanischen
Hilfsdienste organisierte.
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Unterdessen versuchten Ingeborg Kalnoky und ihr Mann sich
in der Neuen Welt unter schwierigen Bedingungen zu behaupten.
Bei ihrer Ankunft hatte jedes Familienmitglied zwei Dollar in die
Hand gedriickt bekommen; zunéchst landeten die Kalnokys als
Arbeitskréafte auf einer Hihnerfarm. Sie gingen nach Washington,
wo die Gréfin eine Anstellung als Hausmédchen fand, wéhrend
ihr Mann in einer Kunstgalerie putzte. Spater kam der Graf als
Ubersetzer in den Dienst der Library of Congress, er starb schon
1955 an Nierenkrebs. Ingeborg Kalnoky lebte langere Zeit im US-
Bundesstaat Alabama, zusammen mit ihrem ehemaligen Kinder-
médchen Cuci. lhre letzten Lebensjahre verbrachte die Gréfin
dann in jener kleinen Wohnung bei Cleveland im US-Bundesstaat
Ohio, unweit vom Wohnsitz ihrer Tochter Lori entfernt. Sie starb
1997.

Auch von den Gésten des Zeugenhauses sind heute nur noch
ganz wenige am Leben. Als Erster verabschiedete sich Karl Haus-
hofer aus dem Leben, er beging 1946 Selbstmord. Hitlers Leibfo-
tograf Heinrich Hoffmann starb 1957, zuvor war er in einem
Spruchkammerverfahren zunéchst als «Hauptschuldiger» einge-
stuft und zu zehn Jahren Arbeitslager und entsprechend langem
Berufsverbot verurteilt worden sowie zur Herausgabe seines Ver-
mdogens, das auf etwa neun Millionen Reichsmark geschétzt wor-
den war. Er legte Rechtsmittel dagegen ein und erreichte schliess-
lich 1953, dass die Strafe wie auch das Arbeitsverbot zuriickge-
nommen wurden, und dass ihm letztlich auch sein Vermdégen
blieb, das bedingt durch die Kriegswirren am Ende freilich erheb-
lich geringer gewesen sein soll als anfangs angenommen.

Rudolf Diels kam 1957 bei einem Jagdunfall ums Leben, er
hatte sein ungesichertes Gewehr auf den Riicksitz des Autos ge-
legt, im né&chsten Moment sprang sein Hund darauf, ein Schuss
I6ste sich und traf den einstigen Chef der Gestapo und unverbes-
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serlichen Frauenhelden in den Bauch. Es gab allerlei Spekulatio-
nen um seinen Tod, denn zuvor hatte Diels immer mal wieder
durch Buch- und Essayverdffentlichungen von sich Reden ge-
macht, in denen er provozierende Thesen ausbreitete. So beispiels-
weise Uber den Reichstagsbrand, den er aus néchster Nahe erlebt
hatte, oder auch zu Geheimdienstfragen.

Robert Kempner starb 1993 in seinem angestammten Zimmer
im Hotel Sonnenhof, das er bis zuletzt behalten hatte. Seine Assis-
tentin Jane Lester blieb noch ein paar Jahre in ihrer Wohnung in
Oberursel, wo sie grosse Teile des umfangreichen Nachlasses von
Kempner verwaltete. Ich habe sie oft dort besucht und die Unter-
lagen von Kempner durchgesehen, die spéter ins Archiv gehen
sollten. Kempner, der im Wilhelmstrassen-Prozess die Anklage
fuhrte, blieb noch bis Ende der 40er Jahre in Niirnberg. Und auch
sein Kollege Drexel Sprecher, der als Hauptanklager im 1G-Far-
ben-Prozess fungierte, arbeitete noch einige Jahre in der Franken-
stadt: «Ich war einer der Ersten, der kam, und einer der letzten, der
ging», erzahlte er mir in Washington.

Als Kriegsgefangener fast vergessen wurde Erwin Lahousen
nach seinem spektakuldren Auftritt vor dem Hauptkriegsverbre-
cherprozess im November 1945; man schob ihn nach seiner Ver-
legung aus dem Zeugenhaus in immer neue Unterkinfte ab. Ein-
mal noch trat Lahousen als Zeuge im Nurnberger Nachfolgepro-
zess gegen einige Wehrmachtsgenerale auf, die als besonders ver-
wickelt in NS-H&ndel galten. Im Juni 1947 wurde er aus der
Kriegsgefangenschaft entlassen, er ging nach Tirol und heiratete
1953 nach dem Tod seiner ersten Frau ein zweites Mal. Zwei Jahre
spater, im Februar 1955, starb Lahousen dann an einem Herzin-
farkt.

Der Flugzeugkonstrukteur Willy Messerschmitt musste noch
bis Juli 1947 in Nurnberg zuVernehmungen erscheinen, doch trat
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er nie in einem der Prozesse als Zeuge auf. Durch ein Spruchkam-
merverfahren als «Mitl&ufer» eingestuft, machte er sich bald wie-
der daran., Flugzeuge zu entwickeln, diesmal fiir die Bundeswehr.
Das von ihm einst gegriindete Flugzeugunternehmen ging Ende
der 60er Jahre nach mehreren Fusionen in der Messerschmitt-
Bolkow-Blohm GmbH auf. Messerschmitt starb 1978.

Als einer der Letzten unter den prominenteren Zeugenhausgéas-
ten verschied Rechtsanwalt Otto Kranzbuhler im Jahr 2004 im Al-
ter von 97 Jahren. Nach seiner erfolgreichen Verteidigung des letz-
ten NS-Reichsprasidenten Grossadmiral Donitz gehérte Kranz-
buhler zu den gefragtesten Anwélten der Nachfolgeprozesse; er
verteidigte im Flick-Prozess und vertrat im Verfahren gegen Ma-
nager des Krupp-Konzerns den Firmenchef Alfred Krupp von
Bohlen und Halbach.

Einige Géste des Zeugenhauses waren so kurz in der No-
valisstrasse, dass ihre Erinnerung an die Herberge nur noch in Se-
kundenbildern lebendig schien, als ich mit ihnen sprach — wie ein
Blitzlicht, das fiir einen fllichtigen Moment eine Szene erleuchtet.
Ein ausgezeichnetes Gedachtnis zeigte hingegen Gerhard Kcriille,
der Sohn der Besitzerin des Hauses in der Novalisstrasse. Aber
natdrlich war er mit seinen damals 13 Jahren auch weit jlinger ge-
wesen als alle Géste des Hauses. Der US-Soldat Richard Sonnen-
feldt gehorte ebenfalls zu den wenigen ganz jungen Leuten, die
mit dem Zeugenhaus zu tun hatten; auch seine Erinnerungen er-
brachten mir wichtige Informationen uber einzelne Zeugen und
das ganze Haus. Zu den jiingeren Leuten gehérte damals auch
Kempners Rechercheur Eddi Wabhler. Ich danke Krille, Sonnen-
feldt und Wahler fiir ihre offene Bereitschaft zur Erinnerung und
allen anderen noch lebenden wie auch den bereits verstorbenen
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Zeitzeugen fir ihre wertvollen Hinweise und die klugen Diskussi-
onen, die ich mit ihnen fiihren durfte.

Ganz besondere Dankbarkeit empfinde ich gegeniiber den Kin-
dern von Ingeborg Gréfin Kalnoky fiir das Vertrauen, das sie mir
schenkten, fir die wichtigen Tipps und personlichen Informatio-
nen, die sie mir gaben, und auch fur die angenehme Zeit, die ich
mit ihnen verbringen durfte. Hierfur wie fur vieles andere sei Lori
Bongiovanni, Farkas Graf Kalnoky und Ingeborg Despres-Kal-
noky mein sehr herzlicher Dank ausgesprochen. Desgleichen
mochte ich Michael Kogon und Cornelia Ebeling, den Kindern
von Eugen Kogon, fur ihre Miihen danken, den Nachlass ihres Va-
ters flr mich nach Hinweisen auf das Zeugenhaus durchzusehen.
Ich danke Anton-Wolfgang Graf von Faber-Castell flr seine be-
reitwilligen, fur mich wichtigen Auskinfte, und ich danke Thomas
Ginsburger, dem Sohn der franzésischen Ausschwitz-Uberleben-
den Marie-Claude Vaillant-Couturier, fur seine wertvolle Hilfe.

Viele Jahre lang war das Zeugenhaus in Erlenstegen in seiner
Bausubstanz beinah unverandert geblieben, dafir hatte Elisabeth
Kihnle gesorgt. Die Nichte der vormaligen Eigentiimerin Elise
Kriille hatte das Geb&ude mit ihrem Mann in den 50er Jahren ge-
kauft und lange Zeit darin gewohnt. Mit ihr verbrachte ich viele
Stunden in der kleinen Villaam Wald und erkundete beinahe jeden
Winkel des Hauses. Elisabeth Kiihnle war fasziniert von der gros-
sen Vergangenheit ihres kleinen Hauses. Mittlerweile iber 90-j&h-
rig zog sie 2004 in ein Altersheim um, ich danke ihr fur die vielen
anregenden Geschichten, die sie mir zu erzéhlen wusste. Das Haus
wurde nach ihrem Auszug teilweise umgebaut, eine Nurnberger
Familie lebt heute darin.

Wenn man Vergangenes rekonstruiert, dann setzt sich die Ar-
beit aus vielen kleinen Schritten zusammen. Wie bei einem Mosa-
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ik wird ein Stiick zum anderen gesetzt. Um ein Gesamtbild der
Situation im Zeugenhaus zu zeichnen, habe ich auf vielféltige In-
formationen zurlickgreifen kdnnen. Aus Gesprachen mit Zeitzeu-
gen, aus offentlichen Archiven oder privaten Nachlassen, aus Au-
genzeugenberichten, der Korrespondenz von Grafin Kalnoky und
naturlich aus den Gésteblichern, mit denen alles begann. Insbeson-
dere die Vernehmungsprotokolle der Zeugen von damals waren
eine wichtige zusatzliche Quelle fiir mich, nicht nur, um zu er-
griinden, weshalb die jeweiligen Personen sich in Nirnberg auf-
hielten. Sondern auch, um mir ein Bild von ihnen zu machen und
zumindest im Ansatz zu erahnen, was sie seinerzeit im Gerichts-
geb&ude wie auch im Zeugenhaus empfunden haben mdgen. Bei
der Recherche nach alten Dokumenten und Vernehmungsproto-
kollen war mir im Staatsarchiv Nirnberg Gunther Friedrich sehr
behilflich, in den National Archives in Washington fahndete Axel
Frohn fiir mich nach méglichen Abhdrprotokollen aus dem Zeu-
genhaus (die es im Ubrigen nicht zu geben scheint) und manch
anderem Dokument — beiden mdchte ich fur Thre Arbeit danken.
Ein besonderer Dank gilt auch Pater Fabiano Giorgini und Father
Robert E. Carbonneau, zwei Geistlichen, die in Rom und Amerika
die Archive des Passionistenordens leiten.

Natirlich lasst sich Jahrzehnte nach den Ereignissen die Ge-
schichte nicht in allen Einzelheiten recherchieren, zwangslaufig
bleiben Liicken. Uberdies kénnen sich Fehler eingeschlichen ha-
ben, einzelne Zeitzeugen mogen sich im Nachhinein in manchen
Details vertan haben, und auch ich bin vor Irrtimern und fehlge-
leiteten Schlissen nicht gefeit. Ich bitte fur diesen Fall um Nach-
sicht. Mein Anliegen war es, die historische Wahrheit nach bestem
Wissen und Gewissen zu ergriinden, sie erzahlerisch zu ordnen
und so wiederzugeben, dass sie verstehbar wird auch fir Men-
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schen, die sich nicht wissenschaftlich mit den Fragen der VVergan-
genheit befassen. In diesem Zusammenhang méchte ich ein ganz
besonders grosses Dankeschdn an Klaus Brill aussprechen, der das
Manuskript durchsah und immer wieder wertvolle Verbesserungs-
vorSchléage einbrachte. Zugleich danke ich den Mitarbeitern des
Goldmann Verlags fiir ihre Langmut.

Bis zum Schluss hat mich die Frage bewegt, warum es im Zeu-
genhaus alles in allem doch recht ruhig zuging; warum in dieser
wohl bizarrsten Hausgemeinschaft der friihen Nachkriegszeit kein
offener Krieg unter den héchst unterschiedlichen Gasten ausbrach.
Dies mag in Teilen der Konversationskunst von Gréfin Kéalnoky
und ihrer Nachfolgerin Annemarie von Kleist zu verdanken sein.
Viel mehr aber scheint es mir Ausdruck eines Phdnomens zu sein,
das die gesamte Nachkriegszeit pragen sollte: die absolute Sprach-
losigkeit, die sich als dumpfer Nebelschwaden tber die Ereignisse
legte und flr sehr lange Zeit eine wirkliche Auseinandersetzung
mit dem Geschehenen verhinderte. Ob Téter, Mitlaufer oder Giber-
lebende Opfer der Nazizeit — keiner konnte oder mochte wirklich
offen Uber seine Erfahrungen sprechen. Auf den einen lastete die
Schuld zu schwer. Die anderen lebten mit Erinnerungen, die so
furchtbar waren, dass es dafiir keine Worte gab.

Ein «Dschungel der Verwilderung» sei das System der Kon-
zentrationslager gewesen, schrieb Eugen Kogon zur ersten Auf-
lage seines Buches 1946 — in diesem Dschungel hatten sich alle
verloren, die Tater wie die Opfer. Es ist das grosse Verdienst der
Amerikaner, durch ihre intensiven Recherchen direkt nach dem
Krieg die Scheinwerfer auf die schlimmsten Verbrechen der NS-
Zeit gerichtet zu haben. Doch die eigentliche Aufarbeitung der
Vergangenheit konnte den Deutschen niemand abnehmen, sie
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mussten diese Aufgabe selbst bewaltigen. Es dauerte bekanntlich
Jahrzehnte, bis eine Mehrheit der Deutschen dies nicht nur begrif-
fen hatte, sondern auch beherzigen wollte. Erst dann war die Zeit
offenbar reif, um der Vergangenheit den lahmenden Schleier der
Sprachlosigkeit zu nehmen.



Zeugenhaus-Mitarbeiter, US-Militars
und Langzeitbewohner

Ingeborg Gréafin Kalnoky

Erste Hausdame des Zeugenhauses. Geboren 1909 in Metz als In-
geborg von Breitenbuch, aufgewachsen auf Burg Ranis in Thrin-
gen, heiratete 1934 Graf Hugo Kalnoky und lebte fortan im ruma-
nischen Transsilvanien und spéater in Budapest. Kam 1945 auf der
Flucht durch Nurnberg, wo sie von den Amerikanern als Haus-
dame fur das Zeugenhaus engagiert wurde. Kalnoky quittierte im
Januar 1947 ihren Dienst in Nlrnberg und ging 1949 in die USA,
wo sie 1997 starb.

Hugo Graf Kalnoky

Ehemann von Ingeborg Kalnoky. Geboren 1900 in Wien, lebte zu-
néchst in Transsilvanien, dann in Budapest, wo er als Lektor und
Journalist arbeitete. Holte seine Frau 1947 in Nirnberg ab und
ging mit ihr und den gemeinsamen vier Kindern — Eleonora, Far-
kas, Antony, Ingeborg — 1949 in die USA, wo er 1955 starb.

Rudolf Diels

Erster Chef der Gestapo. Geboren 1900 in Berghausen im Taunus,
studierte Jura in Marburg, wurde 1930 Regierungsrat im preussi-
schen Innenministerium unter dem Sozialdemokraten Carl Se-
vering. Dessen Nachfolger Hermann Goring betraute Diels 1933
mit der Leitung der von ihm neu gegriindeten Geheimen Staatspo-
lizei (Gestapo). Schon im
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Mai 1934 musste Diels sein Amt nach einem Machtkampf zwi-
schen Goring und Heinrich Himmler rdumen; er wurde Regie-
rungsprésident in Kéln, wechselte 1935 in derselben Stellung nach
Hannover und war spater Direktor der Schifffahrtsabteilung bei
den Hermann-Goring-Werken. Im Zuge der Verhaftungen nach
dem Attentat des 20. Juli 1944 kam Diels in Haft, wo er bis zum
Januar 1945 verblieb. Diels starb 1957 bei einem Jagdunfall.

Heinrich Hoffmann

Hitlers Leibfotograf. Geboren 1885 in Firth, Bayern. Eroffnete
1909 ein Fotoatelier in Munchen-Schwabing; 1920 Eintritt in die
NSDAP, erste Hitler-Portraits 1923. Nach der Machtiibernahme
1933 hatte Hoffmann praktisch das Monopol ber die Hitler-Fo-
tos, er nannte sich Reichsbildberichterstatter, gab zahlreiche Bild-
bénde Uber Hitler heraus, griindete eine Illustrierte und baute sein
Fotogeschaft zu einem gut florierenden Offentlichkeitskonzern
aus. Hoffmann starb 1957 in Minchen.

Robert M. W Kempner

Stellvertreter des Chefanklagers Robert Jackson im Hauptkriegs-
verbrecherprozess und spéter Hauptanklager im Wilhelmstrassen-
Prozess. Geboren 1899 in Freiburg im Breisgau, aufgewachsen in
Berlin, studierte Jura in Freiburg. Arbeitete zunéchst als Staatsan-
walt und wechselte 1928 ins preussische Innenministerium, wo er
Justitiar der Polizei wurde. Nach der NS-Machtiibernahme wurde
Kempner 1933 entlassen und 1935 verhaftet. Er kam wieder frei
und emigrierte 1939 in die USA. Kempner liess sich nach dem
Krieg als Anwalt in Frankfurt nieder und kdmpfte in zahlreichen
Prozessen um die Rehabilitierung und Wiedergutmachung fiir NS-
Opfer; er starb 1993 in Konigsstein.
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Fabian Flynn

Militarpriester in Nirnberg. Geboren 1905 in Boston, trat dem
Passionistenorden bei und erhielt 1932 die Priesterweihe. Flynn
arbeitete zundchst als Redakteur bei dem katholischen Monatsma-
gazin «The Sign», und von 1942 bis 1946 als Militérgeistlicher bei
der US-Armee. Er erhielt zahlreiche Orden und brachte es bis zum
Major. Nach seinem Ausscheiden aus dem Militdr kiimmerte er
sich um die Flichtlingshilfe und war Direktor des katholischen
Hilfsdienstes National Catholic Relief Service in verschiedenen
Regionen Europas. Zuriick in Amerika wirkte Flynn von 1961 bis
1968 als Public-Relations-Direktor des Catholic Relief Service in
New York. Flynn starb 1973.

Richard Sonnenfeldt

Dolmetscher der US-Ankléger. Geboren 1923 in Berlin, aufge-
wachsen in Gardelegen bei Magdeburg, kam Sonnenfeldt als 15-
Jahriger nach England und erreichte schliesslich auf abenteuerli-
chen Wegen wahrend des Krieges die USA. Als Gefreiter der US-
Armee kehrte Sonnenfeldt nach Deutschland zuriick und wurde
wegen seiner guten Deutschkenntnisse 1945 als Dolmetscher der
Anklage in Nirnberg engagiert. Sonnenfeldt machte nach dem
Krieg als Manager in der amerikanischen Medienbranche Karriere
und lebt heute in Long Island.

Drexel Sprecher

Mitarbeiter im Anklagestab von Robert Jackson und Hauptankl-
ger im IG-Farben-Prozess. Geboren 1913, Jurastudium in
Cambridge, USA. Sprecher, ein entfernter Verwandter von Nina
von Faber-Castell, vertrat im Hauptprozess die Anklage gegen
Baldur von Schirach. Nach dem Krieg lehrte Sprecher unter ande-
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rem an der Georgetown University in Washington, er lebt heute in
einem Altersheim bei Washington.

Elise Krulle

Besitzerin des Hauses in der Novalisstrasse 24, die als Hausméd-
chen im Zeugenhaus arbeitete. Geboren 1894 in Regensburg, Aus-
bildung zur Steuerinspektorin. Elise Krille starb 1952 in Nirn-
berg.

Gerhard Krille

Sohn von Elise Kriille, der zur Zeit der Offnung des Zeugenhauses
13 Jahre alt war. Geboren 1932 in Nirnberg, studierte Maschinen-
bau und wurde Professor fiir Raumfahrttechnik. Kriille lebt heute
im Ruhestand in der Nahe von Stuttgart.

Annemarie von Kleist

Zweite Hausdame im Zeugenhaus. Geboren 1907 im estnischen
Dorpat. Heiratete 1935 Bernhard von Kleist, mit dem sie zwei
Kinder hatte. Sie starb 1967 in Bonn.

Bernhard von Kleist

US-Dolmetscher in der Zeit der Nachfolgeprozesse und Ehemann
der Annemarie von Kleist. Geboren 1901 in Gross-Kdéssin in Pom-
mern, arbeitete er in den 20er Jahren zun&chst als Geschéaftsmann
in Marokko, Venezuela und Kolumbien; 1933 kam er nach Europa
zurlick, wechselte in die Landwirtschaft und pachtete einen Hof
bei Riga. Wahrend des Krieges als Soldat an der Front. Ab 1946
Dolmetscher in verschiedenen Nachfolgeprozessen in Nirnberg.
Nach dem Krieg arbeitete von Kleist als Dolmetscher im Vertei-
digungsministerium. Er starb 1983 in Frankenberg/Eder.
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Weitere Zeugenhaus-Géste und Besucher

Josef Ackermann

Journalist und KZ-Héftling in Dachau, Buchenwald und Dora-
Mittelbau. Geboren 1896 in Minchen arbeitete Ackermann fir
verschiedene Zeitungen als Journalist. Ackermann war zwischen
1933 und 1945 mit kurzen Unterbrechungen praktisch standig in-
haftiert, zuletzt in dem unterirdischen Lager Dora-Mittelbau bei
Nordhausen, wo die so genannte «Vergeltungswaffe 2» sowie ver-
schiedene Flugzeugteile montiert wurden. Ackermann war nach
dem Krieg Direktor des Stadtischen Nachrichtendienstes in Min-
chen und grundete 1948 den Miinchner Stadtanzeiger. Er starb
1959.

Edinger Ancker

SS-Obersturmbannfiihrer und Mitarbeiter von Martin Bormann.
Geboren 1909 in Kiel, Jurastudium in Hamburg, Wien und Berlin.
1933 Gerichtsreferendar in Kiel, 1937 Regierungsassessor im
Landratsamt Altenkirchen, Westerwald. Ab 1942 Mitarbeiter von
Martin Bormann in der NS-Parteikanzlei.

Nina Grafin von Faber-Castell

Gastgeberin in Dirrenhembach und Jugendfreundin von Rudolf
Diels. Geboren 1916 in Kiisnacht in der Schweiz als Katharina
Sprecher von Bernegg, studierte Musik in Berlin und heiratete
1938 Graf Roland von Faber-Castell. Sie starb 1993 in der
Schweiz.

Hans Bernd Gisevius

Kollege von Rudolf Diels im Preussischen Innenministerium und
spater Mitarbeiter der Abwehr. Geboren 1904 in Arnsberg, Jura-
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studium in Berlin, Marburg und Miinchen. Gisevius trat im Feb-
ruar 1933 der NSDAP bei, arbeitete als Referatsleiter im Gehei-
men Staatspolizeiamt in Berlin und ging spéter als Vizekonsul
nach Zirich, wo er fiir die Abwehrabteilung unter Canaris arbei-
tete und zugleich Kontakte zum amerikanischen Office of Strate-
gie Services (OSS) kniipfte. Gisevius starb 1974 in Mullheim in
Baden.

Karl Haushofer

Geopolitiker und Inspirateur von Hitlers Lebensraumpolitik. Ge-
boren 1869 in Minchen, Militarlaufbahn bis zum Generalmajor,
spater Universitatsprofessor fir Geopolitik, Lehrer von Rudolf
Hess und Prasident des VVolksbundes furr das Deutschtum im Aus-
land. Haushofer sass zwischen Juli und August 1944 in KZ-Haft
wegen der Beteiligung seines Sohnes an der Verschwérung gegen
Hitler. Er beging 1946 Selbstmord.

Robert Havemann

Chemiker und Widerstandler. Geboren 1910 in Minchen, Stu-
dium der Chemie. Havemann trat 1932 der kommunistischen Par-
tei bei und grindete 1942 mit anderen die Widerstandsgruppe
«Europaische Union». 1943 wurde Havemann verhaftet und we-
gen Hochverrats zum Tode verurteilt. Wéhrend die Vollstreckung
des Urteils immer wieder verschoben wurde, sass er im Zuchthaus
Brandenburg. Havemann lebte nach dem Krieg in der DDR und
wurde spéter einer der bekanntesten Dissidenten, er starb 1982.

Eugen Kogon

Ehemaliger Buchenwald-Héftling, Schriftsteller und Publizist.
Geboren 1903 in Miinchen studierte Kogon Nationalkonomie in
Miinchen, Florenz und Wien und promovierte in Wien. Kogon
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war ab 1934 Generalbevollméchtigter des Prinzen von Sachsen-
Coburg-Gotha-Kohary. 1938 kam er in Wien zundchst in Gestap-
ohaft und wurde ein Jahr spater nach Buchenwald deportiert. Dort
arbeitete er im lagerinternen Widerstand, nach der Befreiung des
KZ im Frihjahr 1945 beauftragten ihn die Amerikaner, einen Be-
richt iber das Lager zu verfassen. Der Text wurde der Grundstock
fur Kogons Buch «Der SS-Staat». Nach dem Krieg griindete Ko-
gon die «Frankfurter Hefte». Er war ausserdem einer der Mitbe-
grinder der CDU, wandte sich jedoch spater scharf gegen Konrad
Adenauers Restaurationspolitik. Kogon starb 1987 in Kdnigsstein.

Otto Kranzbiihler

Verteidiger im Hauptkriegsverbrecherprozess. Geboren 1907, stu-
dierte Kranzbihlerjura und wurde im Krieg Flottenrichter. Im
Hauptkriegsverbrecherprozess verteidigte er den Grossadmiral
Karl Donitz, spater vertrat er Alfred Krupp von Bohlen und Halb-
ach im Krupp-Prozess. Nach dem Krieg war Kranzbuhler ein er-
folgreicher Industrieanwalt. Er starb im Sommer 2004.

Erwin Lahousen Edler von Vivremont

Ehemaliger Abwehroffizier und erster Zeuge der Anklage im
Hauptkriegsverbrecherprozess in Nirnberg. Geboren 1896 in
Wien, schlug die Offizierslaufbahn ein und arbeitete im &sterrei-
chischen Kriegsministerium in der Abteilung fur Gegenspionage.
Nach dem @&sterreichischen «Anschluss» wechselte Lahousen in
die Abwehrabteilung unter Admiral Wilhelm Canaris und schloss
sich dem Widerstand gegen Hitler an. Lahousen starb 1955.
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Gisela Limberger

Bibliothekarin und Privatsekretarin von Hermann Géring. Gebo-
ren 1893 arbeitete Limberger zunéchst als Sekretarin und dann als
Bibliothekarin in der Staatsbibliothek in Berlin. 1935 wechselte
sie in das Stabsamt des damaligen preussischen Ministerprasiden-
ten Hermann Goring. Sie ordnete und verwaltete zundchst Go-
rings Bibliothek, katalogisierte bald auch seine Kunstwerke und
wirkte ab 1942 als seine Privatsekretérin, wobei sie vor allem pri-
vate Geldgeschafte erledigte.

Willy Emil Messerschmitt

Flugzeugkonstrukteur. Geboren 1898 in Frankfurt griindete Mes-
serschmitt 1923 die Messerschmitt-Flugzeugbau-Gesellschaft
und konstruierte 1925 sein erstes Flugzeug (Me-17). 1934 entwarf
Messerschmitt das im Zweiten Weltkrieg mit am meisten einge-
setzte Flugzeug der Deutschen, die Me-109. Der Flugzeugkon-
strukteur, der von Hitler zum «Wehrwirtschaftsfuhrer» ernannt
worden war, entwickelte 1940 mit der Me 262 den ersten Diisen-
jager, der spater im Konzentrationslager Dora-Mittelbau montiert
wurde. Nach dem Krieg entwickelte Messerschmitt Flugzeuge flr
die Bundeswehr, sein Unternehmen ging in dem Messerschmitt-
Bélkow-Blohm-Konzern auf. Er starb 1978.

Henriette von Schirach

Tochter von Heinrich Hoffmann und Ehefrau Baldur von
Schirachs. Geboren 1913 in Miinchen, lebte mit ihrem Mann in
Berlin und ab 1940 in Wien. Nach dem Krieg versuchte sie sich
in der Filmindustrie. Henriette von Schirach starb 1992.
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Carl Severing

Sozialdemokrat und preussischer Innenminister. Geboren 1875 in
Herford, ab 1893 Mitglied der Sozialdemokratischen Partei. Se-
vering war von 1907 bis 1911 Reichstagsabgeordneter. 1920
wurde Severing erstmals preussischer Innenminister, 1928 avan-
cierte erziirn Reichsinnenminister und tibernahm 1930 erneut das
preussische Innenministerium. Nach dem «Preussenschlag» Franz
von Papens wurde Severing 1932 abgesetzt, er kam 1933 kurzzei-
tig in Haft und zog sich aus der Politik zuriick. Spéter wurde ihm
vorgeworfen, dass er gegen die aufziehende braune Gefahr zu we-
nig Widerstand geleistet habe. Nach dem Krieg war Severing
nordrhein-westfélischer Landtagsabgeordneter fiir die SPD, er
starb 1952 in Bielefeld.

Marie-Claude Vaillant-Couturier

Ausschwitz-Uberlebende und franzosische Parlamentsabgeord-
nete. Geboren 1912 in Paris, arbeitete sie als Bildreporterin und
schloss sich der franzdsischen Résistance gegen die deutsche Be-
satzung an. Vaillant-Couturier wurde im Februar 1942 verhaftet
und kam im Januar 1943 nach Auschwitz. Nach dem Krieg war sie
kommunistische Abgeordnete in der verfassungsgebenden Natio-
nalversammlung. Vaillant-Couturier starb 1996.

Ernst von Weizsécker

Staatssekretdr im Auswartigen Amt und deutscher Botschafter
beim Heiligen Stuhl. Geboren 1882 in Stuttgart trat von
Weizsécker 1920 in den Dienst des Auswartigen Amtes. Im Mérz
wurde er Staatssekretér im Aussenministerium und trat einen Mo-
nat spater der NSDAP bei. Seit Juni 1943 war von Weizsécker als
deutscher Botschafter beim Vatikan in Rom tétig. Im Wilhelm-
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strassen-Prozess wurde von Weizsdacker wegen der billigenden
birokratischen Mithilfe an den Judendeportationen zu sieben Jah-
ren Gefangnis verurteilt. Im Oktober 1950 wurde er nach etwas
Uber einem Jahr Haftzeit vorzeitig entlassen. Weizsécker starb
1951 in Lindau.
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