
Christiane Kohl

DAS 
ZEUGEN 

HAUS
Nürnberg 1945: 

Als Täter und Opfer unter einem 

Dach zusammentrafen



Das Zeugenhaus
Im November 1945 beginnt in Nürnberg der Prozess gegen die 

hohen Repräsentanten der NS-Diktatur. Eine Villa am Stadtrand 
dient als Gästehaus für Zeugen der Anklage sowie der Verteidigung. 
Auf engstem Raum treffen Schuldige, Mitläufer, Opfer und solche, 

die sich immer arrangieren, aufeinander. Christiane Kohl recherchierte 
die ungeheuerlichen Vorgänge im Haus und erzählt hautnah von der 

dramatischen Verstrickung jedes Einzelnen in jenem Augenblick, 
als die Welt über Deutschland zu Gericht saß.

»Akribisch recherchiert und spannend erzählt ... 
eröffnet neue Einblicke in die Nürnberger Prozesse.« 

Süddeutsche Zeitung

»Was fühlen sie - Opfer und Täter, wenn sie sich täglich 
ins Gesicht schauen müssen? Eingesperrt in einem Privathaus, 

wo beide Seiten auf den Prozess warten ... Ein erschütterndes Buch 
lässt jetzt in die Seelen der Betroffenen blicken.« 

BILD

»Eine interessante, packend erzählte Recherche.« 
Die ZEIT

ISBN-10: 3-442-15417-0 WG 2557 € 8,95 [D]
ISBN-13: 978-3-442-15417-3

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
9 "783442 15417311 00001

www.goldmann-verlag.de

GOLDMANN



Buch 
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Zwei Gästebücher und ein Verdacht 

Wenn mein Freund Wolfgang nicht dabei gewesen wäre, hätten 

die beiden alten Herren wahrscheinlich gar nicht angefangen, da-

von zu erzählen. Aber so begannen sie plötzlich, sich gegenseitig 

zu überbieten mit ihren Geschichten. Wir sassen am grossen Fens-

ter im alten Mühlenraum meines Elternhauses, einer ehemaligen 

Wassermühle, die vor vielen Jahren zu einem grosszügigen Wohn-

haus umgebaut worden war. Tagsüber bot sich von dort ein herr-

licher Blick in das Grün der Landschaft. Jetzt aber war es dunkel, 

nur das fahle Licht unserer Tischlampe beleuchtete die am nahe 

gelegenen Bach stehenden Bäume, die sich wie düstere Gestalten 

aus dem schwarzen Brei der Nacht hervorhoben. Mein Vater hatte 

eine gute Flasche Wein aus dem Keller geholt, und so sassen wir 

in munterer Runde, als das Gespräch die heiklen Themen der Ver-

gangenheit berührte. 

Vom Krieg hatte mein Vater schon früher erzählt, von seiner 

Gefangenschaft und den drei Abschüssen als Sturzkampfflieger. 

Doch was er nun berichtete, war von anderer Art. Mein Vater 

wirkte verlegen, er lachte immer mal wieder, während er über jene 

unruhigen Tage im Berlin der 30er Jahre erzählte, als er dort Jura 

studierte. Die Nazizeit, das war die Zeit seiner Jugend gewesen, 

und er hatte sie – dessen war ich mir stets sicher gewesen – nicht 

unbeteiligt an den Ereignissen durchlebt. Wann immer ich ihn je-

doch danach fragte, nie hatte ich eine konkrete Antwort erhalten. 
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An diesem Abend aber war alles anders. Da breitete mein Va-

ter detailliert Erlebnisse aus seinem Alltag im Nationalsozialismus 

vor uns aus, in einer Offenheit, wie ich sie noch nie an ihm beo-

bachtet hatte. Auch Bernhard, unser Hausfreund, gab, davon an-

geregt, immer neue Anekdoten zum Besten. Bernhard von Kleist 

war damals 79 Jahre alt, hatte wasserblaue Augen und einen leich-

ten Gehfehler, der von einer Kriegsverletzung herrührte. Seit eini-

gen Jahren lebte er im Haus meiner Eltern, der Bärenmühle in 

Nordhessen. Er war der Unterhalter unserer Mutter, die sich ihr 

Leben lang vor nichts so sehr gefürchtet hatte wie vor Langeweile. 

Es kam immer mal wieder zu Eifersüchteleien zwischen Bern-

hard und meinem Vater. In diesem Augenblick aber herrschte 

vollendete Harmonie zwischen ihnen. Beide erzählten sie ohne 

Pause, und nur das Kaminfeuer knisterte zuweilen so laut, dass es 

den Redefluss der Männer übertönte. Unsere Mutter drehte sich 

demonstrativ dem Flammenspiel zu, sie konnte es nicht leiden, 

wenn sich die Gespräche im Hause ernsthafteren Themen zuwen-

deten. Mein Freund Wolfgang Korruhn, ein bekannter Fernsehre-

porter, wollte einen Dokumentarfilm über die Verwicklungen des 

Chemiekonzerns IG Farben in die systematische Vernichtung der 

Juden durch die Nazis drehen. Bernhard von Kleist erwies sich in 

diesem Zusammenhang als interessanter Gesprächspartner, denn 

er war Dolmetscher bei den Nürnberger Prozessen gewesen. Wir 

sassen noch lange zusammen. Später in der Nacht machte ich mir 

Notizen, und so weiss ich noch heute so ziemlich jede Einzelheit, 

die an diesem 31. August 1980 gesprochen wurde. 

Bernhard war kurz in seinem Zimmer verschwunden und 

tauchte bald darauf mit einem etwas abgegriffen wirkenden Al-

bum unterm Arm wieder auf. Das Buch war in hellbraunes Leder 

gebunden, das von einer dünnen Goldlinie gerahmt wurde, auch 
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die Blattränder waren mit einer hauchdünnen Goldschicht einge-

fasst. Vorsichtig, als würde er ein Schatzkästlein öffnen, klappte 

der alte Herr die beiden Buchdeckel auseinander. Leicht vergilbte 

Buchseiten kamen zum Vorschein, die mit vielerlei Handschriften 

bekritzelt waren – das braune Lederbändchen war ein Gästebuch. 

Behutsam blätterte Bernhard von Kleist darin und hatte im Nu 

mehrere Einträge gefunden, mit denen sich Herren der IG Farben 

in lauteren Sprüchen verewigt hatten. Da dankte ein Chemiema-

nager in schnörkeligen Schriftzügen «für das Versüssen bittrer 

Stunden». Im Nürnberger Gerichtsgebäude, so konnte sich von 

Kleist noch dunkel erinnern, hatte der Mann über die Entwicklung 

des Zyklon B Auskunft geben müssen, jenes Rattengiftes, mit dem 

Millionen Menschen in den Vernichtungslagern getötet worden 

waren. 

Es gab viele Namen in dem Gästebuch. Einige waren in gross-

zügigen Bögen aufs Papier geworfen und kaum zu entschlüsseln. 

Andere konnte ich beinahe auf den ersten Blick entziffern. Robert 

Havemann hatte sich eingetragen, ein Widerstandskämpfer gegen 

das NS-Regime, der später in der DDR zum Dissidenten wurde. 

Ein paar Blätter weiter las ich die Unterschrift von Fritz Wiede-

mann – «ein ehemaliger Adjutant von Adolf Hitler», wie Bernhard 

auf meinen fragenden Blick hin erklärte: «Er ist uns ein guter 

Freund geworden», fügte er fast stolz hinzu. Der Publizist Eugen 

Kogon, der lange im Konzentrationslager Buchenwald gesessen 

hatte, war im Gästebuch ebenso vertreten wie ein Mann namens 

Edinger Ancker, der ausweislich seiner Eintragung ein Mitarbeiter 

des berüchtigten NSDAP-Chefs Martin Bormann gewesen war. 

Ich sah den schmissigen Namenszug von Rudolf Diels, dem 

«Gründer der Gestapo», wie von Kleist eilfertig erklärte. Und ich 

las die krakelige Handschrift einer Gisa Punzengruber, unter deren 

9 



Namen jemand mit Bleistift den Hinweis «KZ-Zeugin» angefügt 

hatte. 

Immer weiter blätterte ich in dem Buch, und langsam fühlte ich 

einen leisen Schauer unter der Haut: Wie hatten sich diese höchst 

unterschiedlichen Menschen so kurz nach dem Ende der NS-Zeit 

in einem gemeinsamen Gästebuch verewigen können? Wer hatte 

diese Leute zusammengebracht, und warum? 

Das Gästebuch stammte aus einem Zeugenhaus, das während 

der Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse eingerichtet worden 

war. Die Zeugen waren in zwei nebeneinander stehenden Villen 

am Nürnberger Stadtrand untergebracht, berichtete von Kleist. 

Seine Frau Annemarie, die längst verstorben war, habe zeitweise 

als Leiterin der Häuser fungiert. Es musste eine schier unglaubli-

che Atmosphäre dort geherrscht haben, denn wie die Eintragun-

gen im Gästebuch belegen, hatten NS-Funktionäre und einstige 

Widerstandskämpfer gleichzeitig unter einem Dach gewohnt. 

Während sich Täter und Opfer der Nazizeit andernorts mühelos 

aus dem Weg gehen konnten, sassen sie hier ab Herbst 1945 prak-

tisch Abend für Abend gemeinsam an einem Tisch. 

«Wie war die Stimmung?», platzten Wolfgang und ich beinahe 

gleichzeitig heraus, wir wollten jetzt jede Einzelheit über diese 

merkwürdige Herberge erfahren. Doch von Kleist reagierte mit 

spürbarer Zurückhaltung: «Es wurde viel Bridge gespielt», meinte 

der alte Herr gedehnt, während er an seiner Zigarette zog, «man 

rauchte Zigarren, trank amerikanischen Whiskey und diskutierte 

über die Fragen der Zeit.» «Selbstverständlich», fügte er in pedan-

tischem Ton hinzu, «wussten die Herren sich auch in schwierige-

ren Situationen zumeist wie Gentlemen zu benehmen.» 

Wolfgangs Film über die IG Farben wurde, soweit ich weiss, 
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nie realisiert. Doch für mich gab der Abend in der Mühle den An-

stoss zu einer Recherche, die mich über viele Jahre beschäftigen 

sollte. Was hatte sich in jenem Haus abgespielt, in dem sich so kurz 

nach dem Krieg deutsche Geschichte im Wortsinne ganz hautnah 

vollzogen hatte? Auf den vergilbten Seiten von Bernhards Gäste-

buch war festgehalten, was in keiner Gerichtsakte dokumentiert 

ist: die privaten Ängste und Selbsttäuschungen von Menschen, die 

während der NS-Zeit mitschuldig wurden, ebenso wie die Bitternis 

und Wut überlebender Naziopfer. Die Gäste in dem Zeugenhaus – 

so war mein erster Gedanke – hatten auf engstem Raum durchlebt, 

was die Deutschen noch heute beschäftigt: Diskussionen über die 

Naziverbrechen, Schuldzuweisungen, Selbstverleugnungen – und 

immer wieder die Frage, warum das Unglaubliche hatte geschehen 

können. 

Einer der Männer, die das Haus gut gekannt hatten, war Robert 

M.W. Kempner gewesen. Der einstige US-Ankläger war nach dem 

Ende der Nürnberger Prozesse in Deutschland geblieben, er unter-

hielt eine Anwaltspraxis in Frankfurt. Einige Jahre nach dem 

Abend in der Mühle traf ich ihn in einem Hotel in Königstein, wo 

er damals vorzugsweise residierte. Das Hotel Sonnenhof war eine 

prächtige, mit Türmchen und Erkern versehene Villa, die in einem 

riesigen Park lag und einen herrlichen Blick in die Landschaft bot. 

Im Innern atmete das Haus freilich einen etwas verblichenen 

Charme, die Polstermöbel wirkten durchgesessen, die Bezüge wa-

ren abgenutzt. Kempner hatte im «Grünen Salon» Platz genom-

men, einem mit einer grossen Fensterfront ausgestatteten Raum. 

Neben ihm sass seine langjährige Assistentin Jane Lester, die ich 

später noch häufiger treffen sollte. Die beiden waren ein nicht all-

tägliches Paar: Kempner, damals schon Ende 80, hatte schlohweis-

ses Haar, seine Augen schauten aus tiefen Höhlen hervor, doch er  
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sass aufrecht in seinem Stuhl und schien immer noch der Polter-

geist zu sein, der er während der Nürnberger Prozesse gewesen 

war. Jane Lester, eine zierliche Person mit langem, grauweissem 

Haar, die seit den Tagen von Nürnberg für Kempner arbeitete, 

musste in ihrer Jugend eine sehr gut aussehende Frau gewesen 

sein. Jetzt wirkte sie zurückhaltend, doch es war unschwer zu er-

kennen, dass eigentlich sie die Zügel in der Hand hielt. 

Kempner erinnerte sich noch lebhaft an das Haus und seine 

Gäste. Es sei «ein Kunststück für sich gewesen», die politisch völ-

lig unterschiedlich beheimateten Zeugen «einfühlsam unterzu-

bringen», hatte er schon in seinen Memoiren geschrieben. Jetzt er-

zählte Kempner, dass es in dem Haus zuweilen auch recht turbu-

lent zuging. Einzelne Bewohner seien immer mal wieder durch 

Damenbekanntschaften aufgefallen, als deren Folge sich dann al-

lerlei Verwicklungen ergeben hätten, sowohl im Hause als auch 

ausserhalb, berichtete der alte Herr schmunzelnd. Wenn der etwas 

schwerhörige Kempner mal eine Frage nicht verstand, wiederholte 

Jane Lester sie ihm. Die alte Dame lebte ebenfalls seit vielen Jahr-

zehnten in Deutschland, doch sie hatte sich einen starken ameri-

kanischen Akzent bewahrt, sodass ihre Stimme noch immer klang, 

als sei sie soeben erst aus den USA angereist. 

Irgendwann kam Kempner auf die Hausdame des Zeugenhau-

ses zu sprechen: «Eine ungarische Gräfin, blond, blauäugig und 

bildhübsch», berichtete er und deutete an, dass auch sie in den 

Nürnberger Tagen der Prozessgeschäftigkeiten zu den begehrten 

Damenbekanntschaften gezählt hatte – «es gab viele einzelne 

Männer und eine Menge attraktiver Frauen», plauderte der alte 

Herr, «da war es fast zwangsläufig, dass sich die eine oder der 

andere trafen». An den Namen der Hausdame erinnerte sich  
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Kempner nicht mehr, doch die Baronin von Kleist konnte er diesen 

Beschreibungen zufolge nicht meinen – es musste also noch eine 

andere Hausdame das Zeugenhaus geleitet haben. 

Wieder vergingen einige Jahre, bis ich schliesslich Mitte der 

90er Jahre nach Nürnberg fuhr. Novalisstrasse 24, so lautete die 

im Gästebuch vermerkte Adresse der Villa. Der erste Eindruck war 

enttäuschend. Klein und geduckt stand das Gebäude da, ein Würfel 

mit heruntergezogenem Dach, von ein paar höheren Kiefern um-

geben – das Haus wirkte eher schlicht. Drinnen öffnete mir Elisa-

beth Kühnle, auch sie eine Dame, von über 80 Jahren. Holzdielen 

knarrten, während sie mich ins Wohnzimmer führte. Eine wuch-

tige, auf Hochglanz polierte Anrichte beherrschte den Raum, nach 

Form und Farbe zu urteilen musste sie noch aus der Vorkriegszeit 

stammen. Über einzelne Möbelstücke waren weisse Spitzendeck-

chen gebreitet, und irgendwo stand ein Radio, das ebenfalls die 

Zeit überdauert zu haben schien. 

Elisabeth Kühnle plauderte gleich in ihrem glucksenden fränki-

schen Dialekt los: Ja, die Baronin von Kleist, die sei hier früher 

auch gewesen – «die tat immer ganz adelig, dabei war sie eine ge-

borene Müller oder so». Doch zuvor habe eine Gräfin das Haus 

geführt, eine wirkliche Adelige. «Das war die Kálnoky», erklärte 

Frau Kühnle sachkundig und geriet ins Schwärmen: «Was für eine 

Person! Ein Bild von einer Frau, und eine richtig feine Dame.» 

Gräfin Kálnoky habe anfangs die Häuser geleitet, später sei sie 

dann in die USA ausgewandert. 

Während der Nürnberger Prozesse hatte Elisabeth Kühnle noch 

nicht in der Novalisstrasse gewohnt. Das Haus gehörte seinerzeit 

ihrer Tante Elise Krülle. Die junge Frau Kühnle, damals frisch ver-

heiratet, kam aber öfter zu Besuch, und so hatte sie natürlich auch 

die Gräfin Kálnoky kennen gelernt. Elise Krülle war nach dem  
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Krieg früh verstorben, ihr Sohn Gerhard erbte das Haus und ver-

kaufte es an seine Cousine Elisabeth. Eines Tages hatte sich die 

Gräfin Kálnoky bei der neuen Besitzerin gemeldet. Danach kamen 

ein, zwei Postkarten aus Amerika. Dann war der Kontakt jedoch 

wieder abgerissen, und nun hatte die alte Dame in Nürnberg keine 

Ahnung, wo genau die Gräfin in den USA zu finden wäre – falls 

sie überhaupt noch lebte. 

Im Winter 1995 klingelte ich an der Tür von Ingeborg Gräfin 

Kálnoky. Sie wohnte in einem Vorort von Cleveland im US-Bun-

desstaat Ohio in einer winzigen Wohnung, die hinter einem riesi-

gen Einkaufszentrum lag. Über den Gotha, das Verzeichnis der 

Adelsfamilien, hatte ich ihren Alterswohnsitz ausfindig machen 

können. Der kleine Wohnraum war voll gestopft mit Erinnerungs-

stücken. Schachteln lagen herum, aus denen zerknitterte Bilder 

hervorquollen, auf einem Tischchen stand ein postergrosses, ge-

rahmtes Foto – darauf war das Zeugenhaus in der Novalisstrasse 

zu sehen. Sauber gebündelt stapelten sich vergilbte Dankesbriefe 

von früheren Gästen, daneben lag ein braunes Büchlein. Den 

schon etwas speckigen, mit einem leinenartigen Stoff bezogenen 

Einband schmückten drei Rhomben in unterschiedlichen Farben, 

die Seiten mussten schon häufig umgeblättert worden sein, sie 

hielten nur noch notdürftig zusammen. Doch die vielen Unter-

schriften auf den Blättern liessen keinen Zweifel aufkommen: Vor 

mir lag ein weiteres Gästebuch des Nürnberger Zeugenhauses, No-

valisstrasse 24. 

Das Büchlein erinnerte an ein Poesiealbum aus Jungmädchen-

zeiten. Auch die Gräfin hatte sich trotz ihres hohen Alters eine er-

staunliche Jugendlichkeit bewahrt: Sie sass aufrecht in ihrem Ses-

sel, zwischen den schulterlangen, weissen Haaren blitzte eine 

mehrreihige Perlenkette hervor, die sie immer mal wieder mit ih-

ren langen, sorgfältig lackierten Fingernägeln zurechtzupfte. Es  
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war unschwer zu erkennen, dass die mittlerweile 87-jährige Dame 

einmal eine ausnehmend schöne Frau gewesen war. Sie hatte zahl-

reiche Verehrer gehabt, wie sich bald aus ihren Erzählungen er-

gab. Doch zunächst stellte mir die Gräfin mit ihrer kehligen 

Stimme und einem verschmitzten Lächeln ihren aktuellen «Leben-

spartner» vor: einen schwarzen Kater namens Russel. 

Gemeinsam blätterten wir im Gästebuch, wobei Ingeborg Grä-

fin Kálnoky mal hier und mal dort auf interessante Namenszüge 

wies. Die erste Eintragung datierte vom Oktober 1945, als Karl 

Haushofer, ein ehemaliger Lehrer des späteren Hitler-Stellvertre-

ters Rudolf Hess, das Gästehaus besucht hatte. Haushofers Text 

las sich schwülstig und schwer. «Wir haben über Reinkarnation 

und solche Dinge gesprochen», erinnerte sich die Gräfin und fügte 

lapidar hinzu: «Nicht lange nach seinem Besuch im Gästehaus hat 

er sich umgebracht.» Auch der Flugzeugkonstrukteur Willy Mes-

serschmitt war ihr noch gegenwärtig – «er wollte für uns einen 

Staubsauger erfinden». Heinrich Hoffmann, der Leibfotograf 

Adolf Hitlers, war ein Dauergast im Zeugenhaus gewesen. 

«Furchtbar abergläubisch», kommentierte die alte Dame: «Als ich 

einmal aus Spass einen Regenschirm in seinem Zimmer öffnete, 

hat er sich zu Tode erschrocken.» 

Waren da nicht auch Zeugen, die aus Konzentrationslagern ka-

men? «Oh ja», sagte Kálnoky: «Ein Bauer, der in Dachau gesessen 

hatte, war da, er hat mir Strümpfe gestopft.» Mehrfach hätten 

Gruppen von einstigen KZ-Häftlingen im Zeugenhaus logiert, sie 

seien aus Majdanek, Treblinka oder Mauthausen gekommen. In 

solchen Momenten habe sie stets Angst gehabt, dass Hoffmann, 

der Leibfotograf, die Stimmung verderben könnte: «Er hatte doch 

so eine furchtbar grosse Klappe», und habe stets alles geleugnet, 

was während der NS-Zeiten an Schrecklichkeiten geschehen war.  
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«Aber denken Sie nur», fügte sie hinzu, «wenn die Kzler abreisten, 

hat er am Ende noch die Adressen mit ihnen ausgetauscht.» 

Ich blieb ein paar Tage in Ohio, um ausgiebig über jedes Detail 

zu sprechen, das die alte Dame noch erinnern konnte. Abends sass 

ich an dem gemütlichen Esstisch bei ihrer Tochter Lori Bon-

giovanni, die eigentlich Eleonora hiess und mit ihrem Mann in ei-

nem schönen Landhaus ein paar Kilometer weit entfernt wohnte 

und die Mutter täglich versorgte. Eleonora war zehn Jahre alt ge-

wesen als Ingeborg Kálnoky die Leitung des Zeugenhauses über-

nahm. Sie verband noch einige Erinnerungen damit – etwa, dass 

die Kinder sich gern einen Spass daraus gemacht hatten, die GIs, 

die als Wachposten vor den Häusern standen, mit Wasser zu be-

spritzen. Auch ihr jüngerer Bruder Farkas Kálnoky, den ich Jahre 

später in Paris treffen sollte, hatte noch ein paar Kindheitsbilder 

aus Nürnberg vor Augen. Beispielsweise, wie er an einem Weih-

nachtsabend zwischen den Füssen von vier leibhaftigen Generälen 

herumkroch und mit seinen neu geschenkten Spielzeugsoldaten 

eine Feldschlacht simulierte. 

Das Zeugenhaus war offenkundig ein Ort der Gegensätze: 

Schmerz und Freude, Lachen und Weinen, Bitternis und Überheb-

lichkeit lagen ganz nah beieinander. Auf knappstem Raum lebten 

Menschen zusammen mit Erfahrungen, die unterschiedlicher nicht 

sein konnten. Immer wieder gab es empfindliche Berührungen 

zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Die Amerikaner hielten 

die Zeugenherberge gut abgeschirmt vor neugierigen Blicken und 

Fragen. In den zahlreichen Büchern, die über die Nürnberger Pro-

zesse verfasst wurden, wird die Villa in der Novalisstrasse kaum 

erwähnt, obgleich das Zeugenhaus mehr als drei Jahre lang, von 

1945 bis 1948, betrieben wurde und in dieser Zeit weit über 100 

Zeugen beherbergte. Zum 30. Jahrestag des Prozessbeginns 1975 

hatte die einstige Hausdame Ingeborg Gräfin Kálnoky selbst, mit- 
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hilfe einer Ghostwriterin, ein Buch herausgegeben, das in den 

USA unter dem Titel «The Guest House» erschienen ist. Darin 

berichtet sie unter anderem, wie sie 1945 von den Amerikanern 

mit der Leitung des Zeugenhauses beauftragt wurde: «Keep things 

running smoothly», so wurde ihr aufgetragen, «sorgen Sie dafür, 

dass alles ruhig verläuft.» 

Was 1975 in «The Guest House» zu lesen war, stimmt jedoch 

nicht immer mit dem Erfahrungsbericht überein, den Kálnoky 

ohne grossen zeitlichen Abstand zu den Geschehnissen bereits in 

den 40er Jahren verfasst hatte, und von dem 1949 Auszüge in einer 

Münchener Zeitung veröffentlicht worden waren. Aber auch darin 

hatte die Gräfin nicht alle Begebenheiten notiert, wie mir recht 

bald aus den Gesprächen mit ihr und anderen Zeitzeugen klar 

wurde. Sicher konnte sie aus damaliger Sicht vieles nicht wissen. 

Sie hatte ja nicht die ganze Periode des Zeugenhauses miterlebt. 

Allerdings hatte ich mittlerweile denVerdacht, dass sie auch nicht 

alles aufschreiben wollte und manches meisterhaft verdrängt hat-

te. 

So begann ich genauer zu recherchieren. Ich besuchte Archive 

und spürte weitere noch lebende Zeitzeugen auf, um mir ihre Ver-

sion der Geschichte anzuhören. Es vergingen einige Jahre. Ich stu-

dierte Vernehmungsprotokolle, Briefe, Tagebucheintragungen 

und Erfahrungsberichte und entdeckte Bewohner des Zeugenhau-

ses, die sich seltsamerweise nie in eines der beiden Gästebücher 

eingetragen hatten. Jeder Einzelne von ihnen erbrachte neue Er-

kenntnisse, neue Sichtweisen für mich, und so formte sich lang-

sam ein Stimmungsbild jener ungewöhnlichen Hausgemeinschaft, 

die sich in der unmittelbaren Nachkriegszeit durch sanften Druck 

der Amerikaner mitten in Deutschland zusammengefunden hatte. 



Grande Dame mit leichtem Gepäck 

Das Haus strahlte eine gewisse Düsternis aus und doch wirkte es 

ungleich freundlicher als alles, was Ingeborg Kálnoky in den letz-

ten Wochen gesehen hatte. Mit ihrer Reisetasche in der Hand 

stand die junge Frau an einem der letzten Augusttage des Jahres 

1945 vor dieser seltsam gescheckten Fassade und blinzelte in die 

Morgensonne. Nach allem was hinter ihr lag, kam ihr die kleine 

Villa am Wald wie ein rettender Hafen vor, der ihr endlich Schutz 

bieten könnte. Doch zugleich spürte sie eine unbestimmte Furcht 

vor der neuen Herausforderung. 

Drinnen stand Elise Krülle hinterm Fenster und musterte die 

Fremde mit misstrauischen Blicken. Blond war sie, sehr blond. Ihr 

Sohn Gerhard, der ein aufgeweckter Junge von 13 Jahren war, 

sollte sich später noch genau an die Frau erinnern: «Wie Jean Ha-

riowe» habe sie ausgehen, «so ein Typ Sünderin». Das Haus der 

Familie Krülle war wie die Nach 

barhäuser in der Strasse zur Tarnung vor Luftangriffen mit brau-

nen und grünen Flecken bemalt worden. Ob es der Tarnfarbe zu 

danken war oder der etwas abseitigen Lage am Stadtrand, ist un-

gewiss – jedenfalls waren die Häuser hier im Vorort Erlenstegen 

vom Bombenkrieg relativ unversehrt geblieben, während die 

Nürnberger Altstadt in Trümmern lag. Nichts als Ruinen sah man 

unten an der Pegnitz, jahrhundertealte, fein ziselierte Fachwerk-

häuser waren wie aufgerissene Mehlsäcke in Staub und Asche zer-

fallen. 
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Bei den Krülles hatte lediglich die Garage einen Treffer abbe-

kommen. Vom Dach des Wohnhauses waren durch den Druck 

mehrerer etwas entfernter eingeschlagener Bomben überdies etli-

che Ziegel heruntergefallen, Fensterscheiben waren zersprungen, 

und in einem Zimmer im ersten Stock des Hauses sah man einen 

metergrossen Brandfleck auf dem Boden, der von Bombenresten 

herrührte – alles in allem vergleichsweise geringe Schäden. Das 

war ein Glück für die Krülles und zugleich ein Pech, denn die ame-

rikanische Besatzungsmacht erklärte das Haus in der Novalisstras-

se 24 sogleich als beschlagnahmt. 

Mitte April 1945 waren die Amerikaner gekommen, zuerst die 

kämpfenden Truppen, später rückte eine Verwaltungseinheit in 

das Viertel am östlichen Stadtrand von Nürnberg ein. Mutter 

Krülle hatte den ganzen Krieg über Hühner und Puten gehalten, so 

gab es immer genug zu essen. Jetzt aber köpften die Amis ein 

Huhn nach dem anderen, zogen dem Federvieh das Gefieder ab 

samt der Haut und brieten es. Sie campierten im Elternschlafzim-

mer und brachten die während des Krieges mühevoll aufrecht er-

haltene häusliche Ordnung schnell durcheinander. Sie warfen das 

Hitlerbild, das im Wohnzimmer hing, auf die Strasse und zertram-

pelten es. Sie verstreuten die Briefmarkensammlung in Zimmern 

und Korridoren. Und sie kramten Vater Krülles schwarzen Zylin-

der hervor, mit dem er seine Frau zum Traualtar geführt hatte, um 

ihn als Zielscheibe für Schiessübungen zu benutzen. Nein, der 

erste Eindruck, den die Krülles von den amerikanischen Befreiern 

gewonnen hatten, war durchaus zwiespältig gewesen. 

Und nun sollte auch noch diese blonde Schönheit einziehen. An 

der Haustür begrüsste Elise Krülle die Fremde mit der gebotenen 

Höflichkeit, doch so richtig erfreut war sie nicht. In den letzten  

19 



Kriegswochen hatte sie mit ihrem Sohn praktisch nur noch im Kel-

ler gewohnt, jetzt drohte den beiden womöglich, ganz aus ihren 

eigenen vier Wänden vertrieben zu werden. Eine Herberge sollte 

in dem Haus eingerichtet werden; Elise Krülle, deren Mann seit 

den letzten Kriegstagen als vermisst galt, konnte sich nicht recht 

vorstellen, wer in ihrem Haus unterkommen sollte. Unterdessen 

wurde Ingeborg Kálnoky von den Soldaten in die oberen Räume 

geführt. Es war ihr unangenehm, dass sie sich ein – wenn auch 

kleines – Schlafzimmer im Hause aussuchen durfte, während die 

Besitzerin mit ihrem Sohn im Keller hausen musste. 

Und überhaupt kamen der jungen Frau plötzlich Zweifel, ob sie 

der Aufgabe, mit der sie betraut worden war, gewachsen sei. Wür-

den die Damen, die hier im Hause logieren sollten, sie überhaupt 

ernst nehmen? Einer der Offiziere, der mit ihr ins Haus gekommen 

war, schien ihre Unschlüssigkeit zu bemerken. «Gnädige Frau», 

sprach er sie an, «alle werden Ihnen Folge leisten, selbst Frau Gö-

ring – Sie sind schliesslich die einzige Gräfin im Hause.» 

Ingeborg Gräfin Kálnoky, geborene von Breitenbuch, war erst 

wenige Tage zuvor in Nürnberg angekommen. Doch in dieser kur-

zen Zeit hatten sich die Ereignisse in einer Weise überstürzt, dass 

sich ihr nun der Kopf leicht drehte. Kurz zuvor hätte die 36-Jäh-

rige ihr Leben noch für ein paar trockene Brötchen hergegeben, so 

verhungert war sie gewesen. Jetzt lockte täglich eine warme Mahl-

zeit aus der amerikanischen Armeeküche. Auf den Betten lagen 

frische Leinentücher, in denen dicke Wolldecken steckten. Es war 

nicht lange her, da hatte Kálnoky auf nacktem Steinboden schla-

fen müssen. Früher, ja, da war alles anders gewesen, da lebte sie 

in einem herrlichen Schloss in Transsilvanien – Köröspatak, ein 

weisser Traum, umgeben von Kletterrosen. 

Bereits Ende der 30er Jahre aber hatte sie mit ihrem Mann und 
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den Kindern das schöne Anwesen verlassen müssen, weil Trans-

silvanien in Rumänien lag und die Rumänen auf ihrem Territorium 

immer weniger ungarische Staatsbürger duldeten. Ihr Ehemann 

Hugo Graf Kálnoky, der zeitweise zum. Broterwerb rumänische 

Zeitungsartikel ins Ungarische übersetzte, war als Spion beschul-

digt worden, binnen 48 Stunden mussten sie das Land verlassen. 

Fortan wohnten sie in Budapest, doch auch von dort flohen sie im 

Frühjahr 1944 Hals über Kopf, nachdem die Gestapo eines Tages 

vor ihrer Wohnungstür gestanden hatte. Graf Kálnoky arbeitete 

mittlerweile als aussenpolitischer Redakteur einer deutschsprachi-

gen Budapester Zeitung. Über den britischen Radiosender BBC 

waren seine Artikel auch nach Deutschland ausgestrahlt worden – 

das hatte die Nazis auf ihn aufmerksam gemacht. Der Bischof von 

Györ, ein befreundeter Adeliger, bot den Kálnokys vorübergehend 

Asyl. Bald aber drohten die Russen in Ungarn einzurücken, und 

so machte sich die Gräfin im Januar 1945 mit ihren drei Kindern, 

dem Kindermädchen Cuci und der Ahnung einer erneuten 

Schwangerschaft in RichtungWesten auf den Weg. 

Sie reisten mit Pferdewagen, im Flüchtlingstreck und in der Ei-

senbahn. Einmal, als sie im Zug unterwegs waren, flogen plötzlich 

Jagdbomber heran, und ein Wehrmachtssoldat wollte die Flug-

zeuge von unten unter Beschuss nehmen. Was für ein Dummkopf! 

Kálnoky hatte die Gefahr blitzschnell erkannt und sich beherzt auf 

den Mann geworfen. Der Zug wäre sonst vermutlich bombardiert 

worden, und mit ihm wären sämtliche Passagiere in die Luft ge-

flogen. Ingeborg Kálnoky fand zunächst bei ihrer Schwester in 

Wien Unterschlupf, wo die Familie beinahe unter einem Bomben-

einschlag begraben worden wäre. Später flohen sie weiter in die 

Tschechoslowakei und erreichten ein Schloss in der Nähe von Pil-

sen, das anderen Verwandten gehörte. 
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Eines Tages entdeckte Kálnokys 8-jähriger Sohn Farkas vom 

Schlosshof aus, wie ein Panzertrupp langsam den Berg hinauf 

rollte. Auf die Fahrzeuge war ein Stern gemalt, also konnte es sich 

wohl nur um Russen handeln. Ängstlich versteckten sich alle im 

Keller des Gebäudes, als ein Armeetrupp hereinstürmte. Nach kur-

zem Hin und Her bot ein Offizier der blonden Gräfin eine Ziga-

rette der Marke «Camel» an, wie sie sich noch viele Jahre später 

detailgenau erinnerte. Erleichterung breitete sich aus, der Mann 

war Amerikaner. Damit war der Krieg für Kálnoky beendet, nicht 

jedoch ihre Odyssee. 

Die Gräfin war mittlerweile im neunten Monat schwanger, das 

Baby konnte jeden Tag kommen, sie brauchte dringend ein Kran-

kenhaus, am besten in Deutschland. Durch Vermittlung eines 

amerikanischen Armeearztes wurde sie schliesslich von Pilsen 

nach Nürnberg gebracht, allerdings ohne ihre drei Kinder. Die US-

Soldaten hatten die Hochschwangere, gut gepolstert mit Matrat-

zen, in einem Panzer abtransportiert, wie ihr Sohn Farkas Kálnoky 

noch heute schwören könnte: Er und die anderen Kinder standen 

und winkten, als die blondgelockte Mutter mit dem Kettenfahr-

zeug entschwand. 

Viele Jahre später traf ich Farkas Kálnoky in Paris, wo der Graf, 

mittlerweile ein eleganter Endsechziger, in einem schmucken 

Vorort lebte. Ein grosses Portrait seiner Mutter blickte auf mich 

herab, während ich auf einem zierlichen, antiken Sofa sass und mir 

in meinem Block Notizen über seine Erinnerungen machte. 

«Schauen Sie auf das Bild», rief Kálnoky unvermittelt aus: «Ge-

nau so war sie!» Wir blickten auf das Ölgemälde, das die Gräfin 

um eben jene Zeit darstellte, als Nürnberg gerade hinter ihr lag. 

Da war eine bildschöne Frau zu sehen, die sehr bestimmend und 

zugleich äusserst lieblich und hilfsbedürftig wirkte. «So war sie!» 
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wiederholte Kálnoky, «eine Grande Dame, die den grossen Auf-

tritt liebte.» Und zugleich eine Frau, die immer auf Hilfe und Un-

terstützung hoffen durfte. 

Die Amerikaner brachten die Schwangere bis ins Stadtzentrum 

von Nürnberg, wo sie vor einem Haus stoppten, dessen Dach noch 

intakt zu sein schien. Mit sanftem Druck überzeugten sie die frän-

kische Hausbesitzerin, der Gräfin eine Ecke auf ihrem Dachboden 

zur Verfügung zu stellen. Eines Tages im August setzten die We-

hen ein, und dank ihrer guten Beziehungen zu den Amerikanern 

wurde Kálnoky sogar in einem Armee-Jeep ins Krankenhaus ge-

fahren. Am 15. August 1945 brachte Kálnoky ihr viertes Kind zur 

Welt, ein kleines Mädchen. 

Captain Kerr, ein Sanitätsoffizier, hatte sie persönlich ins 

Krankenhaus gefahren, das von einem christlichen Orden geführt 

wurde. Einige Tage nach der Niederkunft war er wieder da, dies-

mal in Begleitung eines Armeegeistlichen. Der Priester hatte 

dunkles, zurückgekämmtes Haar und eine schwarz gerandete 

Brille, auch er trug die Uniform eines Hauptmanns. Sein Name 

war Fabian Flynn, die Gräfin sollte ihn ihr Leben lang nicht ver-

gessen. 

Als die beiden Amerikaner das christliche Krankenhaus betra-

ten, holte eine Schwester gerade das Baby. Die zwei US-Offiziere 

machten es sich im Krankenzimmer bequem, legten lässig ihre 

Füsse auf einen Tisch und begannen, die junge Wöchnerin freund-

lich, aber bestimmt zu befragen. Sie sei doch ungarische Staats-

bürgerin, nicht wahr? Kálnoky bejahte, nicht ohne zu erklären, 

dass sie von Geburt Deutsche sei, ihre Eltern auf Schloss Ranis in 

Thüringen lebten und sie selbst die letzten zehn Jahre mit ihrem 

Mann in Ungarn verbracht habe. Dann sei sie also nicht in 

Deutschland gewesen während der Hitlerzeit? Captain Kerr schien 

das zu beruhigen. Englisch spreche sie ja ganz passabel, fuhr der 
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US-Offizier fort – und Ungarisch vermutlich auch? «Ich spreche 

Englisch, Französisch, Deutsch und Ungarisch», erläuterte die 

Gräfin, worauf Kerr nach ihrer Erinnerung bemerkte: «Noch bes-

ser». 

Der Captain setzte die eindringliche Befragung fort. Irgend-

wann beugte sich Pater Flynn fürsorglich zu Kálnokys Bett hinab. 

Ob sie wisse, was sie jetzt tun werde? Nein, die Gräfin hatte wirk-

lich keine Ahnung, sie wusste ja nicht einmal, wo ihre Kinder ge-

blieben waren. Es gebe da vielleicht eine Möglichkeit, ihr Arbeit 

zu besorgen, mischte sich jetzt der Captain wieder ins Gespräch, 

aber das müsse sein Vorgesetzter entscheiden, der Colonel. Man 

werde anderntags ein Treffen mit ihm arrangieren. Der Priester 

tätschelte der Wöchnerin noch freundlich die Hand, dann waren 

die Männer wieder verschwunden, und Ingeborg Kálnoky blieb 

ratlos und zugleich erwartungsvoll in ihrem Bett zurück. 

Es bedurfte noch einiger Gespräche, auch ein Verhör mit einem 

Offizier des amerikanischen Spionageabwehrdienstes CIC (Coun-

ter Intelligence Corps) musste Kálnoky hinter sich bringen. Dann 

hatte sie den Job: Die Gräfin sollte eine Herberge leiten, in wel-

cher man die Ehefrauen und engen Anverwandten der Haupt-

kriegsverbrecher unterbringen wollte, denen demnächst in Nürn-

berg der Prozess gemacht werden sollte. Kálnoky hatte nicht viel 

Zeit zum Überlegen, wenn sie den Posten haben wollte, musste sie 

sofort anfangen. So blieb ihr nichts anderes übrig, als ihr vor we-

nigen Tagen geborenes Kind im Krankenhaus zurückzulassen. 

Zuvor sollte das Kind freilich noch getauft werden auf den Namen 

Ingeborg wie sie selbst. Die Taufe habe Pater Flynn zelebriert, be-

richtete mir die Gräfin später bei unserem Gespräch in Ohio. Dann 

war Kálnoky mit leichtem Gepäck zu dem Haus am Wald gefah-

ren. Noch ahnte sie nicht, wie sehr dieser Schritt ihr Leben verän-

dern würde. 
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Elise Krülle zeigte sich kooperativer als erwartet. Die dunkel-

haarige, energische Frau hatte einmal Steuerinspektorin gelernt, 

aber so gut wie nie in diesem Beruf gearbeitet. Doch sie konnte 

rechnen und war viel zu lebenslustig und realitätstüchtig, um sich 

neuen Entwicklungen gegenüber zu verschliessen. Es gefiel der 

51-Jährigen, dass die junge Gräfin keinerlei Dünkel zeigte und 

auch selber anzupacken wusste. Die beiden Frauen verband über-

dies die Sorge um ihre Männer. Elise Krülle hegte kaum mehr 

Hoffnung, dass ihr Ehemann zurückkommen werde – vermutlich 

war er in den letzten Kriegstagen bei Berlin gefallen, eine Bestä-

tigung aber gab es nicht dafür. Gräfin Kálnoky hatte seit Monaten 

kein Lebenszeichen mehr von ihrem Gatten bekommen. Ob er 

noch in Ungarn war, ob er überhaupt noch lebte – sie wusste es 

nicht. 

Bald rüsteten die zwei Frauen gemeinsam das Haus für die 

künftigen Gäste. Aus US-Beständen wurden Betten herangefahren 

und Stühle, die wild durcheinander gewürfelt waren und offenbar 

aus konfiszierten Haushalten stammten. Armeemitarbeiter liefer-

ten Porzellan und Besteck, Handtücher, amerikanische Wollde-

cken und Leinentücher, so wunderbar weiss und sauber, dass Kál-

noky noch viele Jahre später immer wieder ins Schwärmen dar-

über geriet. Zwar hatten die GIs der ersten Stunde einigermassen 

gewütet in dem Krülleschen Haus, immerhin aber war das Klavier 

intakt geblieben. Es stand an einer Wand im Speisezimmer. Ein 

Bücherschrank im Herrenzimmer beherbergte eine ältere Ausgabe 

von Meyers Konversationslexikon wie auch ein paar von Schillers 

Werken. Die schon etwas abgegriffene Enzyklopädie sollte sich 

bald zum heimlichen Favoriten der Gäste entwickeln; ein nützli-

ches Mittel, um sich die Zeit zu vertreiben. 

Anfang September 1945 war Ingeborg Kálnoky in das Haus ge- 
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zogen. Bis die ersten Gäste kamen, sollten noch einige Wochen 

vergehen. Die Kinder der Gräfin waren unterdessen ebenfalls in 

Nürnberg eingetroffen, versteckt in einem Armeelastwagen hatten 

die Amerikaner sie gen Westen geschmuggelt, denn die deutsch-

tschechische Grenze wurde bereits von den Russen kontrolliert. 

Sofort durften die drei Kinder freilich nicht in die Novalisstrasse 

einziehen, weil die offizielle Zustimmung der zuständigen Offi-

ziere noch fehlte. Sie kamen zunächst bei Bekannten unter. In 

Nürnberg waren in dieser Zeit allerorten hektische Aktivitäten im 

Gange, um den Beginn des Hauptkriegsverbrecherprozesses vor-

zubereiten. Im Gericht an der Fürther Strasse wurde gehämmert 

und gezimmert, Kriegsgefangene waren zusammen mit örtlichen 

Handwerkern damit befasst, den grossen Schwurgerichtssaal 600 

nach einem eigens angefertigten Modell umzubauen. 

Das Grand Hotel beim Bahnhof, Nürnbergs ehemals feinste 

Herberge, wurde ebenfalls notdürftig repariert, um die zu Prozess-

beginn erwarteten Mitarbeiter und Gäste aufzunehmen. Das Ge-

bäude, das gegenüber dem Bahnhof lag, hatte schwere Bomben-

schäden abbekommen, immerhin aber war der Marmorsaal im 

Erdgeschoss noch nutzbar. Wo früher gutbürgerliche Hochzeiten 

gefeiert wurden, da sollten demnächst Jazzmusiker aufspielen – 

serviert wurde immer noch im Frack. In der Nürnberger US-

Society galt der «Marble Room» bald als eine der Top-Adressen. 

Nur wenige Besucher bemerkten, dass sie im Grand Hotel über 

Teppichböden flanierten, auf denen teilweise noch die eingeweb-

ten Hakenkreuze zu sehen waren. 

Aber auch im Nürnberger Vorort Erlenstegen, in dem die No-

valisstrasse lag, war es mit der beschaulichen Ruhe vorbei. Rei-

henweise hatten die Amerikaner hier Häuser requiriert, die nun als 

Unterkünfte für Richter, Ankläger, Dolmetscher und für das 
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Schreibpersonal hergerichtet wurden. Die neuen Bewohner, das 

fiel dem jungen Gerhard Krülle schnell auf, hatten anscheinend 

niemals Hunger leiden müssen. Wenn er im Herbst 1945 durch die 

Strassen des Viertels streifte, sah er, wie grosse Mengen Lebens-

mittel in den Mülltonnen verschwanden. Die Einheimischen schli-

chen immer wieder zu den Abfalleimern und holten heraus, was 

noch essbar erschien. 

Unterdessen hatten die Amerikaner ihre Pläne für das Haus in 

der Novalisstrasse 24 geändert. Statt die Gattinnen der Hauptan-

geklagten sollte die kleine Villa am Wald jetzt die vom Gericht 

oder der Anklagevertretung geladenen Zeugen beherbergen. Inge-

borg Kálnoky nahm die Nachricht mit Erleichterung auf, denn sie 

hatte sich schon davor gegraust, täglich mit Frauen wie Emmy Gö-

ring Smalltalk machen zu müssen. Freilich ahnte sie zu diesem 

Zeitpunkt noch nicht, welch schwierige Aufgabe es sein würde, 

zwischen den höchst unterschiedlichen Gästen zu vermitteln, die 

nun erwartet wurden. Denn es sollten Zeugen der Anklage und der 

Verteidigung in der kleinen Villa unterkommen – ehemalige Nazis 

und Widerständler mithin unter einem Dach Zusammenleben. 

Die Alliierten hatten verschiedene Quartiere für die Zeugen der 

Prozesse eingerichtet. Da gab es beispielsweise einen speziellen 

Flügel im Gerichtsgefängnis, in dem jene Zeugen untergebracht 

wurden, die aus Internierungslagern kamen oder deren Inhaftie-

rung ratsam erschien, weil man sie für schuldig hielt. In diesem 

Flügel wurden im Herbst 1945 vorübergehend auch einige Ehe-

frauen von Angeklagten untergebracht, die zunächst in der No-

valisstrasse hatten unterkommen sollen. Nicht weit vom Gerichts-

gebäude entfernt, in der Muggenhofer Strasse 2a, war ein weiteres 

Gebäude zur Zeugenunterkunft umgewandelt worden. Es sollte  
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solchen Zeugen als vorübergehende Bleibe dienen, die nicht aus 

Gefangenenlagern kamen und sich nach offizieller Anweisung frei 

bewegen konnten – auch wenn es faktisch nicht immer so war. 

Auch das Haus in der Novalisstrasse war eine Herberge für so 

genannte freiwillige Zeugen. Ihr Status der Freiheit aber war rela-

tiv, wie sich bald herausstellen sollte. Zeitweilig kontrollierten GI-

Posten den Eingang, damit keiner unbefugt das Haus verliess. 

Manch ein Bewohner wechselte von der Herberge am Waldesrand 

später direkt ins Gefängnis, andere Gäste kamen aus einem Lager, 

galten formell als frei und wurden doch diskret bewacht. Einigen 

wichtigen Zeugen der Anklage waren die Bodyguards gar zum ei-

genen Schutz verordnet worden, andere standen aus Gründen, die 

kaum einer durchschaute, unter Zimmerarrest. 

Doch zugleich sollte den Gästen ihr Aufenthalt so angenehm 

wie möglich gestaltet werden. Immerhin erwartete man recht pro-

minente Zeugen. Und so gab es in der alten Stadt an der Pegnitz 

in diesen Tagen wohl keine exklusivere Zeugenherberge als die 

Villa in der Novalisstrasse. Auch die Anwälte der Angeklagten 

rissen sich anfangs regelrecht darum, hier Unterkunft nehmen zu 

dürfen. Neben der Hausnummer 24, die den Krülles gehörte, stand 

noch das Haus Nr. 22 zur Verfügung. Dort gab es allerdings nur 

Schlafzimmer. Die Mahlzeiten wurden gemeinsam im Haupthaus 

eingenommen, wo sich auch das gesellige Leben abspielte. Gräfin 

Kálnoky hatte die Leitung des Hauses übernommen, Elise Krülle 

sollte ihr als Zimmermädchen und Servierdame zur Hand gehen. 

Als ersten Gast begrüsste Ingeborg Kálnoky einen gebrochen 

wirkenden alten Mann mit hoher Stirn und wässrig blauen Augen. 

Professor Karl Haushofer, vormals Lehrer von Rudolf Hess, dem 

späteren «Stellvertreter des Führers». Zugleich galt er als Inspira- 
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teur für Hitlers Lebensraumpolitik, war jedoch später in Ungnade 

gefallen. Im Zeugenhaus traf Haushofer Ende September 1945 ein. 

Alles an dem alten Herrn, der mittlerweile 76 war, kam der Gräfin 

traurig vor, er wirke «weltabgewandt und müde», notierte sie da-

mals. 

Praktisch vom ersten Tag ihres Engagements in der No-

valisstrasse an hatte Ingeborg Kálnoky das Gefühl, an einem his-

torischen Ereignis teilzunehmen. Zwar führte sie kein Tagebuch 

im eigentlichen Sinne. Doch sie tippte noch in den 40er Jahren ei-

genhändig einen rund 140 Seiten umfassenden Bericht, den sie 

auch einigen Gästen zum Lesen gab. Als Überschrift für ihren Text 

empfahl ihr daraufhin ein Zeugenhausbewohner den Titel «Im 

Schatten der Nemesis» – entsprechend pathetisch liest sich das 

Werk. Ihre Beobachtungen wirken manchmal etwas einäugig. So 

gibt es Zeugen, die nachweislich in der Novalisstrasse logierten, 

ohne dass Kálnoky sie je erwähnte. Anderen Bewohnern hingegen 

widmete sie seitenlange Beschreibungen, obgleich diese weder im 

Prozessgeschehen noch sonst irgendwie von erkennbarer Bedeu-

tung waren. Doch zugleich enthält der Erlebnisbericht der Gräfin 

wertvolle Hinweise und treffende Feststellungen – Kálnoky be-

trachtete ihre Gäste eben «ganz privat», wie es im Untertitel des 

Textes heisst. 

So auch den alten Haushofer, für den sie offenbar besondere 

Zuneigung empfand. Einst war er Offizier im Ersten Weltkrieg ge-

wesen, wie ihr eigener Vater, später Professor für Geopolitik. 

Während seiner Zeit als Soldat hatte Haushofer im Jahr 1916 

Transsilvanien durchquert und damals wohl sogar Schloss 

Köröspatak gesehen. So gab es genügend Gesprächsstoff mit der 

Gräfin, derweil er auf seine Vernehmung wartete. Die Befragung 

sollte Edmund W. Walsh führen, ein bekannter Jesuitenpater und 

Politikwissenschaftler, der an der Georgetown University in 

Washington lehrte. 
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Für die Ankläger war Haushofer aus zwei Gründen interessant: 

Zum einen, weil seine geopolitischen Vorstellungen als theoreti-

sche Grundlage für Hitlers kriegerische Expansionspolitik gedient 

hatten, zum anderen, weil er noch lange engen Kontakt zu seinem 

einstigen Schüler Hess gepflegt hatte. In Haushofers Weltbild wa-

ren nur grössere Völker überlebensfahig, kleinere mussten 

zwangsläufig untergehen. Deutschland war aus seiner Sicht dazu 

bestimmt, in Europa eine entscheidende Rolle zu spielen, in der 

asiatischen Welt hielt er Japan für prädestiniert. Und so hatte der 

Professor ganz praktisch daran mitgewirkt, das Kriegsbündnis 

zwischen Japan und dem Dritten Reich zu schmieden. 

Zunächst war erwogen worden, den erzreaktionären Hoch-

schullehrer selbst unter Anklage zu stellen. Doch der alte Mann 

mit dem Hindenburgbart war an den eigentlichen Kriegsvorberei-

tungen nicht nachweislich beteiligt gewesen, stattdessen konnte er 

glaubhaft machen, dass er sich mit Hitler bereits 1938 überworfen 

hatte. Überdies war er herzkrank, und er schien von seinem fami-

liären Schicksal schon geschlagen genug. Sein Sohn Albrecht 

Haushofer, ein Geograph und Schriftsteller, hatte sich in den 40er 

Jahren dem Widerstandskreis um Carl Friedrich Goerdeler ange-

schlossen und war nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 verhaftet 

und später erschossen worden. Auch der Vater hatte wegen des 

Sohnes einige Wochen im Konzentrationslager Dachau verbrin-

gen müssen. 

Pater Walsh setzte sich mit dem Professor ins Herrenzimmer 

der Zeugenherberge und befragte ihn über mehrere Tage; bedeu-

tende Informationen kamen dabei anscheinend nicht heraus. Der 

alte Mann verteidigte seine geopolitischen Visionen als Ergebnis 

der niederschmetternden Situation, in der sich Deutschland kurz 

nach dem Ersten Weltkrieg im Jahr 1919 befunden hatte, als es  
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durch die Versailler Verträge kaum Spielraum für Entwicklungen 

gab. Mit Hitlers Lebensraumpolitik aber habe dies nichts zu tun 

gehabt. Er stritt auch entschieden ab, je an Hitlers «Mein Kampf» 

mitgeschrieben zu haben, dem nationalsozialistischen Grundla-

genwerk, in dem bereits die meisten der späteren Verbrechen for-

muliert worden waren. Und er behauptete, niemals auch nur einen 

Pfennig von den Nazis bekommen zu haben. 

Zwischen den Befragungen musste der alte Herr immer mal 

wieder ausruhen, er hatte allein während seines Aufenthalts im 

Zeugenhaus schon zwei Herzanfälle erlitten. So verbrachte er 

lange Stunden mit der Gräfin im Garten, er betrachtete die blühen-

den Heidepflanzen, streichelte das Kätzchen von Elise Krülle, das 

zumeist auf seinem Schoss lag, und sinnierte plötzlich doch noch 

über Schuld und Sühne: «Irgendwie fühlt man sich mitschuldig», 

liess er sich, wie die Gräfin notierte, eines Tages zerknirscht aus 

seinem Liegestuhl vernehmen, auch «wenn man die längste Zeit 

nichts ahnte von Hitlers teuflischen Taktiken». 



Hitlers Leibfotograf 

oder die Kunst, sich durchzuschlagen 

Jemand klingelte Sturm an der Tür. Mutter Krülle linste zum Kü-

chenfenster hinaus, draussen stand ein amerikanischer Ambulanz-

wagen. Sie öffnete die Wohnungstür, im nächsten Moment dräng-

ten sich die Besucher auch schon in den Hausflur hinein. Ein US-

Soldat brachte zwei Männer, die ziemlich heruntergekommen aus-

sahen. Ihre Gesichter waren unrasiert, der Kleinere von ihnen sah 

aus wie ein bayerischer Wurzelsepp in seiner merkwürdigen Ver-

kleidung. Er trug einen zerbeulten Tirolerhut, einen etwas abge-

schabten Trachten) anker und eine gestreifte Stresemannhose, die 

ganz offensichtlich viel zu weit für ihn war und daher mit einem 

dünnen Lederriemen festgehalten wurde. 

Der US-Soldat wandte sich in englischer Sprache an die Grä-

fin: «Sagen Sie den Herren bitte, dass sie frei sind.» Dann griff er 

in seinen Uniformrock und zog eine Brieftasche heraus. Im nächs-

ten Moment händigte er jedem der beiden Männer ein paar Geld-

scheine aus und verabschiedete sich. Der Grössere nahm das Geld 

eher zögerlich entgegen, der Kleine griff gierig danach. Sorgfältig 

zählte er die Scheine noch einmal nach, faltete sie zusammen und 

stopfte das dünne Papierbündel in seine Hosentasche. «Wenn man 

sein Geld zurückbekommt», bemerkte er selbstgefällig, während 

er seinen eher unschlüssig wirkenden Begleiter anstiess, «dann ist 

dies das sicherste Zeichen, dass die Gefangenschaft beendet ist.» 
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«Grüss Gott gnä’ Frau», wandte er sich dann endlich der Gräfin 

zu und machte eine ungelenke Bewegung, um eine Art Handkuss 

zu simulieren. «Gestatten: Heinrich Hoffmann, Professor der fei-

nen Künste.» Auch der zweite Besucher, der eine Wehrmachtsja-

cke mit abgeschnittenen Epauletten trug, stellte sich vor: «Dr. Wil-

helm Scheidt, Rittmeister der Reserve.» Die beiden Herren kamen 

aus verschiedenen Gefangenenlagern; durch die kleinen Fenster 

des Ambulanzwagens hatten sie nicht erkennen können, wohin sie 

gefahren wurden. Hoffmann hatte schon befürchtet, dass man ihn 

womöglich in die russische Zone bringen würde. Zwar hatte er 

einst «mit Stalin Freundschaft getrunken», wie er der Gräfin später 

am Abend stolz erzählte – doch man wusste ja nie, wie die Russen 

heute über einen dachten. 

Heinrich Hoffmann war Hitlers Leibfotograf gewesen. Mehr 

durch geschäftliche Schlitzohrigkeit denn durch fotografisches 

Können hatte es der kleine Bayer verstanden, sich praktisch ein 

Monopol auf die Hitlerfotos zu verschaffen: Er war es, der das öf-

fentliche Bild des «Führers» prägte. Wann und wo immer Fotos 

von Hitler veröffentlicht wurden, sie stammten in der Regel von 

Heinrich Hoffmann. Durch sein Privileg, der «Führer»-Fotograf 

zu sein, hatte es Hoffmann zu erheblichem Reichtum gebracht. 

Während er ursprünglich mit einem kleinen Fotoatelier in dem 

Münchner Bohème-Viertel Schwabing angefangen hatte, beschäf-

tigte er in den 40er Jahren über 300 Mitarbeiter, er unterhielt Fili-

alen in von den Deutschen besetzten Gebieten und war mehrfacher 

Millionär geworden. 

Bei Kriegsende wurde Hoffmann wie viele andere NS-Promi-

nente in ein Gefangenenlager überführt. Jetzt hatten die Amerika-

ner den Fotografen nach Nürnberg gebracht, damit er sein umfang-

reiches Fotoarchiv für sie sortiere. Tausende seiner Bilder waren  
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beschlagnahmt worden, vor Gericht konnten sie als wichtige Zeit-

dokumente und Beweismittel dienen. Auf den Fotos waren der 

Diktator und seine Paladine in immer neuen Konstellationen dar-

gestellt, und so liess sich anhand der Bilder feststellen, wer wann 

beim «Führer» gewesen war. Viele Beschuldigte behaupteten 

jetzt, dass sie Hitler kaum oder gar nicht gekannt hätten – die Bil-

der bewiesen oftmals das Gegenteil. 

Hoffmann hatte ein Talent, stets das Beste für sich herauszuho-

len. Und so wusste er auch in Nürnberg schnell von seiner neuen 

Situation zu profitieren. Noch am ersten Abend hatten er und der 

mitgereiste Offizier auf die Gräfin einen äusserst niedergeschla-

genen Eindruck gemacht. Da sass man im Zeugenhaus mit dem 

traurigen Haushofer gemeinsam am Abendbrottisch, und es wollte 

so gar keine flotte Konversation in Gang kommen, wie die Gräfin 

sie so liebte. Hoffmann hatte zu diesem Zeitpunkt noch keine Ah-

nung von seiner neuen Aufgabe; Scheidt, der ein hochrangiger Of-

fizier im Oberkommando der Wehrmacht gewesen war, plagten 

unbestimmte Ängste, dass die Amerikaner ihn für einen Kriegs-

verbrecher halten könnten. Und der Geopolitiker Haushofer war 

wohl wie stets in seine dunklen Gedanken versunken – die Gräfin 

registrierte jedenfalls allgemeine Beklommenheit. 

Bereits am nächsten Tag aber schien Hoffmann wie verwan-

delt. Bald sah ihn Kálnoky, wie er nachmittags gut gelaunt vom 

Gericht zurückkam, eine US-Zigarette im Mund und unter dem 

Arm ein Bündel Papiere, in dem Zeichnungen steckten oder Witz-

gedichte. Er hatte im Gerichtsgebäude einen schwunghaften Han-

del begonnen und verkaufte den GIs Nacktzeichnungen und zu-

weilen wohl auch ein Hitlerbild. Dafür erstand er von den Ameri-

kanern Zigaretten, Seife, Kaffee und Whiskey – eben alles, was in 

jenen Zeiten knapp und daher sehr wertvoll war. Bald glich sein 
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Zimmer einem Warenlager, die US-Soldaten gingen ein und aus 

im Zeugenhaus, um mit Hoffmann ihre Tauschgeschäfte zu trei-

ben. Haushofer und auch der Wehrmachtsoffizier Scheidt, ein et-

was rundlicher Herr mittleren Alters, fanden das ziemlich abge-

schmackt. «Einige Leute fallen wohl immer auf die Butterseite des 

Lebens», liess sich Haushofer eines Abends missmutig verneh-

men. 

Hoffmann konnte nicht verstehen, was die Herren fanden – aus-

ser materiellen Werten schien er keine zu kennen. Wenn die Dis-

kussion bei Tisch die aktuelle Situation in Deutschland berührte 

und man darüber sprach, welche der alten Bekannten wohl noch 

in Internierungslagern sassen, interessierte ihn immer nur, was es 

wo zu essen gab. Scheidt, der offenbar ganz gern den Zerknirsch-

ten gab, hatte zu bedenken gegeben, dass man sich doch ziemlich 

glücklich schätzen könne hier im Zeugenhaus. Andernorts hausten 

die Menschen in Kellern, müssten Hunger leiden und selbst für ein 

paar Liter Trinkwasser in der Schlange stehen. Hier hingegen 

werde man köstlich bewirtet. 

«Keine falsche Bescheidenheit, Herr Rittmeister», erwiderte 

Hoffmann daraufhin, «wir tun ja auch was für unser Brot.» Dann 

erläuterte der Fotograf die laufenden Prozessvorbereitungen aus 

seiner Sicht: «Ist doch klar, warum die Amis sich hier nicht lum-

pen lassen – wir sind Zeugen, und ohne Zeugen gibt es keinen 

Prozess.» 

Gern schwadronierte der Bayer auch über seinen engen Draht 

zu Hitler, für den er, Hoffmann, angeblich der einzige Freund war, 

der den «Führer» gleichsam zu jeder Tagesund Nachtzeit besu-

chen konnte –, und der «Führer» besuchte ihn. Bereits in der 

Münchner Zeit sei Hitler manchmal spät abends zu ihm in die 

Wohnung gekommen, habe sich in einen Sessel an den Kamin ge-

setzt und den Erzählungen Hoffmanns gelauscht. Manchmal sei er  
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dabei auch eingeschlafen, berichtete der Fotograf. Immer aber 

habe sich Hitler offenbar sehr wohl bei ihm gefühlt, denn zum 

Abschied habe er ihm oft gedankt mit den Worten: «Hoffmann, 

Sie sind der einzige Mensch, der mich nicht beschwert.» 

Hitler und der Fotograf hatten sich 1923 kennen gelernt, ihre 

Freundschaft hielt offensichtlich bis zum Kriegsende. Hoffmann 

war ein NSDAP-Mitglied der ersten Stunde gewesen, sein Partei-

ausweis hatte die Nummer 56. Anfangs war Hitler recht foto-

scheu, Hoffmann musste ihn erst überzeugen, ehe er ihn endlich 

vor die Kamera bekam – fortan aber war Hitler sein treuestes Fo-

tomodell. Noch im April 1945 kam Hoffmann in den Führerbun-

ker nach Berlin, um sich von dem Diktator zu verabschieden, der 

mittlerweile nur noch ein Schatten seiner selbst war. Im Herbst 

1945 hatten die Amerikaner daher den Eindruck, mit dem Foto-

grafen einen sehr guten Informanten in Händen zu haben: «Knows 

more about Hitler than anyone», notierten sie in einer Akte über 

Hoffmann. 

Freilich, so wurde der Fotograf im Zeugenhaus nicht müde zu 

erzählen, sei das Verhältnis zwischen ihm und Hitler «völlig un-

politisch» gewesen – über Politik oder ernsthafte Probleme habe 

man jedenfalls nie gesprochen. Stattdessen hatte er Hitler mit sei-

ner späteren Angetrauten Eva Braun bekannt gemacht. Eva Braun 

war eine Mitarbeiterin in Hoffmanns Münchner Filiale gewesen, 

wo der Fotounternehmer seine Postkarten sortieren und versenden 

liess. Hoffmanns Meinung über seine einstige Angestellte, mit der 

er selbst wohl vorübergehend ein Verhältnis gehabt hatte, schien 

allerdings nicht allzu hoch: «Sie war nett anzusehen, hatte aber 

keinerlei geistige Qualitäten», verbreitete er sich über die Hitler-

Gefährtin. 

Der Fotograf gab immer neue Anekdoten zum Besten. Und so 

waren «Hoffmanns Erzählungen» bald ein stehender Begriff im 
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Zeugenhaus. Zu einer seiner treuesten Zuhörerinnen entwickelte 

sich Elise Krülle. Hoffmann konnte stundenlang bei ihr in der Kü-

che sitzen und von den scheinbar grossen alten Zeiten erzählen. In 

Nürnberg hatte man den Fotografen während der NS-Zeit gut ge-

kannt. Immerhin stammte der mittlerweile 60-Jährige aus dem be-

nachbarten Fürth, ausserdem war er Jahr für Jahr mit dem Führer 

zu den Reichsparteitagen erschienen und hatte später prächtige 

Bildbände darüber herausgebracht. «Hitler, wie ihn keiner kennt» 

hiessen diese Bücher oder auch «Hitler baut das Grossdeutsche 

Reich» – vielleicht hatte Mutter Krülle, die durchaus empfänglich 

gewesen war für die Propaganda der Nazis, einen dieser Bände 

früher mal im Bücherschrank stehen, zwischen Meyers Konversa-

tionslexikon und Schillers Wallenstein. Jetzt lauschte sie jeden-

falls ganz gern seinen Plaudereien, und auch ihr Sohn Gerhard be-

kam den einen oder anderen dieser Auftritte mit. 

Gerhard Krülle war in der Hitlerjugend gewesen und hatte mit 

jugendlichem Enthusiasmus für den «Führer» geschwärmt, ent-

sprechend empfand der Junge das Kriegsende und den Einzug der 

Amerikaner zunächst als schwere Niederlage. Einige Zeit bevor 

das Zeugenhaus eröffnet wurde, war dem 13-Jährigen jedoch eine 

Zeitung in die Hände gefallen. Ob es schon eines der neu lizen-

zierten deutschen Blätter war oder eine amerikanische Zeitung in 

deutscher Sprache, wusste er später nicht mehr zu sagen – eine 

Seite darin blieb ihm jedoch tief im Gedächtnis. Gerhard hatte die 

Zeitung irgendwo auf der Strasse aufgelesen. Um sie ungestört le-

sen zu können, war er zu Hause hinter die Mauerreste der zer-

bombten Garage geklettert und hatte sich dort auf dem Grasboden 

niedergelassen. 

In der Zeitung waren Fotos abgebildet, furchtbare Fotos aus 

den Konzentrationslagern. Der Text handelte von unfassbaren 
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Gräueltaten, denen sich die Nazis schuldig gemacht hatten. 

Gerhard las den Bericht zwei, drei mal. Er spürte eine tiefe Ent-

täuschung. Hitler war für ihn eine Vaterfigur gewesen, ein Mann, 

der dafür gesorgt hatte, dass Deutschland etwas zählte in der Welt. 

Ob in der Schule oder im Elternhaus, überall hatte man jahrelang 

Gutes über den Mann gehört. Gerhards eigener Vater Walter 

Krülle, der seit Monaten vermisst wurde, hatte sich aus Überzeu-

gung für die Sache sogar freiwillig zum Militär gemeldet, ob-

gleich er mit seinen fast 50 Jahren längst über das Alter der akti-

ven Soldaten hinaus war. 

Alle hatten sich angestrengt für Hitler. Gerhard Krülle konnte 

kaum glauben, was er las: Sein Idol war ein Verbrecher gewesen, 

und viele seiner Landsleute hatten grosse Schuld auf sich geladen. 

Die Lektüre des Artikels war ein Schlüsselerlebnis für den 13-Jäh-

rigen, und er sollte den Moment, als er mit der Zeitung hinter der 

Garagenmauer sass, nie im Leben vergessen. Noch 60 Jahre spä-

ter, im Jahr 2005, erinnert sich der Professor im Ruhestand an die-

sen Augenblick der Erkenntnis noch in allen Details. 

Wir sitzen in seinem gemütlichen Heim, wo sich die Rank-

pflanzen liebevoll um die Fensterrahmen schmiegen, und ich lau-

sche dem Fortgang der Geschichte. Gerhard Krülle hat nach dem 

Krieg Maschinenbau studiert und ist dann in die Raumfahrtfor-

schung gegangen. Er machte zunächst in der Wirtschaft, später als 

Wissenschaftler und Hochschullehrer Karriere. Mag sein, dass er 

hinter der Garagenmauer in Nürnberg, wie er heute glaubt, gleich-

sam als einen Gedankenblitz die belastende Gewissheit empfand, 

dass die Bewältigung dieser Schuld die Deutschen noch über Ge-

nerationen beschäftigen werde. Diese für einen 13-Jährigen be-

merkenswerte Weitsicht hat sich möglicherweise aber auch all-

mählich mit seinen Beobachtungen in der Novalisstrasse einge-

stellt. 
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Der junge Gerhard bekam einiges mit vom Kommen und Ge-

hen im Zeugenhaus. Er schnappte Wortfetzen aus Gesprächen auf, 

beobachtete die GIs und US-Offiziere, die täglich ins Haus kamen, 

und er horchte unwillkürlich auf, wenn sich bei einer Diskussion 

der Ton zu verschärfen drohte. Wie beiläufig lernte Gerhard Krül-

le auf diese Weise auch immer mehr englische Worte. Er bemerkte 

zudem, wie sich unter einzelnen Beteiligten zarte Bande zu knüp-

fen begannen. Elli, die junge Frau, die in der Küche half, hatte 

seinen Beobachtungen nach zum Beispiel ein Verhältnis mit ei-

nem GL Das sei ein «rauer Bursche» aus Arkansas gewesen, erin-

nert sich Krülle noch heute, der täglich in einem US-Jeep das Es-

sen brachte. Ob der Soldat es freilich mehr auf die Küchenhilfe 

oder auf ihre 14-jährige Tochter abgesehen hatte, wusste man 

nicht so recht. Den Jungen irritierte, wie der Gl stets das Mädchen 

auf seinen Schoss zog und dabei fröhlich ausrief: «Come on and 

sit down on your Papa’s knee.» 

In grossen grünen Armeetöpfen wurde täglich dreimal das Es-

sen zur Novalisstrasse gefahren. Drinnen, in der winzigen Küche 

gleich rechts vom Hauseingang, hatte Frau Kreisel das Kom-

mando, eine robuste, etwas rundliche Frau mittleren Alters. Sie 

achtete stets peinlich darauf, dass alles seine Ordnung hatte und 

die Gäste auch immer die richtigen Bestecke bekamen. Freilich 

hegte die Gräfin auch immer noch den Verdacht, dass sich Frau 

Kreisel auch selbst nicht schlecht versorgte. Das angelieferte Es-

sen war eher fremd für deutsche Gaumen. So gab es zum Früh-

stück neben Spiegeleiern mit gegrilltem Schinken auch Grape-

fruitsaft und Erdnussbutter – dergleichen hatte man bis dato in 

Nürnberg noch nie gesehen. Der Kaffee war dünn, aber immerhin 

gab es Kaffee. Und die zugeteilten Essensportionen galten für da-

malige Verhältnisse als äusserst grosszügig. 
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Anfangs mussten noch nicht allzu viele Gäste versorgt werden. 

Hoffmann und Scheidt waren am 3. Oktober 1945 angekommen. 

Eine knappe Woche später verabschiedete sich Karl Haushofer. 

Zuvor hatte man noch eine Gegenüberstellung zwischen ihm und 

seinem einstigen Schüler Rudolf Hess organisiert, der soeben aus 

Grossbritannien nach Nürnberg überführt worden war. Der eins-

tige Führer-Stellvertreter schien geistig verwirrt zu sein und be-

hauptete, sich an nichts mehr erinnern zu können. Um sein Ge-

dächtnis in Gang zu bringen, versuchten die Ankläger daher, Hess 

mit Bekannten aus seiner Vergangenheit zu konfrontieren. 

Die Gegenüberstellung mit Haushofer aber war wenig erfolg-

reich verlaufen. Der alte Professor hatte über die Jahre stets Kon-

takt mit seinem ehemaligen Schüler gehalten und war vermutlich 

durch Hess vor rassenpolitischen Nachforschungen geschützt 

worden, denn Haushofers Frau war eine so genannte «Halbjüdin». 

Noch kurz vor seinem geheimen Schottlandflug im Mai 1941 hatte 

der Stellvertreter Hitlers mit Haushofer gesprochen. Wahrschein-

lich war Hess’ eigenmächtige Aktion, mit der er seinerzeit in völ-

liger Verkennung der Lage Friedensverhandlungen mit England 

einleiten wollte, auch mit dem Sohn des Professors, Albrecht 

Haushofer, abgesprochen gewesen. Denn dieser wurde daraufhin 

zum ersten Mal verhaftet. Bei der Gegenüberstellung mit Rudolf 

Hess im Oktober 1945 hatte der alte Haushofer jedoch den Ein-

druck, dass dieser ihn nicht erkannt hatte, und auch ihm selbst war 

der einstige «Führer»-Stellvertreter wie ein Fremder vorgekom-

men. So kehrte der ohnehin schon schwermütige Mann nach dem 

Bericht der Gräfin noch niedergeschlagener ins Zeugenhaus zu-

rück. 

Dort war unterdessen ein Besucher eingetroffen, den Elise 

Krülle wie auch die anderen Hausangestellten bald häufiger zu 

Gesicht bekommen sollten: Es war der Armee geristliche Fabian 
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Flynn, der die Gräfin bereits kurz nach der Entbindung im Kran-

kenhaus aufgesucht hatte. Wie Haushofer später in einem Brief 

notierte, kam der Pater zusammen mit einem Colonel im Zeugen-

haus vorbei – möglich, dass es sich um eben jenen US-Offizier 

handelte, der Kálnoky eingestellt hatte. Die beiden Amerikaner 

schienen gut miteinander befreundet zu sein, und der Gräfin war 

ihr Besuch offensichtlich angenehm, wie Haushofer bemerkte. In 

seinem Brief erwähnte der Professor später, dass sich der Geistli-

che «viel gütige Mühe» um die Hausherrin gemacht habe. 

Fabian Flynn war ein gut aussehender US-Offizier von 40 Jah-

ren, dem man die Religiosität nicht unbedingt auf den ersten Blick 

ansah. Normalerweise trug er eine gewöhnliche Uniformjacke; er 

war von stattlicher Statur und schien gut durchtrainiert. Nur das 

Kreuz am Revers wies ihn als Priester aus. Flynn hatte den Krieg 

im Fronteinsatz miterlebt. In seiner Personalakte sind Aufenthalte 

in Nordafrika, in Sizilien und in der Normandie dokumentiert, wo 

er am D-Day dabei war. Teils hatte er in Feldlazaretten gearbeitet, 

teils direkt an der Front, zuweilen war Pater Flynn auch in militä-

rische Operationen involviert gewesen, Ende 1944 hatte er sich 

dabei eine schwere Verletzung zugezogen. 

Mittlerweile stand der katholische Priester im Rang eines 

Hauptmanns, für seine mutigen Einsätze hatte er zahlreiche Aus-

zeichnungen erhalten, von denen er einige an der Uniformjacke 

trug. Etwa den Silver Star, einen wichtigen amerikanischen Tap-

ferkeitsorden. Im zivilen Leben war Fabian Flynn, der zum katho-

lischen Orden der Passionisten gehörte, in einem Kloster bei Bos-

ton beheimatet, dort hatte es ihn jedoch nicht lange gehalten. 

Kaum, dass er von seiner Verletzung genesen war, liess er sich im 

Frühjahr 1945 wieder zur kämpfenden Truppe versetzen. Und so 

erreichte Flynn einige Monate später mit seiner Einheit, dem 26.  

41 



Infanterieregiment der 3. US-Armee, das völlig zerbombte Nürn-

berg. Das Regiment sollte bald wichtige Aufgaben im Zusammen-

hang mit der Vorbereitung des Kriegsverbrecherprozesses über-

nehmen, und damit war auch Flynn von Anfang an in die vielfäl-

tigen Arbeiten für das Militärtribunal eingebunden. 

Der Geistliche besuchte Kriegsgefangenenlager und Kranken-

häuser. Ende August 1945 war Fabian Flynn überdies zum offizi-

ellen Kaplan der amerikanischen Kriegsverbrecherkommission 

ernannt worden. Mithin fiel das Zeugenhaus in seinen Amtsbe-

reich. Ausweislich ihres Anstellungspapiers, das aus einem form-

losen, von einem Major unterschriebenen Zettel bestand, hatte das 

26. Infanterieregiment auch die Gräfin unter Vertrag. Da war es 

nur selbstverständlich, wenn sie sich zuweilen mit ihren Sorgen 

an den Priester wandte. 

Und es gab ein Problem: Bislang hatten die US-Stellen nicht 

erlaubt, dass auch Kálnokys Kinder mit im Zeugenhaus wohnen 

durften. Doch die Gräfin wünschte sich natürlich nichts sehnlicher 

als das – und sie erreichte es auch. Ob der Priester geholfen hatte, 

oder ob die Dinge sich durch anderen Beistand regelten, ist nicht 

bekannt. Im Spätherbst 1945 zogen jedenfalls die drei Kinder Ele-

onora, Farkas, Antal und das am 15. August geborene Baby Inge-

borg samt dem Kindermädchen Cuci in der Novalisstrasse ein. 

Fortan ging es noch etwas lebhafter im Hause zu. 

Fabian Flynn kam regelmässig in der Novalisstrasse vorbei. 

Und er begegnete der Dame des Hauses mit solch herzlicher Für-

sorglichkeit, dass Elise Krülle und manch anderer im Haus seine 

Besuche mit besonderem Interesse verfolgten. Indes sollte die 

Gräfin den Pater später in ihrem Erlebnisbericht mit keiner Silbe 

erwähnen; auch in ihrem 1975 veröffentlichten Buch «The Guest 

House» gibt es keinen Hinweis auf Fabian Flynn. 
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Täglich aufs Neue verlangte das Zeugenhaus die volle Auf-

merksamkeit der Gräfin. Per Telefon war ihr aus dem Gerichtsge-

bäude ein neuer Gast avisiert worden, einer für den offensichtlich 

besondere Massstäbe galten. Kálnoky war angewiesen, ihm ein 

geräumiges Zimmer im Haupthaus zu reservieren. Anderntags lie-

ferten zwei Militärpolizisten den Mann in der Novalisstrasse ab. 

Er war Mitte 40 und von grosser, stattlicher Figur, hatte sehr 

schwarzes Haar und ungewöhnlich blaue Augen. Über seine linke 

Wange zog sich eine lange Narbe, offensichtlich ein Schmiss, den 

er sich als Student beim Fechten zugezogen hatte. 

Der Fremde stellte sich mit dem Namen Rudolf Diels vor, er-

griff die Hand der Gräfin und deutete einen perfekten Handkuss 

an – Kálnoky war entzückt. Gut gelaunt begleitete sie den Neuan-

kömmling zu einem grossen Zimmer mit Balkon im ersten Stock, 

dem ehemaligen Elternschlafzimmer der Krülles. Dort erklärte ihr 

einer der US-Begleiter, dass der Mann den Raum nicht verlassen 

dürfe. «Er steht unter Zimmerarrest», präzisierte der Soldat, «nie-

mand darf ihn sehen, und er darf mit niemandem sprechen.» 

Das machte die Dame des Hauses zwar stutzig, doch sie nahm 

an, dass die beiden MPs den Fremden hier selbst im Haus bewa-

chen wollten. Als diese sich jedoch im nächsten Moment zum Ge-

hen wandten, schaute sie leicht irritiert zunächst auf den Zwei-

Meter-Mann und dann zu den Amerikanern hinüber: «Soll ich ihn 

etwa bewachen?» Es genüge, die Tür abzuschliessen und den 

Schlüssel einzustecken, erklärte ihr einer der US-Soldaten darauf-

hin und fügte streng hinzu: «Sie tragen die Verantwortung!» 

Ingeborg Kálnoky blickte die Amerikaner ungläubig an. Da 

meldete sich plötzlich der Einzuschliessende selbst zu Wort. 

«Gnädige Frau, ich verspreche Ihnen, ein äusserst folgsamer Ge-

fangener zu sein», erklärte er unumwunden, machte eine Pause  
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und lächelte die Hausdame verschmitzt an: «Ich kann mir nichts 

Angenehmeres vor stellen, als unter dem Kuratel einer solch char-

manten Bewacherin wie Ihnen zu stehen.» Ingeborg Kálnoky er-

rötete. Der neue Gast hielt sich offensichtlich für unwiderstehlich. 

In den nächsten Tagen schleppte die Gräfin dreimal täglich das 

Essen in sein Zimmer hinauf, woraufhin Diels sie stets in eine 

kurze Unterhaltung zu verwickeln wusste. Im Schlafzimmer der 

Krülles stand ein breites Ehebett und ein kleiner Tisch, an diesem 

sass Diels zumeist und legte Patiencen. Man hatte ihm einen 

Waschkrug mit Schale in den Raum gestellt, damit er sich frisch 

machen konnte, ohne das Zimmer zu verlassen. Wenn er etwas 

brauchte, klopfte Diels mit einem Spazierstock auf den Boden, so-

dass man es unten im darunter gelegenen Herrenzimmer hören 

konnte. Ab und zu kam jemand vom amerikanischen Spionageab-

wehrdienst CIC, um ihn abzuholen, Rudolf Diels schien jedes Mal 

erleichtert, wenn er auf diese Art sein Zimmer verlassen konnte. 

Noch hatte die Gräfin keine Ahnung, was es mit ihrem geheim-

nisvollen Gast auf sich hatte. Doch der geschwätzige Fotograf 

Heinrich Hoffmann sollte sie bald aufklären. Eines Abends, als sie 

ein Tablett nach oben trug, fragte er schmunzelnd, ob es nun 

«Zimmerservice» im Hause gebe. «Zimmerarrest ist wohl das pas-

sendere Wort», erwiderte Kálnoky schlagfertig und berichtete 

Hoffmann von dem neuen Gast. Als dieser den Namen Diels hörte, 

pfiff er leise durch die Zähne: «Ich dachte, der sei tot.» 

Im nächsten Moment informierte er die Gräfin wortreich über 

den Neuankömmling: «Sie haben den Gründer der Gestapo in Ge-

wahrsam.» 



Der Ankläger und der Gestapochef 

Aus dem grossen Telefunkenradio, das auf der Anrichte stand, 

quäkte eine Stimme. Im Herrenzimmer des Zeugenhauses herrsch-

te reger Betrieb. Der OKW-Offizier Scheidt hatte sich eingefun-

den, dazu ein paar Gäste, die in den letzten Tagen eingetroffen 

waren. Alle sassen sie um den runden Tisch versammelt, der mit 

verschiedenen Sesseln und Stühlen bestückt war. Die Anwesen-

den lauschten einer Radiosendung aus Berlin, wo an diesem 18. 

Oktober 1945 die Anklageschrift für den Hauptkriegsverbrecher-

prozess vorgestellt wurde. 

Es begann also ernst zu werden. Die Alliierten hatten sich ur-

sprünglich für Berlin als offiziellen Eröffnungsort des Tribunals 

ausgesprochen, um so den Russen entgegenzukommen, die sämt-

liche Gerichtssitzungen in der ehemaligen Reichshauptstadt ab-

halten wollten. Doch die Amerikaner lehnten es strikt ab, den Pro-

zess in der russischen Besatzungszone zu führen, zu der auch 

grosse Teile Berlins gehörten. Schliesslich konnte man sich auf 

Nürnberg einigen, das unter amerikanischer Kontrolle stand. Am 

20. November 1945 sollte das Verfahren gegen die Hauptkriegs-

verbrecher in Nürnberg beginnen. 

Die Anklageschrift umfasste über 80 Schreibmaschinenseiten 

und richtete sich gegen 24 Beschuldigte. Überdies waren Organi-

sationen des NS-Regimes angeklagt, welche die Alliierten als ver-

brecherisch betrachteten, darunter die Reichsregierung, die SS  
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und die Gestapo. Zu den Beschuldigten gehörten NS-Grössen wie 

Hermann Göring und Rudolf Hess, der einstige Reichsaussenmi-

nister Joachim von Ribbentrop sowie der Reichswirtschaftsminis-

ter und Reichsbankpräsident Walther Funk, die Militärs Wilhelm 

Keitel, Alfred Jodl und Erich Raeder sowie der letzte Regierungs-

chef des Dritten Reiches Grossadmiral Karl Dönitz. Fast alle An-

geklagten waren inzwischen ins Gefängnis des Nürnberger Ge-

richts überführt. Auch das Zeugenhaus hatte sich in den Tagen vor 

Prozessbeginn erheblich gefüllt. Zahlreiche Anwälte waren ange-

kommen: «Die Verteidiger», notierte die Gräfin, «wurden fast alle 

bei uns durchgeschleust.» 

Als einer der Ersten stand Rudolf Dix vor der Tür, ein angese-

hener Strafrechtler und Charakterkopf mit schlohweissem Haar. 

Dix war aus Berlin angereist, in Nürnberg traf er mit seinem Amts-

kollegen Herbert Kraus aus Göttingen zusammen, einem hageren, 

ebenfalls schon ergrauten Juristen von gutem Ruf. Die beiden An-

wälte hatten sich bereit erklärt, die Verteidigung des ehemaligen 

Reichsbankpräsidenten Hjalmar Schacht wahrzunehmen. Bald 

stiegen zwei weitere Rechtsanwälte im Zeugenhaus ab, Hermann 

Jahreiss aus Dresden und der Rechtsprofessor Franz Exner aus 

München, beide hatten das Mandat von Generaloberst Jodl über-

nommen, Hitlers persönlichem Feldstrategen und Chef des Wehr-

machtführungsstabes. Und schliesslich kamen Walter Siemers und 

Viktor von der Lippe aus Hamburg, die Verteidiger von Gossad-

miral Raeder. 

Abends wurde in diesen Tagen im Zeugenhaus viel diskutiert. 

Da versuchten einzelne Anwälte, sich und anderen gegenüber zu 

begründen, warum sie ihren jeweiligen Mandanten vertraten, auch 

wenn sie keinesfalls als Verteidiger des alten Regimes betrachtet 

werden wollten. «Die Verteidigung eines Angeklagten», räsonier- 
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te etwa der Raeder-Anwalt von der Lippe, sei «für einen Juristen 

eine berufliche Aufgabe, ähnlich wie ärztliche Hilfeleistung für 

einen Mediziner». Andere brauchten sich derlei Begründungen 

gar nicht zurechtzulegen – sie betrachteten die Anklage als einen 

Ausdruck von Siegerjustiz, gegen die man sich als Deutscher mit 

patriotischer Gesinnung zur Wehr setzen musste. Nicht wenige 

Anwälte hatten in der zurückliegenden Zeit selbst Sympathien für 

die NSDAP gehegt oder waren sogar Parteimitglieder gewesen, 

andere wollten jetzt vor allem dabei sein, weil der Prozess ein aus-

serordentliches historisches Ereignis zu werden versprach. 

Die Verbrechen der Nazis, die im Laufe der Verhandlung Zug 

um Zug bekannt wurden, hatten sowohl von der Zahl als auch von 

dem Ausmass der Grausamkeit her Dimensionen angenommen, 

die mit normal menschlichen Massstäben kaum fassbar waren. Die 

Zeugenhausbewohner reagierten darauf in unterschiedlicher 

Weise. Die einen schlossen die Augen, leugneten und verdrängten, 

andere fühlten sich von der Last der Schuld regelrecht erdrückt. 

Wieder andere fürchteten, am Ende selbst auf der Anklagebank zu 

landen, weshalb sie immer nervöser wurden. 

Wilhelm Scheidt, der Offizier aus dem Wehrmachtsoberkom-

mando, wartete schon seit Wochen im Zeugenhaus darauf, ver-

nommen zu werden, doch niemand nahm sich seiner an. Einmal 

im November 1945 hatten ihn die Amerikaner aufgefordert, eine 

eidesstattliche Erklärung abzugeben über die Partisanenbekämp-

fung durch Wehrmacht und SS – ein äusserst heikles Thema. Dann 

aber hörte Scheidt nichts mehr von den US-Offizieren. So blieb 

ihm nichts anderes übrig, als immer wieder aufs Neue sein Ge-

dächtnis zu durchforsten: Hatte er sich etwas vorzuwerfen? 

Scheidt war im Oberkommando der Wehrmacht (OKW) in der 

kriegsgeschichtlichen Abteilung tätig gewesen und hatte die ent- 
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sprechenden Protokolle für den Wehrmachtführungsstab geführt. 

Als sein Vorgesetzter, General Walter Scherff, bei dem Attentat 

des 20. Juli 1944 im Führerhauptquartier verletzt worden war, 

nahm er in dieser Funktion monatelang an den Lagesprechungen 

bei Hitler in der Wolfsschanze teil, einer Bunkeranlage bei Ras-

tenburg in Masuren. Im Zeugenhaus erklärte Scheidt der Gräfin, 

selbst Mitglied der militärischen Widerstandsbewegung gewesen 

zu sein. Doch ahnte er wohl, dass die Amerikaner ihm das nicht 

abnehmen würden. Die Ankläger indes liessen ihn schmoren – sie 

hatten andere Prioritäten. 

Die in Berlin vorgestellte Anklageschrift umfasste vier Haupt-

vorwürfe. So wurden die 24 Beschuldigten bezichtigt, sich an ei-

ner Verschwörung gegen den Frieden beteiligt zu haben. Das 

Wort Verschwörung war die deutsche Übersetzung für «conspi-

racy» – eine sehr allgemeine Formulierung. So allgemein, dass sie 

auch sehr vage Vorwürfe umfassen konnte, wie mancher Anwalt 

befürchtete. Des Weiteren wurde den Beschuldigten vorgeworfen, 

sich an der Planung und Führung eines Angriffskriegs beteiligt zu 

haben. Man legte ihnen eine Reihe von schweren Kriegsverbre-

chen zur Last, die als Verstoss gegen die Haager Landkriegsord-

nung und das Genfer Abkommen von 1929 zu ahnden waren. Und 

schliesslich wurden den Angeklagten Verbrechen gegen die 

Menschlichkeit vorgeworfen, wie die Verfolgung und systemati-

sche Vernichtung der jüdischen Bevölkerung. 

Im Zeugenhaus wagte in diesen Tagen kaum jemand der An-

wesenden die Tatsache in Zweifel zu ziehen, dass während der 

NS-Zeit furchtbare Untaten geschehen waren. Fragwürdig aber 

fanden viele Verteidiger, dass nun einzelne Personen dafür zur 

Rechenschaft gezogen werden sollten. Ein Anwalt, der seine An-

sicht mit besonderer Eloquenz zu vertreten wusste, war Otto  
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Kranzbühler, ein äusserst gut aussehender jüngerer Mann, der 

Grossadmiral Dönitz verteidigen sollte. Kranzbühler war selbst 

aktiver Offizier gewesen und hatte hinter der Front als Flottenrich-

ter gewirkt. Im Zeugenhaus pflegte er stets in schmucker Marine-

uniform aufzutreten, dies nicht zuletzt, um auf anschauliche Art 

die Kontinuität seiner Tätigkeit zu demonstrieren. Er hatte nach 

eigener Auffassung immer nur seine Pflicht getan, und in diesem 

Sinne verstand er auch die Verteidigung seines Mandanten Dönitz. 

Gräfin Kálnoky hatte Anweisung, die Anwälte nur möglichst 

kurz im Zeugenhaus zu beherbergen – schliesslich waren die Alli-

ierten nicht für die Unterbringung der Verteidiger zuständig. Ru-

dolf Dix hatte schon bald eine neue Behausung gefunden, im Gäs-

tebuch dankte er mit krakeliger Schrift für die «charmante Gast-

freundschaft», wobei er einen dicken Tintenklecks hinterliess. 

Auch Kranzbühler war gehalten, das, wie er fand, «angenehm ge-

heizte Haus» zu verlassen. Fast klang es wehmütig, als er am 6. 

November 1945 ins Gästebuch schrieb: «Mit Trauer scheide ich 

aus diesem gastlichen Heim.» 

Der junge Anwalt sollte sich bald einen Namen machen durch 

die Präzision und Schärfe, mit der er sowohl im Hauptprozess wie 

auch in den Nachfolge verfahren seine Mandanten verteidigte. Das 

Zeugenhaus aber blieb ihm als «äusserst feudal für die damaligen 

Verhältnisse» im Gedächtnis – nach seinem Auszug hatte der Ju-

rist ein halb ausgebombtes Zimmer bezogen, das «nur über eine 

Hühnerleiter erreichbar war», wie er mir viele Jahre später er-

zählte. 

Kranzbühler war mittlerweile ein alter Herr von 88 Jahren und 

lebte in einem schönen Haus am Tegernsee, doch er zählte noch 

mühelos eine bunte Gesellschaft von Gästen auf, die er seinerzeit 

in der Novalisstrasse angetroffen hatte. Sowohl während seines ei- 
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genen Aufenthaltes im Zeugenhaus als auch später, als er dorthin 

kam, um Zeugen zu treffen. So war ihm beispielsweise ausser 

«Foto-Hoffmann» auch dessen Tochter Henriette von Schirach 

noch gegenwärtig, die Ehefrau des einstigen NS-Gauleiters von 

Wien, Baldur von Schirach, der in Nürnberg zu den Beschuldigten 

gehörte. Sie logierte immer mal wieder im Zeugenhaus, allerdings 

vermutlich erst ab Frühjahr 1946, da sie zuvor noch interniert war. 

Und während der Vater mit den GIs Geschäfte machte, flirtete die 

Tochter aufs Heftigste mit einzelnen US-Offizieren, wie sich 

Kranzbühler noch schmunzelnd erinnerte: Eine «sehr aparte Frau» 

sei sie ja gewesen, mit ihrem rotbraun schillernden Haar. 

Otto Kranzbühler wusste auch von Fritz Wiedemann zu erzäh-

len, Hitlers einstigem Adjutanten. Und so mag der Offizier und 

Diplomat bereits im Herbst 1945 im Zeugenhaus gewesen sein, 

obgleich die Gräfin ihn nie in ihren Berichten erwähnte. Tatsäch-

lich taucht Wiedemanns Unterschrift erst viele Monate später im 

zweiten Gästebuch auf, jenem, das die Baronin von Kleist eröff-

nete, als sie die Leitung des Zeugenhauses übernahm. Indes belegt 

eine vor den Amerikanern abgegebene eidesstattliche Versiche-

rung, dass er bereits im November 1945 in Nürnberg gewesen ist. 

Fritz Wiedemann, 1891 geboren, war ein Hitler-Weggefährte 

der ersten Stunde gewesen, schon 1915 hatten sich die beiden ken-

nen gelernt. Der spätere «Führer» war während des Ersten Welt-

kriegs Wiedemanns Ordonnanz gewesen, als dieser Regimentsad-

jutant des Bayerischen Reserveinfanterieregiments 16 war. Später 

machte Hitler dann Wiedemann zu seinem Adjutanten in der 

Reichskanzlei. Doch 1938 kam es zu ersten Unstimmigkeiten zwi-

schen beiden. Als Auslöser nannte Wiedemann 1945 eine Sitzung 

mit NS-Grössen wie Göring, Ribbentrop und Keitel, auf welcher 

Hitler bereits recht genau seine Kriegsabsichten offenbart hatte. 
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«Es ist mein unerschütterlicher Wille, dass die Tschechoslowa-

kei von der Landkarte verschwindet», hatte der «Führer» nach 

Wiedemanns Erinnerung bei der Sitzung am 28. Mai 1938 erklärt. 

Von diesem Tag an, berichtete Wiedemann den amerikanischen 

Offizieren, die ihn im November 1945 vernahmen, sei ihm klar 

gewesen, dass Hitler auf einen Krieg zuarbeitete. Wiedemann will 

versucht haben, die Engländer auf diplomatischem Weg zu war-

nen. Im Januar 1939 wurde er aus Hitlers Umgebung ins Aussen-

ministerium versetzt, für das er zunächst als Generalkonsul nach 

San Francisco ging und später nach Tientsin in China. 

Im Nürnberger Zeugenhaus stand «Hauptmann Wiedemann», 

wie Kranzbühler ihn nannte, offenbar unter dem persönlichen 

Schutz von Robert M. W. Kempner, der als einer der wichtigsten 

Männer im amerikanischen Anklagestab galt. Und Kempner legte 

nach Kranzbühlers Beobachtungen auch seine schützende Hand 

über einen weiteren Zeugenhausbewohner: den Gestapochef Ru-

dolf Diels, den die Gräfin unter Zimmerarrest halten musste. 

Kempner war berühmt für seine Vernehmungen, in denen er 

mit einer unnachahmlichen Mischung aus legerer Freundlichkeit 

und unmissverständlichen Drohungen seine Gesprächspartner 

zum Reden brachte – vermutlich gab es während der Prozessvor-

bereitungen in Nürnberg aber auch kaum einen anderen Amerika-

ner, der sich besser in der Führungsriege des Dritten Reichs aus-

kannte als er. Kempner, 1899 in Freiburg im Breisgau geboren, 

war Jurist, der in den 30er Jahren in Berlin im Preussischen Innen-

ministerium als Justitiar der Polizeiabteilung gearbeitet hatte. Dort 

hatte er auch Diels kennen gelernt, der ebenfalls Jurist war. 

Vor der Machtübernahme der Nazis waren die beiden unzäh-

lige Male miteinander in die Ministeriumskantine gegangen, und 

auch danach trafen sie sich noch mindestens einmal in dem be- 
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kannten Berliner Hotelrestaurant «Kempinski». Diese Verbindung 

rettete Kempner womöglich das Leben. Aber auch der Polizeijus-

titiar hatte Diels einmal aus einer prekären Lage befreit. Und so 

gab es für beide Gründe, sich dem anderen gegenüber erkenntlich 

zu zeigen. Diels, Jahrgang 1900, war Anfang der 30er Jahre unter 

dem sozialdemokratischen preussischen Innenminister Carl Se-

vering zunächst für die Beobachtung und Bekämpfung der kom-

munistischen Bewegungen zuständig gewesen. Im April 1933, die 

Nazis hatten soeben im ganzen Land die Macht übernommen, be-

traute ihn der preussische Ministerpräsident und Innenminister 

Hermann Göring mit der Leitung des neu geschaffenen Geheimen 

Staatspolizeiamtes in Berlin, dem Befehlszentrum der Gestapo. 

Seine Schwäche für schöne Frauen hätte den Juristen allerdings 

kurz zuvor fast sein Amt gekostet. Eines Morgens zu Beginn der 

30er Jahre bat Rudolf Diels Kempner um Hilfe. Diels erzählte, 

dass er in der Nacht zuvor mit einem Freudenmädchen Krach be-

kommen und leider seinen Ausweis bei ihr liegen gelassen habe. 

Sicher werde das Mädchen irgendwann im Ministerium auftau-

chen und versuchen, ihn anzuschwärzen. Tatsächlich meldete sich 

bald eine junge Dame beim Portier und wollte den Minister spre-

chen. Doch Kempner hatte dafür gesorgt, dass sie zu ihm geleitet 

wurde. Als sie Diels’ Ausweis vorzeigte mit dem Hinweis, der 

Mann habe sie verprügelt, steckte Kempner das Beweisstück ein-

fach in die Jackentasche und zahlte dem Freudenmädchen ein klei-

nes Schweigegeld. 

Im Februar 1933 verlor Kempner seinen Posten als Polizeijus-

titiar, er war wie viele andere jüdische Beamte entlassen worden. 

Wenig später erzählte ihm Diels im «Kempinski» von einer Ver-

haftungsliste, auf der auch allerlei «ehemalige Freunde» stünden. 

Kempners Name war nicht dabei – das hätte Diels, so war sich 
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Kempner auch später noch sicher, «nie getan». Wenig später 

brannte der Reichstag. Als erste Folge setzte eine Verhaftungswel-

le ein, Kempner gelang es, einige der Personen, die auf Diels’ 

Liste gestanden hatten, rechtzeitig zu warnen – viele andere konn-

ten sich der Staatsgewalt nicht entziehen. 

Zwei Jahre später, 1935, wurde dann auch Kempner festge-

nommen. Diels war zu diesem Zeitpunkt nicht mehr in Berlin. Be-

reits im Frühjahr 1934 hatte er seinen Rücktritt als Gestapochef 

eingereicht, und Göring hatte das Gesuch dankend angenommen: 

Im Machtkampf mit dem SS-Chef Heinrich Himmler war Diels 

für den preussischen Innenminister ein willkommenes Bauernop-

fer; auf seinen Posten an der Spitze der Gestapo rückte der Himm-

ler-Intimus Reinhard Heydrich nach. Doch Göring hatte eine 

Schwäche für Diels, und so wollte er den jungen Verwaltungsbe-

amten nicht fallen lassen und machte ihn zum Regierungspräsi-

denten von Köln. Dorthin fuhr Kempners Frau nach der Verhaf-

tung ihres Mannes. Anscheinend liess Diels, der noch immer di-

rekten Zugang zu Göring hatte, tatsächlich seine Kontakte spielen. 

Kempner kam frei und wanderte 1936 nach Italien und 1939 nach 

Amerika aus. Erst nach Kriegsende trafen sich Kempner und Diels 

in Nürnberg wieder. 

Der ehemalige Gestapochef war 1945 zunächst in britischer 

Gefangenschaft gelandet. Natürlich hatte er alles in Bewegung ge-

setzt, um Kontakt zu Robert Kempner zu bekommen. Schliesslich, 

so verbreitete sich Diels später gern im Zeugenhaus, hatte er bei 

dem einstigen Kollegen «noch einen Gefallen gut». Am 1. No-

vember 1945 sassen die beiden einander im Nürnberger Justizpa-

last gegenüber, um eine eidesstattliche Erklärung zu protokollie-

ren. Darin sprach Diels von den 1933 nach seiner Liste vorgenom-

menen Verhaftungen, als habe er rein gar nichts damit zu tun ge-

habt: 
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«Ich selbst und meine Mitarbeiter», behauptete Diels, «haben ver-

sucht, uns dieser Terrorwelle entgegenzuwerfen.» 

Robert Kempner wusste sehr wohl, dass das nur die halbe 

Wahrheit war. Denn Diels hatte in seiner Zeit als Gestapochef 

auch höchst fragwürdige Bestimmungen zur Schutzhaft und zur 

Judenverfolgung erlassen, auf denen dann spätere Massnahmen 

zur Einschüchterung aufbauten. Unbeliebt gemacht bei der SS 

hatte sich Diels nur, weil er versucht hatte, gegen unkontrollierte 

Misshandlungen in den zahlreichen Lagern vorzugehen, die in den 

ersten Monaten nach der Machtübernahme landauf, landab in al-

ten Militärbaracken oder Sturmtruppquartieren eingerichtet wor-

den waren. Diels sorgte dafür, dass diese «wilden» Sammelstellen 

unter staatliche Kontrolle gebracht wurden, dabei wurden zwar 

zahllose illegal festgehaltene Menschen freigelassen – doch zu-

gleich entstanden die ersten Konzentrationslager. 

Den Mann also als Nazigegner zu betrachten, wäre weit ver-

fehlt gewesen. Deshalb gab es nicht wenige Vertreter des Ankla-

geteams, die auch Rudolf Diels als potenziellen Beschuldigten be-

trachteten. Doch Kempner hatte anderes im Sinn. Die eidesstattli-

che Erklärung, die der US-Ankläger an jenem 1. November 1945 

mit Diels aufsetzte, diente daher wohl kaum der Wahrheitsfindung 

im Falle Rudolf Diels. Sie mag als eine Art Persilschein für den 

einstigen Gestapochef verstanden werden, ein Entgegenkommen, 

für das sich Kempner im Sinne der alten Freundschaft auch wieder 

einen Gefallen von Diels erwartete. 

«Er hatte seine Karriere im Auge und die Frauen», schrieb 

Kempner in seinen Memoiren über Rudolf Diels: «Vor allem aber 

war da eine gewisse Abenteuerlust.» Noch in Nürnberg schien 

Kempner dem Hasardeur und Weiberhelden mit Sympathie zu be-

gegnen. Aber natürlich liess er weder Diels noch den Hitler-Adju-

tanten Wiedemann aus reiner Nächstenliebe im Zeugenhaus ein- 
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quartieren. Kempner brauchte Zeugen, die möglichst nah am Zent-

rum der NS-Macht gewesen waren und aus dem Nähkästchen 

plaudern konnten. Von Wiedemann erwartete er sich Insiderwis-

sen aus dem engeren Führungszirkel um Hitler. Als Gestapochef 

hatte Diels den mysteriösen Reichstagsbrand 1933, ein Schlüssel-

ereignis der frühen NS-Herrschaft, aus nächster Nähe miterlebt. 

Überdies wusste er eine Menge Details aus seiner Intimkenntnis 

über den Angeklagten Göring zu erzählen. Und er kannte Gott und 

die Welt. 

«Wir wollten in kürzester Zeit möglichst alles erfahren», pol-

terte Kempner Jahre später im Königsteiner «Hotel Sonnenhof» 

los, als ich ihm eines der beiden Gästebücher aus dem Zeugenhaus 

zeigte: «Da musste man auch mit Leuten reden, mit denen man 

sich vielleicht sonst nicht zum Tee verabredet hätte.» Das war im 

Jahr 1987. Der alte Herr, mittlerweile 88-jährig, sass aufrecht in 

seinem Sessel. Mit seinen schon etwas zittrigen Händen blätterte 

er im Gästebuch und nickte jedes Mal, wenn ein ihm bekannter 

Name auftauchte. «Schauen Sie, das war auch so einer, der sich 

an nichts erinnern konnte», rief er einmal vergnügt auf – «aber wir 

haben’s ihm dann schon beigebracht.» 

Im November 1945 suchten die Ankläger noch fieberhaft nach 

jedem einzelnen Puzzlestück, das ihnen helfen konnte, die Ver-

brechen der Nazis wo immer möglich auf leibhaftige Urheber zu-

rückzuführen. Zwar hatten die Bürokraten des Todes über alles 

mögliche Buch geführt, indes waren einige entscheidende Unter-

lagen zu diesem Zeitpunkt noch nicht zugänglich. So wusste man 

beispielsweise im Herbst 1945 noch nichts von der Wannsee-Kon-

ferenz, auf der im Januar 1942 die so genannte «Endlösung» be-

schlossen worden war – das entsprechende Protokoll sollte erst im 

Frühjahr 1947 gefunden werden. «Es gab die Toten, es gab Be- 
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fehle», erinnerte sich Kempner in seinen Memoiren, aber man 

habe während des Hauptprozesses noch keinerlei Überblick ge-

habt, «auf welche organisatorische Weise» die Täter vorgegangen 

waren. Kempner fand es daher völlig legitim, auch schwer belas-

tete ehemalige NS-Funktionäre in den Zeugenstand zu rufen: 

«Mörder können auch gegenüber Mordgesellen die Wahrheit sa-

gen – mit welcher Motivation, das spielt keine Rolle.» 

Aber auch Rudolf Diels war keineswegs zimperlich in der Be-

urteilung seines Wohltäters Kempner. Als er einmal im Zeugen-

haus mit dem Anwalt Kranzbühler plauderte, kam das Gespräch 

auf den US-Ankläger und seine Vernehmungsmethoden. Diels 

schaute den Verteidiger grinsend an und bemerkte über seinen 

ehemaligen Berliner Beamtenkollegen nur knapp: «Ein rassisch 

verhinderter Gestapomann.» 

Kranzbühler hatte Diels vermutlich unten im Hausflur getrof-

fen, als dieser darauf wartete, zur Vernehmung abgeholt zu wer-

den. Noch stand der einstige Gestapomann unter der strengen Ku-

ratel der Gräfin Kálnoky und durfte sein Zimmer nicht verlassen. 

Auch sollte eigentlich niemand im Haus etwas von seiner Anwe-

senheit wissen. Jedoch hatte Hoffmann die Nachricht von dem il-

lustren Gast längst überall verbreitet. Und so war auch Gisela 

Limberger gleich im Bilde, die kurz nach Diels’ Ankunft im Zeu-

genhaus angeklopft hatte. Limberger, eine nicht unattraktive, leb-

hafte Person von 52 Jahren, war Görings Bibliothekarin und Pri-

vatsekretärin gewesen – und sie wusste bestens über Diels Be-

scheid, jedenfalls, was sein Liebesleben anbetraf. 

Munter plauderte sie nach dem späteren Bericht der Gräfin im 

Zeugenhaus Einzelheiten über Diels’ Hochzeit mit einer Göring-

Verwandten aus, an der sie nach eigener Auskunft teilgenommen 

hatte. Inniglich habe die Frau Diels geliebte und wie schrecklich 
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sei für sie dann die Scheidung gewesen. Kálnoky liebte solcherart 

Klatsch. Als die Gräfin an einem der folgenden Tage Diels das 

Essen aufs Zimmer brachte, erkundigte sie sich daher diskret nach 

seinen ehelichen Verhältnissen. Diels, der stets aufsprang, wenn 

sie hereinkam, bot ihr einen Platz auf einer Ecke des Krülleschen 

Ehebetts an. Was er dann berichtete, sollte er später so oder ähn-

lich auch bei einer Vernehmung durch US-Offiziere erklären. 

Die Ehe mit Ilse Göring sei 1938 «aus reiner Angst» geschlos-

sen worden. Allerdings habe nicht er Befürchtungen gehegt, son-

dern seine künftige Frau, eine Cousine Görings, wie Diels in Nürn-

berg erklärte. Anderen Quellen zufolge war Ilse eine Schwester 

von Göring. Eines Tages sei sie zu ihm gekommen und habe ge-

meint: «Wenn du dich retten willst, bleibt dir nichts anderes übrig, 

als mich zu heiraten», berichtete Diels. Kurz darauf sei er zu Gö-

ring gebeten worden, der ihm eröffnet habe, dass er sich bloss nicht 

einbilden solle, unter seinem Schutz zu stehen, nur weil er sich ein 

Verhältnis mit einer Verwandten leiste. Diels habe Göring erklärt, 

dass da gar nichts dran sei. Doch Göring habe darauf bestanden, er 

müsse seine Cousine jetzt heiraten – «zu meiner Genugtuung». 

In seinem Zimmer im Zeugenhaus liess Diels keinen Zweifel, 

warum die Frau ihn unbedingt hatte heiraten wollen: «Sie war in 

mich verliebt.» Dann warf er einen entwaffnenden Blick zur Grä-

fin hinüber: «Wollen Sie mir jetzt endlich glauben?» 

Ingeborg Kálnoky hatte Diels zunächst etwas reserviert behan-

delt. In Budapest war sie mit ihrer Familie vor der Gestapo ge-

flüchtet, jetzt den ersten Chef dieser Organisation im Haus zu ha-

ben, gefiel ihr nicht. Diels liess jedoch nichts unversucht, sich ihr  
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als charmanter Unterhalter darzubieten – und als Opfer des NS-

Regimes. So berichtete er, wie er nach dem Attentat des 20. Juli 

1944 verhaftet worden war. Wenig später sei die Scheidung ein-

geleitet worden, und zwar von Göring. Dessen Adjutant sei eines 

Tages bei Diels im Gefängnis erschienen und habe erklärt: «Der 

Herr Reichsmarschall wünscht keinen Gehängten in seiner Fami-

lie.» 

Später am Abend sass die Gräfin auf ihrem Bett und sinnierte. 

Alle erklärten sie sich hier mehr oder weniger zu Widerstands-

kämpfern. Bislang hatte sie im Zeugenhaus jedoch niemanden ge-

troffen, der tatsächlich konkret etwas gegen Hitler unternommen 

hatte. 



Der General mit dem roten Schal 

Der Mann trug eine dunkelblaue Baskenmütze und einen roten 

Seidenschal. Sein hoch aufgeschossener Körper war so abgema-

gert, dass die Uniformjacke mit den abgeschnittenen Epauletten 

wie bei einer Vogelscheuche um die Schultern schlotterte. Als er 

die Mütze abnahm, kam ein fast völlig kahler Schädel mit hervor-

stechenden Schläfenknochen zum Vorschein, die Augen sassen in 

tiefen Höhlen. Ein Gesicht wie ein Totenkopf, und doch gab es 

etwas faszinierend Lebendiges darin, etwas, das wie eine Blüte im 

Geröllhaufen unwillkürlich den Blick anzog – das war sein Mund, 

ein auffallend schöner, sinnlicher Mund. 

Gräfin Kálnoky stand am Fenster des Zeugenhauses und beo-

bachtete den Mann, wie er mit den anderen Neuankömmlingen auf 

die Haustür zuging. «Er hielt sich abseits von den anderen», no-

tierte sie später, «schien wie in Gedanken versunken zu sein.» Kál-

noky hatte gleich den Eindruck, dass dieser Mann, den sie auf weit 

über 50 schätzte, anders war als alle Gäste, die sie bislang im Zeu-

genhaus begrüsst hatte. Vier Generäle und ein Diplomat waren ihr 

an diesem 14. November 1945 vom Verbindungsoffizier angekün-

digt worden, allesamt wurden sie von den Amerikanern als 

Kriegsgefangene betrachtet. Sie fuhren in zwei US-Fahrzeugen 

vor, ein Offizier begleitete die Männer. Das war Leutnant Wulff, 

ein sehr freundlicher US-Soldat, der recht gut Deutsch sprach; die 

Gräfin sollte ihn noch öfter sehen. 
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Der Hausdame war es höchst unangenehm, nun auch noch 

Kriegsgefangene bewachen zu müssen, doch der Leutnant beru-

higte sie. Die Herren seien Gentlemen, es werde lediglich ein zu-

sätzlicher Posten vorm Zeugenhaus stehen. Nur der Mann mit der 

Baskenmütze hatte noch einen persönlichen Bodyguard, der ihn 

bis vor sein Zimmer begleiten sollte. Die Gräfin stutzte: War er 

denn so gefährlich, dass man ihn auch im Haus bewachen musste? 

Erwin Lahousen hiess der Mann, Kálnoky hatte noch nie von ei-

nem General dieses Namens gehört. Hingegen waren die anderen 

drei Militärs bekannte Wehrmachtsgrössen. 

Als prominentester unter den Generälen galt Ulrich Kessler, 

der sich bei den Amerikanern bereits den Ruf erworben hatte, 

reichlich blasiert zu sein. Als Generalmajor der Luftwaffe war er 

zuletzt in Norwegen stationiert gewesen, von wo er Spezialauf-

träge wie besondere Bombeneinsätze befehligt hatte. Beim Lesen 

der Landkarte pflegte er ein Monokel zu benutzen. Als bereits die 

Kapitulationsurkunde unterschrieben war, hatte Kessler noch ver-

sucht, sich mit einem U-Boot in Richtung Argentinien abzusetzen. 

Doch die US-Marine fing das Boot ab, und Kessler wurde nach 

Amerika gebracht. Im Gefangenenlager wollte der deutsche Ge-

neral den ranghöchsten US-Offizier dann, als wäre nichts gewe-

sen, mit Handschlag begrüssen. Der Amerikaner liess den Deut-

schen abblitzen. 

In dem «Interrogation Center» des amerikanischen War De-

partments in Fort Hunt, einer Blockhausanlage nahe Washington, 

wurde Kessler wie viele andere deutsche Spitzenmilitärs später 

wochenlang verhört. Ähnlich erging es dem ungarischen General 

Kalman Hardy und Emil von Rintelen, einem Diplomaten, der in 

Hitlers Auswärtigem Amt als Sonderbotschafter fungiert hatte. 

Kurz vor dem Prozessbeginn in Nürnberg wurden die drei Herren  
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nach Deutschland zurückgeflogen. Im Zeugenhaus, wo sie am 14. 

November 1945 eintrafen, trugen jetzt alle die gleichen schlichten 

Hemden der US-Armee, und das hatte einen besonderen Grund, 

wie die Gräfin bald erfuhr: Beim Rückflug nach Europa hatte die 

kleine Reisegesellschaft in Paris Station gemacht, wo während der 

Vorbereitungsphase des Tribunals ein Teil der amerikanischen 

Anklagegruppe vorübergehend Quartier bezogen hatte. Als die 

drei Deutschen mit ihren Koffern vorm Gare de l’Est darauf war-

teten, weiter transportiert zu werden, war plötzlich ein Wagen mit 

zwei vermeintlichen GIs vorgefahren. Eilfertig packten die beiden 

das Gepäck ein und brausten davon – die Koffer wurden nie mehr 

gesehen. 

Der vierte General war Ernst Köstring, ein älterer Herr mit ei-

nem scharfkantigen Gesicht, der einst Militârattaché in Moskau 

gewesen war. Auch er war aus dem Camp in Virginia gekommen, 

allerdings bereits ein paar Tage früher. Köstring wie auch Lahou-

sen, der Mann mit dem roten Seidenschal, hatten offensichtlich 

schon einige Zeit im Zeugenflügel des Nürnberger Gerichtsgebäu-

des verbracht, bevor man sie in die Novalisstrasse verlegte. 

Die Gräfin zeigte den neuen Gästen ihre Zimmer, die alle im 

Nebengebäude lagen. Als sie zurück ins Haupthaus kam, drang 

laute Musik aus dem Herrenzimmer, und in der Küche hörte Kál-

noky, wie Elise Krülle leise vor sich hin schimpfte. Offensichtlich 

hatte der OKW-Offizier Scheidt mal wieder eine Nachrichtensen-

dung gehört und dann wie immer vergessen, das Radio abzustel-

len. 

Kálnoky wollte den Apparat gerade ausdrehen, als ein Stück 

von Georg Friedrich Händel angekündigt wurde. Sie liess sich in 

einen Sessel sinken, um einen Moment lang in das Konzert hin-

einzuhören und hatte sich bald vergessen, so angenehm war die 

Musik. Plötzlich klopfte es an der Tür, und der grosse General mit 
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dem roten Seidenschal bat, hereinkommen zu dürfen. Er hatte von 

draussen die Musik gehört. Die Gräfin winkte ihn herein, und 

Lahousen setzte sich still in eine Ecke, während sein Wachposten 

in der Nähe der Tür stehen blieb. 

Minutenlang sassen sie nun zusammen im Herrenzimmer, je-

der schien mit seinen Gedanken weit weg, fortgetragen von Hän-

dels Musik. Doch plötzlich hörte Kálnoky ein Schluchzen. Sie 

schaute zu Lahousen hinüber und traute ihren Augen nicht: Da 

hockte der General mit seinem sonderbaren Seidenschal in sich 

zusammengesunken auf seinem Stuhl, er hatte den Kopf in den 

Händen vergraben und weinte bitterlich. Kálnoky war zunächst 

unschlüssig, was sie tun sollte. Dann stand sie auf, setzte sich in 

seine Nähe und legte die Hand auf seinen Arm. So sassen sie eine 

Weile, während der Mann immer noch leise vor sich hin weinte. 

Nach einiger Zeit hob er den Kopf, schaute die Gräfin an und 

sagte: «Wissen Sie, es ist das erste Mal, dass ich Musik höre, seit 

vielen Monaten, und gerade das Largo von Händel» – Lahousen 

machte eine Pause –, «ich liebe es so.» 

Der General sprach mit einem typisch österreichischen Akzent, 

wie die Gräfin bemerkte, und er war erheblich jünger, als er aus-

sah. 1897 in Wien geboren, hatte er lange in Linz gelebt, jener 

Stadt, in der auch Hitler seine Jugend verbracht hatte. Doch im 

Gegensatz zu einigen anderen Bewohnern des Zeugenhauses, die 

trotz gegenteiliger Bekundungen dem «Führer» zumeist über län-

gere Zeit gefolgt waren, hatte der 48-Jährige in der Vergangenheit 

kaum etwas unversucht gelassen, um Hitler in die Luft zu spren-

gen: Erwin Lahousen Edler von Vivremont war ein Mann des Wi-

derstands gewesen, und es war ein Wunder, dass er noch unter den 

Lebenden weilte. 

General Lahousen hatte zu dem Kreis um Admiral Wilhelm  
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Canaris gehört, dem Chef der Abwehrabteilung im Reichskriegs-

ministerium (1935) und des Amtes Ausland/ Abwehr im Ober-

kommando der Wehrmacht (1938). Canaris war kurz vor Kriegs-

schluss im April 1945 hingerichtet worden. «Sie haben ihn nicht 

nur einmal gehängt, sondern mehrmals», erzählte Lahousen der 

Gräfin, wie sie berichtete, im Zeugenhaus: «Dazwischen wurde 

Canaris wieder zum Leben erweckt, um die Tortur von Neuem 

vornehmen zu können.» Ob der General dergleichen tatsächlich so 

gesagt hat, sei dahingestellt. Er war ein wortkarger Mann, und die 

Gräfin hatte zuweilen ihre Freude daran, eine Begebenheit fanta-

sievoll auszuschmücken. 

Das Verhältnis zwischen Lahousen und Canaris muss jedoch 

sehr eng gewesen sein, ähnlich einer Vater-Sohn-Beziehung. 

Lahousen war als Abwehrexperte in Wien tätig gewesen, als Hitler 

1938 den österreichischen «Anschluss» erzwang. Wenig später 

wurde er von Wilhelm Canaris nach Berlin in sein Amt im OKW 

geholt. Als der Österreicher sich in der deutschen Hauptstadt mel-

dete, wies ihn Oberst Hans Oster in die Arbeit ein, der Offizier 

war einer der wichtigsten Männer des militärischen Widerstands, 

und er liess, wie Lahousen sich während des Prozesses erinnerte, 

bereits am ersten Tag keinerlei Zweifel an seiner Einschätzung, 

dass «an der Spitze des Reiches ein Verbrecher steht». 

Lahousen wurde Leiter der Abwehrabteilung II, die für Sabo-

tageakte zuständig war. Auf Betreiben von Oster besorgte er ei-

nige Wochen nach Kriegsbeginn 1939 die erste Sprengstoffladung 

für ein Attentat gegen Hitler. Die Aktion, die für den November 

1939 vorgesehen war, wurde jedoch abgeblasen, weil wenige Ta-

ge vor dem geplanten Termin ein Anschlag auf Hitler im Münch-

ner Bürgerbräukeller unternommen worden war. Die von dem At-

tentäter Georg Elser, einem gelernten Schreiner, präparierte 

Bombe zündete tatsächlich, doch Hitler hatte zehn Minuten zuvor 
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das Bierlokal verlassen, weshalb nur Unbeteiligte zu Schaden ka-

men. 

Beinahe vier Jahre später, im Februar 1943, bat Oster noch ein-

mal um Lahousens Mithilfe. Diesmal ging es um Zünd- und 

Sprengmittel, die als Präsent getarnt werden sollten. Lahousen be-

sorgte eine Kiste mit Sprengstoff, die sein Abwehrkollege Hans 

von Dohnänyi ins Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte nach 

Smolensk weiterleitete. Der Plan war, den Sprengstoff getarnt in 

zwei Cognacflaschen als Wettgeschenk für einen befreundeten 

Offizier in das Flugzeug des «Führers» zu schmuggeln, der im 

März 1943 das Hauptquartier der Heeresgruppe besuchen wollte. 

Alles ging gut, die Cognacflaschen wurden nach dem Besuch in 

dem «Führer»-Flugzeug verstaut, die Maschine startete. Doch der 

Gepäckraum war zu kalt, und so zündete der Sprengstoff während 

des Fluges nicht. 

Nach dem Attentat des 20. Juli 1944 wurden Oster, Dohnänyi 

und viele andere Widerständler von den Nazis hingerichtet. 

Lahousen überlebte, weil er zwischenzeitlich an die Front abkom-

mandiert worden war. Und er kannte schier unglaubliche Details 

aus der Befehlszentrale des Todes. Admiral Canaris hatte sich von 

dem Linzer Offizier Lahousen auf zahlreichen Terminen in den 

Führungsgremien der Wehrmacht wie auch bei Besprechungen 

mit Hitler vertreten lassen. So gewann der Österreicher nicht nur 

einen tiefen Einblick in die Führungsstrukturen des Naziregimes, 

er wusste auch, wie sich einzelne NS-Repräsentanten zu den je-

weiligen Massnahmen verhalten hatten. 

Canaris hatte Erwin Lahousen auferlegt, ein Diensttagebuch zu 

führen. Das Original dieses Buches wurde angeblich nach der 

Festnahme des Admirals verbrannt. Der Abwehroffizier aber hatte 

sich Kopien gemacht und diese seinem eigenen Abteilungsdienst- 
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tagebuch beigeheftet – dieses Dokument wurde durch einen Bom-

beneinschlag schwer beschädigt, aufgrund der Hinweise von 

Lahousen sollten die Alliierten später jedoch noch Teile davon fin-

den. 

Im Mai 1945 nahmen die Engländer den österreichischen Ge-

neral in Gefangenschaft und brachten ihn in das Lager Bad Nenn-

dorf. Die Behandlung des Offiziers, der in den letzten Kriegsmo-

naten schwer verletzt worden war, liess offenbar zu wünschen üb-

rig: Lahousen baute immer stärker ab. Im Herbst 1945 wurde er 

nach Nürnberg gebracht, wo man ihn zunächst im Gerichtsgefäng-

nis festhielt. Am 22. Oktober schickte der General von dort ein 

Telegramm an seine Frau: «I am here as a witness, so don’t wor-

ry.» Er sei «physically fit» hiess es weiter, doch das war sicher 

masslos übertrieben. Tatsächlich litt der 48-Jährige an schweren 

Herzproblemen, Mitte November 1945 wurde er wohl auch aus 

diesem Grund in die Novalisstrasse verlegt. 

Im Herrenzimmer des Zeugenhauses war die Musik mittler-

weile verklungen, und der General hatte sich wieder gefangen. 

Erst jetzt bemerkte die Gräfin, wie ungepflegt der Mann aussah. 

Seine Jacke war speckig, die eingefallenen Backenknochen waren 

von Bartstoppeln übersät, und sein Geruch empfahl ihn für ein 

Bad. «Kann ich Ihnen mit irgendetwas aushelfen?», fragte sie dis-

kret. «Ich habe weder Seife noch Rasierklingen», antwortete La-

housen. Kálnoky überlegte nicht lange, in diesem Fall konnte nur 

Foto-Hoffmann weiterhelfen. Sie stieg die Treppe hinauf und 

klopfte an Hoffmanns Tür. Widerstrebend rückte der Hitler-Ver-

traute ein Stück Seife und Rasierklingen aus seinen gebunkerten 

US-Beständen für den einstigen Widerständler heraus. 

Beim Abendessen sah Lahousen bereits entschieden besser 

aus. Hoffmann begann sofort ein Gespräch mit General Köstring, 

der einst Militârattaché an der deutschen Botschaft in Moskau ge-

wesen war. Der Fotograf hatte ihn dort einmal auf einem Empfang 
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getroffen: «Erinnern Sie sich? Ich kam mit Ribbentrop», eröffnete 

er dem General. Dann erläuterte er, dass Hitler ihn seinerzeit ge-

beten habe, den Aussenminister zu begleiten, als dieser 1939 zum 

Abschluss des Nichtangriffspaktes nach Russland reiste: «Ich 

sollte Hitler meinen Eindruck von Stalin schildern», behauptete 

Hoffmann, denn auf das Urteil seiner Diplomaten habe der «Füh-

rer» wenig gegeben. Die Gräfin beobachtete, wie Köstring sowie 

der Botschafter von Rintelen, ein Mittvierziger, baumlanger West-

fale, bei diesen Worten erstarrten. Doch die Diskussion wandte 

sich bald anderen Themen zu. Nun schwadronierte General Kess-

ler über die Luftwaffe und die Frage der Kriegsführung. «Man 

hätte eben erst den Krieg gewinnen müssen», warf jemand in der 

Tischrunde ein: «Dann wäre man mit Hitler und der Partei schon 

fertig geworden.» 

Bis in die späte Nacht wurde diskutiert, Lahousen blieb dabei 

weitgehend unbeteiligt. Auch in den darauffolgenden Tagen hielt 

er sich auffallend zurück. Indes schienen sich auch die Generäle 

nicht sonderlich für ihren österreichischen Kollegen zu interessie-

ren – die Gräfin hatte gar den Eindruck, als würden sie ihn meiden. 

Zwar wusste zu diesem Zeitpunkt noch niemand im Zeugenhaus, 

dass Lahousen ein entscheidender Zeuge der Anklage sein würde. 

Doch seine zurückhaltende Art fiel auf in der Runde: Lahousen 

fehlte jegliche Jovialität, er machte keine Scherze, erzählte weder 

Anekdoten noch Heldengeschichten vom Krieg, ja er konnte of-

fensichtlich überhaupt nichts Ruhmreiches an der jüngeren Ver-

gangenheit finden. Die übrigen Bewohner des Hauses nahmen das 

mit Befremden zur Kenntnis. 

Bald war in der Zeugenherberge kaum mehr spürbar, dass die 

Generäle Kriegsgefangene waren. Niemand von ihnen durfte das 

Anwesen verlassen, sicher. Der Diplomat von Rintelen beschwer- 
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te sich denn auch, als einstiger Regierungsbeamter in der No-

valisstrasse «völkerrechtswidrig festgehalten» zu werden. Ansons-

ten genossen die Herren jedoch sichtlich die charmante Gast-

freundschaft der jungen Gräfin. Sie hatten sich bestens auf dem 

kleinen Grundstück eingerichtet und unternahmen nach dem Essen 

gerne einen Verdauungsspaziergang durch den Garten. Einer nach 

dem anderen marschierten sie dann ums Haus herum, kletterten an 

den Mauerresten der zerstörten Garage vorbei und drehten so ihre 

Runden. 

Gerhard Krülle, der oft in der Gegend unterwegs war, beobach-

tete das Schauspiel manchmal verstohlen aus der Ferne: Wie da 

leibhaftige Generäle und einstige Grössen des NS-Reiches im 

Gänsemarsch um sein Elternhaus spazierten, wirkte unfreiwillig 

komisch. «Das würde der Vater nicht verkraften», schoss es 

Gerhard durch den Kopf: «Aber er hätte den Krieg wohl seelisch 

auch kaum überlebt.» 

Ernst Köstring, der Älteste unter den Militärs und ein General 

der Kavallerie, machte sogar täglich einen Dauerlauf auf dem 

überschaubaren Terrain. Jeweils eine halbe Stunde lang drehte der 

69-Jährige seine Runden, bei Wind und Wetter. Mutter Krülle 

hatte für die übertriebene Sportlichkeit des alten Herrn eine einfa-

che Erklärung: Der General habe trotz seines Alters noch ein klei-

nes Kind bekommen, hiess es bald in Küchenkreisen – da müsse 

er sich wohl fit halten. 

Einzig Erwin Lahousen hatte beinahe jeden Tag einen Verneh-

mungstermin im Gerichtsgebäude. Meist kam ein junger US-Sol-

dat namens Richard Sonnenfeldt, um ihn abzuholen. Sonnenfeldt 

war ein aufgeweckter Bursche mit dunklem Haar und munterer 

Natur. Er war erst 22 Jahre alt, doch er galt als einer der besten 

Übersetzer im Anklageteam – und er hatte einen persönlichen 

Draht zu Erwin Lahousen gefunden. Zunächst war der österreichi- 
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sche Generalrecht verschlossen gewesen, er fühlte sich zutiefst ge-

kränkt durch die schlechte Behandlung im britischen Gefangenen-

lager. Zugleich empfand er ein unbestimmtes Schuldgefühl: Fast 

alle seine Kollegen aus der legendären Abwehrabteilung waren 

von den Nazis umgebracht worden. Er hatte überlebt. Aber wozu? 

Was für einen Sinn sollten seine Erklärungen jetzt noch haben? 

Sonnenfeldt war das glatte Gegenteil zu dem schwermütigen 

General. Dabei hätte auch er Grund zur Bitternis gehabt: Der junge 

Jude hatte den Krieg und die Nazizeit überlebt, während Millionen 

seiner Glaubensgenossen getötet worden waren. Sonnenfeldt, 

1923 in Gardelegen bei Magdeburg geboren, hatte seine Kindheit 

teilweise in Berlin verbracht. 1938 schickten seine Eltern ihn mit 

seinem jüngeren Bruder auf ein Internat in England, um die Kin-

der vor den Nazis in Sicherheit zu bringen. Das ging ein paar Jahre 

lang gut. Dann erklärten sich Deutschland und England gegensei-

tig den Krieg, und Sonnenfeldt wurde, weil er über 15 war, auf der 

Insel interniert – wie viele andere geflüchtete Juden steckte man 

ihn als deutschen Staatsbürger zusammen mit NS-Aktivisten in 

ein Lager. 

Mit Mut, Chuzpe und viel Glück gelang es ihm jedoch, sich 

abzusetzen von den scheinbar vorbestimmten Wegen. Auf aben-

teuerlichen Seereisen kam er zunächst nach Australien und später 

nach Bombay, bis er sich auf eigene Faust nach Amerika auf-

machte. Sonnenfeldt kehrte als US-Soldat nach Deutschland zu-

rück. Bevor er im Sommer 1945 Nürnberg erreichte, hatte er das 

befreite Konzentrationslager Dachau besucht. «Die Leichenstapel 

schockierten mich nicht so sehr wie die Überlebenden», schrieb er 

später in seinen Memoiren. Der junge Jude hatte versucht, mit den 

Menschen in Dachau zu reden, doch angesichts des unermessli-

chen Leids konnte er nur noch stammeln. 
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«Warum bin ausgerechnet ich verschont geblieben? War es Zu-

fall oder Fügung?» Diese Fragen gingen dem Soldaten nicht aus 

dem Kopf. Lahousen hatte sich wohl ähnliche Fragen gestellt. Und 

es lässt sich zwischen den Zeilen seiner Vernehmungsprotokolle 

herauslesen, welche Antwort er für sich fand: Gerade weil er als 

nahezu Einziger aus seiner Gruppe überlebt hatte, gab es jetzt eine 

Art höhere Verpflichtung für den Offizier, «Zeugnis abzulegen» 

über das Geschehene, wie Lahousen es selbst formulierte. Und so 

begann er, mit den Amerikanern zu kooperieren. 

Richard Sonnenfeldt hatte die Aufgabe, sich um einige beson-

dere Bewohner des Zeugenhauses zu kümmern. Und da er keiner-

lei Berührungsängste hatte, kam er mit vielen der Gäste ins Ge-

spräch. Noch Jahrzehnte später konnte sich der einstige Botschaf-

ter von Rintelen an den jungen Mann erinnern: Als «Private» Son-

nenfeldt – «Private» ist der amerikanische Begriff für «einfacher 

Soldat» – erwähnte er ihn auch in einem handschriftlichen Brief 

an die Gräfin. Das brachte mich auf die Idee, nach Sonnenfeldt zu 

suchen. 

«Das Zeugenhaus? Natürlich, ich erinnere mich», brüllte mir 

der alte Herr im Frühjahr 2005 ins Telefon, ich hatte ihn endlich 

ausfindig gemacht und in seinem Haus auf Long Island erreicht. 

Mittlerweile war Sonnenfeldt 82, etwas schwerhörig und nach ei-

nem Schlaganfall nicht mehr ganz so beweglich, wie er erzählte. 

Doch sein Gedächtnis schien noch tadellos intakt: «Lahousen und 

Diels, ja das waren Schlüsselzeugen für den Prozess», berichtete 

er mit seiner dunklen, brummigen Stimme, «ich habe oft mit ihnen 

gesprochen.» 

Von den US-Soldaten des Anklageteams, die einst im Zeugen-

haus ein- und ausgingen, gehört Richard Sonnenfeldt heute zu den 

ganz wenigen, die noch am Leben sind. Seine Vorgesetzten von  
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damals sind alle längst tot. Einmal hatte er Ärger mit ihnen be-

kommen – wegen Lahousen. Der junge US-Soldat war verabredet 

mit dem General, denn er sollte ihn am Abend noch einmal zu ei-

ner Vernehmung durch Colonel John Harlan Amen holen, einen 

hochrangigen Mitarbeiter des amerikanischen Anklageteams, der 

die Anschuldigungen gegen die Wehrmachtsangehörigen vertrat. 

Zwischenzeitlich aber war im Zeugenhaus ein neuer Gast ange-

kommen, den Lahousen vermutlich von früher kannte: Paul Le-

verkühn3 eine etwas undurchsichtige Figur. Einst hatte der Jurist 

von Istanbul aus für Canaris’ Abwehrabteilung gearbeitet, nach 

Gründung der Bundesrepublik sollte er später für die CDU in den 

Bundestag einziehen. In Nürnberg trat er nun als Anwalt auf, al-

lerdings wusste keiner, welchen Mandanten er eigentlich betreute. 

Leverkühn pflegte beste Kontakte zu General William J. Dono-

van, einem wichtigen Mitglied des amerikanischen Anklagestabs, 

und dieser Verbindung mochte der Anwalt auch die Einquartie-

rung im Zeugenhaus verdanken. Wahrscheinlich kannten die bei-

den sich aus Geheimdienstkreisen, denn Donovan, auch «Wild 

Bill» genannt, war der Gründer und Chef des amerikanischen 

OSS, des Office of Strategie Services, der Vorläuferorganisation 

der CIA. Im Namen Donovans lud Leverkühn an jenem Novem-

berabend 1945 Erwin Lahousen zu einem Essen bei dem US-Ge-

neral ein. Zugleich beschwichtigte er ihn, dass der Termin mit 

Sonnenfeldt und Amen nicht so wichtig sei. Lahousen fuhr mit zu 

dem Essen, doch von Donovan sollte er nicht viel zu sehen bekom-

men, da dieser erst erheblich später dazustiess. Dafür beschwerte 

sich Amen am darauffolgenden Morgen empört bei Lahousen, was 

er sich denn dabei gedacht habe, einfach den Termin mit ihm plat-

zen zu lassen. Doch der Österreicher hob nur hilflos die Hände, 

wie sich Sonnenfeldt später erinnerte: Man habe ihm befohlen in 
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Donovans Wagen zu steigen – «was hätte ich armer Kriegsgefan-

gener denn tun sollen?». 

Der Vorfall hatte sich am 22. November 1945 ereignet, zwei 

Tage nach der offiziellen Eröffnung des Hauptprozesses und da-

mit in einer Phase höchster Nervosität im Anklagestab. Die Sache 

schlug solche Wellen, dass Donovan bald darauf erzürnt aus dem 

amerikanischen Team um den Chefankläger Robert Jackson aus-

schied. Leverkühn flog wenige Tage nach dem folgenreichen 

Abendessen aus dem Zeugenhaus; Sonnenfeldt dürfte einen Ver-

weis erhalten haben, weil er Lahousens Ausflug nicht verhindert 

hatte, und auch die Gräfin fühlte sich betroffen. Hätte sich dieser 

dumme Zwischenfall nicht vermeiden lassen? 

Ingeborg Kálnoky lebte in der ständigen Angst, etwas falsch zu 

machen im Zeugenhaus. Seit die Generäle im Hause waren, hatte 

sie häufiger mit Angehörigen des amerikanischen Geheimdienstes 

CIC zu tun. Die Agenten kamen ins Haus und befragten sie. Das 

war ihr recht unangenehm, wie sie später berichtete. 

Mittlerweile wurde das Haus von ständig wechselnden Gästen 

frequentiert. So stieg Luise Jodl, die Frau des angeklagten Wehr-

machtsgenerals immer mal wieder hier ab, um sich in Nürnberg 

mit den Anwälten ihres Mannes – Jahrreiss und Exner – zu treffen. 

Auch die beiden Verteidiger hatten vorübergehend im Zeugenhaus 

gewohnt, waren aber bald wieder ausquartiert worden. Frau Jodl 

hatte ihren Mann erst wenige Monate vor Kriegsende geheiratet, 

jetzt setzte sie Himmel und Hölle in Bewegung, um ihm zu helfen. 

Viele bewunderten die Frau für ihre Aufopferungsfähigkeit. Kurz 

vor Beginn des Prozesses war sie zu Fuss von Berchtesgaden nach 

Nürnberg marschiert. Pater Flynn, der immer bestens über die 

Vorgänge im Umfeld des Gerichtsgebäudes informiert war, be-

richtete, dass Frau Jodl versucht habe, an der Gefängnispforte 
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«zwei Eier und eine Orange» für ihren Mann abzugeben. Gräfin 

Kálnoky hatte wenig Sympathie für die Dame – sie kam ihr vor 

wie «ein gehetztes Wild». 

Die Gesellschaft im Zeugenhaus war bunt gemischt. Neben den 

Generälen, die sich täglich weniger zu beschäftigen wussten, hatte 

auch ein höherer NSDAP-Funktionär namens Bertus Gerdes im 

Hause Quartier bezogen. Der Mann, blond und blauäugig, sah aus, 

als wäre er einer nationalsozialistischen Lebensbornanstalt ent-

sprungen. Mit seiner Aussage bei Gericht sollte er später den An-

geklagten Ernst Kaltenbrunner schwer belasten, der einst die 

rechte Hand von Heinrich Himmler und seit 1943 Chef des 

Reichssicherheitshauptamtes, der Gestapo gewesen war. Die Gö-

ring-Sekretärin Gisela Limberger plauderte über Diels und andere 

einstige Lieblinge ihres Chefs. Zeitweise sollen auch zwei ehema-

lige Geliebte von Ernst Kaltenbrunner im Zeugenhaus gewesen 

sein, wie sich Sonnenfeldt erinnert: «Wir hatten versucht, etwas 

aus ihnen herauszuholen.» Einen weiteren Beleg für die Anwesen-

heit der Damen gibt es jedoch nicht. 

Viele Herren und auch Damen mussten sich mit anderen Be-

wohnern ein Zimmer teilen, was nicht gerade zu entspannter Stim-

mung beitrug. Und dann war da noch das Baby der Gräfin: Bobbie, 

wie die Kleine recht bald genannt wurde, lag jetzt meistens in ei-

nem kleinen Bettkörbchen auf dem Küchentisch, das Kind schrie 

oft, wie die Gräfin sich noch viele Jahre später erinnerte – und 

Cuci, die Kinderfrau, liess es schreien. 

In all diesem Durcheinander musste Ingeborg Kálnoky sich 

verunsichert und zuweilen auch überfordert fühlen. So mag es ihr 

durchaus gelegen gekommen sein, dass Pater Flynn mit auffallen-

der Regelmässigkeit in der Novalisstrasse vorbeischaute. Meist 

brachte der Geistliche etwas Nützliches mit, Kaffeepulver zum 
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Beispiel, das trotz der guten US-Versorgung immer noch als Man-

gelware galt. 

Dann braute Elise Krülle schnell eine Kanne Kaffee, während 

Pater Flynn und die Gräfin sich ins Herrenzimmer setzten. Der 

Geistliche hörte geduldig zu, wenn Ingeborg Kálnoky ihm wort-

reich von ihren täglichen Sorgen und Nöten berichtete, und er 

wusste meistens klugen Rat. So mochte die Gräfin es übersehen, 

dass Flynn sich mehr und mehr von ihr angezogen fühlte, nicht 

allein im seelsorgerlichen Sinne. 

Mutter Krülle aber, die Praktische, ahnte bald, dass den Pater 

durchaus weltliche Gefühle bewegten. Und auch ihr Sohn Gerhard 

verfolgte die Besuche von Fabian Flynn mit aufmerksamem Inte-

resse. Dem Jungen kam es so vor, als ob der Geistliche doch sehr 

angetan von der Dame des Hauses war. 



Stellungskrieg um einen Füllfederhalter 

General Köstring vermisste seinen Füller. Solch ein Schreibgerät 

war nachgerade ein Schatz in jenen Tagen, da kaum jemand eine 

Armbanduhr besass, und deshalb fand der Offizier diesen Verlust 

gar nicht spassig. Köstring fragte einen Gast nach dem anderen, 

ob er seinen Füller gesehen habe, und deutete immer wieder auf 

den Tisch im Herrenzimmer: Dorthin habe er das Schreibgerät ge-

legt. Botschafter von Rintelen, der wie immer in einem Sessel sass 

und las, warf einen missbilligenden Blick zu dem Militär hinüber: 

«Ist das denn so wichtig, dass Sie uns hier alle damit unterhalten 

müssen», raunzte er den Offizier an. 

Köstring sah den Diplomaten einen Moment lang sprachlos an, 

dann platzte es plötzlich aus ihm heraus: «Sie haben hier gut re-

den», schimpfte er den ehemaligen Botschafter an, «Sie konnten 

im Krieg auf hoher Ebene den Zivilisten spielen, während wir un-

ser Leben riskieren mussten.» Rintelen blickte hinter seinem Buch 

hervor, und sein Gegenschlag liess keine Sekunde auf sich warten. 

«Generäle? Seit wann stehen denn die an der Frontlinie?», fragte 

er spitz. «Vor allem als Militârattaché in Moskau, da steht man 

wohl ganz nah an der Front, Herr General, wie?» 

In diesem Moment war die Gräfin in den Raum gekommen, sie 

setzte ihr liebenswürdigstes Lächeln auf und trat zwischen die bei-

den Streithähne: «Gentlemen, wollen wir uns nicht über amüsan-

tere Dinge unterhalten?» Peinlich berührt entschuldigte sich der 
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alte Köstring sogleich für diesen Ausbruch an schlechten Manie-

ren, und von Rintelen murmelte, das ewige Warten mache ihn 

noch völlig krank. Als die Gräfin dann zu ihrem Stuhl gehen 

wollte, fühlte sie plötzlich einen festen Gegenstand unter ihrem 

Schuh und – da lag der Füllfederhalter. 

Seit dem Eröffnungstag des Tribunals am 20. November 1945 

war die Stimmung im Zeugenhaus zunehmend gereizt. Einige Be-

wohner plagten unbestimmte Ängste, andere fühlten sich ganz of-

fensichtlich täglich unwohler in ihrer Haut, denn plötzlich schien 

es richtig ernst zu werden mit dem Prozess. Doch während 

Lahousen noch immer täglich zur Vernehmung beordert wurde, 

interessierte sich für die anderen Herren offenbar niemand mehr. 

Das war vermutlich noch unerträglicher als eine tägliche Befra-

gung. Aber auch Lahousen wirkte immer nervöser. In den öffent-

lichen Sitzungen befasste sich die Anklage derzeit noch mit der 

Vorlage von Dokumenten, der Österreicher war bald danach als 

ihr erster Zeuge vorgesehen, was er wohl als schier erdrückende 

Verantwortung empfand. Manchmal beobachtete die Gräfin ihn, 

wie er am Radio sass, Musik hörte und seine Fingernägel bearbei-

tete: Ein General, der weinte und an den Nägeln kaute – Lahousen 

entsprach nicht ganz ihrem Bild vom anderen Geschlecht, ob-

gleich er in Friedenszeiten vermutlich ein attraktiver Mann gewe-

sen war. 

Auch die Amerikaner sorgten sich um den Seelenzustand von 

Erwin Lahousen. Und so sandten sie eines Tages eine ungewöhn-

liche Besucherin ins Zeugenhaus. Das Mädchen hatte dunkle 

Haare und war etwas rundlich, wie die gertenschlanke Gräfin fand. 

«Sie ist eine gute Bekannte des Generals und wird drei Tage bei 

ihm bleiben», erklärte ein US-Soldat, der sie begleitete, doch ihr 

Besuch im Hause sei «streng vertraulich». Tatsächlich blieb das  
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Mädchen drei Nächte bei Lahousen, währenddessen musste sein 

Wachposten, der sonst mit ihm in seinem Zimmer geschlafen 

hatte, Stellung vor der Zimmertür beziehen. Ob Lahousen die Frau 

tatsächlich kannte, und wie es überhaupt zu dem Besuch gekom-

men war, vermag auch Richard Sonnenfeldt nicht mehr zu sagen. 

«Da wird ihn jemand von uns gefragt haben: Was machst du 

gern?», mutmasst der alte Herr 60 Jahre später. Die Gräfin notierte 

trocken in ihrem Bericht, «dass das Gericht für besondere Zeugen 

auch besondere Medizin verschreiben konnte». 

Als der Tag von Lahousens Aussage näher rückte, befand die 

Gräfin, dass der General nicht in seinem schmuddeligen Jackett 

vor Gericht erscheinen konnte. Sie stieg zu Elise Krülle in den 

Keller hinunter. Zunächst erkundigte sich die Gräfin, ob es neue 

Nachrichten gebe von dem vermissten Gatten. Nein, Elise Krülle 

hatte keinerlei Informationen, ausser einem Brief von ihm, der be-

reits im September angekommen war. Darin schrieb er zwar, alles 

sei in Ordnung und er glaube noch an ein «gutes Ende». Doch das 

Schreiben war schon im April 1945 abgestempelt worden, Elise 

Krülle betrachtete den Brief daher eher als Indiz dafür, dass es 

nunmehr zwecklos sei, auf eine Rückkehr ihres Mannes zu hoffen. 

Es werde dringend ein Anzug gebraucht, kam die Gräfin nun 

endlich zur Sache. Daraufhin stöberte die hilfsbereite Mutter 

Krülle den Kleiderschrank durch, und bald hatte sie einen dunklen 

Anzug gefunden, der noch ganz passabel aussah. Ärmel und Ho-

senbeine waren zu kurz für Lahousens Gardemass. Doch man 

konnte noch etwas Saum herauslassen. Schliesslich bügelte Elise 

Krülle das gute Stück gründlich, dann ging die Gräfin zu Lahousen 

damit. Der General war äusserst verlegen und zugleich erfreut, wie 

sie später berichtete. 
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Am nächsten Morgen sass Lahousen schon früh im Herrenzim-

mer, Kálnoky fand, dass er sehr gepflegt aussah. Umso ärgerlicher 

wurde sie am Abend, als sie den Radiobericht über den Auftritt 

des Abwehroffiziers hörte: Da erklärte der Reporter, ein gewisser 

Gaston Oulmann, doch tatsächlich, Lahousen sei «nicht wie ein 

General, sondern wie ein Postmeister angezogen» gewesen. 

Erwin Lahousens Aussage vor dem Tribunal war ein Pauken-

schlag. Er legte schonungslos offen, welch verbrecherischer Me-

thoden sich Hitler bedient hatte, um den Krieg vorzubereiten, und 

wie sehr die Wehrmachtsspitze in diese schmutzigen Tricks ein-

geweiht und verwickelt war. Der General hatte sich setzen dürfen 

im Zeugenstand, aus Rücksicht auf seine Herzprobleme. Dann be-

gann er in ruhigem und sehr sachlichem Ton, die Einzelheiten aus-

zubreiten. Unmittelbar vor dem Polenfeldzug im Spätsommer 

1939 habe die Abwehr einen mysteriösen Auftrag bekommen: Sie 

sollte polnische Uniformen und Ausrüstungsgegenstände wie 

Feldbücher und ähnliche polnische Accessoires für ein «Unterneh-

men Himmler» bereitstellen. 

Die Utensilien wurden eines Tages von einem SS-Mann abge-

holt. Wozu sie gedient hatten, konnten die Abwehrleute sich dann 

wenig später aus einem internen Wehrmachtsbericht zusammen-

reimen: Häftlinge aus Konzentrationslagern seien, wie es hiess, 

gezwungen worden, verkleidet in polnische Uniformen den deut-

schen Radiosender in der schlesischen Stadt Gleiwitz anzugreifen. 

Als «Beweis» für den angeblich polnischen Angriff hatten die SS-

Leute einen toten KZ-Häftling am Tatort liegen lassen. Am frühen 

Morgen des nächsten Tages, es war der 1. September 1939, fielen 

deutsche Truppen in Polen ein, was in der deutschen Propaganda 

als Verteidigungsschlag ausgegeben wurde: «Polen hat nun heute 

Nacht zum ersten Mal auf unserem eigenen Territorium auch  
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durch reguläre Soldaten geschossen», erklärte Hitler wenig später 

im Reichstag. 

Das «Unternehmen Himmler» war so geheim gewesen, dass 

selbst die geschulten Geheimdienstler aus der Canaris-Abteilung 

nicht viel Genaueres darüber herausbekommen konnten. Bis heute 

sind nicht alle Einzelheiten der Aktion geklärt, so beispielsweise 

die Frage, wer genau die polnischen Uniformen trug und ob sie 

überhaupt Verwendung fanden. Lahousen jedenfalls hatte später 

gehört, dass offenbar alle an der Aktion Beteiligten – nicht nur die 

als Polen verkleideten KZ-Insassen, sondern auch die SS-Ange-

hörigen – anschliessend getötet worden waren, um Mitwisser und 

potenzielle Informanten über diesen fingierten Kriegsvorwand 

auszuschalten. Das war jedoch nicht ganz korrekt, wie sich her-

ausstellen sollte: Der Anführer des Unternehmens, SS-Sturm-

bannführer Alfred Naujocks, überlebte die Aktion jedenfalls, und 

berichtete später auch darüber. 

Kurz nach dem inszenierten Ausbruch des Krieges gab es ver-

schiedene Besprechungen im so genannten «Führerzug», auch 

darüber wusste Lahousen bestens Bescheid. Er hatte seinen Chef 

Canaris zu der Zusammenkunft begleitet, an welcher der damalige 

Aussenminister Ribbentrop, OKW-Chef Keitel und der seinerzei-

tige Chef des Wehrmachtsführungsstabes Jodl teilgenommen hat-

ten sowie zeitweise auch Hitler selber. «Erkennen Sie Ribbentrop 

hier im Gerichtssaal?» wollte Colonel Amen jetzt wissen, der ihn 

vernahm. Lahousen wandte den Blick zur Anklagebank hinüber 

und erklärte in ruhigem Ton: «Jawohl.» Es sei der Mann «in der 

ersten Reihe, der Dritte von links». 

Bei den Besprechungen im «Führerzug» ging es um die beab-

sichtigte Bombardierung von Warschau, ausserdem sprach man 

über ein Vorhaben, das Keitel, so erinnerte sich Lahousen noch 

wortgenau, in Anlehnung an eine Formulierung von Hitler, «poli- 
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tische Flurbereinigung» genannt habe: Die massenweise Erschies-

sung von polnischen Intellektuellen, Adligen, Geistlichen und na-

türlich der Juden. Canaris habe aufs Heftigste den geplanten Akti-

onen widersprochen, berichtete Lahousen im Gerichtssaal, und er 

zitierte seinen grossen Mentor: «Für diese Methoden wird einmal 

die Welt auch die Wehrmacht, unter deren Augen diese Dinge 

stattfinden, verantwortlich machen.» Keitel aber habe nur erwi-

dert, dass alles «bereits vom Führer entschieden» sei. 

Noch eine weitere Aktion kam bei dem Treffen im «Führer-

zug» zur Sprache. Die Abwehrabteilung solle, so verlangte Rib-

bentrop, in der galizischen Ukraine einen Aufstand inszenieren, 

sodass möglichst alle polnischen Gehöfte in Flammen aufgingen 

und die jüdischen Bewohner getötet würden. Immer wieder, be-

tonte Lahousen in seiner Aussage vor Gericht, seien in der Bespre-

chung Worte gebraucht worden wie «liquidieren» oder «umlegen» 

– und zwar von den im Gerichtssaal anwesenden Angeklagten. 

Mit dicken Kopfhörern bewaffnet, sass Lahousen auf dem Zeu-

genstuhl und erzählte ein Detail nach dem anderen. Seine Ausfüh-

rungen waren tödlich, vor allem für Keitel, Jodl und Ribbentrop. 

Sachlich und präzise berichtete der Österreicher über diese und 

jene Sitzung mit den Herren und erinnerte sich auch an telefonisch 

von Keitel ergangene Befehle. So habe der OKW-Chef, der in 

Wehrmachtskreisen wegen seines Unterwürfigkeitsverhältnisses 

zu Hitler nur «Lakeitel» genannt wurde, ihn, Lahousen, persönlich 

aufgefordert, die Ermordung eines hohen französischen Militärs 

zu organisieren, den Keitel aus dem Weg geschafft haben wollte. 

Auch ein zweiter französischer General hatte nach Lahousens Be-

richt auf Keitels Geheiss ermordet werden sollen. Ferner berich-

tete der Abwehroffizier darüber, wie die planvolle Massentötung  
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russischer Kriegsgefangener durch SS-Kommandos mit der aus-

drücklichen Genehmigung der Wehrmachtsspitzen ins Werk ge-

setzt worden war. Und er vergass nicht zu erwähnen, dass auch 

britische Gefangene gruppenweise erschossen werden sollten. 

Gegen Ende von Lahousens Vernehmung lenkte Anklagever-

treter Harlan Amen den Blick auf einen Kasten, den er im Ge-

richtssaal deponiert hatte. Darin wurden die Reste von Lahousens 

Diensttagebuch aufbewahrt wie eine wertvolle Relique, die keiner 

berühren durfte. Eine Bombenexplosion hatte das Papier des Ori-

ginals so brüchig werden lassen, dass es beim Herausnehmen un-

willkürlich zerbröselt wäre. An den Blatträndern war das Papier 

bereits mächtig ausgefranst, dunkle Brandflecken verdeckten teil-

weise den Text. Vorsichtig hatten die Amerikaner eine Kopie des 

wertvollen Zeitdokuments anfertigen lassen, und nicht mal La-

housen selbst war erlaubt worden, sein altes Diensttagebuch im 

Original zu lesen. 

In der Mittagspause bat der Gefängnispsychologe Gustave M. 

Gilbert einige Angeklagte um ihren Kommentar zu Lahousens 

Auftritt. «Dieser Verräter!», schimpfte Göring, «den vergassen 

wir am 20. Juli.» Und auch Jodl sah Verrat gegeben, wie Gilbert 

später berichtete, allerdings in etwas anderem Sinne: Wenn La-

housen der Ansicht gewesen sei, dass man auf dem falschen Wege 

gewesen war, hätte er rechtzeitig «etwas sagen müssen und nicht 

seine Offiziersehre verraten sollen», fand der einstige Chef des 

Wehrmachtführungsstabes. Als Gilbert später Lahousen mit sol-

cherlei Äusserungen konfrontierte, meinte dieser nur bitter: «Jetzt 

reden sie von Ehre, nachdem Millionen ermordet worden sind.» 

Er habe sich verpflichtet gefühlt, all diese Dinge zu sagen, fuhr 

Lahousen fort: «Ich muss einfach für die sprechen, die sie ermor-

det haben.» 

Lahousen hatte im Gerichtssaal seine Ehre wiedergefunden, 
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und so kehrte er völlig verwandelt ins Zeugenhaus zurück. Als die 

Gräfin ihn nach seinem Befinden fragte, meinte er nach ihrer spä-

teren Erinnerung nur, dass alles eigentlich «ganz natürlich und 

selbstverständlich» gelaufen sei: «Ich hätte mir nie solche Ruhe 

und Gefasstheit zugetraut.» Später bei den Abendnachrichten war 

der Bericht über seinen Auftritt kaum zu verstehen, weil alle im 

Hause durcheinander redeten. Manch ein Bewohner wollte wohl 

auch gar nicht so genau wissen, was Lahousen alles über die 

Wehrmacht gesagt hatte. Und genauso wenig interessierte sich 

Lahousen vermutlich für die Sorgen und Nöte dieser aufgeregten 

Gesellschaft im Zeugenhaus. 

Als am nächsten Morgen die Verteidigung Lahousen befragte, 

war in seinen Antworten bereits ein neues Selbstbewusstsein spür-

bar. Otto Nelte, der Anwalt von Keitel, versuchte dem Offizier al-

lerlei Formulierungen in den Mund zu legen, sodass er seinem 

Mandaten noch einen Rest von Ehrenhaftigkeit bescheinige. Habe 

Keitel nicht immer wieder betont, dass Offiziere, die Gewissens-

probleme plagten, sich vertrauensvoll an ihn wenden könnten? 

Nein, erwiderte Lahousen, «diesen Eindruck hatte ich ganz be-

stimmt nicht». Habe der OKW-Chef nicht überhaupt nur militäri-

schen Gehorsam verlangt, keinen politischen? Nein, wehrte 

Lahousen wiederum ab, Keitel habe entschieden eine «nationalso-

zialistische Wehrmacht» gewollt, und er habe in seinem Umfeld 

absolut keine Offiziere geduldet, die nicht «die bedingungslose 

Gefolgschaft des Führers verbürgten». 

Im Gerichtssaal hatte Lahousen seine Schlacht geschlagen, im 

Zeugenhaus aber begann ein nebulöser Stellungskrieg. Als die 

Zeitungen berichteten, was der Österreicher im Zeugenstand ge-

sagt hatte, muss das für einige Bewohner wie ein Schock gewesen 

sein. In den folgenden Tagen bewegten sich die Diskussionen bei  
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Tisch immer wieder um Werte wie Loyalität, Diensteid und 

Pflichterfüllung. Was dabei genau gesagt wurde, ist nicht überlie-

fert. Gräfin Kálnoky berichtete viele Jahre später nur, das «set up» 

des Prozesses sei aufs Heftigste kritisiert worden: «Dass da die 

Gewinner über einzelne Vertreter des Verliererlandes zu Gericht 

sassen», sagte mir die alte Dame in ihrem behäbigen, kehlig klin-

genden thüringischen Tonfall, «hat vielen in meinem Haus nicht 

gefallen.» 

Das war in ihrer kleinen Wohnung in Cleveland, Mitte der 90er 

Jahre. Draussen schneite es riesige Schneeflocken, sodass die 

Strassen bald kaum mehr befahrbar waren. Drinnen flimmerte der 

Fernseher. Derweil sass die alte Dame in einem gemütlichen Ses-

sel und liess in ihren Erzählungen ihre grosse Zeit im Zeugenhaus 

wieder lebendig werden. Auch in Nürnberg war in jenen Tagen 

Schnee gefallen. «Unsere Wachposten hatten sich wegen der Kälte 

ein Feuer auf der Strasse angemacht», erzählte die Gräfin, «der 

Schein der Flammen leuchtete bis ins Haus.» Und sie erinnerte 

sich noch gut an die im Herrenzimmer versammelte Runde: 

«Schauen Sie, das ist der Köstring», die alte Dame zeigte auf ein 

leicht zerknittertes Foto und fügte hinzu: «Das Bild hat der Hoff-

mann gemacht.» Daneben war noch ein etwas verschwommenes 

Gesicht auf dem Foto erkennbar – «Bertus Gerdes», krächzte Kál-

noky, «der war Stabsleiter gewesen bei der NSDAP». 

Dann zog sie aus einer Schachtel einen vergilbten Zeitungs-

schnipsel hervor, auf der ein Mann mit einem breitflächigen Ge-

sicht abgebildet war: «Hier, das ist der General Kessler.» Dass ins-

besondere den Generälen die Ausführungen Lahousens nicht ge-

fallen haben konnten, lag auf der Hand. War es für die Männer in 

den Führungspositionen der Wehrmacht nicht schon schwer genug 

gewesen, trotz aller Vorbehalte gegen Hitler ihre Pflicht zu tun?  
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Hatten sie nicht einen Diensteid geschworen, der sie zum Gehor-

sam verpflichtete? Gab es nicht überhaupt stets die dringende Ver-

pflichtung, die Befehle der vorgesetzten Stellen zu befolgen? Sol-

che und ähnliche Fragen warfen die Herren im Winter 1945 im 

Zeugenhaus auf. Erwin Lahousen hörte sich die Diskussion eine 

Zeit lang wortlos an. «Ich verstehe», sagte der Offizier dann plötz-

lich mit beinahe tonloser Stimme, und es klang, als redete er eher 

zu sich selbst als zu den anderen, «die Zeugen von gestern sind 

wohl die Angeklagten von Morgen.» 

Einen Moment lang wurde es still im Herrenzimmer. Bald ge-

lang es der Gräfin jedoch, das Gespräch in ein seichteres Fahrwas-

ser zu lenken. Sie hatte die Gabe, völlig übergangslos aus der tief-

schürfendsten Diskussion in die belangloseste Plauderei überzu-

wechseln. Meist gelang ihr dies mithilfe einer ihrer halbwahren 

Anekdoten, die sie gern zur allgemeinen Erheiterung vortrug. 

An einem der Abende im Dezember 1945 erzielte sie einen be-

sonderen Lacherfolg. Wieder einmal waren neue Gäste angekom-

men, darunter Hans Luther, ein ehemaliger Reichskanzler der 

Weimarer Republik, der im NS-Reich von 1933-1937 Botschafter 

in Washington gewesen war, und Niklas von Horthy, der Sohn des 

ungarischen Regierungschefs Miklós von Horthy, der mit Hitler 

paktiert hatte und nun im Zeugenflügel des Nürnberger Gerichts-

gefangnisses sass. 

Die Geschichte, die Kálnoky an jenem Dezemberabend er-

zählte, lautete etwa so: Ihrem Cousin sei beim Fechten in einer 

schlagenden Verbindung die Nasenspitze abgehauen worden; kein 

Problem, habe der Arzt gesagt, die nähen wir wieder an. Wenn 

bloss der Hund ihres Cousins nicht mit der Nasenspitze ver-

schwunden wäre. Daraufhin sei dem Arzt nichts anderes übrigge-

blieben, als dem Cousin ein Stück Hühnchenfleisch auf die Nase 
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zu setzen. Es wuchs prima an, doch irgendwann hätten sich Federn 

darauf gebildet, und so habe der Cousin fortan immer die Nase 

mitrasieren müssen. 

Im Herrenzimmer wurde herzlich gelacht, wie die Gräfin später 

berichtete. Besonders Horthy schien sich nachgerade königlich zu 

amüsieren. Immer wieder ergriff der charmante Ungar Kálnokys 

Hand und übersäte sie mit Küssen. In diesem Moment kam die 

älteste Tochter der Gräfin herein, Eleonora, ein bildhübsches 

Mädchen mit dicken blonden Zöpfen. Wahrscheinlich konnte sie 

nicht schlafen. Als die Zehnjährige ihre Mutter in solch vertrau-

lich anmutender Nähe mit dem jungen Horthy scherzen sah, blieb 

sie wie angewurzelt stehen. Gräfin Kálnoky klärte die Situation, 

indem sie ihre Anekdote wiederholte. Höflich wurde wieder al-

lenthalben gelacht, nur die kleine Eleonora fand die Geschichte 

überhaupt nicht witzig: «Das ist doch alles gar nicht wahr», rief 

das Mädchen trotzig aus. 

Kálnoky kannte Dutzende solcher Geschichten. Vermutlich 

hatte man sich dergleichen in früherer Zeit an langen Kaminaben-

den auf den einsamen Landschlössern erzählt, auf denen die Grä-

fin einst residiert hatte. Manchen Gästen im Zeugenhaus waren 

die Anekdoten gerade recht als folgenlose Zerstreuung, anderen 

mag diese Art Unterhaltung etwas zu oberflächlich vorgekommen 

sein. Kálnokys Kinder hatten es jedenfalls nicht ganz einfach mit 

ihrer eloquenten Mutter: Meist spielten sie im Garten oder sassen 

mit dem Kindermädchen Cuci in einem etwas entfernter gelege-

nen Nebenraum im Erdgeschoss, in welchem sie auch mit Cuci 

zusammen schliefen. 

Zur Schule wurden die Kinder nicht geschickt, doch hatte die 

Gräfin ihnen umgehend eine Englischlehrerin organisiert. Das war  
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Frau Gerschwitz, eine Person mittleren Alters., deren eigentümli-

che Körperausdünstungen Kâlnokys Sohn Farkas noch viele Jahr-

zehnte später präzise beschreiben konnte: «Wie feuchte Küchen-

lappen.» 

Gräfin Kálnoky genoss es, im Mittelpunkt einer Gesellschaft 

zu stehen, und als blendend aussehende Frau war sie es auch ge-

wohnt, alle Blicke auf sich zu ziehen «Die haben mich bewundert 

und verwöhnt», erzählte die alte Dame mir nicht ohne Stolz in ih-

rer kleinen Wohnung bei Cleveland, während draussen noch im-

mer die Schneeflocken fielen. Plötzlich huschte ein Lächeln über 

ihren rot geschminkten Mund, ihre Augen flackerten auf und wie 

ein Weichzeichner legte sich jugendliche Attraktivität über ihr Ge-

sicht, als die 87-jährige etwas leiser hinzufügte: «Manche haben 

mich auch verehrt.» 

Der OKW-Offizier Scheidt zum Beispiel. Mehr und mehr 

schmachtete er der Gräfin hinterher, irgendwann behauptete er 

gar, seine Frau wolle sich scheiden lassen von ihm. Doch Kálnoky 

fühlte sich kein bisschen angezogen von dem Offizier, der aus-

weislich einer von Hoffmann angefertigten Zeichnung eine etwas 

korpulente Figur hatte. «Steif und zweiflerisch», fand sie ihn – das 

war nichts für sie. Leben, das bedeutete aus ihrer Sicht vor allem 

gute Unterhaltung; Ernsthaftigkeit konnte leicht in Trübsinn mün-

den, Sachlichkeit in Langeweile – und nichts war schlimmer als 

das. 

Auch der einstige Gestapochef Diels, der unter Hausarrest 

stand, flirtete unentwegt mit der Hausdame – Kálnoky war seine 

«Maisgräfin», wie Gerhard Krülle mitbekam, der immer mal auf-

horchte, wenn sich interessante zwischenmenschliche Entwick-

lungen anbahnten. Doch die Gräfin begegnete Diels mit Vorsicht: 

«Der könnte genauso ein Seeräuberhauptmann sein», fand sie. 

Foto-Hoffmann hatte bereits seine Theorie entwickelt, warum 

Diels ausgerechnet in der Novalisstrasse unter Hausarrest stand:  
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«Die Amis wissen,dass er nie vor einer Dame davonlaufen wür-

de», erklärte er unter Gelächter in grosser Runde – «wenn, dann 

würde er wohl höchstens mit ihr flüchten.» 

Das Zimmer von Diels lag direkt neben dem Schlafgemach der 

Gräfin, das kleiner war, aber einen Ausgang zum selben Balkon 

hatte. Ausser seiner Vorliebe für schöne Frauen hatte er noch ein 

zweites Steckenpferd: die Botanik. Und so bat er Kálnoky zuwei-

len, ihm aus dem Garten oder dem nahe liegenden Wald kleine 

Pflanzen oder auch Samen mitzubringen. Später beobachtete sie, 

wie er sich daraus im Frühjahr 1946 kleine Moospflänzchen her-

anzog, die er stets liebevoll mithilfe des Wasserkruges begoss, der 

ihm zum Waschen ins Zimmer gestellt worden war. 

Allerdings durfte Diels im Dezember 1945 für einige Zeit sein 

Zimmer im Zeugenhaus verlassen. Er hatte sich von den Ameri-

kanern ein zweites, etwas mondäneres Domizil für seinen Stuben-

arrest genehmigen lassen: das Jagdschloss des Grafen von Faber-

Castell in Dürrenhembach bei Feucht im Süden von Nürnberg. 

Diels war mit der Dame des Hauses, Katharina von Faber-Castell, 

befreundet, und diese hatte verwandtschaftliche Beziehungen ins 

Anklageteam. Sie war eine entfernte Cousine von Captain Drexel 

Sprecher, einem Mitarbeiter des amerikanischen Chefanklägers 

Robert Jackson. Das Jagdschloss entwickelte sich bald zu einem 

hochexklusiven Nebenschauplatz des Prozessgeschehens – hier 

trafen sich an den Wochenenden Ankläger, Anwälte und illustre 

Zeugen vom Kaliber eines Diels, sie plauderten miteinander über 

Dinge, die beim Prozess so nicht besprochen werden konnten, 

oder sie jagten Rehböcke in den weitläufigen Wäldern rundum. 

Das Hauptschloss der Faber-Castells in Stein westlich von 

Nürnberg, in dem auch der Firmensitz des Unternehmens behei-

matet war, hatten die Amerikaner als Pressecamp konfisziert. Hier 
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logierten die mehr als 250 Journalisten, die zur Prozesseröffnung 

angereist waren. Gegessen wurde in festlichen Bankettsälen, ge-

schlafen teils in grossen Gruppenräumen, und beim Zähneputzen 

im gemeinsamen Waschraum konnte man auf bekannte Schrift-

steller wie John Steinbeck, Ernest Hemingway oder John dos 

Passos treffen, wie sich George W. Herald, damals Korrespondent 

der amerikanischen Nachrichtenagentur International News Ser-

vice, später erinnerte. Seit das Tribunal begonnen hatte, war Nürn-

berg gleichsam über Nacht einer der interessantesten Orte in Eu-

ropa geworden. 

Plötzlich pulsierte amerikanisches Society-Leben in der zer-

trümmerten Stadt, von der man zuvor nur die Bleistifte, die Leb-

kuchen und die Aufmärsche bei den Reichsparteitagen kannte. Der 

neue Stil war vor allem in dem notdürftig instand gesetzten Grand 

Hotel spürbar, das kaum Zeit gehabt hatte, «sich von einer Art Ok-

kupation auf eine andere einzustellen», wie Philipp Fehl, ein Mit-

arbeiter des amerikanischen Anklageteams, in einem zauberhaften 

Aufsatz feststellte: Das Essen im Grand Hotel, das früher mal «Ho-

tel Reichsparteitag» hiess, wurde mit Hotelsilber serviert, auf dem 

noch Adler und Hakenkreuz eingraviert waren. Drei Bars gab es 

im Erdgeschoss des Hauses, eine davon lag in dem bald legendä-

ren «Marble Room», dem Marmorsaal, in dem nun ständig wech-

selnde Entertainer auftraten. Der Eingang des Hotels war durch 

Militärpolizisten gesichert, vorm Haus warteten «Krüppel und 

Kinder», wie Philipp Fehl beobachtete, um sich auf die Zigaretten-

kippen zu stürzen, die von den Privilegierten weggeworfen wur-

den. 

Drinnen ging es zuweilen durchaus handfest zu. So schlug der 

Vertreter der Anklage Drexel Sprecher einmal kurzerhand einen 

US-Offizier nieder, der seinen Kollegen beim Schlips gepackt hat- 
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te. «Ich fühlte mich völlig im Recht dabei», erzählte mir Sprecher, 

als ich ihn in Washington besuchte: «Sicherheitshalber habe ich 

an diesem Abend aber dann umgehend das Lokal verlassen». 

Einlasskarten in den Marble Room waren hoch begehrt, deut-

sche Fräuleins kamen nur am Arm eines US-Soldaten hinein. 

Noch weit feiner ging es freilich im Jagdschloss Dürrenhembach 

zu, wohin nur handverlesene Gäste eingeladen wurden. Auch im 

Zeugenhaus hätten einige Bewohner viel darum gegeben, einmal 

im Jagdhaus der Faber-Castells mit dabei zu sein. Gisela Limber-

ger, die Göring-Sekretärin, liess jedenfalls nichts unversucht, um 

Diels dazu zu bewegen, ihr eine Einladung nach Dürrenhembach 

zu verschaffen. Doch dieser sandte nur einen handschriftlichen 

Zettel an die Gräfin, auf dem er ihr mitteilte, dass er «sehr erhol-

same, ruhige Tage» bei den Faber-Castells verbringe und sich sein 

Aufenthalt auf dem Lande noch etwas hinziehen werde. Diels 

grüsste in dem Brief auch sehr herzlich «Frl. Limberger, deren 

Überführung für einige Tage hierher» er allerdings schwerlich or-

ganisieren könne. 

So musste Gisela Limberger sich im Zeugenhaus mit der Ge-

sellschaft eines anderen alten Bekannten begnügen: des Hitler-Fo-

tografen Heinrich Hoffmann, sie hatte erst kürzlich in einem ös-

terreichischen Vernehmungslager wieder von ihm gehört. 



Geburtstagsschecks vom Zigarettenkönig 

Gisela Limberger gehörte zu jenen Gästen des Zeugenhauses, für 

die in den letzten Monaten eine Welt zusammengebrochen sein 

musste. Sie hatte Hermann Göring wie einen Gott verehrt. Nun 

erfuhr sie von den US-Offizieren, die sie verhörten, dass er ein 

Kriegsverbrecher und ein Kunsträuber war – und sie hatte dem 

Mann, wenn auch vermutlich ohne die Hintergründe zu kennen, 

auch noch geholfen bei seinen schmutzigen Machenschaften. Bis 

zum letzten Moment. 

Als sie im November 1945 in der Novalisstrasse eintraf, war 

die ehemalige Privatsekretärin von Göring bereits Monate lang 

vernommen worden. Limberger gehörte zu einer Gruppe von 16 

Personen, von denen sich die Amerikaner Aufschluss erhofften 

über Görings finanzielle Verhältnisse und seine Aktivitäten hin-

sichtlich der Beschaffung von Kunstwerken. In seinem pompösen 

Landhaus Carinhall am westlichen Rand der Schorfheide nördlich 

von Berlin hatte der «letzte grosse Mann der Renaissance», wie 

ihn einer seiner Mitarbeiter genannt hatte, einen beispiellosen 

Schatz an Kunstwerken zusammengetragen. An den Wänden der 

Villa hingen Werke von Cranach, Rubens und Rembrandt. Lim-

berger war zeitweise für die Betreuung der Bildersammlung zu-

ständig gewesen, sie führte Görings Konten und erledigte seine 

private Post, sortierte seine Bücher und inventarisierte Gemälde 

und Skulpturen. 
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Bereits 1930 hatte sie den späteren Reichsmarschall kennen ge-

lernt. Göring suchte eine Sekretärin. Gisela Limberger, damals 

eine unverheiratete Frau von 37 Jahren, lehnte sein Angebot dan-

kend ab und entschied sich, noch eine Bibliothekarsausbildung zu 

machen. 1933 liess Göring, inzwischen preussischer Ministerprä-

sident, erneut bei ihr anfragen, diesmal brauchte er jemanden, der 

seine Bücher ordnete. Limberger, die als tüchtig, gebildet und ehr-

lich galt, erledigte den Auftrag zur höchsten Zufriedenheit, doch 

sie blieb bei der Staatsbibliothek. Ein Jahr später bat der NS-Poli-

tiker die Bibliothekarin noch einmal um ihre Hilfe, und diesmal 

sagte Limberger zu. Mittlerweile, so berichtete sie in Nürnberg 

den Amerikanern, sei in der Staatsbibliothek ein erheblicher 

Druck auf die Mitarbeiter ausgeübt worden, in die NS-Partei ein-

zutreten – da habe sie sich entschieden, lieber gleich in die Höhle 

des Löwen zu gehen. In Görings Büro sei nach Parteizugehörig-

keit nicht gefragt worden. Im Gegenteil, Görings Staatssekretär 

Paul Körner, der zugleich ein hoher SS-Funktionär war, habe ge-

sagt: «Auf euch Mädchen kommt es gar nicht an.» 

Tatsächlich war Gisela Limberger nie in die NSDAP eingetre-

ten, «ich bin in Kreisen verkehrt, die nicht in der Partei waren», 

erklärte sie in ihrer Vernehmung. Über ihre Schwester, die in Ber-

lin eine Klinik leitete und später emigrierte, hatte die Bibliotheka-

rin mit jüdischen Ärzten Kontakt. Einer sei 1938 festgenommen 

worden: «Ich bin zu Göring gegangen und habe für ihn gebeten», 

berichtete Limberger den Vernehmungsoffizieren. Kurz darauf sei 

der Mann freigekommen. 

So wenig wie Gisela Limberger mit den Nazifunktionären zu 

tun haben wollte, so unkritisch begegnete sie ihrem Chef: Hun-

derttausende von Reichsmark wanderten in seinem Auftrag durch  
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ihre Hände, sie verwaltete Millionen auf seinem Konto, und sie 

katalogisierte Kunstwerke von unschätzbarem Wert, die in Wahr-

heit vielfach Raubgut waren. Auf Görings Geburtstagen hatte sie 

immer mächtig zu tun, denn sie musste stets notieren, woher die 

unzähligen Geschenke kamen: Wirtschaftskapitäne wie Friedrich 

Flick oder Wilhelm Tengelmann brachten regelmässig wertvolle 

Präsente mit, beispielsweise Gemälde, Teppiche oder auch Skulp-

turen; der Zigarettenkönig Philipp Reemtsma spendete stets grös-

sere Mengen Geld, im Laufe der Zeit mindestens elf Millionen 

Reichsmark, wie er später selbst eingestand. 

Nach der Feier pflegte Göring in seine Hosentasche zu greifen, 

wie Gisela Limberger berichtete, er zog die Schecks hervor, die 

ihm zugesteckt worden waren und beauftragte seine Sekretärin: 

«Bringen Sie das zur Bank.» Auf diese Art konnten bei einem Ge-

burtstag schon um die 250 000 Reichsmark an Bargeld zusammen-

kommen – nicht besonders viel aus Sicht der Sekretärin, die ge-

wöhnt war, mit grösseren Summen zu jonglieren. Görings persön-

licher Jahresetat habe zwischen 200 und 250 Millionen Reichs-

mark betragen, erinnerte sie sich später – und dabei, betonte sie, 

seien die Summen, die er für Baumassnahmen ausgab, noch nicht 

mitgerechnet. Woher das Geld kam, das ein Vielfaches eines nor-

malen Regierungssoldes ausmachte, darüber hatte sich Limberger 

keine Gedanken gemacht. Sie selbst bekam nur ein kleines Beam-

tengehalt nach Besoldungsordnung, ausbezahlt von der preussi-

schen Staatsregierung; Extragelder vom Chef waren «nicht üb-

lich» gewesen, wie sie einem der US-Soldaten erklärte, der sie be-

fragte. 

Noch bis zum letzten Augenblick blieb die Privatsekretärin ih-

rem Chef in Nibelungentreue verbunden. Göring bat sie im April 

1945, nach Berchtesgaden zu kommen und Geld und Bücher mit-

zubringen. Die Privatsekretärin packte einen Koffer voll Bücher 
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und verliess Berlin mit einem der letzten Züge. Anderntags, es war 

der 23. April, versuchte sie, Kontakt mit Göring aufzunehmen – 

vergebens. Dieser hatte zunächst seine Kunstwerke in einem Kon-

voi gen Süden geschickt und dann sein geliebtes Carinhall spren-

gen lassen. Bald darauf war er mit grossem Tross zu seiner Villa 

am Obersalzberg bei Berchtesgaden gereist und hatte von dort, an 

eben jenem 23. April 1945, in einem Telegramm nach Berlin er-

klärt, er sei bereit, die Nachfolge des «Führers» anzutreten. Göring 

war der Fehleinschätzung aufgesessen, dass Hitler bereits am 

Ende sei. Dieser wertete das Telegramm des Reichsmarschalls je-

doch als Hochverrat und liess ihn festnehmen. Auch bei der Gö-

ring-Sekretärin tauchten SS-Männer auf, sie beschlagnahmten den 

Bücherkoffer wie auch das Bargeld und empfahlen ihr, schleunigst 

das Weite zu suchen. 

Gisela Limberger, die im selben Alter wie Görings Ehefrau 

Emmy war, hatte stets beste Kontakte zur Familie ihres Chefs ge-

habt. So ging sie nun zu Görings Schwester nach Mattsee in Ös-

terreich. Dort wurde die Bibliothekarin im Mai 1945 von den Al-

liierten entdeckt. Man brachte sie ins österreichische Altaussee, 

wo ein Spezialtrupp der US-Armee sich niedergelassen hatte, um 

den Kunstraub der Nazis zu recherchieren. Die Privatsekretärin 

wie auch verschiedene andere Mitarbeiter Görings wurden wo-

chenlang vernommen, als Ergebnis ihrer Recherchen listeten die 

Ermittler mehr als 20‘000 Wertgegenstände auf, darunter Ge-

mälde, Möbel, Gobelins und Porzellan. Für sich persönlich hatte 

Göring allein 2‘000 Objekte zusammengerafft, andere Stücke wa-

ren für das so genannte «Führermuseum» bestimmt, das in Linz 

entstehen sollte. 

An diesem Unternehmen hatte auch Heinrich Hoffmann als 

künstlerischer Berater mitgewirkt, weshalb die Amerikaner den 

92 



Reichsbildberichterstatter ebenfalls bereits im Sommer 1945 ver-

nahmen – allerdings nicht in Altaussee, sondern im Gefängnis 

München-Stadelheim. Auch Hoffmann hatte sich eine recht an-

sehnliche Gemäldegalerie zugelegt, er sammelte Bilder der Rom-

antik und nannte mehrere Spitzwegs sein Eigen. Nun hatte er ge-

wisse Schwierigkeiten, den Amerikanern zu erklären, wie er in 

den Besitz der einzelnen Gemälde gekommen war. Hoffmann ent-

schuldigte sich: «Wenn ich eine unklare Auskunft gebe, dann liegt 

das daran, dass durch meine Hände Tausende von Bildern gegan-

gen sind.» Das Leben war hart, auch für den Hitler-Fotografen. 

«Ich habe zuletzt keine Freude mehr an meinen Bildern gehabt», 

klagte Hoffmann in seiner Vernehmung, «weil ich fast immer weg 

war.» 

Hoffmanns Aussagen über das Unternehmen Kunstraub waren 

vermutlich nicht allzu ergiebig für die Amerikaner gewesen. Gise-

la Limberger aber hatte offenbar wertvolle Hinweise geliefert. 

Und so wurde sie nach Nürnberg gebracht, um gegebenenfalls im 

Prozess gegen Göring auszusagen. Dazu kam es jedoch nicht, was 

sie sicherlich als Erleichterung empfand. Trotz aller bösen Entde-

ckungen über die kriminelle Kunstbesessenheit ihres einstigen 

Chefs fühlte sie sich seiner Familie weiterhin sehr verbunden, und 

so sollte sie auch mit Görings Witwe Emmy später noch lange 

Kontakt halten. 

Im Zeugenhaus gab es für sie nun praktisch nichts mehr zu tun, 

und so verfolgte Gisela Limberger mit grösstem Interesse die 

abendlichen Debatten. Da erzählte Bertus Gerdes seine schockie-

rende Geschichte. Der grosse, blonde Mann war bis vor Kurzem 

ein überzeugter Nazi und Gaustabsamtsleiter von München gewe-

sen, also die rechte Hand des Gauleiters. Ernst Kaltenbrunner, der 

Chef des von der SS beherrschten Reichssicherheitshauptamtes in  
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Berlin, hatte ihn einst wegen seines arischen Aussehens für den 

Posten empfohlen, wie Gerdes jetzt bei Tisch erzählte. In der 

Münchner Gauleitung hatte er Mitte April 1945 einen Befehl ent-

gegengenommen, der direkt von Kaltenbrunner kam. Demnach 

sollte Gerdes einen Plan ausarbeiten, um die «Liquidierung» aller 

Insassen des Konzentrationslagers Dachau sowie zweier weiterer 

Arbeitslager für jüdische Zwangsarbeiter in den bayerischen Ort-

schaften Landsberg und Mühldorf vorzubereiten. Kaltenbrunner 

hatte vor, die beiden Aussenlager von der Luft aus bombardieren 

zu lassen – das Unternehmen trug den Decknamen «Wolke Al». 

«Ich wollte diese Aktion auf keinen Fall durchführen», beteu-

erte Gerdes in Nürnberg. Als Kaltenbrunner daraufhin durch SS-

Kuriere übermitteln liess, dass ihm bei Nichtbefolgung des Befehls 

die Hinrichtung drohe, redete sich der Gaustabsamtsleiter mit 

schlechtem Flugwetter sowie Benzin- und Bombenmangel heraus. 

Für das Konzentrationslager Dachau sah Kaltenbrunners Befehl 

vor, sämtliche jüdischen Häftlinge «mit Gift zu liquidieren», wie 

Gerdes berichtete. Überdies plante Kaltenbrunner jetzt, die jüdi-

schen Zwangsarbeiter aus den Arbeitslagern zu Fuss nach Dachau 

in Marsch zu setzen, um auch sie mittels Gas zu vergiften. Mit dem 

Kennwort «Wolkenbrand» sollte die Aktion ausgelöst werden. 

Gerdes zögerte die Dinge zunächst hinaus, dann vernichtete er die 

Befehlspapiere und setzte sich aufs Land ab. «Ich habe die Verga-

sung von etwa 120 000 Menschen verhindert», brüstete er sich im 

Zeugenhaus. 

Als die Amerikaner Bayern bereits eingenommen hatten, geriet 

Gerdes in eine US-Kontrolle. Er gab sich als «Ostflüchtling» aus, 

bekam einen provisorischen Ausweis und suchte sich Arbeit auf 

einem Bauernhof. So wäre er wohl kaum als höherer Nazischerge 

erkannt worden, wenn er sich nicht selbst gestellt hätte, um gegen  
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Kaltenbrunner auszusagen. Eines Abends kam er in Nürnberg an 

und meldete sich beim Gericht, daraufhin steckte man ihn erstmal 

in eine Gefängniszelle. Nachdem er jedoch am anderen Morgen 

einem US-Offizier seine Geschichte erzählt hatte, durfte er ins 

Zeugenhaus überwechseln. 

Gerdes blieb etwa vier Wochen in Nürnberg, während dieser 

Zeit wurde er immer mal wieder verhört. Seine Aussage legten die 

Amerikaner schliesslich als wichtiges Beweismittel zur Unter-

mauerung ihrer Anklage vorwürfe gegen Kaltenbrunner vor: Die 

von dem RSHA-Chef in letzter Minute befohlene Liquidierung der 

Insassen von Konzentrationslagern und NS-Gefängnissen im gan-

zen Reich spielte dabei eine wichtige Rolle. Auch im Zeugenhaus 

bekam die Gräfin mit, dass Gerdes’ Vernehmungen offenbar zur 

vollsten Zufriedenheit der Amerikaner verliefen – «er wurde reich 

mit Zigaretten beschenkt», registrierte Kálnoky, die selbst Ketten-

raucherin war. 

Kurz vor Weihnachten 1945 verliess Gisela Limberger das 

Zeugenhaus, ins Gästebuch trug sie sich nicht ein. Ob sie vor ihrer 

Abreise noch einmal den von ihr so geschätzten Rudolf Diels traf, 

ist unklar. Vermutlich hätte er ihr noch ein bisschen stärker die 

Augen öffnen können über die Untaten der Nazis. Der einstige Ge-

stapochef hatte sich inzwischen in zahllosen eidesstattlichen Ver-

sicherungen als nützlicher Informant der Ankläger erwiesen. Von 

Anfang an bestritt er die unter Zeugen und Angeklagten weit ver-

breitete Behauptung, man habe ja nichts von den Vorgängen in den 

Konzentrationslagern gewusst. Wer sich damals informiert habe, 

dem konnten nach Meinung von Diels auch «die Vergasungen» 

nicht verborgen geblieben sein. Er persönlich wollte schon zu Be-

ginn der 40er Jahre von dem so genannten Schädlingsbekämp-

fungsmittel Zyklon B gehört haben: «Es war allgemein bekannt in 

1943, was mit diesem Gas gemacht wurde.» 
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Auch dass man im Dritten Reich nicht habe widersprechen 

können, treffe nicht zu, meinte Diels und behauptete, er selbst sei 

ein lebendes Beispiel dafür. Freilich liess der Bonvivant, der we-

gen seines ausschweifenden Lebensstils als Kölner Regierungs-

präsident am Rhein auch der «Borgia» genannt wurde, wohlweis-

lich unerwähnt, dass er noch recht lange unter dem Schutz von 

Göring gestanden hatte. Das wiederum konnte Gisela Limberger 

recht ausführlich erzählen. Diels hatte sich in Köln neben ver-

schiedenen anderen Skandalen auch ein Verhältnis mit einer orts-

bekannten Schauspielerin geleistet, die schliesslich schwanger 

von ihm wurde. Solcherlei Vorfälle waren in der NS-Bürokratie 

höchst unerwünscht und führten gewöhnlich zu schweren Ahn-

dungen. Diels aber wurde 1935 lediglich als Regierungspräsident 

nach Hannover versetzt. 

Von dort ging er 1941 als Direktor der Schifffahrtsabteilung zu 

den Reichswerken Hermann Göring, einer Staatsgesellschaft, die 

gegen Ende der 30er Jahre gegründet worden war. Der Direkto-

renposten war seine «Mitgift» für die Hochzeit mit Ilse Göring, 

wie Diels selbst offen eingestand. Die neue Stellung eröffnete ihm 

bald Einblicke in die allerorten laufenden Judendeportationen. So 

sollten auch über die Donau Transporte führen, Diels brüstete sich 

in Nürnberg, dies verhindert zu haben, «weil es mir unappetitlich 

war». Angeblich wurden die Deportationen zu Wasser durch ei-

nige seiner Mitarbeiter blockiert, die stets einen Stau in dem Fluss 

organisiert hätten, wenn Transporte dieser Art anstanden, behaup-

tete Diels. Daraufhin habe er jeweils von Berlin aus, wo sein 

Amtssitz war, den Schifffahrtsverkehr vorübergehend einstellen 

lassen. 

Solche und andere Heldengeschichten erzählte Diels im No-

vember 1945. Und natürlich liess er nicht unerwähnt, dass er die  

96 



 

Nürnberg, am 8. Mai 1945: Amerikanische Soldaten hissen die Siegesfahne auf dem 
ehemaligen Reichsparteitagsgelände – der Krieg ist zu Ende. 

 

Die alte Frankenstadt ist ein Trümmermeer, rund um die Lorenzkirche gibt es nur Ruinen. 
Erst langsam entwickelt sich wieder Leben in den zerstörten Gassen. 



 

Wie ein Poesiealbum voll widersprüchlicher Erinnerungen: Das erste Gästebuch des 
Nürnberger Zeugenhauses. Oben rechts haben sich zwei Holocaust-Überlebende ein-

getragen, darunter eine Skizze von Henriette von Schirach. 

Als Hausmädchen  
im eigenen Haus 

angestellt: Elise 

Krülle sorgte für das 

Wohl der Gäste im 

Zeugenhaus. Ihr 

Sohn Gerhard, damals 
13 Jahre alt, beobach- 

tete sie. Der Junge, hier 

in einer Aufnahme aus 
dem Jahre 1949, sam- 

melte Erkenntnisse 
fürs Leben. 

 



«Sie war so ein Typ Sünderin»: Ingeborg Gräfin Kálnoky, die erste Hausdame des Zeu-
genhauses. Im August 1945 hatten die Amerikaner sie engagiert: Adelig, politisch unbe-

lastet, mehrerer Sprachen kundig und bildhübsch – das passte. Die Amerikaner verpflich-

teten die Gräfin, die gerade ihr viertes Kind zur Welt gebracht hatte, noch vom Wochen-
bett weg. 



Auf den ersten Blick war die Villa in der Novalisstrasse eine Enttäuschung: Klein und geduckt 
stand das Gebäude da, ein Würfel mit heruntergezogenem Dach. Doch im Innern spielten sich 

denkwürdige Szenen ab. 



 

Ein Langzeitbewohner im 
Zeugenhaus: Hitlers Leib-

fotograf Heinrich Hoff-

mann 1946 beim Bildersor-
tieren im Gericht. 

 



 

Einer der ersten 

Verhandlungstage im 
Gerichtssaal: Ein 

Vertreter der 

Anklage erläutert 
Dokumente und 

Strukturen der NS- 
Organisation. 

Hermann Göring im 

Zeugenstand des 

Hauptkriegsverbrecher- 

prozesses. 

Der Angeklagte gelobte vor 
seiner Vernehmung, die 

Wahrheit und nichts als die 

Wahrheit zu sagen. 
Seine Aussage im März 

1946 war im Gericht mit 
Spannung erwartet worden. 

 



 

Robert M.W. Kempner, der Chefanklä-

ger im Wilhelmstrassen-Prozess, hier 

1948 im Gerichtssaal mit seiner Assisten-

tin Jane Lester. 

Ein streitbarer Jurist, dessen Verhörmethoden 
gefürchtet waren: Kempner in den 50er Jahren. 

 

SS-Chef Heinrich 

Himmler 1933 im 
Gespräch mit 

Rudolf Diels, dem 

ersten Leiter der 
jestapo. Ein partei- 

interner 

Machtkampf mit 
Himmler sorgte 

dafür, dass Diels 

schon 1934 den 
Posten wieder ver- 

liess. 
 



Adolf Hitler und die Spitzen der Militärs bei einer Besprechung im Führerhauptquartier: 
Rechts neben dem Diktator General Franz Halder, der Spezialist für die Blitzkriege. 

Halder, der später in Ungnade fiel, erklärte US-Anklägern bei seiner Vernehmung nach 
dem Krieg in Nürnberg anhand von Spielzeugsoldaten seine Taktik. 



letzten Monate des Dritten Reiches im Kellergefängnis des 

Reichssicherheitshauptamtes in der Berliner Prinz-Albert-Strasse 

verbracht hatte. Wie viele andere war er nach dem Attentat des 20. 

Juli 1944 festgenommen worden, erst die Alliierten befreiten ihn 

aus der Haft. Für die Amerikaner entwickelte sich Diels bald zu 

«einem der Schlüsselzeugen», wie sich der US-Gefreite Richard 

Sonnenfeldt erinnert: Diels sei vor allem in den Anfangswirren der 

Prozessvorbereitungen äusserst wertvoll gewesen, denn er konnte 

den Amerikanern wie kaum jemand anders detailliert erklären, 

wie das NS-Regime funktioniert hatte. 

Und das war wohl auch dringend nötig. «Sie müssen wissen, 

dass im Anklagestab zeitweise ein ziemliches Chaos herrschte», 

sagt Sonnenfeldt mit seiner dunklen, amerikanischen Stimme, 

während er in seinem Haus auf Long Island am Telefon sitzt: «Wir 

wussten doch im Grunde bis Anfang Oktober noch nicht, was die 

Beschuldigungen sein sollten.» Ein hochkomplizierter Koordinie-

rungsprozess sollte in Gang gesetzt werden, schliesslich ging es 

nicht nur darum, die Anklagepunkte für das erste Weltgericht ge-

gen einen Staat und seine Repräsentanten zusammenzutragen, die 

Beschuldigungen mussten auch noch genauestens unter den ankla-

genden Nationen abgestimmt sein, die sich keineswegs immer ei-

nig waren. 

Auf Long Island ist es später Nachmittag. Sonnenfeldts Haus 

liegt in der Nähe eines kleinen Yachthafens, auf dessen glitzernder 

Wasseroberfläche die Boote wie bunte Blechschildchen im Wind 

schaukeln. «In der Nachschau scheint alles so zielgerichtet und 

planvoll organisiert», sinniert der Nürnberg-Veteran, «dabei war 

die Wirklichkeit ganz anders.» Vieles sei durcheinander gegan-

gen, einzelne Stellen hätten munter aneinander vorbei gearbeitet, 

andere auch gegeneinander. Noch in einem der Nachfolgeprozesse 

beschwerte sich der Ankläger Kempner per Rundschreiben an die  
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Kollegen, bei ihm würden häufig Zeugen vorgeführt, von denen 

«keiner weiss, wer sie bestellt hat». 

Während des Prozesses lag die Organisation in den Händen des 

gerichtlichen Generalsekretariats. Dort wurde die Übersetzung 

von Schriftstücken organisiert und die Ladung von Zeugen. Von 

Seiten der Anwälte gab es ständig Beschwerden über die Arbeit 

des Büros. So wurden beispielsweise eidesstattliche Erklärungen 

häufig nicht rechtzeitig bis zum Vorlagetermin bei Gericht über-

setzt, als Folge war es für die Verteidiger dann nicht möglich, die 

entsprechenden Dokumente oder eidesstattlichen Erklärungen in 

das Gerichtsprotokoll einzubringen – vorgelegt werden durften 

nämlich nur Schriftstücke, die in allen Prozesssprachen lesbar wa-

ren. Auch bei der Ladung von Zeugen gab es immer wieder Pan-

nen. Da wurden Entlastungszeugen angeblich nicht gefunden, ob-

gleich deren Adressen jedermann bekannt war. Zeugen, deren An-

hörung vom Gericht konzediert worden war, bekamen keine Be-

nachrichtigung, während andere Personen in Nürnberg auftauch-

ten, die keiner angefordert hatte. Ob es nur Schlamperei war oder 

Methode, liess sich letztendlich nicht feststellen – einige Anwälte 

klagten jedenfalls offen darüber, dass sie sich behindert fühlten. 

Auch in der Novalisstrasse tauchten zuweilen Personen auf, die 

offensichtlich gar niemand bestellt hatte. Eine Dame namens Erna 

Michaela Ross klopfte eines Tages im Zeugenhaus an. Die Frau, 

«rund wie ein Ofen», wie die Gräfin ihre Leibesfülle wenig char-

mant umschrieb, hatte offensichtlich zunächst ein paar Tage im 

Nürnberger Gefängnis verbracht, bevor man sie in die Villa am 

Wald verlegte. «Der Zweck ihres Erscheinens war ihr wie allen 

anderen ein Rätsel», notierte Kálnoky, die bald bei Anwälten und 

Anklägern herumfragte, wer die Dame angefordert haben könnte. 

Sie war Lehrerin von Beruf und kam aus Berlin, mehr als ein paar  
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Erlebnisse von der Ankunft der Russen in der zerbombten Haupt-

stadt hatte sie freilich nicht zu erzählen. Ross blieb wochenlang im 

Zeugenhaus, ohne dass sich Sinn und Beweggründe ihres Aufent-

haltes klären liessen. Eines Tages wurde sie schliesslich mit einer 

grösseren Limousine abgeholt. Freilich verliess sie das Haus nicht, 

ohne ein längeres, umständlich gewundenes Gedicht im Gäste-

buch zu hinterlassen: «Mein Dank ist gross, mein Name ist nur 

klein», reimte sie darin, «schöner als hier kann es ja nirgends 

sein.» 

Bis Heiligabend 1945 hatte sich die Nürnberger Prozessge-

meinde mächtig ausgedünnt. Das Heer der Journalisten war bereits 

erheblich dezimiert, nachdem die Ankläger ihre Zuhörerschaft mit 

endlosen Monologen langweilten, in denen Dokumente über Do-

kumente vorgelegt wurden. Kurz vor Weihnachten flogen nun die 

Richter und Staatsanwälte zu ihren Ehefrauen in aller Welt, wäh-

rend sich die deutschen Anwälte in mühevollen, zumeist mehrere 

Tage dauernden Etappenfahrten über holperige Verkehrswege ih-

ren heimatlichen Behausungen näherten. 

Auch im Zeugenhaus bereitete man sich auf eine kleine Weih-

nachtsfeier vor, es sollte Truthahn zu essen geben, denn immerhin 

waren etwa eine Hand voll Gäste in Nürnberg geblieben. Am frü-

hen Abend tauchten Sonnenfeldt und sein Kollege Leutnant Wulff 

mit einem überraschenden Präsent bei der Gräfin auf: Neben Zi-

garetten und etwas Whiskey brachten sie eine grosse Schachtel mit 

Spielzeugsoldaten und Gerät für Kálnokys Kinder mit. Die Solda-

ten, kleinen Panzer und Kanonen trugen noch die Wehrmachtsem-

bleme – für deutsche Kinder war der Umgang mit solcherlei 

Kriegsspielzeug strengstens verboten in jenen Tagen. 

Sonnenfeldt hatte die Sachen in einem Privathaushalt konfis-

zieren lassen, um sie bei einer Zeugenvernehmung einzusetzen: 

General Franz Halder, Hitlers Spezialist für die Blitzkriegstrate- 
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gie, sollte den Amerikanern anhand der Figuren erklären, wie die 

Wehrmacht Norwegen, Belgien oder Frankreich so schnell einge-

nommen hatte. Halder war Generalstabschef des Heeres gewesen 

und hatte in den ersten Kriegsjahren entscheidend die deutsche 

Angriffsstrategie geprägt. Nach Auseinandersetzungen mit Hitler 

hatte ihn dieser jedoch 1942 entlassen, zwei Jahre später wurde 

Halder im Zuge der Verhaftungswelle nach dem 20. Juli festge-

nommen. Mittlerweile 61-jährig sass der fränkische Offizier mit 

dem preussischen Bürstenschnitt und den runden Brillengläsern 

nun im Dezember 1945 neben dem jungen amerikanischen Gefrei-

ten Sonnenfeldt auf dem Fussboden. «Es war eine bizarre Szene-

rie», sagt Sonnenfeldt: «Ich spielte mit einem leibhaftigen General 

die Blitzangriffe der Nazis nach.» 

Im Zeugenhaus wiederholte sich die Szene kurz darauf in etwas 

modifizierter Form. Da sassen nun der 8-jährige Farkas, der Uni-

formen über alles liebte, und seine Schwester Eleonora mit den 

Spielfiguren auf dem Boden, während die anwesenden Generäle 

von ihren Sesseln aus die Befehle gaben. 

Auch Pater Flynn hatte ein Weihnachtsgeschenk vorbeige-

bracht, eine Krippe aus Porzellan. Die Gräfin fand das Stück al-

lerdings etwas kitschig und verschenkte es gleich an Elise Krülle 

weiter. Wichtiger war ihr, dass der Geistliche eine Schreibma-

schine für sie aufgetrieben hatte. Flynn schrieb in seiner Freizeit 

häufiger Artikel für das katholische Monatsblatt «The Sign», de-

ren Mitherausgeber er einmal gewesen war. Auch über Nürnberg 

hatte der vielseitige Priester gerade eine Reportage verfasst, in 

welcher er die Stadt des Militärtribunals als «tragisches Abbild 

des heutigen Deutschlands» beschrieb. Bestimmt hatte der Geist-

liche die Gräfin ermutigt, ihre täglichen Erlebnisse im Zeugenhaus 
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aufzuschreiben. Und so sass sie bald abends in ihrem Zimmer und 

tippte. Auch eine Staffelei sowie Pinsel und Farben hatte Kálnoky 

geschenkt bekommen. Die Gräfin war eine talentierte Freizeitma-

lerin, in Budapest hatte sie sogar einige Kirchenfenster ausgemalt. 

Im Zeugenhaus bat sie nun einzelne Gäste, für sie Modell zu sit-

zen; was dabei an Portraits entstand, ist allerdings nicht überliefert. 

Den Heiligen Abend konnte Pater Flynn nicht im Zeugenhaus 

verbringen, der Geistliche hatte zwei Christmessen zu lesen, an 

denen insgesamt rund 1400 Leute teilnahmen, wie sich aus seiner 

Personalakte ergibt. Auch Gottes Segen wurde in der US-Armee 

bürokratisch kontrolliert, deshalb hatte der Priester jeden Monat 

einen «Monthly Report of Chaplains» abzugeben. Flynn füllte die 

vorgedruckten Formulare stets sorgfältig aus, und so wissen wir 

heute, dass er sich in jenen Tagen wohl einige Sorgen um die Se-

xualmoral der Truppe machte. Das Nürnberger Hauptquartier des 

Paters war die Antoniuskirche, ein im Jugendstil erbautes Gottes-

haus, das nicht weit vom Gerichtsgebäude im Nürnberger Stadtteil 

Gostenhof lag und wie durch ein Wunder den Bombenhagel über-

standen hatte. Ende Oktober 1945 traute der Geistliche hier das 

erste deutsch-amerikanische Hochzeitspaar. Es darf angenommen 

werden, dass die beiden jungen Leute nicht ganz ohne «Rücken-

wind», also quasi zu dritt zum Traualtar gingen. 

Ob in den Büros der Besatzungstruppen, in Nürnberger Knei-

pen oder auf den Strassen – allenthalben sah man jetzt amerikani-

sche Soldaten mit deutschen Mädchen schäkern. Selbst in den zer-

bombten Gassen, aus denen mancherorts noch der Leichengeruch 

der unter den Ruinen begrabenen Menschen hervorkroch, breitete 

sich eine neue Lebenslust aus. 

Das Flirtfieber ergriff die Stadt völlig unerklärlich und doch 
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schien es erklärlich. Der Krieg war zu Ende, und die Bewohner 

beflügelte das Gefühl von Freiheit; überdies hatten sich in Nürn-

berg wohl selten zuvor so viele junge Menschen über längere Zeit 

versammelt wie in den Monaten unmittelbar nach Kriegsende. 

Schon die Besatzereinheiten bestanden vor allem aus jungen Sol-

daten, und seit sich im Herbst 1945 auch noch die Prozessge-

meinde in der Frankenstadt niedergelassen hatte, waren die jungen 

Leute eindeutig in der Überzahl: Ob Stenotypistinnen oder Dol-

metscher, frisch examinierte Juristinnen oder Aktenrechercheure 

– viele der zahlreichen Hilfskräfte und Assistenten waren unter 35, 

und der Anteil der Frauen am Prozesspersonal lag für damalige 

Verhältnisse ungewöhnlich hoch. 

All diesen jungen Menschen las Pater Flynn jetzt die Leviten. 

Neben seinen zahlreichen Gottesdiensten hielt er seit Dezember 

1945 jede Woche noch zusätzlich eine «Lesung zur Sexualmoral» 

ab, an der jeweils über 100 Zuhörer teilnahmen. Sich selbst schien 

der Pater in seine Moralpredigten freilich nicht einzuschliessen: 

Nach den Beobachtungen der Hausangestellten in der No-

valisstrasse machte er der Gräfin mittlerweile immer offener den 

Hof. Längst wurde im ganzen Haus darüber geklatscht, einzig In-

geborg Kálnoky schien nichts davon zu bemerken – vorerst jeden-

falls. 

Anfang Januar 1946 wurden die Generäle aus dem Zeugenhaus 

abgeholt, und das ging plötzlich ganz schnell. Nachdem Kessler, 

Köstring und die anderen Offiziere praktisch eineinhalb Monate 

lang nichts als gewartet hatten, mussten sie nun binnen einer hal-

ben Stunde ihre Sachen packen. Köstring wurde bald danach in 

den Zeugenflügel des Gerichts verlegt, die Generäle Kessler und 

Hardy kamen vermutlich ebenfalls in Gewahrsam. Lahousen, der 

mittlerweile keine Leibwache mehr hatte, und der Botschafter von 

Rintelen wurden in eine Villa in Fürth verbracht, wo sie weiterhin 
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als Kriegsgefangene galten und täglich gemeinsame Spaziergänge 

unternahmen. 

Lahousens Aussagen vor Gericht sollten in den folgenden Mo-

naten immer wieder im Prozess zitiert werden – an ihm persönlich 

aber hatten die Ankläger kein Interesse mehr, und auch die Ver-

teidiger mochten den Mann nicht hören, der ihren Mandanten so 

schwer geschadet hatte. Selbst von Rintelen mied den Kronzeugen 

der Anklage bald. «Er war schwer nervös und von abgrundtiefem 

Pessimismus», berichtete der Botschafter später in einem Brief an 

die Gräfin über Lahousen, «ich beschloss, nicht mehr mit ihm spa-

zieren zu gehen, da er sich guten Zwecken einfach verschloss.» 



Bittere Souvenirs 

Ein neuer Besucher war angekommen. «Der Mann hatte kaum 

noch Zähne im Mund, und er zeigte mir seine von Hundebissen 

zerfleischten Beine», tippte die Gräfin abends in ihre neue 

Schreibmaschine. Zum ersten Mal seit der Eröffnung des Zeugen-

hauses hatte sie einen ehemaligen KZ-Häftling zu Gast. Blass war 

er ihr vorgekommen, als er ihr zur Begrüssung gegenüberstand, 

sehr blass. Sein kläglicher Anblick hatte Kálnoky im ersten Mo-

ment erschreckt, kurz darauf fühlte sie sich nur noch mulmiger: 

Wie sollte sie diesen Mann mit Hitlers Leibfotografen zusammen 

an einen Tisch setzen? 

Vor lauter Aufregung vergass Kálnoky, auch nur irgendeine 

weiterführende Information über den neuen Gast zu erkunden: Sie 

hielt weder seinen Namen fest, noch sein Alter oder das Konzent-

rationslager, in dem er gefangen gewesen war. Nur dass er «ein 

Ingenieur» war und längere Zeit im Zeugenhaus logiert hatte, 

konnte sie später erinnern. Noch ein zweiter «gewesener Konzent-

rationslagerinsasse», wie sie sich ausdrückte, wurde gebracht: ein 

Bauer aus Franken. Anders als der Mann ohne Zähne, der sehr 

ernst und still gewesen sei, war der Franke jedoch «ein Mann von 

übersprudelnder Lebensfreude», wie sie notierte – damit kam die 

Gräfin schon besser zurecht. 

Der Bauer suchte alsbald nach sinnvoller Beschäftigung, er 

sprach mit Elise Krülle und türmte bald einen Berg zerrissener 
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Kinderstrümpfe vor sich auf. Fortan habe er Abend für Abend 

kunstvoll die Löcher gestopft, die ihre Kinder sich in die Strümpfe 

gerissen hatten, schrieb die Gräfin in ihren Bericht. Der Mann, der 

in Dachau gewesen sei, habe vor allem die «weisse, duftende Bett-

wäsche» im Hause genossen, notierte sie ferner und setzte hinzu: 

«Nach all den Entbehrungen.» Doch worüber er tagsüber aussagte, 

wollte sie wohl lieber nicht wissen – es findet sich jedenfalls kein 

Hinweis darauf in ihrem Bericht. Und sie fragte auch diesen Gast 

nicht nach seinem Namen. Im Gästebuch hinterliessen weder der 

Bauer noch der Ingenieur ohne Zähne irgendeine Spur. Und so ist 

bis heute unergründbar, wer sie waren, woher sie kamen und was 

aus ihnen geworden ist. 

Doch sie sollten nicht die einzigen Zeugenhausbewohner blei-

ben, die sich – aus welchen Gründen auch immer – nicht ins Gäs-

tebuch eintrugen. Und die Gräfin selbst war vergesslich, besonders 

was die Namen von ihr nicht besonders bekannt erscheinenden 

Menschen betraf. Im Falle eines weiteren ehemaligen Lagerhäft-

lings erinnerte sie sich später nur, dass er wohl in Mauthausen ge-

wesen sei. In jener Zeitperiode, in der die von Kálnoky beschrie-

benen Zeugen in Nürnberg gewesen sein sollen, weilten tatsäch-

lich mehrere KZ-Überlebende in Nürnberg, um vor Gericht aus-

zusagen, mehrere davon kamen aus dem Konzentrationslager 

Mauthausen – möglich, dass zumindest einige von ihnen ebenfalls 

im Zeugenhaus übernachteten. 

Etwa Franz Blaha, ein tschechischer Arzt, der am 11. Januar 

1946 vor dem Militärtribunal als Zeuge erschien. Vier Jahre hatte 

er in Dachau verbracht, bis zur Befreiung im April 1945. Zunächst 

war er in der Strafkompanie gewesen, dann im medizinischen Be-

reich. Dort hatte der Arzt, der fliessend Deutsch sprach, etwa 

7‘000 Autopsien von Verstorbenen persönlich durchgeführt und  
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5‘000 weitere geleitet, und so wusste er bestens Bescheid über die 

Menschenversuche, die in Dachau unternommen worden waren. 

Beispielsweise die Magen- und Gallenoperationen oder die Leber-

punktionen, die Münchner Studenten zu Übungszwecken an völ-

lig gesunden Menschen durchführen durften – manchmal endeten 

sie mit einem Blutsturz, das Todesurteil für den Operierten. Es gab 

auch Typhus-, Malaria- und Phlegmoneversuche, bei denen regel-

mässig ein Grossteil der Versuchsopfer starb. Besonders hoch war 

die Todesrate bei den Phlegmoneexperimenten: Man spritzte ge-

sunden Menschen Eiter in Muskeln oder Venen, was zu schweren, 

sehr schmerzhaften Entzündungen führte oder auch zu Blutvergif-

tungen. Teilweise wurden den Menschen alle Glieder amputiert, 

die meisten starben infolgedessen früher oder später. 

Bei den Toten sei es dann «allgemein üblich» gewesen, ihre 

Häute zu entfernen, berichtete Blaha: «Es wurde mir öfter befoh-

len, dies zu tun.» Gefragt sei vor allem die Haut von Rücken und 

Brüsten gewesen, «sie wurde chemisch behandelt und in die 

Sonne zum Trockenen gelegt». Nachher seien die menschlichen 

Häute für Reithosen, Handschuhe, Hausschuhe und Damenhand-

taschen verwandt worden. Wenn Not an Häuten gewesen sei, habe 

man auch eigens Menschen dafür getötet. Schädel und Skelette 

von Gefangenen seien ebenfalls verlangt worden – «in diesen Fäl-

len kochten wir den Schädel oder den Körper in einem Kessel», 

dann seien die «weichen Teile» entfernt und die Knochen ge-

bleicht und wieder zusammengesetzt worden. Bei Schädeln sei 

besonders auf gute Zähne geachtet worden. «Deswegen war es ge-

fährlich in Dachau», erklärte Blaha, «eine gute Haut oder gute 

Zähne zu haben.» 

Was die letzten Tage im April 1945 betraf, so widersprach der 

tschechische Arzt den Äusserungen des Gaustabsamtsleiters Ger-

des aus dem Zeugenhaus in einem Punkt. Denn entgegen dessen 
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Behauptungen wurden nach Blahas Informationen kurz vor der 

Befreiung durch die Alliierten im Konzentrationslager Dachau 

doch noch etwa 40 Menschen hingerichtet. Das waren die so ge-

nannten «Nacht-und-Nebel»-Häftlinge, KZ-Insassen, denen kei-

nerlei Kontakte nach aussen erlaubt worden waren, weil ihr Auf-

enthalt im Lager geheim bleiben sollte. Nach Blahas Feststellun-

gen wurden sie alle durch Halsschüsse getötet und dann ins Kre-

matorium geschoben. 

Blaha blieb mehrere Tage in Nürnberg. Der schmale, blasse 

Mann mit der auffallend hohen Stirn sprach zwar perfekt Deutsch, 

doch er hasste die Sprache mittlerweile. Im Gerichtssaal hatte er 

sich nur deshalb davon überzeugen lassen, Deutsch zu sprechen, 

weil es, wie er meinte, für viele Begriffe, die sich auf das Leben 

im Konzentrationslager bezogen, einfach nur deutsche Worte gäbe 

– gleichsam ein Vokabular des Unmenschen, für das sich «in kei-

ner anderen Sprache ein entsprechendes Äquivalent» finde. 

Ende Januar 1946 übernahm die französische Anklagevertre-

tung die Beweisführung im Gerichtssaal. Sie präsentierte Überle-

bende der Konzentrationslager Mauthausen, Auschwitz und Ra-

vensbrück im Zeugenstand. Der französische Häftling Maurice 

Lampe berichtete von der Arbeit im Steinbruch in Mauthausen, zu 

dem genau 186 höchst unregelmässige Stufen hinunterführten. 

Einmal sei auf dieser in den Stein gehauenen Treppe eine Gruppe 

von englischen, amerikanischen und holländischen Fliegeroffizie-

ren auf qualvolle Weise umgebracht worden, indem man sie ge-

zwungen habe, immer wieder schwerste Steinbrocken die Stufen 

hinaufzutragen. Nach und nach seien die Männer zusammenge-

brochen, die Treppe sei bald voller Blut und Leichen gewesen, er-

klärte Lampe: «Ich wäre beinahe auf einen Unterkiefer getreten.» 
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Einige Tage später trat Marie-Claude Vaillant-Couturier in den 

Zeugenstand. Sie war eine hübsche, schlanke Frau von 33 Jahren 

und trug ein Kostüm mit eng taillierter Jacke und ausgestelltem 

Rock. Vor ihrer Verhaftung im Februar 1942 hatte sie als Fotore-

porterin gearbeitet und sich nach der deutschen Besetzung Frank-

reichs der Résistance angeschlossen; jetzt sass sie als kommunis-

tische Abgeordnete in der verfassungsgebenden Versammlung des 

französischen Parlaments. Vaillant-Couturier war im Januar 1943 

mit einem Transport von 230 französischen Frauen nach Ausch-

witz gekommen, nur 49 von ihnen sollten die Tortur dort überle-

ben. Sie berichtete von Zwangssterilisationen und von der Tötung 

schwangerer Frauen, von den Arbeitsbedingungen bei der Tro-

ckenlegung von Sümpfen nahe des Lagers und davon, wie einzel-

nen Kameradinnen beim morgendlichen Appell aus reiner Willkür 

der Schädel eingeschlagen worden sei. 

Vaillant-Couturier erzählte auch von dem Bordell für SS-Män-

ner in Auschwitz wie auch im Konzentrationslager Ravensbrück, 

wohin sie im Juli 1944 überführt worden war. Wenn die weibli-

chen Häftlinge gewaschen und desinfiziert wurden, seien häufig 

SS-Männer vorbeigekommen und hätten sich unter den nackten 

jungen Frauen einzelne herausgesucht, die dann als persönliche 

Dienerinnen herangezogen worden seien. Die Oberaufseherin ha-

be dem jeweils ausgewählten Mädchen gesagt, dass es dem SS-

Mann «absolut gehorchen müsse, was immer von ihm verlangt 

würde». Nicht viel anders sei die Begutachtung gewesen, wenn 

Industrielle oder Fabrikmeister ins Lager kamen, um Arbeitskräfte 

zu rekrutieren. «Es sah wie auf einem Sklavenmarkt aus», berich-

tete die Französin: «Sie betasteten die Muskeln, prüften den Ge-

sundheitszustand und trafen dann ihre Wahl.» 
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Block 25 sei in Auschwitz das Vorzimmer zur Gaskammer ge-

wesen, oft hätten sich die Leichenberge davor gestapelt, Ratten so 

gross wie Katzen hätten an den leblosen Körpern genagt. Später, 

als sie befreit worden war, habe sie sich dann in Ravensbrück die 

Gaskammern genauer angeschaut: «Innen war noch der unange-

nehme Geruch der Gase zu spüren.» Kleine, hellgrüne Kristalle 

habe das Gift hinterlassen, die man dann einfach weggekehrt habe. 

In Auschwitz habe man dieselbe Substanz zum Töten von Men-

schen verwandt, die bei der Vergasung der Läuse benutzt worden 

sei. Vaillant-Couturier nannte den Namen des Giftes nicht, doch 

sie meinte das Zyklon B. 

Als der französische Anklagevertreter seine Vernehmung be-

endet hatte, meldete sich der Nürnberger Anwalt Hans Marx zu 

Wort. Er vertrat den einstigen fränkischen NS-Gauleiter und Ju-

denhetzer Julius Streicher, der jetzt mit auf der Anklagebank sass. 

Marx hatte im Grunde nur eine Frage: «Ja, wie ist es zu erklären», 

wollte der Anwalt wissen, und er sprach dabei in einem Ton, als 

habe er einen Eierdieb ertappt, «dass Sie selbst so gut all dies über-

standen haben, dass Sie in gutem Gesundheitszustand zurückge-

kommen sind?» Vaillant-Couturier antwortete kühl, dass sie be-

reits im Frühjahr 1945 befreit worden sei – «in einem Jahr hat man 

Zeit, sich zu erholen». 

Nach ihrer Vernehmung wandte sich die junge Französin mit 

einer schwungvollen Bewegung in Richtung zur Anklagebank, so-

dass ihr weiter Rock ins Wippen kam. Dann ging sie ganz langsam 

an den Beschuldigten vorbei und schaute jedem von ihnen ins Ge-

sicht. «Ich wollte sehen, wie sie waren», erklärte sie einige Jahre 

später in einem Radiointerview, dessen wörtliche Abschrift mir ihr 

Sohn zur Verfügung stellte. Wie eine Art Wunder sei es ihr vorge-

kommen, dass sie, die einstige KZ-Gefangene, nun gleichsam Aug  
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in Aug vor Leuten wie Göring stand, und dass diese einst mächti-

gen Nazigrössen jetzt als Häftlinge auf der Anklagebank sassen, 

«während ich selbst am Leben war». Dass sie überhaupt hatte aus-

sagen können in Nürnberg, führte die Französin auf ihr Geschlecht 

zurück: «Der Ankläger wollte eine Frau als Zeugin.» 

Marie-Claude Vaillant-Couturier reiste noch am Tag ihrer Aus-

sage, es war der 28. Januar 1946, nach Paris zurück. Und so hatte 

sie vermutlich nur eine Nacht, von Sonntag auf Montag, in Nürn-

berg verbracht. Ob sie im Zeugenhaus logierte, ist nicht bekannt. 

Die Gräfin erwähnt sie an keiner Stelle, doch das muss nicht un-

bedingt etwas heissen, denn Damen gegenüber – insbesondere jun-

gen, hübschen Damen – verhielt sich Ingeborg Kálnoky zuweilen 

durchaus reserviert. Robert Kempner machte später einmal eine 

Andeutung, der zufolge Vaillant-Couturier im Zeugenhaus ge-

wohnt haben könnte. 

Wo auch immer die Zeugin der Anklage nächtigte, sicher ist, 

dass die französische Bildreporterin damals in Nürnberg einen 

spanischen Kollegen traf: Francesco Boix, einen dunkelhaarigen, 

gross gewachsenen Katalanen von 25 Jahren. Boix war im Kon-

zentrationslager Mauthausen gewesen und hatte dort im fotografi-

schen Laboratorium gearbeitet. Er dürfte ebenfalls am Sonntag, 

dem 27. Januar 1946, in Nürnberg angekommen sein, auch wenn 

sich seine Vernehmung dann noch bis zum Dienstag hinzog. Wäh-

rend seines Aufenthalts in Nürnberg schoss der Spanier mehrere 

Fotos von Marie-Claude Vaillant-Couturier, die heute im Besitz 

ihres Sohnes sind. Auch die Französin erzählte später, dass sie den 

jungen Fotografen in Nürnberg getroffen habe. 

Beide sprachen recht gut Deutsch. Wenn sie tatsächlich im Zeu-

genhaus untergebracht waren, dann müssen sie dort auf Heinrich 

Hoffmann getroffen sein. Der Hitler-Fotograf war stets neugierig 
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auf neue Gäste, und besonders interessierte er sich für jene, die aus 

Konzentrationslagern kamen, wie die Gräfin beobachtet hatte. Im 

Falle des Ingenieurs ohne Zähne hatte Hoffmann ihrem Bericht 

zufolge recht bald nach Einzelheiten aus dem Haftalltag gefragt: 

«Hoffmann wollte einen Einblick in das wirkliche Leben im Kon-

zentrationslager tun», notierte Kálnoky, «von dem er keine Ah-

nung zu haben vorgab.» Und der Ingenieur habe dem Hitler-

Freund daraufhin «kein Detail erspart». 

Freilich wollte der Fotograf in Wahrheit wohl gar keine Einzel-

heiten ergründen. Denn als im Zeugenhaus die Rede auf die in 

manchen Kreisen begehrten KZ-Produkte kam, wie die in ver-

schiedenen Lagern hergestellten Schrumpfköpfe oder die Lam-

penschirme aus tätowierten Menschenhäuten, hatte Hoffmann 

nach Kálnokys späterer Erinnerung schnell abgewunken: «Diese 

Absurditäten» seien nichts Neues für ihn, er habe dergleichen be-

reits kürzlich im Nürnberger Gerichtsgebäude gesehen. Doch ganz 

so ahnungslos konnte Hitlers Haus- und Hoffotograf auch vorher 

nicht gewesen sein. Mindestens einmal, im Januar 1943, war Hoff-

mann jedenfalls selbst in Dachau gewesen, wie sich aus den Me-

moiren eines ehemaligen Häftlings ergibt, der seinerzeit antreten 

musste, um ihn zu begrüssen. 

Zu Beginn des Prozesses im November 1945 hatten die Ame-

rikaner einen Film mit Originalaufnahmen aus den Konzentrati-

onslagern gezeigt, der allgemeine Erschütterung ausgelöst hatte, 

selbst bei einzelnen Angeklagten. Auch im Zeugenhaus war dar-

über gesprochen worden. Ingeborg Kálnoky musste daraufhin 

wieder an die schrecklichen Schreie der durstigen Menschen den-

ken, die sie seinerzeit gehört hatte, als sie und ihre Familie nach 

der Flucht aus Budapest beim Bischof von Györ Unterschlupf ge-

funden hatten. Eine Woche lang waren durch die Ortschaft täglich  
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Güterzüge gekommen, voll gestopft mit Menschen. Durch die 

kleinen Fenster der Viehwaggons hatte man ein paar Gesichter se-

hen können, vermutlich fuhren die Züge in Richtung Auschwitz. 

Damals hatte Kálnoky eine erste Ahnung des barbarischen Grau-

ens bekommen, das Menschen andernorts erdulden mussten, jetzt 

erfuhr sie die ganze Wahrheit. 

Heinrich Hoffmann leugnete jedoch beharrlich, je davon ge-

wusst zu haben. Er behauptete im Zeugenhaus felsenfest, weder 

Hitler noch er hätten irgendeine Ahnung von den Vernichtungsla-

gern gehabt. Überhaupt habe er sich für Politik niemals interes-

siert, wurde der Fotograf nicht müde zu wiederholen; für seinen 

Freund Hitler sei er vor allem «ein Beruhigungsmittel» gewesen, 

und seine Fotos – die hätten ja nun rein gar nichts mit politischen 

Fragen zu tun gehabt. Der Hitler-Vertraute bemühte sich unabläs-

sig darum, den Eindruck zu erwecken, mit den von den Nazis ver-

übten Verbrechen nichts zu tun gehabt zu haben. Selbst die Gräfin 

wurde allmählich misstrauisch und äusserte den Verdacht, Hoff-

mann wolle «irgendetwas verschleiern, das ihm Schwierigkeiten 

bringen könnte». 

Es gab hinreichend Gründe für Hitlers Leibfotografen, seine 

Rolle im «Dritten Reich» herunterzuspielen. Hoffmann war der 

Mann gewesen, der den Führerkult zu einem beträchtlichen Teil 

mit gefördert hatte. Seine Postkarten, seine Grossfotos, seine Bild-

bände und vor allem auch seine Einklebehefte, mit denen Schul-

kinder sich ihr Fotoalbum vom Führer mittels Klebebildchen zu-

sammenstellen konnten, waren die perfekte Manipulation fürs 

Wohnzimmer. Dank Hoffmann hatte Hitler die totale Kontrolle 

über das öffentliche Bild, das von ihm verbreitet wurde. Nicht nur 

waren Hoffmann und einige seiner handverlesenen Mitarbeiter die 

Einzigen, die den «Führer» aus der Nähe ablichten durften. Über 

Publikationen wie den «Illustrierten Beobachter», ein interessant 
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gestaltetes Bilderblatt, das als illustriertes Pendant zur NS-Zeitung 

«Völkischer Beobachter» galt, sorgte Hoffmann dafür, dass Hit-

lers Politik auch optisch eindrucksvoll in Szene gesetzt wurde. 

Sein Foto-Versanddienst lieferte exklusive «Führer»-Fotos in 

praktisch jede deutsche Zeitungsredaktion. Hoffmanns Kontrolle 

über die im Reich gedruckten Bilder war damit nahezu perfekt. 

Der Leibfotograf stand dem Diktator stets zu Diensten. Und 

wenn Hitler einmal ein Foto nicht als veröffentlichungsfähig er-

schien, dann riss er die rechte obere Ecke des Bildes ab, und Hoff-

mann wusste, was zu tun war. 

«Die Kamera lügt nicht», pflegte Hoffmann zuweilen zu sagen, 

und diesen Satz hätte vielleicht auch Francesco Boix unterschrei-

ben können – allerdings legten die beiden Fotografen diese Worte 

in völlig anderem Sinne aus. Der Katalane verstand sich als Re-

porter der Wahrheit, der die Lebensbedingungen der einfachen 

Menschen dokumentierte. Boix, der aus Barcelona kam, hatte im 

spanischen Bürgerkrieg auf der Seite der Republikaner gekämpft 

und war nach dem Sieg des Diktators Franco nach Frankreich ge-

flohen, wo er sich bei Kriegsbeginn zur Armee gemeldet hatte. Im 

Juni 1940 war er von deutschen Soldaten gefangen genommen 

worden. Statt in ein Kriegsgefangenenlager zu kommen, wurde er 

nach Mauthausen verbracht. 

Im Nürnberger Gerichtssaal legte Francesco Boix Bilder aus 

dem Konzentrationslager Mauthausen vor. Sie zeigten etwa eine 

makabre Hinrichtungsszene, bei der eine Zigeunerkapelle die Me-

lodie von «J’attendrai» – ich werde warten – habe spielen müssen, 

wie Boix erläuterte. Überdies war ein Besuch von SS-Chef Hein-

rich Himmler und dem Angeklagten Kaltenbrunner dokumentiert, 

wobei die Herren offenbar unter anderem den Leichnam eines 

Mannes inspizierten, der soeben den Steinbruch hinuntergestürzt 

war. 
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Als der Anklagevertreter fragte, ob der Fotograf im Gerichtss-

aal jemanden wiedererkenne, den er in Mauthausen gesehen habe, 

wendete Boix sein Gesicht zur Anklagebank und sagte: «Speer.» 

Der Architekt und Kriegsminister sei 1943 in einer Gruppe mit 

anderen Besuchern in Mauthausen gewesen. Albert Speer habe da-

mals einen hellen Anzug getragen, und nicht zuletzt deshalb hatte 

Boix den Mann auf allen 36 Bildern erkannt, die von diesem Be-

such aufgenommen wurden: «Er sah auf den Fotografien immer 

sehr zufrieden aus», fügte der Spanier hinzu. 

Die Zeugen, die im Januar 1946 persönlich vor Gericht erschie-

nen, um über die Verhältnisse in den Konzentrationslagern der 

Nazis auszusagen, waren nicht die Einzigen, die in diesem Zusam-

menhang nach Nürnberg gebeten und befragt wurden. Keineswegs 

alle wurden jedoch zur Aussage in den Gerichtssaal gerufen. Es 

war üblich, dass Zeugen nach aussergerichtlichen Einzelverneh-

mungen durch die Ankläger lediglich eidesstattliche Erklärungen 

abgaben, die dann als Beweisdokumente in die Verhandlung ein-

gebracht wurden. Trotzdem mussten auch diese Zeugen anschlie-

ssend häufig in Nürnberg ausharren, um sich für den Fall bereit-

zuhalten, dass sie doch noch in einem gerichtlichen Verhör ge-

braucht wurden. Aus diesem Grund lassen sich die Eintragungen 

im Gästebuch des Zeugenhauses zeitlich nicht immer einem ak-

tenkundigen Auftritt im Gericht zuordnen. 

Um das Verfahren im Gerichtssaal abzukürzen, präsentierten 

die Ankläger möglichst nur solche Zeugen, deren Wissen über die 

Informationen hinausging, die man aus den bereits vorliegenden 

Dokumenten herauslesen konnte. Das Beweismaterial bestand 

teils aus erbeutetem Aktenmaterial, teils aus eidesstattlichen Ver-

sicherungen. Aber natürlich musste zunächst herausgefunden wer-

den, ob ein Zeuge nicht doch mehr zu sagen hatte, als in den Un- 
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terlagen dokumentiert war. So wurden im Vorfeld wesentlich 

mehr Personen vernommen, als hinterher im Prozess in den Zeu-

genstand traten. Eine ganze Abteilung im Anklageteam war damit 

befasst, mögliche Zeugen aufzuspüren. So erklärt es sich, dass in 

der Novalisstrasse immer wieder Gäste für Wochen oder gar Mo-

nate logierten, obgleich sie im Prozess nicht sichtbar in Erschei-

nung traten. 

Das trifft offenbar auf den fränkischen Bauern zu, von dem wir 

nicht viel mehr wissen, als dass er Gefangener im KZ Dachau war. 

Nach den Äusserungen der Gräfin verbrachte der Mann eine län-

gere Zeit im Zeugenhaus. Da er sich nützlich machte und sämtli-

che Strümpfe stopfte, war er bald ein lieb gewordener Gast – doch 

im Gästebuch hinterliess er nicht einmal seinen Namen. 

Aber auch das lässt sich erklären: In Gästebücher schreiben Be-

sucher vor allem dann, wenn sie einen Ort als äusserst angenehm 

empfunden haben. Hat sich dieses Gefühl nicht eingestellt, gebie-

tet es die Höflichkeit, lieber gar nichts einzutragen. Dass sich ein 

ehemaliger KZ-Häftling in der Gesellschaft von Menschen wie 

Foto-Hoffmann wohl gefühlt haben soll, ist schwer vorstellbar – 

da mag die Gräfin noch so viel «leichte Plaudereien», wie sie es 

nannte, zur zwischenmenschlichen Verständigung angestossen 

haben. 

Hingegen dürften die früheren NS-Funktionäre und Wehr-

machtsoffiziere in der Novalisstrasse die Anwesenheit von ein 

paar ehemaligen Widerständlern keineswegs als störend empfun-

den haben. Es entsprach einem Gefühl der Zeit, dass während je-

ner Tage des Übergangs, da das alte NS-Reich zusammengebro-

chen und die neue Bundesrepublik noch nicht gegründet war, die 

alten Wertmassstäbe in den Köpfen der Menschen mangels ver-

bindlicher Alternativen noch unumschränkte Gültigkeit besassen 

– auch wenn die äusseren Embleme dieser Welt wie Reichsadler,  
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Hitler bildet und Hakenkreuze allenthalben eiligst entfernt worden 

waren. 

Das Zeugenhaus war nichts anderes als ein Spiegel dieser Zeit. 

Hier wurde wie im Brennglas sichtbar, was sich auf grössere Dis-

tanz bereits zu verwischen drohte. Für Gerhard Krülle, den jungen 

Heranwachsenden, der stets mit wachen Augen und Ohren die 

Vorgänge in der Novalisstrasse beobachtete, war die alte Werte-

ordnung nach Kriegsende noch unmittelbar spürbar. «Da gerierten 

sich die alten Nazis noch wie die Herren», erinnert er sich, «und 

die Leute aus den Konzentrationslagern fühlten sich irgendwie 

immer noch als Menschen zweiter Klasse.» Während die einen, 

vom Schlage Hoffmanns, laut und polternd das Abendgespräch 

dominierten, wurden andere Bewohner zuweilen kaum wahrge-

nommen, wenn sie auf leisen Sohlen das Haus durchquerten. Vor 

diesem Hintergrund wird das Befremdliche plausibel: Hitlers ehe-

malige Helfer, die Mitläufer und die Unterstützer, verewigten sich 

im Gästebuch mit langen, lamentierenden Texten, gereimten Ge-

dichtzeilen und vermeintlich lustigen Skizzen, während ihre Opfer 

und Kontrahenten es vorzogen, kommentarlos ihren Namen zu 

hinterlassen oder ihre Anwesenheit im Zeugenhaus gar nicht zu 

dokumentieren. 

Manche Zeilen im Gästebuch atmen jedoch erkennbar Bitternis 

und Trauer. So beispielsweise ein Eintrag, der im März 1946, also 

etwa zwei Monate nach den Aussagen der französischen KZ-Häft-

linge in Nürnberg, geschrieben wurde. Der Text ist in französi-

scher Sprache abgefasst, die Unterschrift habe ich nicht entziffern 

können. Und auch die Gräfin hatte keine Idee, wer da in ihr Gäs-

tebuch geschrieben haben mochte – als ich ihr in ihrer Wohnung 

bei Cleveland, Ohio, den Eintrag zeigte, konnte sie sich jedenfalls 

an keinen passenden Gast erinnern. In der Liste der im Prozess  
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vernommenen Zeugen taucht ebenfalls niemand auf, dem die Zei-

len zuzuordnen wären. 

Mag sein, dass der Text von einem Landsmann der französi-

schen KZ-Überlebenden verfasst wurde, der in Nürnberg vernom-

men werden sollte, aber schliesslich doch nicht in den Zeugen-

stand gerufen wurde. Möglich auch, dass ein französischer Diplo-

mat die Zeilen geschrieben hat, der im März 1946 die Verneh-

mung des NS-Aussenministers Ribbentrop verfolgte. Bei diesem 

Verhör spielten die letzten Bemühungen der Franzosen eine Rolle, 

über diplomatische Kanäle den Kriegsausbruch 1939 zu verhin-

dern. Vielleicht aber hat sich auch ein deutscher Zeuge nur der 

französischen Sprache bedient, um auf diese Weise etwas auszu-

drücken, was er anders nicht sagen wollte oder konnte. 

Die Worte sind in zierlichen, gleichmässig gefassten Kringeln 

aufs Papier geworfen. 

C'est bon d'avoir de beaux souvenirs,  

mais c'est malheureux d'être obligé d'en rire. 

Ein bitteres Bonmot, das vieldeutig interpretiert werden kann. 

Sinngemäss lese ich daraus: Es ist gut, sich Erinnerungen zu be-

wahren, doch es ist ein Unglück, wenn man gezwungen wird, sie 

mit einem Lächeln zu belegen. 



Ein unsittlicher Angriff 

Die Kinder jubilierten: Endlich waren sie den Drachen los! Der 

Drachen hiess Frau Gerschwitz und hatte die Aufgabe, ihnen Eng-

lisch beizubringen. Doch die Lehrerin roch immer so unangenehm 

nach feuchten Küchenlappen. Ausserdem verstand sie keinen 

Spass, und überhaupt meinten die Kinder, dass sie eigentlich gar 

keine Englischlehrerin brauchten. Schliesslich sprachen die 

Wachposten draussen auf der Strasse viel besser Englisch als Frau 

Gerschwitz mit ihrem deutschen Akzent. Und die amerikanischen 

Soldaten verstanden auch noch Spass. Farkas, der acht Jahre alt 

war, und seine zwei Jahre ältere Schwester Eleonora bespritzten 

die GIs gelegentlich aus Jux mit Wasser. Wenn sich die US-Posten 

dann wortreich beschwerten, konnte man bestens seine Englisch-

kenntnisse erweitern. 

Farkas und Eleonora gingen in Nürnberg nicht zur Schule. 

Vielleicht hatte das organisatorische Gründe, vielleicht lag es auch 

daran, dass sie ungarische Staatsbürger waren und deshalb keinen 

Platz in der Schule bekamen. Damit sie wenigstens ein bisschen 

was lernten, hatte ihre Mutter Frau Gerschwitz engagiert. Sie 

sollte den Kindern Englisch und Französisch beibringen. Doch 

jetzt war die Lehrerin plötzlich von einem Tag auf den anderen 

gefeuert worden. Die Kinder fanden das völlig in Ordnung, gelernt 

hatte man ja sowieso nichts bei ihr, behaupteten sie. Im Zeugen-

haus munkelte man jedoch, dass Frau Gerschwitz gehen musste, 
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weil sie behauptet hatte, die Gräfin und der amerikanische Priester 

hätten ein Verhältnis miteinander. 

Ob Ingeborg Kálnoky die Englischlehrerin aus diesem oder ei-

nem anderen Grund kündigte, ist nicht bekannt. Im Zeugenhaus 

wurde inzwischen so viel geredet, dass es immer schwieriger 

wurde, Dichtung und Wahrheit auseinander zu halten. Ob es tat-

sächlich mehr als nur eine freundschaftliche Verbindung zwischen 

Ingeborg Kálnoky und Pater Flynn gab, wusste zu diesem Zeit-

punkt niemand. Doch galt die Gräfin als besonders interessantes 

Klatschobjekt: Sie war hübsch, sie war allein, sie war die Chefin 

des Hauses. Und sie hatte jede Menge Verehrer. Von den ameri-

kanischen Offizieren, die regelmässig ins Zeugenhaus kamen, 

wäre so mancher für ein kleines Abenteuer zu haben gewesen. 

Einmal war es zu einem irritierenden Zwischenfall gekommen. 

Ein junger Leutnant sei es gewesen, erzählte mir Ingeborg Kál-

noky in ihrer Wohnung bei Cleveland, Ohio: «Der wollte mich 

zwingen, mit ihm auszugehen.» Der US-Offizier hatte wohl auch 

irgendwie versucht, sich ihr physisch zu nähern und sie unsittlich 

anzugreifen. «Ich bin ihm ausgewichen», berichtete die alte Dame, 

«es war unangenehm.» Anderntags, als sie mit einem anderen Of-

fizier auf der Terrasse des Hauses sass, habe sie dann das Gefühl 

gehabt, dass der abgewiesene Leutnant zwischen den Büschen ge-

standen und sie beobachtet habe. 

Es lag im Rahmen des Möglichen, dass einzelne Gäste der 

Hausdame mit ungezügelter Eifersucht begegneten. Indes organi-

sierte Ingeborg Kálnoky ihrerseits manchmal Spässe im Hause, für 

die nicht jedermann Verständnis haben mochte. So erschien sie 

ihren Gästen einmal mit einem weissen Bettlaken bekleidet als 

Gespenst; ein anderes Mal wirbelte sie mit einem aufgespannten 

Regenschirm durchs Haus, was den abergläubischen Hoffmann zu  
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Tode erschreckte. Diese eigenartigen Aufmunterungsaktionen 

scheinen aus der Situation des Augenblicks geboren. Im Zeugen-

haus herrschte eine enorme Spannung, die sich bisweilen auf bi-

zarre Art entlud. «Es war eine Zeit», erklärte die Gräfin später ein-

mal ihre damaligen Lebensverhältnisse, «in der man ständig das 

Gefühl hatte, dass einem der Boden wegflog.» 

Doch zugleich war es eine ungeheuer spannende Zeit. Das 

spürte auch Elise Krülle. Es gab so viele neue Dinge zu erkunden, 

interessante Persönlichkeiten kennen zu lernen und Informationen 

aus erster Hand zu erfahren, von denen man früher nicht den lei-

sesten Schimmer hatte. «Meine Mutter», berichtet Gerhard 

Krülle, «ist regelrecht aufgeblüht während dieser Zeit.» Elise 

Krülle hatte ein Problem mit ihrem Bein, es gab da eine Wunde, 

die einfach nicht verheilen wollte. «Sie hat Eierschalen darauf ge-

legt und alles Mögliche unternommen», erzählt Gerhard Krülle, 

aber die Wunde am Schienbein wollte nicht verheilen, «es war so 

eine Art offenes Bein». Was die Suche nach Gerhards Vater be-

traf, so gaben sie allmählich die Hoffnung auf. Ein Suchantrag 

über das Rote Kreuz war negativ verlaufen, und so musste sich 

Elise Krülle darauf einstellen, künftig allein mit ihrem Sohn die 

Zukunft zu meistern. 

Bislang war das Leben der Elise Krülle nicht über die Massen 

ereignisreich gewesen. Gebürtig aus Regensburg hatte sie ihren 

Mann bereits kurz nach dem Ersten Weltkrieg in einem Kranken-

haus kennen gelernt. Er lag als Kriegsverletzter in der Klinik, in 

der sie als freiwillige Schwesternhelferin ihren Dienst tat. Erst 

1925 heirateten die beiden, Walter Krülle wollte zunächst sein 

Studium beenden. Er bekam eine Stelle als Ingenieur in Nürnberg. 

Mitte der 30er Jahre hatten sie dann genügend Geld zusammenge-

spart, um das Haus in der Novalisstrasse zu bauen. Dass in diesen 

vier Wänden einmal Hitlers Leibfotograf zu Gast sein würde, Hit- 
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lers Adjutant Wiedemann und Görings Sekretärin Limberger, 

hätte sich Elise Krülle nicht im Traum vorstellen können. 

Foto-Hoffmann sass mittlerweile oft und gern in der Küche, 

und zuweilen nahm er sogar sein Essen dort ein, denn die Leute 

im Esszimmer waren ihm angeblich «zu vornehm». Aber vermut-

lich gefiel ihm die dankbare Zuhörerschaft in der Küche einfach 

besser. Im Salon konnten einige Gäste seine endlosen Anekdoten 

von Hitler und Eva Braun inzwischen nicht mehr hören. Hier in 

der Küche aber verschlangen seine Zuhörerinnen beinahe jedes 

seiner Worte – etwa, wenn er erzählte, wie sich Hitler gegenüber 

Frauen verhielt: «Er war unendlich liebenswürdig zu ihnen, man 

konnte ihn direkt galant nennen.» 

Im Prozess hatte mittlerweile die Stunde der Verteidigung be-

gonnen. In der Novalisstrasse waren daher nun vermehrt Zeugen 

beherbergt, von denen die Angeklagten eine positive Aussage für 

sich erhofften. Göring hatte einen schwedischen Ingenieur und 

Geschäftsmann namens Birger Dahlerus benannt, den er in den 

30er Jahren kennen gelernt hatte. Im Sommer 1939 hatte Dahlerus 

mit Göring erneut Kontakt aufgenommen, der Schwede wollte 

versuchen, auf eigene Faust den drohenden Krieg zu verhindern. 

Durch Gespräche mit britischen Geschäftsfreunden war ihm klar 

geworden, dass die Engländer sich einen deutschen Angriff auf 

Polen nicht gefallen lassen würden, weshalb für Dahlerus ein 

Weltkrieg unausweichlich bevorstand. Der Geschäftsmann bat um 

einen Termin bei Göring, weil er ihn über die Situation aus engli-

scher Sicht informieren wollte und auf diese Weise hoffte, die NS-

Regierung von ihren Kriegsplänen abzubringen. 

Am 4. Juli 1939 wurde Birger Dahlerus in Carinhall empfan-

gen, die darauffolgenden Wochen sollte er eine heftige Reisetätig- 
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keit entwickeln, um im Auftrag Görings Vermittlungsgespräche 

zwischen London und Berlin in Gang zu bringen; überdies orga-

nisierte er ein deutsch-englisches Treffen auf seinem Landsitz in 

Schleswig-Holstein. In dem Prozess in Nürnberg erhoffte sich der 

einstige Reichsmarschall nun von Dahlerus, dass er von seinen da-

maligen Aktivitäten berichten und auf diese Weise bestätigen 

werde, wie sehr sich Göring angeblich noch im letzten Moment 

bemühte, den Krieg zu verhindern. Doch Dahlerus hatte im Nach-

hinein durchschaut, dass er 1939 nur als Schachfigur benutzt wor-

den war in einem schmutzigen, diplomatischen Versteckspiel. In 

Wahrheit war Hitler immer fest entschlossen gewesen, Polen an-

zugreifen. Doch wollte er nach Möglichkeit verhindern, dass Eng-

land sich als Folge eines deutschen Angriffs auf die Seite Polens 

schlagen würde. Unterdessen gab es jedoch Gerüchte, wonach die 

Briten bereits einen Beistandspakt mit Polen vorbereiteten – die-

sen galt es aus deutscher Sicht zu verhindern. 

Und so setzte Göring den schwedischen Geschäftsmann gleich-

sam als diplomatischen Sonderkurier in Bewegung mit dem Ziel, 

Polen international zu isolieren. Mehrfach transportierte Dahlerus 

persönliche Briefe zwischen London und Berlin hin und her. Wäh-

renddessen trieben die Deutschen jedoch planmässig ihre Kriegs-

vorbereitungen voran. Gegen Ende August 1939 sprach Göring 

mit Dahlerus direkt bei Hitler vor. Eine Begegnung, die der 

Schwede als ausgesprochen unangenehm in Erinnerung behielt: 

Hitler «roch so schlecht aus dem Mund», berichtete er in Nürn-

berg, «dass es Selbstüberwindung kostete, nicht einen Schritt zu-

rückzutreten». Dahlerus hatte die Nachricht überbracht, dass der 

Beistandspakt zwischen England und Polen nunmehr doch ge-

schlossen worden sei. Hitler habe daraufhin nur noch geschrien: 

«Wenn England ein Jahr Krieg führen will, werde ich ein Jahr 
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Krieg führen, wenn England zwei Jahre Krieg führen will, werde 

ich zwei Jahre Krieg führen, wenn notwendig werde ich zehn 

Jahre Krieg führen!» 

Dahlerus hatte noch während des Krieges ein Buch über seine 

Bemühungen geschrieben, das unter dem Titel «Letzter Versuch» 

erschienen war. Göring und sein Anwalt Otto Stahmer kannten 

den Text wohl nicht gut genug. Sonst hätten sie ahnen können, 

dass der Schwede kein guter Zeuge im Sinne von Görings Vertei-

digung werden würde. Dahlerus hatte in dem Buch dargelegt, 

welch doppeltes Spiel der dicke Reichsmarschall mit ihm gespielt 

hatte. Am Ende wäre der Schwede beinahe Opfer eines Mordan-

schlages geworden. Bei seiner letzten Begegnung mit Göring hatte 

dieser sich nachgerade sentimental von Dahlerus verabschiedet. 

Was Göring damals wusste, sein Gegenüber hingegen nicht: Nach 

einem Plan des Berliner Aussenministers Ribbentrop sollte das 

Flugzeug des Schweden zum Absturz gebracht werden, vermut-

lich wollte man ihn als Mitwisser ausschalten. 

Dazu war es jedoch nicht gekommen, und so konnte Dahlerus 

in Nürnberg die ganze Geschichte erzählen. Im Zeugenhaus, wo 

der Schwede Mitte März 1946 eintraf, fiel er der Gräfin als «sehr 

gepflegte Erscheinung» auf – die deutschen Gäste, die häufig aus 

zerbombten Behausungen kamen, wirkten meist wesentlich 

schmuddeliger. Ähnlich wie bei Lahousen hatten die Amerikaner 

dem Schweden eine Leibwache zur Seite gestellt, die ihn bis in 

sein Schlafzimmer begleiten sollte. Doch Dahlerus war kein 

Kriegsgefangener, ihn störte der Aufpasser erheblich, weshalb er 

mehrfach mit dem Gericht telefonierte. Die Wache aber blieb, 

nicht nur zu seinem persönlichen Schutz, sondern wohl auch um 

ihn im Auge zu behalten – schliesslich ahnten die Anklagevertre-

ter bereits, dass er eine gute Trumpfkarte für sie ziehen könnte. 
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Es vergingen ein paar Tage, bis der Schwede in den Zeugen-

stand gerufen wurde. Unterdessen hatte der gewöhnlich gut infor-

mierte Radioreporter Gaston Oulmann von den Überlegungen der 

US-Ankläger Wind bekommen. Oulmann berichtete im Rund-

funk, der Geschäftsmann solle bloss nicht glauben, dass er in 

Nürnberg als Entlastungszeuge für Göring auftreten könne. Da-

raufhin tobte Dahlerus im Zeugenhaus und liess nicht locker, bis 

er zum Gerichtssekretariat vorgelassen wurde. Wenn der Bericht 

nicht korrigiert werde, drohte Dahlerus dort, reise er sofort nach 

Stockholm zurück, ohne eine Aussage zu machen. Der Schwede 

blieb, und seine Aussage sollte recht belastend für Göring ausfal-

len. Anschliessend liessen ihn die Amerikaner mit der Gräfin ins 

Pressecamp auf Schloss Stein fahren, wo er in einer viel beachte-

ten Pressekonferenz seine Position darlegen konnte. 

Kálnoky, die den Auftrag hatte, während des Presseauftritts 

möglichst unbemerkt von den Journalisten zu bleiben, registrierte 

nur ein «Stimmengewirr, eine Musikkapelle und ein buntes 

Durcheinander aller Nationen» auf Schloss Stein. Von dem Wir-

bel um den Radiobericht und Dahlerus’ Aussage hatte sie offenbar 

kaum Notiz genommen. Erwähnenswert fand sie später vielmehr, 

dass Dahlerus ihr im Zeugenhaus häufiger mehr oder weniger 

charmante Vorhaltungen gemacht habe, weil sie zu viel rauche – 

«er versteckte immer meine Zigaretten». 

Der Rundfunkreporter Gaston Oulmann war eine Institution im 

Nürnberger Gerichtsbetrieb. Als Prozesskommentator der Radio-

sender München und Nürnberg sendete er täglich Berichte, die 

stets aufmerksame Zuhörer fanden, auch im Zeugenhaus. Zuwei-

len zog er in beissendem Ton über Zeugen oder Verteidiger her, 

die Ankläger kamen bei ihm hingegen meist glimpflich davon.  
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Den Zeugen Lahousen mit seinem von Vater Krülle selig entlie-

henen Anzug hatte er respektlos einen «Postmeister» genannt, ei-

nen Bankbeamten, der über Schacht aussagte, machte der Rund-

funkreporter gelangweilt als den «bisher trockensten Zeugen» nie-

der. Oulmann trat zumeist in amerikanischer Uniform mit dem 

Nationalitätsabzeichen von Kuba auf, wie Viktor von der Lippe, 

einer der Anwälte des Angeklagten Erich Raeder, in seinem Nürn-

berger Tagebuch vermerkte. Trotz dieses etwas merkwürdigen 

Aufzuges habe er jedoch «fliessend Deutsch» gesprochen. 

Ein weiterer prominenter Zeuge der Verteidigung erschien in 

der Novalisstrasse, es war Carl Severing, der ehemalige preussi-

sche Innenminister. Klein gewachsen, mit hoher Denkerstirn und 

wallenden weissen Haaren sass er bald meistens im Garten und 

sonnte sich, wie die Gräfin vermerkte. Der inzwischen 71-jährige 

Sozialdemokrat war einer der profiliertesten Politiker der Weima-

rer Republik gewesen. Jetzt sollte Severing als Zeuge für Raeder 

aussagen, den einstigen Oberbefehlshaber der Kriegsmarine, und 

dabei politische Hintergründe im Zusammenhang mit dem Versai-

ller Vertrag erklären. Doch er war viel zu früh nach Nürnberg ge-

holt worden, weshalb er nun praktisch nichts zu tun hatte und stun-

denlang mit der Hausdame Kálnoky plaudern konnte. Diese war 

tief beeindruckt von dem Sozialdemokraten: «Selten begegnete 

ich einem Menschen, der über ein so grosses Allgemeinwissen 

und so viel Bildung verfügt hätte», tippte sie in ihren Bericht. 

Nicht weit vom Zeugenhaus entfernt gab es ein kleines Gast-

haus. Einige Bewohner zog es abends häufiger dorthin. Die Gast-

stätte «Zum Goldenen Stern» war in einem etwas heruntergekom-

men wirkenden Sandsteingebäude untergebracht, das an einer der 

alten Ausfallstrassen von Nürnberg lag. Angeblich hatte hier vor 

über 300 Jahren schon der Schwedenkönig Gustav Adolf Rast ge- 
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macht. Jetzt dirigierte das Lokal der «Maisel-Wirt», der bekannt 

war für sein loses Mundwerk. Es gab dünnes Bier in dem zünftig 

eingerichteten Gasthaus, manchmal schenkte Maisel aber auch 

Steinhäger aus, einen Kornschnaps, der in den Tagen nach dem 

Krieg eine echte Rarität war. Überdies servierte der Wirt zuweilen 

Wurstbrote ohne Lebensmittelkarten, weshalb sich das Lokal 

grosser Beliebtheit erfreute. 

Foto-Hoffmann galt als einer der eifrigsten Kneipengänger. 

Zwar hatte er in seinem Zimmer dank seiner guten Geschäftsbe-

ziehungen zu den GIs mittlerweile ein beachtliches Depot ver-

schiedenster Alkoholika angehäuft, von denen er durchaus selbst 

nennenswerte Mengen konsumierte. Doch in Gesellschaft 

schmeckte es wohl noch besser. Und so sassen die Zeugen in die-

sen Märztagen des Jahres 1946 häufig in bunter Runde in dem 

Gasthaus zusammen: Vom einstigen Wiener Polizeipräsidenten 

Michael Skubl über den Vizeadmiral und Raeder-Stellvertreter 

Walter Lohmann bis hin zu zwei ehemaligen Reichsbankdirekto-

ren und dem Exminister Carl Severing. Hoffmann und der SPD-

Politiker schwangen die lautesten Reden am Tisch, wie Rechtsan-

walt von der Lippe in seinem Tagebuch vermerkt. Am Ende 

schritten der Hitler-Freund und der Sozialdemokrat als Letzte in 

trauter Eintracht und leicht beschwipstem Zustand mit einem ge-

meinsamen Hausschlüssel zurück in die Novalisstrasse. 

Einem anderen Zeugenhausbewohner brachte Severing nicht 

ganz so viel Sympathie entgegen, wie die Gräfin eines Tages er-

fahren sollte. Sie stand unten in der Halle, als plötzlich vom obe-

ren Flur lautes Stimmengewirr hinunterschallte. Immer auf der 

Hut, etwaige Krisen und Konflikte zu vermeiden, hechtete sie mit 

einem Satz die Treppe hinauf. Dort stand Rudolf Diels in Hut und  
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Mantel am Treppenabsatz. Ihm gegenüber hatte sich der etwa ei-

nen halben Meter kleinere Severing aufgebaut. «Sie sind mir da-

mals in den Rücken gefallen», schnauzte der Sozialdemokrat, des-

sen Wangen schon etwas gerötet von der Aufregung über die Aus-

einandersetzung waren, sein Gegenüber an. Diels reagierte kühl: 

«Haben wir nicht alle, jeder von seinem Standpunkt her, nur un-

sere Pflicht getan?» 

Diels und Severing waren sich bestens aus den letzten Tagen 

der Weimarer Republik bekannt. Aus dieser Zeit rührte auch eine 

alte Fehde zwischen den beiden. Diels war Referent gewesen unter 

Severing, mit dem besonderen Aufgabengebiet, die kommunisti-

schen Bewegungen zu beobachten. In diesem Zusammenhang 

hatte er einmal eine Zusammenkunft zwischen Severings damali-

gem Staatssekretär Wilhelm Abegg und zwei kommunistischen 

Reichstagsabgeordneten organisiert. Als die Zusammenkunft, 

nicht ohne Diels Zutun, bald darauf bekannt wurde, diente sie 

1932 als ein Vorwand, um Severing und mit ihm die sozialdemo-

kratisch geführte Preussische Regierung zu stürzen – eine der letz-

ten roten Bastionen im zunehmend reaktionären Deutschland 

wurde so geschliffen. 

Der Sozialdemokrat hatte damals keine weiteren Anstrengun-

gen unternommen, um sich der heraufziehenden braunen Gefahr 

in den Weg zu stellen. Stattdessen zog er sich verbittert aus der 

Politik zurück, während Diels in der NS-Verwaltung Karriere 

machte. In Nürnberg musste sich Severing nun vorwerfen lassen, 

dass er untätig gewesen sei gegenüber Hitler. Hingegen hatte sich 

Diels, nicht zuletzt durch die Verbindungen seines einstigen Kol-

legen Robert Kempner, offenbar bestens mit den Amerikanern ar-

rangiert. Und so wartete der einstige Gestapochef auch in diesem 

Moment nur darauf, von einem CIC-Offizier abgeholt zu werden. 

«Vor denen können Sie sich vielleicht reinwaschen», fauchte Se- 
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vering ihm noch hinterher, «aber nicht vor mir!» Diels hielt einen 

Moment inne, so als ob er noch etwas sagen wollte, dann stürmte 

er grusslos die Treppe hinunter. 

Severing gegenüber mochte sich der einstige Gestapochef 

keine Blösse geben. Was sein eigenes Verhalten in den frühen 

30er Jahren betraf, so plagten ihn jedoch mancherlei Gewissen-

bisse. «Ich war immer der Meinung, dass ich mitgeholfen hatte, 

das in die Welt zu setzen» – so oder ähnlich äusserte er sich mehr-

fach in den Vernehmungen der Amerikaner über die Anfänge des 

Nationalsozialismus. Weil er sich irgendwie mitschuldig fühlte, 

habe er auch «oft weggeschaut», wo man eigentlich hätte hingu-

cken müssen, meinte Diels ein anderes Mal in einem Verhör. Und 

er diskutierte immer wieder mit seinen amerikanischen Ge-

sprächspartnern über die Frage, ob ein Einzelner in Einzelfällen 

habe helfen können. Diels Antwort war ein klares «Ja». Natürlich, 

so meinte er, habe ein Dienststellenleiter hier und da auch eine 

Akte verschwinden lassen können: «Es kam auf seine Geschick-

lichkeit an». 

Ingeborg Kálnoky machte sich indessen Sorgen um ihren 

Mann. Seit etwa einem Jahr hatte sie nichts mehr von ihm gehört. 

Zwar war das Leben im Zeugenhaus sehr turbulent und abwechs-

lungsreich, weshalb sie kaum Zeit zum Grübeln hatte. Zuweilen 

aber fragte sie sich, ob er wohl noch lebte. Einer der US-Offiziere 

hatte für sie die Erlaubnis erwirkt, ein Telefonat nach Budapest zu 

führen. Das war gar nicht so einfach: Die ungarische Hauptstadt 

lag im Einflussgebiet der Sowjetunion, und der Kalte Krieg hatte, 

nach aussen zunächst kaum merklich, bereits begonnen. Das Ge-

spräch musste über einen Vermittler hergestellt werden, Kálnoky 

gab ihm drei Nummern, von denen sich zwei als nicht mehr gültig 

herausstellten. Hinter der dritten Nummer verbarg sich jetzt ein  
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Büro der Sowjetischen Militärregierung. Ein Herr meldete sich 

auf Russisch, mit ihm zu sprechen, war zwecklos. 

Einige Tage später stand Ingeborg Kálnoky im Herrenzimmer 

hinter ihrer Staffelei, als das Telefon klingelte. Im nächsten Mo-

ment kam Elise Krülle hereingestürmt, die Gräfin solle schnell 

kommen, es sei ein Auslandsgespräch. Vielleicht ein Telefonat 

aus Ungarn? Kálnoky spurtete zum Telefon, das in der Halle 

stand. In der Leitung war zunächst ein Rauschen zu hören, dann 

kam plötzlich Pater Flynn an den Apparat. Er sei in Rom, brüllte 

der Geistliche ins Telefon und schwärmte gleich im nächsten 

Atemzug: «Eine wunderbare Stadt!» 

Krülle und die im Hause tätigen Geister hatten schnell heraus, 

wer da aus Rom angerufen hatte. Und so hiess es fortan, Pater 

Flynn sei zum Rapport beim Papst gerufen worden – wegen seiner 

unstatthaften Liaison mit der Gräfin. 



Von Forellen- und Frauenjägern 

Das Haus lag versteckt hinter Bäumen, seine Fenster waren hell 

erleuchtet. Die Faber-Castells hatten zu einer ihrer beliebten 

Abendgesellschaften nach Dürrenhembach gebeten, und diesmal 

war auch Ingeborg Kálnoky eingeladen. Sie traf auf viele bekannte 

Gesichter, Vertreter der Anklage wie der Verteidigung – und na-

türlich war auch Rudolf Diels zugegen. Der einstige Gestapochef 

stand im Zeugenhaus zwar immer noch unter Hausarrest, über 

seine guten Kontakte zu den Amerikanern fand er jedoch stets Mit-

tel und Wege, dem Zimmerarrest vorübergehend zu entfliehen. Bei 

den Faber-Castells bewegte sich Diels nun mit erstaunlicher Un-

gezwungenheit, wie die Gräfin bemerkte, er schien ein sehr enger 

Freund des Hauses zu sein. 

Noch vor wenigen Jahren war Dürrenhembach nur das Jagd-

haus der Faber-Castells gewesen, während des Krieges zog die Fa-

milie dann fest in das von dichten Wäldern umgebene Anwesen, 

das mehr Schutz zu bieten schien vor den Bombenangriffen als der 

allzu nah bei Nürnberg gelegene Stammsitz in Stein. Das Jagdhaus 

war von einer angenehmen, ländlich-eleganten Atmosphäre er-

füllt. Dunkle Hölzer verkleideten die Innenwände und in der Halle 

hingen Hirschgeweihe – die amerikanischen Besucher zeigten sich 

begeistert von diesem Stil. Drexel Sprecher, ein Mitarbeiter im 

Anklageteam und entfernter Verwandter der Gastgeberin, kam 

1946 beinahe jedes Wochenende nach Dürrenhembach. «Ich hatte 
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immer das Eckzimmer im ersten Stock», erzählte er mir, als ich 

ihn im Herbst 2004 in Washington besuchte. 

Drexel Sprecher wie auch andere Prozessmitarbeiter betrachte-

ten das Anwesen der Faber-Castells als eine Oase der Entspannung 

und der Friedfertigkeit. Die Gäste konnten Tennis spielen, reiten 

oder auf die Jagd gehen. «Abends wurde das gejagte Wildfleisch 

gegessen, das die Köche zubereitet hatten», berichtete Sprecher, 

«später sass man dann bei einem Drink und einer Zigarre im Her-

renzimmer zusammen und diskutierte über die Zeitläufte.» Ab und 

zu wurde in Dürrenhembach auch Fisch serviert. Dann hatten 

Sprecher und der Hausherr in dem nahe gelegenen Bach- und 

Teichgelände Forellen gefangen: Sie wateten knietief durchs Was-

ser und fingen die Fische mit blossen Händen an den Uferrändern. 

Nach dem Mahl kam bisweilen eine tiefernste Diskussion auf, 

etwa über die These von der so genannten Kollektivschuld der 

Deutschen oder auch über andere durch den Prozess angestossene 

Themen. Dabei waren der Hausherr und seine amerikanischen 

Gäste durchaus nicht immer derselben Meinung, wie Sprecher sich 

erinnerte. 

Ich traf Drexel Sprecher in einem Seniorenheim am Rande von 

Washington, das er kurz zuvor bezogen hatte. Sprecher, mittler-

weile 91, war noch immer eine beeindruckende Erscheinung. Er 

bat mich in seine kleine Wohnung, die er mit seiner Frau teilte. 

Kerzengerade sass der baumlange alte Herr vor mir; unter seinen 

buschigen, weissen Augenbrauen schauten ausdrucksvolle blaue 

Augen hervor, von denen er das eine stets halb geschlossen hielt. 

Im Zimmer türmten sich Berge von Dokumenten, viele davon 

stammten aus der Nürnberger Zeit. Sprecher hatte im Hauptpro-

zess die Anklage gegen Baldur von Schirach vertreten, später war 
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er der Chefankläger im IG-Farben-Prozess gewesen. Wie viele an-

dere Prozessmitarbeiter war Sprecher als Junggeselle nach Nürn-

berg gekommen; in seiner Freizeit jagte er Rotwild, wie er erzählte 

– «und vor allem Frauen». Die Hausherrin in Dürrenhembach, Ka-

tharina Gräfin von Faber-Castell, hatte der Amerikaner bereits zu 

Beginn der 30er Jahre kennen gelernt, damals war sie noch ein 

Teenager gewesen, sie trug ihren Mädchennamen Sprecher von 

Bernegg und lebte in der Schweiz. Später ging die junge Adelige 

nach Berlin, wo sie von NS-Offizieren nur so umschwärmt wurde. 

«Nina war eine sehr gut aussehende Frau», erzählte Sprecher 

mir augenzwinkernd in Washington. Zeitweise habe sie jedoch ge-

wisse Sympathien für die Mächtigen jener Zeit gezeigt. Im Berli-

ner Hotel «Adlon» lernte die Offizierstochter den Grafen Roland 

von Faber-Castell kennen, es soll Liebe auf den ersten Blick ge-

wesen sein. Faber-Castell hatte damals bereits eine Scheidung hin-

ter sich. In erster Ehe war er mit einer Enkelin des jüdischen Ban-

kiers Simon Oppenheim verheiratet gewesen. Eine glückliche 

Ehe, bis die Nazis kamen. Der fränkische NS-Gauleiter Julius 

Streicher, der im Nürnberger Raum bereits zahlreiche Fabriken 

enteignet hatte, stellte dem Bleistift-Grafen Mitte der 30er Jahre 

ein Ultimatum: Entweder das Werk oder die Frau! Faber-Castell 

entschied sich für die Scheidung, seine ehemalige Frau flüchtete 

in die Tschechoslowakei. 

1938 wurde die Hochzeit mit der 21-jährigen Nina Sprecher 

von Bernegg gefeiert. Die private Rochade verhinderte allerdings 

nicht, dass sich die Nationalsozialisten bald darauf dennoch des 

Werkes von Faber-Castell bemächtigten und in der Bleistiftfabrik 

fortan Munition produzierten. So stand der Graf nach dem Krieg 

vor einem wirtschaftlichen Trümmerhaufen. 
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Unterdessen hatten die Amerikaner Schloss Stein, den Firmen-

sitz des Bleistiftfabrikanten, beschlagnahmt. Der Schlossherr 

Faber-Castell hatte mit den Besatzern bald eine Gesprächsebene 

gefunden. «Wir wussten, dass die Nazis ihn beinahe mal verurteilt 

hätten», erklärte Sprecher, «deshalb war er gut angesehen bei den 

Amerikanern.» Als Rittmeister hatte Faber-Castell im Krieg in Po-

len den Befehl verweigert, 500 Juden erschiessen zu lassen; später 

wurden ihm auch Beziehungen zu den Attentätern des 20. Juli 

1944 nachgesagt. Nach dem Krieg hatte sich der Graf umgehend 

darum bemüht, seine Geschäfte wieder aufzunehmen. Und Faber-

Castells Gattin Nina, mittlerweile 28, betonte gegenüber den Ame-

rikanern immer, dass sie ja Schweizerin sei. 

Die Gräfin von Faber-Castell war eine ausgezeichnete Pianis-

tin, was sie bei den Abendgesellschaften in Dürrenhembach gern 

vor ihren Gästen unter Beweis stellte. So auch an diesem Abend, 

als Gräfin Kálnoky anwesend war. Es sassen Männer wie Robert 

Kempner im Salon, der Chefdolmetscher des Tribunals Wolfe 

Frank und der Münchner Anwalt Fritz Sauter, der den einstigen 

Reichswirtschaftsminister Walther Funk verteidigte sowie Baldur 

von Schirach, den ehemaligen Gauleiter von Wien. Neben Drexel 

Sprecher und Rudolf Diels waren ausserdem noch einige «örtliche 

Leute» zugegen, wie Sprecher die Vertreter der Nürnberger 

Society nannte, die die Einladungen der Faber-Castells gerne an-

nahmen. 

Mit wem Ingeborg Kálnoky damals hinaus zu dem Jagdschloss 

gefahren war, konnte sie später nicht mehr mit Bestimmtheit sa-

gen. Leutnant Wulff, der sich um die Jahreswende im Zèugenhaus 

so umsichtig der Generäle wie auch der Hausdame angenommen 

hatte, kann es nicht gewesen sein. Der US-Offizier hatte Nürnberg 

bereits im Januar 1946 verlassen, wie sich Richard Sonnenfeldt 

erinnerte. Sonnenfeldt selbst, der als Dolmetscher für die Anklage 
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arbeitete, war nie in Dürrenhembach gewesen – der gesellschaft-

liche Status eines Gefreiten mag für eine Einladung nicht ausge-

reicht haben. Pater Flynn hingegen hätte die Gräfin nach Dürren-

hembach mitnehmen können, schliesslich verfügte er über ein 

Auto mit Fahrer. Doch der Geistliche weilte seinerzeit wohl noch 

in Rom. Wie auch immer, die Gräfin genoss den stilvollen Abend 

auf dem herrlichen Landsitz. 

Bei den gesellschaftlichen Anlässen, die es zu jener Zeit in der 

Frankenmetropole gab, war Fabian Flynn ein gern gesehener Gast. 

Der Geistliche, der Französisch und Deutsch sprach, bewegte sich 

äusserst gewandt auch auf weltlichem Terrain. Er plauderte gern 

über dies und jenes und interessierte sich besonders für die Politik. 

Vor Jahren hatte er, unter Pseudonym, einen «Katechismus des 

Antikommunismus» geschrieben. In Nürnberg verfasste er gele-

gentlich Artikel für das vom Orden der Passionisten herausgege-

bene katholische Wochenblatt «The Sign». In aktuellen politi-

schen Fragen war der Pater stets gut informiert, überdies hatte er 

im Rahmen seiner Seelsorgertätigkeit wohl auch mit einigen An-

geklagten Kontakt – ohne Zweifel ein interessanter und beliebter 

Gesprächspartner in jenen Tagen. 

Mag sein, dass Rudolf Diels die Gräfin in Dürrenhembach nach 

dem Geistlichen fragte, er hatte ihn ja oft genug in der No-

valisstrasse sehen können. Doch Ingeborg Kálnoky war mittler-

weile klar geworden, dass schon viel zu viel über sie und den Pater 

geredet wurde. Und so wendete sie sich wohl schnell einem ande-

ren Gesprächspartner zu. Die Künstlerin der leichten Konversa-

tion war um Gesprächsstoff selten verlegen. Seit dem gelungenen 

Auftritt von General Erwin Lahousen im Gericht galt die Gräfin 

im Übrigen als «well respected person» unter den Anklägern, wie 

Drexel Sprecher mir erzählte. 
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Später am Abend setzte sich Nina Faber-Castell an den Flügel 

und sang dazu. Alle applaudierten, doch einer schien ganz beson-

ders von den Reizen der Gastgeberin angetan zu sein. Kálnoky be-

obachtete ihren Hausarrestschützling Rudolf Diels eine Weile aus 

den Augenwinkeln, und sie konnte sich nur schwer vorstellen, 

dass er kein Verhältnis mit der Dame des Hauses hatte. 

Seit Diels wieder ins Zeugenhaus zurückgekehrt war, bekam er 

häufig Besuch von der Gräfin Faber-Castell. Meist tauchte sie vor-

mittags auf und setzte sich mit Diels zum Plaudern ins Wohnzim-

mer. Manchmal brachte Kálnoky sie auch hinauf in Diels Zimmer, 

wo die hübsche Besucherin ebenfalls länger verweilte. Ob die bei-

den sich tatsächlich nur miteinander unterhielten? Unter den Haus-

angestellten gaben die Besuche jedenfalls Anlass zu allerlei Spe-

kulationen. 

In der Novalisstrasse wurde heftig über dies und das geklatscht. 

Zwischen Fakten und Fantasie konnte am Ende kaum mehr je-

mand unterscheiden. In dieser Atmosphäre tauchte nun plötzlich 

auch Pater Flynn wieder auf. Prompt wurde behauptet, er habe sich 

in Rom «die Absolution geholt» wegen seiner Verfehlungen, wie 

sich Gerhard Krülle erinnert. Dabei war der Geistliche mit einigen 

US-Soldaten nach Rom gereist. Die amerikanischen Offiziere hat-

ten Gespräche mit dem italienischen Militärbischof geführt, wie 

aus einer Notiz des «Passionist Bulletin», einem Nachrichtenor-

gan des Passionistenordens, vom März 1946 hervorgeht. Möglich, 

dass es dabei um italienische Priester ging, die von den Nazis als 

Zwangsarbeiter nach Deutschland deportiert worden waren. «Um 

diese Zeit», meint jedenfalls Pater Fabiano Giorgini, «wurden im-

mer noch einige verschleppte italienische Geistliche vermisst». 

Pater Giorgini ist ein asketisch wirkender älterer Herr mit sanf-

ter, freundlicher Stimme. Er führt heute das Archiv in der Congre- 
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gazione della Passione di Gesù Cristo, dem zentralen Sitz des Pas-

sionistenordens in Rom. Das Ordenskloster, das in einem der 

schönsten Winkel Roms gleich hinter dem Kolosseum liegt, ruht 

auf uralten römischen Gemäuern. Zwischen diesen Mauern ist das 

Klosterarchiv im Keller des weitläufigen Gebäudes untergebracht. 

Man sieht Blechschränke, die in langen Reihen hintereinanderste-

hen, hier wird die Geschichte des im 18. Jahrhundert gegründeten 

Ordens aufbewahrt. In einem Holzschrank mit gelblichen Glas-

fenstern sind die Übernachtungsbücher des Klosters untergebracht 

– in den mit speckig wirkenden Papierumschlägen versehenen 

Kladden werden bis heute alle Übernachtungsgäste des Ordens 

eingetragen. Pater Giorgini holt mir dem Band mit dem Jahrgang 

1946 aus dem Schrank. Die Namen der Gäste sind in langen Rei-

hen handschriftlich mit blauer Tinte eingetragen – Pater Flynn ist 

dort nicht verzeichnet. 

Später hat Fabiano Giorgini doch noch eine Notiz gefunden, 

die belegt, dass der Geistliche tatsächlich im Februar 1946 in Rom 

gewesen ist. Nach der Information, die ebenfalls aus dem «Passi-

onist Bulletin» stammt, hatte er mit den US-Soldaten die römische 

Kirche Sankt Paul hinter den Mauern besucht. Zufällig traf die 

Gruppe dort auf den amerikanischen Militärbischof Francis Spell-

mann. Die beiden US-Geistlichen kannten sich, Flynn hatte erst 

einige Monate zuvor bei einer Messe assistiert, die Spellmann für 

amerikanische Militärs in Aachen zelebriert hatte. Wenige Tage 

nach der Begegnung mit Flynn in der römischen Kirche sollte 

Spellmann bei dem ersten Konsistorium der Nachkriegszeit, am 

20. Februar 1946, zum Kardinal ernannt werden. Aus diesem 

Grunde hatte der US-Bischof für einige Geistliche aus seiner Re-

gion eine Audienz bei Papst Pius XII. organisiert – spontan lud  
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Spellmann seinen Landsmann Fabian Flynn dazu mit ein. Und so 

kam der Nürnberger Armeegeistliche zum Heiligen Vater. 

Flynns Besuch beim Papst hatte also einen völlig anderen Hin-

tergrund., als man sich im Zeugenhaus erzählte. Dort hatte die 

Gräfin allerdings ganz andere Sorgen, als der Pater ihr von seinen 

Abenteuern in Rom berichtete. Sie war zwischenzeitlich wieder 

einmal vom amerikanischen Spionageabwehrdienst befragt wor-

den – und diesmal ging es um sie selbst. Ob sie von dem Leutnant 

angeschwärzt worden war, dessen Liebeswerben sie abgewiesen 

hatte, oder ob ihr Telefonat nach Budapest Verdacht erregt hatte, 

liess sich nicht genau klären. Jedenfalls wurde sie im strengen 

Verhörstil nach ihren Kontakten zu Regierungsvertretern in Buda-

pest befragt. Sie habe kürzlich mit «russischen Stellen» gespro-

chen, hielt ein US-Offizier ihr vor. Kálnoky konnte die Vorwürfe 

rasch ausräumen. Doch die Konfrontation liess ahnen, dass der 

Kalte Krieg bereits in vollem Gange war. 

Eines Abends, recht spät, im Frühjahr 1946 erreichten zwei 

Gäste aus der Schweiz das Zeugenhaus. Es handelte sich um die 

amerikanische Journalistin Mary Bancroft und um Hans Bernd Gi-

sevius, einen ehemaligen Mitarbeiter des Abwehramtes von Cana-

ris. Bancroft dürfte die einzige Journalistin gewesen sein, die je 

einen Fuss über die Schwelle des Zeugenhauses setzte. Genau ge-

nommen war sie keine Journalistin im eigentlichen Sinne, denn 

sie verfasste ihre Berichte weniger für Zeitungsredaktionen denn 

für das OSS, die Vorläuferorganisation der amerikanischen CIA. 

Kálnoky hatte nur noch ein Bett frei: bei Luise Funk im Zim-

mer, der Gattin des angeklagten NS-Wirtschaftsministers und 

Reichsbankpräsidenten Walther Funk, die seit ein paar Tagen im 

Hause logierte. Die Gräfin überlegte einen Moment, was zu tun 

sei. Dann nahm sie Bancroft zur Seite und erklärte: «Ich kann eine 
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Amerikanerin doch nicht mit der Frau eines Kriegsverbrechers in 

ein Zimmer stecken.» So wurde die Journalistin im Kinderzimmer 

einquartiert, während die Sprösslinge der Gräfin vorübergehend 

bei ihrer Mutter schliefen. Bancroft war dankbar, denn Luise Funk 

schien ihr wenig sympathisch: Eine Dame «mit Perlohrringen, fei-

nen Seidenstrümpfen und einem sehr gequälten Gesichtsaus-

druck», befand die Agentin. Auch Kálnoky hatte wenig übrig für 

die Angeklagtengattin, die sich ihrem Eindruck nach immer noch 

als etwas Besseres betrachtete: «Sie war klein, zart und immer ma-

genkrank und schien die Welt nicht mehr zu verstehen», notierte 

sie in ihrem Bericht. Und so war Kálnoky erleichtert, als die Dame 

schliesslich wieder abreiste. «Ich komme wieder», schrieb Luise 

Funk ins Gästebuch – die Gräfin konnte das nur als Drohung ver-

stehen. 

Indessen entpuppte sich auch Hans Bernd Gisevius als eine 

Herausforderung für Ingeborg Kálnoky. Der einstige Abwehrmit-

arbeiter machte einen äusserst eleganten Eindruck: Er trug einen 

gut geschnittenen Anzug, einen Siegelring und sehr weisse Man-

schetten. Doch als er erfuhr, dass er mit einem seiner Todfeinde 

unter einem Dach logierte, verlor er seine Contenance. Die Gräfin 

stiess einen stillen Seufzer aus: Wieder einmal war Rudolf Diels 

der Stein des Anstosses. Gisevius hasste den einstigen Gestapo-

chef. Beide kannten sich bereits vom Studium in Marburg an der 

Lahn, wo Diels, wie der neue Gast erzählte, ein ausschweifendes 

Studentenleben in einer erzkonservativen schlagenden Verbin-

dung geführt habe. Demselben Verein, der so genannten Rhenania 

Strassburg, hatte auch der etwas jüngere Gisevius angehört. In 

Berlin arbeitete er später vorübergehend als Untergebener von Ru-

dolf Diels. Uneinig über Ziele und Methoden, hatten die beiden in 

dieser Zeit wohl eine tiefe Feindschaft entwickelt. 
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Als Gisevius nun im Zeugenhaus erfuhr, dass der ehemalige 

Gestapochef zwar gewisse Restriktionen auferlegt bekommen 

hatte, aber doch auf freiem Fuss war, schnaubte er nur so vor Wut: 

«Den mach ich fertig», verkündete er der Gräfin. Dann holte er 

einen kleinen Flachmann aus seinem Zimmer und bot ihr einen 

Cognac an. Kálnoky sah bereits die nächste Krise im Haus aufzie-

hen und trank ganz gegen ihre Gewohnheit einen Schluck mit. 



Ein Gast, der Goldzähne zählte 

Im Gerichtssaal sorgte Hans Bernd Gisevius für einen Pauken-

schlag. Ursprünglich war er als Verteidigungszeuge für den frühe-

ren Reichsbankchef Hjalmar Schacht geladen, doch der ehemalige 

Abwehrbeamte fühlte sich berufen, zu allem und jedem auszusa-

gen. Und er wurde auch danach gefragt. Diels habe «eine Räuber-

höhle» aus der Polizei gemacht, erklärte Gisevius gleich im ersten 

Atemzug und holte zu einem Rundumschlag gegen den verhassten 

Exvorgesetzten aus. «Brutal, zynisch und zum Letzten entschlos-

sen» sei dieser Mann gewesen, er habe das preussische Innenmi-

nisterium nicht nur für SA- und SS-Leute geöffnet, sondern die 

Behörde den nationalsozialistischen Machthabern gänzlich über-

antwortet. 

Diels tobte, als ihm die Gräfin von der Vernehmung erzählte – 

und widmete sich im nächsten Augenblick umso intensiver seiner 

Kultur von Moospflänzchen, die er sich auf dem Balkon herange-

zogen hatte. Er war in seiner Jugend der Vorsitzende eines 

deutschlandweit organisierten Vereins von Hobbybotanikern ge-

wesen, wie er der verblüfften Gräfin einmal erzählt hatte. Seit das 

Frühjahr hereingebrochen war, gab er von seinem Balkon aus 

Elise Krülle zuweilen Instruktionen bei der Gartenarbeit. In die-

sem Moment aber interessierten ihn die Pflanzen wohl herzlich 

wenig. Er stiess allerlei Verwünschungen gegen Gisevius aus, 

während er seine Mooskulturen goss. 
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Am Abend seiner Ankunft im Zeugenhaus, einige Wochen zu-

vor, hatte Hans Bernd Gisevius der Gräfin ein Buch gegeben, das 

er soeben veröffentlicht hatte, «Bis zum bitteren Ende» lautete der 

Titel. Das Werk hatte einen Umfang von über 400 Seiten, Inge-

borg Kálnoky hatte absolut keine Lust gehabt, es zu lesen. Deshalb 

reichte sie den Wälzer kurzerhand an Rudolf Diels weiter, der so-

gleich eine schlaflose Nacht darüber verbracht hatte. Nun lag das 

Buch, mit Hunderten von Strichen versehen, auf Diels’ Nacht-

tisch. Unterdessen hatte Gisevius ihm in seiner Vernehmung be-

reits den zweiten Schlag versetzt. Diels sann auf Rache. Er borgte 

sich die Schreibmaschine von Kálnoky und hackte in den nächsten 

Tagen einen 17-seitigen Bericht zusammen, den er als Versiche-

rung an Eides statt dem Gericht vorlegte. Darin äusserte er die 

Vermutung, dass Gisevius in seinem Buch nur deshalb so über ihn 

hergezogen sei, weil er geglaubt habe, «dass ich dem Gefängnis 

der Gestapo nicht lebend entkommen bin». 

Doch Gisevius hatte im Gerichtssaal einen solch fulminanten 

Auftritt hingelegt, dass die Nachrichtenagenturen Blitzmeldungen 

über ihn absetzten. Freilich ging es dabei um ein völlig anderes 

Thema. Gisevius hatte am frühen Morgen vor seiner Vernehmung, 

die am 24. April 1946 begann, eine Besprechung zwischen zwei 

Anwälten mitbekommen, deren Inhalt ihm höchst skandalös er-

schien. Görings Verteidiger Stahmer hatte im Gespräch mit dem 

Schacht-Anwalt Rudolf Dix darum gebeten, Gisevius möglichst 

nicht zu Hintergründen der so genannten «Blomberg-Fritsch-Af-

färe» zu befragen, einer vermutlich von Göring angezettelten Int-

rige, die Ende der 30er Jahre zum Rücktritt von zwei hochrangi-

gen NS-Repräsentanten geführt hatte. Sollte Gisevius über diese 

Angelegenheit sprechen, dann werde auch Göring «gegen Schacht  
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auspacken», hatte Stahmer dem Kollegen erklärt – das klang nach 

einer unverhohlenen Drohung, und Gisevius machte das sogleich 

bekannt. 

Wenig später erzählte er dann im Zeugenstand die Hinter-

gründe der Affäre, wie er sie auch schon in seinem Buch beschrie-

ben hatte. Werner von Blomberg war zuletzt Reichskriegsminister 

gewesen, Werner von Fritsch der Oberbefehlshaber des Heeres. 

Beide hatten 1938 zurücktreten müssen, wegen recht delikat klin-

gender privater Fehltritte: Blomberg hatte das Verbrechen began-

gen, Hitler zum Trauzeugen zu bitten bei seiner Hochzeit mit einer 

ehemaligen Prostituierten; Fritsch wurde vorgeworfen, eine ho-

mosexuelle Verbindung eingegangen zu sein. Doch der Haupt-

grund, warum die beiden Herren aus ihren Ämtern entfernt wur-

den, war offensichtlich ihre kritische Haltung gegenüber den von 

Hitler immer stärker forcierten Kriegsvorbereitungen gewesen. 

Im Gerichtssaal erging sich Hans Bernd Gisevius in unendlich 

langen Erklärungen, wie sie die Amerikaner eigentlich gar nicht 

mochten. Und er antwortete häufig mit der als deutsches Unwort 

diskreditierten Formel: «Jawohl.» Trotzdem hatte Chefankläger 

Robert Jackson grossen Gefallen an dem Zeugen gefunden, den er 

als den «einzigen Vertreter der demokratischen Kräfte in Deutsch-

land» betrachtete. Tatsächlich war Gisevius, der 1933 zunächst in 

die NSDAP eingetreten war, ein Mitglied der Widerstandsgruppe 

gewesen, die das Attentat vom 20. Juli 1944 vorbereitet hatte. Und 

so hatte er eine Menge Interna zu erzählen. Nach dem Scheitern 

des Anschlags rettete Gisevius sich in die Schweiz, wo er bereits 

zuvor als Abwehrmitarbeiter gearbeitet hatte. 

Dort lernte Gisevius auch die vermeintliche Journalistin Mary 

Bancroft kennen sowie ihren Chef Allen Dulles, der während des 

Krieges das wohl wichtigste amerikanische Agentennetz gegen  
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das NS-Regime geknüpft hatte. Diese Bekanntschaft, die schliess-

lich zur Zusammenarbeit geführt hatte, war wohl vor allem der 

Grund, weshalb US-Ankläger Jackson soviel Wohlwollen gegen-

über dem Zeugen zeigte: Gisevius hatte als Kontaktmann zwi-

schen dem konservativen deutschen Widerstand und den Ameri-

kanern fungiert. 

Während Gisevius im Gerichtssaal bemüht war, seinen, wie er 

sagte, «alten Freund» Schacht nach Kräften zu entlasten, trat ein 

anderer Bewohner der Novalisstrasse indirekt als Überraschungs-

zeuge der Anklage auf: der Hitler-Freund Heinrich Hoffmann. 

Schacht hatte behauptet, bis zum Juli 1932 niemals öffentlich für 

Hitler oder die NS-Partei aufgetreten zu sein, sondern stattdessen 

gewarnt zu haben vor der braunen Gefahr. Und mit Figuren wie 

NS-Parteikanzleichef Martin Bormann oder dem Gründer des Wo-

chenblatts «Der Stürmer» Julius Streicher, neben dem er zu An-

fang des Prozesses – aus Gründen der alphabetischen Reihenfolge 

– zu seinem Leidwesen Schulter an Schulter auf der Anklagebank 

sitzen musste, habe er schon gar nichts zu tun gehabt. US-Anklä-

ger Jackson legte nun ein Foto aus dem Fundus von Heinrich Hoff-

mann vor, auf dem Hjalmar Schacht direkt neben Bormann zu se-

hen war, nicht weit davon entfernt war auch Streicher im Bild. 

Jackson zeigte ein weiteres Foto, das den ehemaligen Reichs-

bankpräsidenten Schacht in eindeutiger Position darstellte, wie er 

den Hitlergruss darbot. Auf einem anderen Foto war Schacht ne-

ben dem NS-Propagandaminister Joseph Goebbels abgebildet, ein 

viertes Bild zeigte ihn neben Funk und Göring. Knapp ein Dutzend 

Aufnahmen legte Jackson vor, alle stammten sie aus Hoffmanns 

Archiv. In einem entlegenen Zimmer des Gerichtsgebäudes war 

der Fotograf seit Monaten damit beschäftigt, seinen umfangrei-

chen Fundus zu ordnen. Freilich schien Hoffmann noch nicht allzu 

weit vorangekommen zu sein mit seiner Arbeit, denn die Fotos, 
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die im Falle Schacht vorgelegt wurden, waren nicht datiert, was 

ihren Beweiswert erheblich schmälerte. 

Als «diensteifrigen älteren Herrn von höflicher Gebärde, halb 

Barbier, halb Dirigent», beschrieb Philipp Fehl den einstigen 

Leibfotografen Hitlers. Fehl war ein Mitarbeiter der Anklage, der 

bei Hoffmann Fotos von den Personen einsah, die er zu verneh-

men hatte. Hoffmann sei immer ausserordentlich behilflich gewe-

sen, die entsprechenden Bilder zu finden. Allerdings arbeitete der 

Fotograf nicht nur für die Amerikaner, sondern wirtschaftete ne-

benbei auch in die eigene Tasche, wie sich viele Jahre später her-

ausstellen sollte: So entnahm er insgeheim offenbar grössere Men-

gen von Fotos aus seiner Sammlung, wie der Münchner Kunsthis-

toriker Rudolf Hertz vor einigen Jahren nachwies. Vermutlich 

brachte er jeden Tag eine Hand voll Bilder mit ins Zeugenhaus, 

wo er sie dann zwischen den gebunkerten Rasierklingen, Seife-

päckchen und Whiskeyflaschen versteckte. 

In der Novalisstrasse zeigte Hoffmann wohl auch einige dieser 

Fotos herum. So beispielsweise angeblich bisher unveröffent-

lichte Bilder von Eva Braun, auf denen man sie im Tanz mit ihrem 

Schwager, dem SS-Gruppenführer Herrmann Fegelein sah. Diese 

Fotos «besitze nur ich», behauptete der Fotograf einmal gegen-

über der Gräfin, denn «ich habe das Monopol, nur ich allein». 

Auch vor den Frauen in der Küche setzte er sich gern mit dem 

Vorzeigen angeblich geheimer Fotos in Szene. Wo er all diese Bil-

der so plötzlich her hatte, obgleich er von den Amerikanern vor 

Monaten praktisch ohne Gepäck im Zeugenhaus abgesetzt worden 

war, erklärte er nicht – es fragte ihn auch niemand danach. 

Ein neuer Gast kam im Zeugenhaus an, Heinz Max Hirschfeld, 

ein Niederländer. Während der deutschen Besatzungszeit in Hol-

land war er eines der wenigen Mitglieder der niederländischen Re- 
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gierung gewesen, die in ihrem Amt verblieben, um im Interesse 

des eigenen Landes mit den Deutschen zu kollaborieren. Hirsch-

feld war als Generalsekretär zuständig für Wirtschaft und Land-

wirtschaft. Im Zeugenhaus wurde er insbesondere von Hoffmann 

stürmisch begrüsst: «Erinnerst du dich noch an unsere netten al-

koholischen Abende?» So oder ähnlich hatte der Fotograf nach 

dem Bericht der Gräfin gefragt, als Hirschfeld am 10. Mai 1946 

in der Novalisstrasse eintraf. Heinrich Hoffmann sah den Nieder-

länder vermutlich nicht zum ersten Mal, schliesslich kannte er sich 

bestens in den besetzten Ländern aus. Er hatte Hitlers Expansions-

politik weidlich genutzt, um allerorten neue Filialen seines Foto-

konzerns zu eröffnen. 

Der Niederländer empfand das Wiedersehen mit dem Fotogra-

fen Hoffmann hingegen weniger angenehm. Auch einen weiteren 

Gast des Zeugenhauses wird Hirschfeld gekannt haben: Franz 

Hayler, einst Staatssekretär im Reichswirtschaftsministerium. 

Hayler war neben Diels der einzige Bewohner, der im Zeugenhaus 

unter Hausarrest stand. Dass er nicht im Gerichtsgefängnis unter-

gebracht war verwunderte allerdings manchen – immerhin war er 

SS-General gewesen und hatte engste Kontakte zu Oswald Pohl 

gepflegt, dem Mann, der die systematische Ausplünderung der 

KZ-Häftlinge organisiert hatte. In einem der Nachfolgeprozesse 

sollte Pohl später zum Tode verurteilt werden. 

Heinz Max Hirschfeld besah sich kurz die Szene im Hause und 

liess sich schon eine halbe Stunde später mit dem Gericht verbin-

den, um einen Fahrer zu ordern, der ihn umgehend aus dem Zeu-

genhaus abholen sollte – nicht eine einzige Nacht wollte er mit all 

den Altnazis unter einem Dach verbringen. 

Wo Hirschfeld dann bis zu seiner Vernehmung am 14. Mai 

1946 übernachtete, ist unbekannt. Für seine Aussage vor Gericht 
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wählte er die deutsche Sprache, weil das, wie er sagte, seine beste 

Fremdsprache sei. Ins Gästebuch der Novalisstrasse aber hatte er 

sich auf Englisch eingetragen – auch das mag ein Zeichen für 

seine Distanz zu der Szenerie im Zeugenhaus gewesen sein. 

Wenige Tage nach diesem Zwischenfall stieg ein unscheinbar 

wirkender Beamter in der Novalisstrasse ab. Kálnoky bemerkte 

den Mann erst gar nicht in ihrer grossen Gästeschar, so blass, ser-

vil und unauffällig bewegte er sich durch die Räume des Zeugen-

hauses – Albert Thoms entsprach dem Klischee des kleinen Bank-

beamten, dessen äussere Erscheinung man schnell wieder ver-

gisst: mit linealgerade gescheitelten Haaren, schmächtiger Figur 

und einer sehr leisen Stimme. Auch im Zeugenstand sollte er seine 

unterwürfige Haltung beibehalten, stets sprach er nur vom «Herrn 

Präsidenten» oder vom «Herrn Minister» – doch was Thoms über 

die Beteiligung der Reichsbankspitze und des einstigen NS-Wirt-

schaftsministers Walther Funk an den schlimmsten Verbrechen 

der Nazis zu sagen hatte, war vernichtend: Der Bankbeamte gab 

über das so genannte «Judengold» Auskunft, jene Bankeinlage-

rungen, die aus den Konzentrationslagern stammten und die letz-

ten Wertgegenstände enthielten, die man den Juden in den Vor-

zimmern der Gaskammern abgenommen hatte. 

Albert Thoms, der im Range eines Reichsbankrats stand, war 

in den Gewölbekellern der Reichsbankzentrale in Berlin für die 

Verwaltung der Gold- und sonstigen Edelmetallbestände zustän-

dig gewesen. Bis zum letzten Augenblick hatte der Bankbeamte 

treu seinen Dienst erfüllt. Bei Kriegsende spürten die Amerikaner 

ihn in einem thüringischen Salzbergwerk auf. Monate zuvor war 

Thoms auf Geheiss seiner Vorgesetzten mit allen Gold- und Wer-

teinlagerungen aus den Depots der Reichsbank in die Katakomben 

der Grube Merkers bei Eisenach umgezogen. Pflichtschuldigst  
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harrte er dort aus zwischen Säcken mit Juwelen, Eheringen und 

Zahngold, bis die Amerikaner ihn fanden. 

Sein Leben lang war Thoms ein ordentlicher Bankbeamter im 

höheren Dienst gewesen. Nie hatte er sich Fragen gestellt zu den 

Anordnungen, die er von seinen Vorgesetzten bekam. Auch dann 

nicht, als er im August 1942 unvermutet zu Emil Puhl gerufen 

wurde, der, in Vertretung von Reichswirtschaftsminister Funk, als 

geschäftsfiihrender Reichsbankpräsident fungierte. Puhl kündigte 

dem Beamten einige Lieferungen von «nicht üblichen Vermö-

gensgegenständen» an. Es handele sich um Gold, Silber und De-

visen, aber auch um Juwelen und anderes. Das Depotgut sei Ei-

gentum der SS und solle von der Reichsbank in Treuhänderschaft 

übernommen werden. Abschliessend verlangte der amtierende 

Reichsbankpräsident Puhl von dem Beamten Thoms, dass er mit 

niemandem darüber sprechen dürfe – die Angelegenheit sei streng 

geheim. 

Am 26. August 1942 nahm Thoms die erste Sendung entgegen, 

ein SS-Mann namens Bruno Melmer hatte sie in einem Lastwagen 

angeliefert. Thoms, der auf ordentliche Buchhaltung bedacht war, 

fragte, welchem Konto die Dinge gutgeschrieben werden sollten, 

daraufhin erklärte Melmer, der Erlös solle auf ein Konto mit dem 

Namen «Max Heiliger» gehen und dem Reichsfinanzministerium 

zugute kommen. Bald rollten immer mehr SS-Laster bei der 

Reichsbank vor. Beim Auspacken der angelieferten Kisten gerie-

ten Thoms und seine Kollegen ins Stutzen: Gold- und Silbermün-

zen, das schien ja noch in Ordnung zu sein, aber es gab auch wert-

volle Schmucksachen, Brillanten, riesige Mengen an Eheringen, 

goldene Brillengestelle und schliesslich Bruchgold, das offen-

sichtlich aus Zahnfüllungen stammte. 

Um die Dinge zu zählen und ihren Wert aufzunehmen, breite-

ten die Reichsbankbeamten alle Gegenstände auf langen Tischen 
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in den Tresorräumen aus, weshalb sie «von jedermann, der den 

Tresor besichtigte, eingesehen werden konnten», berichtete 

Thoms in Nürnberg. Puhl sei öfters in dem Kellergewölbe vorbei-

gekommen, überdies hatte Thoms ihn über den Inhalt der Liefe-

rungen in Kenntnis gesetzt. Einmal seien beispielsweise zwölf 

Kilo Perlen dabei gewesen, erzählte Thoms, da habe er «Herrn 

Präsident Puhl» gesagt, «dass ich eine derart ungewöhnliche 

Menge bisher in meinem Leben nicht gesehen hätte». 

Die Lieferungen rissen nicht ab. Insgesamt seien etwa 77 Sen-

dungen entgegengenommen worden, berichtete Thoms dem Ge-

richt: «Die Menge der Goldzähne wuchs in ungewöhnlicher 

Weise.» Anfang 1943 fiel dem Beamten ein Bündel mit Bankno-

ten in die Hände, das offenbar in «Lublin» gestempelt war, ein 

anderes Mal las er die Aufschrift «Auschwitz». Thoms und seine 

Kollegen hatten damals ein vages Wissen, dass sich hinter diesen 

Namen Konzentrationslager verbargen, deshalb erkundigten sie 

sich bei ihren Oberen, «wie das zusammenhing». Man habe je-

doch keine Antwort bekommen, erklärte Thoms in Nürnberg, 

«und wir fragten nicht weiter». Schriftliche Unterlagen über die 

Einlieferungen seien in der Reichsbank nicht gefertigt worden, be-

merkte Thoms schliesslich am Ende seiner Ausführungen: «Es 

war ein ganz aussergewöhnliches Geschäft.» 

Am 15. Mai 1946 machte Thoms seine Aussage. Erblieb noch 

eine Nacht im Zeugenhaus und reiste erst am anderen Morgen ab. 

Mag sein, dass die Gräfin am Abend mit ihm noch ein paar freund-

liche Worte wechselte, im Gästebuch bedankte sich der Bankbe-

amte jedenfalls überschwänglich dafür, wie sie ihn mit «wirkli-

cher Hilfsbereitschaft und verständnisvollster Teilnahme» aufge-

nommen habe – Kálnoky erinnerte sich später nicht mehr an den 

Mann, schliesslich hatte sie sich um weit prominentere Gäste im  
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Haus zu kümmern. Erst kürzlich war etwa der frühere Staatssek-

retär im Aussenministerium Ernst von Weizsäcker in Nürnberg 

eingetroffen. Zuvor hatte es ein kleines prozesspolitisches Tauzie-

hen um den Diplomaten gegeben, wie der Raeder-Anwalt von der 

Lippe in seinem Tagebuch notierte. 

Ernst von Weizsäcker, der seit 1943 deutscher Botschafter 

beim Heiligen Stuhl gewesen war, hatte es nach Kriegsende vor-

gezogen, in Rom zu bleiben, weil er nicht ganz zu Unrecht be-

fürchtete, in Deutschland interniert zu werden – immerhin war er 

zeitweise die rechte Hand des jetzigen Hauptangeklagten Ribben-

trop gewesen. Der Vatikan hatte ihn daraufhin eingeladen, bis auf 

weiteres als Gast im Kirchenstaat zu bleiben. «Er hatte eine Woh-

nung im Palazzo San Carlo, dem Palast, in dem auch die Beicht-

väter wohnten», berichtete mir Kardinal Paul August Mayer. 

Der Benediktinerpriester Mayer, damals 34 Jahre alt, besuchte 

den ehemaligen Botschafter häufiger: «Von Weizsäcker hat uns 

im Vatikan zum Mittagessen eingeladen.» Gross, schmal und ker-

zengerade sass der Kardinal, mittlerweile 93 Jahre alt, in seiner 

spartanisch eingerichteten Wohnung unweit des Petersplatzes, als 

ich ihn im Herbst 2004 besuchte. Über sein altes Gesicht huschte 

ein Lächeln, während er von Frau von Weizsäcker erzählte. Sie 

habe immer gemeint, «dass ich ihrem gefallenen Sohn so ähnlich 

sehe». Den Vormittag verbrachte Weizsäcker zumeist in der Vati-

kanbibliothek, wo er den unerschöpflichen Bücherreichtum des 

Kirchenstaats bewunderte; nachmittags malte er Aquarelle in den 

Vatikanischen Gärten oder auf dem Petersplatz. 

Mitten in diesen friedfertigen Beschäftigungen hatte ihn die 

Anfrage aus Nürnberg erreicht, als Entlastungszeuge für den An-

geklagten Wehrmachtsgrossadmiral Raeder aufzutreten. Weizsä-

cker war nicht abgeneigt, doch er fürchtete noch immer eine Inter-

nierung. Deshalb erbaten die Verteidiger «freies Geleit» für ihn. 
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Zunächst lehnte die Gerichtskanzlei das Ansinnen brüsk ab, dann 

war plötzlich doch alles möglich, und Weizsäcker durfte vor sei-

nem Zeugenauftritt sogar noch seine Verwandten in Lindau besu-

chen. Am 3. Mai 1946 kam er im Zeugenhaus an, er stellte seine 

Sachen im Zimmer ab und sass am späteren Abend bereits in der 

üblichen Runde aus Zeugen und Verteidigern im Gasthaus «Zum 

Goldenen Stern». 

Erst drei Wochen später wurde Weizsäcker in den Zeugenstand 

gerufen, dann aber sorgte er für eine kleine Sensation. Seit einiger 

Zeit hatten verschiedene Verteidiger das Gespräch im Gerichtss-

aal immer mal wieder auf ein geheimes Zusatzprotokoll zum Hit-

ler-Stalin-Vertrag von 1939 gelenkt. In dem Dokument, das dem 

Nichtangriffspakt beigeheftet war, hatten Deutschland und die 

Sowjetunion das polnische Hoheitsgebiet bereits komplett unter-

einander aufgeteilt. 

Der Inhalt der Vereinbarung, der bis dahin nicht bekannt war, 

galt als hochbrisant: Stellte er doch womöglich einen Beleg dafür 

dar, dass eine der am Richtertisch sitzenden Mächte – nämlich 

Russland – sich selbst eines Verstosses gegen das Völkerrecht 

schuldig gemacht hatte. Mit immer neuen Argumenten mühten 

sich die russischen Anklagevertreter daher, jedwede Frage nach 

dem Zusatzprotokoll abzublocken. Das war ihnen auch gelungen 

– bis Ernst von Weizsäcker auftrat. Der einstige Staatssekretär 

konnte sich detailliert an den Inhalt des Protokolls erinnern, und 

so liess es sich nicht länger leugnen: Das Dokument existierte. 

Im Gerichtssaal wurde bald das Thema gewechselt, im Zeu-

genhaus aber hörten die Bewohner am Abend alles noch einmal 

im Radio – sie hatten sich, wie so oft, um das grosse Telefunken-

radio im Herrenzimmer versammelt. Als von Weizsäcker einen 

Mitschnitt seiner Stimme hörte, sei er völlig aus dem Häuschen 

gewesen, notierte die Gräfin später in ihrem Bericht: «Das bin  
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doch nicht ich», habe er immer wieder ausgerufen, «es ist die 

Stimme meines Bruders.» Am nächsten Morgen verabschiedete 

sich der Diplomat mit einem Zitat aus Goethes Iphigenie: «Hier 

bringt die Wohltat Segen, nicht der Gast», schrieb er ins Gäste-

buch des Zeugenhauses. 

Es war einer der Tage im Mai 1946, als Henriette von Schirach 

ins Zeugenhaus hereinschneite. Sie kam nicht zum ersten Mal. Seit 

sie Anfang März aus der Internierung in Bad Tölz entlassen wor-

den war, hatte sie ihren Vater schon öfters besucht. Henriette von 

Schirach war eine «sehr auffallende Erscheinung», wie die Gräfin 

fand. Und das lag nicht so sehr an ihrem etwas rundlichen Gesicht, 

es hatte mit ihren Haaren zu tun, deren rötlicher Ton, so meinte 

Kálnoky, «an die Bilder alter Meister erinnerte». Dazu war sie 

stets in Pastelltönen gekleidet, sie sprach sehr leise und konnte so, 

glaubte die Gräfin, «leicht Beschützerinstinkte bei Männern erwe-

cken». Nur die Hände der 33-Jährigen schienen «selbstständige 

Lebewesen mit eigenen Gesetzen zu sein», wie Kálnoky aufmerk-

sam beobachtete. Ständig hätten ihre Hände an irgendetwas her-

umgespielt, ob an der Bluse, der Handtasche oder an den Hand-

schuhen – Henriette von Schirach war augenscheinlich sehr ner-

vös. 

Die Tochter des Hitler-Fotografen Heinrich Hoffmann tauchte 

zumeist in Begleitung amerikanischer Offiziere auf, und es man-

gelte ihr offensichtlich an nichts. So brachte sie dem Vater, der 

selbst nicht verlegen um Schwarzgüter war, jede Menge Zigaret-

ten mit, und sie versorgte ihn auch mit Alkohol. Mag sein, dass 

ihre Anziehungskraft auf gewisse US-Offiziere auch daher rührte, 

dass man sie dem persönlichen Zirkel Hitlers zuordnete. Als sie 

noch ein kleines Mädchen war, hatte der spätere Diktator mit ihr 

geturnt, er hatte ihr die Bücher zum Lesen ausgesucht und auch  
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die Schulaufgaben durchgesehen. So war es kein Wunder, dass sie 

ihn völlig kritiklos vergötterte. 

In diesen Tagen im Mai war sie vermutlich nach Nürnberg ge-

kommen, um ihrem Mann beizustehen, der am 23. Mai 1946 von 

der Anklagevertretung vernommen wurde. Aus Anlass dieser Ver-

nehmung besuchte auch Ingeborg Kálnoky zum ersten Mal den 

Gerichtshof. Zugegen an diesem Tag in der Gerichtsverhandlung 

war auch die argentinische Schriftstellerin Victoria Ocampo, die 

über den Nürnberger Prozess einen Artikel verfasste. Baldur von 

Schirach, so berichtete sie, habe weitschweifig über die Hitlerju-

gend geredet, über seine angebliche Wahlheimat Weimar und über 

seine Liebe zu dem deutschen Nationaldichter Wolfgang von 

Goethe. Daraufhin habe einer der Richter abends in privatem 

Kreise über von Schirach gelästert: «Niemand wirft ihm vor, Goe-

the zu verehren, wohl aber Heine verbrannt zu haben.» 

Die Richter hatten von Schirachs Vortrag immer mal wieder 

unterbrochen, schliesslich standen nicht irgendwelche Jugendsün-

den zur Debatte, sondern seine Taten als Erwachsener. Aber selbst 

als von Schirach auf einen Besuch im Konzentrationslager Maut-

hausen zu sprechen kam, redete er nur von Kultur. Ein Sympho-

nieorchester habe in dem Konzentrationslager musiziert, mit ei-

nem ausgezeichneten Tenor. Von dem furchtbaren Steinbruch und 

der Felswand, an welcher viele KZ-Häftlinge in den Tod gestürzt 

waren, hatte er angeblich nichts gesehen. 

Nicht nur Henriette von Schirach kam jetzt oft ins Zeugenhaus, 

das sie in schmeichelhafter Übertreibung ein «Gefängnis für Gent-

lemen» nannte. Auch ihre Stiefmutter, die Gattin des Fotografen, 

Erna Hoffmann war häufiger dort anzutreffen. Sie hatte zwar 

keine offizielle Erlaubnis, im Zeugenhaus zu wohnen, ausser an 

den gemeinsamen Mahlzeiten nahm sie jedoch an allem teil. Zu  
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essen hatte sie selbst genug, Gräfin Kálnoky wunderte sich immer 

wieder, wo die etwas beleibte Person all die köstlichen Dinge auf-

trieb, die sie im Zimmer ihres Mannes bunkerte. Die Hoffmanns 

besassen ganz offensichtlich das beneidenswerte Talent, sich stets 

und überall bestens durchzuschlagen. 



Skelette im Birkenwald 

Es war mitten in der Nacht, als die Gräfin von einem Geräusch 

geweckt wurde. Hatte da gerade jemand an ihre Zimmertür ge-

klopft? Erschrocken setzte sie sich im Bett auf und horchte. «Grä-

fin Kálnoky, kommen Sie, schnell!», vernahm sie eine halblaute 

Stimme von draussen. Kálnoky sprang mit einem Satz auf und öff-

nete die Tür. Da stand Erna Hoffmann und schien völlig aus dem 

Häuschen zu sein. «Mein Mann...», stotterte sie, «es ist etwas pas-

siert.» Kálnoky warf sich einen Mantel über die Schultern und eilte 

mit ihr zu Hoffmanns Zimmer, das schräg gegenüber auf der an-

deren Seite des Ganges lag. Da hing der Starfotograf knapp über 

dem Boden, sein Gesicht war blau angelaufen, um den Hals hatte 

er einen Gürtel, der mit einem Ende an einem der Bettpfosten fest-

gebunden war. 

«Ein Messer! Eine Schere!», rief Kálnoky augenblicklich. Has-

tig durchwühlte Erna Hoffmann die von ihrem Mann auf Tisch 

und Stühlen ausgebreiteten Sachen. Da lagen Seifestückchen ne-

ben schmutzigen Unterhosen – ihr Gatte hatte eine unglaubliche 

Unordnung in seinem Zimmer hinterlassen. Schliesslich fand sie 

eine Schere in dem Durcheinander und reichte sie mit zittrigen 

Händen zu Kálnoky hinüber. Der Gürtel war zum Glück sehr 

schmal und schon ziemlich gedehnt, gleichwohl war es nicht ganz 

einfach, das Leder zu durchtrennen. Kálnoky setzte die Schere an 

und nahm all ihre Kraft zusammen. Kurz darauf riss der Gürtel 
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auseinander, und Hoffmanns Kopf landete unsanft am Boden. Die 

beiden Frauen versuchten, ihn aufs Bett zu hieven, doch das schien 

unmöglich, sein Körper war zu schwer. So legten sie nur ein Kis-

sen unter seinen Kopf. 

Heinrich Hoffmann stiess einen Seufzer aus, seine Brust be-

wegte sich, und er atmete in unregelmässigen Stössen. Die Gräfin 

fühlte seinen Puls, er war schwach, aber stabil. «Er braucht einen 

Arzt», meinte Kálnoky. «Nein, nein», widersprach Erna Hoff-

mann hastig, «das bringt nur Ärger, für alle Beteiligten.» Man 

könnte ja verschweigen, was genau passiert sei, schlug die Gräfin 

vor. Doch im nächsten Moment fiel ihr der rote Streifen an Hoff-

manns Hals ins Auge, den würde man einem Mediziner wohl 

schwer erklären können. «Ich glaube, es geht ihm schon etwas bes-

ser», meinte Hoffmanns Gattin jetzt und zeigte auf den Tisch, wo 

eine leere Cognacflasche stand: «Er hat wohl ein bisschen zu viel 

getrunken.» 

Erna Hoffmann hatte den Abend nicht mit ihrem Mann ver-

bracht. Stattdessen war sie mit einigen anderen Zeugenhausbe-

wohnern nach dem Essen in das Gasthaus «Zum Goldenen Stern» 

gegangen. Später hatte sie auf dem Flur noch Rudolf Diels getrof-

fen, der soeben von einem CIC-Offizier nach Hause gebracht wor-

den war. Die beiden Hausbewohner unterhielten sich noch einen 

Moment. Erna Hoffmann, das war der Gräfin schon aufgefallen, 

fand den einstigen Gestapochef anscheinend unwiderstehlich. 

Doch Heinrich Hoffmann war von krankhafter Eifersucht geplagt 

und fürchtete ständig, seine rund 20 Jahre jüngere Frau mit dem 

Puppengesicht könnte ihn eines Tages verlassen. Hatte er deshalb 

seinem Leben ein Ende setzen wollen? 

Vermutlich drückten den Fotografen noch andere Probleme. 

Kálnoky hatte bemerkt, dass seine Stimmung sehr schwankte, mal 

war er himmelhochjauchzend und im nächsten Augenblick zu 

Tode betrübt. Jahrelang hatte er enorme Mengen Alkohol konsu- 
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miert, weshalb den Reichsbildberichterstatter böse Zungen zuwei-

len auch Reichstrunkenbold nannten. Nun war er durch die Haft-

zeit vorübergehend abstinent geworden, seitdem er jedoch seinen 

schwunghaften Handel mit den GIs eröffnet hatte, gab es wieder 

Alkohol im Überfluss. Überdies plagte Hoffmann trotz allem zur 

Schau gestellten Optimismus wohl auch der Blick in die Zukunft: 

Zwar hatte er es sich gut eingerichtet mit seinen Fotos im Justiz-

gebäude, zwar konnte er einige Fotos beiseite schaffen, die er spä-

ter einmal gut zu verkaufen hoffte – doch bis er wieder richtig Bo-

den unter den Füssen haben würde, konnte noch viel passieren. 

Gräfin Kálnoky nahm sich vor, den Vorfall für sich zu behal-

ten. Vor allem die CIC-Offiziere sollten nichts davon erfahren. Als 

sie jedoch am darauffolgenden Morgen das Frühstück zu Rudolf 

Diels aufs Zimmer brachte, schaute dieser sie merkwürdig wis-

send an: «Sie sehen aus, als hätten Sie keine gute Nacht ver-

bracht», begrüsste er die Gräfin. Kálnoky versuchte, sich mit 

Zahnschmerzen herauszureden, doch Diels schüttelte nur den 

Kopf. «Da war doch was mit Hoffmann», fragte er ganz im Stil 

eines alten Polizeibeamten. Natürlich war ihm die nächtliche Hek-

tik auf dem Flur nicht entgangen, den Rest hatte er sich dann zu-

sammenreimen können. 

«Unsere amerikanischen Freunde werden den Vorfall äusserst 

interessant finden», bohrte er nun weiter. Kálnoky liess sich für 

einen Moment an dem kleinen Tisch nieder, wo das Früh-

stückstablett stand, und stöhnte: «Bloss kein Wort zu denen!» 

Dann lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück und atmete tief durch. 

«Wissen Sie, was mir der US-Offizier dringend empfohlen hat, als 

er mich für das Zeugenhaus engagierte? ‚Keep things running 

smoothly‘, hat er gesagt, ‚sorgen Sie dafür, dass alles ruhig ver- 
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läuft.» Und nun, fuhr Kálnoky fort, habe sie hier eine Krise nach 

der anderen zu meistern. «Wahrscheinlich», meinte die Gräfin 

nachdenklich, «können sich die Amerikaner gar nicht vorstellen, 

was hier los ist.» 

Diels goss sich langsam Kaffee in eine Tasse: «Ich nehme eher 

an, dass sie Wort für Wort aufzeichnen, das hier gesprochen 

wird.» Kálnoky blickte erschrocken zu dem ehemaligen Polizei-

chef hinüber, doch dieser zuckte nur mit den Achseln. «Wenn ich 

mich in die Amerikaner hineinversetze», fuhr Diels fort, «dann 

hätte ich hier natürlich vor Ihrem Einzug eine Abhörvorrichtung 

installiert.» 

Einen Moment lang wirkte Kálnoky wie vor den Kopf gestos-

sen. Die Idee, dass die Amerikaner das Haus womöglich verwanzt 

hatten, war ihr noch nie gekommen. Und sie konnte es sich auch 

nicht so recht vorstellen: Wozu wurde sie von den Beamten des 

CIC ständig befragt, wenn da nur jemand auf den Knopf zu drü-

cken brauchte, um ein Tonband abzuhören? Überdies hatten die 

Spionageabwehragenten schon allerlei Untersuchungen im Haus 

angestellt, selbst bei Diels, der doch so gute Beziehungen zu haben 

schien, wurde regelmässig das Zimmer gefilzt. Bei der letzten 

Durchsuchung hatten sie ihm, wie er anschliessend erzählte, neben 

vielem anderen ausgerechnet das Papier abgenommen, das er Kál-

noky für ihren Bericht über das Zeugenhaus zur Verfügung stellen 

wollte: Diels hatte darin über sich selbst geschrieben, in halb fer-

tigem Zustand hatte die Gräfin das Blatt mal kurz überflogen, be-

vor es verschwand – «ein Mann, über den sich die Frauen Gedan-

ken machen», lautete einer der Sätze, die ihr im Gedächtnis ge-

blieben waren. 

Kálnoky war völlig in Gedanken versunken. Plötzlich hörte sie 

sich eine Frage stellen, die sie unter anderen Umständen wohl nie 

ausgesprochen hätte: «Haben Sie denn keine Sorge, dass Ihre zahl- 

157 



reichen Flirts auf diese Weise bekannt werden könnten?» Diels 

grinste nur und erwiderte lässig: «Das gehört nun mal zu mir, wie 

der Adelstitel zu Ihnen.» Doch die Gräfin hakte nach: Es werde 

schon allerlei im Hause geredet über seine Verbindung mit der 

Gräfin von Faber-Castell. «Die Dame ist ja oft genug hier», fügte 

sie in etwas schnippischem Ton hinzu. «Maisgräfin, sind Sie etwa 

eifersüchtig?», fragte Diels sichtlich amüsiert zurück. «Was macht 

eigentlich der von uns allen so geschätzte Pater Flynn?», wollte er 

im nächsten Atemzug wissen und schob hinterher: «Ich weiss ja 

nicht, warum, aber man hat ihn so lange nicht mehr gesehen.» 

Kálnoky stand abrupt auf, nahm das Tablett und ging zur Tür. 

Dann drehte sie sich noch einmal um: «Genau das ist es, was ich 

meinte, Gerede kann ziemlich unangenehm sein – und manchmal 

trifft es nicht einmal zu.» 

Eine blonde, hübsche Frau von etwa 30 Jahren war im Zeugen-

haus abgestiegen – Else Krüger, die Sekretärin von NS-Reichslei-

ter Martin Bormann. Der NS DAP-Kanzleichef im Range eines 

Reichsministers gehörte zu den Angeklagten des Militärtribunals, 

obgleich er vermutlich längst nicht mehr unter den Lebenden 

weilte. Um Letzteres zu belegen, war Fräulein Krüger Ende Juni 

1946 nach Nürnberg gebeten worden. «Ein lustiges Mädchen», 

schrieb Kálnoky in ihren Bericht, «wahrscheinlich viel intelligen-

ter, als sie sich gab.» Krüger hatte im Führerbunker Hitlers Selbst-

mord miterlebt, im Zeugenhaus belagerten die anderen Bewohner 

sie nun mit Fragen. Auch Kálnoky hätte von ihr gern mehr über 

Hitler und auch Bormann erfahren, von dem es hiess, dass er in 

den letzten Jahren einen totalen Einfluss auf den «Führer» ausge-

übt habe. Doch Fräulein Krüger blieb standhaft und verbreitete 

nicht einmal Allgemeinplätze über ihren Chef. «Man hatte das Ge-

fühl, dass sie etwas verheimlichen wollte», fand Kálnoky. 
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Else Krüger hatte bis zum letzten Augenblick im Führerbunker 

ausgeharrt. Sie sass mit im Raum, als Hitler am 22. April 1945 

nach einer Besprechung mit den Generälen mit halb erloschenen 

Augen vor seine engsten Mitarbeiter trat und sagte: «Es ist alles 

verloren, hoffnungslos verloren.» Dann soll der «Führer» seiner 

Eva Braun vor der versammelten Mannschaft sogar einen Kuss 

auf den Mund gegeben haben, wie die Hitler-Sekretärin Traudl 

Junge in ihrem Lebensbericht schrieb. Krüger hatte sich mit der 

etwas jüngeren Traudl Junge zusammengetan, weil keine der Sek-

retärinnen so recht wusste, was sie tun sollte: «Ich habe mich da-

mals innerlich auf meinen Tod vorbereitet», berichtete Else Krü-

ger jetzt in Nürnberg. 

Tagelang hatten sie in Berlin wartend in dem Bunkergewölbe 

unter der Reichskanzlei ausgeharrt, während Hitler zunächst hei-

ratete und kurz darauf mit seiner Frau Selbstmord beging. Alle 

hatten sie den Schuss gehört, der am 30. April 1945 die Stille im 

Bunker zerriss – Hitler hatte sich in den Mund geschossen. 

Am Abend des 1. Mai 1945 versuchten Krüger und ein paar 

andere Sekretärinnen, aus dem Bunker zu entkommen. Durch ver-

winkelte unterirdische Gewölbe erreichten sie den Kohlenkeller 

der Neuen Reichskanzlei, wo eine Menge Männer herumstanden, 

bereit zur Flucht. Krüger entdeckte auch Bormann darunter. 

«Also, denn aufWiedersehen», habe der Reichsleiter zu ihr gesagt, 

berichtete die Sekretärin bei ihrer Vernehmung in Nürnberg. Dann 

war sie mit einer Gruppe von 20 Menschen den Mauerausstieg der 

Reichskanzlei am Wilhelmsplatz hinaufgeklettert. Auf dem Pflas-

ter lag ein totes Pferd, hungrige Leute hatten sich schon einzelne 

Stücke aus dem Tierkörper herausgeschnitten. 

Durch den U-Bahn-Eingang vor der Ruine des Hotels Kaiser-

hof war die Gruppe auf unterirdischen Wegen zum Bahnhof Fried- 
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richstrasse gelangt. Dort wurde heftig gekämpft, Fräulein Krüger 

und die anderen rannten zwischen Häusertrümmern hindurch und 

fanden schliesslich in einem Bunker Schutz, an dessen genaue Or-

tung sich die Sekretärin später nicht mehr erinnern konnte. Dort 

tauchte zu vorgerückter Stunde ein SS-Gruppenführer auf, den 

Else Krüger zuvor mit ihrem Chef Martin Bormann zusammen ge-

sehen hatte. Der Mann hatte eine schwere Beinverletzung. «Es 

gibt Leichen in rauen Mengen», rief er der Sekretärin zu, seine 

Begleiter seien alle tot – vermutlich auch Bormann. 

Das war alles, was Fräulein Krüger in Nürnberg über den Ver-

bleib des Reichsleiters erzählen konnte. Die Richter waren ent-

täuscht, da sich so der Nachweis von Bormanns Tod nicht führen 

liess. Wenige Tage später baten sie daher Erich Kempka in den 

Zeugenstand, Hitlers einstigen Chauffeur. Er hatte Bormann in der 

Nacht zum 2. Mai 1945 an der Weidenhammer Brücke getroffen, 

direkt hinter dem Bahnhof Friedrichstrasse. Im Schutz mehrerer 

deutscher Panzer hätten Bormann, Kempka und andere versucht, 

zu Fuss über die Brücke zu kommen, berichtete der Fahrer. Plötz-

lich habe jedoch der Panzer, neben dem Bormann ging, einen 

Treffer bekommen und sei in die Luft geflogen. «Wo der Martin 

Bormann ging, stieg eine Stichflamme heraus», erklärte Kempka 

vor Gericht: «Ich sah noch eine Bewegung, die eine Art Zusam-

menbrechen, man kann auch sagen, einWegfliegen war.» 

Nach eigenen Angaben war Kempka zu diesem Zeitpunkt nur 

etwa drei bis vier Meter entfernt von Bormann, er selbst habe zu-

nächst die Besinnung verloren, und sei später weggerobbt, erklärte 

er in Nürnberg. Doch die Dinge hatten sich vermutlich etwas an-

ders ereignet als von Kempka beschrieben. Die Leiche des Reichs-

leiters Martin Bormann sollte erst in den 70er Jahren bei der Ber- 
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Kronzeuge der Anklage in Nürnberg: Gene-

ral Erwin Lahousen. Das Zeitungsfoto hatte 

Gräfin Kálnoky über die Jahre aufbewahrt. 

 

Ein prominenter General im Zeugenhaus: 

Der Fliegerkommandeur Ulrich Kessler, 
ebenfalls auf einem Zeitungsausschnitt aus 

dem Besitz der Gräfin. 

 

Der sportlichste unter den Generälen: Ernst Köstring, der zuletzt Militärattachée  

in Moskau war, joggte im Garten des Zeugenhauses. 

Heinrich Hoffmann hatte ihn am Abendbrottisch in der Villa fotografiert. 



 

Sie heirateten 1934 in Thüringen: Hugo Graf Kál-
noky und seine Braut Ingeborg von Breitenbuch. 

Die Kálnoky-Kinder Farkas, Lori, Antal und Inge-
borg nach der Übersiedlung in die USA 1949. 

 

 

Ein Traumschloss in Transsilvanien: Köröspatak, der Wohnsitz der Kálnokys. Ende der 30er 

Jahre musste die ungarische Familie das Anwesen jedoch auf Druck der rumänischen Regierung 

verlassen. 



 

Schwieriger Neuanfang nach der Ankunft 

in Amerika: Gräfin Kálnoky in den 50er 

Jahren. 

 

Vater und Sohn Krülle vor ihrem 
neuen Haus Ende der 30er Jahre – 

wer hätte gedacht, dass es später ein-

mal Zeugen beherbergen sollte? 

Familienidyll vor Kriegsausbruch:  
Walter Krülle meldete sich freiwillig an 

die Front und kam nie wieder zurück. 



 

Als Zeugin in Nürnberg:  
Die Auschwitz-Überle- 

bende Marie-Claude 

Vaillant-Couturier, foto- 

grafiert von dem Spanier 
Francesco Boix, der im 

Prozess über das Lager 

Mauthausen aussagte. 

Völlig entkräftet und verhungert: Gefangene im Kor zentrati-

onslager Buchenwald am 16. April 1945, der Tag ihrer Befrei-

ung durch die Amerikaner. 

 

 

Im Konzentrationslager Mauthausen am 6. Mai 1945: Spanische KZ-Häftlinge haben zur  
Begrüssung ihrer Befreier ein Transparent an der KZ-Mauer angebracht. 



 

 

 

Ein Flugzeugkonstrukteur, der hoch im Ansehen 

der Nazis stand: Willy Messerschmitt (rechts) 
1941 im Gespräch mit Hermann Göring. Darunter: 

Messerschmitts Eintrag im zweiten Gästebuch des 
Zeugenhauses im Februar 1947. 

Zur gleichen Zeit im Zeugenhaus: Josef Acker-

mann, ehemaliger KZ-Häftling in Dora-Mittel-
bau, wo Messerschmitt Flugzeuge montieren 

liess.  



        

              

               

                

              

                                             

         
                                             

                                                

              
                                             

       
                                                  

                               
                                          

                                      
                                                       

                                     

Ein Verhör wie eine 

               

       

Schlacht: Der Schrift-
steller Eugen Kogon 

wurde 1947 in Nürn-

berg heftig von den 
Anwälten der Ange-

klagten attackiert. 

Ein Widerständler, der im 

Zeugenhaus auf Flick-Mana-

ger traf: Robert Havemann. 

Das Protokoll der Wannsee-

Konferenz: Von 30 Ausfertigun-
gen wurde später nur diese eine 

Kopie gefunden, und auch das 

erst 1947, nach dem Ende des 

Hauptverfahrens. 



 

Fabian Flynn, katholi-

scher Priester im 

Dienste der US-Armee 

und häufiger Besucher 

im Zeugenhaus. 

 

Allseits bewundert und in mancher Hinsicht beneidet: Ingeborg Gräfin Kálnoky im Zeugenhaus, 
aufgenommen 1946 von Hitlers Leibfotograf Heinrich Hoffmann. 



Ein Leben lang bewahrte sie ihre Erinnerungsstücke aus Nürnberg auf: Gräfin Kálnoky 
1995 in ihrer Wohnung bei Cleveland mit ihrem alten Gästebuch aus der Novalisstrasse. 

Setzte sich nach dem Krieg als Anwalt für NS-Verfolgte ein: 
Robert Kempner 1969 in seiner Frankfurter Kanzlei. 



liner Invalidenbrücke gefanden und zweifelsfrei identifiziert wer-

den: Bormann hatte offensichtlich auf eine Zyankalikapsel gebis-

sen, sein Leben also durch Gift beendet. Jahrzehntelang hatten 

sich alle möglichen Gerüchte um Bormanns Verbleib gerankt. 

Kempka, der in Nürnberg von dem Gefreiten Sonnenfeldt betreut 

wurde, hatte die Legendenbildung indirekt noch geschürt: «Ir-

gendwie hatte man den Eindruck, er sagt nicht alles, was er weiss», 

mutmasste Sonnenfeldt. 

Endlich kam mal ein richtig gut aussehender Mann ins Zeugen-

haus. «Eine grosse, elegante Erscheinung, mit grauen Schläfen 

und einer sehr liebenswürdigen Art», notierte die Gräfin: Friedrich 

Ahrens hatte es ihr offensichtlich angetan. Der Oberst, ein Mann 

um die 50, logierte knapp vier Wochen im Zeugenhaus. Einzig die 

gläubige Putzfrau mochte ihm keine Sympathie entgegenzubrin-

gen: Er hatte die Angewohnheit, seine abgelegten Kleider auf den 

ausgestreckten Arm einer Christusstatue zu hängen, die in seinem 

Zimmer stand. Formal galt Ahrens als freier Mann, und doch hat-

ten sich seit seiner Ankunft plötzlich sowjetische Militärfahrzeuge 

vor dem Zeugenhaus postiert. Die Russen betrachteten den deut-

schen Oberst als Hauptschuldigen für eines der abscheulichsten 

Kriegsverbrechen, das in den letzten Kriegsjahren begangen wor-

den war: Friedrich Ahrens war aus russischer Sicht verantwortlich 

für das Massaker von Katyn, und damit für die Ermordung von 

rund 11 000 polnischen Offizieren. 

Doch ganz so sicher, dass ihre Anklagevorwürfe vor dem in-

ternationalen Tribunal bestehen würden, waren sich die Sowjets 

damals nicht. Deshalb hätten sie Oberst Ahrens am liebsten vor 

ein russisches Gericht gebracht, wo man ihn bar jeder demokrati-

schen Rechtsprinzipien hätte aburteilen können. Sein Auftritt als 

Zeuge in Nürnberg verzögerte das Verfahren nur unnötig. Und so  
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hatte sich hinter den Gerichtskulissen ein zähes Ringen um den 

Zeugen Ahrens entwickelt. Die sowjetische Anklagevertretung 

unternahm mehrere Versuche, seine Aussage zu verhindern. Hin-

gegen drängten die deutschen Verteidiger, und nicht zuletzt auch 

Ahrens selbst, massiv auf eine Vernehmung. 

Der Vorsitzende Richter allein entschied über die Rahmenbe-

dingungen des Verfahrens, mal genehmigte er den Verteidigern 

fünf Zeugen, mal wollte er nur so genannte Affidavits, eidesstatt-

liche Erklärungen, für die Verhandlung zulassen. In solchen Mo-

menten, in denen vor dem Tribunal um einzelne Zeugenauftritte 

regelrecht gefeilscht wurde, zeigte sich, wie ungleich die Macht-

verhältnisse in Nürnberg waren: Während die Anklagevertreter 

praktisch jeden beliebigen Zeugen laden durften und dessen Iden-

tität gegenüber den Verteidigern bis zum letzten Moment geheim 

halten konnten, mussten die Anwälte der Verteidigung lange vor 

dem Vernehmungstag mühevoll begründete Anträge einreichen, 

die dann oft genug abgelehnt wurden. Auf Zeugen der Anklage 

aber konnten sich die Anwälte praktisch nie vorbereiten, da sie 

selten wussten, wer zur Aussage geladen war. 

Bei der Verhandlung über die Massenerschiessung von Katyn 

war die Ausgangssituation für beide Parteien vergleichsweise fair: 

Verteidigung wie auch Anklage durften je drei Zeugen präsentie-

ren, dabei genossen die russischen Anklagevertreter lediglich das 

Privileg, ihre Zeugen nicht namentlich ankündigen zu müssen. 

Zwei Zeugen der Verteidigung, Friedrich Ahrens und Leutnant 

Reinhart von Eichborn, übernachteten in der Novalisstrasse; der 

Dritte, ein General, wurde vermutlich im Nürnberger Gerichtsge-

fängnis festgehalten. 

Friedrich Ahrens hatte die Gräfin gleich am Abend seiner An-

kunft um Papier und Bleistift gebeten, er wollte eine möglichst 

genau Skizze der Verhältnisse zeichnen. Kálnoky holte einen  
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grossen Zeichenblock hervor und bot ihm auch ihre Aquarellfar-

ben zum Kolorieren an. Der Oberst war Kommandeur eines Nach-

richtenregiments gewesen und hatte sein Quartier etwa 25 Kilo-

meter westlich von Smolensk bei dem Ort Katyn gehabt. Er resi-

dierte seinerzeit in einem fürstlich ausgestatten Anwesen am 

Dnjepr-Ufer; es gab dort ein eigenes Kino, einen Schiessstand und 

mehrere Bäder – «wir nannten es unser Dnjepr-Schlösschen». 

Eines Tages im Winter 1942 beobachtete Ahrens, wie ein Wolf 

durch den Birkenhain vor dem Schlösschen streunte. Ein Wolf – 

so nah an der Grossstadt Smolensk? Mit einem Fachmann ging 

Ahrens den Spuren nach, es waren tatsächlich Wolfsspuren. Auf 

einem Hügel, auf dem ein Birkenkreuz stand, waren ausserdem 

Scharrstellen zu erkennen. Erst im Frühjahr, als der Boden getaut 

war, kamen Knochen zum Vorschein, auf die es der Wolf damals 

abgesehen haben musste, Menschenknochen. 

Ahrens dachte zunächst an ein Gefallenengrab und wollte 

schon die Kriegsgräberfürsorge benachrichtigen. Monate später 

stellte sich jedoch bei einer näheren Untersuchung anhand von 

Briefen und Tagebuchfetzen, die bei den Knochen lagen, heraus, 

dass die Skelette von polnischen Soldaten stammen mussten. Ein-

zelne Anwohner bestätigten Ahrens, dass es im Frühjahr 1940 of-

fenbar zu Massentötungen in dem Wäldchen gekommen war – die 

Leute hatten «viel Schiessereien und auch Schreie gehört», er-

zählte Ahrens. 

Etwa drei Wochen musste der Oberst im Zeugenhaus auf sei-

nen Auftritt vor Gericht warten. Währenddessen pilgerte er abends 

ganz gern mit den anderen Hausbewohnern in das Gasthaus «Zum 

Goldenen Stern». Am Nebentisch sass nun häufig ein Fremder, 

den man nie zuvor in dem Lokal gesehen hatte. Eines Abends 

sprach der Mann den Oberst an, er stellte sich als «Vertreter der  
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russischen Presse» vor, wie die Gräfin sich erinnerte. Man redete 

über dies und das; auf dem Heimweg hatte Ahrens später das un-

bestimmte Gefühl, dass ihm jemand folgte. Doch er war Gott sei 

Dank nicht allein. Anderntags meldete er den Vorfall dem Gene-

ralsekretariat des Gerichts, woraufhin ihm prompt verboten 

wurde, vor seiner Zeugenaussage noch einmal das Haus zu verlas-

sen – sein Leib und Leben seien möglicherweise in Gefahr. 

Ahrens’ Frau sass zu jener Zeit in der russisch besetzten Zone 

fest, der Oberst hatte lange nichts von ihr gehört. «Vielleicht wa-

ren die Russen schon bei ihr», mutmasste er einmal besorgt gegen-

über der Gräfin. Vor diesem Hintergrund waren die Konsequenzen 

seiner Aussage vor Gericht für seine Familie nicht absehbar. Doch 

der Oberst schien entschlossen, den Mordvorwurf gegen sein Re-

giment auszuräumen. Am 1. Juli 1946 war es so weit, Ahrens legte 

dem Gericht zwei selbstgezeichnete Landkarten vor. Das Wäld-

chen, das Schlösschen, der Fluss und die Stadt – alles war in 

schönsten Farben koloriert, auch das Birkenkreuz konnte man er-

kennen. Ingeborg Kálnoky hatte die Zeichnungen im Auftrag des 

Oberst ausgemalt. Voller Stolz erinnerte sie sich später: «Wer 

hätte gedacht, dass meine weltferne Kunst einmal in den Beweis-

dokumenten des Internationalen Gerichts in Nürnberg eine Rolle 

spielen würde?» 

In Katyn waren neben dem Hauptgrab bei dem Birkenkreuz 

auch noch kleinere Grabstätten gefunden worden, die Ahrens in 

seiner Skizze «durch einige Pünktchen angedeutet» hatte, wie er 

erläuterte. Darin seien ebenfalls Leichen entdeckt worden, die zu-

meist aus «auseinander gefallenen Skelettknochen» bestanden. 

«Skelette von Männern und von Frauen», berichtete Ahrens und 

erklärte: «Ich konnte das selbst als Laie sehr gut erkennen, weil 

die meisten Gummischuhe anhatten, die voll erhalten waren.» 

Nach Ahrens Aussage stiess der russische Anklagevertreter 
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noch einmal eine unverhohlene Drohung gegen den Oberst aus: 

Ob er wisse, dass die staatliche sowjetische Untersuchungskom-

mission ihn zu den Hauptschuldigen zähle? Ahrens nickte nur. Bei 

den anderen im Tribunal vertretenen Nationen aber hatte sein Vor-

trag wohl durchaus Gehör gefunden. Der ursprünglich gegen die 

Wehrmachtsvertreter auf der Anklagebank erhobene Vorwurf, das 

Massaker von Katyn verübt zu haben, wurde im Urteil nicht bestä-

tigt. Erst viele Jahrzehnte später, nach dem Fall des kommunisti-

schen Regimes, räumte die Sowjetunion die Verantwortung für 

das Gemetzel im Birkenwald ein. 

Friedrich Ahrens verabschiedete sich am 5. Juli 1946 mit «auf-

richtigsten Wünschen für Sie, Gräfin Kálnoky, und Ihre reizenden 

Kinder». Kálnoky rührte die Eintragung. Nach allem, was sie von 

Ahrens wusste, war er noch schlechter dran als sie. Nicht nur, dass 

er seine Frau vermisste, er hatte auch keine Ahnung, wie es seinen 

Kindern ging. Die Gräfin dachte noch öfter über den Oberst nach, 

dessen Auftreten ihr imponiert hatte. Zuweilen aber wischte sie 

solche Gedanken abrupt weg und ging ins Kinderzimmer. Sie hatte 

Lust, Karten zu spielen und wollte sehen, ob sie Cuci, das Kinder-

mädchen, zu einer Partie überreden konnte. Aber Cuci brauchte 

man nicht überzeugen, Kartenspielen war ihre Leidenschaft. 

Unterdessen verwandelte sich der Gerichtssaal langsam aber 

unausweichlich in eine «Hochburg der Langeweile», wie die eng-

lische Schriftstellerin Rebecca West sehr richtig bemerkte. In end-

losen Monologen verlasen die Ankläger zahllose Dokumente, 

auch die Verteidiger taten es ihnen immer häufiger gleich. Doch 

die Richter drängten allmählich auf Ergebnisse. Sie beschlossen, 

die Anklage gegen die verschiedenen verbrecherischen Organisa-

tionen – von der SS bis zur Wehrmacht – prozesstechnisch abzu- 
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trennen und die dafür vorgesehenen Zeugen parallel zum Haupt-

prozess in einer zum Gerichtskomplex gehörenden Turnhalle zu 

vernehmen. Als Folge dieser Massnahme ging es im Zeugenhaus 

bald zu wie im Taubenschlag, die Gäste gaben sich die Klinke in 

die Hand. SS-Männer wechselten sich mit Gewerkschaftern ab, et-

was ältlich wirkende Repräsentanten des erzreaktionären Stahl-

helm-Bundes konnten jetzt in der Novalisstrasse auf eingeschrie-

bene Kommunisten treffen, Mitarbeiter des gefürchteten Sicher-

heitsdienstes (SD) der SS auf verblüffte Antifaschisten, die ihren 

Augen nicht trauen mochten, wen sie hier alles frei herumlaufend 

antrafen. 

«Das Zeugenhaus», sinnierte die Gräfin, als ich sie Mitte der 

90er Jahre in den USA traf und befragte, «war damals der einzige 

Ort, wo diese völlig verschiedenen Welten ganz direkt aufeinan-

derprallten.» Anschliessend rückte sie wieder ihre Perlenkette zu-

recht und wandte ihren Blick auf den Fernseher, der flimmernd 

unser Gespräch begleitete. 



Ein überzähliges Negligee 

Elise Krülle öffnete die Haustür des Zeugenhauses und wäre vor 

Schreck und Ehrfurcht beinahe in die Knie gesunken. Ein Herr 

mittleren Alters mit auffallend buschigen Augenbrauen und 

schmalem Lippenbärtchen stand auf der Schwelle. Krülle erkannte 

sofort, um wen es sich handelte, in Nürnberg hatte man sein Foto 

ja schon oft genug in der Zeitung gesehen: Es war Graf Roland 

von Faber-Castell, der Herr der Bleistifte. Der Graf hielt sich nicht 

lange am Eingang auf, er begehrte Rudolf Diels zu sprechen. In-

geborg Kálnoky war an diesem Vormittag ausnahmsweise nicht 

zu Hause, so geleitete Elise Krülle den Mann ins Herrenzimmer 

und bat ihn, sich einen Moment zu gedulden, sie werde Herrn 

Diels umgehend rufen. 

Kurz darauf kam der einstige Gestapochef die Treppe herunter-

gestürmt. Statt unten im Salon sitzen zu bleiben, gingen die beiden 

Herren jedoch recht bald hinauf in Diels Zimmer. In den folgenden 

drei Stunden schaute Krülle immer mal wieder im Herrenzimmer 

vorbei, über welchem der Schlafraum von Rudolf Diels lag. Die 

Decken in dem Haus waren dünn, man konnte zwar nicht jedes 

Wort verstehen, aber doch relativ viel mitbekommen von dem, 

was sich im Oberstock abspielte. Und so bemerkte Elise Krülle, 

dass die beiden Herren in ihrem einstigen ehelichen Schlafzimmer 

ständig auf und ab gingen und sich ganz offensichtlich sehr ernst 

unterhielten. 
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Elise Krülle war sich sicher, dass es dabei nur um eines gehen 

konnte: die ständigen Besuche von Faber-Castells Ehefrau Nina 

in der Novalisstrasse. Seit Wochen wurde die Verbindung zwi-

schen Diels und der Bleistift-Gräfin von den Hausangestellten be-

obachtet und eifrig kommentiert. Da linste Frau Kreisel, die Kö-

chin, um die Ecke, wenn das Paar im Herrenzimmer sass. Ein an-

derer behauptete, die beiden gesehen zu haben, wie sie miteinan-

der Händchen hielten. Und hatte die Gräfin Faber-Castell nicht 

vielleicht sogar ganze Nächte im Zeugenhaus verbracht? 

Gräfin Kálnoky beteiligte sich nicht an diesem Geschwätz. Sie 

hatte Rudolf Diels direkt befragt, wie er zu der Dame stehe. Über-

dies wusste sie aus eigener Erfahrung, wie sehr sich das Gerede 

im Hause zuweilen von den tatsächlichen Begebenheiten unter-

scheiden konnte. Diels hatte ihr erzählt, dass ihn eine alte Jugend-

freundschaft mit Nina von Faber-Castell verbinde. Er habe die 

Dame bereits zu Beginn der 30er Jahre kennen gelernt, als sie ein 

bildhübsches Mädchen von 17 Jahren gewesen war: «Eine hoch-

talentierte Musikstudentin», erklärte Diels, «und eine Abenteuerin 

zwischen den Welten, wie ich selbst.» 

In Berlin habe sie sich seinerzeit ein wenig verloren gefühlt, 

ihr geliebter Vater war kurz zuvor gestorben. Und Prinz Friedrich 

Christian zu Schaumburg-Lippe, in dessen grosszügiger Berliner 

Wohnung sich die junge Frau einquartieren konnte, war ein über-

zeugter NS-Parteigänger gewesen. Zeitweise hatte der Prinz als 

Adjutant von Joseph Goebbels gearbeitet, in den Jahren 1933 und 

1934 traf er sich nach seinen eigenen Angaben «fast täglich» mit 

Hitler. Später war Schaumburg-Lippe als Beamter in Goebbels’ 

Reichspropagandaministerium tätig – «ich glaubte zunächst aus 

reinem Idealismus, einer Sache zu dienen, die mir richtig schien»,  
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erklärte der Prinz im Nachhinein in einer Vernehmung durch den 

US-Ankläger Robert Kempner zu seinem NS-Engagement. 

Im Jahr 1934 war Schaumburg-Lippe 28 Jahre alt gewesen, und 

in seinem Hause gingen die braun uniformierten Offiziere ein und 

aus. Klar, dass sie auch ihr Auge auf die hübsche Mitbewohnerin 

des Prinzen warfen. Nina von Sprecher-Bernegg war damals vor 

allem an ihrer Musik interessiert, aber natürlich schmeichelten ihr 

die Avancen der Herren vermutlich auch, denn sie hatte einen un-

bändigen Hunger danach, etwas zu erleben. Eines Tages lief die 

junge schweizerische Offizierstochter dann Rudolf Diels über den 

Weg, die beiden verliebten sich ineinander. 

Das alles lag nunmehr zwölf Jahre zurück. Unterdessen war aus 

der jungen, lebenslustigen Musikstudentin eine Frau Gräfin ge-

worden, drei Kindern hatte sie das Leben geschenkt. Das jüngste, 

Andreas, wurde erst im Juni 1946 geboren – mitten in diese aufre-

genden Nachkriegszeiten hinein. 

Mit Ende des Krieges hatte Nina von Faber-Castell sich wie 

befreit ins Gesellschaftsleben gestürzt. Seit dem Frühjahr 1946 

gab sie regelmässig Abendgesellschaften im Jagdhaus der Familie, 

und oftmals logierten zumindest Rudolf Diels und Drexel Spre-

cher, jener amerikanische Anklagevertreter, der weitläufig mit 

Nina von Faber-Castell verwandt war, tagelang in ihrem Haus. 

Häufig kam auch der US-Ankläger Kempner hinausgefahren, der 

die Faber-Castells vermutlich über Rudolf Diels kennen gelernt 

hatte. Der einstige Gestapochef lehrte die Kinder der Gräfin die 

Grundregeln der Pflanzenkunde, Drexel Sprecher fing derweil Fo-

rellen mit dem Hausherrn. Abends sass Nina von Faber-Castell in 

dem gemütlichen Kaminzimmer am Klavier und spielte ihre selbst 

komponierten Lieder. Unterdessen hatte die schmale, feingliedrige 

Frau für alle kaum merklich ihre Schwangerschaft ausgetragen. 
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Am 1. Juni 1946 kam das Kind zur Welt, die Taufe sollte erst 

am 20. Oktober 1946 zelebriert werden, fast vier Monate nach der 

Geburt und mehrere Wochen nach dem Ende des Hauptkriegsver-

brecherprozesses. Sicher benutzte man die Gelegenheit, ein klei-

nes Fest zu feiern. Taufpaten waren Robert Kempner und Drexel 

Sprecher. 

Ingeborg Kálnoky hatte währenddessen im Zeugenhaus alle 

Hände voll zu tun damit, ihre ideologisch höchst unterschiedlich 

beheimateten Gäste unter einen Hut zu bringen. Da rümpfte der 

Hitler-Fotograf Heinrich Hoffmann, der längst wieder Oberwas-

ser hatte, die Nase darüber, dass er mit einem leibhaftigen Kom-

munisten gemeinsam die Mahlzeiten einnehmen musste. Der 

Mann hiess Franz Hemner, und er trug sich tatsächlich im Juli 

1946 auch als «Vertreter der KPD Niederrhein» ins Gästebuch 

ein. Mit am Tisch sass Erich Schwinge, ein Marburger Rechtswis-

senschaftler, der später noch traurige Berühmtheit erlangen sollte 

durch eine Unzahl von Prozessen, die er dagegen führte, dass man 

ihn als «furchtbaren Juristen» der Nazizeit titulierte: Schwinge 

hatte wichtige NS-Rechtskommentare verfasst und als Kriegsrich-

ter in Wien mindestens ein Todesurteil in einem Bagatellfall er-

wirkt. 

In diese Gesellschaft platzte Anfang August 1946 eine Gruppe 

von einstigen KZ-Häftlingen und Ghetto-Überlebenden. Sechs Ju-

den waren es, «grau und zart gebaut», wie Ingeborg Kálnoky be-

fand. Sie in geeigneten Schlafzimmern unterzubringen, war kein 

Problem, doch die Gräfin machte sich Sorgen um die Tischord-

nung: Konnte man diese schwachen, schattenhaften Geschöpfe 

neben einen wie Hoffmann setzen? Kálnoky hatte schon viele Ge-

gensätze zwischen ihren Gästen im Zeugenhaus überbrückt, aber 

KZ-Überlebende mit einem Hitler-Freund an einen Tisch zu set-

zen, schien ihr unzumutbar. Sie rief Elise Krülle herbei und bat  
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sie, mit ihr das Esszimmer kurzerhand umzuräumen. Statt der 

grossen Tafelrunde, in der man bislang stets gesessen hatte, rück-

ten die beiden Frauen die Tische jetzt etwas auseinander, so dass 

zwei Sitzgruppen entstanden. Auf diese Art, glaubte Kálnoky, 

würde sie die Situation wohl unter Kontrolle behalten; sie hatte 

sich fest vorgenommen, «grosse Vorsicht walten zu lassen», es 

durfte auf keinen Fall zum Eklat kommen. 

Am Abend setzte sich die Gräfin demonstrativ zu den Neuan-

kömmlingen, indes schaute Hoffmann misstrauisch zu ihr hinüber. 

Kálnoky ignorierte den Fotografen und versuchte, mit den neuen 

Gästen eine unverfängliche «leichte Plauderei» zu beginnen – die 

Kommunikation über Belanglosigkeiten beherrschte sie ja meis-

terhaft. 

Doch es war nicht so einfach, mit den neuen Gästen ins Ge-

spräch zu kommen, einige sprachen kein Deutsch, andere wirkten 

in sich gekehrt und verschlossen. So erkundigte sich Ingeborg Kál-

noky sichtlich bemüht, wo die Männer herkämen und was ihre 

nächsten Pläne für die Zukunft seien. Mit einer Ausnahme hatten 

sie die letzten Monate in einem Camp für «displaced persons» in 

München verbracht. Von solchen Lagern hatte ihr Pater Flynn ein-

mal erzählt, zu Tausenden wurden darin die Menschen gesammelt, 

Überlebende aus Konzentrationslagern wie auch Flüchtlinge aus 

dem Osten. Einige von Kálnokys Gästen planten die Ausreise nach 

Palästina, wie sie erzählten. Daraufhin erkundigte sich die Gräfin 

höflich weiter: «Und wie geht es Ihren Frauen und Kindern, sind 

die bereits dort?» 

Das darauffolgende Schweigen war unerträglich, und Kálnoky 

hätte sich wohl am liebsten die Zunge abgebissen: Wie hatte sie 

nur so eine dumme, naive Frage stellen können? «Verzeihung, ich 

wusste nicht... ich wollte Ihnen nicht zu nahetreten», versuchte sie 

sich umständlich zu entschuldigen. «Nie vorher war ich so direkt  
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an das Grauen herangetreten», schrieb sie in ihrem noch in den 

40er Jahren verfassten Bericht. Plötzlich habe sie Menschen ge-

genüber gesessen, «deren Babys in giftigen Gasen erstickten». 

Auch in ihrem Buch, das 1975 unter dem Titel «The Guest 

House» erschien und aus der Feder einer amerikanischen Ghost-

writerin stammt, zeigte sie sich völlig vom Schrecken über das 

Grauen überwältigt: «Trotz der Sommerwärme musste ich frös-

teln, als ob die Kälte von all diesen Gräbern mich berührt hätte», 

heisst es dort pathetisch. Doch was den Männern im Einzelnen 

widerfahren war, mochte sie offenbar nicht ergründen. In ihrem 

ersten Bericht erwähnt sie nicht einmal, woher sie kamen, in dem 

30 Jahre später erschienenen Buch ist von Treblinka, Majdanek 

und Mauthausen die Rede. Doch die ehemaligen Häftlinge aus 

Mauthausen waren schon Monate zuvor in Nürnberg vernommen 

worden. Die Männer, die Anfang August 1946 ins Zeugenhaus in 

der Novalisstrasse kamen, stammten mehrheitlich aus Lettland 

und Litauen, nur einer von ihnen war im Konzentrationslager Ma-

jdanek gewesen. Es war Israel Eisenberg, der fliessend Deutsch 

sprach und früher in Lublin gelebt hatte. 

Auf seiner linken Wange sah man eine hässliche Narbe, SS-

Männer hatten Eisenberg im Lager eines Tages aus purer Willkür 

ins Gesicht geschossen: «Ich lag sieben Stunden lang mit der blu-

tenden Wunde am Boden», berichtete er während seiner Verneh-

mung in Nürnberg, erst dann habe man ihn endlich versorgt. Ei-

senberg hatte als Elektriker gearbeitet und alle möglichen Elekt-

roanlagen der SS repariert, zunächst im Lubliner Ghetto, später in 

Majdanek. Im Winter 1941 waren die ersten Juden aus Lublin de-

portiert worden. «Die Aktion betraf hauptsächlich Juden mit Bär-

ten», erzählte Eisenberg in Nürnberg: «Mein Vater wurde auch 

verschickt.» 
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Einer der Männer, die nun im Zeugenhaus an jenem eigens se-

parierten Tisch sassen, fasste sich immer mal wieder mit einer 

ruckhaften Bewegung an den Kopf. «So, als ob er sich davon über-

zeugen müsse, dass sein Kopf noch auf den Schultern sass», be-

schrieb es die Gräfin später in einem Brief. Es war Leib Kibart, ein 

Lederarbeiter, der aus der litauischen Stadt Schaulen kam. In dem 

dortigen Ghetto waren im Herbst 1941 etwa 4500 Menschen zu-

sammengepfercht gewesen, SA-Leute seien mit Lastwagen ge-

kommen, hätten die Menschen aufgeladen und an einem etwa 20 

Kilometer entfernt gelegenen Ort erschossen. Bewohner des Ghet-

tos, die sich Lebensmittel beschafft hatten, seien ebenfalls er-

schossen worden, berichtete Kibart im Gericht, manchmal auch 

nur wegen vier oder fünf Zigaretten. 

Chaim Kagan, ein dritter Gast aus der Gruppe ehemaliger Häft-

linge, hatte im jüdischen Ghettorat der litauischen Stadt Kowno 

gesessen, er berichtete, wie im Oktober 1941 in dem Ort etwa 10 

500 Juden erschossen worden waren. «Ich kannte die Zahl», er-

klärte Kagan, weil er im Judenrat für die Verpflegung zuständig 

gewesen sei und man kurz nach den Erschiessungen eine neue 

Zählung der Ghettobewohner vorgenommen habe. 

Die bewegendste Geschichte hatte Szlomo Gol zu erzählen, der 

aus dem Ghetto von Wilna kam. Im Dezember 1943 sei er mit etwa 

80 anderen Juden, darunter auch vier Frauen, ausgesondert und in 

eine Grube in der Nähe von Wilna gesteckt worden. SA-Leute hät-

ten ihnen Ketten an die Fussknöchel und um den Leib gelegt, die 

sie ein halbes Jahr lang hätten tragen müssen, auch die vier Frauen, 

die Küchenarbeiten zu verrichten hatten. Die Männer hingegen 

mussten menschliche Kadaver ausgraben. «Unsere Arbeit bestand 

darin, Massengräber zu öffnen und Leichen herauszubefördern, 

um sie dann zu verbrennen», berichtete Gol in einer in Nürnberg 
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abgefassten eidesstattlichen Erklärung. Insgesamt hätten sie 

80‘000 Leichen aus der Erde geholt, die Toten seien Juden, polni-

sche Priester und russische Kriegsgefangene gewesen. Unter den 

Toten, die Gol ausgrub, war auch sein Bruder, der im September 

1941 bei einer Erschiessungsaktion ermordet worden war und nun 

mit in dem Massengrab lag: «Ich fand seinen Personalausweis bei 

ihm», berichtete Gol. 

Die Männer hielten sich etwa eine Woche lang im August 1946 

im Zeugenhaus auf. Nach Nürnberg waren sie geholt worden, weil 

ihre Peiniger jene braunen Hemden mit den roten Hakenkreuzbin-

den getragen hatten, die zu den Uniformen der SA gehörten, der 

Sturmabteilung der Nazis. Die Ankläger wollten mithilfe der Ho-

locaust-Überlebenden ihre Beschuldigungen untermauern, wo-

nach nicht nur die SS, sondern auch die SA als «verbrecherische 

Organisation» einzustufen war. Hingegen versuchten einige Ver-

teidiger, im Prozess das Gegenteil zu beweisen. Und auch sie hat-

ten zu diesem Zweck ihre Zeugen nach Nürnberg geladen: eins-

tige SA-Funktionäre oder ehemalige Mitglieder von in die SA ein-

gegliederten Organisationen – ein Grossteil von ihnen logierte mit 

den Zeugen der Anklage zusammen im Zeugenhaus. 

Es handelte sich um verschiedene kleinere NS-Funktionäre, ei-

nen NS-Kreisleiter, niedere SA-Schergen, die nicht wichtig genug 

waren, um interniert zu werden, und einen leitenden Repräsentan-

ten des Stahlhelm-Bundes, der in der SA aufgegangen war. Im 

Gerichtsaal hatten die ehemaligen SA-Leute ihre Organisation zu-

meist als eine Art Sportverein dargestellt. Da war beispielsweise 

ein SA-Mann namens Dr. Menge. In einer eidesstattlichen Erklä-

rung vor Gericht behauptete er ernsthaft, SA-Stürme hätten jüdi-

sche Geschäfte vor Plünderungen geschützt – erwiesenermassen  
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war das Gegenteil der Fall gewesen. Der Mann hatte eine eigene 

Art des Umgangs mit seiner Vergangenheit gefunden, ins Gäste-

buch kritzelte er: «Was schwer war, sank in linde Vergessenheit.» 

Eines Abends entspann sich im Zeugenhaus eine ungewöhnli-

che Unterhaltung. Hoffmann hatte die Gesprächsführung an sich 

gerissen. «Laut und gegenwärtig» verbreitete es sich am Aben-

brottisch, bemerkte Kálnoky, während die Holocaust-Überleben-

den immer sehr leise gesprochen hätten. Doch die Initiative zu der 

Unterhaltung ging diesmal von ihnen aus: «Wollen Sie uns nicht 

von Ihrem Eindruck von Hitler erzählen?», habe plötzlich einer 

der Juden gefragt. «Sie können offen reden, wir sehen das ganz 

objektiv, ohne Hass und ohne Rachegefühle.» Heinrich Hoffmann 

erzählte daraufhin angeregt seine Hitler-Anekdoten und sprach 

über seine Fotokunst und über aussergewöhnliche Bildtermine im 

Berghof und in der Reichskanzlei. 

Ingeborg Kálnoky berichtete diese und andere Einzelheiten in 

einigen Briefen, die sie Anfang der 70er Jahre an die Ghostwrite-

rin ihres 1975 erschienenen Buches schrieb. Im Zusammenhang 

mit der Buchproduktion hatte sich seinerzeit eine lebhafte Korres-

pondenz zwischen der Gräfin und dçr Journalistin entwickelt, die 

interessante Rückschlüsse auf die Entstehung des Manuskriptes 

erlaubt: Wann immer von einer konkreten Szene die Rede war, 

erkundigte sich die Ghostwriterin vor allem danach, ob die Betei-

ligten noch am Leben seien – wenn dies nicht der Fall war, fühlte 

sie sich offenbar frei, einzelne Szenen auch zu erfinden. 

So gibt es abgesehen von einigen Hinweisen in Kálnokys Brie-

fen keinerlei Beleg dafür, dass sich die weitere Unterhaltung zwi-

schen Hoffmann und den Holocaust-Überlebenden tatsächlich so 

zugetragen hatte, wie im Buch der Ghostwriterin beschrieben.  

175 



Demnach hatte einer der Überlebenden Hoffmann seine Wunden 

gezeigt. Es könnte Israel Eisenberg gewesen sein, dessen Narbe 

im Gesicht kaum zu übersehen war. «So etwas hätten Sie auch 

fotografieren sollen», soll der Mann gesagt haben. Hoffmann habe 

daraufhin schroff geantwortet: «Die Kamera kennt keine Politik, 

und ausserdem konnte ich ja wohl nichts fotografieren, wovon ich 

absolut nichts wusste.» «Sie haben von alledem nichts geahnt?», 

soll nun der KZ-Überlebende ungläubig nachgefragt haben. Da-

raufhin habe Hoffmann zu einer weitschweifigen Verteidigungs-

rede für sich und den «Führer» angesetzt und sich entschieden ge-

gen jedwede Mitwisserschaft oder gar Mitschuld verwahrt: Von 

den KZs jedenfalls habe weder er noch Hitler etwas gewusst, und 

überhaupt sei der «Führer» doch gar nicht in der Lage gewesen, 

irgendjemandem auch nur ein Haar zu krümmen. «Hitler konnte 

doch gar kein Blut sehen», soll Hoffmann festgestellt haben. 

Sicher scheint nach den Berichten der Gräfin allerdings, dass 

die Holocaust-Überlebenden wie gebannt Hoffmanns Ausführun-

gen lauschten. Kálnoky hatte den Eindruck, dass die Erzählungen 

des Fotografen sie eher verwunderten als sie anzuwidern. Diese 

«menschliche Grösse und Selbstüberwindung» gegenüber einem 

Nazikretin wie Hoffmann beeindruckte Ingeborg Kálnoky zu-

tiefst. Für einige Tage waren der Hitler-Fotograf und die Juden 

praktisch unzertrennlich, erinnerte sich die Gräfin später kopf-

schüttelnd. Bei der Abreise der Juden hätten sie sogar Adressen 

ausgetauscht. Ob die Männer aus Litauen und Lublin den anwe-

senden SA-Männern in ähnlicher Weise nahegekommen sind, ist 

ungewiss. Unwahrscheinlich, aber nicht gänzlich unmöglich. 

Mag sein, dass die grossbürgerliche Atmosphäre in der Nürn-

berger Vorstadtvilla dazu beitrug, dass es trotz unüberwindlicher 

Gegensätze nicht zu tätlichen Auseinandersetzungen zwischen 

den Gästen kam. Vermutlich hatte Ingeborg Kálnoky die Bewoh- 

176 



ner mit ihrer charmanten Unterhaltungskunst einfach in Watte ge-

packt. Vielleicht wagte aber auch niemand aufzubegehren, aus 

Angst vor den neuen Machthabern, den Amerikanern. Verdrän-

gung und Selbstbetrug einerseits, die schiere Unfassbarkeit der er-

littenen Schmerzen andererseits wirkten anscheinend bei allen Be-

teiligten wie eine Art Narkose von Geist und Seele. 

Stärker noch als der Drang, Rache zu üben, mag der Wunsch 

gewesen sein, das Geschehene im Nachhinein zu verstehen. Je 

grausamer und unfassbarer ein Verbrechen ist, umso drängender 

wird vielfach das Bedürfnis, die Motive für solches Tun zu begrei-

fen. Die rationale Erklärung von Ursache und Wirkung gibt dem 

Leid der Opfer einen Sinn. Indes waren die Verbrechen der Nazis 

so unbegreiflich und grauenhaft gewesen, dass jeder Erklärungs-

versuch scheitern musste. 

Die Gruppe der Juden im Zeugenhaus verabschiedete sich am 

13. August 1946. Nur zwei der sechs Männer hinterliessen eine 

Spur im Gästebuch. Chaim Kagan, der Ghetto-Rat aus Kowno, 

schrieb ein höflich-distanziertes «Herzlichen Dank», der Lederar-

beiter Leib Kibart aus Schaulen krakelte sogar «Beste Erinnerun-

gen» aufs Papier. Direkt darunter sollte sich eine Woche darauf 

Henriette von Schirach mit einer ausladenden Zeichnung verewi-

gen. Ihr Mann Baldur von Schirach, zuletzt Gauleiter und Reichs-

statthalter von Wien, der jetzt mit auf der Anklagebank sass, hatte 

zur Deportation der Wiener Juden einmal erklärt: «Wenn man mir 

den Vorwurf machen wollte, dass ich aus dieser Stadt, die einst die 

europäische Metropole des Judentums gewesen ist, Zehntausende 

und Aberzehntausende ins östliche Ghetto abgeschoben habe, 

muss ich antworten: Ich sehe darin einen aktiven Beitrag zur eu-

ropäischen Kultur.» 

Henriette von Schirach kam und ging in diesen Tagen, da sich 
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der Prozess immer stärker auf das Urteil zubewegte. Zumeist liess 

sie sich von einem Schwarm amerikanischer Soldaten begleiten. 

Ob aus Neugier oder schlicht aus Sensationslust – einige US-Of-

fiziere fanden ersichtlich Vergnügen daran, mit von Schirach zu 

verkehren, einer NS-Prominenten, der man stets beste Kontakte 

zu Hitler nachgesagt hatte. Und die hübsche Frau mit den dicken, 

rotbraunen Haaren hatte offensichtlich dasselbe Talent wie der 

Vater Heinrich Hoffmann, beobachtete Kálnoky nicht ohne Neid: 

«Sie wusste aus jeder Situation ihren Profit herauszuschlagen.» 

Ein weiterer Verwandter eines der Angeklagten tauchte im 

Zeugenhaus auf. Die Gräfin beschrieb den Mann als einen «Bau-

ernburschen, mit einem schmutzigen, alten Köfferchen in der 

Hand». Elmar Streicher war der Sohn des einstigen NS-Gauleiters 

von Franken Julius Streicher. Eine Nacht hatten die Amerikaner 

ihm im Zeugenhaus konzediert, entsprechend gab er bei Kálnoky 

einen handschriftlichen Zettel ab: «Can stay at your house for one 

night», stand auf dem am 17. September 1946 unterzeichneten Pa-

pier. Streicher arbeitete bei einem Bauern als Knecht, wie die Grä-

fin bald herausfand. Nach Nürnberg war er gekommen, um seinen 

Vater noch ein letztes Mal zu sehen – denn dass dieser bei dem in 

Kürze zu erwartenden Urteil ungeschoren davon kommen würde, 

war nicht anzunehmen. 

Der Sohn des gefürchteten NSDAP-Funktionärs wirkte auf In-

geborg Kálnoky «wie ein geschlagener Hund». Mit gesenktem 

Blick sass der Streicher-Sohn abends am Tisch und beeilte sich zu 

erklären, dass er politisch mit dem Vater «nicht konform» gegan-

gen sei. 

Der Verdacht auf Mitläufer- oder gar Mittäterschaft im verbre-

cherischen NS-System war ein Makel, den viele Menschen auch 

in den folgenden Jahren weit von sich wiesen. 
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Zunächst unmerklich, bald jedoch immer stärker spürbar, hatte 

sich ein strengeres Klima in Nürnberg ausgebreitet. Während der 

Hauptprozess seinem Ende entgegenging, flaute das Interesse der 

Ankläger an einzelnen Zeugen zunehmend ab. Entsprechend we-

niger konziliant zeigten sich vor allem die Amerikaner, unter de-

ren Regie das Zeugenhaus stand. Einige Zeugen mussten jetzt 

plötzlich in die Internierung wechseln, andere wurden in ihrem 

Kriegsgefangenenstatus schlicht vergessen, und wieder andere ka-

men unerwartet auf freien Fuss, nur um bald wieder unter Arrest 

gestellt zu werden. 

So erging es dem einstigen Chefdolmetscher des Auswärtigen 

Amts Paul Otto Schmidt. Der Diplomat, der lange Zeit als Hitlers 

persönlicher Übersetzer an praktisch allen Terminen des «Füh-

rers» mit ausländischen Regierungschefs teilgenommen hatte, war 

zuletzt Büroleiter von Aussenminister Ribbentrop gewesen. Mo-

natelang hielten ihn die Alliierten nach dem Krieg in Haft, wäh-

rend er mehrfach im Hauptprozess gegen Ribbentrop aussagte. 

Schliesslich holte ihn Robert Kempner im Herbst 1946 aus dem 

Gefängnis heraus und liess ihn ins Zeugenhaus verlegen, wo die 

Gräfin Kálnoky offenbar stundenlang zuhören konnte, wenn der 

kleine, wendige Mann mit der hohen, kahlen Stirn Geschichten aus 

seinem bewegten Diplomatenleben erzählte – er hatte schon unter 

dem legendären Aussenminister Gustav Stresemann gedient. We-

nige Wochen, nachdem er in der Novalisstrasse eingezogen war, 

wurde er jedoch plötzlich wieder abgeholt. 

Die Ankläger hatten Paul Otto Schmidt im Verdacht, in seiner 

Eigenschaft als Büroleiter Ribbentrops an dem Mordplan gegen 

einen französischen General mitgewirkt zu haben. Der Vorwurf 

liess sich nicht erhärten, doch Schmidt wurde noch Monate im Ge-

fangenenflügel des Gerichtsgefängnisses festgehalten. Es sollte  

179 



wieder Robert Kempner sein, der ihn viele Monate später heraus-

holte. Freilich geschah dies nicht aus Mildtätigkeit – Kempner 

wollte Schmidt als Zeugen der Anklage in dem Grossprozess ge-

gen die NS-Ministerialen einsetzen, der 1947 beginnen sollte. 

Im Herbst 1946 musste sogar Rudolf Diels das gastliche Zeu-

genhaus vorübergehend verlassen. Er schrieb seinen Namen ins 

Gästebuch, mehr nicht. Wohin genau er verlegt wurde, ist unklar, 

nach Hause gehen durfte er jedenfalls nicht. Und so ergab sich ein 

delikates Problem für ihn. Kurz vor seiner Abreise bat Diels die 

Gräfin in sein Zimmer hinauf, sie müsse ihm unbedingt noch einen 

Gefallen tun. Er zog einen Koffer hervor, darin lag ein rosafarbe-

nes Negligee, ein Traum aus Tüll und Seide. Es gehörte der Gräfin 

Faber-Castell, und Diels suchte nun nach einem Weg, es möglichst 

unauffällig an seine Besitzerin zurückzugeben. Sonst, meinte er zu 

Kálnoky, werde «etwas Schreckliches passieren». 

Ingeborg Kálnoky schaute den einstigen Gestapochef mit spöt-

tischer Miene an: Hatte er ihr nicht von einer harmlosen Jugend-

freundschaft erzählt? Doch dann rief sie Elise Krülle und bat um 

die weitere Erledigung. Wenig später machte sich Krülles Nichte 

Elisabeth Kühnle mit dem Köfferchen auf den Weg. Ohne weite-

ren Zwischenfall gelangte das Nachtkleid wieder in die Hände sei-

ner Besitzerin zurück. Elisabeth Kühnle aber sollte die Episode 

nicht vergessen: «Wie ein Ballkleid, so schön» sei das Negligee 

gewesen. Zum Dank habe sie für sich und ihr Baby damals einen 

Kururlaub spendiert bekommen – Gräfin Faber-Castell hatte of-

fenbar ihren Einfluss als örtliche Repräsentantin des Müttergene-

sungswerks geltend gemacht. 



Herr Messerschmitt und die Mathematik 

Schon seit Tagen lag eine unbestimmte Spannung in der Luft, 

Gerhard Krülle spürte geradezu körperlich die Erwartung. Als er 

an diesem Dienstag aus der Schule kam, hörte er bereits im Trep-

penhaus des Zeugenhauses eine laut scheppernde Radiostimme. 

Die Übertragung schien aus dem ersten Stock zu kommen, wo sich 

eine Gruppe von Gästen in einem kleinen Raum zusammenge-

drängt hatte. Normalerweise hätte der Junge sich nie dort hinein 

getraut, man sass im Schlafzimmer von Gräfin Kálnoky. Doch 

jetzt drückte er sich rasch durch die Tür und mischte sich unter die 

anderen im Zimmer. 

Im ersten grossen Kriegsverbrecherprozess waren die Urteile 

gefallt worden, und soeben begann der Radiosprecher die Richter-

sprüche für die einzelnen Angeklagten vorzutragen. Ein Todesur-

teil nach dem anderen wurde verlesen, alle lauschten wie gebannt 

der Übertragung. Gerhard Krülle schaute sich im Zimmer um, da 

sassen der Fotograf Hoffmann mit seiner Frau und Tochter Hen-

riette auf Kálnokys Bett. Henriettes Hände waren in nervöser Be-

wegung. Der Botschafter von Rintelen, der sich im vergangenen 

Winter gerne in Meyers Konversationslexikon vertieft hatte, war 

wieder da. Er wirkte noch immer distanziert, ja hochnäsig. Zehn 

bis zwölf Leute drängten sich insgesamt in dem engen Raum, in 

der Mitte thronte die Gräfin, ganz auf die Urteilssprüche kon-

zentriert. 
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Als der Radiosprecher bei Baldur von Schirach angelangt war, 

zerriss ein spitzer Schrei die Spannung in dem kleinen Zimmer. 

Schirach war nicht zum Tod, sondern zu 20 Jahren Haft verurteilt 

worden. Seine Frau Henriette war sichtlich erleichtert: «Er ist am 

Leben!» Im nächsten Moment berichtete die Radiostimme, dass 

auch Albert Speer, Hitlers Architekt und Kriegsminister, zu 20 

Jahren Haft verurteilt wurde. Henriette stand abrupt auf und ging 

mit ihren Eltern in das Zimmer des Fotografen, das auf der ande-

ren Seite des Korridors lag. Die Hoffmanns wollten ihre Genug-

tuung über das milde Urteil ungestört feiern. Als Henriette von 

Schirach später ans Telefon, das im Treppenhaus stand, gerufen 

wurde, erfüllte ihre glückliche Stimme das ganze Haus: «Ist das 

nicht herrlich? Nun wird er eben 20 Jahre mit Albert Speer Schach 

spielen.» 

Mit der Urteilsverlesung, die am frühen Nachmittag des 1. Ok-

tober 1946 stattfand, war der Hauptkriegsverbrecherprozess been-

det. Zwölf Angeklagte waren zum Tod durch den Strang verurteilt 

worden: Hermann Göring ebenso wie der einstige Aussenminister 

von Ribbentrop, der NS-Statthalter in Polen Hans Frank, der eins-

tige Reichsarbeitsminister Sauckel und der fränkische Gauleiter 

Julius Streicher. Fünf weitere Angeklagte hatten neben von 

Schirach und Speer Haftstrafen zwischen zehn Jahren und lebens-

länglich bekommen. Drei Beschuldigte waren freigesprochen 

worden: der einstige Reichsbankchef Hjalmar Schacht, der ehe-

malige Reichskanzler Franz von Papen und Hans Fritzsche, der 

langjährige Pressechef der NS-Regierung. 

Mitte Oktober 1946 kündigte Kálnokys Kontaktoffizier im 

Zeugenhaus einen neuen Gast an, ein Dr. Schmidt. Der Herr wurde 

von einem hohen amerikanischen Offizier in einer grossen Limou-

sine vorgefahren, er war etwa Mitte 50 und sehr gut angezogen, 

wie die Gräfin vermerkte. Die Stimmung am Abend des 15. Okto- 

182 



ber war gedämpft. Alle Anwesenden wussten, dass in der Nacht 

die Todesurteile vollstreckt werden sollten. Dr. Schmidt gab sich 

reserviert. Hoffmann versuchte krampfhaft, eine Unterhaltung in 

Gang zu bringen. «Sie kommen aus München?», nahm er in seiner 

jovialen Art den Faden auf, «da müssten wir uns doch eigentlich 

kennen.» Schmidt zeigte keine Reaktion. Hoffmann überlegte ei-

nen Moment. Dann machte er einen neuen Anlauf, den Fremden 

ins Gespräch zu verwickeln: «Sind Sie vielleicht der bekannte Mo-

dearzt Dr. Schmidt?» Der Fremde verneinte, und das Gespräch 

brach wieder ab. Hoffmann zog alle Register, um den Mann zum 

Reden zu bringen – vergebens. Nach dem Essen entschuldigte sich 

Dr. Schmidt, er habe noch eine Verabredung. 

Der schweigsame Herr kam an diesem Abend nicht mehr zu-

rück. Ingeborg Kálnoky verständigte darüber besorgt den Ge-

richtsoffizier, doch dieser wollte ihrer Meldung keine besondere 

Aufmerksamkeit schenken. Als sie tags darauf eine Zeitung in die 

Hand bekam, erkannte sie, wer der geheimnisvolle Fremde gewe-

sen sein musste: der bayerische Ministerpräsident Wilhelm Hoeg-

ner, ein Sozialdemokrat, der die NS-Zeit über im Exil gewesen 

war. Hoegner hatte in jener Nacht als «Repräsentant des deutschen 

Volkes» den Exekutionen beigewohnt. Überschattet wurde die 

Nachricht über die Hinrichtungen durch die Meldung, dass Göring 

sich seiner Exekution durch vorzeitigen Selbstmord hatte entzie-

hen können. Bei der abendlichen Tafelrunde im Zeugenhaus spe-

kulierten die Anwesenden aufgeregt darüber, wie es dem alten 

Fuchs wohl gelungen war, die Zyankalikapsel bei sich zu behalten. 

Einige Tage danach fuhr ein deutsches Polizeiauto in der No-

valisstrasse vor. Zwei Kriminalpolizisten entstiegen dem Wagen 

und gingen forschen Schrittes auf das Zeugenhaus zu – sie suchten 
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Heinrich Hoffmann. Kurz darauf erklärten sie dem verblüfften Fo-

tografen, dass er ab sofort unter ihrem Schutz stehe, und wichen 

fortan weder Tag noch Nacht von seiner Seite. Die Polizisten be-

gleiteten Hoffmann ins Gericht und gingen mit ihm ins Gasthaus 

«Zum Goldenen Stern». Nachts bezog ein Polizist vor seinem 

Zimmer Posten, während ein anderer im Nebenraum schlief. Hoff-

mann liess sich von diesen Aktivitäten die Laune nicht verderben. 

Die Amerikaner hätten ihn gebeten, sich jetzt nach dem Ende des 

Prozesses ein Privatquartier zu suchen, erklärte er der Gräfin, so-

lange er noch keinen festen Wohnsitz habe, seien die Polizisten zu 

seinem Schutz abgestellt, «weil ich doch noch nicht entnazifiziert 

bin». 

Entnazifizierung – aus Hoffmanns Mund klang das, als stünde 

ein unangenehmer Zahnarztbesuch bevor. In Wahrheit handelte es 

sich um gerichtsähnliche Verfahren, die so genannten Spruchkam-

mern, vor denen sich Personen zu verantworten hatten, die wäh-

rend der NS-Zeit Parteimitglieder waren oder sich in irgendeiner 

Weise auf Seiten des herrschenden Regimes exponiert hatten. In 

den Spruchkammern stuften Laienrichter die Betroffenen nach 

dem Grad ihrer Verwicklung in fünf Kategorien ein, die vom 

Hauptschuldigen über den Mitläufer bis hin zum voll Entlasteten 

reichten. Manche dieser Verfahren wurden erst nach Jahren eröff-

net, andere nie. Im Fall von Heinrich Hoffmann tauchte der Präsi-

dent der örtlichen Entnazifizierungskommission bald persönlich 

im Zeugenhaus auf, wie die Gräfin sich erinnerte, und liess den 

Fotografen verhaften. Zwei Polizeibeamte führten ihn wie einen 

Schwerverbrecher zu ihrem Wagen, Hoffmanns Gattin rannte kei-

fend hinterher. Erna Hoffmann, die sich stets gebrüstet hatte mit 

den guten Beziehungen ihres Mannes zum «Führer», zeigte kei-

nerlei Unrechtsbewusstsein, was die NS-Zeit betraf. Als das Poli- 
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zeiauto anfuhr, blieb sie giftend auf der Strasse zurück: «Werden 

wir denn niemals in Frieden gelassen?» 

Der von der Weltöffentlichkeit aufmerksam verfolgte Prozess 

gegen die Hauptkriegsverbrecher war beendet. Doch das amerika-

nische Anklageteam begann bereits, die ersten Nachfolgeprozesse 

vorzubereiten. Im Zeugenhaus tauchten daher neue Gäste auf, die 

zur Vernehmung nach Nürnberg gerufen worden waren: Manager 

des IG-Farben-Konzerns und Direktoren vom Stahlwerk Krupp 

etwa. Rudolf Diels war auch wieder in die Novalisstrasse zurück-

gekehrt, der Botschafter von Rintelen sollte ebenfalls noch für ei-

nige Wochen bleiben. Eines Tages kam schliesslich der Flugzeug-

konstrukteur Willy Messerschmitt dazu. Er hatte bereits einige 

Monate in der Internierung verbracht, wurde zwischenzeitlich 

nach England geflogen und war mehrfach verhaftet und wieder 

freigelassen worden. Ursprünglich hätten ihn die Amerikaner 

wohl gern in die USA geholt, wo bereits andere Spitzen der deut-

schen Wissenschaft in der Atom- wie in der Raumfahrtforschung 

tätig waren. Doch Messerschmitt hatte erklärt, dass er allenfalls 

als Privatmann in die USA gehen werde, nicht als Wissenschaft-

ler. 

Kurz vor dem Urteil im Hauptprozess hatten die Amerikaner 

ihn nun nach Nürnberg gerufen und dort zunächst ins Gerichtsge-

fangnis gesteckt. In seinen ersten Vernehmungen brachte Messer-

schmitt, den Hitler einst zum «Wehrwirtschaftsführer» gemacht 

hatte, immer wieder vor, dass er zu Schwermut neige und deshalb 

nach den letzten Verhaftungen Depressionen erlitten habe. Nach 

einigen Wochen zeigten die Ankläger sich milde, und Messersch-

mitt durfte im November 1946 ins Zeugenhaus umziehen. Dort bat 

er die Gräfin bald um ein Reissbrett, Papier, Zirkel, Lineal und 

Bleistifte. «Er konnte wohl nicht leben, ohne technische Neuerun-

gen auszutüfteln», beobachtete sie. 
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Die Utensilien wurden besorgt, und so sah man den Flugzeug-

konstrukteur bald nur noch an neuen Erfindungen arbeiten. Die 

technischen Zeichnungen zogen sich in feinen, dünnen Linien wie 

Spinnengewebe über seinen Skizzenblock. «Er wollte einen 

Staubsauger erfinden», berichtete die Gräfin später, «er fragte, ob 

es schon einen elektrischen Besen gebe und er überlegte, ob man 

nicht eine ganz neue Art von Bett konstruieren sollte.» 

Die alte Dame thronte in ihrer kleinen Wohnung bei Cleveland, 

Ohio, wie immer im Sessel, als sie mir von Willy Messerschmitt 

erzählte. Draussen fielen dicke Schneeflocken lautlos zu Boden, 

drinnen flimmerte mal wieder der Fernseher. Ingeborg Kálnoky 

schüttelte schmunzelnd den Kopf über den Flugzeugkonstrukteur. 

«Hinter der Stirnplatte muss es bei ihm irgendwie anders ausgese-

hen haben als bei normalen Menschen», vermutete sie: «Er hatte 

ein totales Technikergehirn.» 

Abends hielt der Professor im Zeugenhaus Vorträge über die 

Raumfahrt. Morgens befragten ihn die Amerikaner im Gerichts-

gebäude über die Entwicklung von Hitlers Wunderwaffe V2, einer 

geheimnisumwitterten Fernrakete; sie erkundigten sich nach sei-

ner Kenntnis über die zurückliegenden Aufrüstungsaktivitäten der 

Nazis und versuchten, Licht in die undurchschaubaren Besitzver-

hältnisse seiner Flugzeugfirmen zu bringen. Am Nachmittag half 

Willy Messerschmitt dann manchmal aus purer Langeweile dem 

jungen Gerhard Krülle bei den Matheaufgaben. «Er hatte meiner 

Mutter gesagt: ‚Wenn Ihr Sohn mal Schwierigkeiten hat – ich 

helfe ihm gerne’», erzählte mir Professor Krülle später. 

Eines Tages, Gerhard war mittlerweile 14 und ging aufs Gym-

nasium, wusste der Junge tatsächlich nicht mehr weiter bei einer 

besonders schweren Aufgabe. Messerschmitt setzte sich daran,  
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rechnete und rechnete, und kritzelte zwei Heft Seiten voll. Als Er-

gebnis kam jedoch «0 ist gleich 0» heraus – «Messerschmitt hatte 

die Aufgabe auch nicht gepackt», freute sich Krülle noch Jahr-

zehnte später wie ein Schulbub. Die beiden Blätter, auf denen 

Messerschmitt gerechnet hatte, aber bewahrte Krülle bis ins fort-

geschrittene Alter auf. Und auch sonst muss die Begegnung mit 

Messerschmitt den Jungen durchaus beeindruckt haben, Gerhard 

Krülle ging später selbst in die Raumfahrtforschung. 

Das Leben im Zeugenhaus verlief nun ohne besondere Höhe-

punkte. Tagsüber stand Ingeborg Kálnoky oft an ihrer Staffelei 

und malte, sie bat sogar Willy Messerschmitt, für sie Modell zu 

sitzen. Und so harrte der gutmütige Flugzeugkonstrukteur gedul-

dig auf einem Sessel aus, während sie seine Gesichtszüge skiz-

zierte – das fertige Portrait ist leider nicht erhalten. Abends sass 

Kálnoky jetzt viel an der Schreibmaschine, die Pater Flynn ihr ge-

schenkt hatte. Sie liess die jüngste Vergangenheit Revue passieren 

und schrieb an dem Bericht über das Zeugenhaus. Unterdessen fiel 

es ihr unten im Herrenzimmer immer schwerer, eine unterhalt-

same Konversation in Gang zu setzen. Für Heinrich Hoffmann 

war dessen Sohn ins Zeugenhaus gezogen. Im Gericht kümmerte 

er sich um das Archiv seines Vaters. Eine gesellschaftliche Berei-

cherung war dieser Gast aus Sicht der Gräfin nicht. Sie bekam 

mehr und mehr den Eindruck, dass die Herberge ihre grossen Tage 

bereits hinter sich hatte – «wir waren wohl plötzlich das falsche 

Arrangement». 

Während sich im Zeugenhaus lauter Altvordere bei luxuriöser 

US-Verpflegung noch in den alten Koordinaten verhakelten, ent-

wickelte sich draussen die junge Demokratie. Da arbeitete selbst 

der über 70-jährige Sozialdemokrat Severing am politischen Wie-

deraufbau des Landes mit. Carl Severing engagierte sich mittler-

weile im Wahlkampf für die SPD und sandte seitenlange, eng be-

tippte Briefe an die Gräfin, die sich wie politische Manifeste lasen. 
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Ingeborg Kálnoky schaute vermutlich keinen einzigen davon ge-

nauer an. 

Der Winter des Jahreswechsels 1946/47 war besonders kalt 

und lang, mehr denn je mussten die Menschen in Deutschland 

Hunger leiden. In Nürnberg lebte noch immer ein grosser Teil in 

Ruinen oder Kellerlöchern, seit ständig mehr Flüchtlinge aus dem 

Osten kamen, war die Zahl der «displaced persons» und ganz ge-

nerell auch der Menschen ohne Dach über dem Kopf drastisch an-

gestiegen. Teilweise mussten die Leute jetzt in eben jenen Lagern 

ausharren, in denen früher die Juden vor ihrer Deportation zusam-

mengepfercht worden waren. Pater Flynn hatte Kálnoky von der 

Not der Menschen in den Obdachlosenlagern erzählt: «Da ist eine 

Kanne Milch so viel wert wie ein Goldbarren», war einer der 

Sätze, mit denen er die Lage zu umschreiben pflegte. 

Der Geistliche schien von dem Bedürfnis getrieben, stets dort 

zu sein, wo die Not am grössten war. Ohne Zweifel war die Le-

bensmittelknappheit eines der drängendsten Probleme in Deutsch-

land. Deshalb hatte Flynn kürzlich seinen Dienst beim Militär 

quittiert und engagierte sich bei einer grossen katholischen Hilfs-

organisation, dem War Relief Service der National Catholic Wel-

fare Conference. Wann genau er dort in Dienst trat, ist unklar. 

Mitte Oktober 1946 hatte er nach einer Meldung im «Notiziario 

Passionista», einem italienischsprachigen Informationsdienst sei-

nes Ordens, noch als Geistlicher den Hinrichtungen in Nürnberg 

beigewohnt. Im Januar 1947 arbeitete der Pater nach einer Notiz 

aus dem «Passionist Bulletin», einem anderen Informationsblatt 

seines Ordens, bereits in Freiburg im Breisgau, von wo er die ka-

tholischen Hilfsleistungen in der französisch besetzten Zone diri-

gierte. Zuvor hatte er die Gräfin vermutlich noch einmal besucht 

– und der Kontakt sollte wohl noch weiter halten. 
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An einem der letzten Januartage im Jahr 1947 öffnete Elise 

Krülle einem ihr gänzlich unbekannten Herrn mit fremdländisch 

aussehender Uniform die Tür des Zeugenhauses. Es war Hugo 

Graf Kálnoky, der lang vermisste Ehemann der Gräfin. Seine bei-

den ältesten Kinder Lori und Farkas erkannten ihn sofort wieder, 

wobei Farkas vor allem seine prachtvolle Uniform bemerkte, der-

art reiche Verzierungen hatte er bei keinem der Offiziere in Nürn-

berg gesehen. Der jüngere Bruder Antal schien ihn zunächst für 

«einen neuen Zeugen» zu halten, wie Kálnoky später erklärte, und 

Bobbie, das mittlerweile knapp eineinhalb Jahre alte Baby, sah 

seinen Vater an diesem Tag zum ersten Mal. Die Gräfin selbst war 

überwältigt: Fast zwei Jahre hatte sie nichts von ihrem Mann ge-

hört, nun war er plötzlich wieder da, und alles schien beim Alten. 

Oder etwa nicht? 

Hugo Graf Kálnoky war als Vertreter des Roten Kreuzes ge-

kommen, daher die schöne Uniform. Doch sein Gesicht war blass, 

der Bauch sah ungesund aufgedunsen aus. Die vergangenen zwei 

Jahre hatte er sich fast ausschliesslich von Bohnen ernährt. Täg-

lich wurde er zur Schwerstarbeit gezwungen, denn die Sowjets 

hatten an seinen Händen erkannt, dass er von Haus aus kein Ar-

beiter war. Immerhin gelang es Hugo Kálnoky jedoch, seine ade-

lige Herkunft vor den neuen Machthabern zu verbergen. Schon 

früh hatte er Kontakt zum Roten Kreuz aufgenommen, um heraus-

zufinden, wo seine Familie steckte, ohne Erfolg. Eines Tages 

sollte eine Delegation des Roten Kreuzes in den Westen geschickt 

werden, um über die Rückgabe verschiedener ungarischer Besitz-

tümer im Ausland zu verhandeln. Man erinnerte sich, dass Hugo 

Kálnoky mehrere Fremdsprachen beherrschte, und so wurde er be-

auftragt, die Delegation zu begleiten. 

Erst in Deutschland konnte der Graf den Aufenthaltsort seiner 

Frau ausfindig machen. Dass sie in Nürnberg ein Zeugenhaus  
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führte, wusste er nicht. Und so war nicht nur die Gräfin überrascht 

über den Besuch, auch ihren Mann traf es unvorbereitet, sie in ei-

ner solchen Stellung anzutreffen. Seine Frau hatte sich augen-

scheinlich verändert, sie war nicht mehr die Landlady von 

Köröspatak, vor der die Bediensteten an Festtagen ehrfürchtig nie-

derzuknien pflegten, um ihr die Hände zu küssen; und die es ge-

wohnt war, von ihrem Mann auf Händen getragen zu werden. Kál-

noky hatte gelernt, auf eigenen Beinen zu stehen. Die Landadelige 

hatte sich den bürgerlichen Verhältnissen angepasst. Hingegen 

empfand ihr Mann offenbar noch die alte, gleichsam ritterliche 

Verpflichtung, für sie zu sorgen und seiner geliebten Frau rasch 

ein angemessenes neues Schloss zu bauen. 

In Nürnberg fehlten dem Grafen zwar die Mittel dazu, doch er 

hoffte, in Österreich, wo er geboren war und auch noch Verwandte 

hatte, schnell wieder Boden unter die Füsse zu bekommen. Inge-

borg Kálnoky fügte sich, kündigte ihren Posten und schon wenige 

Tage nach der Ankunft ihres Gatten reiste die ganze Familie nach 

Österreich ab. In ihrem Gepäck hatte die Gräfin ein ausgezeich-

netes Zeugnis, das am 30. Januar 1947 über ihre Zeit im Zeugen-

haus ausgestellt worden war. Darin lobte ihr Vorgesetzter, Major 

Thomas K. Hodges vom Personalbüro der Militärverwaltung, die 

«überlegene Art», mit welcher Kálnoky «eine schwierige Aufgabe 

im Zusammenhang mit dem Internationalen Militärtribunal» ge-

meistert habe. In ihrer Position als Leiterin des Zeugenhauses 

seien vor allem «Takt und ein unfehlbares Urteil» gefragt gewesen 

– die Gräfin habe diesbezüglich «keinerlei Wünsche offen gelas-

sen». 

Kálnokys plötzliche Kündigung hatte die Amerikaner gezwun-

gen, in kürzester Zeit für Ersatz zu sorgen – wieder engagierten 

sie eine Adelige. Annemarie von Kleist übernahm wahrscheinlich 

bereits am 1. Februar 1947 die Leitung im Zeugenhaus. Ihr Mann, 
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Bernhard von Kleist, der als Dolmetscher im Sold der Amerikaner 

stand, mag ihr diesen Posten vermittelt haben. 

Bernhard von Kleist war damals 44 Jahre alt und hatte bereits 

ein bewegtes Leben hinter sich. Als junger Mann hatte er im reak-

tionären Freikorps gekämpft, deren Mitglieder zu Beginn der 20er 

Jahre im Ruhrgebiet aufmüpfige Arbeiter zusammenkartätschten. 

1921 ging er dann nach Marokko, machte eine Kaufmannslehre 

und heiratete 1924 die Spanierin Julia Lopez de Uruburu. Drei 

Jahre später siedelte sich das Paar zunächst in Venezuela und dann 

in Kolumbien an, wo von Kleist im Strassen- und Eisenbahnbau 

tätig wurde. 

Das ging einige Jahre gut, bis Bernhard von Kleist an Malaria 

erkrankte. Zunächst zog er nach Kanada, um schliesslich 1933 

nach Europa zurückzukehren. Er pachtete einen Bauernhof bei 

Riga und versuchte sich in der praktischen Landwirtschaft. Seiner 

spanischen Frau schien es im rauen Norden nicht ganz so zu ge-

fallen, 1934 liess sich das Paar scheiden, kurz darauf heiratete von 

Kleist Annemarie Neumann, eine Chemikertochter aus dem estni-

schen Ort Dorpat. 

Im Zeugenhaus gab die geborene Bürgerliche bald die perfekte 

Baronin – Elise Krülle und ihr Sohn Gerhard fanden das adelige 

Gehabe allerdings reichlich übertrieben. Vermutlich hatte die le-

benskluge Mutter Krülle eine feine Witterung dafür, dass die von 

Kleists in Wahrheit äusserst froh sein mussten, die schöne Bleibe 

in der Novalisstrasse gefunden zu haben. Bernhard von Kleist 

hatte zunächst als Dolmetscher und Sprachlehrer in einem Lager 

für «displaced persons» in Bayreuth gearbeitet, wohin es ihn und 

seine Frau nach den Kriegswirren wohl eher zufällig verschlagen 

hatte. Noch im letzten Kriegsjahr war der Landwirt an die Front 

eingezogen worden, von dort kam er mit einer schweren Beinver-

letzung zurück, die ihn zeitlebens behindern sollte. 
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In Nürnberg trafen die von Kleists wahrscheinlich erst gegen 

Ende des Hauptprozesses ein, als zur Vorbereitung der weiteren 

Verfahren immer mehr Dolmetscher gesucht wurden. Dass nicht 

nur Bernhard im Gericht, sondern auch Annemarie von Kleist mit 

der Leitung des Zeugenhauses eine gute Beschäftigung bekam, 

war ein grosser Glücksfall für die Familie. Mit zwei Kindern zog 

das Ehepaar in der Novalisstrasse ein, und Annemarie von Kleist 

übernahm fortan das Kommando im Zeugenhaus. 

Natürlich legte auch die Baronin von Kleist ein Gästebuch an. 

Es handelte sich um eben jenes Buch, welches Bernhard von 

Kleist am Abend des 31. August 1980 in der Bärenmühle hervor-

holen sollte. In braunes Leder gebunden, mit einem feinen Gold-

rand versehen, hat das Album sich bis heute erhalten, auch wenn 

die Blätter mit dem Goldschnittrand mittlerweile etwas vergilbt 

wirken und die Buchdeckel ein wenig aus dem Leim gegangen 

sind. 

Als erster Gast schrieb sich am 5. Februar 1947 ein IG-Farben-

Direktor namens Anton Reithinger ein. Der Chemiemanager war 

offenbar schon viele Wochen vorher ins Zeugenhaus gekommen, 

als wichtigste «Initiative der neuen Leitung» lobte er die Einfüh-

rung einer nachmittäglichen Kaffeestunde. Überdies empfahl 

Reithinger jedem Neuankömmling, Bridgekarten mitzubringen, 

«die Hausfrau wird es ihm danken». 

Ganz so harmlos und unpolitisch, wie der Eintrag des Che-

miemanagers glauben machen wollte, ging es dann freilich auch 

in diesen Tagen im Zeugenhaus nicht zu. Zwar war die erste Phase 

des Prozessgeschehens mit dem Verfahren gegen die Hauptkriegs-

verbrecher abgeschlossen. Indes bargen die Nachfolgeprozesse im 

Grunde noch mehr Zündstoff für die deutsche Nachkriegsgesell-

schaft, weil Fragen von Schuld und Sühne nun noch konkreter  
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wurden: Da ging es etwa um die Rolle der Ärzte oder der Juristen 

bei der Ermordung und Verfolgung unschuldiger Menschen; es 

wurde die konkrete Mitschuld bestimmter Regierungsbeamter un-

tersucht sowie die Verwicklung von Grossunternehmen wie der 

IG Farben und des Krupp-Konzerns in die Ausbeutung von 

Zwangsarbeitern und den Holocaust. 

Und so sollten sich im Zeugenhaus einmal mehr Täter und Op-

fer näher kommen als andernorts in Deutschland. 



Ein Häftling, der mit dem Teufel paktierte 

Die Frau wirkte schüchtern, sie sprach nicht viel und machte einen 

irgendwie gebrochenen Eindruck. Annemarie von Kleist hatte 

gleich das Gefühl, dass es sich bei der schlanken, blassen Person 

nur um einen ehemaligen Häftling handeln konnte. Deshalb 

schrieb die Hausdame auch mit Bleistift «KZ-Zeugin» an den 

Rand, als die Besucherin sich im März 1947 ins Gästebuch ein-

trug. Doch Gisa Punzengruber war Krankenhausangestellte und 

hatte noch nie ihren Fuss in ein Konzentrationslager gesetzt. Al-

lerdings sollte im Laufe ihres Aufenthalts im Zeugenhaus das Pri-

vatleben der damals 28-Jährigen gleichsam wie ein Kartenhaus 

Zusammenstürzen – und das hatte sehr wohl mit dem Lager in 

Dachau zu tun. 

Die Medizinisch-Technische Assistentin (MTA) arbeitete in ei-

nem Labor des Münchner Krankenhauses Links der Isar. Während 

des Krieges hatte sie dort Rudolf Punzengruber kennen gelernt, 

einen promovierten Chemiker, der seit dem Jahr 1942 regelmässig 

in die Klinik kam, um Medikamente und Chemikalien abzuholen, 

und dabei stets von einem SS-Mann begleitet wurde. Irgendwann 

hatte ihr Punzengruber eröffnet, dass er ein KZ-Häftling war, und 

die beiden freundeten sich an, nach dem Krieg heirateten sie dann 

im Oktober 1945. Doch seine Besuche im Krankenhaus waren 

stets geheimnisumwittert geblieben: «Frag mich nicht, was ich tue  
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oder woher ich komme», hatte der Chemiker immer wieder zu sei-

ner späteren Angetrauten gesagt. Und so wurde Gisa Punzengruber 

wohl erst in Nürnberg das ganze Ausmass des Grauens offenbar, 

das ihr Mann hinter Andeutungen vor ihr zu verbergen suchte. 

Der studierte Chemiker, der 1900 im österreichischen Kärnten 

geboren wurde, war ursprünglich Unternehmer gewesen und hatte 

eine Erzgrube in Serbien betrieben. 1941 wurde der jugoslawische 

Staatsbürger verhaftet, vermutlich hatte er sich nicht NS-konform 

genug gezeigt. Rudolf Punzengruber wurde zunächst in Wien, spä-

ter im Konzentrationslager Dachau interniert. Dort lernte er Sieg-

mund Rascher kennen, einen SS-Arzt, der KZ-Häftlinge für medi-

zinische Versuche missbrauchte. So leitete der Mediziner bei-

spielsweise Kälteexperimente für die Luftwaffe, bei denen Ver-

suchskandidaten zwangsweise Minustemperaturen ausgesetzt 

wurden, die für den menschlichen Organismus tödlich sein muss-

ten. Am lebenden Objekt wurde getestet, wie lange ein Mensch 

dieser Belastung standhalten konnte, bevor er elendig starb. 

Der KZ-Häftling Punzengruber wurde Raschers Assistent. Und 

er erledigte seine Arbeit offenbar so sehr zur Zufriedenheit des SS-

Arztes, dass dieser sich im Herbst 1943 für Punzengrubers Freilas-

sung einsetzte – freilich unter der Bedingung, dass der Chemiker 

ihn nunmehr freiwillig bei den Versuchen unterstütze. Und so kam 

es zu dem wohl recht seltenen Fall, dass aus einem KZ-Häftling 

ein aktives Mitglied der Waffen-SS wurde. SS-Chef Heinrich 

Himmler, mit dem der KZ-Mediziner Rascher befreundet war, 

hatte Punzengrubers Übernahme in die SS-Gliederung offenbar 

persönlich angeordnet. 

Bereits im Laufe des Nürnberger Hauptkriegsverbrechertribu-

nals war der Fall Rascher zur Sprache gekommen. Der SS-Arzt 

galt als eines der abschreckendsten Beispiele für eine Mediziner- 
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karriere im Dritten Reich. Mit Beginn des Ärzteprozesses rollten 

die amerikanischen Ankläger um die Jahreswende 1946/47 den 

Fall Rascher nun wieder auf. Der SS-Arzt war zu diesem Zeit-

punkt längst tot, doch den Anklägern ging es darum, seine Vorge-

setzten und Kollegen zur Verantwortung zu ziehen. Aus diesem 

Grunde wurde nicht nur Gisa Punzengruber nach Nürnberg geholt, 

sondern auch Fritz Rascher, der Vater des angeklagten Arztes – 

und beide logierten sie im Zeugenhaus. 

Rascher senior war bereits im Dezember 1946 angekommen, 

als in der Novalisstrasse noch die Gräfin Kálnoky residierte. In der 

Folgezeit wurde er von diversen Anklägerteams vernommen und 

trat auch im Ärzteprozess, der Anfang Dezember 1946 begonnen 

hatte, als Zeuge auf. Vermutlich verbrachte Fritz Rascher einige 

Wochen im Zeugenhaus. Gisa Punzengruber hielt sich im Januar 

und im März 1947 in Nürnberg auf – und so wird sich ihr Aufent-

halt in der Novalisstrasse zumindest für kurze Zeit mit dem von 

Rascher überschnitten haben. Der Mediziner, der eine homöopa-

thische Praxis in München unterhielt, konnte wohl noch immer 

nicht fassen, zu welchen Taten sein Sohn Siegmund fähig gewe-

sen war. Er hatte ihn dereinst liberal erzogen und auf eine Wal-

dorfschule geschickt. Schon als Kind knetete der Sohn jedoch ein-

mal eine Plastik, die den mittlerweile 66-jährigen Vater «aufs 

Schwerste erschüttert» hatte, wie er in Nürnberg seinem Verneh-

mungsbeamten verriet: Aus dieser Figur, so erzählte Rascher se-

nior, habe gleichsam der Teufel geschaut. 

In Dachau hatte der SS-Arzt Siegmund Rascher später reihen-

weise Menschen ermorden lassen, manchmal hatte er die Blausäu-

reinjektion auch persönlich gesetzt. «Aus reinem Privatvergnü-

gen», wie Rudolf Punzengruber berichtete. Doch die Amerikaner  
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hatten bald festgestellt, dass der Chemiker selbst tief in Raschers 

Machenschaften verstrickt war: Um den Preis der Freiheit hatte 

Punzengruber einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. 

Und dieser Pakt ging offenbar so weit, dass er selbst in die in-

timsten Abgründe des SS-Arztes Einblick genommen hatte. Sieg-

mund Rascher war 1944 auf Himmlers Befehl hin getötet worden. 

Damit sollte kein professionelles Vergehen geahndet werden, son-

dern private Verfehlungen: Weil das Paar Rascher keinen Nach-

wuchs bekommen konnte, hatte seine Frau – angeblich eine ehe-

malige Geliebte Himmlers – mehrere Kinder gestohlen. Der 

Schwindel war eines Tages aufgeflogen, als Frau Rascher in einem 

Luftschutzkeller von anderen Schutzsuchenden denunziert wurde. 

Der SS-Arzt und seine Frau wurden daraufhin festgenommen und 

wenig später aus dem Weg geschafft. 

Nach der Befreiung des Konzentrationslagers Dachau hatten 

die Amerikaner Rudolf Punzengruber aufgrund der Hinweise an-

derer KZ-Häftlinge verhaftet. Fortan erzählte der Chemiker ihnen 

ganze Romane über den SS-Arzt, wobei er seine eigene Rolle stets 

zu vertuschen suchte. Man hatte den Chemiker erneut in Dachau 

interniert, für die Zeit der Vernehmungen dann aber vermutlich im 

Nürnberger Gerichtsgefängnis untergebracht: Offensichtlich 

wurde Rudolf Punzengruber von den US-Anklägern als derart be-

lastet betrachtet, dass er nur wegen seiner schlechten körperlichen 

Verfassung nicht unter den Angeklagten im Ärzteprozess sass. Die 

Befragung des Zeugen Punzengruber im Februar 1947 förderte 

Zug um Zug Einzelheiten über die Tragweite seiner Kollaboration 

mit dem SS-Arzt Rascher zutage. Gisa Punzengruber, seine Ehe-

frau, aber gab vor, von alledem «gar nichts gewusst» zu haben. Sie 

beteuerte: «Er hat es immer abgelehnt, mir etwas zu erzählen.» 

Etwa zur gleichen Zeit wie Gisa Punzengruber hielt sich auch 
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Irene Seiler in Nürnberg auf. Die gelernte Fotografin, 36 Jahre alt, 

hatte während des Krieges fast zwei Jahre im Gefängnis gesessen. 

Im Zeugenhaus traf sie nun ausgerechnet auf einen der Richter, 

der sie 1942 verurteilt hatte. Heinz Hugo Hoffmann war ein 

schmalschultriger Mann mit Brille und ordentlichem Seitenschei-

tel – die Fotografin hatte ihn in der Novalisstrasse zunächst gar 

nicht erkannt. Erst als sie jemand auf ihn aufmerksam machte, 

schaute sie näher hin. 

Hoffmann hatte im Jahr 1942 zusammen mit zwei anderen 

Richtern den Vorsitzenden der jüdischen Kultusgemeinde in 

Nürnberg, Leo Katzenberger, wegen angeblicher «Rassenschan-

de» zum Tode verurteilt. Die Mitangeklagte Irene Seiler sollte ihre 

Strafe im Zuchthaus absitzen, zwei Jahre. Katzenberger, der da-

mals 68 Jahre alt war, wurde vorgeworfen, «unsittliche Handlun-

gen» mit der Fotografin vorgenommen zu haben; Irene Seiler ver-

urteilte man wegen Meineides, weil sie die nach dem so genannten 

«Blutschutzgesetz» der Nazis verbotenen Intimitäten nicht bestä-

tigt hatte. Beweise für die angeblichen Verfehlungen gab es keine, 

dennoch wurde Katzenberger im Juni 1942 im Gefängnis Mün-

chen-Stadelheim hingerichtet. Unterdessen war Irene Seiler zu-

nächst ins Gefängnis Aichach gekommen, später musste sie dann 

in einem Sprengstoffwerk Munitionshülsen befüllen; das gelbli-

che Pulver frass sich ihr in Haut und Haare. 

Und nun, fünf Jahre nach diesem Paradebeispiel für die natio-

nalsozialistische Willkürjustiz, fand sich Irene Seiler mit einem 

ihrer ehemaligen Peiniger im bürgerlichen Wohnzimmer in der 

Nürnberger Novalisstrasse 24 wieder. Hoffmann beeilte sich, das 

seinerzeit gefällte Urteil im Fall Katzenberger als «untragbar, un-

gerecht und unmenschlich» darzustellen. Der Vorsitzende Richter 

von damals, Oswald Rothaug, sass mit auf der Anklagebank im  
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Prozess gegen die Juristen, der als Fall III des amerikanischen Mi-

litärgerichtshofs firmierte. Sein Kollege Heinz Hugo Hoffmann, 

der nun als Zeuge nach Nürnberg gekommen war, betrachtete sich 

keineswegs als mitverantwortlich: «Rothaug war schuld an al-

lem», erklärte er, «wir waren nur die kleinen Beisitzer, die nichts 

Unrechtes tun konnten.» 

Der beisitzende NS-Richter Hoffmann hatte mit diesem, wie 

auch mit rund einem Dutzend anderer Todesurteile, an denen er 

ausweislich seiner eigenen Angaben mitgewirkt hatte, aus seiner 

Sicht also praktisch nichts zu tun gehabt. Irene Seiler hingegen, 

die im Juristenprozess ebenfalls als Zeugin aussagte, wurde im Ge-

richtssaal von Rothaugs Anwalt in einerWeise ins Kreuzverhör ge-

nommen, dass sie sich schon fast wieder als Beschuldigte fühlen 

musste. Niedergeschlagen kam sie nach ihrer Anhörung ins Zeu-

genhaus zurück und trug sich bei ihrer Abreise mit einem schlich-

ten Spruch ein: «Auf Regen folgt Sonnenschein.» Richter Hoff-

mann hingegen reimte schwülstig, das Zeugenhaus sei «eine Insel 

zum menschlichen Verbleiben» – drumherum sah der NS-Jurist 

nur «Hexentreiben». 

Was mochte Robert Havemann im Zeugenhaus empfunden ha-

ben? Der Widerstandskämpfer muss bei Tisch auf einen Manager 

des Flick-Konzerns getroffen sein, dessen Unternehmen sich 

weidlich am Arbeitseinsatz von KZ-Häftlingen bereichert hatte. Er 

selbst hatte knapp zwei Jahre im Zuchthaus Brandenburg geses-

sen. Havemann war 1944 wegen Hochverrats zum Tode verurteilt 

worden, nachdem eine kleine Widerstandsgruppe namens «Euro-

päische Union» aufgeflogen war, die er gemeinsam mit einer Hand 

voll anderer Widerständler in Berlin gegründet hatte. Im Gefäng-

nis gelang es dem hochqualifizierten Chemiker, der später ein be-

kannter Professor werden sollte, die Nazis davon zu überzeugen, 

dass er vor seiner Verhaftung mit kriegswichtigen Forschungen  
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beschäftigt gewesen war. Man richtete ihm daraufhin ein Labora-

torium in Brandenburg ein, und nur deshalb wurde der Vollzug 

seiner Todesstrafe immer wieder hinausgeschoben, sodass Have-

mann am Ende überlebte. 

In Nürnberg sagte der Chemiker wie Hoffmann und Seiler im 

Juristenprozess aus. Zeitgleich mit ihm weilte mutmasslich auch 

Berthold Schwarz im Zeugenhaus. Der studierte Jurist und ehe-

malige SA-Mann war Sachbearbeiter für Hochverratsfälle gewe-

sen und schliesslich Gnadenreferent bei der zentralen General-

staatsanwaltschaft im Reich – aus dieser Tätigkeit heraus mag ihm 

die Akte Havemann wohlbekannt gewesen sein. Im Gerichtssaal 

sagte Schwarz direkt nach dem Widerständler aus, im Gästebuch 

datiert seine Eintragung zwar etwas früher als die von Havemann, 

doch der Jurist war zweimal in Nürnberg, trug sich aber anschei-

nend nur bei seinem ersten Besuch ins Gästebuch ein. 

Gewöhnlich verewigten sich in dem Album vor allem die Ver-

treter des untergegangenen NS-Regimes mit langen Sprüchen und 

Sentenzen. Widerständler und Verfolgte der Nazis trugen sich 

hingegen entweder gar nicht oder nur in sehr knapper Form ein. 

Robert Havemann war der einzige Naziverfolgte, der mehr als drei 

Worte in einem der beiden Gästebücher hinterliess. «Nürnberg – 

eine Welt in Trümmern, deren Geister hier beschworen werden», 

schrieb der Chemiker am 11. April 1947, «wir wollen sie nicht 

vergessen, wir wollen sie überwinden.» 

Bei den Tafelrunden in der Novalisstrasse gab es für einzelne 

Gäste zuweilen böse Überraschungen. So fühlte sich der Münch-

ner Journalist Josef Ackermann im Zeugenhaus unversehens ein-

geklemmt zwischen lauter Stützen des alten Regimes, die er längst 

hinter Schloss und Riegel wähnte. Ackermanns direkter Tisch-

nachbar war Friedrich Gaus, einst Chefjustitiar im Auswärtigen  
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Amt, der Diplomat hatte praktisch alle internationalen Verträge 

der Hitler-Regierung mitformuliert. Schräg gegenüber sass ein Ge-

neraldirektor des Krupp-Konzerns am Tisch, der erzählte, dass er 

sich um die in der Rüstungsschmiede beschäftigten Zwangsarbei-

ter nun wirklich nicht gekümmert habe – weshalb er im Gespräch 

mit Ackermann auch jegliche Verantwortung dafür von sich wies. 

Wenig später stiess auch noch Rudolf Diels zu der Abendge-

sellschaft hinzu. Er stand inzwischen nicht mehr unter Hausarrest, 

durfte sich nahezu frei bewegen in Nürnberg und hatte wieder Lo-

gis im Zeugenhaus genommen. Ackermann erinnerte sich nur zu 

gut, dass Diels seinerzeit Chef der Gestapo gewesen war, als er 

zum ersten Mal nach Dachau kam. 

Der Journalist, der nach dem Krieg als Pressechef der Stadt 

München tätig werden sollte, hatte fast die gesamte NS-Zeit in La-

gern und Gefängnissen verbracht. Im September 1933 war er zürn 

ersten Mal verhaftet worden, wegen Hoch- und Landesverrats. 

Man warf ihm vor, dass er für englische Zeitungen abfällig über 

die neue Naziregierung geschrieben hatte, weshalb er zusammen 

mit dem Korrespondenten der Londoner «Daily News» festge-

nommen wurde. Ein Jahr lang sass Ackermann bis zum Herbst 

1934 in Dachau, zu jener Zeit konnte es passieren, dass in dem 

Konzentrationslager Menschen grundlos zu Tode geprügelt wur-

den. In den Jahren 1935 bis 1939 war der Journalist dann immer 

mal wieder verhaftet worden, das berüchtigte Gestapogefangnis 

im Wittelsbacher Palais in München kannte er zur Genüge. 

Im September 1939 holte ihn die Gestapo erneut ab, diesmal 

bekam Ackermann nicht mal mehr einen Grund für seine Fest-

nahme erklärt. Einige Tage später wurde er ins Konzentrationsla-

ger Buchenwald überführt; fortan sollte der Journalist hinter Sta- 
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cheldraht verbleiben, bis zum Ende des Krieges. Zunächst ver-

brachte er dreieinhalb Jahre in Buchenwald, wo er die Totenbü-

cher in der Pathologie zu führen hatte. Ackermann beobachtete 

allerlei im Lager, etwa wie den Verstorbenen sorgfältig die Gold-

zähne entfernt wurden – «der Verwaltungsleiter bekam sie in ei-

nem Beutel übergeben», berichtete der Journalist in Nürnberg. 

Während Ackermanns Zeit in Buchenwald schrieb der zustän-

dige Lagerarzt gerade eine Doktorarbeit über Tätowierungen. Für 

seine persönlichen Forschungszwecke sammelte er menschliche 

Haut in grossen Mengen. Die Hautstücke mit den Tattoos wurden 

wie eine Schmetterlingssammlung in kleinen Kästchen ausge-

stellt. Für schöne Tätowierungen oder die gelungene Fertigung 

von Schrumpfköpfen wurde in Buchenwald nach Ackermanns 

Ausführungen auch auf Bestellung gemordet. Da habe der Lager-

arzt beispielsweise am Fenster gestanden und auf einen Insassen 

gezeigt, berichtete der Münchner bei seiner Vernehmung in Nürn-

berg: «Ich möchte seinen Kopf in meiner Sammlung», habe er 

etwa gesagt – «und der Häftling lag am nächsten Tag auf meinem 

Seziertisch», erzählte Ackermann. 

Anfang 1944 wurde der Journalist in das KZ Dora-Mittelbau 

verlegt, das in einem lang gestreckten Bergrücken am Südrand des 

Harzes in der Nähe von Nordhausen lag. In dem unterirdischen 

Stollen liess Hitler von den Häftlingen seine angebliche Wunder-

waffe «Vergeltungswaffe 2», kurz V2, zusammenbauen, eine 

Fernrakete die schneller als der Schall fliegen konnte. Überdies 

hatten die völlig entkräfteten KZ-Häftlinge Flugzeugteile für an-

dere Maschinen der Luftwaffe zu montieren. Dazu gehörte auch 

das Antriebswerk eines von dem Flugzeugkonstrukteur Willy 

Messerschmitt entwickelten Düsenjägers mit dem Seriennamen 

Me 262. Messerschmitt nannte die Maschine wegen ihrer guten 

Flugeigenschaften liebevoll seine «Schwalbe», Ackermann konn- 
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te reihenweise Häftlinge aufzählen., die unter den grausamen Ar-

beitsbedingungen bei der Montage der Flugzeugteile gestorben 

waren – dass sich beide Männer nun im Frühjahr 1947 im Zeugen-

haus begegneten, mutete wie ein grausames Gesellschaftsspiel des 

Schicksals an. 

Messerschmitt war wie Diels leicht verspätet zum Abendessen 

gekommen, die Runde sass bereits beim Nachtisch. Ackermann, 

der den Flugzeugkonstrukteur sofort erkannte, fiel beinahe der 

Löffel aus der Hand. Messerschmitt aber ahnte vermutlich nicht 

einmal, dass ihm ein ehemaliger KZ-Häftling aus Dora-Mittelbau 

gegenüber sass. Die Amerikaner hatten ihn schon mehrfach nach 

dem Konzentrationslager befragt, doch der Flugzeugkonstrukteur 

behauptete stets, dass er sich an gewisse Einzelheiten «nicht mehr 

recht entsinnen» könne. 

Mindestens einmal, im März 1945, war Willy Messerschmitt 

jedoch in dem Stollen gewesen; zu dieser Zeit arbeitete Josef 

Ackermann auf der Krankenstation des Lagers. Bei seiner Verneh-

mung durch die Amerikaner konnte sich der Techniker noch genau 

an die Bahngleise erinnern, die zu dem Stollen führten, er er-

wähnte den unterirdischen Tunnel, der so breit war, dass darin 

zwei Güterzüge gleichzeitig verkehren konnten. Messerschmitt 

beschrieb auch die kleine Treppe, die zum Betriebsbüro hinauf-

führte – die grünen Hütten, in denen ein Grossteil der Lagerinsas-

sen untergebracht war, und den hohen Drahtzaun, der das gesamte 

Areal umgab, aber hatte er angeblich nicht gesehen. 

Auch im Innern des Stollens war dem einstigen «Wehrwirt-

schaftsführer» nichts Besonderes aufgefallen. Ob ihm bekannt ge-

wesen sei, dass Dora «hauptsächlich mit Konzentrationslagerin-

sassen betrieben worden ist», wollte sein Vernehmer wissen: 

«Nein», antwortete Messerschmitt. «Es war praktisch unmöglich, 

das zu übersehen», entgegnete der vernehmende US-Offizier, und 
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fragte nach: «Wen haben Sie denn bei der Arbeit gesehen?» Mes-

serschmitt, der den Stollen zu Fuss durchschritten hatte, um nach 

der Produktion seiner Triebwerke zu schauen, antwortete: «Mei-

nes Wissens waren das keine KZ-Leute; vielleicht habe ich aber 

auch nicht darauf geachtet.» 

Jede Wahrnehmung ist subjektiv: Josef Ackermann, der nach 

Nürnberg gerufen worden war, um in einem der Nachfolgepro-

zesse gegen jene SS-Wirtschaftsbeamte auszusagen, welche die 

Arbeitsleistungen in den Konzentrationslagern kontrollierten, 

hatte ganz andere Beobachtungen in Dora-Mittelbau gemacht. 

Es herrschte zwar strengste Geheimhaltungsstufe in dem Tun-

nel. Als Mitarbeiter der Krankenstation konnte sich der Journalist 

jedoch verhältnismässig frei bewegen. «Wenn ich durch den Stol-

len ging», erzählte er bei seiner Vernehmung in Nürnberg, 

«musste ich dauernd über Leichen steigen, sie lagen mitten auf 

dem Weg.» Viele Lagerinsassen seien während der Arbeit an Ent-

kräftung gestorben: «Das Elend der Häftlinge dort unten in den 

Stollen war unvorstellbar.» Etwa 50 000 Lagerinsassen arbeiteten 

in Dora, zumeist waren es Ausländer. Teils schliefen sie in riesi-

gen Steinkammern im Innern des Bergwerks und atmeten Wochen 

lang keine frische Luft. Wasser zum Waschen gab es nicht, indes 

war die Haut der Leute vom Steinstaub bald völlig verkrustet. 

«Die Häftlinge», erklärte Ackermann, «mussten sich damit behel-

fen, dass sie auf die Hände schifften und sich mit dem Urin das 

Gesicht ab wuschen.» 

Auch in Dora führte der Journalist das Totenbuch, deshalb 

konnte er die monatliche Sterberate gut kalkulieren. Im März 

1945, eben in jenem Monat, als Messerschmitt das Lager be-

suchte, schieden nach Ackermanns Berechnungen allein 5000 

Menschen dahin, ein Zehntel der gesamten Belegschaft, zumeist 
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starben die Leute an Entkräftung. Weil die zwei Verbrennungs-

öfen im Lager diese Mengen an Toten gar nicht bewältigen konn-

ten, wurden grosse Feuer ausserhalb des Stollens entzündet, um 

die Leichen zu verbrennen. Der Gestank sei kilometerweit zu rie-

chen gewesen – auch das hatte Willy Messerschmitt vorgeblich 

nicht wahrgenommen. 

Im Zeugenhaus fand dieser Teil der Geschichte vermutlich 

ebenfalls keine Erwähnung. Hier galt der nette Flugzeugkonstruk-

teur als äusserst beliebt. Es wurde ihm sogar verziehen, dass er die 

übrigen Gäste zuweilen mit seinen endlosen Vorträgen über die 

Raumfahrt langweilte. Und Josef Ackermann wird durch die an-

wesende Gesellschaft in der Zeugenherberge nicht ermutigt wor-

den sein, den Herren mit seiner Version der Geschichte die Stim-

mung zu verderben. Im Gästebuch beklagte Willy Messerschmitt 

sich dennoch bitter über «diese harte Zeit», in welcher «Neid, Hass 

und Missgunst die Geschicke der Menschheit leiten und Güte so 

selten geworden ist» – umso wärmer mochte er «die sorgende 

Pflege» der Hausherrin hervorheben. 

Der Flugzeugkonstrukteur kam immer mal wieder ins Zeugen-

haus, Ackermann hingegen blieb nur drei Tage in der No-

valisstrasse. Am 24. April 1947 sagte er als Zeuge im so genannten 

«Fall IV» des amerikanischen Militärgerichtshofes aus, dem Ver-

fahren gegen Angehörige des SS-Wirtschafts- und Verwaltungs-

hauptamtes. In diesem Amt war die totale körperliche Ausbeutung 

der KZ-Häftlinge organisiert worden, von welcher Firmen und 

Produktionen, wie die von Messerschmitt, in grossem Ausmass 

profitiert hatten. 

Ins Gästebuch trug sich Ackermann nicht ein. Indes erfährt 

man aus einem kleineren Zeitungsartikel, den er wenig später ver-

öffentlichte, dass ihm an jenem Abend mit Messerschmitt am Ess-

tisch in der Novalisstrasse «der Bissen im Halse stecken geblieben 

ist». 
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Vergessen, verdrehen, vertuschen – nach diesem Schema ver-

suchten in der Nachkriegszeit viele, die Vergangenheit möglichst 

schnell hinter sich zu bringen. Die Amnesie der Mitmacher und 

Mitläufer nahm solche Ausmasse an, dass es selbst dem einstigen 

Gestapomann Diels über die Hutschnur ging. Ihn ärgerte vor al-

lem, wie die in Nürnberg anwesenden ehemaligen NS-Beamten 

jetzt versuchten, sich von allen Belastungen reinzuwaschen. Seit 

er nicht mehr unter Hausarrest stand, mischte er sich zuweilen un-

ter die Gäste im Salon des Zeugenhauses. Dabei hatte er mitbe-

kommen, wie ein paar Herren aus der alten NS-Nomenklatura 

über ihn herzogen: «Dieser Diels hat uns immer nur Schwierig-

keiten bereitet», hatte etwa ein Ministerialrat gesagt – Diels mel-

dete das Zitat postwendend an seine CIC-Freunde weiter. 

Und so stürmten am 3. Februar 1947 plötzlich amerikanische 

Militärpolizisten im Laufschritt ins Zeugenhaus. Sie polterten die 

Treppe hinauf und nahmen eben jenen Herrn fest, der in der No-

valisstrasse als biederer Beamter aufgetreten war. Es handelte sich 

um Walter Letsch, einst Ministerialrat im Arbeitsministerium von 

Fritz Sauckel, der im Hauptkriegsverbrecherprozess zum Tode 

verurteilt worden war. Der Ministerialrat hatte unter Sauckel die 

Rekrutierung von Zwangsarbeitern in den besetzten Ostländern 

vorangetrieben und verwaltet, bei denen die örtlichen «Anwerber» 

mehr und mehr mit Waffengewalt vorgingen, wie Letsch später 

unumwunden in einer Vernehmung einräumte. Zahlreiche örtliche 

Unternehmer hatten sich diesen Praktiken widersetzt. Sie wurden 

von Diels unterstützt, der seit 1940 als Direktor für die Schiff-

fahrtsabteilung der Hermann-Göring-Werke fungierte und in die-

ser Funktion viel auf dem Balkan und auch in anderen Ländern 

östlich der Donau herumkam. 
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Auf seinen Reisen hatte Rudolf Diels schon früh von den Kon-

zentrationslagern erfahren; ihm war von systematischen Erschies-

sungen erzählt worden, und er hatte das Massengrab von Babiyar 

bei Kiew in der Ukraine gesehen. «Wer Augen und Ohren offen-

hielt», sagte er immer mal wieder im Zeugenhaus, «konnte wirk-

lich schon früh Bescheid wissen, was bei den Nazis gespielt 

wurde.» Umso ärgerlicher reagierte er auf die gängigen Einlassun-

gen vieler Zeugenhausbewohner, die beharrlich behaupteten, von 

allem nichts gewusst zu haben. 

Walter Letsch war vermutlich nicht allein aufgrund von Diels’ 

Denunziation festgenommen worden, entscheidender mag sich 

ausgewirkt haben, dass die Amerikaner seine Paraphe auf dem 

Protokoll einer Sitzung gefunden hatten, bei der es um die mas-

senweise Tötung von russischen Kriegsgefangenen gegangen war. 

Zähneknirschend erinnerte sich der Beamte unter der Beweislast 

daran, an der fraglichen Sitzung teilgenommen zu haben. Eilfertig 

fügte er jedoch hinzu: «Zahlen und andere Einzelheiten sind mir 

nicht mehr erinnerlich.» 



Von Kandiszucker und Zyklon B 

Eugen Kogon war erschöpft, niedergeschlagen – und vielleicht 

auch verbittert. Im US-Jeep wurde der Schriftsteller und Publizist 

am späten Nachmittag des 23. April 1947 ins Zeugenhaus zurück-

gefahren, zuvor hatte er im Gerichtssaal sieben Stunden lang über 

das grausige Leben und Sterben im Konzentrationslager Buchen-

wald Auskunft erteilt. Es war wie eine Schlacht gewesen. Immer 

wieder wurde Kogon von den Anwälten der Verteidigung mit 

Fangfragen gepiesackt. «Ich komme mir ja wie ein dummer Junge 

vor!», hatte er schliesslich verärgert ausgerufen. Doch es sollte 

noch schlimmer kommen: Einer der Anwälte, er vertrat einen be-

sonders brutalen SS-Funktionär aus Buchenwald, bezichtigte den 

Publizisten gar, mitschuldig an vielen Morden gewesen zu sein – 

weil er sie als Häftling und Krankenschreiber im KZ hatte mit an-

sehen müssen. 

Verkehrte Welt. Eugen Kogon hatte während der NS-Zeit sie-

ben Jahre lang in Gefangenschaft verbracht, er hatte durch eine 

wagemutige Aktion dafür gesorgt, dass die Amerikaner das Kon-

zentrationslager Buchenwald im April 1945 gerade noch rechtzei-

tig einnahmen, bevor die Nazis auch den letzten Häftling ermor-

den konnten. Nun sass er hier am Tisch zusammen mit ehemaligen 

Managern des Krupp-Konzerns, hochrangigen Mitarbeitern der 

IG Farben und mit dem Flugzeugkonstrukteur Messerschmitt, der 

inzwischen ein gern gesehener Dauergast in der Novalisstrasse ge- 
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worden war. Ferner hatte sich noch ein merkwürdig anmutender 

Herr dazugesellt, von dem es hiess, dass er ein Adjutant des ge-

fürchteten NS-Kanzleichefs Martin Bormann gewesen sei. 

Die Mehrzahl dieser Herren hatte vermutlich mehr oder weni-

ger direkt an der Ermordung von vielen tausend Menschen mitge-

wirkt oder zumindest davon profitiert, doch sie lebten fröhlich auf 

freiem Fuss und liessen es sich im Zeugenhaus gut gehen. Eugen 

Kogon war auch nicht zum ersten Mal hier. Schon einige Monate 

zuvor hatten ihn die Amerikaner für ein paar Tage in der kleinen 

Villa am Wald einquartiert, deshalb kannte er die Gepflogenhei-

ten. Nach dem Essen packte die Hausdame Annemarie von Kleist 

zumeist ihre Bridgekarten aus, oder es setzten sich ein paar Herren 

zusammen, um eine Runde Skat zu spielen. «18, 20 – ich passe», 

wie oft hatte der Schriftsteller das im Zeugenhaus schon gehört. 

Kogon mochte solche Kartenspiele nicht besonders. 

Unterdessen musste sich der Intellektuelle im Gerichtssaal vor 

aller Öffentlichkeit als Fälscher beschuldigen lassen, und als je-

mand, der untätig beim Morden zugesehen habe. «Herr Zeuge», 

attackierte ihn an diesem 23. April im Justizpalast der Nürnberger 

Anwalt Eduard Belzer mit schneidender Stimme, «Sie haben be-

kundet, dass Sie Mitwisser von Morden wurden.» Warum sei er 

daraufhin nicht umgehend zur Lagerleitung gegangen, fuhr der 

Verteidiger den Publizisten im Anklageton an, um diese zu bitten, 

ihn von seinem Häftlingsposten als Krankenschreiber «abzulö-

sen»? Kogon war fassungslos. «Ist die Mitwisserschaft von Mor-

den in einem Konzentrationslager, die jeden Tag von morgens bis 

abends, von rechts bis links und von vorne bis hinten stattfanden, 

vielleicht eine Schuld?», schrie er aufgebracht in den Saal. Dann 

senkte er die Stimme und fügte hinzu, «der richtige Weg meiner-

seits wäre allerdings gewesen, mich aus dem Konzentrationslager 

ablösen zu lassen». 
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Daraufhin herrschte betretene Stille im Saal. Jeder der Zuhörer 

konnte sich ausrechnen, dass eben dies für einen KZ-Häftling völ-

lig unmöglich gewesen war. Doch der Nürnberger Anwalt ver-

stand keine Ironie. «Sie glauben also nicht, dass Sie sich in irgend-

einem Sinne mitschuldig gemacht haben?», hakte Belzer verbis-

sen nach. Nun endlich unterbrach der Vorsitzende das merkwür-

dige Verhör und erklärte die Frage für unzulässig. Denn, so bestä-

tigte der Richter, der Zeuge sei «schliesslich nicht angeklagt». 

Am 11. März 1938 hatte Eugen Kogons Leidensweg begonnen. 

In jener Nacht war er von der Gestapo in Wien verhaftet worden. 

Zuvor hatte der studierte Soziologe und Nationalökonom zunächst 

als Schriftsteller und dann als Vermögensverwalter gearbeitet. 

Von 1934 an war er der Generalbevollmächtigte des Prinzen von 

Sachsen-Coburg-Gotha-Kohary gewesen und hatte die finanziel-

len Erträge aus dessen umfangreichem Besitz an Bergwerken, Do-

mänenbetrieben und Maschinenfabriken verwaltet, die sich vor al-

lem in Österreich und Ungarn, aber auch in Deutschland und der 

Tschechoslowakei befanden. Der katholisch-liberal eingestellte 

Kogon kam viel herum auf diese Weise, er nutzte seinen Posten, 

um Gleichgesinnte über die Vorgänge in Deutschland zu infor-

mieren sowie den Widerstand gegen die NS-Herrschaft zu organi-

sieren. Doch die Nazis hatten von seinen Aktivitäten Wind be-

kommen, und so stand der Finanzmann bereits auf der Verhaf-

tungsliste, als Hitler im März 1938 den österreichischen «An-

schluss» vollzog. 

Kogon blieb über ein Jahr im Gestapogefangnis in Wien, im 

September 1939 wurde der Häftling dann nach Buchenwald ver-

legt. Dort landete er zunächst im so genannten Schachtkom-

mando, wo unter menschenverachtenden Bedingungen Schwerst-

arbeit verrichtet wurde. Kogon litt bald unter völlig vereiterten 

Händen und Füssen. Der schlanke Intellektuelle, der kaum körper- 
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liche Reserven hatte für die befohlene Schinderei und obendrein 

eine Brille trug, hätte das Lager wohl kaum überlebt, wenn er im 

Mai 1941 nicht in die Schneiderei abkommandiert worden wäre. 

Zwei Jahre später, im Juni 1943, wurde Kogon schliesslich Schrei-

ber bei dem SS-Arzt Dr. Ding-Schuler, der in Buchenwald ein La-

boratorium für Fleckfieberversuche aufgebaut hatte. Die neue 

Stellung brachte Kogon in die Lage, nach und nach das Gefüge des 

Lagers zu erkunden wie auch das gesamte System der SS-Verwal-

tung. 

Wie viele andere Lagerärzte in Dachau oder Auschwitz, so 

nutzte auch Dr. Ding-Schuler in Buchenwald seine Position für 

Menschenversuche, die in der Regel tödlich endeten. Da bekamen 

Häftlinge verschiedene Erreger appliziert, die Fleckfieber oder 

Gelbsucht auslösten, Pocken oder Paratyphus. Der Arzt experi-

mentierte mit Hormonen, verschiedenen Giften und Phosphor-

brandbomben. Unterdessen gelang es Kogon jedoch, das Ver-

trauen von Ding-Schuler zu gewinnen, weshalb er mehr und mehr 

Einblick selbst in geheimste Korrespondenzen bekam. Im April 

1945, als die US-Armee immer näher rückte und die SS in Buchen-

wald bereits begann, Spuren zu verwischen und massenweise 

Häftlinge zu töten, überredete Kogon den Arzt sogar, ihn nach 

draussen zu schleusen. Ding-Schuler liess den Häftling in eine 

Arzneimittelkiste einnageln und in seine Villa im nahe gelegenen 

Weimar bringen. Dort befreite sich Kogon mithilfe einiger beige-

führter Werkzeuge, er schlug sich zu den Amerikanern durch, die 

um diese Zeit bereits bei Jena standen, und erreichte so, dass die 

US-Soldaten entgegen anderer Pläne zügig Richtung Buchenwald 

vorstiessen und das Lager am 11. April 1945 befreiten. 

Buchenwald war das erste grosse Lager, das nahezu unversehrt 

in die Hände der US-Truppen gefallen war. Wenige Tage nach der 
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Befreiung landete daher ein Untersuchungsteam auf dem Etters-

berg, um die Gegebenheiten in dem KZ zu studieren. Kogon wur-

de beauftragt, mit einer Gruppe von Häftlingen einen Bericht über 

die Verhältnisse zu erstellen. Fast auf den Tag genau zwei Jahre 

später sassen nun in Nürnberg einige führende SS-Angehörige auf 

der Anklagebank, und Kogon wurde nach Einzelheiten des Lager-

lebens befragt. Er berichtete von den verschiedenfarbigen Win-

keln, die alle Häftlinge hatten tragen müssen – rot für die Politi-

schen, grün für die Kriminellen, gelb für die Juden und rosa für 

die Homosexuellen. Er erzählte von den täglichen, stundenlang 

andauernden Appellen, bei denen immer wieder «Mützen ab» 

oder «Mützen auf» befohlen wurde, und ein jeder fürchtete, «ans 

Tor» gerufen zu werden, weil das unter Umständen ein Todesur-

teil war. 

Völlig willkürlich, aus nichtigem Anlass und unter absurden 

Vorwänden seien die Häftlinge gestraft und auch getötet worden. 

So etwa, wenn einem KZ-Insassen ein Knopf an der Jacke fehlte, 

wenn er einen SS-Führer angeblich schamlos angeschaut hatte 

oder wenn er die Hand nicht gerade genug an der Hosennaht hielt. 

Dann musste der Häftling auf einen Bock links neben dem Tor 

steigen und wurde öffentlich ausgepeitscht. Andere kamen in den 

Bunker. «Man konnte dort zu Tode gehungert werden», erzählte 

Kogon vor Gericht, «man konnte mit Salzheringen gefüttert wer-

den, ohne Wasser, bis die Leute wahnsinnig wurden, man konnte 

an den Füssen aufgehängt werden.» Nichts sei für die Häftlinge 

im Vorhinein berechenbar gewesen, «man lebte in der ständigen 

Furcht, das nächste Opfer zu sein», berichtete Kogon. 

Schliesslich gab es da noch die Genickschussanlage in Bu-

chenwald. Sie stand im so genannten «Pferdestall» und sah aus 

wie ein harmloses Messgerät. Die Häftlinge hatten sich auf ein 

Podest zu stellen, wo es auf den ersten Blick so schien, als würde 
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ihre Körpergrösse gemessen. In Wahrheit wurde jedoch durch ein 

Loch in der Messlatte der Genickschuss gesetzt, während aus rund 

herum postierten Lautsprechern geräuschvolle Stimmen quäkten, 

sodass der Knall kaum hörbar war. «Neun- bis neuneinhalbtausend 

russische Kriegsgefangene», schätzte Kogon im Gerichtssaal, 

seien allein in Buchenwald umgebracht worden. Dabei seien viele 

mit der Erwartung gekommen, dass es ihnen dort besser gehen 

würde als im Kriegsgefangenenlager. 

Bereits in der KZ-Schneiderei hatte der Schriftsteller seit 1942 

bemerkt, dass auch ausserhalb des Lagers ein grosses Massenster-

ben im Gange sein musste, und zwar in einer Grössenordnung, 

weit umfangreicher als die Tötungen in Buchenwald. In der Lager-

schneiderei kamen immer mehr Kleidertransporte an, aus Ausch-

witz und anderen Orten im Osten. Einzelne Stoffteile waren blut-

befleckt, andere wiesen Einschusslöcher auf. Auf viele Kleider 

war ein gelber Judenstern aufgenäht, noch beunruhigender aber 

schien, dass die angelieferten Hemden und Jacken mit Schneider-

marken aus ganz Europa versehen waren – irgendetwas ging also 

vor. Während der Arbeit für Dr. Ding-Schuler fiel Kogon dann 

eine Todesstatistik in die Hände. Demnach starben von Juni bis 

November 1942, also binnen sechs Monaten, allein in den Kon-

zentrationslagern vom Typ Buchenwald 80 000 Häftlinge – von 

den Vernichtungslagern konnte Kogon seinerzeit noch keine de-

taillierten Daten kennen. 

Buchenwald wie auch die anderen Lager dieser Art sollten Er-

träge erbringen. Deshalb war selbst SS-Verantwortlichen die To-

desrate in diesen KZs zu hoch. Aus diesem Grund erging ein Be-

fehl aus Berlin an die Lagerärzte, dafür zu sorgen, dass «die Ar-

beitskräfte der Häftlinge besser ausgenützt werden für die Rüs-

tung», wie Kogon vor dem Nürnberger Tribunal erläuterte. Er 

hatte aus Buchenwald das geheime Diensttagebuch des Lagerarz- 
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tes gerettet, das nun in dem Verfahren gegen die SS-Führer wie 

auch im Ärzteprozess, der schon einige Monate zuvor begonnen 

hatte, eine wichtige Rolle spielte. Das Buch enthielt viel Belasten-

des gegen die Angeklagten in beidenVerfahren – eben deshalb 

versuchten die Verteidiger mit aller Kraft, Kogons Glaubwürdig-

keit zu zerstören und das Tagebuch des Dr. Ding-Schuler als Fäl-

schung zu diskreditieren. 

Der Schriftsteller, der mittlerweile 44 Jahre alt war, galt damals 

bereits als bekannter Mann in Deutschland. Sein Buchenwald-Be-

richt war im Dezember 1946 unter dem Titel «Der SS-Staat» als 

Buch erschienen, binnen Kurzem wurde es in mehrere Sprachen 

übersetzt und wurde zu einem der meist gelesenen Bücher der 

Nachkriegszeit. Überdies hatte Kogon Mitte 1946 die «Frankfur-

ter Hefte» gegründet, eine kritische Monatsschrift, die bald eine 

Art intellektuelles Gewissen der Deutschen werden sollte. Kogon 

wohnte mit seiner Familie seit dem Sommer 1945 in Oberursel bei 

Frankfurt, gleich in der Nähe eines Vernehmungszentrums der 

Amerikaner. Er kam bestens mit den Besatzern klar. 

Als der Schriftsteller jedoch im Januar 1947 zum ersten Mal 

nach Nürnberg kam, war er etwas schockiert. Ein US-Jeep hatte 

ihn in Oberursel abgeholt, drinnen sass bereits ein Ingenieur, der 

ebenfalls zu Vernehmungen nach Nürnberg gerufen worden war. 

Der Mann wusste eine Menge zu erzählen, wie Kogon noch wäh-

rend der Fahrt und auch später im Zeugenhaus herausfand, wo der 

Ingenieur gemeinsam mit ihm Quartier bezog: «Es stellte sich her-

aus, dass er das Zyklon B in die Gaskammern befördert hatte.» 

Das System der Konzentrationslager hatte Kogon direkt nach 

dem Krieg genauestens beschrieben. Noch immer aber war nicht 

bekannt, nach welchem geheimen Fahrplan sich die Massentötun- 
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gen in Vernichtungslagern wie Auschwitz, Treblinka oder Sobibor 

vollzögen hatten. Gewöhnlich dokumentierten die Nazis alles mit 

akribischer Gründlichkeit, deshalb vermuteten einige US-Anklä-

ger in Nürnberg, dass es auch für das Drama in den Gaskammern 

eine Art Regiebuch der Nazis geben müsste. Robert Kempner war 

um die Jahreswende 1946/1947 damit betraut worden, einen Nach-

folgeprozess gegen besonders exponierte NS-Ministerialbeamte 

vorzubereiten. Nun fahndete er nach Belastungsmaterial, um die 

Verantwortlichkeiten der Beamten zu klären. Kempner setzte 

seine Leute nach Berlin in Marsch: Den Amerikanern waren ver-

hältnismässig viele Briefe von SS-Stellen wie dem Reichssicher-

heitshauptamt an das Auswärtige Amt in die Hände gefallen, des-

halb hatte Kempner das Gefühl, dass bei den Diplomaten noch Un-

terlagen zu holen sein müssten. 

Einer von Kempners Spürnasen war Eddi I. Wahler, ein in 

Frankfurt geborener Jude, der 1934 als 16-Jähriger aus Deutsch-

land ausgewandert war. Vier Monate verbrachte er 1947 in Berlin, 

um für den späteren Wilhelmstrassen-Prozess Beweismaterial zu 

sammeln – «ich hab überall so herumgeschnuppert», erzählt Wah-

ler, «denn das Zeug lag ja alles durcheinander». Ich traf den alten 

Herrn in seiner Wohnung in Mittelhessen. Ein Mann mit grossen 

braunen Augen und fast kahlem Kopf öffnete mir die Tür, 87-jäh-

rig, und offensichtlich noch topfit. Er lebt seit vielen Jahren wieder 

in Deutschland, in seinem Haus hat er sich ein kleines Privatarchiv 

angelegt – in seinem Schlafzimmerschrank. Hier bewahrt Wahler 

einige Kopien der Unterlagen auf, die er damals fand. Zumeist sind 

es uralte, extra dicke Fotoblätter, die dumpf knistern, wenn man 

sie zu biegen versucht. Die Blattoberseite mit dem Text ist 

schwarz wie ein Negativ – genauso sahen die Fotokopien damals 

aus. 
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«Wir haben damals an verschiedenen Stellen gesucht», erzählt 

der alte Herr. Die US-Truppen hatten das erbeutete Dokumenten-

material etwa in eine ehemalige Gestapovilla an der Krummen 

Lanke im Berliner Süden geschafft, «die teils in die Erde gebaut 

war». Die Unterlagen des Auswärtigen Amts seien an anderen 

Plätzen gelagert gewesen, «die Akten bis 1943 im Westen, die 

späteren im Osten». Im Gebäude der Firma Telefunken in Berlin-

Lichterfelde wurden die Aktenfahnder von Robert Kempner 

schliesslich fündig: Im März 1947 fiel ihnen eine rosafarbene 

Mappe mit der Aufschrift «Endlösung der Judenfrage» in die 

Hände. «Ich hab die Akte leider nicht entdeckt», sagt Wahler, «es 

war eine Engländerin.» 

Die Mappe wurde umgehend nach Nürnberg geflogen, Kemp-

ner nahm das Dokument mit Genugtuung in Empfang. Es war das 

Protokoll der so genannten Wannsee-Konferenz, zu welcher der 

Chef des SS-Sicherheitsdienstes Reinhard Heydrich am 20. Januar 

1942 die Staatssekretäre der NS-Ministerien empfangen hatte. 

Mehr als ein Dutzend Spitzenbeamte des Dritten Reiches waren 

anwesend, als Heydrich an jenem eiskalten Januarmorgen in einer 

pompösen Villa des Sicherheitsdienstes am Grossen Wannsee Nr. 

56-58 vor den Toren Berlins die Einzelheiten der systematischen 

Judenvernichtung erläuterte. Längst waren die ersten Transporte 

gen Osten angerollt, auch standen bereits einige Vernichtungsla-

ger zur Verfügung, doch man war sich noch nicht über die Art der 

beabsichtigten Tötungen schlüssig gewesen: In Chelmo bei Lodz 

wurden seit Dezember 1941 drei Gaswagen mit Kohlenmonoxid 

betrieben, in Auschwitz waren im Herbst desselben Jahres erste 

Versuche mit Zyklon B angelaufen, in Belzec bei Lublin wurden 

eben erst die Gaskammern zusammengezimmert. 

Bereits im Juli 1941 hatte sich Heydrich von Reichsmarschall 
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Göring beauftragen lassen, einen Plan zur Liquidierung der Juden 

auszuarbeiten. Material zu diesem Befehl, berichtet Wahler in sei-

nem Schlafzimmer-Archiv, «habe ich gefunden». Seit September 

1941 waren alle jüdischen Bewohner im deutschen Einflussbe-

reich gezwungen, einen gelben Stern an der Jacke zu tragen. In der 

Villa am Wannsee wollte sich Heydrich nun seine wahnwitzigen 

Vorhaben von der versammelten Beamtenschaft des NS-Reichs 

absegnen lassen und die leitenden Herren der Nazibürokratie da-

mit zu seinen Mordkomplizen machen. 

Die Sitzung verlief offensichtlich zu Heydrichs voller Zufrie-

denheit, gegen Ende der Zusammenkunft wurden in lockerer At-

mosphäre Cognac und Schnittchen gereicht, während die Herren 

beiläufig über Vor- und Nachteile diverser Tötungsmethoden dis-

kutierten. Im Anschluss an das Treffen fertigte Heydrichs rechte 

Hand Adolf Eichmann ein fünfseitiges Protokoll der Sitzung an, 

von welchem Wochen später vermutlich Kopien an alle Teilneh-

mer versandt wurden. Wie in dem Protokoll aufgeführt, sollten 

insgesamt elf Millionen Juden vernichtet werden, im Einzelnen 

wurde präzise aufgelistet, aus welchen Ländern man wie viele To-

deskandidaten erwartete. 

Ausweislich des Deckblatts des Protokolls, das am 26. Februar 

1942 im Auswärtigen Amt eintraf, gab es 30 Ausfertigungen da-

von, die durchnummeriert waren. Die bei den Unterlagen des Aus-

wärtigen Amtes entdeckte Kopie trug die Nummer 16. Es sollte 

das einzige, je entdeckte Exemplar des Mordprotokolls bleiben, 

von den anderen Ausfertigungen fand sich niemals eine Spur. Im 

Wissen um die Brisanz der Sitzung hatten offenbar sämtliche Teil-

nehmer ihre Protokolle rechtzeitig vor dem Einmarsch der Alliier-

ten vernichtet, der Beamte aus dem Auswärtigen Amt aber konnte 

dies nicht, da er kurz vor Kriegsende wegen anderer Verfehlungen 
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aus dem Amt entfernt worden war. Auf dem Deckblatt der aufge-

fundenen Kopie wurden die Namen aller Beteiligten aufgeführt. 

Kempner liess daraufhin die Internierungslager in Deutschland 

nach möglichen Vernehmungspartnern durchforsten., und tatsäch-

lich wurden ihm wenige Tage später einige Teilnehmer der Wann-

see-Konferenz von 1942 zum Verhör vorgeführt. Das dokumen-

tierte Erinnerungsvermögen der Befragten liess jedoch – kaum 

überraschend – zu wünschen übrig. 

Kempner interessierte besonders die Rolle des Auswärtigen 

Amtes im NS-Regime. Dessen Vertreter bei der Wannsee-Konfe-

renz, der Leiter der Deutschlandabteilung Unterstaatssekretär 

Martin Luther, war jedoch bereits 1945 in russischer Gefangen-

schaft gestorben. So erinnerte sich der US-Ankläger an einen Be-

amten, der bereits im Hauptprozess ausgesagt hatte und seit län-

gerem im Zeugenflügel des Gerichtsgefängnisses sass. Es war der 

Justitiar des Auswärtigen Amtes Friedrich Gaus. Der Jurist, mitt-

lerweile 66 Jahre alt, hatte schon die Verträge für den Aussenmi-

nister Stresemann geschrieben, später formulierte er auch den Hit-

ler-Stalin-Pakt. Bereits im Hauptprozess war von diesem völker-

rechtswidrigen Vertrag die Rede gewesen, und genau damit ge-

lang es Kempner, den Diplomaten zu fassen zu bekommen: Der 

US-Ankläger liess dem Verwaltungsbeamten gegenüber durchbli-

cken, dass man ihn ja den Russen ausliefern könnte – nichts fürch-

tete Gaus mehr als das. 

Und so zeigte sich der Diplomat erstaunlich kooperativ. Als 

Zeichen des Entgegenkommens bekam Gaus ein Bett im Zeugen-

haus in der Novalisstrasse zugewiesen und durfte fortan als «frei-

williger Zeuge» firmieren. Kempner liess noch einen weiteren 

Chefdiplomaten nach Nürnberg kommen, den einstigen Staatssek-

retär im Auswärtigen Amt Ernst von Weizsäcker. Auch er war be- 
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reits im Hauptprozess aufgetreten, damals hatte man ihn noch di-

rekt aus Rom abholen müssen, wo er zuletzt Botschafter beim Hei-

ligen Stuhl gewesen war und deshalb nach Kriegsende ein Gast-

recht im Vatikan genossen hatte. Seinerzeit sagte von Weizsäcker 

in Nürnberg als Zeuge der Verteidigung aus, jetzt sollte seine Ver-

nehmung wesentlich unangenehmer werden. 

Noch im März 1947 kam der ehemalige Staatssekretär im Zeu-

genhaus an. Dass er hier auf seinen einstigen AA-Kollegen Fried-

rich Gaus traf, scheint ihn nicht sonderlich erfreut zu haben. Im 

Gerichtsgebäude, wo Kempner die beiden Diplomaten immer wie-

der einander gegenüberstellte, gerieten sie beständig aneinander – 

ihr Gezänk verfolgte der im preussischen Innenministerium ge-

schulte US-Ankläger Kempner vermutlich mit einigem Vergnü-

gen. Im Zeugenhaus dürften sich die zwei Spitzendiplomaten eher 

aus dem Weg gegangen sein. Einst hatten sich die beiden Herren, 

deren Bekanntschaft über 20 Jahre währte, einmal relativ nahe ge-

standen, wie von Weizsäcker erzählte. Jetzt schwärzten sie sich 

gegenseitig bei Kempner an. 

So behauptete von Weizsäcker, Gaus sei von Anfang an für den 

Krieg gegen England gewesen. Überhaupt habe sich der Jurist im 

Aussenamt als «Inquisitor von Ribbentrop» betätigt: «Er hat im-

mer die Jagd nach Schuldigen» für den Aussenminister betrieben, 

erklärte von Weizsäcker bei einer seiner Vernehmungen mit 

Kempner, und so sei wohl auch Gaus’ Ruf entstanden, den einige 

den «bösen Geist» vom Aussenamt nannten. Gaus revanchierte 

sich bei einer anderen Vernehmung, als es um von Weizsäckers 

SS-Mitgliedschaft ging. Der einstige Staatssekretär hatte notge-

drungen eingeräumt, man habe ihn «von Zeit zu Zeit genötigt, die 

Uniform zu tragen» – freilich nur «an bestimmten Tagen», etwa 

auf dem Nürnberger Reichsparteitag. Gaus hingegen berichtete, 

dass der Baron die schwarze SS-Uniform zuweilen sogar im Amt 
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und ohne ersichtlichen Grund getragen hatte, und der Jurist fügte 

hinzu: «Ich war entsetzt.» 

Täglich bat Kempner Ende März 1947 von Weizsäcker zum 

Verhör, langsam zog sich der Strick um den Hals des einstigen 

NS-Chefdiplomaten zu. Natürlich liess der US-Ankläger auch 

kontrollieren, was der ehemalige Staatssekretär nach den Verneh-

mungen so verlautbarte. Denn von Weizsäcker, so erinnerte sich 

Kempner später in seinen Memoiren, sei ihm gegenüber wohl 

nicht immer aufrichtig gewesen. So habe der Diplomat einmal auf 

dem Weg zum Zeugenhaus gegenüber dem ihm begleitenden Sol-

daten offenherzig bemerkt: «Ich glaube, ich habe den vernehmen-

den Herrn heute sehr belogen.» 

Im Zeugenhaus logierten in diesen Tagen noch weitere Herren, 

die ihre eigene Interpretation von Wahrheit hatten, auch wenn sie 

das Wörtchen «ehrlich» für sich in Anspruch nahmen. So bei-

spielsweise Edinger Ancker, ein ehemaliger Mitarbeiter von Mar-

tin Bormann, dem NSDAP-Parteikanzleichef, der in den letzten 

Jahren des «Dritten Reiches» einen immer stärkeren Einfluss auf 

Hitler ausgeübt hatte. Am 28. März 1947 war Ancker im Zeugen-

haus angekommen, ein Jurist aus Norddeutschland, 36 Jahre alt, 

der von 1942 bis 1944 in Bormanns Parteikanzlei für die delikaten 

«Rassefragen» zuständig gewesen war – jetzt verdingte er sich ei-

genen Angaben zufolge als Landarbeiter. 

Im Nürnberger Justizpalast wurde der SS-Obersturmbannfüh-

rer bald täglich vernommen, sein Gedächtnis erwies sich jedoch 

als äusserst lückenhaft. Daran, dass er bei einer Verordnung zur 

Beschlagnahme jüdischen Eigentums ausdrücklich angeregt hatte, 

die Gesetze zu verschärfen, konnte sich Ancker nicht mehr erin-

nern. Andere Gesetze, die dazu dienten, die zunehmende Verfol-

gung der jüdischen Mitbürger rechtlich zu legitimieren, hatte er  
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offensichtlich ebenfalls mit verabschiedet. Doch im Gespräch mit 

dem US-Beamten zuckte Ancker nur die Schultern: «Ich kann mir 

das heute nicht mehr erklären.» 

Auch von der Konferenz über die «Endlösung der Judenfrage» 

wusste er angeblich nichts. Doch was Heydrich zunächst auf der 

Ebene der Staatssekretäre veranstaltet hatte, wiederholte Adolf 

Eichmann wenig später mit den Abteilungsleitern der NS-Büro-

kratie. Am 6. März 1942 traf er sich mit ihnen in der Berliner Kur-

fürstenstrasse, zugegen war auch Edinger Ancker. Die Herren un-

terhielten sich über verwaltungstechnische Probleme bei der wei-

teren Durchführung des weitreichendsten Mordplanes, der je in 

der Geschichte entworfen worden war. So ging es etwa um die Be-

handlung der so genannten «Mischlinge», also Menschen, die von 

jüdischen und nichtjüdischen Vorfahren abstammten. Ancker 

wollte sich in Nürnberg zunächst überhaupt nicht an die Konferenz 

erinnern. Doch die Amerikaner konnten ihm schliesslich immerhin 

das Eingeständnis abringen, dass er daran teilgenommen hatte. Zu 

Einzelheiten der Besprechung befragt, behauptete Ancker jedoch: 

«Ich würde lügen, wenn ich sagen würde, ich weiss es.» 

In den Augen der Amerikaner war der SS-Obersturmbannfüh-

rer Edinger Ancker, der von März bis Mai 1947 im Zeugenhaus 

blieb, ein kleiner Fisch; deshalb verfolgten sie ihn nicht weiter. Mit 

von Weizsäcker lagen die Dinge etwas anders, der Mann war pro-

minent. Zwischenzeitlich war zudem ein Dokument aufgetaucht, 

das den einstigen Staatssekretär im Auswärtigen Amt schwer be-

lastete. Auf einen Vermerk, in dem die Deportation von 6000 fran-

zösischen Juden nach Auschwitz verfügt wurde, hatte von Weiz-

säcker nicht nur seine Paraphe gesetzt, sondern das Papier auch 

noch inhaltlich korrigiert, indem er handschriftlich in den Text 

setzte, betroffen von dem Abtransport sollten «näher polizeilich 
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gekennzeichnete Juden» sein. Überdies wandelte er die Formulie-

rung «keine Bedenken» von Seiten des Auswärtigen Amtes in 

«kein Einspruch» um. 

«Kennen Sie Auschwitz?» fragte Kempner den Diplomaten im 

Frühjahr 1947 in Nürnberg und dieser antwortete: «Offen gestan-

den, ich weiss nicht, wo es liegt». 

Mit braunem Stift pflegte von Weizsäcker ein fein ziseliertes 

«W» auf die Amtstexte zu setzen – dieses eine, das er am 20. März 

1942 auf denVermerk über die französischen Juden kritzelte, soll-

te ihm später zum Verhängnis werden. Aber auch auf anderen Do-

kumenten, bei denen es um die Ermordung von Juden ging, tauch-

ten seine Paraphen auf, nach neueren Untersuchungen gilt seine 

Verstrickung in die Deportation von 90‘000 westeuropäischen Ju-

den nach Auschwitz als belegt, wie Ulrich Völklein in seinem 

Buch «Die Weizsäckers» ausführt. Und sogar auf einem Anschrei-

ben zum Wannsee-Protokoll, das Ende Februar 1942 im Auswär-

tigen Amt einging, soll sich von Weizsäckers Kürzel befunden ha-

ben – das Papier ist heute allerdings nicht mehr auffindbar. 

Der US-Ankläger Robert Kempner liess den Diplomaten im 

Frühjahr 1947 noch einmal nach Hause fahren. Einige Wochen 

darauf wurde Ernst von Weizsäcker verhaftet und später im Wil-

helmstrassen-Prozess zu sieben Jahren Gefängnis verurteilt. Ins 

Gästebuch aber hatte er sich am 2. April 1947 noch mit einem 

dankbar und zuversichtlich klingenden Satz eingetragen: «Es war 

wie im Himmelreich.» 

Im Sommer 2005 fuhr ich nach vielen Jahren wieder zum Hotel 

Sonnenhof in Königsstein hinauf. Die Sessel in der wunderschö-

nen alten Villa waren so abgeschabt wie einst bei meinem Treffen 

mit Kempner im Jahr 1987. Ich war mit Cornelia Ebeling verab-

redet, der Tochter von Eugen Kogon. Auf meine Bitte hin hatte sie 

wochenlang den Nachlass ihres Vaters durchgestöbert, und tat- 
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sächlich fand sie eine Aufzeichnung von ihm über das Zeugen-

haus. Daraus ging hervor, dass sich Kogon 1947 bei den Ameri-

kanern über die Zustände im Zeugenhaus beschwert hatte. 

Das Papier bestand aus ein paar hauchdünnen, schon etwas an-

gefransten Blättern, wie man sie seinerzeit für Kopien verwandte, 

die mit blauer Druckschrift beschrieben waren. Kogon kritisierte 

darin die knappe Verpflegung, welche die «acht bis sechzehn Per-

sonen», die im Zeugenhaus weilten, Anfang 1947 erhielten. Das 

Frühstück habe aus «einer dünnen Scheibe Weissbrot und abwech-

selnd einer kleinen Portion Griessmus oder Eierkuchen oder einem 

Spiegelei» bestanden. Es fehle gänzlich «an jenen kleinen nahr-

haften Dingen, die das Leben einigermassen angenehm gestalten»: 

Rauchwaren zum Beispiel oder auch Kandiszucker. 

Auf die Gäste ging Kogon nicht im Einzelnen ein, er erwähnte 

lediglich die harsche Abholpraxis der Amerikaner, die auch ihm 

selbst zuteilgeworden war: Vor der Abfahrt nach Nürnberg wür-

den die Zeugen oft nur kurz und brüsk informiert, sodass sie meist 

gar nicht wüssten, worum es sich handele. In Nürnberg seien die 

Leute dann häufig «sehr überrascht», weil «sich ihre Vernehmung 

gewöhnlich längere Zeit hinzieht» – die Überraschung mache in 

der Regel «einer zunehmenden Verärgerung Platz». Nur in einem 

Satz deutete Kogon an, wie unangenehm er die Verhältnisse im 

Zeugenhaus offenbar wirklich fand: «Da die früheren politischen 

Gefangenen die Praxis der seinerzeitigen Gestapo gründlich ken-

nen», so Kogon vorsichtig in seinem wohlformulierten Text, 

«werden entsprechende Vergleiche angestellt und ausgespro-

chen.» 

«Die ganze Angelegenheit», spielte der Schriftsteller im nächs-

ten Moment seine Kritik wieder herunter, sei an sich lächerlich im 

Verhältnis zu dem, was «bei den Zeugen für die grosse Sache auf 
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dem Spiele steht» – es müsse daher ein Leichtes sein, diese Dinge 

«in Ordnung zu bringen». Kogons Hauptaugenmerk galt der Auf-

klärung, die im Nürnberger Prozess geleistet werden sollte, und er 

konzentrierte sich mit all seiner Kraft darauf. 

Direkt nach dem Krieg, erklärte seine Tochter Cornelia Ebeling 

mir im Hotel Sonnenhof, während wir aus dem Fenster auf das 

Panorama im Tal hinunterschauten, habe ihr Vater die schreckli-

chen Erfahrungen im Konzentrationslager gut im Griff gehabt – 

«ich hatte sie versoziologisiert», sagte der Schriftsteller einmal 

selber. Jahre später, so berichtete die Tochter, habe er dann jedoch 

unter quälenden Albträumen gelitten: «Er tobte und schlug um 

sich in der Nacht», ihre Mutter habe die nächtlichen Anfälle nur 

schwer ertragen können. 

Noch 1980 hatte Kogon, wie er einmal in einem Fernsehinter-

view erklärte, unter solchen Albträumen zu leiden. Eindringlich 

schilderte er vor der Kamera, wie sehr ihn das in der Vergangen-

heit erlittene Leid noch immer quälte. Das war etwa um die Zeit, 

als mein Vater endlich sein Schweigen brach und mir zum ersten 

Mal von seinen Erfahrungen während der NS-Zeit erzählte. An 

jenem Abend hatte unser Hausfreund Bernhard auch das alte Gäs-

tebuch des Zeugenhauses hervorgeholt, das meine Neugier weck-

te. 



Nachwort 

Manche Geschichten sind nie zu Ende. Auch über das Zeugenhaus 

liesse sich noch viel erzählen. Bis zum Herbst 1948 wurde es be-

trieben, in den letzten Monaten seines Bestehens waren die von 

Kleists ausweislich der Eintragungen im Gästebuch noch in eine 

andere Villa im Nürnberger Stadtviertel Erlenstegen umgezogen – 

die Herberge wurde dort offensichtlich weitergeführt. Eine der 

letzten Unterschriften in ihrem Gästebuch stammt von dem ehe-

maligen Hitler-Adjutanten Fritz Wiedemann. «Ich scheide... mit 

neuem Glauben für Deutschlands Zukunft», schrieb er am 7. Sep-

tember 1948. 

Zu diesem Zeitpunkt hatte Gräfin Kálnoky Deutschland bereits 

verlassen, sie war zunächst nach Österreich gegangen und wan-

derte 1949 mit ihrer Familie nach Amerika aus. Bei ihrer Ankunft 

in Boston wurde die Familie von einem Zeitungsreporter fotogra-

fiert: «Auf der Flucht vor dem Kommunismus», stand später in 

der Zeitung in grossen Lettern über dem Bild. Die Überfahrt mit 

dem Schiff war von einer katholischen Hilfsorganisation organi-

siert worden, dem War Relief Service des National Catholic Wel-

fare Council. Deren Europadirektor mit Sitz in Wien war mittler-

weile ein alter Bekannter der Gräfin: Fabian Flynn. Möglich, dass 

er bei der Übersiedlung geholfen hatte. Der Pater sollte bald nach 

Ungarn gehen, wo er über mehrere Jahre die amerikanischen 

Hilfsdienste organisierte. 
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Unterdessen versuchten Ingeborg Kálnoky und ihr Mann sich 

in der Neuen Welt unter schwierigen Bedingungen zu behaupten. 

Bei ihrer Ankunft hatte jedes Familienmitglied zwei Dollar in die 

Hand gedrückt bekommen; zunächst landeten die Kálnokys als 

Arbeitskräfte auf einer Hühnerfarm. Sie gingen nach Washington, 

wo die Gräfin eine Anstellung als Hausmädchen fand, während 

ihr Mann in einer Kunstgalerie putzte. Später kam der Graf als 

Übersetzer in den Dienst der Library of Congress, er starb schon 

1955 an Nierenkrebs. Ingeborg Kálnoky lebte längere Zeit im US-

Bundesstaat Alabama, zusammen mit ihrem ehemaligen Kinder-

mädchen Cuci. Ihre letzten Lebensjahre verbrachte die Gräfin 

dann in jener kleinen Wohnung bei Cleveland im US-Bundesstaat 

Ohio, unweit vom Wohnsitz ihrer Tochter Lori entfernt. Sie starb 

1997. 

Auch von den Gästen des Zeugenhauses sind heute nur noch 

ganz wenige am Leben. Als Erster verabschiedete sich Karl Haus-

hofer aus dem Leben, er beging 1946 Selbstmord. Hitlers Leibfo-

tograf Heinrich Hoffmann starb 1957, zuvor war er in einem 

Spruchkammerverfahren zunächst als «Hauptschuldiger» einge-

stuft und zu zehn Jahren Arbeitslager und entsprechend langem 

Berufsverbot verurteilt worden sowie zur Herausgabe seines Ver-

mögens, das auf etwa neun Millionen Reichsmark geschätzt wor-

den war. Er legte Rechtsmittel dagegen ein und erreichte schliess-

lich 1953, dass die Strafe wie auch das Arbeitsverbot zurückge-

nommen wurden, und dass ihm letztlich auch sein Vermögen 

blieb, das bedingt durch die Kriegswirren am Ende freilich erheb-

lich geringer gewesen sein soll als anfangs angenommen. 

Rudolf Diels kam 1957 bei einem Jagdunfall ums Leben, er 

hatte sein ungesichertes Gewehr auf den Rücksitz des Autos ge-

legt, im nächsten Moment sprang sein Hund darauf, ein Schuss 

löste sich und traf den einstigen Chef der Gestapo und unverbes- 
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serlichen Frauenhelden in den Bauch. Es gab allerlei Spekulatio-

nen um seinen Tod, denn zuvor hatte Diels immer mal wieder 

durch Buch- und Essayveröffentlichungen von sich Reden ge-

macht, in denen er provozierende Thesen ausbreitete. So beispiels-

weise über den Reichstagsbrand, den er aus nächster Nähe erlebt 

hatte, oder auch zu Geheimdienstfragen. 

Robert Kempner starb 1993 in seinem angestammten Zimmer 

im Hotel Sonnenhof, das er bis zuletzt behalten hatte. Seine Assis-

tentin Jane Lester blieb noch ein paar Jahre in ihrer Wohnung in 

Oberursel, wo sie grosse Teile des umfangreichen Nachlasses von 

Kempner verwaltete. Ich habe sie oft dort besucht und die Unter-

lagen von Kempner durchgesehen, die später ins Archiv gehen 

sollten. Kempner, der im Wilhelmstrassen-Prozess die Anklage 

führte, blieb noch bis Ende der 40er Jahre in Nürnberg. Und auch 

sein Kollege Drexel Sprecher, der als Hauptankläger im IG-Far-

ben-Prozess fungierte, arbeitete noch einige Jahre in der Franken-

stadt: «Ich war einer der Ersten, der kam, und einer der letzten, der 

ging», erzählte er mir in Washington. 

Als Kriegsgefangener fast vergessen wurde Erwin Lahousen 

nach seinem spektakulären Auftritt vor dem Hauptkriegsverbre-

cherprozess im November 1945; man schob ihn nach seiner Ver-

legung aus dem Zeugenhaus in immer neue Unterkünfte ab. Ein-

mal noch trat Lahousen als Zeuge im Nürnberger Nachfolgepro-

zess gegen einige Wehrmachtsgeneräle auf, die als besonders ver-

wickelt in NS-Händel galten. Im Juni 1947 wurde er aus der 

Kriegsgefangenschaft entlassen, er ging nach Tirol und heiratete 

1953 nach dem Tod seiner ersten Frau ein zweites Mal. Zwei Jahre 

später, im Februar 1955, starb Lahousen dann an einem Herzin-

farkt. 

Der Flugzeugkonstrukteur Willy Messerschmitt musste noch 

bis Juli 1947 in Nürnberg zuVernehmungen erscheinen, doch trat 
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er nie in einem der Prozesse als Zeuge auf. Durch ein Spruchkam-

merverfahren als «Mitläufer» eingestuft, machte er sich bald wie-

der daran., Flugzeuge zu entwickeln, diesmal für die Bundeswehr. 

Das von ihm einst gegründete Flugzeugunternehmen ging Ende 

der 60er Jahre nach mehreren Fusionen in der Messerschmitt-

Bölkow-Blohm GmbH auf. Messerschmitt starb 1978. 

Als einer der Letzten unter den prominenteren Zeugenhausgäs-

ten verschied Rechtsanwalt Otto Kranzbühler im Jahr 2004 im Al-

ter von 97 Jahren. Nach seiner erfolgreichen Verteidigung des letz-

ten NS-Reichspräsidenten Grossadmiral Dönitz gehörte Kranz-

bühler zu den gefragtesten Anwälten der Nachfolgeprozesse; er 

verteidigte im Flick-Prozess und vertrat im Verfahren gegen Ma-

nager des Krupp-Konzerns den Firmenchef Alfred Krupp von 

Bohlen und Halbach. 

Einige Gäste des Zeugenhauses waren so kurz in der No-

valisstrasse, dass ihre Erinnerung an die Herberge nur noch in Se-

kundenbildern lebendig schien, als ich mit ihnen sprach – wie ein 

Blitzlicht, das für einen flüchtigen Moment eine Szene erleuchtet. 

Ein ausgezeichnetes Gedächtnis zeigte hingegen Gerhard Krülle, 

der Sohn der Besitzerin des Hauses in der Novalisstrasse. Aber 

natürlich war er mit seinen damals 13 Jahren auch weit jünger ge-

wesen als alle Gäste des Hauses. Der US-Soldat Richard Sonnen-

feldt gehörte ebenfalls zu den wenigen ganz jungen Leuten, die 

mit dem Zeugenhaus zu tun hatten; auch seine Erinnerungen er-

brachten mir wichtige Informationen über einzelne Zeugen und 

das ganze Haus. Zu den jüngeren Leuten gehörte damals auch 

Kempners Rechercheur Eddi Wahler. Ich danke Krülle, Sonnen-

feldt und Wahler für ihre offene Bereitschaft zur Erinnerung und 

allen anderen noch lebenden wie auch den bereits verstorbenen  
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Zeitzeugen für ihre wertvollen Hinweise und die klugen Diskussi-

onen, die ich mit ihnen führen durfte. 

Ganz besondere Dankbarkeit empfinde ich gegenüber den Kin-

dern von Ingeborg Gräfin Kálnoky für das Vertrauen, das sie mir 

schenkten, für die wichtigen Tipps und persönlichen Informatio-

nen, die sie mir gaben, und auch für die angenehme Zeit, die ich 

mit ihnen verbringen durfte. Hierfür wie für vieles andere sei Lori 

Bongiovanni, Farkas Graf Kálnoky und Ingeborg Despres-Kál-

noky mein sehr herzlicher Dank ausgesprochen. Desgleichen 

möchte ich Michael Kogon und Cornelia Ebeling, den Kindern 

von Eugen Kogon, für ihre Mühen danken, den Nachlass ihres Va-

ters für mich nach Hinweisen auf das Zeugenhaus durchzusehen. 

Ich danke Anton-Wolfgang Graf von Faber-Castell für seine be-

reitwilligen, für mich wichtigen Auskünfte, und ich danke Thomas 

Ginsburger, dem Sohn der französischen Ausschwitz-Überleben-

den Marie-Claude Vaillant-Couturier, für seine wertvolle Hilfe. 

Viele Jahre lang war das Zeugenhaus in Erlenstegen in seiner 

Bausubstanz beinah unverändert geblieben, dafür hatte Elisabeth 

Kühnle gesorgt. Die Nichte der vormaligen Eigentümerin Elise 

Krülle hatte das Gebäude mit ihrem Mann in den 50er Jahren ge-

kauft und lange Zeit darin gewohnt. Mit ihr verbrachte ich viele 

Stunden in der kleinen Villa am Wald und erkundete beinahe jeden 

Winkel des Hauses. Elisabeth Kühnle war fasziniert von der gros-

sen Vergangenheit ihres kleinen Hauses. Mittlerweile über 90-jäh-

rig zog sie 2004 in ein Altersheim um, ich danke ihr für die vielen 

anregenden Geschichten, die sie mir zu erzählen wusste. Das Haus 

wurde nach ihrem Auszug teilweise umgebaut, eine Nürnberger 

Familie lebt heute darin. 

Wenn man Vergangenes rekonstruiert, dann setzt sich die Ar-

beit aus vielen kleinen Schritten zusammen. Wie bei einem Mosa- 
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ik wird ein Stück zum anderen gesetzt. Um ein Gesamtbild der 

Situation im Zeugenhaus zu zeichnen, habe ich auf vielfältige In-

formationen zurückgreifen können. Aus Gesprächen mit Zeitzeu-

gen, aus öffentlichen Archiven oder privaten Nachlässen, aus Au-

genzeugenberichten, der Korrespondenz von Gräfin Kálnoky und 

natürlich aus den Gästebüchern, mit denen alles begann. Insbeson-

dere die Vernehmungsprotokolle der Zeugen von damals waren 

eine wichtige zusätzliche Quelle für mich, nicht nur, um zu er-

gründen, weshalb die jeweiligen Personen sich in Nürnberg auf-

hielten. Sondern auch, um mir ein Bild von ihnen zu machen und 

zumindest im Ansatz zu erahnen, was sie seinerzeit im Gerichts-

gebäude wie auch im Zeugenhaus empfunden haben mögen. Bei 

der Recherche nach alten Dokumenten und Vernehmungsproto-

kollen war mir im Staatsarchiv Nürnberg Gunther Friedrich sehr 

behilflich, in den National Archives in Washington fahndete Axel 

Frohn für mich nach möglichen Abhörprotokollen aus dem Zeu-

genhaus (die es im Übrigen nicht zu geben scheint) und manch 

anderem Dokument – beiden möchte ich für Ihre Arbeit danken. 

Ein besonderer Dank gilt auch Pater Fabiano Giorgini und Father 

Robert E. Carbonneau, zwei Geistlichen, die in Rom und Amerika 

die Archive des Passionistenordens leiten. 

Natürlich lässt sich Jahrzehnte nach den Ereignissen die Ge-

schichte nicht in allen Einzelheiten recherchieren, zwangsläufig 

bleiben Lücken. Überdies können sich Fehler eingeschlichen ha-

ben, einzelne Zeitzeugen mögen sich im Nachhinein in manchen 

Details vertan haben, und auch ich bin vor Irrtümern und fehlge-

leiteten Schlüssen nicht gefeit. Ich bitte für diesen Fall um Nach-

sicht. Mein Anliegen war es, die historische Wahrheit nach bestem 

Wissen und Gewissen zu ergründen, sie erzählerisch zu ordnen 

und so wiederzugeben, dass sie verstehbar wird auch für Men- 
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schen, die sich nicht wissenschaftlich mit den Fragen der Vergan-

genheit befassen. In diesem Zusammenhang möchte ich ein ganz 

besonders grosses Dankeschön an Klaus Brill aussprechen, der das 

Manuskript durchsah und immer wieder wertvolle Verbesserungs-

vorSchläge einbrachte. Zugleich danke ich den Mitarbeitern des 

Goldmann Verlags für ihre Langmut. 

Bis zum Schluss hat mich die Frage bewegt, warum es im Zeu-

genhaus alles in allem doch recht ruhig zuging; warum in dieser 

wohl bizarrsten Hausgemeinschaft der frühen Nachkriegszeit kein 

offener Krieg unter den höchst unterschiedlichen Gästen ausbrach. 

Dies mag in Teilen der Konversationskunst von Gräfin Kálnoky 

und ihrer Nachfolgerin Annemarie von Kleist zu verdanken sein. 

Viel mehr aber scheint es mir Ausdruck eines Phänomens zu sein, 

das die gesamte Nachkriegszeit prägen sollte: die absolute Sprach-

losigkeit, die sich als dumpfer Nebelschwaden über die Ereignisse 

legte und für sehr lange Zeit eine wirkliche Auseinandersetzung 

mit dem Geschehenen verhinderte. Ob Täter, Mitläufer oder über-

lebende Opfer der Nazizeit – keiner konnte oder mochte wirklich 

offen über seine Erfahrungen sprechen. Auf den einen lastete die 

Schuld zu schwer. Die anderen lebten mit Erinnerungen, die so 

furchtbar waren, dass es dafür keine Worte gab. 

Ein «Dschungel der Verwilderung» sei das System der Kon-

zentrationslager gewesen, schrieb Eugen Kogon zur ersten Auf-

lage seines Buches 1946 – in diesem Dschungel hatten sich alle 

verloren, die Täter wie die Opfer. Es ist das grosse Verdienst der 

Amerikaner, durch ihre intensiven Recherchen direkt nach dem 

Krieg die Scheinwerfer auf die schlimmsten Verbrechen der NS-

Zeit gerichtet zu haben. Doch die eigentliche Aufarbeitung der 

Vergangenheit konnte den Deutschen niemand abnehmen, sie  
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mussten diese Aufgabe selbst bewältigen. Es dauerte bekanntlich 

Jahrzehnte, bis eine Mehrheit der Deutschen dies nicht nur begrif-

fen hatte, sondern auch beherzigen wollte. Erst dann war die Zeit 

offenbar reif, um der Vergangenheit den lähmenden Schleier der 

Sprachlosigkeit zu nehmen. 



Zeugenhaus-Mitarbeiter, US-Militärs 

und Langzeitbewohner 

Ingeborg Gräfin Kálnoky 

Erste Hausdame des Zeugenhauses. Geboren 1909 in Metz als In-

geborg von Breitenbuch, aufgewachsen auf Burg Ranis in Thürin-

gen, heiratete 1934 Graf Hugo Kálnoky und lebte fortan im rumä-

nischen Transsilvanien und später in Budapest. Kam 1945 auf der 

Flucht durch Nürnberg, wo sie von den Amerikanern als Haus-

dame für das Zeugenhaus engagiert wurde. Kálnoky quittierte im 

Januar 1947 ihren Dienst in Nürnberg und ging 1949 in die USA, 

wo sie 1997 starb. 

Hugo Graf Kálnoky 

Ehemann von Ingeborg Kálnoky. Geboren 1900 in Wien, lebte zu-

nächst in Transsilvanien, dann in Budapest, wo er als Lektor und 

Journalist arbeitete. Holte seine Frau 1947 in Nürnberg ab und 

ging mit ihr und den gemeinsamen vier Kindern – Eleonora, Far-

kas, Antony, Ingeborg – 1949 in die USA, wo er 1955 starb. 

Rudolf Diels 

Erster Chef der Gestapo. Geboren 1900 in Berghausen im Taunus, 

studierte Jura in Marburg, wurde 1930 Regierungsrat im preussi-

schen Innenministerium unter dem Sozialdemokraten Carl Se-

vering. Dessen Nachfolger Hermann Göring betraute Diels 1933 

mit der Leitung der von ihm neu gegründeten Geheimen Staatspo-

lizei (Gestapo). Schon im 
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Mai 1934 musste Diels sein Amt nach einem Machtkampf zwi-

schen Göring und Heinrich Himmler räumen; er wurde Regie-

rungspräsident in Köln, wechselte 1935 in derselben Stellung nach 

Hannover und war später Direktor der Schifffahrtsabteilung bei 

den Hermann-Göring-Werken. Im Zuge der Verhaftungen nach 

dem Attentat des 20. Juli 1944 kam Diels in Haft, wo er bis zum 

Januar 1945 verblieb. Diels starb 1957 bei einem Jagdunfall. 

Heinrich Hoffmann 

Hitlers Leibfotograf. Geboren 1885 in Fürth, Bayern. Eröffnete 

1909 ein Fotoatelier in München-Schwabing; 1920 Eintritt in die 

NSDAP, erste Hitler-Portraits 1923. Nach der Machtübernahme 

1933 hatte Hoffmann praktisch das Monopol über die Hitler-Fo-

tos, er nannte sich Reichsbildberichterstatter, gab zahlreiche Bild-

bände über Hitler heraus, gründete eine Illustrierte und baute sein 

Fotogeschäft zu einem gut florierenden Öffentlichkeitskonzern 

aus. Hoffmann starb 1957 in München. 

Robert M. W Kempner 

Stellvertreter des Chefanklägers Robert Jackson im Hauptkriegs-

verbrecherprozess und später Hauptankläger im Wilhelmstrassen-

Prozess. Geboren 1899 in Freiburg im Breisgau, aufgewachsen in 

Berlin, studierte Jura in Freiburg. Arbeitete zunächst als Staatsan-

walt und wechselte 1928 ins preussische Innenministerium, wo er 

Justitiar der Polizei wurde. Nach der NS-Machtübernahme wurde 

Kempner 1933 entlassen und 1935 verhaftet. Er kam wieder frei 

und emigrierte 1939 in die USA. Kempner liess sich nach dem 

Krieg als Anwalt in Frankfurt nieder und kämpfte in zahlreichen 

Prozessen um die Rehabilitierung und Wiedergutmachung für NS-

Opfer; er starb 1993 in Königsstein. 
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Fabian Flynn 

Militärpriester in Nürnberg. Geboren 1905 in Boston, trat dem 

Passionistenorden bei und erhielt 1932 die Priesterweihe. Flynn 

arbeitete zunächst als Redakteur bei dem katholischen Monatsma-

gazin «The Sign», und von 1942 bis 1946 als Militärgeistlicher bei 

der US-Armee. Er erhielt zahlreiche Orden und brachte es bis zum 

Major. Nach seinem Ausscheiden aus dem Militär kümmerte er 

sich um die Flüchtlingshilfe und war Direktor des katholischen 

Hilfsdienstes National Catholic Relief Service in verschiedenen 

Regionen Europas. Zurück in Amerika wirkte Flynn von 1961 bis 

1968 als Public-Relations-Direktor des Catholic Relief Service in 

New York. Flynn starb 1973. 

Richard Sonnenfeldt 

Dolmetscher der US-Ankläger. Geboren 1923 in Berlin, aufge-

wachsen in Gardelegen bei Magdeburg, kam Sonnenfeldt als 15-

Jähriger nach England und erreichte schliesslich auf abenteuerli-

chen Wegen während des Krieges die USA. Als Gefreiter der US-

Armee kehrte Sonnenfeldt nach Deutschland zurück und wurde 

wegen seiner guten Deutschkenntnisse 1945 als Dolmetscher der 

Anklage in Nürnberg engagiert. Sonnenfeldt machte nach dem 

Krieg als Manager in der amerikanischen Medienbranche Karriere 

und lebt heute in Long Island. 

Drexel Sprecher 

Mitarbeiter im Anklagestab von Robert Jackson und Hauptanklä-

ger im IG-Farben-Prozess. Geboren 1913, Jurastudium in 

Cambridge, USA. Sprecher, ein entfernter Verwandter von Nina 

von Faber-Castell, vertrat im Hauptprozess die Anklage gegen 

Baldur von Schirach. Nach dem Krieg lehrte Sprecher unter ande- 
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rem an der Georgetown University in Washington, er lebt heute in 

einem Altersheim bei Washington. 

Elise Krülle 

Besitzerin des Hauses in der Novalisstrasse 24, die als Hausmäd-

chen im Zeugenhaus arbeitete. Geboren 1894 in Regensburg, Aus-

bildung zur Steuerinspektorin. Elise Krülle starb 1952 in Nürn-

berg. 

Gerhard Krülle 

Sohn von Elise Krülle, der zur Zeit der Öffnung des Zeugenhauses 

13 Jahre alt war. Geboren 1932 in Nürnberg, studierte Maschinen-

bau und wurde Professor für Raumfahrttechnik. Krülle lebt heute 

im Ruhestand in der Nähe von Stuttgart. 

Annemarie von Kleist 

Zweite Hausdame im Zeugenhaus. Geboren 1907 im estnischen 

Dorpat. Heiratete 1935 Bernhard von Kleist, mit dem sie zwei 

Kinder hatte. Sie starb 1967 in Bonn. 

Bernhard von Kleist 

US-Dolmetscher in der Zeit der Nachfolgeprozesse und Ehemann 

der Annemarie von Kleist. Geboren 1901 in Gross-Kössin in Pom-

mern, arbeitete er in den 20er Jahren zunächst als Geschäftsmann 

in Marokko, Venezuela und Kolumbien; 1933 kam er nach Europa 

zurück, wechselte in die Landwirtschaft und pachtete einen Hof 

bei Riga. Während des Krieges als Soldat an der Front. Ab 1946 

Dolmetscher in verschiedenen Nachfolgeprozessen in Nürnberg. 

Nach dem Krieg arbeitete von Kleist als Dolmetscher im Vertei-

digungsministerium. Er starb 1983 in Frankenberg/Eder. 
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Weitere Zeugenhaus-Gäste und Besucher 

Josef Ackermann 

Journalist und KZ-Häftling in Dachau, Buchenwald und Dora-

Mittelbau. Geboren 1896 in München arbeitete Ackermann für 

verschiedene Zeitungen als Journalist. Ackermann war zwischen 

1933 und 1945 mit kurzen Unterbrechungen praktisch ständig in-

haftiert, zuletzt in dem unterirdischen Lager Dora-Mittelbau bei 

Nordhausen, wo die so genannte «Vergeltungswaffe 2» sowie ver-

schiedene Flugzeugteile montiert wurden. Ackermann war nach 

dem Krieg Direktor des Städtischen Nachrichtendienstes in Mün-

chen und gründete 1948 den Münchner Stadtanzeiger. Er starb 

1959. 

Edinger Ancker 

SS-Obersturmbannführer und Mitarbeiter von Martin Bormann. 

Geboren 1909 in Kiel, Jurastudium in Hamburg, Wien und Berlin. 

1933 Gerichtsreferendar in Kiel, 1937 Regierungsassessor im 

Landratsamt Altenkirchen, Westerwald. Ab 1942 Mitarbeiter von 

Martin Bormann in der NS-Parteikanzlei. 

Nina Gräfin von Faber-Castell 

Gastgeberin in Dürrenhembach und Jugendfreundin von Rudolf 

Diels. Geboren 1916 in Küsnacht in der Schweiz als Katharina 

Sprecher von Bernegg, studierte Musik in Berlin und heiratete 

1938 Graf Roland von Faber-Castell. Sie starb 1993 in der 

Schweiz. 

Hans Bernd Gisevius 

Kollege von Rudolf Diels im Preussischen Innenministerium und 

später Mitarbeiter der Abwehr. Geboren 1904 in Arnsberg, Jura- 
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studium in Berlin, Marburg und München. Gisevius trat im Feb-

ruar 1933 der NSDAP bei, arbeitete als Referatsleiter im Gehei-

men Staatspolizeiamt in Berlin und ging später als Vizekonsul 

nach Zürich, wo er für die Abwehrabteilung unter Canaris arbei-

tete und zugleich Kontakte zum amerikanischen Office of Strate-

gie Services (OSS) knüpfte. Gisevius starb 1974 in Müllheim in 

Baden. 

Karl Haushofer 

Geopolitiker und Inspirateur von Hitlers Lebensraumpolitik. Ge-

boren 1869 in München, Militärlaufbahn bis zum Generalmajor, 

später Universitätsprofessor für Geopolitik, Lehrer von Rudolf 

Hess und Präsident des Volksbundes für das Deutschtum im Aus-

land. Haushofer sass zwischen Juli und August 1944 in KZ-Haft 

wegen der Beteiligung seines Sohnes an der Verschwörung gegen 

Hitler. Er beging 1946 Selbstmord. 

Robert Havemann 

Chemiker und Widerständler. Geboren 1910 in München, Stu-

dium der Chemie. Havemann trat 1932 der kommunistischen Par-

tei bei und gründete 1942 mit anderen die Widerstandsgruppe 

«Europäische Union». 1943 wurde Havemann verhaftet und we-

gen Hochverrats zum Tode verurteilt. Während die Vollstreckung 

des Urteils immer wieder verschoben wurde, sass er im Zuchthaus 

Brandenburg. Havemann lebte nach dem Krieg in der DDR und 

wurde später einer der bekanntesten Dissidenten, er starb 1982. 

Eugen Kogon 

Ehemaliger Buchenwald-Häftling, Schriftsteller und Publizist. 

Geboren 1903 in München studierte Kogon Nationalökonomie in 

München, Florenz und Wien und promovierte in Wien. Kogon  
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war ab 1934 Generalbevollmächtigter des Prinzen von Sachsen-

Coburg-Gotha-Kohary. 1938 kam er in Wien zunächst in Gestap-

ohaft und wurde ein Jahr später nach Buchenwald deportiert. Dort 

arbeitete er im lagerinternen Widerstand, nach der Befreiung des 

KZ im Frühjahr 1945 beauftragten ihn die Amerikaner, einen Be-

richt über das Lager zu verfassen. Der Text wurde der Grundstock 

für Kogons Buch «Der SS-Staat». Nach dem Krieg gründete Ko-

gon die «Frankfurter Hefte». Er war ausserdem einer der Mitbe-

gründer der CDU, wandte sich jedoch später scharf gegen Konrad 

Adenauers Restaurationspolitik. Kogon starb 1987 in Königsstein. 

Otto Kranzbühler 

Verteidiger im Hauptkriegsverbrecherprozess. Geboren 1907, stu-

dierte Kranzbühlerjura und wurde im Krieg Flottenrichter. Im 

Hauptkriegsverbrecherprozess verteidigte er den Grossadmiral 

Karl Dönitz, später vertrat er Alfred Krupp von Bohlen und Halb-

ach im Krupp-Prozess. Nach dem Krieg war Kranzbühler ein er-

folgreicher Industrieanwalt. Er starb im Sommer 2004. 

Erwin Lahousen Edler von Vivremont 

Ehemaliger Abwehroffizier und erster Zeuge der Anklage im 

Hauptkriegsverbrecherprozess in Nürnberg. Geboren 1896 in 

Wien, schlug die Offizierslaufbahn ein und arbeitete im österrei-

chischen Kriegsministerium in der Abteilung für Gegenspionage. 

Nach dem österreichischen «Anschluss» wechselte Lahousen in 

die Abwehrabteilung unter Admiral Wilhelm Canaris und schloss 

sich dem Widerstand gegen Hitler an. Lahousen starb 1955. 
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Gisela Limberger 

Bibliothekarin und Privatsekretärin von Hermann Göring. Gebo-

ren 1893 arbeitete Limberger zunächst als Sekretärin und dann als 

Bibliothekarin in der Staatsbibliothek in Berlin. 1935 wechselte 

sie in das Stabsamt des damaligen preussischen Ministerpräsiden-

ten Hermann Göring. Sie ordnete und verwaltete zunächst Gö-

rings Bibliothek, katalogisierte bald auch seine Kunstwerke und 

wirkte ab 1942 als seine Privatsekretärin, wobei sie vor allem pri-

vate Geldgeschäfte erledigte. 

Willy Emil Messerschmitt 

Flugzeugkonstrukteur. Geboren 1898 in Frankfurt gründete Mes-

serschmitt 1923 die Messerschmitt-Flugzeugbau-Gesellschaft 

und konstruierte 1925 sein erstes Flugzeug (Me-17). 1934 entwarf 

Messerschmitt das im Zweiten Weltkrieg mit am meisten einge-

setzte Flugzeug der Deutschen, die Me-109. Der Flugzeugkon-

strukteur, der von Hitler zum «Wehrwirtschaftsfuhrer» ernannt 

worden war, entwickelte 1940 mit der Me 262 den ersten Düsen-

jäger, der später im Konzentrationslager Dora-Mittelbau montiert 

wurde. Nach dem Krieg entwickelte Messerschmitt Flugzeuge für 

die Bundeswehr, sein Unternehmen ging in dem Messerschmitt-

Bölkow-Blohm-Konzern auf. Er starb 1978. 

Henriette von Schirach 

Tochter von Heinrich Hoffmann und Ehefrau Baldur von 

Schirachs. Geboren 1913 in München, lebte mit ihrem Mann in 

Berlin und ab 1940 in Wien. Nach dem Krieg versuchte sie sich 

in der Filmindustrie. Henriette von Schirach starb 1992. 
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Carl Severing 

Sozialdemokrat und preussischer Innenminister. Geboren 1875 in 

Herford, ab 1893 Mitglied der Sozialdemokratischen Partei. Se-

vering war von 1907 bis 1911 Reichstagsabgeordneter. 1920 

wurde Severing erstmals preussischer Innenminister, 1928 avan-

cierte erzürn Reichsinnenminister und übernahm 1930 erneut das 

preussische Innenministerium. Nach dem «Preussenschlag» Franz 

von Papens wurde Severing 1932 abgesetzt, er kam 1933 kurzzei-

tig in Haft und zog sich aus der Politik zurück. Später wurde ihm 

vorgeworfen, dass er gegen die aufziehende braune Gefahr zu we-

nig Widerstand geleistet habe. Nach dem Krieg war Severing 

nordrhein-westfälischer Landtagsabgeordneter für die SPD, er 

starb 1952 in Bielefeld. 

Marie-Claude Vaillant-Couturier 

Ausschwitz-Überlebende und französische Parlamentsabgeord-

nete. Geboren 1912 in Paris, arbeitete sie als Bildreporterin und 

schloss sich der französischen Résistance gegen die deutsche Be-

satzung an. Vaillant-Couturier wurde im Februar 1942 verhaftet 

und kam im Januar 1943 nach Auschwitz. Nach dem Krieg war sie 

kommunistische Abgeordnete in der verfassungsgebenden Natio-

nalversammlung. Vaillant-Couturier starb 1996. 

Ernst von Weizsäcker 

Staatssekretär im Auswärtigen Amt und deutscher Botschafter 

beim Heiligen Stuhl. Geboren 1882 in Stuttgart trat von 

Weizsäcker 1920 in den Dienst des Auswärtigen Amtes. Im März 

wurde er Staatssekretär im Aussenministerium und trat einen Mo-

nat später der NSDAP bei. Seit Juni 1943 war von Weizsäcker als 

deutscher Botschafter beim Vatikan in Rom tätig. Im Wilhelm- 
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strassen-Prozess wurde von Weizsäcker wegen der billigenden 

bürokratischen Mithilfe an den Judendeportationen zu sieben Jah-

ren Gefängnis verurteilt. Im Oktober 1950 wurde er nach etwas 

über einem Jahr Haftzeit vorzeitig entlassen. Weizsäcker starb 

1951 in Lindau. 
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