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«Die Verhéltnisse waren anders, als Geschichts-
schreibung und Ideologie behaupten, und sie waren
auch anders, als die Leute sich erinnern.»

Harald Welzer

«Aber man darf nicht vergessen, dass die Besatzungs-
zeit taglich war.»
Jean-Paul Sartre

«Die offizielle Aufarbeitung der Geschichte ist eine
der gesellschaftlichen Ubereinkiinfte und politischen
Verhandlungen, die die individuellen Erfahrungen
der Menschen ausblendet.»

Claudia Schwartz

«Ich frage mich ausserdem, ob es nicht in allen Krie-
gen Kontakte zwischen der besiegten Bevolkerung
und den siegreichen Soldaten gegeben hat. Die Histo-
riker und Schriftsteller haben sie vernachl&ssigt, weil
sie ihre Berichte erbaulich und sittsam haben wollten,
weil diese armseligen Details ihre allgemeine Linie
storen, ihr grobes Bild verdndern.»

Léon Werth



Der andere Krieg
Ein Vorwort

ur sechs Nationen in Europa wurden nicht in den Zweiten

Weltkrieg hineingezogen, und trotzdem sind die Worte
«Wehrmacht» und «Wehrmachtssoldat» in Deutschland eng,
beinahe ausschliesslich mit den besetzten Ostgebieten, der Ost-
front und jenen Verbrechen der Wehrmacht verbunden, die Ge-
genstand der gleichnamigen Ausstellung waren. Aber wéhrend
im Osten und Stidosten Europas ein Vernichtungskrieg gefuihrt
wurde, handelte es sich im Westen und Norden um einen quasi
konventionellen «Normalkrieg». Nach dem Einmarsch der
Deutschen fanden in diesen Landern keine Kriegshandlungen
mehr statt.!

Dem Deutschen Reich lag viel daran, sich in Nord- und West-
europa gewissermassen als «korrekte Besatzungsmacht» zu pra-
sentieren. Das hatte ebenso politische wie militarische Griinde,
sicherte es doch die Disziplin der Truppe und sparte Ressourcen.
Je weniger konkreten Anlass man der Bevélkerung zu Unzufrie-
denheit, Aufbegehren und Widerstand gab, umso weniger mili-
tarische Krafte musste man fiir die Besatzung dieses Landes bin-
den.2 Den Wehrmachtssoldaten wurde unter Androhung strengs-
ter Strafen befohlen, sich der Zivilbevolkerung gegentiber «kor-
rekt und hoflich» zu verhalten. Man habe, sagte ein deutscher
Zeitzeuge, «die Franzosen nicht wie Besiegte behandeln» dir-



fen, in Norwegen bestétigten nach dem Krieg selbst renom-
mierte Historiker und ehemalige Widerstandskampfer, dass sich
die Wehrmacht im Land «als hahezu mustergultige Besatzungs-
armee» aufgefuhrt habe und «die Norweger sich ohne Angst vor
Ubergriffen sicher auf den Strassen bewegen konnten».®

Aber was heisst in einer solchen Situation eigentlich «kor-
rekt»? In Deutschland stehen derartige Ausserungen schnell im
Verdacht, dem Mythos der sauberen Wehrmacht das Wort reden
zu wollen, wéhrend sie doch wenig mehr sagen als dies: In Léan-
dern wie Norwegen und Frankreich waren die Burger nicht vol-
lig entrechtet. Sie mussten nicht furchten, auf der Strasse will-
kirlich bedroht, schikaniert oder erschossen zu werden. Die Sol-
daten mussten ihre Einkdufe bezahlen und konnten nicht nach
Belieben in Privathauser eindringen.

Manche Zivilisten waren auch dort entrechtet, denn Men-
schen, die als «rassisch minderwertig» verfemt wurden sowie all
jene, die das Besatzungsregime als widerstindig einschatzte,
wurden selbstredend nirgends und zu keinem Zeitpunkt «kor-
rekt» behandelt. Zu den wenigen Konstanten in allen deutsch be-
setzten Landern zéhlte die Verfolgung der Juden.

Verschiedene Nationen litten verschieden stark unter dem
Krieg und der Okkupation, aber auch eine «milde» Besatzung
brachte Leid und Entbehrungen. Es fielen hie und da Bomben,
die Menschen hungerten, diese «Milde» der Besatzer konnte je-
derzeit und ohne (fur die Zivilbevélkerung erkennbaren) Anlass
in Brutalitat umschlagen. Wegen dieser latenten, aber nicht im-
mer sichtbaren Gewalt bezeichneten die Norweger die Politik
des deutschen Besatzungsregimes als «Eisenfaust im Samthand-
schuh.
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Der Zweite Weltkrieg und die deutsche Besatzung verander-
ten das Leben der Zivilbevélkerung in diesen L&ndern schlagar-
tig und radikal. Sie musste mit den Regeln, Befehlen und Dro-
hungen der neuen Machthaber, der Anwesenheit zahlloser (meist
junger) fremder Manner und oft genug auch der Abwesenheit der
eigenen Manner zurechtkommen, die zum Beispiel als Kriegsge-
fangene in Deutschland waren. Doch das Leben muss weiterge-
hen, wie es ebenso banal wie zutreffend heisst. Daher begann die
tiberwiegende Mehrheit der Zivilisten sofort, sich mit der neuen
Situation zu arrangieren und einen neuen Alltag zu konstruieren.
Sie taten dies mit bemerkenswertem Erfindungsreichtum, aber
auch mit stdndiger Vorsicht sowie mit Misstrauen, um dem Be-
satzungsregime keinen Anlass zu geben, den Samthandschuh ab-
zuwerfen und mit voller Wucht zuzuschlagen. Diese Wachsam-
keit gehort zu den immensen Leistungen jener Abermillionen
Européer, die im Zweiten Weltkrieg unter anormalen Umsténden
eine neue Art von Normalitét errichteten und lebten. Sie geschah
so leise und unaufféllig, dass sie von Historikern selten angemes-
sen gewdrdigt wird.

Die Deutschen richteten sich nach dem Einmarsch und der
Kapitulation des jeweiligen Landes auf Dauer ein. Soldaten ver-
handelten mit Bauern, Fischern und Fabrikanten, die ihre Waren
an die Wehrmacht verkaufen mussten, sie beaufsichtigten Ein-
heimische, die auf den Baustellen und in den Kasernen der Deut-
schen arbeiteten. Sie gingen dienstlich wie privat dieselben
Hauptstrassen auf und ab wie die Zivilisten, sie frequentierten
dieselben Gasth&user und Geschéfte. Dies schuf ein enges Ne-
ben- und Miteinander, dem weder Soldaten noch Zivilisten vol-
lig entkommen konnten. Jede neue Situation zwang sie, einander
bewusst wahrzunehmen. Sie konnten nicht umhin, fireinander
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ein Gesicht, einen Namen, oft genug auch eine Lebensge-
schichte zu bekommen. Wenn Soldaten, was haufig der Fall war,
in Privathdusern einquartiert wurden, mussten jene, die einander
feind waren oder doch sein sollten, Wand an Wand leben und oft
am selben Tisch essen (das allerdings selten, vielleicht sogar nie
gleichzeitig und gemeinsam). Man wurde vertraut miteinander,
entdeckte Gemeinsamkeiten, kurz: Man begann zu fraternisie-
ren. «Man kann nicht funf Jahre Seite an Seite leben und Feind
bleiben, sagte eine Frau von den Kanalinseln am Ende der flinf-
jahrigen deutschen Besatzung. Und doch bleibt diese «andere
Seite» des Zweiten Weltkriegs in den Geschichtsbichern aller
am Krieg beteiligten Nationen meist ausgeklammert.

Seit etwa flinfzehn Jahren frage ich Zeitzeugen nach ihren Erin-
nerungen an den Krieg im Allgemeinen und an solche Fraterni-
sierungen im Besonderen. Ich habe ehemalige Soldaten in
Deutschland aufgesucht, und vor allem in Norwegen mit Men-
schen gesprochen, die die Besatzungszeit erlebt haben. Solche
Gesprache sind inzwischen kaum noch mdglich, es bleiben pri-
vate Briefe und Tagebiicher aus jenen Jahren sowie Lebenserin-
nerungen, die einige Zeitzeugen lange nach dem Krieg flr ihre
Kinder und Enkelkinder niedergeschrieben haben.

Es hat mich zunéchst erstaunt, wie selten die auslédndischen
Zivilisten von personlichen Kontakten zu deutschen Soldaten
berichteten. Sie sprachen vor allem von der Bewaltigung des
Alltags, der Ablehnung des deutschen Besatzungsregimes, klei-
nen Widerstandshandlungen. Diese Schwerpunkte passten li-
ckenlos zu der jeweiligen nationalen Erinnerung an den Zweiten
Weltkrieg. Alle befreiten Nationen versuchten ab 1945, sich von
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den deutschen Besatzern zu distanzieren und sich dabei unge-
brochen als «Nation im Widerstand» darzustellen. Sie machten
sich die eigene Kriegsvergangenheit mit einer offiziellen «Ge-
schichtspolitik» passend, um ihre zwischen Kollaboration und
Widerstand zerrissenen Gesellschaften zu einen.* Da standen
freundliche Worte tiber Feindsoldaten nicht hoch im Kurs.

So stellte sich bei diesen Gesprachen oft erst auf konkrete
Nachfrage heraus, dass es durchaus Kontakte gegeben hatte. Sie
reichten von zufalligen und unvermeidlichen Begegnungen tiber
gelegentliche freundliche Gespréache allgemeiner Natur und
Schwarzmarktgeschafte bis zu Freundschaften, die Familien mit
einem oder mehreren Deutschen schlossen. VVon den Nazis habe
man sich ferngehalten, horte ich immer wieder, aber die meisten
Soldaten seien freundlich und «anstandig» gewesen. Als «an-
standig» galt, wer sich der Wehrpflicht nicht hatte entziehen
kénnen und das Nazi-Regime nicht offen unterstitzte. Der Satz,
dass jeder Wehrmachtssoldat ein Morder gewesen sei, fiel tbri-
gens nie. Die europdischen Zeitzeugen waren im Gegenteil tUber-
einstimmend der Ansicht, die allermeisten Soldaten seien «im
Grunde ganz nette Kerle» gewesen.

In dem erzwungenen Miteinander war Pragmatismus wichti-
ger als Heldentum, es gab stillschweigende Verhaltensregeln,
wie und wo Kontakte zu den Soldaten erlaubt und méglich wa-
ren und wie weit man dabei gehen durfte, ohne in den Verdacht
der Kollaboration zu geraten. Soldaten und Zivilisten waren in
vielfacher Weise aufeinander angewiesen, manchmal ging es
ums Uberleben, meist nur um Erleichterungen im Alltag. Die
grosse Politik war oft weit weg; wichtig war, was hier und jetzt
passierte. Schliesslich hoffte jeder, mit seiner Familie heil durch
den Krieg zu kommen.
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Die Zeitzeugen zeichneten «ein Bild von den deutschen Sol-
daten, das nicht demjenigen entspricht, das die Wissenschaft re-
konstruiert hat und das auch im kollektiven Gedachtnis lberall
in Europa verankert ist». So fasst die finnische Historikerin Ma-
rianne Junila die Ergebnisse ihrer eigenen Forschungsarbeit Giber
das Zusammenleben von Finnen und Deutschen in Nordfinnland
zusammen. Dieses Bild bestreitet weder die von der Wehrmacht
begangenen Verbrechen noch bedeutet es, dass «der sogenannte
Einmarsch der deutschen ,Wehrmacht® in andere europdische
Lander dort von grossen Teilen der Bevolkerung nicht nur nicht
abgelehnt, sondern jubelnd begriisst worden» ware.® Es steht
ausser Frage: Das Besatzungsregime war bei den Vélkern Euro-
pas nicht willkommen. Als die Deutschen kamen, waren sie ver-
hasst, als sie Jahre spater gehen mussten, kannte der Jubel keine
Grenzen.

Auch die Erinnerungen der ehemaligen Wehrmachtssoldaten an
ihren Dienst in den sogenannten «friedlich besetzten» Léndern
kreisen vor allem um ihren eigenen Alltag. Es geht um Militéari-
sches, das Verhéltnis zu Kameraden und Vorgesetzten, um Un-
terklinfte, Verpflegung, Versetzungen, Beférderungen, das War-
ten auf den ndchsten Heimaturlaub. Auffallend selten werden
Widerstandshandlungen seitens der Zivilbevolkerung erwéhnt;
Berichte Uber Repressalien gegen die Zivilbevolkerung oder
Ubergriffe durch die Wehrmacht oder die SS fehlen véllig, ob-
wohl es die auch in diesen L&ndern gab.

Die «guten Beziehungen zu den Einheimischen» hingegen
nehmen in den erzahlten und geschriebenen Erinnerungen einen
prominenten Platz ein, oft sind es die einzigen Soldatenge-
schichten, die die deutschen Vater ihren Kindern erzéhlt haben.
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Auch die Feldpostbriefe und Kriegsfotoalben, die in vielen Fa-
milien bis heute aufbewahrt werden, vermitteln einiges von die-
ser Begeisterung fiir Land und Leute.

Der Harmlosigkeit dieser Quellen widersprechen die For-
schungsergebnisse tber die Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg.
Das hat mehrere Griinde. Zum einen war der Besatzungsalltag in
Nord- und Westeuropa fiir die Wehrmachtssoldaten tatséchlich
selten kriegerisch, und selbstverstandlich empfanden sie ihn als
weitaus weniger belastend als die Zivilisten. Zum Zweiten haben
sich die deutschen Historiker kaum dafir interessiert, was die
Wehrmachtssoldaten in diesen «friedlich besetzten» Léndern ei-
gentlich getan haben und wie das Leben der Bevélkerung in den
vier beziehungsweise flinf Jahren deutscher Besatzung aussah.
Und schliesslich kannte die 6ffentliche Debatte, die in Deutsch-
land Uber Wehrmacht und Wehrmachtssoldaten gefiihrt wurde,
lange Zeit nur ein Entweder-oder: Entweder gab es eine saubere
Wehrmacht, und alle Soldaten waren grundanstiandige Kerle,
oder die Wehrmacht war eine Verbrecherorganisation, dann wa-
ren alle Soldaten zumindest potenzielle Mérder. War dieser Ge-
danke, auf den eigenen Vater angewandt, flinfzig Jahre lang fast
undenkbar, konnte 1995 mit der Ausstellung Verbrechen der
Wehrmacht keiner mehr darauf beharren, «nur ein einfacher
Landser» gewesen und daher zwingend frei von Schuld zu sein.
Die objektive Wahrheit — die Beteiligung der Wehrmachtssolda-
ten am Vernichtungskrieg — und die subjektive Wahrheit — was
der Vater erz&hlt und welches Bild seine Kinder von ihm als Sol-
dat und Mensch haben — kommen nicht zur Deckung.

Dieses Entweder-oder, wonach ein Wehrmachtssoldat entwe-
der «Teilnehmer an Kriegs verbrechen» oder «freundlicher
Landser» gewesen sein musste, verkennt die Realitaten des

15



Zweiten Weltkriegs. Beides trifft zu. Es handelt sich nicht um
unvereinbare Gegensétze, sondern um zwei Aspekte ein und der-
selben Wirklichkeit. Ob ein Soldat zwischen 1939 und 1945 das
eine oder das andere, vielleicht sogar erst das eine und dann das
andere war, hing ausschliesslich davon ab, wann er wo statio-
niert war. Der Zweite Weltkrieg war in jedem Land, ja sogar in
jeder Region und jeder Stadt etwas anders, man kann fast von
vielen verschiedenen Zweiten Weltkriegen sprechen.® Uberall
entstanden aber auch Besatzungsgesellschaften, die — ungeach-
tet aller sonstigen Unterschiede — eine Reihe erstaunlicher Ahn-
lichkeiten aufwiesen.

Ich werde mich in diesem Buch auf den Besatzungsalltag in zwei
sehr verschiedenen Nationen beschrénken, die im Abstand von
wenigen Wochen von den Deutschen okkupiert wurden: Norwe-
gen und Frankreich. Norwegen hatte sich 1940 als neutral er-
klart, es hatte, anders als Frankreich, nahezu keine Erfahrung mit
kriegerischen Auseinandersetzungen. Viele Norweger waren
ausgesprochen deutschfreundlich, Deutschland war neben Eng-
land die kulturelle Leitnation und traditionell ein begehrter Auf-
enthaltsort flr Kinstler, Wissenschaftler und Studenten. Es gab
also weder eine «Erbfeindschaft» zwischen den beiden Staaten,
noch verachtete man die Deutschen als «Barbaren», wie das of-
fenbar in Frankreich der Fall war. Und doch gibt es verbliffend
viele Parallelen zwischen den Erzéhlungen von Franzosen und
Norwegern einerseits und denen der Soldaten, die in einem der
beiden Lander stationiert gewesen waren, andererseits.
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1968 drehte der Filmemacher Marcel Ophlils eine vierstiindige
Dokumentation tiber den Kriegsalltag in der franzdsischen Pro-
vinz. Sie verursachte einen Skandal, denn die Geschichten vom
Krieg, die Ophtils gefunden hatte, waren weder Kklar noch ein-
fach, und sie passten nicht zum franzdésischen Nachkriegsmythos
der tapferen Nation im Widerstand. Auch die Geschichten, die
ich selbst vom Krieg gehort und gelesen habe, wirken, wenn
uberhaupt, nur im ersten Moment einfach. Bei genauerem Hin-
sehen sind sie voller Ambivalenzen, ringen um eine Definition,
wer Held, wer Feigling, wer Patriot und wer Verrater ist. Wie
Ophuls seinen Film damit begriindete, dass ihn nicht die
Schwarz-Weiss-Geschichten, sondern das unerbittliche Grau je-
ner Zeit interessiert hatten, interessiert auch mich jenes weite
Feld zwischen Kollaboration und Widerstand, zwischen
Schwarz und Weiss, das Besatzer und Besetzte Tag flr Tag mit-
einander gestalten mussten. Geschichte, schrieb Carlo Levi, ist
das Muster, das man hinterher in das Chaos webt.

Ebba D. Drolshagen

Frankfurt am Main, im
Dezember 2008
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Europa in Bewegung

m 9. April 1940 marschierte die deutsche Wehrmacht in

Dénemark und Norwegen ein, am 10. Mai begann der Feld-
zug gegen die Niederlande, Belgien, Luxemburg und Frank-
reich. Am 14. Juni hatten die Deutschen Paris erreicht, am 22.
Juni musste Frankreich, wie in den Wochen zuvor bereits Déne-
mark, Norwegen, Holland, Belgien und Luxemburg, seine totale
Niederlage eingestehen und einen Waffenstillstand unterzeich-
nen. Am 1. Juli besetzten deutsche Truppen die britischen Ka-
nalinseln. Norwegische, englische, franzdsische, polnische, nie-
derlandische und belgische Soldaten hatten gegen die Wehr-
macht gek&mpft und verloren. Dreiundachtzig Tage nach der In-
vasion von Danemark und Norwegen waren grosse Teile Nord-
und Westeuropas in deutscher Hand?, die deutsche Propaganda
sprach jubelnd von «Blitzkriegen». Weit tber 120’000 alliierte
und etwa 25’000 deutsche Soldaten hatten sie mit ihrem Leben
bezahlt.?

Militarhistorische Karten veranschaulichen diese und andere
Feldziige, indem sie verschiedenfarbige Pfeile auf Europas
Landkarte zeichnen: Jede Farbe steht fiir eine der beteiligten Ar-
meen, die Pfeile gehen nach Norden, nach Siiden, nach Osten
und Westen, bedeuten hier einen VVormarsch, dort einen Riick-
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zug. Sie bilden ausschliesslich das militarische Geschehen ab,
und sie komprimieren hochkomplexe Ereignisse so lange, bis ei-
nige wenige Pfeile genuigen, um sie befriedigend darzustellen.

Ahnlich gradlinig wirken diese Ereignisse in den zeitgends-
sischen Wochenschauen, den européischen Geschichtsbiichern
und den erfolgreichen Dokumentarsendungen unserer Tage: Es
gibt eine begrenzte Anzahl Akteure, oft sind es nur zwei, und sie
bewegen sich in Reaktion aufeinander. Macht der eine einen
Schritt nach vorne, macht der andere einen zuriick.

Niemand wird ernstlich behaupten wollen, dass solche Dar-
stellungen falsch seien: Militarische Lagekarten veranschauli-
chen die Truppenbewegungen zu einem bestimmten Zeitpunkt.
Sie bilden einen Kriegsverlauf korrekt und nachvollziehbar ab,
zudem lassen die meist langen und weit ausgreifenden Pfeile er-
ahnen, welch immenses Mass an Logistik und Disziplin notig
ist, um einen solchen Krieg zu fiihren.

Gleichwonhl ist der Vorteil ihrer Klarheit ebenso sehr der
Nachteil dieser Karten. Denn weil sie nur Bewegung und Ge-
genbewegung zeigen (und zeigen wollen), vermitteln die Pfeile
ein korrektes Bild von der militarischen Lage, aber ein eindi-
mensionales, karges und in gewisser Weise irrwitzig falsches
Bild davon, was zu dem jeweiligen Zeitpunkt an den jeweiligen
Orten tatsachlich geschah.

So abstrahiert, hat es namlich den Anschein, als seien die
Marsche, Truppenbewegungen und Schlachten auf leerem Ter-
rain vor sich gegangen. Die Ubersichtlichkeit verfiihrt den Be-
trachter dazu, sich die Armeen als Mensch-argere-dich-nicht-Fi-
guren vorzustellen, die lber ein leeres, stets gleichbleibendes
Spielbrett von einem Késtchen zum anderen geschoben werden.
Aber wie bei allen Armeen in allen Kriegen verliefen auch die
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Marschrouten der Wehrmacht und der Alliierten nie wie schnur-
gerade Linien auf einem Spielbrett. Das Spielbrett war nie leer,
nicht, als die Soldaten kamen, nicht, als sie gingen. Und es
herrschte standige, flirrende Verdnderung. Die Karten ver-
schweigen Wesentliches: Das Leben. Das Chaos. Den Alltag.

Zwischen dem 9. April und dem 1. Juli 1940 waren Millionen
Menschen in Bewegung, nicht nur die Soldaten, sondern auch
die Zivilisten der La&nder, in die das Deutsche Reich seine Trup-
pen geschickt hatte. Wollte man versuchen, alle, die in diesen
Wochen in Europa irgendwohin unterwegs waren, als Pfeile ab-
zubilden, ergabe dies ein unibersichtliches, wildes Bild mit zahl-
losen Pfeilen in zahllosen Farben. Wie die Pfeile, die auf der
abendlichen Wetterkarte Wind- und Sturmstrémungen anzeigen,
missten sie in stdndiger Bewegung sein, aus unterschiedlichen
Richtungen kommen, sich verlangsamen und beschleunigen, zu-
sammendréngen und auseinanderstieben. Nur wenige verliefen
gerade, und das auch nur auf einer kurzen Strecke, viele wiirden
sich kreuzen, erstaunlich viele krimmten sich zu Schleifen, Spi-
ralen, Wirbeln.

Von den Millionen, die in diesen knapp drei Monaten auf den
Strassen waren, wussten offenbar nur die wenigsten, wohin sie
eigentlich unterwegs waren. Fir die Landser, wie sich die Sol-
daten des Heeres selbst nannten, ging es erst «nach Norden,
spater «nach Westen». Genaueres zu wissen war nicht ihre Auf-
gabe, sondern die ihrer Kommandeure.® Die Generale, die an der
Planung der Operation Weseriibung genannten Invasion Norwe-
gens und Danemarks beteiligt waren, sollen sich vor dem Feld-
zug allerdings durch die Lektlre eines Baedeker-Reisefthrers
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von 1931 Uber die beiden Lander informiert haben, der vermut-
lich nicht alle Fragen des militarischen VVorgehens erschépfend
beantworten konnte. Der Uberfall auf die nordischen Lander war
von Hitler und dem Oberkommando der Wehrmacht unter strik-
ter Geheimhaltung geplant worden, selbst die beteiligten Wehr-
machtsangehdrigen erfuhren erst Stunden vor dem Einmarsch in
Dé&nemark bzw. der Landung in Norwegen, wohin sie unterwegs
waren. Einer, der dabei war, sagte, er habe mit seinen Kamera-
den auch an diese Mdoglichkeit gedacht, als Ende Mérz, Anfang
April 1940 auffallend viele Wehrmachtssoldaten in Nord-
deutschland zusammengezogen wurden. Daran geglaubt habe er
nicht. Auch ein anderer hatte erst kurz bevor er am 10. April um
2.45 Uhr mit seiner Truppe nach Norwegen geflogen wurde, er-
fahren, «dass Danemark und Norwegen den Besuch deutscher
Truppen bekommen hatten».

Der Uberfall erfolgte ohne Kriegserklarung, und die Geheim-
haltung hatte so perfekt funktioniert, dass die Monarchen Konig
Christian X. von Danemark und Kénig Haakon VII. von Norwe-
gen in den Nachtstunden des 9. April 1940 von ihm ebenso Uber-
rumpelt wurden wie ihre Regierungsmitglieder. Als sie erfass-
ten, was geschehen war, stand der Feind bereits im Land.

In Norwegen sollten in einer bis dahin einmaligen Luft- und
Seeoperation neben Oslo fiinf Stédte entlang der Kiste besetzt
werden.* Das gelang, bevor es noch richtig Tag geworden war,
aber der norwegische Kdnig Haakon VII. und seine Regierung
fanden bemerkenswert rasch ihre Fassung wieder; sie bestiegen
im Morgengrauen einen Sonderzug und flohen Richtung Nor-
den. Deutsche Flieger setzten ihnen in den folgenden Tagen und
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Wochen nach und bombardierten mehrere norwegische Stédte,
ohne die Flichtenden aufhalten zu kénnen.

Konig und Regierung konnten entkommen, weil der schwere
Kreuzer Bliucher, das modernste deutsche Kriegsschiff, im Os-
lofjord von zwei museumsreifen Kanonen getroffen worden war,
die — Ironie des Schicksals — 1892 von Krupp in Essen hergestellt
worden waren. Die Bllcher sank, dabei kamen mindestens tau-
send deutsche Soldaten ums Leben®, darunter auch Landungs-
truppen, die die Hauptstadt und das Schloss hétten sichern sollen.
Im Laufe des Tages marschierten die ersten Besatzungssoldaten
durch die Innenstadt — «in grossen Abstanden in Doppelreihen,
damit es nach einer grosseren Truppe aussah».® Da weniger Sol-
daten in der Stadt waren als geplant, stiegen sie am Ende der
Prachtstrasse Karl-Johans-Gate auf Lastwagen. Die fuhren um
die Stadt herum, dort formierten sich die Soldaten neu und mar-
schierten wieder in die Innenstadt, wieder tber die Karl-Johans-
Gate. Das sollte militérische Starke demonstrieren. In der Solda-
tensprache heisst so etwas Propagandamarsch.’ Der Stockholmer
Korrespondent des «Daily Telegraph» soll berichtet haben, die
Deutschen hatten den Osloern mit improvisierten Soldatencho-
ren und nur zwolf Musikinstrumenten (die Militarkapelle war
samt ihren Instrumenten mit der Blucher untergegangen) ein
friedliches Bild vorgetduscht. Noch bizarrer klingt die Behaup-
tung, dass die im Hafen ausgeladenen Mannschaften untergehakt
am Boden gesessen und zu Ziehharmonikabegleitung laut gesun-
gen und geschunkelt hatten, um bei der Bevélkerung den Ein-
druck sorgloser junger Leute zu erwecken.®

Fast gleichzeitig mit dem Kdnig und der Regierung verliessen
auch finfundzwanzig eiligst herbeigeschaffte Lastwagen die
Stadt. Geladen hatten sie 1500 Kisten mit etwa funfzig Tonnen
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Gold. Ein Bauer, dessen Hof funfundzwanzig Kilometer nord-
lich von Oslo an einer der wenigen Landstrassen lag, die aus der
Hauptstadt hinausfihrten, sah am 9. April auf dieser Strasse
«sechs neue Lastwagen, sie fuhren hintereinander, und in jedem
sass neben dem Fahrer ein uniformierter Polizist. Jedes Auto
hatte auf der Ladeflache sechs viereckige Ballen, die mit Stoff
bezogen waren. Spéter habe ich erfahren, dass das die Goldre-
serven der Bank von Norwegen waren.»® Zumindest ein Teil der
norwegischen Goldreserven wurde also auf offenen Ladeflachen
vor dem Zugriff durch das Deutsche Reich gerettet.

Der fliehende Konig lehnte jede Art der Zusammenarbeit mit
den Invasoren ab?°, die Regierung ordnete die Mobilmachung
an. Aber Konig und Regierung wandten sich erst am 14. April
mit einer Rundfunkansprache an das norwegische Volk, das in
dieser dramatischen, historisch einzigartigen Situation fast eine
Woche lang ohne politische und moralische Fuhrung geblieben
war.

Norwegen, das im Ersten wie im Zweiten Weltkrieg seine
Neutralitat erklart hatte, war auf diese Situation voéllig unvorbe-
reitet, die angeordnete Mobilmachung verlief chaotisch. An vie-
len Orten gab es nicht einmal eine Zeitung, die sie hatte bekannt-
machen koénnen. Die Waffen, die an die Soldaten ausgegeben
wurden, stammten zum Teil aus der Zeit vor dem Ersten Welt-
krieg; da sie sonst nichts hatten, bastelten die Soldaten Molotow-
cocktails. Es gab keinerlei Verpflegung, die Befehlshaber rieten
ihren Leuten, «sich das Essen in den Talern» — das heisst bei der
Zivilbevélkerung — zu organisieren. Es gab nicht genug Unifor-
men fur alle, mancher bekam nur eine Mitze, ein anderer nur
eine Jacke, fur viele blieb nur eine Armbinde, die sie an ihrer
Zivilkleidung befestigen sollten, um als Soldaten erkennbar zu
sein.
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Was anekdotisch klingt, kostete mehrere norwegische Solda-
ten das Leben: Wer in einem Krieg kdmpft, ohne von Zivilper-
sonen unterscheidbar zu sein, hat keinen Anspruch auf eine Be-
handlung nach den Regeln der Genfer Konventionen. Viele der
Maénner wussten nicht, dass sie jederzeit, auch nachdem sie sich
ergeben hatten, als Kombattanten erkennbar bleiben mussten.
Sobald sie nicht mehr kdmpften, entledigten sie sich der Uniform
oder ihrer Armbinde. Daher sahen sie bei ihrer Festnahme wie
«Zivilisten» aus, und die Deutschen meinten, sie hétten auch als
Zivilisten gekampft.1!

Auf die Idee, dass eine Armee nicht genligend Ausrustung fir
alle ihre Soldaten haben konnte, wéren deutsche Soldaten im
Jahr 1940 nicht gekommen, denn da hatte die Wehrmacht noch
von allem reichlich. Schlampig oder gar «zivil» gekleidete
Feindsoldaten waren fur Wehrmachtssoldaten kaum mehr als
Banditen.

Am 20. April 1940, die Deutschen waren seit elf Tagen in
Norwegen auf dem Vormarsch, notierte ein Unteroffizier in sein
Tagebuch, nach einer Briickensprengung durch Norweger habe
man die ersten Kriegsgefangenen gemacht: «Wir hatten eine
furchtbare Wut auf diese Burschen, die alle in Zivil waren und
uns noch vor einer halben Stunde als Gegner gegentiberlagen.
Hatten sie Uniform getragen, wéren es ehrliche Gegner gewesen,
aber in dieser Form... «*2 Was mit ihnen geschah, notiert er nicht.
Aber er erwahnt auch spater mehrfach, dass tberall am Weges-
rand weggeworfene Ausristungsgegenstande und Uniformen Ia-
gen und die Norweger sich blitzschnell von Soldaten in Zivilis-
ten zurlickverwandelten.

Ebenfalls auf dem VVormarsch wurde einem deutschen Kom-
paniechef gemeldet, dass norwegische Zivilisten auf deutsche
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Soldaten geschossen hatten. Ein norwegischer Major erinnerte
sich: «Da hat er iber eine Kolonne von norwegischen Kriegsge-
fangenen geschrien: ,In Polen haben wir in solchen Féllen sech-
zig Zivilisten erschossen. Aber hier erschiessen wir nur zehn.’
Er befahl, dass alle Soldaten, die sich zivil gekleidet hatten, vor-
treten sollen. Das haben die gutglaubigen Norweger gemacht.
Sie wurden am Strassenrand aufgestellt und niedergeschossen.
Sie wurden niedergeschossen. Ich erinnere mich gut an die
Worte. Der Feldwebel oder Unteroffizier, der den Auftrag be-
kommen hatte, die sieben umzulegen, hat geschrien: ,Herr
Hauptmann, es sind nur sieben!” Und er hat gesagt: ,Das ge-
niigt!” Dann knallte es.»*® Dass dieser Hauptmann «nur» zehn
statt sechzig Zivilisten erschiessen lassen wollte, dirfte eines der
Zugestandnisse gewesen sein, die die Deutschen an die Norwe-
ger machten, weil sie in ihnen ihre «arischen Bruder» sahen.

In den «Richtlinien fir Norwegen», die die Wehrmachtsfiih-
rung an ihre Soldaten ausgab, heisst es zackig, «der Norwegers»
habe «keinen Sinn fur militérische Zucht und Autoritat». Tat-
séchlich waren die Norweger nicht im Entferntesten so solda-
tisch gedrillt wie ihre deutschen Gegner, militarische Disziplin
war ihnen eher wesensfremd. So konnte es vorkommen, dass ein
Offizier abends mit 250 Wehrpflichtigen in einen Wald hinein-
und morgens mit 170 wieder herausmarschierte. Achtzig hatten
beschlossen, den Krieg nicht mitzumachen — in einer straffer ge-
fihrten Armee bezeichnet man das als «desertieren». Als die
Deutschen nach Norden vorriickten, verschwand unweit der
Kstenstadt Kvam fast ein ganzes Bataillon — 700 Mann — sang-
und klanglos im Gebirge, statt, wie vorgesehen, eine Verteidi-
gungsstellung einzunehmen. 4
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Die militarische Lage war also desperat, Befehlshaber han-
delten unkoordiniert, manche dachten nicht weit genug voraus.
So wurde im stidnorwegischen Lillehammer die einzige Briicke
gesprengt, die von Siiden her in die Stadt hineinfiihrte. Auf diese
Weise wollte man das Vorriicken der Deutschen erschweren. Die
kamen am folgenden Tag Uber den zugefrorenen Mjosa, Norwe-
gens grossten Binnensee, nach Lillehammer hineinmarschiert.*

Im Laufe der Besatzung sollte die Zahl der in Norwegen sta-
tionierten deutschen Soldaten auf 350’000 bis 400°000 anwach-
sen. Im Juni 1940 waren es «nur» etwa 130’000, die aber waren
gut ausgebildet und hervorragend ausgeruistet. Die norwegischen
Streitkréfte hatten ihnen wenig entgegenzusetzen. Unter diesen
Umsténden ist es umso bewundernswerter, dass sie erst nach
zwei Monaten, am 10. Juni, kapitulierten, drei Tage nachdem
Konig und Regierung nach London geflohen waren, wo sie eine
Exilregierung bildeten.

Am 10. April, also am Tag nach der Invasion, blickte der
Bauer, der am Vortag die Goldreserven hatte vorbeifahren se-
hen, morgens um 5.00 Uhr aus dem Fenster. «Die Strasse war
voller Soldaten, die nach Norden marschierten. Als ich zur Stras-
se hinunterkam, hatten sie angehalten und machten Rast. Es wa-
ren Norweger, und sie waren Richtung Norden unterwegs, aber
sie wussten nicht wohin.» Wahrend Soldaten Krieg fiihrten,
lebte er noch im Frieden. Er musste seine Kiihe melken, und als
er die Milch zur Molkerei gebracht hatte, zog erneut der Krieg
an seinem Hoftor voriiber. «Als ich wieder nach Hause kam, wa-
ren viele Leute aus Oslo gekommen, die die Stadt in aller Eile
verlassen hatten.»*®

Dieser Tag ging als «Paniktag» in die norwegische Kriegs-
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geschichte ein. Zehntausende Osloer wollten sich in Sicherheit
bringen, weil Gerlichte im Umlauf waren, dass die englische
Luftwaffe am 10. April die Stadt bombardieren werde, um die
Deutschen zu vertreiben.'” Das geschah nicht, also kehrten die
meisten bald in die Stadt zurlick. Die Landstrasse blieb befahren:
Als der Bauer, unverdrossen seiner Arbeit nachgehend, zwei
Tage spater Schlachtfleisch zur Genossenschaft fuhr, kamen ihm
Lasterkolonnen mit deutschen Soldaten entgegen. «Auf jedem
Fuhrerhaus war ein Maschinengewehr montiert, die wurden auf
mich gerichtet, als ich vorbeifuhr. Sie schossen auch ein paarmal
ins Waldchen an der Strasse. Ich kam mir ganz klein vor, wie ich
da so langfuhr.»

Die deutschen Soldaten riickten durch die Téler nach Norden
und Westen vor, in geschlossener Formation und lauthals sin-
gend. Marschmusik hilft den Singenden, Tempo und Gleich-
schritt zu halten, sie verleiht ein Gefiihl von Gemeinsamkeit und
hélt vielleicht sogar die Angst in Schach. Ausserdem signalisiert
sie allen anderen, dass hier Leute kommen, die erstens zusam-
mengehdren und zweitens guter Stimmung sind. Das mit den
stdndig singenden deutschen Soldaten fanden nicht nur Norwe-
ger, sondern alle Zivilisten in allen Landern, die im Laufe des
Zweiten Weltkriegs von den Deutschen besetzt wurden, auch
Jahrzehnte spéter noch erwéhnenswert.

In entlegeneren Gegenden hat es Tage, manchmal Wochen
gedauert, bis die ersten Deutschen kamen. Dass Krieg herrschte,
wusste man selbstverstandlich seit dem Tag der Invasion, aber
kaum jemand wusste, was «Krieg» hier bei ihnen genau bedeu-
tete und wie man angemessen darauf reagierte: «Man sass mit
vielen Fragen da, aber es gab kein Telefon, das man hatte benut-
zen kdnnen, um mehr Neuigkeiten zu erfahren.» Die Nachricht
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vom Nahen der Truppen eilte ihnen voran, die Angst ging um.
Dorfer und Hauser seien verlassen, notiert ein Soldat, der sich in
der ersten Kriegswoche mit seiner Truppe von der Kiste aus
landeinwaérts bewegte. Manche Landbewohner hatten sich nur in
den Héusern versteckt und trauten sich bald wieder heraus, an-
dere fanden es kluger, sich das Geschehen erst einmal aus der
Entfernung anzusehen, und flohen in die umliegenden Walder,
was die deutschen Soldaten nutzten: «Die Landser verpflegten
sich aus den Speisekammern der verlassenen Gehofte entlang der
Vormarschstrasse.»®

Bauern, die sich im Wald versteckt hatten, mussten allerdings
ihre Tiere versorgen, daher schlichen sie am Abend zu ihren HO-
fen zuriick. Es dirfte in den hellen norwegischen Néchten nicht
einfach gewesen sein, dabei unbemerkt zu bleiben. «Mehr als
einmal kam es vor, dass sie im Stall deutsche Soldaten beim Fut-
tern der Kihe antrafen.»'® Damals konnte niemand ahnen, dass
solche Szenen eines Krieges ohne Krieg in den meisten Gegen-
den Norwegens finf Jahre lang eher die Regel als die Ausnahme
sein wirden. Bereits Ende April begann fr die Soldaten im sud-
lichen und mittleren Norwegen der «Friedensbetrieb»: «Fir uns
scheint der Krieg aus zu sein», schreibt einer am 30. April. «<Es
ist das reinste Urlauberleben» am 3. Mai. «Der Dienst ist ruhig.
Ich habe schon ca. 100 Aufnahmen gemacht», am 1. Juni, «Die
Parolen von Besatzungstruppe und Urlaub tauchen immer wie-
der auf. Die Frontzulage fallt auch weg», am 3. Juli.

Schon Wochen vorher, ab dem 14. April, war ein «Pfeilbundel»

uber die Nordsee zur norwegischen Kdste geeilt: 25’000 engli-
sche, franzdsische und exilpolnische Soldaten. Sie landeten in
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mehreren Hafen, um mit den Norwegern gegen die Deutschen
zu kédmpfen. Nachdem die Deutschen den Suden des Landes be-
reits eingenommen hatten, konzentrierten sich beide Seiten mit
allen Kraften auf die legendar gewordene Schlacht um Narvik.
Die Alliierten waren den Deutschen funffach tberlegen, aber
nach einem fur alle bitteren Monat, die Niederlage der Deut-
schen war zum Greifen nah, gaben die Alliierten Norwegen auf.
Am 24. Mai begannen sie, ihre Soldaten abzuziehen, um den
Ruckzug der englischen Truppen von Dunkirchen aus zu unter-
stutzen.

Denn wahrend sich in und um Narvik noch viele «Pfeile» in
mikroskopisch kleinen Zickzack- und Kreismustern bewegten,
waren weit Uber anderthalb Millionen Wehrmachtssoldaten auf
dem Vormarsch Richtung Westen. Der Frankreichfeldzug hatte
begonnen; ab dem 10. Mai 1940 iberrannten die Deutschen die
Niederlande, Luxemburg und Belgien. Die hollandische Kéni-
gin Wilhelmina konnte mit ihren Ministern nach England flie-
hen, Luxemburgs Grossherzogin Charlotte und Teile ihres Ka-
binetts entkamen auf verschlungenen Wegen tber Spanien und
Portugal in die USA, der belgische Konig Leopold Il1. blieb im
Land und ging Ende Mai in deutsche Kriegsgefangenschaft. Alle
diese L&nder hatten sich, wie auch Danemark und Norwegen, zu
neutralen Staaten erklart, was das Deutsche Reich nicht davon
abhielt, sie zu Uberfallen, ihre Stadte zu bombardieren, sie mit
der ganzen Gewalt seiner immensen Militdrmaschinerie in die
Knie zu zwingen.

Mit Frankreich hingegen befand Deutschland sich offiziell
im Kriegszustand. Die Alliierten hatten dem Deutschen Reich
im September 1939 nach dem Uberfall auf Polen den Krieg er-
klart, waren aber passiv geblieben. Sie erwarteten den Angriff
des Gegners an der sogenannten Maginotlinie, ein Befestigungs-
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system, das von der Schweizer Grenze bis Sedan nahe der Gren-
ze zu Luxemburg reichte und das die Alliierten flr uniiberwind-
bar hielten. Die Deutschen griffen aber nicht, wie erwartet, diese
Verteidigungslinie an. Sie umgingen sie im wahrsten Sinne des
Wortes, indem sie Belgien als Durchgangsland benutzten und
nordlich von Sedan nach Frankreich einmarschierten. Sie fielen
hinter der schwer befestigten Maginot-Linie ein, kesselten die
dortigen Truppen ein und bewegten sich dann schnell nach Wes-
ten in Richtung Armelkanal. «Die Fahrt verlauft Gber schnurge-
rade Staatsstrassen. Das muss man den Franzosen lassen: Die
Strassen sind in Ordnung. Diese geraden Strassen liess einst Na-
poleon bauen. Heute kommen sie den Deutschen zugute.»?

Es ging auf diesen Strassen zwar zligig voran, aber knapp ei-
nen Monat nach dem Einmarsch wusste ein deutscher Gefreiter
auf dem Westfeldzug wenig mehr, als dass er in Frankreich war:
«Wo wir uns befinden, weiss ich nicht, es muss wohl wieder in
den Ardennen sein. Rechts und links stehen die Koppelzéune ei-
ner Viehweide. Wir fahren durch verlassene Ortschaften.»? Er
war vermutlich nicht der einzige Desorientierte, denn die Fran-
zosen hatten «sdmtliche Wegweiser umgerissen, um der feindli-
chen Armee auf ihrem Vormarsch die Orientierung zu erschwe-
ren».?

Wie dieser Soldat erlebte jeder der vielen Millionen Men-
schen, die in den grossen Krieg hineingeschleudert wurden, die-
sen nur an der Stelle, wo er sich jeweils befand. Das war ein win-
ziger Ausschnitt. Was zur gleichen Zeit und anderswo, vielleicht
nur wenige hundert Meter entfernt, passierte, konnte keiner wis-
sen. Spéter fligten Historiker zahllose solcher Stiicke zusammen
und rekonstruierten den Verlauf des Zweiten Weltkriegs. Erlebt
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hat ihn so keiner, und sehr viele individuelle Erlebnisstlickchen
fanden in dem grossen Bild keinen Platz.

Die Bewohner Belgiens und Nordfrankreichs waren wegen der
erwarteten Kampfhandlungen zur Flucht aufgefordert worden.?
Millionen flohen, sie beflirchteten nicht nur, in diese Kampfe
hineingezogen zu werden, sondern auch, dass die Deutschen
ihnen das Dach Uber dem Kopf anziinden und sie massakrieren
wirden. Daher zogen die Soldaten durch entvolkerte Landstri-
che. Sie Ubernachteten in leerstehenden Hausern, manche waren
sogar unverschlossen. Die Bewohner waren Hals tiber Kopf ge-
flohen, in Schulen lagen noch die Biicher auf den Pulten, in man-
chen Hausern waren die Bewohner offenbar vom Mittagstisch
aufgesprungen und weggelaufen. Die Tiere waren ungefttert,
die Kiihe ungemolken. In einem menschenleeren Dorf trugen
zwei Tlren einen eigenartigen, mit Kreide geschriebenen Appell
an die Mitmenschlichkeit der erwarteten Barbaren: «Hier wohnt
ein dlteres Ehepaar. Durchziehende Truppen werden gebeten,
die Leute zu verpflegen.»?* Offenbar hatte man nicht nur dort
alte Leute sich selbst berlassen:

19.6.40 Frankreich
Liebe Mimi!
Wenn ich auch vom Feinde nichts hore und sehe, so ist doch
jeder Tag ein Erlebnis fir sich. Gestern Mittag haben wir eine
92-jahrige Frau beerdigt. Da die paar alten gebrechlichen
Manner und Frauen kein Grab schaufeln konnten, haben ein
paar Kameraden es besorgt. Zufallig kam ich mit einem Ka-
meraden dazu, und so haben wir beide mit dem Sarg aus der
Kirche getragen und versenkt.
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Der Geistliche hielt eine kurze Feier mit der sonderbaren Ge-
meinde aus kaum einem Dutzend alter Leute, geblckt und
gebrechlich, zum Teil in altem Zeug und Pantoffeln, denn es
ist ihnen ja alles verlorengegangen. Hinterher habe ich ein
wenig Harmonium gespielt. Einige Leute kamen herein und
sassen in Andacht. Der Pastor kam lachelnd zu mir und
reichte mir dankbar die Hand. Nachmittags um 4 Uhr ging
der Marsch weiter nach Stiden, 23 km. Gott sei Dank kann
ich bisher gut marschieren und habe noch keine Bl&schen an
den Fissen.®

Inmitten der kdmpfenden, vorriickenden und zuriickweichenden
Truppen drangte also im nordlichen Frankreich ein gewaltiger
Fluchtlingsstrom Richtung Suden. Es waren nicht, wie in Oslo,
einige Zehntausend, es waren mehrere Millionen Menschen, sie
waren nicht einige Tage, sondern mehrere Wochen unterwegs.?®
Entsetzt Uber die Bilder des brennenden Rotterdam, das am 14.
Mai 1940 bei einem deutschen Luftangriff vollig zerstort worden
war, flohen auch weit tiber die Halfte der Bevdlkerung von Paris.
Die Fliehenden steckten bald fest, denn alle drangten auf densel-
ben Strassen in dieselbe Richtung. Es gab kaum Benzin und Le-
bensmittel, im Kampf um das wenige, was es noch gab, konkur-
rierten sie mit den Soldaten beider Seiten, vor allem mit den
Deutschen.

Wie wenige Wochen zuvor in Norwegen kreuzten und ver-
knoteten sich auch in Frankreich die Strémungspfeile der Flie-
henden mit denen der Soldaten. Auf einer Strasse nach Paris hat-
ten sich ein Soldat und seine Kameraden «von den Flichtlings-
autos die Fahrrader genommen. Uns taten zwar die Leute leid,
aber es war ja nun mal Krieg, und wir dachten, besser schlecht
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gefahren als gut marschiert ... Da die Zivilisten sie nicht freiwil-
lig hergaben, entstand immer ein Hin- und Hergeziehe. Auf einer
Seite hing die Fluchtlingsfamilie an einem Rad und auf der an-
deren Seite hielten Landser fest. Eine Tatlichkeit oder gar eine
Waffendrohung liessen wir uns jedoch nicht zuschulden kom-
men.»?” Eine Pariserin erinnerte sich, wie Jagdflugzeuge Flicht-
linge unter Beschuss nahmen: «Wir sahen, wie kleine Flammen
aus den Mundungen der Bordgeschtitze ziingelten, als das Flug-
zeug uber die verstopfte Strasse hinwegfegte und den Tod unter
die Menschen brachte.»?® Die Menschen stiirzten in die angren-
zenden Felder, Uber die so gerdumten Strassen rasten «Kradein-
heiten in halsbrecherischem Tempo» an den beschossenen
Trecks vorlber. «Sie schauten weder nach rechts noch nach
links, als sie vorbeibrausten. Ich weiss nicht, was ich von den
Deutschen erwartet hatte, aber mit Sicherheit nicht, dass sie uns
vollkommen ignorieren wiirden ... Die Uberbleibsel eines fran-
zbsischen Regiments sassen uns gegeniiber am Strassenrand ...
rauchten und schauten dem Tross ihrer Feinde zu, anscheinend
ohne sie wirklich wahrzunehmen ... Die Deutschen ihrerseits
stierten in die Luft Uber ihren Kopfen.»?

Die Fluchtlinge kampierten auf der Strasse, auf Feldern, in
Scheunen und Notunterkinften, in manchen Dorfern und Stédt-
chen verdoppelten sich die Einwohnerzahlen binnen Tagen. Je-
der Fliichtling war auf sich allein gestellt, auf seine Duldsamkeit,
Findigkeit, Skrupellosigkeit angewiesen, dem Mitgefiihl oder
der Geschéftstiichtigkeit der Landbevélkerung ausgeliefert. Und
immer wieder zogen deutsche Soldaten an den Trecks voriber:
«23. Mai: Dauernd sahen wir sie [die Flichtlinge] auf unseren
Wegen: mit Kind und Kegel, mit Kinderwagen und mit Kranken,
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im Wagen liegend, ein Bild des Elends.»* «27. Mai: Fliichtlinge
betteln verzweifelt um Brot. Sie stehen von der Not getrieben in
Haufen herum.»3!

Viele mussten aufgeben, was sie zu retten versucht hatten.
«Unterwegs legen wir eine Rast ein. In der N&he parkt ein Wa-
gen mit Anhénger, vollbepackt mit den unmdglichsten Sachen.
Madbel, Biicher und gute Gemalde sind in Kisten verstaut. Auf
der Strasse steht ein Fligel und ein Eisschrank. Diese Sachen
stammen von einem reichen belgischen Fliichtling.»%2

Nur wenige Fliehende hatten ein Ziel, sie wussten offenbar
kaum mehr als die Himmelsrichtung, in die sie zogen. Sie woll-
ten «nur fort». Fort von den vorriickenden Deutschen, fort von
der Gefahr von Beschuss und Bombardierung. Mit ihren Fahrré-
dern, Handwagen, Pferdefuhrwerken, Bussen, Kinderwagen, Li-
mousinen und Cabriolets bewegten sie sich ebenso Uber die
Landkarte wie die Armeen mit ihren Panzern, Lastwagen, Mann-
schaftswagen, Motorrddern und Pferden. Dies alles gehért ge-
nauso zum Bild eines Europa, das zu Kriegsbeginn in Bewegung
geriet, wie Tausende Schiffe, von schweren Kreuzern bis requi-
rierten Fischkuttern, und selbstredend Flugzeuge.

Wie in Narvik zuckten auch in Frankreich an manchen Orten
die Armeepfeile so schnell auf kurzer Strecke hin und zuriick,
dass sie schliesslich wie Punkte wirkten: Das franzésische
Ardennendorf Stonne an der Grenze zu Luxemburg wechselte
zwischen dem 15. und 18. Mai siebzehnmal den Besitzer, man-
che Quellen sprechen sogar von neunzehnmal.

Am 20. Mai, zehn Tage nach Beginn der «Westoffensive»,
erreichten die ersten Deutschen den Armelkanal und schlossen
1,7 Millionen Soldaten der Alliierten in Flandern ein.® Nur
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sechs Wochen hatte der Frankreichfeldzug gedauert, als die fran-
zbsischen Truppen trotz der Unterstiitzung durch die britischen
Einheiten aufgeben mussten. Diese Niederlage war fir die
«grande nation» erheblich schmachvoller als fiir die kleinen Na-
tionen vor ihr, die gegen den tiberméchtigen Gegner keine Chan-
ce gehabt hatten. «Der amerikanische Diplomat Bullit teilte im
Juli seiner Regierung mit, die Niederlage sei seiner Einschét-
zung nach so erdriickend, dass die Einwohner ,sich véllig mit
dem Schicksal Frankreichs als einer Provinz Hitler-Deutsch-
lands abgefunden haben ... Ihre Hoffhung geht dahin, dass
Frankreich Deutschlands Lieblingsprovinz werden moge.’»3*

Ein Pfeil besonderer Art bewegte sich Anfang Juni von Ber-
lin in das Ardennen-Ddérfchen Brily-de-Pesche: Adolf Hitler.
Dort war fiir zwei Wochen sein provisorisches Hauptquartier.
Der Ort war Ende Mai gerdumt worden, dann hatten Baukolon-
nen der Organisation Todt in rasender Geschwindigkeit fir den
Fihrer unter anderem zwei Tiroler Chalets sowie einen Bunker
gebaut.

In Brily horte er mit seinem gesamten Stab «am 17. Juni im
Rundfunk Pétains Ankiindigung der franzdsischen Kapitulation
... Anschliessend klopfte sich Hitler vor Vergnugen auf die
Schenkel — das war seine Art, sich zu freuen.»* Dann kostete er
die Demitigung des «Erbfeindes» aus: Zur Unterzeichnung der
Kapitulation liess er «den historischen hélzernen Salonwagen,
in dem der franzdsische Marschall Ferdinand Foch den Deut-
schen damals die Bedingungen [von Versailles] diktierte, eigens
aus dem Museum von Compiégne zu derselben Stelle im Wald
bringen [wo seinerzeit der Versailler Vertrag unterzeichnet
wurde]. Hitler lud die Weltpresse zu dem Schauplatz ein, an dem
er Revanche flr die deutsche Niederlage im Ersten Weltkrieg
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und fir die von den meisten Deutschen empfundene nationale
,Schmach’ des Versailler Vertrags zu nehmen gedachte.» Dazu
gehorte auch, dass er diesem historischen Moment der franzosi-
schen Niederlage personlich beiwohnte. %

Etwa 40’000 alliierte Soldaten, grosstenteils Franzosen, gin-
gen Anfang Juni nach der verlorenen Schlacht um Dinkirchen in
deutsche Kriegsgefangenschaft. Gleichzeitig aber begann eine
Rettungsoperation, die ihresgleichen sucht. «In aller Eile wurde
eine bizarre Flotte aus Marineschiffen, altersschwachen Fisch-
kuttern, Ausflugsdampfern, ausgedienten Rettungsbooten,
Themsekahnen mit braunen Segeln und unzahligen privaten
Jachten zusammengestellt. Damit konnten zwischen dem 28. Mai
und dem 4. Juni 220’000 Briten und 120’000 Franzosen, dazu
34°000 Fahrzeuge, nach England geholt werden. Und 170 Hunde,
denn kein britischer Soldat wollte sein Maskottchen zuriicklas-
sen.»¥

Vermutlich wurden einige dieser etwa 900 Seefahrzeuge we-
nig spater erneut eingesetzt, denn zwischen dem 20. und 24. Juni
verliessen fast 30’000 der 94’000 Bewohner der Kanalinseln ihre
Heimat. Die britische Regierung hatte ihnen erst am 18. Juni die
Evakuierung angeboten, sie mussten sich binnen Stunden ent-
scheiden, ob sie die Inseln auf ungewisse Zeit verlassen wiirden
oder nicht, jeder durfte nur ein Gepéackstiick mitnehmen. Von
Guernsey floh fast jeder Zweite, und auf Alderney blieben acht-
zehn Einwohner zuriick, nur wenige verliessen allerdings Jersey
und Sark. Wer blieb, hatte auf den kleinen Inseln einen sehr be-
grenzten Bewegungsspielraum, dennoch gab es auch hier kleine
und kleinste Spiralbewegungen: Als ein deutsches Flugzeug den
Flugplatz von Guernsey Uberflog, rannte eine Frau, die in der
Né&he wohnte, mit ihrem Kind ein Stiick weit die Strasse entlang
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und versteckte sich unter Baumen. Sie hatte Angst; zwei Tage
zuvor hatten die Deutschen den Hafen von Guernsey bombar-
diert, dabei waren mehrere Menschen umgekommen. Als aber
die Maschine kurze Zeit spater landete, gingen Mutter und Sohn
wieder heim: «Wir brauchen nicht mehr unter den B&umen zu
hocken. Jetzt sind sie gelandet, da werfen sie bestimmt keine
Bomben mehr.»*® Vielleicht fiihlte sie ahnlich wie die Leute aus
dem norwegischen Dorf Kvanne. Dort «flohen in der ersten
Kriegswoche fast alle ein bisschen. Auch wenn es nur zum
Nachbarn war, irgendwie schien das sicherer, als bloss zu Hause
zu bleiben.»

Frankreich wurde nérdlich und westlich der Linie Genf — Tours
— spanische Grenze besetzt. Das liess die Atlantikhafen in deut-
scher Hand, die im Hinblick auf die geplante Invasion Englands
von strategischer Bedeutung waren; Frankreich sollte —wie auch
Norwegen — «als Basis fir den Kampf um England, als Res-
source fur die weitere Kriegfiihrung» dienen.® Der Siiden und
Osten des Landes blieben unbesetzt, das war die «freie Zone».*
Zwischen beiden verlief eine Demarkationslinie, die nach dem
Willen der Besatzungsmacht hermetisch abgeschlossen und
strengstens kontrolliert wurde. Viele Fliichtlinge kamen nicht
mehr nach Hause, weil sie sich zum Zeitpunkt des Waffenstill-
stands auf der falschen Seite der Grenze befanden. Und fast zwei
Millionen franzdsische Soldaten kamen nicht mehr nach Hause,
weil sie als Kriegsgefangene nach Deutschland geschickt und
dort in der Landwirtschaft, in Bergwerken und der Ristungsin-
dustrie eingesetzt wurden. Deutsche, die vor ihren moérderischen
Landsleuten geflohen waren, wie Willy Brandt nach Norwegen,
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Heinrich Mann und Walter Benjamin nach Frankreich, Irmgard
Kenn nach Belgien und spéter nach Holland, wurden in ihren
Exillandern von ihnen eingeholt und mussten erneut fliehen.

Der Sturm Uber Europa hatte mit dem Uberfall auf Polen und
den «Blitzkriegen» gegen die beiden skandinavischen und die
funf westeuropdischen Lénder erst begonnen. In Nord- und
Westeuropa nahmen im Frihsommer 1940 die Zahl und die Ge-
schwindigkeit der grossen Bewegungsstrome langsam ab. Die
deutschen Streitkrafte waren entweder besiegt, oder sie hatten
ihr Ziel erreicht.

Die Geflohenen machten sich auf den Heimweg. Schon am
22. Mai sahen vorrickende Wehrmachtssoldaten Fliichtlinge auf
den Weg nach Norden: «Ganz in der Néhe fihrt eine Strasse aus
dem Kampfgebiet heraus. Auf dieser fahren Tausende von Rad-
fahrern. Wir denken dabei an die ,Fiinfte Kolonne’ und meinen
zunéchst, es seien franzosische Gefangene, die Zivilkleidung an-
gezogen héatten. Es sind aber wohl nur Fluchtlinge, die nach
Hause radeln. Wahrscheinlich sind es welche aus dem nordfran-
zOsischen Industriegebiet. «

Viele fanden ihre Hauser und Wohnungen gepliindert vor, ob
von den voriberziehenden Soldaten oder von anderen Flichtlin-
gen, war fur die Betroffenen unerheblich. Gebdude waren durch
Granaten zerstort, ihr Vieh war gestohlen, geschlachtet oder ver-
endet, die Ernte ruiniert. Ihnen blieb keine andere Wabhl, als in
dieser anormalen Situation eine neue Normalitdt zu suchen. Sie
lebten in einem besetzten Land, und es war kein Zweifel daran
maoglich, wer ab jetzt die Regeln ihres Alltags bestimmte.

Kaum waren die Deutschen am 17. Juni 1940 in Colmar ein-
marschiert, verlangte Oberst Koch, Kommandant des Sturm-
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regiments Adolf Hitler, «die sofortige Lieferung von
2300 Kg Brot, 557 Kg Waurst, 290 Kg Butter, 7 Kg Tee,
23 Kg Kaffee, 290 Liter Rum und 23000 Packchen Ziga-
retten, zusétzlich zwanzig Geiseln, vorzugsweise franko-
phile Beamte. Die Soldaten ihrerseits leerten als gute
Kunden die Geschafte, denn der Franc war auf 5 Pfennige
festgesetzt worden! Sie fiihlten sich wie Gott in Frank-
reich.»*2

Die neuen Herren waren angekommen.



Zum ersten Mal Auge in Auge

D ie neuen Herren waren angekommen, willkommen waren
sie nicht. In Danemark und Norwegen nicht, wo sie jah ein-
gefallen waren, in den Beneluxlandern und in Frankreich nicht,
wo man sie erwartet und darum in Panik vor ihnen geflohen war.

In den Erzahlungen der Zeitzeugen aus den besetzten Landern
findet sich nichts von jenem spontanen «guten Einvernehmensy,
das zwischen der Bevolkerung und den deutschen Soldaten «her-
beigefiihrt worden» sei, wie deutsche Tageszeitungen am 10.
April nach der Invasion von Danemark und Norwegen demonst-
rativ meldeten. Untermauert wurde die Behauptung durch ein
Bildchen, das alle Zeitungen neben diesen Berichten abdruckten.
Es zeigt Soldaten und Dé&ninnen in munterem Gesprach, zumin-
dest behauptet die Bildunterschrift, dass es sich um Daninnen
handele, es waren jedenfalls sehr fotogene junge Blondinen. Der
propagandistische Wert solcher Fotos war hoch, «bewiesen» sie
doch den Deutschen «im Reich» und aller Welt, dass die Bevol-
kerung die deutschen Besatzer freudig begrusste, wahrend ihre
Regierungen uneinsichtig blieben.* Ahnliche Berichte und Fotos
folgten in jenem Sommer auch aus anderen Landern, in die die
Deutschen einmarschiert waren.
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In Wahrheit wurden die deutschen Soldaten (berall in Nord-
und Westeuropa mit Entsetzen, Angst und eisigem Schweigen
begrisst. Fotos vom 9. April in Oslo zeigen Kolonnen deutscher
Soldaten, die mit Waffen, in Stahlhelm und Stiefeln Oslos
Prachtstrasse Karl-Johans-Gate entlangmarschieren. Im Hinter-
grund ist das Schloss zu sehen. Deswegen wurden diese Fotos
zu einem Symbol fur die vergewaltigte Nation und den Wider-
stand, der durch den Kdnig repréasentiert wurde, dessen Flucht
die Deutschen nicht hatten verhindern kénnen.2

Auf den Burgersteigen stehen Osloer. Es sind viele, aber es
ist keine Menschenmenge. Es kann nicht die Rede davon sein,
dass sie die Deutschen begriissen oder gar willkommen heissen.
Sie winken nicht, sie lachen nicht, sie werfen keine Blumen. Sie
protestieren auch nicht. Sie tun gar nichts. Sie stehen nur da und
wirken wie versteinert.

In Norwegens zweitgrosster Stadt Bergen schien es einem
Soldaten, als seien die Zivilisten «ganz verdattert, sie hatten eher
den Tommi erwartet, nur nicht uns».® Eine damals siebzehnjah-
rige Bergenserin erinnert sich noch sehr gut, dass die Blrger der
Stadt nicht verdattert, sondern entsetzt waren:

«Am 9. April, als die Deutschen hierherkamen — soll man sa-
gen: uns Uberfallen haben? —, das war so unerwartet, so er-
schreckend, es war wie eine Vergewaltigung. Friih am Mor-
gen wurden wir von Kanonendréhnen wach. Wir konnten gar
nicht glauben, was da geschah. Dann wurden Flugblatter tiber
der Stadt abgeworfen, auf denen stand, sie hétten uns besetzt,
um uns gegen den Englander zu beschitzen. Sie kdmen mit
friedlichen Absichten, wir sollten uns nicht beunruhigen und
maoglichst zu Hause bleiben.
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Genau das haben die Bergenser nicht getan. Sie haben sich
angezogen und sind in die Stadt gegangen. Da haben wir es
dann gesehen: Alle o6ffentlichen Geb&ude waren besetzt, es
standen deutsche Wachen davor, mit Handgranaten in den
Stiefelschaften, mit Maschinenpistolen und so weiter, Helme
auf, ,Gott mit uns’ auf den Giirteln. ,Gott mit uns.” Das habe
ich nie vergessen. Und sie haben uns freundlich aufgefordert,
spazieren zu gehen oder nach Hause zu gehen. Es sei ein
schoner Tag, es sei nichts Beunruhigendes geschehen.»*

Wéhrend sich die ahnungslosen Norweger «uberfallen» und
«vergewaltigt» fuhlten, rechnete man in Frankreichs Westen mit
den deutschen Truppen. Wie manche Norweger angstvoll in die
nahen Walder geflohen waren, liefen die Bewohner der franzo-
sischen Dérfer und Stadtchen in die nahen Weinberge. Eine da-
mals Finfzehnjéhrige aus einer Kleinstadt bei Bordeaux er-
zahlte: «Die Propaganda war so weit gediehen, das ist bescha-
mend, aber es ist eine Tatsache, dass wir gedacht haben, wir
tiberleben das nicht, wenn sie uns besetzen.»® Ihr Bruder sei aus
Bordeaux gekommen, «ganz aufgeregt, und er sagte: Hah! Ich
habe die ersten Deutschen gesehen. Sie sind auf den Platz ge-
kommen, mit Motorréadern, in langen Ménteln, es war Sommer,
trotzdem, und ganz schwarz im Gesicht, mit Helmen, tber der
Schulter haben sie Waffen, Maschinengewehre und so. Sie sind
gekommen und haben auf dem Platz haltgemacht. Die Bevolke-
rung ist reingegangen, da war niemand mehr zu sehen.»® Von
dort werden sie hinter den Gardinen auf den Platz hinausgespaht
haben. Was da geschehen sein kdnnte, schildert die franzésische
Schriftstellerin Iréne Némirovsky: Es waren noch nicht die Deut-
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schen, die kamen, sondern ein Deutscher: der erste. Das
ganze Dorf, ob hinter den verschlossenen Tiren, durch die
Schlitze der halb heruntergelassenen Jalousien oder an der
Luke eines Dachbodens, sah ihn kommen. Er hielt sein
Motorrad auf dem menschenleeren Platz an. Seine Hande
steckten in Handschuhen; er trug eine griine Uniform, ei-
nen Helm, unter dessen Visier, als er den Kopf hob, ein
mageres, rosa, fast kindliches Gesicht zu sehen war. «Er
ist noch ganz jung!», murmelten die Frauen. Ohne sich
dessen recht bewusst zu sein, waren sie auf irgendeine Vi-
sion der Apokalypse, auf irgendein befremdliches, er-
schreckendes Ungeheuer gefasst. Er sah sich um und
suchte jemanden. Da verliess der Tabakhandler, der den
Krieg von 1914 mitgemacht hatte und das Kriegsver-
dienstkreuz und den Militdrorden am Revers seiner alten
grauen Jacke trug, seinen Laden und ging auf den Feind
zu. Eine Weile standen die beiden Manner einander re-
gungslos und ohne zu sprechen gegeniiber. Dann deutete
der Deutsche auf seine Zigarette und bat in schlechtem
Franzosisch um Feuer. Der Tabakhandler antwortete in
schlechtem Deutsch, denn er war 1918 bei der Besetzung
von Mainz dabeigewesen. Die Stille war so tief (das ganze
Dorf hielt den Atem an), dass man jedes ihrer Worte ver-
stand. Der Deutsche fragte nach dem Weg. Der Franzose
antwortete, erkiihnte sich dann: «lIst der Waffenstillstand
unterzeichnet?» Der Deutsche breitete die Arme aus.

«Das wissen wir noch nicht. Wir hoffen es», sagte er. Und
der menschliche Klang dieser Worte, diese Geste, alles,
was offenkundig bewies, dass man es nicht mit irgendei-



nem blutriinstigen Ungeheuer zu tun hatte, sondern mit einem
Soldaten wie den anderen, brach mit einem Mal das Eis zwi-
schen dem Dorf und dem Feind, zwischen dem Bauern und
dem Eindringling.

«Er sieht nicht bose aus», flusterten die Frauen.’

Das war nicht die einzige Art, auf die Ankunft der Wehrmacht
zu reagieren. In Frankreich nahmen die einen —und diese Gruppe
war zu Kriegsbeginn eindeutig in der Uberzahl — die Invasoren
hin wie eine Naturkatastrophe, die es zu Uberstehen galt. Sie ver-
fielen in Apathie, verzehrten sich aber zugleich vor Sorge, was
die Zukunft bringen mochte und was mit ihnen werden sollte.
Ihnen schien «die Ehre des Vaterlandes» nicht viel zu bedeuten,
mehr als alles andere sehnten sie den Waffenstillstand herbei.
Aber es gab auch vom ersten Tag an Vertreter der Extreme: Kol-
laborateure empfingen die Besatzer mit Champagner, andere
waren vom ersten Moment an entschlossen, eine Kapitulation
nicht hinzunehmen, den Feind zu bekampfen, das lhre zu tun,
um ihn ausser Landes zu treiben.

Sie missen vielen ihrer Landsleute wie Phantasten erschie-
nen sein. Anfangs sprach nichts dafiir, dass Deutschland diesen
Krieg verlieren konnte, und auch als dies nicht mehr sicher
schien, blieb lange in der Schwebe, wer letztlich siegen wiirde.
Die meisten Besetzten meinten, da man keine Wahl habe, sei es
kltiger, sich zu arrangieren und sich um seine eigenen Angele-
genheiten zu kimmern. Die Pragmatiker waren in der Uberzahl.
Sie duckten sich, fanden sich aber nicht ab. Sie begegneten den
Soldaten feindselig, verfluchten sie auch in deren Anwesenheit
(auf Franzosisch, was diese nicht verstanden). Sie wehrten sich
gegen Ubergriffe, wo immer das méglich war und wo immer sie
das wagten.

45



Wenn aber, wie es dem Franzosen Léon Werth auf dem Treck
vom Juni 1940 passierte, einer von den feindlichen Soldaten un-
erbeten und uneigennitzig half, machte sie das ratlos, ja be-
stiirzt. «\VVon der Landstrasse kommt ein Soldat. Er kommt heran
und streckt uns eine Dose Biichsenfleisch zu. Ich fiihlte mich
erniedrigt. Ich war der Besiegte, der seine Nahrung von der
Grosszugigkeit der Sieger erhdlt... Es war eine franzdsische Do-
se Bichsenfleisch. ,Sie’ hatten sie geplindert, gestohlen ... Das
hat unser Gewissen beruhigt.»®

Wo immer deutsche Soldaten auftauchten, gab es Menschen —
es waren meist Ménner —, die aufgrund ihrer gesellschaftlichen
Stellung zum Kontakt mit den Besatzern gezwungen waren: die
Rede ist von Birgermeistern, Polizisten, anderen lokalen «Ho-
noratioren», aber auch Geschéftsleuten. Solche Verbindungen
entstanden uberall sehr schnell, sie waren meist unumgénglich
und immer beruflicher Natur, und vor allem die Vertreter des
Staates sahen es als ihre Pflicht, sich im Rahmen ihrer Moglich-
keiten schiitzend zwischen die Okkupationsmacht und ihre Mit-
blrger zu stellen.

Allen Ge- und Verboten der Erwachsenen zum Trotz, waren
die ersten «Zivilisten», die sich den Feinden naherten, oft Buben
und mannliche Jugendliche, magisch angezogen von den faszi-
nierenden Motorradern, Autos, Waffen, Uniformen, Stahlhel-
men. Nichts dergleichen hatte man je zuvor gesehen. Da kam
zwar der Feind, aber da kam auch eine neue Welt. Ein Norweger,
der 1940 acht Jahre alt war, erinnerte sich noch sechzig Jahre
spater genau an den «ersten deutschen Soldaten in voller Mon-
tur: Er hatte einen Stahlhelm auf dem Kopf, hohe schwarze
Schaftstiefel an und am Gurtel eine Handgranate.»®
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Nur die Kinder von damals, vor allem die Jungen, bekannten
sich spéter offen zu «Neugier» als Grund, sich den ersten Deut-
schen zu nahern. Fraglos waren auch manche Erwachsene neu-
gierig, aber ihnen fehlte die Unbekiimmertheit der Kinder. Wenn
sie dieser Neugier nachgaben, dann erst viel spater und selbst
dann nur zégernd.

Aus diesem Grund knupften die Soldaten die ersten «zwi-
schenmenschlichen» Kontakte oft mit Kindern, die sich von der
Aufregung des Neuen locken liessen — und von den Sussigkeiten,
die die Soldaten grossziigig verschenkten. Zahllose Norweger,
die wahrend der deutschen Besatzung aufgewachsen sind, be-
herrschen bis heute einen deutschen Satz, den sie gern und un-
weigerlich lachend zitieren: «Hassu bommbomm?» Manche wi-
derstanden den angebotenen Drops zunéchst tapfer, weil sie in
ihnen raffinierte Vernichtungswaffen vermuteten: «Wir haben
die F&uste in den norwegischen Hosentaschen geballt und ver-
sucht, grimmig zu gucken. Wir wirden uns nicht tibertélpeln und
vergiften lassen.»'° Doch es dauerte nicht lange, und sie lutsch-
ten sie ebenso hingebungsvoll wie mancher Erwachsene. Fir
ihre Erinnerung daran, wie sie sich wahrend der Besatzungszeit
verhalten haben, sollte nach dem Krieg jedoch nicht diese kleine
Fraternisierung, sondern das «widerstandige» Fausteballen mas-
sgeblich sein.

Ein Norweger freilich hat eine vollig andere, fast gespensti-
sche Erinnerung an seine erste Begegnung mit den Deutschen:
«Es kam ein offenes Auto voller Offiziere. Die haben neben mir
haltgemacht und wollten irgendetwas wissen. Da sah ich in deut-
sche Gesichter, und das gab mir einen Schock. Das waren wahr-
scheinlich gewohnliche wehrpflichtige Offiziere, nicht einmal
Berufsoffiziere, aber als ich in die Gesichter guckte, sahen sie
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aus wie Indianer. Die waren voller Schmisse, das waren Men-
surschmisse. Fur mich als Fiinfzehnjéhriger war das furchtbar
beeindruckend. Die hatten Gesichter mit Schlagwunden tiber das
ganze Gesicht, das waren doch intellektuelle Leute! Auf mich
machte das einen furchtbaren Eindruck!»

Wenn Frauen von ihren ersten Eindriicken sprechen, erinnern
sie sich auch sechs Jahrzehnte spater deutlich seltener als die
Manner an uniformierte Krieger mit Stahlhelm und Motorrad,
auch von vernarbten Offiziersgesichtern ist nicht die Rede. Ihnen
fiel nicht nur auf, dass sie «nicht bdse aussehenx». Wer alt genug
war, sah, dass da Méanner kamen: «Die Deutschen in ihren Uni-
formen, mein Gott, waren das schéne Manner, wir haben unse-
ren Augen nicht getraut», sagte eine Norwegerin. Sie «waren un-
geheuer attraktiv. Einige sahen unglaublich gut aus ... Die Offi-
ziere in ihren Uniformen sahen blendend aus»*?, sagte eine Frau
von den britischen Kanalinseln. Die Insulanerinnen bemerkten
auch, dass die Deutschen, im Gegensatz zu den Einheimischen,
blond und blaudugig waren. Norwegerinnen hingegen erwéhnten
spater haufiger, ihnen habe so gut gefallen, dass sie dunkles Haar
und dunkle Augen hatten.

«Viele [Deutsche] waren jung und sahen nett aus», fand auch
Simone de Beauvoir. «Die geschniegelten und behandschuhten
Offiziere waren sich ihrer Handschuhe, ihrer schénen Unifor-
men, ihrer Hoflichkeit bewusst und trieften von grasslicher Ar-
roganz, aber viele Soldaten lachelten, waren gliicklich und jung,
haufig ziemlich schon.»*® Beauvoir spirte bei ihrem Anblick
auch, «welches phantastische Abenteuer es fur einen jungen
Deutschen sein musste, als Sieger in Frankreich zu sein, einen
Monat Krieg heil Uberstanden zu haben, gut gekleidet und ge-
nahrt zu sein und sich fur eine auserwahlte Rasse zu halten».*
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Sie fand die Soldaten so spektakul&r, dass sie vermutete, die Na-
zis héatten zu Kriegsbeginn aus Propagandagriinden nur Elitesol-
daten nach Frankreich geschickt, eine Vermutung, die auch ein
norwegischer Historiker im Gesprach mit mir &usserte, aller-
dings nicht Frankreich, sondern Norwegen betreffend.

Offenbar sind selbst Nationen eitel: Sie bilden sich gern ein,
fiir den Feind so wichtig zu sein, dass er gerade ihnen seine bes-
ten Soldaten schickt, sei es, um sie zu beeindrucken, sei es, um
sie einzuschichtern (vermutlich beides). Wie es bei der Zivilbe-
volkerung (librigens keineswegs nur bei Frauen) zu diesem Irr-
tum kommen konnte, wird leichter verstandlich, wenn man zeit-
gendssische Fotos der deutschen Soldaten in Uniform mit sol-
chen von Gleichaltrigen aus den besetzten Landern vergleicht.

Wer dies tut, muss sich vorsétzlich blind machen, um nicht
zu erkennen, wie es zu solchen Vermutungen kommen konnte.
Junge Norweger beispielsweise, die im April 1940 bei ihrer
Musterung fotografiert wurden, wirken auf dem Bild genau wie
die Hinterwaldler, die sie tatsachlich waren: Sie stehen ungelenk
und unelegant nebeneinander, die Hande bis zu den Ellbogen in
den Hosentaschen, die Kérperhaltung beklagenswert. lIhre Klei-
dung ist armlich und formlos und besteht in der Regel aus einer
Schiebermiitze und einer sehr engen Norwegerjacke Gber plud-
rigen Hosen, was eine ungtinstige Silhouette macht.

Eine entsprechende Gruppe junger Wehrmachtssoldaten hin-
gegen wirkt in ihren engen Uniformen straff und modern, gera-
dezu elegant. Sie waren, wie man damals sagte, schmuck, jeden-
falls zu Kriegsbeginn, als sowohl sie selbst als auch ihre Unifor-
men noch in unstrapaziertem Zustand waren — in spateren
Kriegsjahren hingegen sahen die Uniformierten oft unbeholfen
und plump aus.
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Aber die Bilder der ersten Zeit verdeutlichen, welch wunder-
same Wandlung eine Uniform bewirken kann. Sie hindert ihren
Tréger aufgrund von Schnitt und Stoff an einer allzu krumm-
buckligen Kdérperhaltung und schitzt ihn vor seinem eigenen
schlechten Geschmack. Denn schliesslich waren die feschen
deutschen Soldaten in ihrer Giberwiegenden Mehrheit genau sol-
che Hinterwaéldler wie ihre norwegischen Altersgenossen.

Die Offiziere mdgen vor Arroganz getrieft haben, von den nor-
malen Soldaten behauptete in Frankreich kaum jemand, dass sie
betont auftrumpfend aufgetreten seien. Das ist recht bemerkens-
wert, denn tatsachlich waren viele stolz, diesen Sieg errungen zu
haben. Auch hatten sie an der Rechtmassigkeit ihres Tuns offen-
bar keinerlei Zweifel, «weil wir als Zeitzeugen die franzésische
Kriegserklarung an uns erlebt hatten. Somit fuhlten wir uns mit
Recht im Land.»* Sie waren in der Weimarer Republik und im
Dritten Reich gross geworden, es war ihr Ehrgeiz gewesen, die
Niederlage ihrer Vter und die «Schmach von Versailles» zu ra-
chen. Darin waren sie allen Deutschen gleich. Als Frankreich am
21. Juni 1940 kapitulierte, standen «die Deutschen nahezu ge-
schlossen hinter ihrem ,Fihrer’. Er hat es geschafft, so rdumen
selbst Anh&nger der Kommunisten und Sozialdemokraten ein,
den verhassten Vertrag von Versailles zu revidieren.»*®
Dennoch dussern die Soldaten in den Tageblchern und Feld-
postbriefen tiberraschend selten Triumph dartber, den Erbfeind
Frankreich besiegt zu haben. «Bei meinen Untergebenen spirte
ich nichts von Hass auf den Feind, diesem Hass, der 1914 noch
allgemein verbreitet war. Wir waren stolz auf unsere Siege, aber
niemand spurte den Drang, franzésische Stadte niederzubren-
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nen. Und bei unseren Gegnern splrte ich auch nicht viel Hass,
wenigstens in den ersten Wochen nicht.»'’ Erheblich haufiger
schwérmen die deutschen Soldaten von der abenteuerlichen Tat-
sache, dass sie in Frankreich waren. In ihren Schilderungen er-
innern sie an Buben, die sich begeistert, ja unglaubig umsehen,
weil sie kaum fassen kdnnen, wo sie gelandet sind.

«Beim Grenzubertritt wurde uns dann vom Hauptmann unser
Ziel genannt, und das hiess Paris! Das konnten wir zuerst nicht
fassen, nicht nur nach Frankreich, sondern sogar in die Haupt-
stadt des Landes, nach Paris. Das erschien mir zuerst als ein
Traum, den ich, trotz Wachsein, noch nicht glauben konnte.
Zwar hatte ich innerlich davon gesponnen, im Krieg moglicher-
weise eine mir noch vollig unbekannte Welt zu erleben, dass das
nun aber die Weltstadt Paris sein wirde, das hatte ich mir aber
nie traumen lassen. Und diese Mdglichkeit wurde mir vom Mi-
litar geboten —war es da nicht wirklich schon, Soldat zu sein?»8

«Paris, Paris, Paris...», stotterte auch ein wie vor Gliick be-
soffen wirkender Heinrich Boll. Vier Stunden hatte sein erster
Besuch gedauert, dennoch meinte er «wirklich, Paris ist der HO-
hepunkt alles Menschlichen und der tiefe Abgrund alles Mensch-
lichen».*® Ahnlich schwarmerisch ausserten sich schriftstelle-
risch weniger ambitionierte Landser tiber die Palmen auf den Ka-
nalinseln, die Schdnheit der norwegischen Fjorde und mit dem
Beginn des Krieges gegen die Sowjetunion im Sommer 1941
auch Uber die Weite und Grenzenlosigkeit Russlands. «Wenn ei-
ner eine Reise tut, dann kann er was erzéhlen, ich tu eine Reise
u. will Euch was erzéhlen»®, schreibt ein Soldat im Oktober
1940 aus Norwegen an seine Eltern. Viele hatten noch nie «eine
Reise getan», sie hatten knapp ihren Heimatort verlassen, ganz

51



zu schweigen davon, dass sie jemals im Ausland gewesen waéren.
Die Rede vom «Reisebiro Wehrmacht» war nicht so abwegig,
wie es uns angesichts des Vernichtungskriegs vorkommen mag:
Es zeigte ihnen Europa. Die Kanalinseln beispielsweise tberstie-
gen die wildesten Erwartungen der meisten: «Wir waren in ei-
nem Land, wo Tag und Nacht Milch und Honig flossen. Wir wa-
ren in diesem Augenblick bester Laune. Wir kamen uns vor wie
Urlauber.»?! Wie dieser Soldat waren viele geradezu berauscht.

Viele wirkten nicht nur berauscht und aufgeputscht, sie wa-
ren es tatséchlich. Vor allem in Frankreich tranken die Soldaten
viel Alkohol: «Schnaps haben wir jeder schon eine ganze Fla-
sche zur Feier des Sonntags heute ausgesoffen; eine Pulle Cog-
nac (fabelhaft, 2 Mark)», schrieb Heinrich Boll im August 1940
an seine Eltern. Er trank nicht nur oft und viel und rauchte wie
ein Schlot, er nahm auch ein Medikament namens Pervitin, das
«bei den Strapazen fabelhaft zur Wirkung und Geltung» kom-
me.?? Wie er dopten sich seit dem Uberfall auf Polen im Septem-
ber 1939 zahllose Soldaten — und das mit Billigung hochster
Stellen: «Grosszigig gab die militarische Fihrung solche Auf-
putschmittel, aber auch Alkohol und Opiate aus — solange es
dem Endsieg nitzte ... Allein von April bis Juli 1940 wurden
mehr als 35 Millionen Tabletten Pervitin und Isophan (ein leicht
modifiziertes Produkt) an Heer und Luftwaffe ausgeliefert.»?
Dieses «Wundermittel der Wehrmacht» euphorisierte, erhéhte
Konzentration und Risikobereitschaft, minderte Schmerzemp-
finden, Hunger und Midigkeit. «Ich finde es ganz wunderbar,
dass man mit einer so winzigen Tablette die Mudigkeit einfach
hinausschiebt bis zu dem Zeitpunkt, wo man auch Gelegenheit
hat zu schlafen ... Es ist nur gut, dass ich noch einige flr solche
dringende Falle in Reserve habe.»**
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Bolls Aufputschdroge Pervitin, von den Soldaten «Panzerscho-
kolade» genannt, war ein Methamphetamin, das heute «Speed»
heisst.

Sei es, weil sie im Siegesrausch waren, sei es, weil sie froh wa-
ren, den Krieg bislang lebend Uberstanden zu haben, oder weil
sie wirklich durch Alkohol und Drogen «high» waren: Wenn,
wie hier in einem franzosischen Stadtchen, die ersten Besatzer
von den Armeelastern kletterten, waren dies keine erschrecken-
den Ungeheuer, sondern Gbermitige junge Manner:

«Die Deutschen Uberfluteten die Hauser, die Geschéfte, die
Cafes. Ihre Stiefel knallten auf den roten Fliesen der Kiichen.
Sie verlangten zu essen, zu trinken. Sie streichelten im Vor-
beigehen die Kinder. Sie gestikulierten, sie sangen, sie lach-
ten die Frauen an. lhre gliicklichen Mienen, ihre Trunkenheit
von Eroberern, ihre fieberhafte Erregung, ihre Verricktheit,
ihre Seligkeit, unter die sich eine Art Unglaubigkeit mischte,
als hatten sie selber Mihe, an ihr Abenteuer zu glauben — das
alles war so spannungsgeladen, von solchem Brausen erfiillt,
dass die Besiegten fur einige Augenblicke ihren Kummer und
ihren Groll vergassen. Mit offenem Mund schauten sie zu.»?®

Fassungslos dirften auch all jene gewesen sein, die gesehen ha-
ben wollen, wie sich «einige der deutschen Soldaten wahrend
ihrer ersten freien Stunden in Paris Orangen und Bananen in den
Mund gestopft hatten, ohne sie zu schélen, und auf ihre Schoko-
ladetafeln Butter geschmiert hatten».?® Ein derart bizarres Ver-
halten passte durchaus zu dem Bild, das die Franzosen von ihrem
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Erbfeind hegten: Sie sind samt und sonders Barbaren. Orangen
und Bananen gab es in Norwegen nicht, aber auch dort fielen die
Soldaten bereits am 9. April in die Laden ein, kauften Schoko-
lade, Butter und Ké&se — und butterten die Schokolade, bevor sie
hineinbissen.

Mindestens so verbliffend wie die gebutterte Schokolade ist
allerdings, dass es an diesem Tag voller Verwirrung und Angst
tiberhaupt gedffnete Laden gab. Kann es sein, dass ein Ladenbe-
sitzer morgens im Radio hort, dass Krieg ist, und dann, wie an
jedem Tag, plnktlich um acht oder neun Uhr die Ladentir auf-
sperrt? Ein Bauer muss in den Stall gehen, seine Tiere fiittern
und seine Kiihe melken, weil sie sonst verenden. Aber ein La-
denbesitzer? Vielleicht rechneten Lebensmittelhédndler damit,
dass ihre Kunden in Panik ihre Vorréte aufstocken wirden. Aber
auch ein kleines Osloer Wéschegeschaft hatte ge6ffnet und ver-
kaufte den ersten deutschen Kunden Seidenstrimpfe.

Was mochten Ladenbesitzer und Kunden empfunden haben,
als sich am ersten Tag des Krieges die Ladentiir 6ffnete und uni-
formierte Deutsche hereinkamen? Die Einheimischen hatten si-
cher Angst, es wird eigenartige Szenen und Verstandigungs-
probleme gegeben haben, bis sie begriffen, dass die Feindsolda-
ten weder den Laden plindern noch die Anwesenden verhaften
oder gar toten wollten. Sie wollten einkaufen. Uberall. Nicht
viele waren so geniligsam wie jener Osterreichische Soldat, der
angeblich in Paris nur zweierlei wollte: eine Blichse Ananas es-
sen und am Grab Napoleons traumen.?” Vermutlich waren die
meisten ahnlich gierig wie jener Offizier, von dem Janet Flanner
berichtete: «Mit ihrer merkwirdigen Begabung fur praktische
Metaphysik sehen einige der gebildeteren Deutschen in dem
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Vermdgen, unbegrenzt franzdsische Seidenstrimpfe zu erwer-
ben, das Walten eines fast okkulten Gesetzes. Als kirzlich eine
Franzdsin im Trois Quartiers dagegen protestierte, dass sie nicht
mehr als ein Paar Strumpfe kaufen durfte, obwohl sie drei Paar
wollte, wahrend gleichzeitig ein deutscher Offizier ein Dutzend
kaufte, um sie seiner Frau zu schicken, erklarte dieser ihr in sei-
nem schwiilstigen Franzosisch, dass franzdsische Beine Seide
getragen hétten, als deutsche nur Baumwolle trugen, und dass
jetzt aus Grinden der philosophischen Gerechtigkeit und der
moralischen Hoherentwicklung die Deutschen an der Reihe
seien.»?

Dem Kaufhaus Trois Quartiers mochte es egal sein, an wen
es verkaufte. Aber mancher kleine Ladenbesitzer und Verkéufer
wird sich ab Frihsommer 1940 in den deutsch besetzten Landern
die Frage gestellt haben, wo im Allgemeinen und fiir ihn im Be-
sonderen die Grenze zwischen erfreulicher Geschéftsbelebung
und verwerflicher Wirtschaftskollaboration verlaufen mochte.
Denn die meisten Soldaten waren zahlungskréaftig. In Luxem-
burg wurden unmittelbar nach dem Einmarsch der Deutschen im
Mai 1940 «die Warenpreise tiberwacht und gestoppt. Kleiderkar-
ten und Bezugsscheine fir Schuhwerk und Textilien wurden ein-
gefuhrt, um zu verhindern, dass die durchziehenden deutschen
Truppen Luxemburg leerkauften».?® In dem bereits zitierten
Brief, den Heinrich Boll im August 1940 aus «Flandern» an
seine Familie schrieb, verbindet er in einem langen Satz Uber-
maéssigen Alkoholkonsum, Kaufgier und Kriegsentsetzen: «Ein
halbes Pfund Kaffee habe ich auf einem Bahnsteig schon ergat-
tert fiir ganze flinfzig Pfennige ... Schnaps haben wir jeder schon
eine ganze Flasche zur Feier des Sonntags heute ausgesoffen;
eine Pulle Cognac (fabelhaft, 2 Mark); deshalb ist im Augenblick
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auch das Grauen tber den Anblick Rotterdams zerstreut; der
Krieg ist das verkorperte Entsetzen...»%

Das «verkdrperte Entsetzen» des Krieges und Banalitaten
wie billiger Kaffee und Vollrausch scheinen aus heutiger Sicht
schwer vereinbar. Die Osloer Paniktage beim Einmarsch der
Deutschen, die Uberstirzte Massenflucht von Millionen Belgiern
und Franzosen, gefallene, verwundete, kampferschopfte oder
auch ubermiitig siegende Soldaten — das alles passt besser zu den
Bildern, die sich die Nachgeborenen vom Krieg machen, als
klingelnde Ladenkassen und feilschende Kramer.

Tatséchlich erwédhnen Zeitzeugen solche unspektakuldaren
Alltaglichkeiten selten. Vielleicht sind sie unter den Erinnerun-
gen an die schweren Jahre, die folgten, verschwunden. Méglich
auch, dass solche Details nicht als erzahlenswert erachtet wer-
den, denn wer einen Zeitzeugen bittet, vom Tag zu erzéhlen, als
der Krieg in sein (beziehungsweise ihr) Leben kam, erwartet wie
selbstverstandlich Geschichten (iber ungewdhnliche Vorkomm-
nisse und erhitzte Gefuihle — denn schliesslich: Wie ungewdhn-
lich und aufregend es war, hat man ja in Filmen gesehen und in
Buchern gelesen!

Nun ist es schwierig, sich wirklich nur an das zu erinnern,
was man selbst erlebt hat, und an diesen eigenen Erinnerungen
festzuhalten, wenn man hinterher erfahrt, was fiir grosse Dinge
an jenem Tag passierten und was das alles zu bedeuten hatte. Die
meisten Zeitzeugen bemuhen sich, mit Erinnerungen aufzuwar-
ten, die dem historischen Moment und den Erwartungen der Zu-
horer gerecht werden. Dies geschieht nicht unbedingt bewusst,
man wirde ihnen niemals Liige unterstellen wollen. Sie wissen
nur intuitiv, was als Antwort taugt und was nicht — wer méchte
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sein Gegentiber schon mit Auskiinften wie jener enttduschen, es
sei nichts geschehen, man habe im Laden gestanden wie jeden
Tag. Daraus wird erst dann eine erzadhlenswerte Geschichte,
wenn just an diesem Tag ein deutscher Soldat hereinspaziert
kam! Ansonsten bleibt der Laden unerwahnt, stattdessen ist von
grossen Einschnitten die Rede, von der Ausnahmesituation, dem
Entsetzen angesichts des Ungeheuerlichen, das in das Leben und
liber das Land hereingebrochen war, von Stunden und Tagen, die
das Leben aller unwiderruflich verdnderten — was ja durchaus
der Wahrheit entspricht.

Bilder, die tberliefert werden und sich einpragen, existieren
tatséchlich nur von den grossen Ereignissen und den grossen
Einschnitten: Die Soldaten auf der Karl-Johans-Gate. Der nor-
wegische Konig verlasst das Land. Hitler am friihen Morgen im
menschenleeren Paris. Wie hatte man die Gleichférmigkeit des
Alltags fotografieren sollen, deren wesentliches Merkmal ja ge-
rade ihre Unsichtbarkeit ist? Warum hatte man (iberhaupt versu-
chen sollen, sie einzufangen? Wer hétte gerade an diesem Tag
den Milchmann vor seinem Laden knipsen wollen? Und warum?
Wer besass schon einen Fotoapparat, und wenn er einen hatte,
dann war Fotografieren besonderen Gelegenheiten vorbehalten.
Es gibt also keine Bilder von den zahllosen Orten, an denen
nichts passierte, was nicht am Tag vorher oder nachher auch pas-
siert ist.

Und wer von den Nachgeborenen mag sich vorstellen, dass
der eigene Vater oder Grossvater den Tag des historisch uner-
horten Einmarschs der Deutschen mit so etwas Lacherlichem
wie dem Abwiegen von Zucker zubrachte? Dass Grossmama
einkaufte und Mutter Striimpfe stopfte? «Das Ereignis ist nicht
das, was passiert. Das Ereignis ist das, was erzahlt werden
kann.»3!

57



Weltgeschichte und Alltagstrott schliessen einander nicht so ka-
tegorisch aus, wie man meinen mdchte. Sie schieben sich tiber-
einander, sie existieren gleichzeitig, auch wenn mal das eine,
mal das andere wichtiger ist. Es gab weiterhin einen Alltag, des-
sen Erfordernisse sich durch den Einmarsch der Deutschen nicht
veréndert hatten: Man brauchte etwas zu essen und zum Anzie-
hen, also musste man Geld verdienen, zur Arbeit gehen, einkau-
fen, kochen, ndhen. Menschen starben weiterhin an Krankheiten
und Unféllen, die nichts mit dem Krieg zu tun hatten. Es wurden
Kinder geboren, es wurde geheiratet, man hatte immer noch Ge-
burtstag, also musste und wollte man auch gelegentlich feiern.
Trotz der Anwesenheit der Besatzer, der zunehmenden Knapp-
heit aller Glter, der zahllosen Verordnungen, der Propaganda
und der wachsenden Bedrohung hatten die allermeisten weiter-
hin ein Privatleben.

Daher beendete der Krieg einerseits fiir beide, Soldaten wie
Zivilisten, das Leben, wie sie es bislang gefthrt hatten, doch zu-
gleich lief vieles auf vielen Ebenen weiter wie bisher. Das lag
auch an der Tatsache, dass Menschen sich so lange wie mdglich
an die ihnen vertrauten Regeln halten. Sie simulieren, allen Ge-
genbeweisen zum Trotz, Normalitat: «Die Tage wirden verge-
hen und die Soldaten kampfen, der Eisenwarenhandler in der
Hauptstrasse und Mademoiselle Dubois, die Kurzwarenhéndle-
rin, wirden weiterhin ihre Topfe und ihre Bander verkaufen, in
der Kiche ihre warme Suppe essen, am Abend das kleine Holz-
gatter schliessen, das ihren Garten vom Rest der Welt trennte.»%2

So geschah auch in Norwegen an jenem legendéren 9. April
vieles, was im Riickblick etwa so unangemessen wirkt wie der
Versuch, den Krieg auf die andere Seite des Gartentlrchens zu
verbannen. Von dem gedffneten Wéschegeschaft war schon die
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Rede. Als vor einer jungen Norwegerin, die am friihen Morgen
am Oslofjord ihren Hund ausflhrt, pl6tzlich ein einzelner deut-
scher Soldat auftauchte und sie ansprach, rannte sie nicht weg
und begann auch nicht zu schreien. Er fragte sie hach dem Weg,
sie gab ihm Auskunft. Beide handelten nach Regeln, die sie ver-
mutlich bereits als Kinder gelernt hatten: Es gehort sich, hoflich
zu fragen, und wer hoflich gefragt wird, gibt eine hofliche Ant-
wort.

Auf den erwéhnten Fotos vom Einmarsch der Deutschen auf
der Karl-Johans-Gate sind zwischen ihnen und den Passanten
auf dem Burgersteig norwegische Polizisten zu Fuss und zu
Pferd zu sehen. Man fragt sich, was sie dort taten. Es wirkt ganz
so, als eskortierten sie die Deutschen. Aber wére das nicht dus-
serst unangemessen? Wollten sie das lhre tun, damit der Feind
ungestort einmarschieren konnte? Vermutlich nicht. Aber was
hétten sie an diesem Tag sonst tun sollen: Sich auf der Wache
verschanzen? Schwerlich. Gegen die Deutschen kdmpfen? Da-
flir waren nicht sie, sondern das Militér zustandig. Ihr Beruf war
es, fur Ruhe und Ordnung zu sorgen, also taten sie das, immerhin
waren diese so bedroht wie nie zuvor. Auch sie waren Uberrum-
pelt worden, also machten sie ihre Arbeit nach den Regeln, die
sie kannten und die lauteten: Aufmérsche und Paraden werden
eskortiert. Zumal es zwar keinerlei Erfahrungswerte, daftr aber
eine Art Vorschrift von hochster Stelle gab: Bevor Konig und
Regierung aus Oslo flohen, hinterliess der Justizminister die An-
weisung, dass es das Los der Polizei sei, «an ihrem Platz zu blei-
ben, die deutschen Truppen zu empfangen und die Interessen des
Volkes so gut wie méglich zu vertreten».® Noch einmal: Was
héatten sie tun sollen?

Die berittenen Polizisten wurden jahrzehntelang bersehen,
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nur darum konnten die Fotos der einmarschierenden Wehrmacht
vor dem Schloss zum Symbol fiir die vergewaltigte Nation und
ihren heroischen Widerstand werden.®* Tatsachlich aber werden
die Bilder erst durch sie wahrhaftig, denn sie versinnbildlichen
das Dilemma, dem sich die Bevélkerung von jetzt an jeden Tag
stellen musste.

Angesichts der augenfélligen, ja erschlagenden Présenz der
Uiberméchtigen Armee hat es etwas Anriihrendes, dass die Poli-
zei der Hauptstadt meinte, das Geschehen irgendwie beeinflus-
sen zu koénnen. Seit dem Morgen dieses 9. April bestimmten die
Besatzer, was wann wo geschehen wirde. Es sollte noch zwei
Monate dauern, bis die letzten norwegischen Truppen kapitulier-
ten und die Alliierten, die in Nordnorwegen mit ihnen gekampft
hatten, das Land verliessen. Aber da hatten die norwegischen
Truppen im Suden und in der Mitte des Landes schon kapituliert.
An vielen Orten waren die ersten Soldaten unmittelbar nach der
Invasion durchgezogen, die néchsten, die kamen, richteten sich
auf Dauer ein. Dort, in den bereits befriedeten Gebieten, warte-
ten die Deutschen nicht auf die endgiltige Kapitulation. Sie nah-
men das Land in Besitz und gingen zligig daran, es ihren Bed(irf-
nissen anzupassen.

So kamen sie im April nach Dalen, einem Marktflecken st-
lich von Oslo. Am folgenden Morgen «begannen sie mit dem
Bau eines Wachtturms, hoch wie die Baumkronen, wie eine
Sprungschanze. Die Wachstube zogen sie an einem Tag hoch.
Am Tag vorher war nicht einmal das Material da gewesen. Nach
acht Stunden war die Wachstube ganz fertig, innen und aussen
gestrichen, es gab sogar einen Ofen, der abends schon benutzt
wurde.» Bei so viel Effizienz verging den Einheimischen Horen
und Sehen, aber das war kaum mehr als ein Anfang.
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Die Militars mussten namlich verbl(fft, ja entsetzt konstatie-
ren, dass die Bevolkerung weitestgehend ohne Strassen lebte, die
diesen Namen verdienten. (Diesem Defizit hatte der Baedeker,
den die Generéle vor dem Einmarsch konsultiert hatten, vermut-
lich nicht ausreichend Aufmerksamkeit geschenkt. Touristen
und Generéle begegnen Land und Leute eben doch mit unter-
schiedlichen Interessen.) Die meisten Strassen waren einspurig,
wenn es tberhaupt welche gab, denn viele Ansiedlungen, darun-
ter einige grosse Fischereihafen entlang der Kiiste, waren nur per
Boot zu erreichen. Andere hatten eine — wie es hiess — «Som-
merstrasse», aber keine Winterstrasse, sie waren bis zu sechs
Monate im Jahr nur Gber das Meer und nicht auf dem Landweg
zuganglich. Zu manchen Einddhofen gelangte man Uberhaupt
nur Uber eine Leiter.

Das Land war also schwer zuganglich. Solche Strassenver-
héltnisse sind mit den Interessen jeder Armee unvereinbar. Sie
will mit ihrem schweren Gerét Uberallhin gelangen kénnen. Als
Erstes brauchte die Wehrmacht eine funktionierende Infrastruk-
tur, daher begann umgehend und in grossem Stil der Bau von
Strassen und Eisenbahnlinien. Allein hatten die Soldaten kaum
einen Bruchteil der anstehenden Aufgaben bewéltigen kénnen,
es mussten also schleunigst Arbeitskrafte her. Im Friihling und
Sommer 1940 standen den Deutschen daflir weder die Sklaven-
arbeit der osteuropdischen Kriegsgefangenen noch jene Norwe-
ger zur Verfiigung, die im Laufe der Besatzungszeit als politi-
sche Gefangene zu Zwangsarbeit im eigenen Land verurteilt
werden sollten. Somit waren die Nazis ausnahmsweise (und vo-
ribergehend) gezwungen, sich als Besatzungsmacht den Geset-
zen des Marktes zu beugen.

Sie engagierten also einheimische Unternehmen. Diese Zu-
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sammenarbeit funktionierte sofort bestens. Nur zwei Tage nach
der Invasion Ubernahmen norwegische Baufirmen mit norwegi-
schen Arbeitern die Reparatur einer beschédigten Bricke, die
zum Osloer Flughafen Fornebu flihrte. Diese Briicke war fur die
Truppentransporte und den Nachschub der Deutschen ausseror-
dentlich wichtig, deswegen hatten die Norweger sie gesprengt.
Angesehene Osloer Birger reagierten auf die Sprengung mit ei-
ner Zeitungsanzeige, die dazu aufforderte, Sabotage und Gewalt
zu unterlassen. Die burgerlichen Klassen, schrieb der britische
Journalist Max Hastings zur Frage des Widerstands, lassen sich
in ihren Ansichten immer von Law-and-Order-Argumenten lei-
ten, und die haben im Krieg eine noch grossere Kraft als im Frie-
den. Sabotage provoziere morderische Vergeltung gegen Un-
schuldige, daher riefen Burger dazu auf, sich im Interesse aller
so zu verhalten, dass allen dergleichen erspart bleibe. Das Leben
sei schon schwer genug.®

Die Deutschen wollten nicht nur mit Firmen arbeiten, son-
dern auch moglichst viele Norweger direkt anstellen. Daflr lock-
ten sie mit Léhnen, die mitunter um ein Mehrfaches héher waren
als das, was bislang fiir solche, ja fir irgendwelche Arbeiten (b-
lich gewesen war. Nun war Norwegen ein bevélkerungsarmes
Land mit entsprechend wenigen Arbeitskréaften. Dennoch durfte
das Kddern nicht allzu schwierig gewesen sein, denn Norwegen
steckte 1940 in einer Wirtschaftskrise. Vor allem im Norden des
Landes war die Lage fiir viele desperat: «In unserer Gegend gab
es keine Arbeit», erzahlte eine Norwegerin aus einem Dorf in der
Né&he von Trondheim. «In Oslo war das wohl anders, aber bei
uns — kriminell! Wenn man Arbeit wollte, musste man zum Bau-
ern, in einen Haushalt, vielleicht in ein Geschéft, sonst war
nichts zu machen.» lhr Vater und ihr &ltester Bruder, der damals
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siebzehn Jahre alt war, fanden Arbeit bei den Deutschen, auf ei-
nem Flugplatz in der Nahe. «Da verdiente mein Vater anstandi-
ges Geld und der Bruder sogar auch. Jetzt hatten wir Geld, um
etwas zu kaufen, jetzt konnten sich alle satt essen.» Wer freiwil-
lig fiir die Deutschen arbeitete, war also politisch nicht zwingend
auf ihrer Seite. Er war nur nicht so dezidiert gegen sie, dass er
auf die Verdienstmdoglichkeit verzichtet hatte.

Besonders gesucht waren weibliche Arbeitskrafte, vor allem
als immer mehr Soldaten an die Ostfront abkommandiert wur-
den. Irgendjemand musste weiterhin die Kartoffeln schalen und
die Briefe tippen, daher stellte die Wehrmacht zum Kochen, Put-
zen, Waschen, Ubersetzen und fir Biroarbeiten einheimische
Frauen ein. Viele erhielten durch eine solche Anstellung zum
ersten Mal im Leben einen nennenswerten Lohn. Bei 350°000
bis 400’000 deutschen Soldaten, die wéhrend des Krieges in
Norwegen stationiert waren, wird auch diese und jene als Pros-
tituierte ihr Auskommen gefunden haben — ohne allerdings auf
der offiziellen Lohnliste der Wehrmacht zu stehen.

Ebenso dringend wie neue Strassen waren Soldatenunter-
kiinfte. Nach und nach wurden aus vorgefertigten Teilen zahl-
lose Baracken errichtet, zuerst aber requirierte die Besatzungs-
macht umgehend jedes grissere Gebéude, das sich nur irgend re-
quirieren liess: Schulen, Turnhallen, Krankenh&user, Hotels,
Bethduser, Altenheime und Scheunen.® Die Invasoren brauch-
ten auch Stélle fir die mitgebrachten Pferde. Da die aber grosser
und schwerer waren als die Fjordpferde der Norweger, wurden
Stalltiiren vergrdssert und Boxenwande entfernt. Es kam vor,
dass Pferde durch den Fussboden brachen.

Wo nicht gentigend Unterktinfte flir Soldaten requiriert wer-
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den konnten, wurden diese provisorisch in Zelten, vor allem aber
in Privathdusern untergebracht. Eigentlimer von H&ausern oder
Bauernhdfen erlebten, dass Quartiermeister der Wehrmacht alle
Zimmer, Dachbdden und Nebengeb&ude in Augenschein nah-
men und so viele Soldaten einquartierten, wie ihnen vertretbar
erschien. Den Bewohnern blieben manchmal nur Kiiche und
Schlafzimmer. Es war vollig sinnlos, sich dagegen zu wehren,
diese Ubergriffe verdeutlichten (wie vieles andere) den Besetz-
ten einmal mehr ihre Ohnmacht und ihr Ausgeliefertsein. «Die
Unteroffiziere nehmen ihre Mahlzeiten im Wohnzimmer, in der
Kiche und im Esszimmer des Bauernhofs ein. Abel Delaveau ist
nicht mehr, nach Gott, der Herr [in seinem eigenen] Haus. Es
gibt keine Macht, die sie in diesem Augenblick aus diesem Raum
werfen konnte. Sie achten nicht auf uns, und wir tun so, als be-
merkten wir sie nicht.»%

Die Einheimischen mussten mit vielen Einschrdnkungen le-
ben lernen: Von den Pyrenden bis ans Nordkap durften sie nicht
an ihre Strande, ab 1942 bauten die Deutschen dort hinter Sta-
cheldraht Bunker an Bunker: den 2700 Kilometer langen Atlan-
tikwall. Selbst fur kleine Reisen, sei es zur Konfirmation der En-
kelin oder zu einem Kurs in der Hauptstadt, mussten sie eine Ge-
nehmigung beantragen. Das Land ohne Erlaubnis zu verlassen
war nur unter Lebensgefahr méglich, da alle Grenzen, auch die
libers Meer, streng bewacht wurden. Jedes Detail des alltagli-
chen Lebens wurde geregelt und reglementiert, auf Zuwider-
handlung standen Strafen. Die Menschen durften nicht lesen und
nicht horen, was sie wollten; in mehreren besetzten Landern
wurden alle privaten Rundfunkgeréte eingezogen. In Norwegen
durften ab Februar 1942 keine roten Zipfelmutzen und keine rot-
weiss-blaue Kleidung getragen werden, weil dies als patriotische
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Ausserung gegen die Besatzungsmacht galt — was es auch war.
Autos, Boote und Pferde wurden requiriert. Alles — von Grund-
nahrungsmitteln tber Kleidung und Maschinenteilen bis zu N&h-
garn — wurde knapp, die zugeteilten Rationen wurden immer
Kkleiner, die Schlangen, um das wenige zu bekommen, immer
langer.

Und sie mussten ihre Fenster verdunkeln. Wie deprimierend
diese Verdunklung auf Dauer war, beschrieben viele Soldaten,
die auf der Zugfahrt von Norwegen nach Hause durch das nicht
verdunkelte Schweden fuhren, «licht!», schreibt einer, «gibt es
das noch? ist es moglich, dass noch irgendwo auf der weit men-
schen leben ohne Verdunklung, ohne rationierungskarten, ohne
gasgeneratoren?» — «Wir schauen in erhellte Fenster, und Sehn-
sucht nach Frieden wéchst in jedem Herz», schwarmt ein ande-
rer®; und ein Dritter «stand ganz benommen», als er im Septem-
ber 1944 in zweihundert Meter Entfernung eine «schwedische
Grenzstadt am finnischen Meerbusen in vollem Lichterglanz»
sieht: «FUnf Jahre habe ich keine Stadt in Lichtern gesehen.
Welch ein bezauberndes Bild des Friedens!»*°

Zuriick zu den Einquartierungen. Sie wurden verglitet, und so-
weit bekannt, wurde niemand auf die Strasse gesetzt, aber die
Hausbewohner mussten zusammenriicken. Dann bezogen ein,
zwei oder drei Soldaten eine Stube oder eine Dachkammer, Of-
fiziere wurden, soweit moglich, in Hausern des gehobenen Biir-
gertums oder auf grossen Bauernhdfen einquartiert. Die Gastge-
ber wider Willen hiessen im offiziellen deutschen Sprachge-
brauch «Quartiersfamilien», ein harmloses Wort, das nichts von
Zwang und Unfreiwilligkeit verrdt. Nur wenige werden ihre
«Untermieter» mit so viel Grandezza begriisst haben wie ein al-
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ter Franzose, der sich und dem gerade angekommenen jungen
Deutschen Pflaumenschnaps einschenkte und mit den Worten «
A une bonne entente, Monsieur» ( «Auf gutes Einvernehmen,
mein Herr») zutrank. (Es sollte ein ungewohnlich gutes Einver-
nehmen werden. Den Soldaten und die Tochter des Franzosen
verband noch fiinfzig Jahre spéter eine enge Freundschaft.)

Wie ertraglich das enge, ja intime Nebeneinander der «Quar-
tiersfamilien» mit ihren Zwangsgasten ausfiel, hing wesentlich
davon ab, wie diese sich benahmen. Selbst die nettesten ruinier-
ten mit ihren eisenbeschlagenen Stiefeln alle Fussboden, die
miesesten waren wie jener Hauptmann, «ein harter und bdser
Mann, vor dem wir grosse Angst hatten», und der «das Gaste-
zimmer forderte, das erst kiirzlich renoviert und noch nicht be-
nutzt worden war. Ich durfte nichts von dem wegnehmen, was
sich darin befand, und habe es nie wiedergesehen.»

Uberall im besetzten Europa drangen die Fremden ein, wo sie
eindringen wollten. Manche Besetzte mussten Wand an Wand
mit ihnen wohnen, viele mussten oder wollten fir sie arbeiten.
Nation und Volk verloren ebenso wie die einzelnen Hausbesitzer
ihr Selbstbestimmungsrecht, denn den Anordnungen, den Be-
fehlen und Wuinschen der Besatzungsmacht konnte sich nie-
mand widersetzen.
Und man konnte den Fremden nicht aus dem Weg gehen.
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All diese Dinge, an die musste man sich erst gewdhnen, wie
die Wehrmachtsuniform. Da begann man sich zum ersten Mal
Gedanken zu machen, was heisst das Uberhaupt, eine Uni-
form zu tragen. Das heisst nichts anderes als die absolute
Auflésung des Individuums, zugunsten einer Gemeinschaft.
Man war nicht mehr fiir sich selbst verantwortlich ... Alles, was
wir gemacht haben, war anonym ... Es war die Truppe, die
Einheit, der Kommandeur der Einheit, aber nicht man selber
verantwortlich.»

Felix Mussil, Jahrgang 1921

«Wahrend des Krieges gibt es eine ganz andere Bindung zu
anderen Menschen als im freien Leben. Man war ja aufeinan-
der angewiesen, man wollte auch immer jemanden neben
sich haben, weil man — man wollte nicht alleine sterben, das
war etwas, was man auf keinen Fall wollte. Man wollte einen
lebenden Menschen neben sich haben.»

Felix Mussil

Zwischenbemerkung:
Die zwei Kérper des Soldaten?

Der Besatzungssoldat war einerseits ein Reprasentant der Besat-
zungsmacht, also des Deutschen Reiches. Andererseits war er
Hans, Fritz oder Jirgen, Dreher, Verkdufer oder Student aus
Bremen, Erfurt oder Frankfurt.

Als Besatzungssoldat trug er die Uniform der Wehrmacht, sei
es die des Heeres, der Marine oder der Luftwaffe. Sie kennzeich-
nete ihn fur die Bevilkerung der besetzten Lander als Angeho-
rigen des Feindes, als Feind. In ihr symbolisierte er die Macht
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des Besatzungsregimes. Tatséchlich hatte er dank der Uniform
an dieser Macht konkret teil, sie verlieh ihm reale Macht ber
die Zivilisten — und das nicht nur, weil er als Soldat bewaffnet
war. Er war auf der Seite jener, die die Gesetze machten und
nach Gutdinken Recht sprachen. Daher konnte er die Besetzten
allein durch sein Auftauchen verunsichern und &ngstigen. Bei
allen Uneinigkeiten mit ihnen hatte er von vornherein die besse-
ren Karten. Der Soldat in Uniform war die Besatzungsmacht, ihr
galten die Blicke und Gesten der Verachtung, die man ihm als
Besatzer entgegenschleuderte, ihr galten die feindlichen Kugeln,
Torpedos und Flakgeschlitze, ihr galten Sabotage und Hinter-
halte von Widerstandskampfern.

Auch in seinem eigenen Erleben und Denken war der Soldat
oft eins mit dem Schicksal seiner Nation und seiner Armee, mit
all dem also, wofr die Uniform stand: Solange sein Deutschland
und die Wehrmacht siegten, war auch er ein Sieger. Als sie be-
siegt wurden, war auch er gedemdtigt und geschlagen.

Doch in der Uniform des Besatzers steckte ein Mann. Der
existierte jenseits der Uniform, und er war nicht méachtig, son-
dern im Geflige des Militdrs weitgehend entmiindigt. Seine Klei-
dung, sein Tagesablauf, sein Aufenthaltsort, die Menschen, mit
denen er seine Tage und Nachte verbrachte, noch das letzte De-
tail seines Erscheinungsbildes: Alles wurde fiir ihn bestimmt,
mit allem musste er sich arrangieren, nur wenig konnte er nach
seinen Winschen beeinflussen. Sein persoénlichster Besitz, sein
Spind, seine Post wurden kontrolliert, sein Sexualleben Uber-
wacht, sein Kérper auf peinlichste Weise inspiziert. Nichts mehr
war privat, alles war politisch.
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Es gibt also zwei «Soldaten»: Der eine ist die Verkorperung der
Macht, abstrakt, unpersénlich, austauschbar. Der andere ist nicht
mehr als ein biologischer Korper, nicht weniger als ein komple-
xes Individuum. Jedes Gesprach Uber die Wehrmacht im Zwei-
ten Weltkrieg, Uber die okkupierten Gebiete, vor allem Uber
Rolle, Verhalten und Verantwortung der Wehrmachtssoldaten,
handelt (auch) von diesen beiden «Koérpern»: dem uniformierten
Herrenmenschen und dem «Schiitzen Arsch», dem Mitwirken-
den und Mitschuldigen an den nationalsozialistischen Verbre-
chen einerseits, dem geschundenen Wehrpflichtigen anderer-
seits.

Dass Gesprache zwischen der Generation der ehemaligen Sol-
daten und der ihrer Kinder regelmassig misslangen, lag nicht nur
daran, dass die Vatergeneration mauerte und schwieg, ver-
tuschte, beschonigte und log. Es steht ausser Frage, dass sie es
tat. Es lag auch nicht nur an der mangelnden Empathie der Jiin-
geren, an der ebensowenig Zweifel mdglich sind. Sondern es lag
mindestens ebenso sehr daran, dass denen, die miteinander spra-
chen (oder zu sprechen versuchten), diese Zweigestaltigkeit sel-
ten bewusst war. Wenn die Jungen von den Alten Rechenschaft
dartber forderten, was diese als uniformierte Reprasentanten des
Nationalsozialismus getan hatten, antworteten diese konsequent
und oft ausschliesslich aus der Perspektive des jungen Mannes,
der sie einmal gewesen waren, gaben anekdotische Munterkeiten
aus dem Landserdasein zum Besten oder lamentierten dartiber,
dass «Hitler ihnen ihre Jugend gestohlen habe». Wollte der Vater
davon reden, «dass der Verlust der Kameradschaft ein tiefes
Loch in seinen Seelenhaushalt gerissen hatte», wollte sein Kind
wissen, «was im Krieg wirklich geschah» — als sei nicht auch
diese Kameradschaft «wirklich geschehenx. Allerdings verstand
der Vater durchaus, wonach gefragt wurde: «Jedem, der ihn dar-
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auf ansprach, verbot er aggressiv den Mund.»? Fragen und Ant-
worten kamen nicht zusammen. Die Folge waren Missverstand-
nisse und Dispute, nicht selten gegenseitige Beschimpfungen
und Entzweiungen.

Manche Manner hiteten ein Kriegsgeheimnis, bei dem es
nicht um Tod und Vernichtung, sondern um Leben ging: Sie ver-
heimlichten ein Kind — ihr uneheliches Kriegskind. Danach
fragte sie niemand. Es ist amusant, dass ausgerechnet ihre deut-
schen Kinder daran nicht dachten, schliesslich waren sie es, die
«make love, not war» forderten. Die Vorstellung, dass ihre Vter
beides konnten, schien ihnen nicht zu behagen.

In diesem Buch geht es, zumindest zunéchst, nicht um die alten
Méanner, die Jahrzehnte nach dem Krieg solche Gespréche mit
ihren Kindern fiihrten oder verweigerten. Es geht um die Méan-
ner, die ab September 1939 in den Krieg zogen. Sie wussten
nicht, dass er fiinf Jahre dauern wirde, sie ahnten nicht, dass sie
dann besiegt und gedemditigt in eine Heimat zurtickkehren wiir-
den, in der — im buchstablichen wie im Ubertragenen Sinne —
kaum noch ein Stein auf dem anderen stand. Es geht um Méanner
in Uniformen, wie sie uns in ihren privaten Kriegstagebiichern
und Feldpostbriefen entgegentreten.

Das Wichtigste im Leben eines jeden Soldaten war die ge-
riihmte, oft ins Mythische verklarte Kameradschaft, die Gemein-
schaft mit den anderen Soldaten. Fur viele, sehr viele waren die
Kameraden ihre gesamte Militérzeit Gber die wichtigste Bezugs-
gruppe, in Zeiten der Bedrohung und der Strapazen, aber auch
des Wandels waren die Kameraden als engste Gruppe immer
aufeinander angewiesen. Wenn sie versetzt wurden, fuhren sie
mitunter tagelang im Zug durch Europa, ohne dass man ihnen
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gesagt hatte, wohin sie unterwegs waren. Wurde die gesamte
Kompanie beispielsweise von Frankreich nach Russland kom-
mandiert, bildeten die Kameraden in dieser Heimatlosigkeit den
einzigen vertrauten Bezugsrahmen, der blieb. Beim Umgang un-
tereinander galten die vertrauten Spielregeln der «Heimat», das
gab ihnen Sicherheit in einer fremden Umgebung mit einer un-
verstandlichen Sprache und unvertrauten Umgangsformen; zwi-
schen ihnen war meist selbstverstandlich, was sie sich im Um-
gang mit den auslandischen Zivilisten erkdmpfen mussten und
nicht immer bekamen: die Anerkennung als Mensch, als Indivi-
duum und immer auch als Mann in der M&nnergemeinschaft des
Militérs.

Diese Welt des Militérs verlangte von jedem Einzelnen eine ext-
reme Anpassung. Die allermeisten Rekruten kannten aus ihrem
Leben vor dem Militdr M&nnergruppen, zum Beispiel aus Verei-
nen oder vom Arbeitsplatz. Aber mit diesen Mannern waren sie
nicht jahrelang rund um die Uhr zusammen gewesen, und diese
Gruppen waren nicht quer durch alle Schichten, Berufe, Alters-
stufen und Heimatregionen zusammengewdirfelt gewesen. Selbst
wer vor dem Krieg mit vielen Angehérigen auf engem Raum ge-
wohnt hatte, war nicht daran gewohnt, pausenlos und ohne Pri-
vatsphare mit Fremden zusammenzuleben. Fir viele Birgersoh-
ne aus grosszigigen Verhaltnissen war das ein Schock, den sie
den ganzen Krieg uber nicht wirklich verwanden; Mannschafts-
bunker mit zehn Leuten auf zwanzig Quadratmetern, selbstre-
dend ohne Fenster, empfanden nicht nur Klaustrophobe als Alp-
traum.

Wer zum Militar kam, war alt genug, um die Hackordnung in
Gruppen zu kennen und zu wissen, dass er in seiner Gruppe ent-
weder einen Platz zugeordnet bekam oder ihn sich erobern
musste.® Er wusste um die zwingende Notwendigkeit, sich mit
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dem informellen Anflihrer, dem «Alphatiers, einer jeden Gruppe
gut zu stellen. Das geschah, je nach Temperament, unterwiirfig,
bereitwillig, gleichgultig, widerstrebend, in seltenen Fallen gar
nicht. Wenige werden zuvor gezwungen gewesen sein, sich auf
Gedeih und Verderb mit so vielen verschiedenen Menschen ar-
rangieren, ja gut stellen zu missen, weil sich diese gegen einen
verbiinden und einem das Leben zur Holle machen konnten; und
weil man nur als Gruppe eine Chance hatte, sich dem Zugriff der
Vorgesetzten zu entziehen.*

Alle hatten vor ihrer Militarzeit gelernt, Kompromisse zu ma-
chen und nachzugeben. Aber nur wenige werden aus Angst die
Vergehen und Straftaten anderer gedeckt oder gar selbst an Mor-
den und Massenmorden teilgenommen haben. Dabei nicht mit-
zumachen «schien gegentiiber den Kameraden ein unsozialer Akt
zu sein bei einer von fast allen als belastend empfundenen Auf-
gabe».®> Kameradschaft hat nichts mit Neigung zu tun; sie gehort
zur Gruppe und wird «unterschiedslos jedem gewéhrt, der ,da-
zugehort’. Sie ist Kodex und Pflicht und erfordert gerade nicht
das Sich-Einlassen auf das Besondere und Individuelle des Part-
ners, sondern gilt im Gegensatz zur Freundschaft ohne Ansehen
der Person.»® Wer sich nach Ansicht der Gruppe in irgendeiner
Hinsicht illoyal verhielt, war rasch als «Kameradenschwein»
verschrien. Ein «Kameradenschwein» gehorte nicht mehr unbe-
dingt dazu, und das Ausgeschlossensein aus der Gruppe war das
Schlimmste, was einem Soldaten passieren konnte. Es konnte le-
bensgefahrlich sein, denn die barbarischen Riten einer Manner-
gesellschaft kannten wenig Mitleid mit einem, der sich nicht hin-
reichend einpassen wollte (oder konnte). Die anderen wiirden
ihm in einer gefahrlichen Situation vielleicht nicht helfen, es
vielleicht sogar unterlassen, ihn zu bergen, wenn er verletzt wur-
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de. Und jeder hatte Angst davor, alleine sterben zu miissen. Uber
solche Angste jedoch schwieg man ebenso wie iiber Gefiihle von
Einsamkeit, Heimweh oder Uberforderung. Als Soldat in der
Gruppe durften die Manner keine Empfindlichkeiten haben oder
gar zeigen, die sie angreifbar und verhéhnbar machten. Denn das
Allerschlimmste war doch der Vorwurf, eine Memme zu sein.

Nicht jeder war ein geborener Gruppenmensch, manche hat-
ten schon vor dem Krieg nur wenige Freunde gehabt, sie wuss-
ten, dass wenige ihre Interessen teilten. Aber sie waren nicht mo-
nate- und jahrelang ohne einen einzigen Menschen gewesen, mit
dem sie ein (nach ihren Vorstellungen) sinnvolles, ernstes Ge-
spréch flhren konnten. Nun fuhlten sich viele als Aussenseiter,
ohne der Situation entfliehen zu kénnen. Und weil die ganze
Gruppe standig auf engstem Raum beisammen sein musste,
flhlte sich der stille Intellektuelle ebenso gestraft wie der kra-
keelende Saufer. Musste der eine unentwegt Prahlereien, Ver-
gniigungen und Musik Uber sich ergehen lassen, die ihm zuwider
waren («jahrelang das gleiche Geschwéatz von Weibern und
Kommissbrot»), war der andere die endlosen miesepetrigen Be-
lehrungen und Ermahnungen zu Ruhe, Ordnung und sittlichem
Verhalten sehr bald leid. Es trafen Menschen aufeinander, die
sich im zivilen Leben nie begegnet wéren, und es war gefahrlich,
anders zu sein als die Mehrheit. Geradezu verdachtig war es,
mehr zu lesen, mehr zu schreiben, mehr Zeit mit den Zivilisten
zu verbringen.® Damit katapultierte man sich ebenso aus der Ge-
meinschaft heraus wie jene, die im Urlaub nicht nach Hause fuh-
ren, sondern im Land blieben und — beispielsweise — in den nor-
wegischen Bergen wanderten oder Ski liefen. Wer Urlaub hatte,
egal wie kurz, reiste «heim ins Reich». Alles andere war «ko-
mischy.
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Die Soldaten durften nur wenige persénliche Dinge besitzen,
an denen sie umso mehr hingen und deren Verlust, sei es durch
Verlegung, Feuer oder Diebstahl, umso schmerzlicher war. Sie
mussten oft schweigen, wenn sie anderer Meinung waren. lhr
Tagesablauf war ebenso streng geregelt wie ihre Kleidung, ihre
Erndhrung, ihre Ausriistung, ja sogar ihre Korperhaltung.® Sie
mussten sich den Anweisungen ihres Vorgesetzten auch dann
fligen, wenn dieser ein Idiot, ein Sadist oder ein Fanatiker war,
wenn seine Inkompetenz und Geltungssucht ihren Tod bedeuten
konnte.*

Die reine Mannergesellschaft fuhrte zu einer Vergréberung,
ja Verrohung der Sitten, wie manche erschrocken an sich selbst
bemerkten. «So ein Krieg konnte die beste Erziehung zunichte
machen», meinte einer lakonisch, aber nur wenige ironisierten
sich selbst und den Drill so pfiffig wie dieser junge Mann: «Aber
sonst bin ich ein strammer Soldat geworden. Ich kann Stillste-
hen, Schnabel halten, laut Scheisse brillen, den inneren Schwei-
nehund auf ein Minimum reduzieren und wie ein geolter Blitz
uber den Kasernenhofsausen. Nebenbei habe ich mir angewohnt
keine silbernen Loffel zu stehlen und keine Frauen zu vergewal-
tigen, das ist unsoldatisch.»* Andere genossen die Moglichkei-
ten der Enthemmung, die ein Leben im Schutz einer Ménner-
gruppe bot, sie werden wohl die Uniform als Instrument der
Gleichmacherei geschéatzt haben. Sie verstiessen gegen die Re-
geln eines burgerlich-geordneten Lebens, manche kosteten Bru-
talitat und Willkir aus oder trieben sie sogar weiter voran.

Es taten sich auch andere, weniger gewaltbetonte Freirdume
auf, denn ein Soldat unterlag nicht mehr der sozialen Kontrolle
der Familie, des Dorfes, des Freundeskreises. Es war ein Leben
ohne Frauen, ohne das weibliche Element der Mutter, Schwes-
tern, Tanten, Kolleginnen. Es war ein Leben in «Sexualnot»,

74



aber auch mit ersten oder bislang ungekannten sexuellen Erfah-
rungen, Bordellen, fremden Frauen (nebst Geschlechtskrankhei-
ten). Einige erlebten als Soldat ihre erste Liebe, fast alle machten
Erfahrungen mit Besaufnissen und anderen Drogen.

Soldatsein war ein neuer Beruf mit neuen Aufgaben, es war
ein Leben, das erheblich primitiver, aber auch erheblich luxuri-
Oser sein konnte, als man es sich jemals hétte vorstellen kénnen.
Man musste sich an neue Stationierungsorte anpassen, deren so-
ziale und klimatische Bedingungen extrem unterschiedlich sein
konnten, ohne dass die Ausriistung den klimatischen Gegeben-
heiten immer entsprochen hatte. Viele Soldaten wurden durch
korperlicheAnforderungen und Entbehrungen an ihre dussersten
Grenzen gebracht. VVor allem aber bestand der Krieg aus Warten,
ein Zustand, in dem Lethargie und Stumpfsinn wuchsen.

Die sooft als einzigartig geriihmte Kameradschaft erzeugte ei-
nen ungeheuren Konformitéatsdruck, das Warten und die Unté-
tigkeit machten gereizt. Dann musste man die eigene Gereiztheit
ebenso ertragen wie die der ebenfalls gelangweilten Kameraden.
Eigentlich ist es erstaunlich, dass nicht mehr ausgerastet sind,
zumal alle bewaffnet waren. In den Briefen ist selten von Priige-
leien unter Soldaten die Rede, vermutlich galten solche Tatlich-
keiten nicht als geeignetes Thema fiir die Lieben daheim. In ei-
nem Tagebuch ist von einer Massenschldgerei die Rede, bei der
ein Betrunkener «den kahlen Schéadel des anderen mit dem Holz-
pantoffel bearbeitet»; Tag des Geschehens war bezeichnender-
weise Heiligabend. Der dies notierte, erzahlte spater, wegen der
extremen Wetter- und Lichtverhéltnisse sei «man oft gereizt ge-
wesen. Deswegen wurden die Besaufnisse organisiert. Einmal
hatte ich eine Katze reingeholt, und der Kamerad, mit dem ich
das Zimmer teilte, mochte sie nicht. Da haben wir uns gepriigelt.
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Wegen der Katze. Er hat sie irgendwie unsanft von seinem Bett
runtergejagt, da bin ich an ihn gegangen. Es gab tausend Anlasse
zu explodieren.»

Obwohl in vielen besetzten Landern «weit und breit kein
Krieg war», kostete der «Friedensbetrieb» viele Soldaten das Le-
ben. Die erwahnten «Besaufnisse» fihrten zu Verkehrsunféllen,
Unfallen mit Waffen und zu Suiziden. Viele Soldaten starben,
weil die Fahrer der Militarfahrzeuge auf die Strassenverhaltnisse
des Landes nicht vorbereitet waren und Gefahren nicht erkann-
ten. In Norwegen waren an der Kiste und an den Fjorden die
Fahrbahnen einspurig und schmal aus dem Fels gehauen, der an
der einen Seite mehr oder weniger lotrecht in den Fjord abfiel.
Es war sehr leicht, die Kontrolle tber den Wagen zu verlieren,
vor allem wenn die Fahrbahn mit Gerdll bedeckt, verschneit und
vereist war. Oft war es nur eine Frage von Zentimetern, ob ein
Auto in die Tiefe stiirzte.

Fir manche waren das neue Land und die fremden Menschen
ein Anreiz, den eigenen Horizont zu erweitern und neue Welten
kennenzulernen, die Zivilbevolkerung der besetzten Lander, die
manche als bedrohlich oder vollig uninteressant erlebten, wurde
fir andere zur Chance einer Ersatzfamilie in der Fremde. Aber
wer in Uniform die Kaserne verliess — das mussten alle, Zivil-
kleidung war streng verboten, die eigene hatten sie nach der Ein-
kleidung nach Hause schicken mussen —, blieb als der andere, als
der Feind erkennbar. Viele empfanden das als belastend, andere
begrissten es als Mdglichkeit, anderen Menschen Angst zu ma-
chen.

In der Etappe Nord- und Westeuropas waren die Soldaten oft
weniger gefahrdet als ihre Familien in den bombardierten deut-
schen Stadten. Das belastete viele. Die rund 40 Milliarden Feld-
postsendungen der Kriegsjahre beweisen, dass kaum ein Soldat
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ohne standige Verbindung in die Heimat lebte.'? Der nachste Hei-
maturlaub nahm im Denken aller eine zentrale Rolle ein®3, er war
«einfach das Beste und Schonste, was ein Soldat im Krieg haben
kann». Und wenn er zu Ende war? «Das Gefiihl, was man hat,
wenn man gerade aus dem Urlaub kommt, I&sst sich in Worten
gar nicht wiedergeben. Man mdéchte am liebsten zu Fuss nach
Hause laufen.» Bitter und einsam war der Heimaturlaub fiir jene,
die keine Angehorigen hatten. Ihnen wurden die zwei Wochen in
Deutschland lang, und es schmerzte, wenn sie bei der Riickfahrt
auf dem Bahnhof «ohne Begleitung, ohne Umarmung, ohne
Kdisse» in den Zug steigen mussten.

Der Besatzungssoldat machte als Besatzer also einerseits Erfah-
rungen einer realen, unpersénlichen Macht, andererseits die einer
ebenso realen, personlichen Ohnmacht. Es gab durchaus viele Si-
tuationen, in denen es ihm seine «Doppelgestaltigkeit» erlaubte,
selbst zwischen den beiden Rollen zu wéhlen. Haufiger aber ent-
schieden andere darlber, in welcher Rolle er auftreten musste.
Sowohl seine Vorgesetzten als auch die Zivilbevélkerung konn-
ten sich weigern, in ihm etwas anderes zu sehen als den Angeho-
rigen der Besatzungstruppen.

Er konnte die sichtbare Macht, die ihm die Uniform verlieh,
geniessen, auskosten und missbrauchen, weil sie ihn grésser und
bedrohlicher machte. Er konnte sie aber auch verfluchen, weil sie
ihn von Menschen entfremdete, mit denen er gern in Kontakt ge-
kommen waére. Er konnte die Entmiindigung und die Unperson-
lichkeit, die ihm Militardienst und Uniform aufzwangen, begrus-
sen, weil sie ihm die Last der VVerantwortung flr sein Leben und
Handeln abnahmen, er konnte sie verabscheuen, weil sie ihm
seine Individualitat stahlen.
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All das sagt noch nichts daruiber, «dass die Soldaten nicht in
den Krieg gezogen waren, um ,fiir das Vaterland zu sterben’,
sondern um zu t6ten, zu verwunden, zu verstimmeln».* Also
nichts von dem, worum es beim Soldatsein eigentlich geht, und
wovon auch in den privaten Kriegstagebiichern und den Feld-
postbriefen selten die Rede ist: vom Tod und vom Téten. ™

Was theoretisch klingt — die Spaltung des Soldaten in den Re-
prasentanten der Macht und in das Individuum —, geschah wéh-
rend des Zweiten Weltkriegs standig und intuitiv, ja geradezu
selbstverstandlich. Eine verliebte Franzosin sagte Gber ihren
deutschen Freund: «lch sehe meinen Ludwig durch die Uni-
form.» Nur eine verschwindend kleine Zahl der européischen Zi-
vilisten verliebte sich in die deutschen Soldaten. Allein den Ge-
danken daran hatten die allermeisten absurd, ja empdrend gefun-
den. Aber auch diese sahen oft durch die Uniform hindurch ei-
nen Ludwig, Heinz, Jirgen oder Otto. Das war ein Mensch, der
ihnen nicht unsympathisch war, den sie im Gegenteil mochten,
manchmal sogar schatzten.
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Auf den zweiten Blick

an konnte den Fremden nicht aus dem Weg gehen. Gera-

de das aber wollten und sollten die Besiegten. Richtlinien
fiir den richtigen, und das konnte nur heissen: den patriotischen
Umgang mit den Besatzungssoldaten sprachen sich zwar erst
Tage oder Wochen spéater herum, aber die meisten Zivilisten
werden deren Grundsétze sofort und intuitiv verstanden haben:
Diese Soldaten gehéren nicht hierher. Das sollen sie spiren. Man
darf ihnen keinesfalls freundlich begegnen. Jeder Zivilist sollte
jedem Représentanten der Besatzungsmacht unmissverstandlich
zu verstehen geben, dass er verhasst war und schleunigst ver-
schwinden sollte.

«Eines der grossten Dilemmas der Besatzung begann am
zweiten Tag mit den Eiscremes, die deutsche Soldaten am
Hafen von St Peter Port auf Guernsey kauften. Es stellte sich
die Frage, wieviel sozialer Umgang mit dem Feind mit Patri-
otismus vereinbar war. Jeder Inselbewohner, vom kleinen
Kind bis zum Bailiff [dem «Vogt» oder Verwalter der Insel],
musste sich entscheiden, wie er sich dem Feind gegentber zu
verhalten gedachte. Die einfachsten menschlichen Gesten
wurden zum Gegenstand peinvoller moralischer Entschei-
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dungen. Sollte man die ausgestreckte Hand eines Deutschen
schitteln? Sollte man auf ein freundliches, gutturales «Good
morning» antworten? Sollte man einem Soldaten die richtige
Richtung zeigen, wenn er sich auf den winzigen, vollig ver-
wirrenden Landstrassen der Insel verfahren hatte?»*

Die Allgegenwartigkeit der Soldaten und die Gebote des Patrio-
tismus widersprachen einander. Wie bei dem Eisverkaufer blie-
ben den Einheimischen mitunter nur Sekunden fir eine Ent-
scheidung, auf die niemand vorbereitet war. Die haufigsten Tu-
cken und Fallen des Besatzungsalltags steckten nicht in der
Frage, ob man Heldentaten begehen, insgeheim den Widerstand
unterstutzen oder selbst aufbegehren sollte, sondern von Beginn
anin alltaglichen Gesten und Situationen. In vermeintlichen Bei-
laufigkeiten.

Was wirde der Soldat tun, wenn er die Eiscreme nicht be-
kam? Wie viel Macht hatte er? Konnte er einem die Konzession
flr den Eisstand am Hafen oder gleich den ganzen Eisstand weg-
nehmen? Konnte er einen verhaften, wenn man seinen Win-
schen nicht nachkam? Auf solche bedrohlichen Fragen gab es
ebenso wenig Antworten wie auf moralische Zwickmuhlen, die
sich auftaten.

Die erste Verhaltensregel lautete: «Kein anstandiger Mensch
hat etwas mit den Deutschen zu tun.» Aber war es nicht wirklich
ungehorig, so schroff zu reagieren, wo doch der junge Mann in
Uniform so freundlich war? War es nicht schébig, einen Frem-
den, egal wen, bei Dd&mmerung in die falsche Richtung weiter-
radeln zu lassen? Aber was wiirden die Nachbarn denken und
tun, wenn sie sahen, dass man sich mit einem Besatzungssolda-
ten unterhielt?

Einen sehr interessanten Aspekt bringt der Hollander Geert
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Mak ins Spiel, als er die Reaktion einiger seiner Landsleute auf
die ersten deutschen Soldaten beschreibt, die im Mai 1940 in die
Niederlande einmarschierten. Seine Beobachtung lasst sich auch
auf andere der im Frihsommer okkupierten Lander ibertragen:
«Das Phédnomen ,Feind’ war fur die Menschen vollig neu», weil
es auf hollandischem Territorium seit hundertfiinfzig Jahren kei-
nen Krieg mehr gegeben hatte. Er zitiert einen Bericht aus Bra-
bant, wo man sich grosse Milhe gab, den deutschen Soldaten den
Weg zu erklaren. «Sie versammeln sich rasch, hilfsbereit und die
Hélse reckend um den Wagen, um die auf Deutsch gestellten
Fragen zu verstehen ... Ein paar Frauen sind mit Schalen voll
dampfendem Kaffee aus ihren Hausern gekommen, sie bringen
sie den Deutschen, die ihre Karten zusammenfalten und la-
chen.»?

Selbstverstédndlich sorgten sich alle, fast alle jedenfalls, zu-
néachst und vor allem darum, welche Folgen diese dramatische
neue Situation fir sie und ihre N&chsten haben wirde, wie sie es
anstellen sollten, Krieg und Besatzung unbeschadet zu Uberle-
ben, ohne ihre Wirde aufzugeben, ohne sich mit den Besatzern
gemein zu machen und ohne ihnen das Gefihl zu geben, will-
kommen zu sein. Es gab sehr direkte Methoden. Ein Soldat, der
sich in einem norwegischen Berghotel eingemietet hatte, wurde
von einem anderen Gast angefahren: «Wo sollen wir noch hin
vor euch, wenn ihr uns auch die Berge nehmt?» Aber man
konnte die Ablehnung auch ohne ein Wort und mit sehr einfa-
chen Mitteln vermitteln.

1943 stieg eine deutsche Krankenschwester in Oslo in eine
Strassenbahn. Sie trug ihre Rotkreuztracht, und als sie sich hin-
setzte, standen alle Norweger rundum auf. «Da habe ich gedacht,
hier bist du nicht willkommen. Ich war froh, als ich da raus
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war.»® (Mit «da raus» meinte sie Oslo, nicht Norwegen, an das
sie die wunderbarsten Erinnerungen behielt.)

Diese wortlose Demonstration von Verachtung war eine Fa-
cette des zivilen Widerstands, der in Norwegen als «kalte Schul-
ter», in Frankreich als «la France muette» [das schweigende
Frankreich] bezeichnet wurde. Damit sollte der einzelne Soldat
und jeder andere, der mit den Invasoren ins Land gekommen
war, demoralisiert werden. Er wurde konsequent auf seinen
Feindesstatus reduziert, als Besatzungsmacht personifiziert, ihm
wurde jede Anerkennung als Mensch, Individuum und Gegen-
tUber verweigert. Heute wiirde man sagen: Sie liessen die Deut-
schen auflaufen. Es war eine Taktik der kleinen Nadelstiche, sie
signalisierte der Besatzungsmacht den Widerstand des Volkes,
war von dieser aber nur schwer «in den Griff» zu bekommen. In
Oslo sah sich der Osloer Polizeiprasident zu dem blamablen
Schritt gezwungen, in 6ffentlichen Verkehrsmitteln Schilder zu
montieren, auf denen auf Norwegisch und Deutsch folgendes
stand:

Das Stehen in dem Wagen
IST VERBOTEN
solange es noch Sitzplatze gibt.

Wer dem Gebot nicht Folge leistet,
muss den Wagen verlassen und wird bestratft.
Oslo, 4. Mai 1944
Politipresidenten i Oslo*

In Restaurants liess sich dergleichen nicht verbieten: «Oslo hat

mich eigentlich enttuscht ... Wir werden, obwohl wir das Stras-
senbild beherrschen, nicht beachtet. Es kann vorkommen, dass
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man im Café den Tisch verlésst, wenn ein Soldat sich hinsetzen
will.»®

Die «kalte Schulter» war eine unmissverstandliche politische
Stellungnahme und zumindest theoretisch immer und Uberall
mdoglich. Sie war allen, die schon vor der Invasion gegen den
Faschismus im Allgemeinen und Nazi-Deutschland im Beson-
deren gekdmpft hatten, ebenso eine Selbstverstandlichkeit wie
jenen, die die Besetzung ihres Landes als empdrendes Unrecht
empfanden. Manche, die sich einer Zusammenarbeit mit den In-
vasoren nicht entziehen konnten, behandelten diese mit eisiger
«Korrektheit»: Sie kamen ihren Pflichten nach, mehr nicht. So
zeigten einige Osloer Ingenieure den Besatzern trotz taglicher
Kontakte konsequent die «kalte Schulter». Ihr norwegischer Ar-
beitgeber war von der Besatzungsmacht zu umfangreichen Ar-
beiten gezwungen worden, aber sie wechselten mit den Soldaten
und Offizieren kein Wort, das nicht im engsten Sinne dem frag-
lichen Projekt galt, liessen sich nie in deren Autos zu den Bau-
stellen mitnehmen, gingen nie mit ihnen essen. Sie handelten wie
ein franzosischer Bauer, der im Sommer 1940 die ersten deut-
schen Soldaten auf seinen Hof kommen sah und sagte: «Sie sind
da. Man muss es ertragen, aber sich nicht erniedrigen.»®

Auch in Frankreich erlebten die Soldaten von Anfang an,
«dass freundschaftliche Reden und Gesten unsererseits von den
franzésischen Zivilisten [manchmal] nicht akzeptiert oder ver-
standen wurden»’. Auch dort erlebten sie kleine, aber erniedri-
gende Gesten der Ablehnung: Man schickte sie in die falsche
Richtung, wenn sie nach dem Weg fragten, viele Menschen
machten sich in ihrer Gegenwart (ber sie lustig, was sie aber
nicht verstanden, weil sie nicht Franzdsisch sprachen. (Man
konnte sich aber vertun: Es gab Soldaten, die sehr gut Englisch
und Franzdsisch verstanden, und es kam, wenn auch selten, so-
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gar vor, dass einer eine Kleine Sprache wie Danisch, Norwegisch
oder Hollandisch perfekt beherrschte und die Gespréache miihe-
los mitverfolgen konnte.)

Nicht allen Zivilisten fiel diese Frostigkeit leicht. Eine sehr
junge Norwegerin hatte insgeheim Mitleid, wenn die «jungen,
netten» Soldaten Anschluss suchten und briisk zuriickgewiesen
wurden. «Aber so war das eben — man musste Abstand halten.»
Ihre Schulfreundin erzéhlte, dass sie an Heiligabend einen
Wachsoldaten sah und den Impuls hatte, ihm eine Apfelsine zu
schenken: «Es ist doch Weihnachten. Er ist weit von zu Hause
fort, er ist allein. Ich sah nicht die Uniform, ich sah nur den Men-
schen.» Sie nahm zweimal Anlauf, zu ihm zu gehen, doch sie
hatte Angst: «Was, wenn jemand sieht, dass ich einem Deut-
schen eine Apfelsine gebe?» Sie gab sie ihm nicht. Fiinfzig Jahre
nach Kriegsende bereute sie diese Entscheidung noch immer. Sie
erzéhlte diese Geschichte als Antwort auf die Frage, ob es
Kriegserlebnisse gebe, die sie noch schmerzten.

Der Soldat hat von dem inneren Kampf in dem Méadchen, das
an ihm vorlberging, und seiner patriotischen Entscheidung si-
cher nichts bemerkt. Auch andere Zivilisten distanzierten sich
auf eine Art und Weise von den Besatzern, die diese schwerlich
bemerkt haben diirften. So lebte ein danischer Lehrer seinen Pat-
riotismus, indem er «einen Deutschen niemals griisste oder mit
ihm sprach, wenn dieser nicht zuerst griisste oder mich ansprach,
aber wenn sie griissten oder etwas fragten, habe ich natlrlich ge-
antwortet».

Noch vertrackter wurde es, wenn Zivilisten und Soldaten in
ein und derselben Situation kontrare Dinge erlebten, weil jeder
seinen eigenen kulturellen Regeln verhaftet war, von denen sein
Gegenlber nichts ahnte. 1995 erzéhlte eine Norwegerin stolz,
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ihre Mutter habe in einem kleinen Ort in Nordnorwegen einen
Gemischtwarenhandel besessen, in den funf Kriegsjahren aber
nie etwas an deutsche Soldaten verkauft. Betrat einer den Laden,
habe sie sich damit herausgeredet, dass sie ihm nichts verkaufen
kénne; alles, was er sehe, sei aufgrund von Rationierungen und
Bezugsscheinen bereits auf die Einheimischen verteilt. Aber
selbstverstandlich habe sie den Soldaten immer eine Tasse Kaf-
fee — genauer: Ersatzkaffee — angeboten.

Einer dieser Soldaten kénnte das in einem Feldpostbrief so
beschrieben haben: «Liebe Eltern! Die Versorgungslage hier ist
so schlecht, dass man im einzigen Ladchen nichts zu kaufen
kriegt. Aber die Besitzerin war sehr nett zu mir. Stellt Euch vor,
sie hat mir sogar eine Tasse Kaffee angeboten! Uberhaupt kom-
men wir mit der Bevolkerung gut zurecht.» Er flhlte sich als
Soldat und Mensch willkommen, warum sonst hétte sie ihn zum
Kaffee einladen sollen? Mdglicherweise sah er durch diese Er-
fahrung auch die nationalsozialistische Propaganda bestatigt,
dass Deutsche und Norweger befreundete Volker, ja arische Bri-
der seien. Alle wussten doch, dass die Wehrmacht nur nach Nor-
wegen einmarschiert war, um das Land vor dem gemeinsamen
Feind, dem Kriegshetzer England, zu schiitzen! Und er hatte sich
vermutlich in der Kriegserinnerung eines Mannes wiedergefun-
den, der sich in Frankreich «nicht als Besatzer, sondern als Gast»
fuhlte.®

In Norwegen aber verstand und versteht man die Verhaltens-
weise der Ladenbesitzerin vollig anders, ja kontrar. Jeder Nor-
weger erfasst sofort, was die Tochter erzahlt: lhre Mutter war
eine gute Norwegerin und ein guter Mensch. Da der Widerstand
des norwegischen Volkes im Grossen und Ganzen kein wirt-
schaftlicher oder militarischer, sondern eben ein ziviler Wider-
stand war, bestand der patriotische Akt der Ladenbesitzerin in
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ihrer Weigerung, einem Soldaten entgegenzukommen, indem sie
ihm etwas verkaufte. Das wenige, was es gab, sollten ihre Lands-
leute bekommen. Dabei hatte sie von ihm vermutlich sogar einen
héheren Preis verlangen kdnnen.

Andererseits ware es nach allen damals geltenden Regeln von
Sitte und Anstand unmdglich gewesen, einem Fremden, der das
Haus betritt, nichts anzubieten — egal, wer er war. Aus diesem
Grund erwahnte die Tochter, ihre Mutter habe den deutschen
Soldaten selbstverstandlich Kaffee angeboten.

Stumme Akte des zivilen Widerstands funktionieren nur,
wenn dessen Ziel, also die Soldaten, sie erkennen. Das diirfte in
diesem Fall kaum mdglich gewesen sein — im Gegenteil. Der
Deutsche hat die kleine Widerstandshandlung der Norwegerin
nicht bemerkt, das Angebot des Kaffees hingegen erfreut regis-
triert und als Sympathiebekundung gewertet, weil er weder et-
was von der Notluige der Rationierungen noch etwas von den Ge-
setzen der Gastfreundschaft in einem dunn besiedelten Land-
strich wusste. Sie hingegen wusste nicht, dass er von den Regeln
der norwegischen Gesellschaft keine Ahnung hatte, weil in
Deutschland ganz andere Regeln galten, und dass er ihre Einla-
dung nicht als das verstehen wiirde, was sie war: ein Ritual, eine
leere Hoflichkeitsfloskel.

Nach dem Krieg konnte die Ladenbesitzerin und ihre Familie
wahrheitsgemass sagen, dass sie sich, wo immer mdglich, ent-
schieden von den deutschen Besatzern distanziert hatten, denn
dass jemand den angebotenen Kaffee als personlich gemeinte,
freundschaftliche Geste werten konnte, erschiene ihnen absurd.
Der kaufwillige Soldat hingegen wird sich sein Leben lang daran
erinnern, wie nett alle zu ihm waren und dass das Verhéltnis zwi-
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schen den Norwegern und den deutschen Soldaten immer vollig
unproblematisch gewesen war. Daher kdnnen beide — Soldat und
Ladenbesitzerin — noch fiinfzig oder sechzig Jahre nach Kriegs-
ende ihre unvereinbar scheinenden Geschichten von Freund-
schaft und Patriotismus erzéhlen, ohne zu ahnen, das sie von ih-
rem Gegenlber und dem, wie er/sie die Situation erlebten, gar
nichts verstanden haben.

Einer, der in Norwegen stationiert gewesen war, sagte, er habe
nie das Geftihl gehabt, sich in Feindesland zu befinden. «Komi-
scherweise. Gliicklicherweise. Der Krieg gestaltete sich eher als
Urlaub, sozusagen. Wir waren froh, dass wir aus Russland weg
waren.» Wer aus Gebieten, in denen «richtiger Krieg» herrschte,
nach Norwegen versetzt wurde, konnte nur schwer glauben, wie
es da zuging. Ein junger Offizier, der vom Fronteinsatz nach
Norwegen kam, erreichte Oslo an einem Freitag im Marz 1944.
«Am Samstag Vormittag meldeten wir uns beim Wehrmachts-
befehlshaber, da sagte die Wache: ,Kommen Sie mal am Montag
wieder.” Da haben wir gestaunt, wo sind wir denn hier hingera-
ten. Mérz 1944 — und da ist Samstag und Sonntag kein Dienst.
Da konnte man sich schon wundern.»

Zufallig kam ein weiterer meiner Gespréchspartner ebenfalls
im Mérz 1944 von der Ostfront nach Norwegen. «Wir haben uns
mit nichts beschaftigt, bisschen exerzieren, sonst nichts. Das war
praktisch Urlaub, den wir dahatten. In der Zeit habe ich auch
meine spéatere Verlobte kennengelernt. Wir haben Biicher gele-
sen. Es gab einen Appell jeden Morgen, da musste man antreten,
tatlitata, dann wurde eingeteilt zum Arbeiten, die einen taten die-
ses, die anderen jenes, nur Beschaftigungstherapie, nichts, was
mit Krieg zu tun hatte.
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Nichts. Wie im Frieden. Wir wussten gar nicht, was wir tun soll-
ten, sind spazierengegangen, ich bin mit dem Motorrad zu mei-
ner Verlobten gefahren, da war ich haufig, wir hatten ja nichts
zu tun. Das war eine ganze Kompanie, die Offiziere haben in
schonen Holzhdusern gewohnt, wie sie da tblich sind, zweige-
schossig. Ich hatte eine Wohnung fur mich alleine. Das war wun-
derschon, die Mannschaft wohnte in Baracken, sehr schonen,
festen Baracken.»

Wer wie diese beiden in den befriedeten L&ndern Nord- und
Westeuropas Besatzungssoldat sein konnte, war zwar im Krieg,
aber er fiihrte nicht Krieg. Nicht alle fanden das auf Dauer schén,
manche litten unter der Ereignislosigkeit der Tage, mancher
wunderte sich Uber die Sinnlosigkeit ihres Tuns, so, wenn in
Norwegen zahllose Pferdestélle unter der Erde gebaut wurden,
um die Tiere vor Splittern zu schitzen: «Auch so eine irrsinnige
Idee. Heute habe ich das Gefiihl, es wurde durch Beschaftigen
verhindert, dass man zum Nachdenken kam.»

Auf die Frage, was an seiner Zeit in Nordnorwegen das
Schlimmste gewesen sei, antwortete einer meiner Gespréchs-
partner: «Das schlimmste war eigentlich der militarische Frie-
densbetrieb. Man musste die Leute ja beschéftigen. Was machen
Sie mit dreissig, vierzig Leuten oder wie viele wir waren? Was
machen Sie mit denen, wenn nichts los ist? Wache schieben. Ein
bisschen rumexerziert, endlos Kanonen putzen, Kanone bewa-
chen, auch wenn weit und breit kein Mensch ist. Die Gerate in
Ordnung halten, die Zimmer in Ordnung halten. Aussengelande
in Ordnung halten. Klamotten sauber halten, das Ganze in Ord-
nung halten. Schnee schippen. Wache gehen musste man natr-
lich abwechselnd, es musste immer Wache da sein. Mehrere
Leute immer auf dem Ausguck. Wenn es ging, hat man geschla-
fen.»
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Innerhalb des von militdrischem Reglement und Diensten
vorgegebenen starren Rahmens, der wenig dem Zufall oder der
eigenen Gestaltung Uberliess, hatten die Deutschen viel, sehr viel
freie Zeit. Viele blieben jahrelang am gleichen Ort, so dass sich
der Reiz des Neuen bald erschopft hatte. Als das Gefuihl vom
Abenteuerurlaub verblasste, blieben wenige Moglichkeiten der
Zerstreuung. Manche sahen monatelang weder Kinder noch
Frauen, immer nur die Kameraden. Die Betonbunker waren kalt,
entlang der norwegischen Kiiste waren mitunter Wachstuben,
Unterkinfte, sogar Krankenstuben in den Fels gehauen. Diese
Rdume waren nicht nur dunkel und eisig kalt, sondern auch
feucht. In der Arrestzelle einer Wachstube des westnorwegi-
schen Kustenforts Ergan hat ein Soldat dieses bittere «Gedicht»
in den Putz gekratzt:

Kennst Du das Land

wo Dir nie die Sonne lacht

wo man die Leute zu ldioten macht
wo man verliert Kultur und Tugend
Norwegen, Du Morder meiner Jugend
Hier hab ich gesessen

und habe gedacht

wie hat mich der Teufel

nach Norwegen gebracht

Nichts kann uns rauben

Ruhe und Glauben

In diesem Land®

Zur Einsamkeit und Trostlosigkeit des Alltags kamen die extre-

men Lichtverhaltnisse hinzu, die Dunkelheit beziehungsweise
Helligkeit, die jeweils Monate andauerten. Manche drehten

89



schlicht durch, sie bekamen den gefurchteten «PoKo» — den
«Polarkoller». Ungewdhnlich war die Uberlebensstrategie eines
Soldaten im nérdlichsten Norwegen, der beschloss, seine Solda-
tenjahre auszustreichen, «dass er kein Bild, kein Photo kauft,
sich keinen Namen etwa eines Berges, eines Offiziers merkt:
Diese Jahre sind fir ihn nicht gelebt und sollen es nicht sein.»
Vielleicht holte ihn spéter ein, was der Kamerad, aus dessen Ta-
gebuch diese Passage Uber ihn stammt, schon wusste: «Man
sehnt sich weg und weiss, man sehnt sich her.»

Alle versuchten, sich die Zeit mit Liebhabereien zu vertrei-
ben. So sagte einer, erst in der Einsamkeit Nordnorwegens habe
er richtig lesen gelernt, andere malten, schrieben, bildhauerten,
schmiedeten, musizierten, verfassten Briefe. Aus Erzahlungen
von Deutschen wie Norwegern gleichermassen ist bei mir der
Eindruck hdangengeblieben, dass ausnahmslos alle in Norwegen
stationierten Wehrmachtssoldaten unabléssig und mit grésstem
Vergnugen Ski liefen.

Vor allem aber warteten sie darauf, dass entweder etwas pas-
sierte oder dass der Krieg zu Ende ging. Schon im Juli 1940
schrieb ein Soldat aus Frankreich, noch bekomme er keinen Ur-
laub, aber das sei «ja auch in Ordnung. Bald wird ja doch der
endgultige grosse Urlaub fir uns alle kommen, denn lange wird
der Krieg nicht mehr dauern.»'° Wenige Monate spéter, im No-
vember 1940, war der ebenfalls in Frankreich stationierte Hein-
rich Boll dieser leeren Zeit bereits Uberdriissig: «Wir warten im-
mer auf irgend etwas, auf Versetzung, Einsatz, Urlaub, auf die
Erfullung oder Dementierung irgendeines Geriichts, und wenn
nicht auf eines von diesen Dingen, so warten wir doch letztlich
immer auf unsere Entlassung».!* Die Klugen und Schicksalser-
gebenen trosteten sich Uber die «leere Zeit» mit dem Satz «Das
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geht alles vom Kriege ab». Aber wahrend das Warten vom Krieg
abgehen mochte, ging der Krieg von dem Leben ab, das sie fiih-
ren wollten, von ihrem ungelebten Leben mit einem zivilen Be-
ruf, mit Frau, Familie und Freunden.

In einer Soldatenzeitung fand ich einen kleinen Bericht Uber ei-
nen handwerklichen Wettbewerb unter Soldaten, die in Norwe-
gen stationiert waren. Der erste Preis wurde fir einen Kron-
leuchter vergeben, der aus gebrauchten Hufeisen geschmiedet
war, den zweiten Preis bekam eine Decke in komplizierter Fi-
lethékelei. Es ist eine bizarre, ja groteske Vorstellung: Man
steckt mehrere hunderttausend Manner in Uniformen, schickt sie
unter grosster Gefahr an die entlegensten Zipfel Europas, orga-
nisiert eine hochst komplizierte Logistik, um sie von Lebensmit-
teln Gber Stiefel und Bleistifte bis zum Nahgarn mit allem zu
versorgen, was sie zum Leben brauchen — und das alles, damit
sie weit entfernt von zu Hause, wo sie als Manner und Arbeits-
krafte fehlen, ihre Zeit damit totschlagen, Karten zu spielen, ihre
Wasche zu stopfen, Filetdecken zu hakeln und Hufeisenkron-
leuchter zu schmieden.

Ein Funker notierte in Frankreich: «Im Einzelnen erfiillte ein
jeder seine Aufgaben an dem Platz, wo man ihn hingestellt hatte,
und nach dem sucht ein jeder seine eigenen Wege zu gehen, wo-
rin ein jeder den anderen im ganzen genommen recht ahnlich
war. Man vertrat sich die Beine, hockte in Wirtschaften, trank,
spielte Karten und liess sich von den Leuten wenig stren. Man
versdumte den Vorgesetzten gegeniber keinen Gruss. Man fand
sich damit ab, dass nach einem gleichmutig hingenommenen,
unwidersprochenen Ratschluss alte Bekannte fortgenommen
und neue Bekannte zugeteilt wurden. Unter den alten, die fort-
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kamen, waren erfreuliche und unerfreuliche, und unter den
neuen erwartete man dasselbe.»

Fir viele, vor allem fir Ehemanner, Familienvater und Ver-
liebte, war die Verbindung nach Hause das Allerwichtigste tber-
haupt. In der oft langen Zeit der Trennung waren Briefe und Kar-
ten die einzige Kontaktmoglichkeit zwischen dem Soldaten und
seiner Familie. Ein Brief pro Tag war keine Seltenheit, nicht nur
Heinrich B6ll schrieb, wenn irgend mdéglich, mehrmals am Tag.
Viele numerierten die Briefe, damit man wusste, welche ange-
kommen waren und welche nicht; in diesen Féllen beginnen die
Briefe in aller Regel mit einer Aufz&hlung, welche Briefe da wa-
ren und welche (noch) fehlten. Oft kamen Briefe gar nicht oder
sehr verspatet an, manchmal blieben sie wochenlang aus, dann
wurde ein ganzes Biindel auf einmal zugestellt. Jeder Brief und
jede Karte waren buchstéblich Lebenszeichen. Blieb Post aus,
konnte man die Griinde dafur nicht wissen, das war auf beiden
Seiten immer Anlass zu Unruhe und Angst. Niemand konnte je-
mals sicher sein, ob der Mensch, an den man gerade schrieb, ob
der Mensch, dessen Brief man gerade las, noch gesund war, noch
lebte. Angehdrige erfuhren erst mit Verspatung, dass ein Soldat
verwundet, gefangen genommen oder vermisst wurde, und auch
die Soldaten mussten mit jedem Kriegsmonat starker um das
Wohlergehen ihrer Angehdrigen im Reich flrchten. Als Hein-
rich Boll wegen einer Versetzung innerhalb von Frankreich ei-
nige Tage lang keine Post von seiner Frau erhielt, schrieb er
angstvoll: «...wenn Du noch lebst... wenn Du nur noch lebst!»*?

Viele Wehrmachtssoldaten spiirten in Norwegen eine deutsch-

feindliche Stimmung in den Stadten, vor allem in Oslo, nicht
aber auf dem Land. Dass die Besatzer eventuelle Entscheidungs-
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und Gewissensnote ihres Gegenubers nicht bemerkten, gehort zu
den grundséatzlichen Asymmetrien solcher Situationen. Die Ohn-
méchtigen missen versuchen, die Absichten des Machtigen zu
erraten, um sich in Sicherheit bringen zu kénnen, umgekehrt ist
das nicht der Fall. Wie viele solcher «kalten Schultern», die
ihnen als Besatzungssoldaten galten, nahmen diese Uberhaupt
wahr? Und falls sie Ressentiments oder Ablehnung bemerkten:
Deuteten sie das als politische Ausserung, als Stoffeligkeit, als
personlichprivate Abneigung — oder gar nicht? Wie massiv
mussten Gesten und Worte der Ablehnung ausfallen, um zu den
Soldaten durchzudringen?

Bereits im Juli 1940 schrieb ein junger Mann an seine Mutter,
die jungen Norwegerinnen trauten sich nicht, einen Soldaten
kennenzulernen, denn sie «fiirchten die rigorose Strafe ihrer
Landsleute. Ihnen schneidet man ohne zu zucken die Haare
ab.»'® Dies wertet er aber offenbar nicht als Hinweis darauf, dass
die deutschen Besatzer — also auch er — unwillkommen, ja ver-
hasst sein kénnten.

Wer die distanzierte Haltung der Bevolkerung bemerkte, in-
terpretierte sie auf eine Weise, die ihn weder als Vertreter der
Besatzungsmacht noch als Mensch beschédigte: «lIch hatte das
Geflihl, dass die Norweger sich zwar deutschfreundlich geben,
ich hatte aber auch das Gefuihl, dass sie froh wéren, wenn wir
weggingen. Ich hatte nicht das Gefiihl, dass wir willkommen
sind. Sie waren sehr nett und haben uns sehr gut behandelt, sehr
fair, aber ich hatte das Gefiihl, in ihrem Inneren waren sie froh,
wenn wir wieder draussen waren. Sie dachten, die Deutschen
sind zwar ansténdige Kerle, aber sie sollen heim gehen.»

Neben der Briskierung der Besatzungsmacht und der Demu-
tigung des individuellen Soldaten hatten die stummen Demon-
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strationen der Ablehnung einen geradezu unschatzbaren Vorteil,
der indes nie erwahnt wird: Was die Besatzungssoldaten demd-
tigen sollte, bewahrte auch die Einheimischen — ob «normale»
Biirger oder Widerstandskampfer — davor, es mit realen Men-
schen statt mit abstrakten Feinden zu tun zu bekommen. lhr
Feindbild blieb unangetastet, sie konnten (sich) daran festhalten,
was besonders fir all jene galt, die vor den Deutschen ausser
Landes geflohen waren. Sie mussten sich nicht in die Niederun-
gen der Uneindeutigkeit begeben, wo es stdndig «menschelte,
denn tatséchlich ist die Theorie der «kalten Schulter» einfacher
als ihre Umsetzung.

«Das Lebendige», sagte Franz Kafka, «lésst sich nicht aus-
rechnen.» Und es ist auch nur schwer mit Grundsatzerklarungen
und hehren Vorsatzen zu unterdriicken. Denn sobald man jeman-
den als Menschen wahrnimmt, ist er nicht mehr so leicht in die
blutleeren Kategorien «Feind» und «Hassobjekt» abzuschieben.
So koénnen Gefiihle und Beziehungen entstehen, die der Logik
des Krieges zuwiderlaufen, denn den gesichtslosen Reprasentan-
ten der Invasoren kann man hassen, einen Menschen mag man,
oder man mag ihn nicht. In das Schwarz-Weiss der Freund-
Feind-Dichotomie kann sich selbst bei jenen, deren Patriotismus
tiber jeden Zweifel erhaben ist, das unwillkommene Grau der Er-
kenntnis drangen, dass in der Feindesuniform womaglich ein In-
dividuum steckt, mit dem man etwas gemeinsam hat. Das man
vielleicht mag. Dem man eine Apfelsine schenken méchte.

Die scharfen Grenzen, die zur vélligen Distanzierung nétig
waren, liessen sich in den Stadten einfacher ziehen und einhalten
als auf dem Land, wo Besatzer und Besetzte viel starker «Seite
an Seite» lebten und leben mussten. Manche wohnten und arbei-
teten zusammen, man trennte sich nach der Arbeit auf einer Bau-
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stelle oder in einem Wehrmachtsbiro, um sich kurz darauf auf
dem einzigen Platz des Dorfes wieder Uber den Weg zu laufen.
Es gab nicht viele Geschafte, in denen man einkaufen, nicht viele
Cafés oder Bistros, in denen man die freien Stunden verbringen,
nur ein oder zwei Strassen, auf denen spaziert und marschiert
werden konnte. An etwas grdsseren Orten gab es ein Kino — nur
eins —, das deutsche Filme und auch die deutschen Wochen-
schauen spielte. Prinzipienfeste Burger riefen zum Boykott auf,
dennoch gingen (fast) alle hin; in Norwegen und in den Nieder-
landen beispielsweise verdoppelte sich die Zahl der Kinobesu-
cher in den Kriegsjahren. Man sehnte sich nach ein wenig Ver-
gniigen und Ablenkung, und vermutlich konnten nur wenige ver-
stehen, was an einem Liebesfilm so geféhrlich sein sollte.

Fir Widerstandskampfer war das Mass an raumlicher Néhe
zum Besatzer, das auf dem Land unvermeidbar war, lebensbe-
drohlich. Es soll in Norwegen tatsachlich Leute gegeben haben,
die in den finf Kriegsjahren keinen einzigen deutschen Soldaten
gesehen haben. Vorstellbar ist das hdchstens fir ein paar Eindd-
bauern, deren Hofe sich damals hoch tber den Fjorden an die
Abhénge krallten. In den ersten Wochen und Monaten der Be-
satzung, als alles noch in Aufruhr war, waren solche Hoéfe und
auch abgelegene Ferienhéuser erste Verstecke fir jene, die sofort
vor den Deutschen fliehen mussten. Aber je mehr sich die Lage
beruhigte, umso Ubersichtlicher wurde sie und umso besser lern-
ten die Besatzer das Gelédnde kennen. Schliesslich blieben nur
noch wenige Orte, an denen Material oder Menschen versteckt
werden konnten. Die Ortskundigen konnten méglicherweise die
Fremden tauschen, sie mussten aber immer mit Spitzeln und De-
nunzianten in den eigenen Reihen rechnen. Denn das war eine
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erschreckende Begleiterscheinung der Okkupation: Die neuen
Umstande veranderten nicht nur das Leben des Einzelnen, sie
verénderten auch das gemeinschaftliche Leben eines Dorfes, ei-
nes Freundeskreises, ja einer Familie. Menschen, die man gut zu
kennen meinte, verénderten sich, zeigten unvermutete Wesens-
ziige, sie trafen andere, mitunter existenziell andere Entschei-
dungen als man selbst, tradierte Zugehorigkeiten galten nicht
mehr unbesehen. Das ganze Leben war nicht nur von aussen,
durch das Besatzungsregime, unberechenbar geworden, sondern
auch von innen, durch die eigenen Leute. Der Riss ging durch
Dorfer, Familien und Menschen hindurch.

Einen extremen Fall erwédhnte ein Soldat im Mai 1941. Es
ging um das «café futt, ein wistes hafencafé» im norwegischen
Grimstad, dessen «besitzerin vergramt und still ist. der mann
kampft fir england und die tdchter gehen mit deutschen, wenn
er nur nie, nie heim kommt und das sieht; das ist die bange angst
der mutter, solche familien gibt es viele, allzu viele.»

Die Widerstandsbewegung konnte kaum Fremde einschleu-
sen, und das nicht nur wegen der letztlich nicht zu beseitigenden
Ungewissheit, wo der Nachbar, ja die eigenen Kinder wirklich
standen. Fremde wadren sofort aufgefallen, ihre Unterbringung
ware schwierig gewesen, eben weil jeder jeden kannte und alle
alles sahen. Ausserdem fiihrte die Wehrmacht in den Hausern
und Hofen haufig Razzien durch. Das deutsche Militar war sehr
prasent, an den Kisten der besetzten Lander verkehrten standig
Patrouillenboote. All das fiihrte dazu, dass in landlichen und
dinn besiedelten Gegenden wie Nordnorwegen oder den briti-
schen Kanalinseln eine effektive Widerstandsarbeit gegen die
Besatzung kaum moglich war.
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Durch die Transparenz solcher Orte war auch nicht so leicht
mit dem Feind zu «mauscheln». Was in der Stadt vertuschbar
schien — Schwarzmarktgeschafte, ein geheimes Stelldichein —,
liess sich in einem Dorf oder einer Kleinstadt nur schwer auf
Dauer geheim halten. Die soziale Kontrolle war streng.

Dabei machten es die Deutschen ihren unfreiwilligen Gastge-
bern allein aufgrund ihrer Anzahl nicht leicht, die politisch kor-
rekte Distanz beizubehalten. Norwegen und die britischen Ka-
nalinseln beispielsweise waren von Deutschen geradezu ber-
schwemmt. Auf den durch die vorangegangene Evakuierung
entvolkerten Kanalinseln betrug das Verhaltnis von Deutschen
zu Zivilisten 1:2, auf Guernsey sogar 1:1; in Norwegen, das bei
Kriegsbeginn 3,2 Millionen Einwohner hatte, waren funf Jahre
lang zwischen 350’000 und 400°000 Soldaten stationiert, in
manchen Landstrichen des spérlich besiedelten Nordnorwegen
kamen auf zehn Deutsche ein (!) Norweger.

Paradoxerweise war es also gerade auf dem Land, wo man
den Nachbarn am besten im Auge hatte, auch am schwierigsten,
diese von Patrioten geforderte, immer wieder aufs Neue betrie-
bene, radikale «Entmischung» von Freund und Feind zu bewerk-
stelligen. Die soziale Grenzziehung zwischen Bevolkerung hier
und Feind dort blieb jenen Vorbehalten, die keine allzu engen
Kontakte mit den Deutschen haben mussten und sie daher mei-
den oder schneiden konnten. Wer mit und flr die Besatzer arbei-
tete oder mit ihnen Geschafte machte, wer dulden musste, dass
sich Angehérige der Besatzungsmacht im eigenen Haus nieder-
liessen, konnte diese saubere Trennung nur schwer aufrecht-
erhalten.

In jedem Dorf der Welt reden «die Dorfler» tiber «die Neuen»
und umgekehrt. Das war im Krieg nicht anders, «die Einheimi-
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schen» redeten tber «die Soldaten», und die Soldaten tber die
Einheimischen. Man taxierte sich. Man glich, was man sah, mit
den Erwartungen und Vorurteilen ab, die man hatte — und mit
denen waren die Neuankémmlinge reich gesegnet. Viele Deut-
sche hatten schon als Jugendliche fur die norwegischen Polar-
helden Roald Amundsen und Fridtjof Nansen geschwérmt, sie
hatten Und ewig singen die Walder und Das Erbe von Bjérndal
des Norwegers Trygve Gulbranssen gelesen. Seine Romane ge-
horten seinerzeit zu den bestverkauften Biichern auf dem deut-
schen Markt.** Ihr verkitschtes Blut-und-Boden-Bild von «kraft-
strotzenden Bauern, urwiichsigen Frauen und rauschenden Wal-
dern»?® fiillte die faschistische Propaganda vom «nordischen»
Menschen mit leicht fassbaren Inhalten und liess viele Deutsche
von einer Nordlandfahrt per Schiff trdumen, wie sie der erste
treue Norwegentourist Kaiser Wilhelm Il. modern gemacht
hatte. Dann, schrieb ein entziickter Matrose, «kam der Krieg,
und von der unsichtbaren Hand des Schicksals geleitet, jenes
Schicksals, das ich so oft abgeleugnet hatte, kam ich nach dem
Norden, dem Land meiner alten Sehnsucht».

Vielleicht erwarteten die einmarschierenden Deutschen tat-
sachlich, «<im Land meiner Knabentraume» auf die blonden Re-
cken und bezopften Maiden der nationalsozialistischen Propa-
gandaplakate zu treffen. Vor Ort jedenfalls waren viele ziemlich
enttuscht. In der zweiten Kriegswoche sassen Soldaten in Ber-
gen am Kai und sahen sich «die mit der Fahre ankommende
norw. Weiblichkeit naher an. Was uns tberall stark auffiel, war
die starke Benutzung des Malkastens.»'® Andere warfen einen
Blick auf die Osloer der vierziger Jahre, und was sie da sahen,
erstaunte sie und gefiel ihnen nicht. «Auch hier tragt man gute
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und sehr elegante Kleider. Die Madels sehr, sehr freiziigig (Ho-
senmode, Shorts usw.).» Mehrere Soldaten stuften das weltmén-
nisch als «amerikanisch»'’ ein, wobei sie Amerika selbstredend
ebenso wenig aus eigener Anschauung kannten wie Norwegen.
«Amerikanisch» war bei den Nationalsozialisten ein ausseror-
dentlich abfalliges Urteil, etwa gleichbedeutend mit «Sittenver-
fall». Die Soldaten meinten damit vielleicht nicht mehr, als dass
die fremden St&dter moderner aussahen als die Leute daheim.

Einer meiner Gesprachspartner erzéhlte mir noch als alter
Mann voller Verbliffung, das erste norwegische Méadchen, das
er nach der Ankunft an seinem ersten Stationierungsort gesehen
habe, sei in einem Ruderboot an ihm vorbeigerudert. Da sei ihr
aufgefallen, dass sie ein Loch im Strumpf hatte. «Da hat sie den
ausgezogen und ins Wasser geschmissen. Bei uns hat man die
noch gestopft.» Das fand er geradezu verwerflich verschwende-
risch. Richtig gliicklich hingegen schwarmte er in seinem
Kriegstagebuch von einer «feschen Maid in Hardangertracht»,
die er im Foyer eines Theaters sah. «Das rote Haubchen (ber
dem goldblonden Haar, das frische rosige Gesicht mit den blauen
Augen, ein wahrhaft erfrischender Anblick, obwohl sie vielleicht
ein bisschen einfaltig dreinschaut».

Auch andere «Maiden» hielten beim zweiten Blick nicht im-
mer, was sie beim ersten zu versprechen schienen. Selbst sehr
junge Norwegerinnen hatten auffallend schlechte Z&hne, was
Gulbranssen offenbar nicht erwahnt hatte. Auch mit der Rasse-
reinheit der Norweger stand es nicht zum Besten. Offensichtlich
lebten die «arischen» Norweger vor allem im Norden des Landes
schon allzu lange und eng mit dem Urvolk der Samen zusam-
men, die damals allgemein «Lappen» genannt wurden. Da gab
es «offenkundig mongolische Augenstellung in sonst rasserei-
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nen nordischen Gesichtern», man sah auch «oft Lappen mit
blauen Augen und dunkelblondem Haar».® Auch die «echten»
Norweger waren eine Enttauschung: «In jedem Hafen war ich
immer wieder Uber das dussere Erscheinungsbild der Norweger
tiberrascht. Da standen die Mé&nner, die Hande tief in den Ta-
schen, mit krummen Ricken und vorgeschobenem Bauch und
rauchten ihre Pfeife und rihrten sich kaum vom Fleck. Hoffent-
lich entspricht die innere Haltung nicht der dusseren!»*°

Andererseits gab es in der Fremde Verbotenes zu erleben. Ein
ehemaliger Offizier erzahlte, er sei mit seinem Kommandanten
bei Norwegern zum Abendessen eingeladen gewesen, im Ess-
zimmer habe ein Landschaftsbild von Edvard Munch gehangen,
auf das die Gastgeber ihn stolz aufmerksam gemacht héatten.
Munch war im Deutschen Reich als entarteter Kiinstler verboten,
ob den Gastgebern das bewusst war, erwéhnte er nicht.?> Auch
in Paris gab es verbotene Genusse, die den Franzosen nicht ver-
boten waren, denn die Stadt genoss manche Freiheiten, die es in
Deutschland schon lange nicht mehr gab. So wurde — mit dem
Segen der Zensur — Sartre aufgefiihrt, und es gab Django-Rein-
hardt-Konzerte. Letzteres ware in Deutschland undenkbar gewe-
sen. Jazz galt als «entartet», zudem war Django Reinhardt
Sinti.?! Den Soldaten war der Besuch solcher Konzerte verboten,
sie gingen dennoch hin und wurden auch eingelassen. «Die Zu-
horer tobten, wir — in Uniform dazwischen — auch, aber ohne
Kontakt zu den Franzosen.»?? Eine damals junge Niederlanderin,
die in Paris lebte, hat an die Kneipen, in denen Musik gemacht
wurde, ahnliche Erinnerungen: «Wir sassen dort neben jungen
Wehrmachtsoffizieren, nette, blonde Burschen, denen die Augen
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aus dem Kopf fielen und die alles ganz wunderbar fanden.
Schliesslich war das echter Jazz, und am Klavier sass ein echter
Schwarzer. Die Deutschen wurden wie alle anderen bedient, wir
blieben freundlich ... So ging das die erste Zeit.»*

Ins Frankreich-Bild der jungen Ménner passten solche verbo-
tenen Ausschweifungen ganz gut. Viele altere Deutsche waren
im Ersten Weltkrieg als Soldaten in Frankreich gewesen, wer im
Rheinland aufgewachsen war, wo die Franzosen nach dem Ers-
ten Weltkrieg ausgedehnte Gebiete besetzt hielten, hatte mit
Franzosen viele und nicht nur gute Erfahrungen gemacht. Aber
das Land kannten nur wenige Deutsche, und in den Schulen war
es weniger um Frankreich und die Franzosen als um Versailles
gegangen.?* Daher spukten in den Kopfen viele Klischees.
Frankreich stand fur Luxus und Dekadenz, es war der Erbfeind,
aber auch die bewunderte Kulturnation; es war Paris, das sprich-
wortliche Leben «wie Gott in Frankreich» mit Champagner, raf-
finierter Kiiche und der sinnlichen femme fatale, die Ménner ver-
fuhrte und ins Verderben treiben konnte.

Dass die Franzosen «Leute wie wir auch» sein sollten, passte
nicht nahtlos in die nationalsozialistische Wirklichkeitsdeutung.
Wer beispielsweise glaubte, die Deutschen entsprachen in ihrem
Aussehen am ehesten dem «rassischen» Idealtypus, musste
«bald feststellen, dass viele Franzosen mehr dem nordischen Ide-
albild entsprachen als Goebbels, Himmler oder Streicher».? Das
verlangte nach Deutung. Im Herbst 1940 belehrte ein Soldat
seine Frau dariiber, «dass einstmals germanische Stdmme hier
[bei Besangcon] gewohnt und gewirkt haben ... Sehr oft auch be-
gegnet man Menschen mit durchaus germanischen Merkmalen,
daneben natirlich vielen, denen man das fremde Blut ansieht.»?
Nachdem er die «germanischen» Franzosen mit Mihe in seine
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nationalsozialistische Rassentheorie eingepasst hatte, kamen
ihm im folgenden Juli erneut Zweifel, dieses Mal auf der Zug-
fahrt durch Russland. «Manches nette Gesicht lacht uns auf der
Fahrt zu.» Das sturzte ihn in komplizierte Erklarungsgeflechte:
«Immer wieder muss ich denken: sollten nicht diese Menschen
durch eine anstdndige und kluge Staatsfilhrung ebenfalls auf
eine hohere Kulturstufe zu bringen sein? Sind diese Leute wirk-
lich so schlecht, wie sie infolge der bolschewistischen Lige und
Hetze vielfach in Erscheinung treten? Sie sind doch nicht alle
grausame Bolschewisten, sondern sind selbst nur vom Bolsche-
wismus geknechtete, arme Geschépfe. Sie werden uns noch dan-
ken, dass nun alles anders geworden ist.»?” Seine Aufteilung der
Welt entlang von Rassenkriterien war gerettet, auch dem Bol-
schewismus war der ihm gebihrende Platz zugewiesen.
Erstaunlich gleichlautend, ndmlich vernichtend, fielen die
Urteile der jungen Méanner tber die mannliche Bevolkerung aus.
Das traf die Franzosen — Heinrich B6ll nennt sie «diese widerli-
chen Manner, die sich weibisch herumlimmeln»?® — ebenso wie
die Norweger. Ein dort stationierter Soldat seufzte in sein Tage-
buch, er misse «es sich selbst einmal eingestehenx, dass ihm die
Norweger, diese «so bedeutungslosen unménnlichen Ménner,
diese vom langen Frieden verdorbenen Menschen zuwider sind.
Es fehlt ihnen jenes bisschen Harte, das erst den Mann macht,
sie sind mannlich nur nach ihren Genitalien, nicht nach Geist
und Haltung.» Die Jahre der Indoktrination, wonach nur der sol-
datische Mann ein Mann sei, waren an ihn nicht verschwendet.
Ruckblickend ist es verbliffend, mit welcher Sicherheit sich
diese Méanner auch personlich als Europas ordnende Hand emp-
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fanden. Selbst die idealisierten Norweger erwiesen sich als er-
ziehungsbeddrftig; die Lektlre norwegischer Heldensagen be-
scherte einem Deutschen die Erkenntnis, dass «damals ebenso
wie heute eine harte, unerbittliche Hand dazugehorte, das quer-
kopfige, eigenbrdtlerische norwegische Volk unter einen Hut zu
bringen.» Mit dem «Hut» war vermutlich das «Grossdeutsche
Reich» gemeint.

Seine Beobachtungen machte er bei einer Uberfahrt auf ei-
nem norwegischen Schiff zusammen mit belgischen Zivilarbei-
tern und norwegischen Zivilisten. Die Eintragung endet mit ei-
nem veritablen Herrenmenschenkommentar: «\Was wir nirgends
zeigen und anscheinend den anderen auch nicht klar ist und wird,
ist, dass wir hier die Herren sind. Durch nichts kommt es zum
Ausdruck. Als Soldaten der Siegernation behandeln wir sie wie
Unseresgleichen, ohne Uberheblichkeit, ohne Misstrauen, ohne
Hass. Das wird wohl wahrscheinlich ihren Hass ddmpfen.»

Diesen Hass «der anderen» empfanden manche durchaus als
Problem. Sie fragten sich, wie man es bewerkstelligen sollte,
dass das riesige, von den Deutschen besetzte Gebiet eines Tages
ohne Besatzungsregime, Waffengewalt, Unterjochung und Ver-
nichtung «deutsch» sein und bleiben wiirde. Einer meinte, dass
die norwegischen Kinder der ndchsten Generation «ganz verges-
sen werden, dass die deutschen als feinde kamen und werden alle
kleine nazis werden. zeit und erziehung wandelt so manches».
Dagegen war jener, der sich auf dem Schiff gerade noch als Herr
gesehen hatte, erheblich pessimistischer: «Wird Deutschland es
fertigbringen, eine dauernde Ordnung zu schaffen, in der die an-
deren leben kénnen nach ihrer Art, ohne dass nétiger Druck An-
lass zu neuem Aufruhr bildet. Im innersten Herzen mdchte ich
das glatt verneinen ... Dass die Deutschen lernen werden, Herren
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zu sein, daran zweifele ich, wenn ich es auch nicht sage.» Nur
ein halbes Jahr spater glaubte er festgestellt zu haben, dass «un-
sere Propaganda Fuss gefasst und man in weiten Kreisen begon-
nen hat, europdisch zu denken». («Européisch denken» bedeu-
tete, ein Europa unter der Vorherrschaft des Deutschen Reichs
zu akzeptieren und daher mit Hitlers Truppen zu kollaborieren.)
Womadglich hatte er gerade ein paar Norskes belehrt, die ihm
nicht widersprochen hatten.?® Viele dieser jungen Soldaten sa-
hen sich als Erzieher, nicht nur der «einfachen und geraden Men-
schen»®® Norwegens, sondern der Biirger aller besetzten Lander.
Der Franzose Léon Werth wurde von einem Soldaten uber die
wahren Hintergrinde des Krieges belehrt: «Es geschieht nur aus
Freundlichkeit, fur den Fall, dass ich nicht im Besitz der Wahr-
heit sein sollte, dass er sich so aus dem Wehrmachtsbericht be-
dient, wie er seine Ration an der Feldkiiche holt. Er teilt mit
mir.»%

Die nationalsozialistische Weitsicht brachte es mit sich, dass
viele Wehrmachtsangehdrige Ursache und Wirkung verkannten,
ja verdrehten. Ein treffendes Beispiel hierflr ist die folgende
Passage aus einem Brief, den ein zutiefst nationalsozialistischer
Truppenarzt im August 1944 an seine Ehefrau schrieb. Er hatte
in einer deutschen Wochenschau «ein paar ergreifende Bilder»
gesehen: «In Stahlhelm auf der Orgelbank sitzend», spielte ein
Soldat Orgel. So geschehen in einem «Ortchen in der Norman-
die», das in Triimmern liege, «die Kirche hat schweren Schaden
genommen, aber die Orgel erklingt, und ein Soldat spielt sie im
Grauen des Krieges. Und fast will einem dies sinnbildlich er-
scheinen fur unser ganzes Volk. Wir tragen die abendléandische
Kultur auf den Trimmern dessen, was Generationen vor uns er-
schaffen haben.»®? Das ist, um eine Anleihe bei Klaus Latzel zu
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nehmen, nicht nur Kitsch, das ist NS-Kitsch.®® Da verbinden sich
Sentimentalitat und véllige — vorsétzliche? — Blindheit dafir,
was zu diesen Triimmern gefiihrt hatte, wer dafir verantwortlich
war, und dass die Deutschen diese abendlandische Kultur kei-
neswegs rettend trugen, sondern in den Wirgegriff genommen
hatten. Sie aber sahen sich tatséchlich als das letzte Bollwerk ge-
gen den Untergang des Abendlandes.

Zuriick zu den ersten Begegnungen zwischen den Soldaten und
den Bewohnern der von ihnen besetzten Lander. Selbstverstand-
lich be&ugten auch die Einheimischen die Neuankdmmlinge,
und selbstverstandlich fiel auch ihnen manches auf. In Frank-
reich wurde eine «typisch deutsche Angewohnheit» sogar an
Hauswénde gezeichnet: Zeitung lesende Deutsche auf einem (in
Frankreich untiblichen) Sitzklo.® Neutraler waren die Feststel-
lungen, dass aussergewdhnlich viele Deutsche Brille trugen oder
dass sie alle grossartige Stiefel sowie gut geschnittene und gut
passende Uniformen trugen. Ein Norweger fand allerdings als
Kind deren Geruch abstossend: «Die Soldaten hatten ja nur eine
Uniform, in der schliefen sie auch. Die meisten rauchten. Die
Uniform roch widerlich nach billigen! Tabak und wie Kleider,
die oft eingeweicht und oft getrocknet worden waren.» Tatséch-
lich wurden die Uniformen sehr strapaziert. Heinrich Boll klagte
Uber den Aufwand, sie in Schuss zu halten: «Dieses tagliche Sau-
bern und Flicken der vollig verschmutzten Stiefel und Kleider,
diese taglichen Stacheldrahtspuren in Hose und Rock...»* Und
er schrieb, er ware sehr gliicklich Gber ein paar Pantoffeln®,
denn die Soldaten mussten ihre Tage in der dicken Uniform und
den schweren Stiefeln zubringen.
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Diese «Kluft» war auch warm: Pfingsten 1941 getraute sich
ein Soldat nicht, sie abzulegen, obwohl ihm der Schweiss in den
Kragen lief, «aus angst, das ansehen der wehrmacht zu schadi-
gen bzw. 3 tage bau zu kriegen», wie er spottete.

Die Erkenntnis, dass halbnackte Soldaten auf die Eroberten
keinen guten Eindruck machten, schien der Wehrmachtsfuhrung
allerdings erst nach einiger Zeit geddmmert zu sein. Im Frih-
sommer 1940 fanden es die Einheimischen ndmlich weniger be-
merkenswert, dass sich die Soldaten — aus zwingenden Griinden
—anders anzogen als sie, sondern dass sie sich anders auszogen:
Die mannliche Bevdlkerung mochte im Sommer mit nacktem
Oberkorper auf dem Feld arbeiten, hier und dort ging man auch
schwimmen, was damals jedoch keinesfalls iberall tblich war.
Den jungen Deutschen hingegen war die asexuelle Zurschaustel-
lung ihres unbekleideten Korpers eine Selbstverstandlichkeit.
Sie dachten sich nichts dabei, weil sie es gar nicht anders kann-
ten, schliesslich gehdrten Sport und die dazugehdrige knappe
Kleidung zum militarisch-sportlichen Korperideal der National-
sozialisten.

Als Horden von Deutschen in Badehose die Strande der Ka-
nalinseln heimsuchten, nahmen vor allem altere Insulanerinnen
an den nahezu unbekleideten Mé&nnern Anstoss. Fiir die jlingeren
Frauen hingegen war es «nicht einfach, immer daran zu denken,
dass diese Ménner Feinde waren, wenn sie keine Uniformen tru-
gen, und sich von den Insulanern nur noch durch ihre blonden
Haare und ihren beeindruckenden Korperbau unterschieden».®’

Als die Truppen in Frankreich die ersten festen Quartiere be-
zogen, also bei Franzosen einquartiert wurden, lautete eine der
Anweisungen: «Kein Herumsitzen in den Quartieren mit blos-
sem Oberkorper!»® Dafiir gab es gute Griinde, denn die Deut-
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schen zogen sich nicht nur zum Baden und Sonnen aus, sondern
immer und tberall, sobald ihnen warm war. Sie warfen ihre Klei-
dung so selbstverstandlich ab, dass es nicht einmal von Bedeu-
tung schien, ob sie im Dienst waren oder nicht.

«Sie tragen Badehosen und marschieren in Viererreihen sin-
gend im Gleichschritt»*®, beobachtete Léon Werth im Sommer
1940, zwischen Unglaubigkeit und Verachtung schwankend.
Auch das taten sie iberall, nicht nur in Frankreich. Ein Foto aus
einer norwegischen Garnisonstadt zeigt genau das: zwanzig bis
dreissig deutsche Soldaten, die in militarisch prézisen Dreierrei-
hen durch eine Wohnstrasse marschieren. Es ist ein strahlender
Sommertag, alle tragen Turnhemd und kurze Hosen, alle haben
den Mund weit gedffnet: Sie singen. Ein Norweger sagte, wenn
sie als Kinder im Krieg «Deutschenheer» gespielt hatten, seien
sie in einer Reihe gegangen und héatten «Hai li, hai la» gesun-
gen.%

Léon Werth wird ein dhnliches Bild vor Augen gehabt haben,
als er konstatierte, diese «Mischung aus halbnacktem Marschie-
ren und Gesang» sei zwar lacherlich, «aber ... sie sind die Her-
ren»*!. Entgegen den Vermutungen des Soldaten auf dem Schiff
wussten die Besetzten sehr wohl, wer «die Herren» waren.

«Wir Uberholen Infanterie, die in dem heissen Wetter mar-
schieren muss. Manche Spassvégel haben sich bunte Strohhiite
aufgesetzt, ein wenig militarisches Bild. Aber man hélt es hier
nicht so streng, dafiir ist eben Krieg.»*? Der deutsche Gefreite,
der dies Anfang Juni 1940 in Frankreich notierte, gehorte zu ei-
nem Flakregiment. Seine Batterie hatte einen britischen Bomber
abgeschossen, zwei britische Flieger wurden gefangen genom-
men und zur Stellung gebracht. Dort liefen die Deutschen «noch
in der Badehose herum. Beim Schiessen trugen wir auch unsere
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Badehosen, da es so furchtbar heiss war». Moglicherweise war
das der Grund, warum einer der beiden, ein irischer Flying
Officer, «unergriindlich lachelt. Er scheint sich Uber uns lustig
machen zu wollen».*3

Zwei Wochen zuvor hatte derselbe deutsche Soldat Gelegen-
heit gehabt, zu begutachten, welche Art nicht militérischer Klei-
dung manche englische Piloten im Dienst bevorzugten: «Der ab-
geschossene Pilot kam direkt aus London geflogen, er ist noch
im Ausgehanzug und scheint die ganze Sache als Sport zu be-
trachten. Man fliegt da so am Nachmittag mal an die Front fir
ein Stindchen, kehrt wieder heim und geht anschliessend abends
aus.»* Die Deutschen gingen dann offenkundig eher schwim-
men.

Vielleicht hatte «unser Chef» den irischen Flying Officer
aber auch mit seinen Englischkenntnissen erheitert: «Sie [die
Briten] missen dann in den Chefwagen einsteigen. Es ergibt sich
eine Unterhaltung. Der Flying Officer sagt, dass England den
Krieg gewinnen werde. Unser Chef antwortet: ,You have a little
man in the ear!” (Sie haben einen kleinen Mann im Ohr!)»*

Soldaten und Offiziere mit héherer Schulbildung hatten
Franzosisch, oft auch etwas Englisch gelernt, konnten sich also
im franzoésischsprachigen Belgien, in Frankreich und auf den
Kanalinseln, wo Englisch gesprochen wurde, verstandigen.
Vielleicht sollte man angesichts des «little man in the ear» eher
sagen, dass sie guten Willens waren, sich verstandlich zu ma-
chen. Es gelang nicht immer; eine norwegische Verk&uferin bat
einen radebrechenden Soldaten, Deutsch zu sprechen, weil das
fur beide einfacher sei...

Ein anderer Soldat schrieb Mitte Juli 1940, nach nur wenigen
Wochen im Land, stolz an seine Mutter: «Im Norwegischen ma-
chen wir ganz nette Fortschritte. So schwierig ist das gar nicht.
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Wir sind jetzt so weit, dass wir uns gut verstandigen kénnen.»
Ein Hamburger konnte nach vier Monaten in Norwegen immer-
hin «in einer Mischung aus norwegisch, plattdeutsch und eng-
lisch radebrechen», und einer meiner Gesprachspartner be-
herrschte die Sprache nach einem knappen Jahr so gut, dass er
sein Kriegstagebuch teilweise in einem, wie ich mich Uberzeu-
gen konnte, sehr ordentlichen Norwegisch fuhrte. So hielt er Per-
sonliches vor neugierigen Kameraden, aber auch vor seinen EI-
tern geheim, denn er schickte die vollen Hefte zur Aufbewah-
rung nach Hause. Allerdings wollten nicht viele Soldaten die
Landessprache wirklich von Grund auf lernen. Die von der
Wehrmacht angebotenen Sprachkurse waren nur massig fre-
guentiert. Und als sich der Krieg im folgenden Jahr nach Stidos-
ten und Osten ausweitete, war zudem ungewiss, wie lange man
an einem Ort bleiben wiirde. Da schienen Bemiihungen um eine
bestimmte Sprache sinnlos. «Was wollte man lernen: Italienisch,
Serbokroatisch, Tatarisch? — Man liess es also gleich.»*

Man darf wohl annehmen, dass diese Ungewissheit nicht der
einzige Grund flr den mangelnden Willen zum Lernen war. Wer
sich um die Sprache bemihte, wollte vielleicht vom Kasernenle-
ben und den Kameraden ein wenig unabhangiger werden, die an-
sonsten ja der einzige Umgang waren. Nur wer sich fiir Land und
Leute interessierte, lernte die Sprache, und je besser jemand die
Sprache beherrschte, umso mehr interessierte er sich fiir sie. Ein
in Lappland stationierter Arzt bedauert beispielsweise, «dass ich
neben meinen Quartiersleuten herleben muss, ohne allzu viel
sprechen zu kénnen».4

Die meisten Soldaten hatten aber an engeren Beziehungen zu
Zivilisten kein sonderlich grosses Interesse (Teile der weiblichen
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Bevolkerung ausgenommen). Interessanterweise schienen den-
noch nur wenige Besatzer von den Besiegten zu erwarten, dass
sie Deutsch lernten; trotzdem beherrschten natirlich die Zivilis-
ten (und Zivilistinnen!), mit denen es diese Soldaten ausserhalb
ihrer Kaserne zu tun bekamen, bald ausreichend Deutsch, um die
(bei solchen Gelegenheiten vorhersehbaren) Dialoge bewaltigen
zu kdnnen. Aber als die Truppen ortsfest wurden und sich «hei-
misch» zu machen begannen, eigneten sich viele rudimentare
Kenntnisse der Landessprache an, mit denen sie sich auf ein-
fachstem Niveau verstandigen konnten. Manchmal wurden auch
sprachkundige Kameraden um Hilfe gebeten. Das wichtigste
Bezugsfeld flr die meisten waren und blieben die Kameraden,
«private» Kontakte zur Zivilbevélkerung beschrankten sich auf
Einkaufe und Tauschgeschafte sowie den Besuch von Cafés und
Restaurants, die es vor allem in den grdsseren Orten gab. «der
drang, etwas zu erleben, wichst in’s ungeheuerliche, wenn man
lange in der provinz war und wieder in die Stadt kommt».*® Wer
in Norwegen stationiert war, musste bei jeder Hin- und Ruck-
reise von Urlauben, Schulungen und so weiter in Oslo Station
machen. Daher war die Stadt immer von Soldaten Uberlaufen;
feste Anlaufpunkte waren zum einen die Wehrmachtsbordelle
(eines namens «Sphinx», das Offizieren vorbehalten war, lag
sinnigerweise in der Dronningens gate — der Kéniginnenstrasse),
zum anderen das deutsche Lokal «Léwenbrau». An solchen Or-
ten kam man sehr gut ohne Norwegisch aus.

Einer meiner Gesprachspartner, der ein dusserst umtriebiger
junger Mann gewesen sein muss, gelangte durch eifrigen Besuch
dieses Lokals zu der unerschiitterlichen Uberzeugung, von der
er sich auch als fast Neunzigjahriger nicht abbringen liess, dass
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man «in Norwegen alle Frauen haben» konnte. «Da gingen wir
alle hin. Da gab es deutsches Bier, da spielte eine ungarische Ka-
pelle und so weiter. Da standen die norwegischen Frauen vor der
Tur und wollten mit den deutschen Soldaten rein. Die konnten
nur in Begleitung eines deutschen Soldaten rein. Da waren viele
Frauen, die sich einen Soldaten angelacht haben.» Dementspre-
chend ging es drinnen zu. Es herrschte «deutsche Gemiitlichkeit,
das heisst Rabatz und ohrenbetdubender Larm ... flir ein Messer
oder eine Gabel muss man je 10 Kronen Pfand zahlen ... Weiber
hocken herum, norwegische Strassenvdgel, im Dunkeln aufge-
fischt und hier dem Licht ausgesetzt».*

Selbstversténdlich ist die Aussage absurd, die Soldaten hét-
ten jede Frau haben kdnnen. Aber ein deutscher Arzt, der 1941
nach Oslo kam, um dort fur die Deutschen im Gesundheitswesen
zu arbeiten, zeigte sich erstaunt tber die, wie er fand, lockeren
Sitten im Land. «Eine Geschlechtsmoral in unserem Sinne ist
kaum vorhanden. Die Bereitwilligkeit der Norwegerinnen ist
selbst dem einfachsten Soldaten verbliffend, obgleich diese
Leute keine allzu grosse Zuriickhaltung der Weiblichkeit ge-
wohnt sein durften.» Missbilligend vermerkte er ferner, dass «im
hdchsten Grade Geburtenverhinderung und Abtreibung beliebt»
seien, «Praeservativs werden in den Zeitungen mit grosser Re-
klame angeboten und sind in jedem Zigarrengeschaft zu ha-
ben»*°. Diese Geburtenkontrolle musste aufrechte Nationalsozi-
alisten wie ihn emporen, schliesslich waren die Norweger flr sie
die arischsten aller arischen Arier, deren «wertvolles Blut» nicht
ungenutzt bleiben dufte.!

In dem Merkblatt «Richtlinien fur Norwegen», in dem die
Wehrmachtsfiihrung ihren Soldaten in sechs Punkten alles Wis-
senswerte Uber «den Norweger» mitteilte, fehlt ein Hinweis auf
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die vermeintliche «Bereitwilligkeit der Norwegerinnen», ob-
wohl das die Landser vermutlich brennend interessiert hétte.
Stattdessen heisst es in der ersten Richtlinie, jeder Angehdrige
der Wehrmacht musse sich bewusst sein, «dass er nicht Feindes-
land betritt, sondern dass die Truppe zum Schutz des Landes und
zur Sicherung seiner Bewohner in Norwegen einriickt». Die
knapp formulierten Regeln zum Umgang mit «dem Norweger»
erinnern an Ratschldge zum Umgang mit bockigen Kindern:
«Wenig befehlen, nicht anschreien! Das erflllt ihn mit Wider-
willen und ist wirkungslos. Sachlich aufklaren und (iberzeugen!
Humorvoller Ton erreicht am meisten. Unnétige Scharfe und
Bevormundung verletzen sein Selbstgefiihl.» Die nachste Regel
lautet: «Der Norweger ist in seiner Wesensart (ahnlich dem frie-
sischen Bauern) verschlossen und zurlickhaltend, langsam im
Denken, dazu aber auch misstrauisch gegen Fremdes. Also: Kein
Hetztempo! Zeit lassen!»®?

Der junge Mann, der nach wenigen Wochen im Norwegi-
schen «ganz nette Fortschritte» gemacht hatte, hatte sich offen-
bar die letzte der sechs Richtlinien fir Norwegen zu Herzen ge-
nommen: «Der Norweger liebt sein hdusliches, behagliches Da-
sein. Er ist zu gewinnen durch Freundlichkeit, durch kleine Auf-
merksamkeiten und Anerkennung seiner Person.» Im Dezember
1940 schrieb er ndmlich an seine Mutter: «Wir haben uns eine
abendliche Beschaftigung gesucht. Ein Kamerad und ich strei-
chen die Mdbel meiner alten Quartiersleute an. Die Kiiche ist
fertig, sie ist prima geworden, denn der Kamerad ist Meister in
seinem Fach. Auch so werben wir fur Deutschland.» Dachte er
dabei an die Mahnung, dass alle Soldaten in Nord- und Westeu-

112



ropa auch «Botschafter des Deutschen Reiches» seien? «Es
komme auf jeden einzelnen an, wie er sich benehme.»>

Doch in seinem Brief und seinem Stolz schwingen neben den
Ermahnungen seiner Vorgesetzten auch die Lektionen seiner
Kindertage mit: Benimm dich anstandig, sei ein braver Junge,
damit du deiner Mama (oder auch: deinem Vaterland) keine
Schande machst. Aber ganz so harmlos ist es dann doch nicht,
denn er fahrt fort: «Uberhaupt kann man feststellen, dass das
Verhaltnis zwischen Norwegern und den Soldaten immer besser
wird. Wenn wir auch nicht mit den Waffen kdmpfen, wir kdmp-
fen eben augenblicklich so.»** Seine Briefe klingen mitunter wie
nationalsozialistische Propagandaheftchen: «Wir wollen aus
dem Norweger wieder den starken, urwichsigen, heimatstolzen
Germanen machen. Eine grosse, vielleicht schwierige, aber auch
lohnende Arbeit.»* Der er sich nicht zu entziehen gedachte.

So tief in die nationalsozialistische Rassenpropaganda einge-
taucht, lebten und dachten — oder vielleicht sollte man vorsichti-
ger sagen: ausserten — sich nur wenige Soldaten. Wenn sie den
Zivilisten weder feindselig noch auftrumpfend begegneten, dann
ohne propagandistische Hintergedanken. Wenn sie freundlich
waren, dann einfach nur, weil sie freundlich sein wollten. «Die
Fahrer der deutschen Lastwagen waren hdchst sympathisch, zu-
vorkommend und taktvoll, ganz hilfsbereit, ohne sich irgendwie
bewusst zu sein, dass sie deutschen Edelmut verkorperten»®,
schrieb eine verwunderte Simone de Beauvoir.

Ihr Mass an Manieren erstaunte nicht nur die franzésische
Schriftstellerin. Sie grissten freundlich und sagten «bitte» und
«danke», sie hielten in Geschéften den Frauen die Tur auf, sie
trugen einer Bauerin das Feuerholz iber den Hof. So etwas, sagte
eine Norwegerin, waren wir von unseren Bauernbuben nicht ge-
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wohnt. Ahnliches werden die Hunsriickerinnen und Thiringe-
rinnen moglicherweise (ber ihre Bauernbuben gesagt haben, die
fern ihres Heimatdorfs durch so viel Zuvorkommenheit beein-
druckten. Diese Hoflichkeit wurde von den Besiegten (iberall be-
merkt, aber unterschiedlich aufgenommen. Léon Werth fand die
guten Manieren der Soldaten oberflachlich und angelernt. Wah-
rend sie meinten, hoflich und nett zu sein, ndhmen sie von ihren
«Gastgebern wider Willen» und deren Befindlichkeit nichts
wahr: «Wenn sie mit Ihnen sprechen wollen und Sie ihnen den
Riicken zuwenden, so z6gern sie nie, Sie an der Schulter zu fas-
sen.»®’ Damit scheint er zum Ausdruck bringen zu wollen, dass
sie zwar nach eigenem Verstandnis «hoflich und korrekt» auf-
traten, dass sie zwar bitte und gelegentlich sogar danke sagten,
sich aber im Grunde immer nahmen, was sie haben wollten. Und
auch der Kommentar einer Franzésin, «Sie waren nicht bose, sie
waren korrekt»%8, klingt eher reserviert. Der Schriftsteller Felix
Hartlaub meinte gar, gerade dieses im Grunde vollig einwand-
freie Benehmen sei fiir die Franzosen der eigentliche Skandal.®

Diese Meinung teilten absolut nicht alle. Im Sommer 1940
sei der Kontinent «von der beispiellosen deutschen Vitalitét zu-
tiefst beeindruckt» gewesen, zitiert Geert Mak die jldische Ge-
sellschaftsreporterin Grafin Waldeck, ihr sei in diesen Monaten
vor allem «der unglaubliche Elan fast aller Deutschenx aufgefal-
len. Eine andere Zeitzeugin, die 1940 in Paris lebte, sagte, es sei
«in den besseren Kreisen bereits nach kurzer Zeit Mode [gewe-
sen], junge SS- und Wehrmachtsoffiziere zum Essen einzuladen.
Sie reprasentierten eine nie da gewesene Dynamik, von der man
meinte, sie kénne dem verstaubten Frankreich vielleicht neues
Leben einhauchen.»®
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So begannen sich in den Wochen und Monaten nach den Kapi-
tulationen des Jahres 1940 in den deutsch besetzten L&ndern
«Besatzungsgesellschaften» herauszubilden, die Besatzer wie
Besetzte umfassten. «Nach und nach beruhigten sich die Aktivi-
taten, wir Einwohner gewohnten uns daran, den Feind um uns zu
haben. Das Alltagsleben ging zu See und auf Land mehr seinen
gewohnten Gang.» Das ist eine erstaunliche Ausserung, denn
verglichen mit dem Leben vor dem deutschen Einmarsch ging
nur sehr wenig seinen gewohnten Gang. Damit alles weitergehen
konnte wie bisher, musste vieles anders gemacht werden als bis-
her, denn die Bewegungs- und Handlungsfreiheit der Zivilbevol-
kerung wurde durch eine Flut von Vorschriften reglementiert
und beschnitten. Man musste sich Umwege und Schlupflécher
einfallen lassen, um zu bekommen, was man wollte und brauch-
te, um Ersatz fur all das zu finden, was es nicht mehr gab; man
musste sich damit abfinden, dass man nicht mehr Herr im eige-
nen Land, nicht einmal mehr auf dem eigenen Grundsttick war;
man musste lernen zu misstrauen und sich zu verstellen. Man
lebte gleichermassen im Alltag, der «seinen gewohnten Gang
ging», wie in einem permanenten Ausnahmezustand, in dem
nichts vorhersehbar war. Ob das eine oder das andere im Vor-
dergrund stand, liess sich erst in der konkreten Situation ent-
scheiden, sei es mit offiziellen Vertretern der Besatzungsmacht,
sei es mit einem individuellen, «privaten» Soldaten. Eine falsche
Einschatzung konnte verhangnisvolle Folgen haben.

Man musste sich daran gewdohnen, dass tagliche Kontakte
zwischen Besatzer und Zivilisten fast iberall zur Regel wurden.
Manche dieser Begegnungen waren freiwillig, wenn beispiels-
weise Soldaten versuchten, bei Bauern fiir sich und ihre Ange-
horigen in Deutschland Lebensmittel zu organisieren. Andere
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Kontakte, die durch die Arbeit entstanden, waren unvermeidlich;
so gehorte es zur Aufgabe einiger Soldaten und Offiziere, bei
Bauern und Fischern Lebensmittel einzukaufen oder mit anderen
Lieferanten zu verhandeln, und vor allem in Norwegen waren
viele Soldaten Vorgesetzte von norwegischen Zivilarbeitern.

Ein Marinesoldat, der in Norwegen zu einer Baukompanie
abgestellt war, unterschied zwischen «QOslo», wohin er nicht
gern fuhr («Oslo war mehr feindselig eingestellt, da war die At-
mosphére kalt und abweisend»), und «den Norwegern». «Die
Norweger» waren die Arbeiter auf seiner Baustelle, und die wa-
ren keineswegs feindselig oder abweisend: «Auf der Baustelle,
das war ein ganz lockeres Verhaltnis. Wir haben miteinander ge-
plaudert, ich habe meine Anweisungen gegeben, wir haben auch
mal strittige Probleme gehabt. Aber ich hatte nirgends unange-
nehme Probleme.» Was er damit meine? Nun, sagte er 2004 im
Ruckblick, es habe weder Widerstand noch Sabotage gegeben.
Uber sechzig Jahre zuvor, im Dezember 1941, war er weniger
mild gestimmt: «Nichts klappt. Ich habe rasende Wut auf die
Norweger. Man muss hinter den Leuten stehen wie ein Kinder-
médchen. Die kdnnen nicht die einfachste Ausschachtung mass-
gerecht machen — oder sabotieren sie.»

Vielleicht hatte er da einfach nur einen schlechten Tag ge-
habt, denn seine Erinnerungen an diese Manner sind durchweg
positiv. Er habe von ihnen sein erstes Norwegisch gelernt, vor
allem Fluchen. Sie hatten ihm aber auch Satze beigebracht wie:
«Smukke pike jeg elsker deg. Vil du sove med meg?» («Hb-
sches Madchen, ich liebe dich. Willst du mit mir schlafen?», was
im Ubrigen eher danisch als norwegisch klingt.) Das sei ein
Scherz unter Mannern gewesen, er habe das bald durchschaut
und natiirlich niemals zu einer Norwegerin gesagt. Aber die
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Worte gehen ihm auch dreiundsechzig Jahre spéter noch flissig
uber die Lippen.

Auf die Frage, ob er ausserhalb von Oslo nie auf Ablehnung
gestossen sei, meinte er: «Wenig. Ganz am Anfang waren eine
Reihe Leute reserviert. Wer weiss, was da kommt. Wir haben
viele politische Diskussionen gefiihrt mit Norwegern, auch am
Anfang, soweit Verstandigung moglich war. Aber spater war das
eigentlich ganz locker.»

Er meinte also, dass die Norweger, mit denen er zu tun hatte,
ganz am Anfang reserviert waren, weil sie nicht wussten, was
werden wird. Die Menschen, scheint er zu sagen, waren nicht
gegen die Deutschen eingestellt, sie empfanden deren Einmarsch
nicht als Uberfall. Aber es war Krieg, da machten sie sich private
Sorgen um ihre private Zukunft. Wer wollte ihnen das in diesen
Zeiten des Umbruchs und der Ungewissheit verdenken? Weder
die feindselige Atmosphare von «Oslo», die Diskussionen mit
skeptischen Norwegern noch die «Sabotage» veranlassten ihn
dazu, sich grundsétzliche Fragen zu seiner eigenen Rolle und der
der Wehrmacht zu stellen. Aber sie nagten an seiner Selbstsi-
cherheit und seiner Siegesgewissheit, denn er war derjenige, der
sich gut ein Jahr nach der Wut tber die unwilligen Norweger
fragen sollte, wie Deutschland die besetzten Gebiete ohne dau-
ernden Druck regieren wolle.

Er wusste durchaus, dass die Macht in jeder Sekunde bei der
Besatzungsmacht lag. Sie verfligte Uber die Mittel, ihren Willen
durchzusetzen. Wenn sie Umwege machte, um zu bekommen,
was sie wollte, und wenn sie hier und da sogar Widerspruch dul-
dete, dann nur, weil (und wenn) sie sich einen Nutzen davon ver-
sprach. Grundsatzlich mussten die Besiegten den Siegern gehor-
chen. Aber keine Besatzungsarmee kann sich ohne Waren und
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Dienstleistungen der Besiegten halten. In Nord- und Westeuropa
wollten die Deutschen das mit mdglichst wenig offenem Zwang
erreichen. Das Besatzungsregime musste sich bis zu einem ge-
wissen Grad mit der Bevolkerung verstandigen.

Die nicht endende Flut von Erlassen, Ge- und Verboten, mit
der die Bevolkerung in Schach gehalten werden sollte, war die
eine Seite der Besatzung. Die andere war der Umstand, dass sich
die Menschen im Alltag miteinander einrichten und arrangieren
mussten. Anwesende und Neuankémmlinge mussten in dieser
nun entstandenen Nahe einige der Bilder, Erwartungen und Vor-
urteile modifizieren, die sie vor dem Krieg und auch beim ersten
fliichtigen Blick, den ersten kurzen Begegnungen gehegt hatten.
Je héufiger Soldaten und Zivilisten sich in unterschiedlichen Si-
tuationen begegneten, als Quartiernehmer und Quartiergeber in
der Kuche, bei der Arbeit, in Laden und auf den Strassen und
Platzen, umso mehr Facetten bekamen sie als Menschen und In-
dividuen fureinander. Sie passten immer weniger in die einzige
Rolle, in die sie der Krieg hineingezwangt hatte: die von Fein-
den. Eine Zeitzeugin von der Kanalinsel Jersey fasste das in ei-
nem Satz zusammen: «Man kann nicht verfeindet bleiben, wenn
man finf Jahre lang Seite an Seite lebt.»5!

Denn kaum waren Soldaten etwas langer am selben Ort, be-
gannen die Einheimischen, «einige der Soldaten wiederzuerken-
nen. Sie bildeten nicht mehr jene anonyme Masse der ersten
Tage, jene Flut griiner Uniformen, in der sich kein einziger Ge-
sichtszug von den anderen unterschied». Sie erkannten den Klei-
nen mit dem komischen Gang, den Blonden, der immer mit den
Kindern herumalberte, die beiden Offiziere, die auf Olsens Hof
(oder im Haus der Duponts) einquartiert waren, manche Solda-
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ten hatten bei der Bevélkerung einen Spitznamen, einer meiner
Gesprachspartner hiess beispielsweise «Le petit Pellerin», weil
er bei einem alten Ehepaar Pellerin einquartiert war. «Der da ist
der kleine Rothaarige, der sich Omelettes aus acht Eiern bestellt
und achtzehn Glaser Weinbrand hintereinander trinkt, ohne be-
trunken zu sein und ohne krank zu werden.»%

Es ging, wie es im Leben im Allgemeinen und in dérflichen
Gemeinschaften im Besonderen zu gehen pflegt: Kannte man
sich erst einmal vom Sehen, nickte man sich schon bald zu, es
wurden die ersten Worte gewechselt, man lernte sich ein wenig
kennen und erfuhr den Namen des anderen. Allerspatestens dann
konnte man nicht umhin, den Feind als Menschen wahrzuneh-
men. Und wie gesagt: Den mochte man — oder nicht.

Die Besiegten stellten verwundert, mitunter widerwillig fest,
dass sich die Besatzer keineswegs so barbarisch und willkirlich
auffihrten, wie sie es erwartet und beflrchtet hatten. Sie schie-
nen vielmehr in ihrer Gberwiegenden Mehrzahl ganz normale, ja
sogar recht angenehme Menschen zu sein. Die Sieger hingegen
fanden es oft schwerverstandlich, dass viele Zivilisten zuriick-
haltend blieben, dass ihnen nur einige, keineswegs aber alle
freundlich entgegenkamen, dass offenbar nicht alle verstanden,
dass die Deutschen es gut mit ihnen meinten. Kurz: dass sie als
Sieger nicht geliebt wurden.

Genau so war es: Als Sieger und Besatzer wurden sie nicht
nur nicht geliebt, sie wurden gehasst und verflucht. Das sollte bis
zum Ende des Krieges so bleiben. Aber wéhrend das Verhéltnis
zwischen den Besatzern und den Besetzten bis zum Ende des
Krieges immer ein erzwungenes bleiben sollte, entstanden im ge-
teilten Alltag freiwillige Beziehungen zwischen einem Besatzer
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und einem Besetzten. Da respektierten sich Individuen Uber
Sprach- und Nationalitdtengrenzen hinweg, sie schatzten, ja
mochten einander. Auch dabei ging es zu, wie es im Leben zu-
zugehen pflegt: Burgertum und Adel waren ohne Ansehen der
Nationalitdat den gleichen Werten verpflichtet. lhre Vertreter
konnten sich grenz- und sprachiibergreifend mihelos darauf ver-
standigen, welche Regeln und Gepflogenheiten galten. Auch ein
gemeinsamer Beruf oder ein dhnlicher Familienhintergrund wa-
ren gute Ausgangspunkte fur erste Kontakte. «Viele &ltere Sol-
daten waren schon langere Zeit im Beruf gewesen, sie waren we-
niger Soldaten als Arbeiter.» Bauern oder Landarbeiter erkann-
ten und respektierten einander. «Das besonders gute Einverneh-
men mit der Bevolkerung [von Ostre Toten nordlich von Oslo]
hatte nicht zuletzt die Personlichkeit des Kommandeurs, Major
Ackermann, herbeigefuhrt, der als Landwirt und ostpreussischer
Gutsbesitzer ein Herz fir die Landbevolkerung hatte. Die Bau-
ern bekamen oftmals Hilfe durch Gespanne und Arbeitskom-
mandos der Abteilung, wenn Not am Mann war.»% Wie hier ent-
standen an vielen Orten zwischen der Bevoélkerung und einer in
der Né&he stationierten Einheit so etwas wie Nachbarschaften. Da
zahlte weniger, wer auf welcher Seite stand, als wer welchen
Beitrag zum Funktionieren der Gemeinschaft leisten konnte.
Konkret konnte das so aussehen wie in dem folgenden Beispiel,
das das Zusammenleben von Soldaten und der finnischen Zivil-
bevolkerung in Lappland schildert:

«Die deutschen Truppen arbeiteten auf Befehl ihrer Offiziere
in der Landwirtschaft oder fiihrten Reparaturen durch oder
liehen den Bauern ihre Pferde. In abgelegenen Gebieten
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wandte man sich bei Bedarf an deutsche Spezialisten wie bei-
spielsweise Arzte, denn die eigenen Dienstleistungen waren
teilweise Hunderte von Kilometern entfernt. Wenn deutsche
Soldaten sich tiber lange Zeit hinweg in derselben kleinen
Dorfgemeinschaft aufhielten, wurden sie ein Teil des norma-
len Alltags im Dorf. Die Fahigkeiten der Deutschen standen
allen anderen Ortshewohnern zur Verfligung — wie die Fahig-
keiten aller anderen auch: Wurde ein Haus gebaut, fragte man
den Nachbarn um Rat, der ein guter Zimmermann war, achzte
das Pferd, wurde der deutsche Tierarzt gebeten, sich darum
zu kiimmern.»%

Die Fischer an Europas Westkdiste hielten eisern an ihren ethi-
schen Grundsétzen fest und fuhren bei stiirmischer See in ihren
Booten hinaus, um schiffbriichige Marinesoldaten zu bergen und
zu versorgen. Dafiir waren Nationalititen selbst dann ohne Be-
lang, wenn mit diesen Booten auch Flichtlinge ausser Landes
und Waffen fiir den Widerstand ins Land geschmuggelt wurden.

Mit den vielen fremden und einsamen Mannern hielt ein lo-
ckeres Leben Einzug, das auch Teilen der méannlichen und weib-
lichen Zivilbevolkerung gut gefiel. Daher wird es an vielen Sta-
tionierungsorten dhnlich zugegangen sein wie in Nordfinnland:
«Die Biirger, die bisher ein gesittetes Leben gefuhrt hatten, wur-
den durch den Ubermassigen Alkoholgenuss der Mussigganger
und durch Frauen gereizt, die sich scharenweise in Gesellschaft
der Deutschen in den Gasthausern oder in der Nahe der Quartiere
der Deutschen aufhielten. Es handelte sich nicht ausschliesslich
um ein nordfinnisches Problem, doch ohne den Schnaps, den Ta-
bak und die Kontaktbedrftigkeit der Deutschen wéren weniger

121



Gelegenheiten fir ein solches zu misshilligendes Leben geboten
worden.»®%

So stellten die meisten Besetzten in Nord- und Westeuropa fest,
dass der Besatzungsalltag zwar schwer und die Invasoren ver-
hasst waren, es fiir sie persénlich aber schlimmer hétte kommen
kénnen. Irgendwann stellte sich wirklich wieder das Gefiihl ein,
als ginge das Alltagsleben seinen gewohnten Gang, irgendwann
gewohnt man sich daran, den Feind um sich zu haben: «Das sind
keine bdsen Menschen, wenn man sie zu nehmen weiss, und sie
zahlen gut.»®
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«Eigentlich ist nur dieser, der nicht an Frau und Kind, sondern
nur an Krieg und Sieg denkt, zum Soldaten zu gebrauchen,
darum sind die Jungen bessere Soldaten: Sie sind noch un-
gebunden.»

Johannes Martin Hennig, Jahrgang 1902

«Wir Deutsche, alle glauben an unseren Fihrer und bitten
den Herrgott, dass er ihn erhalten mége und bald in einen
dauernden Frieden fuhre.»

Rudolf Sch., Jahrgang 1914

«Wir hatten eigentlich zu den Zivilisten ein wunderbares Ver-
héltnis. Wir haben mit ihnen Quatsch gemacht, wir haben mit
ihnen gesungen, das war fiir mich der Grund, ich wollte in
Russland bleiben. Diese kdstlichen Menschen, nur Phantasie
und eben diese wahnsinnige Gastfreundschaft. Nach dem
Krieg wollte ich in Russland bleiben, da siedeln.»

Friedrich M., Jahrgang 1921

Zwischenbemerkung:

Junge Manner werden Soldaten

Achtzehn Millionen Manner, knapp ein Viertel der Gesamtbe-
volkerung des «Grossdeutschen Reiches»?, dienten in der Wehr-
macht. Achtzehn Millionen Manner. Achtzehn Millionen Solda-
ten. Wie erwachsen das klingt. Und wie jung viele waren: acht-
zehn, zwanzig, vielleicht zweiundzwanzig Jahre alt. Portréts aus
jenen Jahren zeigen weiche, unfertige Gesichter, zu denen der
prazise Haarschnitt und der Uniformkragen nicht recht passen
wollen. Von den zwischen 1918 und 1925 geborenen Wehr-
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pflichtigen hétten viele die Regierung, die sie in den Krieg
schickten, nicht einmal wahlen dirfen: Wahlberechtigt wurde
man mit zwanzig Jahren (was im Dritten Reich allerdings so-
wieso egal war).

Als Rekruten wurden sie gedrillt, mussten gehorchen, sich un-
terordnen, hart sein, in der Gruppe funktionieren. Das alles kann-
ten sie schon, denn sie waren «von klein auf spartanisch in den
Leibesubungen von Schule, Hitlerjugend und Reichsarbeits-
dienst ertlichtigt und vormilitarisch ausgebildet».? Aber nicht
nur korperlich, sondern auch psychisch waren sie «vormilita-
risch ausgebildet». Es ist heute schwer nachvollziehbar, wie
selbstverstandlich diese Generation das nationalsozialistische
Ideal des «soldatischen Mannes»® und ihre Erziehung zu Solda-
ten akzeptierte. «Der Krieg wirkte auf mich und praktisch auf
alle meine Alterskameraden wie eine gegebene Sache, und man
erflllte seinen Auftrag. Grosse Worte fielen da nicht. Dass man
eventuell in jungen Jahren sterben musste, war ebenfalls Tatsa-
che.»* Der Psychoanalytiker Horst-Eberhard Richter sagte in ei-
nem Interview: «Erst durch den Krieg wird der Mann zum
Mann. Das war meine Kindheit, das war meine Schulausbil-
dung.» Er war neunzehn, als er im Spatwinter 1942 nach Russ-
land kam. «Wir waren pausenlos der VVerehrung der Helden des
Ersten Weltkriegs ausgesetzt. Und dass der Junge erst dann ein
richtiger Mann wird, wenn er k&mpft, und die Fahne mehr ist als
der Tod.» Sprach's und intonierte Und die Fahne ist mehr als der
Tod.® Joachim Unseld zeigte einem Journalisten, womit sein
1924 geborener Vater Siegfried Unseld als Kind spielte: eine
Burg voller Soldaten mit Nazi-Uniformen und Nazi-Fahnen.®

Als der Zweite Weltkrieg im September 1939 mit dem Uber-
fall auf Polen begann, lebten Ménner wie Richter und Unseld
seit nahezu sieben Jahren in der NS-Diktatur. Sie waren ohne
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freie Presse und unzensierten Rundfunk aufgewachsen, sie durf-
ten nur eine bestimmte Art von Kunst sehen, eine bestimmte Art
von Literatur lesen, eine bestimmte Art von Musik hdren. Davor,
in den Jahren der Weimarer Republik, herrschten Wirtschaftskri-
sen und Massenarbeitslosigkeit, flr viele der spateren Soldaten
waren die Kinder- und friihen Jugendjahre Zeiten der Armut und
der generellen Unsicherheit gewesen. Sie waren «in einer Welt
aufgewachsen, in der die nationalsozialistischen Wertvorstellun-
gen die einzigen ,moralischen Normen’ waren, die sie kannten
... Sie wurden von rassistischer und antisemitischer Propaganda
Uberschwemmt.»’

Es kann nicht erstaunen, dass ihre Sicht und Deutung der Welt
nationalsozialistisch gepragt waren, dass sie in ihren Briefen und
Tagebuichern die Sprache des Regimes benutzten, dessen Gedan-
ken und Ziele Gbernahmen, ihr Vertrauen in Hitlers Fihrungs-
kraft betonen. «So lange unsere Fiihrung so gut Bescheid weiss
tber das, was vorgeht, und so rasch und vollendet darauf antwor-
tet, brauchen wir wahrlich keine Sorgen um unsere Zukunft zu
haben», schrieb einer am 17. Februar 1943 nach einer Goebbels-
Rede in sein Tagebuch.

Zu diesem Zeitpunkt war er zu einem Studiensemester aus
Norwegen nach Miinchen beurlaubt. Fiinf Tage spater, am 22.
Februar, erwahnte er aufgebracht Flugblatter gegen Hitler. Sie
stammten von «Studenten und des einen Schwester... natrlich
auch noch Mediziner, die sich sowieso den ganzen Krieg daheim
rumdriicken». Er selbst wolle «gerne den Strick festmachen».
Dann erfuhr er, dass «der Gauleiter gegen eine Vollstreckung
seitens der Studenten war wegen aussenpolitischer Riicksichten
... Ich koche innerlich. Solche Schweine wagen es, der kdmpfen-
den Front in den Rucken zu fallen. Nichts kann hart genug sein,
sie zu vernichten.»®
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Solche Hasstiraden sind selten, aber die meisten Soldaten ar-
tikulieren «eine Vielzahl von meist unreflektierten Urteilen,
Vorurteilen, Ressentiments, affektiven Reaktionen und Attiti-
den», die dem Nationalsozialismus entstammen.® Angesichts ih-
rer Sozialisation ist eigentlich erstaunlich, dass sie sich nicht
haufiger explizit regimebegeistert ausserten. Vielleicht glaubten
alle so selbstverstandlich an Hitler, dass sie das in Briefen, gar
an Angehdrige, oder in ihren Tagebdchern nicht standig erwah-
nen mussten. Vielleicht waren sie tatsachlich keine rabiaten Na-
tionalsozialisten, sondern gehorten zur unpolitischen, schwei-
genden Mehrheit, was wohl bedeutete, dass sie (falls sie alt ge-
nug waren) die NSDAP gewéhlt, sich aber nichts dabei gedacht
hatten. Nicht mehr jedenfalls, als dass es ihnen unter Hitler gut-
ging, dass sich ihre materiellen Lebensumsténde verbesserten,
dass auch Soéhne aus kleinen Verhaltnissen studieren und Offi-
ziere werden konnten. Sie waren Teil der allgemeinen «staats-
burgerlichen Passivitat und willigen Blindheit».!* Sie waren
vielleicht nicht, wie der zitierte Miinchner Student, Nazis im en-
geren politischen Sinn des Begriffs, akzeptierten aber «im gros-
sen und ganzen die Nazi-Prasentation der Wirklichkeit».'? Und
die allermeisten waren auch Antisemiten, denn «wer sich als
Siebzehnjahriger flr Hitler begeisterte, musste notgedrungen
vom Virus des Antisemitismus befallen gewesen sein».™

Was immer sie Uber Hitler und die NSDAP denken mochten,
kaum einer stand nicht hinter den politisch-militdrischen Zielen
dieses Krieges, alle, ausnahmslos alle waren vorbehaltlos und
zutiefst Deutsche. Sie waren Patrioten und Nationalisten in dem
Sinne, dass sie den Versai ller Vertrag von 1918, die Schmach
ihrer Vater, als Knechtung Deutschlands empfanden. Das woll-
ten sie rchen, aber nachdem Frankreich im Sommer 1940 kapi-
tuliert hatte und gedemiitigt worden war, war es mit der Rache
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fur Versailles und der Wiederherstellung der deutschen Ehre
doch nicht getan. Es musste weitergekdmpft und weitergesiegt
werden, und wieder waren alle Deutsche. An der Rechtmassig-
keit des Krieges zweifelte keiner, selbst wer die Nationalsozia-
listen wirklich ablehnte und den Krieg hasste, hoffte instandig
auf Deutschlands Sieg.'* «Gott gebe, dass der wahnsinnige Krieg
zu Ende geht und Deutschland gewinnt»*®, schrieb Béll Anfang
1943 aus Frankreich; «alle Zukunft hangt an einem gliicklichen
Ausgang dieses Krieges», schrieb ein siebenundzwanzigjéhriger
Truppenarzt im August 1944 aus Finnland.®

Daran hing nicht nur Deutschlands Zukunft, sondern die eines
jeden Einzelnen. Wer wegen des Krieges im zivilen Leben nicht
vorankam, konnte sich damit trosten, dass er «,fiir das Vater-
land’, fir eine ,bessere Zukunft’ und fir ,kommende Ge-
schlechter’ kampfte».” Sie redeten sich zu, dass die Kriegszeit
zwar «ein grosser, nie wiedereinzuholender Zeitverlust» sei, sie
aber «reifer, selbstbewusster und fester im Auftreten» werden
lasse.!® Mehr als diese Reife sollte ihnen im Mai 1945 auch nicht
bleiben. «Damit wiegt der Verlust an Lebenszeit doppelt so
schwer — und die Verzweiflung ist doppelt so gross.»*°

Vor allem die eingezogenen Abiturienten und Studenten wa-
ren besorgt, weil sie durch die Militérzeit kostbare Jahre fir ihre
Berufsausbildung verloren: «Was wird, wenn es nichts wird mit
diesem Studienurlaub? Noch studieren? Siedeln? Theater? La-
den aufmachen? Wirt? Zur See und alles hinter mir lassen? Me-
teorologe? Dolmetscher und Ubersetzer fiir nordische Sprachen?
Angst und Wut, Ratlosigkeit und wilde Entschlossenheit ringen
in mir bis weit hinein in die Nacht und die Traume.» Wie dieser
Student hofften manche, fur einen Studienurlaub ein oder zwei
Semester lang vom aktiven Wehrdienst freigestellt zu werden.
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Bei der Lektire der Briefe und Kriegstagebiicher der jungen
Rekruten stellt sich rasch das Gefiihl ein, als schaue man ihnen
beim Erwachsenwerden zu. Sie waren so sehr auf der Suche
nach sich selbst. Sie notierten Versponnenes, zitierten (nach Art
junger Menschen) seitenlang hehre Gedanken, fassten edle
Vorsétze, geisselten sich — ohne Ziel und nicht charakterfest zu
sein. («Die Trostlosigkeit meiner Lage Gbermannt mich immer
mehr. Bin nichts, kann nichts, habe keine Aussicht, es in abseh-
barer Zeit zu etwas zu bringen.») Sie schwarmten von Liebe
(und schwiegen meist von Sex). Dazwischen umkreisten sie, im
Tagebuch und in ihren Briefwechseln, mit tiefem, dradngendem
Ernst existenzielle Fragen nach dem Sinn des Lebens, der
menschlichen Existenz, Ethik und Kunst.

Dieser Gespaltenheit des jungen Menschen entsprachen zwei
Seiten des Krieges: Einerseits riss er viele Soldaten brutal und
bruchlos aus der Jugend, schickte sie «aus dem zivilen burgerli-
chen Leben direkt an die Front, wo sie sich in fiir sie bis dahin
unvorstellbaren Situationen wiederfanden».® Andererseits z6-
gerte die Militarzeit ihr Erwachsenwerden in gewisser Weise
hinaus, da sie in der Armee ein Leben ohne Familie, ohne Beruf
und weitgehend ohne personliche Verantwortung flihrten.

Die Erziehung in einem totalitdren System mag den Gehor-
sam begunstigt haben, der aus vielen Briefen an die Eltern
spricht. Nun pflegen sich junge Menschen in ihren Briefen an
die Eltern braver zu geben, als sie sind, und im Zweifel eher zu
schreiben, was diese héren wollen, als das, was sie wirklich tun
und denken. Zudem weiss die Feldpostforschung, dass heikle
und belastende Themen in den Kriegskorrespondenzen meist
ausgespart blieben. Ein drittes «Offenheitshindernis» war die
drohende Zensur durch die Feldpoststelle. Doch selbst wenn
man all das bedenkt, wirken viele der Manner erstaunlich un-
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selbstéandig. Sie schilderten den Eltern ihre Traumvorstellungen
von der idealen Zukiinftigen?, berichteten der Mutter von «mei-
ner kleinen Freundin», machten den Fortgang ihrer Verliebtheit
von der elterlichen Zustimmung abhéngig, besanftigten aber zu-
gleich Befiirchtungen mit der Zusicherung, es stehe «alles gut
und ist nach wie vor sauber. Sie ist zu mir wie ein Schwester-
lein»?3, Wenn sie Beziehungen erwéhnen, in denen es nicht ge-
schwisterlich zugeht, betreffen diese immer andere, nie sie selbst
(jene seltenen Falle ausgenommen, in denen sie den Eltern
beichten, dass sie Vater werden). Mit dem Vater erQrterten sie
ebenso ihre berufliche Zukunft wie «das Eheproblem auch ge-
nauer von der geschlechtlichen Seite». Sie baten die Eltern in
vielem um Rat (und befolgten ihn offenbar auch). Vielieicht war
es angesichts des vielen Neuen und Unberechenbaren in ihrem
Leben entlastend, sich wenigstens mit den Eltern auf eine Rolle
zurickziehen zu kdnnen, die ihnen buchstéblich seit Kindesbei-
nen vertraut war. Wenn auf den Seitenflachen eines Lasters, der
Feldpost nach Nordnorwegen transportierte, in Fraktur «Post
von Mutti» oder in einem westnorwegischen Kustenfort auf ei-
nem roten Briefkasten in weisser Schrift «Fir Mutti!» stand, war
das vermutlich nicht nur ironisch gemeint.?*

En passant erfahrt man aus den schriftlichen Zeugnissen und
in den Gesprdchen, dass die Wehrmacht fiir viele auch im prak-
tischen Sinne Schule war. In der Gemeinschaft mit Mannern aus
allen Berufssparten lernten sie Kniffe vieler Handwerker, den
Umgang mit Pferden, das Autofahren, Waschen, Stopfen und
Kochen. Sie lernten, sich in die Verhaltnisse zu finden, mit dem
Vorhandenen zurechtzukommen, warten, organisieren und l0-
gen. Heinrich Boll schrieb einmal, er sei in allem ein richtiger
«Landser» geworden, «raffiniert wie ein Zigeuner, leichtsinnig
wie ein Wiener Baron».?®
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Sie lernten viel Uber die Welt jenseits ihres Kirchturms, denn
der Krieg war «vor dem Zeitalter des Massentourismus meist die
einzige Gelegenheit fur den sogenannten kleinen Mann, etwas
von der Welt zu sehen. Was den ,touristischen’ oder ,Freizeit-
wert’ angeht, war der Krieg im Westen konkurrenzlos.»? Kon-
kurrenzlos, weil er im Gegensatz zum Krieg im Osten fiir den,
der Soldat sein musste, reichlich Entschadigungen fiir das bereit-
hielt, «was man entbehrt, vermisst und erleidet».?” Viele waren
auf dem Land aufgewachsen und kannten kaum die nachste
Grossstadt, nur wenige hatten je eine grossere Reise gemacht
oder waren gar im Ausland gewesen. Plétzlich lebten sie, Bau-
ernbuben aus dem Taunus, Bergarbeiter aus Sachsen, am Atlan-
tik und gingen im Meer baden. Einer schaute von dort aus land-
einwarts und weinte (1) vor Gliick bei dem Gedanken, dass
«mein Cousin bei Moskau war, ein Bekannter in Kirkenes und
ein anderer Bekannter in Afrika. Das war doch alles in deut-
schem Besitz, das war doch schon Europa.» Grossdeutschland
entstand, und sie waren dabei!® Etwa zur gleichen Zeit
schwelgte ein anderer in Norwegen: «Die Gegenwart und ihre
Sorgen und Note verschwinden ganz vor dem Bild der Zukunft,
vor dem grossen Ziel: des Neuen Europa, des grossgermani-
schen Reiches.»

Die Manner waren zwar auf fast rihrende Weise naiv, aber sie
zogen keinesfalls unvorbereitet in die Lander, die sie besiegen
und besetzen sollten. Sie begegneten der Zivilbevdlkerung mit
einem (nicht unbedingt bewussten) Vorwissen, einer Mischung
aus Schulstoff, Familiengespréachen, nationalsozialistischen Pro-
pagandaspriichen, dem, was in den gleichgeschalteten Medien
stand, ebenso wie dem, «was man Uber Land und Leute eben
wusste» — also uralten nationalen Stereotypen.
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Schon Kaiser Wilhelm I1. hatte die «germanische Stammver-
wandtschaft» von Norwegern und Deutschen geriihmt, was die
Nazis in «arisches Brudervolk» sowie rassenpolitisch «gutes
Blut und wertvoll» (ibersetzt hatten.

Offenbar erwarteten viele Soldaten tatsachlich, ein ganzes
Land voller blonder Naturburschen und rotwangiger Bauern-
madchen vorzufinden, mussten aber feststellen, dass da «nicht
lauter Germanen hockten, sondern Leute wie wir auch». Ahnli-
ches widerfuhr ihnen in Frankreich. Das gangige Bild vom de-
kadenten Frankreich und den schmuddelig-faulen Franzosen war
das Gegenteil der Norwegen-Klischees von Edelmut und ari-
schem Bruder; auch hier hielten die Stereotype dem Vergleich
mit der Realitat nicht stand. Wer als Soldat nach Frankreich kam,
lebte meist nicht im flirrenden Paris, das fur Freizugigkeit und
Dekadenz stand, sondern auf dem Land, in der ruhigen Etappe.
Dort musste er dann feststellen, dass die Franzosen hart arbeite-
ten. Sie waren nicht luxuritser oder dekadenter als die Invasoren
selbst. Und die Franzdsinnen nicht so willig, wie sie gehofft hat-
ten.

Vermutlich kamen nur wenige mit Bildern wie jenen nach
Frankreich, die Heinrich Boll in einem Brief vor seiner Frau auf-
fachert: «Es gibt kein lebendigeres Bild von Paris als Balzacs
Romane, wirklich, man kann sie alle sehen, die einfachen und
doch so unglaublich schonen Madchen aus dem Volk, sehr innig
und auch sehr treu, und auch die grossen, die eleganten Kurtisa-
nen, die mich jedoch alle ein wenig kihl diinken — nach aussen
wenigstens; fette, kurzgliedrige Burgerinnen und magere alte
Madchen, die mit héllisch stechenden Augen in die Welt boh-
ren.»”° Und nur wenige werden ihre «starken Ressentiments» ge-
gen die Franzosen so klug aufgeltst haben wie ein Flieger, der
im Land schnell merkte, dass die Franzosen «Menschen waren
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wie wir, und wenn sie schlechter schienen, dann nur deshalb,
weil sie sich ducken und ,gutWetter’ machen mussten».*

Der Blick der Wehrmachtssoldaten auf L&nder, Landstriche
und Bewohner war keineswegs «unschuldig», ihre Begeisterung
daruber, selbst dort zu sein, war es aber durchaus. An ihr liessen
sie ihre Angehdrigen zu Hause teilhaben, schliesslich waren sie
oft die ersten in ihrer Familie, die so weit gereist waren. Sie be-
schrieben ihre Erlebnisse in der Fremde mit einem Staunen, ja
einer Euphorie, die einen heute ein wenig lacheln lasst. «Die Er-
innerung an diese Zeit wird spéter in meinem Leben zu dem
Schénsten gehdren. Man lernt das Leben doch wieder einmal
von einer anderen Seite kennen, und diejenigen, die als junge
Maénner zu Hause geblieben sind, beneide ich nicht ... Es ist mir
interessant, Land und Leute in ihrer Art zu erleben, und die Lust,
die Welt zu sehen in ihrer bunten Vielfalt, ist immer in mir le-
bendig.»

Nach ihren Briefen und Tagebiichern zu urteilen, sahen die
Soldaten die Zivilisten der deutsch kontrollierten Lander nicht
als Kriegsgegner oder gar als Feinde. Wenn sie offene Ableh-
nung erlebten, die ihnen als Besatzer galt, reagierten sie iber-
rascht. Blieb ihnen keine andere Wahl, als die Feindseligkeiten
auf sich zu beziehen, waren sie gekrankt: Was wollen die Leute,
schienen sie zu denken. Wir sind doch nett und korrekt zu ihnen.
Ebenso frappierend ist, dass sie sich nicht als deren Feinde emp-
fanden. Sie waren Reprasentanten des Besatzungsregimes, den-
noch fuhlten sich viele in der Fremde nicht nur wohl, sondern zu
Hause — mehr als einer bezeichnete nach dem Krieg Norwegen
als «meine zweite Heimat». Manche waren am liebsten gleich
dageblieben, andere wollten nach Kriegsende zuriickkehren.
Das galt nicht nur fir «touristisch wertvolle» Lander wie Nor-
wegen, Frankreich oder die Kanalinseln, dergleichen &usserten
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sie auch Uber Russland. Hitlers Versprechungen, Deutschen
nach Kriegsende in Russland Land zu geben, um dort zu siedeln,
befligelten die Phantasien vieler, andere hatten ihr Herz an
Russlands Landschaft und seine Menschen verloren.?

Sie schrieben nach Hause, ihr Leben sei «wie ein Marchen,
«wie ein Traum», die Briefe schienen eher aus einem Pfadfin-
derlager als aus dem Krieg zu kommen («Wir leben wie in der
Sommerfrische, wir schwimmen, klettern, reiten usw.»).** Und
waéren auf den Fotos, die sie selbst machten oder von Kameraden
bekamen und die sie dann penibel in Alben klebten und mit weis-
ser Tinte beschrifteten, nicht ungewdéhnlich viele Méanner in Uni-
form zu sehen, man hielte sie fir Urlaubsbilder: Sie zeigen Se-
henswirdigkeiten, Landschaften, Einheimische, vor allem, wenn
deren Kleidung ihre Herkunft verriet, dazwischen gekaufte Post-
karten mit besonders beliebten Touristenmotiven. Und immer
wieder Szenen ebenjener Sommerfrische.

Die hatten manche allerdings bald tber. Man hatte ihnen ge-
sagt, dass sie in Norwegen seien, um die Norweger vor den Eng-
landern zu schitzen. Der eigentliche Feind, der wirkliche
Kriegsgegner, war also nicht «der Norske», sondern «der Tom-
my>» — aber der kam nicht. Aus diesem Grund empfanden sie sich
als Verrater an jenen Kameraden, die im Osten ihr Leben ein-
setzten, wahrend sie in der Etappe «Ddumchen drehten». Sie
wussten offenbar nicht, dass Warten immer und tberall des Sol-
daten Hauptbeschéftigung ist, und sie hatten nicht das Entsetzen
erfahren, das sich einstellt, wenn es das nicht mehr ist. Der Krieg
bestand «,aus sich zu Tode langweilen oder vor Angst in die
Hose machen’. Dazwischen gab es nichts».3*

Ihnen fehlte «der Reiz der Gefahr, der irgendwie doch zum
Leben eines Soldaten gehort».* Sie klagten, dass sie nicht wiiss-
ten, warum sie Soldaten seien. Ihnen fehlte der Feind, ihnen fehl-
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te der Krieg, sie wollten sich bewéhren. «In der Zukunft wartet
die grosse Bewahrung des Krieges auf mich, zu der ich hinstrebe
mit allen Fasern meines Herzens», schrieb einer in sein Tage-
buch, und einen Monat spéter dann: «Du bist Deutscher und
musst Kampfer sein. Im Osten fallt die Entscheidung auf Leben
und Tod, dort ruhen Deine Kameraden in fremder Erde. Du
musst dorthin, wo Du am meisten fir den Sieg tun kannst.
Deutschland ist in Gefahr, da gilt keine Geflhlsseligkeit.» Wéah-
rend die meisten Frontsoldaten nur wegwollten, begannen gli-
hende Soldaten wie dieser, sich zum Kampfeinsatz an die Ost-
front zu melden.

Stand hinter solchem kruden Reden mehr als der Glaube, dass
«der Junge erst dann ein richtiger Mann wird, wenn er kdmpft»?
Schémten sich die «<Sommerfrischler», dass, wie es einer mit Ge-
danken an die Bombardierung seiner Heimatstadt formulierte,
«zur Zeit jedes Kind in Deutschland mehr tber Krieg weiss als
ich»? Ebenjene Kinder, Frauen und Alten, die er als Soldat be-
schiitzen sollte, wurden statt seiner von feindlichen Geschossen
getroffen.

Im (allzu) friedlichen Norwegen mahnten auch die Graber der
Deutschen, die bei der Invasion 1940 gefallen waren und das
Land «mit ihrem Blut erworben haben. Welch ungeheure Ver-
pflichtung. Sie dirfen nun ausruhen in dieser wiirzigen kiihlen
Erde, wir missen weiter, missen ausharren, bereit sein, dulden
und wenn es das Schicksal will, am Ende auch noch einmal flr
dieses Land k&mpfen und fallen.» Ist es Zufall, dass in allen mir
vorliegenden Tagebtichern und Feldpostkorrespondenzen aus-
gerechnet die beiden Soldaten «fiir Deutschland kdmpfen» woll-
ten, die sich besonders stark mit dem Nationalsozialismus iden-
tifizierten?

Natirlich hatten auch sie Tod und Verstiimmelung kennenge-
lernt. Bei den Feldziigen waren Kameraden verwundet worden
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und gefallen, auch in der Etappe starben manche, sei es durch
Anschlage der Widerstandsbewegung, sei es durch Unvorsich-
tigkeiten im Umgang mit Waffen, Verkehrsunfalle oder Selbst-
mord. Aber wer nur in Nord- und Westeuropa Soldat gewesen
war, wird nicht einmal geahnt haben, wie entbehrungsreich, er-
barmlich und leidvoll das Leben der Frontsoldaten war. Sie
wussten nichts «vom Leben im Krieg, das zur Holle wird. Da-
von, morgens aufzustehen, um zu téten, Tote und Zerfetzte zu
sehen, vielleicht selbst zu sterben. Davon, systematisch Zivilis-
ten zu erschiessen. VVon einem Leben, in dem Toten zu einer tag-
lichen Angelegenheit wird.»%* In dem der eigene Tod so nah war,
dass man ihn nur verdréngen konnte. Ein Flieger, der im Eismeer
eingesetzt war, sagte auf die Frage, wie man um abgeschossene
Kameraden getrauert habe: «Da wurde nicht getrauert. Da ging
es abends ins Kasino, und da wurde der Sieg gefeiert. Da haben
wir vielleicht an einem Tag zehn Gegner abgeschossen, da
wurde ordentlich Alkohol getrunken und da haben wir gefeiert.»

Die Landsersprache bannt den Tod auf ihre eigene Weise.
«Nach und nach ,starb’ mancher Kamerad um mich herum und
musste als ,Leiche’ (so nennen wir Soldaten das) nach Hause ge-
bracht und ,beerdigt’ werden»*’, beschrieb ein anderer Soldat,
wie solche Besaufnisse auszugehen pflegten.

Die meisten Soldaten in den «friedlich» besetzten L&ndern
dréngte es allerdings nicht in die Schiitzengraben. Thnen mochte
das Land fremd sein, die Bewohner und ihre Sprache rétselhaft,
aber sie wussten ihren «zivilisierten» Alltag zu schétzen. Sie
fihrten eine Existenz zwischen Frieden und Krieg und waren
froh, dass ihr Leben nicht gefahrdet war, «obwonhl sie einer Na-
tion angehorten, die mit der halben Welt Krieg flhrte. Viele hat-
ten Heimweh, andere dankten ihrem Gott, dass sie nach Norwe-
gen und nicht an die Ostfront gekommen waren. Spater dankten
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sie ihm auch, dass sie nicht in der Heimat waren.»* Sie dankten
zwar Gott fur ihr ruhiges Leben, aber sie hatten auch Schuldge-
fuhle, die im Verlauf des Krieges zunahmen: Sie hatten meist
mehr zu essen als ihre Angehdrigen, und sie waren nicht von
Bombenangriffen bedroht. Je langer der Krieg dauerte, umso
wahrer wird ihnen der zynisch klingende, unter Soldaten gan-
gige Spruch «Geniesse den Krieg, der Frieden wird fiirchterlich»
erschienen sein.

Auf diesem Abstellgleis des Krieges hatte der Tag viele Stun-
den. Die Wehrmacht bemihte sich um ein flichendeckendes und
abwechslungsreiches Unterhaltungsangebot®. Die Soldaten la-
sen viel, fihrten Tagebuch und schrieben an die Familie oder
Ehefrau, manchmal mehrfach am Tag. In diesen Briefen geht es
meist unspektakular zu, obwohl die Post als einzige Verbindung
zwischen Soldaten und Heimat existenziell wichtig war. Die An-
gehdrigen berichteten tber die Ernte oder Geburtstagsfeste, oft
scheint es, als wollten sie vor allem die beruhigende Normalitét
eines ewig gleichen Alltags beschwdren. Der Abwesende ant-
wortete mit Berichten Uber das, was nun sein Alltag war, aber
nicht jeder war ein geborener Briefschreiber. «Viele Kameraden
sagen, sie wissten nichts zu schreiben, es sei denn, dass man
alles Mdogliche zusammenldge. Gott sei Dank weiss ich immer
etwas, auch ohne zu ligen. Man muss nur ein Auge und ein Ge-
mat fir Land und Leute haben, dann findet man eben auch viel
Interessantes und Schones, ohne dass man die Heimat dariber
vergisst.»*° Die Heimat war das Wichtigste, daher holten andere
Briefschreiber weit aus, um denVerwandten Einzelheiten (ber
ihren Dienst oder das Land zu vermitteln, die die Daheimgeblie-
benen nicht kannten.** Wer dies tat, wollte, bewusst oder unbe-
wusst, der Entfremdung entgegen wirken, die aufgrund der Tren-
nung und der unterschiedlichen Erfahrungen unvermeidbar war.
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«Gemeinsame Erlebnisse fehlen tiber lange Zeitrdume», schrieb
ein Arzt aus Finnland bedauernd an seine Frau. «Sind nicht sie
es, die das Leben licht und lebenswert machen?»*2

Die standig prasente Angst um das Leben des anderen wurde
selten explizit erwahnt, aber sie schlich sich dennoch in die
Briefe ein. So begann ein Vater die wichentlichen Briefe an sei-
nen Sohn, der als Pilot in Norwegen stationiert war, mit Berich-
ten Uber die anderen Soldaten aus dem Dorf. Er tat dies in ritu-
eller Gleichférmigkeit mit der immer gleichen Formulierung:
«Franz schreibt noch gut aus Frankreich», «Peter schreibt noch
gut aus Russland». — «Wir hoffen, dass es Dir noch gutgeht, auch
bei uns ist noch alles in bester Ordnung.» — «Noch gut.» Das
Unheil ist gegenwartig, es schwebt tber allem. Man fragt sich,
wie der Sohn, der als Pilot in taglicher Todesgefahr war, auf die
Dauer dieses noch seines Vaters ausgehalten haben mag.

«Noch gut.» Beide Seiten beteuerten ihre Hoffnung, sich bald
gesund wiederzusehen und erwarteten sehnlichst den néchsten
Urlaub. Vor allem zu den Feiertagen wollte jeder bei seiner Fa-
milie sein. Jede Wunschkonzertsendung endete mit den Worten:
«Die Heimat reicht der Front die Hand.» Vielleicht war fiir jene,
die das horten, noch alles gut.
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Erst kommt das Fressen...

ie zahlten gut. Wenn sie zahlten. Manches nahmen sie sich

S einfach. Vor allem zu Beginn des sogenannten Westfeld-
zugs, als die vorriickenden Soldaten in Belgien, Luxemburg und
Frankreich durch menschenleere Gebiete zogen, war die Verfuh-
rung zum Pllndern gross. Fir die Anweisung der Wehrmachts-
fihrung «Kein Betreten fremder Hauser, kein ,Stdbern’ in
Schubladen!»! gab es gute Griinde, denn selbstverstandlich «sto-
bertenx» sie. Manchmal wollten sie nichts anderes als frische Un-
terwasche, einer bemerkt niichtern, er habe sich aus dem
Schrank eines verlassenen Hauses bedient und seine eigene,
schmutzige Wasche zuriickgelassen.? Ein anderer hatte sich mit
einem Kameraden in einem «kleinen Wochenendhauschens ein-
guartierte, sie brachten «das schmutzige Geschirr, das wir fan-
den, in den Keller, nach Landserart».

Die vielen «unbewohnten, noch véllig unberiihrten und meist
verschlossenen Hausers» hatten erheblich mehr zu bieten als sau-
bere Unterhosen. Im Juni 1940 bewohnte ein Soldat mit drei Ka-
meraden ein ganzes Haus, ein Gliicksfall, von dem er in einem
Brief nach Hause ausfiihrlich schwérmte: «Um nichts unnétig zu
zerstoren, sind wir von hinten Uber ein niedriges Dach geklettert,
haben einen Fensterladen gedffnet und sind durchs Fenster hin-
eingestiegen. Von innen konnten wir die Haustiir 6ffnen, ohne
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etwas zu beschadigen. Aber wie sah es in der Wohnung aus! Al-
les durcheinander, die Leute waren bei der Mahlzeit pl6tzlich
davongelaufen und hatten in der Eile nur das Notdirftigste zu-
sammengerafft. Das ist vor vier Tagen gewesen, wie wir durch
eine Nachbarsfrau erfahren haben. Im Ubrigen ist die Wohnung
schon und macht einen wohlhabenden Eindruck. Kaffee, Wein,
Kakao, Zucker, Zigarren und Zigaretten, Eier und Sonstiges
steht zu unserer Verfligung. Im Garten sind reife Erdbeeren in
Mengen. Ihr kdnnt Euch ausmalen, welch eine schéne Mahlzeit
wir gestern Abend um Mitternacht gehalten haben.»

So beschaffte Lebensmittel waren offenbar ebenso an der Ta-
gesordnung wie die grossen Mengen von «organisiertem» Alko-
hol, von denen in den Briefen und Tagebiichern jener Wochen
standig die Rede ist: «Vor dem Markt werden aus einem Café
viele Flaschen organisiert»®; «<Es wird wieder Sekt verteilt, be-
ziehungsweise Champagner»*; «Abends werden Weinflaschen
verteilt. Unser Vorrat geht nie aus»®.

Dass die deutschen Soldaten auf dem Vormarsch neben sol-
chem «Mundraub» auch anderes plinderten, steht ausser Zwei-
fel, selbst wenn ein Infanterist beteuerte, er habe wahrend des
Frankreich-Feldzugs «von Pliinderungen kaum etwas» gesehen,
«nur soweit es sich um Ess waren handelte». Er begriindet das
nicht moralisch, sondern pragmatisch: «Alles Geplinderte hat-
ten wir auch mit uns tragen mussen.»® Moglicherweise wollte er
damit lediglich zum Ausdruck bringen, dass die Vorriickenden
nicht wie marodierende und brandschatzende Landsknechte
durch Frankreich zogen, denn andere haben an diese Wochen
ganz andere Erinnerungen. «Die ersten deutschen Soldaten lies-
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sen nun leider in ihrem Siegestaumel ihrer Habgier freien Lauf
und stellten ganze Wohnungen auf den Kopf auf der Suche nach
kostharen Gegenstanden.»’

Bemerkenswert unumwunden konstatiert ein Brief vom Juni
1940: «Abends gehen wir in das verlassene Vernon auf Raub los.
Wir suchen insbesondere Gebrauchsgegenstande, die wir beno-
tigen, aber auch andere Sachen, wie Seife zum Beispiel, Hem-
den, Turnschuhe und dhnliche Dinge des téglichen Bedarfs
mehr. Ich bin scharf auf Strassenkarten.»® Ein anderer schreibt
nach Abschluss des Waffenstillstandes Ende Juni 1940 bedau-
ernd aus Frankreich: «Jetzt dirfen wir nichts mehr klauen, nur
kaufen».® Solcher Klartext ist eher die Ausnahme. Wer in Feld-
postbriefen oder Jahrzehnte spater in Gesprachen (ber diesen
Aspekt des Vormarschs redet, bezeichnet das, was sie taten, sel-
ten als «klauen, pliindern oder stehlen». Mit «Raub» oder «Plin-
derung» wird das Verhalten anderer beschrieben: «Inzwischen
haben wir einige Kisten Sekt in einem grossen Weinkeller be-
sorgt. Die Zivilbevolkerung pliindert Tuchladen.»* Auch in der
Wehrmacht gab es «Plinderer», allerdings nicht in den eigenen
Reihen, sondern bei «denen da oben»: So habe sich ein Offizier
im Kriegsgericht nicht gescheut, «aus einer leerstehenden Woh-
nung einen Sack mit 40 Pfund Kaffee zu entwenden», obwohl
«doch auf Pliinderung die Todesstrafe stand!»*!

Die Erzahlenden selbst «gingen auf Streifzlige», sie «organi-
sierten» (was alles nur Vorstellbare zwischen Kaufen und Steh-
len bedeuten konnte) und «besorgten» aus verlassenen Privat-
haushalten und Geschéften, was sie brauchten oder haben woll-
ten. Das waren neben Lebensmitteln «alle méglichen und un-
mdoglichen Sachen» wie Schuhcreme, Kameras, Wein und
Champagner. «Die Lage scheint uns sehr brenzlig, und gerade
deshalb wird organisiert. Warum soll es uns schlecht gehen, wo
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wir vielleicht im nachsten Moment vor dem Feind stehen?»*? In
Rouen «entdeckte» ein Unteroffizier im Schrank eines Geschafts
«zuféllig eine Kodak-Filmkamera Doppel-Acht-Millimeter,
komplett mit Ledertasche und mit eingelegtem Film. Er héngte
die Filmkamera um und verliess den Laden.»

Der schriftliche Bericht dieses «Zufallsfunds» beginnt mit
der Erwahnung der brennenden Kathedrale von Rouen und dem
Befehl an die VVoraustruppe, die ganze Nacht Uber in der Stadt
herumzufahren, um eine starke deutsche Besatzung vorzutau-
schen. Es folgt die merkwiirdig wolkige Formulierung, der frag-
liche Unteroffizier habe einen Tipp erhalten, «dass ein kleines
Fotogesché&ft neben der Kathedrale Kameras vorrétig hatte. Er
kam jedoch zu spat».*3 Erst nach mehrfacher Lektiire des ganzen
Absatzes wird klar, was da steht: Jene Soldaten, die in der Stadt
herumgefahren waren, um sie zu sichern, hatten den Laden bei
Nacht bereits gepliindert.

Von franzosischer Seite wird tUbereinstimmend von Pliinde-
rungen im grossen Stil berichtet, und das nicht nur zu Kriegsbe-
ginn. Léon Werth mahnte zwar ebenso differenziert wie resig-
niert, Pliinderungen und Verwiistungen von Hausern auf der Su-
che nach Wertgegenstanden seien «die Tat von Soldaten, und
nicht von Deutschen»!, aber diese Sicht fand unter seinen
Landsleuten verstédndlicherweise weder damals noch heute viele
Anhénger. Die amerikanische Journalistin Janet Flanner, Paris-
Korrespondentin des Magazins New Yorker, berichtete Ende
1940 gar von einer «Manie der Deutschen flr systematische
Plinderung», man sehe sie «franzésische Bettwasche, Maschi-
nen, Gobelins, medizinische Instrumente, Milch, Schafe und
stissen Champagner zusammenraffen und wegschleppen».t
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Auch im weiteren Verlauf der Besatzungszeit boten sich
Mdglichkeiten zum Pliindern. Ein bibliophiler Infanterieoffizier,
der in jedem franzosischen Stadtchen, in das er kam, die Anti-
guariate nach kostbaren Biichern absuchte, wurde im Mai 1941
in eine elegante Villa einquartiert: «Nachdem die anderen dann
wirklich zur Ruhe gingen, suchte ich die Bibliothek auf. Und
fand wieder einige sehr schone Sachen. Nun weiss ich fast wirk-
lich nicht mehr, was tun! Der Hausbewohner kommt nicht wie-
der, ich kann also unbesehen mitnehmen, was mitnehmenswert
ist, bevor die Dinge verkommen. Das Schonste ist wohl ein Band
,Eloge de la folie’ — Lob der Torheit — von Erasmus mit den ein-
fach wunderbaren Federzeichnungen von Holbein. Ganz fabel-
haft! Wenn ich nur Gelegenheit hatte, die Sachen nach Hause zu
kriegen. Urlaubern mitgeben? Ab heute ist Urlaubssperre. Das
ist wieder schlecht.»*® Man fragt sich, was ihn so sicher machte,
dass der Besitzer nicht zuriickkommen werde. Seine Pliinde-
rungsgellste jedenfalls vertuschte er mit der fast karitativ anmu-
tenden Begrindung, ohne sein Einschreiten wiirden «die Dinge
verkommensy.

Wie er zerbrachen sich viele den Kopf darlber, wie sie das,
was sie in dem besetzten Land, sei es legal, sei es illegal, erwor-
ben hatten, nach Hause schicken konnten. Aber wahrend sich
dieser Offizier «nur» um Biicher sorgte, kreisten die Gedanken
vieler Wehrmachtsangehériger um die Winsche und Bedurf-
nisse ihrer Familien. Die Manner hatten Schuldgefiihle, weil sie
aus der Ferne flr ihre Angehdrigen so wenig tun konnten. Sie
erfullten zwar ihre Pflichten als Mann, indem sie «die Heimat»
verteidigten. Aber sie waren nicht zu Hause bei ihren Eltern, Ge-
schwistern, Frauen, Kindern, konnten ihnen im Alltag nicht bei-
stehen, sie nicht schiitzen, nicht versorgen. Daher war es offen-
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bar den allermeisten ausserordentlich wichtig, aus dem Ausland
etwas nach Hause zu schicken, um so etwas zum Leben in der
Heimat beizutragen.

Sie kauften mit geradezu schockierender Gier, schon wéh-
rend des Vormarschs fielen sie wie Heuschrecken (iber Geschaf-
te her und rafften zusammen, was sie kriegen konnten. Als im
Mai 1940 die ersten deutschen Soldaten in den belgischen
Marktflecken Volaiville kamen, hatte «der Kramladen seine ge-
samten Vorrate in wenigen Stunden gegen eine Kiste voll
Scheine umgetauscht».’” In Frankreich besassen die Leute «so
viele Vorrate an Stoffen, Schuhen, Lebensmitteln, dass sie
durchaus geneigt waren, sie zu verkaufen. Die Deutschen waren
nicht anspruchsvoll — man wirde ihnen alle Ladenhdter unterju-
beln, Frauenkorsetts aus dem anderen Krieg, Stiefel der Jahrhun-
dertwende, mit gestickten Fahnchen und Eiffelturmen verzierte
Waésche (urspringlich fir die Englander bestimmt). Alles war
gut fur sie. Den Bewohnern der besetzten Lénder flossten die
Deutschen Angst, Respekt, Abscheu und den neckischen
Wunsch ein, sie tibers Ohr zu hauen, sie auszunutzen, ihr Geld
an sich zu bringen.»8

Das war kein Problem. Die Soldaten kauften «die Lander Eu-
ropas buchstablich leer. Sie verschickten Abermillionen Feld-
postpackchen von der Front in die Heimat, Adressaten waren
hauptséchlich Frauen. Spricht man die betagten Zeitzeuginnen
auf ihre Feldpostpéackchen an, bekommen sie noch heute leuch-
tende Augen: Schuhe aus Nordafrika, aus Frankreich Samt und
Seide, Likor und Kaffee, Tabak aus Griechenland, Honig und
Speck aus Russland, Heringe en masse aus Norwegen.»* Herin-
ge und Fuchspelze, um genau zu sein.

Geschaftstichtige schickten billig Erstandenes nicht nur, um
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ihre Lieben zu erfreuen, sondern auch, damit diese es in
Deutschland mit Gewinn weiterverkauften.? Die Verlockung
solcher Feldpostpéackchen liess sich in der Heimat offenbar auch
anderweitig nutzen. Es heisst, manche Frau habe mit Soldaten
auf Heimaturlaub nur angebandelt, um in den Genuss der be-
gehrten Mangelwaren aus den besetzten Gebieten zu kommen.?

Bevorzugten die Soldaten anfangs Luxusglter wie Pelze,
Dessous, Cognac und Seidenstriimpfe («Jeder schickte seiner
Mutter, Frau, Braut oder Freundin in einem ,Packchen’ bis zu 50
Gramm per Feldpost ein Paar seidene Strimpfe.»?2), waren an-
gesichts der schlechter werdenden Versorgungslage in Deutsch-
land Zucker, Butter, Schokolade und Kaffee bald mindestens
ebenso begehrt. Wahrend seines ersten Frankreich-Aufenthalts,
der nur knapp zwei Monate dauerte, berichtete Heinrich Boll in
Briefen immer wieder von seiner Jagd auf Kaffee:

4.8.1940: «Ein halbes Pfund Kaffee habe ich auf dem Bahn-
steig schon ergattert fur ganze funfzig Pfennig.»

7.8.1940: «Mit den Kaffeetrdumen wird es wohl leider aus
sein, hier gibt es gar nichts mehr.»

7.9.1940 «Fur Mutters Kaffeehoffnungen sehe ich schwarz —
schickt mir bitte Geld, vielleicht kann ich damit meine Kaf-
feebemiihungen etwas einheizen.» 15.9.1940 «Die Kaffeean-
gelegenheit lauft noch.» 22.9.1940 «Hoffentlich sind die drei
Pakete Kaffee inzwischen da.»

Zwei Jahre spéater, am 30.8.1942, Boll ist wieder in Frankreich,

geht es immer noch um Kaffee: «Schicke mir doch bitte sofort
meine September-42.-Mk-Quote; ich habe fir Mutter ein Pfund
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Kaffee erstanden, das ich erst auslésen kann, wenn ich geniigend
Geld zusammenhabe.»?

Wie in Bolls Fall, waren solche «Fresspakete» selbst dann
Kostbarkeiten, wenn die Angehérigen der Soldaten das Geld fur
die Eink&ufe schicken mussten. Die Familie war eine Gemein-
schaft, alle kimmerten sich umeinander. Wer etwas fur alle kau-
fen konnte, bekam das gemeinsame Geld. Und in Nord- und
Westeuropa gab es nicht nur beim Einmarsch 1940, sondern
auch spater vieles zu kaufen, was es im Reich nicht (mehr) gab.

Zudem bezahlte die Wehrmacht ihre Soldaten ausgesprochen
gut. Boll erhielt bei voller Verpflegung alle zehn Tage eine
«phantastische Loéhnung von 25 Mark»?. Dieser Sold wurde
spater — steuerfrei selbstverstandlich — deutlich erhéht. «Eine
Reichsmark entsprach, in heutige Verhéltnisse tibertragen, unge-
fahr der Kaufkraft von 10 Euro. Nach der Hochzeit erhielt An-
nemarie BOIl zusdtzlich Familienunterhalt. Im Zweiten Welt-
krieg wurde kein Soldat so tippig bezahlt wie der deutsche.»?

«Offiziell konnte sich jeder deutsche Soldat monatlich zu-
sétzlich 100 Mark per Feldpost tiberweisen lassen, zu Weihnach-
ten 200. Inoffiziell durfte jeder an Geld mitnehmen, was er woll-
te.»”® Boll (und bestimmt nicht nur er) liess sich zusétzlich
schwarz Geld schicken: «Auch Geld kannst Du ruhig mal im
Brief riskieren.»?’

Vor einem bevorstehenden Heimaturlaub bat er: «Schick mir
nur, wenn es geht, in Briefen noch Geld, damit ich noch etwas
von den Kostbarkeiten des Landes mitbringen kann; damit wir
auch ein kleines Fest feiern kénnen, ach, jeder, jeder Tag wird
ein Fest.»?® Bei der Lektlre seiner Briefe entsteht rasch der Ein-
druck, als sei Boll von Einkaufen fir Eltern, Geschwister und
Ehefrau geradezu besessen gewesen.
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Er «organisierte» vieles schwarz, vielleicht, wer weiss, hat er
auch gestohlen, denn an einer Stelle schreibt er, «<man» stehle
gelegentlich?®, an anderer, er habe in «dieser Welt der Soldaten»
gelernt, «so schlecht und so hundsgemein frech, diebisch und
verlogen»® zu sein. Man braucht keine besonders rege Phanta-
sie, um sich vorzustellen, dass nicht alle Soldaten so hohe mora-
lische Anspriiche hatten wie er, und man muss sich nicht naiver
stellen als nétig. Auch wenn es sich natirlich nicht (mehr) be-
weisen lasst, enthielten Feldpostpdckchen selbstverstandlich
auch Gepliindertes und Geraubtes.

Wie bei Boll konnte das «Organisieren» begehrter Dinge viel
Zeit beanspruchen. Und es stellte sich das Problem, das dem be-
reits zitierten Bicherliebhaber so grosses Kopfzerbrechen berei-
tet hatte: Wie sollte man all diese (legal oder illegal erworbenen)
«Schétze» in die Heimat transportieren? Daher sprach Hermann
Goring im Oktober 1940 vielen seiner Landsleute aus dem Her-
zen, als er sagte, er halte «die von verschiedenen Seiten erhobe-
nen Bedenken wegen eines drohenden Ausverkaufs der besetz-
ten Gebiete fir unbeachtlich», die «,Einkaufsverbote fiir Pelze,
Schmuck, Teppiche, Seidenstoffe und fir Luxusgiter’ seien
ebenso ,sofort aufzuheben’ wie Beschrankungen bei dem Ver-
sand von Feldpostpéackchen in die Heimat»®!,

Es liess sich also nahezu alles schicken, Butter und Eier reis-
ten in Sperrholzkistchen. Im Mai 1943 schrieb Boll an seine
Frau, er habe «im Schweisse meines Angesichts gepackt, ge-
packt, elf Pakete, wirklich 11 Pakete: 2 flir einen Kameraden,
eines fur den Feldwebel und 8 fur mich, ja zwei fur Dich, eins
mit Butter und eins mit viel Schreibpapier, 2 fiir Alois’ Familie
und 4 fiir zu Hause; die Eier habe ich in dieser Woche in ein
Paket gepackt, weil ich fiir 2 nicht ausreichend hatte.»*
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Man konnte wie der oben zitierte Biichernarr versuchen, das
Ergatterte einem Kameraden mitzugeben, der auf Urlaub fuhr.
Das war vor allem fiir kostbare Dinge die bevorzugte, weil si-
cherste Methode. «Kameradendiebstahl» war verfemt und wurde
drakonisch bestraft. Ein Gefreiter wurde erschossen, «strafver-
schérfend durch Angehorige der eigenen Einheit», weil er auf
einer Urlaubsreise drei Pdckchen unterschlagen hatte, die er flr
Offiziere im Reichsgebiet aufgeben sollte.

Man konnte auf den eigenen Urlaub warten, aber zwischen
zwei Heimreisen konnte sich einiges ansammeln. Manche
traumten nicht nur davon, dass sie «so gern auch wieder ein
Schwein oder etwas Ahnliches mitbringen»** wollten, sie taten
es auch: «Die kleinen Bauern in der Bretagne verkauften gern,
und wir bezahlten gut. Eier, Butter und Fleisch waren ja in der
Heimat knapp geworden. So wurde ein Schwein von unserm
Feldkoch geschlachtet, zerlegt, gesalzen oder geréuchert. Je nach
Wunsch packte der Urlauber die Halfte oder ein Viertel vom
Schwein fiir zuhause ein.»

Also verkiindete Goring den (spéter so genannten) «Schlep-
pererlass». «Die Beschrénkungen fur die Mitnahme von gekauf-
ten Gegenstanden durch Urlauber usw. sind grundsatzlich aufzu-
heben. Was der Soldat tragen kann und was zu seinem personli-
chen Gebrauch oder fiir seine Angehdrigen bestimmt ist, soll er
mitnehmen dirfen.»*

Zundchst sollte ein Soldat nur so viel «Gepéack mitnehmen,
wie er ohne Zuhilfenahme von Tragriemen oder Tragvorrichtun-
gen in beiden Handen tragen» konnte. 1943 wurden die Zollbe-
horden des Reichs angewiesen, der Wehrmachtsangehdrige
durfe «sehr wohl Tragriemen und Tragvorrichtungen benutzen.
Er braucht sich beim Uberschreiten der Grenze nicht in ,militéri-
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scher Haltung’ zu befinden.» Man solle «bei der Abfertigung
von Soldaten und Soldatenpaketen ,so grosszlgig wie irgend
maoglich verfahrens inshesondere sei ,jede Beschlagnahme von
Lebensmittelpaketen, die Soldaten mit sich fuhren, zu unterlas-
sen’.» Am Ende bedeutete «tragen kdnnen» offenbar, dass der
Soldat sein Gepéack mit gebeugten Knien gerade noch geschleppt
bekam.

Die Ausplunderung der besetzten Gebiete war nicht allein Folge
der Tatsache, dass Hunderttausende von Soldaten unentwegt auf
der Suche nach etwas waren, was sie in die Heimat schicken
konnten. Schwerwiegender war, dass sie zum grossen Teil aus
dem Land ernédhrt werden mussten. Das ging in allen deutsch be-
setzten Landern stark zu Lasten der Bevolkerung. In Frankreich
brachte es den Deutschen den Beinamen «doryphores» ein —
«Kartoffelkéfer», die alles kahlfressen. Die abschatzige Be-
zeichnung Vert-de-gris — Griinspan — fir die Soldaten bezog sich
auf die Farbe der Wehrmachtsuniformen. Und dass ein ressour-
cenarmes Land wie Norwegen neben seinen (damals) 3,2 Milli-
onen Einwohnern noch 350’000 bis 400’000 Wehrmachtssolda-
ten adaquat verpflegen sollte, war ein Ding der Unmdglichkeit.

Damit nicht genug: Die Besatzungsmacht transportierte Le-
bensmittel, Konsumgiiter und Industrieprodukte aus den besetz-
ten Landern nach Deutschland, um auf diese Weise die Deut-
schen im Reich zu ernédhren, zu versorgen und bei Laune zu hal-
ten. Der korrekte Begriff hierfiir ist selbstverstandlich «requirie-
ren», ein Verb, das den ungeheuren Raubziigen den Anstrich des
Ordentlichen und Rechtmassigen verleiht.

Als Folge der umfassenden Auspliinderungen stiegen in den
deutsch besetzten Landern die Preise, nach und nach wurde alles
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rationiert. Schon im Dezember 1940 berichtete Janet Flanner aus
Paris, die Franzosen seien gezwungen, «ein Volk von Lignern
und Betriigern zu werden, um physisch zu tberleben. So wird
etwa Milch jetzt nur fiir Babys, schwangere Frauen und Einwoh-
ner uber siebzig verkauft. Stundenlang stehen Pariser Haus-
frauen mit gemieteten Babys, mit einem Kissen unter der
Schiirze oder mit geliehenen Grosseltern am Arm vor Milchlé-
den an.»*

Bald schon wurden die Rationen reduziert, Bevolkerung und
Soldaten konnten in den Geschaften kaum noch etwas frei kau-
fen. Wer in der Stadt einen Garten zum Gemiuiseziehen hatte,
schatzte sich gllcklich, manche Stédter versuchten sich — mit
mehr oder weniger Geschick — an der Aufzucht von Tieren fiir
den Kochtopf, vom Huhn bis zum Schwein, was dem Norwegi-
schen das neue Wort «Villaschwein» bescherte. Einer schweren
Hungersnot entging das Land nur, weil der Uberwiegende Teil
der Bevolkerung in den Kriegsjahren entweder noch auf dem
Land lebte oder Verwandte auf dem Land hatte und so nicht (nur)
auf die offiziellen Rationen angewiesen war. Nicht nur in Nor-
wegen ging es der Landbevolkerung besser als den Stadtern. Im
Sommer 1943 schrieb ein gereizt wirkender Heinrich Boll aus
Frankreich an seine Frau Annemarie: «Die Bauern sind wahn-
sinnig stur und anspruchsvoll, sie leben wie die Firsten, trinken
Bohnenkaffee, rauchen dicke Zigarren, und die Kinder haben das
Maul verklebt von Schokolade und Zuckerwerk.»*

Uberall bliihte der «private Handel». Das begann bei kleinen,
gegenseitigen Gefélligkeiten, die kaum den Namen «Handel»
verdienten: Ein Norweger reparierte eine Kleinigkeit flir einen
Soldaten, der schenkte ihm Schokolade fiir seine Kinder; ein Sol-
dat, im Privatleben Medizinstudent, half einem Kranken und er-
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hielt als Dank ein paar Eier. Es boten sich Chancen zum gele-
gentlichen «Naturalientausch» (Angelrute gegen Schnaps, Fisch
gegen ein Stiick Stoff oder Kartoffeln; alles Mdgliche gegen
Bier, Néagel, Baumaterial), fir Bauern und Fischer taten sich
neue Maglichkeiten des Geldverdienens auf. «Fir nicht wenige
war es hilfreich, an deutsche Soldaten Produkte vom eigenen
Bauernhof wie Strickwolle, Fleisch und Butter zu verkaufen
oder zu tauschen. Sie bezahlten gut, entweder bar oder mit Wa-
ren. FUr ein Kilo Butter gaben die Deutschen zum Beispiel eine
Dose Tabak.» Ob es sich hierbei um den in Norwegen wéhrend
des Krieges angebauten Tabak («starkes Kraut, nicht immer
wohlschmeckend») handelte, vermerkt die Quelle nicht.

Viele Geschéftsleute, Bauern und Fischer verkauften
schwarz. Wer durch Schwarzmarktgeschéfte reich wurde, galt
als unmoralisch, eine stillschweigende Regel aber lautete, dass
man sich an den Besatzern bereichern durfte. Dies durfte jedoch
nicht auf Kosten der eigenen Landsleute geschehen, denn bei
jeglichem Verhalten galt «die grobe Richtlinie, dass im Kontakt
mit den Besatzern alles verboten war, was der Familie, der Ge-
meinschaft oder der Nation schadete», wie Robert Gildea uber
die Besatzungsjahre in Frankreich schrieb.*® Dennoch war es
gang und géabe, auch Mangelwaren bevorzugt an Soldaten zu
verkaufen, denn die konnten und wollten mehr, manchmal hor-
rend mehr zahlen als die Einheimischen. Boll schilderte den
Kauf eines «fetten Hammels» flr seine Kompanie und den «tol-
len Handel» mit dem Schéfer, «der unheimlich viel Zeit hat und
Nerven, Nerven wie Drahtseile, aber wir hetzen, hetzen, hetzen
ihn doch von 1500 auf 900 Francs, wirklich, eine Stunde haben
wir daran gearbeitet; ach, er fiel um wie ein morscher Baum, als
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wir ihm ein ganzes Bundel 100-Franc-Scheine vor die Nase hiel-
ten».40

Nicht immer musste man die Zivilisten auf diese Weise be-
knien, viele erkannten ihre Chance zum Geldverdienen und er-
griffen sie ohne Zégern und ohne Skrupel. Auf einem Foto aus
dem besetzten Paris des Jahres 1942 wirbt ein Schild in deut-
scher Sprache fur einen «Friseur — Damen und Herren», der sich
im «Hochparterre» befindet und neben Gesichtspflege auch
«Hbhensonne» anbietet. Auf einem anderen Bild wirbt ein «Ka-
barett im Quartier Latein mit Echter Pariser Stimmung. Die
ganze Nacht gedffnet.»** Ein Marinesoldat, der im April 1940
nach Oslo kam, wurde auf der Strasse von einem Fotografen an-
gesprochen, der ihm (ebenso wie allen anderen vorbeikommen-
den deutschen Soldaten) anbot, ihn zu fotografieren. Das Bild
konnte er schon flinfzehn Minuten spéter abholen, da sah er, wie
gut der Standort gewahlt war: Der Fotograf lichtete die Mé&nner
so ab, dass im Hintergrund «Oslo Cafeen» zu lesen war. (Der
Matrose steckte das Foto in einen Brief an seine Eltern, die Post-
kontrolle 6ffnete den Brief, machte Oslo unkenntlich, schickte
aber Brief und Bild weiter. Die Soldaten durften nicht schreiben,
wo sie sich befanden.)

In Nordnorwegen kam haufig «ein Norweger [in die Solda-
tenunterkiinfte], der Schnaps oder Zigaretten haben will und
Wolle, Eier oder Fisch anbietet, meist sehr teuer». Was es gab,
wurde zu festen «Tarifen» gehandelt: «Gestern bekam ich funf
Eier flr zwanzig Zigaretten. Sie [die Norweger] fordern meist
flinfunddreissig, doch geben wir nicht so viel. Aber die Norwe-
ger bezahlen selbst fur ein Ei eine Krone: Hihner sind hier sel-
ten. Fir zehn Zigaretten bekommen wir aber vier Kronen, funf-
unddreissig fur funf Eier sind fiir uns also zu teuer. Fur Geld be-
kommen wir nichts.»
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Das war 1944, da hungerte Norwegen bereits. Aber wéhrend
in den langen Schlangen vor Lebensmittelgeschéften iberwie-
gend Frauen standen, warteten vor den Tabak- und Schnapsla-
den fast nur Méanner.*? Und die wollten auch von den Soldaten
nicht in erster Linie Lebensmittel ergattern (die diese in Grenzen
durchaus auch hatten beschaffen kdnnen), sondern ihre Sucht-
mittel. «Meistens kommen die ,Norges’, und zwar gewdhnlich
die siebzehn- bis funfundzwanzigjahrigen Burschen, mit ihren
Angeboten ins Haus, ja in die Stuben, oder einer von uns sagt
den anderen Bescheid, was zu haben ist, dann wird im Flur das
Geschaft gemacht. Sie kommen nicht aus Freundschaft, auch
nicht aus Freude am Handeln, sondern aus Sehnsucht nach Ta-
bak und Schnaps.»

Dabei bewiesen sie Uberall, auch in Frankreich, bei den
Tauschobjekten Phantasie: «Um zu erreichen, dass Kameraden
den Zug noch erwischen, galt der Tarif: Eine Zigarette gleich
eine Minute Warten des Lokflihrers mit seinem Zug.»** Man
(Mann!) wusste auch Familienmitglieder einzuspannen. Einem
Norweger, der nach dem Abzug der Deutschen den Norden sei-
nes Landes bereiste, riefen Kinder auf der Strasse nach: «Hast
du einen Zigar fur meinen Vater?»* Man trug ihm zu, dass bis
zu 90 Prozent der Frauen im entsprechenden Alter Umgang mit
Deutschen gehabt hatten, «es gab angeblich auch einige Félle,
wo Manner ihre Ehefrauen oder Téchter fir Schnaps oder Tabak
an die Deutschen ,verkauften’»*.

1943 kostete auf der nordnorwegischen Insel Karlsoy ein
Kilo Fleisch 10 Kronen, eine Dose Zigarettentabak 25 Kronen,
eine Flasche schlechter Staatsbranntwein 400 Kronen. Der hatte
einen morderischen Ruf: «Der hiess ,Norske Finsprit’. Das war
Staatsschnaps. Die haben alle gesagt, sauf den nicht, der ist gif-
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tig. Aber der war nicht giftig, ich lebe ja noch.» Dieser deutsche
Flieger wusste nicht, dass «finsprit» das norwegische Wort fiir
Ethylalkohol ist. Die Bezeichnung «norsk finsprit» war ein Witz.

Angesichts der Marktlage und der Preise war es vermutlich
unvermeidlich, dass Alkoholika lebensgefahrlich gepanscht
wurden und es zu Methanolvergiftungen kam. Im Juli 1943
wurde bei einem Volksfest auf Helgoy Methylalkohol ausge-
schenkt, nachdem das Fass als Strandgut am Ufer gefunden wor-
den war. Finfundsiebzig norwegische Festteilnehmer erlitten
schwere Schéaden, sieben starben. Solche «Unfalle» blieben nicht
auf Norweger beschrénkt, und es handelte sich nicht immer um
«Unfalle». «Es hauften sich Félle, in denen Soldaten nach dem
Genuss von Methylalkohol erblindeten oder sogar starben ... Mit
dem Todesurteil gegen einen 36 Jahre alten Obersturmmann in
Norwegen im Herbst 1942 sollte ein Exempel statuiert werden.
Der Kraftfahrer hatte einem Panzerabwehrzug eines Infanterie-
regiments funf Liter Methylalkohol als angeblich 98-prozenti-
gen Alkohol fir die Herstellung von Likoren verkauft. Mehrere
Soldaten erkrankten, zwei von ihnen starben.»*°

Natirlich gab es Schwarzmarktgeschéfte, bei denen nicht nur
die eine oder die andere, sondern beide Seiten kréaftig verdienten.
Ein Soldat, der sich fliessend auf Norwegisch verstandigen
konnte, weil er vor dem Krieg in Schweden gelebt hatte, betrieb
lange einen ebenso erfolgreichen wie lukrativen Handel mit
Fuchspelzen und anderen Dingen, die er Norwegern abkaufte.
Anfang 1941 notierte er zufrieden: «Mein Hamstergeschaft
bliht. Immer wieder bringe ich ganze Ballen Silberfiichse,
Handschuhe, Anoraks, Striimpfe, Skistiefel und werde sie reis-
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send los.» Kleidungsstiicke wie die von ihm «organisierten» wa-
ren selbst mit Geld und Bezugsschein kaum zu bekommen, nur
die als Geschenk so begehrten Felle waren bezugscheinfrei. Er
kaufte sie bei den Zuchtern, in seinen Tagebuchern nannte er die
Lieferanten und seine Zwischenleute beim Namen, was zumin-
dest leichtsinnig war, denn bezugscheinfrei heisst nicht steuer-
frei. Wéren die Hefte in falsche Hande geraten, er hétte nicht nur
sich selbst, sondern auch seine Zulieferer wegen der Schiebe-
reien in Gefahr gebracht.*’

Wihrend er so bei den Deutschen kassierte, verkaufte er zur
gleichen Zeit an die Norweger Alkohol: «Da kommen sie, einer
gibt dem anderen die Tur in die Hand. 7 Flaschen Schnaps a 25
Kronen, das ist nicht schlecht. Wally [ein Kamerad] verkauft
noch einen Hochprozentigen zu 35 Kronen. Dann reiben wir uns
die Hande. Wally lacht, dass es nur so scheppert. Brrrr, die Nor-
weger missen beschissen werden, wo es nur geht, und dann ei-
nen Tritt in den Arsch, sagt Wally.»

Aber auch die Deutschen mussten «beschissen werden», wie
Heinrich BoOll im Mai 1942 Uber die Zivilbevolkerung in Frank-
reich berichtet: «Sehr freundlich und entgegenkommend sind sie
alle hier, wenn sie uns auch schwer bescheissen mit ihren Prei-
sen, und die Schnapse sind auch sehr verdiinnt und teuer...»*

Von ganz anderem Kaliber waren einige Betriigereien, die
die franzosische Résistance plante und durchfiihrte. Dies waren
Akte des Widerstands — das zumindest wurde nach dem Krieg
behauptet, auch wenn sie bisweilen ein wenig nach Jungenstrei-
chen klingen. Eisenbahner liessen Waggons mit Weinen, die fiir
Deutschland bestimmt waren, verschwinden, standen solche
Waggons auf Bahnhofen herum, wurden die Fésser nachts mit
Schlduchen geleert. Pariser Sommeliers etikettierten Flaschen
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junger Jahrgange um, walzten sie in Staub, den sie von Tep-
pichreinigungsfirmen bekamen, und verkauften die so gealterten
Flaschen als Raritaten an Deutsche.*® Winzer fiillten «zweitklas-
sige Ware in die fur Deutschland bestimmten Lieferungen: Die
Etiketten ,Reserviert fir die Wehrmacht’ oder ,Wehrmacht-
Marketenderware’ verhiessen nur selten Gutes.»* Es wird in der
Geschichte des Zweiten Weltkriegs nicht viele Gelegenheiten
gegeben haben, Widerstandshandlung und Geschéft so elegant
zu verknipfen.

Wiéhrend die Volkswirtschaften der besetzten Lander Ausbeu-
tungsobjekte waren und schwer geschadigt wurden, verdienten
einzelne Sparten und Personen gut an den Deutschen, manche
sanierten sich geradezu. «Renault etwa konnte durch das Moto-
risierungsprogramm der Wehrmacht seinen Umsatz zwischen
1940 und 1942 verfiinffachen.»® Wie erwahnt, verdienten auch
viele Zivilisten an den Besatzern, und es wird kaum erstaunen,
dass es bei den Geschaften nicht bei «Strickwolle, Fleisch und
Butter» blieb. Einige bereicherten sich im grossen Stil, das ganz
grosse Geld strichen beispielsweise Baufirmen ein, die fir die
Deutschen Baracken, Strassen, Flugplatze und so weiter bauten.
Es ist kein Zufall, dass das norwegische Wort fir Kriegsgewinn-
ler wortlich Ubersetzt «Barackenbarone» bedeutet. Und auch die
Deutschen waren keine Chorknaben. Es wird an allen Stationie-
rungsorten korrupte Soldaten, Offiziere und Zivilangestellte ge-
geben haben, die ihre Stellung zu ihrem persdnlichen Vorteil und
Gewinn nutzten und mit Kameraden, Kollegen und Einheimi-
schen diesen und jenen «Materialschwund» organisierten.>2
Wer bei den Deutschen arbeitete, konnte auch ohne deren
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Wissen oder gar Zustimmung Lebensmittel und manches andere
mitgehen lassen. Das kam den eigenen Finanzen und der eigenen
Familie zugute, nicht wenige betrieben es auch als eine Art
Sport: Wer konnte wovon wie viel herausschmuggeln? Nach
Kriegsende wurden solche privaten Klauereien gelegentlich zu
Widerstandstaten stilisiert und heroisiert, die von Anfang an nur
einen Sinn gehabt hatten: die Besatzer zu schadigen. Einige, die
wahrend des Krieges von den Deutschen erwischt und wegen
Diebstahls verurteilt wurden, verbissten ihre Strafe im Polizei-
haftlingslager Grini bei Oslo. Dort sassen auch jene Wider-
standskampfer ein, die nicht (oder noch nicht) nach Deutschland,
Polen oder ins Elsass in die dortigen Umerziehungs- und Kon-
zentrationslager gebracht worden waren. Als die Grini-Gefange-
nen im Mai 1945 freigelassen und von der Bevdlkerung begeis-
tert empfangen wurden, liessen sich auch die Diebe als Kdmpfer
gegen Nazi-Deutschland feiern.>® Ein Norweger schrieb 1995
sogar, die ganze Bevdlkerung habe in den Besatzungsjahren ge-
lernt, unehrlich und diebisch zu sein.>* Aber das ist sicher ebenso
tibertrieben wie Bolls Generalisierung, man werde als Soldat
«diebisch und verlogens.

Viele Zivilisten kamen durch die Besatzung zu bescheidenem
Wohlstand, ohne dass sie gestohlen hatten, ohne dass sie schabig
oder unpatriotisch gehandelt, den Invasoren zugearbeitet oder
gar mit ihnen kollaboriert hétten. Die Besatzer forderten, dass
Fabrik- und Ladenbesitzer, Winzer, Bauern und Fischer ihre
Waren ablieferten. Dafiir wurden sie bezahlt, das machte das
Geldverdienen geradezu unvermeidbar. Die norwegischen Fi-
scher beispielsweise mussten ihren Fang an staatliche Stellen lie-
fern, die bestimmten, wie viel davon im Lande bleiben und wie-
viel nach Deutschland geschickt werden wirde. Sie durften an
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niemanden sonst verkaufen. Wer das nicht wollte, musste das
Fischen aufgeben. Die Deutschen bezahlten gut, das ist wahr,
und viele nahmen das Geld bereitwillig. Aber es gab keine Al-
ternative, denn wer nicht an die Deutschen liefern und an ihnen
verdienen wollte, musste selbst hungern und busste obendrein
seine Ausrustung ein. Ein Norweger gab 1940 seine Béackerei
auf, weil er «verflucht sein wollte, wenn er fur die Deutschen
backt». Diese fiihrten die Backerei unter eigener Regie und zur
Selbstversorgung weiter. Im Mai 1945 bekam der Bécker seinen
Laden zuriick — und fluchte wieder: Nicht flr die Deutschen zu
backen sei die dimmste Entscheidung seines Lebens gewesen.
Sein scharfster Konkurrent sei durch den Krieg steinreich ge-
worden und habe ihm ausserdem die Kunden abspenstig ge-
macht. Es werde ihn Monate, wenn nicht Jahre kosten, sie zu-
riickzugewinnen.

Nur wenige verweigerten sich so konsequent wie er. Nach
den mageren dreissiger Jahren waren viele fir die neuen Ver-
dienstmdglichkeiten dankbar, kaum einer flhlte sich deswegen
als schlechter Patriot. Mit den Deutschen kam der wirtschaftli-
che Aufschwung, das machte die Unfreiheit etwas ertraglicher.>®
Es gab zwar nicht viel zu kaufen, aber man konnte mit dem Geld
bestehende Kredite fiir Haus und Boot abbezahlen. Unterlagen
der Sparkassen beweisen, dass wahrend des Krieges die Einzah-
lungen zu- und die Kredite abnahmen.

Auch «die Winzer im Bordelais konnten sich dank der star-
ken Nachfrage der Besatzer ,entschulden’».® Im Sommer 1940
kam ein deutscher Hauptmann in Sondermission ins Bordelais.
Er war im zivilen Leben Weinhandler und sollte die Weinliefe-
rungen nach Deutschland sichern. Jahrzehnte spéter sagte sein
Sohn, «als sein Vater nach Bordeaux kam, seien die Weinhand-
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ler und Winzer ,ihm quasi auf Knien entgegengerutscht’.
Schlechte Ernten und die Nachwirkungen der Weltwirtschafts-
krise hatten der Branche so zugesetzt, dass manche Weinbauern
bereits ihren Beruf aufgegeben und begonnen hatten, ihre Felder
zu roden.» Und Lionel Chaudron, Winzer aus Vaudemanges
stidlich von Reims, meinte 2005 in einem Spiegel-Interview
kiihl, auch in der Champagne habe man sich gern mit den neuen
Kunden in Uniform arrangiert. «Alle grossen Hauser hatten seit
zehn Jahren kaum etwas verkauft. Heute sagen viele, sie seien
zur Kooperation gezwungen worden, doch im Prinzip waren alle
froh Uber das Besatzergeld. Am Ende des Krieges hatten wir
mehr Geld als vorher.»*

Jéhrlich wurden etwa 320 Millionen Flaschen Wein und
Champagner ins Deutsche Reich geschafft.®® Die neuen und al-
ten Spitzengewéchse waren fiir Adolf Hitler bestimmt, obwohl
der gar keinen Wein mochte. Aber bei diesen Kostbarkeiten ging
es nicht um Genuss, sondern um Prestigegewinn. Den Franzosen
wurde etwas geraubt, worauf sie als Nation besonders stolz wa-
ren. Die Luxusbeute wurde in einem Gewdlbe im «Adlerhorst»
an der Spitze des Obersalzbergs gelagert, dort fanden sich bei
Kriegsende «eine halbe Million Flaschen der besten Weine aller
Zeiten, Chateau Lafite und Mouton-Rothschild, Chateau Latour,
Chateau d”Yquem und Romanée-Conti, alle sorgsam verpackt in
Holzkisten oder aufgereiht in Regalen, die praktisch jeden Zen-
timeter des Gewodlbes ausfillten. In einer Ecke fanden sich sel-
tene Portweine und Cognacs, darunter sogar viele aus dem 19.
Jahrhundert.»*

Von bescheidenen Aufbesserungen des Familienspeiseplans bis
zu Schiebereien, die den Grundstock zu einem grossen Vermo-
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gen legten, war also alles mdglich. Es kam nur darauf an, was
man anzubieten hatte, wie gross die kriminellen Energien und
wie klein die Skrupel waren, mit denen man zu Werk gehen
wollte. Von den ganz grossen Betriigereien abgesehen, lag die
Antwort auf die Frage, wo bei der Zivilbevilkerung die Grenze
zwischen Lebenserhalt und Kollaboration, bei den Soldaten zwi-
schen «Organisieren» und strafbarem Vergehen verlief, oft nur
im ideologischen Auge des Betrachters.
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Private Beziehungen -
Der liebe Fritz

ie die Grenze zwischen Lebenserhalt und Kollaboration,

Organisieren und strafbarem Vergehen oft nur im ideolo-
gischen Auge des Betrachters lag, war auch das Mass der erlaub-
ten Kontakte mit den Besatzern umstritten.

In Sparten wie der Gastronomie oder dem Einzelhandel
konnte man ihnen nicht aus dem Weg gehen, denn deren Kund-
schaft bestand vielerorts bald tGiberwiegend aus Soldaten. Daher
stellten solche Betriebe gern hiibsche junge Frauen an wie jene
Norwegerin, die im Sommer 1940 in einem Pelzgeschéft auf Os-
los elegantester Strasse Karl-Johans-Gate als Verkauferin an-
fing. «Die Deutschen hatten sehr grosses Interesse an Pelzmén-
teln, mit der Zeit hatten wir fast nur noch deutsche Kundschatft,
vor allem junge Manner. Sie haben viel gekauft, und das nach
Hause geschickt. Mein Chef hat sich natiirlich gefreut tber die
Deutschen, er hat gutes Geld verdient. Fast alle haben mit den
Deutschen Geschéfte gemacht, das war eigentlich kein Problem,
auch nicht, in einem solchen Geschaft angestellt zu sein. Aber
privat war das natirlich etwas anderes. Privat sollte man mit
ihnen nicht verkehren.» Selten ist das Private so eminent poli-
tisch wie in Kriegszeiten. Nicht nur, aber vor allem fur junge
Frauen.
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Leider, leider, wie sie mehrfach betonte, habe es diese Arbeit
mit sich gebracht, dass man immer deutschfreundlicher wurde.
Deutschfreundlich zu sein kam damals einem Schimpfwort
gleich. Und obwohl sie sich dagegen gewehrt habe, sei es ge-
kommen, wie es wohl habe kommen mussen: Eines Tages habe
sie dem Werben eines «Soldaten mit einem netten L&cheln»
nicht langer widerstehen konnen. Denn sie war «verliebt. Ver-
liebt und verloren». Erst ging sie mit ihm aus, schliesslich heira-
teten sie.

Von «anstandigen» Frauen wurde selbstverstandlich erwar-
tet, dass sie sich von den Deutschen fernhielten, und die meisten
taten das auch. Nur die Literatur wagt es, laut zu dussern, was in
ihnen vorgegangen sein kénnte: «Man spricht nicht genug von
der Langeweile des Krieges. In dieser Langeweile sehen Frauen
hinter geschlossenen Laden auf den Feind, wie er tiber den Platz
geht. Hier beschréankt sich Abenteuer auf Patriotismus. Das an-
dere Abenteuer gehort erwirgt. Trotzdem sieht man hin. Nichts
ist zu machen gegen das Hinsehen.»! Das bereits auf Seite 107
erwahnte Foto aus dem norwegischen Alesund zeigt auf frappie-
rende Weise genau das: Soldaten, durchtrainiert, in Turnhemd
und kurzen Hosen, marschieren durch eine Wohnstrasse. Neben
ihnen auf dem Birgersteig springen zehn und mehr Kinder, Jun-
gen und Mé&dchen, alle freudig erregt. Auf dem Bild sind einige
Frauen zu sehen, auch sie schauen die Soldaten an. Aber jede
von ihnen steht halb drinnen, halb draussen: am Fenster, auf dem
Balkon, in der Haustir.

Diese Neugier der Frauen auf den «schénen fremden Mann»
wurde ebenso skandalisiert wie tabuisiert. Wenn sie eine Bezie-
hung mit einem Besatzungssoldaten eingingen, sich «mit denen
einliessen», wie die veréchtliche Rede bis zum heutigen Tag
heisst, verrieten sie nach Meinung vieler Patrioten mit ihrem
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Kdorper die Ehre der Nation, des Vaterlandes. So redete man da-
mals, so meinte man es auch. Viele Landsleute werteten ihr Ver-
halten nicht nur wahrend des Krieges, sondern auch spéter noch
als Skandal, als Niedertracht. Nicht wenige «Verréterinnen»
wurden gedchtet, aus der ehrbaren Gesellschaft verstossen, als
Flittchen beschimpft, manche wurden tétlich angegriffen, ver-
letzt, widerrechtlich interniert.

Wenn Zeitzeugen aus den ehemals deutsch besetzten L&n-
dern Uber diese Frauen sprechen, sagen sie niemals, dass sie sich
in die Soldaten verliebt hatten. Stattdessen ist viel von Vergnu-
gungssucht, Sittenlosigkeit und Leichtfertigkeit die Rede und
von Geschenken, mit denen die Soldaten die Frauen und Mad-
chen der besetzten Nationen betorten, blendeten, fir sich einnah-
men. Das klingt dann oft, als hétten sie sich flr ein bisschen Lu-
xus wahllos jedem Feind an den Hals geworfen — flir jenes Paar
Seidenstrimpfe beispielsweise, ohne die kaum eine Erzéhlung
auskommt, und dem offenbar selbst die moralisch und patrio-
tisch gefestigtsten Frauen nur mit Mhe widerstehen.

Kurz nach ihrer Goldenen Hochzeit erzahlte mir eine Norwe-
gerin, wie es mit ihr und ihrem Mann anfing:

«Kennengelernt? Ja, kennengelernt hat man sich so, dass
man sich erst einmal gesehen hat, auf der Strasse. Das war im
Winter. Da habe ich ihn immer gesehen, er hatte mit Telefon-
leitungen zu tun und kletterte an den Telefonmasten hoch. Ich
war sechzehn, er war neunzehn, wir waren ja junge Leute. Ich
habe also diesen jungen Mann gesehen und gedacht, der sieht
ganz nett aus. Aber gesprochen haben wir nicht, gar nicht.
Nur Augenkontakt ab und zu. Bis zum Sommer, da sind wir
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Madchen spazieren gegangen, und die sind hinterhergelau-
fen. So kam das, dass er einen angesprochen hat. Verstanden
hat man ja nicht viel. Da wurde mit Handen und Fssen und
Ohren alles versucht. Wir waren nicht irgendwie privat ir-
gendwo, immer nur draussen im Freien. Das ging uber ein
Jahr, dann hat mein Bruder mich erwischt. Und der hat natir-
lich zu Hause gepetzt.

So kam raus, dass ich mit deutschen Soldaten zu tun hatte.
Mein Bruder hat gesagt, die geht mit Deutschen. Ich habe es
natlrlich abgestritten, bis Weihnachten. Und dann hat meine
Mutter gesagt, gut, dann bringe ihn mal mit, damit er nicht
am Heiligen Abend alleine sitzt. Und so fing das an.»

Junge Menschen verknallen sich einfach ineinander — ohne ma-
terielle Interessen, unter unginstigsten Umstanden, gegen den
Willen ihrer Umwelt. «Die Beziehungen zwischen deutschen
Soldaten und franzdsischen Médchen sind tberhaupt hier sehr
zahlreich und oft ernst, es gibt sehr viele Madchen, die regelmas-
sig Briefe aus Russland bekommen.»?

Auch ohne grosse Liebe und Seidenstrimpfe konnten die
Fremden den Frauen im l&andlichen Europa, wo nie etwas los war
und das Leben auf ewig festgelegt schien, mehr bieten als «nur»
Geschenke: Feste. Abwechslung. Flirts. Das Gefuhl, nicht
Dienstmédchen oder Magd, sondern Frau zu sein. «Die Kriegs-
zeit fur uns war sehr schon, wir hatten eine schdne Zeit. Wun-
derbar», sagte eine Norwegerin. «Wir hatten viel Geselligkeit,
herrlich, kamen immer mit vielen zusammen, viele norwegische
Frauen und deutsche Soldaten. Das war wunderbar, wunderbare
Abende, sehr, sehr schén, muss ich sagen. Die waren so zuvor-
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kommend, die Deutschen, ja wirklich, Anstand bis in die Finger-
spitzen.» Die das sagte, hatte in mehrfacher Hinsicht Gliick: So
blieb ihr das Schicksal vieler Frauen erspart, die bei Kriegsende
dem Zorn ihrer Landsleute ausgeliefert waren. Und der Deut-
sche, in den sie sich verliebt hatte, liess sie mit dem gemeinsa-
men Kind nicht sitzen, sondern heiratete sie. Es wurde eine sehr
lange und gliickliche Ehe.

Liebesbeziehungen zwischen Feind und Feindin verstiessen
nicht nur gegen das Kriegsgebot der «kalten Schulter». Sie wa-
ren auch deswegen anstossig, weil es Beziehungen zwischen
Unverheirateten waren und somit ein Affront gegen alle Gebote
religidser Sittenstrenge. Es stand einer ledigen Frau nicht zu,
sich mit Mé&nnern zu amdisieren, einer verheirateten schon gar
nicht, es sei denn, ihr Mann war dabei. So entstand rasch das
Klischee von leichtfertigen, gierigen und korrupten «Deutschen-
flittchen», die die Hand aufhielten (und gefillt bekamen), wéh-
rend die anderen Zivilisten, die wahren Patrioten, leer ausgin-
gen. Diese Darstellung ist so falsch, dass man sie bdswillig ver-
zerrt nennen muss. Tatsachlich profitierten Kinder, Manner und
Familien vom (zeitweiligen) Uberfluss der Soldaten mindestens
ebenso sehr wie die diffamierten Frauen, vermutlich erheblich
mehr.

Schon die Kinder wussten, dass man mit den Soldaten nicht
verkehren sollte. Doch die waren, zumindest zu Beginn der Be-
satzungszeit, als sie selbst noch gut versorgt waren, sehr gross-
zugig. Ein Norweger erzéhlte, er und seine Freunde hatten als
Kinder ja nicht viel gegen die Besatzer ausrichten konnen. Sie
hatten aber, sobald sie Deutsche auf der Strasse sahen, die Faust
in der Hosentasche geballt und auch ein schlimmes Schimpfwort
geflustert. Trotz dieser antideutschen Bekundungen seien er und
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ein Schulfreund hin und wieder zur nahen Kaserne gegangen
(die offenbar selbst fiir Kinder kein furchterregender Ort war):
«Es war wohl nicht ganz in Ordnung, den Feind zu besuchen,
aber die Soldaten waren zum Dienst in der Wehrmacht gezwun-
gen worden. Die meisten waren nur sechs oder sieben Jahre alter
als ich, sie hatten vermutlich keine grossen Maglichkeiten, etwas
an der Lage zu &ndern, in die sie geraten waren. Sie empfanden
es als Abwechslung, dass wir sie besuchten, und ocbwohl wir es
auch spannend fanden, die Soldaten und ihre Waffen aus der
Né&he zu sehen, war es doch ihre Bewirtung, die uns anzog. Wir
bekamen namlich Weissbrot mit K&se und Marmelade drauf!!
Und zum Trinken gab es Milch. Es gab sogar gekaufte Siissig-
keiten und Bonbons!»

Wahrend er «die Deutschen» verfluchte, waren «die Solda-
ten» also kaum mehr als Jungs. Sie schenkten ihm (und anderen
Kindern) Dinge, die es im norwegischen Alltag nicht mehr gab,
moglicherweise flr sie auch vor dem Krieg selten gegeben hatte:
gekaufte Stssigkeiten. Aber noch fuinfzig und mehr Jahre danach
muss der damals Zehn- oder Zwoélfjahrige seine Neugier und
seine Verfuhrbarkeit angesichts solcher Kinderkostbarkeiten da-
mit rechtfertigen, dass der Feindsoldat, genau betrachtet, im
Grunde weder Feind noch Soldat war.

Die Landser hatten nicht nur Bonbons, Schokolade, Seiden-
strumpfe und Dinge wie Néhzeug, Rasierklingen, Toilettenseife
oder Briefpapier, die bald Gberall schwer oder gar nicht mehr zu
bekommen waren. Zu ihrer Verpflegung gehdrten Tabak und Al-
kohol, ausserdem konnte jeder Soldat von beidem eine be-
stimmte Menge als sogenannte Marketender- oder Kantinenware
hinzukaufen.® Wie erwahnt, war vor allem die mannliche Zivil-
bevolkerung auf diese Sachen sehr erpicht.
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Man konnte sagen, dass Alkohol und Zigaretten die Bonbons
und Seidenstrimpfe der Ménner waren. Niemand konnte die
Soldaten daran hindern, ihre «Mannerkostbarkeiten» gegen Eier,
Fleisch und andere Dinge einzutauschen und sich damit Ab-
wechslung in der Erndhrung zu verschaffen?, niemand konnte sie
daran hindern, sie zu verschenken und die Zivilisten damit «an-
zufiittern»®: «Als die Norweger den Tabakmangel immer mehr
zu splren bekamen, hatten viele nichts dagegen, mit Blick auf
eine Zigarette ein Gesprach anzufangen»®, «allzu charmante und
liebenswiirdige [Franzosen] bringen es fertig, dich um eine Zi-
garette zu bitten».’

Solche Kontakte ergaben sich am einfachsten zwischen etwa
Gleichaltrigen, daher waren sie naheliegenderweise in einem
Land wie Norwegen, wo die Manner da waren, haufiger als in
einem Land wie Frankreich, wo sehr viele Manner als Kriegsge-
fangene oder Arbeiter in Deutschland ausser Landes waren.
Dennoch waren lockere, aber freundliche Beziehungen unter
Mannern im Krieg Uberall verbreiteter als Liebesbeziehungen
zwischen Frauen und Soldaten, und sie waren auf jeden Fall er-
heblich verbreiteter, als es die (mannliche) Bevolkerung der
deutsch besetzten Lander nach dem Krieg einrdumen mochte.
Wéhrend nur jene Frauen von den Soldaten Geschenke erhielten,
die mit ihnen eine (wie auch immer geartete) erotische Bezie-
hung hatten, konnten Kinder, M&nner und Familien unverfang-
licher mit den Fremden ins Gesprach kommen, als es einer Frau
allein modglich war, sie konnten solche Kontakte beildufiger und
ungezwungener weiterfiihren und dabei auch immer wieder ein-
mal etwas abstauben. Einmal im Gesprach, entdeckten sie mit-
unter gemeinsame Interessen, tauschten sich Gber Waffen, Ge-
ratschaften, Autos aus, fachsimpelten Giber Hausbau und Kalber-
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aufzucht. Den Erzahlungen nach zu urteilen, gab es durchaus
viele einheimische Ménner, die die stillschweigende Verhaltens-
regel verletzten, wonach es statthaft war, mit einem Besatzungs-
soldaten zu reden, eine Zigarette zu rauchen oder auch einmal
einen zu trinken, nicht aber, sich ausschliesslich privat und
freundschaftlich mit ihnen zu treffen, denn viele Manner wan-
derten und liefen Ski zusammen, oder sie fuhren im Boot zum
Angeln hinaus. Jagen gingen sie vermutlich nicht; Zivilisten
durften selbstverstandlich keine Waffen besitzen. Die dusserste
«Verletzung» des patriotischen Verhaltenskodexes bestand da-
rin, einen Deutschen zu sich nach Hause einzuladen, aber auch
das geschah. Hie und da wurden Fussballspiele zwischen Deut-
schen und Norwegern ausgetragen. Aber es gab zwischen den
Mannern auch Streit und Schlagereien. Dabei soll es dem Ver-
nehmen nach hdufiger um Frauen als um Politik gegangen sein,
oft spielte Alkohol eine Rolle.

Viele Soldaten suchten gezielt Anschluss an Familien und ein
héusliches Leben. Das war ein Refugium vor dem Krieg, ein Ort,
der alle Phantasien von dem gliicklichen, ungestorten, dem wah-
ren Leben nach dem Krieg belebte, wo sie dem Soldatenleben
entkommen und sich ausruhen konnten, wie einer es ausdriickte.
«Es ist doch das absolut schrecklichste in unserem Lebens,
klagte BOll seiner Frau, «dass fur gewohnlich immer ganz dicht
und widerlich eng nur Manner aufeinanderhocken.»® Wie er
empfanden es viele als Erholung, ja Begliickung, Frauen in ihrer
Néhe zu haben, nicht nur als erotisches und sexuelles Gegen-
uber, nicht nur als Kéchin, Aufrdumerin und Strumpfstopferin.
Sie waren mit weiblichen Verwandten und Nachbarinnen aufge-
wachsen, es bedeutete ein Stlick Heimat, Normalitat, Frieden,
sich mit einer Frau zu unterhalten oder ihr beim Hantieren in der
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Kiche zuzuschauen. Solche vermeintlichen Kleinigkeiten mach-
ten einen grossen Unterschied zu ihrem Leben in einer reinen
Maénnergesellschaft aus, und das liessen sie sich gern ein paar
Zigaretten oder etwas Schokolade kosten. Denn «wenn Méanner
zu lange unter sich sind, kann das nicht gut ausgehen. Es gibt
viele Kampfe, zu viel Wettbewerb, zu viel Machtgehabe, zu viel
Testosteron.»®

So begannen Soldaten, die als Sieger und Herren gekommen
waren, freundlich, geradezu bescheiden um die Gunst der Bevol-
kerung zu werben. In einem Bericht an die norwegische Exilre-
gierung in London hiess es, die Soldaten hatten den Leuten einen
Gefallen nach dem anderen getan, sich auf den Fussboden ge-
worfen und mit den Kindern gespielt, sich mit der alten Gross-
mutter unterhalten, Fotos ihrer eigenen Familie gezeigt, sie seien
mit Lebensmitteln, Tabak und Schnaps gekommen. «Sie
schmeichelten und kauften sich bei der Bevélkerung ein.»* Auf
diese Weise entstanden echte Freundschaften — so viele, dass ein
Bewohner der weit nordlich vor Hammerfest gelegenen Insel
Soroya in seinen Kriegserinnerungen anmerkte, er kenne nicht
alle Freundschaften, aber wisse doch von so vielen, dass er sie
nicht alle namentlich aufzéhlen kénne. «Die aller-, allermeisten
dieser Familien waren das, was man damals ,gute Norweger’
nannte, ohne die geringste Neigung zur Nazi-ldeologie. Die
Freundschaften basierten ausschliesslich auf Mitmenschlichkeit
und von norwegischer Seite auf Verstandnis fir diese Soldaten
— die meisten waren junge Kerle —, die man in einen Krieg kom-
mandiert hatte, den sie selbst wahrlich nicht haben wollten.»

Je mehr ein Soldat in solche Familien hineingeriet, umso
wahrscheinlicher war es, dass er die Lebenssituation und die An-
sichten dieser Menschen zu verstehen begann. Die Soldaten leb-
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ten das Leben dieser Familien mit und versuchten auch zu hel-
fen. Ein Bordfunker erzéhlte, dass er und seine Kameraden das
Ehepaar durchgefittert hatten, bei dem sie einquartiert waren:
«Die Norweger haben gehungert zum Schluss im Krieg, das
wussten wir auch. Die Eheleute, die mit uns wohnten, waren
heilfroh, wenn sie mit uns futtern konnten. Das langte wirklich
bei denen nicht.»

Alle Armeen der Welt versuchen, solche persdnlichen Kon-
takte zu unterbinden oder zumindest zu reglementieren. Sie be-
furchten, dass diese Nahe einen Soldaten so sehr «aufweicht»,
dass ihm das Feindbild abhanden kommen konnte, das er
brauchte, um als Teil der Truppe zu funktionieren; dass seine
neuen «Freunde» ihn ausspionieren kénnten; dass er gar selbst
auf den Gedanken kommt, militarische Geheimnisse zu verraten.
Und es ist leicht vorstellbar, dass ein Soldat durch solche
Freundschaften in einen Loyalitatskonflikt stlirzen konnte: Im
Schuppen gingen abends eigenartige Dinge vor — er wiirde doch
wohl den Mund halten, um sie nicht zu gefahrden? Sie hatten so
wenig zu essen — konnte er nicht etwas «organisieren»?

Wenn es menschelt, geht das Feindbild verloren, und das,
meint Horst-Eberhard Richter, sei fur einen Soldaten unbedingt
notig, um mit sich selbst im Reinen zu bleiben.*? In Norwegen
aber fehlte dieses Feindbild®3, und auch bei den Franzosen war
es mit dem Erbfeind nicht mehr weit her, seit Hitler nach 1933
begonnen hatte, von einer deutsch-franzésischen Verséhnung zu
reden.t*

Die Soldaten handelten durchaus mit Billigung der Wehr-
macht, wenn sie versuchten, nicht als Reprédsentanten einer
feindlichen Besatzungsmacht aufzutreten. Ob allerdings Hitler
und die Wehrmachtsfiihrung wirklich wollten, dass ihre Solda-
ten alles taten, um fur die Bevolkerung der besetzten Lander kein
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gesichtsloser Feind zu sein, sondern als Individuum, als Mensch
erkannt zu werden, steht auf einem anderen Blatt. Aber die
Sehnsucht, zumindest hin und wieder einmal nicht Soldat zu
sein, war in vielen sehr stark. Boll fasste sie in die anriihrenden
Worte: «... civil sein, eine Personlichkeit sein».'® Und er seufzte
auch: «Ach, das ist doch kein Leben, immer als irgendeiner zwi-
schen den grauen Rocken ohne jede freundliche Buntheit.»®
Keinesfalls billigte die Wehrmacht, dass die Soldaten diesen
grauen Rock gegen Zivilkleidung tauschten. Das wollten aber
viele, denn Uniform und Stiefel waren nicht nur unbequem und
derb, sie machten sie auch immer als Feind erkennbar. Viele lie-
hen sich bei einheimischen Freunden (oder ihrer Freundin)
Hemd, Hose und Jackett, um bei gemeinsamen Unternehmun-
gen wie Tanzvergniligen oder Wanderungen nicht als Deutscher
aufzufallen. Viele berichteten stolz, dass diese Tarnungen gliick-
ten, jedenfalls solange sie schwiegen. Felix Hartlaub hingegen,
der 1940/41 im besetzten Paris Zivil tragen durfte und ausge-
zeichnet Franzdsisch sprach, sah seine Wirkung ohne Illusionen:
«Naiv war meine Vorstellung, hier als Einheimischer angesehen
zu werden. Gang und Blick verraten einen sofort, all die Unaus-
gegorenheit und Traurigkeit, die man mit sich herumschleppt.
Wird man tatsachlich einen Augenblick lang tbersehen, so gibt
es im nachsten ein doppelt fiihlbares Zuriickzucken.»’

Die schérfsten (und scharfsichtigsten) Kritiker kamen aus
den eigenen Reihen. Ein Deutscher blickte sich in einer Osloer
Bahn um und konstatierte hdmisch: «viele deutsche, deutsche in
zivil, die sich einbilden, nicht als auslander erkannt zu werden.»

Dieser Soldat, der vor dem Krieg in Schweden gelebt hatte
und sich mihelos auf Norwegisch verstandigen konnte, war sehr
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oft in Zivil unterwegs. Mehrfach notierte er mit triumphieren-
dem Unterton in sein Tagebuch, man habe ihn fiir einen Norwe-
ger gehalten. VVon all meinen Gespréchspartnern hasste es keiner
so sehr wie er, in Norwegen Deutscher und Besatzer zu sein, er
unterliess nichts, um sich davon zu distanzieren. (Als letzten und
aussersten Schritt der Distanzierung desertierte er im Winter
1943/44 nach Schweden.) Wenn er in Uniform unterwegs war,
hatte er eine eigene Methode, sich in Eisenbahnabteilen oder Ca-
fés vom Gros der Landser abzugrenzen und zugleich Kontakte
zu kniipfen: «Mein trick ist zugkraftig und immer der gleiche,
ich setze mich hin, ziehe ein norwegisches buch aus der akten-
mappe und fange an, zu lesen, nach einer weile lege ich das buch
hin und gehe hinaus, bis ich wiederkomme, hat man den titel ge-
lesen und sich gewundert. je nach gesellschaft lese ich weiter,
ohne mich um jemand zu kimmern, oder halte das buch in der
hand und sehe mich um. alles Weitere kommt dann von selber.»

Zeitzeugen aus den deutsch besetzten Landern erwahnen oft,
dass «viele» Soldaten sich um private Kontakte bemdiht héatten.
Wie viele sind «viele»? Dazu kann es keine verlasslichen Zah-
len, keine fundierten Schétzungen, nicht einmal halbwegs ver-
tretbare Spekulationen geben. Angesichts der Millionen von Sol-
daten in Nord- und Westeuropa ist «viele» keinesfalls gleichbe-
deutend mit «die meisten». Auch wenn jene, die nur mit ihren
Kameraden Umgang hatten und ihre Unterkinfte nur selten und
dann gemeinsam verliessen, sehr wahrscheinlich in der Uberzahl
waren — in den Kriegserinnerungen der Zivilisten tauchen sie
kaum auf, denn die sahen sie ja praktisch nicht. Sie bemerkten
nur die Kontaktsuchenden.

Daher erinnern sie sich an Soldaten, die abends an Hausturen
klopften und darum baten, etwas ausleihen zu durfen. «Streich-
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holzer, zum Beispiel. Das machten sie nur, um mit der Zivilbe-
volkerung in Kontakt zu kommen. Darum schlossen wir schon
frih Bekanntschaft mit ihnen.» Zwei Soldaten, die an einem
Weihnachtsabend Streife gingen, monierten an einem Bauern-
haus die (makellose) Verdunklung, nur um sich eine halbe
Stunde lang mit an den Kiichentisch setzen zu kénnen. Dort hol-
ten sie die Fotos ihrer Familie in Deutschland hervor, deuteten
auf ihr eigenes Kind und strichen dann, mit trdénenfeuchten Au-
gen, einem anwesenden Kind Gber den Kopf. «Es war, als woll-
ten sie erklaren, dass sie auch in eine Familie gehorten. Die
meisten Soldaten waren ja lieber zu Hause gewesen.»*® Es gibt
zahllose Geschichten von Soldaten, die beim Anblick eines Kin-
des zu weinen begannen, viele enden mit einem verstandnisvol-
len «Er hatte sicher auch ein Kind zu Hause».'® Solche Szenen
brachten den deutschen Soldaten den halb mitfiihlenden, halb
ironisch gemeinten Beinamen «der liebe Fritz» ein. Ubrigens be-
zeichneten auch die Franzosen die Deutschen abschatzig als
«Fritz» (allerdings ohne «lieber»), was auch zu Fridolin, Frisé
oder Frisou abgewandelt wurde.?

Zuriick zur Zuneigung der Deutschen zu Kindern, die auch
der Franzose Léon Werth bemerkte und kommentierte. Er fand
sie aber «nicht ganz frei von propagandistischer und demonstra-
tiver Absicht». Ein Soldat, der ein Kind auf den Arm genommen
hatte, legte «es wieder auf den Boden und sagte zu ihm: ,Siehst
du ... Deine Boches ... Deine Barbaren...” Das war natiirlich an
uns gerichtet.»?* Ausserdem habe er nie erlebt, dass ein Deut-
scher die Zustimmung der Eltern eingeholt habe, bevor er ein
Kind auf den Arm nahm. «Man hatte meinen konnen, das Kind
gehore ihnen aufgrund des Eroberungsrechts.»??
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Ein Einwohner Jerseys vermerkte in seinem Tagebuch, viele
Deutsche seien ganz offensichtlich einsam und von Heimweh
geplagt, sie «hatten alles getan, nur damit jemand sie nach Hause
zu einer Tasse Tee einladt».Z Eine solche Einladung gehorte sich
selbstverstandlich nicht. Andererseits kam mit den Fremden eine
andere, eine neue, eine unbekannte Welt, die den allermeisten
Zivilisten bisher verschlossen gewesen war, von der sie viel-
leicht kaum etwas ahnten. Es ist heute kaum noch vorstellbar,
wie landlich, wie abgeschieden, wie von allem abgeschnitten Eu-
ropas Dorfer wahrend des Krieges waren. Was andernorts ge-
schah, erfuhr man (wenn uberhaupt) nur aus der Lokalzeitung
und aus dem Radio. Alle kannten alle, man stand werktags auf
und arbeitete, sonntags stand man auf und ging zur Kirche,
abends ging man frih zu Bett. Art und Zahl der Vergniigungen
orientierten sich am Kalender, man wusste Jahre zuvor, wann sie
stattfinden, was passieren und wer da sein wirde. Wie hatte man
in dieser Abgeschlossenheit und Uberschaubarkeit nicht wenigs-
tens ein bisschen neugierig sein sollen auf eine andere Welt und
andere Menschen?

Das Zusammentreffen von Fremden bot beiden, Zivilisten
wie Soldaten, Chancen, Neues zu erfahren, Neues zu lernen, den
eigenen Horizont zu erweitern. Aber wéahrend die Soldaten ihre
neue Umgebung von Anfang an mit einem «touristischen Blick»
betrachteten, wahrend sie sofort begannen, von dem Neuen zu
reden (und zu schwérmen), konnte sich bei den Zivilisten ein sol-
ches Interesse (wenn Uberhaupt!) erst einstellen, nachdem sich
die erste Bedrohung, der erste Schock, die erste Wut (ber die
Invasion der Deutschen gelegt hatten. Solche Gefiihle sind mit
Neugier unvereinbar, sie fuhren im Gegenteil zur Abschottung.
Das begann sich erst zu &ndern, als die v6llig neue Situation, die
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durch die Invasion der Fremden entstanden war, besser ein-
schatzbar wurde.

In dem Inseldorf Hasvik unweit von Hammerfest «entstanden
mit den Monaten Freundschaften zwischen Soldaten und Fami-
lien im Ort. Die Sprache konnte ein Hindernis sein, aber man
lernte auf beiden Seiten schnell. Fiur die Familien war es eine
willkommene Abwechslung ihres Alltags, von einem freundli-
chen Auslander Besuch zu bekommen, der von einer fremden
Kultur gepréagt war, Leute, die von ihrem Leben in Mitteleuropa
erzéhlen konnten — von allem ausser dem Krieg. Der war tabu!
... Bei solchen Gelegenheiten wurden viele Tassen Ersatzkaffee
getrunken, teils aus den mageren Rationen der Familie, teils von
den deutschen Gasten mitgebracht.» Ragnar Grant Stene, der das
erzéhlte und der bei Kriegsbeginn fiinf Jahre alt war, betonte
auch, dass die Kinder schnell Deutsch lernten: «Ich glaube, die
meisten meiner Freunde, auch die Méadchen, konnten nach kur-
zer Zeit praktisch fliessend Deutsch.»

Heinrich BOoll schildert die Begegnung mit einer franzosi-
schen Bauerin, auch bei ihr nahm er ein solches lebhaftes Inte-
resse am Neuen und Fremden wahr, sie verbarg es aber hinter
demonstrativem Desinteresse. Er kam in einen grossen Bauern-
hof, er wollte, wie er schreibt, einen Wagen leihen. «In einer
marchenhaft schonen grossen Kiche» traf er die «patronne»
beim Kochen an:

«lIch verhandelte mit ihr, wahrend sie, anscheinend ohne sich
gestort zu fiihlen, weiter an ihren auf dem Feuer brutzelnden
Tdpfen hantierte. Ich habe iberhaupt bei Bauern oft das Ge-
flhl gehabt, dass sie Soldaten ganz gern in ihren Stuben ha-
ben, zumal wenn sie Franzosisch kdnnen. Bei manchen konn-
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te ich manchmal gar nicht wegkommen. Die horen von der
grossen bunten Welt, und ein Soldat ist doch immer eine zu-
gleich interessante und bemitleidenswerte Personlichkeit.»?*

Wie Boll konnten sich auch andere Soldaten in der Landesspra-
che verstandlich machen; wie vielen das halbwegs befriedigend
gelang, ist unmoglich zu sagen. Aus den Erzahlungen der euro-
péischen Zeitzeugen entsteht der Eindruck, als seien die Deut-
schen geradezu multilingual gewesen. Auch diese Erinnerungen
konnten trigen. Jene, die sich um ihre Sprache bemuhten, waren
diejenigen, die sich am meisten fur sie, die Zivilisten, interessier-
ten, Kontakt zu ihnen suchten. Mit ihnen kamen sie am ehesten
zusammen, Uber sie erfuhren sie am meisten.

Ein Soldat namens Hans, der 1940/41 etwa ein halbes Jahr
lang im franzdsischen Rouen stationiert war, lernte bei seiner Su-
che nach seltenen alten Biichern und Stichen einen franzdsischen
Antiquar kennen: «Er hat eine griindliche Kenntnis unserer Lite-
ratur, Kunst und Musik, aber noch eine ungleich erstaunlichere
des Deutschen. Es ist gut, dass ich auf ihn stiess und nun die Er-
gebnisse von vier Monaten unter den Franzosen an diesem Steine
wetzen kann. So manche Ein- und Ansicht konnte ich da in drei-
stundiger angeregter Unterhaltung (er spricht ein verbliffend
schones Deutsch) erproben.»? Diesen Antiquar besuchte er hau-
figer. «Er wird jedoch immer nur in Verbindung mit Kunst und
Literatur genannt ... [Hans] erwahnt, dass er in seinem Hause auf
Gleichgesinnte — Deutsche und Franzosen — traf, deren , geistige
und geistliche ” Unterhaltungen ihn erfreuten.»?

«Geistliche» Unterhaltung suchte offenbar auch ein Freund
von Hans, der im Juli 1941 aus Paris an ihn schrieb: «In Notre
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Dame am Sonntag war ein Amt des Cardinals Suhard. Das mit-
telalterliche Geprage und Zeremoniell, das Halbddmmerige der
Kathedrale, der Lichtschein und das moderne Volk in den bun-
ten Gewandern, dann als Zuschauer deutsche Soldaten und das
Klirren und Tapsen der Stiefel — das alles brachte einen eigen-
timlichen, spannungsreichen Zusammenklang.»?’ Er, ein glau-
biger Katholik, bezeichnet die anwesenden Deutschen nicht als
Gottesdienstbesucher, sondern als «Zuschauer». Ob er sich
selbst als solchen erlebte, bleibt offen. Auf einem Foto aus dem
besetzten Paris verlassen nach einer Messe, wie die Bildunter-
schrift prézisiert, neben Franzosen auch viele uniformierte Deut-
sche die Kirche La Madeleine.?® Boll, auch er ein strengglaubi-
ger Katholik, ging in Frankreich offenbar nicht zur Messe, ob-
wohl er das schmerzlich entbehrte. Dabei hatte er an den Orten,
WO er stationiert war, franzésische Gottesdienste besuchen kon-
nen, zumal er recht gut Franzdsisch sprach. Diese Mdglichkeit
erwahnt er in seinen Briefen jedoch nicht.?®

In den Erinnerungen von Kriegsteilnehmern ist haufiger von
deutschen Soldaten die Rede, die einen Geistlichen oder einen
Kister baten, in deren Kirche Orgel spielen zu durfen. Wer zu
demselben Gott betete, mag besonders in landlichen Gegenden
leicht zueinandergefunden haben, eine Garantie war der gleiche
Glaube indes nicht. Als der deutsche Pfarrer Hennig in Norwe-
gen einen «Amtsbruder» kennenlernte, war er enttduscht. Er war
«zuriickhaltend, ich bin eben doch ein ,Landesfeind’, wenigs-
tens fiihlte er sich sichtlich als Norweger, was man nur anerken-
nen kann, und doch dem Amtsbruder gegeniiber von gemessener
Hoflichkeit. Das kirchliche Verbundenheitsgefiihl hatte etwas
starker sein konnen.»*
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Anders als bei den beiden Pastoren ergaben sich mit Zivilis-
ten oft Gespréche, die die Politik nicht aussparten. In Frankreich
habe man im Kameradenkreis tber Gott und die Welt, niemals
aber Uber Krieg und Besatzung diskutiert, wahrend «bei jeder
Unterhaltung mit einem Franzosen das Thema Krieg und Besat-
zung den Meinungsaustausch dominierten».3! (Ein deutlicher
Unterschied also zu dem norwegischen Inseldorf, wo Kriegsthe-
men unter Zivilisten und Soldaten ja tabu waren.) Offen oder
verdeckt drehte sich alles um die Gretchenfrage: Wie hiltst du’s
mit Hitler? Solche Gesprache waren brisant. Es konnte sehr ge-
fahrlich werden, dem Falschen gegeniiber das Falsche zu sagen.

Nationalsozialisten und Hitler-Begeisterte gleich welcher
Nationalitat werden ihre Meinungen unverhohlen gedussert und
sich daher leicht gefunden haben. In Norwegen verkehrten die
Mitglieder der nationalsozialistischen Partei Nasjonal Samling
von Anfang an offen mit den Deutschen, viele arbeiteten fir sie.
Einer meiner deutschen Gespréachspartner besuchte einen Nor-
wegischkurs, den die Wehrmacht anbot, der Lehrer war ber-
zeugter Nationalsozialist wie er selbst: «Wir haben uns am ersten
Abend angefreundet, die Freundschaft hat flinfzig Jahre gehal-
ten, bis zu seinem Tod.»

Wer gegen das nationalsozialistische Regime und die Besat-
zungsmacht war, ob als Soldat oder als Zivilist, verschwieg das;
angesichts der drohenden Strafen setzten kritische Ausserungen
sehr viel Vertrautheit und Vertrauen voraus. Einer meiner Ge-
sprachspartner bezeichnete in seinen Kriegserinnerungen jeden
vertrauenswirdigen deutschen Soldaten, den er kennenlernte,
immer gleichlautend als «einer von jenen Kameraden, mit denen
man offen reden konnte», und das schrieb er jedes Mal fett. Da-
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flir hatte er triftige Griinde, er musste ndmlich zweimal als An-
geklagter vor einem Kriegsgericht erscheinen, weil ein Vorge-
setzter ihn wegen «Zersetzung der Wehrkraft durch politische
Ausserungen» angezeigt hatte.

Wie in totalitaren Systemen tblich, musste also auch in den
besetzten Landern jeder jeden fiirchten: die Deutschen ihre Ka-
meraden und Vorgesetzten ebenso wie die Zivilbevélkerung; die
Bevolkerung die eigenen Landsleute ebenso wie alle Besat-
zungsangehdrigen. Umso verbliffender, dass ein norwegischer
Kommunist, der wahrend des Krieges wegen seiner politischen
Uberzeugung im Haftlingslager Grini einsass, 1998 sagte, dass
es unter den deutschen Soldaten «viele gute Menschen gab, die
meisten Kommunisten».32 Es wére interessant zu wissen, in wel-
chem Rahmen sich diese Begegnungen ergeben hatten und wie
die Gespréche verlaufen waren, dass er zu einer solchen An-
nahme kommen konnte. Wer so in aktiver Opposition zum NS-
System stand wie er, musste sehr genau hinhéren, hinsehen und
unterscheiden lernen.

Auf der einen wie der anderen Seite waren die Netten nicht
unbedingt die Vertrauenswirdigen. Auch nette Soldaten konn-
ten Nazis sein, mancher nette Zivilist war Gestapo-Spitzel. Man-
ches arglos wirkende Gespréach wurde angezettelt, um den Feind
in Sicherheit zu wiegen und dann auszuhorchen, manchmal er-
fuhr auch jemand zufallig etwas, was er nicht fir sich behalten
konnte oder wollte. Wenn Zivilisten nach dem Krieg erzéhlten,
dass sie von arglosen Soldaten etwas erfahren hatten, was sie
dem Widerstand zuspielen konnten, schwang immer Stolz mit.
Nie sprach einer von Loyalitatskonflikten, Gewissenshissen,
Vertrauensmissbrauch. Die Weitergabe der Informationen
machte ihn nicht zum Denunzianten, sondern zum Helden.
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Andererseits kann ich mich an keinen einzigen Soldaten erin-
nern, der erzahlt hatte, dass er (oder ein Kamerad) Informationen
an Vorgesetzte oder die Gestapo weitergegeben hatte, die ein
argloser Zivilist ihm als (wenn man so will) «Privatmann» gege-
ben hatte. Es muss viele solcher Falle gegeben haben, doch dar-
tiber wird offenbar geschwiegen. Meine Vermutung ist, dass je-
der der ehemaligen Soldaten intuitiv spirte, dass ein Besiegter
durch einen solchen Vertrauensbruch nicht zum Helden, sondern
zum Denunzianten wird. Vermutlich hat es ahnliche Griinde,
dass (zumindest mir) keine Erzahlungen von ehemaligen Solda-
ten bekannt sind, in denen sie sich damit bristen, ein schnddes
privates Ziel erreicht zu haben, indem sie den Repréasentanten
der Besatzungsmacht herauskehrten oder gar Drohung und Ge-
walt anwandten.

Vertrauen kann nur in engem und langer andauerndem Kontakt
entstehen. Der wurde Wehrmachtssoldaten und einheimischer
Bevolkerung in allen deutsch besetzten L&ndern, auch in Osteu-
ropa, aufgezwungen, da die Wehrmacht zu keinem Zeitpunkt,
vor allem zu Kriegsbeginn nicht, gentigend Unterkiinfte fir ihre
Soldaten und Offiziere hatte, die deswegen bei Einheimischen
einquartiert wurden. Manchmal blieben sie nur wenige Tage, oft
lebten jedoch dieselben Menschen monatelang unter einem Dach
zusammen. Auch wenn es manchmal so wenige Beriihrungs-
punkte gab, dass man nicht einmal die Namen der Einquartierten
erfuhr, entstanden in solchen Situationen die engsten Alltagsbe-
ziehungen zwischen Soldaten und Zivilisten. Man konnte sich
auf Dauer nur schwer aus dem Weg gehen, man musste sich ken-
nenlernen, man musste sich, ob man wollte oder nicht, mit diesen
Fremden befassen. Und es galt in weitaus h6herem Masse, was
schon fur die ersten Begegnungen in den Dérfern und Kleinstéd-
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ten galt: Wenn der Feind zum Menschen wird, bleibt oft die pat-
riotische Theorie davon unberihrt, nicht aber die gelebte Praxis.
Sympathien folgen nicht zwingend der politisch korrekten Li-
nie.®

Oft entstanden so echte Gemeinschaften auf Zeit. Viele Deut-
sche berichteten — zunéchst in Briefen, spater in ihren Erinne-
rungen —, sie seien von ihren Quartiersfamilien geradezu ver-
wohnt worden. Die Beschreibungen gleichen sich frappierend,
nicht nur in Nord- und Westeuropa, auch in Osteuropa begannen
Quartiersleute, «sich gegentber den oder dem beherbergten Sol-
daten elternhaft zu verhalten».® Bereits im Oktober 1940 schrieb
ein Sechsundzwanzigjahriger aus Norwegen: «Meine Quartier-
wirtin will mir ein echt norwegisches Julfest zeigen ... Sie haben
mich wie einen Sohn aufgenommen. Die Leute sind wirklich
nett.»® Auch Heinrich Boll berichtete im Mai 1942 aus Frank-
reich: «Die Leute sind sehr nett; morgens, bevor wir zum Dienst
gehen, missen wir jeder unbedingt eine Schale Kaffee anneh-
men, sonst ist die Alte todlich beleidigt... Sie bréat uns Kartoffeln,
kocht Eier und putzt morgens unsere Bude; und heute haben wir
sogar von der Tochter unsere ganze Wésche gewaschen bekom-
men.»% Ein Jahr spater und an einem anderen Ort, aber immer
noch in Frankreich, fand er es «so unsagbar schén — wohl das
Schonste —, von der bezaubernden alten Madame Salles — dieser
Hirtin par excellence — jeden zweiten Tag einen prachtigen Blu-
menstrauss in jedes Zimmer gebracht zu bekommen»®'.

Einer meiner Gesprachspartner erinnerte sich an die Ukraine,
Wwo er «ein gutes viertel Jahr war. Wir haben immer Quartier ge-
nommen bei Privatleuten, haben da sehr viele Leute kennenge-
lernt, Lehrer und Akademiker, feine Leute, sehr gastfreundliche
Leute. Miitter haben wir gehabt, mit Téchtern, die uns wie die
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Sohne behandelt haben, die uns zu essen gegeben, uns geflttert
haben, bis wir nicht mehr konnten.»

Und als Heinrich Boll und andere einquartierte Soldaten im
Herbst 1943 aus Frankreich nach Russland verlegt werden soll-
ten, kam seine «Wirtin» und hat «fur uns alle ein ganzes Kilo
Butter gebracht; ,pour le voyage’, sagte sie sehr leise. Ist das
nicht erstaunlich? Wir sind alle sehr gertihrt und berrascht von
diesem Abschieds-Gastgeschenk unserer Wirtin, und es wird flr
uns gewiss eine gute Erinnerung an Frankreich sein, dieses Kilo
prachtvolle Butter auf dem Weg in den Osten!»3®

Soldaten eines von Norwegen nach Finnland verlegten Ba-
taillons erhielten Weihnachten 1941 Pakete von norwegischen
Familien und Einladungen, im nachsten Urlaub auch «die alten
norwegischen Freunde» zu besuchen. Im winterlichen Norwe-
gen fanden einige Dorfler es so unertraglich, den verfrorenen
jungen Soldaten bei ihren Skikursen zuzusehen, dass sie ihnen
warme Wollhandschuhe schenkten. Und sie hatten auch wirklich
Mitleid mit den jungen Soldaten auf Streife, «wie sie da so gin-
gen und latschten und ihre Gewehre trugen, an warmen Sonnen-
tagen oder bei Sturm und Regen in schwarzen Herbst- und Win-
ternachten».

Solche freiwilligen und grossziigigen Freundlichkeiten ge-
genuber Feindsoldaten passen schlecht zu den gangigen Vorstel-
lungen vom Zweiten Weltkrieg. Doch so wenig glaubhaft sie auf
die Nachgeborenen wirken mdgen: Dergleichen kam nicht nur
vor, es war tatséchlich sehr verbreitet. Noch erstaunlicher ist,
dass auffallend viele dieser fursorglichen Familien einen Sohn
hatten, der als Soldat gegen die Deutschen kampfte oder sich in
deutscher Kriegsgefangenschaft befand.® Bei Bolls Quartiers-
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leuten waren sogar «die beiden &lteren Séhne in Gefangenschaft
und auch der Schwiegersohn «.*

Eine geradezu wahnwitzige Freundschaftsgeschichte fand
ich in einer der privaten Kriegserinnerungen, die mir tberlassen
wurden: Der fragliche Soldat hatte sich 1940 mit seinen Quar-
tiersleuten und deren Tochter angefreundet. Im Herbst 1943, er
war inzwischen in Belgien stationiert, konnte er die Familie be-
suchen. Beim Abschied gab ihm die Tochter als Geschenk fir
seine Frau «ein Paar Hausschuhe mit, die ihr Mann, der immer
noch in deutscher Kriegsgefangenschaft festgehalten wurde, an-
gefertigt und nach Hause geschickt hatte».

Aus den «Zwangsgemeinschaften» der Einquartierungen
konnten also Beziehungen zwischen Menschen entstehen, die so
tief wurden, dass sie im Denken der Beteiligten die Kategorie
«Feind» vollig l16schten. Manche begannen, gemeinsam Dinge
zu tun, die fur beide Seiten geféhrlich waren — Radiohéren bei-
spielsweise. Weil es der Besatzungsmacht nicht gelungen war,
den BBC-Empfang durch Stérsender zu verhindern, mussten die
Norweger im Spatsommer 1941 alle privaten Radiogerate abge-
ben.** Die Soldaten in ihren Unterkiinften hatten Radios, Mit-
glieder der nationalsozialistischen Partei Nasjonal Sémling durf-
ten ebenso ein Gerdat besitzen wie privat einquartierte Wehr-
machtsangehdrige. Das «Abhdren von Feindsendern» war allen
verboten, Verstosse wurden im Deutschen Reich wie in allen
deutsch besetzten Landern «auf Befehl des Fiihrers mit schwe-
ren Zuchthausstrafen geahndet».*? Viele Norweger hatten aber
Geréte «beiseitegeschafft» und versteckten sie auf Dachbéden,
in Kellerradumen, Schuppen und Stallen, in Schrénken, unter Bo-
dendielen, hinter eigens hierfir eingezogenen Scheinwanden, in
Bergwerksstollen, sogar unter einem Kirchenaltar. Der Sinn war
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selbstverstandlich, den verbotenen Sender BBC zu horen, der
allgemein «Radio London» genannt wurde und téglich in den
Sprachen des besetzten Europas Nachrichten sendete. Auf die-
sem Weg wandten sich auch der norwegische Konig und die
Exilregierung an die Norweger.

Manch enge «Hausgemeinschaft» fing an, gemeinsam BBC
zu héren. Dazu scharten sich entweder die Einquartierten mit den
Norwegern um ein illegales Radiogerat, oder die Quartiersleute
fanden sich bei den Deutschen ein, wobei es vorkam, dass wah-
rend der Sendung ein Deutscher vor der Tir «Schmiere» stand.

Nun sind echte Begegnungen zwischen Menschen so selten,
dass man von Gliick sagen kann, wenn sie nicht an der falschen
Uniform scheitern. Ein hochdekorierter norwegischer Major er-
zdhlte (in fast fehlerfreiem Deutsch), dass er und seine Zelle ein-
mal einen Sturmscharfiihrer, einen SS-Unteroffizier, gefangen-
genommen hatten. Erschiessen war, wie er sich ausdriickte, «un-
aktuell, laufen lassen konnte man ihn nicht, das war zu gefahr-
lich. Er hat uns sein Ehrenwort gegeben, nicht zu fliehen.» Der-
gleichen war unter Offizieren gegnerischer Armeen gang und
gabe. Aber dann freundeten sich die beiden an. «Netter Junge,
ich hatte ihn gern wiedergetroffen. Die ersten Jahre habe ich ihn
wirklich fleissig gesucht, aber es gelang mir nicht, aus Norwegen
heraus Spuren zu finden. Das war ein netter Bursche. Hoffentlich
hat er tberlebt.»*3

Ein Offizier der Widerstandsbewegung und ein SS-Mann,
zwei Ménner also, die sich freiwillig, ohne Wehrpflicht, ihrer
Seite verpflichtet hatten, erlaubten sich eine Pause vom Hass,
waren nur noch Norweger und Deutsche. Mdglich wurde dieser
Kleine, interpersonelle Waffenstillstand durch das «Ehrenwort
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als Offizier». Aber diese ungewdhnliche Méannerfreundschaft
war (und ist bis heute) in Norwegen nur darum unangreifbar,
weil die nationale Gesinnung des Majors Uber jeden Zweifel er-
haben war: Er ist in Norwegen ein Kriegsheld. Ein anderer —
oder gar eine Frau! — hatte sich eine solche Privatfreundschaft
mit einem SS-Mann nicht erlauben durfen —vor allem mit einem
SS-Mann nicht. Denn so viele Ausnahmen der normale Zivilist
fur den normalen Wehrmachtssoldaten zu machen gewillt war
und auch machte: Bei der SS horte jedes Verstandnis auf. SS-
Ménner waren wirklich der Feind. Mit denen wollte, sollte und
durfte niemand etwas zu tun haben.

Auch allzu gute Beziehungen zu den normalen Besatzern
konnten problematisch werden. Wer sich zu gut mit ihnen ver-
stand, konnte in den Verdacht geraten, mit ihnen zu fraternisie-
ren oder gar zu kollaborieren, das heisst, sie gezielt und gegen
die Interessen des eigenen Volkes zu unterstiitzen. Das konnte
die Landsleute misstrauisch machen: War er (oder sie) ein Spit-
zel oder ein Denunziant? Verriet er — gewollt, aus schierer
Dummbheit oder im Zustand der Volltrunkenheit — Dinge, die der
Besatzungsmacht nutzen konnten? Schon ein wichtigtuerisches
Herausposaunen von Geriichten, die unter Einheimischen die
Runde machten, konnte zur Denunziation geraten. Tauschte er
gar mit dem Feind unter der Hand Informationen gegen Geld
oder Waren? In den Ruf eines Kollaborateurs zu geraten konnte
bedeuten, beim Kaufmann schnippisch behandelt, aber auch,
von der Widerstandsbewegung liquidiert zu werden.

In allen Landern wussten selbst Angehérige des Widerstands
zwischen normalen Soldaten und «Nazis» zu unterscheiden. Der
Norweger Ragnar Ulstein, Kriegshistoriker und selbst hoch de-
korierter Widerstandsk&mpfer, sagte mir, er habe mit etwa 1°400
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norwegischen Widerstandskampfern ausfihrliche Gesprache
Uber den Krieg geflhrt, nicht einer habe sich abféllig Uber die
normalen deutschen Soldaten gedussert.** Aber wie viel Kontakt
zum Feind unter der Bevolkerung als normal, hinnehmbar oder
als zu viel galt, konnte je nach Gegend stark variieren. Was auf
dem flachen Land, wo alle taglichen Umgang mit den Besatzern
hatten, als normal galt, wére in einer Widerstandshochburg wie
der Kistenstadt Alesund vermutlich schon lange nicht mehr to-
lerierbar gewesen. Aus Angst vor ihren Landsleuten verheim-
lichten viele ihre Bekanntschaft mit Deutschen: «menschen und
Soldaten sehen aneinander vorbei, wenn sie sich im mondschein
noch so gut kennen.» Das galt besonders fur Liebespaare, denn
der Ruf einer Frau, die mit einem Besatzer gesehen wurde, war
rasch unwiderruflich ruiniert.

Der Vorwurf, sich unpatriotisch verhalten zu haben, war ein
soziales Todesurteil, das man auch nach dem Krieg nicht los-
wurde. Da war namlich praktisch niemand mehr mit einem Deut-
schen befreundet gewesen. Die, die in ihren privaten Memoiren
oder auch im Gesprach mit mir oder anderen einrdumten, einen
oder mehrere Soldaten persdnlich gekannt zu haben, begannen
ihre Erz&hlung dartber grundsétzlich mit der Beteuerung, dass
sie diesen Kontakt nicht gesucht hatten. Er sei unumgéanglich ge-
wesen, sie hatten ihm nicht ausweichen kénnen: Man habe zu-
sammengearbeitet, er sei im Haus einquartiert gewesen, er sei
gekommen, um Milch (oder Fuchspelze) zu kaufen. Der Kern
aller Geschichten ist, dass man den uniformierten Reprasentan-
ten der Besatzungsmacht strikt ablehnte, dem Menschen in der
Uniform jedoch nicht widerstehen konnte, weil er ein Mensch
war. Wer damals Kind war, fiihrte immer Alter und Arglosigkeit
ins Feld.
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Alle Erzahlungen trennen zwischen «den Deutschen», also
der Besatzungsmacht, die «anonyme und Distanz herstellende
Reprasentation der Besatzer» einerseits, und «dem Deutschens,
also dem Einzelnen, den man persénlich kennengelernt hatte, an-
dererseits. «Wenn aus dem anonymen Feind konkrete Personen
werden, ist haufig zu hdren, dass es sich bei den Wehrmachts-
soldaten doch im Wesentlichen um ,ganz nette Jungs’ gehandelt
habe. Sie seien hoflich und anstdndig und nicht zuletzt auch
ziemlich gut aussehend und attraktiv gewesen.» %

Von da war es nur ein Schritt, den Menschen aus der diffa-
mierenden Feinduniform zu schalen und fir ihn eine — immer
wohlbegriindete — Ausnahme von der generellen Ablehnung der
Besatzer zu machen. War aber die Eisfront einmal durchbro-
chen, konnten aus dieser einen Ausnahme leicht zwei, drei, viele
werden. Genau das war es, was die Widerstandsbewegung mit
ihren strengen Parolen vom «schweigenden Frankreich» oder
der «kalten Schulter», der Forderung nach Distanz, Schweigen
und Bruskieren hatte verhindern wollen.

Dass viele damit in eine moralische Klemme geraten waren,
zeigt sich nicht nur daran, dass sie bestreiten, die «kalte Schul-
ter» gezielt missachtet zu haben. Das ist nur die eine Seite. Hinzu
kommt die Beteuerung, man habe sehr darauf geachtet, ob je-
mand aus Uberzeugung als Besatzungssoldat in Norwegen ge-
wesen sei oder aus Zwang. Erstere waren Feinde und galten als
Nazis und als Tater, Letztere sah man eher als Opfer des Krie-
ges.*® Solche Erklarungen gipfeln unweigerlich in folgendem
Satz: «Ludwig (Heinz, Jurgen, Otto) war kein Nazi.»

«Ludwig ist kein Nazi» bedeutete: In Deutschland herrschte
Wehrpflicht, er hatte gar keine Wahl. Nichts von all dem, was
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die verhassten Deutschen Uber uns gebracht haben, war seine
Schuld. Er war ein anstandiger Mensch. Das Trumpf-As, der ver-
meintlich letztgultige Beweise, warum dieser Feindsoldat keiner
war, lautet: «Er war gegen Hitler gewesen, und als sie ihm drauf-
gekommen sind, wurde er an die Ostfront versetzt. Zur Strafe.»
Kein Wehrmachtssoldat musste gegen Hitler sein, um an die
Front kommandiert zu werden, das wissen die Zeitzeugen selbst-
verstandlich. Aber so grundsatzlich wollten sie gar nicht werden.
Sie wollten nur sagen, dass die Freundschaft zu diesem Mann an
ihrem Patriotismus nicht das Geringste gedndert habe. Ludwig
war kein Feind, er war (fast) ebenso sehr ein Opfer Hitlers und
des nationalsozialistischen Deutschland wie man selbst.

«Schon bald zeigte sich, dass die meisten Deutschen Wehr-
pflichtige und Mitmenschen ohne aggressive Neigungen waren
... Wir Zivilisten bekamen den Eindruck, dass sie den Krieg (ins-
geheim und ohne es zu sagen) ebenso innig hassten wie wir.» Da
trafen sich einfache Leute, die nur aufgrund unglicklicher Fi-
gungen auf verschiedenen Seiten standen, weder der eine noch
der andere habe etwas gegen «die da oben» ausrichten kdnnen,
keiner von ihnen habe sich eine solche Situation herbeige-
winscht. Und selbst wenn es zu der angefiihrten Hitler-Gegner-
schaft nicht recht passte, wurde auch ins Feld gefiihrt, dass die
Soldaten im Grunde ebenso unpolitisch waren wie man selbst.

Natirlich bemerkten die Landser diese alltagspragmatische
Trennung zwischen Armee und Soldat. Vor allem Deutsche, die
wahrend des Krieges auch in anderen Landern stationiert gewe-
sen waren, lobten spéater die Norweger daflr, ihren Hass gegen
das Besatzungsregime nicht am Einzelnen ausgelassen zu haben:
«Es spricht fur den demokratischen Sinn und die menschliche
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Obijektivitat der Norweger, dass sie ihre grundsétzliche Ableh-
nung des NS-Reiches nicht auf den deutschen Soldaten als Indi-
viduum Gbertrugen.»*’

Die offenkundigen Rechtfertigungsnote seitens der Zivilisten
stehen in einem eklatanten Widerspruch zur anscheinend véllig
problemfreien Sicht der ehemaligen Soldaten: Keiner von ihnen
sprach jemals davon, dass ihre unsoldatischen — soll man sagen:
privaten? — Beziehungen zu Zivilisten mit ihrer Rolle als Soldat
unvereinbar gewesen seien, und sie rechtfertigten sie folglich
auch nicht. Im Gegenteil. Stets erzéhlten sie mit vorbehaltloser
Begeisterung von diesen Kontakten, man konnte sagen: Sie
prahlten mit ihnen. Oft waren Stolz, ja Dankbarkeit darlber
spiirbar, dass sie so freundlich aufgenommen wurden. Im Nor-
den und Westen durften sie dies kaum als problematisch emp-
funden haben, schliesslich hatte man ihnen die Verpflichtung ei-
ner Doppelrolle auferlegt. Sie sollten ebenso Krieger wie (quasi)
Privatperson sein, lautete doch ihr Befehl fiir diese L&nder sinn-
gemass: «Ké@mpfen Sie wie Helden, aber benehmen Sie sich wie
Kavaliere!»* Ob sie wie Helden kampften, ist hier nicht Thema.
Berichte von beiden Seiten bestétigen, dass sich die meisten red-
lich miihten, gegenuiber der Bevolkerung wie Kavaliere aufzu-
treten. Sei es, weil sie es selbst wollten, sei es, weil Androhun-
gen von Strafen bis hin zur Exekution ihre Wirkung taten, jeden-
falls verhielten sie sich in Nord- und Westeuropa der Zivilbevol-
kerung gegeniiber tatséchlich berwiegend «héflich und kor-
rekt.

Aber es bereitete ihnen offenbar auch in Ost- und Sudosteu-
ropa nicht die geringsten Probleme, auf privat-verséhnliche
Weise mit den feindlichen Zivilisten umzugehen. Sie taten, als
gehe sie der Krieg nichts an. In ihren Briefen und Erzéhlungen
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aus dem Osten unterschieden sie auf eine Weise zwischen Kom-
battanten einerseits und Zivilisten andererseits, die den heutigen
Betrachter stark befremdet. Es herrschte ein Ton, als habe es so
etwas wie einen Vernichtungskrieg gegen die Zivilbevélkerung
nie gegeben. Manche &usserten in Osteuropa Skrupel, weil
Deutschland und die deutsche Wehrmacht diesen Menschen das
Leben so schwer machten, ohne dass néaher ausgefuihrt wiirde,
wie dieses «Schwermachen» ausgesehen hatte. Aber nicht we-
nige ehemalige Soldaten sehen ihre personlich erlebten Ge-
schichten als legitime und endgiiltige Beweise gegen die Ergeb-
nisse der historischen Forschung tber die Verbrechen der Wehr-
macht.

Tatséchlich passen solche Beziehungen zwischen Wehr-
machtsangehdrigen und Zivilbevélkerung nicht zu dem, was in
den ehemals deutsch besetzten L&ndern und in Deutschland tber
die Kriegsjahre gelehrt wird. Sie scheinen den Erkenntnissen
tiber den Vernichtungskrieg zu widersprechen, aber selbstver-
sténdlich tun sie das nicht. Sie weisen allerdings auf systemati-
sche Licken in der Wahrnehmung und Erforschung des Zweiten
Weltkriegs hin. Die landlaufige Auffassung vom Krieg kennt nur
die Front und nicht die Etappe.*® Aber auch in den befriedeten
Gebieten herrschte Krieg. Es war nur ein vollig anderer Krieg als
an der Front.

Wie die Norweger zwischen «den Deutschen» als Feind und
«dem Deutschen» als netter Junge unterschieden, zogen und zie-
hen auch die Deutschen Trennlinien. Viele empfanden «QOslox»
als feindselig und unangenehm, «die Norweger» aber waren jene
netten Leute im Gbrigen Land, mit denen sie keine Probleme hat-
ten. In Frankreich gab es diese Trennung auch, doch dort verlief
sie interessanterweise umgekehrt. Die meisten Soldaten fiihlten
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sich in Paris deutlich willkommener und wohler als auf dem
Land. Diese Eindriicke sind indes vermutlich nicht représentativ,
da die meisten Landser nicht in Paris stationiert waren, sondern
als Touristen dorthin kamen und die Stadt mit ihren Birgern ent-
sprechend selektiv wahrnahmen. Der Schriftsteller Felix Hart-
laub, der von Ende 1940 bis zum Sommer 1941 in Paris statio-
niert war, erlebte ein ganz anderes Paris. «Das altbekannte Stadt-
bild deckt eine vollig andere, neue, bedriickende Realitdt. Die
Haltung der Bevdlkerung unendlich klug und vollig eindeutig
durch alle Schichten hindurch. Die Ablehnung, wenn man erst
einmal hinter die betont bewahrten Formen sieht, noch viel
schroffer als vorgestellt.»*

Von Anschldgen der Widerstandsbewegungen, Verhaftung von
Untergrundkdmpfern, Repressalien gegen die Zivilbevolkerung
oder Einsdtzen von Wehrmacht und SS gegen die Bevolkerung
ist in den Briefen und Tagebuichern der Soldaten sehr selten die
Rede, obwonhl es das alles selbstverstandlich auch in den L&n-
dern Nord- und Westeuropas gab. Dass in den Briefen so wenig
davon steht, heisst nicht, dass die Soldaten nichts davon wussten.
Wer Feldpostbriefe liest, darf nicht vergessen, dass die Feldpost-
priifstellen die Briefe stichprobenartig auf unerlaubte Ausserun-
gen wie militarische Details oder Regimekritik kontrollierten.
Andererseits scheint es so, als hatten die Soldaten tber die Stim-
mung in der Bevodlkerung und deren Hass auf die Besatzungs-
macht viel mehr gewusst, als sie damals wissentlich schrieben
und Jahrzehnte spéter bewusst erzahlten.

Liest man die Texte aufmerksam, hdrt man bei den Erzéhlun-
gen genauer hin, tun sich feine Risse auf, unter denen eine zweite
«Wabhrheit» aufscheint. Die Erzahlenden nehmen implizit, mit-
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unter sogar explizit, eine dhnliche Trennung unter den Besatzern
vor wie die Zivilbevolkerung. Auch sie unterscheiden zwischen
«den Deutschen» einerseits, und «dem Deutschenx» andererseits,
«der Deutsche» sind immer sie selbst, «die Deutschen» immer
die anonyme Besatzungsmacht. Sie unterscheiden auch zwi-
schen «den guten Deutschen» (sie selbst) und Kameraden, deren
Betragen sie nicht billigen, weil es sie beispielsweise nicht inte-
ressiert, «dass sie dem Ansehen des Deutschtums schaden». Eine
Dissertation (ber den Alltag der Wehrmachtssoldaten in Nord-
norwegen kam zu dem Ergebnis, dass ausnahmslos alle flr die
Arbeit befragten Osterreicher — aufgrund von Osterreichs «An-
schluss» kampften mehr als eine Million Osterreicher in der
Wehrmacht oder der SS — véllig Uiberzeugt waren, «dass sie als
Osterreicher bei den Norwegern viel beliebter waren als ihre
deutschen Kameraden». Sie begriindeten dies mit mentalen Ahn-
lichkeiten von Osterreichern und Nordnorwegern, ausserdem
hatten die Norweger durchaus gewusst, dass die Osterreicher
ebenso ein Opfer Hitlers geworden seien wie sie selbst.>! Die
Befragung der norwegischen Zeitzeugen ergab allerdings, dass
ihnen die nationale Zugehdrigkeit der Soldaten vollig gleichgil-
tig war. lhre Sympathien und Antipathien orientierten sich aus-
schliesslich am personlichen Verhalten des Einzelnen.

Man bekommt oft den Eindruck, als wollte der Erzdhlende
vor allem sagen, dass die Norweger (Franzosen, Danen, Ukrai-
ner und so weiter) ihn mochten, ihn personlich, und das, obwohl
er ein deutscher Soldat war; dass sie fir ihn, und nur fir ihn, eine
Ausnahme machten, weil sie ihn als den anstandigen Menschen
erkannten, der er ja war (und ist). Selbst kleinste Gesten von
Fremden gentigten, um dieses Selbstbild zu bestétigen.
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So schrieb ein Deutscher, der 1944 zum ersten Mal in Oslo war,
er habe Uberall bemerkt, dass «wir Deutsche hier unwillkommen
waren». Er habe aber in der Strassenbahn seine Fahrkarte be-
zahlt, obwohl der Schaffner das von ihm nicht verlangt hatte, als
er spater nach dem Weg fragte, gaben dieser und ein Mitfahrer
ihm «bereitwillig Auskunft. Mein Bezahlen hatte ihnen wohl
klar gemacht, dass ich kein Nazi und kein ,Besatzer’ war.» Es
gibt kaum ein besseres Leumundszeugnis fur einen Soldaten als
die Freundlichkeit fremder Zivilisten.

Sosehr man gern selbst «Musterknabe» sein wollte, sowenig
mochten die meisten akzeptieren, dass die Deutschen als Deut-
sche verhasst waren. Die Tatsache, dass er in Sldnorwegen
«viermal erlebte, dass ein norwegischer Mann vor mir aus-
spuckte», war fir den gerade erwéhnten Soldaten Anlass zu sei-
tenlangen Griibeleien, warum «sehr viele Norweger, besonders
im Siden, uns nicht mégen». Er erwégt viele mogliche Griinde,
darunter den, dass «zwischen Norwegern und Englandern der
Blutsgleichklang grésser sein» kénnte. Was nur heissen kann:
An uns liegt es nicht. Auch andere Soldaten, die das kihle Ver-
halten einiger Norweger erwéhnten, versaumten selten, darauf
hinzuweisen, dass man das nicht persénlich habe nehmen mus-
sen. Die Norweger beispielsweise hatten offenbar gedacht, «die
Deutschen sind zwar anstandige Kerle, aber sie sollen heimge-
hen». Diese Beobachtung ist, wie wir sahen, flir den konkreten
Fall vermutlich nicht falsch. Sie leugnet indes die Unrechtmas-
sigkeit der Besatzung.

Heinrich Boll, ein genauer und sensibler Beobachter, erkannte
Unmutsbekundungen gegen die Besatzer selbst dann, wenn sie
«liebenswiirdig» und «bezaubernd» kaschiert daherkamen.
«Man gewohnt sich daran, dass die Handwerker einen mit den
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liebenswirdigsten Ausfliichten wochenlang hinhalten, dass das
Telefonméadchen einen mit bezaubernden Worten dreimal falsch
verbindet, dass das Licht am Tag mehrmals versagt.»*?> Nicht
einmal sechs Monate spéter war er erheblich dusterer gestimmt:
«Die Franzosen selbst betrachten uns entweder mit verstecktem
Hass oder mit einer sehr sanften Art von freundlichem Mitleid,
beides ist nicht sehr erhebend.»%

Hass und Mitleid. Dieses sukzessive Abrlcken der Zivilisten
von den Soldaten war womdglich auch eine Reaktion darauf,
dass sich deren Ausstrahlung wandelte, denn die dnderte sich im
Laufe des Krieges sehr: Im Frilhsommer 1940 waren die Deut-
schen Sieger gewesen, energievoll und zuversichtlich, ihre Uni-
formen und Stiefel neu, ihre Versorgung und Grossziigigkeit fas-
zinierend. Anfang 1943 schrieb Boll aus Frankreich von der
«Trauer und Verlorenheit unserer Soldaten in ihren dicken grau-
en Uniformen»**, die «wirklich nicht mehr wie Sieger, sondern
wie verlassene Kinder herumlaufen; traurig sind sie alle, die Sol-
daten, und irgendwie heruntergekommen, auch ein bisschen
kindlich, ungepflegt, wirklich, wie Kinder, die man allein gelas-
sen hat».%®

Etwa um die Zeit, als das Kriegsgluck Deutschland verliess
und das besetzte Europa wieder Hoffnung zu fassen begann, war
auch in den Kriegsbriefen der Soldaten und ihrer Angehérigen
seltener vom baldigen Endsieg und héaufiger von der Hoffnung
auf baldigen Frieden die Rede. Man durfe allerdings, schreibt der
Historiker Klaus Latzel, aus dem Ruf nach Frieden nicht vor-
schnell bestimmte Einstellungen fiir oder gegen nationalsozialis-
tische Ziele ableiten. Er signalisiere méglicherweise «nur das na-
hende Ende der psychischen und physischen Belastbarkeit».>®
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Ermattung und Mutlosigkeit machten sich breit. Vierzigjéh-
rige Soldaten erfuhren, dass ihre achtzehnjahrigen Séhne gefal-
len waren, Familienvéter verloren durch die Bombenangriffe
Frau und Kinder, andere waren in Sorge, weil Angehdrige aus-
gebombt waren. Wer keine schlechten Nachrichten aus der Hei-
mat bekommen hatte, befiirchtete sie. Die strahlenden jungen
Helden des Frihsommers 1940 wurden an die Ostfront abkom-
mandiert, statt ihrer kamen Soldaten, die entweder viel dlter oder
— noch etwas spater — viel junger waren.

Viele der Neuen kamen direkt von der Ostfront, sie waren
und wirkten verzagter, grauer, angegriffener. Sie waren «zur Er-
holung» in die Etappe Nord- und Westeuropas abkommandiert,
und nicht alle verkrafteten es, zwischen solch extremen Lebens-
bedingungen hin und her geschoben zu werden. SS-Manner,
aber auch Wehrmachtssoldaten, die aus dem Osten kamen, wa-
ren dort derart verroht, dass sie sich in den «zivilisierten» Mili-
téralltag in West- und Nordeuropa nicht (mehr) einpassen konn-
ten.

So berichten norwegische Zeitzeugen aus verschiedenen Or-
ten, dass unter den bei ihnen stationierten Deutschen auch «nor-
male Soldaten, Gefreite und Unteroffiziere» (das heisst: keine
SS-Leute) waren, die direkt von der Ostfront, aus Griechenland
oder Jugoslawien kamen. Sie waren «Nervenwracks mit einem
gluhenden Hass auf Osteuropder», wie ein norwegischer Zeit-
zeuge schrieb, «Schléger der schlimmsten Sorte», meinte ein an-
derer, der an einem anderen Ort die gleichen Erfahrungen ge-
macht hatte. «Was es hier an Misshandlungen und Tétungen von
serbischen und russischen Kriegsgefangenen gab, ging allein auf
ihr Konto.»®" Einer erinnerte sich, dass «jeweils zwei Soldaten
zu den Leuten in der Gegend gingen und sie warnten, dass jetzt
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wieder Soldaten von der Ostfront zur Erholung kdmen. Man
dirfe sie keinesfalls provozieren, sie seien nervlich vollig zerrit-
tet. Bei der geringsten Provokation kdnne alles Mdgliche passie-
ren.» Einmal passierte wirklich etwas, es ging aber zum Gliick
glimpflich ab: Drei Soldaten begegneten einem Bauern. Ohne je-
den erkennbaren Anlass und ohne VVorwarnung warfen sie ihn in
den Strassengraben, «weil er nicht weit genug am Strassenrand
gegangen sei und somit keinen Respekt vor der Wehrmacht ge-
zeigt habe». Er musste zehn Liegestutze machen, dabei hielt ei-
ner ihm ein Bajonett an den Hals.%® Wie viele solche tatlichen
Ubergriffe es auf die Zivilisten in Nord- und Westeuropa gege-
ben hat, ist schwer zu sagen. Es heisst immer, dass selbst gering-
fiigig wirkende Uberschreitungen und Vergehen schwer geahn-
det wurden, in Wabhrheit hing dies oft von den Kameraden und
Vorgesetzten ab. Niemand mochte einen Kameraden anzeigen,
und Vorgesetzte entschieden oft danach, was opportun schien:
«Die Veranlassung eines Kriegsgerichtsverfahrens, auch wegen
des damit verbundenen Schreibkrams, blieb &usserst unbeliebt.
Man versuchte, Vergehen mdglichst unter der Hand zu regeln,
beziehungsweise sogar zu vertuschen. Hierbei spielte die Art des
Vergehens eine entscheidende Rolle.»%

Wenn man (was ich tue) davon ausgeht, dass ihre Kriegs- und
Fronterlebnisse diese ehemaligen Frontsoldaten so «nerviss,
also brutal und verroht machten, stellen sich Fragen: Die Solda-
ten, die nur in den befriedeten Landern stationiert waren, waren
nicht nur kampfunerfahren, sondern auch, wenn man das tief ge-
storte Verhalten der «Schldger» bedenkt, fir Kampfeinsatze of-
fenbar zu vertrauensselig und unvorsichtig. Wie mag es jenen er-
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gangen sein, die an die Ostfront geschickt wurden? Ist das
Schicksal der 25. Panzer-Division verallgemeinerbar, die von
Norwegen an die Ostfront verlegt und dort ungewéhnlich schnell
vernichtet wurde, weil die Soldaten keinerlei Ubung im Feld hat-
ten?%°Waren sich jene, die in den Dorfern Flanderns, Jerseys und
Jutlands ein beschauliches Etappenleben fiihren konnten und
nicht im Osten kdmpfen mussten, bewusst, dass ihnen diese rohe
Hérte erspart geblieben war, die Personlichkeitsverdnderungen,
die Traumatisierungen — und das nur, weil sie Gliick gehabt hat-
ten? Begriffen sie, dass sie ihr reines Gewissen, niemals an Ver-
brechen teilgenommen zu haben, ausschliesslich diesem will-
karlichen, unerklarlichen «Glick» zu verdanken hatten?

Die «Nervenwracks» berichteten ihren Kameraden in den be-
friedeten Landern ausfihrlich, was «im Osten los war». Viele
Hinweise hierzu finden sich in den Briefen und Tagebuchauf-
zeichnungen des Hamburger Pfarrers Johannes Martin Hennig.
Wegen seiner sechs Kinder war der Zweiundvierzigjahrige erst
1944 auf einen relativ ungefahrlichen Posten nach Nordnorwe-
gen geschickt worden. Dort fiihrte er Protokoll (iber nahezu al-
les, was er sah und horte.5* Mehrfach erwahnte er tief bestiirzt,
dass Kameraden, die im Osten gewesen waren, Ungeheuerliches
berichteten. «Es gibt kein VVerbrechen, das wir da nicht begangen
haben», detaillierter kdnne er wegen der Zensur nicht werden.
«lch kann nicht schreiben, was die Kameraden da erlebten. Je-
denfalls sind sie ausnahmslos der Meinung, dass wir den Sieg
nicht verdient haben.» Im Januar 1945 war er so aufgebracht,
dass er doch aufschrieb, was diese Kameraden Uber die bestiali-
sche Ermordung von Juden abseits der Vernichtungslager er-
zéhlten, diese Briefe schickte er aber nicht ab.? Ihm fiel tibrigens
auch auf, dass in diesen Berichten niemals von «Ermorden» die
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Rede sei: «Gemordet — das klingt so nach Bésem, also sagt man
umgelegt oder liquidiert!»

Die in Norwegen Stationierten waren von der Wahrheit, was
Wehrmacht und SS im Osten taten, also nicht so abgeschnitten,
wie sie spater oft behaupteten, denn Hennig ist keineswegs der
Einzige, der von solchen Gesprachen berichtete. Ein anderer
Soldat traf im April 1942 bei einer néchtlichen Bahnfahrt einen
Norweger, der als Freiwilliger der Waffen-SS am Krieg gegen
die Sowjetunion teilgenommen hatte. Er erzahlte, was er dort er-
lebt hatte, der Deutsche gab das in seinem Tagebuch in direkter
Rede wieder. Die sehr lange Passage beginnt mit den Satzen:
«Ich habe die deutschen immer fiir ein hochintelligentes volk ge-
halten, jetzt habe ich erkennen missen, dass dies ein volk von
barbaren ist. und dann die SS. das sind bestien, keine men-
schen.»

Unbestritten ist, dass sich die Zivilisten in ganz Europa starker
von den Deutschen distanzierten, je weiter der Krieg voran-
schritt. Deutschland siegte nicht mehr an allen Fronten, man
musste mit Blindheit geschlagen sein, um nicht zu wissen, dass
es unklug war, allzu offensichtlich auf der Seite des kiinftigen
Verlierers zu stehen. Das war keineswegs nur billiger Opportu-
nismus, es war auch gelebte Erfahrung. Europas Zivilbevolke-
rung hungerte, in allen Landern streifte die Besatzungsmacht den
(immer schon fadenscheinigen) Samthandschuh ab und regierte
mit der Eisenfaust. Terror und Repressalien verschérften sich,
der Hass auf das Regime wuchs. Und die Bevdlkerung ersann
neue Arten, diesen Hass zu dussern. Bereits im Januar 1943 be-
richtete Boll von einer «neuen Gemeinheit», wie er es nannte,
die ihn wie ein Keulenschlag traf. «Die Wirkung ist toll, die
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schreiben einfach 1918 an die Mauern, diese Kombination von
Ziffern ohne jeden Kommentar, eine bedrickende kleine
Zahl.»®

Es entsetzte ihn auch, als ihm nicht einmal vier Monate spéter
ein «sechzehnjahriges Kind» unumwunden sagte, «dass die
ganze Welt ,Deutschland’ instinktiv hasst ... Sie macht gar kei-
nen Hehl daraus, dass sie auch Deutschland hasse ... Ich war
wirklich erschreckt von soviel naiver Voreingenommenbheit, die
uns mit volliger Selbstverstandlichkeit fiir halbe Wilde und Bar-
baren halt; es hat mich sehr traurig gemacht, dieser sehr plétzli-
che und sehr tiefe Einblick in die wahre Meinung des franzdsi-
schen Volkes tiber uns, die dieses kleine Madchen mir mit der
Brutalitat ihrer Jugend entgegenhalt ... Ich glaube, es wird nie-
mals auf der Welt ein VVolk geben, das uns verstehen kann, ausser
uns selbst. Alle meine Argumente tiber unsere doch sogar von
der Welt ,approbierte’ Kultur, Gber den Bolschewismus, ach, al-
les prallte ab an einer fast paradiesischen Borniertheit, gegen die
einfach nichts zu machen ist.»%

Betrunkene und Kinder sagen die Wabhrheit, heisst es. Jean-
Michel Cazes, einer der beriihmtesten Winzer des Bordelais, er-
innert sich an die Spiele seiner Kindheit, und die spiegeln die
innere Dynamik dieser Abwendung von den Deutschen viel-
leicht praziser wider als manche wissenschaftliche Studie. «Im
Herbst 1940», so der damals achtjahrige Cazes, «wollten nach
den Sommerferien alle ,Deutsche’ spielen. Die Deutschen ka-
men uns damals alle so stark und klug vor». Zwei Jahre spater,
als die Besatzung auch im Alltagsleben der Franzosen deutliche
Spuren hinterlassen hatte, dnderte sich das. «Spétestens damals
wollten alle in den Untergrund, sich der Résistance anschliessen
und gegen die Deutschen kampfen. Das war so viel romanti-
scher.» Als der Druck der Besatzungsarmee immer stérker wur-
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de, wich die Romantik schliesslich dem Realismus. «Wir beo-
bachteten die Deutschen immer beim Marschieren, und da ka-
men sie uns nicht mehr nur einfach stark, sondern richtig furcht-
einfléssend vor.» Und je mehr sich das Kriegsglick gegen die
Deutschen wendete, desto mehr verénderten sich auch die Spiele
der Kinder auf der Strasse: «lrgendwann wollten wir dann alle
nur noch Amerikaner sein», erinnerte sich Cazes. Am Ende des
Krieges hatten sich alle vollig umorientiert: Uberall spielte man
nun «Cowboy und Indianer».%

Der belgische Schriftsteller Hugo Claus beschrieb diesen
Wandel knapper und brutaler: «An der Schwelle zum Mann, also
zur Feigheit, fing ich an, die Deutschen zu verachten, als sie zu
verlieren begannen.» Solche Geflhle sind weder edel noch hel-
denmlitig, aber sehr, sehr menschlich. Claus sagte auch: «Es gab
wahrend des Krieges eine Art Widerstand, aber ich glaube, der
war minimal. Nattrlich wurde er nach dem Krieg zu heroischen
Proportionen aufgeblaht, und dann entdeckten wir, dass jeder ein
belgischer Patriot gewesen war.»%
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«Fast zwei Stunden lang habe ich hier gesessen und mit der
Maschine Liebesbriefe an franzésische Madchen in dem
Stadtchen geschickt, wo wir zuletzt waren; die Landser sind
so unendlich naiv, dass ich ihnen den Wunsch einfach nicht
abschlagen konnte.»

Heinrich Boll, 29.11.1942

«Sobald du als Landser das Soldatenheim betrittst, bist du
nicht mehr der rauhe Krieger ... du bist ein ganz kleiner Junge
geworden, der sich gliicklich preist, wenn man ihn tGberhaupt
ernst nimmt und der zum zweiten Mal gliicklich ist, wenn jetzt
eine auf ihn zutritt, mit ihm einige Worte wechselt, ihm Kaffee
bringt und Kuchen. Der Himmel Deutschlands strahlt aus ih-
rem Blick ... und du empfindest Demut und Dankbarkeit fur
diese Frauen, die es auf sich genommen haben, hierher zu
kommen, um dir ein lebendiger und steter Gruss der Heimat
zu sein.»

P.C. Ettighoffer

Zwischenbemerkung:
Soldaten sind Manner
(Die Sache mit dem Sex

und den Hormonen)

Die Sexualitat war fur Soldaten die «Frage Nummer eins». Sie
dachten an Frauen (manche an Ménner) und redeten unentwegt
dariiber. Dennoch finden sich in den (erhaltenen) Feldpostbrie-
fen und Tagebiichern selten explizit gedusserte sexuelle Wiin-
sche und Phantasien. Dariiber sprach (und schrieb) man, wenn
Uberhaupt, verklausuliert. «Der gute Geschmack verbietet, Giber

200



Dinge zu berichten, die nur zwei angehen», schrieb ein Zwan-
zigjahriger in sein Tagebuch; ein Jahr (und einige Frauen) spater:
«Und es geschieht das Unvermeidliche, das Allzumenschliche,
das unsere Herzen so heftig pochen lasst.» Wer expliziter wurde,
mag sich spéater entschieden haben, die Zeugnisse seines eroti-
schen und sexuellen Begehrens zu vernichten.!

Aber es braucht nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen,
worum diese Gedanken kreisten. Manche malten ihre sexuellen
Traume sogar auf die Wande der Bunker und Unterkinfte, hier
und da sind sie noch erhalten: Pin-up-Girls unter Palmen, Land-
ser, allein oder in Gruppen, die mit drallen Frauen spazieren ge-
hen, tanzen, sie umarmen. Vermutlich gab es auch weniger ju-
gendfreie Bilder, die Ubermalt-also auch zensiert — wurden.

Ob die Soldaten ausser Traumen auch sexuelle Erlebnisse hat-
ten und welche das waren, hing stark von ihrem Einsatzort ab.
Denn wahrend es in Paris und Oslo, in Stadtchen und Marktfle-
cken zumindest moglich war, eine Frau zu finden, lagen viele
Soldaten — nicht nur die an der Front—weit von jeder Ansiedlung
entfernt. Boll schrieb (ber einen seiner Stationierungsorte, dass
er dort «von Frankreich und seinem Wesen» nichts spire, «hier
ist wirklich reiner Krieg, alles ist absolut und hart, ohne jedes
Zugestandnis».? In Nordnorwegen schrieb einer, es gebe im Um-
kreis von Stunden keine Frau, und fligt dann wie selbstverstand-
lich an: «nur Lappenméadchen. Die stellte die deutsche Rassen-
hierarchie als «rassisch minderwertige Frauen» auf eine Stufe
mit «Strassendirnen, geistigen und korperlichen Krippeln»®,
was Soldaten nicht im Geringsten davon abhielt, mit ihnen zu
schlafen, sich in sie zu verlieben, sie heiraten zu wollen.

An anderen Orten gab es weit und breit wirklich keine Frau
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und somit keine Moglichkeiten zum Geschlechtsverkehr (von
homosexuellen Kontakten abgesehen). Es blieben Onanie und
quélende Phantasien mit uneingestandenen, vermutlich angst-
einfléssenden homoerotischen Wiinschen, und es blieben derbe
Gesprdache tber Sexualitat und Frauen, denen keiner entfliehen
konnte.* «Es war ein grosses Thema. Das waren auch die
Traume, weil das so weit weg war, die Sexualitit. Das war am
weitesten weg. Essen und Trinken gab es zur Not immer noch,
aber das gab es nicht. Die alten Sécke bei uns in der Kompanie
haben nichts anderes erzahlt als von ihren Weibern, was sie da
erlebt haben, das war auch eine Belastung.» Was es gab, notierte
ein Zweiundzwanzigjéhriger in Russland: «Wir liessen eine ge-
fangene Russin Nackttanze auffiihren und bestrichen ihr die
Briste mit Stiefelfett, machten sie so betrunken wie wir selbst
waren»®; an anderer Stelle vermerkte er bitter: «Unsere Ideale
waren das Ich, Tabak, Essen, Schlaf und Frankreichs Dirnen.»®

«Frankreichs Dirnen» arbeiteten in Bordellen, die zur «sexu-
ellen Versorgung der Wehrmachtsangehdrigen» eingerichtet
worden waren.” Das erste entstand «bereits wenige Tage nach
dem Uberfall auf Polen»® im dortigen Operationsgebiet, spater
waren Uberall, «wo es deutsche Soldaten gab, sogar in Afrika»®
Wehrmachtsbordelle, 1942 sollen es insgesamt (iber 500 gewe-
sen sein.® Was dort geschah, bezeichnete Hitler verklemmt als
«Lieben»: «Wenn der deutsche Mann als Soldat bereit sein soll,
bedingungslos zu sterben, dann misse er auch die Freiheit ha-
ben, bedingungslos zu lieben.»!!

In Paris beispielsweise bekamen Soldaten und Offiziere
Stadtplane ausgehandigt, die Bordelle und Absteigen auswiesen,
«die fiir die deutschen Soldaten erlaubt waren, und auf dem hin-
terenTeil waren die verbotenen Bordelle aufgefiihrt».!2 Etablis-
sements fur Offiziere waren komfortabler als die fiir Soldaten.
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Diese «vorziigliche Wehrmachtsbetreuung» wurde gern in An-
spruch genommen, vor den Hausern bildeten sich immer lange
Schlangen. Der Monatsbericht des Kommandanturarztes im
franzésischen Angers vermerkt fir den November 1940: «Die
Bordelle wurden in 14 Tagen von 8984 Soldaten besucht, von
denen 2467 den Geschlechtsverkehr austibten.»'® Ein anderer
Arzt, der ebenfalls 1940 in Frankreich Geschlechtskrankheiten
behandelte, schrieb viele Jahre spéater bitter: «Fir die meisten
jungen Kameraden waren es die letzten Mysterienspiele in
Amors Diensten, wenige Monate spater wurden sie zu Kriippeln
geschossen oder in ein friihes Grab gebettet.»*

In diesen kontrollierten Einrichtungen sollten die Soldaten
«ihr regelmassiges Bedirfnis nach Ausiibung des Geschlechts-
verkehrs»*® befriedigen (kénnen). Hauptzweck der Bordelle war
es, Vergewaltigungen und Homosexualitdt vorzubeugen sowie
die Soldaten davon abzuhalten, mit den Zivilistinnen der besetz-
ten Gebiete zu schlafen. Das war keineswegs deshalb uner-
wiinscht, weil die Wehrmachtsfiihrung dergleichen moralisch
verwerflich gefunden hétte. Die unerfillten sexuellen Bedirf-
nisse mehrerer Millionen Manner haben fur jede Armee der Welt
eine immense Sprengkraft, aus der «Eigenmachtigkeiten» resul-
tieren konnen, die gravierende disziplinarische Probleme auf-
werfen.

Ein weiterer wichtiger Grund fur das Bordellwesen war das
Bemiihen, die Verbreitung von Geschlechtskrankheiten einzu-
dammen. Die in den Wehrmachtsbordellen beschaftigten Prosti-
tuierten wurden sténdig arztlich berwacht, die Soldaten muss-
ten sich nach dem Geschlechtsverkehr einer sogenannten «Sa-
nierung» unterziehen, eine «prophylaktische Behandlung des
maéannlichen Geschlechtsteils mit chemischen Mitteln» durch die
Sanitatsdienste der Wehrmacht.'® Soldaten, die sich angesteckt
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hatten, ohne eine solche «Sanierung» vorweisen zu kénnen,
drohten mehrere Wochen verschérfter Arrest oder Urlaubssper-
re.

Nicht nur wurde vorgegeben, welche Frauen als Geschlechts-
partnerinnen in Frage kamen, auch magliche Informationsquel-
len Uber Sexualitat wurden zensiert: Als ein Unteroffizier in ei-
ner Stube «ein Buch von Dr. Magnus Hirschfeld tber das Sexu-
alproblem im Kriege» fand, drohte eine «Strafsache wegen
Wehrkraftzersetzung ... Hirschfelds Tendenzen und Folgerun-
gen sind antimilitarischer Art».'’

Von «bedingungslosem Lieben» konnte angesichts all dieser
Einschrankungen keine Rede sein, zumal es keine «flachende-
ckende» Versorgung mit Bordellen geben konnte. Das Problem
der «Sexualnot» blieb also fur die meisten bestehen, wie folgen-
des Zitat belegt, «irgend etwas muss geschehen, ich bin das
monchsieben so satt, 3 madchen auf einmal waren mir auch
recht, ganz egal, was es ist, fleisch will ich sehen.» Spatestens
wenn sie Derartiges dachten, frequentierten die Soldaten auch
«freiberufliche» Prostituierte und verbotene Puffs. Um einen
solchen duirfte es sich bei «dem bertichtigten Café Hemd hoch in
Maubeuge» gehandelt haben, an das sich ein damals Achtzehn-
jahriger noch Jahrzehnte spater mit einer gewissen Atemlosig-
keit erinnert.®

Atemlos wurden viele auch, wenn —was selten vorkam — eine
deutsche Frau an ihrem Stationierungsort auftauchte. Das konn-
ten Frauen aus dem «weiblichen Wehrmachtsgefolge» sein, die
als Nachrichtenhelferinnen eingesetzt wurden, oder Rotkreuz-
schwestern, die nicht nur in den Lazaretten arbeiteten, sondern
auch die Soldatenheime der Wehrmacht betreuten. Das waren
Erholungsorte, eine Art Soldaten-Club, die bei allen sehr beliebt
waren. In einer Lobeshymne auf die Frauen dort heisst es: «Fir
sie als Frauen [muss es] doch so herrlich sein, alle diese grossen,
starken Manner und rauhen Krieger so klein und so jungenhaft
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um sich zu sehen. Und ganz ohne Glanz und Glorie ... Du bist
Uiberhaupt wieder ein anderer Mensch, du bist ein ganz kleiner
Junge geworden, der sich gliicklich preist, wenn man ihn Uber-
haupt ernst nimmt und der zum zweiten Mal glucklich ist, wenn
jetzt eine deutsche Frau in Schwesterntracht auf ihn zutritt, mit
ihm einige Worte wechselt, ihm Kaffee bringt und Kuchen. In
jeder siehst du die Frau, die Mutter, die Braut. Sie sind flr dich
fleischgewordenes Heimweh.»*

Allem Geschwérme von Mutter und Heimweh zum Trotz
wurden ausnahmslos alle deutschen Frauen so begehrt, dass sie
sich «nur mit den hoheren Réngen abgegeben haben, die konnten
jawdhlen. Bei denen konn'ste als Schiitze Arsch nichts werden».
Das galt auch flr deutsche Frauen, die mit der Wehrbetreuung
umherreisten. Sie Ubernachteten angeblich grundsatzlich bei ei-
nem der hoheren Offiziere, was ihnen bei den Landsern den Ruf
eintrug, «lockere Frauen ohne jegliches Schamgefiihl»® zu sein.

«Manche Frontunterhaltungstruppen verstanden sich — zur
Freude vor allem der Offiziere — als reisendes Bordell; andere,
die Varieté-Repertoire und Gepflogenheiten der Unterhaltungs-
branche an die Front transferierten, erweckten kaum zu zligelnde
Bedurfnisse der Soldaten.»? Nach solchen Veranstaltungen mit
«geschlechtlichen mehr Ein- als Zweideutigkeiten ... entl&sst
man die so ,aufgemdbelten’ Leute, was sollen sie dann anderes
tun, als Méadel anzusprechenx». Manche liessen es nicht beim An-
sprechen — sei es der einheimischen Frauen, sei es der reisenden
Kinstlerinnen — bewenden. Sie versuchten beispielsweise,
nachts durch das Fenster der Deutschen einzusteigen oder gar die
Tur einzutreten. Vielleicht hatten einige der als «locker» verfem-
ten Frauen also nur die Erfahrung gemacht, dass es zu gefahrlich
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war, ohne «Beschiitzer» in einem Lager unter Mannern zu tber-
nachten.?

Die Geistlichen ermahnten die Soldaten bei den Feldgottes-
diensten zur Keuschheit («Rein bleiben — der Mutter ins Auge
sehen kdnnen»), als Oberbefehlshaber des Heeres forderte
Walther von Brauchitsch von ihnen «auf geschlechtlichem Ge-
biet Selbstzucht». Vor allem fiir den verheirateten Soldaten sei
dieses Gebot eine Selbstverstandlichkeit.?® Das war es selbstver-
standlich nicht.

Keiner kann wissen, wie viele (trotz sich bietender Gelegen-
heiten) «Selbstzucht tibten» und in so enger Verbindung zu Frau
oder Freundin blieben, wie es unter diesen Umstdnden maoglich
war. Sie schrieben ihr jeden oder jeden zweiten Tag, machten sie
zum monogamen Mittelpunkt ihres Denkens, Fuhlens, Hoffens.
Sie lebten kompromisslos treu und zélibatar: «Wenn sich nicht
tiber allem als strahlende Gewissheit unsere Liebe erhdbe — die
Hoffnung, dass wir in einer besseren Zukunft ein gemeinsames
Leben filhren —, dann wére es gar oft zum Verzweifeln.»?*

Wer von diesen Treuen noch ledig war, wollte das nicht blei-
ben. Ein junger Mann, der sich in der Heimat verliebt hatte,
«Uberredete die Eltern der 19-j&hrigen Braut mit dem unschlag-
baren Argument, als Verheirateter erhalte er erheblich hdhere
Bezlige, was auch der Familie seiner Verlobten niitzte».* Man-
cher umwarb die Geliebte noch etwas pragmatischer mit dem
Hinweis, dass es kurzsichtig ware, im Falle des Falles auf die
Kriegerwitwenrente zu verzichten. An ihrem Liebesleben in der
Etappe anderte die Heirat allerdings nichts: Anders als beispiels-
weise bei den amerikanischen Soldaten, die nach 1945 in
Deutschland stationiert waren, durften die Ehefrauen der Wehr-
machtssoldaten ihren Mannern nicht ins Land ihrer Stationie-
rung folgen.?®
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Andere beteuerten, dass ihnen die Bindungen in der Heimat
und an die Heimat wichtiger seien als alles andere. Sie versicher-
ten, dass man sich als Mann vor den «deutschen Madeln» scha-
men musse, «wenn wir uns hier im Ausland die Frauen aussu-
chen und mit nach Hause brachten».?” Doch die Treueschwiire,
die sie ihrer Freundin, Verlobten oder Ehefrau in der Heimat ge-
geben haben und brieflich hdufig erneuerten, waren mit der Re-
alitat ihres Soldatenlebens und ihrer Sehnsucht nach einer Frau
nicht vereinbar. Poetisch beschrieb Boll seiner Frau, was er in
einer franzosischen Bar beobachtete. An einem Tisch befand
sich ein sehr hiibsches junges Madchen, an den anderen Tischen
sassen Soldaten ganz allein und verfolgten «mit traurigen Augen
alle Bewegungen des hiibschen Madchens».?® Doch anders als
offenbar an diesem Ort, war vielerorts die Gelegenheit zum Sei-
tensprung glinstig. Und wéhrend viele nur «eine schnelle Num-
mer» wollten, wiinschten sich andere eine Freundin, eine Ge-
fahrtin.

Es gab gute Grunde daflir, dass man von der «kopulations-
freundlichen Etappe» redete, nicht umsonst galten Geschlechts-
krankheiten als «Etappenerscheinung». In der Etappe Nord- und
Westeuropas waren namlich die Chancen einer sexuellen Begeg-
nung mit Zivilistinnen nicht schlecht (wenn auch offenbar, will
man dem Hamburger Pastor Johannes Martin Hennig im folgen-
den Zitat Glauben schenken, nicht so gut wie in Russland).

Viele suchten also an ihrem Standort eine Frau, und es kann
keinen Zweifel daran geben, dass erheblich mehr Soldaten damit
Erfolg hatten, als man das nach dem Krieg in Europa glauben
oder wahrhaben mochte. Sie gingen kurz- oder langerfristige Be-
ziehungen ein; Pfarrer Hennig schrieb 1944 aus Nordnorwegen,
mehrere verheiratete Unteroffiziere hétten dort eine «Frau». Die
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Manner seien seit drei oder vier Jahren von zu Hause fort, und
wenn sie ganz selbstverstandlich von «meiner Frau» sprachen,
wisse er, Hennig, manchmal nicht, ob sie die in Norwegen oder
die in Deutschland meinten. «Freilich, den Frauen in Deutsch-
land wird die Frau hier oder in Russland — da hatten angeblich
fast alle Manner eine, vom Hauptmann an bis zum Schitzen, fur
Liebe, Essen und Waschewaschen — verschwiegen.»?

Verurteilen mochte er diesen Ehebruch nicht: «Die Ménner
haben eine Frau, die Frauen einen Mann, die Mé&nner werden
versorgt, die Frauen bekommen satt zu essen, und etwaige Re-
paraturen an der Wohnung werden gemacht — es ist jedenfalls
ein hoher stehendesVerhéltnis. Man muss auch die Lage der
Ménner sehen. Es ist anders als wenn sie, wie manche in Frank-
reich, von Hure zu Hure laufen.» Auch der Ehefrau in Deutsch-
land sei gedient, schliesslich gehe es ihrem Mann so viel besser
als ohne norwegische «Frau».

Umgekehrt wurde weniger liberal argumentiert. Dass die ei-
gene Freundin, Verlobte oder Ehefrau die Hérten ihres deut-
schen Kriegsalltags mit einem «Ehemann auf Zeit» abfedern
konnte, gehorte zu den grossten Angsten der abwesenden Man-
ner, die jedes Mal neu angefacht wurden, wenn einer einen Brief
bekam, in dem seine Freundin, Verlobte oder gar Ehefrau mit
ihm Schluss machte. Solche Angste waren keineswegs aus der
Luft gegriffen. Auch gebundene Manner berichteten, dass sie
auf Heimaturlaub oder bei Schulungen im Reich «wieder ver-
heiratete Weiber gehabt haben, von denen sie fast Uberrannt
wurden ... Jeder schwort auf seine Frau, aber die meisten, sieht
es aus, sind eben doch untreu.» Angeblich neigte «ein grosser
Teil der Frauen und Madchen» dazu, «sich geschlechtlich aus-
zuleben». Angesichts des ziigellosen Sexuallebens der Soldaten
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stellten sich untreue Ehefrauen «mitunter auf den Standpunkt,
dass das, was der Mann tut, auch ihnen gestattet sein musse».*

Viele junge Manner sammelten fern von zu Hause ihre ersten
sexuellen Erfahrungen, nicht nur bei Prostituierten. Ein ehema-
liger Soldat meinte abschatzig, er habe es nicht nétig gehabt, wie
die anderen ins Bordell zu gehen, er habe eine feste Freundin
gehabt. Er war zwanzig, als er von ihr «entjungfert» wurde, «das
kam ganz von selber. Es wundert mich, dass sie mir nicht auf die
Finger geklopft hat.» Als sie von ihm schwanger wurde, wollte
er sie aber nicht heiraten. «Mir da oben noch eine Frau an den
Hals hangen, ne, soweit kommt's noch.» Ein anderer hatte zwar
erhebliche Skrupel, als seine verheiratete Freundin schwanger
wurde und abtrieb, dachte aber an «Vater und Mutter», an den
Spruch «Irgendwann, irgendwo wartet ein Madchen auf dich.
Halte dich seiner wert!» und beantragte seine Versetzung in ei-
nen anderen Landesteil. Nachdem er im folgenden Jahr in
Deutschland «das Médchen» gefunden hatte, hatte er fur die
Norwegerinnen, die mit Deutschen befreundet waren, nur noch
abschatzige Blicke: «Wer wird nach dem Krieg hier noch (brig
bleiben, den ein ordentlicher Mann heiraten mag?»

Manche daltere Frau nutzte die Gunst der Stunde und verfiihrte
einen sexhungrigen und potenten Jiingling, was der spater zum
richtigen Madchen Bekehrte seinerzeit durchaus zu schéatzen
wusste. Ihm gefiel an seiner verheirateten Freundin, dass man
«mit einer reifen Frau ... ruhig Uber alle an das Sexualleben an-
grenzenden medizinischen Fragen sprechen kann, und auch
mancherlei wertvolle und fur einen Mann wissenswerte Regun-
gen der weiblichen Psyche werden dabei offenbar.» Von den
jungen Frauen, die den Deutschen nicht widerstanden, werden
viele gedacht haben wie eine Franzgsin: «Ob Deutscher oder
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Franzose, Freund oder Feind, zuerst ist er ein Mann, und ich bin
eine Frau.»! Wohin die neuen Geschlechterverhaltnisse fiihren
wirden, hatte Simone de Beauvoir bereits beim Einmarsch der
Deutschen im Sommer 1940 gesehen: «Am Strassenrand plau-
derten [deutsche Soldaten] mit sehr hiibschen Madchen, und [ein
Franzose] sagte: ,Dabei werden viele kleine Deutsche rauskom-
men’ — diesen Satz habe ich an die zehnmal gehort, und nie ent-
hielt er einen Tadel. ,Ja, die Natur’, sagte der Mann, ,dazu
braucht man nicht die gleiche Sprache zu sprechen‘» Hinzu
kam natiirlich, das Millionen franzésischer Manner als Kriegs-
gefangene und Zwangsarbeiter in Deutschland waren, aber man-
che Franzgsinnen wollten ebenso wenig ohne Ménner leben wie
die Manner ohne Frauen.

Mannermangel allein kann jedoch nicht der Grund fur die Be-
ziehungen zu den Feindsoldaten gewesen sein, denn obwohl in
Norwegen nur wenige Manner das Land verlassen hatten, waren
auch viele Norwegerinnen der Ansicht, dass der Deutsche zuerst
ein Mann und sie zuerst eine Frau seien. Viele hatten vermutlich
der lapidaren Erklarung der jungen Frau aus Marguerite Duras'
Hiroshima mon amour zugestimmt: «Ich nahm diesen Feind da
aus von den anderen. Er war meine erste Liebe.»*

Denn es ging nicht (immer) nur um Sex. Auch junge Ménner
erlebten die erste grosse Liebe, viele wollten ihre ausléandische
Freundin sogar heiraten, vor allem wenn ein Kind unterwegs
war. Eine Heirat mit einer Auslanderin war einem Wehrmachts-
soldaten aber nur in einigen wenigen, den Nationalsozialisten als
«arisch» genehmen Landern moglich.®* Dass die meisten Frauen
— ob mit oder ohne Kind — nach dem Krieg dennoch allein zu-
rickblieben, hatte zahlreiche Griinde, sie reichten von untber-
windbaren Verboten, die eine Heirat unmdglich machten, tber
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normale «Enthebung», wie sie immer vorkommt, Schuftigkeit
und Verrat seitens des Soldaten bis hin zu dessen Tod an der
Front.

Historiker des Zweiten Weltkriegs behandeln den Themenkom-
plex «Soldaten und Sexualitat» meist nur als den «durch mann-
liche Gewalt gepragten Umgang mit dem anderen Geschlecht,
also Vergewaltigung, Prostitution — kurz ,Eroberungen’ der Er-
oberer, die lediglich als moralisch verwerfliche Begleiterschei-
nungen dieses verbrecherischen Krieges einzuordnen» sind.®
Das gab es natirlich, ebenso wie es Zweckprostitution gab. Die
alte Tauschformel «Sex gegen Brot» — oder auch Pelz, Cham-
pagner, Lebenslust — bleibt immer aktuell. Es gab sexuelle Be-
ziehungen, die wenig mehr als Liederlichkeit, Ausbeutungsver-
héltnisse und Betrug waren, sei es an der auslandischen Freun-
din, sei es an der deutschen Partnerin, oft an beiden. Und auch
so mancher auslandische Ehemann bekam Horner aufgesetzt.
Aber es gab auch zarte Flirts, Verliebtheiten und Liebe. Es gab
sogar Liebe im Vernichtungskrieg, Uber die der Historiker Rolf-
Dieter Muller sagt: «Kaum ein zweites Thema durfte bis heute
derartig verdrangt worden sein.»%

Nach mehr als sechzig deutschen Friedensjahren klingt es ge-
radezu pathetisch, wenn man sagt: Fiir den Wehrmachtssoldaten
zahlte nur das Jetzt, in wenigen Stunden konnte er tot sein. Flr
den, der das damals erlebte, hatte das nichts Pathetisches. Vor
einigen Jahren fragte ich einen Zweiundachtzigjahrigen, der den
Russland-Feldzug vom ersten bis zum letzten Tag mitgemacht
hat, was fir ihn damals das Schlimmste gewesen sei. Ohne zu
zbgern sagte er: «Der Gedanke, dass ich sterben kdnnte, ohne
jemals mit einer Frau geschlafen zu haben.»
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Patrioten und Denunzianten,
Anpasser und Widerstandskampfer

ach dem Krieg «entdeckten wir, dass jeder ein belgischer

Patriot gewesen war, spottete der Schriftsteller Hugo
Claus.! Aber schon in den allerletzten Monaten und Wochen des
Krieges waren in allen deutsch besetzten Landern, nicht nur in
Belgien, die (wie man sie in Norwegen nennt) «Heiligen der
Letzten Tage» in Aktion getreten. Der Wind hatte gedreht, und
es gab nicht nur Kollaborateure aus Opportunismus, es gab nun
auch Widerstandskampfer aus Opportunismus. Je langer sich der
Krieg hinzog und je deutlicher es wurde, dass die Deutschen
letztlich den Krieg verlieren wiirden, umso wichtiger wurde es
fur alle, insbesondere aber fiir alle Amtstrager, im Rahmen ihrer
Maglichkeiten ein doppeltes Spiel zu spielen: Wéhrend sie den
Deutschen gegentber Loyalitat heuchelten, suchten und unter-
hielten sie insgeheim Kontakte zur Widerstandsbewegung.
Viele taten dies aus tiefer patriotischer Uberzeugung, allen aber
durfte klar gewesen sein, dass niemand das Kriegsende unbe-
schadet Uberleben wiirde, der sich nicht beizeiten nach beiden
Seiten abgesichert hatte. Daher wollte jeder unbedingt noch et-
was fur die Widerstandsbewegung tun, und sei es nur, dass er
mit einem geheimen Brief eine halbe Stunde tber Land radelte.
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Alle, die dies taten, werden Griinde flr ihre Rettungsaktionen in
eigener Sache gehabt haben. Wéhrend des Krieges jedenfalls
war nicht immer offenkundig, dass «jeder ein Patriot gewesen
war».

Im Gegenteil. In ihrem Pariser Hauptquartier in der Avenue
Foch leerte die Gestapo jeden Morgen einen iibervollen Kasten
mit anonymen Briefen, in denen Franzosen einander der
Schwarzmarktschieberei oder der Zugehdrigkeit zur Resistance
beschuldigten.? Ehemalige Postangestellte auf den Kanalinseln
erzéhlten nach dem Krieg, sie hdtten Hunderte von Briefen an
die Feldkommandantur zurtickgehalten, in denen Inselbewohner
ihre Landsleute bezichtigten, ein illegales Radio zu besitzen,
verbotene Lebensmittelvorrate zu horten und so weiter.®> Eben-
falls Jahrzehnte nach dem Krieg nannte ein Deutscher, der als
Offizier auf einer norwegischen Insel stationiert gewesen war,
einem dort Geborenen «Namen von Insulanern, die wir alle fur
,gute Patrioten’ gehalten hatten, und die in aller Stille Spitzel fur
die Deutschen gewesen waren». Der Insulaner kommentierte
seinen Bericht Uber dieses Gesprach mit den Worten, es habe
sein Bild vom Krieg und von seinen Mitburgern auf immer und
unumkehrbar verandert.*

Wie immer und Uberall gab es Menschen, die denunzierten,
weil sie von der Richtigkeit ihres Tuns weltanschaulich tber-
zeugt waren, andere wollten sich bloss wichtig machen oder die
ausgesetzte Belohnung kassieren. Die Mehrzahl der anonymen
Denunzianten aber arbeitete der feindlichen Macht offenbar aus
schlichter Niedertracht in die Héande. Sie wollten Rache an
Nachbarn oder Kollegen, mit denen sie im Zwist lagen, an einem
Ladenbesitzer, der zu hohe Preise verlangte, an einer begehrten
Frau, die einen anderen vorgezogen hatte. Andere wieder denun-
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zierten sozusagen aus Versehen — aus Arglosigkeit, Unachtsam-
keit oder schlicht aus Dummheit.

Man musste also aufpassen, was man sagte, wem man es sag-
te und wer moglicherweise mithorte; oft ging der Riss zwischen
Widerstand und Kollaboration mitten durch eine Familie oder
einen Freundeskreis. Ein unbedacht gedusserter Name konnte
eine Tragddie ausldsen, eine unbedachte Handlung eine Familie
oder ein Dorf ins Ungllck stiirzen, denn obwohl die Deutschen
in den befriedeten Landern Nord- und Westeuropas eine vollig
andere Besatzungsmacht waren als in Ost- und Siidosteuropa,
zeigten die Okkupanten Harte, wann immer sie ihnen win-
schenswert schien.

Harte Urteile und die standigen Androhungen von Repressa-
lien wirkten auf die Bevolkerung tiber den konkreten Fall hinaus
abschreckend und verunsichernd. Als im Kriegsverlauf auch in
Norwegen der Widerstand spurbarer wurde, verliess sich die Be-
satzungsmacht zur Durchsetzung ihrer Massnahmen immer stér-
ker auf die Sicherheitspolizei, ein Organ der SS. «Jetzt spielte es
auch keine Rolle mehr, dass die Norweger ,Germanen’ waren.
Viele bekamen dies in deutschen Konzentrationslagern oder in
den ,Schutzhaftlagern’ der Sicherheitspolizei in Norwegen zu
splren.»®

Schon Anfang 1941 sollte in Norwegen die wachsende Wi-
derstandsbewegung durch die Drohung geschwacht werden, An-
gehodrige und sogar Bekannte von Geflohenen und Unterge-
tauchten als Geiseln zu nehmen. Die Umsetzung dieser Andro-
hung flhrte zu einer Welle der Solidarisierung seitens der Be-
volkerung. Einige tausend aufgebrachte Burger sdumten in der
Hafenstadt Alesund die Strassen, auf denen achtundvierzig Va-
ter von Fluchtigen in Bussen zum Kai gebracht wurden. Sie soll-
ten ein Jahr im Polizeihaftlingslager Grini bei Oslo interniert
werden. Als das Schiff ablegte, stimmte die Menge die National-
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hymne an, was verboten war. Es war die grosste antideutsche
Demonstration wahrend des Krieges, die fiir die Teilnehmer aber
glimpflich ablief. Als die norwegische Polizei die Menschen-
menge nicht auflésen konnte, feuerten deutsche Polizisten
Warnschiisse ab und dréngten die Demonstranten mit aufge-
pflanztem Bajonett zurtick. Mehrere Demonstranten wurden ver-
haftet.

Die norwegischen Polizisten mussten nicht nur in diesem Fall
bei der Umsetzung der deutschen Politik behilflich sein.® Und
wéhrend manche als «gute Norweger» galten, obwohl sie denun-
zierten, wurde die patriotische Gesinnung aller Polizisten oft in
Zweifel gezogen, obwohl manche dem Widerstand zuarbeiteten.
Wahrend sie wie Bittel der Okkupationsmacht wirkten, nutzten
viele ihre Ndhe zum Feind, um ihren Landsleuten zu helfen. For-
derte beispielsweise der deutsche Sicherheitsdienst (SD) sie auf,
eine Verhaftung vorzunehmen, fuhren zwei Beamte los, wéh-
rend ein dritter von der Wache aus den Betreffenden anrief und
warnte.” Wer nach solch einem misslungenen Einsatz verdach-
tigt wurde, ein doppeltes Spiel zu spielen, musste «unschuldig,
ahnungslos und unwissend tun. Mit Naivitdt kam man weit. Die
Deutschen hatten kein allzu grosses Vertrauen in die Intelligenz
der norwegischen Polizei. Das war von Vorteil.»® Ein Wider-
standskampfer fand es «im Grunde véllig unverstandlich», wie
bereitwillig selbst die Gestapo den norwegischen Polizisten ver-
traute:

«Das lag an Goebbels’ Propaganda-Apparat, aus dem sie ka-
men. Danach waren die Norweger Freunde, Arier, sie waren
ebenblrtig und obendrein Kollegen. Die Deutschen vertrau-
ten diesen Polizisten. Und die sagten nie etwas Falsches, son-
dern hielten den Mund.
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Die Deutschen deuteten das so, ja, ja, das sind anstandige
Kerle, auf die kdnnen wir uns verlassen. Darum sagten sie
ihnen, wann sie eine Razzia durchfihren wirden. 1942/43
horte das auf. Da hatte die Gestapo durchschaut, dass man
sich auf die Polizei nicht immer verlassen konnte.»®

Nicht nur SD- und Gestapomanner hielten die Norweger fiir ver-
trauenswirdig. Auch die meisten deutschen Soldaten sahen in
ihnen ehrbare Wikinger und aufrechte Naturmenschen, was ver-
mutlich bedeutet: intellektuell nicht hoch entwickelt, etwas
schlicht gestrickt. Solche herablassenden Vorstellungen waren
(auch) die Folge des nationalsozialistischen Geschwafels von
Herrenmenschen, germanischen Stdmmen und «nordischer
Schicksalsgemeinschaft».X° Was wie Vertrauen aussah, war also
im Grunde nichts anderes als reinster Rassismus.

Man muss einraumen, dass die Norweger von diesem Rassis-
mus profitierten. Generell tolerierten die Deutschen als Besat-
zungsmacht in Nord- und Westeuropa recht viel Widerspruch
und zur Schau getragene Abneigung, bevor sie einschritten, bei
Norwegern zeigten sie sich offenbar besonders langmiitig: Ihnen
liessen sie sogar mehr offen gedusserte Kritik und Alltagswider-
standigkeiten durchgehen als den eigenen Staatsbiirgern, denn
Deutschen, ob in Uniform oder nicht, drohten fir Aufsassigkei-
ten und defatistische Bemerkungen schwere Strafen.

Selbstverstandlich war dieser Langmut kein Freibrief. Nie-
mand konnte im konkreten Fall wissen, welche Folgen ein Auf-
begehren haben wiirde. Daher muss ein Bauer aus dem Halling-
dal mutig, ja tollkiihn genannt werden, der mit einem Messer die
Schnur der Fahnenstange auf seinem Hof durchschnitt, als Deut-
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sche im Mai 1940 darangingen, dort die Hakenkreuzfahne zu
hissen. Obendrein begriindete er diese Geste mit den Worten:
«An dem Mast hier hangt nix als wie die norwegische Flagge,
sonst sdg ich ihn um.»! Die Deutschen flgten sich. Dass der
Bauer seine Hitzigkeit nicht biissen musste, verdankte er der Be-
sonnenheit des zustandigen Offiziers. Er hatte den Bauern ver-
haften kénnen, wenn nicht Schlimmeres; aber in Norwegen
konnten (und wollten) Offiziere es sich punktuell leisten, ihren
Willen — den Willen der Besatzungsmacht — nicht durchzuset-
zen.

Der Fall des Hallingdal-Bauern war insofern aussergewohn-
lich, als er seinem Standpunkt mit einem Messer — also streng
genommen einer Waffe — Nachdruck verlieh, aber in Norwegen
kursieren zahllose dhnliche Geschichten. Es sind vor allem dltere
Menschen, meist altere Manner, die sich auflehnten, ohne be-
langt zu werden. Ein Norweger hat eine Erklarung, die gut in das
«arische» Raster passt: Die Deutschen hatten seinen Grossvater,
der kein Blatt vor den Mund genommen habe, «auf eine ganz
besondere Art und Weise als wirdigen Gegner respektiert, als
eine Art norwegischen Wikinger von echtem germanischem
Blut, der es sich erlauben konnte, freimiitig zu sprechen».'? Frag-
lich bleibt, ob Soldaten und Offiziere solche Reden bei einem
jungen Mann geduldet héatten. Vielleicht geht es bei diesen Ge-
schichten von Mut und Milde nur um die freundliche Herablas-
sung, mit der ein junger Méachtiger einen greisen Ohnmadchtigen
gewahren lasst.

Die Wehrmacht verfolgte in allen besetzten Landern minutios
die Stimmung in der Bevolkerung. In den Landern des Westens
stellte sich das Besatzungsregime oft taub und griff nicht ein, um
die Bevolkerung nicht noch mehr gegen die Deutschen aufzu-
bringen. Je ruhiger sich die Einheimischen verhielten, umso we-
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niger Soldaten mussten dort fir Ruhe und Ordnung sorgen. Sie
wurden schliesslich anderenorts gebraucht.

Das Leben in der Besatzungsgesellschaft war fur Zivilisten vol-
ler Uneindeutigkeiten. Das Schwierigste im alltaglichen Um-
gang mit der Besatzungsmacht und den Besatzungssoldaten war
vermutlich, niemals ganz sicher sein zu kénnen, wie man sich
verhalten sollte. Bei jeder Begegnung mit einem Soldaten muss-
ten dieses konkrete Gegentiber, die Situation und die aktuellen
Erfordernisse neu eingeschétzt werden — und zwar egal, ob die-
ser Mensch nun als Soldat oder als Privatperson auftrat. Was
konnte ein Soldat, den man vom Sehen kannte und der immer
gegrusst hatte, von einem wollen, wenn man abends an ihm vor-
beiradelte und er einen anhielt? War einem Soldaten zu trauen,
der sehr vorteilhafte Schwarzmarktangebote machte? Wie weit
musste man den Forderungen des deutschen Arbeitgebers nach-
geben, um sich selbst nicht zu gefahrden? Wo wurden Vorsicht
und Pragmatismus zu Opportunismus, wo Opportunismus zu
Kollaboration, wo Kollaboration zu Landesverrat?

Fir «normale Birger» der besetzten Lander lautete die zent-
rale Frage, wo die Grenze zwischen umsichtigem Handeln und
Kollaboration verlief, wie weit Anpassung verweigert werden
konnte, ohne sich zu geféhrden, wie weit sie gehen durfte, wann
sie (spatestens) verweigert werden musste. Man wollte Uberle-
ben, man wollte in den eigenen Augen und den Augen derer, mit
denen man zusammenlebte, ein anstandiger Mensch bleiben.
Das Wichtigste waren also Geschmeidigkeit und Anpassung.
Anpassung ist ihrem Wesen nach dynamisch, Undefiniert, unab-
geschlossen und situationsbedingt.
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Die meisten Zivilisten mussten und konnten also mit Unein-
deutigkeiten und Grauschattierungen leben. Grauzonen sind ein
vages «Dazwischenx: Einerseits sind sie unsicheres Terrain, an-
dererseits gewdahren sie einen gewissen Spielraum. «Gestreifte»
nannte man in Norwegen jene, die ihr Heil allzu offensichtlich
in dieser Uneindeutigkeit und im Opportunismus suchten.

Kollaborateure und Widerstandsk&mpfer hingegen lebten in
den Extremen, im ideologischen Schwarz und Weiss. Dies war
den Unverséhnlichen gemeinsam: Sie hatten eine Entscheidung
getroffen, wo sie im Verhéltnis zum Besatzer standen und wo sie
kiinftig stehen, wer sie sein, mit wem sie es zu tun haben wollten
— und mit wem nicht. Sie lavierten nicht von einer Situation zur
néachsten, sie wahlten nicht pragmatisch oder opportunistisch
den (fur sie selbst) sichersten Weg.

Der Kollaborateur machte gemeinsame Sache mit dem Be-
satzer, wobei er meist beteuerte, dies keineswegs aus Uberzeu-
gung zu tun, sondern aus Pflichtgefiihl: Irgendjemand musse
beim Besatzer die Interessen der Zivilbevélkerung und des be-
setzten Landes wahren, «um Schlimmeres zu verhindern» —
wozu ubrigens auch «die Bolschewikens» zahlten. Nicht der Wi-
derstandsk&mpfer sei der wahre Patriot, sagt der Kollaborateur,
sondern er. Mit dieser Auffassung stand er wahrend der Besat-
zungszeit nicht ganz so allein da, wie es nach dem Krieg den
Anschein haben sollte.

Zu Beginn der Besatzung im April 1940 wurde in Norwegen
der vollige Kollaps des wirtschaftlichen und 6ffentlichen Lebens
befiirchtet. Die Spitzen von Politik, Wirtschaft und Verwaltung,
so der norwegische Soziologe Dag Ellingsen, drangten darauf,
«dass es auf die eine oder andere Weise business as usual geben
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misse, da man sonst eine Krise der norwegischen Wirtschaft,
der norwegischen Banken und so weiter riskiere. Das war die
Parole von ganz oben, nicht Quisling, nein, das war lange bevor
er Uberhaupt ins Bild kam. Die Botschaft lautete: Haltet die Ré-
der am Laufen. Viele horten das, und die hielten dann eben die
Réder am Laufen.» Um — genau: Schlimmeres zu verhindern.
Der Wunsch, die heimische Industrie und den Handel unter allen
Umsténden arbeits- und leistungsfahig zu erhalten, mochte den
Interessen des besetzten Landes entsprechen, vor allem aber ent-
sprach er denen der Besatzungsmacht. Ihr war an einem rei-
bungslosen Funktionieren des Landes sehr gelegen.

Die Widerstandskampfer hingegen wollten dem Feind
grosstmoglichen Schaden zufiigen, ihn durch Sabotage und At-
tentate bekampfen. Manchmal wurden Zivilisten mit hineinge-
zogen, wie eine norwegische Bauerin, die in ihrer Scheune llle-
gale entdeckte, die sich dort ohne ihr Wissen versteckt hielten.
Das zwang sie, sich zwischen dem Verrat von Landsleuten und
der Angst zu entscheiden, was mit ihr und ihrer Familie gesche-
hen wiurde, falls die Deutschen die Partisanen entdeckten.®® Es
braucht wenig Phantasie, um sich vorzustellen, dass ihr Di-
lemma — einerseits den eigenen moralischen Anspriichen zu ge-
nligen, andererseits sich und ihre Familie zu schiitzen — vielen
Zivilisten und vermutlich auch vielen Soldaten aus weniger dra-
matischen Alltagssituationen vertraut war.

Die Widerstandskdmpfer gerieten mit ihren Aktionen oft in
Konflikt mit ihren Landsleuten, denn das Besatzungsregime
ahndete Attentate und Sabotageaktionen immer mit harten Re-
pressalien. Deren Art und Umfang variierte nicht nur von Land
zu Land, sie veranderten sich auch im Laufe des Krieges, immer
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aber emporten die Ubergriffe der Deutschen die Bevélkerung
und sorgten flir berechtigte Angst. Daher wurden solche Wider-
standaktionen in den deutsch besetzten L&ndern Nord- und
Westeuropas «von der Uberwiegenden — antikommunistisch ge-
pragten — Mehrheit der Bevolkerung aus politischen Grinden
und vor allem wegen der folgenden Repressalien abgelehnt».*

Die Widerstandsbewegungen bestanden lange aus wenig
mehr als aus ein paar versprengten Griippchen. In Frankreich
beispielsweise wurde die Résistance bis 1944 von einer kleinen
Minderheit getragen; hier hatten, wie der Journalist Max Has-
tings im britischen Guardian schrieb, Leute das Sagen, die die
Mittelschicht als Unangepasste verachtete: «Lehrer und Ge-
werkschaftler (viele politisch links), junge Aussenseiter, Kom-
munisten, Journalisten, Bauern, kurz gesagt: kleine Leute.» Die
franzosischen Aristokraten hatten praktisch ausnahmslos mit
den Deutschen kollaboriert, denn je mehr jemand besitze, umso
weniger wolle er riskieren, es zu verlieren. Daher seien ihnen die
Nazis erheblich lieber gewesen als die Kommunisten.®

Die Kommunisten waren selbstverstandlich entschiedene
Gegner der Nationalsozialisten — und das nicht nur, weil sie von
ihnen auf den Tod verfolgt wurden. Zu ihrer Verzweiflung wa-
ren ihnen jedoch aufgrund des deutsch-sowjetischen Nichtan-
griffspakts — dem sogenannten Hitler-Stalin-Pakt — zunéchst die
Hénde gebunden. Erst als Hitler den Pakt brach, indem er der
Sowijetunion am 22. Juni 1941 den Krieg erklarte, konnten die
Kommunisten den aktiven Kampf beginnen. Sie waren kiihne
Partisanen und lange die Einzigen, die gezielte Sabotageaktio-
nen durchfihrten.

Auch andere befanden sich schon friih in Opposition zu den
Invasoren. Zu ihnen gehorten Sozialisten wie die junge Rut
Brandt, die ehrlich und unsentimental genug war, ihren frithen

221



Beitritt zur Arbeiterjugend nicht im Nachhinein zu verklaren:
«lch kam zur Arbeiterbewegung, als ich 15 oder 16 Jahre alt war,
nicht aus Uberzeugung oder weil ich besonders friih politisch
bewusst war. Es war beinahe selbstverstandlich. Ich war jung,
und in einer Kleinstadt gibt es nicht so viel, bei dem man jung
sein kann. In Hamar gab es die Abstinenzler-Bewegung, die
Sportvereine und die Parteien. Mutter war Sozialistin ..., das gibt
dem Leben gewisse Anhaltspunkte. Also ging ich mit zu einem
Treffen der Arbeiterjugend und trat schon das ndchste Mal
bei.»® Deren Kampf gegen den Faschismus, gegen Mussolini,
Hitler und Franco, fiihrte sie gradlinig in die illegale Arbeit. Als
ihre Gruppe 1942 aufflog, konnte sie nach Schweden entkom-
men.’

Wie sie flohen Tausende im Laufe des Krieges ausser Landes
oder lebten im eigenen Land in der Illegalitat. Doch entgegen
manchen Klischees vom Widerstand als strengem Entweder-
oder «verschwanden» nur wenige Aktive voéllig. Die meisten
blieben, wo sie waren, und fihrten ihr Leben als Fischer, Haus-
frauen, Handwerker und Arbeiter scheinbar unverandert weiter.
Das war eine gute Tarnung, sie mussten sich und ihre Familien
erndhren, und sie mussten bedenken, dass das Besatzungsregime
ihre Angehorigen zur Verantwortung ziehen, als Geiseln inter-
nieren, ihnen vielleicht das Haus tber dem Kopf anziinden
wirde, wenn ihre Rolle als Widerstandsk&mpfer bekannt wurde.
Ausserdem konnten die Illegalen in den Wéldern, Bergen oder
Stadten nur existieren und weiterkdmpfen, wenn «Legale» sie
mit Lebensmitteln, Kleidung, Unterkunft, Fahrgelegenheiten
usw. unterstitzten.

Neben dem geheimen Widerstand gab es in Norwegen offene
Aktionen gegen das Besatzungsregime und die Regierung unter
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Vidkun Quisling, den die allermeisten Norweger fir einen Ver-
rater hielten. Ganze Berufsgruppen verweigerten sich in spekta-
kuldren Schritten der politischen Gleichschaltung. Im Friihling
1942 legten alle norwegischen Bischéfe und 90 Prozent der Pfar-
rer ihr Amt nieder. Ebenfalls 1942 weigerte sich fast die gesamte
Lehrerschaft, einer gleichgeschalteten Lehrerorganisation beizu-
treten und ihre Schiler nach nationalsozialistischen Prinzipien
zu unterrichten.®® Im November 1943 wurden 1200 Studenten
und dreissig Lehrkrafte der Universitat Oslo als potenzielle Wi-
dersténdler verhaftet, die Universitat, damals die einzige Norwe-
gens, blieb bis Kriegsende geschlossen. Etwa 700 Verhaftete
wurden «zur Umerziehung» in ein SS-Lager im elséssischen
Sennheim deportiert, andere mussten in Norwegen Zwangsarbeit
leisten.®

Wer solchen kirchlichen oder politischen Gemeinschaften
angehorte, hatte ein klares weltanschauliches Ger(st und war in
Strukturen eingebunden, in denen er oder sie einen Platz im ge-
meinsamen Kampf hatten. Neben der inneren Uberzeugung mag
gelegentlich auch Gruppenzwang dazu beigetragen haben, sich
im Rahmen der eigenen Mdglichkeiten und Talente an kleineren
oder grosseren Aktionen zu beteiligen.

Das waren selten Anschldge oder Sabotageakte, es ging eher
darum, die Logistik des Widerstands zu organisieren, Unterge-
tauchten zu helfen, illegale Zeitungen zu schreiben und zu ver-
teilen. Sie brachten jene Nachrichten, die die gleichgeschaltete
und streng zensierte Presse unterdriicken wollte. Eine wichtige
Informationsquelle der «Zeitungen», die meist aus ein oder zwei
eng betippten, auf schlechtem Papier hektographierten DIN-A4-
Seiten bestanden, war vor allem der streng verbotene «Feindsen-
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der» BBC. Aber sie warnten auch vor Spitzeln und Kollabora-
teuren, manche veréffentlichten die Namen und Adressen von
Frauen, die einen deutschen Freund hatten. Hin und wieder wur-
den die Leser explizit aufgefordert, «diesen Damen zu zeigen,
was wir von ihnen halten».?°

Viele Burger und Burgerinnen gaben ihre unpolitische Hal-
tung aber erst auf, als es ihnen persénlich an den Kragen ging.
Erst im dritten Kriegsjahr entstand ein verbreiteter, nennen wir
es: sekundarer Widerstand, der nicht primar ideologisch, son-
dern durch konkrete Vorkommnisse und Zwangsmasshahmen
begriindet war. Viele junge Franzosen wehrten sich, als die deut-
schen Machthaber 1942 entschieden, «die franzOsischen Ar-
beitskréfte in grossem Stil der deutschen Ristungsindustrie
dienstbar zu machen ... Erst jetzt, im Widerstand gegen den ,Ser-
vice de Travail Obligatoire’ (STO), gewann die Résistance Po-
pularitat und bedeutenden Zulauf Zehntausender junger Méanner,
die, anstatt sich zur Arbeit zu melden, in den Maquis fllichte-
ten.»?

Das entwickelte eine eigene Dynamik. Zehntausende Mén-
ner, alle zwischen neunzehn und einundzwanzig Jahre alt??, die
von heute auf morgen in der lllegalitét leben, werden nicht lange
untdtig geblieben sein. Sie gehdrten nicht zur offiziellen
Résistance, verstanden sich aber als Widerstandsgruppen und
wollten etwas tun. So schlug der Zwang, mit dem das Regime
die Zivilbevolkerung im Allgemeinen und die jungen Méanner im
Besonderen hatte gefiigig machen wollen, in Form zunehmender
Sabotageakte und Anschldge auf die Besatzer zuriick. 1943
mehrten sich Anschlége auf Urlauberziige mit Soldaten, «wes-
halb sich vorn und hinten im Zug jeweils zehn Franzosen als
Geiseln aufhielten. Sie sollten im Falle eines Attentates sofort
erschossen werden!»?
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Ohne Kausalitaten konstruieren zu wollen, wo es ohne wei-
tergehende Forschung nicht mehr als Gleichzeitigkeiten gibt, ist
doch auffallend, dass ab Ende 1942 in Frankreich offenbar die
Meuchelmorde an Soldaten zunahmen. Solche Bedrohungen wa-
ren in Norwegen zu keinem Zeitpunkt ein Problem, weil die dor-
tige Widerstandsbewegung nicht gegen einzelne Soldaten vor-
ging, in Frankreich aber durften sie deswegen nicht mehr allein
und unbewaffnet ausgehen. Auch diese Befehle konnten jedoch
nicht verhindern, dass jemand auf dem Bahnhof von Nancy im
Gedrange eines ankommenden Zuges einem offenbar zufallig
ausgewahlten Soldaten ein Stilett in die Schlagader stach.?

De Gaulle hatte bereits Ende 1941 «von London aus im
Rundfunk seine Landsleute dazu aufgefordert, weitere Anschla-
ge zu unterlassen»?®, da die Deutschen Vergeltung tbten, indem
sie Hunderte von Geiseln erschossen.?® Daher lehnte auch die
grosse Mehrheit der Franzosen Widerstandsaktivitaten ab. Die
meisten blieben zwar passiv, liessen aber die Soldaten nicht im
Zweifel dariiber, dass sie sie als Besatzer ablehnten. Ende 1942
klagte Heinrich Boll: «Oft komme ich mir ja auch einsam und
verloren vor, wenn ich hier so (iber die Strasse gehe und die teils
feindlichen, teils hohnischen, mindestens aber gleichgiltigen
Gesichter der Leute sehe; sie alle génnen uns nur einen verlore-
nen Krieg.»%’

Wéhrend Tausende und Abertausende Franzosen nach
Deutschland geschickt wurden (oder geschickt werden sollten),
um dort als Arbeiter jene deutschen Manner zu ersetzen, die als
Soldaten beispielsweise in Frankreich stationiert waren, blieben
die Norweger im Land, doch auch sie sollten deutsche Soldaten
ersetzen. In Norwegen gab es seit Kriegsbeginn einen immensen,
nicht zu befriedigenden Bedarf an Arbeitskraften, ausgeldst
«durch ein gigantonomisches, im Frihjahr 1940 begonnenes
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Programm der Wehrmacht, das ohne Rucksicht auf die Ressour-
cen des Landes die militarische und die Verkehrsinfrastruktur
ausbauen wollte. Ging es anfangs um die Schaffung der VVoraus-
setzungen fur Offensiven gegen Grossbritannien und die Sow-
jetunion, so verlagerte sich der Schwerpunkt in der Folge auf den
Ausbau der ,Festung Norwegen’ gegen die erwartete alliierte In-
vasion.»?® Der dadurch ausgeloste unstillbare «Hunger der
Wehrmacht nach Arbeitskréaften trieb die seltsamsten Bl{ten,
warben sich doch deutsche Dienststellen die raren Arbeiter ge-
genseitig ab.»?° Seltsame Bliten auch darum, weil Soldaten bei
den Bauern als Erntehilfe einspringen mussten, wahrend die ein-
heimischen Landarbeiter auf den Wehrmachtsbaustellen ihr
Geld verdienten.

Trotz zum Teil ausserordentlich hoher Léhne waren nicht ge-
niigend Leute zu bekommen, daher wurden ab 1943 auch in Nor-
wegen junge Menschen firr «Aufgaben von besonderer Bedeu-
tung» zum Arbeitseinsatz ausgeschrieben. Ein willkommener
Nebeneffekt sollte die Kontrolle von Jugendlichen sein, die fir
Unruhe im besetzten Land sorgen konnten. Nach dem neuen Ge-
setz musste «jeder Norweger, wenn seine gegenwartige Tatig-
keit nicht als kriegswichtig angesehen wurde, jede ihm zugewie-
sene Arbeit, egal in welcher Gegend des Landes, (ibernehmen,
ganz gleich, welcher Berufsgruppe er angehorte».® «Kriegs-
wichtig» war alles, was mit der Lebensmittelversorgung zu tun
hatte: Stellen auf einem Bauernhof, einem Fischereischiff, in ei-
ner Fischfabrik und dergleichen. In vielen Familien wurden
junge Menschen augenblicklich zu unentbehrlichen Helfern auf
dem Bauernhof von Eltern, Onkeln und Grosseltern, zumal es
fiir das Geld, das sie anderswo verdient hatten, fast nichts zu
kaufen gab.
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Wer sich keine «kriegswichtige Téatigkeit» beschaffen konn-
te, liess sich lieber freiwillig auf einer der zahllosen Wehr-
machtsbaustellen anstellen, als sich zu schlechteren Bedingun-
gen irgendwohin, meist in den &ussersten Norden des Landes
schicken zu lassen. Die erfassten Méanner wurden auf Baustellen,
die Frauen in die Kiichen der deutschen Lager geschickt (wo sie
meist Kartoffel schélten, was ihnen den Namen Schalmadchen
eintrug).

Wie in Frankreich spielte auch in Norwegen das Arbeitsein-
satzgesetz der Widerstandsbewegung in die Hande. Die Erhe-
bungen wurden von den beteiligten norwegischen Stellen so
massiv sabotiert, dass man statt der erhofften Zehntausende nur
einiger Hundert Leute habhaft werden konnten.®! Als im Mai
1944 die Jahrgénge 1921 bis 1923 zum Arbeitseinsatz ausge-
schrieben wurden, entzogen sich, wie zwei Jahre zuvor in Frank-
reich, vor allem junge Méanner dem Einsatz durch Flucht.®
«Zeitweise lebten mehrere tausend junge Manner in den Wal-
dern Telemarks und nahe der schwedischen Grenze», allein in
den Waldern um Oslo sollen 6500 Meldepflichtige untergetaucht
sein.®® Im Herbst 1944 forderte die norwegische Quisling-Regie-
rung in Zeitungsartikeln die jungen Méanner auf, «nun ihr Indi-
anerleben im Wald» aufzugeben, ihnen wurde freies Geleit zu-
gesichert und gewdhrt. Die meisten kehrten nach kurzer Zeit
wieder an ihre Arbeitsplatze zuriick, aber einige blieben «im
Wald» und schlossen sich den Widerstandstruppen an.®*

Viele waren schon friher nach Schweden geflohen, aber
nicht, weil sie zu diesem Zeitpunkt bereits im Widerstand aktiv
gewesen waren. Sie wollten nur auf gar keinen Fall fir die Deut-
schen arbeiten. Uber sie fallte eine Norwegerin 1998 ein vernich-
tendes Urteil: Diese Méanner seien abgehauen, sie hatten sich der
neuen Situation entzogen und Heim und Familie im Stich gelas-
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sen. Sie lebten im bequemen Schweden und hétten von den
Schwierigkeiten des Besatzungsalltags keine Ahnung. Frauen
und Kinder hingegen mussten bleiben, Frauen, die keine Kinder
hatten, seien gezwungen gewesen, flir die Deutschen zu arbeiten.
Nach der Kapitulation seien diese Manner zuriickgekommen
und hatten «eine flrchterliche Abrechnung mit denen gehalten,
die hier tiberlebt hatten». Sie nahmen das Recht fir sich in An-
spruch, «iber Vorkommnisse zu richten, deren Hintergrund sie
nicht kannten».%

Die furchtbarste Seite dieses unstillbaren Hungers der Wehr-
macht nach Arbeitskréften war das Schicksal der polnischen,
serbischen und russischen Kriegsgefangenen, die nicht nur in
Norwegen unter buchstablich morderischen Bedingungen arbei-
ten und in Lagern leben mussten, die wahre Todeslager waren.
In Nordnorwegen wurden die vollig ausgemergelten, nur mit
Lumpen bekleideten Manner gezwungen, bei Temperaturen von
minus 20 Grad viele Kilometer zu den Baustellen und zurtick zu
laufen. «Es war der Anblick dieser Kriegsgefangenen, der die
Bevolkerung daran erinnerte, dass hier ein Krieg im Gange
war.»

Die norwegischen Zivilisten versuchten immer wieder, fur
die Hungernden Lebensmittel zu schmuggeln, was strengstens
verboten war. Die meisten deutschen Wachen schauten in die
andere Richtung, wenn sich die Gefangenen nach Karotten
blckten, die ein Wagen auf dem Weg «verloren» hatte, nach
Fischkopfen griffen, die in einer Tonne schwammen, oder, wie
in der folgenden Geschichte, rohen, gesalzenen oder getrockne-
ten Fisch aufhoben, den Bewohner eines norwegischen Kdisten-
ortes an den Weg legten, auf dem die Gefangenen, von vier Sol-
daten begleitet, zur Arbeit gehen mussten. Auch hier liessen die
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«guten» Wachen die Gefangenen gewdhren, wenn diese «den
Fisch aufhoben und unter ihren Lumpen versteckten. An diesem
Tag aber war einer der Wachen alles andere als ,gut’. Als einer
der Gefangenen sich nach einem Trockenfisch blickte, stiirzte er
zu ihm hin und stach ihm das Bajonett tief ins Gesass. Ich stand
in direkter Nahe und hore noch heute das Gerdusch von Stahl in
ausgezehrtem Fleisch. Ein weiterer Hieb, nun in den Riicken,
und der Gefangene war tot.»*” An anderer Stelle erwahnte dieser
Zeitzeuge, er habe als Kind gesehen, dass andere Soldaten «unter
grosster Gefahr» Schnee rdumenden Gefangenen, die sie bewa-
chen mussten, Brot zugesteckt hatten.

Besonders hoch war die Todesrate unter den jugoslawischen
Partisanen, die in Norwegen Zwangsarbeit leisten mussten: Von
den 2600 Gefangenen uberlebten nur etwa 960. «Geschont wer-
den sollten nur die arbeitsfahigen Kréfte, die anderen wurden
von der SS ermordet.»*® Neben den serbischen und russischen
Kriegsgefangenen mussten auch deutsche Strafgefangene in
Nordnorwegen korperliche Schwerstarbeit leisten, auch sie wur-
den auf den Tod geschunden.®

Fur die weit tber 100°000 Méanner, die in Norwegen Skla-
venarbeit leisteten, haben sich in Deutschland, aber auch in Nor-
wegen bislang nur wenige interessiert.*® Erheblich mehr Auf-
merksamkeit wurde jenen 9’000 Norwegern zuteil, die in deut-
sche Geféngnisse oder Konzentrationslager verschleppt wurden,
weil sie politische Gefangene, Kriegsgefangene oder Juden wa-
ren. 1400 von ihnen kamen in den Lagern um, die Halfte von
ihnen waren Juden.

Die judische Minderheit in Norwegen zahlte bei Kriegsbe-
ginn etwa 2100 Menschen. Mit tatkraftiger Hilfe vieler nicht-
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judischer Norweger konnten die meisten nach Schweden fliehen
und entgingen so der Verschleppung in die Vernichtungslager.
771 Juden wurden, ebenfalls mit tatkréaftiger Hilfe vieler nicht
judischer Norweger, im Herbst 1942 nach Auschwitz deportiert.
Nur 34 Uberlebten den Krieg.*

Das nahezu vollige Desinteresse am Schicksal ihrer jidi-
schen Mitbiirger gehort zu den dunklen Seiten der norwegischen
Widerstandsbewegung, die jahrzehntelange Blindheit fir die Er-
mordung der Juden sowie der Unwille norwegischer Historiker,
sich der Mitschuld nichtj udischer Norweger zu stellen, zu den
Tiefpunkten der Nachkriegsgeschichte des Landes. Das gilt al-
lerdings nicht nur fir Norwegen. Kein europdisches Land, das
im Zweiten Weltkrieg von den Deutschen besetzt gewesen war,
ging vor den achtziger oder neunziger Jahren des 20. Jahrhun-
derts ernsthaft daran, die eigene Mitwirkung bei der Ausplinde-
rung, Verschleppung und Ermordung seiner Juden zu erfor-
schen. Auch dem gerihmten Widerstandskampfer de Gaulle
wird vorgeworfen, «dass er nie auch nur eine Geste gemacht
habe, ,um den Platz der Juden im franzésischen Martyrium an-
zuerkennen’».4?

Es gab durchaus Soldaten, die sich bei jeder sich bietenden Ge-
legenheit auf die Seite der Bevolkerung stellten, ohne dass man
sie deswegen dem Widerstand zurechnen koénnte. Ein ehemali-
ger Soldat berichtete, er sei im sommerlichen Frankreich Streife
gefahren und in einem Dorf zu einem unverdunkelten Haus ge-
kommen, aus dessen weit gedffneten Fenstern «das bekannte
Bumm-Bumm-Bumm der BBC erschollx». Er habe fiir seine drei
anwesenden Kameraden auf Deutsch «ein grosses Geschrei im
Stil der Zeit» gemacht, den Franzosen habe er im Hinausgehen
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auf Franzosisch zugerufen, sie sollten kiinftig Fenster und Ttren
verschliessen, wenn sie BBC horten.

Aber es gab auch Wehrmachtsangehdrige, die aus dem Un-
recht, das sie sahen und erlebten, radikale Konsequenzen zogen:
Sie suchten Anschluss an die Widerstandsbewegungen des Lan-
des, in dem sie stationiert waren. Wie viele das waren, wird sich
aus naheliegenden Griinden niemals klaren lassen. Bekannt ist,
dass in Frankreich etwa 800 Wehrmachtssoldaten «in sogenann-
ten ,Wehrmachtgruppen’ die Résistance mit Waffen und Infor-
mationen versorgten, Sabotageakte vertibten und Anti-Kriegs-
Propaganda verbreiteten ... Entscheidend fur die ,Umpolung’ der
Loyalitaten dieser Soldaten waren neben Schliisselerlebnissen
mit nationalsozialistischer Gewalt auch die Kontakte zur Zivil-
bevolkerung.»*® Der Offizier Theodor Steltzer, der zum General-
stab des Oberbefehlshabers Norwegen in Oslo gehorte, unter-
hielt enge Beziehungen zum norwegischen Widerstand, er gab
alle Informationen weiter und warnte beispielsweise vor bevor-
stehenden Verhaftungen von Lehrern, Juden und Studenten.**

Uber solche Verhaftungen und Repressalien gegen die Zivil-
bevdlkerung verlor ubrigens keiner meiner deutschen Zeitzeu-
gen eine Silbe. Einer vermerkte allerdings 1941 in seinem Tage-
buch, im westnorwegischen Bergen seien Leute «geschnappt
worden, die nach England wollten, Sprengstoff sollen sie geklaut
haben, viele wurden festgenommen». Als ihm wenige Wochen
spater ein norwegischer Freund, Nationalsozialist wie er selbst,
erzéhlte, «dass wieder eine Reihe Leute aus seiner Nachbarschaft
nach England getlrmt» sei, kommentierte er das mit: «Unerfreu-
lich zu horen, denn es weist auf eine Liicke im Wachnetz hin.»*

Ein anderer meiner ehemals in Norwegen stationierten Ge-
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sprachspartner hatte bereits Verbindung zur lokalen Wider-
standsbewegung, als er im Februar 1943 bei einem Heimatur-
laub einen Freund traf, der als Ingenieur in Peeneminde an der
Entwicklung der Flugbombe VI, Hitlers «Wunderwaffe», mit-
wirkte. Diesen Mann quélte das Gewissen, er berichtete seinem
in Norwegen stationierten Freund von seiner Arbeit, weil dieser
nach eigenen Angaben «indirekt Kontakt zu London» hatte. Wie
dem Ingenieur versprochen, gab mein Gespréchspartner alles,
was er erfahren hatte, an Leute vom norwegischen Widerstand
weiter*®, er selbst desertierte im Dezember desselben Jahres nach
Schweden.*’

Letztlich waren zum Glick nur wenige Zivilisten von den Re-
pressalien und Verhaftungen der Besatzer direkt betroffen. Die
katastrophale wirtschaftliche Entwicklung aber traf alle. Nach
dem Uberfall der Deutschen war Norwegen von einem Tag auf
den anderen von der Versorgung mit lebenswichtigen Gitern
wie Kohle und Nahrungsmitteln abgeschnitten.*® Daraus ergab
sich eine ausserordentlich schwierige Versorgungslage, die jeder
taglich spirte. Waren im April 1940 nur Mehl, Zucker und Kaf-
fee rationiert, gab es ab 1942 ohne Karten nicht einmal mehr
Eier, Kartoffeln oder Gemise, im November 1943 wurde sogar
Fisch rationiert. Neue Kleidung und Schuhe waren fast nicht zu
bekommen, nicht nur, weil Material knapp war, sondern weil die
einheimischen Fabriken fir die Wehrmacht arbeiten mussten.
Als die beispielsweise im Herbst 1940 50’000 Paar Skischuhe in
Auftrag gab, blieben fir die Produktion anderer Schuhe keine
Kapazitaten mehr.

Grund fir den friih einsetzenden Lebensmittelmangel waren
zum einen die gekappten Nachschubwege, aber auch die Tatsa-
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che, dass in keinem anderen Land das Zahlenverhaltnis zwischen
Bevolkerung und Besatzern so ungunstig war. Auf gut drei Mil-
lionen Norweger kamen durchschnittlich 300’000 Deutsche; ge-
gen Ende der Okkupation, als die Versorgungslage am bittersten
war, stieg ihre Zahl sogar auf 354°000. Hinzu kamen etwa
125’000 Kriegsgefangene und Zivilarbeiter. Jeder dieser Mén-
ner, allen voran natirlich die Soldaten, musste «untergebracht
und verpflegt, im Winter auch zusétzlich mit Decken, Zeltbah-
nen und Schuhwerk ausgeristet werden, hinzu kamen Zehntau-
sende Pferde. Fir diese enorme Streitmacht mussten befestigte
Stellungen, Bunker, Strassen, Briicken, Eisenbahnen, Hafenan-
lagen und Flugplatze gebaut werden.»*® Die Norweger sollten
sogar Soldaten in anderen Landern ausristen: Als sich der Russ-
land-Feldzug hinzog, sah sich die Wehrmacht zu dem blamablen
Schritt gezwungen, die Zivilbevoélkerung zur Abgabe von Woll-
decken, Gummistiefeln, Zelten, Rucksdcken, Anoraks und &hn-
licher Ausriistung zu zwingen.*

«Norwegen hatte unter allen okkupierten Staaten pro Kopf
den hdchsten Beitrag zu den Besatzungskosten zu erbringen —
die Wehrmachtsausgaben betrugen 1940/41 das Vierfache des
norwegischen Staatshaushalts von 1938/39. Dennoch stand die
Wirtschaft bei Kriegsende besser da als andere Okonomien unter
deutscher Herrschaft.»®* Manche norwegische Firmen hatten
eben, allen Widrigkeiten zum Trotz, die R&der am Laufen gehal-
ten.
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Das Ende der Besatzungsgesellschaft

I\/I anche norwegische Firmen hatten, allen Widrigkeiten
zum Trotz, die R&der am Laufen gehalten, und das hatte
auch das deutsche Militér in Norwegen getan. Es simulierte in
einem solchen Masse «Normalitdt», dass die Soldaten noch
Ende April 1945 zu Schulungskursen geschickt wurden, die ei-
ner der Geschulten, der bereits erwahnte Pfarrer Hennig, bissig
als «Mischung von Gangsterausbildung und nationalsozialisti-
scher Indoktrination» bezeichnete. «Wir lernten —wohl im Hin-
blick auf eine etwaige Rdumung Norwegens — Sabotageakte,
etwa, wie man eine Hausklinke so mit Sprengstoff verbindet,
dass das Haus in die Luft fliegt, wenn jemand die Turklinke her-
unterdrickt.»

Das Kriegsende in Norwegen sollte allerdings erheblich
friedlicher verlaufen, als es dieses Schulungsszenario vorsah,
und auch mit erheblich geringerem Einsatz von militérischer Ge-
walt, als es 1944 in Frankreich der Fall gewesen war. Nach der
Landung der Alliierten am 6. Juni 1944 kdmpften die Deutschen
dort gegen die englischen und amerikanischen Truppen, am 10.
Juni verlbte eine SS-Panzerdivision in Oradour-sur-Glane ein
Massaker, bei dem 642 Menschen ermordet wurden. Hitler be-
fahl mehrfach, Paris «bis zur letzten Patrone zu verteidigen und
anschliessend zu zerstéren», was der Stadtkommandant, Gene-
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ral von Choltitz, nicht tat. Er kapitulierte am 25. August. Den-
noch verlief die Befreiung von Paris chaotisch und blutig.

Zuvor hatten die Kommunisten in Paris zum Aufstand aufge-
rufen, am 18. August kam es zum Generalstreik. «Nicht an allen
Stellen ist der Aufstand sichtbar», schrieb Jean-Paul Sartre am
22. August. In diesem Text mit dem Titel «Ein Spaziergénger im
aufstandischen Paris» zeichnet er die Schlacht um Paris in prazi-
sen, kleinen Beobachtungen, die Szenen verkniipfen auf scho-
ckierende Weise Brutalitat und Beil&ufigkeiten: «An den Seine-
ufern baden Ménner und Frauen oder lassen sich im Badeanzug
von der Sonne braunen. Doch die Schlacht ist tiberall gegenwaér-
tig. ... Ich habe gesehen, wie die Deutschen in dichter Formation
auf den Boulevard einbogen und den Gehsteig mit ihren Maschi-
nengewehren bestrichen.»* Er sah auch Soldaten «mit Augen, die
von Erschopfung und Angst geweitet sind, bereit, die Menge mit
Maschinengewehren zu beschiessen», was sie auch taten. Er sah,
wie Manner der Forces Francaises de I'Intérieur (bewaffnete
Krafte des franzosischen Widerstandes im Inneren des Landes)
deutsche Soldaten erschossen, die auf der Ladeflache eines Last-
wagens durch die Stadt fuhren.

Wihrend die Menschen in einem Taumel der Begeisterung
bereits den Einzug der ersten Amerikaner feierten, lieferten sich
in anderen Stadtteilen «deutsche Soldaten noch erbitterte Rlck-
zugsgefechte mit der Résistance und alliierten Einheiten».? Am
26. August zog General Charles de Gaulle in Paris ein, jubelnd
begrisst von den Einwohnern. In diesen Jubel mischte sich sofort
Gewalt gegen jene, die man flr Kollaborateure hielt. In den fol-
genden Wochen und Monaten wurden in ganz Frankreich weit
tiber 10°000 Frauen (und einige Manner) als Zeichen ihrer Kol-
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laboration geschoren. Eine solche Szene, die sich in den Befrei-
ungstagen in Paris abspielte, schilderte Jean-Paul Sartre unter
der Uberschrift «Was man nicht tun darf»:

Zum unteren Ende des Boulevard Saint-Michel hin bin ich
dem traurigen Zuge begegnet. Die Frau war etwa fiinfzig
Jahre alt, man hatte sie nicht véllig kahl geschoren. Ein paar
Haarstréhnen hingen ihr um das geschwollene Gesicht; sie
trug keine Schuhe: das eine Bein bedeckte ein Strumpf, das
andere war nackt. Sie lief langsam, schttelte den Kopf von
rechts nach links und wiederholte sehr leise: ,Nein, nein,
nein!” Um sie herum sangen einige hiibsche junge Frauen und
lachten sehr laut; doch mir schien, dass die Gesichter der
Manner, die sie umherfiihrten, ohne Frohlichkeit waren; eine
Art schamhafter Erschopfung lastete auf ihnen. War das Op-
fer schuldig? War sie schuldiger als diejenigen, die sie
schméhten? Ware sie eine Verbrecherin gewesen — dieser
mittelalterliche Sadismus hatte darum nicht weniger Abscheu
verdient.3

Doch dies war nur der Anfang: Bei den spontanen Abrechnun-
gen im Zuge der Befreiung, der sogenannten «épuration sau-
vage», wurden 7500 bis 10°000 Menschen umgebracht und
zahllose andere misshandelt.*

Ein Offizier schickte mir seine Fotos vom Friihjahr und Sommer
1944 in Nordnorwegen mit der Bemerkung, wenn man bedenke,
was «im Sommer 1944 auf den verschiedenen Kriegsschauplét-
zen geschah, dann sind diese friedlichen, harmlosen Bilder
schon peinlich». Und ganz ehrlich fugte er hinzu: «lIch fuhlte
mich wohl und nahm nichts anderes wahr.» Aber die norwegi-

236



sche Besatzungsgesellschaft blieb von der totalen Niederlage der
Deutschen, die sich an allen Fronten abzeichnete, nattrlich nicht
unberdihrt. In einer Operation mit dem zynischen Namen Nord-
licht rdumte die Wehrmacht ab Oktober 1944 die nérdlichsten
norwegischen Provinzen Finnmark und Nord-Troms. In diesen
diinn besiedelten Gebieten hatte es viele private Kontakte zwi-
schen den Soldaten und der Bevélkerung gegeben; nun ordneten
die Deutschen die Zwangsevakuierung aller Bewohner an. Der
Zeitzeuge, der von den vielen Freundschaften auf seiner Heima-
tinsel Soroya berichtet hatte, beendete seine Kriegserinnerungen
mit den bitteren Sétzen: «Zum Schluss erlebten wir doch noch
die Brutalitdt der Deutschen, als sie uns alle Hauser iber dem
Kopf anziindeten und uns mit allem, was wir mitnehmen konn-
ten, nach Suden evakuierten.»® «Wir» — das waren 40°000 Men-
schen, manche Quellen sprechen von 50’000, das Gebiet, das die
Deutschen in Schutt und Asche legten, war nahezu doppelt so
gross wie Belgien. Konkret bedeutet dieses «in Schutt und
Asche», dass die Wehrmacht bei ihrem Riuickzug unter anderem
12’000 Wohngeb&ude zerstdrten, davon 6’000 Bauernhofe, 150
Schulen, 500 grossere und kleinere Industriebetriebe, 22°000 Te-
legrafenmasten, 350 Briicken, 20 Kirchen, 118 Elektrizitatswer-
ke, 350 Motorboote, 200 Fischerboote und mehrere tausend Ru-
derboote.® Die vollige Vernichtung jeglicher Infrastruktur sollte
die vorriickende Rote Armee aufhalten, vor der die Wehrmacht
floh (ein Flieger schrieb nach Hause, man habe «den Russen
Platz gemacht»).

Dieses von der Roten Armee eroberte Gebiet ausgenommen,
war Norwegen eines der wenigen besetzten Lander, die bis zur
deutschen Kapitulation von deutschen Truppen gehalten wur-
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den.” Einerseits desertierten zwar in der Aussichtslosigkeit der
letzten Kriegswochen ganze Schiffsbesatzungen gemeinsam aus
norwegischen Gewassern in das neutrale Schweden?®, das Leben
der im Land stationierten Soldaten aber blieb von den dramati-
schen und brutalen Vorgangen im (brigen Europa so unberihrt,
dass sie von den Ereignissen, die sich ab Ende April zu Uber-
schlagen begannen, formlich tberrumpelt wurden. Nur drei
Tage nach Beginn der erwahnten «Gangsterausbildung» wurde
bekannt, dass Hitler «gefallen» sei. Da war «im Moment jeder
daruber etwas froh», notierte Pastor Hennig. Diese Meinung
musste er allerdings rasch revidieren, als ihm auffiel, dass vor
allem die Jingeren stohnten, &chzten, schwer atmeten. «Ein
Mann, der die Feldzige in Frankreich und Russland mitgemacht
hatte und vielfach ausgezeichnet war, weinte. Einer lief umher
und schrie: ,Der Fihrer ist tot, ich will auch nicht mehr leben,
ich erschiesse mich.” Der Feldwebel nahm ihm vorsichtshalber
die Pistole ab.»® Ein Soldat wandte sich verzweifelt an einen
Geistlichen, weil er wie alle Wehrmachtsangehorigen den Eid
abgelegt hatte, «dass ich dem Fihrer des Grossdeutschen Rei-
ches und obersten Befehlshaber der deutschen Wehrmacht Adolf
Hitler unbedingten Gehorsam leisten werde». Ihn bedriickte die
Frage, «ob er noch an den Fiihrer gebunden sei, weil niemand
ihn ausdricklich vom Eid entbunden hatte». Er erhielt die prag-
matische Antwort, dass man einem Toten keinen Gehorsam
mehr leisten kdénne. Keinem aber, «nicht einmal den hérteren
Knaben von der Waffen-SS, erst recht keinem der Offiziere ent-
fuhr (gegen die bessere Absicht) unversehens jenes ,Heil Hit-
ler!”, das nach zwolf Jahren zur VVolksgewohnheit geworden zu
sein schien».10

Im November 1944 schrieb ein Vater an seinen in Norwegen
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stationierten Sohn, nun werde es «langsam Zeit flr Hitlers ge-
heime Wunderwaffe».!! Doch mit der totalen Niederlage schien
keiner der in Norwegen Stationierten wirklich gerechnet zu ha-
ben. Keiner? Glaubten sie wirklich daran, dass «der entschei-
dende Einsatz neuer Waffen in kurzer Zeit die entscheidende
Wende dieses Krieges», herbeifiihren werde, selbst wenn «wir
an drei Fronten gegen Massen von Menschen und Kriegsmaterial
ankampfen mussen?»12

Hatten sie aus der R&umung Nordnorwegens keine Schlisse
gezogen? Wie hatten sie die Kapitulation der 6. Armee in Stalin-
grad im Januar und Februar 1943 interpretiert, wie die alliierte
Invasion Siziliens im Juli 1943, die Landung der Alliierten in der
Normandie im Juni 1944, die Befreiung von Paris im August
1944, die Befreiung Frankreichs im folgenden November, die
Nachrichten von dem «Frontbegradigung» genannten Riickzug
der Wehrmacht im Osten, dem Vormarsch der Alliierten auf
deutsche Stadte (Aachen war schon Ende Oktober 1944 von den
Amerikanern besetzt worden)? Wussten sie nicht, dass die Rote
Armee in Berlin stand und die Stadt am 2. Mai kapituliert hatte?
Woussten sie nichts von der Situation «da unten», weil sie «da
oben» auf einer Insel der Seligen und Ahnungslosen gestrandet
waren? Wie effektiv konnten die zensierten Medien die wahre
Lage verschleiert haben, wie entschieden hatten sich die Deut-
schen geweigert, sie wahrzunehmen, weil sie die sich anbah-
nende Erniedrigung, als Verlierer dazustehen, nicht ertragen
konnten? Wie blind hatte sie ihr Stossgebet «Gott helfe uns, dass
unser Kampf nach so vielen Opfern nicht vergeblich war!» ge-
macht? Glaubten sie wirklich, dass «nach einem Fall Deutsch-
lands Norwegen zur Festung Europa ausgerufen werden wirde
und dass sich hier die Nazifihrung versammeln und uns weiter-
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kampfen lassen wirde in der Hoffnung, dass sich Russen und
Amerikaner verfeinden wirden»?

Jedenfalls geschah nichts dergleichen. Das Oberkommando
der Wehrmacht in Norwegen kapitulierte einfach, die Kapitula-
tion trat um null Uhr in der Nacht vom 8. auf den 9.5.1945 in
Kraft.®* Am 11. Mai wurde die Festung Akershus tibergeben, wo
wahrend des Krieges auch Norweger gefangen gehalten und hin-
gerichtet worden waren. Die Handelnden bei dieser Zeremonie
waren Major Nichterlein, naturlich in Uniform, und der Offizier
der Heimattruppen Terje Rollern, der Kniebundhosen und Nor-
wegerstrimpfe trug. Ein Foto dieser Ubergabe wurde fiir die
Norweger zum Symbol des Sieges der einfachen, patriotischen
Jungs (ber die starren Militars und Herrenmenschen, der Klei-
nen Uber die Grossen, der Davids tiber Goliath.**

Die Soldaten mochten nicht mit der bedingungslosen Kapitu-
lation gerechnet haben, aber sie waren kriegsmude und nahmen
die Niederlage ohne Aufbegehren hin. Einer meiner Gespréchs-
partner betonte mehrfach, wie froh er gewesen sei, dass der
Krieg vorbei war. Aber wie die meisten Deutschen empfand er
die Kapitulation als Schmach. Als ich ihn und seine norwegische
Ehefrau fragte, wie sie die Nachricht der Kapitulation erlebt hat-
ten, antworteten sie gleichzeitig. Er sagte mit bebender Stimme:
«Es war schrecklich. Dass wir verloren hatten, war ganz schreck-
lich.» Sie sagte lachend: «Tuchtig gefeiert haben wir.» Sie hatten
im Sommer 1945 geheiratet, da kannten sie sich schon flnf
Jahre. Doch in diesem Punkt waren ihre Erinnerungen nicht zu-
sammengewachsen. Das Paar dachte noch 2005 wie Europa im
Mai 1945: «Geschrei und Jubel in der Welt, welchen Sender man
auch einstellt. Nur Deutschland weint.»

So spektakuldr und stolz die Deutschen im April 1940 als Sie-
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ger in Norwegen eingefallen waren, so leise und kleinmtig ver-
schwanden sie flnf Jahre spéater von der Bildflache. Die Wehr-
macht erflllte die Auflagen der Alliierten, alle Angehdrigen der
Besatzungsmacht wurden in Lager interniert, wo sie sich selbst
entwaffnen und auch verwalten mussten. Die Norweger und die
Alliierten hatten dafir einfach nicht geniigend Leute.

Oft standen nur zwei oder drei Norweger am Lagertor Wache,
meist junge Manner aus der Gegend, die sich von Zivilisten nur
durch eine Armbinde und eine Waffe unterschieden. Es gibt
buchstéblich keinen einzigen Deutschen, der in einem dieser La-
ger interniert war, der sich in den Gespréchen nicht beil&ufig
oder ausfuhrlich tber diese Ad-hoc-Polizisten mokiert hatte: Mit
ein, zwei Handgriffen habe man ihre Waffen unbrauchbar ge-
macht, ohne dass sie es gemerkt hatten. Sie seien verkleidete
Bauernbuben gewesen, «die eine unordentliche Armbinde mit
der Landesfarbe Uber dem Réuberzivil tragen». (Das zumindest
anderte sich offenbar rasch, denn sie bekamen «Schuhe,
Striimpfe und Mantel von uns auf Anforderung und nahten auf
den Armel des deutschen Anoraks ein Norge».) Sie sehen wie
Verbrechertypen aus, notierte selbst Pfarrer Hennig in seinem
Tagebuch: «Sie haben einen absolut unmilitarischen Benimm,
ihr Wachestehen ist ein Witz, sie limmeln sich hin ... Ein Nor-
weger kann gar nicht Soldat in unserem Sinn sein, dazu ist er zu
sehr Individualist.»

An einem solchen Mangel an soldatischer Zucht kdnnen die
Norweger bis heute nichts Ehrenriihriges finden. Einer der Man-
ner, die damals Wachdienst hatten, erzahlte ein halbes Jahrhun-
dert spater sehr amisiert, er habe einmal funfzig Deutsche beim
Holzhacken bewachen sollen, sei aber, das Gewehr Uber der
Schulter, eingeschlafen.®

241



Bevor sie in die Lager — Reservationen genannt — umzogen,
rdumten die Deutschen ihre Baracken und Unterkiinfte. Dabei
schlug offenbar die Stimmung erneut um, das jedenfalls berich-
tete Hennig. Hitlerbilder wurden aus dem Rahmen genommen
und «auf den Schreibstubensachenscheiterhaufen geworfen.
Dort werden sie mit den Propagandaschriften aus der Blicherei
verbrannt. Jubel.» Woriber die Soldaten jubelten, erlduterte er
ebenso wenig wie die Grinde fr ihr Weinen wenige Tage zuvor.
Solche Stimmungsumschwiinge mdgen heute erklarungsbedirf-
tig wirken, damals waren sie offenbar allen Beteiligten verstand-
lich.

Bei diesem gigantischen Aus- und Aufraumen «erbten» die
Norweger. Die Soldaten verschenkten vieles, so kam der Sohn
einer Familie, zu der einer der Soldaten viel Kontakt gehabt
hatte, mit drei Koffern und «holt unter anderem funf grosse Pa-
kete Seifenpulver, zehn Stiick beste Kernseife, eine Zahnbdirste,
einen Halspelz, den bekommt die Mutter, Bleistifte fiir jeden».
Pfarrer Hennig klagte in seinem Tagebuch wiederholt, es sei
«ein Jammer, was die Feinde alles bekommen». Alles, was die
Besatzungsmacht in fuinf Kriegsjahren nach Norwegen transpor-
tiert habe, miisse Zurtickbleiben, wahrend es die Deutschen in
der Heimat so bitter brauchten.

Zurick blieben nicht nur «Decken, Zeltbahnen und Schuh-
werk», mit denen die Soldaten ausgeristet worden waren, son-
dern auch Baumaterial, Maschinen und Handwerkszeug, der Na-
gel in der Barackenwand ebenso wie die Baracke®, Mobel, kom-
plette Biroausstattungen, Magazine voller Bettlaken, Geschirr,
Handtticher, Unterwasche. Alles fiel an den norwegischen Staat.
Noch in den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts wurden an
norwegische Rekruten Unterhosen und Decken aus deutschen
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Wehrmachtsbestdnden ausgegeben, auf denen das Hakenkreuz
prangte.

Auch flr die Bevolkerung blieb viel Ubrig. Ausriistungsge-
genstande wurden versteigert, und was die Leute nicht geschenkt
bekamen oder ersteigerten, nahmen sie sich. Das geschah sicher
auch in dem (berechtigten) Gefiihl, auf diese Weise wenigstens
einiges von dem zurtickzubekommen, was die Deutschen in den
Jahren zuvor dem Land und seinen Birgern abgepresst hatten.
Nachdem die Deutschen die Baracken verlassen hatten, wurden
diese aufgebrochen und nach und nach gepliindert, «die Diebe
waren normale Leute aus der Gegend».l” Es wird sich gelohnt
haben, auch wenn sich natirlich nicht sagen lasst, was und wie
viel in diesem ersten Friedenssommer auf diese Weise den Be-
sitzer wechselte oder unter der Hand verschoben wurde.

Eine Ahnung geben die munteren und von keinerlei Un-
rechtsbewusstsein getriibten Erzahlungen eines Offiziers, der ei-
ner Fernmeldeeinheit angehorte. Diese Einheit musste nach der
Kapitulation rund um Oslo Kabel abbauen, die «wurden an die
Norweger verscheuert, Lkw-weise. Am Holmenkollen haben wir
die Laster hingestellt, gingen weg, dann kamen Norweger, die
luden ab und bezahlten uns. Die Kabel gingen angeblich nach
Schweden als Leitungen fir Neubauten. Die Norweger habe ich
nie gesehen, die haben sich nie blicken lassen bei uns. Wir hatten
einen Verbindungsmann, der hat das Geld gebracht. Ich weiss
noch, dass wir fur die Trommel 50 Kronen bekommen haben.»
Das war viel: Ein Arbeiter verdiente etwas tber zwei Kronen die
Stunde.

Die letzte Beforderung dieses Soldaten (zum Oberleutnant d.
R.) tragt das Datum 1. Juni 45. Kein Wunder, dass er, der sich
mit Charme und Chuzpe durch die Kriegs- und Nachkriegszeit
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schlawinert hatte, die Niederlage nicht besonders tragisch nahm.
«Wir waren ja so jung, wir haben uns keine Gedanken daruber
gemacht, was nun passiert ist. Wir waren eine ziemlich sorglose
Gesellschaft.» Damit spricht er stellvertretend fur jene, die nicht
einmal den Versuch gemacht haben, so zu tun, als habe dieser
Krieg und ihr Soldatsein einen anderen Sinn gehabt als den, dass
sie ihrem Wehrdienst nicht hatten entgehen kénnen.

Er und seine Kameraden/Kumpane waren mit Sicherheit
nicht die Einzigen, die einen schwunghaften Schwarzmarkthan-
del mit deutschem Material betrieben und den Erlds einstrichen.
Es muss norwegische «Geschaftspartner» gegeben haben, Zivi-
listen wie Militdrangehorige. Ein deutscher Major, der fir alle
Nachrichtengerate zustandig war, die in einem Lager bei Oslo
zusammengezogen wurden, machte «mit Norwegern und Eng-
landern Deals. Alles wurde nach England verscheuert. Als es
aufflog, verschwanden die deutschen und norwegischen Offi-
ziere. Der Major wurde nach Hause geschickt, was ihm weh tat,
weil er im Lager ein Gschpusi mit einer deutschen Nachrichten-
fUhrerin hatte. Da war er traurig, dass er so bald nach Hause
musste.»8

Der Offizier, der diese Geschichten erzéhlte, war der, der die
Kabel verschoben hatte. Auch er hatte 1945 ein «Gspusi» — eine
norwegische Verlobte, die bald nach der Kapitulation wegen ih-
rer Beziehung zu ihm, einem Deutschen, in ein grosses Internie-
rungslager in Oslo gebracht wurde. Aber der Deutsche kannte
einen norwegischen Leutnant, und der wollte so gern ein Radio
haben (vielleicht fir seine Verlobte, wer weiss). Wenige Tage
spater war die Verlobte des Deutschen wieder auf freiem Fuss.

Anfang Januar 1945 hatte ein Flieger aus Norwegen begeis-
tert an seine Eltern geschrieben, er und seine Kameraden feierten
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«Bohnenkaffeekranzchen mit Schlagsahne und dazu Gebéack
und so viel Schlagsahne, dass wir sie mit dem L6ffel essen konn-
ten!»! Man fragt sich, wie die Eltern das im Januar 1945 (1) auf-
nahmen. Grosse Teile Europas hungerten, die meisten Europder
hatten seit Jahren weder Bohnenkaffee noch Schlagsahne gese-
hen. Flieger bekamen zwar den ganzen Krieg tber Sonderver-
pflegung, aber mit dem Kriegsende brach Uber alle deutschen
Soldaten in Norwegen eine wahre Nahrungsschwemme herein.
Es gab so viel zu essen, dass «einige Kameraden schon richtige
B&uchlein mit sich tragen». Das lag nicht nur daran, dass es stén-
dig Pferdebraten gab, weil Zehntausende Wehrmachtspferde ge-
schlachtet werden mussten. Die eigentliche Ursache fur den
plétzlichen Uberfluss war, dass die Lebensmittellager der Wehr-
macht aufgeldst wurden. Einer meiner Gesprachspartner, ein Pi-
lot, erinnerte sich 2001: «Die hatten da oben 400’000 Mann, und
fiir die waren Lebensmittel gehortet worden, massenweise, flr
mehrere Jahre. Deshalb haben sie uns das Zeug nach der Kapi-
tulation nachgeschmissen. Wir wussten gar nicht, was wir essen
sollten. Butter, Eier, Blichsenfleisch, Likdre, Schnapse, Sekte,
das haben sie uns alles vor die Nase gestellt. Wir haben so viel
Eier gegessen, dass wir gelben Stuhlgang hatten. Es gab auch
Cognacs, Hennessy, Martell, und Champagner, es war alles da.
Butter fassweise.»

Finf Jahre lang hatte die Wehrmacht rastlos gebaut, um das un-
wegsame Land fiir das Militar zu erschliessen. Die Strassen,
Briicken, Eisenbahnlinien, Hafenanlagen und Flugplatze kamen
der Infrastruktur des Landes noch jahrzehntelang zugute. Man-
ches wussten die Bewohner auch einfallsreich umzuwidmen. So
wurde im norwegischen Namsos eine riesige Kaverne, die die
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Deutschen als Munitionslager in das Feld gesprengt hatten, in
ein «natdrliches» Hallenbad umgebaut. Die befestigten Stellun-
gen und die Bunker des Atlantikwalls, der sich von den Pyrenden
bis ans Nordkap zog, waren allerdings weitgehend nutzlos und
sollten sich Uberdies als unzerstorbar erweisen. Sie sdumen bis
heute Europas Westkiste wie Grabsteine eines deutschen
Traums.

Wahrend mehrere meiner deutschen Zeitzeugen von Geschen-
ken, Schwarzmarktgeschaften und anderen Arten der Eigen-
tumsibertragung sprachen, erwahnte keiner der auslandischen
Zeitzeugen solche materiellen Aspekte des Kriegsendes. Ihre Er-
zahlungen vom Tag der Kapitulation und den folgenden Wochen
handeln von Freude: Freude Uber die wiedergewonnene Freiheit,
Freude Uber das Ende der Angst, tiber die ersehnte Riickkehr der
Gefangenen aus den Haftlingslagern im Land und den deutschen
Konzentrationslagern: «Das alles war so wunderbar, man kann
es mit Worten gar nicht beschreiben.»

Wie Frankreich 1944 verfiel das befreite Europa am 8. Mai
1945 in einen Sieges- und Glucksrausch. Die Menschen umarm-
ten sich, tanzten, zerstorten die Insignien der deutschen Macht.
Man wollte nicht allein sein, alle stirmten auf die Strassen, und
es drangte die Menschen auch ansonsten zueinander. «Es heisst,
dass am Tag der Befreiung von Paris im Jahre 1944 alle, die ir-
gendeinen Partner fanden, Liebe gemacht haben.»? Es gibt kei-
nen Grund, warum das nur im Sommer 1944 in Paris so gewesen
sein soll, selbst wenn sich die verdéffentlichten Erinnerungen der
Zivilisten dartiber ausschweigen.?

In Oslo hangte ein Buchhéndler ein Schild mit der Aufschrift
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«Wegen Freude geschlossen» an die Ladentlr. Wie er, werden
sich an diesem Tag viele spontan freigenommen haben. Andere
sahen zwar die historische Bedeutung des Tages, liessen sich
aber nicht aus dem Gleis bringen: «8. Mai. Heute herrscht in
Andalsnes und im ganzen Land grosser Jubel. Es gibt viele Flag-
gen, Hurra und Geschrei. Das ist der grosste Tag der Weltge-
schichte, der Frieden ist gesichert. Ich habe nicht gefeiert, den
ganzen Tag Kartoffeln gesetzt. Grossacker ist fertig.» (Dieser
Bauer aus dem Romsdal hatte auch zu Kriegsheginn am 8. April
1940 Kartoffeln gesetzt.)

Wie in Frankreich schlug allerdings vielerorts der begeisterte
Patriotismus in grimmig-rachenden Nationalismus um, aber im
Unterschied zu Frankreich gab es bei der Befreiung Norwegens
keine blutigen «Tage der langen Messer». Aber jeder wurde ein-
sortiert, nun gab es keine Grauzonen mehr, sondern nur noch
Weiss und Schwarz — man war fir die Besatzer gewesen oder
gegen sie. Die Geschichten, die jetzt erzahlt wurden, waren
schlichte Geschichten von Gut und Bose, sie handelten von einer
Welt ohne Briiche, Ambivalenzen, Z6gern, Gewolltem und Ver-
saumtem. Man war rasch dabei, Landsleute als Landesverrater
abzustempeln, sie als solche zu verurteilen, mit Geldbussen zu
belegen und/oder einzusperren. Niemand mochte héren, was sie
zu ihrer Verteidigung zu sagen hatten. 1945 nicht, bis zum heu-
tigen Tage nicht.

Der «Friedenssommer» verlief nahezu ohne Ubergriffe und
Strassenjustiz. Die Einzigen, die zu Opfern von Strassenjustiz
wurden, waren auch in Norwegen Frauen, die eine Beziehung
mit einem oder mehreren deutschen Soldaten gehabt hatten (oder
denen das unterstellt wurde). Viele Landsleute hatten wéhrend
der Besatzungszeit Anstoss am Verhalten dieser «Deutschen-
méadchen» genommen, mancher hatte jahrelang tber sie und an-
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dere missliebige Mitbilrger Schwarze Listen geflhrt, die nun
zum Einsatz kamen. Vielerorts liessen nicht nur «normale» Biir-
ger ihrer Wut gegen «diese Flittchen» freien Lauf, sondern auch
Angehdrige der bewaffneten Widerstandsbewegung und Poli-
zeikrafte, die in der Phase des Ubergangs die Staatsmacht dar-
stellten, sowie Manner, die im Ausland gelebt hatten und nun
zurlickgekommen waren. Wie in allen befreiten Landern, wur-
den die Frauen auch in Norwegen &ffentlich gedemutigt, man
verhéhnte und bespuckte sie, kiindigte ihnen Arbeitsstellen und
Wohnungen. Einige wurden &¢ffentlich geschoren, doch das ge-
schah erheblich seltener als in Frankreich. Die Gewalttaten wur-
den weder von der Polizei verfolgt noch vor ordentlichen Ge-
richten verhandelt.?? Im Gegenteil: In Norwegen wurden Tau-
sende Frauen verhaftet und wochen-, mitunter monatelang inter-
niert, ohne dass es dafiir eine gesetzliche Grundlage gegeben
hatte.

Manche Patrioten ergriffen jede Gelegenheit, um ihre Vater-
landsliebe zu demonstrieren. 1995 erzéhlte ein Norweger be-
geistert, als Konig Haakon VII. im Juni 1945 aus dem englischen
Exil heimkehrte, sei er in Oslo gewesen, da habe ein Jubel oh-
negleichen geherrscht. Mitten im Erzahlfluss erwahnte er eine,
wie er es nannte, «kleine Kuriositat»: Jemand habe angefangen,
einem «kleinen Jungen, der mit norwegischer Flagge am Stras-
senrand stand, die Kleider vom Leib zu reissen, ohne dass die
Lehrer dazwischengingen. Vermutlich hatten die Eltern der
Quisling-Partei angehort.»

Solche erniedrigenden Ausbriiche des Volkszorns gegen
Wehrlose sind umso erstaunlicher, als deutsche Wehrmachtsan-
gehdrige oder Landsleute, die mit der Besatzungsmacht gute Ge-
schafte gemacht hatten, kaum tatlich angegriffen oder verhaftet
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wurden. Die Frage, wer als Wirtschaftskollaborateur zu gelten
habe, wurde allerdings einige Zeit hitzig diskutiert.

Ein Unternehmer hatte fur die Deutschen Flughéfen, Bunker
und Strassen gebaut? Was hétte er tun sollen, er trug VVerantwor-
tung flr seine Arbeiter, es gab keine anderen Auftraggeber, er
musste sich dem Druck der Deutschen beugen. Er hatte mit deut-
schen Offizieren rauschende Feste gefeiert? Ja, schon, aber nur
wegen des Geschéfts (man hatte, wie gesagt, Verantwortung fiir
seine Leute). Ausserdem waren das im Grunde wirklich nette
Manner, kaum ein Nazi dabei. Und so weiter ... «Die Wirtschaft
ist oftmals viel unbefangener als andere Teile einer Gesellschaft,
wenn es darum geht, auf das gunstigste Angebot zu reagieren»,
meinte Willy Brandt pragmatisch mit Blick auf die deutsch-nor-
wegischen Wirtschaftsbeziehungen, wobei er allerdings nicht an
die zwischen 1940 und 1945, sondern an die ab 1945 dachte.?®

Man hatte als Bauarbeiter fur die Deutschen gearbeitet? Zum
einen waren die meisten nicht bei den Besatzern direkt ange-
stellt, sondern bei einem norwegischen Unternehmen. Aber da-
von abgesehen: Was hétte ein Arbeiter tun sollen, er musste doch
Geld verdienen. Die norwegischen Gewerkschaften schmetter-
ten 1945 den Vorwurf, ihre Mitglieder hétten ohne jede Gewis-
sensbisse den Nazis geholfen und daran auch noch glanzend ver-
dient, mit dem ideologiegestahlten Hinweis ab, die Arbeiter-
schaft sei immer und Uberall gezwungen, ihre Arbeitskraft an
den Feind — ndmlich den Unternehmer — zu verkaufen. Kénnte
man das als sekundare Kollaboration bezeichnen, eine Art der
Zuarbeit, fur die der Zuarbeiter im Grunde keine Verantwortung
tragt und fir die er nicht zur Verantwortung gezogen werden
darf? Wann wird Opportunismus zu aktiver Unterstlitzung, wann
Unterstiitzung zu Kollaboration?
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Ausnahmslos alle, die nach dem Krieg beschuldigt wurden,
ideologisch, politisch, administrativ oder wirtschaftlich kollabo-
riert zu haben, beteuerten, dass sie nur Schaden vom Land ab-
wenden und «Schlimmeres verhindern» wollten.?* War das
glaubwiirdig? Da die Beweise der patriotischen Gesinnung und
der Ablehnung des Besatzungsregimes auch (oft sogar nur) in
eher dezenten Alltagsgesten wie der sprichwortlichen «kalten
Schulter» bestanden, konnte praktisch jeder mit einer Begeben-
heit aus der Besatzungszeit aufwarten, bei der er (oder sie) sich
widerstandig verhalten hatte. Aber wo bereits ein verweigerter
Gruss oder ein paar entwendete Kartoffeln zum Beweis des prak-
tizierten Widerstands werden, zerfasert der Begriff zur volligen
Bedeutungslosigkeit. «Dass in friher Nachkriegszeit mit den
Entnazifizierungsinstanzen vielfach eine ,Mitl&uferfabrik’ ent-
standen war, ist bekannt; aber dartiber darf nicht vergessen wer-
den, dass es auch eine ,Widerstandsk&mpferfabrik’ gegeben
hatte.» 2°

Manner wie Frauen hatten fur die Besatzungsmacht gearbei-
tet, nicht alle waren dazu gezwungen worden, aber wie immer
wirkte sich auch hier ein historisches Ereignis auf das Leben von
Frauen anders aus als auf das von Mé&nnern. Wahrend niemand
die etwa 150’000 norwegischen Arbeiter, die auf deutschen Bau-
stellen beschaftigt gewesen waren, beschimpfte, wurden die
Frauen weniger nachsichtig behandelt. Es hatte ihrem Ruf schon
wahrend des Krieges geschadet, dass sie fiir die Deutschen ar-
beiteten (den Ruf der Manner hatte das nicht angekratzt). Nach
der Befreiung wurden einige von ihnen auch noch wegen dieser
Arbeit vor Gericht gestellt. Ein Mé&dchen, das bei Kriegsaus-
bruch 13 Jahre alt gewesen war und als Kellnerin fiir deutsche
Soldaten gearbeitet hatte, wurde zu einer sechzigtagigen Ge-
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fangnisstrafe wegen Kollaboration verurteilt. Der grosste Bau-
unternehmer der Region, der in den Kriegsjahren einen Umsatz
von 30 Millionen Kronen erzielt hatte, erhielt die gleiche Stra-
fe.?®

In jedem Land entschieden die Sieger, welches Verhalten sie
als Kollaboration zu beurteilen gedachten, in Norwegen ging
man pragmatisch vor. Es wurde «kein einziger Arbeiter oder
Wirtschaftsfunktionar, der bei den Bauprojekten der Wehrmacht
tatig war, in irgendeiner Form bestraft»?’, da man, so eine offi-
zielle Begrundung, «nicht einen grossen Teil des norwegischen
Volkes auf die Anklagebank setzen» konnte und da es «kaum
eine Firma in Norwegen gegeben haben durfte, die nicht mit
deutschen Dienststellen Geschafte gemacht hat». Am Ende
wurden nur ein paar Kriegsgewinnler, die allzu unverschamt ab-
gesahnt hatten, juristisch verfolgt. Zynisch gesagt verhielt es sich
mit dieser juristischen Aufarbeitung in Norwegen folgendermas-
sen: Bauunternehmer und Arbeiter wurden nicht bestraft, weil
sie fiir die Nachkriegsgesellschaft und die Prosperitat des Landes
dringend gebraucht wurden. Die jungen Frauen waren dafir ent-
behrlich.?

Zu der Besatzungsgesellschaft, die sich aufzulésen begann, ge-
horten die Kriegsgefangenen. In den vier Jahren seit dem Uber-
fall auf die Sowjetunion waren etwa 100’000 Russen, Polen und
Jugoslawen nach Norwegen gebracht worden,* knapp 20°000 —
auch dies sind nur Schatzungen — starben auf den Wehrmachts-
baustellen durch Fronarbeit, Hungerrationen und Misshandlun-
gen. Im Mai 1945 lebten in den deutschen Lagern noch 78200
Gefangene. Sie wurden freigelassen, mancherorts sofort, an an-
deren Orten erst Wochen nach der Kapitulation, weil die Norwe-
ger «keine Mannschaften zur Uberwachung der weiteren Ent-
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wicklung nach dem Offnen der Tore hatten». «Weitere Entwick-
lung» war der Euphemismus flir die Vermutung, dass die
Zwangsarbeiter in die nahen Wehrmachtslager ziehen und dort
mit ihren Peinigern abrechnen konnten. Auch die Deutschen be-
flirchteten die Rache der Freigelassenen. Pfarrer Hennig bei-
spielsweise begrusste es, dass im Juni 1945 ein Stacheldrahtzaun
um das Internierungslager gezogen wurde, in dem er sich auf-
hielt. Der Zaun sollte sicherstellen, dass die Deutschen im Lager
blieben, die aber sahen seinen Sinn in etwas ganz anderem: «Wir
haben unsere Einzdunung auch mehr als Erleichterung empfun-
den denn als Einengung, weil wir uns nun die umherziehenden
Russen vom Leib halten kénnen.»

Uber das Verhaltnis zwischen der norwegischen Bevolke-
rung und den Freigelassenen gibt es vollig widerspriichliche Be-
richte. Hennig notierte am 20. Mai, die Polizei verlange, «dass
die Russen unbewacht bleiben sollen. Wenn man ihnen dann
sagt, dass sie dann auch auf ihr Vieh und auf ihre Tochter auf-
passen mussen, haben sie Angst und sind froh, dass wir die Rus-
sen weiter im Lager behalten.» Das war den Norwegern insofern
recht, als die Osteuropéer dann weiterhin von den Deutschen mit
Lebensmitteln versorgt werden mussten.

Norwegische Zeitzeugen hingegen berichten ausschliesslich
von freundschaftlichen, bewegenden Begegnungen: Sie brach-
ten den Russen, Jugoslawen und Polen, die halb verhungert und
ausgemergelt waren, Essen und auch Kleidung. Mancherorts lu-
den sie sie ein, am Festumzug zum norwegischen Nationalfeier-
tag am 17. Mai teilzunehmen.® In einem Ort an der norwegi-
schen Westkiiste ging das nicht ohne Nickeligkeiten, vielleicht
sollte man doch sagen, nicht ohne Herzlosigkeit und Diinkel ab,
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als jemand allen Ernstes meinte, die befreiten Gefangenen soll-
ten nicht mitgehen diirfen, weil sie nur Lumpen trugen. Alle an-
deren Organisatoren wiesen das emport zuriick.®?

«Dann war der Krieg aus.» Das klingt, als sei blitzartig alles aus-
einandersortiert, jeder an seinem Ausgangsort, der Status quo
ante wieder hergestellt gewesen. Das war keinesfalls so. Wie bei
einem Kinderspiel, bei dem alle Beteiligten auf Klatschen mitten
in der Bewegung innehalten mussen, hielt ganz Europa im Mo-
ment der Kapitulation inne. Alle erstarrten an ihrem Ort — aber
da, wo sie standen, gehdérten viele nicht (mehr) hin. Und so zogen
erneut Pfeilblindel Uber Europas Landkarte. Natlrlich waren seit
1939 unentwegt Pfeile in Bewegung gewesen: Vorrickende und
zuriick weichende Armeen, Juden, Kriegsgefangene, Verfemte
und Todgeweihte, die verschleppt wurden, Widerstandskampfer
und Verfolgte, die flohen, Vertriebene, die aus ihrer Heimat ver-
jagt worden waren. Millionen dieser Menschen erlebten die Ka-
pitulation nicht mehr, Millionen andere waren im Mai 1945
buchstéblich «displaced». Wer (iberlebte, hatte oft einen weiten
Weg vor sich, um wieder nach Hause zu kommen — wenn es
uberhaupt einen Weg zurtick gab.

Die Zwangsarbeiter wurden im Laufe des Sommers von den
Alliierten in ihre Heimatlander zuriickgefhrt, wo sie ein unge-
wisses Schicksal erwartete.® Die grosste Gruppe aber, die wie-
der nach Hause zuriickmusste, waren «die Deutschen», Millio-
nen von Méannern (und einige Frauen), die sich als Wehrmachts-
angehorige, Wehrmachtsgefolge oder Zivilpersonen ausserhalb
der Grenzen des (nun wieder erheblich geschrumpften) Deut-
schen Reichs aufhielten. Dass auch sie bei Kriegsende irgendwo
«gestrandet» waren, wird selten bedacht.
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In vielen deutschen Familien wird bis heute stolz von Ange-
horigen erzéhlt, die im Sommer 1945 in wochen- und monate-
langen Fussmarschen aus Italien oder Ddnemark nach Hause lie-
fen. Wahrend die Soldaten auf dem europdischen Festland nach
Hause laufen konnten (und einige dies auch taten), stellten die
knapp 400°000 Mann in Norwegen ein Problem besonderer Art
dar: Sie mussten per Schiff ausser Landes gebracht werden, und
diese immense logistische Aufgabe liess sich nicht binnen weni-
ger Tage oder Wochen bewerkstelligen. So entstand fir die In-
ternierten eine leere, Undefinierte Zeit, in der sie weder Soldaten
noch Zivilisten waren. Aber sie verstanden offenbar, sich einzu-
richten. Ein Marinesoldat berichtete, als er und seine Kameraden
in eine ehemalige Kaserne interniert wurden, hatten sie binnen
weniger Tage die Stallungen in Wohnrdume und die Reithalle in
einen Saal fiir Filmvorfiihrungen, Theater- und Varietévorstel-
lungen und fur Konzerte der deutschen Marinekapelle umge-
baut. Ein Artikel in einer norwegischen Lokalzeitung vermittelt
ein bizarres Bild davon, was sich im August 1945 in dem Markit-
flecken Gol abspielte:

«Gol ist wie ein deutscher Freistaat. Die Soldaten gehen in
kurzen Hosen durch Gol, dabei pfeifen und summen sie ihre
Marschlieder. Sie haben Kino- und Theatervorstellungen,
und sie haben auch noch ihre ,Deutschenflittchen’. Es ist ver-
storend, so viele kraftige Manner zu sehen, die sich den gan-
zen Tag nur sonnen. Die missen was arbeiten. Vor allem
mussen sie so schnell wie méglich ausser Landes geschickt
werden. Es macht uns witend, deutsche Soldaten zu se-
hen.»
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Die grossen Transporte waren gegen Jahresende abgeschlossen,
die letzten Deutschen verliessen das Land aber erst 1947, weil
die Norweger einige Soldaten im Land behielten. Sie mussten
die Minen raumen, die die Wehrmacht gelegt hatte.*® Fir sie
wurden die ersten Nachkriegsmonate zur geféhrlichsten Phase
ihrer Soldatenzeit, viele wurden gettet oder verletzt.

Wer so lange in Norwegen bleiben musste und die Minenrau-
mungen heil Uberstand, hatte es nicht unbedingt schlechter ge-
troffen als jene, die friher nach Deutschland zurtickdurften. Als
sie deutschen Boden betraten, wahnten sie sich nur wenige Tage
oder Wochen von ihren Familien entfernt. Doch in den Héafen
wurden sie von den Alliierten in Empfang genommen, die viele
entlassene Soldaten in Gefangenenlager schickten. Die letzten
der zwolf Millionen deutschen Kriegsgefangenen kamen erst
zehn Jahre spéter nach Hause.

Wer gleich nach Hause weiterfahren durfte, erkannte sein
Land und seine Stadt manchmal nicht wieder. Was immer sie
tber die Zerstérung der Stadte gehort haben mochten, es muss
unmaglich gewesen sein, sie sich vorzustellen. Die Bilder, die
heute alle zum Stichwort «deutsche Stadte 1945» abrufbereit im
Kopf haben, waren damals noch nicht so bekannt. Erst der Au-
genschein machte das Gehdrte wahr. Die Heimkehrer mussten
sich in ihrer neuen alten Welt wieder einfinden; Uiber die hinter
ihnen liegenden Jahre, den vielleicht wichtigsten Teil ihres Le-
bens, wollten viele nicht mehr sprechen. «Nur wer die Schule
des Mars durchlaufen hat, kann uns wirklich verstehen», schrieb
einer pathetisch in sein Tagebuch. Man fragt sich, ob er und die
Millionen, die dachten wie er, dennoch versuchten, sich ihren
Ehefrauen und Kindern verstandlich zu machen.
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Nicht wenige Soldaten waren gern in Norwegen geblieben.
Das Reichsarchiv in Oslo verwahrt Gesuche an die norwegische
Regierung und sogar an den Konig; begriindet wurden die Bitten
mit einer norwegischen Verlobten, manchmal mit einem Kind,
mit der Liebe zum Land, damit, dass man in Deutschland keine
Verwandten mehr habe oder nicht in die alte Heimat zuriickkeh-
ren kdnne. Manche fiihrten das Stellenangebot einer norwegi-
schen Firma an.

Aber Norwegen entschied sich grundsatzlich gegen das soge-
nannte Wernher-von-Braun-Modell, mit dem sich Amerika,
England, Frankreich und Russland das Know-how deutscher
Spezialisten sicherten.®® Soweit bekannt, wurde keinem dieser
Gesuche auf Bleibe entsprochen. Das Land blieb zunachst fir
Deutsche geschlossen, als sie wieder einreisen durften, wurden
Visa und Aufenthaltsgenehmigungen &usserst restriktiv verge-
ben. Zundchst aber mussten ausnahmslos alle Wehrmachtsange-
horigen das Land verlassen, und mit ihnen auch alle Norwege-
rinnen, die durch Eheschliessung deutsche Staatsbiirgerinnen
geworden waren.®” Viele Paare heirateten im Lauf dieses Som-
mers. Nur so konnten sie zusammenbleiben, manche hatten jah-
relang vergeblich auf eine Heiratsgenehmigung gewartet.

Frauen, die ihren deutschen Freund nicht heiraten konnten
oder wollten, packten auf der Flucht vor ihren Nachbarn die Kof-
fer und zogen an einen Ort, wo man nichts Ober sie und ihre
«Schande» wusste. Die meisten aber blieben, wo sie waren, er-
trugen die Verachtung, heirateten einen Landsmann und fiihrten
ein normales, vor allem aber mdoglichst unauffélliges Leben —
soweit das moglich war, wo doch alle wussten, «was sie fir eine
waren». In besonderem Masse galt das fiir jene, die von einem
Deutschen ein Kind bekommen hatten. Die meisten dieser Mit-
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ter gaben sich grosse Milhe, ihr Kind liebend grosszuziehen und
vor den Angriffen und Beschimpfungen jener zu schitzen, die
es leiden liessen, weil es die falschen Eltern hatte.®®

Das Kriegsende war keine Stunde null, weder in Deutschland
noch in einem der befreiten Lander. Aber es setzte Uiberall alche-
mistische Vorgange in Gang, die Menschen, Handlungen und
Absichten zu etwas machten, was sie vorher nicht gewesen wa-
ren. Verliebte Frauen wurden zu Landesverraterinnen, Soldaten
zu Gefangenen, Gefangene zu freien Menschen. «Deutsche Mit-
laufer und Mittéter oder ausléandische Kollaborateure verwandel-
ten sich in Angehorige des Widerstands.»* Die Stunde null, die
keine war, hat in den Nachkriegsmythen aller Nationen ihren
Platz.
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... dann kommt die Moral
(Nachkrieg)

D ie Stunde null hat in den Nachkriegsmythen aller Nationen
ihren Platz!, denn Mythen schieben ins Rampenlicht, was
gezeigt und was gesehen werden soll. Im Fall der Geschichts-
mythen um den Zweiten Weltkrieg waren das nicht nur in
Deutschland an allererster Stelle die Legenden von Schlussstrich
und Neubeginn, Schuld und Siihne. Nicht umsonst tragt das
grosse Aufrdumen, das es nach der deutschen Kapitulation 1944
beziehungsweise 1945 in jedem Land gab, den verréterischen
Namen «Sauberung». Kontinuitaten wurden geleugnet, Peinli-
ches und Belastendes unterdriickt, der Sprachgebrauch den
neuen Gegebenheiten und dem verdnderten Denken angepasst.
In Deutschland wandelte sich bald nach 1945 die unertréag-
lich schmachvolle «bedingungslose Kapitulation» zum «Zusam-
menbruch». Das erwies sich als ausserordentlich praktisches
Wort. Es ist vage und kommt ohne Ursache und ohne Handelnde
aus, so sah man in den Jahren nach dem «Zusammenbruch» auch
das Dritte Reich gern (als Akteure blieben nur «die Herren Hitler
und Himmler», die das Volk betrogen und in den Untergang ge-
rissen hatten). Ahnlich sprachkosmetisch verhalt es sich mit der
Gedenktagsfloskel von den «Verbrechen, die im Namen des
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deutschen Volkes begangen wurden». Auch sie lasst offen, wer
sie denn nun begangen hat — im Namen des Volkes.

Differenziertheit ist die Sache von Mythen nicht. Sie leben
von holzschnittartiger Eindeutigkeit — es gibt Gute, es gibt Bose,
und beide sind klar voneinander unterschieden. Jeder ist entwe-
der das eine oder das andere, niemand kann ein bisschen gut oder
ein bisschen bdse sein. 1945 galten die von deutscher Besatzung
befreiten Nationen Europas ausnahmslos als «die Guten»?,
Deutschland war, mit sehr gutem Grund, «das Bdse» schlecht-
hin. Die Deutschen galten als ein Volk von Mordern, alle hatten
Hitler begeistert unterstitzt, ausnahmslos alle waren Nazis. Al-
lerdings berichteten ausléandische Journalisten, die 1944/45 mit
den alliierten Soldaten nach Deutschland kamen, dass es véllig
unmaglich war, im Land auch nur einen einzigen Nazi zu finden.
«Niemand ist ein Nazi. Niemand ist je einer gewesen», schrieb
die amerikanische Reporterin Martha Gellhorn im April 1945.

1963, nach achtzehn Jahren des Verschweigens, Vertuschens
und Beschonigens, setzte mit dem Frankfurter Auschwitz-Pro-
zess eine schrittweise Enthullung der Verbrechen ein, die Deut-
sche in ganz Europa begangen hatten. Da begann Gellhorns ver-
achtliche Feststellung «Ein ganzes Volk, das sich vor der Ver-
antwortung driickt, ist kein erbaulicher Anblick» seine Berechti-
gung zu verlieren.® Der Prozess markierte das Ende des Schwei-
gens.*

Seither hat sich die Bundesrepublik —wenn auch mitunter wi-
derwillig und stockend — dusserst kritisch mit der eigenen Ge-
schichte auseinandergesetzt. Alle Regierungen des Landes ha-
ben die historische Schuld der Deutschen anerkannt, VVerantwor-
tung Ubernommen, die Opfer um Entschuldigung gebeten.
Nichts wird seitdem beschonigt, nichts mehr vertuscht, die Auf-
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arbeitung der nationalsozialistischen Verbrechen kann man
durchaus beispielhaft nennen.

Vierzig Jahre nach dem Frankfurter Prozess wurde es még-
lich, dass sich die Deutschen nicht nur privat und im Familien-
kreis mit dem Leid befassen konnten, das sie mit dem Dritten
Reich (ber sich selbst gebracht hatten. Hierin liegt nd&mlich der
entscheidende, der unverwischbare Unterschied zu den Millio-
nen Menschen, die zu Opfern des Dritten Reiches wurden: Diese
hatten ihr Leid nicht, wie die Deutschen, selbst iber sich ge-
bracht. «Die Deutschen waren eben nicht in gleicher Weise Op-
fer wie die von den Deutschen unterworfenen Nachbarn oder die
zu politischen Feinden deklarierten Birger oder gar die zur Ver-
nichtung freigegebenen Vélker. Die Opfer, die die Deutschen im
Zweiten Weltkrieg brachten, waren vorerst aktive Opfer, er-
bracht flr das Vaterland, und nicht passiv erlittene Opfer, wie
Deutschland sie den anderen auferlegte oder zumutete.»®

Dann erschien 2002 ein Buch mit dem harmlosen Titel «Opa
ist kein Nazi». Darin stellte der Sozialpsychologe Harald Welzer
seine Erkenntnisse aus Gesprachen vor, die er mit deutschen Fa-
milien gefiihrt hatte. Sein Interesse galt der Art, wie geschichtli-
che Fakten und Erfahrungen innerhalb einer Familie vermittelt
werden, als Forschungsgegenstand bot sich in Deutschland das
Dritte Reich an. Welzers schockierendes Ergebnis war, dass die
mustergultige deutsche Vergangenheitsbewaltigung nie im
Selbstbild der deutschen Familien angekommen ist. Die Befrag-
ten waren zwar Uber die Verbrechen des Dritten Reiches (mehr
oder weniger) informiert, auf sich selbst aber bezogen sie das
alles nicht. Die Kriegsteilnehmer in der eigenen Familie — Eltern
oder Grosseltern, also Vater, Mutter, Grossmutter oder eben
«Opa» — waren fir ihre Kinder und Enkel keineswegs Nazi-Ta-
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ter, sondern Opfer oder gar Helden des Dritten Reichs. «Die Ju-
den» mdgen in den Medienberichten die Hauptrolle spielen, in
der emotionalen Wahrheit der Deutschen spielen sie eine Neben-
rolle. Die vermutlich haneblichenste Ehrenrettung des Buches
gilt einem Grossonkel, der in der Gestapo war. Es habe ja «Wi-
derstandsgeschichten bis in die Gestapo» hineingegeben, meinte
sein Grossneffe, und wenn man sich in Diktaturen bewege, sei
es eben mitunter notig, «so Doppelstrategien zu fahren». Er sagt
also allen Ernstes, dass der Verwandte Widerstand leistete, in-
dem er Gestapo-Beamter wurde.®

Im Theater des Familiengedéchtnisses treten «die Nazis» als
die Bosen, «die Deutschen» als die verfiihrten Guten auf. Das
Stuck steht seit Mai 1945 unverandert auf dem Spielplan. Zu
Selbstgefélligkeit besteht folglich kein Grund. Was sagte Martha
Gellhorn 1945? «Niemand ist ein Nazi. Niemand ist je einer ge-
wesen.»

«Die Geschichte der européischen Widerstandsbewegungen ist
zu grossen Teilen Mythologie», lautete das vernichtende Urteil
des britischen Historikers Eric Hobsbawm.” Denn auch die ehe-
mals deutsch besetzten Lander Nord- und Westeuropas haben ein
festes Repertoire an «Kriegsstiicken», die auf immer gleiche
Weise inszeniert werden. Standardhandlung, Standardbesetzung
und Standardtext bekamen sie 1945, und sie weisen landeriiber-
greifend verbluffende Ahnlichkeiten auf. Die Basiserzahlung
handelt von einem Volk im Widerstand, das vom ersten bis zum
letzten Tag des Krieges tapfer und solidarisch dem Ubermachti-
gen Besatzer die Stirn bot, das ihm moralisch (iberlegen war und
aus dieser Zeit der Prifungen gestérkt und gereinigt hervorging.
In der Rolle der Schurken treten, neben den Deutschen, vor allem
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jene Landsleute auf, die mit diesen kollaborierten, nicht als
Kriegsgewinnler, sondern als Mitglieder von Nazi-Parteien wie
der niederlandischen Nationaal-Socialistische Beweging oder
der norwegischen Nasjonal Samling.?

Lange galten Frauen, die einen deutschen Geliebten gehabt
hatten, als Kollaborateure und Landesverréter. Auch ihre Kinder
wurden verfemt, auch ihnen wurde das Stigma angehéngt, «nicht
zu uns zu gehdren». Die Frauen wurden, um im Bild zu bleiben,
nach einigen Jahren stillschweigend aus dem Stiick herausge-
schrieben, allerdings nicht, weil man bedauert hatte, wie man mit
ihnen umgegangen war. Im Denken der Kriegsgeneration blie-
ben sie Flittchen und Kollaborateure, aber es entsprach immer
weniger dem Zeitgeist, verliebte Zwanzigjahrige als verachtens-
werte Landesverréterinnen zu brandmarken.

In Norwegen haben es die Kinder deutscher Soldaten nach
zwanzig Jahren Aufklarungsarbeit geschafft, ihre Landsleute zu
dem Zugestandnis zu zwingen, dass sie, die Kinder, die unschul-
digen Opfer eines brutalen, selbstgerechten Staates geworden
waren — und dieser Staat war nicht Deutschland, sondern Nor-
wegen. Sie waren mit ihren beharrlichen Anklagen tatséchlich
die Ersten, denen es gelang, dem gléanzenden Bild der heroischen
Nation tiefe Kratzer zuzufiigen.

Inzwischen haben allerorten die Besatzungsmythen Kratzer
bekommen. Das wird durch die Tatsache erleichtert, dass die
Kriegsgeneration abgetreten ist. 1944/45 besetzten die Vetera-
nen der Widerstandsbewegung die Schliisselpositionen in Me-
dien und Politik; vor allem Journalisten, Politiker und Historiker
hatten jahrzehntelang zur Zementierung der Mythen beigetragen
und andere Stimmen unterdrtickt. Alle wollten sich vom Dritten
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Reich distanzieren, jeder wollte, wenn nicht als Held, so wenigs-
tens als Opfer der Nationalsozialisten dastehen.

Es war im Interesse aller, umgehend alle Anschuldigungen
aus der Welt zu schaffen, die eine ganze Nation unter Kollabo-
rationsverdacht stellten. Nur drei Beispiele: Die franzdsische
Nachkriegsregierung stritt jede Kontinuitat mit derjenigen von
1940 ab, die mit den Deutschen Frieden geschlossen hatte.® Os-
terreich erklarte sich 1945 zum ersten Opfer des nationalsozia-
listischen Deutschland. Und Finnland, das auf einem ebenso
schmalen wie komplizierten Pfad zwischen Waffenbriderschaft
mit den Deutschen und Separatfrieden mit der Sowjetunion ba-
lanciert war, fiihrte zur eigenen Verteidigung gar eine «Treib-
holztheorie» ins Feld, «derzufolge Finnland wie ein Stiick Treib-
holz im reissenden Strom von der Politik der Grossmachte mit-
gerissen worden sei». 1

Mythen leben von dem, was in dunklen Ecken sein Dasein fris-
tet, was verschwiegen und vertuscht wird, was man nicht sieht,
keiner sehen soll (und will). Nicht nur in Deutschland, auch in
den ehemals deutsch besetzten Landern begann ab dem Ende der
sechziger Jahre eine neue Generation, in einige dieser Ecken zu
leuchten. Dabei entpuppte sich manches, was man jahrzehnte-
lang fur wahr hatte halten wollen, als kollektive Lebenslige.
Erste Zweifel an den Mythen erbrachten Forschungen zum Ver-
halten von Bevdlkerung und Administration der besetzten L&n-
der bei der Verhaftung und Ermordung ihrer judischen Lands-
leute; es gab Studien zur Kollaboration in Wirtschaft und Admi-
nistration, zur Rechtmassigkeit von Aktionen des Widerstands
oder der Sauberungen.
Inzwischen ist der selbstkritische Blick auf die eigene Ge-
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schichte durchaus tiblich. Aber die Ersten, die es wagten, von der
offiziellen Geschichtsversion abzuweichen, und die tabuisierte
Fakten, Menscheln und Mauscheln, aufdeckten, hatten es
schwer: Marcel Ophiils’ vierstiindiger Dokumentarfilm Le Cha-
grin et la Pitié (Der Kummer und das Mitleid) tUber die Beset-
zung Frankreichs, 1969 im Auftrag des franzdsischen Fernse-
hens gedreht, verschwand ungesendet im Archiv der Fernsehan-
stalt, weil er zu rabiat am Mythos der Résistance kratzte. Er
wurde ab 1971 auf Festivals gezeigt und 1972 fir einen Oscar
nominiert, das franzdsische Fernsehen sendete ihn jedoch erst
1981. Und als die Engléanderin Madeleine Bunting ein Buch (ber
die deutsche Besetzung der Kanalinseln schrieb und diese als
«model occupation» — als Bilderbuchbesetzung — bezeichnete,
wurde sie von Landsleuten, vor allem von Insulanern, massiv an-
gegriffen. Sie hatte wenig von Widerstand, dafiir umso mehr von
dem geteilten Alltag und den recht guten Beziehungen zwischen
Insulanern und Besatzungssoldaten berichtet. Bedroht wurden
auch Anette Warring, als sie ihre Untersuchung Tyskerpiger ver-
oOffentlichte, die die brutale Behandlung von Deutschenmédchen
in Danemark anprangerte, und Nanda van der Zee, die in ihrem
Buch Um Schlimmeres zu verhindern ... nachwies, dass die Kol-
laboration in den Niederlanden viel verbreiteter war als bisher
behauptet.

Doch die Mythen leben nicht nur weiter, sie werden auch
weiter poliert. Im Friihjahr 2008 lief in Danemark der teuerste
danische Film aller Zeiten an und wurde sofort zu einem grossen
Erfolg: Er handelt von zwei Legenden des Widerstands gegen
die Deutschen — Bent Faurschou-Hviid und Jorgen Haagen
Schmith, genannt «Flamme & Citron» (so auch der dénische
Filmtitel, auf Deutsch heisst er «Tage des Zorns»). Bemerkens-
werterweise wirft dieser Film ein durchaus kritisches Licht auf
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einige wichtige Akteure der danischen Widerstandsbewegung,
die Flamme und Citron Ubergeordnet waren. Gerade als dieser
Film in Danemark in die Kinos kam, begannen in Norwegen die
Dreharbeiten zum teuersten norwegischen Film aller Zeiten.
Auch er handelt von einer legendéren Gestalt des Widerstands
gegen die Deutschen: Max Manus (so auch der Titel des Films).
Anders als Flamme & Citron, fiihrt dieser Film die in Norwegen
tradierten Heldenmythen ungebrochen weiter.**

Ebenfalls im Frihjahr 2008 erdffnete in Paris eine Ausstel-
lung mit 270 bislang unbekannten Aufnahmen des Fotografen
André Zucca. Sie sind zwischen 1940 und 1944 im besetzten Pa-
ris entstanden, aber von den «schwarzen Jahren», den «années
noires», ist sehr wenig zu sehen. Sie zeigen alltdgliche Strassen-
szenen; Not und Unterdriickung, Hunger, Schlangestehen und
Angst kommen nicht vor. Vielmehr sieht man Pariser, die
scheinbar unbeschwert ihrem téglichen Leben nachgehen, Bou-
levards entlangspazieren, in Cafés sitzen. Offenbar wurde nicht
diese vermeintliche Normalitat als unanstandig empfunden, son-
dern deren Abbildung. Jedenfalls 16ste die Ausstellung einen
Proteststurm aus und wurde sofort zum Politikum. Der Kultur-
dezernent erwog die Schliessung und zog die Plakatierung fir
die Ausstellung zurlick, die Ausstellungsmacher benannten sie
von Les Parisiens sous [’occupation (Die Pariser unter der Be-
satzung) in Des Parisiens sous I’'occupation um. Pariser unter
der Besatzung, nicht alle also, ein paar nur, vielleicht gar nicht
viele. Die Internetseite des Blirgermeisters bezeichnete die Auf-
nahmen vage als «une certaine vision de la vie quotidienne de
certains Parisiens», eine bestimmte Sicht des Alltagslebens be-
stimmter Pariser.'?

Die Ausstellungsmacher hatten versaumt, darauf hinzuwei-
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sen, dass Zucca auch im Auftrag der Nationalsozialisten fiir de-
ren Okkupationszeitschrift Signal fotografiert hatte. Die ausge-
stellten Bilder waren aber keine Propagandafotos, er hatte sie
privat geknipst, als Flaneur mit der Kamera. Wichtiger jedoch
war, dass viele die Bilder diffamierend fanden. Dieses Paris sieht
zu idyllisch aus, die Pariser wirken keineswegs, als schleppten
sie sich rund um die Uhr durch einen Alptraum, es fehlt die Dus-
ternis.® Diesen «Mangel» hatte Jean-Paul Sartre schon im No-
vember 1944 spottisch kommentiert: «Bei ihrer Ankunft in Paris
waren viele Engléander und Amerikaner Uberrascht dariiber, uns
nicht so mager vorzufinden, wie sie gedacht hatten. Sie sahen
elegante Kleider ... selten begegneten sie jener Blasse des Ge-
sichts, jenem physiologischen Elend, die gemeinhin fir Entkraf-
tung sprechen ... ich fiirchte, sie nahmen es uns ein wenig Ubel,
dass wir nicht ganz dem pathetischen Bild entsprachen, das sie
sich vorher von uns gemacht hatten.»'

Und die Menschen, die der Krieg zusammengefiihrt hatte? Es
blieben Freundschaften zwischen deutschen Soldaten und aus-
landischen Zivilisten, die der Ungunst der Kriegszeiten ebenso
trotzten wie der der Nachkriegsjahre. Familien, die keineswegs
der Kollaboration verdachtigt werden konnen, schickten Pakete
an ihre deutschen Bekannten aus Besatzungstagen, um ihnen in
den schweren Nachkriegsjahren zu helfen. Deutsche fuhren an
den Ort ihrer Stationierung zurlick und wurden dort von Bekann-
ten und Freunden herzlich empfangen. Manche Beziehungen,
die seinerzeit zwischen Feinden entstanden waren, wurden zu
Familienfreundschaften und werden von den Kindern und En-
keln fortgefihrt.

Das ist die eine Seite. Die kleine Seite, sozusagen. Die ande-
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re, die grossere Seite, ist weniger idyllisch. Mussten wéhrend des
Krieges die meisten Zivilisten auf dem schmalen Grat zwischen
(Uber-)lebensnotwendigem Arrangieren und Kollaboration ba-
lancieren, wurden nach der Befreiung die Grenzverlaufe zwi-
schen akzeptablem und verwerflichem Verhalten scharf und ein-
deutig definiert. Jeder musste sich und seine Kriegsvergangen-
heit nach diesen Kriterien bewerten und bewerten lassen. Die
«S&uberungen», die ab Mai 1945 (beziehungsweise ab August
1944 in Frankreich) entlang dieser Kriterien stattfanden, verlie-
fen in den Stadten meist gnadenloser als auf dem Land, wer auf
der falschen Seite landete, bekam dies oftmals ein Leben lang zu
spiren. In kleinen Gemeinden habe man vor dem Krieg friedlich
zusammengelebt, meinte ein Norweger vor wenigen Jahren, und
man habe gewusst, dass man auch nach dem Krieg wieder eine
gemeinsame Ebene werde finden mussen. Aus diesem Grund
seien beispielsweise in seinem Heimatdorf keine «Balkanzu-
stdnde» entstanden. «Aber alle in meinem Alter wissen noch
ganz genau, wer im Krieg auf welcher Seite stand.»

Alle wussten das. Den Mannern und Frauen, die sich politisch
auf die Seite des Feindes gestellt hatten, wurde niemals verge-
ben, selbst dann nicht, wenn ihr Vergehen in nichts anderem be-
stand als in der Mitgliedschaft in einer legalen Partei: Wer in
Norwegen, Danemark oder den Niederlanden den Nationalsozi-
alisten angehort hatte, konnte zeit seines Lebens nicht mit einer
volligen Rehabilitierung rechnen. Wer fir sich in Anspruch
nahm, von Hitlers wahren Absichten und von den Verhaltnissen
in Deutschland nichts gewusst zu haben, die Konsequenzen des
eigenen Tuns nicht Gberblickt zu haben, fand keine geneigten
Zuhorer. Wer sich, wie Finnland es tat, damit herauszureden ver-
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suchte, «von der Politik der Grossméchte mitgerissen worden»
zu sein, durfte auf wenig Verstandnis rechnen. Was fir ein heik-
les, tabuisiertes Thema das damalige Verhalten einiger war, wie
tief die Graben zwischen «Patrioten» und «Verrdtern» selbst
Jahrzehnte nach Kriegsende noch sein kdnnen, war und ist in
Deutschland kaum vorstellbar.

Wer in landlichen Regionen gelebt hatte, wo viele Soldaten
stationiert gewesen waren, wusste, wie der Besatzungsalltag ge-
wesen war, wie man nebeneinander und auch zusammen gelebt
hatte, wie es zu Kontakten gekommen war, warum sie oft nicht
nur ohne Hass, sondern sogar freundlich verliefen. Dieses Wis-
sen wurde zur stillschweigenden Ubereinkunft zwischen jenen,
die dabei gewesen waren, und zumindest in den ersten Nach-
kriegsjahrzehnten wurde es selten nach aussen getragen.

Eine der Folgen dieses kollektiven Beschweigens der nun als
unpassend empfundenen Vergangenheit war, dass Dorfbewoh-
ner um die Frauen, die mit einem (oder mehreren) Soldaten zu-
sammen gewesen waren, selbst dann eine Art Schutzmauer des
Schweigens bildeten, wenn sie sie bei Kriegsende der «horizon-
talen Kollaboration» bezichtigt hatten.

Die deutsche Publizistin Dorothee Schmitz-Kdéster legte dem
norwegischen Historiker Kare Olav Solhjell Bilder aus dem Fo-
toalbum ihres Vaters vor. Sie waren in der Region aufgenom-
men, wo Solhjell lebt, und zeigen Frauen und junge Méadchen
beim Skilaufen, Sonnen und so weiter mit deutschen Soldaten.
Es sind grossartige Fotos und grossartige Zeitdokumente, aber
dass Schmitz-Kdster einige dieser Bilder in einem Buch abdru-
cken wollte, traf bei dem Norweger auf vorsichtig formulierte
Ablehnung. Er kenne die meisten Frauen auf diesen Bildern, sie
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lebten noch in der Gegend. Er wiirde solche Bilder auch nach
flnfzig Jahren nicht verdéffentlichen, «weil sie Gerede und Ge-
riichte in Gang setzen wirden».

«Die Bewohner sprechen (ber die Frauen, die mit den Deut-
schen schliefen, heute nicht verurteilend, sondern voll Mitge-
fUhl», schrieb Madeleine Bunting tber die Kanalinseln. Dort
seien die Frauen wieder in die Gesellschaft integriert worden, es
wirde den Leuten «nicht im Traum einfallen, die Namen dieser
Frauen an Aussenstehende weiterzugeben». Das taktvolle
Schweigen schutzte die Betreffenden, es kaschierte aber auch,
dass alle nach wie vor um ihre Schande wussten, selbst wenn sie
keiner mehr erwahnt — zumindest nicht vor Aussenstehenden.
Vielleicht hat man ihnen vergeben, vergessen hat man nicht.

Viele dieser Frauen suchten ihren Ausweg ebenfalls in eiser-
nem Schweigen. Sie aber schwiegen aus Scham, besonders wenn
sie von ihrem deutschen Freund ein Kind bekommen hatten. Sie
schwiegen auch dem Kind gegeniber und erzéhlten ihm nichts
oder nahezu nichts Uiber den Vater. Manchmal verrieten sie nicht
einmal dessen Nationalitat, sehr oft kaum mehr als das, oft mit
dem Zusatz «Er ist tot». Das war fur Mutter und Kind gleicher-
massen die trostlichste Erklarung dafur, dass er nicht wiederge-
kommen war, obwohl er es ihr versprochen hatte, obwohl er von
dem Kind wusste.

Tatséchlich kehrte kaum einer zu seiner Freundin (und eventuell
dem gemeinsamen Kind) zuriick, selbst wenn er das bei der er-
zwungenen Trennung im Frihsommer 1945 oder fruher ge-
schworen hatte. Manche waren tatsédchlich umgekommen, sehr
viele aber hatten es sich, aus nachvollziehbaren oder auch nicht
nachvollziehbaren Griinden, einfach anders tiberlegt. In ihrer
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Uberwiegenden Mehrheit schwiegen auch die Soldaten Uber ihre
Lieben und ihre Kinder des Krieges, was insofern einfach war,
als in Deutschland meist niemand etwas davon wusste und sie
als Véter, im Gegensatz zu den zuriickgelassenen Mittern, die
Existenz eines Kindes nicht rechtfertigen mussten. Und so
schwarmten sie ganz allgemein von der schonen Natur, dem gu-
ten Wein, den vielen netten Kontakten zu Zivilisten, den kleinen
Flirts. Manche erzahlten von Kameraden, die sich damals richtig
ernst verliebt und sogar ein Kind bekommen hatten ...

Es gab also nur wenige «Familienzusammenfiihrungens,
doch bereits in den friihen flinfziger Jahren begann ein «Wehr-
machtstourismus», der mit wachsendem Wohlstand zunahm.
Westdeutsche und Osterreicher reisten in die befreiten Lander
Europas — die des Ostblocks natirlich ausgenommen — und be-
suchten ihre ehemaligen Stationierungsorte. Sie wollten, wie ei-
ner es ausdrickte, «das Land im Frieden sehen. Ich wollte dort-
hin zurtickkehren, wo ich schon einmal gewesen war, durch die
Stadte gehen, mir die Platze und Landschaften ansehen, aber
nicht als Soldat, sondern ohne Uniform, als normaler Mensch.
Es war ein Wiedererkennen und Wiedersehen, man war ja in
dem Sinne kein Tourist.»

Viele, die wie dieser ehemalige Soldat an die Orte zuriick-
kehrten, «wo sie schon einmal gewesen waren», hatten von den
Nachkriegsverhéltnissen in diesen L&ndern keine Ahnung
(schlimmstenfalls waren sie ihnen egal). Im Grunde interessierte
es sie kaum, wie Land und Leute sich verandert hatten. Sie such-
ten «ihre zweite Heimat», ein vergoldetes Stlickchen ihrer Ver-
gangenheit, und diesmal traten sie so privat auf, wie sie sich
schon wahrend des Krieges oft gefiihlt hatten. Sie wéren nicht
auf den Gedanken gekommen, dass sie in dem Land, in den
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Stadtchen und Dorfern, wo sie «die schonsten Jahre ihres Le-
bens» verbracht hatten, nicht willkommen sein kdnnten. Also
klingelten sie freudestrahlend an Turen, die sich in den Kriegs-
jahren oft und gern fiir sie gedffnet hatten, und erwarteten,
ebenso freudestrahlend erkannt und hereingebeten zu werden. Es
waren doch gute Zeiten gewesen, damals. Sie hatten sich nichts
vorzuwerfen. Sie waren ja immer nett und korrekt gewesen.

Sie waren nicht willkommen. Wie schon wéhrend des Krie-
ges waren sie jedoch von ihrer eigenen Nettigkeit und ihren gu-
ten Absichten so geblendet, dass sie die Befindlichkeit ihres Ge-
genubers nicht wahrnahmen. Sie begriffen nicht, dass sich der
Wind gedreht hatte. Die Freunde und Geliebten von damals sa-
hen sie mit leerem Blick an, waren sichtlich betreten oder gaben
gar vor, sie nicht zu kennen. Kaum einer der reisenden Deut-
schen hatte sich dafir interessiert, wie nun in «seinem» Land
tber die Besatzungszeit gedacht wurde. Sie begriffen nicht, dass
niemand an das Menscheln erinnert werden wollte, das den Kern
ihrer eigenen guten Erinnerungen ausmachte, dass sie mit ihrem
Auftauchen Wunden der ersten Nachkriegszeit aufreissen und
«Gerede und Gerlchte» beleben kdnnten, die gerade ein wenig
verstummt waren.

Die alten Verbindungen passten nicht in die neue Zeit und
zum grossen nationalen Konsens. Nun war man ein Volk von
Widerstandskampfern, und in dem suchte jeder Blirger seinen
Platz als lupenreiner Patriot.® Die Erwahnung eines damaligen
«Arrangierens» (oder gar einer Liebe) verletzte nicht nur abs-
trakte Besatzungsmythen, es konnte konkret die soziale Stellung
gefahrden, die sich der oder die Betreffende nach dem Krieg auf-
gebaut hatte. Solche unerbetenen Besuche waren also nicht nur
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nicht opportun, sie konnten gefahrlich werden — was wiirden die
Nachbarn denken, wenn ein Auto mit einem deutschen Num-
mernschild vor dem Haus parkte und die Aussteigenden einem
begeistert um den Hals fielen? Man wollte nicht mehr an den
Krieg denken. Weil damals alles so negativ war? «Vielleicht wa-
ren die Erinnerungen gar nicht so negativ. Und vielleicht wollten
die Menschen gerade deshalb nicht daran erinnert werden.»*®
Manche mochten Schuldgefiihle gehabt und sich wegen ihres
naiven Verhaltens wéhrend der Besatzungszeit Vorwirfe ge-
macht haben, nicht nur, weil nun, da der Krieg voriber war,
rundum alle mit bislang unbekannten Beitrdgen zum Widerstand
herausrickten. In allen befreiten Nationen orientierten sich die
Burger an den grossen Geschichten der grossen Widerstandshel-
den und den kleinen Taten ihrer Nachbarn und erzahlten dann
selbst, was zu diesen nationalen Geschichten passte. Wie viel an
solchen Episoden wahr war, wusste oft nur der, der sie erzéhite.
Aber ob wahr oder nicht, sie zeugten davon, wie jemand erschei-
nen wollte. In den befreiten Landern horten die Kinder die
Kriegserlebnisse ihrer Eltern und Grosseltern, in denen sie (sich)
in diesen nationalen Konsens (ein)passten: Es waren schwere,
gefahrliche, freudlose Zeiten, man hat den Besatzer vom ersten
Tag an gehasst, alle taten alles in ihrer Macht Stehende, um die
Nazis aus dem Land zu treiben. Dass die eigenen Familienange-
hoérigen sich wéhrend des Krieges ehrenhaft verhalten und im
Widerstand aktiv gewesen waren, war fast eine Selbstverstand-
lichkeit, auf die dennoch bis heute stolz hingewiesen wird. Im-
mer wieder betonte Selbstverstandlichkeiten verdecken nicht
selten wenig Selbstverstandliches, folglich handeln Familienge-
heimnisse oft von Verwandten, die in dieses glanzende Famili-
enbild nicht hineinpassen: Sie waren politisch «auf der falschen
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Seite», sie hatten einen deutschen Verlobten, sie haben einen
deutschen Vater, Opa — der tapfere Held — hatte nicht als Wider-
standskampfer im berichtigten norwegischen Héftlingslager
Grini eingesessen, sondern als verurteilter Schwarzmarkthéndler
... Offenbar neigen nicht nur die Kinder- und Enkelgenerationen
in Deutschland dazu, die akademischen Forschungsergebnisse
zum Zweiten Weltkrieg zu ignorieren und zu verdrehen, sobald
es um ihre direkten VVorfahren und somit in gewisser Weise um
sie selbst geht.

Die Wehrmachtskinder, also die Kinder der Wehrmachtssol-
daten — eine unbekannte Anzahl, vielleicht bis zu einer Million
in allen ehemals besetzten Landern; genauere Zahlen wird es
niemals geben —, teilten die Scham ihrer Mitter und meist auch
deren Schweigen. Wer es brach, versaumte nie, die Beziehung
der Mutter zum Vater mit dem Hinweis zu legitimieren und zu
entpolitisieren, dass die Mutter weder Landesverraterin noch gar
Hure, sondern eine ehrbare junge Frau gewesen sei, die sich ver-
liebt hatte. Es sei nicht ihre Entscheidung gewesen, den Feind zu
lieben, aber so sei es eben passiert. Nicht zuféllig tragt eins der
ersten norwegischen Blicher zum Thema den bezeichnenden Ti-
tel Liebe hat keinen Willen. Die Kinder der Wehrmachtskinder —
also die Enkel der Wehrmachtssoldaten — sind in einer Zeit auf-
gewachsen, in der Liebe jede noch so gewagte Lebensentschei-
dung rechtfertigt. Fir sie steht das Recht ihrer Grossmuditter, sich
zu verlieben, in wen sie wollten, vollig ausser Frage — mehr
noch: Sie waren nicht nur Opfer einer selbstgerechten Gesell-
schaft, sie waren auch Heldinnen. Sie liebten und setzten sich
gegen alle Hindernisse durch, sie «folgten ihrem Herzen», ob-
wobhl ihre Landsleute ihnen das verboten hatten und sie dafiir be-
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straften. «Meine Oma war eine ganz aussergewohnliche Frau.
Sie hat einen deutschen Soldaten geheiratet ... Oma hat fiir ihre
Liebe gekampft und viel geopfert.»*’

Die deutschen Kinder der deutschen Kriegsgeneration bahnten
sich einen schwierigen Weg zwischen der sukzessiven Aufde-
ckung der Verbrechen, die im Dritten Reich von der Generation
ihrer Véter und Mutter begangen worden waren, und der Frage
nach der personlichen Schuld und Verantwortung ihrer Véter
und Mitter. Diese Generation hat keinen Zweifel daran, dass
«die Nazis Verbrecher waren»; in den sechziger Jahren wurden
in vielen Familien die gemeinsamen Mahlzeiten zu Tribunalen.
Da klagte nicht nur eine Generation die andere an, sondern Kin-
der forderten von ihren Vétern Auskunft — sie wollten nicht wis-
sen, was sie als Soldat getan hatten, sondern welche Verbrechen
sie begangen hatten. Auf diese Weise brachten sie die Vater erst
recht zum Schweigen, was denen umgehend als Schuldbekennt-
nis ausgelegt wurde.

Will man aber Welzers Ergebnissen Glauben schenken (und
es gibt keine Griinde, das nicht zu tun), gingen trotz solcher Aus-
einandersetzungen die meisten Nachkriegskinder letztlich davon
aus, dass der eigene Vater moglicherweise ein wenig nazi-ange-
haucht, aber kein Verbrecher war. Dass diese Passung nicht I0-
cken- und mihelos gelang, verrét sich meines Erachtens daran,
dass unter den Besuchern der Ausstellung Verbrechen der Wehr-
macht «die erste Generation, die teilnehmende Generation, am
starksten vertreten ist. Die zweite Generation ist am schwéchsten
vertreten. Die dritte Generation ist wiederum relativ stark vertre-
ten.»*® Genauso verhalt es sich auch bei den deutschen Besu-
chern des Kriegsmuseums im norwegischen Narvik. Die Kinder
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wollten (wollen?) es offenbar nicht so genau wissen und ver-
schliessen buchstéblich die Augen. Selbst von denen, die scho-
nungslose Aufklarung aller NS-Verbrechen forderten, interes-
sierten sich nur wenige wirklich daftr, wo genau ihr Vater wéh-
rend des Krieges war und was er dort getan hatte.

Konnte das (auch) daran liegen, dass das Reden uber die
Wehrmachtssoldaten in Deutschland bislang wenig mehr als ein
Entweder-oder kannte? Das erste Bild, das lange Gultigkeit
hatte, war das der sauberen Wehrmacht. Solange dieses Bild vor-
herrschte, sahen nur sehr wenige Kinder einen Grund, in ihrem
Vater einen Tater zu vermuten. Die Téater waren die SS-Manner
und die Polizeibataillone, sie waren fir die Massaker der Nazis
verantwortlich. Dann kam 1995 die Ausstellung Verbrechen der
Wehrmacht” seither werden ausnahmslos alle Wehrmachtssol-
daten unter Tatverdacht genommen. Damit war das positive Bild
des Wehrmachtssoldaten so negativ geworden, dass es Kliiger
schien, nicht in der Vergangenheit zu bohren. Wer mag sich
schon vorstellen, dass der eigene Vater ein Morder und Sadist
gewesen sein konnte?

Aus diesem Grund blieb die Reaktion der Nachgeborenen auf
das eine wie auf das andere Bild gleich: Als Generation distan-
zierten sie sich von der Generation der Nazi-Eltern, als Kinder
ihrer Eltern beschitzten sie diese (und damit sich selbst) durch
all das, was sie nicht tber sie in Erfahrung bringen wollten.

So passten die Bilder des verbrecherischen Wehrmachtssol-
daten nicht zu dem Bild, das man vom Vater hatte und haben
wollte, andererseits fanden dessen harmlos-muntere Kriegsge-
schichten in den Forschungsergebnissen tiber den Zweiten Welt-
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krieg, an denen kein Zweifel moglich war, keinen Platz. Ent-
scheidende Teile der Lebensgeschichte des Vaters und der EI-
tern, die auch Teil der eigenen Geschichte sind, blieben so im
Vagen.

«Die Fremdheit, die ich gegenuiber der Generation meiner El-
tern empfinde, war immer schon eine der Angst. Keine Familie
in Deutschland, in der die Geschichten der Alten nicht solche
vom Krieg waren. Krieg aber ist etwas, das man nicht teilen
kann. Und so kommen nach den Geschichten der Téter und den
Geschichten der Opfer die Geschichten der Kinder der Tater und
die Geschichten der Kinder der Opfer und ad infinitum.»*°
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«Wir waren ja gar keine Verbrecher und die deutschen Solda-
ten waren auch gar keine Kriegsverbrecher, aber nach dem
Krieg hat natirlich der Sieger dafiir gesorgt, dass wir in Miss-
kredit kommen in jeder Beziehung. Wir waren anstandige Biir-
ger, wie sich das gehorte.»

Heinz Kern, Jahrgang 1922

Nachbemerkung:
Alte Manner waren Soldaten
(Die Sache mit dem Stolz
und dem Gewissen)

Nichts hatte mich weniger interessieren konnen als die Kriegs-
geschichten alter Manner, zumal ich als Nachgeborene sowieso
liberzeugt war, dass sie immer logen. Fragte man sie danach, was
sie als Soldat getan haben, sagten sie verbittert, Hitler habe ihnen
die Jugend gestohlen, oder sie tischten Histérchen auf, bei denen
sie, ihre Kameraden, ihre Kompanie pfiffig und tapfer waren,
wahrend der Feind unweigerlich als Télpel, Feigling oder —noch
unertraglicher — degenerierter Untermensch dastand. Andere
schilderten ein problemloses, ja frohes Neben- und Miteinander
von Wehrmachtssoldaten und den Zivilisten der besetzten L&n-
der, erzéhlten von Tauschgeschaftchen, Erntehilfe und Sprach-
unterricht; in diesen Varianten waren ihnen die Einheimischen
freundlich zugewandt.

Ich habe in den letzten Jahrzehnten vermutlich mehr solche
munteren «Besatzungsgeschichten» gehort als die meisten mei-
ner Altersgenossen. Seit ich flinfzehn oder sechzehn war, ist es
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mir ndmlich immer wieder passiert, dass ein Gastgeber oder eine
Gastgeberin mich einem Unbekannten, der dem Alter nach mein
Vater héatte sein kdnnen, mit den Worten vorstellte: «Ebba [Frau
Drolshagen] wird dich [Sie] interessieren. Sie ist Halbnorwege-
rin.» Als mir das zum ersten Mal passierte, war ich verwirrt; wa-
rum sollte das jemanden interessieren?

Aber das Wort «Halbnorwegerin» wirkte wie ein Zauber, es
bescherte mir die ungeteilte Aufmerksamkeit dieser Herren: Je-
der dieser Fremden war im Zweiten Weltkrieg als Wehrmachts-
angehdriger in Norwegen stationiert gewesen. Sofort redeten sie
lebhaft auf mich ein, mehrmals in passablem bis gutem Norwe-
gisch, einer intonierte statt einer Begrussung laut und fehlerfrei
die norwegische Nationalhymne. Manche packten mich am Ell-
bogen und bugsierten mich in eine ruhige Ecke, einer bedrangte
bei einem hochoffiziellen Abendessen den Protokollchef, im
letzten Moment die Tischordnung zu &ndern.

Der Sinn solchen Tuns war stets, mich als Zuhérerin zu din-
gen. Denn sobald sie mich «auf Nummer sicher» wéhnten, hoben
sie an, ausfuhrlich und mit leuchtenden Augen von ihren Kriegs-
jahren in Norwegen zu erzahlen. Sie sprachen darlber, wie
schon und friedlich es dort gewesen sei, wie locker der Dienst,
wie angenehm die dienstfreie Zeit. Sie Uberschitteten mich mit
Geschichten, die mehr nach Pfadfinderlager und Sommerurlaub
klangen als nach Krieg. Sie sprachen tiber die einzigartige Natur,
tiber Ausflige, Wandern und Skilaufen. Sie schwéarmten von der
rihrenden Fiirsorge, die sie von norwegischen Familien erfahren
hatten, von lebenslangen Freundschaften mit gleichaltrigen Nor-
wegern.

Viele schwérmten von den norwegischen Frauen im Allge-
meinen und ihrer reizenden kleinen Freundin im Besonderen. In
ihrer Art einmalig war die Behauptung, 1945 hétten Norwegerin-
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nen den abziehenden Soldaten ein fréhliches «Kommt bald wie-
der» zugerufen.

Sie gestanden mir, dass sie Norwegen liebten und wie sehr sie
sich nach Land und Leuten sehnten. Manche hatten norwegische
Zeitungen abonniert, nicht wenige nannten Norwegen mit Riih-
rung in der Stimme «mein zweites Heimatland». Und ein Satz
tauchte in diesen Schilderungen mit solcher Regelméssigkeit
auf, dass er urspriinglich zum Titel dieses Buches werden sollte:
«Das waren die schonsten Jahre meines Lebens.»

Dass diese Manner tiberhaupt anfingen, bei gesellschaftlichen
Anlassen und zu einer fremden jungen Frau tber den Krieg zu
reden, war merkwurdig genug. In der Bundesrepublik der sech-
ziger und siebziger Jahre galten das Dritte Reich und der Zweite
Weltkrieg nicht als geeignete Gesprachsthemen unter Fremden,
und wahrend Stichworte wie Polen, Russland oder Kreta (soweit
ich weiss) bei ehemaligen Wehrmachtsangehorigen keine ver-
gleichbare Begeisterung ausldsten, schienen die Worte «Norwe-
gen» und «Norwegerin» alle Schleusen zu 6ffnen. Spater erfuhr
ich von Norwegerinnen, die in Deutschland lebten, dass auch sie
dergleichen zur Genlige kannten; als ich anfing, mich mit dem
Zweiten Weltkrieg in Europa zu befassen, horte ich, dass auch
Frauen aus anderen, ehemals deutsch besetzten L&ndern Ver-
gleichbares erlebten. Besonders gut in Erinnerung geblieben ist
mir eine in Deutschland verheiratete Franzésin, die mir Ende der
neunziger Jahre sagte, das ewige Gerede von den sussen Franzo-
sinnen widere sie an. Viele Manner hatten offenbar ein enges,
positiv besetztes, ja sentimentales Verhaltnis zu dem Land, in
dem sie als Soldat stationiert gewesen waren und eine Zeitlang
gelebt hatten. Jedes Reden darlber geriet ihnen zum Schwar-
men; wollte man dem Glauben schenken, dann hatte der Krieg
woanders stattgefunden.
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Solche Reden widerstrebten mir damals zutiefst, und sie wi-
derstreben mir noch immer. Es schien mir ausgemacht, dass sich
in den besetzten L&ndern, also auch in Norwegen, nur Schurken
mit deutschen Wehrmachtsangehdérigen auf jene Art gemein ge-
macht haben konnten, wie diese Geschichten es schilderten. Wie
viele meiner Generation war auch ich Uberzeugt, dass solche
«munteren Anekdoten» vor allem die von den Soldaten began-
genen Untaten vertuschen sollten. Ich war (berzeugt, dass die
schwéarmenden Ex-Soldaten nicht nur mich (und meine Genera-
tion) belogen, sondern auch die Ehre jener Nationen und Zivilis-
ten beschmutzten, die zwischen 1939 und 1945 von den Deut-
schen mit Unfreiheit, Elend und Mord Uiberzogen worden waren.
Ich hatte einige norwegische Bicher Uber die finf Kriegsjahre
in Norwegen gelesen: Da war keine Rede von Freundlichkeiten
zwischen Einheimischen und Soldaten. Der Heldenmut und der
Patriotismus des norwegischen VVolkes waren uber jeden Zweifel
erhaben.

Dem entsprachen meine eigenen Erfahrungen in Norwegen.
Dort wurde ich nie explizit auf meine «deutsche» Seite ange-
sprochen. Ich war fast vierzig Jahre alt, bis ich begriff, dass dies
als Zeichen von Hoflichkeit zu werten war. Man wollte mich
nicht in Verlegenheit bringen, deutsch sein stand in Norwegen
nicht hoch im Kurs, und dass ich Nachkriegskind einer deutsch-
norwegischen Ehe war, machte die Sache nicht besser. Kam das
Gesprach aus irgendwelchen Grinden doch auf den Zweiten
Weltkrieg und die deutsche Besatzung, horte ich Geschichten
von Kummer und Entbehrung, Unfreiheit, Unterdriickung und
Leid. Es ging um die katastrophale Versorgungslage, denn in den
funf Kriegsjahren hatte es an allem gefehlt — von Nahrungsmit-
teln Uber Kleidung und Brennstoff bis zu Nahgarn. Es ging um
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«schlechte» Norweger, die mit den Besatzern kollaboriert und
ihr Land verraten hatten, selten um Frauen, die sich mit den Fein-
den «eingelassen» hatten. Haufige Themen waren auch die ge-
nerell ablehnende Haltung aller «guten» Norweger der Besat-
zungsmacht gegenuber, ihre Vorbehalte, Distanzierungen, ihre
kleinen Widerstandshandlungen.

Von Szenen massenhafter Fraternisierung mit den deutschen
Soldaten, wie meine deutschen Gespréchspartner sie erinnerten,
konnte keine Rede sein. Dann fiel mir auf, dass die deutschen
Soldaten in den Erinnerungen der Norweger fast keine Rolle
spielten. Das verbliffte mich. Mir schien unvorstellbar, dass die
massive Prasenz Uniform tragender Feinde nicht von Bedeutung
gewesen sein soll: Immerhin waren in dem Land mit seinen 3,2
Millionen Einwohnern zeitweise 400’000 Armeeangehérige sta-
tioniert, man konnte ihnen kaum aus dem Weg gehen. Waren sie
nicht der Feind gewesen?

Gegen Mitte der achtziger Jahre begann ich, mich fiir die Frauen
in Nord- und Westeuropa zu interessieren, die Liebesbeziehun-
gen mit Wehrmachtssoldaten eingegangen waren. Dafiir sprach
ich zum einen mit Frauen, vor allem Norwegerinnen und Dénin-
nen, die einen Soldaten geliebt hatten, zum anderen interviewte
ich andere Zeitzeugen in diesen L&ndern, manche von ihnen wa-
ren den Deutschen wahrend des Krieges ablehnend bis offen
feindlich begegnet. Bei diesen Gesprachen erfuhr ich (ber die
Besatzungszeit in diesen Landern vieles, was ich bis dahin nicht
flr moglich gehalten hatte. Besonders erstaun lieh, geradezu un-
fassbar war, dass die auslandischen Zeitzeugen den einzelnen
Wehrmachtssoldaten meist erheblich milder beurteilten als die
meisten Nachgeborenen in Deutschland. Man habe «die Deut-
schenx, damit meinten sie die Besatzungsmacht, gehasst, wah-
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rend die normalen Soldaten «hoflich und korrekt waren — aber
mit der Gestapo war das etwas ganz anderes!».

Das passte nicht im Allergeringsten zu meinem Bild. Auffal-
lend war zweierlei: Zum einen stimmten die Kriegsgeschichten
der Norweger in den wesentlichen Punkten ebenso Uberein wie
die der Deutschen. Die Geschichten der einen und der anderen
Seite aber, und das war meine zweite Beobachtung, klafften weit
auseinander. Wéhrend die einen von Grenzziehung und Ableh-
nung, ja Feindschaft berichteten, schwarmten die anderen von
Miteinander und Freundschaft. Man héatte meinen kdnnen, dass
die Erzéhlenden zu verschiedenen Zeiten an unterschiedlichen
Orten waren, so unvereinbar waren ihre Erinnerungen.

Mir schien lange ausgemacht, dass die Zivilisten die Wahrheit
sagten und die ehemaligen Soldaten schlicht logen, dass die
Plaudereien der alten Herren wenig mehr waren als der Versuch,
die Wahrheit Uber ihre triibe Nazi- und Landser-Vergangenheit
zu vertuschen. Was mich irgendwann stutzig werden liess, war
eben diese Gleichheit ihrer Geschichten. Die Manner waren in
Temperament und politischen Neigungen ausserordentlich ver-
schieden, dennoch ahnelten sich ihre Berichte so stark, dass sie
zumindest einen wahren Kern haben mussten. Ich hatte auch nie
den Eindruck, als erzéhlten sie das eine, um etwas anderes zu
verschweigen und zu vertuschen. Sie sprachen nicht deswegen
tiber Norwegen, weil es im Gegensatz zu den Geschichten tber
die Wehrmacht im Osten «unvermintes Gelande» war. Nicht ich
hatte sie nach ihren Kriegserlebnissen befragt, sie hatten mich
ungefragt mit ihren Erinnerungen bestirmt, die sie offenbar nach
Jahrzehnten immer noch begliickten.

All diese Widerspriiche fesselten mich so sehr, dass ich be-
schloss, dem nachzugehen. Ich befragte Zeitzeugen in Norwe-
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gen (andere Lander kamen spater hinzu) zu ihren Kriegserinne-
rungen, und obwohl mich die Kriegsgeschichten alter Manner
immer noch nicht interessierten, begann ich Mitte der neunziger
Jahre, auch ehemalige Angehdrige von Wehrmacht, Marine und
Luftwaffe zu suchen, die in Norwegen stationiert gewesen wa-
ren, um sie gezielt nach ihren Erlebnissen im Land und mit der
Zivilbevolkerung zu befragen. Im Lauf der Jahre fuhrte ich Ge-
spréache mit etwa funfundzwanzig Méannern, manche traf ich
mehrfach. Sie hatten nur zweierlei miteinander gemein: Kaum
einer war vor 1920 geboren (&ltere Kriegsteilnehmer konnte ich
zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr befragen), und sie waren
wéhrend des Krieges als Angehérige der Wehrmacht (auch) in
Norwegen gewesen.

Es ist ein Glick, dass ich damals, ohne ein konkretes Projekt
im Kopf zu haben, zu den meisten Gesprachen mit Aufnahme-
gerat und Mikrofon anriickte: Die Zeitzeugen sind heute achtzig
Jahre alt, die meisten élter, viele meiner Gespréchspartner aus
jenen Jahren sind inzwischen verstorben. Mit der Zeit erweiterte
ich meinen geographischen «Interessenkreis», ausserdem las ich
auch Kriegserinnerungen von Soldaten, die sie meist nur flr die
Familie und Freunde verfasst hatten. Da waren sie wieder, die
bekannten Geschichten von netten Zivilisten und herzlicher
Gastfreundlichkeit, nun aber nicht nur in Norwegen, sondern in
Dénemark, den Benelux-Staaten, den Kanalinseln und Frank-
reich, sogar in Griechenland, Weissrussland, der Ukraine und
den baltischen Staaten. Zwei lange Gesprache mit Soldaten, die
nur im Osten gewesen waren, sollten mir wenigstens ein Gefihl
dafur vermitteln, wie deren Krieg als Frontsoldat war.

Ehrlich gesagt habe ich mich gelegentlich gefragt, ob viel-
leicht einige meiner Gespréchspartner soldatische «Heldenta-
ten» verschwiegen, mit denen sie sich im Krieg und bei den Ka-
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meradentreffen nach dem Krieg gebristet haben kdnnten und
noch bristeten, um nun ausfihrlich und ausschliesslich von un-
verfanglichen Erlebnissen zu erzéhlen — frohe Erlebnisse, die sie
im Krieg verschwiegen hatten, weil sie fiir einen soldatischen
Mann zu unmilitarisch waren und sich angesichts der Leiden der
bombardierten Deutschen zu Hause auch irgendwie nicht gehor-
ten. Eine eindeutige Antwort auf diese Fragen ist (mir) nicht
madglich. Es braucht viel Glick, um so etwas aufzudecken. Zwei-
felsfrei geht das nur, wenn man schriftliche Dokumente (Tage-
biicher oder Feldpostbriefe) eines Soldaten aus der Kriegszeit
mit Kriegserinnerungen vergleichen kann, die er selbst Jahr-
zehnte spater erzdhlt oder niedergeschrieben hat. Mir waren
mehrere solcher Vergleiche méglich, und mir sind dabei durch-
aus Diskrepanzen aufgefallen, allerdings nicht in der erwéhnten
Art.

Parallel zu den Gesprachen mit den ehemaligen deutschen Sol-
daten begann ich nochmals, Zeitzeugen aus den ehemals deutsch
besetzten Landern, vor allem aus Norwegen, zu interviewen.
Nun ging es mir nicht mehr um ihre Erinnerungen an die Gelieb-
ten der Wehrmachtssoldaten, sondern um ihre Erinnerungen an
das Verhaltnis zwischen Zivilbevolkerung und Soldaten. Aus-
serdem las ich so viele private Kriegserinnerungen aus den be-
setzten Landern, wie ich finden und verstehen konnte. Auch sie
waren vor allem fir den privaten Gebrauch geschrieben und
nicht tbersetzt worden, daher musste ich mich auf die skandina-
vischen Sprachen sowie auf Englisch, Franzosisch und Italie-
nisch begrenzen, kurze hollandische Texte konnte ich bewélti-
gen, langere nicht. Ich weiss also sehr wenig tber Ost-, Stidost-
und Siideuropa, da ich mit keinen Zivilisten von dort gesprochen
und nichts aus ihrer Sicht gelesen habe. Dennoch war mir spé-
testens Ende der neunziger Jahre Kklar, dass die «Erinnerungs-

284



Kluft», die ich zwischen Norwegern und Deutschen bemerkt
hatte, auch fiir die anderen nord- und westeuropéischen Lander
galt, die wahrend des Krieges von den Deutschen besetzt gewe-
sen waren.

Im Lauf meiner Recherchen traf ich im Winter 2001 eine Gruppe
ehemaliger Flieger und Bordfunker. Auch sie waren in Norwe-
gen stationiert gewesen, allerdings im Eismeer. Dort verlief das
nordlichste Ende der Ostfront. Wer da stationiert war, hatte alles
andere als einen «lockeren» Dienst gehabt. In ganz besonderem
Masse galt das fiir die Manner des fliegenden Personals. Sie flo-
gen taglich Angriffe gegen die Flieger der Roten Armee, viele
Kameraden wurden abgeschossen. Was das hiess, begriff ich
erst, als einer erwéhnte, er sei mit zehn Fliegern an die norwe-
gisch-finnische Grenze gekommen, am nachsten Tag seien drei
abgeschossen worden. «Von dieser Stunde an hat man mit dem
Tod gelebt. Wenn ich morgens meinen Schrank abgeschlossen
habe, habe ich gedacht, lieber Gott, ich méchte ihn heute Abend
selbst wieder aufschliessen, nicht der Nachlassverwalter.» Er
war damals zweiundzwanzig gewesen. Diese Satze berihrten
mich, weil sie so einfach, so glaubwirdig, so ganz und gar ohne
Pathos waren.

Dann zeigte mir ein anderer aus der Gruppe, ein ehemaliger
Pilot namens Heinz Orlowski, einen amerikanischen Dokumen-
tarfilm Uber die ungewodhnliche Geschichte seines damaligen
Flugzeugs, einer Focke-Wulf.2 Bei einer der weithin bekannten
Wochenschauszenen von tanzelnden und im Tiefflug herabstiir-
zenden Jagdflugzeugen mit den charakteristisch hohen Motorge-
rauschen drehte ich mich zu ihm um, und sah — einen jungen
Mann. Heinz Orlowski war fur einen Moment lang in die Welt
seiner Pilotenjahre zurlickgekehrt. Er blickte auf diese Bilder,
und er sah sich selbst. Ich konnte ihm ansehen, dass diese Zeit,
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aller Entbehrungen, aller Todesgefahr zum Trotz, mdglicher-
weise wirklich die besten Jahre seines Lebens gewesen waren.
Diese Erregung, diese Konzentration, diese Nahe von Leben und
Tod — ich habe Heinz Orlowski nicht danach gefragt, weil mir
die Frage unangemessen erschienen wére. Aber ich wusste da-
mals und ich weiss heute, dass nichts, was spater in seinem Le-
ben geschah, an die Intensitit dieser Erlebnisse heranreichen
konnte.

Spater sollte ich lernen, das dass vielen Kriegsveteranen so
ergeht. Die Englanderin Lyn Macdonald, die Hunderte von bri-
tischen Veteranen des «Grossen Krieges» — also des Ersten
Weltkriegs — interviewt hatte, beschreibt ihre Treffen mit ihnen
wie folgt: «Als ich diese Manner interviewte, sprach ich sehr
bald nicht mehr mit sehr alten Manner, sondern mit sehr jungen
Maénnern des Jahres 1914. Fiir sie war der Krieg oft realer als ihr
restliches Leben. Einer driickte es so aus: ,Ich habe mein ganzes
Leben in der Zeit zwischen achtzehn und einundzwanzig gelebt,
der Rest war nur noch Abspann.’»® Der amerikanische Journalist
A.J. Liebling, der aus dem Zweiten Weltkrieg berichtet hatte,
kennt dieses Phdnomen: «lch weiss, dass es gesellschaftlich ak-
zeptiert ist, den Krieg als uneingeschrénktes Grauen zu beschrei-
ben, aber zumindest subjektiv war das nicht wahr, bei den senti-
mentalen Veteranentreffen kann man den Sog spiiren, den er auf
die Erinnerung von Mannern ausubt. Sie trauern um ihre Toten,
aber auch um den Krieg.»* Einige norwegische Widerstands-
ké&mpfer dusserten sich dhnlich. Joachim Ronneberg, der einige
berihmte Sabotageaktionen gegen die Deutschen durchgefihrt
hatte, sagte als alter Mann, nach den Jahren im Untergrund habe
er sich im normalen Alltag lange nicht zurechtgefunden, Jens
Chr. Hauge, wie Ronneberg einer der bedeutendsten Wider-
standskampfer des Landes, fiel nach dem geféhrlichen, aber
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auch aufregenden Kampf der Ubergang schwer: «Was konnte
der Frieden bieten, das den Vergleich damit aushalten wiirde?»

Mein Blick auf den jungen Heinz Orlowski dauerte nur wenige
Sekunden und hatte fiir mich weitreichende Konsequenzen. Ich
hatte begriffen, dass es ein Kriegserleben gab, das ich als Nach-
kriegskind und als Frau nie fiir moglich gehalten hatte und das
keiner der Soldaten je explizit erwahnt hatte: Der Krieg war
«die» grosse Sache, die in ihrem Leben passiert war.® Seit diesem
Tag wollte ich wirklich wissen, was sie uber die jungen Soldaten
zu erzéhlen hatten, die sie einmal gewesen waren.

Als Erstes bemdihte ich mich sehr, allen Geschichten unvor-
eingenommen zu begegnen — mit der gleichen Skepsis, aber auch
dem gleichen Wohlwollen. Ich versuchte, das Gehorte und Ge-
lesene nicht umgehend meinen Bewertungen unterzuordnen, mir
keine Entscheidung daruber abzuverlangen, was wahr sein
kdnnte und was unwahr sein musste, ob jemand log, ob (und wie)
er die Realitat (unbewusst?) verdrehte. Wichtiger wurde, ob es
an der Geschichte, so wie sie erzahlt wurde, etwas geben kénnte,
was ich nicht verstand. Ich fand mich in dem wieder, was der
holl&ndische Schriftsteller Geert Mak Uber seine Arbeit schrieb:
«Geschichte ist nie eine gerade Strecke von A nach B. Das Prob-
lem vieler Historiker ist, dass sie von heute aus zurlickblicken
und, weil sie alles besser wissen, von den Zeitgenossen verlan-
gen, es auch schon zu wissen. Mich interessiert dagegen, wie die
Zeitgenossen es damals sahen — und ich méchte ihnen Gerech-
tigkeit widerfahren lassen.»®

Ich traf sehr unterschiedliche Méanner. Einen Offizier, der
knapp, fast zackig sagte, er habe in Norwegen eine Aufgabe ge-
habt, die habe er gemacht. Und der dann, immer noch sichtbar
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erschiittert, davon sprach, wie sein Weltbild zusammenbrach, als
er Jahrzehnte spéter einen norwegischen Historiker kennen-
lernte. Erst in den langen Gesprachen mit diesem Historiker sei
ihm bewusst geworden, «dass alles das, was in Norwegen den
Norwegern durch Deutsche und andere Norweger angetan wor-
den ist, nur moglich war, weil eine deutsche Wehrmacht von ei-
ner gewissen Schlagkraft und Starke im Land war». Ausser ihm
sollte nur ein weiterer davon sprechen, dass die Wehrmacht den
Norwegern «etwas angetan» hatte. Er bat auf der ersten Seite
seiner privaten Kriegserinnerungen sogar «Norwegen und all
seine Menschen» um Entschuldigung, allerdings nicht, ohne mit
eigenartiger Verzerrung die Nazi-Propaganda gegen den dama-
ligen Kriegsgegner England zu wiederholen: «Durch England
ermutigt, nahm das kleine mutige Land Norwegen den Kampf
gegen die Grossmacht Deutschland auf und wurde feige oder
auch berechnend von England alleine gelassen.»’

Keiner meiner Gesprachspartner versdumte es, mich dartber
ins Bild zu setzen, dass man als Freund nach Norwegen gekom-
men sei, man habe das Land besetzen «miissen», um «dem Eng-
lander» zuvorzukommen. Keiner erwdhnte die Bedeutung Nor-
wegens fur die deutsche Kriegfiihrung generell: Neben seiner
strategisch wichtigen Lage am Nordatlantik mussten die grossen
Eisenerztransporte aus den schwedischen Gruben in Kiruna ge-
sichert werden, die im Winter tber die norwegischen Hafen lie-
fen. Ohne sie wéren Hitlers Ristungsindustrie und der Vernich-
tungskrieg im Osten nicht, zumindest nicht auf diese Weise und
so lange mdglich gewesen.

Ich besuchte einen Casanova, der mir, noch bevor ich guten
Tag gesagt hatte, «In Norwegen konnte man alle Frauen haben!»
entgegenjauchzte. Wer «man» und «alle» war, blieb vage, jeden-
falls erzahlte er stundenlang von seinem fraglos dusserst amu-
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santen Playboy-Leben in Oslo. Er war damals Flieger und Ski-
lehrer, das alte Schwarzweiss-Portrét zeigt einen smarten, le-
benslustigen Jungen mit Verflhreraugen. Ich hatte ihn Uber
seine uneheliche «norwegische» Tochter kennengelernt, die ihn
aufgespirt hatte, als er schon ber siebzig Jahre alt war.

Ich sprach mit einem deutsch-norwegischen Ehepaar. Er war
am 25. September 1940 nach Nordnorwegen gekommen und
hatte vier Wochen spéter seine Frau kennengelernt, was er tro-
cken mit «Da liess es sich leichter Soldat spielen» kommentierte.
Ich fuhr zu einem Marinesoldaten, der die Flagge seines Schiffs
rettete, als es vor der norwegischen Kiste sank. Die zerfetzte
deutsche Kriegsflagge hing vierzig Jahre lang tiber seinem Ehe-
bett, bis er sie schliesslich dem Heimatmuseum jener norwegi-
schen Stadt vermachte, vor der das Schiff gesunken war. Ein
Maat namens Rudolf Geiss fand Norwegen zwar grossartig, aber
er wollte unbedingt «in den richtigen Krieg». Er suchte beharr-
lich um Versetzung nach, bis er Mitte 1944 nach Ostpreussen
abkommandiert wurde. Ende Januar 1945 bekam er seinen
«richtigen Krieg», er war Obersteuermann an Bord der sinken-
den Custloff. Und schliesslich traf ich einen gliihenden Altnazi,
der wie selbstverstandlich und ganz beildufig den miesesten
Dreck ins Mikrofon redete. Es war das einzige Gesprach, das ich
vorzeitig abbrach.

Diese Manner hatten, wie eingangs erwahnt, in Wesen, Ausbil-
dung, Wohnort und Lebensweg wenige Gemeinsamkeiten. Da-
her Uberraschte es mich, wie dhnlich sie mir schliesslich vorka-
men. Was ich aus den Gesprachen mit den Genannten und vielen
weiteren Veteranen Uber diese alten Manner gelernt habe, ist
Folgendes:

Fiir die Einzelheiten ihrer Militarzeit hatten die meisten ein
phanomenales Ged&chtnis; nach finf und mehr Jahrzehnten
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konnten sie miihelos und (so schien es zumindest) préazise nicht
nur ihre eigene Militérkarriere, sondern obendrein alle Daten,
Orte, Routen, Dienstgrade, die Mannschaftsstarke, Geratschaf-
ten, Namen, Heimatort und Beruf aller Kameraden, VVorgesetzte
und Zivilisten dieser Jahre herunterspulen, mit denen sie es zu
tun gehabt hatten. Nicht selten nannten sie bei jedem Kameraden
auch noch alle Auszeichnungen, die diesem verliehen worden
waren.

Wer als Besatzungssoldat in Norwegen oder einem der ande-
ren nord- und westeuropéischen L&nder stationiert gewesen war,
hat die heftigen Diskussionen ber den Vernichtungskrieg und
die verbrecherische Wehrmacht niemals auf sich persénlich be-
zogen. «Meine» Veteranen hatten keine Verbrechen begangen
und auch keine erlebt. (Jedenfalls haben das alle beteuert. Einer,
der in Jugoslawien, Russland und Norwegen gewesen war, sagte
mir, er habe den ganzen Krieg tber keinen einzigen Schuss ab-
gegeben, worlber er immer noch erleichtert wirkte.)

Wie die deutschen Uberfalle auf die «friedlich besetzten»
Lander einzuschéatzen sind, war in Deutschland kaum Gegen-
stand der offentlichen Diskussion oder Forschung. «Von den
Verwundungen, die der Uberfall und der Krieg im Seelenleben
der Angehdrigen dieser verhaltnisméassig kleinen norwegischen
Gesellschaft angerichtet hatten, wollte man auf deutscher Seite
einfach nichts wissen. Es passte nicht zum schénen Bild, das
man sich von den Norwegern machte und das im Grunde eine
Reflexion der grossartigen Vorstellung darstellte, die man von
sich selbst hatte. Mit diesen durchaus warmherzigen Gefiihlen
standen plétzlich deutsche Soldaten in Oslo und wollten die Nor-
weger beschitzen, wie es hiess.»®

Dieses Bild der Kriegsgeneration miindete bergangslos in
das Desinteresse der Nachkriegsgeneration, und das betrifft, wie
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gesagt, nicht nur Norwegen. Was in diesen Landern in der Zeit
der deutschen Besatzung geschah, wurde niemals in auflagen-
starken Biichern, in Talkshows oder Dokumentarfilmen geschil-
dert oder gar kritisch analysiert. Es hatte in der Art und Weise,
wie in der Bundesrepublik tber den Zweiten Weltkrieg ge-
forscht, geschrieben und offentlich diskutiert wurde, keinen
Platz. Daher waren «meine» alten Mé&nner von Nachgeborenen
niemals auf gleiche Weise zu Gesténdnissen gedréngt worden
wie jene Wehrmachtssoldaten, die wahrend des Krieges in Ost-
und Sudosteuropa gekampft hatten. Sie hatten sich niemals
rechtfertigen, ihre Erinnerungen und Argumente niemals einer
oOffentlichen Diskussion anpassen missen. Sie hatten niemals die
politisch korrekte Redeweise zu diesem Thema erlernt. Anderer-
seits hatten sie auch nicht die Chance, durch eine 6ffentliche Dis-
kussion ihre eigenen blinden Flecken entdecken zu kénnen.

Das hatte eine unerwartete Folge: Nahezu jeder von ihnen er-
lauterte mir Ursachen und Verlauf des Krieges in «seinem» Land
mit wortwortlich jenen nationalsozialistischen Satzen und Argu-
menten, die er im Dritten Reich gelernt und verinnerlicht hatte.
Funfzig, sechzig Jahre hatte diese Denk- und Sprechweise unre-
flektiert und unbeschadet (iberstanden. Sie taten das vollig arglos
und waren sich dessen offenbar nicht bewusst: Pl6tzlich sprach
der junge Mann von damals zu mir. Genau so hatten sie bei
Kriegsende geredet.

Wiahrend kaum einer das Dritte Reich explizit rechtfertigte,
waren nahezu alle letztlich dessen Denken verhaftet geblieben.
So wies mich ein Flieger (nicht der erwéhnte Heinz Orlowski)
streng zurecht: «Fliegendes Personal war nicht Besatzung, das
mussen Sie sich wirklich einpragen: Wir sind nicht oben gewe-
sen, um Norwegen zu besetzen, sondern wir sind dort gewesen,
um Norwegen zu schiitzen und uns selbst auch.» Dass die Besat-
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zungsmacht die Norweger nicht nur «beschitzte», dass sie als
Herren und nicht als Freunde im Land waren, wussten die Sol-
daten durchaus. Es verrat sich an Ausserungen wie, «Die hatten
also, wenn sie ... wenn sie sich gesetzeskonform verhielten, dann
hatten sie von uns tberhaupt nichts ... keine Repressalien zu er-
warten.»®

Von den Misshandlungen und Massenvernichtungen im Os-
ten, der Ermordung der Juden und anderer Verfolgter des Re-
gimes will keiner meiner Gespréchspartner etwas gewusst ha-
ben. Man sei von all dem zu weit weg gewesen. Dem widerspre-
chen Eintragungen in Kriegstagebuchern, in denen der Tage-
buchschreiber vermerkt, dass Soldaten, die im Osten gewesen
und danach in den Norden oder Westen versetzt worden waren,
von furchtbaren Verbrechen berichteten. Einige wenige meiner
Zeitzeugen erwéhnten Erlebnisse, die sie noch immer belasteten.
Den Offizier, der sich im Dialog mit einem Norweger intensiv
mit der moralischen Seite seines Kriegseinsatzes auseinanderge-
setzt hatte, liess nicht los, dass er damals «so unerfahren war,
dass ich Uber Menschen Recht sprechen konnte. Dass gehorte ja
auch zu meinen Pflichten; wie ich meine Disziplinarstrafgewalt
so verwendet habe, war ein Zeichen von grosser Unreife. Das
sind schlimme Erinnerungen, das ist ein regelrechtes Versagen
auf Kosten anderer.»

Ein anderer erzahlte auf seinem Sterbebett, flinf Jahrzehnte
nach dem Krieg, seiner Tochter, wie sehr es ihn quéle, dass er in
Russland eine Nacht lang einen zum Tode Verurteilten bewacht
und nicht habe fliehen lassen. Der junge Mann hatte sich in eine
Russin verliebt. Da er als Wehrmachtsangehdriger mit ihr nicht
zusammen sein durfte, war er desertiert.°

Bei solchen Schuldgefiihlen, die den Einzelnen belasteten,
ging es immer um Verfehlungen gegenuber Kameraden oder
Untergebenen; die strenge Maxime «anstandig bleiben» bezog
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sich immer und oft nur auf sie. Von solchen Erinnerungen abge-
sehen, waren die Soldaten ihrem eigenen Selbstbild nach keines-
falls Tater. Auch wer sich freiwillig zum Wehrdienst gemeldet
hatte, konnte dies einleuchtend begriinden. Ein 1929 (1) Gebore-
ner schrieb, er habe sich wie viele seiner Klasse schon friih «als
,Kriegsfreiwilliger und ,Reserveoffiziersbewerber’ zur Wehr-
macht gemeldet. Das hort sich heute ziemlich kriegs- und mili-
tarbegeistert an, doch das war es nicht notwendigerweise. Denn
es bedeutete nicht, dass man friiher als sonst und als andere des
gleichen Jahrgangs eingezogen wurde, sondern dass man die
Waffengattung wéhlen konnte, in die man kommen wollte, und
eine langere Ausbildungszeit hatte, wahrend man sonst zu einer
beliebigen Einheit, und das heisst meist zur Infanterie, einberu-
fen und nach kurzer Ausbildungszeit an die Front geschickt
wurde.»

Sie sahen sich als Opfer eines Systems, das Uber sie bestim-
men konnte. Es herrschte Wehrpflicht, sie mussten die Uniform
anziehen, sie hatten ihre Befehle, es gibt nichts, was sie sich vor-
zuwerfen hatten, nichts, wofur sie sich schdmen mdssten. Sie
waren nicht einmal auf den Gedanken gekommen, dass sie
«Werkzeuge eines Krieges gewesen sind, der teilweise ein Ver-
nichtungskrieg war und den Holocaust erst mdglich gemacht
hat».2

Die meisten haben ihren Kindern ziemlich wenig von dem er-
zahlt, was sie erlebt haben, manche klagten, dass die Kinder von
diesem «Kriegskram» nichts wissen wollten. Sie haben mich alle
sehr freundlich empfangen, manche mehr als einmal, und da ich
im Alter ihrer Kinder bin, mag mancher fir die Dauer unseres
Gesprachs eine Art Traumtochter in mir gesehen haben. Ich habe
ihnen gern zugehort, jedenfalls den meisten, und ich habe tber
das, was sie erzéhlten, mit ihnen weder diskutiert noch gar ge-
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stritten. Ich habe das, was sie mir erzdhlt haben, nicht als die
Wabhrheit dariiber verstanden, was sie damals erlebt haben. Es
war das, woran (und wie) sie sich erinnern wollten und konnten,
worlber sie, ob mit mir oder (iberhaupt, sprechen mochten. Vie-
les blieb unerzahlt, sei es, dass sie es bewusst verschwiegen, sei
es, dass sie es verdrangt oder schlicht vergessen hatten. Manch-
mal hatten wir vermutlich einfach nicht geniigend Zeit miteinan-
der, damit ihr Gedéchtnis sich ausreichend wiederbeleben
konnte. Manchmal fielen mir Liicken oder Widerspriiche auf,
aber mir schien nie, dass sie mich anlogen oder gezielt Falsches
erzahlten. Einige liehen mir nach unseren Gespréchen bereitwil-
lig ihre Briefe oder Tagebiicher aus jenen Jahren. Manchmal
fand ich darin Ereignisse beschrieben, von denen sie mir erzahlt
hatten, und es kam vor, dass die «Versionen» sich stark unter-
schieden.

Vor allem bei solchen divergierenden Tagebuch- und Brief-
passagen musste ich manchmal an den Satz Nietzsches denken:
«Das habe ich getan, sagt mein Gedachtnis. Das kann ich nicht
getan haben, sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich —
gibt das Gedéachtnis nach.» Denn wenn ich ihnen das Entliehene
zurlickbrachte und die Stellen vorlas, waren sie sehr tiberrascht.
Einer nahm das zum Anlass, seine Tageblcher zu lesen, und
zwar zum ersten Mal Uberhaupt, seit er sie geschrieben hatte.
Wochen spéter rief er mich an und sagte verwundert: «An das
meiste erinnere ich mich nicht. Es kommt mir vor, als ob ich
einen Roman lese.»

Die Ménner, die mir tiber ihre Besatzerzeit in Norwegen, Da-
nemark und anderen nord- und westeuropaischen L&ndern vor-
geschwarmt haben, mégen sich sehr selektiv erinnert haben, ge-
logen haben sie nicht. Es waren ihre Erlebnisse, es waren ihre
(moglicherweise verklérten) Erinnerungen an «die schonsten
Jahre ihres Lebens». Was sie erzéhlten, war ihre innere Ge-
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schichte des Krieges, ihres Krieges. Subjektive Wahrheiten und
Forschungsergebnisse passen selten liickenlos zueinander.®
Nur einem meiner vielen Gesprachspartner, dem erwéhnten
Offizier, ist der Gedanke gekommen, Zeitzeugen der besetzten
Lander nach deren Erinnerungen und Geschichten zu fragen.
Dabei darf man nicht vergessen, dass viele keine Mdglichkeit
hatten, in jene L&nder zurtickzukehren, in denen sie als junge Er-
wachsene gewesen waren. Es fehlte das Geld, die Grenze zwi-
schen West und Ost machte vieles unmoglich. Einer meiner Ge-
spréchspartner wohnt in Halle, er hatte seit 1945 «immer mit die-
sem Heimweh nach Norwegen gelebt», bevor er Anfang der
neunziger Jahre zum ersten Mal wieder dorthin reisen konnte.
Wer auf solchen Reisen nach Orten und Menschen jener fernen
Jugendjahre suchte, wurde oft enttduscht. Vieles hatte sich ver-
andert, viele waren nicht mehr auffindbar oder reagierten abwei-
send auf den Besucher aus einer weit zuriickliegenden Zeit.**
Wer reisen konnte, begab sich auf die Suche nach den eigenen
Erinnerungen, nicht nach denen der anderen. Vielleicht ahnten
die nostalgisch gestimmten friheren Soldaten, dass sie sich mit
allzu hartnackigen Nachfragen ihren schonen Krieg kaputt ma-
chen kénnten. Nun hatte keiner der europaischen Zeitzeugen, mit
denen ich selbst gesprochen oder deren Kriegserinnerungen ich
gelesen habe, die Auffassung gedussert, dass jeder Deutsche in
Wehrmachtsuniform zwangslaufig ein Mérder und Verbrecher
gewesen sei. Aber wenn ich ihnen sagte, dass viele Soldaten die
Jahre in ihrem Land als «die schonsten Jahre meines Lebens»
bezeichneten, waren alle Uberrascht, die meisten empdrt. Als
Kriegsgegner und Besatzungsmacht hatten die Deutschen ihnen
Leid, manchmal tiefes Leid zugefligt, daher emp0rte es sie, wenn
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die «Wehrmachtstouristen» mit der ganzen Familie an ihre ehe-
maligen Stationierungsorte reisten und dort den Fremdenfihrer

Nachdem ich mit so vielen ehemaligen Soldaten gesprochen
habe, glaube ich ihnen, dass sie sich im Rahmen ihrer objektiven
und subjektiven Mdglichkeiten um Anstandigkeit bemiht ha-
ben. Dass sie als junge Manner vieles, was von ihrer Regierung
getan wurde, nicht wussten und nicht wissen konnten, steht fiir
mich ausser Zweifel. Ich finde es als Nachgeborene schwierig,
uber die von ihnen erlebte und erinnerte Vergangenheit zu urtei-
len, aber ich hatte mir gewiinscht, dass nur einer gesagt hatte,
was der 1926 geborene Erhard Eppler bei einer Podiumsdiskus-
sion sagte: «Ich schame mich, bis ich tot bin, dafur, dass ich da
mitgelaufen bin, mitgemacht habe.»* Das Deutsche Reich hat
einen verbrecherischen Krieg gefiihrt. Dieser Feststellung hatten
die wenigsten «meiner alten Méanner» zugestimmt, manche wie-
sen das so empdrt von sich, dass es wiederum mich empdrte.

Fir mich als Nachkriegsgeborene und Interviewerin nahezu
unertraglich war ihre durchgangige Unempfanglichkeit gegen-
uber den Leiden jener, die von der Regierung, die sie als junge
Ménner unterstiitzt hatten, entrechtet, vertrieben, gefoltert und
ermordet worden waren. Kaum einer verband sein lebensge-
schichtliches Erzahlen mit diesen historischen Tatsachen. Kei-
ner schien wirklich erfassen zu wollen, womit er sich damals ge-
mein gemacht hatte. «In ihrer damaligen Wahrnehmung waren
sie ja nicht an Verbrechen beteiligt, sondern sie versuchten,
,durchzukommen’, waren ,kameradschaftlich’, blieben immer
,anstandig’ — eben nach den Normen der Zeit. Was die Angeho-
rigen dieser Generation nie begriffen haben, ist, dass sie Teil ei-
nes gegenmenschlichen Projekts waren, das es ohne ihre Teil-
habe nicht gegeben hatte.»'®
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Sich selbst hingegen behielten sie als Opfer klar im Blick.
Noch im Greisenalter bedauerten viele die verlorenen Jahre ihrer
Jugend und die verpasste Berufsausbildung, sie betrauerten den
Tod von Verwandten und Freunden. lhren Kummer, ihren
Schmerz, ihre Trauer Uber ihr eigenes Schicksal finde ich noch
immer mehr als legitim; ihre Herzlosigkeit angesichts der
Schicksale anderer, ihre Uneinsichtigkeit in das Mass ihrer eige-
nen Verstrickung und ihren geradezu vorsatzlich anmutenden
Mangel an Reflexion hingegen nicht. Neben ihrer subjektiven
gibt es eine objektive Wahrheit, neben ihrem lebensgeschichtli-
chen Erzéhlen gibt es eine historisch geklarte Schuldfrage. Sie
haben die Deutungshoheit tber ihre innere Geschichte. Die Deu-
tungshoheit tber die Ergebnisse der Forschung haben sie nicht.

Jeder von ihnen zeigte mir auch Fotos aus jenen Jahren. Immer
war ein Schwarzweissportrat von ihnen selbst in Uniform dabei,
immer haben wir es zusammen mit ein wenig Ruhrung betrach-
tet. Diese uniformierten Buben mit akkuratem Scheitel waren so
furchtbar jung. Sie hétten leicht ihre Enkel und meine Séhne sein
konnen.
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auf unterschiedliche Weise grossziigig und unkompliziert
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Rainer Dierichs und Ina Iffert, die einen Ort wie eine Arche
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wohn-te, und mich mehr als einmal aus der Abstellkammer
befreite, in die ich mich hineinmandvriert hatte.

Josef Focks, meine «graue Eminenz», der ber Militér,
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mehr weiss als ich, der mich und meine Arbeit seit Jahren
wohlwollend, geduldig und zugewandt begleitet, den ich
tief bewundere und von dem ich sténdig lerne.
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nicht vergessen habe, auch wenn ich sie nicht alle beherzi-
gen konnte (und wollte).

meinen Lektor und meine Agentin, die mir glaubhafter und
liebevoller Mut machten, als sie es von Berufs wegen hétten
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L. Schon, mit denen alles anfing.
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Anmerkungen

Der andere Krieg. Ein Vorwort

! Die sechs Nationen waren Irland, Portugal, Schweden, Schweiz, Spanien und
die Tirkei. In manchen Landern Nord- und Westeuropas gab es indes Zonen mit
Kriegshandlungen. Wahrend es beispielsweise in Norwegen allgemein ruhig
war, verlief am Eismeer der nordlichste Zipfel der Ostfront. Dort flog die Luft-
waffe tagliche Einsétze gegen sowjetische und britische Flieger. Und in einigen
dieser Lander kam es gegen Kriegsende zu Kémpfen mit den vorriickenden Al-
lilerten.

2 Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungszeit 1940-1943, Bonn 1998, S. 212.
Tewes’ Beobachtung bezieht sich auf Frankreich, ist aber auf die anderen
deutsch besetzten Lander Nord- und Westeuropas (ibertragbar.

3 Zu Frankreich: Tewes, S. 210. Zur Einschatzung der Wehrmacht in Norwegen:
Ole Kristian Grimnes, zitiert in Frank Meyer, «Norges plass i Hitlers Europa»,
in: Apollon, 1.6.1995, Forskningsmagasin fra Universitetet i Oslo,
http://www.ap0l10n.ui0.n0/vis/art/i995/6/n0rges
Im Grunde ist die Rede von korrektem und héflichem Auftreten zutiefst merk-
wiirdig. Eine Besatzungsmacht tut, was ihr passt, und sie nimmt, was sie haben
will, wobei sie die Haager Landkriegsordnung einhalten sollte. Halt sie sich
nicht daran, kdme niemand auf den Gedanken, dies «unkorrekt», oder gar «un-
hoflich» zu nennen. Wenn es um die «korrekten und héflichen Deutschen» geht,
scheint Erstaunen mitzuschwingen, fast so, als hatten sie dergleichen als Sieger
nicht nétig gehabt. Dass in diesen ehemals deutsch besetzten Landern unweiger-
lich das «korrekte Verhalten» der Deutschen erwahnt wird, verweist offenbar
weniger darauf, was sie dort taten, als vielmehr auf die Gewalt- und Willkur-
herrschaft, die sie an anderen Orten ausiibten, dort jedoch nicht.
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4 Siehe hierzu die Ausstellung Mythen der Nationen. 1945 — Arena der Erinnerun-
gen, die 2004/05 im Deutschen Historischen Museum stattfand. Der umfangrei-
che Ausstellungskatalog von Monika Flacke (Hrsg.), Mythen der Nationen. 1945
— Arena der Erinnerungen, Mainz 2004, ist auch erhaltlich beim Deutschen His-
torischen Museum; siehe http://www.dhm. de/pub/index.html

5 Klaus Theweleit, «Die Erfindung Europas durch Hitlers Soldaten», Rezension
von Franz W. Seidler, Die Kollaboration 1939-1945, in: taz, 30./31.3.1996

6 Erhard Eppler. In: «Mein Vater war doch kein Verbrecher — und doch hat er
einem verbrecherischen Regime gedient», Podiumsdiskussion des Gespréachs-
kreises Geschichte der Friedrich-Ebert-Stiftung in Bonn am 16. November 1998.
Siehe auch: http://library.fes.de/fulltext/historiker/ 00525toc.htm

I. Europa in Bewegung

1 Seine Plane zur Invasion Englands, deren Realisierung im August mit der Luft-
schlacht um England begonnen hatten, gab Hitler Ende des Jahres 1940 auf.

2 Eine zuverlassige Schatzung der zivilen Opfer konnte ich nicht finden.

3 Das Wort «Landser» geht auf das Wort «Landsknecht» zuriick.

4 Narvik, Trondheim, Bergen, Kristiansand und Stavanger.

5 Die Angaben variieren je nach Quelle betrachtlich: Wahrend mehrere Quellen
von mehreren hundert bis 1°500 Toten sprechen, zéhlt die Internetseite des Ma-
rinearchivs der Bibliothek fiir Zeitgeschichte in der Wiirttembergischen Landes-
bibliothek lediglich 125 Mann der Besatzung und 195 Mann der Landungstrup-
pen zu den Opfern [http://www.wlib-stuttgart.de/seekrieg/40-04.htm; Abfrage:
9.3.2008]. Auf Anfrage sagte man mir, diese Zahl werde gegenwaértig geprift.
Das Norsk Krigsleksikon gibt an, dass etwa 1°000 Heeressoldaten und Besat-
zungsmitglieder mit dem Schiff untergingen, wéhrend sich 1400 «nass und ver-
froren am Ostufer des Fjords an Land retten konnten». Norsk Krigsleksikon,
Stichwort Bliicher. Nach Angaben von Wikipedia [19.5.2008] fanden 830 Be-
satzungsmitglieder und Heeressoldaten des Landungskommandos im eiskalten
Wasser des Fjords den Tod.
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Hilmar Potente, Von Potsdam zum Polarkreis und zuriick. Der Weg der 163. Inf.
Division, Teil I: Norwegen, Selbstverlag 1982, S. 57. Auf den Fotos jenes Mar-
sches durch die Innenstadt sieht man aber auch Dreierreihen.

Zu diesem Zeitpunkt waren sechs Kompanien, d.h. etwa 1500 Soldaten in Oslo
gelandet.

Das ist eine schone Geschichte, und vermutlich steht alles genau so in dem er-
wahnten Artikel. Ich habe ihn aber nicht selbst gesehen. Die Angaben stammen
aus privaten Erinnerungen, die den deutschen Kriegseinsatz in Norwegen hero-
isieren und bagatellisieren. Das macht das Behauptete selbstverstandlich nicht
unwahr, aber Skepsis ist angebracht, vor allem weil ich das an keiner anderen
Stelle zitiert gefunden habe. Vgl. Potente, VVon Potsdam, S. 59

Das Gold wurde tiber England in die USA und nach Kanada gebracht. Heute ist
es wieder in Norwegen.

Vor allem weigerte er sich, den deutschen Forderungen nachzukommen und den
Fahrer der norwegischen Nazi-Partei, Vidkun Quisling, zum Ministerprésiden-
ten zu ernennen.

Ich danke Halvor Sperbund fiir diese Informationen.

Ausziige aus Wilhelm Kornatzkis (kurzem) Tagebuch wurden in norwegischer
Ubersetzung auf einer norwegischen Internetseite verdffentlicht, die von Kurt
Monsen und dem Verein Krigsminner [Kriegserinnerungen] betrieben wird.
Siehe: http://www.krigsminner.no/dagbok/vaksdal06.htm. Kurt Monsen war so
freundlich, mir eine Kopie des Tagebuches zu tberlassen. Kornatzki ist vermut-
lich 1942 gefallen.

Interview mit Andreas Hauge, Major der norwegischen Streitkrafte, im Mai
2002. Ein Gutachten des norwegischen Sozialministeriums (ber die Zahlung
von Kriegspensionen sprach 1998 von sechs erschossenen Ménnern.

«Nach dem Krieg versuchte der kommandierende norwegische Offizier, das
Verhalten seiner Soldaten und Offiziere mit deren Ubermiidung zu entschuldi-
gen.» Dirk Levsen, «Mikrogeschichte als Besatzungsgeschichte. Der deutsche
Feldzug durch das Gudbrandsdal und das Romsdal im Friihjahr 1940. Historio-
graphie und museale Présentation. In: Robert Bohn (Hg.), Die deutsche Herr-
schaft in den ,germanischen’ Landern 1940-1945, Stuttgart 1997

Edvard Hoem, Die Geschichte von Mutter und Vater, Ubers, v. E. Drolshagen;
Frankfurt a.M. 2007
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16 Werden Milchkiihe nicht gemolken, briillen sie erst vor Schmerz, dann
platzt das Euter, und sie sterben. Dieses Briillen wurde von vielen Solda-
ten erwéhnt, die durch evakuierte Gegenden kamen, in denen die Tiere
zuriickgeblieben waren, und es ging offenbar den meisten durch Mark
und Bein. Manchmal wird erwahnt, dass die marschierenden Soldaten
die Kilhe erschossen hatten, manchmal auch, dass sich Soldaten, die
vom Land kamen, der Tiere erbarmt und sie gemolken hatten. Der
Schweizer Journalist Edmond Dubois stiess am 12. Juni «im Zentrum
von Paris auf eine verlassene Herde Kiihe, deren Gebrill durch die men-
schenleeren Strassen hallte». Siehe Geert Mak, In Europa. Eine Reise
durch das 20. Jahrhundert. Ubers, v. A. Ecke und G. Seferens. Miinchen
2005, S. 367

17 Kare Olav Solhjell, Krigsar i Hallingdal, A1 1995, S.115

18 Potente, Von Potsdam, S. 97

19 Der Historiker Kare Olav Solhjell in Dorothee Schmitz-Koster, «Liebe
Mutter, hier ist es wunderschon...». Als deutscher Soldat in Norwegen,
Feature flir Radio Bremen, 2001

20 Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungszeit 1940-1943, Bonn 1998,
S.44. Der Soldat, der dies berichtet, war Anfang Juni bei Arras an der
Strasse von Lille nach Paris unterwegs.

21 Tewes, S. 43

22 Gabriele Kalmbach (Hg.), Paris 1940-1944, Berlin 1993, S. 41

23 Tewes, S. 25

24 Tewes, S. 23

25 Heinrich Helms, «Nun gute Nacht, meine Lieben!». Briefe aus dem Zwei-
ten Weltkrieg, hg. von Siegmund Helms, Miinster 2006

26 Die offizielle Seite der Arbeitsgruppe Geschichte des Luxemburger Unter-

richtsministeriums spricht von rund 47°000 evakuierten Luxemburgern
sowie 2 Millionen Belgiern und 4 Millionen Franzosen; http://histoprim.
cte.lu/lehrer/wk5.html (7.2.2008). Andere Quellen flihren zehn Millio-
nen Franzosen und mindestens 1,5 Millionen Belgier auf. VVgl. Tewes,
S. 98; Mak erwahnt Schatzungen, wonach im Juni 1940 sechs bis zehn
Millionen Franzosen aus ihren Wohnorten geflohen waren; fast drei Vier-
tel der drei Millionen Pariser seien beim Einmarsch der Deutschen nicht
mehr in der Stadt gewesen. Siehe: Mak, S. 368

27 Tewes, S.24f.

28 Etta Shiber, «Paris-Underground». In: Kalmbach, S.42. Shiber schreibt,
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der Grund fiir diesen Beschuss aus der Luft sei gewesen, die vollig ver-
stopften Straflen fiir die nahenden Truppen zu rdumen.

Shiber, S.45f.

Tewes, S.32f.

Tewes, ebd. Der Soldat befand sich in der Nihe von Arras.

Tewes, S.34 :

Eine groffartige literarische Schilderung der Flucht der brmschen Soldaten
Richtung Kanal gibt ITan McEwan in seinem Roman- Abbitte, iibers. von
B. Robben, Ziirich 2002

Kalmbach, S. 51

Mak, 5.365

Deutsches Historisches Museum;  http://www.dhm.de/lemo/html/wk2/
kriegsverlauf/compiegne/index.html; Geert Mak schreibt, dass »die franzési-
sche Niederlage von 1940 heute allgemein als eine der groften militdrischen
Katastrophen der Weltgeschichte betracht« wird. Siche Mak, S.371

Mak, S.374

Fred Gallienne, http://www.bbc.co.uk/ww2peopleswar/stories/70/a39929
70.shtml o

Franz Herre, Deutsche und Franzosen. Der lange Weg zur Freundschaft,
Bergisch. Gladbach, 1983, $.252. Zitiert bei Marie Wilz, Die Wabhrneh-
mung des franzdsischen Kriegsgegners in Feldpostbrtefen aus dem Zwei-

-ten Weltkrieg, Berlin 2002, S.17

Ausgenommen davon war Elsass-Lothringen, das Deutschland de facto
annektierte.

Tewes, S.34 »

So der Straflburger Historiker Robert Steegmann in: »Gesichter Europas —
Biederminner und Brandstifter: Der Einfluss der extremen Rechten im El-
sass«, mit Reportagen von Martin Durm, Deutschlandfunk, 5.1.2008;
http:/fwww. d:adio.de/dlf/scndungen/gesichtereuropas/7 18106/

II. Zum ersten Mal Auge in Auge
Das erwihnte Foto ist mit »PK-Bieling-Scherl« gekennzeichnet. »PK«

steht fiir »Propagandakompanie«; diese bestanden im Wesentlichen aus
professionellen Fotografen, die sich freiwillig gemeldet hatten, um dem
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Wehrdienst als normaler Soldat zu entkommen. Die «PK-Bildberichterstatter»
begleiteten die Truppen. «lhre Bilder sind nicht dem Genre der fotografischen
Kriegsberichterstattung zuzurechnen, sondern sind im hohen Masse von natio-
nalsozialistischer ldeologie und Propaganda gepragt. Die Fotografen waren
kampfende Journalisten, die militarische Befehle in Ubereinstimmung mit ihrer
personlichen Uberzeugung ausfiihrten.» Kersten Brandt, «Téterbildet».

In: Newsletter — Informationen des Fritz Bauer Instituts, Nr. 17, Herbst 1999
Die PK-Fotografen fitterten die Propagandamaschine mit jenen Bildern, die
diese jeweils brauchte. Die Bilder, die im Frihsommer 1940 in Skandinavien und
Westeuropa gemacht wurden und mit ihrer fréhlichen Atmosphére «bewiesens,
wie gliicklich die Zivilbevolkerung tiber die Ankunft der Deutschen war, waren
also in ihrer vermeintlichen Arglosigkeit kalkuliert und somit eminent politisch.

2 Viele sind der Ansicht, dass der Kénig nicht entkommen wire, wenn die Deut-
schen seine Flucht wirklich hatten verhindern wollen. Wie immer es sich damit
verhalten mag: Diese Variante findet in Norwegen wenig Freunde, denn sie passt
nicht zum Mythos der Nation im Widerstand und zu der Rolle, die der Kénig
darin innehat.

3 Wilhelm Kornatzki, Tagebucheintrag vom 10.4.1940

4 Ellen Genius, damals 17 Jahre alt; Interview 1999

5 Lucie H., Interview 1997. Die damals fiinfzehnjahrige Lucie lebte in einer Klein-
stadt unweit von Bordeaux.

6 Lucie H., Interview 1997. Was sie erzihlt, kann nicht von Iréne Némirovsky be-
einflusst sein, da deren Roman Suite francaise erstmals 2004 erschien.

" Iréne Nemirovsky, Suite francaise, Miinchen 2005, S. 123 ff. Iréne Nemirovsky
war im Friihsommer 1940 mit Millionen Franzosen vor den Deutschen Richtung
Siiden geflohen.

8 Léon Werth, 33 Tage. Ein Bericht, Mlnchen 1996, S.77f.

® Man fragt sich, ob diese Erinnerung richtig sein kann: Konnte ein Junge, der im
tiefsten Frieden und ohne jegliche Medien in einem abgelegenen Marktflecken
aufgewachsen ist, 1940 eine Handgranate erkennen? Kam eine Siebzehnjahrige,
wie die am Kapitelanfang zitierte junge Frau aus Bergen, einem Wache stehen-
den Soldaten so nah, dass sie die Schrift auf seiner Girtelschnalle lesen konnte?
Vermutlich nicht. Solche «Erinnerungsschwéchen» beriihren die Frage, was
Zeitzeugen wissen, was sie wissen kdnnen, was sie wann erfahren haben und
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woran sie sich wirklich erinnern. Siehe hierzu Harald Welzer, Das kommunika-
tive Gedéachtnis. Eine Theorie der Erinnerung, Miinchen 2002, und Welzer u.
a., «Opa war kein Nazi.» Nationalsozialismus und Holocaust im Familienge-
dachtnis, Frankfurt a.M. 2002

Einar Klungnes, Hverdagskrigen i Rauma, Otta 1995, S. 264

Interview mit Andreas Hauge. Das Gesprach wurde auf Deutsch gefthrt.
Madeleine Bunting, The Model Occupation. The Channel Islands under Ger-
man Rule, 1940-1945, London 1995, S.5 8

Simone de Beauvoir, Kriegstagebuch 1939-1941, Reinbek b. Hamburg 1994,
S.398f.

Beauvoir, Kriegstagebuch 1939-1941, ehd.

Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungszeit 1940-1943. Die Sicht deut-
scher Augenzeugen, Bonn 1998, S.171f.

Michael Sontheimer, «Hitlers Blitzkriege». In: Spiegel special, 2/2005 vom
30.3.2005, Seite 26

Winrich Hans Hubertus Behr, Jahrgang 1918; in: Geert Mak, In Europa. Eine
Reise durch das 20. Jahrhundert. Ubers, v. A. Ecke und G. Seferens. Miinchen
2005, S. 501. In diesem Interview (S. 497) sagt Behr auch: «Ich habe so manches
Mal daran gedacht, dass mein Urgrossvater, mein Grossvater, mein Vater und
ich eins gemeinsam haben: Alle vier haben wir in einem Krieg gegen Frankreich
gekampft, alle vier sind wir dabei verwundet worden. Ich kann lhnen eine kleine
Schachtel mit den Eisernen Kreuzen der vier Generationen zeigen.»

Werner Mork, geb. 1921, auf: http://www.dhm.de/lemo/forum/kollektives_ ge-
daechtnis/319/index.html

Heinrich BOll, Briefe aus dem Krieg. 1939-1945, Kéln 2001, S. 282f.; Harald
Welzer, «<Am Ende bleibt die Faszination». In: Die Zeit, Nr. 8, 14.2.2008, S. 51:
«Hitler absolvierte seinen ersten und letzten Besuch im besetzten Paris drei Tage
nach dem Sieg tber Frankreich ... Wie ein Tourist, der mit eigenen Augen sehen
mdchte, was ihm die Reiseflihrer versprochen haben, besichtigte er ... als Erstes
die neubarocke Grosse Oper ... Der touristische Kurztrip ging dann weiter (iber
die Champs-Elysées zum Trocadéro und von da zum Eiffelturm, vor dem der
Fuhrer sich wie jeder andere Tourist ablichten liess, von da aus vorbei am Tri-
umphbogen zum Invalidendom und schliesslich zum Sacré-Cceur, vor der er,
wie es heisst, lange stand. Das alles in drei Stunden, die er auf dem Rckflug so

307


http://www.dhm.de/lemo/forum/kollektives_

20

21
22
23

24

25
26

27
28
29

30

31
32
33
34
35

restimierte: ,Es war der Traum meines Lebens. Ich kann nicht sagen, wie
glucklich ich bin, dass er sich heute erfillt hat.”»

Brief aus Norwegen. Zitiert aus: Gerald Lamprecht, «Kriegsphotogra-
phie als Ort der Erinnerung, Photographie zwischen privat und 6ffentlich
am Beispiel eines Kriegserinnerungsalbums und des Diskurses um die
Photographien der Wanderausstellung Vernichtungskrieg. Verbrechen
der Wehrmacht 1941 bis 1944 *».
http://www.eforum-zeitgeschichte.atZ2_2002a9.html — 10.4.2003
Werner Grosskopf in Bunting 1995, S. 40

Boll, 15.8.1940

«Obwohl Pervitin am 1. Juli 1941 unter das Opiumgesetz fiel, wurden im
selben Jahr noch zehn Millionen Tabletten an die Truppe geliefert.» Die
Empfehlung blieb dennoch erhalten: «So lauteten die ,Richtlinien zur Er-
kennung und Bekdmpfung von Ermiidung’ vom 18. Juni 1942 nach wie
vor: ,Einmal zwei Tabletten beseitigen das Schlafbedurfnis fiir drei bis
acht Stunden, zweimal zwei Tabletten gewdhnlich fiir 24 Stundens» Alle
Informationen zu Pervitin sind aus: Andreas Ulrich, «Berauscht in die
Schlachty». In: Spiegel special 2/2005; 30.3.2005, S.150

Boll 24.2.1941; Boll war auch nach dem Krieg noch von Pervitin ab-
héngig.

Némirovsky, S.126

Janet Flanner, Paris, Germany. Reportagen aus Europa 1931-1950, Miin-
chen 1992, S. 63

Flanner, ebd.

Flanner, ebd.

http://histoprim.cte.lu/lehrer/wk5.html [7.2.2008]. Die Rechtschreibung
wurde geringfligig korrigiert.

Boll, 4.8.1940. Am 14. Mai hatten deutsche Kampfgeschwader Rotterdam
vollig zerstort. Etwa 800 Menschen starben, 80°000 Einwohner Rotterdams
wurden obdachlos. Die Bombardierung war entscheidend fiir die Kapitula-
tion der niederlandischen Streitkrafte am Abend desselben Tages.

Allen Feldman, zitiert in Welzer u.a. 2002, S.128

Nemirovsky, S. 63

Hakon Gundersen, «Det norske holocaust». In: Morgenbladet, 28.11.2003
Erst der Historiker Nils Johan Ringdal machte auf sie aufmerksam.

Max Hastings, «We would have done the same under Nazi occupation»,
in: The Guardian, 25.4.2006
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Requiriertes musste bezahlt werden, aber das l6ste nicht das Problem, wohin die
«Vertriebenen» sollten: Schiiler mussten anderswo unterrichtet, Betreuungsbe-
dirftige anderswo gepflegt werden.

Werth, S. 159

Das ungekiirzte Zitat lautet: «Wir schauen in erhellte Fenster und Sehnsucht
nach Frieden wéchst in jedem Herz, aber auch ein Grimm des Neides gegen die,
die da so leben, wahrend wir fiir Europa in der Welt kdmpfen. «

Irja Wendisch, Meine Zeit wird kommen. Dr. Conzelmanns Kriegsjahre in Lapp-
land, Grevenbroich 2005, S. 211

Zwischenbemerkung: Die zwei Korper des Soldaten

Titel und Grundidee dieses Kapitels verdanken sich Kantorowicz’ These der
zwei Korper des Konigs: Ernst Hartwig Kantorowicz, The King’s Two Bodies.
A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton 195 7 (dt.: Die zwei Korper
des Konigs. Eine Studie zur politischen Theologie des Mittelalters, Stuttgart
1992).

Ute Scheub, Das falsche Leben. Eine Vatersuche, Miinchen 2006

Diesen Platz behielt man bei den Kameraden tber den Tod hinaus. Dieter Zim-
mer berichtet, wie er 1986 den Soldatenfriedhof im norwegischen Narvik be-
suchte. Dort fiel ihm ein Ehepaar auf, der Mann deutete auf diesen und jenen
Grabstein und «gab Einschatzungen einiger ihm bekannter Gefallener: War 'n
feiner Kerl, tapfer bis zum Umfallen. War n Hasenfuss, ausserdem politisch
unzuverldssig. War so ’n intellektueller Spinner, mit Reclam-Béndchen im Tor-
nister. Der Landser schritt zielstrebig die Reihen ab, schien sich auszukennen.
Wir wollten ihm zugutehalten, dass er beim ersten Besuch dieses Friedhofs
Empfindungen gehabt habe. Aber jetzt machte er nur seine Fuhrung.» Dieter
Zimmer, «Besuch bei Hans», in: taz vom 7.5.2005;
http://www.taz.de/index.php?id=archivseite&dig= 2005/05/07/a0301

Ruth Weih, Lésst sich Alltag okkupieren? Die norwegische Grenzgemeinde
Kirkenes wahrend der deutschen Besatzung 1940-44, Kiel (Magisterarbeit)
1999, S.189. Dass sich Soldaten durch Gruppendruck und Autoritatshorigkeit
gezwungen fiihlen, tber Misshandlungen — nicht nur an anderen, sondern auch
an Kameraden oder sich selbst — zu schweigen, ist Teil jeder Armee und gehort
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auch in Deutschland keineswegs der nationalsozialistischen Vergangenheit an.
Im Sommer 2004 hatten Bundeswehrausbilder insgesamt 163 Rekruten bei si-
mulierten Geiselnahmen mit Stromstdssen, Schldgen und Fusstritten gequalt
und gedemitigt. Diese Vergehen wurden nur durch Zufall bekannt, weder die
Misshandelten noch einer ihrer Kameraden hatten das an den Wehrbeauftragten
oder den unmittelbar vorgesetzten Disziplinarbeauftragten gemeldet.

Georg Bonisch/Romain Leick/Klaus Wiegrefe, «Morden fiir das Vaterland», in:
Der Spiegel, 11/2008

Martin Broszat, zitiert in Klaus Latzel, Deutsche Soldaten — nationalsozialisti-
scher Krieg? Kriegserlebnis — Kriegserfahrung 1939-1945, Paderborn 1998,
S.33

Heinrich B6ll, Briefe aus dem Krieg. 1939-1945, Kéln 2001, 28.6.1942

Boll, 25.7.1942; «Immer schreibe ich Dir einen Brief und méglichst auch noch
einen nach Hause; das erregt die Leute masslos, auch den Leutnant. Man soll
nicht so viel schreiben, das verrat zuviel persénliche Interessen.»

Im Unterschied zu fast allen anderen Armeen des Zweiten Weltkriegs (ausser
der Roten Armee) gab es in der Wehrmacht eine Einheitsverpflegung fiir Offi-
ziere und Soldaten.

Vgl.: http://www.lexikon-der-wehrmacht. de/Soldat/Verpflegung.htm

B&ll, 22.1.1943: «Den ganzen Tag eine blddsinnige Brillerei und Hetzerei; einer
der Fuhrer ist dummer als der andere, und es gibt nichts, worunter der Soldat so
zu leiden hat wie unter der Dummheit — der menschlichen und dienstlichen
Dummuheit — seiner VVorgesetzten...»

Brief eines «Willi» vom 10.7.1943, wiedergegeben unter der Uberschrift «Ein
Beispiel fir Humor unter Kameraden» auf der Internetseite des Feldpost-Ar-
chivs (angesiedelt beim Museum fiir Kommunikation Berlin);
http://www.feldpost-archiv.de/feldpost-d.html

Latzel, S. 27

Jeder aktive Soldat sollte einmal jahrlich mindestens vierzehn Tage beurlaubt
werden, Reisetage wurden zusatzlich anerkannt. Fir besonders harte Frontab-
schnitte gab es Sonderurlaub (N&heres hierzu z. B. Weih, S.132).

In: Geert Mak, In Europa. Eine Reise durch das 20. Jahrhundert. Ubers, v.

A. Ecke und G. Seferens. Miinchen 2005, S.113

Vgl. dazu: Klaus Latzel, «Téten und Schweigen. Wehrmachtssoldaten, Opfer-
diskurs und die Perspektive des Leidens», in: Peter Gleichmann/ Thomas Kiihne
(Hg.), Massenhaftes Toten. Kriege und Genozide im 20. Jahrhundert, Essen
2004, S. 320-33 8
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I11. Auf den zweiten Blick

Madeleine Bunting, The Model Occupation. The Channel Islands under German
Rule, 1940-1945, London 1995, S. 50

Geert Mak, In Europa. Eine Reise durch das 20. Jahrhundert. Ubers, v. A. Ecke
und G. Seferens. Miinchen 2005, S. 361

In Norwegen waren bei Kriegsende mehrere tausend deutsche Frauen, die mit
der Wehrmacht oder als Krankenschwestern ins Land gekommen waren. Man-
che hatten Jahre im Land gelebt; darliber, welche Erfahrungen sie mit Land und
Leuten machten, ist nahezu nichts bekannt.

Zahl und Art der Verbote nahmen geradezu absurde Ausmasse an. So war bei-
spielsweise der Verkauf frisch gebackenen Brotes verboten. Die Griinde sind mir
nicht bekannt, und es will mir auch keiner einfallen.

Dorothee Schmitz-Koster, Der Krieg meines Vaters. Ein Soldat in Norwegen,
Berlin 2004; 23.6.1940

Léon Werth, 33 Tage. Ein Bericht, Minchen 1996, S.140. Den Namen des Bau-
ern gibt Werth mit Abel Delaveau an.

Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungszeit 1940-1943. Die Sicht deutscher
Augenzeugen, Bonn 1998, S.180

Tewes, ebd.

Das Kistenfort Ergan liegt am Atlantik in dem Fischernest Bud, unweit von
Molde. Von dort hat man einen weiten Blick auf das Meer und viele kleine In-
seln. Die Aussicht an einem sonnigen Sommertag ist das, was Touristen zu Recht
«traumhaft» nennen. Kaum einer von ihnen wird sich allerdings wiinschen, dort
rund ums Jahr festzusitzen und das obendrein noch unter den Bedingungen des
Zweiten Weltkriegs: Stiirmen, Regen und Schnee preisgegeben, ohne verninf-
tige Strassen, ohne jede Bewegungsfreiheit, ohne jede Abwechslung.

Heinrich Helms, «Nun gute Nacht, meine Lieben!» Briefe aus dem Zweiten Welt-
krieg, hg. von Siegmund Helms, Miinster 2006

Heinrich Boll, Briefe aus dem Krieg. 1939-1945, KéIn 2001, 6.11.1940

Boll, 11.10.1942

Schmitz-Kaoster, S. 74

In den Jahren vor dem Zweiten Weltkrieg und bis 1954 wurden allein in Deutsch-
land 3,1 Millionen Exemplare der Gulbranssen-Biicher verkauft. Uber die kon-
kreten Verkaufszahlen wéhrend des Zweiten Weltkriegs schweigt sich die Inter-
netseite www.trygvegulbranssen.no ebenso aus wie dartiber, dass die Biicher
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17

zwischen 1933 und 1944 in Deutschland auf Platz 5 der meistverkauften Biicher
standen. Das legt den Verdacht nahe, dass die Zahlen den Verfassern der Seite
peinlich sind. Die missen ndmlich — wie auch die Verkaufserldse — betrdchtlich
gewesen sein, nicht nur weil Goebbels bei der Olympiade 1936 bei einem Jour-
nalisten-Empfang gesagt haben soll, dass «der Fihrer nur ein Buch auf seinem
Nachttisch habe: Gulbranssens Und ewig singen die Walder»;
http://www.trygvegulbranssen.no/Tysk%20TG%2009%20Tyskland.htm

Im Marz 1944 schrieb Johannes Martin Hennig aus Nordnorwegen, er lese Das
Erbe von Bjorndal «im funfhundertfiindunsechzigsten Tausend!» (Johannes
Martin Hennig, En tysk soldats dagbok fra krigen i Nord-Norge, hg. von Berit
Nokleby, Oslo 2002, S. 345; hier zitiert nach dem ungekiirzten deutschen Origi-
nalmanuskript.)

Wie sehr diese Biicher heute noch als Norwegen-Kitsch gelesen werden, beweist
die Rezension auf einer Internetseite von Norwegen-Fans. «Diese Romane 6ff-
nen einen Zugang zur Mentalitat der Nordlander, einem Volk gepragt von der
Landschaft und den Schwierigkeiten der Bewirtschaftung dieser Region ... We-
der die Frauen noch die Méanner dieser Sippe lassen sich dauerhaft in ihrer Ziel-
strebigkeit stoppen. Melancholie, Lebensfreude, Trauer, zwischenmenschliche
Probleme, Interpretationen des christlichen Glaubens und immer wieder die Be-
schreibungen der Natur.»;

http ://www. brela-net.de/literatur/ norwegen/trygve_gulbranssen. html

Bernd Henningsen, «Der Norden: Eine Erfindung. Das européische Projekt einer
regionalen Identitat», Antrittsvorlesung, Humboldt-Universitat zu Berlin, 28.
Mai 1993. Der Eindruck eines Blut-und-Boden-Epos entstand auf Deutsch nicht
zuletzt durch eine dusserst tendenzise Ubersetzung. Sie orientierte sich konse-
quent an der Terminologie des Nationalsozialismus und verfélschte damit den
Text. Vgl. Stefanie von Schnurbein, «Und ewig singen die Wélder». In: Nicht
nur Lachs und Wirstchen, Berlin 2005, S. 284-286

Eine deutsche Frau schminkte sich ja angeblich nicht — es sei denn, sie verkehrte
mit den ganz grossen Nazigrdssen in Berlin und Miinchen. Diese Frauen waren
hochelegant gekleidet und auch hochelegant geschminkt.

Schmitz-Kdster, S. 38

Kare Olsen, Vater: Deutscher. Das Schicksal der norwegischen Lebensbornkin-
der und ihrer Mutter von 1940 bis heute, Frankfurt a.M. 2002, S.33
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21

22

23
24
25
26

27

Bericht einer deutschen Kinderdrztin tber eine Reise in Nordnorwegen, zit. in
Olsen, S. 32

Erstaunlicherweise sagte er, er kénne sich nicht erinnern, wie das Bild auf ihn
gewirkt habe.

Sinti und Roma, als «fremdrassige Asoziale» eingestuft, wurden ab Februar
1943 in das Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau gebracht. «\Von den erfass-
ten rund 40°000 deutschen und 6sterreichischen Sinti und Roma wurden tber
25’000 ermordet. Insgesamt fielen geschatzte 220°000 bis 500°000 Sinti und
Roma dem Rassenwahn der Nationalsozialisten und dem an ihnen systematisch
geplanten Voélkermord zum Opfer.» Deutsches Historisches Museum;
http://www.dhm.de/lemo/html/wk2/ holocaust/sintiroma/index.html

Tewes, S.186. Zu Sartre: Jirg Altwegg, «Die unertragliche Frivolitat der Wahr-
heit. Zum Streit tber die Ausstellung ,Paris unter der Besatzung’», In: Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 30.4.2008

Mak, S. 381

Tewes, S. 109

Tewes, S. 107

Helms, S. 41

Helms, S.153. Im Juli 1941 schreibt er aus Grodno (Russland): «Es gibt einige
sehr nette Strassen. Auch einen Park mit Bdumen. Aber alles ist ungepflegt. Es
begegnen einem ungeheuer viele Juden. Die Stadt hat etwa 65’000 Einwohner,
davon sind 40°000 Juden. Alle Juden missen am Arm eine weisse Binde mit
dem Judenstern tragen, damit man sie erkennen kann.... An den Strassen haben
wir Plakate angeklebt, auf denen gedruckt steht, dass die Leute wieder arbeiten
sollen. Gewehre und andere Waffen haben sie abgeben miissen. Wenn sie arbei-
ten und anstandig gegen uns sind, dann beschiitzen wir sie und sorgen auch fiir
ihre Erndhrung.» Tatséchlich verhielt es sich mit der Anstandigkeit gegeniiber
den Biirgern von Grodno und mit deren Schutz wie folgt: «Als Wehrmacht, SS
und Gestapo sich im Sommer 1944 auf das andere Ufer der Memel zuriickzogen,
hinterliessen sie eine rauchende, elende Stadt. Jeder zweite Biirger war von hier
nach Treblinka oder Auschwitz verbracht worden. Tausende Kriegsgefangene
verhungerten in den Stalags am Rande der Stadt. Hunderte Zwangsarbeiter wur-
den von hier verschleppt.» Felix Ackermann, «Lesen Sie die Bibel! Grodno und
die Verwerfungen der Geschichte». In: Jiidische Zeitung, August 2007
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Boll, 1.1.1942

«Norskes» ist eine Verballhornung von «norsk» (norwegisch). Die Soldaten
nannten die Norweger generell «Norske» oder «Norskes», manchmal auch
«Norges».

Schmitz-Koster, S. 137

Werth, S. 153

Irja Wendisch, Meine Zeit wird kommen. Dr. Conzelmanns Kriegsjahre in Lapp-
land, Grevenbroich 2005, S.179. Dr. Emil Conzelmann war in Nordfinnland sta-
tioniert und bei der dortigen Zivilbevélkerung ausserordentlich beliebt. Seine
Briefe an seine Frau wurden von der gebrtigen Finnin Irja Wendisch herausge-
geben.

Klaus Latzel, Deutsche Soldaten — nationalsozialistischer Krieg? Kriegserleb-
nis — Kriegserfahrung 1939-1945, Paderborn 1998, S. 346

Tewes, S. 252

Boll, 28.5.43

Boll, 6.12.42

Bunting, S. 58

Tewes, S. 59

Werth, S. 151

Das norwegische a wird wie o ausgesprochen. Es handelt sich um das Lied Ein
Heller und ein Batzen, der Refrain lautet «Heidi, heido». Fiir alle, die sich einen
zeitgendssischen Eindruck verschaffen mochten:

http://lwww. youtube.com/watch?v=Lo7Chj7JUpU [URL 17. Mai 08]

Werth, S. 152

Tewes, S. 48

Tewes, S.47f.

Tewes, S. 35. Die britischen Kampfpiloten hatten tbrigens gute Griinde, jede
Minute auszukosten, die sie nicht in ihren Maschinen sassen: «Es gab Tage, an
denen sie bis zu sechsmal flogen, an denen sie schon im Aufsteigen beschossen
wurden.» Im Sommer 1940 lag ihre durchschnittliche Lebenserwartung bei vier,
hdchstens funf Wochen. Siehe Mak, S. 393

Tewes, S.47f.

Tewes, S.1 76

Wendisch, S. 84

Dieser «Drang, etwas zu erleben», war bei einigen so stark, dass sie sich regel-
massig Uber Vorschriften hinwegsetzten, um nachts ausserhalb ihrer Unter-
kunfte feiern zu kénnen. Wer erwischt wurde, bekam Arreststrafen,
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49

50
51

53

54

55

56

57
58

59

was allerdings einen meiner Zeitzeugen nicht abhalten konnte: »Ich war
der Meinung, wenn ich fiirs Vaterland eventuell sterben sollte, dann wollte
ich vorher wenigstens noch gelebt haben. « ’

Am schlimmsten seien »die deutschen Weiber. Sie fallen meist schon von
weitem- durch iibertriebene. oder geschmacklose Aufmachung oder durch
gespreiztes Gehabe auf.« '
Zitiert in Olsen, S.31

Zur nationalsozialistischen Rassenideologie in Norwegen siehe: Olsen;
Georg Lilienthal, Der »Lebensborn e.V.«. Ein Instrument nationalsozialis-
tischer Rassehpolitik, Frankfurt a. M. 1993

Die »Richtlinien fiir Norwegen« sind abgedruckt in Schmitz-Késter, S.63
Tewes, S.208

Schmitz-Koster, 5.135 _

Dorothee Schmitz-Koster, » Liebe Mutter, hier ist es wunderschon...«. Als -
deutscher Soldat in Norwegen. Feature fiir Radio Bremen, 2001

Simone de Beauvoir, Kriegstagebuch 1939-1941, Reinbek .b. Hamburg
1994, 5.406 '

Werth, S.151

Ils n’étaient pas méchants, ils étaient corrects; http /lecolelagor.free.fr/
marie/temoins.htm#occupation .

Felix Hartlaub, »Ir den eigenen Umriss gebannt«. Kriegsaufzeichnungen,

*literarische Fragmente und Briefe aus den Jabren 1939 bis 1945, Frank-

60
61
62
63

64

furt a.M. 2007, S.76. Er kommentiert damit das Verhalten einer Gruppe
von »Blitzmidchen« in einem Pariser Vorortzug, seine Gedanken scheinen
mir aber verallgemeinerbar.

In: Mak, S.380

Bunting 1995, S.37

Iréne Némirovsky, Suite francaise, Miinchen 2005, S. 286

Hilmar Potente, Von Potsdam zum Polarkreis und Zuriick. Der Weg der

- 163. Inf.-Division, Teil I: Norwegen, Selbstverlag 1982, 5.122

Marianne Junila, »Das Zusammenleben der finnischen Zivilbevolkerung
und der deutschen Truppen in Nordfinnland in den Jahren 1941-1944«;
http://www.lib.helsinki.fi/elektra/junilazus.pdf. Es handelt sich um die du-
Berst lesenwerte Zusammenfassung von Junilas leider nicht ins Deutsche
iibersetzter Dissertation.

65 Junila, ebd.

66

> Némirovsky, S.285
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Zwischenbemerkung:
Junge Manner werden Soldaten

Die Wehrpflichtigen wurden jahrgangsweise eingezogen, der Beginn der Wehr-
pflicht lag bei zwanzig Jahren und wurde bei Kriegsbeginn auf achtzehn gesenkt.
Ab 1944 wurden auch Sechzehnjéhrige (und noch Jiingere) herangezogen.
Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungszeit 1940-1943. Die Sicht deutscher
Augenzeugen, Bonn 1998, S. 299

Klaus Latzel, Deutsche Soldaten — nationalsozialistischer Krieg? Kriegserleb-
nisse — Kriegserfahrung 1939-1945, Paderborn 1998, S. 371

Ein ehemaliger Jagdflieger, Jahrgang 1921. Tewes, S. 171 f.

«Pl6tzlich wird das Morden zur sozialen Tat», Horst-Eberhard Richter im Ge-
sprach mit Thomas Eyrich und Thilo Knott; in taz, 26.10.2007

Joachim Unseld, «Die bdse Stiefmutter. Marchen haben halt immer Recht»,

in: Stern, 3.3.2004

Christopher R. Browning, Ganz Normale Manner. Das Reserve-Polizeibataillon
101 und die «Endlgsung» in Polen. Ubers, von J.P. Krause, Reinbek bei Ham-
burg 1996; zitiert nach der erweiterten Taschenbuchausgabe von 1999, S.237ff.
Ich fragte den Verfasser 2003, wie er diese Ausserungen inzwischen bewerte. Er
sagte, die Geschwister Scholl hétten den Tod verdient, weil sie die Soldaten an
der Front verraten hatten.

Latzel, S. 371

Folgt man den Thesen von G6tz Aly, schlug Hitler die Deutschen weniger mit
Rassismus und Welteroberungsphrasen in den Bann als vielmehr mit viel hand-
festeren und banaleren Dingen wie: «eine Fille von Steuerprivilegien, mit Mil-
lionen Tonnen geraubter Lebensmittel und mit der Umverteilung des ,arisierten’
Eigentums von verfolgten und ermordeten Juden aus ganz Europa». Vgl. Gotz
Aly, Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus,
Frankfurt a.M. 2005 (Klappentext)

Fritz Stern, «Die Leni-Riefenstahlisierung», Gesprach mit Jordan Mejias,

in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.1.2005

Omer Bartov, «Brutalitdt und Mentalitat. Zum Verhalten deutscher Soldaten an
der ,Ostfront’», in: Peter Jahn/Reinhard Rirup (Hg.), Erobern und Vernichten.
Der Krieg gegen die Sowjetunion 1941-1945, Berlin 1991. Zitiert in Dorothea
Kolland, «Frontmusik», in: Hanns Werner
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Heister (Hg.), »Entartete Musik« 1938 — Weimar und die Ambivalenz,
Saarbriicken 2001. (Zitiert nach http://www.kultur-neukoelln.de/texte/
FRONTMUSi.pdf) ‘

Ina Hartwig, »Giinter Grass. Die Gnade der spiten Fehlbarkeit«, in:
Frankfurter Rundschau, 22..8.2006

»Ich hasse den menschenunwiirdigen preuffischen Drill wie nichts auf der
Welt, aber ich méchte, daf§ Deutschland siegt« (Heinrich Boll, Briefe aus
dem Krieg. 1939-1945, Kéin 2001, 29.1.1943). Oder auch Erhard Epp-
ler: »Alles darf passieren, aber wir diirfen doch nicht besetztes, fremdes
Gebiet werden. « (in: Dieter Dowe (Hg.), »Mein Vater war doch kein Ver-
brecher — und doch hat er einem verbrecherischen Regime gedient«. Podi-
umsdiskussion des Gesprichskreises Geschichte der Friedrich-Ebert-Stif-
tung in Bonn am 16. November 1998, Bonn 1999; http://fwww. fes de/
fulltext/historiker/00525002.htm-

Boll, 29.1.1943

Irja Wendisch, Meine Zeit wird kommen. Dr. Conzelmanns Kriegsjabre in
Lappland, Grevenbroich 2005, S.183

Dorothee Schmitz-Késter;-Der Krieg meines Vaters. Ein Soldat in Norwe-
gen, Berlin 2004, 5.303 ‘

Schmitz-Késter, S.131

Schmitz-Késter, S. 303

. Imre Kertész, »Bilder einer Ausstellung. Rede zur Eréffnung der Wehr-

machtsausstellung in Hamburg, wo sie ihre letzte Station erreicht hat«, in:
taz, 3.4.2004 o
Selbstverstindlich kommen bei solchen Uberlegungen nur jene Soldaten
in Betracht, die iiberhaupt an ihre Eltern schrieben.

Latzel, S.330 :

Schmitz-Késter, S.212

Kare Olav Solhjell, Krigsdr i Hallingdal, Al 1995,5.135 .

Boll, 28.11.1942

Klaus Latzel, »Tourismus und Gewalt. Kriegswahrnehmung in Feldpost-
briefen«, in: Hannes Heer/Klaus Naumann (Hg.): Vernichtungskrieg. Ver-
brechen der Webrmacht 1941-1944, Hamburg 1995, S.447-459

Latzel 1998,5.136

Im November 1941 entsprach das vom deutschen Heer besetzte Gebiet
»dem achtfachen Umfang des grofdeutschen. Raumes« (»Jahresbericht
der NS-Gemeinschaft KdF« vom 27.11.1941, zitiert in Kolland 2001).
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Béll, 2.4.1943

Tewes, S.105

Heinrich Helms, «Nun gute Nacht, meine Lieben!» Briefe aus dem Zwei-
ten Weltkrieg, hg. von Siegmund Helms, Miinster 2006

Im Kalten Krieg nach 1945 war zumindest in der Bundesrepublik von
solchen Elogen auf Russland und die Russen nicht mehr viel zu héren.
Schmitz-Koster, S.72

Der amerikanische Infanterist Phill Sinott tiber seine Erinnerungen an
seine Armeezeit im Zweiten Weltkrieg; in: Geert Mak, In Europa. Eine
Reise durch das 20. Jahrhundert. Ubers, v. A. Ecke und G. Seferens. Miin-
chen 2005, S. 610

Wendisch, S.70

Herman Frank Meyer, Autor des Buches Blutiges Edelweiss. Interview in
3sat, «Kulturzeit», 3.3.2008. Die erschiitternden Aufzeichnungen von
Willy Peter Reese berichten von den unvorstellbaren Strapazen der Solda-
ten auf dem Russland-Feldzug und der «Unmenschlichkeit des Krieges»
(Willy Peter Reese, «Mir selber seltsam fremd». Die Unmenschlichkeit des
Krieges. Russland 1941-44, Miinchen 2003). Reese wurde Anfang 1941,
gerade zwanzig Jahre alt, eingezogen. Gut zwei Jahre spater war aus dem
zarten Abiturienten ein abgestumpfter Soldat geworden, der von sich und
seinen Kameraden sagt, sie seien «seelisch verkommen, nichts als eine
Summe von Blut, Eingeweiden und Knochen». Reese ist seit Juni 1944 im
Raum Witebsk (Weissrussland) verschollen.

Helms 2006

Ragnar Ulstein, Smdsamfunn i storkrig. Oslo 1980, S.132
«Frontbetreuung war vielfaltig. Sie umfasste Gastspiele grosser Opernbiih-
nen, Theater und Orchester im Hinterland der Front und in den besetzten
Gebieten, eigens gegriindete Wanderbiihnen, ein Theaterzug, Variete-
Gruppen, ,Bunte Biihnen’, die von allem ein bisschen hatten, Alleinunter-
halter, Kabarettisten, Streichquartette, Vortragsreisende, Rezitatoren,
Puppenspieler, reisende Kino-Gruppen, Aufbau von Soldaten-Bilihnen aus
Laien und zuféllig an die entsprechende Front verschlagene Profis, Anima-
tion von Laienkulturensembles, aber auch die Versorgung mit Notenma-
terial, Blchern, Bastelanleitungen, Musikinstrumenten, Schallplatten und
Abspielgeraten, Radios und schliesslich den konsequenten Einsatz des
neuen Massenmediums, des Rundfunks.» Dorothea Kolland, Faust, Sol-
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datenlieder und «Wunschkonzert», in: dies. (Hg): FrontPuppenTheater.
Puppenspieler im Kriegsgeschehen. Berlin 1997

Helms 2006

Wer keine anderen Feldpostbriefe als Bolls Briefe aus dem Krieg kennt,
wird sich ein falsches Bild von Feldpostbriefen machen. Es mag viele Sol-
daten gegeben haben, die sich selbst und ihre Umgebung beobachten
konnten wie er, schreiben wie er konnten nur wenige.

Wendisch, S. 228

IV. Erst kommt das Fressen...

Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungszeit 1940-1943. Die Sicht
deutscher Augenzeugen, Bonn 1998, S. 59

Tewes, S.25. Die zurtickkommenden Besitzer des Hauses dirften diese
Hinterlassenschaft als Zeichen grosser Demiitigung empfunden haben.
Tewes, S. 27

Tewes, S. 44

Tewes, S. 48

Tewes, S. 31

Tewes, S. 26

Tewes, S. 66

Klaus Latzel, Deutsche Soldaten — nationalsozialistischer Krieg? Kriegs-
erlebnis — Kriegserfahrung 1939-1945, Paderborn 1998, S.137

Tewes, S. 34

Tewes, S.73. Der ehemalige Soldat, der das erzéhlte, fand ein solches Ver-
halten, besonders von einem Offizier, noch 1990 empdrend.

Tewes, S. 28

Tewes, S. 46

Léon Werth, 33 Tage. Ein Bericht, Minchen 1996, S. 83

Janet Flanner, Paris, Germany. Reportagen aus Europa 1931-1950,
Minchen 1992, S. 57

Brief vom Mai 1941, zitiert in Marie Wilz, Die Wahrnehmung des franzo-
sischen Kriegsgegners in Feldpostbriefen aus dem Zweiten Weltkrieg,
Berlin 2002, S. 37

Tewes, S. 26
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Iréne Némirovsky, Suite francaise, Miinchen 2005, S.260

Gétz Aly, »Hitlers zufriedene Riuber«, in: Die Zeit, 20/2003

Latzel, S.138

Birthe Kundrus, »Verbotener Umgang. Liebesbeziehungen zwischen Aus-
lindern und Deutschen 1939-1945«, in: Katharina Hoffmann/Andreas
Lembeck (Hg.), Nationalsozialismus und Zwangsarbeit in der Region Ol-
denburg, Oldenburg 1999, 5.149-170

Tewes, S.45

Heinrich Boll, Briefe aus dem Krieg. 1939-1945, K6ln 2001, 30.8.1942
Boll, 3.9.1939

Aly, »Hitlers zufriedene Rauber«

Aly, »Hitlers zufriedene Rauber«

Boll, 4.12.1942

Boll, 15.9.1942

Boll, 28.11.1942

Boll, 8.11.1942

Alle Informationen iiber Gorings Schleppererlass und das Auspliindern
der besetzten Linder sowie die zitierten Passagen aus: Gotz Aly, »Hitlers
zufriedene Riuber, in: Die Zeit, 20/2003

Boll, 1.5.1943

Tewes, S.209

Boll, 10.11.1942

Tewes, S.258

Aly, »Hitlers zufriedene Rauber«

Flanner, S.57

Boll, 14.8.1943

Robert Gildea, Marianne in Chains. Daily Life in the Heart of France
during the German Occupation, New York 2002, S.405

Boll, 2.11.1942

Jean Baronnet, Les Parisiens sous Foccupation. Photographies en couleurs
d’André Zucca. Vorwort von Jean-Pierre Azéma, Paris 2008, S.18 bzw. 92
Tabakkarten gab es fiir Ménner, die vor dem 1.1.1924, und Frauen, die
vor dem 1.1.1921 geboren waren, wenn sie beweisen konnten, dass sie
vor der Ausgabe der Karten Raucher gewesen waren. Das waren plétzlich
auflerordentlich viele! )

Tewes, S.318. Ort dieses » Tausches« war das franzésische Reims.

Ruth Weih (verh. Sindt), Alltag fiir Soldaten? Kriegserinnerungen und sol-
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46
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50

51

datischer Alltag in der Varangerregion 1940-44, Kiel (Dissertation) 2005,
S.146

Weih, S.155. Einen Bericht iiber die Zustinde im nérdlichen Norwegen
nach dem Abzug der Wehrmacht leitete dieser Norweger an die norwegi-
sche Exilregierung in London weiter.

Andreas Ulrich, »Berauscht in die Schlachte, in: Spiegel special 2/2005
vom 30.3.2005

" Kére Olav Solhjell, Krigsdr i Hallingdal 1940-1945, A1 1995, 5.258

Boll, 16.5.1942

Don und Petie Kladstrup, Wein und Krzeg Bordeaux, Champagner und
die Schlacht wm Frankreichs groften Reichtum. Ubers. von D. Zimmer,
Stuttgart 2002

Katja Thimm, »Reben fiirs Reich«, in: Der Spiegel, 37/2002 vom
9.9.2002

Nils Klawitter, »Ende des Chaos«, in: Spiegel special 2/2005 vom

-30.3.2005

52

In den Kriegserinnerungen eines Marinesoldaten findet sich die Behaup-
tung, ein Oberfeldwebel des Heeres habe zusammen mit hohen Offizieren
und norwegischen Geschiftslenten ganze Schiffsladungen von Schoko-

" lade verschoben. Alle Beteiligten seien auf der Festung Akershus in Oslo

53

54

55
56

57
58
59

hingerichtet worden.

- Noch heute ist es in jeder norwegischen Familie ein patriotisches Ruhmes-

blatt, wenn ein Verwandter »in Grini war«, beweist es doch, dass nicht
nur er, sondern die ganze Familie wihrend der Kriegsjahre auf der richti-
gen Seite stand.

Egil Lerheim, in: Einar Klungnes, Hverdagskrigen i Rauma, Otta 1995
S.271

Solhjell, S.120

So der Historiker Hubert Bonnin, der iiber die Bank Crédit Agricole in der
Region forschte. In: Nils Klawitter, »Ende des Chaos«, in: Spiegel special -
2/2005 vom 30.3.2005

Andreas Ulrich, »Berauscht in die Schlacht«

Katja Thimin, »Reben fiirs Reich«

Kladstrup, 2002
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V. Private Beziehungen —
Der liebe Fritz

1 Marguerite Duras, Hiroshima Mon Amour, Frankfurt a.M. 1963, S. 86

2 Heinrich Boll, Briefe aus dem Krieg. 1939-1945, KoIn 2001,16.5.1943

3 1944 waren das in Nordnorwegen eine Flasche Schnaps und 120 Zigaretten.
Marketenderware war speziell fur die Wehrmachtssoldaten bestimmt, ihr Ver-
kauf im freien Handel war verboten. Verkauft wurden sie in der Kantine, da gab
es auch «eine gewisse Menge Schuhcreme, Hautél, ein paar Pfeifen, Tabaksbeu-
tel, Briefpapier, Bindfaden, Rasierklingen». (Johannes Martin Hennig, 6.4.44,
zitiert nach dem mir vorliegenden Originalmanuskript. Eine gekirzte Fassung
ist in Norwegen erschienen: En tysk soldats dagbok fra krigen i Nord-Norge,
hg. von Berit Nokleby, Oslo 2002)

4 Ragnar Ulstein, Smasamfunn i storkrig. Oslo 1980, S. 89

5 Auf der Intersetseite des Landes Brandenburg wird im Glossar des Unterpunktes
«Antikorruption» das Wort «Anfittern» wie folgt erlautert: «Die Gefahr von
spontan angenommenen, scheinbar harmlosen Zuwendungen ist nicht zu unter-
schétzen. Dabei kann es zundchst zu — sich ggf. im Wert steigernden — Vorteils-
gewdahrungen an einen Amtstrager kommen, ohne dass gleich eine Gegenleis-
tung erwartet wird. Durch eine sogenannte Klimapflege, durch ,nitzliche Auf-
wendungen’ und das ,Dankeschdn flir eine gute Zusammenarbeit’ wird ein
Klima des Vertrauens geschaffen, das dann im konkreten Fall dazu fiihren kann,
dass sich ein Amtstrager zu einer Gegenleistung verpflichtet fiihlt. Insgesamt
sollen ,glinstige Voraussetzungen’ im Rahmen einer langjahrigen ,Geschaftsbe-
ziehung’ geschaffen werden.»
http://www.mi.brandenburg.de/cms/detail.php?id=269296

6 Ulstein, S. 89

7 Boll, 15.10.1942

8 Boll, 15.5.1943

® Sam Mendes, Regisseur des Filmes Jarhead Giber Soldaten im ersten Golfkrieg,
in: «Interview mit Sam Mendes», Spiegel online, 8.1.2006

10 Zitiert in Kare Olsen, Vater: Deutscher. Das Schicksal der norwegischen
Lebensbornkinder und ihrer Matter von 1940 bis heute, Frankfurt a.M. 2002,
S. 230

11 Ragnar Grant Stene, «Hverdag under tyskerne» [Alltag unter den Deutschen],
in: Masegget (Hasviker Lokalzeitung), 27.6.2007
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Horst-Eberhard Richter, «Pl6tzlich wird das Morden zur sozialen Tat», Zitat aus
Interview mit Thomas Eyerich und Thilo Knott, in: taz, 26.10.2007

In den Wehrpdssen stand beispielsweise: «\VVom 1.3.44 bis zum 8.5.45 Sicherung
Norwegens».

Marie Wilz, Die Wahrnehmung des franzdsischen Kriegsgegners in Feldpost-
briefen aus dem Zweiten Weltkrieg, Berlin 2002, S.18

Boll, 26.9.1942

Boll, 28.6.1942

Felix Hartlaub, «In den eigenen Umriss gebannt». Kriegsaufzeichnungen, lite-
rarische Fragmente und Briefe aus den Jahren 1939 bis 1945, Frankfurt a.M.
2007, S.457f. Felix Hartlaub war in der «historischen Archivkommission des
Auswartigen Amtes» in Paris tatig. Die Aufgabe dieser Kommission bestand in
der Auswertung und Pliinderung der franzdsischen Archive. Die Verwerflich-
keit dieses Tuns war ihm bewusst: «Wir sind uns alle darber klar, dass wir hier
im Frieden und als Einzelne nie mehr hinkdnnenx, schrieb er in einem Brief.
Ulstein, S. 97

Tatséchlich ist es anrihrend, Briefe der Véter an ihre Kinder zu lesen. «Mama
hat mir geschrieben, dass Du Dir einen neuen Papa kaufen willst, weil ich noch
nicht aus Russland zuriickkomme. Du mein stisser Junge, habe doch noch ein
wenig Geduld. Wenn der Krieg aus ist, komme ich bestimmt zu Dir zuriick, denn
ich habe Dich doch so lieb.» Drei Monate spater schrieb dieser Soldat an seine
Frau: «Die Bilder sind ja niedlich. Oh, wie ich gespannt bin, meine Jungen ein-
mal wirklich wiederzusehen! Besonders den Kleinen. Ich kann ihn mir kaum
vorstellen, denn in dem jungen Alter machen anderthalb Jahre sehr viel aus.»
Der Verfasser dieser Zeilen starb im Februar 1945. (Heinrich Helms, «Nun gute
Nacht, meine Lieben!» Briefe aus dem Zweiten Weltkrieg, hg. von Siegmund
Helms, Miinster 2006)

In einer arte-Sendung erlauterte Elsa Clairon «Eine andere nicht sehr nette Be-
zeichnung: CHLEU oder CHLEUH, manchmal auch SCHLEU. Woher kommt
dieses Wort, das durch das anlautende «SCH» fir franzdsische Ohren sehr
deutsch klingt? Halten Sie sich fest: CHLEUH war der Name der westmarokka-
nischen Berber. Die zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Marokko kdmpfenden
Franzosen nannten so die Soldaten der Territorialtruppen. Fir sie waren das
Wilde und Barbaren mit einer vollig unverstandlichen Sprache. Nach Frankreich
importiert, bezeichnete der Begriff Elsésser und andere Grendlandbewohner, die
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eine andere Sprache als Franzdsisch sprachen: das waren «chleuhs, die schleu
sprechen»; er wurde dann auf den deutschen Soldaten und im Zweiten Welt-
krieg allgemein auf den deutschen Besatzer tibertragen.» arte, «Karambolage»,
Sendung vom 5.9.2004. http://www.arte.tv/de/suche/1269802.html

21 | éon Werth, 33 Tage. Ein Bericht, Miinchen 1996, S. 70

22 Werth, S.70

23 Madeleine Bunting, The Model Occupation. The Channel Islands under
German Rule, 1940-1945, London 1995, S. 51

24 B0l 5.6.1943

25 Wilz, S. 91. Dieser Soldat wurde bereits auf S. 142 erwahnt. Dort sorgte er
sich, wie er die kostbaren Biicher einer scheinbar verwaisten Bibliothek
nach Deutschland schicken konnte.

26 Wilz, S.91L

27 Wilz, S. 60

28 Jean Baronnet, Les Parisiens sous I'occupation. Photographies en couleurs
d'André Zucca, Vorwort von Jean-Pierre Azéma, Paris 2008, S. 144

29 Laut Tewes war den deutschen Soldaten zum Jahresende 1940 durch

einen Befehl der 192. Infanteriedivision verboten worden, franzdsische

Gottesdienste zu besuchen (Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungs-

zeit 1940-1943. Die Sicht deutscher Augenzeugen, Bonn 1998, S.190)

Hennig wusste offenbar nicht, dass zwischen Besatzungsmacht und nor-

wegischer NS-Administration unter Vidkun Quisling einerseits und den

norwegischen Geistlichen andererseits ein erbitterter Streit um die Vor-

herrschaft in der norwegischen Staatskirche entbrannt war. Als dusserstes

Zeichen ihres Widerstandes hatten im Friihling 1942 alle norwegischen

Bischofe und nahezu alle Pfarrer ihr Amt niedergelegt.

31 Tewes, S. 240

32 Ruth Weih, Lasst sich Alltag okkupierend Die norwegische Grenzge-

meinde Kirkenes wahrend der deutschen Besatzung 1940-44, Kiel (Ma-

gisterarbeit) 1999, S. 49

Aus diesem Grund ist die hochgelobte Erzahlung Das Schweigen des Mee-

res des Franzosen Vercors (eigentlich Jean Marcel Bruller), die er wahrend

des Krieges schrieb, sehr konstruiert. Sie handelt von einem Franzosen,

der mit seiner Nichte in einem Haus wohnt. Als ein deutscher Offizier bei

ihnen einquartiert wird und sich fast demiitig um Kontakt zu ihnen be-

muht, sprechen sie kein einziges Wort mit ihm. Die Nichte, die sich in ihn

30

33
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34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

verliebt, wagt zum Abschied ein «Adieu». Die Erzahlung wurde nach dem Krieg
zu einem franzosischen Kultbuch {ber die Besatzungszeit, was daran liegen
mag, dass sie den Franzosen ein Bild vorhalt, in dem sie sich gern selbst erken-
nen wirden.

«In der Feldpostforschung wurde auch in anderen im Zweiten Weltkrieg besetz-
ten Landern die Tendenz von Quartiersfamilien dokumentiert, sich gegeniiber
den oder dem beherbergten Soldaten elternhaft zu verhalten. « (Wilz, S. 94)
Dorothee Schmitz-Kdster, Der Krieg meines Vaters. Ein Soldat in Norwegen,
Berlin 2004, S.122

Béll, 17.5.1942

Béll, 15.5.1943

Boll, 22.10.1943

«Diese Tendenz [zum elternhaften Verhalten] verstarkte sich in der Regel, wenn
sich ein Sohn der Familie im Krieg oder in Gefangenschaft befand.»

(Wilz, S. 95)

Boll, 20.5.1942

Es wurden 538’000 Radiogeréte abgeliefert, 10 Prozent mehr, als es nach der
Gebihrenstatistik des staatlichen Rundfunks NRK im Lande geben sollte. Es
waren noch mehr, denn eine unbekannte Anzahl von Geraten wurde nicht abge-
geben, sondern versteckt. Entgegen allen Zusicherungen bekamen die meisten
Norweger ihre Geréte bei Kriegsende nicht zurlick, was viele sehr erbitterte. Be-
schlagnahmt wurden Radiogeréte auch in den Niederlanden, Polen, dem de facto
annektierten Elsass sowie auf den Kanalinseln.

Verordnung Uber ausserordentliche Rundfunkmassnahmen, 1. September 1939:
§ 1 Das absichtliche Abhdren ausléndischer Sender ist verboten. Zuwiderhand-
lungen werden mit Zuchthaus bestraft. In leichteren Fallen kann auf Gefangnis
erkannt werden. Die benutzten Empfangsanlagen werden eingezogen.

§ 2Wer Nachrichten auslandischer Sender, die geeignet sind, die Widerstands-
kraft des deutschen Volkes zu gefahrden, vorsétzlich verbreitet, wird mit Zucht-
haus, in besonders schweren Féllen mit dem Tode bestraft;
http://de.wikisource.org/wiki/Verordnung_{iber_ausserordentlicheRundfunkmassnahmen;
URL 20.3.2008

Andreas Hauge, Gesprach vom 7. Mai 2002
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Die Tonbénder dieser Gespréche lagern im Norges Hjemmefrontmuseum in
Oslo. Sie stellen die umfangreichste Sammlung miindlicher Quellen dar, die in
Norwegen existiert, und zwar nicht nur zum Krieg, sondern tiberhaupt zu einem
historischen Thema.

Claudia Lenz, «Vom Widerstand zum Weltfrieden. Der Wandel nationaler und
familidrer Konsenserzéhlungen tber die Besatzungszeit in Norwegen», in: Ha-
rald Welzer (Hg.), Der Krieg der Erinnerung. Holocaust, Kollaboration und
Widerstand im europdischen Gedachtnis, Frankfurt a.M. 2007, S. 55

Weih 2005, S. 97

Hilmar Potente, Von Potsdam zum Polarkreis und zuriick. Der Weg der 163.
Inf.-Division, Teil I: Norwegen, Selbstverlag 1982, S.121

Tewes, S. 21

Cora Stephan, «,Ich kiisse Dich mit grosser Sehnsucht’. Wie die Briefe wichti-
ger wurden als der Alltag: VVon der Erfindung der Liebe im Krieg», in: Die Welt,
7.1.2006

Hartlaub, S. 465 [Paris, Mitte Januar 1941]

Weih, S. 107ff. In Osterreich wurden «die sterreichischen — und nur die Gster-
reichischen — Soldaten in das Osterreichische Opferkollektiv integriert. Diese
hatten ,in fremde Uniformen gezwéngt® fur eine ,fremde Armee’ Dienst leisten
missen und wéren der ,deutschen Soldateska’ unterworfen gewesen.» (Alexan-
der Pollak im Osterreichischen Rundfunk (ORF);
http://science.orf.at/science/news/48866 [2.5.2008])

Boll, 11.5.1943

Boll, 30.10.1943

Boll, 13.5.1943

Boll, 30.1.1943

Klaus Latzel, Deutsche Soldaten — nationalsozialistischer Krieg? Kriegserleb-
nis — Kriegserfahrung 1939-1945, Paderborn 1998, S. 354

Auf der Insel waren etwa 400 serbische und russische Kriegsgefangene. Ragnar
Grant Stene, «Hverdag under tyskerne».

Egil Lerheim, in: Einar Klungnes, Hverdagskrigen i Rauma, Otta 1995, S.269
Tewes, S. 203

Berit Nokleby, «Festung Norwegen: Kamp eller kapitulasjon?», in: Aftenpos-
ten, 4.5.1985

Seine sehr umfangreichen Aufzeichnungen sind in Ausziigen auf Norwegisch
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erschienen: Johannes Martin Hennig, En tysk soldats dagbok fra krigen i Nord-
Norge, hg. von Berit Nokleby, Oslo 2002. Ich zitiere allerdings aus dem unge-
kiirzten Originalmanuskript aus dem Besitz seiner Familie.

2 Hennig schrieb, die Briefe «hat ein Norweger aufbewahrt und dem Verfasser
bereits zwei Jahre nach Kriegsende zugesandt».

8 Boll, 29.1.1943

6 Boll, 14.5.1943

% Don und Petie Kladstrup, Wein und Krieg. Bordeaux, Champagner und die
Schlacht um Frankreichs gréssten Reichtum. Ubers, von D. Zimmer, Stuttgart
2002, S. 18

% Hugo Claus, «Growing Up in Flanders When the Nazis Carne»; Interview in:
New York Times, 4.7.1990

Zwischenbemerkung:
Soldaten sind M&nner

1 Sexualitat kam in meinen vielen Gesprachen mit ehemaligen Soldaten nur selten
zur Sprache; vermutlich spielte eine Rolle, dass ihr Gegeniiber — ich — eine Frau
im Alter ihrer Kinder war. Es war beispielsweise keiner bereit, mir etwas tiber
obszdne Ausdriicke in der Landsersprache zu erzahlen. Wenn sich alte Manner
an diesen Aspekt ihrer Militar- und Jugendzeit erinnern, kann es allerdings ganz
und gar unertraglich werden: Die Erzéhlungen triefen entweder vor Greisensen-
timentalitat oder dem Potenzgespreize jener, die selbstverliebt mit ihren (wahren
oder phantasierten) Eroberungen prahlen —im schlimmsten Fall beides.

2 Heinrich Boll, Briefe aus dem Krieg. 1939-1945, KoIn 2001,14.7.1942

3 Kare Olsen, Vater: Deutscher. Das Schicksal der norwegischen Lebenshornkin-
der und ihrer Miitter von 1940 bis heute, Frankfurt a.M. 2002, S.49

4 Eine Ahnung von diesen «derben Reden» vermitteln einige Passagen in Felix
Hartlaubs Notizen, die der Schriftsteller im besetzten Paris machte. (Felix Hart-
laub, «In den eigenen Umriss gebannt». Kriegsaufzeichnungen, literarische Frag-
mente und Briefe aus den Jahren 1939 bis 1945, Frankfurt a.M. 2007): «... also
jede Frau ist hier zu haben — sone Sdue ... jedes Alter. [...] Aber los ist hier was,
das muss man zugeben ... Wir haben schon unsern Spass gehabt [...] Angepisst
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haben wir die ollen V..., kann ich dir sagen, im Dunkeln, die haben’s garnicht
gemerkt. Da war eine, die alte Sau, die fing dir doch’n Fiinfmarkstiick mit der
V... auf. Aber mein Kamerad und ich, wir haben’s mit’m Taschenfeuerzeug an-
geheizt ... die hat vielleicht geschrieen.» (S.49) An anderer Stelle beobachtet er
in der Metro eine, wie er sich ausdriickt, «Orientalin» und zwei Wehrmachtssol-
daten. Beim Aussteigen unterhalten sich die beiden: «Dolle Weiber gibt det hier
... Wat war’n det nu wieder fiir ne Judenschickse?» — «Gloob ick nich. Eher ne
Tirkin.» — «Nee, die sind kleener. Wohl so ne olle Araberstute.» — «OII? Die
war dir noch keene Dreissig.» — «Machen Punkt! So verbraucht, welk, janz
wiist...» — «Aber doch jar nicht so tbel nich ... Weeste wat, Maxe, sone jesunde
kleene Rassenschande — ick ware jarnicht abjeneigt...» — «Icke bestimmt ooch
nicht. Sich so wat uber die Eichel stiilpen...» (S. 67f.)

Willy Peter Reese, «Mir selber seltsam fremd». Die Unmenschlichkeit des Krie-
ges. Russland 1941-44, Miinchen 2003, S.197

Reese, S. 137

Die Prostituierten wurden von der Wehrmacht beschaftigt und bezahlt, die sich
somit als deren Zuhélter betétigte. Zwangsprostitution und sexuelle Gewalt
durch Wehrmachtsangehdrige sind nicht meine Themen. Zugleich finde ich sie
viel zu wichtig und zu komplex, um sie nur mit einem knappen Pflichtsatz ab-
zuhandeln. Detaillierte und fundierte Studien hierzu sind: Birgit Beck, Wehr-
macht und sexuelle Gewalt. Sexualverbrechen vor deutschen Militargerichten
1939-1945, Paderborn/ Miinchen/Wien/Zirich 2004; und: Insa Meinen, Wehr-
macht und Prostitution im besetzten Frankreich, Bremen 2002, deren Bibliogra-
phien viele weitere Arbeiten zu diesen und angrenzenden Themen ausweisen.
Beck, S. 107

Bei der Auswahl der Prostituierten fiir die Wehrmachtsbordelle spielten Aspekte
der «Rassenschande» meist keine Rolle. Die SS-Gerichtsbarkeit ist offenbar gar
nicht «gegen Félle des verbotenen Geschlechtsverkehrs mit ,Andersrassigen’
vorgegangen, da sie sonst schatzungsweise jeden zweiten SS-Mann hétte belan-
gen missen.» Siehe Beck, S. 82

Franz Seidler, zitiert in Birthe Kundrus, «Nur die halbe Geschichte, Frauen im
Umfeld der Wehrmacht», in: Rolf-Dieter Miller/Hans Erich Volkmann (Hg.):
Die Wehrmacht: Mythos und Realitat, Minchen 1999
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15

16

17

18

19

20

Zitiert bei Beck, S. 105. Das Zitat stammt aus Henry Pickers Aufzeichnungen
(Hitlers Tischgesprache im Fuhrerhauptquartier, Minchen 2003), die Birthe
Kundrus als «nicht immer zutreffend» bezeichnet. Vgl. Kundrus, «Verbotener
Umgang. Liebesbeziehungen zwischen Auslandern und Deutschen 1939-1945»,
in: Katharina Hoffmann/Andreas Lembeck (Hg.), Nationalsozialismus und
Zwangsarbeit in der Region Oldenburg, Oldenburg 1999, S. 149-170

Werner Mork (*1921) aus Kronach, Juli 2004;
http://www.dhm.de/lemo/forum/kollektives _gedaechtnis/319/index.html
Meinen, S. 27

Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungszeit 1940-1943. Die Sicht deut-
scher Augenzeugen, Bonn 1998, S.150

Beck, S. 107

Beck, S. 108. Auf S.109 heisst es: «Im Juli 1940 [nach der Besatzung Frank-
reichs] wuchsen die Erkrankungen mit Lues im Feldheer um 170%, diejenigen
mit Gonorrhde um 100%.»

Magnus Hirschfeld war Arzt und Begriinder des weltweit ersten Instituts fiir Se-
xualwissenschaft in Berlin. Die Nationalsozialisten schlossen sein Institut, die
Institutsbibliothek und Hirschfelds Biicher wurden bei der grossen Biicherver-
brennung am 10. Mai 1933 in Berlin mitverbrannt. Hirschfeld, der fir die Rechte
der Homosexuellen eintrat und selbst homosexuell war, war bereits 1932 nach
Frankreich geflohen, wo er 1935 starb.

Zitiert in: http://wernerl9625.blogspot.com/2007_08_01_archive.html. Dieser
nur «Werner» genannte Zeitzeuge ist Jahrgang 1925. Er befand sich Ende 1943
in Belgien an der Grenze zum franzdsischen Maubeuge in Frankreich — damals
also 18 Jahre alt.

P.C. Ettighoffer, «Heimat unterm Polarkreis», in: Deutsche Polarzeitung, Nr.
131,16.6.1943, S. 3. Das Zitat ist leicht gekiirzt. Zu dem entsexualisierten Bild
der «deutschen Frau in Schwesterntracht» einerseits und der panischen Angst
des soldatischen Mannes vor «Frankreichs Dirnen» und «gefangenen Russin-
nen» andererseits hat niemand Kllgeres gesagt und geschrieben als Klaus The-
weleit, vor allem in seinem grossen Werk Mannerphantasien (Frankfurt a.M.
1986), aber auch in spateren Biichern.

Ernst Marschall, «Milchgesicht und Panzergerassel. Eine Riickbesinnung,

S. 272», S. 272;

http://www.archiv-der-zeitzeugen.com/PDFMarschall_ Milchgesicht.pdf
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21

22

23

24

25

26

27

28

29

Koiland, Dorothea: «Frontmusik», in: Hanns Werner Heister (Hg.): «Entartete
Musik» 1938 — Weimar und die Ambivalenz, Saarbriicken 2001. (Zitiert nach:
http://www.kultur-neukoelln.de/texte/FRONTMUSi.pdf) Bei den Auftritten der
Fronttheater muss es mitunter wiist zugegangen sein, nur so ist zu erklaren, dass
Joseph Goebbels im Sommer 1944 verflgte, dass «bei Veranstaltungen der
Truppen- und Volksbetreuung ein Absinken des Niveaus in die Bezirke sexuel-
ler Geschmacklosigkeiten und ordindrer Zoten keinesfalls geduldet werden
kann». Erlass des Prasidenten der Reichskulturkammer, Joseph Goebbels, vom
20.7.1944; zitiert in Kolland, «Frontmusik».

Uber Beziehungen zwischen deutschen Frauen und einheimischen Méannern, die
es natdrlich auch gab, ist wenig bekannt. Es waren dem Vernehmen nach nicht
viele, aber im Gegensatz zu den einheimischen Frauen, die wegen ihrer Bezie-
hungen zu deutschen Méannern verfemt und bestraft wurden, wurde den einhei-
mischen Mé&nnern von ihren Landsleuten kein Haar gekrimmt.

Jochen Arp, «Eine degoutante Realitit», in: Junge Freiheit Nr. 9/2005 v.
25.2.2005; http://www.jf-archiv.de/archiv05/200509022557.htm Die Wochen-
zeitung Junge Freiheit gilt als Sprachrohr der «Neuen Rechtens» bzw. als rechts-
extrem. Leider ist es mir nicht gelungen, dieses Zitat in seridseren Quellen zu
verifizieren.

Irja Wendisch, Meine Zeit wird kommen. Dr. Conzelmanns Kriegsjahre in Lapp-
land, Grevenbroich 2005, S. 228

Cora Stephan, «Ich kiisse Dich mit grosser Sehnsucht», in: Die Welt, 7.1.2006

Diese Regelung wurde so streng ausgelegt, dass z. B. Norwegerinnen, die einen
Deutschen geheiratet hatten, ihr Heimatland verlassen und zu den Schwiegerel-
tern nach Deutschland umziehen mussten, wéhrend ihr Mann allein an ihrem
Heimatort zurtickblieb.

Zitiert bei Dorothee Schmitz-Kdster, Der Krieg meines Vaters. Ein Soldat in
Norwegen, Berlin 2004, S. 241

Boll, 13.12.1942

Johannes Martin Hennig; Nordnorwegen im Marz 1944, zitiert nach dem mir
vorliegenden ungekiirzten Originalmanuskript. Eine stark gekiirzte Ubersetzung
erschien vor einigen Jahren in Norwegen: En tysk soldats dagbok fra krigen i
Nord-Norge, hg. von Berit Nokleby, Oslo 2002 Kontakte zu Holldnderinnen,
Norwegerinnen, Daninnen, Schwedinnen, Finninnen und FIdaminnen galten als
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rassenpolitisch unbedenklich, Beziehungen zu den als «rassisch minderwertig»
bezeichneten Russinnen waren verboten.

Birthe Kundrus zitiert entsprechende Ausziige aus offiziellen Berichten der
Jahre 1943 und 1944. In: Dies., «Verbotener Umgang».

Iréne Némirovsky, Suite francaise, Miinchen 2005, S. 334

Simone de Beauvoir, Kriegstagebuch 1939-1941, Reinbek b. Hamburg 1994.
S. 416

Marguerite Duras, Hiroshima Mon Amour, Frankfurt a.M. 1963, S.III

Der norwegische Historiker Kare Olsen kommt in seiner Arbeit {iber die norwe-
gischen Kinder deutscher Soldaten zu dem Ergebnis, dass etwa 40 Prozent der
deutsch-norwegischen Paare, die ein Kind erwarteten, Heiratspléne hatten. (Ol-
sen 2002, S.143). Dazu auch Ebba D. Drolshagen, Nicht ungeschoren davon-
kommen. Das Schicksal der Frauen in den besetzten L&ndern, die Wehrmachts-
soldaten liebten, Hamburg 1998; und Drolshagen, Wehrmachtskinder. Auf der
Suche nach dem nie gekannten Vater, Miinchen 2005

Rolf-Dieter Miiller, «Liebe im Vernichtungskrieg. Geschlechtergeschichtliche
Aspekte des Einsatzes deutscher Soldaten im Russlandkrieg 1941-1944», in:
Frank Becker/Thomas Grosshdélting/Armin Owzar/Rudolf Schlégl (Hg.), Politi-
sche Gewalt in der Moderne. Festschrift flir Hans Ulrich Thamer, Minster
2003, S.241; siehe hierzu beispielsweise auch Franz W. Seidler, Prostitution,
Homosexualitat, Selbstverstiimmelung. Probleme der deutschen Sanitétskriegs-
filhrung 1939-1945, Neckargemiind 1997; Beck 2004, Meinen 2002

Miiller 2003, S. 241

V1. Patrioten und Denunzianten, Anpasser und
Widerstandskampfer

Hugo Claus, «Growing Up in Flanders When the Nazis Carne», Interview in:
New York Times, 4.7.1990

«There was an ecstatic feeling when the Germans first came in. We were close
to the French border and the French soldiers drank our red wine, attacked our
women and ate all our food. The Germans were disciplined, sang marching songs
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— they were very exotic enemies. [...], | liked them very much.»

Max Hastings, «We would have done the same under Nazi occupation»,
in: The Guardian, 25. April 2006; http://www.guardian.co.uk/commentis-
free/2006/apr/25/comment.bookscomment

Madeleine Bunting, The Model Occupation. The Channel Islands under
German Rule, 1940-1945, London 1995, S.140

Ragnar Grant Stene, «Ord fra en tysk offiser», in: Masegget. Lokalavisa i
Hasvik kommune; http://www.lokalavisa.no/artikkel.php?aid=33745.
Hasvik liegt auf der Insel Soroy vor Hammerfest. Stene, der das etwa
1976 erlebte, schrieb auch, dass er in seinem Heimatdorf nie erwahnt
habe, was der Offizier ihm erzéhlt hatte.

Robert Bohn, Reichskommissariat Norwegen. «Nationalsozialistische
Neuordnung» und Kriegswirtschaft. Beitrage zur Militargeschichte 54,
Minchen 2000, S. 456

Ein norwegisches Buch (ber die heikle Lage der Polizei wéahrend der Be-
satzungszeit tragt den treffenden Titel «Zwischen Baum und Borke»: Nils
Johan Ringdal, Mellorn barken og veden. Politiert under okkuasjonen,
Oslo 1987

Ringdal, S. 271

Ringdal, S. 272

Interview mit Ragnar Ulstein, Alesund/Norwegen; Gesprach Mai 2001
Bohn, S. 453

Kare Olav Solhjell, Krigsar i Hallingdal 1940-1945, A1 1995, S.131
Der im Dritten Reich unglaublich erfolgreiche Roman Und ewig singen
die Waélder hatte die Deutschen jedenfalls auf diesen Typ des wortkargen
und harten norwegischen Bauern vorbereitet: Der Patriarch des Bauernge-
schlechts der Bjorndals, Dag Bjorndal, ist ein unbeugsamer, tyrannischer
Alter. Vgl. auch Kap. 3, Anm. 14

Ruth Weih, Lasst sich Alltag okkupieren? Die norwegische Grenzge-
meinde Kirkenes wéahrend der deutschen Besatzung 1940-44, Kiel (Ma-
gisterarbeit) 1999, S.75. Die Béauerin I6ste den Konflikt, indem sie einen
norwegischen Polizisten holte und ihm die Verantwortung (ibertrug. Die
norwegische Zivilpolizei war der deutschen Zivilverwaltung unterstellt.
Joachim Schroder, «Zivilisten: Zweiter Weltkrieg», in: Frankreich und
Deutschland im Krieg. (18.-20. Jahrhundert). Zur Kulturgeschichte der
européischen «Erbfeindschaft». Ein gemeinsames Forschungsprojekt der
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Historischen Seminare der TU Braunschweig und der HHU Diisseldorf,
2006

Hastings, «We would have done the same under Nazi occupation».

Rut Brandt, Freundesland. Erinnerungen, Hamburg 1992, S.36

Gesprach mit Rut Brandt in Oslo im Mai 1997

Die Eltern der Schiler unterstiitzten sie in ihrer Weigerung, so dass schliess-
lich die Plane flir eine gleichgeschaltete Lehrerorganisation aufgegeben
werden mussten.

«Die Studenten wurden besser behandelt als andere Gefangene. Sie sollten
nicht geschunden, sondern als ,wertvolles Menschenmateriah zu guten
Germanen umerzogen werden. Das misslang, und trotz der Ausnahmebe-
handlung starben 17 Studenten.» Stichwort studentene; Norsk Krigsleksi-
kon 1940-1945, Oslo 1995

Siehe Ebba D. Drolshagen, Nicht ungeschoren davonkommen. Das
Schicksal der Frauen in den besetzten L&ndern, die Wehrmachtssoldaten
liebten, Hamburg 1998

Schrdder, «Zivilisten: Zweiter Weltkrieg»

Gabriele Kalmbach (Hg.), Paris 1940-1944, Berlin 1993, S.177. Geert
Mak bezeichnet den Maquis als «R&uberbanden mit moralischem An-
spruch», denen im Herbst 1943 geschatzte fiinfzehntausen Mann ange-
horten. Vgl.: Geert Mak, In Europa. Eine Reise durch das 20. Jahrhun-
dert. Ubers, v. A. Ecke und G. Seferens. Miinchen 2005, S. 583f.

Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungszeit 1940-1943. Die Sicht
deutscher Augenzeugen, Bonn 1998, S. 297

Tewes, S. 345

Tewes, S. 87

Kalmbach, S. 93; Tewes S. 86f.

Heinrich Boll, Briefe aus dem Krieg. 1939-1945, KéIn 2001, 7.12.1942
So Martin Moll in einer Rezension von Robert Bohns Reichskommissa-
riat Norwegen. «Nationalsozialistische Neuordnung» und Kriegswirt-
schaft; in: eForum zeitGeschichte Februar 2001 http://www.eforum-zeit-
geschichte.at/mollOl.html (URL 10.1.2007)

Martin Moll in der Rezension von Robert Bohn.

Bohn, S.233f.

Bohn nennt «noch keine 500 Arbeitskrafte», denen «ein Bedarf bei OT
[Organisation Todt], Wehrmacht und Reichkommissariat von 22°000 Ar-
beitskraften» gegeniberstand. (Bohn, S.238)
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Bohn, S. 240

Bohn, S. 242

Bohn, S. 243

Weih, S. 43. Die Flucht nach Schweden war — jedenfalls an manchen Grenzab-
schnitten — nicht so gefahrvoll, wie es heute klingen mag. Ein Zeitzeuge, der in
einem Dorf 30 Kilometer westlich von Oslo und etwa 10 Kilometer von der
schwedischen Grenze entfernt aufwuchs, berichtete in seinen Kriegserinnerun-
gen, mit den richtigen Papieren habe man am helllichten Tag mit einem Taxi
von seinem Heimatort in den néchsten Ort fahren kénnen. Dort sei man in das
Taxi eines bestimmten Taxifahrers eingestiegen und bis zum letzten Bauernhof
auf norwegischer Seite gefahren. Einen Kilometer weiter lag der erste Hof auf
schwedischer Seite. Man habe auf die Grenzpolizei aufpassen miissen, aber das
sei immer gutgegangen.

Ragnar Ulstein, Smasamfunn i storkrig. Oslo 1980, S. 94

Ragnar Grant Stene, der das 2007 schrieb, war 1940 fiinf Jahre alt.

Wie viele Kriegsgefangene in Norwegen zu Tode kamen, l8sst sich nicht mehr
genau feststellen. Siehe hierzu: Dirk A. Riedel, «Die SS-Inspektion z. B. V. in
Norwegen. Nationalsozialistische Téater in den Gefangenenlagern fur jugoslawi-
sche Partisanen», in: Timm C. Richter (Hg.), Krieg und Verbrechen. Situation
und Intention: Fallbeispiele, Miinchen 2006.

Der Vater des Journalisten Dieter Zimmer war einer dieser KZ-Gefangenen.
Zimmer hat das Schicksal seines Vaters und dieser Gefangenen in einem bewe-
genden Artikel geschildert. Was er beschreibt, sprengt den Rahmen meines The-
mas, ich mdchte aber wenigstens eine Passage daraus zitieren, vor allem wegen
des Hinweises auf die Wehrmacht. «Ich habe nachgelesen, wie es zuging auf
dem Transport der Strafgefangenen nach Norwegen. Sie wurden in Stettin in den
Bauch eines Frachters verladen. Dort unten blieben sie bis zu ihrer Ankunft am
Eismeer. Man gab ihnen verdorbene Lebensmittel. Sie litten entsetzlich unter
Durchfall und Erbrechen. Man verwehrte ihnen, an die frische Luft zu gehen.
Man verwehrte ihnen sogar, ihre beschmutzte Kleidung zu waschen. Man liess
sie in bestialischem Gestank vegetieren. Man warf ihnen altbackenes Brot in den
Kot und ergétzte sich daran, dass sie sich darum balgten, um nicht zu verhun-
gern. Ich sagte ,man’: Das waren, wohlgemerkt, keine SS- oder SA-Horden,
sondern Offiziere und Soldaten der Deutschen Wehrmacht und Beamte der deut-
schen Justiz. Sie hatten, das ist heute kein Geheimnis mehr, einen Heidenspass
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40

41

42

43

44

45

46

47

daran, ,Unwiirdigen’ den letzten Rest menschlicher Wiirde zu nehmen.» Dieter
Zimmer, «Besuch bei Hans». In: taz, 7.5.2005. Vgl. auch:
http://www.taz.de/index.php?id=archivseite&dig= 2005/05/07/a0301

Vgl. hierzu Fussnote 38 und die dort zitierte Arbeit von Dirk A. Riedel.

Der Schriftsteller Espen Sobye hat die Geschichte dieser Deportationen und die
Verwicklungen der Norweger in die Ermordung ihrer jldischen Mitblrger am
Beispiel einer Flinfzehnjéhrigen namens Kathe Lasnik geschildert, die mit ihren
Eltern nach Auschwitz deportiert und dort ermordet wurde. Das bewegende
Buch ist auch auf Deutsch erschienen: Espen Sobye, Kathe — Deportiert aus Nor-
wegen. Ubers, von U. Englert. Berlin 2008

Wolfgang Proissl, «Vichy vor Gericht». In: Die Zeit, 45/1997

Diese Informationen basieren auf der Arbeit von Alexander Neumann (Frei-
burg); zitiert in Oliver von Wrochem, «Zwischen Anpassung, Kollaboration und
Widerstand: Loyalitats- und Legitimitatskonflikte im Zweiten Weltkrieg», Ta-
gungsbericht, 17.6.2005-18.6.2005, Hamburg

Der Jurist Theodor Steltzer gehdrte dem Kreisauer Kreis des deutschen Wider-
standes an. Im August 1944 wurde er als Mitattentater des 20. Juli verhaftet und
zum Tode verurteilt. Er Uberlebte den Krieg und wurde der erste Ministerprési-
dent des Landes Schleswig-Holstein.

Dieser Zeitzeuge vermerkt auch im Dezember 1942 in seinem Tagebuch:
«Wenn uns bloss die Amerikaner nicht noch besiegen, weil sie den Einstein ha-
ben!»

Mein Gesprachspartner war zeitlebens davon tberzeugt, dass es sein Hinweis
war, der dazu fuhrte, dass die britische Luftwaffe in der Nacht vom 17. auf den
18. August 1943 die Heeresversuchsanstalt Peenemiinde bombardierte.
Nachdem die schwedischen Behorden bei Gewahrsleuten des norwegischen Wi-
derstands Auskiinfte (iber ihn eingeholt hatten, durfte er in Schweden bleiben.
Dardber, ob und nach welchen Kriterien die Schweden deutsche Deserteure zu-
ruckschickten, gibt es widerspriichliche Angaben. Ware er den Deutschen in die
Hénde gefallen, wére er vermutlich entweder an die Front strafversetzt oder hin-
gerichtet worden. Solche Todesurteile wurden beispielsweise von dem Marine-
richter Dr. Hans Filbinger gefallt, der nach dem Krieg das Amt des baden-wiirt-
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49

50

51

tembergischen Ministerprésidenten bekleidete. Er «hatte am Todesurteil gegen
den Deserteur Groger vom 16. Januar 1945 als Vertreter der Anklage mitge-
wirkt, und er war ,Leitender Offizier’ des Exekutionskommandos, das den 22-
jahrigen Groger im Marz 1945 erschoss.» Zwei weitere Todesurteile hatte «Fil-
binger in der Schlussphase des Krieges selbst geféllt. Betroffen waren Deser-
teure, die sich erfolgreich nach Schweden hatten absetzen koénnen. Filbinger
sprach aufgrund dieses Tatbestandes von ,Phantomurteilen’, womit er ausdrii-
cken wollte, dass die Todesurteile nicht vollstreckt werden konnten — was ja
nichts an der Tatsache andert, dass es sich um von Filbinger geféllte Todesurteile
handelte.» Vgl. Wolfram Wette, «Der Fall Filbinger», Vortrag im Rahmen der
Veranstaltung Was Unrecht war, kann nicht Recht sein!, 14.9.2003, im Saal des
Historischen Kaufhauses in Freiburg i. Br.

Dieser Abschnitt Giber die Wirtschaftsbelastungen folgt Robert Bohns Ausfiih-
rungen Uber Norwegens Kriegswirtschaft (Bohn 2000, S.460f.).

Bohn, S. 460

Zuwiderhandlung wurde mit drei Jahren Zuchthaus und mit bis zu 100°000 Kro-
nen Bussgeld bestraft.

Martin Moll in der Rezension von Robert Bohn.

VII. Das Ende der Besatzungsgesellschaft

Jean-Paul Sartre, «Ein Spazierganger im aufstdndischen Paris», in: Gabriele
Kalmbach (Hg.), Paris 1940-1944, Berlin 1993, S.234ff.

Kalmbach, S. 234

Jean-Paul Sartre, Paris unter der Besatzung. Artikel und Reportagen 1944-1945,
hg. v. Hanns Grossei, Reinbek b. Hamburg 1980, S. 31

Misshandlungen und Liquidationen der Widerstandsbewegungen wahrend der
Kriegsjahre wurden nach dem Krieg nicht wieder aufgerollt und untersucht.
Jahrzehnte nach Kriegsende wurde die Rechtmassigkeit solcher Aktionen in ei-
nigen européischen Landern zum Gegenstand von Kontroversen zwischen His-
torikern der Kriegsgeneration und jiingeren Kollegen.

Ragnar Grant Stene, «Hverdag under tyskerne», in: Masegget, 27.6.2007
Asbjorn Jaklin, Nordfronten. Hitlers skjebneomrade, Oslo 2006, S.283 und 291
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7 Bis zum 1. Mai 1945 wurden ferner gehalten: «die Niederlande, Danemark, Béh-

men und Mé&hren (Heeresgruppe Mitte mit etwa 1,2 Millionen Mann), das Bal-
tikum (Heeresgruppe Kurland), die Halbinsel Heia (Armee Ostpreussen), die
(...) ,Festungen’ Breslau, Diinkirchen, Lorient und La Rochelle, dazu die Kanal-
inseln, Kreta und Rhodos.» Aus: Unterzeichnung der Kapitulationsurkunde in
Berlin-Karlshorst 8./9. Mai 1945»;
http://www.bundesarchiv.de/aktuelles/aus_dem_archiv/galerie/00120/index.html.
Dartber hinaus stand die Heeresgruppe C mit etwa einer Million Mann in
Norditalien, die 12. Armee in Brandenburg, und in Berlin kdmpften die Truppen
unter dem Kampfkommandanten von Berlin (vgl. die zitierte Internetquelle).

8 Diese Fille erlangten eine diistere Beriilhmtheit, weil Marinestabsrichter Dr.

10

11

12

13

Hans Karl Filbinger einen der Fliichtigen in Abwesenheit zum Tode verurteilte.
Siehe: Matthias Bartsch u.a., «Pathologisch gutes Gewissen», in: Der Spiegel,
16/2007,16.4.2007, S.36f.; vgl. auch Kap. 6, Anm. 47

«Im Fruhjahr 1945 hatte es in einem der letzten Stimmungsberichte aus dem

,Dritten Reich’ geheissen: ,Viele gewohnen sich an den Gedanken, Schluss zu
machen. Die Nachfrage nach Gift, nach einer Pistole oder sonstigen Mitteln,
dem Leben ein Ende zu bereiten, ist iberall gross. Selbstmorde aus echter Ver-
zweiflung Gber die mit Sicherheit zu erwartende Katastrophe sind an der Tages-
ordnung.” Uber die Zahl und die Verteilung der Selbstmorde im deutschen
Machtbereich bei Kriegsende gibt es keine zusammenfassende Arbeit. Sicher
ist, dass nicht alle diese Verzweiflungstéter eingefleischte Nationalsozialisten
gewesen waren.» Bernd-A. Rusinek, «Ende des Zweiten Weltkriegs lokal, regio-
nal, international. Forschungsstand und Perspektiven», in: Ders. (Hg.), Kriegs-
ende 1945. Verbrechen, Katastrophen, Befreiungen in nationaler und internati-
onaler Perspektive, Gottingen 2004

Klaus Harpprecht, « Gab es Nazis uberhaupt jemals? 1945 oder die Entdeckung
der deutschen Leere», in: Die Zeit, 19/2005

Die «Wunderwaffe» V2 wurde zum ersten Mal im November 1944 im Wehr-
machtsbericht erwéhnt.

Irja Wendisch, Meine Zeit wird kommen. Dr. Conzelmanns Kriegsjahre in Lapp-
land, Grevenbroich 2005, S.I75 ff.; Brief vom August 1944

Kurz vor Mitternacht des 8.5., genauer: eine halbe Stunde vor Inkrafttreten der
Kapitulation, sprengte sich der Reichskommissar fiir die besetzten norwegischen
Gebiete Josef Terboven selbst in die Luft. Dieses spektakulére Ende der deut-
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14

15

16

17

18

19

20

21

22

schen Besatzung Norwegens wurde von keinem (!) meiner Zeitzeugen, ob Deut-
sche oder Norweger, auch nur erwahnt, und es findet sich auch in keiner der mir
vorliegenden privaten Aufzeichnungen.

Norges Krigsleksikon, das renommierteste Nachschlagewerk zu den Kriegsjah-
ren in Norwegen, vermerkt zu dieser Ubergabe: «Nichterlein, der damit zum
Symbol fir die deutsche Niederlage wurde, war eigentlich ein sympathischer
Mann — zu seiner Zeit ein international anerkannter Pianist und ein personlicher
Freund von Albert Schweitzer.»

Kare Olav Solhjell, Krigsar i Hallingdal, A1 1995, S. 438

Einige Baracken wurden an Ortsanséssige versteigert. Scharft man den Blick
dafir, sieht man sie in Norwegen noch heute Gberall. An Stellen mit guter Fern-
sicht, die militdrisch wichtig waren — das sind nattirlich sehr begehrte Grundstu-
cke —, steht oft noch eine dieser Baracken, die durch An- und Umbauten veran-
dert und den Bedirfnissen der Bewohner angepasst wurden. Man findet sie auch
als Nebengebéude in Schulen, Arbeiterunterkiinften usw.

Solhjell, S. 440

Der Major habe spéter in Hamburg eine grosse Radiohandlung gehabt und seine
Geliebte als Hausangestellte zu sich nach Hause geholt.

Das fliegende Personal erhielt den ganzen Krieg liber Sonderzuteilungen, aber
ob diese Schétze alle daher stammten, erwéhnte er nicht.

Christina von Braun, Stille Post. Eine andere Familiengeschichte, Berlin 2007,
S.169

Nicht nur Sieger und Befreite markierten das Ende des Krieges mit Sex. Richard
Baier, Nachrichtensprecher beim «Grossdeutschen Rundfunk» in Berlin, berich-
tete, als am 28. April die Rote Armee am Berliner Alexanderplatz stand, habe
im Funkhaus Weltuntergangsstimmung geherrscht. «Es wird getrunken und ge-
liebt. Beim Gang durch das Funkhaus entdeckt Baier zwei Kolleginnen beim
Liebesspiel mit vier Mannern.»
http://www.arte.tv/de/geschichte-gesellschaft/archivs/Die-letzteSchlacht/836068,CmC=836676.html
Vgl. Fabrice Virgili, La France «virile» — des femmes tondues a la Libération.
Paris 2000 (engl. Shorn Women. Gender and Punishment in Liberation France.
Ubers, von J. Flower. London 2002); Anette Warring, Tyskerpiger — Under be-
scettelse og retsopgor. Kopenhagen 1994; Kare Olsen, Vater: Deutscher. Das
Schicksal der norwegischen Lebensbornkinder und ihrer Matter von 1940 bis
heute. Ubers, v. E. Drolshagen. Frankfurt a.M. 2002; Ebba D. Drolshagen,
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25
26

27

28

29

30

31

32

33

Nicht ungeschoren davonkommen. Das Schicksal der Frauen in den besetzten
Landern, die Wehrmachtssoldaten liebten, Hamburg 1998

Willy Brandt: «40 Jahre Deutsch-Norwegische Beziehungen», in: Deutsch-Nor-
wegische Gesellschaft (Hg.), 1949-1989: 40 Jahre Deutsch-Norwegische Bezie-
hungen; Oslo 1989, S. 18-31

Dies ist auch der Titel eines Buches tber die Kollaboration in den Niederlanden.
Vgl. Nanda van der Zee, «Um Schlimmeres zu verhindern ...» Die Ermordung
der niederléndischen Juden: Kollaboration und Widerstand, tbers, von Bram
Opstelten, Miinchen 1999

Rusinek, S.12

Einhart Lorenz, «Norwegen — Land der Kollaborateure?» Sendung im 1. Pro-
gramm des Hessischen Rundfunks im Rahmen der Serie «Kollaboration und Na-
tionalsozialismus in Europa 1938-1945», 11.1.1989. Einhart Lorenz war zum
Zeitpunkt der Sendung Leiter des norwegischen Arbeiterarchivs. In Norwegen
wurden dreissig Landesverrater zum Tode verurteilt, die letzten finf Verurteil-
ten wurden im August 1948 zu lebenslanger Haft begnadigt, weil es zu schwierig
geworden war, ein freiwilliges Exekutionskommando fir sie zusammenzustel-
len. Aus: Sunnmorsposten, Sonderbeilage zum Kriegsende, 1995, S. 42

Robert Bohn, Reichskommissariat Norwegen. «Nationalsozialistische Neuord-
nung» und Kriegswirtschaft. Beitrdge zur Militargeschichte 54, Miinchen 2000,
S. 260, Fussnote 466

Bohn, S. 271

Entbehrlich waren auch die Frauen, die aktiv am militarischen und zivilen Wi-
derstand teilgenommen hatten. lhre Leistungen und Taten wurden nach der deut-
schen Kapitulation systematisch verschwiegen. Heroisiert wurde ausschliesslich
der ménnliche Widerstandskampfer. Siehe hierzu insbesondere Claudia Lenz,
Haushaltspflicht und Widerstand. Erzahlungen norwegischer Frauen (ber die
deutsche Besatzung 1940-1945 im Lichte nationaler Vergangenheitskonstruk-
tionen, Tubingen 2003

Solhjell, S.176

Der 17.-Mai-Umzug bedeutet den Norwegern traditionell sehr viel. Zudem war
dies der erste seit fiinf Jahren.

Einar Klungnes, Hverdagskrigen i Rauma, Otta 1995, S. 257. Der Ort ist ver-
mutlich Andalsnes.

«Der sowjetische Staatschef Stalin liess eine grosse Zahl aus der deutschen
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34

35

36

37

38

39

Kriegsgefangenschaft entlassener oder befreiter Sowjetsoldaten nach ihrer
Ruckkehr als Haftlinge in die Zwangsarbeitslager des Gulag verbringen, da in
Gefangenschaft geratene Rotarmisten generell als Verrater und Feiglinge ange-
sehen wurden. Es war den Rotarmisten verboten, sich in Kriegsgefangenschaft
zu begeben. Stalin machte selbst bei seinem Sohn keine Ausnahme.» Wikipedia,
Stichwort «Kriegsgefangene im Zweiten Weltkrieg». [11. April 2008]

Solhjell, S.446f. Zitiert wird aus der Lokalzeitung Hallingdolen.

Auch in Danemark mussten deutsche Soldaten «die 1,5 Millionen Minen Quad-
ratmeter fir Quadratmeter mit der Hand» raumen, «obwohl dieser Akt der Ver-
geltung gegen die Genfer Konvention verstiess». Die deutschen Soldaten erhiel-
ten aber «nicht der Status von Kriegsgefangenen. Die Fiihrer der alliierten Streit-
krafte nannten sie um in ,entwaffnete feindliche Streitkrafte*. Damit verloren
sie alle Rechte, die Kriegsgefangene aufgrund der Genfer Konvention zu-
stehen.» Die Erndhrung war katastrophal, abends liess man die Soldaten tber
das Terrain gehen, das sie tagsiiber gerdumt hatten. Die Soldaten nannten das
,den Todesmarsch*. In Ddnemark starben etwa 250 Soldaten, in Norwegen min-
destens 179, eine nicht bekannte Anzahl wurde schwer verletzt. Zitiert nach:
Dénemark — Minensuche an der Westkiste, SWR, 27.5.2008;

http://www. wissen.swr.de/sf/php/02_sen01.php?sendung=7434

Rusinek, S.12

Nach dem im Krieg geltenden Familienrecht verloren Norwegerinnen, die einen
Auslénder heirateten, ihre norwegische Staatsbiirgerschaft erst bei der Ausreise.
Um aber alle Frauen ausbiirgern zu kénnen, die einen Angehdrigen der Besat-
zungsmacht geheiratet hatten, wurde das Gesetz bei Kriegsende mit nachtragli-
cher Wirkung und nur firr diese Ehen dahingehend geédndert, dass die Staatsbtir-
gerschaft mit der Eheschliessung erlosch. Da nach der Kapitulation alle deut-
schen Staatsangehorigen das Land verlassen mussten, mussten auch diese
Frauen ausreisen — und zwar selbst dann, wenn sie verwitwet oder geschieden
waren. Siehe Drolshagen 1998; Olsen 2002

Naheres Uber die Geliebten der Wehrmachtssoldaten und deren Kinder: Olsen
2002, Drolshagen 1998, Ebba D. Drolshagen, Wehrmachtskinder. Auf der Suche
nach dem nie gekannten Vater, Miinchen 2005

Rusinek, S. 12
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VIII. ... dann kommt die Moral
(Nachkrieg)

Mythen der Nationen hiess eine Ausstellung, die 2004/2005 im Deutschen His-
torischen Museum in Berlin gezeigt wurde. Thema war die Frage, wie sich Eu-
ropa, USA und Israel an den Zweiten Weltkrieg, an Vélkermord und Vertreibung
erinnern. Zur Ausstellung erschienen zwei umfangreiche Begleitbénde.

Der Ruf der Sowjetunion in Westeuropa sollte sich allerdings sehr schnell &n-
dern, aber das ist ein anderes Thema. In den seither vergangenen Jahrzehnten
sind die Kategorien «gut» und «bdse» allerdings durcheinandergeraten. In den
«90-erJahren ergab eine Umfrage des [US-amerikanischen] National Council for
History Education, dass 40 Prozent der Studenten glauben, die USA hétten wéh-
rend des Zweiten Weltkriegs auf der Seite der Deutschen gegen die Sowjetunion
gekadmpft».

Internettext auf arte zum amerikanischen Dokumentarfilm The War;
http://www. arte. tv/de/geschichte-gesellschaft/The-War/1935126. html

Zitiert in: Klaus Harpprecht, «Gab es Nazis Uberhaupt jemals? 1945 oder die
Entdeckung der deutschen Leere», in: Die Zeit, 19/2005, 4.5.2005

Der Auschwitz-Prozess verdankt sich der Beharrlichkeit eines einzigen Mannes:
Generalstaatsanwalt Fritz Bauer, der Ende der fiinfziger Jahre gegen den Wider-
stand der Justizbehdrden die Prozesse gegen die Tater von Auschwitz durch-
setzte.

Reinhart Koselleck, «Differenzen aushalten und die Toten betrauern. Der Mai
1945 zwischen Erinnerung und Geschichte», in: Neue Zircher Zeitung, 14. Mai
2005

Harald Welzer u.a., «Opa war kein Nazi.» Nationalsozialismus und Holocaust
im Familiengedéchtnis, Frankfurt a.M. 2002, S. 103f.

Eric Hobsbawm, Zeitalter der Extreme. Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts,
Minchen 1997, S. 211

Die Geschichtsbilder im Osten Europas waren und sind vollig andere. Umfas-
sende Informationen hierzu finden sich in dem zweibandigen Katalog zur Aus-
stellung Mythen der Nationen. 1945 — Arena der Erinnerungen. Vgl. Kap. 7,
Anm. 1

Hobsbawm, 1997

10 Seppo Hentila (Helsinki). Zitiert im Tagungsbericht «Deutschland — Skandina-

341



11

12
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16

17

18

vien. Vergangenheitspolitik und Erinnerungskulturen im Schatten der Kriegser-
fahrungen (1940-1945)», 18.5.2007-19.5.2007, Kiel, in: H-Soz-u-Kult, 17.6.
2007; [http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/tagungsberichte/id=1607]

Der Film Flammen & Citron (Tage des Zorns) hatte in Danemark in den ersten
drei Tagen 100°000 Besucher. Max Manus lockte binnen eines Monats eine Mil-
lion Norweger ins Kino, das ist Giber ein Flnftel der Gesamtbevolkerung.

«Des Parisiens sous 1’Occupation, photographies et débats»;
http://www.paris.fr/portail/Culture/Portal .lut?page id=145&document
type_id=2&document_id=50952&portlet id=11706 [URL16.5.2006]

Das lag nicht nur an den harmlosen Motiven, es hatte auch technische Griinde:
Zum einen sind es Farbbilder, die allein aufgrund ihrer Farbigkeit eine grossere
Lebendigkeit haben und somit eine vdllig andere emotionale Botschaft trans-
portieren als die bekannten Schwarzweissbilder dieser Zeit. Zum anderen
scheint auf allen Bildern die Sonne, weil die frihen Farbfilme viel Licht brauch-
ten. Bei der Kontroverse um die Ausstellung ging es (auch) um die Frage, ob
Fotografien eine verlassliche historische Quelle sind. Vielleicht beschert sie
Frankreich eine dhnliche Grundsatzdiskussion um Stellenwert und Wahrheits-
gehalt von historischen Fotografien, wie sie die Ausstellung Verbrechen der
Wehrmacht Ende der neunziger Jahre in Deutschland ausgeldst hat.

Jean-Paul Sartre, Paris unter der Besatzung. Artikel und Reportagen 1944-1945,
hg. v. Hanns Grossei, Reinbek b. Hamburg 1980, S. 39

Sehr bald nach dem Krieg begann man in Norwegen, «Okkupationszeit» und
«norwegischer Widerstandskampf» nahezu gleichzusetzen. Ein besonders
schlagendes Beispiel hierfir ist der Titel eines Buches Uber den Kriegsalltag in
der Stadt Alesund. Er lautet Der stumme Widerstand (Den tause motstand).
Dorothee Schmitz-Koster, «Liebe Mutter, hier ist es wunderschon...». Als deut-
scher Soldat in Norwegen. Feature fiir Radio Bremen, 2001

Zur romantischen Liebe als einzig legitimer Begriindung fiir den «Landesverrat
der Fraueny, siehe Ebba D. Drolshagen, Nicht ungeschoren davonkommen. Das
Schicksal der Frauen in den besetzten Landern, die Wehrmachtssoldaten lieb-
ten, Hamburg 1998

Klaus Naumann in Dieter Dowe (Hg.), «Mein Vater war doch kein Verbrecher
—und doch hat er einem verbrecherischen Regime gedient». Podiumsdiskussion
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des Gespréchskreises Geschichte der Friedrich-Ebert-Stiftung in Bonn am 16.
November 1998, Bonn 1999;

http://www.fes.de/ fulltext/historiker/00525002.htm

Thomas Hettche, «Was ist schweizerisch? Afrika», in: Neue Ziircher Zeitung,
10.5.2008

Nachbemerkung — Alte Manner waren Soldaten

Die einzige Ausnahme bildeten Berichte von jenen Wehrmachtsangehdrigen, die
in der Arktis an Kriegshandlungen beteiligt waren. Es wird oft vergessen, dass
dort der nordlichste Zipfel der Ostfront verlief.

Heinz Orlowski war am 9. Februar 1945 in einer Luftschlacht mit englischen
Bombern in Westnorwegen abgeschossen worden und hatte (iberlebt. Seine Ma-
schine, eine Focke-Wulf 190 mit dem Namen Weisse Eins, wurde geborgen und
im Texas Air Museum restauriert. Sie ist eine von nur funf erhaltenen Maschinen
der ehemals 20°000 gebauten FW 190. Der Film begleitete Orlowski nach Texas,
wo er nochmals in das Cockpit der Maschine stieg.

Zitiert in: Geert Mak, In Europa. Eine Reise durch das 20. Jahrhundert.

Ubers. v. A. Ecke und G. Seferens. Miinchen 2005, S.IIIf .

A.J. Liebling, Mollie and Other War Pieces, University of Nebraska Press 2004,
S.9

Ich ware sicher besser darauf vorbereitet gewesen, wenn ich beizeiten Ernst Jin-
ger gelesen hatte.

Zitiert in Martin Ebel, Wenn Geschichte spricht. 1’000 Seiten Europa: Geert Mak
pladiert mitreissend fiir einen geistig offenen Kontinent; in: Die Welt, 14.01 2006
England galt den meisten deutschen Soldaten als der «wahre» Feind, england-
feindliche Ausserungen der Zivilbevélkerung wurden sehr gern zitiert. Um nur
ein Beispiel anzufiihren: «Viele Franzosen dachten damals Uber die Englander
erbost: ,Zuerst drangten sie uns zur Kriegserklarung, dann liessen sie uns im
Stich.”» Ludger Tewes, Frankreich in der Besatzungszeit 1940-1943. Die Sicht
deutscher Augenzeugen, Bonn 1998, S.324

Armin Lang, «Norwegen als unbewusstes Problem: Bemerkungen zum deutsch-
norwegischen Verhaltnis im ersten Jahrzehnt nach dem Zweiten Weltkrieg», in
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Tom Kristiansen (Hg.), Tysklandsbrigaden. Fra okkupasjon til samarbeid, Oslo
1998 [Die norwegische Deutschlandbrigade. VVon der Okkupation zur Koopera-
tion]. Alle Aufsdtze zweisprachig auf Norwegisch und Deutsch. Vgl. auch
http://www.tysklandsbrigaden.no, dort den Link Publikasjoner [URL Januar
2008]

Ruth Weih, Lé&sst sich Alltag okkupierend Die norwegische Grenzgemeinde
Kirkenes wahrend der deutschen Besatzung 1940-44, Kiel (Magisterarbeit)
1999, S.117

Ich danke Brigitte Rauch, die mir davon erzahlt hat.

Kriegserinnerungen von Dr. Walther Ludwig;
http://www.dhm.de/lemo/forum/kollektives_gedaechtnis/457/index.html [URL
November 2007]

Erhard Eppler in Dieter Dowe (Hg.), «Mein Vater war doch kein Verbrecher —
und doch hat er einem verbrecherischen Regime gedient». Podiumsdiskussion
des Gesprachskreises Geschichte der Friedrich-Ebert-Stiftung in Bonn am 16.
November 1998, Bonn 1999;

http://www.fes.de/ fulltext/historiker/00525002.htm

Zu Tagebiichern und Briefen, insbesondere Feldpostbriefen als Quelle der his-
torischen Forschung siehe z. B. Klaus Latzel, Deutsche Soldaten — nationalso-
zialistischer Krieg? Kriegserlebnisse — Kriegserfahrung 1939-1945, Paderborn
1998. Zum autobiographischen Gedachtnis siehe z.B. Welzer u.a., «Opa war
kein Nazi.» Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedéchtnis, Frank-
furt a.M. 2002

In ihrem herausragenden Buch Der Krieg meines Vaters (Berlin 2004) schildert
Dorothee Schmitz-Kdster anschaulich eine solche sentimentale Reise in die
Vergangenheit, die ihr Vater 1971 — auf den Spuren seines Krieges — mit der
ganzen Familie nach Norwegen unternahm.

Dowe 1999

Harald Welzer, «Die ewigen Rechthaber. Gutmenschen, Moralisten und verfol-
gende Unschuldslammer», in: taz, 5.9.2006
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