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Eike Geisel 

Premiere und Pogrom 

Wäre, wenn man von der organisierten Vernichtung sprechen muss, von 

Kunst und Künstlern nicht zuallerletzt zu reden? Denn nicht die Kultur, 

wie es die feuilletonistische Sicht auf Auschwitz will, wurde ermordet, 

sondern deren lebendige Voraussetzung. Juden wurden nicht als Künst-

ler, sondern Künstler wurden als Juden drangsaliert und deportiert. Und 

nicht deren individuelles Schicksal, sondern der anonyme Verwaltungs-

akt, nicht die abenteuerliche Flucht, sondern der immer gleiche Abtrans-

port gehören zur Wahrheit des Nationalsozialismus. Vor allem aber: 

überlebende Juden waren nicht vorgesehen. Die Beschäftigung mit dem 

kulturellen Leben der Juden in Deutschland nach 1933 oder gar mit dem 

Los einzelner Künstler scheint angesichts der vollendeten Barbarei da-

her bloss frivol zu sein. In der beliebten und dem antijüdischen Ressen-

timent verwandten Auflistung vertriebener oder ermordeter jüdischer 

Künstler, im Gerede von der Austreibung und Vernichtung des Geistes 

liegt diese Frivolität offen zutage: der Massenmord sei deshalb so 

schlimm, weil er die Verdienstvollen getroffen habe. Und noch im ge-

genwärtig erneuerten Bündnis von Mob und Elite lebt diese Ansicht als 

rassistische Maxime fort: ein tragisches Schicksal wie das Walter Ben-

jamins dürfe sich nicht wiederholen, erklärte vor einiger Zeit ein Spre-

cher der Bundesregierung – womit er gleichzeitig alle Welt darauf hin-

wies, dass, falls sie es benötigten, 99 Prozent aller Deutschen eigentlich 

nirgendwo auf der Welt Asyl bekommen dürften. In der selektierenden 

Erinnerung ist kein Platz für die Namenlosen; und die regelmässig be-

kundete Trauer über die verjagte oder ermordete jüdische Intelligenz 

wird mit gleicher Regelmässigkeit zu einer Kundgebung des Selbstmi-

deids, bei der die Deutschen sich als Opfer Hitlers betrachten, nämlich 

als kulturell von ihm zur Ader gelassene und nun schutzlos der – neuen 

– Überfremdung preisgegebene Nation. 
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Die Klage über den Kulturverlust ist jedoch hoffnungslos unbegrün-

det. Man redet dabei von Kultur im Gegensatz zur Barbarei, als sei jene 

nicht schon längst in dieser aufgegangen. Denn es gab keine zwei Rei-

che im Dritten. Der berüchtigte, meist Göring zugeschriebene Satz: 

«Wenn ich das Wort Kultur höre, greife ich zum Revolver» wird bis 

heute vorsätzlich missverstanden als Siegesmeldung der Borniertheit 

über die Bildung, als Auskunft über einen unversöhnlichen Gegensatz. 

Friedlich vereinbart lebten diese beiden einander angeblich feindlichen 

Welten in Gestalt von zahllosen SS-Kadern, die nach dem Stress der 

Vernichtungsarbeit Entspannung bei klassischer Musik suchten, ins 

Theater gingen oder selbst Verse schrieben, um sich erhebende Gefühle 

zu verschaffen. Die friedliche Koexistenz von Goethe und Gaskammer 

war keine in einzelnen Monstern verkörperte moderne faustische Ma-

rotte, sondern nur extremer Ausdruck dieser ersten wirklich bürgerna-

hen Form von Herrschaft. Zu ihren charakteristischen Betriebsmomen-

ten gehörte das Ineinander von Kultur und Terror. Auch im Hinblick 

auf die Opfer, die ihre Zurichtung mit einem kulturellen Rahmenpro-

gramm schmücken durften und vor ihrer Hinrichtung fidel sein sollten, 

bezeichnet die Naziauskunft über Kultur und Revolver keinesfalls einen 

schroffen Gegensatz von hohen Werten und niederen Instinkten, son-

dern die beiden Seiten einer sich ergänzenden Einheit. Kultur hiess zwar 

immer auch Herrschaft, sie ging aber nie restlos darin auf. Doch seit 

jener störungsfreien Liaison von Kunst und Konzentrationslager, seit 

der organisierten Verschränkung von Kultur und Grauen, die in Kultur 

als Grauen mündete, ist die Kultur irreparabel beschädigt; jede Vertei-

digungsrede auf sie wird zur Lüge, jede Klage über den Kulturverlust 

zum Schwindel. 

Vor einigen Jahren kam das Theaterstück «Ghetto» des israelischen 

Autors Joshua Sobol an verschiedenen Bühnen der Bundesrepublik zur 

Aufführung. Es handelte von der Unterhaltung im Angesicht der Mas-

senvernichtung und hatte einen historischen Schauplatz: das Wilnaer 

Ghetto. Doch was dem erstaunten Publikum als Ausbund perverser 

Charaktere, als extremer Ausnahmezustand im fernen Polen präsentiert 

wurde, war über Jahre hinweg, von 1933 bis 1941, gespenstische Nor-

malität mitten in Berlin, Frankfurt, Hamburg, Köln, Breslau, München 
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und vielen anderen deutschen Städten. Und eben diese Normalität, diese 

alltägliche Simultaneität von Kultur und Schrecken, die in den Lagern 

ihren bizarren Höhepunkt erreichte, beraubt uns definitiv der Möglich-

keit, die jüdische Zwangsgemeinschaft wie die deutsche Volksgemein-

schaft im eindeutigen Unterschied zu unserer Gegenwart zu bestimmen 

und zu sagen: das war. 

2 

Am 1. April 1933, zwei Monate nach der Wende, wurden in ganz 

Deutschland jüdische Geschäfte boykottiert, Beamte aus dem öffentli-

chen Dienst entlassen, Ärzte und Anwälte bedroht und Künstler mit 

Auftrittsverbot belegt. Rund 8’000 jüdische Schauspieler, Musiker, 

Sänger, Regisseure und technische Angehörige des Bühnen- und Kon-

zertbetriebs sassen plötzlich auf der Strasse. 

Drei Jahre später blickte ein höherer Beamter des Propagandaminis-

teriums auf die Startschwierigkeiten des neuen Regimes zurück: «Wer 

bedenkt, in welch unglaublichem Masse gerade das damalige Theater-

leben in Deutschland jüdisch überfremdet war», schrieb «Reichskultur-

wart» Hans Hinkel, «kann ermessen, wie viele jüdische Künstler 

zwangsläufig vor die Frage gestellt wurden, wo sie künftig beschäftigt 

werden konnten ... Kein Wunder, dass in eben dem Masse, mit dem wir 

– nun im Besitz der politischen Macht – 1933 die Entjudung unseres 

deutschen Kunst- und Kulturlebens begannen, die Frage gestellt wurde, 

was mit all den vielen jüdischen Künstlern geschehen sollte ...» Seine 

grammatikfreie Zwischenbilanz vom Herbst 1936 war ‚Judenreine The-

aterpolitik‘ überschrieben. 

Anfänglich wussten die Nazis nicht so genau, was sie mit den Tau-

senden entlassener Juden machen sollten. Noch hatte sich das für die 

nationalsozialistische Herrschaft typische Institutionsgeflecht von Be-

hörden, die Opfer herstellten, und Apparaten, die dann die Opfer für-

sorglich verwalteten, nicht herausgebildet. Im Klaren waren sich die Na-

zis jedoch darüber, dass ihre Reputation im Ausland unter dem mögli-

chen Skandal jüdischer Massenarbeitslosigkeit leiden könnte. Noch  
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sorgten sie sich um ihr internationales Ansehen. Sie waren deshalb 

rasch bereit, einem jüdischen Selbsthilfeunternehmen zuzustimmen, 

welches die ökonomischen und sozialen Ausgrenzungskosten tragen 

sollte. Auf diese Weise konnten sie die Juden planmässig von Bühnen 

und aus Konzertsälen verdrängen, ohne dass etwa die arbeitslosen 

Künstler und Angestellten der staatlichen Fürsorge zur Last fielen. Im 

Sommer 1933 genehmigten die Behörden, die mit einer derart beque-

men Lösung gar nicht gerechnet hatten, die Gründung eines «Kultur-

bundes Deutscherjuden». Er wurde zu einer Auffangorganisation für 

Künstler aller Sparten. Allein der Name des Unternehmens macht je-

doch deutlich, dass es sich bei dieser neuen Organisation weder um eine 

blosse Fortsetzung des gewohnten Kulturbetriebs unter aussergewöhn-

lichen Bedingungen, also um eine eingeschränkte Weiterführung von 

philharmonischen Konzerten, von Opern- und Theateraufführungen 

handeln sollte, noch um eine blosse Massnahme der Arbeitsbeschaf-

fung. Der Religionsphilosoph Martin Buber, der dem Ehrenpräsidium 

der neuen Vereinigung angehörte und bis zu seiner Emigration nach Pa-

lästina zu den prominenten Rednern in der Vortragsabteilung des Kul-

turbundes zählte, hob im Oktober 1933 hervor, dass die Bezeichnung 

«Kulturbund» programmatisch gemeint war. Seiner von anderen Grün-

dungsmitgliedern geteilten Auffassung zufolge war die Namenswahl 

Ausdruck der Absicht, dass es weniger um die Abschaffung einer ma-

teriellen Obdachlosigkeit als um die Schaffung einer moralischen Be-

hausung ging. «Man braucht nur die vier Worte, aus denen der «Kultur-

bund Deutscher Juden’, besteht einzeln und in ihrer Zusammensetzung 

ernst zu nehmen», schrieb Buber zur Eröffnung der ersten Spielzeit, 

«mehr ist hier nicht not. Kultur gibt es in der Wirklichkeit immer nur 

als Kultur in einer Gemeinschaft ... Für die deutsch-jüdische Kultur also 

ist seinem Namen nach dieser Bund gegründet worden, und zwar nicht 

als Verein, nicht als Gesellschaft, sondern eben als Bund. ‚Bund’, das 

bedeutet, dass die Menschen, die dazugehören, nicht durch Interessen, 

nicht durch einen Zweck allein, sondern lebensmässig unmittelbar mit-

einander verbunden sind ... Es ist eine Aufgabe der Bindung, der inne-

ren Bindung.» 

Doch Bubers Versuch, diese neue moralische Behausung im alten 

Ton alternativer Zivilisationskritik zu bestimmen, brachte nur auf pre- 
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käre Weise zum Ausdruck, wie vollständig und endgültig die Emanzi-

pation der Angesprochenen widerrufen war. Denn noch die Reaktion 

auf die Abschaffung der Juden als Bürger war von ihrer Ursache eigen-

tümlich durchdrungen. Buber beschwor die innere Bindung, die Unmit-

telbarkeit und andere Lebensgefühle der deutschen Jugendbewegung 

genau in dem Augenblick, als diese radikal verwirklicht wurden, als die 

Gesellschaft sich in Gefolgschaft verwandelte. Der «Bund» war sozu-

sagen als deren noble Version gedacht, als erhabene Form der Volksge-

meinschaft. Er war nicht in den Niederungen des Mobs angesiedelt, hier 

gab es keinen Goebbels und keine Vulgarität, hier herrschte Höhenluft, 

Geist und George. Und nachgerade von ausgesuchter Ironie war der 

Umstand, dass der «Kulturbund» bei seiner behördlichen Zulassung mit 

dem Vertreter eines anderen Bundes, mit Hans Hinkel zu tun hatte, der 

nicht nur Staatsbeamter, sondern auch Leiter des «Kampfbundes für 

deutsche Kultur» war. In der Praxis hingegen sah alles bald ganz profan 

aus. Hier spielte weder die gelegentlich religiös unterfütterte Sinnge-

bung des Namens eine Rolle, da gab es keine Bundeslade, sondern eine 

Registratur, noch stellte sich die von Buber beschworene lebensmässige 

Unmittelbarkeit ein. Ganz lakonisch hiess es im Resümee der ersten 

Spielzeit: «Der Berliner Kulturbund trägt Vereinscharakter.» 

Gründer und Leiter des Unternehmens bis zum Novemberpogrom 

1938 war der Berliner Neurologe, Musikwissenschaftler und Dirigent 

Kurt Singer. Zu den Persönlichkeiten, die ihn beim Aufbau eines jüdi-

schen Theater-, Opern- und Konzertbetriebs unterstützten, gehörten der 

frühere Ullstein-Journalist Werner Levie; der Schriftsteller und Thea-

terwissenschaftler Julius Bab; die Regisseure Fritz Jessner und Fritz 

Wisten, letzterer auch der dominierende Schauspieler des Ensembles; 

der ehemalige Bühnenbildner der Berliner Städtischen Oper, Heinz 

Condell, und eine Reihe später international berühmter Dirigenten wie 

Joseph Rosenstock, Wilhelm Steinberg und Rudolf Schwarz. Viele pro-

minente Vertreter des deutschen Judentums stellten sich dem Kultur-

bund entweder ehrenhalber zur Verfügung, wie etwa der Maler Max 

Liebermann oder die Schriftsteller Jakob Wassermann und Georg Her-

mann, oder wirkten in der neuen Organisation als Funktionäre mit. In- 
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des, die treibende Kraft beim Auf- und Ausbau des Unternehmens war 

Kurt Singer, der als stellvertretender Intendant der Städtischen Oper in 

Berlin entlassen worden war und nun den Jüdischen Kulturbund als sein 

«Lebenswerk» betrachtete. In seiner Person reflektiert sich überdeutlich 

und auf gelegentlich komische, zumeist jedoch groteske und schliesslich 

tragische Weise der die Nothilfe überhöhende Gründungsgedanke des 

ganzen Unterfangens: nämlich die erklärte Absicht, die Deutschen da-

von zu überzeugen, dass Juden nicht nur Menschen, sondern kultivierte 

Menschen seien. Wie man heute weiss, war dieser Versuch, die nazi- 

fizierte Bevölkerung zu erziehen, nur insofern nicht erfolglos, als es nun 

die Nachkriegsdeutschen sind, die von Juden oft verlangen, die besseren 

Menschen zu sein und mit gutem Beispiel voranzugehen. 

An die Kraft des guten Beispiels glaubte auch Julius Bab. Zwar 

sprach er von «ekligen» Verhandlungen mit den Nazibehörden und war 

einer der wenigen, die von Anfang an den Ghettocharakter des jüdischen 

Kulturbetriebs sahen, aber auch er hoffte, der Jüdische Kulturbund 

könnte zur moralischen Anstalt für die Deutschen werden. In einem 

Brief vom Juni 1933 schrieb er: «... es bleibt doch eine bittere Sache – 

ein Ghettounternehmen, das wir freilich so gut machen wollen, dass sich 

die Deutschen schämen müssen»; womit er ausgerechnet vom jüdischen 

Theater erwartete, was seine eigene Volksbühnenbewegung in den Jahr-

zehnten zuvor nicht zuwege gebracht hatte. Von seiner dennoch eher 

nüchternen Sichtweise waren andere an der Gründungsdebatte beteiligte 

Künstler, Intellektuelle und Funktionäre oft weit entfernt. Moritz Gold-

stein etwa, einer der prominenten Autoren Berlins, der die unsägliche 

Formel von den Juden als den «Verwaltern der deutschen Kultur» ge-

prägt hatte, erklärte Ende 1933 in der «Jüdischen Rundschau»: «Weiter-

machen! Wenn wir auch erleben, dass die staatsbürgerliche Gleichbe-

rechtigung der Juden zurückgenommen wird: die welthistorische Tatsa-

che ihres Eintritts in die europäische Kulturgemeinschaft lässt sich nicht 

zurücknehmen ... Mag das, was man uns aufzwingt, als Ghetto gemeint 

sein: der Geist wird darin herrschen. Darauf allein kommt es an. Alles 

andere ist äusserlich.» Den mit zeitgenössischer Lyrik vertrauten Lesern 

muss das damals wie eine Neuauflage der poetischen Tröstung: 
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«Armut ist ein stiller Glanz von innen» vorgekommen sein, mit welcher 

Rilke einst die Lage der Habenichtse veredeln wollte. Über derlei Ver-

suche, dem Ghetto etwas Gutes abzugewinnen, spottete damals der 

Schriftsteller René Schickele in einem Brief an Thomas Mann: «Nach 

Zeitungsberichten gehört (Wassermann) dem Gremium des neugegrün-

deten Berliner Ghettos an ... Die Prügelknaben organisieren sich unter 

Aufsicht der S.A. – ein erbaulicher Anblick.» 

Geradezu überschwenglich reagierte der gewesene Staatsschauspie-

ler Fritz Wisten, den man eben in Stuttgart aus jener von Goldstein an-

gerufenen «europäischen Kulturgemeinschaft» hinausgeworfen hatte. 

«Desto mehr leuchtet mir ein», teilte er Julius Bab in Berlin mit, «dass 

hier ein Unternehmen im Entstehen ist, welches das Ideal – Theater 

rundweg zu werden verspricht. Ein Ensemble, das durch äussere Um-

stände gezwungen wird, mit heroischer Besessenheit und aus einer Ge-

samtheit heraus Theater zu spielen, wie schon lange nicht mehr gespielt 

worden ist.» Tucholsky im schwedischen Exil kannte diesen Brief nicht, 

aber doch genügend ähnlich hochgestimmte Stellungnahmen. Ihm er-

schien das Unterfangen wie eine Realsatire, wie die grässliche Schluss-

form oft von ihm karikierter Verhältnisse. In einem berühmt geworde-

nen letzten Brief an Arnold Zweig liess er erkennen, dass aus den Ge-

genständen seiner Kritik Objekte der Verachtung geworden waren: «Da 

sehen Sie», schrieb er über den Jüdischen Kulturbund, «dass dieselben 

Leute, die auf vielen Gebieten die erste Geige gespielt haben, das Ghetto 

akzeptieren – die Idee des Ghettos und ihre Ausführung ... Man sperrt 

sie ein; man pfercht sie in ein Judentheater mit vier gelben Flecken vorn 

und hinten, und sie haben ... nur einen Ehrgeiz: ‚Nun werden wir ihnen 

mal zeigen, dass wir das bessere Theater haben/» 

Max Reinhardt hatte den Behörden aus dem Londoner Exil lakonisch 

mitgeteilt, weshalb er nicht daran dächte, weiterzumachen: Duldung sei 

keine Atmosphäre für Theater. Das Theater des Jüdischen Kulturbundes 

wurde freilich nicht nur geduldet, sondern, wie sich bald herausstellen 

sollte, planmässig gefördert. Am Rande des Berliner Theaterbezirks 

mietete man mit Genehmigung der Nazibehörden ein Theater an, wel-

ches in der Folgezeit unter seinem Dach vereinte, was ansonsten auf vie- 
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le Spielstätten verstreut ist: Schauspiel, Musiktheater, Konzert, Kaba-

rett, Film und Vorträge. Am 1. Oktober 1933 wurde der «Kulturbund 

deutscher Juden» feierlich mit Lessings «Nathan der Weise», einer Art 

Credo des jüdischen liberalen Bürgertums, eröffnet. «Der Abend war 

eines der grossen Erlebnisse im Berliner Judentum jener Jahre», schrieb 

der Chronist des «Jüdischen Theaters in Nazideutschland», Herbert 

Freeden. «Noch trat die beginnende Pauperisierung nicht in äusseren 

Formen in Erscheinung. Das Parkett bot ein Bild wie bei den Premieren 

der Reinhardt-Zeit.» Auf der Bühne wurden Merksätze edler Gesinnung 

deklamiert, wie etwa: «Ich weiss, was gute Menschen denken, weiss / 

Dass alle Länder gute Menschen tragen», und der Schauspieler Kurt 

Katsch, der gerade an seinen Erinnerungen mit dem Titel «Von Ghetto 

zu Ghetto» schrieb, wandte sich als «Nathan» ans jüdische Premieren-

publikum: «Es eifre jeder seiner unbestochenen / Von Vorurteilen frei-

en Liebe nach!» 

Eine ganz andere Aufforderung enthielt die Programmankündigung 

zur Aufführung von Lessings Lehrstück über Aufklärung und Toleranz: 

«Aus technischen Gründen ist das Parken von Autos vor dem Theater 

nicht zulässig. Wir bitten unsere Mitglieder, in Auftreten, Kleidung und 

Haltung zu berücksichtigen, dass wir Repräsentanten einer in Not be-

findlichen Gemeinschaft sind. Wir wollen unserer Umgebung keinen 

Anlass zum Ärgernis geben. Wir bitten unsere Mitglieder, politische 

Gespräche jeder Art während der Veranstaltung zu meiden.» Dies war 

das einzige Mal, dass der «Nathan» in Nazideutschland gespielt wurde. 

Ein musikalisches Gegenstück dazu bildeten die vier Aufführungen von 

Beethovens «Eroica» durch das Kulturbundorchester im August 1934 

zu Ehren des verstorbenen Reichspräsidenten von Hindenburg. 

3 

Die Ausgeschlossenen gingen nun in geschlossene Vorstellungen. Auf 

die Programme und Spielpläne durfte nicht in der Öffentlichkeit, son-

dern nur in der jüdischen Presse hingewiesen werden; öffentlicher Kar-

tenverkauf war verboten. Die Besucher der Veranstaltungen mussten 
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sich mit einem besonderen Lichtbildausweis legitimieren. Treffend 

kommentierte Ende 1933 ein amerikanischer Journalist diese negative 

Exklusivität: «In einer paradoxen Umkehr des üblichen Naziverfahrens 

betrachtet man hier nur den Nichtarier mit Wohlwollen. Ausnahmswei-

se einmal ist rassische ‚Minderwertigkeit’ eine Art Vorteil.» Der Kor-

respondent der «New York Times» hatte eine Aufführung des «Figaro» 

gesehen und war unentschlossen, was ihn mehr bewegt hatte: das hohe 

künstlerische Niveau der Inszenierung oder die von normalen Opern-

abenden völlig verschiedene Atmosphäre dieser Vorstellung, die er mit 

den «Zusammenkünften der frühen Christen in den Katakomben Roms» 

verglich. 

Vom «Büro Hinkel» im Propagandaministerium gegen Schikanen 

lokaler Parteichargen und Eingriffe konkurrierender Instanzen abge-

schirmt, verlief der Theater- und Musikbetrieb bis 1938 relativ störungs-

frei. Zwar mussten alle Veranstaltungen vom «Reichskulturwart Hin-

kel» genehmigt, alle Texte der Zensur vorgelegt werden, und es durften 

nach und nach keine deutschen Autoren oder «arischen» Komponisten 

mehr aufgeführt werden, doch die Funktionäre des Kulturbundes begrif-

fen die systematische Einengung ihres Spielraums immer noch als nur 

vorübergehende Beschränkung oder aber als allmählich sich stabilisie-

rendes Arrangement. Das Nebeneinander von Kultur und Kontrolle 

nährte bei vielen leitenden Mitarbeitern die Illusion, es wäre auf Dauer 

eine Koexistenz von Nazis und der von diesen entrechteten Minderheit 

möglich, ein Gedanke, der am schärfsten ausgeprägt war in der Vorstel-

lung vom «Jüdischen Staatstheater im Dritten Reich»; dieses wiederum 

sollte die Anstalt sein, in welcher jüdische im Gegensatz zur deutschen 

Kultur nicht nur gepflegt, sondern überhaupt erst geschaffen werden 

musste. In diesem bizarren Schlussstadium der deutsch-jüdischen Sym-

biose versuchten die jüdischen Kulturfunktionäre, aus jeder Not eine 

neue Tugend zu machen; Zensur und Verbote wurden zwar als massive 

Beschränkung, andererseits aber als ebenso grosse Chance der Rückbe-

sinnung auf jüdische Tradition begriffen. Und so wurden die Anordnun-

gen des Propagandaministeriums übersetzt in jüdische Selbstkritik. 

Wenn Hinkel befahl, dann galt es offenbar nicht nur zu gehorchen, son- 
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dern den Befehl einfühlsam für sich selbst zu begründen. Hinkel er-

klärte beispielsweise in der «Frankfurter Zeitung» über die Programm-

gestaltung des Kulturbundes: «Als Anmassung muss ... empfunden 

werden, wenn bei Vorschlägen bzw. Anträgen zu Veranstaltungen der 

Judenschaft unter sich Werke von Beethoven, Goethe und Mozart auf-

tauchen; denn es ist nicht der Zweck der Übung, inhaltlich deutsche 

Kulturbünde mit jüdischen Mitgliedern aufzuziehen. Vielmehr soll dem 

Judentum Gelegenheit zur Entfaltung in den eigenen geistigen und 

schöpferischen Grenzen gegeben werden. Sollte diese Entfaltung dem 

Juden zu dürftig sein, dann wird er es besser verstehen, warum wir ihn 

nicht als Herrn und Meister über unser Kulturleben haben wollen.» Auf 

derlei Zurechtweisungen reagierte das jüdische Feuilleton, indem es 

diese in Selbstvorwürfe umwandelte: «Verfolgt man die ab und zu laut 

werdende Kritik am jetzigen Kulturbund-Theater, so erkennt man den 

Grund im Wesentlichen darin: dass die Kulturbund-Bühnen im Reich 

viel mehr das Signum des alten deutschen Gesellschafts-Theaters tragen 

als dasjenige eines spezifisch jüdischen Spielplans. Man spielt Klassi-

ker: Shakespeare, Lessing, Goethe, mitunter auch die Griechen; dann 

Shaw, Ibsen, Wilde, Pirandello, Schnitzler, Zweig, Beer-Hofmann, Os-

sip Dymow. Selbst in den einzelnen aufgeführten Stücken ist dieser 

Spielplan vollkommen identisch mit demjenigen des alten bürgerlichen 

Theaters, und die Kritik fragt: ob eine derartige Wiederholung Sinn und 

Zweck einer jüdischen Schaubühne sei! Die Frage muss man bei objek-

tiver Beurteilung allerdings mit einem glatten Nein beantworten.» 

Über Jahre hinweg beschäftigte sich nun das Feuilleton der jüdi-

schen Presse damit, wie das Manko behoben, wie aus Mangel Fülle, wie 

aus dem Nachteil ein Vorzug zu machen sei. Die einerseits politisch, 

andererseits akademisch, gelegentlich unter religiösen und immer wie-

der unter ästhetischen Aspekten heftig geführte Debatte über die Frage, 

was denn jüdische Kunst, jüdisches Theater oder jüdische Musik sei, 

nimmt sich nicht nur in der Retrospektive so aus, als beschäftigte sich 

eine Gruppe von Menschen, denen man das Essen verboten habe, nun 

mit der Frage, wie man von Luft leben könne. Wurde am Anfang noch 

Goethe gespielt oder der «Figaro» aufgeführt, so wurden nach und nach  
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die Werke der Klassik und der deutschen Romantik verboten; Beetho-

ven durfte ab 1937 nicht mehr gespielt werden, Mozart «entfiel» dem 

«Anschluss» Österreichs. Die immer grösser werdenden Lücken im Re-

pertoire mussten also mit Werken jüdischer Autoren und jüdischer 

Komponisten ausgefüllt werden. Doch abgesehen von der allerchrist-

lichsten Musik Mendelssohns oder der Musik Mahlers, die beide damals 

ausschliesslich im Kulturbund zu hören waren, erwiesen sich nahezu 

alle sogenannten jüdischen Vorstellungen als Flop. Das Publikum blieb 

weg, nicht weil das Repertoire zu wenig jüdisch, sondern weil es über-

haupt jüdisch war. 

Die Debatte über jüdische Kultur, die sich bereits unmittelbar nach 

dem «Nathan» im Oktober 1933 entzündet hatte, flammte in den Mona-

ten nach den «Nürnberger Gesetzen» wieder auf, als das Büro Hinkel 

verstärkt dieJudaisierung des Programms verlangte. Dem fehlenden jü-

dischen Bewusstsein sollte, so die Befürworter der Bekenntniskultur, 

mit «jüdischen Musik- und Theatererlebnissen», das heisst mit synago-

galen Kompositionen, hebräischen und jiddischen Volksliedern und ost-

jüdischen Theaterstücken abgeholfen werden. Auf einer Kulturbundta-

gung im September 1936, an der Hinkel in Begleitung von Gestapobe-

amten teilnahm, wurde die von den Nazis geforderte und von den lei-

tenden Funktionären des Kulturbundes gewollteJudaisierung des Reper-

toires beschlossen. Kurt Singer, der jede neue Herabwürdigung als Her-

ausforderung zu pathetischer Siimgebung verstand, erklärte auf dieser 

Tagung: «Der Name «Kulturbund deutscher Juden’ hatte seine Symbol-

kraft erwiesen. 1934 wandelte er sich um, von aussen zum Jüdischen 

Kulturbund’, von innen her zu der Aufgabe, die Judaisierung westlicher 

Kulturbegriffe und Kulturbedürfnisse auf dem Theater zu entwickeln ... 

jetzt erst ist der Jude in Deutschland reif zur Mitgliedschaft im «Bund 

für jüdische Kultur’.» Es wurde die Einrichtung einer dramaturgischen 

Zentralstelle im Kulturbund beschlossen, die u.a. mit einem Hebraisten 

und einem Jiddisten besetzt werden sollte. Die Schauspieler sollten «jü-

disch geschult» und das Publikum durch Vorträge und Programmhefte 

auf die «jüdische Kultur» vorbereitet werden. Gleichwohl sprach auf 

dieser Tagung der bekannte Berliner Rabbiner Prinz, der diesen Be-

schluss mit einer programmatischen Rede über die «nationalpädagogi-

sche» Funktion des Theaters vorbereitet hatte, von der objektiven Un- 
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möglichkeit einer jüdischen Kultur in Deutschland: «Das Judentum in 

Deutschland, das sich innerhalb einer sehr starken Auswanderungsbe-

wegung befindet und dessen musikalische Lebensbegleitung der Pfiff 

der Lokomotive und die Signale der Schiffe sind, hat im Angesicht der 

Tatsache, dass innerhalb der letzten 3½ Jahre nahezu 100‘000 zumeist 

junge Menschen uns verlassen haben, sehr geringe Aussichten, eigene 

jüdische Kulturwerte zu schaffen ...» Daran waren auch offenkundig 

weder die Schauspieler noch das Publikum interessiert: Das erfolg-

reichste Stück auf der Bühne des Berliner Kulturbundtheaters im Jahr 

1936 war Shakespeares «Sommernachtstraum». 

In die Auseinandersetzungen über die Frage, was «jüdische Kultur» 

sei, war auch die Kunst von Anfang an einbezogen. Wenige Tage vor 

Hitlers Regierungsantritt war in Berlin das Jüdische Museum eröffnet 

worden unter dem Leitgedanken, dass jüdische Kunst – eine Parkland-

schaft wie eine Prophetendarstellung – als Werke von Künstlern jüdi-

scher Herkunft zu definieren sei. Aus dieser schon zweifelhaften Ent-

scheidung war nun die Forderung an eine Zwangsgruppe von Künstlern 

geworden, ihre Abstammung in ein Stilmittel zu verwandeln. Schon an-

lässlich einer ersten Ausstellung im Dezember 1933 hatten Kritiker an-

gemerkt: «Es fiel auf, dass keiner der Künstler ... wenn selbst nur in 

veränderten Bildinhalten, auch das dokumentiert, was eines der Ergeb-

nisse des Jahres für uns ist: die jüdische Welt, die Besinnung auf den 

jüdischen Umkreis.» Dass damit nicht der mangelnde Realismus der 

Maler gemeint war, wurde im Frühjahr 1936 anlässlich der «Reichsaus-

stellung jüdischer Künstler» im Jüdischen Museum in Berlin deutlich: 

«Hiesse die Ausstellung nicht eine der jüdischen Künstler, aus ihr selbst 

ginge nicht hervor, dass es sich um jüdische Menschen handelt, die 

diese Werke geschaffen haben. Nur in ganz wenigen Fällen, wie etwa 

Illustrationen zu biblischen Motiven ... wird das jüdische Motiv ange-

schlagen ... und auch hier fast immer nur konventionell. Es ist, als seien 

alle diese dem Judentum nicht einmal von aussen, geschweige denn in 

sich selbst begegnet. Wo ein jüdisches Antlitz als Portrait sichtbar wird, 

ist es immer ein dunkles Judentum, ein hoffnungsloses, unfreudiges ... 

Es ist eine Ausstellung ... ohne alles Pathos.» 
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Aus der Gründungsauflage, keine «deutschen» Werke aufzuführen, 

war der penibel überwachte Befehl geworden, ein «jüdisches Reper-

toire» zu präsentieren – etwas, womit die übergrosse Mehrheit des jü-

dischen Publikums wenig anzufangen wusste. Es gab nur geringes In-

teresse an Stücken mit spezifisch jüdischer Thematik oder an Überset-

zungen und Bearbeitungen jiddischer Autoren wie Scholem Alejchem 

oder Mendele Moicher Sforim. Auch eigens vom Kulturbund in Auftrag 

gegebene Stücke oder gar ein Kompositionswettbewerb konnten nicht 

verhindern, dass das Publikum trotz aller oft demütigenden Erlebnisse 

lieber in öffentliche Theater ging oder sich von der «Gräfin Mariza» – 

dem letzten Publikumserfolg im Berliner Kulturghetto – unterhalten 

liess als von «Weihestunden» und bestellter Gesinnungsmusik. Ironisch 

kommentierte der «Manchester Guardian» 1935 die paradoxe Tatsache, 

dass bei dem Unternehmen etwas herausgekommen sei, was die Nazis 

gar nicht gewollt hätten: nämlich keine jüdische, sondern deutsche Kul-

tur. Der Berliner Korrespondent der Zeitung schrieb: «Ein Stachel im 

Fleisch der deutschen Behörden ist der Umstand, dass die Juden unter 

sich eine Atmosphäre von absolut deutscher Kultur geschaffen haben; 

damit jedenfalls war nicht gerechnet worden.» 

Während der Olympischen Spiele drosselten die Nazis ihre anti-jü-

dischen Massnahmen. Erstmals wurde eine ganze Reihe deutscher und 

ausländischer Journalisten zu Theatervorstellungen des Jüdischen Kul-

turbundes zugelassen. Sie sollten von der Liberalität der nationalsozia-

listischen Diskriminierungspolitik und von der erfolgreichen Durchset-

zung der «kulturellen Autonomie» der Juden, also von der Judaisierung 

des Kulturghettos berichten. Doch nur die deutsche Presse glaubte diese 

Propagandalüge so entschieden wie ihr Vorsprecher im Büro Hinkel. 

Das «Berliner Tageblatt», die Zeitung für die gebildeten Nazistände, 

schrieb nach einer Aufführung des ost-jüdischen Stücks «Die goldene 

Kette»: «Der Titel des Stückes, wie auch sein ganzer Inhalt, hat Sym-

bolcharakter; gezeigt wird der Sieg einer traditionsbedingten, aus dem 

Blut geborenen, östlichen Religiosität und Weltanschauung über west-

lichen Rationalismus – alles, versteht sich, in der jüdischen Seelenreli-

gion.» Befriedigt stellte der Kritiker fest, «wie unendlich fremd diese  
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Welt dem fremden Besucher sein muss ... er findet den Zugang nicht.» 

Der Kulturbund habe damit einen Schritt in die richtige Richtung getan 

und gezeigt, «dass hier ein Weg, wohl der einzige Weg überhaupt, an-

hebt». Damit war die in jenen Tagen erzwungene Judaisierung des Kul-

turbundrepertoires feuiUetonistisch bekräftigt. 

Doch innerhalb des Kulturbundes stiessen alle Versuche, den Spiel-

plan mit ost-jüdischen Volksstücken oder mit liturgisch und chassidisch 

gefärbter Programmusik anzureichern, bis zuletzt auf Skepsis, Desinte-

resse oder gar offene Ablehnung. Eine «jüdische Kunst» wurde weder 

geschaffen, noch konnte sie sich etablieren. Selbst auf Seiten der Macht-

haber wurde dies gelegentlich erkannt. 1935 beschwerte sich im «Völ-

kischen Beobachter» der Nazi-Ideologe Alfred Rosenberg, der Kultur-

bund habe seine Hausaufgaben nicht gemacht: «Damit, dass z.B. der 

Berliner Kulturbund eine Serie von Aufführungen herausgebracht hat, 

die mit jüdischen Dingen so gut wie nichts zu tun haben, ist doch wirk-

lich ebensowenig getan wie mit den noch so erhebenden und hochkünst-

lerischen Konzerten, bei denen zwar Juden für Juden wirken, ihnen aber 

eigentlich nichts Jüdisches vermitteln.» 

4 

Nach Berliner Vorbild wurden ab 1934 im ganzen Reichsgebiet regio-

nale und lokale Kulturbünde gegründet. 1938 gab es 76 Kulturbünde in 

100 Städten. Neben Berlin verfügten Hamburg und Köln über ein eige-

nes Theaterensemble, der Kulturbund Rhein-Main über ein eigenes Sin-

fonieorchester. Der mitgliederstärkste Kulturbund war Berlin mit rund 

18’000 Abonnenten im Jahr 1937; die kleinste Filiale war Küstrin mit 

24 Mitgliedern. 1935 musste der «Kulturbund Deutscher Juden» seinen 

Namen in «Jüdischer Kulturbund» umändern. Die Gestapo hatte «aus 

staatspolitischem Interesse» Einspruch gegen die Eintragung ins Ver-

einsregister eingelegt: Deutsche Juden sollte es nicht mehr geben. Hin-

gegen war nun die Rede von der «Autonomie des jüdischen Kulturle-

bens», einer Vorform der später im KZ Theresienstadt praktizierten 

«Selbstverwaltung». Hinter diesem hauptsächlich für die Betroffenen 
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selbst wie für das Ausland bestimmten Propagandaschwindel, der die 

systematische Ausschaltung der jüdischen Künstler wie des Publikums 

als minderheitenfreundliches Mäzenatentum verbrämte, verbarg sich 

vor allem die Absicht, die Juden planmässig zu ghettoisieren. Als ge-

wissermassen kulturpolitisch flankierende Massnahme der berüchtigten 

«Nürnberger Gesetze» ordneten 1935 das Propagandaministerium und 

die Gestapo den Zusammenschluss aller Kulturbundorganisationen zum 

«Reichsverband jüdischer Kulturbünde» an. Eifersüchtig auf die Kom-

petenzaneignung in der ‚Judenfrage» bedacht, hielten sich beide Nazi-

Apparate zugute, ihre Behörde habe es geschafft, «sämtliche kulturellen 

jüdischen Vereinigungen zur leichteren Erfassung und zentralen Über-

wachung zusammenzufassen». 

Angemeldet beim «Reichsverband» und damit zur «zentralen Über-

wachung» zusammengefasst waren 1937 genau 1‘425 ausübende 

Künstler: in Schauspieler, 81 Schauspielerinnen, 78 Opernsänger, 119 

Opernsängerinnen, 100 Konzertsänger, 148 Konzertsängerinnen, 174 

Instrumentalisten, 154 Unterhaltungsmusiker, 32 Rezitatoren, 54 Vor-

tragende, 49 Kabarettisten, 25 Artisten, 22 Diseusen, 61 Tänzerinnen 

und Artistinnen, 171 Maler, 225 Bildhauer und 21 Graphiker. Insgesamt 

zählte der «Reichsverband» in den Jahren 1936 und 1937 etwa 50’000 

Abonnenten, also nur wenig mehr als 10 Prozent der noch in Deutsch-

land lebenden jüdischen Bevölkerung. Der Intendant Kurt Singer be-

klagte damals das geringe Interesse vor allem der Juden Berlins. In die-

ser Stadt gab es noch 12’000 Familien, von denen niemand dem Kul-

turbund angehörte. In einem internen Rundschreiben vom 6. April 1937 

bemängelte Singer: «Es ist allgemein bekannt, dass ein grösserer Teil 

der Juden Berlins sich aus Grundsatz dem Jüdischen Kulturbund fern-

hält: es sind Menschen, die den Weg zu den anderen Theatern Berlins 

für wesentlicher halten, sich nicht ‚ghettoisieren’ lassen wollen ... über-

haupt nicht gebunden sein wollen.» Auch das Büro Hinkel im Propa-

gandaministerium kritisierte die mangelnde Bereitschaft, sich dem Kul-

turbund anzuschliessen, weil dies seine Erfassungspolitik gefährdete. 

Immer der perfide Anwalt der jüdischen Sache, monierte Hinkel: «Auch 

den jüdischen Künstlern würde es noch besser gehen, sie würden noch  
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mehr bezahlt werden können und noch mehr Betätigungsmöglichkeiten 

haben, wenn alle jüdischen Rassegenossen die jüdischen Veranstaltun-

gen besuchten. Von den weit mehr als 160’000 Juden in Berlin sind nur 

18‘500 im Kulturbund, das ist ein Zeichen für zu wenig jüdisches Ras-

sebewusstsein.» Wie dieses zu entwickeln sei, erklärte Hinkel einige 

Monate nach der «Kristallnacht» dem Reporter eines NS-Pressediens-

tes: «Darf ich Sie daran erinnern, dass es erst der bekannten Verbots-

massnahme Dr. Goebbels’ bedurfte, um zahlreiche noch in Deutschland 

befindliche Juden endlich vom Besuch deutscher Kulturveranstaltungen 

auszuschalten. Von sich aus taten es in den ersten fünfeinhalb Jahren 

unseres Staates die angeblich so verfolgten und unterdrückten Juden 

nicht. Dafür besassen sie nicht das kleinste Quantum ‚völkischen Ehr-

gefühls’!» Und weil alle Verbote weder das «völkische Ehrgefühl» noch 

den Organisationsgrad des Kulturbundes verstärkten, pferchten die Na-

zis die Juden schliesslich in Lager. Doch selbst dort wollte sich «jüdi-

sches Rassebewusstsein» nicht so recht einstellen: Eichmann soll bei 

einem Besuch im KZ ganz empört gewesen sein, dass keiner der Häft-

linge die paar Brocken Hebräisch kannte, die der Hobbyjudaist gelernt 

hatte. 

Natürlich lag ein wesentlicher Grund für die stagnierende oder ab-

nehmende Mitgliederzahl des Kulturbundes darin, dass durch Tod, Ver-

armung und vor allem durch Auswanderung der Organisation jährlich 

Tausende von Abonnenten verlorengingen. Zu den vielen Paradoxien 

des Unternehmens gehörte, dass jeder Emigrant ein Mitglied weniger 

war. Wer vor den Nazis ins Ausland floh, liess auch den Kulturbund 

hinter sich. Jeder, der sich rettete, war für den Kulturbund verloren. Und 

je mehr die Auswanderung anstieg, desto stärker schrumpfte das Publi-

kum und schwanden die Einnahmen aus Mitgliedsbeiträgen. Noch bis 

1938 reagierte die Leitung des Kulturbundes mitunter sehr ungehalten, 

wenn ein Schauspieler, ein Sänger, eine Tänzerin oder ein Musiker emi-

grierte. Der Kulturbund wollte seine künstlerischen Spitzenkräfte nicht 

verlieren und betrachtete beispielsweise das im Aufbau begriffene Pa-

lestine Orchestra als unliebsame Konkurrenz. 

Die professionellen Musiker und Sänger hatten es in der Emigration 

in der Regel leichter als die Schauspieler. Viele von ihnen kamen an den 

grossen Bühnen der freien Welt unter – solange die Ausreise aus  
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Deutschland noch möglich war. Nur wenige Schauspieler hingegen 

blieben in der Emigration bei ihrem Beruf, wie etwa Kurt Katsch, der 

«Nathan» der Kulturbund-Premiere. Er gehörte zu jenen Schauspielern, 

die wegen ihres deutschen Akzents in Hollywood bald gefragte Nazi-

Darsteller wurden. Im Falle Kurt Katschs hatte diese zweite Karriere als 

«accent clown» noch eine weitere Pointe. Als der Schauspieler nach 

dem Krieg wieder nach Frankfurt zurückkehren wollte, teilte ihm der 

Intendant des Theaters, Harry Buckwitz, mit, an Katschs Rollenfach be-

stehe kein Interesse, kurz: Der Schauspieler wurde von dem Theater, 

das ihn hinausgeworfen hatte, dafür bestraft, dass er emigriert war und 

in Antinazifilmen mitgewirkt hatte. 

5 

Im November 1938 wurde die von den Nazis sorgfältig gehegte Illusion 

einer «kulturellen Autonomie» der Juden brutal zerstört. Die leitenden 

Mitarbeiter des Jüdischen Kulturbundes hatten bis zuletzt daran ge-

glaubt und noch wenige Monate vor dem Pogrom Anteilscheine zum 

Erwerb des bislang gepachteten Theaters in Berlin ausgegeben. Im No-

vember 1938 gehörte dieses Gebäude zu den wenigen jüdischen Ein-

richtungen, die nicht demoliert oder in Brand gesteckt wurden. Der 

Hilfsregisseur Kurt Baumann, der im Frühjahr 1933 einen ersten Ent-

wurf für die Gründung und die Organisation des Jüdischen Kulturbun-

des angefertigt hatte, berichtet in seinen unveröffentlichten Erinnerun-

gen über den Tag nach dem Pogrom: «Am nächsten Morgen fuhr ich 

mit der Strassenbahn wie üblich in mein Büro und sah zum ersten Mal 

einige der Dinge, die in dieser Nacht geschehen waren. Ich war beinahe 

überzeugt, dass es unserem Theaterkomplex nicht anders ergangen sei 

... Vor der Tür stand wie immer einer der mir bekannten Schutzpolizis-

ten und sagte: ‚Guten Morgen’. Ich konnte beim besten Willen keine 

Beschädigungen am Gebäude wahrnehmen. Ich ging in die Direktions-

räume im Vorderhaus, und da war alles Büropersonal, das um 9 Uhr 

dazusein hatte, anwesend ... Zwei Dinge wurden uns langsam klar: dass 

die Nichtzerstörung unseres Hauses und die Tatsache, dass scheinbar 
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niemand, mit einer Ausnahme, verhaftet war, darauf schliessen liess, 

dass dieser «Ausbruch der kochenden Volksseele’ unter straffer Regie 

der Behörden vor sich gegangen war und dass wir offenbar aufgespart 

wurden zu Zwecken, von denen wir noch nichts Genaues wussten... Ei-

ner unserer Bühnenarbeiter erzählte uns ..., dass schon vor Mitternacht 

ein schwerbewaffnetes Kommando SS vor unserem Eingang aufgezo-

gen sei und dass kurz nach Mitternacht zwei Lastwagen voll SA-Leute 

gekommen waren, um unser Haus zu zerstören und in Brand zu setzen. 

Die SA-Leute waren aus Magdeburg gekommen. Den Magdeburgern 

wurde kurz und bündig erklärt, dass hier nichts zu zerstören oder anzu-

zünden sei, dass das Haus unter dem Schutz des Propagandaministeri-

ums stehe ... und die SS Befehl habe, wenn nötig von der Schusswaffe 

Gebrauch zu machen. Daraufhin seien die Lastwagen mit der SA 

schleunigst abgefahren.» Das Theater des Jüdischen Kulturbundes in 

Berlin war die einzige jüdische Institution in Nazideutschland, die nach 

der «Kristallnacht» den Betrieb wieder aufnehmen durfte. Mehr noch: 

auf Befehl Hinkels musste gespielt werden – und zwar ein Studenten-

schwank: «Die Premiere von ‚Regen und Wind’ hat ihresgleichen nicht 

– selbst in den bewegten Annalen der Theatergeschichte», schrieb Her-

bert Freeden über die Tage nach dem Pogrom. «Die Portale des Theaters 

in der Kommandantenstrasse waren weit geöffnet. Das Halbrund des 

Parketts strahlte im alten Glanz. Die Kronen an der Decke leuchteten 

auf, die Platzanweiserinnen in schmucken Uniformen standen im Foyer 

und auf den roten Teppichen, die zu den Logen führten. Zu Hause war-

teten Frauen auf Nachricht von ihren verschleppten Männern und Söh-

nen; zu Hause sassen Menschen auf den Trümmern ihrer Existenz – und 

hier im Theater gingen auf Befehl die Lichter an.» 

Das ganze Unternehmen schrumpfte nach 1938 auf eine kleine und 

groteske Scheinwelt zusammen, in der schliesslich bis ins Detail vorge-

bildet war, was später in den Lagern vollstreckt wurde. Es war eine Zeit 

der Abschiedsvorstellungen; die Gründer des Kulturbundes emigrierten, 

viele Stars der Kulturbundbühne, der Oper, des Orchesters und des Ka-

baretts gingen weg und brachten sich – oft nur vorübergehend – in Si-

cherheit. Die Mitgliederzahl nahm rapide ab und dementsprechend auch  
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die Einnahmen. Das Repertoire wurde immer schmaler, es durften nur 

noch tantiemenfreie Übersetzungen fremdsprachiger Komödien und 

Klamotten gespielt werden. In Berlin musste der Kulturbund nach 

Kriegsausbruch das Theater verlassen und sich mit einem benachbarten 

Saal behelfen, wo mit kleiner Besetzung unaufwendig inszeniert wer-

den konnte. 

In den Kulturbundfilialen des Reichs gab es kaum Veranstaltungen 

mehr, gelegentlich «Bunte Abende» und «Musikalische Nachmittage». 

Die letzte Tournee des Berliner Theaters mit Molières «Eingebildetem 

Kranken» fand 1940 statt wie eine grausige Parodie auf eine todbrin-

gende Wirklichkeit. Der Regisseur Fritz Wisten, der nach dem Weg-

gang aller Gründungsmitglieder zum künstlerischen Gesamtleiter der 

Rumpforganisation geworden war, notierte die Kulturbund-Veranstal-

tungen, die ausserhalb Berlins 1941 noch stattfanden, unter der Rubrik: 

«Lebende Veranstaltungen». Und wie um besonders zu bekräftigen, 

dass in der organisierten Kultur, für welche die Nazis den dauerhaften 

Begriff «Freizeitgestaltung» geprägt haben, Grauen und Gemütlichkeit 

friedlich beieinanderwohnen, durften die Veranstalter im Kulturbund 

nach 1938 ihrem ausgedünnten Publikum, dem der Besuch jeder öffent-

lichen Veranstaltung nun verboten war, Stücke wie «Bob beehrt sich 

vorzustellen» oder «30 Sekunden Liebe» und deutsche Filmproduktio-

nen wie «Maskerade», «Der Postmeister» oder «Warum konntest du, 

Veronika?» präsentieren. Molnars «Spiel im Schloss», in der zweiten 

Saison bereits erfolgreich aufgeführt, wurde zur letzten Produktion der 

Kulturbundbühne. Regisseur dieser Aufführung im Spätsommer 1941 

war der Schauspieler Ben Spanier, für den diese letzte Inszenierung zu 

einer grotesken Generalprobe wurde. Nach Theresienstadt deportiert, 

brachte er 1943 diese Gesellschaftskomödie auf die Lagerbühne, ehe 

man ihn nach Auschwitz weiterschickte. 

Am 11. September 1941, wenige Tage vor der Einführung des Ju-

densterns und wenige Monate vor dem Beginn der Deportationen, 

wurde der Kulturbund auf Anordnung der Gestapo aufgelöst. Jetzt soll-

ten die Juden nicht mehr im Theater Zusammentreffen, sondern im 

Sammellager. Die Karriere eines Begriffs begann: Der Kulturbund 

wurde «abgewickelt», d.h., die beweglichen Werte wie Fundus, techni- 

34 



 

sche Geräte und die Restauflagen jüdischer Bücher wurden konfisziert. 

Die verbliebenen Schauspieler, Musiker und Angestellten, die nicht 

mehr auswandern oder fliehen konnten, wurden zur Zwangsarbeit her-

angezogen oder zu bürokratischen Handlangerdiensten bei der «Reichs-

Vereinigung der Juden» verpflichtet; dort mussten sie sich dann 

schliesslich selbst auf die Deportationsliste setzen. 

Einige Monate nach dem Ende des Kulturbundes schrieb dessen über 

Paris nach Amerika entkommener Mitbegründer Julius Bab im «Auf-

bau»: «Und sicherlich gut ist es, dass das teuflische Spiel der Nazis ein 

Ende hat, mit dem sie die Welt darauf hinwiesen, dass die Juden in 

Deutschland sich sogar noch eine Theater- und Kunstorganisation leis-

ten können! Denn nur zu diesem Zweck wurde dieser ‚Kulturbund deut-

scher Juden’ von den Nazibehörden nicht nur erhalten, sondern anbe-

fohlen ... Es ist gut, dass diese Lüge ein Ende hat». 

Leider irrte Bab. Die Schliessung war nur der Anfang vom Ende. Zu 

Ende waren nur die langen Proben für einen kurzen, schaurigen Karne-

val. 
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Henryk M. Broder 

Junge Leute im fortgeschrittenen Alter 

Manchmal kamen wir uns vor wie bei der Jagd nach dem verlorenen 

Schatz. Wir fuhren zwischen Jerusalem und Tel Aviv, Berlin und Ams-

terdam, New York und Los Angeles hin und her, immer in der Erwar-

tung, den Fund der Funde zu machen, eine sensationelle Entdeckung, 

die vor uns noch keinem gelungen war und nach uns niemandem mehr 

möglich sein sollte. Einen Brief von Adolf Hitler zum Beispiel, mit dem 

er für sich und Eva Braun zwei Karten für die «Gräfin-Mariza»-Auffüh- 

rung im Jüdischen Kulturbund bestellte; oder den Text einer Ansprache, 

die Joseph Goebbels zum zehnten Jahrestag der Gründung des Kultur-

bundes gehalten hätte, wenn der Kulturbund nicht schon nach acht Jah-

ren von den Nazis geschlossen worden wäre; oder das Protokoll einer 

vertraulichen Sitzung des Kulturbund-Vorstandes, auf der darüber be-

raten wurde, ob man eine dramatisierte Fassung des «Nibelungenlie-

des» in den Spielplan aufnehmen solle oder besser doch nicht. 

Natürlich haben wir dergleichen nicht gefunden. Doch was wir fan-

den, war schon aufregend genug: die Reste eines 16-mm-Films, 1935 

gedreht und dazu gedacht, bei jüdischen Gemeinden im Reich Mitglie-

der für den Kulturbund zu werben; eine Sammlung von Bühnenbildern 

des Kulturbund-Bühnenbildners Heinz Condell, die er mit sich in die 

Emigration genommen hatte; ein vielteiliges Kaffeeservice, das Freun-

de dem Kulturbund-Intendanten Kurt Singer zu dessen 50. Geburtstag 

geschenkt hatten, mit den Initialen KS auf jeder Tasse und jedem Teller. 

Dazu Hunderte von Dokumenten: unbekannte Fotos, Programme, Pla-

kate, Mitgliedsausweise und vor allem Briefe. Sehr private wie die, die 

Kurt Singer einer Freundin geschrieben hatte; makabre, wie den aus 

dem Jahr 1937, in dem der Intendant des Kulturbundes an einen Musi-

ker in Tel Aviv schreibt, man möge endlich damit aufhören, Musiker  
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aus dem Kulturbund nach Palästina abzuwerben, da er, der Intendant, 

sonst kein ordentliches Orchester mehr in Berlin führen könne; tragi-

sche wie den aus dem Jahre 1940, in dem ein Kulturbundmusiker Freun-

den in Shanghai mitteilt, er könne sich zur Emigration nicht entschlies-

sen, weil er keine berufliche Zukunft für sich in der Fremde sehen wür-

de. Es ging uns wie Archäologen, die ganz dicht unter der Erdoberfläche 

fündig werden, nur dass unsere Schätze in Kleiderschränken und alten 

Pappschachteln darauf warteten, entdeckt und mitgenommen zu wer-

den. 

Die ganze Geschichte fing irgendwann im Jahre 1984 an. In der Frei-

en Volksbühne Berlin wurde Joshua Sobols Stück «Ghetto» aufgeführt 

und in den Feuilletons eine heftige Debatte darüber geführt, ob so ein 

Stück gespielt werden dürfe, zumal in einer so frivolen Inszenierung wie 

der von Peter Zadek. Das Stück handelte von einer jüdischen Schauspie-

lertruppe im Ghetto von Wilna, die zum Amüsement der Insassen wie 

der Wachmannschaften im Lager Theater spielte; es handelte von Kunst 

und Kultur im Vorzimmer des Todes, von Kollaboration und Wider-

stand, von Anpassung und Untergang. Am Ende werden die Schauspie-

ler ermordet, nur einer überlebt, um die Geschichte später in einer Art 

Rückblende zu erzählen. – Joshua Sobol nahm an etlichen Diskussionen 

über das Stück teil und musste jedesmal versichern, er habe sich das 

Ganze nicht ausgedacht, so etwas habe es wirklich gegeben. 

Eines Tages sassen wir in einem Café am Kurfürstendamm und über-

legten, warum Sobol bis nach Wilna fahren musste, um Material für sein 

Stück zu finden, hier in Berlin habe es doch etwas Ähnliches gegeben, 

ein jüdisches Theater mitten im Dritten Reich, das zwar nicht in einem 

Ghetto, aber doch unter vergleichbaren Bedingungen der Ausgrenzung 

und Eingrenzung funktionierte: das Theater des «Kulturbundes Deut-

scher Juden’. Herbert Freeden, dem wir den Titel zu unserem Buch ver-

danken, hatte eine Monographie darüber geschrieben («Jüdisches The-

ater in Nazideutschland»); was aber war der Kulturbund? Wie wurde er 

gegründet? Wie konnte er sich unter den Bedingungen des Naziregimes 

behaupten? Wie wurde er aufgelöst? Und was war aus den Menschen 

geworden, die im Kulturbund gearbeitet hatten? Es war eine Idee bei 

Kakao und Kuchen. Wir nahmen uns vor, ein paar Antworten auf diese  
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Fragen zu finden. Zuerst versuchten wir, jüdische Institutionen und 

mögliche Mäzene für das Projekt zu interessieren. Wir hätten genau-

sogut bei McDonald’s oder Beate Uhse nachfragen können. Nach vielen 

Bittgängen und Absagen von Leuten, die für eine Gartenparty mehr aus-

geben, als wir für diese Recherche an Geld gebraucht hätten, schafften 

wir es, zwei ARD-Redakteure, Friedrich Mager vom Bayerischen 

Rundfunk und Jürgen Tomm vom Sender Freies Berlin, zu überzeugen 

beziehungsweise zu überreden, dass ein Film über den Kulturbund ge-

macht werden musste. Es war drei vor zwölf, bald würden die letzten 

Zeugen nicht mehr dasein. Mitte 1988 war der Film, eine 90-Minuten-

Dokumentation, fertig und wurde in den Dritten Programmen der ARD 

gezeigt. 

Nachdem der Film abgeschlossen war, merkten wir, dass wir das 

Thema erst angekratzt hatten, wie viel noch getan werden müsste, um 

die Geschichte des Kulturbundes einigermassen vollständig zu doku-

mentieren. So konnten wir zum Beispiel für den Film nur an der Ost-

küste der USA recherchieren und Interviews machen, für eine Reise an 

die Westküste reichten die Produktionsmittel nicht aus. 

Im Frühjahr 1989 zogen wir zum zweiten Mal los, diesmal im Auf-

trag der Akademie der Künste. Wir wussten, wo die ehemaligen Ange-

hörigen des Kulturbundes lebten und wo die Materialien, die sie in die 

Emigration gerettet hatten, lagen. Das heisst, wir nahmen an, dass wir 

es wüssten, tatsächlich hatten wir keine Ahnung, dass es in Montevideo 

und Oakland, in Bogota und Boston, in Phoenix und Seattle überle-

bende Zeugen gab, die wir noch nicht kannten, und Dokumente, die 

aufgehoben werden wollten. Es kam nur darauf an, sie zu finden. Alles 

übrige war einfach. 

Zu dieser Zeit lebte in Berlin noch der Schauspieler Martin Brandt, 

der im Kulturbund gearbeitet hatte, in die USA emigriert und in den 

60er Jahren in die Bundesrepublik zurückgekehrt war. Er litt an einer 

schweren Krankheit, hatte aber ein phänomenales Gedächtnis. Ohne ir-

gendwelche Aufzeichnungen zu Hilfe zu nehmen, konnte er sagen, wer 

welche Rolle wann gespielt hatte, wer wohin emigriert war und wer was 

in der Emigration getan hatte. Martin Brandt wurde unser wichtigster 

Ratgeber. Wir hatten auch die Dreharbeiten zu unserem Film mit einem 

38 



 

langen Interview mit ihm angefangen. Da sass er im leeren Zuschauer-

raum des Renaissance-Theaters, las aus ‚Nathan der Weise’ eine Pas-

sage vor, die er bei der Eröffnungsvorstellung im Oktober 1933 gespielt 

hatte – und dann kamen die Erinnerungen an die Zeit zwischen 1933 

und 1940. Brandt, der in Hollywood wegen seines deutschen Akzents 

Nazis in US-Filmen spielte, hätte es verdient, dass ein Film nur über ihn 

gemacht worden wäre. Aber auf diese Idee war niemand gekommen, 

und als wir ihn trafen, war er nicht mehr imstande, eine solche Strapaze 

auf sich zu nehmen. 

Martin Brandt nannte uns eine Anzahl von Namen, die zum Grund-

stock unserer Recherche wurden. Und beinah jeder ehemalige Kultur-

bund-Angehörige, den wir besuchten, ob Schauspieler oder Musiker, ob 

Verwaltungsangestellter oder Dramaturg, gab uns weitere Namen, 

wusste oder vermutete, wo noch weitere Kulturbund-Leute leben könn-

ten. So wurden wir weitergereicht und weitergewiesen, unsere Adres-

senkartei nahm wie ein Schneeball an Umfang zu. 

Daneben versuchten wir es noch mit einem anderen Zugang. Wir 

schrieben kleine Aufrufe und gaben Anzeigen auf in Zeitungen, die von 

deutsch-jüdischen Emigranten gelesen werden, im «Aufbau», New 

York, in den «Israel Nachrichten», Tel Aviv, im «Mitteilungsblatt» des 

Verbandes der Einwanderer aus Mitteleuropa, ebenfalls Tel Aviv, im 

Bulletin der Beisize Congregation, London, einer Synagoge, die von 

vielen deutschen Juden besucht wird. Dabei lernten wir die Launen und 

Unwägbarkeiten des Genossen Zufall kennen, von dessen gutem Willen 

so vieles abhing. Es kam vor, dass auf den ersten und zweiten Aufruf 

sich niemand meldete und erst nach dem dritten Briefe von ehemaligen 

Kulturbund-Angehörigen oder Hinweise von Lesern, die Kulturbund-

Leute kannten, bei uns eingingen. Es wurde uns schnell klar, dass es bei 

Nachforschungen dieser Art nur eine Regel gibt: man muss es immer 

wieder versuchen. Manche Reaktionen erreichten uns nicht auf geradem 

Weg, sondern über Zwischenstationen, um mehrere Ecken herum. Ru-

dolf Simon, ein deutsch-jüdischer Journalist in San Francisco, der für 

Emigrantenblätter schreibt und sich in dem Milieu gut auskennt, bot sich 

an, einen Artikel über unser Projekt für das «Argentinische Tagblatt» in 

Buenos Aires zu schreiben, wo es noch eine grosse deutsch-jüdische Ge- 
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meinde gibt. Der Artikel erschien, und es tat sich nichts. Niemand mel-

dete sich bei uns. Nach ein paar Wochen bekamen wir einen Brief aus 

Bogotä, Kolumbien. Heinz Wallenberg schrieb uns, er habe den Artikel 

aus dem «Argentinischen Tagblatt» von einem Bekannten zugeschickt 

bekommen. Er selber sei zwar im Kulturbund nicht tätig gewesen, habe 

aber für jüdische Zeitungen fast alle Theatervorstellungen des Kultur-

bundes besucht und Zeichnungen gemacht, die mit den Rezensionen der 

Stücke gedruckt wurden. Wir kannten die Arbeiten von Wallenberg, 

wussten auch, dass er eine Reihe von Büchern illustriert hatte («Ge-

schichten der Bibel für Kinder»), hatten aber keine Ahnung, ob er emi-

griert, was aus ihm geworden war. Keiner unserer vielen Gesprächs-

partner hatte seinen Namen genannt. Wallenberg lebte seit 1938 in Bo-

gota, war ein bekannter und vielbeschäftigter Grafiker. Er zeichnete Kü-

chengeräte und Flugzeuge, Radios und Autos, in den 50er und 60er Jah-

ren gab es kaum eine Anzeige in Kolumbien, die er nicht gestaltet hatte. 

Sein kompletter Nachlass befindet sich inzwischen in Berlin. 

Unsere Recherche glich einem Querfeldeinrennen, bei dem das Ge-

lände das Tempo und die Richtung bestimmt. Da gab es leichte und 

schwere Kurse. Ausgesprochen leicht war es, in Israel zu recherchieren. 

Das Land ist klein, die Emigranten aus Deutschland kennen sich unter-

einander; kennt man eine Handvoll von ihnen, lernt man die übrigen 

automatisch kennen. Dazu kommt, dass nach Israel (bzw. Palästina) vor 

allem Musiker ausgewandert sind, die von Bronislaw Huberman für das 

Palestine Orchestra angeworben wurden. Im ersten Programm des Or-

chesters aus demjahre 1936 ist die geographische und musikalische 

Herkunft der Musiker vermerkt, so mussten wir nur schauen, hinter wel-

chen Namen ‚Juedischer Kulturbund, Berlin» bzw. «Frankfurt», 

«Köln» stand, um zu wissen, an wen wir uns halten sollten. 

Trotzdem: Auch hier spielte der Zufall eine Rolle. Wir wussten, dass 

in Tel Aviv eine ehemalige Tänzerin aus dem Kulturbund lebte, die in 

Berlin Marianne Silbermann hiess. Es dauerte eine Weile, bis wir her-

ausgefunden hatten, dass sie Herrn Rothschild geheiratet hatte, einen 

Historiker, der für das Leo-Baeck-Institut arbeitete. Wir kannten ihn, er 

kannte uns, es war seine Frau, nach der wir mühsam fahndeten.  
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Marianne Rothschild-Silbermann hatte ein Album mit wertvollen Foto-

grafien, deren Reproduktionen nunmehr im Archiv der Akademie der 

Künste liegen. 

In Tel Aviv trafen wir auch Dr. Erwin Lichtenstein, einen fast 90 

Jahre alten, noch immer berufstätigen Rechtsanwalt, der Leiter des Kul-

turbundes in Danzig gewesen war. Lichtenstein hatte seine Erinnerun-

gen schon vor vielen Jahren niedergeschrieben, seine Materialien dem 

Theatermuseum der Jerusalemer Universität übergeben. Uns beein-

druckte er mit einer Überlegung, deren Skurrilität kaum zu übertreffen 

ist: Der Danziger Kulturbund, so Lichtenstein, sei in einer ganz anderen 

Situation gewesen als die anderen Kulturbünde. Da Danzig nicht zum 

Deutschen Reich gehörte, galten in der Stadt auch nicht die Gesetze und 

Verordnungen der Nazis. Das heisst, es gab auch keinen zwingenden 

Grund, einen Kulturbund zu gründen. Dies geschah dennoch, weil die 

Danziger Juden hinter den Juden im Reich nicht Zurückbleiben wollten 

und weil sie – früher oder später – mit einer Einverleibung Danzigs rech-

neten. So kam es, dass der Danziger Kulturbund mit den anderen Thea-

tern um Besucher konkurrierte, während die Kulturbünde im Reich mit 

einem festen Publikum rechnen konnten, das keine andere Wahl hatte. 

«Die Frankfurter und Kölner und Berliner waren viel besser dran als 

wir», sagte Lichtenstein, «zu uns kamen die Juden, wenn sie wollten, 

nicht weil sie mussten.» 

Verglichen mit Israel war die Recherche in London ein «uphill 

struggle», ein schwieriges Unterfangen. In keiner anderen Stadt haben 

wir so viele Angeber, Wichtigtuer, «busybodies» getroffen, die, nur um 

sich wichtig zu machen, uns auf falsche Spuren setzten, zu Leuten 

schickten, die mit allem, nur nicht mit dem Jüdischen Kulturbund zu tun 

gehabt hatten. War in Israel jeder zweite Hinweis ein nützlicher, so war 

es in London jeder zwanzigste. Dazwischen lagen endlose Fahrten mit 

der U-Bahn von einem Ende der Stadt zum andern, enervierende Tele-

fongespräche, bei denen sich unsere Gesprächspartner unser Projekt de-

tailliert erklären liessen, um schliesslich zu sagen, sie würden doch nie-

manden vom Kulturbund kennen, aber es hätte ja sein können, you never 

know. 

Wir wussten, dass einige Kulturbund-Künstler nach England gegan- 
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gen waren, for good oder nur als Zwischenstation auf dem Wege in die 

USA, hatten aber nur zwei konkrete Hinweise. Rudolf Schwarz, der 

letzte Dirigent des Kulturbund-Orchesters, wurde nach dem Krieg Diri-

gent bei der BBC. Er sollte, hörten wir, völlig zurückgezogen in einem 

Londoner Vorort leben. Der andere Hinweis war von etwas delikater 

Art. Kurt Singer, der Intendant des Kulturbundes, hatte eine junge 

Freundin, die ebenfalls im Kulturbund tätig war. Von ihr hatten wir zwei 

Briefe, die sie von London aus in den Jahren 1943 und 1944 geschrieben 

und nur mit Vera S. gezeichnet hatte. Wir nahmen an, dass sie Material 

von Kurt Singer haben könnte, das uns noch nicht bekannt war. Wie 

aber findet man in einer Stadt wie London eine Frau mit dem Namen 

Vera S., von der man nur weiss, unter welcher Adresse sie im Jahre 

1944 gelebt hatte? Die Wohnung hatte inzwischen x-mal den Besitzer 

gewechselt; eine ältere Nachbarin, die wir befragten, konnte sich dunkel 

an eine junge Frau aus Deutschland erinnern, wusste aber nicht, wohin 

sie verzogen war. Was tun? Wir gaben eine Anzeige im Bulletin der 

Association of Jewish Refugees auf, und ein paar Wochen später sassen 

wir bei Vera S. auf dem Sofa und tranken Tee. Da stand auch in einer 

Vitrine das Kaffeeservice, das Kurt Singer zum 50. Geburtstag bekom-

men und das er seiner damaligen Freundin gegeben hatte, damit sie es 

in Sicherheit bringe. Ausserdem hatte Vera S. Fotos und Briefe von Kurt 

Singer, die sie, ebenso wie das Kaffeeservice, aufgehoben hatte – ein-

malige Dokumente, die wir mit zitternden Fingern anfassten. Mit Hilfe 

von Berta Sterly, der Präsidentin des CLUB 43, einer Vereinigung 

deutsch-jüdischer Einwanderer, bekamen wir Kontakt zu Dora Segal, 

deren Mann Leiter der Jüdischen Künstlerhilfe in Berlin war. Frau Segal 

hatte die Materialien ihres verstorbenen Mannes gut aufbewahrt: Fotos, 

Briefe, Rechenschaftsberichte. Die Jüdische Künstlerhilfe arbeitete mit 

dem Kulturbund zusammen, unterhielt ein eigenes Orchester, in dem 

Musiker spielten, die im Orchester des Kulturbundes nicht beschäftigt 

werden konnten. Wir trafen Hannah Norbert, Witwe des Schauspielers 

Martin Miller, der nach dem Anschluss von Wien nach Berlin gekom-

men war und 1938/39 im Kulturbund gespielt hatte. Von Carla Ormo-

rod, der Tochter der Schauspielerin Lilly Kann, bekamen wir den Kul- 
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turbund-Ausweis ihrer Mutter. Wir machten der 95 Jahre alten Lyrike-

rin Henriette Hardenberg unsere Aufwartung, einer Zeitgenossin von 

Else Lasker-Schüler und Witwe von Alfred Wolfenstein. Sie war 1937 

von Berlin nach London emigriert und hatte mit dem Kulturbund nichts, 

absolut nichts zu tun, was uns arg enttäuschte, weil wir vom Gegenteil 

überzeugt waren. Wir zogen mit Dr. Hans Freund, der mit deutschem 

Liedgut die Einwohner jüdischer Altersheime erfreut, von einem senior 

home zum anderen, um zwischen «Am Brunnen vor dem Tore...» und 

«Sah ein Knab ein Röslein stehn ...» die Anfrage in den Saal zu richten, 

ob jemand («Lauter!») vom Jüdischen Kulturbund da wäre bzw. jeman-

den kennen würde, der mit dem Jüdischen Kulturbund («Was für ein 

Bund?») zu tun hatte. Niemand meldete sich, aber wir bekamen einen 

guten Eindruck vom jüdischen Rentnerdasein in London. 

Dann versuchten wir es andersherum. Statt zu den Emigranten zu 

gehen, luden wir sie zu uns ein. Wir zeigten im Goethe-Institut unseren 

Kulturbund-Film, eingeladen hatten der CLUB 43 und der Londoner 

Exil-PEN. Die Londoner deutsch-jüdische Gemeinde kam zusammen, 

es waren einige Kulturbund-Angehörige beziehungsweise deren Kinder 

darunter, einige hatten gleich alle Dokumente mitgebracht, die sie noch 

besassen. Auch Rudolf Schwarz kam, der letzte Kulturbund-Dirigent, 

zum ersten Mal, seit er ins Exil gegangen war, setzte er sich einer Erin-

nerung aus, die für ihn qualvoll war. Bis dahin wollte er vom Kultur-

bund nichts mehr wissen, er hatte mit diesem Kapitel seines Lebens ab-

geschlossen. 

Wir fanden wichtiges Material in London, aber nicht alles, was wir 

erhofft hatten. Der Kulturbund hatte eine eigene Plattenproduktion, 

LUKRAPHON. Ihr Besitzer, ein Herr namens Levy oder Levi, soll im 

Jahre 1938 mit der Firma von Berlin nach London verzogen sein. Des-

sen war sich jedenfalls Shabtai Petrushka inJerusalem sicher, der bei 

LUKRAPHON Platten aufgenommen hatte. Wir hatten in Israel einige 

LUKRAPHON-Platten gefunden, dazu Prospekte der Firma, und waren 

nun entschlossen, den Rest des Schatzes in London auszugraben. Viel-

leicht die Geschäftspapiere des Unternehmens oder ein Zimmer voll mit 

Platten, die unverkauft liegengeblieben waren. Wir arbeiteten uns durch 

die Kataloge des National Sound Archive durch, besuchten Läden, die 
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mit alten Platten handeln, sprachen mit Sammlern klassischer Schel-

lack-Labels – von LUKRAPHON keine Spur. Entweder war die Firma ir-

gendwann von der Szene völlig verschwunden, oder Shabtai Petrushka 

liess sich von seiner Erinnerung täuschen. Wir wussten, dass wir uns 

bei unserer Recherche zum grossen Teil auf Erinnerungen verlassen 

mussten, wir wussten auch, dass wir uns auf Erinnerungen nicht verlas-

sen konnten. 

Ernest Lenart, der jugendliche Liebhaber im Kulturbund-Theater, 

hatte uns eine kleine Blechdose gegeben, die er 40 Jahre lang verwahrt 

hatte. Er selbst hatte sie von irgendjemandem bekommen, wer es war, 

wusste er nicht mehr. In der Dose lag ein 16-mm-Schwarzweissfilm von 

ca. 6 Minuten Dauer. Bei näherer Betrachtung stellte sich heraus, dass 

es die Schnittreste eines Films sein mussten, die cutouts, also das Ma-

terial, das normalerweise weggeworfen wird. Irgend jemand hatte diese 

Filmreste aufgehoben. Es waren Szenen von Theateraufführungen des 

Kulturbundes («Jeremias», «Carmen»), Aufnahmen aus dem Büro 

(Mitarbeiter beim Eintüten der Programme, Vorstandssitzung mit Kurt 

Singer) und so weiter. Die technische Qualität der Aufnahmen war 

schlecht, sie waren unter- oder überbelichtet und verwackelt, aber was 

zählte, war nur, dass es die einzigen bewegten Bilder waren, die es vom 

Kulturbund gab! Nun musste es zu diesen cutouts irgendwo den eigent-

lichen Film geben. Seltsamerweise konnte sich niemand an einen sol-

chen Film erinnern. Woher stammten also die Reste? Hatten vielleicht 

die Nazis einen Film über den Kulturbund gemacht, von dessen Exis-

tenz auch die Kulturbund-Mitarbeiter nichts wussten? 

In Los Angeles trafen wir Marta Mierendorff, die sich selbst «Mutter 

der Exilforschung» nennt. Sie hatte gleich nach dem Krieg angefangen, 

Material über emigrierte Schauspieler zu sammeln. Leider hatte sie ihr 

Archiv dem Max-Kade-Institut an der University of Southern Califor-

nia übergeben, wo es im Laufe der Jahre zu einem unsortierten Gewusel 

verkam, aus dem wir mit Mühe ein paar Unterlagen über einige Kultur-

bund-Schauspieler herauslösten. Marta Mierendorff nannte uns Eva 

Sampson, eine Tochter des Kulturbund-Regisseurs Fritz Jessner. Eva 

Sampson hatte nicht nur private Fotos ihres Vaters, sie konnte auch va- 
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ge an einen Gerry Lehmann erinnern, der technischer Arbeiter im Kul-

turbund war und nun irgendwo in San Francisco leben sollte. Der könnte 

noch, meinte Frau Sampson, Materialien haben. 

Es war nicht zu schwierig, Gerry (Gerhard) Lehmann zu finden, aber 

als wir bei ihm anriefen, war seine Witwe am Telefon, er war zwei Mo-

nate zuvor gestorben. Ihr Mann habe irgendwas mit dem Kulturbund zu 

tun gehabt, da sie ihn aber erst in den USA getroffen habe, wisse sie 

nicht genau, was es war. Sie hätte da ein paar Kartons und Mappen, die 

könnten wir uns gern mal anschauen. 

In den Kartons und Mappen, die Frau Lehmann für uns aus dem Kel-

ler holte, fanden wir das Originaldrehbuch zu dem Kulturbund-Film, 

eine Kalkulation der Kosten, Entwürfe für den Titel (u.a. ‚Jüdische 

Kraft‘), eine von Kurt Singer unterzeichnete Anweisung, die Schauspie-

ler hätten sich nach dem Ende der Proben für Filmaufnahmen bereit zu 

halten, eine Honorarquittung von Rosa Valetti, dazu ein paar Meter 

Film, die zu dem Material in unserer kleinen Blechdose passten, und 

einen von Gerry Lehmann im Jahre 1937 gedrehten 8-mm-Film («Un-

sere Familie»). Ihr Mann, sagte Frau Lehmann, sei ein Amateurfilmer 

gewesen, er habe auch noch in den USA kleine Filme gemacht. 

Wir hatten den «unbekannten Kameramann» gefunden, dem wir die 

Filmaufnahmen über den Kulturbund verdankten. Was wir aber in den 

Kartons von Gerry Lehmann nicht fanden, war der eigentliche Film, den 

er gedreht hatte. Lehmann hätte uns vielleicht sagen können, was aus 

dem Film geworden war, ob es irgendwo noch eine Kopie gab. Wir wa-

ren ein paar Wochen zu spät gekommen. 

Gelegentlich dachten wir darüber nach, was wir alles hätten finden 

können, wenn wir unsere Recherche zehn Jahre früher unternommen 

hätten. Es war ein Gedanke, an dem wir verzweifelten, vor allem, wenn 

wir es mit Witwen zu tun hatten. Da war Inge Lehmann eine überaus 

seltene Erscheinung. Die «typische Witwe» hütete das Erbe ihres Man-

nes mit einer Hingabe, die uns wie späte Rache an dem Verblichenen 

erschien. Da war, um nur ein Beispiel zu nennen, Frau K. in New York, 

sie war zusammen mit ihrem Mann, Herrn B., in Berlin beim Kultur- 
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bund aufgetreten. Sie sang, er begleitete sie am Klavier. Frau K. und 

Herr B. hatten auch Platten zusammen aufgenommen, bei LUKRAPHON, 

ein Label mit den Namen der beiden hatten wir irgendwo gefunden. 

Nach der Emigration tauschten die beiden die Rollen: Herr B. setzte 

seine Karriere in den USA fort, seine Frau wurde seine stille Begleite-

rin. Frau K. liess uns mit ihrem Mann nicht sprechen. Wann immer wir 

anriefen, meinte sie, er könne gerade nicht zum Telefon kommen. Herr 

B. wurde in seiner Wohnung von seiner Frau gefangengehalten! Wir 

liessen andere anrufen – mit demselben Ergebnis. Dann, eines Tages, 

hörten wir eine andere Absage: Alles, was wir über ihren Mann wissen 

möchten, könnten wir in Lexika nachlesen, er sei ein berühmter Mann 

gewesen. Da dämmerte es uns: Herr B. war inzwischen gestorben. Wir 

setzten den Kontakt mit Frau K. fort. In stundenlangen Telefongesprä-

chen, die jeden Therapeuten wahnsinnig gemacht hätten, mussten wir 

uns immer wieder dieselbe Geschichte anhören: was für ein wunderba-

rer Mensch Herr B. gewesen wäre, was für ein begnadeter Künstler, wie 

sehr ihn Frau K. geliebt hätte, dass er ohne sie nichts geworden wäre, 

dass sie ihre Karriere ihm zuliebe geopfert hätte ... Wenn wir dann, äus-

serst vorsichtig und taktvoll, das Gespräch, das ein Monolog war, ein 

wenig in die Richtung unseres Anliegens verlagern wollten, indem wir 

Frau K. davon zu überzeugen versuchten, dass es für das Andenken ih-

res Mannes gut wäre, wenn sein Werk der Öffentlichkeit bekannt 

würde, reagierte sie entsetzt und entrüstet: Wie wir es ihr zumuten 

könnten, sich von den Papieren ihres Mannes zu trennen, wo sie doch 

die Trennung von ihm noch gar nicht überwunden habe. Dazu sei es 

noch viel zu früh und überhaupt, sie müsse sich alles noch sehr gut über-

legen. 

Diese Gespräche zogen sich über fast zwei Jahre hin, bis wir entnervt 

aufgaben. Wir kannten das Haus in der 76. Strasse, in dem Frau K. lebte, 

wir ahnten, was für Dokumente in ihrer Wohnung seit 50 Jahren ver-

staubten, wir überlegten, ob wir nicht den doorman bestechen sollten, 

bis wir herausfanden, das Haus hatte keinen doorman. Ein- oder zwei-

mal sah es so aus, als würde Frau K. endlich von ihrem toten Gatten 

lassen. In einem der zahllosen Telefonate sagte sie, sie würde uns ein 

wichtiges Dokument aus seinem Leben schicken. Dann traf, per Eilbo- 
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ten und Einschreiben, eine Kopie der Todesanzeige für ihren «beloved 

husband» bei uns ein. 

Wir können uns nicht beklagen: Der Zufall war öfter mit als gegen 

uns. In New York fanden wir auf einem morschen Fensterbrett einge-

staubte Manuskripte von Kurt Singer. In Los Angeles kam nach der 

Vorführung unseres Films die Tochter des Kabarettisten Erich Lowins-

ky («Elow») auf uns zu und sagte, sie hätte noch Sachen von ihrem Va-

ter aus seiner Berliner Zeit. Es waren Briefe, Textbücher, Alben mit An-

zeigen und Rezensionen, komplette scrap books. In San Francisco trafen 

wir Ludwig Altmann, einen Musikkritiker, der bei der Gründung des 

Kulturbundes dabei war, in Montevideo Heinz Prentki, der als 16-Jäh-

riger im Jahre 1939 in das Kulturbund-Orchester kam und die hektogra-

phierten Programme aus der Endzeit des Kulturbundes aufgehoben 

hatte. Mit 68 Jahren war er der Benjamin unter den ehemaligen Kultur-

bund-Aktiven. 

Wir lernten die freundlichsten, vitalsten (und manchmal auch an-

strengendsten) Menschen kennen, die wir je bei einer Recherche getrof-

fen haben, wie die 85jährige Anneliese Landau in Los Angeles, die beim 

Kulturbund für das Vortragswesen zuständig war und uns erst einmal 

kräftig beschimpfte, wie wir es wagen konnten, einen Film über den 

Kulturbund zu machen, ohne sie vorher zu fragen. Unsere hingestotterte 

Entschuldigung, wir hätten erst nach der Fertigstellung des Films erfah-

ren, dass sie in Los Angeles lebe, nahm sie nicht an. Trotzdem liess sie 

uns ihre Briefe, Manuskripte (darunter eine nicht veröffentlichte Bio-

graphie) und Programme kopieren. 

Da waren die Isaaks aus Diamond Bar in Kalifornien, er Bühnenar-

beiter, sie Garderobiere im Kulturbund, die sich mit und für uns den 

Kopf zerbrachen, wo wir noch ehemalige Kulturbund-Leute finden 

könnten. Da war die 90jährige Paula Lindberg-Salomon in Amsterdam, 

die schon ein grosser Star gewesen war, bevor sie zum Kulturbund kam. 

Sie hütete einen Teil des Nachlasses von Kurt Singer. Da war der 86jäh-

rige Shabtai Petrushka in Jerusalem, der vor 1933 eine damals bekannte 

Swing Band (‚Sid Kay Fellows’) in Berlin leitete und nicht verstehen 

konnte, dass uns diese Band kein Begriff war. Wir besuchten über 100 

Angehörige des Kulturbundes, die meisten unserer «Kunden» waren 

zwischen 80 und 90, lauter junge Leute im fortgeschrittenen Alter. 
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Am Ende unserer Recherche, deren Resultate nun im Archiv der 

Akademie der Künste in Berlin liegen, wussten wir auch genau, was wir 

nicht gefunden hatten. Da war nicht nur Frau K. in New York, die uns 

den Zugang zum Nachlass ihres Mannes versperrte, da war nicht nur 

das Rätsel um die LUKRAPHON-Plattenproduktion, das wir nicht lö-

sen konnten. Da war auch der Schauspieler Alfred Berliner, der im Kul-

turbund grosse Rollen gespielt, den Krieg in Berlin mit Hilfe der Fami-

lie von Fritz Wisten im Untergrund überlebt hatte und danach weder 

vom Kulturbund noch von seinen alten Freunden etwas wissen wollte. 

Wir spürten ihn in einem kleinen Ort bei Wien auf. Er wolle, sagte er 

uns am Telefon, an diese Zeit nicht erinnert werden. Bald darauf starb 

er, und die Freunde, bei denen er gelebt hatte, respektierten seinen Wil-

len, sie beantworteten nicht einmal Anfragen nach dem Nachlass von 

Alfred Berliner. Eines Tages wird man seine Fotos, Autogrammkarten 

etc. an einem Ramschstand am Wiener Naschmarkt entdecken. 

Wir suchen noch immer Gerry Lehmanns Film über den Kulturbund, 

und wir hoffen, dass irgendein Zufall uns auf die Spur der Bühnenmo-

delle bringt, die der Bühnenbildner Heinz Condell entworfen hat. Er 

hatte diese Modelle mit sich in die USA genommen. Wir haben Con-

dells künstlerischen Nachlass an einem Ort gefunden, an dem wir ihn 

nicht vermutet hatten, Hunderte von Fotos und eine grosse Sammlung 

bestens erhaltener farbiger Bühnenbilder. Die Bühnenmodelle waren 

nicht dabei. Aber es muss sie irgendwo geben. Jeder, der Condell kann-

te, konnte sich an diese kleinen Bauten erinnern. Wir sind jedem Hin-

weis, jeder Spur nachgegangen – vergeblich. Wahrscheinlich stehen sie 

irgendwo rum, auf einem Speicher, in einem Keller, inmitten von Ge-

rümpel. Eines Tages kommt jemand und schmeisst sie einfach weg. 

Eine schreckliche Vorstellung. 

Wir sollten sofort losziehen und suchen! 
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Henryk M. Broder 

Business as usual 

Der Versuch, eine Normalität unter anomalen Umständen zu inszenie-

ren, ist von vornherein zum Scheitern verurteilt, kann gar nicht anders 

als tragisch enden. Die Gründung des Kulturbundes Deutscher Juden zu 

einem Zeitpunkt, da die Ausmerzung der Juden mit ihrer Ausgrenzung 

begann, gehört in die Kategorie solcher Unternehmen, denen man seine 

Achtung nicht versagen kann, bei denen man sich aber zugleich fragen 

muss, ob die verantwortlichen Macher eigentlich wussten, was sie tun. 

Rückblickend kann man das Projekt Jüdischer Kulturbund auf vielerlei 

Weise interpretieren: als die Verkörperung des Prinzips Hoffnung, als 

das letzte Kapitel der deutsch-jüdischen Symbiose, das eine Fiktion mit 

einer grausamen Pointe abschloss, als einen weiteren Beweis für die 

Unzulänglichkeit menschlichen Strebens. Der historischen Wahrheit 

kommt man vermutlich am nächsten, wenn man an das Orchester an 

Bord der Titanic denkt: Die Musiker blieben unbeirrt an ihren Plätzen 

und spielten auch dann noch, als sie schon bis zu den Knien im Wasser 

standen. 

Der Versuch, eine Normalität unter anomalen Umständen zu insze-

nieren, kostet nicht nur viel Kraft, er basiert vor allem auf der Bereit-

schaft zur Selbsthypnose. Die programmatischen Erklärungen aus der 

Gründerzeit des Kulturbundes lesen sich, als hätten die Juden endlich 

die Chance erhalten, auf die sie lange gewartet hatten, als wäre das 

Dritte Reich mit seiner Rassen- und Kulturpolitik eine Herausforderung, 

an der die Juden beweisen könnten, wie begabt sie im Meistern schwie-

riger Situationen sind. 

Im September 1934 veröffentlichte der Kulturbund eine Broschüre, 

in der eine erste Bilanz gezogen wurde: «Ein Jahr Kulturbund». Kurt 

Singer, Gründer und Leiter der Organisation, nannte seinen Beitrag 

«Herzen empor!». Darin hiess es u.a.: 
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«Ein Jahr Kulturbund, das ist ein Jahr der Arbeit gewesen, ein Jahr des 

Anlaufs, des Ansporns, des Kampfes, des Erfolgs. Es hiess, eine Orga-

nisation aus dem Erdboden stampfen, aus einem Nichtvorhandenen 

planmässig einen Bund entwickeln ... Wir versuchten, das Schicksal zu 

meistern, aus Not und Leid produktive Leistung zu formen. Nur mit ei-

serner Energie und Konsequenz, mit dem Mut der festen Überzeugung, 

dass wir nicht verarmen dürften, vor allem aber mit letzter Inbrunst, 

konnten und durften wir Verhandlungen mit den staatlichen Behörden 

anbahnen ... Ein Jahr Kulturbund, das war ein Jahr der Zusammenarbeit, 

ein Jahr der wirklichen Gemeinschaft im Dienst einer neuen Idee ... Der 

Kulturbund konnte nach Idee und Struktur, Inhalt und Form ein wirkli-

ches Lebensfaktum für die deutsch-jüdische Kulturbewegung werden 

...» Die erste Tagung der Jüdischen Kulturbünde Deutschlands, die im 

April 1935 in Berlin durchgeführt wurde, beschäftigte sich vor allem 

mit der Frage, wie die «deutsch-jüdische Kulturbewegung», die 1933 

mit dem Rausschmiss der Juden aus den deutschen Kulturstätten be-

gann, reibungslos organisiert werden könnte. Die Tagung, an der Ver-

treter lokaler Kulturbünde aus dem ganzen Reich teilnahmen, wurde 

von Kurt Singer mit den folgenden Worten eröffnet: «Ich danke Herrn 

Staatskommissar Hinkel, ich danke den Herren der Geheimen Staatspo-

lizei und des Geheimen Staatspolizeiamtes, dass sie hier sind, um zu 

sehen, auf welchem Weg wir sind, in welcher Weise wir versuchen, un-

sere kulturellen Bestrebungen und Ambitionen innerhalb unseres jüdi-

schen Kreises zur Geltung zu bringen. Dabei ist uns die Unterstützung, 

die Herr Staatskommissar Hinkel als Beobachter und Betreuer hat, so-

wie das Walten der Staatspolizei von ausserordentlichem Wert ... Ich 

wünschte, dass die Aufgabe, die wir hier in den zwei Tagen zu lösen 

haben, nur das eine Ziel hätte und schliesslich das eine Resultat haben 

soll, dass wir nach innen und nach aussen hin dokumentieren, dass wir 

im Streben und Wollen eine einzige Gemeinschaft sind ... Dass wir zu 

einer Zusammenschliessung der Kulturbünde kommen wollen, ist Sinn 

der Tagung.» Man wolle versuchen, sagte Singer, «einen Weg zu fin-

den, auf dem wir gemeinschaftlich marschieren köimen». 

Nach Singer ergriff Hans Hinkel das Wort. Er habe «mit Dr. Singer 

im Laufe der letzten Monate ... die Frage einer zentralen Organisation 
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der Jüdischen Kulturbünde» besprochen. Eine solche «Dachorganisa-

tion» wäre für beide Seiten von Vorteil, denn «man könnte durch die 

Geheime Staatspolizei oder durch irgendeine andere staatliche oder 

sonstige Stelle den Organen im Reich draussen zentrale Informationen 

geben, wie sie sich zu der Arbeit der Jüdischen Kulturbünde und zu den 

einzelnen Veranstaltungen zu verhalten haben ... Es ist in Ihre Entschei-

dung gestellt, ob Sie sich zusammenraufen können, so dass man zu einer 

Vereinheitlichung kommt oder nicht. Ich würde es im Interesse aller be-

teiligten Kreise wünschen ...» Hinkel forderte die Teilnehmer der Ta-

gung auf, ihre Meinung frei zu sagen und Fragen zu stellen. «Nehmen 

Sie unsere Tätigkeit nicht als stures Dogma», scherzte er, «Herr Dr. Sin-

ger wird Ihnen bestätigen, dass ich Humor genug habe.» Zum Abschluss 

der zweitägigen Konferenz, auf der die Gründung des Reichsverbandes 

Jüdischer Kulturbünde in Deutschland beschlossen wurde, schauten 

sich die Teilnehmer gemeinsam eine Vorstellung von ‚Nabucco’ an. Es 

ist nicht überliefert, ob sie beim ‚Chor der Gefangenen’ Parallelen zu 

ihrer eigenen Situation erkannten. 

Im ersten Jahr seiner Existenz brachte der Berliner Kulturbund io 

Schauspiele, 4 Opern, 1 Ballett, 12 Konzertprogramme, 127 Vorträge. 

Die Gesamtzahl der Veranstaltungen vom 1. Oktober 1933 bis zum 30. 

September 1934 betrug 538, vom 1. Januar 1934 bis zum 31. Juli 1935 

wurden 497‘649 Besucher gezählt bei knapp 20‘000 eingeschriebenen 

Mitgliedern. Im August 1935 waren beim Reichsverband insgesamt 92 

lokale Organisationen mit 60‘000 Mitgliedern registriert, ausserhalb des 

Berliner Kulturbundes wurden 630 Künstler beschäftigt, dazu 200 wei-

tere Künstler, die fallweise verpflichtet wurden. Würde man die Statis-

tik des Kulturbundes zum alleinigen Kriterium nehmen, könnte man sa-

gen, die jüdische Kultur habe unter den Nazis einen gewaltigen Auf-

schwung genommen. Bei der nächsten Tagung des Reichsverbandes der 

jüdischen Kulturbünde in Deutschland im September 1936 zog Singer 

eine geradezu euphorische Zwischenbilanz. Was 1933 niemand für 

möglich gehalten hätte – «eine jüdische Kunst, ein spezifisch jüdisches 

Theater in Berlin» –, war nun möglich geworden. ‚Jetzt erst ist der jü-

dische Mensch, innerlich und mit Freude dem Judesein verpflichtet,  
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auch bereit, sein eigentliches Wesen von der theatralischen Bühne des 

Scheinlebens her beleuchtet zu sehen. Jetzt erst wird er diesem grossen 

Erleben jüdischer Weisheit und Güte, jüdischen Leidens und jüdischen 

Heldentums mit tiefster Anteilnahme folgen, jetzt erst ist der Jude in 

Deutschland reif zur Mitgliedschaft im ‚Bund für jüdische Kultur’. Wir 

wollen ihn neu gründen ... Heute stehen wir auf den Brettern als Vertre-

ter eines Volkes, das den Anspruch erhebt, in künstlerischen Dingen 

von uns geführt zu werden ...» 

Dabei machte sich Singer über die Zusammensetzung des Kultur-

bund-Publikums keine falschen Vorstellungen. Es wäre, schrieb er in 

einer «Denkschrift über die Probleme unserer zukünftigen Arbeit’ ein 

Menschenschlag, «der zu 70% zu alt ist, zu mehr als 50% aus kleinen 

Angestellten besteht, nicht einmal zu 30% den intellektuellen Ständen 

angehört»; denn diese Menschen möchten «nicht von Experimenten zu-

rückgestossen» oder «in Verwirrung gebracht werden, weder in eine des 

Geschmacks noch des Gefühls». Der Aufbruch zu neuen Ufern jüdi-

scher Kultur sollte nicht am Publikum vorbeizielen, das auch im Kul-

turbund-Theater sehen wollte, «was es als angenehm und wichtig emp-

findet», also nicht unbedingt Shakespeares ‚Sturm’ oder Strindbergs 

‚Rausch’, sondern «grosse Schauspiele mit Volksszenen» und Opern 

mit «anspruchsvollen dekorativen Forderungen», Ausstattungsstücke 

also mit vielen Menschen und reichlich action auf der Bühne. 

Mit solchen Überlegungen hätte sich Singer nicht von jedem belie-

bigen Volksbühnendirektor unterschieden, der bei der Gestaltung des 

Spielplans den Geschmack des Publikums im Auge behalten muss. Sin-

gers Weg vom Leiter eines Ärztechores und Stellvertretenden Intendan-

ten der Städtischen Oper zum Spiritus rector eines spezifisch jüdischen 

Theaters war ebensosehr bestimmt vom Gedanken eines Kollektivs, in 

dem alle sozialen Unterschiede einem gemeinsamen Ziel zuliebe einge-

ebnet wurden. Man könnte sagen, der Kulturbund war der Versuch einer 

jüdischen Antwort auf die arische «Volksgemeinschaft»: «Wenn wir 

heute Schulter an Schulter stehen mit Männern und Organisationen, die 

uns noch vor drei Jahren fremd zu sein schienen, so empfinden wir alle 

dies als einen Schritt unserer inneren Entwicklung. Wir sind uns alle, 

die wir Juden in Deutschland sind, gegenseitig entgegengekommen und  
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haben uns lernend und erkennend zum brüderlichen Händedruck zu-

sammengefunden, zum Rufen nach den gleichen Idealen, nach den glei-

chen Zielen kultureller jüdischer Haltung. Wir haben die Zeichen jüdi-

scher Zeit erkannt, wir wollen uns von ihnen leiten, nicht überrumpeln 

lassen. Ein neues geistiges Land soll urbar gemacht werden ...» 

Zur selben Zeit, da Singer wie ein Heissluftballon abhob und mit 

grosser Geste die Zeichen der jüdischen Zeit deutete, war der Kultur-

bund bemüht, einen ganz normalen Theaterbetrieb zu organisieren. 

«Zur Aufrechterhaltung von Disziplin und Ordnung» wurde im Novem-

ber 1933 eine Hausordnung verkündet, in der u.a. darauf hingewiesen 

wurde, «dass die Intendantenloge von keinem Mitglied des Hauses, aus-

ser den von Herrn Dr. Singer dazu ermächtigten Mitgliedern, benutzt 

werden darf». Im «Orientierungsbericht» vom Januar 1934 freute sich 

Singer über «die augenblicklich vorzügliche Stellung zu den Behör-

den», die sich auch darin zeigte, «dass alle vier für die nächste Zeit ein-

gereichten Schauspiele vom Staatskommissar genehmigt wurden». Die 

Freude wäre ungetrübt gewesen, wenn nicht «gegen Ende des Monats 

eine starke Illiquidität eingetreten» wäre. «Der Ultimo war daher sehr 

schwierig zu überbrücken. Wir mussten unter Zurückstellung aller Zah-

lungen für Warenrechnungen die Gagen an mehreren Tagen, beginnend 

am 30. Januar und endend am 5. Februar, auszahlen, da eine Überbrü-

ckung nur durch Hereinnahme von Februar-Beiträgen möglich war.» 

Der Kulturbund lebte also kulturell von Hinkels Gnaden und ökono-

misch von der Hand in den Mund. Eine Aufführung von Jaakobs 

Traum’ von Richard Beer-Hofmann drohte an der «Tantiemen-Frage» 

zu scheitern, da an den in Wien lebenden Dichter Geld überwiesen wer-

den sollte. «Wir hoffen, dass wir hier zu einer Einigung kommen», no-

tierte Singer im Dezember 1934. «Sollten sich diese Verhandlungen 

verzögern, so ist an Shakespeares ‚Wintermärchen’ gedacht» – ein 

Stück, das den grossen Vorteil hatte, dass sein Verfasser schon lange tot 

war und keine Tantiemen fällig wurden. 

Wie abhängig der Kulturbund vom Wohlwollen der neuen Herren 

im Lande war, zeigte sich gleich zu Anfang seiner Existenz. Das Amts-

gericht Charlottenburg weigerte sich, den von Staatskommissar Hinkel 
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genehmigten Titel «Kulturbund Deutscher Juden» ins Vereinsregister 

aufzunehmen. In einem Beschluss vom Mai 1934 stellte das Gericht 

fest, der Name wäre «irreführend und daher nicht eintragungsfähig», 

denn: «Es gibt nur Juden schlechthin, es gibt aber weder deutsche Juden 

noch französische Juden, noch polnische Juden usw.» Gegen diesen Be-

schluss legte der Kulturbund Beschwerde ein, worauf das Landgericht 

den Beschluss des Amtsgerichts aufhob: «... die Wortzusammenstellung 

«deutsche Juden’ erscheint weder irreführend noch sonstwie unzulässig. 

Die Rassezugehörigkeit der Vereinsmitglieder wird durch diesen Na-

men offen zugestanden.» Von diesem Richterspruch zeigte sich der Po-

lizeipräsident von Berlin wenig beeindruckt. «Nach nochmaliger Über-

prüfung der Akten» teilte er dem Kulturbund Ende Oktober 1934 mit, 

«falls der Jüdische Kulturbund Wert darauflegt, in dem Namen des Ver-

eins eine Beziehung zu Deutschland zum Ausdruck zu bringen, so steht 

einer Vereinsbezeichnung «Kulturbund der Juden in Deutschland’ 

nichts im Wege.» 

Ende März 1935 beantragte Kurt Singer die Eintragung ins Vereins-

register unter dem Namen «Jüdischer Kulturbund Berlin». Zugleich bat 

er den Polizeipräsidenten um «die Genehmigung, das vorhandene Ma-

terial an Briefbögen und Umschlägen etc. noch mit der alten Bezeich-

nung verbrauchen zu dürfen». Anfang Juni 1935 wurde aus dem «Kul-

turbund Deutscher Juden» vereinsrechtlich der «Jüdische Kulturbund 

Berlin». Auf welchen Namen der e. V. auch hörte, hatte auf die Restrik-

tionen, die ihm auferlegt wurden, keinen Einfluss. Dabei kam es zu der 

leicht absurden Situation, dass manche Grenzen vom Vorstand des Kul-

turbundes enger gezogen wurden als vom Staatskommissar Hinkel. Der 

erlaubte «Nichtariern», also auch sogenannten Halbjuden, die Mitwir-

kung im Kulturbund, während der Kulturbund-Vorstand der Meinung 

war, dass unter Juden nur «Mitglieder der jüdischen Religionsgemein-

schaft» zu verstehen seien. «Diese Meinung bedarf der Nachprüfung», 

schrieb Singer im Juni 1935 in einer «Denkschrift über die Probleme 

unserer künftigen Arbeit». Durch diese «vom religiösen Gesichtspunkt 

aus sehr verständliche Massnahme» würden dem Kulturbund Schwie-

rigkeiten in seiner «künstlerischen Aufbauarbeit» erwachsen. «Künst- 
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ler, die von der Mutter- oder Vaterseite Halbarier sind, werden in 

Deutschland von jeder Betätigung im nationalsozialistischen Kreis aus-

geschlossen. Wenn sie sich scheuen, in die religiöse Gemeinschaft der 

Juden einzutreten, weil ihnen das als ein Konjunktur-Schritt angerech-

net würde, so ist ihnen auch die Betätigung im Kulturbund abgeschnit-

ten. ..» Mit grossem Bedauern stellte Singer fest, dass es eine Reihe von 

«Halbariern» bzw. «Halbjuden» gab, die er gerne beschäftigt hätte, 

wenn die Statuten des Kulturbundes dies zugelassen hätten. 

Ein ähnliches Problem gab es mit den arischen Ehepartnern jüdi-

scher Kulturbund-Mitglieder. Ende September 1933 wandte sich der 

Kulturbund-Abonnent Walter Pinthus brieflich an Hans Hinkel. «Meine 

Frau, mit der ich seit 12 Jahren in glücklicher Ehe lebe, ist Christin und 

erhält keine Eintrittskarte. Ich erlaube mir daher, die ergebene Bitte aus-

zusprechen, zu gestatten, dass meine Frau gemeinsam mit mir die Vor-

stellungen besuchen darf. Wir teilen Freud und Leid gemeinsam und ein 

Theaterbesuch ohne meine Frau wäre für mich undenkbar.» Hinkel ant-

wortete umgehend: «Ich bestätige den Empfang Ihres Schreibens und 

teile Ihnen mit, dass Ihre Frau als Nichtjüdin den Vorstellungen des 

Kulturbundes grundsätzlich nicht beiwohnen darf. Um keine Präze-

denzfälle zu schaffen, dürfen hier keine Ausnahmen gemacht werden.» 

Nur ein paar Tage später schickte ein anderes Kulturbund-Mitglied, Dr. 

Heinrich Veit, Rechtsanwalt am Kammergericht, einen Brief an den 

Preussischen Minister für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung: «Ich 

bin Jude, meine Frau ist reine Arierin und evangelisch. Wir haben für 

uns beide die Aufnahme in den Kulturbund Deutscher Juden beantragt. 

Der Kulturbund hat die Aufnahme meiner Frau mit der Begründung ab-

gelehnt, dass er nach Vorschrift des Herrn Ministers Arier nicht aufneh-

men dürfe. Da ich annehme, dass sich dieses Verbot nicht auf die Ehe-

frauen von Juden bezieht, bitte ich: zu gestatten, dass meine Ehefrau 

Irmgard, geb. Gabriel, Tochter des vestorbenen kaiserlich-deutschen 

Generalkonsuls für Niederländisch-Indien, Dr. Hermann Gabriel, und 

seiner Ehefrau Zilla geb. Wolter, in den Kulturbund Deutscher Juden 

aufgenommen wird.» 

Auch diesmal antwortete Hinkel, im Namen des Ministers, umge-

hend, nur fiel in diesem Fall die Antwort anders aus als im Falle von 
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Walter Pinthus. Sei es, weil der Antragsteller Dr. Veit Rechtsanwalt am 

Kammergericht war, sei es, weil er die Tochter eines kaiserlich-deut-

schen Generalkonsuls geheiratet hatte, Hinkel fand einen Weg, seiner 

Bitte zu entsprechen, ohne das Prinzip, nur Juden dürften Mitglieder im 

Kulturbund werden, aufzugeben: «Auf die Anfrage teilen wir Ihnen er-

gebenst mit, dass der Eintritt Ihrer Frau Gemahlin in den Kulturbund 

Deutscher Juden nicht gestattet ist, dass einem Theaterbesuch aber 

nichts im Wege steht.» Hinkel, der nach dem Krieg als Minderbelasteter 

entnazifiziert wurde, könnte sich, würde er noch leben, noch immer da-

rauf berufen, er habe alles in seinen Kräften Stehende getan, um den 

Juden zu helfen. In den Akten seiner Dienststelle finden sich dafür ge-

nug Belege. 

Am 1. Februar 1935 bat Singer den «hochverehrten Herrn Staats-

kommissar», er möge «liebenswürdigerweise ... bei der Geheimen 

Staatspolizei die Rücknahme des Verbotes eines Vortrages von Ludwig 

Hardt» erwirken. Der Rezitator Hardt war im Herbst 1933 in Köln auf-

getreten und hatte dabei Schillers ‚Ode an die Freude’ an den Anfang 

seines Vortrages gesetzt, ohne dazu die Erlaubnis zu haben, worauf er 

von der Gestapo mit einem reichsweiten Auftrittsverbot belegt wurde. 

Dem Ersuchen von Singer folgend, wurde Hinkel in der Sache Hardt bei 

der Gestapo vorstellig. Mit Datum vom 16. Februar 1935 liess ihn das 

Geheime Staatspolizeiamt Berlin wissen: «Am 20.11.1933 veranstaltete 

der Kulturbund Rhein-Ruhr einen Vortragsabend in Köln. Als Referent 

fungierte Ludwig Hardt, der durch bezeichnende Gesten in seinem Vor-

trag den von ihm vorgetragenen Gedichten einen Inhalt gab, der von 

seinen Rassegenossen durchaus verstanden wurde ... Bei seinem Vor-

trag ‚Nachtgedanken’ von Heine zitierte er wörtlich: ‚Die französische 

Sonne vertreibt mir meine deutschen Sorgen’... Besonderen Anstoss er-

regte das bewusst von ihm an den Anfang seines Vortrages gestellte Ge-

dicht Schillers ‚An die Freude’, bei dessen Vortrag er durch Gestik und 

Mimik offensichtlich politische Stimmungsmache trieb ... (Es) besteht 

keine Veranlassung, das gegen Hardt bestehende Verbot des Auftretens 

vorerst aufzuheben.» Trotz der Hinkel-Intervention blieb es beim Auf-

trittsverbot für Hardt, obwohl dieser in einer eidesstattlichen Versiche-

rung, die er der Gestapo schickte, erklärt hatte, dass ihm «jegliche Ak- 
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tualität beim Sprechen dieses Gedichtes ferngelegen» habe und obwohl 

Singer Hardt ermahnt hatte, «das beanstandete Gedicht von jetzt an aus 

seinen Vorträgen zu streichen und sich überhaupt streng an die einge-

reichten Programme zu halten». 

Die Aktivität eines «jüdischen Kulturbundes» war vielen Parteige-

nossen, denen der Überblick fehlte, ein Ärgernis. Der Kreiskulturwart 

der Kreisleitung der NSDAP Dortmund schrieb am 24. Mai 1934 an den 

Staatskommissar Hinkel über das Treiben des Kulturbundes Rhein-

Ruhr: «Wir sehen in einer solchen Zusammenfassung der Juden unter 

der Marke der Kultur, insbesondere des Theaters und der Musik, natür-

lich nichts weiteres als den Versuch zur Opposition.» Hinkel antwortete 

umgehend, «... dass der Zusammenschluss der Juden in einer von der 

Staatspolizei und den übrigen Parteistellen überwachten Organisation 

... aus vielerlei Gründen genehmigt wurde. Massgebend hierfür waren 

neben aussenpolitischen Absichten die einfachere Möglichkeit der 

Überwachung und die Zusammendrängung des geistig-künstlerischen 

Judentums in einer Organisation, durch die von Juden nur für Juden 

‚Kunst gemacht’ wird ...» Dermassen belehrt, liess der Kreiskulturwart 

der NSDAP in Dortmund den Kulturbund Rhein-Ruhr fortan gewähren. 

Doch bald darauf musste Hinkel wieder in derselben Gegend interve-

nieren. Aufgrund eines Einspruchs des Ortsgruppenleiters der NSDAP 

in Gütersloh wurde dem Kulturbund das katholische Vereinshaus, «der 

einzige Versammlungsraum des Städtchens», verweigert. Die Güterslo-

her Juden wandten sich daraufhin an Singer, Singer wandte sich an Hin-

kel, und Hinkel erteilte der Ortsgruppenleitung der NSDAP in Güters-

loh eine Nachhilfestunde in politischer Opportunität: Der Kulturbund 

Deutscher Juden sei «als einzige Kulturorganisation der Juden zugelas-

sen», die Besucher wären «ausschliesslich Juden», die Veranstaltungen 

würden «der Kontrolle der Geheimen Staatspolizei sowie meiner stän-

digen Aufsicht unterstehen». Die Parteigenossen von der Gütersloher 

Ortsgruppe der NSDAP täten gut daran, «ihre diesbezügliche Entschei-

dung nochmals zu überprüfen», da die ganze Angelegenheit «nicht zu-

letzt auch von aussenpolitischer Bedeutung ist». 

Während Singer und die Seinen «neues geistiges Land urbar» ma- 
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chen wollten, kam es Hinkel und dem NS-Apparat darauf an, ein Pro-

paganda-Instrument von «aussenpolitischer Bedeutung» zu schaffen. 

Eine Kulturorganisation der Juden schien bestens geeignet, die «Greu-

elpropaganda» über die schlechte Behandlung der Juden im Dritten 

Reich zu widerlegen. Singer muss dieser Aspekt bewusst gewesen sein. 

Ob er das Interesse der Nazis für seine Ziele benutzen wollte oder ob er 

sich ebenfalls berufen fühlte, das Ansehen Deutschlands vor der Welt 

zu verteidigen, kann nachträglich nicht beurteilt werden. Fest steht, dass 

Singer am 3. Oktober 1933, also drei Tage nach der Eröffnung des Kul-

turbundes, einen Brief an Hinkel schrieb, in dem er «noch einmal bestä-

tigen» wollte, «dass ich gern bereit bin, zu einem von Ihnen angegebe-

nen Termin der Auslandspresse über alle Fragen des Kulturbundes Auf-

schluss zu geben». Dabei legte Singer «besonderen Wert darauf, Ihnen 

sowie den Vertretern der Presse immer wieder zu betonen, dass ich die 

grosse Loyalität, mit der die Preussische Staatsregierung dem Unterneh-

men des Kulturbundes entgegengekommen ist, mit ganzem Herzen be-

grüsse». Zum Beweis seiner Haltung legte Singer dem Schreiben Aus-

schnitte aus der jüdischen Presse bei, «aus denen Sie ersehen, dass ich 

auch schriftlich bei jeder möglichen Gelegenheit diesen Standpunkt ver-

treten habe ... Seien Sie versichert, dass dies nicht allein mein Stand-

punkt ist, sondern von allen massgebenden Personen des Kulturbundes 

einstimmig geteilt wird.» 

Im Januar 1935 bat Robert Clive Stern, englischer Zeitungskorres-

pondent in Berlin, Staatskommissar Hinkel darum, ihm den Besuch ei-

ner Vorstellung im Kulturbund-Theater zu erlauben, da er darüber «et-

was für eine englische oder amerikanische Zeitung schreiben» wollte. 

Hinkel reichte die Bitte des Journalisten an Singer weiter und bemerkte 

dazu: «Unter der Voraussetzung, dass der Genannte in sachlicher Weise 

eine rein künstlerische Bewertung ins Ausland weitergibt, kann ich 

diese Erlaubnis geben. Ich bitte Sie, sich dortseits direkt mit St. in Ver-

bindung zu setzen und ihn entsprechend zu informieren. Jedenfalls ma-

che ich Herrn Dr. Singer dafür verantwortlich, dass St. auf keinen Fall 

irgendwie politisch gefärbte Berichte verfasst und weitergibt.» Singer 

zögerte nicht, Hinkels Bedingungen zu akzeptieren und sich für deren 

Anwendung zu verbürgen: «Der englische Journalist R.C. Stern war bei 
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mir und hat sich verpflichtet, mir jede Besprechung von Kulturbundver-

anstaltungen vor der Absendung an seine Zeitungen vorzulegen. Bezüg-

lich meiner Verantwortung möchte ich hinzufügen, dass Herr Stern Jude 

ist, also von sich aus die Möglichkeit hat, Vorstellungen zu besuchen.» 

Von diesem kleinen Erfolg offenbar ermutigt, wagte sich Singer 

weiter voran. Am 21. Februar 1935 fragte er bei Hinkel an, ob der 

«hochgeehrte Herr Staatskommissar» die Genehmigung geben würde, 

das Orchester des Kulturbundes während des Sommers «vier Wochen 

im Ausland zu beschäftigen». Die Antwort kam postwendend am nächs-

ten Tag, wie immer nur «An den Kulturbund Deutscher Juden» ohne 

jede persönliche Anrede adressiert: «Ich kann nicht annehmen, dass der 

Verfasser Ihres Schreibens vom 21. d. Mts. Herr Dr. Singer ist, da sich 

die Antwort auf eine solche Anfrage doch wohl erübrigt. Oder ist Dr. 

Singer bereit, für jede Äusserung und Handlung der etwa 40 Orchester-

mitglieder im Ausland die Verantwortung zu übernehmen?» Die rheto-

rische Frage wurde von Singer verstanden. «Hochgeehrter Herr Staats-

kommissar», antwortete er umgehend, «ich bestätige Ihnen den Emp-

fang Ihres Briefes vom 22. Februar und werde selbstverständlich in der 

angeregten Angelegenheit nichts unternehmen.» Kurz bevor Singer das 

Kulturbund-Orchester auf Gastspiel ins Ausland schicken wollte, hatte 

er noch Bedenken, eine deutsch-jüdische Künstlerin aus dem Ausland 

nach Berlin kommen zu lassen. 

Ende Dezember 1934 schrieb er Hinkel einen Brief, in dem er ein 

«Missgeschick», das der Tänzerin Valeska Gert in London widerfahren 

war, aus der Welt zu schaffen sich bemühte. Valeska Gert hatte der Lon-

doner Zeitung ‚News Chronicle’ ein Interview über ihre bevorstehende 

Rückkehr nach Berlin gegeben. Sie wurde von der Zeitung mit dem Satz 

zitiert: «The Ghetto with all its ancient restrictions has been revived in 

Germany.» In einem Brief an Singer bestritt Valeska Gert, diesen Satz 

gesagt zu haben. «Auf die Frage, ob ich als Jüdin in Berlin auftreten 

könne, erwiderte ich, dass ich im Jüdischen Kulturbund auftreten 

würde. Nach dem Charakter dieser Organisation befragt, erwiderte ich, 

dass es ein Theater für Juden sei und in das nur Juden hineinkommen  
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können.» Obwohl die Reporterin also die Sätze Valeska Gerts inhaltlich 

richtig zusammengefasst hatte, fühlte sich Frau Gert missverstanden: 

«Alles, was ich liebe, ist in Deutschland. Ich möchte nirgendwo anders 

leben, da werde ich doch nicht acht Tage vor meiner Abreise nach Berlin 

solche Sachen sagen, wie sie mir in den Mund gelegt worden sind.» Sin-

ger legte seinem Schreiben an Hinkel den Brief von Valeska Gert bei 

sowie zwei Ausschnitte aus dem ‚News Chronicle’ mit Richtigstellun-

gen von Frau Gert. Sie habe nie von einem Ghetto gesprochen, versi-

cherte sie in der einen Richtigstellung, sie habe nichts mit Politik zu tun, 

als Künstlerin würde sie sich nur mit Kunst beschäftigen, meinte sie in 

der anderen. Unter Berufung auf diese Erklärungen versicherte Singer, 

er habe «keine Zweifel, dass Frau Gert die in dem Interview stehenden 

Redewendungen bezüglich des Ghettolebens nicht gemacht hat». Zu-

gleich bat er Staatskommissar Hinkel «ganz ergebenst um Ihre autorita-

tive Stellungnahme zu dieser Frage. Erst wenn ich einen Bescheid von 

Ihnen in Händen habe, der mir gleichzeitig bindend für die Ansicht der 

Staatspolizei wäre, würde ich es verantworten können, Frau Gert nach 

Deutschland kommen zu lassen. Die Künstlerin selbst drängt auf diese 

Entscheidung und hat die Sehnsucht zurückzukehren.» Hinkels Antwort 

fiel positiv aus: «Gegen eine Rückkehr der Tänzerin Valeska Gert nach 

Deutschland bestehen, auch von Seiten der Geheimen Staatspolizei, 

keine Bedenken.» 

Hinkels Entscheidungen waren unvorhersehbar und unkalkulierbar. 

Während er Valeska Gert die Rückkehr nach Deutschland erlaubte, gab 

er keine Erlaubnis, Lotte Stein-Krohn im Theater des Kulturbundes zu 

beschäftigen. Die Schauspielerin hatte ihren ständigen Wohnsitz in Ber-

lin, war aber am Deutschen Theater in Prag engagiert. Singer wollte mit 

ihr einen Gastspiel vertrag für zwei Monate abschliessen, Hinkel lehnte 

ab – «aus sozialpolitischen Gründen im Interesse gänzlich erwerbsloser 

jüdischer Künstlerinnen in Deutschland». Bei aller Sorge um das Wohl-

ergehen der erwerbslosen jüdischen Künstler kam es Hinkel vor allem 

darauf an, das Funktionieren des Kulturbundes sicherzustellen. So er-

laubte er einmal, auf Antrag von Singer, die vorübergehende Beschäfti-

gung eines «arischen Flötisten», nachdem der jüdische erkrankt war und 

deswegen einige Konzerte zu platzen drohten. In diesem Falle war Hin- 
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kel bereit, von der ehernen Regel, dass nur Juden im Kulturbund be-

schäftigt werden dürfen, eine Ausnahme zuzulassen. Dagegen liess er 

nicht mit sich reden, als der k. u. k. Hofmusikdirektor Johann Strauss, 

der Neffe des Komponisten, im Juni 1935 den Wunsch äusserte, einer 

«Fledermaus»-Vorstellung im Kulturbund beizuwohnen. Mit einem 

knappen Dreizeiler teilte Hinkel dem Kulturbund mit, dass der Besuch 

«nicht genehmigt werden kann». 

Zu Beginn der dritten Spielzeit im Kulturbund gab Singer wieder 

eine seiner programmatischen Erklärungen ab. «Nicht mit Sensation in 

buntem Programm wollen wir werben, sondern mit dem Pochen auf 

Ewigkeitswerte. Nicht das Vielerlei in Stoff und Stil, Gesinnung, Spiel, 

Form und Phantasie soll das kennzeichnen, was wir wollen, sondern das 

Wesenhafte, das theatermässig Echte, das Richtunggebende. Das erste 

Jahr war Vorbereitung, das zweite Sammlung und Entwicklung, das 

dritte zeige sein Gesicht klar und offen ...» 

Das klare Gesicht kam schnell zum Vorschein; Anfang 1936, nach-

dem David Frankfurter den Schweizer NSDAP-Gauleiter Gustloff er-

schossen hatte, wurde der Kulturbund im Reich verboten. Während Sin-

ger noch immer auf Ewigkeitswerte pochte, machten die Nazis alle Ju-

den kollektiv für die Tat eines Einzelnen verantwortlich. Singer wandte 

sich hilfesuchend an Hinkel, der möge seinen ganzen Einfluss geltend 

machen, damit der Minister das Verbot zurücknimmt. Er versicherte, 

«dass die ... jüdischen Menschen jeden Mord, also auch den, als dessen 

Auswirkung das Verbot erlassen wurde, verurteilen» und machte Hin-

kel auf die Folgen des Spielverbotes aufmerksam: «In der Provinz sind 

die Menschen nicht auf lange Frist, sondern nur für einzelne Abende 

verpflichtet und verlieren in der Schwebezeit jede Einnahme. In Berlin, 

das einen festen Abonnentenkreis hat, verweigern vorläufig die Mitglie-

der die Beitragszahlung, weil sie im Unklaren darüber sind, ob und 

wann weitergespielt wird. Schon die beiden Tage nach Bekanntgabe des 

Spielverbots lassen erkennen, dass ich am 10. ds. M. nicht in der Lage 

sein werde, die Gehälter und Löhne für die festbesoldeten Mitarbeiter 

des Kulturbundes zu zahlen ... Dass im Hause keine Verzweiflung ent-

steht, dafür kann ich im Augenblick noch durch persönlichen Einfluss  
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sorgen. Eine gewisse Panik ergreift aber unsere Lieferanten, die mit 

Zahlungsforderungen an uns herantreten, selbst bei länger befristeten 

Rechnungen. Alles drängt darauf, dass ich die Erklärung abgebe, es 

könne in kürzester Frist weitergespielt werden...» 

Die Inszenierung der Normalität unter anomalen Umständen erwies 

sich als eine immer schwierigere Aufgabe, die zunehmend pragmatisch 

begründet wurde. War am Anfang noch die Rede von einem neuen 

Land, das urbar gemacht werden sollte, von Ewigkeitswerten und vom 

Wesenhaften, so ging es vom Jahre 1936 an nur noch um das materielle 

Überleben einer Institution, die an unheilbarer Auszehrung litt. «Der Jü-

dische Kulturbund Berlin ist ein Wirtschaftsfaktor von Rang gewor-

den», schrieb Singer in einem Bericht im August 1937, «er ernährt mit 

einem Jahreseinkommen aus Mitgliedsbeiträgen und Nebeneinnahmen 

von etwa Mk. 700’000 ca. 2 00 Menschen, die sonst zum Teil zweifellos 

der Wohlfahrt anheimfielen.» Zugleich beklagte er den «Wegfall von 

1‘741 Mitgliedsbeiträgen in der Saison 1936/37 durch Fortzug, Tod, 

wirtschaftliche Not», dadurch wäre eine «Erschütterung der Liquidität» 

eingetreten: «Die Schwankungen machen auch vor dem Stamm unserer 

aktiven Mitglieder, d.h. der Künstler und Angestellten, nicht Halt. Nur 

eine gewisse Sicherheit der vertraglichen Abmachungen und der Be-

züge auf längere Sicht hin kann uns davor schützen, dass die wichtigsten 

Künstler, die bei uns arbeiten, das Land und unseren Kulturbund verlas-

sen. Im Laufe von drei Jahren sind aus dem doch relativ sehr kleinen 

künstlerischen Ensemble nicht weniger als 15 Orchestermitglieder, 

5 Chormitglieder und 16 Mitglieder des künstlerischen Ensembles nach 

dem Ausland abgewandert. Wesentliche Reserven sind weder in Berlin 

noch in Deutschland an jüdischen Künstlern überhaupt noch vorhan-

den.» 

Es gab ein Problem, mit dem Singer bei der Gründung des Kultur-

bundes offenbar nicht gerechnet hatte und das er lange nicht wahrneh-

men wollte: Egal, wie sehr sich die deutschen Juden der deutschen Kul-

tur verbunden fühlten, wer eine Gelegenheit bekam, das Land auf lega-

lem Wege zu verlassen, der ging und war durch keine «vertragliche Ab-

machung» und keine noch so grossartigen Fidelio-Inszenierungen auf-

zuhalten. Für Singer war jeder, der «nach dem Ausland abwanderte»,  



 

ein Deserteur, wenn nicht gar ein Verräter am grossen Aufbauwerk. Im 

September 1937 schrieb Singer in einem Brief an einen nach Palästina 

emigrierten Musiker, nun käme «alles darauf an, dass wir unser Orches-

ter stabil erhalten». Aus diesem Grunde habe er einen «dringenden Ap-

pell an den Kapellmeister des Palestine Philharmonie Orchestra gerich-

tet und ihn gebeten, keine Musiker aus unserem Orchester mehr für Pa-

lästina zu werben. Ein Nachwuchs ist kaum mehr in Deutschland für 

uns zu finden, und ich möchte dem tüchtig arbeitenden und hochbegab-

ten Rudolf Schwarz die Arbeit nicht unnötig erschweren.» Dabei hätte 

Singer wissen müssen, wie es wirklich um den Kulturbund bestellt war. 

In einem «AUFRUF!», der Ende 1937 an die jüdischen Gemeinden ver-

teilt und von den Vorsitzenden aller grossen jüdischen Organisationen, 

vom Reichsbund Jüdischer Frontsoldaten bis zum Jüdischen Frauen-

bund, unterzeichnet wurde, wurden die Juden darüber belehrt, was sie 

dem Kulturbund schuldeten: «Man kann es weder verstehen noch billi-

gen, dass es immer noch Juden in Deutschland gibt, die nach ihren ma-

teriellen Lebensbedingungen wohl dazu imstande wären, Mitglieder ih-

res Kulturbundes zu sein, aber dennoch beiseite stehen. Der Verlust, 

den jedes Jahr den Kulturbünden unvermeidlicherweise bringt, kann 

und muss wettgemacht werden durch den Eintritt dieser noch Aussen-

stehenden. Dem Kulturbund Treue zu halten, dem Kulturbund neue 

Mitglieder zu werben, scheint uns gemeinsame Ehrenpflicht aller Ju-

den.» 

War der Kulturbund gegründet worden, um «jüdischen Künstlern 

Betätigung, jüdischen Zuhörern Zerstreuung zu verschaffen», handelte 

es sich also um eine Art Arbeitsbeschaffungsmassnahme mit sozialthe-

rapeutischem Effekt, so drehte sich das Verhältnis zwischen dem Kul-

turbund und seinen Konsumenten bald um, wurden diese aufgefordert, 

für den Fortbestand der Organisation Sorge zu tragen. Hatte Singer An-

fang 1934 nach einer Opern-Tour durch Nieder- und Oberschlesien mit 

«Figaros Hochzeit» noch stolz verkündet: «Die Tatsache, dass eine un-

subventionierte Oper mit vollem Apparat... in heutiger Zeit auf Tournee 

geht und noch mit einem, wenn auch kleinen, Reiseüberschuss heim-

kehrt, ist eine Leistung, die in der Theatergeschichte einzig dasteht...», 

klagte er im August 1937 über die «bei gleichbleibenden Gehältern»  
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gestiegenen Lebenshaltungskosten, die es den Angehörigen des Kultur-

bundes schwermachen würden, «eine bestimmte Qualität von Garde-

robe sowohl im Haus wie bei Erscheinen in der Öffentlichkeit» zu hal-

ten. 1933 und 1934 hatten die meisten «noch soviel Reserven an Garde-

robe und auch Geld, dass sie mit spärlichen Gehältern auskommen 

konnten», dies sei «seit einem Jahr entscheidend anders geworden». 

Wie jedes «alternative Projekt» konnte auch der Kulturbund nur auf der 

Grundlage solider Selbstausbeutung funktionieren, wurde die Fortfüh-

rung des Unternehmens zu seinem primären Zweck erhoben. Im Ar-

beitsbericht für das Jahr 1938/39 heisst es, die Mitgliederbewegung sei 

«weiter rückgängig» gewesen. «Anfang November (1938) zählten wir 

nur noch 12‘500 Mitglieder, so dass sich für die Leitung ... schwerste 

finanzielle Sorgen ergaben. Inzwischen hatten die Herren Condell und 

Fischer, zu denen sich noch der Schauspieler Liechtenstein gesellte, von 

unterwegs schriftlich mitgeteilt, dass sie ohne Rücksicht auf ihren Ver-

trag ihre Tätigkeit aufgäben und nicht mehr zurückkehren.» 

Je aberwitziger die Situation wurde, umso mehr klammerten sich die 

Organisatoren des Kulturbundes an die Fiktion einer Normalität längst 

vergangener Tage. Im Mai 1938 stellte der Kulturbund beim Stadtver-

waltungsgericht den Antrag auf «Erlaubnis zum Ausschank von Geträn-

ken jeglicher Art» in den Kegelbahnräumen im Souterrain des Hauses. 

In der Begründung des Antrages heisst es: «Wir haben diese Räume ge-

mietet, da sich ein zwingendes Bedürfnis für die jüdischen Kegelvereine 

bereits herausgestellt hat, nicht mehr auf den allgemein zugänglichen 

Bahnen, sondern auf einer spezifisch für jüdische Kegelclubs reservier-

ten Bahn den Kegelsport auszuüben. Diese Kegelvereine kegeln mit be-

hördlicher Genehmigung. Von behördlicher Seite ist auch mehrfach der 

Wunsch ausgesprochen worden, dass die jüdischen Kegler sich eine ei-

gene Kegelstätte suchen sollten, um die Benutzung der gleichen Bahn 

von arischen und jüdischen Keglern zu vermeiden.» Der Antrag auf Er-

teilung einer Getränkekonzession für die Kegelbahn im Souterrain des 

Hauses wurde mit der Begründung abgelehnt, den Keglern würden «zur 

Einnahme von Speisen und Getränken die im gleichen Hause gelegenen 

Restaurationsräume» zur Verfügung stehen, «so dass sie genügend Ge- 
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legenheit haben, sich nach ihrer sportlichen Betätigung zu erfrischen». 

Mit dieser Entscheidung gaben sich die jüdischen Sportkegler nicht zu-

frieden. Am 18. September 1938 forderten sie die Verwaltung des Jü-

dischen Kulturbundes auf, alles Nötige zu unternehmen, «um uns die 

angewiesenen Räume behaglich zu gestalten», denn: «So wie bisher 

kann es unmöglich weitergehen. Wir haben seit unserem Umzug... nach 

der Kommandantenstrasse annähernd 20% unserer Mitglieder verloren. 

Dieser Abgang ist ... zum grössten Teil darauf zurückzuführen, dass den 

Aufenthaltsräumen eine gewisse Behaglichkeit fehlt. Auch die Tatsa-

che, dass die Getränke in Pappbechern ausgeschenkt werden und die 

Speisen unabgedeckt dem Staub und Rauch ausgesetzt sind, beeindru-

cken uns unangenehm. Unter diesen Umständen kann es unseren Sport-

kameraden nicht zugemutet werden, sich länger als notgedrungen in 

diesen unbehaglichen Räumen aufzuhalten ...» 

Unter ganz normalen Umständen wäre eine solche Auseinanderset-

zung ziemlich komisch. Im Herbst des Jahres 1938 nimmt sie die Ge-

stalt einer Farce an, deren Darsteller den Charakter des Stückes nicht 

begreifen. Auch nach der «Kristallnacht» wurde im Berliner Kultur-

bund die Inszenierung einer absurden Normalität fortgesetzt. Nachdem 

die Nazis das im November 1938 verhängte Spielverbot wieder aufge-

hoben, den Kulturbund zur Aufnahme seiner Arbeit geradezu genötigt 

hatten, musste auf behördliche Weisung der Name noch einmal geän-

dert, eine vom Reichsminister für Propaganda vorgeschriebene Satzung 

angenommen werden. Aus dem Jüdischen Kulturbund Berlin e.V.’ 

wurde der Jüdische Kulturbund in Deutschland e.V.’; hatte es in der 

alten Satzung noch geheissen: «Mitglied des Jüdischen Kulturbundes 

kann jeder Jude und jede Jüdin werden», so war die neue Satzung schon 

viel spezifischer: «Mitglieder des Vereins können alle Personen wer-

den, die Juden gemäss § 5 der Ersten Verordnung zum Reichsbürger-

gesetz vom 14. November 1935 ... und zugleich Mitglieder der Reichs-

vereinigung der Juden in Deutschland e. V. sind, sowie arische Ehegat-

ten jüdischer Mitglieder.» Die Umbenennung ging ordentlich vor sich, 

mit zwei Abschriften der «bisher gültigen Fassung», zwei Abschriften 

der «jetzt beim Amtsgericht angemeldeten Satzung» und einer Liste der  
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Vorstandsmitglieder «in doppelter Ausfertigung». In einem Memoran-

dum zur Lage des Kulturbundes vom Juni 1939 heisst es, «dass ein Be-

dürfnis nach kulturellen Veranstaltungen von Juden und für Juden vor-

handen ist und dass es noch eine nicht unbedeutende Anzahl von jüdi-

schen Menschen gibt, die bereit sind, unter allen Umständen, auch unter 

wirtschaftlichen Opfern, die Schaffung solcher Darbietungen zu ermög-

lichen.» Das Bedürfnis nach kulturellen Darbietungen werde noch «er-

höht durch den Ernst der allgemeinen Lage, die eine tiefere Aufge-

schlossenheit auch der jüdischen Menschen für geistige Enge und eine 

höhere Bereitschaft zur inneren Sammlung zur Folge hat...» 

Am 30.Juni 1939 waren 356 Angestellte, Künstler und Arbeiter beim 

Kulturbund beschäftigt, lag die Zahl der Mitglieder bei 10‘000. Nach-

dem Kurt Singer von einer USA-Reise nicht zurückgekehrt, sondern in 

Amsterdam geblieben war, um dort Abhandlungen über Bachs Kan-

tatenwelt zu schreiben, übernahm Werner Levie die Leitung des Kultur-

bunds, d.h., er wurde von Staatskommissar Hinkel mit dieser Aufgabe 

betraut. Auch unter seiner Leitung wurde das Stück mit dem Namen 

«Business as usual» weitergespielt. Levie wies die «leitenden Herren 

und Damen des Hauses» per Hausmitteilung darauf hin, dass die «Ver-

tretung gegenüber staatlichen Stellen und den jüdischen Organisationen 

ausschliesslich mir obliegt», er beschwerte sich in einem Memo dar-

über, dass er «in letzter Zeit lediglich die persönlich an mich adressier-

ten Briefe erhalten habe, aber keinerlei den allgemeinen Betrieb betref-

fende Post, wie es in einem ordentlichen Betriebe üblich ist», und gab 

die Anweisung, «dass morgens die gesamte an den Kulturbund adres-

sierte Post mir zuerst vorgelegt wird ...» Er richtete einen «Tag des Kul-

turbundes» ein, an dem alle Berliner Juden durch die Sammler der Jüdi-

schen Gemeinde zum Eintritt in den Kulturbund aufgefordert wurden. 

Nach Levies Weggang – er war holländischer Staatsbürger und 

konnte deswegen einfach abreisen – rückte Fritz Wisten im September 

1939 an die Spitze des Kulturbundes nach. Wisten setzte eine neue 

«Dienstordnung» und eine neue «Hausordnung» ein und machte da wei-

ter, wo Levie aufgehört hatte. Am 1. März 1940 schickte er an das 

Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda eine «Zusam- 
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menstellung der Aufführungen des Kulturbundes seit Kriegsbeginn», in 

der die Filmveranstaltungen, Vorträge und Rezitationen, konzertante 

und Kleinkunst-Veranstaltungen in Berlin, Hamburg und Breslau peni-

bel aufgelistet wurden. 

Anfang März 1940 wurde mit einer Aufführung der «Widerspensti-

gen Zähmung» von Shakespeare auch die Tätigkeit des Schauspiels 

wieder aufgenommen. Aus diesem Anlass richtete Wisten ein Wort des 

Dankes an seine Mitarbeiter. Es sei eine Aufführung geglückt, «die den 

strengsten kritischen Massstäben standzuhalten vermag», je härter die 

Prüfungen des Alltags würden, desto mehr wolle man sich um die Ar-

beit zusammenschliessen. «Wir wollen stolz den Kopf tragen in dem 

Bewusstsein, unseren jüdischen Menschen in den Tagen schwerster 

Schicksalsnot das gegeben zu haben, was wir als die vornehmste Erfül-

lung unserer Sendung als Bühnenmenschen empfinden.» Im August 

1940, nach einer Aufführung des «Eingebildeten Kranken», sah sich 

Wisten veranlasst, eine schriftliche Erklärung abzugeben, in der er aus-

drücklich darauf hinwies, dass es sich bei dieser Arbeit um «eine ge-

meinschaftliche» handelt: «Der Molièresche Text, die Bearbeitung und 

Ergänzung durch Einlagen und die dazugehörige Musik wie die Insze-

nierung bilden zusammen ein Ganzes, das in dieser Form und Fassung 

moralisch wie auch urheberrechtlich Eigentum des Jüdischen Kultur-

bundes» ist. Wisten bat daher, «in künftigen Fällen sich des ausdrück-

lichen Einverständnisses seitens der Leitung des Jüdischen Kulturbun-

des zu versichern, bevor diese Bearbeitung oder ein Teil davon benützt 

wird.» Wir werden niemals erfahren, warum Fritz Israel Wisten im 

März 1940 meinte, sich präventiv gegen ein Plagiat seiner Inszenierung 

schützen zu müssen, noch wer die Absicht gehabt haben könnte, seine 

Aufführung stehlen zu wollen. Aus seinem Bericht über die Arbeit des 

Jüdischen Kulturbundes in Deuschland vom 1.9.1939 bis 31.8.1940 

geht das nicht hervor. In diesem Bericht gibt er Rechenschaft über die 

kulturellen Aktivitäten in Berlin und in den wieder zugelassenen 

Zweigstellen (Breslau, Hamburg, Köln, Frankfurt und Düsseldorf), wo 

vor allem Filmveranstaltungen durchgeführt wurden. Der Bericht 

schliesst mit einem Ausblick: «In bewegten Zeiten kann man keine 

Prognosen auf lange Sicht stellen. Für die künstlerische Arbeit im kom- 
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menden Jahr sind indessen einige Pläne bereits spruchreif.» Zu den Plä-

nen gehörte das Stück «Die Mutter» nach Jakob Gordins «Mirele 

Efros», dazu ein modernes Lustspiel von Niveau, ein grosses Drama und 

ein Stück von Shakespeare. 

Die letzte Phase des Kulturbundes bis zu seiner Schliessung am 11. 

September 1941 ist vollständig durch Aktenvermerke dokumentiert, die 

Fritz Wisten nach seinen «Rücksprachen» im Reichsministerium für 

Volksaufklärung und Propaganda angelegt hat. Wenn es irgendeine 

Sammlung von Papieren gibt, die an Absurdität nicht mehr zu übertref-

fen ist, dann ist es diese. Hier erreicht die deutsch-jüdische Symbiose 

unwiderruflich den point of no return, jenseits dessen jede Berufung auf 

das gemeinsame deutsch-jüdische Kulturerbe zum Witz verkommt. Es 

sind Unterhaltungen am Rande des Abgrunds, die durchaus manierlich 

von beiden Seiten geführt werden. Der «Vertreter des Reichsministers, 

Herr Kochanowski», und der «Leiter des Kulturbundes, Herr Wisten», 

sprechen über Programmpläne, Abrechnungen, Sonderveranstaltungen 

am Sonntag für die im Arbeitseinsatz beschäftigten Juden, Gehälter der 

Kulturbundangestellten, «Personalabbauvorschläge», wobei die «Aus-

wahl der Personen», die zum Arbeitseinsatz überstellt wurden, dem Kul-

turbund überlassen blieb. 

Am 8. Mai 1941 notiert Fritz Wisten: «Herr Kochanowski fragt 

mich, ob ich Nachrichten aus Palästina hätte. Ich verneine das, da ich in 

Palästina weder verwandtschaftliche noch bekanntschaftliche Bezie-

hungen hätte und mir nur aus dem italienischen Heeresbericht bekannt 

sei, dass in Ostafrika palästinensische Juden gefallen seien.» 

Am 9. September 1941 überreicht Fritz Wisten Herrn Kochanowski 

vom Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda eine Liste 

der bis zum 16. Oktober vorgesehenen Filme. Zwei Tage später wird 

der Kulturbund auf Anordnung der Gestapo geschlossen. Das Spiel ist 

aus. Der letzte Akt kann beginnen. 
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Erinnerungen 



 

Ich wurde aus dem Kulturbund  
rausgeschmissen 

 

Ruth Anselm-Herzoge, geboren 1909 in Berlin, war Tänzerin und 

Schauspielerin. Sie war mit dem Bühnenbildner des Kulturbundes, 

Heinz Condell, verheiratet. Anfang 1939 emigrierte sie in die USA. 

Sie lebt in New Tork. 
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«Bronx-Express» von Ossip 

Dymow, September 1935. 

Bühnenbild von Heinz Con- 

dell Ruth Anselm-Herzog 

als Tänzerin, ca. 1936 
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Ballettprobe zu «Wenn ich 

König wär» von Adam. Kurt 

Baumann mit Ruth Anselm-

Herzog, Nelly Hirth, Han-

nah Kroner u.a. 

Der Bühnenbildner des 

Kulturbundtheaters, 

Heinz Condell 
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Ruth Anselm in «Grüne 

Felder» von Itzchak Leib 

Perez, Februar 1936 

Ruth Anselm in «Die 

Fledermaus», Juni 1935 
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Die Eröffnung des Kulturbundes war für uns alle schrecklich aufregend, 

denn man hat gedacht, vielleicht wollen sie uns alle nur in einem Haus 

zusammenhaben und da eine Bombe reinschmeissen. Man wusste doch 

nicht, welche Idee dahinterstand. Wir hatten ein volles Haus, und man 

sass aufgeregt da. Die Bühnenarbeiter, die keine gelernten Techniker 

waren, waren ebenfalls ganz nervös, und plötzlich ging der Vorhang 

nach unten statt nach oben. Da haben wir gesagt, das ist typisch jüdisch, 

wir lesen ja auch von rechts nach links. Aber das Publikum war entsetzt, 

es hat gedacht, jetzt ist es aus. Ich sass damals im Zuschauerraum und 

habe mir das Publikum angesehen. Ich habe nie gewusst, dass es diese 

Art jüdische Bevölkerung auch gab, sehr einfache Leute mit geringem 

Bildungsgrad, Arbeiter und Angestellte. Neben mir sass ein Ehepaar, 

das werde ich nie vergessen. Denn in einer Pause sagte der Mann zu 

seiner Frau: ‚Jetzt weiss ich, warum man den Lessing umgebracht hat.» 

Damals war der Professor Lessing ermordet worden, und er hat ge-

glaubt, das war der, der den «Nathan» geschrieben hat. Von dem Stück 

hatte er noch nie etwas gehört. Gott, habe ich da gedacht, dass es so 

etwas unter Juden gibt. Das habe ich erst allmählich kennengelernt, dass 

es in allen Schichten jüdische Leute gab, die wie Deutsche lebten und 

nun ganz plötzlich fühlten, dass sie zueinander gehörten, aber nicht 

wussten, warum. Ich kam eigentlich mit solchen Leuten nie zusammen, 

und alle, die zu uns kamen, waren Akademiker. Und ich war am Thea-

ter, da waren ja auch nur Leute, die alle einen besonderen Bildungsgrad 

hatten. Und da, wo wir aufgewachsen sind, in Berlin NO, da gab es aus-

ser uns keine Juden. Im Kulturbund habe ich dann eine ganz andere Be-

völkerung getroffen als die, die ich kannte. 

Dr. Singer war an der Städtischen Oper Direktor, ich kannte ihn, 

denn ich war ja auch dort beschäftigt, und als er mit diesem Bab anfing, 
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den Kulturbund zu machen, hat er mich angerufen. Wir sind dann in 

seiner Wohnung gewesen und haben alles besprochen. Ich habe den 

Condell mitgebracht, der damals mein Mann war, und sie haben sich 

darüber unterhalten, was sie machen wollten. Und dann kamen plötzlich 

Sänger und Schauspieler aus allen Städten. Bei mir wohnten die Sänge-

rin Fritzi Jokl und die Schauspielerin Lilly Kann. Wir haben das alle 

sehr interessant gefunden, denn irgendwie war es ja entsetzlich für uns, 

dass alles plötzlich zu Ende sein sollte. Ich hatte gerade Schauspielun-

terricht genommen bei Elka Grüning, doch das hörte alles auf. Dann 

fing man an, nach einem Theater zu suchen, das man mieten konnte. Ich 

war ja schon fünf oder sechs Jahre an der Oper gewesen und hatte in 

Kabaretts gearbeitet, ich wollte nicht aufgeben. Die Grüning hat mich 

mal gefragt: «Warum um Gottes willen machst du jetzt weiter?» Da 

hab’ ich ihr gesagt: «Ich hab’ mir überlegt, jetzt dürfen wir doch gar 

nichts mehr machen. Und da kann man nur das tun, was man gerne 

macht, denn sonst würde man einfach alles aufgeben. Und ich will 

Schauspielerin sein, alles andere interessiert mich nicht.» Sie hat sehr 

gelacht damals und gesagt: «Also mach schon, ich weiss nicht, was du 

damit erreichen willst ...» Wir wussten ja nicht, wie sich das alles ent-

wickeln würde. Und dann fing das Theater eben an. Wir waren zwei 

Tänzerinnen, die Nelly Hirth und ich. Sie war vorher auch mit mir zu-

sammen an der Oper gewesen und wohnte nun bei mir. Condell sollte 

Bühnenbildner und Sondheimer technischer Leiter werden. So fing es 

an. Dann kam das erste Stück heraus, «Nathan der Weise». Es war 

schrecklich aufregend. Wir haben zitternd dagesessen. Ich werde das 

nie vergessen, wir haben wirklich gedacht, das ist das Ende von uns. 

Aber dann ging es weiter. 

Ich bin viel herumgereist und in anderen Städten aufgetreten. Wir 

haben Abende in Köln, Recklinghausen, in Duisburg und im ganzen 

Rheinland gegeben. Von Berlin aus sind wir dorthin gefahren. Wir ha-

ben immer privat wohnen müssen, denn in Hotels konnten wir nicht 

gehen. Und die Aufführungen fanden immer in irgendwelchen jüdi-

schen Vereinslokalen statt. Einmal kamen wir nach Braunschweig, da 

haben uns drei alte Damen, drei Schwestern, vom Bahnhof abgeholt. 

Und gleich beim Empfang sagte eine zu uns: «Wir sind sehr verwöhnt 
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in Braunschweig, nur die besten Künstler kommen zu uns.» Da haben 

wir gesagt: «Das wissen wir, deshalb sind wir ja gekommen.» 

Dann haben wir dort eine Bühne gebaut, und zwar aus Tischen, die 

ich zusammengerückt habe. Ich habe einen Teppich geholt und angena-

gelt. Es wurde alles selber gemacht. Die eine Frau kochte, die andere 

machte sauber im Haus, und die dritte war, wie sie uns sagte, für die 

Kultur zuständig. Sie sprach mit uns. Wir sassen am Tisch, und da sagte 

sie zu mir: «Wissen Sie, Ihnen sieht man Ihren Beruf wirklich nicht an, 

Sie sehen so nach gar nichts aus.» Ich fing an zu lachen und dachte: 

herrlich. Da sagte sie mir: «Lachen Sie nicht, ich habe mit der Pawlowa 

an einem Tisch gesessen, und ich kann Ihnen sagen, eine kleine müde, 

schmuddelige Frau.» Damit wollte sie mir offenbar ein Kompliment 

machen. 

Und so zogen wir herum; auf ganz kleine Dörfer sind wir gekommen, 

und da gab es jüdische Leute, die wohnten alle zusammen in einem 

Haus. Und wir waren das Einzige, was sie als Unterhaltung hatten. Die 

besassen kein Radio, die hatten gar nichts. Wir brachten ein Grammo-

phon mit, um Musik zu machen, und die waren hingerissen, dass sie 

irgendetwas als Unterhaltung hatten. 

Ich habe nie Angst gehabt, im Gegenteil, man hatte das Gefühl, dass 

man etwas tut und kämpft. Ich fühlte, man wehrt sich, man hat ja nicht 

geglaubt, dass das ewig dauern kann. Die Natur eines Menschen sperrt 

sich gegen einen solchen Gedanken. Meine Mutter hat ihn bis zum 

Schluss abgewehrt. Als man ihr angeboten hat, sie zu verstecken, da hat 

sie gesagt: «Nein, das kann ich nicht, ich kämpfe für meine Rechte.» 

Und so wurde sie umgebracht. Ich selbst hatte immer das Gefühl, ich 

kämpfe für etwas und tue Menschen Gutes, indem wir zu denen gehen, 

die sonst gar nichts mehr haben. Das hat einen gefreut. Und auch das 

Theater in Berlin war immer voll, es gab da keinen freien Platz, das wäre 

undenkbar gewesen, eine solche Sucht hatten die Leute nach Kultur. 

Es waren alle möglichen Leute im Kulturbund engagiert, wie man 

aus den Programmheften sehen kann. Der Inspizient war ein Herr Emil 

Behrisch, der hatte vorher ein Theater in Berlin, wo er mit einem ande-

ren Schauspieler als Komiker-Duo auftrat. 
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Der eine Komiker wurde also Inspizient bei uns. Unsere Souffleuse war 

Hertha Steinschneider, das war die Frau des Hellsehers Hanussen. 

Ich wusste, dass das Theater eigentlich nur ein Bluff der Deutschen 

war, sie wollten der Welt damit zeigen, wie gut sie zu den Juden sind. 

Wir haben gewusst, dass plötzlich dieser oder jener verhaftet worden 

war, es passierten immer irgendwelche Sachen. Die Frau von Göring, 

Emmy Sonnemann, hat sich damals gut benommen, die kam ins Theater 

und hat von solchen Sachen gehört und es geschafft, mehrere von unse-

ren Leuten freizukriegen. Es kam überhaupt eine ganze Anzahl von 

nichtjüdischen Schauspielern in unser Theater, heimlich, denn offiziell 

durften sie ja nicht. Sie kamen, weil sie doch Kollegen sehen wollten. 

Und nach der Vorstellung sind wir zusammen irgendwo hingegangen, 

wo man noch hingehen konnte, wo einer nicht so genau guckte. Der 

Schriftsteller Günther Weisenborn kam auch gelegentlich ins Kultur-

bund-Theater, er war ein guter Freund von mir und kam zu jeder Auf-

führung, in der ich mitwirkte. Er wollte wissen, was mit mir los ist und 

wie es mir geht. Es war für uns alle sehr schwer, man wusste ja nicht, 

wohin das alles führen soll und was man unternehmen kann, um etwas 

Positives zu tun. Wir haben ja etwas gemacht, was ganz gut war, aber 

das war nicht genug. Wir kämpften gegen die Nazis – hilflos. 

Ich komme aus einer politischen Familie. Ich bin aus der Oper raus-

geflogen und habe mit Leuten zusammengearbeitet, die interessiert wa-

ren, den Kampf gegen die politische Entwicklung aufzunehmen. Aus-

serdem war ich schon lange mit Brecht und Eisler und ähnlichen Leuten 

bekannt, aber das waren Leute, die nur in eine Richtung wollten. Ich 

habe sie immer Edelkommunisten genannt, denn ihrer Meinung nach 

ging alles gut. Ich habe mit vielen Sozialisten, Demokraten und auch 

Katholiken zu tun gehabt, und dann kam ich in den Kulturbund, da 

sollte ich plötzlich nur noch mit Juden sein, das konnte ich nicht. Ich 

habe mir gesagt, ich bin nicht gegen Hitler, nur weil er gegen die Juden 

ist, ich bin gegen Hitler, weil er ein Faschist ist. Und das konnten die 

meisten gar nicht verstehen, denn sie waren ganz einfache Leute, die 

sich nie mit Politik beschäftigt haben. Sie haben gehört, dass Hitler ge- 
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gen die Juden ist, also waren sie gegen ihn. Aber ich wäre gegen Hitler 

gewesen, auch wenn ich nicht Jüdin gewesen wäre. 

Es war im Jahr 1932, Brecht, Eisler, Weisenborn und Huelsenbeck 

waren bei mir zu Hause. Wir sprachen über Politik und was sich 

draussen so tut. Die hielten das alles für Mumpitz. Da sagte ich: «Ich 

bin an der Oper, ich höre dort, was los ist, da tut sich was, da sind die 

Nazis schon da, die fangen an, uns zu kontrollieren.» Ausserdem war 

ich beim Radio, da habe ich vorgesprochen und sollte beschäftigt wer-

den. Als Weisenborn angefragt hat, warum ich nicht beschäftigt werde, 

da haben sie nachgeschaut: «Kann nicht beschäftigt werden, weil sie 

Jüdin ist und ihre Mutter einer Systempartei angehört.» Das war im Jahr 

32. Also, wir sprachen über Hitler und die Deutschnationalen, und so 

ging das hin und her, und da sagte ich ihnen: «Ihr seid doch lächerlich, 

ihr wisst doch überhaupt nicht, was hier vorgeht, ihr seid in eurem Him-

mel mit euren Linien beschäftigt.» Die machten damals gerade Lieder, 

so eine Revue, eine politische, eine rote Revue. Und da kam ein Lied 

vor, das ging etwa so: «Eh sie verschwinden, und das wird bald sein, 

werden sie gemerkt haben, dass ihnen das alles nichts mehr nützt.» Und 

da sagte ich: «Ihr seid doch nicht normal, die kommen doch an, die fah-

ren doch nicht weg!» Und da haben sie zu mir gesagt: «Du kleine Rotz-

nase, was weisst du denn davon?» Und ich habe geantwortet: «Ich sehe 

das doch. Bei mir in der Oper wird alles kontrolliert, da schreiben sie 

jeden Ausspruch auf, den man gemacht hat, da wird man weggeschickt, 

weil man jüdisch ist, da darf einer nicht mehr auftreten, weil er was mit 

Kommunisten zu tun hat.» Ich wiederhole, das ist 1932 gewesen. Die 

wollten es nicht wahrhaben, es war unmöglich! Im Jahr 1939 habe ich 

das dem Eisler in der Emigration wieder erzählt, und der sagte nur: 

«Naja, man hat sich mal geirrt, aber das kann jedem passieren!» 

Ich wurde ja rausgeschmissen aus dem Kulturbund. Ich wurde im 

Jahre 38 entlassen, weil ich versucht habe, ins Ausland zu gehen. Und 

da hat mir Herr Dr. Singer einen Brief geschrieben, ich weiss noch den 

ersten Satz: «Für Künstler dieser Pflichtauffassung ist kein Platz im Jü-

dischen Kulturbund.» Ich bin noch hingegangen, aber ich durfte nicht 

mehr auftreten, weil ich emigrieren wollte. Singer war überhaupt ein 

eigenwilliger Mensch. Er glaubte, was er sagt, ist richtig. Es gab nur  

85 



 

ihn, sehr arrogant und eingebildet. Wenn man ihn nicht gefragt und sel-

ber was unternommen hat, das war für ihn schon unglaublich. Aber er 

hatte Charisma. Die Leute waren von ihm angetan, mit seiner weissen 

Tolle sah er gut aus. 

Ich kann mir heute nur vorstellen, dass Leute wie Levie, Singer und 

Wisten davon geträumt haben, dieses Theater würde für die Zukunft das 

grosse jüdische Theater sein. Es würde im Dritten Reich bestehenblei-

ben, wenn die Nazis aufhörten, uns zu peinigen. Das muss ja mal auf-

hören, so war ihre Idee, ihre primitive Idee. Was eigentlich die Politik 

von Hitler bedeutete, das ist ihnen nie klargeworden. Sie haben gewusst, 

der hat die Juden verfolgt, aber mehr nicht. Sie haben gedacht, das muss 

ja mal aufhören, und der wird sehen, dass wir anständige Leute sind – 

das war ihre Einstellung. Und die fand ich sehr primitiv. Aber ich hatte 

ja nichts zu sagen, ich habe mich mit ihnen auch nie unterhalten, weil 

sie mir zu blöde waren. Ich glaube schon, sie haben sich eingeredet, sie 

würden einmal die Intendanten des Staatlichen Jüdischen Theaters im 

Dritten Reich. 
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Steptanz im Kulturbund 

 

Hannah Kroner-Segal, geboren 1920 in Berlin, war Ballettänzerin.  

Sie emigrierte im Sommer 1939 nach Amerika.  

Heute leitet sie eine Tanzschule in Kew Tork. 
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«Die Entführung», eine Schlussbild aus «Gräfin 

Pantomime, einstudiert            Mariza», Juli 1939 

von Hannah Kroner 

(4. von links), August 1939 
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«Gräfin Mariza», Walzer 

aus dem 2. Akt, Juli 1939 
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Ich kam 1937 in den Kulturbund, und zwar während der «Csárdásfürs-

tin». Da bestand schon lange eine richtige Ballettgruppe, angeführt von 

den Solotänzerinnen Nelly Hirth und Ruth Anselm-Condell. Wenn es 

nur Schauspiel gab, dann waren wir arbeitslos oder machten Statisterie. 

Als Ballettgruppe haben wir nur immer im Zusammenhang mit Oper 

und Operette gewirkt, bei «Eugen Onegin», «Die schöne Helena» oder 

«Gräfin Mariza». Am Ende meiner Zeit wurde das Ballett zusammen-

gebracht für die Aufführung einer Pantomime, die hiess «Die Entfüh-

rung» und wurde von der Direktion aus bestimmten Gründen angesetzt. 

Ich hatte eine Bühnenausbildung in Berlin und war gerade reif, zur 

Bühne zu gehen, als es mir nicht mehr möglich war, als jüdische Tän-

zerin ein Engagement zu erhalten. Durch eine Freundin, die beim Kul-

turbund war, wurde ich gebeten, für eine Tänzerin, die gerade auswan-

derte, in der «Csärdäsfürstin» einzuspringen. Da wurde ein Platz frei, 

und das war mein Anfang nicht nur im Kulturbund, sondern im Theater 

überhaupt. Denn für Bühnentanz ist die Schulausbildung eine Sache, 

die Theaterausbildung eine andere. Und ich bin eigentlich immer dank-

bar, dass ich das gerade im Kulturbund erleben durfte, dass ich eigent-

lich dort mein Handwerk als Theatertänzerin gelernt habe. 

Ich war sehr bedrückt während meiner Ausbildung, denn sie fand an 

einer grossen Theaterschule statt, und alle meine Freundinnen, mit de-

nen ich studierte, hatten Engagements. Ich erinnere mich an einen Tag, 

an dem ich aus dem Fenster rausguckte auf den Hof des Nollendorf-

Theaters. Dort wurde eine Operette gespielt, und alle meine Klassen-

freundinnen waren dabei beschäftigt. Nur ich als einzige Jüdin konnte 

nicht an eines der Theater, und dann kamen die Tränen, und es war sehr 

traurig. 
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Der Kulturbund war plötzlich wie eine Oase, wo man anfangen konnte, 

den Beruf auszuüben. Und ich war sehr beglückt, als ich in die «Csár-

dásfürstin» reingerutscht bin. 

Ich war noch sehr jung, als ich in den Kulturbund eintrat, und für 

mich war das alles eine neue, vollkommen professionell geführte Welt. 

Zu dieser Zeit, 1937, hatte ich wenig Gespür dafür, dass wir abgeschlos-

sen waren. Bei meinem ersten Auftritt war ich sehr aufgeregt. Ich ging 

auf die Bühne, um mir alles anzusehen. Der Vorhang war noch zu. Ich 

lehnte mich dagegen, und plötzlich kam der Beleuchter und sagte: «Das 

können Sie nicht machen, das Lichtbild wackelt.» Auf der anderen Seite 

des Vorhangs war nämlich eine Lichtbildreklame. Die Lichtbildreklame 

war zu der Zeit so, wie sie in den deutschen Kinos lief, also Reklame 

für Geschäfte, Restaurants und Veranstaltungen. Man sass im Zuschau-

erraum, und eine Viertelstunde vor Beginn der Theatervorstellung wur-

de der Raum verdunkelt und die Reklamebilder rollten dann über die 

Leinwand. Daran erinnere ich mich, wenn ich an meinen allerersten 

Auftritt beim Kulturbund zurückdenke. Ich habe in dieser Zeit nicht das 

Gefühl gehabt, dass es beängstigend oder bedrückend zugeht. Es war 

für mich eher ein grosses Glück, dass ich eine Bühne hatte, auf der ich 

stehen konnte. 

Nach der «Csärdäsfürstin» war meine nächste Oper der «Eugen 

Onegin». Für mich war das etwas ganz Neues, die erste richtige Oper, 

an der ich teilnahm. Bei der «Csárdásfürstin» musste ich einspringen, 

war also nicht bei den ersten Proben dabei. Für den «Onegin» wurde ich 

jedoch von Anfang an verpflichtet. Die Leitung lag in den Händen von 

Dr. Singer, den ich zu dieser Zeit erst kennenlernte. Ich fand, dass er 

eine sehr imponierende Persönlichkeit war, vor der man Respekt haben 

musste und – was mich betrifft – auch ein wenig Angst, denn er war ein 

sehr gestrenger Herr während der Proben. Ich erinnere mich, dass wir 

die Polonaise stellten, und Dr. Singer hatte offenbar keinen Choreogra-

phen bestellt, sondern alles selbst angeordnet, was zu machen war. Und 

sogar die Solotänzerinnen haben sich dem untergeordnet. Und als ir-

gendetwas schiefging, da kam es schneidend aus dem Zuschauerraum 

von Dr. Singer: «Meine Damen, wenn Sie sich diese kleinen Schritte 

nicht merken können, dann brauchen wir keine Tänzerinnen, das kön- 
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nen unsere Choristinnen auch.» Da waren wir dann sehr geknickt. Er 

wurde schon sehr anerkannt, aber auch sehr von uns gefürchtet. 

Die letzte grosse Aufführung, in der ich mitwirkte, war «Gräfin Ma-

riza». Diese Operette wurde ganz gross aufgezogen, und wir wurden als 

Tänzerinnen dafür verpflichtet. Wir hatten für diese Inszenierung acht 

Tänzerinnen, und die Choreographin, Erika Michelson, kam aus Ham-

burg. Da gab es zum Beispiel erstmalig im Kulturbund einen Steptanz, 

und zwar in der Tennisszene, bei der ich als Choreographin mithelfen 

konnte. In dieser Zeit waren die Aufführungen nervös, denn es war 

schon so, dass viele von uns nicht mehr glücklich waren, am Theater zu 

arbeiten, denn unsere Gedanken waren darauf gerichtet, wie kommen 

wir aus Deutschland nun heraus. Soweit ich mich erinnere, war hinter 

der Bühne ständig die Rede davon, ob man Papiere hatte für Amerika 

oder für ein anderes Land, ob man wegkonnte. Ich weiss, dass der da-

malige Leiter der Filmbühne des Kulturbundes, Hermann Callmann, die 

gleichen Auswanderungsmöglichkeiten wie meine Eltern und ich hatte. 

Und jedesmal, wenn wir uns auf der Bühne begegneten, war die erste 

Frage: «Hast du schon dein Visum bekommen?» Das war eine Zeit, wo 

auf der Bühne Kunst geübt wurde, aber hinter der Bühne war man ner-

vös und eigentlich nicht mehr so bei der Sache. 

Wir hatten grosses Glück, denn es hätte auch alles schiefgehen kön-

nen. Als nämlich die «Gräfin Mariza» zu Ende ging, weil jedes Stück 

ja nur einen Monat lief, da hörten wir Gerüchte, dass jemand vom Ar-

beitsdienst gekommen war und die Direktion gefragt hatte, ob für die 

Tänzerinnen noch etwas zu tun sei, wenn nicht, dann würden diese Tän-

zerinnen vom Arbeitsdienst übernommen und aufs Land geschickt. Wir 

haben alle gezittert, und in den Garderoben wurde gemunkelt, die Di-

rektion habe etwas Wunderbares gemacht. Es wurde für den nächsten 

Monat ein Schauspiel angesetzt, das nur einen Akt hatte, und als zweite 

Hälfte des Programms wurde eine Ballettpantomime geplant. Kurt 

Baumann hatte eine Handlung entworfen, ganz schnell die Musik dafür 

ausgesucht, und mir wurde die Choreographie übertragen. Es wurde an-

gesagt, dass alle Tänzerinnen, die in der «Mariza» tätig waren, dabei 

beschäftigt werden müssen. Dem Arbeitsdienst wurde dann mitgeteilt, 

dass man die Tänzerinnen unbedingt noch einen Monat benötigte. 
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Es war eine sehr nervöse Zeit. Draussen am Bühneneingang stand 

die SA und passte auf, wer ins Theater rein- und wer rausging. Meine 

Eltern hatten grosse Angst, dass die SA uns vielleicht bei einer der letz-

ten Vorstellungen mitnehmen würde am Bühnenausgang. Und eine gute 

Freundin, die nicht jüdisch war, hat sich jeden Abend am Bühnenein-

gang postiert, hat mich bei der Hand genommen, mich aus dem Theater 

hinaus und dann mit der Untergrundbahn nach Hause gebracht. Das hat 

uns vor dem Arbeitsdienst gerettet. Ich konnte noch auswandern, für 

mich war es ein glückliches Ende. 

Ich war eine der Glücklichen, die direkt vom Theater weg mit einem 

Visum innerhalb von zwei Monaten auswandern konnte. Ich denke oft 

darüber nach, was aus meinen damaligen Kollegen geworden ist. Eine 

Kollegin, mit der ich eng befreundet war, war Hedy Siedner. Sie hatte 

mich zum Kulturbund gebracht. Sie ist in Deutschland geblieben, wurde 

nach Theresienstadt deportiert, überlebte das Lager und ging dann unter 

grössten Schwierigkeiten zurück nach Deutschland. Später ging sie 

nach Amerika und hat noch mehrere Jahre als Tänzerin gearbeitet. Hedy 

Kaufmann war eine andere Tänzerin, von der ich weiss, dass sie nach 

Amerika ging. Sie hat in Philadelphia eine Tanzschule aufgemacht. An-

dere Tänzerinnen wie Marianne Silbermann, Nelly Hirth und Ruth Con-

dell waren schon vorher rausgegangen, sie waren bei der Pantomime 

«Entführung» nicht mehr dabei. Von allen anderen weiss ich leider 

nicht, was aus ihnen geworden ist, denn wir wurden in alle Winde zer-

streut. 

Ich bin nun vierzig Jahre in Amerika tätig und habe das grosse 

Glück, dass ich bis heute in meinem Beruf arbeiten kann. An den Kul-

turbund denke ich mit grosser Dankbarkeit zurück. Irgendwie verblasst 

das Schreckliche der Vergangenheit, das Gute bleibt in Erinnerung. Und 

was mir geblieben ist, das sind eigentlich gute Erinnerungen an wunder-

schöne Aufführungen und interessante Proben. Ich habe den Orchester-

proben von Rudolf Schwarz beigewohnt. Ich durfte dabeisitzen, um die 

Partitur zu lernen. Es war eine richtige Ausbildung, die ich genossen 

habe, und gegen die Dankbarkeit dafür verblasst das Schlimme. Und ich 

bin froh, dass es verblasst, denn eine solche Erinnerung ist besser. Alle 

früheren Mitglieder des Kulturbundes, die hier in New York und in der 

Umgebung leben, haben sich noch einmal, ungefähr vor 20 Jahren, ge- 
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troffen. Es war merkwürdig und wunderbar, dass man sich plötzlich 

wiedergesehen hat. Für mich war es interessant, denn als ich am Kul-

turbund-Theater war, war ich nur eine kleine junge Tänzerin. Unter den 

Artisten war der Klassenunterschied ziemlich gewaltig. Eine Gesangs-

solistin wie Rita Atlasz zum Beispiel hatte für eine kleine Tänzerin 

überhaupt kein Interesse gehabt. Wir als Tänzerinnen waren mehr oder 

weniger geduldet, ganz besonders in Opernaufführungen, denn über uns 

war der Chor und dann noch die Solisten. Hier aber waren wir plötzlich 

alle zusammen, und ich hatte den gleichen Rang wie Susanne Stein und 

Ruth Lehnberg und die ganzen Leute, die ich sonst nur als Solisten 

kannte. Und es war wunderschön. Wir alle haben Erinnerungen ausge-

tauscht, die meistens positiv waren. Es blieb jedoch der Schmerz über 

die, die gefehlt haben. Wir waren die Glücklichen, die rausgekommen 

sind, aber dann im Gespräch hiess es, der ist umgekommen und die ist 

umgekommen. Wenn ich im Rückblick daran denke, dann war diese 

Zeit für mich eine gute Lernzeit. Aber der Schmerz gilt all denen, die 

nicht so glücklich waren und die es nicht geschafft haben. 
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So etwas machen die Deutschen doch nicht 

 

Camilla Spira, geboren 1906 in Berlin, war schon Anfang der 30er 

Jahre eine bekannte Theater- und Filmschauspielerin. 1938 emigrierte 

sie nach Holland. Dort wurde sie mit ihrer Familie von den Nazis ein-

geholt und im Lager Wester bork interniert.  

1947 kehrte sie nach Berlin zurück. 

95 



 

 

«Filmwelt», 8. Januar 1933 
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Deutschsprachige Aufführung 

von Molnars «Spiel im 

Schloss»; 

Anzeige aus «Het Joodsche 

Weekblad» vom 16. Mai 1941 

N* afloop tramlUnen 7, 8, 8, 14 

Camilla Spira mit dem 

Tourneeleiter des 

Kulturbundes, Herbert 

Fischer, und Erna Klein, 
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Mit Hans Karl  Das Ensemble der 

Rosenberg in  Lagerbühne Westerbork. 

Shakespeares «Viel Lärm          In der Mitte Camilla 

um nichts», Januar 1938           Spira neben Max Ehrlich 
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Vor dem Berufsverbot habe ich zuletzt im «Schinderhannes» an der 

Volksbühne unter der Regie von Hilpert gespielt. Attila Hörbiger war 

mein Partner. Das war das letzte, was ich gespielt habe. Das war 1933, 

und noch 1932 bis 1933 habe ich im Winter am Deutschen Theater 

durchgespielt, und zwar «Die Journalisten» von Gustav Freytag mit Mu-

sik von Theo Mackeben und entzückenden Texten von Felix Joachim-

son. Das war ein Riesenerfolg. In diesem Stück spielte ich die Haupt-

rolle, die Adelheid. Die männliche Hauptrolle spielte der Hauptnazi Ha-

rald Paulsen. Zu der Zeit fing ich gerade an, gross ins Geschäft einzu-

steigen, denn die Ufa wollte mich engagieren. Sie wollte 1933 mit mir 

einen Vertrag machen. Zur Premiere von «Morgenrot», wo dieses ganze 

Nazi-Regime im Zoo-Palast anwesend war, da wurden uns allen Lor-

beerkränze aufs Haupt gelegt, und auf meinem stand in goldenen Buch-

staben auf grünem Moiré: «Der Darstellerin der deutschen Frau – die 

Ufa.» Und mit diesem Band, das ich später abgeschnitten und bei mir 

getragen habe, bin ich auch ins Lager nach Westerbork gegangen; ich 

habe es immer bei mir gehabt. «Morgenrot» und den vorher gedrehten 

Film «Grün ist die Heide» haben sie die ganzen Jahre gespielt, ohne 

meinen Namen zu nennen. 

Ich war nie politisch auf der Bühne und auch sonst nicht, solange ich 

jung war. Ich war ein Mensch, der alles im schönsten Licht gesehen hat. 

Ich fand alles gut, was ich zu tun bekam, und ich bekam eine gute Sache 

nach der anderen zu tun, obwohl ich bloss ein halbes Jahr auf der Rein-

hardt-Schule war. Ich war ein grosses Naturtalent. Und wie wir dann 

reinrutschten in diese furchtbaren, grauenhaften Jahre, da hatte ich keine 

Ahnung. Ich habe zu Hause über Politik gehört, denn mein Mann war 

da sehr interessiert, und er wusste genau, was kommt, aber mein Mann 

war ein Preusse, ein jüdischer Preusse. Er war ein Mann der Anpassung, 
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der sich 1914 freiwillig gemeldet hatte, der sein Eisernes Kreuz auf 

Samt aufgespiesst hatte, ein Mensch, der looprozentig an Deutschland 

glaubte. Und als diese furchtbaren Sachen geschahen und wir schon im 

Lager waren und gesagt wurde, wir würden vergast, da sagte mein 

Mann, Hermann Eisner, Doktor Hermann Eisner: «Also, weisst du, das 

ist doch alles Feindpropaganda, so etwas machen die Deutschen doch 

nicht, das ist doch unmöglich.» So was gab’s, und infolgedessen sind 

wir auch nur durch Zufall in der letzten Minute 1938 rausgekommen. 

Mein Mann wollte eigentlich nur eine Informationsreise mit mir nach 

Amerika machen, um zu sehen, ob er dort in seinem und ich in meinem 

Beruf irgendwelche Chancen hätten. Und anschliessend wollten wir 

wieder zurückkehren. Wir waren auf dem Auswanderungsschiff, das 

ganz voll war, die einzigen, die zurückwollten. Wir sind mit einem hol-

ländischen Schiff hin und mit einem holländischen Schiff auch wieder 

zurück, und auf der Rückreise haben wir über Funk von der Kristall-

nacht am 9. November gehört. Wir waren die einzigen Juden auf dem 

Schiff, und wir wollten zurück nach Berlin. Wir hatten das ganze Ge-

päck schon durchgeschickt, drei Schrankkoffer, die unterwegs nach Ber-

lin waren. Wir sind dann in Holland geblieben. Das war unsere Rettung 

und unser erzwungenes Emigrantenschicksal. 

Im April 1933, da haben wir uns an den Kopf gefasst und gesagt: Ja, 

wie soll das weitergehen ohne Kortner, ohne Ernst Deutsch, ohne die 

Bergner? Das sind nur ein paar Namen, wir haben doch nicht einmal 

gewusst, wer nun alles Juden waren. In den Jahren, wo ich auf der Bühne 

im Deutschen Theater oder im Grossen Schauspielhaus oder im Schil-

lertheater gestanden habe, da hat keiner gesagt: Das ist ein Jude oder das 

ist ein Christ. Das war doch so wurscht! Es war uns unvorstellbar, was 

nun geschah. Mein Mann war eine autoritäre Persönlichkeit in jeder Be-

ziehung, er hatte das Sagen. Und nach April liess er mich in keine Ver-

anstaltung mehr gehen, was ich auch richtig fand. Ich, die ich verboten 

war, konnte doch nicht so tun, als ob ich zu dieser Bagage, zu dieser 

Gesellschaft gehörte. Das fand ich richtig, aber ich habe dadurch viel 

verloren. Viele andere haben nicht so gedacht wie ich. Die sind noch in 

Vorstellungen gegangen. Die dachten an ihren Beruf oder wollten sich 

weiterbilden. 
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Die vom Kulturbund haben mich angerufen, denn inzwischen wuss-

te jeder, dass ich Jüdin bin, auch wenn man es mir nicht ansah oder 

ansieht. Ich weiss nicht mehr, ob Julius Bab oder Fritz Wisten mich an-

gerufen hat. Wahrscheinlich war es Wisten, denn er war ja der Regis-

seur und der Mann, der die Ideen zu den Stücken hatte. Wenn man dann 

im Theater in der Kommandantenstrasse bei der Arbeit war, dann war 

es ganz wurscht. Ich muss sagen, es war sogar etwas ganz Besonderes, 

weil ich wusste, dass arische Kollegen und Freunde nicht zu uns rein 

durften – diese armen Leute. Sie wären so gerne gekommen und hätten 

so gerne eine Vorstellung gesehen. Ich bin noch von unserem Chauffeur 

mit dem Wagen hingebracht worden. Es ist viel schlimmer, glaube ich, 

wenn man im Bus sitzt oder in der Untergrundbahn. Da sitzt man mit 

lauter Leuten zusammen, die genau so sind wie ich, aber ich bin ein 

Stück, das man weggeworfen hat, ich bin zu nichts mehr nütze, das ist 

furchtbar. Ich hatte allerdings das Glück, dass es mir da noch gutging, 

dass ich das nicht so durchdenken musste. Ich hatte wieder zu tun und 

stand auf der Bühne. Da war es ganz wurscht, ob das Theater klein war 

und ob da nur Juden drin sassen. Und das schönste war, der Feuerwehr-

mann war arisch, der hatte Angebote von seinen Freunden, ob er nicht 

dafür sorgen könne, dass einer auf die Bühne käme. 

Mein Mann sagte: «Du, hör mal zu, ich gehe hier nicht aus Deutsch-

land weg. Dieser Gefreite da oben, in zwei, drei Jahren ist der weg. Das 

ist doch unmöglich, dass so was Deutschland regiert.» Rundum alles 

ging weg, und da sagte er: «Also gut, ich mache mit dir eine Informati-

onsreise nach New York, und wir kommen dann wieder.» Für mich war 

das kein Thema, ich tat, was mein Mann wollte. Unsere Freunde gingen 

alle weg, und wir waren noch immer da. Mein Mann sagte, er komme 

nach Deutschland zurück, und er blieb auch dabei, als wir in New York 

waren, denn die Umstände, auf die wir dort trafen, waren alles andere 

als einladend. Als wir ankamen, zeigten wir unsere Pässe und Papiere, 

und dann sagte der Officer: «Thank you, I see you later.» Er meinte: in 

Ellis Island. Uns wurde das ganze Gepäck abgenommen, wir behielten 

nur unser Handköfferchen. Wir wurden in ein Motorboot verfrachtet, 

und dann ging es nach Ellis Island. Da stand die Statue, die ich so toll  
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fand, wir hingegen kamen in diesen Rundbau auf Ellis Island. Es war 

dort ein Völkergemisch – ein Vorgeschmack auf unsere weitere Emig-

ration, von der wir ja noch nichts ahnten. Wir schliefen in Etagenbetten 

übereinander, es gab, wie später in Westerbork, keinen Stuhl, gar nichts 

– es war ein Gefängnis. Zu essen gab es kaum etwas, nur Rohkostarti-

ges, was wir nicht gewohnt waren. In mir speicherte sich eine solche 

Wut: Da hing die Fahne der Freiheit, in die ich gehen wollte, und ich 

sass in einem Gefängnis. Also, ich stand nach Tisch auf und fing an zu 

brüllen: «Eine solche Sauerei, eine Schweinerei.» Was kann man ma-

chen, wenn man aus Deutschland kommt und in die Freiheit will und 

stattdessen hier landet. Und dann habe ich gegen diese Fahne geschla-

gen, und alles war still. Nach drei Tagen kamen wir raus. Und dann ka-

men wir in ein New York, wo die Neger verfolgt wurden. Es war für 

mich eine Stadt, die ich entsetzlich fand. Und ich fand, dass das, was 

man in Deutschland mit den Juden machte, hier mit den Negern geschah, 

und infolgedessen hatten wir den schlechtesten Eindruck. Ich war jetzt, 

vor fünf Jahren, in New York, und ich war begeistert, man ändert sich. 

Wir sind damals nach zwei Wochen zurück, um nach Deutschland zu 

fahren, natürlich nach Deutschland. Am 9. November kam über Funk 

die Nachricht von der Kristallnacht. Wir waren wie gelähmt. In Rotter-

dam wurden wir von jüdischen Menschen empfangen. Wir beide, mein 

Mann und ich, waren die einzigen, die da angekommen waren und nach 

Deutschland wollten. Eine Frau van Tijn, die uns empfangen hatte, sag-

te: «Sind Sie verrückt? Das können Sie nicht mehr!» 

Wir haben im Lager gespielt. Der Kommandant unseres Lagers hat 

eine Halle bauen lassen, da gingen vielleicht tausend Leute rein. Vorne 

sass ein Orchester, es gab eine richtige Bühne mit Scheinwerfern. Alles 

wurde aus dem Lager heraus besetzt, die Kulissenschieber, die Musiker, 

alle waren Juden. Und wir waren auf der Bühne – mancher Regisseur in 

der freien Welt würde sich die Finger ablecken, um solche Leute wie 

Max Ehrlich, Willy Rosen oder Kurt Gerron zu haben. Ich kam als 

Rösslwirtin in einem Kostüm und mit blonden Zöpfen heraus und sang: 

«Im Weissen Rössl am Wolfgangsee, da steht das Glück vor der Tür» – 

und die Leute haben geklatscht. Wir haben gedacht, das kann doch nicht  
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sein, doch die Leute haben so gelacht, sie haben sich so amüsiert und 

sassen da in Lumpen. Wir waren das Sammellager, diese Leute wurden 

herangekarrt, und dann ging es nach Auschwitz oder nach Theresien-

stadt. Diese Lachsalven, diese Begeisterung – die Leute haben in dem 

Moment, wie sie uns da gesehen haben, alles vergessen. Und das war 

grauenvoll, denn am nächsten Morgen ging es in den Tod oder mit ei-

nem kleinen Aufschub nach Theresienstadt. Sie waren nur eine Nacht 

da. 
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Alle standen auf und gaben den Hitlergruss 

 

Susanne Stein (Löwenstein), geboren 1908 in Eberswalde bei Berlin, 

gehörte zum Opernensemble des Kulturbundes. 1938 emigrierte sie in 

die USA, wo sie ihre Karriere als Sängerin fortsetzte.  

Sie lebt heute in New York. 
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Susanne Stein 

(Löwenstein) als Dalila 

in «Samson und Dalila» 

von Saint-Saëns, März 

1936. Rechts Siegfried 

Urias als Oberpriester 

Susanne Stein 

(Löwenstein), ca. 1935 
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Wilhelm Steinberg, 

Dirigent im Jüdischen 

Kulturbund. Später in 

Palästina und in den 

USA 

Joseph Rosenstock – bis 

zu seiner Berufung nach 

Tokio Dirigent des 

Kulturbundorchesters 
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Ich war in Breslau. Es war mein drittes oder viertes Jahr auf der Bühne. 

Wir hatten die letzte Vorstellung der «Meistersinger», und Hitler war 

schon an der Macht. Und zum ersten Mal war die ganze Mittelloge be-

setzt mit SA-Leuten in Uniform, Zuhörer, die begeistert applaudierten. 

Als es zum Schluss kam, zum herrlichen Endchor «Wach auf», standen 

die Herren auf und gaben den Hitlergruss – was sonst. Ich war auf der 

Bühne in der Rolle der Magdalena, und mit mir waren vielleicht noch 

ein, zwei jüdische Kollegen. Das ganze Haus stand auf und gab den 

Hitlergruss, und alle, die auf der Bühne waren, der ganze Chor und das 

Orchester – alle standen auf und gaben den Hitlergruss. Ich kann mich 

nicht erinnern, ob ich das auch getan habe. Es war unsere erste Berüh-

rung mit der Hitlerzeit. Es ging vorbei, und es gab grossen Applaus. Am 

nächsten Morgen wurde ich zum Intendanten gerufen, und der sagte, 

was auch immer an Verordnungen käme, beträfe mich nicht; ich bliebe 

im Verband des Hauses und sollte mir keine Sorgen machen, es würde 

alles beim alten bleiben. Das ging bis zum Ende der Saison, bis Ende 

Juni, weiter nicht. Aber da hatte ich bereits eine Einladung vom Berliner 

Kulturbund, der inzwischen gegründet war, nach Berlin zu kommen, 

wie alle die anderen an verschiedenen Opernhäusern, wie Regisseure 

und Dirigenten. Ich habe dann in Berlin alle führenden Rollen gesungen 

von 1933 bis 1938, als ich wegging. 

Am Anfang der Nazizeit hatte man bei vielem das Gefühl, dass es 

vielleicht doch Möglichkeiten geben würde; man konnte ja nicht wis-

sen, was kam. Aber es ging natürlich nicht. Und alle Juden wurden ent-

lassen, nicht nur in Breslau, sondern überall. Und dann fanden wir uns 

in Berlin zusammen. Der Breslauer Intendant sagte: «Gesetz ist Ge-

setz.» Er hatte sein Bestes versucht. Ich bin überzeugt, dass er alles ver- 
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sucht hat. In Berlin hatten wir dann ein ganz normales Theater, mit 

Schauspiel, Oper und Operette und mit all den Leuten, die aus ganz 

Deutschland gekommen waren. Dass Juden für Juden gespielt haben, 

das habe ich damals nicht als etwas Ungewöhnliches empfunden. Wir 

haben Theater gespielt, so wie immer, so wie wir es gewohnt waren. 

Wir im Theater haben eigentlich an nichts anderes gedacht als an unsere 

Arbeit. Die grossen jüdischen Organisationen, die sahen, wohin das 

geht, hatten Vorbereitungen getroffen und versucht, die einzelnen Leute 

zu überzeugen, dass sie irgendwann, nicht heute oder morgen, aber ir-

gendwann wohl herausmüssten, aber wir haben dem nicht viel Bedeu-

tung beigemessen. Wir haben unsere Arbeit gemacht, und zwar gute Ar-

beit, mit guten Leuten. Wir hatten Wilhelm Steinberg, der dann viele 

Jahre hier in Pittsburgh war, dann den Dirigenten Josef Rosenstock und 

Heinz Condell, der an der Städtischen Oper in Berlin Bühnenbildner 

war und dann viele Jahre hier an der City Opera – alles bedeutende 

Leute. Alles, was wir wussten, war: jeden Morgen Probe, jeden Abend 

Vorstellung. Man hat eigentlich wenig gemerkt. Man hat uns spielen 

lassen, denn wir waren ein Aushängeschild für die Regierung. Die 

konnte immer sagen: Seht doch, es ist alles so, wie es immer war. Ein 

richtiges Aushängeschild, aber wir waren uns dessen überhaupt nicht 

bewusst. Wir haben Theater gespielt wie vorher auch immer. Für uns 

hatte sich nicht viel geändert, ob das in meinem Fall Breslau oder Saar-

brücken, wo ich anfing, oder nun eben Berlin war. Dass die Umstände 

so ganz besondere waren, das ist einem erst viel, viel später zu Bewusst-

sein gekommen. Heute kann man das natürlich nicht verstehen, aber zu 

jener Zeit schien es immer noch so, als könnte es doch vielleicht noch 

irgendwie weitergehen. 

In Bezug auf meine Arbeit habe ich wunderbare und lange Zeit un-

getrübte Erinnerungen. Man kann das heute nicht verstehen, aber wir 

haben eigentlich an nichts gedacht. Wir haben gesungen und schöne 

Musik gemacht, so wie immer. Im Ganzen ist es eine schöne Erinnerung 

an eine schöne Arbeit. Dafür müssten wir eigentlich dankbar sein. 
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Momente, die Sternstunden waren 

 

Susanne Wisten, Tochter des Regisseurs Fritz Wisten, geboren 1925 

in Stuttgart. Sie lebt als Schauspielerin in Berlin. 
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Im März 1933 wurde mein Vater durch einen Telefonanruf rausge-

schmissen. Er war zwölf Jahre am Staatstheater Stuttgart tätig gewesen. 

Dieser Anruf ist mir noch, obwohl ich damals klein war, in Erinnerung. 

Das war für uns alle ein starker Einschnitt. Julius Bab, der sehr oft nach 

Stuttgart angereist kam, um Premieren zu erleben, korrespondierte da-

mals mit meinem Vater über die Gründung des Jüdischen Kulturbundes. 

Am 19.Mai 1933 schrieb Bab: «Der Bund, der die Arbeit für das Theater 

aufnehmen soll, ist jetzt gegründet. Dass er die unbedingt nötige Teil-

nahme unter der jüdischen Bevölkerung finden wird, ist wahrscheinlich. 

Und dass er die Genehmigung der hohen Obrigkeit finden wird, ist nach 

einigen Vorfragen, die schon stattgefunden haben, durchaus nicht un-

wahrscheinlich. Die Herrschaften wollen ja im Grunde nichts anderes 

als eine neue Ghettobildung, und darauf läuft ja leider und notgedrungen 

das Unternehmen hinaus. Ich denke, dass wir Ende Juni eine Propagan-

daaufführung machen werden und Anfang Juli wissen werden, ob von 

September an das jüdische Theater in Berlin eine regelmässige Arbeit 

aufnehmen kann. Sobald das sicher ist, werde ich mich an Sie wenden, 

und es wäre schön, wenn Sie sich bis zu diesem Zeitpunkt nicht ander-

weitig zu binden brauchten. Denn Sie wissen, wie ausserordentlich viel 

ich von Ihrem Talent halte. Und so würde es mich sehr freuen, wenn ich 

Sie in Berlin zeigen könnte. Wir denken natürlich an ein Theater von 

sehr hoher Qualität, das sich bald genug auch die Beachtung der nicht-

jüdischen Kreise erobern soll.» 

Am 1. Juni 1933 schrieb mein Vater an Julius Bab in Berlin: ‚Je ein-

gehender ich mich mit dem Projekt Ihres Theaters, das, was der jüdische 

Gott geben möge, in Bälde auch mein Theater werden soll, beschäftige, 

desto mehr leuchtet mir ein, dass hier ein Unternehmen im Entstehen  
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Fritz Wisten mit seinen 

beiden Töchtern Eva 

(links) und Susanne, 1939 

Vorstandsbesprechung im 

Kulturbund Anfang 

1939: Von links: Fritz 

Wisten (Oberspielleiter), 

Josef Rosner (halbver- 

deckt, Bühnenbildner), 

Werner Hinzelmann 

(Schauspieler), Adolf 

Friedlaender (Buchhal- 

tung), Ali Jacobi 

(Künstlerisches Betriebs- 

büro), Rudolf Callmann 

(Filmbühne), Hanna 

Litten (Ausstattungslei- 

tung), Rudolf Schwarz 

(Musikalische Leitung), 

Leo Hirsch (Dramaturg), 

Werner Levie (Gesamtlei- 

tung und Geschäftsfüh- 

rung) 

Fritz Wisten und Alfred 

Berliner (Balthoff) in 

«Seňor Alan aus dem 

Fegefeuer» von Sancho 

Lopez, Juni 1941 

Fritz Wisten in «Die 

Wildente» von Ibsen, 

März 1934 
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ist, welches das Ideal-Theater rundweg zu werden verspricht. Ein En-

semble, das durch äussere Umstände gezwungen wird, mit heroischer 

Besessenheit und aus einer Gesamtheit heraus Theater zu spielen, wie 

schon lange nicht mehr gespielt worden ist, eine Gemeinde, die in ähn-

licher Besetzung keine Gemeinde bisher beibringen konnte, die aufge-

schlossen und begeistert für die gemeinsame Idee im Zuschauerraum 

sitzt. Und alle, die nicht zum Bund gehören, die aber kommen werden 

aus Neugierde, aus Opposition und aus Gewissensgründen und denen 

man zeigen kann, was die Entwurzelten und Verfemten zu leisten ver-

mögen ...» 

Julius Bab schrieb vor der Gründung des Kulturbundes noch zwei-

mal an meinen Vater. In einem Brief vom 9 .Juni 1933 heisst es: «Un-

sere Vorarbeit schreitet vorwärts. Wenn alles gutgeht, sind wir Ende des 

Monats vertragsfähig. Ich freue mich über Ihren Enthusiasmus, obschon 

ich ihn, ehrlich gesagt, nur halb teile, denn es bleibt doch eine bittere 

Sache, ein Ghetto-Unternehmen, das wir freilich so gut machen wollen, 

dass sich die Deutschen schämen müssen...» 

Im zweiten Brief vom 7 .Juli 1933 schrieb Bab: «Da kommt die 

grosse Nachricht: nach langen und ziemlich ekligen Verhandlungen ist 

seit gestern die Regierungserklärung da. Wir werden für ein garantiert 

jüdisches Theater nicht nur geduldet, sondern sogar geschützt. Nun be-

ginnt im stärksten Tempo unsere Organisations- und Werbearbeit. Nach 

Wegräumung dieses schwersten Hindernisses ist unser Theater mindes-

tens zu neunzig Prozent gesichert, und mit der gleichen Sicherheit kön-

nen Sie sich bereits heute als Mitglied dieses Theaters ansehen. ..» 

Im November 1938, so erinnere ich mich, kam ich aus der Schule, 

und mein Vater hatte eine Zeitung da liegen mit der Überschrift, dass 

ein Jude namens Grynszpan dieses Attentat in Paris begangen haben 

soll. Und mein Vater sagte, das wird schlimm für uns hier, da sehe ich 

Schreckliches auf uns zukommen. Er wurde, meiner Erinnerung nach, 

am 11. November verhaftet. Die fuhren mit einem kleinen Lastwagen 

hier vor meinem Elternhaus vor. Meine Mutter öffnete, und sie gingen 

gleich durch. Mein Vater hatte gerade oben Mittagsruhe gemacht, denn 

der Kulturbund war schon geschlossen. Zwei Riesenkerle in Zivil gin-

gen gleich durch und sagten: «Sie müssen sofort mitkommen.» Das war 
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eine Affäre von fünf Minuten. Meine Mutter fragte noch: «Kann ich 

etwas packen?» – «Toilettengegenstände. Sonst nichts.» Dann nahmen 

sie meinen Vater mit, und wir wussten zunächst überhaupt nicht, wohin. 

Es war eine Aktion, die sehr breit angelegt war, und zunächst wurden 

die Juden verhaftet, die in leitenden Stellungen waren. Natürlich hat 

meine Mutter sofort Kontakt aufgenommen mit Familie Hirsch, die un-

sere besten Freunde waren. Dr. Otto Hirsch, der Leiter der Reichsver-

tretung der Juden, wurde einen Tag später verhaftet. Man klammerte 

sich an das, was so durchsickerte, man erhielt ja keine konkreten Aus-

künfte. Man hörte, dass Sachsenhausen, das einzige uns damals be-

kannte Konzentrationslager, wahrscheinlich der Ort war, wo man diese 

ganzen Menschen hingebracht hatte. Wir versuchten, einen Draht dort-

hin zu bekommen. Man klammerte sich an jeden Strohhalm, obwohl wir 

genau wussten, eigentlich gibt es keine Möglichkeit, ihn rauszubekom-

men. Natürlich ging man auch zum Rechtsanwalt, was völlig läppisch 

war, aber man hat eben alles versucht, um eine Verbindung herzustellen. 

Nach einer Woche wurde mein Vater wieder entlassen. Man wusste 

nicht, auf welche Intervention hin, aber doch deshalb, weil das Propa-

gandaministerium ein Interesse daran hatte, dass der Kulturbund wie-

derbelebt wurde und wieder spielte. Es kamen dann nach und nach diese 

ganzen leitenden Menschen wieder. Mich hat damals so beeindruckt, 

dass mein Vater hier vor unserer Tür stand mit glattrasiertem Schädel, 

was für uns Kinder ein Schock war. Meine Mutter brach in Tränen aus, 

denn das haben wir ja alles nicht gewusst. Man wusste das ja noch nicht, 

man wusste auch nichts von psychischer Folter, der diese Menschen 

ganz stark unterworfen waren. Mein Vater kam zur Tür rein und sagte: 

«Ich habe unterschreiben müssen, dass ich nichts berichte, und meinen 

Kindern kann ich das sowieso nicht erzählen.» Aber soviel haben wir 

doch mitbekommen: Er kam mit einer schweren Lungenentzündung, 

und wenn er nicht zu Hause in ärztliche Pflege gekommen wäre, dann 

hätte er diesen KZ-Aufenthalt nicht überlebt. Sie mussten dort ein, zwei 

Nächte auf dem Gelände stehen, und da sind, so hat er uns später be-

richtet, bereits viele in den elektrischen Draht gelaufen, weil sie diese 

physische Folter nicht aushalten konnten. Nach diesem KZ-Aufenthalt 
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haben wir als Familie uns ganz stark um die Emigration zumindest un-

seres Vaters bemüht, aber es war sehr schwer, nach Amerika zu kom-

men. Man brauchte dort Menschen, die mit einem Affidavit für einen 

geradestanden. Und dann kam hinzu, dass der hiesige US-Konsul sehr 

antisemitisch eingestellt war. Meine Mutter hat bei ihm eine Emigrati-

onsnummer beantragt, aber die Behandlung auf dem Konsulat war 

höchst zurückhaltend, wenn nicht schikanös. Wir entschieden uns dann, 

da dieses KZ-Erlebnis ein Schock des Erwachens für uns bedeutete, ein 

Permit für England zu beantragen, da aber kam der Kriegsbeginn da-

zwischen. Es hat eben alles zu lange gedauert. 

Bis zur Kristallnacht haben meine Eltern nicht daran gedacht, 

Deutschland zu verlassen. Erstens war mein Vater an die Sprache ge-

bunden, er war kein Sprachtalent, sprach kaum Englisch und wusste, 

dass Auswanderung für ihn die Aufgabe des Berufs bedeutet hätte. 

Zweitens bildete man sich ein, dass vielleicht durch die Ehe ein gewis-

ser Schutz vorhanden wäre – meine Mutter war Christin, und meine 

Schwester und ich waren getauft, und in der Nazi-Terminologie hiess 

das ja «privilegierte Mischehe». Später, im September 1941, als der 

Stern kam, musste mein Vater den Stern nur während der Zwangsarbeit 

tragen, aber nicht sonst auf der Strasse. Mein Grossvater, der hier bei 

uns im Haus lebte, war Sternträger, der war 88 Jahre alt, den haben wir 

nicht mehr rausgehen, sondern nur auf unserem Grundstück Spazieren-

gehen lassen. Wir wollten ihm unliebsame Erlebnisse ersparen. Er starb 

rechtzeitig. 

Die Schliessung des Kulturbundes im September 1941 ging Hand in 

Hand mit der Einführung des Sterns. Alle Juden mussten sich kenntlich 

machen und den gelben Stern tragen. Das bedeutete auch, dass Juden 

nur zwischen vier und fünf Uhr nachmittags einkaufen durften. Juden 

hatten schon seit einiger Zeit jüdische Lebensmittelkarten. Zunächst 

wurde nur ein grosses J neben den Namen gestempelt; nachher, damit 

ja nicht irgendwie geschwindelt werden konnte, war auf jeder einzelnen 

Marke ein kleines rotes J drauf. Es bedeutete weiterhin, dass diese Men-

schen keine Tiere mehr halten durften, sie mussten sie weggeben; es 

bedeutete, dass sie abends nicht mehr ausgehen durften. Die Anfangs-

zeiten der Theateraufführungen wurden deshalb vorverlegt, was mir als 

Kind damals zugutekam, denn ich durfte öfter ins Theater gehen. In ver- 
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schiedene Vorstellungen allerdings durfte ich nicht rein, zum Beispiel 

nicht 1941 in «Seňor Alan aus dem Fegefeuer» oder in die Aufführung 

der Zweiten Sinfonie von Mahler. 

Und dann wurde der Kulturbund geschlossen. Sämtliche Mitglieder 

wurden zwangsverpflichtet. Die Schauspieler des Kulturbundes, es war 

ja nur noch eine Handvoll, mussten auf der Jüdischen Gemeinde die Lis-

ten schreiben, denn mit dem Stern begannen auch die Abtransporte. Sie 

mussten Listen schreiben für ihre eigenen Mitbürger, was eine grausame 

Aufgabe war. Ich weiss noch, dass an dem Tag, an dem der Kulturbund 

geschlossen wurde, sich alle Schauspieler hier bei uns versammelten. 

Meine Mutter kochte für alle, und alle sassen mit traurigen Mienen da, 

denn es war ja ein Stück Leben, das abbröckelte. Es machte sich eine 

grosse Depression breit. 

Die Zwangsarbeit für meinen Vater begann damit, dass er mit einem 

Handwagen durch die Strassen gehen und für eine Fabrik in der Gegend 

des Alexanderplatzes Kisten liefern musste. Das war ihm sehr ange-

nehm, denn solange er unterwegs sein konnte, war die Gefahr des Ver-

haftetwerdens ausgeschlossen. Die meisten Menschen wurden ja vom 

Arbeitsplatz weg verhaftet und in die Sammellager für die Transporte in 

der Synagoge Levetzowstrasse und in der Grossen Hamburger Strasse 

gebracht. Dann kam er in eine Feinmechanik-Fabrik, und dort hat er ge-

arbeitet, bis diese Fabrik ausgebombt wurde. Meine Mutter wurde dann 

auch erfasst, sie kam in eine Fabrik in der Alten Jakobstrasse. Dort soll-

ten Uniformen hergestellt werden, und die Arbeiterinnen mussten erst 

die verschmutzten und blutigen Uniformen von gefallenen Soldaten zer-

trennen. Da waren nur Frauen, die wie meine Mutter mit jüdischen Part-

nern verheiratet waren. Sie hatten einen entsetzlichen Vorarbeiter oder 

Meister, der sie während der Arbeit in unflätigster Weise beschimpfte: 

Sie hätten sich eben mit Juden eingelassen. Meine Mutter wurde bei ei-

nem der Tagesangriffe im Februar 1944 verschüttet; sie wurde dann aus-

geschaufelt, zusammen mit diesem grässlichen Meister. 

Meine Schwester Eva und ich sind öfter ins Kulturbund-Theater ge-

gangen. Ich habe für den Schauspieler Alfred Balthoff geschwärmt, der 

später von meinen Eltern hier in unserem Haus zwei Jahre versteckt wur- 

IT7 



 

de. Er ist wirklich der Gestapo von der Schippe gesprungen. Er war auch 

auf der Jüdischen Gemeinde beschäftigt und sollte dort abgeholt wer-

den. Er konnte noch seinen Mantel greifen und auf eine fahrende Stras-

senbahn springen. Sie waren hinter ihm her, und vorne ist er wieder run-

tergesprungen. Balthoff war einer, der sagte immer: «Ich kann fliehen, 

ich hab’ Flitzquartiere.» Doch die haben alle versagt, so dass er sich 

wochenlang in Treppenaufgängen verstecken musste. Mit Balthoff hat-

ten wir ein ziemlich enges Verhältnis, so dass mein Vater eines Tages 

sagte: «Es ist zwar jeder Raum besetzt, aber du kannst zu uns kommen.» 

Wir hatten inzwischen in unserem Haus Bombengeschädigte derselben 

Kategorie wie wir, also Mischehen. «Du musst uns das Versprechen ge-

ben», sagte mein Vater zu ihm, «dass du unsere jüngste Tochter, die 

Eva, nicht damit belastest.» Denn wir gingen ja noch zur Schule, und 

die sollte nichts davon wissen. Und so lief das dann: Balthoff konnte 

immer erst kommen, wenn Eva schon schlief, und morgens musste er 

das Haus verlassen, bevor sie in die Schule ging. Bis meine Schwester, 

die damals sieben oder acht war, eines Tages dann sagte: «Warum ver-

steckt ihr den Freddy vor uns? Ich weiss doch, dass der Freddy hier ist.» 

Und für ihn war das eine Erleichterung, weil er sich nun im Haus zeigen 

konnte. Die anderen, die hier wohnten, waren auch Mitwisser. Wir leb-

ten zu fünft auf vier Lebensmittelkarten, denn er hatte ja keine. Er hatte 

auch sonst keine Papiere. Das war ganz schön riskant, denn wenn man 

ihn geschnappt hätte, dann wäre er sofort auf Transport gekommen. Wir 

haben das merkwürdigerweise gar nicht als so grosses Risiko empfun-

den. Wir wussten nur genau, wenn sie Freddy Balthoff geschnappt hät-

ten, dann wären wir natürlich alle dran gewesen, denn eine Folter hätte 

er nicht durchgehalten. Ich erinnere mich noch gut, dass mein Vater im-

mer aufgeblieben ist, bis Freddy im Hause war – und das war manchmal 

zwei, drei Uhr nachts, als die starken Bombardements auf Berlin anfin-

gen. 

Mein Vater war, so grotesk das klingt, ein notorischer Optimist. Und 

wenn er das nicht gewesen wäre und nicht diese positive Lebenshaltung 

gehabt hätte, dann hätten wir das alles nicht durchstehen können. Unsere 

Situation war ja manchmal ganz aussichtslos. 1942 waren beide Eltern  
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verhaftet und drei Wochen weg. Es gab Dinge, die uns die Ausweglo-

sigkeit immer wieder zeigten. Natürlich wünschte man, das alles möge 

enden, so schnell wie möglich. Und je näher der Krieg heranrückte, de-

sto hoffnungsvoller wurde man natürlich. Es kam dann immer der Satz: 

Nur überleben muss man. Und da erinnere ich mich an eine Episode: 

Das war einer der Vormittage, wo meine Mutter in der Fabrik in der 

Alten Jakobstrasse war und zu Hause mein krankgeschriebener Vater. 

Ich war auch zu Hause, denn die Fabrik, in der ich arbeitete, war vier-

zehn Tage zuvor ausgebombt worden. Meine Schwester war auch da, 

weil sie die Schule nicht mehr besuchen durfte. Und wir standen bei uns 

auf der Strasse und sahen die Bomber einfliegen. Es gab ein unheimli-

ches Geräusch, und mein Vater guckte hinauf, und obgleich meine Mut-

ter in der Stadt war, sagte er immer: «Es ist noch nicht genug, mehr, 

mehr müssen kommen.» Es war so ein Zwiespalt; man hatte während 

der Bombenangriffe natürlich Angst, dass es uns treffen könnte, und es 

gab auch in der unmittelbaren Umgebung Einschläge, aber dennoch war 

man fast in einer Euphorie, weil man sich sagte: Das allein kann uns 

dem Ende näherbringen – wenn wir es überleben. 

Alles war zwiespältig, unser ganzes Leben. Der getauchte Freddy 

und dann dieser getauchte Volkssturmmann. Er kam in den letzten Wo-

chen zu uns. Er war ein ehemaliger Mitarbeiter meines Vaters, ein Deut-

scher, der diese Suppe nicht mehr mit auslöffeln wollte und die 

Schnauze voll hatte. Er wusste von meinem Vater und war froh, dass er 

bei uns Unterschlupf finden konnte. Heute klingt das unglaublich, und 

während ich dies erzähle, fallt mir wieder ein, wie grotesk unsere Situ-

ation war. 

Mein Vater war froh, im Kulturbund arbeiten zu können, und er hat 

schon ein Sendungsbewusstsein an den Tag gelegt. Er hatte das Gefühl, 

er arbeitet mit Juden für Juden und hat die Möglichkeit, den Menschen 

wenigstens einige Stunden der Entspannung und Ablenkung zu geben. 

Dies war ein Gedanke, den er bis zum Schluss verfolgt hat: Er wollte 

diese Menschen von diesem Desaster ablenken. Es war ja auch bei den 

Menschen ein ganz starkes Bedürfnis da, auf andere Gedanken zu kom-

men, denn zu Hause hatten sie nur die leeren Stühle der schon emigrier-

ten oder ermordeten Verwandten. Es gab ja noch immer einen starken 

Zustrom der verbliebenen Gemeindemitglieder, die in den Saal in der 
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Kommandantenstrasse kamen. Es war ein Hunger nach Ablenkung. 

Und vielleicht waren es auch wirklich in der Realität Sternstunden, 

nicht nur in meiner Jugend- oder Kindheitserinnerung. Es waren sicher-

lich Momente, die Sternstunden waren, denn es gab eine solche Wech-

selbeziehung zwischen dem Publikum und den darstellenden Künstlern 

– die Leute waren so dankbar, wenn sie lachen konnten. Die Stoffe und 

Stücke wurden so ausgesucht, dass die Menschen sich wenigstens ein-

mal durch ein Lachen befreien konnten. 

Man glaubte nicht an die letzte Konsequenz. Sogar in diesen Sam-

mellagern, die für die Transporte eingerichtet waren, gab es Ähnliches. 

Jenny Schaffer-Bernstein, eine grosse Künstlerin, war mit ihrem Mann 

in einem dieser Lager. Sie hat den anderen, die da mit gepacktem Ruck-

sack sassen und auf den Transport gewartet haben, vorgelesen. Ander-

sens Märchen oder etwas Ähnliches hat sie vorgetragen. 
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Das Theater war unsere Rettung 

 

Martin Brandt, geboren 1903 in Landsberg/Warthe, gehörte dem 

Schauspielensemble des Kulturbundes von 1933 bis 1941 an. Wenige 

Wochen vor der Schliessung des Kulturbundes emigrierte er über Paris 

und Lissabon in die USA. Dort spielte er Theater und wirkte in vielen 

Film- und Fernsehproduktionen mit. 1965 kehrte er nach Berlin zurück. 

Bis kurz vor seinem Tod 1989 arbeitete er in seinem Beruf. 
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Martin Brandt (links) mit 

Jenny Schaffer-Bernstein 

und Fritz Wisten in dem Ein-

akter «Abschiedssouper» 

von Schnitzler, Mai 1935 

Martin Brandt als Gene-

ral Guderian in «Hitler», 

einer Produktion der  

Allied Artists 
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Martin Brandt als Holo-

fernes in «Judith» von 

Hebbel, Oktober 1935 
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Im Jahr 33 kam ich aus Breslau nach Berlin, also nach Hause, und hatte 

vor, von hier aus nach Österreich zu fahren. Da traf ich einen jüdischen 

Kollegen, der fragte mich, was ich mache. Ich sagte:»Ich fahre nach 

Österreich, um ein Engagement zu suchen.» – Sagt er: «Hast du dich 

schon mal beim Jüdischen Kulturbund bemüht?» – Sag’ ich: «Jüdischer 

Kulturbund, was ist denn das?» – «Eine Neugründung.» – «Davon weiss 

ich nichts.» – «Melde dich dort mal, da musst du dort und dort anrufen.» 

Ich rief also an, Julius Bab war am Telefon und sagte: «Wir haben schon 

alle Leute gehört, Sie kommen sehr spät!» Ich sagte: «Es tut mir leid, 

ich habe eben erst erfahren, dass es so etwas gibt.» – «Dann kommen 

Sie doch morgen ins Theater und sprechen was vor.» Ich sprach dann 

vor, und Bab sagte: «Sie sind ein interessanter Mann, Sie werden von 

uns hören.» Ich ging nach Hause, und am nächsten Morgen, am 7. Au-

gust 1933, erhielt ich eine Karte von Bab: «Sehr geehrter Herr Brandt, 

nach dem wirklich starken Eindruck, den wir beim Vorsprechen von 

Ihnen hatten, möchte ich mit Ihnen über die Möglichkeit eines Engage-

ments für das Theater des Kulturbundes sprechen und bitte Sie, mich 

Donnerstag früh um ½ 11 Uhr aufzusuchen.» Dann kam Folgendes: 

«Nathan der Weise» war angesetzt, und der Saladin sollte gespielt wer-

den von einem Schauspieler namens Ferdinand Hardt, der am Staats 

theater war. Er war Tscheche und sprach tschechisch und bekam des-

halb ein Engagement am tschechischen National theater in Prag. 

Dadurch wurde die Rolle frei. Ich habe den Saladin gespielt und wurde 

von der Presse sehr zerrissen. Ich dachte, das war das letzte Mal. Aber 

dann wurde Fritz Jessner als Regisseur für die «Wildente» geholt, und 

dieses Stück wurde ein Erfolg. 

Aber ich wollte nach Amerika auswandern und schrieb an einen On-

kel in Baltimore. Und der schrieb zurück: «Wenn du in Berlin zu tun 
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hast, dann bleib dort, denn hier ist grosse Depression. Die Leute wissen 

nicht, wovon sie leben sollen.» Also blieb ich und spielte ein Stück nach 

dem anderen. Auch ost-jüdische Stücke. Da gab es eines, in dem ich 

eine religiöse Rolle zu spielen hatte, mit fanatischer Inbrunst. Ich sagte 

zum Regisseur, dass ich das nicht spielen könne, ich hätte keine Bezie-

hung dazu. Die Rolle übernahm dann Herbert Grünbaum. Und Tatsache 

ist, dass die jüdischen Stücke beim Publikum nicht sehr ankamen, die 

standen immer auf der Verlustliste. Den «Golem» haben wir gespielt 

und «Das Gericht», ein Stück über Palästina, aber sonst war nicht viel 

mit jüdischen Stücken. Und die richtig ost-jüdischen Stücke waren 

schlecht besucht. 

Die Idee damals war wohl, dass die Juden eine Art Sonderexistenz 

führen müssten, dass sie daher ihr eigenes Theater und ihre eigene Kul-

tur hätten und der Kulturbund eine Art Jüdisches Staatstheater würde. 

Ich weiss noch, wie damals ein Kollege, dem ich sagte, ich sähe hier 

keine Zukunft mehr und wolle nach Amerika, antwortete: «Mensch», 

sagte er, «überlegen Sie mal, wir werden doch das Jüdische Staatsthea-

ter.» Das war die Idee damals. Ich weiss, als Heinz Condell, der Büh-

nenbildner, nach Amerika ging und nicht zurückkehrte, da war Singer 

empört: Condell habe damit die Sache des Kulturbunds verraten. Die 

Ereignisse gaben leider Singer unrecht und Condell recht. 

Als 38 die Kristallnacht kam und das Theater geschlossen wurde, da 

trafen wir uns bei Ruth Anselm. Jeder wurde gefragt, was er für seine 

Auswanderung getan hätte. Ich sagte: «Ich habe einen Onkel, der hat 

abgelehnt.» Darauf sagte die Ruth Anselm: «Du bist verrückt. Du gehst 

noch heute zur Post und schickst ein Telegramm.» Ich habe dann an 

meinen Onkel telegrafiert und vierzehn Tage später kam das Affidavit. 

Ich ging damit zum Konsulat. Inzwischen hatten sich aber schon so viele 

Leute registrieren lassen, dass es hiess, ich würde erst in drei bis vier 

Jahren drankommen. Später stellte sich heraus, viele Leute hatten Num-

mern, aber nicht die Affidavits. Ich rückte dann vor, und Ende 1940 

bekam ich eine Nachricht vom Konsulat. Und einige Monate später 

klappte meine Auswanderung. 

Vor der Kristallnacht spielten wir ein englisches Stück, «Regen und 

Wind», eine belanglose Komödie. Im Ausland gab es wegen des 9. No-

vember einen ungeheuren Eklat, und da konnte das Theate nicht schnell 
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genug wieder aufgemacht werden. Es wurden Boten ausgeschickt, wir 

müssten sofort wieder spielen. Wir kamen also zusammen und spielten 

dieses Stück im Theater in der Kommandantenstrasse. Wir mussten 

spielen und dachten, es würde kein Mensch im Theater sein. Es waren 

nur ein paar Leute da, jede dritte oder vierte Reihe sass jemand. Wir 

fassten es nicht, dass Leute an so einem Tag ins Theater gingen. Wir 

spielten, und im zweiten Akt fingen ein paar Leute an zu lachen, und da 

waren wir wie erschlagen, dass Juden an einem solchen Tag lachen 

konnten. Wie die Vorstellung zu Ende gegangen ist, weiss ich nicht. 

Wir haben gespielt, wie wir immer gespielt haben, und am Schluss hatte 

ich die Vorstellung, wir haben eine Geistervorstellung gehabt. Wir 

mussten, wir waren ja kommandiert, aber dass Menschen, dass Juden 

das Herz hatten, dass man lachen konnte – ich fasste es nicht. 

Ich bekam dann eine Aufforderung, mich zum Arbeitsdienst zu mel-

den. Da ging ich zu Wisten und bat ihn, mich weiter zu beschäftigen. 

Wisten sagte, er habe keine Rolle für mich, aber er fand dann doch et-

was, damit ich beschäftigt war. Darüber hinaus war der Kulturbund 

meine seelische Rettung. Was alles geschah, wusste man im Ausland 

viel besser als wir selbst. Wir hörten von KZs, aber wir wussten nichts 

Näheres. Das Theater war unsere Rettung, wie eine Insel. Wir hatten 

Scheuklappen an den Ohren, denn wenn wir gewusst hätten, was da al-

les vorging, wären wir wahrscheinlich in die Klapsmühle gekommen. 

Ich hatte nicht mehr damit gerechnet rauszukommen. Doch wie das 

Affidavit kam, ging ich. Die ersten Wochen in Amerika musste ich als 

Krankenpfleger arbeiten, eine fürchterliche Sache für mich. Ich habe 

jeden Tag geheult: warum bin ich nicht in Berlin geblieben? Bis zu dem 

Tage, an dem ich hörte, dass Hitler die Sowjetunion angegriffen hat. Da 

ging mir auf, dass es doch besser war, in Amerika einen schlechten Job 

zu haben, als in Deutschland in ein KZ zu kommen. Politisch war ich 

vorher nicht interessiert, ich hatte immer nur gedacht, dass ich vielleicht 

meinen Beruf nicht mehr würde ausüben können. Es gab ja Leute, die 

glaubten, alles ginge bald vorbei. «Es hat dann statt tausend Jahre zwölf 

Jahre gedauert, und das war auch ganz schön. 
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Mein Englisch war anfangs sehr literarisch. Ich fing als Sprecher bei 

der «Stimme Amerikas» an, machte dann einige Stücke am Broadway, 

dann Fernsehen – was damals noch live war – und ging später nach Hol-

lywood. Dort spielte ich unter anderem den Wehrmachtsgeneral Gude-

rian in einem Film mit dem Titel «Hitler». Die Nazis in Hollywood wur-

den natürlich von deutschen Schauspielern mit einem deutschen Akzent 

gespielt, also von Emigranten. Und die Emigranten waren fast alle Ju-

den. So kam es, dass die deutschen Nazis in amerikanischen Filmen fast 

sämtlich von jüdischen Emigranten gespielt wurden. Kurt Katsch, der 

«Nathan» des Kulturbundes, war als Nazi-Offizier in allen möglichen 

Filmen zu sehen. Er wurde so oft als Nazi eingesetzt, dass er in Holly-

wood nicht mehr gefragt war. Sein Gesicht war verbraucht. 1964 mach-

te ich dann bei einem Film mit, wo ich soviel Geld verdiente, dass ich 

dachte, ich kann meinen Traum wahrmachen und nach Europa zurück-

kehren. Erst dachte ich, ich bleibe ein halbes Jahr und gehe dann zurück 

nach Amerika, und dann habe ich hier Fuss gefasst und bin bis heute 

geblieben. 

127 



 

Wie halte ich meine Illegalität durch? 

 

Alfred Dreifuss, 1902 in Stuttgart geboren, tauchte als Kommunist im 

Jüdischen Kulturbund unter. Nach Gefängnis- und KZ-Haft emigrierte 

er 1939 nach Shanghai und kehrte nach dem Krieg nach (Ost-)Deutsch-

land zurück. Dort arbeitete er als Dramaturg, Regisseur und Theater-

historiker. Er lebt in Berlin. 
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Ich komme aus einem grossbürgerlich-jüdischen Elternhaus. Und wenn 

ich sage, dass das eine Art jüdische Buddenbrook-Familie war, so will 

ich nicht nur eine literarische Floskel gebrauchen, es war einfach so. 

Wie in den Buddenbrooks, so zerfiel auch meine Familie; die Älteren 

zerstritten sich, wir Jüngeren kamen in Internate. Und vielleicht, nein, 

bestimmt, war das unser Glück. Ich bin von Haus aus musikalisch und 

lernte schon sehr früh Geige und Klavier, denn ich wollte einmal Ka-

pellmeister werden. Da passierte im zweiten Kriegsjahr 1915 Folgen-

des: Ich war damals dreizehn Jahre, ich war zu Verwandten nach Karls-

ruhe eingeladen, und meine Angehörigen wollten mir eine Freude ma-

chen. Sie schickten mich in eine Vorstellung in den Zirkus Hagenbeck. 

Und dann kam ein französisches Geschwader, das das Zirkuszelt für ein 

Militärzelt hielt und es bombardierte. Es gab viele tote Kinder, und mir 

hat es das rechte Ellenbogengelenk durchgehauen. 

Ich hatte das Glück, einem ausgezeichneten Chirurgen in die Hände 

zu fallen, der mir den Arm nicht abnahm, sondern ihn rechtwinklig ver-

steifte, so dass ich ihn noch einigermassen gebrauchen konnte. Aber 

zum Dirigieren taugte es nicht mehr. So drängte es mich zum Theater. 

Ich volontierte an der Oper in Stuttgart, und da habe ich nicht nur Opern-

regie studiert und gelernt, sondern vor allen Dingen etwas, was mir spä-

ter nützlich werden sollte: Beleuchtungsassistenz. Nicht jeder Beleuch-

ter kann einen Klavierauszug lesen, man denke daran, wie wichtig das 

ist, etwa für «Rheingold», man denke an die Blitze im letzten Akt von 

«Rigoletto» oder an den Walküren-Ritt. Da habe ich enorm viel gelernt, 

allerdings nur theoretisch. Als ich mich viel später, 1933, im jüdischen 

Kulturbundtheater als Beleuchter meldete, da hatte ich Beleuchtung und 

Bühnenmaschinerie theoretisch alles intus, nur eine Leitung legen, das  
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Mit Max Rosen (hinten) als 

Beleuchter im Kulturbund- 

Theater (linke Seite) 

Alfred Dreifuss (Mitte) 

mit Freunden in Shanghai 

1947 
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konnte ich nicht. Meine dramaturgische Ausbildung erhielt ich am The-

ater in Stuttgart, wo mir eines Tages die Leitung der damals zahlreich 

veranstalteten Matineen anvertraut wurde. Ein berühmter und vielge-

liebter Gast bei diesen Morgenfeiern war der in jenen Jahren sehr be-

kannte Dramaturg Julius Bab. Er kam oft nach Stuttgart. Und eines Ta-

ges, wir sassen in der Theaterwirtschaft, sagte er mit seinem hohen, 

piepsigen Falsettstimmchen: «Dreifuss, wir können Sie an der Volks-

bühne gebrauchen, kommen Sie doch nach Berlin.» Da lag Berlin plötz-

lich offen vor mir, das Zentrum aller Kunstarten und das politische 

Zentrum. Bab hat mich dann als eine Art Privatsekretär genommen und 

besser bezahlt, als wenn ich eine Gage im Theater selbst bekommen 

hätte. 

Es war das Jahr 1929, Berlin war ein politischer Hexenkessel. Ich 

kam in die Kreise, die theaterhistorisch und politisch gesehen von eini-

ger Bedeutung waren. Ich geriet in die Kreise von Hans Otto, der Kom-

munist war. Ich selbst war seit 1925 Mitglied der KPD. Ich lernte Ale-

xander Granach und seinen Kreis kennen und kam zur Jungen Volks-

bühne. Heute würden wir von einer freien Bühne sprechen. Sie stand 

der KPD nahe, hatte aber mit der Partei selbst nichts zu tun. Wir waren 

eine gehobene Agitprop-Truppe, lauter Berufstheater-Leute, Dramatur-

gen, Regisseure, Schauspieler – keine Amateure. Wir hatten bis 33, als 

die Volksbühne schloss, ungeheure Erfolge. Ein jeder ging dann seinen 

Weg. Die einen emigrierten, die anderen verhielten sich brav und neut-

ral, und andere, zu denen auch ich zählte, gingen in die Illegalität. Ich 

arbeitete für die Revolutionäre Gewerkschaftsopposition, wo wir eine 

Zeitung, «Die Rampe», machten; wir stellten Flugblätter her, und bei 

deren Verteilung wurde ich 1935 verhaftet. Ich lasse die folgenden 

Jahre aus, denn was ich dann durchzumachen hatte, das haben Tausende 

und Abertausende durchgemacht: Volksgerichtshof, Anklage wegen 

Vorbereitung zum Hochverrat, Zuchthaus, Dachau, Buchenwald. 

Ich will zeitlich einen Schritt zurückgehen, denn in diese Zeit fällt 

meine Arbeit beim Theater des Jüdischen Kulturbundes. Im Frühjahr 

1933 hörte ich, dass so etwas wie ein jüdisches Theater gegründet wer-

den soll. Die Nazi-Regierung wollte zeigen: Schaut, wie tolerant wir 

sind. Wir erlauben den Juden ein eigenes Kulturleben, sie können Thea- 
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ter spielen, Vorträge halten und Konzerte veranstalten. Und dieses The-

ater kam dann auch zustande. Aber jetzt trat die Problematik an mich 

heran: Dreifuss, als was meldest du dich dort? Auf der einen Seite lebst 

du illegal, bist an der Herstellung und Verteilung von illegalen Flugblät-

tern beteiligt, auf der anderen Seite ist dein Berufshandwerk Dramaturg. 

Das haut nicht hin. Du kannst nicht als Dramaturg an das Theater gehen, 

wo in jedem Programmheft-Impressum dein Name stehen würde. Und 

ganz unbekannt war ich als Kommunist ja auch nicht – kurzum: ich mel-

dete mich als Beleuchter. Und das war die tragikomischste Geschichte 

meines Lebens. Theoretisch war ich sehr gut, praktisch konnte ich keine 

zwei Drähte verknüpfen. Das hat man sehr bald gemerkt und mich dann 

in die Requisite gesteckt. Ich wurde Requisiteur, und das blieb ich so 

ungefähr bis 1935, als ich verhaftet wurde. 

An die erste Aufführung des Kulturbundes erinnere ich mich sehr, 

sehr gut. Ich weiss noch, dass ein Rabbiner ein Gebet sprach. Die Mit-

telloge des Theaters war voll von höheren Gestapo-Beamten, in Zivil 

natürlich. Und dann kam der «Nathan», dieses Hohelied der Toleranz. 

Der Darsteller des Nathan war ein hervorragender Schauspieler, der aus 

Frankfurt kam, Kurt Katsch, den Tempelherrn spielte ein junger Schau-

spieler, Ernst Lenart. Nach dem «Nathan» folgte sofort eine bezau-

bernde Aufführung der «Hochzeit des Figaro». An die anderen Auffüh-

rungen erinnere ich mich nicht mehr so genau, denn ich war nervlich 

sehr angespannt. Es war immer die Frage, wie halte ich meine Illegalität 

durch und wie schaffe ich meine Theaterarbeit im Kulturbund. Denn an 

diesem Theater musste man alles können. 

Ob es politisch engagierte Leute innerhalb des Kulturbund-Ensem-

bles gab, weiss ich nicht so genau. Von einer Garderobiere wusste ich, 

dass sie Sozialdemokratin war. Das Theater musste ja sauber bleiben, 

sonst wäre es morgen zu gewesen. Ein einziges Mal tat ich etwas, wofür 

ich mir nachher schwere Vorwürfe gemacht habe: Ich habe mal einen 

Stoss Flugblätter in meiner Requisitenkammer verborgen. Das war bo-

denlos leichtfertig. Das ganze Theater hätte hopsgehen können. Das 

Theater musste sauber bleiben, da durfte auch nicht ein Hauch von po-

litischem Wind wehen. 
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Als ich im März 1939 aus Buchenwald entlassen wurde, kam ich erst 

einmal nach Berlin. Was konnte ich hier tun? Zu einem Genossen zu 

gehen, der mit mir verhaftet und kurz vor mir aus dem KZ entlassen 

worden war, das wäre eine Dummheit gewesen, das hätte gegen die Ge-

setze der Konspiration verstossen. Also wohin? Ich ging in den Kultur-

bund, in die Kommandantenstrasse. Fritz Wisten gab mir Geld, damit 

ich in einer Pension, in der nur jüdische Gäste wohnen durften, über-

nachten konnte. Von dort aus bin ich nach Stuttgart gefahren, um meine 

Ausreise nach Shanghai vorzubereiten. 

Wenn Sie mich heute fragen würden: «Dreifuss, was haben Sie ei-

gentlich in Shanghai gemacht?», dann käme die Antwort: «Was habe 

ich da eigentlich nicht getan?» Wir waren ja viele Musiker, Theater-

leute, das ging vom Heldentenor bis zum Zauberkünstler. Wir haben 

Theater gespielt. Dort inszenierte ich den «Nathan» als erste Auffüh-

rung, aber damit konnte man kein Geld machen. Shanghai war im 

Grunde eine arme Emigration, keine geistige Emigration wie Mexiko, 

wo es einen Ludwig Renn, eine Anna Seghers, einen Bodo Uhse oder 

einen Egon Erwin Kisch gab. Shanghai war auch keine Geldaristokra-

tie. Es war eine Kleinbürger-Emigration; amerikanische und Schweizer 

Komitees sorgten dafür, dass man wenigstens einmal am Tag warm zu 

essen bekam. Aber als dann der Krieg zwischen Japan und den USA 

ausbrach, da war alles aus. Die Japaner liessen kein Geld rein, und da 

begann dann die Zeit des Hungerns. 

Als ich 39 nach Shanghai gekommen bin und gehört habe, dass es 

dort Schauspieler gibt, habe ich mich natürlich sofort darum geküm-

mert, ein Theater zustande zu bringen. Nun erwies sich, dass anfänglich 

nicht viele brauchbare Texte da waren. Später, als die Emigranten in 

Massen anrückten, kam viel Klassik nach Shanghai. Und da schrieb ich 

an Wisten nach Berlin, und Wisten schickte ein ganzes Paket braver, 

harmloser Lustspiele, die wir auch brav und bieder spielten. Bitte, keine 

Millowitsch-Klamotten, sondern literarisch wertvolle Sachen. Wir 

übernahmen vom Jüdischen Kulturbund auch andere Sachen, wir ver-

anstalteten Leseabende in privaten Haushalten, die über ein grösseres 

Zimmer verfügten. Ich erinnere mich, dass ich dort François Villon und  
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Brecht gelesen habe. Für uns Shanghaier Theaterleute war der Jüdische 

Kulturbund mehr oder weniger ein Vorbild. Auch ist uns eine recht gute 

Aufführung der «Dreigroschenoper» gelungen. Wir brachten eine Zeit-

schrift heraus, die «Tribüne», von der zehn bis zwölf Nummern erschie-

nen sind. Einmal erschien ein Artikel von mir darüber, dass wir für alle 

Emigranten zu spielen hätten und nicht nur für eine orthodoxe Minder-

heit. Da gab es Auseinandersetzungen zwischen den Leuten, die aus 

Deutschland kamen und sich «Jüdische Gemeinde» nannten und einer 

Gruppe orthodoxer polnischer Juden, die sich von uns absetzten und ei-

nen jiddischen Spielplan verlangten. Sie wollten, dass man Scholem 

Alejchem, Perez und wie diese ost-jüdischen Dichter heissen, in jiddi-

scher Sprache aufführt. Das konnten und wollten wir nicht. Wir hätten 

nichts dagegen gehabt, auch so ein Stück mal zu spielen, aber nicht als 

Dominante unseres Spielplans. Es gab, und das war in dieser Sache so 

eine Art Ventil, eine kleine hochbegabte ost-jüdische Schauspielerin, 

die machte ost-jüdische Abende mit original jiddischen Texten, wovon 

unsereiner und selbst ich, der ich hebräisch kann, nicht allzuviel ver-

stand. 
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Anscheinend ging nichts ohne Musik 

 

Henry Meyer, geboren 1923 in Dresden, kam 1939 zum Kulturbund und 

wurde dessen jüngstes Orchestermitglied. Er überlebte das Konzentra-

tionslager Auschwitz und emigrierte nach dem Krieg in die USA. Er lebt 

in Cincinnati und unterrichtet dort an der Universität. 
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Ich bin 1948 nach New York gekommen. Ich kam von Paris, wo ich 

nach der Befreiung aus dem Konzentrationslager drei Jahre gelebt hatte. 

Von 1948 bis 1949 war ich an der Juilliard School. Dort habe ich meine 

Kollegen vom La-Salle-Quartett kennengelernt, und 1949 sind wir be-

reits als Quartett in residence ans Colorado College gegangen. 1953 

sind wir nach Cincinnati ans College of Music engagiert worden, das 

später in der Universität aufging. Die letzten 25 Jahre war ich Fakul-

tätsmitglied der Universität von Cincinnati und Mitglied des La-Salle-

Quartetts. 

Ich wollte schon als Kind Kammermusiker werden. Ich hatte einen 

klavierspielenden Bruder; mein Vater, der Violine spielte, musste auf 

Viola umsteigen, weil die Geige dann von mir besetzt war, und meine 

Mutter war Amateurpianistin – es ist also sehr viel Kammermusik bei 

uns zu Hause gemacht worden. Ich bin in Dresden geboren und nach 

Berlin übergesiedelt, weil es dort eine jüdische Musikschule gab. Diese 

«Hollaender-Schule» war aber schon sozusagen im Abbruch und hat 

mir nicht mehr allzuviel gegeben. Das klingt harsch, war es doch zur 

damaligen Zeit allerhand, dass es so etwas überhaupt noch gab. Das war 

1939. Aber ich wollte bei Max Michailow, der damals Morduch Finkel-

stein hiess, studieren. Er war der erste Geiger des Jüdischen Kultur-

bundorchesters. Ich war auf der Schule eingeschrieben und musste ihn 

irgendwie zu Gesicht bekommen. Eines Tages habe ich ihn in der Stras-

senbahn angesprochen. Ich habe mir ein Herz gefasst und gesagt: «Ich 

möchte Ihnen gerne vorspielen.» Das tat ich, und er sagte dann: «Du 

musst im Kulturbundorchester spielen. Um zehn Uhr ist Probe. Ich habe 

Schwarz schon angerufen. Er will dich hören, komm gleich mit.» Ich 

bin also mit ihm zum Jüdischen Kulturbund in die Kommandantenstra-

sse gefahren, wo Schwarz sagte: «Spiel das Mozart-Konzert.» Ich habe 

vielleicht fünfzehn Takte gespielt, da sagte er: «Komm mit!» Ich bin so- 
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fort ins Orchester marschiert, und da sassen alle die Musiker, und ich 

kam als junger Knabe da hinein. Der einzige Platz, der frei war, war am 

ersten Pult neben dem Konzertmeister Max Michailow. Ich weiss noch, 

dass an diesem Morgen die «Scheherazade» von Rimskij-Korsakow ge-

probt wurde. Rudolf Schwarz hatte eine komische Art, das Orchester in 

Schuss zu halten, er liess nämlich die Leute einzeln spielen. Die «Sche-

herazade» hat ein paar sehr gesalzene Violinstimmen, und ich habe na-

türlich gedacht, ich werde nicht danach gefragt. Immerhin hatte ich das 

Stück noch nie gesehen. Zu dieser Zeit habe ich noch nicht viel Angst 

gehabt, das Lampenfieber kommt in späteren Jahren. Ich sehe noch, wie 

ich mir die Stelle schnell angeschaut und den Fingersatz gefunden habe 

und wie die Gesichter hinter den Pulten nach oben gingen, um zu sehen: 

was wird der Kleine da machen? Ich bin dann in das Stück eingestiegen 

wie nichts, als ob ich nie was anderes gespielt hätte. Ich habe mich bra-

vourös durchgespielt, und Schwarz sagte nur: «Danke schön!» Max Mi-

chailow hat mir anerkennend auf den Schenkel geklopft, und die Or-

chestermusiker akzeptierten mich spontan. Ich war also gerettet. Es war 

fabelhaft für einen jungen Menschen, der nie zuvor in einem professio-

nellen Orchester gespielt hat, gleich einen solchen Einstieg zu haben. 

Da war ich sechzehn Jahre alt und wahrscheinlich das jüngste Mitglied 

des Orchesters. 

Im Jüdischen Kulturbund gab es eine ganze Reihe sehr guter Musi-

ker und später oft international berühmter Dirigenten wie Joseph Ro-

senstock, Wilhelm Steinberg oder Rudolf Schwarz. Der bekannteste 

und renommierteste Sänger des Jüdischen Kulturbundes, zumindest zu 

der Zeit, als ich dort aktiv war, war Wilhelm Guttmann. Er trat in den 

Konzerten der «Seelischen Winterhilfe» auf, wie wir die Programme 

nannten. 1941 war er eines Tages am Morgen bei der Gestapo zum Ver-

hör gewesen. Er hatte sich sehr aufgeregt. Am Nachmittag kam er und 

sang im Konzert – es war ein furchtbarer Ton, als die Stimme versagte 

und der Mann zusammensank. Am Tag darauf starb er. 

Meine Eltern haben 1933 versucht, Deutschland zu verlassen. Sie 

hatten amerikanische Verwandte wegen eines Affidavits angeschrie-

ben, doch die antworteten, dass sie leider finanziell nicht in der Lage  
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seien, Affidavits für eine vierköpfige Familie zu schicken. Wegen der 

amerikanischen Quotenregelung fielen meine Mutter und wir beiden 

Jungs unter die deutsche Quote; mein Vater hingegen, der in Beuthen 

geboren war, als Beuthen nicht deutsch, sondern polnisch war, fiel unter 

die polnische Einwanderungsquote und wäre wahrscheinlich jetzt ge-

rade dran, so besetzt war die polnische Quote. Aber ich muss sagen, dass 

wir zur Zeit von 1933, als man geglaubt hat, das wird in einem Jahr 

vorbei sein, gedacht haben, das ist vielleicht ganz gut so, also bleiben 

wir hier. Pech gehabt. Ich habe meinen Bruder und meine Eltern verlo-

ren. Mein Vater hat eine lange Zeit im Lager überlebt, zwei Monate vor 

der Befreiung ist er in Dachau umgekommen. 

Die Atmosphäre in diesem Orchester, ja das ganze musikalische Le-

ben damals in Berlin ist mir sehr gegenwärtig. Berlin war vielleicht die 

einzige Stadt in Deutschland, wo man die gegen Juden erlassenen Ge-

setze nicht ganz so ernst nehmen musste, denn Berlin war eine Riesen-

stadt. Und ich war sowieso nicht von Berlin und dachte, man kennt mich 

da nicht. Und ich habe noch sehr viel musikalisches Leben mitnehmen 

können, sozusagen. Ich bin zu Proben mit dem jungen Karajan gegan-

gen. Jede Probe mit Karajan hat mich wahrscheinlich ein halbes Jahr 

meines Lebens gekostet, weil es mich so aufgeregt hat, vielleicht er-

wischt zu werden, aber ich habe es trotzdem gemacht. Nur die Frustra-

tion, nicht selber da mitmachen zu können, hat schwer auf einem gelas-

tet. 

Und dann kam ich in den Jüdischen Kulturbund, der ein volles Sin-

fonieorchester hatte. Nach der «Scheherazade» spielten wir das Zweite 

Klavierkonzert von Rachmaninow mit Wolfgang Rosé als Solisten. Das 

ist ein schreckliches Programm. Das kann nur langweilig sein. Eigent-

lich müsste man eine Beethoven-Sinfonie oder etwas dieser Art im Pro-

gramm haben. Aber es war uns nicht erlaubt, deutsche oder österreichi-

sche Komponisten aufzuführen. Wir mussten Ausländer spielen. Wir 

haben die italienischen Komponisten gehabt – komischerweise durften 

wir die spielen, obwohl die Italiener ja Verbündete waren. Wir haben 

Ravel und Debussy gehabt, die tschechischen Komponisten Dvorak und 

Smetana und die Russen, und das war’s auch schon. Mozart, Haydn und 

Beethoven waren uns versagt. 

141 



 

Die haben wir dann in den vielen Hauskonzerten gespielt, bei denen wir 

nicht unter dieser Beschränkung arbeiten mussten. Ich erinnere mich, 

dass ich mit Max Michailow eine Pianistin begleitet habe, die das A-

Dur-Konzert von Mozart gespielt hat. Wir haben die kleine Nachtmusik 

und Beethovenquartette aufgeführt, immer bei Hauskonzerten, nicht als 

Kulturbund-Quartett, sondern mit anderen Kollegen. Das war sehr 

schön und hat immer sehr viel Spass gemacht. Aber innerhalb des Kul-

turbundes ging das nicht. Hingegen war das Kulturbundorchester das 

einzige Orchester in Deutschland, das Mendelssohn und Mahler spielen 

durfte. Das durften die anderen nicht. Zu jener Zeit ist uns dieser Un-

terschied nicht aufgefallen. Heute, im Rückblick, finde ich das fabel-

haft. Wir hatten das Privileg, zwei der grossen Komponisten aufzufüh-

ren, die die anderen nicht spielen durften! 

Das eindrucksvollste Erlebnis, das mir immer in Erinnerung bleiben 

wird, war die Aufführung der Zweiten Sinfonie von Mahler. Ich glaube, 

wir haben sie 1941 aufgeführt, und das war eine Vorbereitung, die ich 

nie wieder erlebt habe. Das Orchester war nicht mehr ganz professio-

nell; es waren ein paar sehr gute Amateure dabei. Nichts gegen Ama-

teure, nur: professionelle Orchester haben vier, fünf Proben für eine sol-

che Sinfonie; wir haben über dreissig Proben mit Rudolf Schwarz ge-

habt, der sehr genau probte und ein besonders guter Mahler-Dirigent 

war. Er hat es auf schwere Weise gelernt. Er war 1939 in Einzelhaft und 

hat sich das Privileg errungen, Partituren zu erhalten, und da hat er alle 

Mahler-Sinfonien in der Haft auswendig gelernt. Als ich sieben Jahre 

später nach Amerika gekommen bin, wurde die Konzertsaison der New 

Yorker Philharmoniker mit der Zweiten Mahler-Sinfonie eröffnet, und 

Bruno Walter dirigierte. Stellen Sie sich vor, was das heisst: in der Car-

negie Hall in Amerika zu sitzen, nachdem ich den ganzen Schlamassel 

überlebt hatte. Ich sass da zusammen mit einer Freundin, die im Chor 

in Berlin gesungen hatte. Nach den ersten zwei Minuten sind wir beide 

in Tränen ausgebrochen und haben gar nicht gewusst, warum wir wei-

nen, ob vor Freude über unsere Errettung oder vor Leid über all das, 

was unseren Freunden passiert ist. Die Zweite Mahler-Sinfonie wird für 

mich immer ein besonderes Stück bleiben. Jeder Takt erinnert mich an  
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Erlebnisse, die man nicht ausradieren kann, obgleich man vieles davon 

gerne vergessen möchte. 

Als der Kulturbund plötzlich aufgelöst wurde, hat er uns allen sehr 

gefehlt. Wir wurden dem Kriegseinsatz zugeteilt. Da haben wir wirklich 

gemerkt, was uns fehlt, und uns vorgenommen, am Abend zu üben und 

weiterhin Kammermusik zu spielen – nichts dergleichen. Wenn man 

früh um fünf Uhr aufsteht, mit der S-Bahn nach Köpenick fahrt, dort 

von sechs Uhr früh bis sechs Uhr abends arbeitet, dann kann man Kam-

mermusik am Abend vergessen. Oft bin ich auf der Rückfahrt einge-

schlafen, wenn ich mal einen Sitzplatz bekommen und meine Tasche 

vor den Stern gehalten habe. Dann bin ich bis nach Wannsee gefahren, 

zur Endstation, statt am Savignyplatz auszusteigen. Als es zu Ende war 

mit dem Kulturbund, mussten wir uns beim Arbeitsamt melden. Ich traf 

da auf einen netten Mann, den ich fragte, ob ich nicht eine Arbeit haben 

könne, bei der meine Hände geschont würden. Da sagte er: «Ich habe 

etwas für Sie, eine Firma, die sanitäre Artikel macht.» Die sanitären Ar-

tikel waren Präservative, die bei Fromms Akt in Köpenick gemacht 

wurden. Sie wurden nur für die Wehrmacht hergestellt, andere Leute 

durften sie nicht kaufen. Da war ich ein paar Monate, es war furchtbar. 

Um den Gummi flüssig zu halten, wird er mit Benzin übergossen. Und 

diese Gase sind lebensgefährlich, wenn man keine Maske hat. Die ari-

schen Mitarbeiter hatten welche, wir nicht. Man bekam wegen dieser 

Dämpfe dort extra Milchrationen, wenn man kein jüdischer Arbeiter 

war. Und an dem nicht vulkanisierten Gummi hat man sich die Hände 

kaputtgemacht. Als ich dann nach Dresden zurückging, wo meine Eltern 

lebten, habe ich als Uhrmacher bei Zeiss Ikon gearbeitet, und zwar an 

Zeitzündern für Bomben. Ich habe nicht gewusst, was ich da mache, 

aber es war eine angenehme Arbeit. Zwei Wochen nach meiner Rück-

kehr wurden meine Eltern deportiert, weil sie nicht vom Arbeitseinsatz 

erfasst waren. Wir beiden Jungs wurden von Zeiss Ikon reklamiert und 

erst ein Jahr später nach Auschwitz geschickt. Meine Eltern wurden 

1942 ins Ghetto Riga gebracht, wo meine Mutter umgekommen ist. 

Mein Vater wurde von dort durch ganz Deutschland zurücktransportiert 

bis nach Dachau, wo er zwei Monate vor der Befreiung umkam. Mein 

Bruder wurde drei oder vier Wochen nach seiner Ankunft in Auschwitz 

umgebracht. 
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Ich bin dann von Auschwitz nach Birkenau überführt worden und 

dort Mitglied der Kapelle geworden. Es gab eine Lagerkapelle, denn 

anscheinend ging nichts ohne Musik. Die SS-Mannschaften wollten 

sich amüsieren. Wir haben Marschmusik gespielt, damit diese klappri-

gen Figuren, die da jeden Tag rausmarschiert sind, durch den Rhythmus 

irgendwie zusammengehalten wurden. Und am Abend haben wir Com-

bos, kleine Gruppen gebildet und haben in einer ganz phantastischen 

Weise Jazz gespielt. Das war grotesk! Unter uns waren viele Holländer, 

und in der Zeit vor dem Krieg war Holland neben England das führende 

Land für Jazz. Die SS war ganz närrisch nach dieser Musik. Wir haben 

diesen Leuten, die uns, milde ausgedrückt, den ganzen Tag über geplagt 

haben, abends diese Musik vorgespielt. Was haben wir ihnen vorge-

spielt? Amerikanische Melodien. Die Amerikaner waren ihre grössten 

Feinde. Wer waren die Komponisten? Gershwin, Irving Berlin: Juden. 

Wer hat gespielt? Juden. Und wer hat zugehört und mitgesungen, bis 

die Tränen nur so liefen bei diesen ganzen Schnulzen: die Angehörigen 

der SS, unsere Peiniger. So eine groteske Situation. Ich hatte als Violi-

nist Angst in dieser Kapelle, denn ich war ja kein Jazzgeiger. Und für 

die Marschmusik, die wir tagsüber spielten, war die Geige nicht geeig-

net, dazu kann man nur schwer marschieren. Und da habe ich bald raus-

gefunden, dass das einzige, was mich retten kann, ein gesundes Instru-

ment ist, und zum Glück wurde der Beckenspieler krank. Ich sagte dem 

Dirigenten, ich sei ein Virtuose auf diesem Instrument und habe es dann 

schnell gelernt, nachdem ich mir beim ersten Versuch beinahe die 

Handgelenke gebrochen hätte. Denn ich hatte sie ganz waagrecht und 

heftig zusammengeschlagen, und dadurch ergibt sich ein Vakuum, man 

schlägt wie auf eine Wand. Man muss die Becken streichen. Ich habe 

diese Tricks bald gelernt und konnte die Becken schwingen und bin da-

mit ein grosser Star geworden. Das war dann meine dritte musikalische 

Karriere, und so habe ich überlebt. 

Der Jüdische Kulturbund ist, wenn ich daran heute zurückdenke, et-

was ganz Besonderes gewesen. Warum, das habe ich immer noch nicht 

genau herausgefunden. Es lief bestimmt nicht alles so, wie die Nazis es 

geplant hatten, denn alle von uns waren noch Künstler, die es, wenn es  
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um ihr Metier ging, sehr ernst meinten und sehr viel vergessen konnten, 

was uns so täglich passierte. Ich fühle mich heute als Sieger, wenn man 

das so sagen darf. Bei mir ist etwas schiefgelaufen. Ich sollte nicht hier 

sitzen und Ihnen meine Geschichte erzählen. Aber ich sitze hier. 



 

Mehr oder weniger war es doch  

ein Ghettotheater 

 

Steffi Ronau (Hinzelmann), 1907 in Breslau geboren, gehörte anfäng-

lich zum Ensemble der «Jüdischen Jugendbühne» und trat bis zuletzt in 

Aufführungen des Kulturbundes auf. Nach dessen Auflösung tauchte sie 

unter. Sie lebt heute in Berlin. 
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Ich ging relativ jung zum Theater. Ich hatte Glück und wurde vom klei-

nen Provinztheater Elbing gleich nach Königsberg engagiert. Dort war 

der Cousin von Leopold Jessner, Fritz Jessner, Intendant, der später auch 

beim Jüdischen Kulturbund Regie führte. Ich spielte dort anfangs kleine, 

dann immer grössere Rollen und sollte dann noch, das schon um die 

Jahreswende 1932/33, in Bremen gastieren, mit der Fanny im «Golde-

nen Anker», da flüsterte man aber schon: «Warum gerade Fräulein 

Ronau, die ist doch Jüdin, das muss nicht sein.» Aber das Gastspiel fand 

noch statt. Dann ging ich nach Berlin. Ich trat dort noch in einem kleinen 

Kabarett, dem «Uhlandeck», auf, das von einem Juden geleitet wurde, 

von Erich Lowinsky, der als ELOW bekannt war. Der schleuste mich da 

ein, und ich sang ein Lied, das früher mal die Mosheim gesungen hat: 

«Wenn rot die Heide blüht, dann will ich bei dir sein, wenn rot die Heide 

blüht, dann bin ich endlich dein.» Und da sass das normale Publikum, 

das schon nazistische Publikum, darunter auch ein paar SS-Männer, de-

nen ich sehr gut gefiel. Denn sie schickten mir Blumen mit dem Gruss 

«Unserem deutschen Heideröslein». Ich fand das etwas makaber-ko-

misch: Für sie war ich das deutsche Heideröslein. 

Doch allmählich merkte ich, dass in Berlin keine Möglichkeiten 

mehr waren für mich. Ich ging nach Wien, weil ich dort Freunde hatte. 

Ich hatte grosses Glück und machte eine zweieinhalbmonatige Tournee 

mit Ernst Deutsch. Dann fragte man aber bereits in Wien nicht: Sind Sie 

arisch?, sondern: Aber Sie sind doch katholisch?, und das konnte ich 

nicht bejahen. Da bekam ich einen Brief aus Berlin, in dem stand, eine 

jüdische Jugendbühne sei gegründet worden von einem Werner Hinzel- 

mann. Man wolle in Berlin weiter Theater spielen, und dort solle ein 

richtiges Theater entstehen. Also ging ich nach Berlin zurück, wo meine 
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Steffi Ronau mit Alfred 

Berliner (Mitte) und 

Fritz Grünne in Molnars 

«Spiel im Schloss», der 

letzten Inszenierung des 

Jüdischen Kulturbundes, 

August 1941 

 

Steffi Ronau in «XYZ» von 

Klabund, Mai 1939 
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Steffi Ronau mit ihrem Ehemann Werner Hinzelmann 

in Shakespeares «Komödie der Irrungen», einer Auf-

führung des Theaters der Jüdischen Schulen,  

Oktober 1937 
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Mutter und meine Schwester lebten, und meldete mich bei der Jüdi-

schen Jugendbühne, die dem Kulturbund angeschlossen war. Mein zu-

künftiger Mann, Werner Hinzelmann, war gleich von mir angetan und 

sagte: «Das ist meine Viola.» Und die spielte ich gleich. Danach kamen 

andere Rollen, und da sah mich Kurt Singer, der ehemalige Chef der 

Städtischen Oper, und holte mich von der Jugendbühne zum Kultur-

bundtheater. Dort spielte ich nun wirklich alle wunderschönen Rollen. 

Wir durften ja keine deutschen Autoren mehr spielen, also spielten wir 

viel Molnar, Molière und jüdische Stücke, aber auch Kabarett. Max 

Ehrlich, der vom «Kabarett der Komiker» sehr bekannte Schauspieler, 

machte an den Abenden, an denen keine Theatervorstellungen stattfan-

den, Kabarett. Eines der Programme hiess «Gemischtes Kompott». Das 

war mit Tanz und Musik. Mit Fritz Grünne hatte ich da einen Auftritt, 

an den ich mich erinnere: «Einen Wodka und Natascha auf dem Schoss, 

da wird in meinem Herzen die Liebe gross!» Das gefiel dem Publikum 

sehr, es wollte auch mal was Heiteres erleben. Oder ein anderes Coup-

let: «Ich bin das Titelblatt vom neuesten Magazin, man sieht mich an in 

London, in Paris und Wien.» Da sassen wir eines Tages bei Max Ehrlich 

in der Wohnung, und plötzlich kam durchs Radio: Der Anschluss Ös-

terreichs ist perfekt. Wien jubelte: «Heil Hitler, Heil Hitler». Da sagte 

Ehrlich: «Um Gottes willen, in drei Tagen ist die Vorstellung, wir kön-

nen Wien nicht mehr nennen, denn es ist nazifiziert.» Und da überlegten 

wir, und es fiel uns alles Mögliche ein: «In London, in Paris und Neu-

ruppin». Ich sagte: «Neuruppin, das geht nicht, Neuruppin ist deutsch!» 

Dann entstand daraus: «Ich bin das Titelblatt vom neuesten Magazin, 

man sieht mich an in London, in Paris, Turin» – das war italienisch, das 

konnte man also noch machen. 

Das Theater war fast jeden Abend voll, es war für die Juden die ein-

zige Zuflucht, wo sie mal ein paar Stunden auf andere Gedanken kom-

men konnten. Aber in jeder Vorstellung sassen zwei Gestapo-Beamte, 

die genau überwachten, ob auch der richtige Text gesprochen wurde, ob 

nicht irgendetwas Unzulässiges geschah. Es war mehr oder weniger 

doch ein Ghetto-Theater. Doch solange die Lampen brannten, die Ram-

pe leuchtete, waren wir Schauspieler glücklich. Schauspieler sind ja 
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wirklich ganz besondere Menschen. Wir waren im wahrsten Sinne des 

Wortes vom Licht geblendet. Man lernte nachmittags und stand abends 

auf der Bühne. Dadurch haben wir uns leider zu spät um Auswanderung 

bemüht. Man hat gedacht, wir spielen hier eben weiter Theater, und 

Nazi-Deutschland bleibt Nazi-Deutschland. Viel weiter konnte man da-

mals nicht denken und hat es auch nicht getan. Wir Schauspieler waren 

ja noch in der Hinsicht glücklich, dass wir weiter in unserem Beruf ar-

beiten konnten. Dadurch wurden wir etwas kurzsichtig. 

Dann kam die Kristallnacht. Wir versteckten uns, einige, darunter 

auch unser Oberspielleiter Fritz Wisten, wurden verhaftet, aber bald 

wieder freigelassen. Und ein paar Tage später durften wir wieder ganz 

heiter und unbeschwert Theater spielen. Es ging weiter, als ob nichts 

gewesen wäre, obwohl die Synagogen abgebrannt waren. 

Das letzte Stück, das im Kulturbund gespielt wurde, war Molnärs 

«Spiel im Schloss», da spielte ich die Anni. Als nächstes war ein rus-

sisch-jüdisches Stück geplant, in dem ich eine Bäuerin spielen sollte. 

Das kam mir sehr gelegen. Ich sagte noch zu Wisten: «Dann kann ich ja 

einen weiten Rock tragen», denn ich war schon einige Zeit schwanger. 

Als ich am Vormittag, das war der 9. September 1941, zur Probe kam, 

sah ich eine Menschenansammlung vor dem Theater in der Komman-

dantenstrasse: SS-Leute, viele Wagen und einige Arbeiter. Also die Ge-

stapo war da und holte heraus, was nur herauszuholen war. Mein Mann 

und ich hatten uns ein wunderschönes grosses Puppentheater bauen las-

sen, weil wir die Absicht hatten, illegal auszuwandern. Alle Versuche, 

ein Affidavit zu bekommen, waren vergeblich. Wir wollten dann mit 

Hilfe eines Lokomotivführers, der uns auf dem Kohlenwagen verste-

cken sollte, nach Italien gehen. Mit unserem Puppentheater hofften wir, 

dort Anklang zu finden, aber es kam nicht dazu. Die Gestapo hat dieses 

Puppentheater bei der Schliessung des Kulturbundes mitgenommen, es 

hat ihr offenbar gut gefallen. 

Der Kulturbund war zu, und wir waren also Freiwild. Wenige Tage 

später wurde der Stern eingeführt. Ich war noch ein paar Tage mit mei-

nem Mann und meinem neugeborenen Kind zusammen. Mein Mann 

starb vor Aufregung. Er sollte abgeholt werden, er wusste das, denn er  
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arbeitete nun in der Jüdischen Gemeinde. Die Schauspieler hatten den 

Vorzug, nicht gleich in der Fabrik zu arbeiten. Sie hatten, wie mein 

Mann, die höchst unangenehme Aufgabe, zu registrieren, wer in den 

nächsten Tagen abgeholt werden sollte. Da wurde er eines Tages auf 

der Bahre nach Hause gebracht und starb zwei Tage später. Nun stand 

ich allein da mit meinem Kind, das gerade ein paar Monate alt war, und 

ich fand jemanden, der mir bei einer Dame – in Anführungszeichen – 

Quartier beschaffte. Das war eine dicke alte Madame, die hatte Mäd-

chen laufen. Sie hatte noch ein Kämmerchen im Keller für mich frei, 

und da zog ich mit meinem Kind hin. Wir lebten immer in ziemlicher 

Angst, denn es gab leider auch Leute unter den Juden, die versuchten, 

Versteckte aufzuspüren. Mich haben sie Gott sei Dank nicht gefunden. 

Ich konnte es nicht lassen, auch noch mal ins Theater zu gehen, ins 

Deutsche Theater – die Sehnsucht trieb mich dahin. 

Das Ende des Krieges habe ich in einem Bunker erlebt. Wir haben 

immer gehofft, dass es einmal zu Ende gehen wird. Und es ging ja zu 

Ende. Aber es war zu lang, diese zwölfjahre waren zu lang. Es war ja 

erst zu Ende, als die Deutschen besiegt waren. 

Der Jüdische Kulturbund war natürlich ein Propagandaakt der nazis-

tischen Regierung, vor allem dem Ausland gegenüber. «Was wollt ihr 

denn? Den Juden geht’s gut! Sie haben ein eigenes Theater!» – Das hat-

ten wir, vom Bühnenarbeiter bis zur Garderobiere war alles vorhanden, 

es fehlte nichts, es war alles möglich. Und für die Juden hier war es 

doch eine grosse Freude, sie freuten sich wie ein Kind auf den Geburts-

tag, wenn sie jeden Monat einmal ins Theater gehen konnten. Aber es 

war ein Ghetto-Theater, nur für Juden und Gestapo-Beamte. Für die 

Schauspieler war es genauso schön: die Rampe brannte, und wir spiel-

ten Theater. 
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Wer ist die blonde Frau?  

Das ist doch keine Jüdin! 

 

Alice Levie, geboren 1910 in Berlin, war die Ehefrau des Kulturbund- 

Generalsekretärs Werner Levie. 1939 emigrierte sie nach Holland. 

1943 wurde sie mit ihrer Familie nach Westerbork deportiert, 1944 

nach Bergen-Belsen.  

Ihr Mann starb kurz nach der Befreiung an Flecktyphus. Seit 1954 lebt 

sie mit ihren beiden Kindern im Kibbuz Gal Ed in Israel. 
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Anzeige des Jüdischen 

Kleinkunstensemblesfür 

die Komödie «Kap der  

Guten Hoffnung». In: Het 

Joodsche Weekblad vom  

1. April 1942 

Intendantenbüro des Jüdi-

schen Kulturbundes. Von 

links: Hans Sondheimer 

(Technischer Direktor), Ju-

lius Bab (Dramaturg), Wer-

ner Levie (Geschäftsführer), 

Kurt Singer (Intendant), 

Heinz Condell (Ausstat-

tungsleiter), Kurt Baumann 

(Regisseur), Heinrich  

Leonhard (Inspizient), 

Ende 1933 

Werner Levie, ca. 1935 
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Am 1. Mai 1933 gingen wir zu Kurt Baumann, der bei uns in der Nähe 

in Tempelhof wohnte. Wir wollten von dort aus sehen, was sich bei der 

Maifeier der Nazis auf dem Tempelhofer Feld abspielt. In der Wohnung 

Baumanns haben wir dann auf dem Schreibtisch die Notizen und Ent-

würfe zur Gründung eines Jüdischen Kulturbundes gesehen. 

Mein Mann, Werner Levie, hatte in Berlin Germanistik, Theaterwis-

senschaft und Ökonomie studiert und wurde, weil er nach seiner Pro-

motion im Hutgeschäft tätig war, der Hütedoktor genannt. Schon seit 

1917 war er Zionist. Wegen einiger Artikel in Studentenzeitungen fiel 

er dem Leiter der Handelsredaktion bei Ullstein auf, wo er bis zu seinem 

Rauswurf 1933 dann als Journalist arbeitete. 

Er war ein guter Organisator und blieb bis Ende August 1939 beim 

Kulturbund. Er hatte schon 1935 die Idee, den Kulturbund nach Paläs-

tina zu transferieren, inklusive der Instrumente. Das wurde mit Hinkel 

damals abgesprochen. Der fand das in Ordnung, also sind wir 1936 nach 

Palästina gefahren, wo man meinen Mann ausserdem gerne zur Orga-

nisierung des Palästina-Orchesters gehabt hätte. Das war im April 1936, 

einige Tage bevor hier im Lande die Unruhen begannen. Wir haben da-

mals bei Berl Locker, dem Arbeitsminister des vorstaatlichen Israel, ge-

wohnt. Mein Mann hat in den sechs Wochen, die wir blieben, über seine 

Pläne mit Huberman und Toscanini gesprochen und ihnen bei der Or-

ganisierung des Konzertbetriebs nach dem Vorbild des Kulturbunds ge-

holfen. 1938 sind wir wegen der Idee, den Kulturbund nach Palästina 

zu verpflanzen, nochmals für zwei Monate hierhergekommen. Mit Hu-

berman wurde wieder alles verabredet, mein Mann traf sich mit ihm 

schon auf dem Schiff in Marseille, und da diskutierten sie, was sie To-

scanini vorschlagen wollten. Toscanini versprach dann, die erste Oper 
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zu dirigieren. Und zwar eine deutsche Oper aus Trotz gegen die Nazis. 

Mit der Habimah wurde verhandelt. Sie fürchteten zwar die Konkurrenz 

ein wenig, aber mit dem Import aus Berlin hätten sie ihren Betrieb vom 

Schauspiel auf die Oper ausgedehnt. Damals haben wir alles fertigge-

macht für unsere Übersiedlung nach Palästina und dort eine Wohnung 

für uns und unsere Kinder gemietet. Wir sind im Juni 1938 eigentlich 

nur nach Deutschland zurückgefahren, um unsere Sachen zu packen. 

Doch plötzlich hiess es, weder dürften die Musiker Instrumente mitneh-

men, noch dürfte etwas vom Fundus ausgeführt werden. So hat sich der 

Plan in Luft aufgelöst. 

Singer ist dann im Herbst 1938 nach Amerika gefahren, um zu se-

hen, ob dort irgendetwas zu machen sei. Und dann wurde es ja sozusa-

gen brenzlig. Singer war auf der Rückreise in Amsterdam, und sein Bru-

der, der Theaterarzt Alfred Singer, und seine Schwester haben mich ge-

beten, nach Amsterdam zu fahren. Ich sollte ihm sagen, dass er auf kei-

nen Fall nach Berlin zurückkommen dürfe, es sei zu gefährlich. Denn 

schliesslich war Singer ja auch früher Mitarbeiter des sozialistischen 

«Vorwärts» gewesen. Er kam dann ja auch nicht zurück und war dar-

über sehr unglücklich. 

Nun musste jemand anderes die Leitung des Kulturbundes überneh-

men, und das machte dann mein Mann. Er hatte die holländische Staats-

bürgerschaft und konnte deshalb immer relativ gefahrlos in die Höhle 

des Löwen, das heisst zu Hinkel gehen. Mein Mann kam sehr gut mit 

Hinkel aus. Es war eine reibungslose Sache. Hinkel war kein Antisemit. 

Er ist in die Partei reingerutscht, und weil er gebildet war, hat er diesen 

Job bekommen. Der Kulturbund war auch ein bisschen sein Werk, wie 

er sagte. Seine Loge war immer voll besetzt, aber Beifall geklatscht hat 

er natürlich nie, nur einmal aus Versehen bei einer Oper. Hinkel brachte 

meist seine Frau und seinen offenbar theaterbesessenen Chauffeur mit. 

Meist auch noch sechs bis sieben andere Gäste. Es hat ihnen immer gut 

gefallen. Hinkel wurde immer von Herbert Fischer, unserem Tournee-

leiter, begrüsst und dann zu seiner Loge, die unserer Proszeniumsloge 

gegenüberlag, geleitet. Da sass ich also, Hinkel gegenüber, und ich war 

ganz blond damals. Hinkel sah mich, liess Fischer rufen und fragte ihn: 

«Wer ist die blonde Frau? Das ist doch keine Jüdin!» 
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Es durften ja keine Christen hier rein. Da sagte Fischer: «Doch, das ist 

die Frau von Levie.» Hinkel: «Glaube ich nicht, ich möchte sie hier in 

meiner Loge sehen.» Und da bin ich getürmt, das wollte ich nicht. 

Meine Ausrede war, ich müsste sofort nach Hause, eines meiner Kinder 

sei krank. 

Es kamen öfter auch deutsche Schauspieler, um ihre früheren Kolle-

gen zu sehen. Das war natürlich verboten. Gelegentlich kam der be-

rühmte Matthias Wiemann, obwohl das uns und erst recht ihm gescha-

det hätte. Wir selbst gingen ja auch manchmal in andere Theater, bei-

spielsweise zur Zeit der Olympischen Spiele. Da gab es «Die heilige 

Johanna» mit der Wessely. Diese Aufführung ist mir unvergesslich. Un-

sere Schauspieler sind in dieser Zeit wirklich jeden Abend in andere 

Theater gegangen. Sie brauchten das. Einmal kam die Familie Mendels-

sohn in den Kulturbund, eine Familie, die doch schon über Generatio-

nen getauft war. Sie kam nach vorheriger Anmeldung mit zwei halber-

wachsenen Kindern zu einer Aufführung des «Sommernachtstraums». 

Die Familie hatte angefragt, ob die Kinder nicht mal Gelegenheit haben 

dürften, die Musik ihres Ur-Urgrossvaters zu hören. Und da haben wir 

sie in meine Loge genommen, versteckt hinter mir und einer ziemlich 

dicken Freundin. Für uns alle war der Kulturbund sehr wichtig, auch 

wenn die Nazis damit Propaganda machen wollten und uns als ihre 

Hampelmänner betrachteten. Denn solange man beschäftigt war, konnte 

man sich auf seine Auswanderung vorbereiten. Andererseits hatte der 

Kulturbund auch eine negative Seite, denn weil er unser ganzes Leben 

war, haben wir gar nicht so genau mitbekommen, was draussen los war. 

1939 sind wir nach Holland gegangen. Mein Mann konnte, in Ab-

sprache mit der holländischen Gesandtschaft in Berlin, bis zum letzten 

Moment in Deutschland bleiben. Ich war mit den Kindern schon voraus-

gefahren. Anfänglich haben wir in Amsterdam nur unsere Ausreise vor-

bereitet, mussten dann aber auf Anordnung der Jewish Agency unser 

Palästina-Zertifikat wieder zurückgeben, da wir nun in Holland angeb-

lich in Sicherheit waren. Ganz zuletzt, nämlich im Lager Westerbork, 

haben wir unser Zertifikat wiederbekommen. Unsere Schiffskarten nach 

Palästina haben wir dann dem Kulturbundschauspieler Grünbaum ge-

geben. Ich wollte nicht übers Mittelmeer fahren, denn ich hatte von vier 
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Schiffen gehört, die versenkt worden waren. Grünbaums schrieben uns 

dann aus dem Kibbuz Yagur, wir sollten froh sein, wir hätten mit unse-

ren beiden kleinen Kindern diese Reise niemals überstanden. Wenn die 

gewusst hätten, was man alles mit zwei Kindern überstehen kann. 

Wir hatten dann auch noch einen Tag nach der deutschen Besetzung 

ein Schiff in Ijmuiden, von wo aus wir nach England wollten. Ich bin 

gar nicht erst auf das Schiff gegangen, aber mein Mann, Max Ehrlich 

und dessen Frau, die sind rauf. Ich habe gesagt: «Ich bleibe mit den 

Kindern hier, ich werde schon durchkommen. Frauen und Kindern wer-

den sie doch nichts tun.» Es gab doch für uns immer noch menschliche 

Grenzen. Doch zu meinem Mann habe ich gesagt, er müsse unbedingt 

weg. Und mein Mann meinte: «Wenn ich als Akademiker nach England 

komme, dann werde ich gleich Offizier. Der Krieg kann ja nicht ewig 

dauern.» Vom Kai oben habe ich gesehen, dass das nicht gutgehen kann 

mit dem Schiff. Der Kapitän hat immer mehr Geld für die Passage ver-

langt. Und das war so ein Fischerboot für vielleicht hundert Leute, das 

nun überfüllt war mit über tausend Menschen. Es war ein fürchterliches 

Gedränge. Da habe ich runtergerufen, das gehe nicht gut, mein Mann 

solle die Ehrlichs und meine Mutter wieder rausbringen. Sie sind alle 

vom Schiff wieder zurückgekommen. Wir haben noch dagestanden, als 

es abfuhr. Und nach fünf Minuten, da flogen deutsche Kriegsflugzeuge 

über den Hafen. Das Schiff wurde bombardiert und ging mit vielen 

Freunden von uns unter. 

Wir fuhren dann nach Amsterdam zurück. Einige Zeit später, als die 

jüdischen Künstler auch in Holland überall rausgeworfen wurden, ging 

mein Mann zu den Leitern des Judenrats und sagte ihnen: «Ich habe die 

Erfahrung, ihr müsst alle Künstler irgendwie unter einen Hut bringen, 

denn es kommt ja hier genauso wie in Deutschland.» Und er bekam die 

Antwort: «Sie sind ja vollkommen nazifiziert.» Die meinten, dass wir 

keine Ahnung von Holland und schon eine vollkommen nazistische 

Mentalität hätten. 

Wie es dann genau zu diesem Joodsche Kulturbund in Amsterdam 

kam, daran erinnere ich mich nicht. Aber diese Organisation war aus-

schliesslich die Idee meines Mannes. Es wurde in einem sehr schönen 

Theater gespielt, das heute eine Gedenkstätte ist. Mein Mann hat das 
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Ganze so aufgezogen wie vorher in Berlin. Aber da wir hauptsächlich 

Kabarett und Operette machten, hatten wir keine ernsthaften Stücke. 

Wir hatten Revuen mit sehr berühmten Leuten aus Deutschland, mit 

Willy Rosen, Max Ehrlich, Kurt Gerron und natürlich mit Camilla 

Spira, mit der wir eng befreundet waren. Plötzlich hiess es: Theater ge-

schlossen. Es wurde zu einem Sammelplatz. Das war ein doppelter 

Schlag. Das hatte ich ganz vergessen, so etwas verdrängt man. Wir wur-

den wie die anderen dann nach Westerbork deportiert. 

Zu den Kabarettabenden im Lager Westerbork sind wir prinzipiell 

nicht hingegangen. Wir waren dagegen, es hat uns furchtbar widerstan-

den. Und wir haben uns dort vollkommen von all dem abgeschlossen. 

Auch die Freundschaften, die ja oft jahrelang bestanden hatten, waren 

damit aus. Wir fanden es eine Entwürdigung, vor diesen Menschen zu 

spielen. Aber man kann es auch anders sehen, etwa wie Max Ehrlich, 

der glaubte, dadurch sein Leben retten zu können. Aber dazu war mein 

Mann ein zu grosser Schwarzseher, ein zu grosser Realist. Er wusste, 

damit kann man bei diesen Leuten nicht sein Leben retten. Es gab ja 

auch Konzerte, aber auch da haben wir uns völlig rausgehalten, denn 

wir fanden das furchtbar abstossend und gegen unseren Geschmack. Die 

SS hat das nicht einfach befohlen, allenfalls angeregt, und die Schau-

spieler haben das gemacht, um sich zu retten. Wir verstanden das ja 

auch, waren aber anderer Meinung. Wir hatten uns sowieso damals auf-

gegeben. 
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Der Lagerkommandant 

trug massgeschneiderte Anzüge 

 

Hans Margules, 1918 in Berlin geboren, war Abonnent des Jüdischen 

Kulturbundes. 1938 emigrierte er nach Holland, wurde dort interniert 

und als einer der ersten Häftlinge nach Westerbork gebracht. Dort ar-

beitete er als Grafiker und Bühnenmaler für das Lagerkabarett. Mich 

der Befreiung emigrierte er in die USA. Seit 1980 lebt er in München. 
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Bühnendekorationen von 

Hans Margulesfür Kaba-

rett-Aufführungen im 

Lager Westerbork 1943 

Hans Margules, Anfang 

30er Jahre 
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KZ Westerbork. 

Deportation in die 

Vernichtungslager 1943 
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Ich bin mit meinem Bruder nach dem Novemberpogrom 1938 illegal 

bei Kleve über die Grenze nach Holland gegangen. In Den Haag stu-

dierte ich mit einem Stipendium an der Akademie der Bildenden 

Künste, bis wir eines Tages ganz plötzlich von der Fremdenpolizei die 

Aufforderung bekamen, dass wir, weil wir ja illegal in Holland waren, 

in ein Lager müssten. Das Lager war in Rotterdam, wo wir im Februar 

1939 interniert wurden. Holland sollte für uns eine Zwischenstation 

sein, denn wir wollten natürlich weiter, entweder nach England oder in 

die USA. Aber wir hatten keine Chance, ein Affidavit zu bekommen. 

Wir wollten ja erst einmal aus Deutschland raus. Denn in Berlin lebten 

wir schon mit der Angst; da gab es ja Razzien, und Bekannte kamen 

nach Oranienburg. Wir mussten raus, das war uns klar. Und nach der 

Kristallnacht wussten wir, dass es ernst wurde. Das war das Ende für 

die Juden. Also gingen wir nach Holland. Aber die Holländer wollten 

nicht, dass wir im Lager Holländisch lernten; die wollten uns nur vo-

rübergehend dabehalten. Sie drohten uns auch manchmal, uns zurück-

zuschicken. 

In dieser Zeit wurde das Lager Westerbork geplant. Fertiggestellt 

wurde es Ende 1939. Mein Bruder und ich waren unter den Flüchtlin-

gen, die im Frühjahr 1940 mit dem zweiten Transport nach Westerbork 

kamen. Dort haben wir gesessen und gewartet, ob nicht ein glücklicher 

Umstand uns irgendwo hinbringen könnte. Ich habe gearbeitet und ge-

malt. Die jüdische Gemeinde Hollands hat das Lager finanziert, und der 

Staat hat es eingerichtet. Das Lager war fünf Kilometer von der deut-

schen Grenze entfernt, und als Deutschland anfing, die europäischen 

Länder zu überfallen, bekamen wir es wegen unserer Nähe zur Grenze 

natürlich mit der Angst zu tun. Denn wir wussten, was in Lagern wie 

Oranienburg passierte. Wir wussten ja, dass es für die Juden seit 1933 

immer schlimmer geworden war, und wir dachten, vielleicht müssen  
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wir Zwangsarbeit verrichten. Aber Genaues wussten wir nicht. Wir 

konnten nicht untertauchen, denn wir hatten keine Verwandten. Für 

deutsche Juden, die ja auch deutsch sprachen, war das sehr schwierig. 

Man hat uns auch nicht getraut, wir hätten auch Spitzel sein können. 

Wir waren damals ungefähr 1‘100 Leute im Lager, Juden aus Deutsch-

land, Ungarn, Polen und Österreich. Kurz vor der deutschen Invasion 

hat man uns auf Lastwagen verfrachtet und nach Leeuwarden gebracht. 

Man hat uns gesagt, dort gäbe es ein Schiff, das uns rüber nach England 

bringen würde. Am nächsten Tag hörten wir Marschkolonnen auf der 

Strasse – die Deutschen waren da. Die Wehrmacht verlud uns wieder 

auf Autos und brachte uns nach Westerbork zurück, das immer noch 

von Holländern verwaltet wurde. Wir wurden von holländischer Ma-

rechaussee, wie die Gendarmerie dort hiess, bewacht. Wir mussten vier-

zig oder fünfzig neue Baracken errichten und das Lager mit Stacheldraht 

einzäunen. Es wurde uns gesagt, dass nun auch holländische Juden kä-

men. 

Anfang 42 kam eine deutsche SS-Abteilung und befahl uns, eine Ad-

ministration für die ankommenden Transporte aufzubauen. Wir sollten 

die holländischen Juden in Empfang nehmen, registrieren und auf die 

Baracken verteilen. Das wurde alles den Juden überlassen. Da gab es 

keine weitere SS-Bewachung, es waren nur ungefähr 10 SS-Leute da. 

Damals gingen die Eisenbahnschienen noch nicht bis ins Lager, und wir 

mussten die Transporte von einer drei Kilometer entfernten Bahnstation 

abholen und ins Lager begleiten. Wir haben ihr Gepäck auf Handwagen 

verladen. Bei der Ankunft wurden alle registriert, denn für die Deut-

schen musste ja alles seine Ordnung haben. Anschliessend mussten die 

Neuankömmlinge in ein Büro, wo die NSBer sassen, holländische Na-

zis. Dort wurden ihnen alle Wertsachen abgenommen. Und dann wur-

den sie in verschiedenen Baracken untergebracht. Das besorgte alles der 

Ordnungsdienst, der OD, dem ich dann angehörte. Die holländischen 

Juden hatten keine Ahnung, dass es dieses Lager gab und dass wir die 

Verwaltung stellten. Wir trugen einen Judenstern und sprachen deutsch. 

Das zu hören war natürlich für die Holländer nicht angenehm. Die frag-

ten uns, wo wir denn herkämen. Und als wir sagten, dass wir schon zwei 

Jahre hier seien, waren sie sehr erstaunt, denn kein Mensch hatte von 
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unserer Existenz gewusst. Wir wurden ja auch nie von jüdischen Orga-

nisationen vorher besucht. Wir sassen dort allein und verlassen herum 

in einer öden Gegend: Heide, Sand und Wind, keine Bäume. Natürlich 

haben uns die holländischen Juden misstrauisch angeschaut und ge-

dacht, wie kommen diese deutschen Juden dazu, uns zu sagen, was ge-

macht werden muss, das ist doch unser Land. Die haben geglaubt, wir 

arbeiteten mit den Deutschen zusammen gegen sie. Später hat sich das 

etwas gelegt, aber es gab immer diesen Gegensatz zwischen uns, da gab 

es immer einen empfindlichen Punkt. Aber wir waren froh, dass keine 

SS herumlief, die uns treten und schlagen konnte. Andererseits war es 

natürlich schlecht, dass die Transportlisten von Juden, von deutschen 

Juden, geschrieben wurden. Später kamen holländische Juden in die 

Verwaltung, Mitarbeiter des Joodsche Raad. Wir wurden gelegentlich 

beschimpft, doch wir mussten uns so verhalten. Wir hatten ja die lange 

Erfahrung mit Judenhass und Konzentrationslager und wussten seit 

1933, wie wir uns bewegen können. Wir mussten doch den Anschein 

erwecken, dass alles in Ordnung ist. Die Holländer kamen direkt aus 

ihren Wohnungen heraus in eine solche Situation. Sie hatten das gar 

nicht gekannt, sie waren ja freie Menschen gewesen. Und dann waren 

sie natürlich etwas böse auf uns, wenn wir ihnen sagten, was sie alles 

nicht tun dürften. Wahrscheinlich hätte ich, wäre ich Holländer gewe-

sen, ähnlich reagiert. 

Alles im Lager war organisiert: Die kleinen Kinder waren im Kin-

dergarten, wer krank war, kam ins Krankenhaus, wer Zahnschmerzen 

hatte, ging zum Zahnarzt. Man hatte den Eindruck, alles ging einiger-

massen human zu. Unsere interne Lagerverwaltung hatte einen jüdi-

schen Kommandanten, den sogenannten Gruppenleiter. Er hiess Schle-

singer. Es gab alle möglichen Leitungsfunktionen: Barackenleiter, 

Dienstleiter für Aussendienst, Metallbaracke, Holzwerkstatt, Schuh-

werkstatt und Schneiderei. Diese Dienstleiter haben Befehle bekommen 

und waren verantwortlich dafür, dass die Arbeiten ausgeführt wurden. 

Schlesinger hatte die Aufträge vom Lagerkommandanten Gemmeker 

bekommen und sorgte dafür, dass sie ausgeführt wurden. Wenn Gem-

meker sagte, fünfzehnhundert Menschen müssen auf Transport, wer, ist  
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mir egal, dann musste Schlesinger das ausführen. Der grösste Teil der 

Transporte setzte sich immer aus den gerade Ankommenden zusam-

men. Jeder hat natürlich versucht, hierzubleiben, und dafür wandte man 

sich an Schlesinger. Manchmal hat das geklappt. Schlesinger konnte 

nichts anderes tun, als den Transportbefehl weiterzugeben, und so blieb 

das Lager wenigstens unter uns – zumindest sah es so aus. Gemmeker 

hat sich kaum im Lager gezeigt, er hat alle Anordnungen an Schlesinger 

weitergegeben. Schlesinger wurde als der jüdische Obermacher be-

trachtet. Er war gross, trat in Lederstiefeln auf und hat sich wichtig ge-

macht in seiner Position. Mit seinem kleinen Schnurrbart erinnerte er an 

Hitler. Aber er war die notwendige Zwischenperson, damit wir selber 

das Lager leiten und machen konnten, was wir wollten. Schlesinger und 

einige andere Funktionshäftlinge wurden verhaftet, als die Kanadier das 

Lager befreiten. Aber nach einer Woche wurden sie wieder freigelassen, 

denn eigentlich war ihnen nichts vorzuwerfen. Was sie getan hatten, das 

musste gemacht werden. Sie haben die Juden nicht verraten. Wir alle, 

wir waren noch 900 Leute, wurden nach der Befreiung vernommen, von 

den Kanadiern und von den neuen holländischen Behörden. 

Bei Transporten konnten die Barackenleiter manchmal einige Perso-

nen zurückstellen, indem sie sagten, sie könnten diese Personen gebrau-

chen. Der Barackenleiter hatte damit die Macht, jemanden zurückzu-

stellen. Dann gab es im Lagerkrankenhaus den Oberarzt Dr. Spanier, 

der auch eine gewisse Macht hatte, Leute mit der Begründung, sie seien 

krank, zurückzustellen. Ich wurde auch zurückgestellt, nachdem ich 

durch ein Schreiben aus Berlin, in welchem meine Mutter mir mitteilte, 

sie sei arisiert worden, zum Halbjuden geworden war. So bin ich in 

Westerbork geblieben – «bis auf Weiteres», wie es immer hiess, und 

habe beim Ordnungsdienst gearbeitet, wofür mich die Holländer schief 

angeschaut haben. Später, als dann die ersten Bücher über die Vernich-

tungslager erschienen, da hat man uns immer in die Nähe der Massen-

vernichtung gerückt, so, als hätten wir die Leute in den Tod geschickt, 

was ja nicht stimmt. Wir haben die Menschen doch nicht nach 

Auschwitz geschickt. Das war gut vorbereitet, und man hat uns benutzt, 

damit das gut abläuft. Es war ja so, wer zuerst im Lager war, und das 

war in allen Lagern so, der gehörte zur Elite. Wir waren die alten Lager- 
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insassen, die schon da waren, ehe die holländischen Juden kamen. Wir 

mussten das ja machen, wir konnten uns doch nicht weigern, denn dann 

hätte man kurzen Prozess mit uns gemacht und uns deportiert. Auch von 

unserer Gruppe mussten welche auf Transport, und wir haben immer 

gehofft, es wird bald zu Ende sein. Wir hörten Nachrichten und wuss-

ten, dass die Deutschen in Schwierigkeiten waren. Wir sahen die engli-

schen Flugzeuge das Lager überfliegen und sahen fast, wie die Alliier-

ten Bremen bombardierten. Wir haben uns über jede Bombe gefreut. 

Von Woche zu Woche haben wir gehofft, dass es zu Ende geht. Ande-

rerseits hatten wir immer unsere Rucksäcke gepackt für den Fall, dass 

wir auf Transport gehen sollten. Die Deportationszüge wurden von grü-

ner Polizei begleitet, und diese Polizisten kamen immer wieder mit dem 

leeren Zug zurück. Wir haben sie dann gefragt, was passiert da in Ber-

gen-Belsen oder in Auschwitz. Und die konnten, da sie selber nie im 

Lager waren, uns auch nur erzählen, dass in Auschwitz ein grosses Tor 

sei, über dem geschrieben stehe: «Arbeit macht frei». Wir in Wester-

bork haben nie erfahren, was in den Vernichtungslagern wirklich ge-

schah. Wir haben über diese Lager geredet und uns beispielsweise The-

resienstadt als einigermassen angenehmen Ort vorgestellt; wir haben 

immer gedacht, wir würden nach Deutschland gebracht, um dort in Fab-

riken oder beim Strassenbau zu arbeiten. 

Ich war zwar im Ordnungsdienst, habe aber immer gezeichnet, weil 

man damit ein kleines Geschäft machen konnte. Alle haben versucht, 

mit etwas im Lager zu handeln. Ein Freund von mir, ein Goldschmied, 

hat aus Münzen Monogramme gesägt und verkauft. Ich habe zu Ge-

burtstagsveranstaltungen und Hochzeiten – man konnte ja im Lager 

auch richtig standesamtlich heiraten – Zeichnungen angefertigt und ver-

kauft. Als die «Gruppe Bühne» entstand, hat man mich gerufen, um die 

Kulissen zu malen, zusammen mit Leo Kok. Und dann habe ich die 

Bühnenbilder gemacht für das Kabarett. Auch die Angehörigen der 

deutschen Wachmannschaft kamen immer zu mir und zu Leo Kok und 

liessen Porträts oder Karikaturen von sich zeichnen und gaben uns ein 

paar Zigaretten dafür. Die SS-Offiziere kamen zu mir in die Baracke: 

«Margules, ich möchte eine Zeichnung. Ich habe drei Sterne, die soll  
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man gut sehen.» Für das Kabarett von Max Ehrlich habe ich einmal ein 

Bühnenbild mit einer Postkutsche gemalt, ohne zu wissen, dass es im 

Jüdischen Kulturbund früher fast die gleiche Dekoration gegeben hatte. 

Ich war Mitglied im Kulturbund gewesen und hatte in Berlin einige Ver-

anstaltungen besucht, aber an diese Kabarettnummer erinnerte ich mich 

da nicht mehr. Von den bekannten Künstlern, die in Westerbork waren, 

hatte ich früher nur Kurt Gerron persönlich kennengelernt. Meine Eltern 

hatten immer einen grossen Kreis von Künstlern um sich. Gerron ist in 

Westerbork allerdings nicht aufgetreten. Wahrscheinlich wollte Max 

Ehrlich das nicht, denn der war sehr egozentrisch und fürchtete wohl, 

dass Gerron seine Position gefährden könnte. In Theresienstadt haben 

sich dann alle Mitglieder der «Gruppe Bühne» wieder getroffen, und da 

sah es dann anders aus. Da war Gerron der Mittelpunkt. Er musste ja 

dort diesen Film über Theresienstadt drehen. 

Zu den Kabarettveranstaltungen in Westerbork bin ich immer hinge-

gangen. Viele, hauptsächlich deutsche Juden, wollten dorthin, weil sie 

ja den deutschen Humor und die deutschen Sketche verstanden. Es 

herrschte dort die Atmosphäre wie in einem Theater ausserhalb des La-

gers. Man hat sich gefreut, dass man abgelenkt wurde. Aber in den Saal 

gingen ja nur 300 bis 400 Leute rein, und im Lager sassen 10‘000. Viele 

waren ja auch gar nicht in der Stimmung, in ein Kabarett zu gehen. Max 

Ehrlich war der Gruppenleiter der «Gruppe Bühne», und so war er vor 

dem Transport erst einmal geschützt. Er hat geglaubt, mit dieser Posi-

tion habe er eine Dauerstellung. 

Gemmeker, der SS-Kommandant, war beinahe wie ein Gentleman, 

gutaussehend und mit massgeschneiderten Anzügen. Es gab unter ihm 

keine Misshandlungen. Er interessierte sich sehr für das Kabarett und 

sorgte dafür, dass wir immer Stoffe für die Kostüme erhielten. Ihm lag 

das ganze Lager am Herzen, er hat sich als Oberbürgermeister der jüdi-

schen Stadt Westerbork gefühlt. Zu den «Bunten Abenden» wurden 

hochrangige SS-Führer aus Amsterdam und Den Haag eingeladen. De-

nen hat das sehr gefallen. Auch die Jazzmusik, die doch bei ihnen als 

Negermusik verboten war. Und plötzlich konnte man an ihnen etwas 

Menschliches entdecken, wenn sie zuhörten. Beifall geklatscht haben 

sie nie. Wenn sie ähnlich wie bei Nero zur Tür hereinkamen, dann muss- 
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te das ganze Publikum aufstehen und warten, bis die SS-Führer sich 

gesetzt hatten. Das ganze Lager war eine Art Theater, bei dem wir mit-

gespielt haben, damit uns nichts passiert. 



 

Man blutete von innen 

 

Paula Lindberg-Salomon, geboren 1897 in Frankenthal/Pfalz, war 

schon Anfang der 30er Jahre eine berühmte Altistin. Sie gehörte zum 

Gründerkreis des Jüdischen Kulturbundes. 1939 emigrierte sie nach 

Holland. Zusammen mit ihrem Mann erlebte sie das Kriegsende im Un-

tergrund. Sie blieb in Holland und lebt heute in Amsterdam. 
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Mittagstisch der Jüdischen 

Künstlerhilfe in Berlin 

Kurt Singer dirigiert Chor 

und Orchester des Kultur-

bundes, 1935 

Das Jüdische Sinfonieor-

chester, Amsterdam 1941 

Paula Salomon-Lindberg, 

Mitte 30er Jahre 

Kurt Singer in Amsterdam 

ca. 1941 
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Anzeige für ein Konzert mit 

Paula Lindberg in der 

«Joodsche Schouwburg», 

Dezember 1941 
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Ich war kein sehr angenehmer Mensch – für die Aussenwelt. Schon seit 

meiner Studentenzeit war ich in der linken Bewegung. Und die war be-

sonders dort nötig, wo ich herkomme, denn Hitler hat ja gerade in der 

Pfalz ganz früh angefangen. Zum Beispiel gab es eine Zeitung, für die 

ich immer die Bachsängerin gewesen war und die geschrieben hatte: die 

wirkliche Frömmigkeit kommt von Paula Lindberg. Dieselbe Zeitung 

schrieb nun, das war noch vor der Katastrophe von 1933: Dieses Juden-

schwein hat den Mut, in der «Matthäus-Passion» mitzusingen. 

Ich hatte als Oratoriensängerin das Glück, öfter mit Straube zu ar-

beiten, der damals Dirigent der Bach-Gesellschaft in Leipzig war. Dort 

wurde alle vierzehn Tage sonntags die Bach-Kantate aufgeführt, die 

Bach für diesen Sonntag geschrieben hatte. Das war so üblich in dieser 

schönen Kirche in Leipzig. Und 1933, als das Verbot kam, als Juden 

nicht mehr singen durften, da sollte ich am Sonntag wie üblich nach 

Leipzig. Ich wollte aber nicht hin und habe angerufen. Aber Straube 

sagte: «Du kommst!» Straube, der kurz vor der Pensionierung stand, hat 

sich grossartig benommen in jener Zeit. Ich bin also hingefahren und 

habe gesungen. Und zufällig hiess die Kantate, die Bach für diesen Tag 

geschrieben hat: «Sehet, wir geh’n hinauf gen Jerusalem.» Die Jungens 

standen schon da mit ihren Hakenkreuzen, auch der Organist, dessen 

Namen ich besser verschweige, hat schon ein Hakenkreuz angehabt, 

und der gute Straube hat noch sehr schön dirigiert. Das war mein letztes 

öffentliches Singen in der grossen Öffentlichkeit. Dann kam der Kultur-

bund. 

Zu der Zeit, als der Kulturbund gegründet wurde, dachte man immer 

noch, so lange kann das Ganze ja nicht dauern. Singer hatte die gross-

artige Idee, diesen Kulturbund zu gründen, und ich habe mit vielen an-

deren dabei geholfen. Ich bin dort nicht nur als Altistin aufgetreten, son- 
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dern habe in der Küche der Künstlerhilfe mitgearbeitet, wo die vielen 

Menschen, die Musiker, die aus den grossen Orchestern hinausgewor-

fen wurden, nun essen konnten. Aber nicht nur durchgefüttert mussten 

die Musiker werden, sondern oft auch eingekleidet. Oder man musste 

ihnen Instrumente besorgen, wenn sie zum Beispiel nach Palästina aus-

reisen konnten. Kurt Singer, mit dem ich sehr befreundet war, hat gele-

gentlich politisch gefährdete Personen, keine Juden, als Musiker getarnt 

ins Ausland gebracht. Man hat ihnen ein Instrument in die Hand ge-

drückt. Sie wurden ja nicht kontrolliert, ob sie Sarasate spielen konnten. 

Wenn solche Leute nicht zu bekannt waren, konnte man sie in eine 

Gruppe von ausreisenden Kulturbundmusikern hineinfrisieren. Und das 

geschah hauptsächlich dann, wenn diese Leute keinerlei Verbindungen 

nach draussen hatten. Auch bei der Nelson-Truppe, die dann nach Ams-

terdam ging, waren Leute dabei, die eigentlich nicht zum Ensemble ge-

hörten. Für Hinkel, diesen Kerl, und für Göring brauchte man Devisen, 

wenn man Leute rausbringen wollte. Und um Devisen aufzubringen, 

fuhr Singer ja 1938 nach Amerika. 

Kurt Singer war ein hochintelligenter und gütiger Mensch. Er war 

ein ungeheurer Arbeiter, und was alles er studiert hatte, war beeindru-

ckend. Er war ein grossartiger Musiker, ein Musikwissenschaftler, er 

war Intendant der Städtischen Oper, er war ein grosser Mediziner und 

Psychologe, und er schrieb über die Berufskrankheiten der Musiker. 

Auf berühmte Personen sind andere Menschen oft neidisch. Das gab es 

in seinem Fall nicht. Jeder mochte ihn gern. Ich hatte ihn kennengelernt 

bei seinen Vorlesungen an der Musikhochschule in Berlin, wo er über 

Musikästhetik und medizinische Fragen in der Musik gelesen hat. Alle 

Dirigenten und zeitgenössischen Komponisten haben ihn geschätzt, 

denn es war einmalig, dass ein einzelner Mensch derart viele Begabun-

gen hat und dabei so gesellig und freundlich blieb. Er war auch eine 

Einzelerscheinung an Mut, wenn man daran denkt, dass er zu Göring 

und den anderen hohen Nazis ging. Er hatte alles, was sonst auf eine 

ganze Gruppe von Menschen verteilt ist – und dabei sah er auch noch 

gut aus. 

Es war noch eine Zeitlang möglich, Musik zu machen, die arisch 

war, wie es damals hiess. Man konnte noch Oratorien bringen, sogar 
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Händel, wenn es sich um biblische Texte handelte und wenn nicht auf 

deutsch gesungen wurde. Und Händel hat viel in Englisch geschrieben. 

Bei den Liedern konnte man noch Schumann singen, wenn es ein Heine-

Text war. So musste man immer gucken, was arisch und was nicht a-

risch war. Es ging nicht darum, was einem lag oder was man liebte, 

sondern darum: was ist arisch, was ist nicht arisch. 

Die Menschen waren voller Sorge, Kummer und Verzweiflung. Man 

musste etwas tun, was diese Menschen aufrecht hielt. Das war die un-

geheure Tat von Singer: den Menschen geistig etwas zu bieten, damit 

sie nicht zusammenbrechen. Die Menschen, die da im Publikum sassen, 

waren nicht sehr freudig gestimmt. Es gab viele, bei denen die Tränen 

früher liefen, als sie sonst gelaufen wären, wenn wir, solange das noch 

erlaubt war, etwa einen Shakespeare aufführten. Man hat doch alles auf 

sein eigenes Schicksal bezogen. Das Publikum war noch viel mehr da 

als in normalen Zeiten. Es war eine ungeheure Zeit, man musste furcht-

bar mit dem Kopf dabeisein und mit den Beinen. Es war alles schwierig, 

es war grausig. Man blutete von innen, aber musste so tun, als wäre die 

Wunde verstopft. Man musste auf dem Boden der Wirklichkeit bleiben 

und sich überlegen, wie man den Menschen hilft. In dieser Zeit war man 

nur in der Not zusammen, für die Not und in der Not. Man konnte ja 

irgendwann in kein Theater mehr hinein, in kein Museum. Die Men-

schen, die dableiben konnten oder mussten, sollten ja noch eine Anre-

gung haben. Dass dies erlaubt wurde, war das grosse Werk von Kurt 

Singer. 

In unserem gesellschaftlichen Verkehr hatten wir ja nie gesagt, der 

ist Jude, der ist Christ, man sagte, das ist ein Mensch, mit dem will ich 

verkehren. So haben wir überwiegend Umgang mit christlichen Leuten 

gehabt, mit lauter Menschen, die keine Hitler-Anhänger waren. Und als 

wir dann sagten, wir müssten weg, da sagten die: Und wo wollt ihr hin? 

Man war doch hier zu Hause und dachte, dass ist doch unmöglich, dass 

das so lange gehen kann. Erst dachten wir, das löst sich von innen, denn 

wir kannten ja nur Arier, die gegen Hitler waren. Man war zu gutgläu-

big, weil wir nur gute Deutsche kannten. Und dann dachten wir auch, 

dass das Ausland sich wehren wird. Doch auf einmal war es zu spät, und  
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man hat uns die Pässe abgenommen. Wir wollten raus, hatten aber keine 

Papiere mehr. Wir sind dann illegal, also mit falschen Papieren nach 

Holland gegangen. Guttmann und ich hatten im Februar 1939 einen Du-

ett-Abend angekündigt, doch einen Tag vorher bin ich mit meinem 

Mann verschwunden. Und der Abend musste abgesagt werden. Wir 

wollten eigentlich nach Amerika, aber mein Mann war völlig entkräftet 

aus dem Lager zurückgekehrt, wohin man ihn nach der Kristallnacht ge-

bracht hatte. Da wollten wir erst einmal nur bis nach Holland. 

Dort haben wir Kurt Singer wiedergetroffen. Er hatte vor seiner 

Heimreise aus den USA einen Hinweis bekommen, nicht nach Deutsch-

land zurückzukehren. Er blieb also auf der Rückreise in Holland, und 

wenige Monate später waren wir auch da. Er holte uns vom Flugplatz 

ab. Wie wir bereitete sich Singer dann auf die Ausreise nach Amerika 

vor, aber es klappte nicht .mehr, als die Deutschen nach Holland herein-

kamen. Wir haben eine Zeitlang mit Singer zusammen bei Freunden ge-

wohnt. Er hatte eine Professur in Amerika in Aussicht und lernte viel 

Englisch. Er hat ungeheuer viel gearbeitet hier. Er hat Musikkurse gege-

ben, an denen auch Anne Frank und ihre Schwester teilgenommen ha-

ben. 

Dann wurde der Judenstern eingeführt, und immer mehr Leute wur-

den abgeholt. Singer und wir rechneten zu den sogenannten Prominen-

ten, zu den «Verdienstjuden», wie das bei den Nazis hiess. Und eines 

Tages wurde bekanntgegeben, man solle sich für dieses besondere Lager 

Theresienstadt melden, dort würden die Prominenten verschont – alles 

faustdicke Lüge. Wir haben sofort gesagt, das machen wir nicht mit, da 

gehen wir nicht hin. Aber Singer hat das geglaubt und ist hingegangen. 

Kurt ist elend umgekommen. Er ging nach Theresienstadt und kam nie 

wieder zurück. Er hat auch dort musikalisch gearbeitet und sich noch 

immer auf Amerika vorbereitet. Er war ein grosser Optimist, sonst hätte 

er das alles gar nicht leisten können. Ich habe vor ihm gekniet und habe 

ihn angefleht, sich nicht für Theresienstadt zu melden. Das war das ein-

zige Mal in meinem Leben, dass ich vor jemand auf die Knie gefallen 

bin. Aber er war zu schwach, er war mürbe geworden, er hatte keine 

Kraft mehr. Singer musste nicht nach Theresienstadt; er hat sich nicht 

trotz allem, sondern gleich dafür entschieden, so wie der Neffe von Ra- 
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thenau oder die Tochter des Dirigenten Siegfried Ochs. Wir hingegen 

haben gesagt: Freiwillig gehen wir nicht ins Lager. 

Wir wollten dann mit einem Schiff weg und hatten bereits alle not-

wendigen Papiere. Aber alles wurde von einem Amerikaner verraten, 

dem später, auch mit Hilfe meiner Aussagen, der Prozess gemacht 

wurde. Er wurde hingerichtet. Dieser Amerikaner war am Konsulat be-

schäftigt und gab den Nazis einen Tip. Man holte uns nachts ab und 

brachte uns nach Westerbork. Dort habe ich in der Gelbsucht-Baracke 

als Krankenschwester gearbeitet. Ich hatte ja noch in Berlin, noch unter 

den Nazis, eine Krankenschwester-Ausbildung absolviert, weil ich 

dachte, das könnte mal nötig sein. Als Schwester konnte ich den Häft-

lingen wenigstens ein bisschen helfen, zum Beispiel dem Schriftsteller 

Georg Hermann. In Westerbork gab es ein Kabarett, in dem neben an-

deren auch Camilla Spira auftrat. Aber ich habe keine Vorstellung be-

sucht. Wir hatten dort auch eine Synagoge. Ich habe ein kleines Quartett 

eingerichtet, damit man an den Feiertagen etwas machen konnte. Ich 

selbst habe auch gesungen und das Kantorat vertreten. Wir haben uns 

sehr bemüht, aber bei dem vielen Elend kaum den Mund aufgekriegt. 

Eines Tages wurde mein Mann aufgefordert, Mischehen in Amsterdam 

zu sterilisieren. Da war eine furchtbare Sache passiert, und die Nazis 

wollten nicht, dass noch mal etwas schiefgeht. Als ob das etwas ausge-

macht hätte bei den vielen schrecklichen Dingen, die damals geschahen. 

Mein Mann weigerte sich zuerst, und da wurde uns mit Erschiessung 

gedroht. Mit Schlauheit und der Hilfe einer Untergrundgruppe ist es uns 

dann gelungen, das Lager nicht Richtung Amsterdam, sondern nach 

Südholland zu verlassen, wo wir untergetaucht sind. Ein Jahr lang wur-

den wir von der Gestapo gesucht. – Das alles kann man heute nicht ver-

stehen: wir gingen nicht nur auf dünnem Eis, sondern hatten auch ganz 

glatte Sohlen. 

Ich habe nie daran gedacht, nach Deutschland zurückzukehren. Eine 

Rückkehr war ganz ausgeschlossen, denn alle die Menschen, mit denen 

ich früher zusammengearbeitet habe, waren entweder tot oder weg, von 

Siegfried Ochs über Singer bis zu Klemperer. Aus der Bundesrepublik 

oder aus Berlin ist auch nie ein Angebot gekommen, etwa eine Professur  
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zu übernehmen. Ich habe hier am Musiklyzeum gearbeitet und war da-

mit sehr glücklich. Ich habe Oratorien gesungen und Liederabende ge-

geben, denn ich musste ja hart arbeiten, bis mein Mann wieder eine Exis-

tenz aufgebaut hatte und eine Praxis als Chirurg eröffnen konnte. Später 

habe ich dann regelmässig während der Salzburger Festspiele Kurse für 

Sprechtechnik und Gesang gegeben. Aber hauptsächlich habe ich hier 

gearbeitet und keine Beziehungen mehr zu Deutschland gehabt. 
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Mit Duke Ellington 
konnten wir nicht konkurrieren 

 

Shabtai Petrushka (Siegmund Friedmann), geboren 1903 in Leipzig, 

war vor 1933 Jazzmusiker, Arrangeur und Leiter der Swingband «Sid-

Kay's Fellows». Er war Trompeter im Sinfonieorchester und leitete die 

Tanzkapelle des Kulturbundes. Anfang 1938 emigrierte er nach Paläs-

tina, wo er seine Karriere fortsetzte. Er lebt heute in Jerusalem. 
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Die «Sid Kay's Fellows» – 

Shabtai Petrushkas Jazz-

band vor 1933 – Petrushka 

zweiter von rechts 

Das Tanzorchester des Jüdischen 

Kulturbundes, 1935 
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Ein Musiker, der sein Instrument beherrscht, kann in jeder Stilart spie-

len, egal ob Beethoven oder Boogie. Ich hatte auf dem Klavier eine 

klassische Ausbildung gehabt und war bis zu einem Mozart-Konzert 

gekommen, als ich sechzehn Jahre alt war. Im gleichen Alter habe ich 

im Leipziger Gewandhaus-Chor gesungen. 1919 erschien in zwei 

Leipziger Zeitungen eine Annonce, dass der Gewandhaus-Chor und der 

Bachverein Männerstimmen suchten. Es waren 1919 so viele Männer 

in Kriegsgefangenschaft oder im Krieg gefallen, dass der Gewandhaus- 

Chor ungefähr 120 Frauenstimmen, aber nur 40 Männerstimmen hatte. 

Da habe ich mir ein Herz gefasst und den Kapellmeister des Chores, 

Karl Straube, angeläutet. Und der fragte mich: Wie alt sind Sie denn? 

Da sagte ich vorsichtshalber: siebzehn. Ich ging hin, und weil ich noch 

kurze Hosen trug, duzte er mich gleich: Kannst du vom Blatt singen? 

Das konnte ich, denn ich hatte es mir alleine beigebracht. Da gab er mir 

eine Bassstimme aus einer Bachkantate, und die habe ich ihm vorge-

sungen. Er hatte wahrscheinlich noch nie so junge Leute aufgenommen, 

aber da Not am Mann war, hat er mich akzeptiert. Ich habe dann von 

meinem sechzehnten bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr alle gros-

sen Aufführungen der «Matthäus-Passion» mitgemacht und bei der 

Neunten unter Artur Nikisch mitgesungen. Meine Ausbildung als klas-

sischer Musiker war also wirklich gut. 

Dann ging ich nach Berlin, um zu studieren. Aber Musik durfte es 

nicht sein, denn mein Vater dachte, das ist kein Brotberuf. Und deshalb 

bin ich an die Technische Hochschule gegangen und habe Maschinen-

bau studiert. Aber dann in der Inflation verlor mein Vater seine ganzen 

Ersparnisse, und ich musste nun allein für mich sorgen. Ich hatte damals 

einen Studienfreund namens Kurt Kaiser, der hatte sich in Leipzig ein 
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Schlagzeug gekauft und kam damit nach Berlin. Er schlug vor, eine 

Jazzband zu gründen. Wir fanden noch einige andere Musiker an der 

Technischen Hochschule und an der Universität und waren eigentlich 

ein Studentenorchester. Ich war zuerst der Pianist dieser Band. Als sich 

herausstellte, dass wir auch einen Trompeter brauchten, der ja in einer 

Jazzband wichtig ist, und es Pianisten wie Sand am Meer gab, beschlos-

sen wir, dass ich Trompete studieren müsste. So bin ich zu einem Pro-

fessor vom Sternschen Konservatorium gekommen, einem Professor 

Zensier, der Trompeter bei den Philharmonikern war. Bei ihm studierte 

ich klassische Trompete. Das war am Tage, und nachts habe ich dann-

jazz gespielt. Das durfte ich ihm aber nicht sagen, das hätte er nicht ge-

mocht. Die Kapelle hat sehr schnell Karriere gemacht. 1928 brach nach 

der Premiere der «Dreigroschenoper» eine richtiggehende Epidemie 

von Theaterstücken aus, bei denen eine Jazzband beschäftigt werden 

sollte. Ob das immer gepasst hat, war egal, Hauptsache eine Jazzband. 

So kam es, dass die «Sid Kay’s Fellows», wie unsere Band hiess, am 

Staatlichen Schauspielhaus in «Die Petroleuminsel», einem Stück von 

Lion Feuchtwanger, mitspielten. Von Feuchtwanger war für eine Jazz-

band natürlich gar nichts vorgesehen gewesen, aber es gab in dem Stück 

ein Lied über die braunen Inseln. Also bestellte man bei Kurt Weill, dem 

Komponisten, der gerade in Mode war, eine Komposition für dieses 

Lied, und Weill schrieb die Musik genau für die Instrumente, die unser 

Orchester hatte. 

Als der Kulturbund gegründet wurde, war ich anfangs noch nicht da-

bei. Im Oktober 1933 fand das erste Konzert unter der Leitung von Mi-

chael Taube in der grossen Synagoge in der Prinzregentenstrasse statt. 

Dann übernahm Josef Rosenstock die musikalische Leitung. Das erste 

Programm, das er gemacht hat, war ohne Trompeten. Er hat lauter Stü-

cke ausgesucht, bei denen keine Trompeten gebraucht wurden. Aber es 

war klar, dass man keine Oper mit einem Orchester ohne Trompeter 

aufführen konnte. Da hat mein Freund Paul Mannheimer, ein Schlag-

zeuger und Trompeter, die Idee gehabt, dass wir dort eine Anstellung 

finden könnten. Ich bin dann zu Rosenstock gegangen, und er hat ge-

sagt: Spielen Sie mal was vor! Da habe ich ihm das Trompetensignal 

aus der Dritten Leonoren-Ouvertüre von Beethoven vorgespielt.  
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Er sagte, das klingt ganz gut. Und dann fragte er mich, in welchen Or-

chestern ich schon gespielt habe. Da sagte ich ihm die Wahrheit: in 

Jazz-Orchestern. Und er meinte dann: Aber Sie haben nicht den Jazz-

Ton. 

Bewerber für Violine, Bratsche und Cello gab es zu Dutzenden, 

wenn nicht zu Hunderten. Streicher haben im Orchester nie gefehlt. Von 

den acht ersten Geigern im Kulturbund-Orchester waren acht früher 

Konzertmeister gewesen. Wir konnten die besten Streicher haben, die 

damals in Deutschland zu finden waren. Aber jüdische Bläser waren 

nicht leicht zu finden. Es war ein reiner Zufall, dass ein so guter Hornist 

wie Horst Salomon zu uns kam. Er war drei oder vier Jahre bei uns, ehe 

er nach Palästina ging. Ich habe von ihm nicht einen Kicks gehört. Wis-

sen Sie, was ein Kicks ist? Wenn ein Horn eine hohe Note spielen soll, 

sie aber nicht trifft, das nennt der Fachmann einen Kickser. Das kam 

bei Salomon nie vor. Wir kamen zwar in der Tonqualität nicht an die 

Berliner Philharmoniker heran, aber der Kapellmeister Joseph Rosen-

stock war ein ausgezeichneter Orchestererzieher. Nach seinem Weg-

gang kam Wilhelm Steinberg, und als dieser nach Palästina ging, kam 

Rudolf Schwarz. Sie alle waren hervorragende Dirigenten und haben 

dem Orchester viel gegeben. Diese ausgezeichneten Kapellmeister hät-

ten sich doch niemals mit Amateurmusikern oder Dilettanten abgege-

ben. 

Das letzte Engagement der «Sid Kay’s Fellows» 1933 war in einem 

Tanzkabarett in Dresden, im Rialto-Palais. Wir waren damals zehn Mu-

siker, und davon waren sechs Juden. Als der 1. April mit dem Boykott 

kam, da hat sich glücklicherweise keiner der SA-Leute an uns vergrif-

fen, aber der Inhaber des Rialto-Palais, der wusste, dass er sechs Juden 

beschäftigte, hat mir gesagt, dass er nicht mehr prolongieren könne. Wir 

konnten uns danach auch gar nicht mehr bewerben, denn dann wurde 

immer gleich gefragt: Sind das alles rein arische Musiker? Für mich war 

es dann die natürlichste Sache, dass ich mich beim Kulturbund bewarb, 

wo wir neben der ernsten Musik auch Tanzmusik gemacht haben. Un-

sere Jazzkapelle dort nannten wir auch «Sid Kay’s Fellows». Das Or-

chester bestand aus zwölf bis fünfzehn Personen, war aber keine dau-

ernde Einrichtung im Kulturbund. Wir setzten uns zusammen, machten 

ein paar Proben, und wenn wir genügend Repertoire für einen Abend  

186 



 

hatten, dann traten wir auf. Unsere Abende waren immer ausverkauft, 

denn das Publikum wollte nicht nur klassische Musik hören. Es gab 

auch genug Leute, die Kabarett haben wollten, und an diesen Abenden 

traten wir ebenfalls auf und machten die Zwischenmusiken. Juden durf-

ten ja nicht mehr ins Kabarett, von Auftritten ganz zu schweigen. Die 

«Katakombe» von Werner Finck zum Beispiel war nicht jüdisch, und er 

durfte keine Juden als Zuschauer zulassen. Finck machte ja sehr ge-

wagte Sachen: Er hatte einen Mann engagiert, der an einer bestimmten 

Stelle aus dem Publikum ‚Judenjunge!» rufen musste, und darauf sagte 

Werner Finck: «Sie irren sich. Ich bin kein Jude, ich sehe nur so intelli-

gent aus.» Aber auch er konnte es nicht wagen, einen Juden auftreten zu 

lassen. 

Wir machten mit unserer Band im Kulturbund Jazz- und Tanzmusik 

im Stil der dreissiger Jahre. Wir hatten natürlich keine Möglichkeit, mit 

Benny Goodman oder mit Duke Ellington zu konkurrieren, dafür hatten 

wir nicht die Musiker. Aber mit etwas leichteren Arrangements, die ich 

besorgte, liess sich schon etwas machen. Wir haben ja auch eine ganze 

Reihe von Platten aufgenommen, und im Prospekt heisst es über die Ti-

tel der «Sid Kay’s Fellows»: «Die erste Tanzplatte mit neuhebräischem 

Text ... Anfeuernder Rhythmus, effektvolle Instrumentation und die Ei-

genart des neuhebräischen Refraingesangs werden diese Platte zu einem 

Schlager im wahren Sinne des Wortes machen. Diese Platte darf in kei-

nem jüdischen Hause, wo junge Menschen sind, fehlen.» Wir machten 

auch Aufnahmen mit Titeln von Willy Rosen, dessen Trademark «Text 

und Musik von mir» lautete. Auch mit der Chansonsängerin Dora Ger-

son machten wir eine Plattenaufnahme. 

Unsere Aufnahmen erschienen unter dem Label LUKRAPHON. Das 

war eine jüdische Grammophon-Gesellschaft, die nach 1933 in Berlin 

gegründet wurde. Leiter dieser Gesellschaft war ein Herr Lewin, der ein 

Radiogeschäft in der Friedrichstrasse hatte. Er hatte wahrscheinlich von 

der Deutschen Grammophon gehört, dass ich dort arrangiert hatte, und 

er bat mich, Musikberater für seine Firma zu werden. Für die Aufnah-

men, die er herausbringen wollte, konnte er offiziell weder die Studios 

der Deutschen Grammophon noch die von Telefunken mieten. Es gab 

damals jedoch eine englische Plattenfirma, «Chrystallite», die in Berlin 
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unter dem Namen «Kristall» Platten produziert hat. Diese Firma war 

nur zu gern bereit, uns ihr Studio in Reinickendorf zur Verfügung zu 

stellen. Musiker konnte ich sofort aus dem Kulturbund-Orchester ha-

ben, lauter erstklassige Musiker. Und alle Orchesterplatten bei LUKRA-

PHON wurden von Musikern des Kulturbund-Orchesters eingespielt. 

Herr Lewin wollte natürlich sehr viel Unterhaltungsmusik haben, denn 

bis dahin gab es eigentlich nur Platten mit Kantoralgesängen. So konnte 

ich mit den jüdischen Musikern meiner früheren Band «Sid Kay’s Fel-

lows» einige Aufnahmen machen, darunter einige Dinge, die ich heute 

wahrscheinlich nicht mehr so geschmackvoll finde, zum Beispiel das 

jüdische Volksliederpotpourri mit Jazzbesetzung. Aber Lewin wollte so 

etwas haben; er meinte, das würde sich besser verkaufen. Es war auch 

ein Sänger bei diesem Potpourri dabei: Ferris Gondosch. Ich hielt ihn 

für einen Ungar, denn seine jiddische Aussprache war so, dass einige 

Leute gesagt haben, sie hätten nicht geglaubt, dass die jiddische Spra-

che so viel Ähnlichkeit mit der ungarischen hat. 

Natürlich gab es auch viel Platten mit ernster Musik, zum Beispiel 

den Tanz aus der Suite zu «Uriel Acosta» von Karol Rathaus, ein wirk-

liches Meisterstück. Rosenstock nahm noch vor seinem Weggang eine 

Mozartserenade auf. Die Konzertsängerin Paula Lindberg sang jiddi-

sche Volkslieder, aber auch da kam die Kritik, dass das eigentlich nicht 

wie jiddische, sondern wie deutsche Volkslieder klang, denn sie war 

eben auf das deutsche Lied eingestellt. Begleitet wurde sie damals vom 

Nachfolger Rosenstocks, vom Kapellmeister Rudolf Schwarz. Neben 

den jiddischen Liedern nahm sie auch zwei Arien auf, eine von Bach 

und eine von Mendelssohn-Bartholdy. Neben vielen anderen Aufnah-

men gab es noch eine Einspielung mit dem Geiger Andreas Weissger-

ber. Er spielte die «Hebräische Melodie» von Joseph Achron und ein 

Andantino von Martini. Begleitet wurde er von dem heute berühmten 

Kurt Sanderling, der damals Korrepetitor an der Kulturbund-Oper war 

und gelegentlich auch im Orchester aushelfen musste, wenn viel 

Schlagzeug gebraucht wurde, zum Beispiel bei der Aufführung von 

«Samson und Dalila». 

Die Techniker im Studio waren in der Mehrzahl Engländer, und spä-

ter, als dann alles aufhörte, ist der LUKRAPHON-Produzent Lewin 
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dann, soweit ich weiss, nach England gegangen. In diesem Studio in 

Reinickendorf haben wir sehr viele Aufnahmen gemacht, manchmal 

drei bis vier in der Woche. Einmal wollten wir die «Hatikwah» einspie-

len. Dies Stück ist heute die Nationalhymne Israels, damals war es die 

Hymne der Zionistischen Organisation. Ich hatte dies Stück für grosses 

Orchester arrangiert, und Werner Seelig-Bass, der später nach New 

York ging, dirigierte das Kulturbund-Orchester. Ich war an der Trom-

pete dabei. Zu unserem grossen Unglück war es ein schrecklich heisser 

Tag in Berlin, und die Wachsplatte, auf der die «Hatikwah» aufgenom-

men wurde, ist geschmolzen. 

Der Jüdische Kulturbund in Berlin hatte ausserordentlich viele Mit-

glieder. Jede Oper, die wir spielten, oder jedes Theaterstück, das auf die 

Bühne gebracht wurde, wurde einen ganzen Monat gespielt, täglich, 

ausser Freitagabend. Das waren 25 bis 30 Vorstellungen jeden Monat. 

Es war immer ausverkauft, so dass wir nicht das Gefühl hatten, wir seien 

von der Öffentlichkeit ausgeschlossen. Wir hatten unsere eigene Öffent-

lichkeit. Unter den Berliner Juden gab es sehr viele, die assimiliert wa-

ren und sich gar nicht jüdisch gefühlt haben. So hatten wir ein gemisch-

tes Publikum. Da waren einige, die immer mit einem Käppchen auf dem 

Kopf kamen, und andere, die gar nicht wussten, was das bedeutet. Wir 

hatten ein sehr dankbares Publikum und meist ausgezeichnete Auffüh-

rungen, vor allem in der Oper. Wie hervorragend diese Aufführungen 

waren, ist schon daran zu sehen, dass einige der Sängerinnen und Sän-

ger, dann, wenn sie Deutschland verliessen, bei grossen Bühnen lande-

ten. Fritz Lechner und Gerhard Pechner etwa gingen an die Metropoli-

tan und Susanne Stein machte in Amerika weiter Karriere. Auch in un-

serem Chor gab es so viele Sängerinnen und Sänger, die eigentlich So-

listen waren und später, wenn sie rauskamen, auch wieder solistisch auf-

getreten sind. Auch wenn nur Juden auftreten und nur Juden Zuschauer 

sein konnten, so gab es doch keine Ghetto-Atmosphäre. Ich glaube, ich 

habe den Übergang von der grossen Öffentlichkeit in unsere mehr ge-

schlossene Öffentlichkeit leicht überstanden. Vielleicht auch deshalb, 

weil ich anfänglich noch weiter als Arrangeur bei der Deutschen Gram-

mophon Gesellschaft beschäftigt war und auch Arrangements für die 

Ufa gemacht habe. Dadurch war ich weiterhin in Kontakt mit Kollegen 
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draussen. Das waren Kollegen, die mit dem NSDAP-Abzeichen rum-

liefen und genau wussten, dass ich Jude bin. Die haben sich anständig 

benommen. Vielleicht war es etwas leichtsinnig, diese Arbeiten zu 

übernehmen, denn das durfte ich ja nach 1935 nicht mehr tun. Ich hatte 

einen Brief bekommen, unterschrieben von Dr. Rabe, dem Leiter der 

Reichsmusikkammer, dass ich von der weiteren Ausübung des Musi-

kerberufs ausgeschlossen sei, weil ich die im Sinne der nationalsozia-

listischen Staatsführung nötige Eignung für den Musikerberuf nicht be-

sitze. Ich habe das damals nicht so ernst genommen, aber ich weiss, dass 

ich, wenn man mich erwischt hätte, eine Gefängnisstrafe bekommen 

hätte oder in ein KZ eingeliefert worden wäre. Ich machte also für Theo 

Mackeben noch Filmmusik. Der hatte so viel für die Ufa und die Deut-

sche Grammophon zu tun, dass er mir durch einen Dritten den Auftrag 

gab, eine von ihm für einen Film komponierte Ouvertüre zu orchestrie-

ren. Mein Name tauchte da gar nicht auf. Wohl aber bei einem Presse-

ball 1935 oder 36, der unter der Schirmherrschaft von Goebbels stand; 

da erschien mein Name als Arrangeur auf dem Deckblatt der Noten. 

Meistens haben wir im Kulturbund natürlich ernste Musik gespielt. 

Was wir mit unserer Tanzkapelle machten, das war zusätzlich und nicht 

im Abonnement inbegriffen. Das Orchester war immer voll ausgelastet. 

Denn wenn keine Oper gegeben wurde, weil nun das Theater einen Mo-

nat lang dran war, dann spielten wir Sinfoniekonzerte für alle Abonnen-

ten, gelegentlich auch, zum Beispiel im Hochsommer, gehobene Unter-

haltungsmusik wie den «Kaiserwalzer» von Strauss oder die Suppé- 

Ouvertüre zu «Dichter und Bauer». Nach 1935 wurde dem Kulturbund 

verboten, Werke deutscher Komponisten zu spielen. Aber Mozart durf-

te, nämlich als Österreicher, noch eine Weile aufgeführt werden. Schon 

vor dem Anschluss wurde er allerdings zum «Deutschen ehrenhalber» 

gemacht, und dann gab es auch keine Mozart-Opern mehr im Kultur-

bund. Immerhin gab es noch Verdi, Puccini und alle anderen grossen 

Italiener und auch die Franzosen, so dass eigentlich kein Mangel war. 

Aber es war doch sehr zu bedauern, dass wir vieles nicht mehr spielen 

konnten. 

Ich war bis Ende 1937 beim Kulturbund-Orchester. Mein Kollege 
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Paul Mannheimer, der auch Trompete spielte, erhielt damals ein Enga-

gement nach Peru oder Chile, und zufälligerweise kündigten wir beide 

zum 31. Dezember 1937. Dr. Kurt Singer, der Intendant, war sehr wü-

tend und sagte: «Wo nehme ich jetzt Trompeter her?» Aber es gab im-

mer noch einige Jazzmusiker, die umlernen konnten. Ich habe dann 

noch eine Weile gespielt und meinen Nachfolger angelernt. Aber dann 

war für mich Schluss, ich wollte nach Palästina. 

Jeder Bläser, der wegging, schuf ein Problem. Denn man kann kein 

Orchester führen, wenn dauernd Leute, vor allem Bläser Weggehen. 

Und wir waren nicht die einzigen, die gekündigt hatten. Kurt Singer 

wollte natürlich verhindern, dass die Musiker Weggehen, aber anderer-

seits musste er einsehen, dass gerade jüngere Musiker, die im Ausland 

Karriere machen konnten, nicht daran gehindert werden durften, zu 

emigrieren. Ein halbes Dutzend unserer Bläser landete ja damals bei 

dem von Huberman gegründeten Palestine Orchestra. Und Singer fragte 

mich deshalb gleich: «Hat Huberman Sie auch genommen?» Die Frage 

konnte ich verneinen. Ich hatte noch kein Engagement für Palästina. 

Aber zufälligerweise hatte ich ein Einwanderungszertifikat vom Paläs-

tina-Konservatorium erhalten. Leiter dieses Konservatoriums war Prof. 

Emil Hauser, Gründer und erster Geiger des Budapester Streichquar-

tetts. Hauser hatte sehr gute Beziehungen zum britischen Hochkommis-

sar für Palästina. Dieser wiederum war, was bei englischen Generälen 

sehr selten anzutreffen ist, ein grosser Musikliebhaber und war mit vie-

len jüdischen Künstlern befreundet. Hauser bekam von ihm vierzig Ein-

reisevisa für Studenten am Konservatorium. Und als ich hörte, dass 

Prof. Hauser nach Berlin kam, um Studenten auszuwählen, da ging ich 

zu ihm und brachte einige Partituren von mir mit. Da sagte Hauser zu 

mir: «Was wollen Sie denn am Konservatorium, Sie haben doch schon 

eine Karriere als Komponist und Arrangeur?» Ich erklärte ihm, für mich 

sei dies die einzige Möglichkeit rauszukommen. Darauf sagte er mir: 

«Ich kann Ihnen kein Gefalligkeitsvisum geben. Wenn ich Ihnen ein Vi-

sum als Student gebe, dann müssen Sie als Student kommen.» Ich war 

ja schon 34 Jahre alt und konnte doch nicht der ewige Student sein. Aber 

ich habe das natürlich angenommen und dazu benutzt, meine kontra- 

191 



 

punktische Ausbildung zu vervollkommnen. Ich habe dann am Konser-

vatorium dort ein Jahr Kontrapunkt nach der Hindemithschen Methode 

studiert. Und nach einem Jahr – ich hatte einen Vertrag über vier Jahre 

unterschrieben – sagte mein Lehrer Prof. Jacoby zu mir: «Petrushka, Sie 

können bei mir nichts mehr lernen!» Prof. Hauser entliess mich aus dem 

Vertrag, ich bekam sogar das Geld ausbezahlt, das ich für vier Jahre im 

Voraus hatte entrichten müssen, um das Einwanderungszertifikat zu be-

kommen. 

Wahrscheinlich wäre ich auch ohne die Nazis nach Palästina gekom-

men, denn ich war schon seit meinem dreizehnten Lebensjahr Mitglied 

bei Blau-Weiss, der zionistischen Jugendbewegung. Das war eine 

grosse Organisation, und ich war dort, was man damals Führer genannt 

hat. Heute ruft dieses Wort andere Assoziationen hervor. Als ich nach 

Berlin zum Studium ging, wurde ich Mitglied in einer zionistisch ori-

entierten Studentenverbindung, dem KJV, dem Kartell Jüdischer Ver-

bindungen. Dieser Verein war, nebenbei bemerkt, eine Verbindung, die 

bis 1918 Satisfaktion mit der Waffe erteilt hat. Eigentlich war ich immer 

zionistisch eingestellt gewesen, und eine meiner Schwestern war schon 

1925, lange vor Hitler, nach Palästina gegangen. Ich hatte durchaus die 

Möglichkeit, zum Beispiel in die Vereinigten Staaten zu gehen, da ich 

dort viele Verwandte hatte, die mir ohne Weiteres ein Affidavit besorgt 

hätten. Aber als nach 1933 die Auswanderungsfrage akut wurde, da 

habe ich, ohne viel zu überlegen, gesagt, wenn ich auswandere, dann 

nach Palästina. Nun war es aber so, dass die Einwanderungszertifikate, 

die von der Zionistischen Organisation ausgegeben wurden, in erster 

Linie für diejenigen bestimmt waren, die keine Arbeit mehr hatten oder 

aus dem Lager herausgeholt werden konnten, wenn sie auswanderten. 

Ich war dagegen im Kulturbund beschäftigt, und meine erste Frau war 

Lehrerin an der jüdischen Gemeindeschule. Also musste ich auf ein Zer-

tifikat erst einmal warten. Und 1938 hätte ich das auch nicht bekommen, 

wenn es nicht die Möglichkeit für mich gegeben hätte, als Musikstudent 

nach Palästina zu kommen. 

Der Kulturbund war für die meisten eine Auffangorganisation. Jeder 

wusste, dass es eines Tages aufhören musste, und jeder, der Weggehen 

konnte, hat das auch sehr schnell getan. Ausserdem waren die Gagen, 

die der Kulturbund zahlte, ziemlich niedrig und in keiner Weise mit den 
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Gagen gleichwertiger nicht-jüdischer Orchester zu vergleichen. Aber 

diese Überlegung spielte keine grosse Rolle, man wusste ja, dass es 

nicht besser ging. Wer heute ein guter Musiker ist und bei den New 

Yorker Philharmonikern sitzt, der hat ausgesorgt. Das war bei uns na-

türlich nicht der Fall. Nur wer eine Möglichkeit hatte wegzugehen, der 

hatte ausgesorgt. Ich selbst bekam ja, obwohl ich als Student nach Pa-

lästina kam, schon eine Woche nachdem ich in Jerusalem eingetroffen 

war, ein erstes Engagement beim Rundfunkorchester. Und dann bin ich 

dreissig Jahre beim Rundfunk geblieben, so dass sich für mich kaum 

eine Unterbrechung zwischen der Beschäftigung beim Jüdischen Kul-

turbund und beim Rundfunk in Palästina und dann in Israel ergab. 

Die Jahre im Kulturbund waren für mich eine wunderbare Zeit, in 

der ich das klassische Repertoire wirklich auskosten konnte. Ich hatte 

mich zwar schon immer mit Orchestrierung beschäftigt, aber am meis-

ten gelernt habe ich dadurch, dass ich bei Opernaufführungen und in 

Sinfoniekonzerten gespielt habe. Da habe ich mir die Partituren mitge-

nommen und während der Proben meine Kenntnisse in der Orchestrie-

rung und Instrumentierung erweitert. Auch wenn ich eine Oper schon 

dutzendmal gespielt hatte, langweilig wurde mir das nie, denn ich konn-

te immer neue Schönheiten in der Partitur entdecken. Für mich persön-

lich war meine Arbeit im Kulturbund keine verlorene Zeit. Sie war si-

cher eine Art Überbrückung, aber sie hatte für mich persönlich auch 

viele guten Seiten, und dafür bin ich dankbar. 

Der Kulturbund war aber nicht nur eine gute Sache, er war eine Not-

wendigkeit. Er hat einigen hundert jüdischen Menschen, die im Kultur- 

und Theaterleben beschäftigt waren, für einige Zeit die Möglichkeit ge-

geben, sich finanziell über Wasser zu halten. Sie mussten ihren Beruf 

nicht für andere Arbeiten aufgeben oder arbeitslos werden. In dieser 

Hinsicht war der Kulturbund eine Notwendigkeit, das habe ich an mir 

selbst erfahren. Ich habe in den ganzen fünf Jahren, in denen ich am 

Kulturbund beschäftigt war, nicht einen Tag das Gefühl gehabt, dass ich 

etwas mache, was eigentlich nicht sein sollte. Ein Unternehmen wie den 

Jüdischen Kulturbund praktisch aus dem Nichts zu schaffen, das war 

eigentlich ein gigantisches Werk. 
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Mein Vater hat den Kulturbund  
so ungeheuer geliebt 

 

Margot Wachsmann-Singer, geboren 1926 in Berlin, Tochter von 

Kurt Singer, ging als Jugendliche 1938 in die Schweiz und 1940 

nach Palästina. Sie lebt heute als Physiotherapeutin in Haifa. 
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Kinder eines berühmten Vaters zu sein, hatte seine Vorteile. Wir wur-

den verhätschelt und verwöhnt und bei allen Gelegenheiten herumge-

zeigt. Unsere Eltern führten ein reges gesellschaftliches Leben in der 

Berliner «guten Gesellschaft»; einmal in der Woche gab es bei uns eine 

Party oder einen Empfang. Dann musste jedes Kind zeigen, was es 

konnte. Meine Schwester spielte Klavier, mein Bruder Geige, meine 

Spezialität waren Tanz und Akrobatik. 

Ich weiss nicht, ob ich mich wirklich daran erinnere oder nur meine 

Eltern darüber gesprochen haben, jedenfalls sind mir die Namen einiger 

Persönlichkeiten in Erinnerung, die bei uns ein und aus gingen: Wil-

helm Furtwängler, Siegfried Ochs, Max Liebermann, der Bauhaus-Ar-

chitekt Gropius... Das ganze Who’s who der Berliner Gesellschaft war 

in unserem Haus versammelt. Als das Jahr 1933 anbrach, merkten wir 

Schulkinder eigentlich nichts. Aber im Hause unseres Vaters änderte 

sich vieles. Am meisten hat uns Kinder damals überrascht, dass der Va-

ter plötzlich keinen Chauffeur mehr hatte, sondern mit seinem Wagen, 

einem kleinen Opel, selber fahren musste. Wir machten uns Sorgen, ob 

er weiter als Intendant der Städtischen Oper würde arbeiten können. 

Über das alles wurde natürlich beim Essen zu Hause geredet. Ich weiss 

noch, dass ich schreckliches Mideid mit meinem Vater hatte, der Angst 

hatte, dass er entlassen würde, nicht weil er für die Arbeit nicht taugte, 

sondern wegen der Rassengesetze. Ich erinnere mich, dass der Name 

Tietjen immer wieder fiel und dass wir einen schrecklichen Hass auf 

diesen Menschen hatten, weil er der Oberintendant war und unseren Va-

ter nicht Weiterarbeiten lassen wollte. – Es kamen dann im Laufe des 

Jahres immer mehr jüdische Menschen in unser Haus, was vorher nicht 

der Fall war – oder ich konnte das nicht so unterscheiden. Auf jeden  
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Fall kamen solche Leute wie der Herr Baumann, ein kleiner junger 

Mann, und der Herr Bab, der dick war und einen Bart hatte. Ich kann 

mich noch sehr gut an Paula Lindberg erinnern, sie hat den Kindern 

immer Märchen erzählt, weswegen wir sie sehr mochten. Sie hat bei uns 

auch gesungen, zu Hause wurde zweimal in der Woche Kammermusik 

gemacht, Vater spielte Klavier, manchmal auch Geige, und Paula sang. 

Hinkel war nie bei uns zu Hause gewesen, aber der Name fiel immer 

wieder. Mein Vater hat gedacht, dass ihm nichts passieren könnte, da er 

bei Hinkel ein und aus ging. Der war auch ein Kulturfreund, wie Vater... 

So verblendet waren diese jüdischen Intellektuellen, die ganze Klugheit 

hat ihnen nichts genutzt. Im Jahre 1938 ist unser Vater nach Amerika 

gefahren, um seine Schwester zu besuchen und Vorträge in Harvard zu 

halten. Seine Schwester wollte ihn nicht zurückfahren lassen. Er hat ihr 

gesagt, er lasse den Kulturbund nicht allein, es seien seine Kameraden 

und Freunde, er müsse zu ihnen zurück. Ich weiss nicht, wer es war, 

entweder Kurt Baumann oder Kurt Levie ist dann nach Amsterdam ge-

fahren, um Singer davon abzuhalten, nach Deutschland zurückzufahren. 

Die Nazis hätten ihm kein freies Geleit gegeben. Und da ist er bei Paula 

Lindberg und Albert Salomon in Amsterdam geblieben. Und da wurde 

er dann von den Nazis eingeholt. Hätte er auf Menschen gehört, die kla-

rer dachten, wie meine Mutter, dann wäre er in Amerika geblieben und 

hätte den Krieg überlebt. 

Mein Vater hat uns Kinder oft in den Kulturbund mitgenommen. Die 

Vorstellungen fingen gegen acht Uhr an, wir durften bis zur Pause blei-

ben, und danach mussten wir nach Hause gehen, weswegen ich die ers-

ten Aufführungen, die es im Kulturbund gab, nur zur Hälfte kenne: «Na-

than der Weise», «Nabucco», «Die Hochzeit des Figaro», das sind die 

drei, an die ich mich noch gut erinnern kann. Mein Vater hat den Kul-

turbund so ungeheuer geliebt, sein Leben in Berlin, die deutsche Kul-

tur... Die deutschen Juden der Weimarer Republik waren mehr Deut-

sche als Juden, sie waren zuerst Deutsche und so mit der deutschen Kul-

tur verbunden, dass nichts auf der Welt sie davon trennen konnte, nicht 

einmal die Nazis. Und so hat er versucht, die Beziehung zu Hinkel zu 

halten, aber Hinkel war sicher nicht der Typ, mit dem mein Vater be-

freundet sein wollte. 
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Generalprobe zu Donizettis 

«Don Pasquale», Mai 1937. 

Von links: Wilhelm Gutt-

mann, Kurt Singer, Rita At-

lasz, Gerhard Pechner 

Kurt Singer mit seiner 

Tochter Margot, ca. 1935 
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Kurt Singer, Intendant des 

Jüdischen Kulturbundes 
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Ich sah meinen Vater zum letzten Mal in Berlin Ende 1938, ich denke, 

es war im Oktober. Da meine Eltern zu der Zeit schon lange geschieden 

waren und meine Mutter in St. Gallen lebte, hatte ich einen Pass, damit 

ich sie in den Ferien besuchen konnte. Und in diesen Pass wurde eines 

Tages eingetragen: Margot Sarah Singer. Ich war damals im Jüdischen 

Jugendbund, Haschomer Haza’ir, und träumte von Palästina. Mein Va-

ter war kein Zionist, er hätte mich nie nach Palästina fahren lassen. Ich 

sagte ihm: «Hilf mir, hier wegzukommen, nach Palästina oder zu meiner 

Mutter, denn mit diesem Pass komme ich bald nicht mehr raus.» Er 

wollte nicht. Da schrieb ich ihm einen Brief: Heute abend um acht Uhr 

geht ein Zug nach St. Gallen, komm und sag mir wenigstens auf Wie-

dersehen. – Er ist nicht gekommen, und ich hab’ ihn nie wiedergesehen. 

Wir haben uns dann noch geschrieben. Aber gesehen habe ich ihn nicht 

mehr. 

Vom Tod unseres Vaters habe ich durch das Rote Kreuz erfahren, 

ich glaube, es war im Februar 1944. Ich weiss auch, wie er gestorben 

ist. Ich hab’ jeden, von dem ich wusste, dass er in Theresienstadt war, 

aufgesucht. Eines Tages traf ich eine Schauspielerin, eine Frau Na-

waschan oder so ähnlich, die hat mir erzählt, wie mein Vater gestorben 

ist, Gott sei Dank eines natürlichen Todes, aber aus Entbehrung, er hat 

eine Lungenentzündung bekommen und war so geschwächt, dass er es 

nicht überlebt hat. 

Ich glaube, dass der Kulturbund sehr vielen Menschen das Leben 

gerettet hat. Mein Vater hätte Deutschland sowieso nicht verlassen, die 

anderen jüdischen Künstler auch nicht, denn sie haben an diese «Hin-

kels» geglaubt und daran, dass ihnen nichts passieren würde. Sie haben 

bis zum letzten Moment nichts gesehen. Sie wollten nicht sehen, was 

auf sie zukam. 
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Kein Bier für den Juden dahinten! 

 

Kurt Sommerfeld, geboren 1907 in Berlin, war von September 1933 bis 

September 1936 Mitglied des Kulturbundorchesters.  

Er emigrierte nach Palästina und wurde für das 1936 gegründete  

Palestine Orchestra verpflichtet. Er starb Ende 1988 in Frankfurt. 
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Zu der Zeit, als ich anfing, Musik zu machen, gab es nur zwei jüdische 

Musiker im Deutschen Musikerverband, die Schlagzeug spielten. 

Schlaginstrumente galten nicht als «jüdisch». Es gab viele Schlagzeu-

ger, die Jazz spielten, so wie man das heute macht, aber es gab keine 

ausgebildeten Orchestermusiker, welche die Schlaginstrumente be-

herrschten. Denn Schlagzeug besteht nicht nur aus grosser und kleiner 

Trommel, dazu gehören Glockenspiel, Xylophon und als Voraussetzung 

das Klavier, das braucht man zum Theorieunterricht. 

Ich studierte am Sternschen Konservatorium, einer sehr renommier-

ten privaten Musikschule, bis zum Jahre 1928. Tagsüber lernte ich, und 

abends machte ich schon Musik in kleinen Ensembles. Dann wurde mir 

gesagt, um ein richtig guter Schlagzeuger zu werden, müsste ich an ei-

ner staatlichen Schule ausgebildet werden. Ich wurde an die Militärmu-

sik-Akademie in Kiel geschickt. Dort lernte ich Schlagzeug und Trom-

pete, weil jeder Musiker mindestens ein Blasinstrument beherrschen 

musste. In Kiel blieb ich bis Ende 1929 und wurde von dort an die Kieler 

Oper engagiert. Da war ich dann ein Jahr, dann ging ich nach Berlin 

zurück und bekam bald eine Anstellung im «Städtischen Orchester», 

das aus Musikern bestand, die durch die Umstellung der Kinos vom 

Stummfilm auf den Tonfilm arbeitslos wurden. Da blieb ich bis zum 

Boykott im April 1933. An diesem historischen Datum... Bis dahin kam 

ich nie auf den Gedanken, zwischen Juden und Christen zu unterschei-

den, weil es in den Orchestern, in denen ich spielte, keine Juden gab. 

Die meisten jüdischen Musiker waren Solisten oder in Ensembles tätig, 

in den Orchestern gab es kaum Juden. – In dem Städtischen Orchester 

war auch ein Klarinettist, der in meiner Gegend wohnte. Wir sind den 

Weg zum Orchester öfter zusammen gegangen. Er war ein Kommunist  
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und hat immerzu über Kommunismus gesprochen. Ich wollte vom 

Kommunismus nichts wissen, denn ich war weder Kommunist noch in 

irgendeiner anderen Partei, aber er war ein überzeugter Kommunist und 

ich war überzeugt davon, er wäre es. Am 1. April 33 komme ich nun 

zum Orchester und sehe ihn in einer SS-Uniform. Ich dachte, ich sehe 

nicht richtig. Das war derselbe Mann, der eben noch neben mir gegan-

gen ist und mir erklärt hat, er sei Kommunist. Ich ging auf ihn zu und 

sagte: Ich verstehe das nicht, was ist los mit dir? Da zog er mich zur 

Seite und sagte: Wenn Sie nur einen Ton von dem erzählen, worüber 

wir uns früher unterhalten haben, lass’ ich Sie von der Gestapo verhaf-

ten. – Ich wusste sofort, woran ich war, obwohl die anderen Musiker 

seine Einstellung nicht teilten, jedenfalls nicht zu diesem Zeitpunkt und 

nicht so plötzlich, von einem Tag zum anderen. Bald darauf bekam ich 

eine Mitteilung vom Orchestervorstand, eine mündliche Mitteilung, 

dass ich aufhören müsste, weil ich in das Orchester nicht passen würde, 

aufgrund der Einstellung des Nationalsozialismus zum Judentum. 

Ich konnte es überhaupt nicht fassen, dass das so schnell kam, ob-

wohl die Verfolgung schon im Januar 33 begonnen hatte. Also, ich hörte 

auf und wusste nicht, was ich machen sollte. Ich hatte ein Berufsverbot 

bekommen, ich durfte nicht mehr als Musiker tätig sein. Ich war raus, 

meine Laufbahn war beendet. 

Ich meldete mich beim Arbeitsamt, was für eine Tätigkeit sollte ich 

jetzt ausüben? Das ist nicht weiter schlimm, sagte der Mann beim Ar-

beitsamt, gehen Sie zum jüdischen Friedhof und werden Sie jüdischer 

Gärtner. Das wollte ich aber nicht, ich wollte in meinem Beruf arbeiten. 

Ich versuchte es dann auf eigenes Glück. Zu dieser Zeit wurde noch 

nicht alles überwacht, es war noch nicht so, dass man gleich umgebracht 

wurde, wenn man gegen eine Verordnung verstiess. In einer Anzeige 

wurde ein Schlagzeuger für ein Kaffeehaus gesucht.Was konnte mir 

schon passieren, ich ging hin, stellte mich vor, der Besitzer des Kaffee-

hauses sagte: Sie können gleich heute abend anfangen. Ich sagte: Ich 

mache Sie darauf aufmerksam, ich bin Nichtarier. Und er sagte: Das 

macht mir nichts aus, Hauptsache, Sie können was. 

Ich nahm mein Zeug, brachte es in das Café, baute alles auf und 

spielte, so gut ich konnte. Die anderen Musiker waren mit mir zufrieden, 
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Tel Aviv 1937. Ehemali- 

ge Musiker des Jüdischen 

Kulturbundes auf Tournee 

mit dem Palestine Orchestra. 

Von links: Basia Polischuk, 

Kurt Sommerfeld, Andreas 

Weissgerber und Horst  

Salomon 
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Mitgliederliste des Palestine 

Orchestra, 1936 

Kurt Sommerfeld als Unterhaltungsmusiker in Tel Aviv 

Arturo Toscanini dirigiert das Eröffnungskonzert des Palestine Orchestra, Dezember 1936 
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die hatten noch nie einen richtigen Berufsmusiker in der Band gehabt. 

Dann kam die Pause, und als wir wieder anfangen wollten, steht ein 

Mann aus dem Publikum auf und sagt: Herr Ober, eine Lage Bier für 

die Kapelle, nur für den Juden dahinten kein Bier! Das Lokal war bums 

voll, und als der das gesagt hatte, wurde es plötzlich ganz still. Ich wollte 

gleich aufhören, die anderen Musiker sagten, ich solle bleiben. Ich bin 

dann zu dem Besitzer gegangen und hab’ ihm gesagt: Unter diesen Um-

ständen kann ich nicht bleiben, das ist nicht gut für Sie, das ist nicht gut 

für mich. Und er sagte: Das tut mir unheimlich leid, aber ich kann Sie 

verstehen. Der hatte das Parteiabzeichen der NSDAP. Er zahlte mir den 

Abend aus. Ich war wieder arbeitslos. Im September 33 hörte ich dann, 

dass der Kulturbund gegründet würde. Ich ging gleich hin und war der 

erste, der engagiert wurde. Die suchten Berufsmusiker, und es war nicht 

leicht, welche zu finden, richtige Orchestermusiker. Am schwierigsten 

war es bei den Bläsern, es gab keine jüdischen Bläser oder nur sehr, sehr 

wenige. Ich wurde von Generalmusikdirektor Joseph Rosenstock einge-

stellt und bekam gleich einen Vertrag. Es kamen noch einige Musiker 

dazu, es wurden auch gleich Proben angesetzt, aber ein komplettes Or-

chester war nicht da. Schliesslich waren wir 40 Leute, auch Flötisten, 

Oboisten, Trompeter und ein Fagottspieler mit Namen Bramson. Inzwi-

schen waren auch Sänger und Sängerinnen engagiert worden, und es 

wurde die Oper «Die Hochzeit des Figaro» vorbereitet. 

So begann also die Arbeit beim Kulturbund. Die meisten jüdischen 

Musiker kamen aus der Unterhaltungsbranche, aus Kaffeehäusern, aus 

Kabaretts. Es wurden auch Leute auf Musiker umgeschult, damit sie 

nach der Emigration leichter eine Arbeit finden konnten. Ich erinnere 

mich an einen Dr. Lilienthal, der war Rechtsanwalt von Beruf und 

spielte ganz gut Klavier, hatte sich aber entschlossen, umzulernen und 

Schlagzeuger zu werden. Ich habe ihn ausgebildet, und als ich 1936 aus 

Berlin wegging, wurde er im Orchester mein Nachfolger. Zwei oder drei 

Jahre später kam er dann nach Palästina und wurde am Radio-Orchester 

engagiert. Ich habe beim Kulturbund 190 Mark monatlich verdient. Das 

war nicht viel, aber wir waren alle glücklich, dass wir in unserem Beruf 

arbeiten konnten, und da spielte es keine Rolle, was einer verdient hat. 
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Wenn wir auswärts spielten, gab es Diäten, ich glaube, es waren io Mark 

am Tag. Egal, wo wir spielten, die Häuser waren immer voll. Es pas-

sierte nie, dass ein Saal nicht ausverkauft war. Einmal waren wir in 

Hamburg und schauten uns zwischen zwei Konzerten die Stadt an. Und 

da kamen wir in eine Gegend, wo es Bordelle gab. An einem Haus war 

an der Tür ein Davidstern drauf und drüber stand: Nur für Nichtarier. 

Ein paar von uns sind raufgegangen, nur um mal zu sehen, wie kann so 

was sein, ein jüdisches Bordell. Eine Frau machte auf und sagte: Im 

Augenblick ist alles besetzt. Das war Hamburg. 

Zu der Zeit wurde der Deutsche Musikerverband in Reichsmusik-

kammer umbenannt. Ich bekam einen Brief, dass jeder, der als Musiker 

arbeiten wollte, sich darum bewerben musste, in die Reichsmusikkam-

mer aufgenommen zu werden. Ich stellte also auch einen Antrag und 

bekam im August 1935 den Bescheid, dass ich nicht aufgenommen wer-

den könne und meinen Beruf unter keinen Umständen ausüben dürfe. 

Der Präsident der Reichsmusikkammer war zu dieser Zeit Richard 

Strauss, der schon 1932 darauf hingearbeitet hatte, dass der Deutsche 

Musikerverband in eine geschlossene Kammer umgewandelt würde. 

Das Problem der jüdischen Musiker, die ja eigentlich gar nicht arbeiten 

durften, wurde dann irgendwie zwischen Singer und Hinkel geklärt, so 

dass sie im Kulturbund arbeiten konnten, obwohl sie nicht in der 

Reichsmusikkammer waren. Mit Hinkels Hilfe konnten auch kleinere 

Probleme gelöst werden. Wir hatten plötzlich keinen Oboisten, und es 

gab keinen jüdischen Oboisten, jedenfalls nicht in Berlin. Und da hat 

sich Singer an Hinkel gewandt, und der schickte uns einen Oboisten, 

einen Halbarier, seine Grossmutter war jüdisch oder sonst irgendein 

Vorfahre. Der kam mit einem Abzeichen der NSDAP ins Orchester. Wir 

haben sofort gesagt: Mit dem spielen wir nicht. Er wollte aber spielen, 

hat das NSDAP-Abzeichen abgenommen, nach dem Konzert hat er es 

wieder angesteckt. Der Mann hörte bald wieder auf, denn er war weder 

Jude noch Christ und hat sich bei uns nicht wohl gefühlt. 

Was für mich im Kulturbund neu war, das war jüdische Musik, z.B. 

der «Jüdische Tanz» von Karol Rathaus. Für mich war das eine neue 

Welt, ebenso wie die ostjüdischen Theaterstücke oder Jiddisch. Ich  
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komme aus einer Familie, die traditionell deutsch war. Mein Vater, 

mein Grossvater, mein Urgrossvater, alle dachten und fühlten deutsch, 

ich war auf der Hindenburg-Realschule, meine Schwester auf dem ka-

tholischen Lyzeum Charlottenburg. Mein Vater war von Beruf Kauf-

mann, er hatte fast nur nicht-jüdische Kunden. Im Ersten Weltkrieg 

wurde er eingezogen, einmal wurde er verschüttet, einmal verwundet. 

1934, nachdem Hitler schon über ein Jahr an der Macht war, bekam er 

eine Auszeichnung «im Namen des Führers» für seine Teilnahme am 

Ersten Weltkrieg, Ehrenzeichen nannte sich das damals. 1941 wurde er 

deportiert und vergast. Da hat ihm das Ehrenzeichen nichts geholfen. 

Komische Widersprüche waren das damals. 1933 durfte er nicht mehr 

arbeiten, da wurden die jüdischen Geschäfte boykottiert, und 1934 be-

kam er ein Ehrenkreuz. Heute kann man das nicht verstehen, damals 

eigentlich auch nicht. 

Mein Vater wollte nicht emigrieren. Er sagte: Die ganze Geschichte 

wird bald ein Ende haben. Er war auch dagegen, dass ich weggehe. 

1938, nach der Kristallnacht, bekam ich von meinem Vater einen Ex-

pressbrief, er schrieb, er wollte auch nach Palästina. Aber da war Paläs-

tina für jüdische Einwanderer schon gesperrt. Er konnte nicht mehr weg 

und wurde umgebracht, so wie 26 meiner Angehörigen in den Konzent-

rationslagern umgebracht wurden. Seine Verdienste um Deutschland 

haben ihn vor nichts bewahrt. 

Ich hatte Glück. Ich wurde von Huberman für das Palestine Or-

chestra engagiert. Am 11. September 1936 bekam ich das Telegramm, 

am 14. September spielte ich zum letzten Mal im Kulturbund-Orchester 

mit. Zur Erinnerung an den Kulturbund bekam ich von Dr. Singer ein 

paar grosse Schlagbecken. Dann bin ich mit der Bahn nach Triest ge-

fahren und von dort mit dem Schiff nach Palästina. Gleich nach meiner 

Ankunft begannen die Proben für das Toscanini-Konzert zur Eröffnung 

des Palestine Orchestra. Es war kolossal, die Musiker kamen aus der 

ganzen Welt, im Orchester wurden ein Dutzend Sprachen gesprochen. 

Als ich aus Berlin wegging, war Singer sehr traurig. Er war auch 

gekränkt, er hatte keinen Ersatz, es gab keinen Nachwuchs. Mein letzter 

Auftritt war in der Oper «Hoffmanns Erzählungen», danach ging ich 
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nach Hause und packte meine Sachen. Ich verabschiedete mich von 

meinen Eltern, keiner dachte, dass es ein Abschied für immer sein 

würde. Wir glaubten, so lange wird das nicht dauern, dann sehen wir 

uns wieder. In Berlin oder in Palästina. Es waren Träume, die nicht in 

Erfüllung gehen sollten. 

Ein Jahr nach meiner Auswanderung, im September 1937, bekam 

ich einen Brief von Singer, in dem er mir u.a. schrieb: «Nun kommt alles 

darauf an, dass wir unser Orchester stabil erhalten. Aus diesem Grunde 

habe ich einen dringenden Appell an Ihren Kapellmeister, meinen 

Freund Steinberg, gerichtet und gebeten, keine Musiker aus unserem 

Orchester mehr für Palästina zu werben. Ein Nachwuchs ist kaum mehr 

in Deutschland für uns zu finden, und ich möchte dem tüchtig arbeiten-

den und hochbegabten Rudolf Schwarz die Arbeit nicht unnütz er-

schweren. Dass wir grosse Rosinen im Kopf haben, sehen Sie aus unse-

rem Repertoire. Im Übrigen haben wir vier Wochen lang geworben und 

geredet, in den Zeitungen Werbeartikel geschrieben und zuwege ge-

bracht, dass von Anfang August bis heute etwa 4’000 neue Mitglieder 

dem Jüdischen Kulturbund beigetreten sind. Das ist sicher ein gutes Zei-

chen für unsere Gesamtarbeit und auch unsere gewisse Popularität.» 
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Mir war das jüdische Publikum zu aufdringlich 

 

Franziska Jakob (Okmiansky), geboren 1911 in Königsberg, gehörte 

ab 1934 zum Schauspielensemble des Jüdischen Kulturbundes und 

spielte hauptsächlich in Aufführungen des «Theaters der Jüdischen 

Schulen».  

1939 emigrierte sie nach Palästina, wo sie als Erzieherin arbeitete.  

Sie lebt heute in Tel Aviv. 
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Ich war Schülerin an der staatlichen Schauspielschule von Leopold Je-

ssner und zugleich als Anfängerin am Staatstheater für kleinere Rollen 

engagiert. Im Faust, 1. Teil, spielte ich den Kater in der Hexenküche, 

und das war eine Ehre für mich, wie wenn ich das Gretchen hätte spielen 

dürfen. Einer unserer Lehrer war der Schauspieler Lothar Müthel. Ich 

erinnere mich, wie der eines Tages von einer Reise nach München zu-

rückkam und uns, seinen Schülern, völlig ekstatisch von einer Begeg-

nung erzählte, die er in einem Münchener Bierkeller hatte, wo ein Mann 

einen tollen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Das war Adolf Hitler. Er 

war fasziniert von der Art, wie Hitler gesprochen hat. 

Im April 33 wurde ich nicht sofort entlassen, ich weiss gar nicht, 

warum. Vielleicht deswegen, weil ich keinen deutschen Pass hatte, mein 

Vater war Litauer, und ich hatte einen russischen Pass. Darauf sind sie 

erst später gekommen. Jedenfalls wurde ich nicht entlassen, als die 

meisten deutschen Juden entlassen wurden. Aber ein Jahr später, 1934, 

wurde ich dann doch entlassen. Ungefähr zur selben Zeit rief mich ein 

Agent an, der eine Tourneetruppe mit «Wilhelm Teil» zusammenstellte, 

und fragte mich, ob ich den Sohn von Wilhelm Teil übernehmen möch-

te. Ich hätte natürlich sagen müssen, dass ich Jüdin bin, aber man hat 

mich nicht gefragt. Und so hab’ ich die Rolle bekommen. Wir spielten 

in ganz Ostpreussen, ich glaube, wir sind sogar bis Danzig gekommen, 

ich weiss es nicht mehr genau. Eines Tages passierte etwas Furchtbares. 

Wir hatten ein grosses Essen, und plötzlich stand der Mann auf, der den 

Teil spielte, und hielt eine Lobrede auf mich: Seht euch nur diese Bega-

bung an! Dieses deutsche Mädchen hätte noch vor Kurzem keinen Platz 

in unserem Theater gefunden, wenn wir die aufdringlichen Judenweiber 

nicht weggeschickt hätten! – Ich wäre am liebsten aufgesprungen und 
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~ PROGRAMM —
'Montag, 25. Oktober 1937 - Dienstag, 26. Oktober 1937

Komödie der Jrrungen
von Shakespeare

Regie: Ernst Rosenbaum

PERSONEN:

Solinus, Herzog v. Ephesus................ Simon Sainsky 
Aegeon, Kaufmann aus Syrakus........ Berthold Guttentag
Amelia, Äbtissin, Aegeons Gattin . .. Frieda Flatau
Antiphoius v. Ephesus! Zwillingsbrüder u. Max Koninski 
Antipholus v. Syrakus f Söhne d. Aegon Berthold Segall 
Dromio v. Ephesus l Zwillingsbrüder Werner Bukofzer 

o , und Diener der
Dromio v. Syrakus J beiden Antiopholus Werner Hinzelmann
Adriana, Gattin des Antipholus v. Ephesus. Steffi Rosenbaum
Luciana, deren Schwester....................  FranziskaOkmianski
Antonio................................................ Ernst Rosenbaum
Goldschmied Angelo............................ Emil Nothmann
Doktor Zwick, Schulmeister u. Beschwörer Berthold Guttentag
Miranda................................................ Rosa Cohn

Ort der Handlung: Ephesus

Pause nach dem ersten Teil

Nächste Auffahrung:
Montag, 22. November 1937 — Dienstag, 23. November 1937 

nachm. SVjUhr und abends 7'/.Uhr

Dec P&ia'z 
nach dem Roman von Karl Emil Franzos 

von Georg Hirschfeld

Wir bitten die Abonnenten, die ihre Marken nicht in der Schule bei 
ihren Lehrern kaufen, die Marke für die 2. Vorstellung bereits heute 

an der Kasse einlösen zu wollen.
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Programm der Jüdischen 

Jugendbühne 

Im Büro der Jüdischen 

Jugendbühne 

«Komödie der Irrungen» 

(Shakespeare) im Theater 

der Jüdischen Schulen, 

Oktober 1937. 

Von links: Max Kominski, 

Steffi Rosenbaum (Ronau), 

Franziska Okmiansky, Bert-

hold Segall (Bert Bernd) 
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hätte laut gelacht. Aber ich hatte Angst. Ich wusste auch nicht, wieweit 

das, was ich getan hatte, verboten und strafbar war. Also hab’ ich es 

geschluckt, hab’ die ganze Nacht kein Auge zugemacht und überlegt, 

was ich machen soll. Am nächsten Morgen hab’ ich mich krankgemel-

det. Man schleppte mich zu einem Arzt, und wo der auch drückte, ich 

schrie wie am Spiess. Da sagte der Arzt, die Verantwortung könnte er 

nicht übernehmen, mich auftreten zu lassen. Damit war die Tournee ge-

platzt, sämtliche Gastspiele mussten abgesagt werden, die ganze Trup-

pe fuhr nach Hause. Das fand ich dann Rache genug. Aber damit war 

auch meine Karriere am deutschen Theater beendet. 

Tatsächlich hatten mit der Machtergreifung arische Schauspieler die 

Plätze der entlassenen jüdischen Kollegen eingenommen. Am Staats-

theater wurde u.a. Käthe Gold durch Emmy Sonnemann ersetzt, die aus 

Weimar kam und schon damals die Freundin von Göring war. Die spiel-

te dann das Gretchen, anstelle von Käthe Gold. Irgend jemand muss ihr 

erzählt haben, dass es eine Jüdin im Ensemble gab, eines Abends kam 

sie sehr menschlich und sehr nett zu mir hinter die Kulissen, fasste mich 

am Kinn an und sagte: Ich habe gehört, dass du Jüdin bist, du musst 

keine Angst haben, Hermann bestraft nur die schlechten Juden, die et-

was verbrochen haben, dir wird nichts passieren. 

Mit den nicht-jüdischen Kollegen haben wir sehr merkwürdige 

Dinge erlebt. Da gab es z.B. einen Schauspieler, Fritz Genschow, der 

eine kommunistische Theatertruppe leitete. Kurz nach der Machtergrei-

fung erschien der in der Kantine mit einem dröhnenden Heil Hitler! 

Worauf die Kollegen glaubten, er machte einen Spass. Sie sagten: Fritz, 

sei vorsichtig! Worauf er sagte: Wieso denn? Und es stellte sich heraus, 

dass er es wirklich so gemeint hat. Es gab Kollegen, die mit uns sym-

pathisierten und es auch äusserten. Einer von ihnen war Gustaf Gründ-

gens. Der befand sich in einem persönlichen Dilemma. Da er weltbe-

kannt war, hatte er sehr viele Angebote aus dem Ausland. Aber er wollte 

nicht Weggehen. Er musste auch nicht. Er sagte, er bleibe, weil er eine 

Aufgabe darin sehe, als Intendant des Berliner Staatstheaters so vielen 

wie nur möglich nicht zu schaden, an diesem Platz, in dieser Position. 

Und das hat er wirklich getan. Zum Beispiel bekam Gründgens ein Auto  
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geschenkt von Göring. Es war das einzige Auto vor dem Staatstheater, 

das keine Fahne hatte. Dazu gehörte damals schon ein gewisser Mut. 

Dann hatte er einen Freund, Hans Otto, der war Kommunist und Schau-

spieler am Staatstheater. Eines Tages wurde Otto verhaftet, Gründgens 

ging zu Göring, und Otto wurde freigelassen. Gründgens hat Göring er-

zählt, Otto wäre ein Idealist und hätte keine politischen Ideen. Aber Otto 

war ein echter Kommunist, und er wurde wieder verhaftet. Gründgens 

ging wieder zu Göring. Der sagte nur: «Raus!» Und bald darauf wurde 

Otto hingerichtet. Da hat Gründgens wirklich Mut bewiesen. Er hat an 

die Tür des Staatstheaters eigenhändig ein Schild drangemacht, auf dem 

stand: Wegen des Todesfalls eines Kollegen bleibt das Theater heute 

geschlossen. In Hamburg gab es einen Intendanten, der hatte eine jüdi-

sche Frau. Gründgens holte ihn sofort zu sich ans Theater. Wo er konnte, 

hat er geholfen. 

Wie ich zum Kulturbund gekommen bin, weiss ich nicht mehr ge-

nau. Als ich anfing, gab es schon den Kulturbund, die erste Aufführung, 

in der ich mitspielte, war ‚Jeremias» von Stefan Zweig, in der auch Mar-

tin Brandt auftrat. Dann bekam ich eine Einladung zum Kulturbund in 

Köln und spielte da einige Rollen. Danach ging ich nach Berlin zurück. 

Wir haben das Theater im Kulturbund nicht als Ghetto empfunden, ob-

wohl nur Juden für Juden spielten. Es war ein gutes Theater. Und trotz-

dem passierte mir da etwas, auf das ich nicht vorbereitet war, womit ich 

nicht gerechnet hatte. Ich geriet in eine grosse Krise, ich dachte, ich gehe 

drauf. Ich hatte plötzlich das Gefühl, ich bin aus grosser Höhe abge-

stürzt, ich bekam keine Luft, konnte kaum atmen. Ich fragte mich na-

türlich, woher das kam. Mit dem Theater selbst konnte es nicht zu tun 

haben, da waren doch die besten jüdischen Schauspieler von allen Büh-

nen Deutschlands versammelt. Mein Zusammenbruch konnte eigentlich 

nur, so nahm ich an, etwas mit dem Publikum zu tun haben. Das Publi-

kum ist eine Sache, die man unerhört spürt. Nicht, dass unser Publikum 

besser oder schlechter gewesen wäre – es war einfach völlig anders. In 

dieser Zeit traf ich mal Gründgens, und er fragte mich, wie es mir so im 

Kulturbund ginge. Ich erzählte ihm von meiner Krise. Und er sagte: 

Merkwürdig, ich mache dieselbe Erfahrung mit einem völlig veränder- 
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ten Publikum. Wenn ich zum Beispiel früher etwas Komisches sagte, 

einen Witz erzählte, dann hab’ ich das einfach so dahingesagt. Heute 

muss ich es wiederholen und übertreiben, bis die Leute begreifen, dass 

es ein Witz sein soll. Ich muss dem Affen Zucker geben! Nicht euer 

Publikum ist ideal, nicht unser Publikum ist ideal – ideal war offenbar 

das Berliner gemischte Publikum. Gründgens fehlte der jüdische Teil 

des Publikums im Zuschauerraum, und mir war das jüdische Publikum 

ein bisschen zu aufdringlich. Es kommt vor, dass einer mal während der 

Aufführung husten muss. Im Staatstheater haben die Leute zumindest 

versucht, den Husten zu unterdrücken. Im Kulturbund: Wer husten 

musste, der hat gehustet. Das hat mich gestört. 

Es gab ein Ereignis, das entscheidend war: der Reichstagsbrand am 

27. Februar 1933. Das Theater am Gendarmenmarkt lag so, dass wir 

das Feuer taghell mitbekamen. An diesem Abend wurde im Schauspiel-

haus Faust gegeben, die Rolle des Mephisto war doppelt besetzt. In der 

ersten Besetzung mit Gustaf Gründgens, in der zweiten Besetzung mit 

Alexander Granach. Gründgens war enorm elegant, und Granach war 

ein Urviech. Am Tag des Reichstagbrandes spielte Granach den Me-

phisto. Er kam ja aus einem Land, wo er schon manches Pogrom erlebt 

hatte. Er zitterte an Leib und Seele und sagte: Das ist unser Ende in 

diesem Land, wir haben hier ausgespielt. Und er weigerte sich, zum 

Schlussapplaus rauszugehen. Er sagte: Für mich ist das Spiel hier aus. 

Man hat ihn dann rausgezerrt auf die Bühne, und das war sein letzter 

Auftritt im deutschen Theater. Er wusste, es ist Schluss, zu einer Zeit, 

als viele geglaubt haben, es wird nicht so schlimm werden. 

Es war damals alles sehr nebelhaft. Seltsam war, wie viele an sich 

kluge Menschen geglaubt haben, es geht vorüber. Menschen, die sich 

sehr leicht hätten absetzen können, wenn sie es nur begriffen hätten, 

waren in einem unverständlichen Mass in Illusionen befangen. Viel-

leicht ist das passiert wegen ihrer wirklich starken Bindung an Deutsch-

land. Es waren auch Menschen darunter, die im Ersten Weltkrieg Aus-

zeichnungen bekommen hatten. Sie konnten gar nicht glauben, dass ein 

Mensch wie Hitler es fertigbringen wird, endgültig das alles zu been-

den. Bei mir war das nicht so. Ich hatte einfach keine Lust mehr, ich  

216 



 

wollte weg. Ich war vorher nicht Zionistin gewesen, denn auch ich hatte 

als junger Mensch die Zukunft in Deutschland und vor allem in Berlin 

gesehen. Aber nachdem alles so weit gekommen war, wollte ich nicht 

mehr. Ich wollte nach Israel, und das habe ich dann getan. Mir war klar, 

dass ich nicht in Deutschland bleiben konnte, und da bin ich Zionistin 

geworden. 

Der Kulturbund war für die meisten Mitglieder Inhalt des Lebens 

geworden. Es war nicht etwa so, dass da lauter enttäuschte Menschen 

waren. Wenn ein Schauspieler eine grosse Rolle erhält, dann ist ihm al-

les andere völlig gleichgültig. Das war auch im Kulturbund so. Wenn 

dort einer Karriere machte, dann war das sehr schön und gab zu der 

Hoffnung Anlass, dass es bald woanders ebenso sein könnte. Das war’s 

eigentlich. In Köln, wo ich auch gespielt habe, war der Kulturbund mehr 

oder weniger genauso wie in Berlin. Auch die Schauspieler waren oft 

dieselben. Sie wurden hin und her geschickt. Da gab es eine Schauspie-

lerin, deren Namen ich vergessen habe, sie war jahrelang der Star des 

Kölner Schauspielhauses gewesen. Und nun war sie der Star des Kölner 

Kulturbundes. Für sie schien das ziemlich das gleiche zu sein. In Berlin 

wurden die jüdischen Schauspieler konzentriert und dann von dort aus 

auf die verschiedenen Kulturbünde im ganzen Land verteilt. Ich zum 

Beispiel habe nicht nur im Kulturbund Berlin und in Köln gespielt, son-

dern ausserdem auch noch in einer anderen Truppe, im Theater der Jü-

dischen Schulen. 

Ich hatte inzwischen geheiratet, und mein Mann leitete eine jüdische 

Schule, die Kalisky-Schule in Berlin. Das war eine zionistisch orien-

tierte Schule, kein Internat, aber die Kinder waren dort von morgens bis 

sechs Uhr abends. Wir blieben ziemlich lange in Deutschland, denn 

mein Mann hatte es sich zur Aufgabe gemacht, Deutschland nicht zu 

verlassen, ehe nicht das letzte seiner Schulkinder, und es waren sechs-

hundert, in einem anderen Land in Sicherheit gebracht und gerettet war. 

Er hat es getan, und zwar mit dem Erfolg, dass wir selbst beinahe dort-

geblieben wären. Am letzten Abend vor unserer Abreise habe ich mich 

irgendwo in eine Ecke gesetzt und Abschied genommen von Berlin, 

nicht von den Berlinern, und das war furchtbar schwer. Als ich dann 

nach allemjahre später wieder nach Berlin kam, war ich enttäuscht. Ber- 
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lin ist immer noch schön, hat abernicht mehr die geistige Vitalität, die 

es gerade in den Jahren vor 1933 hatte. 

Als wir nach Palästina kamen, wollte ich eigentlich ans Theater ge-

hen. Nun war mein Mann aber Erzieher, und er nahm ein Angebot an, 

in einem Kinderdorf bei Sichron Ya’akov zu arbeiten. Ich ging mit ihm, 

und das hiess, dass ich nicht mehr Theater machen konnte. Und da hatte 

er eine Idee, die wir dann vierzig Jahre lang in die Tat umgesetzt haben. 

Er war einer der ersten, der begriffen hatte, dass es Erziehung ohne Kul-

tur nicht geben kann. Er sagte: Wir machen eine Theatergruppe, und du 

wirst Regisseurin, das wird dir viel Befriedigung verschaffen. Und so 

war es auch. Wir spielten Scholem Alejchem, mein Mann übersetzte 

Shakespeare und Molière – und für die Kinder im Dorf waren alle diese 

Autoren wie Brüder, wie enge Verwandte. Heute gibt es solche Erzie-

hungskonzepte überall, aber vor 40 Jahren war mein Mann der Vor-

kämpfer dafür. Kinder, die verschüchtert waren oder stotterten, fanden 

sich plötzlich in jeder Hinsicht gut zurecht. Und oft wurden Kinder, die 

durch unsere Schule gegangen waren, Führungspersönlichkeiten in Po-

litik und Wirtschaft. Ich wollte eigentlich nicht, dass sie zum Theater 

gehen, aber einige sind später trotzdem Schauspieler geworden. 

Wenn ich mich heute entscheiden müsste, ob ich in Israel Schauspie-

lerin werden wollte und – nehmen wir an – die besten Rollen bekäme 

und Erfolg hätte, oder die Wahl hätte, Leiterin einer pädagogischen The-

atergruppe zu werden, um mit Kindern aus aller Welt Theater zu spie-

len, heute würde ich freiwillig diese Arbeit wählen. Das weiss ich ge-

nau. 
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Herr Dr. Levie, ich kann alles! 

 

Hildegard Brilling, geboren 1908 in Berlin, arbeitete bis 1939 in der 

Verwaltung des Jüdischen Kulturbundes. 1939-1943 Zwangsarbeit,  

danach bis Kriegsende im Untergrund. Sie lebt heute in Berlin. 
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Die Bühnenarbeiter des 

Jüdischen Kulturbundes. 

Dritter von links, 

stehend: Erich Brilling; 

vorne rechts, sitzend: 

Werner Scharff 
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Max Ehrlich als Kalchas in 

«Die schöne Helena» von 

Jacques Offenbach,  

Juni 1938 
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Post fir den Kulturbund 

Steffi Ronau und Hans 

Karl Rosenberg in 

«Warum lügst du, 

Chérie?», März 1938 
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Max Ehrlich (l.) und 

Fritz Tachauer im  

Kleinkunstprogramm  

«Gemischtes Kompott»,  

Oktober 1938 
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Wer in den grossen Warenhäusern gearbeitet hat, der ist 33 gleich ent-

lassen worden. Ich bin dann zum jüdischen Arbeitsnachweis gegangen 

und hab’ gefragt, ob sie was für mich hätten. Die Dame dort sagte, es 

würden Logenschliesserinnen gesucht. Da hab’ ich mir gedacht, es ist 

ganz gleich, was ich mache, Hauptsache, ich verdiene etwas Geld. Also 

hab’ ich mich als Logenschliesserin gemeldet. Und da hat die Dame 

gesagt: Nein, Sie sind zu klein, Sie sind zwar niedlich – das hat sie wört-

lich so gesagt –, aber Sie sind zu klein. Mich hat das geärgert. Wozu 

muss man als Logenschliesserin gross sein? Dann bin ich direkt zum 

Jüdischen Kulturbund gegangen. Dr. Levie, das war damals dort der 

zweite Mann, der pickte mich gleich raus und sagte: Kommen Sie mal 

bitte her. Wie heissen Sie? – Hildegard Rosenthal. – Was können Sie 

machen? – Ich sagte: Herr Dr. Levie, ich kann alles. – Können Sie auch 

Telefonistin sein? – Ich hab’ Ihnen ja gesagt, ich kann alles. – Also gut, 

dann werden Sie bei uns Telefonistin. – Und so fing es an. 

Bald darauf hat Dr. Levie mir gesagt, ich sollte mich auch um die 

Logenschliesserinnen kümmern. Da war ich von frühmorgens um sie-

ben bis spät in die Nacht beschäftigt. Als Telefonistin bekam ich 125 

Mark im Monat, und für den Abenddienst 3 Mark je Stunde. Dafür 

musste ich die Logenschliesserinnen und die Garderobenfrauen enga-

gieren, musste ihnen das Gehalt auszahlen, musste prüfen, ob sie gut 

waren. Ich hab’ mich bemüht, sie alle für gut zu halten, denn ich wusste, 

was das heisst, ohne Arbeit zu sein. Für unsere Garderobieren, Pro-

grammverkäuferinnen und Platzanweiserinnen wurden schwarze Klei-

der geschneidert mit einem weissen Schürzchen. Auf die Programm-

hefte haben die Mädchen immer eine Banderole aufgeklebt: «Zieh aus, 

zieh ein mit Silberstein». Silberstein war der Hauptspediteur von jüdi-

schem Hab und Gut, wenn jemand auswanderte oder umzog. Und nach 
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der Vorstellung mussten die Mädchen bei mir abrechnen, ich war sozu-

sagen Mädchen für alles. Ich hatte damals einen kleinen christlichen 

Freund, und der brachte mich jeden Abend nach Hause, weil er Angst 

hatte, ich könnte überfallen werden, wenn ich mit der Abendkasse nach 

einem Konzert unterwegs war. Alexander Kipnis hat mal ein Gastspiel 

gegeben, und Joseph Schmidt und andere grosse Künstler, manche Na-

men hab’ ich schon vergessen, Jan Kiepura war wohl auch dabei.. . Je-

denfalls kamen ganz schöne Summen ein, denn in der ersten Zeit waren 

die Konzerte nicht nur für Kulturbund-Mitglieder, das kam erst später. 

Also, ich sass nun am Telefon, das war von morgens bis nachmittags 

besetzt, und dann ging es raus zu den Sälen, wo die Veranstaltungen 

waren. Die meisten Leute erkannte ich schon an der Stimme, so dass der 

Dr. Singer oft gesagt hat: Die kleine Rosenthal, die möchte ich nicht 

missen, die weiss alles und kann alles. – Ich hatte auch die ganze Re-

gistratur unter mir, bekam jeden Bewerbungsbrief in die Hände, und 

wenn mal nichts zu tun war, dann hab’ ich die Briefe, die mich interes-

sierten, gelesen und hab’ dadurch manchen Menschen helfen können. 

Später bin ich auch viel im Kabarett gewesen. Der Max Ehrlich hat zu 

mir gesagt: Du bist ein Mädchen für alles. Ich hab’ dann hinter der 

Bühne geholfen, ausziehen, anziehen, Kostüme vorbereiten. Mal ist eine 

Friseuse ausgefallen, dann hab’ ich die Damen frisiert, ich bin auch bei 

paar Sachen eingesprungen, wenn jemand krank wurde. Da hat Max 

Ehrlich gesagt: Hiili, rauf auf die Bühne, du kannst es. Ich hab’ dann 

mitgesungen, es ging wunderbar, keiner hat was gemerkt, ich hatte ja 

das richtige Kostüm an. Ich habe Max Ehrlich sehr gern gehabt, denn er 

war ein lustiger Mensch, ein reizender Mensch, auch zu seinen Kolle-

gen. Nur war er sehr abergläubisch. Da gab’s einen Bühnenarbeiter, der 

musste jeden Abend, wenn Ehrlich auftrat, ein Stück Holz halten, und 

Ehrlich hat dann dreimal auf das Holz geklopft, und dann erst ist er raus-

gegangen. Einmal hat der Bühnenarbeiter das Stück nicht mitgehabt, da 

wurde Ehrlich ganz nervös: Wo ist das Holz? Wo ist das Holz? Da hab’ 

ich gesagt: Nimm meinen Kopf. Nach der Vorstellung hat er zu mir ge-

sagt: Hiili, du bist Gold wert. – Er war ein wunderbarer Kollege, ich 

sage Kollege, weil ich mich so gefühlt hab’, ich hab’ nicht gemeint,  
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dass ich nur das Mädchen für alles war, ich hab’ mich richtig wie ein 

Kollege der Künstler gefühlt. Mein späterer Mann, Erich Brilling, war 

Bühnenarbeiter und hat auch bei der Kleinkunstbühne gearbeitet. Das 

war anfänglich noch im Saal des Kabaretts der Komiker, dort wo heute 

die Schaubühne steht. Hier fanden die ersten Vorstellungen der Klein-

kunstbühne statt. Fritz Tachauer gehörte dazu, und von Willy Rosen 

kamen die Lieder. Es gab sehr hübsche Aufführungen. Einmal gab es 

eine Nummer mit Max Ehrlich als Droschkenkutscher, und er sang das 

bekannte Lied von Willy Rosen: «Hüahoh, alter Schimmel hüahoh, un-

ser Weg ist der gleiche sowieso; hier und dort und überall, sehnt sich 

jeder nach dem Stall, hüahoh, alter Schimmel hüahoh.» Dann gab es 

eine Nummer «Warum lügst du Cherie, warum?», gesungen von Steffi 

Rosenbaum, der heutigen Steffi Ronau. Sie erinnert sich vielleicht heute 

nicht mehr daran, aber ich weiss Text und Melodie noch ganz genau: 

«Warum lügst du, Cherie, warum? 

Glaubst du wirklich, ich bin so dumm? 

Lügst vom Himmel das Blau  

und weisst selbst nicht genau – warum.  

Warum lügst du, Chérie, warum? 

Glaubst du wirklich, ich bin so dumm? 

Und dann stehst du wie ein Kind,  

das zu weinen beginnt – warum.  

Ja vielleicht bei fremden Leuten  

ist das Lügen manchmal motiviert.  

Doch wenn zwei sich was bedeuten,  

ist es unverzeihlich, wenn man mit der Lüge kokettiert.  

Warum lügst du, Chérie, warum? 

Und jetzt wirst du so bleich und stumm. 

Und jetzt stehst Du wie ein Kind,  

das zu weinen beginnt – warum?» 

Und dann liefen ihr immer zwei Tränen runter. 

Dann gab es ein anderes Lied, das hiess «Du kleines Nachtlokal». Auf 

der Bühne sassen hübsche Frauen in einem Nachtlokal, und Max Ehr-

lich kam herein, als Lebemann mit einem schwarzen Cape bekleidet, 
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das weiss gefüttert war. Er war ganz elegant. Der Kellner nahm ihm 

Zylinder und Mantel ab, und Ehrlich, ein vornehmer älterer Herr mit 

weissen Haaren, setzte sich an den Tisch; die Damen gruppierten sich 

um ihn herum, und er sang: 

«Du kleines Nachtlokal, ich kann dich nicht vergessen! 

Du kleines Nachtlokal im Gässchen von Paris. 

Du kleines Nachtlokal, bei dir bin ich gesessen,  

denn deine Weine und die Mädchen war’n so süss...» 

Während Max Ehrlich immer Sketche machte und gespielte Witze auf 

die Bühne brachte, war Fritz Tachauer eher ein ernsterer Schauspieler. 

Einer seiner Auftritte hat mir so imponiert, dass ich seine Worte bis 

heute behalten habe. Er stand einmal auf und hielt sich dabei eine Maske 

vor das Gesicht: 

«Alle Menschen tragen Masken,  

niemand zeigt sein wahres Gesicht. 

Nur die Maske zu euch spricht!» 

Das war um 1937. Später ging das Kabarett dann in die Kommandan-

tenstrasse. 

In der ersten Zeit kamen auch viele Nichtjuden ins Kabarett, um Max 

Ehrlich zu sehen. Aber dann ging es nur noch mit einem Ausweis. Üb-

rigens: Die Gestapo hat sich um Karten gerissen, für alle Vorstellungen, 

weil bei uns wirklich die ersten Kräfte aus dem ganzen Reich versam-

melt waren. Es mussten immer zwei oder drei Logen freigehalten wer-

den für die Gestapo. Und dann sassen die da drinnen. Und wir sagten: 

Man hat Perlen vor die Säue geworfen. Ein Programmheft haben die 

Herren vom Propagandaministerium sich immer mitgenommen. Und 

manchmal haben sie auch ein Stück verboten, wie zum Beispiel 

«Bronx», oder eine «Othello»-Nummer im Kabarett mit Ehrlich. 

An Kurt Singer erinnere ich mich noch so, als sässe er neben mir. 

Ich mochte ihn sehr gern und habe kolossalen Respekt vor ihm gehabt. 

Er war im Allgemeinen sehr beliebt, aber manchmal auch sehr gefürch-

tet. Er konnte, er musste ja auch streng sein, denn er war exakt, sehr 

exakt. Als er 1938 nach Amerika fuhr, geschah das mit der Absicht, den  
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Jüdischen Kulturbund vom kleinsten Billettknipser bis zum grössten 

Star nach Amerika zu verpflanzen, das Orchester ebenfalls. Er hat ge-

glaubt, die amerikanischen Juden würden dabei helfen, aber es hat nicht 

geklappt. Wir Juden haben damals einen grossen Fehler gemacht. Die 

wenigsten haben «Mein Kampf» gelesen. Wir haben es auch nicht ge-

lesen. Ich hatte ja keine Zeit, aber mein Vater, der war so belesen, er hat 

das auch nicht gelesen. Wenn man das Buch gelesen hätte, wäre man 

vielleicht klüger gewesen. Mein Vater war im Ersten Weltkrieg gewe-

sen, er hatte sich noch 1918 als Freiwilliger gemeldet, sein Bruder ist 

gefallen, unsere Familie war seit 1742 in Deutschland. Und so wie wir 

haben auch andere gedacht, alle, die hier ansässig waren, nicht bloss 

zugereist, sondern richtig ansässig, alle haben so gedacht. Man hat ge-

wartet und gewartet und mein seliger Vater hat immer gesagt: Sechs 

Jahre geb’ ich dem, nicht mehr. Es wird uns nichts passieren, wir sind 

doch alte Frontkämpfer und keine Zionisten. – Wir hätten noch im letz-

ten Moment nach Shanghai gehen können, aber das wollten wir nicht. 

Wir haben so. an allem gehangen. Erst als wir im Februar 1943 verhaftet 

und in ein altes Lokal in der Leipziger Strasse gebracht wurden und als 

da Kinder in Kinderwagen reingebracht wurden, ohne Mutter, ohne Va-

ter, da wurde uns klar, wo der Weg hingeht, dass er in die Vernichtung 

führt. 

Wir wurden 1939 vom Jüdischen Arbeitsamt in der Fontaneprome-

nade zur Zwangsarbeit eingeteilt. Dort beim Arbeitsamt gab es einen 

Beamten names Eschhaus, ein richtiges Schwein, der Gott sei Dank kei-

nes natürlichen Todes gestorben ist. Wenn der gehört hat, dass einer bei 

der Oper beschäftigt war, dann hat er gesagt: hier sind Sie richtig, gehen 

Sie zur Oper. Und dann musste der Sänger bei Wind und Wetter Auf-

räumungsarbeiten an der Oper verrichten, die gerade von Bomben ge-

troffen worden war. Bis 1943 mussten wir Zwangsarbeit tun. Am 27. 

Februar 1943 wurden mein Mann und ich bei der sogenannten «Fabrik-

aktion» verhaftet und kamen ins «Clou» in der Leipziger Strasse, das 

mal ein Vergnügungslokal gewesen war. Es gab da einen Kommissar 

Exner, der immerhin versucht hat, Gutes zu tun. Der hat immer zu den 

Leuten, die in einer langen Reihe hereinkamen, gesagt: Du hast doch 

bestimmt eine arische Grossmutter. Bei vielen hat’s nicht gefunkt, aber  
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bei mir gleich. Ich habe sofort gesagt: Ja. – Und da sagte er: Rauf nach 

oben zu den Arischen. – Und wie ich da so nach oben gucke, sehe ich 

meinen Mann auf einer Tonne sitzen. Genau so wie im Hof vom Kul-

turbund, nachdenklich und mit einer Zigarette im Mund. Ich sehe ihn 

und schreie: Erich! – Und Exner sagt noch mal: Mach, dass du rauf-

kommst! – Wir waren das einzige Ehepaar in diesem Lager, das zusam-

menfand. Wir mussten einige Tage im «Clou» bleiben und sahen, dass 

Leute abtransportiert wurden, und erlebten dort am 1. März im Keller 

einen Grossangriff auf Berlin mit. Dann wurden wir beide nochmals von 

Firmen reklamiert und kamen wieder raus. 

Es war klar, dass die Lebensgefahr noch nicht vorbei war und wir 

untertauchen mussten. Eines Tages fuhr an dem Haus in Kreuzberg, wo 

wir wohnten, ein Wagen vor, der uns abholen sollte. Wir haben uns par-

terre versteckt, oben lagen unsere gepackten Tornister, so dass alles 

transportbereit aussah. Und dann sind wir abgehauen. Wir haben an ver-

schiedenen Orten gewohnt, wobei uns immer wieder Leute geholfen ha-

ben, die wir gar nicht kannten, mit Ausnahme von Werner Scharff, der 

mit meinem Mann zusammen im Kulturbund als Techniker gearbeitet 

hatte. Werner Scharff baute eine richtige Untergrundgruppe auf, zu der 

Kommunisten, Sozialdemokraten und andere Leute gehörten, alle keine 

Juden. Ich weiss bis heute nicht die richtigen Namen der Leute aus die-

ser Gruppe, die uns geholfen haben; damals kannte ich nur ihre Spitz-

namen oder Tarnnamen: Zicke oder Mausi. Wir selbst trugen damals 

den Nachnamen Walter, und unter diesem Namen kamen wir bei ver-

schiedenen Adressen unter, welche diese Untergrundgruppe um Werner 

Scharff besorgt hatte, mal in Kreuzberg, mal in Glienicke-Nord. Scharff 

wurde im Herbst 1944 von der Gestapo geschnappt und noch kurz vor 

Kriegsende von den Nazis umgebracht. Von ihm oder von einem ande-

ren Mitglied der Untergrundgruppe hatten wir Revolver. Ich trug mei-

nen für den Fall einer Verhaftung immer in der Handtasche mit mir. 

Als Ende April 1945 die Russen in Berlin waren, wohnten wir gerade 

in Kreuzberg. Und vor unserem Haus lagen lauter Jugendliche, meist 

aus Sachsen, verschanzt, zu denen ich zum Entsetzen meines Mannes 

runterging. Ich sagte den Kindern, sie sollten ihre Waffen liegenlassen,  
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sofort ins Haus kommen und sich Zivilkleider anziehen, es war doch 

alles vorbei. Als dann die Rote Armee bei uns an der Hasenheide war, 

da habe ich die Rotarmisten abgeküsst. Jeder Einzelne war unser Be-

freier. Einige Tage später sind wir dann nach Glienicke-Nord gegangen 

und haben uns der alten Frau, bei der wir auch gewohnt hatten, offen-

bart. Sie war eine stark gottesfürchtige Frau, die sonntags immer in der 

Bibel las und mir immer sagte: Frau Walter, sonntags dürfen Sie aber 

nicht arbeiten. Als sie hörte, dass sie die ganze letzte Zeit zwei Juden 

versteckt hatte, sagte sie: Jetzt weiss ich, warum mich der liebe Gott so 

alt werden liess. Ich sollte noch etwas Gutes tun. 
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Wir haben alles verloren, mit Ausnahme 
des deutschen Akzents 

 

Leni Steinbergs geboren 1908 in Frankfurt/M., spielte ab 1933 an ver-

schiedenen Bühnen des Jüdischen Kulturbundes. Herbert Fromm, ge-

boren 1903 in Kitzingen, arbeitete als Komponist und Dirigent im Jüdi-

schen Kulturbund Frankfurt. Beide wanderten 1937 in die USA aus.  

Sie leben heute in Boston. 
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«Der kunterbunte Wür-

fel», Kleinkunst im  

Kulturbund Frankfurt 

Mit Hermann Heuser in 

Grillparzers «Esther», 

März 1934 
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L.S.: Ich war an der Württembergischen Volksbühne in Stuttgart enga-

giert, war noch eine Anfängerin, spielte aber schon ziemlich grosse Rol-

len wie die St. Joan bei Shaw. Nach zwei Jahren wurde mir mitgeteilt, 

dass mein Vertrag nicht verlängert würde. Einen Grund hat man mir 

nicht gesagt, es war das Jahr 33, man wollte keine jüdischen Schauspie-

ler mehr engagieren. Ich ging nach Berlin, weil ich dort einen Bekann-

ten hatte, der gerade einen amerikanischen Film synchronisierte und 

eine gute Stimme brauchte. Ich weiss nicht mehr, was das für ein Film 

war. Die Arbeit wurde sehr gut bezahlt, so konnte ich es mir leisten, 

noch ein paar Wochen in Berlin zu bleiben. Ich hörte dann, dass man 

einen Kulturbund mit jüdischen Künstlern bilden wollte, dann wurde 

mir ein junger Mann vorgestellt, Kurt Baumann war sein Name, der er-

zählte mir, dass dies eigentlich seine Idee war, dass er als Regisseur bei 

Kurt Singer gearbeitet hatte. Er meinte, ich sollte in Berlin bleiben, um 

Julius Bab vorzusprechen. Das hab’ ich getan und wurde dann für den 

Kulturbund engagiert. 

Nach dem ersten Jahr in Berlin bekam ich einen Brief, dass man das 

Ensemble verkleinern müsste, dass man mich nicht im festen Ensemble 

halten könnte, aber dafür sorgen würde, dass ich in einer anderen Stadt, 

wo es auch Kulturbund-Ensembles gab, beschäftigt würde. Ein paar 

Wochen später bekam ich einen Brief von Dr. Levinger, dem Leiter des 

Kölner Kulturbundes, dass ich zum Vorsprechen nach Köln kommen 

sollte. Meine erste Rolle dort war die Hanna im «Einsamen Weg» von 

Schnitzler. In Köln wurde ich immer nur für bestimmte Rollen enga-

giert. Dann stellte ich mich in Frankfurt vor, bekam aber keine Rolle, 

man sagte mir, ich sollte warten. Zwei Tage vor einer Premiere, ich 

weiss nicht mehr, was es war, wurde ich angerufen, man sagte mir, die  
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Darstellerin habe versagt, ob ich die Rolle schnell übernehmen könnte. 

Ich hab’ dann Tag und Nacht gearbeitet, hab’ die Rolle gespielt, und das 

war ein Glück für mein ganzes Leben. In dieser Rolle hat mein Mann 

mich kennengelernt, und wir haben dann später geheiratet. 

H.F.: Es hat sieben Jahre gedauert, bis wir geheiratet haben. Es wa-

ren die sieben biblischen Jahre, die Jakob gedient hat, um Rachel zu 

gewinnen. 

L.S.: Es lag daran, dass wir uns um unsere Auswanderung bemühten, 

und mein Mann – damals war er noch nicht mein Mann, also mein 

Freund – hat seine Auswanderung im Januar z937 bekommen und ich 

ein halbes Jahr später. 

H.F.: Es war der ausgesprochen biblisch-jüdische Typ, den meine 

Frau gespielt hat, der mich so angezogen hat. Das Stück selbst war von 

mittlerer Qualität, das Werk eines Journalisten... Es gab im Frankfurter 

Kulturbund einen sehr guten Chor, der von Dr. Nathan Ehrenreich ge-

gründet wurde. Er war ein vorzüglicher Dirigent, ich selbst war Beglei-

ter an der Orgel und am Klavier, ich war auch der Hauskomponist, habe 

ein Werk für Frauenchor und Klavier geschrieben, dann ein Werk für 

Chor, Streichquartett und Klarinette. Wir gaben Konzerte in Frankfurt, 

wir reisten nach Kassel, nach Würzburg, wir bereiteten Händels ‚Judas 

Maccabäus» und Mendelssohns «Elias» vor... Und dann hatten wir auch 

eine Aufführung von Mahlers Erster Sinfonie, es war ein grosses Unter-

nehmen, das haben wir in Frankfurt und in Hamburg gespielt. Ich wurde 

ans Schlagzeug verpflichtet, grosse Trommel und Triangel. Die Probe 

ging daneben, denn ich war noch nie Schlagzeuger gewesen, aber die 

Aufführung ging recht anständig vor sich. Dann hab’ ich die Musik ge-

schrieben für eine Show, die «Der kunterbunte Würfel» heissen sollte, 

die Premiere fand im März 1937 statt, nach meiner Auswanderung, ich 

hab’ das Stück auf der Bühne nie gesehen. 

L.S,: Ich war eine der Sprecherinnen! 

H.F.: Nach dem Studium an der Akademie der Tonkunst in Mün-

chen wurde ich 1930 Dirigent in Bielefeld/Westfalen, von 31 bis 33 war 

ich dann Dirigent in Würzburg. Ich hab auch den berühmten Brief be-

kommen, dass man nicht tragbar ist usw. usw.... Im April 33 zog ich 

nach Frankfurt und wurde aktives Mitglied im Kulturbund. Klugerweise 

habe ich mich mit der Orgel beschäftigt, und als ich dann in die USA 
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kam, hat sich das ausgezahlt. Jüdische Organisten sind noch immer sel-

tene Tiere hier, und wenn ich gestorben bin, wird man mich in einen 

Glassarg legen mit der Aufschrift: Der letzte jüdische Organist – eine 

ausgestorbene Gattung. Damals wusste man in Deutschland, dass es zu 

Ende ging... 

L.S.: Du warst sehr deprimiert... 

H.F.: Da das Theaterleben mich nie besonders angezogen hat, hat 

mir der Verlust der Theaterluft auch nicht geschadet. 

L.S.: Mir hat es sehr geschadet. Für mich war die Arbeit im Kultur-

bund eine Möglichkeit, weiterzukommen. Ich hatte die Gelegenheit, mit 

ausgezeichneten, reifen Schauspielern zu spielen und hab’ dabei sehr 

viel gelernt. Ich war eigentlich immer sehr optimistisch. Ich dachte, das 

ist eine vorübergehende Geschichte, ich komme weiter und werde ir-

gendwann mein Ziel erreichen. Und mein Ziel war es, eine gute Schau-

spielerin zu werden. 

H.F.: Mir war es immer klar, dass ich das Land verlassen würde. Ich 

hatte eine gute Arbeit in Frankfurt gefunden, aber mein fester Ent-

schluss war, nach Amerika zu gehen und da eine Karriere als Organist 

zu machen. Und das ist mir sehr schnell gelungen. Ich wurde Organist 

in Buffalo, nicht nur in einer Synagoge, auch in einer Kirche, zur selben 

Zeit, und dann wurde ich nach Boston berufen. 

L.S.: Ich habe versucht, so lange dazubleiben, wie es möglich war. 

Es fiel mir auch schwer, meine Eltern zu verlassen, und ich hatte immer 

das Gefühl, ich bin noch am Anfang. Und ich habe das sogenannte 

Ghetto-Leben sehr erträglich gefunden, ich habe es nicht als Ghetto 

empfunden – wenn man auf der Bühne steht, dann ist man gar nicht in 

der richtigen Welt, die Bühne bedeutete meine Welt. Ich war so dank-

bar, in meinem Element bleiben zu dürfen. Ich konnte Grillparzer spie-

len, ich konnte Lessing spielen, und die Rollen, die ich gerade spielte, 

das waren meine Lieblingsrollen. Für mich allein hab’ ich Goethe gele-

sen und rezitiert, ich kann mich nicht mehr so genau erinnern, ich hatte 

sicher sehr qualvolle Stunden, aber was mir in Erinnerung geblieben ist, 

das ist, dass ich sehr positiv gelebt habe. 

H.F.: Ich habe noch 1935 in der Frankfurter Westend-Synagoge 

Bach gespielt. Dennoch: Als wir Deutschland verlassen mussten, da ha- 
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ben wir alles verloren, mit Ausnahme des deutschen Akzents, der uns 

immer geblieben ist. Alles andere haben wir hinter uns gelassen, auch 

die vielen Kollegen, die plötzlich ein Hakenkreuz im Knopfloch trugen. 

Da war ein Theatermann, mit dem ich öfter beim Mittagessen zusam-

mensass. Und eines Tages, als wir über die scheusslichen Judenverfol-

gungen sprachen, da sagte er: Was kann man da machen? Wenn man 

ein Omelett machen will, muss man eben ein paar Eier zerschlagen. 

L.S.: Ich habe gute Erinnerungen mitgenommen. Ich habe anschei-

nend die Gabe, das Schlechte schnell zu vergessen. Ich habe allerdings 

nicht vergessen, dass meine Mutter vergast wurde, dass mein Vater im 

KZ umgebracht wurde, das habe ich nicht vergessen, das werde ich nie 

vergessen, das wird immer in mir sein. Aber was mich allein betrifft... 

Man hat sich im Kulturbund geborgen gefühlt, man konnte noch etwas 

leisten, man durfte noch etwas leisten, man hat Schönes geben können. 

Es war ein interessantes, ein anregendes Leben. Ich weiss, das klingt 

merkwürdig, man hat doch so viel durchgemacht in jener Zeit, und an-

deren Menschen ging es so schlecht. Unser Publikum war sehr interes-

siert, sehr konzentriert, sehr dankbar. 
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Der Kulturbund war sein Lebenswerk 

 

Ruth Abelsdorff, geboren in Berlin, war Intendanzsekretärin des Jü- 

dischen Kulturbundes. 1939 emigrierte sie mit ihrem ebenfalls beim 

Kulturbund beschäftigten Mann, Dr. Walter Abelsdorff, nach Eng- 

land. Ruth Abelsdorff starb 1991 in Berlin. 
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Es war einmal ein Gast da, ein Neger. Da waren wir alle sehr erschro-

cken. Wir dachten, das kann doch kein Jude sein. Da hat sich schliess-

lich einer ein Herz gefasst und ihn angesprochen. Und da hat der beteu-

ert, er sei ein Jude, und hat seine Papiere gezeigt. Da war die Sache 

erledigt, und wir mussten uns nicht mehr drum kümmern. Aber so was 

kam nicht oft vor... 

Der Kulturbund war für Herrn Dr. Singer eine Lebensaufgabe, es 

war sein Lebenswerk. Er ist noch in seine ärztliche Praxis gegangen, 

zwei- oder dreimal in der Woche, am Nachmittag, aber der Kulturbund 

war ihm die Hauptsache. Das hat seinem Leben einen Sinn gegeben. Er 

konnte vielen Menschen helfen, an etwas anderes zu denken, etwas zu 

sehen, worüber sie reden konnten. Er hat sich gefreut, wenn es den Men-

schen gefallen hat. Und er war immer für Jeden da. 

Ich habe immer das Auto gehört, wenn Dr. Singer angefahren kam. 

Da ich wusste, dass er Angina hatte, wollte ich ihn schonen. Ich ging 

runter, nahm ihm die Aktentasche ab und ging mit ihm wieder rauf. Auf 

jedem Treppenabsatz blieb er stehen, um Luft zu holen. Dann machte 

ich ihm eine Tasse Kaffee, er hat immer viel Kaffee getrunken. Manch-

mal hat er sich ein wenig hingelegt, er hatte ein Sofa in seinem Zimmer. 

Dr. Singer hatte immer viel zu tun. Er schrieb Artikel, er kümmerte sich 

um den Spielplan. Mit Julius Bab gab es ständig Besprechungen dar-

über, was für Vorträge er halten sollte. Bab konnte so wunderbar reden! 

Er hielt alle Vorträge aus dem Stegreif, über alles Mögliche in der Lite-

ratur. Ich konnte mich an seinen Vorträgen nicht satthören. Dabei durfte 

mich niemand stören, so sehr habe ich das genossen. Eines Tages hab’ 

ich ihn gefragt, wie das kommt, dass er alles aus dem Stegreif kann. 

Und da hat er zu mir gesagt: Kaninchen, ich kann meine Vorträge, und 

Sie wissen, wann die Proben sind, was für Gagen die Leute bekommen 
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Hochzeitsfeier Ruth und 

Walter Abelsdorff, Berlin 

1935. Links Kurt Singer 
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und was für Touren sie machen. Wenn einem die Arbeit Freude macht, 

dann kann man das. Wir waren mit Dr. Singer auch dann noch in Ver-

bindung, als er schon in Holland war. Er hat uns allen Zeugnisse ge-

schrieben, die hat er an mich geschickt, und ich hab’ sie dann verteilt. 

Wir korrespondierten miteinander, ich schrieb ihm regelmässig, was im 

Kulturbund los war und wie es uns ging. Wir haben es nicht bedauert, 

dass er in Holland geblieben ist, denn wir wussten, dass ihm in Berlin 

nichts Gutes blühen würde. Er hat in Amsterdam einen Chor gegründet, 

damit hat er die Leute aufgerichtet und beschäftigt. 

Ich hab’ immer gedacht, man müsste raus aus Deutschland. Aber ich 

hatte ein altes Elternpaar, mein Mann hatte ein altes Elternpaar, die 

wollten wir nicht zurücklassen. Mein Vater war im Ersten Weltkrieg 

Soldat gewesen, und er hat nicht daran geglaubt, dass die Deutschen das 

machen, was der Hitler versprochen hat. Mein Mann und ich konnten 

schliesslich nach England emigrieren. Unsere Eltern sind in Deutsch-

land geblieben. 
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Von Juden mit Juden für Juden 

 

Ernest Lenart, geboren 1912 in San Salvador, war der jugendliche 

Liebhaber im Theater des Jüdischen Kulturbundes. Nach einer Ur-

laubsreise kehrte er Ende 1936 nicht aus den USA zurück. Er lebt heute 

in München und Kalifornien und arbeitet noch immer als Schauspieler. 

242 



 

Ich habe bei der Eröffnung des Kulturbundes im «Nathan» den Tempel-

herrn gespielt. Die Premiere war nicht nur ein grosses Ereignis und ein 

künstlerischer Erfolg, es war mehr. Wir hatten ein Gefühl der Zusam-

mengehörigkeit, man war unter sich, man fühlte, dass da etwas Neues 

entstand. Es war einzigartig. Lessings grosses Lied der Verständigung 

– damals glaubte man noch daran. Man hatte ja keine Ahnung, was 

kommen würde. – Die verantwortlichen Leute im Kulturbund hatten 

Angst, dass niemand hinkommen würde, auf den Strassen war die SA, 

aber die Menschen kamen zusammen, fühlten sich geborgen. Das war 

sehr wichtig. Wir glaubten, die Fackel hochhalten zu müssen für etwas, 

das draussen kaputtging. Nicht zufällig war die Fackel das Symbol des 

Kulturbundes. 

Ich war von Anfang an dabei. Mit 16 kam ich auf die Reinhardt-

Schule, das war der grosse Traum jedes jungen Schauspielers, bei Rein-

hardt studieren zu dürfen. Bald darauf bekam ich die Möglichkeit, 

grosse Rollen zu spielen an einem neu gegründeten Freilichttheater in 

Friedrichshagen, von dort ging ich nach Konstanz, nach Magdeburg, 

nach Kiel, und dann holte mich Heinz Hilpert wieder nach Berlin zu-

rück, an die Volksbühne. Es war das Jahr 33. Hilpert hatte schon zwei 

Nichtarier im Ensemble, er konnte sich nicht erlauben, noch einen 

Nichtarier zu engagieren. Aus der Verpflichtung an die Volksbühne 

wurde nichts. Ich wollte meine Laufbahn nicht abbrechen, ich wollte 

weiter Theater spielen. So kam ich mit dem Kulturbund in Verbindung. 

Der grösste Teil der Berliner Juden hat die Gründung des Kulturbun-

des gutgeheissen. Die Menschen haben nicht geahnt, was kommen 

würde, sie haben geglaubt, es wäre nur eine Phase, durch die man hin-

durchmüsse. Die meisten haben eben nicht die Koffer gepackt, sie blie- 
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Beginning Thursday, May 25,1939
THE CONTINENTAL PLAYERS

PRESENT

WILLIAM TEL
By FRIEDRICH SCHILLER

A Stage Drama witnMusic 
Directed by Prof. Leopold Jessner 

Settings and Costumes Designed by Rudy Feld
Lyrics by Ralph FreedMusic by Ernst Toch

Conductor: Ingolf Dahl
Scenic Effects Constructed by Adrian Awan

CAST
LEO REUSS (Royce) 
ERNST DEUTSCH 
ALEXANDER GRANACH 
CHRISTIANA GRAUTOFF 
HERMINE STERLER 
SIEGFRIED ARNO 
ALBERT KLAR 
NORBERT SCHILLER

EVA HYDE
, PAUL WEIGEL 

GRETE REUSS 
EDUARD GROAG 
RUDOLF STEINBOCK 
WALTER 0. STAHL 
GERHARD SCHAEFER 
HANS REUSS

LISA GORA 
BOBBY MOYA 
LOUIS ADLON 
LUTZ ALTSCHUL 
NORBERT KOBLE 
FRIEDRICH MELI 
HANS SCHÜMM
ERNST LENART

and Company ot 50

TT WAS a full one Century ago that Schiller's pen wrote the 
* immortal story of "William Teil," yet then, as now, the world 
was beset with the ravages of bigotry, intolerance, and Con
quest. So fatal is tla^parallel drawr^^tween what is hap- 
pening in Europe that Schille^^nasterpiece receives 
greater significance than ever before, moving with spellbind- 
ing impact in its vivid dramatic conflictions, its pulsating 
emotonal turbulences, its tender pathos.

Programm zu » William 
Pell«, Los Angeles 1939 
Ernest Lenart in der 
Rolle des Rudenz
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Ernest Lenart, Fritz 

Wisten, Rosa Valetti und 

KaeteFoerder in «Week 

End» von Noel Coward, 

Juni 1934 

Bei der Eröffnung 

des Kulturbundes 

spielte Ernest Lenart 

im «Nathan» den 

Tempelherrn 
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Ernest Lenart,  

New York, 1939 

Ernest Lenart in Schnitzlers 

«Paracelsus», Februar 1934 
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ben, wo sie waren. Und sie waren froh, dass sie einen Platz hatten, wo 

sie hingehen konnten. Es gab auch welche, die glaubten, die Sache wäre 

sinnlos, aber die waren in der Minderheit. Die meisten waren begeistert 

von der Idee, auch die grossen Theaterkritiker wie Arthur Eloesser, Kurt 

Pinthus waren dafür. Der Kulturbund war ein Lichtblick in einer trüben 

Zeit. 

Bevor ich 33 nach Berlin zurückkam, habe ich noch in Kiel eine 

traurige Erfahrung gemacht. Die gleichen Kollegen, die noch im De-

zember 32 eine Petition für den inhaftierten Carl von Ossietzky unter-

schrieben hatten, die standen am 1. März 33 in SA-Uniform auf dem 

Rathausplatz. Am nächsten Tag habe ich Kiel verlassen. 

Es war eine Atmosphäre, der man entkommen wollte, auch wenn 

man von der fürchterlichen Zukunft, die vor einem lag, noch nichts 

ahnte. Im Gegensatz zu meinem Vater, der das Ganze für einen Spuk 

hielt, glaubte ich nicht daran, dass es nur ein Zwischenspiel war, das 

bald vorbei sein würde. Ich hatte gemerkt, was sich von unten, aus dem 

Proletariat, ausbreitete, was da für ein Geruch hochkam. Ich fühlte, das 

geht nicht gut aus. Ich konnte es nicht in politische Worte fassen, es 

gefiel mir ganz einfach nicht. Das einzige, was mich damals interes-

sierte, war das Theater, dass ich spielen konnte. Von den Diskussionen 

um den Spielplan, was wir spielen sollten und was nicht, haben wir 

Schauspieler nicht viel mitbekommen. Darüber hat Julius Bab entschie-

den. Auch nachdem uns verboten wurde, Schiller zu spielen, war noch 

genug da, gab es viele schöne, grosse Stücke, die man spielen konnte, 

Schnitzler, Shakespeare zum Beispiel. Was einen bedrückt hat, war, 

dass man immer wieder vor demselben Publikum gespielt hat. Es war 

eine Art Verein, man kannte sich. Das Berliner Theaterpublikum war 

zum grossen Teil jüdisch, und diese Leute kamen jetzt zu uns, in den 

Kulturbund. 

Es war ein ganz normaler Theaterbetrieb, wenn man davon absieht, 

dass es ein Theater von Juden mit Juden für Juden war. Im Jahre 36 

stand es für mich fest: Jetzt musst du weg. Meine Eltern waren Ameri-

kaner, deswegen war es für uns einfach. Wir brauchten nicht auszuwan-

dern, wir sind ausgereist. Aber gegenüber dem Kulturbund musste ich 

so tun, als würde ich einen Urlaub nehmen. Sonst hätte mich Singer  
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nicht gehen lassen. Er schrieb mir noch einen Brief: Bitte seien Sie zur 

Silvesteraufführung wieder zurück, Sie müssen «Grosse Liebe» wieder 

spielen. – Es ging leider nicht. Er hat mir nachher vergeben. 

Ich habe Singer 1938 in New York getroffen, am Tag nach der Kris-

tallnacht. Ich besuchte ihn in seinem Hotel an der Lexington Avenue, 

als er gerade die Koffer für die Rückreise packte. Ich erzählte ihm von 

der Kristallnacht, von der er noch nichts wusste. Ich flehte ihn an: Herr 

Doktor, bitte bleiben Sie hier, gehen Sie nicht zurück. Er sagte: Lieber 

Lenart, ich muss zurück. 

Auch Max Ehrlich habe ich in New York getroffen. Ich übersetzte 

einige der Sketche, die wir in Berlin erfolgreich gespielt hatten, ins Eng-

lische, und wir führten sie meinem Agenten, William Morris, vor. Er 

verzog keine Miene, er fand es nicht komisch. Das war ein schwerer 

Schlag für Max Ehrlich, er sah, sein Humor kam in Amerika nicht an. 

Ich glaube, das war im Jahre 1937, Ehrlich ging wieder nach Deutsch-

land zurück. Zu der Zeit gab es eine städtische Radio-Station in New 

York,WHN, die hatte eine regelmässige Refugee Hour. Die Idee dieser 

Sendung war, den Flüchtlingen, die nach N.Y. kamen, eine Möglichkeit 

zu geben, sich in Amerika vorzustellen. Ich spielte dort kleine Sketche, 

und wann immer ein Kollege aus Europa ankam, schleppte ich ihn in 

die Refugee Hour, damit er zu sich etwas Vertrauen bekam und auch 

ein wenig bekannt wurde. Das war eine schöne Aktion der Stadt New 

York. Mir ging es etwas besser als den anderen. Mein Englisch war 

nicht schlecht, ich hatte bereits in Berlin englisches Theater gespielt. 

Bei mir war es das Aussehen. Ich sah nicht deutsch aus. Als mein 

Agent Paul Kohner mich für einen grossen Antinazi-Film vorstellte, 

sagte der Produzent: Sie wollen Deutscher sein? Glaub’ ich Ihnen nicht. 

– Dabei hatte ich in Kiel deutsche Soldaten gespielt. Aber in Hollywood 

war ich kein Deutscher. Ein Deutscher musste gross und blond sein und 

sich sehr teutonisch benehmen. Ich war dunkel, sah aus wie Tyrone 

Power. Dadurch entgingen mir sehr viele Brot-und-Butter-Rollen, denn 

die meisten Refugee-Schauspieler hatten ganz gut zu tun in Antinazi-

Filmen. Aber ich war nicht einer von ihnen. Ich spielte vor allem Fran-

zosen und Italiener. In meinem zweiten Film, den ich in Hollywood 

machte, spielte ich zusammen mit Ronald Reagan, der Film hiess «In- 
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ternational Squadron». Es gab noch andere Versuche, den Schauspie-

lern, die aus Deutschland gekommen waren, zu helfen. William Diet-

erle, der grosse Hollywood-Produzent, hatte die Idee, die Refugee-

Schauspieler in einer Produktion in Hollywood zu präsentieren. Es war 

«Wilhelm Teil» in einer englischen Bearbeitung von Bruno Frank, in-

szeniert von Leopold Jessner. Ernst Deutsch spielte den Gessler, Leo 

Reuss den Teil, Alexander Granach den Baumgarten, ich den Rudenz. 

Es war eine richtige Starbesetzung, leider wurde die Aufführung ein 

Flop. Die Kritiken waren voll des Lobes. Wir spielten in einem der 

schönsten und grössten Theater, El Capitan, gegenüber von Grauman’s 

Chinese Theater. Aber kein Mensch kam hin, niemand interessierte sich 

für ein Refugee-Theater, wo die Schauspieler gebrochen englisch spra-

chen. Wir spielten zwei oder drei Wochen, dann war der schöne Traum 

vorbei. Die meisten Kollegen, die für diese Inszenierung nach Holly-

wood gekommen waren, blieben in der Stadt, ich auch. 

Wenn ich heute an meine Zeit im Kulturbund denke, dann muss ich 

sagen, die Arbeit im Kulturbund hat mir meine Grundlage als Schau-

spieler geschaffen. Ich hatte nicht die grossen Regisseure, die ich gerne 

gehabt hätte, aber ich konnte selbständig arbeiten, und das hat mir sehr 

genutzt. Die Idee des Kulturbundes war eine gute Idee, sie war aus der 

Not geboren, aber sie war gut. Die meistenjuden wollten ja nicht Weg-

gehen. Der Kulturbund gab ihnen ein Gefühl des Zuhauseseins, dass 

man zusammengehörte, dass man eine Schicksalsgemeinschaft war. 
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Die Opern hatten es den Nazis angetan 

 

John (Hans) Isaack, geboren 1912 in Berlin, war Bühnenmaler am 

Theater des Jüdischen Kulturbundes. Seine Frau Harriet, geboren 1909 

in Hohenlimburg/Westfalen, arbeitete im Kulturbund als Kostüm-

schneiderin und Platzanweiserin. Beide emigrierten Ende 1939 nach 

Shanghai. Sie leben heute in Kalifornien. 
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John: Ich habe Malerei an der Kunstakademie in der Hardenbergstrasse 

studiert, und als ich merkte, dass ich dafür zu praktisch veranlagt war, 

habe ich in einer grossen Firma, die auf Messe- und Reklamebau spezi-

alisiert war, zwei Jahre eine Lehre gemacht. Als dann 33 der Kulturbund 

aufgemacht wurde, habe ich mich sofort als Bühnenmaler beworben. Ich 

war noch ziemlich grün, hatte wenig praktische Erfahrung. Arbeit zu 

finden war so gut wie unmöglich, abgesehen von irgendwelchen Gele-

genheitsjobs bei einer Messe. An Bühnenmalerei war nicht zu denken. 

Da hat mir der Kulturbund eine Tür aufgemacht. Ich war von Anfang an 

dabei, schon bei der ersten Aufführung, das war «Nathan». Hans Sond-

heimer war der technische Leiter und Heinz Condell der Ausstatter, 

beide ganz ausgezeichnete Fachleute. 

Bald darauf gelang es mir, meine Frau, die eine gelernte Schneiderin 

war, zum Kulturbund zu bringen, sie wurde Kostümschneiderin. Am 

Abend arbeitete sie als Platzanweiserin, ich stand hinter der Bühne und 

schob die Kulissen hin und her. Die Arbeit war hochinteressant, vor al-

lem, wenn man Musik gernhatte. Ich muss sagen, wir haben eine unbe-

zahlbare Lehrzeit mitgemacht. Wenn ich z.B. den Vorhang bediente, 

dann musste das genau mit der Musik abgestimmt sein. Rosenstock 

konnte schrecklich wütend werden, wenn der Vorhang eine Sekunde zu 

früh oder zu spät rauf- oder runterging. Sondheimer hat als einer der 

ersten Diaprojektionen in das Bühnenbild eingebaut, das klingt einfach, 

aber er musste erst ein System konstruieren, um die Dias zu entzerren, 

damit das Bild in die Dekoration passte. Er war ein technisches Genie. 

Für jedes Problem fand er eine Lösung. 

Harriet: Der Abenddienst war manchmal ziemlich hart. Die Leute 

wollten unbedingt reingelassen werden, auch wenn die Vorstellung  
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Hinter der Bühne im Kultur-

bundtheater. Links John 

(Hans) Isaack 

Bühnenprojektion von 

Hans Sondheimer für 

«Carmen», Dezember 

1935. Eine Aufnahme 

von John Isaack 
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Abschiedskarte an die 

Mitarbeiter des Kultur-

bundes vor der Emigra-

tion nach Shanghai, 

Ende 1939 

Shanghai 1940. John und 

Harriet Isaack mit dem 

Kulturbundschauspieler 

Hans Karl Rosenberg 
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schon angefangen hatte, und sie konnten nicht verstehen, dass sie erst 

nach der Ouvertüre reindurften. Es war nicht immer einfach, aber wir 

hatten einenjob, und wir freuten uns, dass wir arbeiten konnten. Einmal 

hab’ ich den Dr. Singer nicht reingelassen, weil er seinen Ausweis nicht 

zeigen wollte, da gab’s einen grossen Krach, aber ich hab’ nicht nach-

gegeben. Wir hatten die Anweisung, niemand ohne Ausweis reinzulas-

sen, es hätte ja ein Spitzel sein können oder jemand von der Gestapo, 

der schauen wollte, ob wir uns an unsere Vorschriften halten. Singer hat 

sich schrecklich aufgeregt, es hat ihm nichts geholfen, ich hab’ ihn nicht 

reingelassen. 

'John: Wir haben auch hohe Nazis in den Aufführungen gehabt, die 

erste Reihe war meistens zur Hälfte mit Uniformen besetzt. Wir haben 

gesehen, wie sie applaudierten. Solche Aufführungen wie bei uns haben 

sie woanders nicht zu sehen bekommen, vor allem die Opern hatten es 

ihnen angetan. Für die jüdische Bevölkerung waren die Vorstellungen 

im Kulturbund etwas, worauf sie sich freuen konnten. Es gab kein Fern-

sehen damals, das Radio war nazistisch verseucht... 

Harriet: ... die Abende im Kulturbund waren die einzige Möglich-

keit, sich zu entspannen und etwas zu sehen. 

John: Es war auch eine Möglichkeit, mit Menschen zusammenzu-

kommen, die man von früher kannte... Wir haben 1937 geheiratet, nach-

dem wir erfahren hatten, dass verheiratete Leute bessere Chancen für 

eine Auswanderung hatten als unverheiratete. Wir waren froh, dass wir 

Arbeit hatten, aber wir haben gleichzeitig immer nach Möglichkeiten 

gesucht, legal aus Deutschland rauszukommen. Wir hörten, dass Shang-

hai Auswanderer aufnehmen würde. Wir wussten nur nicht, wie wir die 

Reise bezahlen sollten. Eine Fahrt nach Amerika war nur was für reiche 

Leute, und eine Reise nach Shanghai, die vier Wochen dauerte, war völ-

lig jenseits aller Möglichkeiten. Weder meine Eltern noch die Eltern 

meiner Frau waren in der Lage, die Kosten zu tragen. Wir liefen in die 

Reisebüros, um Karten nach irgendwo in der Welt zu bekommen, ob-

wohl wir nicht wussten, wie wir sie bezahlen sollten. Eines Tages fiel 

meinem Bruder ein, dass er einen Freund in Hamburg hatte, dem ein 

Reisebüro gehörte. Mit dem hatte er früher Briefmarken getauscht. Er 

fuhr also nach Hamburg und kam mit acht Fahrkarten zurück, für seine 
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Familie, für unsere Eltern und für uns. Jetzt hatten wir die Karten, wir 

mussten sie nur noch bezahlen. Meine Frau hatte Verwandte in der 

Schweiz, die wir nur vom Namen her kannten. Wir baten sie, uns das 

Geld vorzustrecken. Sie gaben uns das Geld, wir haben die Karten be-

zahlt, und so sind wir nach Shanghai gekommen. 

Harriet: Ich muss dich unterbrechen. Das Geld aus der Schweiz war 

«Vorzeigegeld» fürs Schiff, die Fahrkarten haben wir vom Hilfsverein 

bekommen. 

John: Stimmt, vom Jüdischen Hilfs verein. Wir sind auf einem japa-

nischen Schiff gefahren, da verlangten sie das «Vorzeigegeld». Sie woll-

ten nicht, dass die Leute drüben vollkommen mittellos ankamen. Sie 

wussten, was sich drüben abspielte, wir hatten keine Ahnung. 

Harriet: Shanghai war eine ziemlich zerstörte Stadt damals, überall 

waren noch die Spuren desjapanisch-chinesischen Krieges zu sehen. 

Wir kamen mit dem an, was wir auf dem Leib hatten. Wir fuhren auf 

einem japanischen Schiff, unser ganzes Gepäck war auf einem deut-

schen Schiff unterwegs, das von einem alliierten Bomber versenkt 

wurde. So hatten wir nichts, als wir ankamen. 

John: Wir wurden von jüdischen Organisationen empfangen und in 

ehemaligen Fabriken untergebracht. Jede Familie hatte einen Platz für 

sich, der mit Bettlaken abgeteilt war. Wir bekamen was zu essen, und 

wir konnten schlafen. Englisch konnten wir so gut wie gar nicht, und es 

hätte uns auch kaum was genützt, denn die Chinesen sprachen auch kein 

Englisch. Das erste Jahr war schrecklich. Mit dem «Vorzeigegeld» 

schafften wir es dann, uns eine Wohnung zu besorgen. Für Harriet war 

es nicht schwer, einen Job als Schneiderin zu finden, für mich war es 

nicht so leicht, als Künstler irgendwo unterzukommen. Ich wurde dann 

Reklamezeichner bei einer weissrussischen Firma und arbeitete dort bis 

zum Angriff der Japaner auf Pearl Harbor. Daraufhin wurde alle euro-

päischen Emigranten in einem Lager interniert. Wir wurden von der jü-

dischen Gemeinde in Shanghai unterstützt, das Internationale Rote 

Kreuz hat auch geholfen. 

Harriet: Heute schimpfen viele Leute auf Shanghai, dass die Zeit 

dort so schlimm war. Sie vergessen, dass keiner von uns mehr am Leben 
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wäre, wenn wir Shanghai nicht gehabt hätten. Wir hatten in Shanghai 

keine Ahnung, was sich in Europa abspielte. Wir haben ein paar Leute 

vom Kulturbund drüben wiedergetroffen, uns mit ihnen aber nicht über 

den Kulturbund unterhalten. Ernährung war das einzige Thema, das 

wichtig war, Ernährung und Unterkunft. 

John: Es gab ein grosses Krankenhaus, aber keine Medikamente. 

Kinder und alte Leute sind zu Hunderten gestorben. Das Klima war 

schwer auszuhalten, feucht und heiss, wir als Mitteleuropäer waren das 

nicht gewohnt. – Es war eine schlimme Zeit, aber die, die sie überlebt 

haben, sind dankbar dafür. 



 

Leb wohl, du ungetreue blonde Aktenmappe! 

 

Herbert Freeden (Friedenthal), geboren 1909 in Posen, arbeitete als 

Dramaturg beim Jüdischen Kulturbund. 1939 emigrierte er nach Eng-

land. Er lebt heute als Journalist in Jerusalem. 1964 schrieb er die erste 

Arbeit über den Jüdischen Kulturbund: «Jüdisches Theater in Nazi-

deutschland». 
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«Das Gericht» von Schula-

mit Bat Dori, Mai 1938 – ein 

Drama aus dem damaligen 

Palästina. Es war das ein-

zige Gegenwartsstück im  

Jüdischen Kulturbund 

Szenenfoto aus «Regen und 

Wind» von Merton Hodge, 

November 1938. Mit Alfred 

Berliner und Lilly Kann 
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Unser Spiel-Plan 

Vom Propagandaministe-

rium zensierter Spielplan, 

1935 – Werke deutscher 

Autoren und Komponisten 

durften nicht mehr aufge-

führt werden 

259 



 

 

Herbert Freeden, Berlin 1933 
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Bis zum Jahre 33 war ich Theaterkritiker beim Aktuellen Pressedienst, 

der die SPD-Zeitungen im Reich mit Reportagen und Theaterberichten 

belieferte, und Reporter beim 8-Uhr-Abendblatt. Dann wurde ich zum 

Leiter der Kulturabteilung der Zionistischen Vereinigung in Deutsch-

land ernannt und 1936 in den Kulturbund sozusagen abkommandiert, 

um dort das Referat für Programmberatung zu übernehmen. Ich sollte 

den Kulturbund stärker auf die zionistische und bewusst jüdische Linie 

bringen. Gleichzeitig wurde mir die Stelle eines Regieassistenten im 

Schauspiel des Kulturbundes angeboten. Bis zu meinem Eintritt in den 

Kulturbund war ich nur ein Beobachter der Theaterszene. 

Zu diesem Zeitpunkt war der Kulturbund in voller Blüte, die Wehen 

der Anfangsjahre waren überwunden. Innerhalb der leitenden Gremien 

wurde darüber diskutiert, ob man ein Theater für das Bildungsbürger-

tum machen wollte oder ob der Spielplan eine jüdische Ausrichtung ha-

ben sollte. Die Zionisten innerhalb der jüdischen Gemeinde und der 

Reichsvertretung der Juden bestanden darauf, dass ein solches Unter-

nehmen nur dann einen Sinn haben könnte, wenn es jüdische Werte, 

jüdische Inhalte vermitteln würde. Durch verschiedene Faktoren, die 

ausserhalb des Kulturbundes lagen, gewann diese Position mehr und 

mehr an Gewicht. Das heisst, durch Druck von aussen wurde die betont 

jüdische Zielsetzung zum Selbstverständnis erhoben. Es war wahnsin-

nig schwer, ein Repertoire zu finden, das diesem Anspruch gerecht wer-

den konnte. Die Theaterliteratur aus Osteuropa fand bei den deutschen 

Juden wenig Anklang. In Palästina gab es noch keine Theaterliteratur. 

Es gab innerhalb der deutschen Literatur einige Autoren, jüdische Au-

toren, die über jüdische Themen gearbeitet hatten, ‚Jeremias‘ von Ste-

fan Zweig oder «Der junge David» von Beer-Hofmann. 
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Aber das waren Einzelerscheinungen. Einige jüdische Autoren wurden 

von der Zensur verboten, obwohl ihre Werke durchaus geeignet gewe-

sen wären. Sie wurden verboten, weil sie irgendwo in der Welt irgend-

was gegen den Nationalsozialismus gesagt oder geschrieben hatten. Das 

heisst, die Zensur prüfte nicht nur die Stücke, sondern auch die Einstel-

lung der Autoren zum Nationalsozialismus, egal, wo sie sich aufhielten. 

Ein Stück von Ossip Dymow, der in Amerika lebte, wurde verboten, 

weil er sich unfreundlich über die Nazis geäussert hatte. Unter solchen 

Umständen war es nicht einfach, Ratschläge zu geben, aus Mangel an 

Stoffen, aus Gründen der Zensur. Nur konnten wir nicht umhin, ein Pro-

gramm für das Theater aufzustellen. Eines Tages traf ich den Verwal-

tungsdirektor Dr. Levie zufällig am Kurfürstendamm. Er sagte mir: Ich 

hab’ da ein Manuskript aus Palästina bekommen, es scheint mir ziem-

lich konfus zu sein, und ausserdem glaube ich nicht, dass die Zensur es 

erlauben wird. Aber lesen Sie es mal durch. Das Stück hiess «Das Ge-

richt», geschrieben hatte es eine Autorin aus dem Kibbuz Mishmar 

Ha’emek. Es handelte von den Unruhen in Palästina, von den Kämpfen 

zwischen Juden und Palästinensern und den Engländern, die das Militär 

und die Polizei stellten. Ich las das Stück durch, es war dramaturgisch 

nicht sehr geglückt, zu lang und ausserdem für ein jüdisches Publikum 

in Berlin nicht unbedingt geeignet. Ich versuchte, es zu bearbeiten, und 

dann legte ich es Dr. Singer und Dr. Levie vor. Sie sagten: «Sehr schön, 

wir wollen mal sehen, ob es durchkommt, ob die Zensur es gestattet.» 

Die Zensur hatte nichts dagegen, «Das Gericht» wurde aufgeführt. Es 

war eine kleine Sensation. Die Premiere war eine Festaufführung, Sin-

ger hielt eine Ansprache, das Stück lief einen ganzen Monat vor vollem 

Haus. Es war das erste und das letzte Mal, dass wir einen aktuellen Stoff 

zum Zeitgeschehen im Kulturbund aufführten. Das Geschehen in Paläs-

tina stand damals im Zentrum des jüdischen Interesses, und es gelang 

uns, ein realistisches Bild von den Ereignissen zu zeichnen. 

Aber das war die Ausnahme. Es gab einfach keine aktuellen Stücke. 

Erstens gab es keine Autoren, die sie hätten schreiben können, und 

zweitens wären sie nicht erlaubt worden. Jedes Stück, das irgendeinen 

Bezug zum Schicksal der Juden in Deutschland gehabt hätte, wäre mit  
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Sicherheit verboten worden. Über Palästina gab es nur dieses eine 

Stück, hinterher hat es sich herausgestellt, dass es kein anderes gab, dass 

wir also nichts verpasst oder versäumt hatten. Grundsätzlich galt: je we-

niger aktuell ein Stück war, umso bessere Chancen hatte es. Überhaupt 

war die Zensur ein sehr, sehr merkwürdiges Instrument. Manchmal liess 

sie Sachen durch, die man nicht erwartet hatte, und manchmal stiess sie 

sich an Dingen, die grotesk waren. Ich erinnere mich an eine Komödie 

von Franz Molnär, in der der Satz vorkam: «Leb wohl, du ungetreue 

blonde Aktenmappe!» – Das Wort «blond» durfte nicht vorkommen, 

der Satz musste geändert werden: «Leb wohl, du ungetreue Aktenmap-

pe!» In Skakespeares «Viel Lärm um nichts» kommt der Satz vor: «Dies 

ist eine Zeit, in der das Verderben gedeiht!» – jedenfalls in der deut-

schen Übersetzung. Es war ein sehr gefährliches Unternehmen, so etwas 

zu sagen. Und der Schauspieler hat diesem Satz einen Nachdruck gege-

ben, der von Skakespeare wahrscheinlich gar nicht beabsichtigt war. 

Gleich darauf wurde der Satz von der Zensur gestrichen, bei der nächs-

ten Vorstellung durfte er nicht mehr gesagt werden. In jeder Vorstellung 

sassen zwei Männer von der Gestapo, und wenn sie an irgendeinem 

Wort, einem Satz oder einer Geste etwas anstössig fanden, dann wurde 

das Singer mitgeteilt, und Singer musste sich dann mit Hinkel in Ver-

bindung setzen, um Änderungen vorzunehmen. Die Juden spielten zwar 

unter Ausschluss der deutschen Öffentlichkeit, dennoch durfte kein 

Wort gesagt oder auch nur eine Andeutung gemacht werden, die auf 

irgendeine Art gegen das Nazi-Regime gerichtet war oder so hätte ver-

standen werden können. 

Die Schauspieler im Jüdischen Kulturbund spielten wie besessen. 

Als ob die Zeiten ganz normal gewesen wären, als ob man sich um das 

Morgen keine Sorgen hätte machen müssen. In jedem Krieg entwickeln 

die Menschen Energien, die unter normalen Umständen gar nicht da 

sind. Und in der Ausnahmesituation, in der die deutschen Juden sich 

befanden, haben diese Energien eine ganz merkwürdige Gestalt ange-

nommen. Natürlich wussten die Regisseure und die Musiker, die Schau-

spieler und die Bühnenarbeiter ganz genau, dass jede Vorstellung die 

letzte sein konnte, dass es morgen zu Ende sein konnte oder noch am 

selben Abend. Trotzdem agierten sie nicht in einem geistigen Ghetto,  
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im Gegenteil, das Theater gab ihnen die Möglichkeit, dem Ghetto zu 

entkommen. Es wurden Stücke gespielt von Schnitzler und Molnär und 

Priestley, in den ersten Jahren auch von Goethe und Schiller, Stücke, 

die keine Ghetto-Mentalität zuliessen. Für die Schauspieler war das ihr 

Fenster zur Welt, die Tür ins Freie. 

Die Leute, die an der Spitze des Kulturbundes standen, waren sich 

der Grenzen ihrer Aktivitäten natürlich bewusst. Sie hofften, der Kul-

turbund würde sich nicht als eine temporäre Einrichtung erweisen, son-

dern auch nach dem Ende des Nazi-Regimes bestehenbleiben. Sie dach-

ten an ein jüdisches Theater in deutscher Sprache mit europäischem 

Spielplan. Dr. Singer und seine Mitarbeiter stellten sich vor, dass es 

möglich wäre, in Deutschland einen Rahmen für deutsch-jüdische Kul-

tur zu schaffen, für Theater, Musik, bildende Kunst, eine Institution, die 

das Dritte Reich überdauern sollte, obwohl sie wussten, dass es kaum 

möglich war, Pläne für die Zukunft zu machen. Aber die Idee war da. 

Es sollte etwas Neues aus dem deutschen Judentum heraus entstehen. 

Man hat nicht geahnt, dass das deutsche Judentum als solches nicht 

überleben würde. 

Auch die deutschen Stellen waren daran interessiert, dass die Juden 

aufhören, sich um die deutsche Kultur zu bemühen und sich mit ihrer 

eigenen literarischen, kulturellen, spirituellen Tradition beschäftigen. 

Und deshalb gab es ein merkwürdiges, aus heutiger Sicht beinah ge-

spenstisches Zusammenarbeiten zwischen der Abteilung des Propa-

ganda-Ministeriums, die von Hinkel geleitet wurde, und den jüdischen 

Instanzen mit dem Ziel, den Kulturbund zu einem durch und durch jü-

dischen Institut zu machen. Jüdische Musik zu spielen, war nicht leicht 

jüdische Theaterstücke zu finden, war äusserst schwierig, jüdische 

Opern auszugraben, war ein tolles Unternehmen, jüdische Maler und 

Bildhauer aufzutreiben, die jüdische Themen behandelten, war so gut 

wie unmöglich – aber die Behörden drängten darauf. Und die verant-

wortlichen jüdischen Stellen wollten es auch. So kam es zu dieser merk-

würdigen Zusammenarbeit. 

Hans Hinkel, dessen Aufgabe es war, den Kulturbund zu überwa-

chen, war eine seltsame Figur, was man damals einen «alten Kämpfer» 

nannte. Ich glaube, er war 1921 in die NSDAP eingetreten, hatte so viele 

nationalsozialistische Orden und Abzeichen bekommen, dass er sie  
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kaum auf der Brust ragen konnte. Er bekam den Auftrag, sich mit jüdi-

scher Kulturarbeit zu befassen. Es lag ihm viel daran, seine Abteilung 

innerhalb des Propaganda-Ministeriums zu einer wichtigen Dienststelle 

zu machen. Er stand sozusagen zwischen den Fronten. Er hat den Kul-

turbund und die jüdische Kulturarbeit im allgemeinen gegen die Ge-

stapo verteidigt und beschützt. Er hat sich darum bemüht, Störungen 

von jüdischen Kulturveranstaltungen zu verhindern. Wenn die Polizei 

oder die Gestapo irgendwo eingriff, dann konnte man sich an Hinkel 

wenden, und er brachte die Sache wieder in Ordnung. Auf der anderen 

Seite war er natürlich ein überzeugter Nazi. Er wollte regieren, kontrol-

lieren, dominieren. Und es kam noch ein sehr merkwürdiges Moment 

dazu: Er hat Dr. Singer sehr geachtet, ich möchte beinah sagen: er hat 

ihn verehrt. Dieses menschliche Moment hat eine gewisse Rolle ge-

spielt. Trotzdem kann man nicht sagen, dass Hinkel ein Nazi mit Herz 

war. Er war auf seine Karriere bedacht, aber er war einem Mann wie 

Singer gegenüber irgendwo unsicher. Er bewunderte Singer, und er 

fühlte sich ihm unterlegen. Aber – das muss ich zu seinen Gunsten sagen 

– er überkompensierte das nicht, indem er gegen Singer antrat, sondern 

er folgte in vielen Dingen dem Rat von Singer. 

Hinkel hatte einige Schriften veröffentlicht, die wahnsinnig antise-

mitisch waren. Die Juden, gegen die er seit 1923 geschrieben, gewettert 

und geschimpft hatte, waren nun plötzlich das Instrument, mit dem er 

seine Karriere vorantrieb. Er versuchte, jüdische Kultur zu einem wich-

tigen Faktor in Nazi-Deutschland zu machen, um dadurch zu einem 

wichtigen Mann in der Nazi-Hierarchie zu werden. Es gab für ihn kein 

anderes Betätigungsgebiet. Ich würde Hinkel und Eichmann nicht in ei-

nem Atemzug nennen, obwohl ein gemeinsamer Nenner da war. Für 

beide waren Juden die Grundlage ihrer Karrieren. Aber Eichmann ar-

beitete auf die Abschiebung der Juden hin, vielleicht in der ersten Zeit 

noch nicht auf deren Ermordung, während es Hinkel auf deren Anwe-

senheit ankam. Hinkel wollte die Juden so lange wie möglich in 

Deutschland halten, damit er seine Geschäftsgrundlage nicht verlor. Die 

Veranstaltungen des Kulturbundes durften von Nichtjuden nicht be-

sucht werden. Jeder Besucher musste als Mitglied eingeschrieben sein  
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und einen Ausweis haben. Einmal, ein einziges Mal wurde es deutschen 

und ausländischen Journalisten erlaubt, sich eine Aufführung anzuse-

hen. Die Nazis wollten den Eindruck schaffen, als ob die Juden eine 

kulturelle Autonomie erhalten hätten. Man konnte in der deutschen 

Presse entsprechende Artikel lesen. Die Juden hätten keinen Grund, 

sich zu beklagen, zwar dürften sie nicht mehr an deutschen Zeitungen 

und deutschen Theatern mitarbeiten, dafür würden sie ihre eigene Kul-

tur entfalten können. Der Kulturbund war für die Nazis ein Mittel der 

Propaganda. Man könnte sagen, es war ein Schaufenster, in dem ein 

paar Bilder ausgestellt wurden, die es in Wirklichkeit gar nicht gab. 

Natürlich wurde unter leitenden Menschen im Kulturbund darüber 

gesprochen, ob es überhaupt moralisch zu vertreten sei, in dieser Zeit 

Theater zu spielen. Ob damit dem jüdischen Publikum nicht eine Rea-

lität vorgetäuscht wurde, als ob alles in bester Ordnung wäre. Könnte 

es sein, dass jemand seine Auswanderung verschob, weil er noch in die 

Oper, ins Theater, in Konzerte gehen konnte? Darüber wurde natürlich 

diskutiert. Man kam zu folgendem Ergebnis: Niemand hat seine Aus-

wanderung aufgegeben oder verschoben, weil es den Kulturbund gab, 

im Grunde hat sich von den Juden niemand täuschen lassen. Man 

wusste, was draussen vorging, man wusste, dass der Kulturbund den 

Juden eine moralische Stütze war. Dass sie für einen Abend alles ver-

gessen konnten, dass sie in eine andere Welt versetzt wurden, dass sie 

statt des Horst-Wessel-Liedes die Zweite Symphonie von Mahler hören 

konnten – das war das grösste Verdienst des Kulturbundes. Es gelang 

dem Kulturbund nicht jüdische Kultur zu schaffen, aber es gelang ihm, 

den jüdischen Menschen eine grosse seelische Hilfe zu geben. 

Im Jahre 1938 konnte man fühlen, dass sich die Situation der Juden 

von Tag zu Tag verschlechterte. Man war auf etwas gefasst, was man 

nicht definieren konnte. Dieses Etwas geschah am 7. November, als in 

Paris Herschel Grynszpan auf den Legationsrat vom Rath schoss. Am 

nächsten Tag, am 8. November, kamen wir wie immer im Theater zur 

Probe zusammen. Es war eine merkwürdige Atmosphäre. Jeder fragte: 

Wird denn heute probiert? Aber Wisten sagte: Wir werden uns doch 

nicht von einem Schuss abschrecken lassen, den ein polnischer Jude in 

Paris abgegeben hat, wir haben doch damit nichts zu tun. – Als ob er  
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die Morgenzeitungen nicht gesehen hätte, in denen die Schuld an dem 

Attentat dem ganzen Weltjudentum und besonders den Juden in 

Deutschland zur Last gelegt wurde. Mitten in der Probe ging das Tele-

fon, Wisten wurde in die Verwaltung zu Dr. Levie gerufen, kam nach 

ein paar Minuten zurück und sagte: Wir müssen aufhören, das Theater 

ist geschlossen, wir können nicht weiterspielen. 

Eine gute Woche später, ich glaube, es war am 17. November, be-

kam ich durch einen Boten einen Brief, ich sollte mich am folgenden 

Tag in den Räumen des Theaters einfinden. Dieses Schreiben war eine 

Art Schutzbrief, in dem drin stand, ich wäre unterwegs zu einer wichti-

gen Konferenz, die vom Propaganda-Ministerium einberufen wurde – 

oder so ähnlich. Ich kann mich noch gut an den Weg zum Theater erin-

nern. Die Synagogen waren ausgebrannt, die jüdischen Geschäfte zer-

trümmert, die Scherben lagen auf der Strasse. Aber das Haus des jüdi-

schen Theaters war unangetastet geblieben. Das Tor war zugesperrt, 

durch den Hintereingang konnte man ins Büro kommen. Und da sassen 

dann die leitenden Herren, einige waren in der Zwischenzeit verhaftet 

gewesen, und Dr. Levie sagte, er wäre bei Hinkel gewesen und das Pro-

pagandaministerium würde darauf bestehen, dass das Theater sofort 

wieder eröffnet wird. Es gab dann eine sehr, sehr erregte Diskussion, 

dass wir uns zu Bütteln der Gestapo machen würden, wenn wir unter 

diesen Umständen spielen würden. Es gab einen Punkt, der die Diskus-

sion entschied. Dr. Levie sagte, es wurde ihm versprochen, dass sämtli-

che Mitarbeiter des Kulturbundes, die in ein KZ gebracht worden wa-

ren, sofort entlassen würden, wenn das Theater den Betrieb wieder auf-

nimmt. Unter den verhafteten Mitarbeitern war Wisten, der Oberspiel-

leiter. An dieser Bedingung konnte man nicht vorbei. Es wurde be-

schlossen, das Theater wieder aufzumachen. Natürlich stellte sich die 

Frage: Was kann man in einem solchen Moment jüdischen Menschen 

vorsetzen? Ein Stück, das dem Ernst der Lage entsprach, gab es nicht. 

Jemand schlug «Charleys Tante» vor, um die Absurdität der Lage deut-

lich zu machen. Schliesslich einigte man sich darauf, mit dem Stück 

weiterzumachen, das vor der Kristallnacht auf dem Programm stand. Es 

war ein schottisches Studentenstück «Regen und Wind», der Autor  
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hiess Merton Hodge. Und zwei Tage darauf kam es zu einer Auffüh-

rung, die in der Geschichte des Theaters ihresgleichen nicht hatte. Die 

jüdischen Menschen waren vollkommen verstört, 30’000 Männer wa-

ren noch in den Konzentrationslagern, und im jüdischen Theater gingen 

die Lichter wieder an. Es war wie in einer normalen Stadt, in normalen 

Zeiten... 

Man muss sich mal vor Augen halten, dass nach dem 9. November 

alle jüdischen Institutionen – mit Ausnahme der Gemeinden und der 

Reichsvertretung – geschlossen wurden, alle Vereine, sozialen, kultu-

rellen Vereinigungen. Es war alles geschlossen, verboten. Nur der Kul-

turbund als einzige jüdische Institution sollte wieder aktiv werden. 

Keine zwei Wochen nach dem Pogrom, am 22. November, ging im The-

ater der Vorhang wieder auf, so als ob nichts geschehen wäre. Die 

Schauspieler waren da und schminkten sich, die Garderobieren liefen 

hin und her, nur eines fehlte: das Publikum. Der Saal war gähnend leer. 

Ein paar Frauen sassen da, ein paar ältere Menschen und natürlich zwei 

Herren mit Aktenmappen unterm Arm, die Delegation der Gestapo. Das 

Stück fing an, man sah ein Zimmer in einer Studentenpension in Schott-

land, das Grammophon spielte eine Rumba, drei, vier junge Menschen 

fingen an zu tanzen. Zwei Wochen nach dem Pogrom! Während alles 

in Schutt und Asche lag, was an jüdischem Gut und Leben gewesen 

war! – Aber eines war tatsächlich geschehen. Noch bevor der Vorhang 

wieder aufging, wurden alle Angehörigen des Kulturbundes, die verhaf-

tet worden waren, aus den Konzentrationslagern freigelassen. Insofern 

war die Entscheidung, wieder zu spielen, richtig. Man hat guten Kolle-

gen das Leben gerettet. Der Zweck der Übung war uns allen klar. Die 

Nazis wollten der Welt zeigen: Es war ja gar nicht so schlimm! Die 

Juden spielen wieder Theater! Sie tanzen auf der Bühne! Wenn es wirk-

lich so schlimm gewesen wäre, wie es in der Weltpresse stand, dann 

wäre so was gar nicht möglich! – So etwa müssen die Nazis gedacht 

haben, aber ich glaube nicht, dass irgendjemand irgendwo in der Welt 

sich von diesem Plan hat täuschen lassen. 

Ich war dann noch bis zum Juni 1939 im Kulturbund tätig. Aber was 

zwischen November 38 und dem Tag, an dem ich wegging, geschah, 

war nur noch ein Schatten dessen, was es vor dem Pogrom gewesen 

war. Jeder hatte nur noch einen Gedanken: Raus, so schnell wie möglich 
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raus! Vor November 38 war auch Jedem klar, dass man eines Tages 

würde gehen müssen, nur das Wann stand noch nicht fest. Nach dem 

Pogrom gab es keine Fragen mehr über den richtigen Zeitpunkt der Ab-

reise. Ich ging mit zehn Mark in der Tasche nach England. Im Juni 39 

war ich weg. Wenn ich an diese Zeit zurückdenke, dann muss ich sagen: 

Der Kulturbund war eine gute Idee. Er hat nicht das erreicht, was er 

eigentlich wollte, hat keine jüdische Kultur geschaffen. Dafür hat er 

rund 2’000 Menschen Arbeit verschafft, Schauspielern, Sängern, Musi-

kern, Bühnenbildnern, jüdischen Menschen, die sonst weder Arbeit 

noch Einkommen gehabt hätten. Und mehr als das: Der Kulturbund hat 

einigen zehntausend Juden die Möglichkeit gegeben, aus ihrem furcht-

baren Alltag auszusteigen und sich in eine andere Welt zu versetzen, 

und wenn es nur für ein paar Stunden oder einen Abend war. Sie konn-

ten an den grossen Kulturschöpfungen teilnehmen, die Europa berei-

chert haben. Das hat der Kulturbund geschafft. 
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Geschminkt und mit goldenen Locken bei 

den Meistersingern 

 

Konrad Latte, geboren 1922 in Breslau, schlug sich unter falschem Na-

men bis Kriegsende durch. Er gründete das Berliner Barock-Orchester, 

dessen Leiter er bis heute ist. 
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Im Frühjahr 1941 habe ich zum ersten und letzten Mal in meinem Leben 

eine grosse Trommel geschlagen. Rudolf Schwarz probte mit dem Or-

chester des Kulturbundes die Zweite Mahler-Sinfonie und brauchte 

Verstärkung für das Schlagzeug. Wir waren drei Dirigentenschüler auf 

der Hollaender-Musikschule und aus irgendeinem Grund fiel die Wahl 

auf mich. 

Ich war immer ein bemerkenswert schlechter Schüler, nur in Musik 

und Deutsch war ich gut. Nach der Grundschule bin ich aufs Gymna-

sium gekommen, das war 1932 in Breslau, und schon 1934 musste ich 

da wieder runter – als Nichtarier. Ich habe mich übrigens auf die Frage 

des Klassenlehrers, wer Arier sei und wer Nichtarier, als Arier gemel-

det, weil ich dachte, Arier heisst Jude. Als Einähriger konnte ich damit 

nicht viel anfangen. Dann kam ich auf eine jüdische Schule und in ein 

Milieu, das ich überhaupt nicht kannte. Ich hatte ja erst durch die Nazis 

mitbekommen, dass wir Juden waren. Bei uns wurde in die Kirche ge-

gangen, weniger aus religiösen als aus ästhetischen Gründen, in Breslau 

gab es so schöne gotische Kirchen mit wunderbarer Orgelmusik. Dane-

ben pflegte mein Vater ein verschämtes Judentum, einmal im Jahr, am 

Versöhnungstag, ging er in die Synagoge und fastete. Und dann wurden 

wir schnell hineingetrieben in das Judentum, obwohl wir von den Ge-

bräuchen und den Geboten eigentlich keine Ahnung hatten. Ich habe in 

der jüdischen Schule meistens geschwänzt, im Einverständnis mit dem 

Klassenlehrer. Es waren Zustände, die man sich heute kaum vorstellen 

kann, es war so eine allgemeine Gleichgültigkeit, ich ging zwar in die 

Schule, aber meistens ging ich nicht hin, es kam nicht darauf an, weil 

man nicht wusste, wie es weitergehen würde. 

Dann waren meine Eltern auf einmal der Meinung, ich sollte körper-

lich was tun und mich stärken und gaben mich zu einem Bauern, einem 
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jüdischen Bauern namens Gutmann, der einen Hof bei Breslau hatte. 

Ich sollte bei dem irgendwas Praktisches lernen, da ich ausser Klavier 

spielen nichts konnte. Bei dem Gutmann bin ich zwei Wochen geblie-

ben. Danach schickten sie mich nach Berlin, ich weiss nicht mehr, wann 

das war, jedenfalls hatte ich in Berlin zuerst Orgelunterricht, dann kam 

ich auf die Hollaenderschule. Ich weiss auch nicht mehr, wie meine El-

tern das bezahlen konnten. Mein Vater hatte in Breslau eine Textilhand-

lung, 1933 wurde er von seinen «arischen» Partnern rausgeschmissen 

und war völlig mittellos. Er ist dann mit zwei schweren Koffern durch 

Breslau gezogen, von einem Geschäft zum anderen, und hat seine Arti-

kel angeboten. Ich springe jetzt ein wenig hin und her in der Zeit. Mir 

ist eben eingefallen, dass meine erste Begegnung mit dem Kulturbund 

doch schon in Breslau war. Da wurde ‚Judas Maccabäus» von Händel 

aufgeführt, und ich hatte das grosse Glück, im Kinderchor mitsingen zu 

dürfen. Nach den Proben wurden die Kinder nach Hause geschickt, aber 

ich blieb heimlich da und hörte mir die Orchesterproben an. Das war 

meine erste Begegnung mit dem Kulturbund. Dann erinnere ich mich 

noch an einen Vortrag von Julius Bab, weiss aber nicht mehr, wann das 

war. 

Als dann die Transporte losgingen, wurden die Breslauer Juden in 

den «Freundessaal» gebracht, wo immer die Veranstaltungen des Kul-

turbundes stattgefunden hatten. Der Saal war voll mit zweistöckigen 

Pritschen, und dort warteten die Familien dann auf den Abtransport. Ich 

wurde in Breslau dienstverpflichtet und arbeitete in einer Farbenfabrik. 

Ich war der einzige Jude dort und musste an der Arbeitskleidung einen 

Stern tragen. Den hatte meine Mutter angenäht. Das Frühstück musste 

ich alleine einnehmen, in einem separaten Verschlag, nicht zusammen 

mit den arischen Arbeitern. Zu dieser Zeit wurden immer mehr Juden 

abgeholt, und ich dachte, das ist doch eigentlich nicht möglich, dass hier 

Leute verschwinden und kein Mensch weiss, wohin und warum. Man 

bekam eine Postkarte, da stand drauf: Sie haben sich da und dort einzu-

finden und dürfen 20 Pfund Gepäck mitnehmen. Ich wollte nicht einse-

hen, dass es keinen anderen Ausweg gab. Dann hab’ ich angefangen, 

meine Eltern verrückt zu machen. Ich sagte: Das tun wir einfach nicht. 

Und ich weiss noch genau, wie die reagierten. Mein Vater sagte: 
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Erstens, das geht nicht. Zweitens, mir wird keiner was tun, ich war Frei-

williger im Ersten Weltkrieg. Und drittens, wie stellst du dir das vor, 

illegal zu leben, das ist praktisch nicht machbar. Dabei wurde die Situ-

ation immer schwieriger, immer enger, wir mussten von einer Wohnung 

zur nächsten ziehen, es wurden immer mehr Leute in eine Wohnung 

gelegt. Zum Schluss wohnten wir in einem Zimmer im Verwaltungsge-

bäude des jüdischen Friedhofs. Mein Vater weichte langsam auf, er fing 

an, sich mit dem Gedanken zu beschäftigen, dass wir es in der Illegalität 

versuchen sollten. Da haben wir überlegt, wie könnte das praktisch aus-

sehen. Wir konnten auf keinen Fall in Breslau bleiben und beschlossen, 

nach Berlin zu fahren. Da hatte mein Vater Geschwister, und da lebten 

auch ein paar Freunde meiner Eltern. Ich sagte, wir fahren nach Berlin, 

und dort sehen wir weiter. Eines Tages brachte meine Mutter den Müll-

eimer runter, da kam ein Radfahrer an ihr vorbei und rief ihr zu: Die 

holen heute wieder Juden ab! Wir wussten, dass wir an der Reihe waren, 

denn fast alle anderen waren schon weg, mein Vater arbeitete auf der 

jüdischen Gemeinde und hatte deswegen ein wenig Einblick, so war es 

klar: wir waren dran. Wir trafen uns, ich hatte noch meine verschmierte 

Arbeiterkluft an, und dann sind wir erst mal ein paar Tage in Breslau 

untergetaucht, bei unseren früheren Angestellten. So konnten wir unser 

Abtauchen in die Illegalität ein wenig vorbereiten. Ein Bekannter mei-

nes Vaters hat uns sein Hakenkreuzabzeichen zur Verfügung gestellt, 

das hat mir später immer wieder das Leben gerettet. Meine Mutter hat 

von irgendwoher Trauerkleidung bekommen, wir dachten, eine Dame 

in Trauer würde man in Ruhe lassen. Dann sind wir von Breslau nach 

Berlin gefahren, und zwar in einem Personenzug, weil die D-Züge kon-

trolliert wurden, da konnte man ja durchgehen, bei den Personenzügen 

nicht. Jeder von uns sass in einem anderen Abteil, und so sind wir in der 

Nacht vom 2. zum 3. März 43 nach Berlin gefahren. 

Wir kamen an, und Berlin brannte. Es hatte in der Nacht einen Wahn-

sinnsangriff gegeben. Als erstes sind wir zu der Schwester meines Va-

ters gegangen. Aber die war nicht mehr da. Wo wir hinkamen, waren 

die Leute schon abgeholt, die Wohnungen versiegelt. Wir haben uns 

dann in ein Restaurant gegenüber der Gedächtniskirche gesetzt und  
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überlegt, was wir machen könnten. Wir hatten etwas Geld, aber keine 

Papiere, wir hatten, als wir aus Breslau abfuhren, unsere Ausweise an 

die Gestapo geschickt und dazu geschrieben: Wir gehen ins Wasser, in 

die Oder, Welt adieu. Und mit dem Geld konnten wir nichts anfangen, 

ohne Karten und ohne Bezugsscheine gab’s ja nichts zu kaufen. Über 

einen Cousin meiner Mutter nahmen wir dann Kontakt auf zu einer jun-

gen Schauspielerin, das war die Ursula Meisner, von Fritz Wisten die 

«göttliche Meisner» genannt. Sie war damals gerade Anfang 20 und bei 

Gründgens am Staatstheater engagiert. Wir trafen sie, und sie sagte: 

Selbstverständlich könnt ihr bei mir wohnen. – Sie kannte uns überhaupt 

nicht, hatte gar keinen Grund, drei untergetauchte Juden bei sich aufzu-

nehmen! Wir blieben dann ein paar Tage bei ihr, zu dritt auf Luftschutz-

betten, die sie bei sich im Flur aufgebaut hatte. 

Ich habe in den über zwei Jahren meiner Illegalität so viele Menschen 

hier kennengelernt, die mutig und anständig waren, die was getan und 

Kopf und Kragen riskiert haben, Harald Poelchau vor allem. Aber eben-

so Leo Borchard, der erste Chefdirigent der Philharmoniker nach dem 

Krieg und dessen Frau Ruth Andreas-Friedrich, die später unsere Erleb-

nisse sehr anschaulich in ihrem Buch «Der Schattenmann» geschildert 

hat; dann noch Boris Blacher, Edwin Fischer, Erich Kästner – und viele, 

viele Unbekannte aus allen Schichten der Bevölkerung. Kästner schrieb 

mir Jahre danach einmal: «Sie sind in der braunen Zeit mit einem blauen 

Auge davongekommen.» 

Eine Bekannte meiner Mutter brachte uns zu Harald Poelchau, dem 

Gefangnispfarrer von Tegel und Plötzensee. Der hatte Lebensmittelkar-

ten, und er kannte Leute, die bereit waren, einen für eine Nacht aufzu-

nehmen. Meine Eltern und ich trennten uns dann, wir konnten nicht gut 

immer zusammen auftreten. Ich dachte, ich müsste die Zeit nutzen, um 

etwas zu lernen, und habe dann den Organisten der Gedächtniskirche, 

Drwenski hiess er, angerufen und hab’ ihn gefragt, ob ich bei ihm Or-

gelstunden haben könnte. Wir trafen uns in der Kirche, ich spielte ihm 

was vor, und er strahlte. Er war für die Organisten in ganz Berlin ver-

antwortlich, und es gab keine! Er machte gleich einen Dienstplan für 

mich: Am Sonntag da und am Montag da, hier eine Trauung und da eine  
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Taufe und dazwischen ein Tag im Krematorium. Ich hatte mich bei ihm 

als Konrad Bauer vorgestellt, nierenkrank und deswegen nicht an der 

Front. Das war ihm völlig egal, er war glücklich, dass er endlich einen 

hatte, der Orgel spielen konnte, und hat mich mit Arbeit eingedeckt. Die 

Schwierigkeit war nur, dass ich nicht zu erreichen war, weil ich keine 

Unterkunft hatte, aber da haben wir irgendeinen Ausweg gefunden. 

Also, ich fing sofort an und war gleich voll im Geschäft. Für eine 

Beerdigung gab’s sieben Mark, der Job im Krematorium war dagegen 

schlecht bezahlt, pro Leiche nur eine Mark, dafür ging’s aber am lau-

fenden Band, von acht Uhr früh bis fünf Uhr nachmittags, alle zwanzig 

Minuten ‚Jesu, meine Freude», so kam auch einiges zusammen. 

Ich lernte allerlei Leute in der Illegalität kennen, u.a. Frau Harich, 

Mutter des später bekannten Wolfgang Harich. Bei der habe ich eine 

Weile gewohnt, ich weiss nicht mehr, wer mich zu ihr gebracht hat, man 

lernte ja immer einen durch den anderen kennen. Da habe ich dann ihren 

Sohn Wolfgang getroffen, der war Soldat und ungefähr so alt wie ich. 

Die Bekanntschaft mit ihm hatte dann ganz grosse Konsequenzen. Spä-

ter wohnte ich in einer Pension in der Nürnberger Strasse, wo man sich 

nicht ausweisen musste. Die verzichteten darauf, sich von den Gästen 

die Papiere zeigen zu lassen und nahmen dafür den dreifachen Preis. Da 

hab’ ich eine Zeitlang gewohnt und war auch erreichbar, was wichtig 

für meinen Job war. Eines Tages klingelt das Telefon, und dran ist Wolf-

gang Harich. Der hatte an sich in Russland zu sein und nicht am Bahn-

hof Zoo. Gleich darauf kam er mit einem schweren Koffer bei mir an 

und fragte: Kann ich den Koffer bei dir lassen? Er sagte, er wäre fah-

nenflüchtig und fragte mich: Was mach’ ich jetzt, du hast doch mehr 

Erfahrung mit so was. – Ich sagte: Du musst dich stellen, du musst zu-

rück. – Wir redeten bis spät in die Nacht, am nächsten Tag wollte er 

wiederkommen und seinen Koffer holen. Stattdessen kam die Gestapo, 

die machten eine Razzia. Sie wollten meinen Ausweis sehen, und ich 

hatte nur meinen Postausweis, da hätte ich denen gleich die jüdische 

Kennkarte vorzeigen können. Also wurde ich verhaftet. Mitten in der 

Aktion geht das Telefon, und verlangt wird Herr Bauer. Es war mein 

Vater, der mich sprechen wollte. Der Gestapo-Mann nahm den Hörer  
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ab und sagte: Herr Bauer ist nicht da, ich soll Ihnen aber ausrichten, Sie 

möchten bitte gleich herkommen. So ist mein Vater der Gestapo direkt 

in die Arme gelaufen und durfte gleich mitkommen in die Grosse Ham-

burger Strasse. Dann hat meine Mutter erfahren, dass wir verhaftet wa-

ren und hat etwas getan, was ich nie verwinden werde – sie hat sich 

freiwillig gemeldet. Sie hat an dem Sammellager in der Grossen Ham-

burger Strasse geklingelt und hat gesagt, ich bin Frau Latte, mein Mann 

und mein Sohn sind hier, und ich möchte auch... Und da haben wir dann 

zusammen ein paar Wochen verbracht. 

Die Transporte nach Auschwitz gingen vom Sammellager in der 

Grossen Hamburger Strasse, die warteten immer, bis genug Juden da 

waren. Und eines Tages waren wir dran. Uns wurde gesagt, es geht zum 

Arbeitseinsatz im Osten, die Familien bleiben zusammen. Wir standen 

bereits angetreten im Gang, da kam einer von der Gestapo und sagte: 

Latte, Konrad, bleibt hier. Nun war es dort nicht üblich, dass man fragte, 

warum und weswegen. Meine Eltern kamen weg und nie wieder zurück, 

und ich blieb da und wusste nicht, warum. Dann wurde ich zum Verhör 

geholt, und was stand da im Raum: der Koffer von Wolfgang Harich, 

voll mit kommunistischer Propaganda und oben drauf seine Wehr-

machtsuniform. Den Harich, der in einer anderen Pension untergekom-

men war, den hatten sie auch. Das Dumme war, dass wir für den Fall, 

dass etwas schiefgeht, nichts verabredet hatten. Er wollte ja wiederkom-

men und seine Sachen holen. Da konnte ich keine Legende erfinden, es 

gab nichts zu erfinden. Und da hab’ ich dem Gestapo-Menschen gesagt: 

Hören Sie, ich konnte doch nicht gut als untergetauchter Jude hingehen 

und den anzeigen. – Da sagte er: Das ist Ihr Pech, das werden Sie mit 

dem Leben bezahlen müssen. – Das hat er nicht so freundlich gesagt. 

Und dann wurde ich Kartoffel-Kalfaktor, weil ich schon so lange in dem 

Lager in der Grossen Hamburger Strasse und auch vertrauenswürdig 

war. 

Ich hatte Zugang zum Kartoffelkeller, und in diesem Keller waren 

auch die Sicherungen für das ganze Haus, das ursprünglich ja ein Al-

tersheim gewesen war und von den Nazis umgebaut wurde zu einem 

Gefängnis mit Stacheldraht und Scheinwerfern und allen Schikanen. 

Und da hat eines Abends ein Mithäftling, der technisch begabter war als  
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ich, die Sicherungen rausgedreht, so dass alles im Dunkeln lag, und wir 

sind durch den Hinterausgang raus, durch den Stacheldraht, über den 

Friedhof und über die Mauer weg. Das muss im November 43 gewesen 

sein. Draussen begann das illegale Leben von Neuem, und das war jetzt 

viel schwieriger, weil die Leute, die ich aufsuchte, glaubten, ein Ge-

spenst vor sich zu haben. Alle waren erleichtert gewesen, dass ich weg 

war, und nun war ich wieder da. Es war ganz scheusslich. Ich mach’jetzt 

wieder einen Sprung zurück. Bevor ich verhaftet wurde, lernte ich Gott-

fried von Einem kennen. Der hatte gerade ein Ballett geschrieben, das 

in Dresden von Tatjana Gsovsky uraufgeführt werden sollte, und diese 

suchte einen Pianisten, der mit den Tänzern korrepetieren sollte. Das 

hab’ ich dann gemacht bis zu meiner Verhaftung. Gottfried von Einem 

kannte Gott und die Welt, und er brachte mich in die Staatsoper. Da 

hab’ ich dann auch korrepetiert, nicht legal, unterderhand. Und ich be-

kam einenjob als Statist und verdiente jeden Abend 5 Mark dabei. 

Geschminkt und mit langen goldenen Locken trat ich in den Meis-

tersingern auf, ich erkannte mich selber nicht wieder. Furtwängler und 

ich haben da zusammengewirkt, er unten und ich oben. Und wenn ich 

spielfrei hatte, sass ich jeden Abend in der Intendantenloge, ich hatte 

einen Freund, der war Logenschliesser, dem gab ich immer die 5 Mark, 

die ich verdient hatte, und dafür liess er mich in die Loge rein. Und da 

sass ich dann, sooft es nur ging, weil ich von dort den Dirigenten so gut 

sehen konnte. Als ich dann aus der Grossen Hamburger Strasse geflo-

hen war, bin ich zu Gottfried von Einem gegangen und hab’ ihm die 

Wahrheit gesagt. Wer ich wirklich bin und warum ich unter einem fal-

schen Namen bei ihm aufgetaucht war. Er hat mir wahnsinnig geholfen, 

hat mir seinen Staatsopernausweis zur Verfügung gestellt, ich bin dann 

eine Weile auf den Namen Gottfried von Einem gereist. Als Baron hat 

man es im Leben viel leichter. Ich weiss noch, dass ich mit diesem Aus-

weis zum Schöneberger Rathaus gegangen bin und einen Bezugsschein 

für einen Anzug und eine Raucherkarte bekommen habe. Trotzdem 

brauchte ich noch einen richtigen Ausweis. Von Einem kannte einen der 

Obermacher bei der Reichsmusikkammer. Er ging zu dem hin und sag-

te, er hätte einen Freund, dessen Papiere bei einem Luftangriff verbrannt 

seien, der brauche jetzt einen Ersatzausweis. 
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Da haben sich die beiden tief in die Augen gesehen, und der Mann von 

der Musikkammer fragte den Herrn von Einem: Ist er arisch? Und Herr 

von Einem antwortete: So wie ich. Und da hat er mir einen Ausweis 

ausgestellt, einen echten Ausweis auf den Namen Konrad Bauer. Einen 

Pass und einen Wehrpass hätte ich auf dem schwarzen Markt auch be-

kommen können, aber das konnte ich nicht bezahlen. 

Dann hörte ich, dass für ein Fronttheater ein Kapellmeister dringend 

gesucht wurde. Ich dachte, das wäre der richtige Job für mich, das 

müsste ich machen. Ich ging zu dem Intendanten, sagte Heil Hitler!, 

Bauer ist mein Name, ich habe gehört, Sie suchen einen Kapellmeister, 

hier bin ich. Der liess sich von mir was vorspielen, fand das gut und 

sagte: Wir machen gleich einen Vertrag. – Ich sagte: Ich hab’ keinen 

einzigen Ausweis, mir ist alles verbrannt. – Das war damals nichts Aus-

sergewöhnliches. Er sagte: Das macht nichts, ich hab’ genug Ausweise, 

ausserdem fahren wir mit einem eigenen Bus, da passiert sowieso 

nichts, und wenn es mal Schwierigkeiten gibt, dann steh’ ich hinter 

Ihnen. – Die erste Station war Goslar, da lernte ich ein Wesen kennen, 

das heute meine Frau ist. Wir sind dann durch die Lande gefahren, und 

ich war in meiner Eigenschaft als Kapellmeister zugleich stellvertreten-

der Intendant. Und wenn der Intendant keine Lust hatte oder besoffen 

war, dann habe ich vor jeder Aufführung die Rede gehalten: Kamera-

den! Im Namen des Propagandaministeriums begrüssen wir euch, der 

Endsieg steht unmittelbar bevor! 

Die Kollegen waren eigentlich sehr nett, aber da war die Kollegin 

Peggy, und die sagte eines Tages: Dieser Judenjunge, da stimmt doch 

was nicht, der hat keinen Ausweis und ist nicht an der Front und sieht 

so jüdisch aus, den werd’ ich mal überprüfen lassen. – Meine Frau hat 

davon gehört und mir gesagt: Da muss man was unternehmen, die meint 

es ernst, die macht das. – Die Frau war so eine verblühte Operetten-

schönheit, hatte ihre beste Zeit hinter sich. Ich bin dann zum Intendanten 

und hab’ ihm gesagt: Ich muss Sie mal dienstlich sprechen, ich habe 

gehört, ich werde hier für einen Juden gehalten! Das kann ich nicht auf 

mir sitzen lassen! Was haben Sie vor, dagegen zu unternehmen? – Ihm 

war das unangenehm, er sagte: Machen Sie doch keinen Ärger, Sie wis- 
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sen doch, was die Leute so quatschen... Darauf ich: Das lass ich mir 

nicht gefallen, alles, nur nicht Jude! Das nicht! – Daraufhin wurde das 

ganze Theater zusammengerufen. Die Frau fing an zu kreischen: Eine 

Unverschämtheit, wie kann der nur, ich hab’ doch nie gesagt... Worauf 

die anderen sagten: Du hast doch erst gestern gesagt, diesen Juden hau’ 

ich in die Pfanne. – Daraufhin fiel sie um und sagte: Soll er sich mal 

ausweisen, dann ist die Sache aus der Welt. – Worauf ich sagte: Ich bin 

Ihr Dienstvorgesetzter, ich weise mich Ihnen gegenüber nicht aus, aber 

wenn Sie wollen, gehen wir sofort zur nächsten Gestapo, da werden wir 

die Sache klären. – Da gab sie dann auf: Nein, das doch nicht... Ich hab’ 

dann gesagt, ich bin bereit, die Sache auf sich beruhen zu lassen, wenn 

sie sich vor der gesamten Mannschaft bei mir entschuldigt. Das hat sie 

dann auch getan. Ich machte mit dem Fronttheater weiter, bis zum i. 

September 44, da wurden alle Theater geschlossen, der totale Krieg war 

da. Und da wusste ich wieder nicht, wohin. Inzwischen wohnte meine 

Frau in Bad Homburg, und sie schrieb mir: Komm her! Also ging ich 

nach Bad Homburg und übernahm da sofort die Leitung des Kirchen-

chores. 

Ich habe die ganze Zeit während der Illegalität immer so gelebt, dass 

ich soweit wie nur möglich in der Öffentlichkeit stand, ganz weit vorn. 

So habe ich es bis zum Schluss gehalten, bis April 45 als Leiter des 

Kirchenchores in Bad Homburg. Da wurden wir auch getraut, in der 

Kirche unter Bauer und beim Standesamt unter Latte. Und dann kam 

etwas, was viel schlimmer war als die ganze Illegalität. Nach dieser un-

geheuren Anspannung, unter der man jahrelang gelebt hatte, dachte ich, 

jetzt hast du alles überstanden, jetzt wirst du aufgefangen und gestrei-

chelt. Aber es rührte sich nichts, niemand kam auf einen zu und sagte: 

Herzlichen Glückwunsch zum Überleben. Ich war arbeitslos, musste 

stempeln gehen und bekam eines Tages Arbeit zugewiesen, im Berg-

werk. Das war in Hamm, wo wir hingezogen waren, weil die Mutter 

meiner Frau da ein Haus hatte. Ich weiss noch genau, wie ich sagte, 

nein, das mache ich nicht, und der Mann vom Arbeitsamt antwortete: 

Was wollen Sie eigentlich, seien Sie doch froh, dass Sie wieder in die 

deutsche Volksgemeinschaft aufgenommen worden sind. 
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Eine kranke Idee, ein teuflischer Plan 

 

Mascha Benya (Benjakowsky), geboren 1909 in Wirballen/Litauen, trat 

zunächst mit jiddischer und hebräischer Folklore, dann als Opernsän-

gerin im Kulturbund auf. Sie emigrierte Ende 1938 in die USA, wo sie 

ihre Karriere fortsetzte. Sie lebt heute in New Fork. – Bert Bernd (Bert-

hold Segall), geboren 1914 in Berlin, kam als Anfänger zum Theater des 

Jüdischen Kulturbundes. Er emigrierte nach der Kristallnacht in die 

USA. Er lebt heute in New York. 
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Mascha: Ich wurde zum Vorsingen eingeladen, weil die Sopranistin be-

schlossen hatte, aus Deutschland wegzugehen und man einen Ersatz für 

sie brauchte. Sie war eine berühmte Künstlerin und hatte Angebote aus 

den USA. Ich habe einige Arien gesungen, und ein paar Tage später 

bekam ich die Nachricht, ich sei engagiert. Ich hatte überhaupt keine 

Erfahrung als Opernsängerin, ich hatte nicht einmal Schauspielunter-

richt gehabt, aber irgendwie muss ich auf die Leute ... oder sie waren 

einfach dermassen verzweifelt, weil immer mehr weggingen. Das war 

1937, und die erste Oper, in der ich auftrat, war Don Pasquale. Dann 

kam «Wenn ich König wär», und die letzte Oper vor meiner Auswan-

derung war Rigoletto, im Oktober 38. Bevor ich in der Oper anfing, war 

ich schon einige Male in Konzerten des Kulturbundes aufgetreten. Ich 

erinnere mich an gemeinsame Auftritte mit Anneliese Landau, sie hielt 

Vorträge über jüdische Musik, und ich sang dazu die Beispiele. Ich hatte 

ein Repertoire mit jiddischen und hebräischen Liedern, das war mein 

eigentliches Gebiet. Da ich einen litauischen Pass hatte, galt ich in Ber-

lin als Ausländerin und bekam deshalb keine Arbeitserlaubnis. Schliess-

lich gaben sie mir doch eine, weil es den Nazis darauf ankam, dass sich 

die Juden mit ihrer eigenen Kultur beschäftigen und die Finger von der 

deutschen Kultur lassen. Da war meine hebräische Erziehung und mein 

jiddischer Hintergrund gerade recht. – Ich hatte schon vorher versucht, 

in den Kulturbund zu kommen, irgendjemand hatte mich empfohlen, 

und ich wurde zu einem Gespräch mit einem der leitenden Herren ein-

geladen. Ich sagte ihm, ich wollte jiddische und hebräische Lieder sin-

gen. Worauf er meinte: Niemand interessiert sich für diese Art von Mu-

sik, das kann keiner verstehen. Es klang, als ob er sagen wollte: Nennen 

Sie so etwas Kultur? 

Bert: Das war die Haltung unter den deutschen Juden damals. Sie 
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Mascha Benya 

(Benjakowsky) als Gilda 

in Verdis «Rigoletto», 

Berlin 1938 
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Bei der Probe. 

Von links: Susanne Löwen-

stein, Walter Ulitzki, Sieg-

fried Urias, Mascha Benya, 

am Klavier Leo Altmann 

«Die goldene Kette» von 

Itzchak Leib Perez, Sep-

tember 1936. 

Von links: Bert Bernd, 

Willy Prager, Sigmund 

Nunberg 
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Mascha Benya 1938 

Bert Bernd und 

Wolfgang Bernstein 

(links) in «Das Gericht» 

von Schulamit Bat Dori, 

Mai 1938 

Mascha Benya in der 

Garderobe des 

Kulturbundtheaters 

Bert Bernd (Berthold 

Segall) 1938 
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waren so schrecklich deutsch, bis sie von den Nazis eines Besseren be-

lehrt wurden. Die jüdische Kultur war ihnen nicht gut genug, eigentlich 

keine richtige Kultur. 

Mascha: Nur bei den Zionisten war es anders, die mochten so was. 

Die liebten jiddische Folklore. Ich erinnere mich an Robert Weltsch, den 

Chefredakteur der Jüdischen Rundschau, oder Rabbiner Joachim Prinz. 

Die mochten diese Kultur, schätzten sie sehr. 

Bert: Meine Karriere beim Kulturbund begann 1934. Ich hatte ge-

rade meine Schauspielausbildung bei Ilka Grüning und Lucy Höflich 

beendet. Von denen angenommen zu werden, war schon eine Auszeich-

nung, mit einem Zeugnis entlassen zu werden, noch mehr. In normalen 

Zeiten wäre es kein Problem gewesen, an einem Theater ein Engage-

ment zu finden. Aber das waren keine normalen Zeiten. Ich sprach beim 

Kulturbund vor, ich glaube, es war Fritz Jessner, der mich hörte, und 

bekam dann gleich ein Engagement und wurde ein Mitglied des Theater-

Ensembles. Meine erste Rolle war in «Jeremias» von Stefan Zweig, ich 

spielte einen Jungen, der nur mit einem Leopardenfell bekleidet war. 

Das war furchtbar aufregend. Ein Traum wurde Wirklichkeit, ich spielte 

Theater! Es dauerte ein paar Monate, bis ich begriffen hatte, was es mit 

dem Kulturbund auf sich hatte. Seine Funktion war ganz einfach die, 

ausländischen Diplomaten, Korrespondenten, Besuchern vorzuführen, 

was für ein wunderbares, blühendes Kulturleben die Juden in Deutsch-

land hatten. Sie wurden ins Theater geführt, man zeigte ihnen die Oper, 

das ganze Kulturleben in voller Blüte. Wir waren kleine Figuren auf 

dem Schachbrett der Nazis, die herumbewegt wurden, um Illusionen zu 

kreieren. Das Ganze war eine Lüge, vom ersten bis zum letzten Tag. 

Und ich bin sicher, dass alle Angehörigen des Kulturbundes sich dessen 

früher oder später bewusstwurden. Es gab allerdings etwas, was echt 

war, was die Mühen lohnte: Wir konnten in unserem Beruf arbeiten, wir 

hatten ein Publikum, wir wurden geschätzt und gebraucht. Das wog zum 

Teil die Lüge auf, aber es hat uns den bitteren Geschmack des Unter-

nehmens nicht versüsst. 

Mascha: Mir war das so nicht bewusst. Bevor ich in das Ensemble 

aufgenommen wurde, habe ich nur eine Aufführung im Kulturbund ge-

sehen. Einige Leute haben auf den Kulturbund runtergeschaut, als wäre 
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das ein Provinztheater – kein Vergleich mit der Staatsoper, der Städti-

schen Oper und anderen grossen Häusern. Es war so etwas wie ein Fa-

milienbetrieb, wo man sich gegenseitig nicht sehr ernst nimmt. Die 

Leute benahmen sich wie Snobs, die etwas Besseres gewohnt waren. 

Tatsache war, dass die Programme ein hohes Niveau hatten und dass es 

im Kulturbund viele Sänger und Musiker gab, die vorher in den grossen 

Häusern gearbeitet hatten. 

Bert: Ich denke, Leute wie Singer und Levie haben sich etwas vor-

gemacht. Singer war der beste Beweis für diese Art der Selbsttäu-

schung. Er war in den USA und kam zurück! Er hatte keinen Sinn für 

die Realitäten. Aber in einem Punkt hat Mascha recht: die Qualität der 

Aufführungen war wirklich gut. Die Schauspieler kamen aus dem gan-

zen Reich, der Kulturbund war ihre einzige Chance, in ihrem Beruf ar-

beiten zu können. Es waren prominente und renommierte Leute darun-

ter mit Karrieren, die abrupt beendet wurden. Sie trafen sich alle im 

Kulturbund. Und deswegen war ich so stolz, dass ich mit diesen Namen 

zusammen auftreten konnte. Aber es war dennoch ein Tanz auf dem 

Vulkan oder um das grosse Feuer herum, in dem immer mehr Menschen 

verschwanden. Dessen waren sich nicht alle bewusst. 

Mascha: Ich kam nach Berlin kurz vor der Machtergreifung. Meinen 

Lebensunterhalt verdiente ich mir mit Hebräischstunden für Juden, die 

nach Palästina auswandern wollten. Dennoch meinten viele, es werde 

nicht lange dauern, bis die Deutschen wieder zu sich kommen würden. 

Viele Menschen, die hätten auswandern können, blieben. Sie gingen in 

die Cafés am Kurfürstendamm, wurden an einem Abend zusammenge-

schlagen und gingen am nächsten Abend wieder hin, so war das damals. 

Bert: Ich glaube nicht, dass die Menschen freiwillig blieben. Sie hat-

ten keine Möglichkeit, rauszukommen, keine Verbindungen, keine Ver-

wandten im Ausland, kein Geld. 

Mascha: Sie haben den Nazis vertraut. Vergiss nicht, wie deutsch 

Singer war und wie sehr er die Ostjuden nicht mochte. Ich kann mich 

noch an die Bemerkungen erinnern, die er gelegentlich machte. War er 

deutsch! Er hat den Nazis sein Ehrenwort gegeben, dass er aus den USA 

zurückkommen würde. 
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Bert: Ich verstehe nicht, wie man sich Illusionen über die Nazis ma-

chen konnte. Sie hatten eine klare Reputation und machten kein Hehl 

aus ihren Absichten. 

Mascha: Aber es ging stufenweise... Am Anfang war es nicht so 

schlimm wie in den späteren Jahren. 

Bert: Aber es wurde immer schlimmer! Die Richtung war klar. Und 

es war nicht schwer zu begreifen, dass es nicht besser werden würde. 

Mascha: Es gab die Zionistische Organisation, die Jüdische Rund-

schau, das Israelitische Familienblatt... 

Bert: Weil sie am Anfang alles unterstützten, was in Richtung Emig-

ration ging. Später sind sie dann zu der Überzeugung gekommen, dass 

es besser war, die Menschen umzubringen, statt sie emigrieren zu las-

sen. Viele denken heute, dass der ganze Schrecken mit dem Krieg be-

gonnen hat. Aber das stimmt nicht. Alles begann schon 33, mit den ers-

ten Konzentrationslagern. Ich habe damals schon ein paar Freunde ver-

loren, «auf der Flucht erschossen», oder wie sie es sonst nannten. 

Mascha: Ich habe das nicht mitbekommen. Meine Eltern, die in Li-

tauen waren, schrieben mir: Komm nach Hause. Und ich war mit meiner 

Karriere beschäftigt, weil ich etwas zum Vorzeigen haben wollte, wenn 

ich nach Amerika kam. 

Bert: Mein Hintergrund ist etwas anders. Mein Vater war ein Sozi-

aldemokrat, ein politisch bewusster Mensch sein Leben lang. Ich 

wusste, dass ich Radio hören musste, wenn ich erfahren wollte, was 

zwei Strassen weiter los war, man musste London oder Paris hören, 

wenn man wissen wollte, was am Potsdamer Platz passierte. Das Radio 

war unser wertvollster Besitz, wir sassen jede Nacht davor und hörten 

ausländische Sender. Als im November 38 ein junger polnischer Jude 

einen deutschen Diplomaten in Paris erschoss, da erhoben sich in allen 

deutschen Städten ganz spontan die Menschen und versammelten sich 

ebenso spontan vor den Synagogen und brannten so viele wie möglich 

nieder. Überall im Lande wurden Juden verhaftet, alle jüdischen Akti-

vitäten wurden verboten: Konzerte, Vorträge, Vorstellungen, nichts 

ging mehr. Ich hatte mich versteckt und schlich mich jeden Abend in 

eine Telefonzelle, um meine Eltern anzurufen und ihnen zu sagen, dass 

ich noch lebe und gesund bin. Und nach dem vierten oder fünften Anruf  

289 



 

zu Hause sagte mir meine Schwester, da wäre ein Brief vom Kulturbund 

für mich, ich sollte zu einer Probe ins Theater kommen. Ich glaubte 

meiner Schwester kein Wort, sie bestand aber darauf, es wäre so. Also 

bin ich nach Hause gegangen, und da lag tatsächlich eine Benachrichti-

gung vom Kulturbund, ich sollte am nächsten Tag zu einer Probe des 

laufenden Stückes erscheinen. Dem Brief lag ein Papier bei, das von 

Hinkel unterschrieben war, in dem drinstand, ich sei ein Mitglied des 

Kulturbund-Ensembles. Es war ein Schutzbrief, wie im Mittelalter üb-

lich, damit die Juden von einem Ort zum anderen reisen konnten und 

unterwegs nicht erschlagen wurden. Das war auch der Sinn dieses Pa-

piers von Hinkel. Mit dem Hinkel-Schutzbrief in der Tasche radelte ich 

also am nächsten Tag zum Theater des Kulturbundes, und zwei Tage 

später spielten wir wieder, eine leichte englische Komödie inmitten all 

des Elends nach der Kristallnacht. Hunderttausende von Juden hatten 

noch nicht begriffen, was ihnen geschah, es gab Tote, Gefolterte, Ver-

haftete, und wir spielten «Regen und Wind», als ob nichts passiert wäre. 

Die Nazis dachten, sie könnten der weltweiten Empörung über die Kris-

tallnacht etwas entgegensetzen, es konnte nicht so schlimm gewesen 

sein, wenn die Juden so viel Spass am Theaterspielen in solchen Zeiten 

hatten. Der Haken bei der Sache war nur der: Es sassen keine Leute im 

Saal. Nur Verrückte würden unter solchen Umständen ins Theater ge-

hen, ein solches Risiko für ihre Sicherheit in Kauf nehmen. Dies war 

eine der schlimmsten Erfahrungen meines Lebens, und ich glaube, dass 

es den anderen Ensemble-Mitgliedern genauso ging. Wir wurden ge-

zwungen, eine Komödie zu spielen, während jeder von uns Angehörige, 

Freunde oder Nachbarn hatte, die verschwunden waren, die in einem 

Lager festgehalten wurden oder sich aus ihren Verstecken nicht raus-

trauten. Meine Rolle bei «Regen und Wind» war mein letzter Beitrag 

zu den kulturellen Aktivitäten des Kulturbundes. Bald darauf, im De-

zember 38, wanderte ich in die USA aus. Meine Eltern blieben in 

Deutschland, eine Schwester war schon 1934 nach Palästina ausgewan-

dert, die zweite Schwester blieb auch in Deutschland. Sie haben es nicht 

mehr geschafft, sie starben in Konzentrationslagern. Meine Mutter 

wurde in Auschwitz ermordet. 

Mascha: Ich habe Deutschland gleich nach der Kristallnacht verlas- 
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sen. Ich habe noch gesehen, wie die Nazis am Kurfürstendamm Schau-

fenster jüdischer Geschäfte zerschlugen, und die Passanten standen 

drumherum und schauten zu. Keiner fasste etwas an, niemand nahm was 

mit. Ich hörte, wie eine Frau sagte: Es ist eine Schande, Volksvermögen 

zu zerstören. Und ich weiss noch genau, wie ich zu mir selbst sagte: Sie 

haben keine Anweisung bekommen zu plündern, in einem östlichen 

Land wäre so etwas nicht möglich, dass die Leute dabeistehen, zu-

schauen und nicht plündern, ich war so perplex ... 

Bert: Man hat ihnen wahrscheinlich gesagt, das spontane Plündern 

fangt morgen an ... Natürlich gab es viele anständige Leute, und Berlin 

war nie eine Hochburg der Nazis. Deswegen haben viele bei solchen 

Aktionen nicht mitgemacht. Aber es gab genug, die mitgemacht haben. 

Mascha: Ich hatte ein Visum nach Amerika schon vor «Rigoletto», 

aber ich wollte noch ein paar Rezensionen in meinem Gepäck haben, 

um in Amerika einen Eindruck zu machen ... Meine letzte Vorstellung 

war im Oktober 38. Zu der Zeit traf ich einen alten Freund in der U-

Bahn, einen Deutschen. Er war ein Sozialdemokrat und weigerte sich, 

in die NSDAP zu gehen. Mascha, sagte er, du bist noch hier? Er konnte 

es nicht fassen. Und dann sagte er: Ich wünschte, ich könnte gehen. 

Bert: Ich habe versucht, meine Karriere in den USA fortzusetzen, ich 

war in einigen Broadway-Produktionen als Statist und auch in einigen 

Off-Broadway-Aufführungen. Aber ich konnte davon nicht leben. Be-

vor ich Deutschland verliess, habe ich Fotografie gelernt, weil ich 

wusste, dass ich es in den USA als Schauspieler schwerhaben würde. 

Um von der Gewerkschaft eine Spielerlaubnis zu bekommen, musste 

man Mitglied der Gewerkschaft sein. Dafür musste man am Broadway 

aufgetreten sein. Aber um am Broadway auftreten zu dürfen, musste 

man der Gewerkschaft angehören ... Dieses Hindernis war nicht zu 

überwinden. Und so wurde ich Fotograf. Damit hab’ ich meinen Le-

bensunterhalt verdient. Ich habe einige Stücke inszeniert, Off-Broad-

way und Off-Off-Broadway, es hat mir Spass gemacht, und ich wurde 

sogar dafür bezahlt. Aber die Karriere als Schauspieler war vorbei, end-

gültig. 

Mascha: Als ich in die USA kam, hab’ ich bei zahllosen Agenten 

vorgesprochen. Ich wollte meine Karriere als Opernsängerin fortsetzen. 
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Aber es ging nicht. So habe ich Radio-Programme mit jiddischen und 

hebräischen Liedern gemacht und Platten aufgenommen. Und das ma-

che ich bis heute. Inzwischen unterrichte ich auch junge Leute in Heb-

räisch und Jiddisch. 

Bert: Wenn ich heute über den Kulturbund nachdenke ... Es war eine 

kranke Idee, ein teuflischer Plan. Die Nazis haben wirklich angenom-

men, er würde funktionieren. Niemand kann sagen, wie viele darauf 

reingefallen sind, geglaubt haben, was ihnen da vorgespielt wurde. Ich 

bin sicher, dass die ausländischen Diplomaten klüger waren, als die Na-

zis angenommen hatten... 

Mascha: Du musst zugeben, dass es eine gute Sache war, solange 

sie anhielt... 

Bert: Ich war gerade im Begriff, darüber etwas zu sagen... 

Mascha: Entschuldige bitte, dass ich dich unterbrochen habe. 

Bert: Es gab all die Dinge, die zu einem Theater gehören, Eifersucht 

und Neid, die typischen Probleme von Sängern und Schauspielern, die 

sich nicht leiden können. In dieser Beziehung war es ein ganz normales 

Theater, wenn man davon absieht, dass die Grundlage eine Fiktion war. 

Mascha: Ich sehe es vom Standpunkt des Besuchers. Ich war einmal 

am selben Tag mit Hitler in der Oper. Ich sah ihn in der Loge. Ich war 

mal zugleich mit Göring in der Oper, ich hörte Gigli auf der Bühne und 

sah Goebbels in der ersten Reihe sitzen. Ich muss verrückt gewesen 

sein. Ich war in der Städtischen Oper an dem Tag, als das Saargebiet 

eingenommen wurde. Es gab «La Bohème» in einer sehr hysterischen 

Inszenierung. Der Intendant kam auf die Bühne und hielt eine patrioti-

sche Rede, alle standen auf, und hoben die Hand zum Hitlergruss. Ich 

stand auch auf, aber ich hob nicht den Arm. Ich schaute mich um, und 

ich sah einen Jungen, der mich mit Angst in den Augen anschaute. Da 

waren wirklich ein paar Juden im Publikum, die «La Bohème» sehen 

wollten! Man konnte noch ins Theater, in die Oper gehen, man wurde 

an der Tür nicht gefragt, ob man Arier war. Aber die meisten hatten 

Angst, es war nicht angenehm. Und da war der Kulturbund ein Zu-

fluchtsort, ein Stück Himmel auf Erden, wo man hingehen und sich eine 

Oper ansehen konnte, ohne dieses schreckliche Gefühl im Nacken. 

Bert: Keine Frage, für zwei, drei Stunden konnten die Leute ihre  
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Sorgen vergessen. Das war die Funktion des Kulturbundes. Man sollte 

aber die Frage mal anders stellen: Was wäre gewesen, wenn es eine sol-

che Institution nicht gegeben hätte? Es wäre schlimmer gewesen, weil 

wir alle viel gefährdeter gewesen wären. Für die Künstler bot der Kul-

turbund einen gewissen Schutz. Und das waren immerhin ein paar tau-

send Menschen. Schon deswegen war es besser als gar nichts. 



 

Eike Geisel 

Reprise 

I 

Zu einer Zeit, als die Alternative «Sozialismus oder Barbarei» noch 

nicht entschieden war, kommentierte Marx den merkwürdigen Wieder-

holungszwang der Geschichte: «Hegel bemerkt irgendwo, dass alle 

grossen weltgeschichtlichen Tatsachen und Personen sich sozusagen 

zweimal ereignen.» Er hat vergessen hinzuzufügen: das eine Mal als 

Tragödie, das andere Mal als Farce. Die achtjährige Geschichte des Jü-

dischen Kulturbundes in Deutschland und ihrer auf ein knappes Jahr 

zusammengedrängten Reprise in Holland zeigt indes, wie ergänzungs-

bedürftig jenes Marxsche Diktum unter Verhältnissen geworden ist, in 

denen die Katastrophe zum Normalzustand aufgestiegen ist. Der kurz-

lebige Versuch, das Unternehmen Jüdischer Kulturbund unter deutscher 

Besatzung in Holland wiederaufzunehmen, war weder die bloss tragi-

sche noch die bloss farcenhafte Seite eines historischen Ereignisses, 

sondern Tragödie und Farce fielen in dieser Wiederholung zusammen 

und bildeten schliesslich ein Drittes, was sowohl Zeitgenossen wie 

Chronisten wahlweise als «Vorhölle», «Irrenhaus», «Schattenreich», 

«Gespensterwelt» oder «Tragigrotesken» bezeichnet haben. Gemeint 

war damit jener Zustand, den die Nazis in Holland im Eilschritt herstell-

ten und in welchem die Juden, ehe sie in die Tötungsfabriken deportiert 

wurden, sozusagen schon nicht mehr von dieser Welt, sondern Insassen 

von deren schlimmster Karikatur waren. Zur vollendeten Sinnlosigkeit 

dieser Welt, in der nichts mehr galt, was bislang gegolten hatte, gehört 

das nazistische Kalkül, die Opfer in den Vernichtungsprozess einzu-

spannen. Zu ihr gehört in diesem Zusammenhang, dass die Selbsthilfe 

der ausgestossenen Künstler im selbstverwalteten Kulturprogramm des 

Lagers endete. Morgens Deportation und abends Revue: Mit Musik 

ging wirklich alles besser. 
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2 

Dass es in Amsterdam unter der deutschen Besatzung einen von den 

Nazis lizensierten jüdischen Kulturbetrieb gab, ist hierzulande kaum be-

kannt. Noch weniger bekannt ist, dass es sich bei dieser Ausnahmeer-

scheinung nazistischer Besatzungsherrschaft in Europa um die hollän-

dische Anwendung eines deutsch-jüdischen Patents handelte, dass in 

Amsterdam der Jüdische Kulturbund nahezu in allen Einzelheiten nach-

gebildet wurde. Das Theater in der Berliner Kommandantenstrasse ent-

stand sozusagen neu in der «Hollandsche Schouwburg» in Amsterdam. 

Die Kopie wurde genau in dem Augenblick ins Leben gerufen, als das 

Original in Berlin zugrunde ging. In Berlin hatte man das Modell aus-

rangiert, in Amsterdam sollte es auf einer neuen Stufe wieder in Betrieb 

genommen werden. Und bei dieser Wiederinbetriebnahme konnten die 

Deutschen auf eine langjährige Erfahrung zurückblicken, deren Mangel 

auf Seiten der Juden Hollands durch die Tätigkeit von Werner Levie, 

dem Mitbegründer und Organisator, dem eigentlichen Manager des Jü-

dischen Kulturbundes, bald mehr als wettgemacht wurde. Wenige Tage 

vor Kriegsausbruch war er nach Holland gekommen. Der Intendant des 

Kulturbundes, Kurt Singer, und einige Mitglieder des Ensembles wie 

etwa Camilla Spira oder die Altistin Paula Lindberg hatten hier bereits 

eine nun höchst gefährdete Zuflucht gefunden. 

Schon wenige Wochen nach ihrem Einmarsch in Holland setzten die 

Deutschen alles daran, möglichst rasch die zivilisatorischen Unter-

schiede zwischen beiden Ländern einzuebnen. Sie hatten seit 1933 ohne 

nennenswerten Erfolg darauf spekuliert, dass die nach Holland strömen-

den jüdischen Flüchtlinge, deren Zahl bei Kriegsausbruch rund 25‘000 

betrug, den Antisemitismus entfachen würden. Die einzige Errungen-

schaft, auf welche die Deutschen bei ihrer Besatzungsherrschaft zurück-

greifen konnten, war der Umstand, dass die holländischen Faschisten, 

die auch Juden zu ihren Mitgliedern zählten, sich inzwischen zu einer 

antisemitischen Partei gemausert hatten. Viele leitende Beamte der zü-

gig aufgebauten «Zivilverwaltung» gehörten der «Nationaal Socialisti-

schen Beweging» (NSB) an. Bereits im Sommer 1940 wurden die ersten  
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Anti-jüdischen Verordnungen erlassen. Im November 1940 wurden, 

analog zum Berufsbeamtengesetz in Deutschland, alle Juden aus dem 

öffentlichen Dienst entfernt. Einen Monat danach entstand das nieder-

ländische Gegenstück zum deutschen Propagandaministerium, das 

«Department van Volksvoorlichting en Künsten» (DVK) und in dessen 

Gefolge auch eine niederländische Kulturkammer. Bereits zwei Monate 

später, die Registrierpflicht für alle Juden war bereits in Kraft und das 

‚J» im Ausweis eingestempelt, hatten die Deutschen im Februar 1942 

mit der Errichtung des ‚Joodsche Raad» ein der «Reichs Vereinigung 

der Juden in Deutschland» vergleichbares Hilfsorgan geschaffen. Die-

ser Judenrat fungierte fortan als vielgliedriger und bürokratisch durch-

organisierter Befehlsempfänger und war hauptsächlich als Erfassungs-

behörde tätig: Er fertigte nicht nur Personen- und Vermögenslisten an, 

registrierte nicht nur die Arbeitslosen oder die Kranken, regelte nicht 

nur die Kostenabwicklung bei Deportationen oder verzeichnete frei ge-

wordenen Wohnraum, sondern sorgte auch durch eigene Ordnungs-

kräfte für einen geregelten Ablauf der Razzien und Deportationen. 

Durch die Funktionalisierung jüdischer Instanzen für ihre Ausrottungs-

zwecke gelang es den Nazis schliesslich, in Holland so viele Juden um-

zubringen wie in keinem anderen westlichen Land. 

Bereits 1939, also noch vor der Besetzung, wurde das Flüchtlingsla-

ger Westerbork eingerichtet, in welchem vornehmlich jüdische Flücht-

linge aus Deutschland untergebracht wurden. Die Kosten für den Bau 

und den Unterhalt dieses Lagers mussten auf Anordnung der Regierung 

von der jüdischen Gemeinschaft Hollands aufgebracht werden. Nie-

mand ahnte damals, dass damit die erste Abschlagszahlung auf die Fi-

nanzierung des eigenen Untergangs geleistet worden war. 

3 

Im Frühjahr 1940 fielen die Deutschen in Holland ein. Bereits am Ende 

dieses Jahres kam in der jüdischen Gesamtvertretung Hollands und in 

anderen Gremien zur Sprache, wie auf den Ausschluss jüdischer Künst-

ler aus dem öffentlichen Kulturbetrieb zu reagieren sei. Zweifellos wur- 

296 



 

den Persönlichkeiten wie Kurt Singer und Werner Levie mit ihren Er-

fahrungen aus Deutschland zu diesen Beratungen hinzugezogen. Kurt 

Singer, der sich mit musikwissenschaftlichen Vorträgen über Wasser 

hielt, schrieb damals an eine nach London emigrierte Sängerin des Kul-

turbundes: «Kubu-Bewegung holländisch in Gang. Ich soll die Leitung 

der deutschen Abteilung übernehmen. Bin nicht entschlossen. Alles 

noch im Fluss ... Was sollen die holländischen Juden als erstes Stück 

aufführen, das allen Richtungen gefallt? Ich empfahl Jakobs Sommer-

nachtstraumspiel im Schloss’.» Singer war reserviert. Vom Enthusias-

mus, vom missionarischen Pathos der vergangenen Jahre war nichts 

mehr übriggeblieben. Stattdessen ein kalauernder Programmvorschlag, 

ein Potpourri aus Titeln von Berliner Kulturbund-Aufführungen. Und 

an den bald darauf einsetzenden Verhandlungen über die Errichtung ei-

ner jüdischen Kulturorganisation in Amsterdam war der Spiritus rector 

ihrer deutschen Vorgängerin nicht beteiligt. In seinen Augen war etwas 

unwiederbringlich zugrunde gegangen. Nach dem Verbot des Jüdischen 

Kulturbundes in Berlin schrieb er im September 1941 in einem Brief 

nach Buenos Aires: «Dass die Ku-Bünde geschlossen sind, hat mich tief 

bewegt... Ein Stück Lebensarbeit sinkt dahin.» 

Während Singer zu einem möglichen jüdischen Kulturunternehmen 

auf Distanz ging, bemühte sich Werner Levie, der ehemalige General-

sekretär des Jüdischen Kulturbundes, mit allen Kräften dort weiterzu-

machen, wo er in Berlin aufgehört hatte. Auf Anraten des holländischen 

Generalkonsuls war Levie wenige Tage vor Kriegsausbruch nach Hol-

land gekommen, dessen Staatsangehörigkeit der gebürtige Berliner be-

sass. Sein Pass hatte ihn in Deutschland vor Übergriffen geschützt, hier 

sollte er sich als wertloses Papier erweisen. In den ersten Monaten nach 

dem Einmarsch der Deutschen hatte sich Levie noch heftig darum be-

müht, sich und seine Familie mit Palästina-Zertifikaten in Sicherheit zu 

bringen, aber zwei Ausreiseversuche schlugen fehl, die Familie blieb in 

Amsterdam, und Levie betrat wieder jenes Terrain, auf dem er sich zu 

Hause fühlte: Er knüpfte Kontakte zu Institutionen und Instanzen, er 

vermittelte und verhandelte. War er ein unerschütterlicher Optimist? 

War das der Mut der Verzweiflung? Wahrscheinlich weder das eine 

noch das andere. Er versuchte nur, das zu tun, was alle Emigranten auch 
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erst einmal versuchten: nämlich in ihrem Metier, bei ihrem Beruf, bei 

ihren Gewohnheiten zu bleiben und weiterhin das zu tun, was sie konn-

ten. Und Levie konnte organisieren. 

Am 6. Mai 1941 wandte er sich erstmals an das «Department van 

Volksvoorlichting en Künsten», das Ministerium für Volksaufklärung 

und Künste, und bat um ein Gespräch, bei dem er seine Vorstellungen 

über den Zusammenschluss jüdischer Künstler und des jüdischen Pub-

likums in einer eigenen Organisation erläutern könne. Sein Brief, den er 

– Macht der Gewohnheit – an das «Department voor Volksvoorlichting 

en Propaganda» adressierte, liest sich, als sei seit 1933, seit der Grün-

dung des Jüdischen Kulturbundes in Deutschland, nichts oder kaum et-

was geschehen. Er beschrieb seine führende Rolle als «Generalsekretär» 

des Kulturbundes und wies darauf hin, dass seine Arbeit unter der «Kon-

trolle des Sonderreferats Hans Hinkel im Reichspropagandaministeri-

um» gestanden habe. Dann kam er zur Sache: «Ich bin beim Ausbruch 

der Feindseligkeiten (!) mit Polen nach Holland gekommen und seit 

dem 1. September 1939 hiergeblieben. Schon im November 1940 habe 

ich begonnen, mit jüdischen Instanzen Verhandlungen über die Frage 

jüdischer Künstler zu führen ... Aber da ich anfänglich, mit Ausnahme 

der Zionisten, auf wenig Verständnis gestossen bin, konnten meine 

Pläne auch keine feste Gestalt annehmen ... Ich möchte, gestützt auf 

meine Erfahrung, dieses Werk in Angriff nehmen. Dabei möchte ich 

keineswegs die jüdischen Instanzen ausschalten, aber ich bin doch der 

Ansicht, dass gegenwärtig mit dem Ministerium nicht nur über Musik, 

sondern über eine allgemeine Organisation gesprochen werden muss.» 

Die Offerte Levies hatte nicht sofort die gewünschte Wirkung. Des-

halb brachte er sich einige Wochen später in Erinnerung mit einem 

Schreiben, dem er eine Liste beilegte. Sie enthielt die Namen «bekann-

ter jüdischblütiger Schauspieler, die für die Bildung einer jüdischen Ge-

sellschaft in Frage kommen». Die Namensliste führte, mit Ausnahme 

der Diseuse Dora Gerson, die gelegentlich im Berliner Kulturbund auf-

getreten war, nur holländische Künstler auf, keine Emigranten, 38 

«Volljuden» und 7 «Halbjuden». Und damit das holländische Pendant 

zu Hinkels Behörde eine klare Vorstellung davon erhielt, wie effektiv 
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Die «Hoollandsche Schouw-

burg» in Amsterdam,  

heute eine Gedenkstätte 
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Waggons der Depor- 
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Heimlich aufgenommenes 

Foto vom Innenhof der 

«Schouwburg». Das Theater 

wurde im Juli 1942 in ein 

Sammellager umgewandelt 

Camilla Spira (links) in 

der Kabarett-Revue  

«Humor und Melodie», 

Lager Westerbork 1943 
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Max Ehrlich als Postillion in 

Willy Rosens Szene «Post-

kutschenzeit» aus der Revue 

«Gemischtes Kompott», 

Herbst 1938. Fünf Jahre 

später präsentierte Ehrlich 

diesen Sketch noch einmal 

– vor den Häftlingen und der 

Wachmannschaft im Lager 

Westerbork (unteres Foto). 

Die Lagerrevue von 1943 

trug den Titel «Humor und 

Melodie» 
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Werner Levie, ca 1935 

303 



 

ein solches Unterfangen in den Niederlanden sein könne, wenn es sich 

auf die Erfahrungen in Deutschland stütze, schickte Levie einen detail-

lierten Bericht über den Jüdischen Kulturbund an das Ministerium. In 

diesem Rückblick, der sich nicht nur aus heutiger Sicht ausnimmt wie 

der Geschäftsbericht eines erfolgreichen Joint-venture, beschrieb Levie 

den Aufbau und die Funktionsweise des Jüdischen Kulturbundes in al-

len Einzelheiten. Vor allen anderen Erwägungen kam es ihm dabei of-

fenkundig darauf an, sein holländisches Gegenüber davon zu überzeu-

gen, dass der Kulturbund vor allem als Behörde, als Apparat, als Orga-

nisationsinstrument und Verwaltungsinstanz funktioniert habe. Aus-

führlich erläuterte er, welche Art von Ausweisen ausgestellt wurde, 

welche Art von Formularen bei Genehmigungsanträgen verwendet 

wurden und wie der Kulturbund sich schrittweise zu einer zentralen jü-

dischen Instanz entwickelt hatte, an deren Spitze er selbst stand: «(Der 

Generalsekretär) war gegenüber zwei Instanzen verantwortlich, der 

deutschen Obrigkeit gegenüber und der jüdischen Führung. Er war also 

der eigentliche Direktor. Am wichtigsten jedoch ist, dass der Jüdische 

Kulturbund ein Monopolbetrieb für das gesamte Reich war und ist ... 

Selbständige Unternehmen waren nicht gestattet. Alle künstlerischen 

Angelegenheiten mussten über den Kulturbund gehen.» Unter der Kon-

trolle des Kulturbundes hätten die oft widerspenstigen Künstler sich zu 

einer «positiv jüdischen Richtung», wie er die Programmgestaltung be-

zeichnete, bequemen müssen. Zusammenfassend sagte er, der von ihm 

organisatorisch geleitete Kulturbund habe von Anfang an zwei Ziele 

gehabt: den entlassenen Künstlern Arbeit zu verschaffen und dem Pub-

likum ein «positives jüdisches Zusammengehörigkeitsgefühl» zu ge-

ben. «Dass dies erfolgreich war, ist bewiesen», versicherte er den hol-

ländischen Kollaborateuren im Sommer 1941, rund drei Jahre nach der 

«Kristallnacht» und wenige Wochen vor der endgültigen Auflösung des 

Kulturbundes durch die Gestapo. Als sei das Büro Hinkel in Berlin au-

genblicklich mit dem Antrag für eine Ausstattungsoper des Kulturbun-

des beschäftigt und nicht damit, das dortige Rumpfensemble durch 

Zwangsarbeit weiter zu dezimieren, schloss Levie sein ausführliches 

Schreiben mit einer Würdigung der fruchtbaren Zusammenarbeit mit 

der Aufsichtsbehörde: «Die Verhandlungen mit dem Propagandaminis- 
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terium (Sonderreferat Hinkel) waren immer darauf gerichtet, alle 

Schwierigkeiten, die im Rahmen der jüdischen Kunstausübung auftra-

ten, aus dem Weg zu räumen. Unter Einhaltung der angeordneten Richt-

linien hat dies dann auch reibungslos funktioniert.» 

4 

Diese groteske Schlussform deutsch-jüdischer Symbiose war den hol-

ländischen Leidensgefährten Levies allem Anschein nach nicht ge-

heuer. Alice Levie erinnerte sich noch 1988 mit Empörung daran, wel-

che Reaktionen die Vorschläge ihres Mannes zu einer Neuauflage des 

Jüdischen Kulturbundes in Holland anfänglich auslösten: «Dann ist er 

zu den Leitern des Judenrats gegangen und hat gesagt: ‚Ich habe die 

Erfahrung, ihr müsst alle Künstler irgendwie unter einen Hut bringen, 

denn es kommt ja hier genauso wie in Deutschlands Und er bekam zur 

Antwort: ‚Sie sind ja vollkommen nazifiziert.’ Die meinten, dass wir 

keine Ahnung von Holland ... dass wir schon eine vollkommen nazisti-

sche Mentalität hätten.» Doch nicht nur die jüdischen Instanzen waren 

reserviert. Levie musste sich vor allem mit seinen Kollegen aus der Un-

terhaltungsbranche auseinandersetzen, vornehmlich mit emigrierten 

Künstlern, die sich mit eigenen Ensembles trotz aller Hindernisse gut 

etabliert hatten, wie etwa der schon aus Berlin bekannte Star des Mu-

sikkabaretts Willy Rosen oder die nicht minder berühmte Revuetruppe 

von Rudolf und Herbert Nelson. Diese Künstler machten sich weniger 

Gedanken um die vorauseilende Beschränkung, die in Levies Absichten 

zum Ausdruck kam, sondern sie befürchteten, künftig gegenüber einem 

vorwiegend holländisch-jüdischen Ensemble in eine Statistenrolle ge-

drängt zu werden. Max Ehrlich, der grosse Komiker des Jüdischen Kul-

turbundes, arbeitete damals an der «Hollandsche Schouwburg» in Ams-

terdam, deren Programmankündigungen nun immer den Zusatz tragen 

mussten: «Toegang uitsluitend voor Jooden». Im September 1941 

schrieb er in einem Brief an Fritz Wisten in Berlin über die Spannungen, 

die weit über blosses Konkurrentengezänk hinausgingen: «Wir haben 

gespielt ‚Spiel im Schloss’ und ‚Die Fee’. 
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Sehr gute Besetzung. Grosses Geschäft setzte ein, dann passierte aller-

lei, und das Geschäft war aus. Ich hatte mir dazu einen Kompagnon 

genommen ... Dr. Werner L.(evie)... Augenblicklich versucht er, hier 

eine Stellung zu bekommen, wie die von Singer in Berlin war. Aber er 

findet hier kolossale Gegenströmungen ... Es herrscht hier helle Empö-

rung darüber, dass man sich, wenn man in unseren Kreisen etwas grün-

den will in künstlerischer Beziehung, an ihn wenden muss.» Im Juni 

und Juli 1941 hatte Ehrlich an der «Hollandsche Schouwburg», zu de-

ren Leitern Levie bereits zählte, die beiden von ihm erwähnten, schon 

im Kulturbund erfolgreichen Lustspiele inszeniert. Camilla Spira 

spielte in den beiden deutschsprachigen Aufführungen die Hauptrolle. 

Selbst der Jüdische Kulturbund in Berlin beschäftigte sich in jenen 

Tagen mit den Vorgängen in Amsterdam. Wie um seine für die Behör-

den überflüssig gewordene Institution durch länderübergreifende Kom-

petenz aufzuwerten und damit zu retten, erklärte Fritz Wisten am 5. Au-

gust 1941 beim wöchentlichen Rapport im Propagandaministerium: 

«Ich melde, dass in Holland in jüdischem Kreis Theaterveranstaltungen 

stattfinden, die von Herrn Ehrlich und nach Holland ausgewanderten 

Schauspielern bestritten werden. Administrativer Leiter des Unterneh-

mens sei Herr Dr. Levie. Es müsse ein Weg gefunden werden, auch 

diese Gruppe dem Kulturbund zu unterstellen.» 

Die heftigen Auseinandersetzungen zwischen Werner Levie und sei-

nem ehemaligen Kulturbund-Kollegen Max Ehrlich fanden in einem 

Augenblick statt, als die Frage einer jüdischen Kulturorganisation eine 

unerwartete Wendung nahm. Denn das Problem, ob und woher finanzi-

elle Unterstützung für ein derartiges Unternehmen in Holland zu erhal-

ten sei, wurde unversehens durch den Industriellen Bernhard van Leer, 

einem Fassfabrikanten, gelöst. Er wollte sich und sein Unternehmen im 

Ausland in Sicherheit bringen und musste, sozusagen als Lösegeld für 

den freien Abzug seiner Verwandten und Freunde, vor seiner Ausreise 

2 Millionen Gulden hinterlegen. 150’000 Gulden davon waren für den 

Aufbau einer jüdischen Kulturorganisation bestimmt und wurden in 

eine Stiftung eingebracht. Werner Levie und Henriette Davids, eine be-

kannte holländische Schauspielerin, sollten den Aufbau und die Leitung  
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des Theaterbetriebs übernehmen. Jahre später sagte Henriette Davids 

darüber: «Und wir, wir Dummköpfe sind darauf reingefallen. Wir 

glaubten daran und waren der Auffassung, dass die Deutschen uns mit 

unserem Unternehmen in Ruhe lassen würden.» Mit der von den Besat-

zungsbehörden genehmigten «Van Leer-Stichting» war der Rahmen für 

eine dem Jüdischen Kulturbund entsprechende Einrichtung geschaffen 

worden. Berlin und Amsterdam waren nun auf eine sonderbare Weise 

verwoben. Während dort das Unternehmen von der Gestapo liquidiert 

wurde, hob sich hier, unter den Augen der deutschen Sicherheitspolizei, 

der Vorhang. Während dort die Institution wie ihre Angehörigen «ab-

gewickelt» wurden, sah es hier bei einem grossen Budget nach einer 

rosigen Zukunft aus. Während in Deutschland mit den einsetzenden De-

portationen der Anfang vom Ende gekommen war, stand man hier am 

Ende des Anfangs. Doch wenige Monate später hatten die Deutschen 

auch diese letzte Ungleichzeitigkeit synchronisiert. 

5 

Wie im Zeitraffer wiederholte sich bei der Errichtung und der inneren 

Ausgestaltung des jüdischen Kulturghettos in Amsterdam die Anfangs-

phase des Jüdischen Kulturbundes in Berlin. Entlassene Schauspieler 

sprachen vor, entlassene Musiker spielten vor. Für manche der 73 Or-

chestermusiker war das Vorspielen ein Déjà-vu-Erlebnis. Das einge-

schränkte Konzertrepertoire ebenfalls: hauptsächlich Mendelssohn und 

Mahler. Hermann Schey, der gefeierte Bariton aus dem Berliner Kul-

turbund, trat auf; und wie vordem sang die Altistin Paula Lindberg 

Passagen aus Mendelssohns «Elias» statt Bach-Arien. Die Theater-, Re-

vue- und Konzertprogramme mussten zur Genehmigung eingereicht 

werden. Und wie in Berlin waren ab Herbst 1941 unter einem Dach fast 

alle Sparten versammelt. Mitte Oktober 1941 wurde die Spielstätte auf 

Anordnung der Behörden in Joodsche Schouwburg» umbenannt. 

Angesichts des Eiltempos, mit dem die Nazis in Holland ihre Juden-

politik exekutierten, lag zwischen der Gründung und der Schliessung 

des Unternehmens nur ein knappes Jahr. In diesem zusammengedräng- 
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ten Remake musste deshalb ein Kapitel der Berliner Original Vorstel-

lung entfallen: den Luxus, über die Frage zu debattieren, was jüdische 

Kultur sei, konnten sich die Beteiligten bei diesem Tempo nicht leisten. 

Und im Unterschied zu Berlin, wo das Büro Hinkel auf die Judaisierung 

des Spielplans und des Musikprogramms gedrängt hatte, waren die Be-

hörden hier nur daran interessiert, die Juden zusammenzupferchen und 

im Ghetto bei Laune zu halten. 

Wie 1939 die «Gräfin Mariza» zum letzten grossen Publikumserfolg 

des Kulturbundes geworden war, so entwickelte sich die «Csärdäsfürs-

tin» zum letzten grossen Renner der ‚Joodsche Schouwburg», und zwar 

im Wortsinn: das Publikum kam angelaufen. Die Benutzung öffentli-

cher Verkehrsmittel war verboten, die Fahrräder mussten abgeliefert 

werden, und Werner Levie beispielsweise hatte nun zu den Proben die 

fünf Kilometer zwischen seiner Wohnung und dem Theater täglich zu 

Fuss zurückzulegen. Seit Ende April mussten die Juden den Stern tra-

gen, das Theaterpublikum wie der für die Aufführung in ein Rokoko-

kostüm gekleidete Dirigent, die Orchestermusiker wie die Platzanwei-

serinnen, der Kassierer wie der Beleuchter. Eine behördlich verfügte 

Ausnahme für die Dauer der Aufführung galt für die Schauspieler: ös-

terreichische Operettenleutnants konnten schlecht einen Judenstern tra-

gen. 

Mitte Juli kam eine deutsche Delegation in die Schouwburg und ord-

nete die Schliessung des Theaters an. In seinen unveröffentlichten Me-

moiren schrieb Herbert Nelson über jenen Tag: «Wir spielten gerade 

Emmerich Kâlmâns Operette ‚Die Csárdásfürstin’. Der zweite Akt war 

im Gange. Da erschien hinter der Bühne ein Gestapo-Offizier mit einer 

Gruppe von Polizisten. Und das Unglaubliche, aber typisch Deutsche 

ereignete sich: Der Offizier hielt den Zeigefinger vor die Lippen und 

deutete damit seinen Leuten an, leise zu sein und sich auf Zehenspitzen 

zu bewegen. Eine Theatervorstellung darf nicht gestört werden, selbst 

wenn es eine von Juden gespielte und von einem Juden geschriebene 

Operette ist. Aber kaum fiel der Vorhang, da senkte sich auch der Vor-

hang über unser ganzes Unternehmen. Spielverbot! Wenige Tage darauf 

wurde es ein Sammelplatz für die Transporte in die Konzentrationsla-

ger.» 

Wie der Anfang des Jüdischen Kulturbundes, so fand auch dessen 
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Ende eine Entsprechung in Amsterdam. Eine Reihe ehemaliger Kultur-

bundmitarbeiter in Berlin war nach der Auflösung bei der «Reichsver-

einigung der Juden» zu Registrierarbeiten angestellt worden. In Ams-

terdam übernahm nun entsprechend der Joodsche Raad die verbliebenen 

Mitarbeiter des Theaters als Hilfskräfte bei den Deportationen. Den Do-

kumenten zufolge, die seine Unterschrift tragen, musste Werner Levie 

bis Sommer 1943 die in der Schouwburg zusammengetriebenen Juden 

korrekt auflisten. Am 2O.Juni 1943 wurde er mit seiner Familie bei ei-

ner Razzia verhaftet und ins Lager Westerbork gebracht. 

6 

Dort kam es zu einer Reprise der Reprise. Hier wie in anderen Lagern, 

in denen die Menschen zu keinem anderen Zweck lebten, als zu sterben, 

gab es eine Häftlingsbühne. Was mit Klassikern in Berlin begonnen 

hatte, endete hier mit Klamauk an der Rampe. Und vom Resultat her 

betrachtet war «Nathan der Weise» nur die Einübung auf einen schau-

rigen Karneval, der unbewusst seiner eigenen Herkunft mit dem Motto 

«Bravo! Da capo!» – so der Titel einer Westerbork-Revue – auf die Spur 

gekommen war. 

Das abseits grösserer Orte im deutsch-holländischen Grenzgebiet 

gelegene Lager wurde im Juli 1942 vom «Befehlshaber der Sicherheits-

polizei und des SD» übernommen. Bei dieser Übernahme konnte die SS 

auf die bereits alteingesessenen und in der Selbstverwaltung erfahrenen 

deutsch-jüdischen Flüchtlinge zurückgreifen. Diese stellten in der Fol-

gezeit den Ordnungsdienst des Lagers und hatten die Aufsicht über ihre 

holländischen Leidensgefährten. Westerbork war der grösste nazisti-

sche Verschiebebahnhof in Westeuropa, von welchem aus rund 100‘000 

holländische Juden in die Vernichtungslager verfrachtet wurden. Doch 

dieser Ort war nicht nur Umschlagplatz für menschlichen Rohstoff, son-

dern gleichzeitig auch ein Wartesaal, in welchem sich das Personal für-

sorglich um die Fahrgäste kümmerte. Hier gelangte der bei den Nazis 

gängige Begriff der «Betreuung», mit welchem sie ihre spezifische Mi- 
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schung aus Sozialarbeit und Terror umschrieben, erst zu seiner vollen 

Bedeutung. Für Westerbork galt gleichermassen, was H.G. Adler über 

Theresienstadt schrieb: «Alles wurde bedacht, für alles war gesorgt – 

nur das Leben fehlte ... Es war eine Scheinordnung des Chaotischen, 

eine Gespensterordnung, die sich mit gewaltig klingenden Namen auf-

putzte, sich aber selbst nicht in der Gewalt hatte; sie konnte keinen Zu-

sammenhalt haben und wäre augenblicklich in das Nichts zerfallen, das 

sie in Wirklichkeit war, hätte nicht eine Mischung aus aktivem Wahn-

sinn und passiver Besessenheit unter dem Zwang der SS alles zusam-

mengehalten.» 

Von der Fabrik bis zum Theatersaal, vom Kindergarten bis zum 

Krankenhaus war alles auf groteske Weise der normalen Gesellschaft 

ausserhalb des Lagers nachgebildet. Es gab Privilegierte und Benach-

teiligte, Massenunterkünfte und «Eigenheime» – wie die Wohnungen 

der Schauspieler, Sportclubs und Seniorentreffs. Der holländische Jour-

nalist Philip Mechanicus, der die gespenstischen Spiegelungen der 

wirklichen Welt im Lager minutiös in seinem Tagebuch notierte, be-

richtete über den Schriftsteller Georg Hermann, der 1933 zum Ehren-

psäsidium des Jüdischen Kulturbundes gehört hatte: «In der Baracke 84 

haben alte Männer und Frauen, meist Deutsche, die früher im Luxus 

gelebt haben, ihre kleine von der Aussenwelt abgeschlossene Gesell-

schaft eingerichtet. Die Wohnbaracke ist eine Art Pensionat für Jus-

tizräte, Geheimräte, Doktoren, Literaten geworden, ein Altersheim, wo 

täglich, wie von früher gewohnt, so etwas wie ein politischer Stamm-

tisch stattfindet... Der alte Literat Georg Hermann, der Autor von Jett-

chen Gebert’, geht steif wie ein Brett herum, allerdings in Strandklei-

dung, mit Mütze und Spazierstock und fragt jeden: ‚Na, mein Freund, 

gibt’s Neues? Sie wissen doch so viel.’ Und dann erzählt er unterhalt-

same Anekdoten, so wie im Jettchen’.» Kurz darauf wurden Georg Her-

mann und der Autor dieses Tagebucheintrags nach dem Osten depor-

tiert. 

Dienstag morgens gingen die Transporte ab, manchmal mit Platz-

karte, und Dienstag abends gab es Konzert oder Kabarett. Oft mit be-

reits von der Kleinkunstbühne des Jüdischen Kulturbunds her bekann-

ten Revuenummern und gelegentlich mit so identisch nachgefertigter 

Szenerie, dass der heutige Betrachter historischer Bühnenfotos nicht  
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unterscheiden kann, woher die Aufnahmen stammen, aus Berlin oder 

aus dem Konzentrationslager. Nur Spitzenkräfte traten auf. Erneut wa-

ren die Juden also privilegiert: In der «jüdischen Hauptstadt Hollands», 

wie das Lager damals genannt wurde, betrat sozusagen das beste Kaba- 

rett-Ensemble Europas die Bühne. Werner Levies Arbeit war damit end-

gültig sinnlos geworden: er musste die jüdischen Künstler nicht mehr 

zusammenbringen. Sie waren alle da; der Monopolbetrieb war durch das 

Lager radikal verwirklicht. Es bedurfte hier keines Generalsekretärs, 

sondern eines Lagerimpresarios. Und das Zepter der Lagerunterhaltung 

schwang Max Ehrlich. Er wurde hier zu einer Art Amüsierkapo und fiel, 

ehe er umgebracht wurde, jenen irrwitzigen Halluzinationen zum Opfer, 

die angesichts der Todesdrohung die Verhaltensweisen fast aller Häft-

linge wie ein Gift durchsetzten. Nach einem erfolgreichen Revue-

Abend, zu dem der Kommandant auch Nazi-Bonzen aus Amsterdam 

eingeladen hatte, erklärte Ehrlich gegenüber Freunden: «Ich bin nun 

Günstling, ich kann nun, wenn ich will, Menschen retten.» Philip Me-

chanicus schrieb in sein Tagebuch, dass der Kommandant, eine Doub-

lette Hinkels, die als Negermusik verpöntenJazznummern genoss, sich 

bei Revuen an den nackten Beinen der Tanzgirls und den anzüglichen 

Texten Willy Rosens erfreute, also genau an jener Art Amüsement, wel-

ches die Nazis für «jüdisch-dekadent» hielten, und dass er immer die 

Nähe jüdischer Schauspieler suchte: «Gestern Nacht hat er Ehrlich und 

einige andere Künstler zu Besuch gehabt und freundlich mit ihnen ge-

schwatzt», notierte Mechanicus. «Die Künstler sind keine gewöhnli-

chen Menschen. Erst recht keine gewöhnlichen Juden. Entscheiden üb-

rigens nicht der Führer und seine Freunde, wer Jude ist? Ehrlich antwor-

tete auf die Frage, ob der Kommandant Antisemit sei: Jawohl, aber nicht 

für mich und dich.’» Camilla Spira gehörte neben der Sängerin Paula 

Lindberg zu den wenigen, die Westerbork Richtung Amsterdam wieder 

verlassen konnten. Sie erhielt einen besonderen Gunstbeweis des Kom-

mandanten, der wie alle Nazis ansonsten immer auf hygienischen Ab-

stand zu den Opfern achtete. Eine Mitgefangene berichtete darüber in 

einem Brief: «Neulich hat er die Schauspielerin Camilla Spira nach  
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Hause gebracht. Beim Abschied reichte er ihr die Hand, stell Dir vor, 

die Hand.» Doch immer, wenn das Licht auf der Bühne erlosch, dann 

waren die Schauspieler wieder Häftlinge wie alle anderen auch. Etty 

Hillesum, deren nachgelassene Schriften in Holland so zum kollektiven 

Gedächtnis gehören, wie sie in Deutschland ignoriert werden, schrieb 

wenige Wochen, bevor sie nach dem Osten deportiert wurde: «Männer 

der «Fliegenden Kolonne’ in braunen Arbeitskleidern transportieren 

Gepäck auf Schubkarren. Unter ihnen entdecke ich auch einige Hofnar-

ren des Kommandanten: den Komiker Max Ehrlich und den Schlager-

komponisten Willy Rosen, der aussieht wie ein wandelnder Leichnam. 

Vor einiger Zeit stand er unwiderruflich auf der Transportliste, aber er 

sang sich einige Abende hintereinander für ein entzücktes Publikum, 

unter dem sich auch der Kommandant mit seinem Gefolge befand, die 

Lunge aus dem Leib. Er sang u.a.: ‚Ich kann es nicht verstehen, dass die 

Rosen blühen’ und noch mehr solch zeitgemässe Lieder. Der Komman-

dant, der sehr viel von Kunst hält, fand es prächtig und Willy Rosen 

wurde gesperrt. Er bekam sogar ein Häuschen zugewiesen, und dort 

wohnt er nun hinter rotkarierten Gardinen mit seiner blondgefärbten 

Frau, die tagsüber in der kochendheissen Wäscherei hinter der Mangel 

steht. Nun geht er hier in seiner braunen Arbeitskluft, schiebt eine 

Karre, auf welcher er das Gepäck eines seiner jüdischen Mithäftlinge 

heranschleppen muss und sieht aus wie ein lebender Toter. Und dort 

geht noch ein Hofnarr: Erich Ziegler, der Lieblingspianist des Komman-

danten. Es geht die Legende, er sei so fabelhaft, dass er sogar die Neunte 

von Beethoven aisjazzstück spielen kann, und wenn das nichts ist....» 

Mit dem Lagerbefehl Nr. 86 wurde die Lagerbühne und das Orches-

ter vom Kommandanten im August 1944 aufgelöst. Die letzte Revue 

trug den Titel «Total verrückt». Nun wurden die Rollen vertauscht. Nun 

stand der Kommandant auf der Bühne, und die Künstler blieben unten 

im Saal. Er verkündete ihnen die Evakuierung des Lagers. Sein Job war 

erledigt. Schon vorher hatten ihm die Künstler zur Erinnerung ein Al-

bum mit Fotos und liebevoll kolorierten Genrebildchen des Lagerlebens 

geschenkt. Auch in Berlin war man mit ihm zufrieden. Am 1. Septem-

ber 1944 erhielt er für seine erfolgreiche Tätigkeit in Westerbork das 

Kriegsverdienstkreuz mit Schwertern. Die meisten Künstler wurden mit 
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Zwischenaufenthalt in Theresienstadt nach Auschwitz deportiert und 

umgebracht. Werner Levie kam mit dem letzten Transport aus Wester-

bork nach Bergen-Belsen, dessen Befreiung der an Typhus Erkrankte 

nur wenige Wochen überlebte. 



 

Eike Geisel 

Ein Reich, ein Ghetto: zwei Karrieren 

Die Geschichte des Jüdischen Kulturbundes ist auch die Geschichte ei-

ner Qualverwandtschaft. In seinem Buch «Theresienstadt – Antlitz ei-

ner Zwangsgemeinschaft» berichtet H.G. Adler detailliert von der logi-

schen Schlussform dieses Verhältnisses: Theresienstadt ist der Ort, an 

welchem sich die organisierte Verwaltungsmacht der Nazis auf perfekte 

wie groteske Weise in der organisierten Ohnmacht der Juden widerspie-

gelt. Vorgebildet ist diese makabre Korrespondenz im Jüdischen Kul-

turbund, dessen Entwicklung, Aufbau und Ende wie ein verzerrtes Spie-

gelbild nationalsozialistischer Kulturpolitik erscheinen. Der eigentliche 

Intendant des Jüdischen Kulturbundes war deshalb auch nicht Kurt Sin-

ger, sondern «Reichskulturwalter» Hans Hinkel. Singer war ermächtigt, 

Macht besass er nicht. In der ihm von einem Sonderreferat des Propa-

gandaministeriums verliehenen Entscheidungskompetenz spiegelt sich 

letztlich nur die den Juden zugedachte Rolle wider, bei der Umsetzung 

von Ideologie in Verwaltung tatkräftig mitzuwirken. Ende 1934 zog 

Kurt Singer eine erste Bilanz des jungen Unternehmens und schrieb im 

Zusammenhang mit den behördlichen Auflagen, die dem Kulturbund 

gemacht wurden: «Wenn unsere Kontrolle eine besonders scharfe ist 

den Mitgliedern gegenüber, so ist das die Voraussetzung unserer Exis-

tenz.» Mit diesem Satz hatte Singer das ganze banale Geheimnis totaler 

Herrschaft ausgesprochen: sie geht nicht allein über die Opfer hinweg, 

sondern auch durch diese hindurch. 

Wie viele seiner Klasse und seiner Herkunft missverstand Kurt Sin-

ger die Willkür der Behörden zu lange als bedauerliches Fehlverhalten 

einzelner Funktionäre, um sich, wie der umfangreiche Schriftverkehr 

zwischen Kulturbund und Propagandaministerium zeigt, auf Jahre hin-

aus von einem Arisierungsgewinnler des Kulturbetriebs schikanieren zu  
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lassen. Nicht allein die notwendige Umsicht im Umgang mit Nazibe-

hörden, der Überlebensdruck, sondern vor allem die entsetzliche Illu-

sion, ein höflicher Umgangston garantiere zivilisierte Verkehrsformen, 

und die trügerische Annahme, mit diesem System könne man sich auf 

Dauer arrangieren, lassen Argumente wie Tonfall eines programmati-

schen Aufsatzes von Singer von heute aus gesehen so grotesk erschei-

nen. 

Im Almanach zur Spielzeit 1934/35, der, wie alle Publikationen, erst 

dem Zensor vorgelegt werden musste, schrieb Singer zur Einführung: 

«Wenn ich heute rückblickend die Gänge wiederhole, die in Ministe-

rien, bei der Polizei und Staatspolizei, in den Büros repräsentativer jü-

discher Persönlichkeiten endeten – ich möchte sie mit allem Für und 

Wider, allen positiven und negativen Ansprachen, allem Warten, Hof-

fen, Bangen und Jubeln nicht missen. Der preussische Ministerpräsident 

(Göring) überwies damals die Entscheidung der Gründungsfrage dem 

Ministerium für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung, wo ... Staats-

kommissar Hinkel die Verhandlungen leitete und die Beobachtung so-

wie Begutachtung sämtlicher Kulturangelegenheiten in Berlin und im 

Reich bis heute innehat. Es ist nichts wie ein ehrliches Manneswort, 

wenn ich sage, dass in allen Dingen der Organisation, der künstlerischen 

Gestaltung und des Ausbaus unseres Kulturbundes diese letzte ministe-

rielle Instanz zwar autoritativ, aber mit vollendeter Loyalität unsere Ar-

beit verfolgt, stützt und schützt. Es ist bei Hunderten von Veranstaltun-

gen nicht ein einziges Mal zum Einschreiten der Behörde, nie zu einem 

Zwischenfall gekommen. ... Wir sind keinen Schritt seitwärts gegangen 

und haben trotz der Einschränkung auf nur jüdische Mitwirkende, nur 

jüdisches Publikum niemals das Gefühl eines geistigen Ghettos ge-

habt.» Seinen vom Stolz auf das Erreichte erfüllten Rückblick schloss 

Singer mit der optimistischen und in Versalien gedruckten Versiche-

rung: «AD MULTOS ANNOS!» Und Hinkel, der mit dieser Erklärung die 

Wichtigkeit seiner Behörde unterstreichen und sie gegen Angriffe aus 

den eigenen Reihen verteidigen konnte, sorgte dafür, dass Singers Aus-

führungen in den folgenden Monaten immer wieder in der Presse nach-

gedruckt wurden. 

Hans Hinkel, ein Nazi der ersten Stunde mit der Mitgliedsnummer 

287, war 1933 als Experte für die «Entjudung» des öffentlichen Kultur- 
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lebens bereits propagandistisch ausgewiesen. Was ihm fehlte, war eine 

Planstelle. In der Anfangsphase des neuen Regimes, als zwischen den 

rivalisierenden Fraktionen der Nazis weder die Zielrichtung noch die 

Kompetenzverteilung in der ‚Judenfrage‘ geklärt und auch die Macht- 

und Stellenverteilung noch nicht abgeschlossen war, gelang es Hinkel, 

einen der ersten Apparate zur Sonderbehandlung der Juden im Dritten 

Reich einzurichten, und zwar im preussischen Kultusministerium. Von 

der NSDAP aus gesehen war dies eine Pfründe für einen altgedienten 

Kämpfer, der freilich ein Antisemit für jede Gelegenheit war. Und dies 

war eine. Im Unterschied zur selbstlosen Niedertracht und uneigennüt-

zigen Gemeinheit der meisten Nazis wirkten bei Hinkel nämlich immer 

die Interessen und Motive eines im Hinblick auf die Ergebnisse der Na-

zizeit geradezu antiquierten Antisemitismus mit: er wollte etwas davon 

haben – Reichtum, Prestige, Macht. Und er wollte sich den Traum aller 

altmodischen Antisemiten erfüllen, einmal König der Juden zu sein. 

Wie später Eichmann als Fachmann für Transportfragen und Probleme 

des Zionismus daranging, für das Volk ohne Land ein eingezäuntes Ter-

ritorium ausfindig zu machen, wohin das Volk verfrachtet werden 

sollte, so begann Hinkel, der wie alle Antisemiten genau wusste, was 

jüdisch ist, nach einem «kulturellen Lebensraum» für das Volk ohne 

Kultur zu suchen. Und wie Eichmann insgeheim Herzl verehrte, so be-

wunderte Hinkel den Gründervater des Kulturbundes. 

Hinkel hatte es angesichts der konkurrierenden Apparate geschafft, 

eine feudale Enklave im verwalteten Staat zu errichten, über die er ei-

fersüchtig wachte. Während er gegenüber anderen Instanzen taktierte 

und lavierte, trat er innerhalb seines eigenen Reiches als absoluter Herr-

scher auf. Seine Erlasse im Stil von Duodezfürsten waren barsch und 

ohne Anrede, er verlangte sofortigen Vollzug, umgehende Kenntnis-

nahme, rasche Erledigung. Er genoss, dass seine Knechte sich krümm-

ten, wenn sie um eine Genehmigung nachsuchten: «Darf ich Sie, hoch-

geehrter Herr Staatskommissar, bitten», schrieb Singer im Oktober 
I934? «die Dringlichkeit meines Wunsches um Ihre persönliche Hilfe 

nicht als eine Belästigung zu betrachten.» Hinkel hatte den Juden, die 

«keinen Platz im kulturellen Lebensraum des deutschen Volkes» hatten, 

eine Kulturkaserne geschenkt, und die Veranstaltungen darin wurden 
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zum höfischen Zeremoniell, das von Singer ausgerichtet wurde: «Ich 

gestatte mir», lautete eines der vielen Billetts, «Ihnen in der Anlage die 

gewünschten 3 Karten zu der Opernpremiere am 4. April 7½ Uhr zu 

überreichen; die 5 Plätze der Loge stehen Ihnen zur Verfügung ... Ich 

freue mich, dass Sie Gelegenheit nehmen wollen, unsere Arbeit persön-

lich zu beurteilen und zeichne mit dem Ausdruck der vorzüglichsten 

Hochachtung...» Gegeben wurde Verdis «Nabucco» – erstmals in deut-

scher Sprache. 

Mit der Einrichtung des Jüdischen Kulturbundes schuf Hinkel jedoch 

nicht nur eine Institution, die seiner eigenen Karriere förderlich war, 

sondern schrittweise auch ein jüdisches Gegenstück zur offiziellen 

Reichskulturkammer. Diese war Ende 1933 mit verschiedenen Einzel-

kammern zur Erfassung aller künstlerischen Berufe geschaffen worden 

und in der Folgezeit das wichtigste Instrument zur «Entjudung» des 

Kulturlebens. Als Hinkel 1935 zum Geschäftsführer der Reichskultur-

kammer ernannt und gleichzeitig mit seinem Sonderreferat zur «Über-

wachung der geistig und kulturell tätigen Juden» ins Propagandaminis-

terium überwechselte, wurde der funktionale Zusammenhang zwischen 

der Arisierung des Kulturlebens und der Judaisierung des Kulturghettos 

evident. Die Instanzenzüge bei Fragen der Zensur und Programmkon-

trolle glichen sich, die Hierarchien entsprachen einander, und mit der 

Schaffung eines «Reichsverbandes Jüdischer Kulturbünde» spiegelte 

das verwaltete Kulturghetto den zentralisierten offiziellen Kulturbe-

trieb. Doch das Ghetto war ein verzerrtes Abbild seiner Verursacher, es 

war ein Zwangsverband für Künstler und Publikum. 

Mit dieser dem nationalsozialistischen Kulturapparat bis in Einzel-

heiten hinein nachgebildeten Gesamtorganisation waren die Konturen 

einer total erfassten Zwangsgemeinschaft entstanden, deren Vollendung 

H.G. Adler am Beispiel von Theresienstadt beschreibt: «Der ‚Führer’ 

spiegelt sich im Judenältesten», ob sie es wollen oder nicht, und alle 

gefangenen Juden spiegeln sich gleichfalls in den Rollen der Nichtjuden 

... Die Pyramide, die im Lager die in der Aussenwelt stehende Pyramide 

spiegelt, wirkt vom Judenältesten in einem dicht gesponnenen Instan-

zengang bis hinunter zum Fundament ... und so ist das Unwahrscheinli-

che erreicht ... dieser letzte Jude ist an den ‚allmächtigen Führer des  
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grossdeutschen Reiches’ angeschlossen ... Diese Verhältnisse waren 

kaum bewusst, aber darum nicht minder wirksam, und sie haben – auf 

kurze Dauer – ein ‚Reich’ und auch ein ‚Ghetto’ zusammengehalten.» 

Sie hielten auch den Jüdischen Kulturbund zusammen, dessen ‚Juden-

ältester‘ nach aussen noch den Titel «Intendant» tragen durfte. Singer, 

vor 1933 immer nur der zweite Mann im Kulturbetrieb, hatte bei Hinkel 

dafür um Genehmigung gebeten: «Ich wäre Ihnen, hochgeehrter Herr 

Staatssekretär, sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie mir autoritativ mit-

teilen würden, ob ich aus meiner Tätigkeit als Intendant der Städtischen 

Oper, Berlin, auch innerhalb der Leitung des Kulturbund-Theaters das 

offizielle Recht habe, in meinem Vertrag als Intendant bezeichnet zu 

werden.» Nach innen bezeichnete er sich dann gelegentlich als «künst-

lerischen Führer» und überreichte seinen langjährigen Mitarbeitern 

Porträtkarten mit der Widmung «für treue Gefolgschaft». 

Nach November 1938 erlitt Hinkels Karriere, die auf der Zusam-

mentreibung, nicht aber auf der Austreibung der Juden gegründet war, 

einen Knick. Nun war es vorbei mit seinem kleinen Königreich. Es wur-

de dessen Eigenstaatlichkeit in den Herrschaftsbereich der Gestapo und 

des SD übernommen. Jetzt war der Kulturbund sozusagen die Unterhal-

tungsabteilung der «Reichsvereinigung der Juden in Deutschland», also 

Teil jenes vom SS-Apparat kontrollierten jüdischen Verwaltungsor-

gans, dessen umständliche Bezeichnung nicht darüber hinwegtäuschen 

konnte, dass es sich um einen Judenrat handelte. Um sein Ressort zu 

retten, versuchte Hinkel, sich der Verschärfung der nun polizeilich ge-

prägten Judenpolitik anzupassen, indem er den journalistischen Radau-

antisemitismus seiner Anfängerjahre wiederbelebte. Am 9. November 

1938, auch damals für die Deutschen ein Datum mit unangenehmen Er-

innerungen, entdeckte Hinkel eine bislang wenig beachtete Folgeer-

scheinung der Novemberrevolution von 1918: «Das Ergebnis des jüdi-

schen Dolchstosses: Neger badeten im Rhein ... Deutschland war kein 

Staat mehr, sondern eine vom internationalen Judentum und seinen 

Bettgenossen beherrschte Sklavenkolonie, in der die schlimmste Nie-

derrassen-‚Kultur‘ ihre verderblichsten Früchte trieb!» Doch jetzt  
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brauchte man keinen dröhnenden Klamauk, sondern Verordnungen, 

keine extemporierenden Judenhasser, sondern Verwaltungsexperten. In 

dem Masse, wie die Vernichtungsbürokratie die «Lösung der Juden-

frage» in eigene Regie übernahm, wobei sie auf die Vorarbeiten Hinkels 

zurückgreifen konnte, schwand die Bedeutung des «Büros Hinkel». 

Und in der Endphase des Jüdischen Kulturbundes wie bei dessen Liqui-

dation trat Hinkel selbst kaum noch in Erscheinung. Die Anordnungen 

seiner Dienststelle, bei welcher die jüdischen Funktionäre nun wöchent-

lich zum Rapport erscheinen mussten, ergingen nun meist durch seine 

Mitarbeiter und hatten vornehmlich den Abbau des künstlerischen und 

technischen Personals sowie die Verwertung der beweglichen Dinge 

zum Gegenstand. Die Angehörigen des Kulturbundes, vor allem die jü-

dischen Künstler, deren Nähe der Antisemit Hinkel immer gesucht und 

vor allem dann genossen hatte, als sie in einer Art Freiluftgefangnis zu-

sammengepfercht waren, hatten inzwischen die bittere Erfahrung ma-

chen müssen, dass sie nicht einer Schicksalsgemeinschaft, sondern ei-

nem Zwangskollektiv angehörten. Nicht das Schicksal, nicht eine über-

irdische Macht hielt sie zusammen, sondern realer Verwaltungsterror, 

was weit schlimmer war. 

Von Goebbels wurde Hinkel zwar reichlich dafür entschädigt, dass 

man ihn in seiner freischaffenden Judenpolitik schrittweise beschränkt 

und ihm mit der Schliessung des Kulturbundes schliesslich sein jüdi-

sches Fürstentum ganz weggenommen hatte. Er wurde mit der Haupt-

geschäftsführung der Reichskulturkammer beauftragt, mit der Truppen-

betreuung, der Künstleraltersversorgung und der Programmgestaltung 

des Grossdeutschen Rundfunks. Sein Sonderreferat wurde auf Ministe-

rialebene angehoben, und in der SS nahm er bald einen hohen Rang ein. 

Doch edle Beförderungen, die ihm zuteilwurden, und alle bombasti-

schen Titel und Ehrungen, die er aufhäufte, reichten nicht aus, um die 

Enttäuschung über den Verlust seines Protektorats wettzumachen. Er 

war der erfolgreichste Arisierungsgewinnler gewesen, er hatte hofge-

halten und aufspielen lassen. Jetzt musste er Generäle und SS-Führer 

hofieren und die Frontunterhaltung besorgen. Er hatte eine eigene Loge 

im jüdischen Theater gehabt, und jetzt bekam er nicht einmal ordentli-

che Kinokarten. Anlässlich der Premiere des Harlan-Films ‚Jud Süss‘, 
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die im September 1940 im Propagandaministerium stattfand, beschwer-

te sich Hinkel in einer Hausmitteilung, dass er nur eine einzige Karte 

und auch noch einen schlechten Sitzplatz erhalten habe. Er fuhr fort: 

«Da in meiner Abteilung ein nicht unerheblicher Teil der gesamten Ju-

denfrage seit Jahren mit bekannt bestem Erfolg bearbeitet wird ..., stelle 

ich anheim, meine Abteilung doch bei künftigen ähnlichen Anlässen 

mit 4-6 Karten zu versorgen.... Meine SS-Kameraden im Reichssicher-

heitshauptamt (Dienststelle: Zentralstelle für jüdische Auswanderung) 

... mit denen wir gemeinsam für diesen Harlan-Film die rassereinen jü-

dischen Komparsen beschafft haben, erhielten ... überhaupt keine Kar-

ten.» 

Hinkels Karriere im öffentlichen Dienst des Dritten Reichs endete 

so, wie sie begonnen hatte: er denunzierte. Eine seiner ersten Amts-

handlungen als Staatskommissar im Preussischen Kultusministerium 

hatte darin bestanden, sich höchstpersönlich mit Strafanzeigen um die 

Verfolgung einzelner Juden zu kümmern. «Max Mainzer», teilte er im 

Juli 1933 dem Polizeipräsidenten in Frankfurt mit, «gehörte als mass-

gebendes Vorstandsmitglied des Centralvereins deutscher Staatsbürger 

jüdischen Glaubens jahrelang zu den gemeinsten und verbissensten 

Gegnern unserer Bewegung und hat sich in unzähligen Prozessen gegen 

nat.soz. Zeitungen bzw. deren Redakteure der Wirkung nach kommu-

nistisch betätigt.» Zu Hinkels Bedauern musste der von ihm Angezeigte 

damals aus der «Schutzhaft» entlassen werden, denn die Justiz stellte 

das Verfahren ein. 

Zehn Jahre später wollte Hinkel, nachdem er in der Zwischenzeit 

eher kulturpolitisch und auf Funktionärsebene an der Lösung der Juden-

frage gearbeitet hatte, nochmals sozusagen an der Basis einen ganz per-

sönlichen Beitrag dazu leisten. Im Januar 1943 wandte sich eine Frau 

Bluen «als Wormserin und gute alte Bekannte und nächste Nachbarin 

Ihrer verstorbenen Frau Mutter in ihrer Notlage bittend» an den dama-

ligen Ministerialdirektor Hinkel. Von der Deportation bedroht, wollte 

sie «als ältere Frau ihre Position und ihr weiteres Domizil sicher wis-

sen». Hinkel bestellte sie zur Unterredung in sein Büro. Einige Tage 

später erhielt die «Polizeileitstelle Berlin» ein dienstliches Schreiben: 

«Die Jüdin Sarah Emilie Bluen, Berlin W 50, Ansbacher Str. 7a, hat vor 

ca. 10 Tagen in einem an mich gerichteten Schreiben, das ohne den Vor- 
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namen Sarah unterschrieben war, um eine Rücksprache in einer angeb-

lich persönlichen Angelegenheit gebeten. Da aus dem Schreiben nicht 

zu ersehen war, dass es sich um eine Jüdin handelte, wurde die Genannte 

von meinem Büro in die hiesige Dienststelle der Hauptgeschäftsführung 

der Reichskulturkammer, Schlüterstr. 45, bestellt. Sie erschien darauf-

hin heute hier ohne Judenstern, also wiederum nicht als Jüdin gekenn-

zeichnet. Ihre Rassezugehörigkeit stellte sich erst im Verlaufe des Ge-

spräches mit einer Mitarbeiterin heraus. Ich gebe hiervon Kenntnis mit 

der Bitte, gegen die genannte Jüdin die erforderlichen Massnahmen zu 

ergreifen. Heil Hitler.» – Diesmal war der Eigeninitiative von Hinkel 

sofort Erfolg beschieden. Die Bittstellerin wurde nach Auschwitz de-

portiert und dort im März 1943 vergast. 

Als die Amerikaner Hinkel am 5. Mai 1945 in den bayerischen Al-

pen festnahmen, fanden sie in seinem Gepäck die Abschriften zweier 

ganz besonders pikanter Denunziantenbriefe, mit denen Hinkel im Au-

genblick der Niederlage einen neuen Aufstieg beginnen wollte, nämlich 

eine Karriere als Widerstandskämpfer. In zwei Schreiben an das Füh-

rerhauptquartier und an die Reichskanzlei hatte Hinkel sämtliche Nazi-

führer mit Ausnahme von Hitler und Goebbels angeschwärzt und ver-

langt, dass sie alle sofort ihrer Ämter enthoben und als korrupte Verbre-

cher vor Gericht gestellt werden sollten. Hinkel wollte den Amerikanern 

weismachen, er habe diese Briefe 1943 und im Januar 1945 tatsächlich 

abgeschickt, doch die ihn verhörenden Offiziere fielen auf diesen plum-

pen Trick nicht herein. Hinkel wurde interniert und 1947 von den Ame-

rikanern an Polen ausgeliefert, wo man ihn anklagte. Hinkel hatte die 

Frontunterhaltung organisiert und war vielleicht mittelbar dafür verant-

wortlich, dass die Vernichter gutgelaunt an ihr Werk gingen und ihre 

Einsatzzüge mit Parolen wie «Wir fahren nach Polen, um Juden zu ver-

sohlen» schmückten, aber mit der Planung und Durchführung von 

Kriegsverbrechen und Massenvernichtung in Polen hatte er nichts zu 

tun gehabt. Er war vor dem falschen Gericht und am falschen Ort ge-

landet. Die Überstellung nach Warschau, wo er vier Jahre in Haft sass, 

bis er 1951 von der Anklage freigesprochen wurde, war aufgrund eines 

bürokratischen Fehlers zustande gekommen; die Gerechtigkeit musste 
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sich eines Irrtums bedienen. Denn ohne diesen falschen Fehler hätten 

im Fall Hinkel die Dinge ungestört ihren nachkriegsüblichen Verlauf 

genommen. Von einer Münchener Spruchkammer während seiner Ab-

wesenheit in Polen noch als «Hauptschuldiger» eingestuft, liess Hinkel 

sich nach seiner Rückkehr 1952 erfolgreich in Hildesheim als «Minder-

belasteter» entnazifizieren. 

Bei diesem wie bei folgenden Verfahren wartete er mit einer wahren 

Flut von eidesstattlichen Erklärungen auf, um die er Freunde und Be-

kannte gebeten hatte. Diese Versicherungen wurden meist in der Ab-

sicht abgegeben, dass die Entnazifizierung am besten funktioniere, 

wenn ein Nazi dem anderen bestätige, er sei gar keiner gewesen. Der 

ehemalige Intendant Hans Meissner erklärte an Eides Statt: «Herr Hans 

Hinkel hat... sowohl in seiner Stellung als preussischer Theaterkommis-

sar wie auch in seinem späteren Amt als Ministerialdirektor im Propa-

gandaministerium sich in besonderem Masse für von der NSDAP ver-

folgte, entlassene oder notleidende Künstler eingesetzt, sich nicht zu-

letzt für rassisch Verfolgte verwandt... Herr Hinkel hat sich in den Jah-

ren nach 1933 bemüht, den jüdischen Gemeinden ein selbständiges und 

eigenes Kulturleben zu ermöglichen.» Meissner selbst hatte nach 1933, 

als ihn die Nazis für seine Konversion vom Sozialdemokraten zum Na-

tionalsozialisten mit der Generalintendanz in Frankfurt belohnten, ei-

fersüchtig darüber gewacht, dass sich neben seinen Bühnen kein ande-

res, schon gar kein von Juden betriebenes Theater in der Stadt etablieren 

konnte. Nach 1945 wurde Meissner wieder Demokrat und leitete ver-

schiedene Bühnen in der Bundesrepublik. 

Ein anderes Beispiel dafür, dass es nicht nur auf der politischen 

Bühne, sondern auch im Kulturbetrieb keine Stunde Null gegeben hat, 

war die Pianistin Elly Ney. Sie bestätigte Hinkel, dass er, abgesehen 

von Ausnahmen menschlicher Schwäche, anständig geblieben sei: «Im 

Bewusstsein seiner hohen Verantwortung hat er immer wieder versucht, 

die ihm übertragenen Aufgaben, z.B. bei der Truppenbetreuung im 

Kriege, bei der künstlerischen Gestaltung des Rundfunkprogramms, die 

rein künstlerischen Interessen nicht zu vernachlässigen. Seine Ziele ent-

sprachen durchaus nicht immer den Wünschen des Propagandaministe- 
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riums nach flotter Musik und niedrigem, die deutsche Tradition und 

Würde blossstellendem Niveau.» 

Wie sie konnte auch ein anderer Kultur-Nazi bei der Verteidigung 

Hinkels nicht über den eigenen Schatten springen. Im Reichskulturkam-

merton erklärte der «Reichsbühnenbildner» Benno v. Arent: «Seine von 

ihm geleiteten Fronttourneen sind auch beim deutschen Soldaten ein 

Begriff gewesen.» 

Wenn Juden, wie etwa der Intendant des Jüdischen Kulturbundes, 

irrtümlich glaubten, sie würden «wegen ihrer Verdienste um die Kunst» 

ins Lager eingeliefert, was lag da näher, als nachträglich aus Hinkels 

Dienststelle eine Künstleragentur zu machen? In dieser Auffassung wa-

ren sich die Verfasser der eidesstattlichen Erklärungen und die Mitglie-

der des Entnazifizierungsausschusses einig. In der Begründung der Hil-

desheimer Spruchkammer hiess es deshalb: «.. .bei einer gerechten Be-

urteilung dieses Falles (konnte) doch nicht übersehen werden, dass der 

Betroffene (sich) schon vor der Machtergreifung von politischen Din-

gen gelöst und dann mit allen Ämtern sich nur auf einer rein künstleri-

schen Ebene, mit der er von Jugend auf verwachsen war, bewegt hat.» 

Einen waschechten Persilschein erhielt Hinkel unter anderem von 

der Schauspielerin Käthe Dorsch, die nicht darauf angewiesen war, dass 

dieser sich bei ihr mit einer entsprechenden Entlastung revanchierte. Sie 

versicherte: «Hans Hinkel hat so vielen Menschen geholfen, dass es mir 

heute ein Bedürfnis ist, auch ihm zu helfen ... Es dürfte wohl bekannt 

sein, dass er jahrelang das jüdische Theater in Berlin betreute, und ich 

hörte aus diesen Kreisen nur dankbarste Anerkennung für ihn ... Es wäre 

mir eine Freude, dazu beizutragen, dass dieser Mann, der nach dem Zu-

sammenbruch schrecklich viel durchmachen musste, zu seinem Recht 

kommt und ihm das Gute, das er damals in so hohem Masse getan hat, 

Segen bringt.» 

Der Berliner Theaterregisseur Boleslaw Barlog gehörte ebenfalls 

nicht zu jenen, die auf ein Leumundszeugnis ausgerechnet von Hinkel 

spekulierten, wenn sie zu dessen Gunsten aussagten. Doch Barlog traute 

offenbar dem Frieden in den 50er Jahren nicht, als er der Bitte Hinkels 

um einen Persilschein nachkam. Allerorten kamen alte Nazis frei, die 

eben noch zu langen Haftstrafen verurteilt worden waren. Das grösste  
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und sogar verfassungsmässig untermauerte Resozialisierungspro-

gramm der deutschen Geschichte hatte begonnen; und angesichts des 

kalten Krieges konnte es nicht schaden, alte Bekanntschaften aufzuwär-

men. Möglicherweise, so muss Barlog damals pragmatisch vermutet 

haben, könnte er als Theaterdirektor künftig wieder mit einem altge-

dienten Kulturfunktionär zu tun haben. Er schickte aber nicht einen ein-

fachen Persilschein, sondern eine doppelt wertvolle Koschererklärung, 

indem er sich dabei auf Julius Bab berief. Der Mitbegründer des Jüdi-

schen Kulturbundes konnte sich dagegen nicht wehren, er war bereits 

gestorben. Barlog bedankte sich bei Hinkel und hob hervor, «in wie 

verständnisvoller und humaner Weise Sie mit den Ihnen unterstellten 

Theatern umgegangen sind. Bab sagte mir, dass er in allen Kontakten 

mit Ihnen immer wieder eine noble und menschliche Haltung habe er-

kennen können.» 

Angesichts dieser Auskünfte war sich der erkennende Ausschuss in 

Hildesheim nicht mehr ganz sicher, ob der Fall Hinkel nicht eher vor 

einer Wiedergutmachungsinstanz verhandelt werden müsste. Nur 

schweren Herzens konnte sich das Gremium entschliessen, Hinkel als 

«Minderbelasteten» einzustufen und nicht als den Widerstandskämpfer 

anzuerkennen, als den er sich selbst sah, denn es konnte «nicht unbe-

rücksichtigt bleiben, dass der Betroffene die gegen Menschenrecht und 

Menschenwürde verstossende Rassepolitik des Nazistaats ... verab-

scheut, sondern ihr auch in einer grossen Anzahl von Fällen ... mit Er-

folg Widerstand entgegengesetzt hat». 

Diese Entscheidung hätte leicht zum Antrittsschreiben einer neuen 

Laufbahn werden können. Hinkel bewegte sich damals wieder «auf rein 

künstlerischer Ebene»: er gehörte der Leitung des Göttinger Orchester-

vereins an und schrieb für das Feuilleton der Lokalzeitung. Eine gelun-

gene Resozialisierung. Nur mit der Gesundheit haperte es. Und wenn er 

nicht schon i960 gestorben wäre, hätte er es bestimmt bald zum Vorsit-

zenden der örtlichen Gesellschaft für christlich-jüdische Zusammenar-

beit gebracht. 

Was für Hinkel 1938 ein Karriereknick war, bedeutete für die Hin-

tersassen seiner feudalen Enklave den sicheren Tod. Dass sein Unter-

nehmen schon vor der Kristallnacht gefährdet war, wusste Kurt Singer 

und war deshalb im Oktober 1938 in die Vereinigten Staaten gefahren, 
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um dort jüdische Institutionen und Persönlichkeiten für die Idee einer 

Transferierung des Kulturbundes in die USA zu gewinnen. Er dachte 

daran, den gesamten Kulturbund, das heisst die Schauspieler, Musiker, 

Sänger und Tänzer, das technische und administrative Personal und edle 

beweglichen Werte wie Fundus und Instruménte nach Übersee zu schaf-

fen. Aber er fand kein Gehör für seine Vorstellungen. 

Als die Nachrichten über den 9. November 1938 in den USA eintra-

fen, reiste Singer sofort nach Europa zurück. Er wollte retten, was zu 

retten war. Bei der Ankunft in Rotterdam gelang es einigen seiner 

Freunde und Bekannten nur mit Mühe, ihn von der Weiterreise nach 

Deutschland abzuhalten. Doch innerhalb weniger Tage begriff Singer, 

dass nichts mehr zu retten war, sondern dass nun galt: sauve qui peut! 

Am 8. Dezember 1938, das Kulturbund-Theater in Berlin hatte auf Be-

fehl Hinkels seinen Betrieb längst wieder aufgenommen, schrieb Singer 

Abschiedsbriefe nach Deutschland, in denen er unmissverständlich zum 

Ausdruck brachte, dass nach seiner Auffassung der Jüdische Kultur-

bund nach der Kristallnacht am Ende war. An Hinkel schrieb er eine 

klare Absage, verbindlich und ohne dass der Schock, unter dem er stand, 

die gewohnte Höflichkeit seines Korrespondenztons beeinträchtigt 

hätte: «Hochgeehrter Herr Reichs-Kulturwalter! Herr Dr. Levie wird 

Ihnen die Gründe mitgeteilt haben, die mich bewogen, hier in Holland 

die Beruhigung meiner Nerven abzuwarten. Aus Amerika war ich, allen 

Beschwörungen zum Trotz, abgefahren, um auf meinem Posten die Ar-

beit fortzusetzen. Hier in Europa erst habe ich, gestützt auf die amtli-

chen Nachrichten der deutschen Presse, die Überzeugung gewonnen, 

dass ein weiteres Bestehen der Kulturbünde nicht möglich ist. Es fehlen 

die Menschen, die Geldmittel, die zu spielenden Werke, die Räume; es 

werden in Kürze auch die Künstler fehlen, die ein Ensemble des Or-

chesters, Chors, Theaters oder der Kleinkunst halten könnten. Es fehlt 

sicher auch die Spannung und Stimmung der Hörer, ohne die eine The-

ater-Wirkung nicht aufkommen kann. Künstlerisch und wirtschaftlich 

sehe ich daher die Möglichkeiten einer wieder aufzubauenden Jüdischen 

Kultur-Arbeit in Berlin, einer Reichsverbands-Organisation in Deutsch- 
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land gleich Null. Daher ist meine Meinung und mein Rat an Dr. Levie 

der: das Unternehmen Jüd. Kulturbund’ so rasch als möglich zu liqui-

dieren ... Ich leide mit meinen Glaubensgenossen und traure, dass ein 

Werk, an das ich mein ganzes Leben hätte verschenken mögen, nach so 

grossartigem Anlauf nun klanglos den Verhältnissen zum Opfer fallen 

muss. – Mit dem Ausdruck vorzüglichster Hochachtung bleibe ich Ihr 

ergebenster Kurt Singer.» 

Den Vorstandsmitgliedern in Berlin schickte er einen langen pathe-

tisch formulierten Abgesang auf den Kulturbund, auf sein Lebenswerk, 

das nun zerstört war: «Der Kulturbund ohne mich, ich ohne den Kultur-

bund – das ist das Ende.» Es war, wie Singer noch erfahren sollte, nicht 

so. Es war schlimmer. Der Jüdische Kulturbund, nur noch ein schwa-

cher Abglanz seiner ersten Jahre, arbeitete noch drei Jahre weiter, bis 

die Nazis den Mummenschanz in Berlin nicht mehr benötigten. Und 

auch Singer wurde in der Emigration immer mehr ein Schatten seiner 

selbst, zehrend von der vergangenen Grösse, bis dieser Schatten spurlos 

in einem Lager verschwand. 

Vom grossen Transfer konnte nun nicht mehr die Rede sein, denn 

Singer stand nun vor der fast unlösbaren Frage, wie er selbst aus der 

Falle, welche Holland nach dem Einmarsch der Deutschen für jüdische 

Emigranten geworden war, entkommen könnte. Aus dem Intendanten, 

hinter dem er den Bürger zweiter Klasse zeitweilig verbergen konnte, 

war ein Flüchtling geworden. Doch damit nicht genug. Er war nicht nur 

als Jude geboren, sondern auch in der falschen Gegend, in der Nähe 

Danzigs. Dieses Gebiet war nach den Bestimmungen des Versailler 

Vertrags polnisch geworden. Und da bei der Erteilung eines Visums der 

Geburtsort zählte, wurde Singer, den amerikanischen Einwanderungs-

bestimmungen zufolge, ein zweites Mal ausgebürgert und auf die pol-

nische Quote gesetzt, was unter den Zeitumständen einem Todesurteil 

gleichkam. Vorher Bürger, jetzt Flüchtling zweiter Klasse in einem be-

setzten Land, also endgültig aller Rechte beraubt, setzte Singer seine 

Hoffnungen auf so uneinklagbare Dinge wie seinen guten Namen, seine 

musikalische Reputation, seine frühere Karriere und seine prominenten 

Bekannten. An letztere klammerte er sich umso heftiger, je hoffnungs-

loser die Aussicht war, wegzukommen. Doch die schriftliche Bestäti-

gung, ein «grosser Mann» zu sein, die er 1940 mit einem Ruf an ein 
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Yale-College oder mit der Ernennung zum «associate professor for mu-

sicology» an der New Yorker New School erhielt, bestätigte unter den 

irrwitzigen Verhältnissen in Europa nur, wie wenig ein der Rettung be-

dürftiges menschliches Wesen zählte. Seine unveräusserlichen Men-

schenrechte entpuppten sich genau als der Schwindel, für welchen die 

Nazis diese von jeher gehalten hatten. Und weil er nur diese Rechte be-

sass, besass er gar keine. Weil er plötzlich bloss noch ein Mensch war, 

war er verloren. Er war auf jene kreatürliche Verlassenheit reduziert, 

welche keine Gesellschaft mehr zuliess, sondern nur die Addition 

gleichfalls aus der Welt Verdrängter zur Manövriermasse der Vernich-

tungsbürokratie. 

Selbst die noch verbliebenen Möglichkeiten der Gegenwehr wirkten 

in diese Richtung: Die einzige Chance, doch noch in Sicherheit zu kom-

men, sah Singer darin, sich um ein «Non-Quota»-Visum für die USA zu 

bemühen. Er tat, was fast alle in seiner Lage taten: Er verfasste Bewer-

bungsschreiben, besorgte Führungszeugnisse, holte Referenzen ein, un-

ter anderem von Furtwängler, schrieb Gesuche, füllte Formulare aus – 

und wartete. Als Bittsteller gegenüber Freunden und Bekannten und als 

Antragsteller gegenüber verschiedenen Bürokratien, deren Instanzen-

wege undurchschaubar, deren Entscheidungen weder vorhersehbar 

noch überprüfbar waren, geschweige denn beeinflusst werden konnten, 

wurde Singer, wie Tausende seiner Leidensgenossen, zunehmend dis-

ponibel für die Absicht der Nazis, ihre Opfer schon vor ihrer Ermordung 

in blosse Objekte von Verwaltung zu verwandeln. 

Beim Wettlauf mit der Zeit, den er 1939 in Holland angetreten hatte, 

war Singer am Ende nicht vom Fleck gekommen. Er hatte sich immer 

nur im Kreis bewegt: Was immer er unternahm, jedesmal fehlte das eine 

entscheidende Papier, ohne das alle anderen Dokumente wertlos waren. 

Als im Sommer 1941 die amerikanischen Konsulate geschlossen wur-

den, war die letzte Chance, noch ausser Landes zu gelangen, dahin. 

Aus dem Prominenten war ein Paria geworden. Seinen Abstieg vom 

Intendanten zum Flüchtling versuchte er dadurch aufzufangen, dass er 

dort Halt suchte, wo er einmal festen Boden unter den Füssen gehabt zu 

haben glaubte: in der Musik. Er wurde wieder, wie vor 1933, Musik-

schriftsteller, Chordirigent und Dozent. Er hielt Vorträge und gab Pri- 
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vatunterricht in Emigrantenkreisen. Anne Frank und ihre Schwester wa-

ren unter den Zuhörern. Vor allem aber schrieb er an einer Geschichte 

der Oper. Und als er im Februar 1942 an Fritz Wisten nach Berlin 

schrieb: «Mich rettet die literarische Arbeit», dann war dies eine Aus-

kunft, die besagte, dass ihm nun nicht mehr zu helfen war. Und als wolle 

er anhand seiner eigenen Lage demonstrieren, wie schwach sich surrea-

listische Einfalle gegen die Wirklichkeit ausnehmen, fügte er hinzu: 

«Im Opernwerk ist der Strauss fertig geworden ... Und nun bin ich am 

Schluss oder am Gipfel, der schwerstens zu erklimmen ist: Wagner.» 

Seine Schüler blieben nun zusehends weg. Freunde und Bekannte 

verschwanden, von denen er, wie er notierte, «aus technischen Grün-

den» nichts mehr hörte. «Von Auswandern ist nicht mehr die Rede ... 

Ich habe diese Hoffnung begraben. Vielleicht ist’s gut so. Ich hätte ja 

auch jetzt wieder kein Visum», schrieb er im Mai 1942. Da war er, wie 

auch Hermann Eisner, der Ehemann Camilla Spiras, bereits Mitarbeiter 

des Amsterdamer Judenrates geworden. Ein ganzes Jahr über arbeitete 

er im sogenannten Beirat, einem Büro, das vornehmlich dazu eingerich-

tet war, die nichtholländischen Juden bis zu ihrer Deportation zu ver-

walten. 

Am 20. April 1943 folgte Singer dem Aufruf, sich zum Abtransport 

bereit zu halten. Am Tage zuvor hatte er einer befreundeten Familie 

einige persönliche Dinge zur Aufbewahrung gegeben, darunter einen 

Band seiner gesammelten neurologischen Schriften aus den Jahren 

1910-1918. Auf der letzten Seite dieses Buches findet sich eine hand-

schriftliche Eintragung in holländischer Sprache: «Dieses Buch wird 

mir heute von Kurt Singer zur Aufbewahrung anvertraut. Morgen soll 

ich ihn zur ‚Hollandsche Schouwburg’ begleiten (verflucht sei die Er-

innerung an diesen Ort), von wo aus er nach Theresienstadt deportiert 

wird. Amsterdam, 19. April 1943, Karel Mengelberg.» Kurt Singers 

Name stand auf einer Transportliste, die überschrieben war: ‚Juden mit 

Verdiensten‘. Diese Auszeichnung hatten hauptsächlich Juden erhalten, 

denen die Deutschen vor dem Judenstern das Eiserne Kreuz verliehen 

hatten. Aber auch Sekretärin des Kronprinzen gewesen zu sein oder sich 

um die Verbreitung deutschen Liedguts in Amerika verdient gemacht 
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zu haben, waren Belobigungen, welche die Behörden akribisch ins 

Transportregister eintrugen. Neben Singers Namen stand, sozusagen als 

vorweggenommene Vollzugsmeldung, schon in der Vergangenheits-

form: «Dr. Singer war während des Weltkriegs Truppenarzt, besitzt das 

EK II und galt als bedeutender musikwissenschaftlicher Schriftsteller.» 

Vor seinem Abtransport ins sogenannte «Vorzugslager» benachrich-

tigte Singer Freunde, Bekannte und Verwandte. In einer dieser durch 

das Internationale Rote Kreuz übermittelten Botschaften hiess es: «Ab-

reise Theresienstadt Protektorat Böhmen in Anerkennung meiner Ver-

dienste um die Kunst.» Und in der letzten Nachricht aus dem Ghetto 

teilte er mit: «Bald werde ich an der Freizeit-Gestaltung musikantisch 

mitwirken.» Das mörderische Kalkül der Vernichtungsbürokraten war 

aufgegangen: Nicht umsonst bestand die SS darauf, dass die Opfer nicht 

nur keinen Widerstand leisteten, sondern sich selbst aufgaben. Denn erst 

mit der moralischen Zerstörung, die der physischen Vernichtung vo-

rausging, erst mit dem Einverständnis des Opfers war der Sieg der Nazis 

perfekt. Alles andere waren logistische Probleme. 

Während sich Singer mit absurden Illusionen reisefertig, das heisst 

deportationsfahig, machte und sich darauf einstimmte, seine Vernich-

tung «musikantisch» zu begleiten, war der inzwischen zum SS-Grup-

penführer beförderte Ministerialdirektor und Staatsrat Hinkel mit ganz 

nüchternen Fragen beschäftigt: ein vereidigter Sachverständiger begut-

achtete das Interieur seiner arisierten Villa im Grunewald. Während für 

Singer nicht einmal mehr das nackte Leben zählte, liess Hinkel Posten 

für Posten schätzen, welche Entschädigung er für die gestohlenen Ge-

genstände, etwa im «Herrenzimmer», erwarten konnte, sollte die Villa 

durch Bombenangriffe zerstört werden: «Reliefartige Wandeinbauten 

von antiken chinesischen Teakholzplatten mit reichen Speckstein- und 

Jadeeinlagen (2 grosse Doppelreliefs, 2 grosse Supraporten, 2 kleine 

Supraporten) – 10’000 RM.» 

Anfang 1944 ist Singer in Theresienstadt umgekommen. 
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