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Eike Geisel
Premiere und Pogrom

Waére, wenn man von der organisierten Vernichtung sprechen muss, von
Kunst und Kunstlern nicht zuallerletzt zu reden? Denn nicht die Kultur,
wie es die feuilletonistische Sicht auf Auschwitz will, wurde ermordet,
sondern deren lebendige Voraussetzung. Juden wurden nicht als Kiinst-
ler, sondern Kunstler wurden als Juden drangsaliert und deportiert. Und
nicht deren individuelles Schicksal, sondern der anonyme Verwaltungs-
akt, nicht die abenteuerliche Flucht, sondern der immer gleiche Abtrans-
port gehdren zur Wahrheit des Nationalsozialismus. Vor allem aber:
Uberlebende Juden waren nicht vorgesehen. Die Beschéftigung mit dem
kulturellen Leben der Juden in Deutschland nach 1933 oder gar mit dem
Los einzelner Kiinstler scheint angesichts der vollendeten Barbarei da-
her bloss frivol zu sein. In der beliebten und dem antijiidischen Ressen-
timent verwandten Auflistung vertriebener oder ermordeter judischer
Kinstler, im Gerede von der Austreibung und Vernichtung des Geistes
liegt diese Frivolitat offen zutage: der Massenmord sei deshalb so
schlimm, weil er die Verdienstvollen getroffen habe. Und noch im ge-
genwartig erneuerten Biindnis von Mob und Elite lebt diese Ansicht als
rassistische Maxime fort: ein tragisches Schicksal wie das Walter Ben-
jamins durfe sich nicht wiederholen, erkldrte vor einiger Zeit ein Spre-
cher der Bundesregierung — womit er gleichzeitig alle Welt darauf hin-
wies, dass, falls sie es bendtigten, 99 Prozent aller Deutschen eigentlich
nirgendwo auf der Welt Asyl bekommen durften. In der selektierenden
Erinnerung ist kein Platz fir die Namenlosen; und die regelméssig be-
kundete Trauer Uber die verjagte oder ermordete judische Intelligenz
wird mit gleicher Regelmassigkeit zu einer Kundgebung des Selbstmi-
deids, bei der die Deutschen sich als Opfer Hitlers betrachten, ndmlich
als kulturell von ihm zur Ader gelassene und nun schutzlos der — neuen
— Uberfremdung preisgegebene Nation.



Die Klage iber den Kulturverlust ist jedoch hoffnungslos unbegriin-
det. Man redet dabei von Kultur im Gegensatz zur Barbarei, als sei jene
nicht schon langst in dieser aufgegangen. Denn es gab keine zwei Rei-
che im Dritten. Der beriichtigte, meist Goring zugeschriebene Satz:
«Wenn ich das Wort Kultur hore, greife ich zum Revolver» wird bis
heute vorsatzlich missverstanden als Siegesmeldung der Borniertheit
uber die Bildung, als Auskunft (iber einen unversdhnlichen Gegensatz.
Friedlich vereinbart lebten diese beiden einander angeblich feindlichen
Welten in Gestalt von zahllosen SS-Kadern, die nach dem Stress der
Vernichtungsarbeit Entspannung bei klassischer Musik suchten, ins
Theater gingen oder selbst Verse schrieben, um sich erhebende Gefiihle
zu verschaffen. Die friedliche Koexistenz von Goethe und Gaskammer
war keine in einzelnen Monstern verkorperte moderne faustische Ma-
rotte, sondern nur extremer Ausdruck dieser ersten wirklich burgerna-
hen Form von Herrschaft. Zu ihren charakteristischen Betriebsmomen-
ten gehdrte das Ineinander von Kultur und Terror. Auch im Hinblick
auf die Opfer, die ihre Zurichtung mit einem kulturellen Rahmenpro-
gramm schmiicken durften und vor ihrer Hinrichtung fidel sein sollten,
bezeichnet die Naziauskunft Gber Kultur und Revolver keinesfalls einen
schroffen Gegensatz von hohen Werten und niederen Instinkten, son-
dern die beiden Seiten einer sich ergdnzenden Einheit. Kultur hiess zwar
immer auch Herrschaft, sie ging aber nie restlos darin auf. Doch seit
jener storungsfreien Liaison von Kunst und Konzentrationslager, seit
der organisierten Verschrankung von Kultur und Grauen, die in Kultur
als Grauen miindete, ist die Kultur irreparabel beschéadigt; jede Vertei-
digungsrede auf sie wird zur Llige, jede Klage Uber den Kulturverlust
zum Schwindel.

Vor einigen Jahren kam das Theaterstiick «Ghetto» des israelischen
Autors Joshua Sobol an verschiedenen Bihnen der Bundesrepublik zur
Auffihrung. Es handelte von der Unterhaltung im Angesicht der Mas-
senvernichtung und hatte einen historischen Schauplatz: das Wilnaer
Ghetto. Doch was dem erstaunten Publikum als Ausbund perverser
Charaktere, als extremer Ausnahmezustand im fernen Polen présentiert
wurde, war uber Jahre hinweg, von 1933 bis 1941, gespenstische Nor-
malitat mitten in Berlin, Frankfurt, Hamburg, Kdln, Breslau, Miinchen



und vielen anderen deutschen Stadten. Und eben diese Normalitét, diese
alltagliche Simultaneitét von Kultur und Schrecken, die in den Lagern
ihren bizarren Hohepunkt erreichte, beraubt uns definitiv der Mdglich-
keit, die jidische Zwangsgemeinschaft wie die deutsche VVolksgemein-
schaft im eindeutigen Unterschied zu unserer Gegenwart zu bestimmen
und zu sagen:; das war.

Am 1. April 1933, zwei Monate nach der Wende, wurden in ganz
Deutschland jldische Geschéfte boykottiert, Beamte aus dem 6ffentli-
chen Dienst entlassen, Arzte und Anwilte bedroht und Kiinstler mit
Auftrittsverbot belegt. Rund 8’000 judische Schauspieler, Musiker,
Sénger, Regisseure und technische Angehdrige des Blihnen- und Kon-
zertbetriebs sassen plotzlich auf der Strasse.

Drei Jahre spater blickte ein hoherer Beamter des Propagandaminis-
teriums auf die Startschwierigkeiten des neuen Regimes zurtick: «Wer
bedenkt, in welch unglaublichem Masse gerade das damalige Theater-
leben in Deutschland jldisch tiberfremdet war», schrieb «Reichskultur-
wart» Hans Hinkel, «kann ermessen, wie viele jldische Kunstler
zwangsléufig vor die Frage gestellt wurden, wo sie kunftig beschéftigt
werden konnten ... Kein Wunder, dass in eben dem Masse, mit dem wir
— nun im Besitz der politischen Macht — 1933 die Entjudung unseres
deutschen Kunst- und Kulturlebens begannen, die Frage gestellt wurde,
was mit all den vielen judischen Kiinstlern geschehen sollte ...» Seine
grammatikfreie Zwischenbilanz vom Herbst 1936 war ,Judenreine The-
aterpolitik® Uberschrieben.

Anfanglich wussten die Nazis nicht so genau, was sie mit den Tau-
senden entlassener Juden machen sollten. Noch hatte sich das fur die
nationalsozialistische Herrschaft typische Institutionsgeflecht von Be-
horden, die Opfer herstellten, und Apparaten, die dann die Opfer fir-
sorglich verwalteten, nicht herausgebildet. Im Klaren waren sich die Na-
zis jedoch darliber, dass ihre Reputation im Ausland unter dem magli-
chen Skandal judischer Massenarbeitslosigkeit leiden kénnte. Noch



sorgten sie sich um ihr internationales Ansehen. Sie waren deshalb
rasch bereit, einem judischen Selbsthilfeunternehmen zuzustimmen,
welches die 6konomischen und sozialen Ausgrenzungskosten tragen
sollte. Auf diese Weise konnten sie die Juden planmassig von Biihnen
und aus Konzertsdlen verdrangen, ohne dass etwa die arbeitslosen
Kinstler und Angestellten der staatlichen Firsorge zur Last fielen. Im
Sommer 1933 genehmigten die Behdrden, die mit einer derart beque-
men Ldsung gar nicht gerechnet hatten, die Griindung eines «Kultur-
bundes Deutscherjuden». Er wurde zu einer Auffangorganisation fir
Kdnstler aller Sparten. Allein der Name des Unternehmens macht je-
doch deutlich, dass es sich bei dieser neuen Organisation weder um eine
blosse Fortsetzung des gewohnten Kulturbetriebs unter aussergewdhn-
lichen Bedingungen, also um eine eingeschrankte Weiterfiihrung von
philharmonischen Konzerten, von Opern- und Theaterauffiihrungen
handeln sollte, noch um eine blosse Massnahme der Arbeitsbeschaf-
fung. Der Religionsphilosoph Martin Buber, der dem Ehrenprésidium
der neuen Vereinigung angehorte und bis zu seiner Emigration nach Pa-
l&stina zu den prominenten Rednern in der Vortragsabteilung des Kul-
turbundes z&hlte, hob im Oktober 1933 hervor, dass die Bezeichnung
«Kulturbund» programmatisch gemeint war. Seiner von anderen Grin-
dungsmitgliedern geteilten Auffassung zufolge war die Namenswahl
Ausdruck der Absicht, dass es weniger um die Abschaffung einer ma-
teriellen Obdachlosigkeit als um die Schaffung einer moralischen Be-
hausung ging. «Man braucht nur die vier Worte, aus denen der «Kultur-
bund Deutscher Juden’, besteht einzeln und in ihrer Zusammensetzung
ernst zu nehmen», schrieb Buber zur Eroffnung der ersten Spielzeit,
«mehr ist hier nicht not. Kultur gibt es in der Wirklichkeit immer nur
als Kultur in einer Gemeinschaft ... Fr die deutsch-judische Kultur also
ist seinem Namen nach dieser Bund gegriindet worden, und zwar nicht
als Verein, nicht als Gesellschaft, sondern eben als Bund. ,Bund’, das
bedeutet, dass die Menschen, die dazugehdren, nicht durch Interessen,
nicht durch einen Zweck allein, sondern lebensmassig unmittelbar mit-
einander verbunden sind ... Es ist eine Aufgabe der Bindung, der inne-
ren Bindung.»

Doch Bubers Versuch, diese neue moralische Behausung im alten
Ton alternativer Zivilisationskritik zu bestimmen, brachte nur auf pre-
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kére Weise zum Ausdruck, wie vollstandig und endgiltig die Emanzi-
pation der Angesprochenen widerrufen war. Denn noch die Reaktion
auf die Abschaffung der Juden als Biirger war von ihrer Ursache eigen-
timlich durchdrungen. Buber beschwor die innere Bindung, die Unmit-
telbarkeit und andere Lebensgefiihle der deutschen Jugendbewegung
genau in dem Augenblick, als diese radikal verwirklicht wurden, als die
Gesellschaft sich in Gefolgschaft verwandelte. Der «Bund» war sozu-
sagen als deren noble Version gedacht, als erhabene Form der VVolksge-
meinschaft. Er war nicht in den Niederungen des Mobs angesiedelt, hier
gab es keinen Goebbels und keine Vulgaritét, hier herrschte Hohenluft,
Geist und George. Und nachgerade von ausgesuchter Ironie war der
Umstand, dass der «Kulturbund» bei seiner behérdlichen Zulassung mit
dem Vertreter eines anderen Bundes, mit Hans Hinkel zu tun hatte, der
nicht nur Staatsbeamter, sondern auch Leiter des «Kampfbundes fiir
deutsche Kultur» war. In der Praxis hingegen sah alles bald ganz profan
aus. Hier spielte weder die gelegentlich religios unterfiitterte Sinnge-
bung des Namens eine Rolle, da gab es keine Bundeslade, sondern eine
Registratur, noch stellte sich die von Buber beschworene lebensmassige
Unmittelbarkeit ein. Ganz lakonisch hiess es im Resiimee der ersten
Spielzeit: «Der Berliner Kulturbund trégt Vereinscharakter.»

Grinder und Leiter des Unternehmens bis zum Novemberpogrom
1938 war der Berliner Neurologe, Musikwissenschaftler und Dirigent
Kurt Singer. Zu den Personlichkeiten, die ihn beim Aufbau eines judi-
schen Theater-, Opern- und Konzertbetriebs unterstitzten, gehérten der
frihere Ullstein-Journalist Werner Levie; der Schriftsteller und Thea-
terwissenschaftler Julius Bab; die Regisseure Fritz Jessner und Fritz
Wisten, letzterer auch der dominierende Schauspieler des Ensembles;
der ehemalige Biihnenbildner der Berliner St&dtischen Oper, Heinz
Condell, und eine Reihe spéter international berihmter Dirigenten wie
Joseph Rosenstock, Wilhelm Steinberg und Rudolf Schwarz. Viele pro-
minente Vertreter des deutschen Judentums stellten sich dem Kultur-
bund entweder ehrenhalber zur Verfigung, wie etwa der Maler Max
Liebermann oder die Schriftsteller Jakob Wassermann und Georg Her-
mann, oder wirkten in der neuen Organisation als Funktionére mit. In-
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des, die treibende Kraft beim Auf- und Ausbau des Unternehmens war
Kurt Singer, der als stellvertretender Intendant der St&dtischen Oper in
Berlin entlassen worden war und nun den Jidischen Kulturbund als sein
«Lebenswerk» betrachtete. In seiner Person reflektiert sich {iberdeutlich
und auf gelegentlich komische, zumeist jedoch groteske und schliesslich
tragische Weise der die Nothilfe Giberhdhende Griindungsgedanke des
ganzen Unterfangens: ndmlich die erklarte Absicht, die Deutschen da-
von zu Uberzeugen, dass Juden nicht nur Menschen, sondern kultivierte
Menschen seien. Wie man heute weiss, war dieser Versuch, die nazi-
fizierte Bevolkerung zu erziehen, nur insofern nicht erfolglos, als es nun
die Nachkriegsdeutschen sind, die von Juden oft verlangen, die besseren
Menschen zu sein und mit gutem Beispiel voranzugehen.

An die Kraft des guten Beispiels glaubte auch Julius Bab. Zwar
sprach er von «ekligen» Verhandlungen mit den Nazibehdrden und war
einer der wenigen, die von Anfang an den Ghettocharakter des jldischen
Kulturbetriebs sahen, aber auch er hoffte, der Jidische Kulturbund
kénnte zur moralischen Anstalt fir die Deutschen werden. In einem
Brief vom Juni 1933 schrieb er: «... es bleibt doch eine bittere Sache —
ein Ghettounternehmen, das wir freilich so gut machen wollen, dass sich
die Deutschen schdmen missen»; womit er ausgerechnet vom jldischen
Theater erwartete, was seine eigene Volksbiihnenbewegung in den Jahr-
zehnten zuvor nicht zuwege gebracht hatte. VVon seiner dennoch eher
niichternen Sichtweise waren andere an der Grindungsdebatte beteiligte
Kinstler, Intellektuelle und Funktionére oft weit entfernt. Moritz Gold-
stein etwa, einer der prominenten Autoren Berlins, der die unsagliche
Formel von den Juden als den «Verwaltern der deutschen Kultur» ge-
préagt hatte, erklarte Ende 1933 in der «Jldischen Rundschau»: «Weiter-
machen! Wenn wir auch erleben, dass die staatsbirgerliche Gleichbe-
rechtigung der Juden zuriickgenommen wird: die welthistorische Tatsa-
che ihres Eintritts in die europdische Kulturgemeinschaft I&sst sich nicht
zuriicknehmen ... Mag das, was man uns aufzwingt, als Ghetto gemeint
sein: der Geist wird darin herrschen. Darauf allein kommt es an. Alles
andere ist dusserlich.» Den mit zeitgendssischer Lyrik vertrauten Lesern
muss das damals wie eine Neuauflage der poetischen Trdstung:
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«Armut ist ein stiller Glanz von innen» vorgekommen sein, mit welcher
Rilke einst die Lage der Habenichtse veredeln wollte. Uber derlei Ver-
suche, dem Ghetto etwas Gutes abzugewinnen, spottete damals der
Schriftsteller René Schickele in einem Brief an Thomas Mann: «Nach
Zeitungsberichten gehort (Wassermann) dem Gremium des neugegriin-
deten Berliner Ghettos an ... Die Priigelknaben organisieren sich unter
Aufsicht der S.A. — ein erbaulicher Anblick.»

Geradezu tberschwenglich reagierte der gewesene Staatsschauspie-
ler Fritz Wisten, den man eben in Stuttgart aus jener von Goldstein an-
gerufenen «europdischen Kulturgemeinschaft» hinausgeworfen hatte.
«Desto mehr leuchtet mir einx», teilte er Julius Bab in Berlin mit, «dass
hier ein Unternehmen im Entstehen ist, welches das Ideal — Theater
rundweg zu werden verspricht. Ein Ensemble, das durch dussere Um-
stdnde gezwungen wird, mit heroischer Besessenheit und aus einer Ge-
samtheit heraus Theater zu spielen, wie schon lange nicht mehr gespielt
worden ist.» Tucholsky im schwedischen Exil kannte diesen Brief nicht,
aber doch gentigend &hnlich hochgestimmte Stellungnahmen. Ihm er-
schien das Unterfangen wie eine Realsatire, wie die gréssliche Schluss-
form oft von ihm karikierter Verhaltnisse. In einem beriihmt geworde-
nen letzten Brief an Arnold Zweig liess er erkennen, dass aus den Ge-
genstanden seiner Kritik Objekte der VVerachtung geworden waren: «Da
sehen Sie», schrieb er Giber den Jidischen Kulturbund, «dass dieselben
Leute, die auf vielen Gebieten die erste Geige gespielt haben, das Ghetto
akzeptieren — die Idee des Ghettos und ihre Ausfilhrung ... Man sperrt
sie ein; man pfercht sie in ein Judentheater mit vier gelben Flecken vorn
und hinten, und sie haben ... nur einen Ehrgeiz: ,Nun werden wir ihnen
mal zeigen, dass wir das bessere Theater haben/»

Max Reinhardt hatte den Behdrden aus dem Londoner Exil lakonisch
mitgeteilt, weshalb er nicht daran déchte, weiterzumachen: Duldung sei
keine Atmosphdre fiir Theater. Das Theater des Judischen Kulturbundes
wurde freilich nicht nur geduldet, sondern, wie sich bald herausstellen
sollte, planméssig gefdrdert. Am Rande des Berliner Theaterbezirks
mietete man mit Genehmigung der Nazibehorden ein Theater an, wel-
ches in der Folgezeit unter seinem Dach vereinte, was ansonsten auf vie-
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le Spielstétten verstreut ist: Schauspiel, Musiktheater, Konzert, Kaba-
rett, Film und Vortrdge. Am 1. Oktober 1933 wurde der «Kulturbund
deutscher Juden» feierlich mit Lessings «Nathan der Weise», einer Art
Credo des jldischen liberalen Burgertums, er6ffnet. «Der Abend war
eines der grossen Erlebnisse im Berliner Judentum jener Jahre», schrieb
der Chronist des «Judischen Theaters in Nazideutschland», Herbert
Freeden. «Noch trat die beginnende Pauperisierung nicht in dusseren
Formen in Erscheinung. Das Parkett bot ein Bild wie bei den Premieren
der Reinhardt-Zeit.» Auf der Blihne wurden Merksétze edler Gesinnung
deklamiert, wie etwa: «Ich weiss, was gute Menschen denken, weiss /
Dass alle Lander gute Menschen tragen», und der Schauspieler Kurt
Katsch, der gerade an seinen Erinnerungen mit dem Titel «VVon Ghetto
zu Ghetto» schrieb, wandte sich als «Nathan» ans judische Premieren-
publikum: «Es eifre jeder seiner unbestochenen / Von Vorurteilen frei-
en Liebe nach!»

Eine ganz andere Aufforderung enthielt die Programmankiindigung
zur Aufflihrung von Lessings Lehrstlick tber Aufklarung und Toleranz:
«Aus technischen Griinden ist das Parken von Autos vor dem Theater
nicht zuléssig. Wir bitten unsere Mitglieder, in Auftreten, Kleidung und
Haltung zu bericksichtigen, dass wir Représentanten einer in Not be-
findlichen Gemeinschaft sind. Wir wollen unserer Umgebung keinen
Anlass zum Argernis geben. Wir bitten unsere Mitglieder, politische
Gespréache jeder Art wéhrend der Veranstaltung zu meiden.» Dies war
das einzige Mal, dass der «Nathan» in Nazideutschland gespielt wurde.
Ein musikalisches Gegenstiick dazu bildeten die vier Auffiihrungen von
Beethovens «Eroica» durch das Kulturbundorchester im August 1934
zu Ehren des verstorbenen Reichspréasidenten von Hindenburg.

3

Die Ausgeschlossenen gingen nun in geschlossene Vorstellungen. Auf
die Programme und Spielplane durfte nicht in der Offentlichkeit, son-
dern nur in der judischen Presse hingewiesen werden; ¢ffentlicher Kar-
tenverkauf war verboten. Die Besucher der VVeranstaltungen mussten
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sich mit einem besonderen Lichtbildausweis legitimieren. Treffend
kommentierte Ende 1933 ein amerikanischer Journalist diese negative
Exklusivitét: «In einer paradoxen Umkehr des {iblichen Naziverfahrens
betrachtet man hier nur den Nichtarier mit Wohlwollen. Ausnahmswei-
se einmal ist rassische ,Minderwertigkeit’ eine Art Vorteil.» Der Kor-
respondent der «New York Times» hatte eine Aufflihrung des «Figaro»
gesehen und war unentschlossen, was ihn mehr bewegt hatte: das hohe
kinstlerische Niveau der Inszenierung oder die von normalen Opern-
abenden véllig verschiedene Atmosphére dieser Vorstellung, die er mit
den «Zusammenkunften der friihen Christen in den Katakomben Roms»
verglich.

Vom «Biro Hinkel» im Propagandaministerium gegen Schikanen
lokaler Parteichargen und Eingriffe konkurrierender Instanzen abge-
schirmt, verlief der Theater- und Musikbetrieb bis 1938 relativ stérungs-
frei. Zwar mussten alle Veranstaltungen vom «Reichskulturwart Hin-
kel» genehmigt, alle Texte der Zensur vorgelegt werden, und es durften
nach und nach keine deutschen Autoren oder «arischen» Komponisten
mehr aufgeflhrt werden, doch die Funktionére des Kulturbundes begrif-
fen die systematische Einengung ihres Spielraums immer noch als nur
voriibergehende Beschrdnkung oder aber als allméhlich sich stabilisie-
rendes Arrangement. Das Nebeneinander von Kultur und Kontrolle
néhrte bei vielen leitenden Mitarbeitern die Illusion, es wére auf Dauer
eine Koexistenz von Nazis und der von diesen entrechteten Minderheit
maoglich, ein Gedanke, der am scharfsten ausgepragt war in der Vorstel-
lung vom «Judischen Staatstheater im Dritten Reich»; dieses wiederum
sollte die Anstalt sein, in welcher judische im Gegensatz zur deutschen
Kultur nicht nur gepflegt, sondern Uberhaupt erst geschaffen werden
musste. In diesem bizarren Schlussstadium der deutsch-jidischen Sym-
biose versuchten die judischen Kulturfunktionére, aus jeder Not eine
neue Tugend zu machen; Zensur und Verbote wurden zwar als massive
Beschrénkung, andererseits aber als ebenso grosse Chance der Ruckbe-
sinnung auf judische Tradition begriffen. Und so wurden die Anordnun-
gen des Propagandaministeriums ubersetzt in judische Selbstkritik.
Wenn Hinkel befahl, dann galt es offenbar nicht nur zu gehorchen, son-
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dern den Befehl einfiihlsam fur sich selbst zu begrinden. Hinkel er-
klarte beispielsweise in der «Frankfurter Zeitung» uber die Programm-
gestaltung des Kulturbundes: «Als Anmassung muss ... empfunden
werden, wenn bei Vorschldgen bzw. Antragen zu Veranstaltungen der
Judenschaft unter sich Werke von Beethoven, Goethe und Mozart auf-
tauchen; denn es ist nicht der Zweck der Ubung, inhaltlich deutsche
Kulturbiinde mit judischen Mitgliedern aufzuziehen. Vielmehr soll dem
Judentum Gelegenheit zur Entfaltung in den eigenen geistigen und
schopferischen Grenzen gegeben werden. Sollte diese Entfaltung dem
Juden zu dirftig sein, dann wird er es besser verstehen, warum wir ihn
nicht als Herrn und Meister uber unser Kulturleben haben wollen.» Auf
derlei Zurechtweisungen reagierte das judische Feuilleton, indem es
diese in Selbstvorwiirfe umwandelte: «Verfolgt man die ab und zu laut
werdende Kritik am jetzigen Kulturbund-Theater, so erkennt man den
Grund im Wesentlichen darin: dass die Kulturbund-Biihnen im Reich
viel mehr das Signum des alten deutschen Gesellschafts-Theaters tragen
als dasjenige eines spezifisch jldischen Spielplans. Man spielt Klassi-
ker: Shakespeare, Lessing, Goethe, mitunter auch die Griechen; dann
Shaw, Ibsen, Wilde, Pirandello, Schnitzler, Zweig, Beer-Hofmann, Os-
sip Dymow. Selbst in den einzelnen aufgefuhrten Stiicken ist dieser
Spielplan vollkommen identisch mit demjenigen des alten biirgerlichen
Theaters, und die Kritik fragt: ob eine derartige Wiederholung Sinn und
Zweck einer judischen Schaubuhne sei! Die Frage muss man bei objek-
tiver Beurteilung allerdings mit einem glatten Nein beantworten.»
Uber Jahre hinweg beschéftigte sich nun das Feuilleton der jiidi-
schen Presse damit, wie das Manko behoben, wie aus Mangel Flle, wie
aus dem Nachteil ein Vorzug zu machen sei. Die einerseits politisch,
andererseits akademisch, gelegentlich unter religiésen und immer wie-
der unter asthetischen Aspekten heftig gefiihrte Debatte (iber die Frage,
was denn jldische Kunst, jldisches Theater oder jlidische Musik sei,
nimmt sich nicht nur in der Retrospektive so aus, als beschéftigte sich
eine Gruppe von Menschen, denen man das Essen verboten habe, nun
mit der Frage, wie man von Luft leben kdnne. Wurde am Anfang noch
Goethe gespielt oder der «Figaro» aufgefiihrt, so wurden nach und nach
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«Jeremias» von Stefan Das Theater des Jiidischen
Zweig. Inszenierung Fritz Kulturbundes in der Berli-
Jessner, Oktober 1934 ner Kommandantenstrasse



Kurt Katsch als Nathan,
Oktober 1933
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Fritz Tachauer und Martin
Rosen in «Serior Alan aus
dem Fegefeuer» von Lopez,
Juni 1941
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Von links: Alfred Berliner
(Balthoff), Fritz Tachauer
und Fritz Griinne in der
letzten Inszenierung des
Kulturbundes: «Spiel im
Schloss» von Molnar,
August 1941

Herbert Griinbaum (links),
Elfriede Borodin und Walter
Hertner (Herz) in «<Amcha»
von Scholem Alejchem,
April 1937
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Foyer und Auf gang zu den «Der Bajazzo», nur noch
Réngen im Theater des Judi-  konzertant aufgefiihrt,
schen Kulturbundes in November 1940. Dirigent:
Berlin Berthold Sander
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Lilly Kann und Fritz
Wisten in Stefan Zweigs
«Jeremias», Oktober 1934
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Julius Bab, Mitbegrinder
und Dramaturg des Jidi-
schen Kulturbundes. Auf-
nahme Arfang der 50er
Jahre in New York
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Die regionalen Kultur-
biinde im Deutschen
Reich

Ubersichtstafel der
Ausstellung «4 Jahre
Kulturbund»,

August 1937






die Werke der Klassik und der deutschen Romantik verboten; Beetho-
ven durfte ab 1937 nicht mehr gespielt werden, Mozart «entfiel» dem
«Anschluss» Osterreichs. Die immer grosser werdenden Liicken im Re-
pertoire mussten also mit Werken judischer Autoren und judischer
Komponisten ausgefillt werden. Doch abgesehen von der allerchrist-
lichsten Musik Mendelssohns oder der Musik Mahlers, die beide damals
ausschliesslich im Kulturbund zu héren waren, erwiesen sich nahezu
alle sogenannten jidischen Vorstellungen als Flop. Das Publikum blieb
weg, nicht weil das Repertoire zu wenig judisch, sondern weil es iber-
haupt jldisch war.

Die Debatte tber jidische Kultur, die sich bereits unmittelbar nach
dem «Nathan» im Oktober 1933 entziindet hatte, flammte in den Mona-
ten nach den «Nirnberger Gesetzen» wieder auf, als das Buro Hinkel
verstarkt dieJudaisierung des Programms verlangte. Dem fehlenden jii-
dischen Bewusstsein sollte, so die Beflirworter der Bekenntniskultur,
mit «jldischen Musik- und Theatererlebnissen», das heisst mit synago-
galen Kompositionen, hebraischen und jiddischen Volksliedern und ost-
judischen Theaterstlicken abgeholfen werden. Auf einer Kulturbundta-
gung im September 1936, an der Hinkel in Begleitung von Gestapobe-
amten teilnahm, wurde die von den Nazis geforderte und von den lei-
tenden Funktiondren des Kulturbundes gewollteJudaisierung des Reper-
toires beschlossen. Kurt Singer, der jede neue Herabwiirdigung als Her-
ausforderung zu pathetischer Siimgebung verstand, erklarte auf dieser
Tagung: «Der Name «Kulturbund deutscher Juden’ hatte seine Symbol-
kraft erwiesen. 1934 wandelte er sich um, von aussen zum Jidischen
Kulturbund’, von innen her zu der Aufgabe, die Judaisierung westlicher
Kulturbegriffe und Kulturbedirfnisse auf dem Theater zu entwickeln ...
jetzt erst ist der Jude in Deutschland reif zur Mitgliedschaft im «Bund
flr judische Kultur’.» Es wurde die Einrichtung einer dramaturgischen
Zentralstelle im Kulturbund beschlossen, die u.a. mit einem Hebraisten
und einem Jiddisten besetzt werden sollte. Die Schauspieler sollten «ji-
disch geschult» und das Publikum durch Vortrédge und Programmhefte
auf die «jldische Kultur» vorbereitet werden. Gleichwohl sprach auf
dieser Tagung der bekannte Berliner Rabbiner Prinz, der diesen Be-
schluss mit einer programmatischen Rede (ber die «nationalpadagogi-
sche» Funktion des Theaters vorbereitet hatte, von der objektiven Un-
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mdoglichkeit einer judischen Kultur in Deutschland: «Das Judentum in
Deutschland, das sich innerhalb einer sehr starken Auswanderungsbe-
wegung befindet und dessen musikalische Lebensbegleitung der Pfiff
der Lokomotive und die Signale der Schiffe sind, hat im Angesicht der
Tatsache, dass innerhalb der letzten 3% Jahre nahezu 100000 zumeist
junge Menschen uns verlassen haben, sehr geringe Aussichten, eigene
judische Kulturwerte zu schaffen ...» Daran waren auch offenkundig
weder die Schauspieler noch das Publikum interessiert: Das erfolg-
reichste Stiick auf der Buhne des Berliner Kulturbundtheaters im Jahr
1936 war Shakespeares «Sommernachtstraums.

In die Auseinandersetzungen (ber die Frage, was «jldische Kultur»
sei, war auch die Kunst von Anfang an einbezogen. Wenige Tage vor
Hitlers Regierungsantritt war in Berlin das Jidische Museum erdffnet
worden unter dem Leitgedanken, dass jldische Kunst — eine Parkland-
schaft wie eine Prophetendarstellung — als Werke von Kinstlern judi-
scher Herkunft zu definieren sei. Aus dieser schon zweifelhaften Ent-
scheidung war nun die Forderung an eine Zwangsgruppe von Kinstlern
geworden, ihre Abstammung in ein Stilmittel zu verwandeln. Schon an-
lasslich einer ersten Ausstellung im Dezember 1933 hatten Kritiker an-
gemerkt: «Es fiel auf, dass keiner der Kinstler ... wenn selbst nur in
verénderten Bildinhalten, auch das dokumentiert, was eines der Ergeb-
nisse des Jahres fur uns ist: die jldische Welt, die Besinnung auf den
judischen Umkreis.» Dass damit nicht der mangelnde Realismus der
Maler gemeint war, wurde im Frihjahr 1936 anlésslich der «Reichsaus-
stellung jldischer Kiinstler» im Jidischen Museum in Berlin deutlich:
«Hiesse die Ausstellung nicht eine der judischen Kiinstler, aus ihr selbst
ginge nicht hervor, dass es sich um judische Menschen handelt, die
diese Werke geschaffen haben. Nur in ganz wenigen Féllen, wie etwa
Ilustrationen zu biblischen Motiven ... wird das judische Motiv ange-
schlagen ... und auch hier fast immer nur konventionell. Es ist, als seien
alle diese dem Judentum nicht einmal von aussen, geschweige denn in
sich selbst begegnet. Wo ein judisches Antlitz als Portrait sichtbar wird,
ist es immer ein dunkles Judentum, ein hoffnungsloses, unfreudiges ...
Es ist eine Ausstellung ... ohne alles Pathos.»
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Aus der Griindungsauflage, keine «deutschen» Werke aufzufiihren,
war der penibel Uberwachte Befehl geworden, ein «jldisches Reper-
toire» zu préasentieren — etwas, womit die Uibergrosse Mehrheit des ji-
dischen Publikums wenig anzufangen wusste. Es gab nur geringes In-
teresse an Stiicken mit spezifisch jiidischer Thematik oder an Uberset-
zungen und Bearbeitungen jiddischer Autoren wie Scholem Alejchem
oder Mendele Moicher Sforim. Auch eigens vom Kulturbund in Auftrag
gegebene Stiicke oder gar ein Kompositionswettbewerb konnten nicht
verhindern, dass das Publikum trotz aller oft demutigenden Erlebnisse
lieber in 6ffentliche Theater ging oder sich von der «Gréfin Mariza» —
dem letzten Publikumserfolg im Berliner Kulturghetto — unterhalten
liess als von «Weihestunden» und bestellter Gesinnungsmusik. Ironisch
kommentierte der «Manchester Guardian» 1935 die paradoxe Tatsache,
dass bei dem Unternehmen etwas herausgekommen sei, was die Nazis
gar nicht gewollt hatten: ndmlich keine judische, sondern deutsche Kul-
tur. Der Berliner Korrespondent der Zeitung schrieb: «Ein Stachel im
Fleisch der deutschen Behdrden ist der Umstand, dass die Juden unter
sich eine Atmosphére von absolut deutscher Kultur geschaffen haben;
damit jedenfalls war nicht gerechnet worden.»

Wéhrend der Olympischen Spiele drosselten die Nazis ihre anti-ju-
dischen Massnahmen. Erstmals wurde eine ganze Reihe deutscher und
auslandischer Journalisten zu Theatervorstellungen des Judischen Kul-
turbundes zugelassen. Sie sollten von der Liberalitat der nationalsozia-
listischen Diskriminierungspolitik und von der erfolgreichen Durchset-
zung der «kulturellen Autonomie» der Juden, also von der Judaisierung
des Kulturghettos berichten. Doch nur die deutsche Presse glaubte diese
Propagandaliige so entschieden wie ihr Vorsprecher im Biiro Hinkel.
Das «Berliner Tageblatt», die Zeitung flr die gebildeten Nazistande,
schrieb nach einer Auffiihrung des ost-jlidischen Stiicks «Die goldene
Kettex»: «Der Titel des Stiickes, wie auch sein ganzer Inhalt, hat Sym-
bolcharakter; gezeigt wird der Sieg einer traditionsbedingten, aus dem
Blut geborenen, dstlichen Religiositat und Weltanschauung tber west-
lichen Rationalismus — alles, versteht sich, in der judischen Seelenreli-
gion.» Befriedigt stellte der Kritiker fest, «wie unendlich fremd diese
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Welt dem fremden Besucher sein muss ... er findet den Zugang nicht.»
Der Kulturbund habe damit einen Schritt in die richtige Richtung getan
und gezeigt, «dass hier ein Weg, wohl der einzige Weg tiberhaupt, an-
hebt». Damit war die in jenen Tagen erzwungene Judaisierung des Kul-
turbundrepertoires feuiUetonistisch bekréftigt.

Doch innerhalb des Kulturbundes stiessen alle Versuche, den Spiel-
plan mit ost-jidischen Volksstiicken oder mit liturgisch und chassidisch
gefarbter Programmusik anzureichern, bis zuletzt auf Skepsis, Desinte-
resse oder gar offene Ablehnung. Eine «jlidische Kunst» wurde weder
geschaffen, noch konnte sie sich etablieren. Selbst auf Seiten der Macht-
haber wurde dies gelegentlich erkannt. 1935 beschwerte sich im «Vol-
kischen Beobachter» der Nazi-ldeologe Alfred Rosenberg, der Kultur-
bund habe seine Hausaufgaben nicht gemacht: «Damit, dass z.B. der
Berliner Kulturbund eine Serie von Auffilhrungen herausgebracht hat,
die mit judischen Dingen so gut wie nichts zu tun haben, ist doch wirk-
lich ebensowenig getan wie mit den noch so erhebenden und hochkiinst-
lerischen Konzerten, bei denen zwar Juden fir Juden wirken, ihnen aber
eigentlich nichts Judisches vermitteln.»

4

Nach Berliner Vorbild wurden ab 1934 im ganzen Reichsgebiet regio-
nale und lokale Kulturbiinde gegriindet. 1938 gab es 76 Kulturbiinde in
100 Sté&dten. Neben Berlin verfligten Hamburg und Kéln tber ein eige-
nes Theaterensemble, der Kulturbund Rhein-Main tber ein eigenes Sin-
fonieorchester. Der mitgliederstarkste Kulturbund war Berlin mit rund
18’000 Abonnenten im Jahr 1937; die Kleinste Filiale war Kustrin mit
24 Mitgliedern. 1935 musste der «Kulturbund Deutscher Juden» seinen
Namen in «Jidischer Kulturbund» uméndern. Die Gestapo hatte «aus
staatspolitischem Interesse» Einspruch gegen die Eintragung ins Ver-
einsregister eingelegt: Deutsche Juden sollte es nicht mehr geben. Hin-
gegen war nun die Rede von der «Autonomie des jidischen Kulturle-
bens», einer Vorform der spater im KZ Theresienstadt praktizierten
«Selbstverwaltung». Hinter diesem hauptséchlich fur die Betroffenen
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selbst wie fur das Ausland bestimmten Propagandaschwindel, der die
systematische Ausschaltung der jldischen Kiinstler wie des Publikums
als minderheitenfreundliches Mé&zenatentum verbrdmte, verbarg sich
vor allem die Absicht, die Juden planmassig zu ghettoisieren. Als ge-
wissermassen kulturpolitisch flankierende Massnahme der beriichtigten
«Nurnberger Gesetze» ordneten 1935 das Propagandaministerium und
die Gestapo den Zusammenschluss aller Kulturbundorganisationen zum
«Reichsverband judischer Kulturbiinde» an. Eifersiichtig auf die Kom-
petenzaneignung in der ,Judenfrage» bedacht, hielten sich beide Nazi-
Apparate zugute, ihre Behdrde habe es geschafft, «<samtliche kulturellen
jidischen Vereinigungen zur leichteren Erfassung und zentralen Uber-
wachung zusammenzufassen».

Angemeldet beim «Reichsverband» und damit zur «zentralen Uber-
wachung» zusammengefasst waren 1937 genau 1°425 ausiibende
Kdnstler: in Schauspieler, 81 Schauspielerinnen, 78 Opernsénger, 119
Opernsangerinnen, 100 Konzertsanger, 148 Konzertséngerinnen, 174
Instrumentalisten, 154 Unterhaltungsmusiker, 32 Rezitatoren, 54 Vor-
tragende, 49 Kabarettisten, 25 Artisten, 22 Diseusen, 61 Ténzerinnen
und Artistinnen, 171 Maler, 225 Bildhauer und 21 Graphiker. Insgesamt
zéhlte der «Reichsverband» in den Jahren 1936 und 1937 etwa 50°000
Abonnenten, also nur wenig mehr als 10 Prozent der noch in Deutsch-
land lebenden judischen Bevolkerung. Der Intendant Kurt Singer be-
klagte damals das geringe Interesse vor allem der Juden Berlins. In die-
ser Stadt gab es noch 12°000 Familien, von denen niemand dem Kul-
turbund angehdrte. In einem internen Rundschreiben vom 6. April 1937
bemaéngelte Singer: «Es ist allgemein bekannt, dass ein grosserer Teil
der Juden Berlins sich aus Grundsatz dem Jidischen Kulturbund fern-
hélt: es sind Menschen, die den Weg zu den anderen Theatern Berlins
flr wesentlicher halten, sich nicht ,ghettoisieren’ lassen wollen ... tiber-
haupt nicht gebunden sein wollen.» Auch das Biiro Hinkel im Propa-
gandaministerium kritisierte die mangelnde Bereitschaft, sich dem Kul-
turbund anzuschliessen, weil dies seine Erfassungspolitik gefahrdete.
Immer der perfide Anwalt der judischen Sache, monierte Hinkel: «Auch
den judischen Kunstlern wiirde es noch besser gehen, sie wiirden noch
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mehr bezahlt werden kdnnen und noch mehr Betatigungsmdglichkeiten
haben, wenn alle judischen Rassegenossen die jldischen Veranstaltun-
gen besuchten. Von den weit mehr als 160°000 Juden in Berlin sind nur
18500 im Kulturbund, das ist ein Zeichen fir zu wenig judisches Ras-
sebewusstsein.» Wie dieses zu entwickeln sei, erklarte Hinkel einige
Monate nach der «Kristallnacht» dem Reporter eines NS-Pressediens-
tes: «Darf ich Sie daran erinnern, dass es erst der bekannten Verbots-
massnahme Dr. Goebbels’ bedurfte, um zahlreiche noch in Deutschland
befindliche Juden endlich vom Besuch deutscher Kulturveranstaltungen
auszuschalten. Von sich aus taten es in den ersten funfeinhalb Jahren
unseres Staates die angeblich so verfolgten und unterdriickten Juden
nicht. Dafiir besassen sie nicht das kleinste Quantum ,vélkischen Ehr-
gefiihls’I» Und weil alle Verbote weder das «volkische Ehrgefiihl» noch
den Organisationsgrad des Kulturbundes verstéarkten, pferchten die Na-
zis die Juden schliesslich in Lager. Doch selbst dort wollte sich «jidi-
sches Rassebewusstsein» nicht so recht einstellen: Eichmann soll bei
einem Besuch im KZ ganz empdrt gewesen sein, dass keiner der Haft-
linge die paar Brocken Hebréisch kannte, die der Hobbyjudaist gelernt
hatte.

Natdrlich lag ein wesentlicher Grund fiir die stagnierende oder ab-
nehmende Mitgliederzahl des Kulturbundes darin, dass durch Tod, Ver-
armung und vor allem durch Auswanderung der Organisation jahrlich
Tausende von Abonnenten verlorengingen. Zu den vielen Paradoxien
des Unternehmens gehdrte, dass jeder Emigrant ein Mitglied weniger
war. Wer vor den Nazis ins Ausland floh, liess auch den Kulturbund
hinter sich. Jeder, der sich rettete, war fir den Kulturbund verloren. Und
je mehr die Auswanderung anstieg, desto starker schrumpfte das Publi-
kum und schwanden die Einnahmen aus Mitgliedsbeitragen. Noch bis
1938 reagierte die Leitung des Kulturbundes mitunter sehr ungehalten,
wenn ein Schauspieler, ein Sénger, eine Tanzerin oder ein Musiker emi-
grierte. Der Kulturbund wollte seine kiinstlerischen Spitzenkrafte nicht
verlieren und betrachtete beispielsweise das im Aufbau begriffene Pa-
lestine Orchestra als unliebsame Konkurrenz.

Die professionellen Musiker und Sanger hatten es in der Emigration
in der Regel leichter als die Schauspieler. Viele von ihnen kamen an den
grossen Bihnen der freien Welt unter — solange die Ausreise aus
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Deutschland noch méglich war. Nur wenige Schauspieler hingegen
blieben in der Emigration bei ihrem Beruf, wie etwa Kurt Katsch, der
«Nathan» der Kulturbund-Premiere. Er gehdrte zu jenen Schauspielern,
die wegen ihres deutschen Akzents in Hollywood bald gefragte Nazi-
Darsteller wurden. Im Falle Kurt Katschs hatte diese zweite Karriere als
«accent clown» noch eine weitere Pointe. Als der Schauspieler nach
dem Krieg wieder nach Frankfurt zuriickkehren wollte, teilte ihm der
Intendant des Theaters, Harry Buckwitz, mit, an Katschs Rollenfach be-
stehe kein Interesse, kurz: Der Schauspieler wurde von dem Theater,
das ihn hinausgeworfen hatte, dafur bestraft, dass er emigriert war und
in Antinazifilmen mitgewirkt hatte.

5

Im November 1938 wurde die von den Nazis sorgféltig gehegte Illusion
einer «kulturellen Autonomie» der Juden brutal zerstért. Die leitenden
Mitarbeiter des Judischen Kulturbundes hatten bis zuletzt daran ge-
glaubt und noch wenige Monate vor dem Pogrom Anteilscheine zum
Erwerb des bislang gepachteten Theaters in Berlin ausgegeben. Im No-
vember 1938 gehorte dieses Gebdude zu den wenigen jldischen Ein-
richtungen, die nicht demoliert oder in Brand gesteckt wurden. Der
Hilfsregisseur Kurt Baumann, der im Frihjahr 1933 einen ersten Ent-
wurf fur die Grundung und die Organisation des Judischen Kulturbun-
des angefertigt hatte, berichtet in seinen unveréffentlichten Erinnerun-
gen Uber den Tag nach dem Pogrom: «Am ndchsten Morgen fuhr ich
mit der Strassenbahn wie tblich in mein Biro und sah zum ersten Mal
einige der Dinge, die in dieser Nacht geschehen waren. Ich war beinahe
Uberzeugt, dass es unserem Theaterkomplex nicht anders ergangen sei
... Vor der Tir stand wie immer einer der mir bekannten Schutzpolizis-
ten und sagte: ,Guten Morgen’. Ich konnte beim besten Willen keine
Beschadigungen am Gebdude wahrnehmen. Ich ging in die Direktions-
raume im Vorderhaus, und da war alles Biropersonal, das um 9 Uhr
dazusein hatte, anwesend ... Zwei Dinge wurden uns langsam Klar: dass
die Nichtzerstdrung unseres Hauses und die Tatsache, dass scheinbar
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niemand, mit einer Ausnahme, verhaftet war, darauf schliessen liess,
dass dieser «Ausbruch der kochenden Volksseele’ unter straffer Regie
der Behdrden vor sich gegangen war und dass wir offenbar aufgespart
wurden zu Zwecken, von denen wir noch nichts Genaues wussten... Ei-
ner unserer Buhnenarbeiter erzahlte uns ..., dass schon vor Mitternacht
ein schwerbewaffnetes Kommando SS vor unserem Eingang aufgezo-
gen sei und dass kurz nach Mitternacht zwei Lastwagen voll SA-Leute
gekommen waren, um unser Haus zu zerstdren und in Brand zu setzen.
Die SA-Leute waren aus Magdeburg gekommen. Den Magdeburgern
wurde kurz und biindig erklart, dass hier nichts zu zerstéren oder anzu-
ziinden sei, dass das Haus unter dem Schutz des Propagandaministeri-
ums stehe ... und die SS Befehl habe, wenn nétig von der Schusswaffe
Gebrauch zu machen. Daraufhin seien die Lastwagen mit der SA
schleunigst abgefahren.» Das Theater des Jiidischen Kulturbundes in
Berlin war die einzige judische Institution in Nazideutschland, die nach
der «Kristallnacht» den Betrieb wieder aufnehmen durfte. Mehr noch:
auf Befehl Hinkels musste gespielt werden — und zwar ein Studenten-
schwank: «Die Premiere von ,Regen und Wind’ hat ihresgleichen nicht
— selbst in den bewegten Annalen der Theatergeschichte», schrieb Her-
bert Freeden uber die Tage nach dem Pogrom. «Die Portale des Theaters
in der Kommandantenstrasse waren weit gedffnet. Das Halbrund des
Parketts strahlte im alten Glanz. Die Kronen an der Decke leuchteten
auf, die Platzanweiserinnen in schmucken Uniformen standen im Foyer
und auf den roten Teppichen, die zu den Logen flhrten. Zu Hause war-
teten Frauen auf Nachricht von ihren verschleppten Ménnern und S6h-
nen; zu Hause sassen Menschen auf den Trimmern ihrer Existenz — und
hier im Theater gingen auf Befehl die Lichter an.»

Das ganze Unternehmen schrumpfte nach 1938 auf eine kleine und
groteske Scheinwelt zusammen, in der schliesslich bis ins Detail vorge-
bildet war, was spater in den Lagern vollstreckt wurde. Es war eine Zeit
der Abschiedsvorstellungen; die Griinder des Kulturbundes emigrierten,
viele Stars der Kulturbundbiihne, der Oper, des Orchesters und des Ka-
baretts gingen weg und brachten sich — oft nur voriibergehend — in Si-
cherheit. Die Mitgliederzahl nahm rapide ab und dementsprechend auch

33



die Einnahmen. Das Repertoire wurde immer schmaler, es durften nur
noch tantiemenfreie Ubersetzungen fremdsprachiger Komddien und
Klamotten gespielt werden. In Berlin musste der Kulturbund nach
Kriegsausbruch das Theater verlassen und sich mit einem benachbarten
Saal behelfen, wo mit kleiner Besetzung unaufwendig inszeniert wer-
den konnte.

In den Kulturbundfilialen des Reichs gab es kaum Veranstaltungen
mehr, gelegentlich «Bunte Abende» und «Musikalische Nachmittage».
Die letzte Tournee des Berliner Theaters mit Moliéres «Eingebildetem
Kranken» fand 1940 statt wie eine grausige Parodie auf eine todbrin-
gende Wirklichkeit. Der Regisseur Fritz Wisten, der nach dem Weg-
gang aller Grindungsmitglieder zum kunstlerischen Gesamtleiter der
Rumpforganisation geworden war, notierte die Kulturbund-Veranstal-
tungen, die ausserhalb Berlins 1941 noch stattfanden, unter der Rubrik:
«Lebende Veranstaltungen». Und wie um besonders zu bekréftigen,
dass in der organisierten Kultur, fir welche die Nazis den dauerhaften
Begriff «Freizeitgestaltung» gepragt haben, Grauen und Gemiitlichkeit
friedlich beieinanderwohnen, durften die Veranstalter im Kulturbund
nach 1938 ihrem ausgedunnten Publikum, dem der Besuch jeder 6ffent-
lichen Veranstaltung nun verboten war, Stiicke wie «Bob beehrt sich
vorzustellen» oder «30 Sekunden Liebe» und deutsche Filmproduktio-
nen wie «Maskerade», «Der Postmeister» oder «Warum konntest du,
Veronika?» prasentieren. Molnars «Spiel im Schloss», in der zweiten
Saison bereits erfolgreich aufgefiihrt, wurde zur letzten Produktion der
Kulturbundbihne. Regisseur dieser Auffihrung im Spatsommer 1941
war der Schauspieler Ben Spanier, fir den diese letzte Inszenierung zu
einer grotesken Generalprobe wurde. Nach Theresienstadt deportiert,
brachte er 1943 diese Gesellschaftskomddie auf die Lagerbihne, ehe
man ihn nach Auschwitz weiterschickte.

Am 11. September 1941, wenige Tage vor der Einfuhrung des Ju-
densterns und wenige Monate vor dem Beginn der Deportationen,
wurde der Kulturbund auf Anordnung der Gestapo aufgeldst. Jetzt soll-
ten die Juden nicht mehr im Theater Zusammentreffen, sondern im
Sammellager. Die Karriere eines Begriffs begann: Der Kulturbund
wurde «abgewickelt», d.h., die beweglichen Werte wie Fundus, techni-
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sche Gerate und die Restauflagen jldischer Biicher wurden konfisziert.
Die verbliebenen Schauspieler, Musiker und Angestellten, die nicht
mehr auswandern oder fliehen konnten, wurden zur Zwangsarbeit her-
angezogen oder zu biirokratischen Handlangerdiensten bei der «Reichs-
Vereinigung der Juden» verpflichtet; dort mussten sie sich dann
schliesslich selbst auf die Deportationsliste setzen.

Einige Monate nach dem Ende des Kulturbundes schrieb dessen uber
Paris nach Amerika entkommener Mitbegriinder Julius Bab im «Auf-
bau»: «Und sicherlich gut ist es, dass das teuflische Spiel der Nazis ein
Ende hat, mit dem sie die Welt darauf hinwiesen, dass die Juden in
Deutschland sich sogar noch eine Theater- und Kunstorganisation leis-
ten kénnen! Denn nur zu diesem Zweck wurde dieser ,Kulturbund deut-
scher Juden’ von den Nazibehdrden nicht nur erhalten, sondern anbe-
fohlen ... Es ist gut, dass diese Llge ein Ende hat».

Leider irrte Bab. Die Schliessung war nur der Anfang vom Ende. Zu
Ende waren nur die langen Proben flr einen kurzen, schaurigen Karne-
val.
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Henryk M. Broder
Junge Leute im fortgeschrittenen Alter

Manchmal kamen wir uns vor wie bei der Jagd nach dem verlorenen
Schatz. Wir fuhren zwischen Jerusalem und Tel Aviv, Berlin und Ams-
terdam, New York und Los Angeles hin und her, immer in der Erwar-
tung, den Fund der Funde zu machen, eine sensationelle Entdeckung,
die vor uns noch keinem gelungen war und nach uns niemandem mehr
mdglich sein sollte. Einen Brief von Adolf Hitler zum Beispiel, mit dem
er fir sich und Eva Braun zwei Karten fiir die «Gréfin-Mariza»-Auffih-
rung im Judischen Kulturbund bestellte; oder den Text einer Ansprache,
die Joseph Goebbels zum zehnten Jahrestag der Grindung des Kultur-
bundes gehalten hétte, wenn der Kulturbund nicht schon nach acht Jah-
ren von den Nazis geschlossen worden ware; oder das Protokoll einer
vertraulichen Sitzung des Kulturbund-Vorstandes, auf der dariiber be-
raten wurde, ob man eine dramatisierte Fassung des «Nibelungenlie-
des» in den Spielplan aufnehmen solle oder besser doch nicht.
Naturlich haben wir dergleichen nicht gefunden. Doch was wir fan-
den, war schon aufregend genug: die Reste eines 16-mm-Films, 1935
gedreht und dazu gedacht, bei jlidischen Gemeinden im Reich Mitglie-
der fur den Kulturbund zu werben; eine Sammlung von Blhnenbildern
des Kulturbund-Buhnenbildners Heinz Condell, die er mit sich in die
Emigration genommen hatte; ein vielteiliges Kaffeeservice, das Freun-
de dem Kulturbund-Intendanten Kurt Singer zu dessen 50. Geburtstag
geschenkt hatten, mit den Initialen KS auf jeder Tasse und jedem Teller.
Dazu Hunderte von Dokumenten: unbekannte Fotos, Programme, Pla-
kate, Mitgliedsausweise und vor allem Briefe. Sehr private wie die, die
Kurt Singer einer Freundin geschrieben hatte; makabre, wie den aus
dem Jahr 1937, in dem der Intendant des Kulturbundes an einen Musi-
ker in Tel Aviv schreibt, man moge endlich damit aufhéren, Musiker
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aus dem Kulturbund nach Paléstina abzuwerben, da er, der Intendant,
sonst kein ordentliches Orchester mehr in Berlin flhren konne; tragi-
sche wie den aus dem Jahre 1940, in dem ein Kulturbundmusiker Freun-
den in Shanghai mitteilt, er kdénne sich zur Emigration nicht entschlies-
sen, weil er keine berufliche Zukunft fir sich in der Fremde sehen wiir-
de. Es ging uns wie Arch&ologen, die ganz dicht unter der Erdoberflache
flindig werden, nur dass unsere Schatze in Kleiderschranken und alten
Pappschachteln darauf warteten, entdeckt und mitgenommen zu wer-
den.

Die ganze Geschichte fing irgendwann im Jahre 1984 an. In der Frei-
en Volksbihne Berlin wurde Joshua Sobols Stiick «Ghetto» aufgefiihrt
und in den Feuilletons eine heftige Debatte dartiber gefilhrt, ob so ein
Stiick gespielt werden diirfe, zumal in einer so frivolen Inszenierung wie
der von Peter Zadek. Das Stiick handelte von einer judischen Schauspie-
lertruppe im Ghetto von Wilna, die zum Amiisement der Insassen wie
der Wachmannschaften im Lager Theater spielte; es handelte von Kunst
und Kultur im Vorzimmer des Todes, von Kollaboration und Wider-
stand, von Anpassung und Untergang. Am Ende werden die Schauspie-
ler ermordet, nur einer Gberlebt, um die Geschichte spéter in einer Art
Ruckblende zu erzahlen. — Joshua Sobol nahm an etlichen Diskussionen
Uber das Stuck teil und musste jedesmal versichern, er habe sich das
Ganze nicht ausgedacht, so etwas habe es wirklich gegeben.

Eines Tages sassen wir in einem Café am Kurfirstendamm und tber-
legten, warum Sobol bis nach Wilna fahren musste, um Material fiir sein
Stiick zu finden, hier in Berlin habe es doch etwas Ahnliches gegeben,
ein judisches Theater mitten im Dritten Reich, das zwar nicht in einem
Ghetto, aber doch unter vergleichbaren Bedingungen der Ausgrenzung
und Eingrenzung funktionierte: das Theater des «Kulturbundes Deut-
scher Juden’. Herbert Freeden, dem wir den Titel zu unserem Buch ver-
danken, hatte eine Monographie dariiber geschrieben («Judisches The-
ater in Nazideutschland»); was aber war der Kulturbund? Wie wurde er
gegrundet? Wie konnte er sich unter den Bedingungen des Naziregimes
behaupten? Wie wurde er aufgeldst? Und was war aus den Menschen
geworden, die im Kulturbund gearbeitet hatten? Es war eine Idee bei
Kakao und Kuchen. Wir nahmen uns vor, ein paar Antworten auf diese
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Fragen zu finden. Zuerst versuchten wir, jldische Institutionen und
mogliche Mézene fiir das Projekt zu interessieren. Wir hétten genau-
sogut bei McDonald’s oder Beate Uhse nachfragen konnen. Nach vielen
Bittgdngen und Absagen von Leuten, die flr eine Gartenparty mehr aus-
geben, als wir fiir diese Recherche an Geld gebraucht hatten, schafften
wir es, zwei ARD-Redakteure, Friedrich Mager vom Bayerischen
Rundfunk und Jirgen Tomm vom Sender Freies Berlin, zu iberzeugen
beziehungsweise zu Uberreden, dass ein Film {ber den Kulturbund ge-
macht werden musste. Es war drei vor zwolf, bald wiirden die letzten
Zeugen nicht mehr dasein. Mitte 1988 war der Film, eine 90-Minuten-
Dokumentation, fertig und wurde in den Dritten Programmen der ARD
gezeigt.

Nachdem der Film abgeschlossen war, merkten wir, dass wir das
Thema erst angekratzt hatten, wie viel noch getan werden misste, um
die Geschichte des Kulturbundes einigermassen vollstdndig zu doku-
mentieren. So konnten wir zum Beispiel fir den Film nur an der Ost-
kiste der USA recherchieren und Interviews machen, fiir eine Reise an
die Westkuste reichten die Produktionsmittel nicht aus.

Im Friihjahr 1989 zogen wir zum zweiten Mal los, diesmal im Auf-
trag der Akademie der Kiinste. Wir wussten, wo die ehemaligen Ange-
hdrigen des Kulturbundes lebten und wo die Materialien, die sie in die
Emigration gerettet hatten, lagen. Das heisst, wir nahmen an, dass wir
es wissten, tatséchlich hatten wir keine Ahnung, dass es in Montevideo
und Oakland, in Bogota und Boston, in Phoenix und Seattle Uberle-
bende Zeugen gab, die wir noch nicht kannten, und Dokumente, die
aufgehoben werden wollten. Es kam nur darauf an, sie zu finden. Alles
Ubrige war einfach.

Zu dieser Zeit lebte in Berlin noch der Schauspieler Martin Brandt,
der im Kulturbund gearbeitet hatte, in die USA emigriert und in den
60er Jahren in die Bundesrepublik zurtickgekehrt war. Er litt an einer
schweren Krankheit, hatte aber ein phdnomenales Gedachtnis. Ohne ir-
gendwelche Aufzeichnungen zu Hilfe zu nehmen, konnte er sagen, wer
welche Rolle wann gespielt hatte, wer wohin emigriert war und wer was
in der Emigration getan hatte. Martin Brandt wurde unser wichtigster
Ratgeber. Wir hatten auch die Dreharbeiten zu unserem Film mit einem
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langen Interview mit ihm angefangen. Da sass er im leeren Zuschauer-
raum des Renaissance-Theaters, las aus ,Nathan der Weise’ eine Pas-
sage vor, die er bei der Eréffnungsvorstellung im Oktober 1933 gespielt
hatte — und dann kamen die Erinnerungen an die Zeit zwischen 1933
und 1940. Brandt, der in Hollywood wegen seines deutschen Akzents
Nazis in US-Filmen spielte, hatte es verdient, dass ein Film nur iber ihn
gemacht worden wére. Aber auf diese Idee war niemand gekommen,
und als wir ihn trafen, war er nicht mehr imstande, eine solche Strapaze
auf sich zu nehmen.

Martin Brandt nannte uns eine Anzahl von Namen, die zum Grund-
stock unserer Recherche wurden. Und beinah jeder ehemalige Kultur-
bund-Angehdrige, den wir besuchten, ob Schauspieler oder Musiker, ob
Verwaltungsangestellter oder Dramaturg, gab uns weitere Namen,
wusste oder vermutete, wo noch weitere Kulturbund-Leute leben kénn-
ten. So wurden wir weitergereicht und weitergewiesen, unsere Adres-
senkartei nahm wie ein Schneeball an Umfang zu.

Daneben versuchten wir es noch mit einem anderen Zugang. Wir
schrieben kleine Aufrufe und gaben Anzeigen auf in Zeitungen, die von
deutsch-jlidischen Emigranten gelesen werden, im «Aufbau», New
York, in den «lsrael Nachrichten», Tel Aviv, im «Mitteilungsblatt» des
Verbandes der Einwanderer aus Mitteleuropa, ebenfalls Tel Aviv, im
Bulletin der Beisize Congregation, London, einer Synagoge, die von
vielen deutschen Juden besucht wird. Dabei lernten wir die Launen und
Unwadgbarkeiten des Genossen Zufall kennen, von dessen gutem Willen
so vieles abhing. Es kam vor, dass auf den ersten und zweiten Aufruf
sich niemand meldete und erst nach dem dritten Briefe von ehemaligen
Kulturbund-Angehérigen oder Hinweise von Lesern, die Kulturbund-
Leute kannten, bei uns eingingen. Es wurde uns schnell klar, dass es bei
Nachforschungen dieser Art nur eine Regel gibt: man muss es immer
wieder versuchen. Manche Reaktionen erreichten uns nicht auf geradem
Weg, sondern iber Zwischenstationen, um mehrere Ecken herum. Ru-
dolf Simon, ein deutsch-judischer Journalist in San Francisco, der fir
Emigrantenblétter schreibt und sich in dem Milieu gut auskennt, bot sich
an, einen Artikel Uber unser Projekt fur das «Argentinische Tagblatt» in
Buenos Aires zu schreiben, wo es noch eine grosse deutsch-jidische Ge-
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meinde gibt. Der Artikel erschien, und es tat sich nichts. Niemand mel-
dete sich bei uns. Nach ein paar Wochen bekamen wir einen Brief aus
Bogoté, Kolumbien. Heinz Wallenberg schrieb uns, er habe den Artikel
aus dem «Argentinischen Tagblatt» von einem Bekannten zugeschickt
bekommen. Er selber sei zwar im Kulturbund nicht tatig gewesen, habe
aber fur judische Zeitungen fast alle Theatervorstellungen des Kultur-
bundes besucht und Zeichnungen gemacht, die mit den Rezensionen der
Stiicke gedruckt wurden. Wir kannten die Arbeiten von Wallenberg,
wussten auch, dass er eine Reihe von Bichern illustriert hatte («Ge-
schichten der Bibel fiir Kinder»), hatten aber keine Ahnung, ob er emi-
griert, was aus ihm geworden war. Keiner unserer vielen Gesprachs-
partner hatte seinen Namen genannt. Wallenberg lebte seit 1938 in Bo-
gota, war ein bekannter und vielbeschéftigter Grafiker. Er zeichnete Ku-
chengerate und Flugzeuge, Radios und Autos, in den 50er und 60er Jah-
ren gab es kaum eine Anzeige in Kolumbien, die er nicht gestaltet hatte.
Sein kompletter Nachlass befindet sich inzwischen in Berlin.

Unsere Recherche glich einem Querfeldeinrennen, bei dem das Ge-
lande das Tempo und die Richtung bestimmt. Da gab es leichte und
schwere Kurse. Ausgesprochen leicht war es, in Israel zu recherchieren.
Das Land ist klein, die Emigranten aus Deutschland kennen sich unter-
einander; kennt man eine Handvoll von ihnen, lernt man die UGbrigen
automatisch kennen. Dazu kommt, dass nach Israel (bzw. Pal&stina) vor
allem Musiker ausgewandert sind, die von Bronislaw Huberman fur das
Palestine Orchestra angeworben wurden. Im ersten Programm des Or-
chesters aus demjahre 1936 ist die geographische und musikalische
Herkunft der Musiker vermerkt, so mussten wir nur schauen, hinter wel-
chen Namen ,Juedischer Kulturbund, Berlin» bzw. «Frankfurt»,
«Kadln» stand, um zu wissen, an wen wir uns halten sollten.

Trotzdem: Auch hier spielte der Zufall eine Rolle. Wir wussten, dass
in Tel Aviv eine ehemalige Ténzerin aus dem Kulturbund lebte, die in
Berlin Marianne Silbermann hiess. Es dauerte eine Weile, bis wir her-
ausgefunden hatten, dass sie Herrn Rothschild geheiratet hatte, einen
Historiker, der flir das Leo-Baeck-Institut arbeitete. Wir kannten ihn, er
kannte uns, es war seine Frau, nach der wir milhsam fahndeten.
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Marianne Rothschild-Silbermann hatte ein Album mit wertvollen Foto-
grafien, deren Reproduktionen nunmehr im Archiv der Akademie der
Kinste liegen.

In Tel Aviv trafen wir auch Dr. Erwin Lichtenstein, einen fast 90
Jahre alten, noch immer berufstétigen Rechtsanwalt, der Leiter des Kul-
turbundes in Danzig gewesen war. Lichtenstein hatte seine Erinnerun-
gen schon vor vielen Jahren niedergeschrieben, seine Materialien dem
Theatermuseum der Jerusalemer Universitat (bergeben. Uns beein-
druckte er mit einer Uberlegung, deren Skurrilitat kaum zu tibertreffen
ist: Der Danziger Kulturbund, so Lichtenstein, sei in einer ganz anderen
Situation gewesen als die anderen Kulturbiinde. Da Danzig nicht zum
Deutschen Reich gehorte, galten in der Stadt auch nicht die Gesetze und
Verordnungen der Nazis. Das heisst, es gab auch keinen zwingenden
Grund, einen Kulturbund zu griinden. Dies geschah dennoch, weil die
Danziger Juden hinter den Juden im Reich nicht Zuriickbleiben wollten
und weil sie — friher oder spater — mit einer Einverleibung Danzigs rech-
neten. So kam es, dass der Danziger Kulturbund mit den anderen Thea-
tern um Besucher konkurrierte, wahrend die Kulturbiinde im Reich mit
einem festen Publikum rechnen konnten, das keine andere Wahl hatte.
«Die Frankfurter und Kdélner und Berliner waren viel besser dran als
wir», sagte Lichtenstein, «zu uns kamen die Juden, wenn sie wollten,
nicht weil sie mussten.»

Verglichen mit Israel war die Recherche in London ein «uphill
struggle», ein schwieriges Unterfangen. In keiner anderen Stadt haben
wir so viele Angeber, Wichtigtuer, «busybodies» getroffen, die, nur um
sich wichtig zu machen, uns auf falsche Spuren setzten, zu Leuten
schickten, die mit allem, nur nicht mit dem Jidischen Kulturbund zu tun
gehabt hatten. War in Israel jeder zweite Hinweis ein nltzlicher, so war
es in London jeder zwanzigste. Dazwischen lagen endlose Fahrten mit
der U-Bahn von einem Ende der Stadt zum andern, enervierende Tele-
fongesprache, bei denen sich unsere Gespréachspartner unser Projekt de-
tailliert erklaren liessen, um schliesslich zu sagen, sie wiirden doch nie-
manden vom Kulturbund kennen, aber es hatte ja sein kdnnen, you never
know.

Wir wussten, dass einige Kulturbund-Kiinstler nach England gegan-
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gen waren, for good oder nur als Zwischenstation auf dem Wege in die
USA, hatten aber nur zwei konkrete Hinweise. Rudolf Schwarz, der
letzte Dirigent des Kulturbund-Orchesters, wurde nach dem Krieg Diri-
gent bei der BBC. Er sollte, horten wir, vollig zuriickgezogen in einem
Londoner Vorort leben. Der andere Hinweis war von etwas delikater
Art. Kurt Singer, der Intendant des Kulturbundes, hatte eine junge
Freundin, die ebenfalls im Kulturbund tatig war. VVon ihr hatten wir zwei
Briefe, die sie von London aus in den Jahren 1943 und 1944 geschrieben
und nur mit Vera S. gezeichnet hatte. Wir nahmen an, dass sie Material
von Kurt Singer haben kénnte, das uns noch nicht bekannt war. Wie
aber findet man in einer Stadt wie London eine Frau mit dem Namen
Vera S., von der man nur weiss, unter welcher Adresse sie im Jahre
1944 gelebt hatte? Die Wohnung hatte inzwischen x-mal den Besitzer
gewechselt; eine dltere Nachbarin, die wir befragten, konnte sich dunkel
an eine junge Frau aus Deutschland erinnern, wusste aber nicht, wohin
sie verzogen war. Was tun? Wir gaben eine Anzeige im Bulletin der
Association of Jewish Refugees auf, und ein paar Wochen spéter sassen
wir bei Vera S. auf dem Sofa und tranken Tee. Da stand auch in einer
Vitrine das Kaffeeservice, das Kurt Singer zum 50. Geburtstag bekom-
men und das er seiner damaligen Freundin gegeben hatte, damit sie es
in Sicherheit bringe. Ausserdem hatte Vera S. Fotos und Briefe von Kurt
Singer, die sie, ebenso wie das Kaffeeservice, aufgehoben hatte — ein-
malige Dokumente, die wir mit zitternden Fingern anfassten. Mit Hilfe
von Berta Sterly, der Présidentin des CLUB 43, einer Vereinigung
deutsch-jiidischer Einwanderer, bekamen wir Kontakt zu Dora Segal,
deren Mann Leiter der Jidischen Kunstlerhilfe in Berlin war. Frau Segal
hatte die Materialien ihres verstorbenen Mannes gut aufbewahrt: Fotos,
Briefe, Rechenschaftsberichte. Die Judische Kunstlerhilfe arbeitete mit
dem Kulturbund zusammen, unterhielt ein eigenes Orchester, in dem
Musiker spielten, die im Orchester des Kulturbundes nicht beschaftigt
werden konnten. Wir trafen Hannah Norbert, Witwe des Schauspielers
Martin Miller, der nach dem Anschluss von Wien nach Berlin gekom-
men war und 1938/39 im Kulturbund gespielt hatte. Von Carla Ormo-
rod, der Tochter der Schauspielerin Lilly Kann, bekamen wir den Kul-
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turbund-Ausweis ihrer Mutter. Wir machten der 95 Jahre alten Lyrike-
rin Henriette Hardenberg unsere Aufwartung, einer Zeitgenossin von
Else Lasker-Schiller und Witwe von Alfred Wolfenstein. Sie war 1937
von Berlin nach London emigriert und hatte mit dem Kulturbund nichts,
absolut nichts zu tun, was uns arg enttduschte, weil wir vom Gegenteil
Uberzeugt waren. Wir zogen mit Dr. Hans Freund, der mit deutschem
Liedgut die Einwohner jiidischer Altersheime erfreut, von einem senior
home zum anderen, um zwischen «Am Brunnen vor dem Tore...» und
«Sah ein Knab ein Rdslein stehn ...» die Anfrage in den Saal zu richten,
ob jemand («Lauter!») vom Judischen Kulturbund da ware bzw. jeman-
den kennen wiirde, der mit dem Jidischen Kulturbund («Was fir ein
Bund?») zu tun hatte. Niemand meldete sich, aber wir bekamen einen
guten Eindruck vom judischen Rentnerdasein in London.

Dann versuchten wir es andersherum. Statt zu den Emigranten zu
gehen, luden wir sie zu uns ein. Wir zeigten im Goethe-Institut unseren
Kulturbund-Film, eingeladen hatten der CLUB 43 und der Londoner
Exil-PEN. Die Londoner deutsch-jlidische Gemeinde kam zusammen,
es waren einige Kulturbund-Angehorige beziehungsweise deren Kinder
darunter, einige hatten gleich alle Dokumente mitgebracht, die sie noch
besassen. Auch Rudolf Schwarz kam, der letzte Kulturbund-Dirigent,
zum ersten Mal, seit er ins Exil gegangen war, setzte er sich einer Erin-
nerung aus, die fur ihn qualvoll war. Bis dahin wollte er vom Kultur-
bund nichts mehr wissen, er hatte mit diesem Kapitel seines Lebens ab-
geschlossen.

Wir fanden wichtiges Material in London, aber nicht alles, was wir
erhofft hatten. Der Kulturbund hatte eine eigene Plattenproduktion,
LUKRAPHON. lhr Besitzer, ein Herr namens Levy oder Levi, soll im
Jahre 1938 mit der Firma von Berlin nach London verzogen sein. Des-
sen war sich jedenfalls Shabtai Petrushka inJerusalem sicher, der bei
LUKRAPHON Platten aufgenommen hatte. Wir hatten in Israel einige
LUKRAPHON-Platten gefunden, dazu Prospekte der Firma, und waren
nun entschlossen, den Rest des Schatzes in London auszugraben. Viel-
leicht die Geschéftspapiere des Unternehmens oder ein Zimmer voll mit
Platten, die unverkauft liegengeblieben waren. Wir arbeiteten uns durch
die Kataloge des National Sound Archive durch, besuchten Laden, die
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mit alten Platten handeln, sprachen mit Sammlern klassischer Schel-
lack-Labels — von LUKRAPHON keine Spur. Entweder war die Firma ir-
gendwann von der Szene vollig verschwunden, oder Shabtai Petrushka
liess sich von seiner Erinnerung tduschen. Wir wussten, dass wir uns
bei unserer Recherche zum grossen Teil auf Erinnerungen verlassen
mussten, wir wussten auch, dass wir uns auf Erinnerungen nicht verlas-
sen konnten.

Ernest Lenart, der jugendliche Liebhaber im Kulturbund-Theater,
hatte uns eine kleine Blechdose gegeben, die er 40 Jahre lang verwahrt
hatte. Er selbst hatte sie von irgendjemandem bekommen, wer es war,
wusste er nicht mehr. In der Dose lag ein 16-mm-Schwarzweissfilm von
ca. 6 Minuten Dauer. Bei ndherer Betrachtung stellte sich heraus, dass
es die Schnittreste eines Films sein mussten, die cutouts, also das Ma-
terial, das normalerweise weggeworfen wird. Irgend jemand hatte diese
Filmreste aufgehoben. Es waren Szenen von Theaterauffiihrungen des
Kulturbundes («Jeremias», «Carmen»), Aufnahmen aus dem Biro
(Mitarbeiter beim Eintlten der Programme, Vorstandssitzung mit Kurt
Singer) und so weiter. Die technische Qualitdt der Aufnahmen war
schlecht, sie waren unter- oder tberbelichtet und verwackelt, aber was
zahlte, war nur, dass es die einzigen bewegten Bilder waren, die es vom
Kulturbund gab! Nun musste es zu diesen cutouts irgendwo den eigent-
lichen Film geben. Seltsamerweise konnte sich niemand an einen sol-
chen Film erinnern. Woher stammten also die Reste? Hatten vielleicht
die Nazis einen Film Uber den Kulturbund gemacht, von dessen Exis-
tenz auch die Kulturbund-Mitarbeiter nichts wussten?

In Los Angeles trafen wir Marta Mierendorff, die sich selbst «Mutter
der Exilforschung» nennt. Sie hatte gleich nach dem Krieg angefangen,
Material Gber emigrierte Schauspieler zu sammeln. Leider hatte sie ihr
Archiv dem Max-Kade-Institut an der University of Southern Califor-
nia tbergeben, wo es im Laufe der Jahre zu einem unsortierten Gewusel
verkam, aus dem wir mit Mihe ein paar Unterlagen lber einige Kultur-
bund-Schauspieler herauslésten. Marta Mierendorff nannte uns Eva
Sampson, eine Tochter des Kulturbund-Regisseurs Fritz Jessner. Eva
Sampson hatte nicht nur private Fotos ihres Vaters, sie konnte auch va-
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ge an einen Gerry Lehmann erinnern, der technischer Arbeiter im Kul-
turbund war und nun irgendwo in San Francisco leben sollte. Der kdnnte
noch, meinte Frau Sampson, Materialien haben.

Es war nicht zu schwierig, Gerry (Gerhard) Lehmann zu finden, aber
als wir bei ihm anriefen, war seine Witwe am Telefon, er war zwei Mo-
nate zuvor gestorben. Ihr Mann habe irgendwas mit dem Kulturbund zu
tun gehabt, da sie ihn aber erst in den USA getroffen habe, wisse sie
nicht genau, was es war. Sie hatte da ein paar Kartons und Mappen, die
kénnten wir uns gern mal anschauen.

In den Kartons und Mappen, die Frau Lehmann fiir uns aus dem Kel-
ler holte, fanden wir das Originaldrehbuch zu dem Kulturbund-Film,
eine Kalkulation der Kosten, Entwirfe fir den Titel (u.a. ,Judische
Kraft®), eine von Kurt Singer unterzeichnete Anweisung, die Schauspie-
ler hatten sich nach dem Ende der Proben fur Filmaufnahmen bereit zu
halten, eine Honorarquittung von Rosa Valetti, dazu ein paar Meter
Film, die zu dem Material in unserer kleinen Blechdose passten, und
einen von Gerry Lehmann im Jahre 1937 gedrehten 8-mm-Film («Un-
sere Familie»). Ihr Mann, sagte Frau Lehmann, sei ein Amateurfilmer
gewesen, er habe auch noch in den USA Kkleine Filme gemacht.

Wir hatten den «unbekannten Kameramann» gefunden, dem wir die
Filmaufnahmen tber den Kulturbund verdankten. Was wir aber in den
Kartons von Gerry Lehmann nicht fanden, war der eigentliche Film, den
er gedreht hatte. Lehmann hétte uns vielleicht sagen kénnen, was aus
dem Film geworden war, ob es irgendwo noch eine Kopie gab. Wir wa-
ren ein paar Wochen zu spat gekommen.

Gelegentlich dachten wir dartiber nach, was wir alles hatten finden
kdnnen, wenn wir unsere Recherche zehn Jahre friiher unternommen
héatten. Es war ein Gedanke, an dem wir verzweifelten, vor allem, wenn
wir es mit Witwen zu tun hatten. Da war Inge Lehmann eine (beraus
seltene Erscheinung. Die «typische Witwe» htete das Erbe ihres Man-
nes mit einer Hingabe, die uns wie spate Rache an dem Verblichenen
erschien. Da war, um nur ein Beispiel zu nennen, Frau K. in New York,
sie war zusammen mit ihrem Mann, Herrn B., in Berlin beim Kultur-
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bund aufgetreten. Sie sang, er begleitete sie am Klavier. Frau K. und
Herr B. hatten auch Platten zusammen aufgenommen, bei LUKRAPHON,
ein Label mit den Namen der beiden hatten wir irgendwo gefunden.
Nach der Emigration tauschten die beiden die Rollen: Herr B. setzte
seine Karriere in den USA fort, seine Frau wurde seine stille Begleite-
rin. Frau K. liess uns mit ihrem Mann nicht sprechen. Wann immer wir
anriefen, meinte sie, er kbnne gerade nicht zum Telefon kommen. Herr
B. wurde in seiner Wohnung von seiner Frau gefangengehalten! Wir
liessen andere anrufen — mit demselben Ergebnis. Dann, eines Tages,
horten wir eine andere Absage: Alles, was wir (iber ihren Mann wissen
mdochten, kdnnten wir in Lexika nachlesen, er sei ein beriihmter Mann
gewesen. Da ddmmerte es uns: Herr B. war inzwischen gestorben. Wir
setzten den Kontakt mit Frau K. fort. In stundenlangen Telefongespra-
chen, die jeden Therapeuten wahnsinnig gemacht héatten, mussten wir
uns immer wieder dieselbe Geschichte anhdren: was fur ein wunderba-
rer Mensch Herr B. gewesen wére, was fir ein begnadeter Kunstler, wie
sehr ihn Frau K. geliebt hatte, dass er ohne sie nichts geworden waére,
dass sie ihre Karriere ihm zuliebe geopfert hétte ... Wenn wir dann, &us-
serst vorsichtig und taktvoll, das Gesprach, das ein Monolog war, ein
wenig in die Richtung unseres Anliegens verlagern wollten, indem wir
Frau K. davon zu Uberzeugen versuchten, dass es fiir das Andenken ih-
res Mannes gut ware, wenn sein Werk der Offentlichkeit bekannt
wirde, reagierte sie entsetzt und entriistet: Wie wir es ihr zumuten
kodnnten, sich von den Papieren ihres Mannes zu trennen, wo sie doch
die Trennung von ihm noch gar nicht (iberwunden habe. Dazu sei es
noch viel zu friih und Uberhaupt, sie misse sich alles noch sehr gut tber-
legen.

Diese Gespréache zogen sich (ber fast zwei Jahre hin, bis wir entnervt
aufgaben. Wir kannten das Haus in der 76. Strasse, in dem Frau K. lebte,
wir ahnten, was fir Dokumente in ihrer Wohnung seit 50 Jahren ver-
staubten, wir Uberlegten, ob wir nicht den doorman bestechen sollten,
bis wir herausfanden, das Haus hatte keinen doorman. Ein- oder zwei-
mal sah es so aus, als wirde Frau K. endlich von ihrem toten Gatten
lassen. In einem der zahllosen Telefonate sagte sie, sie wiirde uns ein
wichtiges Dokument aus seinem Leben schicken. Dann traf, per Eilbo-
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ten und Einschreiben, eine Kopie der Todesanzeige fiir ihren «beloved
husband» bei uns ein.

Wir kénnen uns nicht beklagen: Der Zufall war 6fter mit als gegen
uns. In New York fanden wir auf einem morschen Fensterbrett einge-
staubte Manuskripte von Kurt Singer. In Los Angeles kam nach der
Vorfuhrung unseres Films die Tochter des Kabarettisten Erich Lowins-
ky («Elow») auf uns zu und sagte, sie hatte noch Sachen von ihrem Va-
ter aus seiner Berliner Zeit. Es waren Briefe, Textbicher, Alben mit An-
zeigen und Rezensionen, komplette scrap books. In San Francisco trafen
wir Ludwig Altmann, einen Musikkritiker, der bei der Griindung des
Kulturbundes dabei war, in Montevideo Heinz Prentki, der als 16-J&h-
riger im Jahre 1939 in das Kulturbund-Orchester kam und die hektogra-
phierten Programme aus der Endzeit des Kulturbundes aufgehoben
hatte. Mit 68 Jahren war er der Benjamin unter den ehemaligen Kultur-
bund-Aktiven.

Wir lernten die freundlichsten, vitalsten (und manchmal auch an-
strengendsten) Menschen kennen, die wir je bei einer Recherche getrof-
fen haben, wie die 85jahrige Anneliese Landau in Los Angeles, die beim
Kulturbund flr das Vortragswesen zustandig war und uns erst einmal
kraftig beschimpfte, wie wir es wagen konnten, einen Film Uber den
Kulturbund zu machen, ohne sie vorher zu fragen. Unsere hingestotterte
Entschuldigung, wir hétten erst nach der Fertigstellung des Films erfah-
ren, dass sie in Los Angeles lebe, nahm sie nicht an. Trotzdem liess sie
uns ihre Briefe, Manuskripte (darunter eine nicht ver6ffentlichte Bio-
graphie) und Programme kopieren.

Da waren die Isaaks aus Diamond Bar in Kalifornien, er Biihnenar-
beiter, sie Garderobiere im Kulturbund, die sich mit und fir uns den
Kopf zerbrachen, wo wir noch ehemalige Kulturbund-Leute finden
kénnten. Da war die 90jahrige Paula Lindberg-Salomon in Amsterdam,
die schon ein grosser Star gewesen war, bevor sie zum Kulturbund kam.
Sie hitete einen Teil des Nachlasses von Kurt Singer. Da war der 86jéh-
rige Shabtai Petrushka in Jerusalem, der vor 1933 eine damals bekannte
Swing Band (,Sid Kay Fellows”) in Berlin leitete und nicht verstehen
konnte, dass uns diese Band kein Begriff war. Wir besuchten tiber 100
Angehdrige des Kulturbundes, die meisten unserer «Kunden» waren
zwischen 80 und 90, lauter junge Leute im fortgeschrittenen Alter.
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Am Ende unserer Recherche, deren Resultate nun im Archiv der
Akademie der Kiinste in Berlin liegen, wussten wir auch genau, was wir
nicht gefunden hatten. Da war nicht nur Frau K. in New York, die uns
den Zugang zum Nachlass ihres Mannes versperrte, da war nicht nur
das Ratsel um die LUKRAPHON-Plattenproduktion, das wir nicht 16-
sen konnten. Da war auch der Schauspieler Alfred Berliner, der im Kul-
turbund grosse Rollen gespielt, den Krieg in Berlin mit Hilfe der Fami-
lie von Fritz Wisten im Untergrund Uberlebt hatte und danach weder
vom Kulturbund noch von seinen alten Freunden etwas wissen wollte.
Wir spirten ihn in einem kleinen Ort bei Wien auf. Er wolle, sagte er
uns am Telefon, an diese Zeit nicht erinnert werden. Bald darauf starb
er, und die Freunde, bei denen er gelebt hatte, respektierten seinen Wil-
len, sie beantworteten nicht einmal Anfragen nach dem Nachlass von
Alfred Berliner. Eines Tages wird man seine Fotos, Autogrammkarten
etc. an einem Ramschstand am Wiener Naschmarkt entdecken.

Wir suchen noch immer Gerry Lehmanns Film (iber den Kulturbund,
und wir hoffen, dass irgendein Zufall uns auf die Spur der Biihnenmo-
delle bringt, die der Bihnenbildner Heinz Condell entworfen hat. Er
hatte diese Modelle mit sich in die USA genommen. Wir haben Con-
dells kinstlerischen Nachlass an einem Ort gefunden, an dem wir ihn
nicht vermutet hatten, Hunderte von Fotos und eine grosse Sammlung
bestens erhaltener farbiger Blhnenbilder. Die Bihnenmodelle waren
nicht dabei. Aber es muss sie irgendwo geben. Jeder, der Condell kann-
te, konnte sich an diese kleinen Bauten erinnern. Wir sind jedem Hin-
weis, jeder Spur nachgegangen — vergeblich. Wahrscheinlich stehen sie
irgendwo rum, auf einem Speicher, in einem Keller, inmitten von Ge-
rumpel. Eines Tages kommt jemand und schmeisst sie einfach weg.
Eine schreckliche Vorstellung.

Wir sollten sofort losziehen und suchen!
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Henryk M. Broder
Business as usual

Der Versuch, eine Normalitét unter anomalen Umsténden zu inszenie-
ren, ist von vornherein zum Scheitern verurteilt, kann gar nicht anders
als tragisch enden. Die Griindung des Kulturbundes Deutscher Juden zu
einem Zeitpunkt, da die Ausmerzung der Juden mit ihrer Ausgrenzung
begann, gehort in die Kategorie solcher Unternehmen, denen man seine
Achtung nicht versagen kann, bei denen man sich aber zugleich fragen
muss, ob die verantwortlichen Macher eigentlich wussten, was sie tun.
Rickblickend kann man das Projekt Jidischer Kulturbund auf vielerlei
Weise interpretieren: als die Verkorperung des Prinzips Hoffnung, als
das letzte Kapitel der deutsch-jidischen Symbiose, das eine Fiktion mit
einer grausamen Pointe abschloss, als einen weiteren Beweis flr die
Unzulénglichkeit menschlichen Strebens. Der historischen Wahrheit
kommt man vermutlich am ndchsten, wenn man an das Orchester an
Bord der Titanic denkt: Die Musiker blieben unbeirrt an ihren Platzen
und spielten auch dann noch, als sie schon bis zu den Knien im Wasser
standen.

Der Versuch, eine Normalitat unter anomalen Umsténden zu insze-
nieren, kostet nicht nur viel Kraft, er basiert vor allem auf der Bereit-
schaft zur Selbsthypnose. Die programmatischen Erklarungen aus der
Griinderzeit des Kulturbundes lesen sich, als hatten die Juden endlich
die Chance erhalten, auf die sie lange gewartet hatten, als wére das
Dritte Reich mit seiner Rassen- und Kulturpolitik eine Herausforderung,
an der die Juden beweisen kénnten, wie begabt sie im Meistern schwie-
riger Situationen sind.

Im September 1934 verdffentlichte der Kulturbund eine Broschiire,
in der eine erste Bilanz gezogen wurde: «Ein Jahr Kulturbunds». Kurt
Singer, Grinder und Leiter der Organisation, nannte seinen Beitrag
«Herzen empor!». Darin hiess es u.a.:
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«Ein Jahr Kulturbund, das ist ein Jahr der Arbeit gewesen, ein Jahr des
Anlaufs, des Ansporns, des Kampfes, des Erfolgs. Es hiess, eine Orga-
nisation aus dem Erdboden stampfen, aus einem Nichtvorhandenen
planmadssig einen Bund entwickeln ... Wir versuchten, das Schicksal zu
meistern, aus Not und Leid produktive Leistung zu formen. Nur mit ei-
serner Energie und Konsequenz, mit dem Mut der festen Uberzeugung,
dass wir nicht verarmen dirften, vor allem aber mit letzter Inbrunst,
konnten und durften wir Verhandlungen mit den staatlichen Behdrden
anbahnen ... Ein Jahr Kulturbund, das war ein Jahr der Zusammenarbeit,
ein Jahr der wirklichen Gemeinschaft im Dienst einer neuen Idee ... Der
Kulturbund konnte nach Idee und Struktur, Inhalt und Form ein wirkli-
ches Lebensfaktum fiir die deutsch-judische Kulturbewegung werden
...» Die erste Tagung der Jidischen Kulturbiinde Deutschlands, die im
April 1935 in Berlin durchgeflhrt wurde, beschéftigte sich vor allem
mit der Frage, wie die «deutsch-judische Kulturbewegung», die 1933
mit dem Rausschmiss der Juden aus den deutschen Kulturstéatten be-
gann, reibungslos organisiert werden kénnte. Die Tagung, an der Ver-
treter lokaler Kulturbiinde aus dem ganzen Reich teilnahmen, wurde
von Kurt Singer mit den folgenden Worten eréffnet: «Ich danke Herrn
Staatskommissar Hinkel, ich danke den Herren der Geheimen Staatspo-
lizei und des Geheimen Staatspolizeiamtes, dass sie hier sind, um zu
sehen, auf welchem Weg wir sind, in welcher Weise wir versuchen, un-
sere kulturellen Bestrebungen und Ambitionen innerhalb unseres judi-
schen Kreises zur Geltung zu bringen. Dabei ist uns die Unterstiitzung,
die Herr Staatskommissar Hinkel als Beobachter und Betreuer hat, so-
wie das Walten der Staatspolizei von ausserordentlichem Wert ... Ich
winschte, dass die Aufgabe, die wir hier in den zwei Tagen zu lésen
haben, nur das eine Ziel hétte und schliesslich das eine Resultat haben
soll, dass wir nach innen und nach aussen hin dokumentieren, dass wir
im Streben und Wollen eine einzige Gemeinschaft sind ... Dass wir zu
einer Zusammenschliessung der Kulturblinde kommen wollen, ist Sinn
der Tagung.» Man wolle versuchen, sagte Singer, «einen Weg zu fin-
den, auf dem wir gemeinschaftlich marschieren kéimens.

Nach Singer ergriff Hans Hinkel das Wort. Er habe «mit Dr. Singer
im Laufe der letzten Monate ... die Frage einer zentralen Organisation
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der Judischen Kulturbiinde» besprochen. Eine solche «Dachorganisa-
tion» waére fur beide Seiten von Vorteil, denn «man kdnnte durch die
Geheime Staatspolizei oder durch irgendeine andere staatliche oder
sonstige Stelle den Organen im Reich draussen zentrale Informationen
geben, wie sie sich zu der Arbeit der Jiidischen Kulturbiinde und zu den
einzelnen Veranstaltungen zu verhalten haben ... Es ist in Ihre Entschei-
dung gestellt, ob Sie sich zusammenraufen kénnen, so dass man zu einer
Vereinheitlichung kommt oder nicht. Ich wiirde es im Interesse aller be-
teiligten Kreise wiinschen ...» Hinkel forderte die Teilnehmer der Ta-
gung auf, ihre Meinung frei zu sagen und Fragen zu stellen. «<Nehmen
Sie unsere Tétigkeit nicht als stures Dogma», scherzte er, «Herr Dr. Sin-
ger wird Ihnen bestétigen, dass ich Humor genug habe.» Zum Abschluss
der zweitégigen Konferenz, auf der die Griindung des Reichsverbandes
Judischer Kulturblinde in Deutschland beschlossen wurde, schauten
sich die Teilnehmer gemeinsam eine Vorstellung von ,Nabucco’ an. Es
ist nicht Uberliefert, ob sie beim ,Chor der Gefangenen’ Parallelen zu
ihrer eigenen Situation erkannten.

Im ersten Jahr seiner Existenz brachte der Berliner Kulturbund io
Schauspiele, 4 Opern, 1 Ballett, 12 Konzertprogramme, 127 Vortréage.
Die Gesamtzahl der Veranstaltungen vom 1. Oktober 1933 bis zum 30.
September 1934 betrug 538, vom 1. Januar 1934 bis zum 31. Juli 1935
wurden 497649 Besucher gezahlt bei knapp 20000 eingeschriebenen
Mitgliedern. Im August 1935 waren beim Reichsverband insgesamt 92
lokale Organisationen mit 60000 Mitgliedern registriert, ausserhalb des
Berliner Kulturbundes wurden 630 Kiinstler beschaftigt, dazu 200 wei-
tere Kinstler, die fallweise verpflichtet wurden. Wiirde man die Statis-
tik des Kulturbundes zum alleinigen Kriterium nehmen, kénnte man sa-
gen, die judische Kultur habe unter den Nazis einen gewaltigen Auf-
schwung genommen. Bei der ndchsten Tagung des Reichsverbandes der
judischen Kulturbinde in Deutschland im September 1936 zog Singer
eine geradezu euphorische Zwischenbilanz. Was 1933 niemand flr
mdglich gehalten hétte — «eine jidische Kunst, ein spezifisch jidisches
Theater in Berlin» —, war nun mdglich geworden. ,Jetzt erst ist der ji-
dische Mensch, innerlich und mit Freude dem Judesein verpflichtet,
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auch bereit, sein eigentliches Wesen von der theatralischen Biihne des
Scheinlebens her beleuchtet zu sehen. Jetzt erst wird er diesem grossen
Erleben judischer Weisheit und Gte, judischen Leidens und judischen
Heldentums mit tiefster Anteilnahme folgen, jetzt erst ist der Jude in
Deutschland reif zur Mitgliedschaft im ,Bund fir jidische Kultur’. Wir
wollen ihn neu griinden ... Heute stehen wir auf den Brettern als Vertre-
ter eines Volkes, das den Anspruch erhebt, in kiinstlerischen Dingen
von uns gefiihrt zu werden ...»

Dabei machte sich Singer Uber die Zusammensetzung des Kultur-
bund-Publikums keine falschen Vorstellungen. Es ware, schrieb er in
einer «Denkschrift tiber die Probleme unserer zukinftigen Arbeit’ ein
Menschenschlag, «der zu 70% zu alt ist, zu mehr als 50% aus kleinen
Angestellten besteht, nicht einmal zu 30% den intellektuellen Standen
angehdrt»; denn diese Menschen mdchten «nicht von Experimenten zu-
riickgestossen» oder «in Verwirrung gebracht werden, weder in eine des
Geschmacks noch des Gefiihls». Der Aufbruch zu neuen Ufern judi-
scher Kultur sollte nicht am Publikum vorbeizielen, das auch im Kul-
turbund-Theater sehen wollte, «was es als angenehm und wichtig emp-
findet», also nicht unbedingt Shakespeares ,Sturm’ oder Strindbergs
,Rausch’, sondern «grosse Schauspiele mit Volksszenen» und Opern
mit «anspruchsvollen dekorativen Forderungen», Ausstattungsstiicke
also mit vielen Menschen und reichlich action auf der Biihne.

Mit solchen Uberlegungen hatte sich Singer nicht von jedem belie-
bigen Volksbihnendirektor unterschieden, der bei der Gestaltung des
Spielplans den Geschmack des Publikums im Auge behalten muss. Sin-
gers Weg vom Leiter eines Arztechores und Stellvertretenden Intendan-
ten der Stadtischen Oper zum Spiritus rector eines spezifisch jldischen
Theaters war ebensosehr bestimmt vom Gedanken eines Kollektivs, in
dem alle sozialen Unterschiede einem gemeinsamen Ziel zuliebe einge-
ebnet wurden. Man kénnte sagen, der Kulturbund war der Versuch einer
judischen Antwort auf die arische «Volksgemeinschaft»: «Wenn wir
heute Schulter an Schulter stehen mit Mannern und Organisationen, die
uns noch vor drei Jahren fremd zu sein schienen, so empfinden wir alle
dies als einen Schritt unserer inneren Entwicklung. Wir sind uns alle,
die wir Juden in Deutschland sind, gegenseitig entgegengekommen und
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haben uns lernend und erkennend zum briiderlichen Héndedruck zu-
sammengefunden, zum Rufen nach den gleichen Idealen, nach den glei-
chen Zielen kultureller jidischer Haltung. Wir haben die Zeichen jiidi-
scher Zeit erkannt, wir wollen uns von ihnen leiten, nicht tiberrumpeln
lassen. Ein neues geistiges Land soll urbar gemacht werden ...»

Zur selben Zeit, da Singer wie ein Heissluftballon abhob und mit
grosser Geste die Zeichen der jlidischen Zeit deutete, war der Kultur-
bund bemiiht, einen ganz normalen Theaterbetrieb zu organisieren.
«Zur Aufrechterhaltung von Disziplin und Ordnung» wurde im Novem-
ber 1933 eine Hausordnung verkiindet, in der u.a. darauf hingewiesen
wurde, «dass die Intendantenloge von keinem Mitglied des Hauses, aus-
ser den von Herrn Dr. Singer dazu ermachtigten Mitgliedern, benutzt
werden darf». Im «Orientierungsbericht» vom Januar 1934 freute sich
Singer Uber «die augenblicklich vorziigliche Stellung zu den Behér-
den», die sich auch darin zeigte, «dass alle vier fiir die n&chste Zeit ein-
gereichten Schauspiele vom Staatskommissar genehmigt wurden». Die
Freude wére ungetrubt gewesen, wenn nicht «gegen Ende des Monats
eine starke llliquiditat eingetreten» ware. «Der Ultimo war daher sehr
schwierig zu uberbriicken. Wir mussten unter Zuriickstellung aller Zah-
lungen fur Warenrechnungen die Gagen an mehreren Tagen, beginnend
am 30. Januar und endend am 5. Februar, auszahlen, da eine Uberbrii-
ckung nur durch Hereinnahme von Februar-Beitrdgen méglich war.»

Der Kulturbund lebte also kulturell von Hinkels Gnaden und 6kono-
misch von der Hand in den Mund. Eine Auffiihrung von Jaakobs
Traum’ von Richard Beer-Hofmann drohte an der «Tantiemen-Frage»
zu scheitern, da an den in Wien lebenden Dichter Geld uberwiesen wer-
den sollte. «Wir hoffen, dass wir hier zu einer Einigung kommenx, no-
tierte Singer im Dezember 1934. «Sollten sich diese Verhandlungen
verzogern, so ist an Shakespeares ,Wintermarchen’ gedacht» — ein
Stiick, das den grossen Vorteil hatte, dass sein VVerfasser schon lange tot
war und keine Tantiemen fallig wurden.

Wie abhéngig der Kulturbund vom Wohlwollen der neuen Herren
im Lande war, zeigte sich gleich zu Anfang seiner Existenz. Das Amts-
gericht Charlottenburg weigerte sich, den von Staatskommissar Hinkel
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genehmigten Titel «Kulturbund Deutscher Juden» ins Vereinsregister
aufzunehmen. In einem Beschluss vom Mai 1934 stellte das Gericht
fest, der Name waére «irrefiihrend und daher nicht eintragungsfahig»,
denn: «Es gibt nur Juden schlechthin, es gibt aber weder deutsche Juden
noch franzdsische Juden, noch polnische Juden usw.» Gegen diesen Be-
schluss legte der Kulturbund Beschwerde ein, worauf das Landgericht
den Beschluss des Amtsgerichts aufhob: «... die Wortzusammenstellung
«deutsche Juden’ erscheint weder irrefiihrend noch sonstwie unzulassig.
Die Rassezugehdrigkeit der Vereinsmitglieder wird durch diesen Na-
men offen zugestanden.» VVon diesem Richterspruch zeigte sich der Po-
lizeiprasident von Berlin wenig beeindruckt. «Nach nochmaliger Uber-
prafung der Akten» teilte er dem Kulturbund Ende Oktober 1934 mit,
«falls der Judische Kulturbund Wert darauflegt, in dem Namen des Ver-
eins eine Beziehung zu Deutschland zum Ausdruck zu bringen, so steht
einer Vereinshezeichnung «Kulturbund der Juden in Deutschland’
nichts im Wege.»

Ende Mérz 1935 beantragte Kurt Singer die Eintragung ins Vereins-
register unter dem Namen «Jldischer Kulturbund Berlin». Zugleich bat
er den Polizeiprasidenten um «die Genehmigung, das vorhandene Ma-
terial an Briefbdgen und Umschléagen etc. noch mit der alten Bezeich-
nung verbrauchen zu durfen». Anfang Juni 1935 wurde aus dem «Kul-
turbund Deutscher Juden» vereinsrechtlich der «Jidische Kulturbund
Berlin». Auf welchen Namen der e. V. auch horte, hatte auf die Restrik-
tionen, die ihm auferlegt wurden, keinen Einfluss. Dabei kam es zu der
leicht absurden Situation, dass manche Grenzen vom Vorstand des Kul-
turbundes enger gezogen wurden als vom Staatskommissar Hinkel. Der
erlaubte «Nichtariern», also auch sogenannten Halbjuden, die Mitwir-
kung im Kulturbund, wahrend der Kulturbund-Vorstand der Meinung
war, dass unter Juden nur «Mitglieder der jlidischen Religionsgemein-
schaft» zu verstehen seien. «Diese Meinung bedarf der Nachprufung»,
schrieb Singer im Juni 1935 in einer «Denkschrift Gber die Probleme
unserer kiinftigen Arbeit». Durch diese «vom religiosen Gesichtspunkt
aus sehr verstandliche Massnahme» wiirden dem Kulturbund Schwie-
rigkeiten in seiner «kinstlerischen Aufbauarbeit» erwachsen. «Kinst-
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Heinz Stiebel (links) und
Horst Prentki in «Bob be-
ehrt sich vorzustellen» von
Gregor Rogoff, Mai 1940

Die Blaser des Kultur-
bundorchesters. Auf-
nahme 1939/40
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Judisches Nachrichten-
blatt vom 7. Juli 1939
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»Vier Jahre Kultur-
bunde, Ausstellung im
Foyer des Theaters in der
Kommandantenstrafe,
August 1937

Im Kassenraum des
Kulturbundtheaters
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Plakat in der Filmbihne des
Judischen Kulturbundes,
nach 1939

!.
:

e

Alfred Berliner (Balthoff)
und Steffi Ronau (Hinzel-
mann) in «30 Sekunden
Liebe» von Aldo de Bene-
detti, M&rz 1941
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RIS

Kurt Singer als Zuschauer bei einer Auffiihrung des
Kulturbundes; neben ihm der Biihnenbildner Heinz
Condell
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ler, die von der Mutter- oder Vaterseite Halbarier sind, werden in
Deutschland von jeder Betétigung im nationalsozialistischen Kreis aus-
geschlossen. Wenn sie sich scheuen, in die religidse Gemeinschaft der
Juden einzutreten, weil ihnen das als ein Konjunktur-Schritt angerech-
net wirde, so ist ihnen auch die Betatigung im Kulturbund abgeschnit-
ten. ..» Mit grossem Bedauern stellte Singer fest, dass es eine Reihe von
«Halbariern» bzw. «Halbjuden» gab, die er gerne beschaftigt hétte,
wenn die Statuten des Kulturbundes dies zugelassen hatten.

Ein dhnliches Problem gab es mit den arischen Ehepartnern jiidi-
scher Kulturbund-Mitglieder. Ende September 1933 wandte sich der
Kulturbund-Abonnent Walter Pinthus brieflich an Hans Hinkel. «Meine
Frau, mit der ich seit 12 Jahren in glucklicher Ehe lebe, ist Christin und
erhdlt keine Eintrittskarte. Ich erlaube mir daher, die ergebene Bitte aus-
zusprechen, zu gestatten, dass meine Frau gemeinsam mit mir die Vor-
stellungen besuchen darf. Wir teilen Freud und Leid gemeinsam und ein
Theaterbesuch ohne meine Frau wére fir mich undenkbar.» Hinkel ant-
wortete umgehend: «Ich bestatige den Empfang lhres Schreibens und
teile Ihnen mit, dass lhre Frau als Nichtjudin den Vorstellungen des
Kulturbundes grundsatzlich nicht beiwohnen darf. Um keine Préze-
denzfélle zu schaffen, durfen hier keine Ausnahmen gemacht werden.»
Nur ein paar Tage spater schickte ein anderes Kulturbund-Mitglied, Dr.
Heinrich Veit, Rechtsanwalt am Kammergericht, einen Brief an den
Preussischen Minister fir Wissenschaft, Kunst und Volksbildung: «Ich
bin Jude, meine Frau ist reine Arierin und evangelisch. Wir haben fir
uns beide die Aufnahme in den Kulturbund Deutscher Juden beantragt.
Der Kulturbund hat die Aufnahme meiner Frau mit der Begriindung ab-
gelehnt, dass er nach VVorschrift des Herrn Ministers Arier nicht aufneh-
men diirfe. Da ich annehme, dass sich dieses Verbot nicht auf die Ehe-
frauen von Juden bezieht, bitte ich: zu gestatten, dass meine Ehefrau
Irmgard, geb. Gabriel, Tochter des vestorbenen kaiserlich-deutschen
Generalkonsuls fiir Niederlandisch-Indien, Dr. Hermann Gabriel, und
seiner Ehefrau Zilla geb. Wolter, in den Kulturbund Deutscher Juden
aufgenommen wird.»

Auch diesmal antwortete Hinkel, im Namen des Ministers, umge-
hend, nur fiel in diesem Fall die Antwort anders aus als im Falle von
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Walter Pinthus. Sei es, weil der Antragsteller Dr. Veit Rechtsanwalt am
Kammergericht war, sei es, weil er die Tochter eines kaiserlich-deut-
schen Generalkonsuls geheiratet hatte, Hinkel fand einen Weg, seiner
Bitte zu entsprechen, ohne das Prinzip, nur Juden durften Mitglieder im
Kulturbund werden, aufzugeben: «Auf die Anfrage teilen wir Ihnen er-
gebenst mit, dass der Eintritt Ihrer Frau Gemahlin in den Kulturbund
Deutscher Juden nicht gestattet ist, dass einem Theaterbesuch aber
nichts im Wege steht.» Hinkel, der nach dem Krieg als Minderbelasteter
entnazifiziert wurde, kdnnte sich, wiirde er noch leben, noch immer da-
rauf berufen, er habe alles in seinen Kraften Stehende getan, um den
Juden zu helfen. In den Akten seiner Dienststelle finden sich daflr ge-
nug Belege.

Am 1. Februar 1935 bat Singer den «hochverehrten Herrn Staats-
kommissar», er moge «liebenswirdigerweise ... bei der Geheimen
Staatspolizei die Riicknahme des Verbotes eines Vortrages von Ludwig
Hardt» erwirken. Der Rezitator Hardt war im Herbst 1933 in K6ln auf-
getreten und hatte dabei Schillers ,Ode an die Freude’ an den Anfang
seines Vortrages gesetzt, ohne dazu die Erlaubnis zu haben, worauf er
von der Gestapo mit einem reichsweiten Auftrittsverbot belegt wurde.
Dem Ersuchen von Singer folgend, wurde Hinkel in der Sache Hardt bei
der Gestapo vorstellig. Mit Datum vom 16. Februar 1935 liess ihn das
Geheime Staatspolizeiamt Berlin wissen: «Am 20.11.1933 veranstaltete
der Kulturbund Rhein-Ruhr einen Vortragsabend in Kdln. Als Referent
fungierte Ludwig Hardt, der durch bezeichnende Gesten in seinem Vor-
trag den von ihm vorgetragenen Gedichten einen Inhalt gab, der von
seinen Rassegenossen durchaus verstanden wurde ... Bei seinem Vor-
trag ,Nachtgedanken’ von Heine zitierte er wortlich: ,Die franzdsische
Sonne vertreibt mir meine deutschen Sorgen’... Besonderen Anstoss er-
regte das bewusst von ihm an den Anfang seines Vortrages gestellte Ge-
dicht Schillers ,An die Freude’, bei dessen Vortrag er durch Gestik und
Mimik offensichtlich politische Stimmungsmache trieb ... (Es) besteht
keine Veranlassung, das gegen Hardt bestehende Verbot des Auftretens
vorerst aufzuheben.» Trotz der Hinkel-Intervention blieb es beim Auf-
trittsverbot fur Hardt, obwohl dieser in einer eidesstattlichen Versiche-
rung, die er der Gestapo schickte, erklart hatte, dass ihm «jegliche Ak-
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tualitat beim Sprechen dieses Gedichtes ferngelegen» habe und obwohl
Singer Hardt ermahnt hatte, «das beanstandete Gedicht von jetzt an aus
seinen Vortragen zu streichen und sich Uberhaupt streng an die einge-
reichten Programme zu halten».

Die Aktivitét eines «judischen Kulturbundes» war vielen Parteige-
nossen, denen der Uberblick fehlte, ein Argernis. Der Kreiskulturwart
der Kreisleitung der NSDAP Dortmund schrieb am 24. Mai 1934 an den
Staatskommissar Hinkel Uber das Treiben des Kulturbundes Rhein-
Ruhr: «Wir sehen in einer solchen Zusammenfassung der Juden unter
der Marke der Kultur, insbesondere des Theaters und der Musik, natr-
lich nichts weiteres als den Versuch zur Opposition.» Hinkel antwortete
umgehend, «... dass der Zusammenschluss der Juden in einer von der
Staatspolizei und den Ubrigen Parteistellen Uberwachten Organisation
... aus vielerlei Grinden genehmigt wurde. Massgebend hierfir waren
neben aussenpolitischen Absichten die einfachere Mdglichkeit der
Uberwachung und die Zusammendringung des geistig-kiinstlerischen
Judentums in einer Organisation, durch die von Juden nur flr Juden
,Kunst gemacht’ wird ...» Dermassen belehrt, liess der Kreiskulturwart
der NSDAP in Dortmund den Kulturbund Rhein-Ruhr fortan gewéhren.
Doch bald darauf musste Hinkel wieder in derselben Gegend interve-
nieren. Aufgrund eines Einspruchs des Ortsgruppenleiters der NSDAP
in Gutersloh wurde dem Kulturbund das katholische Vereinshaus, «der
einzige Versammlungsraum des Stadtchens», verweigert. Die Guterslo-
her Juden wandten sich daraufhin an Singer, Singer wandte sich an Hin-
kel, und Hinkel erteilte der Ortsgruppenleitung der NSDAP in Giters-
loh eine Nachhilfestunde in politischer Opportunitéit: Der Kulturbund
Deutscher Juden sei «als einzige Kulturorganisation der Juden zugelas-
senx», die Besucher wéren «ausschliesslich Juden», die Veranstaltungen
wirden «der Kontrolle der Geheimen Staatspolizei sowie meiner stin-
digen Aufsicht unterstehen». Die Parteigenossen von der Gutersloher
Ortsgruppe der NSDAP téten gut daran, «ihre diesbeziigliche Entschei-
dung nochmals zu Uberprifen», da die ganze Angelegenheit «nicht zu-
letzt auch von aussenpolitischer Bedeutung ist».

Wiéhrend Singer und die Seinen «neues geistiges Land urbar» ma-
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chen wollten, kam es Hinkel und dem NS-Apparat darauf an, ein Pro-
paganda-Instrument von «aussenpolitischer Bedeutung» zu schaffen.
Eine Kulturorganisation der Juden schien bestens geeignet, die «Greu-
elpropaganda» Uber die schlechte Behandlung der Juden im Dritten
Reich zu widerlegen. Singer muss dieser Aspekt bewusst gewesen sein.
Ob er das Interesse der Nazis flr seine Ziele benutzen wollte oder ob er
sich ebenfalls berufen fiihlte, das Ansehen Deutschlands vor der Welt
zu verteidigen, kann nachtraglich nicht beurteilt werden. Fest steht, dass
Singer am 3. Oktober 1933, also drei Tage nach der Eréffnung des Kul-
turbundes, einen Brief an Hinkel schrieb, in dem er «noch einmal besté-
tigen» wollte, «dass ich gern bereit bin, zu einem von lhnen angegebe-
nen Termin der Auslandspresse (ber alle Fragen des Kulturbundes Auf-
schluss zu geben». Dabei legte Singer «besonderen Wert darauf, IThnen
sowie den Vertretern der Presse immer wieder zu betonen, dass ich die
grosse Loyalitéat, mit der die Preussische Staatsregierung dem Unterneh-
men des Kulturbundes entgegengekommen ist, mit ganzem Herzen be-
grisse». Zum Beweis seiner Haltung legte Singer dem Schreiben Aus-
schnitte aus der jldischen Presse bei, «aus denen Sie ersehen, dass ich
auch schriftlich bei jeder moglichen Gelegenheit diesen Standpunkt ver-
treten habe ... Seien Sie versichert, dass dies nicht allein mein Stand-
punkt ist, sondern von allen massgebenden Personen des Kulturbundes
einstimmig geteilt wird.»

Im Januar 1935 bat Robert Clive Stern, englischer Zeitungskorres-
pondent in Berlin, Staatskommissar Hinkel darum, ihm den Besuch ei-
ner Vorstellung im Kulturbund-Theater zu erlauben, da er dariiber «et-
was fir eine englische oder amerikanische Zeitung schreiben» wollte.
Hinkel reichte die Bitte des Journalisten an Singer weiter und bemerkte
dazu: «Unter der VVoraussetzung, dass der Genannte in sachlicher Weise
eine rein kinstlerische Bewertung ins Ausland weitergibt, kann ich
diese Erlaubnis geben. Ich bitte Sie, sich dortseits direkt mit St. in Ver-
bindung zu setzen und ihn entsprechend zu informieren. Jedenfalls ma-
che ich Herrn Dr. Singer dafir verantwortlich, dass St. auf keinen Fall
irgendwie politisch gefarbte Berichte verfasst und weitergibt.» Singer
zbgerte nicht, Hinkels Bedingungen zu akzeptieren und sich fiir deren
Anwendung zu verbiirgen: «Der englische Journalist R.C. Stern war bei
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mir und hat sich verpflichtet, mir jede Besprechung von Kulturbundver-
anstaltungen vor der Absendung an seine Zeitungen vorzulegen. Bezig-
lich meiner Verantwortung mdchte ich hinzufligen, dass Herr Stern Jude
ist, also von sich aus die Mdglichkeit hat, Vorstellungen zu besuchen.»

Von diesem kleinen Erfolg offenbar ermutigt, wagte sich Singer
weiter voran. Am 21. Februar 1935 fragte er bei Hinkel an, ob der
«hochgeehrte Herr Staatskommissar» die Genehmigung geben wirde,
das Orchester des Kulturbundes wéhrend des Sommers «vier Wochen
im Ausland zu beschaftigen». Die Antwort kam postwendend am nachs-
ten Tag, wie immer nur «An den Kulturbund Deutscher Juden» ohne
jede personliche Anrede adressiert: «Ich kann nicht annehmen, dass der
Verfasser lhres Schreibens vom 21. d. Mts. Herr Dr. Singer ist, da sich
die Antwort auf eine solche Anfrage doch wohl eriibrigt. Oder ist Dr.
Singer bereit, fir jede Ausserung und Handlung der etwa 40 Orchester-
mitglieder im Ausland die Verantwortung zu tibernehmen?» Die rheto-
rische Frage wurde von Singer verstanden. «Hochgeehrter Herr Staats-
kommissar», antwortete er umgehend, «ich bestétige lhnen den Emp-
fang Ihres Briefes vom 22. Februar und werde selbstverstandlich in der
angeregten Angelegenheit nichts unternehmen.» Kurz bevor Singer das
Kulturbund-Orchester auf Gastspiel ins Ausland schicken wollte, hatte
er noch Bedenken, eine deutsch-jidische Kinstlerin aus dem Ausland
nach Berlin kommen zu lassen.

Ende Dezember 1934 schrieb er Hinkel einen Brief, in dem er ein
«Muissgeschick», das der Tanzerin Valeska Gert in London widerfahren
war, aus der Welt zu schaffen sich bemuhte. VValeska Gert hatte der Lon-
doner Zeitung ,News Chronicle’ ein Interview Uber ihre bevorstehende
Ruckkehr nach Berlin gegeben. Sie wurde von der Zeitung mit dem Satz
zitiert: «The Ghetto with all its ancient restrictions has been revived in
Germany.» In einem Brief an Singer bestritt Valeska Gert, diesen Satz
gesagt zu haben. «Auf die Frage, ob ich als Judin in Berlin auftreten
kénne, erwiderte ich, dass ich im Jidischen Kulturbund auftreten
wirde. Nach dem Charakter dieser Organisation befragt, erwiderte ich,
dass es ein Theater fiir Juden sei und in das nur Juden hineinkommen
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kdnnen.» Obwohl die Reporterin also die Satze Valeska Gerts inhaltlich
richtig zusammengefasst hatte, fuhlte sich Frau Gert missverstanden:
«Alles, was ich liebe, ist in Deutschland. Ich méchte nirgendwo anders
leben, da werde ich doch nicht acht Tage vor meiner Abreise nach Berlin
solche Sachen sagen, wie sie mir in den Mund gelegt worden sind.» Sin-
ger legte seinem Schreiben an Hinkel den Brief von Valeska Gert bei
sowie zwei Ausschnitte aus dem ,News Chronicle’ mit Richtigstellun-
gen von Frau Gert. Sie habe nie von einem Ghetto gesprochen, versi-
cherte sie in der einen Richtigstellung, sie habe nichts mit Politik zu tun,
als Knstlerin wiirde sie sich nur mit Kunst beschéftigen, meinte sie in
der anderen. Unter Berufung auf diese Erklarungen versicherte Singer,
er habe «keine Zweifel, dass Frau Gert die in dem Interview stehenden
Redewendungen beziiglich des Ghettolebens nicht gemacht hat». Zu-
gleich bat er Staatskommissar Hinkel «ganz ergebenst um lIhre autorita-
tive Stellungnahme zu dieser Frage. Erst wenn ich einen Bescheid von
Ihnen in H&nden habe, der mir gleichzeitig bindend fir die Ansicht der
Staatspolizei ware, wirde ich es verantworten kénnen, Frau Gert nach
Deutschland kommen zu lassen. Die Kunstlerin selbst drangt auf diese
Entscheidung und hat die Sehnsucht zurtickzukehren.» Hinkels Antwort
fiel positiv aus: «Gegen eine Ruckkehr der Ténzerin Valeska Gert nach
Deutschland bestehen, auch von Seiten der Geheimen Staatspolizei,
keine Bedenken.»

Hinkels Entscheidungen waren unvorhersehbar und unkalkulierbar.
Wahrend er Valeska Gert die Rickkehr nach Deutschland erlaubte, gab
er keine Erlaubnis, Lotte Stein-Krohn im Theater des Kulturbundes zu
beschaftigen. Die Schauspielerin hatte ihren stdndigen Wohnsitz in Ber-
lin, war aber am Deutschen Theater in Prag engagiert. Singer wollte mit
ihr einen Gastspiel vertrag fiir zwei Monate abschliessen, Hinkel lehnte
ab — «aus sozialpolitischen Griinden im Interesse génzlich erwerbsloser
judischer Kinstlerinnen in Deutschland». Bei aller Sorge um das Wohl-
ergehen der erwerbslosen jlidischen Kiinstler kam es Hinkel vor allem
darauf an, das Funktionieren des Kulturbundes sicherzustellen. So er-
laubte er einmal, auf Antrag von Singer, die voriibergehende Beschafti-
gung eines «arischen Flétisten», nachdem der jiidische erkrankt war und
deswegen einige Konzerte zu platzen drohten. In diesem Falle war Hin-
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kel bereit, von der ehernen Regel, dass nur Juden im Kulturbund be-
schéftigt werden diirfen, eine Ausnahme zuzulassen. Dagegen liess er
nicht mit sich reden, als der k. u. k. Hofmusikdirektor Johann Strauss,
der Neffe des Komponisten, im Juni 1935 den Wunsch dusserte, einer
«Fledermaus»-Vorstellung im Kulturbund beizuwohnen. Mit einem
knappen Dreizeiler teilte Hinkel dem Kulturbund mit, dass der Besuch
«nicht genehmigt werden kann.

Zu Beginn der dritten Spielzeit im Kulturbund gab Singer wieder
eine seiner programmatischen Erklarungen ab. «Nicht mit Sensation in
buntem Programm wollen wir werben, sondern mit dem Pochen auf
Ewigkeitswerte. Nicht das Vielerlei in Stoff und Stil, Gesinnung, Spiel,
Form und Phantasie soll das kennzeichnen, was wir wollen, sondern das
Wesenhafte, das theatermdssig Echte, das Richtunggebende. Das erste
Jahr war Vorbereitung, das zweite Sammlung und Entwicklung, das
dritte zeige sein Gesicht klar und offen ...»

Das klare Gesicht kam schnell zum Vorschein; Anfang 1936, nach-
dem David Frankfurter den Schweizer NSDAP-Gauleiter Gustloff er-
schossen hatte, wurde der Kulturbund im Reich verboten. Wahrend Sin-
ger noch immer auf Ewigkeitswerte pochte, machten die Nazis alle Ju-
den kollektiv fur die Tat eines Einzelnen verantwortlich. Singer wandte
sich hilfesuchend an Hinkel, der mége seinen ganzen Einfluss geltend
machen, damit der Minister das Verbot zurticknimmt. Er versicherte,
«dass die ... jidischen Menschen jeden Mord, also auch den, als dessen
Auswirkung das Verbot erlassen wurde, verurteilen» und machte Hin-
kel auf die Folgen des Spielverbotes aufmerksam: «In der Provinz sind
die Menschen nicht auf lange Frist, sondern nur fir einzelne Abende
verpflichtet und verlieren in der Schwebezeit jede Einnahme. In Berlin,
das einen festen Abonnentenkreis hat, verweigern vorlaufig die Mitglie-
der die Beitragszahlung, weil sie im Unklaren daruber sind, ob und
wann weitergespielt wird. Schon die beiden Tage nach Bekanntgabe des
Spielverbots lassen erkennen, dass ich am 10. ds. M. nicht in der Lage
sein werde, die Gehdlter und Lohne fur die festbesoldeten Mitarbeiter
des Kulturbundes zu zahlen ... Dass im Hause keine Verzweiflung ent-
steht, dafiir kann ich im Augenblick noch durch persénlichen Einfluss
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sorgen. Eine gewisse Panik ergreift aber unsere Lieferanten, die mit
Zahlungsforderungen an uns herantreten, selbst bei langer befristeten
Rechnungen. Alles dréngt darauf, dass ich die Erklarung abgebe, es
konne in kurzester Frist weitergespielt werden...»

Die Inszenierung der Normalitat unter anomalen Umstanden erwies
sich als eine immer schwierigere Aufgabe, die zunehmend pragmatisch
begriindet wurde. War am Anfang noch die Rede von einem neuen
Land, das urbar gemacht werden sollte, von Ewigkeitswerten und vom
Wesenhaften, so ging es vom Jahre 1936 an nur noch um das materielle
Uberleben einer Institution, die an unheilbarer Auszehrung litt. «Der Ji-
dische Kulturbund Berlin ist ein Wirtschaftsfaktor von Rang gewor-
den», schrieb Singer in einem Bericht im August 1937, «er erndhrt mit
einem Jahreseinkommen aus Mitgliedsbeitrdgen und Nebeneinnahmen
von etwa Mk. 700°000 ca. 2 00 Menschen, die sonst zum Teil zweifellos
der Wonhlfahrt anheimfielen.» Zugleich beklagte er den «Wegfall von
1°741 Mitgliedsbeitragen in der Saison 1936/37 durch Fortzug, Tod,
wirtschaftliche Not», dadurch ware eine «Erschitterung der Liquiditat»
eingetreten: «Die Schwankungen machen auch vor dem Stamm unserer
aktiven Mitglieder, d.h. der Kinstler und Angestellten, nicht Halt. Nur
eine gewisse Sicherheit der vertraglichen Abmachungen und der Be-
zlige auf langere Sicht hin kann uns davor schitzen, dass die wichtigsten
Kdnstler, die bei uns arbeiten, das Land und unseren Kulturbund verlas-
sen. Im Laufe von drei Jahren sind aus dem doch relativ sehr kleinen
kiinstlerischen Ensemble nicht weniger als 15 Orchestermitglieder,
5 Chormitglieder und 16 Mitglieder des kiinstlerischen Ensembles nach
dem Ausland abgewandert. Wesentliche Reserven sind weder in Berlin
noch in Deutschland an judischen Kinstlern tberhaupt noch vorhan-
den.»

Es gab ein Problem, mit dem Singer bei der Grindung des Kultur-
bundes offenbar nicht gerechnet hatte und das er lange nicht wahrneh-
men wollte: Egal, wie sehr sich die deutschen Juden der deutschen Kul-
tur verbunden fiihlten, wer eine Gelegenheit bekam, das Land auf lega-
lem Wege zu verlassen, der ging und war durch keine «vertragliche Ab-
machung» und keine noch so grossartigen Fidelio-Inszenierungen auf-
zuhalten. Fur Singer war jeder, der «nach dem Ausland abwanderte»,



ein Deserteur, wenn nicht gar ein Verrater am grossen Aufbauwerk. Im
September 1937 schrieb Singer in einem Brief an einen nach Paldstina
emigrierten Musiker, nun kdme «alles darauf an, dass wir unser Orches-
ter stabil erhalten». Aus diesem Grunde habe er einen «dringenden Ap-
pell an den Kapellmeister des Palestine Philharmonie Orchestra gerich-
tet und ihn gebeten, keine Musiker aus unserem Orchester mehr fiir Pa-
l&stina zu werben. Ein Nachwuchs ist kaum mehr in Deutschland fur
uns zu finden, und ich méchte dem tiichtig arbeitenden und hochbegab-
ten Rudolf Schwarz die Arbeit nicht unnétig erschweren.» Dabei héatte
Singer wissen massen, wie es wirklich um den Kulturbund bestellt war.
In einem «AUFRUF!», der Ende 1937 an die judischen Gemeinden ver-
teilt und von den Vorsitzenden aller grossen jldischen Organisationen,
vom Reichsbund Jidischer Frontsoldaten bis zum Judischen Frauen-
bund, unterzeichnet wurde, wurden die Juden darlber belehrt, was sie
dem Kulturbund schuldeten: «Man kann es weder verstehen noch billi-
gen, dass es immer noch Juden in Deutschland gibt, die nach ihren ma-
teriellen Lebensbedingungen wohl dazu imstande waren, Mitglieder ih-
res Kulturbundes zu sein, aber dennoch beiseite stehen. Der Verlust,
den jedes Jahr den Kulturbiinden unvermeidlicherweise bringt, kann
und muss wettgemacht werden durch den Eintritt dieser noch Aussen-
stehenden. Dem Kulturbund Treue zu halten, dem Kulturbund neue
Mitglieder zu werben, scheint uns gemeinsame Ehrenpflicht aller Ju-
den.»

War der Kulturbund gegriindet worden, um «judischen Kinstlern
Betétigung, jldischen Zuhoérern Zerstreuung zu verschaffen», handelte
es sich also um eine Art Arbeitsbeschaffungsmassnahme mit sozialthe-
rapeutischem Effekt, so drehte sich das Verhéltnis zwischen dem Kul-
turbund und seinen Konsumenten bald um, wurden diese aufgefordert,
fur den Fortbestand der Organisation Sorge zu tragen. Hatte Singer An-
fang 1934 nach einer Opern-Tour durch Nieder- und Oberschlesien mit
«Figaros Hochzeit» noch stolz verkiindet: «Die Tatsache, dass eine un-
subventionierte Oper mit vollem Apparat... in heutiger Zeit auf Tournee
geht und noch mit einem, wenn auch kleinen, Reiseliberschuss heim-
kehrt, ist eine Leistung, die in der Theatergeschichte einzig dasteht...»,
klagte er im August 1937 (iber die «bei gleichbleibenden Gehéltern»
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gestiegenen Lebenshaltungskosten, die es den Angehdrigen des Kultur-
bundes schwermachen wirden, «eine bestimmte Qualitat von Garde-
robe sowohl im Haus wie bei Erscheinen in der Offentlichkeit» zu hal-
ten. 1933 und 1934 hatten die meisten «noch soviel Reserven an Garde-
robe und auch Geld, dass sie mit sparlichen Gehaltern auskommen
konnten», dies sei «seit einem Jahr entscheidend anders geworden».
Wie jedes «alternative Projekt» konnte auch der Kulturbund nur auf der
Grundlage solider Selbstausbeutung funktionieren, wurde die Fortfiih-
rung des Unternehmens zu seinem primaren Zweck erhoben. Im Ar-
beitsbericht flr das Jahr 1938/39 heisst es, die Mitgliederbewegung sei
«weiter riickgangig» gewesen. «Anfang November (1938) zahlten wir
nur noch 12500 Mitglieder, so dass sich fir die Leitung ... schwerste
finanzielle Sorgen ergaben. Inzwischen hatten die Herren Condell und
Fischer, zu denen sich noch der Schauspieler Liechtenstein gesellte, von
unterwegs schriftlich mitgeteilt, dass sie ohne Ricksicht auf ihren Ver-
trag ihre Tétigkeit aufgaben und nicht mehr zuriickkehren.»

Je aberwitziger die Situation wurde, umso mehr klammerten sich die
Organisatoren des Kulturbundes an die Fiktion einer Normalitét langst
vergangener Tage. Im Mai 1938 stellte der Kulturbund beim Stadtver-
waltungsgericht den Antrag auf «Erlaubnis zum Ausschank von Getrén-
ken jeglicher Art» in den Kegelbahnrdumen im Souterrain des Hauses.
In der Begriindung des Antrages heisst es: «Wir haben diese R&ume ge-
mietet, da sich ein zwingendes Bedrfnis fur die judischen Kegelvereine
bereits herausgestellt hat, nicht mehr auf den allgemein zugénglichen
Bahnen, sondern auf einer spezifisch flr judische Kegelclubs reservier-
ten Bahn den Kegelsport auszutiben. Diese Kegelvereine kegeln mit be-
hordlicher Genehmigung. Von behdrdlicher Seite ist auch mehrfach der
Waunsch ausgesprochen worden, dass die jiidischen Kegler sich eine ei-
gene Kegelstatte suchen sollten, um die Benutzung der gleichen Bahn
von arischen und judischen Keglern zu vermeiden.» Der Antrag auf Er-
teilung einer Getrankekonzession fir die Kegelbahn im Souterrain des
Hauses wurde mit der Begriindung abgelehnt, den Keglern wiirden «zur
Einnahme von Speisen und Getranken die im gleichen Hause gelegenen
Restaurationsrdume» zur Verfligung stehen, «so dass sie genugend Ge-
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legenheit haben, sich nach ihrer sportlichen Betatigung zu erfrischen».
Mit dieser Entscheidung gaben sich die judischen Sportkegler nicht zu-
frieden. Am 18. September 1938 forderten sie die Verwaltung des Ju-
dischen Kulturbundes auf, alles Nétige zu unternehmen, «um uns die
angewiesenen Raume behaglich zu gestalten», denn: «So wie bisher
kann es unméglich weitergehen. Wir haben seit unserem Umzug... nach
der Kommandantenstrasse annahernd 20% unserer Mitglieder verloren.
Dieser Abgang ist ... zum grossten Teil darauf zuriickzufiihren, dass den
Aufenthaltsraumen eine gewisse Behaglichkeit fehlt. Auch die Tatsa-
che, dass die Getranke in Pappbechern ausgeschenkt werden und die
Speisen unabgedeckt dem Staub und Rauch ausgesetzt sind, beeindru-
cken uns unangenehm. Unter diesen Umstanden kann es unseren Sport-
kameraden nicht zugemutet werden, sich langer als notgedrungen in
diesen unbehaglichen Raumen aufzuhalten ...»

Unter ganz normalen Umsténden wére eine solche Auseinanderset-
zung ziemlich komisch. Im Herbst des Jahres 1938 nimmt sie die Ge-
stalt einer Farce an, deren Darsteller den Charakter des Stiickes nicht
begreifen. Auch nach der «Kristallnacht» wurde im Berliner Kultur-
bund die Inszenierung einer absurden Normalitét fortgesetzt. Nachdem
die Nazis das im November 1938 verhéngte Spielverbot wieder aufge-
hoben, den Kulturbund zur Aufnahme seiner Arbeit geradezu genétigt
hatten, musste auf behdrdliche Weisung der Name noch einmal geén-
dert, eine vom Reichsminister fiir Propaganda vorgeschriebene Satzung
angenommen werden. Aus dem Jidischen Kulturbund Berlin e.V.’
wurde der Judische Kulturbund in Deutschland e.V.’; hatte es in der
alten Satzung noch geheissen: «Mitglied des Jidischen Kulturbundes
kann jeder Jude und jede Judin werden», so war die neue Satzung schon
viel spezifischer: «Mitglieder des Vereins kénnen alle Personen wer-
den, die Juden geméss § 5 der Ersten Verordnung zum Reichsblrger-
gesetz vom 14. November 1935 ... und zugleich Mitglieder der Reichs-
vereinigung der Juden in Deutschland e. V. sind, sowie arische Ehegat-
ten judischer Mitglieder.» Die Umbenennung ging ordentlich vor sich,
mit zwei Abschriften der «bisher giiltigen Fassung», zwei Abschriften
der «jetzt beim Amtsgericht angemeldeten Satzung» und einer Liste der
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Vorstandsmitglieder «in doppelter Ausfertigung». In einem Memoran-
dum zur Lage des Kulturbundes vom Juni 1939 heisst es, «dass ein Be-
dirfnis nach kulturellen Veranstaltungen von Juden und fir Juden vor-
handen ist und dass es noch eine nicht unbedeutende Anzahl von jidi-
schen Menschen gibt, die bereit sind, unter allen Umstanden, auch unter
wirtschaftlichen Opfern, die Schaffung solcher Darbietungen zu ermég-
lichen.» Das Bedrfnis nach kulturellen Darbietungen werde noch «er-
hoht durch den Ernst der allgemeinen Lage, die eine tiefere Aufge-
schlossenheit auch der judischen Menschen flr geistige Enge und eine
héhere Bereitschaft zur inneren Sammlung zur Folge hat...»

Am 30.Juni 1939 waren 356 Angestellte, Klinstler und Arbeiter beim
Kulturbund beschaftigt, lag die Zahl der Mitglieder bei 10°000. Nach-
dem Kurt Singer von einer USA-Reise nicht zuriickgekehrt, sondern in
Amsterdam geblieben war, um dort Abhandlungen Uber Bachs Kan-
tatenwelt zu schreiben, Gbernahm Werner Levie die Leitung des Kultur-
bunds, d.h., er wurde von Staatskommissar Hinkel mit dieser Aufgabe
betraut. Auch unter seiner Leitung wurde das Stiick mit dem Namen
«Business as usual» weitergespielt. Levie wies die «leitenden Herren
und Damen des Hauses» per Hausmitteilung darauf hin, dass die «Ver-
tretung gegeniber staatlichen Stellen und den jlidischen Organisationen
ausschliesslich mir obliegt», er beschwerte sich in einem Memo dar-
Uber, dass er «in letzter Zeit lediglich die persdnlich an mich adressier-
ten Briefe erhalten habe, aber keinerlei den allgemeinen Betrieb betref-
fende Post, wie es in einem ordentlichen Betriebe Ublich ist», und gab
die Anweisung, «dass morgens die gesamte an den Kulturbund adres-
sierte Post mir zuerst vorgelegt wird ...» Er richtete einen «Tag des Kul-
turbundes» ein, an dem alle Berliner Juden durch die Sammler der Judi-
schen Gemeinde zum Eintritt in den Kulturbund aufgefordert wurden.

Nach Levies Weggang — er war holladndischer Staatsbirger und
konnte deswegen einfach abreisen — ruickte Fritz Wisten im September
1939 an die Spitze des Kulturbundes nach. Wisten setzte eine neue
«Dienstordnung» und eine neue «Hausordnung» ein und machte da wei-
ter, wo Levie aufgehdrt hatte. Am 1. Mé&rz 1940 schickte er an das
Reichsministerium flr Volksaufklarung und Propaganda eine «Zusam-
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menstellung der Auffihrungen des Kulturbundes seit Kriegsbeginn», in
der die Filmveranstaltungen, Vortrdge und Rezitationen, konzertante
und Kleinkunst-Veranstaltungen in Berlin, Hamburg und Breslau peni-
bel aufgelistet wurden.

Anfang Mérz 1940 wurde mit einer Auffiihrung der «Widerspensti-
gen Zahmung» von Shakespeare auch die Téatigkeit des Schauspiels
wieder aufgenommen. Aus diesem Anlass richtete Wisten ein Wort des
Dankes an seine Mitarbeiter. Es sei eine Auffiihrung gegliickt, «die den
strengsten kritischen Massstaben standzuhalten vermag», je hérter die
Prifungen des Alltags wiirden, desto mehr wolle man sich um die Ar-
beit zusammenschliessen. «Wir wollen stolz den Kopf tragen in dem
Bewusstsein, unseren jidischen Menschen in den Tagen schwerster
Schicksalsnot das gegeben zu haben, was wir als die vornehmste Erfil-
lung unserer Sendung als Blihnenmenschen empfinden.» Im August
1940, nach einer Auffiihrung des «Eingebildeten Kranken», sah sich
Wisten veranlasst, eine schriftliche Erklarung abzugeben, in der er aus-
driicklich darauf hinwies, dass es sich bei dieser Arbeit um «eine ge-
meinschaftliche» handelt: «Der Molieresche Text, die Bearbeitung und
Ergénzung durch Einlagen und die dazugehdrige Musik wie die Insze-
nierung bilden zusammen ein Ganzes, das in dieser Form und Fassung
moralisch wie auch urheberrechtlich Eigentum des Judischen Kultur-
bundes» ist. Wisten bat daher, «in kiinftigen Fallen sich des ausdriick-
lichen Einverstandnisses seitens der Leitung des Judischen Kulturbun-
des zu versichern, bevor diese Bearbeitung oder ein Teil davon benditzt
wird.» Wir werden niemals erfahren, warum Fritz Israel Wisten im
Marz 1940 meinte, sich praventiv gegen ein Plagiat seiner Inszenierung
schiitzen zu missen, noch wer die Absicht gehabt haben kénnte, seine
Auffiihrung stehlen zu wollen. Aus seinem Bericht tber die Arbeit des
Jidischen Kulturbundes in Deuschland vom 1.9.1939 bis 31.8.1940
geht das nicht hervor. In diesem Bericht gibt er Rechenschaft tber die
kulturellen Aktivitaten in Berlin und in den wieder zugelassenen
Zweigstellen (Breslau, Hamburg, Kéln, Frankfurt und Dusseldorf), wo
vor allem Filmveranstaltungen durchgefilhrt wurden. Der Bericht
schliesst mit einem Ausblick: «In bewegten Zeiten kann man keine
Prognosen auf lange Sicht stellen. Fir die kiinstlerische Arbeit im kom-
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menden Jahr sind indessen einige Plane bereits spruchreif.» Zu den PI&-
nen gehorte das Stiick «Die Mutter» nach Jakob Gordins «Mirele
Efros», dazu ein modernes Lustspiel von Niveau, ein grosses Drama und
ein Stiick von Shakespeare.

Die letzte Phase des Kulturbundes bis zu seiner Schliessung am 11.
September 1941 ist volistdndig durch Aktenvermerke dokumentiert, die
Fritz Wisten nach seinen «Rucksprachen» im Reichsministerium fir
Volksaufkldrung und Propaganda angelegt hat. Wenn es irgendeine
Sammlung von Papieren gibt, die an Absurditét nicht mehr zu tbertref-
fen ist, dann ist es diese. Hier erreicht die deutsch-judische Symbiose
unwiderruflich den point of no return, jenseits dessen jede Berufung auf
das gemeinsame deutsch-judische Kulturerbe zum Witz verkommt. Es
sind Unterhaltungen am Rande des Abgrunds, die durchaus manierlich
von beiden Seiten gefiihrt werden. Der «Vertreter des Reichsministers,
Herr Kochanowski», und der «Leiter des Kulturbundes, Herr Wisten»,
sprechen Uber Programmpléne, Abrechnungen, Sonderveranstaltungen
am Sonntag fur die im Arbeitseinsatz beschéftigten Juden, Gehalter der
Kulturbundangestellten, «Personalabbauvorschlage», wobei die «Aus-
wahl der Personen», die zum Arbeitseinsatz Gberstellt wurden, dem Kul-
turbund Uberlassen blieb.

Am 8. Mai 1941 notiert Fritz Wisten: «Herr Kochanowski fragt
mich, ob ich Nachrichten aus Pal&stina hétte. Ich verneine das, da ich in
Paléstina weder verwandtschaftliche noch bekanntschaftliche Bezie-
hungen hétte und mir nur aus dem italienischen Heeresbericht bekannt
sei, dass in Ostafrika paléstinensische Juden gefallen seien.»

Am 9. September 1941 (berreicht Fritz Wisten Herrn Kochanowski
vom Reichsministerium fur Volksaufklarung und Propaganda eine Liste
der bis zum 16. Oktober vorgesehenen Filme. Zwei Tage spater wird
der Kulturbund auf Anordnung der Gestapo geschlossen. Das Spiel ist
aus. Der letzte Akt kann beginnen.
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Erinnerungen



Ich wurde aus dem Kulturbund
rausgeschmissen

Ruth Anselm-Herzoge, geboren 1909 in Berlin, war Tanzerin und
Schauspielerin. Sie war mit dem Bithnenbildner des Kulturbundes,
Heinz Condell, verheiratet. Anfang 1939 emigrierte sie in die USA.
Sie lebt in New Tork.
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«Bronx-Express» von Ossip  dell Ruth Anselm-Herzog
Dymow, September 1935. als Tanzerin, ca. 1936
Buihnenbild von Heinz Con-
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Ballettprobe zu «Wenn ich
Ko6nig wér» von Adam. Kurt
Baumann mit Ruth Anselm-
Herzog, Nelly Hirth, Han-
nah Kroner u.a.

Der Biihnenbildner des

Kulturbundtheaters,
Heinz Condell
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Ruth Anselm in «Griine
Felder» von Itzchak Leib
Perez, Februar 1936

Ruth Anselm in «Die
Fledermaus», Juni 1935
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Die Eroffnung des Kulturbundes war fur uns alle schrecklich aufregend,
denn man hat gedacht, vielleicht wollen sie uns alle nur in einem Haus
zusammenhaben und da eine Bombe reinschmeissen. Man wusste doch
nicht, welche Idee dahinterstand. Wir hatten ein volles Haus, und man
sass aufgeregt da. Die Bihnenarbeiter, die keine gelernten Techniker
waren, waren ebenfalls ganz nervds, und plétzlich ging der Vorhang
nach unten statt nach oben. Da haben wir gesagt, das ist typisch jldisch,
wir lesen ja auch von rechts nach links. Aber das Publikum war entsetzt,
es hat gedacht, jetzt ist es aus. Ich sass damals im Zuschauerraum und
habe mir das Publikum angesehen. Ich habe nie gewusst, dass es diese
Art judische Bevolkerung auch gab, sehr einfache Leute mit geringem
Bildungsgrad, Arbeiter und Angestellte. Neben mir sass ein Ehepaar,
das werde ich nie vergessen. Denn in einer Pause sagte der Mann zu
seiner Frau: ,Jetzt weiss ich, warum man den Lessing umgebracht hat.»
Damals war der Professor Lessing ermordet worden, und er hat ge-
glaubt, das war der, der den «Nathan» geschrieben hat. Von dem Stiick
hatte er noch nie etwas gehort. Gott, habe ich da gedacht, dass es so
etwas unter Juden gibt. Das habe ich erst allméhlich kennengelernt, dass
es in allen Schichten judische Leute gab, die wie Deutsche lebten und
nun ganz plétzlich fahlten, dass sie zueinander gehdrten, aber nicht
wussten, warum. Ich kam eigentlich mit solchen Leuten nie zusammen,
und alle, die zu uns kamen, waren Akademiker. Und ich war am Thea-
ter, da waren ja auch nur Leute, die alle einen besonderen Bildungsgrad
hatten. Und da, wo wir aufgewachsen sind, in Berlin NO, da gab es aus-
ser uns keine Juden. Im Kulturbund habe ich dann eine ganz andere Be-
volkerung getroffen als die, die ich kannte.

Dr. Singer war an der Stadtischen Oper Direktor, ich kannte ihn,
denn ich war ja auch dort beschéftigt, und als er mit diesem Bab anfing,
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den Kulturbund zu machen, hat er mich angerufen. Wir sind dann in
seiner Wohnung gewesen und haben alles besprochen. Ich habe den
Condell mitgebracht, der damals mein Mann war, und sie haben sich
dariiber unterhalten, was sie machen wollten. Und dann kamen plotzlich
Sénger und Schauspieler aus allen Stadten. Bei mir wohnten die Sange-
rin Fritzi Jokl und die Schauspielerin Lilly Kann. Wir haben das alle
sehr interessant gefunden, denn irgendwie war es ja entsetzlich fir uns,
dass alles plétzlich zu Ende sein sollte. Ich hatte gerade Schauspielun-
terricht genommen bei Elka Griining, doch das hérte alles auf. Dann
fing man an, nach einem Theater zu suchen, das man mieten konnte. Ich
war ja schon funf oder sechs Jahre an der Oper gewesen und hatte in
Kabaretts gearbeitet, ich wollte nicht aufgeben. Die Gruning hat mich
mal gefragt: «Warum um Gottes willen machst du jetzt weiter?» Da
hab’ ich ihr gesagt: «Ich hab’ mir {iberlegt, jetzt diirfen wir doch gar
nichts mehr machen. Und da kann man nur das tun, was man gerne
macht, denn sonst wirde man einfach alles aufgeben. Und ich will
Schauspielerin sein, alles andere interessiert mich nicht.» Sie hat sehr
gelacht damals und gesagt: «Also mach schon, ich weiss nicht, was du
damit erreichen willst ...» Wir wussten ja nicht, wie sich das alles ent-
wickeln wirde. Und dann fing das Theater eben an. Wir waren zwei
Tanzerinnen, die Nelly Hirth und ich. Sie war vorher auch mit mir zu-
sammen an der Oper gewesen und wohnte nun bei mir. Condell sollte
Buhnenbildner und Sondheimer technischer Leiter werden. So fing es
an. Dann kam das erste Stick heraus, «Nathan der Weise». Es war
schrecklich aufregend. Wir haben zitternd dagesessen. Ich werde das
nie vergessen, wir haben wirklich gedacht, das ist das Ende von uns.
Aber dann ging es weiter.

Ich bin viel herumgereist und in anderen Stadten aufgetreten. Wir
haben Abende in Kdln, Recklinghausen, in Duisburg und im ganzen
Rheinland gegeben. VVon Berlin aus sind wir dorthin gefahren. Wir ha-
ben immer privat wohnen missen, denn in Hotels konnten wir nicht
gehen. Und die Auffuhrungen fanden immer in irgendwelchen judi-
schen Vereinslokalen statt. Einmal kamen wir nach Braunschweig, da
haben uns drei alte Damen, drei Schwestern, vom Bahnhof abgeholt.
Und gleich beim Empfang sagte eine zu uns: «Wir sind sehr verwohnt
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in Braunschweig, nur die besten Kinstler kommen zu uns.» Da haben
wir gesagt: «Das wissen wir, deshalb sind wir ja gekommen.»

Dann haben wir dort eine Blihne gebaut, und zwar aus Tischen, die
ich zusammengeriickt habe. Ich habe einen Teppich geholt und angena-
gelt. Es wurde alles selber gemacht. Die eine Frau kochte, die andere
machte sauber im Haus, und die dritte war, wie sie uns sagte, fur die
Kultur zustandig. Sie sprach mit uns. Wir sassen am Tisch, und da sagte
sie zu mir: «Wissen Sie, Ihnen sieht man Ihren Beruf wirklich nicht an,
Sie sehen so nach gar nichts aus.» Ich fing an zu lachen und dachte:
herrlich. Da sagte sie mir; «Lachen Sie nicht, ich habe mit der Pawlowa
an einem Tisch gesessen, und ich kann Ihnen sagen, eine kleine miide,
schmuddelige Frau.» Damit wollte sie mir offenbar ein Kompliment
machen.

Und so zogen wir herum; auf ganz kleine Dorfer sind wir gekommen,
und da gab es judische Leute, die wohnten alle zusammen in einem
Haus. Und wir waren das Einzige, was sie als Unterhaltung hatten. Die
besassen kein Radio, die hatten gar nichts. Wir brachten ein Grammo-
phon mit, um Musik zu machen, und die waren hingerissen, dass sie
irgendetwas als Unterhaltung hatten.

Ich habe nie Angst gehabt, im Gegenteil, man hatte das Gefhl, dass
man etwas tut und kampft. Ich fahlte, man wehrt sich, man hat ja nicht
geglaubt, dass das ewig dauern kann. Die Natur eines Menschen sperrt
sich gegen einen solchen Gedanken. Meine Mutter hat ihn bis zum
Schluss abgewehrt. Als man ihr angeboten hat, sie zu verstecken, da hat
sie gesagt: «Nein, das kann ich nicht, ich kdmpfe flir meine Rechte.»
Und so wurde sie umgebracht. Ich selbst hatte immer das Geflihl, ich
k&mpfe flr etwas und tue Menschen Gutes, indem wir zu denen gehen,
die sonst gar nichts mehr haben. Das hat einen gefreut. Und auch das
Theater in Berlin war immer voll, es gab da keinen freien Platz, das ware
undenkbar gewesen, eine solche Sucht hatten die Leute nach Kultur.

Es waren alle moglichen Leute im Kulturbund engagiert, wie man
aus den Programmbheften sehen kann. Der Inspizient war ein Herr Emil
Behrisch, der hatte vorher ein Theater in Berlin, wo er mit einem ande-
ren Schauspieler als Komiker-Duo auftrat.
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Der eine Komiker wurde also Inspizient bei uns. Unsere Souffleuse war
Hertha Steinschneider, das war die Frau des Hellsehers Hanussen.

Ich wusste, dass das Theater eigentlich nur ein Bluff der Deutschen
war, sie wollten der Welt damit zeigen, wie gut sie zu den Juden sind.
Wir haben gewusst, dass plotzlich dieser oder jener verhaftet worden
war, es passierten immer irgendwelche Sachen. Die Frau von Goéring,
Emmy Sonnemann, hat sich damals gut benommen, die kam ins Theater
und hat von solchen Sachen gehért und es geschafft, mehrere von unse-
ren Leuten freizukriegen. Es kam Uberhaupt eine ganze Anzahl von
nichtjlidischen Schauspielern in unser Theater, heimlich, denn offiziell
durften sie ja nicht. Sie kamen, weil sie doch Kollegen sehen wollten.
Und nach der Vorstellung sind wir zusammen irgendwo hingegangen,
wo man noch hingehen konnte, wo einer nicht so genau guckte. Der
Schriftsteller Glinther Weisenborn kam auch gelegentlich ins Kultur-
bund-Theater, er war ein guter Freund von mir und kam zu jeder Auf-
flhrung, in der ich mitwirkte. Er wollte wissen, was mit mir los ist und
wie es mir geht. Es war fur uns alle sehr schwer, man wusste ja nicht,
wohin das alles fuhren soll und was man unternehmen kann, um etwas
Positives zu tun. Wir haben ja etwas gemacht, was ganz gut war, aber
das war nicht genug. Wir kdmpften gegen die Nazis — hilflos.

Ich komme aus einer politischen Familie. Ich bin aus der Oper raus-
geflogen und habe mit Leuten zusammengearbeitet, die interessiert wa-
ren, den Kampf gegen die politische Entwicklung aufzunehmen. Aus-
serdem war ich schon lange mit Brecht und Eisler und ahnlichen Leuten
bekannt, aber das waren Leute, die nur in eine Richtung wollten. Ich
habe sie immer Edelkommunisten genannt, denn ihrer Meinung nach
ging alles gut. Ich habe mit vielen Sozialisten, Demokraten und auch
Katholiken zu tun gehabt, und dann kam ich in den Kulturbund, da
sollte ich pl6tzlich nur noch mit Juden sein, das konnte ich nicht. Ich
habe mir gesagt, ich bin nicht gegen Hitler, nur weil er gegen die Juden
ist, ich bin gegen Hitler, weil er ein Faschist ist. Und das konnten die
meisten gar nicht verstehen, denn sie waren ganz einfache Leute, die
sich nie mit Politik beschaftigt haben. Sie haben gehort, dass Hitler ge-
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gen die Juden ist, also waren sie gegen ihn. Aber ich ware gegen Hitler
gewesen, auch wenn ich nicht Jidin gewesen ware.

Es war im Jahr 1932, Brecht, Eisler, Weisenborn und Huelsenbeck
waren bei mir zu Hause. Wir sprachen (ber Politik und was sich
draussen so tut. Die hielten das alles fur Mumpitz. Da sagte ich: «Ich
bin an der Oper, ich hore dort, was los ist, da tut sich was, da sind die
Nazis schon da, die fangen an, uns zu kontrollieren.» Ausserdem war
ich beim Radio, da habe ich vorgesprochen und sollte beschéaftigt wer-
den. Als Weisenborn angefragt hat, warum ich nicht beschéaftigt werde,
da haben sie nachgeschaut: «Kann nicht beschaftigt werden, weil sie
Judin ist und ihre Mutter einer Systempartei angehdrt.» Das war im Jahr
32. Also, wir sprachen tber Hitler und die Deutschnationalen, und so
ging das hin und her, und da sagte ich ihnen: «lhr seid doch l&cherlich,
ihr wisst doch tiberhaupt nicht, was hier vorgeht, ihr seid in eurem Him-
mel mit euren Linien beschaftigt.» Die machten damals gerade Lieder,
so eine Revue, eine politische, eine rote Revue. Und da kam ein Lied
vor, das ging etwa so: «Eh sie verschwinden, und das wird bald sein,
werden sie gemerkt haben, dass ihnen das alles nichts mehr nitzt.» Und
da sagte ich: «lIhr seid doch nicht normal, die kommen doch an, die fah-
ren doch nicht weg!» Und da haben sie zu mir gesagt: «Du kleine Rotz-
nase, was weisst du denn davon?» Und ich habe geantwortet: «Ich sehe
das doch. Bei mir in der Oper wird alles kontrolliert, da schreiben sie
jeden Ausspruch auf, den man gemacht hat, da wird man weggeschickt,
weil man jldisch ist, da darf einer nicht mehr auftreten, weil er was mit
Kommunisten zu tun hat.» Ich wiederhole, das ist 1932 gewesen. Die
wollten es nicht wahrhaben, es war unmdglich! Im Jahr 1939 habe ich
das dem Eisler in der Emigration wieder erzéhlt, und der sagte nur:
«Naja, man hat sich mal geirrt, aber das kann jedem passieren!»

Ich wurde ja rausgeschmissen aus dem Kulturbund. Ich wurde im
Jahre 38 entlassen, weil ich versucht habe, ins Ausland zu gehen. Und
da hat mir Herr Dr. Singer einen Brief geschrieben, ich weiss noch den
ersten Satz: «Fur Kinstler dieser Pflichtauffassung ist kein Platz im Ju-
dischen Kulturbund.» Ich bin noch hingegangen, aber ich durfte nicht
mehr auftreten, weil ich emigrieren wollte. Singer war Uberhaupt ein
eigenwilliger Mensch. Er glaubte, was er sagt, ist richtig. Es gab nur
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ihn, sehr arrogant und eingebildet. Wenn man ihn nicht gefragt und sel-
ber was unternommen hat, das war furr ihn schon unglaublich. Aber er
hatte Charisma. Die Leute waren von ihm angetan, mit seiner weissen
Tolle sah er gut aus.

Ich kann mir heute nur vorstellen, dass Leute wie Levie, Singer und
Wisten davon getrdumt haben, dieses Theater wiirde fiir die Zukunft das
grosse jidische Theater sein. Es wiirde im Dritten Reich bestehenblei-
ben, wenn die Nazis aufhérten, uns zu peinigen. Das muss ja mal auf-
horen, so war ihre Idee, ihre primitive Idee. Was eigentlich die Politik
von Hitler bedeutete, das ist ihnen nie klargeworden. Sie haben gewusst,
der hat die Juden verfolgt, aber mehr nicht. Sie haben gedacht, das muss
ja mal aufhdren, und der wird sehen, dass wir ansténdige Leute sind —
das war ihre Einstellung. Und die fand ich sehr primitiv. Aber ich hatte
ja nichts zu sagen, ich habe mich mit ihnen auch nie unterhalten, weil
sie mir zu bléde waren. Ich glaube schon, sie haben sich eingeredet, sie
wirden einmal die Intendanten des Staatlichen Judischen Theaters im
Dritten Reich.
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Steptanz im Kulturbund

Hannah Kroner-Segal, geboren 1920 in Berlin, war Ballettéanzerin.
Sie emigrierte im Sommer 1939 nach Amerika.
Heute leitet sie eine Tanzschule in Kew Tork.
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«Die Entfiihrung», eine Schlusshild aus «Grafin
Pantomime, einstudiert Mariza», Juli 1939

von Hannah Kroner

(4. von links), August 1939
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«Gréfin Mariza», Walzer
aus dem 2. Akt, Juli 1939
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Ich kam 1937 in den Kulturbund, und zwar wéhrend der «Csardasfiirs-
tin». Da bestand schon lange eine richtige Ballettgruppe, angefiihrt von
den Soloténzerinnen Nelly Hirth und Ruth Anselm-Condell. Wenn es
nur Schauspiel gab, dann waren wir arbeitslos oder machten Statisterie.
Als Ballettgruppe haben wir nur immer im Zusammenhang mit Oper
und Operette gewirkt, bei «Eugen Oneginx», «Die schéne Helena» oder
«Gréfin Mariza». Am Ende meiner Zeit wurde das Ballett zusammen-
gebracht fur die Auffiihrung einer Pantomime, die hiess «Die Entfiih-
rung» und wurde von der Direktion aus bestimmten Griinden angesetzt.

Ich hatte eine Blihnenausbildung in Berlin und war gerade reif, zur
Buihne zu gehen, als es mir nicht mehr maéglich war, als jidische Tan-
zerin ein Engagement zu erhalten. Durch eine Freundin, die beim Kul-
turbund war, wurde ich gebeten, fur eine Ténzerin, die gerade auswan-
derte, in der «Csérdasfurstin» einzuspringen. Da wurde ein Platz frei,
und das war mein Anfang nicht nur im Kulturbund, sondern im Theater
uberhaupt. Denn fur Bihnentanz ist die Schulausbildung eine Sache,
die Theaterausbildung eine andere. Und ich bin eigentlich immer dank-
bar, dass ich das gerade im Kulturbund erleben durfte, dass ich eigent-
lich dort mein Handwerk als Theatertédnzerin gelernt habe.

Ich war sehr bedriickt wéhrend meiner Ausbildung, denn sie fand an
einer grossen Theaterschule statt, und alle meine Freundinnen, mit de-
nen ich studierte, hatten Engagements. Ich erinnere mich an einen Tag,
an dem ich aus dem Fenster rausguckte auf den Hof des Nollendorf-
Theaters. Dort wurde eine Operette gespielt, und alle meine Klassen-
freundinnen waren dabei beschéftigt. Nur ich als einzige Judin konnte
nicht an eines der Theater, und dann kamen die Tranen, und es war sehr
traurig.
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Der Kulturbund war plétzlich wie eine Oase, wo man anfangen konnte,
den Beruf auszuliben. Und ich war sehr begliickt, als ich in die «Csar-
dasfiirstin» reingerutscht bin.

Ich war noch sehr jung, als ich in den Kulturbund eintrat, und fir
mich war das alles eine neue, vollkommen professionell gefiihrte Welt.
Zu dieser Zeit, 1937, hatte ich wenig Gespur dafir, dass wir abgeschlos-
sen waren. Bei meinem ersten Auftritt war ich sehr aufgeregt. Ich ging
auf die Buhne, um mir alles anzusehen. Der Vorhang war noch zu. Ich
lehnte mich dagegen, und plétzlich kam der Beleuchter und sagte: «Das
kdnnen Sie nicht machen, das Lichtbild wackelt.» Auf der anderen Seite
des Vorhangs war ndmlich eine Lichtbildreklame. Die Lichtbildreklame
war zu der Zeit so, wie sie in den deutschen Kinos lief, also Reklame
flr Geschafte, Restaurants und Veranstaltungen. Man sass im Zuschau-
erraum, und eine Viertelstunde vor Beginn der Theatervorstellung wur-
de der Raum verdunkelt und die Reklamebilder rollten dann uber die
Leinwand. Daran erinnere ich mich, wenn ich an meinen allerersten
Auftritt beim Kulturbund zuruickdenke. Ich habe in dieser Zeit nicht das
Geflihl gehabt, dass es bedngstigend oder bedriickend zugeht. Es war
flr mich eher ein grosses Gliick, dass ich eine Blihne hatte, auf der ich
stehen konnte.

Nach der «Csardasflrstin» war meine nachste Oper der «Eugen
Onegin». Fur mich war das etwas ganz Neues, die erste richtige Oper,
an der ich teilnahm. Bei der «Csardasfiirstin» musste ich einspringen,
war also nicht bei den ersten Proben dabei. Fir den «Onegin» wurde ich
jedoch von Anfang an verpflichtet. Die Leitung lag in den Handen von
Dr. Singer, den ich zu dieser Zeit erst kennenlernte. Ich fand, dass er
eine sehr imponierende Personlichkeit war, vor der man Respekt haben
musste und — was mich betrifft —auch ein wenig Angst, denn er war ein
sehr gestrenger Herr wahrend der Proben. Ich erinnere mich, dass wir
die Polonaise stellten, und Dr. Singer hatte offenbar keinen Choreogra-
phen bestellt, sondern alles selbst angeordnet, was zu machen war. Und
sogar die Soloténzerinnen haben sich dem untergeordnet. Und als ir-
gendetwas schiefging, da kam es schneidend aus dem Zuschauerraum
von Dr. Singer: «Meine Damen, wenn Sie sich diese kleinen Schritte
nicht merken kénnen, dann brauchen wir keine Ténzerinnen, das kén-
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nen unsere Choristinnen auch.» Da waren wir dann sehr geknickt. Er
wurde schon sehr anerkannt, aber auch sehr von uns gefiirchtet.

Die letzte grosse Auffiihrung, in der ich mitwirkte, war «Grafin Ma-
riza». Diese Operette wurde ganz gross aufgezogen, und wir wurden als
Tanzerinnen daflr verpflichtet. Wir hatten fiir diese Inszenierung acht
Tanzerinnen, und die Choreographin, Erika Michelson, kam aus Ham-
burg. Da gab es zum Beispiel erstmalig im Kulturbund einen Steptanz,
und zwar in der Tennisszene, bei der ich als Choreographin mithelfen
konnte. In dieser Zeit waren die Auffuhrungen nervés, denn es war
schon so, dass viele von uns nicht mehr gliicklich waren, am Theater zu
arbeiten, denn unsere Gedanken waren darauf gerichtet, wie kommen
wir aus Deutschland nun heraus. Soweit ich mich erinnere, war hinter
der Biihne stédndig die Rede davon, ob man Papiere hatte fir Amerika
oder fir ein anderes Land, ob man wegkonnte. Ich weiss, dass der da-
malige Leiter der Filmbiihne des Kulturbundes, Hermann Callmann, die
gleichen Auswanderungsmdoglichkeiten wie meine Eltern und ich hatte.
Und jedesmal, wenn wir uns auf der Biihne begegneten, war die erste
Frage: «Hast du schon dein Visum bekommen?» Das war eine Zeit, wo
auf der Biihne Kunst gelibt wurde, aber hinter der Bihne war man ner-
vOs und eigentlich nicht mehr so bei der Sache.

Wir hatten grosses Gliick, denn es hatte auch alles schiefgehen kon-
nen. Als ndmlich die «Grafin Mariza» zu Ende ging, weil jedes Stiick
ja nur einen Monat lief, da hérten wir Gerlichte, dass jemand vom Ar-
beitsdienst gekommen war und die Direktion gefragt hatte, ob fur die
Tanzerinnen noch etwas zu tun sei, wenn nicht, dann wiirden diese Téan-
zerinnen vom Arbeitsdienst ibernommen und aufs Land geschickt. Wir
haben alle gezittert, und in den Garderoben wurde gemunkelt, die Di-
rektion habe etwas Wunderbares gemacht. Es wurde fir den néchsten
Monat ein Schauspiel angesetzt, das nur einen Akt hatte, und als zweite
Halfte des Programms wurde eine Ballettpantomime geplant. Kurt
Baumann hatte eine Handlung entworfen, ganz schnell die Musik dafur
ausgesucht, und mir wurde die Choreographie libertragen. Es wurde an-
gesagt, dass alle Ténzerinnen, die in der «Mariza» tatig waren, dabei
beschéftigt werden miissen. Dem Arbeitsdienst wurde dann mitgeteilt,
dass man die Ténzerinnen unbedingt noch einen Monat bendétigte.

92



Es war eine sehr nervose Zeit. Draussen am Biihneneingang stand
die SA und passte auf, wer ins Theater rein- und wer rausging. Meine
Eltern hatten grosse Angst, dass die SA uns vielleicht bei einer der letz-
ten Vorstellungen mitnehmen wiirde am Bilihnenausgang. Und eine gute
Freundin, die nicht jidisch war, hat sich jeden Abend am Bihnenein-
gang postiert, hat mich bei der Hand genommen, mich aus dem Theater
hinaus und dann mit der Untergrundbahn nach Hause gebracht. Das hat
uns vor dem Arbeitsdienst gerettet. Ich konnte noch auswandern, fir
mich war es ein gliickliches Ende.

Ich war eine der Gluicklichen, die direkt vom Theater weg mit einem
Visum innerhalb von zwei Monaten auswandern konnte. Ich denke oft
darlber nach, was aus meinen damaligen Kollegen geworden ist. Eine
Kollegin, mit der ich eng befreundet war, war Hedy Siedner. Sie hatte
mich zum Kulturbund gebracht. Sie ist in Deutschland geblieben, wurde
nach Theresienstadt deportiert, (iberlebte das Lager und ging dann unter
grossten Schwierigkeiten zuriick nach Deutschland. Spéater ging sie
nach Amerika und hat noch mehrere Jahre als Tanzerin gearbeitet. Hedy
Kaufmann war eine andere Ténzerin, von der ich weiss, dass sie nach
Amerika ging. Sie hat in Philadelphia eine Tanzschule aufgemacht. An-
dere Tanzerinnen wie Marianne Silbermann, Nelly Hirth und Ruth Con-
dell waren schon vorher rausgegangen, sie waren bei der Pantomime
«Entfihrung» nicht mehr dabei. Von allen anderen weiss ich leider
nicht, was aus ihnen geworden ist, denn wir wurden in alle Winde zer-
streut.

Ich bin nun vierzig Jahre in Amerika tatig und habe das grosse
Glick, dass ich bis heute in meinem Beruf arbeiten kann. An den Kul-
turbund denke ich mit grosser Dankbarkeit zurtick. Irgendwie verblasst
das Schreckliche der Vergangenheit, das Gute bleibt in Erinnerung. Und
was mir geblieben ist, das sind eigentlich gute Erinnerungen an wunder-
schdne Auffiihrungen und interessante Proben. Ich habe den Orchester-
proben von Rudolf Schwarz beigewohnt. Ich durfte dabeisitzen, um die
Partitur zu lernen. Es war eine richtige Ausbildung, die ich genossen
habe, und gegen die Dankbarkeit dafiir verblasst das Schlimme. Und ich
bin froh, dass es verblasst, denn eine solche Erinnerung ist besser. Alle
friheren Mitglieder des Kulturbundes, die hier in New York und in der
Umgebung leben, haben sich noch einmal, ungeféhr vor 20 Jahren, ge-
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troffen. Es war merkwirdig und wunderbar, dass man sich plétzlich
wiedergesehen hat. Flir mich war es interessant, denn als ich am Kul-
turbund-Theater war, war ich nur eine kleine junge Ténzerin. Unter den
Artisten war der Klassenunterschied ziemlich gewaltig. Eine Gesangs-
solistin wie Rita Atlasz zum Beispiel hatte fiir eine kleine Tanzerin
Uberhaupt kein Interesse gehabt. Wir als Ténzerinnen waren mehr oder
weniger geduldet, ganz besonders in Opernauffiihrungen, denn tiber uns
war der Chor und dann noch die Solisten. Hier aber waren wir plétzlich
alle zusammen, und ich hatte den gleichen Rang wie Susanne Stein und
Ruth Lehnberg und die ganzen Leute, die ich sonst nur als Solisten
kannte. Und es war wunderschon. Wir alle haben Erinnerungen ausge-
tauscht, die meistens positiv waren. Es blieb jedoch der Schmerz uber
die, die gefehlt haben. Wir waren die Gliicklichen, die rausgekommen
sind, aber dann im Gespréch hiess es, der ist umgekommen und die ist
umgekommen. Wenn ich im Rickblick daran denke, dann war diese
Zeit fur mich eine gute Lernzeit. Aber der Schmerz gilt all denen, die
nicht so gliicklich waren und die es nicht geschafft haben.
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So etwas machen die Deutschen doch nicht

Camilla Spira, geboren 1906 in Berlin, war schon Anfang der 30er
Jahre eine bekannte Theater- und Filmschauspielerin. 1938 emigrierte
sie nach Holland. Dort wurde sie mit ihrer Familie von den Nazis ein-
geholt und im Lager Wester bork interniert.

1947 kehrte sie nach Berlin zuriick.
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«Filmwelt», 8. Januar 1933
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HOLLANDSCHE SCHOUWBURG |  Devischprachiae Aufihrung

von Molnars «Spiel im
PLANTAGE MIDDENLAAN 34
Schloss»;

ZONDAG Anzeige aus «Het Joodsche
8 Weekblad» vom 16. Mai 1941
2.30 wur 2.30 uur
JUNI 715 wur 7,16 wur

slechts V|ER vaarstellingen
van FRANZ MOLNARS meesterwerk 200

SPIEL..SCHLOSS

blijspel in drie bedrijven, in het Duitsch
Regle: MAX EHRLICH

Medespelenden: Camilla Spira, Max Ehrlich,
Alfons Fink, Kurt Gerron, Harald Hurstan,
Herbert Scherzer, Erich Schanlank.

Prijzen der .Ill‘l.lll 12.80 tat 10.60 inel. l-ll-ﬂn.
Varkaop an 1 Ki
Schouwburg, ll.dlll:- 'lll 10-3 uur
m ““u voorstellingen, millicenen hebhen
gelachen - aok U zult lachen!

an 61584

BESPREEKT TIJDIG UW PLAATSEN!
ER ZIJN SLECHTS 4 VOORSTELLINGEN!
Na afloop tramlinen 7, 8, 8, 14

Camilla Spira mit dem
Tourneeleiter des
Kulturbundes, Herbert
Fischer, und Erna Klein,
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Mit Hans Karl
Rosenberg in
Shakespeares «Viel Larm
um nichts», Januar 1938

Das Ensemble der
Lagerbiihne Westerbork.
In der Mitte Camilla
Spira neben Max Ehrlich
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Vor dem Berufsverbot habe ich zuletzt im «Schinderhannes» an der
Volksbhiihne unter der Regie von Hilpert gespielt. Attila Horbiger war
mein Partner. Das war das letzte, was ich gespielt habe. Das war 1933,
und noch 1932 bis 1933 habe ich im Winter am Deutschen Theater
durchgespielt, und zwar «Die Journalisten» von Gustav Freytag mit Mu-
sik von Theo Mackeben und entziickenden Texten von Felix Joachim-
son. Das war ein Riesenerfolg. In diesem Stlick spielte ich die Haupt-
rolle, die Adelheid. Die mannliche Hauptrolle spielte der Hauptnazi Ha-
rald Paulsen. Zu der Zeit fing ich gerade an, gross ins Geschéft einzu-
steigen, denn die Ufa wollte mich engagieren. Sie wollte 1933 mit mir
einen Vertrag machen. Zur Premiere von «Morgenrot», wo dieses ganze
Nazi-Regime im Zoo-Palast anwesend war, da wurden uns allen Lor-
beerkrénze aufs Haupt gelegt, und auf meinem stand in goldenen Buch-
staben auf griinem Moiré: «Der Darstellerin der deutschen Frau — die
Ufa.» Und mit diesem Band, das ich spater abgeschnitten und bei mir
getragen habe, bin ich auch ins Lager nach Westerbork gegangen; ich
habe es immer bei mir gehabt. «Morgenrot» und den vorher gedrehten
Film «Grin ist die Heide» haben sie die ganzen Jahre gespielt, ohne
meinen Namen zu nennen.

Ich war nie politisch auf der Biihne und auch sonst nicht, solange ich
jung war. Ich war ein Mensch, der alles im schonsten Licht gesehen hat.
Ich fand alles gut, was ich zu tun bekam, und ich bekam eine gute Sache
nach der anderen zu tun, obwohl ich bloss ein halbes Jahr auf der Rein-
hardt-Schule war. Ich war ein grosses Naturtalent. Und wie wir dann
reinrutschten in diese furchtbaren, grauenhaften Jahre, da hatte ich keine
Ahnung. Ich habe zu Hause Uber Politik gehért, denn mein Mann war
da sehr interessiert, und er wusste genau, was kommt, aber mein Mann
war ein Preusse, ein judischer Preusse. Er war ein Mann der Anpassung,
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der sich 1914 freiwillig gemeldet hatte, der sein Eisernes Kreuz auf
Samt aufgespiesst hatte, ein Mensch, der looprozentig an Deutschland
glaubte. Und als diese furchtbaren Sachen geschahen und wir schon im
Lager waren und gesagt wurde, wir wirden vergast, da sagte mein
Mann, Hermann Eisner, Doktor Hermann Eisner: «Also, weisst du, das
ist doch alles Feindpropaganda, so etwas machen die Deutschen doch
nicht, das ist doch unmdglich.» So was gab’s, und infolgedessen sind
wir auch nur durch Zufall in der letzten Minute 1938 rausgekommen.
Mein Mann wollte eigentlich nur eine Informationsreise mit mir nach
Amerika machen, um zu sehen, ob er dort in seinem und ich in meinem
Beruf irgendwelche Chancen hatten. Und anschliessend wollten wir
wieder zuriickkehren. Wir waren auf dem Auswanderungsschiff, das
ganz voll war, die einzigen, die zuriickwollten. Wir sind mit einem hol-
landischen Schiff hin und mit einem holl&ndischen Schiff auch wieder
zuriick, und auf der Ruckreise haben wir iber Funk von der Kristall-
nacht am 9. November gehort. Wir waren die einzigen Juden auf dem
Schiff, und wir wollten zurtick nach Berlin. Wir hatten das ganze Ge-
péck schon durchgeschickt, drei Schrankkoffer, die unterwegs nach Ber-
lin waren. Wir sind dann in Holland geblieben. Das war unsere Rettung
und unser erzwungenes Emigrantenschicksal.

Im April 1933, da haben wir uns an den Kopf gefasst und gesagt: Ja,
wie soll das weitergehen ohne Kortner, ohne Ernst Deutsch, ohne die
Bergner? Das sind nur ein paar Namen, wir haben doch nicht einmal
gewusst, wer nun alles Juden waren. In den Jahren, wo ich auf der Biihne
im Deutschen Theater oder im Grossen Schauspielhaus oder im Schil-
lertheater gestanden habe, da hat keiner gesagt: Das ist ein Jude oder das
ist ein Christ. Das war doch so wurscht! Es war uns unvorstellbar, was
nun geschah. Mein Mann war eine autoritére Personlichkeit in jeder Be-
ziehung, er hatte das Sagen. Und nach April liess er mich in keine Ver-
anstaltung mehr gehen, was ich auch richtig fand. Ich, die ich verboten
war, konnte doch nicht so tun, als ob ich zu dieser Bagage, zu dieser
Gesellschaft gehdrte. Das fand ich richtig, aber ich habe dadurch viel
verloren. Viele andere haben nicht so gedacht wie ich. Die sind noch in
Vorstellungen gegangen. Die dachten an ihren Beruf oder wollten sich
weiterbilden.
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Die vom Kulturbund haben mich angerufen, denn inzwischen wuss-
te jeder, dass ich Jidin bin, auch wenn man es mir nicht ansah oder
ansieht. Ich weiss nicht mehr, ob Julius Bab oder Fritz Wisten mich an-
gerufen hat. Wahrscheinlich war es Wisten, denn er war ja der Regis-
seur und der Mann, der die Ideen zu den Stiicken hatte. Wenn man dann
im Theater in der Kommandantenstrasse bei der Arbeit war, dann war
es ganz wurscht. Ich muss sagen, es war sogar etwas ganz Besonderes,
weil ich wusste, dass arische Kollegen und Freunde nicht zu uns rein
durften — diese armen Leute. Sie waren so gerne gekommen und hétten
so gerne eine Vorstellung gesehen. Ich bin noch von unserem Chauffeur
mit dem Wagen hingebracht worden. Es ist viel schlimmer, glaube ich,
wenn man im Bus sitzt oder in der Untergrundbahn. Da sitzt man mit
lauter Leuten zusammen, die genau so sind wie ich, aber ich bin ein
Stiick, das man weggeworfen hat, ich bin zu nichts mehr nitze, das ist
furchtbar. Ich hatte allerdings das Gluck, dass es mir da noch gutging,
dass ich das nicht so durchdenken musste. Ich hatte wieder zu tun und
stand auf der Biihne. Da war es ganz wurscht, ob das Theater klein war
und ob da nur Juden drin sassen. Und das schonste war, der Feuerwehr-
mann war arisch, der hatte Angebote von seinen Freunden, ob er nicht
daflr sorgen konne, dass einer auf die Biihne kdme.

Mein Mann sagte: «Du, hdr mal zu, ich gehe hier nicht aus Deutsch-
land weg. Dieser Gefreite da oben, in zwei, drei Jahren ist der weg. Das
ist doch unmdglich, dass so was Deutschland regiert.» Rundum alles
ging weg, und da sagte er: «Also gut, ich mache mit dir eine Informati-
onsreise nach New York, und wir kommen dann wieder.» Fir mich war
das kein Thema, ich tat, was mein Mann wollte. Unsere Freunde gingen
alle weg, und wir waren noch immer da. Mein Mann sagte, er komme
nach Deutschland zuruck, und er blieb auch dabei, als wir in New York
waren, denn die Umsténde, auf die wir dort trafen, waren alles andere
als einladend. Als wir ankamen, zeigten wir unsere P&sse und Papiere,
und dann sagte der Officer: «Thank you, | see you later.» Er meinte: in
Ellis Island. Uns wurde das ganze Gepack abgenommen, wir behielten
nur unser Handkdfferchen. Wir wurden in ein Motorboot verfrachtet,
und dann ging es nach Ellis Island. Da stand die Statue, die ich so toll
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fand, wir hingegen kamen in diesen Rundbau auf Ellis Island. Es war
dort ein Volkergemisch — ein Vorgeschmack auf unsere weitere Emig-
ration, von der wir ja noch nichts ahnten. Wir schliefen in Etagenbetten
Ubereinander, es gab, wie spater in Westerbork, keinen Stuhl, gar nichts
— es war ein Geféngnis. Zu essen gab es kaum etwas, nur Rohkostarti-
ges, was wir nicht gewohnt waren. In mir speicherte sich eine solche
Waut: Da hing die Fahne der Freiheit, in die ich gehen wollte, und ich
sass in einem Geféangnis. Also, ich stand nach Tisch auf und fing an zu
brillen: «Eine solche Sauerei, eine Schweinerei.» Was kann man ma-
chen, wenn man aus Deutschland kommt und in die Freiheit will und
stattdessen hier landet. Und dann habe ich gegen diese Fahne geschla-
gen, und alles war still. Nach drei Tagen kamen wir raus. Und dann ka-
men wir in ein New York, wo die Neger verfolgt wurden. Es war fur
mich eine Stadt, die ich entsetzlich fand. Und ich fand, dass das, was
man in Deutschland mit den Juden machte, hier mit den Negern geschah,
und infolgedessen hatten wir den schlechtesten Eindruck. Ich war jetzt,
vor funf Jahren, in New York, und ich war begeistert, man &ndert sich.
Wir sind damals nach zwei Wochen zurlick, um nach Deutschland zu
fahren, natiurrlich nach Deutschland. Am 9. November kam ber Funk
die Nachricht von der Kristallnacht. Wir waren wie geldhmt. In Rotter-
dam wurden wir von judischen Menschen empfangen. Wir beide, mein
Mann und ich, waren die einzigen, die da angekommen waren und nach
Deutschland wollten. Eine Frau van Tijn, die uns empfangen hatte, sag-
te: «Sind Sie verriickt? Das kénnen Sie nicht mehr!»

Wir haben im Lager gespielt. Der Kommandant unseres Lagers hat
eine Halle bauen lassen, da gingen vielleicht tausend Leute rein. Vorne
sass ein Orchester, es gab eine richtige Biihne mit Scheinwerfern. Alles
wurde aus dem Lager heraus besetzt, die Kulissenschieber, die Musiker,
alle waren Juden. Und wir waren auf der Bilhne — mancher Regisseur in
der freien Welt wurde sich die Finger ablecken, um solche Leute wie
Max Ehrlich, Willy Rosen oder Kurt Gerron zu haben. Ich kam als
Rosslwirtin in einem Kostiim und mit blonden Zdpfen heraus und sang:
«Im Weissen Réssl am Wolfgangsee, da steht das Gliick vor der Tiir» —
und die Leute haben geklatscht. Wir haben gedacht, das kann doch nicht
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sein, doch die Leute haben so gelacht, sie haben sich so amisiert und
sassen da in Lumpen. Wir waren das Sammellager, diese Leute wurden
herangekarrt, und dann ging es nach Auschwitz oder nach Theresien-
stadt. Diese Lachsalven, diese Begeisterung — die Leute haben in dem
Moment, wie sie uns da gesehen haben, alles vergessen. Und das war
grauenvoll, denn am néchsten Morgen ging es in den Tod oder mit ei-
nem Kleinen Aufschub nach Theresienstadt. Sie waren nur eine Nacht
da.

104



Alle standen auf und gaben den Hitlergruss

Susanne Stein (Léwenstein), geboren 1908 in Eberswalde bei Berlin,
gehérte zum Opernensemble des Kulturbundes. 1938 emigrierte sie in
die USA, wo sie ihre Karriere als Sangerin fortsetzte.

Sie lebt heute in New York.
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Susanne Stein
(Léwenstein) als Dalila
in «Samson und Dalila»
von Saint-Saéns, Mérz
1936. Rechts Siegfried
Urias als Oberpriester

Susanne Stein
(Lowenstein), ca. 1935
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Wilhelm Steinberg,
Dirigent im Judischen
Kulturbund. Spéter in
Paléstina und in den
USA

Joseph Rosenstock — bis
zu seiner Berufung nach
Tokio Dirigent des
Kulturbundorchesters

107



Ich war in Breslau. Es war mein drittes oder viertes Jahr auf der Biihne.
Wir hatten die letzte Vorstellung der «Meistersinger», und Hitler war
schon an der Macht. Und zum ersten Mal war die ganze Mittelloge be-
setzt mit SA-Leuten in Uniform, Zuhdrer, die begeistert applaudierten.
Als es zum Schluss kam, zum herrlichen Endchor «Wach auf», standen
die Herren auf und gaben den Hitlergruss — was sonst. Ich war auf der
Biihne in der Rolle der Magdalena, und mit mir waren vielleicht noch
ein, zwei judische Kollegen. Das ganze Haus stand auf und gab den
Hitlergruss, und alle, die auf der Biihne waren, der ganze Chor und das
Orchester — alle standen auf und gaben den Hitlergruss. Ich kann mich
nicht erinnern, ob ich das auch getan habe. Es war unsere erste Berlh-
rung mit der Hitlerzeit. Es ging vorbei, und es gab grossen Applaus. Am
néchsten Morgen wurde ich zum Intendanten gerufen, und der sagte,
was auch immer an Verordnungen kdme, betréfe mich nicht; ich bliebe
im Verband des Hauses und sollte mir keine Sorgen machen, es wiirde
alles beim alten bleiben. Das ging bis zum Ende der Saison, bis Ende
Juni, weiter nicht. Aber da hatte ich bereits eine Einladung vom Berliner
Kulturbund, der inzwischen gegriindet war, nach Berlin zu kommen,
wie alle die anderen an verschiedenen Opernhédusern, wie Regisseure
und Dirigenten. Ich habe dann in Berlin alle fuhrenden Rollen gesungen
von 1933 bis 1938, als ich wegging.

Am Anfang der Nazizeit hatte man bei vielem das Gefiihl, dass es
vielleicht doch Mdglichkeiten geben wiirde; man konnte ja nicht wis-
sen, was kam. Aber es ging natirlich nicht. Und alle Juden wurden ent-
lassen, nicht nur in Breslau, sondern uberall. Und dann fanden wir uns
in Berlin zusammen. Der Breslauer Intendant sagte: «Gesetz ist Ge-
setz.» Er hatte sein Bestes versucht. Ich bin tiberzeugt, dass er alles ver-
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sucht hat. In Berlin hatten wir dann ein ganz normales Theater, mit
Schauspiel, Oper und Operette und mit all den Leuten, die aus ganz
Deutschland gekommen waren. Dass Juden fir Juden gespielt haben,
das habe ich damals nicht als etwas Ungewdhnliches empfunden. Wir
haben Theater gespielt, so wie immer, so wie wir es gewohnt waren.
Wir im Theater haben eigentlich an nichts anderes gedacht als an unsere
Arbeit. Die grossen judischen Organisationen, die sahen, wohin das
geht, hatten Vorbereitungen getroffen und versucht, die einzelnen Leute
zu Uberzeugen, dass sie irgendwann, nicht heute oder morgen, aber ir-
gendwann wohl herausmissten, aber wir haben dem nicht viel Bedeu-
tung beigemessen. Wir haben unsere Arbeit gemacht, und zwar gute Ar-
beit, mit guten Leuten. Wir hatten Wilhelm Steinberg, der dann viele
Jahre hier in Pittsburgh war, dann den Dirigenten Josef Rosenstock und
Heinz Condell, der an der Stadtischen Oper in Berlin Biihnenbildner
war und dann viele Jahre hier an der City Opera — alles bedeutende
Leute. Alles, was wir wussten, war: jeden Morgen Probe, jeden Abend
Vorstellung. Man hat eigentlich wenig gemerkt. Man hat uns spielen
lassen, denn wir waren ein Aushangeschild fir die Regierung. Die
konnte immer sagen: Seht doch, es ist alles so, wie es immer war. Ein
richtiges Aushangeschild, aber wir waren uns dessen Uberhaupt nicht
bewusst. Wir haben Theater gespielt wie vorher auch immer. Fir uns
hatte sich nicht viel gedndert, ob das in meinem Fall Breslau oder Saar-
brucken, wo ich anfing, oder nun eben Berlin war. Dass die Umstande
so ganz besondere waren, das ist einem erst viel, viel spater zu Bewusst-
sein gekommen. Heute kann man das natirlich nicht verstehen, aber zu
jener Zeit schien es immer noch so, als kdnnte es doch vielleicht noch
irgendwie weitergehen.

In Bezug auf meine Arbeit habe ich wunderbare und lange Zeit un-
getribte Erinnerungen. Man kann das heute nicht verstehen, aber wir
haben eigentlich an nichts gedacht. Wir haben gesungen und schéne
Musik gemacht, so wie immer. Im Ganzen ist es eine schdne Erinnerung
an eine schone Arbeit. Dafur mussten wir eigentlich dankbar sein.
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Momente, die Sternstunden waren

Susanne Wisten, Tochter des Regisseurs Fritz Wisten, geboren 1925
in Stuttgart. Sie lebt als Schauspielerin in Berlin.
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Im Mérz 1933 wurde mein Vater durch einen Telefonanruf rausge-
schmissen. Er war zwolf Jahre am Staatstheater Stuttgart tatig gewesen.
Dieser Anruf ist mir noch, obwohl ich damals klein war, in Erinnerung.
Das war fiir uns alle ein starker Einschnitt. Julius Bab, der sehr oft nach
Stuttgart angereist kam, um Premieren zu erleben, korrespondierte da-
mals mit meinem Vater tber die Griindung des Judischen Kulturbundes.
Am 19.Mai 1933 schrieb Bab: «Der Bund, der die Arbeit fiir das Theater
aufnehmen soll, ist jetzt gegrindet. Dass er die unbedingt nétige Teil-
nahme unter der jlidischen Bevolkerung finden wird, ist wahrscheinlich.
Und dass er die Genehmigung der hohen Obrigkeit finden wird, ist nach
einigen Vorfragen, die schon stattgefunden haben, durchaus nicht un-
wahrscheinlich. Die Herrschaften wollen ja im Grunde nichts anderes
als eine neue Ghettobildung, und darauf lauft ja leider und notgedrungen
das Unternehmen hinaus. Ich denke, dass wir Ende Juni eine Propagan-
daauffuhrung machen werden und Anfang Juli wissen werden, ob von
September an das jldische Theater in Berlin eine regelmassige Arbeit
aufnehmen kann. Sobald das sicher ist, werde ich mich an Sie wenden,
und es wére schon, wenn Sie sich bis zu diesem Zeitpunkt nicht ander-
weitig zu binden brauchten. Denn Sie wissen, wie ausserordentlich viel
ich von lhrem Talent halte. Und so wiirde es mich sehr freuen, wenn ich
Sie in Berlin zeigen koénnte. Wir denken natirlich an ein Theater von
sehr hoher Qualitat, das sich bald genug auch die Beachtung der nicht-
judischen Kreise erobern soll.»

Am 1. Juni 1933 schrieb mein Vater an Julius Bab in Berlin: ,Je ein-
gehender ich mich mit dem Projekt Ihres Theaters, das, was der jlidische
Gott geben mdge, in Balde auch mein Theater werden soll, beschaftige,
desto mehr leuchtet mir ein, dass hier ein Unternehmen im Entstehen
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Fritz Wisten mit seinen
beiden Tochtern Eva
(links) und Susanne, 1939

Vorstandsbesprechung im
Kulturbund Anfang

1939: Von links: Fritz
Wisten (Oberspielleiter),
Josef Rosner (halbver-
deckt, Buihnenbildner),
Werner Hinzelmann
(Schauspieler), Adolf
Friedlaender (Buchhal-
tung), Ali Jacobi
(Kunstlerisches Betriebs-
biiro), Rudolf Callmann
(Filmbiihne), Hanna
Litten (Ausstattungslei-
tung), Rudolf Schwarz
(Musikalische Leitung),
Leo Hirsch (Dramaturg),
Werner Levie (Gesamtlei-
tung und Geschéftsfiih-
rung)

Fritz Wisten und Alfred
Berliner (Balthoff) in
«Serior Alan aus dem
Fegefeuer» von Sancho
Lopez, Juni 1941

Fritz Wisten in «Die
Wildente» von Ibsen,
Marz 1934
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ist, welches das ldeal-Theater rundweg zu werden verspricht. Ein En-
semble, das durch dussere Umstande gezwungen wird, mit heroischer
Besessenheit und aus einer Gesamtheit heraus Theater zu spielen, wie
schon lange nicht mehr gespielt worden ist, eine Gemeinde, die in &hn-
licher Besetzung keine Gemeinde bisher beibringen konnte, die aufge-
schlossen und begeistert fir die gemeinsame Idee im Zuschauerraum
sitzt. Und alle, die nicht zum Bund gehdren, die aber kommen werden
aus Neugierde, aus Opposition und aus Gewissensgriinden und denen
man zeigen kann, was die Entwurzelten und Verfemten zu leisten ver-
maogen ...»

Julius Bab schrieb vor der Griindung des Kulturbundes noch zwei-
mal an meinen Vater. In einem Brief vom 9 .Juni 1933 heisst es: «Un-
sere Vorarbeit schreitet vorwarts. Wenn alles gutgeht, sind wir Ende des
Monats vertragsfahig. Ich freue mich tber Ihren Enthusiasmus, obschon
ich ihn, ehrlich gesagt, nur halb teile, denn es bleibt doch eine bittere
Sache, ein Ghetto-Unternehmen, das wir freilich so gut machen wollen,
dass sich die Deutschen schdmen missen...»

Im zweiten Brief vom 7 .Juli 1933 schrieb Bab: «Da kommt die
grosse Nachricht: nach langen und ziemlich ekligen Verhandlungen ist
seit gestern die Regierungserklarung da. Wir werden fir ein garantiert
judisches Theater nicht nur geduldet, sondern sogar geschtzt. Nun be-
ginnt im starksten Tempo unsere Organisations- und Werbearbeit. Nach
Wegraumung dieses schwersten Hindernisses ist unser Theater mindes-
tens zu neunzig Prozent gesichert, und mit der gleichen Sicherheit kon-
nen Sie sich bereits heute als Mitglied dieses Theaters ansehen. ..»

Im November 1938, so erinnere ich mich, kam ich aus der Schule,
und mein Vater hatte eine Zeitung da liegen mit der Uberschrift, dass
ein Jude namens Grynszpan dieses Attentat in Paris begangen haben
soll. Und mein Vater sagte, das wird schlimm fir uns hier, da sehe ich
Schreckliches auf uns zukommen. Er wurde, meiner Erinnerung nach,
am 11. November verhaftet. Die fuhren mit einem kleinen Lastwagen
hier vor meinem Elternhaus vor. Meine Mutter 6ffnete, und sie gingen
gleich durch. Mein Vater hatte gerade oben Mittagsruhe gemacht, denn
der Kulturbund war schon geschlossen. Zwei Riesenkerle in Zivil gin-
gen gleich durch und sagten: «Sie mussen sofort mitkommen.» Das war
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eine Affare von finf Minuten. Meine Mutter fragte noch: «Kann ich
etwas packen?» — «Toilettengegenstande. Sonst nichts.» Dann nahmen
sie meinen Vater mit, und wir wussten zunéchst tberhaupt nicht, wohin.
Es war eine Aktion, die sehr breit angelegt war, und zunachst wurden
die Juden verhaftet, die in leitenden Stellungen waren. Natirlich hat
meine Mutter sofort Kontakt aufgenommen mit Familie Hirsch, die un-
sere besten Freunde waren. Dr. Otto Hirsch, der Leiter der Reichsver-
tretung der Juden, wurde einen Tag spater verhaftet. Man klammerte
sich an das, was so durchsickerte, man erhielt ja keine konkreten Aus-
kiinfte. Man horte, dass Sachsenhausen, das einzige uns damals be-
kannte Konzentrationslager, wahrscheinlich der Ort war, wo man diese
ganzen Menschen hingebracht hatte. Wir versuchten, einen Draht dort-
hin zu bekommen. Man klammerte sich an jeden Strohhalm, obwohl wir
genau wussten, eigentlich gibt es keine Mdglichkeit, ihn rauszubekom-
men. Natdrlich ging man auch zum Rechtsanwalt, was vollig l&ppisch
war, aber man hat eben alles versucht, um eine Verbindung herzustellen.
Nach einer Woche wurde mein Vater wieder entlassen. Man wusste
nicht, auf welche Intervention hin, aber doch deshalb, weil das Propa-
gandaministerium ein Interesse daran hatte, dass der Kulturbund wie-
derbelebt wurde und wieder spielte. Es kamen dann nach und nach diese
ganzen leitenden Menschen wieder. Mich hat damals so beeindruckt,
dass mein Vater hier vor unserer Tir stand mit glattrasiertem Schédel,
was flr uns Kinder ein Schock war. Meine Mutter brach in Tranen aus,
denn das haben wir ja alles nicht gewusst. Man wusste das ja noch nicht,
man wusste auch nichts von psychischer Folter, der diese Menschen
ganz stark unterworfen waren. Mein Vater kam zur Tur rein und sagte:
«Ich habe unterschreiben miissen, dass ich nichts berichte, und meinen
Kindern kann ich das sowieso nicht erzahlen.» Aber soviel haben wir
doch mitbekommen: Er kam mit einer schweren Lungenentziindung,
und wenn er nicht zu Hause in &rztliche Pflege gekommen waére, dann
héatte er diesen KZ-Aufenthalt nicht tberlebt. Sie mussten dort ein, zwei
Né&chte auf dem Gelénde stehen, und da sind, so hat er uns spéter be-
richtet, bereits viele in den elektrischen Draht gelaufen, weil sie diese
physische Folter nicht aushalten konnten. Nach diesem KZ-Aufenthalt
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haben wir als Familie uns ganz stark um die Emigration zumindest un-
seres Vaters bemiiht, aber es war sehr schwer, nach Amerika zu kom-
men. Man brauchte dort Menschen, die mit einem Affidavit flir einen
geradestanden. Und dann kam hinzu, dass der hiesige US-Konsul sehr
antisemitisch eingestellt war. Meine Mutter hat bei ihm eine Emigrati-
onsnummer beantragt, aber die Behandlung auf dem Konsulat war
hdchst zuriickhaltend, wenn nicht schikands. Wir entschieden uns dann,
da dieses KZ-Erlebnis ein Schock des Erwachens fiir uns bedeutete, ein
Permit fur England zu beantragen, da aber kam der Kriegsbeginn da-
zwischen. Es hat eben alles zu lange gedauert.

Bis zur Kristallnacht haben meine Eltern nicht daran gedacht,
Deutschland zu verlassen. Erstens war mein Vater an die Sprache ge-
bunden, er war kein Sprachtalent, sprach kaum Englisch und wusste,
dass Auswanderung fir ihn die Aufgabe des Berufs bedeutet hatte.
Zweitens bildete man sich ein, dass vielleicht durch die Ehe ein gewis-
ser Schutz vorhanden wére — meine Mutter war Christin, und meine
Schwester und ich waren getauft, und in der Nazi-Terminologie hiess
das ja «privilegierte Mischehe». Spater, im September 1941, als der
Stern kam, musste mein Vater den Stern nur wéhrend der Zwangsarbeit
tragen, aber nicht sonst auf der Strasse. Mein Grossvater, der hier bei
uns im Haus lebte, war Sterntréger, der war 88 Jahre alt, den haben wir
nicht mehr rausgehen, sondern nur auf unserem Grundstlick Spazieren-
gehen lassen. Wir wollten ihm unliebsame Erlebnisse ersparen. Er starb
rechtzeitig.

Die Schliessung des Kulturbundes im September 1941 ging Hand in
Hand mit der Einfihrung des Sterns. Alle Juden mussten sich kenntlich
machen und den gelben Stern tragen. Das bedeutete auch, dass Juden
nur zwischen vier und fiinf Uhr nachmittags einkaufen durften. Juden
hatten schon seit einiger Zeit jldische Lebensmittelkarten. Zunéchst
wurde nur ein grosses J neben den Namen gestempelt; nachher, damit
ja nicht irgendwie geschwindelt werden konnte, war auf jeder einzelnen
Marke ein kleines rotes J drauf. Es bedeutete weiterhin, dass diese Men-
schen keine Tiere mehr halten durften, sie mussten sie weggeben; es
bedeutete, dass sie abends nicht mehr ausgehen durften. Die Anfangs-
zeiten der Theaterauffuhrungen wurden deshalb vorverlegt, was mir als
Kind damals zugutekam, denn ich durfte &fter ins Theater gehen. In ver-
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schiedene Vorstellungen allerdings durfte ich nicht rein, zum Beispiel
nicht 1941 in «Senor Alan aus dem Fegefeuer» oder in die Auffiihrung
der Zweiten Sinfonie von Mahler.

Und dann wurde der Kulturbund geschlossen. Samtliche Mitglieder
wurden zwangsverpflichtet. Die Schauspieler des Kulturbundes, es war
janur noch eine Handvoll, mussten auf der Judischen Gemeinde die Lis-
ten schreiben, denn mit dem Stern begannen auch die Abtransporte. Sie
mussten Listen schreiben flr ihre eigenen Mitburger, was eine grausame
Aufgabe war. Ich weiss noch, dass an dem Tag, an dem der Kulturbund
geschlossen wurde, sich alle Schauspieler hier bei uns versammelten.
Meine Mutter kochte fur alle, und alle sassen mit traurigen Mienen da,
denn es war ja ein Stick Leben, das abbrdckelte. Es machte sich eine
grosse Depression breit.

Die Zwangsarbeit fir meinen Vater begann damit, dass er mit einem
Handwagen durch die Strassen gehen und fiir eine Fabrik in der Gegend
des Alexanderplatzes Kisten liefern musste. Das war ihm sehr ange-
nehm, denn solange er unterwegs sein konnte, war die Gefahr des Ver-
haftetwerdens ausgeschlossen. Die meisten Menschen wurden ja vom
Arbeitsplatz weg verhaftet und in die Sammellager fir die Transporte in
der Synagoge Levetzowstrasse und in der Grossen Hamburger Strasse
gebracht. Dann kam er in eine Feinmechanik-Fabrik, und dort hat er ge-
arbeitet, bis diese Fabrik ausgebombt wurde. Meine Mutter wurde dann
auch erfasst, sie kam in eine Fabrik in der Alten Jakobstrasse. Dort soll-
ten Uniformen hergestellt werden, und die Arbeiterinnen mussten erst
die verschmutzten und blutigen Uniformen von gefallenen Soldaten zer-
trennen. Da waren nur Frauen, die wie meine Mutter mit jlidischen Part-
nern verheiratet waren. Sie hatten einen entsetzlichen Vorarbeiter oder
Meister, der sie wéahrend der Arbeit in unflatigster Weise beschimpfte:
Sie hatten sich eben mit Juden eingelassen. Meine Mutter wurde bei ei-
nem der Tagesangriffe im Februar 1944 verschittet; sie wurde dann aus-
geschaufelt, zusammen mit diesem grésslichen Meister.

Meine Schwester Eva und ich sind 6fter ins Kulturbund-Theater ge-
gangen. Ich habe furr den Schauspieler Alfred Balthoff geschwarmt, der
spater von meinen Eltern hier in unserem Haus zwei Jahre versteckt wur-
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de. Er ist wirklich der Gestapo von der Schippe gesprungen. Er war auch
auf der Judischen Gemeinde beschéaftigt und sollte dort abgeholt wer-
den. Er konnte noch seinen Mantel greifen und auf eine fahrende Stras-
senbahn springen. Sie waren hinter ihm her, und vorne ist er wieder run-
tergesprungen. Balthoff war einer, der sagte immer: «Ich kann fliehen,
ich hab’ Flitzquartiere.» Doch die haben alle versagt, so dass er sich
wochenlang in Treppenaufgdngen verstecken musste. Mit Balthoff hat-
ten wir ein ziemlich enges Verhdltnis, so dass mein Vater eines Tages
sagte: «Es ist zwar jeder Raum besetzt, aber du kannst zu uns kommen.»
Wir hatten inzwischen in unserem Haus Bombengeschéadigte derselben
Kategorie wie wir, also Mischehen. «Du musst uns das Versprechen ge-
ben», sagte mein Vater zu ihm, «dass du unsere jingste Tochter, die
Eva, nicht damit belastest.» Denn wir gingen ja noch zur Schule, und
die sollte nichts davon wissen. Und so lief das dann: Balthoff konnte
immer erst kommen, wenn Eva schon schlief, und morgens musste er
das Haus verlassen, bevor sie in die Schule ging. Bis meine Schwester,
die damals sieben oder acht war, eines Tages dann sagte: «\Warum ver-
steckt ihr den Freddy vor uns? Ich weiss doch, dass der Freddy hier ist.»
Und fir ihn war das eine Erleichterung, weil er sich nun im Haus zeigen
konnte. Die anderen, die hier wohnten, waren auch Mitwisser. Wir leb-
ten zu funft auf vier Lebensmittelkarten, denn er hatte ja keine. Er hatte
auch sonst keine Papiere. Das war ganz schén riskant, denn wenn man
ihn geschnappt hétte, dann wére er sofort auf Transport gekommen. Wir
haben das merkwiirdigerweise gar nicht als so grosses Risiko empfun-
den. Wir wussten nur genau, wenn sie Freddy Balthoff geschnappt hét-
ten, dann waren wir natirlich alle dran gewesen, denn eine Folter héatte
er nicht durchgehalten. Ich erinnere mich noch gut, dass mein Vater im-
mer aufgeblieben ist, bis Freddy im Hause war — und das war manchmal
zwei, drei Uhr nachts, als die starken Bombardements auf Berlin anfin-
gen.

Mein Vater war, so grotesk das klingt, ein notorischer Optimist. Und
wenn er das nicht gewesen ware und nicht diese positive Lebenshaltung
gehabt hatte, dann hatten wir das alles nicht durchstehen kénnen. Unsere
Situation war ja manchmal ganz aussichtslos. 1942 waren beide Eltern
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verhaftet und drei Wochen weg. Es gab Dinge, die uns die Ausweglo-
sigkeit immer wieder zeigten. Naturlich wiinschte man, das alles mdge
enden, so schnell wie méglich. Und je néher der Krieg heranriickte, de-
sto hoffnungsvoller wurde man natirlich. Es kam dann immer der Satz:
Nur tberleben muss man. Und da erinnere ich mich an eine Episode:
Das war einer der Vormittage, wo meine Mutter in der Fabrik in der
Alten Jakobstrasse war und zu Hause mein krankgeschriebener Vater.
Ich war auch zu Hause, denn die Fabrik, in der ich arbeitete, war vier-
zehn Tage zuvor ausgebombt worden. Meine Schwester war auch da,
weil sie die Schule nicht mehr besuchen durfte. Und wir standen bei uns
auf der Strasse und sahen die Bomber einfliegen. Es gab ein unheimli-
ches Geréusch, und mein Vater guckte hinauf, und obgleich meine Mut-
ter in der Stadt war, sagte er immer: «Es ist noch nicht genug, mehr,
mehr missen kommen.» Es war so ein Zwiespalt; man hatte wahrend
der Bombenangriffe natlrlich Angst, dass es uns treffen konnte, und es
gab auch in der unmittelbaren Umgebung Einschldge, aber dennoch war
man fast in einer Euphorie, weil man sich sagte: Das allein kann uns
dem Ende néherbringen — wenn wir es (iberleben.

Alles war zwiespaltig, unser ganzes Leben. Der getauchte Freddy
und dann dieser getauchte VVolkssturmmann. Er kam in den letzten Wo-
chen zu uns. Er war ein ehemaliger Mitarbeiter meines Vaters, ein Deut-
scher, der diese Suppe nicht mehr mit ausloffeln wollte und die
Schnauze voll hatte. Er wusste von meinem Vater und war froh, dass er
bei uns Unterschlupf finden konnte. Heute klingt das unglaublich, und
wéhrend ich dies erzahle, fallt mir wieder ein, wie grotesk unsere Situ-
ation war.

Mein Vater war froh, im Kulturbund arbeiten zu kénnen, und er hat
schon ein Sendungsbewusstsein an den Tag gelegt. Er hatte das Gefuhl,
er arbeitet mit Juden fir Juden und hat die Moglichkeit, den Menschen
wenigstens einige Stunden der Entspannung und Ablenkung zu geben.
Dies war ein Gedanke, den er bis zum Schluss verfolgt hat: Er wollte
diese Menschen von diesem Desaster ablenken. Es war ja auch bei den
Menschen ein ganz starkes Bediirfnis da, auf andere Gedanken zu kom-
men, denn zu Hause hatten sie nur die leeren Stiihle der schon emigrier-
ten oder ermordeten Verwandten. Es gab ja noch immer einen starken
Zustrom der verbliebenen Gemeindemitglieder, die in den Saal in der
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Kommandantenstrasse kamen. Es war ein Hunger nach Ablenkung.
Und vielleicht waren es auch wirklich in der Realitit Sternstunden,
nicht nur in meiner Jugend- oder Kindheitserinnerung. Es waren sicher-
lich Momente, die Sternstunden waren, denn es gab eine solche Wech-
selbeziehung zwischen dem Publikum und den darstellenden Kiinstlern
— die Leute waren so dankbar, wenn sie lachen konnten. Die Stoffe und
Stiicke wurden so ausgesucht, dass die Menschen sich wenigstens ein-
mal durch ein Lachen befreien konnten.

Man glaubte nicht an die letzte Konsequenz. Sogar in diesen Sam-
mellagern, die fiir die Transporte eingerichtet waren, gab es Ahnliches.
Jenny Schaffer-Bernstein, eine grosse Kunstlerin, war mit ihrem Mann
in einem dieser Lager. Sie hat den anderen, die da mit gepacktem Ruck-
sack sassen und auf den Transport gewartet haben, vorgelesen. Ander-
sens Marchen oder etwas Ahnliches hat sie vorgetragen.
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Das Theater war unsere Rettung

Martin Brandt, geboren 1903 in Landsberg/Warthe, gehdrte dem
Schauspielensemble des Kulturbundes von 1933 bis 1941 an. Wenige
Wochen vor der Schliessung des Kulturbundes emigrierte er tiber Paris
und Lissabon in die USA. Dort spielte er Theater und wirkte in vielen
Film- und Fernsehproduktionen mit. 1965 kehrte er nach Berlin zuriick.
Bis kurz vor seinem Tod 1989 arbeitete er in seinem Beruf.
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Martin Brandt (links) mit
Jenny Schaffer-Bernstein
und Fritz Wisten in dem Ein-
akter «Abschiedssouper»
von Schnitzler, Mai 1935
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Martin Brandt als Gene-
ral Guderian in «Hitler»,
einer Produktion der
Allied Artists



Martin Brandt als Holo-
fernes in «Judith» von
Hebbel, Oktober 1935
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Im Jahr 33 kam ich aus Breslau nach Berlin, also nach Hause, und hatte
vor, von hier aus nach Osterreich zu fahren. Da traf ich einen jiidischen
Kollegen, der fragte mich, was ich mache. Ich sagte:»Ich fahre nach
Osterreich, um ein Engagement zu suchen.» — Sagt er: «Hast du dich
schon mal beim Jidischen Kulturbund bemiiht?» — Sag’ ich: «Jidischer
Kulturbund, was ist denn das?» — «Eine Neugriindung.» — «Davon weiss
ich nichts.» — «Melde dich dort mal, da musst du dort und dort anrufen.»
Ich rief also an, Julius Bab war am Telefon und sagte: «Wir haben schon
alle Leute gehort, Sie kommen sehr spét!» Ich sagte: «Es tut mir leid,
ich habe eben erst erfahren, dass es so etwas gibt.» — «Dann kommen
Sie doch morgen ins Theater und sprechen was vor.» Ich sprach dann
vor, und Bab sagte: «Sie sind ein interessanter Mann, Sie werden von
uns héren.» Ich ging nach Hause, und am nachsten Morgen, am 7. Au-
gust 1933, erhielt ich eine Karte von Bab: «Sehr geehrter Herr Brandt,
nach dem wirklich starken Eindruck, den wir beim Vorsprechen von
Ihnen hatten, mdchte ich mit Ihnen tber die Moglichkeit eines Engage-
ments flir das Theater des Kulturbundes sprechen und bitte Sie, mich
Donnerstag fruh um % 11 Uhr aufzusuchen.» Dann kam Folgendes:
«Nathan der Weise» war angesetzt, und der Saladin sollte gespielt wer-
den von einem Schauspieler namens Ferdinand Hardt, der am Staats
theater war. Er war Tscheche und sprach tschechisch und bekam des-
halb ein Engagement am tschechischen National theater in Prag.
Dadurch wurde die Rolle frei. Ich habe den Saladin gespielt und wurde
von der Presse sehr zerrissen. Ich dachte, das war das letzte Mal. Aber
dann wurde Fritz Jessner als Regisseur fir die «Wildente» geholt, und
dieses Stiick wurde ein Erfolg.

Aber ich wollte nach Amerika auswandern und schrieb an einen On-
kel in Baltimore. Und der schrieb zuriick: «Wenn du in Berlin zu tun
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hast, dann bleib dort, denn hier ist grosse Depression. Die Leute wissen
nicht, wovon sie leben sollen.» Also blieb ich und spielte ein Stlick nach
dem anderen. Auch ost-jlidische Stiicke. Da gab es eines, in dem ich
eine religiése Rolle zu spielen hatte, mit fanatischer Inbrunst. Ich sagte
zum Regisseur, dass ich das nicht spielen kénne, ich hatte keine Bezie-
hung dazu. Die Rolle libernahm dann Herbert Griinbaum. Und Tatsache
ist, dass die jlidischen Stiicke beim Publikum nicht sehr ankamen, die
standen immer auf der Verlustliste. Den «Golem» haben wir gespielt
und «Das Gericht», ein Stlck Uber Palastina, aber sonst war nicht viel
mit jludischen Sticken. Und die richtig ost-judischen Stiicke waren
schlecht besucht.

Die Idee damals war wohl, dass die Juden eine Art Sonderexistenz
flihren missten, dass sie daher ihr eigenes Theater und ihre eigene Kul-
tur hatten und der Kulturbund eine Art Jidisches Staatstheater wirde.
Ich weiss noch, wie damals ein Kollege, dem ich sagte, ich séhe hier
keine Zukunft mehr und wolle nach Amerika, antwortete: «Mensch»,
sagte er, «iberlegen Sie mal, wir werden doch das Jiidische Staatsthea-
ter.» Das war die Idee damals. Ich weiss, als Heinz Condell, der Biih-
nenbildner, nach Amerika ging und nicht zurtickkehrte, da war Singer
emport: Condell habe damit die Sache des Kulturbunds verraten. Die
Ereignisse gaben leider Singer unrecht und Condell recht.

Als 38 die Kristallnacht kam und das Theater geschlossen wurde, da
trafen wir uns bei Ruth Anselm. Jeder wurde gefragt, was er fur seine
Auswanderung getan hatte. Ich sagte: «Ich habe einen Onkel, der hat
abgelehnt.» Darauf sagte die Ruth Anselm: «Du bist verrickt. Du gehst
noch heute zur Post und schickst ein Telegramm.» Ich habe dann an
meinen Onkel telegrafiert und vierzehn Tage spater kam das Affidavit.
Ich ging damit zum Konsulat. Inzwischen hatten sich aber schon so viele
Leute registrieren lassen, dass es hiess, ich wirde erst in drei bis vier
Jahren drankommen. Spater stellte sich heraus, viele Leute hatten Num-
mern, aber nicht die Affidavits. Ich riickte dann vor, und Ende 1940
bekam ich eine Nachricht vom Konsulat. Und einige Monate spater
klappte meine Auswanderung.

Vor der Kristallnacht spielten wir ein englisches Stiick, «Regen und
Wind», eine belanglose Komddie. Im Ausland gab es wegen des 9. No-
vember einen ungeheuren Eklat, und da konnte das Theate nicht schnell
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genug wieder aufgemacht werden. Es wurden Boten ausgeschickt, wir
mussten sofort wieder spielen. Wir kamen also zusammen und spielten
dieses Stiick im Theater in der Kommandantenstrasse. Wir mussten
spielen und dachten, es wiirde kein Mensch im Theater sein. Es waren
nur ein paar Leute da, jede dritte oder vierte Reihe sass jemand. Wir
fassten es nicht, dass Leute an so einem Tag ins Theater gingen. Wir
spielten, und im zweiten Akt fingen ein paar Leute an zu lachen, und da
waren wir wie erschlagen, dass Juden an einem solchen Tag lachen
konnten. Wie die Vorstellung zu Ende gegangen ist, weiss ich nicht.
Wir haben gespielt, wie wir immer gespielt haben, und am Schluss hatte
ich die Vorstellung, wir haben eine Geistervorstellung gehabt. Wir
mussten, wir waren ja kommandiert, aber dass Menschen, dass Juden
das Herz hatten, dass man lachen konnte — ich fasste es nicht.

Ich bekam dann eine Aufforderung, mich zum Arbeitsdienst zu mel-
den. Da ging ich zu Wisten und bat ihn, mich weiter zu beschéftigen.
Wisten sagte, er habe keine Rolle fiir mich, aber er fand dann doch et-
was, damit ich beschéaftigt war. Dariiber hinaus war der Kulturbund
meine seelische Rettung. Was alles geschah, wusste man im Ausland
viel besser als wir selbst. Wir horten von KZs, aber wir wussten nichts
Né&heres. Das Theater war unsere Rettung, wie eine Insel. Wir hatten
Scheuklappen an den Ohren, denn wenn wir gewusst hétten, was da al-
les vorging, wéren wir wahrscheinlich in die Klapsmuhle gekommen.

Ich hatte nicht mehr damit gerechnet rauszukommen. Doch wie das
Affidavit kam, ging ich. Die ersten Wochen in Amerika musste ich als
Krankenpfleger arbeiten, eine fiirchterliche Sache fir mich. Ich habe
jeden Tag geheult: warum bin ich nicht in Berlin geblieben? Bis zu dem
Tage, an dem ich horte, dass Hitler die Sowjetunion angegriffen hat. Da
ging mir auf, dass es doch besser war, in Amerika einen schlechten Job
zu haben, als in Deutschland in ein KZ zu kommen. Politisch war ich
vorher nicht interessiert, ich hatte immer nur gedacht, dass ich vielleicht
meinen Beruf nicht mehr wirde ausiiben kénnen. Es gab ja Leute, die
glaubten, alles ginge bald vorbei. «Es hat dann statt tausend Jahre zwolf
Jahre gedauert, und das war auch ganz schon.
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Mein Englisch war anfangs sehr literarisch. Ich fing als Sprecher bei
der «Stimme Amerikas» an, machte dann einige Stiicke am Broadway,
dann Fernsehen —was damals noch live war — und ging spater nach Hol-
Ilywood. Dort spielte ich unter anderem den Wehrmachtsgeneral Gude-
rian in einem Film mit dem Titel «Hitler». Die Nazis in Hollywood wur-
den natiirlich von deutschen Schauspielern mit einem deutschen Akzent
gespielt, also von Emigranten. Und die Emigranten waren fast alle Ju-
den. So kam es, dass die deutschen Nazis in amerikanischen Filmen fast
sdmtlich von jldischen Emigranten gespielt wurden. Kurt Katsch, der
«Nathan» des Kulturbundes, war als Nazi-Offizier in allen mdglichen
Filmen zu sehen. Er wurde so oft als Nazi eingesetzt, dass er in Holly-
wood nicht mehr gefragt war. Sein Gesicht war verbraucht. 1964 mach-
te ich dann bei einem Film mit, wo ich soviel Geld verdiente, dass ich
dachte, ich kann meinen Traum wahrmachen und nach Europa zur(ck-
kehren. Erst dachte ich, ich bleibe ein halbes Jahr und gehe dann zuriick
nach Amerika, und dann habe ich hier Fuss gefasst und bin bis heute
geblieben.
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Wie halte ich meine lllegalitat durch?

Alfred Dreifuss, 1902 in Stuttgart geboren, tauchte als Kommunist im
Judischen Kulturbund unter. Nach Gefangnis- und KZ-Haft emigrierte
er 1939 nach Shanghai und kehrte nach dem Krieg nach (Ost-)Deutsch-
land zuriick. Dort arbeitete er als Dramaturg, Regisseur und Theater-
historiker. Er lebt in Berlin.
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Ich komme aus einem grossburgerlich-jidischen Elternhaus. Und wenn
ich sage, dass das eine Art judische Buddenbrook-Familie war, so will
ich nicht nur eine literarische Floskel gebrauchen, es war einfach so.
Wie in den Buddenbrooks, so zerfiel auch meine Familie; die Alteren
zerstritten sich, wir Jungeren kamen in Internate. Und vielleicht, nein,
bestimmt, war das unser Glick. Ich bin von Haus aus musikalisch und
lernte schon sehr frilh Geige und Klavier, denn ich wollte einmal Ka-
pellmeister werden. Da passierte im zweiten Kriegsjahr 1915 Folgen-
des: Ich war damals dreizehn Jahre, ich war zu Verwandten nach Karls-
ruhe eingeladen, und meine Angehdérigen wollten mir eine Freude ma-
chen. Sie schickten mich in eine Vorstellung in den Zirkus Hagenbeck.
Und dann kam ein franzdsisches Geschwader, das das Zirkuszelt fur ein
Militérzelt hielt und es bombardierte. Es gab viele tote Kinder, und mir
hat es das rechte Ellenbogengelenk durchgehauen.

Ich hatte das Gliick, einem ausgezeichneten Chirurgen in die Hande
zu fallen, der mir den Arm nicht abnahm, sondern ihn rechtwinklig ver-
steifte, so dass ich ihn noch einigermassen gebrauchen konnte. Aber
zum Dirigieren taugte es nicht mehr. So dréngte es mich zum Theater.
Ich volontierte an der Oper in Stuttgart, und da habe ich nicht nur Opern-
regie studiert und gelernt, sondern vor allen Dingen etwas, was mir spé-
ter nutzlich werden sollte: Beleuchtungsassistenz. Nicht jeder Beleuch-
ter kann einen Klavierauszug lesen, man denke daran, wie wichtig das
ist, etwa fir «Rheingold», man denke an die Blitze im letzten Akt von
«Rigoletto» oder an den Walkdren-Ritt. Da habe ich enorm viel gelernt,
allerdings nur theoretisch. Als ich mich viel spéter, 1933, im jidischen
Kulturbundtheater als Beleuchter meldete, da hatte ich Beleuchtung und
Buhnenmaschinerie theoretisch alles intus, nur eine Leitung legen, das
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Mit Max Rosen (hinten) als Alfred Dreifuss (Mitte)
Beleuchter im Kulturbund- mit Freunden in Shanghai
Theater (linke Seite) 1947
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konnte ich nicht. Meine dramaturgische Ausbildung erhielt ich am The-
ater in Stuttgart, wo mir eines Tages die Leitung der damals zahlreich
veranstalteten Matineen anvertraut wurde. Ein beriihmter und vielge-
liebter Gast bei diesen Morgenfeiern war der in jenen Jahren sehr be-
kannte Dramaturg Julius Bab. Er kam oft nach Stuttgart. Und eines Ta-
ges, wir sassen in der Theaterwirtschaft, sagte er mit seinem hohen,
piepsigen Falsettstimmchen: «Dreifuss, wir kdnnen Sie an der Volks-
blhne gebrauchen, kommen Sie doch nach Berlin.» Da lag Berlin pl6tz-
lich offen vor mir, das Zentrum aller Kunstarten und das politische
Zentrum. Bab hat mich dann als eine Art Privatsekretdr genommen und
besser bezahlt, als wenn ich eine Gage im Theater selbst bekommen
hétte.

Es war das Jahr 1929, Berlin war ein politischer Hexenkessel. Ich
kam in die Kreise, die theaterhistorisch und politisch gesehen von eini-
ger Bedeutung waren. Ich geriet in die Kreise von Hans Otto, der Kom-
munist war. Ich selbst war seit 1925 Mitglied der KPD. Ich lernte Ale-
xander Granach und seinen Kreis kennen und kam zur Jungen Volks-
blhne. Heute wiirden wir von einer freien Blhne sprechen. Sie stand
der KPD nahe, hatte aber mit der Partei selbst nichts zu tun. Wir waren
eine gehobene Agitprop-Truppe, lauter Berufstheater-Leute, Dramatur-
gen, Regisseure, Schauspieler — keine Amateure. Wir hatten bis 33, als
die Volksbiihne schloss, ungeheure Erfolge. Ein jeder ging dann seinen
Weg. Die einen emigrierten, die anderen verhielten sich brav und neut-
ral, und andere, zu denen auch ich zéhlte, gingen in die Illegalitat. Ich
arbeitete fur die Revolutiondre Gewerkschaftsopposition, wo wir eine
Zeitung, «Die Rampe», machten; wir stellten Flugblatter her, und bei
deren Verteilung wurde ich 1935 verhaftet. Ich lasse die folgenden
Jahre aus, denn was ich dann durchzumachen hatte, das haben Tausende
und Abertausende durchgemacht: Volksgerichtshof, Anklage wegen
Vorbereitung zum Hochverrat, Zuchthaus, Dachau, Buchenwald.

Ich will zeitlich einen Schritt zurtickgehen, denn in diese Zeit fallt
meine Arbeit beim Theater des Judischen Kulturbundes. Im Frihjahr
1933 hdrte ich, dass so etwas wie ein jiidisches Theater gegriindet wer-
den soll. Die Nazi-Regierung wollte zeigen: Schaut, wie tolerant wir
sind. Wir erlauben den Juden ein eigenes Kulturleben, sie kénnen Thea-
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ter spielen, Vortrage halten und Konzerte veranstalten. Und dieses The-
ater kam dann auch zustande. Aber jetzt trat die Problematik an mich
heran: Dreifuss, als was meldest du dich dort? Auf der einen Seite lebst
du illegal, bist an der Herstellung und Verteilung von illegalen Flugblat-
tern beteiligt, auf der anderen Seite ist dein Berufshandwerk Dramaturg.
Das haut nicht hin. Du kannst nicht als Dramaturg an das Theater gehen,
wo in jedem Programmheft-Impressum dein Name stehen wiirde. Und
ganz unbekannt war ich als Kommunist ja auch nicht — kurzum: ich mel-
dete mich als Beleuchter. Und das war die tragikomischste Geschichte
meines Lebens. Theoretisch war ich sehr gut, praktisch konnte ich keine
zwei Drahte verkniipfen. Das hat man sehr bald gemerkt und mich dann
in die Requisite gesteckt. Ich wurde Requisiteur, und das blieb ich so
ungefahr bis 1935, als ich verhaftet wurde.

An die erste Auffiihrung des Kulturbundes erinnere ich mich sehr,
sehr gut. Ich weiss noch, dass ein Rabbiner ein Gebet sprach. Die Mit-
telloge des Theaters war voll von hdheren Gestapo-Beamten, in Zivil
natdrlich. Und dann kam der «Nathan», dieses Hohelied der Toleranz.
Der Darsteller des Nathan war ein hervorragender Schauspieler, der aus
Frankfurt kam, Kurt Katsch, den Tempelherrn spielte ein junger Schau-
spieler, Ernst Lenart. Nach dem «Nathan» folgte sofort eine bezau-
bernde Auffuhrung der «Hochzeit des Figaro». An die anderen Auffiih-
rungen erinnere ich mich nicht mehr so genau, denn ich war nervlich
sehr angespannt. Es war immer die Frage, wie halte ich meine Illegalitat
durch und wie schaffe ich meine Theaterarbeit im Kulturbund. Denn an
diesem Theater musste man alles kdnnen.

Ob es politisch engagierte Leute innerhalb des Kulturbund-Ensem-
bles gab, weiss ich nicht so genau. VVon einer Garderobiere wusste ich,
dass sie Sozialdemokratin war. Das Theater musste ja sauber bleiben,
sonst ware es morgen zu gewesen. Ein einziges Mal tat ich etwas, wofiir
ich mir nachher schwere Vorwirfe gemacht habe: Ich habe mal einen
Stoss Flugblatter in meiner Requisitenkammer verborgen. Das war bo-
denlos leichtfertig. Das ganze Theater hatte hopsgehen kdnnen. Das
Theater musste sauber bleiben, da durfte auch nicht ein Hauch von po-
litischem Wind wehen.
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Als ich im Mérz 1939 aus Buchenwald entlassen wurde, kam ich erst
einmal nach Berlin. Was konnte ich hier tun? Zu einem Genossen zu
gehen, der mit mir verhaftet und kurz vor mir aus dem KZ entlassen
worden war, das ware eine Dummbheit gewesen, das hatte gegen die Ge-
setze der Konspiration verstossen. Also wohin? Ich ging in den Kultur-
bund, in die Kommandantenstrasse. Fritz Wisten gab mir Geld, damit
ich in einer Pension, in der nur judische Géste wohnen durften, tiber-
nachten konnte. VVon dort aus bin ich nach Stuttgart gefahren, um meine
Ausreise nach Shanghai vorzubereiten.

Wenn Sie mich heute fragen wirden: «Dreifuss, was haben Sie ei-
gentlich in Shanghai gemacht?», dann kdme die Antwort: «Was habe
ich da eigentlich nicht getan?» Wir waren ja viele Musiker, Theater-
leute, das ging vom Heldentenor bis zum Zauberkinstler. Wir haben
Theater gespielt. Dort inszenierte ich den «Nathan» als erste Auffiih-
rung, aber damit konnte man kein Geld machen. Shanghai war im
Grunde eine arme Emigration, keine geistige Emigration wie Mexiko,
wo es einen Ludwig Renn, eine Anna Seghers, einen Bodo Uhse oder
einen Egon Erwin Kisch gab. Shanghai war auch keine Geldaristokra-
tie. Es war eine Kleinburger-Emigration; amerikanische und Schweizer
Komitees sorgten dafiir, dass man wenigstens einmal am Tag warm zu
essen bekam. Aber als dann der Krieg zwischen Japan und den USA
ausbrach, da war alles aus. Die Japaner liessen kein Geld rein, und da
begann dann die Zeit des Hungerns.

Als ich 39 nach Shanghai gekommen bin und gehort habe, dass es
dort Schauspieler gibt, habe ich mich natirlich sofort darum gekim-
mert, ein Theater zustande zu bringen. Nun erwies sich, dass anfanglich
nicht viele brauchbare Texte da waren. Spater, als die Emigranten in
Massen anriickten, kam viel Klassik nach Shanghai. Und da schrieb ich
an Wisten nach Berlin, und Wisten schickte ein ganzes Paket braver,
harmloser Lustspiele, die wir auch brav und bieder spielten. Bitte, keine
Millowitsch-Klamotten, sondern literarisch wertvolle Sachen. Wir
tbernahmen vom Jidischen Kulturbund auch andere Sachen, wir ver-
anstalteten Leseabende in privaten Haushalten, die uUber ein grosseres
Zimmer verfugten. Ich erinnere mich, dass ich dort Frangois Villon und
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Brecht gelesen habe. Fiir uns Shanghaier Theaterleute war der Judische
Kulturbund mehr oder weniger ein Vorbild. Auch ist uns eine recht gute
Aufflihrung der «Dreigroschenoper» gelungen. Wir brachten eine Zeit-
schrift heraus, die «Tribline», von der zehn bis zwdIf Nummern erschie-
nen sind. Einmal erschien ein Artikel von mir dartber, dass wir fur alle
Emigranten zu spielen hétten und nicht nur fiir eine orthodoxe Minder-
heit. Da gab es Auseinandersetzungen zwischen den Leuten, die aus
Deutschland kamen und sich «Judische Gemeinde» nannten und einer
Gruppe orthodoxer polnischer Juden, die sich von uns absetzten und ei-
nen jiddischen Spielplan verlangten. Sie wollten, dass man Scholem
Alejchem, Perez und wie diese ost-judischen Dichter heissen, in jiddi-
scher Sprache auffiihrt. Das konnten und wollten wir nicht. Wir hétten
nichts dagegen gehabt, auch so ein Stiick mal zu spielen, aber nicht als
Dominante unseres Spielplans. Es gab, und das war in dieser Sache so
eine Art Ventil, eine kleine hochbegabte ost-judische Schauspielerin,
die machte ost-jidische Abende mit original jiddischen Texten, wovon
unsereiner und selbst ich, der ich hebréisch kann, nicht allzuviel ver-
stand.
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Anscheinend ging nichts ohne Musik

Henry Meyer, geboren 1923 in Dresden, kam 1939 zum Kulturbund und
wurde dessen jiingstes Orchestermitglied. Er tberlebte das Konzentra-
tionslager Auschwitz und emigrierte nach dem Krieg in die USA. Er lebt
in Cincinnati und unterrichtet dort an der Universitét.
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Ich bin 1948 nach New York gekommen. Ich kam von Paris, wo ich
nach der Befreiung aus dem Konzentrationslager drei Jahre gelebt hatte.
Von 1948 bis 1949 war ich an der Juilliard School. Dort habe ich meine
Kollegen vom La-Salle-Quartett kennengelernt, und 1949 sind wir be-
reits als Quartett in residence ans Colorado College gegangen. 1953
sind wir nach Cincinnati ans College of Music engagiert worden, das
spater in der Universitat aufging. Die letzten 25 Jahre war ich Fakul-
tatsmitglied der Universitat von Cincinnati und Mitglied des La-Salle-
Quartetts.

Ich wollte schon als Kind Kammermusiker werden. Ich hatte einen
klavierspielenden Bruder; mein Vater, der Violine spielte, musste auf
Viola umsteigen, weil die Geige dann von mir besetzt war, und meine
Mutter war Amateurpianistin — es ist also sehr viel Kammermusik bei
uns zu Hause gemacht worden. Ich bin in Dresden geboren und nach
Berlin Ubergesiedelt, weil es dort eine judische Musikschule gab. Diese
«Hollaender-Schule» war aber schon sozusagen im Abbruch und hat
mir nicht mehr allzuviel gegeben. Das klingt harsch, war es doch zur
damaligen Zeit allerhand, dass es so etwas tiberhaupt noch gab. Das war
1939. Aber ich wollte bei Max Michailow, der damals Morduch Finkel-
stein hiess, studieren. Er war der erste Geiger des Jidischen Kultur-
bundorchesters. Ich war auf der Schule eingeschrieben und musste ihn
irgendwie zu Gesicht bekommen. Eines Tages habe ich ihn in der Stras-
senbahn angesprochen. Ich habe mir ein Herz gefasst und gesagt: «Ich
mdchte Thnen gerne vorspielen.» Das tat ich, und er sagte dann: «Du
musst im Kulturbundorchester spielen. Um zehn Uhr ist Probe. Ich habe
Schwarz schon angerufen. Er will dich héren, komm gleich mit.» Ich
bin also mit ihm zum Judischen Kulturbund in die Kommandantenstra-
sse gefahren, wo Schwarz sagte: «Spiel das Mozart-Konzert.» Ich habe
vielleicht funfzehn Takte gespielt, da sagte er: «Komm mit!» Ich bin so-
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Schwarz, Frihjahr 1939
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Plakat zur Auffilhrung der
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fort ins Orchester marschiert, und da sassen alle die Musiker, und ich
kam als junger Knabe da hinein. Der einzige Platz, der frei war, war am
ersten Pult neben dem Konzertmeister Max Michailow. Ich weiss noch,
dass an diesem Morgen die «Scheherazade» von Rimskij-Korsakow ge-
probt wurde. Rudolf Schwarz hatte eine komische Art, das Orchester in
Schuss zu halten, er liess ndmlich die Leute einzeln spielen. Die «Sche-
herazade» hat ein paar sehr gesalzene Violinstimmen, und ich habe na-
tirlich gedacht, ich werde nicht danach gefragt. Immerhin hatte ich das
Stuck noch nie gesehen. Zu dieser Zeit habe ich noch nicht viel Angst
gehabt, das Lampenfieber kommt in spéteren Jahren. Ich sehe noch, wie
ich mir die Stelle schnell angeschaut und den Fingersatz gefunden habe
und wie die Gesichter hinter den Pulten nach oben gingen, um zu sehen:
was wird der Kleine da machen? Ich bin dann in das Stlick eingestiegen
wie nichts, als ob ich nie was anderes gespielt hatte. Ich habe mich bra-
vour6s durchgespielt, und Schwarz sagte nur: «Danke schonl» Max Mi-
chailow hat mir anerkennend auf den Schenkel geklopft, und die Or-
chestermusiker akzeptierten mich spontan. Ich war also gerettet. Es war
fabelhaft fir einen jungen Menschen, der nie zuvor in einem professio-
nellen Orchester gespielt hat, gleich einen solchen Einstieg zu haben.
Da war ich sechzehn Jahre alt und wahrscheinlich das jlingste Mitglied
des Orchesters.

Im Judischen Kulturbund gab es eine ganze Reihe sehr guter Musi-
ker und spater oft international beriihmter Dirigenten wie Joseph Ro-
senstock, Wilhelm Steinberg oder Rudolf Schwarz. Der bekannteste
und renommierteste Sanger des Judischen Kulturbundes, zumindest zu
der Zeit, als ich dort aktiv war, war Wilhelm Guttmann. Er trat in den
Konzerten der «Seelischen Winterhilfe» auf, wie wir die Programme
nannten. 1941 war er eines Tages am Morgen bei der Gestapo zum Ver-
hor gewesen. Er hatte sich sehr aufgeregt. Am Nachmittag kam er und
sang im Konzert — es war ein furchtbarer Ton, als die Stimme versagte
und der Mann zusammensank. Am Tag darauf starb er.

Meine Eltern haben 1933 versucht, Deutschland zu verlassen. Sie
hatten amerikanische Verwandte wegen eines Affidavits angeschrie-
ben, doch die antworteten, dass sie leider finanziell nicht in der Lage
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seien, Affidavits flr eine vierkdpfige Familie zu schicken. Wegen der
amerikanischen Quotenregelung fielen meine Mutter und wir beiden
Jungs unter die deutsche Quote; mein Vater hingegen, der in Beuthen
geboren war, als Beuthen nicht deutsch, sondern polnisch war, fiel unter
die polnische Einwanderungsquote und wére wahrscheinlich jetzt ge-
rade dran, so besetzt war die polnische Quote. Aber ich muss sagen, dass
wir zur Zeit von 1933, als man geglaubt hat, das wird in einem Jahr
vorbei sein, gedacht haben, das ist vielleicht ganz gut so, also bleiben
wir hier. Pech gehabt. Ich habe meinen Bruder und meine Eltern verlo-
ren. Mein Vater hat eine lange Zeit im Lager Uberlebt, zwei Monate vor
der Befreiung ist er in Dachau umgekommen.

Die Atmosphare in diesem Orchester, ja das ganze musikalische Le-
ben damals in Berlin ist mir sehr gegenwartig. Berlin war vielleicht die
einzige Stadt in Deutschland, wo man die gegen Juden erlassenen Ge-
setze nicht ganz so ernst nehmen musste, denn Berlin war eine Riesen-
stadt. Und ich war sowieso nicht von Berlin und dachte, man kennt mich
da nicht. Und ich habe noch sehr viel musikalisches Leben mitnehmen
kdnnen, sozusagen. Ich bin zu Proben mit dem jungen Karajan gegan-
gen. Jede Probe mit Karajan hat mich wahrscheinlich ein halbes Jahr
meines Lebens gekostet, weil es mich so aufgeregt hat, vielleicht er-
wischt zu werden, aber ich habe es trotzdem gemacht. Nur die Frustra-
tion, nicht selber da mitmachen zu kénnen, hat schwer auf einem gelas-
tet.

Und dann kam ich in den Jidischen Kulturbund, der ein volles Sin-
fonieorchester hatte. Nach der «Scheherazade» spielten wir das Zweite
Klavierkonzert von Rachmaninow mit Wolfgang Rosé als Solisten. Das
ist ein schreckliches Programm. Das kann nur langweilig sein. Eigent-
lich musste man eine Beethoven-Sinfonie oder etwas dieser Art im Pro-
gramm haben. Aber es war uns nicht erlaubt, deutsche oder dsterreichi-
sche Komponisten aufzufiihren. Wir mussten Auslander spielen. Wir
haben die italienischen Komponisten gehabt — komischerweise durften
wir die spielen, obwohl die Italiener ja Verblindete waren. Wir haben
Ravel und Debussy gehabt, die tschechischen Komponisten Dvorak und
Smetana und die Russen, und das war’s auch schon. Mozart, Haydn und
Beethoven waren uns versagt.
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Die haben wir dann in den vielen Hauskonzerten gespielt, bei denen wir
nicht unter dieser Beschrankung arbeiten mussten. Ich erinnere mich,
dass ich mit Max Michailow eine Pianistin begleitet habe, die das A-
Dur-Konzert von Mozart gespielt hat. Wir haben die kleine Nachtmusik
und Beethovenquartette aufgefiihrt, immer bei Hauskonzerten, nicht als
Kulturbund-Quartett, sondern mit anderen Kollegen. Das war sehr
schon und hat immer sehr viel Spass gemacht. Aber innerhalb des Kul-
turbundes ging das nicht. Hingegen war das Kulturbundorchester das
einzige Orchester in Deutschland, das Mendelssohn und Mahler spielen
durfte. Das durften die anderen nicht. Zu jener Zeit ist uns dieser Un-
terschied nicht aufgefallen. Heute, im Rickblick, finde ich das fabel-
haft. Wir hatten das Privileg, zwei der grossen Komponisten aufzufiih-
ren, die die anderen nicht spielen durften!

Das eindrucksvollste Erlebnis, das mir immer in Erinnerung bleiben
wird, war die Auffiihrung der Zweiten Sinfonie von Mabhler. Ich glaube,
wir haben sie 1941 aufgeflhrt, und das war eine Vorbereitung, die ich
nie wieder erlebt habe. Das Orchester war nicht mehr ganz professio-
nell; es waren ein paar sehr gute Amateure dabei. Nichts gegen Ama-
teure, nur: professionelle Orchester haben vier, funf Proben fiir eine sol-
che Sinfonie; wir haben Uber dreissig Proben mit Rudolf Schwarz ge-
habt, der sehr genau probte und ein besonders guter Mahler-Dirigent
war. Er hat es auf schwere Weise gelernt. Er war 1939 in Einzelhaft und
hat sich das Privileg errungen, Partituren zu erhalten, und da hat er alle
Mahler-Sinfonien in der Haft auswendig gelernt. Als ich sieben Jahre
spater nach Amerika gekommen bin, wurde die Konzertsaison der New
Yorker Philharmoniker mit der Zweiten Mahler-Sinfonie eréffnet, und
Bruno Walter dirigierte. Stellen Sie sich vor, was das heisst: in der Car-
negie Hall in Amerika zu sitzen, nachdem ich den ganzen Schlamassel
uberlebt hatte. Ich sass da zusammen mit einer Freundin, die im Chor
in Berlin gesungen hatte. Nach den ersten zwei Minuten sind wir beide
in Tranen ausgebrochen und haben gar nicht gewusst, warum wir wei-
nen, ob vor Freude tber unsere Errettung oder vor Leid (ber all das,
was unseren Freunden passiert ist. Die Zweite Mahler-Sinfonie wird fur
mich immer ein besonderes Stuck bleiben. Jeder Takt erinnert mich an
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Erlebnisse, die man nicht ausradieren kann, obgleich man vieles davon
gerne vergessen mochte.

Als der Kulturbund plétzlich aufgel6st wurde, hat er uns allen sehr
gefehlt. Wir wurden dem Kriegseinsatz zugeteilt. Da haben wir wirklich
gemerkt, was uns fehlt, und uns vorgenommen, am Abend zu {iben und
weiterhin Kammermusik zu spielen — nichts dergleichen. Wenn man
frih um funf Uhr aufsteht, mit der S-Bahn nach Kdpenick fahrt, dort
von sechs Uhr frih bis sechs Uhr abends arbeitet, dann kann man Kam-
mermusik am Abend vergessen. Oft bin ich auf der Rickfahrt einge-
schlafen, wenn ich mal einen Sitzplatz bekommen und meine Tasche
vor den Stern gehalten habe. Dann bin ich bis nach Wannsee gefahren,
zur Endstation, statt am Savignyplatz auszusteigen. Als es zu Ende war
mit dem Kulturbund, mussten wir uns beim Arbeitsamt melden. Ich traf
da auf einen netten Mann, den ich fragte, ob ich nicht eine Arbeit haben
kénne, bei der meine Hande geschont wirden. Da sagte er: «Ich habe
etwas fur Sie, eine Firma, die sanitére Artikel macht.» Die sanitéren Ar-
tikel waren Praservative, die bei Fromms Akt in Kdpenick gemacht
wurden. Sie wurden nur fir die Wehrmacht hergestellt, andere Leute
durften sie nicht kaufen. Da war ich ein paar Monate, es war furchtbar.
Um den Gummi fliissig zu halten, wird er mit Benzin tbergossen. Und
diese Gase sind lebensgeféhrlich, wenn man keine Maske hat. Die ari-
schen Mitarbeiter hatten welche, wir nicht. Man bekam wegen dieser
Démpfe dort extra Milchrationen, wenn man kein jidischer Arbeiter
war. Und an dem nicht vulkanisierten Gummi hat man sich die Hande
kaputtgemacht. Als ich dann nach Dresden zuriickging, wo meine Eltern
lebten, habe ich als Uhrmacher bei Zeiss Ikon gearbeitet, und zwar an
Zeitziindern fiir Bomben. Ich habe nicht gewusst, was ich da mache,
aber es war eine angenehme Arbeit. Zwei Wochen nach meiner Riick-
kehr wurden meine Eltern deportiert, weil sie nicht vom Arbeitseinsatz
erfasst waren. Wir beiden Jungs wurden von Zeiss Ikon reklamiert und
erst ein Jahr spéter nach Auschwitz geschickt. Meine Eltern wurden
1942 ins Ghetto Riga gebracht, wo meine Mutter umgekommen ist.
Mein Vater wurde von dort durch ganz Deutschland zuriicktransportiert
bis nach Dachau, wo er zwei Monate vor der Befreiung umkam. Mein
Bruder wurde drei oder vier Wochen nach seiner Ankunft in Auschwitz
umgebracht.

143



Ich bin dann von Auschwitz nach Birkenau uberfuihrt worden und
dort Mitglied der Kapelle geworden. Es gab eine Lagerkapelle, denn
anscheinend ging nichts ohne Musik. Die SS-Mannschaften wollten
sich amisieren. Wir haben Marschmusik gespielt, damit diese klappri-
gen Figuren, die da jeden Tag rausmarschiert sind, durch den Rhythmus
irgendwie zusammengehalten wurden. Und am Abend haben wir Com-
bos, kleine Gruppen gebildet und haben in einer ganz phantastischen
Weise Jazz gespielt. Das war grotesk! Unter uns waren viele Holl&nder,
und in der Zeit vor dem Krieg war Holland neben England das fiihrende
Land fur Jazz. Die SS war ganz ndrrisch nach dieser Musik. Wir haben
diesen Leuten, die uns, milde ausgedriickt, den ganzen Tag tber geplagt
haben, abends diese Musik vorgespielt. Was haben wir ihnen vorge-
spielt? Amerikanische Melodien. Die Amerikaner waren ihre grdssten
Feinde. Wer waren die Komponisten? Gershwin, Irving Berlin: Juden.
Wer hat gespielt? Juden. Und wer hat zugehort und mitgesungen, bis
die Trénen nur so liefen bei diesen ganzen Schnulzen: die Angehdrigen
der SS, unsere Peiniger. So eine groteske Situation. Ich hatte als Violi-
nist Angst in dieser Kapelle, denn ich war ja kein Jazzgeiger. Und fur
die Marschmusik, die wir tagsiiber spielten, war die Geige nicht geeig-
net, dazu kann man nur schwer marschieren. Und da habe ich bald raus-
gefunden, dass das einzige, was mich retten kann, ein gesundes Instru-
ment ist, und zum Gliick wurde der Beckenspieler krank. Ich sagte dem
Dirigenten, ich sei ein Virtuose auf diesem Instrument und habe es dann
schnell gelernt, nachdem ich mir beim ersten Versuch beinahe die
Handgelenke gebrochen hétte. Denn ich hatte sie ganz waagrecht und
heftig zusammengeschlagen, und dadurch ergibt sich ein Vakuum, man
schlagt wie auf eine Wand. Man muss die Becken streichen. Ich habe
diese Tricks bald gelernt und konnte die Becken schwingen und bin da-
mit ein grosser Star geworden. Das war dann meine dritte musikalische
Karriere, und so habe ich (iberlebt.

Der Judische Kulturbund ist, wenn ich daran heute zuriickdenke, et-
was ganz Besonderes gewesen. Warum, das habe ich immer noch nicht
genau herausgefunden. Es lief bestimmt nicht alles so, wie die Nazis es
geplant hatten, denn alle von uns waren noch Kiinstler, die es, wenn es
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um ihr Metier ging, sehr ernst meinten und sehr viel vergessen konnten,
was uns so taglich passierte. Ich fiihle mich heute als Sieger, wenn man
das so sagen darf. Bei mir ist etwas schiefgelaufen. Ich sollte nicht hier
sitzen und Ihnen meine Geschichte erzdhlen. Aber ich sitze hier.



Mehr oder weniger war es doch
ein Ghettotheater

Steffi Ronau (Hinzelmann), 1907 in Breslau geboren, gehdrte anféng-
lich zum Ensemble der «Judischen Jugendbiihne» und trat bis zuletzt in
Auffiihrungen des Kulturbundes auf. Nach dessen Auflésung tauchte sie
unter. Sie lebt heute in Berlin.
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Ich ging relativ jung zum Theater. Ich hatte Gliick und wurde vom Klei-
nen Provinztheater Elbing gleich nach Konigsberg engagiert. Dort war
der Cousin von Leopold Jessner, Fritz Jessner, Intendant, der spéter auch
beim Judischen Kulturbund Regie flhrte. Ich spielte dort anfangs kleine,
dann immer grdssere Rollen und sollte dann noch, das schon um die
Jahreswende 1932/33, in Bremen gastieren, mit der Fanny im «Golde-
nen Anker», da flisterte man aber schon: «Warum gerade Fraulein
Ronau, die ist doch Judin, das muss nicht sein.» Aber das Gastspiel fand
noch statt. Dann ging ich nach Berlin. Ich trat dort noch in einem kleinen
Kabarett, dem «Uhlandeck», auf, das von einem Juden geleitet wurde,
von Erich Lowinsky, der als ELow bekannt war. Der schleuste mich da
ein, und ich sang ein Lied, das friher mal die Mosheim gesungen hat:
«Wenn rot die Heide bliiht, dann will ich bei dir sein, wenn rot die Heide
bliht, dann bin ich endlich dein.» Und da sass das normale Publikum,
das schon nazistische Publikum, darunter auch ein paar SS-Ménner, de-
nen ich sehr gut gefiel. Denn sie schickten mir Blumen mit dem Gruss
«Unserem deutschen Heider6slein». Ich fand das etwas makaber-ko-
misch: Fur sie war ich das deutsche Heiderdslein.

Doch allméhlich merkte ich, dass in Berlin keine Mdglichkeiten
mehr waren fir mich. Ich ging nach Wien, weil ich dort Freunde hatte.
Ich hatte grosses Glick und machte eine zweieinhalbmonatige Tournee
mit Ernst Deutsch. Dann fragte man aber bereits in Wien nicht: Sind Sie
arisch?, sondern: Aber Sie sind doch katholisch?, und das konnte ich
nicht bejahen. Da bekam ich einen Brief aus Berlin, in dem stand, eine
judische Jugendbiihne sei gegriindet worden von einem Werner Hinzel-
mann. Man wolle in Berlin weiter Theater spielen, und dort solle ein
richtiges Theater entstehen. Also ging ich nach Berlin zurlick, wo meine
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Steffi Ronau mit Alfred
Berliner (Mitte) und
Fritz Griinne in Molnars
«Spiel im Schloss», der
letzten Inszenierung des
Judischen Kulturbundes,
August 1941

Steffi Ronau in «XYZ» von
Klabund, Mai 1939
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Steffi Ronau mit ihrem Ehemann Werner Hinzelmann
in Shakespeares «Komddie der Irrungen», einer Auf-
fuhrung des Theaters der Jidischen Schulen,
Oktober 1937
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Mutter und meine Schwester lebten, und meldete mich bei der Judi-
schen Jugendbiihne, die dem Kulturbund angeschlossen war. Mein zu-
kinftiger Mann, Werner Hinzelmann, war gleich von mir angetan und
sagte: «Das ist meine Viola.» Und die spielte ich gleich. Danach kamen
andere Rollen, und da sah mich Kurt Singer, der ehemalige Chef der
Stadtischen Oper, und holte mich von der Jugendbiihne zum Kultur-
bundtheater. Dort spielte ich nun wirklich alle wunderschénen Rollen.
Wir durften ja keine deutschen Autoren mehr spielen, also spielten wir
viel Molnar, Moliére und jldische Stiicke, aber auch Kabarett. Max
Ehrlich, der vom «Kabarett der Komiker» sehr bekannte Schauspieler,
machte an den Abenden, an denen keine Theatervorstellungen stattfan-
den, Kabarett. Eines der Programme hiess «Gemischtes Kompott». Das
war mit Tanz und Musik. Mit Fritz Griinne hatte ich da einen Auftritt,
an den ich mich erinnere: «Einen Wodka und Natascha auf dem Schoss,
da wird in meinem Herzen die Liebe gross!» Das gefiel dem Publikum
sehr, es wollte auch mal was Heiteres erleben. Oder ein anderes Coup-
let: «Ich bin das Titelblatt vom neuesten Magazin, man sieht mich an in
London, in Paris und Wien.» Da sassen wir eines Tages bei Max Ehrlich
in der Wohnung, und plétzlich kam durchs Radio: Der Anschluss Os-
terreichs ist perfekt. Wien jubelte: «Heil Hitler, Heil Hitler». Da sagte
Ehrlich: «Um Gottes willen, in drei Tagen ist die Vorstellung, wir kén-
nen Wien nicht mehr nennen, denn es ist nazifiziert.» Und da tiberlegten
wir, und es fiel uns alles Mdgliche ein: «In London, in Paris und Neu-
ruppin». Ich sagte: «Neuruppin, das geht nicht, Neuruppin ist deutsch!»
Dann entstand daraus: «Ich bin das Titelblatt vom neuesten Magazin,
man sieht mich an in London, in Paris, Turin» — das war italienisch, das
konnte man also noch machen.

Das Theater war fast jeden Abend voll, es war fiir die Juden die ein-
zige Zuflucht, wo sie mal ein paar Stunden auf andere Gedanken kom-
men konnten. Aber in jeder Vorstellung sassen zwei Gestapo-Beamte,
die genau Uiberwachten, ob auch der richtige Text gesprochen wurde, ob
nicht irgendetwas Unzuldssiges geschah. Es war mehr oder weniger
doch ein Ghetto-Theater. Doch solange die Lampen brannten, die Ram-
pe leuchtete, waren wir Schauspieler gliicklich. Schauspieler sind ja
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wirklich ganz besondere Menschen. Wir waren im wahrsten Sinne des
Wortes vom Licht geblendet. Man lernte nachmittags und stand abends
auf der Biihne. Dadurch haben wir uns leider zu spat um Auswanderung
bemiiht. Man hat gedacht, wir spielen hier eben weiter Theater, und
Nazi-Deutschland bleibt Nazi-Deutschland. Viel weiter konnte man da-
mals nicht denken und hat es auch nicht getan. Wir Schauspieler waren
ja noch in der Hinsicht gliicklich, dass wir weiter in unserem Beruf ar-
beiten konnten. Dadurch wurden wir etwas kurzsichtig.

Dann kam die Kristallnacht. Wir versteckten uns, einige, darunter
auch unser Oberspielleiter Fritz Wisten, wurden verhaftet, aber bald
wieder freigelassen. Und ein paar Tage spater durften wir wieder ganz
heiter und unbeschwert Theater spielen. Es ging weiter, als ob nichts
gewesen wére, obwohl die Synagogen abgebrannt waren.

Das letzte Stiick, das im Kulturbund gespielt wurde, war Molnérs
«Spiel im Schloss», da spielte ich die Anni. Als néchstes war ein rus-
sisch-judisches Stlick geplant, in dem ich eine Bduerin spielen sollte.
Das kam mir sehr gelegen. Ich sagte noch zu Wisten: «Dann kann ich ja
einen weiten Rock tragen», denn ich war schon einige Zeit schwanger.
Als ich am Vormittag, das war der 9. September 1941, zur Probe kam,
sah ich eine Menschenansammlung vor dem Theater in der Komman-
dantenstrasse: SS-Leute, viele Wagen und einige Arbeiter. Also die Ge-
stapo war da und holte heraus, was nur herauszuholen war. Mein Mann
und ich hatten uns ein wunderschdnes grosses Puppentheater bauen las-
sen, weil wir die Absicht hatten, illegal auszuwandern. Alle Versuche,
ein Affidavit zu bekommen, waren vergeblich. Wir wollten dann mit
Hilfe eines Lokomativfiihrers, der uns auf dem Kohlenwagen verste-
cken sollte, nach Italien gehen. Mit unserem Puppentheater hofften wir,
dort Anklang zu finden, aber es kam nicht dazu. Die Gestapo hat dieses
Puppentheater bei der Schliessung des Kulturbundes mitgenommen, es
hat ihr offenbar gut gefallen.

Der Kulturbund war zu, und wir waren also Freiwild. Wenige Tage
spater wurde der Stern eingefiihrt. Ich war noch ein paar Tage mit mei-
nem Mann und meinem neugeborenen Kind zusammen. Mein Mann
starb vor Aufregung. Er sollte abgeholt werden, er wusste das, denn er
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arbeitete nun in der Jidischen Gemeinde. Die Schauspieler hatten den
Vorzug, nicht gleich in der Fabrik zu arbeiten. Sie hatten, wie mein
Mann, die hochst unangenehme Aufgabe, zu registrieren, wer in den
nachsten Tagen abgeholt werden sollte. Da wurde er eines Tages auf
der Bahre nach Hause gebracht und starb zwei Tage spater. Nun stand
ich allein da mit meinem Kind, das gerade ein paar Monate alt war, und
ich fand jemanden, der mir bei einer Dame — in Anflihrungszeichen —
Quiartier beschaffte. Das war eine dicke alte Madame, die hatte Mad-
chen laufen. Sie hatte noch ein K&mmerchen im Keller fiir mich frei,
und da zog ich mit meinem Kind hin. Wir lebten immer in ziemlicher
Angst, denn es gab leider auch Leute unter den Juden, die versuchten,
Versteckte aufzusplren. Mich haben sie Gott sei Dank nicht gefunden.
Ich konnte es nicht lassen, auch noch mal ins Theater zu gehen, ins
Deutsche Theater — die Sehnsucht trieb mich dahin.

Das Ende des Krieges habe ich in einem Bunker erlebt. Wir haben
immer gehofft, dass es einmal zu Ende gehen wird. Und es ging ja zu
Ende. Aber es war zu lang, diese zwdlfjahre waren zu lang. Es war ja
erst zu Ende, als die Deutschen besiegt waren.

Der Judische Kulturbund war natirlich ein Propagandaakt der nazis-
tischen Regierung, vor allem dem Ausland gegenuber. «Was wollt ihr
denn? Den Juden geht’s gut! Sie haben ein eigenes Theater!» — Das hat-
ten wir, vom Bihnenarbeiter bis zur Garderobiere war alles vorhanden,
es fehlte nichts, es war alles méglich. Und fiir die Juden hier war es
doch eine grosse Freude, sie freuten sich wie ein Kind auf den Geburts-
tag, wenn sie jeden Monat einmal ins Theater gehen konnten. Aber es
war ein Ghetto-Theater, nur fiir Juden und Gestapo-Beamte. Fur die
Schauspieler war es genauso schén: die Rampe brannte, und wir spiel-
ten Theater.
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Wer ist die blonde Frau?
Das ist doch keine Judin!

Alice Levie, geboren 1910 in Berlin, war die Ehefrau des Kulturbund-
Generalsekretdars Werner Levie. 1939 emigrierte sie nach Holland.
1943 wurde sie mit ihrer Familie nach Westerbork deportiert, 1944
nach Bergen-Belsen.

Ihr Mann starb kurz nach der Befreiung an Flecktyphus. Seit 1954 lebt
sie mit ihren beiden Kindern im Kibbuz Gal Ed in Israel.
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Anzeige des Jidischen
Kleinkunstensemblesfiir
die Komddie «Kap der
Guten Hoffnung». In: Het
Joodsche Weekblad vom
1. April 1942

Intendantenbiiro des Judi-
schen Kulturbundes. Von
links: Hans Sondheimer
(Technischer Direktor), Ju-
lius Bab (Dramaturg), Wer-
ner Levie (Geschaftsfuhrer),
Kurt Singer (Intendant),

Heinz Condell (Ausstat-
tungsleiter), Kurt Baumann
(Regisseur), Heinrich
Leonhard (Inspizient),
Ende 1933

Werner Levie, ca. 1935
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Am 1. Mai 1933 gingen wir zu Kurt Baumann, der bei uns in der Nahe
in Tempelhof wohnte. Wir wollten von dort aus sehen, was sich bei der
Maifeier der Nazis auf dem Tempelhofer Feld abspielt. In der Wohnung
Baumanns haben wir dann auf dem Schreibtisch die Notizen und Ent-
wiirfe zur Griindung eines Jidischen Kulturbundes gesehen.

Mein Mann, Werner Levie, hatte in Berlin Germanistik, Theaterwis-
senschaft und Okonomie studiert und wurde, weil er nach seiner Pro-
motion im Hutgeschéaft tatig war, der Hutedoktor genannt. Schon seit
1917 war er Zionist. Wegen einiger Artikel in Studentenzeitungen fiel
er dem Leiter der Handelsredaktion bei Ullstein auf, wo er bis zu seinem
Rauswurf 1933 dann als Journalist arbeitete.

Er war ein guter Organisator und blieb bis Ende August 1939 beim
Kulturbund. Er hatte schon 1935 die Idee, den Kulturbund nach Pal&s-
tina zu transferieren, inklusive der Instrumente. Das wurde mit Hinkel
damals abgesprochen. Der fand das in Ordnung, also sind wir 1936 nach
Palastina gefahren, wo man meinen Mann ausserdem gerne zur Orga-
nisierung des Paléstina-Orchesters gehabt hatte. Das war im April 1936,
einige Tage bevor hier im Lande die Unruhen begannen. Wir haben da-
mals bei Berl Locker, dem Arbeitsminister des vorstaatlichen Israel, ge-
wohnt. Mein Mann hat in den sechs Wochen, die wir blieben, tiber seine
Plane mit Huberman und Toscanini gesprochen und ihnen bei der Or-
ganisierung des Konzertbetriebs nach dem Vorbild des Kulturbunds ge-
holfen. 1938 sind wir wegen der Idee, den Kulturbund nach Pal&stina
zu verpflanzen, nochmals fiir zwei Monate hierhergekommen. Mit Hu-
berman wurde wieder alles verabredet, mein Mann traf sich mit ihm
schon auf dem Schiff in Marseille, und da diskutierten sie, was sie To-
scanini vorschlagen wollten. Toscanini versprach dann, die erste Oper
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zu dirigieren. Und zwar eine deutsche Oper aus Trotz gegen die Nazis.
Mit der Habimah wurde verhandelt. Sie furchteten zwar die Konkurrenz
ein wenig, aber mit dem Import aus Berlin héatten sie ihren Betrieb vom
Schauspiel auf die Oper ausgedehnt. Damals haben wir alles fertigge-
macht fiir unsere Ubersiedlung nach Paléstina und dort eine Wohnung
fiir uns und unsere Kinder gemietet. Wir sind im Juni 1938 eigentlich
nur nach Deutschland zuriickgefahren, um unsere Sachen zu packen.
Doch plétzlich hiess es, weder dirften die Musiker Instrumente mitneh-
men, noch dirfte etwas vom Fundus ausgefiihrt werden. So hat sich der
Plan in Luft aufgel6st.

Singer ist dann im Herbst 1938 nach Amerika gefahren, um zu se-
hen, ob dort irgendetwas zu machen sei. Und dann wurde es ja sozusa-
gen brenzlig. Singer war auf der Riickreise in Amsterdam, und sein Bru-
der, der Theaterarzt Alfred Singer, und seine Schwester haben mich ge-
beten, nach Amsterdam zu fahren. Ich sollte ihm sagen, dass er auf kei-
nen Fall nach Berlin zuriickkommen durfe, es sei zu geféhrlich. Denn
schliesslich war Singer ja auch friiher Mitarbeiter des sozialistischen
«Vorwarts» gewesen. Er kam dann ja auch nicht zuriick und war dar-
Uber sehr ungliicklich.

Nun musste jemand anderes die Leitung des Kulturbundes tiberneh-
men, und das machte dann mein Mann. Er hatte die hollandische Staats-
birgerschaft und konnte deshalb immer relativ gefahrlos in die Hohle
des Lowen, das heisst zu Hinkel gehen. Mein Mann kam sehr gut mit
Hinkel aus. Es war eine reibungslose Sache. Hinkel war kein Antisemit.
Er ist in die Partei reingerutscht, und weil er gebildet war, hat er diesen
Job bekommen. Der Kulturbund war auch ein bisschen sein Werk, wie
er sagte. Seine Loge war immer voll besetzt, aber Beifall geklatscht hat
er natdrlich nie, nur einmal aus Versehen bei einer Oper. Hinkel brachte
meist seine Frau und seinen offenbar theaterbesessenen Chauffeur mit.
Meist auch noch sechs bis sieben andere Géste. Es hat ihnen immer gut
gefallen. Hinkel wurde immer von Herbert Fischer, unserem Tournee-
leiter, begrisst und dann zu seiner Loge, die unserer Proszeniumsloge
gegeniberlag, geleitet. Da sass ich also, Hinkel gegentiber, und ich war
ganz blond damals. Hinkel sah mich, liess Fischer rufen und fragte ihn:
«Wer ist die blonde Frau? Das ist doch keine Jidin!»
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Es durften ja keine Christen hier rein. Da sagte Fischer: «Doch, das ist
die Frau von Levie.» Hinkel: «Glaube ich nicht, ich mdchte sie hier in
meiner Loge sehen.» Und da bin ich getirmt, das wollte ich nicht.
Meine Ausrede war, ich musste sofort nach Hause, eines meiner Kinder
sei krank.

Es kamen 6fter auch deutsche Schauspieler, um ihre friiheren Kolle-
gen zu sehen. Das war natirlich verboten. Gelegentlich kam der be-
rihmte Matthias Wiemann, obwohl das uns und erst recht ihm gescha-
det hatte. Wir selbst gingen ja auch manchmal in andere Theater, bei-
spielsweise zur Zeit der Olympischen Spiele. Da gab es «Die heilige
Johanna» mit der Wessely. Diese Auffiihrung ist mir unvergesslich. Un-
sere Schauspieler sind in dieser Zeit wirklich jeden Abend in andere
Theater gegangen. Sie brauchten das. Einmal kam die Familie Mendels-
sohn in den Kulturbund, eine Familie, die doch schon iber Generatio-
nen getauft war. Sie kam nach vorheriger Anmeldung mit zwei halber-
wachsenen Kindern zu einer Auffuhrung des «Sommernachtstraums».
Die Familie hatte angefragt, ob die Kinder nicht mal Gelegenheit haben
durften, die Musik ihres Ur-Urgrossvaters zu horen. Und da haben wir
sie in meine Loge genommen, versteckt hinter mir und einer ziemlich
dicken Freundin. Fir uns alle war der Kulturbund sehr wichtig, auch
wenn die Nazis damit Propaganda machen wollten und uns als ihre
Hampelmanner betrachteten. Denn solange man beschéftigt war, konnte
man sich auf seine Auswanderung vorbereiten. Andererseits hatte der
Kulturbund auch eine negative Seite, denn weil er unser ganzes Leben
war, haben wir gar nicht so genau mitbekommen, was draussen los war.

1939 sind wir nach Holland gegangen. Mein Mann konnte, in Ab-
sprache mit der hollandischen Gesandtschaft in Berlin, bis zum letzten
Moment in Deutschland bleiben. Ich war mit den Kindern schon voraus-
gefahren. Anfénglich haben wir in Amsterdam nur unsere Ausreise vor-
bereitet, mussten dann aber auf Anordnung der Jewish Agency unser
Pal&stina-Zertifikat wieder zurtickgeben, da wir nun in Holland angeb-
lich in Sicherheit waren. Ganz zuletzt, ndmlich im Lager Westerbork,
haben wir unser Zertifikat wiederbekommen. Unsere Schiffskarten nach
Paléstina haben wir dann dem Kulturbundschauspieler Griinbaum ge-
geben. Ich wollte nicht libers Mittelmeer fahren, denn ich hatte von vier
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Schiffen gehdrt, die versenkt worden waren. Griinbaums schrieben uns
dann aus dem Kibbuz Yagur, wir sollten froh sein, wir hdtten mit unse-
ren beiden kleinen Kindern diese Reise niemals iberstanden. Wenn die
gewusst hatten, was man alles mit zwei Kindern tberstehen kann.

Wir hatten dann auch noch einen Tag nach der deutschen Besetzung
ein Schiff in Ijmuiden, von wo aus wir nach England wollten. Ich bin
gar nicht erst auf das Schiff gegangen, aber mein Mann, Max Ehrlich
und dessen Frau, die sind rauf. Ich habe gesagt: «Ich bleibe mit den
Kindern hier, ich werde schon durchkommen. Frauen und Kindern wer-
den sie doch nichts tun.» Es gab doch fur uns immer noch menschliche
Grenzen. Doch zu meinem Mann habe ich gesagt, er musse unbedingt
weg. Und mein Mann meinte: «Wenn ich als Akademiker nach England
komme, dann werde ich gleich Offizier. Der Krieg kann ja nicht ewig
dauern.» Vom Kai oben habe ich gesehen, dass das nicht gutgehen kann
mit dem Schiff. Der Kapitan hat immer mehr Geld fiir die Passage ver-
langt. Und das war so ein Fischerboot fir vielleicht hundert Leute, das
nun dberfillt war mit Gber tausend Menschen. Es war ein furchterliches
Gedrange. Da habe ich runtergerufen, das gehe nicht gut, mein Mann
solle die Ehrlichs und meine Mutter wieder rausbringen. Sie sind alle
vom Schiff wieder zuriickgekommen. Wir haben noch dagestanden, als
es abfuhr. Und nach flinf Minuten, da flogen deutsche Kriegsflugzeuge
Uber den Hafen. Das Schiff wurde bombardiert und ging mit vielen
Freunden von uns unter.

Wir fuhren dann nach Amsterdam zurtick. Einige Zeit spéter, als die
judischen Kinstler auch in Holland tberall rausgeworfen wurden, ging
mein Mann zu den Leitern des Judenrats und sagte ihnen: «Ich habe die
Erfahrung, ihr misst alle Kinstler irgendwie unter einen Hut bringen,
denn es kommt ja hier genauso wie in Deutschland.» Und er bekam die
Antwort: «Sie sind ja vollkommen nazifiziert.» Die meinten, dass wir
keine Ahnung von Holland und schon eine vollkommen nazistische
Mentalitdt hatten.

Wie es dann genau zu diesem Joodsche Kulturbund in Amsterdam
kam, daran erinnere ich mich nicht. Aber diese Organisation war aus-
schliesslich die 1dee meines Mannes. Es wurde in einem sehr schénen
Theater gespielt, das heute eine Gedenkstatte ist. Mein Mann hat das
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Ganze so aufgezogen wie vorher in Berlin. Aber da wir hauptséchlich
Kabarett und Operette machten, hatten wir keine ernsthaften Stiicke.
Wir hatten Revuen mit sehr beriihmten Leuten aus Deutschland, mit
Willy Rosen, Max Ehrlich, Kurt Gerron und natirlich mit Camilla
Spira, mit der wir eng befreundet waren. Plétzlich hiess es: Theater ge-
schlossen. Es wurde zu einem Sammelplatz. Das war ein doppelter
Schlag. Das hatte ich ganz vergessen, so etwas verdrangt man. Wir wur-
den wie die anderen dann nach Westerbork deportiert.

Zu den Kabarettabenden im Lager Westerbork sind wir prinzipiell
nicht hingegangen. Wir waren dagegen, es hat uns furchtbar widerstan-
den. Und wir haben uns dort vollkommen von all dem abgeschlossen.
Auch die Freundschaften, die ja oft jahrelang bestanden hatten, waren
damit aus. Wir fanden es eine Entwirdigung, vor diesen Menschen zu
spielen. Aber man kann es auch anders sehen, etwa wie Max Ehrlich,
der glaubte, dadurch sein Leben retten zu kénnen. Aber dazu war mein
Mann ein zu grosser Schwarzseher, ein zu grosser Realist. Er wusste,
damit kann man bei diesen Leuten nicht sein Leben retten. Es gab ja
auch Konzerte, aber auch da haben wir uns vollig rausgehalten, denn
wir fanden das furchtbar abstossend und gegen unseren Geschmack. Die
SS hat das nicht einfach befohlen, allenfalls angeregt, und die Schau-
spieler haben das gemacht, um sich zu retten. Wir verstanden das ja
auch, waren aber anderer Meinung. Wir hatten uns sowieso damals auf-
gegeben.
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Der Lagerkommandant
trug massgeschneiderte Anzige

Hans Margules, 1918 in Berlin geboren, war Abonnent des Jidischen
Kulturbundes. 1938 emigrierte er nach Holland, wurde dort interniert
und als einer der ersten Haftlinge nach Westerbork gebracht. Dort ar-
beitete er als Grafiker und Biihnenmaler fiir das Lagerkabarett. Mich
der Befreiung emigrierte er in die USA. Seit 1980 lebt er in Minchen.
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Biihnendekorationen von
Hans Margulesfir Kaba-
rett-Auffihrungen im
Lager Westerbork 1943

Hans Margules, Anfang
30er Jahre
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KZ Westerbork.
Deportation in die
Vernichtungslager 1943
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Ich bin mit meinem Bruder nach dem Novemberpogrom 1938 illegal
bei Kleve lber die Grenze nach Holland gegangen. In Den Haag stu-
dierte ich mit einem Stipendium an der Akademie der Bildenden
Kinste, bis wir eines Tages ganz plétzlich von der Fremdenpolizei die
Aufforderung bekamen, dass wir, weil wir ja illegal in Holland waren,
in ein Lager miissten. Das Lager war in Rotterdam, wo wir im Februar
1939 interniert wurden. Holland sollte fur uns eine Zwischenstation
sein, denn wir wollten natirlich weiter, entweder nach England oder in
die USA. Aber wir hatten keine Chance, ein Affidavit zu bekommen.
Wir wollten ja erst einmal aus Deutschland raus. Denn in Berlin lebten
wir schon mit der Angst; da gab es ja Razzien, und Bekannte kamen
nach Oranienburg. Wir mussten raus, das war uns klar. Und nach der
Kristallnacht wussten wir, dass es ernst wurde. Das war das Ende fur
die Juden. Also gingen wir nach Holland. Aber die Hollander wollten
nicht, dass wir im Lager Hollandisch lernten; die wollten uns nur vo-
rubergehend dabehalten. Sie drohten uns auch manchmal, uns zuriick-
zuschicken.

In dieser Zeit wurde das Lager Westerbork geplant. Fertiggestellt
wurde es Ende 1939. Mein Bruder und ich waren unter den Fliichtlin-
gen, die im Frihjahr 1940 mit dem zweiten Transport nach Westerbork
kamen. Dort haben wir gesessen und gewartet, ob nicht ein gliicklicher
Umstand uns irgendwo hinbringen kdnnte. Ich habe gearbeitet und ge-
malt. Die judische Gemeinde Hollands hat das Lager finanziert, und der
Staat hat es eingerichtet. Das Lager war fiinf Kilometer von der deut-
schen Grenze entfernt, und als Deutschland anfing, die européischen
Lander zu uberfallen, bekamen wir es wegen unserer Néhe zur Grenze
natirlich mit der Angst zu tun. Denn wir wussten, was in Lagern wie
Oranienburg passierte. Wir wussten ja, dass es fir die Juden seit 1933
immer schlimmer geworden war, und wir dachten, vielleicht missen
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wir Zwangsarbeit verrichten. Aber Genaues wussten wir nicht. Wir
konnten nicht untertauchen, denn wir hatten keine Verwandten. Fir
deutsche Juden, die ja auch deutsch sprachen, war das sehr schwierig.
Man hat uns auch nicht getraut, wir hétten auch Spitzel sein kdnnen.
Wir waren damals ungefahr 1°100 Leute im Lager, Juden aus Deutsch-
land, Ungarn, Polen und Osterreich. Kurz vor der deutschen Invasion
hat man uns auf Lastwagen verfrachtet und nach Leeuwarden gebracht.
Man hat uns gesagt, dort gébe es ein Schiff, das uns riiber nach England
bringen wirde. Am néchsten Tag horten wir Marschkolonnen auf der
Strasse — die Deutschen waren da. Die Wehrmacht verlud uns wieder
auf Autos und brachte uns nach Westerbork zuriick, das immer noch
von Hollédndern verwaltet wurde. Wir wurden von hollandischer Ma-
rechaussee, wie die Gendarmerie dort hiess, bewacht. Wir mussten vier-
zig oder funfzig neue Baracken errichten und das Lager mit Stacheldraht
einzéunen. Es wurde uns gesagt, dass nun auch hollandische Juden ka-
men.

Anfang 42 kam eine deutsche SS-Abteilung und befahl uns, eine Ad-
ministration fir die ankommenden Transporte aufzubauen. Wir sollten
die hollandischen Juden in Empfang nehmen, registrieren und auf die
Baracken verteilen. Das wurde alles den Juden Uberlassen. Da gab es
keine weitere SS-Bewachung, es waren nur ungefahr 10 SS-Leute da.
Damals gingen die Eisenbahnschienen noch nicht bis ins Lager, und wir
mussten die Transporte von einer drei Kilometer entfernten Bahnstation
abholen und ins Lager begleiten. Wir haben ihr Gepéck auf Handwagen
verladen. Bei der Ankunft wurden alle registriert, denn flr die Deut-
schen musste ja alles seine Ordnung haben. Anschliessend mussten die
Neuankdémmlinge in ein Biro, wo die NSBer sassen, hollandische Na-
zis. Dort wurden ihnen alle Wertsachen abgenommen. Und dann wur-
den sie in verschiedenen Baracken untergebracht. Das besorgte alles der
Ordnungsdienst, der OD, dem ich dann angehérte. Die hollandischen
Juden hatten keine Ahnung, dass es dieses Lager gab und dass wir die
Verwaltung stellten. Wir trugen einen Judenstern und sprachen deutsch.
Das zu héren war natirlich fir die Hollander nicht angenehm. Die frag-
ten uns, wo wir denn herkdmen. Und als wir sagten, dass wir schon zwei
Jahre hier seien, waren sie sehr erstaunt, denn kein Mensch hatte von
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unserer Existenz gewusst. Wir wurden ja auch nie von judischen Orga-
nisationen vorher besucht. Wir sassen dort allein und verlassen herum
in einer 6den Gegend: Heide, Sand und Wind, keine Baume. Natlrlich
haben uns die hollandischen Juden misstrauisch angeschaut und ge-
dacht, wie kommen diese deutschen Juden dazu, uns zu sagen, was ge-
macht werden muss, das ist doch unser Land. Die haben geglaubt, wir
arbeiteten mit den Deutschen zusammen gegen sie. Spater hat sich das
etwas gelegt, aber es gab immer diesen Gegensatz zwischen uns, da gab
es immer einen empfindlichen Punkt. Aber wir waren froh, dass keine
SS herumlief, die uns treten und schlagen konnte. Andererseits war es
natirlich schlecht, dass die Transportlisten von Juden, von deutschen
Juden, geschrieben wurden. Spater kamen holldndische Juden in die
Verwaltung, Mitarbeiter des Joodsche Raad. Wir wurden gelegentlich
beschimpft, doch wir mussten uns so verhalten. Wir hatten ja die lange
Erfahrung mit Judenhass und Konzentrationslager und wussten seit
1933, wie wir uns bewegen kdénnen. Wir mussten doch den Anschein
erwecken, dass alles in Ordnung ist. Die Hollander kamen direkt aus
ihren Wohnungen heraus in eine solche Situation. Sie hatten das gar
nicht gekannt, sie waren ja freie Menschen gewesen. Und dann waren
sie naturlich etwas bdse auf uns, wenn wir ihnen sagten, was sie alles
nicht tun dirften. Wahrscheinlich hatte ich, ware ich Hollander gewe-
sen, &hnlich reagiert.

Alles im Lager war organisiert: Die kleinen Kinder waren im Kin-
dergarten, wer krank war, kam ins Krankenhaus, wer Zahnschmerzen
hatte, ging zum Zahnarzt. Man hatte den Eindruck, alles ging einiger-
massen human zu. Unsere interne Lagerverwaltung hatte einen judi-
schen Kommandanten, den sogenannten Gruppenleiter. Er hiess Schle-
singer. Es gab alle mdéglichen Leitungsfunktionen: Barackenleiter,
Dienstleiter fur Aussendienst, Metallbaracke, Holzwerkstatt, Schuh-
werkstatt und Schneiderei. Diese Dienstleiter haben Befehle bekommen
und waren verantwortlich dafir, dass die Arbeiten ausgefihrt wurden.
Schlesinger hatte die Auftrdge vom Lagerkommandanten Gemmeker
bekommen und sorgte dafir, dass sie ausgefiihrt wurden. Wenn Gem-
meker sagte, flinfzehnhundert Menschen miissen auf Transport, wer, ist
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mir egal, dann musste Schlesinger das ausfihren. Der grosste Teil der
Transporte setzte sich immer aus den gerade Ankommenden zusam-
men. Jeder hat natiirlich versucht, hierzubleiben, und dafir wandte man
sich an Schlesinger. Manchmal hat das geklappt. Schlesinger konnte
nichts anderes tun, als den Transportbefehl weiterzugeben, und so blieb
das Lager wenigstens unter uns — zumindest sah es so aus. Gemmeker
hat sich kaum im Lager gezeigt, er hat alle Anordnungen an Schlesinger
weitergegeben. Schlesinger wurde als der jldische Obermacher be-
trachtet. Er war gross, trat in Lederstiefeln auf und hat sich wichtig ge-
macht in seiner Position. Mit seinem kleinen Schnurrbart erinnerte er an
Hitler. Aber er war die notwendige Zwischenperson, damit wir selber
das Lager leiten und machen konnten, was wir wollten. Schlesinger und
einige andere Funktionshéftlinge wurden verhaftet, als die Kanadier das
Lager befreiten. Aber nach einer Woche wurden sie wieder freigelassen,
denn eigentlich war ihnen nichts vorzuwerfen. Was sie getan hatten, das
musste gemacht werden. Sie haben die Juden nicht verraten. Wir alle,
wir waren noch 900 Leute, wurden nach der Befreiung vernommen, von
den Kanadiern und von den neuen hollandischen Behdrden.

Bei Transporten konnten die Barackenleiter manchmal einige Perso-
nen zurlickstellen, indem sie sagten, sie kdnnten diese Personen gebrau-
chen. Der Barackenleiter hatte damit die Macht, jemanden zuriickzu-
stellen. Dann gab es im Lagerkrankenhaus den Oberarzt Dr. Spanier,
der auch eine gewisse Macht hatte, Leute mit der Begriindung, sie seien
krank, zurlckzustellen. Ich wurde auch zuriickgestellt, nachdem ich
durch ein Schreiben aus Berlin, in welchem meine Mutter mir mitteilte,
sie sei arisiert worden, zum Halbjuden geworden war. So bin ich in
Westerbork geblieben — «bis auf Weiteres», wie es immer hiess, und
habe beim Ordnungsdienst gearbeitet, wofiir mich die Hollander schief
angeschaut haben. Spater, als dann die ersten Biicher iber die Vernich-
tungslager erschienen, da hat man uns immer in die Nahe der Massen-
vernichtung geriickt, so, als hatten wir die Leute in den Tod geschickt,
was ja nicht stimmt. Wir haben die Menschen doch nicht nach
Auschwitz geschickt. Das war gut vorbereitet, und man hat uns benutzt,
damit das gut ablduft. Es war ja so, wer zuerst im Lager war, und das
war in allen Lagern so, der gehdrte zur Elite. Wir waren die alten Lager-
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insassen, die schon da waren, ehe die holldndischen Juden kamen. Wir
mussten das ja machen, wir konnten uns doch nicht weigern, denn dann
hatte man kurzen Prozess mit uns gemacht und uns deportiert. Auch von
unserer Gruppe mussten welche auf Transport, und wir haben immer
gehofft, es wird bald zu Ende sein. Wir hérten Nachrichten und wuss-
ten, dass die Deutschen in Schwierigkeiten waren. Wir sahen die engli-
schen Flugzeuge das Lager tberfliegen und sahen fast, wie die Alliier-
ten Bremen bombardierten. Wir haben uns Uber jede Bombe gefreut.
Von Woche zu Woche haben wir gehofft, dass es zu Ende geht. Ande-
rerseits hatten wir immer unsere Rucksécke gepackt fur den Fall, dass
wir auf Transport gehen sollten. Die Deportationsziige wurden von gri-
ner Polizei begleitet, und diese Polizisten kamen immer wieder mit dem
leeren Zug zuruck. Wir haben sie dann gefragt, was passiert da in Ber-
gen-Belsen oder in Auschwitz. Und die konnten, da sie selber nie im
Lager waren, uns auch nur erzahlen, dass in Auschwitz ein grosses Tor
sei, Uber dem geschrieben stehe: «Arbeit macht frei». Wir in Wester-
bork haben nie erfahren, was in den Vernichtungslagern wirklich ge-
schah. Wir haben Uber diese Lager geredet und uns beispielsweise The-
resienstadt als einigermassen angenehmen Ort vorgestellt; wir haben
immer gedacht, wir wiirden nach Deutschland gebracht, um dort in Fab-
riken oder beim Strassenbau zu arbeiten.

Ich war zwar im Ordnungsdienst, habe aber immer gezeichnet, weil
man damit ein kleines Geschaft machen konnte. Alle haben versucht,
mit etwas im Lager zu handeln. Ein Freund von mir, ein Goldschmied,
hat aus Milinzen Monogramme geséagt und verkauft. Ich habe zu Ge-
burtstagsveranstaltungen und Hochzeiten — man konnte ja im Lager
auch richtig standesamtlich heiraten — Zeichnungen angefertigt und ver-
kauft. Als die «Gruppe Buihne» entstand, hat man mich gerufen, um die
Kulissen zu malen, zusammen mit Leo Kok. Und dann habe ich die
Buhnenbilder gemacht fur das Kabarett. Auch die Angehdrigen der
deutschen Wachmannschaft kamen immer zu mir und zu Leo Kok und
liessen Portrats oder Karikaturen von sich zeichnen und gaben uns ein
paar Zigaretten dafiir. Die SS-Offiziere kamen zu mir in die Baracke:
«Margules, ich mdchte eine Zeichnung. Ich habe drei Sterne, die soll
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man gut sehen.» Fir das Kabarett von Max Ehrlich habe ich einmal ein
Buhnenbild mit einer Postkutsche gemalt, ohne zu wissen, dass es im
Judischen Kulturbund friiher fast die gleiche Dekoration gegeben hatte.
Ich war Mitglied im Kulturbund gewesen und hatte in Berlin einige Ver-
anstaltungen besucht, aber an diese Kabaretthummer erinnerte ich mich
da nicht mehr. VVon den bekannten Kinstlern, die in Westerbork waren,
hatte ich friiher nur Kurt Gerron persénlich kennengelernt. Meine Eltern
hatten immer einen grossen Kreis von Kinstlern um sich. Gerron ist in
Westerbork allerdings nicht aufgetreten. Wahrscheinlich wollte Max
Ehrlich das nicht, denn der war sehr egozentrisch und firchtete wonhl,
dass Gerron seine Position gefdhrden kénnte. In Theresienstadt haben
sich dann alle Mitglieder der «Gruppe Biihne» wieder getroffen, und da
sah es dann anders aus. Da war Gerron der Mittelpunkt. Er musste ja
dort diesen Film uber Theresienstadt drehen.

Zu den Kabarettveranstaltungen in Westerbork bin ich immer hinge-
gangen. Viele, hauptséchlich deutsche Juden, wollten dorthin, weil sie
ja den deutschen Humor und die deutschen Sketche verstanden. Es
herrschte dort die Atmosphére wie in einem Theater ausserhalb des La-
gers. Man hat sich gefreut, dass man abgelenkt wurde. Aber in den Saal
gingen ja nur 300 bis 400 Leute rein, und im Lager sassen 10°000. Viele
waren ja auch gar nicht in der Stimmung, in ein Kabarett zu gehen. Max
Ehrlich war der Gruppenleiter der «Gruppe Blhne», und so war er vor
dem Transport erst einmal geschiitzt. Er hat geglaubt, mit dieser Posi-
tion habe er eine Dauerstellung.

Gemmeker, der SS-Kommandant, war beinahe wie ein Gentleman,
gutaussehend und mit massgeschneiderten Anziigen. Es gab unter ihm
keine Misshandlungen. Er interessierte sich sehr fiir das Kabarett und
sorgte dafur, dass wir immer Stoffe fiir die Kostiime erhielten. Thm lag
das ganze Lager am Herzen, er hat sich als Oberburgermeister der judi-
schen Stadt Westerbork gefiihlt. Zu den «Bunten Abenden» wurden
hochrangige SS-Fuhrer aus Amsterdam und Den Haag eingeladen. De-
nen hat das sehr gefallen. Auch die Jazzmusik, die doch bei ihnen als
Negermusik verboten war. Und plétzlich konnte man an ihnen etwas
Menschliches entdecken, wenn sie zuhdrten. Beifall geklatscht haben
sie nie. Wenn sie dhnlich wie bei Nero zur Tir hereinkamen, dann muss-
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te das ganze Publikum aufstehen und warten, bis die SS-Fuhrer sich
gesetzt hatten. Das ganze Lager war eine Art Theater, bei dem wir mit-
gespielt haben, damit uns nichts passiert.



Man blutete von innen

Paula Lindberg-Salomon, geboren 1897 in Frankenthal/Pfalz, war
schon Anfang der 30er Jahre eine berlihmte Altistin. Sie gehdrte zum
Grinderkreis des Judischen Kulturbundes. 1939 emigrierte sie nach
Holland. Zusammen mit ihrem Mann erlebte sie das Kriegsende im Un-
tergrund. Sie blieb in Holland und lebt heute in Amsterdam.
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Paula Salomon-Lindberg, Kurt Singer in Amsterdam
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Anzeige flir ein Konzert mit
Paula Lindberg in der
«Joodsche Schouwburg»,
Dezember 1941
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Ich war kein sehr angenehmer Mensch — fiir die Aussenwelt. Schon seit
meiner Studentenzeit war ich in der linken Bewegung. Und die war be-
sonders dort ndtig, wo ich herkomme, denn Hitler hat ja gerade in der
Pfalz ganz fruh angefangen. Zum Beispiel gab es eine Zeitung, fir die
ich immer die Bachséngerin gewesen war und die geschrieben hatte: die
wirkliche Frommigkeit kommt von Paula Lindberg. Dieselbe Zeitung
schrieb nun, das war noch vor der Katastrophe von 1933: Dieses Juden-
schwein hat den Mut, in der «Matthdus-Passion» mitzusingen.

Ich hatte als Oratoriensangerin das Gluck, 6fter mit Straube zu ar-
beiten, der damals Dirigent der Bach-Gesellschaft in Leipzig war. Dort
wurde alle vierzehn Tage sonntags die Bach-Kantate aufgefiihrt, die
Bach fiir diesen Sonntag geschrieben hatte. Das war so Ublich in dieser
schénen Kirche in Leipzig. Und 1933, als das Verbot kam, als Juden
nicht mehr singen durften, da sollte ich am Sonntag wie (blich nach
Leipzig. Ich wollte aber nicht hin und habe angerufen. Aber Straube
sagte: «Du kommst!» Straube, der kurz vor der Pensionierung stand, hat
sich grossartig benommen in jener Zeit. Ich bin also hingefahren und
habe gesungen. Und zufallig hiess die Kantate, die Bach fiir diesen Tag
geschrieben hat: «Sehet, wir geh’n hinauf gen Jerusalem.» Die Jungens
standen schon da mit ihren Hakenkreuzen, auch der Organist, dessen
Namen ich besser verschweige, hat schon ein Hakenkreuz angehabt,
und der gute Straube hat noch sehr schon dirigiert. Das war mein letztes
offentliches Singen in der grossen Offentlichkeit. Dann kam der Kultur-
bund.

Zu der Zeit, als der Kulturbund gegriindet wurde, dachte man immer
noch, so lange kann das Ganze ja nicht dauern. Singer hatte die gross-
artige Idee, diesen Kulturbund zu griinden, und ich habe mit vielen an-
deren dabei geholfen. Ich bin dort nicht nur als Altistin aufgetreten, son-
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dern habe in der Kiiche der Kunstlerhilfe mitgearbeitet, wo die vielen
Menschen, die Musiker, die aus den grossen Orchestern hinausgewor-
fen wurden, nun essen konnten. Aber nicht nur durchgefittert mussten
die Musiker werden, sondern oft auch eingekleidet. Oder man musste
ihnen Instrumente besorgen, wenn sie zum Beispiel nach Palastina aus-
reisen konnten. Kurt Singer, mit dem ich sehr befreundet war, hat gele-
gentlich politisch gefahrdete Personen, keine Juden, als Musiker getarnt
ins Ausland gebracht. Man hat ihnen ein Instrument in die Hand ge-
driickt. Sie wurden ja nicht kontrolliert, ob sie Sarasate spielen konnten.
Wenn solche Leute nicht zu bekannt waren, konnte man sie in eine
Gruppe von ausreisenden Kulturbundmusikern hineinfrisieren. Und das
geschah hauptsachlich dann, wenn diese Leute keinerlei VVerbindungen
nach draussen hatten. Auch bei der Nelson-Truppe, die dann nach Ams-
terdam ging, waren Leute dabei, die eigentlich nicht zum Ensemble ge-
horten. Flr Hinkel, diesen Kerl, und fur Géring brauchte man Devisen,
wenn man Leute rausbringen wollte. Und um Devisen aufzubringen,
fuhr Singer ja 1938 nach Amerika.

Kurt Singer war ein hochintelligenter und gitiger Mensch. Er war
ein ungeheurer Arbeiter, und was alles er studiert hatte, war beeindru-
ckend. Er war ein grossartiger Musiker, ein Musikwissenschaftler, er
war Intendant der Stadtischen Oper, er war ein grosser Mediziner und
Psychologe, und er schrieb ber die Berufskrankheiten der Musiker.
Auf beriihmte Personen sind andere Menschen oft neidisch. Das gab es
in seinem Fall nicht. Jeder mochte ihn gern. Ich hatte ihn kennengelernt
bei seinen Vorlesungen an der Musikhochschule in Berlin, wo er Gber
Musikésthetik und medizinische Fragen in der Musik gelesen hat. Alle
Dirigenten und zeitgendssischen Komponisten haben ihn geschatzt,
denn es war einmalig, dass ein einzelner Mensch derart viele Begabun-
gen hat und dabei so gesellig und freundlich blieb. Er war auch eine
Einzelerscheinung an Mut, wenn man daran denkt, dass er zu Goéring
und den anderen hohen Nazis ging. Er hatte alles, was sonst auf eine
ganze Gruppe von Menschen verteilt ist — und dabei sah er auch noch
gut aus.

Es war noch eine Zeitlang moglich, Musik zu machen, die arisch
war, wie es damals hiess. Man konnte noch Oratorien bringen, sogar
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Héndel, wenn es sich um biblische Texte handelte und wenn nicht auf
deutsch gesungen wurde. Und Héndel hat viel in Englisch geschrieben.
Bei den Liedern konnte man noch Schumann singen, wenn es ein Heine-
Text war. So musste man immer gucken, was arisch und was nicht a-
risch war. Es ging nicht darum, was einem lag oder was man liebte,
sondern darum: was ist arisch, was ist nicht arisch.

Die Menschen waren voller Sorge, Kummer und Verzweiflung. Man
musste etwas tun, was diese Menschen aufrecht hielt. Das war die un-
geheure Tat von Singer: den Menschen geistig etwas zu bieten, damit
sie nicht zusammenbrechen. Die Menschen, die da im Publikum sassen,
waren nicht sehr freudig gestimmt. Es gab viele, bei denen die Trénen
friiher liefen, als sie sonst gelaufen wéren, wenn wir, solange das noch
erlaubt war, etwa einen Shakespeare auffilhrten. Man hat doch alles auf
sein eigenes Schicksal bezogen. Das Publikum war noch viel mehr da
als in normalen Zeiten. Es war eine ungeheure Zeit, man musste furcht-
bar mit dem Kopf dabeisein und mit den Beinen. Es war alles schwierig,
es war grausig. Man blutete von innen, aber musste so tun, als ware die
Wunde verstopft. Man musste auf dem Boden der Wirklichkeit bleiben
und sich tberlegen, wie man den Menschen hilft. In dieser Zeit war man
nur in der Not zusammen, fiir die Not und in der Not. Man konnte ja
irgendwann in kein Theater mehr hinein, in kein Museum. Die Men-
schen, die dableiben konnten oder mussten, sollten ja noch eine Anre-
gung haben. Dass dies erlaubt wurde, war das grosse Werk von Kurt
Singer.

In unserem gesellschaftlichen Verkehr hatten wir ja nie gesagt, der
ist Jude, der ist Christ, man sagte, das ist ein Mensch, mit dem will ich
verkehren. So haben wir Giberwiegend Umgang mit christlichen Leuten
gehabt, mit lauter Menschen, die keine Hitler-Anh&nger waren. Und als
wir dann sagten, wir missten weg, da sagten die: Und wo wollt ihr hin?
Man war doch hier zu Hause und dachte, dass ist doch unmdglich, dass
das so lange gehen kann. Erst dachten wir, das 18st sich von innen, denn
wir kannten ja nur Arier, die gegen Hitler waren. Man war zu gutglau-
big, weil wir nur gute Deutsche kannten. Und dann dachten wir auch,
dass das Ausland sich wehren wird. Doch auf einmal war es zu spét, und
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man hat uns die P&sse abgenommen. Wir wollten raus, hatten aber keine
Papiere mehr. Wir sind dann illegal, also mit falschen Papieren nach
Holland gegangen. Guttmann und ich hatten im Februar 1939 einen Du-
ett-Abend angekiindigt, doch einen Tag vorher bin ich mit meinem
Mann verschwunden. Und der Abend musste abgesagt werden. Wir
wollten eigentlich nach Amerika, aber mein Mann war véllig entkraftet
aus dem Lager zurlickgekehrt, wohin man ihn nach der Kristallnacht ge-
bracht hatte. Da wollten wir erst einmal nur bis nach Holland.

Dort haben wir Kurt Singer wiedergetroffen. Er hatte vor seiner
Heimreise aus den USA einen Hinweis bekommen, nicht nach Deutsch-
land zurlickzukehren. Er blieb also auf der Riickreise in Holland, und
wenige Monate spéter waren wir auch da. Er holte uns vom Flugplatz
ab. Wie wir bereitete sich Singer dann auf die Ausreise nach Amerika
vor, aber es klappte nicht .mehr, als die Deutschen nach Holland herein-
kamen. Wir haben eine Zeitlang mit Singer zusammen bei Freunden ge-
wohnt. Er hatte eine Professur in Amerika in Aussicht und lernte viel
Englisch. Er hat ungeheuer viel gearbeitet hier. Er hat Musikkurse gege-
ben, an denen auch Anne Frank und ihre Schwester teilgenommen ha-
ben.

Dann wurde der Judenstern eingefiihrt, und immer mehr Leute wur-
den abgeholt. Singer und wir rechneten zu den sogenannten Prominen-
ten, zu den «Verdienstjuden», wie das bei den Nazis hiess. Und eines
Tages wurde bekanntgegeben, man solle sich firr dieses besondere Lager
Theresienstadt melden, dort wirden die Prominenten verschont — alles
faustdicke Luge. Wir haben sofort gesagt, das machen wir nicht mit, da
gehen wir nicht hin. Aber Singer hat das geglaubt und ist hingegangen.
Kurt ist elend umgekommen. Er ging nach Theresienstadt und kam nie
wieder zuriick. Er hat auch dort musikalisch gearbeitet und sich noch
immer auf Amerika vorbereitet. Er war ein grosser Optimist, sonst hatte
er das alles gar nicht leisten kdnnen. Ich habe vor ihm gekniet und habe
ihn angefleht, sich nicht fiir Theresienstadt zu melden. Das war das ein-
zige Mal in meinem Leben, dass ich vor jemand auf die Knie gefallen
bin. Aber er war zu schwach, er war mirbe geworden, er hatte keine
Kraft mehr. Singer musste nicht nach Theresienstadt; er hat sich nicht
trotz allem, sondern gleich dafiir entschieden, so wie der Neffe von Ra-
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thenau oder die Tochter des Dirigenten Siegfried Ochs. Wir hingegen
haben gesagt: Freiwillig gehen wir nicht ins Lager.

Wir wollten dann mit einem Schiff weg und hatten bereits alle not-
wendigen Papiere. Aber alles wurde von einem Amerikaner verraten,
dem spater, auch mit Hilfe meiner Aussagen, der Prozess gemacht
wurde. Er wurde hingerichtet. Dieser Amerikaner war am Konsulat be-
schaftigt und gab den Nazis einen Tip. Man holte uns nachts ab und
brachte uns nach Westerbork. Dort habe ich in der Gelbsucht-Baracke
als Krankenschwester gearbeitet. Ich hatte ja noch in Berlin, noch unter
den Nazis, eine Krankenschwester-Ausbildung absolviert, weil ich
dachte, das kénnte mal nétig sein. Als Schwester konnte ich den Haft-
lingen wenigstens ein bisschen helfen, zum Beispiel dem Schriftsteller
Georg Hermann. In Westerbork gab es ein Kabarett, in dem neben an-
deren auch Camilla Spira auftrat. Aber ich habe keine Vorstellung be-
sucht. Wir hatten dort auch eine Synagoge. Ich habe ein kleines Quartett
eingerichtet, damit man an den Feiertagen etwas machen konnte. Ich
selbst habe auch gesungen und das Kantorat vertreten. Wir haben uns
sehr bemdiht, aber bei dem vielen Elend kaum den Mund aufgekriegt.
Eines Tages wurde mein Mann aufgefordert, Mischehen in Amsterdam
zu sterilisieren. Da war eine furchtbare Sache passiert, und die Nazis
wollten nicht, dass noch mal etwas schiefgeht. Als ob das etwas ausge-
macht hétte bei den vielen schrecklichen Dingen, die damals geschahen.
Mein Mann weigerte sich zuerst, und da wurde uns mit Erschiessung
gedroht. Mit Schlauheit und der Hilfe einer Untergrundgruppe ist es uns
dann gelungen, das Lager nicht Richtung Amsterdam, sondern nach
Sudholland zu verlassen, wo wir untergetaucht sind. Ein Jahr lang wur-
den wir von der Gestapo gesucht. — Das alles kann man heute nicht ver-
stehen: wir gingen nicht nur auf diinnem Eis, sondern hatten auch ganz
glatte Sohlen.

Ich habe nie daran gedacht, nach Deutschland zuriickzukehren. Eine
Ruckkehr war ganz ausgeschlossen, denn alle die Menschen, mit denen
ich friher zusammengearbeitet habe, waren entweder tot oder weg, von
Siegfried Ochs Uber Singer bis zu Klemperer. Aus der Bundesrepublik
oder aus Berlin ist auch nie ein Angebot gekommen, etwa eine Professur
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zu Ubernehmen. Ich habe hier am Musiklyzeum gearbeitet und war da-
mit sehr gliicklich. Ich habe Oratorien gesungen und Liederabende ge-
geben, denn ich musste ja hart arbeiten, bis mein Mann wieder eine Exis-
tenz aufgebaut hatte und eine Praxis als Chirurg erdffnen konnte. Spéter
habe ich dann regelmdssig wéahrend der Salzburger Festspiele Kurse fiir
Sprechtechnik und Gesang gegeben. Aber hauptséchlich habe ich hier
gearbeitet und keine Beziehungen mehr zu Deutschland gehabt.
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Mit Duke Ellington
konnten wir nicht konkurrieren

Shabtai Petrushka (Siegmund Friedmann), geboren 1903 in Leipzig,
war vor 1933 Jazzmusiker, Arrangeur und Leiter der Swingband «Sid-
Kay's Fellows». Er war Trompeter im Sinfonieorchester und leitete die
Tanzkapelle des Kulturbundes. Anfang 1938 emigrierte er nach Palas-
tina, wo er seine Karriere fortsetzte. Er lebt heute in Jerusalem.
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Das Tanzorchester des Jidischen
Shabtai Petrushkas Jazz- Kulturbundes, 1935

band vor 1933 — Petrushka

zweiter von rechts

Die «Sid Kay's Fellows» —
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Plattenlabel der Firma
LUKRAPHOX, 1935

I 5451

L'kowed dem heiligen Schabbos
Jiidisches Volkslied
Marion Koegel, am Fliigel
Werner Seelig—BaB
Ne. 1111b

Shabtai Petrushka bei
der Probe, 1933
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Ein Musiker, der sein Instrument beherrscht, kann in jeder Stilart spie-
len, egal ob Beethoven oder Boogie. Ich hatte auf dem Klavier eine
klassische Ausbildung gehabt und war bis zu einem Mozart-Konzert
gekommen, als ich sechzehn Jahre alt war. Im gleichen Alter habe ich
im Leipziger Gewandhaus-Chor gesungen. 1919 erschien in zwei
Leipziger Zeitungen eine Annonce, dass der Gewandhaus-Chor und der
Bachverein Mannerstimmen suchten. Es waren 1919 so viele Manner
in Kriegsgefangenschaft oder im Krieg gefallen, dass der Gewandhaus-
Chor ungeféhr 120 Frauenstimmen, aber nur 40 Ménnerstimmen hatte.
Da habe ich mir ein Herz gefasst und den Kapellmeister des Chores,
Karl Straube, angeldutet. Und der fragte mich: Wie alt sind Sie denn?
Da sagte ich vorsichtshalber: siebzehn. Ich ging hin, und weil ich noch
kurze Hosen trug, duzte er mich gleich: Kannst du vom Blatt singen?
Das konnte ich, denn ich hatte es mir alleine beigebracht. Da gab er mir
eine Bassstimme aus einer Bachkantate, und die habe ich ihm vorge-
sungen. Er hatte wahrscheinlich noch nie so junge Leute aufgenommen,
aber da Not am Mann war, hat er mich akzeptiert. Ich habe dann von
meinem sechzehnten bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr alle gros-
sen Auffuhrungen der «Matthdus-Passion» mitgemacht und bei der
Neunten unter Artur Nikisch mitgesungen. Meine Ausbildung als klas-
sischer Musiker war also wirklich gut.

Dann ging ich nach Berlin, um zu studieren. Aber Musik durfte es
nicht sein, denn mein Vater dachte, das ist kein Brotberuf. Und deshalb
bin ich an die Technische Hochschule gegangen und habe Maschinen-
bau studiert. Aber dann in der Inflation verlor mein Vater seine ganzen
Ersparnisse, und ich musste nun allein fir mich sorgen. Ich hatte damals
einen Studienfreund namens Kurt Kaiser, der hatte sich in Leipzig ein
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Schlagzeug gekauft und kam damit nach Berlin. Er schlug vor, eine
Jazzband zu griinden. Wir fanden noch einige andere Musiker an der
Technischen Hochschule und an der Universitat und waren eigentlich
ein Studentenorchester. Ich war zuerst der Pianist dieser Band. Als sich
herausstellte, dass wir auch einen Trompeter brauchten, der ja in einer
Jazzband wichtig ist, und es Pianisten wie Sand am Meer gab, beschlos-
sen wir, dass ich Trompete studieren misste. So bin ich zu einem Pro-
fessor vom Sternschen Konservatorium gekommen, einem Professor
Zensier, der Trompeter bei den Philharmonikern war. Bei ihm studierte
ich klassische Trompete. Das war am Tage, und nachts habe ich dann-
jazz gespielt. Das durfte ich ihm aber nicht sagen, das hatte er nicht ge-
mocht. Die Kapelle hat sehr schnell Karriere gemacht. 1928 brach nach
der Premiere der «Dreigroschenoper» eine richtiggehende Epidemie
von Theaterstiicken aus, bei denen eine Jazzband beschaftigt werden
sollte. Ob das immer gepasst hat, war egal, Hauptsache eine Jazzband.
So kam es, dass die «Sid Kay’s Fellows», wie unsere Band hiess, am
Staatlichen Schauspielhaus in «Die Petroleuminsel», einem Stiick von
Lion Feuchtwanger, mitspielten. Von Feuchtwanger war flr eine Jazz-
band natirlich gar nichts vorgesehen gewesen, aber es gab in dem Stiick
ein Lied Uber die braunen Inseln. Also bestellte man bei Kurt Weill, dem
Komponisten, der gerade in Mode war, eine Komposition fir dieses
Lied, und Weill schrieb die Musik genau fiir die Instrumente, die unser
Orchester hatte.

Als der Kulturbund gegriindet wurde, war ich anfangs noch nicht da-
bei. Im Oktober 1933 fand das erste Konzert unter der Leitung von Mi-
chael Taube in der grossen Synagoge in der Prinzregentenstrasse statt.
Dann tbernahm Josef Rosenstock die musikalische Leitung. Das erste
Programm, das er gemacht hat, war ohne Trompeten. Er hat lauter Sti-
cke ausgesucht, bei denen keine Trompeten gebraucht wurden. Aber es
war Kklar, dass man keine Oper mit einem Orchester ohne Trompeter
auffiihren konnte. Da hat mein Freund Paul Mannheimer, ein Schlag-
zeuger und Trompeter, die Idee gehabt, dass wir dort eine Anstellung
finden kdnnten. Ich bin dann zu Rosenstock gegangen, und er hat ge-
sagt: Spielen Sie mal was vor! Da habe ich ihm das Trompetensignal
aus der Dritten Leonoren-Ouvertiire von Beethoven vorgespielt.
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Er sagte, das klingt ganz gut. Und dann fragte er mich, in welchen Or-
chestern ich schon gespielt habe. Da sagte ich ihm die Wahrheit: in
Jazz-Orchestern. Und er meinte dann: Aber Sie haben nicht den Jazz-
Ton.

Bewerber fir Violine, Bratsche und Cello gab es zu Dutzenden,
wenn nicht zu Hunderten. Streicher haben im Orchester nie gefehlt. Von
den acht ersten Geigern im Kulturbund-Orchester waren acht friher
Konzertmeister gewesen. Wir konnten die besten Streicher haben, die
damals in Deutschland zu finden waren. Aber judische Blaser waren
nicht leicht zu finden. Es war ein reiner Zufall, dass ein so guter Hornist
wie Horst Salomon zu uns kam. Er war drei oder vier Jahre bei uns, ehe
er nach Paléstina ging. Ich habe von ihm nicht einen Kicks gehort. Wis-
sen Sie, was ein Kicks ist? Wenn ein Horn eine hohe Note spielen soll,
sie aber nicht trifft, das nennt der Fachmann einen Kickser. Das kam
bei Salomon nie vor. Wir kamen zwar in der Tonqualitat nicht an die
Berliner Philharmoniker heran, aber der Kapellmeister Joseph Rosen-
stock war ein ausgezeichneter Orchestererzieher. Nach seinem Weg-
gang kam Wilhelm Steinberg, und als dieser nach Paléstina ging, kam
Rudolf Schwarz. Sie alle waren hervorragende Dirigenten und haben
dem Orchester viel gegeben. Diese ausgezeichneten Kapellmeister héat-
ten sich doch niemals mit Amateurmusikern oder Dilettanten abgege-
ben.

Das letzte Engagement der «Sid Kay’s Fellows» 1933 war in einem
Tanzkabarett in Dresden, im Rialto-Palais. Wir waren damals zehn Mu-
siker, und davon waren sechs Juden. Als der 1. April mit dem Boykott
kam, da hat sich gllcklicherweise keiner der SA-Leute an uns vergrif-
fen, aber der Inhaber des Rialto-Palais, der wusste, dass er sechs Juden
beschaftigte, hat mir gesagt, dass er nicht mehr prolongieren konne. Wir
konnten uns danach auch gar nicht mehr bewerben, denn dann wurde
immer gleich gefragt: Sind das alles rein arische Musiker? Fir mich war
es dann die natlrlichste Sache, dass ich mich beim Kulturbund bewarb,
wo wir neben der ernsten Musik auch Tanzmusik gemacht haben. Un-
sere Jazzkapelle dort nannten wir auch «Sid Kay’s Fellows». Das Or-
chester bestand aus zwolIf bis flinfzehn Personen, war aber keine dau-
ernde Einrichtung im Kulturbund. Wir setzten uns zusammen, machten
ein paar Proben, und wenn wir gentigend Repertoire fur einen Abend
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hatten, dann traten wir auf. Unsere Abende waren immer ausverkauft,
denn das Publikum wollte nicht nur klassische Musik héren. Es gab
auch genug Leute, die Kabarett haben wollten, und an diesen Abenden
traten wir ebenfalls auf und machten die Zwischenmusiken. Juden durf-
ten ja nicht mehr ins Kabarett, von Auftritten ganz zu schweigen. Die
«Katakombe» von Werner Finck zum Beispiel war nicht judisch, und er
durfte keine Juden als Zuschauer zulassen. Finck machte ja sehr ge-
wagte Sachen: Er hatte einen Mann engagiert, der an einer bestimmten
Stelle aus dem Publikum ,Judenjunge!» rufen musste, und darauf sagte
Werner Finck: «Sie irren sich. Ich bin kein Jude, ich sehe nur so intelli-
gent aus.» Aber auch er konnte es nicht wagen, einen Juden auftreten zu
lassen.

Wir machten mit unserer Band im Kulturbund Jazz- und Tanzmusik
im Stil der dreissiger Jahre. Wir hatten naturlich keine Moglichkeit, mit
Benny Goodman oder mit Duke Ellington zu konkurrieren, dafir hatten
wir nicht die Musiker. Aber mit etwas leichteren Arrangements, die ich
besorgte, liess sich schon etwas machen. Wir haben ja auch eine ganze
Reihe von Platten aufgenommen, und im Prospekt heisst es Uber die Ti-
tel der «Sid Kay’s Fellows»: «Die erste Tanzplatte mit neuhebraischem
Text ... Anfeuernder Rhythmus, effektvolle Instrumentation und die Ei-
genart des neuhebréischen Refraingesangs werden diese Platte zu einem
Schlager im wahren Sinne des Wortes machen. Diese Platte darf in kei-
nem judischen Hause, wo junge Menschen sind, fehlen.» Wir machten
auch Aufnahmen mit Titeln von Willy Rosen, dessen Trademark «Text
und Musik von mir» lautete. Auch mit der Chansonséngerin Dora Ger-
son machten wir eine Plattenaufnahme.

Unsere Aufnahmen erschienen unter dem Label LUKRAPHON. Das
war eine judische Grammophon-Gesellschaft, die nach 1933 in Berlin
gegrindet wurde. Leiter dieser Gesellschaft war ein Herr Lewin, der ein
Radiogeschéft in der Friedrichstrasse hatte. Er hatte wahrscheinlich von
der Deutschen Grammophon gehort, dass ich dort arrangiert hatte, und
er bat mich, Musikberater flr seine Firma zu werden. Fur die Aufnah-
men, die er herausbringen wollte, konnte er offiziell weder die Studios
der Deutschen Grammophon noch die von Telefunken mieten. Es gab
damals jedoch eine englische Plattenfirma, «Chrystallite», die in Berlin
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unter dem Namen «KTristall» Platten produziert hat. Diese Firma war
nur zu gern bereit, uns ihr Studio in Reinickendorf zur Verfigung zu
stellen. Musiker konnte ich sofort aus dem Kulturbund-Orchester ha-
ben, lauter erstklassige Musiker. Und alle Orchesterplatten bei LUKRA-
PHON wurden von Musikern des Kulturbund-Orchesters eingespielt.
Herr Lewin wollte natlrlich sehr viel Unterhaltungsmusik haben, denn
bis dahin gab es eigentlich nur Platten mit Kantoralgesangen. So konnte
ich mit den jidischen Musikern meiner friiheren Band «Sid Kay’s Fel-
lows» einige Aufnahmen machen, darunter einige Dinge, die ich heute
wahrscheinlich nicht mehr so geschmackvoll finde, zum Beispiel das
judische Volksliederpotpourri mit Jazzbesetzung. Aber Lewin wollte so
etwas haben; er meinte, das wurde sich besser verkaufen. Es war auch
ein Sanger bei diesem Potpourri dabei: Ferris Gondosch. Ich hielt ihn
flr einen Ungar, denn seine jiddische Aussprache war so, dass einige
Leute gesagt haben, sie hatten nicht geglaubt, dass die jiddische Spra-
che so viel Ahnlichkeit mit der ungarischen hat.

Natdrlich gab es auch viel Platten mit ernster Musik, zum Beispiel
den Tanz aus der Suite zu «Uriel Acosta» von Karol Rathaus, ein wirk-
liches Meisterstiick. Rosenstock nahm noch vor seinem Weggang eine
Mozartserenade auf. Die Konzertsangerin Paula Lindberg sang jiddi-
sche Volkslieder, aber auch da kam die Kritik, dass das eigentlich nicht
wie jiddische, sondern wie deutsche Volkslieder klang, denn sie war
eben auf das deutsche Lied eingestellt. Begleitet wurde sie damals vom
Nachfolger Rosenstocks, vom Kapellmeister Rudolf Schwarz. Neben
den jiddischen Liedern nahm sie auch zwei Arien auf, eine von Bach
und eine von Mendelssohn-Bartholdy. Neben vielen anderen Aufnah-
men gab es noch eine Einspielung mit dem Geiger Andreas Weissger-
ber. Er spielte die «Hebrdische Melodie» von Joseph Achron und ein
Andantino von Martini. Begleitet wurde er von dem heute beriihmten
Kurt Sanderling, der damals Korrepetitor an der Kulturbund-Oper war
und gelegentlich auch im Orchester aushelfen musste, wenn viel
Schlagzeug gebraucht wurde, zum Beispiel bei der Auffiihrung von
«Samson und Dalila».

Die Techniker im Studio waren in der Mehrzahl Englénder, und spé-
ter, als dann alles aufhérte, ist der LUKRAPHON-Produzent Lewin

188



dann, soweit ich weiss, nach England gegangen. In diesem Studio in
Reinickendorf haben wir sehr viele Aufnahmen gemacht, manchmal
drei bis vier in der Woche. Einmal wollten wir die «Hatikwah» einspie-
len. Dies Stiick ist heute die Nationalhymne Israels, damals war es die
Hymne der Zionistischen Organisation. Ich hatte dies Stlick fiir grosses
Orchester arrangiert, und Werner Seelig-Bass, der spater nach New
York ging, dirigierte das Kulturbund-Orchester. Ich war an der Trom-
pete dabei. Zu unserem grossen Unglick war es ein schrecklich heisser
Tag in Berlin, und die Wachsplatte, auf der die «Hatikwah» aufgenom-
men wurde, ist geschmolzen.

Der Judische Kulturbund in Berlin hatte ausserordentlich viele Mit-
glieder. Jede Oper, die wir spielten, oder jedes Theaterstiick, das auf die
Biihne gebracht wurde, wurde einen ganzen Monat gespielt, taglich,
ausser Freitagabend. Das waren 25 bis 30 Vorstellungen jeden Monat.
Es war immer ausverkauft, so dass wir nicht das Gefiihl hatten, wir seien
von der Offentlichkeit ausgeschlossen. Wir hatten unsere eigene Offent-
lichkeit. Unter den Berliner Juden gab es sehr viele, die assimiliert wa-
ren und sich gar nicht judisch gefiihlt haben. So hatten wir ein gemisch-
tes Publikum. Da waren einige, die immer mit einem Képpchen auf dem
Kopf kamen, und andere, die gar nicht wussten, was das bedeutet. Wir
hatten ein sehr dankbares Publikum und meist ausgezeichnete Auffiih-
rungen, vor allem in der Oper. Wie hervorragend diese Auffiihrungen
waren, ist schon daran zu sehen, dass einige der Sangerinnen und Sén-
ger, dann, wenn sie Deutschland verliessen, bei grossen Biihnen lande-
ten. Fritz Lechner und Gerhard Pechner etwa gingen an die Metropoli-
tan und Susanne Stein machte in Amerika weiter Karriere. Auch in un-
serem Chor gab es so viele Sdngerinnen und Sanger, die eigentlich So-
listen waren und spéter, wenn sie rauskamen, auch wieder solistisch auf-
getreten sind. Auch wenn nur Juden auftreten und nur Juden Zuschauer
sein konnten, so gab es doch keine Ghetto-Atmosphare. Ich glaube, ich
habe den Ubergang von der grossen Offentlichkeit in unsere mehr ge-
schlossene Offentlichkeit leicht iiberstanden. Vielleicht auch deshalb,
weil ich anfanglich noch weiter als Arrangeur bei der Deutschen Gram-
mophon Gesellschaft beschéftigt war und auch Arrangements fiir die
Ufa gemacht habe. Dadurch war ich weiterhin in Kontakt mit Kollegen
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draussen. Das waren Kollegen, die mit dem NSDAP-Abzeichen rum-
liefen und genau wussten, dass ich Jude bin. Die haben sich anstandig
benommen. Vielleicht war es etwas leichtsinnig, diese Arbeiten zu
Gibernehmen, denn das durfte ich ja nach 1935 nicht mehr tun. Ich hatte
einen Brief bekommen, unterschrieben von Dr. Rabe, dem Leiter der
Reichsmusikkammer, dass ich von der weiteren Ausiibung des Musi-
kerberufs ausgeschlossen sei, weil ich die im Sinne der nationalsozia-
listischen Staatsfuhrung nétige Eignung fir den Musikerberuf nicht be-
sitze. Ich habe das damals nicht so ernst genommen, aber ich weiss, dass
ich, wenn man mich erwischt hétte, eine Geféngnisstrafe bekommen
héatte oder in ein KZ eingeliefert worden ware. Ich machte also fur Theo
Mackeben noch Filmmusik. Der hatte so viel fur die Ufa und die Deut-
sche Grammophon zu tun, dass er mir durch einen Dritten den Auftrag
gab, eine von ihm flr einen Film komponierte Ouvertiire zu orchestrie-
ren. Mein Name tauchte da gar nicht auf. Wohl aber bei einem Presse-
ball 1935 oder 36, der unter der Schirmherrschaft von Goebbels stand;
da erschien mein Name als Arrangeur auf dem Deckblatt der Noten.

Meistens haben wir im Kulturbund natiirlich ernste Musik gespielt.
Was wir mit unserer Tanzkapelle machten, das war zusétzlich und nicht
im Abonnement inbegriffen. Das Orchester war immer voll ausgelastet.
Denn wenn keine Oper gegeben wurde, weil nun das Theater einen Mo-
nat lang dran war, dann spielten wir Sinfoniekonzerte fur alle Abonnen-
ten, gelegentlich auch, zum Beispiel im Hochsommer, gehobene Unter-
haltungsmusik wie den «Kaiserwalzer» von Strauss oder die Suppé-
Ouvertiire zu «Dichter und Bauer». Nach 1935 wurde dem Kulturbund
verboten, Werke deutscher Komponisten zu spielen. Aber Mozart durf-
te, namlich als Osterreicher, noch eine Weile aufgefiihrt werden. Schon
vor dem Anschluss wurde er allerdings zum «Deutschen ehrenhalber»
gemacht, und dann gab es auch keine Mozart-Opern mehr im Kultur-
bund. Immerhin gab es noch Verdi, Puccini und alle anderen grossen
Italiener und auch die Franzosen, so dass eigentlich kein Mangel war.
Aber es war doch sehr zu bedauern, dass wir vieles nicht mehr spielen
konnten.

Ich war bis Ende 1937 beim Kulturbund-Orchester. Mein Kollege
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Paul Mannheimer, der auch Trompete spielte, erhielt damals ein Enga-
gement nach Peru oder Chile, und zufélligerweise kiindigten wir beide
zum 31. Dezember 1937. Dr. Kurt Singer, der Intendant, war sehr wi-
tend und sagte: «Wo nehme ich jetzt Trompeter her?» Aber es gab im-
mer noch einige Jazzmusiker, die umlernen konnten. Ich habe dann
noch eine Weile gespielt und meinen Nachfolger angelernt. Aber dann
war flr mich Schluss, ich wollte nach Pal&stina.

Jeder Bldser, der wegging, schuf ein Problem. Denn man kann kein
Orchester fiihren, wenn dauernd Leute, vor allem Blaser Weggehen.
Und wir waren nicht die einzigen, die gekiindigt hatten. Kurt Singer
wollte natiirlich verhindern, dass die Musiker Weggehen, aber anderer-
seits musste er einsehen, dass gerade jungere Musiker, die im Ausland
Karriere machen konnten, nicht daran gehindert werden durften, zu
emigrieren. Ein halbes Dutzend unserer Bléaser landete ja damals bei
dem von Huberman gegriindeten Palestine Orchestra. Und Singer fragte
mich deshalb gleich: «Hat Huberman Sie auch genommen?» Die Frage
konnte ich verneinen. Ich hatte noch kein Engagement fur Pal&stina.
Aber zufélligerweise hatte ich ein Einwanderungszertifikat vom Palés-
tina-Konservatorium erhalten. Leiter dieses Konservatoriums war Prof.
Emil Hauser, Griinder und erster Geiger des Budapester Streichquar-
tetts. Hauser hatte sehr gute Beziehungen zum britischen Hochkommis-
sar fir Paléstina. Dieser wiederum war, was bei englischen Generélen
sehr selten anzutreffen ist, ein grosser Musikliebhaber und war mit vie-
len jidischen Kunstlern befreundet. Hauser bekam von ihm vierzig Ein-
reisevisa flr Studenten am Konservatorium. Und als ich horte, dass
Prof. Hauser nach Berlin kam, um Studenten auszuwahlen, da ging ich
zu ihm und brachte einige Partituren von mir mit. Da sagte Hauser zu
mir: «Was wollen Sie denn am Konservatorium, Sie haben doch schon
eine Karriere als Komponist und Arrangeur?» Ich erkldrte ihm, fir mich
sei dies die einzige Mdglichkeit rauszukommen. Darauf sagte er mir:
«Ich kann Ihnen kein Gefalligkeitsvisum geben. Wenn ich Ihnen ein Vi-
sum als Student gebe, dann missen Sie als Student kommen.» Ich war
jaschon 34 Jahre alt und konnte doch nicht der ewige Student sein. Aber
ich habe das natiirlich angenommen und dazu benutzt, meine kontra-
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punktische Ausbildung zu vervollkommnen. Ich habe dann am Konser-
vatorium dort ein Jahr Kontrapunkt nach der Hindemithschen Methode
studiert. Und nach einem Jahr — ich hatte einen Vertrag Uber vier Jahre
unterschrieben — sagte mein Lehrer Prof. Jacoby zu mir; «Petrushka, Sie
konnen bei mir nichts mehr lernen!» Prof. Hauser entliess mich aus dem
Vertrag, ich bekam sogar das Geld ausbhezahlt, das ich fiir vier Jahre im
Voraus hatte entrichten missen, um das Einwanderungszertifikat zu be-
kommen.

Wahrscheinlich waére ich auch ohne die Nazis nach Pal&stina gekom-
men, denn ich war schon seit meinem dreizehnten Lebensjahr Mitglied
bei Blau-Weiss, der zionistischen Jugendbewegung. Das war eine
grosse Organisation, und ich war dort, was man damals Filhrer genannt
hat. Heute ruft dieses Wort andere Assoziationen hervor. Als ich nach
Berlin zum Studium ging, wurde ich Mitglied in einer zionistisch ori-
entierten Studentenverbindung, dem KJV, dem Kartell Jidischer Ver-
bindungen. Dieser Verein war, nebenbei bemerkt, eine Verbindung, die
bis 1918 Satisfaktion mit der Waffe erteilt hat. Eigentlich war ich immer
zionistisch eingestellt gewesen, und eine meiner Schwestern war schon
1925, lange vor Hitler, nach Paléstina gegangen. Ich hatte durchaus die
Maoglichkeit, zum Beispiel in die Vereinigten Staaten zu gehen, da ich
dort viele Verwandte hatte, die mir ohne Weiteres ein Affidavit besorgt
hatten. Aber als nach 1933 die Auswanderungsfrage akut wurde, da
habe ich, ohne viel zu (berlegen, gesagt, wenn ich auswandere, dann
nach Paldstina. Nun war es aber so, dass die Einwanderungszertifikate,
die von der Zionistischen Organisation ausgegeben wurden, in erster
Linie fur diejenigen bestimmt waren, die keine Arbeit mehr hatten oder
aus dem Lager herausgeholt werden konnten, wenn sie auswanderten.
Ich war dagegen im Kulturbund beschaftigt, und meine erste Frau war
Lehrerin an der jiidischen Gemeindeschule. Also musste ich auf ein Zer-
tifikat erst einmal warten. Und 1938 hétte ich das auch nicht bekommen,
wenn es nicht die Méglichkeit fiir mich gegeben hatte, als Musikstudent
nach Pal&stina zu kommen.

Der Kulturbund war fir die meisten eine Auffangorganisation. Jeder
wusste, dass es eines Tages aufhdren musste, und jeder, der Weggehen
konnte, hat das auch sehr schnell getan. Ausserdem waren die Gagen,
die der Kulturbund zahlte, ziemlich niedrig und in keiner Weise mit den
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Gagen gleichwertiger nicht-judischer Orchester zu vergleichen. Aber
diese Uberlegung spielte keine grosse Rolle, man wusste ja, dass es
nicht besser ging. Wer heute ein guter Musiker ist und bei den New
Yorker Philharmonikern sitzt, der hat ausgesorgt. Das war bei uns na-
tdrlich nicht der Fall. Nur wer eine Méglichkeit hatte wegzugehen, der
hatte ausgesorgt. Ich selbst bekam ja, obwohl ich als Student nach Pa-
lastina kam, schon eine Woche nachdem ich in Jerusalem eingetroffen
war, ein erstes Engagement beim Rundfunkorchester. Und dann bin ich
dreissig Jahre beim Rundfunk geblieben, so dass sich fiur mich kaum
eine Unterbrechung zwischen der Beschéftigung beim Jidischen Kul-
turbund und beim Rundfunk in Pal&stina und dann in Israel ergab.

Die Jahre im Kulturbund waren fiir mich eine wunderbare Zeit, in
der ich das klassische Repertoire wirklich auskosten konnte. Ich hatte
mich zwar schon immer mit Orchestrierung beschaftigt, aber am meis-
ten gelernt habe ich dadurch, dass ich bei Opernauffiihrungen und in
Sinfoniekonzerten gespielt habe. Da habe ich mir die Partituren mitge-
nommen und wahrend der Proben meine Kenntnisse in der Orchestrie-
rung und Instrumentierung erweitert. Auch wenn ich eine Oper schon
dutzendmal gespielt hatte, langweilig wurde mir das nie, denn ich konn-
te immer neue Schonheiten in der Partitur entdecken. Fur mich person-
lich war meine Arbeit im Kulturbund keine verlorene Zeit. Sie war si-
cher eine Art Uberbriickung, aber sie hatte fiir mich persénlich auch
viele guten Seiten, und dafur bin ich dankbar.

Der Kulturbund war aber nicht nur eine gute Sache, er war eine Not-
wendigkeit. Er hat einigen hundert judischen Menschen, die im Kultur-
und Theaterleben beschaftigt waren, fur einige Zeit die Moglichkeit ge-
geben, sich finanziell Giber Wasser zu halten. Sie mussten ihren Beruf
nicht fir andere Arbeiten aufgeben oder arbeitslos werden. In dieser
Hinsicht war der Kulturbund eine Notwendigkeit, das habe ich an mir
selbst erfahren. Ich habe in den ganzen finf Jahren, in denen ich am
Kulturbund beschéftigt war, nicht einen Tag das Gefiihl gehabt, dass ich
etwas mache, was eigentlich nicht sein sollte. Ein Unternehmen wie den
Judischen Kulturbund praktisch aus dem Nichts zu schaffen, das war
eigentlich ein gigantisches Werk.
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Mein Vater hat den Kulturbund
so ungeheuer geliebt

Margot Wachsmann-Singer, geboren 1926 in Berlin, Tochter von
Kurt Singer, ging als Jugendliche 1938 in die Schweiz und 1940
nach Paléstina. Sie lebt heute als Physiotherapeutin in Haifa.
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Kinder eines beriihmten Vaters zu sein, hatte seine Vorteile. Wir wur-
den verhatschelt und verwoéhnt und bei allen Gelegenheiten herumge-
zeigt. Unsere Eltern fiihrten ein reges gesellschaftliches Leben in der
Berliner «guten Gesellschaft»; einmal in der Woche gab es bei uns eine
Party oder einen Empfang. Dann musste jedes Kind zeigen, was es
konnte. Meine Schwester spielte Klavier, mein Bruder Geige, meine
Spezialitit waren Tanz und Akrobatik.

Ich weiss nicht, ob ich mich wirklich daran erinnere oder nur meine
Eltern dartiber gesprochen haben, jedenfalls sind mir die Namen einiger
Personlichkeiten in Erinnerung, die bei uns ein und aus gingen: Wil-
helm Furtwangler, Siegfried Ochs, Max Liebermann, der Bauhaus-Ar-
chitekt Gropius... Das ganze Who’s who der Berliner Gesellschaft war
in unserem Haus versammelt. Als das Jahr 1933 anbrach, merkten wir
Schulkinder eigentlich nichts. Aber im Hause unseres Vaters &nderte
sich vieles. Am meisten hat uns Kinder damals tiberrascht, dass der Va-
ter plétzlich keinen Chauffeur mehr hatte, sondern mit seinem Wagen,
einem kleinen Opel, selber fahren musste. Wir machten uns Sorgen, ob
er weiter als Intendant der Stadtischen Oper wirde arbeiten kdnnen.
Uber das alles wurde natiirlich beim Essen zu Hause geredet. Ich weiss
noch, dass ich schreckliches Mideid mit meinem Vater hatte, der Angst
hatte, dass er entlassen wiirde, nicht weil er flr die Arbeit nicht taugte,
sondern wegen der Rassengesetze. Ich erinnere mich, dass der Name
Tietjen immer wieder fiel und dass wir einen schrecklichen Hass auf
diesen Menschen hatten, weil er der Oberintendant war und unseren Va-
ter nicht Weiterarbeiten lassen wollte. — Es kamen dann im Laufe des
Jahres immer mehr jlidische Menschen in unser Haus, was vorher nicht
der Fall war — oder ich konnte das nicht so unterscheiden. Auf jeden
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Fall kamen solche Leute wie der Herr Baumann, ein kleiner junger
Mann, und der Herr Bab, der dick war und einen Bart hatte. Ich kann
mich noch sehr gut an Paula Lindberg erinnern, sie hat den Kindern
immer Marchen erzéhlt, weswegen wir sie sehr mochten. Sie hat bei uns
auch gesungen, zu Hause wurde zweimal in der Woche Kammermusik
gemacht, Vater spielte Klavier, manchmal auch Geige, und Paula sang.

Hinkel war nie bei uns zu Hause gewesen, aber der Name fiel immer
wieder. Mein Vater hat gedacht, dass ihm nichts passieren kdnnte, da er
bei Hinkel ein und aus ging. Der war auch ein Kulturfreund, wie Vater...
So verblendet waren diese judischen Intellektuellen, die ganze Klugheit
hat ihnen nichts genutzt. Im Jahre 1938 ist unser Vater nach Amerika
gefahren, um seine Schwester zu besuchen und Vortrége in Harvard zu
halten. Seine Schwester wollte ihn nicht zuriickfahren lassen. Er hat ihr
gesagt, er lasse den Kulturbund nicht allein, es seien seine Kameraden
und Freunde, er misse zu ihnen zuriick. Ich weiss nicht, wer es war,
entweder Kurt Baumann oder Kurt Levie ist dann nach Amsterdam ge-
fahren, um Singer davon abzuhalten, nach Deutschland zuriickzufahren.
Die Nazis hétten ihm kein freies Geleit gegeben. Und da ist er bei Paula
Lindberg und Albert Salomon in Amsterdam geblieben. Und da wurde
er dann von den Nazis eingeholt. Hatte er auf Menschen gehort, die kla-
rer dachten, wie meine Mutter, dann wére er in Amerika geblieben und
héatte den Krieg Uberlebt.

Mein Vater hat uns Kinder oft in den Kulturbund mitgenommen. Die
Vorstellungen fingen gegen acht Uhr an, wir durften bis zur Pause blei-
ben, und danach mussten wir nach Hause gehen, weswegen ich die ers-
ten Auffiihrungen, die es im Kulturbund gab, nur zur Halfte kenne: «Na-
than der Weise», «Nabucco», «Die Hochzeit des Figaro», das sind die
drei, an die ich mich noch gut erinnern kann. Mein Vater hat den Kul-
turbund so ungeheuer geliebt, sein Leben in Berlin, die deutsche Kul-
tur... Die deutschen Juden der Weimarer Republik waren mehr Deut-
sche als Juden, sie waren zuerst Deutsche und so mit der deutschen Kul-
tur verbunden, dass nichts auf der Welt sie davon trennen konnte, nicht
einmal die Nazis. Und so hat er versucht, die Beziehung zu Hinkel zu
halten, aber Hinkel war sicher nicht der Typ, mit dem mein Vater be-
freundet sein wollte.
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Generalprobe zu Donizettis
«Don Pasquale», Mai 1937.
Von links: Wilhelm Gutt-
mann, Kurt Singer, Rita At-
lasz, Gerhard Pechner

Kurt Singer mit seiner
Tochter Margot, ca. 1935
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Kurt Singer, Intendant des
Judischen Kulturbundes
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Ich sah meinen Vater zum letzten Mal in Berlin Ende 1938, ich denke,
es war im Oktober. Da meine Eltern zu der Zeit schon lange geschieden
waren und meine Mutter in St. Gallen lebte, hatte ich einen Pass, damit
ich sie in den Ferien besuchen konnte. Und in diesen Pass wurde eines
Tages eingetragen: Margot Sarah Singer. Ich war damals im Jidischen
Jugendbund, Haschomer Haza’ir, und trdumte von Paléstina. Mein Va-
ter war kein Zionist, er hatte mich nie nach Pal&stina fahren lassen. Ich
sagte ihm: «Hilf mir, hier wegzukommen, nach Palastina oder zu meiner
Mutter, denn mit diesem Pass komme ich bald nicht mehr raus.» Er
wollte nicht. Da schrieb ich ihm einen Brief: Heute abend um acht Uhr
geht ein Zug nach St. Gallen, komm und sag mir wenigstens auf Wie-
dersehen. — Er ist nicht gekommen, und ich hab’ ihn nie wiedergesehen.
Wir haben uns dann noch geschrieben. Aber gesehen habe ich ihn nicht
mehr.

Vom Tod unseres Vaters habe ich durch das Rote Kreuz erfahren,
ich glaube, es war im Februar 1944. Ich weiss auch, wie er gestorben
ist. Ich hab’ jeden, von dem ich wusste, dass er in Theresienstadt war,
aufgesucht. Eines Tages traf ich eine Schauspielerin, eine Frau Na-
waschan oder so &hnlich, die hat mir erzahlt, wie mein Vater gestorben
ist, Gott sei Dank eines natlrlichen Todes, aber aus Entbehrung, er hat
eine Lungenentzindung bekommen und war so geschwécht, dass er es
nicht tberlebt hat.

Ich glaube, dass der Kulturbund sehr vielen Menschen das Leben
gerettet hat. Mein Vater hatte Deutschland sowieso nicht verlassen, die
anderen jldischen Kinstler auch nicht, denn sie haben an diese «Hin-
kels» geglaubt und daran, dass ihnen nichts passieren wirde. Sie haben
bis zum letzten Moment nichts gesehen. Sie wollten nicht sehen, was
auf sie zukam.
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Kein Bier fur den Juden dahinten!

Kurt Sommerfeld, geboren 1907 in Berlin, war von September 1933 bis
September 1936 Mitglied des Kulturbundorchesters.

Er emigrierte nach Palastina und wurde fiir das 1936 gegriindete
Palestine Orchestra verpflichtet. Er starb Ende 1988 in Frankfurt.
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Zu der Zeit, als ich anfing, Musik zu machen, gab es nur zwei jidische
Musiker im Deutschen Musikerverband, die Schlagzeug spielten.
Schlaginstrumente galten nicht als «judisch». Es gab viele Schlagzeu-
ger, die Jazz spielten, so wie man das heute macht, aber es gab keine
ausgebildeten Orchestermusiker, welche die Schlaginstrumente be-
herrschten. Denn Schlagzeug besteht nicht nur aus grosser und kleiner
Trommel, dazu gehoéren Glockenspiel, Xylophon und als VVoraussetzung
das Klavier, das braucht man zum Theorieunterricht.

Ich studierte am Sternschen Konservatorium, einer sehr renommier-
ten privaten Musikschule, bis zum Jahre 1928. Tagstiber lernte ich, und
abends machte ich schon Musik in kleinen Ensembles. Dann wurde mir
gesagt, um ein richtig guter Schlagzeuger zu werden, misste ich an ei-
ner staatlichen Schule ausgebildet werden. Ich wurde an die Militdrmu-
sik-Akademie in Kiel geschickt. Dort lernte ich Schlagzeug und Trom-
pete, weil jeder Musiker mindestens ein Blasinstrument beherrschen
musste. In Kiel blieb ich bis Ende 1929 und wurde von dort an die Kieler
Oper engagiert. Da war ich dann ein Jahr, dann ging ich nach Berlin
zuriick und bekam bald eine Anstellung im «Stédtischen Orchester»,
das aus Musikern bestand, die durch die Umstellung der Kinos vom
Stummfilm auf den Tonfilm arbeitslos wurden. Da blieb ich bis zum
Boykott im April 1933. An diesem historischen Datum... Bis dahin kam
ich nie auf den Gedanken, zwischen Juden und Christen zu unterschei-
den, weil es in den Orchestern, in denen ich spielte, keine Juden gab.
Die meisten judischen Musiker waren Solisten oder in Ensembles tétig,
in den Orchestern gab es kaum Juden. — In dem Stadtischen Orchester
war auch ein Klarinettist, der in meiner Gegend wohnte. Wir sind den
Weg zum Orchester 6fter zusammen gegangen. Er war ein Kommunist
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und hat immerzu Uber Kommunismus gesprochen. Ich wollte vom
Kommunismus nichts wissen, denn ich war weder Kommunist noch in
irgendeiner anderen Partei, aber er war ein iberzeugter Kommunist und
ich war Uberzeugt davon, er wére es. Am 1. April 33 komme ich nun
zum Orchester und sehe ihn in einer SS-Uniform. Ich dachte, ich sehe
nicht richtig. Das war derselbe Mann, der eben noch neben mir gegan-
gen ist und mir erklart hat, er sei Kommunist. Ich ging auf ihn zu und
sagte: Ich verstehe das nicht, was ist los mit dir? Da zog er mich zur
Seite und sagte: Wenn Sie nur einen Ton von dem erzahlen, woriiber
wir uns frither unterhalten haben, lass’ ich Sie von der Gestapo verhaf-
ten. — Ich wusste sofort, woran ich war, obwohl die anderen Musiker
seine Einstellung nicht teilten, jedenfalls nicht zu diesem Zeitpunkt und
nicht so pl6tzlich, von einem Tag zum anderen. Bald darauf bekam ich
eine Mitteilung vom Orchestervorstand, eine mindliche Mitteilung,
dass ich aufhdren musste, weil ich in das Orchester nicht passen wirde,
aufgrund der Einstellung des Nationalsozialismus zum Judentum.

Ich konnte es (iberhaupt nicht fassen, dass das so schnell kam, ob-
wohl die Verfolgung schon im Januar 33 begonnen hatte. Also, ich horte
auf und wusste nicht, was ich machen sollte. Ich hatte ein Berufsverbot
bekommen, ich durfte nicht mehr als Musiker tatig sein. Ich war raus,
meine Laufbahn war beendet.

Ich meldete mich beim Arbeitsamt, was fir eine Tétigkeit sollte ich
jetzt austiben? Das ist nicht weiter schlimm, sagte der Mann beim Ar-
beitsamt, gehen Sie zum jiidischen Friedhof und werden Sie jidischer
Gartner. Das wollte ich aber nicht, ich wollte in meinem Beruf arbeiten.
Ich versuchte es dann auf eigenes Glick. Zu dieser Zeit wurde noch
nicht alles Giberwacht, es war noch nicht so, dass man gleich umgebracht
wurde, wenn man gegen eine Verordnung verstiess. In einer Anzeige
wurde ein Schlagzeuger fiir ein Kaffeehaus gesucht.Was konnte mir
schon passieren, ich ging hin, stellte mich vor, der Besitzer des Kaffee-
hauses sagte: Sie kdnnen gleich heute abend anfangen. Ich sagte: Ich
mache Sie darauf aufmerksam, ich bin Nichtarier. Und er sagte: Das
macht mir nichts aus, Hauptsache, Sie kénnen was.

Ich nahm mein Zeug, brachte es in das Café, baute alles auf und
spielte, so gut ich konnte. Die anderen Musiker waren mit mir zufrieden,
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Tel Aviv 1937. Ehemali-

ge Musiker des Judischen
Kulturbundes auf Tournee
mit dem Palestine Orchestra.
Von links: Basia Polischuk,
Kurt Sommerfeld, Andreas
Weissgerber und Horst
Salomon
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LIST OF THE MEMBERS OF THE

CLARINETS.
Dr. Hans Levitus
First Clarinet, National Theatre Linz.
Hcinrich Zimmermann
First Clarioet, Orchestra ~]0discher
Kulturbund™ Frankfurt a. M. Mu-
nicpal Orchestra Wiesbaden.
Louis Staal
First Clarinet, “Haag'sche Symphony
Orchesura™

BASSOONS. '

Leon Stulc
Fint Baswoon, Viennz State Opera:
Prolessor of the Warsaw Conservatory.

Jose] Samson de Groen
Firnt Philb: ic Orch
Croningen.

HORNS.

Horst Salomon
First Homn, Orchesura “J0discher Kul-
turbund”, Berlin,

Bronislaw S:ule
Fint Horn, Wamaw Opera: Professor
of the Warmsaw Conservatory: Con-
ductor of the Scottish Orchestra ‘n
Clasgow and the Lodz Phil. Orchestra.

Tibor Sik
Fimt

Horn, Concert-
Orchestra.

Wolt Sprecher
Opera  and Munidpal
Saarbricken.

TRUMPETS.
Zwi Feldmann
Warsaw Philharmonic Orchestra.
Hans Sachs
Finmt Trumpet, Orchestra Munidpale
San Rema.
Mischa Rakier
Dresden  Philharmonic  Orchestra @
Municipal Orchestra Saarbriicken.

TROMBONES.
Heinrich Schiefer
Fint T
Kulmrbund” Berlin.
Michal Podemski
Fint Trombone, Phil. Orchestra Lodz.
Oskar Heller
National Theatre Kosice..
TUBA.

Gustav Totzler
“Orchester-Verein®, Wien,

TIMPANI.
Dronislaw Ginzbarg
i rened

Budapest

Orchesira

Orch “Yndiceh
J

Jsrael Segall
Syvmphony Orchestra and Opera:
Ri-g.

Kurt Sommerfeld
“Jodischer Kulturbund” Berlin.
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Kurt Sommerfeld als Unterhaltungsmusiker in Tel Aviv

Arturo Toscanini dirigiert das Eréffnungskonzert des Palestine Orchestra, Dezember 1936
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die hatten noch nie einen richtigen Berufsmusiker in der Band gehabt.
Dann kam die Pause, und als wir wieder anfangen wollten, steht ein
Mann aus dem Publikum auf und sagt: Herr Ober, eine Lage Bier fir
die Kapelle, nur fiir den Juden dahinten kein Bier! Das Lokal war bums
voll, und als der das gesagt hatte, wurde es pl6tzlich ganz still. Ich wollte
gleich aufhdren, die anderen Musiker sagten, ich solle bleiben. Ich bin
dann zu dem Besitzer gegangen und hab’ ihm gesagt: Unter diesen Um-
stdnden kann ich nicht bleiben, das ist nicht gut fiir Sie, das ist nicht gut
fr mich. Und er sagte: Das tut mir unheimlich leid, aber ich kann Sie
verstehen. Der hatte das Parteiabzeichen der NSDAP. Er zahlte mir den
Abend aus. Ich war wieder arbeitslos. Im September 33 horte ich dann,
dass der Kulturbund gegriindet wiirde. Ich ging gleich hin und war der
erste, der engagiert wurde. Die suchten Berufsmusiker, und es war nicht
leicht, welche zu finden, richtige Orchestermusiker. Am schwierigsten
war es bei den Blasern, es gab keine jldischen Blaser oder nur sehr, sehr
wenige. Ich wurde von Generalmusikdirektor Joseph Rosenstock einge-
stellt und bekam gleich einen Vertrag. Es kamen noch einige Musiker
dazu, es wurden auch gleich Proben angesetzt, aber ein komplettes Or-
chester war nicht da. Schliesslich waren wir 40 Leute, auch Flétisten,
Oboisten, Trompeter und ein Fagottspieler mit Namen Bramson. Inzwi-
schen waren auch Sénger und Sé&ngerinnen engagiert worden, und es
wurde die Oper «Die Hochzeit des Figaro» vorbereitet.

So begann also die Arbeit beim Kulturbund. Die meisten jidischen
Musiker kamen aus der Unterhaltungsbranche, aus Kaffeehdusern, aus
Kabaretts. Es wurden auch Leute auf Musiker umgeschult, damit sie
nach der Emigration leichter eine Arbeit finden konnten. Ich erinnere
mich an einen Dr. Lilienthal, der war Rechtsanwalt von Beruf und
spielte ganz gut Klavier, hatte sich aber entschlossen, umzulernen und
Schlagzeuger zu werden. Ich habe ihn ausgebildet, und als ich 1936 aus
Berlin wegging, wurde er im Orchester mein Nachfolger. Zwei oder drei
Jahre spater kam er dann nach Pal&stina und wurde am Radio-Orchester
engagiert. Ich habe beim Kulturbund 190 Mark monatlich verdient. Das
war nicht viel, aber wir waren alle gliicklich, dass wir in unserem Beruf
arbeiten konnten, und da spielte es keine Rolle, was einer verdient hat.
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Wenn wir auswarts spielten, gab es Diaten, ich glaube, es waren io Mark
am Tag. Egal, wo wir spielten, die Hauser waren immer voll. Es pas-
sierte nie, dass ein Saal nicht ausverkauft war. Einmal waren wir in
Hamburg und schauten uns zwischen zwei Konzerten die Stadt an. Und
da kamen wir in eine Gegend, wo es Bordelle gab. An einem Haus war
an der Tir ein Davidstern drauf und driber stand: Nur fur Nichtarier.
Ein paar von uns sind raufgegangen, nur um mal zu sehen, wie kann so
was sein, ein judisches Bordell. Eine Frau machte auf und sagte: Im
Augenblick ist alles besetzt. Das war Hamburg.

Zu der Zeit wurde der Deutsche Musikerverband in Reichsmusik-
kammer umbenannt. Ich bekam einen Brief, dass jeder, der als Musiker
arbeiten wollte, sich darum bewerben musste, in die Reichsmusikkam-
mer aufgenommen zu werden. Ich stellte also auch einen Antrag und
bekam im August 1935 den Bescheid, dass ich nicht aufgenommen wer-
den kénne und meinen Beruf unter keinen Umsténden austiben diirfe.
Der Président der Reichsmusikkammer war zu dieser Zeit Richard
Strauss, der schon 1932 darauf hingearbeitet hatte, dass der Deutsche
Musikerverband in eine geschlossene Kammer umgewandelt wirde.
Das Problem der jldischen Musiker, die ja eigentlich gar nicht arbeiten
durften, wurde dann irgendwie zwischen Singer und Hinkel geklart, so
dass sie im Kulturbund arbeiten konnten, obwohl sie nicht in der
Reichsmusikkammer waren. Mit Hinkels Hilfe konnten auch kleinere
Probleme geldst werden. Wir hatten plétzlich keinen Oboisten, und es
gab keinen jldischen Oboisten, jedenfalls nicht in Berlin. Und da hat
sich Singer an Hinkel gewandt, und der schickte uns einen Oboisten,
einen Halbarier, seine Grossmutter war judisch oder sonst irgendein
Vorfahre. Der kam mit einem Abzeichen der NSDAP ins Orchester. Wir
haben sofort gesagt: Mit dem spielen wir nicht. Er wollte aber spielen,
hat das NSDAP-Abzeichen abgenommen, nach dem Konzert hat er es
wieder angesteckt. Der Mann horte bald wieder auf, denn er war weder
Jude noch Christ und hat sich bei uns nicht wohl gefuhit.

Was fiir mich im Kulturbund neu war, das war jidische Musik, z.B.
der «Judische Tanz» von Karol Rathaus. Fir mich war das eine neue
Welt, ebenso wie die ostjudischen Theaterstiicke oder Jiddisch. Ich
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komme aus einer Familie, die traditionell deutsch war. Mein Vater,
mein Grossvater, mein Urgrossvater, alle dachten und fiihlten deutsch,
ich war auf der Hindenburg-Realschule, meine Schwester auf dem ka-
tholischen Lyzeum Charlottenburg. Mein Vater war von Beruf Kauf-
mann, er hatte fast nur nicht-jidische Kunden. Im Ersten Weltkrieg
wurde er eingezogen, einmal wurde er verschittet, einmal verwundet.
1934, nachdem Hitler schon (ber ein Jahr an der Macht war, bekam er
eine Auszeichnung «im Namen des Fihrers» fur seine Teilnahme am
Ersten Weltkrieg, Ehrenzeichen nannte sich das damals. 1941 wurde er
deportiert und vergast. Da hat ihm das Ehrenzeichen nichts geholfen.
Komische Widerspriiche waren das damals. 1933 durfte er nicht mehr
arbeiten, da wurden die judischen Geschéfte boykottiert, und 1934 be-
kam er ein Ehrenkreuz. Heute kann man das nicht verstehen, damals
eigentlich auch nicht.

Mein Vater wollte nicht emigrieren. Er sagte: Die ganze Geschichte
wird bald ein Ende haben. Er war auch dagegen, dass ich weggehe.
1938, nach der Kristallnacht, bekam ich von meinem Vater einen Ex-
pressbrief, er schrieb, er wollte auch nach Paléstina. Aber da war Palés-
tina fur judische Einwanderer schon gesperrt. Er konnte nicht mehr weg
und wurde umgebracht, so wie 26 meiner Angehorigen in den Konzent-
rationslagern umgebracht wurden. Seine Verdienste um Deutschland
haben ihn vor nichts bewahrt.

Ich hatte Glick. Ich wurde von Huberman fiir das Palestine Or-
chestra engagiert. Am 11. September 1936 bekam ich das Telegramm,
am 14. September spielte ich zum letzten Mal im Kulturbund-Orchester
mit. Zur Erinnerung an den Kulturbund bekam ich von Dr. Singer ein
paar grosse Schlagbecken. Dann bin ich mit der Bahn nach Triest ge-
fahren und von dort mit dem Schiff nach Pal&stina. Gleich nach meiner
Ankunft begannen die Proben fiir das Toscanini-Konzert zur Eréffnung
des Palestine Orchestra. Es war kolossal, die Musiker kamen aus der
ganzen Welt, im Orchester wurden ein Dutzend Sprachen gesprochen.

Als ich aus Berlin wegging, war Singer sehr traurig. Er war auch
gekrénkt, er hatte keinen Ersatz, es gab keinen Nachwuchs. Mein letzter
Auftritt war in der Oper «Hoffmanns Erzahlungen», danach ging ich
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nach Hause und packte meine Sachen. Ich verabschiedete mich von
meinen Eltern, keiner dachte, dass es ein Abschied fur immer sein
wirde. Wir glaubten, so lange wird das nicht dauern, dann sehen wir
uns wieder. In Berlin oder in Paléstina. Es waren Trdume, die nicht in
Erflillung gehen sollten.

Ein Jahr nach meiner Auswanderung, im September 1937, bekam
ich einen Brief von Singer, in dem er mir u.a. schrieb: «Nun kommt alles
darauf an, dass wir unser Orchester stabil erhalten. Aus diesem Grunde
habe ich einen dringenden Appell an Ihren Kapellmeister, meinen
Freund Steinberg, gerichtet und gebeten, keine Musiker aus unserem
Orchester mehr fiir Paléstina zu werben. Ein Nachwuchs ist kaum mehr
in Deutschland fur uns zu finden, und ich mdchte dem tiichtig arbeiten-
den und hochbegabten Rudolf Schwarz die Arbeit nicht unnitz er-
schweren. Dass wir grosse Rosinen im Kopf haben, sehen Sie aus unse-
rem Repertoire. Im Ubrigen haben wir vier Wochen lang geworben und
geredet, in den Zeitungen Werbeartikel geschrieben und zuwege ge-
bracht, dass von Anfang August bis heute etwa 4’000 neue Mitglieder
dem Jidischen Kulturbund beigetreten sind. Das ist sicher ein gutes Zei-
chen flir unsere Gesamtarbeit und auch unsere gewisse Popularitat.»
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Mir war das judische Publikum zu aufdringlich

Franziska Jakob (Okmiansky), geboren 1911 in Kdnigsberg, gehdrte
ab 1934 zum Schauspielensemble des Judischen Kulturbundes und
spielte hauptséchlich in Auffiihrungen des «Theaters der Judischen

Schulen.
1939 emigrierte sie nach Palastina, wo sie als Erzieherin arbeitete.
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Ich war Schilerin an der staatlichen Schauspielschule von Leopold Je-
ssner und zugleich als Anféngerin am Staatstheater fur kleinere Rollen
engagiert. Im Faust, 1. Teil, spielte ich den Kater in der Hexenkiiche,
und das war eine Ehre fir mich, wie wenn ich das Gretchen hatte spielen
durfen. Einer unserer Lehrer war der Schauspieler Lothar Muthel. Ich
erinnere mich, wie der eines Tages von einer Reise nach Miinchen zu-
rickkam und uns, seinen Schilern, vollig ekstatisch von einer Begeg-
nung erzéhlte, die er in einem Miinchener Bierkeller hatte, wo ein Mann
einen tollen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Das war Adolf Hitler. Er
war fasziniert von der Art, wie Hitler gesprochen hat.

Im April 33 wurde ich nicht sofort entlassen, ich weiss gar nicht,
warum. Vielleicht deswegen, weil ich keinen deutschen Pass hatte, mein
Vater war Litauer, und ich hatte einen russischen Pass. Darauf sind sie
erst spater gekommen. Jedenfalls wurde ich nicht entlassen, als die
meisten deutschen Juden entlassen wurden. Aber ein Jahr spéter, 1934,
wurde ich dann doch entlassen. Ungefahr zur selben Zeit rief mich ein
Agent an, der eine Tourneetruppe mit «Wilhelm Teil» zusammenstellte,
und fragte mich, ob ich den Sohn von Wilhelm Teil {ibernehmen méch-
te. Ich hatte natdrlich sagen missen, dass ich Judin bin, aber man hat
mich nicht gefragt. Und so hab’ ich die Rolle bekommen. Wir spielten
in ganz Ostpreussen, ich glaube, wir sind sogar bis Danzig gekommen,
ich weiss es nicht mehr genau. Eines Tages passierte etwas Furchtbares.
Wir hatten ein grosses Essen, und plétzlich stand der Mann auf, der den
Teil spielte, und hielt eine Lobrede auf mich: Seht euch nur diese Bega-
bung an! Dieses deutsche Madchen hétte noch vor Kurzem keinen Platz
in unserem Theater gefunden, wenn wir die aufdringlichen Judenweiber
nicht weggeschickt hatten! — Ich wére am liebsten aufgesprungen und
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Programm der Jidischen «Komddie der Irrungen»
Jugendbiihne (Shakespeare) im Theater

der Judischen Schulen,
Im Biiro der Judischen Oktober 1937.
Jugendbiihne

Von links: Max Kominski,
Steffi Rosenbaum (Ronau),
Franziska Okmiansky, Bert-
hold Segall (Bert Bernd)

213



héatte laut gelacht. Aber ich hatte Angst. Ich wusste auch nicht, wieweit
das, was ich getan hatte, verboten und strafbar war. Also hab’ ich es
geschluckt, hab’ die ganze Nacht kein Auge zugemacht und tiberlegt,
was ich machen soll. Am néchsten Morgen hab’ ich mich krankgemel-
det. Man schleppte mich zu einem Arzt, und wo der auch driickte, ich
schrie wie am Spiess. Da sagte der Arzt, die Verantwortung konnte er
nicht bernehmen, mich auftreten zu lassen. Damit war die Tournee ge-
platzt, samtliche Gastspiele mussten abgesagt werden, die ganze Trup-
pe fuhr nach Hause. Das fand ich dann Rache genug. Aber damit war
auch meine Karriere am deutschen Theater beendet.

Tatséachlich hatten mit der Machtergreifung arische Schauspieler die
Platze der entlassenen jidischen Kollegen eingenommen. Am Staats-
theater wurde u.a. Kéthe Gold durch Emmy Sonnemann ersetzt, die aus
Weimar kam und schon damals die Freundin von Goring war. Die spiel-
te dann das Gretchen, anstelle von Kéthe Gold. Irgend jemand muss ihr
erzahlt haben, dass es eine Jidin im Ensemble gab, eines Abends kam
sie sehr menschlich und sehr nett zu mir hinter die Kulissen, fasste mich
am Kinn an und sagte: Ich habe gehort, dass du Judin bist, du musst
keine Angst haben, Hermann bestraft nur die schlechten Juden, die et-
was verbrochen haben, dir wird nichts passieren.

Mit den nicht-judischen Kollegen haben wir sehr merkwirdige
Dinge erlebt. Da gab es z.B. einen Schauspieler, Fritz Genschow, der
eine kommunistische Theatertruppe leitete. Kurz nach der Machtergrei-
fung erschien der in der Kantine mit einem dréhnenden Heil Hitler!
Worauf die Kollegen glaubten, er machte einen Spass. Sie sagten: Fritz,
sei vorsichtig! Worauf er sagte: Wieso denn? Und es stellte sich heraus,
dass er es wirklich so gemeint hat. Es gab Kollegen, die mit uns sym-
pathisierten und es auch dusserten. Einer von ihnen war Gustaf Griind-
gens. Der befand sich in einem persdnlichen Dilemma. Da er weltbe-
kannt war, hatte er sehr viele Angebote aus dem Ausland. Aber er wollte
nicht Weggehen. Er musste auch nicht. Er sagte, er bleibe, weil er eine
Aufgabe darin sehe, als Intendant des Berliner Staatstheaters so vielen
wie nur mdglich nicht zu schaden, an diesem Platz, in dieser Position.
Und das hat er wirklich getan. Zum Beispiel bekam Griindgens ein Auto
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geschenkt von Goring. Es war das einzige Auto vor dem Staatstheater,
das keine Fahne hatte. Dazu gehdrte damals schon ein gewisser Mut.
Dann hatte er einen Freund, Hans Otto, der war Kommunist und Schau-
spieler am Staatstheater. Eines Tages wurde Otto verhaftet, Griindgens
ging zu Goring, und Otto wurde freigelassen. Griindgens hat Goring er-
zahlt, Otto waére ein Idealist und héatte keine politischen Ideen. Aber Otto
war ein echter Kommunist, und er wurde wieder verhaftet. Griindgens
ging wieder zu Goring. Der sagte nur: «Raus!» Und bald darauf wurde
Otto hingerichtet. Da hat Griindgens wirklich Mut bewiesen. Er hat an
die Tiir des Staatstheaters eigenhandig ein Schild drangemacht, auf dem
stand: Wegen des Todesfalls eines Kollegen bleibt das Theater heute
geschlossen. In Hamburg gab es einen Intendanten, der hatte eine jidi-
sche Frau. Griindgens holte ihn sofort zu sich ans Theater. Wo er konnte,
hat er geholfen.

Wie ich zum Kulturbund gekommen bin, weiss ich nicht mehr ge-
nau. Als ich anfing, gab es schon den Kulturbund, die erste Auffiihrung,
in der ich mitspielte, war ,Jeremias» von Stefan Zweig, in der auch Mar-
tin Brandt auftrat. Dann bekam ich eine Einladung zum Kulturbund in
Koln und spielte da einige Rollen. Danach ging ich nach Berlin zuriick.
Wir haben das Theater im Kulturbund nicht als Ghetto empfunden, ob-
wohl nur Juden fur Juden spielten. Es war ein gutes Theater. Und trotz-
dem passierte mir da etwas, auf das ich nicht vorbereitet war, womit ich
nicht gerechnet hatte. Ich geriet in eine grosse Krise, ich dachte, ich gehe
drauf. Ich hatte plétzlich das Gefiihl, ich bin aus grosser Hohe abge-
stiirzt, ich bekam keine Luft, konnte kaum atmen. Ich fragte mich na-
tirlich, woher das kam. Mit dem Theater selbst konnte es nicht zu tun
haben, da waren doch die besten jldischen Schauspieler von allen Biih-
nen Deutschlands versammelt. Mein Zusammenbruch konnte eigentlich
nur, so nahm ich an, etwas mit dem Publikum zu tun haben. Das Publi-
kum ist eine Sache, die man unerhort spirt. Nicht, dass unser Publikum
besser oder schlechter gewesen wére — es war einfach vollig anders. In
dieser Zeit traf ich mal Grundgens, und er fragte mich, wie es mir so im
Kulturbund ginge. Ich erzéhlte ihm von meiner Krise. Und er sagte:
Merkwirdig, ich mache dieselbe Erfahrung mit einem véllig verander-
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ten Publikum. Wenn ich zum Beispiel friiher etwas Komisches sagte,
einen Witz erzéhlte, dann hab’ ich das einfach so dahingesagt. Heute
muss ich es wiederholen und Ubertreiben, bis die Leute begreifen, dass
es ein Witz sein soll. Ich muss dem Affen Zucker geben! Nicht euer
Publikum ist ideal, nicht unser Publikum ist ideal — ideal war offenbar
das Berliner gemischte Publikum. Griindgens fehlte der jlidische Teil
des Publikums im Zuschauerraum, und mir war das jlidische Publikum
ein bisschen zu aufdringlich. Es kommt vor, dass einer mal wéhrend der
Auffihrung husten muss. Im Staatstheater haben die Leute zumindest
versucht, den Husten zu unterdriicken. Im Kulturbund: Wer husten
musste, der hat gehustet. Das hat mich gestort.

Es gab ein Ereignis, das entscheidend war: der Reichstagsbrand am
27. Februar 1933. Das Theater am Gendarmenmarkt lag so, dass wir
das Feuer taghell mitbekamen. An diesem Abend wurde im Schauspiel-
haus Faust gegeben, die Rolle des Mephisto war doppelt besetzt. In der
ersten Besetzung mit Gustaf Griindgens, in der zweiten Besetzung mit
Alexander Granach. Griindgens war enorm elegant, und Granach war
ein Urviech. Am Tag des Reichstagbrandes spielte Granach den Me-
phisto. Er kam ja aus einem Land, wo er schon manches Pogrom erlebt
hatte. Er zitterte an Leib und Seele und sagte: Das ist unser Ende in
diesem Land, wir haben hier ausgespielt. Und er weigerte sich, zum
Schlussapplaus rauszugehen. Er sagte: Fir mich ist das Spiel hier aus.
Man hat ihn dann rausgezerrt auf die Blihne, und das war sein letzter
Auftritt im deutschen Theater. Er wusste, es ist Schluss, zu einer Zeit,
als viele geglaubt haben, es wird nicht so schlimm werden.

Es war damals alles sehr nebelhaft. Seltsam war, wie viele an sich
kluge Menschen geglaubt haben, es geht voriiber. Menschen, die sich
sehr leicht hatten absetzen konnen, wenn sie es nur begriffen hatten,
waren in einem unverstandlichen Mass in Illusionen befangen. Viel-
leicht ist das passiert wegen ihrer wirklich starken Bindung an Deutsch-
land. Es waren auch Menschen darunter, die im Ersten Weltkrieg Aus-
zeichnungen bekommen hatten. Sie konnten gar nicht glauben, dass ein
Mensch wie Hitler es fertigbringen wird, endgultig das alles zu been-
den. Bei mir war das nicht so. Ich hatte einfach keine Lust mehr, ich

216



wollte weg. Ich war vorher nicht Zionistin gewesen, denn auch ich hatte
als junger Mensch die Zukunft in Deutschland und vor allem in Berlin
gesehen. Aber nachdem alles so weit gekommen war, wollte ich nicht
mehr. Ich wollte nach Israel, und das habe ich dann getan. Mir war Klar,
dass ich nicht in Deutschland bleiben konnte, und da bin ich Zionistin
geworden.

Der Kulturbund war firr die meisten Mitglieder Inhalt des Lebens
geworden. Es war nicht etwa so, dass da lauter enttduschte Menschen
waren. Wenn ein Schauspieler eine grosse Rolle erhélt, dann ist ihm al-
les andere vollig gleichgiiltig. Das war auch im Kulturbund so. Wenn
dort einer Karriere machte, dann war das sehr schon und gab zu der
Hoffnung Anlass, dass es bald woanders ebenso sein konnte. Das war’s
eigentlich. In Kéln, wo ich auch gespielt habe, war der Kulturbund mehr
oder weniger genauso wie in Berlin. Auch die Schauspieler waren oft
dieselben. Sie wurden hin und her geschickt. Da gab es eine Schauspie-
lerin, deren Namen ich vergessen habe, sie war jahrelang der Star des
Kolner Schauspielhauses gewesen. Und nun war sie der Star des Kélner
Kulturbundes. Fir sie schien das ziemlich das gleiche zu sein. In Berlin
wurden die judischen Schauspieler konzentriert und dann von dort aus
auf die verschiedenen Kulturbiinde im ganzen Land verteilt. Ich zum
Beispiel habe nicht nur im Kulturbund Berlin und in Kéln gespielt, son-
dern ausserdem auch noch in einer anderen Truppe, im Theater der Ju-
dischen Schulen.

Ich hatte inzwischen geheiratet, und mein Mann leitete eine judische
Schule, die Kalisky-Schule in Berlin. Das war eine zionistisch orien-
tierte Schule, kein Internat, aber die Kinder waren dort von morgens bis
sechs Uhr abends. Wir blieben ziemlich lange in Deutschland, denn
mein Mann hatte es sich zur Aufgabe gemacht, Deutschland nicht zu
verlassen, ehe nicht das letzte seiner Schulkinder, und es waren sechs-
hundert, in einem anderen Land in Sicherheit gebracht und gerettet war.
Er hat es getan, und zwar mit dem Erfolg, dass wir selbst beinahe dort-
geblieben waren. Am letzten Abend vor unserer Abreise habe ich mich
irgendwo in eine Ecke gesetzt und Abschied genommen von Berlin,
nicht von den Berlinern, und das war furchtbar schwer. Als ich dann
nach allemjahre spater wieder nach Berlin kam, war ich enttduscht. Ber-
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lin ist immer noch schdn, hat abernicht mehr die geistige Vitalitat, die
es gerade in den Jahren vor 1933 hatte.

Als wir nach Palastina kamen, wollte ich eigentlich ans Theater ge-
hen. Nun war mein Mann aber Erzieher, und er nahm ein Angebot an,
in einem Kinderdorf bei Sichron Ya’akov zu arbeiten. Ich ging mit ihm,
und das hiess, dass ich nicht mehr Theater machen konnte. Und da hatte
er eine Idee, die wir dann vierzig Jahre lang in die Tat umgesetzt haben.
Er war einer der ersten, der begriffen hatte, dass es Erziehung ohne Kul-
tur nicht geben kann. Er sagte: Wir machen eine Theatergruppe, und du
wirst Regisseurin, das wird dir viel Befriedigung verschaffen. Und so
war es auch. Wir spielten Scholem Alejchem, mein Mann Ubersetzte
Shakespeare und Moliére — und fir die Kinder im Dorf waren alle diese
Autoren wie Brider, wie enge Verwandte. Heute gibt es solche Erzie-
hungskonzepte tberall, aber vor 40 Jahren war mein Mann der Vor-
kampfer dafur. Kinder, die verschiichtert waren oder stotterten, fanden
sich pl6tzlich in jeder Hinsicht gut zurecht. Und oft wurden Kinder, die
durch unsere Schule gegangen waren, Filhrungspersonlichkeiten in Po-
litik und Wirtschaft. Ich wollte eigentlich nicht, dass sie zum Theater
gehen, aber einige sind spater trotzdem Schauspieler geworden.

Wenn ich mich heute entscheiden miisste, ob ich in Israel Schauspie-
lerin werden wollte und — nehmen wir an — die besten Rollen bekdme
und Erfolg hétte, oder die Wahl hatte, Leiterin einer padagogischen The-
atergruppe zu werden, um mit Kindern aus aller Welt Theater zu spie-
len, heute wirde ich freiwillig diese Arbeit wéhlen. Das weiss ich ge-
nau.
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Herr Dr. Levie, ich kann alles!

Hildegard Brilling, geboren 1908 in Berlin, arbeitete bis 1939 in der
Verwaltung des Jiidischen Kulturbundes. 1939-1943 Zwangsarbeit,
danach bis Kriegsende im Untergrund. Sie lebt heute in Berlin.
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Die Bihnenarbeiter des
Judischen Kulturbundes.
Dritter von links,
stehend: Erich Brilling;
vorne rechts, sitzend:
Werner Scharff
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Max Ehrlich als Kalchas in
«Die schone Helena» von
Jacques Offenbach,

Juni 1938
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Post fir den Kulturbund

Steffi Ronau und Hans
Karl Rosenberg in
«Warum liigst du,
Chérie?», Marz 1938
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Max Ehrlich (1.) und
Fritz Tachauer im
Kleinkunstprogramm
«Gemischtes Kompott»,
Oktober 1938
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Wer in den grossen Warenhausern gearbeitet hat, der ist 33 gleich ent-
lassen worden. Ich bin dann zum jiidischen Arbeitsnachweis gegangen
und hab’ gefragt, ob sie was flir mich hétten. Die Dame dort sagte, es
wirden Logenschliesserinnen gesucht. Da hab’ ich mir gedacht, es ist
ganz gleich, was ich mache, Hauptsache, ich verdiene etwas Geld. Also
hab’ ich mich als Logenschliesserin gemeldet. Und da hat die Dame
gesagt: Nein, Sie sind zu klein, Sie sind zwar niedlich — das hat sie wort-
lich so gesagt —, aber Sie sind zu klein. Mich hat das geérgert. Wozu
muss man als Logenschliesserin gross sein? Dann bin ich direkt zum
Judischen Kulturbund gegangen. Dr. Levie, das war damals dort der
zweite Mann, der pickte mich gleich raus und sagte: Kommen Sie mal
bitte her. Wie heissen Sie? — Hildegard Rosenthal. — Was kénnen Sie
machen? — Ich sagte: Herr Dr. Levie, ich kann alles. — Kénnen Sie auch
Telefonistin sein? — Ich hab’ Thnen ja gesagt, ich kann alles. — Also gut,
dann werden Sie bei uns Telefonistin. — Und so fing es an.

Bald darauf hat Dr. Levie mir gesagt, ich sollte mich auch um die
Logenschliesserinnen kimmern. Da war ich von frihmorgens um sie-
ben bis spat in die Nacht beschaftigt. Als Telefonistin bekam ich 125
Mark im Monat, und fir den Abenddienst 3 Mark je Stunde. Dafiir
musste ich die Logenschliesserinnen und die Garderobenfrauen enga-
gieren, musste ihnen das Gehalt auszahlen, musste priifen, ob sie gut
waren. Ich hab’ mich bemiiht, sie alle flir gut zu halten, denn ich wusste,
was das heisst, ohne Arbeit zu sein. Fir unsere Garderobieren, Pro-
grammverkauferinnen und Platzanweiserinnen wurden schwarze Klei-
der geschneidert mit einem weissen Schiurzchen. Auf die Programm-
hefte haben die Madchen immer eine Banderole aufgeklebt: «Zieh aus,
zieh ein mit Silbersteinx». Silberstein war der Hauptspediteur von jiidi-
schem Hab und Gut, wenn jemand auswanderte oder umzog. Und nach
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der Vorstellung mussten die Méadchen bei mir abrechnen, ich war sozu-
sagen Madchen fir alles. Ich hatte damals einen kleinen christlichen
Freund, und der brachte mich jeden Abend nach Hause, weil er Angst
hatte, ich kdnnte Uiberfallen werden, wenn ich mit der Abendkasse nach
einem Konzert unterwegs war. Alexander Kipnis hat mal ein Gastspiel
gegeben, und Joseph Schmidt und andere grosse Kiinstler, manche Na-
men hab’ ich schon vergessen, Jan Kiepura war wohl auch dabei.. . Je-
denfalls kamen ganz schéne Summen ein, denn in der ersten Zeit waren
die Konzerte nicht nur fur Kulturbund-Mitglieder, das kam erst spéter.
Also, ich sass nun am Telefon, das war von morgens bis nachmittags
besetzt, und dann ging es raus zu den Salen, wo die Veranstaltungen
waren. Die meisten Leute erkannte ich schon an der Stimme, so dass der
Dr. Singer oft gesagt hat: Die kleine Rosenthal, die mdchte ich nicht
missen, die weiss alles und kann alles. — Ich hatte auch die ganze Re-
gistratur unter mir, bekam jeden Bewerbungsbrief in die Hande, und
wenn mal nichts zu tun war, dann hab’ ich die Briefe, die mich interes-
sierten, gelesen und hab’ dadurch manchen Menschen helfen kénnen.
Spéter bin ich auch viel im Kabarett gewesen. Der Max Ehrlich hat zu
mir gesagt: Du bist ein Méadchen fiir alles. Ich hab’ dann hinter der
Buihne geholfen, ausziehen, anziehen, Kostiime vorbereiten. Mal ist eine
Friseuse ausgefallen, dann hab’ ich die Damen frisiert, ich bin auch bei
paar Sachen eingesprungen, wenn jemand krank wurde. Da hat Max
Ehrlich gesagt: Hiili, rauf auf die Biihne, du kannst es. Ich hab’ dann
mitgesungen, es ging wunderbar, keiner hat was gemerkt, ich hatte ja
das richtige Kostlim an. Ich habe Max Ehrlich sehr gern gehabt, denn er
war ein lustiger Mensch, ein reizender Mensch, auch zu seinen Kolle-
gen. Nur war er sehr aberglaubisch. Da gab’s einen Blihnenarbeiter, der
musste jeden Abend, wenn Ehrlich auftrat, ein Stiick Holz halten, und
Ehrlich hat dann dreimal auf das Holz geklopft, und dann erst ist er raus-
gegangen. Einmal hat der Bihnenarbeiter das Stlick nicht mitgehabt, da
wurde Ehrlich ganz nervos: Wo ist das Holz? Wo ist das Holz? Da hab’
ich gesagt: Nimm meinen Kopf. Nach der Vorstellung hat er zu mir ge-
sagt: Hiili, du bist Gold wert. — Er war ein wunderbarer Kollege, ich
sage Kollege, weil ich mich so gefiihlt hab’, ich hab’ nicht gemeint,

225



dass ich nur das Médchen fiir alles war, ich hab’ mich richtig wie ein
Kollege der Kinstler gefiihlt. Mein spaterer Mann, Erich Brilling, war
Buhnenarbeiter und hat auch bei der Kleinkunstbiihne gearbeitet. Das
war anfanglich noch im Saal des Kabaretts der Komiker, dort wo heute
die Schaubiihne steht. Hier fanden die ersten Vorstellungen der Klein-
kunstbuhne statt. Fritz Tachauer gehdrte dazu, und von Willy Rosen
kamen die Lieder. Es gab sehr hibsche Auffuhrungen. Einmal gab es
eine Nummer mit Max Ehrlich als Droschkenkutscher, und er sang das
bekannte Lied von Willy Rosen: «Huahoh, alter Schimmel htiahoh, un-
ser Weg ist der gleiche sowieso; hier und dort und berall, sehnt sich
jeder nach dem Stall, hiiahoh, alter Schimmel hiiahoh.» Dann gab es
eine Nummer «Warum llgst du Cherie, warum?», gesungen von Steffi
Rosenbaum, der heutigen Steffi Ronau. Sie erinnert sich vielleicht heute
nicht mehr daran, aber ich weiss Text und Melodie noch ganz genau:

«Warum llgst du, Cherie, warum?
Glaubst du wirklich, ich bin so dumm?
Ligst vom Himmel das Blau

und weisst selbst nicht genau — warum.
Warum ligst du, Chérie, warum?
Glaubst du wirklich, ich bin so dumm?
Und dann stehst du wie ein Kind,

das zu weinen beginnt — warum.

Ja vielleicht bei fremden Leuten

ist das Lugen manchmal motiviert.
Doch wenn zwei sich was bedeuten,

ist es unverzeihlich, wenn man mit der Luge kokettiert.
Warum ligst du, Chérie, warum?

Und jetzt wirst du so bleich und stumm.
Und jetzt stehst Du wie ein Kind,

das zu weinen beginnt — warum?»

Und dann liefen ihr immer zwei Tranen runter.
Dann gab es ein anderes Lied, das hiess «Du kleines Nachtlokal». Auf

der Biihne sassen hiibsche Frauen in einem Nachtlokal, und Max Ehr-
lich kam herein, als Lebemann mit einem schwarzen Cape bekleidet,
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das weiss geflittert war. Er war ganz elegant. Der Kellner nahm ihm
Zylinder und Mantel ab, und Ehrlich, ein vornehmer é&lterer Herr mit
weissen Haaren, setzte sich an den Tisch; die Damen gruppierten sich
um ihn herum, und er sang:

«Du kleines Nachtlokal, ich kann dich nicht vergessen!
Du kleines Nachtlokal im Géasschen von Paris.

Du kleines Nachtlokal, bei dir bin ich gesessen,

denn deine Weine und die Maddchen war’n so siiss...»

Waéhrend Max Ehrlich immer Sketche machte und gespielte Witze auf
die Buhne brachte, war Fritz Tachauer eher ein ernsterer Schauspieler.
Einer seiner Auftritte hat mir so imponiert, dass ich seine Worte bis
heute behalten habe. Er stand einmal auf und hielt sich dabei eine Maske
vor das Gesicht:

«Alle Menschen tragen Masken,
niemand zeigt sein wahres Gesicht.
Nur die Maske zu euch spricht!»

Das war um 1937. Spater ging das Kabarett dann in die Kommandan-
tenstrasse.

In der ersten Zeit kamen auch viele Nichtjuden ins Kabarett, um Max
Ehrlich zu sehen. Aber dann ging es nur noch mit einem Ausweis. Ub-
rigens: Die Gestapo hat sich um Karten gerissen, fur alle Vorstellungen,
weil bei uns wirklich die ersten Kréfte aus dem ganzen Reich versam-
melt waren. Es mussten immer zwei oder drei Logen freigehalten wer-
den fur die Gestapo. Und dann sassen die da drinnen. Und wir sagten:
Man hat Perlen vor die Sdue geworfen. Ein Programmbheft haben die
Herren vom Propagandaministerium sich immer mitgenommen. Und
manchmal haben sie auch ein Stiick verboten, wie zum Beispiel
«Bronx», oder eine «Othello»-Nummer im Kabarett mit Ehrlich.

An Kurt Singer erinnere ich mich noch so, als sésse er neben mir.
Ich mochte ihn sehr gern und habe kolossalen Respekt vor ihm gehabt.
Er war im Allgemeinen sehr beliebt, aber manchmal auch sehr gefiirch-
tet. Er konnte, er musste ja auch streng sein, denn er war exakt, sehr
exakt. Als er 1938 nach Amerika fuhr, geschah das mit der Absicht, den
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Judischen Kulturbund vom kleinsten Billettknipser bis zum gréssten
Star nach Amerika zu verpflanzen, das Orchester ebenfalls. Er hat ge-
glaubt, die amerikanischen Juden wiirden dabei helfen, aber es hat nicht
geklappt. Wir Juden haben damals einen grossen Fehler gemacht. Die
wenigsten haben «Mein Kampf» gelesen. Wir haben es auch nicht ge-
lesen. Ich hatte ja keine Zeit, aber mein Vater, der war so belesen, er hat
das auch nicht gelesen. Wenn man das Buch gelesen hétte, wére man
vielleicht klliger gewesen. Mein Vater war im Ersten Weltkrieg gewe-
sen, er hatte sich noch 1918 als Freiwilliger gemeldet, sein Bruder ist
gefallen, unsere Familie war seit 1742 in Deutschland. Und so wie wir
haben auch andere gedacht, alle, die hier anséassig waren, nicht bloss
zugereist, sondern richtig ansassig, alle haben so gedacht. Man hat ge-
wartet und gewartet und mein seliger Vater hat immer gesagt: Sechs
Jahre geb’ ich dem, nicht mehr. Es wird uns nichts passieren, wir sind
doch alte Frontkdmpfer und keine Zionisten. — Wir hétten noch im letz-
ten Moment nach Shanghai gehen kénnen, aber das wollten wir nicht.
Wir haben so. an allem gehangen. Erst als wir im Februar 1943 verhaftet
und in ein altes Lokal in der Leipziger Strasse gebracht wurden und als
da Kinder in Kinderwagen reingebracht wurden, ohne Mutter, ohne Va-
ter, da wurde uns klar, wo der Weg hingeht, dass er in die Vernichtung
fuhrt.

Wir wurden 1939 vom Judischen Arbeitsamt in der Fontaneprome-
nade zur Zwangsarbeit eingeteilt. Dort beim Arbeitsamt gab es einen
Beamten names Eschhaus, ein richtiges Schwein, der Gott sei Dank kei-
nes natdrlichen Todes gestorben ist. Wenn der gehort hat, dass einer bei
der Oper beschaftigt war, dann hat er gesagt: hier sind Sie richtig, gehen
Sie zur Oper. Und dann musste der Sanger bei Wind und Wetter Auf-
radumungsarbeiten an der Oper verrichten, die gerade von Bomben ge-
troffen worden war. Bis 1943 mussten wir Zwangsarbeit tun. Am 27.
Februar 1943 wurden mein Mann und ich bei der sogenannten «Fabrik-
aktion» verhaftet und kamen ins «Clou» in der Leipziger Strasse, das
mal ein Vergnlgungslokal gewesen war. Es gab da einen Kommissar
Exner, der immerhin versucht hat, Gutes zu tun. Der hat immer zu den
Leuten, die in einer langen Reihe hereinkamen, gesagt: Du hast doch
bestimmt eine arische Grossmutter. Bei vielen hat’s nicht gefunkt, aber
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bei mir gleich. Ich habe sofort gesagt: Ja. — Und da sagte er: Rauf nach
oben zu den Arischen. — Und wie ich da so nach oben gucke, sehe ich
meinen Mann auf einer Tonne sitzen. Genau so wie im Hof vom Kul-
turbund, nachdenklich und mit einer Zigarette im Mund. Ich sehe ihn
und schreie: Erich! — Und Exner sagt noch mal: Mach, dass du rauf-
kommst! — Wir waren das einzige Ehepaar in diesem Lager, das zusam-
menfand. Wir mussten einige Tage im «Clou» bleiben und sahen, dass
Leute abtransportiert wurden, und erlebten dort am 1. Marz im Keller
einen Grossangriff auf Berlin mit. Dann wurden wir beide nochmals von
Firmen reklamiert und kamen wieder raus.

Es war Klar, dass die Lebensgefahr noch nicht vorbei war und wir
untertauchen mussten. Eines Tages fuhr an dem Haus in Kreuzberg, wo
wir wohnten, ein Wagen vor, der uns abholen sollte. Wir haben uns par-
terre versteckt, oben lagen unsere gepackten Tornister, so dass alles
transportbereit aussah. Und dann sind wir abgehauen. Wir haben an ver-
schiedenen Orten gewohnt, wobei uns immer wieder Leute geholfen ha-
ben, die wir gar nicht kannten, mit Ausnahme von Werner Scharff, der
mit meinem Mann zusammen im Kulturbund als Techniker gearbeitet
hatte. Werner Scharff baute eine richtige Untergrundgruppe auf, zu der
Kommunisten, Sozialdemokraten und andere Leute gehdrten, alle keine
Juden. Ich weiss bis heute nicht die richtigen Namen der Leute aus die-
ser Gruppe, die uns geholfen haben; damals kannte ich nur ihre Spitz-
namen oder Tarnnamen: Zicke oder Mausi. Wir selbst trugen damals
den Nachnamen Walter, und unter diesem Namen kamen wir bei ver-
schiedenen Adressen unter, welche diese Untergrundgruppe um Werner
Scharff besorgt hatte, mal in Kreuzberg, mal in Glienicke-Nord. Scharff
wurde im Herbst 1944 von der Gestapo geschnappt und noch kurz vor
Kriegsende von den Nazis umgebracht. Von ihm oder von einem ande-
ren Mitglied der Untergrundgruppe hatten wir Revolver. Ich trug mei-
nen fur den Fall einer Verhaftung immer in der Handtasche mit mir.

Als Ende April 1945 die Russen in Berlin waren, wohnten wir gerade
in Kreuzberg. Und vor unserem Haus lagen lauter Jugendliche, meist
aus Sachsen, verschanzt, zu denen ich zum Entsetzen meines Mannes
runterging. Ich sagte den Kindern, sie sollten ihre Waffen liegenlassen,
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sofort ins Haus kommen und sich Zivilkleider anziehen, es war doch
alles vorbei. Als dann die Rote Armee bei uns an der Hasenheide war,
da habe ich die Rotarmisten abgekiisst. Jeder Einzelne war unser Be-
freier. Einige Tage spéter sind wir dann nach Glienicke-Nord gegangen
und haben uns der alten Frau, bei der wir auch gewohnt hatten, offen-
bart. Sie war eine stark gottesfirchtige Frau, die sonntags immer in der
Bibel las und mir immer sagte: Frau Walter, sonntags durfen Sie aber
nicht arbeiten. Als sie horte, dass sie die ganze letzte Zeit zwei Juden
versteckt hatte, sagte sie: Jetzt weiss ich, warum mich der liebe Gott so
alt werden liess. Ich sollte noch etwas Gutes tun.
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Wir haben alles verloren, mit Ausnahme
des deutschen Akzents

Leni Steinbergs geboren 1908 in Frankfurt/M., spielte ab 1933 an ver-
schiedenen Biihnen des Jiidischen Kulturbundes. Herbert Fromm, ge-
boren 1903 in Kitzingen, arbeitete als Komponist und Dirigent im Judi-
schen Kulturbund Frankfurt. Beide wanderten 1937 in die USA aus.
Sie leben heute in Boston.
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Herbert Fromm an der
Orgel in Dallas/Texas,

1957

Leni Steinberg 1938
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Mit Hermann Heuser in
Grillparzers «Esther»,
Mérz 1934

«Der kunterbunte Wiir-
fel», Kleinkunst im
Kulturbund Frankfurt
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L.S.: Ich war an der Wirttembergischen Volksbiihne in Stuttgart enga-
giert, war noch eine Anfangerin, spielte aber schon ziemlich grosse Rol-
len wie die St. Joan bei Shaw. Nach zwei Jahren wurde mir mitgeteilt,
dass mein Vertrag nicht verldngert wirde. Einen Grund hat man mir
nicht gesagt, es war das Jahr 33, man wollte keine jlidischen Schauspie-
ler mehr engagieren. Ich ging nach Berlin, weil ich dort einen Bekann-
ten hatte, der gerade einen amerikanischen Film synchronisierte und
eine gute Stimme brauchte. Ich weiss nicht mehr, was das fur ein Film
war. Die Arbeit wurde sehr gut bezahlt, so konnte ich es mir leisten,
noch ein paar Wochen in Berlin zu bleiben. Ich horte dann, dass man
einen Kulturbund mit jldischen Kiinstlern bilden wollte, dann wurde
mir ein junger Mann vorgestellt, Kurt Baumann war sein Name, der er-
zahlte mir, dass dies eigentlich seine Idee war, dass er als Regisseur bei
Kurt Singer gearbeitet hatte. Er meinte, ich sollte in Berlin bleiben, um
Julius Bab vorzusprechen. Das hab’ ich getan und wurde dann fiir den
Kulturbund engagiert.

Nach dem ersten Jahr in Berlin bekam ich einen Brief, dass man das
Ensemble verkleinern musste, dass man mich nicht im festen Ensemble
halten kénnte, aber dafiir sorgen wiirde, dass ich in einer anderen Stadt,
wo es auch Kulturbund-Ensembles gab, beschéftigt wirde. Ein paar
Wochen spater bekam ich einen Brief von Dr. Levinger, dem Leiter des
Kolner Kulturbundes, dass ich zum Vorsprechen nach Kéln kommen
sollte. Meine erste Rolle dort war die Hanna im «Einsamen Weg» von
Schnitzler. In Kéln wurde ich immer nur fiir bestimmte Rollen enga-
giert. Dann stellte ich mich in Frankfurt vor, bekam aber keine Rolle,
man sagte mir, ich sollte warten. Zwei Tage vor einer Premiere, ich
weiss nicht mehr, was es war, wurde ich angerufen, man sagte mir, die

234



Darstellerin habe versagt, ob ich die Rolle schnell Gibernehmen kénnte.
Ich hab’ dann Tag und Nacht gearbeitet, hab’ die Rolle gespielt, und das
war ein Gluck fiir mein ganzes Leben. In dieser Rolle hat mein Mann
mich kennengelernt, und wir haben dann spater geheiratet.

H.F.: Es hat sieben Jahre gedauert, bis wir geheiratet haben. Es wa-
ren die sieben biblischen Jahre, die Jakob gedient hat, um Rachel zu
gewinnen.

L.S.: Es lag daran, dass wir uns um unsere Auswanderung bemthten,
und mein Mann — damals war er noch nicht mein Mann, also mein
Freund — hat seine Auswanderung im Januar 937 bekommen und ich
ein halbes Jahr spater.

H.F.: Es war der ausgesprochen biblisch-judische Typ, den meine
Frau gespielt hat, der mich so angezogen hat. Das Stiick selbst war von
mittlerer Qualitat, das Werk eines Journalisten... Es gab im Frankfurter
Kulturbund einen sehr guten Chor, der von Dr. Nathan Ehrenreich ge-
grundet wurde. Er war ein vorziglicher Dirigent, ich selbst war Beglei-
ter an der Orgel und am Klavier, ich war auch der Hauskomponist, habe
ein Werk fir Frauenchor und Klavier geschrieben, dann ein Werk fir
Chor, Streichquartett und Klarinette. Wir gaben Konzerte in Frankfurt,
wir reisten nach Kassel, nach Wirzburg, wir bereiteten Handels ,Judas
Maccab&us» und Mendelssohns «Elias» vor... Und dann hatten wir auch
eine Auffiihrung von Mabhlers Erster Sinfonie, es war ein grosses Unter-
nehmen, das haben wir in Frankfurt und in Hamburg gespielt. Ich wurde
ans Schlagzeug verpflichtet, grosse Trommel und Triangel. Die Probe
ging daneben, denn ich war noch nie Schlagzeuger gewesen, aber die
Auffithrung ging recht anstéindig vor sich. Dann hab’ ich die Musik ge-
schrieben fur eine Show, die «Der kunterbunte Wiirfel» heissen sollte,
die Premiere fand im Mérz 1937 statt, nach meiner Auswanderung, ich
hab’ das Stiick auf der Biihne nie gesehen.

L.S,: Ich war eine der Sprecherinnen!

H.F.: Nach dem Studium an der Akademie der Tonkunst in Min-
chen wurde ich 1930 Dirigent in Bielefeld/Westfalen, von 31 bis 33 war
ich dann Dirigent in Wirzburg. Ich hab auch den berihmten Brief be-
kommen, dass man nicht tragbar ist usw. usw.... Im April 33 zog ich
nach Frankfurt und wurde aktives Mitglied im Kulturbund. Klugerweise
habe ich mich mit der Orgel beschéftigt, und als ich dann in die USA
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kam, hat sich das ausgezahlt. Jidische Organisten sind noch immer sel-
tene Tiere hier, und wenn ich gestorben bin, wird man mich in einen
Glassarg legen mit der Aufschrift: Der letzte jidische Organist — eine
ausgestorbene Gattung. Damals wusste man in Deutschland, dass es zu
Ende ging...

L.S.: Du warst sehr deprimiert...

H.F.: Da das Theaterleben mich nie besonders angezogen hat, hat
mir der Verlust der Theaterluft auch nicht geschadet.

L.S.: Mir hat es sehr geschadet. Fiir mich war die Arbeit im Kultur-
bund eine Mdglichkeit, weiterzukommen. Ich hatte die Gelegenheit, mit
ausgezeichneten, reifen Schauspielern zu spielen und hab’ dabei sehr
viel gelernt. Ich war eigentlich immer sehr optimistisch. Ich dachte, das
ist eine vorlbergehende Geschichte, ich komme weiter und werde ir-
gendwann mein Ziel erreichen. Und mein Ziel war es, eine gute Schau-
spielerin zu werden.

H.F.: Mir war es immer klar, dass ich das Land verlassen wirde. Ich
hatte eine gute Arbeit in Frankfurt gefunden, aber mein fester Ent-
schluss war, nach Amerika zu gehen und da eine Karriere als Organist
zu machen. Und das ist mir sehr schnell gelungen. Ich wurde Organist
in Buffalo, nicht nur in einer Synagoge, auch in einer Kirche, zur selben
Zeit, und dann wurde ich nach Boston berufen.

L.S.: Ich habe versucht, so lange dazubleiben, wie es mdglich war.
Es fiel mir auch schwer, meine Eltern zu verlassen, und ich hatte immer
das Geflhl, ich bin noch am Anfang. Und ich habe das sogenannte
Ghetto-Leben sehr ertréglich gefunden, ich habe es nicht als Ghetto
empfunden — wenn man auf der Biihne steht, dann ist man gar nicht in
der richtigen Welt, die Biihne bedeutete meine Welt. Ich war so dank-
bar, in meinem Element bleiben zu dirfen. Ich konnte Grillparzer spie-
len, ich konnte Lessing spielen, und die Rollen, die ich gerade spielte,
das waren meine Lieblingsrollen. Fur mich allein hab’ ich Goethe gele-
sen und rezitiert, ich kann mich nicht mehr so genau erinnern, ich hatte
sicher sehr qualvolle Stunden, aber was mir in Erinnerung geblieben ist,
das ist, dass ich sehr positiv gelebt habe.

H.F.: Ich habe noch 1935 in der Frankfurter Westend-Synagoge
Bach gespielt. Dennoch: Als wir Deutschland verlassen mussten, da ha-
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ben wir alles verloren, mit Ausnahme des deutschen Akzents, der uns
immer geblieben ist. Alles andere haben wir hinter uns gelassen, auch
die vielen Kollegen, die plétzlich ein Hakenkreuz im Knopfloch trugen.
Da war ein Theatermann, mit dem ich 6fter beim Mittagessen zusam-
mensass. Und eines Tages, als wir tber die scheusslichen Judenverfol-
gungen sprachen, da sagte er: Was kann man da machen? Wenn man
ein Omelett machen will, muss man eben ein paar Eier zerschlagen.

L.S.: Ich habe gute Erinnerungen mitgenommen. Ich habe anschei-
nend die Gabe, das Schlechte schnell zu vergessen. Ich habe allerdings
nicht vergessen, dass meine Mutter vergast wurde, dass mein Vater im
KZ umgebracht wurde, das habe ich nicht vergessen, das werde ich nie
vergessen, das wird immer in mir sein. Aber was mich allein betrifft...
Man hat sich im Kulturbund geborgen gefuhlt, man konnte noch etwas
leisten, man durfte noch etwas leisten, man hat Schénes geben kénnen.
Es war ein interessantes, ein anregendes Leben. Ich weiss, das klingt
merkwirdig, man hat doch so viel durchgemacht in jener Zeit, und an-
deren Menschen ging es so schlecht. Unser Publikum war sehr interes-
siert, sehr konzentriert, sehr dankbar.
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Der Kulturbund war sein Lebenswerk

Ruth Abelsdorff, geboren in Berlin, war Intendanzsekretarin des Ju-
dischen Kulturbundes. 1939 emigrierte sie mit ihrem ebenfalls beim
Kulturbund beschéftigten Mann, Dr. Walter Abelsdorff, nach Eng-
land. Ruth Abelsdorff starb 1991 in Berlin.
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Es war einmal ein Gast da, ein Neger. Da waren wir alle sehr erschro-
cken. Wir dachten, das kann doch kein Jude sein. Da hat sich schliess-
lich einer ein Herz gefasst und ihn angesprochen. Und da hat der beteu-
ert, er sei ein Jude, und hat seine Papiere gezeigt. Da war die Sache
erledigt, und wir mussten uns nicht mehr drum kiimmern. Aber so was
kam nicht oft vor...

Der Kulturbund war flir Herrn Dr. Singer eine Lebensaufgabe, es
war sein Lebenswerk. Er ist noch in seine &rztliche Praxis gegangen,
zwei- oder dreimal in der Woche, am Nachmittag, aber der Kulturbund
war ihm die Hauptsache. Das hat seinem Leben einen Sinn gegeben. Er
konnte vielen Menschen helfen, an etwas anderes zu denken, etwas zu
sehen, woriiber sie reden konnten. Er hat sich gefreut, wenn es den Men-
schen gefallen hat. Und er war immer fur Jeden da.

Ich habe immer das Auto gehdrt, wenn Dr. Singer angefahren kam.
Da ich wusste, dass er Angina hatte, wollte ich ihn schonen. Ich ging
runter, nahm ihm die Aktentasche ab und ging mit ihm wieder rauf. Auf
jedem Treppenabsatz blieb er stehen, um Luft zu holen. Dann machte
ich ihm eine Tasse Kaffee, er hat immer viel Kaffee getrunken. Manch-
mal hat er sich ein wenig hingelegt, er hatte ein Sofa in seinem Zimmer.
Dr. Singer hatte immer viel zu tun. Er schrieb Artikel, er kimmerte sich
um den Spielplan. Mit Julius Bab gab es standig Besprechungen dar-
liber, was fur Vortrage er halten sollte. Bab konnte so wunderbar reden!
Er hielt alle Vortrage aus dem Stegreif, (iber alles Mdgliche in der Lite-
ratur. Ich konnte mich an seinen Vortragen nicht satthéren. Dabei durfte
mich niemand storen, so sehr habe ich das genossen. Eines Tages hab’
ich ihn gefragt, wie das kommt, dass er alles aus dem Stegreif kann.
Und da hat er zu mir gesagt: Kaninchen, ich kann meine Vortrage, und
Sie wissen, wann die Proben sind, was fir Gagen die Leute bekommen
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Hochzeitsfeier Ruth und
Walter Abelsdorff, Berlin
1935. Links Kurt Singer
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und was fir Touren sie machen. Wenn einem die Arbeit Freude macht,
dann kann man das. Wir waren mit Dr. Singer auch dann noch in Ver-
bindung, als er schon in Holland war. Er hat uns allen Zeugnisse ge-
schrieben, die hat er an mich geschickt, und ich hab’ sie dann verteilt.
Wir korrespondierten miteinander, ich schrieb ihm regelméssig, was im
Kulturbund los war und wie es uns ging. Wir haben es nicht bedauert,
dass er in Holland geblieben ist, denn wir wussten, dass ihm in Berlin
nichts Gutes bliihen wiirde. Er hat in Amsterdam einen Chor gegriindet,
damit hat er die Leute aufgerichtet und beschéftigt.

Ich hab’ immer gedacht, man miisste raus aus Deutschland. Aber ich
hatte ein altes Elternpaar, mein Mann hatte ein altes Elternpaar, die
wollten wir nicht zurlicklassen. Mein Vater war im Ersten Weltkrieg
Soldat gewesen, und er hat nicht daran geglaubt, dass die Deutschen das
machen, was der Hitler versprochen hat. Mein Mann und ich konnten
schliesslich nach England emigrieren. Unsere Eltern sind in Deutsch-
land geblieben.
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\VVon Juden mit Juden fur Juden

Ernest Lenart, geboren 1912 in San Salvador, war der jugendliche
Liebhaber im Theater des Jidischen Kulturbundes. Nach einer Ur-
laubsreise kehrte er Ende 1936 nicht aus den USA zurlick. Er lebt heute
in Minchen und Kalifornien und arbeitet noch immer als Schauspieler.
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Ich habe bei der Erdffnung des Kulturbundes im «Nathan» den Tempel-
herrn gespielt. Die Premiere war nicht nur ein grosses Ereignis und ein
kiinstlerischer Erfolg, es war mehr. Wir hatten ein Gefiihl der Zusam-
mengehorigkeit, man war unter sich, man fuhlte, dass da etwas Neues
entstand. Es war einzigartig. Lessings grosses Lied der Verstandigung
— damals glaubte man noch daran. Man hatte ja keine Ahnung, was
kommen wiirde. — Die verantwortlichen Leute im Kulturbund hatten
Angst, dass niemand hinkommen wirde, auf den Strassen war die SA,
aber die Menschen kamen zusammen, fuhlten sich geborgen. Das war
sehr wichtig. Wir glaubten, die Fackel hochhalten zu mussen fiir etwas,
das draussen kaputtging. Nicht zuféllig war die Fackel das Symbol des
Kulturbundes.

Ich war von Anfang an dabei. Mit 16 kam ich auf die Reinhardt-
Schule, das war der grosse Traum jedes jungen Schauspielers, bei Rein-
hardt studieren zu dirfen. Bald darauf bekam ich die Mdglichkeit,
grosse Rollen zu spielen an einem neu gegriindeten Freilichttheater in
Friedrichshagen, von dort ging ich nach Konstanz, nach Magdeburg,
nach Kiel, und dann holte mich Heinz Hilpert wieder nach Berlin zu-
rick, an die Volksbuhne. Es war das Jahr 33. Hilpert hatte schon zwei
Nichtarier im Ensemble, er konnte sich nicht erlauben, noch einen
Nichtarier zu engagieren. Aus der Verpflichtung an die Volksbiihne
wurde nichts. Ich wollte meine Laufbahn nicht abbrechen, ich wollte
weiter Theater spielen. So kam ich mit dem Kulturbund in Verbindung.

Der grosste Teil der Berliner Juden hat die Grindung des Kulturbun-
des gutgeheissen. Die Menschen haben nicht geahnt, was kommen
wirde, sie haben geglaubt, es wére nur eine Phase, durch die man hin-
durchmisse. Die meisten haben eben nicht die Koffer gepackt, sie blie-
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Beginning Thursday, May 25, 1939

THE CONTINENTAL PLAYERS
PRESENT

WILLIAM TELL

By FRIEDRICH SCHILLER
*
A Stage Drama with Music
Directed by Prof. Leopold Jessner
Settings and Costumes Designed by Rudy Feld
Music by Ernst Toch Lyrics by Raiph Freed
Conductor: Ingolt Dahl
Scenic Effects Consiructed by Adrian Awan

CAST
LEO REUSS (Royce) EVA HYDE LISA GORA
ERNST DEUTSCH , PAUL WEIGEL BOBBY MOYA
ALEXANDER GRANACH GRETE REUSS LOUIS ADLON
CHRISTIANA GRAUTOFF EDUARD GROAG LUTZ ALTSCHUL
HERMINE STERLER RUDOLF STEINBOCK NORBERT KOBLER
SIEGFRIED ARNO WALTER O. STAHL FRIEDRICH MELLINGER
ALBERT KLAR GERHARD SCHAEFER HANS SCHUMM
NORBERT SCHILLER HANS REUSS ERNST LENART

and Company of 50

TT WAS a full one century ago that Schiller's pen wrote the
% immortal story of “William Tell,” yet then, as now, the world
was beset with the ravages of bigotry, intolerance, and con-
quest. So fatal is t arallel draw tween what is hap-
pening in Europe l,‘(] that Schille! asterpiece receives
greater significance than ever before, moving with spellbind-
ing impact in its vivid dramatic conilictions, its pulsating
emotonal turbulences, its tender pathos.

Programm zu »William
Tell«, Los Angeles 1939
Ernest Lenart in der
Rolle des Rudenz
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Ernest Lenart, Fritz
Wisten, Rosa Valetti
KaeteFoerder in «W
End» von Noel Cowe
Juni 1934

Bei der Eréffnung
des Kulturbundes
spielte Ernest Lenz
im «Nathan» den
Tempelherrn
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Ernest Lenart,
New York, 1939

Ernest Lenart in Schnitzlers
«Paracelsus», Februar 1934
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ben, wo sie waren. Und sie waren froh, dass sie einen Platz hatten, wo
sie hingehen konnten. Es gab auch welche, die glaubten, die Sache ware
sinnlos, aber die waren in der Minderheit. Die meisten waren begeistert
von der Idee, auch die grossen Theaterkritiker wie Arthur Eloesser, Kurt
Pinthus waren dafir. Der Kulturbund war ein Lichtblick in einer triben
Zeit.

Bevor ich 33 nach Berlin zuriickkam, habe ich noch in Kiel eine
traurige Erfahrung gemacht. Die gleichen Kollegen, die noch im De-
zember 32 eine Petition fiir den inhaftierten Carl von Ossietzky unter-
schrieben hatten, die standen am 1. Marz 33 in SA-Uniform auf dem
Rathausplatz. Am néchsten Tag habe ich Kiel verlassen.

Es war eine Atmosphdre, der man entkommen wollte, auch wenn
man von der flrchterlichen Zukunft, die vor einem lag, noch nichts
ahnte. Im Gegensatz zu meinem Vater, der das Ganze fir einen Spuk
hielt, glaubte ich nicht daran, dass es nur ein Zwischenspiel war, das
bald vorbei sein wirde. Ich hatte gemerkt, was sich von unten, aus dem
Proletariat, ausbreitete, was da fiir ein Geruch hochkam. Ich fuhlte, das
geht nicht gut aus. Ich konnte es nicht in politische Worte fassen, es
gefiel mir ganz einfach nicht. Das einzige, was mich damals interes-
sierte, war das Theater, dass ich spielen konnte. VVon den Diskussionen
um den Spielplan, was wir spielen sollten und was nicht, haben wir
Schauspieler nicht viel mitbekommen. Dartiber hat Julius Bab entschie-
den. Auch nachdem uns verboten wurde, Schiller zu spielen, war noch
genug da, gab es viele schone, grosse Stiicke, die man spielen konnte,
Schnitzler, Shakespeare zum Beispiel. Was einen bedriickt hat, war,
dass man immer wieder vor demselben Publikum gespielt hat. Es war
eine Art Verein, man kannte sich. Das Berliner Theaterpublikum war
zum grossen Teil jldisch, und diese Leute kamen jetzt zu uns, in den
Kulturbund.

Es war ein ganz normaler Theaterbetrieb, wenn man davon absieht,
dass es ein Theater von Juden mit Juden fur Juden war. Im Jahre 36
stand es flr mich fest: Jetzt musst du weg. Meine Eltern waren Ameri-
kaner, deswegen war es fur uns einfach. Wir brauchten nicht auszuwan-
dern, wir sind ausgereist. Aber gegentiber dem Kulturbund musste ich
so tun, als wirde ich einen Urlaub nehmen. Sonst hatte mich Singer
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nicht gehen lassen. Er schrieb mir noch einen Brief: Bitte seien Sie zur
Silvesterauffiihrung wieder zuriick, Sie mussen «Grosse Liebe» wieder
spielen. — Es ging leider nicht. Er hat mir nachher vergeben.

Ich habe Singer 1938 in New York getroffen, am Tag nach der Kris-
tallnacht. Ich besuchte ihn in seinem Hotel an der Lexington Avenue,
als er gerade die Koffer fiir die Riickreise packte. Ich erzahlte ihm von
der Kristallnacht, von der er noch nichts wusste. Ich flehte ihn an: Herr
Doktor, bitte bleiben Sie hier, gehen Sie nicht zuriick. Er sagte: Lieber
Lenart, ich muss zuriick.

Auch Max Ehrlich habe ich in New York getroffen. Ich Ubersetzte
einige der Sketche, die wir in Berlin erfolgreich gespielt hatten, ins Eng-
lische, und wir fihrten sie meinem Agenten, William Morris, vor. Er
verzog keine Miene, er fand es nicht komisch. Das war ein schwerer
Schlag fur Max Ehrlich, er sah, sein Humor kam in Amerika nicht an.
Ich glaube, das war im Jahre 1937, Ehrlich ging wieder nach Deutsch-
land zurlick. Zu der Zeit gab es eine stadtische Radio-Station in New
York,WHN, die hatte eine regelméssige Refugee Hour. Die Idee dieser
Sendung war, den Fliichtlingen, die nach N.Y. kamen, eine Moglichkeit
zu geben, sich in Amerika vorzustellen. Ich spielte dort kleine Sketche,
und wann immer ein Kollege aus Europa ankam, schleppte ich ihn in
die Refugee Hour, damit er zu sich etwas Vertrauen bekam und auch
ein wenig bekannt wurde. Das war eine schone Aktion der Stadt New
York. Mir ging es etwas besser als den anderen. Mein Englisch war
nicht schlecht, ich hatte bereits in Berlin englisches Theater gespielt.

Bei mir war es das Aussehen. Ich sah nicht deutsch aus. Als mein
Agent Paul Kohner mich fir einen grossen Antinazi-Film vorstellte,
sagte der Produzent: Sie wollen Deutscher sein? Glaub’ ich Thnen nicht.
— Dabei hatte ich in Kiel deutsche Soldaten gespielt. Aber in Hollywood
war ich kein Deutscher. Ein Deutscher musste gross und blond sein und
sich sehr teutonisch benehmen. Ich war dunkel, sah aus wie Tyrone
Power. Dadurch entgingen mir sehr viele Brot-und-Butter-Rollen, denn
die meisten Refugee-Schauspieler hatten ganz gut zu tun in Antinazi-
Filmen. Aber ich war nicht einer von ihnen. Ich spielte vor allem Fran-
zosen und Italiener. In meinem zweiten Film, den ich in Hollywood
machte, spielte ich zusammen mit Ronald Reagan, der Film hiess «In-
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ternational Squadron». Es gab noch andere Versuche, den Schauspie-
lern, die aus Deutschland gekommen waren, zu helfen. William Diet-
erle, der grosse Hollywood-Produzent, hatte die Idee, die Refugee-
Schauspieler in einer Produktion in Hollywood zu présentieren. Es war
«Wilhelm Teil» in einer englischen Bearbeitung von Bruno Frank, in-
szeniert von Leopold Jessner. Ernst Deutsch spielte den Gessler, Leo
Reuss den Teil, Alexander Granach den Baumgarten, ich den Rudenz.
Es war eine richtige Starbesetzung, leider wurde die Auffiihrung ein
Flop. Die Kritiken waren voll des Lobes. Wir spielten in einem der
schonsten und grossten Theater, El Capitan, gegeniiber von Grauman’s
Chinese Theater. Aber kein Mensch kam hin, niemand interessierte sich
flr ein Refugee-Theater, wo die Schauspieler gebrochen englisch spra-
chen. Wir spielten zwei oder drei Wochen, dann war der schéne Traum
vorbei. Die meisten Kollegen, die fur diese Inszenierung nach Holly-
wood gekommen waren, blieben in der Stadt, ich auch.

Wenn ich heute an meine Zeit im Kulturbund denke, dann muss ich
sagen, die Arbeit im Kulturbund hat mir meine Grundlage als Schau-
spieler geschaffen. Ich hatte nicht die grossen Regisseure, die ich gerne
gehabt hatte, aber ich konnte selbsténdig arbeiten, und das hat mir sehr
genutzt. Die Idee des Kulturbundes war eine gute ldee, sie war aus der
Not geboren, aber sie war gut. Die meistenjuden wollten ja nicht Weg-
gehen. Der Kulturbund gab ihnen ein Geflihl des Zuhauseseins, dass
man zusammengehdrte, dass man eine Schicksalsgemeinschaft war.
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Die Opern hatten es den Nazis angetan

John (Hans) Isaack, geboren 1912 in Berlin, war Bilhnenmaler am
Theater des Judischen Kulturbundes. Seine Frau Harriet, geboren 1909
in Hohenlimburg/Westfalen, arbeitete im Kulturbund als Kostlim-
schneiderin und Platzanweiserin. Beide emigrierten Ende 1939 nach
Shanghai. Sie leben heute in Kalifornien.
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John: Ich habe Malerei an der Kunstakademie in der Hardenbergstrasse
studiert, und als ich merkte, dass ich daflir zu praktisch veranlagt war,
habe ich in einer grossen Firma, die auf Messe- und Reklamebau spezi-
alisiert war, zwei Jahre eine Lehre gemacht. Als dann 33 der Kulturbund
aufgemacht wurde, habe ich mich sofort als Bihnenmaler beworben. Ich
war noch ziemlich griin, hatte wenig praktische Erfahrung. Arbeit zu
finden war so gut wie unmdglich, abgesehen von irgendwelchen Gele-
genheitsjobs bei einer Messe. An Buhnenmalerei war nicht zu denken.
Da hat mir der Kulturbund eine Tur aufgemacht. Ich war von Anfang an
dabei, schon bei der ersten Auffiihrung, das war «Nathan». Hans Sond-
heimer war der technische Leiter und Heinz Condell der Ausstatter,
beide ganz ausgezeichnete Fachleute.

Bald darauf gelang es mir, meine Frau, die eine gelernte Schneiderin
war, zum Kulturbund zu bringen, sie wurde Kostiimschneiderin. Am
Abend arbeitete sie als Platzanweiserin, ich stand hinter der Buhne und
schob die Kulissen hin und her. Die Arbeit war hochinteressant, vor al-
lem, wenn man Musik gernhatte. Ich muss sagen, wir haben eine unbe-
zahlbare Lehrzeit mitgemacht. Wenn ich z.B. den Vorhang bediente,
dann musste das genau mit der Musik abgestimmt sein. Rosenstock
konnte schrecklich wiitend werden, wenn der Vorhang eine Sekunde zu
frih oder zu spét rauf- oder runterging. Sondheimer hat als einer der
ersten Diaprojektionen in das Biihnenbild eingebaut, das klingt einfach,
aber er musste erst ein System konstruieren, um die Dias zu entzerren,
damit das Bild in die Dekoration passte. Er war ein technisches Genie.
Fur jedes Problem fand er eine Lésung.

Harriet: Der Abenddienst war manchmal ziemlich hart. Die Leute
wollten unbedingt reingelassen werden, auch wenn die Vorstellung
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Hinter der Bihne im Kultur-  Biihnenprojektion von 1935. Eine Aufnahme
bundtheater. Links John Hans Sondheimer fiir von John Isaack
(Hans) Isaack «Carmen», Dezember
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Shanghai 1940. John und
Harriet Isaack mit dem
Kulturbundschauspieler
Hans Karl Rosenberg

Abschiedskarte an die
Mitarbeiter des Kultur-
bundes vor der Emigra-

tion nach Shanghai,
Ende 1639 ) Oentt quely mal an_

Warviet u. e Ifood’
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schon angefangen hatte, und sie konnten nicht verstehen, dass sie erst
nach der Ouvertire reindurften. Es war nicht immer einfach, aber wir
hatten einenjob, und wir freuten uns, dass wir arbeiten konnten. Einmal
hab’ ich den Dr. Singer nicht reingelassen, weil er seinen Ausweis nicht
zeigen wollte, da gab’s einen grossen Krach, aber ich hab’ nicht nach-
gegeben. Wir hatten die Anweisung, niemand ohne Ausweis reinzulas-
sen, es hatte ja ein Spitzel sein kdnnen oder jemand von der Gestapo,
der schauen wollte, ob wir uns an unsere Vorschriften halten. Singer hat
sich schrecklich aufgeregt, es hat ihm nichts geholfen, ich hab’ ihn nicht
reingelassen.

‘John: Wir haben auch hohe Nazis in den Auffiihrungen gehabt, die
erste Reihe war meistens zur Halfte mit Uniformen besetzt. Wir haben
gesehen, wie sie applaudierten. Solche Aufflihrungen wie bei uns haben
sie woanders nicht zu sehen bekommen, vor allem die Opern hatten es
ihnen angetan. Fir die judische Bevoélkerung waren die Vorstellungen
im Kulturbund etwas, worauf sie sich freuen konnten. Es gab kein Fern-
sehen damals, das Radio war nazistisch verseucht...

Harriet: ... die Abende im Kulturbund waren die einzige Méglich-
keit, sich zu entspannen und etwas zu sehen.

John: Es war auch eine Mdglichkeit, mit Menschen zusammenzu-
kommen, die man von friiher kannte... Wir haben 1937 geheiratet, nach-
dem wir erfahren hatten, dass verheiratete Leute bessere Chancen fir
eine Auswanderung hatten als unverheiratete. Wir waren froh, dass wir
Arbeit hatten, aber wir haben gleichzeitig immer nach Mdéglichkeiten
gesucht, legal aus Deutschland rauszukommen. Wir horten, dass Shang-
hai Auswanderer aufnehmen wirde. Wir wussten nur nicht, wie wir die
Reise bezahlen sollten. Eine Fahrt nach Amerika war nur was fiir reiche
Leute, und eine Reise nach Shanghai, die vier Wochen dauerte, war vol-
lig jenseits aller Moglichkeiten. Weder meine Eltern noch die Eltern
meiner Frau waren in der Lage, die Kosten zu tragen. Wir liefen in die
Reisebiros, um Karten nach irgendwo in der Welt zu bekommen, ob-
wohl wir nicht wussten, wie wir sie bezahlen sollten. Eines Tages fiel
meinem Bruder ein, dass er einen Freund in Hamburg hatte, dem ein
Reisebiro gehdrte. Mit dem hatte er friher Briefmarken getauscht. Er
fuhr also nach Hamburg und kam mit acht Fahrkarten zurlck, fiir seine
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Familie, fur unsere Eltern und fur uns. Jetzt hatten wir die Karten, wir
mussten sie nur noch bezahlen. Meine Frau hatte Verwandte in der
Schweiz, die wir nur vom Namen her kannten. Wir baten sie, uns das
Geld vorzustrecken. Sie gaben uns das Geld, wir haben die Karten be-
zahlt, und so sind wir nach Shanghai gekommen.

Harriet: Ich muss dich unterbrechen. Das Geld aus der Schweiz war
«Vorzeigegeld» firs Schiff, die Fahrkarten haben wir vom Hilfsverein
bekommen.

John: Stimmt, vom Jidischen Hilfs verein. Wir sind auf einem japa-
nischen Schiff gefahren, da verlangten sie das «Vorzeigegeld». Sie woll-
ten nicht, dass die Leute driiben vollkommen mittellos ankamen. Sie
wussten, was sich drliben abspielte, wir hatten keine Ahnung.

Harriet: Shanghai war eine ziemlich zerstorte Stadt damals, tberall
waren noch die Spuren desjapanisch-chinesischen Krieges zu sehen.
Wir kamen mit dem an, was wir auf dem Leib hatten. Wir fuhren auf
einem japanischen Schiff, unser ganzes Gepéack war auf einem deut-
schen Schiff unterwegs, das von einem alliierten Bomber versenkt
wurde. So hatten wir nichts, als wir ankamen.

John: Wir wurden von jidischen Organisationen empfangen und in
ehemaligen Fabriken untergebracht. Jede Familie hatte einen Platz fur
sich, der mit Bettlaken abgeteilt war. Wir bekamen was zu essen, und
wir konnten schlafen. Englisch konnten wir so gut wie gar nicht, und es
hatte uns auch kaum was geniitzt, denn die Chinesen sprachen auch kein
Englisch. Das erste Jahr war schrecklich. Mit dem «Vorzeigegeld»
schafften wir es dann, uns eine Wohnung zu besorgen. Fir Harriet war
es nicht schwer, einen Job als Schneiderin zu finden, fir mich war es
nicht so leicht, als Kunstler irgendwo unterzukommen. Ich wurde dann
Reklamezeichner bei einer weissrussischen Firma und arbeitete dort bis
zum Angriff der Japaner auf Pearl Harbor. Daraufhin wurde alle euro-
paischen Emigranten in einem Lager interniert. Wir wurden von der ji-
dischen Gemeinde in Shanghai unterstiitzt, das Internationale Rote
Kreuz hat auch geholfen.

Harriet: Heute schimpfen viele Leute auf Shanghai, dass die Zeit
dort so schlimm war. Sie vergessen, dass keiner von uns mehr am Leben
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ware, wenn wir Shanghai nicht gehabt hatten. Wir hatten in Shanghai
keine Ahnung, was sich in Europa abspielte. Wir haben ein paar Leute
vom Kulturbund druben wiedergetroffen, uns mit ihnen aber nicht tiber
den Kulturbund unterhalten. Erndhrung war das einzige Thema, das
wichtig war, Erndhrung und Unterkunft.

John: Es gab ein grosses Krankenhaus, aber keine Medikamente.
Kinder und alte Leute sind zu Hunderten gestorben. Das Klima war
schwer auszuhalten, feucht und heiss, wir als Mitteleuropaer waren das
nicht gewohnt. — Es war eine schlimme Zeit, aber die, die sie Uberlebt
haben, sind dankbar daftir.



Leb wohl, du ungetreue blonde Aktenmappe!

Herbert Freeden (Friedenthal), geboren 1909 in Posen, arbeitete als
Dramaturg beim Jiidischen Kulturbund. 1939 emigrierte er nach Eng-
land. Er lebt heute als Journalist in Jerusalem. 1964 schrieb er die erste
Arbeit Uber den Judischen Kulturbund: «Jidisches Theater in Nazi-
deutschland».
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«Das Gericht» von Schula-
mit Bat Dori, Mai 1938 — ein
Drama aus dem damaligen
Palastina. Es war das ein-
zige Gegenwartsstiick im
Judischen Kulturbund

258

Szenenfoto aus «Regen und
Wind» von Merton Hodge,
November 1938. Mit Alfred
Berliner und Lilly Kann



Vom Propagandaministe-
rium zensierter Spielplan,
1935 — Werke deutscher
Autoren und Komponisten
durften nicht mehr aufge-
fuhrt werden

Unser Spiel-Plan
Schauspiel

d Riepe
Die Makkabier

Schowiplal In 3 Akten von Otte Lvdwig

Ein Sommernachtstraum
Kombdia in 5 Adlen von Wiliom Shoksipeors
Musik von Fallx Mendelisoha-Bariholdy

Agnes jJordan

J“d"‘h Troveripiel In 5 Akt vom Friadrich Habbel
Bronx- Expresi

in 5 Akten von Georg Hindfeld

omddie von Qurip Dymow

Das Weib des Akiba

Drama in S Akten von Morits Heimenn

Leo Kr

A
3

His
-}
i

b

f

%

[

il;
il
!

§§;
s§1
S
| $3
‘ 4
I
i
i
iy

fii
h
i
!
I
!

3
t
§

H
i
$
it

Carmen

Oper In 4 Akten von George Blzet

Don Pasquale

von Donizetti oder

Eine Operette

ven Offenboch

Dr. Hons Wollenberg (RJ.F.), Heupndvitieiier der , Schild”, sdwait,

259



Herbert Freeden, Berlin 1933




Bis zum Jahre 33 war ich Theaterkritiker beim Aktuellen Pressedienst,
der die SPD-Zeitungen im Reich mit Reportagen und Theaterberichten
belieferte, und Reporter beim 8-Uhr-Abendblatt. Dann wurde ich zum
Leiter der Kulturabteilung der Zionistischen Vereinigung in Deutsch-
land ernannt und 1936 in den Kulturbund sozusagen abkommandiert,
um dort das Referat fiir Programmberatung zu ibernehmen. Ich sollte
den Kulturbund starker auf die zionistische und bewusst jidische Linie
bringen. Gleichzeitig wurde mir die Stelle eines Regieassistenten im
Schauspiel des Kulturbundes angeboten. Bis zu meinem Eintritt in den
Kulturbund war ich nur ein Beobachter der Theaterszene.

Zu diesem Zeitpunkt war der Kulturbund in voller Bliite, die Wehen
der Anfangsjahre waren tberwunden. Innerhalb der leitenden Gremien
wurde dariiber diskutiert, ob man ein Theater fur das Bildungsbiirger-
tum machen wollte oder ob der Spielplan eine judische Ausrichtung ha-
ben sollte. Die Zionisten innerhalb der judischen Gemeinde und der
Reichsvertretung der Juden bestanden darauf, dass ein solches Unter-
nehmen nur dann einen Sinn haben kodnnte, wenn es judische Werte,
judische Inhalte vermitteln wiirde. Durch verschiedene Faktoren, die
ausserhalb des Kulturbundes lagen, gewann diese Position mehr und
mehr an Gewicht. Das heisst, durch Druck von aussen wurde die betont
judische Zielsetzung zum Selbstverstandnis erhoben. Es war wahnsin-
nig schwer, ein Repertoire zu finden, das diesem Anspruch gerecht wer-
den konnte. Die Theaterliteratur aus Osteuropa fand bei den deutschen
Juden wenig Anklang. In Paléstina gab es noch keine Theaterliteratur.
Es gab innerhalb der deutschen Literatur einige Autoren, judische Au-
toren, die Uber judische Themen gearbeitet hatten, ,Jeremias‘ von Ste-
fan Zweig oder «Der junge David» von Beer-Hofmann.
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Aber das waren Einzelerscheinungen. Einige judische Autoren wurden
von der Zensur verboten, obwohl ihre Werke durchaus geeignet gewe-
sen wéren. Sie wurden verboten, weil sie irgendwo in der Welt irgend-
was gegen den Nationalsozialismus gesagt oder geschrieben hatten. Das
heisst, die Zensur prifte nicht nur die Stiicke, sondern auch die Einstel-
lung der Autoren zum Nationalsozialismus, egal, wo sie sich aufhielten.
Ein Stlick von Ossip Dymow, der in Amerika lebte, wurde verboten,
weil er sich unfreundlich tber die Nazis gedussert hatte. Unter solchen
Umsténden war es nicht einfach, Ratschlége zu geben, aus Mangel an
Stoffen, aus Griinden der Zensur. Nur konnten wir nicht umhin, ein Pro-
gramm flr das Theater aufzustellen. Eines Tages traf ich den Verwal-
tungsdirektor Dr. Levie zuféallig am Kurfurstendamm. Er sagte mir: Ich
hab’ da ein Manuskript aus Palédstina bekommen, es scheint mir ziem-
lich konfus zu sein, und ausserdem glaube ich nicht, dass die Zensur es
erlauben wird. Aber lesen Sie es mal durch. Das Stiick hiess «Das Ge-
richt», geschrieben hatte es eine Autorin aus dem Kibbuz Mishmar
Ha’emek. Es handelte von den Unruhen in Paléstina, von den Kémpfen
zwischen Juden und Pal&stinensern und den Engléndern, die das Militar
und die Polizei stellten. Ich las das Stiick durch, es war dramaturgisch
nicht sehr gegliickt, zu lang und ausserdem fiir ein judisches Publikum
in Berlin nicht unbedingt geeignet. Ich versuchte, es zu bearbeiten, und
dann legte ich es Dr. Singer und Dr. Levie vor. Sie sagten: «Sehr schon,
wir wollen mal sehen, ob es durchkommt, ob die Zensur es gestattet.»
Die Zensur hatte nichts dagegen, «Das Gericht» wurde aufgefiihrt. Es
war eine kleine Sensation. Die Premiere war eine Festauffiihrung, Sin-
ger hielt eine Ansprache, das Stiick lief einen ganzen Monat vor vollem
Haus. Es war das erste und das letzte Mal, dass wir einen aktuellen Stoff
zum Zeitgeschehen im Kulturbund auffuhrten. Das Geschehen in Palés-
tina stand damals im Zentrum des jidischen Interesses, und es gelang
uns, ein realistisches Bild von den Ereignissen zu zeichnen.

Aber das war die Ausnahme. Es gab einfach keine aktuellen Stiicke.
Erstens gab es keine Autoren, die sie hatten schreiben kénnen, und
zweitens wadren sie nicht erlaubt worden. Jedes Stiick, das irgendeinen
Bezug zum Schicksal der Juden in Deutschland gehabt hétte, ware mit
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Sicherheit verboten worden. Uber Palastina gab es nur dieses eine
Stiick, hinterher hat es sich herausgestellt, dass es kein anderes gab, dass
wir also nichts verpasst oder versaumt hatten. Grundsatzlich galt: je we-
niger aktuell ein Stiick war, umso bessere Chancen hatte es. Uberhaupt
war die Zensur ein sehr, sehr merkwirdiges Instrument. Manchmal liess
sie Sachen durch, die man nicht erwartet hatte, und manchmal stiess sie
sich an Dingen, die grotesk waren. Ich erinnere mich an eine Komddie
von Franz Molnér, in der der Satz vorkam: «Leb wohl, du ungetreue
blonde Aktenmappel» — Das Wort «blond» durfte nicht vorkommen,
der Satz musste gedndert werden: «Leb wohl, du ungetreue Aktenmap-
pe!» In Skakespeares «Viel Larm um nichts» kommt der Satz vor: «Dies
ist eine Zeit, in der das Verderben gedeiht!» — jedenfalls in der deut-
schen Ubersetzung. Es war ein sehr gefahrliches Unternehmen, so etwas
zu sagen. Und der Schauspieler hat diesem Satz einen Nachdruck gege-
ben, der von Skakespeare wahrscheinlich gar nicht beabsichtigt war.
Gleich darauf wurde der Satz von der Zensur gestrichen, bei der nachs-
ten Vorstellung durfte er nicht mehr gesagt werden. In jeder Vorstellung
sassen zwei Manner von der Gestapo, und wenn sie an irgendeinem
Wort, einem Satz oder einer Geste etwas anstdssig fanden, dann wurde
das Singer mitgeteilt, und Singer musste sich dann mit Hinkel in Ver-
bindung setzen, um Anderungen vorzunehmen. Die Juden spielten zwar
unter Ausschluss der deutschen Offentlichkeit, dennoch durfte kein
Wort gesagt oder auch nur eine Andeutung gemacht werden, die auf
irgendeine Art gegen das Nazi-Regime gerichtet war oder so hétte ver-
standen werden kénnen.

Die Schauspieler im Jidischen Kulturbund spielten wie besessen.
Als ob die Zeiten ganz normal gewesen wéren, als ob man sich um das
Morgen keine Sorgen hatte machen missen. In jedem Krieg entwickeln
die Menschen Energien, die unter normalen Umsténden gar nicht da
sind. Und in der Ausnahmesituation, in der die deutschen Juden sich
befanden, haben diese Energien eine ganz merkwirdige Gestalt ange-
nommen. Natirlich wussten die Regisseure und die Musiker, die Schau-
spieler und die Buhnenarbeiter ganz genau, dass jede Vorstellung die
letzte sein konnte, dass es morgen zu Ende sein konnte oder noch am
selben Abend. Trotzdem agierten sie nicht in einem geistigen Ghetto,
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im Gegenteil, das Theater gab ihnen die Mdglichkeit, dem Ghetto zu
entkommen. Es wurden Stiicke gespielt von Schnitzler und Molnér und
Priestley, in den ersten Jahren auch von Goethe und Schiller, Stiicke,
die keine Ghetto-Mentalitét zuliessen. Fur die Schauspieler war das ihr
Fenster zur Welt, die Tur ins Freie.

Die Leute, die an der Spitze des Kulturbundes standen, waren sich
der Grenzen ihrer Aktivitaten naturlich bewusst. Sie hofften, der Kul-
turbund wirde sich nicht als eine temporére Einrichtung erweisen, son-
dern auch nach dem Ende des Nazi-Regimes bestehenbleiben. Sie dach-
ten an ein jldisches Theater in deutscher Sprache mit européischem
Spielplan. Dr. Singer und seine Mitarbeiter stellten sich vor, dass es
maoglich wére, in Deutschland einen Rahmen fiir deutsch-jldische Kul-
tur zu schaffen, fir Theater, Musik, bildende Kunst, eine Institution, die
das Dritte Reich Uberdauern sollte, obwohl sie wussten, dass es kaum
moglich war, Plé&ne flr die Zukunft zu machen. Aber die Idee war da.
Es sollte etwas Neues aus dem deutschen Judentum heraus entstehen.
Man hat nicht geahnt, dass das deutsche Judentum als solches nicht
Uberleben wiirde.

Auch die deutschen Stellen waren daran interessiert, dass die Juden
aufhdren, sich um die deutsche Kultur zu bemihen und sich mit ihrer
eigenen literarischen, kulturellen, spirituellen Tradition beschéftigen.
Und deshalb gab es ein merkwiirdiges, aus heutiger Sicht beinah ge-
spenstisches Zusammenarbeiten zwischen der Abteilung des Propa-
ganda-Ministeriums, die von Hinkel geleitet wurde, und den jldischen
Instanzen mit dem Ziel, den Kulturbund zu einem durch und durch ji-
dischen Institut zu machen. Judische Musik zu spielen, war nicht leicht
judische Theaterstiicke zu finden, war dusserst schwierig, judische
Opern auszugraben, war ein tolles Unternehmen, judische Maler und
Bildhauer aufzutreiben, die judische Themen behandelten, war so gut
wie unmdglich — aber die Behdrden dréngten darauf. Und die verant-
wortlichen jadischen Stellen wollten es auch. So kam es zu dieser merk-
wirdigen Zusammenarbeit.

Hans Hinkel, dessen Aufgabe es war, den Kulturbund zu tberwa-
chen, war eine seltsame Figur, was man damals einen «alten K&mpfer»
nannte. Ich glaube, er war 1921 in die NSDAP eingetreten, hatte so viele
nationalsozialistische Orden und Abzeichen bekommen, dass er sie
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kaum auf der Brust ragen konnte. Er bekam den Auftrag, sich mit judi-
scher Kulturarbeit zu befassen. Es lag ihm viel daran, seine Abteilung
innerhalb des Propaganda-Ministeriums zu einer wichtigen Dienststelle
zu machen. Er stand sozusagen zwischen den Fronten. Er hat den Kul-
turbund und die jadische Kulturarbeit im allgemeinen gegen die Ge-
stapo verteidigt und beschutzt. Er hat sich darum bemiht, Stérungen
von judischen Kulturveranstaltungen zu verhindern. Wenn die Polizei
oder die Gestapo irgendwo eingriff, dann konnte man sich an Hinkel
wenden, und er brachte die Sache wieder in Ordnung. Auf der anderen
Seite war er natlrlich ein tiberzeugter Nazi. Er wollte regieren, kontrol-
lieren, dominieren. Und es kam noch ein sehr merkwirdiges Moment
dazu: Er hat Dr. Singer sehr geachtet, ich méchte beinah sagen: er hat
ihn verehrt. Dieses menschliche Moment hat eine gewisse Rolle ge-
spielt. Trotzdem kann man nicht sagen, dass Hinkel ein Nazi mit Herz
war. Er war auf seine Karriere bedacht, aber er war einem Mann wie
Singer gegeniber irgendwo unsicher. Er bewunderte Singer, und er
fuhlte sich ihm unterlegen. Aber — das muss ich zu seinen Gunsten sagen
— er Uiberkompensierte das nicht, indem er gegen Singer antrat, sondern
er folgte in vielen Dingen dem Rat von Singer.

Hinkel hatte einige Schriften veréffentlicht, die wahnsinnig antise-
mitisch waren. Die Juden, gegen die er seit 1923 geschrieben, gewettert
und geschimpft hatte, waren nun plétzlich das Instrument, mit dem er
seine Karriere vorantrieb. Er versuchte, judische Kultur zu einem wich-
tigen Faktor in Nazi-Deutschland zu machen, um dadurch zu einem
wichtigen Mann in der Nazi-Hierarchie zu werden. Es gab fir ihn kein
anderes Betatigungsgebiet. Ich wiirde Hinkel und Eichmann nicht in ei-
nem Atemzug nennen, obwohl ein gemeinsamer Nenner da war. Fir
beide waren Juden die Grundlage ihrer Karrieren. Aber Eichmann ar-
beitete auf die Abschiebung der Juden hin, vielleicht in der ersten Zeit
noch nicht auf deren Ermordung, wéahrend es Hinkel auf deren Anwe-
senheit ankam. Hinkel wollte die Juden so lange wie mdglich in
Deutschland halten, damit er seine Geschéftsgrundlage nicht verlor. Die
Veranstaltungen des Kulturbundes durften von Nichtjuden nicht be-
sucht werden. Jeder Besucher musste als Mitglied eingeschrieben sein
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und einen Ausweis haben. Einmal, ein einziges Mal wurde es deutschen
und auslandischen Journalisten erlaubt, sich eine Auffiihrung anzuse-
hen. Die Nazis wollten den Eindruck schaffen, als ob die Juden eine
kulturelle Autonomie erhalten hatten. Man konnte in der deutschen
Presse entsprechende Artikel lesen. Die Juden hétten keinen Grund,
sich zu beklagen, zwar durften sie nicht mehr an deutschen Zeitungen
und deutschen Theatern mitarbeiten, daftir wiirden sie ihre eigene Kul-
tur entfalten konnen. Der Kulturbund war fur die Nazis ein Mittel der
Propaganda. Man kodnnte sagen, es war ein Schaufenster, in dem ein
paar Bilder ausgestellt wurden, die es in Wirklichkeit gar nicht gab.

Naturlich wurde unter leitenden Menschen im Kulturbund dartber
gesprochen, ob es Uberhaupt moralisch zu vertreten sei, in dieser Zeit
Theater zu spielen. Ob damit dem judischen Publikum nicht eine Rea-
litdt vorgetduscht wurde, als ob alles in bester Ordnung wére. Kénnte
es sein, dass jemand seine Auswanderung verschob, weil er noch in die
Oper, ins Theater, in Konzerte gehen konnte? Darliber wurde natiirlich
diskutiert. Man kam zu folgendem Ergebnis: Niemand hat seine Aus-
wanderung aufgegeben oder verschoben, weil es den Kulturbund gab,
im Grunde hat sich von den Juden niemand tauschen lassen. Man
wusste, was draussen vorging, man wusste, dass der Kulturbund den
Juden eine moralische Stiitze war. Dass sie fir einen Abend alles ver-
gessen konnten, dass sie in eine andere Welt versetzt wurden, dass sie
statt des Horst-Wessel-Liedes die Zweite Symphonie von Mahler héren
konnten — das war das grésste Verdienst des Kulturbundes. Es gelang
dem Kulturbund nicht judische Kultur zu schaffen, aber es gelang ihm,
den jldischen Menschen eine grosse seelische Hilfe zu geben.

Im Jahre 1938 konnte man fihlen, dass sich die Situation der Juden
von Tag zu Tag verschlechterte. Man war auf etwas gefasst, was man
nicht definieren konnte. Dieses Etwas geschah am 7. November, als in
Paris Herschel Grynszpan auf den Legationsrat vom Rath schoss. Am
néchsten Tag, am 8. November, kamen wir wie immer im Theater zur
Probe zusammen. Es war eine merkwirdige Atmosphére. Jeder fragte:
Wird denn heute probiert? Aber Wisten sagte: Wir werden uns doch
nicht von einem Schuss abschrecken lassen, den ein polnischer Jude in
Paris abgegeben hat, wir haben doch damit nichts zu tun. — Als ob er
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die Morgenzeitungen nicht gesehen hétte, in denen die Schuld an dem
Attentat dem ganzen Weltjudentum und besonders den Juden in
Deutschland zur Last gelegt wurde. Mitten in der Probe ging das Tele-
fon, Wisten wurde in die Verwaltung zu Dr. Levie gerufen, kam nach
ein paar Minuten zurtick und sagte: Wir missen aufhdren, das Theater
ist geschlossen, wir kénnen nicht weiterspielen.

Eine gute Woche spéter, ich glaube, es war am 17. November, be-
kam ich durch einen Boten einen Brief, ich sollte mich am folgenden
Tag in den Radumen des Theaters einfinden. Dieses Schreiben war eine
Art Schutzbrief, in dem drin stand, ich ware unterwegs zu einer wichti-
gen Konferenz, die vom Propaganda-Ministerium einberufen wurde —
oder so dhnlich. Ich kann mich noch gut an den Weg zum Theater erin-
nern. Die Synagogen waren ausgebrannt, die judischen Geschéfte zer-
trummert, die Scherben lagen auf der Strasse. Aber das Haus des jldi-
schen Theaters war unangetastet geblieben. Das Tor war zugesperrt,
durch den Hintereingang konnte man ins Buro kommen. Und da sassen
dann die leitenden Herren, einige waren in der Zwischenzeit verhaftet
gewesen, und Dr. Levie sagte, er ware bei Hinkel gewesen und das Pro-
pagandaministerium wirde darauf bestehen, dass das Theater sofort
wieder eroffnet wird. Es gab dann eine sehr, sehr erregte Diskussion,
dass wir uns zu Butteln der Gestapo machen wirden, wenn wir unter
diesen Umsténden spielen wirden. Es gab einen Punkt, der die Diskus-
sion entschied. Dr. Levie sagte, es wurde ihm versprochen, dass samtli-
che Mitarbeiter des Kulturbundes, die in ein KZ gebracht worden wa-
ren, sofort entlassen wirden, wenn das Theater den Betrieb wieder auf-
nimmt. Unter den verhafteten Mitarbeitern war Wisten, der Oberspiel-
leiter. An dieser Bedingung konnte man nicht vorbei. Es wurde be-
schlossen, das Theater wieder aufzumachen. Naturlich stellte sich die
Frage: Was kann man in einem solchen Moment jidischen Menschen
vorsetzen? Ein Stiick, das dem Ernst der Lage entsprach, gab es nicht.
Jemand schlug «Charleys Tante» vor, um die Absurditét der Lage deut-
lich zu machen. Schliesslich einigte man sich darauf, mit dem Stiick
weiterzumachen, das vor der Kristallnacht auf dem Programm stand. Es
war ein schottisches Studentenstiick «Regen und Wind», der Autor
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hiess Merton Hodge. Und zwei Tage darauf kam es zu einer Auffiih-
rung, die in der Geschichte des Theaters ihresgleichen nicht hatte. Die
judischen Menschen waren vollkommen verstort, 30°000 Méanner wa-
ren noch in den Konzentrationslagern, und im jidischen Theater gingen
die Lichter wieder an. Es war wie in einer normalen Stadt, in normalen
Zeiten...

Man muss sich mal vor Augen halten, dass nach dem 9. November
alle judischen Institutionen — mit Ausnahme der Gemeinden und der
Reichsvertretung — geschlossen wurden, alle Vereine, sozialen, kultu-
rellen Vereinigungen. Es war alles geschlossen, verboten. Nur der Kul-
turbund als einzige jldische Institution sollte wieder aktiv werden.
Keine zwei Wochen nach dem Pogrom, am 22. November, ging im The-
ater der Vorhang wieder auf, so als ob nichts geschehen ware. Die
Schauspieler waren da und schminkten sich, die Garderobieren liefen
hin und her, nur eines fehlte: das Publikum. Der Saal war gahnend leer.
Ein paar Frauen sassen da, ein paar &ltere Menschen und natirlich zwei
Herren mit Aktenmappen unterm Arm, die Delegation der Gestapo. Das
Stiick fing an, man sah ein Zimmer in einer Studentenpension in Schott-
land, das Grammophon spielte eine Rumba, drei, vier junge Menschen
fingen an zu tanzen. Zwei Wochen nach dem Pogrom! Wéhrend alles
in Schutt und Asche lag, was an judischem Gut und Leben gewesen
war! — Aber eines war tatsachlich geschehen. Noch bevor der Vorhang
wieder aufging, wurden alle Angehdérigen des Kulturbundes, die verhaf-
tet worden waren, aus den Konzentrationslagern freigelassen. Insofern
war die Entscheidung, wieder zu spielen, richtig. Man hat guten Kolle-
gen das Leben gerettet. Der Zweck der Ubung war uns allen klar. Die
Nazis wollten der Welt zeigen: Es war ja gar nicht so schlimm! Die
Juden spielen wieder Theater! Sie tanzen auf der Biihne! Wenn es wirk-
lich so schlimm gewesen wére, wie es in der Weltpresse stand, dann
wadre so was gar nicht mdglich! — So etwa mussen die Nazis gedacht
haben, aber ich glaube nicht, dass irgendjemand irgendwo in der Welt
sich von diesem Plan hat tduschen lassen.

Ich war dann noch bis zum Juni 1939 im Kulturbund tétig. Aber was
zwischen November 38 und dem Tag, an dem ich wegging, geschah,
war nur noch ein Schatten dessen, was es vor dem Pogrom gewesen
war. Jeder hatte nur noch einen Gedanken: Raus, so schnell wie mdglich
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raus! Vor November 38 war auch Jedem Klar, dass man eines Tages
wirde gehen mussen, nur das Wann stand noch nicht fest. Nach dem
Pogrom gab es keine Fragen mehr tber den richtigen Zeitpunkt der Ab-
reise. Ich ging mit zehn Mark in der Tasche nach England. Im Juni 39
war ich weg. Wenn ich an diese Zeit zuriickdenke, dann muss ich sagen:
Der Kulturbund war eine gute Idee. Er hat nicht das erreicht, was er
eigentlich wollte, hat keine judische Kultur geschaffen. Daflir hat er
rund 2’000 Menschen Arbeit verschafft, Schauspielern, Sangern, Musi-
kern, Buhnenbildnern, jidischen Menschen, die sonst weder Arbeit
noch Einkommen gehabt hatten. Und mehr als das: Der Kulturbund hat
einigen zehntausend Juden die Mdglichkeit gegeben, aus ihrem furcht-
baren Alltag auszusteigen und sich in eine andere Welt zu versetzen,
und wenn es nur flr ein paar Stunden oder einen Abend war. Sie konn-
ten an den grossen Kulturschépfungen teilnehmen, die Europa berei-
chert haben. Das hat der Kulturbund geschafft.
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Geschminkt und mit goldenen Locken bei
den Meistersingern

Konrad Latte, geboren 1922 in Breslau, schlug sich unter falschem Na-
men bis Kriegsende durch. Er griindete das Berliner Barock-Orchester,
dessen Leiter er bis heute ist.
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Im Friihjahr 1941 habe ich zum ersten und letzten Mal in meinem Leben
eine grosse Trommel geschlagen. Rudolf Schwarz probte mit dem Or-
chester des Kulturbundes die Zweite Mahler-Sinfonie und brauchte
Verstarkung fiir das Schlagzeug. Wir waren drei Dirigentenschiler auf
der Hollaender-Musikschule und aus irgendeinem Grund fiel die Wahl
auf mich.

Ich war immer ein bemerkenswert schlechter Schiiler, nur in Musik
und Deutsch war ich gut. Nach der Grundschule bin ich aufs Gymna-
sium gekommen, das war 1932 in Breslau, und schon 1934 musste ich
da wieder runter — als Nichtarier. Ich habe mich (brigens auf die Frage
des Klassenlehrers, wer Arier sei und wer Nichtarier, als Arier gemel-
det, weil ich dachte, Arier heisst Jude. Als Eindhriger konnte ich damit
nicht viel anfangen. Dann kam ich auf eine jldische Schule und in ein
Milieu, das ich Gberhaupt nicht kannte. Ich hatte ja erst durch die Nazis
mitbekommen, dass wir Juden waren. Bei uns wurde in die Kirche ge-
gangen, weniger aus religiosen als aus asthetischen Griinden, in Breslau
gab es so schdne gotische Kirchen mit wunderbarer Orgelmusik. Dane-
ben pflegte mein Vater ein verschamtes Judentum, einmal im Jahr, am
Vers6hnungstag, ging er in die Synagoge und fastete. Und dann wurden
wir schnell hineingetrieben in das Judentum, obwohl wir von den Ge-
brauchen und den Geboten eigentlich keine Ahnung hatten. Ich habe in
der judischen Schule meistens geschwanzt, im Einverstandnis mit dem
Klassenlehrer. Es waren Zustande, die man sich heute kaum vorstellen
kann, es war so eine allgemeine Gleichgultigkeit, ich ging zwar in die
Schule, aber meistens ging ich nicht hin, es kam nicht darauf an, weil
man nicht wusste, wie es weitergehen wiirde.

Dann waren meine Eltern auf einmal der Meinung, ich sollte kdrper-
lich was tun und mich starken und gaben mich zu einem Bauern, einem
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judischen Bauern namens Gutmann, der einen Hof bei Breslau hatte.
Ich sollte bei dem irgendwas Praktisches lernen, da ich ausser Klavier
spielen nichts konnte. Bei dem Gutmann bin ich zwei Wochen geblie-
ben. Danach schickten sie mich nach Berlin, ich weiss nicht mehr, wann
das war, jedenfalls hatte ich in Berlin zuerst Orgelunterricht, dann kam
ich auf die Hollaenderschule. Ich weiss auch nicht mehr, wie meine El-
tern das bezahlen konnten. Mein Vater hatte in Breslau eine Textilhand-
lung, 1933 wurde er von seinen «arischen» Partnern rausgeschmissen
und war vollig mittellos. Er ist dann mit zwei schweren Koffern durch
Breslau gezogen, von einem Geschaft zum anderen, und hat seine Arti-
kel angeboten. Ich springe jetzt ein wenig hin und her in der Zeit. Mir
ist eben eingefallen, dass meine erste Begegnung mit dem Kulturbund
doch schon in Breslau war. Da wurde ,Judas Maccabaus» von Handel
aufgefihrt, und ich hatte das grosse Gliick, im Kinderchor mitsingen zu
dirfen. Nach den Proben wurden die Kinder nach Hause geschickt, aber
ich blieb heimlich da und hérte mir die Orchesterproben an. Das war
meine erste Begegnung mit dem Kulturbund. Dann erinnere ich mich
noch an einen Vortrag von Julius Bab, weiss aber nicht mehr, wann das
war.

Als dann die Transporte losgingen, wurden die Breslauer Juden in
den «Freundessaal» gebracht, wo immer die Veranstaltungen des Kul-
turbundes stattgefunden hatten. Der Saal war voll mit zweistdckigen
Pritschen, und dort warteten die Familien dann auf den Abtransport. Ich
wurde in Breslau dienstverpflichtet und arbeitete in einer Farbenfabrik.
Ich war der einzige Jude dort und musste an der Arbeitskleidung einen
Stern tragen. Den hatte meine Mutter angenaht. Das Frithstlick musste
ich alleine einnehmen, in einem separaten Verschlag, nicht zusammen
mit den arischen Arbeitern. Zu dieser Zeit wurden immer mehr Juden
abgeholt, und ich dachte, das ist doch eigentlich nicht méglich, dass hier
Leute verschwinden und kein Mensch weiss, wohin und warum. Man
bekam eine Postkarte, da stand drauf: Sie haben sich da und dort einzu-
finden und durfen 20 Pfund Gepéack mitnehmen. Ich wollte nicht einse-
hen, dass es keinen anderen Ausweg gab. Dann hab’ ich angefangen,
meine Eltern verriickt zu machen. Ich sagte: Das tun wir einfach nicht.
Und ich weiss noch genau, wie die reagierten. Mein Vater sagte:
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Erstens, das geht nicht. Zweitens, mir wird keiner was tun, ich war Frei-
williger im Ersten Weltkrieg. Und drittens, wie stellst du dir das vor,
illegal zu leben, das ist praktisch nicht machbar. Dabei wurde die Situ-
ation immer schwieriger, immer enger, wir mussten von einer Wohnung
zur néchsten ziehen, es wurden immer mehr Leute in eine Wohnung
gelegt. Zum Schluss wohnten wir in einem Zimmer im Verwaltungsge-
baude des jldischen Friedhofs. Mein Vater weichte langsam auf, er fing
an, sich mit dem Gedanken zu beschéftigen, dass wir es in der Illegalitét
versuchen sollten. Da haben wir Uberlegt, wie kénnte das praktisch aus-
sehen. Wir konnten auf keinen Fall in Breslau bleiben und beschlossen,
nach Berlin zu fahren. Da hatte mein Vater Geschwister, und da lebten
auch ein paar Freunde meiner Eltern. Ich sagte, wir fahren nach Berlin,
und dort sehen wir weiter. Eines Tages brachte meine Mutter den Mull-
eimer runter, da kam ein Radfahrer an ihr vorbei und rief ihr zu: Die
holen heute wieder Juden ab! Wir wussten, dass wir an der Reihe waren,
denn fast alle anderen waren schon weg, mein Vater arbeitete auf der
judischen Gemeinde und hatte deswegen ein wenig Einblick, so war es
klar: wir waren dran. Wir trafen uns, ich hatte noch meine verschmierte
Arbeiterkluft an, und dann sind wir erst mal ein paar Tage in Breslau
untergetaucht, bei unseren friiheren Angestellten. So konnten wir unser
Abtauchen in die Illegalitat ein wenig vorbereiten. Ein Bekannter mei-
nes Vaters hat uns sein Hakenkreuzabzeichen zur Verfigung gestellt,
das hat mir spéater immer wieder das Leben gerettet. Meine Mutter hat
von irgendwoher Trauerkleidung bekommen, wir dachten, eine Dame
in Trauer wirde man in Ruhe lassen. Dann sind wir von Breslau nach
Berlin gefahren, und zwar in einem Personenzug, weil die D-Ziige kon-
trolliert wurden, da konnte man ja durchgehen, bei den Personenziigen
nicht. Jeder von uns sass in einem anderen Abteil, und so sind wir in der
Nacht vom 2. zum 3. Mérz 43 nach Berlin gefahren.

Wir kamen an, und Berlin brannte. Es hatte in der Nacht einen Wahn-
sinnsangriff gegeben. Als erstes sind wir zu der Schwester meines Va-
ters gegangen. Aber die war nicht mehr da. Wo wir hinkamen, waren
die Leute schon abgeholt, die Wohnungen versiegelt. Wir haben uns
dann in ein Restaurant gegentber der Gedachtniskirche gesetzt und
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Uberlegt, was wir machen konnten. Wir hatten etwas Geld, aber keine
Papiere, wir hatten, als wir aus Breslau abfuhren, unsere Ausweise an
die Gestapo geschickt und dazu geschrieben: Wir gehen ins Wasser, in
die Oder, Welt adieu. Und mit dem Geld konnten wir nichts anfangen,
ohne Karten und ohne Bezugsscheine gab’s ja nichts zu kaufen. Uber
einen Cousin meiner Mutter nahmen wir dann Kontakt auf zu einer jun-
gen Schauspielerin, das war die Ursula Meisner, von Fritz Wisten die
«gottliche Meisner» genannt. Sie war damals gerade Anfang 20 und bei
Grlindgens am Staatstheater engagiert. Wir trafen sie, und sie sagte:
Selbstverstandlich konnt ihr bei mir wohnen. — Sie kannte uns tiberhaupt
nicht, hatte gar keinen Grund, drei untergetauchte Juden bei sich aufzu-
nehmen! Wir blieben dann ein paar Tage bei ihr, zu dritt auf Luftschutz-
betten, die sie bei sich im Flur aufgebaut hatte.

Ich habe in den (iber zwei Jahren meiner Illegalitét so viele Menschen
hier kennengelernt, die mutig und anstandig waren, die was getan und
Kopf und Kragen riskiert haben, Harald Poelchau vor allem. Aber eben-
so Leo Borchard, der erste Chefdirigent der Philharmoniker nach dem
Krieg und dessen Frau Ruth Andreas-Friedrich, die spater unsere Erleb-
nisse sehr anschaulich in ihrem Buch «Der Schattenmann» geschildert
hat; dann noch Boris Blacher, Edwin Fischer, Erich Kastner — und viele,
viele Unbekannte aus allen Schichten der Bevdlkerung. Késtner schrieb
mir Jahre danach einmal: «Sie sind in der braunen Zeit mit einem blauen
Auge davongekommen.»

Eine Bekannte meiner Mutter brachte uns zu Harald Poelchau, dem
Gefangnispfarrer von Tegel und Plétzensee. Der hatte Lebensmittelkar-
ten, und er kannte Leute, die bereit waren, einen fur eine Nacht aufzu-
nehmen. Meine Eltern und ich trennten uns dann, wir konnten nicht gut
immer zusammen auftreten. Ich dachte, ich misste die Zeit nutzen, um
etwas zu lernen, und habe dann den Organisten der Gedé&chtniskirche,
Drwenski hiess er, angerufen und hab’ ihn gefragt, ob ich bei ihm Or-
gelstunden haben kdnnte. Wir trafen uns in der Kirche, ich spielte ihm
was vor, und er strahlte. Er war fiir die Organisten in ganz Berlin ver-
antwortlich, und es gab keine! Er machte gleich einen Dienstplan fir
mich: Am Sonntag da und am Montag da, hier eine Trauung und da eine
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Taufe und dazwischen ein Tag im Krematorium. Ich hatte mich bei ihm
als Konrad Bauer vorgestellt, nierenkrank und deswegen nicht an der
Front. Das war ihm véllig egal, er war glicklich, dass er endlich einen
hatte, der Orgel spielen konnte, und hat mich mit Arbeit eingedeckt. Die
Schwierigkeit war nur, dass ich nicht zu erreichen war, weil ich keine
Unterkunft hatte, aber da haben wir irgendeinen Ausweg gefunden.

Also, ich fing sofort an und war gleich voll im Geschéft. Fir eine
Beerdigung gab’s sieben Mark, der Job im Krematorium war dagegen
schlecht bezahlt, pro Leiche nur eine Mark, daflir ging’s aber am lau-
fenden Band, von acht Uhr friih bis funf Uhr nachmittags, alle zwanzig
Minuten ,Jesu, meine Freude», so kam auch einiges zusammen.

Ich lernte allerlei Leute in der Illegalitat kennen, u.a. Frau Harich,
Mutter des spater bekannten Wolfgang Harich. Bei der habe ich eine
Weile gewohnt, ich weiss nicht mehr, wer mich zu ihr gebracht hat, man
lernte ja immer einen durch den anderen kennen. Da habe ich dann ihren
Sohn Wolfgang getroffen, der war Soldat und ungeféhr so alt wie ich.
Die Bekanntschaft mit ihm hatte dann ganz grosse Konsequenzen. Spé-
ter wohnte ich in einer Pension in der Nlrnberger Strasse, wo man sich
nicht ausweisen musste. Die verzichteten darauf, sich von den Gasten
die Papiere zeigen zu lassen und nahmen dafiir den dreifachen Preis. Da
hab’ ich eine Zeitlang gewohnt und war auch erreichbar, was wichtig
flir meinen Job war. Eines Tages klingelt das Telefon, und dran ist Wolf-
gang Harich. Der hatte an sich in Russland zu sein und nicht am Bahn-
hof Zoo. Gleich darauf kam er mit einem schweren Koffer bei mir an
und fragte: Kann ich den Koffer bei dir lassen? Er sagte, er wére fah-
nenfliichtig und fragte mich: Was mach’ ich jetzt, du hast doch mehr
Erfahrung mit so was. — Ich sagte: Du musst dich stellen, du musst zu-
riick. — Wir redeten bis spét in die Nacht, am néchsten Tag wollte er
wiederkommen und seinen Koffer holen. Stattdessen kam die Gestapo,
die machten eine Razzia. Sie wollten meinen Ausweis sehen, und ich
hatte nur meinen Postausweis, da hétte ich denen gleich die jldische
Kennkarte vorzeigen kénnen. Also wurde ich verhaftet. Mitten in der
Aktion geht das Telefon, und verlangt wird Herr Bauer. Es war mein
Vater, der mich sprechen wollte. Der Gestapo-Mann nahm den Horer
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ab und sagte: Herr Bauer ist nicht da, ich soll Ihnen aber ausrichten, Sie
mdochten bitte gleich herkommen. So ist mein Vater der Gestapo direkt
in die Arme gelaufen und durfte gleich mitkommen in die Grosse Ham-
burger Strasse. Dann hat meine Mutter erfahren, dass wir verhaftet wa-
ren und hat etwas getan, was ich nie verwinden werde — sie hat sich
freiwillig gemeldet. Sie hat an dem Sammellager in der Grossen Ham-
burger Strasse geklingelt und hat gesagt, ich bin Frau Latte, mein Mann
und mein Sohn sind hier, und ich méchte auch... Und da haben wir dann
zusammen ein paar Wochen verbracht.

Die Transporte nach Auschwitz gingen vom Sammellager in der
Grossen Hamburger Strasse, die warteten immer, bis genug Juden da
waren. Und eines Tages waren wir dran. Uns wurde gesagt, es geht zum
Arbeitseinsatz im Osten, die Familien bleiben zusammen. Wir standen
bereits angetreten im Gang, da kam einer von der Gestapo und sagte:
Latte, Konrad, bleibt hier. Nun war es dort nicht iblich, dass man fragte,
warum und weswegen. Meine Eltern kamen weg und nie wieder zurtck,
und ich blieb da und wusste nicht, warum. Dann wurde ich zum Verhor
geholt, und was stand da im Raum: der Koffer von Wolfgang Harich,
voll mit kommunistischer Propaganda und oben drauf seine Wehr-
machtsuniform. Den Harich, der in einer anderen Pension untergekom-
men war, den hatten sie auch. Das Dumme war, dass wir fur den Fall,
dass etwas schiefgeht, nichts verabredet hatten. Er wollte ja wiederkom-
men und seine Sachen holen. Da konnte ich keine Legende erfinden, es
gab nichts zu erfinden. Und da hab’ ich dem Gestapo-Menschen gesagt:
Horen Sie, ich konnte doch nicht gut als untergetauchter Jude hingehen
und den anzeigen. — Da sagte er: Das ist Ihr Pech, das werden Sie mit
dem Leben bezahlen missen. — Das hat er nicht so freundlich gesagt.
Und dann wurde ich Kartoffel-Kalfaktor, weil ich schon so lange in dem
Lager in der Grossen Hamburger Strasse und auch vertrauenswirdig
war.

Ich hatte Zugang zum Kartoffelkeller, und in diesem Keller waren
auch die Sicherungen fiir das ganze Haus, das urspringlich ja ein Al-
tersheim gewesen war und von den Nazis umgebaut wurde zu einem
Gefangnis mit Stacheldraht und Scheinwerfern und allen Schikanen.
Und da hat eines Abends ein Mithaftling, der technisch begabter war als
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ich, die Sicherungen rausgedreht, so dass alles im Dunkeln lag, und wir
sind durch den Hinterausgang raus, durch den Stacheldraht, Gber den
Friedhof und tber die Mauer weg. Das muss im November 43 gewesen
sein. Draussen begann das illegale Leben von Neuem, und das war jetzt
viel schwieriger, weil die Leute, die ich aufsuchte, glaubten, ein Ge-
spenst vor sich zu haben. Alle waren erleichtert gewesen, dass ich weg
war, und nun war ich wieder da. Es war ganz scheusslich. Ich mach’jetzt
wieder einen Sprung zuruck. Bevor ich verhaftet wurde, lernte ich Gott-
fried von Einem kennen. Der hatte gerade ein Ballett geschrieben, das
in Dresden von Tatjana Gsovsky uraufgefiihrt werden sollte, und diese
suchte einen Pianisten, der mit den Téanzern korrepetieren sollte. Das
hab’ ich dann gemacht bis zu meiner Verhaftung. Gottfried von Einem
kannte Gott und die Welt, und er brachte mich in die Staatsoper. Da
hab’ ich dann auch korrepetiert, nicht legal, unterderhand. Und ich be-
kam einenjob als Statist und verdiente jeden Abend 5 Mark dabei.

Geschminkt und mit langen goldenen Locken trat ich in den Meis-
tersingern auf, ich erkannte mich selber nicht wieder. Furtwéngler und
ich haben da zusammengewirkt, er unten und ich oben. Und wenn ich
spielfrei hatte, sass ich jeden Abend in der Intendantenloge, ich hatte
einen Freund, der war Logenschliesser, dem gab ich immer die 5 Mark,
die ich verdient hatte, und dafr liess er mich in die Loge rein. Und da
sass ich dann, sooft es nur ging, weil ich von dort den Dirigenten so gut
sehen konnte. Als ich dann aus der Grossen Hamburger Strasse geflo-
hen war, bin ich zu Gottfried von Einem gegangen und hab’ ihm die
Wahrheit gesagt. Wer ich wirklich bin und warum ich unter einem fal-
schen Namen bei ihm aufgetaucht war. Er hat mir wahnsinnig geholfen,
hat mir seinen Staatsopernausweis zur Verfugung gestellt, ich bin dann
eine Weile auf den Namen Gottfried von Einem gereist. Als Baron hat
man es im Leben viel leichter. Ich weiss noch, dass ich mit diesem Aus-
weis zum Schdneberger Rathaus gegangen bin und einen Bezugsschein
fur einen Anzug und eine Raucherkarte bekommen habe. Trotzdem
brauchte ich noch einen richtigen Ausweis. Von Einem kannte einen der
Obermacher bei der Reichsmusikkammer. Er ging zu dem hin und sag-
te, er hétte einen Freund, dessen Papiere bei einem Luftangriff verbrannt
seien, der brauche jetzt einen Ersatzausweis.
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Da haben sich die beiden tief in die Augen gesehen, und der Mann von
der Musikkammer fragte den Herrn von Einem: Ist er arisch? Und Herr
von Einem antwortete: So wie ich. Und da hat er mir einen Ausweis
ausgestellt, einen echten Ausweis auf den Namen Konrad Bauer. Einen
Pass und einen Wehrpass hétte ich auf dem schwarzen Markt auch be-
kommen kdnnen, aber das konnte ich nicht bezahlen.

Dann hérte ich, dass fiir ein Fronttheater ein Kapellmeister dringend
gesucht wurde. Ich dachte, das ware der richtige Job fiir mich, das
misste ich machen. Ich ging zu dem Intendanten, sagte Heil Hitler!,
Bauer ist mein Name, ich habe gehort, Sie suchen einen Kapellmeister,
hier bin ich. Der liess sich von mir was vorspielen, fand das gut und
sagte: Wir machen gleich einen Vertrag. — Ich sagte: Ich hab’ keinen
einzigen Ausweis, mir ist alles verbrannt. — Das war damals nichts Aus-
sergewohnliches. Er sagte: Das macht nichts, ich hab’ genug Ausweise,
ausserdem fahren wir mit einem eigenen Bus, da passiert sowieso
nichts, und wenn es mal Schwierigkeiten gibt, dann steh’ ich hinter
Ihnen. — Die erste Station war Goslar, da lernte ich ein Wesen kennen,
das heute meine Frau ist. Wir sind dann durch die Lande gefahren, und
ich war in meiner Eigenschaft als Kapellmeister zugleich stellvertreten-
der Intendant. Und wenn der Intendant keine Lust hatte oder besoffen
war, dann habe ich vor jeder Auffihrung die Rede gehalten: Kamera-
den! Im Namen des Propagandaministeriums begriissen wir euch, der
Endsieg steht unmittelbar bevor!

Die Kollegen waren eigentlich sehr nett, aber da war die Kollegin
Peggy, und die sagte eines Tages: Dieser Judenjunge, da stimmt doch
was nicht, der hat keinen Ausweis und ist nicht an der Front und sieht
so judisch aus, den werd’ ich mal iiberpriifen lassen. — Meine Frau hat
davon gehdrt und mir gesagt: Da muss man was unternehmen, die meint
es ernst, die macht das. — Die Frau war so eine verbliihte Operetten-
schonheit, hatte ihre beste Zeit hinter sich. Ich bin dann zum Intendanten
und hab’ ihm gesagt: Ich muss Sie mal dienstlich sprechen, ich habe
gehdrt, ich werde hier fiir einen Juden gehalten! Das kann ich nicht auf
mir sitzen lassen! Was haben Sie vor, dagegen zu unternehmen? — lhm
war das unangenehm, er sagte: Machen Sie doch keinen Arger, Sie wis-

280



sen doch, was die Leute so quatschen... Darauf ich: Das lass ich mir
nicht gefallen, alles, nur nicht Jude! Das nicht! — Daraufhin wurde das
ganze Theater zusammengerufen. Die Frau fing an zu kreischen: Eine
Unverschidmtheit, wie kann der nur, ich hab’ doch nie gesagt... Worauf
die anderen sagten: Du hast doch erst gestern gesagt, diesen Juden hau’
ich in die Pfanne. — Daraufhin fiel sie um und sagte: Soll er sich mal
ausweisen, dann ist die Sache aus der Welt. — Worauf ich sagte: Ich bin
Ihr Dienstvorgesetzter, ich weise mich Ihnen gegeniiber nicht aus, aber
wenn Sie wollen, gehen wir sofort zur nachsten Gestapo, da werden wir
die Sache kléren. — Da gab sie dann auf: Nein, das doch nicht... Ich hab’
dann gesagt, ich bin bereit, die Sache auf sich beruhen zu lassen, wenn
sie sich vor der gesamten Mannschaft bei mir entschuldigt. Das hat sie
dann auch getan. Ich machte mit dem Fronttheater weiter, bis zum i.
September 44, da wurden alle Theater geschlossen, der totale Krieg war
da. Und da wusste ich wieder nicht, wohin. Inzwischen wohnte meine
Frau in Bad Homburg, und sie schrieb mir; Komm her! Also ging ich
nach Bad Homburg und Gbernahm da sofort die Leitung des Kirchen-
chores.

Ich habe die ganze Zeit wéahrend der Illegalitt immer so gelebt, dass
ich soweit wie nur méglich in der Offentlichkeit stand, ganz weit vorn.
So habe ich es bis zum Schluss gehalten, bis April 45 als Leiter des
Kirchenchores in Bad Homburg. Da wurden wir auch getraut, in der
Kirche unter Bauer und beim Standesamt unter Latte. Und dann kam
etwas, was viel schlimmer war als die ganze Illegalitit. Nach dieser un-
geheuren Anspannung, unter der man jahrelang gelebt hatte, dachte ich,
jetzt hast du alles Uberstanden, jetzt wirst du aufgefangen und gestrei-
chelt. Aber es ruhrte sich nichts, niemand kam auf einen zu und sagte:
Herzlichen Gliickwunsch zum Uberleben. Ich war arbeitslos, musste
stempeln gehen und bekam eines Tages Arbeit zugewiesen, im Berg-
werk. Das war in Hamm, wo wir hingezogen waren, weil die Mutter
meiner Frau da ein Haus hatte. Ich weiss noch genau, wie ich sagte,
nein, das mache ich nicht, und der Mann vom Arbeitsamt antwortete:
Was wollen Sie eigentlich, seien Sie doch froh, dass Sie wieder in die
deutsche Volksgemeinschaft aufgenommen worden sind.
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Eine kranke ldee, ein teuflischer Plan

Mascha Benya (Benjakowsky), geboren 1909 in Wirballen/Litauen, trat
zunéchst mit jiddischer und hebréischer Folklore, dann als Opernsén-
gerin im Kulturbund auf. Sie emigrierte Ende 1938 in die USA, wo sie
ihre Karriere fortsetzte. Sie lebt heute in New Fork. — Bert Bernd (Bert-
hold Segall), geboren 1914 in Berlin, kam als Anfanger zum Theater des
Judischen Kulturbundes. Er emigrierte nach der Kristallnacht in die
USA. Er lebt heute in New York.
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Mascha: Ich wurde zum Vorsingen eingeladen, weil die Sopranistin be-
schlossen hatte, aus Deutschland wegzugehen und man einen Ersatz fiir
sie brauchte. Sie war eine bertihmte Kiinstlerin und hatte Angebote aus
den USA. Ich habe einige Arien gesungen, und ein paar Tage spater
bekam ich die Nachricht, ich sei engagiert. Ich hatte iberhaupt keine
Erfahrung als Opernséngerin, ich hatte nicht einmal Schauspielunter-
richt gehabt, aber irgendwie muss ich auf die Leute ... oder sie waren
einfach dermassen verzweifelt, weil immer mehr weggingen. Das war
1937, und die erste Oper, in der ich auftrat, war Don Pasquale. Dann
kam «Wenn ich Kénig wér», und die letzte Oper vor meiner Auswan-
derung war Rigoletto, im Oktober 38. Bevor ich in der Oper anfing, war
ich schon einige Male in Konzerten des Kulturbundes aufgetreten. Ich
erinnere mich an gemeinsame Auftritte mit Anneliese Landau, sie hielt
Vortrage uber judische Musik, und ich sang dazu die Beispiele. Ich hatte
ein Repertoire mit jiddischen und hebréischen Liedern, das war mein
eigentliches Gebiet. Da ich einen litauischen Pass hatte, galt ich in Ber-
lin als Auslanderin und bekam deshalb keine Arbeitserlaubnis. Schliess-
lich gaben sie mir doch eine, weil es den Nazis darauf ankam, dass sich
die Juden mit ihrer eigenen Kultur beschéaftigen und die Finger von der
deutschen Kultur lassen. Da war meine hebrdische Erziehung und mein
jiddischer Hintergrund gerade recht. — Ich hatte schon vorher versucht,
in den Kulturbund zu kommen, irgendjemand hatte mich empfohlen,
und ich wurde zu einem Gesprach mit einem der leitenden Herren ein-
geladen. Ich sagte ihm, ich wollte jiddische und hebréische Lieder sin-
gen. Worauf er meinte: Niemand interessiert sich fiir diese Art von Mu-
sik, das kann keiner verstehen. Es klang, als ob er sagen wollte: Nennen
Sie so etwas Kultur?
Bert: Das war die Haltung unter den deutschen Juden damals. Sie
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Mascha Benya
(Benjakowsky) als Gilda
in Verdis «Rigoletto»,
Berlin 1938
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Bei der Probe.

Von links: Susanne Léwen-
stein, Walter Ulitzki, Sieg-
fried Urias, Mascha Benya,
am Klavier Leo Altmann

«Die goldene Kette» von
Itzchak Leib Perez, Sep-
tember 1936.

Von links: Bert Bernd,
Willy Prager, Sigmund
Nunberg
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Mascha Benya 1938

Bert Bernd und
Wolfgang Bernstein
(links) in «Das Gericht»
von Schulamit Bat Dori,
Mai 1938

Mascha Benya in der
Garderobe des
Kulturbundtheaters

Bert Bernd (Berthold
Segall) 1938
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waren so schrecklich deutsch, bis sie von den Nazis eines Besseren be-
lehrt wurden. Die judische Kultur war ihnen nicht gut genug, eigentlich
keine richtige Kultur.

Mascha: Nur bei den Zionisten war es anders, die mochten so was.
Die liebten jiddische Folklore. Ich erinnere mich an Robert Weltsch, den
Chefredakteur der Jidischen Rundschau, oder Rabbiner Joachim Prinz.
Die mochten diese Kultur, schatzten sie sehr.

Bert: Meine Karriere beim Kulturbund begann 1934. Ich hatte ge-
rade meine Schauspielausbildung bei Illka Griining und Lucy Hoflich
beendet. Von denen angenommen zu werden, war schon eine Auszeich-
nung, mit einem Zeugnis entlassen zu werden, noch mehr. In normalen
Zeiten ware es kein Problem gewesen, an einem Theater ein Engage-
ment zu finden. Aber das waren keine normalen Zeiten. Ich sprach beim
Kulturbund vor, ich glaube, es war Fritz Jessner, der mich horte, und
bekam dann gleich ein Engagement und wurde ein Mitglied des Theater-
Ensembles. Meine erste Rolle war in «Jeremias» von Stefan Zweig, ich
spielte einen Jungen, der nur mit einem Leopardenfell bekleidet war.
Das war furchtbar aufregend. Ein Traum wurde Wirklichkeit, ich spielte
Theater! Es dauerte ein paar Monate, bis ich begriffen hatte, was es mit
dem Kulturbund auf sich hatte. Seine Funktion war ganz einfach die,
ausléandischen Diplomaten, Korrespondenten, Besuchern vorzufiihren,
was fir ein wunderbares, bluhendes Kulturleben die Juden in Deutsch-
land hatten. Sie wurden ins Theater gefiihrt, man zeigte ihnen die Oper,
das ganze Kulturleben in voller Blite. Wir waren kleine Figuren auf
dem Schachbrett der Nazis, die herumbewegt wurden, um Illusionen zu
kreieren. Das Ganze war eine Llge, vom ersten bis zum letzten Tag.
Und ich bin sicher, dass alle Angehoérigen des Kulturbundes sich dessen
friher oder spater bewusstwurden. Es gab allerdings etwas, was echt
war, was die Miihen lohnte: Wir konnten in unserem Beruf arbeiten, wir
hatten ein Publikum, wir wurden geschétzt und gebraucht. Das wog zum
Teil die Luge auf, aber es hat uns den bitteren Geschmack des Unter-
nehmens nicht versisst.

Mascha: Mir war das so nicht bewusst. Bevor ich in das Ensemble
aufgenommen wurde, habe ich nur eine Auffuhrung im Kulturbund ge-
sehen. Einige Leute haben auf den Kulturbund runtergeschaut, als wére
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das ein Provinztheater — kein Vergleich mit der Staatsoper, der Stadti-
schen Oper und anderen grossen Hausern. Es war so etwas wie ein Fa-
milienbetrieb, wo man sich gegenseitig nicht sehr ernst nimmt. Die
Leute benahmen sich wie Snobs, die etwas Besseres gewohnt waren.
Tatsache war, dass die Programme ein hohes Niveau hatten und dass es
im Kulturbund viele S&nger und Musiker gab, die vorher in den grossen
Hé&usern gearbeitet hatten.

Bert: Ich denke, Leute wie Singer und Levie haben sich etwas vor-
gemacht. Singer war der beste Beweis fur diese Art der Selbsttau-
schung. Er war in den USA und kam zurlick! Er hatte keinen Sinn fir
die Realitaten. Aber in einem Punkt hat Mascha recht: die Qualitat der
Aufflihrungen war wirklich gut. Die Schauspieler kamen aus dem gan-
zen Reich, der Kulturbund war ihre einzige Chance, in ihrem Beruf ar-
beiten zu kdnnen. Es waren prominente und renommierte Leute darun-
ter mit Karrieren, die abrupt beendet wurden. Sie trafen sich alle im
Kulturbund. Und deswegen war ich so stolz, dass ich mit diesen Namen
zusammen auftreten konnte. Aber es war dennoch ein Tanz auf dem
Vulkan oder um das grosse Feuer herum, in dem immer mehr Menschen
verschwanden. Dessen waren sich nicht alle bewusst.

Mascha: Ich kam nach Berlin kurz vor der Machtergreifung. Meinen
Lebensunterhalt verdiente ich mir mit Hebraischstunden fur Juden, die
nach Paldstina auswandern wollten. Dennoch meinten viele, es werde
nicht lange dauern, bis die Deutschen wieder zu sich kommen wiirden.
Viele Menschen, die hatten auswandern kénnen, blieben. Sie gingen in
die Cafés am Kurfiirstendamm, wurden an einem Abend zusammenge-
schlagen und gingen am ndchsten Abend wieder hin, so war das damals.

Bert: Ich glaube nicht, dass die Menschen freiwillig blieben. Sie hat-
ten keine Mdoglichkeit, rauszukommen, keine Verbindungen, keine Ver-
wandten im Ausland, kein Geld.

Mascha: Sie haben den Nazis vertraut. Vergiss nicht, wie deutsch
Singer war und wie sehr er die Ostjuden nicht mochte. Ich kann mich
noch an die Bemerkungen erinnern, die er gelegentlich machte. War er
deutsch! Er hat den Nazis sein Ehrenwort gegeben, dass er aus den USA
zuriickkommen wiirde.
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Bert: Ich verstehe nicht, wie man sich Illusionen uber die Nazis ma-
chen konnte. Sie hatten eine klare Reputation und machten kein Hehl
aus ihren Absichten.

Mascha: Aber es ging stufenweise... Am Anfang war es nicht so
schlimm wie in den spateren Jahren.

Bert: Aber es wurde immer schlimmer! Die Richtung war klar. Und
es war nicht schwer zu begreifen, dass es nicht besser werden wiirde.

Mascha: Es gab die Zionistische Organisation, die Jidische Rund-
schau, das Israelitische Familienblatt...

Bert: Weil sie am Anfang alles unterstutzten, was in Richtung Emig-
ration ging. Spater sind sie dann zu der Uberzeugung gekommen, dass
es besser war, die Menschen umzubringen, statt sie emigrieren zu las-
sen. Viele denken heute, dass der ganze Schrecken mit dem Krieg be-
gonnen hat. Aber das stimmt nicht. Alles begann schon 33, mit den ers-
ten Konzentrationslagern. Ich habe damals schon ein paar Freunde ver-
loren, «auf der Flucht erschossen», oder wie sie es sonst nannten.

Mascha: Ich habe das nicht mitbekommen. Meine Eltern, die in Li-
tauen waren, schrieben mir: Komm nach Hause. Und ich war mit meiner
Karriere beschéftigt, weil ich etwas zum Vorzeigen haben wollte, wenn
ich nach Amerika kam.

Bert: Mein Hintergrund ist etwas anders. Mein Vater war ein Sozi-
aldemokrat, ein politisch bewusster Mensch sein Leben lang. Ich
wusste, dass ich Radio héren musste, wenn ich erfahren wollte, was
zwei Strassen weiter los war, man musste London oder Paris héren,
wenn man wissen wollte, was am Potsdamer Platz passierte. Das Radio
war unser wertvollster Besitz, wir sassen jede Nacht davor und horten
auslandische Sender. Als im November 38 ein junger polnischer Jude
einen deutschen Diplomaten in Paris erschoss, da erhoben sich in allen
deutschen Stadten ganz spontan die Menschen und versammelten sich
ebenso spontan vor den Synagogen und brannten so viele wie méglich
nieder. Uberall im Lande wurden Juden verhaftet, alle jidischen Akti-
vitaten wurden verboten: Konzerte, Vortrdge, Vorstellungen, nichts
ging mehr. Ich hatte mich versteckt und schlich mich jeden Abend in
eine Telefonzelle, um meine Eltern anzurufen und ihnen zu sagen, dass
ich noch lebe und gesund bin. Und nach dem vierten oder fiinften Anruf

289



zu Hause sagte mir meine Schwester, da ware ein Brief vom Kulturbund
flir mich, ich sollte zu einer Probe ins Theater kommen. Ich glaubte
meiner Schwester kein Wort, sie bestand aber darauf, es wére so. Also
bin ich nach Hause gegangen, und da lag tatsachlich eine Benachrichti-
gung vom Kulturbund, ich sollte am néchsten Tag zu einer Probe des
laufenden Stiickes erscheinen. Dem Brief lag ein Papier bei, das von
Hinkel unterschrieben war, in dem drinstand, ich sei ein Mitglied des
Kulturbund-Ensembles. Es war ein Schutzbrief, wie im Mittelalter (b-
lich, damit die Juden von einem Ort zum anderen reisen konnten und
unterwegs nicht erschlagen wurden. Das war auch der Sinn dieses Pa-
piers von Hinkel. Mit dem Hinkel-Schutzbrief in der Tasche radelte ich
also am néachsten Tag zum Theater des Kulturbundes, und zwei Tage
spater spielten wir wieder, eine leichte englische Komddie inmitten all
des Elends nach der Kristallnacht. Hunderttausende von Juden hatten
noch nicht begriffen, was ihnen geschah, es gab Tote, Gefolterte, Ver-
haftete, und wir spielten «Regen und Wind», als ob nichts passiert wére.
Die Nazis dachten, sie kénnten der weltweiten Emp6érung ber die Kris-
tallnacht etwas entgegensetzen, es konnte nicht so schlimm gewesen
sein, wenn die Juden so viel Spass am Theaterspielen in solchen Zeiten
hatten. Der Haken bei der Sache war nur der: Es sassen keine Leute im
Saal. Nur Verriickte wurden unter solchen Umsténden ins Theater ge-
hen, ein solches Risiko fiir ihre Sicherheit in Kauf nehmen. Dies war
eine der schlimmsten Erfahrungen meines Lebens, und ich glaube, dass
es den anderen Ensemble-Mitgliedern genauso ging. Wir wurden ge-
zwungen, eine Komddie zu spielen, wahrend jeder von uns Angehdorige,
Freunde oder Nachbarn hatte, die verschwunden waren, die in einem
Lager festgehalten wurden oder sich aus ihren Verstecken nicht raus-
trauten. Meine Rolle bei «Regen und Wind» war mein letzter Beitrag
zu den kulturellen Aktivitaten des Kulturbundes. Bald darauf, im De-
zember 38, wanderte ich in die USA aus. Meine Eltern blieben in
Deutschland, eine Schwester war schon 1934 nach Paléstina ausgewan-
dert, die zweite Schwester blieb auch in Deutschland. Sie haben es nicht
mehr geschafft, sie starben in Konzentrationslagern. Meine Mutter
wurde in Auschwitz ermordet.

Mascha: Ich habe Deutschland gleich nach der Kristallnacht verlas-
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sen. Ich habe noch gesehen, wie die Nazis am Kurfiirstendamm Schau-
fenster judischer Geschéafte zerschlugen, und die Passanten standen
drumherum und schauten zu. Keiner fasste etwas an, niemand nahm was
mit. Ich horte, wie eine Frau sagte: Es ist eine Schande, Volksvermoégen
zu zerstdren. Und ich weiss noch genau, wie ich zu mir selbst sagte: Sie
haben keine Anweisung bekommen zu plindern, in einem &stlichen
Land ware so etwas nicht moglich, dass die Leute dabeistehen, zu-
schauen und nicht pliindern, ich war so perplex ...

Bert: Man hat ihnen wahrscheinlich gesagt, das spontane Pliindern
fangt morgen an ... Natlrlich gab es viele anstandige Leute, und Berlin
war nie eine Hochburg der Nazis. Deswegen haben viele bei solchen
Aktionen nicht mitgemacht. Aber es gab genug, die mitgemacht haben.

Mascha: Ich hatte ein Visum nach Amerika schon vor «Rigoletto,
aber ich wollte noch ein paar Rezensionen in meinem Gepéck haben,
um in Amerika einen Eindruck zu machen ... Meine letzte Vorstellung
war im Oktober 38. Zu der Zeit traf ich einen alten Freund in der U-
Bahn, einen Deutschen. Er war ein Sozialdemokrat und weigerte sich,
in die NSDAP zu gehen. Mascha, sagte er, du bist noch hier? Er konnte
es nicht fassen. Und dann sagte er: Ich wiinschte, ich kénnte gehen.

Bert: Ich habe versucht, meine Karriere in den USA fortzusetzen, ich
war in einigen Broadway-Produktionen als Statist und auch in einigen
Off-Broadway-Aufflihrungen. Aber ich konnte davon nicht leben. Be-
vor ich Deutschland verliess, habe ich Fotografie gelernt, weil ich
wusste, dass ich es in den USA als Schauspieler schwerhaben wiirde.
Um von der Gewerkschaft eine Spielerlaubnis zu bekommen, musste
man Mitglied der Gewerkschaft sein. Daflir musste man am Broadway
aufgetreten sein. Aber um am Broadway auftreten zu dirfen, musste
man der Gewerkschaft angehdren ... Dieses Hindernis war nicht zu
iiberwinden. Und so wurde ich Fotograf. Damit hab’ ich meinen Le-
bensunterhalt verdient. Ich habe einige Stiicke inszeniert, Off-Broad-
way und Off-Off-Broadway, es hat mir Spass gemacht, und ich wurde
sogar daflir bezahlt. Aber die Karriere als Schauspieler war vorbei, end-
gultig.

Mascha: Als ich in die USA kam, hab’ ich bei zahllosen Agenten
vorgesprochen. Ich wollte meine Karriere als Opernséngerin fortsetzen.
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Aber es ging nicht. So habe ich Radio-Programme mit jiddischen und
hebréischen Liedern gemacht und Platten aufgenommen. Und das ma-
che ich bis heute. Inzwischen unterrichte ich auch junge Leute in Heb-
réisch und Jiddisch.

Bert: Wenn ich heute tber den Kulturbund nachdenke ... Es war eine
kranke Idee, ein teuflischer Plan. Die Nazis haben wirklich angenom-
men, er wiirde funktionieren. Niemand kann sagen, wie viele darauf
reingefallen sind, geglaubt haben, was ihnen da vorgespielt wurde. Ich
bin sicher, dass die auslandischen Diplomaten kltiger waren, als die Na-
zis angenommen hatten...

Mascha: Du musst zugeben, dass es eine gute Sache war, solange
sie anhielt...

Bert: Ich war gerade im Begriff, darliber etwas zu sagen...

Mascha: Entschuldige bitte, dass ich dich unterbrochen habe.

Bert: Es gab all die Dinge, die zu einem Theater gehoren, Eifersucht
und Neid, die typischen Probleme von Sangern und Schauspielern, die
sich nicht leiden kénnen. In dieser Beziehung war es ein ganz normales
Theater, wenn man davon absieht, dass die Grundlage eine Fiktion war.

Mascha: Ich sehe es vom Standpunkt des Besuchers. Ich war einmal
am selben Tag mit Hitler in der Oper. Ich sah ihn in der Loge. Ich war
mal zugleich mit Goring in der Oper, ich horte Gigli auf der Buihne und
sah Goebbels in der ersten Reihe sitzen. Ich muss verriickt gewesen
sein. Ich war in der Stadtischen Oper an dem Tag, als das Saargebiet
eingenommen wurde. Es gab «La Bohéme» in einer sehr hysterischen
Inszenierung. Der Intendant kam auf die Blihne und hielt eine patrioti-
sche Rede, alle standen auf, und hoben die Hand zum Hitlergruss. Ich
stand auch auf, aber ich hob nicht den Arm. Ich schaute mich um, und
ich sah einen Jungen, der mich mit Angst in den Augen anschaute. Da
waren wirklich ein paar Juden im Publikum, die «La Bohéme» sehen
wollten! Man konnte noch ins Theater, in die Oper gehen, man wurde
an der Tur nicht gefragt, ob man Arier war. Aber die meisten hatten
Angst, es war nicht angenehm. Und da war der Kulturbund ein Zu-
fluchtsort, ein Stiick Himmel auf Erden, wo man hingehen und sich eine
Oper ansehen konnte, ohne dieses schreckliche Geftihl im Nacken.

Bert: Keine Frage, fur zwei, drei Stunden konnten die Leute ihre
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Sorgen vergessen. Das war die Funktion des Kulturbundes. Man sollte
aber die Frage mal anders stellen: Was ware gewesen, wenn es eine sol-
che Institution nicht gegeben héatte? Es ware schlimmer gewesen, weil
wir alle viel gefahrdeter gewesen waren. Fir die Kunstler bot der Kul-
turbund einen gewissen Schutz. Und das waren immerhin ein paar tau-
send Menschen. Schon deswegen war es besser als gar nichts.



Eike Geisel
Reprise

Zu einer Zeit, als die Alternative «Sozialismus oder Barbarei» noch
nicht entschieden war, kommentierte Marx den merkwirdigen Wieder-
holungszwang der Geschichte: «Hegel bemerkt irgendwo, dass alle
grossen weltgeschichtlichen Tatsachen und Personen sich sozusagen
zweimal ereignen.» Er hat vergessen hinzuzufligen: das eine Mal als
Tragddie, das andere Mal als Farce. Die achtjahrige Geschichte des JU-
dischen Kulturbundes in Deutschland und ihrer auf ein knappes Jahr
zusammengedrangten Reprise in Holland zeigt indes, wie erganzungs-
bedurftig jenes Marxsche Diktum unter Verhaltnissen geworden ist, in
denen die Katastrophe zum Normalzustand aufgestiegen ist. Der kurz-
lebige Versuch, das Unternehmen Judischer Kulturbund unter deutscher
Besatzung in Holland wiederaufzunehmen, war weder die bloss tragi-
sche noch die bloss farcenhafte Seite eines historischen Ereignisses,
sondern Tragddie und Farce fielen in dieser Wiederholung zusammen
und bildeten schliesslich ein Drittes, was sowohl Zeitgenossen wie
Chronisten wahlweise als «Vorholle», «lrrenhaus», «Schattenreich»,
«Gespensterwelt» oder «Tragigrotesken» bezeichnet haben. Gemeint
war damit jener Zustand, den die Nazis in Holland im Eilschritt herstell-
ten und in welchem die Juden, ehe sie in die Tétungsfabriken deportiert
wurden, sozusagen schon nicht mehr von dieser Welt, sondern Insassen
von deren schlimmster Karikatur waren. Zur vollendeten Sinnlosigkeit
dieser Welt, in der nichts mehr galt, was bislang gegolten hatte, gehort
das nazistische Kalkil, die Opfer in den Vernichtungsprozess einzu-
spannen. Zu ihr gehort in diesem Zusammenhang, dass die Selbsthilfe
der ausgestossenen Kunstler im selbstverwalteten Kulturprogramm des
Lagers endete. Morgens Deportation und abends Revue: Mit Musik
ging wirklich alles besser.
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Dass es in Amsterdam unter der deutschen Besatzung einen von den
Nazis lizensierten jldischen Kulturbetrieb gab, ist hierzulande kaum be-
kannt. Noch weniger bekannt ist, dass es sich bei dieser Ausnahmeer-
scheinung nazistischer Besatzungsherrschaft in Europa um die hollén-
dische Anwendung eines deutsch-judischen Patents handelte, dass in
Amsterdam der Judische Kulturbund nahezu in allen Einzelheiten nach-
gebildet wurde. Das Theater in der Berliner Kommandantenstrasse ent-
stand sozusagen neu in der «Hollandsche Schouwburg» in Amsterdam.
Die Kopie wurde genau in dem Augenblick ins Leben gerufen, als das
Original in Berlin zugrunde ging. In Berlin hatte man das Modell aus-
rangiert, in Amsterdam sollte es auf einer neuen Stufe wieder in Betrieb
genommen werden. Und bei dieser Wiederinbetriebnahme konnten die
Deutschen auf eine langjéhrige Erfahrung zurtickblicken, deren Mangel
auf Seiten der Juden Hollands durch die Tatigkeit von Werner Levie,
dem Mitbegriinder und Organisator, dem eigentlichen Manager des Ju-
dischen Kulturbundes, bald mehr als wettgemacht wurde. Wenige Tage
vor Kriegsausbruch war er nach Holland gekommen. Der Intendant des
Kulturbundes, Kurt Singer, und einige Mitglieder des Ensembles wie
etwa Camilla Spira oder die Altistin Paula Lindberg hatten hier bereits
eine nun hochst gefahrdete Zuflucht gefunden.

Schon wenige Wochen nach ihrem Einmarsch in Holland setzten die
Deutschen alles daran, mdglichst rasch die zivilisatorischen Unter-
schiede zwischen beiden L&ndern einzuebnen. Sie hatten seit 1933 ohne
nennenswerten Erfolg darauf spekuliert, dass die nach Holland strémen-
den judischen Flichtlinge, deren Zahl bei Kriegsausbruch rund 25000
betrug, den Antisemitismus entfachen wirden. Die einzige Errungen-
schaft, auf welche die Deutschen bei ihrer Besatzungsherrschaft zurtick-
greifen konnten, war der Umstand, dass die hollandischen Faschisten,
die auch Juden zu ihren Mitgliedern zdhlten, sich inzwischen zu einer
antisemitischen Partei gemausert hatten. Viele leitende Beamte der zii-
gig aufgebauten «Zivilverwaltung» gehdrten der «Nationaal Socialisti-
schen Beweging» (NSB) an. Bereits im Sommer 1940 wurden die ersten
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Anti-judischen Verordnungen erlassen. Im November 1940 wurden,
analog zum Berufsheamtengesetz in Deutschland, alle Juden aus dem
offentlichen Dienst entfernt. Einen Monat danach entstand das nieder-
landische Gegenstiick zum deutschen Propagandaministerium, das
«Department van Volksvoorlichting en Kiinsten» (DVK) und in dessen
Gefolge auch eine niederlandische Kulturkammer. Bereits zwei Monate
spater, die Registrierpflicht fur alle Juden war bereits in Kraft und das
,J» im Ausweis eingestempelt, hatten die Deutschen im Februar 1942
mit der Errichtung des ,Joodsche Raad» ein der «Reichs Vereinigung
der Juden in Deutschland» vergleichbares Hilfsorgan geschaffen. Die-
ser Judenrat fungierte fortan als vielgliedriger und burokratisch durch-
organisierter Befehlsempfanger und war hauptsachlich als Erfassungs-
behorde tatig: Er fertigte nicht nur Personen- und Vermdgenslisten an,
registrierte nicht nur die Arbeitslosen oder die Kranken, regelte nicht
nur die Kostenabwicklung bei Deportationen oder verzeichnete frei ge-
wordenen Wohnraum, sondern sorgte auch durch eigene Ordnungs-
kréfte fur einen geregelten Ablauf der Razzien und Deportationen.
Durch die Funktionalisierung judischer Instanzen fiir ihre Ausrottungs-
zwecke gelang es den Nazis schliesslich, in Holland so viele Juden um-
zubringen wie in keinem anderen westlichen Land.

Bereits 1939, also noch vor der Besetzung, wurde das Flichtlingsla-
ger Westerbork eingerichtet, in welchem vornehmlich jidische Fliicht-
linge aus Deutschland untergebracht wurden. Die Kosten flir den Bau
und den Unterhalt dieses Lagers mussten auf Anordnung der Regierung
von der judischen Gemeinschaft Hollands aufgebracht werden. Nie-
mand ahnte damals, dass damit die erste Abschlagszahlung auf die Fi-
nanzierung des eigenen Untergangs geleistet worden war.

3

Im Frihjahr 1940 fielen die Deutschen in Holland ein. Bereits am Ende
dieses Jahres kam in der jlidischen Gesamtvertretung Hollands und in
anderen Gremien zur Sprache, wie auf den Ausschluss judischer Kunst-
ler aus dem 6ffentlichen Kulturbetrieb zu reagieren sei. Zweifellos wur-
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den Persdnlichkeiten wie Kurt Singer und Werner Levie mit ihren Er-
fahrungen aus Deutschland zu diesen Beratungen hinzugezogen. Kurt
Singer, der sich mit musikwissenschaftlichen Vortragen tber Wasser
hielt, schrieb damals an eine nach London emigrierte Sangerin des Kul-
turbundes: «Kubu-Bewegung hollandisch in Gang. Ich soll die Leitung
der deutschen Abteilung Ubernehmen. Bin nicht entschlossen. Alles
noch im Fluss ... Was sollen die holl&ndischen Juden als erstes Stiick
auffiihren, das allen Richtungen gefallt? Ich empfahl Jakobs Sommer-
nachtstraumspiel im Schloss’.» Singer war reserviert. Vom Enthusias-
mus, vom missionarischen Pathos der vergangenen Jahre war nichts
mehr (briggeblieben. Stattdessen ein kalauernder Programmvorschlag,
ein Potpourri aus Titeln von Berliner Kulturbund-Auffihrungen. Und
an den bald darauf einsetzenden Verhandlungen tber die Errichtung ei-
ner judischen Kulturorganisation in Amsterdam war der Spiritus rector
ihrer deutschen Vorgéngerin nicht beteiligt. In seinen Augen war etwas
unwiederbringlich zugrunde gegangen. Nach dem Verbot des Jiidischen
Kulturbundes in Berlin schrieb er im September 1941 in einem Brief
nach Buenos Aires: «Dass die Ku-Biinde geschlossen sind, hat mich tief
bewegt... Ein Stiick Lebensarbeit sinkt dahin.»

Wiéhrend Singer zu einem mdglichen jiidischen Kulturunternehmen
auf Distanz ging, bemuhte sich Werner Levie, der ehemalige General-
sekretér des Jidischen Kulturbundes, mit allen Kréften dort weiterzu-
machen, wo er in Berlin aufgehort hatte. Auf Anraten des hollandischen
Generalkonsuls war Levie wenige Tage vor Kriegsausbruch nach Hol-
land gekommen, dessen Staatsangehdrigkeit der gebirtige Berliner be-
sass. Sein Pass hatte ihn in Deutschland vor Ubergriffen geschiitzt, hier
sollte er sich als wertloses Papier erweisen. In den ersten Monaten nach
dem Einmarsch der Deutschen hatte sich Levie noch heftig darum be-
miht, sich und seine Familie mit Paléstina-Zertifikaten in Sicherheit zu
bringen, aber zwei Ausreiseversuche schlugen fehl, die Familie blieb in
Amsterdam, und Levie betrat wieder jenes Terrain, auf dem er sich zu
Hause fiihlte: Er kniipfte Kontakte zu Institutionen und Instanzen, er
vermittelte und verhandelte. War er ein unerschitterlicher Optimist?
War das der Mut der Verzweiflung? Wahrscheinlich weder das eine
noch das andere. Er versuchte nur, das zu tun, was alle Emigranten auch
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erst einmal versuchten: ndmlich in ihrem Metier, bei ihrem Beruf, bei
ihren Gewohnheiten zu bleiben und weiterhin das zu tun, was sie konn-
ten. Und Levie konnte organisieren.

Am 6. Mai 1941 wandte er sich erstmals an das «Department van
Volksvoorlichting en Kiinsten», das Ministerium fur Volksaufklarung
und Kiinste, und bat um ein Gespréch, bei dem er seine Vorstellungen
Uiber den Zusammenschluss jldischer Kiinstler und des jldischen Pub-
likums in einer eigenen Organisation erlautern kdnne. Sein Brief, den er
— Macht der Gewohnheit — an das «Department voor Volksvoorlichting
en Propaganda» adressierte, liest sich, als sei seit 1933, seit der Griin-
dung des Jidischen Kulturbundes in Deutschland, nichts oder kaum et-
was geschehen. Er beschrieb seine filhrende Rolle als «Generalsekretér»
des Kulturbundes und wies darauf hin, dass seine Arbeit unter der «Kon-
trolle des Sonderreferats Hans Hinkel im Reichspropagandaministeri-
um» gestanden habe. Dann kam er zur Sache: «Ich bin beim Ausbruch
der Feindseligkeiten (1) mit Polen nach Holland gekommen und seit
dem 1. September 1939 hiergeblieben. Schon im November 1940 habe
ich begonnen, mit judischen Instanzen Verhandlungen ber die Frage
judischer Kunstler zu fiihren ... Aber da ich anfanglich, mit Ausnahme
der Zionisten, auf wenig Verstdndnis gestossen bin, konnten meine
Plane auch keine feste Gestalt annehmen ... Ich mdchte, gestitzt auf
meine Erfahrung, dieses Werk in Angriff nehmen. Dabei mdchte ich
keineswegs die judischen Instanzen ausschalten, aber ich bin doch der
Ansicht, dass gegenwartig mit dem Ministerium nicht nur tber Musik,
sondern uber eine allgemeine Organisation gesprochen werden muss.»

Die Offerte Levies hatte nicht sofort die gewiinschte Wirkung. Des-
halb brachte er sich einige Wochen spéter in Erinnerung mit einem
Schreiben, dem er eine Liste beilegte. Sie enthielt die Namen «bekann-
ter judischblitiger Schauspieler, die furr die Bildung einer jldischen Ge-
sellschaft in Frage kommen». Die Namensliste fuhrte, mit Ausnahme
der Diseuse Dora Gerson, die gelegentlich im Berliner Kulturbund auf-
getreten war, nur holldndische Kunstler auf, keine Emigranten, 38
«Volljuden» und 7 «Halbjuden». Und damit das hollandische Pendant
zu Hinkels Behorde eine klare Vorstellung davon erhielt, wie effektiv
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Die «Hoollandsche Schouw-
burg» in Amsterdam,
heute eine Gedenkstatte
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Begleitschild an den
Waggons der Depor-
tationsziige
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wnd hleing
! hommt,

M it auch belRegen Sonnenschein.
| Ein Pichchen. qut verschnirt. ohna Spes
“Man hann nicht schnell r:‘(nohn 6
Waenn ein Pahetchen hommt,

Ist selbst der Kranhe nicht mehr hranh
Und man schreibl sofort ein Kirtchen Besten D

Heimlich aufgenommenes
Foto vom Innenhof der
«Schouwburg». Das Theater
wurde im Juli 1942 in ein
Sammellager umgewandelt

Camilla Spira (links) in
der Kabarett-Revue

«Humor und Melodie»,
Lager Westerbork 1943
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Max Ehrlich als Postillion in
Willy Rosens Szene «Post-
kutschenzeit» aus der Revue
«Gemischtes Kompott»,
Herbst 1938. Funf Jahre
spéter prasentierte Ehrlich
diesen Sketch noch einmal
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Westerbork (unteres Foto).
Die Lagerrevue von 1943
trug den Titel «Humor und
Melodie»



Werner Levie, ca 1935
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ein solches Unterfangen in den Niederlanden sein kénne, wenn es sich
auf die Erfahrungen in Deutschland stiitze, schickte Levie einen detail-
lierten Bericht Uber den Judischen Kulturbund an das Ministerium. In
diesem Ruckblick, der sich nicht nur aus heutiger Sicht ausnimmt wie
der Geschaftsbericht eines erfolgreichen Joint-venture, beschrieb Levie
den Aufbau und die Funktionsweise des Judischen Kulturbundes in al-
len Einzelheiten. Vor allen anderen Erwédgungen kam es ihm dabei of-
fenkundig darauf an, sein hollandisches Gegenlber davon zu liberzeu-
gen, dass der Kulturbund vor allem als Behérde, als Apparat, als Orga-
nisationsinstrument und Verwaltungsinstanz funktioniert habe. Aus-
flhrlich erlduterte er, welche Art von Ausweisen ausgestellt wurde,
welche Art von Formularen bei Genehmigungsantrdgen verwendet
wurden und wie der Kulturbund sich schrittweise zu einer zentralen ji-
dischen Instanz entwickelt hatte, an deren Spitze er selbst stand: «(Der
Generalsekretdr) war gegeniiber zwei Instanzen verantwortlich, der
deutschen Obrigkeit gegeniiber und der jidischen Fuhrung. Er war also
der eigentliche Direktor. Am wichtigsten jedoch ist, dass der Judische
Kulturbund ein Monopolbetrieb fiir das gesamte Reich war und ist ...
Selbstdndige Unternehmen waren nicht gestattet. Alle kinstlerischen
Angelegenheiten mussten uber den Kulturbund gehen.» Unter der Kon-
trolle des Kulturbundes hétten die oft widerspenstigen Kunstler sich zu
einer «positiv judischen Richtung», wie er die Programmgestaltung be-
zeichnete, bequemen mussen. Zusammenfassend sagte er, der von ihm
organisatorisch geleitete Kulturbund habe von Anfang an zwei Ziele
gehabt: den entlassenen Kiinstlern Arbeit zu verschaffen und dem Pub-
likum ein «positives jiidisches Zusammengehérigkeitsgefuhl» zu ge-
ben. «Dass dies erfolgreich war, ist bewiesen», versicherte er den hol-
landischen Kollaborateuren im Sommer 1941, rund drei Jahre nach der
«Kristallnacht» und wenige Wochen vor der endgultigen Auflosung des
Kulturbundes durch die Gestapo. Als sei das Biiro Hinkel in Berlin au-
genblicklich mit dem Antrag fur eine Ausstattungsoper des Kulturbun-
des beschéftigt und nicht damit, das dortige Rumpfensemble durch
Zwangsarbeit weiter zu dezimieren, schloss Levie sein ausfihrliches
Schreiben mit einer Wirdigung der fruchtbaren Zusammenarbeit mit
der Aufsichtsbehdrde: «Die Verhandlungen mit dem Propagandaminis-
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terium (Sonderreferat Hinkel) waren immer darauf gerichtet, alle
Schwierigkeiten, die im Rahmen der jludischen Kunstausiibung auftra-
ten, aus dem Weg zu rdumen. Unter Einhaltung der angeordneten Richt-
linien hat dies dann auch reibungslos funktioniert.»

4

Diese groteske Schlussform deutsch-jidischer Symbiose war den hol-
landischen Leidensgeféhrten Levies allem Anschein nach nicht ge-
heuer. Alice Levie erinnerte sich noch 1988 mit Empdérung daran, wel-
che Reaktionen die Vorschldge ihres Mannes zu einer Neuauflage des
Judischen Kulturbundes in Holland anfanglich ausldsten: «Dann ist er
zu den Leitern des Judenrats gegangen und hat gesagt: ,Ich habe die
Erfahrung, ihr musst alle Kiinstler irgendwie unter einen Hut bringen,
denn es kommt ja hier genauso wie in Deutschlands Und er bekam zur
Antwort: ,Sie sind ja vollkommen nazifiziert.” Die meinten, dass wir
keine Ahnung von Holland ... dass wir schon eine vollkommen nazisti-
sche Mentalitat hatten.» Doch nicht nur die judischen Instanzen waren
reserviert. Levie musste sich vor allem mit seinen Kollegen aus der Un-
terhaltungsbranche auseinandersetzen, vornehmlich mit emigrierten
Kinstlern, die sich mit eigenen Ensembles trotz aller Hindernisse gut
etabliert hatten, wie etwa der schon aus Berlin bekannte Star des Mu-
sikkabaretts Willy Rosen oder die nicht minder beriihmte Revuetruppe
von Rudolf und Herbert Nelson. Diese Kinstler machten sich weniger
Gedanken um die vorauseilende Beschrankung, die in Levies Absichten
zum Ausdruck kam, sondern sie befiirchteten, kiinftig gegeniiber einem
vorwiegend holl&ndisch-judischen Ensemble in eine Statistenrolle ge-
dréngt zu werden. Max Ehrlich, der grosse Komiker des Jidischen Kul-
turbundes, arbeitete damals an der «Hollandsche Schouwburg» in Ams-
terdam, deren Programmankiindigungen nun immer den Zusatz tragen
mussten: «Toegang uitsluitend voor Jooden». Im September 1941
schrieb er in einem Brief an Fritz Wisten in Berlin Giber die Spannungen,
die weit Uber blosses Konkurrentengezénk hinausgingen: «Wir haben
gespielt ,Spiel im Schloss’ und ,Die Fee’.
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Sehr gute Besetzung. Grosses Geschéft setzte ein, dann passierte aller-
lei, und das Geschaft war aus. Ich hatte mir dazu einen Kompagnon
genommen ... Dr. Werner L.(evie)... Augenblicklich versucht er, hier
eine Stellung zu bekommen, wie die von Singer in Berlin war. Aber er
findet hier kolossale Gegenstromungen ... Es herrscht hier helle Empo-
rung daruiber, dass man sich, wenn man in unseren Kreisen etwas grun-
den will in kunstlerischer Beziehung, an ihn wenden muss.» Im Juni
und Juli 1941 hatte Ehrlich an der «Hollandsche Schouwburg», zu de-
ren Leitern Levie bereits zdhlte, die beiden von ihm erwéhnten, schon
im Kulturbund erfolgreichen Lustspiele inszeniert. Camilla Spira
spielte in den beiden deutschsprachigen Auffiihrungen die Hauptrolle.

Selbst der Jidische Kulturbund in Berlin beschéftigte sich in jenen
Tagen mit den VVorgéngen in Amsterdam. Wie um seine fir die Behor-
den tberflissig gewordene Institution durch landeribergreifende Kom-
petenz aufzuwerten und damit zu retten, erklarte Fritz Wisten am 5. Au-
gust 1941 beim wdchentlichen Rapport im Propagandaministerium:
«lch melde, dass in Holland in judischem Kreis Theaterveranstaltungen
stattfinden, die von Herrn Ehrlich und nach Holland ausgewanderten
Schauspielern bestritten werden. Administrativer Leiter des Unterneh-
mens sei Herr Dr. Levie. Es musse ein Weg gefunden werden, auch
diese Gruppe dem Kulturbund zu unterstellen.»

Die heftigen Auseinandersetzungen zwischen Werner Levie und sei-
nem ehemaligen Kulturbund-Kollegen Max Ehrlich fanden in einem
Augenblick statt, als die Frage einer jidischen Kulturorganisation eine
unerwartete Wendung nahm. Denn das Problem, ob und woher finanzi-
elle Untersttzung fur ein derartiges Unternehmen in Holland zu erhal-
ten sei, wurde unversehens durch den Industriellen Bernhard van Leer,
einem Fassfabrikanten, geldst. Er wollte sich und sein Unternehmen im
Ausland in Sicherheit bringen und musste, sozusagen als Losegeld fir
den freien Abzug seiner Verwandten und Freunde, vor seiner Ausreise
2 Millionen Gulden hinterlegen. 150°000 Gulden davon waren fiir den
Aufbau einer judischen Kulturorganisation bestimmt und wurden in
eine Stiftung eingebracht. Werner Levie und Henriette Davids, eine be-
kannte hollandische Schauspielerin, sollten den Aufbau und die Leitung
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des Theaterbetriebs ibernehmen. Jahre spéater sagte Henriette Davids
daruber: «Und wir, wir Dummkdpfe sind darauf reingefallen. Wir
glaubten daran und waren der Auffassung, dass die Deutschen uns mit
unserem Unternehmen in Ruhe lassen wiirden.» Mit der von den Besat-
zungshehodrden genehmigten «Van Leer-Stichting» war der Rahmen fir
eine dem Judischen Kulturbund entsprechende Einrichtung geschaffen
worden. Berlin und Amsterdam waren nun auf eine sonderbare Weise
verwoben. Wahrend dort das Unternehmen von der Gestapo liquidiert
wurde, hob sich hier, unter den Augen der deutschen Sicherheitspolizei,
der Vorhang. Wéahrend dort die Institution wie ihre Angehérigen «ab-
gewickelt» wurden, sah es hier bei einem grossen Budget nach einer
rosigen Zukunft aus. Wéhrend in Deutschland mit den einsetzenden De-
portationen der Anfang vom Ende gekommen war, stand man hier am
Ende des Anfangs. Doch wenige Monate spéater hatten die Deutschen
auch diese letzte Ungleichzeitigkeit synchronisiert.

5

Wie im Zeitraffer wiederholte sich bei der Errichtung und der inneren
Ausgestaltung des jidischen Kulturghettos in Amsterdam die Anfangs-
phase des Judischen Kulturbundes in Berlin. Entlassene Schauspieler
sprachen vor, entlassene Musiker spielten vor. Fir manche der 73 Or-
chestermusiker war das Vorspielen ein Déja-vu-Erlebnis. Das einge-
schrankte Konzertrepertoire ebenfalls: hauptséchlich Mendelssohn und
Mahler. Hermann Schey, der gefeierte Bariton aus dem Berliner Kul-
turbund, trat auf; und wie vordem sang die Altistin Paula Lindberg
Passagen aus Mendelssohns «Elias» statt Bach-Arien. Die Theater-, Re-
vue- und Konzertprogramme mussten zur Genehmigung eingereicht
werden. Und wie in Berlin waren ab Herbst 1941 unter einem Dach fast
alle Sparten versammelt. Mitte Oktober 1941 wurde die Spielstatte auf
Anordnung der Behdrden in Joodsche Schouwburg» umbenannt.
Angesichts des Eiltempos, mit dem die Nazis in Holland ihre Juden-
politik exekutierten, lag zwischen der Griindung und der Schliessung
des Unternehmens nur ein knappes Jahr. In diesem zusammengedréng-
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ten Remake musste deshalb ein Kapitel der Berliner Original Vorstel-
lung entfallen: den Luxus, Uber die Frage zu debattieren, was jldische
Kultur sei, konnten sich die Beteiligten bei diesem Tempo nicht leisten.
Und im Unterschied zu Berlin, wo das Biro Hinkel auf die Judaisierung
des Spielplans und des Musikprogramms gedréngt hatte, waren die Be-
hoérden hier nur daran interessiert, die Juden zusammenzupferchen und
im Ghetto bei Laune zu halten.

Wie 1939 die «Grafin Mariza» zum letzten grossen Publikumserfolg
des Kulturbundes geworden war, so entwickelte sich die «Csardasfirs-
tin» zum letzten grossen Renner der ,Joodsche Schouwburg», und zwar
im Wortsinn: das Publikum kam angelaufen. Die Benutzung 6ffentli-
cher Verkehrsmittel war verboten, die Fahrrader mussten abgeliefert
werden, und Werner Levie beispielsweise hatte nun zu den Proben die
flnf Kilometer zwischen seiner Wohnung und dem Theater taglich zu
Fuss zuriickzulegen. Seit Ende April mussten die Juden den Stern tra-
gen, das Theaterpublikum wie der fur die Auffiihrung in ein Rokoko-
kostlim gekleidete Dirigent, die Orchestermusiker wie die Platzanwei-
serinnen, der Kassierer wie der Beleuchter. Eine behordlich verfligte
Ausnahme fir die Dauer der Auffiihrung galt fur die Schauspieler: 6s-
terreichische Operettenleutnants konnten schlecht einen Judenstern tra-
gen.

Mitte Juli kam eine deutsche Delegation in die Schouwburg und ord-
nete die Schliessung des Theaters an. In seinen unverdffentlichten Me-
moiren schrieb Herbert Nelson Uber jenen Tag: «Wir spielten gerade
Emmerich Kalmans Operette ,Die Csardasfirstin’. Der zweite Akt war
im Gange. Da erschien hinter der Biihne ein Gestapo-Offizier mit einer
Gruppe von Polizisten. Und das Unglaubliche, aber typisch Deutsche
ereignete sich: Der Offizier hielt den Zeigefinger vor die Lippen und
deutete damit seinen Leuten an, leise zu sein und sich auf Zehenspitzen
zu bewegen. Eine Theatervorstellung darf nicht gestort werden, selbst
wenn es eine von Juden gespielte und von einem Juden geschriebene
Operette ist. Aber kaum fiel der Vorhang, da senkte sich auch der Vor-
hang uber unser ganzes Unternehmen. Spielverbot! Wenige Tage darauf
wurde es ein Sammelplatz fir die Transporte in die Konzentrationsla-
ger.»

Wie der Anfang des Judischen Kulturbundes, so fand auch dessen
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Ende eine Entsprechung in Amsterdam. Eine Reihe ehemaliger Kultur-
bundmitarbeiter in Berlin war nach der Aufldsung bei der «Reichsver-
einigung der Juden» zu Registrierarbeiten angestellt worden. In Ams-
terdam Gbernahm nun entsprechend der Joodsche Raad die verbliebenen
Mitarbeiter des Theaters als Hilfskréfte bei den Deportationen. Den Do-
kumenten zufolge, die seine Unterschrift tragen, musste Werner Levie
bis Sommer 1943 die in der Schouwburg zusammengetriebenen Juden
korrekt auflisten. Am 20.Juni 1943 wurde er mit seiner Familie bei ei-
ner Razzia verhaftet und ins Lager Westerbork gebracht.

Dort kam es zu einer Reprise der Reprise. Hier wie in anderen Lagern,
in denen die Menschen zu keinem anderen Zweck lebten, als zu sterben,
gab es eine Héftlingsbilhne. Was mit Klassikern in Berlin begonnen
hatte, endete hier mit Klamauk an der Rampe. Und vom Resultat her
betrachtet war «Nathan der Weise» nur die Einlibung auf einen schau-
rigen Karneval, der unbewusst seiner eigenen Herkunft mit dem Motto
«Bravo! Da capo!» —so der Titel einer Westerbork-Revue — auf die Spur
gekommen war.

Das abseits grosserer Orte im deutsch-hollandischen Grenzgebiet
gelegene Lager wurde im Juli 1942 vom «Befehlshaber der Sicherheits-
polizei und des SD» (ibernommen. Bei dieser Ubernahme konnte die SS
auf die bereits alteingesessenen und in der Selbstverwaltung erfahrenen
deutsch-jldischen Flichtlinge zurlickgreifen. Diese stellten in der Fol-
gezeit den Ordnungsdienst des Lagers und hatten die Aufsicht Gber ihre
hollandischen Leidensgeféhrten. Westerbork war der grdsste nazisti-
sche Verschiebebahnhof in Westeuropa, von welchem aus rund 100000
hollandische Juden in die Vernichtungslager verfrachtet wurden. Doch
dieser Ort war nicht nur Umschlagplatz fiir menschlichen Rohstoff, son-
dern gleichzeitig auch ein Wartesaal, in welchem sich das Personal fiir-
sorglich um die Fahrgaste kimmerte. Hier gelangte der bei den Nazis
gangige Begriff der «Betreuung», mit welchem sie ihre spezifische Mi-
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schung aus Sozialarbeit und Terror umschrieben, erst zu seiner vollen
Bedeutung. Fur Westerbork galt gleichermassen, was H.G. Adler tiber
Theresienstadt schrieb: «Alles wurde bedacht, fur alles war gesorgt —
nur das Leben fehlte ... Es war eine Scheinordnung des Chaotischen,
eine Gespensterordnung, die sich mit gewaltig klingenden Namen auf-
putzte, sich aber selbst nicht in der Gewalt hatte; sie konnte keinen Zu-
sammenhalt haben und wére augenblicklich in das Nichts zerfallen, das
sie in Wirklichkeit war, hatte nicht eine Mischung aus aktivem Wahn-
sinn und passiver Besessenheit unter dem Zwang der SS alles zusam-
mengehalten.»

Von der Fabrik bis zum Theatersaal, vom Kindergarten bis zum
Krankenhaus war alles auf groteske Weise der normalen Gesellschaft
ausserhalb des Lagers nachgebildet. Es gab Privilegierte und Benach-
teiligte, Massenunterkinfte und «Eigenheime» — wie die Wohnungen
der Schauspieler, Sportclubs und Seniorentreffs. Der hollandische Jour-
nalist Philip Mechanicus, der die gespenstischen Spiegelungen der
wirklichen Welt im Lager minutids in seinem Tagebuch notierte, be-
richtete Uber den Schriftsteller Georg Hermann, der 1933 zum Ehren-
psasidium des Jidischen Kulturbundes gehért hatte: «In der Baracke 84
haben alte Ménner und Frauen, meist Deutsche, die friiher im Luxus
gelebt haben, ihre kleine von der Aussenwelt abgeschlossene Gesell-
schaft eingerichtet. Die Wohnbaracke ist eine Art Pensionat fiir Jus-
tizrate, Geheimrate, Doktoren, Literaten geworden, ein Altersheim, wo
taglich, wie von friiher gewohnt, so etwas wie ein politischer Stamm-
tisch stattfindet... Der alte Literat Georg Hermann, der Autor von Jett-
chen Gebert’, geht steif wie ein Brett herum, allerdings in Strandklei-
dung, mit Mitze und Spazierstock und fragt jeden: ,Na, mein Freund,
gibt’s Neues? Sie wissen doch so viel.” Und dann erzéhlt er unterhalt-
same Anekdoten, so wie im Jettchen’.» Kurz darauf wurden Georg Her-
mann und der Autor dieses Tagebucheintrags nach dem Osten depor-
tiert.

Dienstag morgens gingen die Transporte ab, manchmal mit Platz-
karte, und Dienstag abends gab es Konzert oder Kabarett. Oft mit be-
reits von der Kleinkunstbiihne des Judischen Kulturbunds her bekann-
ten Revuenummern und gelegentlich mit so identisch nachgefertigter
Szenerie, dass der heutige Betrachter historischer Buihnenfotos nicht
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unterscheiden kann, woher die Aufnahmen stammen, aus Berlin oder
aus dem Konzentrationslager. Nur Spitzenkrafte traten auf. Erneut wa-
ren die Juden also privilegiert: In der «jldischen Hauptstadt Hollands»,
wie das Lager damals genannt wurde, betrat sozusagen das beste Kaba-
rett-Ensemble Europas die Biihne. Werner Levies Arbeit war damit end-
gultig sinnlos geworden: er musste die jidischen Kiinstler nicht mehr
zusammenbringen. Sie waren alle da; der Monopolbetrieb war durch das
Lager radikal verwirklicht. Es bedurfte hier keines Generalsekretérs,
sondern eines Lagerimpresarios. Und das Zepter der Lagerunterhaltung
schwang Max Ehrlich. Er wurde hier zu einer Art Amusierkapo und fiel,
ehe er umgebracht wurde, jenen irrwitzigen Halluzinationen zum Opfer,
die angesichts der Todesdrohung die Verhaltensweisen fast aller H&ft-
linge wie ein Gift durchsetzten. Nach einem erfolgreichen Revue-
Abend, zu dem der Kommandant auch Nazi-Bonzen aus Amsterdam
eingeladen hatte, erklarte Ehrlich gegentiber Freunden: «Ich bin nun
Gunstling, ich kann nun, wenn ich will, Menschen retten.» Philip Me-
chanicus schrieb in sein Tagebuch, dass der Kommandant, eine Doub-
lette Hinkels, die als Negermusik verpontenJazznummern genoss, sich
bei Revuen an den nackten Beinen der Tanzgirls und den anziiglichen
Texten Willy Rosens erfreute, also genau an jener Art Amiisement, wel-
ches die Nazis firr «judisch-dekadent» hielten, und dass er immer die
Néhe judischer Schauspieler suchte: «Gestern Nacht hat er Ehrlich und
einige andere Kinstler zu Besuch gehabt und freundlich mit ihnen ge-
schwatzt», notierte Mechanicus. «Die Kunstler sind keine gewdhnli-
chen Menschen. Erst recht keine gewdhnlichen Juden. Entscheiden (b-
rigens nicht der Fihrer und seine Freunde, wer Jude ist? Ehrlich antwor-
tete auf die Frage, ob der Kommandant Antisemit sei: Jawohl, aber nicht
fir mich und dich.”» Camilla Spira gehorte neben der Séngerin Paula
Lindberg zu den wenigen, die Westerbork Richtung Amsterdam wieder
verlassen konnten. Sie erhielt einen besonderen Gunstbeweis des Kom-
mandanten, der wie alle Nazis ansonsten immer auf hygienischen Ab-
stand zu den Opfern achtete. Eine Mitgefangene berichtete dartiber in
einem Brief: «Neulich hat er die Schauspielerin Camilla Spira nach
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Hause gebracht. Beim Abschied reichte er ihr die Hand, stell Dir vor,
die Hand.» Doch immer, wenn das Licht auf der Blihne erlosch, dann
waren die Schauspieler wieder Haftlinge wie alle anderen auch. Etty
Hillesum, deren nachgelassene Schriften in Holland so zum kollektiven
Gedachtnis gehdéren, wie sie in Deutschland ignoriert werden, schrieb
wenige Wochen, bevor sie nach dem Osten deportiert wurde: «Méanner
der «Fliegenden Kolonne’ in braunen Arbeitskleidern transportieren
Gepack auf Schubkarren. Unter ihnen entdecke ich auch einige Hofnar-
ren des Kommandanten: den Komiker Max Ehrlich und den Schlager-
komponisten Willy Rosen, der aussieht wie ein wandelnder Leichnam.
Vor einiger Zeit stand er unwiderruflich auf der Transportliste, aber er
sang sich einige Abende hintereinander fir ein entziicktes Publikum,
unter dem sich auch der Kommandant mit seinem Gefolge befand, die
Lunge aus dem Leib. Er sang u.a.: ,Ich kann es nicht verstehen, dass die
Rosen bliihen’ und noch mehr solch zeitgemasse Lieder. Der Komman-
dant, der sehr viel von Kunst hélt, fand es prachtig und Willy Rosen
wurde gesperrt. Er bekam sogar ein Hauschen zugewiesen, und dort
wohnt er nun hinter rotkarierten Gardinen mit seiner blondgefarbten
Frau, die tagsiber in der kochendheissen Wascherei hinter der Mangel
steht. Nun geht er hier in seiner braunen Arbeitskluft, schiebt eine
Karre, auf welcher er das Gepdck eines seiner judischen Mithéftlinge
heranschleppen muss und sieht aus wie ein lebender Toter. Und dort
geht noch ein Hofnarr: Erich Ziegler, der Lieblingspianist des Komman-
danten. Es geht die Legende, er sei so fabelhaft, dass er sogar die Neunte
von Beethoven aisjazzstiick spielen kann, und wenn das nichts ist....»
Mit dem Lagerbefehl Nr. 86 wurde die Lagerbiihne und das Orches-
ter vom Kommandanten im August 1944 aufgeldst. Die letzte Revue
trug den Titel «Total verriickt». Nun wurden die Rollen vertauscht. Nun
stand der Kommandant auf der Bilhne, und die Kinstler blieben unten
im Saal. Er verkiindete ihnen die Evakuierung des Lagers. Sein Job war
erledigt. Schon vorher hatten ihm die Kunstler zur Erinnerung ein Al-
bum mit Fotos und liebevoll kolorierten Genrebildchen des Lagerlebens
geschenkt. Auch in Berlin war man mit ihm zufrieden. Am 1. Septem-
ber 1944 erhielt er flr seine erfolgreiche Téatigkeit in Westerbork das
Kriegsverdienstkreuz mit Schwertern. Die meisten Kinstler wurden mit
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Zwischenaufenthalt in Theresienstadt nach Auschwitz deportiert und
umgebracht. Werner Levie kam mit dem letzten Transport aus Wester-
bork nach Bergen-Belsen, dessen Befreiung der an Typhus Erkrankte
nur wenige Wochen (berlebte.



Eike Geisel
Ein Reich, ein Ghetto: zwei Karrieren

Die Geschichte des Judischen Kulturbundes ist auch die Geschichte ei-
ner Qualverwandtschaft. In seinem Buch «Theresienstadt — Antlitz ei-
ner Zwangsgemeinschaft» berichtet H.G. Adler detailliert von der logi-
schen Schlussform dieses Verhéltnisses: Theresienstadt ist der Ort, an
welchem sich die organisierte Verwaltungsmacht der Nazis auf perfekte
wie groteske Weise in der organisierten Ohnmacht der Juden widerspie-
gelt. Vorgebildet ist diese makabre Korrespondenz im Judischen Kul-
turbund, dessen Entwicklung, Aufbau und Ende wie ein verzerrtes Spie-
gelbild nationalsozialistischer Kulturpolitik erscheinen. Der eigentliche
Intendant des Jidischen Kulturbundes war deshalb auch nicht Kurt Sin-
ger, sondern «Reichskulturwalter» Hans Hinkel. Singer war erméchtigt,
Macht besass er nicht. In der ihm von einem Sonderreferat des Propa-
gandaministeriums verliehenen Entscheidungskompetenz spiegelt sich
letztlich nur die den Juden zugedachte Rolle wider, bei der Umsetzung
von ldeologie in Verwaltung tatkréftig mitzuwirken. Ende 1934 zog
Kurt Singer eine erste Bilanz des jungen Unternehmens und schrieb im
Zusammenhang mit den behérdlichen Auflagen, die dem Kulturbund
gemacht wurden: «Wenn unsere Kontrolle eine besonders scharfe ist
den Mitgliedern gegeniiber, so ist das die Voraussetzung unserer Exis-
tenz.» Mit diesem Satz hatte Singer das ganze banale Geheimnis totaler
Herrschaft ausgesprochen: sie geht nicht allein Uber die Opfer hinweg,
sondern auch durch diese hindurch.

Wie viele seiner Klasse und seiner Herkunft missverstand Kurt Sin-
ger die Willkir der Behdrden zu lange als bedauerliches Fehlverhalten
einzelner Funktionére, um sich, wie der umfangreiche Schriftverkehr
zwischen Kulturbund und Propagandaministerium zeigt, auf Jahre hin-
aus von einem Arisierungsgewinnler des Kulturbetriebs schikanieren zu
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lassen. Nicht allein die notwendige Umsicht im Umgang mit Nazibe-
horden, der Uberlebensdruck, sondern vor allem die entsetzliche 1llu-
sion, ein hoflicher Umgangston garantiere zivilisierte Verkehrsformen,
und die triigerische Annahme, mit diesem System kénne man sich auf
Dauer arrangieren, lassen Argumente wie Tonfall eines programmati-
schen Aufsatzes von Singer von heute aus gesehen so grotesk erschei-
nen.

Im Almanach zur Spielzeit 1934/35, der, wie alle Publikationen, erst
dem Zensor vorgelegt werden musste, schrieb Singer zur Einfiihrung:
«Wenn ich heute riickblickend die Gange wiederhole, die in Ministe-
rien, bei der Polizei und Staatspolizei, in den Biiros reprasentativer ju-
discher Personlichkeiten endeten — ich mdchte sie mit allem Fur und
Wider, allen positiven und negativen Ansprachen, allem Warten, Hof-
fen, Bangen und Jubeln nicht missen. Der preussische Ministerprésident
(Goring) uberwies damals die Entscheidung der Griindungsfrage dem
Ministerium fir Wissenschaft, Kunst und Volksbildung, wo ... Staats-
kommissar Hinkel die Verhandlungen leitete und die Beobachtung so-
wie Begutachtung samtlicher Kulturangelegenheiten in Berlin und im
Reich bis heute innehat. Es ist nichts wie ein ehrliches Manneswort,
wenn ich sage, dass in allen Dingen der Organisation, der kiinstlerischen
Gestaltung und des Ausbaus unseres Kulturbundes diese letzte ministe-
rielle Instanz zwar autoritativ, aber mit vollendeter Loyalitat unsere Ar-
beit verfolgt, stitzt und schiitzt. Es ist bei Hunderten von Veranstaltun-
gen nicht ein einziges Mal zum Einschreiten der Behorde, nie zu einem
Zwischenfall gekommen. ... Wir sind keinen Schritt seitwérts gegangen
und haben trotz der Einschrankung auf nur jldische Mitwirkende, nur
judisches Publikum niemals das Gefiuhl eines geistigen Ghettos ge-
habt.» Seinen vom Stolz auf das Erreichte erfiillten Rickblick schloss
Singer mit der optimistischen und in Versalien gedruckten Versiche-
rung: «Ab MuLTOS ANNOS!» Und Hinkel, der mit dieser Erklarung die
Wichtigkeit seiner Behorde unterstreichen und sie gegen Angriffe aus
den eigenen Reihen verteidigen konnte, sorgte dafiir, dass Singers Aus-
fuhrungen in den folgenden Monaten immer wieder in der Presse nach-
gedruckt wurden.

Hans Hinkel, ein Nazi der ersten Stunde mit der Mitgliedsnummer
287, war 1933 als Experte fiir die «Entjudung» des 6ffentlichen Kultur-
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Kurt Singer —
Kinstlerpostkarte

Kurt Singer in
Amsterdam 1941




Tagung der Jidischen
Kulturbiinde im Berliner
Theater, April 1935. Am
Rednerpult Kurt Singer,
links vor ihm Werner
Levie. Mit dem Riicken
zur Kamera in der ersten
Reihe sitzend:

Hans Hinkel

Hans Hinkel, General-
sekretdr der Reichs-
kulturkammer und
SS-Brigadefuhrer 1942
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lebens bereits propagandistisch ausgewiesen. Was ihm fehlte, war eine
Planstelle. In der Anfangsphase des neuen Regimes, als zwischen den
rivalisierenden Fraktionen der Nazis weder die Zielrichtung noch die
Kompetenzverteilung in der ,Judenfrage‘ geklart und auch die Macht-
und Stellenverteilung noch nicht abgeschlossen war, gelang es Hinkel,
einen der ersten Apparate zur Sonderbehandlung der Juden im Dritten
Reich einzurichten, und zwar im preussischen Kultusministerium. Von
der NSDAP aus gesehen war dies eine Pfriinde fiir einen altgedienten
Kampfer, der freilich ein Antisemit fur jede Gelegenheit war. Und dies
war eine. Im Unterschied zur selbstlosen Niedertracht und uneigenndit-
zigen Gemeinheit der meisten Nazis wirkten bei Hinkel ndmlich immer
die Interessen und Motive eines im Hinblick auf die Ergebnisse der Na-
zizeit geradezu antiquierten Antisemitismus mit: er wollte etwas davon
haben — Reichtum, Prestige, Macht. Und er wollte sich den Traum aller
altmodischen Antisemiten erfiillen, einmal Kdnig der Juden zu sein.
Wie spater Eichmann als Fachmann fiir Transportfragen und Probleme
des Zionismus daranging, fiir das Volk ohne Land ein eingezéuntes Ter-
ritorium ausfindig zu machen, wohin das Volk verfrachtet werden
sollte, so begann Hinkel, der wie alle Antisemiten genau wusste, was
judisch ist, nach einem «kulturellen Lebensraum» fiir das VVolk ohne
Kultur zu suchen. Und wie Eichmann insgeheim Herzl verehrte, so be-
wunderte Hinkel den Griindervater des Kulturbundes.

Hinkel hatte es angesichts der konkurrierenden Apparate geschafft,
eine feudale Enklave im verwalteten Staat zu errichten, tber die er ei-
fersuchtig wachte. Wéhrend er gegeniiber anderen Instanzen taktierte
und lavierte, trat er innerhalb seines eigenen Reiches als absoluter Herr-
scher auf. Seine Erlasse im Stil von Duodezfirsten waren barsch und
ohne Anrede, er verlangte sofortigen Vollzug, umgehende Kenntnis-
nahme, rasche Erledigung. Er genoss, dass seine Knechte sich kriimm-
ten, wenn sie um eine Genehmigung nachsuchten: «Darf ich Sie, hoch-
geehrter Herr Staatskommissar, bitten», schrieb Singer im Oktober
'934? «die Dringlichkeit meines Wunsches um lhre persénliche Hilfe
nicht als eine Bel&stigung zu betrachten.» Hinkel hatte den Juden, die
«keinen Platz im kulturellen Lebensraum des deutschen Volkes» hatten,
eine Kulturkaserne geschenkt, und die Veranstaltungen darin wurden
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zum hofischen Zeremoniell, das von Singer ausgerichtet wurde: «Ich
gestatte mir», lautete eines der vielen Billetts, «lhnen in der Anlage die
gewinschten 3 Karten zu der Opernpremiere am 4. April 7% Uhr zu
Uberreichen; die 5 Platze der Loge stehen Ihnen zur Verfligung ... Ich
freue mich, dass Sie Gelegenheit nehmen wollen, unsere Arbeit persén-
lich zu beurteilen und zeichne mit dem Ausdruck der vorziiglichsten
Hochachtung...» Gegeben wurde Verdis «Nabucco» — erstmals in deut-
scher Sprache.

Mit der Einrichtung des Judischen Kulturbundes schuf Hinkel jedoch
nicht nur eine Institution, die seiner eigenen Karriere forderlich war,
sondern schrittweise auch ein jldisches Gegenstiick zur offiziellen
Reichskulturkammer. Diese war Ende 1933 mit verschiedenen Einzel-
kammern zur Erfassung aller kiinstlerischen Berufe geschaffen worden
und in der Folgezeit das wichtigste Instrument zur «Entjudung» des
Kulturlebens. Als Hinkel 1935 zum Geschéftsfiihrer der Reichskultur-
kammer ernannt und gleichzeitig mit seinem Sonderreferat zur «Uber-
wachung der geistig und kulturell tatigen Juden» ins Propagandaminis-
terium Uberwechselte, wurde der funktionale Zusammenhang zwischen
der Arisierung des Kulturlebens und der Judaisierung des Kulturghettos
evident. Die Instanzenzuge bei Fragen der Zensur und Programmkon-
trolle glichen sich, die Hierarchien entsprachen einander, und mit der
Schaffung eines «Reichsverbandes Judischer Kulturbiinde» spiegelte
das verwaltete Kulturghetto den zentralisierten offiziellen Kulturbe-
trieb. Doch das Ghetto war ein verzerrtes Abbild seiner Verursacher, es
war ein Zwangsverband fiir Kiinstler und Publikum.

Mit dieser dem nationalsozialistischen Kulturapparat bis in Einzel-
heiten hinein nachgebildeten Gesamtorganisation waren die Konturen
einer total erfassten Zwangsgemeinschaft entstanden, deren Vollendung
H.G. Adler am Beispiel von Theresienstadt beschreibt: «Der ,Fihrer’
spiegelt sich im Judenaltesten», ob sie es wollen oder nicht, und alle
gefangenen Juden spiegeln sich gleichfalls in den Rollen der Nichtjuden
... Die Pyramide, die im Lager die in der Aussenwelt stehende Pyramide
spiegelt, wirkt vom Judendltesten in einem dicht gesponnenen Instan-
zengang bis hinunter zum Fundament ... und so ist das Unwahrscheinli-
che erreicht ... dieser letzte Jude ist an den ,allméchtigen Fihrer des
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grossdeutschen Reiches’ angeschlossen ... Diese Verhéltnisse waren
kaum bewusst, aber darum nicht minder wirksam, und sie haben — auf
kurze Dauer — ein ,Reich’ und auch ein ,Ghetto’ zusammengehalten.»
Sie hielten auch den Judischen Kulturbund zusammen, dessen ,Juden-
altester‘ nach aussen noch den Titel «Intendant» tragen durfte. Singer,
vor 1933 immer nur der zweite Mann im Kulturbetrieb, hatte bei Hinkel
dafiir um Genehmigung gebeten: «Ich ware lhnen, hochgeehrter Herr
Staatssekretdr, sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie mir autoritativ mit-
teilen wirden, ob ich aus meiner Tétigkeit als Intendant der St&dtischen
Oper, Berlin, auch innerhalb der Leitung des Kulturbund-Theaters das
offizielle Recht habe, in meinem Vertrag als Intendant bezeichnet zu
werden.» Nach innen bezeichnete er sich dann gelegentlich als «kiinst-
lerischen Fihrer» und Uberreichte seinen langjéhrigen Mitarbeitern
Portratkarten mit der Widmung «fir treue Gefolgschaft».

Nach November 1938 erlitt Hinkels Karriere, die auf der Zusam-
mentreibung, nicht aber auf der Austreibung der Juden gegriindet war,
einen Knick. Nun war es vorbei mit seinem kleinen Konigreich. Es wur-
de dessen Eigenstaatlichkeit in den Herrschaftsbereich der Gestapo und
des SD iibernommen. Jetzt war der Kulturbund sozusagen die Unterhal-
tungsabteilung der «Reichsvereinigung der Juden in Deutschland», also
Teil jenes vom SS-Apparat kontrollierten judischen Verwaltungsor-
gans, dessen umstandliche Bezeichnung nicht dariiber hinwegtauschen
konnte, dass es sich um einen Judenrat handelte. Um sein Ressort zu
retten, versuchte Hinkel, sich der Verschérfung der nun polizeilich ge-
pragten Judenpolitik anzupassen, indem er den journalistischen Radau-
antisemitismus seiner Anfangerjahre wiederbelebte. Am 9. November
1938, auch damals fir die Deutschen ein Datum mit unangenehmen Er-
innerungen, entdeckte Hinkel eine bislang wenig beachtete Folgeer-
scheinung der Novemberrevolution von 1918: «Das Ergebnis des judi-
schen Dolchstosses: Neger badeten im Rhein ... Deutschland war kein
Staat mehr, sondern eine vom internationalen Judentum und seinen
Bettgenossen beherrschte Sklavenkolonie, in der die schlimmste Nie-
derrassen-,Kultur® ihre verderblichsten Friichte trieb!» Doch jetzt
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brauchte man keinen dréhnenden Klamauk, sondern Verordnungen,
keine extemporierenden Judenhasser, sondern Verwaltungsexperten. In
dem Masse, wie die Vernichtungsbirokratie die «Ldsung der Juden-
frage» in eigene Regie ibernahm, wobei sie auf die VVorarbeiten Hinkels
zuriickgreifen konnte, schwand die Bedeutung des «Biiros Hinkel».
Und in der Endphase des Judischen Kulturbundes wie bei dessen Liqui-
dation trat Hinkel selbst kaum noch in Erscheinung. Die Anordnungen
seiner Dienststelle, bei welcher die jidischen Funktionére nun wéchent-
lich zum Rapport erscheinen mussten, ergingen nun meist durch seine
Mitarbeiter und hatten vornehmlich den Abbau des kinstlerischen und
technischen Personals sowie die Verwertung der beweglichen Dinge
zum Gegenstand. Die Angehdrigen des Kulturbundes, vor allem die ju-
dischen Kiinstler, deren N&he der Antisemit Hinkel immer gesucht und
vor allem dann genossen hatte, als sie in einer Art Freiluftgefangnis zu-
sammengepfercht waren, hatten inzwischen die bittere Erfahrung ma-
chen mussen, dass sie nicht einer Schicksalsgemeinschaft, sondern ei-
nem Zwangskollektiv angehdrten. Nicht das Schicksal, nicht eine Gber-
irdische Macht hielt sie zusammen, sondern realer Verwaltungsterror,
was weit schlimmer war.

Von Goebbels wurde Hinkel zwar reichlich dafur entschadigt, dass
man ihn in seiner freischaffenden Judenpolitik schrittweise beschrankt
und ihm mit der Schliessung des Kulturbundes schliesslich sein judi-
sches Firstentum ganz weggenommen hatte. Er wurde mit der Haupt-
geschaftsfiihrung der Reichskulturkammer beauftragt, mit der Truppen-
betreuung, der Kinstleraltersversorgung und der Programmgestaltung
des Grossdeutschen Rundfunks. Sein Sonderreferat wurde auf Ministe-
rialebene angehoben, und in der SS nahm er bald einen hohen Rang ein.
Doch edle Beférderungen, die ihm zuteilwurden, und alle bombasti-
schen Titel und Ehrungen, die er aufhdufte, reichten nicht aus, um die
Enttduschung Uber den Verlust seines Protektorats wettzumachen. Er
war der erfolgreichste Arisierungsgewinnler gewesen, er hatte hofge-
halten und aufspielen lassen. Jetzt musste er Generéle und SS-Fihrer
hofieren und die Frontunterhaltung besorgen. Er hatte eine eigene Loge
im judischen Theater gehabt, und jetzt bekam er nicht einmal ordentli-
che Kinokarten. Anlasslich der Premiere des Harlan-Films ,Jud Suss®,
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die im September 1940 im Propagandaministerium stattfand, beschwer-
te sich Hinkel in einer Hausmitteilung, dass er nur eine einzige Karte
und auch noch einen schlechten Sitzplatz erhalten habe. Er fuhr fort:
«Da in meiner Abteilung ein nicht unerheblicher Teil der gesamten Ju-
denfrage seit Jahren mit bekannt bestem Erfolg bearbeitet wird ..., stelle
ich anheim, meine Abteilung doch bei kinftigen &hnlichen Anlassen
mit 4-6 Karten zu versorgen.... Meine SS-Kameraden im Reichssicher-
heitshauptamt (Dienststelle: Zentralstelle fiir judische Auswanderung)
... mit denen wir gemeinsam flr diesen Harlan-Film die rassereinen ju-
dischen Komparsen beschafft haben, erhielten ... Gberhaupt keine Kar-
ten.»

Hinkels Karriere im offentlichen Dienst des Dritten Reichs endete
so, wie sie begonnen hatte: er denunzierte. Eine seiner ersten Amts-
handlungen als Staatskommissar im Preussischen Kultusministerium
hatte darin bestanden, sich hochstpersonlich mit Strafanzeigen um die
Verfolgung einzelner Juden zu kiimmern. «Max Mainzer», teilte er im
Juli 1933 dem Polizeiprasidenten in Frankfurt mit, «gehorte als mass-
gebendes Vorstandsmitglied des Centralvereins deutscher Staatsbiirger
judischen Glaubens jahrelang zu den gemeinsten und verbissensten
Gegnern unserer Bewegung und hat sich in unzéhligen Prozessen gegen
nat.soz. Zeitungen bzw. deren Redakteure der Wirkung nach kommu-
nistisch betatigt.» Zu Hinkels Bedauern musste der von ihm Angezeigte
damals aus der «Schutzhaft» entlassen werden, denn die Justiz stellte
das Verfahren ein.

Zehn Jahre spater wollte Hinkel, nachdem er in der Zwischenzeit
eher kulturpolitisch und auf Funktionérsebene an der Lésung der Juden-
frage gearbeitet hatte, nochmals sozusagen an der Basis einen ganz per-
sOnlichen Beitrag dazu leisten. Im Januar 1943 wandte sich eine Frau
Bluen «als Wormserin und gute alte Bekannte und nachste Nachbarin
lhrer verstorbenen Frau Mutter in ihrer Notlage bittend» an den dama-
ligen Ministerialdirektor Hinkel. Von der Deportation bedroht, wollte
sie «als dltere Frau ihre Position und ihr weiteres Domizil sicher wis-
sen». Hinkel bestellte sie zur Unterredung in sein Buro. Einige Tage
spéater erhielt die «Polizeileitstelle Berlin» ein dienstliches Schreiben:
«Die Jidin Sarah Emilie Bluen, Berlin W 50, Ansbacher Str. 7a, hat vor
ca. 10 Tagen in einem an mich gerichteten Schreiben, das ohne den Vor-
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namen Sarah unterschrieben war, um eine Riicksprache in einer angeb-
lich personlichen Angelegenheit gebeten. Da aus dem Schreiben nicht
zu ersehen war, dass es sich um eine Judin handelte, wurde die Genannte
von meinem Biro in die hiesige Dienststelle der Hauptgeschéftsfiihrung
der Reichskulturkammer, Schliterstr. 45, bestellt. Sie erschien darauf-
hin heute hier ohne Judenstern, also wiederum nicht als Jidin gekenn-
zeichnet. Ihre Rassezugehdrigkeit stellte sich erst im Verlaufe des Ge-
spraches mit einer Mitarbeiterin heraus. Ich gebe hiervon Kenntnis mit
der Bitte, gegen die genannte Judin die erforderlichen Massnahmen zu
ergreifen. Heil Hitler.» — Diesmal war der Eigeninitiative von Hinkel
sofort Erfolg beschieden. Die Bittstellerin wurde nach Auschwitz de-
portiert und dort im Marz 1943 vergast.

Als die Amerikaner Hinkel am 5. Mai 1945 in den bayerischen Al-
pen festnahmen, fanden sie in seinem Gepéck die Abschriften zweier
ganz besonders pikanter Denunziantenbriefe, mit denen Hinkel im Au-
genblick der Niederlage einen neuen Aufstieg beginnen wollte, ndmlich
eine Karriere als Widerstandskampfer. In zwei Schreiben an das Fiih-
rerhauptquartier und an die Reichskanzlei hatte Hinkel samtliche Nazi-
flhrer mit Ausnahme von Hitler und Goebbels angeschwérzt und ver-
langt, dass sie alle sofort ihrer Amter enthoben und als korrupte Verbre-
cher vor Gericht gestellt werden sollten. Hinkel wollte den Amerikanern
weismachen, er habe diese Briefe 1943 und im Januar 1945 tatsachlich
abgeschickt, doch die ihn verhérenden Offiziere fielen auf diesen plum-
pen Trick nicht herein. Hinkel wurde interniert und 1947 von den Ame-
rikanern an Polen ausgeliefert, wo man ihn anklagte. Hinkel hatte die
Frontunterhaltung organisiert und war vielleicht mittelbar dafiir verant-
wortlich, dass die Vernichter gutgelaunt an ihr Werk gingen und ihre
Einsatzziige mit Parolen wie «Wir fahren nach Polen, um Juden zu ver-
sohlen» schmickten, aber mit der Planung und Durchfiihrung von
Kriegsverbrechen und Massenvernichtung in Polen hatte er nichts zu
tun gehabt. Er war vor dem falschen Gericht und am falschen Ort ge-
landet. Die Uberstellung nach Warschau, wo er vier Jahre in Haft sass,
bis er 1951 von der Anklage freigesprochen wurde, war aufgrund eines
birokratischen Fehlers zustande gekommen; die Gerechtigkeit musste
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sich eines Irrtums bedienen. Denn ohne diesen falschen Fehler hatten
im Fall Hinkel die Dinge ungestort ihren nachkriegsublichen Verlauf
genommen. Von einer Miinchener Spruchkammer wahrend seiner Ab-
wesenheit in Polen noch als «Hauptschuldiger» eingestuft, liess Hinkel
sich nach seiner Riickkehr 1952 erfolgreich in Hildesheim als «Minder-
belasteter» entnazifizieren.

Bei diesem wie bei folgenden Verfahren wartete er mit einer wahren
Flut von eidesstattlichen Erklarungen auf, um die er Freunde und Be-
kannte gebeten hatte. Diese Versicherungen wurden meist in der Ab-
sicht abgegeben, dass die Entnazifizierung am besten funktioniere,
wenn ein Nazi dem anderen bestatige, er sei gar keiner gewesen. Der
ehemalige Intendant Hans Meissner erklérte an Eides Statt: «Herr Hans
Hinkel hat... sowohl in seiner Stellung als preussischer Theaterkommis-
sar wie auch in seinem spateren Amt als Ministerialdirektor im Propa-
gandaministerium sich in besonderem Masse flr von der NSDAP ver-
folgte, entlassene oder notleidende Kinstler eingesetzt, sich nicht zu-
letzt fur rassisch Verfolgte verwandt... Herr Hinkel hat sich in den Jah-
ren nach 1933 bemiiht, den judischen Gemeinden ein selbstandiges und
eigenes Kulturleben zu ermdglichen.» Meissner selbst hatte nach 1933,
als ihn die Nazis fir seine Konversion vom Sozialdemokraten zum Na-
tionalsozialisten mit der Generalintendanz in Frankfurt belohnten, ei-
ferstichtig darliber gewacht, dass sich neben seinen Biihnen kein ande-
res, schon gar kein von Juden betriebenes Theater in der Stadt etablieren
konnte. Nach 1945 wurde Meissner wieder Demokrat und leitete ver-
schiedene Buhnen in der Bundesrepublik.

Ein anderes Beispiel daflr, dass es nicht nur auf der politischen
Biihne, sondern auch im Kulturbetrieb keine Stunde Null gegeben hat,
war die Pianistin Elly Ney. Sie bestatigte Hinkel, dass er, abgesehen
von Ausnahmen menschlicher Schwéche, anstdndig geblieben sei: «Im
Bewusstsein seiner hohen Verantwortung hat er immer wieder versucht,
die ihm 0Ubertragenen Aufgaben, z.B. bei der Truppenbetreuung im
Kriege, bei der kiinstlerischen Gestaltung des Rundfunkprogrammes, die
rein kinstlerischen Interessen nicht zu vernachlassigen. Seine Ziele ent-
sprachen durchaus nicht immer den Winschen des Propagandaministe-
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riums nach flotter Musik und niedrigem, die deutsche Tradition und
Wirde blossstellendem Niveau.»

Wie sie konnte auch ein anderer Kultur-Nazi bei der Verteidigung
Hinkels nicht tiber den eigenen Schatten springen. Im Reichskulturkam-
merton erklarte der «Reichsbihnenbildner» Benno v. Arent: «Seine von
ihm geleiteten Fronttourneen sind auch beim deutschen Soldaten ein
Begriff gewesen.»

Wenn Juden, wie etwa der Intendant des Judischen Kulturbundes,
irrtimlich glaubten, sie wirden «wegen ihrer Verdienste um die Kunst»
ins Lager eingeliefert, was lag da néher, als nachtraglich aus Hinkels
Dienststelle eine Kiinstleragentur zu machen? In dieser Auffassung wa-
ren sich die Verfasser der eidesstattlichen Erklarungen und die Mitglie-
der des Entnazifizierungsausschusses einig. In der Begriindung der Hil-
desheimer Spruchkammer hiess es deshalb: «.. .bei einer gerechten Be-
urteilung dieses Falles (konnte) doch nicht ibersehen werden, dass der
Betroffene (sich) schon vor der Machtergreifung von politischen Din-
gen geldst und dann mit allen Amtern sich nur auf einer rein kiinstleri-
schen Ebene, mit der er von Jugend auf verwachsen war, bewegt hat.»

Einen waschechten Persilschein erhielt Hinkel unter anderem von
der Schauspielerin Kéthe Dorsch, die nicht darauf angewiesen war, dass
dieser sich bei ihr mit einer entsprechenden Entlastung revanchierte. Sie
versicherte: «Hans Hinkel hat so vielen Menschen geholfen, dass es mir
heute ein Bedurfnis ist, auch ihm zu helfen ... Es durfte wohl bekannt
sein, dass er jahrelang das jldische Theater in Berlin betreute, und ich
horte aus diesen Kreisen nur dankbarste Anerkennung fur ihn ... Es wére
mir eine Freude, dazu beizutragen, dass dieser Mann, der nach dem Zu-
sammenbruch schrecklich viel durchmachen musste, zu seinem Recht
kommt und ihm das Gute, das er damals in so hohem Masse getan hat,
Segen bringt.»

Der Berliner Theaterregisseur Boleslaw Barlog gehdrte ebenfalls
nicht zu jenen, die auf ein Leumundszeugnis ausgerechnet von Hinkel
spekulierten, wenn sie zu dessen Gunsten aussagten. Doch Barlog traute
offenbar dem Frieden in den 50er Jahren nicht, als er der Bitte Hinkels
um einen Persilschein nachkam. Allerorten kamen alte Nazis frei, die
eben noch zu langen Haftstrafen verurteilt worden waren. Das grdsste
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und sogar verfassungsméssig untermauerte Resozialisierungspro-
gramm der deutschen Geschichte hatte begonnen; und angesichts des
kalten Krieges konnte es nicht schaden, alte Bekanntschaften aufzuwar-
men. Mdglicherweise, so muss Barlog damals pragmatisch vermutet
haben, kénnte er als Theaterdirektor kiinftig wieder mit einem altge-
dienten Kulturfunktionér zu tun haben. Er schickte aber nicht einen ein-
fachen Persilschein, sondern eine doppelt wertvolle Koschererklarung,
indem er sich dabei auf Julius Bab berief. Der Mitbegriinder des Judi-
schen Kulturbundes konnte sich dagegen nicht wehren, er war bereits
gestorben. Barlog bedankte sich bei Hinkel und hob hervor, «in wie
verstandnisvoller und humaner Weise Sie mit den lhnen unterstellten
Theatern umgegangen sind. Bab sagte mir, dass er in allen Kontakten
mit Thnen immer wieder eine noble und menschliche Haltung habe er-
kennen kdnnen.»

Angesichts dieser Auskiinfte war sich der erkennende Ausschuss in
Hildesheim nicht mehr ganz sicher, ob der Fall Hinkel nicht eher vor
einer Wiedergutmachungsinstanz verhandelt werden muisste. Nur
schweren Herzens konnte sich das Gremium entschliessen, Hinkel als
«Minderbelasteten» einzustufen und nicht als den Widerstandskampfer
anzuerkennen, als den er sich selbst sah, denn es konnte «nicht unbe-
ricksichtigt bleiben, dass der Betroffene die gegen Menschenrecht und
Menschenwiirde verstossende Rassepolitik des Nazistaats ... verab-
scheut, sondern ihr auch in einer grossen Anzahl von Fallen ... mit Er-
folg Widerstand entgegengesetzt hat».

Diese Entscheidung hatte leicht zum Antrittsschreiben einer neuen
Laufbahn werden kdnnen. Hinkel bewegte sich damals wieder «auf rein
kinstlerischer Ebenex: er gehorte der Leitung des Gottinger Orchester-
vereins an und schrieb fur das Feuilleton der Lokalzeitung. Eine gelun-
gene Resozialisierung. Nur mit der Gesundheit haperte es. Und wenn er
nicht schon 1960 gestorben ware, hétte er es bestimmt bald zum Vorsit-
zenden der ortlichen Gesellschaft fur christlich-jidische Zusammenar-
beit gebracht.

Was fiir Hinkel 1938 ein Karriereknick war, bedeutete fur die Hin-
tersassen seiner feudalen Enklave den sicheren Tod. Dass sein Unter-
nehmen schon vor der Kristallnacht gefahrdet war, wusste Kurt Singer
und war deshalb im Oktober 1938 in die Vereinigten Staaten gefahren,
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um dort judische Institutionen und Personlichkeiten fir die Idee einer
Transferierung des Kulturbundes in die USA zu gewinnen. Er dachte
daran, den gesamten Kulturbund, das heisst die Schauspieler, Musiker,
Séanger und Ténzer, das technische und administrative Personal und edle
beweglichen Werte wie Fundus und Instruménte nach Ubersee zu schaf-
fen. Aber er fand kein Gehor flr seine Vorstellungen.

Als die Nachrichten tiber den 9. November 1938 in den USA eintra-
fen, reiste Singer sofort nach Europa zuriick. Er wollte retten, was zu
retten war. Bei der Ankunft in Rotterdam gelang es einigen seiner
Freunde und Bekannten nur mit Miihe, ihn von der Weiterreise nach
Deutschland abzuhalten. Doch innerhalb weniger Tage begriff Singer,
dass nichts mehr zu retten war, sondern dass nun galt: sauve qui peut!
Am 8. Dezember 1938, das Kulturbund-Theater in Berlin hatte auf Be-
fehl Hinkels seinen Betrieb langst wieder aufgenommen, schrieb Singer
Abschiedsbriefe nach Deutschland, in denen er unmissverstandlich zum
Ausdruck brachte, dass nach seiner Auffassung der Judische Kultur-
bund nach der Kristallnacht am Ende war. An Hinkel schrieb er eine
klare Absage, verbindlich und ohne dass der Schock, unter dem er stand,
die gewohnte Hoflichkeit seines Korrespondenztons beeintréchtigt
hatte: «Hochgeehrter Herr Reichs-Kulturwalter! Herr Dr. Levie wird
Ihnen die Grunde mitgeteilt haben, die mich bewogen, hier in Holland
die Beruhigung meiner Nerven abzuwarten. Aus Amerika war ich, allen
Beschwdrungen zum Trotz, abgefahren, um auf meinem Posten die Ar-
beit fortzusetzen. Hier in Europa erst habe ich, gestiitzt auf die amtli-
chen Nachrichten der deutschen Presse, die Uberzeugung gewonnen,
dass ein weiteres Bestehen der Kulturblinde nicht méglich ist. Es fehlen
die Menschen, die Geldmittel, die zu spielenden Werke, die Rd&ume; es
werden in Kirze auch die Kinstler fehlen, die ein Ensemble des Or-
chesters, Chors, Theaters oder der Kleinkunst halten kénnten. Es fehlt
sicher auch die Spannung und Stimmung der Horer, ohne die eine The-
ater-Wirkung nicht aufkommen kann. Kiinstlerisch und wirtschaftlich
sehe ich daher die Mdglichkeiten einer wieder aufzubauenden Judischen
Kultur-Arbeit in Berlin, einer Reichsverbands-Organisation in Deutsch-
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land gleich Null. Daher ist meine Meinung und mein Rat an Dr. Levie
der: das Unternehmen Jiid. Kulturbund’ so rasch als mdglich zu liqui-
dieren ... Ich leide mit meinen Glaubensgenossen und traure, dass ein
Werk, an das ich mein ganzes Leben hatte verschenken mégen, nach so
grossartigem Anlauf nun klanglos den Verhéltnissen zum Opfer fallen
muss. — Mit dem Ausdruck vorziiglichster Hochachtung bleibe ich Thr
ergebenster Kurt Singer.»

Den Vorstandsmitgliedern in Berlin schickte er einen langen pathe-
tisch formulierten Abgesang auf den Kulturbund, auf sein Lebenswerk,
das nun zerstort war: «Der Kulturbund ohne mich, ich ohne den Kultur-
bund — das ist das Ende.» Es war, wie Singer noch erfahren sollte, nicht
so. Es war schlimmer. Der Judische Kulturbund, nur noch ein schwa-
cher Abglanz seiner ersten Jahre, arbeitete noch drei Jahre weiter, bis
die Nazis den Mummenschanz in Berlin nicht mehr benétigten. Und
auch Singer wurde in der Emigration immer mehr ein Schatten seiner
selbst, zehrend von der vergangenen Grosse, bis dieser Schatten spurlos
in einem Lager verschwand.

Vom grossen Transfer konnte nun nicht mehr die Rede sein, denn
Singer stand nun vor der fast unlgsharen Frage, wie er selbst aus der
Falle, welche Holland nach dem Einmarsch der Deutschen fir judische
Emigranten geworden war, entkommen konnte. Aus dem Intendanten,
hinter dem er den Biirger zweiter Klasse zeitweilig verbergen konnte,
war ein Fliichtling geworden. Doch damit nicht genug. Er war nicht nur
als Jude geboren, sondern auch in der falschen Gegend, in der Nahe
Danzigs. Dieses Gebiet war nach den Bestimmungen des Versailler
Vertrags polnisch geworden. Und da bei der Erteilung eines Visums der
Geburtsort zéhlte, wurde Singer, den amerikanischen Einwanderungs-
bestimmungen zufolge, ein zweites Mal ausgebdirgert und auf die pol-
nische Quote gesetzt, was unter den Zeitumstanden einem Todesurteil
gleichkam. Vorher Birger, jetzt Flichtling zweiter Klasse in einem be-
setzten Land, also endglltig aller Rechte beraubt, setzte Singer seine
Hoffnungen auf so uneinklagbare Dinge wie seinen guten Namen, seine
musikalische Reputation, seine friihere Karriere und seine prominenten
Bekannten. An letztere klammerte er sich umso heftiger, je hoffnungs-
loser die Aussicht war, wegzukommen. Doch die schriftliche Bestati-
gung, ein «grosser Mann» zu sein, die er 1940 mit einem Ruf an ein
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Yale-College oder mit der Ernennung zum «associate professor for mu-
sicology» an der New Yorker New School erhielt, bestétigte unter den
irrwitzigen Verhéltnissen in Europa nur, wie wenig ein der Rettung be-
durftiges menschliches Wesen zéhlte. Seine unverdusserlichen Men-
schenrechte entpuppten sich genau als der Schwindel, fur welchen die
Nazis diese von jeher gehalten hatten. Und weil er nur diese Rechte be-
sass, besass er gar keine. Weil er plétzlich bloss noch ein Mensch war,
war er verloren. Er war auf jene kreatirliche Verlassenheit reduziert,
welche keine Gesellschaft mehr zuliess, sondern nur die Addition
gleichfalls aus der Welt Verdrangter zur Mandvriermasse der Vernich-
tungsbirokratie.

Selbst die noch verbliebenen Mdglichkeiten der Gegenwehr wirkten
in diese Richtung: Die einzige Chance, doch noch in Sicherheit zu kom-
men, sah Singer darin, sich um ein «Non-Quota»-Visum fir die USA zu
bemihen. Er tat, was fast alle in seiner Lage taten: Er verfasste Bewer-
bungsschreiben, besorgte Filhrungszeugnisse, holte Referenzen ein, un-
ter anderem von Furtwangler, schrieb Gesuche, fillte Formulare aus —
und wartete. Als Bittsteller gegenliber Freunden und Bekannten und als
Antragsteller gegentber verschiedenen Burokratien, deren Instanzen-
wege undurchschaubar, deren Entscheidungen weder vorhersehbar
noch Uberprifbar waren, geschweige denn beeinflusst werden konnten,
wurde Singer, wie Tausende seiner Leidensgenossen, zunehmend dis-
ponibel fur die Absicht der Nazis, ihre Opfer schon vor ihrer Ermordung
in blosse Objekte von Verwaltung zu verwandeln.

Beim Wettlauf mit der Zeit, den er 1939 in Holland angetreten hatte,
war Singer am Ende nicht vom Fleck gekommen. Er hatte sich immer
nur im Kreis bewegt: Was immer er unternahm, jedesmal fehlte das eine
entscheidende Papier, ohne das alle anderen Dokumente wertlos waren.
Als im Sommer 1941 die amerikanischen Konsulate geschlossen wur-
den, war die letzte Chance, noch ausser Landes zu gelangen, dahin.

Aus dem Prominenten war ein Paria geworden. Seinen Abstieg vom
Intendanten zum Flichtling versuchte er dadurch aufzufangen, dass er
dort Halt suchte, wo er einmal festen Boden unter den Fiissen gehabt zu
haben glaubte: in der Musik. Er wurde wieder, wie vor 1933, Musik-
schriftsteller, Chordirigent und Dozent. Er hielt VVortrdge und gab Pri-
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vatunterricht in Emigrantenkreisen. Anne Frank und ihre Schwester wa-
ren unter den Zuhdérern. Vor allem aber schrieb er an einer Geschichte
der Oper. Und als er im Februar 1942 an Fritz Wisten nach Berlin
schrieb: «Mich rettet die literarische Arbeit», dann war dies eine Aus-
kunft, die besagte, dass ihm nun nicht mehr zu helfen war. Und als wolle
er anhand seiner eigenen Lage demonstrieren, wie schwach sich surrea-
listische Einfalle gegen die Wirklichkeit ausnehmen, fiigte er hinzu:
«Im Opernwerk ist der Strauss fertig geworden ... Und nun bin ich am
Schluss oder am Gipfel, der schwerstens zu erklimmen ist: Wagner.»

Seine Schiller blieben nun zusehends weg. Freunde und Bekannte
verschwanden, von denen er, wie er notierte, «aus technischen Griin-
den» nichts mehr horte. «VVon Auswandern ist nicht mehr die Rede ...
Ich habe diese Hoffnung begraben. Vielleicht ist’s gut so. Ich hitte ja
auch jetzt wieder kein Visum», schrieb er im Mai 1942. Da war er, wie
auch Hermann Eisner, der Ehemann Camilla Spiras, bereits Mitarbeiter
des Amsterdamer Judenrates geworden. Ein ganzes Jahr (ber arbeitete
er im sogenannten Beirat, einem Biiro, das vornehmlich dazu eingerich-
tet war, die nichthollandischen Juden bis zu ihrer Deportation zu ver-
walten.

Am 20. April 1943 folgte Singer dem Aufruf, sich zum Abtransport
bereit zu halten. Am Tage zuvor hatte er einer befreundeten Familie
einige personliche Dinge zur Aufbewahrung gegeben, darunter einen
Band seiner gesammelten neurologischen Schriften aus den Jahren
1910-1918. Auf der letzten Seite dieses Buches findet sich eine hand-
schriftliche Eintragung in hollandischer Sprache: «Dieses Buch wird
mir heute von Kurt Singer zur Aufbewahrung anvertraut. Morgen soll
ich ihn zur ,Hollandsche Schouwburg’ begleiten (verflucht sei die Er-
innerung an diesen Ort), von wo aus er nach Theresienstadt deportiert
wird. Amsterdam, 19. April 1943, Karel Mengelberg.» Kurt Singers
Name stand auf einer Transportliste, die Uberschrieben war: ,Juden mit
Verdiensten‘. Diese Auszeichnung hatten hauptséchlich Juden erhalten,
denen die Deutschen vor dem Judenstern das Eiserne Kreuz verliehen
hatten. Aber auch Sekretérin des Kronprinzen gewesen zu sein oder sich
um die Verbreitung deutschen Liedguts in Amerika verdient gemacht
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zu haben, waren Belobigungen, welche die Behorden akribisch ins
Transportregister eintrugen. Neben Singers Namen stand, sozusagen als
vorweggenommene Vollzugsmeldung, schon in der Vergangenheits-
form: «Dr. Singer war wahrend des Weltkriegs Truppenarzt, besitzt das
EK Il und galt als bedeutender musikwissenschaftlicher Schriftsteller.»
Vor seinem Abtransport ins sogenannte «Vorzugslager» benachrich-
tigte Singer Freunde, Bekannte und Verwandte. In einer dieser durch
das Internationale Rote Kreuz tibermittelten Botschaften hiess es: «Ab-
reise Theresienstadt Protektorat Bohmen in Anerkennung meiner Ver-
dienste um die Kunst.» Und in der letzten Nachricht aus dem Ghetto
teilte er mit: «Bald werde ich an der Freizeit-Gestaltung musikantisch
mitwirken.» Das morderische Kalkil der Vernichtungsbirokraten war
aufgegangen: Nicht umsonst bestand die SS darauf, dass die Opfer nicht
nur keinen Widerstand leisteten, sondern sich selbst aufgaben. Denn erst
mit der moralischen Zerstérung, die der physischen Vernichtung vo-
rausging, erst mit dem Einverstandnis des Opfers war der Sieg der Nazis
perfekt. Alles andere waren logistische Probleme.

Wéhrend sich Singer mit absurden Illusionen reisefertig, das heisst
deportationsfahig, machte und sich darauf einstimmte, seine Vernich-
tung «musikantisch» zu begleiten, war der inzwischen zum SS-Grup-
penfuhrer beférderte Ministerialdirektor und Staatsrat Hinkel mit ganz
nichternen Fragen beschaftigt: ein vereidigter Sachverstandiger begut-
achtete das Interieur seiner arisierten Villa im Grunewald. Wahrend fiir
Singer nicht einmal mehr das nackte Leben zéhlte, liess Hinkel Posten
flir Posten schétzen, welche Entschadigung er fur die gestohlenen Ge-
genstande, etwa im «Herrenzimmer», erwarten konnte, sollte die Villa
durch Bombenangriffe zerstort werden: «Reliefartige Wandeinbauten
von antiken chinesischen Teakholzplatten mit reichen Speckstein- und
Jadeeinlagen (2 grosse Doppelreliefs, 2 grosse Supraporten, 2 kleine
Supraporten) — 10°000 RM.»

Anfang 1944 ist Singer in Theresienstadt umgekommen.
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