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Die Kriegsgeneration wird es 
bestätigen: So war es!

Stachows »kleiner Quast«, der nach Erscheinen schnell zum Best­
seller wurde und in mehreren Sprachen erschien, gibt Antwort 
auf die Frage, die auch heute noch von der Nachkriegsgeneration 
ihren Vätern und Großvätern entgegengeschleudert wird: 
»Warum habt Ihr das damals alles mitgemacht?«
Authentisch wird geschildert, was Herbert Quast, Jahrgang 1924, 
als Jungvolkpimpf, Hitlerjunge, Kriegsfreiwilliger an der Ostfront 
erlebt hat. Erzählt wird in der schlichten Sprache der jungen Sol­
daten, denen keine Brutalität erspart blieb und die dennoch die 
Waffe nicht aus der Hand legten, selbst als sie erkannten, daß ihr 
Opfermut und ihre Leidensfähigkeit vergeblich bleiben mußten. 
Ein Buch, das »auf die Nachgeborenen wie der Bericht von einem 
anderen Stern wirken muß«, »grauenhaft ehrlich und entlarvend 
ist«.

“Da klingt keine Heldengloriole, da lodert kein Hafs ... Überzeugender kann kei­
ner dartun, wie es zu allem kam.« ' " ,Literalur

“Ein Buch, das m allen deutschen Schulen zur Pflicbtlektüre erklärt werden 
müßte!« „■ Bunte

»Ein notwendiges Buch, man hätte es schon sehr viel früher lesen wollen ... In 
der Aussage pazifistisch, ein großes Kriegsbuch.« ' Abendzeitung

••Die Frage, warum die Generation der um 1920 Geborenen so freudig mil­
machte, /nitmarschierte, mitkämpfte, wird schlüssig beantwortet.« Börsenblatt

“Erinnert an Remarques Jin Westen nichts Nettes^. Prisma

“Da drüben waren nicht nur die >Nazis<. Dort waren auch Opfer. Und sie fielen 
genau so, wie meine Kameraden starben. Sie drückten sich wie wir atemlos nor 
Schreck und Angst an die Erde, u'enn sie im Artilleriefeuer lagen

Aus dem Vorwort ron Daniil Granin, der während der Belagerung von Leningrad fast 
11,1 gleichen Frontabschnitt kämpfte wie der Autor - allerdings auf der anderen Seite.
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»Sie denken zuviel, Quast«, sagt der 
Oberleutnant. »Der Führer irrt sich. 
Die Generäle irren sich. Die Armee 
irrt sich. Nur der Funker Quast irrt 
sich nicht. Auf Sie hat die deutsche 
Wehrmacht gerade noch gewartet.« 
Und Quast kommt vom Regen in 
die Traufe: »Ich lasse Sie versetzen, 
zur Strafe«, schreit der Oberst. »Mit 
Ihnen mache ich kurzen Prozeß. Sie 
kommen nach Rußland, mein 
Freund!« Und Quast antwortet trot­
zig triumphierend: »Genau dazu 
habe ich mich freiwillig gemeldet, 
Herr Oberst!«
Dieser Dialog spiegelt die Sinnesver- 
wirrung, in der das Deutschland 
des Hitler-Krieges gefangen ist. 
Aber der kleine Quast, Jahrgang 
1924, bemerkt es nicht. Fast zehn 
Jahre ist es her, seit er mit Braun­
hemd und schwarzem Halstuch 
beim Deutschen Jungvolk angetre­
ten ist. Nun löffelt er tapfer aus, was 
andere ihm eingebrockt haben: 
»Der Panzer schiebt sich aufs Bun­
kerdach. Dreht. Es knirscht, stöhnt 
in den Bohlen. Splittert. Hält. Quast 
schielt nach oben. Nieten. Rollen. 
Kettenstollen, klotzig wie Kommiß­
brote. Genau über ihm. Er hat 
immer einen Panzer knacken wol­
len. Jetzt hockt er da und zittert.« 
Hat Quast das ahnen können, als er 
davon träumte, das Diktat von Ver­
sailles brechen zu helfen, mit Ge­
walt? Aber Quast führt nicht Krieg, 
der Krieg hetzt ihn: »Auf ihn her­
unter prasseln Erdbrocken, senken 
sich Staubkaskaden. Er meint, eine 
Bestie hackt in seinen Ellbogen, sein 
Handgelenk, sein Schienbein. Er

kann sich nicht bewegen, ist im 
Schock wie gelähmt. Er ist nur 
Schmerz. Der Arzt sagt: >Du hältst 
das durch.< Dann der russische 
Sanitäter, die blutgetränkten Kittel. 
Und die Krankenschwestern, Anna 
zum Beispiel, die sagt: >Ich hätt’ mir 
auch was Besseres vorstellen kön­
nen. Nicht immer nur tote Augen 
zudrücken. Nicht mehr Samariterin 
sein, sondern Frau.<«
Wieder holt der Krieg ihn ein, wie­
der warten auf das Unabänderliche. 
Erst das Weiße im Auge des Geg­
ners, dann geht er im Nahkampf­
knäuel unter. Schwerverwundet 
gibt er sich auf, hört dicht an sei­
nem Ohr: »Lebst Du noch?« Wie­
der im Lazarett. Und das anschwel­
lende Grollen der heranbrandenden 
sowjetischen Front ...
»Der kleine Quast« - das ist mehr als 
ein Dutzendschicksal, erzählt in der 
knappen, bildhaften Sprache des 
Reporters. Eine ehrliche Geschich­
te, kein Rechtfertigungsversuch, 
keine Selbstanklage. Eine Stimme, 
die wir nicht überhören dürfen, 
wenn wir mit den dunklen Stunden 
unserer Geschichte fertig werden 
wollen.

Hasso G. Stachow, geboren 1924 in Stet­
tin. Als 18jähriger Soldat an der Pogost- 
je-Front bei Leningrad, später im Sturm­
Bataillon der 18. Armee vor Puschkin 
und im Kurland-Kessel. Leitete seit den 
1950er Jahren die Redaktionen namhaf­
ter Zeitschriften, später im Management 
eines süddeutschen Großverlages.
Bei Herbig erschien: »Tragödie an der 
Newa - Der Kampf um Leningrad 
1941-1944« (2001).
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Herbert Quast hat mir diese Geschichte während zwölf 

langer Gespräche erzählt. Namen von Männern und 

Frauen sind erfunden, Bezeichnungen von Orten und 

Schauplätzen abgewandelt, Daten verschoben.  

Die Ereignisse entsprechen den Tatsachen.  

Herbert Quast hat das Protokoll gelesen und bestätigt. 

H. G. S. 
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Vorwort 

D 
ieses Buch von Hasso G. Stachow ist für mich interessant, 

denn der Autor kämpfte während der Belagerung Leningrads 

fast im gleichen Frontabschnitt wie ich – allerdings auf der anderen 

Seite. Aber nicht das ist für mich das Wichtigste an diesem Buch. 

Besonders bemerkenswert ist «Der kleine Quast» für mich, weil mir 

bei der Lektüre zum ersten Mal eines wirklich klar geworden ist: Ich 

habe im deutschen Soldaten, der ja für mich bisher nichts weiter war 

als eine Zielscheibe, ein Feind, plötzlich den Menschen wahrgenom-

men. Auch er machte sich Gedanken, auch er bemühte sich zu be-

greifen, was der Krieg, was diese Kämpfe wirklich bedeuteten und 

was sie aus ihm machten. Auch auf der anderen Seite wurde gelacht, 

wurden Witze gerissen über den Iwan, so wie wir es taten über den 

Fritz. Auch dort fror man bis zum Erfrieren, schrieb man Briefe mit 

klammen Fingern, ersehnte man ein Lebenszeichen von der Familie, 

von Freunden. 

Je mehr man sich in dieses Buch einliest, desto verblüffender wird 

diese Übereinstimmung. Heute, sechzig Jahre später, sollte das ei-

gentlich keine grosse Offenbarung sein. Ist denn nicht schon alles 

gesagt? Und doch: Wir haben in unserer sowjetischen und postsow-

jetischen Literatur niemals versucht, den deutschen Soldaten aus 

diesem Blickwinkel zu sehen – als einen Menschen, der gleichen 

Härte des Soldatenlebens ausgeliefert, mit gleichen Gefühlen, glei-

chem Missgeschick, gleichen Mühen und Leiden. 
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Vor dreissig Jahren hätte ich das so nicht wahrnehmen können. 

Das ist nicht grossartige Versöhnung, das ist ganz einfach Verständ-

nis. Es ist fast ein Wunder, dass wir, die einfachen Soldaten, diese 

Hölle überlebt haben. 

Heute erkennen wir, dass wir auf beiden Seiten, ob wir wollten 

oder nicht, und trotz allem, was uns beseelte, auch eine Rolle als 

Kanonenfutter spielen mussten. Und natürlich erinnere ich mich so-

gar an meine damals so unversöhnliche Haltung gegenüber den Be-

lagerern, die meine Stadt zum Hungertod verurteilt hatten. 

Die deutschen Soldaten hatten, so wie wir, Frauen und Mütter, 

die sie liebten und nach denen sie sich sehnten. Da drüben waren 

nicht nur die «Nazis». Dort waren auch Opfer. Und sie fielen genau 

so, wie meine Kameraden starben. Sie drückten sich wie wir atem-

los vor Schreck und Angst an die Erde, wenn sie im Artilleriefeuer 

lagen. Drückten sich an die fremde Erde in der Hoffnung, diese Erde 

würde sie schützen. 

Stachow war ein Freiwilliger, so wie ich. Gewiss wurden wir ge-

lenkt von verschiedenen Ideologien. Aber wären wir beide vor 

Leningrad getötet worden, wären wir gleichermassen verwest. 

Bücher wie «Der kleine Quast» sind auch heute nötig. 

St. Petersburg, 

7. Juni 2004 Daniil Granin 

Aus dem Russischen von Jurij Lebedev 
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Zu diesem Buch 

H 
erbert Quast, von dem in diesem Buch die Rede ist, schreckt 

manchmal aus dem Schlaf hoch, weil er in wütendem Ge- 

fechtslärm einen Funkspruch durchtasten muss und er sich mit sei-

nem Tornistergerät in ein Erdloch voller kniehohem Sumpfwasser 

kauert. Dann merkt er, es war nur ein Traum und lehnt sich erleich-

tert zurück. Aber das Morse-Alphabet beherrscht er immer noch. 

Befragt man seine Freunde über ihn, dann zeichnen sich deutliche 

Konturen ab: 

Herbert Quast ist ein alter Mann. Er war zu Beginn der hier ge-

schilderten Epoche neun, an ihrem Ende einundzwanzig Jahre alt. 

Er ist heute dankbar, lange gelebt zu haben, nachdem er, kaum er-

wachsen, immer wieder Tod durch Gewalt erwarten musste. 

Quast beurteilt Menschen nach Tun und Lassen, Haltung und 

Stil. Selten nach Machtfülle, nie nach Status-Symbolen und Promi-

nenz. Am wenigsten wichtig ist ihm, zu welcher Gruppe oder 

Klasse, zu welchem Land oder welcher Völkerschaft sie gehören. 

Er sieht auf den Einzelnen. Zeitgenossen, die Pauschalurteile als 

Wegweiser brauchen, gelten ihm nichts. Gehören die schrecklichen 

Vereinfacher zu den «Meinungsbildnern», hält er sie für unbere-

chenbar und deswegen für gefährlicher als ideologische Beton-

köpfe. «Political correctness» hat er zur Hitlerzeit kennengelernt. 

Dass heute als demokratischer Massstab gelten soll, was damals 

engstirnig und unfrei machte, beweist ihm, wie aus Fortschritt Tor-

heit wird, wenn die Richtung nicht stimmt. 
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Als Gesprächspartner ist Quast ebenso anregend wie anstrengend. 

Vermutungen sind ihm erst wichtig, wenn sie bestätigt, Behauptun-

gen, wenn sie durch Argumente belegt sind. Er sagt, für flachsinni-

ges Partygeschwätz sei ihm die Zeit, die ihm noch bleibt, zu schade. 

Natürlich formuliert er heute geschmeidiger und zivilisierter als 

damals im rauhen Umfeld von Reglement, Drill und Befehlskürzeln, 

in einer Zeit, als nicht nur die Sprache, sondern auch die Sitten ver-

rohten, Respekt, Rücksicht und Mitgefühl verkümmerten. 

Der alte Quast betont oft, wie wichtig für uns Deutsche die 

Freundschaft mit den Russen ist. Er gebraucht den Begriff «Verstän-

digung» für beiderseitige Annäherung. «Versöhnung» ist ihm für 

den Alltag fast zu gewichtig. Er hat schon im Krieg gegen alle, die 

er als Gegner so sterben gesehen hatte wie seine Freunde und Ka-

meraden, keinen Hass empfunden. Das läge wohl daran, meint 

Quast, dass er schon von seinem Grossvater gelernt habe, Hass ma-

che blind und dumm. Nicht, dass er sich Abneigung gegen Mitmen-

schen verkniffen habe. Aber diese giftige Raserei, obendrein ideo-

logisch verklärt, die läge ihm nicht. 

Aufmerksam beobachtet Quast nicht nur die Geschichtsverges-

senheit vieler seiner Landsleute, das unkritische Vertrauen in die 

perfiden Legenden der Umerziehung, den würdelosen Mangel an 

patriotischem Bewusstsein, sondern auch ihre anrührende Hilfsbe-

reitschaft und schlichte, ehrliche Güte. Die gehören aus seiner Er-

fahrungsperspektive auch ins Bild des deutschen Michels. 

Und deshalb beeindruckt ihn seit vielen Jahren ein Prozess, der 

schon deswegen der Aufmerksamkeit unserer selbsternannten 

Volkspädagogen entgangen ist, weil er so gar nichts mit demokra-

tiefeindlichen Ungezogenheiten zu tun habe, wie Quast anmerkt. 

Nämlich das Aufblühen unzähliger Freundschaften zwischen Rus- 
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sen und Deutschen. Eine Entwicklung, die ganz unauffällig auf der 

Alltags- und Privatebene abläuft. Ohne jegliches Pathos, mit viel 

Wärme und Tatkraft, vielen kleinen Freundlichkeiten, Geschenken 

und Glückwünschen. Ganz zu schweigen nicht nur von Medikamen-

ten-Stapeln, Geräten, Hilfsmitteln, die in Lkw-Transporten nach Os-

ten gerollt sind, in Hospitäler, Krankenstationen und Kinderheime, 

sondern auch von den Heilkräutern und Beeren, die manche Ba-

buschka ihrem deutschen Besucher nach erinnerungsschwerer Ab-

schiedsfeier in die Reisetasche steckt: «Für deine kaputten Knie, 

Rudi, dann stehst du bald wieder so stolz da wie damals als Kinder-

Soldat!» 

Wie kommt es, dass der spröde Herbert Quast bereit war, die Ge-

schichte seiner Kriegsjahre, die ein Teil seiner Jugendjahre waren, 

offenzulegen? Er bekennt schliesslich, es sei nichts weiter als Zorn 

gewesen, der ihn erzählen liess. Zorn über einen Kreis junger Stu-

denten, die ihn, kaum hatten sie sein Geburtsjahr erfahren, als 

Kriegsverbrecher anpöbelten. Die wollen ja noch nicht einmal die 

Tatsachen wissen, bevor sie sie entstellen, hatte Quast gedacht. Ir-

gendwann solltest du mal erzählen, wie das damals war und was dich 

angetrieben hat. Dann werden vielleicht die Denkwilligen, die Un-

voreingenommenen und die mit Phantasie Gesegneten daraus schon 

die richtigen Schlüsse ziehen und behutsamer urteilen. Dass daraus 

dann ein Buch wurde, das sich auf der Bestsellerliste fand, kam un-

erwartet. 

Der alte Quast wünscht sich für das Buch, dass es, nachdem es in 

Englisch, Spanisch, Dänisch, Finnisch, Niederländisch und Norwe-

gisch vorliegt, nun auch in Russisch erscheint. Und dass gerade die 

Russen es neugierig und kritisch lesen. Damit wir uns besser verste-

hen. 

Im Juni 2004                                                          Hasso G. Stachow 
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 ___ 1 ____  

Autor: 

Würden Sie sagen. Sie seien um Ihre Jugend betrogen worden? 

Quast: 

Anfangs war ich glücklich. Ich hatte genug Zeit zum Träumen, und es gab 

wenig Verbote, die mich einschränkten. Trotzdem: Wird das mit der glück-

lichen Jugend nicht übertrieben? Vieles noch nicht wissen, vieles nicht ken-

nen, vieles nicht können, zu vielem zu jung sein ... Und dann die Stumpfheit 

der Erwachsenen. 

Wir sind damals in die Romantik der Lagerfeuer geflohen,  

ganz gleich, welche Zeichen die Wimpel trugen, die darüber flatterten. 

Blaue Tinte riecht anders als rote. Der Tintenfleck auf der Bank 

könnte eine richtige Spinne sein. Man muss aufpassen, dass in der 

Schreibfeder kein Fussel hängt, sonst sieht die ganze Heftseite ver-

schmiert aus. Das F in Sütterlin ist kein Buchstabe, sondern eine 

Frau mit langem Rock und einer Schleife im Kreuz, und das M ist 

wie Rauchkringel, die aus einem Schornstein kommen. Karl-Gün-

ther dreht kleine Kugeln aus tintegetränktem Löschpapier und 

schnippst sie hinter Blaschkes Rücken mit dem Federhalter gegen 

die Wand. Dort bleiben sie hängen und sehen aus wie Ungeziefer. 

Elfriede hält die Hand mit den Grübchen in den Fingerwurzeln 

über ihr Diktatheft, damit der dumme Eduard nicht abgucken kann. 

Der ist rot vor Ärger, weil er nicht weiss, wie man Buchsbaum, Bo-

xen und Ochsen schreibt. 

Es ist aufregend, in das feste, weisse Papier mit den grauen Linien 

darin seine Buchstaben zu schreiben. Es ist, als ob man über einen 

Strand läuft, der eben von den Wellen glattgeleckt worden ist. Ach, 

Sommerferien an der Ostsee. Ach, Misdroy. Und Bansin. Und Ahl-

beck ... 
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Wie war der letzte Satz, was hat Blaschke vorgelesen? Jetzt geht 

er zum Fenster, tut, als ob er hinausglotzt – und dreht sich plötzlich 

um. Hat er einen beim Abschreiben ertappt? Nein, niemand. Nun 

putzt er inbrünstig seinen Kneifer. 

Eduard scharrt nervös mit den Füssen, und schon scharren die an-

deren auch. Wie unruhig sie sind. Und wie betreten sie alle gucken. 

Hilde schneuzt sich. Es klingt wie eine Trompete. Draussen bellt ein 

Hund. Ein blauer Brummer knallt gegen die Scheibe; zu blöde, das 

Fenster ist doch offen. 

Blaschke diktiert den letzten Satz. Er betont so übertrieben wie 

einer von den Parteirednern, deren Stimmen aus dem Lokal «Zur 

letzten Molle» zum Fenster heraustönen. Sein Gebiss knackt schon 

wieder. «So, Herrschaften, Hefte zu! Rumprecht, einsammeln! Aber 

sorgfältig!» Die Klingel schnarrt. Sie quirlen durcheinander, stürzen 

plappernd hinaus, aber so unbeschwert wie sonst sind sie nicht. Die 

Achtjährigen drängen sich auf dem Schulhof zusammen. So eine 

Gemeinheit! Da hat der Blaschke ein Diktat schreiben lassen und es 

nicht, wie sonst üblich, am Vortage angekündigt. Und das, kurz be-

vor es Zeugnisse gibt. Keiner hat sich vorbereiten können, und die 

meisten von ihnen, die alles andere als Musterschüler sind, spüren 

nun schon förmlich die Stockhiebe und Ohrfeigen, die ihnen wegen 

der schlechten Note in Deutsch drohen. 

Der kleine Quast steht am Rande der Gruppe. Er hat wirre weiss-

blonde Haare und sieht aus, als ob er staunt. Schmalbrüstig steckt er 

in einem karierten Hemd. Aus der zu weiten Hose staksen dünne 

braune Beine. Auch die Stiefel sind auf Zuwachs gekauft. Herbert 

Quast trägt dazu grobe Wollstrümpfe, die er heruntergerollt hat. Am 

Knie hat er ein schmutziges Pflaster. Er scharrt mit der Stiefelspitze 

im Sand und blickt mit grossen Augen und hochgezogenen Brauen 

von einem zum andern. Er braucht sich keine Sorgen zu machen. 

Der Deutschunterricht macht ihm Spass, Diktate und Aufsätze fallen  
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ihm leicht. Und wenn Blaschke von der Schlacht bei Tannenberg, 

1914, erzählt, dann können Quast die Deutschstunden gar nicht 

lange genug dauern, dann bekommt er ein rotes Gesicht vor Aufre-

gung, seine Augen leuchten, und seine Mimik spiegelt die Schlach-

tenschilderung getreulich wider. 

Jetzt drücken die kindlichen Züge nichts als Betroffenheit und 

Empörung aus. Er ist erfüllt von Mitgefühl. Hier ist Unrecht gesche-

hen. Und Unrecht, auch wenn es ihn nicht betrifft, Unrecht versetzt 

den kleinen Quast in hellen Zorn. Er zieht seinen Freund Karl bei-

seite. Karl hat einen runden, kahlgeschorenen Schädel und über der 

Stirn eine Lage streichholzlanger blonder Haare. Er hat eine Zahn-

lücke, durch die er seine Zunge steckt. Am spitzen Kinn hat er eine 

schorfbedeckte Schramme. Er kaut auf einem Grashalm. Sein grünes 

Hemd plustert sich. Er trägt eine abgeschnittene Männerhose, die mit 

groben Stichen gesäumt ist und bis über die grossen Kniescheiben 

hängt. Die beiden Jungen stehen an dem Maschendrahtzaim, der die 

Johannis- und Stachelbeersträucher des Schuldieners vor flinken 

Schülerfingern schützt. Im Hintergrund, neben der Tonne voller Re-

genwasser, blähen sich Bettücher und Unterhosen an der Wäsche-

leine. Quast raunt: «Die Hefte müssen weg!» Karl nickt: «Blaschke 

hat sie in den Schrank getan. Er sieht sie erst morgen früh durch.» – 

«Heute nachmittag also.» – «Gut, Herbert.» 

Gegen vier Uhr steigen die beiden über den hohen Zaun, der das 

Schulareal von der Aussenwelt trennt. Das Gitter hat Eisenspitzen, 

und die Backsteinpfeiler mit den Zinnen darauf sehen aus wie Fes-

tungstürme. Die beiden Jungen lauern zwischen den Kiefern, die den 

Weg zum Tor des schlichten, schwarzroten Gebäudes flankieren. 

Der Schuldiener ist nicht da, seine Frau klappert in der Küche mit 

Geschirr. Das Tor ist offen. Sie schleichen die Steintreppe hinauf. 

Der Handlauf des Geländers hat alle halbe Meter einen Messing- 
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knopf, damit niemand ihn als Rutschbahn benutzen kann. Die Holz-

dielen sind abgetreten. Dort, wo sie auf den Boden genagelt sind, 

haben sie einen Buckel um den Nagelkopf herum. Es riecht nach 

dem öl, mit dem das Holz getränkt ist. Auf dem Absatz steht ein 

Emaillespucknapf, gefüllt mit gelbem Sand. 

Das Klassenzimmer am Ende des grüngestrichenen Flures ist 

nicht verschlossen. Die Tür knarrt. Sie horchen; es bleibt still, dann 

rumpelt draussen ein Pferdefuhrwerk übers Kopfsteinpflaster. Im 

Zimmer hängt Mief aus Fussbodenöl, Staub, Asche aus dem plum-

pen Eisenofen, Schweiss. Quast wirft einen Blick durchs hohe Fens-

ter: Dunst liegt über den Dächern der Bürgerhäuser, die von den 

Kronen der Kiefern, Erlen, Linden und Buchen eingerahmt sind. 

Die Kringel und Rosetten der Ziergitter auf den Hauben der Türm-

chen und Erker, die Schnörkel der Wetterhähne und -fahnen stehen 

filigran vor dem rosabläulichen Nachmittagshimmel. Kein Blatt 

rührt sich. Die Schranktür, hinter der die Hefte liegen, ist mit einem 

einfachen Schloss verriegelt. Sie ziehen daran, es knackt laut und 

hallt wie ein Donnerschlag. Sie erstarren, halten den Atem an. Aber 

draussen bleibt alles ruhig. Da liegt der Heftstapel, her damit. So, 

und jetzt weg! Sie drücken die Tür zu, lauschen auf den Gang hin-

aus. Die Treppe hinunter. Nun das Tor einen Spalt geöffnet. Nie-

mand ist auf dem Pflasterweg, niemand auf der Strasse zu sehen. 

Die Frau des Schuldieners klappert noch immer in der Küche. 

Quast, die Hefte unterm Arm, flüstert: «Ich geh’ vor. Damit keiner 

uns zusammen sieht!» Jetzt an den Kiefern entlang, die Hefte unter 

dem Gitter hindurchgeschoben. Ein Klimmzug, nicht abrutschen! 

Nun auf dem Eisenkringel abstützen, Vorsicht, die Spitzen! Quast 

springt auf den Bürgersteig. 

Und da, nur drei Meter entfernt, steht plötzlich Schaper vor ihm 

und fragt lauernd: «Was machst du denn hier?» Quast stellt sich vor 

den Heftstapel, aber Schaper hat ihn schon gesehen. «Hau ab!» sagt 
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Quast. «Das geht dich nichts an! Und halt bloss die Schnauze!» Aber 

Schaper bekommt kleine Augen und grinst niederträchtig. Er durch-

schaut die Situation. 

Schaper ist ein langer Junge mit abgekauten Fingernägeln, flecki-

ger Haut, rotgeränderten, weissgrauen Augen, einer spitzen Nase, 

an der immer ein Tropfen hängt, und einer aufgesprungenen Unter-

lippe. Schaper ist – in Quasts Augen – verschlagen, schadenfroh und 

unzuverlässig. Er hat Quast beim Fussballspielen von hinten in die 

Kniekehle getreten und dem Karl falsch vorgesagt. Quast hat ange-

widert Saftarsch zu Schaper gesagt, und Lehrer Blaschke hat den 

kleinen Quast dafür an den Ohren gezogen. Sie haben miteinander 

gerungen, und Schaper hat verloren, obwohl er versucht hat, Quast 

zu beissen. Sie können sich nicht ausstehen. 

Karl lehnt imbemerkt hinter einem Kiefernstamm und presst die 

Lippen zusammen. Jetzt sieht er, wie Quast drohend auf Schaper 

losgeht. Der rennt ein paar Meter davon, schlendert dann, die Hände 

in den Taschen, die Strasse entlang, pfeift vor sich hin und dreht sich 

noch einmal mit scheelem Blick zu Quast um. 

Schaper ist schlecht in Deutsch. Bestimmt hat er ein mieses Dik-

tat geschrieben. Wird er petzen oder nicht? Wird sein Hass auf Quast 

die Oberhand behalten, oder wird er sich damit begnügen, an einer 

schlechten Note vorbeigerutscht zu sein? 

Quast und sein Freund Karl hocken in einer Senke des sandigen 

Ödlandes. Es erstreckt sich vom Stadtrand mit den Bauhöfen, Koh-

lenplätzen, Futtermittellagern, Tischlereien, Schmieden, Pfer-

deremisen und Kuhställen bis zum Horizont. Rötlich leuchten die 

Kiefernstämme, gelbe, braune und graue Sandflächen wechseln mit 

Placken dürren Grases. Kühl weht der Abendwind. Die beiden gra-

ben mit blossen Händen eine Grube, sie zerknüllen und zerreissen 

die Hefte und machen ein Feuer daraus, das rasch in sich zusam- 
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menfällt. Sie schweigen vor sich hin und stochern in der Asche. «Du 

hältst morgen das Maul und weisst von nichts, klar?» sagt Quast. 

Karl nickt. Er sieht Quast betreten an. Ihn hat Schaper nicht bemerkt. 

Aber was wird mit Quast geschehen? 

Als Quast am nächsten Morgen kurz vor acht in die Klasse stürmt, 

ist er guter Dinge. Schaper wäre ja dämlich, wenn er petzen würde, 

hat Quast sich überlegt. Und was hat er schon davon, wenn er ihn 

reinreisst? Quast hat Phantasie. Aber wie abgründig die menschliche 

Natur ist, kann er sich nicht vorstellen. So wird er blass vor Schreck. 

Denn da steht Blaschke. Daneben Schaper, mit einem breiten, hä-

mischen Grinsen im roten Gesicht: der Wahrer der Gerechtigkeit. 

Die Schüler sitzen still, gebannt. Blaschkes Kneifer funkelt goldge-

rändert auf der Knollennase. Quast leugnet nicht. «Warum gerade 

du, Quast, du hast doch gute Noten in Deutsch?» Quast antwortet 

nicht. Er blickt die Reihen der Mitschüler entlang. Die Angst, in 

letzter Minute noch eine schlechte Note zu bekommen, ist von ihnen 

genommen. Denn selbst wenn Blaschke noch einmal ein Diktat 

schreiben liesse – überraschen kann er sie nicht mehr. Nun dürfen 

sie ein Schauspiel geniessen. Schadenfrohe Erwartung des Strafge-

richtes, selbstgerechter Abscheu gegen den Dieb, Hohn über den 

Dämlack, der sich hat erwischen lassen, tiefe Befriedigung, nicht 

selbst dort vorn am Pranger zu stehen – das alles drückt sich in den 

Gesichtern aus. Nur Karl starrt rachedurstig diesen Schaper an. Und 

Renate Hübner, die immer mit langhängenden Lockenkringeln und 

rosa Schleifen herausgeputzt ist, das Zirkuspferd, wie Quast sie 

nennt, hat den Kopf seitlich geneigt, und die feuchten, vorstehenden 

Augen zerfliessen vor Mitleid. 

Hätte Quast sich nur dickeres Unterzeug angezogen. Aber jetzt 

liegt er über der Bank. Blaschke hat geprüft, ob der Rohrstock – er 

nennt ihn «Der gelbe Onkel» – auch elastisch genug ist. Bedächtig 

drückt er Quasts Kopf tief über die bekleckste Pultplatte hinunter. 

18 



 

Stünde Schaper nicht daneben – Quast würde den Tränen freien Lauf 

lassen. Die brennenden Schläge werden durch die dünne, von seiner 

Grossmutter genähte Leinenhose, die im Familienkreis als luftig und 

strapazierfähig zugleich gelobt wird, nicht gemildert. Blaschke 

schlägt mit aller Kraft. Hier gilt es ein Exempel zu statuieren. Und 

Quast beisst die Zähne zusammen. Aber das Wasser steht ihm 

schliesslich doch in den Augen. Als er zu seinem Platz wankt, denkt 

er verzweifelt und tröstlich zugleich: Bei Langemarck haben sie 

noch mehr aushalten müssen. 

Ein Jahr spätem an einem Frühsommernachmittag, hat der kleine 

Quast wiederum Anlass, sich mit Gedanken an Langemarck, Tan-

nenberg, Douaumont und Annaberg selbst Trost zu spenden. Er 

spürt kaum noch seine Beine, eine Blase an der linken Ferse glüht 

wie Feuer. Warum rutschen die Tornisterriemen nur immer weg? 

Der fellbezogene Affe ist für den Neunjährigen viel zu gross, die 

Briketts darin drücken auf die magere Wirbelsäule. Die Haare kle-

ben auf der Stirn, Schweiss ätzt die Augen. Quast atmet schwer. So 

hat sein Herz noch nie gehämmert. Zwischen den Zähnen knirscht 

der mehlige, gelbgraue Sand der märkischen Heide, der Mund ist 

trocken und pelzig. Er hat Durst. Rudi, der dunkle, schweigsame 

Junge, der in grüner Khakiuniform neben ihm marschiert, mustert 

ihn scharf. Merkt er, dass Quast nichts mehr zuzusetzen hat, dass er 

nicht mehr mag? Aber jetzt noch schlappmachen? Nein. Da vorn, 

wo die Schneise auf das Roggenfeld stösst, ist das Ziel des Zwan- 

zig-Kilometer-Marsches. 

Also Kopf hoch, Brust raus. Quast will lächeln, aber über eine 

Grimasse kommt er nicht hinaus. Jetzt noch vier Schritte, noch drei, 

zwei, nun der letzte: Durch! 

Günther Hellwart, genannt Heller, tritt zwischen Kiefernstangen 

hervor. Er blickt den keuchenden, schwankenden Knaben ernst  
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durch die dicken Gläser seiner Nickelbrille an. Borstige, kurzge-

schnittene Haare stehen vom viereckigen Schädel ab. «Herbert 

Quast, ich gratuliere. Du hast die Probe bestanden. Jetzt darfst du 

unsere Uniform tragen!» 

Sie haben Quast seit der Geschichte mit der verschwundenen 

Klassenarbeit haben wollen. Nun, nach dieser Aufnahmeprüfung, 

bei der sie, wegen der entführten Diktathefte, auf eine Mutprobe 

verzichtet haben, ist Herbert Quast Mitglied der Evangelischen 

Jungschar geworden. Aber er bleibt es nur ein paar Wochen. Dann 

wird er Pimpf und gehört zum Deutschen Jungvolk. Die Evangeli-

sche Jungschar ist geschlossen Hitlers Jugendbewegung beigetre-

ten. 

Der kleine Quast, Jahrgang 1924, ist ein neunjähriges Kind, als 

Deutschlands brauner Rausch beginnt. Er trägt ein schwarzes Hals-

tuch mit geflochtenem Lederknoten zum braunen Hemd, eine kurze, 

schwarze Hose und Bundschuhe, und sein Leben ist fortan geprägt 

von Geländespielen, Heimabenden, Sportfesten, Führerschulungen 

und Gepäckmärschen. 

Ihn schwindelt, wenn er die Erzählungen von den unbesiegten 

deutschen Frontsoldaten hört, vom verräterischen Dolchstoss durch 

die Roten, von der Knebelung des Vaterlandes durch das Versailler 

Diktat. Und er muss tief durchatmen, wenn er sich vorstellt, dass er 

und seine Kameraden eines Tages antreten werden, um seinem Land 

in den Augen der Welt wieder den Rang zu verschaffen, der ihm 

gebührt. 

Wald und Feld, Wiesen und Bäche, Sonne und Regen – das alles 

waren für das Stadtkind Herbert Quast bisher blasse Eindrücke ge-

wesen, gleichgültig gesammelt auf Spaziergängen mit Erwachse-

nen. Nun erregt es ihn, wie das Wetter ihn herausfordert, wie Hänge 

und Moore Kräfte in ihm wecken, wie die endlosen stoppeligen Fel-

der, die drohende Schwärze tropfender Regenwälder ihn bei Mär- 
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schen und nächtlichen Streifzügen ohnmächtig und ängstlich ma-

chen wollen. Quast geniesst es, in Uniform die verhassten Kleider-

vorschriften und -verbote von Schule und Familie zu umgehen. 

Er ist tief beeindruckt, wenn sie abends beim gelben Licht von 

Zeltlampen in der Scheune eines Bauernhofes zusammensitzen. In 

den Ställen rumort das Vieh. Der Wind hat sich gelegt. Durch das 

offene Tor sehen sie die Abendsonne zwischen Gewölk versinken. 

Es riecht nach Heu, nach Stallmist, nach Holzrauch, nach dem Ka-

kao, der, mit frisch gemolkener Milch zubereitet, im verbeulten 

Fahrtentopf zwischen ihnen dampft. Auf einer Zeltbahn ein Berg di-

cker Brotscheiben, vor aller Augen von einem riesigen runden Laib 

heruntergeschnitten. Die Bäuerin hat ihn selbst gebacken, und der 

Anblick seiner tiefbraunen Kruste entfesselt, zusammen mit dem 

Nussgeruch der Landbutter, Quasts Hunger bis zur Qual. Nach dem 

Essen singen sie, und Knechte und Mägde stehen auf der Tenne und 

summen dazu: «Kein schöner Land in dieser Zeit als hier das unsre 

weit und breit. Wo wir uns finden wohl unter Linden zur Abend-

zeit.» Wenn dann die Nachtfeuchte sie frösteln macht, wenn sie sich 

in ihre Decken wickeln und tief ins Heu hineinschmiegen, dann 

wünscht Quast nur noch, dass es immer so bliebe. 

Und dann die Tage voller Abenteuer. Einmal ist der kleine Quast 

dazu ausersehen, die Fahne der «Chatten» zu rauben. So heisst ein 

Fähnlein, eine Gruppe von rund einhundert Jungen, mit denen sie 

sich bei Geländespielen schon mehrmals gemessen haben. Während 

Karl und zwei andere sich am hellen Vormittag an das Chattenlager 

anschleichen, ein Zelt umstürzen und dadurch die Posten ablenken, 

werfen sich Willi Schulze und Gerd Prüfer auf die Fahnenwache. 

Der kleine Quast entreisst indes dem Posten die Fahne. Er rafft das 

schwarze Tuch mit der weissen Rune zusammen. Dann rennt er wie 

ein Wiesel in den Wald hinein und schleift die sperrige Stange hinter  
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sich her. Ehe die Überfallenen sich besonnen haben, hat er die Fah-

nenstange auseinandergeschraubt und ist auf dem Pfad zum eigenen 

Lager, zum Fähnlein «Widdember». Er wird mit Jubel empfangen. 

Doch noch ehe sie den Triumph auskosten können, melden sich 

Späher: «Sie kommen! Sie wollen sich ihr Feldzeichen wieder ho-

len!» Hinter einer Bodenwelle vor ihren Zelten, auf einer Lichtung 

zwischen Kiefernwäldern, presst Quast sich an den Boden, links und 

rechts von ihm die anderen. Da kommen die Chatten, eine braun-

schwarze Woge. Aus dem Wald ertönt das Trompetensignal: «Kar-

toffelsupp, Kartoffelsupp, den ganzen Tag Kartoffelsupp. Supp-

supp-supp!» Mit heiserem Geschrei schnellt das Fähnlein «Wid-

dember» hinter der Bodenwelle hoch. Die Linien prallen aufeinan-

der, sind in Sekundenschnelle aufgelöst in wogende Knäuel. Einer 

kleinen Gruppe der Chatten gelingt es, in Richtung des gegnerischen 

Lagers durchzubrechen. Aber ihr stellt sich die Lagerwache entge-

gen. Quast hält einen Jungen an den Füssen fest. Karl versucht, seine 

Hände an den Boden zu pressen. Der andere ist bärenstark. Da ertönt 

wieder ein Trompetensignal: «Das Ganze ... halt!» Sie helfen ihrem 

Gegner hoch, loben seine Kraft. Der spuckt Sand aus und meint, sie 

seien auch nicht schlecht. Überall stehen und hocken keuchende 

Jungen, einige halten sich den Kopf, manche humpeln. 

Eine halbe Stunde später sitzen sie alle vereint im grossen Kreis. 

Unter ihnen Quast, mit schmerzenden Gliedern und leuchtenden 

Augen. Der Wald rauscht, Vögel jubilieren, über das Gras geht in 

sanften Wellen der Wind dahin. Und es schallt zum Himmel: «Ka-

meraden, die Trompete ruft, heute heisst es wandern! Morgen 

scheint die Sonne uns in Russland oder Flandern.» 

Der politische Unterricht dagegen langweilt Quast, weil seine 

Vorgesetzten vieles von dem nicht erklären können, was sie vortra- 
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gen. Was heisst das nun: Brechung der Zinsknechtschaft? Eine 

Bank, die Geld verleiht, muss doch dabei etwas verdienen. Woher 

sollen denn die Gehälter für Bankbeamte kommen, wie Karls Vater 

einer ist? Wie verabreden sich die Juden, wenn sie die Völker aus-

beuten? Es gibt doch Millionen Juden, und nach Quasts Beobach-

tungen ist es schon schwer, in einer fünfköpfigen Familie Überein-

stimmimg zu erzielen. Warum hört er Lob über die Diplomaten des 

Britischen Empire und ihre Schachzüge zum Ruhme ihres Landes, 

wenn man sie wenig später als doppelzüngige Schufte darstellt? Hei-

ligt nun der Zweck die Mittel oder nicht? Warum werden die Polen 

so verächtlich gemacht? Waren sie nicht über Jahrhunderte hinweg 

sich selbst treu geblieben, auch wenn man ihr Land immer wieder 

zerstückelt hatte? «Noch ist Polen nicht verloren!» – ist das nicht 

sogar in Deutschland zum geflügelten Wort geworden? Und ist nicht 

Treue eine der edelsten Tugenden? Es gibt mehr Rätsel als Lösun-

gen. Aber, davon ist der kleine Quast überzeugt, der «Führer» weiss 

die richtigen Antworten. 

Ja, er ist auch dann noch davon überzeugt, als er eines Morgens auf 

dem Schulweg vor dem Wäschegeschäft gegenüber an der Ecke SA-

Leute in den Scherben der Schaufensterscheibe stehen sieht. An die 

Tür ist mit weisser Farbe das Wort «Jude» geschmiert. Menschen-

gruppen stehen herum und starren. Weshalb die Genugtuung bei den 

einen? Von den beiden verhuschten Alten, die manchmal hinter der 

Auslage aufgetaucht waren, ist nichts zu sehen. Was hatten sie ge-

tan? Wem konnten die beiden schon schaden? Weshalb der Abscheu 

bei den anderen? Wegen der Posten in Braun etwa? Oder auch we-

gen der Alten? Eine dicke Matrone sagt: «Wenn das der Führer 

wüsste ...» Darauf ein Mann im Regenmantel: «Sie wissen wohl 

nicht, dass überall die Synagogen brennen!» Nun eine Greisin: «Und 

zu wat soll det jut sin?» 
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Quast würde gern noch zuhören, aber er muss zur Schule. Zu wat 

soll det jut sin? Die Worte gehen ihm nach. Aber, beruhigt er sich, 

der Führer weiss schon, wozu. 

Ein einziges Mal versucht der kleine Quast, sich nicht auf die 

Schulung zu verlassen und sich ein genaues Bild zu machen. Er fragt 

während des politischen Unterrichts, ob er das Kommunistische Ma-

nifest, das angeblich so viel über den bolschewistischen Weltfeind 

aussagt, nicht selbst einmal studieren dürfe. Aber das hören die 

Jung-Ideologen gar nicht gern, und aus dem Kreis der Kameraden 

treffen ihn kalte, misstrauische Blicke. Ob er kein Vertrauen in die 

Weltanschauung des Führers habe, heisst es. Da gibt er sich zufrie-

den. Vielleicht versteht er tatsächlich vieles noch nicht, weil er ein 

Kind ist? Er kommt sich unwissend und bedeutungslos vor, obwohl 

er sich den behäbigen Bourgeois überlegen dünkt. Und je älter er 

wird, desto glühender will er sich erproben, bewähren. 

Aber es hilft nichts, zunächst einmal muss er durchs Abitur. Und 

das ist hier, in der Oberschule des Provinzstädtchens im Warthegau, 

genauso schwierig wie in Berlin, wo sein Oberrealgymnasium in-

zwischen zur Polizeikaserne geworden ist. Wenn Quast auch ganz 

auf die Zukunft hin lebt, die Klassenarbeiten werden heute geschrie-

ben, Französisch, Mathe, Physik werden heute abgefragt. 

Da sitzt er mit dem dicken Franz zusammen und paukt Latein. 

«Cäsar befahl, die Brücke abzubrechen ...» Franz nickt. «Ein ganz 

Gerissener, dieser Cäsar. Meinst du, er hat’s mit Vercingétorix wirk-

lich so schwer gehabt?» Quast sagt: «Ich weiss nicht. Natürlich 

musste er vor seinen Leuten in Rom angeben. Je gefährlicher seine 

Gegner, desto genialer seine Siege.» Aus dem Volksempfänger, den 

Franz wegen Platzmangels oben auf den Schrank gestellt hat, tönt 

es: «Sing ein Lied, wenn du mal traurig bist.» Und Franz sagt: «Ich 

wünschte, vor Moskau wäre es auch so. Erst der Schock. Gross-

deutschland hält den Atem an. Und dann, zack, der geniale Schach- 
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zug. Aber mein Vater sagt, sie sitzen in der Falle.» Sie schweigen 

beide. Starren aus dem Fenster auf die Höfe der flachen Kleinstadt-

häuser, in denen nun, Ende 1941, nicht mehr nur Polen und Volks-

deutsche wohnen, sondern auch Reichsdeutsche, Baltendeutsche, 

Wolhyniendeutsche, Bessarabiendeutsche, Bukowinadeutsche, Ba-

nater Schwaben und Siebenbürger Sachsen. Starren auf Holzstapel, 

starren auf die Muster, die das Wasser an einer schadhaften Regen-

rinne entlang in den Mauerputz zeichnet. Aus dem Radio schrillt es: 

«Am Abend auf der Heide, da küssten wir uns beide.» Franz sagt 

versonnen: «Du, ich möchte der Helga mal so ganz gemütlich an 

ihre Titten fassen...» Da plärrt der russische Störsender in die Musik 

hinein: «Däär Füührer lüügt! Moskau wärdet ihr niiemals sähen! 

Miiettelaabschnitt – dräihundärtsechsundaachtzig Panzär – värloo-

ren! In einär Woche! Dräihundärtsiieben Gäschüütze – värlooren! 

Und siiebenundaachtzigtausend Tootä – värlooren! Dääär ...»Es 

rauscht im Lautsprecher. Dann tönt es hohl: «... Maassängraab! 

Allää!» Quast legt im Zeitlupentempo den Bleistift weg, und Franz 

stöhnt: «Verflucht...» Dann schaltet er das Radio ab und stösst Quast 

an: «Lass uns boxen. Komm!» Boxen gehört zu den Sportarten, die 

im Abitur geprüft werden. Franz ist ehrgeizig. Er ist ein schlechter 

Boxer. Er hat Quast gedrängt, mit ihm zu trainieren. Der ist viel 

leichter als Franz, aber er ist flink und schlägt genau. Sie wollen 

beim Abi gegeneinander antreten, und Quast hat versprochen, Franz 

nicht so träge aussehen zu lassen, wie er tatsächlich ist. 

Ein paar Minuten später stehen sie in Turnzeug auf der Diele der 

Wohnung, die einem polnischen Hauptmann gehört. Er ist verschol-

len. 

«Nimm doch die Deckung hoch, Dicker!» ruft Quast. «Und jetzt 

den Cross! Nicht so tief... Steh nicht rum wie ’n Sack! Beweg deine 

fetten Beine! Sidestep! Wenn du so langsam auf die Helga losgehst, 
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tappst du ins Leere, Mensch. Und links und rechts. Und eins, zwei, 

eins, zwei!» Nach fünf Minuten sind sie ausser Atem. Sie starren 

sich keuchend an, unfähig, die Arme mit den unförmigen Zwölf-

Unzen-Handschuhen noch zu heben. Aber ihre Augen leuchten vor 

Übermut. 

Da ist Gudrun. Quast trifft sich mit ihr draussen vor der kleinen 

Stadt. Dort, wo die Strasse einen Knick macht und in einen Hügel 

einschneidet. Es ist kalt. Dünner Schnee liegt über den Feldern. 

Vor ein paar Tagen hatten sie Lieder für die Weihnachtsfeier ein-

geübt. Zusammen mit der siebten Klasse, in der über die Hälfte 

Mädchen sind. Quast hatte sich einlullen lassen von den süssen Me-

lodien. Er hatte sich verträumt inngesehen. Und sein Blick war hän-

gengeblieben an diesem zarten Profil in den langen blonden Haaren, 

an der heiteren Ernsthaftigkeit. 

Gudrun sagt: «Meine Mutter hat gemeckert. Bei dem Wetter raus. 

Und: Es wird schon dunkel. Und so weiter. Zu blöde!» Gudrun hat 

eine rotgefrorene Nase. Ihre Unterlippe ist steif vor Frost. Quast 

weiss genau, die Zeit, der Ort, das Wetter – alles ist gegen ihn, sogar 

Gudruns Geplapper. Doch er musste sie einfach sehen, allein mit ihr 

sein. «Komm, lass uns ein bisschen gehen!» Er steckt ihren Arm in 

seine Ellenbogenbeuge. Aber sie sind beide vermummt, und es ist 

nicht Nähe, die er spürt, es sind Schichten von grobem Stoff. Es ist 

nichts Zärtliches in der Geste, sondern Komisches. Sie sind beide 

plötzlich beklommen. Quast weiss nicht, wie er anfangen soll. Ich 

mag dich? Ist doch klar! Magst du mich? Blödsinn, noch zu fragen! 

Wenn ich dich nicht sofort küsse, werde ich verrückt? Er ist doch 

schon verrückt! 

Quast nimmt Gudrun einfach in den Arm, küsst sie. Aber das, 

was glühend, fordernd sein sollte, wird nur eine eisige, unbeholfene 

Annäherung. Er hat auf einmal einen Tropfen an der Nase. Ihre Au- 
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gen tränen im schneidenden Wind. Gudrun hat die erfrorene kuss-

ähnliche Berührung zwar erwidert, aber jetzt sagt sie: «Ziemlich kal-

ter Wind, nicht? Und schon dunkel. Und die Strasse ist so glatt.» 

Quast nickt unglücklich. Gudrun sagt: «Du, morgen Abend. Nach 

dem Singen. Bring mich nach Hause. Meine Eltern kommen spä-

ter...» Quast sagt erst: «Ja.» Dann: «Ach, kann nicht. Training!» Sie 

fragt: «Und nachmittags? Ich bin bei Lilo. Hol mich ab!» Quast guckt 

gequält: «Kann nicht. Hab’ Dienst.» Gudrun sieht ihn merkwürdig 

an. «Was willst du eigentlich?» – «Dich!» – «Und wie stellst du dir 

das vor?» Quast zuckt mit den Schultern. Sie fragt: «Was ist am 

Sonntag?» Quast antwortet mutlos: «Bin ich in Wreschen. Turnwett-

kampf gegen die Unteroffizier-Vorschule.» Gudrun sagt: «Du 

spinnst!» Und dreht sich um. Ohne ihn anzusehen, sagt sie: «Ich will 

nach Hause!» 

Quast ist nicht das, was man einen strahlenden Liebhaber nennt. 

Aber das berührt ihn nur oberflächlich. So, wie fast alles, was um ihn 

herum vor sich geht, nicht in ihn eindringt. 

Da ist der Ring, Rynek sagen die Polen, der Hauptplatz des Städt-

chens. In der Mitte das zweistöckige Rathaus von klassizistischer 

Strenge. Schinkel hat es erbaut. Zu einer Zeit, als es noch die Provinz 

Posen-Westpreussen gab. Da sind die schmalbrüstigen Bürgerhäu-

ser. Da das erste Hotel am Platze, das Deutsche Haus. In der Nähe 

die Alte Apotheke. Stara Apteka ist noch deutlich unter der neuen 

deutschen Aufschrift zu lesen. Da ist, in einer Seitenstrasse, die sich 

zu einer dreieckigen gepflasterten Fläche erweitert, die katholische 

Kirche. Katholisch, das heisst hier polnisch. 

Der rote, neugotisch-kalte Backsteinbau ist immer dicht besetzt. 

Und an dem Tag, an dem morgens um vier die arbeitsfähigen Polen 

zur Zwangsarbeit im Reich aus den Häusern getrieben und unter dem 

Schluchzen und den tränenverschleierten Blicken ihrer Angehörigen  
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auf Lastwagen verladen worden sind, stehen die Menschen während 

der Predigt bis weit in den Vorplatz hinein. Düster, todernst, mit 

Mienen, hinter denen der Hass brodelt. 

Besonders den Volksdeutschen, deren jahrelang aufgestauter Wi-

derwille gegen alles Polnische nun ungehemmt über die Ufer tritt, 

sind solche Bekundungen des ungebrochenen Patriotismus der Po-

len ein Dorn im Auge. 

Quast hat es eilig. Gleich beginnt der Unterricht. Und er hasst es, 

zu spät zu kommen. Doch bei dem, was er nun beobachtet, vergisst 

er die Schule, wenn auch nur für ein paar Minuten. 

Der Pole ist ein älterer Mann. Sein Anzug aus grobem, verwa-

schenbraunem Tuch ist ihm zu gross. Die Schirmmütze geht ihm bis 

zu den leicht abstehenden Ohren. Die Wangen sind eingefallen, der 

Hals ist rötlichbraun, hager und ledern, die Hände sind knochig und 

krumm. Er stolpert auf dem unebenen Bürgersteig, der die Strasse 

zum Ring säumt, und erschrickt dabei. Zwei junge Männer in SA-

Uniform kommen ihm entgegen. Sie haben feiste, rote Gesichter. 

Wie sie wichtigtuerisch im Gleichschritt daherspazieren, wirken sie 

erschreckend kräftig, gesund und gewalttätig. Besonders, weil sie 

die Arme vom Körper wegspreizen. 

Einer der beiden geht auf den Polen zu und ohrfeigt ihn unverse-

hens, mit weit ausholenden Schlägen: «Warum ziehst du nicht 

Mitze, wie alle Polen, wenn sie deutsche Uniform sehen? Warum 

gehst du nicht in Rinnstein, wie befohlen, wenn Deutsche kommen 

in Uniform?» – «Bin ich gestolpert, habe ich nicht gesehen!» stottert 

der Pole. Er zittert, seine Miene ist düster. «Wirst du gleich besser 

sehen, Schwein, verstocktes!» Und links und rechts klatschen wie-

der die Schläge des jungen Burschen in das verhärmte Bauernge-

sicht. Die Mütze fliegt davon. Hilflos reisst der Pole die Arme hoch. 

Quast zittern plötzlich die Knie. Der alte Pole hat doch überhaupt 

keine Chance! «Aber...» sagt er laut. «Nicht doch. Nicht schlagen!» 
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Der eine SA-Mann dreht sich um: «Du fängst auch gleich eine, Po-

lenfreund!» Jetzt dreht sich auch der andere um. In den Augen der 

beiden glitzert nackte Vernichtungslust. Der Pole nutzt die Gelegen-

heit und verschwindet. Seine Mütze liegt auf dem Kopfsteinpflaster. 

Quast sagt: «Ich ... ich hab’ mich erschrocken. Was ist denn los?» 

Der eine sagt: «Braucht dich nich’ zu kimmern, bleeder Kopp!» 

Quast geht benommen weiter. Er schämt sich für die beiden.  

Er schämt sich, weil er feige ist. 

Aber als Geographielehrer Bimbach fünf Minuten später zu ihm 

sagt: «So, Quast, nun erzählen Sie uns doch mal was über die ‚Bott-

leneck-Positions‘ des Britischen Empire. Nehmen Sie erst einmal 

die im Mittelmeer», da hat er den alten Polen vergessen. 

Erst am Abend, als nach dem Turntraining die Erschlaffung ein-

setzt, steigen in Quasts Erinnerung die Ereignisse des Tages hoch. 

Die Jungen quirlen im Umkleideraum neben der Turnhalle durch-

einander; schlüpfen in die Pullover aus kratzender Wolle und in die 

Hosen, aus denen sie herausgewachsen sind und die sie deshalb 

Hochwasserhosen nennen. 

Schliesslich treten sie hinaus in die kalte Nacht, atmen tief und 

blinzeln, froh, dem Geschrei, dem harten Licht und dem Dunst aus 

Schweiss und Fussbodenöl entronnen zu sein. 

Quast sieht plötzlich wieder die erbarmungswürdige Angst in den 

Augen des alten Polen vor sich, die Hoffnungslosigkeit in der Hal-

tung des verbrauchten Körpers, sieht die protzigen Bewegungen der 

jungen Männer und die geniesserische Bosheit in den Gesichtern. 

Er sagt zu Franz: «Du, wir haben doch gelernt, der einfache Mann 

ist gut und tapfer. Früher ist er ausgebeutet worden und missbraucht. 

Ein armer, anständiger Hund ...» – «Ja», sagt Franz, «und...?» 
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Quast berichtet von seinem Erlebnis und fragt: «Sag mal, ich ver-

stehe eins nicht. Woher kommen nun eigentlich diese schreckliche 

Rachsucht, diese unheimliche Phantasie bei den so guten und so an-

ständigen einfachen Leuten, wenn’s darum geht, ihresgleichen zu 

quälen?» 

Sie trotten nachdenklich dahin und wissen beide keine Antwort. 

Müde und fröstelnd trennen sie sich. 

Quast war tief bewegt gewesen von Glück und feierlichem Ernst, als 

der Krieg ausbrach. Angezettelt, wie er überzeugt ist, von den Erb-

feinden im Westen, mit Hilfe der polnischen Unruhestifter, geschürt 

von jüdischen Plutokraten und Brunnenvergiftern. Heute kleben 

grosse Karten an den Wänden seiner schmalen Stube. Polen. Frank-

reich. England mit den Bombenzielen. Norwegen. Jugoslawien. 

Griechenland. Kreta. Afrika. Schliesslich Russland. Gut, dass die 

Wolga drauf ist, denkt er. Und der Kaukasus. Und das Kaspische 

Meer. Die Nadeln, mit denen er die eroberten Gebiete absteckt, wer-

den knapp. Er ist nun siebzehn. Und er kennt nur eine Sorge: Hof-

fentlich kommt er noch rechtzeitig an die Front. Sollte Deutschland 

das Ziel, Weltmacht zu werden, ohne Herbert Quast erreichen wol-

len? Undenkbar! 
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 ___ 2 ____  

Autor: 

Kam Ihnen das Soldatenleben nicht unerträglich ordinär vor? 

Quast: 

Das ganze Leben ist ordinär. Da bleibt einem nur noch, seinen eigenen Stil 

zu pflegen. 

Autor: 

Aber waren Sie nicht zu jung für diese Belastung? 

Quast: 

Man ist immer zu jung, zu alt, zu müde, zu blöd, zu krank, wenn’s drauf 

ankommt. Aber wer fragt danach? 

Der Kurfürstendamm in Berlin wirkt Anfang 1942 noch recht fried-

lich. Das Grau und Blau der Uniformen mischt sich wie selbstver-

ständlich ins Strassenbild. Es mag sein, dass die Gesichter der 

Frauen ernster, die der Männer angestrengter aussehen, Quast be-

merkt davon nichts. Er ist vor wenigen Tagen achtzehn Jahre alt ge-

worden, wenn er auch wie sechzehn aussieht. Er hat sein Reifezeug-

nis in der Tasche und ist auf dem Weg zum Wehrbezirkskommando. 

Er will nicht zum Arbeitsdienst, er will sich freiwillig zum Militär 

melden, als Offiziersanwärter. Zur Infanterie, der Königin der Waf-

fen. 

Ein Eckgebäude. Dort, wo die Grolmann- und die Uhlandstrasse 

in den Kurfürstendamm einmünden. Ein graues Treppenhaus, kalt, 

unpersönlich. Ein paar Schreiber stolzieren über den Flur. Einer hat 

nur einen Arm. 

Pappschilder an den Türen. Buchstaben A bis K. Buchstaben L 

bis R. Buchstaben S bis Z. 

Quast klopft an, tritt ein, grüsst zackig. «Heil Hitler, Herr Ober-

feldwebel, ich heisse Herbert Quast, ich wollte mich hier melden. 

Freiwillig. Ich...» 
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Über eine Barriere hinweg trifft ihn der belustigte Blick eines 

grauhaarigen Mannes in zerknautschter Uniform. «Nu ma janz lang-

sam. Wie is der Name?» Nach fünf Minuten steht Quast wieder im 

Treppenhaus. Er soll innerhalb einer Woche Papiere beibringen. 

Den arischen Nachweis, vom Vater diese Unterlagen, von der Mut-

ter jene. Von der Hitlerjugend andere. Von der Schule ... und so 

weiter. Der Oberfeldwebel will mich schikanieren, denkt Quast. 

Schon das Wort «beibringen» macht ihn krank vor Wut. Wo soll er 

innerhalb einer Woche die Dokumente herbekommen? Sein Vater 

ist in Brünn, dienstverpflichtet für die Kriegswirtschaft. Oder in Kö-

nigsberg. Weiss der Teufel. Seine Mutter in Posen. Seine Schwester 

irgendwo im Westen. Seine Lehrer im Warthegau. Die Wohnung in 

Berlin ist schon lange nichts weiter als eine Schlafstelle. 

Quast schafft es nicht. Als er dem Oberfeldwebel nach einer Wo-

che nur einen schmalen Aktendeckel mit Dokumenten auf das 

Schreibstubenpult legt, sieht er an dessen Grinsen gleich: Das hat 

der Kerl schon vorher gewusst. Quast protestiert. Er bittet höflichst, 

eine Ausnahme zu machen – vergebens. Der Traum vom Offizier ist 

ausgeträumt, noch bevor er begonnen hat. 

«Nu hör mal uff zu quasseln, mein Junge. Ick hab dir die Papiere 

für Potsdam fertich jemacht. Hier musste unterschreiben!» Quast 

zögert. «Also pass mal uff. Mit det Offizierwerden, det jeht seit ’n 

paar Tage sowieso nich’ mehr so einfach. Ausserdem: Det kannste 

immer noch werden. Später. Du bist intellijent und kannst reden. Du 

bist der jeborne Nachrichtenmann. Du jehst nach Potsdam. Dann 

kannste an’t Wochenende nach Hause und brauchst deine Kragen-

binde nich’ mit de Wurzelbürschte uff’n Kasernhof schrubben. Du 

wirst mir noch janz schön dankbar sein. Und jetzt wird hier unter-

schrieben!» – «Jawohl, Herr Oberfeldwebel!» Quast unterschreibt 

gehorsam, aber nicht überzeugt. 
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Er knirscht mit den Zähnen. Aber er begehrt nicht mehr auf. Dazu 

ist er viel zu verwirrt. Er hat sich für einen echten Deutschen gehal-

ten. Und das bedeutet für ihn: Abkömmling der nordisch-germani-

schen Rasse. Das Wühlen in den Familienpapieren aber hatte ein 

unerwartetes Ergebnis gehabt: In seinen Adern fliesst nicht nur pfäl-

zisches und schwedisches Blut, sondern auch russisches und polni-

sches. So hat er es lesen können. Er ist ein Mischling, schliesst er 

daraus. Und sein weissblondes Haar; das nur allmählich dunkler 

wird, ist vielleicht gar kein Zeichen germanischer Herkunft, sondern 

slawisch. 

Quast ist froh, dass der Oberfeldwebel sich überhaupt nicht für 

seine Familienpapiere interessiert. Er beschliesst, sie gründlich weg-

zupacken und mit niemandem darüber zu reden. Und es wird noch 

lange dauern, bis Quast lernt, zwischen Rasse und Charakter zu un-

terscheiden. Quast sammelt seine Dokumente mit flinken Händen 

ein und macht eine straffe Ehrenbezeigung vor dem Grauhaarigen. 

Der ist gar nicht beeindruckt, sondern sagt nur: «Schon jut!» 

Dieser Oberfeldwebel mit dem knittrigen Gesicht, den braunen 

Zähnen und der schlecht sitzenden Uniform ist einer von denen, die 

wollen, dass Quast den Krieg überlebt. Aber das weiss Quast, der 

mürrisch und schwunglos die Treppe hinuntergeht, nicht. 

Vor dem eiskalten, muffigen Kasernenklima hat er keine Angst. Er 

kennt es. Er hat schon ein paar Wochen Wehrausbildung beim In-

fanterieregiment 67 in Spandau hinter sich. Damals, mit 15 Jahren, 

als er Jungzugführer war. Er hat damals Geländebeschreibung ge-

lernt. («Ich befinde mich auf grasbewachsenem Ödland.») Er hat 

Schiessen gelernt. («Der Schütze liegt in sich gerade, aber schräg 

zum Ziel.») Er hat bei einer Geländeübung einen Stosstrupp führen 

dürfen und ahnt die Grundlagen preussischen Denkens. («Ich versu- 

33 



 

che, zuerst das weisse Haus neben dem Kugelbaum zu erreichen.» – 

«Falsch! Es heisst: ‚Ich erreiche mit meinem Stosstrupp ...’» – «Ja-

woll, Herr Unteroffizier!») Aber jetzt ist er doch etwas beklommen: 

Seine Soldatenzeit hat begonnen! 

Da stehen sie in der Kaserne. Vierzig Mann. Mit Köfferchen und 

Pappkartons, und alle mit offenem Hemdkragen. Denn kaum waren 

sie in Kolonne durchs Tor getrottet, da hatte der Unteroffizier der 

Wache gebrüllt: «Schlips ab! Den könnt ihr wieder umbinden, wenn 

wa den Kriech jewonnen ham.» 

Dann hockt er mit zwanzig Mann im Funksaal. Vor sich ein Paar 

Kopfhörer, einen Schreibblock, einen Bleistift. Vorn, am Summer 

mit der Funktaste, sitzt gelangweilt ein Unteroffizier und sagt: «Did-

da ist Anton, da-did-did-did ist Berta, da-did-da-did ist Cäsar, klar? 

Ick wiederhole: Did-da, da-did-did-did, da-did-da-did! So. Und nu 

Kopfhörer auf. Ick jebe. Ihr schreibt mit.» 

Quast klemmt den Kopfhörer auf. Plötzlich piepst es darin. Aber 

die Zeichen rauschen an seinen Ohren vorbei. Wo, um Himmels wil-

len, hört ein Morsezeichen auf, wo fängt das andere an? Vor ihm der 

Schreibblock. Darauf sein Name: «Funker Quast». Sonst bleibt das 

Blatt leer. 

Zehn Minuten später erfährt Quast: Er ist nicht funktauglich. Er 

wird Fernsprecher. Ab zur dritten Kompanie, nach nebenan. Rote 

Backsteingebäude, Schlacke auf dem Exerzierplatz, in den Stuben 

dreistöckige Betten. Aus dem Fenster sieht man das Bornstedter 

Feld. «Da haben schon die Grenadiere vom Alten Fritzen ge-

schwitzt, und da werdet auch ihr schwitzen, bis euch das Wasser in 

der Kimme kocht, das schwöre ich euch!» Mit diesen Worten ist das 

Verhältnis zwischen dem Ausbilder, einem pfiffigen, gehässigen 

Obergefreiten mit Hornbrille und riesigem Mund, und den ver-

schüchterten Rekruten festgelegt. 

Sie müssen eines Tages ihre Spinde auf den Kasernenhof tragen, 

weil der Unteroffizier vom Dienst Staubflocken in einem Wäsche- 

34 



 

fach entdeckt hat. Einige empören sich, ein paar schluchzen vor Er-

schöpfung und ohnmächtigem Zorn. Quast lacht. Er weiss nicht, ob 

er die ausgeklügelten Schikanen oder die dummstolzen Gesichter 

der Ausbilder komischer finden soll. 

Die Rekruten müssen nachts, nach dem Zapfenstreich um zehn, 

wieder aus den Decken und in Ausgehuniform auf dem Flur antre-

ten, weil unter einem Tischbein ein Brotkrümel gefunden wird. Als 

sie endlich, schnaufend und schnurgerade nach einer Fuge in den 

ausgetretenen Bodenfliesen ausgerichtet, in dem hallenden Korridor 

stehen, entdeckt man, dass einer von ihnen seinen Taschenkamm 

nicht dabeihat, also sollen sie sich nun fünf Minuten später feld-

marschmässig auf dem Hof aufbauen. Zwei Mann teilen sich ein 

Spind, und so wiehern die Ausbilder vor Vergnügen, während in der 

Stube die Rekruten darum kämpfen, im Gewühl den richtigen Stahl-

helm und die richtigen Stiefel zu erwischen. Als sie nach einer hal-

ben Stunde schweissgebadet im Laufschritt zurückkommen, sind in 

der Stube sämtliche Spinde umgestürzt. Der Obergefreite steht grin-

send in der Tür und sagt, wer einen solchen Misthaufen hinterlasse, 

der müsse endlich mal Ordnungmachen lernen. Todmüde, zitternd 

und mit pfeifendem Atem räumen sie auf. Sie haben nun erlebt, was 

die «Alten» einen Maskenball nennen. Es ist inzwischen ein Uhr. 

Vier Stunden später wird geweckt. 

Jeden Morgen spielt sich das gleiche ab: Der Pfiff ertönt auf dem 

Flur. Sofort lassen sich alle, und mögen sie auch noch so tief ge-

schlafen haben, aus den Pritschen auf den Stubenboden rollen, auch 

die aus den obersten der dreistöckigen Holzgestelle. Die Tür springt 

auf. Breitbeinig, die Hände in den Hüften, mit lauernd vorgestreck-

tem Kopf, steht der Ausbilder im Rahmen. Wer in diesem Augen-

blick noch im Bett liegt, wird notiert: Feuerwache am Wochenende. 

Kein Stadturlaub. Und das, noch bevor der Stubendienst seine Mel- 
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dung heruntergerasselt hat: «Stube zwölf, belegt mit fünfzehn 

Mann. Alles auf und gesund. Stubendienst Funker Lawnitzak!» 

Kein Wunder, dass sich alle aus den Betten fallen lassen wie 

Wanzen von der Stubendecke. 

Alle sind ausgehöhlt vom Mangel an Schlaf. Selbstverständlich 

nicken die ersten von ihnen ein, wenn sie nach Frühsport und Mor-

genappell in den Lehrsaal einrücken, um russische Lehrfilme über 

Nahkampf und Tarnung zu sehen. Keiner ist frisch genug, um zu 

fragen, warum die beste Armee der Welt auf russische Filme ange-

wiesen ist. Stammen die nicht von den Untermenschen aus dem Os-

ten, wie die Propaganda tönt? Keiner konzentriert sich auf den Lehr-

stoff, der einmal über Tod und Leben entscheiden kann. Sie kämp-

fen gegen den Schlaf und lernen nichts. 

Es tut Quast leid, wenn beim Exerzierdienst auf dem Schlacken-

platz jedesmal einige von ihnen in der Hitze Umfallen. Er findet es 

blödsinnig, Soldaten zu überfordern, bevor sie überhaupt etwas vom 

Krieg gesehen haben. Quast nimmt es hin, findet die Ausbilder al-

lerdings primitiv und, mehr noch, unmenschlich. Wenn als erstes 

Exerzieren auf dem Dienstplan steht, wenn sie, die nervösen Mägen 

mit Kommissbrot, brandig schmeckender Marmelade und wässri-

gem Kaffee vollgestopft, mit benagelten Stiefeln auf den Kasernen-

hof hinunterdröhnen, dann haben viele schon weiche Knie aus 

Angst vor den Torturen, die bevorstehen. Am rechten Flügel der 

Kompanie, die noch mit «Rührt euch!» auf dem Schlackenplatz 

steht, die Ausbilder. Unter den Stahlhelmrändern geht der Blick der 

Rekruten verstohlen zu ihnen, die dort so furchtbar breit und anmas-

send versammelt sind und sich nun mit schmierigem Grinsen und 

widerlichem Spass an Einzelheiten erzählen, was sie in der vergan-

genen Nacht mit ihren Mädchen getrieben haben. Wie Vergewalti-

ger kommen sie den Jungen vor. Eben haben sie sich noch ihre Wei- 
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ber gefügig gemacht, und nun werden sie mit der gleichen Freude 

an der Gewalt ihre Untergebenen in die Knie zwingen. Gib einem 

Macht über andere, denkt Quast, schon kommt der Satan ans Licht. 

So wie beim Ausbilder Schack, einem Stabswachtmeister, der 

seit fünfzehn Jahren in der Kaserne und für die Kaserne lebt. Kaum 

haben sie sich auf die Klappsitze des Lehrsaals fallen lassen, kaum 

laufen die ersten Meter des Films, dann watschelt Schack im Schutz 

der Dunkelheit leise und gebückt an den Bänken entlang. Hat er ei-

nen Rekruten mit geschlossenen Augen entdeckt, dann zischt er: 

«Name?» und: «Ssonnabend, Ssonntag Feuerwache!» Schack ist 

stolz auf seine Methode. Er hat immer Erfolg. Auch bei Quast. 

Stabswachtmeister Arschloch, denkt Quast und sieht Schack dabei 

lächelnd an, als der am Bleistiftstummel leckt und in einer Art Keil-

schrift den Namen notiert. Er hätte zwar wetten können, die Augen 

offen gehabt zu haben. Aber bei Schack war er längst dran, dieser 

junge Spritzer, der lachte, anstatt vor ihm, einem altgedienten Stabs-

wachtmeister, zu zittern. 

Feuerwache. Etwa hundert Mann, die Wachen für das ganze 

Areal, stehen im offenen Viereck zwischen den Backsteinklötzen. 

Ringsum herrscht diese merkwürdige Verlassenheit und Leere, die 

sich auch zwischen der skurrilen Hässlichkeit von Fabrikhallen aus-

breitet, nach Feierabend. Und auf Bahnhöfen, wenn die Schlusslich-

ter des letzten Zuges in der Ferne verschwinden. Vorn der Offizier 

vom Dienst, daneben die Unteroffiziere vom Dienst. Einer der Kor-

porale erklärt monoton den Gebrauch der Feuerpatsche. Alle haben 

leere Gesichter. Keiner macht sich die Mühe, Aufmerksamkeit vor-

zutäuschen. Ringsum kein Marschtritt, kein Waffenklirren, keine 

Kommandos, kein Rumpeln von Gerätekarren: Wochenende in der 

Kaserne. 

Quast steht locker, Standbein, Spielbein, bereit, die Einweisung 

mit geringstem Kraftaufwand durchzustehen. Plötzlich wird er auf- 
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merksam. Genau gegenüber, zehn Meter vor ihm, ein bleiches Ge-

sicht. Das ist doch... richtig, Eberhard, ein Klassenkamerad aus Ber-

lin. Quast zwinkert. Eberhard zwinkert zurück. Quast macht ein Zei-

chen. Eberhard nickt. Endlich: Weggetreten! Eberhard sagt nicht 

‚Hallo’, nicht ‚Na, alter Junge’ oder ‚Ich wer’ verrückt‘, als er Quast 

müde die Hand gibt. Er sagt: «Ich bringe mich um!» Nicht verzwei-

felt, nicht pathetisch. Ganz schlicht: «Ich bringe mich um.» – 

«Mensch, Eberhard, was ist denn los?» – «Ich halte das nicht mehr 

aus!» – «Was hältst du nicht mehr aus?» 

Sie stehen sich gegenüber, in den neuen grünen Drillichjacken, 

die so billig glänzen, die Schiffchen auf den Kopf gequetscht. Die 

ausgebeulten Hosen hängen an ihnen herunter die Stiefel sind aus-

gelatscht. 

Der Kasernenhof ist inzwischen leer geworden. Auf der weiten 

Fläche wirken die beiden verloren. 

Eberhard schluchzt auf: «Ich kann die Schikanen nicht ertragen!» 

– «Das geht vorbei! Die paar Wochen ...» – «Bis dahin bin ich ka-

putt! Dieser Grotzke, der lässt mich kriechen, wenn er mich nur 

sieht. ‚Der Herr Abiturient‘, sagt er, ‚der feine Pinkel, Sie wissen 

doch alles besser, dann zeigen Sie uns doch mal, wie man das Mann-

schaftsklo saubermacht.‘» – «So eine blöde Sau. Der kann’s eben 

nicht fassen, dass er was zu sagen hat. Der überschlägt sich. Reg 

dich nicht auf!» – «Du hast gut reden. Aber der Kerl wühlt dauernd 

in meinem Spind. Mensch, wenn ich schon sehe, wie der mit seinen 

Dreckschaufeln meine Bücher anfasst...» – «Aber das bringt dich 

doch nicht um, Menschenskind!» – «Doch. Das bringt mich um. 

Und kaum liege ich flach, dann bläst er sich auf. ‚Ick bin aus ’ne 

Arbeiterfamilie. Ick hab’ bloss Volksschule. Ick hab’ schon uff’n 

Bau jestanden, da hat Ihn’ die Mammi noch die Kacke abjewischt...’ 

Herbert, das stell dir doch mal vor!» – «Junge, er weiss es doch nicht 

besser! Überleg doch mal: Dritter Hinterhof. Die Bude ewig dunkel. 
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Der Alte arbeitslos. Die Mutter abgeschuftet. Immer zwei Geschwis-

ter in einem Bett. Dieser Mief! Und zum Frühstück nur trocken Brot 

und ’ne Maulschelle. Und wenn dann einer sowieso schon ’n miesen 

Charakter hat... Da haste deinen Grotzke!» – «Was geht mich seine 

Kindheit an? Korporal ist er. Heute. Und er will mich kaputtkriegen. 

Und er hat’s auch geschafft...» Eberhard wird von Schluchzen ge-

schüttelt. «Ich tu’ ihm sogar noch ’n Gefallen. Ich häng’ mich auf. 

Am Spülkasten. Im Mannschaftsklo, seinem Lieblingsspielplatz. 

Und mit diesen blöden Hosenträgern. Da hat er dann was für seinen 

Proletengeschmack!» – «Na, na!» – «Doch, Herbert, ich mach’ es 

wahr!» 

Quast bekommt es mit der Angst zu tim. Dieses schlaffe, bleiche 

Gesicht. Das Zucken um den Mund. Diese Mutlosigkeit in den Au-

gen. Diese zittrigen Hände. Eberhard ist wirklich am Ende. «Pass 

mal auf, Eberhard. Du weisst doch, wie wir dich in der Klasse immer 

bewundert haben. Immer Haltung. Immer gemessen, ruhig, beson-

nen. Das war unheimlich gut. Und einer wie du, der darf einem sol-

chen Schinder einfach den Gefallen nicht tun, sich seinetwegen auf-

zuhängen. Du, das ist einfach nicht dein Stil! Wegen einer solchen 

Kreatur willst du dir das Leben nehmen? Willst da hängen, im Klo-

sett, in diesem Gestank von Ammoniak und Teer und Scheisse? 

Eberhard! Mann! Komm zu dir!» In Eberhards Augen glimmt etwas. 

Ekel, Trotz, Wut, Hass. Was auch immer – es ist Lebenswille. Quast 

atmet auf. Er legt seinen Arm um Eberhards Schulter. Der wischt 

sich die Augen, lächelt schief. Quast denkt: Wenn ich ihn noch län-

ger ansehe, dann bin ich es, der heult. Und Eberhard sagt leise: 

«Weisst du, ich hab’ mir’s bei den Preussen ganz anders vorge-

stellt...» 

Ein paar Tage später sieht Quast seinen Deutschlehrer, Urban. Im 

verschossenen, grauen Drillich. Die Jacke spannt. Die Hose ist zu 

weit, die Ärmel sind zu kurz, die Mütze hängt auf dem Hinterkopf. 

39 



 

Urban ist ein gepflegter Mann gewesen, klein, rundlich, mit polier-

ten Fingernägeln, immer im dunklen Anzug mit Weste. Er sprach 

sehr schnell, sehr witzig, manchmal zynisch, wenn sie ihm zu dumm 

kamen. Er war souverän, ein Herr. Jetzt steht er in der Schlange an 

der Essenausgabe, zwischen zertretenen Kartoffeln, in der mageren 

roten Faust das Kochgeschirr, und starrt an die Wand. Quast spricht 

ihn nicht an. Das will er ihm nicht antun. 

Irgendwann in diesen Wochen, die im Gleichmass von Drill, Gelän-

deübungen, Gerätekunde und endlosen Appellen vergehen, in die-

sen Wochen, die sich so nebelhaft in der Erinnerung einnisten, wird 

Quast zum Kompanieführer gerufen, einem breiten Mann mit flei-

schigem Gesicht, der leicht schwitzt. Er sitzt an einem Tischchen in 

einem Schlauch von Zimmer. In einer Ecke das Feldbett mit einer 

groben graubraunen Decke über dem Fussende. «Quast, ich habe 

Sie zum ROB-Lehrgang angemeldet. Sie haben das Abitur, und wir 

brauchen Offiziere.» ROB – das heisst Reserve-Offiziers-Bewerber. 

– «Herr Leutnant, ich weiss doch noch gar nichts. Die paar Wochen 

...» – «Ach was. Gehen Sie zum Spiess, und holen Sie sich Ihren 

Laufzettel. Heute Abend sind Sie beim Lehrgang, keine Wider-

rede!» ROB – das passt dem Rekruten Quast auf einmal nicht mehr. 

Er will an die Front. Und nun ein Lehrgang? Und wieder in eine 

Kaserne? Ausserdem: In seinem Spind liegt ein Brief des Grossva-

ters, die Antwort auf seine Mitteilung, er sei nicht als Offiziersbe-

werber, sondern als Funker in die Armee eingetreten. «Das schadet 

gar nichts», schreibt der ehemalige Hauptmann des königlich-preu-

ssischen Heeres. «Krieg ist kein Spaziergang. Überzeuge dich erst 

einmal, ob dir der Waffendienst überhaupt liegt.» Abgesehen da-

von, dass der alte Herr, der nun zu bedächtigem Handeln rät, seinem 

Enkel oft genug und stundenlang von den Stahlgewittern der Mate- 
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rialschlachten erzählt und die Frontschweine als strahlende, ihre Of-

fiziere als die strahlendsten Helden gezeichnet hat – unrecht hat er 

vielleicht nicht. Aber dann trabt Quast doch mit dem Laufzettel 

durch die Flure. Kleiderkammer, Waffenkammer, Furier, Schreib-

stube – erst wenn er überall abgefertigt ist, darf er losmarschieren. 

Am Abend ist er wieder in einer Kaserne. In einer modernen dies-

mal. Bei den alten Backsteinblöcken macht die Patina der Jahrhun-

dertwende den einschüchternden Anstaltscharakter erträglich. Die 

neue Kaserne ist nichts weiter als beklemmend spiessig. Sie biedert 

sich so richtig an, denkt Quast, mit ihren gemütlichen steilen Dä-

chern und den unscheinbaren Portalen. 

Die Aufgabe, die Quast erwartet, sieht er schwärmerisch verklärt. 

Offizier sein, hat er gelernt, das heisst Vorbild sein, alles besser kön-

nen, mehr sein als scheinen. Da spuken noch die Schwertworte in 

ihm herum, die ihn als Zehnjährigen so tief beeindruckt hatten, als 

er endlich das schwarze Halstuch tragen durfte: «Jungvolkjungen 

sind hart, schweigsam und treu. Jungvolkjungen sind Kameraden. 

Des Jungvolkjungen Höchstes ist die Ehre!» 

Aber hier passt das alles nicht. Hier riecht alles nach Ehrgeiz, 

nach Karriere. Hier ist jeder hart und schweigsam gegen den anderen 

und treu dem eigenen Ehrgeiz. Kameraden? Das hört man hier nicht 

gern. 

Quast ist der jüngste in seinem Zug. Er fühlt sich wie ein Kind 

unter Erwachsenen. Er versteht diese Welt nicht, in der man sich so 

zurückhaltend, ja feindselig gibt. Alle ROBs sind älter als er, drei-

undzwanzig, fünfundzwanzig. Einige haben schon Fronterfahrung. 

Die bilden eine Gruppe für sich und sind merkwürdig verschlossen. 

Die Unterhaltungen der anderen ergeben für Quast keinen Sinn. 

Die Überheblichkeit, die rigorosen Ansichten – worauf gründen sie? 

Quast ist mit jünglingshaftem Ernst bereit zu lernen, ist offen, neu-

gierig. Doch die anderen verwirren ihn mit ihren fertigen Meinun- 
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gen. Sie spielen Elite, aber sie sind es nicht, denkt er. Und wenn von 

Frauen die Rede ist, von Strumpfhaltern, von Besoffenmachen, Um-

legen, Durchziehen, dann ist Quast erschrocken und abgestossen in 

seiner Unerfahrenheit. 

Auch auf den Dienst kann er sich keinen Reim machen. Wozu 

dieses stundenlange Exerzieren? Warum lernen sie nicht, wie man 

eine Gruppe Menschen unter wechselnden Bedingungen führt? Wie 

sieht denn nun der Ernstfall wirklich aus? 

Aber Quast hat auch Spass. Quast kann marschieren. Den Fünf-

zigkilometermarsch mit Gefechtseinlagen hält er selbst dann durch, 

als er eine Zeitlang das Maschinengewehr, ein MG 34, schleppen 

muss. Quast kann schiessen. Es fasziniert ihn, wenn er hier den Zei-

gefinger krümmt und dort, hundert Meter weiter, der Pappkamerad 

plötzlich ein Loch im Stahlhelm hat. Ja, es macht ihm Spass. Der 

Karabiner liegt griffig in seiner Hand. Das Seitengewehr rastet ge-

schmeidig in die Halterung ein. Es klingt satt, wenn eine Patrone ins 

Patronenlager hineingleitet. «Schiess du, ich springe! Auge auf, Fin-

ger lang, Kopf hoch, ruhig absetzen. Robben und gleiten! Hier Ver-

mittlung Kastanie, sprechen Sie noch, sprechen Sie noch? Ich 

trenne! Der Feldklappenschrank 16 heisst FK 16, weil er im Jahre 

1916 in die deutsche Armee eingeführt wurde.» Das alles ist logisch, 

zweckmässig und sinnvoll. 

Es scheint Quast, als lebe er in einer Welt, in der selbst die Über-

raschungen eingeplant sind. So gesehen, ist alles in Ordnung. 
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 ___ 3 ____  

Autor: 

Man könnte meinen. Ihnen waren damals die Preussen noch nicht preus-

sisch genug. 

Quast: 

Ja, ich glaubte, kluge Vorschriften und Befehle führen zu richtigem Tun. 

Mir war nicht klar, dass die Sprache ein unvollkommenes Mittel der Ver-

ständigung ist und der Dienstrang nichts über die Fürsorge für Unterge-

bene und einen anständigen Charakter aussagt. 

An einem nieseiigen Frühwintermorgen wird der Exerzierdienst ab-

gebrochen. «Zu Oberleutnant Ellberg, einzeln!» Schliesslich ist 

Quast dran. Ein Lehrsaal. Leere Bankreihen. Auf der Schreibfläche 

der vordersten Reihe: Ellberg, Oberleutnant und Parteigenosse. Er 

lässt ein Bein, im tadellos geputzten Reitstiefel aus weichem Leder, 

lässig baumeln. Neben seiner Mütze, mit den Handschuhen darin, 

eine weisse Holztafel. Darauf, exakt angeordnet, jeder Teilnehmer 

des Lehrganges mit Foto, Personalien, Zeichen, die Quast nicht deu-

ten kann. Er sieht Ellberg an, diesen grossen, drahtigen, undurch-

sichtigen Mann mit dem eckigen Kopf, dem lippenlosen Mimd, den 

kalten blauen Augen und dem dünnen blonden Haar. 

«Sie sind», sagt Ellberg, und es klingt wie ein Fanfarenstoss, «ein 

schlechter Soldat.» Draussen dröhnt eine Lastwagenkolonne vorbei. 

«Und das ist eine Sauerei. Denn Sie könnten ein verdammt guter 

Soldat sein.» Die Fahrer der beiden letzten Lkw schalten runter. Mo-

toren und Getriebe jaulen. «Warum sind Sie es nicht?» Quast ant-

wortet nicht. Was soll er darauf erwidern? Er steht still. Die Hände 

an der Hosennaht. Kinn rangenommen. Dann sagt er: «Ich tue, was  
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mir befohlen wird, Herr Oberleutnant!» – «Ja, das schon. Aber mehr 

nicht. So etwas merkt man doch!» 

Ellberg sieht aus dem Fenster, wendet sich wieder Quast zu. «Ste-

hen Sie bequem, Quast.» Das Lkw-Gedröhn verhallt zwischen den 

Kasernenblöcken. «Sie wollen Offizier werden?» – «Nein, Herr 

Oberleutnant!» – «Nein? Ich höre wohl nicht recht. Nein?» – «Nein, 

Herr Oberleutnant, so nicht!» – «Wie nicht? Also das müssen Sie 

mir genauer erzählen.» Ellberg ist freundlich, und Quast freut sich, 

dass sich ein so einflussreicher Mann für seine Gedanken interes-

siert. Er erzählt. «Nehmen wir einmal an, Herr Oberleutnant, ich be-

stehe jetzt den Lehrgang.» – «Gut, nehmen wir mal an.» – «Dann 

komme ich zur achtwöchigen Bewährung an die Front. Aber – an-

genommen – ich komme gar nicht richtig an die Front. Ich komme 

zu einer Regimentsvermittlung in einen ruhigen Abschnitt. Da 

gibt’s ein paar Obergefreite, die denken, der ROB da, der wird uns 

unseren Betrieb auch nicht stören. Dann schiesst mal schwere Artil-

lerie herüber. Dann gehen ein paar Kabel kaputt. Dann brülle ich: 

Störungssucher raus. Dann sagt einer von den Oberschnäpsern: 

Längst passiert. Kabel ist geflickt! Spätestens da merke ich, die wis-

sen viel mehr als ich. Aber da ist noch der Regimentskommandeur. 

Dem habe ich im Kasinobunker ein paarmal blitzartig Feuer für die 

Zigarre gegeben. Dem habe ich immer klar und deutlich geantwor-

tet. Und wenn ich nach acht Wochen in die Heimat fahre, dann habe 

ich eine prima Beurteilung. Die Fernsprechvermittlung hat ge-

klappt, und ich habe das Zeug zum Vorgesetzten. So steht es jeden-

falls in meinen Papieren.» Ellberg sitzt ganz still und verzieht keine 

Miene. Quast hat sich für seine Darstellung erwärmt und erzählt 

drauflos. «Dann geht’s auf die Nachrichtenschule. Ich bin einiger-

massen intelligent, ich bin gut trainiert, ich stehe den Schliff durch. 

Ich kriege das, worauf alle in diesem Lehrgang so unheimlich scharf 

sind: die Leutnantsschulterstücke. Ich jubele: Alle Mädchen warten 
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schon auf mich. Alle Untergebenen müssen mir Ehrenbezeigungen 

machen. Und dann treten wir auf dem Hof der Nachrichtenschule 

an. Fünfzig junge Offiziere. Zwei Leutnants werden aufgerufen. 

Rechts raus: Ab zur Nachrichtentruppe. Und die anderen achtund-

vierzig, die werden versetzt. Zur Infanterie.» Quast holt Luft. Ell-

berg sitzt ganz ruhig. «Und vierzehn Tage später, Herr Oberleutnant, 

stehe ich irgendwo an der Front. Meine Kompanie ist noch dreissig 

Mann stark. Die Russen kommen. Meine Leute sehen mich an. Sie 

erwarten Befehle von mir. Aber ich, Herr Oberleutnant, weiss nicht, 

was ich befehlen soll. Ich habe hier nämlich Schaltpläne und Kon-

struktionen auswendig gelernt. Dabei darf ich den Feldfernsprecher, 

dessen Innenleben ich nun kenne, gar nicht öffnen, wenn er hin ist. 

Und das Funkgerät Berta nicht. Und Cäsar nicht. Und Dora auch 

nicht. Ich kenne Trägerfrequenz und permanenten Bau und Über-

schlagenden Einsatz. Aber eine Handgranate habe ich nur ein einzi-

ges Mal geworfen. Mit der Null-Acht habe ich nur ein einziges Mal 

geschossen. Eingraben und tarnen habe ich nicht gelernt. Ich soll ja 

Nachrichtenoffizier werden. Aber ob ich’s werde, ist zweifelhaft, 

denn fast alle Offiziere werden bei der Infanterie gebraucht. Sicher 

ist nur eins: Das, was ich dann da draussen wissen muss, das habe 

ich hier nicht gelernt.» Quast atmet hastig. Während er gesprochen 

hat, ist ihm der ganze Wahnsinn dieser Ausbildung erst richtig klar-

geworden. 

Ellberg steht langsam auf. Tritt ganz dicht an Quast heran. Fragt 

leise und lauernd: «Na, Quast, darüber haben Sie doch sicherlich 

schon mit Ihren Kameraden gesprochen, was?» – «Nein, Herr Ober-

leutnant. Ich habe nur immer genau zugehört, wenn andere sich un-

terhalten haben. Meine Kameraden haben alle mit sich selbst zu 

tun!» – «Aber Sie, Sie übersehen die Lage, was?» – «Nur, soweit sie 

mir bekannt ist, Herr Oberleutnant!» – «So? Und was ist Ihnen be-

kannt? Ich will Ihnen mal etwas sagen: Das ist Wehrkraftzersetzung!  
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Sie meinen doch nichts anderes, als dass wir hier Kanonenfutter 

züchten!» Ellberg stemmt die Arme in die Hüften. «Sie untergraben 

die Moral der Truppe! Und so etwas in meinem Lehrgang! Sie sind 

ja ein destruktives Element; ein ganz mieser Hund sind Sie!» 

Ellberg marschiert, federnd vor imterdrückter Wut, den Gang 

zwischen den Bankreihen entlang. Draussen wird exerziert. «Links 

schwenkt... marsch! Geratte... aus! Abteilung... halt! Und zack! Und 

stehen! Gut so!» Ellberg geht auf die Tafel zu, auf der das taktische 

Zeichen für einen bespannten Fernsprechtrupp halb verwischt ist, 

stürmt mit langen Schritten zu Quast zurück, sagt, erst leise und ge-

presst, dann immer lauter werdend: «Sie denken zuviel, Quast. Der 

Führer irrt sich. Die Generäle irren sich. Die Armee irrt sich. Nur 

der Funker Quast irrt sich nicht. Das meinen Sie doch, nicht wahr? 

Na gut. Auf Leute wie Sie hat die deutsche Wehrmacht gerade noch 

gewartet. Dann wollen wir mal dafür sorgen, dass Sie nicht mehr 

zum Nachdenken kommen. Die Scheisse wird Ihnen bald am Halse 

stehen. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort!» 

Oberleutnant Ellberg hasst ihn plötzlich, das hat der Funker Quast 

begriffen. Er hat Quast angeschrien, er hat ihm gedroht. Aber er hat 

seine Geschichte nicht widerlegt. Ist Ellberg selbst nicht von dem 

überzeugt, was er tut? Und was hat er mit seiner Drohung gemeint? 

Quast hat ein mulmiges Gefühl und beschliesst, besonders wachsam 

zu sein. 

Wachtmeister Bendack ist der Schleifer des Lehrganges. Ein kräfti-

ger, stiernackiger Mann, der immer grinst und riesige Hände hat. Die 

fleischige Stirn hat tiefe Querfalten. Denken ist Bendacks Leiden-

schaft nicht. Bendack ist dem Oberleutnant Ellberg für Disziplin und 

Ordnung im Lehrgang verantwortlich. Wenn Ellberg – so wie jetzt 

– beiläufig bemerkt, der Funker Quast sei nachlässig und alles an-

dere als ein Soldat, dann weiss Bendack, was die Glocke geschlagen 

hat. 
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Als Quast das dritte Mal bei einem Appell auffällt, da weiss auch 

er es. Er kann seine Stiefel noch so blank putzen, Bendack findet sie 

stumpf. Er kann seine Hose noch so sorgfältig ausbürsten, Bendack 

findet sie schmutzig. 

Beim Schiessen ist es nicht so einfach. Quast erzielt mal dreissig, 

mal dreiunddreissig von sechsunddreissig möglichen Ringen. Dar-

aus kann Bendack beim bösesten Willen keinen Fehler konstruieren. 

Und beim Exerzieren? Werden bei Gasalarm die Maskenfilter kon-

trolliert, dann sitzt Quasts Filter fest im Gewinde – zu Bendacks Ent-

täuschung. Immer wieder hofft er, Quast bei einer unerlaubten Ate-

merleichterung zu ertappen. Mit einem Streichholz im Ventil oder 

mit losgedrehtem Filter. Doch Bendack hat Pech. Müssen sie im En-

tengang über den Hof watscheln, den Karabiner an den ausgestreck-

ten Armen vorgehalten, dann ist Quast nie unter den letzten zehn, 

die das Ganze noch einmal machen müssen. Aber Bendack weiss, 

was von ihm erwartet wird. Er stellt schliesslich fest, dass Quast 

beim «Auf, marsch, marsch – hinlegen!» nicht richtig abrollt. Also 

jagt er Quast eine dreiviertel Stunde lang über den Hof. Doch damit 

bekommt er ihn nicht klein. Bendack, der grobe, stiernackige Schlei-

fer, mag den kleinen Funker Quast insgeheim gut leiden. Quasts Ge-

wehrgriffe sind ohne Fehl, sein Exerziermarsch ist schneidig, seine 

Antworten kommen laut, schnell und deutlich. Und, Bendack ist ehr-

lich genug, es sich einzugestehen, wie Quast sich da geschmeidig in 

die Schlacke des Exerzierplatzes wirft, wie er vorbildlich über das 

linke Knie abrollt, dabei das Gewehr sorgsam haltend wie einen 

kranken Säugling – da kann Bendacks Schleiferherz nur lachen. Das 

ist meine Schule, denkt er gerührt, und der Strom seiner sadistischen 

Einfälle versiegt. Er schickt Quast schliesslich, weil Ellberg den 

kleinen Quast leiden sehen will, hundertfünfzig Meter weit an die 

Kasernenmauer und lässt ihn schreien: «Ich bin Soldat, ich bin gern  
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Soldat, mit mir hat der Führer einen guten Fang gemacht!» Quast 

schreit sich die Lunge aus dem Leib. Und Bendack steht mit schie-

fem Kopf und offenem Mund da wie ein Ertaubter: «Haben Sie was 

gesagt? Ich höre nichts!» Und Quast schreit weiter, und Bendack 

hält mit blödem Gesichtsausdruck seine rote Pranke ans Ohr. 

So bekommt Quast täglich eine Lektion. Er hat es wörtlich ge-

nommen, als Ellberg ihn aufgefordert hat, zu erzählen. Nun lernt 

Quast, dass er einem Vorgesetzten nicht das sagen darf, was er 

denkt, auch wenn es ihm befohlen wird, sondern das, was der Vor-

gesetzte hören will. Quast ist fast immer durchgeschwitzt, hat einen 

hochroten Kopf, Ellenbogen und Knie sind aufgescheuert, er ist hei-

ser. Seine Brille hängt schief auf der Nase, und er humpelt. Aber er 

will es von der sportlichen Seite sehen. Und im Sport war er immer 

gut. Mag Ellberg ihn für einen miesen Hund halten. Dass er ein 

schlapper Hund ist, soll er ihm nicht nachsagen. Ausserdem ahnt 

Quast, dass Bendack ihn schont. Bendack bringt es nun einmal nicht 

über sich, ein so gelungenes Produkt seiner Erziehung kaputtzuma-

chen. 

Und Quast, der Einzelgänger, hat Freunde gewonnen. Ein paar 

vom Lehrgang helfen ihm, die Uniform zu reparieren, das Gewehr 

zu reinigen, die Stiefel zu putzen. Es entsteht in diesem Haufen von 

Strebern tatsächlich so etwas wie Kameradschaft. Sie sind bereit, 

alles zu tun, damit Quast den Lehrgang besteht. Aber sie haben die 

Rechnung ohne Ellberg gemacht. 

Vierzehn Tage später. Die jungen Nachrichtenrekruten sollen ihre 

Grundausbildung mit einem Einwochenmanöver beenden. Und die 

Offiziersbewerber vom Lehrgang Ellberg werden an Schwerpunk-

ten eingesetzt, um ebenfalls zu zeigen, was sie gelernt haben. Quast 

erhält das Kommando über einen Vermittlungstrupp. Schon beim 

Geräteempfang hat er ein ungutes Gefühl. Die Gerätekarren wa- 
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ckeln. Feldfernsprecher fehlen. Das Werkzeug ist verbraucht und 

schartig. Und er bekommt einen Einsatztermin, der selbst dann nicht 

einzuhalten ist, wenn sein Trupp die schweren Karren kilometerweit 

im Laufschritt ziehen würde. Sie marschieren die Nacht hindurch 

und erreichen den Einsatzort zu spät. Sie sollen eine Divisionsver-

mittlung aufbauen. Ein Manöverschiedsrichter erschwert die Lage, 

indem er erklärt, der Feind sei am Waldrand eingesickert. Und der 

Stab warte dringend auf Verbindung. 

Jetzt nur ruhig bleiben, sagt sich Quast. Also: Zwei Mann mit 

dem leichten MG links raus an den Wald, damit wir keine Überra-

schung erleben. Dann muss ein Deckungsloch für den Klappen-

schrank gebuddelt werden. Halt, nein, den Schrank hier auf den 

Baumstumpf. Dicht daneben gräbt ein Mann. Inzwischen kann be-

reits Fernsprechverkehr vermittelt und später das Ding in die fertige 

Deckung hineingehoben werden. Nun brechen auch schon von allen 

Seiten die Bautrupps aus dem Dickicht, wickeln ihre Kabel um den 

nächsten Baum, brüllen dazu: «Leitung zwotes Bataillon, Leitung 

Artillerieabteilung drei, Leitung ...» und klemmen einen Zettel unter 

die Kabelschleife, damit nichts verwechselt wird. Wie die Heinzel-

männchen haben Quasts Leute den Abspannbock gebaut, an dem 

alle Kabel kunstvoll geordnet und bezeichnet werden, um von dort 

zum Vermittlungsschrank geführt zu werden. 

Dann sieht Quast ihn: Oberleutnant Ellberg. Neben ihm der Ma-

növerleiter, ein Oberst, klein, straff, kerzengerade. Ein scharfer 

Hund, das merkt man schon von Weitem. Quast sieht von ihm zu-

nächst nur einen riesigen Pelzkragen. Darin, unter einer schrägsit-

zenden Mütze, einen hageren Geierkopf mit Hakennase. Reiterbeine 

in langen Stiefelröhren fallen Quast auf, die Reitpeitsche in der kno-

chigen Hand mit den Altersflecken, die Spange zum EK aus dem 

Ersten Weltkrieg. Ellberg beugt sich zum Oberst herunter, deutet 

auf Quast. Der Oberst hebt ruckartig den Kopf und runzelt die Stirn. 
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Dann geht es recht schnell. «Wo ist der Führer der Vermittlung?» 

gellt es schon aus zwanzig Meter Entfernung. «Hier, Herr Oberst!» 

Quast läuft vor, macht Meldung, wird eiskalt gemustert. «Warum ist 

der Klappenschrank nicht eingegraben?» – «Vermitteln war mir zu-

nächst wichtiger als graben. Die Truppe braucht als erstes Nachrich-

tenverbindung, Herr Oberst!» – «Ach, Ihnen war das wichtiger? Bei 

Ihnen piept’s wohl?» – «Nein, Herr Oberst, die Verständigung ist 

auf allen Leitungen ungestört!» – «Also, das ist doch die Höhe! Und 

wo ist der Prüfapparat?» – «Wir haben keinen, Herr Oberst. Ich ver-

mute, der Apparat ist an der Front!» – «So, Sie vermuten. Und wie 

prüfen Sie?» – «Ich klemme diesen Feldfernsprecher hier ab, Herr 

Oberst, und prüfe kurz durch!» – «Waas tun Sie? Dann fehlt doch 

der Vermittlungsapparat, Menschenskind!» – «Jawohl, Herr 

Oberst.» – «Und wenn Sie den brauchen?» – «Dann klemme ich um, 

Herr Oberst. Ich darf Herrn Oberst mal erklären, wie das funktio-

niert: Dies ist der Pluspol, dies der Minuspol. Und wenn ich jetzt das 

Kabel...» Der Oberst gibt einen kehligen Laut von sich. Reckt das 

Kinn wütend aus dem Pelzkragen empor. «Es ist nicht zu fassen! 

Erklärt der Kerl mir Elektrotechnik!» Die Reitpeitsche sticht an 

Quast vorbei. «Aber hier, was sollen die Papierfetzen am Abspann-

bock? Haben Sie nicht gelernt, dass an jede Leitung ein Knochentä-

felchen mit dem Vermerk der Gegenstelle gehört!?» – «Jawohl, Herr 

Oberst, gelernt schon. Aber vielleicht hat die deutsche Wehrmacht 

nicht mehr genug Knöchelchen, ich meine – Täfelchen? Die sind 

vielleicht im Einsatz ...» Der Oberst schwillt rot an. Seine Stimme 

hebt sich. «Eine verfluchte Schlamperei ist das!» – «Jawohl, Herr 

Oberst, das ist eine Schlamperei.» – «Ach, halten Sie doch das Maul. 

Überhaupt, da fehlen doch Leute ...?» Ein Schiedsrichter tritt betrof-

fen hinzu, will den Oberst über die Lage aufklären: «Feind ist von 

links eingesickert, Herr Oberst. Ein MG mit zwo Mann ...»  
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Der Oberst winkt ungeduldig ab. «Scheissegal!» Nichts darf seine 

Raserei stören. Und zu Quast gewandt: «Mit Ihnen mache ich kurzen 

Prozess. Ich lasse Sie versetzen, zur Strafe. Wegen völlig ungenü-

gender Leistungen. Und wegen renitenten Verhaltens gegen einen 

Vorgesetzten!» 

Ellberg, hinter dem Oberst stehend, sieht Quast mit zusammenge-

kniffenen Augen und heruntergezogenen Mundwinkeln an. Oberst 

Geierschnabel ist noch nicht fertig. Er schreit: «Sie kommen nach 

Russland, mein Freund!» – «Jawohl, Herr Oberst», antwortet Quast, 

Trotz und Triumph in der Stimme, «genau dazu habe ich mich frei-

willig gemeldet, Herr Oberst!» Der Mann am Klappenschrank hinter 

den Offizieren nickt feixend mit dem Kopf. Der Oberst starrt mit 

halbgeöffnetem Mund auf Quast. Ein Speichelfaden zieht sich von 

Oberlippe zu Unterlippe. Ellberg sieht durch Quast hindurch. 

Eine Woche später wird Quast feldmarschmässig ausgerüstet. Aber 

der Transport nach Russland verzögert sich. Und so begegnet Quast 

dem Krieg, wo er ihn am wenigsten erwartet. 

Er hat Ausgang bis zweiundzwanzig Uhr. Er ist von Eberhard zum 

Abendbrot nach Hause eingeladen worden. Eberhards Familie be-

wohnt eine weitläufige, elegante Wohnung am Lietzensee in Char-

lottenburg. Parkett, echte Teppiche, schwellende Vorhänge, wert-

volle Gemälde, chinesische Vasen, feinprofilierte Türen, Türbe-

schläge mit Jugendstilornamenten, Täfelungen mit Intarsien: Alles 

atmet Grosszügigkeit und Wohlhabenheit. Quast geniesst die Um-

gebung, den Gegensatz zur Enge und Kargheit der Kasernenstuben. 

Das Essen ist bescheiden, aber gut, Geschirr und Besteck sind kost-

bar. Eberhards Vater ist auf Reisen, er hat, wie Quasts Vater, in der 

Kriegswirtschaft zu tun. Die Mutter, eine Dame, stellt Quast präzise 

Fragen. Quast selbst ist dabei unwichtig. In welcher kulturlosen 

Welt, mit welch ungehobelten Menschen muss ihr Sohn jetzt leben,  
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das interessiert sie. Sie lässt die Jungen bald allein. Es trifft noch ein 

Freund Eberhards ein, Quast kennt ihn flüchtig aus Sportwettkämp-

fen. 

Und dann kommt Eberhards Schwester, Margot, ein jungenhaftes 

Mädchen mit kurzen, lockigen Haaren und langen Beinen, die sich 

in der Gesellschaft der Jungen besonders salopp gibt. Soll ja keiner 

glauben, sie sei beeindruckt von den drei Soldaten, die fachmän-

nisch tun und grosstuerisch Erfahrungen mit Waffen und Gerät aus-

tauschen. Margot gefällt Quast wegen ihrer Selbstsicherheit. Das 

feine braune Haar, die zarten Hände, die rätselhaft-faszinierenden 

Wölbungen in der Bluse – Quast ist ein bisschen verzaubert. 

In diese Stunden voller Geblödel und unbekümmertem Lachen 

hinein ertönen die Sirenen. Fliegeralarm. Die kriegerische Unter-

brechung macht die drei noch lustiger. Sie schalten das Grammo-

phon mit den amerikanischen Jazzplatten ab und stolpern lachend 

in den Keller, sauertöpfisch beäugt von älteren Menschen, die sich 

in Wintermäntel und Pelzjacken verkriechen. Wenige Minuten spä-

ter bellt die Flak, dann bebt die Erde von Bombeneinschlägen. Nach 

etwa zwanzig Minuten brüllt eine aufgeregte Stimme in das Keller-

labyrinth hinein: «Wir haben Brandbomben im Dach!» Die Jungen 

jagen die Treppe hinauf, lassen die entsetzten Rufe der Alten hinter 

sich, nehmen zwei Stufen auf einmal. Schon sind sie im Dachstuhl. 

Die Ziegel sind durchlöchert. Das Dach ist teilweise abgedeckt. 

Rötlicher Schein liegt über allem. Sie entdecken die Brandbomben. 

Eine ist in eine Kiste mit Löschsand gefallen, die andere in einen 

Ausguss. Zwei Blindgänger liegen auf den Bodenbrettern einer win-

zigen Dienstbotenkammer. 

Die achteckigen Stäbe in Thermosflaschengrösse sind es jedoch 

nicht, die sie plötzlich still werden lassen. Der Blick durch die 

Dachsparren nimmt ihnen den Atem. Überall Brände, Rauchwolken 

bis zum Horizont. Sie sind tief erschrocken. 
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Schweigend steigen sie zur Strasse hinunter. Sie bleiben eng beiei-

nander, doch jeder ist allein mit sich. 

Ziegelbrocken, Putz und Glassplitter knirschen unter den Stie-

feln. Unordentlich gekleidete Menschen hasten an ihnen vorüber, 

verschmutzt, mit aufgelösten Mienen und wirren Haaren. Sie tragen 

Möbel und Koffer auf einen Platz vor einem Wohnblock, dessen 

Dach in Flammen steht. Ein Eckhaus ist in sich zusammengestürzt. 

Über der Trümmerhalde Menschen, bedeckt mit rötlichem Staub. 

Sie verständigen sich mit heiseren Rufen, während sie wie Ameisen 

Mauerbrocken auseinanderzerren und abtragen. Eine schluchzende 

Frau beugt sich über zwei Gestalten, die verkrümmt auf dem Pflas-

ter liegen, ziegelrot und kalkweiss überpudert. Jenseits der Quer-

strasse ein vornehmes Haus mit gepflegter Fassade, hohen, schma-

len Fenstern und einem Säulenportal. Es ist in dichten, schwarzen 

Rauch gehüllt. Dumpf bersten die Fensterscheiben. Margot drängt 

sich an Quast. Sie zittert. Im Feuerschein leuchtet die Täfelung des 

Salons auf, Gemälde, ein Kronleuchter, Portieren – dann leckt die 

Lohe in langen, gelbroten Zungen aus den Fensterhöhlen, es knistert 

so laut, dass sie ihren aufgeregten Atem nicht mehr hören. Quast 

zieht Margot fest an sich. Sie schluckt und lehnt den Kopf an seine 

Schulter. Er hat einen Kloss in der Kehle. 

Da stehen sie, zwei ängstliche Kinder mit russigen Gesichtern, 

die nicht fassen können, was geschieht. 
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 ___ 4 ____  

Autor: 

Haben Sie denn gar nicht gemerkt, wie barbarisch das ganze militärische 

System war? 

Quast: Nein. Ich habe gemeint, ein System ist immer so gut oder so 

schlecht, wie es gehandhabt wird. Es war ja schon in der Penne so:  

Bei guten Lehrern schrieb man gute Arbeiten, und der Unterricht machte 

Spass. 

Der Marschtritt dröhnt. Die nagelbesetzten Sohlen knallen auf das 

Kopfsteinpflaster. Zwischen den Kolonnen rumpeln Feldküchen 

über die Gleise des Güterbahnhofs, werden mit lautem Hauruck auf 

flache Waggons geschoben und verkeilt. Die Kompanien werden 

verladen. Aufschrift auf den rotschwarzverschmierten Güterwagen: 

«Acht Pferde oder dreissig Mann». Das Stroh in den Waggons ist 

frisch und so staubig, dass die Männer husten müssen, als sie sich 

endlich über die Rampe schwerbepackt ins Halbdunkel schieben. Es 

riecht nach Pferdemist, nach Waffenfett, nach Leder, nach Kom-

missbrot, Zigaretten, Auspuffqualm, klammen Uniformstücken. 

Und die schwere Lokomotive taucht die ganze Szenerie in ein Ge-

misch von Dampf, Rauch und Maschinenöl, als sie, ein mächtiges 

Gebirge aus grauschwarzem Eisen, an dem endlosen Transportzug 

entlangfaucht, um sich an die Spitze zu setzen. «Räder müssen rollen 

für den Sieg» steht in weisser Schrift auf dem Tender. Satt glänzt 

oben die Kohle. Wasser läuft in langen Fahnen über die zerbeulte 

Flanke hinunter. Die Bahnhofsgebäude, Güterschuppen, Werkstatt-

hallen – alles in der gleichen wilhelminischen Imponier-Architektur. 

Roter und gelber Backstein, Zinnen, Türmchen. Schilder mit stren-

gen, umständlichen Texten. 
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Die dreissig Mann versuchen, sich in dem engen Gehäuse so be-

quem wie möglich einzurichten, die meisten in sich gekehrt, knurrig, 

manche nervös. Es ist wie immer, wenn eine Gruppe von Menschen 

zusammengepfercht wird. Da sind die Umsichtigen und die Rück-

sichtslosen, die Träumer und die Tölpel mit den zwei linken Händen, 

die Händler, die Tauschgeschäfte Vorschlägen, und die Witzereis-

ser, die Ängstlichen und die Schwätzer. Und die Organisierer, die 

sofort wissen, wo es Tee, Brot, Zigaretten gibt. Dreissig Mann auf 

der Reise in den Krieg. 

Fünf Tage später rollt der Zug nachts in Gatschina ein. Sie frös-

teln, die Knochen schmerzen, weil sie sich in der Enge des Wagens 

kaum haben bewegen können, einigen ist übel, sie haben fetten 

Speck zum Kommissbrot bekommen. Oder ist es Aufregung? 

Angst? Schwerfällig setzt die Marschkolonne sich in Bewegung, 

Gewehre klappern gegen Gasmaskenbüchsen, filzbezogene Feldfla-

schen gluckern, die neuen Tornisterriemen knirschen. Sie ziehen an 

Holzfassaden vorüber, an Artillerie- und Trosskolonnen entlang, 

über weite Plätze. Am Horizont zuckt und flackert es in unregelmäs-

sigen Abständen. Dumpfes Grollen wie von einem fernen Gewitter 

schwillt an, verweht: die Leningrader Front. Klotzig hebt sich ein 

Kasernengebäude gegen den Nachthimmel ab. 

Drinnen graue Flure, graue Säle, Reihen von zweistöckigen 

grauen Eisenbetten, graue Decken, schwaches Licht – sie trotten 

folgsam wie eine Herde, wohin die heiseren Befehle der Korporale 

sie lenken. Der Übermut, der in den langen Stunden des Bahntrans-

ports hochgebrandet war wie in einer Schulklasse, ist längst verflo-

gen. Sie sind froh, das Gepäck abwerfen zu können. Eine halbe 

Stunde später sinken sie in Schlaf, in den Ohren noch das Ruckeln 

des Waggons, das Quietschen der Kupplungen, das Schlagen der 

Schienenstösse, vor den Augen noch die zerfetzten Lokomotiven 

und Wagen neben dem Bahndamm, die Streckenposten mit ihren  
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schmutzigweissen Stahlhelmen in den Palisadenbefestigungen. Die 

skurrilen Wegweiser in den Strassen mit den taktischen Zeichen, 

den Tarnnamen, das Schild mit dem Vermerk «Nach St. Petersburg 

42 km» und «Nach Berlin-Mitte 1‘600 km». Die vermummten Ka-

noniere auf den Protzen, die versuchen, aus ihren Zigarettenkippen 

mit hochgezogenen Stirnen und spitzen Fingern den letzten Rauch 

herauszulutschen. Der schlaksige Leutnant, seine angestrengten 

Augen unter der zerquetschten Feldmütze, die russische Maschi-

nenpistole mit plumpem Kolben und rundem Magazin. 

Am nächsten Morgen regnet es, Windböen schlagen die Türen 

zu, reissen den Jungen die Flüche vom Mund. Sie stehen, wiederum 

beladen und beengt durch das Gepäck, auf einem weiten Hof, neben 

Bergen von Schutt, alles ist grau, schwärzlich-braun, fleckig-weiss. 

Jetzt entdecken sie auch Trümmer, verkohltes Gebälk. Aber sie ha-

ben nicht viel Zeit, sich umzusehen. Vor ihnen hat sich eine Gruppe 

von Männern versammelt: Obergefreite, Unteroffiziere, ein Ober-

leutnant. Ein Trupp Soldaten in fleckigen Tarnanzügen stapft vor-

bei. Einer hat in der Kapuze hinten unter der Mütze ein Kommiss-

brot, die Stahlhelme haben sie am Koppel, den Riemen so über die 

Patronentasche gestreift, dass der Helm wie eine Beule an der Hüfte 

klebt. 

Von den Männern, die so lässig und scheinbar uninteressiert vor 

ihnen stehen, tragen einige Waffenröcke, manche Mäntel, andere 

wiederum, zu schmutziggrünen Hosen, Oberteile von Winter-

kampfanzügen. Einige die weisse, andere die grün-braun-fleckige 

Seite aussen. Einer von ihnen hat einen Wolchowstock in der Hand, 

einen dieser zweieinhalb Finger starken, schwarzen, spazierstock-

langen Holzstäbe, die um so wertvoller eingeschätzt werden, je 

mehr weisse, filigrane und phantasievolle Schnitzereien sie aufwei-

sen. Neben einem anderen steht eine Tragtasche, aus der eine Cog-

nacflasche hervorragt. Die Gesichter wirken übermüdet, sind fahl, 

die Haare unter den Mützen ungepflegt, alle tragen grauweiss-ver- 
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schmierte Gummistiefel. Quast studiert neugierig die Auszeichnun-

gen. Verwundetenabzeichen, Eiserne Kreuze, Sturmabzeichen, 

Krimschilder, rumänische, bulgarische Medaillenbänder. Das Me-

tall angelaufen, die Bänder speckig. 

Die Frontsoldaten picken ihre Leute aus der Kolonne der Jungen 

heraus, als seien sie auf einem Sklavenmarkt. «Zehn Mann zur 

Zweihundertfünfzehnten!», «Sechzehn Mann zur Hundertsiebzigs-

ten!», «Acht Mann zur Hundertzweiunddreissigsten!», «Zwölf 

Mann zur Zweihundertsiebenundzwanzigsten!», «Zehn Mann ... 

acht Mann ... zwanzig Mann ...» 

Die Nummern der Divisionen sagen Quast nichts. Ein Unteroffi-

zier fragt ihn barsch: «Funkausbildung? Tempo? Klappenschrank? 

Schweres Feldkabel?» Und schon ist Quast zu einer Gruppe von 

acht Mann eingeteilt, mit der er wenig später zwischen Munitions-

kisten in einem Waggon hockt. Die Männer der Division, der sie 

nun zugewiesen sind, sehen gleichgültig über die Neuen hinweg und 

starren nach draussen in die regnerische Öde. 

Quast hat sich auf zwei Kisten Werfermunition eingerichtet. Es 

zieht eisig zur Waggontür herein. Umladeplätze mit Materialsta-

peln, Panjewagen und Schneezäunen neben den Abstellgleisen, Zu-

fahrtswege in knöcheltiefem braunem Schlamm und endlose kahle 

Birkenwälder, die sich unter Windstössen ducken, ziehen an seinem 

Blick vorüber. Quast ist neugierig und ein bisschen aufgeregt. Er 

weiss nicht, was nun geschehen soll, aber er ist mit allem einver-

standen, was man ihm befehlen wird. 

Wann hat er schon Momente des Zweifels gehabt? Er kann sie an 

den Fingern einer Hand abzählen. Damals, der eine, bei der Führer-

schulung. Dann, als sein Klassenkamerad Albert Hirsch, ein blonder 

Hüne, der einen unheimlich schnellen linken Haken schlug, plötz-

lich einen schwedischen Wimpel an sein Fahrrad montierte und er-

klärte, seine Familie wandere nach Schweden aus. Und das Jung- 
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volk sei leider immer nur an seinen Familienpapieren und nicht an 

seinem linken Haken interessiert gewesen. Er sei Halbjude. Für 

Quast bedeutete das nichts Schlimmes. Dass Isidor Warschauer, den 

sie Itzig nannten und der im Sport eine Null und auch sonst träge 

und ängstlich war, dass Isidors Platz in der Klasse eines Tages leer 

blieb und es hiess, die Warschauers seien nach Amerika gegangen, 

das war Quast gleich. Aber Hirsch, so’n prima Kerl? Der hatte doch 

mit dem, was sie beim Jungvolk über die Juden gehört hatten, über-

haupt nichts zu tun. An einem schummerigen Herbstnachmittag hat-

ten sie darüber gestritten, ob die Torpedorohre auf dem Heck deut-

scher Panzerschiffe im modernen Seekrieg noch sinnvoll seien. Sie 

hatten sich die Köpfe heiss geredet. Und dann war Albert plötzlich 

schweigsam geworden. Er hatte Quast seinen schwedischen Wimpel 

geschenkt. Und am nächsten Tag war er nicht mehr zum Unterricht 

gekommen. 

Für Quast, der die antisemitische Propaganda nicht verstand und 

die Juden nur aus der Sportperspektive sah, blieben die Hintergründe 

rätselhaft. Sein Onkel hatte einmal von seinem Freund, einem Juden, 

berichtet, der im Weltkrieg das EK Eins bekommen hatte. Damit war 

für Quast erwiesen, dass man nicht alles wörtlich nehmen musste, 

was die Propaganda sagte. Das hatte der Führer in «Mein Kampf» ja 

selbst geschrieben. 

Die Kontroverse mit Ellberg, die Quast erschüttert hatte, war für 

ihn jetzt nichts als eine Panne. An der Front, davon war er inzwi-

schen überzeugt, würde nicht so unsinnig gehandelt und gedacht wie 

in Ellbergs ROB-Lehrgang. Quast lebte in der Unschuld der Ah-

nungslosen. 

Obwohl ... Vor anderthalb Jahren waren sein Freund Fritz und er 

die Suarezstrasse in Charlottenburg entlanggegangen. Es war etwa 

in Höhe der Feuerwache gewesen, als Fritz plötzlich gesagt hatte: 

«Du, Frille hat geschrieben, aus Russland ...» – «Mensch, prima. 

Was erzählt er denn?» Fritz hatte sich umgeschaut und geraunt:  
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«Das darfst du niemandem weitersagen! Ehrenwort?» – «Ehren-

wort!» Fritz hatte einen zerknitterten Briefbogen aus der Brusttasche 

geholt, und Quast hatte die wenigen Zeilen gelesen. Hatte erfahren, 

dass Frille gern an die Singabende zurückdachte, dass es schwer war 

dort in Russland, besonders mit den russischen Panzern, die unheim-

lich intelligent gebaut und gefährlich seien, und hatte gelesen: 

«...dürfen wir niemals diesen Krieg gewinnen. Was hier im Namen 

unseres Deutschland geschieht, ist schrecklich. Was hier Deutsche 

wehrlosen Menschen antun, nur weil sie Juden sind, unbeschreib-

lich. Und wir haben gesungen und an eine bessere, gerechtere Welt 

geglaubt, die wir bauen wollten.» Quast hatte Fritz den Brief schnell 

zurückgegeben, voller Entsetzen. Und Fritz hatte gesagt: «Frille war 

immer so’n Idealist. Und da hat es wohl irgendeine Schweinerei ge-

geben. Das kann er so gar nicht gemeint haben, wie’s da steht. Des-

halb: eisern Schnauze halten!» Gewiss, Frille war ein Idealist, aber 

eigentlich nicht mehr als sie alle. Sie bewunderten ihn, er war heiter 

und strahlend, und er verzauberte sie mit seiner Gitarre und sang die 

alten Landsknechtslieder so, dass man sich nach Helm, Schwert und 

Feldgeschrei sehnte. 

Noch wenn Quast nach einem Singabend nach Hause hastete, 

wenn sie kein Ende hatten finden können, wenn das Gedröhn der 

Stadt schon abgeklungen war, dann sang er leise vor sich hin: «Weit 

lasst die Fahnen wehen, / wir woll’n zum Sturme gehen / frei nach 

Landsknechts Art. / Lasst den verlornen Haufen / voran zum Sturme 

laufen, / wir folgen dichtgeschart.» 

Das, was Frille da geschrieben hatte – nein, das konnte einfach 

nicht sein. Doch Quast würde Frille nie danach fragen können, denn 

Frille war vierzehn Tage danach gefallen. 

Nun ist Quast selbst in Russland. Er kauert in einem Transportzug, 

der von Gatschina nach Tosno fährt. In ein Gebiet hinein, von dem 
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die deutschen Militärgeologen – so etwas gab es, wie Quast, viel 

später allerdings, erfuhr – geschrieben haben, es sei weder im Som-

mer noch im Winter zum Kriegführen geeignet. An Quast ziehen in 

langen Reihen die Birkenkreuze eines Divisionsfriedhofs vorbei. 

Frauen mit Kopftüchern und lumpigen Kleidern heben Gruben aus. 

Ein Stapel Kreuze, frisch gezimmert, türmt sich daneben. Quast 

blickt daran vorbei. Bald, denkt er, werde ich nun wirklich wissen, 

was hier los ist. 

Aber Quast muss sich gedulden. Auch nach dem Ausladen. Er 

kann den Tatendrang nur mühsam zügeln. Während die erfahrenen 

Landser sich träge dösend an sonnenwarme Blockhauswände leh-

nen, an Zigaretten und Tabakpfeifen saugen und froh sind, sich 

nicht bewegen zu müssen, sucht Quast die Spannung. So wie jetzt: 

Er kniet hinter einer jungen Birke, reisst den Karabiner hoch, geht 

von oben ins Ziel und macht den Finger krumm. Der Schuss 

peitscht, und die Konservendose, die er in eine Astgabel geklemmt 

hat, hüpft ins Unterholz. Quast ist zufrieden mit sich. Zehn Schuss, 

acht Treffer; das ist nicht schlecht. 

Es taut, Schneereste pappen unter seinen Sohlen. Aus dem 

Mischwald, in dem es tropft und knackt, tritt er auf den Weg mit 

den schlammig ausgefahrenen Rinnen. Das Gewehr umgehängt, die 

Hände in den Taschen, trottet er, mit unregelmässigen Schritten den 

Pfützen ausweichend, zurück ins Dorf. Vorbei an dem Doppelgrab 

mit dem verwitterten Schild «Zwei unbekannte deutsche Flieger». 

Unter Birken hindurch, deren Äste schon im ersten Grün zu schim-

mern beginnen. Auf die Pionierbrücke zu, vor der ein Dutzend Grä-

ber liegt. Ganz vorn das Kreuz mit dem durchlöcherten Stahlhelm 

und der Inschrift «Hier ruht der tapferste Unteroffizier der 96. Divi-

sion». 

Am Horizont grummelt es, und Quast pfeift leise vor sich hin. 

Sonntagmorgen. Der vierte, seit Quast der zwoten Kompanie zuge-

teilt worden ist. 
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Quast hat bisher noch keinen bewaffneten Russen gesehen. Die 

Zivilbevölkerung, in deren armseligen Häusern sich die Männer der 

Zwoten breitmachen, lebt schlecht und recht im Schatten. Gerissen 

nutzen die Landser die Dienstbereitschaft der alten Männer und 

Frauen aus, ebenso gerissen machen die Russen sich unentbehrlich. 

Die Bauern verhalten sich den Deutschen gegenüber scheu und gut-

mütig. Dazu passt das freundlich-rauhe, manchmal grossspurige 

Gebaren der Landser, besonders Kindern gegenüber. Mit Brot, Ta-

bak und Süssigkeiten erkaufen die Soldaten sich Handreichungen 

und manchmal auch Sympathie. Zumindest mildern sie so den Hass 

gegen sich, die Eindringlinge. Die Neuen glauben Mitleid zu spü-

ren, wenn eine alte Russin ihnen mit Nadel und Faden hilft. Sie mö-

gen wohl wie Kinder auf die alten Frauen wirken, wenn sie mit töd-

lichen Waffen herumstolzieren und kaum wissen, was sie tun. 

Die jungen Russinnen sind in sogenannten Frauenhäusern kaser-

niert, in Arbeitskommandos eingeteilt und werden von einer Feld-

küche verpflegt. Die Frauenkommandos befestigen Wege, schnei-

den Holz und heben Gräber aus, in denen bald, wie sie vermutlich 

hoffen, ihre Bewacher liegen werden. 

Quast hat inzwischen gelernt, dass er «Ersatz» ist. In die Gespräche, 

die seine Kameraden vom Funktrupp des Unteroffiziers Max füh-

ren, wird er selten verwickelt, und wenn er auch noch so neugierig 

fragt. Sie sprechen einen Jargon, der sich in der gemeinsamen Er-

fahrung vieler Gefechte gebildet hat, sie lachen, wenn ein Stichwort 

fällt, das ihm nichts bedeutet. Und ihm etwas zu erklären, hat keiner 

Lust. Wer will schon die Lichtjahre überbrücken, die den jungen 

Quast von den Alten trennen. Denn so heissen sie bei den Neuen: 

die Alten. Manche sind sogar schon dreissig Jahre alt. 

Aber «Ersatz» sein, das bedeutet noch etwas anderes. So haben 

die Neuen ihre gut gepflegte Bewaffnung aus den Waffenkammern 
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der Heimat zunächst einmal abgeben müssen. Dafür haben sie Ka-

rabiner von der Kompanie erhalten. Warum, sollen sie bald erfahren. 

Zunächst tun sie ihren Dienst. Gerätepflege, Funkdienst (der Quast 

besonders Spass macht. Denn Wehrmachtpsychologen haben ihn 

kurz vor dem Abtransport nach Russland nach einer Prüfung zum 

idealen Funker erklärt. Und dann die Frage angeschlossen, welche 

Idioten ihn zu den Fernsprechern eingezogen hätten), dazu Exerzier-

dienst in knöcheltiefem Schlamm, Heranschaffen von randvollen 

Kochgeschirren für den gesamten Funktrupp über einen über-

schwemmten Steg der strudelnden Tigoda, Ausrüstungsappelle, 

Aushilfe bei der Pflege des zusammengewürfelten Fahrzeugparks 

(wobei die Neuen die Splitter- und Einschussspuren in Windschutz-

scheiben und Karosserien ehrfurchtsvoll betrachten) und schliess-

lich Waffenappelle. 

In aller Unschuld treten sie an. Die Gewehrläufe sorgfältig durch-

gezogen, die Schäfte gewissenhaft mit Waffenfett verstrichen. 

«Kammer auf, Schloss raus. Gewehr vorzeigen!» Der Spiess, 

Hauptwachtmeister Briegel, macht sich selbst die Mühe, die Waffen 

durchzusehen. 

Und dann kommt es. «Was ist denn das für eine Röhre?» – «Ka-

rabiner 98 k, Herr Hauptwachtmeister!» – «Quatschen Sie nicht! Ich 

will wissen, woher die Rostnarben kommen!» – «Ich habe den Ka-

rabiner vor vierzehn Tagen hier auf der Waffenkammer so empfan-

gen, Herr Hauptwachtmeister!» – «Was? Wollen Sie etwa behaup-

ten, eine derart verrottete Waffe bei dieser Kompanie bekommen zu 

haben? So ein Klugscheisser! Will seinen Spiess für dumm verkau-

fen! Unteroffizier, schreiben Sie den Mann auf. Zwei Strafwachen!» 

Sie sind sprachlos. Denn die Neuen trifft es alle. Ausnahmslos. 

Später durchschauen sie das Spiel. Die Jungen sollen Wache 

schieben, nachts im Strassenschlamm herumstapfen, mit tränenden 

Augen gegen Schnee und Regen ins Dunkel starren. Das ist unaus- 
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gesprochenes Gesetz. Eigentlich muss jeder aus der Kompanie ran. 

Aber wenn man alle, die unangenehm aufgefallen sind, ins Wach-

kommando steckt, dann kann man die anderen schonen. Also lässt 

man die Neuen auffallen. Man verteilt an sie Waffen, die bei Ge-

fechtseinsätzen einem Armeebefehl entsprechend aus Schlamm und 

Wasser aufgesammelt, gegen Sonderzuteilungen von Wodka bei In-

standsetzungswerkstätten abgeliefert und, repariert, an die Truppe 

wieder ausgegeben worden sind. Der Dreck ist abgewaschen, be-

schädigte Teile ersetzt. Aber Rostnarben? Darauf kommt es nicht 

mehr an, wenn man auf fünfzig Meter oder weniger treffen muss. 

Allerdings – wer mit einem solchen Karabiner zum Waffenappell 

antritt, der fällt auf. Und die Neuen fallen auf. Immer und immer 

wieder. 

Da hat Quast Hundewache, zwischen zwei und vier Uhr morgens, 

mit Oskar, der auch einer von den Neuen ist. Sie kontrollieren die 

Dorfstrasse. Es stürmt. Neben der Strasse ein unregelmässiges Klop-

fen. Eine Tür, ein Fenster, von den Böen gegen den Rahmen gewor-

fen? Das muss aus dem verlassenen Holzbunker neben dem 

Schlammweg kommen. Also: «Oskar, sieh doch mal nach, und stell 

das ab. Ich warte hier oben. Aber mach schnell.» Oskar verschwin-

det. Quast steht fröstelnd und tritt von einem Bein aufs andere. Die 

Minuten verrinnen. Oskar lässt auf sich warten. Quast ruft in die 

Bunkeröffnung hinein. Keine Antwort. Was macht der Kerl da un-

ten? Wenn da nun ein Partisan lauert? Oder pustet Oskar vielleicht 

eine schnelle Zigarette? Oder pennt er? «Oskar!» Keine Antwort. 

Quast steigt mit entsichertem Gewehr hinunter. Leuchtet um die 

Ecke herum. Da steht Oskar, stösst Zigarettenrauch aus der Nase. 

«Du Idiot, komm rauf!» Und da ertönt hinter ihnen die Stimme des 

Wachhabenden: «Das habe ich gern. Anstatt die Kompanie zu be-

wachen, schlafen die Herren hier unten. Kein Wunder, dass ich Sie 

stundenlang im ganzen Dorf suchen muss. Na, Sie wissen wohl, was 

das für Sie bedeutet!» Sie wissen es. Sie wissen, dass Erklärungen 
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nichts nützen. Sie finden die blöden Übertreibungen des Unteroffi-

ziers unerträglich. Aber sie sind froh, dass sie beide mit je fünf 

Strafwachen davonkommen. Selbstverständlich immer zwischen 

zwei und vier Uhr morgens. Eines Abends, als Quast nicht schlafen 

kann, weil er sich hier, zehn Kilometer hinter der Front, verraten 

und verkauft vorkommt, blättert er im Wachjournal, und schliess-

lich beginnt er, es Zeile für Zeile zu lesen. Die Karbidlampe faucht 

leise, auf den Pritschen schnarchen die anderen. Oskar brabbelt im 

Schlaf. Es riecht nach kaltem Rauch und Zigarettenstummeln. Und 

Quast liest. «Wachtmeister Gustav Heberle im Frauenhaus II im 

Bett einer Russin aufgefunden.» Das ist das erste Mal, dass der 

Wachtmeister Gustav Heberle auf Quast Eindruck macht. Sie haben 

gelernt: Wer die beiden Frauenhäuser ohne Befehl betritt, hat mit 

strengster Bestrafung zu rechnen. Die Frauen schlagen Alarm. Doch 

was tut Wachtmeister Heberle? Er, der verhasste Eroberer, legt sich 

seelenruhig zu einer Russin ins Bett und wird nur durch Zufall bei 

einer der gelegentlichen Kontrollen entdeckt. Alarm hat es keinen 

gegeben. Im Gegenteil, die Frauen hatten versucht, Heberle zu ver-

stecken. Das ging aus dem Bericht des Wachoffiziers hervor. Die 

Russinnen schienen mit Heberles Besuch einverstanden gewesen zu 

sein. Seltsam. Denn nach allem, was Quast erfahren hat, sehen die 

jungen Russinnen der Arbeitskommandos die Landser nicht einmal 

von der Seite an. Quast denkt: Dieser Heberle muss schon ein toller 

Kerl sein. 
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Autor: 

Hatten Sie nicht erbärmliche Angst, als Sie an die Front kamen? 

Quast: 

Doch, Angst hatten alle. Und ich dachte, es ist ja keine Kunst,  

mutig zu sein, wenn man nicht vorher zittert. 

Autor: 

Aber die Toten... 

Quast: 

Ich hatte einfach nicht genug Phantasie, mir vorzustellen, dass ich selbst 

da läge. Wenn wir mehr Vorstellungskraft hätten, wäre die Welt wohl fried-

licher, meinen Sie nicht auch? 

Mitte April. Oberleutnant Strehling, der hemdsärmelige, witzige, 

ausgefuchste Chef, ist in Urlaub. Leutnant Schuster vertritt ihn, ein 

junger Mann, der aussieht wie eine Mischung aus Buchhalter und 

Landpfarrer. Die Neuen stehen in Linie vor der Front der Kompanie. 

Jeder empfängt von Schuster einen markigen Händedruck. Dann re-

det er. Seine Stimme klingt bewegt. Pflichterfüllung, Vaterland, Be-

währung, Gehorsam, seinen Mann stehen ... Quast seufzt. Er hat ein-

fach keine Lust mehr, grosse Worte zu hören, er ist sauer. Sie sind 

zu Gefreiten befördert worden. Aber Quast blinzelt in den Früh-

lingshimmel und denkt: Gefreiter hin, Gefreiter her – irgendetwas 

muss geschehen, damit ich von dieser Behörde im Grünen weg-

komme. Schöne Worte helfen da nicht. 

Sie treten zurück in die Kompanie. Der feierliche Teil des Ap-

pells ist vorüber. Briegel verliest Hinweise, Befehle, Versetzungen. 

Hoch oben im Blau zieht ein Aufklärer seine Bahn, die Sonne 

scheint den Soldaten auf den Rücken, ihre Wärme dringt durch das 

grobe Tuch. «... hat sich die Division entschlossen, wieder einen 
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Lauschtrupp aufzustellen. Sie wissen, welche Verdienste sich diese 

Trupps in der Vergangenheit erworben haben. Also, Freiwillige vor-

treten!» 

Briegel macht eine Pause, schielt hoch. «Na, was ist? Keiner?» 

Quast blickt sich um. Die Kompanie steht gelangweilt, beleidigend 

gelassen. Mochte doch der Spiess noch so langsam und auffordernd 

die Front der Männer entlangblicken. Freiwillig? Kommt nicht in 

Frage! «Na schön. Bis heute dreizehn Uhr ist Zeit.» Quast raunt sei-

nem Nebenmann zu: «Lauschtrupp, was ist denn das?» – «Sch-

eisse.» Der Nebenmann macht mit steilem Daumen eine Bewegung 

nach oben: «Himmelfahrtskommando!» – «Ist denn einer von euch 

dabeigewesen?» – «Alle hinüber!» Wieder eine von diesen Auf-

schneidereien der Alten, denkt Quast. Und er weiss endlich, wie er 

seinem eintönigen Dasein mehr Farbe geben kann. 

Zehn Minuten später tritt Quast in das Halbdunkel der Bauern-

kate, von der aus Hauptwachtmeister Briegel seinen Papierkrieg 

führt. «Na, Quast, wollen Sie sich vielleicht Ihre Gefreitenwinkel 

hier auf der Schreibstube abholen?» – «Nein, Herr Hauptwachtmeis-

ter.» Quast holt tief Luft. «Gefreiter Quast meldet sich zum Lausch-

trupp!» Der Schreibstubengefreite legt seinen Bleistift hin. Briegel 

sagt gedehnt: «So, so, freiwillig ...» und blinzelt. In seinen kalten, 

gelben Augen glimmt etwas. Für einen Augenblick denkt Quast: Hat 

der vielleicht doch etwas Menschliches? «Also gut, um sechzehn 

Uhr feldmarschmässig hier auf dem Weg vor der Schreibstube. Las-

sen Sie sich Ihren Laufzettel geben. Klar, Gefreiter Quast?» – «Son-

nenklar, Herr Hauptwachtmeister!» 

Quast macht kehrt, erlöst, beschwingt. Jetzt passiert endlich et-

was. In der Blockhaustür hält ihn einer an, den er bisher nur vom 

Sehen kennt. «Tag, Quast. Ich heisse Hassel. Hab’ mich auch eben 

gemeldet, zum Lauschtrupp Heberle!» – «Was, Heberle macht das? 

Dieser tolle Hecht?» Quast kommt sich vor, als habe er das Grosse 
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Los gezogen. Den Weg zur Unterkunft legt er im Laufschritt zurück. 

Er stösst die Tür auf. Da sitzen sie: Unteroffizier Max und der Funkt-

rupp. Sie hängen über der Tischplatte und löffeln ihr Essen. Einige 

in Unterhemden mit Hosenträgern. Einer in einem hässlichen Zivil-

pullover. An einer Tischecke steht Quasts gefülltes Kochgeschirr. 

«Ihr Essen ist schon kalt, Quast. Wo stecken Sie denn?» fragt Max. 

Die anderen blicken nicht auf. «Gefreiter Quast meldet sich ab. Zum 

Lauschtrupp!» 

Alle halten in ihren Bewegungen inne, legen ihre Klapplöffel hin. 

Blicken langsam hoch. Unteroffizier Max steht auf. «Sag bloss, du 

warst schon auf der Schreibstube.» – «Jawoll, Herr Unteroffizier.» 

– «Mist. Tja, dann hat’s wohl keinen Zweck mehr, das zu bereden. 

Dann müssen wir gleich zum praktischen Teil übergehen. Also: 

Deine Unterwäsche in Ordnung? Deine Socken? Hast du einen or-

dentlichen Pullover? Sind deine Gummistiefel nicht viel zu weit? 

Denk dran, dass du damit rennen musst!» Alle erheben sich, kramen 

in ihrem Gepäck. Plötzlich hat Quast neue Unterhemden. Socken 

ohne Stopfstellen. Alle nennen ihn du. Sehen ihn seltsam an. Tau-

schen seine alte, eingerissene Zeltbahn gegen eine neue. Schenken 

ihm Fusslappen. «Wirst du brauchen, im Sumpf.» Und als er sich 

schliesslich schwerfällig, bepackt wie ein Lastesel, in Bewegung 

setzt, da stehen sie alle neben der engen Tür, schlagen ihm auf die 

Schulter. «Sei nicht zu mutig, Junge.» – «Denk zuerst an dich 

selbst.» – «Steck schön den Kopf weg.» 

Nachdenklich trottet Quast dahin. Irgendwie, überlegt er, sind sie 

doch alle unheimlich nett. Warum tun sie bloss so, als würden sie 

mich nie wiedersehen? Diese Alten sind wirklich komisch. Zehn Mi-

nuten vor vier stehen fünf Männer auf dem Sandweg: der Lausch-

trupp. Heberle selbst, mittelgross, untersetzt, rotgesichtig, ein brei-

tes Lachen, hellgraue Augen, grosse Hände, bedächtige, zielbe-

wusste Bewegungen. Nichts Zackiges, eher das Lockere eines Ath- 
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leten. Er sieht sie an wie ein Bauer, der ein paar Ochsen kauft. 

Selbstverständlich hat er sich über sie erkundigt. Nun vergleicht er. 

Sehr soldatisch mag ihm der kleine Quast nicht vorkommen, dieses 

schmale Kind, das neugierig hinter der Drahtbrille hervorlugt. Rüh-

rend eifrig, bereit, jede Herausforderung anzunehmen. Und ah-

nungslos. Mit einem Seufzer wendet Heberle sich den anderen zu. 

Da ist Hapf, eckig, hager, umständlich und nervös, mit spitzem Kinn 

und kleinem Mund darüber. Dann Hassel, Abiturient aus Heidel-

berg, mit rosigen Wangen, grosser Hornbrille, stumpfer Nase und 

leicht vorstehenden grauen Augen. Gross und muskulös. Und dann 

Sand, dicklich, gemütlich, immer grinsend, mit frechen Bemerkun-

gen. Rheinländer. Kettenraucher. 

«Die Dolmetscher stossen bei der Funkzentrale zu uns» sagt He-

berle und sieht auf die Uhr mit dem schwarzen Zifferblatt. Sie ste-

hen, nicht sehr stramm, mit «Augen links», während Heberle, auch 

er nicht sehr stranun, den Trupp bei Hauptwachtmeister Briegel ab-

meldet. Die beiden scheinen sich nicht zu mögen. Und Quast ist 

nicht der einzige, der triumphierend den Hauptwachtmeister an-

grinst, als sie ihre Sachen auf einen Panjewagen laden und Heberle 

schliesslich «Rechts um, ohne Tritt – marsch» sagt. Briegel ver-

schwindet in seinem Blockhaus. 

Der Himmel verfärbt sich grünlich-rosa, tintige Wolkenfetzen 

hängen tief. Aus Wald und Dickicht strömt feuchte Kälte. Die 

Schatten werden lang. Ein leichter Wind lässt Zweige und trockene 

Blätter rascheln. Am Horizont donnert es unaufhörlich. Der Panje-

wagen knarrt. Sie stapfen dahin und schweigen. Das Dorf ver-

schwindet hinter den Wipfeln. 

Die Blockhütte liegt abseits vom Bunkerdorf im dichten Laubwald. 

Sie ist eng und dunkel. Die Männer hocken auf Brettern und Muni-

tionskisten. An der schmalen Tischbohle lehnt Unteroffizier Han-

sen, der Spezialist, der sie mit ihrer zukünftigen Tätigkeit vertraut 
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machen soll. Er ist ein zierlicher, sensibler Mann. Seine Haare stos-

sen auf den Uniformkragen, in dem sich ein gelber Schal bauscht. 

Er begleitet seine Worte mit eleganten Handbewegungen und 

spricht nicht von gewöhnlicher Gefahr oder gemeiner Gewalt, son-

dern nur von Raffinesse, Geschick, Geduld, Gefühl. Hansen wirkt 

wie ein Kunsterzieher. So bescheiden er ist, dieser Feinmechaniker 

des Kriegshandwerks – sie sind alle von ihm beeindruckt. Auch Un-

teroffizier Lieven, ein kühler, zynischer Balte, und Hans, der zap-

pelige ehemalige Rotarmist aus der Wolgadeutschen Sowjetrepub-

lik, die beide als Dolmetscher zum Lauschtrupp gekommen sind. 

Endlich erfährt der Trupp nun, um was es geht. Sie sind betroffen, 

als sie hören, dass sie sich auf ihren Geheimauftrag nichts einzubil-

den brauchen. Die Deutschen haben den Russen nach dem Nichtan-

griffspakt unter vielem anderen auch rund hundert Lauschgeräte ge-

liefert. Es kann also sein, dass sie selbst belauscht und dann ange-

griffen werden. Sie erfahren von Hinterhalten und Minenfallen, de-

ren Opfer andere Trupps geworden sind. 

Nachdem Hansen sie erst einmal ernüchtert hat, setzt er sie nun 

ins Bild. «Wir hören den feindlichen Fernsprechverkehr in vorders-

ter Linie ab. Und zwar mit dem Lauschempfänger hier. LE 40 heisst 

das Ding. Es ist nichts weiter als ein empfindlicher Verstärker.» 

Hansen zeigt auf den grauen Kasten, auf den er sich lässig stützt. 

Der Kasten sieht aus wie ein plumpes Funkgerät aus den dreissiger 

Jahren. «Von unserem LE 40 legen wir schweres Feldkabel direkt 

auf dem Erdboden aus. Und zwar in sogenannten Schleifen. Mög-

lichst nah an die russische Hauptkampflinie heran. Und dann führen 

wir die Schleife wieder zu unserem LE 40 zurück. Da, wo die 

Kampflinien eine Beule haben – zu uns herein oder zum Russen 

hinein –, da ist’s am besten. Da liegt unsere Schleife zu den Fern-

sprechleitungen des Iwans nicht nur frontal, sondern auch parallel.  
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Kapiert?» Sie nicken. Quast fragt ungeduldig: «Und dann?» Hansen 

sagt: «Alles der Reihe nach!» und fährt fort: «Unsere Schleife 

nimmt nun alle Ströme auf, die in der Erde entlangkriechen. Hier in 

den Sümpfen ist es feucht wie in der Waschküche. Und das mag der 

elektrische Strom. Dem sind Freund oder Feind piepegal. Der vaga-

bundiert dorthin, wo’s am leichtesten geht. Mit unserer hübschen 

Schleife nehmen wir nun die Stromstösse auf, die durch Erdreich 

und Leitungen laufen. Mehr passiert ja in so ’ner Leitung auch gar 

nicht, wenn man ins Fernsprechermikrofon quatscht. Wisst ihr ja. 

Der Witz ist: Trotz aller Isolierschichten breitet sich, wie gesagt, ein 

Teil des Stromes nach allen Seiten hin aus. Denn so ’ne Isolierung 

scheuert mit der Zeit durch. Oder sie wird durch Splitter angerissen. 

Oder sie ist einfach alt und brüchig. Auf jeden Fall, der Strom 

kriecht ins Gelände. Diese Kriechströme verstärken wir.» Hansen 

klopft auf den grauen Kasten. «Mit dem LE 40 hier. Und dann lau-

schen wir mit!» Er macht eine Pause und fummelt eine Zigarette aus 

einer knittrigen Packung. Dann sagt er: «Natürlich hat das Ganze 

seine Haken. Die Schleife muss so dicht an den Iwan ran, dass man 

möglichst viel und laut genug mitkriegt. Und so weit weg, dass man 

ihm nicht auf die Füsse tritt, wenn man ’ne Störung sucht. Auch für 

euch Dolmetscher ist der Lauschtrupp kein Druckposten. Denn na-

türlich hört man ganze Bündel von Gesprächen durcheinander. 

Laute, leise, verzerrte, kristallklare, russische und deutsche. Sortie-

ren muss man da schon.» 

Sie schleppen, um sich zu überzeugen, das Gerät in das Sumpf-

gelände hinaus, in die Nähe der Rollbahn mit ihren Leitungsmasten 

und Kabelsträngen, legen provisorisch eine Schleife, stöpseln den 

Kopfhörer ein – und sind erschrocken: Kristallklar wie aus dem 

Fernsprecher dröhnen ihnen die Stimmen entgegen. Pionierführei; 

Quartiermeister, Luftwaffenverbindungsstab. Befehle, Zoten, An- 
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fragen, Beschwerden, Flüche, Gelächter – sie bekommen alles aus 

erster Hand. Hansen hat nicht übertrieben. 

Dass Heberle dann immer und immer wieder prüft, wie leise sie 

sich im Gelände bewegen, wie gut sie jede Deckung ausnutzen, das 

allerdings scheint ihnen übertrieben. Am Tage würden sie wohl 

kaum ins Niemandsland gehen. Und nachts, so meinen sie, sind oh-

nehin alle Katzen grau. So grau jedenfalls wie die «Weissen Näch-

te», die Sommernächte in dieser Nordregion, von der es zum Polar-

kreis näher ist als nach Berlin. Heberle lässt sie in Reihe über eine 

Grasfläche gehen und schreit von Zeit zu Zeit: «Hell!» Und im glei-

chen Augenblick müssen sie in genau der Bewegung verharren, in 

der sie sich befinden. Da stehen sie wie die Schaufensterpuppen und 

kommen sich blöde vor, und wenn einer von ihnen zuckt, weil wie-

der eine von den hunderttausend Mücken zusticht, die sie umschwir-

ren, dann brüllt sich Heberle die Kehle heiser und behauptet, das sei 

Kameradenverrat. 

Und alles wegen der Leuchtzeichen, die der Iwan über dem Nie-

mandsland und der Hauptkampflinie hochgehen lässt und in deren 

kalkweissem Licht man angeblich noch die kleinste Bewegung er-

kennen kann. Für bare Münze nehmen sie das nicht. Da ist, so den-

ken sie, bestimmt nur die gleiche Hysterie im Spiel, mit der sich 

damals ihre Heimatausbilder und zuletzt die Alten wichtig gemacht 

hatten. 

In den Wäldern steht der Wasserdampf wie graue Watte. Es regnet 

leise, stundenlang. Als sie aufgebrochen sind, im Morgengrauen, hat 

es angefangen. Zuerst hat ihnen noch der Panjewagen geholfen. 

Später dann, als sie von der Rollbahn abbiegen in einen breiten, mit 

Knüppeln ausgebesserten Waldweg hinein, müssen sie sich Tornis-

ter, Decken, Gerät, Sammler, Kabeltrommeln, Gewehre, Gasmas-

ken, Zeltplanen, Brotbeutel und Feldflaschen aufpacken und anhän- 
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gen. Alles ist klamm und glitschig, das Leder gequollen. Der Panje-

fahrer hat sich mit einem Grunzen verabschiedet und ist mit seinem 

Karren im Dunst verschwunden. Sie stehen im Matsch und sehen 

sich missmutig an. Dann setzen sie sich träge in Marsch. Eine Zeit- 

lang nimmt sie eine Zugmaschine mit, dann stehen sie auf einem 

rutschigen, holprigen Knüppeldamm, zwischen dessen Bohlen 

Wasser hochquillt. Gleitet einer von ihnen aus und kommt dabei ei-

nem anderen in die Quere, dann gibt es gereizte Worte. Schweiss 

vermischt sich mit Regenwasser. Quast kommt sich halb blind vor, 

seine Brille beschlägt ständig. 

Dass es nun an die Front zum ersten Einsatz geht, daran denkt 

keiner. Kaum fällt ihnen auf, dass immer mehr Bäume ohne Wipfel 

oder von Einschlägen und Splittern angefetzt sind, dass im Dickicht 

neben dem Weg ein paar Meter Gatterzaun, ein steinerner Kamin, 

ein Wagenrad davon zeugen: Hier hat es ein Dorf gegeben, hier ha-

ben einmal Menschen friedlich gelebt. 

Die Pausen, die sie machen, um ein Stück Kommissbrot, einen 

Schluck lauwarmen Kaffee zu sich zu nehmen, sind kurz. Durch 

Nässe und Kälte kühlen ihre Körper aus und werden steif. Also wei-

ter. Lieber marschieren und schleppen. Dann fallen ihnen die ersten 

kreisrunden Teiche neben dem Damm auf. Granattrichter. Reste von 

zersplitterten Bohlen, die durch frisch behauene Stämme ersetzt 

sind, lassen erkennen, wie gut das russische Feuer gelegen hat. 

Schilder mit taktischen Zeichen tauchen auf. Aus dem Grummeln 

am Horizont ist längst ein an- und abschwellendes Stakkato von Ab-

schüssen und Einschlägen geworden. Durch das Rauschen des Re-

gens schlurrt es aus dem Hinterland über sie hinweg. Heberle erläu-

tert wortkarg: «Unsere Einundzwanziger.» Und wenn sie es längst 

nicht mehr erwarten, dann branden weit vor ihnen im Wald hohl die 

Einschläge auf. 

Ein Kübelwagen jagt vorbei und bespritzt sie mit Dreck. Sie brin-

gen kaum noch Kraft für einen Fluch auf. Heberle studiert die Schil- 
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der, weist nach rechts in eine leicht ansteigende Schneise hinein. 

Flache Erdhügel unter geschundenen Bäumen. Davor ein Kradmel-

der, die Zigarette im Mundwinkel, vom Stahlhelm tropft die Nässe. 

Neben ihm ein Posten mit Zeltbahnumhang. Sie stellen ihr Gepäck 

ab, müde, fröstelnd. Nur bald ins Trockene, das ist ihr einziger Ge-

danke. Heberle, der in einem der Bunker verschwunden ist, kommt 

wieder herauf, hinter ihm ein Feldwebel in fleckiger Uniform ohne 

Koppel, den Kragen hochgeklappt, den Sturmriemen über den Au-

genschutz des Stahlhelms gezogen. Er sieht kurz und ohne eine 

Miene zu verziehen zu ihnen herüber. Quast hört: «... eigentlich in 

den Bunker da drüben.» Er zeigt auf eine Lichtung, wo aus einem 

Erdhaufen dicke zersplitterte Stämme nach allen Richtungen in den 

Himmel ragen. «Volltreffer, heute Morgen. Vier Tote.» Deshalb 

also sieht auch die braune Erde so zerwühlt, sehen auch die Bäume 

so seltsam zerzaust aus. Sie stolpern den schmalen Treppeneinstieg 

eines weiter abgelegenen Erdhügels hinab, unter dem man zwei La-

gen dicker Stämme ahnt. Es ist so eng, dass sie sich gegenseitig be-

hindern, als sie die tropfnassen Sachen abstreifen. Ein winziger 

Bunkerofen, aus einem Kanister und aus Blechstreifen zusammen-

geklempnert, strahlt einen Hauch von Wärme ab. An der Schmal-

seite des Brettes, das einen Tisch ersetzen soll, sitzt ein Obergefrei-

ter mit offener Jacke. Er hebelt mit dem Seitengewehr eine Büchse 

Sardinen auf und taucht Kommissbrot ins öl. Kauend und mit hoch-

gezogenen Augenbrauen sieht er ihnen zu, wie sie umeinanderzap-

peln und mit klammen Fingern Knöpfe, Haken und Verschlüsse zu 

lösen versuchen. Heberle sagt: «Ich gehe jetzt nach vorn, Lage pei-

len. Unser Einsatzbunker ist morgen früh frei. Der Einweiser wartet 

drüben.» In diesem Augenblick hören sie in der Ferne, durch das 

leiser werdende Rauschen des Regens hindurch, merkwürdige Ge-

räusche. So, als würden aus einem Dutzend Flaschen die Korken 

gezogen. 
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Der Obergefreite, an dessen Ärmel sie inzwischen bewundernd 

ein Panzervernichtungsabzeichen entdeckt haben, sagt kauend: 

«Gehst besser jetzt nicht raus!» – «Wieso?» fragt Heberle. «Der 

Abendsegen» sagt der Obergefreite und schiebt sich eine Ölsardine 

in den Mund. 

Im gleichen Augenblick kracht es ohrenbetäubend. Sie gehen in 

die Knie. Der Bunker schwankt. Splittet; Erdbrocken, Äste und 

Holzstücke klatschen draussen in den Matsch. Der Obergefreite 

nimmt die nächste Ölsardine. In der Ferne flappt es wieder. Und 

wieder bebt die Erde. Die Bunkertür flattert. Hastige Schritte pat-

schen oben vorbei. Eine helle Stimme sagt: «Scheiss-Iwan.» Ge-

wehrschüsse klackern in der Ferne wie Kieselsteine auf ein Blech-

dach. Dann ist es ruhig. Der Regen hat aufgehört. Der Obergefreite 

zündet sich eine Zigarette an und nickt Heberle zu. Der dreht sich 

zu ihnen um: «Bis gleich.» Sie sitzen auf ihren Pritschen, zu erschro-

cken und zu erschöpft, als dass sie etwas sagen könnten. Der Ober-

gefreite lehnt sich zurück, fummelt in den Zähnen und schliesst die 

Augen. 

Dann greift er in das schmutzgeränderte Unterhemd, betrachtet 

mit einem halboffenen Auge, was er erwischt hat. Es knackt. Er 

schliesst das Auge, rülpst, ist plötzlich eingeschlafen. Auf der Jacke 

schimmert das Infanterie-Sturmabzeichen, das EK Eins und das 

Verwundetenabzeichen. 

Quast muss sich unwillkürlich kratzen, nachdem ihm klar gewor-

den ist, dass er der Vernichtung einer Laus durch einen Experten 

zugesehen hat. Er ist verwirrt. Die Helden, die sie in der Wochen-

schau in den Heimatkinos bestaunt haben – diese Helden haben ei-

gentlich ganz anders gewirkt. 
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 ___ 6 ____  

Autor: 

Sie müssen sich doch wie ein Nichts vorgekommen sein in diesen Wäldern 

und Sümpfen ...? 

Quast: 

Im Gegenteil. Ich habe wirklich geglaubt, es kommt auf mich an.  

Aber überschätzen wir uns nicht alle? Das gehört zum Jungsein. 

«Diese langen, ovalen Dinger hier, das sind keine Graubrote, son-

dern Sandrücken.» Heberle fährt die Umrisse auf der Karte mit ei-

nem Grashalm nach. «Da stehen Kiefern drauf und Kusseln. Und 

drumherum Sumpfgras. Das gelbgrüne Zeug, ihr wisst schon. Da ist 

bis zum Winter die deutsche HKL langgelaufen. Dann ist der Iwan 

eingebrochen. Hier und hier und hier. Und hier hat er unsere vor-

derste Linie aufgerollt. Da mussten unsere in die zweite Linie zu-

rück. Der Iwan hat sich in unserer ersten eingerichtet. Bunkerein-

gänge dichtgemacht. Oder Postenstände draus gezimmert. Und von 

seiner Seite aus neue Eingänge gegraben. Ja, und wir haben unsere 

paar Bunker auch fein als vorderste Linie ausgebaut. So, und hier, 

dieser Sack hier, da ist der Iwan reinspaziert zu uns, bis in den Moor-

wald, und hier über die Lichtung. Deshalb macht die HKL hier ’n 

scharfen Knick. Und – in – diesem – Knick ...», Heberle klopft mit 

dem Halm auf die Karte, «... da liegt unser Bunker. Da führen alle 

Fernsprechleitungen vom Iwan dran vorbei, nach vorn zu seinen 

Kompaniegefechtsständen, zu seinen Artilleriebeobachtern, den 

VBs. Und, nach hinten, zum Bataillon und den Batterien. Das ist ein 

Vorteil für uns. Wenn wir da Schleifen legen, da müssen wir einfach 

was hören. Aber ’ne ungetrübte Freude ist das nicht. Die Ecke steckt 

dem Iwan im Fleisch wie ein Stachel. Und den versucht er ab und  
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zu abzukneifen. Deshalb auch der MG-Stand gleich am Bunker. Na 

ja, das ist alles, was ihr wissen müsst!» Heberle sieht sie an. «Noch 

Fragen?» 

Hapf hebt die Hand. «Wie weit ist’s bis zum Iwan?» – «Vom 

Bunker achtzig Meter. Alles Trichter und voll Draht. Da kommt 

kein Schwanz rüber.» – «Und an den Flanken, in der Beule?» fragt 

Quast. Heberle: «Angeblich begehbar. Hier hundert Meter etwa, 

hier zweihundert. Und hier höchstens fünfzig, aber da ist tiefer 

Sumpf.» Hassel fragt: «Minen?» – «Eigene Minenpläne gibt’s nicht 

mehr. Und die Minen vom Iwan ...» Heberle hebt die Schultern. 

«Wir müssen eben aufpassen!» Er zündet sich mit dem Sturmfeuer-

zeug eine Zigarette an. Er hat seine Beschreibung beendet. Bedäch-

tig faltet er die Karte zusammen. Die Männer schweigen nachdenk-

lich. 

Noch in der Nacht ist Heberle wieder nach vorn gegangen. Im 

Morgengrauen marschiert nun der Trupp los. Nur mit dem nötigsten 

Gepäck beladen. Sie werden geführt von einem spindeldürren Un-

teroffizier. In einem seiner Stiefel steckt eine Stielhandgranate. Den 

Stahlhelm trägt er wie einen Henkelkorb in der Hand. Bald merken 

sie, wie spröde und unvollkommen Heberles Beschreibung gewesen 

ist. Vom unberechenbaren Störungsfeuer der russischen Granatwer-

fer hatte er nichts gesagt, von diesem Fauchen vor dem Einschlag, 

diesem Gebrüll, wenn die Splitter flach über die Erde hinwegjagen 

und der Luftdruck einem den Atem wegreisst. Und von den schma-

len, schwankenden Lattenrosten, über die man dahinbalancieren 

muss, unter sich schwarze Moorbrühe. Auch nichts davon, dass es 

zwischen Bunkern und Postenständen keinen Schutz gibt gegen das 

Gewehr- und MG-Feuer, das ins Geäst klackert. 

Die Bäume sind in etwa zwei bis vier Meter Höhe abgefetzt. Da-

zwischen sind waagerecht Drähte gespannt und daran mannshohe 

Tannen und Sträucher geflochten oder angelehnt: Schutz gegen 

Sicht, sonst nichts! Alle zwanzig bis fünfzig Meter liegt ein Bunker 

oder ein Postenstand wie der Buckel einer Schildkröte im Morast. 
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Parallel zu der Tannenblende verläuft der Pfad, auf dem sie mm ent-

langhüpfen. Darum hat Heberle gestern Abend ausgesehen, als habe 

man ihn durch den Schlamm gezogen, darum ist er so kurzatmig 

gewesen, denkt Quast. Von Zeit zu Zeit geht eine Leuchtkugel hoch, 

oder ein Leuchtfallschirm segelt durch die Schwärze. Dann gibt der 

Unteroffizier ein Zeichen: «Stehenbleiben!» Denn selbstverständ-

lich entstehen durch das dauernde Schiessen Löcher in der Blende. 

Und auf die kurze Entfernung können die Russen dann jede Bewe-

gung dahinter erkennen und ihr Feuer dorthin konzentrieren. 

Der Bunker. Vor der Treppe und dem tiefer gelegenen Eingang 

eine splittrige Bohlenwand. Darüber eine Balkenlage. Plötzlich 

schimmert in der Schwärze ein Gewehrlauf, und eine gepresste 

Stimme ruft: «Halt! Parole?» Ihr Führer antwortet: «Landshut!» Das 

russische Feuer kommt von allen Seiten, deshalb auch die Schutz-

wand vorm Eingang, deshalb der Postenstand im Türstollen und 

nicht daneben. Irmen ist es qualvoll eng. Modergeruch, schmale 

Pritschen, schmutzige Wolldecken, der Ofen aus einem Benzinfass 

gebastelt, mit verbrannten Brotkrümeln darauf. Unter dem Fussbo-

denrost stinkendes Moorwasser. An Wänden und feuchtschimmern-

den Stützbalken Nägel mit Waffen daran. Munitionskisten, Koch-

geschirre, Hindenburglichter, Karbidlampen. In den Kasten hinein-

ragend und in einer Nische zweistöckige Pritschen, darauf schnar-

chende Bündel. An einem der Pfosten, unter der tropfenden Balken-

decke, eine zerknautschte Leutnantsmütze. Paspelierung rot, Artil-

lerie. An der Wand eine Panoramakarte mit Gradeinteilung, auf der 

Quast das Wort «Burma-Strasse» erkennt, daneben ein Scherenfern-

rohr. Den vorgeschobenen Beobachter der Artillerie und seinen 

Funker übernehmen sie also auch, als Untermieter. 

Schnell ist das Gepäck abgeworfen und das Gerät aufgebaut. 

Dann gibt es plötzlich eine Pause. Ein Stocken in den Bewegungen, 
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einen Wimpernschlag lang. Sie sehen sich gegenseitig an, und sie 

denken alle dasselbe: Jetzt sind sie vorn. Endlich. Es kann losgehen. 

Jeden Morgen gegen sechs läuft einer von ihnen nach hinten, zum 

Bataillon, wo eine Kopie ihrer Nachtmeldung erwartet wird. Ein 

Kradmelder vom Armeekorps bringt dann Original und Kopie dem 

Ic der Division und zum Korps. Jeden Vormittag schöpfen sie mit 

Marmeladeneimern das Moorwasser aus, das zwischen den Fussbo-

denrosten des Bunkers hochgequollen ist. Dann machen sie eine La-

gebesprechung. Jeden Mittag zwischen zwölf und drei Uhr holt ei-

ner von ihnen Essen und Post und bringt die Zwischenmeldung nach 

hinten, in der auch Aktionen erwähnt sind, die der Trupp in der 

Nacht unternehmen wird. Am Nachmittag pflegen sie Werkzeug, 

Geräte und Waffen. Jede Nacht flicken sie mehrmals die zerschos-

senen Schleifen. Nach diesem Routineplan wird ihr Dienst ablaufen, 

sobald die Schleifen innerhalb und vor der deutschen Stellung gelegt 

sind. Das ist der Inhalt der Meldung, die Heberle am nächsten Tag 

nach hinten an die Kompanie schickt. Nüchterne Formeln, die besa-

gen, dass ein Lauschtrupp seine Aufgabe erledigt. 

Quast hat sich an die Blende geschlichen und betrachtet das Vor-

feld im Morgenlicht. Dort, wo das Astverhau sich verdichtet, wo das 

Hellgrün über Braun in Schwarz übergeht, sind die Russen. Dahinter 

eine blauschwarze Waldkulisse, darüber weisslich-blauer Himmels-

dunst. Ein Sandrücken leuchtet gelb, zum Moor hin in Grau überge-

hend. Bündel von Schilf rascheln im Hauch des Maiwindes, in dem 

der Geruch von Verwesung, Harz, Rauch, Pulver, faulendem Laub 

sich mischen. 

Quast lauscht dem Peitschen der Gewehrschüsse, dem Hacken 

der Maschinenwaffen, dem giftig-hellen Klang der detonierenden 

Wurfgranaten, dem wellenartigen Verebben der Echos, die zum 

knarrenden Bass absinken, je mehr sie in den Wald hineinrollen, 
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dem Pitsch-Pitsch der Explosivgeschosse. Er hört das Wispern und 

Knistern, das Rascheln der Ratten im Unterholz. Das Raunen im 

Gras, das Knacken und Klatschen der Splitter, Holz- und Erdkrümel 

in den Zweigresten. Das Patschen der Gummistiefel im Brackwas-

ser, das Klappern und Klirren von Waffen und Munitionskästen. Das 

ferne Poltern und Brummen der Transportkolonnen auf beiden Sei-

ten. Die verwehenden Rufe, die Wortfetzen. Die Minuten plötzli-

cher, drohender Stille. Und das Aufbranden des Lärms. Dazwischen, 

Quast glaubt seinen Ohren nicht zu trauen, Laute von verwirrender 

Süsse: das «Tschacktschack» der Wacholderdrosseln, das «Tink-

tinktink» und das ängstliche «liiiih» der Amseln, dazwischen die 

Tannenmeisen mit ihrem zarten «Sisisisi». Hoffentlich, denkt er; 

sind sie nur auf der Durchreise, die armen Kerlchen. Quast kann sich 

nur schwer lösen. Aber er kriecht vorsichtig zurück. 

Zwei Stunden später. Quast ist zufrieden mit sich. Er hatte näm-

lich eine Begegnung, an der er sein grimmiges Vergnügen gehabt 

hat. Jetzt sitzt er in der Nähe des Bataillonsgefechtsstandes und laust 

sich. Er beeilt sich, damit die Mücken sich nicht auf seiner nackten 

Haut festsetzen, und schmunzelt dabei. Er hat nämlich beim Batail-

lon, wo er die Meldung abgegeben hat, Hauptwachtmeister Briegel 

getroffen. Der war gekommen, um die verlorenen Söhne seiner 

Kompanie zu betreuen, und war merkwürdig milde gewesen. Er hat-

te sich immer wieder umgesehen, hatte mit gefurchter Stirn einen 

Trupp von Verwundeten betrachtet, war blass geworden, als fünfzig 

Meter weiter ein Artilleriegeschoss in den Wald gefahren war, ein 

Ausbläser, der mit langem, hohlem Röhren seinen gefährlichen In-

halt ausgepustet hatte. 

«Brauchen Sie was, Gefreiter Quast?» – «Was meinen Sie damit, 

Herr Hauptwachtmeister?» – «Na ja, Marketenderware.» – «Ach so. 

Ja. Ein paar gute Zigarren, Herr Hauptwachtmeister. Wissen Sie, die 
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Marke, die mir der Kommandeur anbietet, wenn wir unseren Mor-

genplausch haben, die ist mir zu schwarz. Leicht, blond, hocharo-

matisch sollten sie sein. Erste Klasse, Sie verstehen?» – «Selbstver-

ständlich, Quast.» – «Und dann brauche ich Rasierklingen, denn der 

Iwan sieht gern glatte deutsche Gesichter.» – «Aber klar, lieber 

Quast. Umgehend!» Hauptwachtmeister Briegel hatte tatsächlich 

lieber Quast gesagt. Über ihnen hatte es dann dieses schlurrende 

Geräusch gegeben, so, als ob jemand tausend Schlitten über trocke-

nen Kies zieht. Der Hauptwachtmeister hatte sich erst tief geduckt 

und sich dann hingeworfen. Hatte Quast von unten her angesehen. 

Und Quast hatte dagestanden und gesagt: «Aber, aber. Kommen Sie 

hoch, Herr Hauptwachtmeister. Das sind unsere!» Und während 

drüben Rauchwolken hochquollen und die Erde bebte, hatte der 

Hauptwachtmeister sich frostig verabschiedet. Quast lacht laut auf 

und zieht das ausgeleierte Hemd mit den Schmutzrändern wieder 

an. 

Das Mittagslicht dringt tief in das Grün hinein und sprenkelt 

weisse Flecken auf den Pfad, der sich durch die Wildnis hindurch-

windet. Der Pfad besteht aus armdicken Hölzern, die wie Sprossen 

auf rohbehauene Holme genagelt sind. Wie eine Leiter auf dem Eis, 

die ein Gewicht auf eine möglichst grosse Fläche verteilt und das 

Einsinken verhindert, so schwebt hier der Pfad auf dem Morast. Er 

sinkt nicht ein, auch wenn bei jeder Belastung das Wasser darunter 

schwappt – so wie jetzt, unter Quasts Schritten. Sein Helm ist mit 

Erde beschmiert und an den Rändern abgescheuert. Der Riemen ist 

hart und dunkel von Schweiss. Eine Tarnjacke aus grobem, grünfle-

ckigem Gewebe hängt an ihm herunter und lässt erkennen, wie 

schmal seine Schultern sind. An den Knien der schmutziggrünen 

Hose und an den Stiefeln aus schwarzem Gummi sind Klumpen von 

Morast angetrocknet. Quasts Konturen lösen sich im Blattgewirr 

ringsum auf. 
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Ich muss aufpassen, ermahnt sich Quast, ich muss scharf aufpas-

sen, wenn ich an die Rennbahn komme! Er bewegt sich jetzt schon, 

hier auf dem Knüppelpfad, flink, leise und lauernd. Das ist das Ge-

meinsame aller Männer in diesem Dickicht, der Russen wie der 

Deutschen, dass sie, ganz gleich, womit sie beschäftigt sind, und so-

gar im Schlaf, horchen und wittern, weil sie der tödlichen Überra-

schung zuvorkommen wollen. Jetzt ist Quast dort, wo den Bäumen 

nicht nur die Wipfel fehlen, sondern wo sie abgefetzt und aufgesplit-

tert sind. Es hätte hier, hinter der HKL, nach Holz duften müssen, 

nach Harz und Saft. Aber seit den Kämpfen im Winter liegen Hun-

derte toter Männer unter dem Astgewirr im Moor und lösen sich da-

rin ebenso auf wie Holz und Laub und Nadeln. Man kann sie nicht 

begraben, sie liegen im dichten Minenfeld. Quast empfindet die 

süsslichschwere Wolke vergehenden Fleisches nur noch selten. Sie 

gehört zum Wald wie der spitze Summton der Mückenschwaden, 

wie der Lärm von Abschüssen und Einschlägen. Wenn Quast mit 

den Gummistiefeln ausrutscht, knirschen die Bohlen, und das Was-

ser spritzt hoch. Jedesmal rückt er dann, mit zusammengekniffenen 

Lippen, den Rucksack zurecht, den er am Verpflegungswagen eine 

halbe Stunde zuvor sorgfältig gepackt hat. Erst die Brote und die 

Margarinedosen, dann die Hartwurst, die Feldflaschen mit dem Kaf-

fee, obendrauf Post und Meldeformulare. Dazwischen das Isolier-

band. Er hält die Arme steif vom Körper ab, denn in jeder Hand trägt 

er drei Kochgeschirre. Sie sind bis zum Rand mit Gulaschnudeln 

gefüllt und nicht mit Deckeln verschlossen, denn nur so bekommt er 

drei in eine Faust. Die dünnen Drahtbügel schneiden tief ins Fleisch. 

Spuren von Schweiss brennen auf seiner Stirn, aber er kann sie nicht 

abstreifen. Langsam kriechen die salzigen Tropfen hinunter ins 

Halstuch. Quast verhält einen Atemzug lang den Schritt. Der Knüp-

pelpfad endet splitterig über einer flachen, kreisförmigen Mulde.  
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Der Boden ist hier fester, eine elastische Haut über dem Moor. Quast 

springt auf die Rennbahn, eine Schneise, die so breit ist, dass darauf 

bequem zehn Menschen nebeneinander gehen könnten. Sie führt 

sanft ansteigend auf einen Sandhügel zu, der weissgelb aus dem 

Grün schimmert. Bis zum Winter hatten die Männer wohl aufgeat-

met, wenn sie diesen Einschnitt erreicht hatten. Aber nun sitzen die 

Russen oben auf dem Hügel. Scharfschützen können sich zwar dort 

nicht halten. Sie hätten in die Bäume klettern müssen, um Schuss-

feld zu haben. Und die fünf geköpften Stämme, die noch stehen, sind 

nackt wie Maibäume. Aber ein Beobachter im Unterholz kann schon 

erkennen, ob sich auf der Schneise etwas rührt. Und was dann ge-

schieht, das hängt von der Lage, von Temperament und Laune des 

Beobachters und von den Munitionsvorräten der Russen ab. 

Quast atmet tief durch, sein Herz hämmert. In unregelmässigen 

Zickzacksprüngen schnellt er von einem Rand des Einschnittes zum 

andern. Dorthin, wo Sandflecken in der Sonne schimmern. Mehr als 

die Hälfte des Weges hat er hinter sich, als es hinter dem Hügel her-

aufblafft ... zwei-, drei-, vier-, fünf-, sechsmal. Und da rauscht es 

auch schon wie der Flügelschlag eines Riesenvogels. Quast wirft 

sich blitzschnell nach vorn. Er winkelt dabei die Unterarme hoch, 

um den Aufprall der Kochgeschirre zu mildern und nichts zu ver-

schütten. Der Rucksack rutscht von hinten gegen den Helm und 

drückt ihn Quast über die Augen. Splitter zischen messerscharf über 

Quast hinweg. Mit dem schlaghellen Bersten der letzten Wurfgra-

nate mischt sich das Echo der ersten Einschläge. Dann rollt der Don-

ner durch den Wald davon. Quast ist sekundenlang taub. Es riecht 

nach nasser Erde, nach Pulver, nach harzigem Holz. Quast liegt starr 

wie ein Käfer, der sich totstellt. Dann springt er hoch, schwankt, 

fängt sich, läuft, so schnell er kann, und erreicht endlich mit einigen 

Sprüngen den Sichtschutz. Noch ehe das Echo ganz verhallt ist, liegt  
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die Schneise ruhig im blendenden Licht. Sechs frische, tellerflache 

Mulden schimmern feucht, und die Erde dampft. 

Quast läuft jetzt keuchend hinter der dichtgeflochtenen Busch-

wand entlang. Auf dem rechten Handrücken trocknet eine Bandnu-

del mit einigen Fasern Gulasch daran. Glühheisser Kaffee aus einer 

durchlöcherten Feldflasche im Rucksack rinnt den Rücken hinunter. 

Die Uniform klebt am schweissnassen Körper. Er läuft mit unregel-

mässigen Schritten zwischen blankgewetztem Wurzelgeflecht, 

Schlammlöchern, abgeschabten Ästen hindurch. Zwei schwere Gra-

naten schlurren über ihn hinweg: Störfeuer. Tausendfach bricht sich 

der Einschlagsdonner in den entwipfelten Bäumen. Die Erde schüt-

telt sich. Quast stolpert die Bunkertreppe hinunter. Er atmet schwer, 

die Pulse klopfen, aber das nasse Gesicht ist gelöst, und seine Augen 

glänzen. So, wie sie geglänzt haben, als er vor anderthalb Jahren 

beim Schulfest den Dreitausend-Meter-Lauf gewonnen hat. 
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 ___ 7 ___  

Autor: 

Sind Sie eigentlich stolz darauf, einem Himmelfahrtskommando angehört 

zu haben? 

Quast: 

Ich bin dankbar dafür, es überlebt zu haben. 

Quast hätte damals jeden für einen Narren gehalten, der ihm gesagt 

hätte, er werde einmal ein paar Drähte von je etwa vierhundert Me-

ter Länge hüten wie seine Augäpfel, sie pflegen wie Kleinode, jeden 

Meter, jede Flickstelle kennen wie seine Hosentasche. Doch genau 

das ist eingetreten. Angefangen hat es ganz harmlos, als sie inner-

halb der eigenen Linie eine Probeschleife gelegt hatten. Schon dabei 

war ihnen aufgefallen, wie empfindlich eine solche Schleife, ein 

ganz einfaches Kabel, sein kann. Wieso, verdammt, mussten Split-

ter und Geschosse immer wieder ausgerechnet diesen zweieinhalb 

Millimeter dünnen Draht treffen? 

Jetzt, an diesem weichen Frühsommerabend, wollen sie ernst ma-

chen. Sie ziehen sich um. Nur Hose, Tarnjacke, Gummistiefel blei-

ben an ihren Körpern. Quast schlingt noch sein schwarzes Halstuch 

vom Deutschen Jungvolk um. Sie werden nass werden bis auf die 

Haut. Sie werden kriechen, vielleicht springen müssen, sie werden 

vielleicht bis zur Brust im Wasser stehen. Da konnte ein Unterhemd 

schon zuviel Last sein. Es geht ein leichter Wind, und der Leichen-

geruch zieht schwer über den Wald. 

Die Sonne steht tief. Ihre Strahlen treffen die leeren Wodkafla-

schen, die vor der schlitzförmigen Öffnung unter der Balkendecke 

aufgereiht sind und das Fenster ersetzen. Grünes Halbdunkel fällt in 

den feuchten Kasten. Sie nennen ihn Ratzekeller, und sie mögen ihn 

84 



 

nicht, wegen des Modergeruchs, wegen der Enge, wegen der Nässe, 

in der jeder Fetzen Stoff klamm wird, wegen der Blutflecken auf 

den Holzpritschen, die aus den Winterkämpfen stammen, als der 

Bunker als Truppenverbandsplatz gedient hatte. Ausgebleichte Leu-

koplaststreifen waren die Orientierungshilfen dorthin gewesen. Sie 

hängen jetzt noch an den Baumresten. Und neben dem Erdhügel 

liegt ein Akja, einer dieser bootförmigen Sperrholzschlitten, mit de-

nen im Winter die Verwundeten transportiert worden sind. In der 

weichen Erde um den Bunker herum ringeln sich fleckige Mullbin-

denreste. 

Sie legen die Erkennungsmarken ab, damit, sollte ihnen etwas zu-

stossen, die Russen nicht stutzig werden. Was hatten Nachrichten-

männer im Niemandsland zu suchen? In die linke Hosentasche ein 

Verbandspäckchen und, auf einem Ladestreifen, fünf Schuss Muni-

tion für den Karabiner. In die rechte Tasche noch einmal fünf 

Schuss. In einen Stiefelschaft eine Stielhandgranate, Kombizange 

in die linke Tarnhemdtasche, Kabelmesser und Isolierband in die 

rechte. Nichts vergessen, und alles so unterbringen, dass es nicht 

verräterisch klappert. Heberle horcht nach draussen, sagt dann: 

«Helm bleibt hier, es weht!» Im Helm fängt sich säuselnd der Wind 

und macht es schwer zu horchen. Auch das Koppel legen sie ab. Es 

schnürt die Luft ab und ist hinderlich beim Kriechen. «Soldbücher, 

Briefe, Fotos abgeben!» sagt Heberle. Quast hat beim Stab des Ba-

taillons ein Schreiben vom Generalkommando gelesen. Darin heisst 

es: «Ich weise noch einmal darauf hin, dass Angehörige von Späh-

trupps oder ähnlichen Unternehmen nichts mit sich führen dürfen, 

woraus die Truppenzugehörigkeit zu erkennen ist. Hierzu gehören 

auch Privatbriefe und schriftliche Aufzeichnungen, aus denen der 

Gegner irgendwelche Schlüsse ziehen kann. Jeder Soldat muss wis-

sen, dass er seine Kameraden verrät, wenn er dem Gegner Gelegen- 
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heit gibt, über die Feldpostnummer die vor ihm liegende Truppe zu 

bestimmen.» Da liegen die braunen Hefte mit dem Hoheitsadler 

vorn drauf. Eins eingerissen, ausgebeult von einer Serie blöder 

Witzpostkarten: das Soldbuch des Gefreiten Sand. Quast prustet los, 

aber die anderen lächeln nicht einmal. Hapf legt sein Soldbuch hin: 

Rücken und Rand mit Klebestreifen verstärkt. Dazu ein Gruppen-

foto, auf jede Person eine winzige Nummer aufgemalt. So unerträg-

lich genau, so pingelig kann wirklich nur Hapf sein. Jetzt das nächste 

Soldbuch, dick, mit zusätzlich eingehefteten Blättern und einer Un-

menge von Stempeln. Dazu Fotos: Mädchen im Tanzkleid, Mäd-

chen im Badeanzug, Mädchen mit Wuschelkopf, Mädchen mit Kno-

ten im Nacken ... Heberle. Sand pfeift durch die Zähne. Heberle sagt: 

«Schnauze.» Und dann: «Quast, träum nicht!» Der schreckt auf, nes-

telt sein Soldbuch hervor. Es ist fast neu. Dazu ein rosa Briefum-

schlag, die Adresse in unausgeformter Schrift, und ein Foto von ei-

nem Mädchen mit hellblonden Zöpfen. Sand grinst. Heberle räus-

pert sich. Nur Hassel kann an dieser Szene, in der sich Verschwie-

genes aus ihrem Dasein offenbart, nichts komisch finden. Er sieht 

Quast neidisch an. Er darf noch nicht mit, sondern erst beim nächs-

ten Mal. Mürrisch sammelt er die Papiere ein. 

Das Herz klopft Quast bis zum Hals, als er über die Brüstung des 

Postenstandes steigt. Merkwürdig: So wenig Schutz die HKL bietet, 

er hat doch stets empfunden, bei seinen Leuten zu sein. Aber nun 

betritt er das Niemandsland. Er weiss, die eigenen Posten haben 

Schiessverbot. Zwei MGs sollen von Zeit zu Zeit hoch schiessen, 

damit die Ruhe nicht auffällt, und ohne Leuchtspur, damit man die 

Schussbahn nicht sieht. Das russische Feuer kleckert ungezielt ins 

Unterholz. «Alles draussen?» fragt Heberle. «Dann los!» Der Leut-

nant von der Zweiten kneift ein Auge zu und hebt die Hand. Die 

Wölbung seines Helms verschwindet hinter dem Palisadenrand. 
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Die Nebelschicht, die sich jeden Abend wie ein Tuch über den 

Wald legt, hat sich so weit gehoben, dass man die Männer bis zu den 

Hüften schattenhaft, aber scharf umrissen sieht. Oberkörper und 

Kopf zerfliessen im Dunst. Zwischen den Stämmen und Ästen, die 

wie ein Verhau den Boden bedecken, spriesst hartes Gras und Schilf. 

Die Erde ist hier eine schwammige, schwebende Schicht. Quast geht 

gebückt. Seine Augen wandern ständig von Heberle, der tastend vo-

rausschleicht, auf das Stück Boden, auf das er seinen Fuss setzen 

wird. Sacht, vorsichtig das Körpergewicht verlagernd, dabei stetig 

das Kabel abrollend, das er auf einer hölzernen Achse in den Händen 

hält und das zwischen den Stiefeln nach hinten verläuft, wo Hapf es 

locker an den Boden drückt. Dahinter schleicht Sand, nach den Sei-

ten und nach hinten sichernd. Immer, wenn Heberle nach rechts oder 

nach links deutet oder einen Haken schlägt, verhält Quast und gibt 

Heberles Zeichen an Hapf und Sand weiter: Mine! Vom Regen aus 

dem Boden gewaschen, metallisch grau oder in einem angefaulten 

Holzkasten. Oder rostig rot unter einem wippenden Ast lauernd. 

Oder, ein anderer Typ, eine Art Konservendose, der ein Zünder aus 

dem Deckel spriesst. Von ihm aus sind zwei Drähte ausgespannt. Sie 

vergrössern den Kreis, in dem das Opfer seine Vernichtung selbst 

auslöst. 

Schon sind sie an der russischen Drahtsperre. Quast beobachtet, 

wie Heberle sich auf einen querliegenden Stamm schiebt. Plötzlich 

knirscht das Holz, gibt nach – und Heberle verschwindet klatschend 

in dem Moorloch darunter. Sie erstarren. Der nächste russische Pos-

ten ist etwa dreissig Meter entfernt. Das muss er gehört haben. Quast 

springt vor, nimmt Heberle, der schon bis zur Hüfte abgesackt ist, 

die Maschinenpistole ab, legt sie in Griffweite, nickt ihm mit ver-

zerrter Miene zu. Der presst eine Hand auf den Mund: Bloss nicht 

sprechen! Quast stemmt sich in den Boden, der sich saugend über 

den Füssen schliesst, und zieht Heberle mit aller Kraft über den  
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Rand des Loches hinauf. Die Männer liegen still, an den Boden ge-

presst. Es kann nur Zehntelsekunden dauern, dann wird das Maschi-

nengewehr, dessen Mündungsfeuer sie links voraus nervös aufzu-

cken sehen – Himmel, ist das nah, denkt Quast –, sich auf sie rich-

ten. Doch es bellt böse und mit zirpenden Geschossen über sie hin-

weg. Nach drüben, in die deutsche Linie. 

Als sie sich aufrichten und im Bogen um die Gefahrenstelle her-

umschleichen, sehen sie neben sich den Granatwerfer. Er wird spä-

ter, bei der Störungssuche, einer ihrer Wegweiser sein. Das schräg-

gestellte Rohr; braun von Rost, die Bodenplatte, das vom Unterholz 

freigeräumte Viereck, die Munitionskisten, eine davon mit hochge-

klapptem Deckel. Daneben drei Mann, kauernd, mit den Köpfen am 

Boden. In vergilbten Kampfanzügen, die – deutschen – Stahlhelme 

in weissfleckiger Wintertarnfarbe. Die Hand der vordersten Gestalt, 

die ein rostigbraunes Werfergeschoss umschliesst, schimmert hell, 

eine Totenhand, zierlich Knöchelchen an Knöchelchen gefügt. Die 

Kinnladen unter den Helmen sind herabgesackt, weisslich leuch-

tend. Niemals mehr werden sie sich unter der Kraft der Muskeln 

bewegen. 

Weiter! Sie haben jetzt den dunklen Streifen zur Linken, den 

Saum zwischen dem Niemandsland und der russischen Linie, an der 

sie nun entlangschleichen. Eine Reihe riesiger Krater versperrt den 

Weg. Nur ein einziger starker Baum ist derart über das Hindernis 

geschleudert worden, dass er wie eine Brücke hinüberführt. Der 

süssliche Dunst, der über dem Wald liegt, hat die Männer auch bis-

her begleitet. Hier wird er aber so dicht und schwer, dass es ihnen 

den Atem verschlägt. Sie haben schon das Zittern des Stammes un-

ter den Füssen, als sie bemerken, woher die betäubende Wolke 

kommt. Aus dem Wasser der Trichter reckt es sich ihnen entgegen. 

Beine, Arme, Leiber, Schädel, deutsche Uniformteile, russische. 

Schweissgebadet schleichen die Männer voran. Die Lippen zusam- 
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mengepresst. Die Rücken schmerzen, die Augen brennen vom Star-

ren in das Dickicht. In den Kehlen würgt Entsetzen. 

Weiter! Plötzlich zischt es vor ihnen. Kalkweisse Helligkeit über-

flutet sie. Über ihnen entfaltet sich ein Leuchtfallschirm. Hell, hell, 

denkt Quast und tut, wie die anderen, automatisch, was er gelernt 

hat: Er steht still. Bewegt sich nicht. So erstarren sie alle vier; selt-

same Standbilder. Der Nebel hat sich gehoben, und über sie hinweg 

segelt langsam, ganz langsam, der kleine, weisse Fallschirm. Der 

Leuchtsatz pfeift leise, tröpfelt. Die Männer wagen nicht zu atmen. 

Quasts Augen sind auf eine winzige Blume gerichtet, die sich in ei-

ner Astgabel unschuldig und stolz behauptet. Der Fallschirm landet, 

überschüttet die Reglosen verzuckend mit vier, fünf matt werdenden 

Blitzlichtern. In der Schwärze, die nun die Männer zudeckt, greift 

Quast nach dem zarten Gewächs, schiebt es mit hohler Hand in die 

Tasche und klemmt es behutsam in den Pappring des Isolierbandes. 

In der deutschen HKL schweigen jetzt auch die beiden MGs, das 

russische Feuer ist wütend, aber ungezielt. 

Der Rückweg erscheint endlos. Die Spannung lässt schon nach, 

und Heberle macht energische Zeichen: Aufpassen! Doch Quast 

stolpert wie träumend dahin. Und so streifen sie fast die Gestalt, die 

in den rostigen Schlingen einer Drahtsperre hängt, zwischen der sich 

Schilfbüschel hochrecken. Von der Hüfte herunter füllt der Körper 

noch Hose und Stiefel. Darüber aber hält die olivbraune Feldbluse 

den skelettierten Brustkorb zusammen. Nackt leuchtet die Wölbung 

des Schädels unter der Feldmütze. Nasenöffnung, Zahnreihen, mit 

einem stählernen Stiftzahn, und Augenhöhlen lassen zur Maske 

werden, was einst ein Antlitz war. So drängend ist die Gestalt auf 

den dunklen Streifen, auf die rettende Linie drüben gerichtet, der 

vorgereckte Arm, das nachgezogene Bein, der Fluss der Bewegung, 

dass Quast glaubt, eine Momentaufnahme zu sehen: der Hürdenläu-

fer, in vollem Schwung festgehalten. Es hat ihn im Sprung erwischt, 
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denkt Quast erschauernd und wendet sich um. Er sieht, wie Hapf 

sich, mit geweiteten Augen, bekreuzigt. Hat er das vorhin auch 

schon gemacht? fragt er sich. Dann hört er das Knacken eines Si-

cherungsflügels, Heberle ruft die Parole. Hinter einem Mücken-

schleier taucht, grau vor Müdigkeit, das Gesicht eines Postens auf, 

ein Stück gefleckter Birkenpalisade wächst vor ihnen empor und die 

Blende aus Buschgeflecht. Die Männer steigen in die eigene Linie 

zurück. 

Heberle spricht leise mit dem Leutnant von der Zweiten, dem sie 

es erspart haben, einen Spähtrupp loszuschicken und das Leben sei-

ner Leute aufs Spiel zu setzen. Das Kommando «Feuer frei!» läuft 

die Linie entlang. Die Männer führen das Kabel zum Bunker. Hassel 

kommt aus dem Einstieg, sieht Quast forschend an und nimmt ihm 

die fast leere Kabelrolle ab. Er hat das Kabelende schon am Emp-

fänger angeschlossen, als sie mit schweren Bewegungen hereinkom-

men. Lieven stülpt den Kopfhörer über, legt den Schalter herum, 

zieht den Meldeblock heran und beginnt zu schreiben. Er ist starr 

vor Anspannung, und die Zunge fährt zwischen den Lippen hin und 

her. Sie grinsen sich an: Der Weg hat sich gelohnt, von jetzt an lau-

schen sie mit, von jetzt an gibt es da drüben, hinter dieser schwarzen 

Linie, kein Telefongespräch mehr; das sie nicht überwachen und 

auswerten. Als Heberle den Bunker betritt, schlägt ihm Gelächter 

entgegen. 

In diesem Sommer lernt Quast sein Handwerk. Er weiss nun, wie 

man das zerrissene Kabel auch dann wiederfindet, wenn ein Treffer 

beide Enden weggeschleudert hat, er kann es flicken, ohne den lei-

sesten Laut und ohne hinzuschauen. Er versteht es, die russischen 

Spähtrupps zu umgehen und noch vor den russischen Stosstrupps in 

der eigenen Stellung zu sein und Alarm zu schlagen, auch wenn die 

Aufregung ihm den Hals zuschnürt, während die olivbraunen Rot-

armisten nur wenige Meter vor ihm vorbeischleichen. 
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Die Männer haben die Nummern und Seitenlinien aller Planquad-

rate herausgefunden, in die die russische Artillerie die deutsche Stel-

lung eingeteilt hat. Sie kennen die Plätze der russischen VBs und 

Horchposten. Sie wissen, wann sie drüben Essen und Munition be-

kommen. Sie wissen, was es heisst, wenn der russische Telefonist 

sagt: Hören Sie, Berjosa, hier Vier für Sechzehn, geben sie weiter 

an Zweiundfünfzig! Sie staunen darüber, dass die Russen zum Ba-

den kommandiert werden und zum Turnen. Sie haben entdeckt, wa-

rum die Russen immer anfangen zu schiessen, wenn bei der Nach-

barkompanie abgelöst wird. Sie melden: Die Stimmung ist schlecht 

drüben, die Russen bekommen siebenhundert Gramm Brot am Tag, 

fünfunddreissig Gramm Zucker und dreimal Suppe oder Grütze. Für 

vierundzwanzig Stunden gibt es zwanzig Gramm Tabak. Die Beule 

der deutschen HKL, die sich zum Russen hineinschiebt, wird «ko-

schatschij chwost» genannt, «Katzenschwanz», und die Beule der 

russischen Linie heisst «tjulen», Seehund. Sie haben weibliche Sa-

nitäter, Köche, Scharfschützen, Flak-Kanoniere und Ärztinnen drü-

ben. Der Kommandeur vom ersten Bataillon hat etwas mit der Hilfs-

ärztin im Rang eines Unterleutnants Lidja Wischnjakowa, der vom 

dritten Bataillon mit der Kamarowa. Sie wissen auch, wie beliebt 

der Führer der russischen Stosstruppeinheit ist. Er heisst Alexej Pet-

rowitsch Petrow, und die Telefonistin mit der Samtstimme schläft 

mit ihm, und wenn drüben die Telefonisten ihre Witze darüber reis-

sen, dann leckt Dolmetscher Lieven sich die Lippen und kichert und 

klopft sich so knallend auf die Schenkel, dass die anderen ihn kopf-

schüttelnd anstarren. 

Sie haben eine Menge gelernt, denn sie gehen in einer Nacht drei- 

oder viermal auf Störungssuche. Quast hat sich an die Müdigkeit 

gewöhnt, an die Spannung und an das Lauern. An die Schwere in 

den Gliedern, die verschrammten Hände und eingerissenen Finger-

nägel, die zerstossenen Schienbeine und Knie. 
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Das Brennen in den Augen, die immer wieder angelaufenen Bril-

lengläser. Er kann nun seine Kräfte sparsam einsetzen. Er kennt die 

unheimlichen Ahnungen: «Du, an der Ecke da vorn ist was faul!» – 

«Warte noch, einen Augenblick nur!» – «Jetzt schnell rüber! Nicht 

liegenbleiben!» – «Lass uns links rum gehen ...» – «Schnell, in den 

Trichter!» Er kann im Halbdunkel seine Kameraden an ihrer Hal-

tung, an ihrem Gang, an ihrem Ächzen unterscheiden. Er lernt, den 

Ekel über die Nässe in den Gummistiefeln, den Dunst aus Moder 

und feuchter Wolle zu unterdrücken, über den Zwiebelgeruch der 

Kleidung, wenn sie schweissdurchtränkt am Körper klebt, und über 

die stechendsauren Wolken, die aus nassem, faulem Laub aufstei-

gen. Und er mag die Qualmfäden der Zigaretten, weil sie die süssli-

chen Verwesungsschwaden überdecken. 

Quast bleibt eines Abends an einer Schützenmine hängen. Sie 

geht nicht hoch. Er springt von einem Baumstamm auf den anderen, 

und eine Leuchtspurgarbe fetzt ihm dabei zwischen den Beinen hin-

durch. Nichts passiert. Zentimeter über seinem Scheitel rasiert ein 

Geschoss einen Ast weg. Quast bleibt unversehrt. Er ist mehr und 

mehr davon überzeugt, ihm könne nichts geschehen. Und er bewegt 

sich in diesem Revier so sicher wie ein Artist in der Manege. 

Sie haben eines Nachts in einem Nachbarabschnitt eine Schleife 

aus nagelneuem Kabel verlegt. Schon am nächsten Tag heisst es, ihr 

Einsatz in einem anderen Sektor sei wichtiger. Heberle will das neue 

Kabel nicht opfern. Sie schleichen deshalb bei Tage hinaus ins Vor-

feld. Eine Mulde entlang, die nicht eingesehen wird. Die Minen und 

Stolperdrähte bilden hier ein gefährliches Geflecht. Ausserdem 

müssen sie durch einen Bach kriechen, der mit Stacheldraht gesperrt 

ist. 

Sie beginnen damit, das Kabel aufzuspulen. Heberle ist unruhig. 

Er sagt: «Ich gehe weiter nach vorn, mal nachsehen!» Quast sieht 

ihm nach, bemerkt, wie er zurückprallt, hört ihn flüstern: «Horch- 
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posten! Zehn Meter vor uns! Mit Fernsprecher! Der Iwan hat mich 

gesehen! Gleich ist hier der Teufel los. Sofort zurück!» Hapf kneift 

das Kabel ab. Hassel nimmt die Schlingen lose unter den Arm, Sand 

packt die Kabeltrage mit der halbaufgespulten Trommel. Heberle 

winkt Quast zu: Weg, weg! Aber der kann sich wieder einmal nicht 

lösen, muss neugierig um sich blicken. So kommt es, dass er ein 

paar Sekunden später allein neben Hassels zurückgelassenem Kara-

biner zwischen verstreuten Werkzeugen hockt. Quast sammelt alles 

ein. Schiebt noch die Mütze von Heberle in die Tasche. Springt los. 

Er ist kaum im Bach, unter dem Draht, der an ihm zerrt, als der rus-

sische Feuerschlag kommt. Reihenweise gehen die Minen hoch. Die 

Luft ist voll zischender Splitter. Quast robbt vorsichtig weiter. Jetzt 

bloss nicht hängenbleiben! Er schafft es. Rollt sich in die Stellung 

hinein. Da stehen die anderen, noch keuchend. Quast gibt Heberle 

seine Mütze, stellt Hassels Karabiner an die Wand aus Weidenge-

flecht, packt das Werkzeug hin, wischt sich die Stirn. Plötzlich hat 

er weiche Knie. Heberle sieht ihn anerkennend an und sagt zu den 

anderen: «Panik war zwar nicht eingeplant. Aber jetzt wisst ihr we-

nigstens, wie das ist.» Dann wendet er sich Quast zu: «Und im Üb-

rigen, Gefreiter Quast, wenn ich sage zurück, dann meine ich zu-

rück!» Sie sehen sich betroffen an, grinsen, lachen plötzlich befreit. 

Hauen Quast auf die Schulter: «Hast du Nerven, Mensch!» Aber der 

begreift gar nicht, warum sie sich so aufregen. 

Irgendwann in diesen Tagen fasst er Mut und fragt Heberle nach 

seinem Abenteuer im Russinnenhaus. Der reagiert freundlich auf 

Quasts Neugier. «Ach, Junge», sagt er, «du ahnst gar nicht, was 

zweien, die verrückt aufeinander sind, alles einfällt, um zueinander-

zukommen.» – «Ja, aber ...», sagt Quast, «das sind doch Russinnen. 

Und verboten ist es auch ...» – «Na und? Sind das keine Frauen? 

Und was heisst schon verboten ... Verbote werden von Papierkrie-

gern gemacht. Aber mit dem Leben hat das nichts zu tun.» Heberle 
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hat das nichts zu tun.» Heberle streicht ein Buchenblatt auf seinem 

Knie glatt und sieht Quast an: «Willst du Frauen vielleicht einteilen 

nach: die ist erlaubt, die ist verboten? Lass dir bloss nicht vorschrei-

ben, wen du mögen sollst und wen nicht.» Heberle schnippt das Bu-

chenblatt in einen Tümpel und sagt: «Wer das nicht irgendwann be-

greift, ist ein armes Schwein. Wirst noch selbst draufkommen, Klei-

ner.» Heberle steht auf: «So, genug davon. Sieh mal nach, ob wir 

noch genug Karbid für die Lampe haben!» 
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 ___ 8 ____  

Autor: 

Hat sich Ihr Gewissen nicht gerührt, wenn Sie auf Menschen geschossen 

haben? 

Quast: 

Entsetzlich, es sagen zu müssen: Nein. Es war wie Sport. Wir hatten alle 

die gleichen Chancen und das gleiche Risiko. Und ich war überzeugt,  

für eine gerechte Sache zu töten. 

Autor: 

Meinen Sie, töten kann gerecht sein? 

Quast: 

Nein, damals aber schützte es auch vorm eigenen Tod. Furchtbar... 

So gelassen, wie Quast sich gibt, ist er gar nicht. Das ist ihm zum 

ersten Mal bei der Sache mit dem Scharfschützen bewusst gewor-

den. Heberle und Quast hatten sich eines Vormittags vor den Bunker 

gehockt, denn es war früh warm geworden. «Woidwoid» hatte ein 

Schilfrohrsänger gerufen, und mit einem hellen «Tü-tick-tick» hatte 

sich ein Braunkehlchen gemeldet. Diese unschuldigen Laute, der 

leise, milde Wind, das samtene Blau des Himmels, das zarte, ver-

söhnliche Grün, das sich über den gequälten Wald wie ein Schleier 

breitet, die Erschlaffung nach den Stunden höchster Wachsamkeit 

in den vorausgegangenen Nächten, die Gewissheit, ihre Aufgabe so 

erledigt, geordnet, geplant zu haben, wie es von ihnen verlangt 

wurde – das alles wiegte sie in eine gefährlich weiche, friedliche 

Stimmung. Nur ab und zu war ein Schuss gefallen. Von rechts war 

ein Melder gekommen, geduckt, hatte gewarnt: «Die Blende ist zer-

schossen. Zehn Meter von hier. Kopf wegstecken!» Die beiden hat-

ten träge genickt und weitergedöst. Dann hatten sich Schritte von 

links genähert. Eine Ablösung. Ein müder Landser, mit rundem Rü- 
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cken, das Gewehr umgehängt, den Stahlhelm im Genick. Sie hatten 

ihn angerufen: «He, du, latsch hier nicht so rum. Zehn Meter rechts 

ist eine Lücke in der Blende. Pass auf!» Der Landser hatte sie 

stumpf angesehen, war stehengeblieben, hatte gesagt: «Ach scheiss 

drauf», war weitergetrottet. Drei Sekunden später hatte von drüben 

ein Schuss gepeitscht. Sie hatten ein Stöhnen, ein Poltern gehört, 

waren aufgesprungen, hatten es gesehen: das Meer von Blut, der 

abgeknickte Kopf, die weisslichbröcklige Gehirnmasse, die lang-

sam an der Baumrinde herunterrann. Quast war es übel geworden. 

Heberle hatte ihm auf den Arm geklopft, ihn weggezogen. 

Abends war Quast mit Hassel von der Störungssuche zurückge-

kommen. Hassel war gleich auf seine Pritsche gekrochen. Quast 

hatte noch nicht schlafen können. Plötzlich hatte er den Landser 

wieder vor sich gesehen, seine letzten Worte gehört. Quast war nach 

Streit, nach Gewalt zumute gewesen, sonst hätte er heulen müssen. 

Der Obergefreite Michel, der neben ihrem Bunker mit einem MG 

Vierunddreissig und Kisten voll Munition im Postenstand hockt, die 

Gummistiefel im Wasser, hatte Quast neben dem Bunkereinstieg 

stehen gesehen. Hatte ihm seine verquere Stimmung angemerkt, 

hatte ihm zugezischt: «He, Junge, ein Gurt für dich? !» Quast hatte 

sich hinter das MG gelegt, hatte den Kolben an die Schulter gezo-

gen, hatte das Schloss mit dem Griff des Spannschiebers zurückge-

rissen und sacht wieder nach vorn geschoben. Michel hatte geflüs-

tert: «Der MG-Stand links am Moorbusen drüben spielt verrückt. 

Der rotzt den ganzen Abend schon hierher!» Quast hatte den Hebel 

auf Dauerfeuer geschoben und durch die Reisigtarnung hindurch 

Mass genommen. Dann hatte er durchgezogen. Hatte die aufge-

staute Erregung hinübergejagt. Das Mündungsfeuer hatte gezuckt, 

heisser Dunst von Pulver und Öl war ihm in die Nase gewabert. Mit 

Verstand, mit kühler Überlegung hatte das nichts zu tun gehabt. 

Dann hatte vom Moorbusen drüben ein Schrei durch die Nacht ge- 
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gellt, voller Schmerz und Wut. Michel hatte Quast erregt auf die 

Schulter geschlagen.  Drüben  war  auf  Holz  getrommelt  worden: 

Iwans Alarmzeichen! Schritte konnte man über den Bretterboden 

des russischen Laufgrabens poltern hören, und Leuchtkugeln waren 

hochgegangen. Michel hatte mit dem Daumen nach hinten über die 

Schulter gedeutet und geraimt: «Verschwinde, Old Schuhrhänd!» 

Quast war zurückgesprungen. Vorbei an Sand, der, im Eingang 

stehend, ungerührt hinter vorgehaltener Hand an der Zigarette ge-

zogen hatte. Die Russen hatten aus allen Läufen zu feuern begon-

nen. Quast war auf seine Pritsche gekrochen, unter der träge und 

ölig das Sumpfwasser schwappte. Hans, der Wolgadeutsche, hatte 

sich, im kalkigen Lampenlicht, nach ihm umgesehen, den Kopfhö-

rer zurechtgerückt und ihm zugenickt. Quast, plötzlich todmüde, 

hatte sich hintenüber fallen lassen und war sofort eingeschlafen. Bis 

er von Heberle wachgerüttelt worden war. «Schleife eins im Arsch! 

Schnell, ihr müsst wieder zurück sein, bevor es hell wird!» Ein paar 

Minuten später war Quast, noch warm vom Schlaf, mit Hapf über 

die Brüstung gestiegen, ins Niemandsland. 

Ein paar Tage später erweitern sie ihr Einsatzgebiet. Sie operieren 

jetzt von zwei Bunkern aus. Der eine liegt am Hammerkopf. Ganz 

vorn, wo ein Bahndamm ins Niemandsland hineinstösst, zwischen 

Halbmond und Wundergarten, wie die Geländeformationen in der 

Stellungskarte heissen. Der Bunker ist trocken und sandig, aber man 

kann sich nur mit eingezogenem Kopf darin bewegen, so niedrig ist 

er. Tausend Meter von ihm entfernt liegt der andere Bunker, gegen-

über dem Maulwald mit den Baumgruppen Oberkiefer, Mundwin-

kel und Unterkiefer; mitten drin im freien, gras- und kusselbewach-

senen Moorland. An einem Pfad, der die HKL, die sich an der trä-

gen, flachen Mga entlangschlängelt, und die zweite Linie verbindet 

und der stellenweise über Lattenroste führt. Quast versucht, sich in 
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die Lage eines russischen Beobachters hineinzuversetzen. Man kann 

bestimmt die Bunkerhügel und den rostigen T-Vierunddreissig da-

neben von drüben ausmachen, denkt er. Hoffentlich haben sie den 

VB dann schon geortet und ihre Karte mit den russischen Planquad-

raten fertig, wenn der Feuerzauber beginnt. Dann ist die Überra-

schung nicht mehr ganz so gross. 

Quast ist froh, wenn er den Bunker, der im Moor wie auf dem 

Präsentierteller liegt, hinter sich lassen kann. So wie jetzt, da wir ihn 

als Melder über den Pfad zum Hammerkopf laufen sehen. Er liefert 

die Meldung ab und wendet sich dem schmalen Sandplatz zu, der 

sich von ihrem Stützpunkt etwa fünfzig Meter am Bahndamm ent-

langzieht und durch Drahthindernisse mit engen Durchlässen an den 

Seiten begrenzt ist. An einem Bunkereingang steht ein Posthoier. 

Die Landsei; die auf Nachricht aus der Heimat gewartet haben, zer-

streuen sich. Die einen enttäuscht, weil nichts für sie dabei war, die 

anderen froh über ein Päckchen oder einen Brief aus grauem Papier. 

So wie Quast und die beiden Obergefreiten neben ihm, die ihn ein-

laden, sich neben sie auf das Brett vor einem Postenstand zu setzen, 

um die Botschaften aus der Heimat, aus einer fernen Welt, zu lesen. 

Aber Quast winkt ab. Er geht in den Postenstand hinein. Warum? Es 

ist dunkel darin, es ist eng. Aber Quast geht hinein, lehnt sich an die 

Verschalung, entfaltet den Brief – und ist eine Zehntelsekunde spä-

ter betäubt vom Brüllen detonierender Granaten. Der Luftdruck 

wirft ihn an die gegenüberliegende Wand, reisst ihm den Atem weg. 

Die Sandwolken sind so dicht, dass er nichts mehr erkermt. Dann 

hört er einen Schrei, so durchdringend, dass es ihm den Magen zu-

sammenpresst. Er rafft sich auf, stürzt nach draussen. Da liegen die 

beiden, mit denen er eigentlich auf dem Bänkchen hätte hocken sol-

len, in ihrem Blut. Der eine zerstampft, Brust und Hüfte aufgerissen, 

ein Arm seltsam abgewinkelt. Der andere stöhnend zusammenge-

krümmt. Das Gesicht grau. «Mutter Maria», stammelt er; «heilige 

Mutter Maria.» 
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Quast fährt mit schriller Stimme einen herbeigelaufenen Landser 

an: «Mach doch was! Sani her!» Doch der Landsei; der neben dem 

Stöhnenden kniet, blickt zu Quast auf und hält den Zeigefinger vor 

den Mund. Die verdrehte Gestalt im Sand bewegt tonlos die Lippen, 

das Gesicht wird fahl und durchsichtig. Die Augen sind plötzlich 

nur noch Gallert. Der Körper, eben noch verkrampft, wird schlaff. 

Der Kniende greift dem Gefallenen in die Brusttasche, holt die Pa-

piere heraus. Zwei Fotos fallen Quast vor die Füsse. Ein Familien-

foto mit einem jungen Mann im luftigen Hemd, einer hellen, runden, 

lachenden Frau und zwei kleinen Mädchen, vielleicht drei und fünf 

Jahre alt. Das eine mit einem Ball im Arm und Grübchen am Ellen-

bogen. Das andere beugt sich über einen Puppenwagen aus Korbge-

flecht. Das zweite Foto zeigt eine junge Frau mit schwarzen Zöpfen, 

dumpf lächelnd in einer Mischung aus Angst und Gier. Über dem 

Tisch, auf dem sie mit angezogenen, gespreizten Schenkeln liegt, 

eine Häkeldecke. Sie hat den Rock hochgezogen. Die Strümpfe sind 

ziehharmonikaartig auf die ausgetretenen Schuhe gerutscht. 

Der Kniende zerreisst das Foto der jungen halbnackten Frau mit 

unbewegter Miene. Quast mustert betroffen das Gesicht des Toten. 

Hat die runde Frau den Helden in ihm gesehen? Das törichte Mäd-

chen den Kerl, für den sie alles tat, was er verlangte? Die Kinder den 

Vater, der sie verwöhnte? Quast stösst einen Seufzer aus. Die Frau, 

das Mädchen, die Kinder, die Mutter Maria, er hat sie nun alle hinter 

sich gelassen, denkt er. Eine Zeltbahn bedeckt den Toten. Auf seiner 

gelben Hand mit den bläulichen Nägeln trocknet ein Faden Blut zwi-

schen den Erdkrümeln, die sich rundherum ablagern, wenn sich 

nach einer Detonation die Fahnen aus Staub und Erde herabsenken. 

Quast hat seinen Brief noch immer in der Hand. Er blickt abwesend 

darauf, liest: «... hoffen wir, dass es Dir gut geht. Jetzt hast Du sicher 

eingesehen, dass es besser war, Telefonist zu werden, und nicht In-

fanterist, ganz vorn.» 
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Quast tritt den Rückweg an zum Bunker an der Mga. Er bemerkt 

nicht, wie warm die Sonne scheint. Als er in dem engen Holzkasten 

ankommt, kriecht er auf seine Pritsche und starrt an die Balkende-

cke. Warum ist er vorhin eigentlich mit seinem Brief in den dunklen 

Postenstand getreten? Er kann es sich nicht erklären. Er schreckt erst 

hoch, als Hans, der schweigsame Wolgadeutsche mit dem flachs-

blonden Haar und den breiten Backenknochen, plötzlich mit hoher 

Stimme ruft: «Sie schiessen in unser Planquadrat!» Hans übersetzt, 

was er hört: 

«Wnimanje, ogon! Achtung, Feuer!» Sie horchen nach drüben. 

Zwei Abschussknalle, einer dünn, der andere grollend. Hans sagt: 

«Sie schiessen mit zwei Geschützen, ein kleines und dazu das gros-

se. Damit die Schallmesstrupps sie nicht anpeilen können...» Dann 

rauscht es, etwa vierzig Meter vor dem Bunker fahren die Geschosse 

in den Schlamm. Blindgänger, meint Quast zuerst. Aber dann gehen 

zwei Fontänen aus Dreck hoch. Aha, sie schiessen mit Verzögerung. 

Heberle sagt ruhig: «Die meinen uns. Die wollen den Kasten kna-

cken.» Hans ist totenbleich, übersetzt heiser: «Wosjemdesajt met-

row – Achtzig Meter zulegen!» Wieder die Abschussknalle, wieder 

die Einschläge. Vierzig Meter hinter dem Bunker. Heberle sagt 

leise: «Sie gabeln sich ein!» Hans zittert, übersetzt gepresst: «Pjat-

desjat metrow – Fünfzig Meter abbrechen, sorok – Vierzig Meter 

mehr!» Sie haben abgefeuert. Pause. Dann rauscht es. Die Ein-

schläge hämmern. Und jetzt die Detonationen. Ein grosser Splitter 

heult mit tiefem Summen wie ein Propeller durch die Luft. Heberle 

sagt: «Dem Iwan sein VB ist nicht erste Wahl!» Hans ruft mit kip-

pender Stimme: «Vierzig Meter weniger!» Plötzlich schluchzt er 

laut auf, wirft die Kopfhörer aufs Tischbrett, stürzt zur Tür. Heberle 

schreit: «Bleib hier, du läufst genau ins Feuer!» Aber Hans, der sich 

nur zu genau an die Zeit erinnert, da er als Rotarmist im Todeshagel 

deutscher Bomben zitterte, zerrt an der Tür. Sie hat sich verklemmt. 

Draussen das Rauschen, dann zwei Riesenfaustschläge, röhrende 
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Detonationen. Der Bunker schwankt, die Flaschenfenster platzen ins 

Bunkerinnere. Die Männer werden durcheinandergeworfen. Hans 

ist aus der Tür. Sie hören sein Keuchen, seine hastigen Schritte. Lie-

ven hat die Kopfhörer aufgenommen, wiederholt die Worte des rus-

sischen Beobachters: «Charascho. Das genügt. Feuer liegt im Ziel!» 

Heberle rappelt sich vom Bunkerboden hoch, schreit: «Holt Hans 

zurück!» Hassel ist schon draussen. Quast kriecht aus den Trüm-

mern der zusammengebrochenen Doppelpritsche hervor. Lieven 

trägt die Worte der Russen in die Meldung ein. Hapf zieht seinen 

Karabiner aus dem Staub und fängt an, ihn zu putzen. Sie sind er-

regt. Als sie sich ansehen, denken sie alle dasselbe: Es stimmt, der 

Iwan bereitet einen Angriff vor. Es kann höchstens noch ein paar 

Tage dauern. Es passt alles zusammen: Die fremden Dialekte der 

neuen Telefonisten und Offiziere drüben. Die neuen Sprechstellen. 

Die neuen Schlüsselbegriffe. Von utjugi – Bügeleisen, karandaschi 

– Bleistiften, wjodra w dorogje – Eimern, die unterwegs sind, ist die 

Rede. Von einem Gefangenen wissen sie, dass Bleistifte Maschi-

nenpistolen sind. Nachts dröhnen hinter dem Maulwald schwere 

Motoren. Panzer? Zugmaschinen für Artillerie? Und jetzt schiessen 

die neuen Batterien sich ein. Auch auf ihren Stützpunkt, wie sie es 

eben spüren konnten. Sie haben nachts im Vorfeld auf Veränderun-

gen geachtet. Aber bei der letzten Störungssuche haben sie ausser 

vielen Fussspuren und Bahnen von niedergetretenem Gras nichts 

Auffälliges entdecken können. 

Seit Tagen weisen sie auf die veränderte Lage hin. Rechts im 

Meldeblock werden die russischen Fernsprüche notiert. Im freien 

Feld links daneben ihre Schlussfolgerungen. Unter jeder Meldung 

der letzten Tage steht: «Alles lässt darauf schliessen, dass feindliche 

Kräfte in diesem Abschnitt zusammengezogen werden. Vermuten 

Bereitstellung für Angriff. Heberle, Wm.» 
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 __ 9 ____  

Autor: 

Die Kameradschaft – wurde die damals nicht überschätzt? 

Quast: 

Ich bin sicher, dass sie nicht nur mich, sondern die meisten tief geprägt 

hat. Ja, wir bezogen sogar die Russen mit ein. Sie waren wie wir in einem 

Ausnahmezustand, sie empfanden das gleiche, machten das gleiche durch. 

Zwischen «Töte deinen Nächsten» zum «Liebe deinen Nächsten» war nur 

ein kleiner Schritt. 

Von beiden Seiten wird Störungsfeuer geschossen. Mehr als sonst. 

Es liegt Unruhe in der Luft. Heberle ist nachts noch zum Ic der Di-

vision befohlen worden. Er hat gesagt: «Bis morgen Vormittag 

dann. Und werdet bloss nicht lasch! G’ Nacht, ihr Waldesel!» Dann 

hat die Tür geknallt. Heberles Schritte haben durchs Wasser ge-

patscht, waren leiser geworden, waren verstummt. 

Quast wirft sich gelangweilt und voller Unmut auf seine Decken, 

schläft ein. Er träumt. Ein Mädchen mit hellblonden Haaren steht 

vor ihm. Es hat keinen Rock an, die Schenkel sind rund, glatt und 

weiss. Es will seine Bluse ausziehen, aber dann hat es den abgeris-

senen Ärmel in der Hand, der Arm steckt noch darin, er ist merk-

würdig verdreht, und ein Blutstropfen rinnt über den Handrücken. 

Quast bekommt die Füsse nicht aus dem Morast. Er will auf das 

Mädchen einstürmen. Doch die Augen, die sich auf ihn richten, sind 

stumpf wie Gallert. Die Lippen des Mädchens sind schneeweiss, und 

sie sagt, was sagt sie? Quast kann sie nicht verstehen. Sie sagt: 

«Mensch, komm endlich hoch. Die Meldung muss nach hinten!» 

Quast reisst die Augen auf, Sand steht vor ihm, eine Kippe im 

Mundwinkel. Quast sucht nach seiner Brille. Er schüttet einen Be- 
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cher muffigen Kaffee hinunter, kaut unlustig auf einem Kanten 

Kommissbrot herum. Der Traum will ihm nicht aus dem Kopf. Es 

ist warm und stickig. Die Luft steht. Nach der unruhigen Nacht ist 

es unheimlich still. Nur ein paar Gewehrschüsse fallen. Quast ist 

noch immer todmüde. 

Er nimmt die Meldetasche. Greift nach seinem Karabiner, seinem 

Stahlhelm. Dann legt er beides wieder hin – obwohl befohlen ist, nur 

mit Helm und Waffe den Wald zu durchqueren. Aber Quast denkt 

mürrisch: Unterm Helm schwitzt du noch mehr. Und der Karabiner? 

Wozu sechzehn Pfund herumschleppen, wenn du eine Handvoll Pa-

pier durch die Gegend trägst? Quast läuft, noch benommen, wie ein 

verträumter Schüler unter den Tarnnetzen der Pakstellung hindurch. 

Er wird allmählich wach. Es ist merkwürdig ruhig im Abschnitt. 

Wenn er durch den Morast läuft, schmatzt der Schlamm unter seinen 

Schritten. Er hüpft über einen Blindgänger, der zur Hälfte in einer 

Baumwurzel steckt. Zwölf Zentimeter, überschwerer Granatwerfer, 

denkt er, ein Mistbrocken. 

Am Rand des Knüppeldammes steht das schlammverkrustete Mo-

torrad des Meldefahrers vom Korpsstab. Quast sieht sich nach dem 

Melder um, kann ihn nicht entdecken. Schade, denkt er, ich hätte 

gern gewusst, ob es etwas Neues gibt. Als er am Bataillonsbunker 

ankommt, tritt der Kommandeur ans Licht, Rasierschaum im ver-

witterten Gesicht. Quast macht Meldung, aber der Kommandeur un-

terbricht ihn: «Höchste Zeit!» Quast denkt: Hat eine Scheisslaune, 

der Alte. Und spinnen tut er auch. Quast weiss genau, dass er zehn 

Minuten vor der Zeit ist. Der Alte lässt ihn stehen und verschwindet 

halbrasiert mit dem Packen dichtbeschriebener Meldeformulare im 

Bunker. 

Unter Kiefern hindurch schlendert Quast hinüber zum Waldlager, 

wo für den Lauschtrupp ein hochgelegener Reservebunker gebaut 

wird. Mit zwei trockenen Schlafstellen und genug Platz für Samm- 
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ler, Kabel und Werkzeug. Zwei Gefreite von der Fernsprech-Kom-

panie setzen Balken übereinander und sind froh, als sie ihn sehen 

und die Arbeit unterbrechen können. Dann wollen sie ihn umständ-

lich überreden, mitzuhelfen. Aber Quast schlüpft schon aus der 

Tarnjacke. Er greift gern zu, er hat es nicht eilig, in der stickigen 

Luft wieder durch den Sumpf zurückzutraben. Doch bald hat er 

Grund, sich zu ärgern. Als er einen Balken von einem abgesoffenen 

Bunkerkasten hochwuchtet, tritt er in eine Verbindungsklammer; 

die mit den Spitzen nach oben im Boden steckt. Eine Spitze dringt 

durch die Sohle des Gummistiefels, zwischen den Zehen hindurch 

und oben am Fuss wieder heraus. Schon ist der Stiefel voll Wasser. 

Quast flucht. Der Tag hat schon so blöde angefangen, denkt er; und 

jetzt das noch. Wer weiss, wann er Ersatzstiefel bekommt. In die-

sem Augenblick schiesst drüben beim Iwan eine leichte Pak mit ei-

nem durchdringenden, ganz hellen, peitschenden Ton, eine deutsche 

Dreisieben. Quast richtet sich auf, greift nach seiner Tarnjacke und 

sagt laut vor sich hin: «Jetzt fangen sie an!» Er ist sich völlig sicher. 

Er ruft den beiden zu, sofort im nächsten Bunker Deckung zu su-

chen, und springt los. Die beiden gucken ungläubig. Da brüllt es am 

Horizont wie aus einem Höllenschlund auf. Es faucht hohl und 

schrill zugleich, als ob Tausende von Riesenfäusten auf sie herun-

tersausen. Sie krallen sich starr, taub, atemlos in den Morast. Die 

Erde tut sich auf. Das Trommelfeuer hat begonnen. 

Der nächste Bunker, in dem sie Schutz finden, ist der Bunker der 

Meldestaffel. Die Melder sitzen ernst, mit Stahlhelm, Koppel um-

geschnallt, den Karabiner zwischen den Knien, an den rüttelnden 

Wänden. Gespräche sind unmöglich, kaum ein Wort durchdringt 

den tosenden Lärm, nahe Einschläge nehmen ihnen immer wieder 

den Atem, die Trommelfelle beben. Es vergeht etwa eine halbe 

Stunde. Von ferne ertönt es dünn: «Sani! Saaaani!» Das russische 

Feuer lässt nicht nach. Ein junger Melder springt plötzlich zitternd 
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auf, kriecht unter das Tischbrett, krümmt sich, hält sich die Ohren 

zu. Ein Obergefreiter neben ihm tappt ihm beruhigend auf den Stahl-

helm. Zwischen den Deckenbalken rinnt in feinen Bahnen Sand her-

unter, die Bunkertür klappert, als träte ständig jemand dagegen. 

Plötzlich schlägt sie auf. Das steinerne Gesicht des Adjutanten wird 

zwischen Staubwolken sichtbar. Er bellt: «Melder Zwote. Hopp, 

hopp!» Die Männer sehen unter den Tisch: Der Junge ist an der 

Reihe. Aber da erhebt sich der Obergefreite, ein vierschrötiger 

Mann mit breiten Händen, rauhhäutigem Gesicht und tiefen Falten 

zwischen der langen Nase und den Winkeln des groben Mundes. 

Quast kennt ihn. Er hat vor einigen Tagen sein Kommissbrot gegen 

Quasts Zigaretten eingetauscht. Er tippt den Jungen mit der Stiefel-

spitze an und brüllt nach draussen: «Is ja jut, komm’ ja schon!» Sein 

breiter Rücken schiebt sich aus der Tür. Schweissflecken haben eine 

Landkarte auf das Uniformtuch gezeichnet. 

Quast denkt: Der hat Nerven. Muss nicht raus in diese Hölle und 

geht doch, ein Landarbeiter imd Hilfstraktorführer aus einem Nest 

in Hinterpommern. Dann poltert ein Melder durch die Tür, wirft sich 

keuchend auf eine Bank, reisst die Jacke auf. Er ist völlig ver-

schmiert und schweissnass, Jackenärmel und Hose sind eingerissen. 

«Der Iwan ist bei der Zehnten drin. Seine Spitze ist schon im Wald.» 

Die Männer heben die Köpfe. Einer knurrt: «Nicht mehr weit bis 

hierher.» Jetzt erst packt Quast die Angst. Denn Quast hat kein Ge-

wehr. Was wird, wenn die Russen tatsächlich durchbrechen? Er ist 

so beschäftigt mit der Frage, wie er sich einen Karabiner besorgen 

kann, dass ihm die Bedrohung durch die Einschläge der schweren 

russischen Geschosse, das Heulen der Stalinorgel nicht mehr be-

wusst wird. Und es wird ihm klar, was ihn noch oft erschrecken 

wird: Er ist überhaupt nicht im Bilde. Was geschieht wo und wie? 

Er erkennt, dass es für den einzelnen Mann gar nicht wichtig ist, ob 
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es sich um eine kriegsentscheidende Schlacht handelt oder um eine 

örtliche Aktion. Wenn es losgeht, stehst du da und weisst von nichts, 

denkt er. 

Er steht nervös auf und lehnt sich an die Bunkerwand. Da platzt 

die Tür wieder auf. Eine verdreckte Gestalt stolpert herein, schreit 

Quast zu: «Mensch, hier bist du!» Es ist Heberle; er schreit: «Der 

Iwan ist bei der Zehnten drin. Und am Hammerkopf. Ich geh’ erst 

mal nach vorn, zum Hammer. Du haust ab zum Regiment. Und sag 

Zastrow, wir bauen vorläufig ab. Die Division reisst mir den Arsch 

auf, wenn wir hier rumschiessen, und die beiden LE 40 gehen flöten. 

Und bleib gleich hinten.» Quast schreit: «Ich komm’ besser mit zum 

Trupp!» Heberle, völlig ausser Atem, schreit dagegen: «Sie gehor-

chen gefälligst, Gefreiter Quast. Sie sind Nachrichtenmann, nicht 

Infanterist!» – «Jawohl, Herr Wachtmeister!» schreit Quast.  

Und Heberle schreit: «Nu mach schon!» 

Quast rennt los. Heberle winkt ihm zu, verschwindet seitlich hin-

ter einem Rauchvorhang, in Richtung Hammerkopf. Die Gegend ist 

zwischen den Erdfontänen nicht mehr wiederzuerkennen. Wege 

sind verschüttet, frische Trichter füllen sich mit Wasser, ein Bunker 

steht hochkant. Quast weiss einen Umweg durch das Moor. Da ist 

der Steg unbeschädigt, soweit Quast erkennen kann. Er führt einen 

Meter hoch über einen Moorsee und schwankt im Luftdruck der Ein-

schläge. Infanteriegeschosse pfeifen ins Schilf. Es ist, als ob die Luft 

brodelt. Quast ist allein. Plötzlich steht er vor dem Bunker, an dem 

der Weg abknickt und wieder auf festem, aber federndem Boden 

verläuft. Das Bunkerdach ist eingedrückt. Volltreffer! Quast denkt: 

Ob noch jemand drin ist? Er kriecht durch den eingedrückten Tür-

rahmen hinein. Innen wüste Unordnung. Trümmer, Uniformteile, 

Wäsche, in einer Lache Kaffee ein Kochgeschirr. Aber kein 

Mensch. Auf einer Pritsche liegt ein Karabiner. Daneben Patronen-

taschen. Quast sagt vor sich hin: «Na also.» 
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Er sieht sich im Halbdunkel um. Steckt sich noch eine Eihandgranate 

in die Tasche. 

Jetzt ist er auf dem Knüppeldamm. Die Balkenlage hat frische Lö-

cher. Äste, Splitter, Erdbrocken zischen durch graue Staubwolken. 

Quast läuft gleichmässig. Links und rechts vom Weg, im Unterholz, 

kauern Landser, Sturmgepäck auf dem Rücken. Dazwischen Unter-

offiziere. Ein Leutnant läuft an der Reihe entlang. Gestikuliert, ruft 

etwas, wie Quast an den Mundbewegungen erkennt. Die Reserven 

sind also schon da. Jetzt fetzt es einen Holzstoss auseinander. Die 

Knüppel sausen Quast um die Ohren. Er wirft sich hin. Ein leerer 

Panjewagen rumpelt an ihm vorbei. Quast wundert sich, dass der 

Fahrer auf dem Bock sitzt und nicht nebenher läuft, um schneller in 

Deckung gehen zu können. Das Grün links vom Damm tritt zurück, 

gibt eine Lichtung frei. Quast bleibt stehen, gebannt: So also sieht 

eine Batterie im Gefecht aus. Gelbrot stechen die Mündungsfeuer 

schräg nach oben. Kanoniere mit hochgerollten Ärmeln bewegen 

sich wie Roboter. Die Geschützführer stehen hoch aufgereckt. Die 

Rohre zucken unter dem Rückstoss in den Rohrwiegen wie Pleuel-

stangen in einer Maschinenhalle. Im Wald, auf dem Rand der Lich-

tung, liegt das russische Feuer dicht wie eine Wand. Auch um die 

Geschütze herum steigen Erdfontänen auf. Einige Kanoniere haben 

zerrissene Uniformen, manche sind unordentlich verbunden, einer 

bricht zusammen. Sanitäter springen hinzu, schleppen ihn in eine 

Mulde. Quast steht fasziniert, mit langem Hals und grossen Augen. 

Eine Faust stösst ihn in die Seite. «Bist narrisch?!» Ein Landser, 

er schüttelt den Kopf. Quast läuft zögernd weiter, kann den Blick 

nicht abwenden. Da steht zehn Meter vor ihnen der Panjewagen, der 

Quast überholt hat. Der Fahrer windet sich am Boden, ein unregel-

mässig gezacktes Loch im Oberschenkel. Verbandspäckchen auf. 

Viel zu dünn, das Zeug. Rein damit in die Wunde. Noch eine Mull- 
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binde darüber. Der andere Landser, dessen eine Gesichtshälfte von 

einer detonierten Pulverladung blau gesprenkelt ist und der deshalb 

wie eine Karnevalsfigur aussieht, kniet sich dazu. Der Verwundete 

stöhnt: «Ich muss Munition holen!» Der Landser schreit Quast zu: 

«Fass an!» Sie heben den Fahrer hoch, legen ihn in den Wagen. Der 

Landser drückt dem Liegenden die Zügel in die Hände. «Mach’s 

gut.» Dann gibt er dem Pferd einen Tritt. Erschrocken galoppiert 

das struppige Tier los, Richtung Regiment. 

Der Landser tippt an den Helm, taucht seitlich ins Grün, durch 

das ein Pfad hindurchschimmert. Quast läuft weiter. Der Weg 

scheint endlos. Das Feuer wird dünnem aber die Detonationen wer-

den gewaltiger. Quast taumelt unter dem Luftdruck. Schliesslich er-

reicht er eine Biegung. Noch einmal schwere Einschläge. Ein 

Baumwipfel stürzt krachend vor ihm auf den Damm. Und plötzlich 

ist es ruhig um ihn – verglichen mit dem Tosen, das ihn eben noch 

geschüttelt hat. Quast sieht sich um. Die Feuergrenze ist wie mit 

dem Lineal gezogen. Zweihundert Meter hinter ihm wogt ein Vor-

hang aus Erde, schwarzem und gelbem Rauch und weissgrauem 

Dunst. 

Hauptmann Zastrow hört ihn an, nickt, sagt: «Hauen Sie sich ins 

Blockhaus da drüben!» Quast stolpert in die halb in den Sand ver-

senkte Hütte. Die Brust ist ihm eng. Er ist erschöpft. Aber er ist froh, 

er hat getan, was er sollte. Jetzt hat er Ruhe verdient. Er lässt sich 

sinken. Fragen der Blockhausinsassen, es sind Trossleute vom Re-

giment, beantwortet er mit einem Kopfschütteln. Er schliesst die 

Augen. Ganz plötzlich Rufe: «Der Gefreite vom Lauschtrupp soll 

zu Zastrow kommen!» 

Quast rappelt sich hoch, stolpert hinaus. Vom Befehlsbunker ge-

genüber winkt ihm Zastrow aus dem Eingang zu. Er hat ein Melde-

formular in der Hand. «Wissen Sie, wie Sie zum Hammerkopf 

durchkommen, auch wenn der Russe den Knüppeldamm sperrt?» – 

«Jawohl, Herr Hauptmann! Ich kenne einen Schleichweg.» – Gut. 
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Sie müssen sofort nach vorn! Der Trupp soll bei der Zehnten ab-

bauen. Aber im Stützpunkt Hammerkopf macht ihr unbedingt wei-

ter, eure Meldungen sind jetzt besonders wichtig!» Quast legt die 

Hand an die Mütze, sagt: «Jawohl, Herr Hauptmann!», denkt: Das 

hat mir heute noch gefehlt, und setzt sich in Bewegung. Nach fünf 

Minuten steht vor ihm die Feuerwand. Er rückt die Mütze zurecht, 

steigert das Lauftempo und ist einen Augenblick später im Rauch 

verschwunden. 

Quast weiss, dass Gegenstösse im Gange sind. Aber keiner der 

Verwundeten, der Melder, der Munifahrer, die er trifft, keiner kann 

ihm sagen, wo die Russen im Wald stecken und wieviel es sind. 

Quast ist froh, als sich ihm ein Melder anschliesst. Am Pfad liegt 

ein Landser in Deckung, mit dem Rücken zu ihnen, und ruft sie an. 

«Passt auf, vor euch ist der Iwan drin!» Sie entsichern die Karabiner, 

bereit, aus der Hüfte zu schiessen. Als es links von ihnen raschelt 

und klickt, springen sie in Deckung und jagen nervös ein paar 

Schüsse ins Dickicht. Dann stolpern sie geduckt weiter. Schliesslich 

werden sie von einem deutschen Posten angerufen, der mit dem Ge-

sicht zu ihnen hinter einem Baumstumpf liegt: «Iwan noch da?» – 

«Keine Ahnung!» Quast und der Melder trennen sich mit einem 

Kopfnicken. Quast läuft auf vertrautem Boden. Vor ihm liegt der 

Stützpunkt. Die Umgebung hat sich auch hier verändert. Überall 

neue Trichter, schnell gezogene Drahtsperren, frische, krümelige 

Erde. Und überall Tote. Der Bunker dicht verbarrikadiert. Die 

Schleifen zerfetzt. Aber schon sind sogenannte Lausch-Erden in den 

Boden gedreht, mit denen man im engeren Umkreis mitlauschen 

kann. Beim Iwan geht es drunter und drüber. Dolmetscher Lieven 

hört nur Fetzen von Gesprächen. «Neunte Schützenkompanie total 

aufgerieben! Oberst Kosijew von der Hundertsiebenundsiebzigsten 

S. D. befiehlt... Wo ist Leutnant Lebedew von der MPi-Kompanie? 

Wo Hauptmann Nasarow? Ich war dabei, als Sergeant Balakow von 
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der Palisade geschossen wurde. Als wir bei den Fritzen drin waren, 

da fehlte schon der halbe Zug...» Die Russen suchen die Reste ihrer 

Einheiten zusammen. 

Quast übergibt die Meldung, Heberle sagt entgeistert: «Du bist ja 

schon wieder hier!» Hassel umarmt Quast und führt ihn in einen 

leeren Postenstand. «Sie sagen, der Iwan fängt gleich wieder an. 

Mensch, Quast, wir bleiben jetzt zusammen.» Hassel holt eine Fla-

sche Steinhäger aus einer wassergefüllten Munikiste. Schon nach 

einem halben Schluck packt sie alberne Ausgelassenheit. Sie rufen 

ins Vorfeld: «Iwan, komm her. Na sdorowje!» Bis Heberle durch 

den Stollen guckt und stumm den Kopf schüttelt. Es ist ruhig, kein 

Schuss fällt. 

Quast geht nach draussen und ist auf einmal nüchtern. Vor dem 

Ausgang des Postenstandes ragt ein Baumstumpf kniehoch aus dem 

Schlamm. Ein Essenholer, ein rüder, dümmlicher Kerl, wirft eine 

Munikiste darauf und öffnet den Deckel. Im metallausgeschlagenen 

Inneren liegen Margarineportionen, leicht angeschmolzen, dazu 

daumendicke Scheiben blassroter Gummiwurst. Der Essenholer 

ruft: «Ihr könnt jeder drei Portionen nehmen. Ist ja jetzt genug da.» 

In Quast steigen Übelkeit und Wut hoch. Nicht, weil der Kerl so 

dickfellig an die Verluste der letzten Stunden erinnert. Auch nicht 

wegen des wenig appetitanregenden Angebots. Aber kaum einen 

Meter neben dem Baumstumpf ist einer der Toten der russischen 

Sturmkompanie hingestreckt, die bis hinter den Bahndamm vorge-

drungen waren und dann vom mörderischen Abwehrfeuer erfasst 

worden sind. Die Grenadiere hatten den Damm auch an der Rück-

seite aus Schiessscharten, Stollen und Eingängen heraus verteidigt. 

Quast legt das Stück Gummiwurst langsam wieder hin, das er 

sich rausgepickt hatte, und sieht mit offenem Mund den Russen an. 

Es ist ein junger Mann mit mädchenhaft schönem Profil. Das blonde 

Stoppelhaar ist blutverkrustet. Die Nasenflügel sind durchsichtig. 

Die leeren Augen sind gegen den rötlich-blauen Abendhimmel ge- 
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richtet, über den langsam weisse Wolkenschiffe dahinsegeln. 

Schlanke Knabenfinger umkrampfen noch immer das Gewehr mit 

dem grobgemaserten Kolben. Ein Käfer tastet sich über das Weiss-

gelb einer Ohrmuschel. Die Lippen sind bläulich in der leuchtenden 

Blässe des Gesichts, die Oberlippe ist ein wenig hochgezogen. Quast 

glaubt den Rausch zu spüren, mit dem der Junge über den Damm 

gejagt ist. Den Stolz, einer der ersten in der deutschen Stellung zu 

sein. Den Schrecken, plötzlich mit wenigen anderen den Geschoss-

garben von allen Seiten ausgeliefert zu sein. Den letzten Augen-

blick, die Erkenntnis des Endes. Quast sieht sich selber dort liegen. 

Er denkt: Der Russe sieht aus, als ob er mit dir in eine Klasse gegan-

gen ist und in einer Mannschaft Handball gespielt hat. Ausser der 

Uniform kann er keinen Unterschied erkennen. 

Russische Untermenschen? Die zu Hause haben überhaupt keine 

Ahnung, denkt er. Eine wütende Trauer wallt in ihm auf. Und als er 

mit zusammengepressten Lippen in den Bunker geht und sich still 

an die Wand setzt, überlegt er, ob er nicht in falschen Begriffen 

denkt. Dieser junge Russe ist ihm viel näher als der Herr Oberst Gei-

erschnabel-Arschloch oder Herr Oberleutnant Ellberg-Arschloch 

oder Herr Stabswachtmeister Schack-Arschloch oder Herr Haupt-

wachtmeister Briegel-Arschloch. Die Grenzen, auf die es wirklich 

ankommt, denkt er, sind nicht Kampflinien. Die wirklichen Grenzen 

verlaufen ganz anders. 

Dann blickt er hinüber zu Heberle, der sich mit den Dolmetschern 

über die Karte beugt. Und plötzlich wird ihm klar: Heberle ist sein 

Freund. Der hat ihn zurückgeschickt, damit er aus der Schusslinie 

ist. Der hat noch vor kurzem zu ihm gesagt: «Sei bitte nicht so blöd-

sinnig neugierig. Kriech nicht durch jedes Minenfeld und jede 

Drahtsperre, die du siehst!» Und nach einer Pause: «Einige von uns 

sollten am Ende wieder nach Hause kommen. Da muss noch einiges 

anders werden, weisst du!» 
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Ein paar Tage später sitzen sie, gekämmt, mit ausgebürsteter Uni-

form und abgewaschenen Gummistiefeln, im Bunker. Heberle sagt 

zu Sand: «Red keinen Mist!» Und zu Hapf: «Stotter nicht rum, wenn 

du gefragt wirst. Der beisst nicht!» Dann geht die Bunkertür auf. 

Zastrow kommt rein, tritt zur Seite, ruft: «Der Herr General!» He-

berle brüllt: «Achtung!» Sie springen auf, stehen gebückt. Der Ge-

neral sagt halblaut, noch bevor Heberle seine Meldung aufsagen 

kann: «Setzt euch bloss hin, ihr kriegt ja schiefe Hälse.» Sieht gut 

aus, der Alte, denkt Quast. Ganz schön grau ist er. Und gucken tut 

er wie’n Vater, der ’n Haufen Sorgen hat. So ein eiserner Schlips 

schmückt wirklich kolossal. 

Der General lehnt seinen Knotenstock an das Tischbrett, sieht 

Heberle an: «Wachtmeister Heberle, wenn ich Ihnen jetzt das EK 

anhefte, dann ist das nicht nur für Sie, sondern für den ganzen 

Trupp. Sie haben mit Ihren Leuten feine Arbeit geleistet. Um Ihnen 

allen das zu sagen, bin ich hier!» Der General langt über den Tisch, 

steckt Heberle das EK an. Dann stellt Zastrow eine Flasche Cognac 

auf den Tisch. Heberle zischt Hassel zu: «Feldbecher!» Sie stossen 

mit dem General an, das Ritterkreuz schaukelt bei jeder Bewegung. 

Quast ist feierlich zumute. 

Draussen streut der Russe mit Artillerie den Abschnitt ab, es reg-

net leise. Der General redet mit jedem von ihnen. Schulbildung, Be-

ruf, Erfahrungen im Vorfeld. Ein richtiges Männergespräch. Als er 

hört, dass Quast Abiturient ist, fragt er: «Lust, Offizier zu werden?» 

– «Nicht mehr, Herr General!» – «Grund?» – «Wenn’s brenzlig 

wird, dann kann ich gerade auf mich selber aufpassen. Aber auf hun-

dert Mann oder mehr – ich glaube, ich kann dann nie mehr ruhig 

schlafen! Und die Befehle verantworten, die von oben kommen, ich 

... ich kann das einfach nicht, Herr General!» Alle sind plötzlich 

still, keiner rührt sich. 

Quast blickt sich verwirrt um. Draussen knallt ein Splitter in die 

Böschung. Der General sieht Quast ernst an. Sagt dann leise: «Sie 
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wissen nicht, wie recht Sie haben. Wenn Sie hinten bei der Division 

sind, dann melden Sie sich mal bei mir! Klar, Gefreiter Quast?» – 

«Jawohl, Herr General!» Der General geht. Sie stossen sich die 

Köpfe an der Bunkerdecke. Die Tür klappt, sie lachen sich an, gra-

tulieren Heberle. Als Quast sich eine Stunde später umzieht, um ins 

Vorfeld zu kriechen, weiss er: Der General hätte vielleicht sogar 

verstanden, dass Quast es noch immer nicht fassen kann, wie uner-

schüttert angesichts der vor Minuten Gefallenen, der noch nicht Er-

kalteten, der militärische Betrieb weiterläuft. Essenfassen, Muniti-

onsempfang, Einteilung der Posten, Stellungsbau – die Maschine 

arbeitet weiter, ganz gleich, was geschieht. 

113 



 

 ___ 10 ____  

Autor: 

Schämen Sie sich nicht, eine Russin geküsst zu haben, eine Partisanin viel-

leicht? 

Quast: 

Wir waren ja noch Kinder. 

Autor: 

Und wie haben Sie die russischen Frauen eingeschätzt? 

Quast: 

Wenn es heute so etwas wie eine starke, unterschwellige Neigung älterer 

Deutscher zu den Russen gibt-trotz allem, was sie einander angetan haben 

–, dann sicherlich nicht wegen Lenin, sondern wegen der unwahrscheinli-

chen Herzenswärme der Russin. 

Quast ist enttäuscht, als der Trupp Heberle aus der vordersten Linie 

abgezogen wird. Er hat sich in der Stellung am Hammerkopf inzwi-

schen richtig eingelebt. Und beim Tross wird er Hauptwachtmeister 

Briegel wiedertreffen. Und das kann bestimmt nicht gutgehen. 

Zunächst geht es allerdings doch ganz gut. Unteroffizier Max legt 

seinen Arm um ihn und sagt: «Na, alter Krieger», und die anderen 

vom Funktrupp Max begrüssen ihn herzlich und froh. Aber bald 

heisst es wieder: Wache. Briegel verzichtet diesmal auf Vorwände. 

Er teilt Quast zum Wachkommando ein, basta. Und Hassel gleich 

mit. Für Briegel sind sie immer noch Ersatz. 

Quast hat wunde Stellen an den Füssen, von der ständigen Nässe 

in den Gummistiefeln. Die Wunden eitern und heilen nicht in den 

Knobelbechern, die sie im Hinterland tragen. Quast streift sie des-

halb ab, so oft es geht. Als die Kompanie zum Appell antritt, kommt 

er nur langsam in die Lederröhren hinein, hinkt schliesslich hinaus  
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zum Appellplatz, zu spät. Die Kompanie ist schon angetreten. Der 

Hauptwachtmeister steht breitbeinig vor der Front und empfängt 

Quast mit beissendem Spott: «Aha, der Herr Gefreite ist auch schon 

da. Kaum ein bisschen Pulver gerochen, da hat er’s nicht mehr nötig, 

sich zu beeilen!» Briegel kann es Quast wahrscheinlich nicht verzei-

hen, dass dieser ihn vor sich im Dreck hat liegen sehen und, wie man 

sich erzählt, dass er das Abitur hat. «Wollen Sie nicht erklären, wa-

rum Sie jetzt erst kommen?» – «Herr Hauptwachtmeister haben es 

schon bemerkt: Pulver gerochen!» – «Sie spinnen wohl?» – «Ich 

nicht, Herr Hauptwachtmeister!» – «Sind Sie wahnsinnig?» – «Ich 

sagte nur, ich spinne nicht, Herr Hauptwachtmeister.» – «Na, Sie 

können auf Wache darüber nachdenken, Gefreiter Quast!» – 

«Selbstverständlich, Herr Hauptwachtmeister!» – «Jawohl heisst 

das!» – «Jawoll, Herr Hauptwachtmeister, jawohl heisst das!» 

Die Kompanie beginnt, feindselig und Briegels offensichtlicher 

Wichtigtuerei überdrüssig, mit den Füssen zu scharren. Die Stimme 

des Hauptwachtmeisters überschlägt sich: «Euch geht’s wohl zu gut, 

was?» – «Nein. Herr Hauptwachtmeister, mir wird schlecht!» sagt 

Hassel gepresst und hält sich die Hand vor den Mund. «Was?» brüllt 

der Hauptwachtmeister fassungslos. «Ich kotze gleich» gurgelt Has-

sel. «Dann haun Sie ab, Sie Pfeife!» Hassel rennt davon, hinter die 

nächste Blockhausecke. Stützt sich lässig gegen die Wand, wo der 

Spiess ihn nicht sehen kann, und winkt Quast fröhlich zu. Der Spiess 

verliest gereizt nuschelnd Anordnungen und Termine. Mit Leidens-

miene meldet sich Hassel zurück und tritt, von Briegels geringschät-

zigen Blicken verfolgt, wieder ins Glied. Die Erregung verebbt. Und 

kaum hat Briegel aufgerufen, es sollen sich zwei Mann zur Fronter-

probung eines neuen Funkgerätes melden, da treten Quast und Has-

sel vor. Sie wissen, erst in drei Wochen gibt es wieder einen 

Lauscheinsatz, und bis dahin hoffen sie, längst wieder zurückzusein. 

Der Spiess notiert die Namen und schaut finster. Heberle macht zu- 
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erst ein unglückliches Gesicht, grinst ihnen dann aber schliesslich 

zu. Wenn die beiden bei der Kompanie blieben, musste es eine Ka-

tastrophe geben. Dann besser so. 

Wenig später dringt aus dem Quartier des Lauschtrupps, einem 

einfachen Blockhaus zwischen Rollbahn und Waldrand, schallen-

des Gelächter. Sand ahmt Quast nach: «Ich nicht, Herr Hauptwacht-

meister!» und schlägt sich glucksend auf die Schenkel. Maria, eine 

etwa dreissigjährige Witwe, deren eines Kind in Leningrad geblie-

ben und deren anderes, wie ihr Mann, beim deutschen Vormarsch 

umgekommen ist, weint leise vor sich hin. «Wojna nix charascho. 

Krieg nicht gutt» schluchzt sie. «Meine kleine Student, warum 

musst du schon wieder marschieren? Hast du auch richtig anzuzie-

hen?» Und sie prüft zum zehnten Male, ob die Knöpfe von Quasts 

Unterhemd nicht noch fester genäht werden müssen. Heberle sagt: 

«Jetzt muttert sie wieder», und grinst breit. Sie schlägt ihm auf die 

Brust: «Du grosse Idiot!» Sand steht breitspurig auf, nimmt ein 

Kommissbrot, das er sich organisiert hat, und sagt: «Ich brauche 

jetzt einen Körper!» Hapf sagt voller Ekel: «Alte Sau», und Heberle 

ruft Sand stirnrunzelnd nach: «Verbieg dir bloss nicht die Giess-

kanne!» 

Es gibt im Dorf ein williges Mädchen. Die einzige wirklich fette 

Russin, die Quast hier gesehen hat. Auch so wie der Gefreite Sand 

kann man sich betäuben. Kann des Trübsinns Herr werden, der sie 

alle von Zeit zu Zeit überfällt: Eines Tages, vielleicht heute schon, 

verlischst du einfach. Wie eine Schneeflocke auf einer heissen 

Herdplatte. Du wirst keine Spuren hinterlassen. Das Leben wird 

weitergehen – ohne dich. Und du hast noch nicht einmal richtig ge-

lebt. Wenn es so weit ist, wirst du nicht einmal genau wissen, was 

du hinter dir zurücklässt. 

Quast zieht es in die Nacht hinaus, vors Haus. Zu Tonja, die ihn 

«tschort» nennt, «Teufel», und die ihm sagt, sie hasse alle Deut- 
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schen. Und die doch auf ihn wartet, wenn er sie darum bittet. Sie 

tauschen scheue Küsse. Sie streicheln sich. Quast weiss nicht so 

recht, wie er mit Tonja umgehen soll. Er schämt sich, unerfahren zu 

sein. Tonja sieht ihn mit warmen, traurigen Augen an, nimmt ihm 

seine Brille aus der Hand, die er abgesetzt hat, weil sie beim Küssen 

stört, klemmt sie ihm auf und flüstert: «Du dummer, kleiner Deut-

scher!» Dann zieht sie ihn am Ohr und verschwindet lachend. 

Am nächsten Tag hat Quast keinen Gedanken mehr für Tonja. 

Die Sonne brennt. Quast hat das neue Tornisterfunkgerät, genannt 

Tornister Gustav, auf dem Rücken, die Kopfhörer aufgesetzt und 

den Bedienungsteil ans Koppel geschnallt. Ein paar hundert Meter 

vor ihm, auf dem Feldweg, in der Ladekiste eines Panjewagens, des-

sen Fahrer an einer kurzen Pfeife kaut und dessen Pferd bei jedem 

Schritt schnaubt, sitzt Hassel, auch mit Kopfhörern, und dreht an 

den Bedienungsknöpfen. Sie probieren das Gerät aus, damit sie sich 

im Einsatz nicht blamieren. 

Die Nacht verbringen sie im Zelt, im Erika-Lager. Das Grollen 

hinter den Wäldern, das Rumpeln der Panjewagen, das Motorenge-

heul der Kübelwagen und Lkw, der Marschtritt der Kolonnen, die 

nach vorn gehen, der Trott der Gruppen, die zurückkommen, die 

Kommandos, das Hauruck der Entladetrupps – es ist eine laute, un-

ruhige Nacht. Richtig dunkel wird es hier oben, wo es schon auf den 

Polarkreis zugeht, ohnehin nicht. 

So sind sie wie erlöst, als sie morgens gegen vier aufbrechen kön-

nen. Feiner Dunst liegt über dem Wald, Grasmücken, Rohrsänger 

und Baumpieper trillern, schilpen und jubilieren, und erfrischend 

dringt die Kühle in die Lungen. Bald wird das Bild vertrauter. Es ist 

nicht mehr so verwirrend friedlich. Die Knüppeldämme, die zer-

splitterten Bäume, die Sanitätswagen: Quast beginnt sich wieder si-

cherer zu fühlen. Neben ihnen brüllt plötzlich eine schwere Beute- 
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haubitze los, das Rohr steil zum Himmel gerichtet. Sie erschrecken, 

sind völlig taub, lachen. Diese Musik kennen sie. Durch einen san-

digen Hohlweg erreichen sie den Regimentsbunker, der in einem 

trichterzerfurchten Kusselgelände liegt. 

Zastrow steht vor ihnen, sagt: «Na, ihr Hirten, ihr denkt auch, es 

geht nicht ohne euch, was?» Sie grinsen ihn an, hören dann aufmerk-

sam seiner Einweisung zu. Sie sind dem ersten Bataillon zugeteilt. 

Zunächst soll das Gerät in Gefechtsstandnähe erprobt werden. Dann 

soll einer von ihnen erst bei der neunten Kompanie, später bei der 

zehnten in der HKL eingesetzt werden. Der andere soll beim Batail-

lon eine Station einrichten und die Nachrichtenverbindung aufneh-

men. «Ihr kommt gerade wieder richtig», lacht Zastrow dünn, «di-

cke Luft auf der ganzen Linie!» 

Sie haben die Hand schon zum Gruss an der Mütze, da hält 

Zastrow sie zurück: «Und bitte keinen kriegerischen Ehrgeiz, meine 

Herren. Sie sollen nichts weiter, als ein Gerät erproben. Die Kisten 

fallen nicht in Feindeshand, klar?» 

Im engen Ausstieg des Bunkers stossen sie auf zwei Gefangene, 

die dort in einer Nische des Treppenschachtes auf ihr Verhör warten. 

Die Begegnung kommt so plötzlich, dass Quast und Hassel verblüfft 

auflachen. Auch die Russen lächeln scheu, ihre ängstlichen Mienen 

lösen sich. Da stehen sie sich gegenüber, vier Jungen, zwei mit kur-

zem Haar, in Tarnjacken, zwei kahlgeschoren, in olivgrünen Blusen. 

Die blanken Augen sind sich gleich, die eckigen Bewegungen, das 

Schlaksige. 

Zastrow, der hinter ihnen die Schräge hochblickt, zerstört die selt-

same Stimmung: «Was ist denn das für ein Kindergarten? Der Krieg 

ist noch nicht vorbei, ihr Knülche. An die Arbeit. Und ihr, Iwans, 

kommt mit, idi sjuda! Dawai, dawai!» 

Quast und Hassel steigen ans Licht. Sie haben den Schauplatz der 

dritten Schlacht am Ladogasee betreten. 
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Die Hügel sind bis fünfzig Meter hoch und aus feinem weissen 

und gelblichgrauen Sand. Die Kiefern darauf haben zernarbte, röt-

lich-braune Stämme, auf denen Harztropfen glänzen. Manche tragen 

noch die Wipfel. Es gibt Einschnitte und Hohlwege, gesäumt von 

zerfledderten tiefgrünen Tannen. Dazwischen überall junge Birken. 

Durch die Moorflächen mit ihren bräunlichen und ockerfarbenen 

Schattierungen schimmert braunes Wasser hindurch. Riedgras in 

stumpfem Grün und weisse Quasten stehen in flachen Büscheln im 

Braun. Daneben biegen sich Schilfpinsel im Wind. Quast wird an 

die Mark Brandenburg erinnert. Sie sind einen Hang hinaufgesprun-

gen, als ihr Einweiser sie ermahnt: «Nicht lange rumstehen hier 

oben, der Iwan streut rüber!» Aber Quast und Hassel verhalten doch 

den Schritt. Der Horizont ist schwarzgrün, im bläulich-weissen 

Dunst verschwimmt die Ebene mit den Sandrücken darin. Die 

Kampflinien sind kaum erkennbar in den riesigen Trichterfeldern. 

An einem einzelstehenden, geköpften Stamm bläht sich ein Fall-

schirm wie eine gewaltige Fahne. Das abgeschossene Flugzeug dazu 

kann Quast nicht erkennen. Sie durchqueren eine Senke, erklimmen 

wieder einen flachen Hang und erreichen die Bunker des Bataillons-

stabes, die in die Schräge hineingesetzt sind. Oben werfen sie das 

Gepäck ab und sehen sich an. Hassel sagt: «Wer verliert, bleibt beim 

Bataillon.» Nach dem System Stein-Schere-Papier knobeln sie den 

Einsatz aus, damit jeder die gleichen Chancen hat. Der Begleiter 

schüttelt den Kopf. Im Bunker drin hören sie ihn sagen: «Ich habe 

zwei Verrückte mitgebracht, die Funkgeräte ausprobieren sollen, 

Herr Major.» 

Nachts ein Uhr. Es herrscht ein Höllenlärm im ganzen Abschnitt. 

Quast sitzt, in einer Bunkerecke von einem Deckenvorhang umge-

ben, vor dem Tornister Gustav und hört Hassels Stimme. Verzerrt, 

aber laut. Ein Stosstrupp ist abgewehrt, ein Gefangener schon auf 

dem Weg nach hinten. Die Kompanie hat zwei Verwundete. Es fehlt 
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Verbandszeug. Ein Unteroffizier ist gefallen. Zwischendurch gehen 

sie auf Tastverkehr über, sie sollen ja die Geräte erproben. Die 

Funksprüche, bei denen es um die Handhabung des Tornisters Gus-

tav geht, verschlüsseln sie. Im Klartext darf nur gesendet werden, 

was mit augenblicklich laufenden Kampfhandlungen zu tun hat. Ne-

ben Quast brennt matt eine Hindenburgkerze. Die russischen Nacht-

flieger hängen mit an- und abschwellendem Gebrumm die ganze 

Nacht über dem Abschnitt. Die Erde zittert unter den Bomben. 

Manchmal schlägt der Boden-Bord-Sprechverkehr der Russen so 

durch, dass Quast und Hassel ihren Funkverkehr unterbrechen müs-

sen. Draussen brüllt einer: «Vorsicht, Phosphorkanister!» 

Hassel hat «qrx 10» durchgegeben: zehn Minuten Pause. Quast 

legt die Kopfhörer weg, geht nach draussen. Die Erde ist zerwühlt. 

Vor ihm steckt ein Phosphorkanister im Sand, ein Blindgänger. Am 

Horizont des Hinterlandes hämmert ein deutscher Jäger auf einen 

der schweren russischen Bomber hinunter, die von Angriffen auf 

deutsche Nachschubwege zurückkehren. Quast sieht die Leucht-

spur, sieht eine Stichflamme aus einem der Bomben-Rotoren zün-

geln, sieht die Maschine in einem riesigen Feuerball zerplatzen. 

Gegen Morgen lässt das Bombardement nach. Auch die russische 

Artillerie schweigt. Quast und Hassel beschliessen, eine Schlaf-

pause zu machen. Quast nickt über dem Tornister Gustav ein. 

Gegen Mittag lernt Quast, was Luftherrschaft bedeutet. Eigene 

Flugzeuge sind nicht zu sehen. Dafür fliegen fünf russische 

Schlachtflieger die Stellung am Lattenwald an, IL2 «Schturmo- 

wik», gepanzerte, schwerfällige Vögel, deren Motoren bei jeder 

Kurve unheimlich aufheulen. Quast erschrickt, weil er schlaftrun-

ken vermutet, sie hätten es auf den Gefechtsstand abgesehen. Aber 

die einmotorigen robusten Maschinen ziehen hoch, machen eine 
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Steilkurve nach links und jagen auf eine Flakstellung los, in der 

sechs Zweizentimeter-Flak aufgebaut sind. 

Quast weiss nicht, was er mehr bewundern soll: Die Piloten, die 

in zehn Meter Höhe in das Feuer jagen, das ihnen entgegenspritzt. 

Oder die Kanoniere, die exakt wie auf dem Kasernenhof ihre Ma-

schinenkanonen bedienen. Immer wieder kurven die IL2 die Batte-

rie an, jedes Flugzeug spuckt Feuer und Blei aus zwei Bordkanonen 

und zwei MGs. Bomben regnen herab. Eine Flak nach der anderen 

hört zu schiessen auf, eine stürzt zerfetzt um. Die Leiber der Kano-

niere liegen darüber und daneben, an einer anderen hantieren die 

Männer mit hastigen Bewegungen, um sie wieder feuerbereit zu ma-

chen. Zwei Flak feuern noch. Die IL2 fliegen wieder an, ganz tief 

diesmal. Die Richtkanoniere fassen die beiden vordersten Maschi-

nen auf. Die zweite schleppt eine schwarze Rauchfahne hinter sich 

her. Die Rohre der Flak gehen mit, richten sich steil nach oben. Die 

Richtkanoniere liegen fast flach auf dem Rücken, jetzt Schwenk – 

und die Rohre mit den Leuchtspurfäden senken sich hinter den ab-

fliegenden Schturmowiks her. Die Russen drehen, fast im Messer-

flug, aufheulend ab, streichen flach in die Ebene hinein. Der Motor 

einer Maschine stottert, die Rauchfahne der anderen verfärbt sich 

brandig. Blutigrot leuchtet der Sowjetstern am Seitenleitwerk. Die 

Totenvögel verschwinden dröhnend im Dunst. Über der Flakstel-

lung hängen schwarzgelbe Rauchschleier. 

Hassel taucht auf, verschwitzt, völlig verschmiert. Er ist in einen 

Feuerüberfall hineingeraten. Während er sich abklopft, wälzen sie 

technische Probleme und beschliessen, vom nächsten Tag an mor-

gens abzulösen, weil dann das Feuer am schwächsten ist. 

Quast läuft mit einem Melder nach vorn, Richtung Höhe 54,1. 

Das Feuer ist so stark, dass Quast sich überhaupt nicht orientieren 
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kann. Er hält den Blick in dem unübersichtlichen Gelände starr auf 

den Rücken des Melders gerichtet, läuft gebückt, wirft sich hin, 

springt in grossen Sätzen über Stellen mit Feindeinsicht hinweg, 

sitzt schliesslich schweissnass vorm Gerät. Der Bunker ist trocken 

und gut ausgebaut. Lichtschächte gibt es nicht. Aber man kann auf-

recht stehen. Das feindliche Feuer ist, für diesen Kompanieab-

schnitt, normal: an- und abschwellendes Schützenfeuer, Granatwer-

ferüberfälle in Intervallen, dazwischen klotzt die Artillerie. Der 

Funkverkehr ist lebhaft. Es kommen Verstärkungen. Eine Pak soll 

eingebaut werden. Zusätzlich werden Handgranaten vom Bataillon 

geschickt. Quast steht im Graben. Leuchtkugeln zischen auf beiden 

Seiten hoch. In einer Nische steht in Hüfthöhe ein winziger Granat-

werfei; eine sogenannte Hitlerjugendkanone, Kaliber fünf Zentime-

ter, daneben Munition. Jeder, der im Graben entlangschnürt, stopft 

eine Granate ins Rohr. Gegen Morgen tritt Ruhe ein. Um neun 

taucht Hassel auf, sagt: «Ich penn’ jetzt erst mal zwei Stunden!» 

Quast packt sein Bündel, nimmt den Karabiner und sagt: «Wenn der 

Iwan kommt, schön’ Gruss! Bis morgen früh also!» 

Am nächsten Morgen, kurz bevor Quast nach vorn aufbrechen 

will, ist der Teufel los. Das Feuer verstärkt sich mit jeder Minute, 

steigert sich zum Orkan. Um sechs kommt Hassels Stimme aus dem 

Kopfhörer: «Der Iwan greift an! Auf ganzer Breite!» Angriff und 

Gegenstoss wechseln in schneller Folge. Der Funkverkehr klappt. 

Sie müssen auf Telegrafie übergehen, denn im Gebrüll der Ein-

schläge können sie ihre Stimmen nicht mehr verstehen. Quast sitzt 

inzwischen in einem winzigen vorgeschobenen Bunker, der dicht 

hinter dem Hügelkamm klebt. Der Kommandeur kommt herein, 

klopft Quast auf die Schulter. Hassel gibt durch: «sot – Stellungs-

wechsel, eb 15 – Fünfzehn Minuten warten.» Quast geht ins Freie. 

Es riecht nach Pulver. Neben ihm sitzen die Kanoniere der sIG, der 

schweren Infanteriegeschütze, an ihren kurzen, bulligen Waffen. Sie  
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ziehen nervös an den Zigaretten: Noch immer kein Schiessbefehl. 

Quast wirft sich hinter den Hügelkamm, blickt hinunter nach links 

in die Barskoje-Ebene und zuckt erschrocken zusammen. Da unten, 

ein paar hundert Meter entfernt, ergiesst sich eine Flut olivbrauner 

Gestalten in das Trichterfeld: Russen. Verdammt, denkt er, wenn die 

nach links schwenken ... 

Quast springt auf, will zurück zum Funkgerät. Doch er prallt mit 

einem Offizier zusammen. Ein Neuer, er war Quast begegnet, als er 

sich beim Bataillonsstab gemeldet hatte. Jetzt steht der Neue mit 

verrutschtem Helm vor ihm, tränenüberströmt, totenblass, mit flie-

genden Händen. Er stottert: «K ... Kein ... kein Mann Reserve mehr. 

W ... Was ... was soll ich bloss machen? Der Komman ... Komman-

deur ist nach vorn unterwegs.» Nervenzusammenbruch, denkt 

Quast. Und sagt: «Aber, Herr Leutnant. Wir haben doch noch die 

IG. Der ganze Verein liegt hier oben rum. Lassen Sie die doch ein-

fach mal los...» Der Leutnant steht unbeweglich, sieht Quast an, fasst 

sich an die Stirn, sagt: «Ja doch, Menschenskind. Die IG!» Er hat 

sich plötzlich gefangen, dreht sich auf dem Hacken rum und brüllt 

den Zugführer an: «Lassen Sie in Stellung gehen und feuerbereit ma-

chen. Richtung Waldnase! Beeilung!» Als Quast die Kopfhörer wie-

der aufsetzt, stehen die Geschütze in Kammhöhe, ertönen Zielan-

sprache, Aufsatzzahlen, Zündereinstellungen, jagt eine Granate 

nach der andern aus den Rohren. Alles ist voller Staub. Quast drückt 

die Hörermuscheln fest auf die Ohren. Hassel meldet: «Feind einge-

brochen linker Flügel. Handgranatenkämpfe auf fünfzehn Meter.» 

Quast beisst sich auf die Lippen und denkt: «Hassel, jetzt sieh bloss 

zu, dass du durchkommst...» Dann piepst es hastig aus dem Hörer: 

«qqq. Breche Verkehr ab, Erklärung später.» Quast packt ein. Ich 

geh’ in die Auffangstellung beim Bataillon, denkt er. Kommt Hassel 

mit Funksprüchen wieder, dann kann ich die auch dort bei einem 

Offizier oder Melder loswerden. Und kommt der Iwan über den 

123 



 

Kamm, dann ist es besser, wenn er den Tornister Gustav bloss aus 

der Ferne sieht. Die Tür knirscht auf. Ein Landser, schlammbe-

schmiert, den Stahlhelm im Genick. In der Rechten eine Null-Acht. 

Er haut sich auf die Bank, sagt heiser: «Gib mal ’ne Zigarette.» 

Quast nestelt eine aus dem Brotbeutel, fragt: «Wo kommst du her?» 

– «Neunte Kompanie» sagt der Landser. «Ist hier irgendwo der Ver-

bandsplatz?» – «Hinterm Bataillon. Warum?» – «Messerstich im 

Rücken. Na gut, dass ich die hatte ...», er wiegt die Null-Acht in der 

Hand, «... als die Iwans über unsere Deckung sprangen. Aber dann 

kam die nächste Welle ...» 

Quast besieht sich das Loch. Klaffende Ränder, hellrotes Fleisch, 

der ganze Rücken glänzt von Blut. «Und du sitzt hier und rauchst?» 

– «Wieso, ist hier Rauchen verboten?» – «Mensch, hau ab, ehe du 

umkippst!» – «Geh’ ja schon!» Die Tür klappt. 

Quast nimmt das Gerät in die Hand wie eine Aktentasche, springt 

hinaus. Der Kamm mit den Infanteriegeschützen dahinter wird jetzt 

von schwerem Feuer eingedeckt. Der Leutnant liegt steif und still, 

die Beine verschüttet, mit dem Gesicht im Sand. Die Karte, die unter 

der linken Hand zerknüllt ist, hat gezackte Löcher und rote Flecken. 

Hinter Quast läuft ein Melder. Sie sind auf halber Hanghöhe, da tut 

es einen furchtbaren Schlag hinter ihnen, es blitzt strahlend weiss. 

Quast fällt nach vorn, rührt sich nicht, überlegt: Schmerz? Blut? 

Hals? Schulter? Sein Rücken brennt wie Feuer. Der Melder wälzt 

sich aus dem Sand und sucht seinen Stahlhelm. Blut läuft ihm übers 

Ohr. Er schüttelt sich, tastet seinen Schädel ab: «Noch mal gutge-

gangen!» Quast deutet auf seinen Rücken. Der Melder zerrt an der 

Jacke. «Sauber aufgerissen», sagt er. «Und da is’n Loch in der 

Pelle.» Quast bewegt die Schulterblätter. Es sticht ein bisschen. Sie 

grinsen sich an. Quast packt sein Gerät wieder. Hundert Meter wei-

ter, im Bachgrund, baut er seine Station auf. Er gibt das Rufzeichen, 

124 



 

aber Hassel meldet sich nicht. Die Luft ist voller Rauch, das Feuer 

verebbt langsam. Quast sitzt im Freien, an einer Bunkerwand, damit 

er Hassel auch bestimmt sieht, wenn er über dem Kamm auftaucht. 

Aber Hassel kommt nicht. Lange Züge von Landsern mit Tragen 

lösen sich aus den Staubschwaden. Abendrot breitet einen violetten 

Schimmer über das Land. Die Landser stolpern dahin, mit zerfetz-

ten, schmutzigen Uniformen, teilweise verbunden. Die Verwunde-

ten auf den Tragen stöhnen. Ein Armstumpf in einer schmutzigroten 

Mullbinde reckt sich zum Himmel. Quast fragt, immer stärker be-

unruhigt: «Gefreiten Hassel gesehen? Funker bei der Zehnten?» 

Aber die Männer schütteln den Kopf oder sehen stumm vor Er-

schöpfung an ihm vorbei. 

Ein Melder fragt sich zu ihm durch, ruft ihm schon von Weitem 

zu: «Sofort zur Regimentsreserve!» Quast rafft Karabiner, Brotbeu-

tel und Gerät zusammen und geht. Er ist bedrückt. Ohne Hassel kann 

ihm der Tornister Gustav gestohlen bleiben. An der Bunkerkette in 

der Nähe des Regimentsgefechtsstandes steht Heberle vor ihm, wie 

aus dem Boden gewachsen. «Was woll’n denn Sie hier, Herr Wacht-

meister?» – «Werden Sie bloss nicht frech, Gefreiter Quast!» Und 

dann, nach einer Pause: «Mensch, bin ich froh, Sie heil wiederzuse-

hen!» – «Übersehen Sie nur nicht das kostbare Gerät, Herr Wacht-

meister!» Heberle knufft ihm in die Rippen. «Ach, der Kasten ist 

mir schnurz. Aber wo ist Hassel?» – «Keine Ahnung. Dreimal q war 

alles, was ich zuletzt von ihm gehört habe.» – «Verdammt. Na, Sie 

verschwinden jetzt erst mal im Bunker!» 

Kaum sind sie drin, heisst es: «Gefreiter Quast zum Fernspre-

cher!» Der Kompanieführer ist dran, Oberleutnant Strehling. «Hab’ 

eben mit dem Regiment gesprochen, Quast. Hab’ gar nicht gewusst, 

dass Sie so’n guter Funker sind.» – «Ich auch nicht, Herr Oberleut-

nant.» – «Ist der Gustav brauchbar?» – «Absolut, Herr Oberleutnant. 

Endlich mal ’ne Kiste, die nicht von Leipzig-ein-und-Leipzig  
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stammt, so wie der Dora. Ganz unkompliziert. Kann man sogar ’n 

Krieg mit gewinnen!» – «Na fein. Hören Sie mal, Quast, haben Sie 

nicht Lust aufs Sturmbataillon der Armee? Ganz neuer Verein. Fa-

belhafte Ausrüstung: Sturmgewehr, Tornister Gustav, Vierlingsflak, 

MG Zwoundvierzig, ’ne eigene Haubitzbatterie!» – «Keine Lust, 

Herr Oberleutnant. Bin endlich bei Ihrer Kompanie zu Hause und 

nicht mehr blöder Ersatz. Jetzt freiwillig weg – nie!» – «Hören Sie, 

Quast, bei der Kompanie kann ich Sie nicht befördern. Dutzende 

von Leuten sind länger da als Sie und eher dran. Wollen Sie in drei 

Jahren immer noch Gefreiter sein? Wär’ schade um Sie! Nicht jeder 

Gefreite macht Karriere in Grossdeutschland, begriffen?» – «Nein, 

Herr Oberleutnant!» – «Ach, Quast, reden Sie keinen Mist. Sie 

geh’n freiwillig zum Sturmbataillon der Armee. Ich hab’ Sie schon 

gemeldet. Das Beste, was Sie machen können. Und jetzt kommen 

Sie sofort zurück zur Kompanie. Noch heute Abend setzen Sie sich 

in Marsch!» 
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 ___ 11 ____  

Autor: 

Ihr General scheint Eindruck auf Sie gemacht zu haben. 

Quast: 

Ja. Die Begegnung mit ihm hat mich erkennen lassen, wie dumm alle Kli-

schees sind. Ich bin froh, dass er nicht am Galgen in Plötzensee hat enden 

müssen. 

Autor: 

Aber er hat doch Landser verheizt?! 

Quast: 

Sicher haben seine Befehle Menschen in einen vergeblichen Tod geführt. 

Als er es begriff, hat er den Entschluss, wiedergutzumachen, mit seinem 

eigenen Leben bezahlt. Das hat Grösse, verglichen mit der Selbstgerech-

tigkeit derer, denen solche Prüfungen erspart geblieben sind. 

Heberle ist betroffen, aber er will nicht, dass Quast es merkt. Streh-

ling ist der einzige Offizier der Nachrichtenabteilung, den Heberle 

wirklich ernst nimmt. Und jetzt ist es Strehling, der Heberle einen 

Mann aus dem Lauschtrupp, aus dieser so gut eingespielten Mann-

schaft, herausnimmt. Heberles Truppführerehrgeiz, seine Anteil-

nahme an Quasts Werdegang und seine Achtimg vor Strehling lie-

gen im Widerstreit. Man sieht es ihm an. Da surrt wieder der Fern-

sprecher: «Leutnant Schuster ist auf dem Wege zu Ihnen mit den 

neuen Funkunterlagen!» Heberle knurrt: «Muss denn der nun auch 

noch hier rumwurschteln?» Aber Schuster kommt nicht. Heberle er-

kundigt sich beim Regiment. Schuster ist seit über einer halben Stun-

de dort weg, lautet der Bescheid. «Der hat sich entweder zum Iwan 

verlaufen, oder es ist eine andere Sauerei passiert» sagt Heberle. Er 

alarmiert die Pionierreserve. Sie bilden eine Linie, vier Schritt von 
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Mann zu Mann, gehen in Richtung Regimentsgefechtsstand. Der I-

wan kleckert mit Granatwerfern dazwischen. 

Ein paarmal müssen sie sich hinwerfen. Als Quast sich wieder 

einmal in den Sand krallt, sieht er vor sich den Leutnant. Er liegt 

auf dem Rücken in einem flachen Kabelgraben, eine Aktentasche 

auf der Brust. Das Gesicht ist wächsern, er muss schon zehn Minu-

ten tot sein. Neben dem Leichnam eine runde, flache Mulde, die 

Erde ist noch feucht. In Schusters Hals und Rücken tiefe Wunden: 

Splitter eines Wurfgeschosses, schnell, tückisch, tödlich. 

Sie tragen den toten Leutnant schweigend hinunter zum Knüp-

pelweg. Heberle hat einen Kübelwagen von der Kompanie besorgt. 

Der Leutnant wird schon starr. Heberle sagt: «Der muss mit. Also 

anfassen!» Heberle, Quast und der Fahrer biegen den Leutnant in 

Sitzstellung, zwängen ihn auf die hintere Bank, unter das Wagen-

dach aus Zeltplane. Die Leiche reckt sich, sitzt aufrecht. Heberle 

sagt zu Quast: «Du setzt dich daneben. Und bei der Division steigst 

du aus. Der General will mit dir den Krieg durchsprechen!» Heberle 

steigt nach vorn zum Fahrer. Quast hört nicht hin, er sitzt schmal 

und ohne sich zu rühren neben dem toten Leutnant, der vor einem 

halben Jahr so flammende Worte gefunden hat zur Beförderung, 

und der jetzt so schauerlich schweigt. 

Sie kommen an der Beutehaubitze vorbei, die einen ohrenbetäu-

benden Gruss zum Himmel brüllt. Feldgendarmerie stoppt sie. 

«Marschbefehl?» bellt einer der Kettenhimde. Heberle zeigt nur 

mit dem Daumen nach hinten. Der Kettenhund sieht die Leutnants-

schulterstücke, legt die Hand an den Helmrand, blickt dann näher 

hin, lässt die Hand sinken und sagt gepresst: «Weiterfahren!» 

Sie halten tatsächlich bei der Division, obwohl Quast gemeint 

hat, Heberle habe ihn hochnehmen wollen. Die Bauernstube ist  
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halbdunkel. Neben Quast stehen zwei Feldwebel und ein Oberge-

freiter. Ein Leutnant vom Stab prüft ihre Uniformen und rümpft die 

Nase, als er die Schlammspuren und Risse sieht. «Na ja», sagt er 

schliesslich und geht. 

Zehn Minuten später kommt der General. Er steckt Quast das 

Band des EK durchs Knopfloch und erinnert sich genau an ihn. 

«Seien Sie weiter so mutig wie beim Lauschtrupp, Quast», sagt er. 

«Aber seien Sie auch in Zukunft so mutig, sich ein Gewissen zu 

leisten, verstanden?» Quast versteht den General nicht. Er vergisst 

ihn schnell. Und er hört erst nach dem zwanzigsten Juli vierundvier-

zig von ihm. Der General ist gestorben, erfährt er, nachdem die Ge-

stapo ihn gejagt und niedergeschossen hat. Vor seinem Tode haben 

sie ihn ohne Narkose operiert und dann den Kreislauf hochge-

putscht, um ihn verhören zu können. Seine Fluchthelfer sind aufge-

hängt worden. Seine Denunzianten, ein junger Ingenieur und seine 

Frau, haben fünfhunderttausend Mark Belohnung bekommen. 

Am Abend hört Quast erleichtert, dass Hassel wohlbehalten beim 

Regiment eingetroffen ist. Doch er kann nicht auf ihn warten. Er 

meldet sich ab. Heberle hält lange seine Hand: «Viel Glück, mein 

Junge!» Strehling klopft ihm auf die Schulter: «Denken Sie mal an 

Ihre alte Kompanie zurück, Quast!» Quast muss schlucken. Vor dem 

Hauptwachtmeister Briegel macht er eine tadellose Ehrenbezei-

gung. Dann marschiert er in die Nacht hinein. 

Quast hat noch nicht einmal seine neuen Schicksalsgenossen vom 

Sturmbataillon kennengelernt, da entdecken die Schreiber, dass er 

noch Urlaub zu bekommen hat. So sehen wir Quast nun im Frontur-

lauberzug, auf dem Weg in die Heimat. Der Herbst naht, es ist neb-

lig. Immer wenn der Zug hält, müssen sofort zu beiden Seiten Posten 

vorn und hinten vom Wageneinstieg hinunter auf den Gleisschotter 

springen und dicht am Wagen entlang patrouillieren. Sie sollen ver- 
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hindern, dass Partisanen Minen oder Haft-Hohlladungen an den Wa-

gen befestigen. 

Ein Oberfeldwebel hat Quast erzählt, was er beim Stab der Hee-

resgruppe gehört hat. Man rechnet dort damit, dass die Partisanen es 

bis Ende Dezember zum zehntausendsten Mal geschafft haben wer-

den, eine der für den Nachschub lebenswichtigen Bahnlinien zu 

sprengen. Innerhalb eines Jahres! 

«Der sicherste Platz», hat der Oberfeld gesagt, «ist eben immer 

an der Front!» Quast hat das Gefühl gehabt, der Oberfeld hat sich 

über ihn lustig machen wollen. Dreihundert Lokomotiven und mehr 

als achthundert Waggons werden bis Jahresende entgleist, zertrüm-

mert, ineinander verknäult sein. Und es wird tausend Tote und Ver-

wundete auf den Strecken gegeben haben. 

Wenn die Lok einen heiseren Pfiff ausstösst, irgendwo da vorn in 

Dunkelheit und Nebel, müssen die Posten sich an den Trittbrettern 

hochziehen, denn die Wagenschlange ruckt prompt an. 

Quast steht im Gang. Er hat seine Postenrunde hinter sich und 

keine Lust, in den Mief aus Schweiss, Zigarettenqualm, Käse und 

Schnaps zurückzukehren. Neben ihm lehnt eine kräftige Frau mit 

kurzen, dunklen Haaren. Sie ist etwa fünfunddreissig und hat den 

Kragen des schwarzen Ledermantels hochgeschlagen. Ein Dutzend-

gesicht. Ein grosser Schäferhund drängt sich an sie. Quast wagt 

nicht, den Hund zu kraulen, und fragt: «Was macht ihr beiden denn 

so?» Der Hund knurrt, die Frau sagt: «Nur ’n Auftrag erledigt!» – 

«Und sonst?» – «Konzentrationslager Ravensbrück.» – «Mensch, 

ich wollte schon immer mal wissen, wie’s da zugeht, in so ’nem 

KZ!» Die Frau betrachtet Quast prüfend, spürt die Arglosigkeit des 

Fragenden. Dann erklärt sie: «Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Da 

sind Frauen. Politisch unzuverlässig. Marxistisch verhetzt. Gesin-

del. Volksfeinde. Schräge Vögel. Na ja. Und die müssen regelmäs- 
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sig arbeiten, bei uns im Lager.» Und nach einer Pause, in der das 

Rauschen und Dröhnen besonders laut ist und ihnen die Schienen-

stösse in die Knie gehen: «Ihr müsst doch auch eure Pflicht tun und 

mehr als das, hier draussen. Da kann doch in der Heimat keiner von 

denen querschiessen, nicht? Da muss doch gearbeitet werden. Da 

muss jeder ran. Denk mal, was die Front alles braucht. Oder findest 

du das etwa falsch?» – «Nee», sagt Quast, «das leuchtet mir ein. 

Aber besonders lustig scheint das nicht zu sein.» – «Na, du bist viel-

leicht ein komischer Vogel. Als ob es darauf ankommt. Sag bloss, 

euch macht das hier draussen Spass!» 

Schweigen. Der Schäferhund schnauft laut. Draussen ziehen düs-

ter die russischen Wälder vorbei. 

Da ist das Haus, in dem die Eltern jetzt wohnen. Backstein, schmal-

brüstige Fenster, die Sträucher im Garten kahl. Der Vater ist sicher 

unterwegs, die Mutter wird zunächst überrascht sein. Und es dann 

als selbstverständlich ansehen, dass er da ist. Ihr Junge macht aller-

hand durch. Da ist es nur natürlich, dass sie ihm auch mal freigeben. 

Aber nicht die Mutter öffnet die braungestrichene Wohnungstür. 

In der dämmrigen Diele findet er sich vor einer dunklen, etwa dreis-

sigjährigen Frau im Regenmantel, die im Begriff ist, die Wohnung 

zu verlassen. Sie hat einen Koffer in der Hand. Neugierig mustert 

sie Quast, diesen Knaben vom andern Stern, der soviel Frische mit-

bringt und so müde Augen hat. Sie sagt: «Ich wohne hier zur Unter-

miete. Sie sind der Sohn? Ihre Mutter muss bald kommen. Wie war 

denn die Reise... ? Ich will zum Bahnhof. Aber ein paar Minuten 

habe ich noch Zeit.» Sie stellt den Koffer ab, lässt langsam den Man-

tel von den Schultern gleiten. «Wo wohnen, ich meine, wo kämpfen 

Sie eigentlich in Russland ...?» Sie verstummt. Quast hat sie die 

ganze Zeit angestarrt, hat ohne hinzusehen sein Gepäck und sein Ge- 
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wehr an die Wand gestellt, ist auf sie zugegangen. Seine Augen las-

sen sie nicht los. Und sie erwidert zunächst noch belustigt, dann 

ernst, seinen Blick, aus dem Unschuld, Neugier und verzweifelter 

Hunger nach Zärtlichkeit sprechen. 

Quast drängt sich an die Frau heran, packt sie, küsst sie unge-

stüm, verstört vom eigenen Überschwang. «Mein armer Junge», 

flüstert sie, und Quast stammelt unverständliches Zeug. Sie küsst 

ihn, wie noch nie ein Mädchen ihn geküsst hat. Quast ist es, als sei 

er betrunken. Bring sie ins Zimmer, denkt er, halt sie ganz fest. Tu 

es doch, tu es! 

Draussen vor der Tür klappern Schlüssel, scharren Füsse. Sie las-

sen sich los, die Frau ist schon vor dem Spiegel, ordnet ihr Haar. 

Quast steht mit hängenden Armen, verwirrt. Die Schritte im Trep-

penhaus verhallen. Aber die Minuten der Verzauberung sind vorbei. 

Sie stösst hervor: «Ich schaffe meinen Zug gerade noch.» – «Wann 

kommst du wieder?» fleht Quast. «In vierzehn Tagen». – «Aber 

dann bin ich doch längst wieder weg!» Sie zuckt die Schultern, at-

met tief. Quast ist plötzlich unendlich weit von den Totenwäldern, 

den Feuerstürmen, den Lauschund Funkgeräten entfernt. Er weiss 

nur: Nie wird er diese Frau wiedersehen. Er hält ihr mit verkrampf-

ter Miene die Tür auf. Sie sieht ihn lächelnd an, sagt leise: «Ich 

heisse übrigens Vera. Schönen Urlaub wünsch’ ich dir!» Die Haus-

tür klappt. Quast kommt sich verlassen vor. 

Je mehr auf Quast eindringt, desto fester klammert er sich an seine 

Ideale. Sie tragen ihn über viele Ungereimtheiten hinweg. An der 

Front wird alles von militärischen Notwendigkeiten diktiert, von 

Befehlen und Vorschriften: Tu deine Pflicht, denkt er schlicht, für 

grosse Zusammenhänge sind andere da! Quast verzichtet auf 

Traum, Spiel, Phantasie, Gefühl, Verfeinerung. Der Verzicht be-

kommt seinen Sinn durch das Vaterland, dem zu dienen für Quast  
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selbstverständlich ist. So wird ihm keine Strapaze zu gross. Und 

wenn man von den Quälern, Widerlingen und Heuchlern absieht – 

diejenigen seiner Kameraden, die überhaupt nach dem Sinn fragen, 

die kommen zur gleichen Antwort wie Quast. 

Aber nun ist er in der Heimat. Und nun passt das, was er sieht, 

mit seinen Vorstellungen nicht zusammen. Er ist darauf nicht vor-

bereitet. Er ist auf die Reise gegangen wie ein Kind, das aus dem 

Internat ins vertraute Elternhaus zurückkehrt. Er hat sich geirrt. Hei-

mat – nein, das kann einfach nicht dieses schreckliche Mittelmass 

sein. Die Kleinbürgerei. Die verpappten Fenster. Die Lebensmittel-

karten. Das Feilschen um Speck und Eier. Die Todesanzeigen mit 

dem Eisernen Kreuz, mit dem unaufrichtigen «In stolzer Trauer». 

Die Grosssprecherei. Die sinnentleerten Phrasen in den Zeitungen. 

Die verkrampfte Lebensgier, hinter der die Angst steht. Nein, das 

Vaterland, von dem Quast träumt, sieht anders aus. 

So wird es kein schöner Urlaub. Quast schläft, isst, weicht den 

liebevollen und törichten Fragen seiner Mutter aus und lässt sich 

von den Leuten im Haus bewundern. Wenn er über die Strasse geht, 

und es zischt plötzlich irgendwo, dann zuckt er zusammen, bereit, 

sich hinzuwerfen. Jedes unerwartete Geräusch macht ihn hellwach. 

Gespräche lassen ihn kalt. Die Filme, in die er seine Mutter ausführt, 

findet er läppisch. In der Wochenschau wird nur gesiegt, und der 

Krieg wirkt wie eine grosse Oper. Er blättert gelangweilt in Bü-

chern, die er noch vor kurzem verschlungen hat und die ihm jetzt 

nichts mehr bedeuten. 

Er sitzt im Garten, in der Sonne, die nicht wärmt, als ein blondes, 

schlankes Mädchen auf ihn zukommt. Rosemarie. Nach einer befan-

genen Begrüssung setzt sie sich zu ihm. 

Quast weiss Bescheid. Seine Mutter hat alle Bekannten verstän-

digt, ihr Junge braucht Zerstreuung. Quast ist abweisend, unfreund-

lich und ungerecht. Rosemarie kann nichts dafür. Sie ist hübsch, in-

telligent und sicherlich lustig und lieb. 
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Sie will auf ihn eingehen, sie fragt, will Anteil nehmen. Quast ant-

wortet nichtssagend, sieht über die seidigen Haare hinweg, über den 

kleinen zarten Busen, über die langen Beine. Quast hat einen Brief 

in der Tasche. Alfons Hassel ist gefallen. Pakvolltreffer auf den Pos-

tenstand, aus dem er ins Vorfeld hatte steigen wollen. 

Auch seinem Vater, der eine Dienstreise unterbricht, um den 

Sohn wiederzusehen, kann er nicht offenbaren, wie unglücklich er 

sich fühlt, ja, wie stark er mit allem da draussen verbunden ist, wie 

wenig noch mit der Familie. 

Der Vater hatte 1933 von Deutschlands Erneuerung gesprochen. 

Und bald war anstelle des Schwarzweissrot der Deutschnationalen 

die Hakenkreuzfahne der Nationalsozialisten im Fahnenhalter auf 

dem Wohnzimmerbalkon befestigt worden. Welch ein Glück, hatte 

der Vater gesagt, sechs Millionen Arbeitslose kommen von der 

Strasse. Wir werden wieder eine Armee haben. Die Jugend lernt, 

wie gut frische Luft tun kann und dass in eine Männerhand nicht nur 

Schnapsglas und Zigarette, sondern auch Gewehr und Handgranate 

passen. Doch wenn der Vater ihn jetzt anblickt, dann glaubt Quast 

in seinen Augen so etwas wie Unsicherheit zu entdecken, Schuld, 

Angst, Sorge um den Sohn, dessen Leben, dessen Zukunft der Vater 

so nicht gewollt hat. 

Sie verabschieden sich lärmend und lässig voneinander wie Kum-

pel, aber dahinter verstecken beide ihre Beklommenheit. 

Nach einigen Tagen erklärt Quast seiner Mutter, er müsse nach 

Wien, zu Margot, die inzwischen in Berlin ausgebombt worden ist. 

Die Mutter lässt ihn ziehen. Sie versteht ihn nicht, ist aber bereit, 

seinen Entschluss jedem gegenüber zu verteidigen, der auch nur an-

deutet, dass es vielleicht nicht nötig sei, die Mutter schon nach ein 

paar Tagen zu verlassen. 

Als er vor der Jugendstiltür in dem prachtvollen Wiener Haus 

steht, fragt er sich plötzlich, was er eigentlich erwartet. Glaubt er tat- 
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sächlich, hier mit offenen Armen empfangen zu werden? Eberhards 

Mutter öffnet ihm, sieht ihn kühl an: «Sie wünschen?» Hat er sich 

so sehr verändert? Hinter ihr tritt Margot in die elegante Diele. Sie 

erkennt ihn, aber sie täuscht nicht vor, froh zu sein über das Wieder-

sehen. Sie sagt zu ihm ohne Begrüssung: «Eberhard ist vermisst, auf 

der Krim!» Und dann: «Komm doch rein!» Quast erzählt, in der 

Rolle des alten Kriegers, es habe nichts zu bedeuten, dass Eberhard 

als vermisst gemeldet sei. Die Wirrnis im Kampfgebiet. Neue 

Kampfgruppen werden aufgestellt, alte aufgelöst, dazu die Postver-

luste. Die Namensverwechslungen – man kennt das doch ... Aber es 

klingt nicht überzeugend. 

Quast wird zum Essen gebeten, die Stimmung ist gedrückt. Die 

Mutter ist ermattet und von Sorgen ausgehöhlt, Margot geistesabwe-

send und von oberflächlicher Freundlichkeit. Sie erkundigen sich 

nicht nach seinen Erlebnissen und bestaunen ihn nicht, und dafür ist 

Quast ihnen dankbar. Er hat nicht den Mut, Margot zu sagen, er sei 

ihretwegen nach Wien gekommen. 

Wenig später geht er durch die verdunkelten Strassen. Seine 

Schritte, in den benagelten Knobelbechern, hallen auf dem Pflaster. 

Ein kalter Wind weht. Die Menschen hasten an ihm vorüber. 

Schöne, kühle und vornehme Fassaden säumen die Alleen. Im Front-

urlauberheim lässt Quast sich ein Bett zuweisen, eine Pritsche mit 

grauen Wolldecken. Kein Mensch ist zu sehen, ausser dem krummen 

Reservekorporal, der ihm Wäsche zuteilt und den Weg zum Wasch-

raum zeigt. In der alten Kaserne stehen in einem Saal mit luftschutz-

blaugestrichenen Fensterscheiben etwa hundert leere Bettgestelle. 

Quast geht in die hinterste Ecke, stellt den Karabiner neben das 

Kopfende, sein Gepäck dazu und seine Stiefel. Die Uniform hängt 

er über einen Stuhl. Auf Socken geht er zur Tür, dreht den klobigen 

Lichtschalter herum. Im Schein der Notbeleuchtung tastet er sich zu 

dem Kasten mit der klumpigen Matratze und dem eingebeulten  
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Kopfkeil. Er kriecht unter die Decken. Er denkt an Eberhard, an 

Hassel, an Vera. Und er tröstet sich damit, bald beim Sturmbataillon 

zu sein. 

Ein paar Tage später sitzt Quast in einem Lazarettwagen. Die Betten 

sind weiss bezogen und unberührt. Auf einem davon Quast, neben 

der Schiebetür. Der Zug rollt an die Front, und Quast ist in der Leit-

stelle dem Begleitkommando zugeteilt worden, das den Schutz 

während der Fahrt durchs Partisanengebiet übernehmen soll. Nun 

steht der Zug mitten in einer schneebedeckten Ebene, über die end-

lose Flockenschleier dahinjagen. Wären nicht hin und wieder hin-

geduckte Baracken sichtbar, eine Ruine, das Holzgerüst eines Was-

serturms zwischen den Schneewolken – kein Mensch würde vermu-

ten, dies sei ein Bahnhof. 

Quast starrt aus dem Fenster, an dem der Eisstaub träge schmilzt. 

Der Schatten einer weissverkrusteten Lokomotive schiebt sich hin-

ter dem Zug entlang. Das Sicherheitsventil zischt, die Gelenke der 

Kolbenstangen sind ausgeleiert und klappern. Mindestens eine 

Stunde Aufenthalt. 

Da weichen für Sekunden die Flockenwirbel zurück. Im Hinter-

grund erscheint der Umriss einer Kirche, gedrungen, düster. Der 

liebe Gott, sagt Quast laut vor sich hin. Da hat der liebe Gott tat-

sächlich einen Gefechtsstand. Minuten später stapft er; den Mantel-

kragen hochgeklappt, quer über die Gleise in die weissen Wirbel 

hinein, auf die Kirche zu. Als er den schmutzigweissen Bau erreicht, 

findet er die Tür verschlossen. Rostige Fässer sind daneben aufge-

reiht; Schneewehen mildern ihre Hässlichkeit. Quast blickt an den 

Mauern hoch, sieht die Risse, die Kalkschuppen, sieht das glän-

zende Rund des Zwiebelturms gegen das stumpfe Weiss des Him-

mels, aus dem die Sonne, der milchige Fleck, längst wieder gewi-

chen ist. Es wird dunkel. 

Was mag die Revolution aus der Kirche gemacht haben, denkt 

Quast. Eine Schmiede? Ein Treibstofflager? Eine Maschinenhalle? 
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Vielleicht verrät der Innenraum noch etwas von der Würde vergan-

gener Zeiten. Vielleicht rührt dich noch etwas von dem an, was die 

Menschen einst feierlich stimmte, wenn sie dieses Bauwerk betra-

ten. Aber Quast kommt nicht hinein. Er hat sich durch die Schnee-

massen, die an den Mauern emporkriechen, hindurchgewühlt, hat 

versucht, die Bretter vor der Hinterpforte zu lösen, vergeblich. 

Als er wieder in dem leeren Waggon sitzt und in die klammen 

Hände bläst, da fragt er sich: Was wolltest du da eigentlich? Die 

süsse Seligkeit heraufbeschwören, die dich einhüllte wie ein Kokon, 

als du zum Kindergottesdienst liefst, in der Hand den Katechismus? 

Oder den wehmütigverzückten Klang der Kirchenlieder? Oder das 

Brausen der Orgel, in dem das Scharren der Füsse, das Knirschen 

der Bänke sich verlor? Oder den Fliederduft des Religionsbuches, 

das du damals so zornig zugeklappt hast – mit dem Schwur, es für 

alle Ewigkeit nicht mehr zu öffnen? 

Damals. Die Sonne schien schräg in das Klassenzimmer hinein. 

In ihren Strahlen tanzte der Staub. Quast versuchte immer wieder 

vergeblich, sich von dem Zauber biblischer Geschichte einfangen 

zu lassen. Aber er konnte und konnte sich nicht von den Einzelhei-

ten lösen, die es so schwer machten, einfach zu glauben. Wieso 

brach Jesus das Brot, wieso gab es keine Messer? Warum haben die 

Jünger einfach geschlafen, anstatt mit Jesus aufzubleiben, da er so 

schweren Kummer hatte? Warum haben sie ihn alle verlassen und 

sind geflohen? Hatte Jesus wirklich so miese Freunde? Warum 

macht Jesus Blinde sehend und verlangt dann, dass sie nicht darüber 

reden? Warum sagt er: «Wer Ohren hat, der höre!» ? Gab es damals 

welche ohne Ohren? Und Heinrich, der Schüler neben Quast, 

knuffte ihn schon wieder und tuschelte; er wollte unbedingt Schif-

feversenken spielen. 

Herbst, der Religionslehrer, schlug mit dem Lineal auf das Ka-

theder, zum dritten Mal schon, und krächzte: «Ruhe dahinten!» 
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Aber Heinrich war nicht still. Heinrich zappelte und kicherte. Und 

so geschah es. 

«Quast, nach vorn!» Quast blieb sitzen. Er dachte, Heinrich sei 

gemeint. «Wird’s bald!» Tatsächlich, das galt ihm, Quast. Er sprang 

verwirrt auf, eilte zum Katheder. Wieso er? «Quast, ich hatte 

Schwatzen verboten! Du aber hast geschwatzt!» – «Ich habe nicht 

geschwatzt!» – «Das ist die Höhe! Du bist nicht nur ungehorsam, du 

lügst obendrein!» – «Ich lüge nicht, und ich bin nicht ungehorsam!» 

– «So, Bürschchen, frech bist du auch noch!» 

Das Gesicht von Lehrer Herbst, rötlich, mit gehässigen, entzün-

deten Augen und bleichen Wimpern, näherte sich dem Gesicht von 

Quast, der sich angewidert wegdrehte. Herbst hatte eine Warze am 

Mundwinkel. Man konnte seine schlitzartigen Nasenlöcher sehen 

mit den Borsten darin. Die Nasenflügel hatten rötlichblaue Adern. 

Und Herbst hatte einen unreinen Atem. 

«Quast, sieh mich an. Du bist widersetzlich. Du bist frech. Du 

willst deinen Lehrer Lügen strafen. Ausgerechnet im Religionsun-

terricht!» Herbst erhob sich, schmal und mager. Seine Lippen zuck-

ten. «Und – da – zeige ich dir, was man mit solchen Schülern macht. 

Und – da, da, da!» Bei jedem «da» fuhr eine Knochenhand mit gel-

ben Fingernägeln und rötlichem Flaum Quast ins Gesicht. Quasts 

Kopf flog hin und her. Tränen ohnmächtiger Wut schossen ihm in 

die Augen. Er stand starr, mit geballten Fäusten. Er konnte es ein-

fach nicht fassen. 

Draussen im Flur begann die Glocke zu schnarren, Herbst liess 

seine Hand sinken. Und in das Gebimmel hinein stiess Quast hervor: 

«Amen!» Dann wankte er auf seinen Platz, nahm das Religionsbuch, 

das warm von der Sonne war und so betäubend duftete. Er klappte 

es zu und flüsterte: «In alle Ewigkeit.» Denn: Was war das für ein 

Gott, der zuliess, dass solche Schinder wie dieser Herbst IHN ver- 
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traten? Was war das für ein Glaube, der die Menschen besserte, in-

dem die Mächtigen den Machtlosen ins Gesicht schlugen? 

Jahre später weigerte sich Quast, zum Konfirmandenunterricht zu 

gehen. Er wurde nicht konfirmiert. Und sein Jungbannführer war 

stolz auf den jungen unbeugsamen Nationalsozialisten. 

Der Wagen ruckt heftig, die Lok hat sich vor den Zug gesetzt. Dann 

rauscht es in den Heizschläuchen. Quast spürt noch immer den Flie-

derduft des Religionsbuches so stark in der Nase, als läge es vor ihm. 

Er lächelt. Fünf Minuten später riecht es durchdringend nach Tuben-

käse. Quast streicht sich eine Scheibe Brot. Er mag die gelbe 

Schmiere nicht. Doch er überwindet seinen Ekel. Der Gang durch 

den Schnee hat ihn hungrig gemacht. Er kaut und denkt: Lieber Gott, 

wo bist DU eigentlich? An der Front? Und wenn ja, auf welcher 

Seite? Und wenn auf beiden Seiten, wie willst DU da allen gerecht 

werden? 
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12 

Autor: Ich will Ihnen schon glauben, dass Sie den Traum vom Vaterland 

geträumt haben. Aber woran haben Sie dabei eigentlich gedacht? 

Quast: 

Das ist ganz einfach. Wenn Sie zu einer Familie gehören, die unrecht be-

handelt wird und in Not gerät, dann tun Sie etwas dafür, ihre Lage und ihr 

Ansehen zu verbessern. So habe ich mein Verhältnis zum Vaterland gese-

hen. Ich war sicherlich, zum Teil wenigstens, falsch informiert. Aber meine 

Gefühle waren echt. Ich habe mich verantwortlich gefühlt. Ich dachte, auf 

mich kommt es an. 

 

Was hat die Armee mit dem Sturmbataillon eigentlich vor? Quast 

will sich auf die wilden Latrinenparolen nicht verlassen. Er kennt 

Werner, den Unteroffizier von der Schreibstube. Mit ihm hat er 

lange darüber diskutiert, was im Einsatz praktischer ist: ein Vorrat 

an Zigaretten oder eine Notration Brot. Quast ist für Brot. Er schnei-

det es in kleine Würfel und röstet es, bis es hart ist. Wenn’s brenzlig 

wird und kein Essen nach vorn kommt, dann mümmelt er vor sich 

hin. Werner schwört auf die hungerstillende und beruhigende Wir-

kung von tiefen Lungenzügen. Jetzt sagt Werner: «Was die mit uns 

machen, das kann ich dir präzise sagen. Ich hab’ das Schreiben ge-

lesen, GKdos, geheime Kommandosache, versteht sich. Das Sturm-

bataillon untersteht in jeder Hinsicht der Armee direkt. Es ist – nun 

hör ganz genau zu – es ist die letzte Eingreifreserve des Armeeober-

kommandos in Krisenlagen! Ende der Meldung. Nach uns kommt 

keiner mehr, ist das klar? Und vor uns wird ausser dem Iwan auch 

keiner mehr sein. Und zuerst üben sie uns in ein paar kleinen Eins-

ätzen ein, damit alle wissen, was sie voneinander zu halten haben!» 
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Das Sturmbataillon ist im offenen Viereck angetreten. Gruppen-

führer am rechten Flügel ihrer Gruppe. Zugführer am rechten Flügel 

ihres Zuges. Kompanieführer am rechten Flügel ihrer Kompanie. 

Der Spiess jeweils am linken Flügel. 

Es ist ein grauer Tag. Die Wolken hängen tief. Hinter einer Bo-

denwelle des flachen, mit braungrauem Gras bedeckten Geländes 

sind die Strohdächer eines Dorfes und das Filigran kahler Birken zu 

sehen. Feuchter Wind pfeift böig durch die Äste. Der Kommandeur, 

Major Haidinger, reitet auf einem Fuchswallach zum dritten Mal die 

Front ab. Der General muss jeden Moment eintreffen. Haidinger hat 

vorn an den Weg einen Posten gestellt, der rechtzeitig Alarm geben 

soll. Er trabt noch einmal im Kreis, das Pferd wirft schnaubend den 

Kopf hoch. Die Kompanieführer melden die Stärke ihrer Einheiten. 

Quast versucht mitzuzählen, wird abgelenkt, weil ihm der Wallach 

mit der Hinterhand fast auf die Stiefel tritt, und kommt auf insge-

samt siebzehn Offiziere, einhundertsiebenundzwanzig Unteroffi-

ziere und siebenhundertachtunddreissig Mannschaften. Er hat rich-

tig gerechnet, der Adjutant ruft Haidinger die gleiche Zahl zu. 

Dann geht alles ganz schnell. Haidinger befiehlt allen Soldaten 

mit Auszeichnungen, ins vorderste Glied zu treten. Es gibt einen 

Wirbel, Haidinger brüllt: «Beeilung!», wendet sich dem Adjutanten 

zu und sagt: «Gibt mehr Glanz!» Dann fällt ihm noch eine Verbes-

serung ein. «Gewehrriemen kurz!» befiehlt er. Alle hantieren an ih-

ren Karabinern und zurren die Gewehrriemen so kurz, dass sie am 

Schaft fest anliegen. Da peitscht ein Schuss, sirrend steigt das Ge-

schoss zum Himmel. Schräg links von Quast bricht ein Landser zu-

sammen. 

Haidinger trabt heran, sieht den hingestürzten Mann, hört unbe-

wegten Gesichts die Meldung des herbeigesprungenen Unteroffi-

ziers: «Der Mann ist tot, Herr Major!» In diesem Augenblick jagt 

vom Feldweg der Posten heran: «Der General!» 
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Haidinger stösst hervor: «Wegtragen, ausser Sichtweite!» Zwei 

Mann packen zu, bringen den Toten weg, laufen ins Glied zurück. 

Der General wippt auf einem Apfelschimmel heran, hinter ihm die 

Begleitoffiziere, Dreck spritzt von den Pferdehufen. 

Haidinger meldet schneidig: «Sturmbataillon mit siebzehn Offi-

zieren, einhundertsiebenundzwanzig Unteroffizieren und sieben-

hundertsiebenunddreissig Mannschaften angetreten!» Haidinger hat 

siebenhundertsiebenunddreissig gesagt. Quast weiss nicht, was ihn 

mehr beeindruckt: Der Armeeführer, den er zum ersten Mal leibhaf-

tig sieht und der unnahbar wie der Kriegsgott selbst wirkt. Oder der 

Major, der zehn Sekunden nach dem Unglück kaltblütig wie ein Po-

kerspieler bei seiner Meldung den Toten von der Zahl derer abzieht, 

die unbewegt mit «Augen rechts» dastehen. Und Quast denkt: Mit 

Haidinger sind wir gut bedient. Aber das Sturmbataillon hat bereits 

seinen ersten Toten, noch bevor wir ausgerüstet sind und uns über-

haupt kennen. Ein gutes Zeichen ist das nicht... 

Später stellt sich heraus, dass ein Grenadier eine Patrone im un-

gesicherten Karabiner gehabt und den Schuss ausgelöst hatte, als er 

beim Kommando «Gewehrriemen kurz!» den Abzug berührte. Dem 

vor ihm Stehenden war durch den Kopf geschossen worden. 

Die Übungen, bei denen die Soldaten und Führer des Sturmbatail-

lons einander kennenlernen sollen, sind reine Routine. Die Grena-

diere verstehen ihr Handwerk. Die Verwandlung des unauffälligen 

Bürgers in den Kampftechniker mit Tötungsinstinkt, die Quast an 

den anderen und an sich selbst hat beobachten können, bleibt ihm 

allerdings unbegreiflich. Aus welchen Quellen kommen diese 

schrecklichen Fertigkeiten? Sie trinken miteinander. Quast, erzogen 

zur Askese, sind die wilden, absichtlich herbeigeführten Rauschor-

gien unheimlich. 

142 



 

Noch Tage nach der ersten Sauferei, damals im Lauschstützpunkt 

«Ratzekeller», hatte er Heberle und die anderen manchmal verstoh-

len und prüfend betrachtet. Waren diese gelassenen, disziplinierten 

Männer wirklich dieselben Menschen, die sich vor kurzem noch vor 

Lachen geschüttelt, die Ströme von Tränen geweint, die seufzend 

ihre Familienbilder aufgeblättert, die sich zu wahnwitzigem Leicht-

sinn hatten hinreissen lassen? War das er selbst gewesen, der dort 

vor einem Feldbecher voll Wodka gesessen, mit der glühenden Zi-

garette seine Hand berührt, dem Zischen der verbrannten Haut zu-

gehört – und nichts gemerkt hatte? 

Heberle hatte eines Nachmittags angeordnet: «In einer Stunde Or-

gie mit Saufanzug weiss!» Das bedeutete, dass sie ihre Tarnjacken 

mit der schmutzigweissen Winterseite nach aussen kehrten. Sardi-

nenbüchsen wurden geöffnet, Kommissbrote und Speck geschnitten, 

die Sonderzuteilung an Pfirsichkonserven mit Wodka zu dem teufli-

schen Trank «Urwaldgift» angesetzt. Als Gäste wurden eingeladen: 

der Obergefreite Michel, «weil er den Gefreiten Quast so hervorra-

gend in den Gebrauch des Maschinengewehrs Vierunddreissig ein-

gewiesen hatte, dass es diesem gelungen war, einen russsischen MG-

Stand niederzukämpfen». Ausserdem ein Stosstruppführer von der 

zweiten Kompanie «wegen seines Ausspruchs, dass die Aufklärung 

durch den Lauschtrupp mindestens einer halben Kompanie das Le-

ben gerettet habe». Hassel musste die Einladungen persönlich über-

bringen und wörtlich vortragen. In der Dämmerung setzten sie sich 

dann zusammen. Zum Auftakt wurde ein Feldbecher Wodka «ex» 

getrunken. Später eröffnete Heberle eine sogenannte Verhandlung. 

Zunächst wurden die Rollen verteilt: Heberle war der Richter, Has-

sel und Sand Beisitzer, Hapf Ankläger, Quast Verteidiger, die Dol-

metscher Zeugen, die Gäste Zuschauer. Der Angeklagte war abwe-

send: Es war der Iwan. Seine Abwesenheit wurde anerkannt «wegen  
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der unwirtlichen und speziellen Geländeverhältnisse». Er wurde 

durch den Verteidiger Quast vertreten. 

Die Anklage lautete: Der Iwan beeinträchtigt den Aufenthalt in 

der Sommerfrische vor Leningrad mutwillig. Er verhindert die Ein-

nahme von Speisen zu regelmässigen Zeiten, indem er mit seinen 

Waffen leichtfertig hantiert. Er erzeugt sinnlosen Lärm. Er bedient 

sich hinterlistig der Leistungskraft von zehn Millionen bolschewis-

tischer Mücken, die den Sommerfrischlern das Beste abzapfen, was 

die Welt kennt: deutsches Blut! 

Je mehr getrunken wurde, desto irrsinniger wurden die Formulie-

rungen, die sich die Vertreter der Sumpfjustiz mit höchster Laut-

stärke zuschrien. Die Quastschen Argumente für das Verhalten der 

Russen hatten hochverräterisches Format. Zuschauer und Beisitzer 

fielen vor Lachen und Begeisterung fast unter die Bank. Heberle 

brüllte Hapf an: «Wenn Sie weiter so lahm anklagen, Sie Ankläger, 

dann spreche ich den Iwan frei, und wir gehen alle nach Hause!» 

Der Feldwebel lallte dazwischen: «Das is’ gut. Wollten wir nich’ 

mal nach Leningrad? Mal ehrlich, was wollen wir überhaupt hier in 

Russland?» Sand belehrte ihn: «Wodka!» Heberle beschimpfte 

Quast: «Was hat denn Bismarck damit zu tun? Und Yorck? Sie ma-

chen ja Propagandasprüche für die Rote Armee, Sie Kommissar!» 

Und Hassel drohte: «Was soll denn der Führer von Ihnen denken, 

Genosse Quastinow?» Michel gröhlte: «Ich sehe keinen Führer. 

Seht ihr hier den Führer? Ich glaube, der sucht seinen Krieg. Er kann 

ihn in der ganzen Scheisse nicht wiederfinden!» Lieven rief: «Hast 

du gesagt, er hat ihn verloren?» Darauf Michel: «Ich? Du hast das 

gesagt, du lockere Zunge! Kinder, gebt dem Lieven was zu trinken, 

solange er seine Gurgel noch hat!» Schliesslich fällte Heberle den 

Spruch gegen den Iwan: «Unser Bruder im Sumpf wird verurteilt, 

nicht mehr zu schiessen. Er soll sofort seine Telefonistinnen vorzei-

gen!» Damit erhob sich Heberle schwankend, stülpte mit grotesken  
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Verrenkungen die Mütze auf den Kopf, erklärte mit schwerer Zun-

ge: «Und das sag’ ich ihm jetzt selbst», und stürzte aus der Tür. 

Quast stotterte in das trunkene Staunen hinein: «Den sind wir 

gleich los, wenn wir ihn nicht festhalten!» Sie wankten hinterher. 

Heberle hatte das Bunkerdach erklommen. Jetzt stand er aufrecht 

da, mit ausgebreiteten Armen, und wollte eine Rede beginnen. Has-

sel und Quast rissen ihm die Beine weg. Er rutschte wie ein Sack in 

den Einstieg. Sie fielen johlend in dem engen Stollen übereinander. 

Da eröffneten mindestens drei MGs von drüben das Feuer. Und He-

berle gluckste: «Der Iwan ist ein Spielverderber. Nix Kultura!» 

Acht Wochen später, erinnert sich Quast, sassen sie im Trosslager 

des Bataillons. Eine Ordonnanz aus dem Kasinobunker war gekom-

men, hatte die Aufforderung überbracht: «Lauschtruppführer He-

berle zum Kasinoabend!» Heberle hatte ihn weggeschickt: «Entwe-

der kommt der ganze Trupp oder gar keiner!» So waren sie alle ein-

geladen worden. Sie kamen in Weiss. Die Offiziere begrüssten sie 

gröhlend: «Lausch, was kommt von draussen rein ... Lauter weisse 

Engel!» 

Es gab Wortgefechte mit den jungen Leutnants. Sie waren nur 

wenig älter als Hapf, Hassel, Quast und Sand und nur wenig länger 

aus der Schule. Der Stabsarzt erzählte Sauereien, versank dann sen-

timental in der Flut der Erinnerung und stammelte immer wieder: 

«... ihr eine Praline nach der anderen reingesteckt! Und dann ganz 

genüsslich rausgefressen!» Er lispelte dabei. Quast, dem der Lärm 

auf einmal lästig wurde, trat vor das Blockhaus, wo er auf einen 

Leutnant stiess, der seine Hose zuknöpfte. «Nehmen Sie Haltung an, 

wenn Sie einen preussischen Leutnant sehen!» Quast dachte heiter: 

Bei jedem wirkt der Suff anders. Er nahm die Hacken zusammen. 

Der Leutnant trat dicht an ihn heran. Zwei Kinder in Uniform stan-

den sich gegenüber. «Abitur?» – «Jawoll, Herr Leutnant!» – «Wa-

rum sind Sie nicht Offizier?» – «Zu scharf nachgedacht, Herr Leut- 
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nant!» – «Sie sind ja besoffen!» – «Jawoll, Herr Leutnant. Inner-

lich!» – «Wetten, dass Sie Umfallen, wenn ich Sie anstosse? Äusser-

lich! ?» – «Ich nicht, Herr Leutnant!» Quast stellte einen Fuss zu-

rück. Der Leutnant rief: «Ha, das gilt nicht. Die Füsse bilden nicht 

ganz einen rechten Winkel...» Quast zog den Fuss heran. Der Leut-

nant tippte ihn an. Quast fiel um wie ein Brett. Der Leutnant ki-

cherte, bis er ausser Atem war, während Quast hochzukommen ver-

suchte. «Und Sie wollen den Krieg gewinnen, Gefreiter? Sie können 

ja nicht mal auf Ihren Füssen stehen!» – «Strammstehen tut’s nicht, 

Herr Leutnant! Wer zuviel strammsteht, dem sackt das Rückgrat in 

den Arsch!» – «Ein deutscher Offizier steht wie eine Eiche, Gefrei-

ter!» Der Leutnant stand stramm. Quast sagte: «Ein Tipp genügt, 

und schon liegen Sie da!» – «Wo der deutsche Soldat steht, da ..., 

also da ...»-»... bleibt kein Auge trocken. Bis einer mal tippt, Herr 

Leutnant!» – «Tippen Sie!» – «Befehl?» – «Befehl!» Quast tippte. 

Der Leutnant fiel um, rutschte auf dem Boden herum wie ein 

Schwein, das Bucheckern sucht, rappelte sich hoch und schrie: 

«Wissen Sie eigentlich, was Sie getan haben? Sie haben einen Offi-

zier angefasst!» – «Ein Befehl ist mir heilig, Herr Leutnant!» Der 

Leutnant schnappte nach Luft, klatschte in den Schlamm und 

schnarchte. Quast tastete sich in den Bunker zurück. 

Die Saufabende bei der Nachrichtenstaffel des Sturmbataillons sind 

dagegen sanft. Die Männer sitzen zwischen geputzten Waffen, rand-

vollen Munitionskästen, gepflegten, nagelneuen Geräten, Samm-

lern, Kabeln, Feldfernsprechern und Klappenschränken. 

An den Waffenröcken fehlt kein Knopf, an den Stiefelsohlen kein 

Nagel. Was sie tun konnten, ist getan. Sie lassen sich langsam voll-

aufen und tauschen geniesserisch Weibergeschichten aus. Jeder 

sieht sich als Helden, dem keine Frau widerstehen kann. Aber Quast 
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bedrückt die Armseligkeit hinter diesen breit ausgemalten Auf-

schneidereien: Stunden in verräucherten Kneipen, seichtes Ge-

schwätz bei dünnem Biei; unbeholfene Berührungen, verstohlene 

Kopulationen in Strassengräben, Mauernischen und verdunkelten 

Hausfluren. Stöhnen und Gerangel zwischen grobem Tuch, ausge-

leierten Hüftgürteln, Hosenträgern und Koppelzeug. Schwaden von 

billigem Parfüm und Ausdünstungen schlecht gewaschener Leiber. 

Die Mischung von Zärtlichkeitsbedürfnis, Geschlechtshunger und 

Barmherzigkeit bei den Frauen. Trieb und verzweifelte Gier bei den 

Männern. Verzicht auf innige Töne und zarte Gesten. Zittrige Hast, 

fahrige Ungeduld, Nichtwartenkönnen. Nimm heute, was du kriegen 

kannst. Schon morgen bist du tot oder verstümmelt. 

Quast schüttelt den Kopf, als er erzählen soll. Was kann er schon 

berichten? Scheues Betasten, aufgeregte Küsse, neugierige Hände 

auf kindlichen Körpern – und dann Vera, die ihm entglitt, bevor sie 

ihm noch wirklich begegnet war. 

Sie lassen sich auf ihre Lager fallen. Schwer von Alkohol und 

wirren Traumbildern. 

Vier Uhr morgens. Der Alarm kommt ohne jede Vorwarnung. Sie 

knurren zwar schlaftrunken, aber Gepäck und Gerät sind in Winde-

seile verladen, und eine Stunde später rollen sie in einer Kolonne 

grauer Anderthalbtonner ins Frontgebiet. Bald stehen neben der 

Strasse Säulen aus Rauch und Erdbrocken. Die Wagen tauchen in 

eine Senke hinab. Zu beiden Seiten Stoppelfelder. Jeder Lkw macht 

eine scharfe Linkskurve gegen die Fahrtrichtung, steht mit dem 

Kühler fast schon wieder in Richtung Hinterland. Die Männer sprin-

gen ab. Waffen herunter, Geräte, Alarmausstattung an Munition. 

Staubfahnen verwehen, Rauchpilze und Erdfontänen steigen zwi-

schen ihnen auf. In langen Reihen mit fünf Meter Abstand von Mann  
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zu Mann marschieren sie in Richtung Front, während die Wagen 

mit Vollgas die Strasse räumen. 

Quast hört, wie Haidinger zum Funkstaffelführer sagt: «Ab mor-

gen früh Müller und Quast zu mir!» Quast freut sich. Unteroffizier 

Heinz Müller ist lang und knochig. Er sorgt für seine Leute wie eine 

Henne für ihre Küken, ist witzig, bauernschlau und umsichtig. Er 

ist Gutsinspektor gewesen. Oft schmunzelt er über Quast und 

dämpft dessen Unrast. Wenn er spricht oder lacht, verzieht sich 

seine grosse Nase. Es sieht so merkwürdig aus, dass sich alle Mie-

nen aufhellen, wenn er nur auftaucht. 

Die Stellung sticht zu beiden Seiten eines Bahndammes wie ein 

Pfeil ins Feindgebiet hinein. Sie heisst «Pfeilstellung». Die Bahn 

überspannt mit einer steinernen Überführung einen Bachgrund, die 

Kusminka-Schlucht. Der Bataillonsbunker liegt am Steilhang des 

Einschnittes. Oberhalb davon, in den Bahndamm hineingesetzt, 

liegt der Bunker der Nachrichtenstaffel. 

Die Einheiten, die die Pfeilstellung halten, haben bisher russische 

Angriffe abgewehrt und verlorengegangene Grabenabschnitte in 

Nahkämpfen Meter für Meter wieder nehmen können. Sie haben 

sich fast dabei verblutet. Die nächsten feindlichen Angriffe werden, 

weil auch die russischen Verluste schwer waren, nicht vor Mitte des 

nächsten Tages erwartet. Das Bataillon wird in den Abschnitt rechts 

vom Bahndamm, genannt «Rechter Pfeil», hineingeschoben, die ge-

schwächten Grabenkompanien können enger zusammenrücken. 

«Die blödeste und ungünstigste Stellung», sagt Müller, «die ich je 

gesehen habe.» Er muss es wissen, er war in Frankreich und Jugo-

slawien, er ist in Sewastopol, bei den Waldkämpfen vor Gaitolowo 

und am Pogostje-Kessel dabeigewesen. 

Der Kommandeur flucht. Die Munitionskolonne ist ins Feuer ge-

raten und hat sich festgefahren. «Es gibt eine Schweinerei», hört 

Quast ihn sagen, «wenn wir die Munition nicht sofort rankriegen.»  
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– «Wir haben Zeit, Herr Major», hat der Adjutant gesagt. Darauf der 

Major: «Wir haben keine Zeit, das spür’ ich im Urin!» 

Abends gehen die Spannungsanzeiger aller Funkgeräte plötzlich 

auf Null. Die Sammler sind leer. Was mit ihnen geschehen ist, bleibt 

unerklärlich. Sie sind von der Armee geschickt worden. Sabotage? 

Fehler beim Aufladen? Quast wird beauftragt, neue Sammler bei ei-

ner Nachschubstelle zu holen. Es dunkelt. Der ganze Abschnitt liegt 

unter Störfeuer. Auch die deutsche Artillerie streut die gegnerischen 

Stellungen und Bereitstellungsräume ab. Leuchtkugeln steigen 

hoch, verflackern. Es ist nasskalt. Quast fröstelt. Er klettert ins Füh-

rerhaus eines Lkw. Sein Fahrer ist ein schweigsamer Bayer, der auf 

dem gleichen Weg Schanzzeug besorgen und Quast mit den Samm-

lern wieder nach vorn bringen soll. Nach einstündiger Fahrt ist 

Quast am Ziel. Er springt vor einem Gehöft auf die zermahlene 

Strasse. Es stellt sich heraus, dass das Gerätedepot keine Anweisung 

bekommen hat, Sammler auszuhändigen. Der schriftliche Auftrag 

von Haidinger bewirkt nichts. Der Wachtmeister, der anscheinend 

geschlafen hat und in Pantoffeln mürrisch und gereizt in der Depot-

schreibstube vor dem Wandbrett mit den Materialaufstellungen und 

einem Foto von Marika Rökk steht, will den Gefreiten Quast weg-

schicken. Der stellt sich so hin, dass der Wachtmeister die Tür nicht 

schliessen kann und sagt: «Rufen Sie doch an – beim Armeenach-

richtenführer, beim General, beim Sturmbataillon, bei – ach, weiss 

der Teufel, wo!» – «Wie komm’ ich dazu? Ich brauch’ die NC 

Achtundzwanzig für meinen eigenen Verein!» Darauf Quast: «Ich 

möchte nicht in Ihrer Haut stecken, Herr Wachtmeister, wenn ich 

ohne Sammler nach vorn komme, und dann die Meldung an den 

General geht!» – «Haben Sie Zeugen, dass ich nicht gewollt habe?» 

– «Na klar, der Fahrer ist gleich da, und ausserdem geh’ ich nicht 

weg, bevor Sie eine Erklärung unterzeichnet haben!» – «Und wenn 

ich das nicht tue?» – «Dann ist der Fahrer mein Zeuge, Herr Wacht- 

149 



 

meister!» – «Ich sollte Ihnen den Arsch aufreissen!» – «Sie können 

höchstens mal dran lecken, Herr Wachtmeister!» Hinter ihnen quiet-

schen die Bremsen des Lastwagens. Quast sieht den Wachtmeister 

erbittert an. Der starrt gehässig und sagt schliesslich: «Na schön.» 

Die Sammlet; die er Quast aushändigt, sind schlecht aufgeladen. 

Aber das merken sie erst am nächsten Tag. 
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 ___ 13 ____  

Autor: 

Dieses Nebeneinander von Blut und Schrecken, und dann diese urgesunde 

Lena – haben Sie denn da nicht gemerkt, dass Liebe mehr Spass macht als 

Krieg? 

Quast: 

Nein, darauf bin ich nicht gekommen. Und ich bin froh darüber. Denn es 

hätte mich so demoralisiert, dass ich vor die Hunde gegangen wäre. 

Es ist fünf Uhr früh, als Quast sich endlich auf einer verlausten Prit-

sche im Nachrichtenbunker ausstrecken kann. Und es ist sechs, als 

er wachgerüttelt wird. Seit einer Viertelstunde trommeln die Russen 

mit allen Kalibern auf die Stellung und die rückwärtigen Verbindun-

gen. Quast hat in seinem betäubungsähnlichen Schlaf nichts davon 

bemerkt. Heinz zerrt ihn hoch und schreit: «Hör auf zu träumen, wir 

müssen sofort zum Major!» Quast rafft sich hoch, taumelt zum 

Funkgerät, benommen von Schlaf und Höllenlärm. Da tut es einen 

Donnerschlag. Die Bunkerwand splittert nach innen. Er wird zu Bo-

den geschleudert. Es fetzt ihm die Brille vom Gesicht, ein Glas wird 

herausgedrückt. Blut läuft ihm aus der Nase. Er tastet nach dem Ge-

rät, im Bunker ist nichts zu sehen vor Staub. Neben ihm wimmert 

einer: «Sani.» Aus einer Ecke kommt Stöhnen. Quast sucht aufge-

regt seine Brille. Er findet sie unter sich in den Trümmern, sogar das 

Glas, unbeschädigt. Er packt das Gerät, schleppt sich ans Licht. 

Plötzlich kniet Heinz neben ihm, nimmt ihm den Kasten ab. Beide 

jagen und stürzen in den Talgrund hinunter, zum Kommandeur. Der 

zischt sie durch die Zähne an: «Aha, die Herren Funker treten auch 

schon in die Arena! Reisst euch bloss kein Bein aus! Herrgottnoch-

mal, der Iwan wartet nicht, bis ihr aufgestanden seid!» Die Lage ist 
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also beschissen, denkt Quast. Der Alte kann nichts befehlen, weil er 

nicht weiss, wo der Iwan die Partie eröffnet. Und Munition ist auch 

nicht genug vorn. 

Ein paar Minuten später hat Quast die erste Kompanie im Hörer: 

«Wo bleibt Munition? Stärkstes Feuer genau im Graben.» Nach et-

wa einer halben Stunde: «Feind greift an! ... Feind eingebrochen, 

rechter Flügel.» Später: «Einbruch bereinigt. Brauchen dringend 

Handgranaten und Munition.» Quast antwortet: «Zwei Kolonnen 

unterwegs.» Der Kommandeur hat sie aus Leichtkranken, Schrei-

bern und Küchenkommandos zusammengekratzt. Aber dann 

kommt der Spruch: «Haben uns verschossen! Greifen an!» Danach 

bricht die Verbindung ab. Auch zu den anderen Kompanien wird sie 

schwächer. Mit unverminderter Wucht decken Salven russischer 

Artillerie und Stalinorgeln den Gefechtsstand ein. Es ist kein Zei-

chen mehr zu verstehen. Quast nimmt das Gerät, wirft sich damit 

vor den Eingang an den Abhang. 

Erregt wie er ist, spricht er mit sich selbst: Und jetzt, flüstert er; 

jetzt wirst du mit gaanz zarten Virtuosenfingerchen gaanz langsam 

und gaanz gleichmässig die Frequenz abfühlen. Lass doch die Erde 

beben. Du bist jetzt nur noch Ohr. Lass die Böschung wegrutschen 

wie rote Grütze, lass den Bach im Trichterbrei versickern. Lass die 

Laufgrabenbretter wie Herbstlaub durch die Luft wirbeln. Du musst 

in dem Höllenkonzert deine Leute finden. Also drück dir die Kopf-

hörermuschel ans Ohr, bis es schmerzt. Da kommt erst einmal brül-

lend laut ein Iwan im Sprechverkehr, dazwischen orgelt ein dicker 

Sender russische Zahlengruppen, da fiepsen die Deutschen ihre 

Buchstaben im Fünfer-Code. Da stottert einer über die Taste. Da 

perlt ein anderer mit Tempo hundert einen Spruch durch. Sein Sen-

der schwankt, die Töne jagen hoch bis zur Unhörbarkeit und sacken 

dann hinunter bis zum Gebrumm einer Riesentuba. So, Quast, in  
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diesem Dschungel wirst du die Gegenstelle finden. Du musst deine 

Leute raushören, Mann! Ihr Leben kann davon abhängen. 

Nimm dich bloss zusammen. Sei froh, dass du keine Zeit hast, dir 

in die Hosen zu machen vor Angst. Da endlich, schwache Zeichen: 

«... abgewehrt. Brauchen Handgranaten, Handgranaten. Rest Muni-

kolonne eingetroffen. Noch halbe Grabenstärke.» Das ist die zweite 

Kompanie. Von der Ersten kommt kein Ton. Der Kommandeur 

nimmt Helm und Pistole, ruft einem Melder zu: «Hanke, los, wir 

gehen zur Ersten!» Und zu den Funkern gewandt: «Ihr seid gefäl-

ligst in dreissig Minuten Gefechtsstand dritte Kompanie!» Dann 

springt er mit einem Melder hinaus, Richtung Erste. 

Als rechts und links vor Quast eine Stalinorgelsalve in den Hang 

hämmert, verliert er durch den Luftdruck die Besinnung. Kommt zu 

sich, denkt: Nun bist du im Himmel, hört nichts mehr, kann kaum 

atmen. Heinz zieht ihn in den Bunker hinein und sieht ihn besorgt 

an. Quast schüttelt den Kopf. Er ist unverletzt. Das Gerät hat Split-

terschrammen, aber es funktioniert. Doch die Sammlerspannung 

sackt zusehends ab. Hanke kommt zurück: «Schnell! Kommandeur 

ist schon bei der Dritten.» Sie packen ihr Gerät, laufen hinaus. Es 

hatte gefroren, nun taut es. Der Boden ist wie Seife. Sie torkeln und 

rutschen von Trichter zu Trichter. Als sie im Stützpunkt der Dritten 

sind, lässt das Feuer nach. Neben dem Bunker liegt, schon zum 

Transport zusammengetragen, eine Reihe von Toten, fast alle mit 

mehreren Schussverletzungen, einige mit Stichwunden. Wie immer, 

wenn er Tote sieht in diesen seltsamen Verkrümmungen, in dieser 

unendlichen Verlorenheit, wird Quast die Kehle eng. Er erkennt ver-

traute Gesichter, wenn auch die Mienen erstarrt, wenn auch Erstau-

nen, Schreck, ewige Stille darin festgefroren sind. Auch der Kom-

panieführer der Ersten ist dabei, Leutnant Schreiner. Noch vor we-

nigen Tagen hat Quast sich mit ihm über die Ostgoten unterhalten 

und wieviel ihrer Abkömmlinge wohl jetzt da drüben mit der glei- 
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chen schrecklichen Lust in den Kampf gehen wie ihre Vorfahren auf 

den Katalaunischen Feldern. Verwundete trotten schweigend an 

ihnen vorüber. Ein Unteroffizier, der aus dem Bunker kommt, ruft 

einem von ihnen zu: «Schorsch, warum hast du dich denn nicht hin-

gelegt?» – «Hatte Wut auf den Iwan!» Der Unteroffizier dreht kopf-

schüttelnd um und sagt: «Sie sind wie die Wahnsinnigen losgetrabt 

und haben aus der Hüfte geschossen. Und ein paar von der Gruppe 

Schmidbauer haben sich hingestellt wie auf dem Schiessstand und 

stehend freihändig dem Iwan seine MGs niedergehalten. Verrückte 

Hunde die ...» Sie treffen Karl und Gerhard, die Funker von der Ers-

ten. Karl sagt: «Gerät ist hin!» Und Gerhard: «Handgranate!» Alle 

sind grimmig und unzufrieden. Zwar sagt der Kommandeur, die 

Kompanien hätten sich hervorragend geschlagen. Aber sie haben 

den Mangel an Munition und die Schlamperei mit den Sammlern 

teuer bezahlt. Die Erste hat über die Hälfte ihrer Leute verloren. Ste-

ckel, der Sachse, sagt: «Ooch beim Schdurmbaddaljohn wird bloss 

mit Wasser gegochd! Hab’ch gleich jewussd!» 

Es ist drei Uhr morgens. Quast baut sein Fimkgerät im Zaren-

bahnhof auf. Der Bunker ist unter den Fundamenten der Aussen-

mauer hindurchgetrieben und liegt unter einem Bahnsteig. Quast 

kriecht hinaus, neugierig, die Station, die nur den Zaren diente und 

die zum Schloss hinter dem zerwühlten, zerstampften Park gehört, 

genauer zu studieren. Aber er sieht nur einen Zwerg von einem 

Bahnhof. Eine kleine Halle, zwei Gleise, zwei Bahnsteige. Die ho-

hen, schmalen Fensterschlitze sind angenagt durch Einschlagspuren. 

Das Licht von Leuchtfallschirmen lässt den schlichten Bau geheim-

nisvoll wie eine Theaterkulisse wirken. Neben einem Trichter ragt 

eine Schiene als Riesenspirale empor. Auf den Bahnsteigen, auf de-

nen einst der Schritt der Majestäten und Exzellenzen knarrte und die 

Prinzessinnen in Lackstiefelchen trippelten, liegen Schutt und Mau- 
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erbrocken. Durch das rostige Spinnennetz des Daches glitzert ein 

Stern. Das Echo des Kampflärms bricht sich an zerschrammten 

Mauern, die einst Girlanden schmückten. Und dort, wo die Equipa-

gen der Herrscher aller Reussen in elegantem Bogen dahinglitten 

und den nahen Prunkgemächern mit ihren frivolen Schnitzereien zu-

strebten, stapft nun ein Rudel Grenadiere durch den Schlamm, ge-

beugt von Müdigkeit und unberührt von der einstigen Pracht. Wenn 

es hell ist, guckst du dir das genauer an, sagt sich Quast, als er in die 

überheizte, stinkende Höhle zurückschlurft. Aber daraus wird 

nichts. 

Kaum hat sich das ganze Bataillon in der Stellung eingerichtet, 

kaum haben sich die schweren Maschinengewehre, die Granatwer-

fer, kaum hat sich die Sturmbatterie eingeschossen, da werden sie 

wieder herausgezogen. Sie werden durch eine Entlausungsstation 

geschleust. Sie ist in einem alten Fabrikgelände eingerichtet. Die 

Männer haben nur Sturmgepäck bei sich. Entlaust werden alle Tex-

tilien, die sie am Körper tragen. So stehen sie schnell unter den Brau-

sen, die an die Decke einer rechteckigen Halle mit Fliesenboden und 

gelbgrauen Backsteinwänden montiert sind. Die verkrampften, 

missmutigen Mienen lösen sich, die froststeifen Körper werden lo-

cker. Quast denkt: Wenn die Uniform runter ist, wirken sie erbärm-

lich. Die rotgegerbten Gesichter und Nacken lassen die weissen, teil-

weise pickeligen Körper abstossend wirken. Keiner hat auch nur ein 

Gramm Fett zuviel drauf. Bei manchen zeichnen sich die Rippen ab. 

Viele sind recht muskulös, besonders an Beinen und Armen, von 

endlosen Märschen, vom Schleppen der MGs, der Granatwerfer-

teile, der Munitionskisten. Und bei fast allen kann man die Einsätze 

an den Narben ablesen. Dieser Durchschuss ist vom Dnjepr, dieser 

Streifschuss von Feodosia, diese Splitterdelle von Gaitolowo, diese 

vielen bräunlichen, ungleichmässig zusammengezogenen Löcher 

sind von einer Mine vor Winjagolowo. Als sie da alle nicht als Ge-

freite, Obergefreite oder Unteroffiziere unter den Wasserstrahlen 
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stehen, sondern als Männer und sich ihrer Körper und ihrer Nackt-

heit bewusst werden, fliegen Zoten und derbe Scherze hin und her. 

Sie bezweifeln gegenseitig ihre Potenz. Paul ruft Albert zu: «Jetzt 

weiss ich wieder, wieso die dicke Bahnhofsschwester dir damals 

zum Abschied eine reingehauen hat!» Dabei zeigt er johlend auf Al-

berts schrumpeliges Glied. Albert lässt sich den Mund voll Wasser 

laufen und spuckt Paul mit scharfem Strahl in die Augen. Gelächter 

brandet auf, sie sind ausgelassen. Aber das Lachen wird bald matt. 

Sie sind müde. Das Wasser ist nicht mehr heiss genug. Sie frösteln. 

Ein paar Stunden später sitzen die Männer unterm Weihnachts-

baum. Die Nachrichtenstaffel zusammen mit den Resten der ersten 

Kompanie. Solche Feiern sind Quast ein Greuel, sie beginnen mit 

markigen Ansprachen, werden lustig, dann sentimental und ertrin-

ken in Strömen von Alkohol. Quast empfindet sie als Heuchelei. 

Was wird da eigentlich gefeiert? Er ist nicht erpicht darauf, Wache 

zu stehen, aber heute ist er froh, neben dem sorgfältig zugedeckten 

MG am Dorfausgang auf den Waldrand zu starren und den Schnee 

unter den Stiefeln knirschen zu hören. Es ist kalt. Neun Grad minus. 

Plötzlich rauscht eine Rollbahnhure, so nennen die Landser die 

russischen Nachtflugzeuge, mit abgestelltem Motor und pfeifenden 

Spanndrähten über das Dorf. Doch der Pilot zielt schlecht. Eine 

Traube kleiner Splitterbomben kleckert in den Waldrand, der Bom-

benbehälter poltert hinterher. Quast kichert leise und sagt, nachdem 

die Detonationen verrauscht sind, in die Stille: «Frohe Weihnach-

ten, Iwan!» Aus den Katen dringt jetzt lauter Gesang. Quast steht 

unbeweglich. Er weiss, dass er sich mit seiner Heiterkeit etwas vor-

macht. Er denkt: Vor ein paar Tagen sind sie noch derart voller Ver-

nichtungswut gewesen, dass sie stehend freihändig die Magazine ih-

rer Waffen gegen die Russen leergeschossen haben, auf den Unifor- 
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men die Spritzer vom Blut ihrer Freunde und Kameraden. Und jetzt 

sitzen sie da in ihrem Mief und lallen «Stille Nacht, heilige Nacht». 

Aber dann merkt er: Das ist es gar nicht, was ihn aufbringt und 

verwirrt. Er ist erschüttert von der Nachricht, dass Heberle und Sand 

gefallen sind. Im Vorfeld durch ein russisches MG. Und Hapf liegt 

mit zerschossenen Knien im Lazarett. Sein Freund Heberle ist tot, 

er sieht sein breites Lachen vor sich und seine hellen Augen, aus 

denen Humor und Rauflust und Verlässlichkeit sprachen, und das 

Grinsen von Sand, der immer die Zigarette im Mundwinkel hatte – 

und er, Quast, steht hier in diesem fremden Land und glotzt auf ei-

nen Waldrand. Er fühlt sich ohnmächtig unter dem Gewölbe des 

schwarzblauen Himmels und dem Gefunkel der Sterne. Er ist tief-

traurig. Aber zugleich ist er so spürbar lebendig. Er steht da und 

kichert schadenfroh über die Ungeschicklichkeit eines Russen. Und 

Heberle ist tot. 

Am Anfang des neuen Jahres werden sie für ein paar Wochen als 

Lehrbataillon für Offizierskurse eingeteilt. Sie haben einen geregel-

ten Dienstplan, wenig Exerzieren, aber viel Geländedienst. 

Eines Tages liegt Quast im Gebüsch neben Leutnant Penkert, ei-

nem ernsten, straffen Mann mit Hornbrille und langen Musikerhän-

den. Vor ihnen auf der Lichtung spritzt die Erde hoch. Die Granat-

werfer schiessen mit scharfer Munition. Jetzt springt die Feuerwalze 

weiter auf das Wäldchen. Penkert sieht auf die Uhr und gibt das 

Zeichen: Angriff! Sie arbeiten sich schulmässig über die Lichtung 

vor. Als sie den Wald erreichen, liegt das Feuer schon auf dem Hang 

dahinter. Waldgefecht. Schuss aus der Hüfte. Dann kniend. Jetzt lie-

gend aufgelegt. Pappkameraden im Geäst. Die Grenadiere fetzen sie 

herunter wie Jahrmarktsblumen. Jetzt der Hang. Sie stürzen aus dem 

Wäldchen hinauf. Aber, um Himmels willen!, das Feuer springt  

157 



 

nicht weiter! Hundert Mann liegen wie festgenagelt im eigenen Gra-

natwerferfeuer. Plötzlich in Todesangst. Penkert brüllt zu Quast: 

«Geben Sie durch: Feuer einstellen. Feuer liegt zu kurz!» Quast 

schreit schon ins Mikrofon. Doch er bekommt keine Antwort. Er 

denkt: Der Empfang ist durch den dichten Wald behindert. Er stellt 

sich aufrecht hin. Schreit wieder ins Mikrofon: «Feuer liegt zu kurz, 

ihr Pfeifen. Zu kurz!» Endlich schlägt das Feuer hinüber in den Gra-

ben, den sie aufrollen sollen. Quast beobachtet fasziniert, wie hinter 

der Feuerwelle die Grenadiere ihre Handgranaten plazieren, auf die 

Deckung springen und den Graben mit Sturmgewehren abmähen, 

einen Panzer mit Nebelkerzen blenden, Hafthohlladungen ansetzen. 

Pause. Quast wird vor die Gruppe der Lehrgangsoffiziere befoh-

len. Da steht er, mit zerrissener Uniform und verrutschter Dienst-

brille. Er erhält einen Abend Sonderurlaub wegen seiner Unerschro-

ckenheit. Als einer der Umstehenden witzig sein will und ihn fragt, 

ob er das öfter mache – sich ins eigene Feuer stellen, antwortet er: 

«Nur wenn’s nötig ist, Herr Leutnant!» 

Die Kompanie ordnet sich zur nächsten Angriffsphase. Die 

schweren Granatwerfer schiessen sich auf das vor ihnen liegende, 

flach abfallende Gelände ein. Dann geht’s in scharfem Tempo aus 

dem Graben heraus und auf die Baumreihe zu. Leutnant Penkert 

läuft zwischen der ersten und zweiten Linie, neben ihm Quast mit 

Kopfhörer und Kehlkopfmikrofon. Sie keuchen, aber sie sind guter 

Dinge. Der Angriff läuft nach Plan. Der Funkverkehr klappt. In einer 

halben Stunde wird die Übung beendet sein. 

Die erste Linie hat die Baumreihe schon erreicht, als Quast der 

Atem stockt: Ein halbes Dutzend schwerer Einschläge fährt brüllend 

zwischen die Bäume, alles ist in Rauch und Erdschleier gehüllt. 

Quast schreit ins Mikrofon: «Feuer einstellen! Feuer einstellen!» 

Fünf Mann winden sich blutend auf dem krümeligen Boden. Einer 

liegt still, mit aufgerissenem Leib, ein Bein am Unterschenkel abge- 
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trennt. Der Schienbeinknochen glänzt weiss im roten Fleisch. Als 

sie den Verstümmelten umdrehen, ist er schon tot. Auf seiner Brust 

leuchten EK-Band, Sturmabzeichen, Gefrierfleischorden und Ver-

wundetenabzeichen, an seinem Oberarm das Krimschild. Einer sagt: 

«Ich kenne ihn schon von Banja Luka. Scheisskrieg, verdammter!» 

Die Übung wird abgebrochen. 

Abends sitzt Quast im Soldatencafé. Die untersetzte Estin, der er 

einen Kinobesuch anbietet, ziert sich. Schliesslich verschwindet sie 

mit einem Unteroffizier, der sie duzt und mit einem dicken Lebens-

mittelpaket unterm Arm daherkommt. Quast vergisst das Mädchen 

und geht allein ins Kino. Aber er nimmt kaum wahr, was auf der 

Leinwand vor sich geht. Der Schock sitzt ihm noch immer in den 

Gliedern. 

Am nächsten Tag teilt Heinz ihn zum Kartoffelschälen ein und 

hinterher zum Reinigen des Raumes mit den Wannen und den Kisten 

für die Schalen. Heinz geht, ein Lächeln in den Augen, das Quast 

nicht deuten kann. Das Lärmen des abmarschierenden Schälkom-

mandos verliert sich hinter der Baracke. Quast ist allein mit Lena, 

einer prallen Estin, die Anfang Zwanzig ist und lange Beine, feste 

Waden, einen grossen Mund mit starken Zähnen und blanke hell-

graue Augen hat. Es ist warm und feucht im Raum. An den grünge-

strichenen Wänden schlägt sich Kondenswasser nieder. Quast ist 

eifrig mit Besen und Lappen am Werk. 

Aber er kann seine Augen nicht von Lena lassen. Der Kittel klebt 

ihr, schwer vom Wrasen der Küchenbaracke, am Körper. Quast 

sieht, dass sie nichts drunter trägt. Sie haben schon in den vergange-

nen Wochen manchmal einige Worte gewechselt. Lena hat etwas 

von einem warmen, gutartigen Tier an sich, von einer Stute, hat 

Quast gedacht, man möchte sie einfach anfassen. Es muss guttun, an 

ihr zu liegen, ihre langen blonden Haare zu packen. «Auf Lenas Bu-

sen könnte man Läuse knacken!» sagen die Landser. Aber an Läuse 
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denkt Quast nicht, wenn er die Brüste unter dem Kittel sieht. Es ist 

still draussen. Niemand ist in der Baracke. Lena sagt: «Ich wisch’ 

mal den Tisch ab. Machst du sauber da drunter?!» Sie geht nicht aus 

dem Weg. Und so hat er ihr rundes Hinterteil direkt vor den Augen, 

und dann dreht sie sich um. Eigentlich will Quast scherzen, will 

«Eisblume» und «nordische Knospe» zu ihr sagen und sie so zum 

Lachen bringen, weil er sich einfach nicht sattsehen kann an Lenas 

Prachtzähnen und dem rosigen Zahnfleisch zwischen den vollen 

Lippen. Aber als er an ihr hochblickt, merkt er, dass sie ihn anlächelt 

und doch ganz ernst dabei ist. Quast muss schlucken. «Mein kleiner 

Kartoffelkrieger» sagt sie leise zu ihm. «Nun hol dir aber endlich, 

was du haben willst.» Und Quast holt es sich. Lena ist erfahren und 

sinnlich. Sie lässt Quast glauben, er sei ein Verführer. Quast hat 

Lenas Kittel geöffnet. Er starrt auf die strotzenden, rötlich-braunen 

Brustwarzen, auf die porzellanweisse Haut und das bläuliche Adern-

geflecht darunter. Auf die runde Grube ihres Nabels, den Leberfleck 

über den kupferblonden Locken, die seidige Innenfläche der Schen-

kel. Sein Blick ist glasig wie der eines Säuglings, der, rotgequollen 

vom Schreien, endlich gestillt wird. Lena lobt Quasts findige Hände, 

ist entzückt über seinen schlanken Körper und staunt darüber, wie 

erregt ihr junger Hengst ist. So seufzen sie zwischen Kartoffeltrö-

gen, die Holzbank knarrt, und von Lenas Gestammel, von ihrem sin-

genden Estnisch versteht Quast kein Wort. Lenas Schrei, dieser Ur-

laut aus Verzückung, Schmerz und Jubel, geht unter im Motoren-

lärm einer Rotte Schlachtflieger, die, schwerfällig unter der Bom-

benlast, in der Nähe startet und über die Baracke hinwegtaumelt. 
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 ___ 14 ____  

Autor: 

Haben Sie da draussen vor Leningrad auch mal an Zuhause gedacht? 

Quast: 

Nie. So verrückt das heute klingt: Meine Heimat war damals das Bataillon. 

Autor: 

Man hört aber doch von der Sehnsucht der Männer... 

Quast: 

Gewiss, die hatten Bindungen. – Ich hatte keine, glücklicherweise ... 

Autor: 

Und Ihre Eltern? 

Quast: 

Ich dachte, ich sei ja auch für sie im Krieg. Und die anderen waren ver-

antwortlich für ihre Frauen und Kinder. Diese Verantwortung hatte ich 

nicht. 

Als Quast ein paar Tage später in den Graben einer Pionierkompanie 

hineinstapft, um dort eine Funkstelle einzurichten, und dabei in den 

Nachthimmel starrt, da ist ihm längst klar geworden, dass nicht er 

Lena erobert, sondern sie ihn sich genommen hat. Aber er ist nicht 

böse darüber. Eine Welle von Dankbarkeit durchströmt ihn. Bei 

Frauen wie Lena, denkt er, kann man den Krieg glatt vergessen. 

Doch da zischt plötzlich das Geschoss einer Ratsch-Bumm knapp 

über seinen Kopf hinweg. Quast duckt sich hinter die Deckung. 

Dann richtet er sich im Bunker ein. Hörer auf. Rufzeichen. Viktor, 

Viktor Viktor, Abstimmung. Verbindung ist aufgenommen mit 

Lautstärke fünf, qtr? – haben Sie genaue Zeit? ka – ich habe Spruch 

für Sie. kr – dringend. Der Gefreite Quast ist an der Arbeit. Lena? 

Keine Zeit für Lena. 
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Die Stellung der Kompanie, an die man ihn ausgeliehen hat, liegt 

nordostwärts vor den Ssinjawino-Höhen. Obwohl der Schnee gnä-

dig die verwundete Erde zudeckt, ahnt Quast die Feuerstürme, die 

hier getobt haben, als die Russen die Landverbindung in das ge-

quälte, verhungernde Leningrad hinein erkämpften, Anfang 1943. 

Er ist abends losgezogen. Mit einem Akja, auf dem Gerät, Waffe 

und Gepäck verstaut sind, vorbei an ausgebrannten Panzern und 

Sturmgeschützen, durch Nebelwerferstellungen hindurch. Es ist 

kalt, der Horizont flackert vor ihm im Halbkreis. Von Zeit zu Zeit 

peitscht ein Gewehrschuss, knattert eine MG-Garbe. Der Schnee 

knirscht, der Akja macht ein schleifendes Geräusch. Quast hat die 

Karte studiert, er weiss, dass er aus dem Rest des Waldes hinaus auf 

die freie Pläne muss, um dort nach etwa hundert Metern im Graben 

der Pionierkompanie Deckung zu finden. 

Doch als plötzlich eine Stimme ertönt, durchfährt ihn der 

Schreck. «Wenn du jetzt noch zwei Minuten so weitergehst, bist du 

drüben!» sagt unmittelbar neben ihm der Posten, den er unter den 

Schneetüchern im Unterholz nicht hat erkennen können. «Mensch, 

hab’ ich mich erschrocken!» stöhnt Quast. – «Besser einmal er-

schrocken, als den Löffel für immer weglegen!» – «Wo muss ich 

denn lang?» – «Rechts am KW Eins vorbei, wo das Geschützrohr 

hinzeigt. Leise gehen!» 

Quast findet den Graben. Der Leutnant ist froh. «Ohne Funk kön-

nen wir hier einpacken. Sie haben die Stellung ja gesehen.» Aha, 

denkt Quast, darum haben sie sich einen Funker vom Sturmbataillon 

ausgeliehen. Der Stützpunkt ist nur über freies Feld zu erreichen. 

Und wenn Rabatz ist, dann ist das Fernsprechkabel sofort unterbro-

chen, und sie sind nach allen Seiten abgeschnitten. 

Quast kriecht in einen Einstieg, der in Hüfthöhe in die Graben-

wand gestochen ist. In der Höhle hinter der Lichtschleuse kann man 
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nur tiefgebückt stehen. Die Luft ist zum Schneiden dick. In einer 

Ecke schnarcht ein Melder. Ein Unteroffizier fasst mühsam eine 

Meldung ab und kaut an einem Bleistift. Der Leutnant gibt sich be-

tont lässig und plaudert mit Quast über Teddy Stauffer und Benny 

Goodman, als sässen sie am Kurfürstendamm. Draussen nimmt der 

Kampflärm zu. Ein Landser kriecht zu ihnen herein: «Obergefreiter 

Melzer verwundet, kleiner Finger ab! Schon nach hinten unter-

wegs!» Der Leutnant pfeift: «Bei mir biste scheen ...», nickt beiläu-

fig, ohne aufzuhören, steckt sich dann eine Zigarette an und sagt zu 

Quast: «Um diese Zeit haben wir immer unser Abendsportfest mit 

dem Iwan. Er ist nicht schlecht im Handgranatenwerfen. Wenn Sie 

rausgehen und so’n Ding landet bei Ihnen, dann machen Sie sich 

besser flach!» Er stülpt seinen Stahlhelm auf, tippt mit der Pistole an 

den Rand, schiebt die Waffe in die Tasche und schlängelt sich aus 

dem Stollen. 

Der nächste Tag bringt ausser Scharfschützenduellen und Hand-

granatenplänkeleien nichts Neues. Quast lugt über den Grabenrand, 

er sieht das öde Schlachtfeld: Ein paar Drahthindernisse, Schnee-

wälle, zugewehte Trichter, Panzerwracks, sonst endlose, tödliche 

Leere. Eisiger Wind treibt ihm Pulverschnee ins Gesicht, in weissem 

Staub verschwimmt der nördliche Horizont, hinter dem sich das 

Ufer des Ladogasees erstreckt. In der Nacht ist er wieder beim Ba-

taillon. 

Ein paar Tage später beginnt die grosse Offensive der Russen ge-

gen die ausgedünnten deutschen Linien in Ingermanland. Das Ba-

taillon wird hinter der erst wankenden, dann weichenden Front hin 

und her geschoben, zunächst mit der Bahn. Sie werden beim Ausla-

den in Krasnoje Selo von Schlachtfliegern bombardiert und beschos-

sen, sind bald schmutzig, verschwitzt und gereizt, haben aber keine 

Verluste. Dann stellen sich die Anderthalbtonner wieder ein, 

zerbeult und schlammbespritzt. Die Fahrer grinsen ihnen müde zu. 

Sie fahren die Männer zu einem Hügelkamm, über dem Rauchwol- 
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ken stehen. Sie warten in geöffneter Ordnung. Über den Kamm 

kommen Kübelwagen, hoch bepackt mit Verwundeten. Ein Krad 

knattert vorüber, zwei zusammengekrümmte Gestalten im Beiwa-

gen. Der Mann auf dem Sozius zieht eine blutige Mullbinden-

schleppe hinter sich hei; sie flattert im Fahrtwind. Von Zeit zu Zeit 

schlägt auf dem Kamm eine Salve schwerer Stalinorgelraketen ein. 

Die Splitter jagen mit widerlichem Pfeifen über sie hinweg. Das 

Warten schlägt auf Magen und Darm. Quast sieht überall hinge-

hockte Grenadiere mit heruntergelassenen Hosen. Eine Art Lam-

penfieber ist das bei den einen, bei den anderen schon Todesangst. 

Sie werden aber doch nicht nach vorn in Marsch gesetzt, sondern 

ziehen, manchmal unter Beschuss durch schwere Artillerie, manch-

mal im Hagel von Splitterbomben, dicht hinter der Front entlang. 

«Die Lage ist so unklar, dass die bei der Armee schon gar nicht mehr 

wissen, wo sie uns zuerst einsetzen sollen...» hört Quast den Adju-

tanten sagen. Die Lkw-Transporter nehmen sie wieder auf. Aber 

schon nach einer Stunde heisst es «Absitzen!» 

Sie ziehen vorbei an Landhäusern aus der Zarenzeit, die ihren 

feudalen Glanz bewahrt haben. Die Jäger mit dem roten Stern flie-

gen nur ein paar Meter über den Dächern entlang und hacken mit 

MGs und Kanonen herunter. Quast hat hinter einer Datscha Schutz 

gesucht. Sie ist von einem Bombentreffer aufgerissen und gibt so 

den Blick auf fein geschnitzte Türen und Balken frei. Quast kann 

sich nicht trennen, denn von einer verblichenen Tapete ist eine Bahn 

heruntergerissen, und auf der darunterliegenden Makulatur liest er: 

«St. Petersburger Zeitung, Donnerstag, 1. Januar 1876. Redaktion 

und Comptoir der ‚St. Petersburger Zeitung’ befinden sich am Wos-

nessenski-Prospekt Nr. 4, gegenüber dem Kriegsministerium zwi-

schen der Kleinen Morskaja und dem Admiralitätspalast.» 

Quast erfährt, dass im Circus Ciniselli, auf dem Platz der Mi-

chael-Manege, täglich Vorstellungen «in der höheren Reitkunst, 
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Pferdedressur, Gymnastik etc.» stattfinden. Und zur gleichen Zeit, 

«um 7½ Uhr» kann man im Theater W. Berg «tägl. kom. und musi-

kal. Vorstellungen in franz., russ. u. dtsch. Sprache» erleben. 

Unter den «angekommenen Fremden» im Hotel Demuth sind 

«der Wirkliche Staatsrath J. v. Kube aus Riga, ein Kornett Mau-

neskull aus Warschau, die Kaufleute G. Simson und K. Otto aus 

Berlin, der Negoziant H. Scheberzy aus Paris und Oberst Fürst S. 

Golizyn aus Moskau». 

Wir haben «hohen Druck über Nordost-Europa und Minus 

einundzwanzig Grad Celsius». Ein strammer Winter also. 

Die Warschauer Bahn meldet die Abfahrt des Zuges von St. Pe-

tersburg nach Gatschino. «Nachm. 5 (1., 2. und 3. KI.).» Vermutlich 

pünktlich, aber «der Moskauer Comierzug ist heute um 1 Stunde 

und 11 Minuten verspätet hier eingetroffen». 

Und «Professor Butlerow hat auf Grundlage von Art. 1566 des 

Strafgesetzbuches gegen seinen volljährigen Sohn eine Kriminal-

klage anhängig gemacht, weil sich derselbe ohne väterliche Einwil-

ligung verehelicht hat». Donnerwetter; diese Dickschädel, denkt 

Quast. 

Die Leuchtspurfäden aus den Bordwaffen eines über den Dä-

chern dahinjagenden LaGG-3 zischen durch die langen Schatten der 

Häuser. Aber Quast ist entrückt. Er nimmt Anteil am selbstgewähl-

ten Ende des Majors N. J. Twanjew, «des Gemahls der Primadonna 

der russischen Oper. Mme. Platonow». Er liest «vom Verdacht, dass 

der Verstorbene vergiftet wurde, da bei der Secirung des Leichnams 

Spuren von Strychnin gefunden wurden». 

Aber dann heisst es: «... der Inhalt dieser Briefe lässt die Zärtlich-

keit erkennen, die er seiner Frau gegenüber empfand; indem er die 

Verwandten bittet, seine Frau zu lieben und zu achten.» Und weiter: 

«... aus den letzten Gesprächen, die er mit Bekannten und Verwand- 
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ten hatte, ist zu entnehmen, dass ihm das Theater, für welches er in 

der Jugend so sehr schwärmte, in letzter Zeit sehr zuwider geworden 

war und der Umstand ihm ernsten Kummer bereitete, dass seine 

Frau der Bühne nicht zu entsagen gedachte.» Armer Hund, denkt 

Quast, auch daran kann man also sterben. 

Man kann ein «grosses Zimmer, trocken und warm, mit zwei 

Fenstern» mieten. Und «eine junge, graue Jaroslawsche Kuh, die am 

2. März gekalbt hat, wird mit oder ohne Kalb verkauft. Zu erfragen 

im Hospital beim Wächter Burmin.» 

Neben der Aufzählung der «Todtenmessen für den am 17. Januar 

verstorbenen General-Gouverneur der baltischen Provinzen, Fürst 

Peter Romanowitsch Bagration» findet sich die Geschichte der 

kronstädtischen Kleinbürgerin Awdotja Iwanowna Perow, der «ihr 

Zuhälter Schtscherbakow» mit einem bereitgehaltenen Rasiermes-

ser gegen drei Uhr morgens «den Hals abgeschnitten hat. Zwar ver-

suchte sich die zu Tode Verletzte noch nach Hülfe umzusehen, aber 

plötzlich brach sie todt zusammen.» Die gute alte Zeit, denkt Quast 

und spürt nicht, wie ihm die Kälte durch die Filzstiefel kriecht. Und 

er leidet achtundsechzig Jahre danach mit dem Inserenten aus der 

«Gr. Millionaja, Haus 12, Qu. 2.», der bekanntmacht: «Am 8. März 

verlief sich ein kleiner langhaariger weiss und schwarz gefleckter 

Hund mit langen schwarzen Ohren. Dem Ablieferer eine hohe Be-

lohnung!» 

Er versucht sich in die «Grosse, phantastische Vorstellung im 

Marien-Theater» hineinzuversetzen, die der Magier und Magneti-

seur Professor Becker gibt. Und in «das Sommerhaus, bestehend aus 

8 möblierten Zimmern, Pferdestall und Remise», das «nebst Tafel- 

und Küchengeschirr wie Bettzubehör» vermietet wird. Und dazu 

«mit Badewanne am Ufer eines grossen Sees». 

Küssel, ein schwerer Mann, der einen wiegenden Gang hat, stets 

erkältet und deshalb nie ohne einen grauen Schal zu sehen ist, muss 
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ihn zweimal rufen, bevor er sich lösen kann von dieser Wandzei-

tung, die ihn in eine Zeit entführt, in der an der Newa geliebt, gelit-

ten, gefeilscht und geklatscht, aber nicht geschossen wurde. 

Das gesamte Frontgebiet ist in Unruhe. Marschkolonnen, Mu-

nitransporte, Batterien, Sankas stauen sich auf Strassen und Wegen. 

Russische Jäger und Schlachtflieger hämmern dazwischen. Von der 

deutschen Luftwaffe keine Spur. 

Quast und Küssel werden zum Kommandeur befohlen. «Sie sind 

Verbindungsfunktrupp zur Kampfgruppe Gilbach auf den Babelho-

fer Höhen. Ihr ist das Bataillon zugeteilt. Es sieht so aus, als müssten 

wir hier in der Gegend den Rückzug decken. Wenn ihr beide nicht 

funktioniert, dann kommt der ganze Verein in die Klemme. Also 

macht’s gut, Jungs.» 

Draussen, im Schatten einer Scheune, zieht Werner von der 

Schreibstube Quast beiseite und flüstert: «Führerbefehl: Das Letzte 

hergeben! Kämpfen und halten! Und der OB hat gesagt, die Babel-

hofer Höhen sind ein Drehpunkt. Merk dir: Höhe hundertzwölf, 

Höhe hundertfünfunddreissigneun, Tawalachty und Kirchhöhe. 

Ganz grosse Oper, sag’ ich dir. Wenn der Iwan nach Gatschina 

durchstösst, ist die Rückzugsschlacht verloren. Entscheidungs-

kampf, heisst es. Gatschina, hat der OB gebrüllt, ist der entschei-

dende Punkt in der ganzen Armeefront. Je länger wir den Iwan aus 

Gatschina raushalten, desto besser kriegen sie den ganzen Haufen 

von den Ssinjawino-Höhen runter und aus den Sümpfen im Nordos-

ten raus. Stell dir doch mal vor: die ganze Artillerie, die Werkstätten, 

die Trosse, die Depots. Und die Lazarette. Und dann die Landser. 

Mensch, die werden sich die Sohlen abwetzen!» 

Ein Lkw, der nach vorn fährt, hat noch Platz für einen Mann und 

das Gerät. Küssel steigt schniefend auf die Ladefläche. Während der 

Wagen anrollt, verabreden sie einen Treffpunkt bei Tawalachty.  
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Dort soll der Stab liegen. Sie winken sich zu. Der Lkw verschwindet 

im Dunkel. Quast marschiert los. 

Am Horizont in ganzer Breite das vertraute Bild: aufzuckende 

Mündungsblitze, hochsteigende Leuchtkugeln, flackernde Brände 

und blutroter Schein. Die Nachtluft zittert vom nahen Gedröhne der 

Artillerie. Die Strasse ist von Trichtern gesäumt und aufgerissen. 

Am Rand liegt ein totes Pferd. In einem ausgeglühten Lastwagen-

wrack knackt es. Über allem wölbt sich ein tintenblauer Himmel, 

zwischen zarten Wolkenschleiern funkeln die Sterne. Kohlschwarz 

davor das Astgeflecht der Alleebäume. 

Quast ist erregt. Er kommt sich zwar winzig vor in dieser drama-

tischen Kulisse. Aber es ist nicht sein Schicksal, es ist das unge-

wisse Schicksal des Bataillons, das ihn bewegt. Jetzt, da er mutter-

seelenallein auf den flammenden Horizont zu marschiert, an einer 

Reihe frischer Gräber vorüber, spürt er; wie stark er mit dieser 

Gruppe von Männern verwachsen ist. Er sieht den Major vor sich, 

federnd, unruhig wie ein Rennpferd. Er sieht Heinz, mit irritierend 

langsamen Bewegungen und den Lachfalten. Er sieht Schröder mit 

seinen gelben Fingern, den sich keiner ohne Zigarette vorstellen 

kann. Er sieht Oberleutnant Heide, den Stosstruppspezialisten, der 

lächelnd seine russische MPi streichelt. Quast weiss, dass das Ba-

taillon nur an den brenzligsten Punkten eingesetzt wird. Und nun, 

da zum ersten Mal alle gemeinsam ins Gefecht ziehen sollen, ist er 

mit Küssel von seinen Kameraden getrennt und den Resten einer 

Kampfgruppe zugeteilt, die sich bestimmt erst einmal um ihre eige-

nen Leute und dann um ein fremdes Bataillon kümmern wird. 

Der Weg kommt ihm endlos vor. Doch dann wachsen rechts vor 

ihm die Babelhofer Höhen aus der Nacht. Die Strasse schneidet in 

den Fuss der Erhebung hinein. Ein Posten hält ihn an: «Nicht wei-

tergehen. Der Iwan hat sich vor uns eingegraben!» Quast biegt nach 

rechts. Da steht Küssel neben dem Lkw. 
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Der Wagen ist teilweise schon entladen, nun fährt er zum Gefechts-

stand. Über eine steile Stichstrasse erreichen sie eine Häusergruppe 

zwischen hohen, bizarren Bäumen. Oberhalb der Rollbahn, die sich 

nach hinten in der Ebene verliert, liegt ein düsteres Gebäude mit 

gepflastertem Vorplatz. Die oberen Stockwerke starren mit leeren 

Fensterhöhlen in die Nacht. Doch in den Kellergewölben, die tief in 

den Hang hineingebaut sind, ist Betrieb. Die beiden haben den Stab 

erreicht. 
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 ___ 15 ____  

Autor: 

Aber nun müssen Sie doch gemerkt haben, dass der Untergang unaufhalt-

sam war... 

Quast: 

Wir hatten andere Sorgen. Die uns auf den Nägeln brannten: Funkverbin-

dungen mussten aufrechterhalten, Menschen und Material gerettet werden. 

Sollten sich andere über den grossen Krieg den Kopf zerbrechen. 

Die beiden melden sich bei einem Hauptmann, der ihnen heiser be-

fiehlt, ihre Funkstelle einzurichten. Er unterstreicht seine Worte mit 

fahrigen Gesten. Sie müssen sich an die Wand des Kellerganges 

pressen, denn an ihnen vorbei werden Kisten herausgetragen, der 

Stab baut ab. Quast und Küssel richten ihre Funkstelle ein. In einem 

engen Kellerloch mit dicken Mauern, für alle Fälle dicht genug ne-

ben dem Ausgang. In den Räumen nebenan arbeiten Funktrupps an-

derer Einheiten. Sich bei ihnen umzuhören und etwas über die Lage 

zu erfahren, bleibt keine Zeit. Die Bataillonsfunkstelle, Obergefrei-

ter Wellmann, kommt klar über Sprechfunk. Der Gegenangriff des 

Bataillons ist im schweren Feuer der eigenen Einundzwanziger lie-

gengeblieben. Oberleutnant Heide hat mit seiner Kompanie den be-

reits verlorengegebenen Höhenkamm erreicht und geht nun wegen 

der Verluste durch eigene Artillerie wieder zurück. Die anderen 

Kompanien liegen im Häuserkampf. Versprengte und Reste anderer 

Einheiten werden aufgenommen. Nach links und rechts hat das Ba-

taillon keinen Anschluss mehr. 

Quast streift den Kopfhörer ab, tritt mit Küssel in die Tür und 

lauscht in die Nacht. Da setzt von rechts Granatwerferfeuer ein. Da-

zwischen MPi-Garben und Gewehrfeuer. Der Stab hat inzwischen 
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abgebaut. Nur ein junger, blasser Leutnant sitzt mit zwei Funkern in 

einem Raum, in dem es schimmelig riecht. Quast und Küssel sollen 

weitere Befehle abwarten und auf Empfang bleiben. Das Feuer 

schwillt immer mehr an und knallt ohrenbetäubend in die oberen 

Stockwerke. Sie beschliessen, mit dem Gerät nach draussen in einen 

der Splittergräben neben dem Gebäude zu gehen, weil sie weder die 

eigenen Worte noch die Gegenstelle verstehen. Dann hören sie wie-

der Wellmanns Stimme, und dann plötzlich das helle Organ ihres 

Kommandeurs: «Wir halten die Stellung. Tiefe der Einbrüche links 

und rechts noch nicht auszumachen. Bitte geben Sie Lage dort!» 

Quast überlegt. Soll er sagen, dass das Haus inzwischen unter In-

fanteriefeuer liegt? Dass der Vorplatz so dicht mit Toten bedeckt ist, 

dass sie darüber hinwegsteigen müssen? Dass soeben zwei russische 

Panzer donnernd und kreischend am Haus vorbei durchbrechen und 

die Strasse hinunter in die Ebene jagen? Quast sagt: «Stab verlegt 

Standort südwärts. Zwei Feindpanzer stossen in die Ebene hinein. 

Südrand Tawalachty noch in deutscher Hand.» 

Das Feuer lässt nach. Die Russen scheinen sich neu zu ordnen, 

bevor sie bei Tagesanbruch wieder antreten. Eine halbe Stunde spä-

ter erbittet das Bataillon dringend – «wiederhole: dringend!» – Auf-

klärung über die Lage an beiden Flanken und in seinem Rücken. Alle 

Verwundeten seien verladen. Aber der Kommandeur wolle sie nicht 

losschicken, denn hinter ihnen sei Gefechtslärm zu hören. Quast und 

Küssel sehen sich besorgt an. Quast beisst sich auf die Lippen. Küs-

sel zieht hastig an seiner Zigarette und schnieft. Sie springen wieder 

in den Schutz des Kellers zurück. Die Gewölbe sind verlassen. Nie-

mand ist da, der ihnen die Anfrage des Bataillons beantworten kann. 

Im Nebenraum hockt ein Funker vor seinem Gerät. Er weiss nicht, 

wo der Leutnant und der andere Funker sind, seine Hände zittern.  

171 



 

Seine Gegenstelle meldet sich nicht mehr. Er sagt: «Der Iwan muss 

gleich hier sein! Was ist mit uns?» Quast sieht nach draussen. 

Vereinzelt fallen Schüsse. Es wird hell, aber es kommt Nebel auf. 

Er sagt: «Wenn keine Infanterie mehr vor uns ist, packen wir ein!» 

Dann sehen sie einen Schatten vorsichtig gebückt den Hang her-

aufschleichen. Sie stellen sich in Deckung, entsichern die Karabi-

ner. Die Gestalt steht zwischen den Toten im Hof, schleicht weiter, 

zögert, blickt um sich. Da erkennen sie den Stahlhelm: ein Landser. 

Er atmet auf, als er ihre Helme sieht, denn er hat Russen erwartet. 

«Mann, ich wollte gerade umdrehen. Hier ist alles im Eimer, hab’ 

ich gedacht. Ich soll hier zwei Funktrupps abholen, seid ihr das?» 

Quast meldet dem Bataillon Stellungswechsel, dann schaltet er ab. 

Sie tragen die Geräte leise den Hang hinunter, denn von der Haus-

ecke her hören sie plötzlich russische Laute. Langsam setzt sich der 

Pferdeschlitten in Bewegung. Mit einem merkwürdigen Gefühl im 

Rücken stapfen sie lautlos in den Nebel hinein. 

Sie arbeiten sich durch den tiefen Schnee zurück. Rechts von 

ihnen verläuft die Strasse, an die sie aus Vorsicht nicht näher her-

angehen mögen. Zwischen den Nebelschwaden ist sie manchmal als 

grauer Streifen mehr zu ahnen als zu sehen. Sie hören Motorenge-

brüll, riesige graue Schemen zeichnen sich einen Augenblick lang 

ab, verschwinden: die russischen Panzer. Dann haben sie die Orien-

tierung verloren. Auch nach Geräuschen können sie sich nicht rich-

ten, die Watte schluckt fast jeden Laut. Doch dann entdecken sie 

hinter sich wieder das Band der Strasse. 

Als sich der Nebel schliesslich auflöst, als strahlende Vormittags-

sonne die Ebene überschüttet, haben sie Alexandrowskoje erreicht. 

Eine winzige Kirche mit kurzem, kräftigem Turm, Baumreihen, 

weiss bereift. Neben einer aufgewühlten Strasse Erdbunker. Sie 

richten sich im Freien ein, in einem Holzstapel. Die Frequenz ist 

immer wieder durch dröhnend laute deutsche und russische Funk- 
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stellen überlagert. Sie gehen auf Telegrafie über. Das Bataillon ruft 

erst: «qrm – fremder Störer», dann: «kr – dringend, erbitten Absetz-

befehl, Lage wird unhaltbar. Hohe Verluste. Feindangriffe abge-

wehrt. Aufklärung ergibt bisher  keine  Feindberührung  Richtung 

Saizy.» Sie beschliessen, auf alles Reglement zu pfeifen und den 

Kampfgruppenkommandeur selbst um eine Entscheidung zu bitten. 

Also los, zum Befehlsbunker. 

Einige Offiziere mit gezogenen Pistolen stehen an der Strasse. 

Über das freie Feld vor ihnen kommen in Gruppen und breiten 

Schützenlinien Landser heran, mit schleppenden, wiegenden Schrit-

ten. Die Offiziere am Strassenrand winken mit Windmühlenbewe-

gungen und rufen heiser: «Halt! Sofort nach vorn! Nach vorn!» 

Doch die Landser lassen sich nicht aufhalten. Die Munitionsschüt-

zen neben den Trägern der Maschinengewehre drehen mit hocher-

hobenen Armen ihre Munikästen nach unten: Leer! Die Grenadiere 

öffnen ihre Patronentaschen. Die Bewegungen sind bleiern, die Ge-

sichter fahl und starr vor Übermüdung. Über dem Höhenkamm am 

Horizont schwillt das Motorengeheul der Schturmowiks auf und ab, 

die in die weichenden Nachhuten hineintauchen und sie mit Bom-

ben und Geschossgarben überschütten. 

Quast und Küssel stürzen, vorbei am Posten, der sie mit querge-

haltenem Karabiner aufhalten will, die Treppe zum Kommandeur 

hinunter. Unten ein gespenstisches Bild: ein quadratischer manns-

hoher Raum, durch einen Fensterschlitz kaum erhellt. An einer 

Wand eine Offizierskiste. In der Mitte als Tisch ein Türblatt auf 

zwei Böcken. Darauf Karten, eine Karbidlampe. Der eisgraue 

Oberst hat beide Ellbogen aufgestützt, er hat tiefe Falten im grau-

weissen Gesicht und schwarze Höhlen, aus denen die Augen fiebrig 

glänzen. Kinn und Mund sind von weissen Stoppeln umkränzt. Ne-

ben ihm ein pferdegesichtiger Hauptmann, der die Brauen hoch- 
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zieht. Vor den beiden Schattengestalten in den zerknitterten Unifor-

men mit den aufgerissenen Kragen stehen eine Flasche, zwei Gläser, 

ein Teller voller Zigarettenkippen. Die Luft ist dick von Rauch. 

Quast tritt an den Tisch.» Verbindungsfunktrupp Sturmbataillon. 

Gefreiter Quast und Gefreiter Küssel. Wir bitten, Herrn Oberst drin-

gend sprechen zu dürfen!» – «Sprechen Sie!» – «Das Bataillon er-

bittet Absetzbefehl!» – «Ach ja, das Sturmbataillon.» Der Oberst 

tauscht einen müden Blick mit dem Hauptmann. Sagt: «Sie werden 

es schon erfahren, wenn ich Befehle fürs Sturmbataillon habe, Ge-

freiter!» Der sagt erregt: «Herr Oberst, das Bataillon ist fast abge-

schnitten. Alle Verwundeten sind noch vorn!» Küssel sagt: «Die 

Flanken sind völlig offen. Es ist allerhöchste Zeit!» Der Oberst starrt 

auf Quast und Küssel, aber er sieht sie nicht. Er ist am Ende mit den 

Nerven. Hoffentlich dreht er nicht durch und schmeisst uns raus, 

denkt Quast. Dann sagt der Oberst leise: «Geben Sie Funkspruch: 

Absetzen nach eigenem Ermessen!» 

Die beiden jagen die Treppe hinauf. Ein paar Sekunden später 

brüllt Quast ins Mikrofon: «Absetzen! Absetzen! Absetzen nach ei-

genem Ermessen! Beeilung! Um Himmels willen!» Wellmann ant-

wortet: «Verstanden, absetzen», und nach kurzem Stocken: «Ma-

chen Stellungswechsel. Ende.» Quast spürt in Wellmanns Stimme 

Erleichterung. Zehn Minuten später schleudern sie ihr Gerät auf ei-

nen anrollenden Stabskübelwagen und springen auf die Trittbretter. 

Die Bomben der drei flach heranfegenden IL 2 gehen neben die 

Strasse. Geschossgarben fetzen Schindeln vom Kirchendach und 

punktieren die Mauern. Doch Quast und Küssel geschieht nichts. 

Es dämmert schon, als die ersten Männer des Bataillons im Guts-

hof ankommen. Und es ist dunkel, als der kleine, bullige Oberleut-

nant Schwarz das Bataillon sammeln lässt. Genauer: die Reste. 

Quast ist ausser sich. Er fasst Heinz, der hohlwangig neben ihm 

steht, wie hilfesuchend an die Schulter. Mit rund fünfhundert Mann 
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Gefechtsstärke sind sie gestern teils auf Bataillonsfahrzeugen, teils 

mit der Transportkolonne nach vorn gekommen. Jetzt stehen hier 

auf dem Pflaster vor den Stallgebäuden noch knapp zweihundert-

fünfzig Mann. Was aber ist mit den fast einhundert Schwerverwun-

deten? 

Quast stolpert durch die Reihen der schweigenden Männer, die 

nun im Stroh der Ställe hocken und neue Befehle abwarten sollen. 

«Wo sind die Verwundeten, wo ist der Kommandeur?» Die Männer 

blicken an Quast vorbei, zucken die Schultern. Unteroffizier Lesch-

inski von der Meldestaffel steht totenblass abseits, an der Wand ei-

ner Wagenremise, und zupft an einem Strohhalm. «Leschi, du warst 

doch beim Kommandeur, wo ist er?» Leschi sagt: «Haidinger ist 

tot.» Schliesslich berichtet er. 

Der Kommandeur hat die Nachhut eingeteilt, die Marschordnung 

der Kompanien festgelegt. Er will, vorn im VW-Kübel sitzend, zum 

Dorfausgang fahren und dort die Lkw-Kolonne mit den Verwunde-

ten, dann die Kompanie an sich vorüberziehen lassen, die über die 

Strasse zurückgeht. Die anderen decken die Flanken. Leschi, der 

hinten im VW hinter Haidinger sitzt, soll «Leuchtzeichen grün» 

schiessen, sobald der Ortsausgang erreicht ist: das Signal für die 

Nachhut, sich durch den Ort zurückzuziehen und zu sichern, bis die 

Lkws mit den Verwundeten weit genug weg auf der Strasse sind und 

die letzten Grenadiere aus dem Ortsrand heraus die Ebene betreten 

haben. Leutnant Schridde sitzt neben Leschi. Auf dem Verdeck ist 

ein Verwundeter festgebunden, der einen Lungenschuss hat. 

Der VW kurvt um den Strassenknick vorm Ortsende. Der Fahrer 

flucht über die Schlaglöcher, der Major zieht eine Karte aus der Kar-

tentasche und sagt: «Langsam! Hinter der Kurve steige ich aus. Sie 

fahren an die Seite und lassen den Motor laufen. Und Sie, Leschin-

ski, warten auf mein Kommando!» Leschi prüft ein letztes Mal die 

Leuchtpistole, blickt wieder hoch. Da springen plötzlich links und 

rechts aus dem Gebüsch russische Mpi-Schützen, in weissen Tarn- 
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hemden. Sie feuern von vorn in die Windschutzscheibe hinein. Fah-

rer und Kommandeur sinken vornüber, Schridde stösst einen 

Schmerzenslaut aus. Er und Leschi lassen sich seitlich aus dem Wa-

gen fallen. Der Verwundete auf dem Dach schreit verzweifelt: 

«Nein, Nein!» Leschi hält die Leuchtpistole hoch und will sie nach 

oben abschiessen, da nähert sich ein Russe dem Wagen mit vorge-

haltener MPi. Leschi schluchzt: 

«Ick übaleje: Soll ick nach oben halten und so die Nachhut, du 

weesst, Döhlker mit seine Zweete, Bescheid jem? Oder soll ick den 

Iwan in de Fresse ballern? Ick hab nich mehr als ’ne Hundertstel-

sekunde zum Übalejen, vastehste? Mensch, du jloobst ja nich, wie 

lang det is. Also ick ...» 

Leschi atmet tief durch. 

«... also ick, ick hab ma eben für mia entschieden, hab ick! Herr-

jottnochmal! Jawoll!» 

Leschi berlinert vor Aufregung noch mehr als sonst. Er schluckt 

ein paar Mal. 

«Also ick schiess den Iwan vor de Heldenbrust. Un denn ab die 

Post! Haken jeschlajen wie’n Hase mit Spikes! Nischt wie wech, 

wech von die Strasse, wech von’n Iwan ... !» 

Aber der Alptraum ist noch nicht zu Ende. Hinter einen kahlen 

Busch gekauert, beobachtet Leschi, wie nun die Lkws mit den 

Schwerverwundeten in wilder Fahrt die russische Sperre durchbre-

chen. Sie kurven aufs Feld, als die Fahrer die Strasse durch zwei 

Trichter blockiert sehen. Sie fahren viel zu schnell. Die Grenadiere, 

die sie begleiten und sichern sollen, können im tiefen Schnee nicht 

folgen. Sie müssen sich nach hinten und nach den Seiten gegen die 

Russen wehren, die sich am Ortsrand verborgen hatten und nun in 

Scharen die Ebene überschwemmen. So nimmt die Katastrophe ih-

ren Lauf. Eine Gruppe von Russen, die, mit Schneehemden getarnt, 

auf der Ebene im Schnee gelegen hat, schiesst mit Leuchtspur in die  
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Wagen hinein. Fast gleichzeitig gehen die Benzintanks und Reser-

vekanister hoch. Stichflammen zucken nach allen Seiten. Aus den 

Feuerbällen und den schwarzen Schwaden gellen die Todesschreie 

der Verwundeten. Keiner der Grenadiere kann helfen. In Nahkämp-

fen eingekreist und vom Schnee festgehalten, ist jeder sich selbst 

der Nächste, und Leschi, unbeachtet, ist aus etwa hundert Meter Ent-

fernung Augenzeuge der Tragödie. 

«Aba nu, jottseidank, kommt Döhlker mit sein’ Haufen. Hat je-

merkt, da is wat faul. Der nu, jib ihm, wie aus’t Lehrbuch rin in de 

Iwans. Die denkn jrade, se könn unsan Vaein komplett fertichma-

chen. Also, ick hab nich jewusst, ob ick soll ween oda lachn. Aba 

wenn de mia frachst: Ick hab jeheult, hab ick. Rotz und Wassa. Der 

Schmiedel. Vabrannt! Der Schmidtsberger. Vabrannt! Kutte. Va-

brannt! Un Justav, un Willi, un ... alle vabrannt!» 

Leschi schluchzt laut auf. Quast steht vor ihm, erstarrt, gerührt, 

verzweifelt. «Aber, Leschi, du hättest doch gar nichts machen kön-

nen!» sagt er. Leschi schüttelt den Kopf. «Doch», sagt er. «Ick we-

ess, ick hätte müssen Leuchtzeichen jrün jem, jawoll. Aba ick konn-

te nich! Ick hätte müssen hoch abfeuern. Aba ick hab et nich je-

macht, Mensch. Bloss wejen mia is de Nachhut zu spät jekomm’. 

Ick bin ’ne feije Sau, bin ick. Ick hab se alle uff mein Jewissen. Alle! 

Menschenskind, Kleena. Ick kann doch so janich weitalehm!? Ick 

kann doch nie wieda nach Hause komm! Nich ma’ der liebe Jott 

kann mia noch helfn, Junge!» 

Leschi ist mit den Nerven fertig. Er zittert, Tränen laufen über 

sein ausgemergeltes Gesicht. Worte des Trostes kann keiner der 

Umstehenden finden. Selbst wenn es sie gäbe – den erschöpften und 

entnervten Männern würden sie nicht einfallen. 

Quast blickt sich fassungslos um: Dieser Haufen stumpfblicken-

der Gestalten, das ist sein Bataillon? 

Vom Hof her kommt die Stimme von Schwarz: «Fertigmachen!» 

Ein neuer Einsatz steht bevor. 
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 ___ 16 ____  

Autor: 

Warum, um Himmels willen, macht ein Zwanzigjähriger so unverdrossen 

so Schreckliches mit? Aus Treue zum Führer? 

Quast: 

An den Führer – an den hat damals keiner gedacht. Er hat sich ja auch nie 

ganz vorn bei der Truppe sehen lassen. Doch mit Treue hatte es zu tun. 

Treue ist heute verdächtig geworden, sie gilt als altmodisch. Damals 

spielte sie eine grosse Rolle, wenn das auch niemand von uns aussprach. 

Meine Kameraden im Stich zu lassen, die auf mich ebenso angewiesen wa-

ren wie ich auf sie – das wäre undenkbar gewesen. 

Das Dorf ist verlassen, die Türen unverschlossen, in den Räumen 

fehlt das karge Mobiliar. In einer Ecke findet sich mal eine Bank 

oder eine Kiste, neben dem kalten Herd ein Eimer, eine zerbrochene 

Schüssel. Auf einer Diele ein Fass mit solonije ogurzi, Salzgurken. 

Über die verschneiten Gärten treibt der Wind schwarzgelbes Stroh. 

Die Grenadiere sind zwischen leeren Scheunen am Dorfrand in 

Stellung gegangen. Der Kompaniegefechtsstand liegt in der Dorf-

mitte, in einem Blockhaus, das halb in die Erde gesenkt ist. Der 

Teich daneben ist zugefroren und blankgefegt vom Wind. Quast 

lehnt an der Wand und sieht empört zu, wie sich ein Funkei; der 

nicht zum Bataillon gehört, mit der Taste abmüht. Quast hat kein 

Funkgerät. Der Nachrichtenstaffelführer hat ihm eine Mappe mit 

Funkunterlagen in die Hand gedrückt, hat ihn ermahnt, die Sachen 

seien, weil streng geheim, nicht aus den Augen zu lassen. Und hat 

ihn in das Dorf geschickt. «Wir treffen uns dort. Gerät und zweiten 

Funker bringe ich mit!» 

Doch weder Feldwebel noch zweiter Funker sind gekommen, nur 

dieser Funktrupp von weiss der Teufel welchem Verein. Zwei Stüm-

per. Auch die Russen sind gekommen. Keiner hatte so schnell mit 
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ihnen gerechnet. Der Dorfrand liegt unter Granatwerferfeuer. Ein 

Angriff in Kompaniestärke, wohl mehr eine bewaffnete Aufklärung, 

ist abgewehrt worden. Jetzt wird das Feuer stärker und er, Quast, 

steht mit einer Aktentasche da und muss zusehen. Die Tür geht auf: 

«Schröder! Wo ist das Gerät?» fragt Quast anstelle einer Begrüs-

sung. «Wieso?» antwortet Schröder, «das ist doch mit dem Muni-

wagen mitgekommen!» – «So? Denkste!» – «Verdammt!» Schröder 

schleudert die Kippe auf die Bretter. «Zwei Funker, kein Gerät und 

dazu dicke Luft.» Der Kompanieführer, ein junger, wieseliger Leut-

nant, brüllt den Funker an: «Können Sie nicht schneller machen?! 

Wir brauchen die Ari-Lfnterstützung sofort, Mensch! Sie wissen 

doch, dass es den VB erwischt hat ...» – «Jawohl, Herr Leutnant, ich 

...» Sein Gestotter geht im Gedröhne eines Feuerschlages der russi-

schen Granatwerfer unter. Der Leutnant flitzt aus der Tür. 

Nach fünf Minuten steht er keuchend wieder da. «Was ist nun? 

Ich brauche die Sturmbatterie, sonst machen die Russen uns völlig 

zur Sau. Funker; geben Sie noch einmal durch: Erbitte dringend ...» 

Quast unterbricht ihn: «Moment, Herr Leutnant. Wir können das 

besser.» – «Was?» – «Funk mit der Sturmbatterie. Wir kennen doch 

unsern Verein. Lassen Sie uns das machen!» – «Einverstanden! 

Aber schnell!» 

Drei Minuten später hetzt Quast mit seiner Aktentasche durch das 

Granatwerferfeuer nach hinten. Es macht ihn nervös, auf die Papiere 

achten zu müssen. Er will sie los sein. Als er sie Schröder geben 

wollte, hatte der nur stumm an die Schläfe getippt. Hoffentlich ist 

das Dorf noch nicht abgeschnitten, denkt er. Quast versucht, locker 

zu laufen und ruhig zu atmen. Er hastet einen Knick entlang. Da 

kommt Gewehrfeuer von rechts. Äste und welkes Laub spritzen auf 

den gefrorenen Feldweg. Die Russen sind also schon hinter dem 

Dorf. Es wird höchste Zeit. Quast überlegt: Wenn die Iwans mich  
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erwischen – soll ich dann die Akten alle auffressen? Und welche 

zuerst? Vorschriften sind ganz schön, bloss nicht für den Ernstfall, 

verdammt. 

In einem Erker im Erdgeschoss des gelben Schlösschens findet 

Quast die Funkstation. Daneben ein Unteroffizier in strammer Hal-

tung. Und davor, vierschrötig, Hauptmann Karr, der Führer der 

Sturmbatterie. Er erklärt dem Unteroffizier soeben lautstark, was er 

von der Funkverbindung hält. Er sieht aus wie eine Bulldogge. Man 

könnte glauben, er kläfft. Als er Quast sieht, sagt er, plötzlich grim-

mig und freundlich zugleich: «Da sind Sie ja, Kleiner! Die vier 

wunderschönen Zehnfünfer da draussen warten schon auf Sie. Jetzt 

aber dalli!» Quast sagt zu dem Funker, der verstört vor dem Gerät 

sitzt: «Hau ab!» und zieht die Taste zu sich heran. Schon meldet 

sich Schröder und übermittelt die Beobachtungen des Leutnants von 

der Nachhutkompanie. Karr grölt seine Kommandos durch den 

Feldfernsprecher nach draussen, wo sich zwischen Strohballen die 

Zehnfünfer ducken. Ihre Feuerstrahlen zucken gegen den Nordhim-

mel, Kartuschen klirren auf den Stoppelacker. Die Feldbecher auf 

dem Funkgerät hüpfen, und die Scherben der Fensterscheiben auf 

dem verschmutzten Boden scheppern. 

Das Feuer liegt im Ziel. Der Leutnant hat bei den VBs gut abge-

guckt. Und Quast ahnt schon, wie die Schiesskorrektur heissen soll, 

bevor Schröder sie auch nur halb abgesetzt hat. 

Es dauert keine halbe Stunde, da meldet der Leutnant, die Russen 

zögen sich zurück, das Dorf sei wieder feindfrei. 

Wertvolle Zeit ist gewonnen. Zeit, die Verwundeten zu versorgen 

und zu verladen – Zeit, schwere Waffen zurückzutransportieren; 

Zeit, Munitions- und Treibstoffkolonnen nach vorn zu jagen; Zeit, 

Verpflegungslager wenigstens teilweise zu räumen; Zeit auch, die 

Toten zu bergen und sie in Trichtern zu begraben. Quast steht auf 

und drückt dem Unteroffizier von der Kampfgruppe die Kopfhörer 

in die Hand. Der Hauptmann klopft Quast auf die Schulter und 

grunzt zufrieden. 
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Quast hat endlich wieder ein Funkgerät, und er ist wieder bei der 

Nachhut. An einem Stapel von Grosskampfpäckchen, die von einem 

Lkw mit gebrochener Achse heruntergerutscht sind, macht er Pause. 

Landser haben die Päckchen aufgerissen und die Zigaretten rausge-

klaubt. Quast sammelt die Schokolade ein, wer weiss, wann es wie-

der Verpflegung gibt. In der Ferne links und rechts heulen Motoren 

auf. Hört sich nach Iwan an, denkt Quast und schiebt sich Schoko-

lade in den Mund. Wer wird zuerst im nächsten Dorf sein, er; der 

Iwan, oder sie, die Fritzen? So heissen sie bei den Russen. 

Die Männer der Nachhut sind zuerst da. Sie bauen eine Verteidi-

gungsstellung auf, wehren die Aufklärungstrupps der Russen ab, 

horchen ins Dunkel und warten. Quast sitzt in einem Erdloch, das 

Funkgerät vor sich. Leutnant März, der Bataillonsadjutant, springt 

zu ihm herein. Er nimmt den Helm ab, wischt sich ächzend die 

schweissnasse Stirn, setzt den Helm auf den Hinterkopf und schiebt 

ein neues Magazin in den Halter unter seiner MPi 40. Dann sagt er: 

«Mann, Quast. Los, zauber uns mal ein paar lockende Rhythmen 

her!» Und dann hocken sie beide nebeneinander auf einem Bündel 

feuchten Strohs, jeder eine Muschel vom Kopfhörer ans Ohr ge-

presst. Quast dreht den Wellenschalter auf die Frequenz, die ihnen 

schon soviel Ablenkung verschafft hat: Radio London! MGs belfern 

über sie hinweg, Gewehrgranaten platzen, Wurfgeschosse flappen 

in den Schnee, die russische Ari schiesst sich auf das Dorf ein. Aber 

die beiden kauern im Loch, traumverloren. Ihre Fussspitzen klopfen 

den Takt, und sie summen mit: «Where’s the tiger? Where’s the ti-

ger?» Als in der Nähe nach März gerufen wird, drückt er Quast die 

Hörmuschel in die Hand, ruft zurück: «Here’s the tiger!» und ver-

schwindet im Dunkel. 

Die zwei Dutzend Grenadiere in der Häusergruppe täuschen eine 

kriegsstarke Kompanie vor. Die MGs wechseln in unregelmässigen 

Abständen die Stellung, die Schützen springen zwischen Katen und 
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Scheunen hin und her, schiessen mal da, mal dort. Quast sitzt in ei-

nem finsteren, eiskalten Raum, hat die zerknüllten und zerrissenen 

Schlüsselunterlagen unter einer klobigen Tischplatte zusammenge-

schoben. Es ist drei Uhr morgens, neblig, dunkel, sechs Grad unter 

Null. Quast zündet die Papiere an. Ihre Geltungsdauer ist abgelau-

fen. Aber wenn die Russen sie erbeuten, liefern sie vielleicht doch 

noch Informationen. Franz treibt ihn von der Flurtür her zur Eile. 

Quast tritt die Asche auseinander, packt Karabiner und Gerät und 

stapft über knirschenden Schutt durch den Gang ins Freie. Auf der 

Türschwelle und an den Türpfosten schimmert Blut. Hier hat vor 

zwanzig Minuten Oberleutnant Heide gestanden, als ihm ein Gra-

natsplitter das Schädeldach aufriss. Er war bei Bewusstsein gewe-

sen, als sie ihn wegtrugen. Aber würde er die schreckliche Verlet-

zung überstehen? Und würde er wieder gesund werden, dieser junge, 

ruhige, harmlos und unscheinbar aussehende Mann, der immer lä-

chelte und aus dem doch ein völlig anderer, ein schrecklicher Jäger 

werden konnte, sobald es hart auf hart ging? 

Leise und mit behutsamen Bewegungen trotten die Männer auf 

das offene Feld und bilden eine langgezogene Reihe. Quast, der sich 

noch einmal umsehen muss und feststellt, dass er nun noch immer 

nicht weiss, wie dieses Dorf, das sich Mal-Werewo nennt, eigentlich 

aussieht, geht als letzter. Franz, vor ihm, wird plötzlich langsamer, 

sagt flüsternd: «Nicht sprechen!» und dreht den Kopf verstohlen 

nach links und rechts: Russen! Sie hacken und graben Schützenlö-

cher. Ihre Gesichter, helle Flecken im bleiernen Grau, wenden sich 

uninteressiert von den Gestalten ab, die da durch ihre Linien mar-

schieren. Man erkennt sie nicht als Deutsche. Da bemerkt Quast, 

dass sich hinter ihm jemand der Reihe angeschlossen hat. Mit 

halbem Blick nimmt er Pelzmütze, Pelzjacke, Kartentasche, weiche 

braune Stiefel wahr: ein Russe. Quast rückt absichtlich dicht zu  
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Franz auf, räuspert sich: «Hinter uns ’n Iwan!» Dann tritt er zur 

Seite, nestelt an seiner Hose. Der Russe läuft, den Kopf gesenkt und 

gähnend, an ihm vorbei. Da dreht sich Franz um, den Karabiner 

schussbereit vor der Brust. Der Russe will sich zur Flucht wenden. 

Da steht Quast hinter ihm, zieht ihm die schwere Tokarew aus der 

Pistolentasche, sieht ihn starr an und hält die Pistole wie einen Zei-

gefinger vor den Mund. «Dershi jasik! Kein Wort!» Sie nehmen den 

Russen schweigend in die Mitte, schliessen sich den anderen an. Als 

sie aus der Gefahrenzone heraus sind, stapfen sie alle um den Russen 

herum, fassen prüfend seinen Schafspelz an, nehmen ihm die Kar-

tentasche ab. Feldwebel Sperber sagt: «Mei, is der schee. Ja, gibt’s 

denn dees heit no?» Dem Russen, einem etwa fünfundzwanzig] äh-

rigen, gepflegten, guttrainierten Hauptmann, stehen Tränen der Wut 

in den Augen wegen dieses unheldischen Irrtums, dem er die Gefan-

genschaft verdankt. Den Männern ist er schnell wieder gleichgültig. 

Er verkörpert für sie nichts weiter als den ausgeruhten, frischen und 

kampfkräftigen Gegner, der nun dabei ist, sie mit dem gleichen un-

barmherzigen Schwung aus seinem Lande zu jagen, mit dem sie, die 

Deutschen, Russland zweieinhalb Jahre zuvor überrannt hatten. Er 

führt ihnen vor Augen, wie abgerissen, erschöpft und schlecht aus-

gerüstet sie selbst heute sind. Er sitzt zwischen zwei leicht verwun-

deten Bewachern auf einem Panjewagen neben vier blutigen Toten 

und blickt voller Hass und Verachtung über die Gruppe hinweg. Sie 

sind froh, als der Wagen zwischen Ruinen verschwindet. 

Die Häuser ducken sich in zwei Reihen an der Strasse entlang. Zu 

beiden Seiten liegen die Reste des Bataillons auf freiem Feld hinter 

Büschen, Schuppen und Erdhaufen. Sie haben ein Abwehrsystem 

entwickelt, in dem die Funkverbindungen die Rolle eines Nervenge-

flechts spielen. Und zwar zwischen den Gruppen, die sich um ein-

zelne oder mehrere Offiziere und Unteroffiziere aus den zerschlage- 
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nen Kompanien bilden. Wie Rudel sind sie, denkt Quast. Oder Ein-

zellern ähnlich, die fortwährend ihre Gestalt ändern und, abgekap-

selt nach allen Seiten, mal als Kette, mal als Klumpen Zusammen-

hängen. So fliesst das zurück, was einst der geschlossene Verband 

eines Bataillons war. Kritisch wird es erst, wenn die Verständigung 

abreisst. 

Quast und Gerhard sitzen mit ihrem Gerät in der Küche eines 

Hauses in der Mitte des Reihendorfes. Quast gibt einen Spruch 

durch, mit dem dringend Munition, Verbandzeug und Verpflegung 

angefordert wird. Dann ruft er Oberleutnant Schwarz, der draussen 

vorm Fenster entlanghastet, die Antwort des Kampfgruppenkom-

mandeurs zu: «Mit eigenen Mitteln auskommen. Schicken leichte 

Flak.» Der Oberleutnant schüttelt den Kopf. 

Das russische Feuer liegt jetzt genau auf der Ortsmitte. Die Kü-

chentür kracht nach innen, vom Luftdruck aus den Angeln gerissen. 

Gerhard hockt hustend in der Ecke, Quast ist von der Bank ge-

rutscht. Der Oberleutnant ruft durch das zersplitterte Fenster: 

«Kommt raus, das Haus macht nicht mehr lange!» Sie rennen hin-

aus, blicken die Strasse entlang. Ein Raupenfahrzeug, mit einer 

Vierlingsflak darauf, donnert an ihnen vorbei nach vorn. Die Draht-

roste, die die Plattform um das Geschütz herum vergrössern, sind 

ausgeklappt, die Ketten scheppern und quietschen. Der Richt-

schütze winkt ihnen zu. Quast stürzt in einen Keller, baut das Gerät 

wieder auf. Keine Verbindung. «Das liegt an der Antenne!» sagt 

Gerhard. «Haben wir gleich!» Er rollt den Rest eines Feldkabels auf, 

das sich vor dem Keller entlangschlängelt, nimmt Papier und Blei-

stift, rechnet, murmelt: «Bei dieser Frequenz brauche ich acht Me-

ter», misst ab, zieht das Kabel ins Freie, schliesst es ans Gerät an. 

Die Verbindung ist da. 

Draussen pfeifen MG-Garben die Strasse entlang. Oberleutnant 

Schwarz schreit in den Keller hinein: «Fertigmachen zum Stellungs-

wechsel!» Quast sagt zu Gerhard: «Wenn die Iwans uns mit dem 
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grauen Kasten auf der engen Strasse sehen, machen sie Scheiben-

schiessen auf uns!» Gerhard ist der schlampigste aus der Nachrich-

tenstaffel, er wird bei jeder Besichtigung ins letzte Glied gestellt, 

weil immer die Mütze schief hängt, immer eine Tasche offen, immer 

das Koppel verrutscht ist. Jetzt grinst er und blickt Quast geistesab-

wesend an. Dann holt er eine verquetschte Tube Zahnpasta aus sei-

nem Brotbeutel, drückt sich den Inhalt in die Hand und klatscht die 

weisse Masse gedankenverloren wie ein Kind in der Spielkiste auf 

Rückfront und Schmalseiten des Funktornisters. In den stechenden 

Pulvergeruch mischt sich Pfefferminzduft. «Fabelhaft, wenn ich das 

Ding schleppe, dann merkt kein Mensch mehr, wie ich stinke!» er-

klärt Gerhard. Am Kellereingang vorbei rattert langsam die Vier-

lingsflak zurück. Der Richtschütze und die beiden Ladeschützen lie-

gen leblos neben den Maschinenkanonen, deren Schutzschild durch-

löchert ist. Der Fahrer hat um den Kopf eine fleckige Mullbinde. 

Der Geschützführer kniet auf dem Beifahrersitz und schiesst mit der 

MPi nach hinten. Quast und Gerhard stehen im Kellereingang und 

warten, bis das Raupenfahrzeug vorbei ist. Ein Grenadier poltert in 

den Schacht, stösst die beiden fast um. 

«Gib mal Feuerschutz», sagt Quast zu ihm. Dann hüpft er mit 

Gerhard auf die Strasse. Links und rechts im Feuerschatten der Ni-

schen, Ecken und Türen stehen, knien und liegen Grenadiere. Quast 

kennt ein paar von ihnen. Sie rufen: «Mensch, lauft, was ihr könnt, 

hier ist der Ofen gleich aus!» Gerhard rennt mit dem Gerät vor ihm. 

Die Strasse steigt leicht an. 

Ein Melder kommt ihnen entgegen, stösst keuchend hervor: 

«Hinterm Bahnübergang gleich links runter. Schwarz braucht 

euch!» Gerhard ruft lachend: «Wie die Verpflegung, so die Bewe-

gung!» Dann fällt er aufs Gesicht, sein Stahlhelm kollert davon. 

Quast schreit: «Gerhard!» Als er ihn umdreht, sieht er; Gerhard hat 

gar kein Gesicht mehr. Ein Geschoss hat den Kopf von hinten auf- 
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rissen. Quast kniet neben dem Toten. Mit nassen Augen nimmt er 

die Papiere an sich. Dann reisst er ihm das Gerät von den Schultern. 

«Gerhard muss mit!» schreit er verzweifelt. Garben fetzen die 

Strasse entlang. Quast will den Grenadieren winken, mit anzufassen. 

Aber die drei, die er in der Nähe sieht, knien mit dem Rücken zu 

ihm. Sie springen auf und laufen an ihm vorbei. Einer von ihnen 

brüllt: «Zieh Leine, du Pimpf!» 

Quast zerrt die leblose Gestalt an den Armen zum Strassenrand, 

Ziegelsplitter spritzen auf. Die Mauer hat plötzlich ein Lochmuster. 

Da lässt Quast die Arme des Toten fallen. Er sieht sich nicht mehr 

um, schleppt sich wie betäubt weiter. Der Bahnübergang ist vor ihm 

und der Waldrand. Oberleutnant Schwarz schreit: «Wo bleiben Sie 

denn? Nicht so lahmarschig, Menschenskind!» 
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 ___ 17 ____  

Autor: 

Jetzt ist doch vom Führer die Rede. Hatte sich da Hass angestaut, Verach-

tung? 

Quast: 

Wer dachte denn schon an Hitler, wenn ein T-34 auf ihn zurollte? Wer Zeit 

zum Nachdenken fand, dachte an Familie und Heimat. Das Bild des Füh-

rers war längst verblasst. 

Autor: 

So sehr verblasst, dass Sie glaubten, einen fahnenflüchtigen Hiwi, einen 

Exbolschewisten, vor dem Erschiessen retten zu müssen? 

Quast: 

Das hat doch damit nichts zu tun. Uns ging’s gewiss nicht rosig. Aber die-

ser arme Hund sass nun wirklich zwischen allen Stühlen. 

In der Dunkelheit sammeln sich die Reste des Bataillons an einer 

Kreuzung vor Gatschina. In der Nähe brennt prasselnd ein Schup-

pen. Die Flammen tauchen die Gruppe in zuckendes Licht. Im Tin-

tenblau vor ihnen steigen im Halbkreis Leuchtkugeln auf: So weit 

sind die Russen schon vorgedrungen. Die Wolkendecke schimmert 

an einigen Stellen tiefrot, an anderen weissrot und rosa. Die dichten 

blauschwarzen Wälder verschlucken den Lärm der Handfeuerwaf-

fen fast ganz. Von den schweren Waffen hört man ein an- und ab-

schwellendes Rollen. 

Schwarz lässt antreten. Mit lauter Stimme ruft er die Kompanien 

auf. Aber er wird immer leiser. «Erste Kompanie?» – «Ein Feldwe-

bel, ein Unteroffizier, vierzehn Mann!» – «Zwote?» – «Ein Unterof-

fizier, elf Mann!» – «Dritte?» – «Ein Unteroffizier, sechs Mann!» – 

«Vierte» ... «Fünfte» ... Dann: «Pionierzug?» Eine Stimme sagt: 

«Keiner mehr da, Herr Oberleutnant!» Im Kindergesicht von Leut- 
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nant Habermann glänzen die Augen im Feuerschein. Verstohlene 

Tränen? Trauer, Erschöpfung, Verzweiflung? 

Neben Quast steht Leutnant März. Er sagt leise: «Davon haben 

uns die Studienräte in der Penne nichts erzählt, was, kleiner Preu-

sse?» Und Quast sieht auf einmal den Chemielehrer vor sich, den 

sie immer dann, wenn peinliche Prüfungsaufgaben zu offenbaren 

drohten, wie ahnungslos sie waren, mit der Frage ablenken konnten: 

«Herr Doktor, wie war das damals mit dem Freikorps im Zeughaus 

in Berlin?» Und der dann mit leuchtenden Augen vor das Pult trat 

und sagte: «Ich springe auf die Freitreppe. Unter mir die Feld-

grauen. Und ich rufe: ‚Männer’, rufe ich, ‚Männer, wir sind noch 

immer unbesiegt ..!’» 

Schwarz sagt: «Wir müssen morgen durch Gatschina. Wenn’s so 

weitergeht, sind wir nachmittags am Stadtrand. Wir müssen durch 

und zum Tross zurück. Wenn wir uns jetzt ganz verheizen lassen, 

ist das Bataillon bei der Armee von der Liste gestrichen, und das 

will wohl keiner von uns, oder? Also lasst euch nicht erwischen. 

Geht den Alarmeinheiten aus dem Wege und den Feldgendarmen! 

Aber das habt ihr nicht von mir, klar!» 

Die Russen sind ihnen am nächsten Morgen wieder auf den Fer-

sen. Die Funkstation bei der Kampfgruppe, ihre Gegenstelle, meldet 

sich nicht mehr. Quast ist froh. Befehle, die nicht ankommen, müs-

sen auch nicht ausgeführt werden. Er ahnt, dass Schwarz ebenso 

denkt. 

In der Nähe einer Kiesgrube fährt ein Lkw langsam an ihnen vor-

bei. Der Fahrer ruft: «Ich kann meine Einheit nicht finden. Hab’ den 

ganzen Wagen voll Fressen. Wer Hunger hat, kann mitkommen!» 

Quast hat Hunger. Ihm stehen sogar, weil er unter zwanzig ist, laut 

Vorschrift Zusatzrationen zu. Er rennt hinter dem Lkw her. Der hält 

in der Kiesgrube. Schnell sind die Kochgeschirre randvoll. Fahrer 

und Furier sind wahrscheinlich heilfroh, wenn sie so schnell wie 

möglich und mit leeren Kanistern wieder nach hinten fahren kön- 
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nen. Da hören sie die Stalinorgel aufbrüllen. Es scheint ihnen, als 

stünde sie am Rand der Grube. Der Furier hechtet von der Ladeflä-

che zwischen die Männer mit den Kochgeschirren, die Kelle noch 

in der Hand. Die Einschläge liegen genau zwischen ihnen. Quast hat 

Angst, aber er denkt: Jetzt bloss den Eintopf retten! Als sich der 

Staub verzieht, richtet er sich auf. Einige Landser bleiben stumm 

liegen. Zwei sind verwundet, winden sich. Der Obergefreite neben 

ihm hält den Kopf starr. Von seinem Helm trieft Suppe, dazwischen 

das Blut des Furiers, der über ihm stöhnt. 

Gatschina brennt. Sie haben die Stadt durch die Zarenpforte be-

treten. Nun beginnt es zu dunkeln. Die Schatten der Gebäude, in 

denen die Männer entlanglaufen, werden verstärkt durch pech-

schwarze Rauchschwaden. Aus den Dächern und oberen Stockwer-

ken der Holzhäuser schlagen Flammen. Sie überschütten die Batte-

rie, die durch die Strasse zurück] agt, mit flackerndem Licht. Als sie 

für ein paar Sekunden die Fahrt verlangsamt, springt Quast auf eine 

Protze. Keiner nimmt Notiz von ihm. Die Männer vom Bataillon 

wollen sich in kleinen Gruppen am Ortsausgang Richtung Si-

werskaja wiedertreffen. Gegen Abend drückt sich Quast mit einigen 

Männern, dem Rest der dritten Kompanie, an die Wand eines Haus-

flurs. Ein unbekannter Toter liegt auf dem Boden zwischen krüme-

lig getrocknetem Schlamm und Lachen von Schneewasser. Man hat 

ihm die Hände gefaltet. Ihn zu begraben blieb keine Zeit. 

Sie sondieren die Lage. Jetzt bloss nicht noch zu einem wildfrem-

den Haufen eingeteilt werden, in dem jeder sich selbst der nächste, 

jeder dem anderen gleichgültig ist. Sie beobachten, wie vor einer 

Kurve Lkws halten. Die Strasse ist verstopft. Einer von ihnen läuft 

zum Fahrer. «Nimmst du acht Mann mit?» – «Ich habe nichts ge-

hört. Hast du Zigaretten?» Hundert Zigaretten fliegen auf den Bei-

fahrersitz. «Vorn sind Kettenhunde!», sagt der Fahrer, «versteckt 

euch unter der Plane!» Sie kriechen zwischen leere Benzinfässer 

und Kanister unter die Abdeckplane, die der Fahrer festzurrt. Die 
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zwei Verwundeten, die schon im Wagen gelegen haben, werden 

obendrauf gepackt. Der Fahrer gibt Gas. Der Wagen rollt auf die 

Strassensperre los, hält mit quietschenden Bremsen. Quast liegt im 

Dunkeln. Aber er sieht sie vor sich, die Kettenhunde, errät nach den 

Geräuschen, wie sie misstrauisch, die Hände in die Hüften ge-

stemmt, um den Wagen herumstolzieren. Die Männer unter der 

Plane hören, wie der Fahrer sagt: «Herr Oberfeldwebel, ich hab’s 

verdammt eilig. Wenn ich nicht bald mit Benzin und Munition zu-

rück bin, kneifen meine Leute da vorn den Hintern zu!» Endlose 

Pause. Der Wagen kann passieren. An einer Kreuzung winden sie 

sich blinzelnd unter der Plane hervor. Der Fahrer sagt: «Mal ehrlich, 

ihr habt keine Lust mehr, was?» Schröder antwortet: «Du kennst 

doch die Parole: Führer befiehl, wir folgen!?» – «Ja, und?» – «Die 

heisst jetzt anders: Führer befiehl, wir tragen die Folgen! So heisst 

das, klar? Und was du hier siehst, das ist der Rest einer Kompanie. 

Und nun verschwinde, du Schnorrer!» Der Fahrer blickt ihnen kopf-

schüttelnd hinterher. 

Es ist Anfang März. Vor einem Jahr, fast auf den Tag genau, ist 

Quast neugierig und tatendurstig auf den Bahnsteig des Warschauer 

Bahnhofs von Gatschina gesprungen. Es kommt ihm vor, als seien 

seitdem Jahre vergangen. Quast ist noch schmaler geworden. Er hat 

die Augen nicht mehr staunend aufgerissen. Gelassenheit, Argwohn 

und Müdigkeit liegen in seinem Blick. Er bewegt sich nicht mehr 

eckig, sondern sparsam und gezielt. 

Er hat gelernt, in jeder Lage zu schlafen, und wenn es nur fünf 

Minuten sind. Er kann Brot kauen, gleichzeitig einen Funkspruch 

durchtasten und dabei nach draussen horchen, um am Kampflärm 

die Lage abzuschätzen, er kann stumpf und hellwach zugleich sein. 

Er hätte nie geglaubt, dass er jemals gefrorene Erdschollen, dürres 

Gras, Mauerbrocken und splittriges Holz so nah, so eindringlich, so 

gebannt betrachten würde wie in diesen endlosen Augenblicken, 
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wenn der Feueratem ihn streift, wenn sich die Hölle auftut, wenn er 

sich an den Boden klammert und ihm alles gleich ist, Hauptsache, 

es erwischt ihn nicht. 

Seit Mitte Januar 1944 sind sie auf dem Rückzug. Seit Mitte Ja-

nuar hat das Bataillon seine volle Gefechtsstärke nicht mehr erreicht. 

Viele sind inzwischen aus dem Lazarett, aus dem Genesungsurlaub 

wieder zu ihnen gestossen, gewiss. Es gibt jeden Tag lauten Begrüs-

sungsjubel, wenn einer von den Alten wieder auftaucht. Sie haben 

auch immer wieder Ersatz bekommen, ganz junge, unerfahrene 

Leute, blass und nervös. So, wie sie vom Lkw gesprungen waren, so 

wurden sie eingesetzt. Und manche von ihnen hatten schon bleich 

im Schnee gelegen, bevor sie auch nur einen einzigen Russen gese-

hen hatten. 

Quast hat nun einiges von dem erfahren, was in Russland ge-

schieht. Aber er ist nicht klug daraus geworden. Viele verächtliche 

Vorstellungen, die er von den Russen gehabt hatte, hat er berichtigen 

müssen. Ebenso das schöne Bild von der immer siegreichen Gross-

deutschen Armee. 

Quast hört den Tagesbefehl des Befehlshabers der achtzehnten Ar-

mee, in dem es heisst: «Kein Schritt zurück ist nunmehr unsere Lo-

sung!... Wir stehen im Vorfeld der Heimat. Jeder Schritt zurück 

trüge den Krieg zur Luft und zur See nach Deutschland!» 

Es mag sein, denkt er, dass es besser ist, die Heimat hier, weit von 

ihren Grenzen entfernt, zu verteidigen und ihr damit das gleiche 

Schicksal zu ersparen, das die Deutschen den Russen bereitet haben. 

Aber waren sie nicht einmal angetreten, um dem Reich wieder Gel-

tung, um dem Volk Raum im Osten zu verschaffen? Diese gleissen-

den Ziele – und nun dieses verzweifelte Sichklammern an ein paar 

Bauernkaten, an einen Wald, ein Stück Moor. Dieses Verrecken.  
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Dieses Leiden der Verstümmelten. Und überall die umgestürzten 

Fahrzeuge, die gesprengten Geschütze, die brennenden Verpfle-

gungs- und Treibstofflager. Das passt doch nicht zusammen. 

Das Reich als Führungsmacht Europas? denkt Quast. Wir können 

froh sein, wenn es überlebt. Und daran klammert er sich schliess-

lich. Deswegen, sagt er sich, musst du hier deine Pflicht tun. Damit 

wir überleben. 

Viel Zeit bleibt für solche Gedanken nicht. Die Russen lassen 

ihnen keine Ruhe. Und wer will schon nachdenken, wenn nur Bit-

ternis und Zweifel dabei herauskommen? 

So, wie man Divisionen, Batterien, Züge fremdem Befehl unter-

stellt, wenn sich damit eine Lücke auffüllen lässt, so werden auch 

Funktrupps, ja, einzelne Spezialisten ausgeliehen. Und so ist auch 

Quast wieder einmal ausgeliehen worden. «Ging nicht anders», 

hatte März zu Quast gesagt, als der mit aufsässiger Miene dastand 

und sich vorkam wie ein Kind, das die Eltern zur ungeliebten Tante 

schicken. «Aber wir fordern dich schnell wieder an. Halt die Ohren 

steif!» 

Quast findet Platz auf einem Nachschub-Lkw. Als er sich endlich 

beim Stab der Kampfgruppe melden kann, der er zugeteilt ist, noch 

klamm vom stundenlangen Hocken auf dem ratternden, zerbeulten 

Transporter während der nächtlichen Fahrt gegen den Strom der Ko-

lonnen, da hört er, dass der Verband aufgerieben ist und herausge-

zogen wird. Kein Einsatz also, umso besser. Und so quetscht er sich 

auf den Bock eines Panjewagens, der hoch mit Kisten beladen ist 

und sich in die endlose Reihe der zurückflutenden Fahrzeuge einfä-

delt. 

Alex, der Fahrer, ist ein Russe. Etwa dreissig Jahre alt, mit wäss-

rigen, flinken, blauen Augen und einem Leberfleck neben der kräf-

tigen Nase. Einer der Hilfswilligen, die aus Angst vor unmenschli-

cher Behandlung und Hunger in den Lagern den Dienst für die deut-

schen Besatzer dem Gefangenendasein vorgezogen oder darauf ver- 
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traut haben, mit Hilfe der Deutschen ihre nationale Selbständigkeit 

als Bjelorussen, Ukrainer, Kosaken oder Tataren zu gewinnen. 

Alex wirkt bedrückt. Der Führer der Kolonne, Feldwebel Behn-

ke, ein aufgedunsener Mann, der sich Offizieren gegenüber krieche-

risch verhält und bei den Mannschaften wegen seiner Gemeinheiten 

verrufen ist, schikaniert den Hiwi Alex, wie Quast empört beobach-

ten kann, bei jeder Gelegenheit und nennt ihn Drecks-Iwan. Quast 

will sich mit Alex unterhalten, will ihm sein Mitgefühl zeigen. Aber 

er bekommt auf seine Fragen nur kurze, knurrige Antworten. So ru-

ckeln sie dann, schweigend nebeneinandersitzend und von sacht fal-

lendem dünnem Schnee bedeckt, die Rollbahn entlang. Alex be-

ginnt leise zu singen, und Quast sieht sich auf einmal wieder in die 

Zeit zurückversetzt, als er vor dem Lagerfeuer im Kreis der Pimpfe 

sass, als die Lieder in den Abendhimmel stiegen und der Holzrauch 

in der Nase brannte. Alex muss ihm die Stimmung angesehen ha-

ben. Er blickt zu ihm herüber. Quast steckt eine Packung Zigaretten 

in die Tasche von Alex’ Fahrermantel, plötzlich angerührt vom 

Schicksal dieses Mannes, den seine Landsleute erschiessen würden, 

falls sie ihn erwischten, und der seine Heimat mit den Deutschen 

zusammen würde verlassen müssen. 

Als sie in ein paar niedrigen Häusern abseits von der Rollbahn 

Quartier beziehen, schneit es noch immer. Es wird Abend. Die Män-

ner drängen sich zwischen den Wagen zusammen. Die Glutpunkte 

ihrer Zigaretten schweben wie Glühwürmchen im Bleigrau der 

Dämmerung. Schnell sind sie auf die Gebäude verteilt, jeder sieht 

zu, rasch ins Warme zu kommen. Quast stellt sein Gerät an die 

lehmverputzte Wand und presst die Hände gegen den Ofen. Der 

Feldwebel steht breitbeinig neben ihm und trinkt aus einer Schnaps-

flasche. Er schlürft und stinkt nach Schweiss, Nikotin und Alkohol.  
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Grossspurig hält er Quast die Flasche hin. Quast lehnt ab. «Was, Sie 

wollen nicht mit mir trinken?» Drohung schwingt in der Stimme 

mit. «Ein besoffener Funker nützt Ihnen nichts. Herr Feldwebel!» 

Der Feldwebel antwortet nicht, er spürt, dass Quast seine Aufforde-

rung mit einem Vorwand abgewiesen hat und sieht ihn lauernd an. 

Da geht die Tür auf, eine Schneewolke stiebt auf. Ein Unteroffi-

zier hält Alex am Kragen des langen Fahrermantels. Alex ist toten-

bleich. Der Unteroffizier sagt: «Hab’ ihn gerade noch erwischt. 

Wollte abhauen. In die Wälder!» Feldwebel Behnke, schon ange-

trunken, geniesst den Augenblick. «Na, was sagst du nun. Drecks-

Iwan? Sogar zum Abhauen bist du zu blöd!» Alex schweigt. Behnke 

denkt nach, langsam und gehässig, man sieht es ihm an. Dann sagt 

er, befriedigt grinsend: «Der Hiwi Alex Lessjow wollte desertieren. 

Das is’ ein typischer Fall für die Feldgendarmerie. Prima, prima!» 

Er dreht sich grinsend zu Quast um. «Und Sie, Funker, Sie bringen 

ihn hin! Sie gehen die Rollbahn lang, bis zum nächsten Posten. Da 

liefern Sie das Mistvieh ab. Mensch, der ist schon so gut wie hin. 

Den seh’ ich baumeln!» Er hält plötzlich inne, sieht Quast misstrau-

isch an. Dann sagt er zu dem Unteroffizier: «Gib den beiden noch 

einen Mann mit. Macht sich besser so!» 

Der schmale Weg läuft parallel zur Rollbahn. Er steigt leicht an, 

ist holperig und mit Schnee bedeckt. Die Bäume ragen schwarz-grün 

zu beiden Seiten aus verfilztem Unterholz empor. Die Gesichter se-

hen wie bleiche Monde aus. Alex geht mit schleppenden Schritten 

in der Mitte des Weges. Links hinter ihm ein junger Schütze, der 

immer wieder ratlos zu Quast hinüberblickt. Er ist vom Ersatz, zit-

tert vor Kälte und Aufregung und hält sein Gewehr ungeschickt vom 

Körper weg. Rechts hinter Alex geht Quast, den entsicherten Kara-

biner quer vor sich. Sie sind zwanzig Minuten unterwegs. 

Du musst erst einmal Zeit gewinnen, sagt sich Quast. Er ist ent-

schlossen, sich nicht zum Büttel machen zu lassen, und von diesem 
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Feldwebel schon gar nicht. Dabei ist er sich völlig im Klaren dar-

über, dass er Alex nicht entwischen lassen darf, denn dann sitzt der 

gehässige Feldwebel ihm, Quast, im Genick. 

Quast denkt: Welchen Hass auf Behnke muss Alex haben, dass er 

es riskiert, zu den Partisanen zu gehen? Und: Die Kampfgruppe hat 

zu wenig Fahrer, er hat es vorhin den Feldwebel selbst sagen hören. 

Wären sie morgen früh nicht alle froh, wenn Alex wieder auf dem 

Bock sässe? 

Quast sagt: «Halt!» Alex bleibt stehen, ohne sich umzudrehen, 

den Kopf gesenkt. Quast sagt gepresst und scharf artikuliert: «Alex, 

wenn du wegläufst, schiessen wir. Lauf nicht weg, ponimajesch?! 

Dann kannst du auch morgen noch deine Lieder singen, charascho?» 

Alex sagt nichts, nickt matt. Hat er begriffen? Der Junge hat nichts 

begriffen. Zu ihm sagt Quast: «Ich gehe jetzt zur Rollbahn. Sehen, 

ob ich einen Posten entdecke. Du passt scharf auf den hier auf, ver-

stehst du? Wenn er wegläuft, schiesst du!» Der Junge bewegt nervös 

die Gewehrmündung und starrt auf den Rücken von Alex. 

Quast stapft los. Dreht sich um. Die beiden stehen regungslos. 

Von der Rollbahn dringt Dröhnen und Klappern herüber. Quast stellt 

sich hinter einen Baum, sieht auf die Uhr, denkt: «Alex, wehe, wenn 

du einen Fehler machst!» Die Minuten wollen und wollen nicht ver-

gehen. Quast beobachtet auf der Rollbahn die Kette der Fahrzeuge, 

die nicht abreisst. Hört die Flüche der Fahrer; das Mahlen der Ge-

triebe, das Schnauben der Pferde. Er beobachtet durchs Geäst die 

beiden auf dem Weg. Der Junge sagt ängstlich von Zeit zu Zeit: 

«Alex, bleib schön stehen. Alex, ich muss sonst schiessen. Alex, 

bitte ...» Eine Viertelstunde ist vergangen. Quast bricht in wildem 

Spurt durchs Gestrüpp auf den Weg hinaus, atmet schwer: «Nichts 

zu machen! Kein Posten weit und breit! Wir müssen wieder zurück, 

gleich ist es stockfinster!» Alex sieht Quast mit zusammengekniffe-

nen Augen an. Der Junge nickt eifrig. Dann trotten sie wieder den 
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Weg entlang. So langsam sie auch dahinstapfen, schliesslich sind 

sie wieder beim Quartier angelangt. Wüster Lärm dröhnt aus der 

Kate des Feldwebels. Der Posten, der im Schatten der Wagen steht, 

sagt leise: «Der blöde Hund ist voll bis über die Ohren!» 

Quast betritt den niedrigen Raum. Der Feldwebel sitzt wankend 

auf dem Tisch und grölt. Die Schnapsflasche in seiner Hand ist leer. 

Mit glasigen Augen lehnen zwei Gestalten am Ofen. Auf dem Bo-

den schnarchen vier Landser, in Decken eingerollt, die Köpfe zwi-

schen dem Gepäck. Es stinkt. Quast macht eine Ehrenbezeigung. 

«Herr Feldwebel, ich melde, dass wir Alex nicht... Sie brauchen 

doch Fahrer ...» – «Hör doch auf mit Alex, du Hampelmann. Was 

geht mich der Drecks-Iwan an. Der soll sich um seine Pferde küm-

mern. Und du, Brillenschlange, hau ab, geh mir aus der Sonne!» 

Quast tritt ab und atmet tief aus. So billig, denkt Quast, kannst du 

heute ein Menschenleben haben. Eine Flasche Schnaps genügt, und 

ein grössenwahnsinniger Kleinbürger vergisst, dass er morden 

wollte. 

Der Morgen graut. Quast sitzt auf einem Krad, hinter dem Fahrer. 

Im Beiwagen sind Funkgerät und Gepäck verstaut. Das Bataillon 

hat Quast zurückgefordert. Langsam knattern sie an der Kolonne 

der Panjewagen entlang, die sich ruckend in Marsch setzt. Alex 

hockt auf dem Bock. Seine Augen leuchten auf. Er hebt die Hand. 

Quast tippt an den Stahlhelmrand. 
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 ___ 18 ____  

Autor: 

Haben Sie sich den Einsatz des Sturmbataillons so glanzlos vorgestellt? 

Quast: 

Nun, von Glanz konnte schon lange nicht mehr gesprochen werden. Wir 

waren schon froh, wenn die Kompanien nicht völlig zerschlagen wurden. 

Autor: 

Hat das einen jungen Idealisten, wie Sie es damals waren, nicht niederge-

drückt? 

Quast: 

Deswegen nicht, weil ich für Emotionen viel zu müde war. 

Autor: 

Seelisch müde... 

Quast: 

Nein, körperlich. Wir haben uns in diesen Jahren selten ausschlafen kön-

nen. Das stumpft ab. Da ist natürlich für grosse seelische Bewegung auch 

keine Kraft mehr da. 

Kaum hat das Bataillon abends in einem Dorf am Südende des Pei-

pus-Sees Quartier bezogen, da heisst es: Alarm! Die Männer bewe-

gen sich wie Roboter. Sie drücken ihre Zigaretten aus, rollen ihre 

Decken zusammen, greifen nach Waffen und Gerät. Sie steigen in 

die beengenden Winterkampfanzüge hinein und ziehen sich unbe-

holfen auf die Ladefläche der Anderthalbtonner hinauf. Wenig spä-

ter sind sie auf dem Weg nach vorn. Sie sind todmüde, es fällt kaum 

ein Wort. Die Motoren dröhnen, und nur wenn der Fahrer einem 

Schlagloch nicht ausweichen kann, ist ein Knurren oder ein Fluchen 

zu hören. 

Quast döst vor sich hin. Das Wort «Abischa» geht ihm durch den 

Kopf. Klingt wie ein Mädchenname, denkt er, und ist ein zerschos- 
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senes Dorf vor dem grossen Verkehrsknotenpunkt Pleskau. Die Hö-

he fünfundfünfzigsechs erhebt sich neben Abischa. Und von Werner 

weiss er, dass Pleskau «aufs Äusserste» gefährdet ist, wenn Fünf-

undfünfzigsechs nicht gehalten wird. Das hat der OB selbst gesagt. 

Die Strasse, auf der sie entlangrollen, führt nach Abischa. 

In weit auseinandergezogenen Reihen gehen die Männer nach 

vorn. Quast hat sich an die Last des Gerätes gewöhnt, die Beine be-

wegen sich automatisch. Es ist bitterkalt, aber in dem plumpen An-

zug staut sich die Wärme. Von Zeit zu Zeit schlägt eine russische 

Granate in die Ebene, wirft Schneewolken und gefrorene Erdklum-

pen hoch. Vor ihnen hebt eine Detonation das Dach einer Kate ab. 

Stroh und Balken segeln im Zeitlupentempo durch die Luft. Die 

Männer vorn in der Reihe verhalten den Schritt, sie gehen auf einmal 

alle dicht hintereinander, und Quast hört, wie Düsterhen sagt: «... sie 

hat wunderbare feste Brüste. Und heiss war sie wie ein Hochofen. 

Du glaubst ja gar nicht, wie schwer ich mich getrennt habe!» Und 

Quast denkt: Wenn sie aus der Heimat kommen, dann träumen sie, 

anstatt aufzupassen. Der soll nur sehen, dass er nichts abkriegt. 

Die Reihen ziehen durch eine Häusergruppe hindurch wieder ins 

freie Feld hinein. Erst eine flache Ebene, dann leichte Bodenwellen. 

Als hinter ihnen Sturmgeschütze mit quietschenden Ketten heran-

brummen, bestätigt sich das Gerücht, das vorhin die Reihen entlang-

gelaufen war: Gegenstoss! 

Die Sturmgeschütze halten. Die Männer bekommen den Befehl 

«Hinlegen!» Eine Vorsichtsmassnahme, denn sie können in der Ge-

ländefalte nicht gesehen werden. Granatwerfereinschläge liegen 

zwar auf dem Hügelkamm, aber nicht dahinter, MG- und Gewehr-

feuer gehen hoch über sie hinweg. Quast legt sich in eine Schnee-

kuhle neben einem Sturmgeschütz. Die Panzerschürzen, die an der  
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Flanke aufgehängt sind, haben Dutzende von Beulen, Dellen und 

Furchen. Die Gummiauflage der Laufrollen, die in Kopfhöhe vor 

Quast auf der Kette lasten, ist narbig. Zwei Grenadiere werfen sich 

neben Quast in den Schnee und zünden sich im Windschatten des 

Stahlkolosses Zigaretten an. Quast achtet zunächst nicht auf das Ge-

spräch der beiden. Aber dann glaubt er seinen Ohren nicht zu trauen. 

Von Geranien ist die Rede, von Phlox, von Malven, von Halbschat-

ten, von Blumenkästen und Balkons. Wollen sie nun ihre Angst be-

täuben, denkt er, oder sind sie wirklich so gelassen? 

Quast versucht abzuschätzen, was sie erwartet. Sie machen einen 

Gegenstoss in unbekanntes Schneegelände hinein. Nicht weit hinter 

dem Hügelkamm liegt Abischa, einen Daumensprung daneben 

Fünfundfünfzigsechs. Von ihr aus haben die Russen einen Angriff 

vorgetragen, dessen Schwung nun seine Kraft verloren hat. Vorläu-

fig. Dichte Schleier von feinflockigem Schnee erschweren die Sicht 

von Minute zu Minute mehr. Es ist dunkel, fünf Uhr morgens, eine 

miese Zeit. Alle frösteln, schweigen mürrisch vor sich hin, sehnen 

sich nach Wärme und Ruhe. Das Bataillon ist seit acht Wochen ge-

jagt, auseinandergerissen, durcheinandergewürfelt und zur Ader ge-

lassen worden. Der neue Kommandeur ist erst seit wenigen Tagen 

bei ihnen. Sie wissen noch nicht, was sie von ihm halten sollen. Hin-

haltenden Widerstand leisten oder einen Angriff ins Dunkel hinein 

führen – dazwischen ist ein himmelweiter Unterschied. Ist er dafür 

erfahren, kaltblütig, umsichtig genug, dieser junge, verschlossene 

Rittmeister mit der lässig zerknautschten Schirmmütze, der nervös 

auf einer kalten Zigarre herumkaut? Quast hat ein mulmiges Gefühl. 

Die Motoren der Sturmgeschütze heulen auf. Als Quast sich mit 

ausgekühlten Gliedern hochstemmt, scheint es ihm, als sei das Funk-

gerät dreimal so schwer wie sonst. Sie setzen sich schräg über den 

Kamm hinweg in Bewegung. In einer Mulde, die ursprünglich ein- 
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mal ein mannshoher, sorgfältig verschalter Graben gewesen ist, 

liegt der vorgeschobene Gefechtsstand. Eine enge, flache Kiste, de-

ren Deckel mit dem eisharten Schneeboden auf gleicher Höhe liegt 

und in der drei Funktrupps und die Melder mehr aufeinander als ne-

beneinander hocken. Davor eine halb eingegrabene, verlassene 

Vierlingsflak, umgeben von Toten und offenen Munikisten. Über-

haupt, zum Dorf hin, Tote, wohin man auch blickt, Russen und 

Deutsche übereinander, zum Teil schon zugeschneit. Hinter der 

Mulde, in ihrem Rücken, fällt das Gelände ab, in eine weite, flache, 

deckungslose Ebene hinein, deren westliche Begrenzung durch das 

Ufer des Peipus-Sees und deren südliche durch eine Baumreihe man 

im Schneedunst nur ahnen kann. 

Der Artilleriebeobachter schiesst seine Batterie ein. Rrummms! 

Zehn Meter hinter dem Bunker steigen Erdbrocken hoch. Eine der 

ausgeleierten Zehnfünfer schiesst zu kurz. Der Kommandeur steht 

neben dem Bunkereinstieg und knurrt: «Funker: Durchgeben! Von 

Kommandeur an alle Kompanien: Unbedingt Anschluss halten!» 

Quast hört ihn leise fluchen: «Wenn der Iwan die Lücken entdeckt, 

macht er uns zur Sau!» Das geht ja fein los. 

Der Zeiger der Dienstuhr rückt auf X-Zeit. Die Sturmgeschütze 

rucken an. Weit hinten blaffen Artillerie und schwere Granatwerfer. 

Die Sturmkompanien wuchten sich mit steifgefrorenen Gelenken 

aus dem Schnee hoch. Links und rechts vom Bunker steigt die Dritte 

über die schneebedeckten Toten am Muldenrand hinweg. Die Mu-

nitionsgurte in den Kästen scheppern. Aus dem Kopfhörer kommt 

heiser die Zweite: «Verbindung zur Ersten abgerissen. Schlechte 

Sicht. Schwacher Widerstand. Ende.» 

Ein Sturmgeschütz rollt über die Mulde vor. Sein Führer ermun-

tert das Rudel Begleitinfanterie: «Dicht dranbleiben!» Einer der 

Grenadiere ruft zurück: «Ich bin doch nicht lebensmüde!»  
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Das Schneetreiben wird dichter. Die russischen MGs tacken 

schwerfällig, die MPis klackern. Die Explosivgeschosse platzen wie 

Knallerbsen. Jetzt mischt sich eine Ratsch-Bumm ein. Die ausgelei-

erte Zehnfünf schiesst wieder auf den Hang hinter ihnen. 

Sepp, der dem Kommandeur als Melder zugeteilt ist, poltert die 

Treppe hinunter: «Funker, Kompanien sollen Flanken beobachten 

und Anschluss halten. Dritte aufschliessen! Der Iwan tritt am West-

rand des Dorfes an!» Aha, denkt Quast, ein Gegen-Gegenstoss also. 

Schon lässt der Iwan seine Feuerwalze los. Der Bunker beginnt 

zu schaukeln. Wie immer bei Trommelfeuer knackt es in den Ohren, 

und die Druckwellen reissen den Atem weg. Die Gegenstelle meldet 

sich: «Hier Zwote. Liegen fest. Verbindung zur Ersten abgerissen. 

Verständigung sehr schlecht. Gehe auf Tastverkehr!» Quast schaltet 

um. Da ist die Zwote wieder: «Iwan durchgebrochen, linker Flügel, 

qqq.» Es rauscht nur noch im Kopfhörer. 

Die Luft dröhnt. Dazwischen Urrah-Geschrei, Kettengeklapper, 

Aufheulen von Motoren. Die Sturmgeschütze fahren mit Vollgas 

über die Mulde hinweg nach hinten. Sie haben sich verschossen. 

Quast schiebt Stahlhelm und Hörer zurück und wischt sich den 

Schweiss vom Gesicht. Jetzt klingt es auch von den Flanken her-

über: Urrah, Urrah. Heinz sieht unter dem Stahlhelmrand zu Quast 

hinüber. Quast nimmt eine Stielhandgranate, schiebt sie ins Funk-

gerät, schraubt den Verschluss ab, schüttelt den Porzellanknopf an 

der Abreissschnur heraus. Auch Heinz fummelt jetzt. Quast zieht 

seinen Karabiner näher an sich heran, klopft auf die Taschen. Die 

Munition klappert. 

Dann kommt der Panzer. Erst noch Schritte, Gekeuche, Flüche. 

Fritz rollt die Stufen herunter, schreit: «KW Eins von vorn!» Im 

Einstieg wird es dunkel. Da ist er. Mit brüllenden Motoren. Die Ket- 
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ten quietschen wie Millionen Kreidestücke auf einer Schiefertafel. 

Der Panzer schiebt sich aufs Bunkerdach. Dreht. Links, rechts, links. 

Es knirscht, stöhnt in den Bohlen. Splittert. Hält. Quast schielt hin-

aus, nach oben. Nieten, Rollen, Federarme, dick wie Ofenrohre, 

Kettenstollen, klotzig wie Kommissbrote, Schrauben, öliges, ver-

schrammtes, geschundenes Eisen. Genau über ihm. Er hat einmal 

einen Panzer knacken wollen. Jetzt hockt er da, zitternd, mit einem 

Karabinerchen und drei Handgranaten. Er lässt sich zurückfallen. 

Und ist plötzlich taub. Der KW Eins hat mit seiner Siebenzwound-

sechziger-Kanone neben sich in die Mulde geschossen. Sand rieselt 

durch die Bunkerdecke. Alles ist voller Staub. Sie husten, wischen 

sich die Augen. Dann ist es wieder hell im Einstieg. 

Das fahle Grau des Morgens geht ganz sacht in ein zartes Blau 

über, das Schneetreiben hat aufgehört. Wo ist der Iwan? Wo bleibt 

seine Infanterie? Der Gefechtslärm ist unverändert heftig. Die 

Zweite meldet sich: «Alle Offiziere gefallen. Iwan mit zweiter 

Welle durch, Richtung Bataillonsbunker!» Quast steckt den Kopf 

vorsichtig raus. Die Mulde ist voll mit Leuten der Dritten. Dazwi-

schen Verwundete und Tote. Links neben dem Einstieg zwei Scharf-

schützen mit Zielfernrohren. «Nimm den linken mit der Pelz-

mütze!» – «Gut, du den rechten!» Die Abschüsse peitschen. «Tref-

fer!» – «Treffer!» Aus dem Kopfhörer piepst es. «Hier Zwote. Bre-

chen durch zur Ersten. Igeln uns ein!» 

Der Panzer kommt mit Vollgas zurück, genau in seiner alten 

Spur. Quast sieht für einen Augenblick die rostigen Abschleppösen 

am Bug, die Furchen auf dem Panzerschild vor dem Fahrersitz, ein 

verknäueltes, hochgebogenes Schutzblech. Der Panzer hält knir-

schend über ihnen. Dreht. Schiesst die Mulde entlang. Dreht wieder. 

Verschwindet mit blubbernden Auspuffen und scheppernden Ket-

ten. Und dann ist die russische Infanterie da. Kehlige Schreie, Gar- 
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ben aus Maschinenpistolen, Stöhnen, Flüche in Russisch und 

Deutsch, Detonationen von Handgranaten. Die Hölle ist ausgebro-

chen. Quast steht mit Heinz im Einstieg, Kopfhörer heruntergezo-

gen, Karabiner schussbereit, Geräte in Griffnähe. 

Über ihnen russische Stimmen. Schnell Handgranate her. Abzie-

hen, einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig und – wegen 

der Nähe – vierundzwanzig. Ein Schritt nach vorn, Wurf! Das Ding 

ist oben, auf dem Bunkerdach. Es kracht. Noch eins hinterher. Aus 

der Ferne ein heiserer Ruf: «Kommandeur gefallen!» Dann eine 

helle Stimme: «Alles hört auf mein Kommando!» 

Über den Muldenrand rutscht eine Gestalt vor den Einstieg, Ober-

leutnant Wille, der Führer der Granatwerfer. Er ist blutüberströmt 

und wimmert: «Erschiesst mich doch. Lasst mich nicht liegen! Bitte 

erschiesst mich!» Karl, der plötzlich auf den Stufen steht, will den 

Sterbenden hineinschieben. Quast winkt ab. Wenn sie sich wehren 

müssen, können sie sich in der Enge nicht bewegen, denkt er. Aber 

der Melder vom Granatwerferzug schiebt seinen Oberleutnant hin-

ein, reisst ihm die Uniform auf. Schon sind die Arme des Melders 

blutbeschmiert bis zu den Ellenbogen. Das Wimmern und Stöhnen 

bricht ab. Der Oberleutnant ist tot. Der Melder zieht ihm die Jacke 

übers Gesicht. Fritz ruft, die Augen angstgeweitet: «Wir lassen die 

Geräte hochgehen, und dann raus!» Heinz sagt: «Warte noch. Erst, 

wenn der Iwan in der Tür steht!» Aus dem Kopfhörer piepst es: die 

Zwote. Quast gibt «eb, eb», bitte warten! Er steigt mit entsichertem 

Karabiner den Einstieg hoch. Eine MPi-Garbe fetzt in den Balken 

über ihm. Er zieht den Kopf ein. Plötzlich ist es draussen ganz still. 

Quast blickt sich zu Heinz um. Sie schieben sich aus der Deckung. 

Der Himmel ist jetzt wunderschön, ein sanftes, sattes Blau. Ein 

paar Wolkentupfer fliegen wie Schwäne dahin. Davor steht, schräg 

nach oben, der Bataillonsstander aus Blech. Daneben sitzt, an die 
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Muldenwand gelehnt, ein Unteroffizier. Ein Loch in der Stirn, in der 

erstarrten Faust die Pistole. Der Schnee ist zerstampft zu Matsch in 

allen Schattierungen von mattrosa bis blutigschwarz. Quer vor dem 

Einstieg ein Russe. Die erloschenen Augen zum Himmel gerichtet. 

Ein Kindergesicht. Quer darüber Herbert von der Dritten. Den Arm 

abgewinkelt. Im Handteller hellrotes Blut. Tote, ineinander verkrallt 

oder wie schlafend. Dazwischen, halb von einer Zeltbahn bedeckt, 

die Leiche des Kommandeurs. Waffen liegen herum, in den Matsch 

hineingetreten, Munikisten. Helme, deutsche, russische. Koppel-

zeug. Neben dem Einstieg ein Karabiner mit fleckigem Bajonett, 

sorgfältig angelehnt. Vom Bunkerdach tropft es rot. 

Hinter dem Muldenrand duckt sich in zerfetzten, verdreckten 

Tarnanzügen eine Handvoll Leute von der Dritten. Einer dreht sich 

um. Augenhöhlen und Bartstoppeln blauschwarz im Weissgelb des 

Gesichtes. Er macht ein Zeichen, Quast soll sich ducken, hält einen 

Finger vor den Mund und deutet mit dem Kopf dorthin, wo die 

Mulde eine Kurve macht. Quast kriecht zu ihm hinüber. Der MG-

Schütze sagt: «Der Iwan ist gleich nebenan!» – «Und vor uns?» 

fragt Quast. – «Auch!» – «Und rechts runter?» – «Zwanzig Meter 

gehören uns!» – «Ist ja prima.» – «Ja, zum Totlachen!» Der Angriff 

ist liegengeblieben. Quast hatte gleich so ein mulmiges Gefühl ge-

habt. 

Der Ari-Beobachter, der neben dem Einstieg mit seinem Sche-

renfernrohr steht, gibt monoton an die Batterie durch: «Zwo feind-

liche Panzer Westrand Abischa.» Heisst das, dass der Iwan noch 

einmal angreift? Es wird allerhöchste Zeit, die Division, der sie zu-

geteilt sind, genauer ins Bild zu setzen. Aus eigener Kraft werden 

sie die Umklammerung nicht aufbrechen können. 

Aber sooft Heinz das Rufzeichen in den Äther jagt: keine Ant-

wort! Die Gesichter werden lang. Über sie hinweg schlurren die Ge-

schosse der Zehnfünfer nach Abischa hinein. 
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Sie hocken da, entmutigt. In die Stille danach sagt Heinz: «Wa-

rum kommen eigentlich nie diese blöden Stukas? Ich fordere jetzt 

Stukaunterstützung an!» Aber die Gegenstelle meldet sich nicht. 

Paul sagt: «Jetzt fängt der auch noch an zu spinnen ...» Doch Heinz 

setzt den Spruch blind ab. Wiederholt ihn. Schildert die Lage, for-

dert dringend Stukas an. «Mensch, Heinz, Stukas gibt’s doch nur 

noch in der Wochenschau! Wenn die den Spruch wirklich kriegen, 

dann halten sie uns für wahnsinnig!» – «Sind wir es nicht?» knurrt 

Heinz. Sie schweigen. Der Ari-Beobachter kommt herein, sagt zu 

seinem Funker: «An Batterie: Ein Panzer brennt. Der andere ist lie-

gengeblieben. Besatzung steigt aus.» Aber auch die Batteriefunk-

stelle meldet sich nicht. Keiner sagt etwas. Ein russischer Panzer 

mehr oder weniger, was spielt das jetzt noch für eine Rolle? Und 

dann hören sie das ferne Dröhnen: Flugzeuge. Sie drängen sich in 

die Mulde hinein. Da, hoch oben im Blau, Stukas, Ju Siebenund-

achtzig! Drei, sechs, neun, zwölf – schräg über ihnen kippen sie ab. 

Steil über die rechte Tragfläche. Wie Spielkarten, die man aus der 

Hand fallen lässt. Aufheulend jagen die wuchtigen Maschinen mit 

den Knickflügeln, den dünnen Rümpfen und den Kühlern, die wie 

aufgerissene Mäuler aussehen, fast senkrecht in die Tiefe. Bei Ab-

ischa drüben beginnt Flak zu rattern. Dann kommt eine Reihe ge-

waltiger Donnerschläge. Die Erde bebt. Schwarze, fette Qualmwol-

ken steigen drüben auf, darin zuckender Feuerschein. Die Stukas 

streichen mit brüllenden Motoren flach über sie hinweg, etwa fünf 

Meter hoch. Ein Pilot winkt ihnen zu. Ein Bordschütze stösst die 

Faust in die Luft. Es ist totenstill. Erst nach zehn Minuten setzt das 

russische Feuer zögernd wieder ein. 

Die Männer drängen sich in den Bunker zurück. Sie sind durch 

den Stukaangriff erleichtert. Aber sie machen sich nichts vor. Die 

Kompanien sind durch das russische Feuer immer noch festgena- 
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gelt. Sie haben sich eingeigelt und schwimmen wie Inseln im russi-

schen Meer. 

Hans, der still und graugesichtig zwischen ihnen hockt, sagt 

plötzlich mit zitternder Stimme: «Lasst uns aufhören. Die machen 

uns ja doch fertig. Rausgehen, Hände hoch, dann haben wir noch ’ne 

kleine Chance!» 

Sie sehen ihn schweigend an. Mit schneeweissem Gesicht, zu-

ckenden Lippen und aufgerissenen Augen sitzt er da. Sie kennen 

ihn, sie wissen, wie stur er sonst in derartigen Lagen sein kann. 

«Mensch, Hans, die holen uns doch hier raus! Die Stukas waren 

doch schon da. Die lassen doch das Bataillon nicht im Stich!» Hans 

schluchzt: «Wer soll denn da noch kommen?» Sie antworten nicht. 

Sie wissen auch keine Antwort. 

Es bleibt noch etwa eine Viertelstunde lang ganz ruhig. Wie an 

einem normalen Nachmittag in einem normalen Stellungskrieg. 

Schon beginnt Hoffnung in ihnen zu keimen. Doch dann kommt die 

Ernüchterung. Ein gewaltiger Feuerschlag, genau in die Mulde. Im 

Bunker liegen die Verwundeten übereinander. Die Männer hocken 

so beengt an den Geräten, dass Quast kaum den Mikrofonschalter 

drücken kann. Ein Treffer aufs Bunkerdach presst ihnen die Luft ab. 

Die Trommelfelle schmerzen. Dann springt das Feuer plötzlich nach 

hinten. Heinz sieht aus dem Einstieg, dreht sich mit bleichem Ge-

sicht um und sagt gepresst: «Jetzt kommt der Iwan über die freie 

Pläne!» 

Sie stürzen mit Waffen und Handgranaten hinaus. Über die end-

los erscheinende Ebene hinter ihnen kommen dunkle Gestalten in 

Tarnanzügen. Eine Schützenlinie nach der andern. Abstand von 

Mann zu Mann etwa fünf Meter. Die Gestalten davor, die mit den 

Armen Zeichen machen, das müssen die Unterführer sein. Aber was 

ist mit dem russischen Feuer? Es rollt in die Ebene hinein! Rauch-

kegel, Schneewolken, Erdfontänen steigen zwischen den Gestalten 

hoch. Doch wenn auch nach jedem Einschlag einige liegenbleiben –  
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sie behalten die Ordnung bei. Sie rücken in die Lücken nach, die das 

Feuer reisst. Himmel, das sind ja die unseren! Die Männer in der 

Mulde stehen ganz still. Paul sagt: «Wie im Kino. Jetzt fehlt bloss 

noch Otto Gebühr und der Choral von Leuthen!» Ja, so ähnlich muss 

es beim Alten Fritzen gewesen sein. 

Da stapfen mehrere hundert Mann unter schwerem Beschuss über 

eine kilometerweite, tellerflache Ebene, deren kniehoher Schnee je-

den Schritt zur Qual werden lässt und es unmöglich macht, sich in 

Sprüngen vorzuarbeiten und sich zwischendurch an die Erde zu 

schmiegen. Sie wissen nicht, ob der Rand der Ebene überhaupt noch 

von eigenen Kräften gehalten wird. Sie müssen vor dem letzten 

Licht ihr Ziel erreicht haben, wenn sie nicht im unbekannten, de-

ckungslosen Gelände festgenagelt werden wollen. Sie haben den Be-

fehl, ihre Verwundeten liegenzulassen und den wenigen Sanitätern 

anzuvertrauen, die weit hinter den Schützenlinien hin und her sprin-

gen und mit Verbandzeug hantieren. Sie sollen nur eins: innerhalb 

kurzer Zeit die Frontlücke vor Abischa wieder schliessen und die 

Männer befreien, die vom Sturmbataillon noch übrig sind. Und da-

bei haben sie den Dreck, die Läuse, die Wunden vom letzten Einsatz 

noch am Leibe. 

Jetzt beginnen sie zu laufen. Die ersten keuchen die Schräge hoch, 

erreichen taumelnd die Mulde mit den Männern der Dritten. Einige 

steigen in den Gefechtsstand hinunter. Die anderen stürmen schwer-

atmend über die Stellung hinweg. Vor Quast taucht ein ausgemer-

geltes Gesicht unter dem Stahlhelm mit aufgerissenem Tarnbezug 

auf: «Wir übernehmen die Stellung. Waffen-SS, Polizeidivision! 

Wo ist der Kommandeur?» Quast deutet auf die blutige Zeltbahn 

neben dem Einstieg und sagt: «Gefallen, Herr ...»-»... Hauptsturm-

führer», wird Quast belehrt. «... Hauptsturmführer! Unsere erste 

Kompanie liegt dort vorn, rechts vor der Rauchsäule. Die Zwote 

gleich links daneben. Die Dritte hier am Bunker ...» 
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«Schon gut!» Aus dem Kopfhörer kommt die Erste: «Der Entsatz 

ist da. Das wurde aber Zeit, verdammt. Wir hatten schon die letzte 

Zigarette geraucht. Erste und Zwote gehen zurück zum vorgescho-

benen Gefechtsstand.» Heinz nimmt den Kopfhörer ab und erklärt 

heiser: «Die Schlitten für die Toten sind hier, wenn’s dunkel ist, sagt 

die Division. Wir gehen mit ihnen zurück.» 

Es schneit wieder, alle Konturen verschwimmen in grauem Licht. 

Es fällt kein Schuss. In Abischa drüben schnauben Panjepferde, Ge-

rät poltert, und Stimmen klingen herüber. Sie gehen schweigend zu-

rück, die Köpfe gesenkt. Auf die Trossschlitten haben sie die Toten 

gestapelt. Dahinter schlurfen die Reste der Kompanien, mit schwe-

ren, müden Schritten. Um Mitternacht beziehen sie wieder die Quar-

tiere. Es wird noch Essen ausgegeben. Auf jeden Mann kommen 

zwei Portionen, denn die Küchenbullen haben nichts von den 

schweren Verlusten gewusst. 

Quast hatte von Anfang an ein mulmiges Gefühl gehabt. Aber es 

ist noch einmal gutgegangen. Für ihn und Heinz und Karl und Paul 

und ein paar andere. Diesmal wenigstens. Sie haben keinen Hunger. 

Sie hocken um den Tisch mit den Hindenburglichtern und den Fle-

cken von Margarine und Waffenöl. Heinz holt eine Flasche aus der 

Gerätekiste. Die Beutegläser klicken aneinander. Sie denken an den 

jungen, ehrgeizigen Kommandeur, an die Grenadiere vom Alten 

Fritzen, an die Toten, die als zerrissene Klumpen oder friedlich und 

scheinbar unberührt wie Schlafende draussen im Schuppen liegen. 

Sie alle wissen: Bodo Düsterhen ist gefallen. Der Panzer hat auf ihn, 

einen einzelnen Mann, geschossen. Der russische Richtschütze hat 

auf ihn, wahrscheinlich voller Angst, Wut und wildem Hass, seine 

Kanone abgefeuert. Aber keiner hat mehr die Kraft, es Sepp zu sa-

gen, der draussen vor der Kate steht und in die Finsternis starrt, weil 

er meint, sein Freund Bodo sei nur versprengt und käme gleich zum 

Dorf herein. 
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 ___ 19 ____  

Autor: 

Haben Sie denn nicht gespürt, wie sehr die Menschen in diesen Jahren 

verroht sind? 

Quast: 

Aber die Menschen sind doch roh von Natur aus. In solchen Zeiten platzt 

der Lack weg. Was man dann sieht, ist nicht immer schön! 

Autor: 

Und was haben Sie in sich selbst entdeckt? 

Quast: 

Hündische Angst. Mit der traumtänzerischen Sicherheit war es vorbei. Erst 

jetzt begann ich zu begreifen, was es wirklich heisst, sich zusammenzureis-

sen. 

Am nächsten Morgen begraben sie ihre Toten. Sie haben es dem 

Sepp schliesslich doch sagen müssen, dass sein Freund in der Reihe 

der Gefallenen liegt. Sepp will es nicht glauben. «Als der Panzer 

kam, ist er ins Deckungsloch gesprungen. Ich habe ihn doch kurz 

zuvor noch gesehen!» – «Sepp, er ist nicht hineingekommen. Da 

sass schon einer drin!» – «Glaub’ ich nicht!» – «Sepp, reiss dich 

zusammen, wir zeigen dir Bodo!» 

Da liegt der Rest eines Menschen. Der Kopf ist nicht mehr er-

kennbar. Der Brustkorb aufgerissen. Ein Bein aus der Hüfte heraus-

getrennt. Ein Arm fehlt. «Das soll Bodo sein. Ihr spinnt ja!» Aber 

Sepp geht doch mit verzerrtem Gesicht auf das zu, was einmal ein 

junger Mensch war, zupft an der Hüfte, bis der Schlitz der Hosenta-

sche freiliegt. Fasst hinein. Als er die Hand herauszieht, hält sie ein 

Zigarettenetui. Das Etui von Bodo Düsterhen. 

Sie tragen die Leiche eines etwa dreissigjährigen Sanitätsunterof-

fiziers einer Luftwaffen-Felddivision ans Licht. Sein Körper ist von 
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Schüssen durchsiebt. Dreiundzwanzig zählen sie. In seiner Tasche 

ein Brief. Die Schrift einer Frau, unausgeglichen, die Zeilen nach 

unten absackend: «... glaube ich, dass Du recht hast. Wir haben uns 

nichts mehr zu sagen. Und die Kinder haben ihren Vater sowieso nie 

gesehen. Du hast es Dir fein ausgesucht, als Sanitäter. Die Kranken-

schwestern sollen ja sehr entgegenkommend sein. Aber ich, Deine 

Frau, sitze hier, und Mutter hat wieder ihren Husten.» Quast be-

trachtet den Toten lange und eindringlich. Er wirkt friedlich, seine 

Miene gelöst. Er wird seiner Frau nie wieder etwas erklären müssen. 

Wegen seiner Kinder wird er kein schlechtes Gewissen mehr haben. 

Und Mutter wird husten und husten. 

Sie wollen seiner Frau den Ehering schicken. Nachdem sie den 

Brief gelesen haben, ist ihnen das wichtig. Er geht nicht vom Finger. 

Gottfried sagt: «Mit dem Ring kommt er nicht unter die Erde!» Und 

sieht Dribaschewski, genannt Driba, den Stauer aus dem Hamburger 

Hafen, bedeutungsvoll an. Driba nickt und greift in die Tasche, in 

der sein Klappmesser steckt. Sie drehen sich um. Einen Augenblick 

später sagt Driba: «So, dat Ding könnt ji hebben!» 

Hat Quast eigentlich Angst gehabt? Er sitzt in der Banja. Die an-

deren sind schon draussen, im Schnee. Quast geniesst das Alleinsein 

in der Hitze. Er zieht den Holzrauch, den Harzgeruch in die Lungen 

hinein und starrt an die Wand. Ja, wie ist das nun mit der Angst? 

Natürlich hat er Angst gehabt, Todesangst. Aber sie hat ihn nicht 

gelähmt, immer hat Hoffnung dahintergestanden, eine durch nichts 

begründete Gewissheit, ihm werde nichts geschehen. Wird das im-

mer so weitergehen? Quast spuckt auf die heissen Steine. Es zischt. 

Er rennt hinaus, wirft sich in den tiefen Schnee. Sein Körper dampft. 

Er fühlt sich so lebendig, er könnte schreien: Vera, Tonia, Lena, wo 

seid ihr? Jetzt kommt der kleine Quast! An diesem Abend betrinkt 

er sich. 
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Gleissendes Sonnenlicht strahlt von der blauen Himmelskuppel. 

Die Anderthalbtonner haben sie auf glatter Strasse und in zügigem 

Tempo ans Ziel gebracht. Vorbei an einem Schild «Feldlazarett Ir-

boska». «Jetzt ein hübscher Schuss», hat Heinz nachdenklich gesagt, 

«und du liegst im weissen Bett.» – «Ja», hat Quast geantwortet, «und 

tausend nackte Frauen warten auf dich. Und dreimal am Tag gibt’s 

warmes Essen! Mensch, Heinz, du hast wohl zuviel russische Pro-

paganda gehört, was?» Alle haben gelacht, und Heinz hat grinsend 

gesagt: «Dir fehlt einfach der sittliche Ernst für diesen Krieg!» 

Sie haben sich auf die Häuser verteilt, die um eine Strassenkreu-

zung herum verstreut liegen. Das eine Asphaltband läuft oben am 

Hochufer des Flusses entlang, der Welikaja heisst. Das andere 

kreuzt die Uferstrasse und führt auf eine Behelfsbrücke über die We-

likaja zu, ein hohes, filigranes Bauwerk aus Holz. Neben ihm sind 

Stapel von Brückenstreben und -trägern aufgereiht. Auf der anderen 

Flussseite läuft diese Verkehrsader auf eine Waldkulisse zu, die sich 

flussauf- und flussabwärts im Dunst verliert. Nach dem Gefechts-

lärm weit drüben im Wald zu schliessen, werden die Russen alles 

tun, um diesen Knotenpunkt, diesen Flussübergang zu erobern und 

einen Brückenkopf zu bilden. 

Acht Mann von der Nachrichtenstaffel stehen an zwei schmalen 

Fenstern im Innern eines Hauses und blicken hinüber zur Brücke, 

über die sich Nachschubverkehr wälzt. Plötzlich jaulen hinterm 

Wald Flugzeugmotoren auf. Alle stürzen zur Tür, alle wollen zur 

Rückseite des Hauses, in Deckung. Quast sieht, wie die Menschen-

traube sich im engen Durchlass drängt und wirft sich unter die Fens-

terbank. Seine Neugier ist grösser als die Angst, und so schiebt er 

den Kopf über das Fensterbrett hoch. Eins, zwei, drei, vier Schlacht-

flugzeuge mit dem roten Stern wippen über den Waldrand, senken 

die Nasen auf die Brücke zu. An den Vorderkanten der Tragflächen  
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blitzt es auf, Bomben lösen sich, Leuchtspurfäden der Flak neben 

der Brücke weben zarte Muster ins Blau und laufen auf die Flug-

zeuge zu. Gebückte Gestalten springen von den Lastwagen, aus der 

Ladefläche eines Wagens steigt Rauch auf. Teile des Brückenbela-

ges wirbeln in die Luft. Staub- und Rauchschwaden verschleiern das 

Bild. Einschläge aus einer Bordkanone stanzen am Haus vorbei. Ein 

Bombeneinschlag lässt es erzittern. Kalk rieselt von der Decke. Die 

IL 2 ziehen hoch. In der Steilkurve glitzern Tragflächen und 

Rümpfe im Sonnenlicht. Die Lkws auf der Brücke jagen mit Vollgas 

die Rampe hinauf, einer von ihnen in Feuer gehüllt. Der Fahrer 

springt heraus. Der Wagen explodiert mit dumpfem Geräusch. In 

Sekundenschnelle ist der Spuk vorbei. Zwei Körper liegen auf dem 

durchlöcherten Brückenbelag. Sanitäter und Pioniere mit Brettern 

und Werkzeug laufen auf die Brücke zu, eine Rauchwolke plustert 

sich auf und segelt langsam davon. 

Die Funker kommen hinter Quast keuchend durch die Tür, klop-

fen ihre Uniformen ab. Quast sitzt hinter der Fensterbank, plötzlich 

elend vor Angst. Zum ersten Mal hat ihn die Einbildung verlassen, 

es könne ihm nichts passieren. Du liegst da unten, denkt er, und von 

oben saust ein riesiger Hammer auf dich herunter. «Nun seht euch 

an, wie der dasitzt», sagt Heinz hinter ihm, «Mensch, Herbert, du 

bist hier nicht im Kino!» – «Ich weiss, ich weiss ...» sagt Quast und 

steht auf. 

Rauch, Pulverdunst und Feuer. Riesige, weite Schneeflächen, ge-

sprenkelt von Trichtern. Gehöfte in hohen Baumgruppen, in ihrem 

Schatten Panzerkolosse mit erhobenen Geschützen. Glühendes 

Abendrot. Eine blaugrünviolette Wolkenscheibe mit gelbroten Rän-

dern über dem Horizont. Winzig in diesem Panorama die Grena-

diere, Pünktchen, einzeln und in Gruppen. Es riecht nach Pulver und 

Auspuffgasen. Ein Obergefreiter der Kampfgruppe, der sie zugeteilt 

sind, soll sie nach vorn bringen, wo sich Reste einer Nachhut sam- 
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meln, um eine Widerstandslinie zu bilden. Ein Offizier mit wippen-

der Kartentasche läuft vorbei, dreht sich zu ihrem Einweiser um: 

«Wo stecken Sie denn? Kommen Sie mit!» Und zu Quast und Brink-

mann gewandt: «Sie finden auch so weiter!» Sekunden später stehen 

Quast und Brinkmann allein da. 

Dunkelheit fällt rasch ein. Das Abendrot wird fahl, die Schatten 

tiefblau. Ausser unregelmässigem Gewehr- und MG-Feuer ist es ru-

hig. Der Donner ist verebbt. Sie gehen vorsichtig zwischen einer 

zusammengebrochenen Kate und einer Scheune hindurch. Unter 

Quast sagt eine Stimme: «Tritt mir nicht auf die Birne, Menschens-

kind!» Eine Zeltbahn, die über ein strohgepolstertes Loch gezogen 

ist, klappt hoch. Ein Landser wird sichtbar. Er macht Kampfpause 

mit einem Kanten Kommissbrot und einem Schluck aus der Feldfla-

sche. Es hat fast etwas Gemütliches. Sie fragen: «Bist du von der 

zwölften Luftwaffen-Felddivision?» – «Ja!» – «Wir müssen zur 

Kampfgruppe Balthasar!» – «Was davon noch da ist, sitzt gleich da 

vorn neben der Banja.» – «Danke!» – «Gute Nacht, Marie!» Die 

Zeltbahn schliesst sich, Stroh raschelt. Sie hören lautes Schmatzen. 

Brinkmann, ein hagerer Berliner mit krausen Haaren und weichen 

braunen Augen, sagt: «Beinah wie beim Souper im Adlon!» 

Da ist die Banja. Daneben eine Zwo-Zentimeter-Flak, das Rohr 

steil nach oben gerichtet. Vor ihnen eine weite Schneefläche. Berge 

von Toten darauf. Die Grabenbrüstung wirkt seltsam unregelmäs-

sig. Als Quast näher hinsieht, bemerkt er es: Tote. Deutsche Grena-

diere. Alle mit dem Rücken zum Feind. «Das hat wohl ’ne Panik 

gegeben?» sagt Quast. Aber der Kompanieführer, ein kleiner, hohl-

gesichtiger Mann mit Stoppelbart, der eine russische MPi und im 

Koppel eine P-Achtunddreissig trägt, antwortet nicht. Das Loch, das 

er ihnen zuweist, muss erst von Toten geräumt werden. Zwei Gre-

nadiere sind ihnen als Sicherung zugeteilt, weil die Russen nachts  
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mit Stosstrupps in den Graben einbrechen, wie die vergangenen 

Rückzugskämpfe gezeigt haben. Die Posten, stille, graue, übermü-

dete Gestalten, lassen die Toten einfach über die Leichenhaufen aufs 

Stoppelfeld kollern. 

Brinkmann und Quast ziehen eine Zeltbahn über die Grabenaus-

buchtung. Zwei Meter dahinter hocken die beiden Posten. Einer 

schläft, der andere starrt ins Vorfeld. Granatwerfer flappen von drü-

ben. Störungsfeuer. Die Russen streuen den Graben ab. Die Funk-

verbindung ist klar und einwandfrei. Quast geht zu den Posten, um 

Einzelheiten zu erfahren. Beide schlafen. Quast rüttelt einen wach. 

«Du pennst hier, und dann wundert ihr euch, wenn der Funktrupp 

geklaut wird!» Aber der Posten klappert nur mit den Lidern und 

grunzt. Er ist zu Tode erschöpft. 

Eine Wurfgranate fetzt in den Graben, fünf Meter entfernt. Das 

kann ja morgen heiter werden, denkt Quast. Er legt sich vors Gerät, 

zu Brinkmann. Da gibt es einen Donnerschlag. Quast bleibt der 

Atem weg. Die Zeltbahn über ihnen ist zerfetzt. Die Skalenzeiger 

des Funkgerätes stehen auf Null. An der Rückseite des Kastens 

klafft ein gezacktes Loch. Brinkmann sagt ruhig: «Das war’s dann!» 

Quast fragt sich zum Kompanieführer durch, sagt: «Das Gerät ist 

betriebsunfähig geschossen. Ich gehe zurück zum Bataillon, ein 

neues besorgen. Gefreiter Brinkmann bleibt da!» Der Kompaniefüh-

rer flucht, ermahnt Quast, vor Tagesanbruch wieder zurück zu sein. 

Quast läuft los, atmet ruhig, teilt seine Kräfte ein. Du bist wie ein 

Hund, denkt er, der macht auch jeden Weg doppelt und dreifach. In 

seinem schmutzigweissen Kampfanzug hebt er sich vom tiefdunk-

len Hintergrund ab, und von drüben kleckert ein MG zu ihm herüber. 

Schiess nur, denkt Quast, bei dem Licht hast du eine Chance von 

eins zu hunderttausend. Aber er legt doch Tempo zu. 

Vor dem Blockhaus ein auseinandergerissener Heuhaufen. Darin 

eine olivbraune Gestalt, in beschmierte Decken gehüllt. 
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Sie wimmert leise. Quast betritt das Haus, duckt sich. Ein quadrati-

scher Raum, die Fenster dicht vernagelt. Auf dem Dielenboden eine 

Gruppe Landser, um ein Feuer herumliegend, das sie in einem 

Blechgefäss auf dem Boden entzündet haben. Der Rauch füllt, von 

der Decke herunter, die halbe Höhe des Raumes, streicht langsam 

zur Tür hinaus. Den Ofen können sie nicht benutzen. Würden die 

Russen Rauch aus dem Schornstein steigen sehen, dann stünde das 

Haus nicht mehr lange. 

Quast hustet, fragt nach dem Weg zum Bataillon, fragt nach dem 

Bündel da draussen. «Ein Iwan, von einem Stosstrupp liegengelas-

sen. Bauchschuss.» – «Und ihr bringt ihn nicht nach hinten?» – «Das 

lohnt nicht, der macht nur noch ein paar Minuten!» Quast geht hin-

aus. Er bückt sich zu dem Sterbenden hinunter, dessen Gesicht aus 

den Decken schimmert. Er berührt die nasskalte Stirn. Der Russe 

flüstert etwas, aber Quast versteht es nicht. Quast hockt sich nieder 

und sagt: «Da, da» und «charascho.» Über ihnen wölbt sich der 

Nachthimmel. Ein Flugzeug summt in grosser Höhe dahin. Quast 

fühlt sich einsam und so verzweifelt, dass es ihn im Hals würgt und 

er schlucken muss. Als Quast beim Bataillon eintrifft, steht die 

Sonne schon über dem Wald. Er soll nicht wieder nach vorn gehen, 

hört er, das Bataillon wird verlegt. Brinkmann wird mit dem Melder 

zurückkommen, der schon nach vorn unterwegs ist. Heinz hat ein 

Stück Räucherfleisch für Quast aufgehoben, und aus einem Kanister 

löffelt er eiskalte Bohnensuppe in sein Kochgeschirr. Er hockt sich 

in einen Deckungsgraben. Kaut zu Suppe und Fleisch eine Scheibe 

Kommissbrot. Quast merkt jetzt erst, dass er seit gestern Abend 

nichts gegessen hat. Alle zehn Minuten fährt eine Granate in die 

Bäume, aber das Feuer scheint nicht gezielt zu sein. Der Iwan meint 

den Waldrand, nicht den Gefechtsstand. 

Quast setzt sich auf den Grabenrand. Schräg über der Bunker-

gruppe kurbeln deutsche und russische Jäger. Quast stochert träge 
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in seinem Kochgeschirr herum. Er stellt das verschrammte Gefäss 

zur Seite. Die Sonne wärmt ihn durch die gefütterte Jacke hindurch. 

Die Hände sind nicht mehr blaugefroren, sondern rot. Endlich pei-

nigt ihn die eisige Kälte nicht mehr. Quast legt sich hin, starrt in den 

Himmel. Ein Jagdflugzeug streicht wie eine Hornisse quer durch 

sein Blickfeld, hinter sich eine weisse Rauchfahne. Ein Russe, ein 

Deutscher? Ihm ist es gleich. Sollen die sich anstrengen, er braucht 

jetzt eine Pause. Allerdings, wenn er russischer Beobachter wäre ... 

Er stellt sich die Situation von oben vor. Ein Waldrand, davor eine 

ausgedehnte Schneefläche. Auf eine Stelle des Saumes führen über 

den Schnee Spuren hin: Kettenspuren, Wagenspuren, Fussspuren. 

Wenn ich Russe wäre, denkt Quast, dann würde ich diese Stelle be-

harken. Ich würde denken: Da muss ein Gefechtsstand sein. Oder 

eine Verkehrsader zu einem Befehlsstand. 

Um ihn herum entsteht Unruhe. Das Vorkommando der Ablö-

sung ist da. Achtzehnjährige, mit Gepäck beladen, Munitionsgurte 

um den Hals, Handgranaten in Stiefeln und Koppeln. Einer fragt 

Quast: «Kann ich mich da nalege?» Quast antwortet grinsend: «Du 

kannscht.» Der Junge wirft sich hin, andere legen sich daneben. 

Gasmaskenbüchsen und Seitengewehre klappern, das Lederzeug 

knirscht, sie atmen schwer. Quast ist todmüde. Er dreht sich auf die 

Seite, damit auch der Rücken gewärmt wird, schliesst die Augen. 

Das Bild von Vera taucht vor ihm auf. Oder ist es Tonia? Oder 

Lena? Quast schläft. 
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 ___ 20 ____  

Autor: 

Sie haben nun die Konsequenzen Ihrer Vaterlandsliebe zu spüren bekom-

men ... 

Quast: 

Ich spüre sie heute noch, bei jedem Wetterwechsel. 

Autor: 

Haben Sie eine Lehre daraus gezogen? 

Quast: 

Erfahrungen schmerzen oft. Doch mit Vaterlandsliebe hat das nichts zu 

tun. Sie ist ja nicht schimpflich. Der kleinbürgerliche Machtrausch, der 

sich ihrer bediente, der uns bedenkenlos in die Hölle schickte – der ist das 

Furchtbare dabei. 

Autor: 

War Ihnen das damals klar? 

Quast: 

Nein, ich war nur erstaunt darüber, was Menschen alles ertragen. 

Kann man wirklich so erwachen? Die Augen öffnen und dabei sei-

nem Tod ins Gesicht sehen? Können Schmerzen so peinigend sein, 

dass man sie nicht irgendwie und irgendwo spürt, sondern dass man 

vom Kopf bis zum Fuss ein einziges Bündel Schmerz ist? 

Quast liegt auf dem Rücken, in einem Graben. Auf ihn herunter 

prasseln Erdbrocken, regnet Sand, senken sich schwarze Staub-

kaskaden. Die Trommelfelle vibrieren vom Geheul der Flugzeug-

motoren und dem Gebrüll der Bombendetonationen. Er meint, eine 

Bestie hackt in seinen Ellenbogen, sein Handgelenk, sein Schien-

bein, als die Einschläge der Bord-MGs an ihm entlanghageln. Er 

kann sich nicht bewegen, ist im Schock wie gelähmt. Glut, Kälte, 

Schläge, Stiche, klebrige Nässe auf dem Leib, ein pappig trockener  
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Gaumen, würgende Übelkeit – alle Empfindungen mischen sich. 

Quast denkt nicht. Er ist nur noch Schmerz. 

Über ihm erscheint das Gesicht von Heinz, grauweiss und ver-

zerrt. Er zeigt auf seinen Helm, der oben, in der Mitte, zu einem 

zackigen Scheitel aufgerissen ist, zeigt auf seinen Kopf mit dem auf-

geschlitzten grünen Kopfschützer und den Haaren, die wie zwei 

Hahnenkämme nach oben stehen. Heinz hat Glück gehabt, als die 

Schlachtflieger angegriffen haben. 

«Ich hab’ dich gesucht» stösst Heinz hervor. «Auf der Deckung 

sind alle hin. Nur noch Fetzen sind da. Wie kommst du hierher? Das 

sind doch glatt zehn Meter von da hinten? Ich dachte, dich gibt’s 

nicht mehr, ich dachte ...» Heinz stockt, ist plötzlich ganz ernst. Er 

hält einen vorbeihastenden Landser am Arm fest, sagt: «Fass mit an. 

Schnell!» Sie tragen Quast weg. Er versucht, im Gesicht von Heinz 

zu lesen. Aber Heinz meidet seinen Blick. Sie legen Quast auf den 

Knüppeldamm, öffnen ihm die Uniform. Er schielt an sich entlang. 

Er sieht nur Blut. 

Der Hüftknochen liegt frei. Die Hüfte sieht aus wie rohes Steak. 

Es sprudelt rot. Ein junger Arzt kommt. Heinz fragt ihn etwas. Der 

Arzt schüttelt den Kopf, die Mundwinkel heruntergezogen. Heinz 

hat Tränen in den Augen. Sie stopfen Mullbinden in Quast hinein. 

Geben ihm eine Spritze. Heften ihm einen Zettel an die offene Jacke. 

«Bauch!» steht in grossen Buchstaben darauf. Quast kann es genau 

lesen. Er sieht den Russen im Heuhaufen vor sich. Zwölf Stunden 

ist es her, da hat der Landser durch den Rauch hindurch gesagt: «Der 

macht nur noch ein paar Minuten!» Aber Quast weiss: Er will leben. 

Und nicht nur ein paar Minuten. 

Heinz hat ihm zum Abschied die Hand auf die Stirn gelegt, als er 

in den Sanka geschoben wurde. Jetzt schaukeln sie über den Knüp-

peldamm. Sie müssen über die Welikaja-Brücke. Aber Quast merkt 

es nicht. Einer von den beiden, die unten in dem engen Wagen lie-

gen, jammert die ganze Zeit. Oben neben Quast liegt ein Oberst, der 
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Führer der Truppe, die das Bataillon ablöst. Er ist blass, blickt un-

entwegt an die Wagendecke, beisst die Zähne zusammen. Ein Split-

ter hat ihm den Magen aufgerissen. 

Quast hat eine Morphiumspritze bekommen. Er kommt sich vor 

wie mit Sägemehl gefüllt, aber er versucht verzweifelt, sich über 

seine Lage klarzuwerden. Doch er kann nicht denken. Er hat kurz 

vor der Verwundung Fleisch gegessen, Suppe und Brot, das ist 

schlecht. Er ist gleich verbunden worden. Das ist gut. Und wenn er 

sofort ins Lazarett kommt, dann ist das noch besser. Und wenn nicht 

...? Dann ist es schlecht. Wenn sie ihn gleich operieren, dann ist das 

gut. Aber er ist ja noch unterwegs. Und die Schlachtflieger, die ihn 

erwischt haben, werden sie ihm den Rest geben? Quast dämmert vor 

sich hin, während neben der Strasse Bomben hochgehen und der 

Wagen im Luftdruck schaukelt. Die Schmerzen sind gleichmässig 

stark. 

Jetzt sind sie mindestens schon drei Stunden unterwegs. Der Wa-

gen hält. Die Türen klappen auf. Zwei blasse Männer sehen herein. 

Quast kneift die Augen zusammen. Das Licht blendet ihn. «Na, der 

lebt noch» sagt eine Stimme. Und dann: «Aber der hier nicht, der 

kann raus.» Die Trage unter ihm wird herausgezogen. Holz 

schrammt an Blech. Eine andere Stimme sagt: «Gleich weiter, 

hopphopp, wir bauen hier ab.» Sie bringen eine Trage heran. Der 

Mensch darauf hat dick verbundene Arme und einen hohen Stehkra-

gen aus Mullbinden. Er schnauft. Die Trage wird hereingeschoben, 

es quietscht. Eine Stimme sagt neben dem Wagen: «... als die Bom-

ber kamen, einfach in den Backofen gehechtet.» Brüllendes Lachen. 

«Hast du ’ne Zigarette?» Die Türen scheppern zu. Schritte verklin-

gen. Dann knirschender Laufschritt. Die Fahrerhaustür fällt ins 

Schloss. Der Wagen ruckt an. Quast merkt, dass die Schmerzen hef-

tiger werden. 

Es ist dunkel, als sie Quast aus dem Sanka herausziehen. Flache 

Strohkaten, eine im Nachtfrost erstarrte, aufgewühlte Dorfstrasse, 
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frische Trichter. Sie laden Quast auf einen zweirädrigen Karren und 

schieben ihn die Holperstrasse entlang. Plötzlich ein schnatterndes 

Motorengeräusch über ihnen, Fahrtwind, der in Verstrebungen 

pfeift. Einer der Krankenträger flucht: «Da ist die Sau schon wie-

der!» Sie lassen die Karre mit Quast darauf los und werfen sich hin. 

Die Trage klappt nach unten, Quast hängt mit dem Kopf auf der 

Erde, die Beine stehen schräg nach oben. Bomben schlagen ein, 

Splitter surren, es prasselt und zischt. Dann schieben sie Quast vor 

ein Haus, zerren die Trage drei Stufen hinauf. Jetzt stehen sie in ei-

ner Lichtschleuse. Einer der Träger fummelt an der Wolldecke vor 

der Tür. 

Quast hört ein Geräusch. Laubsäge, denkt er, nein, etwas stärker. 

Die Tür zum Innenraum schlägt auf. Quast sieht in den Querschnitt 

eines Oberschenkels. Der Knochen in der Mitte, die Gefässe, aus 

denen das Blut hervordringt. Der Arzt legt die blitzende Säge zur 

Seite. Ein Helfer mit langer, blutiger Schürze trägt das abgetrennte 

Glied in den Hintergrund. Es ist feuchtwarm, es riecht nach Medi-

kamenten. Instrumente klappern. Quast hört halblaute Worte, die er 

nicht versteht. Es herrscht eine Atmosphäre äusserster Anspannung. 

Sie legen Quast auf einen Holztisch. Ein Arzt mit müden, harten 

Augen betrachtet ihn prüfend, studiert die Verletzungen, fühlt den 

Puls. «Lasst die anderen Sachen», sagt er, «wir kümmern uns nur 

um den Bauch. Der Bauch ist das wichtigste!» Quast nickt heftig, 

obwohl er gar nicht gemeint ist. «Wir machen einen Katheter. Ich 

will wissen, ob’s die Blase auch erwischt hat!» Quast lässt alles über 

sich ergehen. Dann beugt der Arzt sich über ihn: «Wir können hier 

nichts weiter machen. Die da hinten müssen das tun. Du bist zäh 

genug, mein Freund. Du hältst das durch!» Ist das nun sein Freund? 

Quast ist sofort davon überzeugt, so zerrissen vor Schmerzen, so 

ohnmächtig fühlt er sich. Sie bringen ihn hinaus. 
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Er liegt auf einer Trage, auf dem Dielenboden eines Bauernhau-

ses. Jetzt hat er zwei Zettel auf seiner Uniformjacke. Er knirscht mit 

den Zähnen und denkt: Jede Minute ist kostbar, und die lassen dich 

hier einfach liegen. Ein Sanitätsfeldwebel kommt herein, zwei Sanis 

hinter ihm. Sie sehen auf die Zettel, die wie Preisschilder an den 

Gestalten hängen. Der Feldwebel deutet auf Quast und noch drei 

andere: «Die kommen in den ersten Wagen!» Quast wird aufgeho-

ben, hinausgetragen, in einen Sanka geschoben. Wieder wird er 

durchgerüttelt, wieder Gestöhne, Motorengebrumm, mahlendes Ge-

triebe, unentwirrbare Geräusche. Es ist tiefe Nacht, als Quast ausge-

laden wird. Wieder ein leerer Raum. Wieder wird die Trage auf ei-

nen Boden aus breiten, groben Dielen geschoben. Quast wirft den 

Kopf hin und her, so sehr quälen ihn jetzt die Schmerzen. 

Es brennt nur eine matte Notbeleuchtung, und Quast glaubt sich 

allein. Da vernimmt er schräg hinter sich einen rasselnden Atemzug. 

Dann sagt eine hohle Stimme: «He, du!» Quast dreht sich nach hin-

ten. Er sieht einen von Mullbinden vermummten Kopf mit grossen 

dunklen Flecken. Er kann keine Augen entdecken. Quast sagt: «Ja.» 

– «Wo hat’s dich erwischt?» fragt die Stimme. «Bauch. Und dich?» 

– «Genickschuss.» – «Was?» Monoton kommt die Stimme aus dem 

Mullknäuel: «Sie sind in die Stellung eingebrochen. Ich lag unter 

einem Toten eingeklemmt. Als ich mich rausgewühlt hatte, stand 

der Iwan vor mir. Idi sjuda, komm her! Sie haben mich über die 

Deckung hochgerissen. Erst ist einer vor mir gegangen und der an-

dere hinter mir. Dann beide hinter mir. Ich musste die Hände auf 

dem Kopf falten. Sie haben sich dann verlaufen und sind wütend 

geworden. Dann haben sie ganz leise gesprochen. Die Sonne stand 

schon hoch.» Der Atem in der Mullbinde rasselt. «Und dann hat mir 

einer die Pistole in den Nacken gesetzt und abgedrückt!» – «Und 

jetzt bist du hier ...» sagt Quast. Wieder die monotone, hohle 

Stimme: «Ja, ich habe dagelegen. Ich habe gedacht, ich bin tot. Dann 
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habe ich Stimmen gehört. Ich habe die Sonne auf meinem Gesicht 

gespürt. Ich habe die Augen weit aufgemacht. Aber ich habe nichts 

gesehen. Alles schwarz. Plötzlich hat eine Stimme auf Deutsch ge-

sagt: ‚Da liegt einet; der lebt noch. Los, den nehmen wir mit.’ Das 

war ein deutscher Spähtrupp. Der hat mich gefunden.» Der Atem 

rasselt. «Aber ich kann nichts sehen. Nichts!» Quast antwortet nicht. 

Was soll er sagen? Schweigend liegen sie da, und die Schmerzen 

höhlen sie aus. 

Die Wände sind gekachelt und haben ein Mäanderband in Augen-

höhe. Das Licht ist weiss, aber es blendet nicht. Quast bekommt 

Blutplasma. Der Sanitäter, der ihm die Infusion gibt, ist ein Russe, 

etwa vierzig Jahre alt, dunkel, mit vielen Falten. Quast fühlt sich 

ganz leicht. Er fragt, in einer Art von Ausgelassenheit: «Du hilfst 

einem verdammten Faschisten, Iwan?» – «Ich heisse Andrej» ant-

wortet der Russe mit kehligem Ton. «Und du bist ein Lehrling, ein 

Faschistenlehrling. Ein ganz kleiner, mehr nicht.» Andrej sagt 

Läährling, und er sagt: «Hast Glück. OP war schon zu. Aber für dich, 

kleine Gefreite, alle Lampen an. Bist du in Wahrheit General?» 

Andrej zieht ihn mit ruhigen, geschickten Händen aus und betrachtet 

unbeeindruckt die Verletzungen, während Quast nicht glauben kann, 

dass es sein eigener Körper ist, der da so abstossend klafft. Dann 

sagt er: «So, jetzt wirst du rasiert. Mal sehn, ob du auf deinem Bauch 

ein paar Haare mehr hast als im Gesicht, molodjez!» 

Auf dem Operationstisch drehen sie ihn hin und her wie einen 

Brotlaib, sie diskutieren über Schusskanäle, Stecksplitter, Darm-

nähte. «So, jetzt müssen Sie zählen!» – «Sofort, Herr Stabsarzt! 

Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig ...» Quast denkt, 

er muss die Handgranate endlich werfen! Aber da ist er schon ein-

geschlafen. 

Das Bett ist weiss bezogen. Das Feldlazarett heisst Irboska, und sie 

sind drei Tage zuvor am Wegweiser dorthin vorbeigefahren. 
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Aber Quast kann sich jetzt nicht daran erinnern. Er liegt da, vom 

Fieber geschüttelt. Unterleib, Hüfte, Oberschenkel, alles dick ver-

bunden. Eine Mullbinde um den Kopf, ein Arm geschient. Auch den 

Streifschuss am Unterschenkel haben sie zugeklebt. Quast hat ra-

senden Durst. Er stellt sich einen der Holzeimer vor, die über den 

russischen Dorfbrunnen hängen. Er sieht das kristallklare, eiskalte 

Wasser darin, sieht es überschwappen, sieht die langen, glitzernden 

Schleppen. Er leidet Höllenqualen. 

Im Bett nebenan liegt ein Mann mit bleichem, starkem Schädel, 

dunklem Bartgewirr und freundlichen Augen. Er flüstert: «Du 

hascht Durscht, gell? Aber du darfscht net trinke. Dann stirbscht 

du!» Dann taucht er ein Mulläppchen in sein Trinkglas, das er ein-

fühlsam aus Quasts Gesichtsfeld herausrückt, und streicht das Läpp-

chen über Quasts aufgerissene Lippen. Quast schnappt danach, und 

der Bärtige sagt: «Net beisse, Büble!» Der Bärtige kann sich selbst 

kaum rühren. Er hat eine schreckliche Verletzung. «D’Arsch hend 

se mir weggeschosse!» erklärt er. Auf dem Bauch hat er einen künst-

lichen Darmausgang. Es stinkt, wenn die Sanis die Decke anheben. 

Aber es stinkt ohnehin in diesem Raum mit den gekalkten Wänden. 

Kot, Eiter, Desinfektionsmittel – schon mit Gestank kann man Men-

schen erniedrigen. Doch, das lernt Quast nun, auch in einer solchen 

Umgebung blüht Barmherzigkeit. Der Bärtige beobachtet Quast un-

ablässig. Rutscht die Decke weg von Quasts geschundenem Körper, 

dann ruft der Bärtige den Sanitäter. Bäumt Quast sich vor Schmerz 

auf, dann drückt er ihn vorsichtig zurück. Schnappt Quast mit den 

borkigen Lippen wie ein Fisch auf dem Trockenen, dann greift er 

zum Läpple. 

In der Nacht stirbt der Oberst. Sie haben ihn zweimal operiert. 

Quer vor Quasts Bett, drüben an der Wand, hat er gelegen, regungs-

los. Quast hat sein Profil sehen können. Seine Ohren waren immer  
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weisslicher geworden, die Wangen eingefallen, die Augen tiefer ge-

sunken, die Lippen schmal und wächsern. 

Quast schwebt zwischen Halbschlaf und Bewusstlosigkeit. Im 

Nebenzimmer ist Unruhe. Er hört russische Laute. Dann eine deut-

sche Stimme: «Du kaputt! Nix woda!» Ein bauchverletzter Russe 

hat aus einer Waschschüssel getrunken. Er stirbt gegen Morgen. 

Quast wird in ein anderes Zimmer getragen. Als sie ihn aufheben, 

blickt er zurück zu dem Bärtigen und versucht, ein ermunterndes 

Gesicht zu machen. Der Bärtige sagt leise: «Büble, werd du ge-

sund!» Dann blickt er an sich herunter und hebt hoffnungslos die 

Schultern. Seine Augen glänzen fiebrig, die Lippen sind weiss. 

Quast liegt an einer gekalkten Bretterwand. Aus einer Ritze 

kriecht eine Wanze hervor. Voller Ekel drückt er sie tot. «Du, Wan-

zentöter!» sagt eine Stimme aus dem Bett gegenüber. «Wie heisst 

du eigentlich?» Quast hat eine Spritze bekommen, die Schmerzen 

haben nachgelassen. So antwortet er, plötzlich übermütig: «Theo-

phil heiss’ ich. Das präg dir mal ein, wenn du kannst!» Alle lachen 

durcheinander. Ein schauriges Gelächter, keuchend, stotternd, in 

Stöhnen übergehend. Sie sind sechs Mann in der kahlen Stube, kei-

ner von ihnen ist transportfähig, sonst wären sie längst auf dem Weg 

in die Heimat. Sie dürfen nicht lachen, die kunstvollen Nähte könn-

ten reissen, Gefässe platzen. Aber sie lachen hemmungslos. 

Die Ärzte kommen, decken Quast auf. Blicken auf die Hüfte, auf 

die frische Narbe, die sich nun auch noch die Bauchdecke hinunter-

zieht. Sie sehen Quast prüfend ins Gesicht, studieren die Kurven 

von Fieber und Puls, gehen wieder mit ausdruckslosen Mienen. Ei-

ner der Gehilfen aus dem Operationsraum bleibt bei ihm, wechselt 

die Verbände, sagt: «Jetzt hast du einen Meter Darm weniger. Der 

Stabsarzt hat dir eine Naht gemacht, Mensch, wie aus dem Lehr-

buch. Für das, was noch fehlt, ist ein anderer zuständig!» Und er 
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deutet mit dem Daumen nach oben. Dann hebt er grüssend die Hand. 

Die Tür klappt. 

Alle sind versorgt, schweigend liegen sie da. Quast sagt leise: 

«Kinder, ich habe meinem Führer einen Darm geschenkt ...» Und 

sein Gegenüber kichert: «Was wird der sich freuen. Wo doch alles 

immer knapper wird ...» Das Lachen will nicht aufhören. In die 

Stille der Erschöpfung hinein, die danach einsetzt, hören sie es trop-

fen: Tap, tap, tap: Blut. Drei Minuten später wird Willi hinausge-

fahren, in den OP. «Hoffentlich hat er sich nicht kaputtgelacht» sagt 

Franz. 

Jeden Tag kommt der Koch ans Bett von Quast und fragt nach 

seinem Appetit und seinen Wünschen. Die anderen fragt er nicht. 

Quast denkt, der Koch meint es besonders gut mit ihm, doch er 

weiss nicht, warum. Quast ist nicht verwöhnt, ihm fallen nicht viel 

raffinierte Gerichte ein. Aber es macht doch Spass, etwas auszuwäh-

len. Nach einer Woche guckt das Mondgesicht des Kochs freundlich 

ins Zimmer. Quast will etwas sagen, aber der dicke Sachse winkt 

ab: «Kannst dir gratuliern. Nu biste ke Schbezialist mehr!» Und als 

Quast verständnislos hochblickt: «Wer bei Freund Hein auf dr 

Schibbe sitzt, so wie du in den letzten Taachen, der gricht vorher 

noch was Guuts. Aber du bist nu duurch!» 

Vier Wochen später fährt Quast im Lazarettzug in die Heimat. In 

Insterburg werden die schweren Fälle ins Durchgangslazarett ge-

bracht. Verbandwechsel. Als er auf dem OP-Tisch liegt, sagt eine 

runde, blonde Schwester: «Näin, da ham wir ja janz was Hübsches!» 

Plötzlich ist er von drei jungen Frauen umgeben, die sich teilnahms-

voll seinen Unterleib betrachten. 

Er sieht vergnügte Augen, glänzende Lippen, Grübchen, Haar-

kringel, Blusen, die sich spannen, Hüften unter gestreiftem Stoff. Er 

sieht zarte Ohren, Hälse mit feinem Haarflaum, schlanke Hände, 

blonden Schimmer auf runden Unterarmen. Er verfolgt gebannt die 

geschmeidigen, sicheren Bewegungen. 
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Er ahnt die gesunden Körper unter Kleidern und raschelnden 

Schürzen, spürt förmlich die glatte Haut, das Spiel der Muskeln, hört 

warme Stimmen, die ihn einhüllen, Wortmelodien, an die er nicht 

mehr gewöhnt ist. Alles, was in ihm steckt an Begierde, an Sehn-

sucht nach Nähe, will sich ausdrücken. Kurz: Dort, wo die Schwes-

tern so liebevoll freilegen, säubern, bedecken, verkleben, verbinden, 

geschieht eine körperliche Veränderung, deren anatomische Bedeu-

tung ihm damals mit Lena in der Kartoffelbaracke erst richtig ein-

geleuchtet hatte. Aber hier, in diesem Augenblick? 

Ihm wird heiss, und er wird feuerrot. Doch die Mädchen schmun-

zeln, und dann lacht eine von den dreien hell und sagt in breitem 

Ostpreussisch: «Na, siehste, Jungchen, immä nur den Kopp richtich 

hoch, dann sieht das Leben jleich janz andäs aus!» 
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 ___ 21 ____  

Autor: 

Viel Erfahrungen mit Mädchen hatten Sie nicht? 

Quast: 

Nein, ich war einfach zu abgelenkt. Frauen waren für mich Wesen aus ei-

ner anderen Welt. 

Autor: 

Sie hatten kein Empfinden ... 

Quast: 

Aber ja. Es muss doch, stellte ich mir vor, auch einen Bezirk geben, in dem 

Übereinstimmung, Verständnis, Gefühl gelten. Das war die Welt der 

Frauen, die mir so fern war. Liebe? Was wusste ich schon davon? 

Autor: 

Haben Sie nicht den Eroberer spielen können? Den Schürzenjäger? 

Quast: 

Ich fürchtete, weh zu tun. Tränen flossen doch schon genug. 

Es ist Hochsommer, als Quast wieder bei seiner Mutter ist. Er muss 

noch täglich ins Lazarett zum Verbinden, aber er kann zu Hause 

wohnen. Er ist ein Ambulanter. Sie haben ihm wieder einmal einen 

Splitter aus der Bauchdecke herausoperiert, von einer der Handgra-

naten, die der Junge, der damals neben ihm zerrissen worden war, 

am Leibe getragen hat. Der Oberschenkel heilt nicht zu. Quast hum-

pelt, aber die Krücken hat er abgeben können. Er bekommt eine Be-

scheinigung, dass er kein Koppel tragen muss. 

Er geht ungern nach draussen. Es ist ihm peinlich, wenn die Leute 

in der Strassenbahn vor ihm aufstehen und ihm ihren Platz anbieten. 

So geht er lieber zu Fuss, aber das bereitet ihm Schmerzen. Als er 

doch einmal loshumpelt, trifft er Hotte Scholz, einen Schulkamera-

den aus Berlin. 
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Er hat Genesungsurlaub und will jetzt zu einem HJ-Sportfest, bei 

dem er als Schiedsrichter mitmachen soll. Quast begleitet ihn in das 

Rund des Stadions hinein. Er beneidet die Sprinter und Springer, die 

sich in der weiten Sportanlage tummeln. Er fühlt sich zurückversetzt 

in die Schulzeit. Die HJ-Führer allerdings wissen ebensowenig mit 

ihm anzufangen wie er mit ihnen. Wie kann man nur, fragt sich 

Quast, als er die Ansprachen hört, in so kurzer Zeit soviel Phrasen 

aneinanderreihen? Das ist doch alles fauler Zauber, was die hier ma-

chen. 

Einer der Funktionäre im braunen Hemd, ein etwa Fünfundzwan-

zigjähriger mit nacktem Gesicht, aus dem der Geltungsdrang leuch-

tet, will Quast auf die Tribüne schicken, weil er sich in einen Streit 

einmischt, bei dem es darum geht, ob ein Weitspringer übergetreten 

ist. «Der Militärheini da! Scheren Sie sich weg!» Quast sieht in der 

zu weiten Uniform wie ein Rekrut aus. Und als es zu nieseln begann, 

hat er sich eine Wolldecke umgehängt. Aber Quast, dem schon die 

ganze Zeit nach Streit zumute ist, will nicht verstehen, dass er nach 

seinem Äusseren eingeschätzt wird, er sieht rot. Er sagt: «Kommst 

du dir mit dem Massband da nicht komisch vor, in Deutschlands 

grösster Zeit? So willst du den Krieg gewinnen? Was machst du 

denn hier noch im Warthegau, ich denke, ihr habt jetzt alle wieder 

im Reich zu tun?» Der andere schnappt nach Luft, und es gibt Un-

ruhe. Hotte sagt zu Quast: «Halt bloss das Maul!», nimmt den an-

dern bei der Schulter. Quast hört: «Kopfschuss, Rücksicht neh-

men.» Quast denkt: Gefolgschaftsführer Arschloch. Du triffst sie 

überall. Ihm wird übel. 

Hotte überredet ihn, in ein Café zu gehen. «Nette Weiber da!» 

Aber dort kommt sich Quast erst recht überflüssig vor. Das blöde 

Gerede widert ihn an. Der Mief macht ihn heiser. Eine schrille Blon-

dine mit fettiger Aussenrolle und ohne Hinterkopf sitzt neben ihm. 

Sie will Feuer haben und fasst ihm dabei an die Hose. Quast sagt:  
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«Nimm die Pfoten weg!» Er steht auf, er muss an die frische Luft. 

Ohne sich von Hotte zu verabschieden, humpelt er davon. 

Quast denkt: Hier kannst du noch monatelang den Krüppel spielen 

und dabei ein paar hübsche Marotten entwickeln. Aber dazu bist du 

dir zu schade. Also sieh lieber zu, dass du wieder einigermassen 

normal wirst. Beweg dich, trainiere, werd nicht lahmarschig! 

Jeden Tag, wenn er zum Verbinden im Lazarett ist, geht er hin-

terher in den Keller. Dort gibt es, am Ende eines Flures, an dessen 

Decke sich Heiz- und Wasserrohre entlangziehen, einen grossen, 

kühlen Raum mit Linoleumboden. In seiner Mitte steht eine Tennis-

platte. Fast immer trifft Quast dort Genesende, die sich, ebenso wie 

er, Bewegung machen wollen. 

Heute ist nur einer da, ein Standartenführer der Waffen-SS. Seine 

mürrische Miene hellt sich auf, als er Quast sieht. «Na, endlich!» 

bellt er. «Dachte schon, jetzt kommt von den schlappen Hunden 

überhaupt keiner mehr!» Er humpelt auf die Platte zu. Quast denkt, 

der hat’s nötig, der wackelt doch sogar im Stehen. Der Standarten-

führer hat ein schmales, unter der Bräune elendes Gesicht und helle, 

kalte Augen. Am Mund hat er einen Schmiss. Es sieht aus, als ob er 

dauernd verächtlich grinst. Wie ein barmherziger Samariter wirkt 

der nicht gerade, denkt Quast. Mit dem möcht’ ich nicht aneinan-

dergeraten. 

Sie spannen das Netz, wiegen die abgegriffenen Schläger in den 

Händen, prüfen die Bälle. 

Der Standartenführer hat Aufschlag. Aber er legt den Schläger 

auf die Platte: «Sagen Sie mal, Gefreiter; was halten Sie denn von 

diesem Attentat?» Heute ist der dreissigste Juli. Zehn Tage vorher 

hat der Oberst Claus von Stauffenberg versucht, Hitler in seinem 

Hauptquartier in die Luft zu sprengen. Quast antwortet auswei-

chend: «Na ja, das hat ’ne weltanschauliche und ’ne technische Sei-

te.» – «Das Weltanschauliche können wir beiseit lassen, Gefreiter. 
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Verrat bleibt Verrat. Wenn’s nicht klappt, jedenfalls!» Quast ant-

wortet nicht. Die Beweggründe der Verschwörer sind ihm keines-

falls klar. Um schieren Machtwillen kann es sich nicht gehandelt 

haben. Die meisten Verschwörer waren hochdekoriert, alle intelli-

gent, alle hätten ihrem Ehrgeiz leicht frönen können. Da steckt mehr 

dahinter. Aber was? Der Standartenführer lässt nicht locker: «Also, 

Gefreiter, wie ist das mit der technischen Seite?» – «Technisch ge-

sehen», antwortet Quast, «war das unheimlich schwach!» – «Rich-

tig. Das hätten die uns von der Waffen-SS mal machen lassen sollen. 

Mensch, wie wir damals in Österreich geputscht haben ...» – «Hm.» 

– «’ne Revolution, bei der sich keiner die Hände schmutzig machen 

will, das funktioniert einfach nicht! Da schicken die doch tatsächlich 

einen mit einem Arm und einem Auge ins Führerhauptquartier. Und 

das war noch der schneidigste von allen. Die anderen – pah. Sie ha-

ben ja nicht mal dem Volk erklären können, um was es eigentlich 

ging. Mit der Wehrmacht ist eben nichts mehr los!» Quast wirft, 

zornig über die unsinnige Verallgemeinerung, den Schläger hin. 

Soll doch der anmassende Kerl seine Reden bei der NS-Frauen-

schaft loswerden. «Na, bloss keine Aufregung, Gefreiter. Aber se-

hen Sie sich doch mal die Generäle an. Erst haben sie den Führer 

unterschätzt, haben gedacht, sie können ihn wieder abservieren. 

Dann sind sie ihm gefolgt und haben sich dabei auf ihren Fahneneid 

berufen – als Entschuldigung. Und inzwischen merkt man, dass sie 

von ihrem Handwerk auch nicht viel verstehen.» – «Na, na. So leicht 

können Sie sich das nun nicht machen» unterbricht ihn Quast. Doch 

der Standartenführer ist in Fahrt. «Passen Sie mal auf, Gefreiter: 

Wenn der Winter kommt, dann kleidet doch sogar der dämlichste 

Familienvater seine Kinder warm ein, stimmt’s?» – «Ja.» – «Sehen 

Sie! Und nicht mal das können die Generäle. Wie war das denn vor 

Moskau und bei Tichwin, einundvierzig. Oder im Kessel von 

Demjansk. Oder in Welikije Luki, zweiundvierzig. Oder, oder, 
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oder ...? Die Russen haben die Pelze gehabt und die Filzstiefel, nicht 

wir! Es waren unsere MGs, die versagt haben, nicht die vom Iwan! 

Die Generäle haben die Russen unterschätzt. Sie haben ja nicht mal 

die Wetterkarten lesen können, die Herren!» Quast sagt entrüstet: 

«Das ist doch nicht Ihr Ernst! Von wegen keine Pelze! Die gibt’s 

schon. Aber: Wer hat die denn bei uns? Die Wehrmacht oder die 

SS? Und seit wann macht sich die Waffen-SS Sorgen um die Wehr-

macht?» 

Der Standartenführer kneift die Augen zusammen und schlägt 

auf. Quast bekommt den Ball mit Mühe. Er schneidet die Rückgabe 

scharf an. Der Standartenführer schlägt daneben. Der Ball rollt unter 

die Platte, Quast vor die Füsse. Er holt ihn herauf. Der Standarten-

führer sagt: «Seit dem zwanzigsten Juli neunzehnhundertvierund-

vierzig machen wir uns Sorgen. Da sind nämlich ein paar von der 

Wehrmacht gekommen und haben den Führer in die Luft sprengen 

wollen. Sie haben wohl ’n schlechtes Gedächtnis, was?» 

Quast sagt: «Wieso ich? Ich erinnere mich genau. Die Generäle 

haben alle das Ritterkreuz bekommen und das Eichenlaub, und Mar-

schallstäbe, und so weiter... Und der Führer hat ihnen dankbar die 

Hand gedrückt! Ich hab’ immer gedacht, das war ernst gemeint!» – 

«Ach, das verstehen Sie nicht. Jeder Gaul braucht sein Stück Zu-

cker! Los, schlagen Sie endlich auf!» Doch Quast fährt fort: «Und 

den Befehl, nach Tichwin, auf die Waldai-Höhen, nach Stalingrad 

und in den Kaukasus zu marschieren, den hat doch der Führer gege-

ben?! Der Oberste Kriegsherr.» Der Standartenführer hat plötzlich 

ein gefährliches Glitzern in den Augen. Er bellt: «Der Führer war 

falsch beraten, er kann nicht alles selbst machen!» – «Aber er will 

es doch selbst machen. Und er hat immer gesagt, die Bolschewisten 

taugen nichts. Ich hab’ doch in der Schule schon gelernt, die germa-

nische Rasse ist der slawischen überlegen ...» – «Das stimmt auch. 
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Gucken Sie sich die Russen doch an!» – «Oh, das habe ich! Ich sehe 

wenig Unterschiede, wenn Sie die russische Garde oder die Sibirja-

ken meinen. Oder die Kosaken oder die Georgier!» – «Elite gibt’s 

überall, Gefreiter!» – «Das sage ich ja!» 

Der Standartenführer fetzt einen Schmetterball rüber. Aber er 

verfehlt die Platte. Quast lacht auf und sagt: «Aber wir sind ein Volk 

ohne Raum, und wir brauchen den Osten, hat der Führer gesagt...» 

– «Ja, und?» – «Das muss der Führer doch schon vorher gewusst 

haben, dass er sich auf die Generäle nicht verlassen kann. Warum 

ist er denn trotzdem nach Russland marschiert? War das nicht ein 

bisschen gewagt?» Der Standartenführer sieht Quast prüfend an: 

«Sagen Sie mal, Gefreitei; ist nicht vielmehr das gewagt, was Sie 

hier loslassen?» Quast versteht die Warnung. Er antwortet: «Ich 

meine, ich frage ja bloss. Die Antworten geben doch Sie, Standar-

tenführer!» – «Glauben Sie, damit kommen Sie überall durch?» – 

«Bei allen, die in Russland gewesen sind, schon!» Der Standarten-

führer lacht, es sieht aus, als wolle er beissen. Quast nutzt die Ent-

spannung und sagt: «Sie müssen das verstehen. Ich meine, nun sind 

wir im Osten. Und jetzt können wir noch nicht einmal die Graupen 

für den Eintopf nach vorn fahren. Wegen der Partisanen. Und weil 

die Autos im Schlamm festsitzen. Und weil die Lokomotiven ein-

frieren. Und mit der Stalinorgel, mit den Schlachtfliegern, mit dem 

T-34 haben wir auch nicht gerechnet. Und dass die Russen an ihrem 

Vaterland hängen ...» – «Mensch, das hab’ ich Ihnen doch erklärt. 

Die Generäle sind schuld!» 

Der Ball flitzt noch ein paar Mal übers Netz. Aber sie haben beide 

keine Lust mehr zum Spiel und verabschieden sich frostig. Als 

Quast auf die Strasse humpelt, denkt er: Der Standartenführer macht 

es sich verdammt einfach. Wenn was klappt, hat’s der Führer ge-

schafft. Und wenn was schiefgeht, dann sind die Generäle schuld,  
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weil sie gehorcht haben. Und wenn sie nicht mehr gehorchen, dann 

sind sie erst recht schuld. Was ist denn nun die Wahrheit? Gilt der 

Fahneneid, oder gilt er nicht? Soll man unbedingt gehorchen, oder 

soll man nicht? Was ist nun preussisch, und was ist idiotisch? 

Nach dem Attentat auf Hitler wird in der Wehrmacht der deutsche 

Gruss eingeführt. Mit dem Anlegen der rechten Hand an die Kopf-

bedeckung ist es vorbei. Die Ambulanten müssen wieder in die Ka-

serne. Quast nimmt sein Bündel. Er ist nach Gnesen kommandiert. 

Boleslaw L, König von Polen, denkt Quast. Krönung tausendfünf-

undzwanzig in Gnesen. War triumphierend aus dem polnischen 

Kiew gekommen. Und die Kathedrale, vor fast tausend Jahren ge-

gründet. Und heute reden die Parteiheinis dauernd von den minder-

wertigen Polen. Von Geschichte scheinen sie wirklich nicht viel Ah-

nung zu haben. 

Die Kompanie ist in einem Barackenlager untergebracht. Die 

Pritschen sind hart, das Essen ist fast ungeniessbar, die Stimmung 

schlecht. Quast ist abends mit einigen anderen gelangweilt durch das 

ländliche Städtchen geschlendert. Jetzt kommen sie ans Lagertor. 

Alle dürfen passieren. Von Quast will der Posten die Papiere sehen. 

Befohlene Stichprobe oder Schikane? Quast ist das gleich. Er sagt: 

«Leck mich ...» und geht weiter. Der Posten, ein älterer Mensch mit 

engstehenden Augen, ' nimmt den Karabiner rimter, legt auf Quast 

an. Quast sagt, obwohl ihm der Mann unbekannt ist: «Du kannst das 

Ding doch kaum halten. Und wenn es losgeht, dann fällst du hinten-

über, du Drecksack!» Der Wachunteroffizier stürzt aus dem Wach-

häuschen. Quast sagt: «Nehmen Sie mal dem Herrenmenschen sein 

Feuerzeug weg: Der glaubt, die Russen sind da!» Der Unteroffizier 

brüllt Quast an. Der sagt leise: «Herr Unteroffizier. Wenn Sie so 

schreien, bringt mich das durcheinander. Ich habe immer gedacht, 

die Posten schiessen nur, wenn einer von uns aus dieser Anstalt raus 

will. Aber ich will rein!» Der Unteroffizier notiert Quasts Namen 

und Einheit. Quast antwortet höflich. 
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Nachts, als er auf seiner Pritsche liegt, wird es ihm klar: Er muss 

hier weg. Was hat dieser Zirkus mit Heimat oder mit Vaterland zu 

tun, fragt er sich. Hier ist doch alles faul. Die Russen stehen wieder 

tief in den baltischen Ländern, direkt vor Warschau, schon fast an 

den Grenzen Ostpreussens und der Slowakei. Im Warthegau werden 

schon überall vor den Häusern der Parteifunktionäre die Möbelwa-

gen beladen. Was ein richtiges Arschloch ist, denkt Quast, das dreht 

sich immer rechtzeitig nach hinten. Hau ab, sagt er sich. Geh dahin, 

wo die Preussen sind, wo man sich noch aufeinander verlassen kann, 

wo man sich nichts vormacht. 

Am nächsten Tag bittet ihn der Kompanieführer, nicht unange-

nehm aufzufallen. «Das gibt nur Papierkrieg» sagt er. «Und ich kann 

den Mist nicht leiden. Und im Übrigen kotzt mich das alles hier ge-

nauso an wie Sie!» 

Quast ist jung, er ist einfältig, und er kann sich nicht nur masslos 

ärgern, sondern auch masslos begeistern, vor allem, wenn er Mäd-

chen sieht. Aber dieses Mädchen ist wirklich wunderschön. Es liegt 

auf einer Parkbank und schläft. Sein Haar ist blauschwarz, die Wim-

pern werfen Schatten auf die sommersprossigen Wangen. Der Mund 

ist verwegen, rot und voll und etwas geöffnet. Das Mädchen trägt 

einfache, grobe Sachen. Eine kräftige, braune Hand hält eine Stroh-

tasche fest. Ein Bein hat es leicht angewinkelt. Die Fesseln sind 

schlank und fest. Quast steht da und ist entflammt. Wie im Märchen, 

denkt er. Ich glaube, ich träume. Eine Biene summt. In den Blättern 

der Linden rauscht der Sommerwind und duftet süss und schwer. 

Das Mädchen öffnet die Augen. Dunkel und ruhig sieht es Quast 

an. Quast setzt sich zu seinen Füssen auf die Bank, sagt: «Du musst 

einen schönen Traum gehabt haben.» Das Mädchen bewegt ein 

paarmal die Augenlider und sagt: «Ich habe von einem Prinzen ge-

träumt. Aber du warst es nicht... in dieser Uniform. Was machst du 

denn hier?» – «Ich bin der Froschkönig und warte auf eine Prinzes- 
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sin. Und ich habe eine gefunden. Schlafend, auf einer Bank, wie vom 

Himmel gefallen.» Das Mädchen sieht ihn belustigt an. Dann setzt 

es sich auf, streicht eine Strähne aus der Stirn. «Wie heisst du?» – 

«Herbert. Und du?» – «Irina.» – «Wo kommst du her?» – «Ich bin 

mit dem Umsiedlerzug gekommen, aus Odessa. Willst du mal unse-

ren Hof sehen?» Das Mädchen nimmt eine abgegriffene Brieftasche 

aus dem Strohbeutel, zieht ein Foto hervor: eine Allee mit hohen, 

starken Linden. Am Ende ein weisses Haus. «Ein Schloss?» fragt 

Quast. Irina lacht. «Es gibt grosse Höfe dort. Die Ukraine ist ein 

schönes, reiches Land.» – «Du hast Heimweh?» – «Ja.» – «Und wo 

sind deine Eltern?» – «Mutter ist tot. Vater haben sie 1939 abgeholt. 

Wir haben nichts mehr von ihm gehört. Auch mein Bruder Valerian 

ist deportiert, schon 1937.» – «Warum?» Sie zuckt mit den Schul-

tern, starrt in die Bäume. «Mein Bruder Juri ist jetzt Soldat, in 

Deutschland. Morgen früh fahre ich weiter, ins Reich!» Quast sagt: 

«Irina, ich muss jetzt in die Kaserne. Aber ich will dich wiedersehen. 

Bitte...» Sie antwortet, ganz selbstverständlich: «Ich will dich auch 

wiedersehen. Heute Abend, am Bahnhof. Dann geht unser Transport 

weiter. Um sieben, ja?» Quast sagt: «Ja.» Dann beugt er sich zu Irina 

hinunter; küsst sie auf die Nase. Sie sitzt ganz still. Blickt zu ihm 

hoch: «Du bist keck, Froschkönig!» – «Und du bist süss wie ein Ho-

nigtöpfchen!» Quast wendet sich schnell ab. Er muss in die Kaserne, 

zu einem Hauptmann Scherbaum. 

Quast steht im Zimmer des Hauptmanns. Der ist ein hagerer, blas-

ser Mann mit kleinem Kopf und Hornbrille. Er hat einen künstlichen 

Arm. Die Prothese endet in einer Krallenhand, die in einem schwar-

zen Handschuh steckt und aus dem Uniformärmel drohend heraus-

ragt. Das Telefon surrt, der Hauptmann hebt den Hörer von dem 

braungefleckten Bakelitkasten des Feldfernsprechers. Quast sieht 

aus dem Fenster. Unten, auf dem Hof der gelben Backsteinkaserne,  
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wird exerziert. Vierzig- bis fünfzigjährige Männer lernen Stillge-

standen, Linksum, Rechtsum. Die Männer sind zu dick, zu lahm, zu 

steif, zu unbeholfen, zu krank. Sie sind gutwillig und ernst. Sie quä-

len sich damit, dass die Füsse nicht ganz einen rechten Winkel bil-

den sollen. Quast beisst sich auf die Lippen, wendet sich ab. Der 

Hauptmann legt den Hörer hin. «Gefreiter Quast», sagt er, «Sie tre-

ten als Ausbilder bei uns ein!» Quast fragt ungläubig: «Für die da 

unten?» Der Hauptmann sagt scharf: «Für die da unten!» – «Ab 

wann, Herr Hauptmann?» – «Sie sind ab morgen früh dabei.» – 

«Nein, Herr Hauptmann!» – «Wollen Sie einen Befehl verweigern? 

Mann, Sie wissen, was das bedeutet!» Quast weist zum Fenster hin-

aus. «Herr Hauptmann, sehen Sie sich das bitte an. Linksum, Augen 

rechts, die Augen links – ach du lieber Gott! Damit wollen wir den 

Krieg gewinnen? Mit den Alten und Kranken?» – «Erlauben Sie 

mal, ich bin selbst fünfundvierzig!» – «Aber Sie sind ein erfahrener 

Soldat! Doch die da?» – «Worauf wollen Sie hinaus?» – «Herr 

Hauptmann, stellen Sie sich mal diese Leute draussen vor. Es grei-

fen Suworow-Schüler an, alle über Einsachtzig gross, oder eine Gar-

dedivision. Die hantieren mit Spaten und Pistole so selbstverständ-

lich wie die Maurer mit der Kelle. Und da stehen die armen Teufel 

dann. Von wegen Königin der Waffen. Und die Füsse bilden nicht 

ganz einen rechten Winkel...» – «Gefreiter Quast, nehmen Sie Hal-

tung an!» Quast steht still. Die Knie sind durchgedrückt. Brust raus, 

Bauch rein, so gut es geht, Schultern fallengelassen, eine gerade Li-

nie bildend. Der Hauptmann sagt: «Sie sind hiermit kommandiert. 

Dienstbeginn: morgen früh, acht Uhr!» Quast antwortet: «Nein, 

Herr Hauptmann. Ich melde mich hiermit freiwillig zurück zum 

Sturmbataillon, in den Nordabschnitt!» 

Stille. Vom Hof schallen Kommandos herauf. Ein Ausbilder 

brüllt: «Ich spitze Sie an imd ramme Sie in den Boden, Sie krumme 

Pfeife, Sie!» Quast sieht den Hauptmann an und zieht die Augen-

brauen hoch. Der Hauptmann blickt verdrossen auf seinen Schreib- 
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tisch. Dann lächelt er plötzlich, gibt Quast die Hand. «Gut, Quast, 

ich verstehe Sie! Viel Glück, dann.» Und nach einer Pause: «Sie 

wissen gar nicht, wie ich Sie beneide!» Dabei hebt er seine Prothese. 

Zwei Stunden später ist Quast unterwegs nach Posen, um dort 

noch in der Nacht den Zug in Richtung Osten zu erreichen. Ach, 

Irina ... 
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 ___ 22 ____  

Autor: 

Erst der Disput mit dem SS-Offizier. Nun bei den Kameraden diese gna-

denlose Distanzierung vom Obersten Kriegsherrn, diese eiskalte Verach-

tung für die Goldfasanen – da kommt die Politik wieder hoch. Hat das den 

Jungvolkführer Quast zum Nachdenken gebracht? 

Quast: 

Nicht so, wie Sie vermuten. Ich war Soldat, nichts anderes. Mir war die 

sogenannte Jugend des Führers fremd geworden. Dass etwas faul war im 

Staate, dass wir etwas ändern müssten, sobald wir in der Heimat wären, 

das ahnte ich. Aber das zu Ende zu denken, dazu fehlte mir – sagen wir: 

die Musse, wohl auch die Reife. 

Es ist noch dunkel, als Quast gegen vier Uhr morgens aus der Tür 

des Backsteinhauses tritt. Seine Mutter hat nicht lamentiert, nicht 

gefragt, ob es nötig ist, dass ein Soldat, der nicht einmal ein Koppel 

mit Seitengewehr tragen kann, wieder in den Krieg muss. Quast ist 

ihr dankbar dafür. Er hat ihr nicht erklären müssen, wie elend ihm 

hier zumute ist, wie verloren er sich zwischen den freudlosen Men-

schen fühlt, die alle etwas verbergen: Trauer um ihre Toten, Unge-

wissheit über den Verbleib Vermisster, Angst um Angehörige in den 

Front- und Bombengebieten, Furcht, bei verbotenen Tauschgeschäf-

ten erwischt zu werden, Empörung gegen die kaltherzige Behand-

lung der Polen, zu denen sich längst vertraute Beziehungen entwi-

ckelt haben, Ehebrüche, Zweifel am Sinn des Krieges und Ohn-

macht gegenüber Verhältnissen, die sie nicht gewollt und zu lange 

geduldet haben. Quast hat jeden Tag mehr das Gefühl gehabt, in die-

ser Schattenwelt ersticken zu müssen. 

Seine Mutter steht am Gartentor, im verschlissenen Morgenrock. 

Im Mondschein, der zwischen Wolken aufschimmert und verlischt, 

sieht Quast, dass sie Tränen in den Augen hat. Quast küsst sie, sagt: 
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«Geh hinein, es ist kalt. Und mach dir keine Sorgen!» Doch als er 

sich umsieht, um der kleinen fröstelnden Gestalt noch einmal zuzu-

winken, da fühlt er: Er wird nicht mehr zurückkommen. Er sieht das 

alles zum letzten Mal. 

Seine Schritte hallen in der nächtlichen Stille. Er ist ausgeschla-

fen, heiter, gespannt auf die Fahrt und darauf, wen er beim Bataillon 

antreffen wird. Das hier, das lässt er alles hinter sich. Es geht ihn 

nichts mehr an. Er empfindet keine Trauer bei diesem Gedanken, 

keinen Schmerz. Er pfeift vor sich hin. 

Der Fronturlauberzug hält in Memel. Endstation. Quast denkt, 

man muss nur warten, dann kommt der Krieg einem entgegen. Von 

der Frontleitstelle bekommt er einen Marschbefehl nach Libau. Auf 

dem Bahnsteig ein Haufen frierender, missmutiger Landser und Of-

fiziere. Sie steigen auf einen Güterzug, der Munition und Nachschub 

geladen hat. Der Bahnhofsoffizier fordert alle auf, wachsam zu sein. 

Die Russen seien durchgebrochen. Ob die Bahnlinie noch feindfrei 

ist, sei unbekannt. Aber sie erreichen ohne Unterbrechung ihr Ziel. 

Wenig später stossen die Russen zwischen Memel und Libau an die 

Ostsee durch. Dann sind die Deutschen abgeschnitten. Im Kurland-

kessel, der offiziell Brückenkopf Kurland heisst. 

Quast hat Schmerzen. Die Wunde im Oberschenkel hat sich noch 

immer nicht geschlossen. Der Verband ist feucht. Quast fragt sich 

zum Lazarett durch. Im Verbandsraum muss er warten, bis eine 

Lunge punktiert ist. Quast sieht nicht hin. Er kann blitzendes Metall, 

das in Menschenfleisch eindringt, nicht mehr sehen. Dann steht er 

halbnackt vor Schwester Elisabeth, einer grossen schlanken Frau 

mit langem Hals, rosa Ohren und weichem Haar, die sich geschmei-

dig bewegt. Als sie Quasts Verletzungen sieht, sagt sie erschrocken: 

«Willst du nach vorn, oder willst du nach Hause?» – «Ich will zu 

meinem Bataillon!» Ihre grauen Augen sind voller Wärme. «Weisst 

du nicht, dass jeder von euch hier in Kurland höchstens vier Wochen  
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hat? Dann ist er tot, verwundet, vermisst oder gefangen! Und du 

willst wirklich nach vorn?» Quast zuckt die Achseln, fragt dagegen: 

«Und du, was machst du hier noch?» Draussen schiesst die Flak, 

Motoren heulen auf, die Fenster klirren unter Bombendetonationen. 

Elisabeth sagt: «Wer soll sich denn um euch arme Kerle kümmern?» 

– «Aber wartet denn niemand auf dich?» – «Er ist gefallen», und, 

nach einer Pause: «Er sah aus wie du.» Quast sieht sie an, bemerkt 

Niedergeschlagenheit und Sehnsucht in ihren Augen. Sie sagt: «Du, 

bleib doch bis morgen, bitte!» – «Ich kann doch nicht...» – «Ich 

spreche mit dem Arzt, das geht schon in Ordnung!» 

So kommt es, dass Quast am Abend in einem kahlen Raum, in 

dem Wolldecken gestapelt sind, sein Gepäck unter ein eisernes Bett-

gestell schiebt, sich tief atmend ausstreckt und auf Elisabeth wartet. 

Quast schliesst die Augen. «Es schlug mein Herz; geschwind zu 

Pferde. / Es war getan fast, eh gedacht. / Der Abend wiegte schon 

die Erde, / und an den Bergen hing die Nacht.» Leise spricht Quast 

die Worte vor sich hin und denkt: Goethe in Libau. Du bist ganz 

schön verrückt. 

Die Geräusche auf dem Flur draussen, Türenklappen, Geklirr, 

Schritte, das Quietschen eines Verbandwagens, mischen sich mit 

dem Gebrumm der Transportkolonnen und Panzer auf der Strasse 

zu einem seltsamen Gedröhn. Plötzlich steht Elisabeth neben ihm, 

beugt sich herunter. Quast greift nach ihr, spürt Wärme unter dem 

Schürzenstoff. Seine Hände sind neugierig. Während er einen Ober-

schenkel emporfährt, flüstert sie: «Herbert, bitte nicht!» Aber sie 

setzt ein Bein einen Viertelschritt nach aussen, und Quast berührt 

ihren Schoss. Sie atmet tief und küsst ihn. Doch dann tritt sie mit 

einem heftigen Ruck zurück, im Dämmerlicht sieht Quast ihre gros-

sen Pupillen, den halb geöffneten Mund, die Haarsträhne über dem 

geröteten Gesicht. Sie lacht: «Ich wollte nur schnell nach dir sehen. 

In einer Stunde bin ich bei dir.» Sacht zieht sie die Tür ins Schloss.  
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Quast sitzt auf dem harten Bett und hört seinem aufgeregten Puls-

schlag zu. Dann lässt er sich zurücksinken und schliesst die Augen. 

Trotz seiner Erregung schläft er ein. 

Als er hochschreckt, ist es zehn Uhr abends. Er ist benommen. 

Draussen herrscht Unruhe. Stimmengewirr und Gepolter dringen in 

seine Klause. Er zwängt sich in die Stiefel, wirft den Mantel über. 

Auf dem Gang werden Tragen mit Stöhnenden, Wimmernden vor-

übergeschleppt. Quast geht zum Eingang. Da sieht er Elisabeth. Die 

Lippen angestrengt zusammengepresst, eine lange Gummischürze 

umgeschnallt, eine Liste in der Hand, auf der sie Namen abhakt und 

Vermerke macht. Neben ihr Sanitäter mit aufgekrempelten Ärmeln, 

Ärzte in strengen weissen Kitteln, Zigaretten im Mundwinkel. Sie 

beachten Quast nicht, der an der Wand steht, mit hochgeschlagenem 

Kragen. Die Sankas am Portal halten quietschend, Türen knarren, 

klappen zu, mit unterdrückten Rufen verständigen sich die Träger 

untereinander, Motoren rattern, Ganghebel rasten ein, Schwaden 

von Auspuffgasen ziehen herauf. Die Verwundeten haben durchblu-

tete Kopfverbände, unter denen keine Gesichtskonturen zu erkennen 

sind. 

Elisabeth blickt hoch, sieht Quast. Nur einen Lidschlag lang wer-

den ihre Züge weich. Sie ruft: «Gesichtsverletzte. Ein ganzer Trans-

port. Wir operieren die Nacht durch!» Sie hebt die Schultern, sagt 

kaum hörbar: «Schade!» Quast winkt ihr zu. «Leb wohl, Elisabeth!» 

Drei Stunden später sitzt Quast mit einigen Landsern auf der Lade-

fläche eines Lastwagens und rumpelt nach Riga. Der Marktplatz von 

Frauenburg ist wie ausgestorben, die Fenster sind verrammelt. 

Quast fallen die Baltendeutschen ein, mit denen er im Warthegau 

auf der Schulbank gesessen hat. Er hört sie mit ihren singenden 

Stimmen die Schönheit ihrer Heimat preisen. 
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Der Lkw setzte sie in der Nähe des Bahnhofs in Riga ab. Auf den 

Gleisen des hochliegenden Bahnkörpers rührt sich nichts. Zwei 

schmutzigrote Waggons stehen vor einem Prellbock. Über einen 

Hof mit schwarzer Backsteinmauer geht es zur Frontleitstelle. «Sie 

werden aufgerufen!» sagt der Unteroffizier zu Quast. «Gehen Sie 

solange in die Halle rüber!» Die Halle ist eine Turnhalle, in der es 

nach Schule riecht, nach Linoleum, nach dem Leder der Matten, Bö-

cke und Pferde, nach dem Schweiss der Turner. Dazwischen mischt 

sich der Geruch von Waffenöl und Dauerwurst. 

Auf dem Hallenboden Reihen von Gepäckbündeln und Karabi-

nern. Dazwischen schlafende, essende, gestikulierende Soldaten. 

Quast entdeckt bekannte Gesichter, die sich aufhellen, als er winkt, 

entdeckt die Abzeichen des Sturmbataillons auf den Schulterklap-

pen. Sie tragen ihre Packtaschen zusammen, bilden eine Gruppe. 

Das Gespräch schleppt sich dahin. Von Durchbruch nach Ostpreu-

ssen ist die Rede. Doch es klingt nicht überzeugend. Als der Wagen 

da ist, der sie zum Bataillon bringen soll, ergreifen sie schweigend 

ihr Gepäck und steigen ein. Quast freut sich, zum Bataillon zurück-

zukommen. Aber er ist nicht sicher, ob die anderen sich auch freuen, 

wenn er ihre beklommenen Gesichter sieht. 

Das Bataillon liegt in Ruhe. Heinz ist nicht mehr da. Vor vierzehn 

Tagen verwundet, Splitter in beiden Fusssohlen, die Granate war ge-

nau hinter ihm detoniert, als er sich hingeworfen hatte. Quast sieht 

viele neue Gesichter. Allzu oft, wenn er fragend einen Namen nennt, 

lautet die Antwort: gefallen, verwundet, vermisst. Der Führer der 

Nachrichtenstaffel ist froh, ihn wiederzusehen: «Endlich wieder ei-

ner von den Alten!» ruft er aus. Er meint tatsächlich Quast. Dann 

meldet Quast sich bei Major Jewers, dem Kommandeur. Der ist 

hochaufgeschossen, hat weissblonde Haare, ein rötliches Gesicht 

mit hellblauen Augen und einer Hakennase. Unter dem Kinn, mit  
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einem Grübchen darin, baumelt das Ritterkreuz. Auf der Brust er-

kennt Quast die Nahkampfspange. Und er denkt: Na, wenigstens ei-

ner vom Fach. Der Major sagt, er also sei der Quast. Er habe schon 

einiges von ihm gehört. Und warum er immer noch Gefreiter sei. 

Quast hebt die Schultern und sagt: «Wir hatten bisher andere Sorgen 

beim Bataillon, Herr Major! Und wohl keine Zeit für so was!» – «Na 

gut, weil wir gerade Zeit haben, werden Sie Obergefreiter!» – «Das 

war immer mein Traum, Herr Major!» – «Wieso?» – «Obergefreite 

sind das Rückgrat der Armee, sagt man. Rückgrat ohne Kopf, das 

geht. Aber Kopf ohne Rückgrat, das geht nicht, kann sich einfach 

nicht halten!» Der Major sagt schmunzelnd: «Das ist mir zu einsei-

tig. Sollten wir nicht besser sagen, beide sind aufeinander angewie-

sen?» – «Jawohl, Herr Major!» – «Also, herzlichen Glückwunsch 

zum Obergefreiten!» – «Danke, Herr Major!» 

Quast gehört nun zu den Alten. Der Arzt hat ihn kopfschüttelnd 

untersucht und angeordnet, er dürfe den nächsten Einsatz noch nicht 

mitmachen. 

Abends sitzen etwa zwanzig Mann in einer winzigen Stube und 

betrinken sich. Viele prosten Quast zu, aber er nimmt kleine Schlu-

cke. Der Alkohol höhlt ihn aus, das hat er früher nicht gekannt. Ne-

ben ihm sitzt der Obergefreite Wellmann, der auch in der brenzligs-

ten Lage nie schneller funkt als Tempo sechzig. Er trägt das EK 

Eins. Abgeschnitten, allein und unbemerkt hat er aus einem schon 

verlassenen Kampfstand, neben dem die Russen ein MG aufgebaut 

hatten, Feuer auf den eigenen Standort angefordert und damit einen 

Einbruch verhindert. Quast gegenüber lümmelt der maulfaule, 

brummige Gefreite Dremel sich auf die Tischplatte. Beide sind be-

trunken. 

Dremel sagt, gar nicht mehr maulfaul: «Na, du Hitlerjunge!» 

Quast spürt Geringschätzigkeit darin und Streitlust. «Wie meinst du 

das?» fragt er. Wellmann antwortet: «Du bist doch blind vor lauter 

Glauben an deinen Führer!» Es wird so lärmend um sie herum, dass 
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sie die Köpfe zusammenstecken müssen, um sich hören zu können. 

Quast fragt: «Ja, an was glaubt ihr denn?» Dremel: «Wir glauben 

nicht, wir wissen!» – «Ihr wisst?» Wellmann: «Ja, wir wissen, dass 

wir hier erst mal rauskommen müssen. Wir brauchen unsere Waffen 

für später!» Dremel: «Wir wissen, dass wir mit der braunen Scheisse 

aufräumen müssen, zu Hause!» Wellmann: «Die Angeber mit der 

Latrinenuniform, die braunen Spiesser, die müssen weg. Die Gold-

fasanen mit ihrer Anmassung ...» Dremel: «Und die Rasseheinis und 

die Kreisleiter und die Ortsgruppenidioten ...» Wellmann: «... die 

jetzt von Haus zu Haus gehen, mit leuchtenden Augen und mit den 

braunen Riemen über ihren Schmerbäuchen, und die dann klingeln, 

und wenn die Frau in der Tür steht, den Arm hochreissen und brül-

len: ‚Heil Hitler, Frau Wellmann, Ihr Mann ist für den Führer gefal-

len. Sie können stolz auf ihn sein!’» 

Quast ist wie vor den Kopf geschlagen. «Ja, aber, aber Deutsch-

land ...» Wellmann sagt: «Du Pimpf, du ...» Er zieht aus seiner Jacke 

ein Pistolenmagazin. «Damit», sagt er, «damit machen wir das sau-

ber, was du Deutschland nennst. Glaubst du etwa, die NS-Scheisse 

hat was mit Deutschland zu tun? Oder mit Preussen vielleicht?» 

Dremel: «Wir brauchen erst mal einen anständigen Rückzug, damit 

wir überhaupt nach Hause kommen. Und damit noch was übrig 

bleibt von unserm Land.» Quast fragt: «Und darum kämpft ihr?» 

Wellmann sagt: «Ja, mein Kleiner, darum kämpfen wir. Für ein ver-

nünftiges, anständiges Deutschland. Dafür hat mein Vater schon ge-

kämpft, als Gewerkschaftler!» – «Als Gewerkschaftler?» – «Ja, er 

war Gewerkschaftler, er war Sozi, und er hatte das EK Eins.» Well-

mann tippt sich an die Brust: «Aus dem Ersten Weltkrieg! Aber die 

Gestapo hat ihn zum Krüppel geschlagen und rote Sau und Verräter 

zu ihm gesagt.» Dremel nimmt seinen Feldbecher, sagt: «Ja, Quast,  
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davon hast du nichts gehört auf deiner HJ-Führerschule, was? Du 

hast noch ’ne ganze Menge nachzuholen! Prost!» 

Quast prostet zurück, verwirrt und betroffen. Er sieht sich zwi-

schen den vernagelten Buden eines Vergnügungsparks im Norden 

Berlins sitzen, 1932. Es ist ein warmer Herbstnachmittag, und Quast 

hat sich versteckt, um die SA zu beobachten. Sie üben Strassen- und 

Häuserkampf. Ihre Bewaffnung: Gewehr 98. «Räuchert sie aus, die 

roten Ratten», schreien die Scharführer. Und als die Übung beendet 

ist und die Gewehre unter den Sitzbänken der wackligen Lastwagen 

in Zeltplanen versteckt werden, da versammeln sich die SA-Leute 

mit verschwitzten Gesichtern und brüllen im Chor: «Wer hat uns 

verraten? Sozialdemokraten! Wer macht uns frei! Die Hitlerpartei!» 

Und der kleine Quast sitzt in einer riesigen Abfallkiste, hat den De-

ckel ein wenig angehoben und reisst vor Staunen den Mund auf. 

Und jetzt hört er von einem Sozi, der an seinem Vaterland hängt, 

das EK Eins von Wilhelm Zwo hat und von der Gestapo zusammen-

geschlagen worden ist. Und sieht dessen Sohn vor sich, dem man 

für seine Unerschrockenheit auch schon das EK Eins angeheftet hat. 

Und der den «Führer» hasst bis aufs Blut. Quast trinkt seinen Stein-

häger in einem Zug runter. 

Der Lärm ist gewaltig. Alles schreit durcheinander. Quast drängt 

sich hinaus, steht in der kalten Nachtluft, starrt in den Wald. Vorhin, 

beim Major, da hat er noch gehört, wie die Offiziere sich über die 

Lage unterhalten haben. «Beschissen, ja, meine Herren. Noch!» 

hatte der Major gesagt. «Aber ich habe es im Führerhauptquartier 

mit eigenen Ohren gehört: Es werden jetzt Waffen eingesetzt – 

Wunderwaffen! Unsere Gegner werden noch staunen. Glauben Sie 

denn, man lügt den deutschen Soldaten an?» Quast ist verwirrt. Es 

ist ihm, als beginne der Boden imter ihm zu schwanken. Nichts ist 

mehr so wie früher. Wer, um Himmels willen, sind denn nun wirk-

lich die Guten, wer die Schlechten? 
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Ein Unteroffizier mit Tarnjacke, Stahlhelm, Pistole umge-

schnallt, läuft an ihm vorbei, reisst die Tür auf, schreit hinein: 

«Alarm! Fertigmachen zum Einsatz! Der Iwan ist durchgebrochen!» 

Quast hilft, so gut er kann, die Betrunkenen wieder zu sich zu 

bringen. Schon fahren auch die Anderthalbtonner auf. Kommandos, 

Flüche, Waffengeklapper, Stiefel knirschen im Kies der Strasse. Die 

Männer werfen sich mit alkoholschweren Bewegungen in die Wa-

gen hinein. Motoren heulen auf. Quast steht da und sieht der Ko-

lonne nach. Wie ein Spuk ist sie verschwunden. Er geht langsam ins 

Dorf zurück. Beim nächsten Einsatz bist du wieder dabei, denkt er; 

beim Tross Zurückbleiben, das hält man nicht aus. Ein Fensterladen 

klappert. Mitten auf einem Pfad steht eine Wodkaflasche. Es riecht 

nach Alkohol und Erbrochenem. 

Zwei Tage später haben sie das Dorf verlassen. Ihre Kolonne rollt 

dem grummelnden Horizont entgegen. Die zurückfahrenden Trosse, 

Pferdewagen, Kübel und Lkws, schlampig beladen, müssen ihnen 

ausweichen. Soldaten hängen in Trauben an den Fahrzeugen. Grup-

pen von Zivilisten mit Handwagen und Fahrrädern trotten nebenher. 

Die Häuser am Wegrand sind verlassen. 

Auf einer Anhöhe ein ausgedehnter Gutshof. Die Dächer ge-

pflegt, die Zufahrtsstrasse sorgfältig gepflastert, an den Gattern und 

Zäunen fehlt keine Latte. Der Blick fliegt weit über sanft geschwun-

gene Hügel in die Ebene hinein. In eine paradiesische Parkland-

schaft mit Alleen, Baumgruppen, Hecken, blinkenden Flüsschen 

und schmalen, weissgrauen, spielerisch gekurvten Strassenbändern. 

Tiefes Grün, Schwarzbraun, mattes Rot, Ocker spielen ineinander. 

Schwere, graublaue, zerrissene Wolken eilen darüber hin. 

«Raus aus dem Wagen, runter mit den Klamotten! Funkstation 

wird im Schlafzimmer eingerichtet, Gefechtsstand ist im Salon!» 
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Schon sitzt Quast vor dem Gerät an einem zierlichen Tisch, der quer 

vor die eichenen Ehebetten geschoben ist. Das Bettzeug fehlt, aber 

feste Matratzen mit geblümtem grauem Drell laden zum Ausruhen 

ein. Schränke und Kommoden sind leer. Fritz liegt quer über beiden 

Betten und raucht eine riesige Zigarre. Ihr durchdringender Geruch 

mischt sich mit dem Dunst von gebratenem Fett, der durchs ganze 

Haus zieht. Es soll Kartoffelpuffer geben, denn die Melder haben 

pralle, gelbe Kartoffeln entdeckt und reiben um die Wette. Draussen 

ruft einer: «Achtung, gleich gibt’s Schweinebraten!» Schüsse aus 

einer Maschinenpistole knattern. Ein Schwein hat dran glauben 

müssen. 

Im Kopfhörer meldet sich eine schwere Batterie: «Unser vorge-

schobener Beobachter und die Funker sind auf dem Anmarsch hän-

gengeblieben. Können wir uns mit Ihrer Hilfe einschiessen?» Quast 

verständigt sich mit Karl, der seine Station vorn, beim vorgeschobe-

nen Zug, in der Ebene am Strassenkreuz aufgebaut hat. «Geht in 

Ordnung!» antwortet Karl und erklärt: «Unteroffizier Wegener be-

obachtet. Wo sollen denn die Dinger hingehen?» Quast gibt Karls 

Frage nach hinten und die Auskunft des Batteriefunkers nach vorn 

weiter: «Brücke vor Strassenkreuz.» Karl antwortet: «Na los, lass 

sie ballern!» 

Ein ferner Abschuss. Stille. Dann ein Gurgeln und Schleifen über 

ihnen. Und plötzlich steht da vorn neben der Brücke ein grosser 

grauschwarzer Pilz im Gelände. «Für’s erste Mal ganz schön 

schon!» ertönt es aus dem Kopfhörer. «Hundert Meter abbrechen, 

dann seid ihr voll im Ziel!» Die Zerstörung des Paradieses hat be-

gonnen. 
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 ___ 23 ____  

Autor: 

Sagen Sie mal, ist das wirklich Notwehr gewesen? 

Quast: 

Nur das. 

Autor: 

Für eine gerechte Sache, nicht wahr, aber war sie das denn noch immer 

für Sie? Was wollten Sie denn noch dort im Baltikum? 

Quast: 

Überleben. 

Autor: 

Ehrlich? Hat da nicht ein schneidiger Sturmbatailloner es einem Iwan mal 

so richtig zeigen wollen? 

Quast: 

Nennen Sie es, wie Sie wollen. Hätte ich nicht zugeschlagen, dann könnte 

ich Ihnen jetzt nicht auf Ihre Fragen antworten. 

«Mensch, Quast, du bist ja ooch wiedr da!» – «Tja, Steckel, du 

Übersachse, alte Liebe rostet eben nicht! Und wie geht’s dir?» «Ach 

weeste, nu machen wir immr noch hier oben rum, in Kurland. Mir 

sind äben eegal die Dummn!» Steckel ist in Form. Das merkt man 

an seinem Gemecker. Das Rufzeichen, die Verpflegung, die Offi-

ziere, das Wetter – Steckel hat ständig Grund, zu meckern. Erst 

wenn er ruhig ist, dann ist etwas faul. Aber Quast kann nicht lachen. 

Steckel kommt ihm seltsam durchsichtig vor; unwirklich. Sie stehen 

an einer Scheune, vor einem Waldrand. 

Steckel soll Fritz ablösen, in der Riegelstellung im Wäldchen. 

Aber er kann sich nicht trennen. Er öffnet eine billige Brieftasche, 

blättert, sagt: «Ich bin verloobt!» und hält Quast stolz ein Foto vor 

die Nase. Steckel ist darauf zu sehen, unnatürlich steif und komisch 

aufgerichtet. Die borstigen Haare sind an den Kopf geklatscht. Man 
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spürt, Steckel weiss nicht recht, wohin mit den klobigen Händen. 

Neben ihm eine junge Frau mit zementharten Locken und Flecken 

im Gesicht. Aber dem Fotografen ist es wenigstens nicht gelungen, 

die rührende Unschuld der beiden zu unterdrücken. Steckel sagt 

stolz: «Sie heesst Mathilde, aber ich saache Hilde.» Quast sieht das 

Bild an, sieht Steckel an. Ihm ist plötzlich schwach und elend zu-

mute. Er blickt wieder wie gebannt auf das Foto, um Steckel nicht 

ansehen zu müssen. Seine Hände zittern. Er weiss mit schmerzhafter 

Gewissheit, Steckel wird den Tag nicht überleben. Er sagt: «Lass 

doch Fritz warten. Es eilt doch nicht. Komm, wir reden noch ein 

bisschen.» Aber Steckel ist nicht zu halten: «Dienst ist Dienst. Un’ 

Schnaps is Schnaps! Ich mach nu nach vorne!» Quast verabschiedet 

sich voller Verzweiflung. 

Zwei Stunden später ordnet Quast sein Gepäck. Sie sollen am 

nächsten Morgen angreifen, nur das Allernötigste darf mitgenom-

men werden. Quast hat sich rasiert, nun legt er ein Paar Socken zu-

recht, Seife, Margarinedose, ein Stück Kommissbrot, eine Handvoll 

gerösteter Brotwürfel. Kurze Bleistifte, Spruchformulare. Da hört er 

draussen eine Stimme: «Gefreiter Steckel soeben gefallen, Ari-

Überfall auf Waldstellung!» Quast muss sich hinsetzen. 

Keiner von ihnen kann schlafen. Sie hocken in Gruppen zusam-

men und pokern. Sie rauchen lange, stinkende Zigarren, die sie mit 

zusammengedrehten Rubelscheinen anzünden. Die Fenster sind 

verhängt, die Kerzen blaken. Als das Morgenlicht das Land mit ro-

sigem Schimmer überzieht, legen sie die Karten weg. Wer hat ge-

wonnen, wer verloren? Unwichtig! 

Verständigungsprobe mit den Sturmkompanien: Alles in Ord-

nung. Der Osthorizont wird tiefrosa und gelb. Sie treten ins Freie. 

Stahlhelm auf, Sturmriemen runter. Links und rechts von ihnen, so-

weit das Auge reicht, aus dem Waldschatten heraus, hinter Scheu-

nen und Heuhaufen, Erdwällen und Hecken hervor, treten die Män- 
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ner ins Licht und setzen sich im langsamen Laufschritt in Bewe-

gung. Jetzt erst brüllt das Feuer der eigenen schweren Waffen auf: 

Überraschungsangriff. 

Das Gelände fällt leicht nach vorn ab, nach Osten, und ist hier 

und da von Gebüschgruppen bedeckt. Die Luft ist gläsern, die Schat-

ten der Morgensonne sind lang und tintig. Major Jewers geht mit 

ausgreifenden Schritten fünf Meter links vor Quast, zeigt auf sein 

Ohr. Quast nickt, hebt die Hand: Verbindung ist da. Sie bekommen 

leichtes Gewehrfeuer, dann steigen braune Erdfontänen zwischen 

ihnen hoch. Die Russen sind wach geworden. Rechts von Quast fällt 

ein Grenadier aufs Gesicht, ein anderer knickt zusammen, streckt 

sich auf den Bauch, kriecht zurück. Ein Munitionsträger neben 

Quast bleibt stehen, lässt seine Kästen fallen, greift sich mit beiden 

Händen an die Kehle. Dann sinkt er im Zeitlupentempo in sich zu-

sammen. 

Es ist befohlen, die Ebene schnell zu überwinden. Sie laufen, was 

sie können. Der Major ruft Quast zu: «Gefechtsstand Bauernhaus 

neben Kugelbaum!» Die Grenadiere sind ins Kusselgelände einge-

taucht. Das Feuer wird heftiger. MGs setzen ein. In kurzen Sprüngen 

arbeiten die Kompanien sich vor. Jetzt fangen Granatwerfer zu flop-

pen an. Das Feuer konzentriert sich auf die erste Welle. Das Haus 

neben der bizarren Eiche ist verlassen. Quast stellt das Gerät auf ei-

nen Tisch. Der Backsteinfussboden ist uneben, der Tisch wackelt. 

Quast holt einen Teller aus der Küche, schiebt ihn unter eins der 

abgescheuerten Beine. Der Funkverkehr klappt; die Verständigung 

ist gut, das Tempo schnell, die Funksprüche sind kurz. Das Feuer 

schwillt weiter an. Links von ihnen heulen Stalinorgeln, die Erde 

bebt. Quast ruft die Kompanien ab. Alle haben das erste Ziel er-

reicht. Jetzt ordnen sie sich für die nächste Angriffsphase. 

Ein dunkelgrüner Lkw mit grossen kyrillischen Buchstaben an 

den Türen holpert mit Vollgas auf das Haus zu, stoppt, am Steuer 

sitzt breit ein deutscher Landser. «Erbeutet! Ein nagelneuer Ameri- 
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kaner!» brüllt er, dann jagt er weiter. Quast betrachtet durchs Fenster 

den friedlichen Garten, die sorgfältig abgedeckten Beete, den Zaun, 

die Laube mit der Bank davor, den hölzernen Stall, in dem noch 

Hühner gackern, die kleine Scheune. Da schiebt sich plötzlich eine 

fleckige Stahlwand ins Bild, eine schwere Panzerkette: ein Tiger! 

Der Kommandant schreit irgendetwas zu Major Jewers herunter, der 

vorm Haus steht. Dann erzittern die Wände unter dem Aufheulen der 

Motoren. Der Panzer dreht auf der Stelle, wälzt sich davon. Quast 

kneift die Augen zusammen. Reisst sie weit auf. Das friedliche Gärt-

chen ist verschwunden. Die Laube, die Bank, der Zaun – alles ver-

schüttet in dem Erdwall, den der Koloss mit seinen riesigen Raupen 

aufgeworfen hat. 

Die Russen haben ihren Schock überwunden. Über den Kompa-

nieabschnitten stehen Wände aus Erdfontänen, Rauchpilzen, Pulver-

schwaden. Auf dem Gefechtsstand liegt schweres Feuer von Stalin-

orgeln und Artillerie. Der Funktrupp hat sich aussen an der Rück-

wand des Hauses neben den Fundamenten in die Erde gewühlt. Die 

Gegenstellen sind immer schwerer zu verstehen. Immer häufiger 

kommt das Zeichen: Bitte warten, eb. Quast ist flau zumute. Nach 

schneidigem Angriff und schnellem Zupacken sieht es nicht mehr 

aus. Als er den Kopfhörer herunternimmt, erblickt er über sich Dre-

mels wüstes, lachendes Gesicht unter dem abgewetzten Stahlhelm-

rand. Eine rauhe Faust reicht behutsam ein Kochgeschirr ins De-

ckungsloch hinunter, und Dremel sagt: «Platz nehmen zum ersten 

Mittagessen. Frische Hühnersuppe gefällig?» Quast hält schnell die 

Hand über das Gefäss, damit nicht noch mehr Erdkrümel hineinfal-

len. Die Hühner, die vorhin noch im Stall gegackert haben, sind also 

im Topf gelandet. Und das bei diesem Trommelfeuer. Eine Ratsch-

Bumm schiesst jetzt in direktem Beschuss auf das weithin sichtbare 

Gebäude. Die Geschosse detonieren im Innern vor der Rückwand.  
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Das Funkgerät macht jedesmal einen Satz. Oberleutnant März 

springt aus dem Fenster, den Kopf in die Schultern gezogen. Hinter 

ihm knickt die Vorderwand des Hauses nach innen. 

Der Kommandeur spaziert noch immer draussen im Feuer herum. 

Quast beobachtet, wie aus den Staubschleiern Leutnant Holt, Führer 

der zwoten Kompanie, auf den Major zugelaufen kommt. «Herr Ma-

jor, wir brauchen Verstärkungen, ich habe fünfzig Prozent Ausfälle. 

Wir ...» – «Leutnant Holt, wie kommt es, dass ich Sie hier sehe?» – 

«Meine Melder sind nicht durchge...» – «Herr Holt, der Platz eines 

Kompanieführers ist im Gefecht vorn, bei seinen Leuten! Mehr habe 

ich nicht zu sagen!» Holt macht eine zackige Ehrenbezeigung, nicht 

den «deutschen» Gruss übrigens, wendet auf dem Hacken und ver-

schwindet im Dunst nach vorn. Drei Monate später wird Leutnant 

Holt mit dem letzten MG so lange den Rückzug der Reste des Ba-

taillons decken, bis eine Pakgranate ihn zerfetzt. 

Das Feuer lässt plötzlich nach. Die Kompanien haben sich einge-

graben. Der Angriff ist am russischen Widerstand gescheitert. Ein 

Funkgerät ist ausgefallen. Quast ist mit einem Ersatzgerät unter-

wegs nach vorn. Er robbt eine Erdfurche entlang, durch Gebüsch 

und junge Birken hindurch. Der graue Tornister kommt ihm schwe-

rer vor als sonst, die Hüfte schmerzt. Der Karabiner verhakt sich an 

Wurzeln und Ästen. Im Stahlhelm rauscht der Wind. Quast hält den 

Kopf tief. Das MG-Feuer; das über ihm ins Gebüsch prasselt, ist 

nicht gezielt. Es kommt von weit her, nicht von da vorn, wo in einer 

Senke der Rest der zwoten Kompanie liegen muss und von wo er 

Gewehrschüsse hört. Die Erde ist klebrig und riecht nach Moder. 

Quast keucht. Er bleibt für einen Augenblick liegen. Als er hoch-

blickt, glaubt er, das Herz bleibe ihm stehen. Vor ihm, in derselben 

Erdfurche, kriecht ein Russe auf ihn zu, den Kopf gesenkt. Der 

Helm ist verkratzt, die Uniform dreckverschmiert, eine Faust mn 

das Gewehr gekrampft, das Bajonett hochgeklappt. Der Russe bleibt 
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liegen, hebt den Kopf. Ein Bauerngesicht mit kleinen Augen, einer 

breiten Nase und aufgesprungenen Lippen. Eine Schweissspur läuft 

an der Schläfe entlang. Die Augen werden starr, blicken in die star-

ren Augen von Quast. 

Beide springen auf. Der Russe ist schneller. Quast, durch das Ge-

rät behindert, ist noch in halber Höhe, da macht der Russe einen 

Schritt nach vorn, das Gewehr vorgestreckt. Das Bajonett sticht auf 

Quast zu. Aber Quast ist noch immer nicht oben, und der blaue Stahl 

geht an seinem linken Ohr vorbei. Quast denkt nicht, er reagiert au-

tomatisch. Quast ist nicht kühl und berechnend, er will nur noch die 

Gefahr abwehren, die ihn bedroht. Quast will nicht siegen, er will 

leben. Der Russe, der mit geöffnetem Mund auf ihn zustürzt, vom 

eigenen Schwung weitergerissen, ist jetzt mit seinem Kopf in der 

Höhe von Quasts Brust. Quast dreht den Kolben seines Karabiners 

mit der Kolbenplatte nach vorn und stösst ihn mit aller Kraft, ver-

zweifelt, in das Gesicht des Angreifers. Es knirscht entsetzlich. Der 

Russe kracht mit dem Kopf zwischen Quasts Stiefel und bleibt re-

gungslos liegen. Nur seine Finger krallen sich in den Boden, als 

wollten sie das Gras herausreissen, sind plötzlich ruhig. Quast fällt 

auf die Knie, totenblass und zitternd. Voller Grauen nimmt er das 

breite, rote Rinnsal wahr, das unter dem Helm des Gegners hervor-

kriecht. Er sieht an sich hinunter, sieht die roten Pünktchen auf sei-

ner Jacke, die rotverschmierte Kolbenplatte des Karabiners. Er 

nimmt, sinnlos, das fremde Gewehr mit dem Klappbajonett und 

schleudert es mit einem plötzlichen Aufschluchzen ins Gebüsch. 

Eine Gruppe von Einschlägen zwingt ihn zu Boden. Schwer at-

mend liegt er da, mit weichen Knien, in der Nase den Geruch des 

Russen, dieses Gemisch aus Schweiss und Lysol. Dann kriecht er 

weiter, kann sich nicht umsehen. Sein Gesicht ist nass, seine Brille 

beschlagen. Wäre er doch nur ein Traum gewesen, dieser Augen- 
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blick, in dem er erfahren hat, wie hauchdünn der Unterschied zwi-

schen Mut, Verzweiflung, Lebenswille und Zufall ist! 

Quast rafft sich auf, hastet durch kniehohes, braunes Gras. Dreis-

sig Meter weiter taucht vor ihm, auf dem Kamm einer Bodenwelle, 

zwischen jungen Kiefern ein Melder auf. Ein schmaler Mann, der 

geduckt läuft, den Kopf nach beiden Seiten dreht und den Karabiner 

im Hüftanschlag hat. «Mensch, Quast, pass bloss auf. Der Iwan ist 

durchgesickert! Kann sein, dass dir gleich einer guten Tag sagt...» 

Quast nickt nur, bleibt stehen. Auch der Melder bleibt stehen, sieht 

Quast plötzlich mit zusammengezogenen Augenbrauen an, sieht das 

kalkweisse Gesicht, sieht die Panik in den Augen, sieht die Blutspu-

ren auf der Uniform, pfeift durch die Zähne. «Schon passiert?» 

Quast nickt fast unmerklich. «Und?» Quast antwortet: «Eins zu 

null!» und deutet mit dem Daumen über die Schulter in die Rich-

tung, aus der er gekommen ist. Der Melder sagt: «Verdammt!» und 

hetzt in grossen Sprüngen weiter. 

Einen Tag später läuft Quast mit seinem Funkgerät an dem Guts-

hof vorbei, in dem sie sich an Kartoffelpuffern und Schweinebraten 

sattgegessen haben. Er ist der Nachhut zugeteilt. Die Front wird zu-

rückgenommen, wieder wird der Kurlandkessel enger. Die Gebäude 

sind abgebrannt, der Hofplatz ist durch Trichter aufgerissen, vom 

Wohnhaus steht nur noch ein Giebel. Es riecht nach Rauch und 

Asche. Die Zäune sind niedergerissen. Panzerspuren haben den Ra-

sen zerwühlt. Im Garten steht der Tisch, an dem Quast gesessen hat, 

darunter liegt ein Stiefel ohne Sohle. 

Am Abend sind sie zwanzig Kilometer marschiert, gelaufen, ge-

krochen, gerobbt. Quast und Willi steigen durch Pferdeleichen hin-

durch. Hinter dem Park mit den uralten Buchen gehen Leuchtkugeln 

hoch, die Russen machen keine Pause. Das Schlösschen ist von ho-

hen Eichen innsäumt. Im Erdgeschoss, in der achteckigen Halle,  
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drängen sich ein paar Landser auf einer Strohschütte und wärmen 

sich. Im Portal, am feingeschmiedeten Geländer, flattert eine 

schmutzige Mullbinde. Sie erklimmen die Treppe, die sich ins Ober-

geschoss schwingt, zwängen sich an Mauerbrocken vorbei in einen 

Korridor mit Seidentapete. Zwischen Stiefeln und Parkett knirscht 

es. 

Quast öffnet eine Tür. «Mensch, ein Klavier!» Willi ist an Quast 

vorbei, geht mit langem Schritt auf das Instrument zu, wischt den 

Schutt vom Deckel. Schon gleiten seine Finger über die Tasten. Eine 

Melodie steigt auf, reisst Quast mit sich fort. Durch ein Loch in der 

Decke dringt Mondlicht, vorbei an Dachsparren und Ziegeln. Matt 

leuchtet das Porträt eines jungen Mädchens an der Wand. Die Politur 

der kunstvoll geformten Möbel glänzt durch den Staub. Willi nimmt 

plötzlich die Hände von den Tasten. «Das macht so weich», sagt er, 

und nach einem tiefen Atemzug: «Das Feuer liegt verdammt gut. 

Lange steht die Pracht hier nicht mehr.» Die letzten Einschläge ha-

ben das Haus erschüttert. Unten werden Stimmen laut, Stöhnen, 

schnelle Schritte. Eine schmerzerstickte Stimmte fragt: «Hast du 

noch ein Verbandspäckchen?» Plötzlich ist es ruhig. Willi wirft den 

Kopf in den Nacken und greift in die Tasten. Beide summen mit 

heiseren Stimmen: «Kameraden, fremde Welten / wachen nachts bei 

unseren Zelten, / wenn die Feuer tief gebrannt. / Kameraden, fremde 

Welten / singen leis von unserm Land!» Dann hackt eine MG-Garbe 

in die seltsame Stimmung hinein. Vom Portal her werden ihre Na-

men gerufen. Sie steigen die Treppe hinab, noch immer entrückt, 

Pfadfinder, Romantiker; Träumer; wie elf Jahre zuvor. 

Der Graben verläuft schrägt durch ein Stoppelfeld, das nach hinten 

leicht ansteigt und zur Feindseite abfällt. An beiden Seiten junge, 

kahle Birken, an denen der Herbstwind zerrt. Die russische Artillerie 

schiesst sich auf das Feld ein. Der VB muss vor ihnen in dem Wald-

gebiet lauern, das wie eine Riesenbürste im schwarzbraunen Land 
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liegt. Quast, der wie ein Hase über die Stoppeln gehüpft ist und sich 

zwischen den Einschlägen hingeworfen hat, stellt fluchend seinen 

Karabiner an die Grabenwand neben dem Gefechtsstand der Dritten 

und kriecht mit dem Tornistergerät in den kleinen Stollen hinein. 

Eine miese Stellung, denkt er. Er hat gelernt, eine Stellung nicht nur 

nach ihrem Vorfeld, sondern auch nach ihrem Hinterland zu beur-

teilen. Und hier wegzukommen, das ist ein Kunststück und ausser-

dem Glückssache. Als Quast den Karabiner hereinholt, merkt er: 

Das ist zwar ein Karabiner, aber nicht seiner. Seiner hatte ein 

Schloss, aber dieser hat keins. Vertauscht! Verflucht, da hat sich ei-

ner auf Quasts Kosten eine Knarre besorgt. Quast hat wieder einmal 

keine Waffe. 

Die Russen decken die Stellung mit schwerem Feuer zu, aber sie 

greifen nicht hier an, sondern nebenan, hinter den Birken, bei der 

ersten Kompanie. Der Angriff bleibt liegen, die Russen haben die 

Erste unterschätzt, vielleicht auch nur vorgefühlt. Gegen Abend 

heisst es: Abbauen! Leise räumen sie die Stellung, huschen über die 

Stoppeln. Eine halbe Stunde sind sie auf dem Marsch. Sie gehen 

langsam. Die Leute von der Ersten, die sich jetzt auch vorsichtig 

vom Feind gelöst hat, überholen sie in langgezogener Reihe. Quast 

hört, wie einer von ihnen in der Dunkelheit sagt: «Wir konnten ihn 

nicht mitnehmen. Im Schützenloch haben wir ihn eingegraben. Die 

Papiere habe ich bei mir ...» Und ein anderer: «... im Kohlenkeller, 

im Stehen. Uns war alles egal.» 

Jetzt marschiert die Erste vor ihnen, und sie von der Dritten sind 

Nachhut. Die Füsse beginnen zu schmerzen. Quast hat das Gerät 

seinem Funker aufgepackt, einem schmalen Jungen vom Ersatz, der 

voller Vertrauen auf Quast blickt und sich dicht bei ihm hält. Sie 

sind jetzt vier Stunden unterwegs. Die Gruppe, die die Strasse in 

ihrem Rücken sichert, meldet keine Feindberührung mehr. 
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In einem Gehöft erwartet sie der Wagen der Waffenmeisterei. 

Quast blickt zum Waffenunteroffizier hinauf, der auf dem Geräte-

wagen steht und Munition ausgibt. «Ich hab’ kein Schloss im Ge-

wehr» sagt Quast. «Sag das noch mal!» – «Ich hab’ kein Schloss, 

und ich brauche einen neuen Karabiner!» – «Der Kerl hat nicht mal 

’n Schloss im Gewehr ...» – «Mensch, nu’ quatsch nicht rum! Raus 

mit ’ner Knarre!» Der Unteroffizier pumpt sich auf: «Ob hier ein 

Karabiner ausgegeben wird, das hängt von mir ab!» – «Und ob du 

hier wegkommst, bevor der Iwan hier ist, das hängt von mir ab!» 

sagt Quast und fasst nach dem Mantel des Unteroffiziers. «Ich ma-

che Meldung!» – «Ja», sagt Quast. «Mit Durchschlag an den Füh-

rer!» Quast hat schlechte Nerven. 

Er bekommt seinen Karabiner. Er nimmt ihn so liebevoll entgegen 

wie eine Mutter ihr Kind. Er öffnet das Schloss. Er setzt den Lade-

streifen in die Hülsenbrücke, drückt die Patronen dicht am Ladestrei-

fen entlang in den Kasten hinein. Schloss nach vorn, der Ladestreifen 

springt weg, die erste Patrone gleitet ins Patronenlager. Kammer-

stengel nach unten, Sicherungshebel nach rechts: geladen und gesi-

chert! Quast ist wieder zufrieden. 

Die Nachhut hat einen neuen Führer bekommen, einen zappeligen 

Leutnant von der Nachrichtentruppe, der zum ersten Mal eine Nach-

hut führt und sich nicht zurechtfindet. Als er an Quast vorbeihastet, 

nervös die kleine Gruppe entlangblickt, denkt Quast:... und dann 

stehe ich da, Herr Oberleutnant Ellberg, und dann weiss ich nicht, 

was ich befehlen soll, weil ich es nicht gelernt habe. Erinnern Sie 

sich, Herr Oberleutnant Ellberg? Wie lange ist das jetzt her, zehn 

Jahre, zwanzig Jahre? – Es sind nur zweieinhalb Jahre, aber sie kom-

men Quast vor wie eine Ewigkeit. 

Es geht bergan. Das Gelände ist unübersichtlich. Überall Baum-

gruppen, Erdfalten. Oben liegt ein grosses Gehöft. Die schmale  
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Strasse führt hindurch. Sie machen Rast. Unteroffizier Wegener und 

fünfzehn Mann sollen weitermarschieren ins Dorf, das etwa zwei 

Kilometer entfernt ist und in dem sich Major Jewers mit dem Batail-

lonsstab einrichtet. Der Rest bleibt im Gehöft als vorgeschobene Si-

cherung. Quast geht mit Wegener zur Kurve, wo sich die Strasse 

zwischen zwei Waldstücken hindurchschwingt. Sie studieren die 

Karte, horchen in die Ferne. Von der russischen Seite ist leises Mo-

torengebrumm zu hören. «Die sind gar nicht so weit weg» sagt We-

gener. «Der Leutnant meint, bis morgen früh haben wir Ruhe» ant-

wortet Quast. Sie sehen sich zweifelnd an, heben die Schultern. 

Quast prägt sich den Weg zum Bataillon ein. Er will sich nicht auf 

den Leutnant verlassen. 
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 ___ 24 ____  

Autor: 

Nun sieht es aber doch so aus, als hätten Sie den Helden spielen wollen, in 

dieser Nacht. 

Quast: 

Wenn ich nicht wüsste, dass Sie mich absichtlich provozieren, dann würde 

ich sagen, Sie reden wie einer von denen, die Futter für ihre Vorurteile 

suchen. 

Autor: 

Aber Sie sind den Russen entgegengelaufen ... 

Quast: 

Wenn Sie todmüde sind und überreizt und wenn Sie immer wieder aufge-

stöbert werden und man Ihnen immer wieder ans Leben will – dann sind 

Sie schliesslich froh, wenn Sie böse und gewalttätig werden können.  

Heldentum ist ein Wort, mit dem man sehr sparsam umgehen sollte. 

Das niedrige, gekalkte Haus liegt an der Strasse. Vier Stufen führen 

in einen schmalen Gang. Hinter der ersten Tür rechts ein kleines 

quadratisches Zimmer, in einer Ecke ein deckenhoher Kachelofen. 

Er ist noch warm, aber die Glut ist erloschen. «Kein Feuer machen!» 

schärft Quast dem Funker ein. «Der Rauch ist meilenweit zu sehen!» 

Sie haben das Gerät auf den Fussboden gestellt und liegen beide da-

neben. Das Licht des Vollmondes fällt durch das Fenster herein. Der 

Leutnant liegt auf einem eisernen Bett an der Wand und atmet pfei-

fend. Er hat erklärt, die Strasse sei bewacht, es könne nichts passie-

ren. Quast hat gefragt: «Und das glauben Sie wirklich?» Aber der 

Leutnant war schon eingeschlafen. 

Quast geht hinaus, stellt sich an die Hauswand, öffnet die Hose, 

macht eine hässliche Spur in den Kalkputz. Da hört er Stimmen auf 

der Strasse. Zwei deutsche Landser kommen ihm entgegen, in zer- 
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risssenen Uniformen, die Füsse mit Stroh umwickelt. Sie sind einen 

halben Tag lang in russischer Gefangenschaft gewesen. Die Russen 

haben ihnen die Stiefel ausgezogen, damit sie nicht weglaufen. 

Dann sind sie auf den Dachboden der Scheune geschickt worden, in 

der die Russen unten zu saufen begonnen hatten. Sie haben sich die 

Füsse mit Stroh eingepackt, behutsam ein Brett aus der Wand gelöst 

und sich, als die Russen volltrunken waren, aussen am Giebel hin-

untergelassen. Sie sind froh, wieder einen Deutschen zu sehen. 

«Bin ich der erste, den ihr seht?» fragt Quast ungläubig. «Ja, 

wieso?» – «Haben euch vorn, neben der Strasse, keine Posten ange-

rufen?» – «Nein!» Quast ist imbehaglich zumute. Was ist mit den 

Posten los? Er weckt den Leutnant. Der ist ärgerlich über die Stö-

rung, er fordert die beiden Flüchtlinge verschlafen auf, bei der 

Nachhut zu bleiben. Aber sie murmeln aufsässig, zeigen auf ihre 

Füsse und humpeln weiter. Der Leutnant zuckt mit den Schultern. 

Zu Quast sagt er: «Wecken Sie mich in einer Stunde. Dann geh’ ich 

mal die Posten ab.» 

Quast legt sich auf den Fussboden. Prüft die Verbindung zum 

Bataillon, sagt zu seinem Funker: «Nicht abschalten, alle zehn Mi-

nuten durchrufen! Weck mich sofort, wenn dir etwas verdächtig 

vorkommt, sonst in einer halben Stunde. Und, hörst du, nicht ein-

schlafen!» Quast denkt: Eine halbe Stunde Ruhe wird der Iwan uns 

wohl noch gönnen; es ist kurz nach drei. Um diese Zeit hat er noch 

nie angefangen. Quast legt den Kopf auf den angewinkelten Arm, 

atmet tief und ruhig. Was auch kommt, er kann es nicht ändern. 

Urrah, urrah! Es klingt, als stünden die Russen im Hauseingang. 

MPi-Garben prasseln ins Dach. Quast springt auf, ihm ist übel vor 

Schreck. Der Funker schläft tief, der Leutnant richtet sich langsam 

auf dem Bett auf. «Schnell, raus!» schreit Quast. «Immer mit der 

Ruhe!» sagt der Leutnant. Quast hämmert das Rufzeichen, gibt das 

Kurzzeichen für «Feind greift an» durch: «fga, fga, fga.» Dann: 
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«qqq.» Er drückt dem vor Müdigkeit torkelnden Funker das Gerät 

in die Hand, sagt: «Bleib dicht hinter mir!» Mit entsichertem Kara-

biner stürzen sie hinaus. «Herr Leutnant, schnell!» Der Leutnant, 

nun endlich wachgeworden, springt hinterher und versucht, sich mit 

bebenden Händen die Jacke zuzuknöpfen. Draussen pfeifen Schüsse 

die Strasse entlang. Kaum sind sie hinter der Hausecke, kracht es 

drinnen: Handgranaten! Quast sieht den Leutnant an, der in Staunen 

und Panik um sich blickt. 

Quast raunt seinem Funker zu: «Wenn ich sage: Hau ab, dann 

nimmst du das Gerät und läufst zum Bataillon. Hier brauchen wir 

gleich keinen Funk mehr!» 

Die Landser stehen in Gruppen hinter der Scheune, sie erwarten 

Befehle. Die Gesichter sind verkniffen, die Hände umkrampfen die 

Waffen. Unter dem Gartenzaun des Hauses, in dem Quast, der Fun-

ker und der Leutnant eben noch gelegen haben, blitzen Mündungs-

feuer. Quast sagt: «Herr Leutnant, los, Gegenangriff! Die da drüben 

haben genausoviel Schiss wie wir!» Aber der Leutnant sieht ihn 

schräg aus verquollenen Augen an, schüttelt den Kopf und nestelt 

an seiner Pistole. Quast flucht. Alle schiessen auf die Mündungs-

feuer am Zaun. Der Funker kniet neben Quast, das Gerät auf dem 

Rücken, und guckt zu ihm hoch wie ein Hund. Quast denkt: Wenn 

ich Russe wäre, dann würde ich da vorn Rabatz machen. Aber wirk-

lich kommen würde ich von links. Er blickt nach links hinüber, über 

das Stoppelfeld, das zum Waldrand hin ansteigt. 

Und da sind sie. Etwa dreissig dunkle Gestalten, in vollem Lauf. 

Immer mehr tauchen dahinter im Dunst auf. Quast ruft dem Funker 

zu: «Hau ab. Du musst das Gerät retten. Schnell!» Der Funker 

springt auf. Quast brüllt: «Achtung, Iwan von links!» und läuft, froh, 

endlich handeln zu können, den Russen entgegen. Sie sehen unwirk-

lich und unheimlich aus. So wie Menschen in einer Bahnunterfüh- 
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rung. Gestalten, die auf und ab wippen, als ob sie an Drähten hän-

gen. Quast reisst den Karabiner hoch. Der da vorn ist bestimmt der 

Offizier; denkt er; du musst tief rechts halten. Wenn du den Offizier 

triffst, kaufst du ihnen den Schneid ab. Da zucken vor dem Offizier 

Flämmchen auf: das Mündungsfeuer seiner Maschinenpistole. 

Es ist, als ob eine glühende Lanze durch Quast hindurchfährt. Er 

wird zu Boden geschleudert. Als er auf dem Rücken liegt und nach 

Atem ringt, als sich sein Mund mit Blut füllt und die Russen mit 

heiserem Geschrei über ihn hinwegstampfen, da blickt Quast in den 

Mond, der über ihm in Nebelschleiern steht, und denkt mit milder 

Verwunderung: Das ist es nun. Du hast es gewusst, als du durch die 

Gartenpforte gegangen bist. Es ist leichter, als du befürchtet hast. 

Die Grenadiere kämpfen um ihr Leben. Die Unteroffiziere und 

Obergefreiten haben sich von der Überraschung erholt. Sie reissen 

die angstgelähmten Jungen vom Ersatz mit, den Russen entgegen. 

Heisere Kommandos, wütendes Stöhnen, entfesseltes Gebrüll, ge-

presste Flüche, Klirren von Metall auf Metall, ratternde MPi-Gar-

ben, Wimmern, peitschende Schüsse, Gestampfe, der dumpfe Laut 

stürzender Leiber – alles mischt sich zu einem schrecklichen Getöse. 

Das Handgemenge verlagert sich zwischen die Scheunen und Ställe. 

Es bilden sich einzelne Gruppen. Zweikämpfe entwickeln sich; 

Menschen, die einander nie gesehen haben und sich auch jetzt kaum 

erkennen können, verbeissen sich ineinander, allein erfüllt vom ver-

zweifelten Rausch der Vernichtung. Das Gewoge ineinander ver-

krallter Männer rollt davon und lässt hinter sich eine Spur von Toten 

und Verwundeten. 

Quast liegt dazwischen, ruhig und gefasst. Er hat keinen Wunsch 

mehr, keine Not. Er wartet auf das Unabänderliche. Da hört er, dicht 

an seinem Ohr, eine Stimme: «Lebst du noch?» Quast nickt 

schwach, verwirrt. Er fühlt sich gestört, er will nun seinen Frieden 

haben. Wer aus dem Leichenhaufen faselt da? 
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Warum spricht er gerade ihn an? «Ich bring’ dich hier weg!» flüstert 

es. Quast bewegt verneinend den Kopf. Warum lässt ihn der Kerl 

nicht zufrieden? Quast stirbt. Ihm ist federleicht zumute, in ihm ist 

es heiter und still, es gibt nichts, was ihn noch etwas angeht. «Ich 

hol’ dich raus. Bleib ganz ruhig!» Quast kann sich nicht wehren. Der 

andere packt ihn am Kragen, zieht ihn auf dem Rücken über die 

Stoppeln, macht sich selbst ganz flach, ächzt, bleibt minutenlang lie-

gen. Quast hat die Augen geschlossen. Der andere packt ihn bei den 

Schultern, dreht ihn auf den Bauch. Quast erbricht Blut. «Du musst 

jetzt kriechen!» Quast schüttelt den Kopf. Der andere zieht ihn am 

Ärmel, sagt: «Bitte. Kriech doch!» Quast kriecht. Er merkt es selbst 

nicht, aber der andere sagt: «Gut so!» Sie liegen unter einem Ge-

büsch. Quast will, dass die Qual aufhört. Er stöhnt: «Hau doch end-

lich ab. Nimm mein Soldbuch mit. Hau ab!» Sie liegen keuchend 

nebeneinander. Quast kann das Gesicht des anderen nicht erkennen. 

«Geh doch!» sagt er flehend zu seinem Quäler. Oder ist es sein Ret-

ter? Aber der andere stösst hervor:» Wohin denn? Ich weiss den Weg 

nicht. Du weisst ihn, musst ihn mir zeigen!» Quast sucht die Augen 

des anderen, aber es ist zu dunkel. Quast nickt. Der andere zerrt ihn 

auf die Beine. Quast sackt zusammen. Der andere lädt sich Quast 

auf den Rücken. Quast lallt: «Den Knick entlang bis zu einem Gra-

ben!» Der andere stolpert los. Quast verliert das Bewusstsein. Als er 

zu sich kommt, hört er die Stimme des anderen: «Du, he. Wohin 

jetzt?» Quast sagt: «Lass mich doch liegen. Bitte.» Er sackt wieder 

weg. Der andere schüttelt ihn: «Komm!» Quast sagt: «Jetzt den 

Waldrand entlang. Über die Gleise. Da muss eine Bahn sein. Hun-

dert Meter weiter kommt die Strasse nach ... ach, ich weiss nicht, 

wie das Nest heisst.» Quast hört seine Stimme wie aus der Ferne. 

Hört nichts mehr. 

Sie sind auf einer Dorfstrasse. Der andere schwankt unter der 

Last. Da, in der Kate, ist der Gefechtsstand. Quast sagt: «Lass mich 
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runter!» Die Beine rutschen ihm weg. Der andere zieht ihn hoch, 

führt ihn. In der Bauernstube steht der Kommandeur. Quast ver-

sucht sich aufzurichten und eine Meldung zu machen. Aber die 

Dressur kann nichts mehr bewirken, er fällt um. Sie legen ihn ins 

Stroh, der Kommandeur sagt: «Mensch, Quast, schon wieder?» 

März, der Adjutant, sagt: «Dich kriegen wir hier schon raus, Klei-

ner. Und das Gerät ist auch da. Bald hören wir wieder Radio Lon-

don!» 

Quast hat einen MPi-Durchschuss. Unter dem Herzen rein, neben 

der Wirbelsäule raus. Sie pappen ihm Leukoplast auf die Öffnun-

gen. Draussen pfeifen Schüsse die Strasse entlang. März sagt zu 

zwei Landsern, die Kisten mit Handgranaten raustragen: «Davon 

steckt euch ein paar ins Koppel. Und dann bringt ihr den Oberge-

freiten Quast zurück. Ihr kennt die Auffangstellung. Traut euch 

bloss nicht, dort ohne den Quast anzukommen!» Und schon ist er 

aus der Tür. Die beiden fluchen. Einer geht raus, will eine Stange 

suchen, an die sie Quast in einer Zeltbahn anhängen wollen. Land-

ser laufen am Fenster vorbei. Das Feuer auf der Strasse wird hefti-

ger. 

Sie finden keine Stange. Sie zerren ihn auf eine Dreieckzeltbahn. 

Sie sehen feindselig auf Quast herab. Der eine sagt: «Der ist doch 

schon hinüber. Wir lassen ihn liegen!» Quast, den Mund voll Blut, 

schüttelt den Kopf. Der andere sagt: «Wir tragen ihn erst mal so 

raus!» Sie heben die Zeltbahn an, in der Quast mit herabhängenden 

Beinen halb sitzt, halb liegt, und springen auf die Dorfstrasse. Ge-

wehrfeuer spritzt ihnen um die Ohren. Querschläger sirren. Die bei-

den laufen, so schnell sie können. Hinter dem letzten Haus macht 

die Strasse einen Knick, senkt sich in einen Hohlweg. Granatwer-

ferfeuer schlägt hinein. Die beiden werfen sich hin. Quast liegt da, 

Blut rinnt ihm in den Kragen. Die Trommelfelle dröhnen. Er kann 

nur stossweise atmen. Der eine sagt: «Komm, lass uns abhauen!» 

Quast stösst hervor: «Wenn ihr hier liegen würdet. Ich ... ich ...» Sie  
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sehen mit herabgezogenen Mundwinkeln auf ihn hinunter, packen 

widerwillig die Zeltbahn mit dieser stammelnden Last, die sie ihr 

Leben kosten kann. Quast verliert das Bewusstsein. 

Als er erwacht, stehen sie an einem breiten Bach. Die Brücke 

hängt im Wasser: gesprengt. Auf der anderen Seite steht März, sieht 

auf die Uhr, brüllt: «Von Spazierengehen hatte ich nichts gesagt, ihr 

lahmen Hunde. Hopp, hopp, das Wasser wird euch aufwecken!» Die 

beiden stemmen Quast in Schulterhöhe, steigen fluchend ins Was-

ser, bringen das blutige Bündel hinüber. 

Die Männer stehen am Waldrand. In Reihe. Quast wird an ihnen 

entlanggetragen. Er sieht über sich Baumwipfel und Astgeflecht und 

einen Streifen schwarzgrauen Regenhimmel. Dann ziehen die Ge-

sichter an ihm vorüber. Weissgelb, zerfurcht, rot-, schwarz-, blond-

stoppelig. Die Augen liegen tief, sind stumpf oder unnatürlich glän-

zend, vor Übermüdung rotgerändert. Die Kragen sind aufgerissen, 

die Kopfschützer auf die Hälse heruntergezogen. Einigen hängt eine 

Zigarette an der Unterlippe. Sie grinsen unter dem dunklen Rund 

des Stahlhelms, sie machen Scherze: «Mensch, du willst schon wie-

der nach Hause? – Hast du ein Schwein! – Die Funker sind immer 

zu faul zum Laufen! – Hauptsache, du hast deine Eier noch!» Well-

mann sagt: «Grüss den Führer. Er soll uns mal besuchen kommen!» 

Sie setzen Quast ab. Ein Sanitäter beugt sich über ihn: «Na, Quast. 

Hast wohl ’n Abonnement im Lazarett?» Er gibt ihm eine Tetanus-

spritze in den Unterarm. 

Quast wird auf die Ladefläche eines RSO, eines Raupenfahrzeu-

ges, gehoben. Sie verkeilen ihn zwischen leeren Benzinfässern. Sie 

klemmen ihm einen zweiten Stahlhelm unters Kinn, damit er nicht 

noch mehr auf die rotverklebte Jacke spuckt. Der Fahrer, ein stark-

knochiger und breitschädeliger Feldwebel, sagt: «Quast, ich muss 

jetzt Vollgas fahren. Die Russen sehen das Gelände ein. Halt dich 

fest, egal wie. Toi, toi, toi für uns beide!» 
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Es ist eine qualvolle Fahrt. Die Russen schiessen mit Pak auf sie. 

Es klingt, als ob eine riesige Peitsche am Ohr vorbeisaust. Quast hört 

durch das Gerumpel und Gedröhne hindurch den Feldwebel schrei-

en und fluchen. In einem Hohlweg sind sie in eine Kolonne einge-

keilt, als sie von Stalinorgelsalven zugedeckt werden. Quast schielt 

über die Seitenwand, überlegt, wie er aus dem Schlepper heraus-

kommt, falls die leeren Benzinfässer getroffen werden. Der Feldwe-

bel brüllt aus dem Fenster, zornrot wegen der Stockung. Und er 

bringt Quast bis zum Hauptverbandsplatz. Er nimmt ihn wie ein 

Kind auf den Arm, stellt sich vor den Arzt, der soeben aus dem OP-

Zelt tritt, um die Verwundeten zu zählen, die davor aufgereiht lie-

gen. Er sagt: «Herr Assistenzarzt, ganz dringend! Bauchschuss! 

Sturmbataillon!» So kommt es, dass Quast gleich in den Sanka hin-

eingeschoben wird, der den Weg heraufschwankt. Der Feldwebel 

hebt die Hand zum Gruss. Quast nickt und sinkt in Bewusstlosigkeit. 

Es ist dunkel, als sie ihn in dem viereckigen Saal, der wie die 

Aula einer Schule aussieht, auf den Fliesenboden stellen, zwischen 

dreissig, vierzig andere. Es ist unruhig um sie herum, Männer laufen 

hin und her, es zieht. Einer ruft: «Liegt hier Major Hegemann, zwei-

tes Bataillon Viervierundzwanzig?» Ein Sanitäter antwortet im Vor-

beilaufen: «Gestorben!» Quasthörtalles wie aus weiter Ferne, sieht 

alles wie im Nebel. Jeden Sanitäter, der zwischen den Reihen hin-

durchläuft, ruft er an: «Bauchschuss! Operation, schnell!» Aber alle, 

die sich da in blutverschmierten Gummischürzen, mit hochgekrem-

pelten Ärmeln zu ihm herunterbeugen und mit den Unterarmen die 

Haare aus der nassen Stirn streichen, sehen ihn mit angestrengter 

Miene an, fühlen seinen Puls, sagen: «Ja, ja», und hasten weiter. Die 

Reihen um Quast herum lichten sich. Immer wieder wird eine Trage 

herausgebracht. Die Schritte der Träger klingen immer hohler durch 

die Halle. 
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Dann endlich ist es soweit. Quast kann es zwar kaum noch spüren. 

Aber er merkt doch, dass die Trage angehoben wird. Zwei hohe Flü-

geltüren öffnen sich in einen strahlend hellen Raum hinein, in des-

sen Mitte ein schmaler, weissbezogener Tisch aufgestellt ist. Der 

Fussboden, schwarzweiss gefliest, wird von einem Mann aufge-

wischt, der ein Unterhemd und Hosenträger und eine grosse braune 

Gummischürze trägt. Das Wasser, mit dem er den Boden reinigt, ist 

an einigen Stellen tiefrot. Quast schliesst die Augen. Operationszim-

mer, denkt er. Sie machen vor jeder Operation sauber. Gut organi-

siert. 

Aber dann klappen wieder zwei Flügeltüren auf. Sie tragen Quast 

ins Dunkel hinein, er sieht ein mattes Hindenburglicht. Es steht auf 

einem Seitengewehr, das in der Wand steckt. Weiter kann Quast 

nicht sehen, denn plötzlich kippt die Trage um. Er rollt ins Stroh 

hinein. Er will etwas sagen. Aber die Tür schlägt zu. Quast liegt in 

der Finsternis. 
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 ___ 25 ____  

Autor: 

Wenn man so etwas übersteht, muss man da nicht an einen barmherzigen 

Gott glaubend 

Quast: 

Das ist meine Sache. Aber wenn Sie schon fragen: Natürlich sieht man die 

Welt dann anders. Und sein eigenes kleines Dasein. Man gewinnt ein, ich 

will mal sagen, ein ganz persönliches Verhältnis zu ... zu ... also nennen 

wir es Gott. Nur – mit diesem christlichen Hochmut hat das nichts zu tun. 

Wer beschenkt wird, braucht sich nichts darauf einzubilden. Und ich habe 

noch ein ganzes Leben geschenkt bekommen. 

Quast zittert, er friert, ist elend und schwach. Er kann sich seine 

Lage nicht erklären. Er würgt. Seine Gedanken verwirren sich. Er 

denkt, zu einem Soldaten gehört eine Mütze. Er tastet im Stroh 

herum: Liegt hier seine Mütze? Seine Augen haben sich an die Dun-

kelheit gewöhnt. Und obwohl er es sieht, ist er zu schwach, als dass 

er erschrecken, als dass er sich empören könnte. Neben ihm liegt ein 

Mensch. Er hat einen Mantel an, der nicht zugeknöpft ist. Er hat den 

Kopf in den Nacken gezogen. Er ist tot. Quast kann sich vor Schwä-

che kaum rühren. Phantasiert er? Nein, da liegt dieser Mensch. Er 

kann seine Zähne sehen. Quast denkt nicht mehr klar. Erst hat er 

eine Mütze gesucht, wozu eigentlich? Jetzt mischen sich Traumbil-

der mit dem, was er sieht. Er ist auf einmal in der Schule. Die Platte 

der Bank ist mit Kerben, mit Löchern, Flecken und unbeholfenen 

Zeichnungen bedeckt. Das Tintenfass ist leer und hat eine schwarze 

Kruste. Sie sollen einen Stammbaum zeichnen. Ach, das ist ja Zei-

chenlehrer Möller in der beklecksten Samtjacke. Nein, es ist der alte 

Blaschke mit dem goldenen Kneifer, oder ist es Oberleutnant Ell-

berg, der mit Oberst Geierschnabel das Kanonenfutter vom Stamm- 
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baum pflücken will? Aber den Baum muss Quast erst einmal zeich-

nen, und wenn er die rechte Hand zum deutschen Gruss vorstreckt, 

dann geht es nicht. Er nimmt sie herunter. Der General nickt ihm zu, 

winkt ihm mit gefesselten Händen. Malen, Quast, malen! Die 

Frauen sollen durch Kreise dargestellt werden, die Männer durch 

Rechtecke. Quast will Rechtecke malen, aber er malt nur Kreise, 

Kreise, Kreise. 

Der Raum ist hoch, weiss gestrichen. An einer Schmalwand, oben 

unter der Decke, ist eine Reihe kleiner Fenster. Es ist stürmisch 

draussen, und ein kahler Ast klopft gegen die Scheibe. Graues Licht 

fällt herein, auf die Flügeltür an der anderen Schmalseite, auf das 

Seitengewehr, das in der Wand steckt, auf das erloschene Hinden-

burglicht. 

Quast öffnet weit die Augen, er erinnert sich, er blickt nach 

rechts, richtig, da liegt der Tote. Er blickt nach links: erstarrte Pro-

file, herabgesackte Kinnladen, eine hochgereckte, gelbe Hand – 

Tote. Rechts von Quast stützt sich einer, der blutige Haare hat, auf 

den Ellenbogen und sagt keuchend, mit einem Blick, der nichts 

mehr sieht: «Eine Tasse Bohnenkaffee, eine Tasse Bohnen ... «, und 

sackt zusammen. Das Keuchen hat aufgehört. Quast liegt ganz still. 

Entsetzen kriecht ihm den Rücken hoch. Wo bin ich, denkt er, ist 

das so, wenn man tot ist? Oder haben sie dich vergessen? Er horcht. 

Aber er hört nichts ausser dem Klopfen an der Scheibe, an der nun 

Regentropfen herunterrinnen. Er guckt zwischen seinen Stiefeln 

hindurch. Gegenüber, auf einer dünnen Strohschütte, Tote. Einige 

so dicht an der Wand, dass der Kopf auf die Brust gedrückt ist. 

Quasts Augen gehen von einem zum andern. 

Einer zwinkert ihm zu. Was? Quast sieht noch einmal hin. Doch, 

er zwinkert, öffnet den Mund, sagt leise: «Lebst du auch noch?» 

Und Quast flüstert: «Ich glaube, ja!» 

Um Haaresbreite wäre Quast verschwunden. In einem der Mas-

sengräber, die überall neben den Lazaretten ausgehoben werden. 
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Sie hatten ihn schon zu den Toten gelegt, er war schon abgehakt 

gewesen. Aber der kleine Quast ist noch da. 

«Sie können mich gleich operieren» sagt er zu dem Arzt, der ihm 

erklären will, warum man Fälle wie ihn gleich zu den Toten legt. 

Und dass es wichtiger ist, zehn Verwundete zu retten, als stunden-

lang um einen hoffnungslosen Fall zu ringen. Der Arzt sagt, operie-

ren habe keinen Zweck. Das Loch, das man ihm durch den Bauch 

geschossen habe, sei sowieso schon gross genug. Wozu noch 

schneiden? Quasts Verletzungen werden zugeklebt. 

Er hat Glück, es ist gerade einer gestorben. So kriegt er dessen 

Bett in einem kleinen Raum im ersten Stock. An der Wand eine Ta-

fel, darauf steht: «Tausche EK gegen Laufschuhe!» Die anderen lie-

gen matt und still in ihren Betten. Ein Arzt kommt, will Quast eine 

Spritze geben. Er kann die Vene nicht finden und stochert, es 

schmerzt. Quast sagt: «Haben Sie denn hier keinen, der richtig gu-

cken kann?» 

Der Sanitäter, der hinter dem Arzt steht, sagt: «Erlauben Sie mal, 

das ist der Oberstabsarzt selbst!» Quast sagt: «Ich bin es auch selbst. 

Und das ist mein Arm!» Der Arzt lacht und sagt: «Du bist wohl nicht 

totzukriegen?» Aber Quast ist nicht sicher, schon lange nicht mehr. 

Es wird wieder dunkel. Quast spürt, wie ihm jemand die Arm-

banduhr abstreifen will, er wehrt sich. Als er nachts aufwacht, ent-

deckt er, dass seine Schafwollstrümpfe gestohlen sind, die ihm eine 

lettische Bäuerin geschenkt hat. Siehst du, denkt er; nun bist du wie-

der unter den Lebenden. 

Am nächsten Tag, nachmittags, liegt er unter freiem Himmel, auf 

einem Hafenkai in Libau. Er hört Bombendetonationen, hört, wie 

zwei Matrosen, die neben ihm ihre Zigarette rauchen, sagen, auch 

das Lazarett sei getroffen worden. Ach, Elisabeth, denkt Quast. 
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Schräg gegenüber stellen zwei Hiwis eine Trage auf das Pflaster, 

ein bleicher Mann mit weissblonden Haaren liegt darauf, er hat ein 

kleines Gesicht. Quast kennt das Gesicht. Als er in einem Schützen-

loch gesessen hatte, war ein Tiger dicht herangerollt, hatte gehalten. 

Die Luke vorn vor dem Turm, unter der das Funker-MG heraus-

stach, hatte sich geöffnet, und der Weissblonde hatte herausgelugt. 

«Fahrt mir nicht die Antenne ab!» hatte Quast gegen die donnernden 

Motoren angeschrien. Und der Weissblonde hatte hinuntergebrüllt: 

«Hörst du denn überhaupt was, du Maulwurf?» Darauf Quast: 

«Komm doch raus aus deiner Dose, du Hering! Kannst mithören!» 

Beide hatten sich angegrinst, dann hatte es plötzlich gekracht, Kas-

kaden von Erde waren um den Tiger herum hochgestiegen. Das Ge-

sicht war verschwunden, die Klappe hatte sich geschlossen, der Ti-

ger war angeruckt und auf kreischenden Ketten hinter einer Boden-

welle verschwunden. 

Der Weissblonde lächelt schwach, hebt zum Gruss die Finger der 

Hand, die aus dem speckigen Ärmel herauskriecht und auf der De-

cke liegt, weiss und durchsichtig. Quast fragt: «Wo ist dein Panzer?» 

Der durchsichtige Daumen zeigt nach oben: «Geplatzt!» – «Nun 

musst du wieder laufen lernen, was?» Der andere antwortet nicht, 

bewegt den Kopf verneinend. Und Quast sieht, dass dort, wo die De-

cke sich über den Beinen hätte bauschen müssen, eine Packtasche 

steht und die Decke flach aufliegt. Quast sagt: «Ab? Beide?» Der 

Weissblonde dreht mit einem tiefen Atemzug den Kopf weg. Dann 

sieht er Quast an und sagt: «Nee, ich lass mir ’n paar neue machen. 

Die alten waren mir zu krumm ...» Zwei Träger kommen und heben 

die Trage mit dem Weissblonden mühelos an. Sie werden verladen, 

Richtung Heimat. 

Der Laderaum des Küstenfrachters ist dicht vollgepackt mit Ver-

wundeten. Quast hat gehört, dass ein Schiff, das zwei Stunden vor 

ihnen abgefahren ist, nach einem Minentreffer gesunken ist. Er sieht 
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sich um. Wenn etwas passiert, dauert es keine drei Minuten, denkt 

er, und der Kahn ist unten. Quast lässt sich in die Mitte legen, denn 

er vermutet, dass dort die Bewegungen schwächer sind, wenn das 

Schiff stampft und schlingert. Er hebt den Kopf, sucht den Weiss-

blonden, kann ihn aber im schwachen Licht nicht entdecken. Er 

zieht sich die Decke über die Augen. Nicht lange, nachdem sie aus-

gelaufen sind und das Schiff auf der Dünung zu reiten beginnt, fan-

gen die ersten an zu stöhnen. Es riecht säuerlich. 

Vierzig Stunden später wird Quast in München aus einem Laza-

rettzug ausgeladen. Sie nehmen ihm sein verlaustes Hemd mit den 

beiden blutverkrusteten Löchern, vorn und hinten, weg. Er wird ge-

duscht. Sie schieben ihn, der nackt auf einer Trage liegt, in einen 

gekachelten Keller mit kalkweissem Licht, unter eine Brause. Ein 

Schwall heisses Wasser stürzt auf ihn herab. Ein Sanitäter wischt 

ihm flüchtig übers Gesicht und fragt: «Hast du Zigaretten?» Quast 

sagt: «Hau ab, du kotzt mich an!» Er steht auf, er will nicht mehr 

getragen werden, will nicht mehr die monotonen Fragen nach Ziga-

retten hören. Er sehnt sich nach Ruhe. 

Morgens um vier weist ihm eine breite Matrone in Schwestern-

tracht endlich sein Bett zu, ein richtiges, schönes Bett mit verstell-

barem Kopf- und Fussteil, mit festen Matratzen und frischem, blü-

tenweissem Zeug. Quast schläft ein, tief und fest. Er schläft den 

Schlaf eines ausgebluteten und im wahrsten Sinne zu Tode er-

schöpften Menschen, bereit, erst drei Tage später wieder zu erwa-

chen. 

Aber es vergeht keine Stunde, da rüttelt ihn eine Schwester an der 

Schulter: «Aufwachen! Los, ich brauche Ihre Personalien! Sie kön-

nen hier noch genug schlafen! Wir haben noch mehr zu tun!» Quast 

holt tief Luft. Dann schreit er. Er schreit hinaus, er wolle in Ruhe 

gelassen werden, endlich. Er schreit hinaus, was er von kuhgesich- 

272 



 

tigen Schwestern mit plumpen Weisswurstpfoten hält, die es wagen, 

ihn, Quast, zu berühren. Die Schwester begreift nichts, sie droht mit 

einer Beschwerde beim Herrn Stabsarzt. Quast schreit hinaus, die 

Schwester solle gleich den Generalarzt holen. Er wolle seine Perso-

nalien dem Herrn Generalarzt persönlich dorthinein schieben, wo 

die Schwester schon drinsässe. Er schreit alles an Zorn und Ratlo-

sigkeit hinaus, was ihn bedrängt. Seine Zimmergenossen haben sich 

aufgesetzt. Die Schwester heult und bekommt ein verquollenes Ge-

sicht. Sanitäter drücken Quast in die Kissen zurück. 

Quast hat Ruhe. Die Männer in der Krankenstube sehen scheu an 

ihm vorbei und wagen es nicht, ihn anzusprechen. Untersuchung, 

Fiebermessen, Puls, alles geht schweigend vor sich. Der Alte neben 

ihm, ein Mann von der Ersatzreserve, der sich einen eingewachse-

nen Zehennagel auf Staatskosten hat entfernen lassen, bekommt Be-

such, eine junge und eine alte Frau. Die drei tuscheln, dann sehen 

sie erschauernd, angewidert und mitleidig zugleich zu Quast hin-

über. 

Jeden Vormittag um elf summen die amerikanischen Fernaufklä-

rer im föhnigen Blau. Sie kommen aus Italien. Eine halbe Stunde 

später sind die Bomber da. Quast hockt im Keller, hört im Volks-

empfänger die Meldungen über den Anflug starker Feindverbände 

auf den Raum München und denkt: So wirst du nie gesund. Er hat 

Fieber, kann nachts nicht schlafen. 

Er hat einen Bescheid vom Bataillon bekommen: «Befördert zum 

Unteroffizier wegen Tapferkeit vor dem Feinde.» Quast knöpft sich 

die Schulterklappen mit den hellgrauen Litzen auf die Feldbluse und 

denkt: Vor dem Feinde, das klingt gut. Wo bist du eigentlich, bei 

Hohenfriedberg, 1745? Oder in München, 1944? Er muss an den 

ahnungslosen, verschlafenen Leutnant denken, den vielleicht schon 

das EK Erster Klasse schmückt, weil seine Nachhut sich so fabelhaft 

geschlagen hat, nachts im Nahkampf vor dem Gehöft; er muss an  
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den Unbekannten denken, der bei dem nächtlichen Überfall, viel-

leicht aus Angst, zwischen den Hingemähten liegengeblieben ist 

und der ihn, Quast, dann doch zurückgeschleppt und gerettet hat. Er 

muss an die beiden denken, die ihn zähneknirschend durchs Feuer 

getragen haben, obwohl ihnen ihr Leben lieber war als seines. Er 

muss an den Feldwebel denken, der mit Quast bis in die Hölle ge-

fahren wäre, wenn’s hätte sein müssen, weil Quast einer von seinem 

Bataillon war. Angst, Mut – zwei Seiten der gleichen Medaille. Wer 

kann schon behaupten, immer tapfer gewesen zu sein? Wirklich 

schlimm, denkt er, und ihm wird heiss vor Zorn und Hass, wirklich 

schlimm sind diese Herren Arschlöcher, die so mutig sind, wenn 

eingebrockt wird, aber zu feige zum Auslöffeln. 

«Sie bleiben am besten gleich hier zur Operation!» sagt der Arzt, 

als Quast sich nach langer Reise im Lazarett in Posen zum Verbin-

den meldet. Quast nickt ergeben, und nach einer Stunde liegt er wie-

der in einem Krankensaal. Alle vierzig Betten sind belegt. Quast 

muss wieder operiert werden, denn Oberschenkel und Hüfte sind 

seit einem halben Jahr nicht verheilt. Aus München haben sie ihn 

gern gehen lassen. «Nein, Sie werden hier nicht gesund «, hatte der 

Arzt bestätigt. In Wahrheit war er froh, den Querulanten los zu sein, 

der über jede Anordnung lachte und die Schwestern erschreckte. 

Quast hat Schmerzen. Er hat es satt zu liegen. Er weiss, er muss so 

bald wie möglich raus aus dem Lazarett, in dem sich alle gegenseitig 

belästigen, behindern und schon durch ihre Gegenwart auf die Ner-

ven fallen. Neben ihm liegt ein stiller, knochiger Gefreiter, zweiund-

vierzig Jahre alt, im Zivilberuf Bauer. Beide Füsse waren von den 

Zehen bis zum Spann blauschwarz gewesen, erfroren. Jetzt haben 

sie die Füsse amputiert. Der Operierte wirft den Kopf unruhig hin 

und her. Er spricht, noch in Narkose, undeutlich vor sich hin. Dann  
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ruft er plötzlich: «Hitler ist ein Schwein!» Quast sagt: «Schnell, die 

Tür zu!» Der Operierte schreit: «Er soll mir meine Füsse wiederge-

ben! Ich kann nie wieder aufs Feld gehen. Ich bin ein Krüppel!» 

Quast sagt: «Mensch, halt doch das Maul!» Der andere brabbelt: 

«Wir haben alle das Maul gehalten. Und jetzt sind meine Füsse ab!» 

– «Sei ruhig!» – «Erst, wenn ich meine Füsse wiederhabe! Von der 

Hitler-Sau!» Quast denkt: Hoffentlich hat das kein Hundertfünfzig-

prozentiger mitgekriegt. Er erklärt den anderen: «Der phantasiert. Er 

weiss nicht, was er sagt. Keiner hat was gehört, verstanden!» Die 

anderen nicken. Der Bauer erwacht langsam. Er wimmert die ganze 

Nacht. Quast füllt ihm das Wasserglas auf, schiebt ihm das Kopfkis-

sen zurecht, erzählt ihm von wunderbaren Prothesen. Und dass er 

nun zu Hause bleiben könne, auf seinem Hof. Aber der Bauer sagt 

verächtlich: «Ach, du Hitlerjunge. Warum musstet ihr bloss mar-

schieren?» Und Quast denkt: Sieh an, da steigt einer aus dem Dritten 

Reich aus. So einfach geht das. Kann sich nicht mehr richtig erin-

nern und hat sogar schon seinen Sündenbock. Wann hat er wohl das 

erste Mal für den «Führer» gestimmt? Dreiunddreissig? Vielleicht 

ist er in der Reiter-SA. Oder Ortsbauernführer? 

Weihnachten 1944. An der Lazarettmauer werden Schützenlöcher 

ausgehoben. Manes, der Panzerfahrer aus Köln, der Quast gegen-

über liegt und schon Spazierengehen darf, berichtet es. Sie sehen 

sich stumm an. Dann sagt Quast: «Die sind für die Fahnenmasten. 

Wenn wir den Endsieg feiern.» 

Nachmittagas stopfen sie einen der blaugestreiften Krankenan-

züge aus und legen ihn mit Stiefeln auf das Bett von Kalle. Der ver-

steckt sich hinter der Tür. Dann rufen sie Schwester Tula. Sie ist 

über sechzig, kurzsichtig und geht schwerfällig. Als sie die Gestalt 

auf dem Bett sieht, holt sie tief Luft und watschelt energisch auf den 

vermeintlichen Sünder los: «Das ist wirklich die Höhe! Dieser un-

gezogene Bengel! Mit Stiefeln!» Sie holt aus, tun Kalle von der Ma- 
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tratze zu ziehen, doch der zerfällt in Einzelteile – schaurige Symbo-

lik für das, was allenthalben geschieht. Tula hält einen Augenblick 

die Luft an. Dann dreht sie sich um, guckt drohend die Bettreihen 

entlang und sagt plötzlich breit lachend: «Der reinste Kindergarten. 

Können kaum kriechen. Aber Unsinn im Kopp!» Noch auf dem 

Gang draussen lacht sie: «Meine Jungens. Ach, meine Jungens.» Es 

hört sich ein bisschen wehmütig an. 

Abends werden auf dem grossen Tisch im Mittelgang Tannen-

zweige ausgebreitet und Kerzen angezündet. Dann kommt der Ge-

neral. Ein dicklicher Herr, dem das Koppel wie ein Fassreifen um 

den Bauch liegt. Der General hält eine Ansprache. Er meint es gut, 

aber er trifft den richtigen Ton nicht. Vielleicht glaubt er sogar, was 

er sagt. Als das Wort «Endsieg» kommt, wirft sich Manes plötzlich 

in Krämpfen hin und her und wimmert: «Mein Kopf, mein Kopf!» 

Der General ist irritiert. Tula begreift, ihre Jungens wollen den 

Schwätzer lossein. «Ein schwerer Fall, Herr General. Besser abbre-

chen. Fast alles kritische Fälle ...» Der Stabsarzt runzelt verblüfft 

die Stirn. Er weiss es anders. Aber ehe er etwas sagen kann, hört der 

General auf zu reden und murmelt: «Nächsten Saal reinschauen», 

und geht. Vielleicht ist er froh, nicht weitersprechen zu müssen. 

Tula watschelt hinterher. In der Tür droht sie mit ihrer runzeligen 

Hand. Doch dabei grinst sie breit, und ihre falschen Zähne blitzen. 

Quast hat Schmerzen. Es ist zwei Uhr morgens. Er kann nicht 

schlafen und starrt an die Decke. Neben ihm zündet Kalle sich eine 

Zigarette an und bemerkt, dass Quast mit geöffneten Augen daliegt. 

Durch den Rauch hindurch sagt Kalle: «So’n General ist doch’n blö-

der Hund, genau wie wir.» – «Schon», murmelt Quast. «Aber er hat 

wenigstens länger gelebt!» 

Anna hat Nachtdienst. Sie ist Mitte Zwanzig, mittelgross, hat einen 

vollen Mund, runde Hüften und intelligente Beine. Vier harte Kran-

kenschwesterjahre haben ihrem Gesicht einen herben Zug verlie- 
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hen. Wenn sie Quast sieht, dann blitzen ihre schwarzen Augen, und 

ihre Stimme bekommt einen seltsamen Unterton. Quast fühlt sich 

ebenso zu ihr hingezogen wie sie sich zu ihm. Sie war mit ihrer Tab-

lettenrunde fertig gewesen, und in der Tür hatte sie sich zu Quast 

umgedreht und die Brauen gehoben. Dann war sie verschwunden, 

und ihre gekreuzten Schürzenbänder hatten unter der bläulichen 

Notbeleuchtung weiss geschimmert. 

Es ist Mitternacht. Quast erhebt sich leise, schlüpft in die An-

staltskluft und humpelt hinaus. Er kann wieder gehen, hat endlich 

die Zeit hinter sich, da vierzig Mann Anteil nehmen mussten an sei-

nen Verdauungsvorgängen, so, wie er an ihren. Er hat es kaum er-

warten können, wieder auf die Beine zu kommen und damit ein 

Stück Eigenleben wiederzugewinnen, mochte er noch so schwach 

sein. 

Aber daran denkt er jetzt nicht. Auf dem Flur raschelt Anna an 

ihm vorbei, in der Hand ein Nierenschälchen mit Tupfern und einer 

Injektionsspritze. Sie flüstert: «Bis gleich. In der Wäschekammer!» 

Quast kennt die Kammer. Sie hat noch einen winzigen Nebenraum, 

und darin steht eine Liege. 

Quast schlurft auf die Kammer zu, als ginge er in eine schwere 

Prüfung. Würde sich jetzt bestätigen, bangt er, was er seit der Ope-

ration befürchtet hatte und was ihn schon wochenlang elend vor 

Angst machte: Dass er kein Mann mehr ist, dass er für Frauen nicht 

mehr in Frage kommt? Oder würde sich zeigen, dass er sich unnötig 

gegrämt hatte? 

So sitzt er voller Lampenfieber, wie ein Examenskandidat, mit 

gesenktem Kopf und Leidensmiene auf der Liege, als Anna mit glü-

henden Augen, schnurrend und überquellend vor Zärtlichkeit, in die 

Kammer schlüpft und mit zielstrebigen Griffen hinderliche Texti-

lien entfernt. 

Anna ist ein Naturereignis. Quast möchte mit ihr über sein Prob-

lem sprechen. Aber Anna hört nicht zu. Sie denkt, er sei beklommen 
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wegen der Narben, sei behindert durch die Verbände, sei einfach 

gehemmt. Sie verschlingt Quast wie eine Verdurstende. Sie reisst 

ihn mit. Er kann sich mit seinen Zweifeln nicht mehr aufhalten und 

bemerkt selig, dass er keinen Grund dazu hat. Und was er nicht tut, 

das besorgt Anna, einfallsreich und ganz bei der Sache. Sie weiss 

Quasts Unbeholfenheit zu artistischen Raffinessen auszunutzen und 

schluchzt, während ihre Spannung sich löst. Dann liegt sie mit nas-

sen Augen neben ihm, der blöde vor Glück lächelt, und sagt: «Ach, 

mein Wunderknabe, du bist viel zu schade für den Krieg!» 

Als sie hastig ihre Kleider ordnet, sieht Quast die Pistole. «Anna, 

was soll das?» – «Fünf Schuss für die Iwans, einer für mich!» – 

«Aber wir kommen doch bestimmt hier raus!» – «Du ja. Doch was 

mich angeht, da mach’ ich mir nichts vor. Ich komme aus Wolhyni-

en. Da haben die Roten mich einmal eingesperrt. Eine Woche lang, 

aber es hat mir gereicht. Nie wieder hinter Gitter, nie wieder Ver-

höre, das sage ich dir! Weder bei den Roten noch bei den Braunen, 

noch bei dem, was sonst noch kommt!» – «Aber du willst dich 

selbst...» – «Na und? Ich hab’ immer nur mit denen geschlafen, die 

ich mochte. Diese Gewohnheit will ich der Russen wegen nicht auf-

geben. Du weisst doch: Die sind als Befreier genauso zum Kotzen 

wie die Deutschen. Ausserdem haben sie so’ne appetitliche Art, 

Frauen vom Kommunismus zu überzeugen. Also: Aus der Traum!» 

– «Ach, Anna, hau doch einfach ab ...» Sie sieht ihn nachsichtig an. 

«Euch im Stich lassen? Dir ist wohl unser Kammerspiel nicht be-

kommen, was?» Sie bindet ihre Schürze zu. «Ich hab’ ehrlich gelebt, 

ich will ehrlich verrecken, verstehst du? Ich hätt’ mir auch was Bes-

seres vorstellen können, ’n brauchbaren Kerl zum Beispiel und Kin-

der. Nicht immer nur tote Augen zudrücken, nicht nur Eiter und Sch-

eisse und Geflachse mit Krüppeln, die noch gar nicht wissen, wie 

schlecht sie dran sind, wenn sie mal ohne Uniform und Orden da- 
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stehen. Nicht mehr Samariterin sein, sondern Frau ... Aber wir leben 

in einer grossen Zeit. Und die ist einfach zu gross für mich.» 

Quast sieht Anna erschrocken an. Aber die lacht, streicht ihm 

übers Haar und sagt: «Und nun verschwinde, mein Kleiner!» Dann 

zieht sie seinen Kopf zu sich herauf und küsst ihn. Fünf Minuten 

später liegt Quast wieder in seinem Bett, erschöpft, zufrieden, aber 

tief unglücklich über Annas Worte. 

Quast sitzt auf einem Lkw, wie die anderen Insassen ein Kopfkissen 

unterm Arm. Sie sollen es im nächsten Lazarett abliefern. Die Stras-

sen sind menschenleer. In der Ferne peitschen Schüsse. Partisanen 

haben uns noch gefehlt, denkt Quast. Aber sie erreichen den Trans-

portzug ungefährdet. 

Die Bodenplanken des Güterwagens sind bedeckt mit schmutzi-

gem Stroh. Quast liest beim Hineinklettern: «Acht Pferde oder dreis-

sig Mann». Er wirft sich auf den Boden, starrt nach draussen in den 

Nieselregen. Die Pumpe der Lokomotive tackt, zischend entweichen 

weisse Wolken aus den Kolbenventilen. Motoren heulen auf, Karos-

serien quietschen. Rufe, Kommandos, Flüche schallen durcheinan-

der. Dann ruckt der Zug an. Wagenkuppelungen straffen sich klir-

rend. Eine Zigarettenkippe fällt als glühendes Pünktchen in die 

Schlacke. 

Der kleine Quast rollt langsam nach Westen. Zunächst einmal aus 

unserem Blickfeld hinaus. So, wie wir ihn damals nach Osten haben 

aufbrechen sehen: im zugigen Güterwagen hockend und ein Stück 

Kommissbrot in der Tasche. 
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 __ 26 ____   

Autor: 

Durften Sie denn das, die Leute wegschicken? 

Quast: 

Ich hatte das Kommando. 

Autor: 

Ja, aber zum Einsatz. Als kämpfende Truppe! 

Quast: 

(zuckt die Schultern) 

Autor: 

Sie hätten doch in Gefangenschaft gehen können ... 

Quast: 

Wir hatten genug Erfahrung darin, geschunden zu werden.  

Lieber hungrig und frei als satt hinter Stacheldraht. 

Sie schicken Quast noch eine Weile durch die Trümmer des Rei-

ches, das so gross und stolz werden sollte und das nun so qualvoll 

an seiner Masslosigkeit und an der Mordlust eines «Führers» zu-

grunde geht. 

Dann befehlen sie ihm, einen Zug Landser gegen die Amerikaner 

zu führen. Er sieht sich die Karte an, hört auf den Kanonendonner 

ringsum, blickt in die mürrischen Gesichter der dreissig Männer, die 

ihm nun anvertraut sind. Ein wirklich verlorener Haufen, denkt er. 

Flaksoldaten, die ihre Kanonen gesprengt haben, ausgestiegene 

Panzerbesatzungen, krummgeschuftete Pioniere, gehetzte Grena-

diere. Einer hat das silbern umrandete Scharfschützenabzeichen auf 

dem rechten Unterarm, für mindestens vierzig Abschüsse. «Hast du 

deine Knarre noch?» fragt Quast. «Wozu denn dat woll noch?» lau-

tet die Gegenfrage des mecklenburgischen Obergefreiten, der Jan 

genannt wird. 

280 



 

Wenn du jetzt nicht klug bist, denkt Quast, dann hast du sie auf 

dem Gewissen, die Jungen, die noch nicht ahnen, was gespielt wird, 

und die Alten, die es allzu genau wissen, aber keinen Ausweg sehen. 

Wie hatte der General damals, in der Bauernstube am Ladogasee, zu 

ihm gesagt? Seien Sie so mutig, Gefreiter Quast, sich ein Gewissen 

zu leisten! 

Der Befehl, den Quast vor dem Gefechtsstand im Hof einer Dorf-

schule entgegennimmt, lautet: «Klären Sie gegen Megerbach auf 

und bringen Sie Gefangene ein! Die Amis sind leichtsinnig. Manche 

haben gewaltige Angst!» Kein Wunder, denkt Quast, wo sie ihren 

Krieg doch schon gewonnen haben. 

Quast führt seine Leute an den Rand einer Schneise, die im spit-

zen Winkel in eine Landstrasse mündet. Das Strässchen quält sich 

brav über jeden Geländebuckel und senkt sich in das regennasse Tal 

hinab, in dem das Dorf Megerbach liegt. 

«Lasst euch nicht auf der Lichtung sehen», sagt Quast, «dann habt 

ihr die Chance, den Endsieg noch zu erleben!» Die Männer lassen 

sich ins Moos fallen, wo sie stehen, hungrig, missmutig und kampf-

müde. 

Dann winkt Quast dem Scharfschützen: «Komm mit, ins Dorf!» 

Der rotblonde, unscheinbare Dreissiger nickt. Als sie ein paar Mi-

nuten durch den Wald gestapft sind, fragt er: «Du, Korporal, du 

wullt doch woll nich wirklich daun, wat de Vomag seggt hett?» 

Vomag bedeutet «Volksoffizier mit Arbeitergesicht». Jan meint den 

Leutnant, der ihnen den Auftrag erteilt hat. Wie dieser, so sind we-

gen der grossen Verluste des Offizierskorps viele Unteroffiziere zu 

Offizieren getrimmt worden. Die Soldaten haben mit treffsicherem 

Spott darauf reagiert. 

Quast sagt: «Ach was, lass uns nur mal reingucken!» Sie blicken 

ins Tal. Das Dorf wimmelt von khakifarbenen Gestalten. In jedem 

Hof stehen Panzer; Transporter und Jeeps mit knallroten Flieger-

kennzeichen auf Türmen und Hauben. Die beiden schleichen, durch 
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Hecken gedeckt, zur Rückseite des nächstgelegenen Hauses. Ein 

Sprung, und sie sind an der Hintertür des Gebäudes, das sich an den 

Hang duckt. Zwei Schritte, und sie sind in der Stube mit der niedri-

gen Decke. Am Tisch sitzen eine Greisin mit dünnem, strähnigem 

weissen Haar; ein junges Mädchen mit Kopftuch und Blumen-

schürze und zwei ältere Männer. Auf dem Hof quäken aus einem 

graugrünen Lkw, dessen Flanke eines der kleinen Fenster versperrt, 

gurgelnde Geräusche. Sie haben mit dem Englisch, das Quast ge-

lernt hat, wenig Ähnlichkeit. Auf dem Tisch sind ein angeschnitte-

nes schneeweisses Brot, eine Dose Bacon, eine Dose Peanut-Butter 

und eine Stange Camel-Zigaretten aufgebaut. 

Die Männer und das Mädchen springen erschrocken auf, die Alte 

bleibt sitzen und blinzelt. Alle heben die Arme hoch über den Kopf. 

Einer der Bauern wird totenblass und zittert. Quast denkt: Ob er 

wohl seine Wehrmachtuniform in der Jauchegrube versenkt hat? 

«Aber; aber», sagt Quast, «habt ihr schon vergessen, wie Deutsche 

aussehen?» und guckt an dem Blassen vorbei. Sie lassen die Arme 

sinken. Einer der Bauern sagt: «Um Gottes willen, vor der Tür sind 

die Amerikaner! Seid ihr Werwölfe? Nicht schiessen!» 

«Nun hört bloss auf, Blödsinn zu reden! Schnell: Seit wann sind 

die Amis hier? Und wie viele? Und wie heisst der Verein?» Die 

Greisin fängt zu zetern an: Verbrecher, Nazis, genug geschossen, 

Hitler-Lümmels! Quast glaubt seinen Ohren nicht zu trauen. Jan 

sagt: «Ach, soau is dat nu?!», greift sich eine Packung Camel und 

steckt ein Stück Weissbrot in den Mund. 

Sie erfahren, wann die Amerikaner gekommen und wieviel es 

etwa sind. Das junge Mädchen schiebt ihnen das Brot und den Speck 

zu. Die Alte knurrt dazu. Die vier können es kaum erwarten, sie wie-

der loszuwerden. Als sie im Wald sind und sich angrinsen, sagt 

Quast: «Jetzt schicken wir einen Melder zum Leutnant. Nutzt zwar 

nichts, aber er wird sich freuen!» 
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Kaum sind sie bei den Männern eingetroffen, die fröstelnd auf der 

Schneise herumstehen, da hören sie plötzlich das Summen eines 

amerikanischen Artillerieflugzeuges. Quast brüllt: «In den Wald! 

Und dass sich keiner rührt!» Sie springen unter die Bäume. 

Der Hochdecker taucht über den Wipfeln auf, in sanfter Kurve 

über eine Tragfläche abgekippt. Quast erkennt deutlich die grosse 

Brille des Beobachters, der nach unten starrt. Quast schreit gegen 

das Motorengebrumm: «Wisst ihr, wie Ari-Feuer im Wald ist?» Ein 

paar nicken. Die meisten sehen ihn mit gefurchten Stirnen an.  

«Scheisse ist das, jawohl! Die Dinger platzen in den Ästen. Und 

dann kommt der ganze Dreck von oben! Da könnt ihr auf dem Bauch 

kriechen wie die Mäuse. Hilft gar nichts! Also keinen Mucks!» 

Der Ari-Beobachter macht die nächste Runde. Die Männer ziehen 

die Köpfe in die Schultern, rühren sich nicht. Dann streicht das Flug-

zeug ins Tal. Sie sehen sich an. Quast schreit: «Um Himmels willen, 

tut jetzt, was ich sage. Keiner schiesst! Hört ihr, keiner! Wenn die 

Amis kommen, lasst sie durch! Verstanden?» Erlöst antworten die 

Männer: «Jawohl, Herr Unteroffizier!» 

Auf der anderen Seite der Schneise entdeckt Quast einige Männer 

von seinem Zug. Er läuft über den breiten Waldeinschnitt. Da sieht 

er, wie sich die Mündung einer Panzerkanone über den Hang hoch-

schiebt, hört das vertraute Motorengedröhn und das widerliche Mah-

len der Ketten. Er erreicht den Wald, als sich die Kanone langsam in 

die Schneise senkt und der Panzerbug sich über den Kamm schiebt. 

Brüllt: «Jetzt nicht schiessen!» Wühlt sich tief in Unterholz und 

Brombeerbüsche. Der Koloss rollt vorbei. Dann folgt Infanterie. Die 

Männer mit den kleinen Gewehren tun keinen Schritt in den Wald 

hinein und sehen sich lauernd um. Dann kommen Jeeps mit aufmon-

tierten Maschinengewehren. Vorn, an der Spitze der Kolonne, gibt  
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es einen Halt, die Jeep-Besatzungen steigen ab. Ein Gl schlendert 

mit khakifarbenem Krepp-Papier auf den Waldrand zu, lässt vor 

Quast, der schräg nach oben schielt, die Hose herunter. Ein anderer 

hockt sich daneben. So ist der erste enge Kontakt, den Quast mit den 

Amerikanern hat, ein Blick in einen Hintern. Immer noch besser, 

denkt er, als mit dem Iwan Auge in Auge. 

Die Kolonne rückt weiter. Plötzlich ist es still. Quast kriecht aus 

dem Unterholz, richtet sich auf, ruft seine Männer zusammen. Sie 

sind noch achtzehn. Die anderen haben sich selbständig gemacht. 

Einige, um auf eigene Faust nach Hause zu kommen, andere, um 

sich gefangenzugeben. 

Quast sagt: «So, meine Herren, das war unser Einsatz. Wir sind 

nun hinter den amerikanischen Linien. Wollt ihr Partisan spielen?» 

Sie sehen ihn mit zusammengekniffenen Augen an: Dreht der Kor-

poral durch? Quast sagt: «Also, wir haben weder Munition noch 

Ausrüstung, noch einen Befehl. Und Lust haben wir auch nicht. 

Schön. Ich entbinde euch hiermit von eurem Fahneneid. Basta. Geht 

nach Hause. Adieu. Grüss Gott. Leckt mich ... macht, was ihr 

wollt!» 

Sie trollen sich, erleichtert, nicht mehr gegen einen Feind ge-

schickt zu werden. Unsicher, weil sie nun, nach Jahren, nicht mehr 

an Befehle gebunden sind und weil keiner mehr an ihr Wohl und 

Wehe denkt. 

Acht Männer bleiben, stehen um Quast herum. Der Scharf-

schütze sagt: «Du, Unneroffzier, dat war ja nu nich’ schlecht. Un du 

hest ja ok ’ne Karte. Du wollt ja woll nach Norden tau, no Hus. Un 

wi wollt ok no Hus. Nimmst uns mit, Herbert?» Sie sehen Quast an. 

Er denkt: Ein paar wollen mit, weil ihnen auch jetzt noch der An-

blick der Unteroffizierslitzen Halt gibt, die anderen, weil sie ihn mö-

gen oder weil sie meinen, sie hätten es mit ihrem Korporal auch 

schlimmer treffen können. 

Quast sagt: «Gut. Aber wir nehmen unsere Waffen mit. Viel 

Freunde haben wir jetzt nicht mehr in Deutschland. Los denn!» 
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Acht Tage lang streifen sie durchs Bergland. Fast alle Strassen, 

die meisten Dörfer beherrschen die Amerikaner. In den Wäldern ir-

ren versprengte Deutsche umher. Einige Orte, in denen reguläre 

deutsche Einheiten sitzen, werden hart umkämpft. Quast und seine 

Leute weichen allem aus. Es regnet endlos. Das Wasser, mit dem 

sich das Moos vollgesogen hat, dringt von oben in die Schnürstiefel. 

Sie lagern eines Nachts im Unterholz oberhalb einer amerikanischen 

Ari-Stellung, die alle fünf Minuten über sie hinwegfeuert. An Schlaf 

ist nicht zu denken. Als der Morgen dämmert, fehlen zwei von 

ihnen, zwei Ältere, die zuletzt immer brummiger geworden waren 

und schliesslich kein Wort mehr gesagt hatten. 

Von einem Hochsitz her, der in dichtem Geäst hängt, werden sie 

angerufen: «He, ist der Krieg aus?» Ein pfiffiges Landsergesicht 

schiebt sich aus dem Tannengrün. Jan ruft: «Wat makst denn du 

hier?» – «Ich warte, bis der Mist vorbei ist. Zu fressen und zu saufen 

hab’ ich genug. Und die Leiter ist hochgezogen. Mehr kann ich nicht 

tun!» Quast denkt: ein Lebenskünstler, der auf seine Art den Frieden 

an sich herankommen lässt. Er ruft: «Na, alles Gute. Bis nach dem 

Krieg denn!» 

Sie nähern sich einem Waldweg, an dem amerikanische Fern-

sprechleitungen entlanglaufen. Von beiden Seiten hören sie Moto-

rengebrumm. Zuerst schiebt sich langsam ein deutscher Schützen-

panzer heran. Von der anderen Seite taucht eine amerikanische Sa-

nitätskolonne auf. Schliesslich stehen sich der SPW und der vor-

derste Jeep mit der Rot-Kreuz-Flagge gegenüber. Im SPW steht ein 

grinsender, quadratschädeliger Unteroffizier. Im Jeep ein hagerer 

Arzt mit goldgeränderter Brille, der sich an der Windschutzscheibe 

festhält. 

«Ihr seid gefangen!» sagt der Unteroffizier. «Oh, no, Krieg ist aus 

für dich!» sagt der Arzt, «und wir sind Sanitätspersonal! Komm mit. 

Umsteigen!» – «Scheisse», sagt der Unteroffizier. «Ich geh’ nicht in 

Gefangenschaft!» Er schwenkt ein MG Zweiundvierzig über den  
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vorderen Rand des SPW. «Deutschland ist kaputt» sagt der Arzt. 

«Aus. Vorbei. Komm raus!» 

Quast sagt leise zu Jan: «Schnell, geh schräg hinter den SPW. 

Schiess den Spinner lahm, falls er auf die Sanis ballert!» Den ande-

ren macht er ein Zeichen, sich in den Waldrand in Deckung zu stel-

len. Dann springt er zwischen die beiden Streitenden, den Karabiner 

im Hüftanschlag. Der Arzt erschrickt. Der Unteroffizier ruft: «Na, 

prima. Du kannst mit einsteigen, Kumpel!» Der Arzt ruft: «Genfer 

Konvention! Nix fighting!» 

Quast sagt zu dem Quadratschädel: «Wenn du schiesst, bist du 

ein toter Mann. Hinter dir steht ein Scharfschütze!» Der Unteroffi-

zier blickt sich um, bekommt grosse Augen, lässt das MG los. Quast 

fragt: «Wo willst du hin?» – «Ich will mit der Kiste nach Hause!» – 

«Na», sagt Quast, «deine Frau wird sich freuen!» Er ruft zum Wald-

rand: «Lasst die Kiste durch!» Fünf Gewehrmündungen, die plötz-

lich aus dem Gebüsch ragen, nicken als Antwort. «So, dann hau ab. 

Aber schnell!» Der Unteroffizier lässt sich verblüfft auf den Fahrer-

sitz fallen, schiebt den Gang rein. 

Quast winkt dem Arzt: «Zur Seite mit den Wagen!» Die Fahrer 

kurbeln hastig, die Jeeps drehen ins Gebüsch. Da sieht Quast gegen-

über im Waldrand fünf Männer. Tarnjacken. Offene Kragen. 

Schwarze Kragenspiegel mit weissen Runen, Stahlhelme mit Tarn-

bezügen. Quast denkt: Jetzt nicht verrückt machen lassen. Er winkt 

dem Quadratschädel, der nun, schon wieder grinsend, mit seinem 

Eisensarg vorbeidröhnt. Die fünf von der Waffen-SS beachtet er 

nicht, sondern geht auf den Arzt zu, der blass geworden ist und des-

sen Hände plötzlich zittern. Neben Quast steht nun einer von den 

Tarnjackenträgern. Er hat den Kopf verbunden. Quast sieht: ein 

Stern, Unterscharführer. Also Unteroffizier, schon besser, denkt er. 

Der Unterscharführer sagt: «Was ist hier los?» Quast sieht sich nicht 

um, sagt zu dem Arzt: «Wohin?» Der sagt: «Wir haben Verwundete! 
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Vorn!» und deutet in die Richtung, aus der Kampflärm zu hören ist. 

«Versorgen Sie auch die Deutschen?» – «Natürlich. Ärzte sind für 

jeden da! Der Eid des Hippokrates, you know? Ich habe in Göttingen 

studiert.» – «Kann ich Ihre Leute fragen, ob das stimmt mit Ihrem 

Hippokrates, Doktor?» – «Bitte. Alle!» 

Quast verzichtet darauf. Er sagt laut: «Diese Sanitätseinheit fährt 

nach vorn. Sie versorgt Amis und Deutsche. Sanis dürfen nicht an-

gegriffen werden. Verstanden?» Die fünf im Gebüsch am Waldrand 

rufen: «Jawohl, Herr Unteroffizier!» 

Der SS-Unterscharführer ruft: «Halt, das geht doch nicht so ein-

fach!» Quast winkt dem Arzt: «Geben Sie Befehl zum Weiterfahren. 

Schnell!» Der Arzt ruft: «Go on!» und winkt seinen Leuten. Die 

Jeeps rucken an. Die verstörten Sanitäter haben begriffen. Sie wer-

fen Zigaretten und Kaugummi zu den Männern ins Gebüsch. Ein 

Schwarzer lässt eine Kiste mit K-Rations auf den Weg kollern. Sie 

pfeifen, lachen. Der Arzt hebt die Hand, ruft: «Kommen Sie mit! 

Der Krieg ist vorbei! Sie sind doch intelligent!» Quast winkt ab: 

«Uns gefällt’s so besser! Wir haben keine Lust auf Stacheldraht!» 

Der Arzt zuckt mit den Schultern. Die Kolonne rollt vorbei. Benzin-

geruch hängt in den Bäumen. Dann ist es auf einmal ruhig. Der Re-

gen tropft von den Zweigen. Durch die Täler rollt der Donner der 

Geschütze. 

Der Unterscharführer sieht Quast zornig an. «Aber wieso?» 

schreit er. «Vielleicht hätten wir die Jeeps ...» Quast sagt ruhig: 

«Hält die Waffen-SS sich nicht an die Kriegsregeln? Mensch, wenn 

du mal auf der Schnauze liegst, dann bist du verdammt dankbar, 

wenn dir einer ’ne Spritze gibt. Auch wenn’s ’n Ami ist. Begriffen?» 

Der Unterscharführer beisst sich auf die Lippen, nickt, halb über-

zeugt. 

Quast ruft: «Noch keine Entwarnung! Bleibt im Wald!» Und zu 

Jan: «Alles klar?» Jan antwortet: «Jau! Lat den Klaugschieter man 

loopen!» Der Unterscharführer sagt: «Was soll das?» 
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Quast fragt dagegen: «Wer seid ihr?» – «Wir sind der Rest einer 

Unterführerschule. Die anderen sind gefallen. Wir wissen nicht, wo 

wir hinsollen. Mann, lass uns Zusammengehen!» 

Quast betrachtet das zuckende Gesicht. Sieht die anderen SS- 

Soldaten, die ratlos, mit hängenden Armen und gesenkten Waffen 

im Unterholz stehen und sich nicht zu rühren wagen. Löwen ohne 

Zähne, denkt er. Die sind fertig, die armen Hunde. 

Quast ruft seinen Männern zu: «Ihr könnt sichern! Und kommt 

raus!» Alle treten auf den Weg, auch die SS-Männer. Dann sagt 

Quast: «Wir gehen nicht zusammen. Wir haben unsere eigenen 

Pläne! Ausserdem ist der Haufen dann viel zu gross!» Der Unter-

scharführer seufzt: «Hast ja recht.» Quast sagt: «Wir teilen jetzt den 

Frass, und dann ab in die Wälder! Und steckt besser nichts von dem 

Amizeug ein. Wenn sie uns schnappen, dann nehmen sie uns das 

vielleicht übel. Wer weiss, was hier im Wald für Schweinereien pas-

sieren!» Der Unterscharführer sagt: «Na ja.» Alle nicken, kauen, 

machen tiefe Lungenzüge. Quast lässt Dosenreste und Karton-

schnitzel eingraben. Dann stapfen sie weiter und lassen die sechs 

von der Waffen-SS, die am Wegrand hocken und die Köpfe hängen 

lassen, hinter sich. 

Nach vier Tagen stossen sie auf ein einzelstehendes Haus. Sie 

beobachten lange, schleichen sich dann vorsichtig heran. Feiner 

Rauch steigt aus dem Schornstein. Sie sind nass bis aufs Hemd, zit-

tern vor Kälte und Hunger. Als sie klopfen, rührt sich nichts. Sie 

donnern mit den Gewehrkolben gegen die Tür. Da öffnet sie sich. 

Eine etwa fünfzigjährige Frau steht im Rahmen. «Verschwinden 

Sie, aber sofort! Die Amerikaner müssen gleich hier sein. Direktor 

Pingel will bis dahin nicht gestört werden! Und überhaupt – wie Sie 

aussehen ... !» Quast bekommt kleine Augen vor Zorn. «Ach, das 

ist mir aber peinlich! Mein dunkler Anzug ist beim Schneider, ver-

stehen Sie!?» Er drückt der Frau die Gewehrmündung in die Nabel- 
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gegend. «So, und nun sagen Sie Ihrem Direktor, wir wärmen uns im 

Salon auf. Ob er uns empfängt oder nicht. Und gucken Sie mal in 

Ihre Vorratskammer. Brot und Fett genügen. Den Beutechampagner 

können Sie behalten!» Sie schnaubt vor Abscheu und Angst. Die 

Landser lachen, aber es ist ein böses Lachen. 

Schwere Möbel im Reichskanzleistil. Dicke Teppiche. Stiche an 

den Wänden. Silberleuchter. Pingel hat aus seinem Jagdhaus eine 

feine Fluchtburg gemacht. Er lässt sich nicht sehen. Sie wechseln 

ihre dampfenden Socken, zerren sich die feuchte Unterwäsche vom 

Leibe. Jan sagt: «Wenn de Oliseh nich’ wedderkömmt, dann knall 

ick dem Pingel sin Kronleuchter von de Deck’!» Doch sie erscheint. 

Stellt widerwillig einen Laib Brot und eine Dose Butter auf den 

Tisch. Auf einem Silbertablett. «Machen Sie sich bloss keine Um-

stände!» sagt Quast. Sie kauen das Brot, fingerdick mit Butter be-

strichen, schmatzen wie die Ferkel, stellen ihre Gewehre an die Sei-

dentapete, stecken ihre verschmierten Stiefel unter den Tisch, echt 

Chippendale. Der Hausdrachen steht in der Tür, angewidert. «So», 

sagt Quast, als sie sich fertigmachen, um weiterzuziehen, «einen 

schönen Gruss an Herrn Pingel. Und wir danken für die überaus 

freundliche Bewirtung. Bestellen Sie ihm: Heil Hitler! Er wird sich 

bestimmt noch erinnern!» 
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 ___ 27 ____  

Autor: 

Haben Sie nun mit all dem abgeschlossen? 

Quast: 

Das kann man nicht. 

Autor: 

Sie tun sich leid? 

Quast: 

So wichtig nehme ich mich nicht. 

Autor: 

Aber in Ihrer Geschichte wird wenig gelacht... 

Quast: 

Gab’s denn was zu lachen, damals? 

Vier Tage später gehen sie in Gefangenschaft. Sie bemerken nicht, 

dass Amerikaner sie einkreisen, während sie in der Abenddämme-

rung eine Rollbahn überspringen wollen und im Gras kauern, um 

eine Lücke in den amerikanischen Lkw- und Panzerkolonnen abzu-

warten. Sie werfen die Gewehre weg. Die Amis sind grob zu ihnen, 

aber nicht gehässig. Quast denkt: Erstaunlich, wie fliessend man 

Englisch spricht, wie viele Vokabeln einem einfallen, wenn man 

eine Pistolenmündung an der Schläfe hat. Einer nimmt Quast seine 

billige Uhr weg. Quast hält alle Amerikaner für reich und fair. Da-

rum beschwert er sich bei einem jungen Leutnant. «Die Genfer Kon-

vention?» sagt der. «Kennen wir. Die Uhr ist nur beschlagnahmt!» 

– «Quittung!» sagt Quast. «Später!» sagt der Leutnant. 

Sie werden zu einer Befehlsstelle gefahren. Quast wird von den 

anderen getrennt, weil er Unteroffizier ist. Er muss zum Verhör. An 

einem Tisch am Rand eines Hofplatzes sitzt ein rotbackiger Leut-

nant. Links und rechts stehen zwei GIs mit Brille, die berlinern. 
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Quast denkt: Der eine sieht aus wie Warschauer aus der Quarta in 

Charlottenburg, der Jude, der damals ausgewandert ist. Quast muss 

fünf Meter vor dem Tisch warten. Der Feldwebel, der vor ihm ver-

hört wird, scheint es auf Streit anzulegen. «Name, Dienstgrad und 

Anschrift, mehr hören Sie von mir nicht!» Der Leutnant murmelt 

etwas, der Verhörte schüttelt heftig den Kopf. Der Leutnant macht 

eine Handbewegung. Einer der beiden Berliner GIs tritt dem Störri-

schen von hinten in die Kniekehlen. Der strauchelt. Der andere 

schlägt ihm mit der Faust in die Nieren. Der Störrische stöhnt auf, 

stürzt in den Schlamm, der den Hofplatz bedeckt, windet sich. Zwei 

andere GIs springen hinzu, bringen ihn hinter die Scheune. 

Der Leutnant winkt Quast heran. Quast denkt: Der will Geschich-

ten hören. Kann er haben. Einheit und Auftrag zu verschweigen ist 

sinnlos. Aber der Leutnant ist darauf gar nicht so neugierig. «Was 

haben Sie gesehen, da oben?» Er deutet auf die blauschwarzen, re-

genverhangenen Berge. Quast sagt: «Waffen-SS. Zwei Kompanien. 

Ziemlich frisch. Drei Panther, nagelneu. Einen Funkwagen, beschä-

digt!» – «What?!» sagt der Leutnant und springt auf. Er schiebt eine 

Karte über den Tisch, knurrt lauernd: «Wo genau?» Quast guckt auf 

die Karte. Die Panther hat er tatsächlich gesehen. Sie standen auf 

einer Schneise, verlassen. Der Funkwagen nicht weit davon, mit zer-

störten Geräten. Er zeigt einfach einen Fleck auf der Karte, weit weg 

von den fünf verzweifelten SS-Männern, weit weg von dem Unter-

offizier mit seinem SPW. Der Leutnant schiebt seinen Kaugummi in 

die andere Backe und schreit etwas. GIs stürzen aus der Scheune. 

Die Motoren von Halbkettenfahrzeugen und Jeeps werden angelas-

sen. Der Leutnant läuft zu einem Wagen mit langen Antennen. Kei-

ner kümmert sich um Quast. Hinter der Scheune kommt ein Gl her-

vor, winkt ihn heran, zeigt über die Schulter: «Come on, fuckin’ 

Nazi!» 
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Quast wird durch ein Gatter getrieben, steht plötzlich mit hundert 

anderen Gefangenen knöcheltief im Morast. Er ist im ersten der vie-

len Käfige, durch die man ihn treiben wird. Jan watet auf ihn zu, 

schlägt ihm auf die Schulter. 

Sie werden auf Lkws verladen. Um Mitternacht liest Quast an 

einer Reihe von Güterwagen: «Acht Pferde oder dreissig Mann». 

Eine Stunde später sind sie unterwegs nach Frankreich. 

Quast erfährt von Greueln und von eiskaltem Sadismus. Er sieht 

in den Zeitungen die Gesichter derer, die im Namen der braunen 

Pseudoreligion Wehrlose entwürdigt und vernichtet haben. Und in 

diesen Gesichtern erkennt er sie alle wieder: die Schapers, die 

Herbsts, die Ellbergs, die Geierschnabels, die Schacks, die Briegels 

und die Behnkes. Immer wieder wird er «Fucking Nazi» genannt. 

Er liest, was man unter einem Nazi versteht, und fragt sich entrüstet: 

Das soll ich sein? Er hört das Wort «Kollektivschuld» und ahnt, wie 

schnell die Quäler aus der braunen Zeit sich unter diesen Schirm 

stellen und sich die Hände reiben, weil die Verantwortung so schön 

verteilt wird. Er läuft in einem grauen Overall herum, mit den Buch-

staben PW (Prisoner of War) auf dem Rücken, und hört, dass die 

Uniform, die er jahrelang geschleppt hat, ein Mörderkittel war. Da-

bei ist sie nichts weiter als unbequem und unpraktisch gewesen, 

denkt er. Alle Mörder sind nun an feldgrauen Uniformen zu erken-

nen – ist das tatsächlich so einfach? 

Er staunt, als er hört, dass die Alliierten Preussen abschaffen wol-

len. Als er nachts auf zwei Lagen Pappe und in eine Decke einge-

rollt im Zelt liegt und draussen am Drahtzaun die Schritte des Pos-

tens vorbeiquietschen, da denkt er: Preussen abschaffen? Sie wer-

den die preussischen Behörden abschaffen, die Verordnungen. Aber 

das Preussen, an das du geglaubt hast, das hat mit Bürokratie am 

wenigsten zu tun. Schafft man etwas ab, nur weil ein paar Wahnsin-

nige daraus eine Karikatur gemacht haben? 
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Eines Morgens, bei der Einteilung der Arbeitskommandos, guckt 

Quast dem Führer der Gefangenenkompanie, einem alten Zwölfen-

der, über die Schulter. «20 Mann», liest er. «94. Signal Corps. 

Mess.» Quast sagt: «Du, lass mich das machen. Signal Corps – das 

sind Nachrichtenleute. Ich war Funker!» Er nimmt dem Zwölfender 

den Einsatzbogen aus der Hand, ehe der richtig draufschauen kann. 

Das «Mess» erwähnt er nicht. 

Er sucht sich seine Leute aus. Die eine Hälfte jung, zappelig, bis-

sig wie junge Hunde. Die andere Hälfte bedächtige, gestandene 

Obergefreite. Erst als sie auf dem riesigen Sattelschlepper durchs 

Lagertor gerollt sind, weiht er sie ein und erklärt ihnen, dass er sie 

für den heissbegehrten Küchendienst ausgesucht hat: «Wenn ihr 

euch zusammenreisst, können wir uns alle sattessen. Aber seid za-

ckig! Die Amis schaffen die Preussen zwar ab, aber nichts imponiert 

ihnen mehr!» 

Der Wagen hält. Der Posten klappt die Rückfront herunter. Sie 

springen auf einen schlackenbedeckten Kasernenhof. Das Küchen-

gebäude ist fünfzig Meter entfernt, ein Backsteinbau aus der Jahr-

hundertwende. Anstaltsarchitektur, wie gehabt. 

Aus der Tür tritt ein riesiger, fetter Sergeant mit blauschwarzen 

Locken, einem Grinsen überm Doppelkinn und freundlichen Italie-

neraugen. Quast lässt antreten, sagt leise: «Nun zeigt, was ihr gelernt 

habt!» Er lässt ausrichten. Die Richtung stimmt wie mit dem Lineal 

gezogen. 

Der Sergeant stemmt die Hände in die Seiten, bekommt Kuller-

augen. Quast lässt abzählen. Laut, deutlich, schmetternd kommen 

die Zahlen. «Augen geratte – aus! Zur Meldung an den Sergeanten: 

Die Augen links!» 

Quast unterdrückt sein Hinken, stiefelt auf den Sergeanten zu, der 

verblüfft auf der Treppe steht und nicht weiss, was er denken soll. 

«Sergeant! Ich melde Ihnen das Küchenkommando mit einem Un-

teroffizier und zwanzig Mann zum Dienst angetreten, Sir!» 
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Ein Grunzen entringt sich der Sergeantenbrust. Der Dicke geht 

auf die Gruppe zu, die ihn mit erprobt dienstfreudigem Blick an-

sieht, sagt: «Wonderful! Wonderful, my boys!» Ruft begeistert: 

«Good morning, boys!» Quast, der hinter dem Dicken steht, macht 

ein Zeichen und gibt den Takt. Sie brüllen: «Good-mor-ning-Sir!» 

Ein paar GIs, die das Schauspiel angezogen hat, klatschen und pfei-

fen Beifall. 

Quast erklärt dem Sergeanten, die Leute seien ziemlich hungrig. 

Er möge doch sagen, was nicht angerührt werden dürfe. «Oh, yeah. 

No oranges. No bananas!» Quast sagt: «Ihr habt’s gehört. Und wer 

sich überfrisst, wer kotzt, ist morgen nicht mehr dabei. Klar?» 

Sie enttäuschen ihn nicht. Die Küche blitzt in kurzer Zeit. Sie ar-

beiten wie die Roboter. Das amerikanische Küchenpersonal beo-

bachtet sie kritisch. Dann sagt einer: «Clean up here!» und deutet 

auf einen Tisch. Dabei zündet er eine Zigarette an und legt sie auf 

die Ecke. 

Die Amerikaner dürfen ihnen keine Zigaretten anbieten. Aber nun 

haben sie auf diese Weise doch einen Weg gefunden und zeigen 

ihnen ihre Sympathie. 

Am Abend dieses Tages wird Quast mit starken Gehbeschwerden 

ins Lazarett eingeliefert. Sie machen grosse Röntgenaufnahmen von 

seiner geschundenen Hüfte und untersuchen ihn fast eine Stunde 

lang. Operieren wollen sie ihn nicht. So ist er eine Woche später auf 

dem Weg nach Deutschland. 

Der Transport ist einundachtzig Mann stark. Der einundacht-

zigste ist Quast. Zwei gewaltige Sattelschlepper rollen vor das Tor 

des Gefangenenlazaretts. Achtzig Mann und ein Bewacher pferchen 

sich, streng nach Vorschrift, auf die Ladefläche des ersten Schlep-

pers. Der Fahrer klappt die Rückwand nach oben. Marschiert zum 

Fahrerhaus, an Quast vorbei. Der steht auf dem Pflaster, irritiert. Er 

denkt, die Kommissköppe bleiben sich überall gleich. Da taucht ein  
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zweiter Bewacher auf. Stösst Quast in die Rippen. Grinst. Zeigt auf 

den zweiten Sattelschlepper. Quast wirft sein Bündel auf die Lade-

fläche. Zieht sich hoch. Der Bewacher hockt sich neben ihn. Der 

Fahrer schmeisst die Rückwand hoch. Schlendert kauend zum Fah-

rerhaus. Der Motor orgelt, der Schlepper ruckt an. Quast und sein 

Bewacher sitzen allein in der riesenhaften leeren Kiste, lehnen sich 

an die Seitenwand und pfeifen gemeinsam vor sich hin. 

Sie erreichen Paris. Es ist ein warmer Sommerabend. Alle Fenster 

sind geöffnet, viele erleuchtet. Am Seine-Ufer und unter den Brü-

cken stehen die Pärchen eng umschlungen. Immer das gleiche Mus-

ter: der Mann in Khaki, die Frau im bunten Sommerfähnchen. Unter 

dem Eiffelturm ist eine «Flying Fortress» aufgebäut, einer der waf-

fenstarrenden Bomber der US-Luftwaffe. Scheinwerfer strahlen die 

silbergraue Maschine an. Stars and Stripes und Trikoloren bauschen 

sich. Lautsprecher dröhnen. Die Menschen sitzen vor den Bistros 

dichtgedrängt an kleinen Tischen, plaudern und lachen. Sieger und 

Befreite. Der Auspuff des Schleppers mit den grossen weissen US-

Sternen röhrt. Die Reifen schnurren über den Asphalt. Der PW Her-

bert Quast winkt huldvoll hinunter in die Menge und lacht. Friede 

ist einfach schöner als Krieg, denkt er. 

Auf deutschem Boden. Quast steht mit Hunderten von Gefangenen 

im Käfig sechs. Das riesige Flugfeld, an dessen Rand zerstörte deut-

sche Jäger stehen, ist in Pferche eingeteilt, wie auf einer Farm für 

Nutzvieh. Hinter dem Wald sieht man die Dächer der kleinen Stadt. 

Am Horizont wuchten weisshäuptige Alpengipfel in den gläsernen 

Föhnhimmel. 

Das Gatter zum «Cage 7» ist offen. Links und rechts im Durchlass 

ist je ein Amerikaner postiert. Die beiden wälzen Kaugummis im 

Mund. Sie sehen aus wie dicke Ochsen auf der Weide und gucken 

schläfrig. 
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Immer zwei von den Gefangenen müssen den Oberkörper frei-

machen und nebeneinander mit hochgehobenen Armen an den Pos-

ten vorbeilaufen. Die Amerikaner gucken auf die Innenseite der 

Oberarme, dorthin, wo die Männer von der Waffen-SS ihre Blut-

gruppentätowierung haben. Wieder einmal wird das Lager nach SS 

durchgekämmt, nach den allerletzten dieser Verfemten. 

Quast steht mitten im Haufen und sieht sich gelangweilt die Kon-

trolle an. Das kann glatt noch ’ne Stunde dauern, bis du dran bist, 

denkt er. Da fällt sein Blick auf ein Gesicht, das ängstlich gespannt 

ist und blass: der Unterscharführer aus dem Wald! Jetzt hat er Quast 

entdeckt. «Du musst mir helfen!» raunt er. Quast sagt leise: «Wenn 

du einer von denen bist, die sich an Juden oder Gefangenen vergrif-

fen haben, dann schlepp’ ich dich eigenhändig zum Posten. Damit 

du gleich weisst, woran du bist. Viel Zeit hast du nicht, mir was zu 

erklären!» 

Der andere sagt: «Mensch. Es gab bestimmt über eine Million 

Mann in der Waffen-SS. Und noch nicht mal fünf Prozent davon 

waren Lagerpersonal und Einsatzkommandos!» Quast sagt: «Das 

waren immer noch fünf Prozent zuviel!» Darauf der andere: «Ja 

doch. Wir haben auf der Unterführerschule oft genug davon geredet. 

Aber ich war bei ’ner ganz regulären Einheit. Bis Ende 44 Luft-

waffe, Bordschütze und Funker. Dann hat Hermann die Flügel hän-

genlassen. Und ich, ehe ich’s recht begriffen hatte, ab an die Front. 

Da hiess es, ich hätte die falsche Uniform an. Ich bekam ’ne neue, 

mit schwarzen Spiegeln. So einfach war das. Ich war nicht schlecht 

als SS-Panzergrenadier. Darum haben sie mich ja auch auf die 

Schule geschickt. Und hier stehe ich nun!» Quast beisst sich auf die 

Lippen. Der andere spricht hastig weiter. «Du, es ist doch lange ge-

nug alles über einen Kamm geschoren worden: die Juden, die Kom-

munisten, die Slawen, jetzt die Nazis und die SS. Willst du denn den 

Mist wieder mitmachen?» – «Wieso ich? Wir reden von dir, du Hei- 
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ni!» Warum ist Quast ärgerlich? Weil ihm der andere die Rolle eines 

Richters zuschiebt? Wegen des Risikos, das er ihm zumutet? Oder 

weil er sich dabei ertappt, wie er dem andern eine schreckliche 

Schuld zumessen will, nur weil der ein blau tätowiertes «A» am 

Oberarm trägt? 

Der andere zieht ihn am Ellbogen. «Na ja, ich meine, du bist doch 

klug genug, einer wie du kann doch nicht wollen, dass dieser Mist 

immer so weitergeht. Mit dieser Scheiss-Sippenhaft!» «Aber wieso 

soll ausgerechnet ich... ?» Quast entzieht sich dem Griff des andern. 

«Mann, ich hab’ schon lange keine Nacht mehr ruhig geschlafen. 

Und seit ich hinter Stacheldraht bin, schon gar nicht. Ich hab’ ge-

grübelt und gegrübelt. Ich bin schon fast verrückt davon!» 

Quast sagt nichts. Er sieht nachdenklich zu Boden. Der andere 

sagt mit gepresster Stimme: «Ich hab’ Schiss, verstehst du? Bei den 

Amis kloppen die Sadisten doch genauso gern wie bei uns ... Ich 

schwöre dir, ich bin anständig geblieben. Ich wär’ doch nicht in Uni-

form im Wald rumgelaufen, wenn ich Dreck am Stecken hätte! Ich 

hätte doch dem nächsten Bauern sein Hemd ausgezogen!» 

Der junge PW ist verzweifelt. Quast sieht ihn sich genau an. 

Wenn man’s doch am Gesicht merken könnte, denkt er, ob einer 

eine Drecksau ist oder nicht. Aber er sieht einen jungen, nervösen 

Mann mit einem verrutschten Kopfverband, der aufgeregt atmet und 

von einem Bein aufs andere tritt. Quast sagt sich: Du eignest dich 

weder zum Polizisten noch zum Racheengel, mein lieber Quast. 

Ausserdem hast du doch nur Schwein gehabt, dass du nicht selbst 

bei der SS warst. Und er seufzt: «Gut. Ich helfe dir! Wie heisst du 

eigentlich?» – «Karl Thormann!» Quast steht neben einem klobigen 

PW, dicht hinter ihm Karl Thormann. Die beiden Gefangenen vor 

Quast und seinem Nebenmann sind schon an dem Posten vorbei.  
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Quasts Nebenmann läuft los. Da lässt Quast sein Hemd fallen. Der 

Posten schreit kehlig: «Mack snell, mack snell!» und winkt mit sei-

nem kurzen Gewehr. Quast hebt umständlich sein Hemd auf, zischt: 

«Jetzt!» und läuft los. Wie erwartet, ist das System in Unordnung 

geraten. Quasts Nebenmann ist vier Schritt voraus. Karl Thormann 

läuft einen halben Schritt hinter Quast. Die Posten fluchen: «Fuckin’ 

Nazis!» 

Quast und Thormann sprinten. Sie kleben aneinander wie siame-

sische Zwillinge. Reissen kurz vor ihrem Posten die Arme hoch, 

keuchen: «Sorry, Sir!» Der Posten will mit dem Gewehrkolben auf 

Quast losgehen. Aber er ist schon wieder abgelenkt, denn jetzt zö-

gern irritiert die beiden PW hinter Quast und Thormann. Der Posten 

spuckt vor Zorn seinen Kaugummi aus, winkt aufgeregt. Er soll 

noch mindestens hundertzwanzig PW prüfen und hat keine Lust, den 

ganzen Tag in Nazi-Achselhöhlen zu starren. 

So kommt Thormann unentdeckt durch. Er hat vor Aufregung 

Flecken im Gesicht und drückt Quast verstohlen die Hand. Eine 

Stunde später werden die beiden wegen ihrer nicht ausgeheilten 

Verletzungen als «nicht arbeitsfähig» eingestuft und in die Britische 

Zone abgeschoben. 

Die Nacht ist kalt. Sie frösteln. Einige der anderen, mit denen sie 

wieder einmal in ein Gatter gesperrt sind, legen sich todmüde auf 

die zertrampelte Grasnarbe. Quast und Karl halten sich wach und 

hocken sich auf einen umgestürzten Viehtrog. Sie sind froh, so bald 

schon, nach sechs Monaten hinter Stacheldraht, freigelassen zu wer-

den. Aber sie fragen sich, ob die Besatzer sie nicht doch noch zur 

Zwangsarbeit wegschicken. So, wie die Arbeitsfähigen vom Lager 

am Alpenrand, die vor ihren Augen in stacheldrahtbenagelte Wag-

gons getrieben und in die Bergwerke nach Frankreich abtranspor-

tiert worden sind. 
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Sie denken nicht zurück, sondern erwarten das Kommende. Aber 

sie sind nicht froh dabei. Die Städte, durch die sie gefahren sind, 

liegen in Trümmern. Graue, in Lumpen gekleidete Menschen krie-

chen dazwischen herum. Sie haben vom Morgenthau-Plan erfahren, 

nach dem die deutsche Industrie geschleift und das ganze Land in 

ein Agrargebiet verwandelt werden soll. Aber selbst wenn der Plan 

nicht verwirklicht wird – wie lange wird es dauern, bis die zerstörten 

Städte, die gesprengten Brücken und Verkehrswege wiederaufge-

baut und geflickt sind, bis jeder Einzelne aus den Menschenrudeln, 

die mit Bündeln, Koffern und Karren durch Deutschland ziehen, 

wieder ein Zuhause hat? 

Nach einer Jugend in Uniform sollen sie nun zum ersten Mal zi-

vile Bürger werden. Sie machen Pläne, aber dann verstummen sie, 

nachdenklich und fröstelnd. Karl sagt in die Nachtstille hinein, die 

nur ab und zu von schmatzenden Schritten unterbrochen wird, wenn 

einer der anderen vorbeitrottet: «Auswandern?» Aber dann sind sie 

sich einig. Jetzt, wo ihr Land so erbärmlich im Dreck steckt, jetzt 

wollen sie es nicht im Stich lassen. 

Quast sagt: «Damals, nach neunzehnhundertachtzehn, konnten 

die noch von einer ‚verlorenen Generation’ reden. Aber heute? Nicht 

mal das werden wir uns leisten können. Die lassen uns bestimmt 

nicht mal unsere Wunden lecken!» Er hackt mit der Stiefelspitze in 

das taufrische Gras. «Wetten, dass wieder wir es sind, die die Sch-

eisse karren müssen! Was haben wir denn gelernt? Und die Absah-

ner werden die grosse Schnauze haben. Unsere vielen kleinen ‚Füh-

rer’, du weisst schon!» 

Karl nickt und sagt: «An den Gröfaz, den grössten Feldherrn aller 

Zeiten, darf ich schon gar nicht denken. Mensch, auf meinem Kop-

pelschloss hat gestanden ‚Meine Ehre heisst Treue’. Und der? Da-

vongemacht hat er sich. Einfach selbst erschossen. Von wegen bis 

zum Letzten kämpfen, wie er’s von uns verlangt hat.» Quast grinst 
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böse: «Und vorher hat er noch gegeifert, das deutsche Volk sei nicht 

wert, weiterzuleben.» Sie gähnen sich an. Sie haben nun aufgehört, 

an die Worte des «Führers» zu glauben. 

Am nächsten Morgen werden sie auf einen «Lorry», wie die Eng-

länder sagen, zusammengepfercht. Drei Stunden später hält der Lkw 

vor dem Dammtor-Bahnhof in Hamburg. Der Bewacher lässt die 

Heckklappe herunter und brüllt heiser: «Raus! Come on, get off! 

Get going!» Sie springen auf den zernarbten Fahrdamm, starren auf 

das Gitterwerk der Bahnhofshalle, in dem auch nicht die winzigste 

Glasscheibe mehr zu sehen ist, starren auf Brand- und Splitterspu-

ren. Der Lkw rollt davon. Die Gruppe zerstreut sich. Karl sagt: «Ich 

seh’ zu, dass ich gleich irgendwie nach Norden weiterkomme!» Sie 

geben sich die Hand. Quast feixt und sagt: «Auf Wiedersehen, Herr 

Thormann!» Und der antwortet: «Ich würde mich freuen, von Ihnen 

zu hören, Herr Quast!» Sie lachen sich an. Dann wenden sie sich 

voneinander ab, mit einem seltsamen Gefühl. Hoffnung ist darin, 

Verlassenheit, Neugier, Abenteuerlust und Argwohn, nun wieder 

für dumm verkauft zu werden. 

Quast geht ein paar Schritte. Bleibt plötzlich stehen. Starrt in den 

Schutt. Hockt sich auf sein Bündel. Ein Bibelvers fährt ihm durch 

den Kopf: «Er sitze einsam und schweige, wenn Gott es ihm aufer-

legt. Und stecke seinen Mund in den Staub. Vielleicht ist noch Hoff-

nung.» 

Er ist benommen. Aber es ist nicht die brütende Mittagshitze, die 

ihn lähmt. Es ist... Ja, was ist es? 

Befehlsausgabe. Waffenappell. Jawoll, Herr Wachtmeister! Tri-

nazat, gowarit berjosa! Jawoll, Herr Major! Saani! Ehrenbezeigun-

gen durch Anlegen der rechten Hand an die Kopfbedeckung. Der 

zweite folgt, wenn der erste vorbei ist! Ein Daumensprung rechts 

vom Waldrand. Panzer von vorn! Saani! Kommandeur gefallen!  
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Feuer frei! Jawoll, Herr Leutnant! Hier Kesselpauke, Bienenkorb 

besetzt, bitte später rufen. Saani! Visier einhundert! Kaffeeholer 

raustreten! Jawoll, Herr Hauptmann! Auszieher mit Auszieher-

kralle. Keine besonderen Vorkommnisse. Stosstrupp. 

Meldeabschnitt achtundsiebzig. Wnimannje, ogon! Ich höre sie 

mit Lautstärke vier. Saani! Tiefflieger von links! Erschiesst mich, 

bitte. Mutter Maria. Jawohl, Herr Oberst! Schussbruch rechter Un-

terann. Seitengewehr pflanzt auf! Stossen, drehen, ziehen! Achtung, 

Scharfschützen! Mit mir hat der Führer einen guten Fang gemacht. 

Feind eingebrochen! Feuerschlag. Hinhaltender Widerstand. Saani. 

Überschlagende Sicherung, qww? – ist beiderseitiger Wellenwech-

sel möglich? Bitte vorbeigehen zu dürfen! Jawohl, Herr General! 

Jawohl! Jawohl! Jawohl ... 

Und nun: Vorbei! Aus! Schluss! Ende! Quast kann es noch nicht 

fassen. Aber es ist wirklich so. 

Der Krieg entlässt seine Kinder. 

Quast lernt es nun, zu leben. Es fällt ihm leicht, denn selbst dem 

ödesten und grauesten Alltag kann er etwas Gutes abgewinnen: Kei-

ner schiesst auf ihn, und keinem tut er Gewalt an. 

Nachts aber ist es nicht so einfach. Da rüttelt der Panzer über ihm. 

Da hört er diese Mischung aus Stöhnen und Geschrei, als der Russe 

mit dem Bauerngesicht ihn anspringt. Da sieht er das Bajonett auf-

blitzen. Da leuchten die scharlachroten Spritzer auf seinen Händen, 

seiner Uniformjacke. Da ist dieses Knirschen, als die Stirn des an-

dern unter dem Kolbenstoss nachgibt wie eine Eierschale. 

Da wippen Schatten auf ihn zu, Fledermäusen gleich, vor denen 

Flämmchen aufzucken. Da will er den Karabiner hochreissen, aber 

er kann sich nicht bewegen – und dann dringt es unwirsch in seinen 

Halbschlaf: «Hör auf zu brüllen, du weckst mich ja auf.» Und er  
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macht Licht, mit zitternden Händen. Sieht neben sich ein plötzlich 

ganz fremdes, mürrisches Frauengesicht und sehnt sich danach, al-

lein zu sein. Und denkt, dass es gar nicht viele Frauen gibt, bei denen 

man vergessen kann. So, wie er das mal ersehnt hat. 

Er fürchtet sich vor dem Frühstück, vor dem schmatzenden: 

«Was war denn los mit dir, heute Nacht? Du bist aber ein nervöser 

Heini!» Er weiss, er wird die Erklärung schuldig bleiben. Wie 

komm’ ich dazu, denkt er, jeder Frau, mit der ich schlafe, auch noch 

Geschichten zu erzählen, die sie in Wirklichkeit einen Schmarrn in-

teressieren. Und am Morgen, kaum ist die intime Unbekannte nach 

einem letzten unendlich verständnislosen Blick auf Nimmerwieder-

sehen ins Büro unterwegs, reisst er die Fenster auf, zerrt das Bett-

zeug vom Lager, stopft die Handtücher in die Wäschekiste, als 

könne er damit auch die nächtlichen Gespenster auslöschen, und be-

seitigt jedes Zeichen des weiblichen Eindringlings, den er ein paar 

Stunden zuvor gar nicht schnell und innig genug an seinem Körper 

hatte spüren können. 

Aber irgendwann einmal in diesen Jahren, als er wieder von quä-

lenden Bildern heimgesucht wird, spürt er die Hand der Frau neben 

sich auf seinem nassen Gesicht. «Sei ganz ruhig», sagt sie, «ich bin 

ja bei dir!» Und er rückt zu ihr hin und legt den Kopf an ihre bett-

warme Brust. Sie streichelt schlaftrunken seine Stirn, und er denkt: 

Das ist es. Nur die Liebe kann uns erlösen. 
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