





Michel Hollard wurde zum Widerstands-
kampfer, weil es fiir ihn undenkbar war,
dass sein Land den Stiefeln der Nazis
unterworfen blieb. Ethik und Patriotismus
veranlassten ihn zum Handeln, indem er
ein Netz von beachtenswerter Wirksam-
keit aufbaute, dank welchem er den
englischen Geheimdienstin der Schweiz
informieren konnte.

1943 erfuhr der als Ingenieur ausgebildete
Michel Hollard, dass die Deutschen im
Nordwesten Frankreichs merkwiirdige
Vorbereitungen trafen. Dank seiner pein-
lich genauen Untersuchungen in den
betreffenden Regionen entdeckte er die
hauptséchlichen Bestandteile der «Vergel-
tungswaffe V1», die auf London gerichtet
war. Seine prazisen Angaben verhinder-
ten das Schlimmste fiir die britische
Hauptstadt. Die Rampen der V1 wurden ab
22. Dezember 1943 durch die alliierte
Luftwaffe bombardiert, bevor deren
todbringende Arbeit beginnen konnte.

Nach dem Verrat wurde Michel Hollard
durch die deutsche Polizei verhaftet.
Gefoltert, ins Konzentrationslager Neuen-
gamme deportiert und schliesslich in den
Bauch eines zum Untergang vorgesehe-
nen Frachtschiffes geworfen, iberlebte er
alle diese Priifungen.

Heute tragt ein Eurostar-Zug seinen
Namen. Michel Hollard, bisher vor allem
in Frankreich und England bekannt, soli
durch dieses Buch auch dem Publikum in
den deutschsprachigen Landern vorge-
stellt werden.
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und wurde mit dem Croix de Guerre ausge-
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Dirigent. Er begann seine musikalische
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mehrere Jahre am Stadtorchester Winter-
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Geleitwort von Simone Vell

ehemalige Préasidentin des Europa-Parlaments

Man weiss immer besser Bescheid Uiber die Tatigkeit der Résistance, aber
man kennt kaum den Fall von Michel Hollard, Leiter des unabhéngigen
Netzes Agir der Forces Frangaises de I’Intérieur. ES gelang ihm, die ge-
heimen Waffenstellungen zu entdecken, welche die Nazis aufbauten, um
London zu vernichten, bevor er das Schicksal so vieler anderer Depor-
tierter im Konzentrationslager von Neuengamme erlitt.

Die Ehrungen, die dieser Mann nach dem Krieg erhielt, hatten keinen
Einfluss auf die Bescheidenheit und die Hartnéckigkeit, von der er wéh-
rend seines ganzen Lebens beispielhaft Beweis abgelegt hat.

Von Anbeginn setzte er sich fir die Freiheit seines Vaterlandes ein
und verweigerte selbst die geringste Zusammenarbeit mit dem Feind. Ob-
wohl er seit 1940 eine bedeutende Firma fir Holzvergaser leitete — diese
Technik ersetzte das im westlichen Europa fehlende Benzin — lehnte er
es ab, die Besatzungsarmee von seinen Erfindungen profitieren zu lassen.

In der Folge Uberschritt er immer wieder in beiden Richtungen und zu
allen Jahreszeiten die Landesgrenze zur Schweiz, um dem britischen Ge-
heimdienst in Bern und schweizerischen Stellen strategisch wichtige In-
formationen zu Ubermitteln, ungeachtet der grossen Gefahren und trotz
drohender Verhaftung und Verurteilung. Er lieferte Auskunfte Gber Trup-
penbewegungen, Standorte der grossen Einheiten, Unterkiinfte von Ka-
dern der deutschen Armee. Um ihn herum stellten Mé&nner und Frauen im
ganzen Land pausenlos die Bewegungen des Feindes fest, eines Gegners,
den im Gegensatz zu der offiziellen Position Frankreichs alle als den zu
besiegenden Feind betrachteten. Diese Tétigkeit erstreckte sich vorerst
auf die besetzte Zone und, nachdem die alliierten Kréfte in Nordafrika
gelandet waren, auch auf das vorher «freie» Frankreich.



Er entdeckte die von den Deutschen errichteten geheim gehaltenen
Abschussrampen der zu trauriger Berlihmtheit gelangten VI-Raketen, die
von den Kisten im Westen Europas aus London bedrohten, doch Michel
Hollard wollte dennoch nie mehr als seine Pflicht geleistet haben. Trotz
der auf christlicher Basis beruhenden innigen Beziehung zu seiner Fami-
lie, die aus jeder seiner Zeilen hervorgeht, horte er auch nach dieser Ent-
deckung nicht auf. In den Augen der Englénder bleibt seine Bedeutung
auf immer bestehen.

Seine Geschichte kreuzte sich mit derjenigen von anderen Mannern
und Frauen: Schweizern und Engléndern, denen er seine fir die Kriegs-
flhrung vitalen Auskinfte lieferte, aber auch mit derjenigen einer gros-
sen Zahl mehr oder weniger anonymer Franzosen — Eisenbahner, Hoteli-
ers, Bauern; einem «moralisch engagierten Frankreich» —, Leuten, die er
mit seinem Charisma flir den Kampf gegen die Besatzungsmacht wach-
rufen konnte. Dieses Frankreich, das sich trotz Gefahren und Schwierig-
keiten nicht génzlich unter dem deutschen Joch beugte, geht zuweilen
vergessen.

Nachdem er denunziert und im Café des Chasseurs bei der Gare du
Nord verhaftet worden war, wurde er von der Gestapo gefoltert. Trotz
der ihm auferlegten Torturen stellte er seine Selbstverleugnung unter Be-
weis, indem er nicht einen seiner Mitarbeiter verriet. 1944 wurde er in
das Konzentrationslager Neuengamme deportiert, wo er die Holle von
Entbehrungen, Misshandlungen und Zwangsarbeit kennenlernte. Doch er
liess sich nicht unterkriegen, sondern vereinte mit seinem Glauben und
seinem Optimismus weiterhin Manner um sich, denen er die Kraft gab,
auf die Befreiung zu warten.

Uber die beeindruckende Reihe der heldenhaften Taten Michel Hol-
lards hinaus, Uber die uns sein Sohn unterrichtet, bleibt mir die tiefe Be-
scheidenheit dieses Mannes in Erinnerung, der einige Jahre nach dem
Krieg zu seinen Kameraden aus der Zeit des Widerstands sagte: «lhr wart
alle von patriotischem Eifer beseelt. Ich habe nur eure Entriistung gegen
die Tyrannei geweckt, die ihr stillschweigend getragen habt.»



So gibt es Leute, deren Leben beispielhaft ist, nicht nur wegen ihres
Heldenmuts, sondern ebenso sehr wegen ihrer Menschlichkeit, einer
Menschlichkeit, die in Zeiten der Verzweiflung vielen anderen fehlte.
Vor diesem Hintergrund ist leicht zu verstehen, weshalb Michel Hollard
ein so hohes Mass an Respekt und Bewunderung erreicht hat. Dieser von
einem Glauben, einer Energie, aber gleichzeitig von einer so seltenen
Feinfuhligkeit beseelte Mann verdient fir immer die Ehrung durch die
Geschichte.



Vorwort des Autors

Die Kapitulation Frankreichs am 21. Juni 1940 wiihlte meinen Vater, den
Reserveoffizier Michel Hollard, auf. Der Anblick der in den Strassen von
Paris defilierenden Besatzungstruppen war ihm unertréglich. Er ent-
schied sich, den Kampf an der Seite der Alliierten weiterzufiihren, aber
seine familiaren Verpflichtungen hinderten ihn daran, General de Gaulle
nach London zu folgen. Da es ihm nicht gelang, sich einer der vaterlan-
dischen Gruppen anzuschliessen, die dem Vernehmen nach bereits im
besetzten Frankreich operierten, stellte er sich eine unabhéngige Strategie
vor und schuf sein eigenes Geheimnetz.

Nach unzahligen Schicksalswendungen fand er Zugang zu schwer be-
wachten militérischen Anlagen. Die Deutschen bereiteten eine streng ge-
heime neue Waffe vor. Wahrend Michel Hollard seine Ausforschungen
betrieb, verbarg er seine geheimen Aktivitaten weder vor seiner Ehefrau
noch vor seinen drei Kindern. Ein solches Zutrauen, das an Leichtsinn
grenzt, Uberrascht. Aber der Familienvater flihrte ein offensichtlich derart
gefahrliches Leben, dass das Gesetz des Schweigens seinen Né&chsten
selbstverstandlich war.

Die gigantische Maschinerie, die er entdeckte, hatte den Lauf der Ge-
schichte &ndern kdnnen. Hitler war der Meinung, mit diesem revolutio-
néren Arsenal lber eine Trumpfkarte zu verfligen. Er beabsichtigte, sei-
nen Feinden eine Niederlage zuzufiigen, indem er — flir den Anfang — die
Hauptstadt Englands vernichten wollte.

Florian Hollard, der Sohn Michel Hollards, ist von Beruf Orchesterdiri-
gent. Er leitete wahrend vieler Jahre das Symphonieorchester von Tours
und war Dirigent des Chors am Oratoire du Louvre in Paris. Als Dirigent
hat er sein Land zudem vor zahlreichem Publikum in der ganzen Welt
vertreten.
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Beunruhigendes Treiben

Im Laufe des Sommers 1943 machte ein Agent seines Netzes, der SNCF-
Ingenieur Jean-Henri Daudemard, Michel Hollard darauf aufmerksam,
dass im Nordwesten Frankreichs merkwirdige Konstruktionen der Deut-
schen auftauchten. Bei einem Mittagessen in einer Brasserie in Rouen
hatte ein Gesprach am Nachbartisch Daudemards Aufmerksamkeit er-
regt. Die Gesprachspartner waren Unternehmer fur 6ffentliche Arbeiten,
welche die Besatzungsarmee verpflichtet hatte, ihr grosse Mengen von
Baumaterial zu liefern.

«Unsere Kunden», versicherte einer dieser Ménner, «wollen ihre selt-
samen Bauten so rasch wie moglich beenden. Daher beschéftigen sie un-
zdhlige Arbeitskréfte, sowohl Franzosen als auch Auslander. Dazu
kommt, dass ihre Ingenieure hdchste technische Anforderungen stel-
len...»

Seit einiger Zeit liess die Nazipropaganda beflrchten, dass innert
Kirze mysteridse Vernichtungsmaschinen in Gebrauch genommen wiir-
den, Uber welche das Reich nach eigener Bestétigung verfligte. Trotz der
knappen Mitteilung schien Michel Hollard die Information gentigend
klar, um eine Unternehmung von grosser Tragweite zu wittern. Er legte
alle anderen Angelegenheiten beiseite und richtete sich so ein, dass er die
Untersuchung selbst fiihren konnte.

Wie konnte er in Erfahrung bringen, wo diese rétselhaften Baustellen
waren? Seine Einbildungskraft gab ihm eine raffinierte Strategie ein.
Ausgeristet mit einem Sortiment religidser Broschiren und moralischer
Traktate bestieg er den Zug nach Rouen. Zu seinem Gepéck gehdrte auch
sein kleiner Pfadfinderkompass, der ihm bei seinen Erkundungen schon
oft nltzlich gewesen war. Er gab sich als Delegierter einer gemeinnitzi-
gen Organisation aus und klopfte beim Biiro des Sozialamts in der Haupt-
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stadt der Normandie an. Dort zeigte er seine Muster von tugendhafter
Literatur und erklarte seinen Wunsch, mit den jugendlichen Angestellten
auf den grossen Baupléatzen in Verbindung zu treten. Die entwurzelten
jungen Arbeiter seien wegen ihres hohen Verdienstes sicher anfallig auf
geféahrliche Versuchungen!

Der Beamte liess sich von diesem Vorwand (iberzeugen, mindestens
schien es so. Vielleicht erriet er die List, tduschte aber stillschweigend
einverstanden guten Glauben vor. Jedenfalls lieferte er eine Liste mit der
Lokalisierung einiger dieser «Spezialkonstruktionen» in der ndheren
Umgebung.

Auf der Toilette im Bahnhof Rouen wechselte Michel Hollard seine
Kleider, kam in den Kleidern eines Arbeiters aus der Kabine heraus und
gab bei der Gepéckaufbewahrung seinen Koffer mit der Stadtbekleidung
ab. Nach einer halbstlindigen Bahnfahrt stieg er in Auffay mit umgehéang-
tem Brotsack aus dem Zug. Er erkundigte sich bei mehreren Einwohnern
des Orts, doch sei es aus Nichtwissen oder aus Misstrauen, niemand er-
klarte sich imstande, ihn Uber die mutmasslichen geheimen Arbeiten zu
informieren. Er war aber sicher, dass ihn der Beamte im Arbeitsamt nicht
leichtfertig informiert hatte. Da seine Beharrlichkeit bis zur Verbissen-
heit gehen konnte, stellte er es sich zur Aufgabe, systematisch die ganze
Umgebung abzuklopfen.

Auffay war Zentrum eines Strassennetzes, er verfolgte wahrend vier-
zig Minuten eine Strasse und suchte mit den Augen die Umgebung ab,
ohne Resultat. Zurtickgekehrt an den Ausgangspunkt, suchte er wiede-
rum vergeblich in einer anderen Richtung. Die dritte von ihm abgesuchte
Strecke flhrte ihn zum Weiler Bonnetot-le-Faubourg. Nach beinahe vier
Kilometern auf dieser Achse war er im Begriff, eine Kehrtwendung vor-
zunehmen, als er ein entferntes Murmeln horte. Mit erneutem Eifer ver-
folgte er seinen Weg, wahrend das seine Schritte begleitende leichte Ge-
rausch immer stérker wurde. Bald entdeckte er eine Menge von Arbei-
tern, die mit Spaten und Hacken innerhalb einer grossen Einzdunung ar-
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beiteten. Zum Widerhall ihrer Graberei kam der L&rm von Betonmi-
schern und das Geknatter eines unaufhdrlichen Motorenlédrms von Bau-
maschinen.

Der mehr oder weniger rechteckige Bauplatz mass in seiner gréssten
Lange etwa vierhundert Meter. Er enthielt ein Gewirr von Wegen, die
bereits zementiert waren und vermutlich bestimmt waren fiir eine Reihe
von im Entstehen befindlichen Bauten. Deutsche Militérs zogen durch
die Anlage, und zahlreiche Wachen beobachteten die Umgebung. Die
Hoffnung, ohne Bewilligung zu diesem derart stark geschitzten Gelande
Zugang zu erhalten, schien utopisch. Unmdglich war es, blosse Neu-
gierde zu zeigen. Selbst ein briiskes Zurlickweichen hétte Verdacht er-
regt. Zwingend war also, vorwarts zu machen.

Die Vorsehung stellte dem Wanderer eine an der Strasse liegen ge-
bliebene, verlassene Schubkarre zur Verfligung. Er versteckte seinen
Brotsack rasch im Gebisch, beméchtigte sich der Karre und schob sie
ruhigen Schritts in das Innere des Bauplatzes. Die Wachen sahen ihn,
aber reagierten nicht. Er durchquerte ein kompliziertes Netz von zemen-
tierten Wegen und Pl&tzen, beobachtete mehrere Andeutungen von Forts
oder Kasematten unterschiedlicher Grosse, néherte sich einer Gruppe von
Hilfsarbeitern, die Bausteine transportierten, und bot ihnen seine Hilfe
an, was diese nicht zu erstaunen schien. Er wandte sich an einen von
ihnen und riskierte es, ihn zu fragen, ob er wisste, was der Zweck des
ganzen Werks wére. «Die ,Grlngrauen (verts-de-gris war einer der
Spitznamen fiir die Wehrmachtsoldaten wegen der Farbe ihrer Unifor-
men) sagen, das seien Garagen fur Lastwagen», antwortete der Mann aus-
weichend, in einem Ton, der seinen Unglauben verriet. Fur alle war der
im Begriff befindliche Bau mehr als verdéchtig, doch wusste niemand,
wozu er dienen sollte.

Michel Hollard bemerkte bald, dass die Arterien dieses Labyrinths
mit grosser Prézision auf eine bestimmte Richtung hinliefen. Zwischen
zwei Reihen von exakt parallelen Leitpfosten war eine Richtschnur iber
hundert Meter ausgesteckt. Leicht ansteigend erreichte sie die &usserste
Grenze des Bauplatzes. Eine auf diese Art gespannte Schnur dient offen-
sichtlich als Leitlinie, uberlegte sich der forschende Ingenieur sofort.
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Eine solche Konstruktion ist unentbehrlich, wenn man eine heikle Rich-
tungslinie erreichen oder prazis fixieren will.

Trotz der Anwesenheit mehrerer deutscher Wachen, die aus einer ge-
wissen Distanz aufpassten, und einer Equipe von Maurern bei den in der
Né&he liegenden Anlagen wagte sich der heimliche Besucher naher an
diese Einrichtung heran. Die Bewegungen der einen wie der anderen be-
obachtend, benutzte er einen ihm glnstig scheinenden Augenblick, um
sich auf der Achse dieses Dispositivs zu platzieren, am Anfangspunkt der
Richtschnur. Aus einer plétzlichen Eingebung heraus beging er eine der
wagemutigsten Verriicktheiten. Er biickte sich, wie wenn er die Schniir-
senkel neu binden misste, blieb etwa zehn Sekunden in dieser Haltung,
die Zeit, die notig war, um mit seinem Kompass die magnetische Orien-
tierung der Einrichtung aufzunehmen.

Bevor er den Riickzug antrat, begab sich der angebliche Hilfsarbeiter
auf die nahe gelegene Toilette. Hier traf er einen Vorarbeiter, dem er die-
selbe Frage stellte wie seinem friiheren Gesprachspartner. Dieser entgeg-
nete, das sei auch fur ihn ein Ratsel. «Wir arbeiten aufs Unbestimmte,
ohne Gesamtplan. Die deutschen Ingenieure, misstrauisch und kurz an-
gebunden, geben ihre Anordnungen mit dem ,Tropfenzéhler’. Dariiber
hinaus verpflichten sie uns laufend, unsere Arbeit zu beschleunigen.»
«Wissen Sie von anderen Baustellen, die dieser &hnlich sind?» «Wissen
Sie denn nicht, dass es wimmelt von solchen Konstruktionen?» «Wo ge-
nau hat es denn solche, zum Beispiel?»

Ohne Argwohn gab ihm der Mann einige dieser Orte an. Mit der Zeit
begannen die Fragen den etwas naiven Arbeiter doch stutzig zu machen,
sodass der Befrager es fiir hchste Zeit erachtete, sich davonzumachen.
Indem er die kostbare Schubkarre ergriff, verliess er den Ort problemlos,
fand seinen Brotsack wieder und begab sich erleichtert aufatmend auf
den Ruckweg.

(Im Marz 2004 wurde ich vom Landbesitzer in Bonnetot-le-Fau-
bourg, M. Frangois Delacroix, empfangen. Dessen Eltern hatten schon
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1943 in der Nahe gewohnt. Spuren der Installationen, die Michel Hollard
seinerzeit entdeckt hatte, waren noch gut zu ersehen. Anm. des Autors).

Ein auf Dauer gemietetes Zimmer in einem Kkleinen Pariser Hotel in
der Nahe der Gare de Lyon diente dem Chef und den Adjutanten des Net-
zes Agir als Hauptquartier, Zufluchtsort und Briefkasten. Michel Hollard
schloss sich hier ein und legte seinen Kompass auf eine am Boden aus-
gebreitete Landkarte. Natlrlich waren seine Beobachtungen zu dieser
Zeit noch ungenigend, um in seinem Geist mehr als Hypothesen wach-
zurufen. Er fand jedoch heraus, dass die Verlangerung der Richtschnur
auf das Zentrum von London zeigte.

(Das Zimmer befand sich im Hotel d'Annecy, 207, Rue de Bercy, Pa-
ris 12¢. Das Hotel existiert nicht mehr, vor dem an dieser Stelle errichte-
ten neuen Haus erinnert jedoch eine Stele an die zwanzig Mértyrer des
Netzes Agir. Bis zu seinem Lebensende legte Michel Hollard hier jedes
Jahr zur Erinnerung an seine verschwundenen Kameraden einen Kranz
nieder. Er versdumte es nie, diese jahrliche Zeremonie in Anwesenheit
der immer kleiner werdenden Zahl der Uberlebenden seiner Gruppe zu
organisieren. Ab 1990 sahen ihn die Nachbarn der Gedenkstatte h&ufig
auch sonst kommen, trotz seines hohen Alters allein, um fiir seine Toten
Blumen niederzulegen.)
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Die Wiege einer Berufung

«Von meiner Jugend an habe ich in Gluckseligkeit gelebt», sagte mir
1988 mein Vater, der damals im Alter von neunzig Jahren stand, aber
immer noch geistig lebendig und unglaublich energiegeladen war. «Die
Welt, die sich mir offenbarte, hat mich nie enttduscht. Das geht so weit,
dass ich, wenn ich morgens aufwache, oft meine, der gliicklichste
Mensch auf Erden zu sein.» «Sogar nach all den erlittenen schlimmsten
Leiden?» «Ich habe mich oft derartig ereifert, dass mir diese zauberhafte
Vision meiner jungen Jahre an disteren Tagen voribergehend abhand-
engekommen ist. Aber ich habe mich immer rasch gefasst und festge-
stellt, dass das Leben doch noch schdn ist und dass die besten Momente
Uber die schlechten obsiegten!» «Trotzdem ist dein Optimismus ausser-
gewdhnlich. Woher hast du dieses Privileg?» «Ich vertraute immer mei-
nem guten Stern. Doch will ich den Einfluss der famili&ren Umgebung
nicht abstreiten. Die Welt, die mich meine Eltern entdecken lehrten, hat
mir ein Kapital an Gliick beschert, das mein kostbarstes Erbe ist. Und
mein heutiges Heim begliickt mich weiter.»

Michel Hollard wurde am 10. Juli 1898 in Epinay-sur-Seine geboren.
Er war der zweite Sohn des Professors Auguste Hollard und dessen Gat-
tin, Pauline, geborene Monod. Auguste Hollard, Doktor der Wissen-
schaft, war ein bedeutender Chemiker, ein Kollege von Henri Becquerel,
Pierre und Marie Curie, Paul Langevin. Vorfahren sowohl vaterlicher-
als auch mutterlicherseits kamen aus der Schweiz. Man wird in der Folge
erfahren, dass diese entfernten familidren Verbindungen mit der Schwei-
zerischen Eidgenossenschaft ihm eine wertvolle Hilfe waren. Zur néchs-
ten Verwandtschaft von Michel Hollard gehérten der Erfinder und Hu-
manist Théodore Monod, ein Vetter von ihm, sowie zwei zukiinftige No-
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belpreistrager der Medizin, Jacques Monod und Daniel Bovet. Neben ih-
ren spezifischen Fahigkeiten besassen alle diese Ménner die gleichen Tu-
genden: Grosszugigkeit, Mut, Hartnackigkeit. Strenge war unleugbar fa-
milidre Pflicht. Das bedeutete, dass das Recht auf Gliick nicht zu erwer-
ben war ohne Beitrag zur Hilfe und zur N&chstenliebe. Redlichkeit und
Pflichtgefiihl duldeten keine Abweichung.

Durch seine Unerschrockenheit erregte der junge Knabe gleichzeitig
die Bewunderung und die Beunruhigung seiner Umgebung. Eine seiner
Verriicktheiten, wirdig eines Till Eulenspiegel, gibt eine Idee seines friih-
zeitigen Muts. Entschlossen, seinen flinf Schwestern einen Beweis seines
Muts abzulegen, bot er ihnen ein «Ferien-Spezialschauspiel» an. Seine
Absicht war, die Starke von Wespenstichen mit denen von Bienenstichen
zu vergleichen. Unter den Augen der zu Tode erschrockenen Médchen
liess er sich freiwillig durch die in seinen Féausten gefangenen zwei In-
sekten angreifen!

Von Jugend auf war er materiellen Verfihrungen gegenuber gleich-
gultig. Wie Diogenes verabscheute er die Grossspurigkeit und stellte im
Alltag geringe Anspriiche. Dessen Beispiel folgend zog er den Sonnen-
strahl jedem Gold der Welt vor. Weltliche Guter (ibten auf ihn nur einen
Nebeneffekt aus, sein mangelndes Interesse an 6konomischen Belangen
und dem materiellen Wert der Dinge war fiir seine Umgebung sprich-
wortlich. Seine Bezugspersonen, sowohl soziale als berufliche, niitzten
das allzu oft aus.

Als iberzeugter Christ hatte er immer eine Auswahl von Bibelzitaten
im Gedéchtnis. In den schlimmsten Stunden der Deportation sprach er
seinen Kameraden mit den ihrer Verzweiflung am besten entsprechenden
Versen zu.

Zu der ungewohnlichen Verbindung von physischen, praktischen und
intellektuellen Fahigkeiten, von denen er seit seiner Kindheit Zeugnis ab-
legte, kam eine gewisse Selbstverleugnung hinzu. Wenn er Ungerechtig-
keit entdeckte, die zum Ungliick anderer ausfiel, prangerte er das an, er-
wies sich aber barmherzig bis zum Ende seiner Tage. Im Alter zeigte er
eine zweifellos Ubertriebene Grossherzigkeit. Als 91-Jahriger wurde er
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zusammen mit seiner Frau Opfer eines gewalttitigen Uberfalls. Nachdem
die Polizei den Missetater, einen Spezialisten fir Gewalt gegeniiber alten
Leuten, verhaftet hatte, lehnte er es ab, Klage zu erheben, er meinte, die-
ser sei erbarmenswiirdig und unzurechnungsfahig.

Nie war er auf der Seite der Angreifer. Als Gegner jeder Form von
Gewalt erachtete er Spielzeugwaffen in den Héanden seiner Kinder als
unerwinscht, ebenso Bleisoldaten oder andere kriegerische Symbole.

Unter keinen Umstanden empfand er Hass gegen seine Gegner. In
beiden Weltkriegen kdmpfte er nicht gegen den Deutschen als solchen.
Im Gegenteil, das germanische Wesen kultureller und geistiger Art be-
geisterte ihn. Mitspielen mochte dabei, dass durch seine Grossmutter va-
terlicherseits deutsches Blut in seinen Adern floss. Im Kampf, an dem er
teilnahm, suchte er nicht die Leute, sondern die Doktrin zu &ndern.

Die in England durch Lord Baden Powell geschaffene Pfadfinderbe-
wegung wurde auch in Frankreich eingefiihrt und ubte auf den Heran-
wachsenden einen dauernden Anreiz und Einfluss aus. Die Zugehdrigkeit
zu einer Pfadfindertruppe trug zur kérperlichen und moralischen Bildung
des jungen Mannes bei. Spater, nicht ohne Humor, gemischt mit Rih-
rung, rief er sich gelegentlich das Symbol des Pfadfinderstocks in Erin-
nerung, bei dem es in Anlehnung an La Fontaine heisst: «Ich breche, aber
ich biege mich nicht.» Und wahrend seines ganzen Lebens gab er An-
wendungsbeispiele der beriihmten Devise «Allzeit bereit».

Die Praxis des Pfadfinderlebens lehrte ihn, sich unter allen méglichen
Umsténden zu helfen zu wissen. Sie fiihrte ihn nicht zuletzt in den Ge-
brauch des Kompasses ein, des Geréts, das sich bei seinen Forschungen
und historischen Entdeckungen als wesentlich erweisen sollte.

Noch im Schulalter hatte Michel Hollard gehofft, literarische oder
musikalische Studien ergreifen zu kénnen. Phantasie, verbunden mit po-
etischem und kulturellem Gefiihl, waren die dafiir notwendigen Trimpfe.
Aber die Kriegserklarung von 1914 (iberraschte ihn am Vorabend seines
sechzehnten Geburtstags und machte seinen Traum zunichte. Sein patrio-
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tisches Feuer war bereits lebhaft, das Beispiel seines alteren Bruders Vin-
cent, auch er ein leidenschaftlicher Patriot und zukinftiger Held — er fiel
spater auf dem Feld der Ehre — bewag ihn, sich so rasch wie mdglich in
Frankreichs Dienste zu stellen.

Dieser vorzeitige Drang war, wie sich zeigte, nicht vereinbar mit der
Weiterverfolgung seiner Aushildung. Michel Hollard sollte erst nach
dem Waffenstillstand von 1918 an die Schulbank zuriickkehren. Die
friiheren literarischen oder musikalischen Absichten begrub er endgiiltig.

In die Armee konnte er erst mit siebzehn Jahren eintreten, aber weil
er wie ein Vollblutfillen seine Ungeduld nicht zugeln konnte, schrieb er
sich provisorisch beim militarischen Roten Kreuz als Krankenpfleger ein.
Endlich kam die Stunde, da er sich bei der Aushebungskommission mel-
den konnte. Doch ach, sein Kdérper wurde als zu jugendlich erachtet. Die
ungeniigende Entwicklung seiner Kérperbehaarung hatte zur Vertagung
des Entscheids beigetragen! Durch diese Begriindung in seinem jugend-
lichen Stolz getroffen, fihrte der zu Scherzen aufgelegte Kandidat eine
groteske Szene auf. Bei der zweiten Vorstellung vor dem Aushebungs-
arzt nickte dieser zustimmend schmunzelnd: Der junge Mann hatte seine
Nacktheit mit den Haarlocken einer Puppe seiner Schwester bekranzt!
Noch drei Vierteljahrhunderte spater freute sich der immer noch zu Strei-
chen aufgelegte Veteran (iber seinen Schillerwitz.

Er war Uberzeugt, dass seine langsame korperliche Entwicklung ihm
eine Uberdurchschnittliche Langlebigkeit verschaffen wiirde. Dazu trug
auch bei, dass er friihzeitig die Gewohnheit aufnahm, seine Muskeln mit
taglichen Ubungen zu starken. Wihrend seines ganzen Lebens beachtete
er diese korperliche, aber auch moralische Disziplin. Dadurch erzielte er
eine grosse Widerstandskraft, ohne die er die vielen Belastungen, welche
ihm die beiden Kriege und die Deportation auferlegten, nicht iberstanden
hétte.
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Held mit neunzehn Jahren

Der zum Waffendienst zugelassene, zur Wahl der Waffengattung einge-
ladene neue Rekrut wahlte die Infanterie. Der zukiinftige Infanterist sah
hier in der vordersten Linie den besten Weg, den eindringenden Feind
von der Grenze abzuweisen. Doch bevor er sich in den Kampf stlirzen
konnte, musste er das militarische Handwerk lernen, eine Ausbildungs-
phase absolvieren. Da 1915-1916 der Krieg immer heftiger tobte, wurde
die Ausbildung beschleunigt. Dem Neuling schien sie allerdings lange.

Als Soldat wurde Michel Hollard dem 5 Isten Regiment der Infanterie
zugeteilt; dort dauerte es nicht lange, bis er auffiel. Fast sofort wurde er
zum Gefreiten befordert und zeigte bei den heftigen K&mpfen im Gebiet
von Saint-Quentin — der Martyrerstadt, deren Kirche er brennen sah —
seinen Einsatzwillen. Als ein Hagel von Granaten eine allgemeine Flucht
vom Kampffeld zur Folge hatte, weigerte er sich, seinen Platz zu verlas-
sen. Allein zuriickgeblieben im Stahlgewitter, rettete er einen Platz, der
nur wenige Meter vom gegnerischen Schitzengraben entfernt war. Fir
diese Heldentat wurde er mit dem «bronzenen Kriegsverdienstkreuz»
ausgezeichnet. Erstaunt dariiber, meinte er, er habe ja nur seine Aufgabe
der normalen Uberwachung wahrgenommen.

Seine Vorgesetzten fanden ihn wirdig fur die Aspirantenschule.
Dank seines glanzenden Erfolgs wurde er einer Gruppe von Ménnern zu-
geteilt, die zum grossten Teil &lter und erfahrener waren als er. Bald ein-
mal merkte er, dass das Verhalten der Truppe ihm gegendiiber je nach den
dusseren Umsténden stark unterschiedlich war. In der Ausbildungsphase
war er als einziger Freiwilliger unter requlér Verpflichteten auf Verstand-
nislosigkeit, wenn nicht sogar auf Feindseligkeit gestossen. Schlechtma-
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cher hatten ihm Ubereifer vorgeworfen und ihm dumme Beleidigungen
zugefigt. Seine mutigen Taten, zusammen mit einer zugleich bestimmten
wie auch verstandnisvollen Autoritét, die er nun ausstrahlte, flossten sei-
nen Leuten einen Respekt ein, der bis zur Verehrung gehen konnte. Seine
Kameraden von gestern, die seit Langem den Wert des neuen Aspiranten
kannten, unterzogen sich willig seiner Fiihrung.

Das Kriegsende wurde grausam uberschattet durch den Tod von Vincent,
dem altesten Sohn der Familie. Auch Vincent Hollard war Freiwilliger
gewesen, Aspirant wie sein jingerer Bruder, hatte sich heldenhaft her-
vorgetan und war ebenso mit dem Kriegsverdienstkreuz ausgezeichnet
worden. Am 2. September 1918, das heisst einige Wochen vor Beendi-
gung der Feindseligkeiten, hatte Vincent Hollard seinen Eltern folgende
Botschaft zukommen lassen: «Wenn diese Zeilen Euch erreichen, heisst
das, dass ich gerufen worden bin, mein Leben fir mein Land zu geben.
Bitte Uberlasst Euch nicht dem Kummer; was mich betrifft, so habe ich
schon vor langem diesem meinem Opfer zugestimmt. Meine Stunde ist
gekommen, wenn Gott es bestimmt hat. Das Leben ist nur lebenswert,
wenn es in einem Moment grosster Harmonie besteht, einer Harmonie,
welche die einzige und seltenste Schonheit ist. Mit Henri Gounelle wie-
derhole ich: Die Schdnheit des Lebens ist wertvoller als das Leben selbst.
Seien wir also gross, seien wir stark, wenn diese einzigartige Gelegenheit
sich zeigt. Ich driicke Euch alle an mein Herz. Seid glicklich, meine Lie-
ben, wie Ihr es sein sollt. Adieu. Nein, auf Wiedersehen!»

(Henri Gounelle war ein bekannter Schriftsteller und Dichter mit ei-
nem Edelmut, der flir die Zukunft viel versprach. Er starb am 21. Juni
1915, auch er auf dem Feld der Ehre. Sein Name ist auf dem Pantheon in
Paris, an der Sorbonne und im Lyzeum Louis-le-Grand verewigt. Michel
Hollard wird spéater seine Schwester, Yvonne Gounelle, heiraten. Der
zweite Sohn von Michel und Yvonne Hollard wird auf den Namen Vin-
cent getauft.)
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Nach der Unterzeichnung des Waffenstillstands am 11. November 1918
entscheidet sich Michel Hollard, die Armee zu verlassen, obwohl ihm
eine Karriere darin vorgeschlagen wird. Der Friede scheint fur lange Zeit
gesichert, nach den Feindseligkeiten erachtet der ehemalige Kriegsteil-
nehmer seine Zugehdrigkeit zum Militdr nicht mehr als gerechtfertigt.

Die Wiedereingliederung in die Gesellschaft, wieder das Gleichge-
wicht zu finden in einer plétzlich banal gewordenen Welt, wird zur Her-
ausforderung fur diesen von Energie strotzenden Mann. Der Krieg hat
den Schwung einer ganzen Generation geknickt. Die Behorden fiihlen
sich verpflichtet, einer Jugend, welche die Ereignisse aus den Schulklas-
sen vertrieben hat, zu helfen. Daher erlaubt die Ecole Nationale des Arts
et Métiers einer Auswahl von ehemaligen Soldaten die Absolvierung von
beschleunigten Schulkursen. Dank dieser Massnahme kann Michel Hol-
lard von der Ausbildung an dieser beriihmten Institution profitieren, er
verlasst sie als diplomierter Ingenieur. Bei der Armee wird er zu Wieder-
holungskursen aufgeboten und erreicht in der Folge den Grad eines Leut-
nants und darauf eines Hauptmanns der Reserve.
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Verweigerung der Niederlage

Bei der Generalmobilmachung von 1939 wird Michel Hollard entgegen
seinem Wunsch nicht zu einer Kampfeinheit eingeteilt. Die Armee zieht
es vor, ihm eine seiner Eigenschaft als Ingenieur angepasste Stellung
beim Centre d'Etudes de Mécanique, Balistique et Armement anzuver-
trauen. Diese Funktion Ubte er im Raum Paris aus, wahrend die Seinen
sich beim Schwiegervater in den Cevennen einfanden.

Seine ortsgebundene Téatigkeit verhinderte wahrend mehrerer Mo-
nate, dass er sich des Ernstes der Lage bewusstwurde. Trotz des anhal-
tenden Vorstosses der deutschen Krafte wollte er im Mai 1940 noch nicht
an die Katastrophe glauben. Sogar der Auszug eines Teils der Bevolke-
rung nach dem Suden Frankreichs liess ihn die Hoffnung nicht verlieren.
Schliesslich kam der Tag, da das Personal seiner Dienstgruppe aufgefor-
dert wurde, sich in eine Fabrik in Tulle im Departement Corréze zur{ick-
zuziehen. Alle verfligbaren Fortbewegungsmittel wurden im Sturm ge-
nommen. Lange bevor sie sich in Bewegung setzten, waren die Zige
uberfillt, findige Kopfe zogerten nicht, sich aussen an den Wagen fest-
zuklammern, auf den Trittbrettern, auf den Treppen, den Puffern und
manchmal sogar auf den Dé&chern. Die Strassen waren Uberschwemmt
von ahnlich Uberladenen Fahrzeugen. Michel Hollard erhielt den Ein-
druck, einer gewissermassen allgemeinen Kapitulation beizuwohnen,
was ihn aufs Tiefste erschiitterte. Er strubte sich dagegen, den Zusam-
menbruch der franzdsischen Armee einzugestehen, bis er das ungeord-
nete Zuriickweichen der militdrischen Kolonnen mit eigenen Augen sah.

Als er sich zum Auszug gezwungen sah, stand kein Fahrzeug mehr
zur Verfligung, nicht einmal ein Fahrrad. Er musste Paris daher zu Fuss
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verlassen. Als einziges Gepéack nahm er nebst seiner Ingenieursmappe
einen Umhéngesack mit einigen personlichen Effekten mit.

Die Evakuation der Bevélkerung des Nordens von Frankreich und der
benachbarten Lénder in den Suden Frankreichs ist mit dem biblischen
Auszug verglichen worden. Fir Michel Hollard war die weite Reise zu
Fuss eher eine moralische als eine physische Prifung. Er fuhlte sich zu-
tiefst verletzt durch den Untergang des Landes. Einziger Trost war ihm
die Gewissheit, dass die Seinen den bestmdglichen Unterschlupf hatten,
eine Oase des Friedens, zuhinterst in ein Tal der Cevennen eingebettet.
Fur den Moment flrchtete er fur sich selbst weder Anstrengung noch Ge-
fahr, sein Streben ging nur dahin, sich wieder mit ihnen zusammenzufin-
den, um zusammen mit seiner Frau Uber das weitere Verhalten zu be-
schliessen.

Er bewegte sich inmitten einer Vielzahl von entwurzelten Fussgéan-
gern. Weil er beobachten konnte, dass die meisten dieser guten Leute
schwécher waren als er, hielt er sich bereit, allen, die in Schwierigkeiten
waren, zu helfen. Gleichzeitig wusste er aber aus friiherer Erfahrung, dass
eine in Panik geratene Masse unberechenbar sein konnte.

Als die Menschenflut sich Artenay, einem Ort in der Nahe von Or-
leans naherte, war von Weitem ein Flugzeug zu sehen. Es schien fiirs
Erste so klein, dass man es fur einen Aufklarungsflieger hielt, und damit
vorerst flir gefahrlos. Da sich jedoch drei verdachtige Objekte davon l6s-
ten, warf sich die Menge zu Boden. Wenig spéater gab es zwei Explosio-
nen, es folgten Schreie, dann wurde es ruhig. Von den drei Bomben ex-
plodierte eine neben einer Frau, die sofort tot war. Die zweite traf einen
jungen Mann, der Blut verlor und zusammenbrach. Der friihere Sanitéter
Michel Hollard leistete dem Unglucklichen mit behelfsméssigen Mitteln
die notwendige erste Hilfe. Er bettete das Opfer an den Strassenrand,
doch vergeblich versuchte er, vorbeifahrenden Automobilisten die Situ-
ation begreiflich zu machen. Diese gaben vor, nichts zu sehen. Lange
musste er warten, bis schliesslich ein Militarfahrzeug anhielt und der
Fahrer sich bereit erklarte, den Verwundeten in das Spital zu bringen.
Blieb die dritte Bombe, die nicht explodiert war und deren Absturzstelle
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er geortet hatte. Er ndherte sich ihr und entschied, die Lage behelfsméssig
zu signalisieren. Zu diesem Zweck verfertigte er mittels eines am Boden
gefundenen Tuchs, das er an einen Stecken band, eine Art Fahne. Wah-
rend er daran war, diese einfache Sicherheitsflagge einzustecken, naherte
sich eine Schar von aufgeregt Schreienden. Fir diese musste er ein Ver-
réter sein, der der gegnerischen Luftwaffe mit Signalen Zeichen gab.

Sie ergriffen ihn, beschimpften ihn und rissen ihm die Kleider vom
Leib. Er konnte kein Wort zu seiner Verteidigung vorbringen. In der ihm
entrissenen Brieftasche fand einer der Typen das Foto eines Verwandten,
dem eine Haarstrdhne ungeschickterweise schrdg Uber die Stirn lief, was
einen bedauerlichen Vergleich zur Folge hatte. «Bewundert hier seinen
Meister», schrie er und riss ihn mit Hilfe eines anderen Fanatikers zu Bo-
den. Glicklicherweise nahte eine militarische Patrouille, die auf die
Szene aufmerksam geworden war. Der Beschuldigte verdankte seine Ret-
tung der Initiative eines Unteroffiziers, der sich fur die Angelegenheit
verantwortlich erklarte. Immer noch wiitend beruhigten sich die Zivilis-
ten erst, als sie annahmen, ihr Stindenbock mit geheimem Auftrag sei nun
verhaftet worden.

Die Soldaten zerstreuten die aufgeregte Menge und erlaubten dem un-
glicklichen Gefangenen, sich zu rechtfertigen. Fur den Offizier der Re-
serve war es nun eine Sache unter Militars. Ohne seine Ruhe zu verlieren,
fand er die Worte, diese Ménner, welche im ganzen Durcheinander ruhig
Blut behielten, von seinen guten Absichten zu tberzeugen.

Seiner Strasse Richtung Suden folgend, kam er nach Orleans, das
eben erst bombardiert worden war. Mehrere Hauser waren Opfer der
Flammen geworden. Einwohner beflirchteten, sie seien hier in einer Mau-
sefalle eingeschlossen. Da er einen durchfiihrbaren Evakuationsplan er-
kundet hatte, diente er etlichen Personen, die unter Schock standen, als
Fuhrer. Diese Rolle auferlegte ihm ein Hin und Her durch diistere Quar-
tiere. Sein Verhalten musste bei verwirrten Naturen, die offensichtlich
unter Psychose standen, Verdacht erregen. Da er eine Wiederholung des
unglicklichen Abenteuers bei Artenay beflirchtete, stahl er sich rechtzei-
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tig weg und gewann wiederum das offene Land. Die zwei an diesem Tag
durchgemachten Erfahrungen lehrten ihn, dass selbstlose Initiativen
Misstrauen wecken und von in Panik geratener Menge falsch aufgefasst
werden kdénnen.

Wéhrend dieser turbulenten Reise schlief Michel Hollard meist in
Scheunen oder anderen zufélligen Unterschlupfen. Das Wetter war mild,
ohne weitere Zwischenfélle erreichte er Tulle, wo ihn seine Kameraden
herzlich empfingen.

Die Direktion lud ihn ein, seine Arbeit wieder aufzunehmen. «Aber
um was fur eine Arbeit kann es sich denn jetzt noch handeln?», fragte er.
Man entgegnete ihm, sie unterstdnden alle der milit&rischen VVerwaltung,
niemand brauche sich also um sein berufliches Fortkommen zu sorgen.
Eine derartige Ungewissheit Giber die Art seiner zukiinftigen Tétigkeit er-
fullte ihn mit Unruhe. Er erhielt Urlaub, um sich mit seiner Familie in
den Cevennen zu vereinigen.

So machte er sich also auf den Weg, diesmal aber mit einem geliehe-
nen Fahrrad, einem sehr alten Geféhrt ohne Bremsen und mit starrer Rad-
kette. Dieses originelle «Risikogestell» erlaubte ihm immerhin, ohne
grossere Schwierigkeiten nach Gorniés zu gelangen. Gornies ist ein altes
Dorf in der N&he des Mont Aigoual und der Senke von Navacelles, hinten
im Tal der Vis, eines Nebenflusses des Hérault. Die Vorfahren von
Yvonne Hollard hatten hier wéhrend Generationen ihre Kinder grossge-
zogen. In diesem Paradies, so abgelegen, dass man sich vor den Konflik-
ten der Welt geschitzt fuhlte, bangten drei Generationen um das Schick-
sal des Reisenden. Die Verbindungsmittel waren so schlecht geworden,
dass fast alle Informationen versiegt waren. Umso lebhafter war die
Freude Uber die Uberraschende Ankunft des Gatten, Vaters und Schwie-
gersohns.

Die Ankiindigung des Waffenstillstands bestéatigte den Zusammen-
bruch Frankreichs. Michel Hollard opferte mehrere Wochen auf der Su-
che nach einer Anstellung in der sogenannten «freien» Zone. Da er keine
zufriedenstellende Beschéftigung fand, musste er sich damit abfinden,
mit seiner Familie nach Paris zurlickzukehren, obwohl dort der Feind
war. Das Centre d’Etudes de Mécanique, Balistique et Armement hatte
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sich inzwischen wieder in Paris installiert. Bei einem Besuch bei seinem
Direktor erfuhr Michel Hollard von seiner Beférderung an einen héheren,
angesehenen und eintraglichen Posten. «Aber fir wen arbeiten Sie denn
nun?», erkundigte er sich. Der Direktor antwortete sichtlich verlegen:
«Wir missen uns natlrlich der Besatzungsautoritat unterstellen.» «So ha-
ben Sie sich also um 180 Grad gedreht! Es ist nicht meine Gewohnheit,
meinen Kurs wie eine Wetterfahne zu wechseln. Nehmen Sie bitte Kennt-
nis von meinem Austritt!»

Nach diesem erneuten «Urlaub» rief sich Michel Hollard, der nun von
allen Einkiinften entbldsst war, die Verse von Rudyard Kipling in Erin-
nerung:

Ifyou can meet Triumph Wenn Du Triumph

and Desaster und Katastrophe begegnen kannst
and treat those two impos- und mit diesen beiden Schwindlern
tors gleicherweise umgehst;

Ifyou can keep your Wenn Du kihles Blut bewahren
head kannst,

when all about you obwohl alle um Dich herum

are losing theirs ihren Kopf verlieren

Yours ist the Earth Dann gehort Dir die Welt

and everything that’s in und alles, was darin ist,

it, und —was mehr wert ist —

and — which is more - Du wirst ein Mann sein, mein Sohn!
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Uberleben und Herausfordern

Die deutsche Armee begann damit, sich die lokalen Industrien in den er-
oberten L&ndern zu unterstellen. Die Bemuhungen gingen dabei dahin,
sich deren Personal hérig zu machen.

Etliche Leute gaben deshalb ihre Stelle auf, gleich, wie das Michel
Hollard tat, aber die meisten fiihrten ihre Arbeit weiter. In dem allgemei-
nen Durcheinander liessen sie die Képfe hangen. Schlimmer war, dass
gewisse Unternehmer sich nicht scheuten, sich im Geschaft mit den Be-
setzern zu bereichern.

Der Ingenieur entschied sich aus freien Stlicken fur die Arbeitslosig-
keit. Ohne Hoffnung auf die geringste Hilfe riskierte er damit, sich aller
Mittel zu entbldssen. Eine reiche Bekannte, welche ihre Sympathie zum
Vichy-Regime nicht verhehlte, kritisierte ihn daftr in aller Offentlich-
keit. Gleichzeitig bot sie ihm ostentativ ein Almosen an, das er natirlich
ablehnte. Doch verlor er keinen Augenblick, sich nach einer neuen be-
ruflichen Herausforderung umzusehen, stellte aber bald einmal fest, dass
er mit seinen beruflichen Qualifikationen Gefahr lief, auch an einer neuen
Stelle mit dem Feind Zusammenarbeiten zu mussen.

Im familiaren Kreis zeigte er sich zuversichtlich und bemiihte sich,
seine Frau zu beruhigen. Indem er seine eigenen Bedenken unterdriickte,
bestétigte er ihr im Beisein ihrer Kinder: «Um zu (iberleben, braucht das
franzgsische Volk mit Sicherheit Techniker und Ingenieure mit meinen
Spezialkenntnissen. Sei ohne Sorge, meine Liebe, die Bemihungen, die
ich unternehmen werde, kdnnen nicht umsonst sein. Es gibt mit Sicher-
heit auch zuverldssige Inserenten. Meine Referenzen und mein Einsatz-
wille sind Uberzeugend, und meine Hartnackigkeit kennst du ja.»

Nach etlichen vergeblichen Vorstellungen wurde sein Einsatz
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schliesslich belohnt. In einer der grossen Pariser Tageszeitungen erschien
die Anzeige eines Industriellen aus Dijon namens Durand, der sich auf
die Fabrikation von Holzvergasern verlegt hatte. Beim sogenannten
Holzvergaser handelt es sich um einen Apparat, bei dem das knapp ge-
wordene Benzin fur Explosionsmotoren durch die Verbrennung von
Holzkohle ersetzt wird.

Durand hatte die Société des Gazogenes Autohloc gegriindet und
wollte im Raum Paris eine Filiale eréffnen. Seine Anzeige liess erkennen,
dass er einen Vertreter suchte, der sich sowohl Gber grundliche techni-
sche Kenntnisse ausweisen als auch mit Automobilen auskennen sollte.
Michel Hollard kam zum Schluss, dass dieses Anforderungsprofil auf ihn
zutreffe, sodass er noch gleichentags sein Bewerbungsschreiben vorbe-
reitete. Schon wollte er das Dossier in den Postbriefkasten einwerfen, als
er es sich anders Uberlegte. «Ich habe keine Minute zu verlieren», rief er
aus. «lch muss unbedingt den néachsten Zug nach Dijon erreichen. Im di-
rekten Kontakt habe ich bessere Aussichten, zu (iberzeugen.»

Als Herr Durand am néchsten Tag den grossen Stoss Korrespondenz
durchsah, den er auf seine Anzeige erhalten hatte, présentierte sich Hol-
lard bereits im Sekretariat der Fabrik. Er wurde sofort in das Direktions-
blro vorgelassen. Wie er vorausgesehen hatte, war die Konkurrenz gross.
Bei der Vorlage seines Curriculum Vitae unterschlug er nicht, dass seine
Demission beim Centre d ’Etudes de Mécanique, Balistique et Armement
im Zusammenhang mit dessen Zusammenarbeit mit dem Feind stand.
Dieser freiwillig gewahlte Stellenverlust machte einen positiven Ein-
druck auf den Fabrikbesitzer, und Hollard kehrte mit einem provisori-
schen Vertriebsvertrag nach Paris zuriick.

Die Resultate liessen nicht auf sich warten. Die Marke Autobloc ero-
berte rasch die Wertschéatzung der Spediteure in der Hauptstadt. Die mit
den merkwirdigen Apparaten ausgerlsteten Lastwagen funktionierten
fast ebenso zuverldssig wie die mit Benzin betriebenen, auch wenn sie
gelegentlich irritierende Launen zeigten! Sie leisteten zum Wohl der All-
gemeinheit Frankreichs Dienst, indem mit ihnen vor allem Lebensmittel
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und Medikamente verteilt wurden. Niemand trauerte den malerischen
Handwagen nach, die friiher zu diesem Zweck eingesetzt worden waren.

Nach einigen Wochen zum Generalagenten der Firma Autobloc be-
fordert, sah er sich einem neuen Problem gegentiber, das im Ubrigen vo-
rauszusehen gewesen war. Mit der Zunahme der Zahl der mit Holzverga-
sern ausgerUsteten Fahrzeuge wurde die Holzkohle knapp. Man musste
sich daher damit befassen, den Kunden das Brennmaterial zu liefern,
wollte man nicht Gefahr laufen, keine weiteren Apparate mehr verkaufen
zu konnen. Die traditionellen Lieferanten von Holzkohle waren nicht da-
rauf gefasst, eine solche Lawine von Bestellungen zu erhalten. In der
Folge begannen die Verbraucher, sich die kostbar gewordene Ware ge-
genseitig streitig zu machen. Der Markt daftir wurde immer schwieriger.
Skrupellose Elemente zdgerten nicht, Ware abzuzweigen, im Klartext:
Diebstahle zu begehen. So wurde eine von der Pariser Agentur erwartete
bedeutende Ladung gestohlen, indem es rivalisierenden Lieferanten ge-
lang, diese bei ihnen abzuladen, nachdem der Transporteur bestochen
worden war. Die Filiale fihrte ihr Geschéft trotzdem weiter, traf aber
Vorkehrungen fur ein ausgefeilteres Vorgehen mit verschiedenen Anlie-
ferstellen.

Michel Hollard, der mittlerweile gut im Geschaft war, musste sich mit
einem weiteren, ernsthaften Problem befassen. Es kam der Moment, da
auch bei den Deutschen das Benzin knapp wurde. Zwar korrekt, aber her-
risch sprachen deren Techniker bei der Pariser Direktion der Autobloc
vor. Gegen eine sehr gute Bezahlung verlangten sie die Ausristung einer
Anzahl von Fahrzeugen mit Holzvergasern. Er musste seine Beweglich-
keit beweisen, um sie von diesem Vorhaben abzubringen. Nie verletzte
der Freiwillige aus dem Ersten Weltkrieg den Grundsatz, den er sich ge-
stellt hatte, jede Zusammenarbeit mit den Besetzern zu verweigern. Im
Gegenteil. Da er aus familiaren Verpflichtungen nicht versuchen durfte,
sich den franzgsischen Truppen in London anzuschliessen, wurde sein
Vorsatz, eine andere Form des Widerstands zu finden, mit jedem Tag
bestimmter.

Die Aufgabe, in waldreichen Gebieten Materialnachschub zu suchen,
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inspirierte ihn zu einer Idee, die zunéchst unsinnig schien. Obwohl in der
verbotenen Zone gelegen, konnte man die bewaldeten Jurahdhen als ein
sinnvolles Nachforschungsgebiet bezeichnen. Sollte es ihm gelingen, sich
dorthin zu begeben, so wiirde er es wagen, die benachbarte Schweiz zu
erreichen. In diesem Land, mit dem ihn so viel verband, wirde er versu-
chen, die Vertreter Grossbritanniens zu treffen, der Nation, die immer
noch im Krieg gegen Deutschland stand, und die — nach seiner Auffas-
sung — noch verbiindet war mit dem authentischen Frankreich.

Das Geschaft des Patrioten ging im Friihling 1941 bereits recht gut.
Das wirde ihm erlauben, nicht nur seine Familie zu erhalten, sondern eine
solche Expedition ins Auge zu fassen und auch durchzuftihren. Sorgfaltig
bereitete er die Operation vor. «Dank meiner Ersparnisse ist es mir end-
lich gelungen, die Mittel zusammenzubringen, um mein Projekt durchzu-
flihren», stellte er mit Befriedigung und einem gewissen Stolz fest. «<Mo-
nat fiir Monat konnte ich etwas beiseitelegen, das fir meinen geheimen
Plan bestimmt ist. Die familidren Ausgaben sind fir etliche Wochen ge-
sichert, diejenigen fur das Biro ebenso, und meine Sekretarin, Frau Bou-
langer, ist bis zum 15. Juni bezahlt. Ich bin beruhigt und frei gegeniiber
meiner ganzen Umgebung fur volle zwei Wochen.

Ich teilte mit, dass ich verreiste, um mich in Dijon mit meinem Kon-
strukteur, Herrn Durand, zu unterhalten, und gab bekannt, dass ich an-
schliessend Holzschldge in den Waldgebieten der Umgebung suchen
wirde, um meinen Kunden das notwendige Brennmaterial zu verschaf-
fen. Meine Abwesenheit wird daher durch die dringlichen Forderungen
meines Berufs gerechtfertigt sein. Bei unvorhergesehenen Schwierigkei-
ten kann mich meine Umgebung jedoch am Tag meines Treffens mit dem
Industriellen in Dijon erreichen, Ehefrau, Sekretdrin und einige Kunden
wissen Bescheid. Erst anschliessend werde ich mein Abenteuer in Angriff
nehmen, in der Hoffnung, dass wéhrend dieser Zeit zuhause wie im Biiro
alles gut gehen werde. Ich werde versuchen, die verbotene Zone zu durch-
queren und die franzdsisch-schweizerische Grenze zu (iberschreiten, um
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meine Dienste dem Vertreter Englands in Bern anzubieten. Unsere Alli-
ierten werden sicher froh sein, einen Mann guten Willens zu empfangen,
der bereit ist, ihnen auf dem Boden Frankreichs selbst zu helfen.

Da ich eine recht grosse Strecke in einer Gegend zuriicklegen muss,
die ich schlecht kenne, werde ich mein Fahrrad mitnehmen, dazu einen
wasserdichten Rucksack mit Ersatzkleidern, flr den Fall, dass ich ein Ge-
wasser durchschwimmen muss. Dijon ist eine ausgezeichnete erste
Etappe fir meine Expedition. Nach mehr als der Hélfte der Strecke gele-
gen, bietet mir diese Stadt eine gute Rast. In bester kérperlicher Verfas-
sung werde ich mich dann am folgenden Tag in der Morgenddmmerung
aufmachen kdénnen.»
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Ein verrucktes Unternehmen

Nach genauestem Kartenstudium des Burgunds, der Freiberge und Sa-
voyens legte sich Michel Hollard seinen Plan zurecht. Niemandem verriet
er ein Wort davon, vor allem nicht seiner Frau, die zu dngstigen er sich
scheute. Aber die Verschleierung seiner Absichten lag ihm nicht. So wa-
ren denn auch diese erste Reise in die Schweiz und die folgende die ein-
zigen, die er ohne Wissen der Seinen unternahm.

In der Tat wartete das Fabrikpersonal der Autobloc-Holzvergaser in
Dijon auf ihn zur Regelung einiger Schwierigkeiten. Der Besuch wiirde
ihm auch erlauben, den Direktor (iber seinen Plan der forstlichen Erkun-
dung zu informieren.

Die erste Reiseetappe erfolgte am 15. Mai 1941 mit dem Zug von Pa-
ris nach Dijon. Alles lief so ab wie vorgesehen, und unter den besten Be-
dingungen bestieg er nach der Nacht im Hotel sein Fahrrad. Zuerst fuhr
er auf das Dorf Cusey zu. Dieses liegt am Ufer des Marne-Saone-Kanals,
jenseits desselben sich die sogenannte rote Zone erstreckte. Damit be-
zeichnete man ein Gebiet von 75 bis 100 Kilometern L&nge, von den
Deutschen entlang der Ostgrenze Frankreichs so eingeteilt. Die von ihm
gewdhlte Strecke, um von Cusey zu den Jurahdhen zu gelangen, erfor-
derte einen ziemlich langen Umweg nach Norden. Bei seinem vorgéngi-
gen Kartenstudium der Zonengrenzen schien ihm der Umweg unvermeid-
bar.

Der Zugang zum Grenzland war fir alle Leute verboten, die keinen
Passierschein besassen. Michel Hollard besass diesen natirlich nicht.
Deutsche Wéchter patrouillierten laufend in dem Gebiet, andere Uber-
wachten die Ubergénge. Als er das Ufer des Kanals erreichte, konnte der
Radfahrer das Ausmass der Schwierigkeiten, dieses Hindernis zu ber-
winden, ermessen. Eine Schleuse fasste den Wasserlauf ein, sie war um-
geben von Spanischen Reitern aus Stacheldraht, und Anschlagtafeln wie-
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sen auf Minen hin. Beobachtend hinter einem Gebisch versteckt, tiber-
legte er sich, ob er die Nacht abwarten sollte, um das Hindernis im Was-
ser zu durchqueren, das Fahrrad mit einem Seil, das er am Gepacktrager
festgemacht hatte, hinter sich herziehend.

Er versuchte, sich diesen wenig realistischen Plan zurechtzuzimmern,
als auf dem Treidelweg eine deutsche Patrouille von drei Radfahrern auf-
tauchte. VVor der Schleuse angekommen, stiegen die Ménner in aller Ruhe
vom Rad, und, ungesehen hinter den Biischen, konnte der Beobachter
verfolgen, was die Soldaten vorkehrten, um sicher die Schleusenbriicke
zu passieren. Neben der Tafel «Achtung, Mine» war ein Stiick Stachel-
draht, das mit dem anderen verhé&ngt schien, beweglich und ungeféhrlich.
Der vorderste Mann loste es sorgféltig, sodass die folgenden mit ihren
Fahrrédern einer nach dem andern durchgehen konnten. Das Hindernis
wurde wieder an seinen Ort zurilickgestellt, und die Patrouille entfernte
sich.

Gebannt von der Vorfiihrung wartete er einen Moment, bevor er sich
wieder rlhrte. Im Wissen um das Geheimnis wiederholte er das magische
«Sesam 6ffne dich». Nach sorgféltiger Wiederherstellung des eisernen
Igels hinter sich Uberquerte er mit dem Fahrrad auf dem Ricken ohne
Schwierigkeiten die schmale Briicke tber die Schleuse. Die Erleichte-
rung, die er empfand, mischte sich mit dem Stolz, ein Geheimnis aufge-
deckt zu haben viel einfacher, als er sich das vorgestellt hatte. Dazu kam,
dass weder seine Kleider noch sein Fahrrad mit dem Wasser in Berih-
rung gekommen waren.

VVon seinem Beobachtungsposten am anderen Ufer aus hatte Michel
Hollard schon das Hauschen des Schleusenwaérters gesehen. Nun stand er
ganz nah davor. Dass ein deutscher Wéchter heraustreten konnte, war
nicht unmdglich, immerhin schien ihm ein unmittelbares schlechtes Zu-
sammentreffen relativ unwahrscheinlich. Er wusste auch seit Langem,
dass die Stellen der mit dem Betrieb und dem Unterhalt der Schleusen
betreuten Funktionare zu den «reservierten Anstellungen» gehorten, wel-
che die Verwaltung den Opfern des letzten Kriegs anvertrauten. Der Be-
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amte, den er vielleicht treffen wiirde, wére daher hdchstwahrscheinlich
ein alter Kampfgefahrte wie er.

Er tauschte sich nicht. Der Verantwortliche, ein Mann im mittleren
Alter, beinamputiert, hatte sein Uberqueren vom Innern seiner Behausung
aus beobachtet, ohne sich zu zeigen. Als nun der heimliche Reisende fes-
ten Boden erreicht hatte, wurde die Tir gedffnet. Bestimmt und lebhaft
trotz seiner Behinderung trat der Angestellte auf den Vorplatz und fasste
den mutigen Ankdmmling fragend ins Auge.

«Ich habe keinen Passierschein», fliisterte der neu Angekommene,
«aber ich muss mich unbedingt in die rote Zone begeben.» Mit einer
Handbewegung, ohne eine Frage zu stellen, lud der Funktiondr den uner-
warteten Gast ein, in sein Blro einzutreten. Er bot ihm sogar an, einige
auf dem Tisch liegende Lebensmittel mit ihm zu teilen. Der Reisende, der
sich nicht aufhalten konnte, nahm nur ein Glas Wein, trank und bedankte
sich. Als er ging, kiindigte er ihm seine baldige Rickkehr an.

Die Vorsehung verschaffte Michel Hollard einen Verbiindeten auf
seiner Strecke. Auch dieser war Freiwilliger im ersten Weltkonflikt ge-
wesen. Eine lange Serie von ahnlichen Zusammentreffen mit dem Schleu-
senwarter folgte. Das Netz Agir bildete sich aus solchen zufalligen Tref-
fen, die fast immer auf dem Feld erfolgten. Die lberwiegende Mehrheit
des «innersten Frankreich» empfand eindeutige patriotische Geflhle. Aus
den zufalligen Beziehungen Michel Hollards ergaben sich oft Ubereinst-
immungen, die auf instinktivem gegenseitigem Vertrauen basierten. Die
Entschlossenheit und die Ausstrahlung des Chefs des Netzes genugten,
um zu Uberzeugen. Wenn er Unbekannte befragte, so betrog ihn seine In-
tuition Uber deren Aufrichtigkeit fast nie. Unzédhligen Personen verschie-
denster Herkunft schenkte er sein Vertrauen. Alle zeigten sich dessen
wirdig, bis zu dem Tag, als sich ein réudiges Schaf darunter mischte.
(Solange der Krieg tobte, dachte niemand daran, der von Michel Hollard
begrindeten Widerstandsbewegung einen speziellen Namen zu geben.
Erst nach seiner Riickkehr aus dem Zwangslager wahlte dieser den Na-
men Réseau Agir. In der Folge wird in diesem Bericht der Name weiter-
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verwendet, obwohl er erst spéter entstand. Im Lauf der feindlichen Hand-
lungen haben die englischen Dienste dem Leiter des Netzes den militéri-
schen Geheimcode C 165 gegeben).

Von der Schleuse aus fuhr der Radfahrer bis zum Abend weiter und
erreichte schliesslich Dole. Zufélligerweise war noch ein Hotelzimmer
frei. Am néchsten Tag erreichte er Cernois, einen Weiler in der Néahe der
Grenze. Dort wohnte ein Zollbeamter, den ihm eine private Bekannt-
schaft empfohlen hatte. Dieser gab dem Besucher Auskunft Giber die deut-
sche Uberwachung und nahm sein Fahrrad bis zu seiner Riickkehr in Ob-
hut. Obwohl er wahrscheinlich voller guter Absichten war, erwiesen sich
die Angaben als falsch. Kaum hatte der Wanderer ndmlich den dichten
Wald des Mont Risoux erreicht, hatte er ein unliebsames Zusammentref-
fen und landete auf dem deutschen Polizeiposten von Mouthe, wo er die
Nacht auf dem nackten Boden ausgestreckt verbrachte. Nach Pontarlier
Uberstellt, musste er vor einem Offizier antreten, dem er seine Fabel (iber
die Beschaffung von Holzkohle beizubringen versuchte. Der Militar
zeigte sich einigermassen Uberrascht, von dessen Zweifeln profitierend,
empfahl ihm der Gefangene, die franzosische Verwaltung zu befragen.
Mehr als vor jeder anderen Anklage furchtete Michel Hollard, zum feh-
lenden Zulassungsschein fir die rote Zone Auskunft geben zu mussen.
Aber niemand schien sich vergewissern zu wollen, ob ihm dieser spezi-
elle Passierschein fehle. Auch anlésslich seiner zahlreichen spéteren Ver-
schiebungen innerhalb dieses Raums wurde der Ausweis nie verlangt,
was ihn hochlich erstaunte. Ohne Zweifel nahmen die fir die Ubergénge
zustandigen Deutschen an, dass die franzdsischen Agenten diese Kon-
trolle bereits ibernommen hétten. Vielleicht schlossen gewisse einheimi-
sche Angestellte wissentlich die Augen.

Nach einem Moment der Uberlegung auf die Anregung seines Gegen-
Ubers, die franzdsischen Behorden zu befragen, schien der deutsche Of-
fizier beinahe erleichtert. Die ldee, den lokalen Behdrden den lastigen
Fall Gbergeben zu kénnen, beruhigte ihn. Dazu trug wohl bei, dass die
Besatzungsbehdérde Weisung aus Berlin hatte, in der Zusammenarbeit mit
Frankreich ein gutes Klima zu schaffen.
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Bei der franzosischen Polizei wurde die Identitat des Fehlbaren be-
statigt. Er musste seinen Bericht Uber die vorgeschobene Holzprospek-
tion wiederholen. Niemand brachte das Problem der fehlenden Bewilli-
gung zum Betreten der roten Zone ins Spiel, und so erhielt er nur den
Befehl, mit dem néchsten Zug nach Paris zurlickzukehren. Zwei Polizis-
ten eskortierten ihn zum Zug, wo sie in einem Wagen einen Platz fr ihn
fanden. Unmittelbar vor dem Pfeifsignal zur Abfahrt verabschiedeten sie
sich mit héflichem Gruss. Der Reisende hatte kaum Zeit, sein Gepack zu
ergreifen, um sich seinerseits zu verdriicken, bevor sich der Zug in Be-
wegung setzte. Er dffnete eine auf das Geleise fihrende Wagenture auf
der dem Bahnsteig entgegengesetzten Seite und machte einen Umweg,
um seine Strasse wieder zu finden, wobei er die beiden Polizisten sorg-
sam vermied, die er den Bahnhof verlassen sah. Nicht weit vom Bahnhof
war die Haltestelle eines Autobusses, der im Begriff stand, nach Morteau
abzufahren. Auf gut Glick bestieg er ihn, denn er wusste, dass die Fahr-
strecke entlang der Grenze verlief. Fur die folgende Phase mit der Fuss-
marschstrecke seiner Expedition z&hlte er gleichermassen auf seine Ein-
gebung, sein Gliick und eine Landkarte, die er so zurechtfaltete, dass er
sie im Lauf der Busfahrt diskret studieren konnte. Auf der Strecke genoss
er den I&ndlichen Reiz des Tals des Doubs. Die malerischen Namen der
Grenzdorfer erregten seine Aufmerksamkeit. Seine poetischen Gefiihle
ebenso wie die Priifung der Topografie brachten ihn zum Entschluss, sich
nach Derriere-le-Mont zu begeben. Dieser Weiler lag abseits der Stras-
senachsen, inmitten des waldreichen Jura. (Die Gemeinde Monlebon, die
er haufig auf dem Weg zur Grenze durchquerte, hat mittlerweile eine Mi-
chel-Hollard-Strasse). Aus dem Wagen ausgestiegen, marschierte er auf
einem Fussweg durch Feld und Wald bis zu diesem abgelegenen Ort, wo
er auf dem Werkplatz einer Ségerei César Gaiffe fand. Dieser erklarte,
dass er zweifellos Holzstdmme hatte, die seinen Winschen entspréchen.
Sie befanden sich auf der Gipfelhthe, an den Abhé&ngen des Mont
Chételeu. Michel Hollard fragte, ob es mdglich wére, diese zu besichti-
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gen. Man verabredete sich auf den folgenden Tag unter der Fiihrung des
Holzféllers Paul Cuenot. Der Besucher richtete sich im lokalen Gasthaus
ein. Vor dem Schlafengehen konsultierte er ein weiteres Mal seine Land-
karte und stellte fest, dass die Grenze in der N&he der Stelle verlief, die
er morgen aufsuchen sollte.

Der Bergbewohner Paul Cuenot kam piinktlich zum morgendlichen
Treffen. Ein Kleiner, athletischer Flinfziger mit tiefblauen Augen und fes-
tem Héandedruck. Er hielt sein an einem Holzwagen angeschirrtes Pferd
am Zugel. Zusammen nahmen sie den Weg, der in Kehren in den steilen
Wald hineinfiihrte, unter die Fusse. Bevor sie in die Bdume hineinkamen,
wies er ihn mit der Hand auf die Hohe des Berges hin: «Dort ist das Ziel
unseres Wegs.»

Die Unterhaltung mit dem leutseligen Mann bewegte sich recht bald
in familidarem Ton. Im Verlauf des Aufstiegs konnte er sich nicht enthal-
ten, hie und da stillzustehen, um essbare Pilze zu sammeln, die im Laufe
der Nacht emporgeschossen waren. Auf halbem Weg hielten die Mar-
schierenden am Rand einer Quelle. Paul Cuenot hatte sie vor Kurzem
gefasst, ihr klares Wasser hatte sich vorher im Sumpf verloren. Vor ihren
Augen breitete sich eine Wiese mit schénem Gras aus, auch sie ein Werk
des Holzféllers an einer Stelle, die vordem mit Steinen, totem Holz und
Buschwerk Ubersét gewesen war. Michel Hollard lernte eine grossartige
Landschaft kennen. Durch die Tannen, die Vogelbeerbdume und die rie-
sigen Buchen hindurch, die in Stufen bis zum Weiler hinab fiihrten, ent-
deckte er dahinter die besonnten Ufer des Doubs. Bis in weite Ferne
fiihrte der Fluss im Zickzack durch Wiesen und Busche, um dann hinter
steilen Felsen zu verschwinden.

Im Verlauf des Gesprachs machte der Bergler plétzlich eine Anspie-
lung auf die unerwiinschte Anwesenheit der Besetzer. Der Gespréchs-
partner ergriff die Gelegenheit, um den wichtigen Teil seiner Anwesen-
heit zu entschleiern: die Uberquerung der Grenze.

«Dacht ich’s mir doch! Aber das dndert alles, nehmen wir einen an-
deren Weg. Ich werde lhnen den bestmdglichen Ubergang zeigen. Zur
Sache, haben Sie trotzdem Bedarf fiir unsere Baume?» «Reden wir ein
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andermal darliber. Jetzt bedarf ich vor allem lhres Rats als Flihrer.» «Also
vorwarts! Hier durch, das ist weniger riskant.»

Die zwei Manner mit ihrem Fuhrwerk folgten tber langere Zeit einer
Strecke auf verschiedenen Waldwegen, ohne jemandem zu begegnen. In
dieser offensichtlich abgeschiedenen Welt konnte man eine beinahe ver-
wirrende Stille erleben. Nach den letzten Laubbdumen 6ffnete sich ein
grosses Feldstiick, wie ein Graben zwischen zwei Abhdngen gelegen, die
einen Bach einfassten, der darunter platscherte. Der Wald setzte sich auf
der anderen Seite in gleicher Weise fort, die Baume standen unregelmas-
sig, mit Dickicht und Lichtungen dazwischen. Eine alte Scheune am
Rand des kleinen Tals war Bestandteil der Waldbewirtschaftung, fur die
Paul Cuenot verantwortlich war.

«Vor uns», sagte der Bergler, indem er mit dem Zeigefinger gegen
die Hohe auf der anderen Seite wies, «werden Sie eine kleine Mauer fin-
den. Sie Uberklettern sie leicht und sind in der Schweiz. Der Augenblick
ist gunstig, gehen Sie, ohne zu verweilen, denn die Deutschen werden
spater wiederkommen. Ich kenne ihre Gewohnheiten.» «Vielen Dank, ich
hoffe, Sie bei meiner Riickkehr wiederzusehen.» «Sie beabsichtigen also
zurlickzukommen?» «Natirlich, meine Verpflichtungen verlangen mich
in Frankreich.» «Wann gedenken Sie, hier zu sein?» «lch weiss nicht ge-
nau, wahrscheinlich morgen oder ibermorgen.» Der Holzféller uberlegte
eine Weile, dann sagte er in ernstem Ton: «Also, passen Sie auf, das ist
gefahrlich! Wenn Sie zuriickkehren, beobachten Sie aufmerksam diese
Scheune, bevor Sie sich aufmachen. Man sieht sie gut von der Schweiz
aus. Wenn ich die Ture offen lasse, kdnnen Sie passieren. Im umgekehr-
ten Fall warten Sie. Und jetzt nicht Uberstirzt, aber ohne Zdgern vor-
warts. Viel Gliick.» «Mein aufrichtiger Dank, auf bald.»

Ein gutes Geschick hatte Michel Hollard einen seiner treuesten und
wichtigsten Helfer mit auf den Weg gegeben. Der offene Blick des Berg-
lers sprach flr seine Aufrichtigkeit. Ohne diesen treuen Schutzgeist hétte
er sich auf diesem leeren Raum, der umgeben war von schattigen Zonen,
wo sich der Feind oder dessen Hund verstecken konnten, exponieren
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mussen. Seine Sicherheit hing also ganz von den guten Kenntnissen Paul
Cuenots iiber das Uberwachungssystem der gegnerischen Patrouillen ab.

Von nun an war er auf sich selbst angewiesen. In tiefer Stille machte
sich der Wanderer den VVorderhang hinab auf den Weg. Er tiberquerte den
Bach und kletterte mit angehaltenem Atem in gemessenem Gang den Ge-
genhang hoch. Mit einer gewissen Erleichterung atmete er bereits freier,
als er den Waldsaum erreichte, der auf dieser Seite dichter und wilder war.
Behindert durch das Buschwerk in seinem Aufstieg, entdeckte er plotz-
lich, noch etwas entfernt, eine Anhaufung von trockenen Steinen. Mit ver-
zehnfachter Energie tiberwand er die nicht enden wollende Wegstrecke,
die ihn davon trennte, und Uberquerte keuchend das Mauerchen.

LA CHAUX-
DE-FONDS

Auf vier verschiedenen Routen (iberquerte Michel Hollard die von der Wehr-
macht (iberwachte «griine» Grenze zwischen Frankreich und der Schweiz.
Die erste Route fiihrte ihn nach La Brévine im Neuenburger Jura.
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Begeisterung

Zu der alsogleich wiedergefundenen Heiterkeit kam die Freude hinzu,
dass er seinen Fuss wieder auf den heimatlichen Boden seiner Vorfahren,
seine zweite Heimat, setzen konnte. Sobald er die Grenzlinie aus den Au-
gen verloren hatte, hielt er als glaubiger Christ an, um seinem Schicksal
kurz zu danken. Zahlreiche Verwandte und Freunde von ihm wohnten in
der Schweiz. Zwei kleine dffentliche Strassen im Zentrum von Lausanne
hielten seine familiaren Erinnerungen wach, denn ein Onkel war seiner-
zeit Stadtprésident von Lausanne gewesen. Eine seiner Schwestern, Mi-
cheline, war die Gattin von Doktor Charles Guisan, einem bekannten
Arzt, Musiker und Politiker im Kanton Waadt. Dieser Schwager war der
Vetter von General Henri Guisan, dem Chef der schweizerischen Armee.

Da er sich nun zum ersten Mal seit der Kriegserklarung auf den Boden
der Schweizerischen Eidgenossenschaft wagte, fragte sich Michel Hol-
lard, wie es ihm wohl gelingen werde, hier ohne die Hilfe einflussreicher
Personen geduldet zu werden. Sicherlich hétte die Biirgschaft beispiels-
weise seiner Schwester oder seines Schwagers, die in Mézieres bei
Lausanne wohnten, geniigt. Aber angesichts dieses ersten Aufenthalts
hier zog er es vor, seine Anwesenheit vor den lokalen Verwandten zu
verbergen. Vermutlich hétten sie sein VVorgehen unverniinftig gefunden.
Ausserdem war nach all den Hértetests der bisher erfolgreichen Expedi-
tion seine &ussere Erscheinung wenig vorteilhaft.

Probleme konnten die mangelnden Finanzen schaffen, denn sein Rei-
segeld bestand nur aus franzdsischem Geld, und er befiirchtete, dass die-
ses zuruickgewiesen wiirde. Allerdings waren seine Bedurfnisse dusserst
bescheiden. Als Notreserve hatte er noch zwei harte Eier, ein Stlick Wurst
und einen altbackenen Brotkanten zuriickbehalten. Die Aussicht, eine
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oder zwei Nachte unter dem Sternenhimmel verbringen zu missen, in ei-
nem Heuschober oder einem anderen zufalligen Unterschlupf, schreckte
ihn nicht. An einfaches Leben war er sich vom Ersten Weltkrieg und von
seinem Auszug von 1940 her gewohnt.

Nachdem er die Grenze verlassen hatte, erreichte er La Brévine. Das
Bergdorf hat wegen seiner winterlichen Kélte den Beinamen eines helve-
tischen Sibirien. Immerhin war das Klima an diesem Maiensonntag mild,
als der Wanderer, am Waldsaum geblendet vom Licht, das mit dem weis-
sen Kreuz im roten Feld geschmiickte Schweizer Zollhaus entdeckte.

Er musste sofort und unaufgefordert mit den schweizerischen Behor-
den Kontakt aufnehmen. Aber bevor er sich zeigte, versuchte er, seinen
arg zu winschen lassenden Aufzug zu verbessern. Er klopfte seine ver-
staubten und zerknitterten Kleider ab. Vor allem seine Schuhe hatten den
langen Marsch im Regen, auf schmutzigen oder steinigen Wegen schlecht
Uberstanden; mit einem am Boden gefundenen Drahtende gelang es ihm,
eine klaffende Schuhsohle einigermassen zu flicken.

Das Zollblro, in das er eintrat, war leer. Er betétigte die dafiir vorge-
sehene Klingel. Auf deren schrillen Klang erschien bald darauf der Pos-
tenchef. (Chef in La Brévine-Chobert war damals Raymond Rérat. Dieser
Zoll existiert heute nicht mehr, aber das Geb&ude ist noch unverandert.)
Der Besucher hielt ihm seine Identitatskarte hin. «Monsieur, ich bitte Sie,
mir die Einreise in die Schweiz zur Regelung von familidren Angelegen-
heiten zu gestatten. Leider habe ich keinen Pass.» «Aber Sie wissen, dass
die Grenze geschlossen ist.» «Ich habe viele Verwandte und Bekannte im
Land und méchte mich nach Bern begeben. Ich gebe Thnen mein Ehren-
wort, dass ich mich innert 48 Stunden wieder hier einfinden werde, um
nach Frankreich zurtickzukehren.»

Er erwartete, dass der ZolIner mindestens eine telefonische Uberprii-
fung vornehmen wiirde, aber zu seiner Uberraschung wurde ihm die Er-
laubnis ohne weitere Kontrolle erteilt. Immerhin behielt der Zollposten
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seine ldentitatskarte zurlick, tiber die er am folgenden oder tiberndchsten
Tag bei seiner Riickkehr wieder wirde verfiigen kénnen. Fiir den Fall,
dass inzwischen jemand einen Nachweis von ihm verlangen sollte, wiirde
jemand auf dem Zollposten dafiir da sein. Der Postenchef informierte ihn
mit aller Zuvorkommenbheit Uber den Weg von fiinfzehn Kilometern von
La Brévine nach Le Locle, von wo aus es eine Zugverbindung nach Bern
gibt.

Der Laufer war in gehobener Stimmung, er flihlte seine Mudigkeit
nicht mehr, als er sich nun wie ein grosser Triumphator auf den Weg
machte. Es war Sonntag. Sauber gekleidete, 1achelnde Dorfbewohner, un-
besorgte junge Burschen und Madchen plauderten lebhaft und fréhlich.
Im Vorbeigehen wurde der unbekannte Reisende mit der ungewdhnlichen
Erscheinung sogar gegrisst, als ob das ganze Volk an seiner ausgelasse-
nen Freude teilnehmen wiirde. An diesem sonntéglichen Morgen schie-
nen alle Kirchenglocken im Einklang mit der Beschwingtheit zu lauten,
die ihn erfillte.

Plétzlich fiel sein Blick inmitten der Menge auf einen Polizisten, der
an seiner Mitze mit dem typischen breiten Schild deutlich zu erkennen
war. Nach diesen Reisetagen, uber deren Bedingungen sich ein Schweizer
Burger wohl kaum ein Bild machen konnte, konnte Michel Hollard nicht
unbemerkt voriibergehen. Der Vertreter der Offentlichkeit verfehlte daher
nicht, heranzukommen und ihn um Vorweisung seiner Papiere zu ersu-
chen. Er musste dem Polizeimann seine Lage nun erklaren, auch dass der
Zoll in La Brévine uber ihn Auskunft geben kdnne. Die Folge dieser be-
hoérdlichen Kontrolle erwies sich als segensreich. Auf den Kurzbericht
Uber seine Expedition seit dem Aufbruch aus Paris erntete der Franzose
unter seinen neuen Zuhérern Sympathie und Bewunderung. Der Beamte,
der ihn auf offener Strasse angesprochen hatte, telefonierte seiner Frau,
um sie darauf vorzubereiten, dass sie jemand sehr Interessanten zu Tische
haben wiirden. Die ebenfalls orientierte, diensthabende Polizeistreife er-
klarte sich auch damit einverstanden, dass der Franzose in Begleitung des
Beamten mit dem Fahrrad nach Le Locle fahren konnte.
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Die beiden Radfahrer tauschten auf dem Weg ihre Meinungen tber
die internationalen Konflikte aus. Wegen der Neutralitat seines Landes
war der Polizist gehalten, sich zuriickhaltend dazu zu &ussern, aber er
verbarg seine Zuneigung zu den vom Naziregime verhdhnten wesentli-
chen Werten nicht. Die Entschlossenheit des Franzosen machte ihm so
grossen Eindruck, dass er den Wunsch aussprach, ihn seinem Vorgesetz-
ten vorstellen zu kdnnen. Michel Hollard spiirte, dass eine Ablehnung
seinerseits ungefallig und unpassend gewesen ware. Trotz seiner Zeit-
knappheit durfte er die Behdrdenvertreter, die ihn hier empfangen hatten,
nicht enttduschen. Er willigte also ein, sich mit dem Polizeioffizier zu
treffen.

Er sollte das nicht bereuen. Trotz ihrer Neutralitit war die Eidgenos-
senschaft nicht vor einem Angriff geschiitzt. Um sich dagegen vorzube-
reiten, benétigte sie Informationen aus dem Ausland und vor allem aus
Frankreich, Auskiinfte, die zuverl&ssiger waren, als die von den Diplo-
maten und der internationalen Presse sparlich verbreiteten und oft vor-
sichtig formulierten Mitteilungen.

Der Besucher machte auf diese Art Bekanntschaft mit einem Ange-
horigen des Generalstabs der schweizerischen Armee, der sich «Leutnant
André» nannte. (Erst ein Jahr spater erfuhr er den vollstdandigen Namen
dieses Offiziers: André Gagneaux). Diesen schienen Angaben, auch
wenn sie nur vage waren, tUber den Automobilbau in den von den Deut-
schen requirierten franzdsischen Fabriken sowie Uber die Starke der Be-
satzungskrafte in den Stédten Dijon, Dole und Pontarlier, durch welche
der Besucher gekommen war, besonders zu interessieren.

Der Letztere achtete sorgfaltig auf jedes Detail, es konnte noch so
unbedeutend sein. Aber die Besprechung spielte sich in einer derart offe-
nen und herzlichen Stimmung ab, dass der Franzose sich bald einmal von
der Aufrichtigkeit des Offiziers Uberzeugen liess und er ihm den wahren
Zweck seiner Anwesenheit offenbarte. Daraufhin wagte der Schweizer,
ihn zu fragen, ob er einwilligen wiirde, ihn im Falle einer Zusammenar-
beit mit der britischen Botschaft ebenfalls zu orientieren. Die Anfrage
uberraschte Michel Hollard, er sah diplomatische Schwierigkeiten auf-
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tauchen, an die er bisher nicht gedacht hatte. Dazu kam, dass sich seine
Beteiligung an den Kédmpfen des Ersten Weltkriegs im vollen Licht ab-
gespielt hatte, wahrend er sich nun gezwungen sah, im Schatten zu wir-
ken. Andrerseits lehnte sein Gewissen instinktiv jede List oder Heuchelei
ab. Sollte er auf Fragen der deutschen oder auch der franzésischen Be-
hoérden antworten miissen, wiirde er darunter leiden, dass er die Wahrheit
verheimlichen musste, so wie das bereits in Pontarlier nétig geworden
war. Aber angesichts des unbarmherzigen feindlichen Unterdriickers
musste er, wollte er erfolgreich kdmpfen, offensichtlich akzeptieren, dass
er eine Rolle spielen musste, deren verstohlener Charakter ihm nicht be-
hagte.

Er beschrénkte sich daher darauf, auf seiner Unsicherheit Uber den
Erfolg seiner Reise nach Bern zu bestehen, und gab auf die Frage von
Leutnant André keine Antwort. Der beriicksichtigte die Zurlickhaltung
des Besuchers taktvoll. Trotz seines wenig ansprechenden Ausseren in
den zerknitterten Kleidern bewegte sich der Franzose mit einer Wirde
und einer Entschlossenheit, die Bewunderung erregen musste.

Der Militar kam zur Uberzeugung, dass es seine Pflicht war, seiner-
seits ein Zeichen zu setzen. Nach einem kurzen vertraulichen Gespréach
mit einem seiner Untergebenen entschied er, die Fortsetzung der Reise
seines Gastes bis zu dessen Riickkehr nach La Brévine zu férdern. Ohne
dass er etwas sagen oder versprechen musste, ohne die Hilfe durch Riick-
halt oder Unterstlitzung von Verwandten oder Freunden wurde Michel
Hollard zum Bahnhof fur den Zug nach Bern begleitet, und der Offizier
gab ihm ein Ruckreisebillet. Zudem gab er ihm die Erlaubnis, bei seiner
Ruckkehr in einer normalerweise fiir Mandvertruppen reservierten Bara-
cke zu verbringen, einen VVorzug, den er sowohl symbolisch als auch ma-
teriell besonders zu schétzen wusste. Man wies ihn auf deren bescheidene
Ausrlstung hin, aber er zweifelte nicht an der Zuverlassigkeit der Ein-
richtungen und der Erholung, die er dort finden wiirde.

Am Bahnhof der Bundesstadt suchte er im Telefonbuch die Adresse
der britischen Botschaft heraus, diese lag in einem ziemlich weit entfern-
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ten Stadtviertel. Auf seinem Fussmarsch dorthin konnte er die Schonheit
der Stadt bewundern, in der mehrere seiner Ahnen gewohnt hatten, die
aber fiir ihn eine Neuentdeckung war.
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Eine Abfuhr

Dank der Angaben verschiedener Passanten, die sich alle als sehr zuvor-
kommend erwiesen, erblickte der Fussganger schon bald das Wappen-
schild Seiner Majestat, welches die Fassade eines herrschaftlichen Stadt-
hauses zierte. An der Tur eines benachbarten kleineren Geb&udes war
eine Tafel «Military Attaché» angebracht. Auf sein L&uten erschien ein
misstrauischer Portier.

Sonntag, spater Nachmittag, Besuch eines Unbekannten von eher
merkwirdiger Erscheinung, all das schien unangebracht. Mit seinen ele-
mentaren Kenntnissen der englischen Sprache bat Michel Hollard den
Angestellten, den verantwortlichen Beamten um eine dringende Unterre-
dung zu ersuchen. Er wurde in ein kleines Wartezimmer gefihrt und
musste sich dort eine gute Stunde gedulden. Die Zeit wére ihm lang vor-
gekommen, hatte er nicht an der Wand eine Tafel studieren kénnen. Es
war ein Leitsatz von Sir Winston Churchill mit vier Geboten:

In War: Resolution Im Krieg: Entscheidungskraft
In Defeat: Defiance In der Niederlage: Trotz
In Victory: Magnanim- Im Sieg: Grossherzigkeit
ity o Im Frieden: Wohlwollen.

Diese vier weisen Merksatze entsprachen dem Temperament und den
Uberzeugungen des Franzosen. Sie wandten sich im richtigen Augen-
blick an ihn, er merkte sie sich sofort und lernte sie auswendig.

Von Ferne war das Gerédusch eines gleichméssigen Ganges auf der
Strasse zu hdren, es hielt kurz an, ein Schlissel klirrte im Schloss, darauf
Schritte im Vorzimmer: Der Besucher wurde dadurch aus den Gedanken
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gerissen, welche die Worte des britischen Premierministers bei ihm ge-
weckt hatten. Sein Eifer sollte bald einer Enttduschung weichen.

Ein grosser, magerer Fiinfziger mit blauen Augen und Sommerspros-
sen im Gesicht 6ffnete die Tur. Knapp griissend fragte er: «Was wiin-
schen Sie, Monsieur?» «lch bin ein Franzose, der sich entschlossen hat,
gegen unseren gemeinsamen Feind zu k&mpfen, der sich in meinem Va-
terland breitgemacht hat. Ich beabsichtige, mich an der Seite derjenigen
einzusetzen, welche die Waffen noch nicht niedergelegt haben. Aus ei-
gener Kraft bin ich aus Paris hierhergekommen, um im Einklang mit der
englischen Macht einen Plan fiir das weitere VVorgehen zu schmieden.»

Wenn er erwartet hatte, mit herzlichen Worten willkommen geheis-
sen zu werden, so musste er nun von seinem Gastgeber eine ratselhafte
Abfuhr hinnehmen. In einem korrekten Franzdsisch entgegnete der Brite
ihm trocken: «Mein Herr, seit der Invasion Frankreichs ist die Verbin-
dung zwischen der Schweiz und England unterbrochen. Hier kdnnen wir
nichts aus unserem Land empfangen, noch kénnen wir irgendetwas dort-
hin senden. Ich bedaure daher, Ihnen mitteilen zu mussen, dass wir nicht
auf Ihren Vorschlag eingehen kdnnen.»

Eine eiskalte Dusche wére ihm weniger unangenehm gewesen als
diese schneidende Absage. Bestlirzt erwartete er einige wéarmere oder er-
mutigendere Worte, doch vergebens, der andere hielt seine Antwort fir
genligend. Fur ihn war die Unterredung beendet. Mit einer Geste verriet
er sogar seinen Wunsch, die unnditze und lastige Besprechung mit seinem
Gegeniiber abzubrechen.

Der abgewiesene Besucher, der seinen Arger nur miihsam be-
herrschte, insistierte trotzdem: «Wenn ich Sie recht verstehe, so haben
Sie kein Zutrauen zu mir. Offensichtlich wissen Sie nicht, mit wem Sie
es zu tun haben. Ich werde mich daher an zwei Ihrer bedeutenden Lands-
leute wenden. Sie sind meine Freunde, und Sie kdnnen leicht bei ihnen
Auskinfte Gber meine Person einholen.» Michel Hollard riss ein Blatt
Papier aus seiner Agenda und notierte darauf hastig die Namen und Ad-
ressen des Industriellen Robert Best aus Birmingham und des Londoner
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Schriftstellers Sturge Moore. Nebst diesem Papier liess er auf dem Tisch
ein Blatt zurtick, auf dem die Namen der wichtigsten franzdsischen Fahr-
zeugfirmen notiert waren mit mehreren Zahlenkolonnen. Es handelte sich
um eine zusammenfassende Aufstellung der Aktivitaten der von der Be-
satzungsarmee beschlagnahmten Automobilfabriken. Diese Angaben
hatte er erhalten dank seiner guten Beziehungen zu einem am richtigen
Ort platzierten Beamten des Ministeriums.

«Ich werde im néchsten Monat zuriickkommen und hoffe, dass meine
Anstrengungen nicht vergeblich gewesen sein werden. Auf Wiedersehen,
mein Herr», sagte er und verliess den Ort (iberstirzt.

Der Englander hitete sich, diese Unterlagen in den Papierkorb zu wer-
fen. Er liess bei den zwei als Referenz genannten britischen Personlich-
keiten Erkundigungen einziehen. Die Angaben Uber die Industrie waren
von Nutzen und wurden sogar uber eine der taglichen 6ffentlichen Aus-
strahlungen von Radio London flr Frankreich dem franzésischen Publi-
kum mitgeteilt. Spater wurde solch unpassende Publizitét eingestellt, weil
sie als gefahrlich fur die Informanten aus Paris erachtet wurde. Die BBC
erkannte diesen Fehler, aber gliicklicherweise hatte er keine widrigen
Auswirkungen.

Wenn sich Michel Hollard spéter die unangenehme Szene bei seinem
ersten Empfang in Bern in Erinnerung rief, gab er gerne zu, dass der Ver-
treter Englands verpflichtet gewesen war, Zurtickhaltung zu tben. Viel-
leicht waren vor ihm zweifelhafte Elemente dort aufgetaucht. Unbekannt,
schlecht gekleidet und ohne Empfehlungen, musste er Misstrauen erwe-
cken. Offensichtlich hatte er sich angesichts der Kalte seines Befragers
falsch aufgefiihrt. Eine derartige Enttduschung hétte wahrscheinlich die
Moral jedes anderen untergraben. Doch auch wenn er sich verletzt fiihlte
durch den trockenen Empfang und die herablassende Undurchdringlich-
keit seines ersten Gesprachspartners, wankte er nicht in seiner Entschlos-
senheit. Dieses Missgeschick war nur eine Belastungsprobe fur sein
Durchhaltevermdgen.

Dank der Annehmlichkeiten, die ihm Leutnant André offeriert hatte,
beendete der Reisende seinen Ausflug tber den Jura hinaus unter guten
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Bedingungen. Bei der Riickkehr tiber das Grenzmduerchen beobachtete
er die Scheune und das vereinbarte Signal. Das Tor war weit offen,
gleichsam eine menschliche Geste, und erflllte derart seine Rolle als Se-
maphor. Ohne die Wachsamkeit des Berglers ware die Riickkehr nach
Frankreich mit einem weit hoheren Risiko verbunden gewesen, denn von
nun an musste er Richtung Feind weitergehen.

Paul Cuenot legte einen grossartigen Beweis seiner Selbstlosigkeit
ab. Michel Hollard hatte die Dauer seiner Abwesenheit nicht voraussa-
gen kdénnen. In dieser ungewissen Situation hatte der Holzfaller seine Ar-
beit so eingeteilt, dass er so lange wie notig in der Gefahrenzone verblieb.
Sobald er den Wanderer oben an der Lichtung entdeckte, erwartete er ihn
am vereinbarten Treffpunkt im Wald. Das Pferd war im Bauernhof zu-
riickgelassen worden. Uber Abkiirzungen im Wald stiegen sie zuriick
nach Derriere-le-Mont, wo sie Frau Cuenot, umgeben von ihren Kindern,
erwartete. In der Kiiche waren die Speisen warmgehalten worden, und
der Gast liess sich nicht zweimal bitten, ihnen Ehre anzutun. Das Ehepaar
versuchte, ihn bis zum folgenden Tag zurtickzuhalten. Er war empféang-
lich fur diese Ergebenheit, doch ohne ihnen die Natur seiner Angelegen-
heiten zu enthiillen, bat er sie um Verstandnis, dass er sich keine Ruhe-
pause bei seinen Planen erlauben dirfe und sich daher sofort wieder auf
den Weg machen misse.

Trotz des enttduschenden Resultats seines Besuchs in Bern blieb er
entschlossen, seine patriotische Initiative weiterzuverfolgen. Er wollte
die Abfuhr, welche ihm der diensthabende Englander bereitet hatte, nicht
dramatisieren, sondern freute sich uber die drei festen Freundschaften,
die er auf seinem Weg geknipft hatte. Sie verbanden ihn mit Mannern,
deren Wirken wichtige Triimpfe flr die Verwirklichung seiner Projekte
waren: Der Schleusenwarter Arthur Vrignon, der Bergler Paul Cuenot
und Leutnant André vom Geheimdienst der Schweizer Armee.

Der Rickweg fiihrte Uber Pontarlier. Da der Autobus nach dieser
Stadt bereits abgefahren war, musste er den Weg einmal mehr zu Fuss
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zuriicklegen. Ohne Fahrrad wurde der Fortgang der Expedition recht
kompliziert. Falls es sich inzwischen niemand angeeignet hatte, erwartete
ihn das fiir jene Zeit so wertvolle Fortbewegungsmittel im Zollhaus von
Cernois. Michel Hollard hatte keine guten Erinnerungen an dieses von
der feindlichen Armee Kkontrollierte Geb&ude, und vor allem dachte er
ohne Freude an das Missgeschick, das ihm bei diesem Weiler widerfahren
war.

Er Gberwand seine Beflirchtungen und entschied, sein Fahrrad wieder
zu an sich zu nehmen. Um rascher nach Le Cernois zu gelangen, ging er
abwechselnd im Schritt und im Laufschritt. Doch seine Ausdauer war
nach acht Tagen der Uberforderung beeintrachtigt. Dazu nahte die Sperr-
stunde, die in dieser Grenzregion besonders strikt eingehalten wurde. Er
musste also irgendwo unterbrechen. Glucklicherweise half ihm ein unter-
wegs angetroffener Anwohner, ein G&stezimmer zu finden.

Als er am folgenden Morgen in Cernois eintraf, ereignete sich prompt
das von ihm beflirchtete Zusammentreffen. Auf der Strasse stand er pl6tz-
lich einem der Deutschen gegeniiber, die ihn nach Mouthe eskortiert hat-
ten. Doch er reagierte gut: Mit spottischem Stolz sagte er dem Militér,
dass er nun, nachdem er regulér seine Freiheit wiedererlangt habe, sein
Fahrrad wieder in Besitz nehmen wolle. Der Mut lohnte sich, aber im
Zollgebaude antwortete niemand auf seinen Ruf. Auf einem weiteren
Blatt aus seiner Agenda schrieb er also, nicht ohne eine gewisse Ironie,
eine Notiz zuhanden der «Herren franzosischen Zéllner und deutschen
Besetzer dieses Hauses», dass er sehr erstaunt sei, diese Herren nicht wie-
der zu sehen, und er sich deshalb gezwungen sehe, sich selbst zu bedie-
nen, und er danke ihnen fiir die gute Betreuung seines Eigentums! Diesen
Beleg liess er liegen, packte sein Eigentum und machte sich aus dem
Staub, ohne jemandem zu begegnen.

Das wiedererworbene Transportmittel erschien ihm beinahe als Lu-
xus. Uber all die Tage, auf all seinen Wegen hatte er viel erleiden miissen.
Er versuchte gar nicht, die Distanzen zusammenzuzahlen, die er zuriick-
gelegt hatte. Ohne Zweifel wéren solche Anstrengungen nicht zu tberste-
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hen gewesen, hétte er seinen Kdrper nicht taglich trainiert. Seit seinem
Auszug aus Paris hatte er jeden Morgen seine Ubungen gemacht, mit
gleicher Energie, wenn auch etwas kirzer als tiblich. Er kam sich vor wie
Phaeton, der den Sonnenwagen lenkte. Aber die Strasse bis Dole war
weit, wie auf dem Hinweg machte er dort einen Etappenhalt.

Das Hauschen des Schleusenwarters in Cusey, im Bereich der roten
Zone, war diesmal direkt zugénglich, denn nun lag es vor dem Wasser-
lauf. Er wiirde zu gegebener Zeit von den Auskiinften und den Ratschla-
gen des Schleusenwaérters Gebrauch machen kénnen. Dieser und seine
Frau empfingen ihn wie einen Freund. Gleich wie bei den Cuenots in
Derriére-le-Mont musste der Reisende dem rithrenden Dréngen des Ehe-
paars um eine Verlangerung seines Besuchs widerstehen. Wéhrend die
drei Personen im Technikraum der kleinen Schleuse, der einer Kontroll-
station Uber die ganze Umgebung glich, einen improvisierten Imbiss ein-
nahmen, hielt Arthur Vrignon dauernd Ausblick. Als er den Augenblick
als glnstig erachtete, erhob sich Michel Hollard rasch. «Herzlichen Dank
fiir Ihre Flrsorge und auf Wiedersehen,» sagte er und entfernte sich.

Allerdings befasste er sich nicht ohne ein gewisses Bangen mit dem
Ubergang. Er priifte die Einrichtung, bis er mit Gewissheit den nicht mi-
nierten Teil des Stacheldrahtverhaus bestimmte. Aber schliesslich liess
sich der unangenehme Durchgang recht leicht in beiden Richtungen be-
wegen. Unter den aufmerksamen Blicken der Eheleute Vrignon schwang
sich der Radfahrer auf den Sattel und entfernte sich mit dankbarem
Freundesgruss.

In der Fabrik in Dijon erregte sein Besuch nicht viel Erstaunen, ob-
wohl sein Gesicht deutliche Zeichen der Ermidung zeigte und trotz sei-
ner abgerissenen Erscheinung. Der Direktor und sogar das Personal, wel-
che die Treibstoffknappheit flr ihre Holzvergaser immer mehr beschéf-
tigte, horten mit Interesse seinen Bericht (ber die zur Herstellung von
Holzkohle vorhandenen Reserven.
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Eine neue Expedition

Meine Mutter, meine Schwester, mein Bruder und ich lebten in wachsen-
der Ungewissheit. Die Ruckkehr des Gatten und Vaters nach der ausser-
ordentlich langen Abwesenheit léste grosse Freude aus. Sie wich aber
schon bald der Sorge; wir waren bestlrzt, wie ungewoéhnlich mager er
geworden war und wie er seine Mudigkeit kaum beherrschte.

Mindestens seine Gattin ging davon aus, er hatte irgendwie Wider-
stand gegen die Besetzer geleistet. Schon seit Langem war im Familien-
kreis regelméssig Uber das widrige Geschick gesprochen worden, das
nicht allein Frankreich, sondern beinahe das ganze Europa und die Welt
bedrohte. Alle néheren Bekannten Michel Hollards kannten seinen Drang
zur Gerechtigkeit und zum Humanismus und seine Ablehnung der un-
gluckseligen Politik.

Neun Tage ohne Nachricht an seine Familie waren vergangen seit sei-
ner Abreise. Eine Postkarte, die er in Dijon aufgegeben hatte, bevor er
sich ins Unbekannte hinausgewagt hatte, erreichte die Seinen erst nach
seiner Ruckkehr. Eine derart lange Abwesenheit liess sich nicht durch
eine Geschéftsreise begriinden. Da Yvonne Hollard sich dessen bewusst
war, hatte sie Angstzustdnde bekommen. Zwar musste sie die Aufopfe-
rung ihres Mannes flr das Vaterland gutheissen, doch befiirchtete sie,
dass das Wiederaufleben der Berufung des jungen Freiwilligen aus dem
ersten Weltkrieg Heim und Kinder ins Unheil stiirzen wiirde. Bevor er
noch mit seinem Bericht begann, liess sie der Verzweiflung, die sie ge-
packt hatte, freien Lauf. Diese lebhafte und leidenschaftliche Frau, wel-
che ihrem Mann und der gemeinsamen Sache schon bald eine kompetente
Hilfe sein wirde, folgte zuerst ihren konservativen mitterlichen und ehe-
lichen Empfindungen. Sie ergriff das Wort zuerst, warf ihm die abschre-
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ckenden Griinde gegen sein Vorgehen vor und tadelte mit einiger Hef-
tigkeit den Leichtsinn und die Unverantwortlichkeit derjenigen, die sich
gegen die herrschende Kraft auflehnen wollten.

Als mein Vater dann schliesslich zu Wort kam, hielt er es fur geschei-
ter, nichts Uber seine wirklichen Plane und (ber den Endzweck seiner
Reise zu sagen. Einerseits, weil er merkte, dass seine Frau noch nicht
bereit war, diesen Schlag zu verkraften, andrerseits, weil der zweite Be-
such bei der britischen Botschaft in Bern sich nochmals als negativ er-
weisen konnte, was seinem Versuch endgultig ein Ende bereiten wirde.
Seine dramatische Tour durch das Burgund und die Franche-Comté, an-
geblich beschrankt auf die Suche nach Heizmaterial fir Holzvergaser in
den Bergen des Jura, lieferte ihm geniigend packende Themen, um die
ganze Familie in Atem zu halten.

Wir waren so als Erste Uber das Geheimnis orientiert, wie man in die
verbotene Zone eindringen konnte, ein Wissen, das ihm die deutsche Pat-
rouille unwissentlich offenbart hatte. Da wir seine Uberzeugungskraft
kannten und bewunderten, erstaunte es uns nicht, dass Unbekannte wie
der Schleusenwarter von Cusey ihm spontan zu Hilfe gekommen waren.
Yvonne Hollard schien sich mit diesem Teilbericht zufriedenzugeben,
und jedermann bemiihte sich, dem Vater das Ausruhen zu erleichtern.
Zwei oder drei Tage geniigten ihm, um sein friiheres Gleichgewicht wie-
derzufinden. Das tégliche Leben nahm wieder seinen Lauf, die Holzver-
gaser der Marke Autobloc erfreuten sich eines Aufschwungs und be-
herrschten von nun an den Markt in Paris.

Zuhause bemihten sich die Eltern, die Niedergeschlagenheit, die in
dem der Freiheit beraubten Land herrschte, vergessen zu machen. Sie
besassen eine grosse geistig-seelische Ausstrahlung und beherrschten die
Kunst, eine warme Stimmung zu verbreiten. Sie hatten sich mit materi-
ellem und sozialem Erfolg begniigen kdnnen, aber — so wird Michel Hol-
lard spéter sagen — die Erde war unter unseren Fiissen zusammengebro-
chen. Nach der Katastrophe des Verlusts der Eigenstandigkeit hatte das
Land aufgehért, sich selbst zu sein. Man ass hier, man schlief hier und
man Uberlebte hier, aber die Lebensfreude war verschwunden. In ihrer
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grossen Mehrheit behielten die Franzosen ihre Wirde, aber da sie nicht
mehr frei waren, hatte das Leben einen seiner grossten Anreize verloren.
Naturlich blieb die Lebensweise einigermassen unveréndert, Handel und
Gewerbe wurden wie bisher ausgetibt, und das nicht nur in den sogenannt
nitzlichen Berufszweigen: Theater, Kinos, Zirkus waren getffnet; Musi-
ker, Maler und Schriftsteller konnten sich betatigen. Aber der Zauber war
verschwunden: Wir waren in Trauer.

Michel Hollard hatte dem britischen Diplomaten einen neuerlichen
Besuch angekiindigt. Sein Wille, der alliierten Sache zu dienen, war un-
erschitterlich, sein Entscheid, auf diese oder jene Art am Kampf teilzu-
nehmen, nicht riickgéngig zu machen. Kaum in den Schoss der Familie
zurlickgekehrt, bereitete er heimlich seine zweite Expedition nach Bern
vor.

Die andauernd gute Entwicklung seiner Geschafte lieferte ihm schéne
Gewinne. Daraus dufnete er den firr seine vaterlandischen Initiativen be-
stimmten Notgroschen. Als er sich im Juni 1941 von neuem Richtung
Schweiz auf den Weg machte, hatte er paradoxerweise mehr Bedenken
wegen seines Alliierten als wegen des Feindes. Mehr als die tédliche Ge-
fahr der verbotenen Uberginge waren es nun die Verstandnislosigkeit,
der Unglauben des britischen militarischen Gegenilbers, die er furchtete.
Am meisten empfand er die seelische Ungewissheit, dass die ungeheuren
Anstrengungen, denen er sich von neuem unterwarf, vergebens sein
kénnten. Aber deswegen aufzugeben, konnte er sich nicht vorstellen.

«Was soil’s!», wird er spater sagen. «Im vorigen Monat habe ich mei-
nen zweiten Besuch in Bern angekiindigt. Das war sozusagen ein Ver-
sprechen, und ich muss es einhalten!»

Da der Reiseweg in die Schweiz wiederum tber Dijon fihrte, der
Stadt, in der sich Blros und Fabrik der Autobloc-Holzvergaser befanden,
stattete Michel Hollard der Firma einen erneuten Besuch ab. Nachdem
alle aktuellen technischen und kommerziellen Fragen geklért waren, er-
klarte er wie bei seiner letzten Durchreise, dass er nun eine Erkundungs-
reise unternehmen werde auf der Suche nach dem wertvollen Treibstoff,
den seine Kunden begehrten.
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Nach einer Fahrradtour von ungefahr finfzig Kilometern erreichte er
einen nicht weit von Cusey gelegenen Gasthof. Hier erfrischte er sich
und erwartete die D&mmerung. Die Sonne ging unter, als er in Sichtweite
der von einer Wache bewachten Briicke kam. Um diese zu vermeiden,
machte er mit seinem Fahrrad einen Umweg durch die Felder und néherte
sich so dem Kanal. Die befestigte und verminte Schleuse mit ihrem Sta-
cheldrahtverhau hatte immer noch dasselbe feindliche Aussehen. Dank
der ihm nun bekannten Methode verschaffte er sich leichten Zugang.
Dem als Pforte dienenden, nicht verminten spanischen Reiter gab er nach
seinem Durchgang wieder den urspriinglichen Platz.

Trotz des Halbdunkels konnte der Schleusenwérter vom Inneren sei-
nes Hauschens aus den Vorgang gut beobachten. Die sogleich verstén-
digte Frau Vrignon bereitete das kleine Zimmer im ersten Stock fir den
Gast vor. Seine Gastgeber boten ihm zu trinken an und versicherten ihm,
dass es dusserst gefahrlich gewesen waére, sich um diese spéte Zeit noch
in der N&he des Wasserlaufes zu bewegen. Der Gast schlief wunderbar
in diesem malerischen Lokal, von dem aus man die ganze Staustufe des
Kanals uberblicken konnte. Beim ersten Sonnenstrahl wollte er sich dis-
kret wieder auf den Weg machen, um so das Ehepaar, das er noch im
Schlaf glaubte, nicht noch langer zu stéren. Das Knarren einer Treppen-
stufe verriet ihn. Er wurde zum Frihstuck in Gesellschaft der Vrignons
eingeladen, seinetwegen bereiteten sie es etwas friher als gewdhnlich.

Wie im Vormonat zeigten weder der Beamte noch seine Frau das
kleinste Zeichen von Neugierde ber die Grinde seiner Reise, doch
tauschten die beiden Freiwilligen aus dem Ersten Weltkrieg Erinnerun-
gen aus und sprachen darauf tber das gegenwartige Unheil. Ihre Ansich-
ten waren sich sehr &hnlich, bevor Michel Hollard sie verliess, erklarte
er daher: «Sie und ich, wir beide fiihren den Kampf weiter, in den Frank-
reich trotz seiner traurigen Lage weiterhin moralisch verwickelt ist.
Danke. Und auf bald!»

Der Regen hinderte ihn nicht, seine Reise fortzusetzen. Nur durch ei-
nen leichten Regenmantel geschutzt, fuhr er zweieinhalb Stunden in ei-
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ner Sintflut. Er erreichte Gray im selben Moment, in dem ein Autobus
sich anschickte, dieselbe Strasse nach Besangon zu nehmen. Man lud sein
Fahrrad auf das Dach des Fahrzeugs, und der nun endlich vor dem Un-
wetter geschiitzte Passagier genoss eine unverhoffte Entspannung.

Nach der Ankunft im Busbahnhof von Besangon dauerte das schlechte
Wetter an, doch er musste wieder den Sattel besteigen. Je néher er den
Bergen kam, desto stérker blies der Wind, die Béen zwangen ihn schliess-
lich abzusteigen. Zu Fuss musste er die steilen Abhange des franzodsischen
Juras ersteigen. Wolken und Regen verbargen den Horizont, sodass er
keine der schonen Aussichten bewundern konnte, die er auf seinem Weg
nach Derriére-le-Mont passierte. Aber die Entschadigung flr seine Muh-
sal erhielt er durch den Empfang, den ihm die Familie Cuenot bereitete.
Nach zwolf Stunden unterwegs, nur zweieinhalb davon im Autobus, war
der Reisende nass bis auf die Knochen und erschopft. Man lieh ihm tro-
ckene Kleider und Pantoffeln, und bevor es zu Tische ging, konnte er das
Badezimmer benltzen.

Auf beiden Seiten eines riesigen Tisches standen zwei lange Bénke,
und auf dem Tisch waren neun Gedecke aufgelegt fiir die Eltern und ihre
sieben Kinder im Alter zwischen zehn und einundzwanzig Jahren. (Im
Sommer 2002 konnte der Autor die lberlebenden Kinder der Familie
Cuenot vereinigen: Marcelle, Marie-Louise, Victor, Maurice, Gilberte
und Guy. Die Zusammenkunft war so lebhaft wie friiher. In der Scheune
wird die Erinnerung an die Familie am Leben gehalten, denn das sehens-
werte Gebdude ist nun ein Gasthof geworden, geflhrt von Pierre Gaiffe,
einem Enkel des Inhabers des Sagewerkes von Derriere-le-Mont.) Die
Kinderschar vergnugte sich laut und fréhlich, verstummte aber plétzlich,
als de Pariser Gast eintrat. In der Mitte der ganzen Gesellschaft wurde fir
ihn ein zehntes Gedeck aufgetischt. Er dankte der Frau des Hauses, setzte
sich und bat die Tischgesellschaft, sich in ihren Gesprachen nicht stéren
zu lassen. Die Teller waren gefiillt mit einem wahrschaften landlichen
Mabhl, er genoss und lobte es.
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Die Mahlzeit und die Entspannung in angenehmer Gesellschaft
brachten ihn wieder einigermassen zu Kraften. Die Ungeduld, weiterzu-
kommen, und seine korperliche Robustheit hatten ihn vielleicht angetrie-
ben, sofort den Weitermarsch in die nahe liegende Schweiz unter die
Fisse zu nehmen, wenn ihn nicht der Familienvorstand davon abgehalten
hatte. Richtigerweise, denn bei seinem Ermiidungszustand musste er wei-
tere Anstrengungen vermeiden. Dartiber hinaus hatte die vorgeriickte
Stunde ihm die Illusion einer geringeren Gefahr vortauschen kdnnen.

Im lokalen Gasthof gab es vielleicht ein Zimmer, aber alle bei den
Cuenots wollten den Gast unter dem familidren Dach behalten. Sie rich-
teten sich so ein, dass ein gutes Bett fur ihn frei wurde, und er nahm die
Einladung dankbar an. In der Nacht zuvor hatten ihm der Schleusenwér-
ter und dessen Frau ein Lager in ihrem malerischen Betriebsgebéude ge-
boten. Am Abend eines Tages, an dem er Wind und Wetter ausgesetzt
gewesen war, schatzte der erschopfte Radfahrer nun den Charme und die
Einfachheit eines alten Hauses in den Bergen.

Beim Morgengrauen sorgten Paul Cuenot und seine Frau mit einem
kréftigen Fruhstck liebevoll fir sein Wohl. Der Holzféller rief ihm die
zur Vermeidung der gegnerischen Uberwachung notwendigen Vorsichts-
massnahmen in Erinnerung. Doch beide wussten wohl, dass kein Rat-
schlag das Risiko ganz ausschalten konnte, das jedermann einging, wenn
er ohne Erlaubnis in dieser Gegend angetroffen wurde. Wére der Dorf-
bewohner in Begleitung eines Unbekannten gesehen worden, so hétte so-
gar das Verdacht erwecken kénnen und hétte die Sicherheit nicht erhoht.
Das Fahrrad wurde nun in der Scheune untergebracht, und der Wanderer
machte sich allein auf den Weg, der zum Mont Chételeu fiihrte. Wahrend
er die von riesigen Tannen gesdumten Hange hinaufstieg, vergass er ob
der Schonheit der Natur fur einen Moment die drohende Gefahr, voruber-
gehend hatte er sogar den Eindruck, er unternehme eine sportliche Tour.
Aber dieses verfiihrerische Vertrauen verschwand rasch, als er das kleine
Tal erreichte, in dessen Tiefe der Bach floss. Er wusste, dass die deut-
schen Patrouillen haufig hier durchkamen und dass sie sich manchmal im
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Schatten versteckt hielten, um den freien Raum zu iberwachen. Durch
Paul Cuenot hatte er gelernt, deren mégliches Erscheinen durch verschie-
dene Anhaltspunkte zu uberprifen. Er kannte auch den Zeitplan der hau-
figsten Runden.

Der Augenblick schien ihm glinstig, er riickte mit dem seiner tiblichen
Arbeit nachgehenden, ruhigen Schritt eines Bauern vor. Seine Uhr zeigte
halb acht, als er die Mauer Uberquerte, auf deren anderer Seite die
Schweiz lag. Zum zweiten Mal empfand Michel Hollard das Gliicksge-
fiihl der vorlibergehend gewonnenen Freiheit. Doch ach! Seine Begeiste-
rung wurde rasch durch eine neue Bewdahrungsprobe abgekuhlt. Der Z6lI-
ner vom Dienst auf dem Posten von La Brévine zeigte sich unerklarlich
abweisend und verlangte von ihm sogar, den Weg zuriick zu nehmen.
Was war inzwischen passiert?

Der Reisende brachte den Grund fur diese neue Haltung nie ganz in
Erfahrung. An hoherer Stelle hatte man offensichtlich Weisung gegeben,
fiir Personen ohne reglementarische Ausweise den Zugang zum eidge-
ndssischen Territorium strenger zu tberwachen.
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Welcome

Er wollte vermeiden, jemanden seiner Verwandten oder Bekannten in der
Schweiz, die noch keine Kenntnis hatten (iber sein Erscheinen im Land,
hineinzuziehen. Deshalb dachte er sofort daran, Leutnant André als Zeu-
gen anzurufen, den Offizier, den er beim letzten Mal in Le Locle getrof-
fen hatte. Doch der Z6llIner entschied, zuerst Instruktionen bei seinen di-
rekten Vorgesetzten einzuholen. Er erhielt die Antwort, den Franzosen
hinzuhalten, bis eine nachsthohere Stelle den Fall gepriift hatte.

Die Wartezeit war fur den Besucher nicht allzu unangenehm. Er sass
vor dem Zollamt auf einem Teppich von Gras und Moos an der Sonne,
verzehrte eine vom Zollner angebotene Zwischenverpflegung und war-
tete auf die Ankunft des Verantwortlichen. Dieser erschien erst zweiein-
halb Stunden spéter und nahm dann telefonisch Kontakt auf mit Leutnant
André, auf den sich Michel Hollard berief. Das erwies sich als nicht so
einfach, denn der Offizier war inzwischen ins Zivilleben zuriickgekehrt
und hatte vorlibergehend seine private Arbeit wieder aufgenommen.
(Wahrend des zweiten Weltkriegs war die Schweizer Armee bekanntlich
nicht immer mobilisiert. In Zeiten geringerer Spannungen erlaubte eine
Abldsung den Betroffenen, ihre zivile Téatigkeit wieder auszutiben, wah-
rend ihre Ersatzleute im Einsatz waren.)

Als der Kontakt zustande gekommen war, bestatigte Leutnant André
den guten Eindruck, den er beim Treffen des letzten Monats gewonnen
hatte, und ergénzte, dass sein Nachfolger bei der Auskunftsstelle der Ar-
mee sicher den Wert des franzdsischen Partners wirdigen kénne. Am
Nachmittag des gleichen Tags fand dieses Treffen mit dem neuen Offi-
zier in La Chaux-de-Fonds statt. Dieses Mal konnte der Reisende die
Strecke auf Kosten der Armee problemlos mit den offiziellen Verkehrs-

60



mitteln zuriicklegen. Die Zéllner organisierten die Verschiebung zum
Treffpunkt per Bus und Bahn. Er wurde von einem Leutnant empfangen,
der sich im Gegensatz zu Leutnant André nicht gleich vorstellte, doch
erwies sich Jean-Pierre Grandy schliesslich als ebenso sympathisch wie
sein Vorgénger.

In Erwartung des Besuchers beim Treffpunkt hatten sich die beiden
Offiziere telefonisch (ber ihn unterhalten. Fir die Sicherheit des eigenen
Landes bendétigte das Oberkommando der Armee Informationen (ber die
militrischen Bewegungen der Deutschen, in erster Linie (iber diejenigen
in den grenznahen Regionen oder in Richtung der Grenze. Der Franzose
war in der Lage, Uber einige fliichtige Beobachtungen Auskunft zu ertei-
len, die er in den Tagen zuvor bei seiner Durchquerung des Burgunds und
der Franche-Comté gemacht hatte. Obwohl diese Angaben eher diirftig
waren, gefiel der Bericht dem Militdr. Wahrscheinlich wirdigte er eher
die dahinter stehende Haltung als den Inhalt. Der Schweizer entschied
sich daher von sich aus, dem Franzosen dieselbe Hilfe zukommen zu las-
sen, die sein Kollege einige Wochen zuvor spontan gezeigt hatte. Er ver-
langerte die Aufenthaltsbewilligung um achtundvierzig Stunden und ord-
nete einige praktische Massnahmen zu seinen Gunsten an: die Einladung,
bis morgen frih im Ho6tel Fleur de Lys in La Chaux-de-Fonds zu verwei-
len — dort fand Ubrigens die Unterredung statt, und dort logierte auch der
Generalstab —, die Gewahrung der materiellen Mittel, welche ihm die
Weiterreise nach Bern und von dort aus wieder zuriick zum Zollposten
von La Brévine erlauben wiirde.

Von seiner ersten Reise her hatte Michel Hollard eingesehen, dass es
vergeblich und Ubrigens auch unkorrekt gewesen ware, auf dem Boden
der Eidgenossenschaft mit den Alliierten zusammenzuarbeiten, ohne sich
zuvor mit den schweizerischen Behérden verstandigt zu haben. Da alle
Personen, die er bisher getroffen hatte, vergleichbare Meinungen zu sei-
nen eigenen Uberzeugungen gedussert hatten, und da sie sich bereit er-
klarten, fur die Erhaltung der gleichen Werte einzustehen, sah er keinen
Grund, sich seinen Gastgebern gegenuber zurlickhaltend zu zeigen. Er
glaubte an ihre aufrechte Gesinnung, und sollte er enttduscht werden, hét-
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te er nattrlich nach seinem eigenen Gewissen gehandelt. Michel Hollard
wurde spéter tber das Risiko informiert, dass gewisse Personen mit den
Nazis zusammenarbeiteten. Man orientierte ihn, dass der deutsche Ge-
heimdienst zu den Personenregistern schweizerischer Hotels Zugang
hatte. In Ubereinkunft mit den eidgenossischen Behdrden schrieb er sich
deshalb unter anderem Namen dort ein.

Aber noch fehlte ihm die Akzeptanz bei den Englandern und deren
Zustimmung zu einer Zusammenarbeit. Gut ausgeruht und einigermas-
sen korrekt gekleidet, stieg er am nachsten Morgen in den Zug nach Bern.

Der zweite Besuch Michel Hollards in der Botschaft Grossbritanniens
in der Schweiz begann &hnlich wie der erste: ein angstlicher und miss-
trauischer Portier, die Zulassung ins Vorzimmer, Schweigen ... aber nicht
lange. Drei rasche Schritte ertdnten im Gang, und die Tlre 6ffnete sich
vor einem vollstandig verénderten militarischen Vertreter.

Der vordem hochmitige und herablassende Mann war zwar immer
noch etwas steif, aber er lachelte. Er gab dem Franzosen die Hand und
hiess ihn willkommen. Der Gegensatz zum letzten Mal war so erstaun-
lich, dass sich der Gast einen Moment fragte, ob er es mit derselben Per-
son zu tun habe. Auf Einladung des Englanders begaben sich die beiden
Manner in ein benachbartes Biiro und setzten sich dort an einen kleinen
Tisch. Dort musste zuerst die Identitat des Besuchers festgestellt werden.

«Bitte geben Sie mir Ort und Datum lhrer Geburt an. Wie lautet der
Madchenname Ihrer Mutter? Welchen Beruf Ubte Ihr Vater aus? Welches
sind die Geburtsdaten und -orte Ihrer Eltern?» Weitere Fragen in Bezug
auf verschiedene entferntere Verwandte seiner Familie folgten. Im Laufe
dieser Priifung konsultierte der Diplomat ein Dokument, das der Befragte
am Ende lesen durfte. Dessen Schlussfolgerungen lauteten auf Englisch:
«Wenn Sie Erkundigungen tber Herrn Michel Hollard einziehen, gebo-
ren in Epiney-sur-Seine am 10. Juli 1898, Sohn des Professors Auguste
Hollard, Doktor der Naturwissenschaften, und von Frau Pauline Hollard,
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geborene Monod, handelt es sich um denselben Soldaten, der sich im Al-
ter von 17 Jahren freiwillig gemeldet hat, um an den Kédmpfen im Ersten
Weltkrieg teilzunehmen, und der daftr mit dem Kriegsverdienstkreuz
ausgezeichnet wurde.»

Um die Prufungsfragen zu Ende zu bringen und im Bestreben, das
Misshbehagen auszurdumen, das seine Kélte bei der ersten Begegnung
ausgezeichnet hatte und dessen er sich bewusst war, erklarte der Militér-
attaché: «Wir treffen haufig auf zweifelhafte Individuen. Bei Ihrem ers-
ten Besuch sah ich mich gezwungen, Vorsicht walten zu lassen. Heute
bin ich Ihrer Person sicher. Falls Sie das Angebot, das Sie uns letzten
Monat gemacht haben, der britischen Strategie zu dienen, aufrechterhal-
ten, ist uns das sehr willkommen.» «Meine heutige Anwesenheit zeigt,
dass mein Wille nicht schwécher geworden ist.» «Falls Sie es fur mdglich
halten, mehr oder weniger regelmassig hierher zu kommen, in welchen
Abstanden glauben Sie, dass das mdglich sein wird?» Nach einem Au-
genblick der Uberlegung antwortete Michel Hollard: «Ich hoffe, dass ich
mich etwa alle drei Wochen daftr frei halten kann.» «Das wére eine ide-
ale Kadenz, aber denken Sie, dass Sie in einem solchen Intervall geni-
gend Zeit dafiir hatten, um prézise die grossen feindlichen Einheiten in
Ihrer Region identifizieren zu kénnen?»

Uberraschung, vielleicht sogar eine gewisse Enttiauschung, war auf
dem Gesicht des Franzosen zu lesen. «Interessiert sich denn der britische
Generalstab eher fir solche Details als fur Flugplatze, Treibstofflager und
Munitionsdepots? Wissen Sie, dass unsere Feinde grosse militarische
Bauten in Angriff genommen haben, vor allem neue Verteidigungsli-
nien?» «Diese Informationen sind offensichtlich wichtig, in erster Linie
brauchen wir aber die genaue Ortsbestimmung der Nervenzentren des
Gegners. Die Verteilung seiner Kréafte entwickelt sich unabléssig weiter.
Deshalb missen wir unser Wissen uber die Verschiebung seiner Einhei-
ten — Infanterie, Artillerie, Genietruppen, Fliegerwesen usw. — dauernd
auf dem Laufenden halten und die Lage ihrer Hauptquartiere ausfor-
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schen. Hier habe ich die Liste einiger Divisionen, von denen uns zuge-
tragen wurde, dass sie kirzlich in den Abschnitt Mitte-Nord Frankreichs
verschoben worden seien. Um zu beginnen, kdnnten Sie deren Anwesen-
heit kontrollieren und die Einheiten sorgféltig bestimmen. Die Panzerko-
lonnen sind im Moment die Einheiten, die grosste Wachsamkeit erfor-
dern.»

Michel Hollard priifte die Liste. Er hatte aufmerksam zugehdort, aber
was von ihm verlangt wurde, machte ihn ratlos. Noch konnte er die Be-
deutung der von ihm erwarteten Auskiinfte nicht richtig einschatzen. Als
er zur Botschaft kam, hatte er gehofft, einen préziseren Auftrag zu erhal-
ten. So antwortete er zum Schluss, dass er sein Mdglichstes tun werde,
um die Erwartungen der britischen Experten zu erfullen. Bevor sie sich
trennten, unterhielten sich die beiden Méanner noch einige Minuten, der
Englénder versuchte offensichtlich, die Atmosphére etwas aufzuwéarmen.
Seine anféngliche Trockenheit, teilweise vorgetauscht, war vermutlich
pflichtgemass gewesen. Als er seinem neuen Agenten, der seinen Namen
noch nicht kannte, die Hand reichte, stellte er sich vor: Major Fryer. Zum
Abschied winschte er ihm in herzlichem Ton viel Gliick.

Ohne sich dessen bewusst geworden zu sein, war Michel Hollard
soeben von einem Vertreter des Kriegsministeriums einem Test tber die
Anerkennung als freiwilliger Informant unterzogen worden. Hingegen
realisierte er, dass er in Zukunft wohl oder tbel geheim im Halbdunkel
handeln, mit vielen Feinden in Kontakt kommen musste, ohne diesen je
offen gegentibertreten zu kdénnen. Friher hatte er solche Heuchelei zwei-
fellos als unvereinbar mit seiner von christlichen Grundsétzen gepréagten
Haltung erachtet. Solche Skrupel erschienen ihm heute kindlich. Ver-
schiedentlich hatte er schon eine imaginére Suche nach Holz vortauschen
mussen, um seine Anwesenheit im Jura zu rechtfertigen. Um gegen den
Gegner zu kdmpfen, der sich in seinem Land eingenistet hatte, waren Lis-
ten nicht nur erlaubt, sondern unvermeidlich.

Meine Arbeit wird monoton wie die der Ameisen und im Dunkeln
sein, dachte er. VVon jetzt an ist es nétig, den Weg fiir die Ankunft der
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alliierten Truppen in Frankreich vorzubereiten, auch wenn deren Lan-
dung wohl erst nach einigen Jahren in Betracht kommt. Die Deutschen
sind dem Anschein nach sehr stark. Aber sie machen nur den Eindruck
von Uberlegenheit. Man muss alles tun, damit der Erfolg bald die Seiten
wechselt.

Auf seinem Riickweg bei regnerischem Wetter hatte eine drohende
Gefahr seiner Reise beinahe ein Ende gemacht. Fast unmittelbar nach
Uberqueren der Grenze bemerkte er nicht weit von ihm entfernt einen in
einem Hinterhalt versteckten Soldaten mit dem Gewehr im Anschlag.
Sein Glick war, dass dieser in die entgegengesetzte Richtung blickte. Der
Flichtige buckte sich und legte sich dann im Schutz der nassen Gebiische
langsam hin. Lange musste er in dieser unbequemen Lage ausharren, bis
der Gegner geruhte, den Ort zu verlassen.

Anderthalb Stunden spéter begrisste die ganze Familie Cuenot den
Eingeladenen, der von nun an wie ein Verwandter betrachtet wurde. Bei
Tisch riickte man gerne zusammen, um ihm Platz zu machen, und das
Bett, das er vor wenigen Tagen schon belegt hatte, wurde ihm wiederum
zur Verfligung gestellt. Beim Morgengrauen schrieb er eine Dankesbot-
schaft an seine noch schlafenden Freunde. Sein Fahrrad wartete in der
Scheune auf ihn. Leise bestieg er es, er war entschlossen, so rasch wie
mdglich die Schleuse von Cusey zu erreichen. Das Wetter war giinstig,
und kérperlich war er in Form. Zusammen mit seiner eisernen Moral er-
laubte ihm dies, den langen Weg bis zum Abend in einem Stiick zurlick-
zulegen, nur unterbrochen von kurzen Essenspausen.

Der Schleusenwaérter Arthur Vrignon empfing ihn als Freund und ver-
stand sofort, dass der Versuch, ihn ein weiteres Mal zuriickzuhalten, un-
notig war. Wahrend er ihm das nun zur Tradition gewordene Glas Wein
anbot, hielt er Ausschau nach der Runde der zur Uberwachung des Ka-
nals eingesetzten Soldaten. Als er den Moment fur giinstig erachtete, ging
er seinem Besucher selbst voran, wegen seines Holzbeins mit akrobati-
schem und schwankendem Gang, héngte den nicht verminten spanischen
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Reiter aus und erlaubte seinem Schitzling so, das stahlerne Hindernis zu
Uberwinden. Von den beiden Seiten des Kanals aus tauschten die beiden
Méanner ihre freundschaftlichen Grisse aus.

Trotz zunehmendem Muskelkater fand der Radfahrer die nétige
Kraft, um Dijon zu erreichen. Dort gab er sein Rad in der Gepackaufbe-
wahrung ab, rannte auf den Bahnsteig und erreichte den Nachtzug nach
Paris. Erschopft, aber zufrieden, seinen Platz als Soldat wieder gefunden
zu haben.
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Amateur als Geheimagent

Gegen sieben Uhr morgens wurde die Wohnungstir sachte gedffnet, ge-
rade als Yvonne Hollard das Friihstiick vorbereitete. Die Rickkehr des
Familienoberhauptes zu diesem ungewdhnlichen Zeitpunkt erweckte all-
gemeine, wegen des Uberraschungseffekts noch verstarkte Freude. Vor
seiner Abreise hatte er mit einer wesentlich langeren Abwesenheit ge-
rechnet, ohne dass er Nachricht geben oder empfangen konnte. Weil er
den Ablauf seiner Expedition und den Ausgang des zweiten Besuchs bei
der britischen Botschaft nicht voraussehen konnte, hatte er klugerweise
eine langere Dauer eingerechnet.

Das Schweigen, mit dem er bis jetzt sein wirkliches Ziel verhillt
hatte, lag schwer auf dem Herzen dieses von Natur aus mitteilsamen
Menschen, der den familiren Austausch so sehr schatzte. Er beherrschte
seine Mudigkeit und versuchte, die Neugierde seiner Familie und uns drei
Kindern zu befriedigen, bevor wir in die Schule aufbrechen mussten. In
wenigen Worten fasste er zusammen, wie er zum zweiten Mal heimlich
den Kanal Uiberquert und darauf die phantastische Tour mit dem Fahrrad
im Gewitterregen zuriickgelegt hatte. Sein Bericht war dhnlich wie der-
jenige, der uns bereits beim letzten Mal vor einigen Wochen so gepackt
hatte, doch hielt er nun hier an und versprach uns, spater mehr tber die
Fortsetzung zu erzéhlen, denn sein Bedirfnis nach Schlaf wurde immer
offensichtlicher. Fiir uns drei Kinder ruckte der Schulbeginn néher, die
Hausfrau musste Einkdufe machen, daher verliessen wir alle zusammen
das Haus und liessen ihn schlafen.

Bei unserer Ruickkehr am spéten VVormittag unterbrachen wir abwech-
selnd die lebhafte Auseinandersetzung unserer Eltern. Die beiden kann-
ten sich seit ihrer Kindheit, lebten in beinahe vollkommener gegenseiti-
ger Ubereinstimmung und verschwiegen sich praktisch nichts, auch wenn
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Konflikte manchmal unvermeidbar waren. Dennoch hatte es mein Vater
bis jetzt fiir besser gehalten, uber seine Kampfziele gegen die Besetzer
Stillschweigen zu bewahren.

Meine Mutter war sehr intuitiv, sie konnte auf dem Gesicht ihres Gat-
ten wunderbar seine Gedanken lesen. Sie hatte das Spiel der Gutglaubig-
keit mehr oder weniger mitgemacht, war aber nicht wirklich von seinen
Absichten (iberzeugt gewesen, als er ihr tber sein Eindringen in die ver-
botene Zone erzéhlt hatte. Sie zog die Zwischenfélle, so wie er sie ihr
schilderte, nicht in Zweifel, konnte aber nicht umhin, gewisse Unge-
reimtheiten darin zu finden. Rechtfertigte die Suche nach Brennstoff fur
Holzvergaser wirklich, dass er sich solcher Gefahr aussetzte? Im gedank-
lichen Zusammenhang seines Berichts fehlten wahrscheinlich wichtige
Glieder.

Bis zu diesem Tag hatte Michel Hollard versucht, Zeit zu gewinnen
und seine Frau zu beruhigen. Moralisch und physisch litt sie ebenso sehr
unter der Besetzung. Mutig und stark bewies sie Wirde. Sie teilte die
Lagebeurteilung ihres Mannes und hielt sich tber die Entwicklung auf
dem Laufenden, indem sie regelméssig das aus London ausgestrahlte Ra-
dioprogramm des freien Frankreich horte. Michel Hollard merkte, dass
der Augenblick gekommen war, mit seiner Frau ohne Vorbehalte zu re-
den. Er nutzte die Momente relativer Ruhe, um ihr endlich das wirkliche
Ziel seiner Unternehmung zu enthiillen: Dass es ihm nach einigen Mona-
ten diskreter VVorbereitung gelungen war, mit der Botschaft Grossbritan-
niens in Bern Verbindung aufzunehmen, in der Stadt, von der er nun zum
zweiten Mal zuruickgekehrt war.

Zuerst entsetzt, fasste sich Yvonne Hollard rasch und horte sich die
Fortsetzung des Berichts an. Einige Wochen friiher hatte sie wohl hefti-
ger reagiert. Als ihr der Gatte aber dann den Auftrag ankiindigte, den ihm
der britische Militdrattaché erteilt hatte, konnte sie einen Ausruf der
Angst nicht unterdriicken. In der Hoffnung, sie etwas zu beruhigen, ver-
sicherte er ihr, entgegen aller Glaubwiirdigkeit, dass der von ihm erwar-
tete Dienst ihn keinerlei Gefahren aussetzen wirde.
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Entgegen den urspriinglichen Erwartungen des neuen Agenten betrafen
die Auskinfte, die Major Fryer zu erhalten wiinschte, auf den ersten Blick
nicht zu bombardierende Objekte. Zweifellos verfiigte der englische Ge-
heimdienst bereits tber Informanten, welche beauftragt waren, die Luft-
angriffe zu leiten. Aber es ist auch moglich, dass der englische Offizier
suchte, den Neuling sich beweisen zu lassen, indem er ihm Auftrége er-
teilte, die als etwas weniger gefahrlich erachtet wurden. Der unerfahrene
Ermittler verstand aber bald, dass er die Schwierigkeit seiner Aufgabe im
Ameisenhaufen Paris unterschatzt hatte.

Im Radiobericht aus London wurde mit verdeckten Worten oft von
franzdsischen Gruppen gesprochen, die im Kampf gegen den Besatzer
standen. Weil es Michel Hollard nicht gelungen war, eine Beziehung zu
einem Netz zu knupfen, konnte er bei der Aufstellung eines Aktionsplans
nur auf sich selbst z&hlen.

Ungezahltes deutsches Militér aller Waffengattungen und aller Grade
zog standig durch die Hauptverkehrsadern der Kapitale. Fir den Be-
obachter wurde diese Menge in Uniform zu einer unlberschaubaren
Masse. Im Gegensatz dazu trug der Autopark des Feindes, obwohl sehr
uneinheitlich, Markierungszeichen, die einfach zu erkennen waren. Da-
mals, im Juni 1941, waren die verschiedenen Einheiten durch Figirchen
und Gestalten gekennzeichnet, aussagekréftige Symbole, die in der Regel
auf kleinen Schildern hinten an den Fahrzeugen angebracht waren. Sol-
che Zeichen konnten ein Eichhdrnchen, ein Elefant, ein Stern sein... Man
fand sie auf den Portalen der Parkplétze oder der Umschlagplatze und auf
den Wimpeln beim Eingang der Stabsquartiere. Es schien nicht unmdg-
lich, beim Durchfahren der so markierten Autos, Motorréder, Lastwagen
oder Maschinen einen Ruckschluss zu ziehen auf ihren Heimstandort
oder sogar bis zum Standort der Spitze der militarischen Hierarchie.

Die Bauten der franzdsischen Armee waren alle durch den Feind be-
legt. Michel Hollard kannte die meisten dieser Geb&ude gut, an deren
Fassaden er jetzt betrlibt die Hakenkreuzfahne flattern sah. Indem er ei-
nige dieser Zentren in Paris beobachtete, stellte er die Kennzeichen der
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zahlreichen Fahrzeuge fest, die sich dorthin begaben oder von dort weg-
fuhren. Aber die Verschiedenartigkeit der Zeichen und Symbole vor sei-
nen Augen war so gross, dass sich seine ersten Untersuchungen als ver-
geblich erwiesen. Die ersten Spuren, bei welchen es dem Ermittler ge-
lang, niitzliche Angaben herauszufinden, zeigten sich bei den Lastwa-
gen-Reparaturwerkstatten, die er wegen seiner Holzvergaser besuchen
musste. Mit den Spezialisten dort hatte er schon vor dem Krieg Ge-
schéftsheziehungen gehabt, sie schatzten ihn sowohl wegen seiner beruf-
lichen Kenntnisse als auch wegen seiner Eigenschaften als Mensch. In
ihrer grossen Mehrheit gaben diese Manner ihrer Abneigung gegen die
Besetzer offen Ausdruck, auch wenn einige darunter der Versuchung
nachgaben, lukrative Reparaturen fur Material der deutschen Armee vor-
zunehmen. Die Wahrheit ist, dass man wie Michel Hollard von unge-
wohnlicher Entschiedenheit beseelt sein musste, um dem standigen
Druck oder sogar den Drohungen zu widerstehen, die der Feind &usserte,
wenn man die Zusammenarbeit verweigerte. Die meisten Kollaborati-
onshandlungen wurden sicherlich durch Personen begangen, deren Cha-
rakter weniger gefestigt war. Sie beschwichtigten ihre Skrupel, indem sie
ihre Zugestandnisse als unausweichlich erachteten, und meist suchten sie
sie nicht einmal zu verbergen. So erklarte einst ein Mechaniker im Kreis
einer Gruppe von Technikern mit einer gewissen Naivitat, dass er an ei-
ner Serie von grossen militarischen Maschinen arbeite. Michel Hollard,
der anwesend war, wartete, bis er allein mit ihm reden konnte. Ohne et-
was von seinen geheimen Aktivitaten zu enthillen, brauchte er nicht viel,
um den Schwaétzer weiterreden zu lassen und so zu erfahren, wo sich die
fraglichen Maschinen befanden. Deren Depot befand sich in der Nahe
eines benachbarten Vorortes, den er gut kannte.

Als er dort eintraf, lachte ihm das Gliick. Er fand eine riesige Anlage
vor, Ort einer intensiven Geschaftigkeit. (Wahrscheinlich handelte es
sich um die Militarwerkstatte von Satory vor den Toren von Versailles.
Die Deutschen hatten dort eine grosse Panzerbasis angelegt.) Kurz zuvor
hatte er um eines der schonsten Hotels in der Umgebung ein standiges
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Hin und Her von Militérs bemerkt, worunter zahlreiche mit héheren Gra-
den. In der unmittelbaren Umgebung der beiden Anlagen konnte er nach
wenigen Blicken feststellen, dass die Mehrzahl der grossen oder kleinen
Vehikel eine einheitliche Markierung aufwiesen. Das gleiche Erken-
nungszeichen war am Eingang der Residenz angebracht. Hier hatte er
soeben eine der wichtigsten motorisierten Formationen und den Standort
ihrer Chefs in der Region Paris aufgespirt. Durch dieses erste Resultat
ermutigt, arbeitete er einen Plan fur Geschaftsreisen aus, derart, dass er
diese Art von Nachforschungen mit seiner geschaftlichen Tatigkeit in
Einklang bringen konnte.

Das Volk scheute sich nicht, die Truppenbewegungen zu kommentie-
ren. Dank zufélligen Gesprachen entdeckte er ziemlich rasch Spuren wei-
terer in der Tle-de-France zerstreuter feindlicher Einheiten. Indem er sich
an verschiedenen Orten die auf zahlreichen Fahrzeugen aufgemalten
Kennzeichen in Erinnerung rief, machte er sich daran, die Erstklasshotels
und Schlésser in der Umgebung zu beobachten. Ohne grosse Schwierig-
keiten fand er hier wiederum die gleichen Figirchen, die auf den beriihm-
ten Kommandoféhnchen mit den deutschen Farben aufgestickt waren.

In der Tat wahlten die hoheren Offiziere als Unterkunft fiir sich und
ihre Berater und deren gelegentlich recht zahlreiches Stabspersonal im-
mer Schldsser, Luxuswohnungen und grosse Hotels aus, die sie fir ihre
Zwecke in Beschlag nahmen. Das galt vor allem, wenn es Kasernen in
der Nahe gab. Warum hétten sich diese Herren auch des Prunks und der
Annehmlichkeiten, die in der Nachbarschaft zu finden waren, enthalten
sollen? Um die Befreiung Frankreichs vorzubereiten, mussten die Alli-
ierten unbedingt wissen, wo diese Personen residierten.

Mit der Dekorierung des Hecks ihrer Fahrzeuge mit hilbschen, schein-
bar unschuldigen Ornamenten lieferten die Deutschen ihren Gegnern eine
wertvolle Hilfe. Was fur ein seltsamer Leichtsinn! Sie wurden sich dessen
schliesslich auch bewusst. Kurz nachdem diese Kennzeichen fiir Michel
Hollard, der ein grosser Liebhaber von Bilderratseln geworden war, ihren
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Zweck erfullt hatten, verschwanden die kleinen Tiere, Bilder oder ande-
ren Abbildungen, welche so hilbsch und so leicht zu identifizieren waren,
fir immer.

Mein Vater redete mit den Seinen offen Uiber seine Tatigkeiten. Welch
ein Zutrauen hatte dieser Mann zu seinen Kindern, die im Alter von elf
bis achtzehn Jahren standen! Es kam ihm gar nicht in den Sinn, dass eines
davon Verrat begehen kénnte, und sei es auch nur durch Aufschneiderei.
Nie hielt er es fir notwendig, den vertraulichen Charakter dessen, was er
uns erzahlte, zu betonen, jeder Appell an Diskretion schien ihm tberflis-
sig.

Nachdem der deutsche Fahrzeugpark endgltig von seinen Kkleinen,
ebenso schmucken wie fir den franzdsischen Widerstand nitzlichen Or-
namenten befreit worden war, fihlte Michel Hollard sich einen Moment
lang ratlos. Seine erste Regung war, die Lage als hoffnungslos zu be-
trachten. Doch alsbald &nderte er seine Meinung: «Jetzt ist es noch wich-
tiger, Gewitztheit zu beweisen. Koste es, was es wolle, es muss mir ge-
lingen, meinen Verbindeten Aufschluss zu geben, denn ihre anderen In-
formationsquellen befinden sich in derselben Lage und laufen Gefahr, zu
versiegen. Jedermann weiss, dass es sich die héchsten Offiziere des Fein-
des in Palésten bequem machen. Wie ware es, wenn ich diskret die luxu-
riosesten Wohnstatten in der lle-de-France abklopfen wiirde?»

So kam ihm die ldee, die Reihenfolge seiner Untersuchungen umzu-
kehren und zuerst die attraktivsten Residenzen aufzusuchen. Die neue
Methode war offensichtlich gefahrlicher als die vorherige. Er musste sich
von nun an in die Nahe der Wolfe wagen, sich getrauen, sie bis in die
unmittelbare Nahe ihres Baus herauszufordern.

Nachdem er eine erste Liste von Grandhotels und Schléssern erstellt
hatte, die mit den 6ffentlichen Transportmitteln erreichbar waren, stellte
er sofort fest, dass sein Gefiihl ihm gut geraten hatte: Die Mehrzahl dieser
Prestige-Unterkiinfte diente als Schlupfwinkel dieser «fetten Schmarot-
zer». Er kam zu folgender Schlussfolgerung: «Diese wichtigen Person-
lichkeiten, die sich wie Prinzen eingerichtet haben, gebieten ohne Zwei-
fel Giber Truppen, die einigermassen in der N&he untergebracht sind.
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Logischerweise belegen die deutschen Krafte in erster Linie die von den
entsprechenden franzdsischen Einheiten verlassenen Gebéaude. Da weder
die Menschen noch das Material verschoben werden kdnnen, ohne dass
die Aufmerksamkeit der Bevdlkerung in der Nachbarschaft geweckt
wird, muss ein Zusammenzug von Berichten franzdsischer Augenzeugen
Schlisse ber Verlegungsorte und vielleicht sogar tber die Reorganisa-
tion der Dienstwege erlauben.»

Die ansteckende Uberzeugung Michel Hollards und seine Uberre-
dungskraft hatten ihm bereits Grenzen getffnet. Manner und Frauen, die
er zum ersten Mal traf, lieferten ihm ohne Vorbehalte alle notwendige
Hilfe, obwohl sie fast nichts von ihm wussten und keinen Beweis seiner
Loyalitat hatten. Das ganze Geheimnis der Griindung des Netzes Agir lag
in der Begeisterung und dem Charisma seines Chefs.
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Verstarkung

Michel Hollard handelte vorerst allein. Trotz seiner Unerfahrenheit sam-
melte er in einer ersten Ausbeute Informationen Uber die in der Region
Paris stationierten Panzer. Er kam wieder nach Bern, wo Major Fryer
diese Auskiinfte, die dem Generalstab in London bisher zum Teil unbe-
kannt gewesen waren, mit Befriedigung entgegennahm. Er lieferte dem
Offizier auch weiterhin Unterlagen und bemdihte sich, ihm wie vorgese-
hen regelméssig etwa alle drei Wochen einen Besuch abzustatten. Das
aber verpflichtete ihn zu einem héllischen Tempo. Er konnte es sich ndm-
lich nicht leisten, in seinen beruflichen Téatigkeiten nachzulassen. Sie si-
cherten nicht nur den Lebensunterhalt seiner Familie, sondern finanzier-
ten auch seine unaufhdrlichen Geschéftsreisen, ob diese nun beruflicher
oder patriotischer Natur waren.

Génzlich uninteressiert, dachte er gar nicht daran, mit den Engléndern
Uber seine Ausgaben zu reden. Nach Ablauf mehrerer Monate offerierten
ihm diese von sich aus, wenigstens seine Spesen zu bernehmen. Ihm
kam nie die Idee, seine Tatigkeit als Widerstandskampfer zu Geld zu ma-
chen, wie wenig es auch gewesen waére. In der Folge wuchs die Bedeu-
tung seiner Entdeckungen, sodass die Briten ihn ersuchten, seine privaten
Funktionen ganz aufzugeben. Als Entschadigung dafir boten sie ihm den
Gegenwert eines Offiziersgehalts an. Trotzdem verliess er nie vollig den
Schutz, den ihm seine Vertretung fiir Holzvergaser bot, auch wenn diese
schliesslich nur noch fiktiv war.

Bis es so weit war, finanzierte Michel Hollard seine Agententétigkeit
ausschliesslich aus eigenen Mitteln, ausser dass die schweizerischen Be-
hdrden ihm weiterhin Transport und Aufenthalt im Land zur Verfugung
stellten. Aufgrund einer vertraulichen, freundschaftlichen Vereinbarung
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mit der Botschaft Grossbritanniens gewahrte die Eidgenossenschaft dem
Franzosen grosse Privilegien, auf diese Weise konnten beide L&nder
gleichzeitig von den gleichen Informationen profitieren.

Die Offiziere André Gagneaux, Jean-Pierre Grandy und Pierre Huser
(alias Thévenaz) waren die wichtigsten militarischen Kontaktpersonen
auf Schweizer Seite. Um ihn vor den Gefahren von Machenschaften des
deutschen Geheimdienstes zu schutzen, stellten ihm die eidgendssischen
Autoritaten Identitatspapiere aus, lautend zuerst auf das Pseudonym Jac-
ques Rolland und spater André Gilles.

Michel Hollard begriff bald einmal, dass er auf sich allein gestellt nur
eine beschrénkte Zahl von Unterlagen beschaffen konnte. Um seinen
Auftrag ausweiten zu kénnen, musste er sich eine Mannschaft verschaf-
fen. Er musste nicht lange suchen, bis er seine ersten Hilfskrafte fand.
Die Entwicklung seines Unternehmens mit Holzvergasern ermdglichte
ihm eine regelmaéssige Verbindung mit der Welt der Fernfahrer, der Rou-
tiers.

Louis Villette, mit dem er eine alte Geschéftsbeziehung hatte, durch-
fuhr mit seinem Lastwagen standig den ganzen Nordwesten Frankreichs.
Aus beruflichen Griinden hatte er die Erlaubnis, Transporte entlang der
Kustenzone durchzuflhren. Dieser offene und spontane Mann machte
kein Hehl aus seinen patriotischen Gefiihlen. Er willigte auf Anhieb ein,
die Rolle eines Beobachters zu tbernehmen. Die Ausbeute an Informati-
onen, die er lieferte, Ubertraf alle Erwartungen Michel Hollards. Dem
Fahrer gelang die Beantwortung vieler zur nédheren Abklarung formulier-
ter Fragen des Geheimdienstes in London. So identifizierte er mehrere
deutsche Einheiten, die sich im Norden Frankreichs eingenistet hatten. Er
konnte deren Standorte ebenso wie den ihrer Kommandostellen genau
bestimmen. Er liess es aber nicht dabei bewenden. Auf der Rickreise
nach Paris machte er reiche Ernte an Informationen (ber die Angriffs-
und Verteidigungseinrichtungen, welche die Besetzer in der Néhe der
Kiste aufgebaut hatten:

- vollstandige und genaue Aufstellung der Fliegerabwehrbatterien

zwischen Abbeville und Calais;
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+ Entdeckung eines im Bau befindlichen Hafens fiir Unterseeboote in
Boulogne;

* neue Karte des Flugplatzes von Abbeville und seiner unmittelbaren
Umgebung.

Dieser Flugplatz verbarg sich hinter einer besonders geschickten Maskie-
rung. Von der Luft aus gesehen, glich er einer friedlichen Ansammlung
von landwirtschaftlichen Betrieben. Das grosste Gebaude, ein grosser
Flugzeughangar, war getarnt als eine Kirche, der nur der Glockenturm
fehlte!

Kurz vor der Bombardierung dieser Basis strahlten die Briten uber
das Radio die folgende, merkwiirdige Anzeige aus: «Das Bier ist gut!»
Es handelte sich um das mit Michel Hollard und Louis Villette verein-
barte Signal des bevorstehenden Angriffs durch die Royal Air Force. Es
wurden Apparate der Luftwaffe, vor allem flr die Abwehr der britischen
Luftangriffe bestimmte Jagdflugzeuge, auf ihren Parkplatzen und in den
Hangars zerstort.

Louis Margot, ein anderer Lastwagenchauffeur, kam das erste Mal als
Kunde in das Buro der Firma Autobloc. Er hatte eben einen gebrauchten
Lastwagen gekauft, den er auf Betrieb mit Holzkohle umstellen wollte.
Der Besucher war ein alter Soldat mit ruhmreicher VVergangenheit, den
eine Kriegsverwundung gezwungen hatte, vorzeitig ins Zivilleben zu-
rickzukehren. Die Besprechung mit Michel Hollard beschrénkte sich
nicht lange auf handwerkliche Themen, weil die beiden neuen Handels-
partner bald ihre Ubereinstimmenden Ansichten Uber den katastrophalen
Zustand des besetzten Landes feststellten.

Weil die relativ komplizierten technischen Anderungen einige Tage
in Anspruch nahmen, bevor der Lastwagen wieder in Betrieb genommen
werden konnte, hatten die beiden Méanner Gelegenheit, sich mehrmals zu
treffen. Michel Hollards Vertrauen in die Rechtschaffenheit des Trans-
portunternehmers hatte sich im Laufe der Gesprache noch bestatigt. Als
das Fahrzeug bereit war, entschied er sich daher, offen mit ihm zu reden,
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bevor sie auseinandergingen. In Anwesenheit eines Mechanikers prifte
der Camionneur seine Maschine aufmerksam, um sich mit der neuen,
recht heiklen und anforderungsreichen Vorrichtung vertraut zu machen.
Nach Abschluss dieser Instruktionshesprechung bat ihn Michel Hollard,
ihm ins Biiro zu folgen.

«Sie wissen», so sagte er ihm, «dass ich wie Sie ein Kriegsveteran
bin. Die Ansichten, die Sie in diesen letzten Tagen gedussert haben, rufen
bei mir den Gedanken wach, dass wir gemeinsam nutzbringend handeln
kodnnten, so wie wir es jeder einzeln in der Vergangenheit getan haben.»
Das Gesicht Louis Margots verriet nichts als ein leichtes Erstaunen.
«Aber wie kdnnen wir denn einen Kampf weiterverfolgen, der bereits
verloren ist», fragte er?

«Die Katastrophe in Frankreich darf nicht gesondert von der Lage
Europas oder sogar der ganzen Welt betrachtet werden. Noch vor Kur-
zem haben sich die Nazis gebrustet, sie kénnten mit ihren Eroberungen
fortfahren. Doch aus sicherer Quelle weiss ich, dass ihre Armeen begin-
nen, sich festzufahren. lhre Propaganda versucht uns zu tauschen, alle
offiziellen Informationen sind liignerisch. Von Natur aus bin ich Opti-
mist. Ich will glauben, dass Freiheit und Gerechtigkeit eines Tages tri-
umphieren werden. Doch zweifellos missen wir noch eine lange Leiden-
sphase durchmachen. Unsere Alliierten nehmen den Kampf ohne die
franzgsische Armee auf. Gliicklicherweise retten General de Gaulle und
eine gewisse Zahl von franzdsischen Einheiten unsere Ehre. Familidre
Verpflichtungen hindern uns, Sie und mich, uns ihnen anzuschliessen.
Jedoch kénnen auch im besetzten Frankreich Leute wie wir ihren Beitrag
zum Kampf leisten. Haben wir das Recht, passiv zu bleiben?» «Offen-
sichtlich nicht!» «Nun denn, da wir von denselben Uberzeugungen be-
seelt sind, frage ich Sie, ob Sie es auf sich nehmen kénnten, an der patri-
otischen Aktion, die ich begonnen habe, teilzunehmen, ohne dabei Ihre
berufliche Tatigkeit aufzugeben?» «Ich erwartete einen Vorschlag dieser
Art, was erwarten Sie von mir?» «Im Laufe lhrer Geschaftsfahrten wer-
den Sie zahlreichen feindlichen Verbénden begegnen. Vielleicht gelingt
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es lhnen, deren Unterkiinfte zu lokalisieren. Wenn es sich um Panzer,
Artillerie oder anderes spezielles Riistungsmaterial handelt, werden Sie
das als Soldat ohne Mihe erkennen. In der Umgebung von Wagenparken
oder anderen Versammlungsorten sind wahrscheinlich auch die Unter-
kiinfte der Offiziere. Diese haben ihre Kommandoposten wahrscheinlich
in den luxuridsesten Residenzen eingerichtet. An diesen herrschaftlichen
Sitzen geht es oft wenig diskret zu. Da unsere Besetzer dem Prunk und
der Grossspurigkeit nicht widerstehen kdnnen, mussen wir ihnen fast da-
fir danken, dass sie so die Aufmerksamkeit des Publikums auf sich zie-
hen und die Aufgabe der Widerstandsk&mpfer, sie auszuspionieren, bei-
nahe etwas erleichtern ... ! Muss ich Sie auf die Gefahren aufmerksam
machen, die eine Annéherung an diese Wespennester bedeuten konnen?»
«Schon gut. Ich werde mich bemdiihen, klug vorzugehen.»

Louis Margot bestétigte seine Worte sehr rasch durch seine Ermitt-
lungsarbeit und seine Hingabe. Getreu der erhaltenen Instruktionen be-
gann er mit der sorgféltigen Beobachtung und Ortung von feindlichen
Einheiten in der Region von Paris. Die Qualitdt seiner Berichte war so
gut, dass Michel Hollard ihm einen Auftrag anvertraute, auf den die Luft-
waffe der Verblindeten hdchsten Wert legte. Rund um Paris hatte der
Feind ein dichtes Netz von Fesselballons als Luftabwehrverteidigung in-
stalliert. Man kann sich leicht den Arger der Piloten Giber die unsichtbaren
Kabel vorstellen, welche diese «Wirste» untereinander verbanden. Von
nun an wurde ihnen geholfen durch eine prazise Lokalisierung dieser be-
weglichen Hindernisse. Bis zum Kriegsende kam Louis Margot zuverlas-
sig der wichtigen Verpflichtung nach, regelméssig die Verschiebung der
Kabelwinden am Boden, die Wechsel der Flughthe und den Stundenplan
des Steigenlassens aufzuzeichnen.

Zu Beginn schien sich der britische militdrische Partner fast aus-
schliesslich fiir die Verteilung der feindlichen Truppen im besetzten Land
zu interessieren. Die Berichte, die er dariiber erhielt, ibertrafen bald seine
Erwartungen. Er nahm Kenntnis davon, zeigte aber mit der Zeit eine ge-
wisse Gleichgultigkeit. Vielleicht hielt er gewisse Informationen fur
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Phantasieprodukte, bis zu dem Tag, da die Direktion des Geheimdiensts
in London sie bestatigen konnte und sich Uber ihre Zuverlassigkeit im
Klaren war. Nachdem sich erwiesen hatte, dass die Berichte sehr prazise
waren, erhielt Major Fryer den Befehl, Michel Hollard freie Hand zu ge-
ben, sein Untersuchungsgebiet auszudehnen und alles auszuforschen,
was er als militdrisch nitzlich erachtete, in einem so weiten Gebiet wie
moglich. Um diesen erhéhten Anforderungen zu geniigen, war es not-
wendig, weitere Mitarbeiter zu finden. Viele Jahre spater &usserte der
ehemalige Widerstandsk&mpfer sein Erstaunen dariiber, wie er sein Netz
ausbauen konnte. Anlasslich einer Versammlung im Freundeskreis von
Agir erklarte er, die Art, wie die Mitarbeiter verpflichtet werden konnten,
hétte ohne Zweifel eine der Eigentiimlichkeiten der Organisation ausge-
macht. Es sei eigentlich eine Verriicktheit gewesen, es sei denn, man hétte
es gewissermassen als Wunder bezeichnet, das sie sowohl angefeuert als
auch geschitzt hatte ... !

Eines der Mitglieder erinnerte jedoch daran, dass es in jener Zeit der
allgemeinen Entmutigung in Frankreich eines Mannes von seiner Cha-
rakterstarke bedurft hatte, der die anderen mit seinem exemplarischen
Beispiel anleitete und beeinflusste. Dazu meinte Michel Hollard: «lhr
wart alle von patriotischem Feuer beseelt. Ich habe nur eure Empdrung
gegen die Tyrannei geweckt, die ihr schweigend erduldet habt. VVorher
habt ihr diese schlummernden Gefihle, die sich in euren Herzen zusam-
menbrauten, unterdriickt. Denkt an die Umsténde zurtick, unter denen wir
uns zum ersten Mal trafen. Niemand von uns hielt es fiir notwendig, den
guten Glauben des bis anhin unbekannten Gespréachspartners in Frage zu
stellen. Was mich betrifft, so hatte ich bei der Griindung unseres Netzes
keine Mdglichkeit, auf indirektem Weg jemanden anzugehen, und nie-
mand musste sich mir gegenliber zuerst ausweisen. Heisst das, dass wir
leichtsinnig waren? Sicher nicht. Bei unserem ersten Zusammentreffen,
das meistens zuféllig erfolgte, schauten wir uns einfach in die Augen, und
die freien Blicke gentigten, um unser Einverstidndnis zu beschliessen. Mit
einer solchen Methode riskierten wir ohne Zweifel jedes Mal einen ka-
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pitalen Fehler. Aber auf diese Art entstand zwischen uns ein Klima des
Vertrauens ohne Vorbehalt, das jeden befliigelte und unsere Freund-
schaft besiegelte.»

Energische und diskrete Mitkdmpfer: Louis Villette und Louis Mar-
got sind beispielhaft fur die ausserordentliche Einfachheit, mit der das
Netz Agir aufgebaut wurde. Sie bereicherten die Reihe, der schon der
Schleusenwarter Arthur VVrignon und der Bergbewohner Paul Cuenot an-
gehorten. Diese beiden Verblindeten der ersten Stunde verfehlten nie,
Uber die Sicherheit Michel Hollards zu wachen, wenn er bei der Anné-
herung an die Grenze der Gefahr ins Auge sah, deutschen Patrouillen
oder deren Hunden zu begegnen.

Als seine ersten Kampfgefahrten zum Einsatz kamen, machte sich
Michel Hollard noch keine Vorstellung ber die Ausmasse, die seine
Gruppe erreichen wirde. Aber so, wie sich die Aufgaben entwickelten,
vereinigten weitere Widerstandskdmpfer ihre Anstrengungen mit den
seinen, angespornt durch seine Begeisterungsfahigkeit. Einer der nachs-
ten war Gaston Ségur, ein treuer Freund, der schon im Ersten Weltkrieg
an seiner Seite gek&mpft hatte. Er war hoher Beamter bei den &ffentli-
chen Finanzen geworden und niitzte seine Stellung, die er in der Bretagne
innehatte (in Guingamp und Lorient), um Informationen ber die feind-
lichen Aktivitaten an dieser strategisch wichtigen Lage weiterzugeben.
Nach Friedensschluss wurde Gaston Ségur hoher Finanzbeamter in Le
Havre. Diese Stadt und ihr Hafen waren im Krieg verwistet worden. Sé-
gur und Hollard griindeten eine mit Agir verbiindete Organisation, die
sich zum Ziele setzte, zum Wiederaufbau der Stadt beizutragen.
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Michel Hollard

Die Familie Hollard im Jahre 1940: Yvonne Hollard-Gounelle, Michel Hollard
und die Kinder Francine, Florian — der Autor dieses Buches — und Vincent.



Im Raum Genf beniitzte Michel Hollard zwei Ubergénge.
Hier kam es mehmals zu geféhrlichen Zwischenféllen.



Paul Cuenot, der Bergler von Derriére-le-Mont (Doubs),
der Michel Hollard beim Uberqueren der Grenze im Jura beistand.



Le Vieux Chateleu (Doubs), die Scheune in Grenznahe. Wenn Paul Cuenot
jeweils das Scheunentor offen liess, hiess das, dass vermutlich keine Deutschen
in der Nahe waren.

Beim Vieux Chdteleu erinnert eine Plakette an die heroischen Leistungen
Michel Hollards.



Michel Hollard sucht in den spateren Friedenszeiten die Grenzregionen wieder
auf, die er seinerzeit 49 Mal erfolgreich durchquert hatte.



In Machilly, in der Nahe von Genf,
erinnert der Chemin Miehel Hol-
lardan den Mann, der hier wieder-
holt die Grenze (iberquerte — einmal
sogar mit seiner alten Mutter.

Erinnerungsséule bei der Briicke Karls des
Grossen in Mijoux (Ain) mit den eingelasse-
nen Bildern Michel Hollards und seiner
Gehilfen Denis und Alice Poncet.

Die beiden halfen ihm jeweils bei seinem
Grenziibergang in der N&he von Divonne-
les-Bains, nordlich von Genf.



Wiedersehen mit Francois Paccot und Claude Neury in Machilly. Die beiden
Landwirte halfen ihm bei seinen Grenziibergangen nach Jussy bei Genf

Plakette an der Rue du Faubourg-St-Denis 176, wo Michel Hollard, Joseph
Legendre, Henri Dujarier und Jules Mailly verhaftet wurden
(von links oben nach rechts unten).



Charles and Micheline Guisan-Hollard General Henri Guison

Charles Guisan, Arzt in Méziéres bei Lausanne, hatte Michel Hollards Schwester
geheiratet. Die Mutter der Hollards wurde wahrend des Krieges von der Familie
aufgenommen. Zur weiteren Verwandtschaft zahlte auch Henri Guisan, der
Schweizer General im Zweiten Weltkrieg; hier 1959 bei seinem letzten Auftreten
in der Offentlichkeit, anlasslich der Trauung der Tochter der Guisans.



Die Tragddie des Olivier Giran

Die Eltern Michel Hollards unterhielten freundschaftliche Beziehungen
zur Familie des Pfarrers, Philosophen und Historikers Etienne Giran. Der
Sohn, Olivier Giran, hatte die Militarschule von Saint-Maixent abge-
schlossen. Als einundzwanzigjéhriger Unteroffizier war er untrstlich
Uber den Niedergang Frankreichs. Er schloss sich einer Gruppe an, die
von Marseille aus eine Expedition nach Grossbritannien plante. Aber die
Unternehmung lief schief, und er wurde verhaftet. Nach mehreren Wo-
chen Internierung entlassen, horte er bei seinen Eltern bewundernde Be-
richte Uber die Aktion Michel Hollards.

Unabhangig vom Altersunterschied hatten die beiden Méanner viele
gemeinsame Zuge, was ihr Einvernehmen erleichterte. Sie kamen aus
dem gleichen sozialen Milieu und hatten den gleichen Drang, sich unge-
achtet der Gefahr fur das Vaterland einzusetzen. Olivier Giran wollte mit
diesem Widerstandskdmpfer zusammenkommen. Ist es mdglich, so
fragte er sich, dass es einem in Paris Isolierten in einer durch den Feind
erstickten Welt gelingen kann, eine ernstzunehmende Abwehr aufzu-
bauen? Falls das zutraf, so war er bereit, ihm seine Hilfe anzubieten.

An einem Tag im Herbst 1941 klopfte der junge Mann an die TUr von
Michel Hollard an der Place Paul-Painlevé, Paris 5¢, an. Er wusste, dass
dieser sich nur unregelmassig in der Stadt befand. Mein Vater traf kurz
darauf dort ein, und sein Gefihl sagte ihm sehr rasch, dass er hier einen
Kéampfer von seinem Kaliber vor sich hatte. Der Besucher erkléarte, dass
er vom Freiheitskampf seines Gastgebers Kenntnis habe. Er sei selbst
Soldat und wiinsche, daran teilzunehmen.

Michel Hollard hielt es fiir seine Pflicht, den jungen Mann nicht zu
ermutigen, sich ohne reifliche Uberlegung auf gleiche Weise einzusetzen
wie er. Mit Bestimmtheit wies er ihn darauf hin, dass ihn der kleinste
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Mangel an Vorsicht oder Selbstbeherrschung den grossten Gefahren aus-
setzen konne. Olivier Giran verstand das, aber er bestatigte ihm, dass er
bereit sei, gewisse Risiken zu tibernehmen, und dass er nicht unuberlegt
handle. Daraufhin verriet er ihm, dass er die Jurah6hen in der Gegend von
Pontarlier sehr gut kenne. Vor dem Krieg habe er regelméssig seine Fe-
rien im Schweizer Grenzdorf mit dem bezaubernden Namen La Cote-aux-
Fées verbracht. In der ganzen Gegend sei ihm kein Weg unbekannt, der
sich zur Uberquerung der Grenze eigne. Michel Hollard erinnerte sich
darauf, dass er in Les Verriéres-de-Joux, ganz in der Nahe, aber auf fran-
zosischer Seite, auf eine zweifellos tuchtige Hilfe vertrauen konnte. In
einer kleinen Fabrik fur mechanische Instrumente arbeitete dort ein Fab-
rikationschef schweizerischer Nationalitat, dessen positive Einstellung
zur alliierten Sache er kannte. Es war dies Albert Grandy, der Vater eines
der schweizerischen Offiziere, die Michel Hollard anl&sslich seiner ersten
heimlichen Grenziiberquerungen auf dem Boden der Eidgenossenschaft
angetroffen hatte.

Nachdem der junge Mann die Mahnungen angehért und ihnen zuge-
stimmt hatte, liess sich Michel Hollard schliesslich uberzeugen. Er war
beeindruckt von der gewissenhaften, offensichtlichen Entschiedenheit
seines zukinftigen Agenten und beschloss, ihn zum britischen Militérat-
taché in Bern zu entsenden, damit er an seiner Stelle die letzten Berichte
Ubermitteln kénne.

Auf seinem Weg nach der helvetischen Kapitale benttzte Olivier
Giran vorerst die Route und die Transportmittel Eisenbahn und Fahrrad
iiber Dijon und Cusey, wie sein Chef. Fiir den Ubergang in die verbotene
Zone halfen natiirlich auch ihm der Schleusenwarter Vrignon und dessen
Frau. Als er sich der Grenze naherte, bog er nach Les Verriéres-de-Joux
ab und erreichte die Fabrik, in der Herr Grandy arbeitete. Mit der Hilfe
dieses schweizerischen Birgers Uberlistete er problemlos die Aufmerk-
samkeit der deutschen Wachen. Dank desselben Beschutzers wurde er
von der schweizerischen Grenzwacht und der Polizei gut empfangen.
Diese erhielten Anweisung, ihm Zutritts- und Aufenthaltserlaubnis zu ge-
wahren.
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Die Verbindung mit Major Fryer in Bern wickelte sich ebenso wie die
Ruckreise unter besten Bedingungen ab. Olivier Giran léste seine Auf-
gabe so gut, dass Michel Hollard glaubte, in ihm den Adjutanten gefun-
den zu haben, der ihm notwendig geworden war.

Der heimliche Kampfeinsatz hatte seit Monaten den Hauptteil an Zeit
und Kréften meines Vaters gefordert, dem es daneben trotzdem gelang,
seine geschaftlichen Angelegenheiten korrekt zu tiberwachen. Die finan-
ziellen Ergebnisse der Autobloc-Agentur waren eine Bestatigung fur die
hervorragende Qualitét dieses Unternehmens. Dadurch war sowohl das
Familienbudget gesichert als auch die Gesamtheit der Ausgaben infolge
seiner umfangreichen Aktivitat. Obwohl Michel Hollard immer noch
keine Hilfe erhielt, weder von den Engléndern noch von sonst jemandem,
war er in der Lage, Olivier Giran ein Gehalt zu bezahlen. Dieser hatte
keinen finanziellen Ruckhalt und wurde so die erste Hilfskraft des Netzes
mit VVollzeitanstellung. Obwohl er nie die mindeste Téatigkeit fur die Au-
tobloc-Gesellschaft ausiibte, erhielt der junge Mann einen von der Ge-
sellschaft ausgestellten Berufsausweis, so wie nach ihm noch weitere
Mitglieder der Gruppe. Derart konnte er sich im Bedarfsfall als Vertreter
einer Handelsfirma ausweisen. Rege, intelligent und ausdauernd, erwies
sich der neue Assistent als noch begeisterter und scharfsinniger als er-
wartet. Kaum zurick in Paris, ersuchte er seinen Chef, ihm ein Gebiet
zuzuweisen, in dem er seinerseits die grossen feindlichen Einheiten und
strategischen Einrichtungen Uberwachen, das er beschreiben und wo-
riber er berichten kdnnte.

Nach dem Erfolg seiner ersten Reise nach Bern wurde er dazu be-
stimmt, diese Expedition zu wiederholen. Da er auf dieser zweiten Ge-
schéftsreise sowohl auf dem Hin- als auch auf dem Riickweg Uber Dijon
und das Burgund kam, erhielt er den Auftrag, diese Region methodisch
zu erkunden. Seine ersten Abklarungen wurden nicht nur durch den Chef
und durch die Englédnder gewurdigt, sondern auch durch das Oberkom-
mando der schweizerischen Armee. Diese legte natiirlich besonderen
Wert auf die Uberwachung der grossen Zentren wie Dijon, die sich auf
den Achsen in Richtung ihrer Grenzen befanden. Im Laufe des Winters
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1941/42 erbrachte Olivier Giran so eine betréchtliche Leistung, indem er
zugleich Informant und Verbindungsmann war. Zur vollen Zufriedenheit
seiner Kontaktpersonen und seines Chefs ersetzte er den Letzteren fir
mehrere Reisen zwischen Paris und Bern, ohne dass grossere Zwischen-
falle vorgekommen waren. Alles lief bestens bis im Mai 1942.

Die Familie Giran hatte lange in den Niederlanden gewohnt, wo sie
noch enge Bekanntschaften hatte. Anlasslich eines Besuchs bei der Han-
delskammer der Niederlande in Paris erfuhr Olivier Giran, dass eine
Gruppe von sieben jungen Hollandern vor der auf ihre Verfolgung ange-
setzten deutschen Polizei auf der Flucht war. Nur auf seinen Altruismus
hérend und ohne Michel Hollard dariiber zu orientieren, gab er der an ihn
gerichteten dringenden Bitte nach, sich den gejagten Méannern als Fihrer
flr die Flucht in die Schweiz zur Verfligung zu stellen. Die kleine Gruppe
erreichte ihr Ziel, ohne behelligt zu werden. Drei Wochen spéter war der
selbstlose Begleiter bereit, eine Gruppe, die diesmal noch zahlreicher
war, auf demselben Weg zu filhren, wiederum, ohne zuvor seinen Chef
informiert zu haben. Als der Verband sich auf leisen Sohlen durch das
Bergland bewegte, tauchte plotzlich eine deutsche Patrouille in der Nahe
auf. Nur zuféllig wurden die Fliichtigen von den zerstreuten Soldaten we-
der gesehen noch gehdrt und kamen mit dem Schrecken davon. Als an
Olivier Giran ein drittes Mal eine dringende Bitte gleicher Art gerichtet
wurde, zOgerte er lange, bis er sich in seiner Grosszigigkeit schliesslich
doch erweichen liess. Dieses Mal entschied er sich, seinen Vorgesetzten
zuerst zu informieren, doch weil er dessen ablehnende Einstellung vo-
raussah, wartete er damit bis unmittelbar vor der Abreise. Michel Hollard
sprach sich umso heftiger dagegen aus, weil er so spat davon Kenntnis
erhalten hatte. Er erhielt die Versicherung, dass dies die letzte Kolonne
sein werde.

Sie wurde es in der Tat. Bis zu seinen letzten Tagen machte er sich
den Vorwurf, dass er nicht in der Lage gewesen war, den Enthusiasmus
des jungen Mannes zuriickzubinden, dessen Begeisterung abzuschwa-
chen und sich dem unverninftigen Unternehmen entschieden entgegen-

84



zustellen. Unter den Hollandern befand sich einer, dem es gelungen war,
durch seine leidenschaftlichen patriotischen Erklarungen das Vertrauen
der Gruppe zu gewinnen. In Wirklichkeit hatte diese hinterhaltige und
kaufliche Person das Leben seiner Kameraden an den feindlichen Ge-
heimdienst verschachert. Dank seiner Informationen wurden die Reisen-
den von einem unheilvollen «kEmpfangskomitee» geschnappt und bereits
im Bahnhof Dijon in Handschellen abgefiihrt. (Der Denunziant sollte
nicht lange der Bestrafung als Kriegsverrater entkommen, er wurde spa-
ter von richtigen hollandischen Patrioten entlarvt.)

Die Nachricht schlug beim Chef von Agir wie eine Bombe ein. In den
vergangenen Wochen war ihm Olivier Giran nicht nur ein wertvoller Ver-
blndeter geworden, sondern auch ein wirklicher Freund. Ohne Verzug
und ohne Rucksicht auf die Gefahren fiir sich selbst begab er sich zum
Geféangnis nach Dijon. Ein abweisender Militdr empfing ihn beim Zutritt
zu diesem Gebaude; er verkorperte geradezu den Cerberus. Neben ihm
war ein nicht weniger typisches Exemplar einer eifrigen «grauen Maus».
(Mit diesem Spitznamen wurden in Frankreich die Mitglieder des Frau-
enhilfsdienstes der deutschen Armee wegen ihrer mausgrauen Uniformen
karikiert.) Sie assistierte als zweisprachige Ubersetzerin.

«lch komme mit der Anfrage, ob bei Ihnen ein gewisser Olivier Giran
interniert ist.» Die junge Frau Ubersetzte die Frage fur den Posten; dieser
blatterte nachlassig in einem Verzeichnis. Auf einmal stutzte sein Blick,
die Augenbrauen hochziehend, starrte er fiir einen langeren Moment auf
einen Paragraphen in dem grossen Buch. Sich an die Ubersetzerin wen-
dend, gebot er ihr, dem Frager mitzuteilen, dass ein Sonderausschuss ihm
am ndchsten Morgen Bescheid geben kénne. Michel Hollard vermied es,
zu zeigen, dass er das Deutsche verstand. Nachdem ihm die Sekretérin
die Mitteilung Ubersetzt hatte, verabschiedete er sich mit knappem Gruss.
Zu seinem Erstaunen konnte er den Ort verlassen, ohne dass ihm irgend-
welche Fragen gestellt wurden. Allerdings, der Wéchter hatte ihn bei der
Unterredung mit misstrauischen Blicken gemustert. Der wenig scharfsin-
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nige Mann, der gewohnt war, Leute zu sehen, von denen er annehmen
musste, dass sie ihm feindlich gesinnt waren, war gereizt worden. Durch
die Durchsicht seiner Unterlagen hatte er ihm immerhin die erwartete
Auskunft tber das Schicksal von Olivier Giran gegeben: Mit Gewissheit
wurde er hier, in einem Kerkerloch ganz in der Nahe, gefangen gehalten.

Der Unglickliche war durch nichts in die Angelegenheiten einbezo-
gen, welche ausschliesslich die hollandischen Partisanen betrafen. Dank
des Verraters wussten aber die Deutschen, dass er sich schon zuvor wi-
derrechtlich in die Schweiz begeben hatte. Zur Vernebelung seiner Ver-
teidigung gab er vor, er habe einen gewinnbringenden Schmuggel betrie-
ben, und erklarte sich sofort schuldig. Mit dieser Taktik tibernahm er die
Verantwortung fur eine Reihe von angeblichen Verfehlungen gegen all-
gemeines Recht, sicherlich ziemlich schwerwiegend, vor allem aus fran-
zosischer Sicht, aber in den Augen der Besetzer ohne Bezug zum Wider-
stand.

Zu Beginn des Ermittlungsverfahrens erschien diese Erklarung eini-
germassen plausibel, sie wurde vom Militarrichter nicht verworfen. Die
Hoffnung wuchs, dass der Prozess mit einem einfachen Schuldspruch be-
endet werden konne, bis zum Moment, da eine andere Bombe einschlug.
Von einem falschen Freund, oder eher einem wahren Schurken, kam ein
neuer Verrat, der den Alptraum in eine Folter verwandelte. Kurz nach
seiner ersten Reise nach Bern hatte Olivier Giran auf die Aufrichtigkeit
der patriotischen Erkl&rungen eines Individuums gebaut, das in Morteau
wohnte, also ganz in der Nahe der Schweiz. Dieser Mann hatte vorgege-
ben, er beabsichtige, gegen die Besatzungsarmee in den Kampf einzu-
greifen. Der Adjutant Michel Hollards besass weder die Erfahrung noch
das intuitive Gefuhl seines Chefs. Er beging den Fehler, einer Person zu
vertrauen, bei deren geheucheltem Ton mindestens eine gewisse Vorsicht
am Platze gewesen waére.

Der zweifelhafte Typ war in eine verbotene Operation verwickelt,
wurde an der Grenze von den deutschen Wachen verhaftet und an die
Gestapo ausgeliefert. Damit deren Opfer auspackten, wandte diese Orga-
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nisation alle Zwangsmassnahmen inklusive Folter an. Den in ihre Gewalt
geratenen Opfern versprachen sie die Freiheit, als Entschadigung fur An-
gaben, die sie als «verstdndnisvoll» bezeichneten. Dieser Euphemismus
bedeutete, dass die Ungliicklichen ihre Geheimnisse enthillen sollten,
ihre Freunde verraten, oft vortduschen mussten, dass sie ihre friheren Ta-
tigkeiten weiterfiihrten, um so in die Lage zu kommen, ihren neuen Meis-
tern noch besser zu dienen.

Schon bei den ersten Befragungen akzeptierte das Individuum diesen
Handel. Aber der Mann beschréankte sich nicht darauf, seine Schergen
einfach zufriedenzustellen, sondern Uibertraf ihre Anforderungen und ver-
vielfachte seine Denunziationen. Glucklicherweise war er nicht in der
Lage, Michel Hollard direkt zu schaden, denn Olivier Giran hatte sich
immerhin gehitet, dessen Namen anzugeben. Doch war unter den ersten
Opfern dieses Treuebruchs der Name des eigenen Vaters des jungen Wi-
derstandsmannes, den er dem zukiinftigen Verrater etwas naiv angegeben
hatte. Pfarrer Etienne Giran war ein angesehener Kirchenmann, dessen
Anhéngerschaft sich Uber seinen eigenen konfessionellen Kreis hinaus
erstreckte. Er hatte sich grosse Beachtung erworben, vor allem weil er
den Mut gehabt hatte, den beriihmten Handedruck zwischen Pétain und
Hitler in Montoire 6ffentlich zu kritisieren.

Die deutschen Richter erachteten den angesehenen Mann, der wegen
seiner offentlichen Stellungnahme bereits verddchtigt wurde, daher als
schadlich. Sie sahen in ihm einen Komplizen des gefahrlichen Terroris-
ten, der sein Sohn in ihren Augen war. Der Pfarrer Giran wurde kurz da-
rauf verhaftet, zur Deportation verurteilt, in Buchenwald interniert; er
kehrte nie wieder zurtick.

In Bezug auf Olivier Giran selbst verbreitete der Verrater die
schlimmsten Aussagen, indem er dessen Rolle als Informant verriet, die
der junge Mann bei den englischen Diplomaten in Bern gespielt hatte.
(Nachdem er den Sohn belastet und die Verhaftung des Vaters sowie wei-
terer Patrioten verursacht hatte, suchte der Verrater weitere Opfer in der
Schweiz. Dort traf er Partisanen, welche im Begriff waren, sich nach
Frankreich aufzumachen. Er verfolgte sie und erreichte deren Verhaf-
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tung. Der schweizerische Geheimdienst erhielt Kenntnis von seinen Ma-
chenschaften. Bei seiner Riickkehr in die Schweiz wurde er verhaftet und
zum Tode verurteilt. Zum Zeitpunkt, da das Urteil vollstreckt werden
sollte, hatten die Deutschen bereits kapituliert. Da die Schweiz in Frie-
denszeiten keine Todesstrafe kennt, wurde das Urteil daher in lebenslang-
liche Gefangenschaft umgewandelt.) Olivier Giran wurde neun Monate
lang gefoltert. Seine Geféngniswarter hofften, von ihm Gesténdnisse tiber
die Organisation erpressen zu kénnen, der er angehdrte. Man quetschte
ihn mit den bekannten Methoden aus, doch er verriet niemanden. Er
wurde zum Tode verurteilt und am 16. April 1943 um neun Uhr morgens
auf dem Waffenplatz von Angers erschossen.

Olivier Giran hatte fir seine Eltern eine Abschiedsbotschaft verfasst,
deren letzte Worte er schrieb, als ihn seine Wachen abfiihrten. Hier einige
Worte daraus: «Ich bin ruhig, aber der Tod bedriickt mich, und ich
maochte Euch noch so viel sagen! Firs Erste mochte ich festhalten: Vor
Gott trete ich mit Klarem Bewusstsein und mit Vertrauen. Ich glaube an
ihn, ich glaube an das Leben meiner Seele, an ein geistiges Leben, in dem
mir scheint oder in dem ich sogar sicher bin — mein unglickliches Herz
versichert mich dessen —, dass ich mit Euch in Gedanken verbunden sein
werde, in all der Schonheit, Vornehmheit, Gerechtigkeit, mit der ich mich
verbunden fiihle. Vor den Menschen habe ich mit Eifer, Freude, in ge-
wissen Momenten mit Enthusiasmus an das geglaubt, was ich als meine
Pflicht erachtet habe. Wir haben Krieg, ich falle, andere sind vor mir ge-
fallen, weitere werden nach mir fallen ... Ich bin glicklich Uber mein
Schicksal, glicklicher als viele andere, welche in den Tag hineinleben
und sich langweilen... Bewahrt das Bild von mir als eines Lachelnden,
Glucklichen, Lebensfreudigen, eines Sohnes, der dank Euch und im Be-
wusstsein der uns einenden tiefen Liebe gliicklich stirbt... Ja, es lebe
Frankreich! Die Leute sind Feiglinge, Verrater oder Dreckskerle. Frank-
reich ist rein, sauber und lebendig, ich bin gliicklich, ich sterbe weder fur
eine Partei noch fiir einen Menschen, sondern fiir meine héchsteigene
Idee, dem Land zu dienen, fur das Erbe meines Landes, fiir Euch beide,
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die ich verehre. Ich bin gliicklich, ich liebe Euch — man kommt, auf Wie-
dersehen! Ich umarme Euch so fest ich kann, Olivier. »

Ein deutscher Militargeistlicher, Pfarrer Hermann Hihn, begleitete
Olivier Giran bis zu seinem Ende. Als Hiihn 1946 in das Zivilleben zu-
riickgekehrt war, teilte er Frau Giran mit, welche Gefiihle ihn angesichts
ihres Sohnes an der Schwelle des Todes erflllt hatten. In einem Brief,
datiert vom 4. Méarz 1946, beschrieb er seine Ergriffenheit; «Ich selbst
beweinte ihn, den ich in zwei Stunden zu bewundern gelernt hatte, und
wenn ich diesen Brief schreibe, so kommen mir erneut die Tranen. Ich
wiederhole, was ich Ihnen schon bei friiherer Gelegenheit gesagt habe.
Sie dirfen stolz sein auf Ihren Sohn, der wusste, wie man stark und frei
sterben kann. Ich habe die Gewissheit, dass er erfillt war vom Gedanken,
dass er im Tod die Erfallung seines Lebens sah, das er nicht mehr tiber-
treffen konnte.»

Pfarrer Hilhn sagte Frau Giran weiter, dass er aus dem Erlebnis mit
ihrem Sohn ergreifende Predigttexte geschopft habe, mit denen er die
Menge beruhren und aufrichten kdnne. «Oft, wenn ich iber die Gewiss-
heit des ewigen Lebens rede, erzéhle ich der Gemeinde Uber das Lebens-
ende eines Mannes namens Giran, der die Schwelle vom Tod zum ewigen
Leben so grossartig tiberschritten hat. Und immer wieder von neuem sehe
ich, wie der Bericht tUber dieses Opfer die Herzen meiner Horer berthrt.
Sehen Sie, selbst sein Tod berlihrt viele Menschen, die ihn nicht kannten,
und wirkt wie ein Beispiel, das sie in das ewige Leben fuhren wird.»
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Versteckspiel

Michel Hollard kam nie tber dieses Ungliick hinweg. Der 16. April, der
Todestag seines ersten Adjutanten, war fir ihn jedes Jahr ein Trauertag.
Zum seelischen Schock kam bald einmal die Unruhe hinzu tber die Fol-
gen, welche die Nachforschungen der deutschen Polizei fiir die Gesell-
schaft Autobloc haben wiirden. Doch das rechtzeitig tber die Verhaftung
des jungen Mannes orientierte Personal hatte den gegnerischen Untersu-
chungsbeamten genligend ausweichende Antworten geben kdénnen.

Der Name des Unternehmensverantwortlichen in Paris war nicht ent-
halten in den Unterlagen, welche die Gestapo in den Papieren des Gefan-
genen gefunden hatte. Es ware im Ubrigen nicht weiter schlimm gewe-
sen, wenn man auf ihn gestossen ware, denn er war bei den Berufsleuten
im Autogewerbe und dem administrativen Dienst bekannt. Im Prinzip
musste er sich nicht Gber Geblhr darum sorgen, denn bis jetzt gab es
keinen genauen Grund, welcher die Polizei dazu fuhren konnte, diesen
Ingenieur, dessen Ansehen uberall bestatigt wurde, zu verdachtigen.

Zu dieser Zeit erneuerte eine andere Schicht Deutscher, Techniker fur
fahrendes Material, ihr Anliegen, dass Michel Hollard ihnen Holzverga-
ser fir eine grosse Zahl von Fahrzeugen liefere, weil das Benzin mehr
und mehr Mangelware wurde. In der Hoffnung, ihn dazu zu bringen,
machten sie ihm einen verlockenden Vorschlag. Das Versteckspiel dau-
erte so lange, dass die deutschen Techniker die Geduld verloren und wi-
tend wurden. Weil es ihnen nicht gelungen war, ihn durch Uberzeugung
oder durch Gewinnaussichten gefiigig zu machen, schlugen sie nun mit
der Faust auf den Tisch. Ruhig entgegnete Michel Hollard dem Offizier,
der mit einem Befehl zur Beschlagnahmung sémtlicher Apparate, tiber
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die er in Zukunft verfiigen konnte, in sein Biro gekommen war, dass er
das zur Kenntnis nehme. Doch er brachte eine Reihe von einfallsreichen
Ausfliichten vor, um sich davor driicken zu kénnen, mit dem Erfolg, dass
er weiterhin nur seine franzdsische Kundschaft zufriedenstellen musste.

Ein Rechtsanwalt aus seinem Bekanntenkreis machte ihn auf die Ri-
siken aufmerksam, die er mit seiner hartnackigen Trédelei einging: Man
wirde wahrscheinlich eine Geféngnisstrafe tber ihn verhdngen. Wenn er
indessen aufrichtig bereuen und seinen Fehler endlich durch die Liefe-
rung der kostbaren Holzvergaser beheben wirde, wiirde nicht nur die
Sanktion leichter, sondern er hatte alle Aussichten, eine Gnadenfrist zu
erhalten. In der Tat erhielt er bald eine Vorladung der deutschen Staats-
anwaltschaft. Da er sich weigerte, vor seinen Feinden die entehrende
Rolle des reuigen Siinders zu spielen, wurde er in Abwesenheit zu sechs
Wochen Gefangnis verurteilt.

Das Urteil wurde zur selben Zeit gefallt, als die Untersuchung im Pro-
zess gegen Olivier Giran lief. Da man der Ansicht war, der Gefangene
habe fir die Autobloc-Agentur in Paris gearbeitet, musste man befirch-
ten, dass die Gerichte einen Bezug zwischen dem Verhalten des Ange-
klagten und dem seines Direktors herstellen wiirden. Diese Gefahr ver-
pflichtete Michel Hollard, von nun an sowohl seinen Wohnsitz als auch
das Biro und die Niederlassungen der Autobloc zu meiden. Sein Leben
glich nun dem eines verfolgten Tieres.

Yvonne Hollard bewahrte kilhles Blut. Mit Bravour fand sie Mittel,
die Gefahr abzuwenden, mindestens voriibergehend. Uber Handler in der
Nachbarschaft im Zentrum des Quartier Latin erfuhr sie, dass sich in un-
regelmassigen Abstanden merkwirdige Personen in der Umgebung her-
umtrieben. Die Concierge im Haus verstandigte sie, dass ein fremder Be-
sucher sich Uber die Bewohner dieses Hauses erkundigt habe. Um den
Kontakt mit seiner Familie und mit seiner Sekretdrin aufrechtzuerhalten,
organisierte Michel Hollard Treffen an den verschiedensten Orten, meist
bei Verwandten oder Freunden. Im Einverstandnis mit den Chefs von di-
versen Cafés arbeitete er ein System von telefonischen Besprechungen
aus, damit ihn seine wichtigsten Partner bei Schwierigkeiten rasch errei-
chen konnten.
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Er war gut beraten, so zu handeln, denn am Tag nach der Warnung
durch die Hausmeisterin erhielt Yvonne Hollard den Besuch von zwei
deutschen Untersuchungsbeamten in Uniform. Sie wiinschten ihren
Mann zu sehen. «Er wohnt leider nicht mehr hier,» sagte sie ihnen mit
beklimmertem Ton. «Wir missen unbedingt seine neue Adresse wissen.»
Seine Gattin bewies eine erstaunliche Geistesgegenwart und erkldrte, er
habe das eheliche Domizil aufgegeben und Paris verlassen. Seine charak-
terliche Unausgewogenheit habe sich verstarkt, und das Ehepaar sei in
der Folge auseinandergegangen. Immerhin, so fugte sie bei, lasse er ihr
gelegentlich eine lakonische Mitteilung zukommen. Wenn eine solche
Botschaft sie erreiche, werde sie nicht zdgern, sie zu informieren!

Sie bestanden nicht weiter darauf. Mehr oder weniger tiberzeugt von
der Geschichte, die ihnen aufgetischt worden war, griissten sie mit steifer
Haltung und verliessen den Ort. Sie beobachtete den Abgang durch das
Fenster und ging daraufhin ihrerseits fort, nicht ohne sich nach allen Sei-
ten umzublicken, ob ihr niemand folge. Sie begab sich zu einem Bistro
in der Nédhe, um die von ihrem Mann ausgedachte telefonische Verbin-
dung in der Praxis zu erproben. Als die Verbindung zustande kam, ver-
einbarten sie ein Gespréch unter vier Augen, geschiitzt vor fremden Oh-
ren. Als erstes begliickwiinschte er «Yvonnette» — so nannte er seine Frau
privat — liebevoll, dass es ihr gelungen war, sich der aufdringlichen Men-
schen zu entledigen. Offenkundig war es hdchste Zeit, dass die ganze
Familie die Wohnung aufgab. Noch gleichen Tags einigten sich die Ehe-
leute darauf, Madame Boulanger, die Sekretérin der Autobloc-Agentur,
zu treffen, welche tber die Aktivitaten ihres Chefs im Bilde war. Madel-
eine Boulanger wurde aktives Mitglied des Netzes Agir, fur das sie zur
zentralen Koordinierungsstelle wurde.

An dieser Zusammenkunft wurde beschlossen, die Agentur zu liqui-
dieren und dafurr verschiedene neue Unternehmen zu grinden. Wegen
der angeblichen Abreise ihres Direktors wurde die Niederlasssung der
Firma Autobloc in Paris offiziell aufgelost. Zur gleichen Zeit erhielten
die beiden Frauen den Auftrag, ein neues Lokal zu suchen und den
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Grundstein flr ein neues Unternehmen zu legen, vergleichbar dem friihe-
ren, aber unter neuem Namen.

Bevor er seine Frau und seine Sekretdrin verliess, machte Michel Hol-
lard sie darauf aufmerksam, dass er ihnen Briefe schicken werde mit der
Mitteilung, dass er definitiv auf dem Land bleiben werde. Diese wiirden
demnéchst bei der Post in Foix aufgegeben. Durch verschiedene Anzei-
chen hatten wir Kenntnis, dass sowohl private als auch geschéftliche Post
ausspioniert wurde, bevor sie an die beiden Pariser Adressen ausgeliefert
wurde. Wir hofften, dass die Agenten der Gestapo im Glauben, unbe-
merkt Kenntnis von Botschaften erhalten zu haben, die fiir einmal fir sie
bestimmt waren, irregefuhrt wirden...

Wiéhrend das «Technische Biiro der Holzvergaser fiir Frankreichx» auf
die liquidierte Agentur der Autobloc folgte, verabschiedete sich die Fa-
milie Hollard von ihrem Schlupfwinkel an der Place Paul-Painlevé, in
deren N&he neue Anzeichen von Ueberwachung aufgetaucht waren. Auf
der Suche nach einer sichereren Zufluchtsstétte erhielt Michel Hollard
Hilfe von einem Mitglied des Gemeinderates von Saint-Rémy-lés-Chev-
reuse. Zu jener Zeit war dieser Ort erst ein grosses Dorf, von dem aus
man in weniger als einer Stunde mit dem Zug nach Paris gelangen konnte.
Er mietete hier ein am Rand eines Waldes verstecktes hiibsches Einfami-
lienhaus, das ein relativ gutes Versteck zu bieten schien, sowohl fur die
Familie als auch fir ihn selbst bei seinen kurzen und seltenen Besuchen
dort. In der bewegtesten Phase seines Kampfes diente diese Residenz ge-
legentlich auch als strategische Basis.
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Kaleidoskop

Die Verteilung der Besatzungstruppen auf franzésischem Boden glich ei-
nem grossen Kaleidoskop, das sich standig drehte. Diese Bewegung hing
mit der unvorhersehbaren Strategie zusammen, welche Hitlers Haupt-
quartier ausgeheckt hatte.

Um die Anfragen Londons zu beantworten, bestand der Auftrag an
Michel Hollard und seine Equipe zuerst und in der Hauptsache darin, eine
Landkarte mit der Einzeichnung der in Frankreich stationierten gegneri-
schen Einheiten zu entwerfen, dann aber ging es darum, dieses Dokument
stdndig auf den aktuellen Stand nachzufiihren. Der Chef des Netzes sah
bald einmal ein, dass er Vertrauensménner haben musste, welche ihm
vollamtlich zur Verfiigung standen, wollte er nicht Unternehmungen des
Feindes verpassen.

Einige Wochen nach Olivier Giran stellte sich ihm spontan ein ande-
rer junger Patriot vor, sein Name war Joseph Brocard. Beide Ménner han-
delten aus &hnlichem Antrieb, aber unabhéngig voneinander; sie trafen
sich nie. Das Schicksal, das sich so verhangnisvoll fiir den Ersteren er-
weisen sollte, verfolgte auch den zweiten, aber glicklicherweise, ohne
ihn zu vernichten.

In den 6stlichen Regionen Frankreichs ging das Gerlicht Uber einen
angeblichen Ring um, der es ermdgliche, tiber die Schweiz nach England
zu gelangen. Joseph Brocard, der in Pontarlier wohnte, tberschritt die in
der Nahe seiner Heimatstadt gelegene Grenze. Sein Ziel war, London zu
erreichen, um sich dort General de Gaulle zur Verfligung zu stellen. Er
war enttiuscht, dass er unverrichteter Dinge nach Frankreich zuriickkeh-
ren musste. In der Schweiz war er von Leutnant André Gagneaux in Emp-
fang genommen worden, einem der Offiziere, die regelméssig Michel
Hollard aufgenommen hatten und dessen Kontakte mit den Englandern
beglinstigten. Dem Rat dieses Offiziers folgend, wusste sich Joseph Bro-
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card zu helfen, indem er nach Paris reiste, wo er den Chef des Netzes
Agir traf. Der war rasch (iberzeugt von den ernsthaften Absichten und
den Fahigkeiten des jungen Mannes und entschloss sich, ihn ohne Verzug
einer «Feuertaufe» zu unterziehen. Sobald ihm eine falsche Identitats-
karte mit dem Namen Bart und ein Arbeitsausweis als Vertreter fir Holz-
vergaser ausgestellt worden waren, begab sich der Anfangeragent auf
eine Rundreise durch die Bretagne. Sein Auftrag lautete, die Divisionen
zu lokalisieren, die der Feind in dieser Provinz stationiert hatte.

Obwohl er darin keine Ubung hatte, stiirzte sich Joseph Brocard auf
die Spuren der feindlichen Einrichtungen, die in der nur durch einen Mee-
resarm von England getrennten Gegend besonders dicht waren. Er lie-
ferte einen derart reichen und genauen Bericht ab, dass ihm sein Vorge-
setzter alshald vorschlug, seine Arbeit weiterzuverfolgen und das Unter-
suchungsgebiet zu erweitern. In der gleichen Eigenschaft wie Olivier
Giran, aber zusténdig fir eine andere Gegend, wurde dieser zweite Ad-
jutant von nun an vollzeitlich beschaftigt, seine Ausgaben wurden eben-
falls von Michel Hollard Gibernommen.

Kurz nach dieser Anstellung beging er einen Fehler, der zwar keine
Auswirkungen hatte, aber der dem Leser einen Begriff darliber geben
kann, in welch gespannter Atmosphaére diese Mé&nner lebten. Um die stén-
dige Gefahr in Grenzen zu halten, war peinlichste Genauigkeit bei der
Einhaltung von Treffen erforderlich. Doch eines Tages kam Joseph Bro-
card drei Minuten nach der vereinbarten Zeit zum Treffpunkt. Ruhig I6ste
Michel Hollard die Uhr von seinem Handgelenk und {ibergab sie ihm
ohne anderen Kommentar als mit der freundlichen Weisung, sie zu be-
halten. Zu jener Zeit war auch die einfachste Uhr ein Wertobjekt. Nach
der Riickkehr des Friedens gestand Joseph Brocard, der diese Uhr aufs
Sorgféltigste gehitet hatte, seinem friiheren Chef, dass keine andere Lek-
tion ihn je derart beschdmt habe.

Als Kopf einer unablassig wachsenden Gruppe fiihrte Michel Hollard
seinen Kampf ohne irgendwelche Kontakte zu anderen Bewegungen von
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«Patrioten». Dieser Ausdruck, ebenso wie andere — Partisanen, Abtrin-
nige, Aufrihrer, Maquisards, Freischérler —, bezeichnete alle Arten von
geheimen Kampfern gegen die Eindringlinge, bevor der definitive Be-
griff der «Résistance» (Widerstandskampf) zum allgemeinen Sprachge-
brauch wurde, ebenso die Abkiirzung FFI (Forces Frangaises de [’Intéri-
eur). Eine ab 1940 publizierte geheime Zeitschrift trug allerdings schon
damals den Titel «Résistance», im Sinne eines Widerstands gegen die
Besatzungsmacht.

Die meisten Mitglieder des Netzes Agir bewegten sich unabhangig
voneinander in den verschiedenen Landesgegenden und kannten sich ge-
genseitig nicht. Alle waren im Unklaren tber die Zusammensetzung der
Organisation. In mehr oder weniger regelméssigen Abstdnden Ubermit-
telte jeder von ihnen seine Mitteilungen an Michel Hollard, der im Lauf
seiner Runden die Gesamtheit der Ernte sammelte und koordinierte. Er
allein gewahrleistete den allgemeinen Zusammenhang. Die Einzel Ver-
antwortung war fir alle Agenten die beste Garantie gegen die Risiken
von Geschwaétzigkeit, Indiskretion, Verrat. Wenn das Netz auch nach
dem Drama mit Olivier Giran Verluste erlitt, die ebenso schmerzlich wa-
ren, so war doch keiner die Folge eines Verrats.

In ihrer Einfachheit funktionierte die Equipe ohne Ruckgriff auf ir-
gendwelche ausgekliigelte technische Mittel, wie sie in den beiden Welt-
kriegen immer mehr zum Einsatz gekommen waren. So fasste Michel
Hollard, obwohl als Ingenieur ausgebildet, nie ins Auge, seine Botschaf-
ten und geheimen Dokumente telegrafisch oder radiotechnisch zu ber-
mitteln. Die Englénder hatten nicht verfehlt, ihm die entsprechenden Ap-
paraturen zur Verfligung zu stellen, hétte er sie darum ersucht.

Standen entscheidende Fliegeraktionen bevor, so dachte er nicht da-
ran, von den Verbindeten die Mithilfe der Luftwaffe anzufordern im Hin-
blick auf hypothetische Verschiebungen von Einzelpersonen, Fallschirm-
abwiirfe, Entflihrungen oder Fluchthilfe. Zu keinem Zeitpunkt trugen er
und seine Mitstreiter Waffen. Seine robusten Methoden auferlegten ihm
betréchtliche korperliche Anstrengungen und hatten manchmal Verzoge-
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rungen bei der Ubermittlung zur Folge. Zum Ausgleich dieses Nachteils
zbgerte er nie, sich jeweils unverziiglich auf den Weg zu machen, und,
sofern dies notwendig wurde, unbequeme Néchte in Uberfullten Ziigen
zu verbringen, sommers und winters Berge zu Uberqueren, im Schnee
stapfend oder bei Gewittersturm, der Miidigkeit und der Kalte trotzend —
alles dank seiner Ausdauer und seines starken Willens.

Im Laufe einer entmutigenden Periode der Mattigkeit, wenn sich kein
Zeichen eines Ausgangs des Konflikts zeigte, verbliifften seine Energie
und seine Beherztheit die Kameraden. Sein Beispiel mobilisierte die Un-
geduldigen und diejenigen, bei denen Entmutigung Gberhandnahm.

Mit unterschiedlichem Kriegsgliick strengte sich jeder an, die vor-
dringliche Anfrage der Englénder zu beantworten, das heisst, die Karte
des besetzten Frankreich zu aktualisieren, indem die gegnerischen Ein-
heiten und ihre Stabsquartiere lokalisiert wurden. Darlber hinaus
trumpfte niemand auf mit der Beschreibung gewisser gegnerischer Anla-
gen, die er entdeckt hatte: Flieger- und Flabstellungen, Waffenfabriken
und -depots, Treibstofflager und Tankstellen, andere militarische Werke.

Bei der unablassigen Ausweitung seines Arbeitsfeldes stellte Michel
Hollard fest, dass in der grossen Mehrheit der Bevolkerung eine vaterlan-
dische Gesinnung erhalten geblieben war. Dank seiner stdndigen Reise-
tatigkeit fihrte er manches leidenschaftliche Gesprach, und bei solch zu-
falligen Begegnungen zog seine Uberzeugungskraft immer wieder Patri-
oten an, derart, dass er bald in allen Regionen, die er besucht hatte, auf
Sympathisanten von Agir zahlen konnte.

Eine grossere Zahl davon kam aus den Réngen des Personals der
SNCF, der franzdsischen Staatsbahnen. Von nun an fuhr kein verdéachti-
ger Transport unbeachtet dort durch, wo diese Beobachter pausenlos die
Verschiebungen von Soldaten und Material Giberwachten. Einige Monate
spater ermoglichte diese stillschweigende Uberwachung einigen davon,
die in der Normandie stationiert waren, rechtzeitig die Alarmglocke zu
lauten.
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Neue Anliegen der Briten

Anfang November 1942, bei Gelegenheit eines seiner Besuche bei den
britischen Diplomaten in Bern, wurde Michel Hollard erstmals durch
Oberst Cartwright, den Militarattaché personlich, empfangen. Dieser be-
grusste ihn aufs Warmste, mit einem Glas Whisky in der Hand. Man fei-
erte ein grundlegendes Ereignis, welches die gegnerische Propaganda in
Frankreich sich bemihte, im Geheimen zu lassen: die Landung der Alli-
ierten in Nordafrika. Man stiess an, um diesen ohne Zweifel vielverspre-
chenden, wenn auch noch zerbrechlichen Erfolg zu feiern.

Der Michel Hollard an diesem Tag bereitete Empfang griindete nicht
allein auf der grossen Neuigkeit. Oberst Cartwright Ubermittelte seinem
Gast die hohe Achtung, welche sein Ministerium fur ihn hatte. Darauf
fligte er bei, dass die Verbiindeten wegen der Ausdehnung des Konflikts
mit Sicherheit ein erhéhtes Bedurfnis nach Auskiinften uber die Vertei-
lung der feindlichen Krafte im Gebiet des besetzten Frankreich hétten.
Seines Erachtens wurde Hitler gezwungen, wesentliche militarische Ver-
starkungen auf die andere Seite des Mittelmeers zu bringen. Aus der Be-
flrchtung, die Alliierten kénnten einen Einfall an der européischen Kiiste
des Mittelmeers versuchen, wirde er sich hochstwahrscheinlich die so-
genannte «freie» Zone unter den Nagel reissen und von nun an seine
Truppen Uber das ganze franzosische Festland verteilen. (Die «freie» Zo-
ne war der Suden Frankreichs, der vom Vichy-Regime verwaltet wurde
und bis zum 11.November 1942 frei von Besatzungstruppen war.)

Die Tatsachen liessen nicht auf sich warten. Der Feind Uberschritt wirk-

lich vorséatzlich die Demarkationslinie und besetzte das ganze Land.
Nicht nur, dass seine Kréfte auf dem Schachbrett durcheinandergewor-
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fen wurden; sie wurden auch auf eine plétzlich beinahe doppelt so grosse
Flache auseinandergezogen.

Fir den Auftrag an den franzésischen Informanten waren die Konse-
quenzen dieser neuen Invasion betrachtlich. Er musste plétzlich seine
Fahler in der stidlichen Zone ausstrecken. In der Unmenge der mehr oder
weniger zuverlassigen Informationen, die von allen Seiten in London ein-
trafen, bevorzugten die militarischen Autoritaten seit Langem die Be-
richte Michel Hollards, die sich mit ihrer Genauigkeit und Zuverlassig-
keit rasch durchgesetzt hatten.

Nachdem sie eine erste Bilanz gezogen hatten, versuchten sie, sich
bei ihren Kollegen in Bern kundig zu machen, tber welche materiellen
Mittel dieser Franzose verfiigte, um sie zu informieren. Die englischen
Diplomaten in der eidgendssischen Hauptstadt begnigten sich mit der
Antwort, dass ihr Partner aus Griunden der Zuriickhaltung Schweigen
Uber die Schwierigkeiten seiner geféhrlichen Tatigkeit bewahre, ohne
sich zu beklagen oder eine Entschadigung zu verlangen. In der Zwischen-
zeit hatten sich die Informationen, die er tiberbrachte, als so wertvoll er-
wiesen, dass das Kriegsministerium sich entschied, ihn anzufragen, ob er
damit einverstanden waére, inskinftig vollamtlich fiir seine Verblindeten
zu arbeiten.

An einem Tag, an dem er in Bern erwartet wurde, entsandte man da-
her eine Personlichkeit in die Botschaft, die sich bereits auf dem Gebiet
der Eidgenossenschaft etabliert hatte. Es handelte sich um einen mit ext-
rem vertraulichen Auftrdgen in der Schweiz betrauten Offizier des Secret
Intelligence Service in London, der, ausgehend von seiner Basis in
Lausanne das ganze Land bereiste. Obwohl die schweizerischen Behor-
den seine Aktivitaten diskret akzeptiert hatten, nannte er sich nur mit den
einfachen, ratselhaften Initialen O.P. Grund dafir war die seiner Aufgabe
auferlegte peinliche Beachtung der Diskretion. Der Ablauf der Zeit er-
laubt mir, heute den Namen dieses Herrn aufzudecken: James Kruger, der
bald der reguldre Ansprechpartner Michel Hollards werden sollte. Die
beiden Manner verstanden sich sofort, und das sollte so bleiben bis zum
Ende der Aktivitaten. O.P. enthullte dem Franzosen jedoch erst mit der
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Zeit das Ausmass der Zustandigkeiten, mit denen ihn das Ministerium
betrauen wollte. Als Industrieller in Friedenszeiten besass er die Vor-
nehmheit des kultivierten und gepflegten Englénders. Er war bereits Uber
Zeugnisse sowohl aus England als auch aus der Schweiz tiber den Wert
seines Partners informiert worden. Vor allem dank seines feinen psycho-
logischen Geflihls konnte er rasch voraussehen, dass sich die wachsende
Zusammenarbeit auf einem hohen Niveau einspielen wirde. Seine
Landsleute in der Botschaft (iberwanden ihre Undurchdringlichkeit und
zeichneten ein ebenso lobendes Bild ihres Gastes, womit sie seine Uber-
zeugung noch bestérkten.

Von Anbeginn ihrer Zusammenarbeit versprach O.P. seinem neuen
Gesprachspartner, dass er sein Mdglichstes beitragen werde, um ihm die
Aufgabe zu erleichtern. Von nun an mussten ihre Treffen nicht mehr not-
wendigerweise in Bern stattfinden, sondern kénnten an Orten sein, die
von der Grenze aus einfacher zu erreichen seien. Auf diese Weise wiirde
der Reisende Zeit gewinnen, mit seinen Kréften haushalten kénnen, Nut-
zen ziehen aus Relaisstationen, von denen aus wichtige Botschaften ra-
scher nach London tbermittelt werden kdnnten. Der Brite wusste, dass
sein Partner aus ldealismus und unter sehr geféhrlichen Bedingungen
handelte. Trotzdem war er &usserst erstaunt, als er erfuhr, dass die fir das
Funktionieren seines Netzes erforderlichen Mittel bisher ganz aus den
personlichen Finanzen des Chefs erbracht worden waren! «Monsieur
Hollard, lhre Leistung ist fir uns eine wichtige Hilfe», erklérte der Offi-
zier. «Bis zu diesem Tag haben lhnen die guten Ergebnisse der Unterneh-
mung flr Holzvergaser erlaubt, die Belastung zu tbernehmen, die sich
nicht nur aus Ihren persénlichen Ausgaben zusammensetzt, sondern auch
die Entschadigung mehrerer Mitglieder Ihrer Equipe von Patrioten um-
fasst. Jetzt wilrde ich es als unverantwortlich, schébig und kurzsichtig er-
achten, wenn wir nicht finanziell an Ihrer Stelle einsteigen wirden. Fir
unsere Autorititen in London und fiir mich selbst sind die unsicheren Be-
dingungen, unter denen Sie arbeiten missen, eine Quelle der Besorgnis.»
«Aber Europa und ohne Zweifel die ganze Welt durchlaufen entschei-
dende Stunden. Die Menschheit lebt auf einem VVulkan, den man mit allen
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Mitteln I6schen muss. Hab und Gut sind nutzlos, wenn wir die Freiheit
oder das Leben verlieren», entgegnete der Franzose. «Wir bewundern
lhre Selbstlosigkeit, und unsere Dankbarkeit ist gross», bestatigte O.P.
«lhre Informationen haben sich als so nitzlich erwiesen, dass ich durch
mein Ministerium beauftragt worden bin, Sie anzufragen, ob Sie damit
einverstanden wéren, mit uns eine noch engere Zusammenarbeit einzu-
gehen als bisher. Das wiirde bedingen, dass Sie sich bereit erkléren, Ihre
berufliche Téatigkeit zu unterbrechen. Zum Ausgleich erhalten Sie den
Gegenwert in Form eines militarischen Soldes.»

Michel Hollard hétte alles erwartet, aber keinen solchen Vorschlag:
«lIch wirdige Ihr Angebot, es ehrt mich. Aber ich brauche vierzehn Tage
Bedenkzeit. Wenn Sie sich bis zu meinem nachsten Besuch gedulden
koénnen, so will ich in dieser Zeit die Situation mit meiner Frau bespre-
chen.» «Das ist verstandlich, wir werden warten. Sie sollen aber wissen,
dass Sie sich fur jeden Fall nicht um die finanziellen Probleme in Bezug
auf lhre Agenten sorgen mussen. Wie Sie sich auch entscheiden, die
Summen, die Sie fur diese bendtigen, werden durch unsere Leistungen
abgegolten.»

Als er am Uberndchsten Tag in die Region Paris zurlickkehrte, erklarte
Michel Hollard seiner Frau, dass der von London gemachte Vorschlag
mit Glanz bestétige, wie seine Arbeit geschéatzt werde. Warum ein solches
Angebot ablehnen, das wahrscheinlich seine Strategie nicht andern
werde? Bei der jungen Frau bewirkte die Neuigkeit fiirs Erste einen zu-
sétzlichen Schrecken, den sie nicht ganz unterdriicken konnte. Ihr Gatte
flihrte schon jetzt ein Leben ausserhalb des Gesetzes, er spielte bestandig
Katz und Maus mit den Besetzern. Sie wusste, dass er nicht darauf ver-
zichten wiirde, mit all seinen Kréften an der Wiedererlangung der Freiheit
teilzunehmen. Seine Zusammenarbeit mit den befreundeten Landern be-
ruhte auf dem Vertrauen. Der Abschluss einer formellen Vereinbarung
oder eines Biindnisses, das ja stillschweigend bereits bestand, hétte kei-
nen anderen Effekt als die Bestéatigung des Gibernommenen Auftrags und
wirde das Verhalten, das dieser hartndckige Kdmpfer gewahlt hatte, nicht
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beeinflussen. Seine Ehefrau kam zum Ergebnis, dass man den Mut haben
misse, der Tatsache ins Auge zu blicken, dass die auf ihm lastende Ge-
fahr ihn so lange bedrohen werde, als die Feindseligkeiten andauerten.
Wie schon bisher, so schloss sie, misse ihre eigene Einstellung sein, alles
Magliche zu tun, um ihm Hilfe und Schutz zu bieten. Sie versuchte daher
nicht, sich in die Bedingungen seines Ubereinkommens mit den Englan-
dern einzumischen.

Was aber neu bestimmt werden musste, war die Zukunft des Techni-
schen Buros fir Holzvergaser in Frankreich. Michel Hollard brachte
seine Frau und Frau Boulanger, seine Sekretérin, zusammen, um mit
ihnen die durch seinen bevorstehenden Ruicktritt geschaffene Lage zu
prifen. Fir unbestimmte Dauer wirde er sich beinahe vollstdndig aus
dem Geschéft zuriickziehen. Seine Assistentin, die immer wieder Be-
weise ihres kooperativen Verstandes und ihrer Verschwiegenheit er-
bracht hatte, meinte, ohne zu zaudern, dass die Pflicht ihm gebiete, seinen
Posten in der Firma nicht aufzugeben. Die beiden Frauen erklarten sich
bereit, mindestens theoretisch das Weiterbestehen der Unternehmung zu
garantieren. Auch wenn der Kapitdn die Kommandobriicke verliess,
durfte man das Schiff nicht untergehen lassen, selbst wenn die Bilanz des
Betriebs defizitar ausfallen wiirde. Die vorgeschitzte Téatigkeit des Re-
préasentanten der Unternehmung bildete fur etliche Mitglieder des Netzes
eine zu wertvolle Deckung!
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Erweiterung des Netzes

Zum Zeitpunkt, da Hitler unter Missachtung der Bestimmungen des Waf-
fenstillstands vom Juni 1940 die militarische Besetzung auf ganz Frank-
reich ausdehnte, verfiigte Michel Hollard tGber keinen Agenten, der in der
Lage war, ihm Auskiinfte aus dem bisher als «frei» bezeichneten Terri-
torium zu verschaffen. Um sich Bescheid zu verschaffen (ber die neue
Verteilung der deutschen Einheiten, musste er dringend den Kreis seiner
Hilfskréafte erweitern. Er begann, indem er sich zum Rangierbahnhof von
Portes-les-Valence begab. Er setzte damit einen Pflock im Rhonetal,
durch das der hauptsachliche Eisenbahnverkehr zu und von den Mittel-
meergebieten lief. «Als ich den Bahnhofvorstand Louis Jouanen an-
sprach», so wird Michel Hollard spater erzahlen, «war er gerade dabei,
technische Installationen zu prifen. Er liess sich herbei, seine Arbeit zu
unterbrechen, um mich anzuhéren:

,Es scheint mir, die Ihren Kontrollbereich durchlaufenden Transporte
sind lhnen nicht sehr sympathisch!»  Wir unterstehen ungliicklicher-
weise dem Gesetz des Siegers. Es ist zum Verzweifeln.» ,Die Lage dirfte
sich bald einmal andern.» ,Denken Sie?» ,Ich habe gute Hoffnung. Der
Feind beginnt an verschiedenen Fronten zuriickzuweichen. Wir kénnen
zum Kampf beitragen. Das ist tbrigens der Grund, weshalb ich Sie zu
sprechen wiinschte.» ,Sie denken, ich konnte lhnen eine Hilfe sein...?»
,In der Tat. Sie arbeiten an einem strategisch sehr wichtigen Punkt. Die
meisten feindlichen Ziige nach dem Siiden Frankreichs und in Richtung
Italien ziehen vor lhren Augen vorbei. Wenn es Thnen méglich ist, mir
diese zu melden, kdnnen Sie der alliierten Sache wirksam helfen.» ,Ich
werde versuchen, ein guter Beobachter zu sein.» ,Seien Sie verschwie-
gen! Ich werde die nachste Woche wieder bei Ihnen vorbeikommen».‘»
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Acht Tage spater lieferte ihm Louis Jouanen einen vollstandigen Be-
richt uber die deutschen Transporte, die in den letzten Tagen den Sektor
von Portes-lés-Valence durchquert hatten. Der neu Rekrutierte setzte
seine Uberwachungstatigkeit bis zum Ende der Feindseligkeiten fort. Er
zahlte damit zu den aktivsten Auskunftsagenten der SNCF.

Ahnliche Umstéande wie diejenigen bei seinem ersten Kontakt mit
Louis Jouanen wiederholten sich mehrere Male. In Gegenwart eines
neuen Gespréachspartners geniigten Michel Hollard im Allgemeinen ei-
nige Minuten der Unterhaltung, um sich ein Urteil dartiber zu verschaf-
fen, ob er wiederum Vertrauen gewahren konne.

Das deutsche Oberkommando erteilte der Generaldirektion der SNCF
periodisch Befehl, die Verschiebung grosser Einheiten durch Frankreich
und auch darliber hinaus sicherzustellen. Unter dem an héhere Stellen im
Personal Ubermittelten vertraulichen Siegel TCO (transports en cours
d'organisation) verbargen sich sehr aussagekraftige Angaben. In vielen
Fallen war es sogar mdglich, daraus die Abfahrts- und Ankunftsorte jeder
Division oder jedes Armeekorps abzuleiten. Ausgehend davon, dass der
Ersatz einer Einheit durch die néchste im Allgemeinen sofort erfolgte,
erlaubten die guten Ermittlungen durch einige scharfsichtige Eisenbahner
eine laufende Aktualisierung des Schachbretts der feindlichen Kréfte.

Die Bedeutung dieser und &hnlicher Informationen, richtig ausgelegt,
veranlassten Michel Hollard, seine Besuche in der Welt der Eisenbahn zu
vervielfachen. Ahnlich dem Beispiel von Louis Jouanen erwiesen sich
die meisten so rekrutierten Eisenbahner bis zur Befreiung als hinge-
bungsvoll und ausdauernd. Einige davon spielten eine wichtige Rolle bei
der Entdeckung der Geheimwaffe V1. Noch lange nach der Riickkehr des
Friedens dusserte sich der Griinder von Agir begeistert iber die absolute
Loyalitat der Mitglieder seiner Equipe, die er beinahe schicksalsméssig
auf seinem Weg entdeckt hatte. Diese Treffen erfolgten immer zufillig,
manchmal unter bewegten Umstdnden. Zweimal passierte ein Missge-
schick, das erste Mal mit gutem Ausgang, im Gegensatz zum andern Mal,
als es sich beinahe zur Katastrophe ausweitete.
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Bestérkt durch seine guten Erfahrungen mit den Eisenbahnern, ent-
schied er sich, seine Aufmerksamkeit auf das Personal des Bahnhofs von
Tarascon zu verlegen. Der dieser Station benachbarte Eisenbahnknoten-
punkt schien ihm gut gelegen, um den Verkehr erfolgreich zu beobachten,
sofern ein aufmerksames Auge dariiber wachte. Daher befolgte er die
gleiche Methode der Annaherung, die sich schon mehrmals bewéhrt
hatte. Sich auf die Bemerkungen verlassend, die ihm auf seine Nachfrage
ein Angestellter aus Tarascon Uber die patriotische Einstellung seines
Vorgesetzten erteilt hatte, ersuchte er um eine private Besprechung mit
dem Stellvertreter des Chefs. Ein paar Minuten des Gespréchs gendigten,
und er versprach, Auskiinfte (ber die Durchfahrt von feindlichen Trans-
porten zusammenzutragen. Ein Termin wurde fir die folgende Woche
vereinbart.

Zu diesem Zeitpunkt erliess die Regierung in Vichy eine strikte Wei-
sung an das Personal der SNCF, die Transporte der Besatzungsarmee zu
begunstigen, und erinnerte bei dieser Gelegenheit an das Berufsgeheim-
nis, an das jedermann gebunden war. Als der Tag flr das Treffen kam,
liess der Chef-Steil vertretet Michel Hollard im Stich. Er meinte, er kdnne
sich von seiner Verpflichtung befreien, indem er den Bahnhof vor der
vereinbarten Stunde verliess. Michel Hollard erkundigte sich nach ihm
und fand den Driickeberger nach einem langeren Weg entlang den Gelei-
sen. Angeblich machte er dort eine technische Inspektion. Uberrascht gab
er vor, sein Versprechen vergessen zu haben, konnte aber nicht um eine
offene Erklarung herumkommen. Nach einigen Vorbehalten raffte sich
der Mann auf Grund der Entschiedenheit seines Gesprachspartners auf
und wurde im Nachhinein einer der regelméssigsten Informanten der
Agir-Equipe.

Vor seinen Begegnungen im Eisenbahnermilieu kleidete sich Michel
Hollard oft selbst als Bahnbeamter ein. Wenn er sich unter das Personal
mischte, konnte er leicht die Aufmerksamkeit von jemandem auf sich len-
ken, dessen Gesicht oder allgemeine Haltung ihm Vertrauen einflésste.
Solchen Leuten naherte er sich und wagte eine Frage etwa der folgenden
Art: «Unter uns, liebt dein Chef die ,Fritz’? (die in Frankreich verbreitete
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Bezeichnung fir die Besetzer)» «Oh, nein doch, glicklicherweise ...1»,
erhielt er meist ungeféhr zur Antwort. Eine solche Aussage gab ihm Si-
cherheit in Bezug auf den Empfang beim Dienstchef. So war er auch vor-
gegangen, bevor er Louis Jouanen angesprochen hatte.

Da er von einem seiner Agenten auf einen bevorstehenden grossen
Militarverkehr am Eisenbahnknotenpunkt Toulouse aufmerksam ge-
macht worden war, begab er sich dorthin und beging den Fehler, dass er
um einen Empfang beim dortigen Stellvertreter des Bahnhofvorstands
nachsuchte, ohne zuvor die erwahnte (bliche Sicherheitsmassnahme ge-
troffen zu haben. Vielleicht hatte er sich unbewusst bereits an die bisher
fast zu einfach zustande gekommenen Kontakte gewdhnt. Akrobaten auf
dem hohen Seil spielen standig mit der Gefahr. Der Unfall Gberrascht sie,
wenn sie vergessen, die Sicherheitsregeln zu beachten.

Sobald er den Sinn des Anliegens seines Besuchers merkte, zog sich
der betresste Beamte hochmitig hinter seinem Buropult zurlck. In er-
zlirntem Ton dusserte er mit lauter Stimme die Drohung, ihn zu verraten.
Mit ruhiger Stimme entgegnete ihm Michel Hollard: «Mein Herr, ich
hoffe, Sie gehorchen nicht liebedienerisch unseren Feinden. Das ware der
Gipfel, wenn Sie mich denunzieren wiirden.» Der erboste Mann war ver-
blufft, vielleicht schdmte er sich in seinem tiefsten Innern. Trocken
grusste Michel Hollard, drehte sich um und verliess das Lokal schleu-
nigst, trotz des lautstarken Protests ohne Uberstiirzung. Als allerdings die
Ture einmal geschlossen war, verlangerte er seine Schritte und ver-
schwand so rasch wie maoglich.

Nachdem es ihm nicht gelungen war, in Toulouse zusatzliche Aus-
kinfte Gber die angekindigten Truppenbewegungen zu erhalten, zgerte
er nicht und nahm den néchsten Zug nach Nimes, wo sein Freund André
Rauzier, ein anderer Eisenbahner, vielleicht in der Lage ware, ihn aufzu-
klaren. Er bereute den Umweg nicht, denn die Neuigkeit, die ihm alsbald
bestatigt wurde, betraf eine weitreichende Operation, Uber die er Daten
und andere wichtige Prazisierungen erhielt: Ein Armeekorps traf VVorbe-
reitungen zur Verlegung tiber Toulouse nach Italien. Nach einer langwie-
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rigen Eisenbahnfahrt, gefolgt von einem Marsch durch die Berge, Uber-
mittelte Michel Hollard diese Meldung via Bern nach London. Das dor-
tige Oberkommando erhielt die Depesche unmittelbar vor der Auslésung
des Transfers. Doch die deutsche Polizei brachte in Erfahrung, dass die
undichte Stelle von einem Verantwortlichen der SNCF in Nimes herkam.
Einige Tage spater kreiste sie den Bahnhof von Nimes ein und besetzte
ihn Gberraschend, im Versuch, den Schuldigen zu entlarven und zu ver-
haften.

Dank erstaunlicher Geistesgegenwart, Gewitztheit und Gliick gelang
André Rauzier die Rettung schneidig: eine Dampflokomotive mit Tender
stand bereit zur Abfahrt, sie wartete nur noch auf die Besatzung auf dem
Bahnsteig. Ohne eine Sekunde zu zdgern, stiirzte er sich in den Fihrer-
stand, setzte die Maschine unter Druck und vollzog unter vollem Dampf
einen unglaublichen Abgang. Bei ohrenbetdubender Polyphonie der
schnaubenden und pfeifenden Maschine leistete er sich sogar noch den
Luxus, die gestikulierenden, ohnméchtigen und verblufften Soldaten zu
verspotten. (Zu jener Zeit wurden die franzosischen Eisenbahnen noch
mehrheitlich mit Dampf betrieben. Die Fernziige wurden von den be-
rihmten Pacific-231-Lokomitiven gezogen.)

Sein verruckter Ausbruch endete in Lunel, der benachbarten Stadt. Er
lebte einige Zeit im Verborgenen, bis ein in der Administration der SNCF
hoch platzierter Freund seinen Wechsel in eine andere Gegend organisie-
ren konnte.

Michel Hollard versuchte einen anderen Schachzug, als er einen sei-
ner besten Jugendfreunde, der Verantwortlicher bei der Zivilverteidigung
in Saint-Brieuc geworden war, um Rat anging. In ihrer Jugend hatten die
beiden Knaben mit ihrer Unerschrockenheit rivalisiert. Er durfte daher
auf eine fruchtbare Zusammenarbeit mit diesem Mann hoffen, der in der
strategischen Kustenregion, in welcher der Zugang dem allgemeinen
Volk verboten war, tiber grosse Privilegien verfugte. Vor allem durfte er
sich frei bewegen, am Tag und in der Nacht, sogar an der Kiiste und wah-
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rend Alarmen. Er war also in der idealen, wenn auch gefahrlichen Lage,
den Alliierten im Falle einer Landung an der bretonischen Kiiste Hilfe zu
leisten. Doch der Chef des Netzes musste es akzeptieren, dass sein friihe-
rer Freund die Mitwirkung aus Ricksicht auf seine Familie kategorisch
ablehnte, was sein gutes Recht war, wie er einrdumte.

Auch auf der Strasse wurden in unaufhérlichen Wellen zahlreiche
feindliche Verbande verschoben. Michel Hollard entschied sich, entlang
der grossen Achsen eine Uberwachungskette aufzustellen. Er begann mit
der beriihmten Nationale 7, dem grossen Strassenzug, der den Norden
Frankreichs mit dem Suden verbindet. Er erinnerte sich, dass er bei der
Durchreise auf dieser Arterie vor dem Krieg in einem schénen Hotel-
Restaurant bei Pierrelatte (Dréme), das von einer charakterstarken Di-
rektorin geflihrt wurde, einen Zwischenhalt eingelegt hatte. Mit ein we-
nig Gluck, so sagte er sich, werde ich sie wieder aufsplren. Wegen seiner
Lage wird dieses Haus jetzt sicherlich von einer Kundschaft in den grau-
grunen Uniformen besucht.

Als er eintraf, tafelte dort tatséchlich eine «Meute von betressten jun-
gen und alten Wolfen» im grossen Speisesaal. Frau Simone Boirel, die
Chefin von friiher, leitete das Haus immer noch. Sie erkannte den alten
Kunden. Mit wenigen, leise gesprochenen Worten driickte sie ihm spon-
tan und ohne weitere Vorsicht ihr Bedauern dariiber aus, dass sie sich
verpflichtet sehe, ihm eine unerfreuliche Gesellschaft zuzumuten, was
ihr selbst am meisten zu schaffen mache.

Michel Hollard kam zum Urteil, dass die Haltung und die mutige Be-
merkung ihre Meinung ziemlich deutlich kundtat. Er ergriff die Gelegen-
heit und antwortete, dass er die Unterhaltung gerne an einem anderen Ort
fortsetzen wiirde. In einem benachbarten Biiro bestatigte sich sein erster
Eindruck Uber die Gedanken seiner Gesprachspartnerin. Was immer ihre
Hemmungen waren, so musste sie doch die zahlreichen l&stigen Géste
hoflich aufnehmen. Thr gutes Aussehen trug ihr manchmal gewagte
Schmeicheleien ein, verpflichtete sie, ohne Unterlass eine peinliche Ko-
mddie zu spielen, um mit Haltung liebenswiirdig zu bleiben und plumpe
Anndherungen zu entmutigen.
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Der Widerstandsk&mpfer redete ohne Umschweife: «Sie belegen ei-
nen Platz, der Ihnen erlauben kann, den Verbiindeten zu helfen, den Feind
aus dem Land zu jagen. Die heimliche Tétigkeit bringt unvermeidlich Ri-
siken mit sich, und ich wirde es vollkommen verstehen, wenn Sie eine
Mitwirkung ablehnten.» «In welcher Art kann ich mich nutzlich erwei-
sen?» «Sie sind Zeugin einer standigen Verschiebung von héheren mili-
tarischen Kadern, die hier eine angenehme Tafel und Unterkunft finden.
Wegen seines guten Rufes ist ihnen Ihr Haus vermutlich schon vor der
Abreise empfohlen worden. Im Allgemeinen halten sich lhre Géste daher
auf der Durchreise von ihrem friiheren strategischen Posten zum néchsten
bei Thnen auf. Ich bin sicher, Ihr weiblicher Scharfsinn wird lhnen er-
maoglichen, herauszufinden, woher sie kommen und wohin sie gehen,
vielleicht sogar, wie sie heissen.» «Sie schreiben mir hier zweifellos Fé&-
higkeiten zu, die ich nur unzul@nglich besitze. Aber ich werde mein Bes-
tes tun!»

Frau Borel hielt ihr Wort. Der hervorragende Service ihres Gastbe-
triebs und die Atmosphére, die sie hier zu verbreiten wusste, liessen ihre
Kunden oft die Umsténde ihrer Anwesenheit vergessen. Die Zahl der Of-
fiziere, die unter diesen Bedingungen interessante Vertraulichkeiten von
sich gaben, war gross. Gegen das Ende einer guten Mahlzeit niitzte die
Dame die allgemeine Euphorie und machte sich an Géste von Bedeutung
heran. Sie 6ffnete dann ihr Gastebuch, in dem sich bereits zahlreiche Be-
rihmtheiten eingetragen hatten. Geschmeichelt verweigerten diese Her-
ren es fast nie, einige Zeilen zu schreiben und zu unterzeichnen mit Na-
men, die in vielen Féllen eine Enthillung waren. Bei der Abreise der
Gaste sprach die verfihrerische Gastgeberin den Wunsch aus, sie méch-
ten ihr von ihrem neuen Versetzungsort aus ein paar Worte schreiben.

Natiirlich musste man mit der Wachsamkeit der Militarpolizei rech-
nen, die haufig in Zivil auftrat. Sie war umso geféhrlicher, als viele ihrer
Mitglieder perfekt franzdsisch sprachen und sich anonym unter die Be-
volkerung mischen konnten. Fir die Sicherheit von Frau Boirel und ge-
wiss auch, um sich nicht selbst unnétigerweise der Gefahr auszusetzen,
zeigte sich Michel Hollard nicht mehr in dem Hotel. Seine Rundreisen

109



riefen ihn von nun an regelmassig in die Mittelmeerdepartemente, in de-
nen sich die militarischen Bewegungen verstérkten. Er einigte sich mit
seiner Korrespondentin darauf, ihre Treffen im Zug abzuhalten, der in
weniger als einer halben Stunde von Pierrelatte nach Montélimar fuhr.
Dieser mobile Besprechungsort hatte den doppelten Vorteil, dass er eine
gewisse Sicherheit versprach und dem Reisenden zugleich einen erheb-
lichen Zeitgewinn verschaffte. Ohne aus dem Wagon auszusteigen, nahm
er die Ernte der Informantin entgegen, welche ihn in der benachbarten
Stadt Montélimar verliess, um alsobald einen Zug in die Gegenrichtung
zu besteigen und ruhig heimzukehren.

Etliche grosse Nummern wurden identifiziert und lokalisiert dank der
Schlauheit der schonen Wirtin. Das Spielchen wurde wahrend langer Zeit
ohne Probleme weitergefiihrt, bis die Waagschale sich neigte und das
Netz flhrerlos zurlickliess.

Die auf seiner Rundreise immer zahlreicher werdenden Agenten lie-
ferten ihm Informationen, zu denen seine eigenen Beobachtungen hinzu-
kamen. Sein Reiseziel war nun Lausanne, wo ihn gleichzeitig sein neuer
britischer Partner O.P. und ein schweizerischer Militarchef, der sich
Thévenaz nannte, empfingen. Es war dies der Offizier Pierre Huser, der
ihm sofort warmherzig Unterstlitzung anbot. Die drei Ménner blieben
sich wahrend ihres ganzen spéteren Lebens in Freundschaft verbunden.

Die luxuriésen franzdsischen Behausungen und Paldste, welche die
wichtigsten Manitus der Besatzungsarmee zu ihrem Domizil wéhlten,
glichen haufig uneinnehmbaren Zitadellen. Zahlreiche bis zu den Z&hnen
bewaffnete Wachen versperrten jedem den Zugang, der sich nicht mit
einem gultigen Zulassungspapier ausweisen konnte. VVon den Franzosen
hatten einzig einige beim Feind vorschriftsméssig akkreditierte Kollabo-
rateure sowie die Mitglieder des requirierten Hotelpersonals einen Aus-
weis ausgestellt erhalten. Jeder Versuch, an solch ungastlichen Orten
Nachforschungen anzustellen, schien unverniinftig oder war verdéchtig.
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Trotzdem (iberwand Michel Hollard seine Befiirchtungen und meisterte
die Schwierigkeiten, die auf den ersten Blick uniberwindbar schienen,
indem es ihm gelang, vor den Augen des Gegners einen Auftrag auszu-
flihren, der als unmdglich galt. Michel Hollard betrachtete jedoch derar-
tige Aktionen nicht als besondere Leistung.

Im Juli 1943 waren die Geheimdienste der Alliierten und der Schweiz
Uberzeugt, dass die im Siiden Frankreichs stationierten deutschen Armeen
unter dem Oberkommando von General von Rundstedt standen. Umge-
ben von seinem Generalstab residierte dieser noch, so glaubte man, im
Hotel Terminus in Avignon (das Hotel wurde spater in Bristol umgetauft).
Verschiedene Anzeichen, vor allem ein ungewdhnlicher Umzug von
Hausrat aufs Land, liessen den Chef von Agir daran zweifeln. Da er da-
mals keinen Informanten in Avignon hatte, machte er auf der Ruckkehr
von einer Reise in den Stiden dort Halt. Vor dem Tor der Residenz flat-
terte richtig die viereckige Fahne mit dem Schachbrettmuster, die die Pas-
santen auf die Gegenwart eines Hauptquartiers einer Armeegruppe auf-
merksam machte. Die Umgebung des Hotels war abgesperrt mit weissen
Barrikaden, hinter welchen ein eindriickliches Gardekorps wachte. Aus-
serhalb vervollstandigten einige franzdsische Polizisten mit gelangweilter
Miene die Uberwachung.

Michel Hollard richtete seinen Blick auf das Café de la Bourse auf
der anderen Strassenseite und trat dort ein. Wahrend der Wirt ihm ein
Glas servierte, versuchte er sich diskret zu informieren. «Unter uns,
stimmt es, dass der Hauptpensionar von gegenuber kirzlich ersetzt wor-
den ist?» Anstatt einer Antwort raffte der Geschaftsfuhrer briisk sein Geld
zusammen und entfernte sich, ohne sich umzublicken. Eine solche Abfuhr
pflegte ihn nicht zu entmutigen. Im Prinzip hatte er keinen Grund, die
Wache schiebenden franzdsischen Posten zu furchten, obwohl sie beauf-
tragt waren, ihre deutschen Kollegen zu unterstiitzen. Warum also ihnen
nicht offen dieselbe Frage stellen wie dem Wirt des Cafés?

«Das trifft zu, vor vierzehn Tagen hat in dem Haus der leitende Ge-
neral gewechselt», bestatigte ihm einer der Manner, ohne Uber die Frage
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erstaunt zu sein. «Wissen Sie, wie der neue heisst?» Als ob das eine
harmlose Frage wdre, fragte der Posten seine Kollegen, erfolglos, bis
schliesslich einer von ihnen vorschlug: «Um das in Erfahrung zu bringen,
muss der Herr versuchen, den Direktor des Hotels zu treffen, Pierre
Pamard. Wenn er die Antwort kennt, dann wird er sie Ihnen sicher geben.
Er ist ein feiner Typ.» «Ja», bestétigte ein anderer, «ein echter Franzose,
der die Schwierigkeiten seiner heiklen Situation mit Wirde tragt.»

Der Reisende betrachtete die kurzen Kommentare der Polizisten als
ermutigend. Trotz des eindriicklichen militarischen Dispositivs entschied
er sich, den Besuch sofort zu wagen. Er dankte den Leuten und begab
sich zum Eingang der Residenz. Der deutschen Wache, welche den Pas-
sierschein verlangte, erklarte er in deutscher Sprache den Grund seines
zufélligen Kommens: Er musse Herrn Pamard eine dringende Mitteilung
uberbringen. Daraufhin wurde er an den Unteroffizier weitergewiesen.

«Ohne Ausweis ist der Zugang nicht gestattet», wiederholte auch der
Unteroffizier, der sich auf das Risiko einer Sanktion berief, dem er sich
aussetzen wirde, wenn er den Zutritt ohne Erlaubnis trotz des Verbots
gestatte. Auf diese Worte schob der Franzose, wéhrend er gleichzeitig
mit leiser Stimme bestétigte, dass er die Zustimmung der Direktion habe,
dem Deutschen heimlich das iberzeugendste Argument in die Hand: ein
Paket Luxuszigaretten, eine Raritat, die Uberall geschatzt wurde, sogar
bei Nichtrauchern, denn sie ersetzte bei Transaktionen aller Art vorteil-
haft die Banknoten. Michel Hollard hatte aus der Schweiz, wo Zigaretten
im freien Verkauf erhaltlich waren, einige Pakete mitgebracht.

Er bahnte sich einen Weg mitten durch eine Menge von Offizieren in
der Eingangshalle und néherte sich einer jungen, blonden Frau, zweifel-
los einer Sekretdrin, die aus einem Biro herauskam. «Wollen Sie mich
bitte bei Herrn Pamard anmelden», verlangte er. «Gerne, wen darf ich
melden?» Er erfand auf der Stelle eine recht zuféllige Antwort, welche
die Angestellte aber trotzdem befriedigte. «Ein alter Regimentskamerad,
dessen Namen Herr Pamard sicher vergessen hatl» Alsbald benachrich-
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tigt, erschien der Hotelier mit einem breiten Lacheln auf dem Gesicht,
das rasch erlosch beim Anblick des Unbekannten. «Bitte entschuldigen
Sie mich, dass ich so vorging, um mit lhnen sprechen zu kénnen», er-
klarte Michel Hollard dem grossen, braungebrannten Mann von etwa 35
Jahren, der sichtlich aus der Fassung geraten war. Mit geddmpfter Stim-
me bat er ihn, seine Erklarung anzuhéren, aber etwas abseits.

«Ich erlaube mir, solche Ausfliichte vorzubringen, um zu Ihnen vor-
zudringen, weil die Umstande mich dazu zwingen», fuhr er fort, als sie
sich zurlickgezogen hatten. «Ich muss den Namen des Herrn in Erfahrung
bringen, der sich bei Ihnen als Ersatz fir General von Rundstedt einlo-
giert hat, und ich finde niemanden, der in der Lage ist, mir diese Auskunft
zu geben.» Die Antwort kam ohne Verzug, prazis und noch instruktiver,
als er das gehofft hatte: «VVorher handelte es sich um General von Felber,
aber der ist vor vierzehn Tagen abgereist. Wenn Sie wissen wollen, wie
sich sein Ersatz nennt, muss ich meine Frau zu Rate ziehen. Wollen Sie,
dass ich ihr diese Frage stelle?» «Ich bitte Sie darum!»

Die Sprache des Chefs des Hauses ebenso wie seine allgemeine Hal-
tung liess auf Offenheit schliessen und schien die lobenden Worte der
franzosischen Wachen zu bestatigen. Trotzdem fuhlte sich der Wider-
standskampfer wie ein Taucher inmitten eines feindlichen Ozeans, und
die folgenden Minuten wurden zu einer bedriickenden Ewigkeit. Der Di-
rektor erschien wieder mit einer Karteikarte in der Hand, auf welcher der
Besucher den Namen «General von Sonnenstern» lesen konnte. So ver-
sehen mit wichtigen Auskinften, dankte der Reisende seinem Informan-
ten und versprach ihm, er hoffe, ihn bald in ruhigerem Rahmen wieder-
zusehen.

Mit verschmitztem L&cheln erklérte Pierre Pamard, er kenne den Ort,
der sicher am besten geeignet ware flr zukunftige Treffen. Er gab ihm
die Adresse einer Brasserie, deren Chef in der Region flr seine Zugeho-
rigkeit zu den Nazimilizen bekannt war. Es verstand sich, dass die feind-
lichen Polizeidienste es als berfliissig erachteten, dort inre Uberwa-
chung auszutiben. Paradoxerweise konnte kein anderer Treffpunkt einen
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sichereren Schutz bieten. Dieser Schlupfwinkel spielte seine Rolle als
Zufluchtsort gut, beinahe unter dem schiitzenden Auge des «braunen»
Wirts.

Die héheren Offiziere im Kommando der feindlichen Truppen im Si-
den Frankreichs trafen sich periodisch im Hotel Terminus. Obwohl ihre
Namen grundsétzlich geheim gehalten wurden, sah man sie oft auf Post-
sendungen, und manchmal wurden die Militars auch in den Gangen damit
angesprochen. Jedesmal, wenn er einen der Herren identifizieren konnte,
machte es sich der Hotelier zur Gewohnheit, ihn in seinem Gedéchtnis zu
speichern. So gelang es ihm, nach und nach die meisten dieser Personen
Zu enttarnen.

Pierre Pamard litt natdirlich unter der zweideutigen Situation, in der
er sich verfangen hatte, und deretwegen er ein brutal behandeltes Opfer
wurde. Die Leute in Avignon kannten ihn seit Langem, begegneten ihm
mit Sympathie und man bedauerte, wie sein schones Haus Uberlaufen
war. Deshalb war er nicht beunruhigt, weder durch seine unangenehmen
Géste, noch durch die Reaktionen des lokalen Widerstands, bis zum Be-
ginn des Zusammenbruchs der gegnerischen Armeen. In dem Durchei-
nander, welches so hdufig auf die Uberreizte Stimmung nach der Befrei-
ung folgt, schafft ein Irrtum einen Martyrer. Uberzeugt von seiner Zu-
sammenarbeit mit dem Feind, lockte ihn eine unkontrollierbare Schar
von (bermassig erregten Franzosen in einen todlichen Hinterhalt. Als
Michel Hollard nach seiner Riickkehr aus der Deportation von dem tra-
gischen Versehen erfuhr, ging er sofort daran, das Gedenken an den
durch die schlecht informierten Vertreter des Widerstands verdammten
Kameraden zu rehabilitieren.

Noch an manchen anderen Orten gelang es Michel Hollard, Verbin-
dungen zur Welt der Hotellerie und zum Hauspersonal zu kniipfen, zu
Personen, die aus Pflicht in der N&he von Besetzern leben mussten und
sie in aller Ruhe beobachten konnten. Auf hoheren Befehl verpflichtet,
hatte nicht jedermann die Kraft oder die Mittel, den Forderungen des
Gegners zu widerstehen. Die Mehrzahl dieser Franzosen bewahrte jedoch
in ihrem Herzen nicht minder einen Burgersinn und Patriotismus, so wie
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Pierre Pomard. Dazu verurteilt, der feindlichen Macht zu dienen, bewahr-
ten sie doch eine Bitterkeit, und wenn sich eine Gelegenheit zur Revan-
che ergab, dann ergriffen sie sie. Wenn Michel Hollard riskierte, sie an-
zusprechen, zeigten sich diese Portiers, Zimmerdiener, Elektriker und an-
deren Hotelangestellten erstaunlich zusammenarbeitswillig.

«Konntest du also nicht verhindern, deine heimliche Tétigkeit zu ent-
hillen?», so wunderte ich mich eines Tages, als er mir tber seine Erin-
nerungen berichtete. «Und tatest du das in einer Spelunke oder am Ort
selbst?» «Ich verbarg meinen Landsleuten den Zweck meiner Fragen
nicht.» «Auch wenn du Unbekannte ansprachst?» «Nach kurzer Be-
obachtung meines Gespréchspartners, der ja selbst in einer schwierigen
Lage war, fragte ich ihn oder hielt mich zuriick.» «Und wenn die Person
entristet die Antwort verweigerte?» «Das ist fast nie vorgekommen.»

Zur Erleichterung der Identifizierung von hoéheren Offizieren erhielt
der Grlnder von Agir auf sein Ersuchen von seinem Korrespondenten
und englischen Freund O.P. ein untrlgliches Hilfsmittel: eine ausge-
zeichnete kleine Verbrecherkartei, welche die Gesichter und Namen der
hohen Tiere der feindlichen Hierarchie offenbarte. «Ist das der Kerl, der
hier nebenan wohnt? — Ich habe meinen VVogel gefunden! — Sieh da, hier
ist ja mein Kauz.» Spéttische Spriiche dieser Art gaben die Reaktionen
der Angestellten wieder, welche bei der Ansicht der Fotos ihre Genugtu-
ung dartber, zur Information der Verblindeten beigetragen zu haben, so
gering der Beitrag auch war, nicht verbargen.

Trotz der Bemihungen um Desinformation gelang es der Zensur
nicht, die Bevolkerung im Ungewissen (ber die Tatsachen der militari-
schen Operationen an den verschiedenen Fronten zu lassen. Millionen
von Radioempfangern gelang es trotz des Verbots taglich, den Nebel zu
durchdringen. In vollstindigem Widerspruch und manchmal so, dass
man Uber die den deutschen Befehlen gehorchenden Medien nur lachen
musste, machte Radio London die ersten Niederlagen der feindlichen Ar-
meen bekannt. Wenn sich 1940 ein leider nicht zu vernachlassigender
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Teil der 6ffentlichen Meinung in Frankreich hatte verfiihren oder beein-
drucken lassen durch die Beweise der Stérke und die Propaganda der Na-
zis, so nahm nun die Zahl der Birger, deren Einschatzung schwankend
war, die wankelmitig oder opportunistisch waren, laufend ab. Trotzdem
musste man sich nicht weniger hiiten vor Kollaborateuren, solchen aus
Fehlleitung, aus Eigennutz oder aus Uberzeugung, zu schweigen von der
Vichy-Miliz, vor der man sich hiiten musste wie vor der Pest.

Die Ausdehnung des Netzes von Agir auf ganz Frankreich verpflich-
tete dessen Betreuer, das bereits Ubersteigerte Tempo seiner Verschie-
bungen per Eisenbahn in alle Landesgegenden noch zu beschleunigen.
Meist reiste er nachts, und so gelang es ihm, seine Agenten mehr oder
weniger regelmassig zu treffen. Wéhrend er von allen Informationen er-
hielt, erteilte er selber Ratschldge und ermutigte diesen oder jenen, der es
notig hatte, und so wurden die herzlichen Bande, ohne welche das Ge-
baude rasch zusammengebrochen wére, immer enger. Die anstrengenden
Rundreisen erlaubten ihm, klare Ubersicht tiber seine Organisation zu be-
wahren und nie die Kontrolle dariiber zu verlieren.

Bei der Abreise nach jeder Etappe war das erste Bestreben des Rei-
senden, in den im Allgemeinen tberfillten Transportmitteln einen Platz
zu finden. Uberall drang Rauch ein, und, um das Bild abzurunden, wurde
das Ohr durch ein reichhaltiges Orchester aus Rattern, Heulen und
Pfeifsignalen der schnaubenden Lokomotiven begliickt. Eine Ecke, um
sich hinzukuscheln, oft irgendwo im Gang, genugte ihm fiir sein Glick.
Es war ein Wunder, dass ein solches Bacchanal ihn nicht am Schlaf des
Gerechten hinderte. Gelegentlich profitierte er von der Hilfe der Zugkon-
trolleure. Wenn sie seine haufige Anwesenheit auf derselben Strecke be-
merkt hatten, erleichterten ihm einige unter ihnen den Zutritt zu privile-
gierten Platzen. Einmal, an einem Morgen, weckte ihn einer dieser guten
Samariter, weil er beunruhigt gemerkt hatte, dass er immer noch schlief,
obwohl man sich seinem tblichen Bestimmungsort néherte; er erwachte
gerade noch knapp, bevor er die Station verpasst hétte.
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Seine Equipe von Agenten erstreckte sich bald auf alle Regionen. Die
im Norden, Osten und Westen Frankreichs Eingesetzten wurden oft aus
der Welt der Eisenbahnen, noch héufiger aus den Lastwagenfahrern re-
krutiert, Berufspartner aus dem Autogewerbe, die er in Paris angeworben
hatte. Ohne Ausnahme trafen ihn diese einer nach dem andern in der
Hauptstadt, wo sie ihm die Resultate ihrer Beobachtungen mitteilten. Auf
diese Art erreichten ihn nicht nur die nach wie vor unverzichtbaren, klas-
sischen Informationen Uber die Verteilung der feindlichen Einheiten, die
Treibstoff-Vertriebszentren, die Fliegerinstallationen und so weiter, son-
dern auch uniblichere Neuigkeiten. Unter anderem erfuhr er, dass man
entlang der Nordseekiiste, des Armelkanals und des Atlantiks damit be-
gann, etwa vier Kilometer von der Kiiste entfernte Grében auszuheben.
Es handelte sich um ein Verteidigungsdispositiv, bestehend aus unterir-
dischen elektrischen Leitungen, dazu bestimmt, im Falle der Landung
von alliierten Armeen Minenexplosionen auszulésen. Joseph Brocard
machte sich mit dem Fahrrad auf, die gesamte Meereszone zu vermessen,
und notierte seine Beobachtungen auf Landkarten.

Um die im Zentrum und im Siden Frankreichs platzierten Agenten
zu treffen, musste sich Michel Hollard meist an den Ort begeben, an dem
sie ihren Auftrag erflllten. Von Paris nach Nizza und nach Toulouse,
Uber Dijon, Lyon, Valence, Montélimar, Pierrelatte, Avignon, Tarascon,
Arles, Aix-en-Provence, Toulon, Marseille, Nimes, Montpellier, Carcas-
sonne und andere Etappen sammelte er unermidlich bei jedem die
Frichte ihrer im Laufe der letzten Wochen geleisteten Arbeit ein. Die
Reise begann jeweils in der Nahe des Pariser Bahnhofs Gare de Lyon,
von wo aus er sich Richtung Rhonetal und Mittelmeerkiiste oder Jura und
Alpen wenden konnte. Jedesmal, bevor er diese Expedition antrat, machte
er Halt in dem Unterschlupf, den er sich ganz in der Nahe der Abgangs-
station eingerichtet hatte. Das auf Dauer gemietete Zimmer im alten
Hotel d’Annecy, 207, Rue de Bercy, Paris 12¢, enthielt einen grossen
Kleiderschrank, auf dessen oberstem Gestell Dokumente verborgen wa-
ren, welche sich seit seiner vorangegangenen Reise angeh&uft hatten.
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Dieser nicht einsehbare Winkel war nur um den Preis einer akrobatischen
Gleichgewichtsiibung zuganglich, er war damit praktisch ausser Reich-
weite des Hotelpersonals. Eine halbe Stunde vor der Abreise nahm er das
Dossier zu sich und versorgte es sorgfaltig in seiner Mappe. Diese wurde
mit jeder Reiseetappe dicker. Nach dem letzten Treffen schloss er die
Reise, beladen mit wertvoller und kompromittierender Beute, endlich ab
und lenkte seine Schritte Richtung Schweiz.

Der Uebergang in Richtung Porventruy war der einfachste, aber wegen der
Einsehbarkeit auch der gefiahrlichste.
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Rekordhalter im Uberqueren der Grenze

Der Weg tiber den Mont Chateleu und La Brévine, den Michel Hollard
am Anfang benutzte, hatte sich dank der Hilfe des Holzfallers Paul Cue-
not wahrend der schénen Jahreszeit sehr bewahrt. Aber mit Anbruch des
Winters konnte ihn jeder Fussabdruck im Schnee verraten. Da er noch
keine andere Stelle kannte, die fur die Uberquerung in Frage kam, wen-
dete er einfache Tricks an. Um keine Spuren auf dem Boden zu hinter-
lassen, verwandelte er sich bei einem ersten Versuch in einen Seiltanzer
und balancierte auf einem mit Stacheldraht umwickelten Zaun. Nachher
hatte er Schmerzen und fhlte sich erniedrigt. Mit blutenden Handen und
Beinen und einer zerrissenen Hose musste er sich am Schweizer Zoll pré-
sentieren. Da diese Methode nichts taugte, probierte er bei der folgenden
Uberquerung ein paar alte Sohlen und verkehrt herum gerichtete Absétze
unter seine Bergschuhe anzubringen. Das erwies sich als sehr unprak-
tisch. Er hielt jedoch hartnéckig an seiner eher naiven Absicht fest, die
militarischen Beobachter auf eine falsche Féahrte zu locken. Ebenso un-
bequem waren umgedrehte Schneeschuhe, mit denen er ein anderes Mal
die Grenze zu Uberqueren versuchte.

Obwohl im Winter in den Bergen erhdhte Gefahr drohte, kam er
glicklicherweise bei diesen riskanten Erlebnissen ohne Schaden davon.
Auf Dauer hétten solche Herausforderungen aber irgendwann schlecht
ausgehen koénnen. Deshalb hielt es der Partisan fiir nétig, Zugangswege
in die Schweiz zu suchen, die weniger haufig schneebedeckt waren. Er
wahlte zuerst den Weg nach Montbéliard, wo mein Bruder ein Internat,
das neben der Grenze lag, besuchte. Falls es in dieser Gegend, die der
Feind stérker Uberwachte, zu einer unangenehmen Begegnung kommen
sollte, wére die N&he eines Sohnes das glaubhafteste Alibi. Mein Bruder
wurde in einer Sekundarschule unterrichtet, in der sich ein Widerstands-
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nest bildete. Nach einer Razzia der deutschen Polizei wurden der Schul-
leiter, mehrere Lehrer und Schiler zum Tode oder zur Deportation ver-
urteilt. Vincent musste eine andere Identitat annehmen und fliehen. Er
wurde in der Schule des Montcel in Jouy-en-Josas aufgenommen, deren
Leiter, der Schweizer Charles Jeanrenaud, Mitglied des Netzes Agir war.

Nachdem er sich die Region auf der Karte genau angesehen hatte,
wahlte Hollard zuerst das Dorf Villars-les-Blamont aus, das sich zwi-
schen Montbéliard und Porrentruy befand. Wie gewohnt fiirchtete er sich
nicht davor, Unbekannte anzusprechen, die ihm vertrauenswirdig schie-
nen.

Ein junger Bauer und dessen Frau boten ihm ohne Angst ihre Hilfe
an. Das Ehepaar Emile und Geneviéve Mathiot bewohnte ein kleines
Bauernhaus, das von der Schweiz nur durch einen zum Teil kahlen Hiigel
getrennt war. Um dem Reisenden zu helfen, dieses geféhrlich unge-
schiitzte Gebiet zu durchqueren, vereinbarten sie eine Zeichensprache.

Sobald er ankam, ging die freundliche Bauerin auf den Kamm des
Felsvorsprungs, um ihre Ziege weiden zu lassen. Von dort aus konnte sie
dank eines runden, freien Platzes die Patrouillen der feindlichen Wacht-
posten beobachten. Mit einigen abgesprochenen Bewegungen gelang es
ihr, Hollard bei seinem Wagnis zu fiihren, ohne die Aufmerksamkeit der
Umgebung zu erregen. Wenn die junge Frau einen oder zwei Schritte
zum Bauernhaus hin machte, so wusste ihr Schiitzling, dass er auf die
Grenze zusteuern und flr kurze Zeit im Schutz einer dazwischen liegen-
den Baumgruppe Zuflucht finden konnte. Dann, noch aufmerksamer be-
obachtend, bestétigte die Komplizin mit vorsichtigem Hantieren mit ih-
rem Taschentuch, dass der Weg zur Gebietsgrenze frei war.

Fir die Rickkehr nach Frankreich, welche mit Hilfe der gleichen Zei-
chensprache durchgefuhrt werden sollte, wurde der Tag genau festgelegt.
Hollards Aufbruch und Riickkehr riefen bei seinen Helfern grosse Angste
hervor, denn manchmal tauchten unerwartet Soldaten auf Patrouille auf.
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Die Bduerin sah sie immer rechtzeitig und konnte sie genug lange ablen-
ken, um dem Fliichtigen Zeit zu lassen, sich abzusetzen.

In dieser Gegend forderte die Natur vom Wanderer zwar nur massige
Anstrengungen, um von einem Land ins andere zu gelangen, aber Michel
Hollard merkte bald, dass die letzte Strecke kahl war und somit &usserst
geféhrlich. Wenn er isoliert mitten in weitem, hellem Gelénde stand,
fiirchtete er sich so sehr wie an den verschneiten Hangen des Mont Cha-
teleu.

Obwohl Michel Hollard den Ubergang bei Villars-lés-Blamont nicht
aufgeben wollte, machte er sich auf die Suche nach einem anderen Weg,
den er in jeder Jahreszeit benutzen konnte. Ein Schweizer Z6llner, der
beide Seiten der franzosisch-schweizerischen Grenze perfekt kannte,
liess ihn von seiner Erfahrung profitieren. Er nannte ihm die Gebiete, wo
die Sperren der Deutschen seiner Meinung nach durchléssiger waren. Er
empfahl ihm vor allem zwei Stellen in der Nahe von Genf, die eine 6st-
lich, die andere nordlich davon gelegen.

Von Frankreich aus war die erste Stelle ziemlich einfach zu erreichen:
Sie lag mitten im Wald zwischen dem franzdsischen Machilly und dem
schweizerischen Jussy sudlich des Genfersees. Ein Gitter aus Stachel-
draht in der Hohe von etwa flinfzig Zentimetern war an den Stdmmen
einer Reihe von Bédumen festgemacht. Es lief entlang der Grenze der bei-
den Lénder, die durch einen Bach markiert war. Die deutsche Wache hin-
derte die einheimischen Bewohner nicht daran, in diesem Gebiet herum-
zugehen, patrouillierte dort aber standig.

Mit Hilfe einiger Freunde, darunter waren Bahnbeamte, dachte sich
Michel Hollard ein paar einfallsreiche Strategien aus, die zum Teil recht
komisch waren. Von Annecy kommend, verliess er zwischendurch den
Zug bei der Station La Roche-sur-Foron, wo ihm die Buffetdame rasch
sein Blindel gab, das sie fiir ihn aufbewahrte, wenn er es nicht brauchte.

Diese Reisetasche enthielt eine vollstandige Eisenbahnerausriistung:
eine Jacke, eine Hose, eine Mutze mit der Aufschrift SNCF, eine lederne
Umbhéngetasche, einen Wimpel aus rotem Stoff, eine Armbinde und eine
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Laterne. Wenn der Reisende wieder in den Wagen zuriickkehrte, suchte
er die Zugstoilette auf und verkleidete sich als Eisenbahnangestellter, in-
dem er die Pseudo-Arbeitskleider liber seine eigenen streifte. Dann muss-
te er nur noch die fur kurze Zeit Gberfliissigen Sachen in der Umhénge-
tasche verstauen.

Hielt der Zug an der Bahnstation von Machilly, wo Polizisten die
Identitat der Reisenden Uberpriften, vermied der falsche Eisenbahner
den Bahnhofausgang. Dem Gleis entlang ging er mit grossen Schritten
Uber das freie Feld, bis er zu einem Rinnstein gelangte, der sich einige
hundert Meter weiter unter der Aufschittung des Schotters verlor. Er ent-
fernte die wild durcheinandergewachsenen Pflanzen am Eingang der
dunklen Hohle und ergriff eine Axt oder eine Hacke, die er bei der Riick-
kehr von seiner letzten Uberquerung dort zuriickgelassen hatte.

Nachdem er am selben Ort seine Ausriistung als Angestellter der
SNCEF versteckt hatte, setzte er sich eine Mutze auf. Mit einer Hand hielt
er das vorher geholte Werkzeug, mit der andern einen iber die Schulter
geworfenen Sack aus grobem Tuch. Dieses einfache landliche Gepéack
vervollstandigte seine Verwandlung in einen Bauern aus Savoyen. Der
Sack enthielt keine landwirtschaftlichen Produkte, sondern strategisch
wichtige Papiere.

Der Bauer Joseph Paccot, seine Frau und die beiden S6hne Frangois
und André, die Familien der Landwirte Neury und Lionnet, die in der
Nahe der Grenze wohnten, konnten dank dieser giinstigen Lage die Ver-
schiebungen der feindlichen Wachposten beobachten. Diese Patrioten
wechselten sich ab, um dem illegalen Einwanderer, der ihr Freund ge-
worden war, zuverl&ssig beizustehen.

Sobald er mit den neuen Utensilien ausgerstet war, machte sich der
Gelegenheitslandwirt auf den Weg zum Wohnhaus der Paccots. Diese
unentbehrlichen Helfer erwarteten ihn ungeduldig und lasen ihm jeden
Wusch von den Augen ab. Sie informierten Hollard tber die Risiken,
einen Feind in der Gegend anzutreffen. Er wartete einen giinstigen Mo-
ment ab, um den angrenzenden Wald aufzusuchen, und stieg Uber die
verbotene Mauer.
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Als ich im August 2002 auf der Durchreise in Machilly war, traf ich
einige Zeugen der heldenhaften VVergangenheit: Claude Neury, Frangois
Lionnet, Jean-Claude und Josette Piccot-Lionnet. Sie zeigten mir die
Wege, die mein Vater benutzte.

An einer schweizerischen Zollstation, die Hollard tblicherweise von
sich aus aufsuchte, hatte man begonnen, uber seinen Aufzug zu schmun-
zeln. Doch die Schweizer Zollbeamten achteten den so ausstaffierten
Mann hoch und stellten ihm als Zeichen besonderer Gunst ein eigenes
Fach fur seine Garderobe zur Verfiigung.

Der Schweizer Zoéllner, der ihn sowohl darliber informierte, welche
Grenzabschnitte von der deutschen Polizei am wenigsten kontrolliert
wurden, als auch, wo diese Fallen stellte, erwahnte unter andern mogli-
chen Grenziibergangen eine Stelle nordlich von Genf, die an Divonne-
les-Bains (Ain) grenzte. Als Michel Hollard diesen Platz auf der Karte
ausfindig machte, stellte er fest, dass er, um dorthin zu gelangen, sehr
weite Strecken zu Fuss zuriicklegen misste, und zwar zum Teil auf mih-
samen und haufig verschneiten Wegen. Daher wollte er zuerst darauf ver-
zichten, &nderte aber bald entschieden seine Meinung.

«Wie kann ich so trége sein, dass ich die uneigenniitzige Meinung
eines grossen Kenners der Grenze vernachlassige? Wenn der Zugang zu
diesem Ort eine erhebliche Anstrengung von mir verlangt, ware das fir
andere nicht ebenso? Die Kontrolle durch den Feind wird dort nicht so
regelmaéssig durchgefiihrt werden.»

Die Erfahrung bestétigte ihm, dass sein Ratgeber richtig geurteilt
hatte. Aber er zog den Standort aus einem anderen Grund vor. Auf halbem
Weg lebte ein dusserst patriotisches Ehepaar, die Bauern Denis und Alice
Poncet. Sie wohnten nahe beim Dorf Mijoux, in der Nédhe des Faucille-
Passes. Sie nahmen ihn bei sich auf und sorgten liebevoll fir ihn, wie
wenn er zur Familie gehort hatte.

Wenn der Partisan von nun an diesen Weg nahm, zog er seine landli-
che Kleidung im Zug zwischen Morez und Saint-Claude an. Weder die
feindlichen Soldaten noch die franz6sischen Polizisten bemerkten je den
derart verkleideten Mann, der unermiidlich den Berg hinaufkletterte und

123



den Fluss mit dem hiibschen Namen Valserine durchquerte. Uber diesen
Nebenfluss der Rhone fuhrt die beruhmte Briicke Karls des Grossen, die
seit Menschengedenken ein strategisch wichtiger Punkt ist. Diese Stelle
markierte im Jahr 790 die Grenze des Heiligen R6mischen Reichs Deut-
scher Nation. Seit 1940 fuhrte die Demarkationslinie dort vorbei. Das
Ehepaar Poncet beherbergte den Widerstandskampfer bei jeder Uberque-
rung; ihre freundliche Hilfsbereitschaft bedeutete fiir ihn eine grosse Ent-
lastung. Ausgeruht, wieder bei Kréften, schlug er vertrauensvoll den ge-
fahrlichen Weg ein, der ihn zur Gebietsgrenze brachte, dann zum ersten
Schweizer Chalet in La Combe-du-Faoug und ins Dorf La Rippe.

Am 21. August 1994, zum fiinfzigsten Geburtstag der Befreiung von
Mijoux, feierte diese Gemeinde des Bezirks Ain, die am Rand des Juras
liegt, die Einweihung der neu aufgebauten Briicke Karls des Grossen. Zur
Erinnerung an Michel Hollard und seine wichtigen Beschiitzer Denis und
Alice Poncet werden am Eingang des Bauwerks ihre Bildnisse und ihre
Heldentaten auf einer Stele aufgefihrt.

Fur die Rickkehr, die Michel Hollard auf die Stunde genau zu planen
versuchte, wurde eine einfache Regelung getroffen, die sich schon beim
Mont Chateleu bewéhrt hatte. Da ein zum Bauernhof der Poncets geho-
rendes Nebengebédude von der anderen Seite der geféhrlichen Zone aus
zu sehen war, warnte ihn, wenn nétig, eine breite, gegen das Gebéaude
gelehnte Holzplatte vor der Anwesenheit deutscher Patrouillen im Ge-
biet.

Die verschiedenen Orte, an denen Hollard die Grenze tiberquerte, ent-
sprechen einer Distanz von Uber hundertfiinfzig Kilometern zwischen
dem Burgund und Genf. Innerhalb von fast drei Jahren wiederholte er
diese beeindruckende Leistung nicht weniger als neunundvierzig Mal in
beide Richtungen und kam somit auf insgesamt achtundneunzig Uber-
querungen.

Das wére unmdglich gewesen ohne die Hilfe der Familien Cuenot
(Derriére-le-Mont), Mathiot (Villars-lés-Blamont), Paccot, Lionnet, Neu-
ry (Machilly), Poncet (Lajoux-Mijoux) und noch weiteren. Hollards Cha-
rakterstarke und natiirliche Autoritat nétigten den Landbewohnern Res-
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pekt ab, noch bevor sie Freundschaft mit ihm schlossen. Da sie das Risiko
nicht véllig ausschliessen konnten, boten diese mutigen und getreuen
Landwirte ihre ganze Kraft daftr auf, den Feind abzulenken oder aufzu-
halten, den Weg zu iberwachen und seine Schritte zu lenken.

Seine Wanderungen waren unglaublich weit. Von Saint-Claude bis
nach La Rippe Uber Mijoux und La Combe-du-Faoug war die hiigelige
Wegstrecke mindestens vierzig Kilometer lang. Wenn Michel Hollard
heimlich die Grenze uberquerte, legte er auf seinem Weg Uber die Berge
— wie eine einfache Addition zeigt — eine Gesamtstrecke von zwischen
zweitausend und dreitausend Kilometern zuriick. Bei den riskantesten
Orten war meistens einer seiner Beschitzer in der Nahe, was ihm ein Ge-
flhl der Sicherheit gab. Trotzdem gewdhnte er sich wegen Verspatungen
oder unvorhergesehenen Schwierigkeiten nach und nach daran, allein in
die geféhrlichen Gebiete zu gehen.

Wéhrend des Winters 1942/43 brach er trotz eines Schneesturms
abends gegen neun Uhr von Saint-Claude auf und ging in Richtung Mi-
joux, da er beabsichtigte, dort Halt zu machen und am andern Tag weiter
in die Schweiz zu reisen. Mit diesem leichtsinnigen Entschluss verstiess
er gegen sein Prinzip, immer auf Sicherheit zu achten. Unangenehme Be-
gegnungen blieben ihm zwar erspart, aber sein Wunsch, unbedingt Zeit
zu gewinnen, bewirkte nur, dass er viel Zeit verlor. Nach vierstiindigem
Marsch in immer tieferem Schnee hatte er nicht einmal die Hélfte der
Strecke zuriickgelegt. Da ihm die tobenden Naturgewalten zusetzten,
musste er voller Wut den Riickzug antreten. Wie zur Strafe verschlech-
terten sich die Wetterverhéltnisse auf dem Riickweg noch. In Saint-Clau-
de nahm er den Zug nach Machilly, wo nahe bei Genf der andere Uber-
gang lag. Das Dickicht an der Grenze eignete sich flir den Grenzibertritt,
und er konnte auf die Hilfe Francois Paccots zéhlen. Er hatte flinfzehn
Stunden verloren und drei N&chte hintereinander nicht geschlafen. Aber
fur diesen unverbesserlichen Optimisten war der Fehler eine ausgezeich-
nete Gelegenheit, seine Ausdauer unter Beweis zu stellen.
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Dieses Missgeschick bewahrte ihn nicht davor, einen solchen Fehler
zu wiederholen. Wéhrend desselben Winters 1942/43, wieder auf der
Strecke Saint-Claude-La Rippe, ging Michel Hollard tiber die gewohnten
Wege, auf denen eine etwa zwanzig Zentimeter dicke Schicht Schnee lag.
Bis Mijoux ging alles gut, wo ihn seine stets grossziigigen Freunde Denis
und Alice Poncet zum Nachtessen einluden. Das gastfreundliche Ange-
bot, bei ihnen zu tbernachten, schlug er aus, und trotz der Warnungen der
Bergbewohner vor allen mdglichen Gefahren verliess er bei Sonnenun-
tergang ohne Kompass den Bauernhof. In der bald schon finsteren Nacht
sanken seine Fisse im Schnee ein, rasch kam er vom Weg ab. Aufs Ge-
ratewohl ging er geradeaus weiter. Sterne, an denen er sich héatte orien-
tieren kénnen, waren keine zu sehen. Mit unsicherem Schritt stiess er sich
an verschiedenen unter dem Pulverschnee verborgenen Hindernissen und
trat sogar auf den eisigen Grund eines unsichtbaren Bachs. Nachdem er
drei Stunden lang einen gefahrvollen Weg zurlickgelegt hatte, hatte er
langst das abschiissige Gelédnde, das zum Genfersee filhrte, erreichen
mussen. Seine phosphoreszierende Uhr zeigte zweiundzwanzig Uhr, als
er stehen blieb und ruhig tber seine Lage nachdachte.

«Die Grenze verlauft sehr wahrscheinlich ganz in der Nahe», dachte
er. «Aber auf welcher Seite?» Er wahlte als Ausgangspunkt seiner Suche
einen sehr grossen Baum, der durch seinen dominierenden Standort auf-
fiel, und stellte sich um diese Achse vier, ein Kreuz bildende Richtungen
vor. Systematisch begann er, die Richtungen zu prifen, indem er eine
Distanz abschritt, die jedes Mal tausend Schritte betrug. Die ersten beiden
Versuche waren erfolglos, aber gliicklicherweise fand er immer wieder
zu seinem Baum zuriick. Dann ging er in die dritte Richtung.

«Whéhrend ich angesichts meiner sinkenden Chancen mit lauter
Stimme die Zahlen sagte, die der schicksalshaften Zahl Tausend voraus-
gehen», erzéhlte er noch ganz erstaunt bei seiner Riickkehr, «erblickte ich
in unmittelbarer N&he einen grossen, rechteckigen Stein, der teilweise mit
Schnee bedeckt war. Nachdem ich den Schnee davon enfernt hatte, stellte
ich im Schein eines Streichholzes fest, dass es sich um den schweizeri-
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schen Grenzstein mit dem eingemeisselten Wappen handelte. Ich traute
meinen Augen nicht und ging im helvetischen Staatsgebiet noch etwa
funfzig Meter weiter. Ich dankte Gott, dass er mich ein weiteres Mal ge-
rettet hatte.»

Die Gewohnheit bewirkte, dass trotz solcher Aufregungen das Uber-
queren der Grenze und der Demarkationslinien fiir ihn eine Art sportli-
chen Wettkampf darstellte. Da sich wéhrend eines langeren Zeitab-
schnitts keine Zwischenfalle ereigneten, liess seine Wachsamkeit allméh-
lich nach. Er wurde kithn und dachte schliesslich nicht mehr an die Ge-
fahr. Nahe bei Genf war das schattige Dickicht in der Nahe der Grenze
von Machilly allzu einladend, um nicht einen Hinterhalt zu verbergen.
Hollard benutzte diesen Weg jedoch héufig, vor allem, wenn der Berg
verschneit war.

In eine kritische Situation geriet er, als er schon fast gewohnheitsmaés-
sig erneut versuchte, tiber die Grenze zu gelangen. Er war im Begriff,
Uber den letzten Zaun aus Stacheldraht zu steigen, hinter welchem der
Grenzfluss Hermance lag. Pl6tzlich sturzte sich ein grosser Polizeihund
auf ihn, biss ihn ins Knie und versuchte, ihn bis zum Eintreffen seiner
Gebieter festzuhalten. Ein wildes, gnadenloses Duell entspann sich, das
er, da die Soldaten jeden Moment auftauchen konnten, rasch fir sich ent-
scheiden musste.

Der Umstand, dass er sich wieder als Bauer verkleidet hatte, wirkte
sich gunstig fur ihn aus. Wenn Michel Hollard die geféhrliche Zone
durchquerte, trug er meistens zwei Kleidungsstiicke Gbereinander. Die
&ussere Hose aus starkem Cordsamt bildete mit der darunter getragenen
eine ziemlich dichte und kompakte Schicht. Das Tier biss sich mit seinen
scharfen Z&hnen darin fest, konnte aber durch die Stoffe hindurch nur mit
dem vorderen Teil des Mauls den Gefangenen packen. Wéhrend der
Kampf tobte und er sich gegen die Bestie zur Wehr setzte, gelang es ihm,
einen am Boden liegenden Ast zu ergreifen, dessen Ende spitz zulief.
Dieses behelfsmassige Schwert stiess er in das Maul des Untiers. Mit ver-
zweifelter Anstrengung machte er mit seiner Waffe eine Zickzack-artige
Bewegung, in der Hoffnung, die wie ein Schraubstock zusammenge-
pressten Kiefer ein wenig zu 6ffnen. Der als Schwert eingesetzte Ast
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durchbohrte den Rachen des Hundes, der seine Beute losliess und be-
wusstlos umfiel.

Als der Sieger des Kampfes einen Moment spéter, schon auf der an-
deren Seite des Zauns, gerade auf Schweizer Boden treten wollte, erténte
auf Deutsch ein lauter Befehl: «Waffen nieder!» Er blickte in die Rich-
tung, von wo die Aufforderung kam, und sah in einiger Entfernung, das
Gewehr im Anschlag, einen Schweizer Zollbeamten. Dieser schien auf
ein Objekt zu zielen, das sich jenseits des Zauns befand. Als Michel Hol-
lard den Kopf drehte, entdeckte er zwei deutsche Soldaten, bestimmt die
Hundefihrer, welche Anstalten zu schiessen machten. Es ist fraglich, ob
die Manner ohne die Intervention des Zo6llners die vorgeschriebenen
Warnrufe abgegeben hétten, bevor sie feuerten.

Gekrankt und witend legten sie ihre Waffen nieder. Vor Wut stiessen
sie einen Schwall von groben und zugleich grotesken Beleidigungen aus.
Der Zéllner verzog keine Miene und tat so, wie wenn er ihr Geschrei
nicht horen wiirde. Der gerettete Hollard stiirzte ihm entgegen und rief:
«Guter Mann, Sie haben mir das Leben gerettet. Wie kann ich Thnen dan-
ken?»«Danken Sie mir nicht. Ich habe nur diese Auslander daran gehin-
dert, die schweizerische Souveranitat zu verletzen. Ihre Kugeln dirfen
auf keinen Fall Gber die Gebietsgrenze dringen! Aber wer sind Sie, und
was tun Sie hier?»

Etwas aus der Fassung gebracht, bewahrte der Neuankémmling trotz
allem einen kiihlen Kopf und erkldrte ruhig: «Ich bin Franzose. Die Be-
hoérden Ihres Landes sind Uber mein Kommen unterrichtet.» «Zeigen Sie
mir Ihre Papiere.» «Im Einverstandnis mit lhrer Verwaltung komme ich
ohne offizielle Papiere in die Schweiz.» «Bitte folgen Sie mir!»

Der Zwischenfall ereignete sich zu einer Zeit, als die Weisungen, wel-
che Michel Hollard auf Dauer zur Einreise berechtigten und seine Reisen
in der Eidgenossenschaft erleichtern sollten, noch nicht an alle Beamten
gelangt waren.

Der Besucher erreichte so in guter Begleitung den Zollposten. Zum
grossen Erstaunen seines Begleiters wurde er dort warmstens empfangen.
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Der Postenchef sorgte sofort dafur, dass die Wunde am Knie verbunden
wurde.

Ein anderes Mal, als seine Wachsamkeit wieder nachgelassen hatte,
stiess der allzu vertrauensvolle Reisende in der Néhe der Grenze von La
Combe-du-Faoug mit einer Uberwachungspatrouille zusammen. Jede un-
kontrollierte Reaktion, das geringste Zdgern oder Anzeichen von Panik
hatten ihn verraten. Mit entschlossenem Schritt néherte sich der ver-
meintliche Bauer, der in seinen Kleidern fast echter als ein wirklicher
Bauer aussah, einer grasenden Kuh. Mit spontanen Befehlen und mit
Hilfe eines am Boden aufgelesenen Stocks trieb er das aufgescheuchte
Tier vorwarts, das sich zuerst stérrisch gebardete und dann einigermassen
gehorchte. Die Soldaten belustigten sich sichtlich an dem komischen
Schauspiel, das ihnen der ungeschickte Kuhhirt mit seinem widerspens-
tigen Tier bot. Sie ahnten nicht das Mindeste und setzten ihren Weg fort.

Nach diesem Missgeschick, das folgenlos geblieben war, verfiigte der
angebliche Bergbewohner Uber ein gefélschtes Dokument, mit dem er
seine Anwesenheit in dieser verbotenen Zone rechtfertigen konnte. Um
ihn zu schitzen, hatten die Bauern Poncet, seine Freunde, keine Beden-
ken, ins Gerede zu kommen. Mit ihrer Hilfe besorgte er sich eine offizi-
elle ldentitatskarte. Diese machte aus ihm einen Landarbeiter namens
Sylvain-Adrien Regard, geboren in Mijoux (Ain), wohnhaft bei seinen
Arbeitgebern in Lajoux (Jura).

Michel Hollard, der normalerweise Nichtraucher war, fronte fur kurze
Zeit dem Tabakgenuss, seit sein Londoner Gesprachspartner O.P. ihm in
Lausanne leichte Zigaretten «made in England» gebracht hatte — ein sel-
tener Luxus zu jener Zeit, den er fiir harmlos hielt. Bei einer Riickkehr
nach Frankreich iber La Combe-du-Faoug beging er zwei Fehler, indem
er nachts die Grenze Uberschritt und rauchte. Er zuckte zusammen, als
aus einiger Entfernung im Wald der gebieterische Ruf «Halt!» erténte.
Das Echo warf den Befehl in der Ferne mit einem dunklen Ton zurick.

Dank perfekter Selbstbeherrschung und augenblicklichem Reaktions-
vermdgen konnte der unvorsichtige Raucher seinen Fehler korrigieren.
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Da er vorausschauend und schlau war, steckte am Aufschlag seines Rei-
sejacketts immer ein Sortiment Nadeln und Stecknadeln. Innerhalb eini-
ger Sekunden wurde die Zigarette gut sichtbar an einem Baum auf Man-
neshohe befestigt, das rotliche Ende wurde vom Wind angefacht. Er ent-
fernte sich in grosster Eile und horte weit weg den Befehl nochmals. Ein
paar Sekunden spater folgten Detonationen.

Im Grenzwald von Machilly, wo der fliehende Michel Hollard gegen
den Polizeihund gekampft hatte, wurde parallel zum ersten Zaun ein
zweiter Zaun aus Stacheldraht errichtet, der viel abschreckender als der
erste war. Diese uber zwei Meter hohe Metallmauer stellte fir den heim-
lich erscheinenden Akrobaten ein erhdhtes Risiko dar. Ausserdem verur-
sachte sie ihm Schiirfwunden an den Handen und den Beinen und Risse
in den Kleidern.

Diese zusétzlichen Hindernisse schreckten ihn nicht ab. Er bevor-
zugte weiterhin diesen Weg, wenn die Wetterlage ihn daran hinderte, den
Weg durch die Berge zu benutzen. Der Ort Machilly mit seinem doppel-
ten Zaun wurde ihm sogar so vertraut, dass er, nachdem er sich eine ge-
naue Strategie ausgedacht hatte, in zwei Situationen bei heiklen Grenz-
Ubertritten die Leitung Ubernahm.

Nach dem Tod meines Grossvaters Auguste Hollard im Juli 1943
musste die in alle Winde zerstreute Familie grosse Schwierigkeiten Uber-
winden, um meiner Grossmutter ertragliche Existenzbedingungen zu ge-
wahrleisten. Sie war voéllig hilflos, erndhrte sich schlecht und lebte in
schlecht geheizten R&umen. Die Auswirkungen der Besetzung waren je-
den Tag mit grésserer Harte zu splren.

Als Michel Hollard seinen Schwager und seine Schwester Micheline,
Doktor Guisan und Frau Guisan, im Dorf Méziéres in der N&he von
Lausanne besuchte, machte sie einen grosszigigen Vorschlag, dessen
Verriicktheit ihr wohl nicht bewusst war: «Wenn es trotz der Schliessung
der Grenze mdglich ware, «Mamaman» (ein Kosename, den die ganze
Familie benutzte) hierher zu bringen, wére sie bis auf Weiteres unser
Gast, und wir wirden sie liebevoll pflegen...» «lch werde dartiber nach-
denken, ob das mdglich ist. Die Idee ist kiihn, aber nicht vollig abwegig.»
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Bei seiner Riickkehr nach Frankreich sah er sich beim Ubergang von
Machilly den eisernen Vorhang genau an. Er kam zu dem Schluss, dass
er allenfalls mit zwei oder drei geeigneten Werkzeugen eine Offnung ma-
chen kénnte. Wenn seine Mutter hindurchgegangen wére, wirde er den
urspriinglichen Zustand wiederherstellen. Dann fragte er seinen Freund,
den Bauern Joseph Paccot, um Rat. Dieser hatte Bedenken, versicherte
aber, dass er und die Seinen ihm nach Kréften helfen wiirden, falls er den
Plan doch ausfiihren wolle.

Das Vorhaben verlangte von den Teilnehmern eine gewisse List, eine
Eigenschaft, die der lieben und verehrten Mamaman vollig abging. Sie
wusste jedoch, dass ein unbekannter Freund, der behauptete, ihr Cousin
zu sein, sie auf dem Bahnsteig Uberschwanglich begrissen wirde.

Der Plan, den sich der Partisan zurechtgelegt hatte, gelang bestens.
Bei der Ankunft des Zuges im Bahnhof von Machilly kam einer der
So6hne Paccots, dem mein Vater kurz vor dem Halt durchs Fenster zuge-
winkt hatte, auf die Mutter zu. Unter den Augen der mit der Uberwachung
der Grenze beauftragten Soldaten umarmte der Dorfbewohner die angeb-
liche Verwandte und Uberschiittete sie mit Zartlichkeitsbezeugungen,
wahrend er sie zu seinem Wagen zog. Niemand wunderte sich driber,
dass sie zum Bauernhof fuhren, wo Frau Paccot ihnen ein Friihstiick ser-
vierte. Inzwischen hatte Michel Hollard im Zug wieder sein bauerliches
Gewand angezogen. Allein ging er zum Metallzaun. Er durchtrennte mit
der Beisszange den gewundenen Stacheldraht, um einen Durchgang von
einem Meter funfzig in der Hohe und einem Meter in der Breite zu schaf-
fen. Die Arbeit war fast beendet, als das Pferdefuhrwerk ankam. Ganz
munter stieg die Mutter aus, dankte dem imagindren Cousin und schritt
durch die Lucke, ohne tiberhaupt zu merken, dass der Weg seltsam war.
Er legte die Dréhte wieder so, wie sie anfangs ausgerichtet waren, und
dann ging mit der Uberquerung des Hermance die Landpartie weiter. Der
Sohn brachte seine Mutter behutsam tber den Fluss ans gegeniiberlie-
gende, friedliche Ufer. Sie war sich nicht bewusst, dass sie gerade die
Hauptperson eines Kraftakts gewesen war.
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Der Offizier André Gagneaux, Delegierter der Schweizer Armee und
Freund von Michel Hollard, kam plinktlich zur verabredeten Zeit an die-
sen aussersten Punkt des eidgendssischen Gebiets. Die Géste durften in
seinem Auto Platz nehmen. Er flihrte sie unverziiglich zum Bahnhof
Genf-Cornavin, wo sie in den Zug Richtung Lausanne stiegen. Dort wur-
den sie von einigen Mitgliedern der Familie Guisan sehnlichst erwartet.

Michel Hollard betéatigte sich nochmals als freiwilliger Fluchthelfer
auf dem Weg von Machilly. Es ging darum, eine Frau und ihr Kind vor
der Gestapo zu retten. Die feindliche Grenzpolizei, die ziemlich erfahren
war, machte von Zeit zu Zeit unvorhergesehene Rundgénge. Das war an
jenem Tag der Fall. Das Abenteuer ware beinahe fir alle Beteiligten, in
erster Linie fur den Fuhrer, schlecht ausgegangen. Michel Hollard war
im Begriff, den letzten Stacheldraht auf eine Seite des bereits zur Halfte
offenen Lochs zu riicken, als er Soldaten erblickte. Ohne sich aus der
Fassung bringen zu lassen, packte er seine Axt. Mit weit ausholenden,
kréaftigen und genauen Schlégen begann er, einen Baum zu féllen, der
etwas abseits des Zauns stand. Francois Paccot, der mit seinem Gefolge
erschien, stellte von Weitem fest, dass sich sein Freund plétzlich in einen
Holzféller verwandelt hatte. Diese plotzliche Veréanderung der Tatigkeit
zeigte den Ernst der Situation. Wahrend die Flichtigen in Angst und
Schrecken Schutz suchten und auf Anweisungen ihres Filhrers warteten,
gingen die Soldaten ruhig und gleichglltig in der N&he des falschen
Waldarbeiters vorbei. Da auch die Schaden am Zaun ihrer Aufmerksam-
keit entgangen waren, setzte die Gruppe ihre Reise fort, den Weg zur
Freiheit offenlassend.

Nach der Griindung des Technischen Biros fir Holzvergaser in
Frankreich, dessen Geschéftsfiihrer der Leiter des Netzes Agir theore-
tisch blieb, gelang es ihm, eine Zulassung fiir Stidfrankreich zu erhalten,
obwohl die angegebenen beruflichen Griinde nicht existierten. Er konnte
den Ausweis allerdings nicht lange benlitzen, da die deutsche Polizei Er-
mittlungen gegen ihn anstellte. Nachdem die Wehrmacht in die Stidzone
eingedrungen war, bestand die alte Demarkationslinie nebst einem ande-
ren Kontrollsystem wesiter. In den Eisenbahnwagen fanden die Uberprii-
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fungen unregelméssig und meistens Uberraschend wéahrend der Fahrt
statt. Diese Einschrinkung der Uberwachung, zu welcher der Feind we-
gen des Personalmangels, den seine Niederlagen zur Folge hatten, ge-
zwungen war, galt Uberall in Frankreich, auch auf den Strecken, die in die
verbotenen Zonen filhrten. Mehrere Eisenbahner, Mitglieder des Netzes
Agir, bemihten sich, ihren Chef regelméssig zu informieren, damit er in
der Lage war, in den Ziigen zu fahren, in denen keine militarischen Kon-
trollen durchgefiihrt wurden.

Die Vorkehrungen, die seine Helfer trafen, genligten nicht, um ihm
stdndig vollige Ruhe zu garantieren. Zweimal lernte er die Schrecken des
Gesetzlosen kennen und geriet in die Falle der Inspektoren des mobilen
Einsatzkommandos. Es ereigneten sich weitere abenteuerliche Vorfélle;
nur dank seiner Geistesgegenwart wurde er nicht gefasst.

Als er von einer Reise in die Schweiz zuriickkehrte, erfuhr er im Zug
von einem Kontrolleur der SNCF, dass im Bahnhof von Auxonne (zwi-
schen Besancon und Dijon) Inspektoren der Gestapo im Begriff waren,
samtliche Passagiere des Zugs unter die Lupe zu nehmen. Von Panik er-
griffen, war seine erste Reaktion, aus dem Wagen zu springen. Ein Blick
nach draussen Uberzeugte ihn jedoch, dass das reiner Selbstmord waére.
Mit einiger Muhe ging er die Gange entlang, die vielen auf ihren Koffern
sitzenden Passagiere versperrten ihm den Weg. Er beabsichtigte, aus dem
Zug zu fliehen, sobald das Tempo langsamer wurde. Endlich erreichte er
den letzten Personenwagen. Dahinter war der Gepéckwagen; es gab aber
keine Verbindungstir, um dorthin zu gelangen. Mit Hilfe der &usseren
Trittbretter und des Gelanders kam er ziemlich leicht in diesen Wagen,
den ein Angestellter liberwachte.

Diese akrobatischen Kunststiicke, die in den Ziigen des 21. Jahrhun-
derts nicht mehr mdglich sind, wurden wéahrend des Krieges 1939 bis
1945 ziemlich haufig vollfuhrt. Wenn in den Wagen kein Platz mehr frei
war, klammerten sich gewitzte Passagiere oft auf eigenes Risiko aussen
an.

133



«Mein Herr, die Deutschen diirfen mich in Auxonne auf keinen Fall
entdecken, weil ich mich strafbar mache. Kénnen Sie mir ein Versteck
zeigen?» Der Beamte, der offensichtlich nicht scharf darauf war, ein Ri-
siko einzugehen, stellte sich taub. Michel Hollard war nun entschlossen,
sobald als mdglich hinauszuspringen. Ohne auf den Protest des Beamten
zu achten, 6ffnete er die TUr wieder. Er bemerkte, dass der Gepackwagen
mit einer Kiste ausgeriistet war; diese hatte ein Ausmass von etwa 70 cm
in der Hohe und der Breite. Diese Kiste war am Boden befestigt und wies
an jedem Ende zwei verriegelte Klappen auf. «Und wenn ich darunter
verschwéande?»

Er befand sich in einem alten Wagen eines besonderen Modells, der
vielleicht fir eine Jagdgesellschaft erstellt worden war, der aber sicher
seit Langem nicht mehr in Gebrauch war. «Ah, ich habe nichts dagegen,
wenn Sie sich in die Hundehitte setzen wollen», antwortete der Mann.
Der blinde Passagier musste sich niederhocken und den Kopf senken, um
in dem geschlossenen Zufluchtsort Platz zu finden. Unsichtbar hinter ei-
nem der durchlécherten Tirchen amdisierte er sich im Bahnhof von
Auxonne damit, das geschaftige Getue der mit der Kontrolle beauftragten
Soldaten von nahem zu beobachten. Als die Gefahr vorbei war und der
Pensionsgast aus seinem Schlupfloch kroch, brach der bis dahin barsche
und wortkarge Wachter in spottisches Geldchter aus.

Die Schilderung dieses Vorfalls erfreute meinen Vater: «lch muss zu-
geben, dass die Heiterkeit des Eisenbahners verstandlich war. Nachdem
ich mich etwa eine Stunde lang in einem Loch voller Schmutz und Russ
aufgehalten hatte, sah ich wie ein Kaminfeger aus!»

Ein anderes Mal entkam er der deutschen Polizei wéhrend einer
Bahnfahrt unter noch riskanteren Umstéanden. Bei der Riickkehr von ei-
nem gewohnten Treffen mit seinem englischen Gesprachspartner fand er
in einem Uberflllten Zug nur noch in einer Ecke des Gangs Platz. Seinen
Brotbeutel, der voll kompromittierender Papiere war, hangte er einfach
am Schiebefenster auf. Plétzlich tauchten zwei deutsche Inspektoren auf,
die Gepéckstiicke untersuchten. Sie gingen nach dem Zufallsprinzip oder

134



auch intuitiv vor. Unglicklicherweise wurde einer der beiden auf den
Brotbeutel aufmerksam und, noch bevor er den Inhalt kontrollierte, wollte
er wissen, wem er gehore.

Jemand, vermutlich ohne bdse Absicht, beantwortete seine Frage und
zeigte vage auf Michel Hollard. Dieser hatte bis dahin noch keinen Ver-
dacht erregt, er winkte ab und entfernte sich ohne Hast. Sobald er ausser
Sichtweite der Untersuchungsbeamten war, die sich (ber ihren Fund
beugten, beschleunigte er jéh seinen Hindernislauf; er lavierte geschickt
zwischen Reisenden und Paketen den Gang entlang, um unverziiglich das
Ende des Zuges zu erreichen.

Eine weit entfernte Stimme rief einen Befehl, der wegen des Ratterns
des Zuges unverstandlich war. Dieses Mal gab es nur noch einen radika-
len Ausweg, um der Gewalt der Verfolger zu entrinnen, ndmlich mit ei-
nem Sprung ins Freie aus dem Zug zu fliehen. Plétzlich wurde der Zug
vor einer Kurve deutlich langsamer. Der Fliichtige nahm die Gelegenheit
wahr, 6ffnete trotz heftiger Proteste der entsetzten Mitreisenden die Tur
und sprang hinaus. Er stiirzte auf einen parallel zum Schotter verlaufen-
den Kiesweg. Durch den Aufprall auf die raue Oberflache zog er sich
zahlreiche Prellungen und Schirfwunden zu. Dennoch rappelte er sich
ziemlich bei Kraften sofort auf, seine Kleider waren in einem erbarmli-
chen Zustand.

Als er sah, dass der Zug etwas weiter entfernt anhielt, war ihm Klar,
dass immer noch Gefahr bestand. Aber er hatte wieder Glick. Auf dem
Nebengleis kam ihm ein Guterzug entgegen, der in gemassigtem Tempo
fuhr. Quietschend und keuchend zogen die Wagen unendlich lang vorbei.
Fur den gelibten Sportler war es kinderleicht, auf einen Wagen seiner
Wahl zu klettern. Auf dem letzten befand sich ein Ausguck. Er versteckte
sich auf diesem mobilen Beobachtungsposten und sah mit Vergnugen,
dass die Soldaten gezwungen waren, ihre Suche abzubrechen.

Ein weiterer heikler Zwischenfall ging dank der Ergebenheit der Bau-
ersleute von Mijoux, Denis und Alice Poncet, gut aus. Als er nach einer
gewdhnlichen Reise in die Schweiz wieder nach Paris zurtickkehren
wollte, erkldrte er sich bereit, Bekannten den Gefallen zu erweisen, sich
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um personliche Post zu kiimmern. Es handelte sich um private Mitteilun-
gen einer Ehefrau an ihren Mann, von dem sie wegen des Krieges ge-
trennt war. Bevor der Zug die Demarkationslinie zwischen den Zonen
passierte, versteckte er den Karton mit dem Brief in einem Winkel, den
er zu Unrecht fur sicher hielt. Leider wurde das Paket von den feindlichen
Inspektoren entdeckt, die es an sich nahmen.

Wie es sich gehort, wurde der frustrierte Ehemann mit Ausdriicken
des Bedauerns um Verzeihung gebeten. Zunéchst musste der Umstand,
dass ein Text, der nur private Ausserungen enthielt, in den Handen der
Feinde war, niemanden beunruhigen. Als sich der freiwillige Bote einige
Tage spater wieder in der Schweiz befand und der Absenderin den Zwi-
schenfall mitteilte, gab sie ihm den Inhalt des Briefes preis. Nebst ande-
ren Enthillungen erwéhnte die Schreiberin namentlich einen franzdsi-
schen Bergbewohner, der in der Nahe der Grenze wohnte. Dieser beab-
sichtigte demnéchst, ausser Esswaren einige kompromittierende Papiere,
die aus der Schweiz stammten, nach Paris zu schicken.

Die Angelegenheit sah pldtzlich beunruhigend aus. Bestimmt wiirden
die Deutschen den Bauern umgehend ausfragen und versuchen, alle Glie-
der der geheimen Kette zu entdecken. Um das zu verhindern, musste der
Mann unverziglich davor gewarnt werden, das Paket abzuschicken. Da
Michel Hollard befurchtete, es sei bereits zu spat, brach er sofort auf.
Obwohl viel Schnee lag, war er die ganze Nacht in den Bergen unter-
wegs. Ohne die Ubliche Hilfe seiner Beschiitzer, die iber die ausserge-
wohnliche Situation nicht unterrichtet waren, Uiberquerte er die Grenze in
der Nahe von Mijoux. Im Morgengrauen, nach (ber hundert Stiirzen und
vollig durchfroren, kam der Bauernhof der Poncets in Sicht. Er wollte
sich in der Scheune niederlassen und darauf warten, dass seine Freunde
erwachten, aber seine Anwesenheit blieb nicht unbemerkt. Trotz der fru-
hen Morgenstunde reichte man ihm einen Grog und Wurstwaren, was er
vor einem grossen Feuer sitzend genoss. Er schilderte die Umsténde, die
sein Uberraschendes Erscheinen rechtfertigten. Die Einladung seiner
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Gastgeber, bei ihnen zu schlafen, nahm er ohne Weiteres an, bat sie aber
instandig, ihn nach zwei Stunden zu wecken, da er noch eine weite Stre-
cke vor sich hatte.

In Panik fuhr er aus dem Schlaf auf... mitten am Nachmittag. Die
Béuerin, die auf ihn gewartet hatte, kam seinen VVorwirfen zuvor. «Seien
Sie unbesorgt! Es ist alles in Ordnung. Sobald Sie eingeschlafen sind, ist
mein Mann mit den Skiern aufgebrochen. Der Weg war lang und schwie-
rig. Wie abgemacht, hat er mich eben von der Telefonkabine der Post aus
angerufen, ich habe seine Nachricht erwartet.» Das Telefon stand zu die-
ser Zeit nur wenigen Privatpersonen zur Verfugung, vor allem in landli-
chen Gebieten war die Infrastruktur noch nicht Giberall vorhanden. Das
Postbiro ibermittelte meistens die Anrufe.

«Der Bauer hat das angekiindigte Paket noch nicht abgeschickt. Bis
jetzt ist kein unerwinschter Besucher aufgetaucht. Jetzt kann man ihm
Fragen stellen, die Antworten sind bereit...»
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Unterwasser-Friedhof

Die Landung der alliierten Truppen in Nordafrika Anfang November
1942 zwang Hitler, die Kréfte, tiber die er im Mittelmeerraum verfligte,
zu verstéarken. Deshalb versuchte der Fiihrer, nachdem er die Invasion in
Sudfrankreich befohlen hatte, sich gleichzeitig der Marine zu bemachti-
gen, von der im Hafenbecken von Toulon die besten Einheiten unterge-
bracht waren. Als die deutschen Truppen plétzlich in der Nahe des Hafens
eindrangen, suchten nur vier U-Boote durch geschickte Mandver tber-
stirzt das Weite und schlossen sich den Alliierten an. Die Weigerung, die
Seestreitkréfte dem Feind auszuliefern, brachte die Besatzung dazu, ihre
Schiffe zu versenken. Panzerkreuzer, Kreuzer, Torpedoboote, Zerstorer,
U-Boote und zahlreiche Geleitboote wurden am 27. November 1942
selbst zerstort.

Diese Meldung loste allgemeine Betroffenheit aus. Im Laufe des Jah-
res 1950 verkiindete ein beriihmter Sprecher des welschen Radios vor sei-
ner Pensionierung, dass ihn diese Nachricht in seiner jounalistischen
Laufbahn wohl am meisten beeindruckt habe. Der Leiter des Netzes Agir,
der sich an jenem Tag in Lausanne aufhielt, wurde von seinem Gesprachs-
partner O. P, Abgeordnetem des Kriegsministeriums, gebeten, unverziig-
lich mehr Informationen dariiber einzuholen. Wichtig war vor allem, das
Ausmass der Schaden abzuschétzen, Schiff um Schiff, und zu beurteilen,
ob ein erheblicher Teil des Materials dem Feind noch niitzte. Obwohl Mi-
chel Hollard in der Region von Toulon niemanden kannte und keine guten
Kenntnisse in der Schifffahrtskunde besass, beschloss er, sich sofort zu
erkundigen. Er gelangte bereits zwei Tage nach dem Ereignis in die Um-
gebung der Stadt, deren Zufahrtsstrassen iberwacht wurden. Ein Bewoh-
ner eines Vororts wies ihn auf einen versteckten Weg hin, auf dem er der
Aufmerksamkeit der Polizei entgehen konnte.
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Trauer schien die Bevdlkerung zu erfiillen, die sonst fir ihr fréhliches
und mitteilsames Temperament bekannt war. Fast so traurig wie die Ein-
wohner, eilten Gruppen von Soldaten der deutschen Kriegsmarine mit
grossen Schritten Uiber die Strassen. Sie waren nach Toulon gekommen,
um die stattliche Flotte in ihren Besitz zu bringen; sie waren beleidigt
worden, indem man von ihnen, den machtlosen Zeugen des Ungliicks,
erwartete, dass sie an dieser jammerlichen Seelenmesse teilnahmen.

Michel Hollard entdeckte die Reede bei Einbruch der Dunkelheit. Er
sah eine Reihe von starren Silhouetten, die im Halbdunkel geisterhaft
aussahen. Die Wracks waren auf die Seite gekippt und lagen fast voll-
stdndig unter Wasser. Man konnte einen Teil ihrer Aufbauten erahnen,
Kamine und Masten ragten schrdg in den Himmel. Zu dieser fortgeschrit-
tenen Stunde wére es unsinnig gewesen, eine Erkundung beginnen zu
wollen. Da sich die Suche nach einer Unterkunft als schwierig erweisen
konnte, betrat Michel Hollard sogleich ein Hotel, das in der N&he lag.
«Unser Haus ist ganz fur die Besatzungstruppen reserviert», verkiindete
man ihm beim Empfang. «Ubrigens sind die Gasthauser der Stadt prak-
tisch alle beschlagnahmt. Sie werden bestimmt Mihe haben, ein Zimmer
in der Stadt zu finden.»

Der abgewiesene Gast war im Begriff, den Ort unverrichteter Dinge
zu verlassen, als ein deutscher Unteroffizier aus einem Zimmer trat und
ihn fragte: «Mein Herr, aus welchem Grund sind Sie in Toulon?» «Als
Techniker. Ich komme, um Material zu reparieren.» «Waren Sie in der
Lage, mein Radiogerat, das beschadigt ist, wieder in Ordnung zu brin-
gen?» «Wahrscheinlich, wenn alle Bestandteile noch zu gebrauchen
sind.» «Dann bitte ich Sie, mich zu begleiten.» In einem angrenzenden
Raum untersuchte der Gelegenheitsmechaniker das defekte Empfangsge-
rat und stellte fest, dass der Schaden gering war. Er hitete sich jedoch,
seine Diagnose zu offenbaren. Er wendete sich an den Soldaten und
schlug ihm ohne Umschweife einen Handel vor. «Mein Herr, der Emp-
fangschef des Hotels hat mich abgewiesen. Kénnen Sie dafiir sorgen,
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dass ich trotzdem hier untergebracht werde, wenn es mir gelingt, Ihr Ra-
dio zu reparieren?» «Ich setze mich dafiir ein.»

Als er allein geblieben war, brachte er das widerspenstige Gerét prob-
lemlos wieder in Gang. Der Soldat war dariiber so erfreut, dass er den
Franzosen einlud, den Abend mit ihm in einer Bar zu beenden. Michel
Hollard schlug das Angebot hoflich aus: «Morgen friih steht mir eine be-
sonders heikle Aufgabe bevor, ich muss in bester korperlicher Verfas-
sung sein.»

Da der Unteroffizier diesen Beweis von Berufsehre schétzte, drangte
er nicht weiter. Seine Hoflichkeit nahm sogar noch zu, in den Géngen
ging er vor dem Techniker her, um ihm das Zimmer zu zeigen, das er fiir
ihn organisiert hatte — eines der komfortabelsten des Hauses. Michel Hol-
lard konnte also auf Kosten des Feindes schlafen gehen und somit mor-
gen bei Tagesanbruch bestens in Form seine Untersuchung durchfiihren.
Frisch und ausgeruht erwachte er friih. Der Speisesaal, in dem man ihm
ein ausgezeichnetes Frihstiick servierte, hallte von den Scherzen einer
Gruppe von Matrosen wider, die zusammen an einem Tisch sassen. Als
diese ihre Mahlzeit beendet hatten, verschwanden sie.

Als sich der Techniker eine Viertelstunde spater dem Hafenviertel na-
herte, stand ihm plotzlich eine feindliche Aufsichtspatrouille gegeniiber.
Obwohl die Gefahr nicht grosser war als gewohnlich, zdgerte er einen
Moment, bevor er sich entschloss, weiter zu den Quais zu gehen. Zu sei-
ner grossen Uberraschung wurde er weder weggeschickt noch ausge-
fragt, sondern respektvoll gegrisst. Die fur die Kontrolle Verantwortli-
chen hatten wahrscheinlich den bevorzugten Gast ihres Hotels wieder er-
kannt. Auf jeden Fall wurden ihm keine Schwierigkeiten gemacht. Fri-
her hatte sich hier viel lebhaftes, zu Streichen aufgelegtes Volk getum-
melt, jetzt waren die Quais fast menschenleer, wie wenn ein Fluch auf
ihnen l&ge. Auf der Wasseroberflache der Hafenbecken lagen widerlich
glanzende bunte Teppiche aus einem Gemisch von Ol, Fett und Teer.
Zahlreiche feste Uberreste schwammen darin. Immer noch kam Abfall
aus einigen Schiffsrumpfen heraus, von denen ein paar noch rauchten.
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Mitten in dieser Katastrophe erregte ein ironisches Detail die Auf-
merksamkeit des Beobachters. Die ins offene Meer abgetriebene Statue
des Meergotts spielte jetzt Jo-Jo. Einem Witzbold war es gelungen, das
lacherliche Spielzeug am Finger der allegorischen Figur aufzuhéngen.
Der Scherz gemahnte an das Auf und Ab, dem friiher oder spéter die
starksten Festungen nicht entgehen.

In der Nahe befanden sich zwei Spaziergénger, ein junger Mann und
sein alterer Bruder. Der Anblick der vernichteten Flotte bedriickte sie of-
fensichtlich. Leise sprachen sie Uiber das Drama, das sie miterlebt hatten.
Der Leiter des Netzes Agir beobachtete die Unbekannten eine Weile lang.
Er konnte aus der Entfernung ihre Worte nicht verstehen, aber ihr Beneh-
men war so ausdrucksstark, dass er sich entschloss, sie in vollem Ver-
trauen anzusprechen. Ein weiteres Mal ging er intuitiv vor. Die Ménner
sagten ihm ohne weiteres die Namen der wichtigsten Schiffe, die zum
Teil aus dem Wasser ragten. Sie erzéhlten, wie ein Schiff, bevor es von
seiner Besatzung zerstort wurde, stark bewaffnete feindliche Landstreit-
krafte in Schach gehalten hatte. Die Auseinandersetzung hatte so lang
gedauert, bis die Selbstzerstorung der restlichen franzdsischen Einheiten,
die sich im Hafen befanden, zu Ende war. Von ihren Freunden waren
mehrere Matrosen in dem Gefecht umgekommen. Die Ménner trugen das
Unglick mit Wiirde, konnten aber ihre Niedergeschlagenheit nicht ganz
verbergen. Der Altere der beiden, Alexandre Roman, war verbittert, der
Dienst in der franzdsischen Flotte war sein Lebensinhalt gewesen. Fir
den Vorarbeiter in den Werkstétten des Waffenlagers war es ein schwerer
Schlag, das Resultat seiner Anstrengungen vernichtet zu wissen.

Michel Hollard, dessen Optimismus nicht zu erschittern war, ver-
suchte ihn zu beruhigen, indem er ihn auf die positiven Seiten der Kata-
strophe aufmerksam machte. Er lobte den Mut, den Opferwillen der Mat-
rosen und wies darauf hin, dass Hitler gerade eine vernichtende Nieder-
lage hatte einstecken missen. Wére dieser im Besitz der Flotte des Mit-
telmeers gewesen, wéren die internationalen Streitkréfte gezwungen ge-
wesen, ihre Strategie grundlegend zu &ndern.
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Der Besucher machte den Vorschlag, das Gesprach an einem andern Ort
weiterzufilhren, und so betraten die drei Manner ein Cafe. Hollard stellte
sich als Ingenieur vor, zustandig fiir die Entwicklung und die Wartung
von Holzvergasern. Er teilte ihnen seine Absicht mit, bald wieder nach
Toulon zu kommen, womit er leider mit den Vorschriften der Deutschen
in Konflikt gerate. Wer zur Stadt oder zu den Hafenanlagen gelangen
wolle, und nicht dort wohne, misse beweisen, dass er aus gewichtigen
Griinden dazu befugt sei. Wenn nun seine Filiale in Paris eine schriftliche
Anfrage betreffend die Reparatur eines defekten Apparats erhalten
wirde, kdnnte er sich auf diese Art vielleicht eine Bewilligung verschaf-
fen. Die fir die Passierscheine verantwortlichen Beamten wiirden sich
zweifellos mit einer Postkarte begniigen, vorausgesetzt, das Dokument
sei ordnungsgemass abgefasst und in Toulon aufgegeben worden. Durfte
er damit rechnen, von einem der beiden Herren eine solche Anfrage zu
erhalten?

Seine Gesprachspartner waren erstaunt und etwas ratlos, aber sie lehn-
ten nicht rundweg ab. Da Michel Hollard ihr Zégern verstand, kam er
ihrer Antwort zuvor. Auf einer gewdhnlichen, vorfrankierten Postkarte
schrieb er eine fir die eigene Firma bestimmte Anfrage wegen einer Re-
paratur. Dann diktierte ihm Alexandre Roman seine Adresse und seine
Telefonnummer, die er unter Absender auffiihrte. Das gemeinsam festge-
legte Datum, an dem der Brief abgeschickt werden sollte, wurde ebenfalls
notiert. Nachdem der kiinftige Briefpartner die Karte eingesteckt hatte,
trennten sich die drei. Die Zuverlassigkeit der beiden stand in den Augen
des Widerstandskampfers ausser Zweifel. Er war ziemlich sicher, dass sie
seine Erwartungen nicht enttduschen wirden. Und wirklich erreichte die
Mitteilung, die am vereinbarten Tag der Post anvertraut worden war, den
Empfanger im geeigneten Augenblick. In Besitz einer Anfrage wegen ei-
ner Reparatur, welche die Verwaltung zu (berzeugen schien, erhielt der
Fachmann fir Holzvergaser den erforderlichen Passierschein, um sich
dieses Mal mit behdrdlicher Genehmigung in die Hafenstadt begeben zu
kénnen.
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Sobald Michel Hollard Alexandre Roman wiedersah, informierte er
ihn Gber seine geheime Tatigkeit. Diese vertrauliche Mitteilung war fast
uberfliissig. Der Vorarbeiter des Waffenlagers hatte sofort gemerkt, dass
sich der Ingenieur mehr fur die zerstérten Schiffe als fiir sein Holzverga-
ser-Geschaft interessierte. Der Bewohner Toulons, der dem Pariser be-
reits spontan eine kurze Aufstellung der versenkten Flotte gegeben hatte,
erklarte sich im Rahmen des Netzes Agir zur Zusammenarbeit bereit. Von
Anfang 1943 an verabredeten sich die neuen Partner ungefahr zweimal
monatlich und bemihten sich, die Alliierten Gber die wichtigsten ver-
dachtigen Aktivitaten der Marine zu unterrichten, die sie nicht nur in
Toulon, sondern in der gesamten Céte d’ Azur verfolgten. Der neue Mit-
arbeiter beantwortete als Erstes das Anliegen der Englénder, ein genaues
Verzeichnis der versenkten Schiffe zu erhalten. Er beschrieb und unter-
suchte mit Akribie die zum Teil versenkten Einheiten, von denen die
feindliche Marine mdéglicherweise die Instandsetzung plante. Ausserdem
schilderte er die Besonderheiten eines neuen, bis dahin geheimen Torpe-
dos franzdsischer Konstruktion, bei dessen Entwicklung er mitgearbeitet
hatte. Als der Feind in das Testgelande des Waffenlagers eingedrungen
war, hatte er sich ungliicklicherweise mehrerer Bestandteile dieser Waffe
beméchtigt.

Als die Schlacht in Sizilien witete, schickte der Gegner einige be-
schadigte Schnellboote in die Schiffswerften von Toulon. Nachdem alle
Schiffe eingetroffen waren, berechnete Alexandre Roman die fiir die Re-
paraturen erforderliche Zeit, um daraus auf den wahrscheinlichen Zeit-
punkt der Inbetriebnahme zu schliessen. Dank dieser Berechnungen
konnten die Alliierten den Schiffen beim Auslaufen auflauern. Mehrere
davon wurden angegriffen und versenkt.

Die Besatzungsmacht errichtete in einer geschiitzten Bucht in der
Umgebung von La Seyne-sur-Mer einen geheimen Stitzpunkt fur die
Versorgung der Marine. Der Mitarbeiter des Netzes Agir, der von dieser
neuen Militarbasis Wind bekommen hatte, wollte sich diese von einem
nahen Felsen aus genau ansehen. Wahrend er sich am Rande eines Fels-
vorsprungs Notizen machte, Gberraschte ihn ein Soldat. Der Verdachtige
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erfand eine nicht besonders glaubhafte Geschichte, die ihn jedoch rettete.
Er behauptete, die Anlage seines zukinftigen Hauses zu skizzieren, in-
dem er sein Grundstiick von oben betrachte.

Michel Hollard, der stdndig unterwegs war, konnte den Zeitplan, den
er vor dem Aufbruch zu einer Reise gewissenhaft aufstellte, meistens ein-
halten. Unvorhergesehene Ereignisse hatten aber mehrmals Verspétun-
gen zur Folge, sodass er daran gehindert wurde, einige Reisen innerhalb
der vorgesehenen Frist zu beenden. Da bot sich ihm eine Gelegenheit: In
der Provence erklarte sich ein Mitarbeiter der Region bereit, zusétzliche
Arbeit zu leisten, damit der Zeitverlust aufgeholt werden konnte. Da die-
ser freiwillige Helfer auch schon mit blindem Eifer vorgegangen war,
zogerte der Leiter. Er ging schliesslich das Risiko ein, ihm den Vermittler
anzuvertrauen, warnte den Mann aber ausdrucklich.

Der Mitarbeiter traf Alexandre Roman zuerst in der Gegend von
Toulon. Anschliessend ging er nach Nizza, um Kontakt mit zwei weite-
ren Mitarbeitern des Netzes, Jean Maiffet und dessen Sohn Louis, aufzu-
nehmen. Er gab dann seine Absicht bekannt, das Sammeln von Informa-
tionen zu beschleunigen und zu vereinfachen, und organisierte eine Zu-
sammenkunft der regionalen Auskundschafter. Diese Idee verstiess ge-
gen die von Michel Hollard erlassenen Sicherheitsvorschriften. Sobald
dieser dartiber unterrichtet worden war, ahnte er ein Ungliick. Er bemuhte
sich, moglichst schnell die Coéte d’Azur zu erreichen, im Bestreben, das
ohne seine Einwilligung vorbereitete Aufgebot unverziiglich riickgangig
zu machen. Zu spat, denn die Gestapo hatte gerade die drei Patrioten ver-
haftet.

Man hat nie erfahren, wie die deutsche Polizei so rasch informiert
worden war. Alexandre Roman wurde nach Dachau verschleppt, Jean
Maiffret nach Sandbostel, Louis Maiffret nach Neuengamme. Die drei
Uberlebten die Holle des Konzentrationslagers nicht. Diese Katastrophe
erschutterte den Leiter von Agir. Er erinnerte sich zeitlebens an seine ver-
schwundenen Helfer. Seine Mitschuld an ihrem Schicksal quélte ihn. Als
er im Friihling 1941 allein den geheimen Kampf aufgenommen hatte,
hatte er nicht geplant, sich mit jemandem zusammenschliessen. Als Lei-
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ter einer standig wachsenden Gruppe trug er eine immer gréssere mora-
lische Verantwortung.

Olivier Girans Drama, fur welches das Netz Agir jedoch nicht verant-
wortlich war, liess ihm keine Ruhe. Wéhrend eines ziemlich langen Zeit-
abschnitts hatte ein freundliches Geschick die anderen Mitglieder der
Gruppe beschiitzt. Nun brach das Unheil Gber einige von ihnen herein.
Und die Liste der Martyrer der Gruppe sollte noch langer werden. In
Nordfrankreich wurden Gaston Brogniard und Paul Moreau, Angestellte
der SNCF und Mitglieder des Netzes, von der Gestapo dabei tiberrascht,
wie sie Informationen Uber die deutschen Truppenbewegungen auf-
schrieben. Sie wurden im Schnellverfahren zum Tod verurteilt und er-
schossen, noch bevor ihr Chef von ihrer Festhahme Kenntnis erhalten
hatte.
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Die Odyssee des Joseph Brocard

Michel Hollard musste manchmal Mitarbeiter, die ihm nacheiferten, in
ihrer Unerschrockenheit bremsen. Aufgefallen war ihm der junge Joseph
Brocard. Dieser hatte eine bemerkenswerte Aufstellung der feindlichen
Anlagen gemacht, die entlang den Kiisten des Atlantiks, des Armelkanals
und der Nordsee angesiedelt waren. Bei einem anderen Auftrag, den er
auf Wunsch der Alliierten ausfiihrte, bezahlte er seinen Wagemut teuer,
kam aber noch mit einem blauen Auge davon.

Nachdem die britische Luftwaffe die Interpretationen ihrer Bomber-
piloten mit den Darstellungen ihrer fotografischen Abteilung verglichen
hatte, stellte sie fest, dass die Deutschen den Luftwaffenstiitzpunkt von
Pontoise-Cormeilles-en-Vexin grindlich umgestalteten. Dieser Flugplatz
nahe bei Paris belegte eine sehr grosse Flache, auf der sich neue Pisten
und Platze ausbreiteten. Jedoch nur ein Drittel dieser gut versteckten
Strassen schien fir den Luftverkehr geeignet zu sein. Ein anderer Teil der
Anlage war besser markiert, nachts beleuchtet und bestimmt mit unech-
ten Kanonen versehen: eine Attrappe. Die durch diese Lockvorrichtung
irregefihrten Flugzeuge der Alliierten liessen einen Bombenteppich da-
rauf niedergehen. Aber bis dahin schien der Feuerhagel den Maschinen
der Luftwaffe nichts auszumachen; dank raffinierter Tarnung waren diese
immer geschtzt.

Es war dringend notwendig, den nichts ahnenden Bombern klare Aus-
kiinfte zu liefern, damit sie den Kurs &ndern konnten. Joseph Brocard, mit
anderem Namen Bart, hatte hinlanglich Mut und Findigkeit bewiesen.
Nachdem er sich das frihere Landschaftsbild genau angesehen hatte,
ubernahm er die Untersuchung. Am 19. Juli 1943 schickte er sich an, mit
dem Fahrrad um das Flugfeld herumzufahren, um eine Karte der Gegend
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zu vervollstandigen und mit Anmerkungen zu versehen. Dass er diese auf
sich trug, war recht kithn. In ziemlich grosser Entfernung vom Eingang
und von den umzaunten und Uberwachten offiziellen Platzen erreichte er
eine abgelegene Zone, die nicht bewacht war. Er kam an einem Schild
vorbei, das die Offentlichkeit darauf hinwies, dass der Zutritt unter An-
drohung harter Strafen strikt verboten war. Da kein Wachter zugegen
war, stellte er sein Fahrrad unter einen Strauch und drang in das verbotene
Gebiet ein.

Seine Aufgabe bestand darin, einerseits die den Blicken der Flieger
entzogenen Einrichtungen, andrerseits die unechten Anlagen ausfindig zu
machen. Der Besucher wurde sogleich auf einige Bauten aufmerksam,
die etwa hundert Meter vom Eingang entfernt waren. Von weitem sahen
diese Gebdude gewohnlich und zweckentsprechend aus. Als er trotz
héchster Gefahr naher herangetreten war, entdeckte er nach und nach
sonderbare Bauwerksteile, die einem sehr grossen Kinderspielzeug gli-
chen. Von oben gesehen, tauschte diese Anlage sicher. Das Ganze war
genial ausgedacht. Um die nachgeahmten Flugzeughallen und Werkstat-
ten herum standen merkwirdige Flugzeuge, die bestimmt nicht fliegen
konnten. Es handelte sich nur um einfache, aus zusammengefligten Bret-
tern hergestellte Attrappen.

Als er in unmittelbarer N&he der Kulisse angelangt war, schrieb er
seine Beobachtungen auf die Karte und versah den mit grossen, harmlo-
sen Spielzeugen gefullten Raum mit Zeichen und Abkirzungen. Diese
Entdeckung versetzte Joseph Brocard in Begeisterung, er wollte unbe-
dingt mehr wissen. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, jetzt, wo es noch
mdglich war, umzukehren. Unentwegt ging er in dieser scheinbar verlas-
senen Gegend weiter, bis er zum Vorplatz einer ganz offensichtlich un-
echten Kirche kam, die nach seinem Dafirhalten dazu diente, irgendwel-
ches Luftfahrtmaterial zu verbergen. Nicht weit davon entfernt sah er ei-
nige Gebdude, die wie landwirtschaftliche Betriebe aussahen. Bestimmt
war das nur die Fassade, um deren technische oder logistische Funktion
zu verdecken.
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Da er der Ansicht war, dass die Orte zurzeit menschenleer seien,
drang der Kundschafter entschlossen weiter vor und Uberschritt den
Punkt, an dem es kein Zuriick mehr gab. Er merkte es zu spét. In dem
Augenblick, als er auf dem Plan das falsche Dorf einzeichnete, 6ffnete
sich eine Tlr des trigerischen Gebdudes, ein Soldat trat heraus, der An-
stalten traf, von seiner Waffe Gebrauch zu machen. Der auf frischer Tat
ertappte Herumtreiber musste gezwungenermassen den Befehlen des
Soldaten gehorchen. Dieser driickte den Gewehrlauf in seinen Riicken
und zwang ihn, vor ihm herzugehen bis zum Bro seines VVorgesetzten.

Bevor Joseph Brocard die Untersuchung begann, hatte er sich tber-
legt, was er im Fall einer Verhaftung sagen wirde. Er musste also nur
seinen eigenen Roman spinnen: Die Karte stammte vom Bahnhof, wo er
sie beim Verlassen des Zuges zuféllig gefunden hatte. Sie enthielt seiner
Meinung nach wertvolle handschriftliche Angaben Uber die jingste Ent-
wicklung der bauerlichen Siedlung. Er wollte tberprifen, ob diese
stimmten. Er kannte die Gegend schon lange, nun hatte er gerade einen
Weiler entdeckt, der ihm v6llig unbekannt war. Er hatte dem Drang nicht
widerstehen kdnnen, ihn zu besichtigen. Man hatte ihn mitten auf seinem
Spaziergang festgenommen ... Der Offizier glaubte kein Wort von dieser
seltsamen und allzu geistreichen Erklarung. Er sagte, die Angelegenheit
misse durch den Sicherheitsdienst geregelt werden, und klopfte.

Die Inspektoren dieses Dienstes waren fir ihre erbarmungslose Harte
bekannt; sie verhdrten den Gefangenen mit ihrer tiblichen Grausamkeit.
Tapfer und unnachgiebig ertrug er die Misshandlungen und hielt krampf-
haft an seiner eher unwahrscheinlichen Erklarung fest. Nach einem mehr-
stindigen Verhor, wahrend dem er eine gehorige Tracht Priigel bekam,
legte der ungehaltene, aber gewissenhafte Mannschaftsleiter der deut-
schen Polizei ein Blatt Papier vor den Angeklagten hin. Diesem wurde
befohlen, einige der handschriftlichen Sétze, die auf der Karte standen,
nach Diktat aufzuschreiben.

Das Los des Gefangenen hing von da an von einer graphologischen
Begutachtung ab. Sollte sich herausstellen, dass die Schriftziige der bei-
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den Papiere &hnlich waren, wirde ihm unweigerlich die Todesstrafe dro-
hen. Obwohl Joseph Brocard versucht hatte, seine Schrift zu verstellen,
glaubte er, dass er verloren sei. Aber ein gliickliches Geschick gewahrte
ihm eine Gnadenfrist. Der Graphologe war wéhrend vierundzwanzig
Stunden abwesend. In Erwartung seiner Riickkehr fiihrte die Militarpoli-
zei den Angeklagten ab und brachte ihn in ein Gebdude, das sie in Houil-
les, nordwestlich von Paris belegte.

Man zwang ihn, vier Stockwerke hochzusteigen, und stiess ihn in eine
winzige, dunkle Zelle. Die dusteren Aussichten fir den folgenden Tag
nahmen ihm jedoch nicht den Mut. Ein Lichtstrahl drang in den Kerker.
Alle Hoffnung des Gefangenen ruhte auf diesem Schimmer, der durch
ein kleines Fenster in der Nahe der Decke hereinfiel. Zwei senkrechte
Gitterstabe und ein dichtes Drahtgitter versperrten es. Sobald die Aufse-
her die Tur verriegelt hatten, fand der Haftling, der weit davon entfernt
war, sich der Verzweiflung zu Uberlassen, genug Kraft, um niichtern die
Situation zu untersuchen.

Er stellte den Rahmen der Liege gegen die Mauer, bendiitzte diesen als
Leiter und versuchte, auf gut Gliick hinauszuklettern. Die Gitterstébe des
Dachfensters waren gerade weit genug auseinander, dass es ihm gelang,
sich durch diese zu schlédngeln. Nach genauer Untersuchung des vergit-
terten Fensters entdeckte er Schwachstellen. Einige Metalldréhte, die zur
Befestigung dienten, liessen sich mit kraftigem Druck verdrehen. Ob-
wohl er kein Werkzeug hatte, gelang es ihm mit dusserster Anstrengung,
wobei er sich an den H&nden verletzte, einige davon zu Igsen.

Das Geréausch von Schritten zwang ihn, die Liege wieder auf den Bo-
den zu stellen und, da es Nacht geworden war, sich voller Hast darauf zu
werfen. Es war eine ubliche Kontrolle. Da der Aufseher nichts Unge-
wohnliches bemerkt hatte, machte er sich wieder an die Arbeit. Wéhrend
vieler Stunden, die immer wieder wegen Alarm unterbrochen wurden,
arbeitete er verbissen. Das alte Metall gab schliesslich nach. Trotz dieses
Erfolgs bestand nur eine geringe Hoffnung, dass der Ausbruch gelang.
Unter dem Ausgang, den er zuwege gebracht hatte, lag in schwindelerre-
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gender Entfernung der Boden, und ein Nachtwéchter machte regelméssig
seine Runde um das Gebé&ude herum.

Aber Beherztheit und der Uberlebenswille verliehen dem Gefangenen
ungeahnte Kréfte. Die Liicke im Drahtgitter vermittelte ihm die Illusion
von Freiheit. Am Gebéaude entlang lief eine Eisenbahnlinie. Wahrend der
Gefangene sich mit dem Gitter abgemiiht hatte, war ihm aufgefallen, dass
die Zuge in ziemlich regelmassigen Abstanden durchfuhren. Jetzt, zu spa-
ter Stunde, kamen sie weniger oft. Falls er es wagte, sich in die Tiefe zu
stiirzen, wirden der Larm seines Sturzes und etwaige Schmerzensschreie
nicht unbemerkt bleiben. Um zu vermeiden, dass die Wachposten auf ihn
aufmerksam wurden, musste er wéhrend der Durchfahrt des néchsten
Zugs springen. Zwolf bis funfzehn Meter tiefer erwartete ihn der harte,
mit ein paar kimmerlichen Grashalmen bewachsene Boden.

Um den heftigen Aufprall etwas abzuschwéchen, kam er auf den Ge-
danken, die Bettdecke zu verwenden. In der Hoffnung, dass das Stoff-
viereck mehr oder weniger als Fallschirm dienen konnte, ergriff er es.
Joseph Brocard nahm in Kauf, dass sein Vorhaben schwere Verletzungen
zur Folge haben konnte. Er kauerte vor seinem Notausgang und wartete
konzentriert auf die Durchfahrt des néchsten Zugs. Eine Minute folgte
der andern, endlos. Das Néherkommen eines immer lauter werdenden
Zugs erflllte ihn mit einer Mischung aus Hoffnung und Grausen. Er
spiirte, dass die kurze und einzige Zeitspanne nahte, in der sein Versuch,
die Freiheit wiederzuerlangen, durchfiihrbar war. Er machte eine Vielzahl
von akrobatischen Bewegungen: Nach den Beinen zwangte er mit viel
Kraft den Korper zwischen den Gitterstdben hindurch, und mit Mih und
Not den Kopf. Noch bevor er das Gleichgewicht verlor, stiess er sich mit
beiden Fussen kraftig von der Mauer ab, um fortzufliegen. Gleichzeitig
streckte er die Arme aus und entfaltete seinen lacherlichen Fallschirm so
weit wie maglich.

Bevor er auf dem Boden aufprallte, hatte der Ausbrecher die fliichtige
Ilusion, im Raum eine komplizierte Sprungubung zu machen. Der Larm
des Zugs Uberttnte sein Stéhnen, das er wegen des Schocks nicht unter-
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dricken konnte. Mit verrenkten Gliedern krimmte er sich vor Schmerz,
blieb aber bei Bewusstsein.

«Ich horte das Gerausch von Stiefeln», wird Joseph Brocard spater
erzahlen. «Es gelang mir, mich zu drehen. Ich erblickte eine Wache, die
am Fuss der Hecke erschien, unter der ich mich hatte verstecken kdnnen.
Eine Minute verstrich. Ich sah den Deutschen, dessen Silhouette sich im
Mondschein abzeichnete. Er stand unbeweglich und schlug sein Wasser
ab, beinahe auf mich. Dann ging er davon. Nach einem Augenblick ver-
suchte ich, meine Glieder zu bewegen. Ich hatte tiberall Schmerzen. Im
Riicken erreichte der Schmerz die Grenze des Ertraglichen. Auf allen vie-
ren kriechend, gelang es mir immerhin, ein paar kleine Géarten zu durch-
queren. Ich konnte mich einem Haus n&hern, wo Licht brannte.»

Der Unglickliche schleppte sich bis zur Tir. Taumelnd schaffte er es,
die Turklinke zu ergreifen, sodass er sich beinahe aufrichten konnte. Im
Inneren hatte man ungewohnte Gerdusche gehort. Bedenkenlos 6ffnete
jemand. Der Elende, seines Halts beraubt, brach im Eingang zusammen.

Zum Gliick waren die Bewohner, Jean Menguy und seine Frau, barm-
herzige Samariter. Aber sie konnten nicht ahnen, dass der ungliickliche
Besucher eine Wirbelséulenfraktur hatte. Ihre ersten, unwillkiirlichen
Hilfeleistungen waren daher schédlich. Beim Versuch, ihn hochzuheben,
verlor er das Bewusstsein. Ratlos legten sie ihn vorsichtig auf ein Bett
und wollten den Rettungsdienst des Spitals rufen. Der Verletzte kam ge-
rade noch rechtzeitig zu sich, um diesen Schritt zu verhindern. «Unter-
nehmen Sie nichts!», rief er. «Wie schlimm auch meine Verletzungen
sein mogen, ich muss unbedingt sofort nach Paris zurlick. Die deutsche
Polizei, der ich entwichen bin, wird mein Verschwinden bald bemerken.
Wenn sie mich wieder ergreift, werde ich zweifellos erschossen. Dazu
kommt, dass ich Sie kompromittiere.»

Ungeachtet der drohenden Gefahr taten die Menguys ihr Bestes, um
den Entflohenen zu pflegen, wéhrend sie seinen Bericht anhorten. Der
schwer verletzte Korper des Verungluckten wurde notdurftig mit einem
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alten Leintuch umwickelt. Unverziglich gingen die beiden Manner mit
aller Vorsicht weg, einer auf den andern gestutzt. Auf Umwegen erreich-
ten sie den Bahnhof, wo bald ein Zug nach der Hauptstadt eintreffen
sollte.

Die Wachsamkeit der deutschen Gefangniswarter hatte am spaten
Abend nachgelassen. Als sie feststellten, dass der Kéfig leer war, war der
Vogel schon lange ausgeflogen.

«Er ist wirklich ein Held», sagte Michel Hollard oft, wenn er die mu-
tige Tat seines Vertrauensmanns schilderte. «Als er vollig erschopft in
mein Hauptquartier in der Nahe der Gare de Lyon kam, habe ich ihn na-
tarlich gefragt, ob er etwas preisgegeben habe. Er antwortete: «Nein, Mi-
chel, ich schwdre es, ich habe nichts verraten.» «Dessen war ich sicher.
Ich kiimmere mich sofort um dich und leiste dir Hilfe.»In aller Offenheit
gestand Brocard spéter: «Nach allem, was ich erlitten habe, kann ich die-
jenigen, welche auspacken, nicht mehr verurteilen. Wenn die Misshand-
lungen angedauert hatten, und man mir vorgeschlagen hétte, dass ich eine
abscheuliche Gegenleistung erbringen misse, um mein Leben zu retten,
so bin ich nicht sicher, ob ich standhaft geblieben wére. Die waren recht
brutal.»

Im staatlichen Institut fiir Audio-Video-Technik befinden sich meh-
rere Dokumentationen dieser Ereignisse mit Originalberichten der daran
beteiligten Personen.

Michel Hollard rief unverziiglich seinen Cousin Professor Raoul Mo-
nod an, der Chirurg im Diakonissenspital war. Da die Gefahr bestand,
dass das Gesprach von der Polizei abgehort wurde, driickte er sich vor-
sichtig aus. Der Arzt verstand dennoch, dass sein Verwandter ihn im Hin-
blick auf einen raschen und diskreten Eingriff bei jemandem brauchte. Er
liess sie noch am selben Nachmittag in die Sprechstunde kommen. An-
hand von Rdntgenaufnahmen und durch sorgfaltiges Abhorchen stellte
der Spezialist das Ausmass der Verletzungen fest. Die drei ersten Len-
denwirbel des jungen Manns waren zerquetscht und verrenkt. Die unteren
Gliedmassen waren zum Teil ohne Empfindung und reagierten nicht
mehr. Der Patient wurde auf der Stelle operiert und bekam einen Gips-
verband.
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Die deutsche Polizei, die eine Beschreibung und ein Foto des Entflo-
henen besass, kontrollierte die medizinischen Einrichtungen sowie die
Hotels regelméssig. Die Spitalleitung und der Arzt gingen ein grosses Ri-
siko ein, als sie einwilligten, den entlaufenen Haftling heimlich ins Kran-
kenhaus einzuweisen. Nach Ablauf dieser Zeit musste er das Spital unbe-
dingt verlassen, ungeachtet des Zustands seiner nicht zusammengewach-
senen Frakturen und Verletzungen. Die Sicherheit des Spitals und dieje-
nige des Verletzten geboten seine Verlegung in ein Kurhaus. Der Leiter
von Agir suchte einen geeigneten Zufluchtsort, zuerst in der Umgebung
von Paris, dann in der Provinz. Aber keine der Adressen, die er in Betracht
zog, boten Joseph Brocard sowohl ausreichenden Schutz vor Nachfor-
schungen der Polizei als auch die medizinischen Einrichtungen, deren er
wéhrend ziemlich langer Zeit bedurfte.

Michel Hollard schlug darauf seinem Mitarbeiter vor, ihn in die
Schweiz zu begleiten, wenn er sich genug stark flihle, um eine solche
Reise zu bewéltigen. Nach dem Schrecknis glaubte der Verletzte, dass die
Widerwartigkeiten einer an sich routinemassigen Reise zumutbar seien.
Trotz andauernder Schmerzen und trotz seines unsicheren Gleichge-
wichts war er zu diesem Unterfangen bereit.

Da es Sommer war, wollte der junge Mann einen der Wege des Juras
benutzen — die Gegend, aus der er kam. Er kannte den gastfreundlichen
Bauernhof der Cuenots in Derriére-le-Mont und die Schweizer ZolIner
von La Brévine. Die Schwierigkeiten begannen auf dem Bahnsteig in
Lyon, eine Viertelstunde vor der Abfahrt des Zuges. Ein Kontrolleur ver-
langte Zutrittskarten, welche die beiden Méanner offensichtlich nicht be-
sassen. Michel Hollard verliess sich immer auf das Verstandnis und die
Kooperationsbereitschaft der Eisenbahner. Er erklarte, dass die Arzte
dem jungen Invaliden verordnet hatten, sich zur Behandlung aufs Land
zu begeben. Der Beamte forderte sie auf, diese Anordnung durch Vorzei-
gen des Rezepts zu beweisen. Als Antwort darauf kndpfte der Verletzte
sein Hemd auf und stellte seinen Gipsverband zur Schau. Auf der weissen
Hemdbrust erschien ein grosses lothringisches Kreuz, zwischen dessen
Linien die Aufschrift stand:
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«Erstes Fallschirmjagerregiment»

Das Bild, das der Patient wéahrend seines Spitalaufenthalts gezeichnet hat-
te, spielte auf seinen Ausbruch aus der Gefangenschaft an, den er mit
Hilfe eines rudimentdren Fallschirms unternommen hatte. Michel Hol-
lard, der nichts von der unvorsichtigen Zeichnung gewusst hatte, war
ebenso verblufft wie der Angestellte der SNCF. Obwohl ihn der Streich
vor allem erheiterte, machte er eine missbilligende Miene. Der eifrige
Kontrolleur riss die Augen auf und gab den Reisenden mit leichtem Kopf-
nicken zu verstehen, dass sie Platz nehmen konnten.

Im Jahr 1994, zum flnfzigjahrigen Jubildum der Befreiung, nahm Jo-
seph Brocard an einer Sendung des dritten franzdsischen Fernsehens teil,
in der die Verdienste Michel Hollards gewiirdigt wurden. Der Uberle-
bende schilderte seine Reise in Richtung Freiheit: «Wenn man sich zu
jener Zeit von Paris aus in den Jura begeben wollte, musste man mit der
Dampflokomotive fahren. Es gab den heutigen TGV noch nicht. Wegen
des standigen Vibrierens und Klopfens der Réder gegen die losen Schie-
nen musste ich mich dauernd mit den Armen hochziehen, um meine ge-
schundenen Wirbel zu entlasten und mein ungeheures Gipsgestell leich-
ter zu machen. In Besangon brachte uns ein Bummelzug zum kleinen
Bahnhof von Grand‘Combe-Chéeleu. Etwa zehn Kilometer trennten uns
noch vom Zufluchtsort Derriére-le-Mont; eine enorm weite Strecke, die
ich wie durch ein Wunder mit Michels Hilfe zu Fuss zuriickgelegt habe.
Fir mich war es der Weltuntergang. Ich legte mich auf eine Bank. Die
Cuenots wollten mir zu essen geben, aber ich konnte nichts zu mir neh-
men. Sie stellten mir ein Bett zur Verfligung. Doch Michel sagte ener-
gisch: ,Nein, nein, wir missen sofort weitergehen, solange es warm ist.
Spater ware er nicht mehr fahig, sich zu bewegen!” Und weiter ging’s.»

Gleich nach seiner Riickkehr nach Paris hatte Michel Hollard seiner
Familie von der Reise erzdhlt: «In diesem Grenzgebiet wére jede Begeg-
nung mit Militdr verh&ngnisvoll gewesen. Gewdhnlich benutzte ich aus-
schliesslich schmale und steile Querfeldeinwege. Aber da mein Kamerad
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nur mit grosser Miihe vorwartskam, mussten wir vor allem leicht begeh-
bare Wege nehmen, auf denen héufiger Patrouillen unterwegs waren. Vor
uns lagen noch etliche Kilometer, die mitten durch Wald und Gerdll fuhr-
ten. Das kleinste Hindernis bedeutete fur Joseph eine riesige Anstren-
gung, sodass er meine Unterstiitzung nicht mehr entbehren konnte. Er-
schopft und véllig ausgeddrrt war er wieder ziemlich bei Kréften, nach-
dem er nach etwa der Hélfte der Strecke seinen Durst bei der von Paul
Cuenot gefassten Quelle gestillt hatte. Auf Letzteren konnte man in
schwierigen Situationen immer zahlen: Er war auf Erkundung ausgegan-
gen, um bei der geféhrlichsten Stelle aufzupassen.

«Von weitem erblickten wir endlich seine Scheune. Je nachdem, ob
die Tur weit offen oder geschlossen war, war es seiner Ansicht nach ge-
fahrlos oder riskant, den Weg zur Grenze fortzusetzen. Angst ergriff uns,
denn die Tur war geschlossen. Aber ich stellte fest, dass wir vor der ver-
abredeten Zeit angekommen waren. Wir versteckten uns im Gestriipp
und mussten noch lange Minuten der Spannung aushalten, bis die beru-
higende Gestalt Pauls erschien. Bald darauf signalisierte die nitzliche
Tur, dass die Luft rein war.

Fur die letzte Etappe musste mein Kamerad alle Kréfte zusammen-
nehmen. Er war vollig geschafft, als die Grenze in Sicht kam. Auf den
allerletzten Metern hob ich ihn auf der einen Seite und dann auf der an-
deren hoch. Er war am Ende so schwach, dass ich ihn ziehen musste,
indem ich ihn riickwarts mit beiden Handen unter den Achseln packte.
Unter grossen Anstrengungen gelangten wir in die unmittelbare Nahe des
Abgrenzungsmauerchens. Obwohl auch ich dusserst mitgenommen war,
musste ich ihn auf die Schultern nehmen. Mit einem reglosen Kérper be-
schwert, hatte ich die grdssten Schwierigkeiten, den Hang emporzuklet-
tern. Selbst wenn wir bereits auf Schweizer Boden wéren, konnte eine
Begegnung mit dem Feind schlimme Folgen haben. Ganz beruhigt waren
wir erst, als ich meinen Freund ausser Sichtweite der Grenze niedersetzte.
In der Umgebung standen dichte Tannen, in deren Schutz wir uns bege-
ben konnten. Vor diesem prachtvollen Hintergrund mussten wir uns erst
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einmal sammeln.» Einige Momente der Ruhe und Besinnung inmitten der
bezaubernden Landschaft geniigten den Wanderern, um wieder neue
Krafte zu tanken. Eine halbe Stunde spéater sah der Schweizer ZélIner, der
in La Brévine auf Wache stand, erschdpfte, aber heitere Besucher ankom-
men.

Der Offizier André Gagneaux, ein verlasslicher Partner und Freund,
traf sie wenig spéter. Schnell sorgte er dafir, dass sie in Neuchétel eine
Unterkunft fanden. Sein Bruder willigte ein, den Verletzten einstweilen
bei sich aufzunehmen, bis die Militararzte sich um ihn kiimmerten. Die
Arzte Oberst du Pasquier und Oberst de Montmollin begaben sich per-
sonlich an das Bett des franzdsischen Patienten. Bis zum Kriegsende
wechselten sich verschiedene Schweizer Spezialisten am Bett Josph Bro-
cards ab. Es gelang ihnen, die Folgen seiner waghalsigen Flucht erheblich
zu mildern.

Joseph Brocard wurde im Jahr 1920 geboren. Zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts ist er trotz der Nachwirkungen seines weit zurtickliegenden
Abenteuers ein leidenschaftlicher Zeuge der Heldentaten.
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Heurekal

Die Rettungsaktion von Joseph Brocard und die anschliessende Reise in
die Schweiz hatten eine Verspatung von fast drei Wochen im Ermitt-
lungsprogramm von Michel Hollard zur Folge gehabt. Ein weiteres un-
vorhergesehenes Ereignis sollte seinen Zeitplan endgiltig durcheinan-
derbringen.

Madeleine Boulanger, die Sekretérin der nun fiktiven Firma fir Holz-
vergaser, gab ihrem Chef Post aus Rouen. Der Verfasser, Jean-Henri
Daudemard, war ein Ingenieur der SNCF, der in dieser Stadt arbeitete
und sich vor kurzer Zeit der Equipe Agir angeschlossen hatte. Der Brief,
welcher in Andeutungen geschrieben war, machte darauf aufmerksam,
dass neue, strategisch wichtige Beobachtungen in der Gegend Anlass zur
Besorgnis gaben und man dringend in Erfahrung bringen misste, worum
es sich handelte. Wie immer, wenn es um &usserst wichtige Dinge ging,
kiimmerte sich Michel Hollard persénlich um die Angelegenheit.

Das Geriicht verstérkte sich, dass die Deutschen neue Erfindungen
auf dem Gebiet der militarischen Rlstung verwirklicht hétten. Die Rede
war von verschiedenen mehr oder weniger phantastischen Waffen. Eini-
ge sprachen sogar vorzeitig von einer Rakete. Das Geriicht beruhte auf
genauen Informationen, aber die betreffende Waffe (die kiinftige V2) war
nicht bereit. Andere erwéhnten Mehrstufengeschosse, verschiedene Mo-
delle von revolutiondren Bombenflugzeugen, ungeheure Kanonen oder
neue, angeblich unverwundbare U-Boote. Man redete auch von einem
geheimnisvollen «Todesstrahl», der vor allem fir die Luftabwehr be-
stimmt sei. Diese unsichtbare Waffe kénne in Bélde Flugzeuge abschies-
sen, indem diese im Flug lahmgelegt wiirden.

Einem Bewohner Luxemburgs gelang es auf unerklédrliche Weise,
sich die Adresse von O.P. in der Schweiz zu verschaffen, und er platzte

157



in dessen Buro herein. Er machte einen originellen Eindruck, strahlte
aber Wiirde aus. Der Brite, der durch die seltsame Person etwas aus der
Fassung gebracht worden war, bemiihte sich, ihn ernst zu nehmen. Zuerst
war der Besucher misstrauisch. Er befiirchtete, dass der Gesprachspartner
seine Geschichte als reine Erfindung abtat, und wollte sicher sein, dass
die wichtige Information, die er besass, an die Behdrden in London wei-
tergeleitet wurde.

Nach einem langen Gesprach wurde die Stimmung endlich herzli-
cher; dann verlangte der Besucher Werkzeuge. Er zog einen seiner
Schuhe aus und entfernte den Absatz. Zum Vorschein kam ein mehrmals
gefalteter, schmutziger Zettel. Auf dem Stlick Papier war eine sorgfaltig
gemachte Skizze mit Erklarungen zu sehen. Der Verfasser dieser Skizze
sagte, dass Anwohner der Ostsee einen seltsamen, motorisierten Apparat
mit Flugeln, der sich durch die Luft bewegte, bemerkt hatten. Nach einer
langen Flugbahn tber dem Wasser sei die Maschine, die plotzlich keinen
Antrieb mehr hatte, in den Fluten versunken.

Die Neuigkeit wurde bald darauf durch eine aufsehenerregende Ent-
deckung auf der Insel Bornholm (Dénemark) erhértet. Ein Bewohner der
Gegend, der am 22. August der Kuste entlangging, glaubte in der Ferne
das Wrack eines Flugzeugs zu sehen, dessen Umriss sich vom Himmel
abzeichnete. Kiihn war er naher herangetreten und erkannte bald, dass
das Luftfahrzeug eine Art Roboter aus Zement war. Die Maschine, die
im Sand stand, schien ihre urspriingliche Form einigermassen behalten
zu haben. Auf dem Ruder standen die Erkennungszeichen «V83». Der
Absturz musste sich erst kirzlich ereignet haben, in der Umgebung hatte
noch niemand das Objekt bemerkt.

Der auf der Insel wohnhafte danische Marineoffizier Hasager Chris-
tiansen, der gleich verstandigt worden war, untersuchte den merkwdrdi-
gen Vogel genau. Er fertigte eine Skizze davon an, machte Fotos, schrieb
einige Erklarungen dazu und schaffte es, diese Aufzeichnungen dem Ge-
heimdienst in London zu tbermitteln. Die englischen Sachverstandigen
bemerkten sofort Gemeinsamkeiten zwischen der Maschine, die in Born-
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holm heruntergefallen war, und derjenigen, die der Luxemburger auf dem
Zettel beschrieben hatte. Obwohl die beiden Beschreibungen einfach wa-
ren, bestand kein Zweifel, dass sie sich auf dieselbe Art Geschoss bezo-
gen.

Das Zentrum von Peenemiinde hatte nach seiner Griindung im Jahr 1936
in Hitlers Auftrag mehrere Jahre lang an der Entwicklung neuer Waffen
gearbeitet, ohne dass die Bevolkerung es wahrnahm. Die meisten Offi-
ziere der Wehrmacht waren (ber diese Forschungen nicht unterrichtet.
(Die Heeres-Anstalt Peenemiinde — geheime Forschungsanstalt von Waf-
fen und Langstreckenraketen — befand sich auf der Insel Usedom an der
baltischen Kiiste. Ende August 1943 wurde sie durch die Luftwaffe der
Alliierten teilweise zerstort.)

Die streng vertraulichen Anlagen dieser eigentlichen Festung nahmen
ein solches Ausmass an, dass schliesslich Indiskretionen durchsickerten.
Obwohl diese als unzugéanglich galt, gelang es dem Secret Intelligence
Service, sich die Ergebnisse einiger Versuche zu verschaffen, die bei den
Raketen durchgefiihrt wurden.

Die beiden Luftfahrzeuge, die man soeben entlang den Kuisten der
Ostsee gesichtet hatte, waren keine Raketen, sondern Maschinen mit
Strahlantrieb ohne Pilot. Mit welchen Methoden waren diese verirrten
Maschinen in die Luft gelangt? Sie gehdrten bestimmt zu einem Ver-
suchsprogramm von Prototypen. Die Londoner Experten vertraten die
Ansicht, dass man, um sie abzuschiessen, ziemlich komplexe Vorrich-
tungen hatte anbringen mdissen, entweder an Bord grosser Flugzeuge
oder am Boden, vielleicht auf dem in der Nahe gelegenen Stltzpunkt von
Peenemiinde. Obwohl es noch zu friih war, einen definitiven Zusammen-
hang herzustellen zwischen dem fliegenden Roboter, der auf der Insel
Bornholm beobachtet worden war, und der von Michel Hollard erforsch-
ten Baustelle in der Umgebung von Auffay, sorgte der Bericht des Letz-
teren bei den Briten fiir Aufsehen. «Es konnte sein, dass Sie die VVorbe-
reitungen fiir den schrecklichsten Angriff, der je gegen England gerichtet
wurde, entdeckt haben. Der Ausgang des Krieges hangt vielleicht davon
ab», verkiindete O.P.
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Gleichzeitig priften die Alliierten verschiedene Landungsstrategien.
Doch das Gerticht, dass geheimnisvolle Waffen existierten, verstarkte
sich. Wenn es dem Feind, der tber eine fortschrittliche Technologie ge-
bot, gelang, plétzlich die Vernichtung und den Untergang der Hauptstadt
Grossbritanniens zu bewirken, wiirden alle Einfall- und Aufmarschpléne
der alliierten Truppen auf dem Festland durchkreuzt. Das auf einmal ver-
anderte Krafteverhdltnis zwischen den feindlichen Parteien kénnte zum
Vorteil des Gegners ausschlagen.

Die Antwort des Londoner Stabs auf die Mitteilung des Franzosen
liess nicht auf sich warten, aber Letzterer erhielt sie erst bei seiner Ruick-
kehr nach Lausanne, etwa zehn Tage spater. Man ersuchte ihn, seine
Nachforschungen auf die neue Waffe des Feindes zu konzentrieren und
alle anderen Erkundigungen zuriickzustellen. Er wurde gebeten, sich um-
gehend an die planméssige Untersuchung samtlicher neuer Anlagen zu
machen.

Michel Hollard hatte, schon bevor die Anfrage an ihn ergangen war,
Erkundigungen eingezogen. Bei den Sozialen Diensten von Rouen und
an den Orten seiner ersten Entdeckung in Bonnetot-le-Faubourg hatte
man ihm mehrere Orte angegeben, wo sich weitere Bauten derselben Art
befanden. Er hatte sich unverziiglich zu jeder dieser streng bewachten
Baustellen begeben. Da er nicht unnétig das Schicksal herausfordern
wollte, versuchte er nicht mehr, die verbotenen Platze zu betreten. Von
aussen erkannte er gleich auf jedem Areal eine dhnliche Anordnung wie
diejenige, die er bei seiner ersten Erforschung beobachtet hatte. Mehrere
Male wagte er, die Richtung der Pisten zu messen. Er stellte sich dann
auf eine Linie, die parallel zu den Pisten lief, und schaute heimlich auf
seinen kleinen Pfadfinderkompass. Die Richtungen, die er so fests teilte,
zeigten alle nach London. Diese Uberpriifungen beseitigten die letzten
Zweifel. Trotz des Geheimnisses, das diese Anlagen umgab, hatte er jetzt
vollige Gewissheit, dass ein gigantischer Angriff vorbereitet wurde.

Um die Erforschung &hnlicher Anlagen zu beschleunigen, musste
man eine systematische Suche durchfiihren. Funf hervorragende Mitar-
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beiter der Equipe Agir zeigten sich bereit, sofort die Gegend zu durch-
kédmmen. Jeder wurde mit einem Fahrrad und einer Landkarte ausgestat-
tet. Michel Hollard legte eine Einteilung des Gebiets fest und verteilte die
Zonen, die durchforscht werden mussten. Dann kehrte er nach Lausanne
zuriick, um die Anweisungen des Kriegsministeriums entgegenzuneh-
men. Der Auftrag, der ihm erteilt wurde, entsprach genau den Massnah-
men, die er gerade ergriffen hatte.

Die funf Patrioten, die sich als Arbeiter getarnt hatten, durchstreiften
einzeln die Normandie, die Picardie, das Pas-de-Calais; sie gaben sich
den Anschein, als ob sie auf Arbeitssuche wéren. Die gezielte Errichtung
eines dichten Netzes von Kontrollpunkten, die der junge Stellvertreter
Pierre Carteron koordinierte, war erfolgreich. In weniger als zwei Mona-
ten entdeckten die Forscher etwa sechzig &hnliche Anlagen, bei denen
der Rohbau schon ziemlich weit fortgeschritten zu sein schien. Sdmtliche
Platze lagen auf einem grossen, nach London gerichteten Halbkreis, der
von der Halbinsel Cotentin bis zur belgischen Grenze reichte. Ganz of-
fensichtlich setzte der Feind eine riesige Vernichtungsstrategie in die Tat
um. Er plante einen plétzlichen Angriff und hitete seine Geheimnisse
sorgsam, bis es so weit war.

Seitdem Michel Hollard einen Stitzpunkt, der errichtet wurde, be-
sichtigt hatte, befasste er sich standig mit dessen Plan, den er im Gedacht-
nis behalten hatte. Vergeblich suchte er nach einer Logik in der Anord-
nung der seltsamen Gebédude und der betonierten Wege von jeder Bau-
stelle. Er stellte sich hingegen die Flugbahnen deutlich vor, die in der
Verlangerung der Pisten auf die britische Hauptstadt zeigten.
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Infiltration

Um die eigenen Armeeangehdrigen zu ersetzen, versuchten fast alle tech-
nischen Dienste der Deutschen, Franzosen einzustellen. Damit gingen sie
das Risiko ein, gewisse vertrauliche Angaben nicht geniigend schiitzen
zu koénnen. Im vorigen Jahr hatte der Lothringer Robert Rubenach, ein
Mitarbeiter des Netzes Agir, Informationen Uber Flugplétze gesucht. Er
hatte keine Bedenken, in der Verwaltung einer Firma eine Stelle anzu-
nehmen, die zur beriihmten Organisation «Todt» gehorte, wobei ihm
seine guten Deutschkenntnisse zustattenkamen. (Unter der Leitung der
Generals Fritz Todt waren die deutschen Autobahnen gebaut worden, wie
etwa die bekannte Strecke «Siegfried», die das Reich vor mdglichen ag-
gressiven Absichten seiner westlichen Nachbarn schiitzen sollte. Fritz
Todt griindete einen grossen, staatlichen Industriekomplex, den er bis zu
seinem Tod fuhrte. Er kam im Februar 1942 bei einem Flugzeugunfall
ums Leben.)

Die Erkundigungen, die Robert Rubenach einzog, hatten die Zersto-
rung des Luftwaffenstitzpunkts zur Folge, den der Feind in Bernes-sur-
Oise nordlich von Paris errichtet hatte (am Ort des heutigen Flugplatzes
von Persan-Beaumont). Das Buro, in dem Robert Rubenach arbeitete,
hé&ngte eines Tages sonderbare Stellenanzeigen aus. Es handelte sich um
ein verlockendes Angebot, das die Besatzungsmacht den fahigsten Tech-
nikern machte. Fir einen ausgezeichneten Lohn mussten die ausgewéhl-
ten Bewerber einwilligen, sich einige Zeit «in einer einfachen, aber ge-
sunden, landlichen Umgebung» aufzuhalten. Die Wohnorte, die nicht
mitgeteilt wurden, lagen «in schdnen Gegenden in der franzgsischen Pro-
vinz». Robert Rubenach hatte Michel Hollard tiber die Bekanntmachung
informiert, worauf Letzterer rief: «Ich gehe jede Wette ein, dass die an-
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gebotenen Stellen Anlagen betreffen, die uns interessieren! Eine solche
Aufgabe sollte einem Mann mit lhren Féhigkeiten ubertragen werden.
Wiirden Sie sich darum bewerben?» «Die Anwerbung bezieht sich nicht
auf mein Fachgebiet. Im Ubrigen kann ich meine laufenden Ermittlungen
nicht unterbrechen. Aber André Comps, ein junger Ingenieur, mit dem
ich befreundet bin und der in meiner Abteilung arbeitet, ist vermutlich
der geeignete Mann. Er ist ein sehr zuverlassiger Techniker, ein unge-
mein schichterner und zuriickhaltender Typ. Da ich fiir seine Verschwie-
genheit birgen kann, sollten wir zu dritt zusammenkommen.

Als André Comps ihren Vorschlag horte, erschrak er. Er war bis dahin
ganz in seinem Beruf aufgegangen. Wie viele andere hatte er sich damit
abgefunden, ihn im Auftrag der Deutschen auszuiiben. Die beiden Wi-
derstandskampfer gaben ihm zu verstehen, dass er jetzt Gelegenheit hatte,
seinem Land einen grossen Dienst zu erweisen, indem er das kirzlich
erfolgte Angebot des Feindes annahm. Nach langem Zdgern liess sich der
Ingenieur schliesslich uberzeugen und reichte bald darauf ein Gesuch um
Versetzung ein. Sein hervorragendes Ergebnis bei den technischen Pri-
fungen, denen er sich unterzog, hatte zur Folge, dass er alsbald fur die
neue Stelle vorgeschlagen wurde. Man bestimmte ihn dazu, einen wich-
tigen Posten als technischer Zeichner zu bekleiden; zugeteilt wurde er
einem Institut, das in der Picardie lag. Er musste einen Vertrag unter-
schreiben, der ausdriicklich festlegte: «Der Betreffende wird einen Tag
vor der Ubernahme seiner Aufgabe tiber seinen Wohnort informiert. Er
bekommt regelméssig Urlaub. Er ist zur absoluten Verschwiegenheit ver-
pflichtet.»

Die «landliche Umgebung», die «schdne Gegend in der Provinz», die
in der Stellenanzeige angepriesen wurde, beschrénkte sich fir den Gast
in Wirklichkeit auf einen ziemlich einfachen Raum im Industriegebiet,
zwar in l&ndlicher Umgebung, aber ohne den frilheren Charme des Land-
lebens. Der Ort hiess Bois-Carré und lag neben dem Dorf Yvrench, in der
Néhe von Abbeville. Robert Rubenach hatte den Ingenieur Ober die
jungsten Nachforschungen des Netzes Agir in der Gegend informiert. Der
Ort Bois-Carré gehorte zu den Anlagen, die ausfindig gemacht worden
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waren. Als der Neuankémmling diesen erst halbfertigen Stlitzpunkt er-
kundete, merkte er rasch, dass er dessen Funktionsweise auch nicht ver-
stand.

Seine Aufgabe bestand darin, Entwirfe und Modelle auszuarbeiten.
Unter der Aufsicht eines Chefingenieurs, eines Offiziers, musste er den
Aufbau einiger Baustellen, die sich in der Picardie befanden, fertigstel-
len. Nach einer Woche bat der Mitarbeiter, dessen Arbeit die Vorgesetz-
ten zufriedenzustellen schien, um die Erlaubnis, am Wochenende auszu-
spannen. Als das bewilligt wurde, machte er sich unverziglich nach Paris
auf, wo ihn Michel Hollard und Robert Rubenach erwarteten. «lhre Be-
schreibung des Platzes bestatigt unsere eigenen Beobachtungen», stellte
der Leiter fest. «Trotz der vielen Informationen verstehen wir leider noch
nicht, wie diese Wurfmaschine arbeitet; unerkl&rlich ist uns auch das Ge-
schoss. Nach und nach scheinen sich jedoch einige wichtige Puzzleteile
unter Ihren Augen zusammenzufiigen. Sind Sie dazu bereit, der Sache
auf den Grund zu gehen?»

«Sie verlangen Unmdgliches. Ich bin nicht frei.» «Wir nehmen an
einem Wettlauf mit der Zeit teil. Falls der Feind nicht daran gehindert
wird, versucht er, der ganzen Welt sein Diktat aufzuzwingen, indem er
mit ganz neuen Methoden grosses Unheil anrichtet. Seine auf London
gerichteten Konstruktionen sind fast fertiggestellt. Wir miissen unbedingt
eine genaue Beschreibung von einer haben. Um dieses wesentliche Pa-
pier zu erhalten, zahlen wir auf Siel» «Aber jede Bewegung, die ich ma-
che, wird beobachtet, und ich habe nicht zu allen Akten Zugang.» «Ich
kenne Sie noch nicht gut. Nichtsdestoweniger zeugt Ihre Gegenwart hier
von Mut, und Robert hat Sie sehr gelobt. Aufgrund Ihrer Kenntnisse sind
Sie an einen vermutlich einmaligen Platz in der Nédhe des Feindes ge-
langt. Diese zweifellos gefahrliche Sonderstellung bietet Ihnen vielleicht
eine unverhoffte Gelegenheit, zum Scheitern einer entsetzlichen Aktion
beizutragen.»

Bis dahin hatte Michel Hollard nie zu einem seiner Mitarbeiter so
gebieterisch gesprochen. Er hatte ihnen nie Befehle erteilen missen, denn
seine Mitarbeiter waren freiwillig tatig, besonders, wenn es sich um die
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gefahrlichsten Ermittlungen handelte. Das Schicksal hatte ihm einen Part-
ner geschickt, der ihm sehr wichtige Informationen liefern konnte. Ange-
sichts der Gefahr zogerte dieser begreiflicherweise. Michel Hollard, des-
sen Leben stidndig bedroht war, versetzte sich in die Lage des Mannes.
Die gleichen Befiirchtungen hatte er oft gehabt. Die aussergewdhnliche
Situation verlangte jedoch, dass er diesmal einen ausdriicklichen Befehl
gab.

«Wir brauchen unbedingt Gesamtplane eines typischen Stitzpunkts
mit seinen Nebengebduden und dem seltsamen Weg, der zur Abschuss-
rampe fuhrt. Die Englénder verfligen zurzeit nur tber eine ungenaue und
unvollstdndige Skizze, die ich aus dem Gedéchtnis angefertigt habe.» «Im
Moment kann ich die Unterlagen, die Gber mein Biro laufen, unméglich
kopieren. Ein derartiger Versuch ware selbstmorderisch, denn mein arg-
wohnischer Nachbar lasst mich fast nie allein. Er wird aber demnéchst
Weggehen; ich hoffe, dann ungestort zu sein. Falls diese relativ kurze Zeit
ausreicht, werde ich mich anstrengen, mindestens einen Teil der Plane
abzuschreiben.» «Jegliche grafische Darstellung wird uns dienen. Aber
was fiir Elemente sollen Ihrer Ansicht nach jede Anlage abschliessen?»

«Die Hauptbestandteile der technischen Anlage bleiben ein Ratsel.
Meines Wissens sind sie noch auf keiner Baustelle platziert worden.
Zweifellos besitzt mein deutscher Spezialist davon den Plan, den er eifer-
stichtig hitet. Er sucht regelmassig verschiedene Stellen des Stiitzpunktes
auf, entfaltet sein wervolles Papier, halt es richtig und macht sich Notizen.
Dieses Papier enthélt bestimmt die Antwort auf lhre letzte Frage. Leider
trennt sich der Kerl nie davon! ... Aber die Zeit drangt. Niemand in Yv-
rench weiss, dass ich hier bin. Ich darf auf keinen Fall den Zug verpas-
sen'!»

«Wir missen uns in zwei Wochen wieder treffen. In dieser Zeit sollte
es lhnen moglich sein, lhre Ermittlungen voranzubringen. Machen wir
doch gleich einen Termin ab!» «Ich weiss nicht, ob ich Urlaub erhalte.»
«Dann lassen Sie sich krankschreiben! Wenn sich ein Simulant tber be-
stimmte Beschwerden dreist genug beklagt, merken die Arzte nicht im-
mer, dass er schwindelt. Es ist also an Ihnen, Theater zu spielen. In eini-
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gen Tagen behaupten Sie, hartndckige und sehr heftige Magenschmerzen
zu haben. Diese Unpasslichkeit wird unertréglich. Sie verkiinden, dass
nur die Fachérzte des Spitals Saint-Louis in Paris imstande sind, Sie zu
behandeln. Ich werde dem Abteilungsleiter, der zu unseren Freunden
zahlt, Bescheid sagen.»

«FUrs Theaterspielen bin ich nicht begabt.» «Ehrlich gesagt, haben
Sie Angst?» «Warum sollte ich es bestreiten?» «Ich schatze lhre Offen-
heit. Auch ich muss gegen die Angst ank&mpfen, die mich fast immer
bedriickt. Aber wir sind Soldaten im Dienst des Vaterlands, der Gerech-
tigkeit und der Freiheit. Sehr viel steht auf dem Spiel, weshalb wir zu
aussergewohnlichen Anstrengungen bereit sein missen. Und ich mache
Sie darauf aufmerksam, dass Sie im Falle eines Ausweichmangvers als
Deserteur betrachtet werden... Kommen Sie in vierzehn Tagen?» «Ich
werde es versuchen. AufWiedersehen.» «Sie missen erfolgreich sein.
Gute Reise!»

Michel Hollard raumte spater ein, dass die Umsténde ihn gezwungen
hatten, harte und unerbittliche Worte zu gebrauchen, was seinem Cha-
rakter nicht entsprach. Er zweifelte an André Comps, der sich bis dahin
unentschlossen und eher trage verhalten hatte. Es zeigte sich bald, dass
seine energische Ermahnung bei seinem Gespréchspartner eine Ver-
wandlung bewirkt hatte.

Kurz nach seiner Riickkehr nach Yvrench war der angebliche Helfer
zur rechten Zeit seinem Schicksal tiberlassen. Des Ofteren ging der Chef,
der eine graugriine Uniform trug, wahrend mehrerer Stunden weg. Zwei
Zimmer in einem Holzbarackenlager dienten als Biiro. Der Zeichner sah
von seinem Arbeitstisch aus, was draussen vorging. Dank dieses Aus-
guckpostens konnte er jeden unerwiinschten Besucher rechtzeitig wahr-
nehmen und entsprechende Schutzmassnahmen ergreifen. Die Verhalt-
nisse waren daher glinstig, um die Pl&ne heimlich abzuschreiben. Doch
das wichtigste Dokument, der Plan, welcher das abschliessende Element
der Installation beschrieb, war unerreichbar. Dieser streng geheime Plan,
der ordentlich gefaltet in der Mantelinnentasche des Deutschen steckte,
Ubte auf den Ingenieur eine fast zwanghafte Faszination aus.
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Der Besitzer des «Schatzes», ein Offizier, der keine Phantasie hatte,
aber ausgesprochen diszipliniert war, wich bei allem, was er tat, niemals
von seinen Gewohnheiten ab. Der franzosische Angestellte bewunderte
ihn einerseits, andrerseits war er voller Ironie. Unaufféllig beobachtete er
seinen Chef standig. Wenn dieser fur l&ngere Zeit fortging, trug er stolz
seinen tadellosen Mantel. Wieder zuriick im Biiro, hangte er ihn sorgféal-
tig mit einem Biigel an einen Kleiderhaken.

Abgesehen von der Erndhrung und dem Schlaf wurden die Arbeits-
tage dieses vorbildlichen Offiziers nur durch die Befriedigung seiner an-
deren, noch prosaischeren Bedirfnisse unterbrochen. Nach kleinen Spa-
ziergangen suchte der Mann regelmassig das Klosett auf. Dem Beobach-
ter fiel auf, dass der Herr bei seinen Gesundheitsspaziergangen sein
Ausseres manchmal etwas vernachlassigte und locker gekleidet zu dem
abgelegenen Ort ging. Oft liess er seinen Uberzieher samt dem wertvol-
len Plan im Buro, da er sich der Folgen nicht bewusst war, die ein Nach-
lassen seiner Wachsamkeit haben konnte.

Um zu dem einfachen Ortchen zu gelangen, musste man etwa fiinfzig
Meter quer durch die Baustelle gehen. Dank seinem guten Beobachtungs-
posten konnte der Franzose den Spazierganger recht lange im Auge be-
halten. Er versuchte, die Dauer jedes Spaziergangs seines Chefs abzu-
schétzen, und stellte fest, dass dessen Abwesenheit jeweils mindestens
vier Minuten dauerte. Diese Zeitspanne verkdirzte sich auch nicht, wenn
der Mann ohne Mantel ausging.

Wie Michel Hollard vermutet hatte, gab das Schicksal dem jungen
Techniker eine Chance, ein sehr wichtiges Geheimnis zu entdecken. Der
Gedanke, das Papier an sich zu nehmen und wenigstens in groben Ziigen
zu kopieren, verfolgte ihn noch im Schlaf. Drei Tage hintereinander
stoppte er wahrend der «Ausfliige» seines Nachbarn die Zeit; diese dau-
erten immer etwa gleich lang.

André Comps war nun ziemlich sicher, dass sich diese Gepflogenhei-
ten nicht &nderten. Eines Morgens fasste er den Entschluss, den Plan bei
der n&chsten Gelegenheit zu entwenden. An jenem Tag regte das milde
und trockene Wetter den Deutschen dazu an, seinen tblichen Spazier-
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gang in leichter Kleidung zu machen. Der angebliche Mitarbeiter lag hin-
ter der Fensterscheibe auf der Lauer und schaute auf seine Uhr. Einem
plétzlichen Impuls folgend, stiirzte er ins angrenzende Zimmer und er-
griff das Dokument. Als er auf seinen Wachtposten zuriickkehrte, sah er,
dass der Offizier brav seinen Gesundheitsspaziergang fortsetzte. Noch
bevor dieser hinter einem Hindernis verschwunden war, gelang es dem
Ingenieur, die Umrisslinien des Plans auf ein Blatt Pauspapier zu tber-
tragen. Von diesem Plan hatte bis dahin niemand ausser den feindlichen
Spezialisten Kenntnis gehabt. André Comps sah auf den ersten Blick,
dass die berihmte, auf London gerichtete Piste mit zwei leicht ansteigen-
den Metallschienen erganzt werden sollte.

Die Abbildung bestatigte, dass es sich um eine grosse Maschine han-
delte, die Granaten abschoss. In grosster Eile tat der Zeichner sein Bestes,
um den Plan zu kopieren, wobei er vorhatte, seine zwangslaufig fliichtige
Kopie zu einem spéteren Zeitpunkt zu verbessern. Er hatte gerade noch
Zeit, die wichtigsten Masszahlen, die genaue Position und den Winkel
der Rampe einzuzeichnen. Als der Offizier wieder erschien, war er noch
genug weit vom Biro entfernt, sodass der Plan rechtzeitig ins Versteck
befordert werden konnte.

Der Franzose, welcher die Anweisungen Michel Hollards streng be-
folgte, erklarte, sich auf einmal unwohl zu fihlen. Er llgte so Uberzeu-
gend und redete es sich so stark ein, dass er die Schmerzen, die er zum
Vorwand nahm, beinahe splrte. Der Arzt war ratlos; man erlaubte dem
Kranken, seine Arbeit wéhrend vier Tagen zu unterbrechen, um sich in
Paris behandeln zu lassen. André Comps kam punktlich zur Verabre-
dung, die vor zwei Wochen provisorisch getroffen worden war. Das her-
vorragende Material, das er mitbrachte, versetzte Michel Hollard in Be-
geisterung. «Ich erwartete nicht so viel von Ihnen», rief er. «Ich stelle
erfreut fest, dass Sie wenig sagen, aber energisch handeln. Bei den meis-
ten Leuten ist das Gegenteil der Fall: Sie tun sich vor allem mit dem Wort
hervor. lhr Bericht liefert massgebliche Erkenntnisse, aber fur mich ist er
schwer lesbar, denn nur Sie kdnnen die zahlreichen persénlichen Sym-
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bole entschliisseln. Damit unsere englischen Freunde Uber verstandliche
Plane und sichere Informationen verfiigen, missen wir gemeinsam ein
Dossier vorbereiten, das ich dann meinem Gesprachspartner in der
Schweiz Ubergeben werde. Diese Unterlagen werden jedoch erst in etwa
zehn Tagen in Sicherheit sein. Zuerst muss ich sie von Paris nach
Lausanne bringen und die Gefahren der Reise berstehen. VVon der
Schweiz nach England werden sie dann im Diplomatengepack beférdert,
wobei der Transport in Kriegszeiten dusserst unsicher ist. Wenn es dem
Feind gelénge, einen englischen Kurier abzufangen, der Plane des Platzes
von Yvrench-Bois-Carré bei sich hétte, wéren Sie entlarvt. Es ist daher
sehr wichtig, dass Sie meine Anweisungen abwarten, bevor Sie an lhren
Arbeitsplatz zurtickgehen. Ich werde dafiir sorgen, dass der &rztliche Ur-
laub verlangert wird und wir Ihre Situation legalisieren kdnnen.»

Professor Raoul Monod operierte nicht nur im Diakonissenspital, son-
dern auch im Spital Saint-Louis. Um zu vermeiden, dass die feindliche
Polizei misstrauisch wurde, und um mdgliche Spuren zu verwischen,
schaltete er die Verwaltung des zweiten Spitals ein, die bestatigte, dass
der Ingenieur krank war. Fur die 6ffentlichen Einrichtungen wurde der
angebliche Kranke so offiziell zu einer arbeitsunfédhigen Person. Die Be-
scheinigung wurde vorschriftsgeméss ans Militdr nach Yvrench ge-
schickt. Unter diesen doch ziemlich unsicheren Bedingungen hielten es
die Widerstandsk&mpfer fur ratsam, sich zurlickzuziehen, um ungestort
arbeiten zu kénnen. Ein Freund, der am Stadtrand wohnte, nahm sie vo-
ribergehend bei sich auf.

Die Aufzeichnungen, die der Ingenieur bei seinem deutschen Arbeit-
geber «ausgeborgt» hatte, bestanden aus einzelnen schematischen Teilen.
Um sie zusammenzufiigen, musste er sich erinnern und viele Details, die
auf seinen Blattern fehlten, ergdnzen. Er musste auch seine eigenen unle-
serlichen Worter entziffern, die er wahrend des Spaziergangs des Offi-
ziers zur Latrine schnell hingekritzelt hatte. Diese Aufgabe verursachte
einiges Kopfzerbrechen. Nach vier Tagen waren die beiden zum ersten
Mal in der Lage, das Bild der praktisch fertiggestellten Anlage zu be-
trachten. Die englischen Fachleute kannten schon einen Teil davon, aber

169



Licken hinderten sie daran, die Mosaiksteinchen richtig zusammenzu-
setzen. lhnen fehlte genau der Gesamtplan, den sie in Kiirze von ihrem
franzgsischen Partner erhalten wiirden.

Im Laufe der Nacht und des folgenden Morgens machte der Leiter des
Netzes Agir ein weiteres Mal die Reise von Paris nach Lausanne. Alles
lief problemlos ab. Angesichts solcher Unterlagen beeilte sich sein Ge-
spréchspartner und Freund O.P., diese sofort nach London weiterzulei-
ten. Das Diplomatengepéck konnte nur dank der wohlwollenden Gesin-
nung von theoretisch neutralen Abgesandten zirkulieren. Letztere muss-
ten, um England zu erreichen, komplizierte Wege benutzen und auf eige-
nes Risiko besetzte oder kriegfiihrende L&nder durchqueren.

Der Partisanenchef hatte ruhig in der Schweiz warten kénnen, bis die
Zustellung der Post bestétigt worden ware. Aber Missiggang lag ihm
fern, fast schon automatisch tiberquerte er wieder die Grenze. Da er die
paar Tage ausnutzen wollte, machte er eine Rundfahrt, um einige Mitar-
beiter im Sudosten Frankreichs zu treffen und um die verfligharen Be-
richte einzusammeln. In seinem bewegten Leben hatte er oft Gelegenheit,
auf diese Art und Weise zu improvisieren. Er war gerade nach Lausanne
zuriickgekehrt, als der Abgeordnete des Secret Intelligence Service ein
chiffriertes, dringliches Telegramm aus London erhielt. Es handelte sich
um die Empfangsbestatigung, sie war kurz und biindig, aber deutlich:
«Ausbeute wohlbehalten angekommen. Glickwiinsche.»

Im Kriegsministerium wurden die Pléne der Militarbasis von Yv-
rench-Bois-Carré und eine Aufstellung von weiteren Abschussanlagen,
die das Netz ausfindig gemacht hatte, sofort vervielfaltigt. Man verteilte
diese Kopien an die Aufklarungspiloten der Royal Air Force. Kurz da-
nach, im November 1943, wurde die Maschine, die ein gewisser Harold
Erwin-Merlin steuerte, bei einem Einsatz im Nordwesten Frankreichs ab-
geschossen. Der Flieger (iberlebte das schwere Unglick unversehrt und
konnte seinen Verfolgern entkommen. Patrioten kamen ihm gliicklicher-
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weise zu Hilfe und begleiteten ihn bis zur britischen Botschaft in Bern.
Unter einigen Papieren, die er hatte retten kdnnen, fanden die Diplomaten
ein Schema der feindlichen Maschinerie und ein Verzeichnis der Orte,
wo sich diese befand. Diese Blatter entsprachen zum Teil den letzten Un-
terlagen, die Michel Hollard durch ihre Vermittlung vor Kurzem an die
Dienststelle nach London geschickt hatte.

Obwonhl die Alliierten nun die meisten Bestandteile und Standorte der
neuen Anlagen des Feindes kannten, fehlte ihnen der wichtigste Teil
noch. Sie wussten nicht, was fur eine Waffe katapultiert werden sollte. In
den Planen, die sie dank Michel Hollard und André Comps besassen, war
natlrlich die leicht ansteigende, auf London gerichtete Piste eingezeich-
net. Aber die deutschen Ingenieure, welche die Originalpldne entwickel-
ten, waren so vorsichtig gewesen, kein Geschoss zu zeichnen. Ausserdem
hatte noch niemand in der Nahe der von der Equipe Agir entdeckten Platt-
formen Maschinen oder Bauteile bemerkt, die fahig waren, zu fliegen.

Die Sachverstandigen nahmen offensichtlich die Beschreibungen der
grossen, fliegenden Objekte ernst, die sie zuerst von dem eigenartigen
Luxemburger, dann vom danischen Offizier der Insel Bornholm erhalten
hatten. Nachdem die alliierten Beobachter einige Male den Stitzpunkt
von Peenemiinde in grosser Hohe Uberflogen hatten, erlangten sie Ge-
wissheit dariiber, dass diese zufalligen Aussagen zwar ungenau waren,
aber stimmten. Trotz der Tarnung des deutschen Versuchszentrums zeig-
ten Fotos eine Abschussanlage, die fast gleich war wie jene von Yvrench-
Bois-Carre. Auf einem Foto war der Flugzeugroboter in der Startposition
klar zu erkennen.

171



Das Ungetim in seinem Versteck

Kurz danach gelangte verdachtiges Material unbemerkt in die Norman-
die. André Bouguet, der Bahnhofvorstand von Rouen-Rive-Droite und
Mitarbeiter des Netzes Agir, beobachtete aufmerksam den Transport der
militarischen Guter, die in seiner Station ankamen oder im Transit befor-
dert wurden. Die sonderbare Ladung eines Plattformwagens erregte seine
Aufmerksamkeit. Zwischen den Brettern einer Transportverpackung er-
blickte er seltsame, grosse Metallteile, die zylindrisch oder lang und
schlank waren. Da er bemerkt hatte, dass diese Pakete nach Auffay trans-
portiert werden sollten, informierte der Bahnhofvorstand unverziiglich
Michel Hollard. Die im Aufbau begriffene Abschussbasis, die Letzterer
in Bonnetot-le-Faubourg erkundet hatte, befand sich in der Nahe des glei-
chen Bahnhofs der SNCF. Er musste nicht lange Uberlegen: «Bestimmt
ist die Lieferung fur eine der Plattformen in der Gegend bestimmt.» (Es
gab mehrere Abschussrampen in der Umgebung von Auffay.)

Die Ungeduld, welche der Feind in Bezug auf diese noch nicht fertig-
gestellten Anlagen zeigte, verriet seine Absicht, bald davon Gebrauch zu
machen.

Es ware unsinnig gewesen, allein zu versuchen, an dieses sicher gut
bewachte Material heranzukommen. Aber Michel Hollard wusste, dass
er auf die Hilfe des schlauen Pierre Carteron z&hlen konnte. Dieser hatte
gerade grosse Geschicklichkeit bewiesen, indem er einige Anlagen der
Deutschen, die sich in verschiedenen Bezirken befanden, entdeckt hatte.
Zu zweit gingen sie sofort nach Auffay.

Der Bahnhofvorstand dieses kleinen Marktfleckens, René Bourdon,
der ebenfalls ein Patriot war, handelte im Einvernehmen mit seinem Kol-
legen André Bouguet aus Rouen. Da Michel Hollard im Voraus wusste,
dass ihm die Runde wohlgesinnt war, sprach er ihn vertrauensvoll an:
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«Kdrzlich ist eine bedeutende militarische Lieferung hier eingetroffen.
Wissen Sie, was aus ihr geworden ist?» Der Bahnhofvorstand reagierte
sofort. Er zeigte mit der Hand auf eine kleine Lagerhalle, die nicht weit
von der Station entfernt war. Dieses Gebdude, das nicht zu den Anlagen
der SNCF gehorte, aber mit dem Eisenbahnnetz verbunden war, war von
der feindlichen Armee beschlagnahmt worden, die es Tag und Nacht be-
wachen liess.

Madglichst unauffallig beobachteten die beiden Partisanen die nachste
Umgebung des Schuppens. Auf einer Strecke von etwa zwanzig Metern
ging eine Wache ununterbrochen hin und her, zur Linken und zur Rech-
ten des Eingangs, der durch einen dichten Vorhang aus Teerleinwand ver-
deckt wurde. Wenn der Wachposten am Ende der Strecke ankam, reichte
sein Blickfeld einen kurzen Moment lang nicht bis zur Tir der «hochhei-
ligen» Lagerhalle. Die Widerstandskampfer setzten ihre Hoffnung auf
diese Schwachstelle und entwickelten ihre Strategie. Um dem Auskund-
schafter Gelegenheit zu geben, in den Raum zu schleichen, musste die
Aufmerksamkeit des Soldaten wéhrend der kurzen Zeit, in der seine
Wachsamkeit geringer war, abgelenkt werden.

Pierre Carteron besass Schlauheit, Geistesgegenwart und Schalkhaf-
tigkeit, Eigenschaften, die in dieser Situation unerléasslich waren. Er be-
sann sich auf seine mittelmassigen Deutschkenntnisse und spielte klug
seine Rolle: «Guten Tag!» Der Soldat war zuerst Uberrascht, in seiner
Sprache angesprochen zu werden. Da er offensichtlich nichts dagegen
hatte, sich seinen langweiligen Dienst zu verkirzen, ging er langsamer
und wiederholte brummend denselben Gruss. Die Dauer dieser einfachen
Begriissung gentigte Michel Hollard, um flink den verbotenen Durchgang
zu durchschreiten.

Wegen der Finsternis konnte er zundchst nichts anderes wahrnehmen
als eine dunkle Masse mitten im Raum. Allméhlich gewéhnten sich seine
Augen an die Dunkelheit; er sah einen Plattform wagen, der mit grossen,
schwarzen Gegenstanden beladen war. Mehrere gespensterhafte, in Lat-
tenkisten eingeschlossene Silhouetten, verschiedene Gebilde und Um-
risse, mal zylindrisch mal kegelférmig, wurden nach und nach sichtbar.
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Offenbar sollte aus diesen Teilen ein langer Flugzeugrumpf gebaut wer-
den.

Er sprang auf den Boden des Fahrzeugs. Neben umfangreichen Teilen
entdeckte er andere, die weniger gross, aber ebenso ungewdhnlich waren:
etliche flache und rechtwinklige Kisten, bestimmt Bestandteile der Flug-
zeugtragflache, merkwiirdige Kugeln und lange Rohre, die auf einer Seite
breiter und auf der anderen diinner wurden. Alle diese Elemente gehorten
vermutlich zu einem Flugobjekt, das in Stiicken geliefert worden war.
Michel Hollard fertigte auf seinem Notizblock Skizzen davon an. Mit
Hilfe eines Massbands, das er aus dem Nahzeug von Yvonne Hollard ge-
nommen hatte, notierte er dann die wichtigsten Masse von jedem Ele-
ment.

In der Zwischenzeit war es seinem Helfershelfer gelungen, mit un-
wahren Geschichten, die er abwechselnd auf Deutsch und auf Franzo-
sisch erzéhlte, die Unterhaltung mit dem Wéchter in scherzhaftem Ton
weiterzufuhren. Als das Eis gebrochen war, gingen die gespréchigen
Ménner vergniigt zu anziiglichen Themen ber. Ihr prahlerisches Gerede
dauerte eine Stunde lang — diese Zeitspanne war vorher mit Michel Hol-
lard vereinbart worden. Dieser konnte erst aus der Falle entweichen,
wenn es seinem Gefahrten gliickte, die Aufmerksamkeit des Wachtpos-
tens einige Momente I&nger abzulenken.

Nachdem sich der Eindringling hinter dem Turvorhang postiert hatte,
gingen die Schwétzer ganz nah an ihm vorbei; am Leiserwerden der
Schritte und des Geredes merkte er, dass sie sich allméhlich entfernten.
Sein Komplize achtete darauf, der Lagerhalle gegeniiberzustehen, und
zwang den Wachter so, sich in die entgegengesetzte Richtung zu drehen.
Der Gefangene sah durch eine Ritze, dass der Aufseher woanders hin-
schaute; er wartete nicht einmal, bis die beiden am Ende ihrer Strecke
angekommen waren, er schob den VVorhang vorsichtig zur Seite und floh.
In aller Eile suchte er sein bescheidenes Hauptquartier in Paris auf, das
sich in der Nahe der Gare de Lyon befand. Dort schrieb er seine Notizen
ins Reine und bemdtihte sich, eine maglichst vollstdndige und genaue Be-
schreibung der verschiedenen Bestandteile der zerlegten Maschine zu
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verfassen, solange er die Einzelheiten noch im Kopf hatte. Ohne sich aus-
zuruhen, brach er von diesem Zufluchtsort aus direkt in die Schweiz auf.

Die Londoner Sachverstandigen kannten den Umriss des fliegenden
Objekts nur dank der Berichte von Beobachtern, die zuféllig Versuche
von Prototypen bemerkt hatten. Es handelte sich zwangslaufig um unge-
naue Aussagen. Jetzt erhielten die Experten des Kriegsministeriums die
erste Beschreibung und die ersten Angaben, die sich auf eine serienmas-
sig hergestellte Maschine stiitzten. (Als wieder Frieden herrschte, stellte
man fest, dass der franzdsische Widerstandskampfer trotz der sehr ge-
fahrlichen Bedingungen bei der Erkundung der Lagerhalle von Auffay
Masse notiert hatte, die weniger als zehn Prozent von den genauen Zahlen
abwichen.)

Als die Bauarbeiten der kinftigen Abschussrampen beendet waren, ent-
liessen die Deutschen viele Arbeiter, die keine Erlaubnis mehr hatten, die
Baustellen zu betreten. Monteure der Luftwaffe Isten sie ab, welche den
Auftrag hatten, die abschliessenden technischen Installationen durchzu-
fihren.

Die Genesungszeit, die André Comps dank der Beziehungen zu eini-
gen Personen des Krankenhauses zugebilligt worden war, ging ihrem
Ende zu. Der Tag kam, an dem ihn die franzésische Verwaltung unwei-
gerlich als geheilt betrachtete. André Comps musste die Angst in sich
Uiberwinden, bevor er an seinen Arbeitsplatz nach Yvrench-Bois-Carré
zurtickkehrte. Als er in der Militarbasis eintraf, hatte er das Gefuhl, dass
ihn niemand mit Misstrauen betrachte. Halbwegs beruhigt, wunderte er
sich nicht daruiber, dass er keinen Zutritt zum von da an gesperrten Sektor
der Plattform mehr hatte, wo Techniker des Militérs geschaftig hin und
her eilten. Trotz dieser Einschrankung war er in der Lage, abzuschétzen,
dass sich die Justierungsarbeiten vor dem Abflug des ersten Roboters
noch mindestens drei oder vier Monate hinziehen wirden.

Michel Hollard erfuhr von dieser minimalen Frist, als er gerade Infor-
mationen daruber erhalten hatte, wie weit fortgeschritten &hnliche Anla-
gen waren. Uberall kamen die Arbeiten ungeféhr im gleichen Rhythmus
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voran. Die Deutschen benahmen sich jedoch immer hektischer. Man sah
Offiziere, die ihre Untergebenen und die Einheimischen ungeduldig an-
herrschten. Indem sie versuchten, das Tempo der militérischen Operatio-
nen zu beschleunigen, gehorchten sie offensichtlich héheren Befehlen.
Hitler und sein Generalstab machten sich Illusionen, wenn sie glaubten,
die neuen Anlagen seien der Aufmerksamkeit ihrer kiinftigen Opfer ent-
gangen. Die Deutschen konnten ihre Kriegsmaschinen vor den Bewoh-
nern der Normandie und der Picardie nicht ganz verbergen. Da sie nicht
genugend Arbeitskréfte hatten, zogen sie viele Franzosen ein, die in den
neuen Anlagen arbeiteten. Die Zwangsrekrutierten leisteten offenen Wi-
derstand; es gab zahlreiche Sabotageakte, auf welche die Todesstrafe ver-
héngt wurde. Die Gemarterten waren manchmal auch Geiseln. Die besten
Informanten der Alliierten waren seit Monaten damit beschéftigt, ge-
heime Waffen, die montiert wurden, ausfindig zu machen und zu unter-
suchen; die Ziindung dieser Waffen konnte die britischen Leiter nicht
mehr vollig unvorbereitet treffen. Das Ergebnis der letzten Untersuchun-
gen Michel Hollards und seiner Mitarbeiter traf friih genug in London
ein, sodass die Englander Zeit hatten, dringende Massnahmen zu treffen.

Die Briten, die sich hiiteten, zu friih zu reagieren, taten lange so, als
ob sie keine Ahnung von der Existenz der neuen Anlagen hatten. Aufkla-
rungsflugzeuge der Royal Air Force Uberflogen das Gebiet in sehr gros-
ser Hohe, heimlich wurden Fotos gemacht. Abziige davon untermauerten
die von der Equipe Agir gelieferten Informationen.

In der Nahe der betroffenen Gebiete konnten einige Mitglieder des
Netzes ihre Ungeduld kaum bezahmen. lhre Berichte, deren Empfang das
Kriegsministerium ordnungsgeméss bestétigt hatte, enthielten weitere
Listen von genau lokalisierten Plattformen. Diese Patrioten waren sicher,
die Ziele, die zerstdrt werden sollten, richtig beschrieben zu haben, und
hofften, dass bald Staffeln auftauchen wiirden. Aber die Tage vergingen,
und kein Flugzeug erschien. Die franzdsischen Partisanen sahen das Da-
moklesschwert Uiber den Képfen der Londoner; sie verstanden nicht, wes-
halb die Wartezeit so lange dauerte.
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Offensichtlich hatten die Alliierten nur eine Chance, die Gefahr ab-
zuwenden, wenn sie dem ersten Beschuss des Feindes zuvorkamen. Die
Wahl des Tages X der grossen Fliegeroperation, die sie organisierten, war
— wie funfeinhalb Monate spéter diejenige des Tags der Landung — eine
der entscheidendsten des Konflikts. Eine Vielzahl taktischer, technischer,
meteorologischer und natlrlich menschlicher Parameter beeinflussten
sie. Die Spannung dauerte bis Weihnachten an.

Trotz der Allgegenwart und der gefiirchteten Schlagkraft der Flieger-
abwehrkanonen (FLAK) fielen die Bomber der Royal Air Force am 22.
Dezember 1943 endlich {iber ihre Ziele her. Dieser Angriff I6ste den be-
absichtigten Schock aus. Am gleichen Tag zerstorten die englischen
Flugzeuge etwa zwdlIf Stlitzpunkte, die fast bereit zur Offensive waren.
Aber die Deutschen fingen sich wieder und schitzten die anderen Anla-
gen, indem sie die schlagkraftigen Land-, Luft- und Seestreitkrafte ein-
setzten, Uber die sie verfugten. Erbarmungslose Kampfe tobten im Nord-
westen Frankreichs und Uber dem Meer. Trotz schwerer Verluste bom-
bardierte die Luftwaffe der Alliierten die neuen Anlagen pausenlos, die
nach einer Woche um ein Drittel reduziert waren. Ende Januar waren
neunundsiebzig von etwa hundert Exemplaren, die zur ersten Generation
von Katapulten gehérten, mehr oder weniger beschadigt worden.

Der Stiitzpunkt von Bonnetot-le-Faubourg in der Nahe von Auffay,
den Michel Hollard entdeckt und ausgeforscht hatte, zahlte zu den Platt-
formen, die am meisten zerstort worden waren. Von der Anlage in Yv-
rench-Bois-Carré blieb nur das beinahe unversehrte Hauschen tbrig, das
André Comps als Blro diente. Letzterer erhielt von seinem deutschen
Chef den Befehl, mehrere weniger stark beschadigte Stationen zu unter-
suchen und instand zu stellen. Die Ausfiihrung des Vernichtungsplans
gegen das Einzugsgebiet von London durch die VI, welche der Fihrer
auf den 15. Juni angesetzt hatte, hatte sich bereits verzogert und war in
Frage gestelit.

Nach der Zerstdrung der Anlagen von Bois-Carré begannen einige der
deutschen Angestellten, den Franzosen mit unverhohlenem Misstrauen
anzusehen. Neben den materiellen Schéden hatten die schockierten Sol-
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daten menschliche Verluste zu beklagen. Das Misstrauen schlug in offe-
nen Hass um. Die Militarpolizei, welche verstandigt worden war, beauf-
tragte Inspektoren, André Comps zu verhdren. Dieser war sich der Ge-
fahr bewusst geworden und verschwand rechtzeitig. Ein entlegener Win-
kel im Pariser Raum wurde sein Zufluchtsort. Er lebte dort wéhrend der
letzten Monate der Besatzungszeit.

Die Sauberungsaktion der Gebiete, die voller Katapulte waren, konnte
nur dank erheblicher Verstarkung der englisch-amerikanischen Luft-
streitkrafte durchgefiihrt werden. Sie mussten andere Ziele voriberge-
hend vernachléassigen, um die Abschussanlagen heftig angreifen zu kon-
nen. Angesichts eines Feindes, der mit fortschrittlichem Material ausge-
riistet war, gab Sir Winston Churchill, um den Gegensatz zu betonen, der
Schlacht den Namen der mittelalterlichen Waffe Crossbow (Armbrust).
Bei der VVorbereitung dieser besonderen Angriffe benutzte die Besatzung
der Bombenflugzeuge nicht nur die ublichen Luftfahrtkarten und Luft-
aufnahmen, sondern auch Modelle der Abschussbasen im Kleinformat.
Diese waren anhand der von Michel Hollard und André Comps geliefer-
ten Unterlagen gebaut worden.

Um die Genauigkeit der Bombardierung zu verbessern, liess der ame-
rikanische General George Marshall schnell Kopien dieser Anlagen er-
bauen, die den Volumen, der Dichte des Betons und der Widerstandsfé-
higkeit aller Bestandteile entsprachen. Man baute sie in Florida, auf ei-
nem Platz, auf dem das Militar Uben konnte, sie zu zerstéren. Diese un-
echten Bauten wurden aus den gleichen Materialien hergestellt wie die
originalen Anlagen. Die Aquivalenz zwischen den Nachahmungen und
den wirklichen Zielen wurde sogar noch weiter getrieben. Die falschen
Katapult-Plattformen wurden mit passenden Tarnungen versehen. Damit
€s ganz genau stimmte, stattete man sie mit Batterien der FLAK aus, so-
dass mit Feuerwerkeffekten ein feindlicher Gegenschlag vorgetéuscht
wurde.

Die rasche Zerstérung der Anlagen, welche die Fachleute des Reichs
so sorgfaltig erstellt hatten, veranlasste die deutschen Experten, ihre Stra-
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tegie zu &ndern. Sie waren sich darlber im Klaren, dass die Englander
und die Amerikaner bestens informiert waren, und versuchten daher nicht
einmal einige der leicht beschadigten Bauten wiederherzustellen; diese
waren ohnehin vom Himmel aus allzu leicht zu erkennen. Und wenn sie
auf den verwiisteten Arealen eine Arbeit in Angriff nahmen, war es meis-
tens, um die gegnerischen Beobachter in Bezug auf ihre eigenen Absich-
ten zu tduschen. Sie machten sich jedoch auf die Suche nach besseren
Bauplétzen und erkundeten die Gegend. Anhand der Pl&ne des Ingenieurs
Helmut Walter wurden neue, viel einfachere Rampen gebaut, die aus vor-
gefertigten Teilen bestanden. (Die franzdsischen, englischen und deut-
schen Archive sind manchmal widerspriichlich; man kann aber daraus
schliessen, dass nicht weniger als vierhundert Abschussrampen der V1
angelegt wurden. Mehr als drei Viertel davon wurden nicht fertiggestellt
oder bombardiert.)

Um die neuen Rampen der Uberwachung der Luftstreitkréfte zu ent-
ziehen, achtete man darauf, sie besser als vorher in die natuirliche Umge-
bung zu integrieren. Die Kisten- und Waldgebiete der Departemente
wurden Ubersat mit den neuen Anlagen; fast alle wurden unter Laubwerk
versteckt oder als landwirtschaftliche Betriebe getarnt. In der Beflirch-
tung, dass zu viele Bestandteile dieser gewaltigen Infrastruktur dennoch
entdeckt wirden, installierte die deutsche Luftwaffe verschiedene Ab-
schussanlagen mit Flugzeugen als Tragern. Es gab sogar Modelle, die
von Selbstmordkandidaten gesteuert wurden. Es hiess, die Ungluckli-
chen hétten nicht jede Hoffnung auf ein Uberleben aufgeben miissen. Es
war vorgesehen, dass diese Freiwilligen beim Absinken mit achthundert
Stundenkilometern aus der Maschine springen kénnten! Hitler lehnte
diese extreme Ldsung ab.

In Lausanne wurde Michel Hollard tber die erfolgreichen Angriffe
informiert, welche die Luftwaffe der Alliierten gegen die ersten Anlagen
der VI geflogen hatte. Sobald er erfuhr, dass neue, vereinfachte Ab-
schussrampen gebaut worden waren, beauftragte er seine Mitarbeiter, die
in derartigen Nachforschungen geiibt waren, mit der Erkundung zu be-
ginnen. (Die Deutschen setzten den Aufbau ihrer «einfachen Rampen»
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im Friihling 1944 fort, also nach der Verhaftung Michel Hollards. Pierre
Carteron und weitere Mitglieder des Netzes Agir spirten fast die Halfte
davon auf. Die Adjutanten Jean-Henri Morin und Joseph Legendre, die
nach und nach ihren gefangen genommenen Chef ersetzten, schafften es,
nach Lausanne zu gelangen und dort den englischen Gesprachspartner
O.P. zu informieren. Die neuen Stiitzpunkte der V1, die den Bombardie-
rungen entgingen, funktionierten nur mittelméssig. Zahlreiche Ab-
schiisse missglickten und endeten fiir Personal und Umstehende tddlich.)
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Verrat und Verhaftung

Beim Chef des Netzes war der Ablauf der Ereignisse mittlerweile so hek-
tisch geworden, dass jeweils langere Zeit verstrich, ohne dass er seine
Angehdrigen in Saint-Rémy-lés-Chevreuse sehen konnte. Immerhin er-
schien er fur einige Stunden, um Weihnachten 1943 mit seiner in Unsi-
cherheit lebenden Familie zu feiern. Mitte Januar tauchte er unvermutet
aufs Neue in seinem Haus auf. Yvonne Hollard konnte sich nicht enthal-
ten, ihrer Angst starker als zuvor Ausdruck zu geben. Angesteckt von der
Verzweiflung seiner Frau, aber auch von Vorahnungen bedrangt, war er
vorubergehend versucht, sich erweichen zu lassen. Doch nach einem Mo-
ment der Beunruhigung fand er seine tbliche Entschlossenheit wieder.
«Es stimmt», meinte er, «unser Lebensstil ist mihsam fir alle, aber
eine Ausflucht meinerseits ware heute, wo meine Rolle wichtiger ist als
je und wo wir gute Trimpfe fiir die Hoffhung auf einen Sieg haben, un-
wirdig. Zufall, Hartnéckigkeit und der Einsatz ergebener Agenten haben
mir erlaubt, eine phantastische feindliche Kriegswaffe zu entdecken, die
eine Weltkatastrophe zur Folge haben kann, wenn man sie ihr Unheil an-
richten lasst.» Er erzéhlte seiner Frau und seinen Kindern von der Erkun-
dung im Hangar von Auffay, wo sich einer dieser ungeheuerlichen me-
chanischen Vogel verbarg. Deshalb habe er natirlich so rasch wie még-
lich den Alliierten Beschreibung und Zeichnungen dieser Maschine (iber-
mittelt. Die Freunde seien auch seit mehreren Wochen im Besitz einer
Liste der geheimen Standorte, ab welchen die Waffen katapultiert werden
sollten. Unsere Alliierten hatten erkannt, dass der Moment da sei, die Ba-
sen zu bombardieren. Schon ein bis zwei Wochen nach den ersten An-
griffen sei das Resultat so beeindruckend, dass der Feind seine Strategie
anpassen misse. Einer seiner Agenten habe das Kommen und Gehen von
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Offizieren beobachtet, die im Schloss Ribeaucourt an der Somme statio-
niert seien. Er habe festgestellt, dass sie sich immer zu einer der Anlagen
in der Umgebung begében und dass sie sich mit ihresgleichen in einer
stillgelegten Schule trafen. Diese Herren wiirden sicher nicht dorthin ge-
hen, um Karten zu spielen, sondern wirden einen Angriff vorbereiten,
dem wir zuvorkommen mussten. (Die ehemalige Schule stiirzte bald da-
rauf unter einem Bombardement ein, als eine Gruppe von Offizieren und
Technikern dort eine Arbeitssitzung abhielt. Die meisten davon sind da-
bei getdtet worden.)

Alle diese Auskiinfte seien Bestandteil seiner letzten Kurierlieferung,
die von Lausanne aus nach London gemeldet worden sei. Ebenso habe er
die Alliierten informiert Gber die seit Kurzem in Villacoublay stationier-
ten Flugzeuge, dem Paris am nachsten gelegenen Flugplatz. (Victor Gu-
erreau, Ingenieur und Testpilot der Flugzeugfirma Morane-Saulnier,
hatte sich dem Netz Agir angeschlossen. Er hatte Zugang zum Geldnde
von Villacoublay und war daher in der Lage, die Alliierten regelméssig
tber die Einrichtungen und die feindlichen Flugzeugbewegungen in der
Region Paris zu orientieren.)

Michel Hollard verliess seine Familie am folgenden Tag mit bedrang-
tem Herzen, er zwang sich zur Meisterung seiner Bewegung, gleichzeitig
musste er behutsam die Liebesbezeugungen zurtickweisen, die ihn in Ge-
fahr brachten, von seinem Auftrag abzusehen.

Er sollte Pierre Carteron treffen, den Assistenten, der ihm mit seiner
schlauen Taktik geholfen hatte, sich der ersten VI zu nahern, die zerlegt
im Bahnhof von Auffay angekommen war. Bereitwillig hatte sich der
Mann jetzt der Erkundung und Uberwachung der Abschussbasen zuge-
wandt. Er bereiste daher weiterhin die Gegend und erfiillte die Aufgabe
der Koordinierung einer kleinen Gruppe von Kundschaftern, die sich auf
die verddchtigen Zonen verteilten. Erweiterte Beobachtungskreise ent-
hillten sogar diesen erfahrenen Leuten mehrere noch intakte feindliche
Anlagen, die bisher allen Nachforschungen entgangen waren und die da-
raufhin bombardiert werden konnten.
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Michel Hollard kam mit neuen, wichtigen Unterlagen ausgestattet
nach Lausanne; deren Inhalt wurde unverziglich nach London gemeldet.
Seit Ende des Sommers hatte die Aufdeckung des neuen deutschen
Kriegsmaterials beinahe alle seine Zeit ausgefullt. Er sah sich deshalb
gezwungen, andere seiner Ermittler und Beobachter, die fir ihn in ver-
schiedenen Regionen arbeiteten, zu vernachléssigen. Viele, hiufig wich-
tige Meldungen hauften sich daher bei ihnen an. Daher entschloss er sich
nun, vor seiner Ruckkehr auf das Operationsfeld der VI im Nordwesten
Frankreichs einige Tage diesen, im Allgemeinen isoliert arbeitenden
Agenten zu widmen, die ihn seit langer Zeit vergeblich erwartet hatten
und besorgt waren.

Diese grosse Tournee durch die Provinzen des besetzten Frankreich
sollte seine letzte sein. Ende Januar 1944 tberquerte er zum letzten Mal
heimlich die Grenze zur Schweiz. Der englische Delegierte und Freund
O.P. war beunruhigt tiber die offensichtlichen Zeichen seiner Uberarbei-
tung. «Sie haben eine riesige und unvergleichliche Aufgabe geleistet, die
nun Frichte tragt. Wenn lhre Mitarbeit heute aufhorte, wirden die Un-
terlagen, die wir dank lhnen besitzen, sicherlich eines der Fundamente
unseres Wissens tber die neuen feindlichen Waffen sein. Ich habe im
Ubrigen die Freude, Ihnen ankiindigen zu kénnen, dass England sich an-
schickt, Ihnen zum Dank fur die seit Mai 1941 gelieferten strategischen
Erkenntnisse eine aussergewohnliche Auszeichnung zu verleihen. Wenn
ich Sie anschaue, muss ich mich aber leider fragen, wie lange Sie noch
solch Ubermenschlichen Anstrengungen auf sich nehmen konnen. Sie
sollten vollstandig ausspannen. Nehmen Sie bitte unser Angebot fur zwei
Wochen Ferien in den Bergen an.»

Der Franzose fuhr zusammen: «lhr eigener Vorschlag und derjenige
lhres Landes bertihren und ehren mich. Aber wie kdnnen Sie annehmen,
dass ich freiwillig bereit ware, meinen Auftrag zu unterbrechen, bevor
der siegreiche Ausgang unseres Kampfes gesichert ist? Meine Gesichts-
ziige sind vielleicht angespannt, aber ich bin gesund genug. Meine Agen-
ten beweisen beispielhaften Opfersinn, ich kann sie unmdglich im Stich
lassen. Und tbrigens habe ich mit einigen von ihnen fiir ndchste Woche
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ein Treffen vereinbart. Was meine Familie betrifft, musste ich sie in der
letzten Zeit vernachl&ssigen, und sie verlangt hartnickig nach mir. Ich
kann kaum erwarten, sie wiederzusehen, wenn auch nur fliichtig. Das
mindert meine Dankbarkeit fur die Zeichen der Beachtung durch Ihr
Land und Sie selbst nicht. Ich hoffe, die Zeit wird kommen, da wir uns
in Ruhe gesellige Anlé&sse leisten kdnnen.»

Michel Hollard hatte den verlockenden Vorschlag fiir Ferien zuriick-
gewiesen, er erlaubte sich nicht, zuzugeben, dass er Ruhe nétig hatte.
Nach mehr als zweieinhalb Jahren eines Lebens ausserhalb der Gesetze
hatte seine Robustheit splrbar abgenommen. Schlafmangel, dirftiges
und unregelmassiges Essen setzten ihm zweifellos mehr zu als die kor-
perlichen Anstrengungen. Er hatte viele Ermittlungen und Nachforschun-
gen angestellt, war riesige Strecken mit der Bahn gefahren, hatte mit dem
Fahrrad das halbe Land durchquert und zu Fuss den Jura bezwungen —
zu allen Jahreszeiten und bei jedem Wetter. Seine Ausdauer war daher
gezwungenermassen geschwécht worden, doch er wollte sich das nicht
eingestehen und verfolgte seinen Auftrag mit der ublichen Hartnéckig-
keit. Ein weiterer Grund war, dass sein Gewissen ihm nicht erlaubte, als
Chef des Netzes aus gesundheitlichen Grunden auch nur voribergehend
seine Arbeit aufzugeben. Der Mann, der von der Unsterblichkeit der
Seele Uberzeugt war, widmete jeden Tag einen Moment der Besinnung
und gedachte seiner verschwundenen oder gefangen genommenen
Freunde. Das Ungliick, das mehrere Kampfkameraden ereilt hatte, war
ein wesentlicher Grund zur Weiterfiihrung des Kampfs — um jeden Preis
und solange er die Kraft dazu aufbrachte.

Am Abend des 4. Februar 1944 erschien er unerwartet bei seiner Fa-
milie. Seine Gesichtsziige waren so lebhaft und bestimmt wie je, doch
gezeichnet von einem ungewodhnlichen Ernst. Yvonne Hollard bemiihte
sich immer, ihre Unruhe zu verbergen, besonders in Anwesenheit ihrer
Kinder. Dieses Mal rief sie ausnahmsweise vor ihnen in bedngstigtem
Ton aus: «Michel, dir ist der Teufel auf den Fersen. Ich bitte dich, verbirg
dich, bevor es zu spét ist!»
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Sie wusste, dass ihr Mann letzthin einen gewissen Grafen de Kergoat
getroffen hatte, der sich als Ingenieur der Aeronautik vorgestellt hatte. Er
gab sich als Erfinder einer Vorrichtung fur Flugzeuglandungen auf klei-
nem Terrain aus und erklarte, er mdchte die Alliierten davon profitieren
lassen. Der angebliche Graf hatte auf Michel Hollard keinen sehr guten
Eindruck gemacht, obwohl der Schénredner sich auf die Empfehlung der
unverdachtigen Simone Boirel berufen hatte, der Hotelinhaberin und In-
formantin aus Pierrelatte. Diese hatte einige Wochen vorher eine alte Be-
kannte getroffen, der sie ihr Vertrauen glaubte schenken zu kdnnen. Sie
war jedoch ein gefahrliches Unschuldslamm. Nachdem sie vom patrioti-
schen Engagement ihrer Vertrauten gehort hatte, hatte sie eilends alles
ihrem Verlobten erzahlt. Und das war kein anderer als der Pseudograf de
Kergoat... Dem Paar war es gelungen, Simone Boirel von seinem Wunsch
zum Einsatz fiir den Widerstand an ihrer Seite zu Uiberzeugen. So hatten
sie sich leicht die Geschaftsadresse des Chefs von Agir verschaffen kon-
nen.

Friih am Morgen des 5. Februar musste Michel Hollard seinen ganzen
Willen aufbieten, um sich vom héuslichen Herd loszureissen. Seine Gat-
tin war von einer Vorahnung erfullt und versuchte verzweifelt, ihn zu-
riickzuhalten. Sie schob Verstandesgrinde vor, ging sogar so weit, sich
an seinen Beinen festzuklammern, um ihn am Weggehen zu hindern.

Im Laufe der vorherigen Woche hatte sich das Verraterduo mehrmals
zum Biiro des Unternehmens fuir Holzvergaser begeben, in der jedes Mal
enttduschten Hoffnung, vom Ex-Direktor angehdrt zu werden. Mit den
ublichen Ausfliichten hatte die Sekretdrin, Madeleine Boulanger, ver-
sucht, die ungebetenen Géste zu entmutigen. Vergeblich, denn diese wa-
ren weit entfernt davon, dessen miide zu werden, sondern kamen wieder
und erzadhlten mit schauspielerischem Geschick eine Geschichte. Der an-
gebliche Graf sagte: «Wir bedauern, Sie wiederum beldstigen zu missen,
doch die Umstédnde zwingen uns dazu. Ein von den Nazis verfolgter
Freund lauft Gefahr, verhaftet und zum Tod verurteilt zu werden. Unseres
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Wissens ist Michel Hollard die einzige Person, die in der Lage ware, die-
sem Unheil zuvorzukommen. Wir miissen ihn unbedingt sprechen!»
Den ebenso tberzeugenden wie skrupellosen Komdédianten gelang es,
die Angestellte zu tduschen. Ihre urspringliche Vorsicht wich dem Zwei-
fel, sie wurde geriihrt durch die frech vorgetragene Nachricht. Wie Si-
mone Boirel liess sie sich durch die schonen Worte in die Falle locken
und versicherte bedauernd: «Unglicklicherweise kann ich meinen Chef
nicht vor heute Abend erreichen. Wenn aber der Fall, iber den Sie sich
mit ihm unterhalten wollen, derart schlimm und dringend ist, kénnen Sie
versuchen, ihn um 18.15 Uhr im Café des Chasseurs kurz zu sprechen.
Das ist ein kleines Restaurant bei der Gare du Nord, am Faubourg-Saint-
Denis 176.» (Die kleine Bar existiert unter den Namen La Bonne Table
immer noch. Zweimal jahrlich, am 11. November und 8. Mai, schmuckt
die Stadt Paris eine Marmortafel, welche die Erinnerung an die vierfache
Verhaftung vom 5. Februar 1944 an diesem Ort wachhadlt.)
Unglickliche Umsténde hatten Michel Hollard gezwungen, mehrere
Treffen abzusagen oder aus Zeitmangel zu verschieben. Das behagte ihm
nicht, denn es hatte zur Folge, dass das Zusammenkommen an jenem
Abend sich weniger diskret abzeichnete als tiblich. Als er im Cafe eintraf,
waren erst Henri Dujarier, Joseph Legendre und Jules Mailly da, der
Letztere druckte ihm sofort wortlos seinen Bericht in die Hand. Michel
Hollard hatte sich noch nicht gesetzt, als eine weibliche Stimme ihn an-
sprach. Unangenehm Uberrascht wandte er sich der aufdringlichen Frau
zu. Diese flusterte in flehendem Ton, sie musse ihn behelligen, weil das
Leben eines Mannes durch die Nazis bedroht sei. Dessen letzte Hoffnung
ruhe auf ihm. Er mége Erbarmen haben und ihm helfen, in die Schweiz
zu kommen. Hollard entgegnete: «Horen Sie, mein Fraulein, hier kénnen
wir nicht Gber so etwas reden. Wenden Sie sich an meine Sekretérin, und
ich werde den Fall priifen.» «Aber es ist sehr dringend, Herr Hollard, sie
werden ihn verhaften!» Die Verflhrerin spielte ihre Rolle so gut, dass der
nun ebenfalls Verunsicherte sie einlud, ihn an einen freien Tisch zu be-
gleiten. Im Moment, als er sich anschickte, sich ihr gegeniiber niederzu-
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lassen, erhob sich eine laute, schroffe Stimme, welche alle aufschreckte
und das Gesprach verstummen liess.

«Niemand bewegt sich! Deutsche Polizei!» Polizisten in Zivil, Pistole
in der Hand, stirzten sich auf Michel Hollard. Er hatte noch Zeit, den
eben erst erhaltenen Bericht Jules Maillys diskret wegzuwerfen. Augen-
blicke spater wurde er mit den Armen auf dem Riicken und in Handschel-
len ins Freie gedrangt. Besondere Ehrung: Fir den Transport des Gefan-
genen von Bedeutung in ihr Haftlokal waren eine Eskorte von drei Mén-
nern und ein separates Fahrzeug vorgesehen. Seinen Kameraden im Un-
glick wurde kein solches Privileg geboten, umrahmt von Wartern muss-
ten sie sich in ein weiteres Fahrzeug dréngen.

Kein Mitarbeiter von Agir pflegte zu spét an ein Treffen zu kommen.
Doch als diesmal Madeleine Boulanger, Lucien Francois und Robert Ru-
benach in Sicht des Bistros kamen, schloss die Gestapo gerade ihren
Fischzug ab. Eine Verspatung von zwei oder drei Minuten rettete das
Trio. Von weitem sah die Sekretdrin, dass die Verraterin in der Gruppe
der Verhafteten steckte. Im Versuch, keinen Verdacht auf sie zu lenken,
tauschten die Nazis vor, sie musse das Schicksal ihrer Opfer teilen. (Auch
die in Pierrelatte verhaftete Simone Boirel wurde wahrscheinlich von der
gleichen Frau verraten, die sich als ihre Freundin ausgegeben hatte. Nach
etlichen Wochen in Haft gllckte es ihr, freigesprochen zu werden.)

Die Fahrt mit den Gefangenen ging durch ganz Paris und endete vor
einer schonen Residenz im Quartier Auteuil, an der Rue Mallet-Stevens
3/5, Paris 16°. Gestapo und Abwehr hatten hier einen Sonderdienst fiir
die Verfolgung gewisser Aufgaben eingerichtet. Sie bezeichneten ihn mit
dem euphemistischen Titel «Division flr Spezialverhtre».
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Der Abgrund

Sofort nach der Einlieferung wurden die Gefangenen einzeln in ein gros-
ses Biro gefiihrt, wo vier Kerle sie erwarteten, die offensichtlich wenig
zu Wohlwollen geneigt waren. Zwei davon spielten betont deutlich mit
Knuppel, Peitsche, Schlagstock und anderen Marterinstrumenten. Wéah-
rend der ersten Kontaktnahme beschrankten sie sich immerhin darauf,
ihre freundlichen Instrumente nachléssig in den Handen zu wiegen.

Ohne Einleitung, in kategorischem Ton befahl einer der Ménner je-
dem der Verhafteten, er solle den Grund seiner Anwesenheit im Café des
Chasseurs nennen. Wie die meisten anderen Informationsagenten hatten
die Mitglieder des Netzes flr den Fall einer Verhaftung seit Langem eine
Erklarung vorbereitet. Joseph Legendre und Henri Dujarier verfiigten
Uber eine ziemlich gute Begrindung. Beide waren im Besitz einer Ge-
schéftskarte als Vertreter fir Holzvergaser und hatten den Chef der Un-
ternehmung treffen wollen, um ihm ber ihre letzten geschéftlichen Ta-
tigkeiten zu berichten. Jules Mailly, angeblich Eisenbahner beim Bahn-
hof von Bourget, konnte notfalls als Transportorganisator der SNCF fiir
Fabrikationsmateriel aus der Autobloc-Fabrik in Dijon durchgehen. Als
Einziger von den vieren hatte Michel Hollard keine Ausflucht. Uber ihn
bestand ein von der deutschen Polizei erstelltes Dossier mit erdrlickenden
Belastungsgriinden. Die Inspektoren gratulierten sich gegenseitig mit sa-
distischer Genugtuung zur Beute, die sie wahrend anderthalb Jahren ver-
geblich verfolgt hatten, und die sie nun durch Denunziation eingefangen
hatten.

Um seine Agenten aus dem Spiel zu halten, hielt sich der Chef bereit,
die Anklage auf sich allein zu ziehen, in der Hoffnung, dass ihre Einzel-
berichte sowohl untereinander als auch mit seinen eigenen Bestatigungen
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vereinbar seien. Der geringste Fehler in der Ubereinstimmung, wenige
Momente der Verlegenheit htten ohne Zweifel das Verteidigungsgerist
seiner Freunde zu Fall gebracht. In Bezug auf seine eigene Funktion hatte
sich Michel Hollard entschieden, sich offen als immer noch aktiven fran-
zbsischen Offizier auszuweisen. Es schien ihm korrekt und loyal, dass
seine Feinde ihn als K&mpfer in zwei Weltkriegen erkannten, der bis zum
Ende seine patriotische Pflicht erfiillen musste, weil der deutsch-franzé-
sische Waffenstillstand von 1940 ein nicht zumutbares Abkommen war.

Daher wollte er seinen Befragern ganz offen erzéhlen, was diese be-
reits wussten, ndmlich sein Eintreten auf Seiten Englands, der mit dem
freien Frankreich verbiindeten Nation. Der Versuch, das abzuleugnen,
hatte zweifellos die Lage der anderen Inhaftierten verschlechtert, ohne
im Ubrigen die (iber ihm drohende Gefahr zu verringern.

Michel Hollard kam nach seinen drei Agenten an die Reihe. «Warum
verbargen Sie sich hinten in diesem Restaurant?» «Ich versteckte mich
nicht, ich besprach mit meinen Assistenten laufende Geschaftsangele-
genheiten.» «Welcher Art sind diese Geschafte, und warum in einem
Café?» «Wie Sie wahrscheinlich wissen, sind wir Spezialisten fur Holz-
vergaser. Meine Mitarbeiter wohnen in den ndrdlichen Vorstadten von
Paris. Mit der Bahn kdnnen sie mich in dieser Bar gegeniiber ihrem An-
kunftsbahnhof leicht erreichen. Legendre leitet unseren kommerziellen
Dienst. Er ist hierhergekommen, um Dujarier zu treffen, der sich darauf
vorbereitet, die Unternehmung auf Messen zu vertreten. Was Mailly an-
geht, den hatte ich aufgeboten im Hinblick auf eine Neuorganisation des
Materialtransports per Bahn. Mangels Treibstoff und wegen der zuneh-
menden Knappheit an Betriebsmaterial fiir Holzvergaser kann man nicht
mehr auf die Lastwagen zéhlen...»

Wéhrend er aussagte, trat ein deutscher Offizier ein, der bei den vier
Verhérenden, offensichtlich Untergebenen, grossen Respekt genoss.
Wére nicht die Equipe der Folterknechte dabei gewesen, hatte man den
Mann als liebenswiirdig bezeichnen kénnen. Er unterbrach die Ausfiih-
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rungen des Gefangenen. «Mein Herr, diese Erklarungen sind fiir uns
ohne Interesse.» Mit diesen Worten gab er seinen Leuten gleichzeitig ein
befehlendes und herablassendes Zeichen, den Raum zu verlassen. Als die
Schergen gegangen waren, naherte er sich dem Verhafteten und befreite
ihn von den Handschellen.

«Geben Sie zu, dass Sie fir die Englander arbeiten?» «Ich bin ein
franzdsischer Soldat, und ich kdmpfe gegen Sie auf der Seite der Alliier-
ten. Ich wirde vorziehen, auf dem Kriegsfeld zu kdmpfen, aber die Lage
des durch lhre Truppen besetzten Landes hindert mich daran.» «Also
sind Sie besiegt!» «Personlich ist das ohne Zweifel so, aber Sie sind im
Begriff, den Krieg zu verlieren.» Der Deutsche war sichtlich aus der Fas-
sung gebracht; erst nach mehreren Sekunden der Uberlegung ergriff er
wieder das Wort. «Sie haben also den britischen Diplomaten in der
Schweiz Nachrichten Uber die Strategie des Reichs geliefert?» «So ist
es.» «Welcher Person haben Sie das ubergeben?» «lch werde dies beant-
worten, denn der Interessierte selbst hat mir angeraten, mich im Falle von
Schwierigkeiten auf ihn zu berufen. Es handelt sich um den Militaratta-
ché Grossbritanniens in Bern, Oberst Cartwright. Sie kénnen die Identitat
dieses Offiziers auf der Liste lhrer englischen Kollegen, tber die Thr Aus-
kunftsdienst sicher verfligt, Gberprifen.» «Wie verschafften Sie sich die
Informationen, die unsere Feinde interessierten?» «Ich pflegte sie selbst
zu sammeln, an den franzésischen Standorten, an denen sich lhre Einhei-
ten festsetzten.» «Mit welchen Komplizen?» «Ich verzichtete auf Hilfs-
krafte. Die Leute, die meine Fragen beantworteten, hatten keine Kenntnis
Uber meine Absichten.» «Wer waren diese Leute?» «Personen, deren Na-
men ich vergessen habe.» «Sind Sie ganz sicher?» «Natlrlich.» «lhr Ge-
déchtnisverlust kann Sie teuer zu stehen kommen.» «Dessen bin ich mir
bewusst.» «Wenn Sie es ablehnen, Ihre Quellen mitzuteilen, stehen Sie
vor sehr grossen Unannehmlichkeiten. Uberlegen Sie es nochmals!» «Es
ist alles Uberlegt.» «Haben Sie dem nichts beizufiigen?» Michel Hollard
schittelte verneinend den Kopf.

Nach diesem Streitgesprach wurde er in eine Einzelzelle geworfen.
Er konnte sich denken, dass der Gegner nach dem grossen Versteckspiel
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nicht ohne Quélerei aufgeben wiirde. Es war sogar sehr erstaunlich, dass
ihm keine Falle gestellt wurde, um die Mission vorzeitig abzuschliessen.
Zur Zeit seiner Verhaftung beklagte das Netz bereits drei Tote und meh-
rere Deportierte. Andere Agenten hatten dusserst harte Priifungen tber-
stehen mussen. Michel Hollard trug einen grossen Teil Verantwortung an
diesen Dramen, er musste nun seinen eigenen Teil am Unglick als ge-
rechtfertigt betrachten. Er Uberlegte sich, welches die ersten Konsequen-
zen seiner Verhaftung sein wiirden. Seine Angehorigen waren trotz der
Vorkehrungen, die er getroffen hatte, nicht geschiitzt vor polizeilichen
Nachforschungen. In einer diskreten Pariser Familienpension standen
Zimmer fir sie bereit. Dartber hinaus verfiigten sie dank spontaner Hilfe
von Verwandten und Freunden tber andere Unterkdinfte, die ziemlich gut
geschitzt waren. (Der Chorleiter der Pariser Oper und Cou-sin von Mi-
chel Hollard, Henri Lauth, und seine Frau beherbergten sie zu Beginn
dieser kritischen Periode. Spéter zégerte der Schweizer Burger und Mit-
arbeiter des Netzes, Charles Jeanrenaud, nicht, die Familie seines Chefs
aufzunehmen. Er leitete die Schule von Montcel in Jouy-en-Josas bei
Versailles, wo bereits andere bedrohte Personen einen Unterschlupf ge-
funden hatten.)

Mehr quélte ihn das Schicksal seiner drei Mitgefangenen. Immerhin
besass der Gegner keinen Beweis ihrer Komplizenschaft. Man musste
hoffen, dass keiner von ihnen sich in ungeschickte Erklarungen verstrick-
te. Wenn alle sich kaltblitig verhielten, kdnnten sie vielleicht wieder die
Freiheit erringen.

Die Razzia war so abrupt gekommen, dass er keine Zeit gefunden
hatte, sich von seiner Agenda zu befreien. Sie enthielt wichtige Vermer-
ke. Die als Abkurzungen oder mit einem persénlichen Code hingekritzel-
ten Eintrdge mussten die Neugierde der Befrager erwecken. Dass das ver-
wiinschte Notizbuch in ihre Hande gefallen war, verursachte ihm grosse
Sorgen. So erinnerte er sich vor allem daran, dass er fir den folgenden
Vormittag ein Rendez-vous abgemacht hatte.

Der Chef der Polizeileute hatte den Verhafteten darauf vorbereitet,
dass er sich «sehr grossen Unannehmlichkeiten» aussetzen wiirde, wenn
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er weiterhin ablehnte, ihm Auskunft zu geben. Statt ihn damit zu erschre-
cken, hatte die Drohung in Michel Hollards Ohren eher wie eine Heraus-
forderung gewirkt, hatte ihn gewissermassen angestachelt. Wahrend der
Befragung hatte er das seltsame Gefiihl empfunden, er habe seinen Be-
frager, der urspriinglich so sicher war, psychologisch ins Wanken ge-
bracht. Noch besser, der Gefangene hatte geglaubt, im Gesicht des Deut-
schen weniger Feindseligkeit als Verwirrung zu lesen oder vielleicht so-
gar ein gewisses Verstandnis fir ihn. Wenn der Offizier im Moment in-
dessen eine gewisse Menschlichkeit gezeigt hatte, so wiirde er nicht we-
niger grausam Uber seine zwischengeschalteten Schergen handeln lassen.
Unter seiner Fuchtel arbeitete ein Heer von Rohlingen, welche ihre er-
barmliche Pflicht ohne offensichtliche Gewissensbisse ausfiihren wiir-
den.

Weil man ihm die Uhr abgenommen hatte, verlor Michel Hollard
rasch den Zeitbegriff. Mitten in der Nacht riss ihn ein Gefangniswarter
aus seinen Uberlegungen. Sie durchmassen ein Gewirr von Géngen, Ga-
lerien und Vorzimmern, um schliesslich in einem grossen Badezimmer
zu landen. Auf einigen der sanitdren Apparate, welche in dem Zimmer
angebracht waren, hatten vier Muskelprotze in ziemlich lacherlichen
Stellungen Platz genommen. Mit aufgekrempelten Armeln schienen sie
artig auf den Moment zu warten, eine handfeste Pflegeaufgabe in Angriff
zu nehmen. Michel Hollard erkannte in ihnen die ungehobelten Klétze
wieder, welche ihn vor ein paar Stunden einem ersten Widerstandstest
gegen Panik unterworfen hatten, indem sie drohend mit Marterinstru-
menten hantiert hatten.

Das Waschlokal sollte diesen Spezialisten erlauben, eine Befragungs-
methode anzuwenden, in der sie sich auszeichnen konnten. Der Chef be-
fahl dem Gefangenen, sich teilweise zu entkleiden. Dieser stellte sich
storrisch taub. Die Kerle brauchten nicht lange, ihm ein paar Kleidungs-
stiicke vom Leib zu reissen. Zwei machten sich daran, ihn zu fesseln,
einer die Fusse, der andere die Fauste hinter dem Riicken. Darauf packten
sie ihn mit Hilfe eines dritten und steckten ihm den Kopf bis zu den
Schultern ins Wasser, wo sie ihn in der Badewanne festhielten, die zu
drei Vierteln mit kaltem Wasser gefullt war. Sportlich, wie er war, konnte
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er seinen Atem lange anhalten und (berstand so das erste Eintauchen
ziemlich gut. Ein Mann mit mittlerer Ausdauer héatte die Prifung ohne
Zweifel nicht ohne Erstickungsanfall tberstanden. Nachdem man ihn
hatte Atem schopfen lassen, befragte ihn der VVorgesetzte: «lhre Agenda
enthélt ein Gekritzel im Feld von morgen, 6. Februar. Sie haben wahr-
scheinlich eingetragen: 9 Uhr 20, (darauf buchstabierte er)... Aust.... und
ohne Zweifel CG, das sind sicher die Initialen. Um wen handelt es
sich?..»

Der Schweizer Charles Guillard, ein Agent des Netzes Agir, wohnte
neben der Luftwaffenbasis von Etampes-Mondesir, die neuerdings von
der Luftwaffe eingerichtet worden war. Auf Nachfrage der Alliierten
hatte er eine detaillierte Karte dieses zwischen Paris und Orleans gelege-
nen Flugplatzes aufgezeichnet und beobachtete nun die unaufhérlichen
Bewegungen der feindlichen Flugzeuge, wortber er regelméssig schrift-
lich Bericht erstattete. Tatséchlich war auf morgen beim Bahnhof Paris-
Austerlitz, nach der Ankunft des Zuges von Orleans-Etampes-Paris, ein
Treffen zwischen diesem Widerstandsmann und seinem Chef vereinbart
worden.

Witend Ober das hartndckige Schweigen, das der Gefangene zeigte,
gab der Chef der Schergen seinen Kumpanen ein Zeichen. Von neuem
stirzten sich drei Mé&nner mit voller Wucht auf den Ungluicklichen, des-
sen Oberkdrper diesmal langer unter Wasser gehalten wurde. Er begann
zu ersticken und schluckte reichlich Wasser, bis seine Folterknechte ihn
wieder Atem schopfen liessen.

«Was bedeutet die Eintragung ,Aust. CG’ in Ihrem Notizheft?» Das
Opfer gab nichts von sich ausser einem nicht zu unterdriickenden Spu-
cken und Hecheln. Einer der verriickten Kerle sprach franzdsisch ohne
Akzent. Obwohl wahrscheinlich ein Landsmann des Gefangenen, fiihrte
er sich ebenso grausam auf wie die andern, wenn nicht noch grausamer.
An die Reaktionen ihrer Priigelknaben gewéhnt, kannten diese Spezialis-
ten der «Sonderbefragung» die Grenzen der Widerstandskraft des ge-
wohnlichen Sterblichen gegeniiber den hértesten Behandlungen. Aus Er-
fahrung wussten sie, dass der menschliche Organismus in den meisten
Fallen der Qual der Badbehandlung nicht lange widerstand und dass die
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grosse Mehrheit der Ungliicklichen bald einmal um Gnade bettelte. Das
Verfahren dieser Zwangsmassnahme bestand in einer Folge von auf-
merksam Uberwachtem Eintauchen. Die Handlanger gingen so vor, dass
der Angstzustand und das Leiden des Gefolterten bei jedem Tauchgang
zunahm. Sie beobachteten ihn sozusagen wissenschaftlich und kontrol-
lierten laufend seinen Allgemeinzustand. Die einzelnen Phasen dieser
Prifung wurden mit Wissen, gerade kurz bevor der Geprifte in Ohn-
macht oder in ein nicht riickgangig zu machendes Koma fiel, unterbro-
chen.

Michel Hollard war ein K&mpfer, der eher den Tod wéhlen wiirde, als
schwach zu werden unter der Tortur. Nach diesem Kampf, den er mit
seinem Schweigen auf sich genommen hatte, begann er zu zweifeln, ob
er dem Verfahren noch lange widerstehen kénne. Charles Guillard wiirde
sich morgen sicher zum Treffen einstellen. Er musste das Unmdgliche
leisten, um die Sicherheit des Freundes zu gewahrleisten, dem jetzt, ohne
dass er es wusste, Gefahr drohte. Falls die Polizisten ihn erwischten,
sagte sich der Gefolterte, dann hétten sie nicht nur ein flinftes Mitglied
von Agir eingefangen, sondern es wirde auch die Lage der anderen ver-
schlechtert. Um sicher zu sein, dass er seine Stummheit durchziehen
konnte, entschied sich der Mértyrer, sich widerstandslos kopfunter han-
gen zu lassen. Doch die Schergen erlaubten ihm nicht, auf diese Art ins
Jenseits zu gehen. Gleich zu Beginn des folgenden Tauchgangs bemerk-
ten sie sein veréndertes Verhalten und verabreichten ihm witende Schlé-
ge. Der zusétzliche Schmerz l6ste einen Reflex des Atmungsorgans aus,
und der Unglickliche schluckte viel Wasser. Als er zu ersticken begann,
hob man ihm den Kopf hoch und wartete, bis er wieder gentigend Luft
hatte.

Sobald er wieder etwas belebt war, kam die ewig gleiche Frage in
etwas verénderter Form: «Was bedeutet der abgekiirzte Eintrag in lhrer
Agenda mit dem Datum vom 6. Februar, also morgen, um 9 Uhr 20?»
Statt zu antworten, richtete er seine Augen betont offensichtlich auf die
Wand gegenuber. Die Demonstration der verdchtlichen Verbohrtheit be-
scherte ihm eine neue Tracht Priigel, noch starker als die vorhergehende,
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alsbald gefolgt von einem vierten Taucher. In Befolgung der Befehle ih-
rer Vorgesetzten mussten ihn die Qudlgeister am Leben halten, mindes-
tens vorlaufig. Obwohl er fiihlte, dass seine Krafte nachliessen, war der
Instinkt zur Lebenserhaltung starker als sein Wille. Nachdem die Selbst-
aufgabe durch Ertrinken sich rasch als undurchfiihrbar erwiesen hatte,
blieb ihm keine andere Wahl, als den erbitterten Kampf weiterzufihren.
Der Wechsel von Badern, Befragungen und Priigel dauerte einen guten
Teil der Nacht hindurch. Nach mehreren Stunden dieses standigen Zere-
moniells fiihlte Michel Hollard sich zum leblosen Hampelmann verwan-
delt, den die Rohlinge hin- und herrissen, in die Badewanne, aus der Ba-
dewanne. Sein Unterbewusstsein verhinderte nicht, dass er die groben
Ausdriicke horte, mit denen er bezeichnet wurde: Schwein, Mistkerl,
Dunghaufen.

Dann sah er plotzlich, wie sich die Knechte um ihren Chef versam-
melten. Die Gruppe entfernte sich und versuchte gemeinsam, eine Seite
in der konfiszierten Agenda zu entziffern. Erschopft, mit Blutergiissen
Uberall, das Gesicht geschwollen, lag er schlotternd auf dem Boden, als
eine alte Frau eintrat. Es war eine Angestellte, beauftragt, ihm Brot zu
bringen. Dazu schenkte sie ihm auch ein Lacheln, ein Erweisen von un-
erwarteter Zartheit, das ihm seine Niedergeschlagenheit Giberwinden half.
Ein Warter befahl ihm, sich wieder anzukleiden und ihm dann zu folgen.
Mit grosser Miihe schleppte er sich durch die Génge, zuriick zu seiner
Zelle, wo er auf der Pritsche zusammenbrach.

Die Erholung war von kurzer Dauer. Bei Tagesanbruch fuhr er aus
dem Schlaf auf, als jemand ihn mit den Worten weckte: «Los, zum Bahn-
hof Austerlitz. Vergessen Sie nicht, dass Ihr Freund C.G. hofft, Sie heute
Morgen dort zu treffen. Es wére dusserst unhéflich von lhnen, wenn Sie
ihn nicht dort empfangen wirden!» Man liess ihn hinten in ein Auto ein-
steigen, die Hande wie am Vorabend mit Handschellen hinter dem R-
cken gefesselt. Zwei Inspektoren, einer davon der Fahrer, begleiteten ihn.
Einige Minuten vor Ankunft des Zuges von 9 Uhr 20 hielt das Auto vor
dem Fussgangerausgang des Bahnhofs. Mit der Pistole im Riicken wurde
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der Gefangene geheissen, seinen Kollegen zu bezeichnen, sobald er ihn
erblickte. Die Aussage war klar. Sollte er der Anordnung nicht gehor-
chen, wiirde er nach Durchgang des letzten Reisenden erschossen.

In Wirklichkeit versuchten die Polizisten nur, den Gefangenen zu er-
schrecken. Ihre Instruktionen verpflichteten sie, ihn lebend wieder zu-
rickzubringen, denn die mit der Einvernahme beauftragten Offiziere
hofften, ihm noch Informationen entreissen zu kdnnen.

Charles Guillard war in der ersten Gruppe der Ankommenden. Die
Limousine der Polizei war als Privatwagen getarnt, er ging ganz in der
Né&he dieses Hinterhalts vorbei, ohne ihm Beachtung zu schenken. Dass
sein Chef, der sonst immer so punktlich war, nicht am vereinbarten Treff-
punkt war, beunruhigte ihn. Deshalb beachtete er die erhaltenen Weisun-
gen, ging seinen Weg ungestort weiter und verlor sich in der Menge. Der
zuerst Uberquellende Strom von Passagieren wurde langsam schwaécher
und horte schliesslich génzlich auf. Ein paar Nachzugler beschlossen den
Weg. Man kann sich fragen, wieso die Deutschen nicht versuchten, die
Identitét der Reisenden abzuklaren. Wahrscheinlich scheuten sie sich da-
vor, eine offentliche Uberpriifung durchzufiihren, die zahlreiches Perso-
nal erfordert hatte und schwer zu kontrollierende Bewegung in der Men-
ge verursacht hatte.

Sobald sie sich des Misslingens ihrer Operation bewusstwurden, lies-
sen die Handlanger witend und betreten ihrem Zorn freien Lauf. Sie
stirzten sich auf ihr ungliickliches Opfer, das schon von den Misshand-
lungen der vergangenen Nacht geschwécht war. Die Berufsfolterer 16sten
sich dabei ab, ihn zusammenzuschlagen, und waren erst halbwegs zufrie-
den, als sie sahen, wie er sich mit blutendem Kopf vor Schmerzen
krimmte.

Zuriick in der Abteilung fur Sonderverhore, wurde Michel Hollard
zwei anderen Personen vorgefihrt, welche beauftragt waren, sein Dossier
zu vervollstdndigen. Im Gegensatz zu den frilheren Rohlingen erwiesen
sich diese zwei als ausgesucht liebenswiirdig. Das Erstaunen des Patrio-
ten wich der Entriistung, als einer der Deutschen, der sich als Richter vor-
stellte, ihm die Freiheit vorschlug..., im Austausch gegen eine «loyale
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Zusammenarbeit». So bezeichnete der Mann des Rechts den Verrat! Er
reagierte nicht verérgert iber die verachtliche Geste, mit der der VVerhaf-
tete stillschweigend antwortete.

Michel Hollard wurde darauf in einen friiheren Salon gefiihrt, der zum
Biro umgewandelt worden war. Ein Offizier empfing ihn mit erstaunli-
cher Hoflichkeit. Es handelte sich um einen Untersuchungsrichter, der
sein Dossier bereits genau kannte und der wusste, dass dem Vorgefihrten
die Todesstrafe drohte. Noch wusste er aber nicht das Wesentliche tiber
die Entdeckungen Michel Hollards und das Netz Agir, das heisst tber
alles vom Dispositiv der V1, die Beschreibung der Waffe, die Plane und
die Standorte der Abschussrampen.

Man hatte dem Juristen die ausserordentliche Verbohrtheit des Ange-
klagten geschildert und dass er der Tortur unter Todesgefahr widerstan-
den hatte. Die Befragung wechselte rasch in ein erstaunliches Gespréch.
Der Austausch war offen, hatte sogar eine gewisse Herzlichkeit.

Die letzten Befrager des Gefangenen konnten nicht umhin, die Ge-
waltspuren in seinem Gesicht zu bemerken. Sicher waren sie sich auch
der Qualen bewusst, die er hatte erdulden missen, obwohl er sich an-
strengte, nichts davon zu zeigen. In der feuchten und disteren Atmo-
sphére des Kerkers quélten ihn die Schmerzen mit noch grosserer Heftig-
keit. Sie storten die Erholung, die sein roh behandelter, des Schlafs be-
raubter Organismus forderte. Die Kritische Situation brach seine Moral
nicht. Wie jeder Verhaftete wartete er, dass sich eine Gelegenheit zum
Ausbruch zeige. Schon bei seinen Fahrten im Polizeiauto hatte er sich
beherrschen missen, um nicht zu versuchen, seine Hascher plétzlich bei-
seitezustossen und mit einem verzweifelten Ausbruch tberraschend los-
zustirzen. Trotz seiner geschwdchten physischen Kréfte fuhlte er sich
bereit, irgendeine neue Belastungsprobe zu bestehen, falls sich eine Ge-
legenheit bote, das Weite zu suchen. Die Toilette am Ende des Ganges
hatte ein Dachfenster, von wo aus es wahrscheinlich méglich ware, in
einen kleinen angrenzenden Garten zu springen. Diese Offnung war zwar
recht hoch oben, aber nicht ausser Reichweite eines entschlossenen
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Schlangenmenschen. Um in das WC zu gelangen, musste man die Be-
gleitung eines Warters anfordern und in Kauf nehmen, dass er immer in
der Néhe blieb. Immerhin wartete der aufdringliche Stérenfried wéhrend
der nétigen Zeit diskret hinter der einen Spalt breit offenen Toilettentr.

Nach zwei oder drei vorbereitenden Aufenthalten an diesem «Ort der
Besinnung» legte sich Michel Hollard einen Fluchtplan zurecht. Mitten
in der Nacht, als die Uberwacher zu désen schienen, gelang ihm der erste
Teil der Klettertour. Mithsam schliipfte er in die enge Offnung und
steckte den Kopf hinaus. Doch ach, das Vorgefiihl der Freiheit sollte
rasch einen bitteren Geschmack annehmen. Wéhrend ein letzter Klimm-
zug und ein paar Spriinge in die Nacht vielleicht genuigt hatten, um ihn zu
retten, fiihlte sich der Flichtling plétzlich mit den Fissen in der Falle.
Der falschlicherweise fiir schlafrig gehaltene Warter hatte das Manover
unbemerkt verfolgt, zog ihn auf den Boden zuriick und vergalt ihm seine
Kihnheit mit einem Hagel von Schldagen. Am Tag nach dem Fluchtver-
such erwartete Michel Hollard, er werde wiederum der Barbarei der Fol-
terknechte unterworfen. Doch diese waren witend, dass sie mit dem
Dickkopf schon so viele Stunden ohne Resultat verloren hatten, und tber-
liessen ihn seinem Schicksal.

Der Leiter von Agir war beunruhigt ber das Schicksal seiner Mitver-
hafteten. Bei jeder Befragung wehrte er sich vehement gegen ihre Gefan-
gennahme und wiederholte, dass er mit ihnen nur geschéftliche Bezie-
hungen geflhrt hatte, unabh&ngig von seiner eigenen Geheimtatigkeit.
Die Gestapo wartete auf die Entscheide der deutschen Justiz, sie be-
schloss, die Gefangenen bis dahin im vorlaufigen Strafvollzug im Ge-
fangnis von Fresnes unterzubringen.

Seit ihrer Einkerkerung waren sie jeder Verbindung beraubt. Zufalli-
gerweise diente ein einziger Gefangniswagen, unterteilt in vier kleine
Einzelzellen, fir den gemeinsamen Abtransport der vier Gefangenen.
Durch die blickdichten inneren Zwischenwénde im Fahrzeug konnten sie
endlich miteinander in Verbindung treten. Trotz der Anwesenheit von
Uberwachern gelang es den drei Agenten, inren Chef mit Hilfe von dop-
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peldeutigen Formulierungen und Andeutungen tiber die dem Feind gege-
benen Erklarungen zu beruhigen. Er erfuhr von ihnen aber auch, dass
man sie trotz ihrer Unschuldsbeteuerungen misshandelt hatte, ohne dass
sie allerdings der Qual der Wasserfolter unterworfen worden waren.
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In Defeat: Defiance!

Am 22. Mai 1941, dem Tag seines ersten Besuchs in der britischen Bot-
schaft in Bern, hatte sich Michel Hollard die im Wartezimmer aufgehang-
ten vier Maximen Winston Churchills eingepragt. In Gefangenschaft be-
fahlen ihm nun seine Hartnéckigkeit ebenso wie sein Ehrgefiihl, sich das
zweite dieser Rezepte energisch in Erinnerung zu rufen: «In der Nieder-
lage: Trotz!»

Die Richter des Feinds besassen zu viel Belastungsmaterial gegen ihn,
als dass er sich Illusionen machen konnte tiber das zu erwartende Urteil.
Geméss seinem letzten Befrager sollte der Spruch innert drei bis flinf Wo-
chen erfolgen. Noch wollte er die schonungslose Wirklichkeit nicht zu-
geben, sondern klammerte sich an den Gedanken, dass ihm in dieser Zeit
eine Gelegenheit zur Flucht gegeben werde. Daher beobachtete er alle die
neuen Durchgangs- und Aufenthaltsorte mit der utopischen Hoffnung auf
einen Ausweg.

In Fresnes angekommen, musste er aber feststellen, dass das Sicher-
heitsdispositiv praktisch unantastbar war. Das sanitarische Reglement des
Geféangnisses verlangte von den Neuankémmlingen zuerst einen Durch-
gang durch eine Desinfektionsschleuse. Wahrend ihre Kleider einer Ge-
neralreinigung unterzogen wurden, konnten sie sich im benachbarten
Raum duschen. Um dorthin zu gelangen, mussten sich die vier Kamera-
den in eine lange Schlange von neu Angekommenen einreihen, die von
Uberwachern gefiihrt wurde. Doch waren diese nicht so zahlreich, dass
sie eine unaufféallige Unterhaltung unter den Gefangenen hétten verhin-
dern konnen. Die Mitglieder von Agir konnten sich daher Gber die fir
jeden von ihnen geeignete zukiinftige Haltung abstimmen. Trotz der
Schwere seines Falls bot Michel Hollard dem Schicksal besser die Stirn
als seine Kameraden. Er strengte sich an, den andern Mut zuzusprechen.
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Auf ihrem Weg passierte die Kolonne einen langen Gang, von dem aus
einige Offnungen den Blick freigaben auf die jenseits eines Uberwa-
chungsgangs sichtbaren Grenzen der Festung. Angelehnt an die Umfas-
sungsmauer gab es ein kleines Gebaude. Michel Hollard bemerkte zu sei-
nen Kameraden, dass man sich mit etwas Einbildungskraft von hier aus
eine Leiter zur Freiheit vorstellen kdnne. Er wusste, dass der Plan wenig
aussichtsreich war, denn zu diesem Zweck hatte man zuerst die Warter
tduschen missen. Auch keiner der anderen gab sich Illusionen hin tber
die Erfolgsaussichten, aber die Idee regte ihre Einbildungskraft an und
stérkte sie moralisch.

Nach der Desinfektion warteten die Gefangenen, einzeln eingesperrt
in einer Art Besenkammer, lange, dass man sie in ihre Zellen fiihre. Mi-
chel Hollard wurde in der Nummer 394, im dritten Stock der Abteilung
I11 untergebracht. (1997 erlaubte mir Herr Toulouze, Direktor der Straf-
anstalt von Fresnes, die noch ziemlich unveranderten Rdume zu besichti-
gen, in denen sich mein Vater 53 Jahre vorher aufgehalten hatte.) Die
Zelle war fir einen Mann allein vorgesehen. Der Feind hatte jedoch so
viele Widerstandsleute verhaftet, dass die Zahl dieser Ungliicklichen, zu-
sammen mit den aus anderen Griinden Verhafteten, die Aufhahmekapa-
zitat des Gefangnisses bei Weitem Uberstieg. Deshalb befanden sich be-
reits drei Pensiondre in der Zelle, Patrioten, die des Einverstandnisses mit
den Organisationen des Widerstands angeklagt oder verdachtigt waren.
Michel Hollard hatte das Gefiihl, seine Ankunft freue sie nicht. lhre Ein-
stellung war verstandlich, denn der Raum wurde um den Neuankémmling
knapper.

Die Gefahrten im Ungliick bemerkten sofort die kirzlich entstande-
nen Bluterglsse in seinem Gesicht. VVon ihren Fragen bedréngt, versuchte
er, ihre Neugierde zu befriedigen. Ohne allzusehr darauf einzugehen,
denn er wollte nicht gross klagen, berichtete er tiber die Sitzungen mit
den Torturen, denen er unterworfen worden war.

Am Abend musste man das rudimentére Bettzeug ausbreiten, das
wéhrend des Tages auf der einzigen Pritsche aufgestapelt war. Der Boden
war danach ganz von den Matratzen belegt. Die Insassen von Zelle 394
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waren alle in schlechter moralischer Verfassung und litten an Schlaflo-
sigkeit. Einer von ihnen war in der Nacht in grosser Bedrangnis und z6-
gerte deshalb nicht, den zuletzt Angekommenen zu wecken. Mit einer
vagen Entschuldigung erklérte er ihm, was fur Angstzustande ihn be-
drangten. Sein Gefluster weckte die Aufmerksamkeit zweier anderer
Nachbarn, welche ebenfalls niedergeschlagen waren und in ihrem Schlaf
gestort wurden. Alle drei zeigten das Bedurfnis zu schwatzen und sich so
wieder voriibergehend aufzuheitern. Die Mithéftlinge Michel Hollards
schétzten bereits die Sachkunde seines Urteils und suchten bei ihm etwas
Trost. So sagte er ihnen: «Unsere Anwesenheit hier ist die logische und
beinahe unausweichliche Konsequenz der Opfer, die wir auf uns genom-
men haben, weil wir nach einer untragbaren Kapitulation der Heimat und
der Freiheit von morgen dienten. Nach glaubhaften Aussagen zeigt der
Feind jetzt Zeichen von Schwachheit. Diese Umkehr der Ereignisse ist
wesentlich den Organisationen des Widerstands zu verdanken, denen ihr
angehort. Thr kénnt also bedenken, dass euer Beitrag zur Auferstehung
der franzdsischen Nation bereits Friichte getragen hat. Offensichtlich
sind unsere eigenen Aussichten nicht erfreulich. Mein eigener Fall, ihr
wisst es, sieht schlecht aus. Nach dem, was ihr mir Uber eure eigene Lage
erzahlt habt, verfugt jeder von euch Uber ziemlich plausible Verteidi-
gungsargumente. Erst vor Kurzem habt ihr im Handlungseifer Beweis
eurer Tapferkeit abgelegt. Ihr seid also genligend stark, um vertrauens-
voll neuen Priifungen entgegenzutreten. Wir sind alle bei guter Gesund-
heit. Solange noch Leben in uns ist, wird die Hoffnung weiterleben.»

Michel Hollard merkte, dass seine Zuhérer ruhiger wurden. Er liess
seinen Worten ein paar Verse (iber den Schlaf folgen, als Hilfe und um
schl&frig zu machen:

Un calme sans pareil s'est empare' des choses;

L’homme a cessé sa fiévre et les oiseaux leur chant;

Toutes les voix du monde & la fois se sont closes

Et tout semble avoir fui, comme a fui le couchant...
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Mais non! C'est le sommeil qui délivre les hommes.
C'est I'instant précieux de nos enchantements
Qui nous fait oublier un peu ce que nous sommes

Comme un manteau douillet posé sur nos tourments.
(Ein Gedicht, das Michel Hollard wahrscheinlich 1937 geschrieben hat.)

Eine Ruhe ohnegleichen ist eingetreten;

das Fieber des Menschen und der Sang der VVdgel ist gewichen;
aller L&rm der Welt ist verstummt

alles ist untergegangen, wie der Sonnenuntergang.

Doch nein! Es ist der Schlaf, der den Menschen befreit.
Der kostbare Moment unserer Verzauberung,

der uns vergessen l&sst, was wir sind.

Wie ein Mantel, behaglich tiber unsere Qual gebreitet.

Nur dezentes, regelméassiges Schnarchen unterbrach die folgende Stille ...
Einer nach dem andern schlief ein. Erschopft, todmide, aber immer noch
ruhig fand auch der Erz&hler den Schlaf.

Der grosste Teil der Gefangenen von Abteilung 111 wartete hilflos auf
die Entscheidungen der deutschen Justiz. Im Gespréch suchten sie ein
Mittel gegen ihre Niedergeschlagenheit. Die kleine Vereinigung in der
Zelle 394 machte es sich zur Gewohnheit, aufmerksam auf die Vor-
schlage von Michel Hollard zu horen, dessen freundschaftliche Autoritat
sich spontan durchgesetzt hatte.

Seine Kameraden fragten ihn aus Uber die Entwicklung der feindli-
chen Tétigkeiten. Seine dusserst schlechte personliche Situation hinderte
ihn nicht daran, ihnen eine eher optimistische Lagebeurteilung abzuge-
ben, die er etwa wie folgt abschloss: «Auf Seiten der Englénder haben
sich die USA und die Sowjetunion mit Entschiedenheit entschlossen, ihre
Kréfte in die Auseinandersetzung einzuwerfen. Ziemlich viele Franzosen
haben sich General de Gaulle in London angeschlossen, sodass unser
Land an allen Fronten zu Land, Luft und Wasser vertreten ist. Der Feind
hat sich vorgestellt, es gelinge ihm, ganz Frankreich zu unterdriicken. Um
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diesem Begehren ein Hindernis entgegenzusetzen, haben wir, ihr und ich,
einen sehr riskanten Kampf auf franzdsischem Boden gewdhlt, dort, wo
er seine Waffen hat aufmarschieren lassen. Ich kann euch versichern,
dass die Alliierten bereits jetzt das Wesentliche tber die neuen militéri-
schen Dispositionen, die sie bedrohen, kennen. Warten wir auf eine ge-
waltige Auseinandersetzung, wir durfen zuversichtlich auf ein glickli-
ches Resultat vertrauen.»

In der Folge baten ihn seine drei Horer ofters, ihnen etwas zu erzéh-
len. Er machte die Mé&nner empfénglich fur die verschiedensten Themen,
indem er sie durch die Geschichte filhrte, streifte kurz und blindig wis-
senschaftliche, kunstlerische, theologische, literarische Fragen ... Sein
gutes Gedéachtnis ermdglichte ihm, Ausziige aus Werken von Victor
Hugo, Verlaine, Valéry ...wiederzugeben sowie Bruchstiicke von eigenen
Schriften.

Am Morgen des 6. Februar 1944 unternahm die Sekretdrin Madeleine
Boulanger, welche mit knapper Not der Razzia im Café des Chasseurs
entronnen war, das Noétige, dass Yvonne Hollard unverziglich Gber die
Katastrophe orientiert wurde. Diese hatte mit einer schlechten Nachricht
gerechnet. Nach einem Moment der Niedergeschlagenheit fasste sie sich
und eilte, ungeachtet der Gefahr, in das Hauptquartier der Gestapo, um
sich offen zu erkundigen, ob jemand wisste, was ihrem Mann passiert
sei. Die «grauen Mduse» in der Verwaltung rieten ihr, mit der Zentrale
der Militarseelsorge Kontakt aufzunehmen. Es wurde ein Treffen verein-
bart mit dem Pfarrer der deutschen Gemeinschaft in Paris, Hans Helmut
Peters. Er war gleichzeitig Seelsorger der Gefangnisse in der Pariser Re-
gion und bekleidete einen Offiziersgrad in der Wehrmacht. Bevor sie von
ihm in Audienz empfangen wurde, sagte sie sich, dass sie sich in Acht
nehmen misse vor einem militarischen Prediger, der in enger Verbin-
dung mit der feindlichen Polizei arbeite. Er misse ja notgedrungener-
weise den Feinden des Reichs feindlich gesinnt sein.

Der Pfarrer kannte Michel Hollard noch nicht. Er empfing dessen
Ehefrau hoflich, aber etwas salbungsvoll. Mit den der Situation angemes-
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senen Worten tat er sein Moglichstes, um sie zu beruhigen: «Meine Auf-
gabe besteht darin, die Leiden der Gefangenen zu lindern, vor allem der-
jenigen, deren juristische Dossiers am meisten belastet sind. Ich versi-
chere lhnen, dass ich alles tun werde, was ich kann, um Ihrem Mann zu
Hilfe zu kommen. Er ist in Fresnes inhaftiert, ich werde mich demnéchst
zu ihm begeben.»

Yvonne Hollard wiinschte, den Seelsorger nach seinem Besuch bei
ihrem Mann wieder zu sehen. Fir die folgende Woche wurde eine neue
Zusammenkunft vereinbart. In der Zwischenzeit nahm der Deutsche
Kontakt auf zu dem franzésischen Widerstandskampfer. Er wusste, dass
der vom Schlimmsten bedroht war. «Ich begegne in Ihnen einem Kamp-
fer in Schwierigkeiten, der aber immer noch beseelt ist von Eifer und
Schwung. Ich griisse Sie als Mann von Uberzeugung, der allem und je-
dem zum Trotz Hoffnung und Wiirde behalten hat», so sprach er zu ihm.

Das zweite Gesprach, um das die Gattin ersucht hatte, wickelte sich
nach diesem Treffen mit dem Gatten in einer wesentlich warmeren At-
mosphére ab als das erste. Der Seelsorger erneuerte sein Versprechen der
guten Dienste. Er traf oft Angehdrige von Gefangenen, die alle angster-
fullt und mit vielen Problemen belastet waren. Besorgt, ihnen einen
Dienst zu erweisen, begrisste er den Kontakt mit der Familie.

Dank seiner Vermittlung schrieben die Eltern eines Insassen der Zelle
394 an Yvonne Hollard: «Wir wissen Bescheid (iber einen wunderbaren
Kuchen, der genau den Bedirfnissen der ungeniigend ernahrten Einge-
kerkerten entspricht.» Es gab wirklich ein solches Wundermittel von Pa-
tisserie. Es war sogar leicht erhéltlich. Seine Schopfer stellten es anléss-
lich eines vertraulichen Treffens vor. Es handelte sich ganz einfach um
einen gewdhnlichen, grossen Biskuitkuchen aus dickem Teig. Gewisse
schlaue Konditoren offerierten ihn diskret im freien Verkauf, das heisst
ohne Mahlzeitenmarken, dafiir mit saftigem Preis, denn das Mehl war rar.
Seine Ausmasse und seine Beschaffenheit erlaubten einer mit einem fei-
nen Messer bewaffneten Hand, ein tiefes Loch hineinzuschneiden, in

205



welchem man einen kleinen gefalteten Brief verstecken konnte. Eine ge-
schickte Tarnung mit Teig und Bréseln gab dem Uberraschungskuchen
wieder sein urspringliches Aussehen. Zusammen mit einigen harmlosen
Kuchen war der raffinierte Briefbehalter praktisch nicht zu unterschei-
den. In der Kunst der Herstellung solch manipulierter Biskuits zeigte
meine Schwester Francine ein solches Talent, dass die Kunstwerke trotz
systematischer Visitation nie aufgedeckt wurden.

Die Gelegenheit lieferte den Gefangenen das Mittel in die Hande, ih-
rerseits auf dem umgekehrten Weg eine List anzuwenden. Als sie Ord-
nung machten in der Zelle, entdeckte Michel Hollard in einer Ecke im
Boden einen Spalt, in dem sich ein Holzrest verbarg. Nachdem sie diesen
herausgeklaubt hatten, stellten sie fest, dass es sich um die Bruchstiicke
eines Bleistifts handelte. Mit unséaglicher Vorsicht konnte man aus die-
sem zwei oder drei kleine Minenrestchen sichern! Ein Schatz fiir einen
Mann, der von seinen Angehdrigen abgeschnitten war und jeglichen
Schreibmaterials entbehren musste.

Die Materialknappheit selbst an so einfachen Dingen wie Karton rief
nach Weiterverwendung von Lebensmittelverpackungen. Die Leitung
des Gefangnisses akzeptierte deshalb, dass Tortenschachteln und anderes
Material zwischen Absendern und Empfangern hin- und hergeschickt
wurden. Den vier Kameraden gelang es, einen Konfitlirenbehalter mit ei-
nem praktisch nicht sichtbaren doppelten Boden zu versehen. Das sorg-
faltig gebastelte Objekt weckte keinen Verdacht und ging unbehelligt
durch die Kontrolle, mehrere Male diente es so problemlos als Versteck
fur eine Botschaft.

Die Zelle 394 grenzte an einen grossen Griinraum, welcher der Of-
fentlichkeit zuganglich war. Obwohl das Fenster fast undurchsichtig war,
war es moglich, durch ein Loch, das mit einem herausnehmbaren Zapfen
zugestopft war, einen Blick nach aussen zu werfen. Wenn die Wachen
nicht in der Nahe waren, wechselten sich die Gefangenen an diesem Be-
obachtungsposten ab, in der Hoffnung, die Umrisse einer geliebten Per-
son auftauchen zu sehen. Mit ihrem geheimen Kurierdienst hatten es die
Unglucklichen nicht versdumt, mitzuteilen, dass sich ihnen zu gewissen
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Zeiten ein kleiner Teil der Aussenwelt zeigte. Sie hatten auch die Lage
ihres Fensters genau angegeben.

Mit dem Auge an der winzigen Offnung fiihlte Michel Hollard sein
Herz plétzlich heftig schlagen, als zwei hubsche junge Frauen in seinem
Blickfeld auftauchten. Er meinte, seine Frau und seine Tochter zu erken-
nen. Allfallige Zweifel verschwanden, als diese klar in seine Richtung
weisende, liebevolle Zeichen andeuteten. In Wirklichkeit hatte er nur
Francine erkannt, die von einer Freundin begleitet war. Unsere Mutter
war aus dringenden Griinden wegen der Reorganisation des Netzes auf-
gehalten worden.

Pfarrer Peters stattete ihm mehrere Besuche ab. Eines Abends gab er
ihm als Antwort auf seinen Wunsch eine Bibel und einen Auszug von
Liedern. Der Gefangene summte seinen Mithaftlingen verschiedene Me-
lodien von Lobgeséngen vor und lenkte ihre Aufmerksamkeit dann auf
ein Lied, das ihm ihrer Lage besonders angepasst erschien. Es handelte
sich um die Hymne, welche die Opfer der Titanic 1912 im Moment des
Untergangs angestimmt hatten:

Mon Dieu, plus pres de toi... Né&her mein Gott zu Dir
C’est le cri de ma foi... geht der Schrei meines Glaubens

Auf der Stelle vereinigten sich die vier Stimmen, schichtern und unge-
nau, aber leidenschaftlich. Sie wiederholten alle Strophen, um sie aus-
wendig zu lernen. Zur selben Stunde am folgenden Tag wurde ihr Vor-
tragsgesang noch besser, sodass durch die Mauern hindurch in den be-
nachbarten Zellen weitere Chorsénger einstimmten. Die geistliche Sere-
nade erneuerte und erweiterte sich daraufhin Abend fur Abend. Innert
weniger als einer Woche (ibernahm die ganze Belegschaft des Gebaudes
auf das Zeichen eines unbekannten Séngers hin die Gewohnbheit, sich bei
Abendd&mmerung in einen riesigen Chor zu verwandeln.

Gelegentlich wurden die Gefangenen aus ihren Zellen an die freie
Luft gefhrt, um sich einen Moment zu entspannen. Der Chef von Agir
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erlebte dabei die gliickliche Uberraschung, auf seinen Assistenten Joseph
Legendre zu stossen. Unter den Augen der Wéchter war eine Anndherung
kritisch, sie hatten gerade Zeit, mit leiser Stimme drei oder vier Satze zu
sagen. Sie tauschten die Nummer ihrer Zelle aus und stellten dabei fest,
dass sie durch dieselbe Galerie verbunden waren. Der Adjutant besta-
tigte, dass er immer noch keine formelle Anklage erhalten hatte. Er hoffte
deshalb, bald wieder die Freiheit zu erlangen. Fir diesen Fall wiinschte
ihm Michel Hollard die Ziigel des Netzes zu tbertragen, damit er die un-
erledigten Auftrage weiterverfolgen konnte. Joseph Legendre besass
zweifellos die verlangten Eigenschaften, aber um handeln zu kdnnen, be-
notigte er gewisse schriftliche Angaben. Als der Chef aus der Bewe-
gungspause zuriickkam, machte er sich deshalb an die Ausarbeitung einer
Notiz fur seinen Stellvertreter. Seine Reichtimer an Schreibmaterial —
Fragmente einer Bleistiftmine und Fetzen von Verpackungspapier — er-
maoglichten ihm das. Nun war es noch notwendig, dass die Botschaft den
Empfénger erreichen konnte.

Er benltzte das Vorbeigehen eines relativ liebenswirdigen Aufse-
hers, mit dem er sich bereits mehrmals in deutscher Sprache unterhalten
hatte, und sprach ihn an: «Herr Unteroffizier, finden Sie nicht, dass die
Sauberkeit in den Géngen dieses Hauses sehr zu wiinschen Ubriglasst?
Ich habe festgestellt, dass Sie gewisse Hausarbeiten den Gefangenen
Ubertragen. Wenn Sie jemanden flr den Reinigungsdienst bendtigen, ich
bin Bewerber daftir!» Der Soldat nickte mit dem Kopf und verschwand
ohne Antwort. Aber schon kurz nachher kam ein Wérter, um den freiwil-
ligen Mitarbeiter zu suchen. Er wurde ausger(stet mit den notwendigen
Gerétschaften und beauftragt mit dem Wischen und Scheuern der Génge
auf seinem Stock. Er rieb iberall, suchte den Staub in den Kkleinsten Rit-
zen. Er erflllte seine Aufgabe so gut, dass der mit der Aufsicht betraute
Soldat ihm das Kompliment machte: «Gut, gut. Das ist einmal eine tadel-
lose Arbeit. Das ganze Gefangnis sollte so sauber sein!»

Der freiwillige Angestellte erreichte die Zelle seines Mitwissers, der
sich, angelockt durch den Rummel, auf Horchposition begeben hatte. Die
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kleingefaltete Notiz wurde diskret unter der Tire durchgeschoben und
vom Empfanger aufgelesen.

Die deutschen Geheimdienste glaubten zweifellos, dass die Verordnung
uber die Angelegenheit Hollard keine Fortschritte mache. Schliesslich
sprach die Militéarjustiz ihr Urteil in Abwesenheit des Angeklagten, den
das Gericht erst nachtraglich erscheinen liess. Mit ernstem Ton kindigte
ihm der Richter den Spruch an: «Herr Hollard, ich bedaure, Ihnen zur
Kenntnis geben zu missen, dass Sie zur Todesstrafe verurteilt sind ...»
Der Streiter aus freien Stlicken hatte sich seit Langem auf das Sterben
vorbereitet. Wahrend der Foltersitzungen hatte er sogar versucht, das
Ende vorzuziehen. Trotzdem versteinerte ihn nun das Urteil. Doch sein
Glaube an ein Wunder bewahrte ihn vor einem moralischen Absturz.
Seine Gedanken befassten sich alsbald mit seinen Angehdrigen, darauf
mit seinen Kampfgeféhrten.

Die Familie horte die Neuigkeit erst eine Woche spater. In der Zwi-
schenzeit hatte Yvonne Hollard im Hauptquartier des Netzes, an der Rue
de Bercy in Paris 12¢, neben der Gare de Lyon, den Packen von Doku-
menten gefunden, den der Chef seinem englischen Korrespondenten O.P.
hatte liefern wollen. Einige der Blatter gaben die genauen Standorte von
mehreren neuen VI-Plattformen an. Als Widerstandskampferin erfasste
sie sofort die Wichtigkeit und Dringlichkeit dieser Berichte. Nach dem
Beispiel ihres Mannes zdgerte sie keinen Augenblick, um die Hin- und
Ruckreise Paris-Lausanne zu unternehmen. Da sie in Zeitnot und unge-
nigend informiert (ber Reiseweg und Fallen der Expedition war,
brauchte die junge Frau einen Fluchthelfer. Uberdies war sie ein Neuan-
kdmmling im schweizerischen Zollbiiro und musste l&ngere Zeit auf den
guten Willen eines ungldubigen Funktiondrs warten. Das Eingreifen ihres
Schwagers, des Doktors Charles Guisan, erlaubte ihr endlich, nach
Lausanne zu gelangen und die letzte Ernte des gefangen genommenen
Helden dem daftr Bestimmten abzuliefern.

In dieser Zeit betrachtete der Verurteilte, der mit seinem nahen Ende
rechnete, jeden ablaufenden Tag als Aufschub. In seinem, nicht ohne Hu-
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mor betitelten Gedicht «Die Ballade von den Resten» (im Epilog dieses
Buchs enthalten) (bersetzte Michel Hollard spater die Spiegelung, zu
welcher ihn diese Gnade inspirierte. Er gedachte der beispielhaften Hal-
tung seines Adjutanten Olivier Giran, der ein Jahr vorher unter den Ku-
geln des Feindes gefallen war, und wusste der Verzweiflung zu widerste-
hen. Er verdoppelte sogar seinen Eifer bei der Erledigung der Reinigungs-
arbeiten, die ihm die Uberwacher, seinem Wunsch gemass, weiterhin an-
vertrauten.

So verfolgte er die Beobachtung der Umgebung in der vagen Hoff-
nung, einen Mangel oder eine Liicke bei der Einschliessung oder ein
Nachlassen der Uberwachung zu entdecken. Doch die Anstalt von Fres-
nes erwies sich als zu gut konzipiert und das Personal als zu schwer zu
tduschen. Ein oder mehrere Warter Uberwachten den Gefangenen wah-
rend seiner Arbeit regelmassig.

Ein Duschtermin fur alle in einer Gemeinschaftsanlage im Unterge-
schoss des Gebdudes lieferte Michel Hollard die Gelegenheit, einen
neuen Ausbruchsplan zu studieren. Neben der Kiiche gab es eine Nische
fur einen Lastenaufzug, mit welchem die Lebensmittel fur alle Stock-
werke verteilt wurden. Der Fuss dieses Warenlifts war neben einem
Gang, der Zugang zu einem peripheren Weg gab. Falls es einem Fliehen-
den gelénge, diesen Weg zu erreichen, kdnnte er auf ein Bauwerk mit
schrager Bedachung Klettern, das an die Umfassungsmauer angelehnt
war. Diesen Bau hatte er schon in Begleitung seiner Freunde von Agir
ausfindig gemacht. Doch um diese Vorstufe eines Ausbruchs zu errei-
chen, misste er vorgangig mehrere Hindernisse Gberwinden.

Als die ersten Gefangenen, im Gé&nsemarsch aufgereiht, am Fuss der
Treppe angelangt waren, konnte sich Michel Hollard, der am Ende der
Kolonne stand, ausser Sicht der Uberwachet halb umdrehen. Auf allen
vieren kletternd kam er in wenigen Sekunden bis in den dritten Stock.
Dort naherte er sich dem Warenlift, der sich zufalligerweise auf diesem
Stock befand, und dessen Innenraum einem schlanken Passagier in zu-
sammengekauerter Haltung gerade geniigend Platz bot. Ein Druck auf
den elektrischen Knopf, in Reichweite der Hand des Benltzers am Aus-
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senrahmen angebracht, hatte ihn auf das Niveau null gebracht, einen zu
dieser Tageszeit wenig benutzten Sektor. Unter Verrenkungen naherte er
sich diesem Schicksalsknopf, einmal mehr alles aufs Spiel setzend. Fast
schien das Mandver zu gelingen, da 6ffnete sich plétzlich eine Tir. Eine
deutsche Uberwacherin, die dem benachbarten weiblichen Quartier zuge-
wiesen war, unterbrach seine Anstrengungen. Erschrocken rief sie einen
in der Nahe Wache stehenden Kollegen. Der Gefangene hatte noch geni-
gend Geistesgegenwart, um eine Unachtsamkeit vorzutauschen und vor-
zugeben: «Ich habe mich verspétet, als meine Kameraden in den Bade-
raum gingen, und dabei habe ich aus Versehen den falschen Weg ge-
wahlt.» Als Folge der wenig Uberzeugenden Erkl&rung schétzte sich der
sogenannt Leichtsinnige gliicklich, dass er ohne weitere Folgen grob in
seine Zelle zurtickgeworfen wurde.

Drei Monate nach der vierfachen Verhaftung im Café des Chasseurs
lachelte das Glick den zwei Gefangenen Joseph Legendre und Henri Du-
jarier. Mit ebenso viel Starrsinn wie Geschicklichkeit war es ihnen gelun-
gen, den auf ihnen lastenden Verdacht zu zerstreuen und freizukommen.
Fur Jules Mailly, den die deutschen Polizisten im Besitz von verdéachtigen
Notizen gefunden hatten, galt unglicklicherweise nicht dasselbe. Er wur-
de zur Deportation verurteilt und verschwand im Lager Mauthausen fir
immer. Joseph Legendre behielt sorgfaltig die Anweisungen des Chefs,
die im Gefangnis heimlich auf einem Fetzen Papier aufgeschrieben wor-
den waren. Diese Instruktionen prézisierten die Nachforschungen, die mit
Vorrang angestellt werden mussten. Der Adjutant widmete sich ihnen ge-
wissenhaft und belebte das geléhmte Netz nach bestem Wissen. Mit den
Agenten aus der Normandie und der Picardie setzte er die methodische
Suche nach den abgeédnderten und immer besser getarnten Abschussram-
pen der VI fort. Dank der Hilfe der Bergbewohner, der Freunde seines
Chefs, konnte er zu verschiedenen Malen die Grenze (iberqueren und in
Lausanne seine kostbaren Funde in gute Hande Ubergeben.
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Der Aufenthalt Michel Hollards im Geféangnis von Fresnes dauerte drei-
einhalb Monate. Hundertfiinf Tage und ebenso viele Nachte des Wartens
auf eine Strafe, die aus unerkldrlichen Griinden ausblieb. Die Fahigkeit,
wahrend einer so langen Zeit und in einer derartigen Situation eine bei-
nahe ungebrochene Moral zu bewahren, beweist, welche Willenskraft
diesen Mann beherrschte. Eines Tages holte ihn ein Warter ab, um ihn in
das Untersuchungszimmer des deutschen Arztes vom Dienst zu bringen.
In kurzer Zeit evaluierte der Praktiker wortlos seinen Allgemeinzustand.
«Wie kann die Gesundheit eines zum Tode Verurteilten sie interessie-
ren?», fragte sich der zuerst aus der Fassung gebrachte Gefangene, um
darauf eine vage Vorahnung zu haben. Er erhielt die Antwort bald darauf
von einem Unteroffizier, demjenigen, der ihm unléngst die Erlaubnis er-
teilt hatte, im Hausdienst des Geféngnisses zu arbeiten: «lhr Name steht
auf der Liste des Haftlinge, die zur Deportation in ein Konzentrations-
lager in Deutschland vorgesehen sind.»

Auf diese unglaubliche Nachricht hin lobte er die Vorsehung. Der
himmlische Vater, so dachte er, hat entschieden, Gber mir zu wachen,
weil mein Kampf ein gerechter ist. Auch wenn er das Ganze fur ein Wun-
der hielt, verlor er deswegen nicht seine ubliche Ruhe. Klarsichtig erin-
nerte er sich der Informationen, wie grausam das diktatorische Regime
jenseits des Rheins seine Gegner unterdriickte. Doch da er vor Kurzem
abscheuliche Foltern tberstanden hatte, glaubte er nicht, dass er &hnliche
Leiden Uberstehen misste. Jedenfalls konnte er sich bei Weitem nicht
vorstellen, mit welch grausamen Behandlungen die Horde von Deportier-
ten, denen er nun bald angehdren wiirde, geziichtigt werden sollte.

Um den unerséttlichen Durst der Reichsarmee nach neuem Material
zu stillen, beutete die deutsche Industrie die unentgeltliche Arbeitskraft
aus, die sie aus den Konzentrationslagern schopfte. Die Deportierten
wurden als Untermenschen betrachtet und zu Sklavendiensten herange-
zogen, um bis zur Grenze ihrer Krafte die anstrengendsten Arbeiten zu
erledigen. Aus deutscher Sicht hétte der Endsieg die vollstdndige Aus-
merzung der Uberlebenden Gefangenen zur Folge gehabt. Die militari-
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sche Gesetzgebung dieses Landes betrachtete damit — hinterher beurteilt
— die Einsperrung in ein Konzentrationslager als der Todesstrafe eben-
burtig.
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Abstieg in die Holle

Einer der Abschiebeorte fur zur Deportation nach Deutschland verurteilte
Franzosen war das Lager von Royallieu in der Nahe von Compiegne. In
der zweiten Halfte des Mai 1944 wurden mehr als zweitausend Gefan-
gene provisorisch dort untergebracht. Es gab in diesem ein sehr einfaches
Geféngnis, primitive Geb&ude, errichtet auf einem grossen, von dreifa-
chem Stacheldraht umzdunten Gelénde.

Die Uberwachet hinderten die Haftlinge nicht daran, auf dem Grund-
stlick nach Belieben umherzuschweifen. Viele hielten dieses scheinbare
Wohlwollen flr ein gutes Zeichen flr die Zukunft. Weil sie Uber die re-
lativ korrekte Behandlung der 1940 gefangen genommenen franzdsi-
schen Soldaten erfahren hatten, glaubten einige, fiir sie gebe es eine dhn-
liche Regelung. Kein Anzeichen deutete darauf hin, dass sie Stréflinge
waren, die vor einer entsetzlichen Reise standen.

Inmitten der Menge von Unbekannten erkannte der Grinder von Agir
Jean-Henri Daudemard, den Ingenieur der SNCF, der ihm in der Norman-
die die geheimen deutschen Bauplatze enthillt hatte. Auch er war infolge
einer Denunziation verhaftet worden, und es stand ihm dasselbe Schick-
sal bevor. Die beiden Manner fanden in ihrem zufélligen Treffen eine
wertvolle Stiitze.

Die Vorspiegelung einer Halbfreiheit hielt Michel Hollard nicht da-
von ab, einen Weg zum Ausbruch zu suchen. Neben dem Schlafraum, in
dem man ihm eine Matratze zugeteilt hatte, bemerkte er einen Schwach-
punkt in der Umz&unung. Mit etwas Geschick und Gluck schien es ihm
nicht unmdglich, hier zu entweichen, vorausgesetzt, dass er zuvor (ber
die Zeiten der Waérterrunden Bescheid wusste. Der Ausbruch, den ein
Jahr vorher sein Assistent Joseph Brocard gemacht hatte, diente ihm als
Muster. Sobald ihm schien, seine Zimmergenossen seien geniigend ein-
gedost, erhob er sich leise. Tastend kam er in der Dunkelheit zum Zaun.
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Obwohl er beinahe nichts sah, hinderte ihn das nicht daran, einige der
defekten Metallstacheln im Draht abzukriimmen. Die Chance war gut,
dass er sich mit seinem schlanken Kérper einen Weg durch das erste Git-
ter bahnen konnte. Es blieben dann die folgenden, einfacheren Hinder-
nisse, die ihm Uberwindbar schienen, obwohl sie mit Spitzen gespickt
waren.

Der Fortschritt in der Arbeit der Beschadigung des Hindernisses be-
fliigelte ihn. Schon hatte er die Bresche halb gedffnet, als er zusammen-
zuckte. Jean-Henri Daudemard schlug ihm mit fester Hand auf die Schul-
ter und flusterte: «Ich glaube, diesmal riskieren Sie Ihr Leben unnétiger-
weise.» «Stéren Sie mich bitte nicht, die Zeit drangt.» «Aber Sie laufen
in den Tod, jetzt wo der Sieg in Sichtweite ist. Sie haben so viel dazu
beigetragen. Welche weitere Hilfe kdnnten Sie denn den Alliierten noch
bringen? Im Ubrigen werden unsere Lebensbedingungen selbst hier
schon immer besser.» «Das Ende des Kriegs ist mit Sicherheit noch weit
entfernt. In Bezug auf das uns bevorstehende Leben in Deutschland bin
ich gar nicht optimistisch ...» (Michel Hollard hatte allerdings nur ein
vages Vorgefihl. Er hatte noch keine Ahnung von der in den Konzentra-
tionslagern herrschenden Barbarei.)

Trotz der leise gefiihrten Unterhaltung hatten mehrere Gefangene sie
gehdrt und kamen nun herbei. Als sie den Grund der Auseinandersetzung
horten, begannen sie nun ihrerseits, sich dartiber zu ereifern, sodass noch
weitere Neugierige dazustiessen. Die Erregung drohte die Aufmerksam-
keit der Wérter zu wecken. Die Unruhestifter entschlossen sich daher,
den beschadigten Zaun einigermassen in den friiheren Zustand zuriickzu-
versetzen und alle miteinander wieder schlafen zu gehen. Obwohl ihm
zuwidergehandelt worden war, verzichtete der Chef von Agir darauf,
Jean-Henri Daudemard etwas vorzuwerfen. Seines Erachtens war der In-
genieur Ubervorsichtig gewesen, aber er hatte nach gutem Vorsatz gehan-
delt. (Die beiden Méanner erlitten spater dasselbe Martyrium. Auch Jean-
Henri Daudemard wurde nach Neuengamme deportiert und tiberlebte es
ebenfalls. Er kam am 5. Juni 1945 nach Frankreich zuriick.)
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Ein langer Spezialzug wartete auf dem Bahnhof von Compiégne. Auf den
ersten Blick meinte man, er sei flir einen Viehtransport zusammengestellt
worden. Zwischen die Viehwagen hatte man aber in regelmassigen Ab-
standen einige Personenwagen eingefligt. Diese waren nicht fur die Ge-
fangenen, sondern fiir die militarische Eskorte vorgesehen. Dariiber hin-
aus enthielt der Wagon am Schluss des Zuges einen Beobachtungsposten,
ausgerdiistet mit einem Maschinengewehr.

In Fiinferkolonnen wurden die fir den Transport nach Deutschland
vorgesehenen Haftlinge auf den Bahnsteig gefiihrt, wo sie neben den Wa-
gen warten mussten. Mit der Peitsche in der Hand zwangen die SS-Leute
die zuvorderst stehenden Gefangenen, in den ersten Waggon einzustei-
gen. Aussen am Wagen konnte man lesen: «Anzahl Platze: 8 Pferde oder
40 Personen.» Michel Hollard gehdérte nicht zur ersten Gruppe, so konnte
er die Einhaltung dieser Bestimmung tiberpriifen. Nachdem vierzig Mén-
ner eingestiegen waren, war die normale Kapazitat des Wagens tatsach-
lich erreicht. Die SS-Mé&nner waren offensichtlich stolz auf ihre Kompe-
tenzen und begleiteten das VVorgehen mit einem Konzert von Peitschen-
knallen. Unter der Drohung dieser Peitschenwirbel drangten sich immer
mehr Opfer immer enger aneinandergepresst in das Wageninnere. Die ro-
hen Kerle kiimmerten sich nicht darum, dass schliesslich jeder Mann ei-
nen gewissen Lebensraum brauchte, sondern trieben die letzten grausam
hinein. Das Knallen der Peitschen und die Schreie verschlimmerten das
Gedrénge noch. Der so bis aufs Ausserste tiberfillte erste Wagen wurde
erst nach dem hundertsten Einsteiger verriegelt. Auch in den Ubrigen Wa-
gen sollte es nicht anders sein.

Schon mehrfach hatte der Chef des Netzes Agir das Verhalten einer
verdngstigten Menge bei gefahrlichen Ereignissen beobachten kénnen.
Er wusste, dass Gefahr einen Mann in egoistischem Affekt zum Selbst-
schutz zum Schaden des Néchsten bringen kann. Als er das Spektakel der
bei der Waggontiir zusammengedréngten Kameraden sah, die vor den
Peitschenhieben Angst hatten, kam ihm eine grossherzige ldee in den
Sinn. Falls es ihm gelénge, ein paar Schlége dieser Lederriemen mit der
Hand abzulenken oder mindestens zu ddmpfen, wiirden seine Reisekame-
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raden dadurch teilweise verschont. Weil er beweglich genug war, um ei-
nen Teil der Hiebe abzuwenden, leistete er seinen Nachbarn tapfer diesen
Dienst und erlitt dabei ein paar brennende Blutergiisse. Er hielt das fur
ein kleines Opfer und lehnte den Dank ab. Immerhin, mindestens bei die-
sem Anlass hielt kein anderer als er den Kopf hin, um den Leiden der
anderen ein Hindernis entgegenzusetzen.

Er war einer der Letzten in seinem Wagen. Als es darin plotzlich dun-
kel wurde, weil die SS das Portal schlossen, fand er sich eingezwéngt
zwischen seinen Nachbarn und der Wagenwand. Nach und nach spielte
sich der zur Verfligung stehende gemeinsame Raum etwas ein. Um zum
Ekel erregenden Behdlter vorzudringen, der als Latrine diente, musste
man mit den Ellbogen arbeiten, geduldig abwarten, bis man an der Reihe
war, und jedes Schamgefiihl aufgeben. Gewisse Anstandsregeln gehorten
von nun an in eine andere Welt. Die Reise dauerte drei Tage, und die
schrecklichen Bedingungen wurden noch verschérft durch die britende
Hitze in den ersten Juni tagen des Jahres 1944. Bevor sie Royallieu ver-
lassen hatten, hatte jeder Deportierte noch einen bescheidenen Imbiss als
Reiseproviant erhalten. Man musste mit dieser kostbaren Tagesration
haushalterisch umgehen, um durchzuhalten bis zur Ankunft... und hoffen
auf einen Schluck Wasser unterwegs. Vierundzwanzig Stunden nach der
Abfahrt begannen die Deportierten dahinzusiechen. Mehrere waren am
Rand der Erschépfung und am Verdursten, sie konnten sich nur noch auf-
recht halten, weil sie von ihren Nachbarn gestutzt wurden.

Angestellte der SNCF in Compiegne hatten Verbindung aufgenom-
men mit ihren Kollegen an einigen Bahnhdfen, von denen sie wussten,
dass der Zug dort anhalten musste. Dank dieser Solidaritatskette hatten
hilfreiche Eisenbahner erreicht, dass Getrankebehalter in die Wagen ge-
bracht wurden. Der Wassermangel zeigte wieder einmal den Egoismus
gewisser Leute auf. So gelang es einem Flegel, der noch in guter Verfas-
sung war, sich einer Flasche zu beméchtigen. Ungeniert stillte er seinen
Durst und gab vor, die Anwesenheit eines Nachbarn nicht zu bemerken,
der im Begriff war, ohnméchtig zu werden. Ohne zu zdgern, packte Mi-
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chel Hollard die Flasche, ob mit Gewalt oder durch Uberraschung, und
gab dem Kranken zu trinken. Der andere begann verzweifelt oder ge-
krankt zu diskutieren, witend zu gestikulieren, bis es ihm gelang, den
Behalter wieder an sich zu nehmen. Schliesslich mussten sich die Nach-
barn einschalten.

Gegen Ende seines Aufenthalts in Royallieu hatte der Griinder von Agir
nochmals die Hoffnung gehegt, wahrend der Fahrt entfliehen zu kénnen.
Vor Verlassen des Lagers hatte er zwei Gruppen bemerkt, die, unabhén-
gig voneinander, ein Ding auszuhecken schienen. Die erste Gruppe, wel-
che ein Priester mit dem Namen Le Meur leitete, bestand aus etwa vierzig
jungen Mannern, so etwas wie Pfadfindern. Gut ausgerustet, aber zu zahl-
reich, um erfolgreich sein zu kénnen, hatte sich Michel Hollard gesagt.
Er hatte sich daher mit der zweiten Gruppierung in Verbindung gesetzt,
die aus nur drei Mannern bestand. «Es stimmt, wir haben uns fir die
Flucht organisiert», bestétigte ihm einer davon. «Wir beabsichtigen, im
Boden des Wagens ein Loch zu machen und dann nachts auf den Schotter
herunterzuspringen. Wenn alles klappt, dann kénnen Sie uns folgen.»
Doch leider folgten diesen Worten keine Taten. Die drei waren seit der
Abreise niedergeschlagen und unternahmen nicht die geringste Anstren-
gung, den Boden aufzubrechen. Es war ihnen gelungen, ein behelfsmas-
siges Eisenwerkzeug in den Wagen zu schmuggeln, doch trotz ihrer Un-
tatigkeit stellten sie es nicht anderen zur Verfiigung. So wurde derjenige,
der sich ihnen flr einen Ausbruch angeschlossen hatte, durch Willens-
schwaéche in die Irre gefuhrt. Zu spat merkte er, dass er die falsche Wahl
getroffen hatte, denn Pater Le Meur und seiner Truppe von jungen Leu-
ten, denen Michel Hollard sich hétte anschliessen kdnnen, gelang der Ge-
waltstreich, aus dem benachbarten Wagen zu fliehen, noch bevor der Zug
den Boden Frankreichs verlassen hatte.

Nachdem die Gruppe von Waghalsigen sich empfohlen hatte, durch-
querte der Transport mit reduzierter Geschwindigkeit einen grossen Teil
Deutschlands. Eine bleierne Sonne quélte weiterhin die wie Tiere auf
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dem Weg zum Schlachthof aneinandergedréngten Gefangenen. Obwohl
es nicht reichte, sich zu setzen, hatte bei gleichméssiger Aufteilung des
zur Verfugung stehenden Raums jeder gerade gentigend Platz gehabt, um
Arme und Beine entlasten zu kdnnen. Rund um Michel Hollard versuch-
ten einige der Ménner, das Zusammenleben der hundert Wageninsassen
so gut als méglich zu organisieren. Doch der Erfolg war nur mangelhaft,
weil andere sich nicht scheuten, es sich auf Kosten der Allgemeinheit
bequem zu machen. Schliesslich entschied die Mehrheit, sich noch mehr
zusammenzudréngen, damit jeder im Turnus von kurzen Erholungspau-
sen profitieren konnte. So konnten sich jeweils einige ausstrecken und
sogar etwas schlafen, wéhrend die anderen, gedréngt stehend, geduldig
warteten, bis die Reihe an sie kam.

Ein Glick war, dass ein Sturm ausbrach. Weil die Wagen nicht was-
serdicht waren, gab es wohltuende Rinnsale, und die Temperatur wurde
vorubergehend etwas gesenkt. Wahrend eines langen Halts im Bahnhof
Koln litten die Unglicklichen unter einem zusatzlichen Kummer. Sie
wurden Ohrenzeugen der Abfahrt eines Schnellzugs mit Schlafwagen
nach Paris.

Auf der Weiterreise Richtung Norden machte der VVerband noch meh-
rere Zwischenhalte, bevor er endgultig in einem kleinen Bahnhof in der
Né&he von Hamburg anhielt. Die benommenen Passagiere wurden (iber-
rascht und geblendet, als die Tore sich 6ffneten. Drei Tage im Halbdun-
kel eingesperrt, ausgehungert und fast verdurstet, unausgeschlafen,
brauchten sie lange, bis sie einen Teil ihrer F&higkeiten wiedererlangten.
Zuerst mussten sie ihre Augen recht daran gewdhnen, ihre rollende
Elendsbehausung ganz aufzunehmen, von der sie bisher nur einen klei-
nen Sektor mitbekommen hatten. Uberall sah man menschliche Wesen
mit verh&rmten Gesichtern, am Boden zusammengesunken oder sogar im
Haufen einer Uber dem andern liegend, einige schienen ohnméchtig zu
sein. Niemand war erstaunt zu hdren, dass es auch Tote gegeben habe.

Warter, noch brutaler als diejenigen in Compiégne, erwarteten die
menschliche Lieferung. Sie behandelten sie wie eine gewohnliche Ware.
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Mit Peitschenhieben und mit Hunden, welche darauf dressiert waren,
Nachzigler in die Waden zu beissen, machten sie auch den Letzten Beine
und zwangen selbst die Kranken, ihre letzten Energiereserven freizuma-
chen. Verachtlich stiessen sie mit dem Stiefel die Kérper der Ungliickli-
chen beiseite, die zu schwach waren, nicht folgen konnten und entkréftet
zusammenbrachen.

In Finferkolonnen wurde gesammelt, &hnlich der Formation, die drei
Tage vorher Royallieu verlassen hatte.

Fir Betrieb und Flhrung der Konzentrationslager war die SS zustén-
dig. Deren Stab hatte grosse Erfahrung gesammelt in der Ausbeutung
dieser Reserve an Sklaven. Die deutsche Industrie litt unter grossem Per-
sonalmangel, weil immer mehr der eigenen Leute zu den Waffen gerufen
wurden. Um den Mangel wettzumachen, wahrend gleichzeitig die mili-
térische Situation eine Steigerung der Produktion erforderte, hatten die
Nazichefs ganz einfach entschieden, Rickgriff auf die neuen Galeeren-
straflinge zu nehmen.

Die Errichtung von riesigen Industriestraflagern, geschiitzt und Gber-
wacht wie Festungen, wurde beschleunigt. Unzéhlige politische Hé&ft-
linge aller Nationalitdten wurden darin mit deutschen Kriminellen ge-
mischt. Es war die Absicht, so auf einen Schlag zwei Ziele zu erreichen:
unter Zwang die Kraft der ihrer Nation feindlichen Elemente auszunit-
zen und sie dabei gleichzeitig auszumerzen. Die Militargerichte in
Deutschland und in den besetzten Léndern hatten entsprechende Befehle
erhalten. Diese Gerichtsbarkeit war gehalten, das berufliche VVorleben der
ihren Entscheiden unterworfenen Angeklagten entsprechend zu prifen.

Das unter der Fuchtel von Heinrich Himmler stehende Kader der SS
hatte peinlich genau Menge, Auswahlkriterien, Transporte, Strafen, Ar-
beiten und sogar geschatzte Uberlebensdauer der Gefangenen ausgear-
beitet. «Vernichtung durch Arbeit» war das von Minister Fritz Sauckel,
dem Organisator der Deportation, gepragte Prinzip. Die Laufbahn der
Lagerstraflinge, die bis zur volligen Erschdpfung ihrer Kréfte eingesetzt
wurden, dauerte in der Regel nur einige Monate. Wegen der durftigen
Erndhrung, der anstrengenden Arbeit, wegen Krankheiten und bedréngt
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durch den mitleidlosen Ordnungsdienst magerten sie rasch zu Skeletten
ab, sodass es nicht lange dauerte, bis sie zusammenbrachen. (Die Aus-
beutung der Unglucklichen ging manchmal noch weiter. Die Verantwort-
lichen fir die medizinische Forschung wahlten ihre menschlichen Ver-
suchskaninchen aus den Insassen der Konzentrationslager. Zahnprothe-
sen mit Gold wurden systematisch aus den Kiefern der Toten gebrochen.
In gewissen Féllen lieferten die Kadaver vor der Verbrennung noch Ma-
terialien fur industrielle Zwecke.)
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Konzentrationslager

Die Vorgesetzten im Lager Neuengamme in der Nahe von Hamburg
riihmten sich, daraus das beriihmteste Straflager der Welt gemacht zu ha-
ben. Michel Hollard, der in der ersten Juniwoche des Jahres 1944 dort
hineingeworfen wurde, erhielt die Immatrikulationsnummer F 33948.

Wie jeder andere Neuankémmling musste er das erniedrigende Ver-
fahren durchlaufen, das ihn zum echten Zwangsarbeiter stempelte. Ein
«Kameradenpolizist» machte ihm mit der Schermaschine Uber die ganze
Lénge des Kopfhaars den (blichen Langsschnitt. Man nannte diese héss-
liche Kerbe im Haarschnitt die «Autostrasse». Sie diente dazu, den Haft-
ling im Falle eines Fluchtversuchs fiir die Bevdlkerung ausserhalb des
Geféngnisses erkennbar zu machen —ein Vorhaben, das von nun an mehr
oder weniger unvorstellbar war. Anschliessend wurde er gezwungen,
seine Kleider zu wechseln. An deren Stelle wurde ihm eines der ausge-
fallenen Kleidungsstiicke aus dem Bestand der Garderobe Ubergezogen.
Dieser Bestand umfasste ein Durcheinander von Militaruniformen aus
aller Herren Lander und nicht weniger sonderbare zivile Kleidungssti-
cke. Aus 6konomischen Griunden stiess die SS zuerst ihr Lager an male-
rischen Klamotten ab, bevor sie die Reserven an neuen Stréaflingsunifor-
men mit blauen und weissen Streifen antastete. Michel Hollard brachte
es nie so weit, dass er eine dieser offiziellen Bekleidungen erhielt! Ob die
Schuhe des Haftlings gut oder schlecht waren, spielte keine Rolle, er
musste sie gegen Holzpantoffeln austauschen. Das waren einfache Holz-
brettchen mit Riemchen.

Die Verwandlung, welche die Héftlinge so erfuhren, machte die
Masse der Insassen des Konzentrationslagers zu einem gleichzeitig ko-
mischen und tragischen Kollektiv.
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Jeden Morgen beim Appell stellten sich die Deportierten in vier Ko-
lonnen auf und bildeten so ein grosses Viereck auf dem Zentralplatz. Re-
gelmadssig bot man ihnen dabei das Schauspiel eines oder mehrerer To-
desurteile. Der Tod durch den Strang war der Preis, den zahlen musste,
wer militirisches Material sabotiert oder Lebensmittel gestohlen hatte.
Michel Hollard war erschiittert, als sich ein erstes Mal ein solches Drama
vor seinen Augen abspielte. In seinem Geist hielt er das Ereignis fest. Da
er Uber kein Notizmaterial verfiigte, aber den Anlass trotzdem genau im
Gedachtnis behalten wollte, gab er ihm die Form eines Gedichts, das er

Strophe um Strophe auswendig lernte.

CARNAVAL

La cour sans arbre est toute grise.
Malgré l’été, I'amere bise

Fouille les habits déchirés.

Ils sont dix mille, en rang serrés,
Multitude humble et grelottante,
Figée en une morne attente,

Yeux éteints, masques renfrognés,
Indifférents et résignés,

Perdus dans leurs haillons gro-
tesques,

Ils forment des rangs pittoresques
Faits de fantbmes étonnés

Moitié vivants, moitié damnés ...

Tout autour de la cour blafarde
Git, sans bruit, la troupe hagarde.
Rompant son silence obsesseur,
Une musique, sans douceur

Vient, maintenant, remplir [ es-
pace.

Vingt cuivres bruyants, sur la place

KARNEVAL

Kein Baum, grau der Hof,

Trotz des Sommers fegt eine scharfe Bise
Durch die zerfetzten Kleider.
Zehntausend, in gedrangten Reihen,

Eine untertanige, schlotternde Menge,
Ausdruckslos, in tribseliger Erwartung,
Die Augen erloschen, mirrische Masken,
Unbeteiligt und ergeben,

Verloren in ihren l&cherlichen Lumpen
Bilden sie eine malerische Reihe

Von erstaunten Gespenstern,

Halb am Leben, halb verdammt...

Rund um den kahlen Hof
Liegt die verstorte Truppe.
Nun kommt Musik, doch ohne Wohlklang
Bricht sie das zwanghafte Schweigen,
Und erfillt den Raum.
Zwanzig larmende Blechinstrumente
Lassen schallenden Triumph ertdnen,
Der tdnt wie ein Karneval.
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A ce moment, on voit paraitre,
Tout d’abord, sans le reconnaitre,
Un cadre étrange au bois foncé
Qui, lentement, est avancé...
Puis, ainsi qu’un jeu de kermesse,
Au son de la musique, on dresse
En [air le chevalet troublant

Ou se balance un neeud coulant.

La musique a cessé sa féte.

Un enfant de vingt ans, nu-téte,
Le front haut, le teint sépulcral,
Installé sur un piedestal

Se tient debout sous la machine.
Son clair regard qui nous domine
Semble chercher le ciel lointain
Et sa main, d’un geste enfantin
Se ferme sur I’écharpe blanche
Qui recouvre toute une manche
Pour soutenir un bras meurtri.

Par derriere, au corps amaigri
Est lie I’autre, encore agile.

Tout pres, d’un mouvement tranquille,

Un gros étre au cou léonin,
Arrétant de sa large main

La boucle qui voguait, légére,
La pose sur la gorge claire,
Qui la regoit sans un frisson.
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Und jetzt erscheint,

Zuvorderst, man erkennt ihn kaum,

Ein seltsamer Rahmen aus dunklem Holz,
Wird langsam nach vorn getragen ...
Darauf wird, fast wie beim Friihlingsfest,
Das merkwirdige Gerst,

An dem eine Schlaufe mit Knoten baumelt,
Zur Musikbegleitung aufgerichtet.

Die Festmusik verstummt.

Ein Junge von zwanzig Jahren, barhaupt,
Die Stirn erhoben, totenblass,

Auf einem Sockel

Steht er aufrecht unter dem Gerst.

Sein Klarer Blick bezwingt uns,

Er scheint den fernen Himmel zu suchen,
Und seine Hand liegt kindlich

Auf der weissen Schlinge,

Die einen Armel bedeckt,

Weil sie den geschundenen Arm stitzt.

Hinten, am abgemagerten Korper
Gefesselt der andere, noch gute Arm.
Ganz nah nun, mit ruhiger Bewegung,
Ein grobes Wesen mit Léwenhals

Hélt mit seiner grossen Hand

Die baumelnde Schleife, streift sie leicht
Uber die nackte Kehle,

Die sie ohne Zittern empfangt.



Alors, laissé seul, le garcon Plein
de mystére et de silence Parait
avoir un corps immense Ainsi
dressé sur son palier. Au cou, tel
un sombre collier, La boucle fait
une parure. D’en bas on lui crie
une injure, Mais son masque silen-
cieux N'est plus tourné que vers les
deux.

Le piédestal s est efface.

Au méme instant, dans [’air glacé,
On voit choir un corps qui se tour-
noie Au bout de la corde, et se
ploie Au-dessus du ciment mouillé.
Longtemps, le jeune corps plié
Tourne au bout de la corde sombre
Décrivant des cercles sans nombre
Et quand cesse son carrousel Il a
les yeux fixés au ciel...

Nun ist der Junge allein.

Geheimnisvoll und schweigend

Scheint sein Kdrper riesig, Wie er auf seinem
Podest steht.

Um den Hals die Schlinge wie ein Schmuck,
Gleichsam eine diistere Kette.

Von unten kommt eine Beschimpfung, Aber
sein Antlitz blickt ruhig Auf zum Himmel.

Das Gerust achtet man nicht mehr.

Denn man sieht sogleich in der kalten Luft
Einen Korper,

Der tanzt und sich biegt im Seil Uber dem
nassen Boden.

Lange dreht sich der junge Korper.

Am Ende des dusteren Seils, Zieht er seine
Kreise.

Und wie das Karussell endlich fertig ist, Bli-
cken seine Augen wieder himmelwarts ...
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La place immense et que rien n’orne
Redevient immobile et morne. Prés
du portique inemployé, Tout a
I’heure, on a délié Un corps qui
n’est plus qu 'un obstacle.

Quelqu ’un, a cété du spectacle
Qu’il a vu, I'eil indifférent, Attend,
dans le jour expirant. On remet le
socle de planche. D ’une enjambée
habile et franche, Il escalade le pla-
teau Comme on monte a bord d’'un
bateau Et c’est comme on ouvre une
voie, D 'une allure ou rien ne lou-
voie Que le navigateur hautain Fait
face & son nouveau destin.

Le plancher a nouveau s abaisse. A
sa place un étre s affaisse Avec, au
col, un court lien Qui, sans que l’on
n’entende rien, L arréte au milieu
de sa chute. Apreés, c’est une sombre
lutte Entre un étre au corps immolé
Et le trépas, trop tot frolé. 1l se dé-
bat avec furie, D 'une ardeur qui
n’est point tarie Se ramasse et bon-
dit vingt fois Pour de mystérieux
tournois Qui se livrent dans le si-
lence Sous la froide nuit qui

s’avance.
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Wieder zeigt der grosse héssliche Platz
Sein ungerihrtes, tristes Gesicht. Beim
unbenitzten Portal Hat man einen Kérper
losgebunden, Der nur noch Hindernis ist.
Einer wartet abseits des Schauspiels, Das
er gesehen hat, unbeteiligt, Im zu Ende
gehenden Tag.

Man riickt die Buhne wieder zurecht. Mit
grossen und geschickten Schritten Be-
steigt er das Podest, Gleichsam wie man
ein Schiff besteigt; So etwa, wie man ei-
nen Kurs setzt, Mit dem ein hochmditiger
Schiffer Zu seinem neuen Ziel aufkreuzt.

Wieder senkt sich der Boden.

Eine Gestalt sinkt darauf zusammen, Um
den Hals eine kurze Fessel, Die ihn in
seinem Fall bremst, Ohne dass jemand
etwas davon hort. Dann nur noch ein hef-
tiger Kampf Zwischen dem geopferten
Wesen Und dem Tod, der es zu friih
wegrafft. Witend streitet es, Mit uner-
schopfter Heftigkeit Duckt sich und
kampft zwanzig Mal Wie bei einem selt-
samen Turnier, Das sich die beiden
schweigend Bei hereinbrechender Nacht
liefern.



Un bruit monte du sol noirci.
Le cortége s'en va, transi Au
rythme de son pas qui traine. I
effleure, en passant, I'aréne Ou
couve le sombre duel De son
long regard irréel. Sous la
corde qui le dévore, Ou le lut-
teur s'obstine encore A com-
battre son sort fatal, A présent,
un assaut final, Dont tremble
toute la potence, S'achéve en
une faible danse Qui se pro-
longe dans la nuit Sous I’ ceil
de la lune qui rit.

La grand'place, a présent déserte
Est toute d'ombre recouverte.

Le bruit lourd du pas cadencé

A décru, puis s'est effacé.

On n'entend plus, dans l'air sans

dme Ou ne palpite aucune flamme,

Que le tressaillement léger D'une
corde qu’on sent bouger.

Le mouvement, si doux et fréle
Qu’on dirait un battement d’aile,
Quand la lune est sur son déclin,
Se fait encore plus calin.

Ce n’est plus qu 'une humble ca-
resse

Qui sort de la ténébre épaisse

Et qui s’épuise lentement

Larm steigt aus dem Dunkel auf. Die Menge
verschwindet, erstarrt, Mit schleppendem
Schritt.

Fliichtig nur streift

Der Blick den Schauplatz,

Auf dem der dustere Kampf sich abspielt.
Unter der vernichtenden Schlinge, Wo der
Ké&mpfer sich noch wehrt Und gegen sein
tédliches Los kdmpft. Jetzt, mit letztem Ein-
satz, Bei dem der ganze Galgen erzittert, Be-
schliesst er es mit leichtem Tanz, Der in der
Nacht sich fortsetzt

Unter den Augen des lachenden Monds.

Leer ist nun der grosse Platz, Und Dun-
kelheit deckt alles zu. Der dumpfe Larm
des Gleichschritts Hat sich verzogen, ist
verstummt. In unbewegter Luft, In der
kein Flammchen zittert, Hért man nur
noch das Beben Einer Schlinge, die sich
leicht bewegt.

So zart und schwach ist die Bewegung,
Dass man meint, ein Fllgel flattere.
Wenn der Mond untergeht,

Wird der Hauch noch zértlicher.

Nur eine leichte Liebkosung

Steigt aus der dichten Finsternis

Und verblasst langsam,

Weit von allem, am Firmament...

Neuengamme, im Juni 1944
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Die zwei ungliicklichen Gehenkten erlitten den Tod, weil sie Brot gestoh-
len hatten. Ein schon seit l&ngerer Zeit Inhaftierter hatte auf dem Gesicht
Michel Hollards dessen Verzweiflung tiber den Ablauf der schrecklichen
Szene gelesen. In resigniertem Ton, beinahe abgestumpft, sagte er ihm:
«Was wir hier sehen, erfiillt uns mit Abscheu. Aber bald wird Sie die
Gewohnheit, solchen Schauspielen beiwohnen zu missen, abhérten. Sie
werden dem mit viel geringerer Belastung zusehen.» «Vielleicht, aber ich
bin tiberzeugt, dass Ihr Fatalismus, Ihre Distanz, nur &usserlich aufgesetzt
sind.» «Sie haben doch sicher verstanden, dass wir in den Augen der SS
nur Untermenschen sind, gerade gut genug, um ausgeniitzt zu werden,
solange wir noch bei Kraften sind. Auch wenn der Hunger uns nicht zu
Brotdieben macht, werden wir nicht lebendig aus diesem Lager heraus-
kommen.» «Ich mdchte glauben, dass Ihre VVoraussage allzu duster ist.»

Kurz nach ihrer Ankunft in Neuengamme wurden die Neuankémm-
linge durch die Equipe von Vorarbeitern eingeteilt. Sie waren verantwort-
lich fiir die nach den Féhigkeiten der Neuen eingeteilte Arbeitsorganisa-
tion; ebenfalls Haftlinge, waren sie von der SS ausgewéhlt worden und
arbeiteten ihrerseits unter der Kontrolle von militarischen und gelegent-
lich auch zivilen Ingenieuren.

Michel Hollard wurde gefragt, was er friher beruflich gemacht habe,
und beging die Unvorsichtigkeit, seine Kenntnisse uber Holzvergaser
preiszugeben. Er gestand sich sofort ein, dass er einen Fehler gemacht
hatte. «Ich habe heute ebenso wenig wie frither einen Grund, den Feind
von meinen Erfahrungen profitieren zu lassen in einer Materie, die er
selbst schlecht beherrscht. Ich muss einen Ausweg finden.» Die erhoffte
Gelegenheit, die fur den Feind nur allzu vorteilhafte Rekrutierung zu ver-
meiden, bot sich fast sofort. Eine Nebenstelle des Lagers, die Metall-
werke-Fabrik, Werkstétte fir allgemeine mechanische Arbeiten, teilte
mit, dass sie Personal mit technischen Fahigkeiten suche. Er wurde au-
genblicklich eingeteilt. Natirlich arbeitete man auch dort fur die Wehr-
macht, aber der franzdsische Gefangene hatte sich vorgenommen, den
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Kraften des Reichs weiterhin zu schaden, wo immer sich die Gelegenheit
dazu bot. Er hielt seinen Vorsatz ein.

Von nun an spielte sich das Tagesprogramm des Deportierten wah-
rend der ganzen Dauer der Gefangenschaft nach unverandertem Ablauf
ab. Um fiinf Uhr morgens weckte der Blockfuhrer lautstark die ganze Ge-
sellschaft. Die Barackenchefs wurden von der SS unter den Héftlingen
ausgewahlt, meist handelte es sich um deutsche Kriminelle. Mein Vater
erzahlte mir, er hatte die Tagwache nicht abgewartet, um zum Brunnen
zu gehen. «VVor Morgengrauen konnte ich dem allgemeinen Durcheinan-
der zuvorkommen. Zuerst machte ich meine Turnlbungen, denn die
schienen mir trotz Unterern&hrung notwendiger denn je. Darauf ging ich
zum Wasserhahn, um das Gedrénge dort zu vermeiden und in Ruhe meine
Morgentoilette zu erledigen.» «Und erhieltet ihr darauf ein Friihstiick, be-
vor es an die Arbeit ging?» «Zwei mit der Verpflegung beauftragte De-
portierte schleppten einen auf Radern montierten grossen Kessel an. Da-
raus wurde uns eine merkwdrdige Briihe ausgegeben, ein undefinierbares
graues Getrank, das nach nichts schmeckte. Statt Teller hatten wir einen
rostigen Napf. Doch die hungernde Gesellschaft schlang diese unappetit-
liche Suppe gierig hinunter. Dazu erhielt jeder ein Stiick Schwarzbrot.
Das war das morgendliche Meni, es bildete die Hauptmahlzeit unserer
Tagesverpflegung.» «Fand man denn, diese lacherliche Verpflegung sei
ein richtiges Friihstlick?» «Es war sogar unsere einzige einigermassen
nahrhafte Mahlzeit! Im Laufe des VVormittags gab es nochmals ein Stiick
Brot, kleiner als das vorherige, und spater wiederum einen Teller von der
Ublichen grauen Briihe. Nachher mussten wir uns den Glrtel enger
schnallen bis zum folgenden Morgen.» «Gab es wenigstens ausnahms-
weise eine Portion Gemise oder einen Bissen Fleisch?» «Nein, unsere
Diat wurde nie aufgebessert. Und wir hatten gerade genug Zeit, um diese
magere Kost hinunterzuschlingen, konnten uns nicht einmal dazu setzen.
Wenn die Morgenklingel ertonte, eilte jedermann an seinen Appellplatz,
alle reihten sich beim Bereitstellungsort ihrer Arbeitseinheit ein, in Fiin-
ferkolonnen hinter dem Kameradenpolizisten.»
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Auf den ersten Fanfarenton setzten sich alle Kommandos in Bewe-
gung. Dasjenige von Michel Hollard verliess straff geflihrt die Lagerum-
zaunung. Die mit ihren primitiven Holzsandalen ausgeriistete Truppe
marschierte miihsam zu der zwei Kilometer entfernten Fabrik. Eventuel-
len Nachzuglern wurde mit kraftigen Schldgen nachgeholfen. Alle mar-
schierten im Gleichschritt zu den Ténen einer Trompete. «Wozu diente
denn diese musikalische Begleitung?» «Es hiess, die SS messe dem
grosse Bedeutung zu. Mit den martialischen Klangen auf dem Hin- wie
auf dem Ruckmarsch zum und vom Arbeitsplatz versuchte sie, den Ar-
beitseifer der Gefangenen anzufeuern. Im Ubrigen hatte die Blechmusik
in Vollbesetzung die scheussliche Aufgabe, die zum Tod durch Erh&ngen
Verurteilten zu begleiten.» «Und spielten die Musikanten denn korrekt?»
«lch muss gestehen, dass sie mich oft beeindruckten. Es waren alles H&ft-
linge, Kinstler von gutem Niveau, die meisten Berufsmusiker. Der Mu-
sikdirektor verhielt sich kriecherisch gegeniiber den SS-Leuten, diktato-
risch zu seinen Instrumentalisten und hochmiitig zu den anderen Gefan-
genen.»

In der Fabrik wurde Michel Hollard von einem zivilen Ingenieur in Emp-
fang genommen. Als dieser merkte, dass er es mit einem Berufskollegen
zu tun hatte, zeigte er sich relativ korrekt. Aber der Franzose verhielt sich
hartnéckig zurtickhaltend. Sorgfaltig verzichtete er darauf, alle seine Fa-
higkeiten aufzudecken, denn er wollte nur untergeordnete Arbeiten aus-
flihren. Er genoss jedoch eine gewisse Unabhéangigkeit, die sich bald als
wertvoll erweisen sollte.

Mit dem Auftrag, das Funktionieren verschiedener Maschinen zu
kontrollieren, musste er die Endmontage von Maschinengewehrver-
schliissen Giberwachen. An der gegnerischen Waffenfabrikation teilneh-
men zu missen, war ihm eine unertrégliche Pein. Der Feind, dem es ge-
lungen war, ihn zu fangen, wollte ihn in seine Kriegsproduktion einspan-
nen! Er musste diese Schande unbedingt neutralisieren, auch wenn das
nur symbolisch war, sonst konnte er nicht im Frieden mit seinem Gewis-
sen leben. Er bemerkte, dass die durch seine Werkstatt gehenden Stiicke
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keine Registraturnummer trugen. Am Ende seines ersten Arbeitstages be-
nltzte er die Gelegenheit, als er einen Moment allein war, vier Gewehr-
verschlusse aus der Produktion herauszunehmen und in seinen Taschen
zu verstecken. Ware er bei einem solchen Raub erwischt worden, hétte er
den Galgen riskiert.

Auf dem Heimweg begegnete der lange Zug — zweihundert Reihen zu
funf Gefangenen — einer SS-Patrouille. Michel Hollard presste die Tro-
phéen wahrend des Marsches an seine Kleider, um sie am Schlenkern zu
hindern. Er musste diskret vorgehen, denn der Verdacht bestand, dass ein-
zelne Gefangene als Spitzel arbeiteten. Als sie im Lager angekommen
waren, war daher seine erste Sorge, die belastenden Objekte in die Latrine
zu werfen. Ermutigt durch den Anfangserfolg, wiederholte Michel Hol-
lard die Ubung. Obwonhl er die Fabrik unweigerlich mit gefiillten Taschen
verliess, hatte er das Gliick, die Kaltblitigkeit und das Geschick, immer
durch die von der SS gespannten Netze zu schlupfen.

Aber das verdachtige Material stellte mit der Zeit Probleme bei der
Entsorgung. Die Siedlung des Lagers Neuengamme war eine richtige
kleine Stadt, errichtet auf dem Sumpfland entlang der Elbe. Die sehr pri-
mitiven Latrinen bildeten eine Zeile von gemeinsamen Baracken. Eine
Reihe von Brettern mit Ldchern darin tberdeckte die tiefen Gruben. An-
fangs war das Versenken der unerwiinschten Objekte trotz des stdndigen
Stroms von kurzzeitigen Besuchern kein grosses Problem. Aber nach
Wochen der andauernden Mulldeponie hatte es in all den Graben unsicht-
bare Metallteile. Immer haufiger gab es ein verdéchtiges Klirren, wenn
wieder neue Verschliisse auf die bereits dort liegenden fielen. Trotzdem
kam es fur Michel Hollard nicht in Frage, deswegen auf den einzigen,
ihm zur Verfigung stehenden Widerstand zu verzichten.

Eine weitere Gefahr drohte. Er beobachtete regelmadssig den Pegelstand
in den Gruben, in die er seine Kriegsschatze warf. Die metallischen Ge-
genstande waren natirlich so schwer, dass sie auf den Grund der z&hflis-
sigen Masse sanken. Aber das Niveau stieg standig, und vielleicht kam
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einmal der Tag der grossen Reinigung oder der Leerung, mit der unange-
nehmen Aussicht auf Entdeckung, worauf eine Untersuchung folgen
musste, die den Saboteur entlarvt hétte.

Ein plotzlich auftauchendes, ausserordentliches Geriicht zerstreute
diese Unruhe voribergehend. Im Lager verbreitete sich die Nachricht
von der alliierten Landung an der Kuste der Normandie vom 6. Juni 1944,
man wusste nicht, woher das Geriicht kam, aber es verbreitete sich wie
ein Lauffeuer. Zuerst wagte man nicht, es fir wahr zu halten. Doch dann
wurde es bestatigt, angereichert um geographische und strategische De-
tails.

Die Deportierten des Transports Compiégne-Neuengamme, das
heisst auch Michel Hollard, realisierten, dass ihr Eintritt in die Holle etwa
gleichzeitig mit der Ankunft der Befreiungstruppen auf franzdsischem
Boden stattgefunden hatte. Ein unglaublicher Hoffnungsschimmer er-
flllte die gesamte Belegschaft des Konzentrationslagers. In der allgemei-
nen Euphorie glaubten viele, die Stunde der Befreiung werde alsbald
kommen.

Umso bitterer war die Enttduschung. Die SS-Leute zeigten eine noch
schlimmere Arroganz und Aggressivitat als vorher. Gesprache und jede
Form von Vertraulichkeit mit den H&ftlingen waren ihnen schon immer
verboten gewesen. Aber als sie erfuhren, dass gewisse Vergeltungswaf-
fen zu wirken begannen, gab es einige unter ihnen, die es sich nicht neh-
men liessen, sich mit den revolutionaren Erfindungen — ohne sie zu ken-
nen — zu bristen, mit welchen Deutschland den Feind strafen werde.
Diese Beteuerungen, so ungenau sie waren, deprimierten Michel Hollard.
Aber nach einigem Uberlegen gewann er wieder Zutrauen. Er rechnete
sich aus, dass nicht einmal neun Monate seit seinen Entdeckungen der
verschiedenen Elemente der fliegenden Raketenwaffe verflossen waren.
Schon vor seiner Verhaftung hatte die alliierte Flugwaffe unzéhlige Ab-
schussrampen bombardiert, zu einem grossen Teil auf Grund seiner An-
gaben. Er wusste, dass die Agzr-Equipe mit ihren Nachforschungen fort-
fahren wirde, es sei denn, eine neue Katastrophe hétte sich ereignet. Man
konnte also davon ausgehen, dass der Angriff der unbemannten Flieger
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Olivier Giran, der junge Mitarbeiter
Michel Hollards. Sein Einsatz fiir die
Resistance sollte ihm das Leben kosten.

Joseph Brocard in Genf 1944 — Brocard erkundete
die Kustenregionen, wurde von den Deutschen er-
wischt, konnte sich aber in einer spektakularen Flucht
befreien. Trotz dessen schweren Verletzungen brach-
te ihn Michel Hollard in die Schweiz, wo er mehrmals
operiert wurde.



LONDON

& 0 8 1o B8 20 15

MILES iﬂ»m‘

DUNKIRK

CALAISC/

7

VER

Rampen fur die beriichtigte Vergeltungswaffe VI wurden entlang der ganzen
Kanalkiste gebaut. Michel Hollard und seine Gruppe Agzr entdeckten viele von
ihnen, was den Alliierten erlaubte, gezielte Bombardierungen vorzunehmen.
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Der von Andre' Comps, dem eingeschleusten jungen Ingenieur, erstellte Plan der
VI-Basis von Bois-Carré. Michel Hollard lieferte ihn im Oktober 1943 an die
Briten weiter. Darunter die gleiche Anlage, wie sie am 3. November 1943 von der
RAF fotografiert wurde. Beweis der dusserst prazisen Arbeit von Comps.



WAL 3 M TR B LRMINEATON (8 G

alias et s u(Weed )
@ ATTADIE U1 A L o e
043 LS 815 AMINT

Schema einer V 1.

T o ilia

Eine VI kurz nach dem Start.



Eine VI auf ihrer Abschuss-Rampe in Val-Ygot bei Ardouval (Seine-Maritime).
Es handelt sich hier um eine Rekonstruktion.

Bonnetot-le-Faubourg, Gemeinde Totes (Seine-Maritime): Die Uberreste eines
entmagnetisierten Gebaudes, in dem der Autopilot der VI gerichtet wurde.



André Comps wurde als Fachmann in die An- Der Cousin aus Deutschland, Ernst von

lage von Yvrench-Bois-Carré eingeschleusst. Bressendorf als deutscher Wehrmachtsleut-

Er fertigte Kopien der deutschen Plane an. nant im Stab des Stadtkommandanten von
Paris, General von Choltitz.
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Eurostar train
named after
war spy ‘who
saved London’

2004 wurde in London ein «Eurostar» auf den Namen von Michel Hollard getauft.



Michel Hollard, liebenswiirdig und zuvorkommend bis zu seinem Tod.



auf London hdchstens mit erheblicher Verspatung hatte beginnen kén-
nen.

Im Lager kursierten oft allerhand phantasievolle Neuigkeiten. Doch
einige einem Posten in den Metallwerken zugeteilte Deportierte konnten
gelegentlich einen Blick in eine Lokalzeitung werfen, die ein ziviler In-
genieur mitgenommen hatte. Paradoxerweise erhielt Michel Hollard aus
diesem feindlichen Blatt die Bestatigung der Anwesenheit der Alliierten
an der Kiste der Normandie. Die knappe und verstimmelte Nachricht
stellte die grossartigste Landung der Geschichte als einen gewohnlichen
Handstreich dar, der sicher ohne Konsequenzen bleiben werde!

Als die ersten VI am 14. Juni 1944 in London niedergingen, waren
die am 6. Juni auf franzésischem Boden gelandeten Abteilungen bereits
seit acht Tagen da und machten laufend Fortschritte. Man kann sich aber
wohl vorstellen, dass die Befreiung noch viel riskanter verlaufen ware,
wenn die beiden Daten umgekehrt gelautet hatten. Die Nazipropaganda
versuchte den Gegner zu demoralisieren, indem sie Flugblatter abwarf,
auf denen zu lesen stand: «lhr seid in die Falle gelaufen. Warum hat
Deutschland nach eurer Landung eine Woche gewartet, um von der Ge-
heimwaffe V1 Gebrauch zu machen? Um euch einzukreisen. lhr schlagt
euch jetzt auf einem kleinen, von den Deutschen gewahlten Landstrich,
wahrend Roboter die fir euren Nachschub bestimmten Héfen zerstéren.
Eure Flotte ist blockiert. Das Material wird euch ausgehen. Sucht eine
Losung aus eurer Klemme. Uberlegt!»

Die Deportierten von Neuengamme kannten weder die Daten noch
den Ablauf der Ereignisse, von denen sie Uber verworrene Geriichte
Kenntnis erhielten. Sie hatten sich zu friih gefreut Gber die grosse Neuig-
keit, wahrend ihre Kerkermeister von der SS die unbesiegbaren germani-
schen Kréfte verherrlichten, die nun mit unwiderstehlichen Waffen ver-
sehen waren.

Als der Herbst kam, bedeckte ein dicker, kalter Nebel die sumpfige
Gegend der Elbeufer, was die Atmosphare im Straflingslager von Neu-
engamme noch ungesiinder machte. Als die Temperatur stark fiel, konn-
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ten nur noch die robusten Naturen der Erkaltung trotzen. Man verlegte
die Schwerkranken in die Baracken, welche beschénigend Krankenrevier
genannt wurden. Mangels jeglicher Pflege starben fast alle rasch. Mitten
im Winter wollte Michel Hollard einem Landsmann Hilfe bringen, der
alleingelassen in diesem Revier lag und unmenschlich der Nahrung ent-
behren musste. Es gelang ihm, ungesehen in die Kiiche einzudringen, wo
er ein Stiick Kohl entwendete und dem Beddirftigen brachte. Das ausser-
ordentlich geféhrliche Mandver spielte sich ohne Zwischenfall ab, aber
der Schuldige verlor Zeit und kam mit VVerspatung an den Abmarschplatz
zur Fabrik.

Unfahig, den Schergen der SS eine plausible Rechtfertigung fiir seine
Unpunktlichkeit liefern zu kénnen, musste er auf der Stelle dafir biissen.
Im vorliegenden Fall betrug der Tarif finfundzwanzig Hiebe, mit einem
Schlagstock aus Hartgummi mit Eisenkern. Weil er wéhrend dieser Pri-
gel das Gleichgewicht verlor, fiel er zu Boden. Der Rechtsvollstrecker
unterbrach die Strafe trotzdem nicht, sondern nutzte im Gegenteil die
grossere Verletzlichkeit seines Opfers, indem er ihn mit den Fiissen am
ganzen Korper trat. Der Gequdlte konnte sich schliesslich bei einer
Mauer anstemmen. Er richtete sich gerade im Moment auf, als der Gro-
bian laut die letzten Vergeltungsschlédge auszéhlte. Die schlimme Be-
handlung hinterliess bleibende Schaden. Wahrend er am Boden gelegen
hatte, hatte ihn der Fanatiker mit dem Fussabsatz am Kopf und am linken
Ohr verletzt. Dabei war das Trommelfell geplatzt, sodass Michel Hollard
endgultig einen Teil seines Horvermdgens einbiisste. Auch die hartesten
Prifungen konnten seine grossen seelischen Kréfte auf die Dauer nicht
beeintréchtigen. Sein zugleich energisches und meditatives Naturell be-
wahrte ihn vor Niedergeschlagenheit.

In der Werkstétte hatte er trotz des andauernden L&rms gelernt, das
Denken von seiner Tétigkeit zu trennen. Bei strikter Minimalleistung fiir
die Zwangsarbeit gelang es ihm, in schopferischer Tétigkeit eine befrie-
digende Zuflucht zu finden. Da er kein Schreibmaterial hatte, schaffte er
es, sich derart zu konzentrieren, dass in seinem tiefsten Inneren poetische
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Verse Gestalt annahmen, wahrend gleichzeitig die Maschinen ohne Un-
terbruch weiterliefen. Wahrend der Wartestunden auf dem Appellplatz
oder in nachtlicher Dunkelheit ordnete er dann seine Gedanken und prégte
sie sich ins Gedéchtnis. So dichtete er:

OFFRANDE OPFERGABE

Ma patrie était serve, et Fétait la plus belle. On avait étouffé son sourire
et sa voix. Un flot de lourds soldats s était emparé d’elle Pour asservir
son dme et lui dicter ses lois.

Meine Heimat war so schdn, doch sie wurde versklavt. Thr L&cheln, ihre
Stimme sind verstummt.

Scharen grober Soldaten haben sich ihrer bemdchtigt, Ihre Seele unter-
driickt, ihr fremde Gesetze diktiert.

Meurtri jusqu’en ma chair par tant de servitude, Je suis venu m offrir
pour la France, un beau jour. Maintes nuits j’ai marché par le temps le
plus rude En franchissant la neige et les eaux, tour a tour. J'ai connu
["embuscade et les chiens a mes trousses Et bien d’autres rigueurs qui
m’ont paru trés douces. Pour Elle, j’ai vidé leur coupe avec amour.
Zutiefst verletzt durch so viel Knechtschaft, Bot ich Frankreich eines Ta-
ges meine Dienste an. Manche Nacht marschierte ich bei schlimmem
Wetter, Habe Schnee und Regen uberwunden, Mal um Mal. Ich lernte
Fallen erkennen, hatte Hunde im Nacken, Manch andere Harten, die mir
nichts ausmachten.

Dafr leerte ich jeden bitteren Kelch mit Liebe.
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J’ai pu, la joie au ceeur, pendant plus d’une année Travailler
sans répit contre nos oppresseurs.

J'ai détourné le jet d’une arme empoisonnée Dont ils nous re-
servaient, en secret, les horreurs ... A déjouer leurs plans, j’ai
mis toute ma peine Et fait, a travers eux, plus d’une moisson
pleine Sur un sol épineux, de grains libérateurs! Freudig konnte
ich mehr als ein Jahr lang Pausenlos gegen unsere Unterdriicker
arbeiten. Habe den Abwurf einer vergifteten Waffe abgewendet,
Deren Scheusslichkeit sie uns geheim gehalten hatten. All
meine Kraft setzte ich ein, ihre Plane zu vereiteln, Durchkreuzte
ihre Absichten, machte auf Dornenpfad Reiche Ernte an Kor-
nern der Befreiung.

Un soir, les ennemis ont surpris mon ouvrage Et m’ont jeté bien

vite au fond d’un cachot noir, Puis, ils se sont vengés, et jai
connu leur rage, Mais je n’eus que le bagne en un lointain ri-
vage Et mon ceeur, malgré tout, a pu garder [’espoir! Eines
Abends entdeckten die Feinde meine Arbeit, Steckten mich
ohne Verweil in ein disteres Verlies. Réchten sich, ich lernte
ihre Wut kennen, Doch ich kam nur ins Straflager, an eine ferne
Kiste, Und konnte trotz allem die Hoffnung wachhalten.

236



Misére du forgat, dépouillement de Petre;

Rapt du plus humble objet et du dernier habit, Défaite de celui qui se sent
disparaitre Dans un néant sordide ou tout son moi périt... Détresse de
tomber en pleine déchéance Sous un torrent d'injures oui dans I'impuis-
sance D'un sort nourri d'espoir, qu'aujourd'hui tout meurtrit... Ungliick
des Stréflings, des Menschseins entbldsst, Beraubt des Geringsten, des
letzten Kleidungsstiicks. Niederlage des Menschen, der sich verschwin-
den sieht Im verwahrlosten Nichts, wo sein Ich zugrunde geht. Verzwei-
felt ganzlichem Verfall ausgeliefert, Ohnméchtig unter einem Strom von
Beleidigungen. Es bleibt nur die Hoffnhung, denn heute ist alles geschun-
den.

Expier, dans I'exil, les malheurs de la France; Y recevoir la schlague et
le knout, chaque jour, Non, cela ne saurait nous étre une souffrance
Puisque nous I'avons pu servir, & notre tour! Si nous payons pour Elle,
en un fervent silence, Tous nos maux d'aujourd’hui servent sa délivrance
Offrons-les lui gaiment, comme un gage d’amour! In der Fremde fir das
Ungluck Frankreichs bussen. Hier taglich Stock und Peitsche empfangen,
Nein, das kann uns nicht schmerzen, Denn wir haben ihm seinerzeit die-
nen kénnen. Wenn wir fur Frankreich mit Schweigen zahlen, Dienen all
unsere Leiden von heute seiner Erldsung: Bieten wir sie freudig an als
unsere Liebesgabe.
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Donnons-lui, sans regret, nos douleurs et nos peines Et certain lourd
fardeau, de tous, le plus cruel... De nos plus durs tourments tendons les
coupes pleines D’un pur encens montant du bagne vers le ciel! Notre
patrie, alors, d’un don libre enrichie Sentira croitre en elle une nouvelle
vie Et verra refleurir son triomphe éternel!

Geben wir ihm ohne Bedauern Schmerzen und Not Und das auferlegte
Joch, von allem das grausamste. Wir reichen die Pokale unserer Qualen,
gefullt mit Weihrauch steigen sie vom Lager zum Himmel. Unsere Hei-
mat, bereichert mit freiwilliger Gabe, Wird fiihlen, dass neues Leben in
ihr wéchst, Und sieht ihren Triumph auf ewig neu erblihen.

Vive Celle pour qui ’on soupire et l’'on souffre, Qui sut garder, pour
nous, son éclat radieux, Qui put ressusciter, méme du fond d’un gouffre
Et sut se redresser, plus ferme, sous les deux! Vive, vive & jamais notre
France invincible Qui voulut reculer les bornes du possible Et fit que son
destin reste victorieux!

Sie lebe, fiir die man seufzt und leidet,

Die fiir uns ihren strahlenden Glanz bewahrt hat, Die auferstehen konnte,
selbst aus tiefstem Abgrund, Und sich fester denn je unter dem Himmel
behauptet. Es lebe auf immer unser unbezwingliches Frankreich, Das
klein beigeben wollte vor dem Schicksal Und erreichte, dass es siegreich
bleibt.

Neuengamme, im Sommer 1944. (Nach seiner Repatriierung Uberarbeitete und vervollstén-

digte Michel Hollard die Gedichte, die er sich in der Deportation erdacht hatte. Sie wurden
in verschiedenen Schriften des Widerstands abgedruckt.)
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Um die Einsamkeit zu finden, die Michel Hollard notwendig brauchte,
zbgerte er nicht, regelméssig den Erlass der SS zu verletzen. Wenn die
Nacht hereinbrach und viele Manner noch miteinander schwatzten, ver-
liess er heimlich den Schlafsaal. Immer noch in seine Lumpen gekleidet,
suchte er den Waschraum auf, die einzige Oase der Einsamkeit, zu der er
Zugang hatte. Die befurchtete Belastungsprobe musste naturlich eintref-
fen. Eines Abends, etwa um zehn Uhr, ging plétzlich die Ture auf, und
der Lageralteste erschien. Diese Funktion hatte ein von der SS eingesetz-
ter Haftling, der besonders fur die Disziplin in der Nacht da war. Meist
war er sogar noch grausamer als seine Auftraggeber.

«Als ich diesen Storenfried entdeckte, hielt ich mich fur verloren.
Nach dem Ausrufen der Nachtruhe aufgestanden und bekleidet, wiirde
ich des Fluchtversuchs verdachtigt.» «Was machst du da?», fragte mich
der andere. «Ich bete.»

Der Kerl hatte Recht (iber Leben und Tod aller des Ungehorsams ver-
dachtigten Haftlinge. Ohne ein Wort zu sagen, verliess er den Raum, um
aber bald wieder aufzutauchen, diesmal mit einem Metallhocker in der
Hand. «Ich erwartete, dass er mir den Sitz tber den Schadel schlagen
werde, doch mit einer Handbewegung lud er mich im Gegenteil ein, mich
zu setzen, worauf er sich schweigend zuriickzog. Von da an storte er
meine Andachtsiibungen endgultig nie mehr.» Michel Hollard be-
schrénkte sich nicht darauf, taglich einen Augenblick der Besinnung ein-
zuhalten. Mehrere seiner Kameraden waren beeindruckt von seiner Ener-
gie und wandten sich an ihn mit der Bitte um Worte der Hoffnung. Ob-
wohl jedes Zusammentreten von mehr als zwei Personen verboten war,
konnte er so jede Woche einige Anhénger trosten, die sich seinen Medi-
tationen anschliessen wollten.

Die Herren des Reichs hatten schon vor einiger Zeit festgestellt, dass
eine ununterbrochene Arbeitszeit an sieben von sieben Tagen in der Wo-
che sehr rasch auch die Kréafte der starksten Haftlinge erschopfte. And-
rerseits fehlten die Arbeitskrafte in der Industrie je langer je mehr. Um
die Energie ihrer Sklaven besser ausbeuten zu kénnen, bevor sie vorzeitig
vom Tod abberufen wurden, hatten sich gewisse Leiter, darunter auch je-
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ne, die in Neuengamme ihr Unwesen trieben, dazu bequemt, in ihrer Fes-
tung die Sonntagspause einzufiihren. Ich befragte eines Tages meinen
Vater daruber: «Was machten die Deportierten am Sonntag, wenn sie
plétzlich arbeitsfrei waren?» «Zuerst mussten sie in ihren Schlafsalen
aufraumen. Darauf irrten sie auf dem Versammlungsplatz umher und
schwatzten laut miteinander. Die SS zog ihre Wache auf, schrie immer
wieder jemanden an, den Schlagstock in der Hand. In dem grossen, wim-
melnden Gehege war es unmdglich, irgendwo eine ruhige Ecke zu fin-
den.»

Trotzdem bildete sich unter Verletzung des Reglements der SS mitten
in dem Gedrénge jede Woche ein Kreis von sieben oder acht Mé&nnern
um Michel Hollard. «Es war nur ein Versuch, eine Andacht durchzufiih-
ren. Er wurde laufend vom allgemeinen L&rm gestort, aber auch von der
Verstandnislosigkeit der Mehrheit der Deportierten. Es trifft zu, dass un-
ser kleiner Kreis nur diejenigen ansprechen konnte, die gentigend Kennt-
nisse der franzdsischen Sprache hatten.» «Worin bestand eure Besin-
nungsstunde?» «Es konnte keine Rede davon sein, eine richtige Predigt
zu versuchen. Doch ich zitierte jeweils mit starker Stimme einen kurzen
biblischen Vers. Zum Beispiel ,Gott ist die Liebe’, ,Der Glaube kann
Berge versetzen’ oder ,Gott ist mein Hirte’. Daran flgte ich ein paar
kommentierende Worte. Man bat mich zu beten. Darauf wetteiferte ich
inmitten des Geschreis der Herumtreibenden mit lauter Stimme, indem
ich zum Beispiel schrie: ,Wir bitten den Himmel um die Heilung der
Mutter von Frangois, um Hilfe fur die Familie von Jeannot, welche ohne
Mittel dasteht’ ...» «Haben die Waérter nie etwas davon bemerkt?» «Diese
Art der Verstandigung mitten im Stimmengewirr zog nicht viel Aufmerk-
samkeit auf sich.»

Alarme wurden haufiger. Die SS hatte vor allem Angst davor, dass
Bomben der Alliierten Breschen in die dussere Umzaunung des Lagers
schlagen koénnten. Wenn dann plétzlich noch Luftlandetruppen landen
wiirden, hatten solche Offnungen eine Massenflucht herbeifithren kon-
nen. Daher beeilten sich die Warter beim Auftauchen von gegnerischen
Flugzeugen jeweils, die Gefangenen so gut wie mdglich in Unterschlup-
fen einzusperren. Ihr Kontroll- und Uberwachungssystem war jedoch er-
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heblich geschwécht. So entdeckten wahrend einer Bombardierung meh-
rere Deportierte, die sich in einen Keller begeben hatten, zu ihrer grossen
Uberraschung eine Gruppe von Kindern, deren Anwesenheit bisher ge-
heim geblieben war. Die Gesichter von Buben und Médchen im Alter von
flnf bis zwolf Jahren starrten die Neuankdmmlinge voller Entsetzen an.
Aufmerksame Beobachter unter den Letzteren kamen zur Uberzeugung,
dass die Kinder medizinische Experimente hatten erdulden missen.

Michel Hollard ging ein grosses Risiko ein, als er, nachdem er von
der Neuigkeit erfahren hatte, anlasslich seiner wéchentlichen Versamm-
lung inmitten der schnatternden Menge ausrief: «Unsere Gedanken sind
bei den Benjaminen dieses Kerkers, von denen wir befiirchten, dass sie
in verbrecherischer Weise in Versuchskaninchen verwandelt wurden!»

Spater erwies sich diese Beflrchtung tragischerweise als begriindet.
Nach Monaten geheimer Tests an Kleinen jiidischen Opfern, durchgefuhrt
vom Zentrum fir wissenschaftliche Versuche des Reichs, litten diese an
wachsenden, nicht wieder riickgangig zu machenden Beschwerden. Beim
Né&herkommen der alliierten Armeen im Friihling 1945 wurde die Gruppe
von Kindern berstirzt evakuiert. Bei pausenloser Bombardierung wur-
den die Kleinen in einem Durcheinander von Befehlen und Gegenbefeh-
len nach Hamburg Uberstellt. Ihre Peiniger beférderten sie in den Keller
einer stillgelegten Schule, wo sie betdubt wurden, damit man sich ihrer
schlafenderweise entledigen konnte. Die SS sorgte dafiir, dass auch die
Zeugen dieser Verbrechen ausgemerzt wurden. Die vier Mitglieder der
medizinischen Uberwachungsequipe — zwei franzosische Arzte und zwei
hollandische Sanitéter, alles Deportierte —, die mit der Begleitung des
Kindertrupps beauftragt worden waren, wurden gehangt. Aber die briti-
sche Gerichtsbarkeit spurte die Verbrecher auf. Sie gestanden ihre Unta-
ten und wurden im April 1946 zum Tod verurteilt. (Das Drama der Ver-
suchskinder ist im Detail geschildert im historischen Bericht von General
Pierre Brunet: «Die Maértyrer von Neuengamme», Verlag Tallandier
1975.)
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Schwimmendes Grab

Beim grossen Kriegsverbrecherprozess in Niirnberg versuchten einzelne
Kommandanten von Konzentrationslagern, die Schuld unter dem Vor-
wand von sich zu weisen, sie hatten ein vertrauliches Telegramm ihres
Ministers, des Reichsfiihrers SS Heinrich Himmler erhalten. Die Bot-
schaft, so bestatigten sie, hatte folgende Anweisung enthalten: «Kraft
Fuhrerbefehl darf kein Lagerhaftling lebend in die Hande der Feinde fal-
len.»

Gegen Mitte April 1945 horten die Zwangsarbeiter von Neuengamme
zum ersten Mal Kanonendonner. Diese Detonationen waren fir sie na-
trlich eine reiche Quelle der Hoffnung. Aber auf der anderen Seite be-
wirkte der Vormarsch der alliierten Armeen Panik bei den meisten Uber-
wachern des Lagers und verscharfte deren Gereiztheit.

Fur die grosse Mehrheit der Gefangenen erwiesen sich die Erwartun-
gen als triigerisch. Die SS-Leute waren nicht in der Lage, ihre Verzweif-
lung zu beherrschen und zeigten sich daher noch brutaler als vorher. Ihre
erste Reaktion war, die schwéchsten Héftlinge in Glterwagen zu pfer-
chen und in andere Lager zu verfrachten. Verschiedene Transporte setz-
ten sich in Bewegung und rollten wéahrend Tagen mit reduzierter Ge-
schwindigkeit fort. Sie folgten verschlungenen, unorganisierten und
durch héufige Halte unterbrochenen Routen. Mehr als die Halfte der
Passagiere starben unterwegs an Durst, Hunger und Erschépfung. Von
den Uberlebenden wurden viele in Bergen-Belsen vom Typhus wegge-
rafft. Andere, deren Irrwege in Gardelegen (Sachsen-Anhalt) endeten, er-
litten dasselbe Schicksal wie die Mértyrer von Oradour-sur-Glane; sie
wurden in einer riesigen Scheune eingeschlossen, Strohballen wurden
rundherum aufgeh&uft und von der SS angeziindet.
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Eine Ausnahme ist bekannt: Am Ende einer Irrfahrt mit der Bahn,
dann zu Fuss und schliesslich zur See gelangte eine Gruppe von Depor-
tierten, eingepfercht im Frachtraum eines Schiffes mit dem Namen
«Rheinfeld», in den Hafen von Flensburg. Zwei Offiziersarzte der
Kriegsmarine entdeckten die Unglticklichen bei einer Inspektion an Bord
des Schiffes. Entriistet uber den beklagenswerten Anblick entschieden
sich die zwei Praktiker, sie zu retten. Auf Intervention dieser zwei guten
deutschen Samariter widersetzten sich Marinesoldaten den fanatischen,
sturen SS-Leuten. In einem Scharmutzel standen sich zwei deutsche
Gruppen gegenuber. Die Marineleute obsiegten, und die Deportierten
wurden einer danischen diplomatischen Mission tibergeben. Dieser ge-
lang es, den Transport nach dem neutralen Schweden zu leiten, wo sie
bis zur Heimkehr in ihre Heimatlander gepflegt wurden. So erzéhlt die
Geschichte des Zweiten Weltkriegs von wundersamen Rettungen; darun-
ter darf man auch die Befreiung von Michel Hollard einreihen.

Nach funfzehn Monaten Gefangenschaft, davon drei Viertel in einem
durch Hunger gepragten Lager, war er praktisch nur noch Haut und Kno-
chen. Vor Magerkeit war er kaum mehr zu erkennen, doch dieser Um-
stand hatte weder seinen Mut noch seine Hartnéckigkeit beeintrachtigt.
Die korperlichen Ubungen, die er trotz allem jeden Morgen absolviert
hatte, und seine geistige Aktivitat hielten ihn in einem Zustand, der die
Bewunderung seiner Kameraden weckte. Mehrere unter ihnen, welche
die Freiheit wiedererlangten, anerkannten den bestimmenden Einfluss
seiner beispielhaften Haltung und aufrichtenden Worte. Sie erklarten,
dass sie ohne seine Demonstration von Energie nicht bis zur Befreiung
durchgehalten hatten.

Der weitere Vormarsch der alliierten Armeen beschleunigte die vom
Hauptquartier der SS verlangte vollstdndige Evakuierung von Neu-
engamme. Bevor sie den Ort verliessen, erhielt jeder Gefangene zu seiner
Uberraschung eine Uberlebensration, welche das amerikanische Rote
Kreuz an das Lager geschickt hatte. Da es sich um Lebensmittelkonser-
ven von erstklassiger Qualitat handelte, hatten sich zuerst die SS-Méanner
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diesen Schatz angeeignet. Weil sie in der Uberstiirzten Situation nicht die-
ses ganze Manna mitnehmen konnten, hatten sie dann plétzlich die Hal-
tung von scheinbarer Grossherzigkeit bekundet.

Zwischen dem 20. und 28. April 1945 wurden die noch dort weilen-
den rund zehntausend Deportierten in Viehwagen verfrachtet. Die langen
Kolonnen traten ihre Reise an, ohne dass jemand aus der ganzen Menge
der Transportierten die geringste Ahnung hatte, welches ihr Ziel war. Der
Zug, in dem sich Michel Hollard befand, erreichte nach einem halben
Tag eine grosse Agglomeration. Eine Tafel belehrte die Reisenden, dass
sie in den Bahnhof von Libeck einfuhren. Die Fahrt wurde fortgesetzt
bis ans Ufer des Baltischen Meers, an einen Quai des VVorhafens von Tra-
vemiinde. Mehrere Schiffe lagen dort vor Anker, immer zwei und zwei
parallel nebeneinander festgemacht.

Einige Minuten lang wiegten sich viele Gefangene in der Illusion,
dass sie bald mit dem Ziel Schweden auslaufen wiirden. Aber das unver-
&nderte Verhalten der SS vertrieb diesen Traum rasch. «Schnell, schnell!
Los, los!», schrien die Schergen und verteilten Peitschenhiebe, wobei sie
hauptsachlich auf die Verwundbarsten einschlugen.

Die Menschenmenge musste auf die Briicke des ersten Schiffs stei-
gen, eines offensichtlich ausser Gebrauch stehenden Seelenverkaufers,
der als Verladesteg diente. VVon dort fihrten schwankende Passerellen zur
«Thielbeck», einem grossen Lastkahn, der fast ebenso bauféllig war. Die
in unuberschaubare Folgen von schmalen Gangen und steilen Treppen
gedrangten Gefangenen wurden im G&nsemarsch in das Innere dieses
zweiten Schiffs hineingetrieben.

Michel Hollard berichtete spater: «Wir waren gegen zweitausend, die
in den Bauch des Schiffes steigen mussten. Zuerst mussten wir uns ein-
mal an die Dunkelheit gewdhnen, denn selbst am hellen Tag hatte es hier
unten fast kein Licht. Mehrere Ménner brachen aus Erschépfung und in-
folge der schlechten Behandlung durch die Gefangniswarter zusammen.
Aus Platzmangel wurden ihre Leichen in einer Ecke aufgehduft. Man
wartete, bis die SS-Leute, die den Auftrag hatten, sie ins Meer zu werfen,
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sich dazu bequemten. Sténdig gab es neue Tote; man holte sie aus dem
Schiffsrumpf heraus, indem man ihnen ein Seil um den Leib oder um den
Hals schlang. Wahrend sie aus den Luken ins Freie gehoben wurden, bau-
melten sie dann manchmal noch lange vor den Augen der Lebenden. Ein
grosser Metallbehdlter diente als Latrine. Er iberlief schon bei unserer
Ankunft. Wenig spéater wurde er an die Decke aufgezogen. Um ihn abzu-
transportieren, musste man ihn durch eine Aufstiegsluke auf den
Schiffsaufbau hissen. Aber diese liess sich nicht 6ffnen, und der Behalter
hatte die gemeine Idee, zu kippen und seinen Inhalt auf die armen Kerle
auszuschutten, die sich auf der falschen Seite befanden ... Ich fir meinen
Teil konnte, angelehnt an eine Leiter in der Néhe, dem widerwartigen
Katarakt entrinnen.»

Michel Hollard war nicht in der Lage, die Dauer seines Aufenthalts
in dem schwimmenden Kerker genau festzuhalten. Die Rekonstruktion
der Ereignisse nach den Archiven der ehemaligen Kriegsteilnehmer
ergibt, dass diese Periode zehn Tage umfasste. Die wenig zahlreichen
Uberlebenden riefen sich die Episode nicht gerne in Erinnerung.

Mein Vater gab schliesslich doch Antwort auf meine Fragen: «Womit
habt Ihr euch in eurem Gefangnis im Schiffsbauch beschéftigt? Woriber
hat man sich unterhalten? Die Gefangenen blieben doch nicht einfach
leblos, unternahmen nichts ...?» «Oh doch, wir waren die meiste Zeit
vollkommen benommen. Zu Beginn tauschte man noch einige Worte. So
mussten wir nach dem Ubelkeit erregenden Guss unsere Kréfte Zusam-
menlegen, um die Exkremente, in denen wir endlos wateten, so gut wie
moglich aufzuwischen. Der Morast war natirlich unertréglich, und die
SS-Leute, die sich tber den Zwischenfall vor Lachen nicht zu halten
wussten, zeigten wenig Eile, uns Wassereimer und das nétige Putzwerk-
zeug zu reichen.» «Wie seid ihr verpflegt worden?» «Die vor der Schlies-
sung des Lagers verteilten amerikanischen Rationen verlangerten unsere
Uberlebensaussichten um mehrere Tage. Unsere Freundesgruppe hatte
sich organisiert, um den taglichen Verbrauch zu begrenzen. Gemeinsam
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wurden fiir jeden wertvolle Rationen festgesetzt. Doch der Moment kam,
da unsere Reserven erschopft waren. Unsere Alltagskost beschrankte sich
von da an auf die undefinierbaren Riickstdnde, die man uns zu bringen
geruhte, und auch sie wurden immer seltener. Unsere Krafte nahmen
rasch ab.» «Die extremen Bedingungen haben dich wahrscheinlich ge-
zwungen, deine Fitnessiibungen zu unterbrechen?» «Aber nein! Da ich
unter den Letzten war, welche im Schiffsbauch eintrafen, konnte ich ei-
nen Platz am Fuss einer Leiter besetzen. Dieser Aufgang stand lber eine
Luke mit dem Oberdeck des Schiffs in Verbindung. Ein paar Besatzungs-
mitglieder sowie die mit der Uberwachung beauftragten SS-Leute be-
nitzten ihn regelméssig. Ihr Aufenthalt unter den Haftlingen dauerte ei-
nige Minuten, und in dieser Zeit blieb der Ausgang getffnet. Ich profi-
tierte sehr von diesen Gelegenheiten, um auf dem oberen Treppenabsatz
Muskeldehnungen zu machen.» «Haben deine Nachbarn dich nachge-
ahmt?» «Ich habe sie dazu eingeladen, aber keiner folgte meinem Bei-
spiel. Auf der senkrecht stehenden Leiter mit den weit auseinanderlie-
genden Sprossen hinaufzuklettern, erforderte recht grosse Kraft, und die
meisten Ménner waren erschopft. Dazu kommt, dass ich meine Eskapa-
den oft mit Peitschenhieben bezahlen musste. Aber um diesen Preis
konnte ich mein regelmaéssiges korperliches Training beibehalten und un-
schatzbare frische Luft schnappen.» (Ein anderer Gefangener, der junge
Phillip Jackson, stieg jeweils auf die gleiche Art auf die Briicke. Als das
folgende Drama eintraf, hatte er gerade damit begonnen, was ihm das
Leben rettete.)

Der Schiffsrumpf Ubertrug das Platschern und die Motorengerdusche
der im Hafen mandvrierenden Schiffe. So horten die Gefangenen um den
22. oder 23. April, wie ein anderer grosser Kahn auslief, der in der N&he
angelegt hatte. Man erfuhr spéter, dass es das ebenfalls in ein Geféangnis
umgewandelte Frachtschiff «Athen» gewesen war.

Wéhrend der Zusammenbruch Deutschlands fortschritt, lag die
«Thielbeck» ohne ersichtlichen Grund weiter am Quai. Doch eines Mor-
gens bemdchtigte sich der Schiffsbesatzung plétzlich eine ungewohnte
Aufregung. Aus verschiedenen Richtungen horte man ein Kreischen von
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Seilrollen, Kabeln und Ketten, von draussen kam das Dréhnen von Mo-
toren. Das Rétsel I6ste sich bald: Die Maschinen des Frachters waren
schadhaft. Um dem abzuhelfen, hatte man zwei Schleppkahne zu Hilfe
gerufen, welche ein Mandver zum Abtransport vorbereiteten. (Michel
Hollard realisierte nie, dass die Maschinen der «Thielbeck» nicht mehr
funktionierten.)

Kanonendonner war immer mehr der Beweis daflr, dass die alliierten
Truppen ndher ruckten. Warum machte sich der unausweichlich zur
Flucht verurteilte Feind nicht aus dem Staub und tberliess die Ungliick-
lichen ihrem Schicksal? Diese Lsung ware zu einfach gewesen, sie hatte
Tausende von Zeugen in Freiheit gesetzt, welche die skandalése Organi-
sation der Haftbedingungen offenbart hatten. Das musste auf immer ver-
hindert werden. Einige der Haftlinge realisierten die Situation genau. Sie
hiteten sich, das Klarmachen zur Abfahrt als einen vielversprechenden
Ausblick auf die Emigration zu interpretieren. Im Gegenteil sahen sie da-
rin ein schlechtes VVorzeichen.

Am 30. April iberwand Michel Hollard seine eigene Verzweiflung
inmitten der stummen und niedergeschlagenen Menge im Halbdunkel
des Schiffsbauchs und entschloss sich, das Schweigen zu brechen. Die
um ihn versammelte Gruppe setzte sich vor allem aus Bekannten zusam-
men, darunter sogar seine treuesten Freunde. Weil er wusste, dass der
grossere Teil dieses Kreises franzdsisch sprach oder verstand, sagte er
etwa Folgendes: «Kameraden, Briider, wir sind von neuem im Aufbruch
zu einem unbekannten Ziel. Es ist klar, dass der Feind im Begriff ist, den
Krieg zu verlieren, aber wir sind ganz seiner Gewalt ausgeliefert. Sein
Scheitern, zu dem wir alle beigetragen haben, macht ihn gegen uns noch
angriffiger und geféhrlicher. Unter diesen Umstdnden miissen wir, noch
mehr als wahrend der friiheren gliicklichen Zeiten, Beweis unserer Ener-
gie und Seelenstérke ablegen. Vielleicht teilt ihr nicht alle meine christ-
lichen Uberzeugungen. Doch eure Anwesenheit hier, inmitten dieser
Holle, ist die offensichtliche Folge des Kampfes, den ihr seinerzeit gelie-
fert habt, um einem Ideal zu dienen. Ich schlage vor, dass alle, die sich
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von diesen Worten angesprochen fiihlen, eine Kette bilden.» Er machte
das vor, indem er seine Hande nach links und nach rechts ausstreckte.
Mit seinen Nachbarn bildete sich eine Reihe, die sich in Kurven von einer
zur anderen Ecke rasch verlangerte. Als das geschehen war, fuhr der Red-
ner fort: «Diejenigen unter euch, die eine religiése Erziehung erhalten
haben, wissen, dass Jesus gesagt hat: ,Denn wo zwei oder drei in meinem
Namen versammelt sind, da bin ich mitten unter ihnen.” (Matthaus-Evan-
gelium 18,20. Auf dem Grabstein Michel Hollards im Friedhof von Gor-
niés, im Hérault, ist dieser Vers eingraviert.) Bitten wir daher in unserer
Verzweiflung unseren Herrn, Uber unseren Familien zu wachen, die ein-
gepferchten Gefangenen — wie uns in diesen Schiffen — zu begleiten, und
alle Opfer von Ungerechtigkeit und Barbarei zu beschiitzen ...» Zum Ab-
schluss lud der Gelegenheitsprediger seine Mitmenschen ein, das Anden-
ken an die als Martyrer gefallenen Briider und Schwestern stillschwei-
gend zu ehren.

Die Zuhorer waren der Botschaft ihres Freundes mit glihender oder
mindestens respektvoller Aufmerksamkeit gefolgt. Ein seltsames
Schweigen folgte dem Augenblick. Nach ihrer Heimkehr bestétigte die
Mehrheit dieser Gruppe, dass sie in diesem Moment ein ansteckendes
Gefiihl der Ruhe ergriffen hatte. Sie empfanden es daher nicht als grosse
Uberraschung, dass sich bald darauf Geschehnisse abspielten, die man
sich bisher nicht hatte vorstellen kénnen.

VVom Oberdeck her horte man ein Knarren. Unerwartet 6ffnete sich
die Luke, ein Strahl blendenden Lichts kam in die Héhle. Man horte ei-
nen seltsamen Befehl, ziemlich unbeholfen in zwei Sprachen ausgerufen:
«Diejenigen, die franzdsisch sprechen, werden auf die Briicke gerufen!»

Obwohl es die Stimme des SS-Funktiondrs vom Dienst war, hatte sie
merkwirdigerweise etwas von ihrer Arroganz und tblichen Autoritét der
Person verloren. Aus Verlegenheit und Erschopfung reagierten die be-
troffenen Gefangenen nicht sofort. Der SS-Mann, entschieden weniger
bissig als ublich, erneuerte seinen Aufruf. Jetzt hatte Michel Hollard den
Eindruck, der aussergewdhnliche Moment sei gekommen: «Vorwarts, ihr
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Kerlel» rief er, «die Weisung, die uns hier zukommt, richtet sich an die
Gemeinschaft der Frankophonen. Eine solche Exklusivitat ist ohne Zwei-
fel kein Zufall. Beeilen wir uns, dass wir von hier wegkommen!»

Da er merkte, dass das Besteigen der Leiter fiir einige eine allzu harte
Prifung bedeutete, schonte er seine Krafte nicht, sondern reichte denen,
die es notig hatten, seine Hand. Er nahm es sogar auf sich, mehrere heftig
zu schitteln, weil sie sich sonst nicht geregt hatten. Durch Nachzigler
behindert, die er bei ihrem Aufstieg stiitzte, schllipfte er gerade noch hin-
aus, bevor die Falltir endgiltig wieder zuklappte. Sie fiel zum Schluss
noch auf seinen Fuss, aber glicklicherweise nicht sehr hart.

Ohne dass sie wirklich wussten, was der Grund ihrer neuen Gruppie-
rung war, fanden sich ungefahr hundertvierzig Manner im Freien wieder,
alle von einer verriickten Hoffnung erfillt. Diese Franzosen, Schweizer,
Belgier und Hollander mit ihren hageren Gesichtern begannen nicht an
ein Wunder zu glauben, bis sie das Benehmen der SS-Wérter bemerkten.
Wie durch Zauberei waren diese sanft wie Lammer geworden. Wohlwol-
lend betrachteten sie nun ihre Opfer von gestern. Im Ordnungsdienst wa-
ren auch «graue Mause» eingeteilt. Hinter ihren Pulten sitzend befragten
sie jeden Gefangenen einzeln und notierten seinen Namen. Fr die Straf-
linge, welche die SS nur mit ihrer Immatrikulationsnummer gekannt
hatte, hatte diese Formalitit den Wert einer Auferstehung. Bisher Skla-
ven, konnten sie kaum ihren Augen trauen; sie hatten den Eindruck, mit
ihrem Namen zugleich ein wenig menschliche Wirde zu gewinnen.

«Nach einem unendlich scheinenden Aufenthalt im schlimmsten
Dreck, ohne sanitére Installationen und primitivste Toilettenartikel, wi-
derten wir uns selbst an. Wir warteten nicht darauf, dass uns Wasser zu-
geteilt wiirde, sondern sturzten uns auf die vom Regen auf der Briicke
zuriickgebliebenen Wasserlachen, um uns schon einmal etwas zu wa-
schenx, erzéhlte Michel Hollard. Die aus dem Gefangnis befreiten Straf-
linge schienen bei ihren SS-Uberwachern ein gewisses Ansehen gewon-
nen zu haben. Diese waren beinahe hoflich geworden.
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Sie leiteten die Gruppe uber eine Passerelle auf den Quai. Die vorderhand
noch vage Aussicht auf einen Auszug befliigelte die Weggehenden, sogar
die Schwéchsten unter ihnen muhten sich ab, dem Gang energisch zu fol-
gen.

Nicht weit vom Frachtkahn entfernt war ein Viehwagen aus Neu-
engamme stationiert. Der Wagenboden war vollstandig belegt durch her-
umliegende kranke oder verwundete Deportierte. Die Unglulcklichen
konnten von der hingebenden medizinischen Pflege eines der Ihren pro-
fitieren, des Doktors Sumner Waldron Jackson. Phillip, der eigene Sohn
dieses Praktikers, war unter diesen Patienten. Doktor Jackson hatte friher
eine hohe Stellung am amerikanischen Spital in Paris-Neuilly innegehabt.
Er hatte Michel Hollard im Lager mehrmals getroffen. Die beiden Mén-
ner hatten aus der Entwicklung im Weltkonflikt ahnliche Schlusse gezo-
gen, sie empfanden Wertschatzung und Sympathie fureinander.

Als die Gruppe der Frankophonen néher kam, stand der Arzt Aus-
schau haltend auf der Treppe seines Lazarettwagens. Michel Hollard be-
merkte ihn, l6ste sich von seinen Kameraden und eilte zu ihm, um ihm
die immer noch unerklarlichen Umsténde ihres Auszugs aus dem Schiff
zu erzdhlen. Er kiimmerte sich nicht um die Reaktion der SS, diese Wach-
hunde waren mittlerweile seltsam teilnahmslos geworden. «Sie haben in
Paris gewohnt, Sie sprechen ausgezeichnet franzdsisch, Ihr Platz ist frag-
los bei uns», argumentierte er. Kommentarlos drehte der andere den Kopf
zu seinen Kranken. Einige unter ihnen waren am Sterben. Traurig Uber-
blickte er das von allen Hilfsmitteln, sogar von Pritschen entbldsste La-
zarett, fur das er sich sowohl moralisch als auch medizinisch verantwort-
lich fuhlte. Seine Geste bedeutete «Auf Wiedersehen» oder «Adieu», eine
Einladung an den Partner, sich allein der sich entfernenden Gruppe anzu-
schliessen, solange es noch Zeit war.

Unter der Fuhrung ihrer zuriickhaltend gewordenen SS-Leute kamen
die Deportierten zu einem prachtigen, weissen Frachter. Keiner unter
ihnen konnte sich vorstellen, dass ihre zerlumpte Bande eines derart lu-
xuriésen Schiffes wiirdig ware. Sie glaubten zu trdumen, als einer ihrer
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friheren Begleiter sie auf den Schiffssteg fuhrte und sich darauf zurtick-
zog.

Der grosse Kahn war auf den Namen «Magdalena» getauft und hatte
die Flagge mit den Farben Schwedens gehisst. Die ganze Mannschaft,
angefangen mit Kapitan Lindberg, tat ihr Moglichstes, ihre Géste aufzu-
muntern, zu pflegen, zu verwdhnen, kaum waren sie zugestiegen. Sie
wurden auf verschiedene Speiseséle aufgeteilt, erhielten aber vorlédufig
nur eine leichte Verpflegung. Die Kiichenchefs kiindigten ihnen an: «Ent-
schuldigen Sie uns fiir die Mittelmassigkeit Ihrer ersten Mahlzeiten. Aber
haben Sie Geduld. Aus arztlicher Kenntnis wissen wir, dass Ihr Magen,
ausgehungert wie Sie sind, keine schwere Mahlzeit vertragen wirde.
Schweden will Thnen die besten Genesungsbedingungen bieten, daher
werden Sie sich wahrend einiger Zeit mit wenig verlockenden Mendis und
kleinen Portionen begniigen miissen.»

Trotz der bewegenden Freundlichkeit, die ihnen von den schwedi-
schen Marineleuten immer wieder entgegengebracht wurde, blieben die
Reisenden noch mehrere Stunden im Zweifel ber die Wirklichkeit ihrer
Befreiung. Diese Skepsis hatte ihren Grund auch darin, dass ein SS-Vor-
gesetzter jetzt noch dabei war. Obwohl er sich ruhig verhielt, erweckte er
den Argwohn der Umstehenden. Dazu kam, dass auch nach dem Ablegen
der «Magdalena» ein kleines deutsches Begleitschiff sie bis aufs offene
Meer hinausbegleitete. Pl6tzlich hielt jedoch das skandinavische Schiff
an. Die fruheren Haftlinge sahen, wie ihr letzter Warter eine Aussen-
treppe bestieg und in das Begleitschiff hineinsprang. Alsbald nahmen die
beiden Schiffe wieder ihren Kurs auf, aber von nun an in entgegengesetz-
ter Richtung.

Als das Schiff des Feinds sich entfernte, schauten sich die Passagiere
einen Augenblick lang verblifft und fragend an, doch als klar wurde, dass
das Boot fur immer verschwand, brachen Jubel und Begeisterung aus.
Auf Beifallsstiirme und Hurrarufe folgte die Marseillaise. Nicht nur alle
aus der Holle Geretteten, seien sie Franzosen, Schweizer, Belgier oder
Hollander, sondern auch ein schoner Teil der Schiffsmannschaft stimmte
in die Hymne ein.
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Von diesen Schiffsleuten erfuhren die wie durch ein Wunder Erlos-
ten, dass sie ihr Heil vermutlich Graf Bernadotte, dem Prasidenten des
schwedischen Roten Kreuzes und Repréasentanten der berihmten Familie
franzosischer Abstammung verdankten. Diese beriihmte Personlichkeit
bemihte sich schon seit Langem, so viele Gefangene aller Nationen wie
mdoglich zu retten. Mit Diplomatie bot er den Autoritaten der SS-Hierar-
chie die Stirne. Der Schleier tiber seine geduldigen Verhandlungen wurde
nie ganz gellftet, hdchstwahrscheinlich war die Befreiung der Franko-
phonen der «Thielbeck» Resultat eines Tauschgeschafts. An Bord eines
weiteren schwedischen Schiffes, der «Lillie Matthiesen», wurde eine von
Ravensbriick herkommende Gruppe von Frauen aufgenommen. Diese
Deportierten waren wahrscheinlich in den Genuss desselben Handels ge-
kommen.

Den mit Verwundeten und Kranken (berlasteten deutschen Spitélern
mangelte es an Medikamenten. Das schwedische Rote Kreuz hatte sich
demnach bereit erklart, sie damit zu versorgen, unter der Bedingung, dass
seine Schiffe nach Abladen der kostbaren Ware mit der grosstmoéglichen
Anzahl Gefangenen an Bord zurtickfahren kénnten.

Wiéhrend die «Magdalena» Richtung Schweden dampfte und fur deren
noch benommene Passagiere liebevoll gesorgt wurde, spielte sich in der
Bucht von Libeck eine Tragddie ab. Bevor die «Thielbeck» sich an-
schickte, den VVorhafen von Travemiinde zu verlassen, befahl die SS einer
neuen Gruppe von Gefangenen, an Bord des Kahns zu gehen. Unter die-
sen befand sich Doktor Jackson mit seinen letzten Kranken aus dem La-
zarett wagen, nachdem die meisten davon bereits gestorben waren.

Von zwei Schleppern gezogen, legte das Schiff mit den havarierten
Maschinen nur einige Meilen entlang der Kiiste in Richtung des Hafens
von Neustadt zuriick. In der Nachbarschaft dreier anderer immobiler
Schiffseinheiten ging es vor Anker. Alle diese Schiffe waren in Gefang-
nisse umgewandelt worden, in neue, improvisierte Ableger des Lagers
Neuengamme. Zwei dieser Schiffe, die imposanten Ozeandampfer «Kap
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Arkona» und «Deutschland», konnten mangels Treibstoff kaum mehr zir-
kulieren. Das dritte, der Frachter «Athen», war das einzige, das noch
fahrtiichtig war: Es hatte als Zubringerschiff fiir die Gefangenen zu den
grossen schwimmenden Gefangnissen gedient.

Gegen Mittag des 3. Mai 1945, als die «Athen» Richtung Neustadt
fuhr, Gberflog ein Erkennungsflugzeug der Royal Air Force im Tiefflug
die vier Schiffe. Mit mehreren Bordmaschinengewehren beschoss es die
Schiffe, ohne dabei grossen Schaden anzurichten. Tatséchlich verrieten
die Schiffe dusserlich mit keinem Anzeichen, dass sie in Gefangnisse um-
gewandelt worden waren. Aufgrund seines Erkundungsflugs schloss der
Fliegerbeobachter daher, dass die Schiffe deutsche Truppen auf dem
Ruckzug enthielten, die den Alliierten, deren Auftauchen unmittelbar be-
vorstand, zu entrinnen versuchten. Zuriick auf seiner Basis alarmierte der
Pilot eine Staffel Jagdbomber, die sofort abhob und sich auf die Bucht
stirzte. Die «Cap Arconax, die «Deutschland» und die «Thielbeck» wur-
den rasch tddlich getroffen, wéhrend die weniger beschadigte «Athen» in
den Hafen zuriickkehren konnte. Der Preis an Menschenleben erreichte
sicher siebentausend an ertrunkenen oder verbrannten Gefangenen,wenn
nicht mehr. Dazu kamen einige hundert deutsche Opfer, Angehérige der
Kriegsmarine oder der SS-Brigaden.

Einige Haftlinge, die genligend gesund und geschickt waren, konnten
die sinkenden Schiffe noch rechtzeitig verlassen. Anstelle der fehlenden
Rettungsringe, die von den Deutschen vollstandig entfernt worden wa-
ren, warfen die Gefangenen alles, was nicht untergehen konnte, (ber
Bord: Turen, Tische, Holzwénde usw., was immer sie herausreissen
konnten. Darauf stiirzten sie sich hintennach in das kalte Wasser. Viele
versuchten, sich an die Beiboote anzuklammern, die alle voller Militar
waren. Schldge mit Rudern und Bootshaken brachten viele zum Ertrin-
ken. Andere verschwanden unter noch grausameren Bedingungen. Etli-
che Beobachter sahen Schnellboote absichtlich auf die Schwimmenden
zurasen, viele wurden von diesen tberfahren oder durch die Schiffs-
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schrauben verletzt. Andere, an dem Punkt, endlich das Ufer zu erreichen,
dienten Gewehr- oder Maschinengewehrschitzen als Zielscheibe.

Trotzdem gab es etwa dreihundert Uberlebende vom Koloss der «Cap
Arcona» und flinfzig Gerettete von der «Thielbeck». VVon der «Deutsch-
land», die weiter entfernt vom Ufer untergegangen war, kam kein Gefan-
gener zurtick. Die leicht beeintréchtigte «Athen» blieb mit tausendneun-
hundertneunzig Haftlingen in ihrem Schiffsbauch im Hafen von Neu-
stadt. Die apathischen Manner stellten plotzlich eine ungewdhnliche
Ruhe auf der Schiffsbriicke fest. Einer von ihnen fasste sich ein Herz,
versuchte den Lukendeckel aufzustossen und fand ihn entriegelt. «Sie
sind alle weg! Es lebe die Freiheit!», schrie er zur allgemeinen Verblif-
fung.

Tatsachlich hatten die SS-Leute und ihre Begleitung sich aus dem
Staub gemacht, weil sie durch das plétzliche Erscheinen des ersten Pan-
zerwagens der britischen Armee lberrascht worden waren. Mit einem un-
beschreiblichen Ausbruch von Enthusiasmus stlirmten die friheren Ge-
fangenen auf die leider sehr engen Ausgénge. Die englischen Soldaten
konnten ihre Fassungslosigkeit nicht verbergen, als sie die ausgemergel-
ten, zerlumpten Deportierten erblickten, von denen viele nur noch tau-
melten. Die Befreier unternahmen sofort das Notwendige, um diesen Ge-
spenstern provisorisch die notwendige Pflege und menschenwirdige
Nahrung zukommen zu lassen.

Gleichentags genossen die wie durch ein Wunder aus den sinkenden
Schiffen Geretteten &hnliche Aufmerksamkeiten. Phillip Jackson entging
dem Untergang, der seinen Vater in den Tod riss. Trotz seines schlechten
Gesundheitszustands verlor er die Kaltblitigkeit nicht und Uberstand den
Taucher in die kalte See ohne Schwdche. Mehrere Schlauchboote der
Fliegerabwehr fuhren durch das Wasser, in dem er sich mit anderen
Schwimmern befand. In aller Hast fischten die Bootsfiihrer eine ganze
Reihe von Ménnern auf, die sich in einer kritischen Situation befanden,
ohne diese zuvor zu identifizieren. Stellten sie fest, dass es sich um Ge-
fangene handelte, entschieden sie sich, ihrer zu entledigen, indem sie sie
am néchsten Ufer abluden.
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An der Kiste gab es immer noch Bastionen von fanatischen und ner-
vOsen SS-Leuten. Mit Maschinengewehren méhten sie Gruppen von
kaum gelandeten Ankdmmlingen nieder. Zum Gliick fiir einige Fliichtige
setzte die fast gleichzeitige Ankunft der englischen Vorhut ihrem Alb-
traum endgultig ein Ende.

Phillip Jackson befand sich in einer Gruppe, die dem Trommelfeuer
entrann. Er wurde von den Briten aufgenommen, zusammen mit anderen
Geretteten von verschiedenen Punkten an der Kiste. Ein englischer Offi-
zier schickte sich an, die kleine Gemeinschaft von tberlebenden Franzo-
sen aus Neuengamme zu befragen, darunter waren der perfekt franzo-
sisch sprechende Phillip Jackson sowie ein Ingenieur aus Paris namens
Maurice Gacheny, der von der «Athen» freigekommen war. «Wir suchen
einen Franzosen namens Michel Hollard. Er war lange Zeit im gleichen
Lager wie Sie. Haben Sie ihn getroffen?» Maurice Gacheny fuhr auf:
«Michel Hollard, natiirlich kenne ich ihn. Er ist sogar einer meiner besten
Freunde. Aber ich bin sehr beunruhigt, wir sahen uns letztmals im Lager.
Daraufhin haben ihn die SS, so glaube ich, in die «Thielbeck» geworfen,
das war vor etwa zwei Wochen. Wenn Sie etwas von ihm héren, danke
ich Ihnen flr die Auskiinfte. Leider scheint mir die Chance, ihn wieder
zu sehen, recht schwach, da das Schiff untergegangen ist.»

Phillip Jackson setzte ein und berichtete von den dramatischen Um-
standen, unter denen er sich aus dem Schiff hatte befreien kdnnen: «Ich
befand mich gerade auf dem Oberdeck der , Thielbeck’. Als sie zu kentern
begann, war es mir gelungen, auf die Briicke zu klettern. Mein Vater blieb
im Schiffsrumpf. Ich wollte ihm zu Hilfe eilen, doch anderthalbtausend
Gefangene kdmpften darum, den Ausgang zu erreichen. Nun sind sie fast
alle tot, und mein Uberleben ist ein Wunder. Was Michel Hollard betrifft,
glaube ich, dass alle Hoffnungen, ihn wiederzufinden, vergeblich sind.
Gegen Ende April lag ich verwundet und halb bewusstlos auf dem Laza-
rett wagen. Ich erinnere mich schwach, dass jemand mit meinem Vater
sprach, ich glaube, das war Michel Hollard. Er sagte, wir hétten vielleicht
eine Chance, gemeinsam in Freiheit zu gelangen. Aber unser Zustand war
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nicht so, dass wir ihm folgen konnten. Am folgenden Tag hat uns die SS
aus dem Eisenbahnwagen umgquartiert in die Tiefen des Schiffes.»

«lhre Anwesenheit und Ihr Zeugnis sind prazis, bewegend, und in
Bezug auf Michel Hollard eher ermutigend», erklarte der Englénder.
«Solange wir nicht wissen, was aus diesem Mann geworden ist, werden
wir weiter forschen, und wir werden Sie orientieren. Sie mussen wissen,
dass er fiir die Alliierten eine strategisch erstklassige Rolle erfillt hat. Er
war einer der Baumeister des Siegs, den wir nun praktisch erreicht ha-
ben.»

Als am 8. Mai 1945 offiziell der Frieden ausgerufen wurde, wusste die
Familie Hollard nicht, ob der Abwesende noch am Leben war. In der Tat
wussten sie gar nichts tber seine Odyssee. Wahrend in den Strassen von
Paris die entfesselte Menge ausgelassen feierte, kreisten die Gedanken
der Angehérigen unabldssig um den Gatten und Vater, sodass niemand
an der allgemeinen Freude teilnehmen mochte. Bereits am 25. August
des Vorjahres waren die vordem vor Stolz aufgeblasenen deutschen Er-
oberer, zuvorderst die Offiziere, mit erhobenen Handen vor der brillen-
den Menge defiliert. Die Medien hatten sich in langen Kommentaren
uber die nicht enden wollende Agonie des Dritten Reichs, jener Super-
macht, die nach Hitler tausend Jahre lang die Welt dominieren sollte,
verbreitet.

Sobald die Zentralstelle fiir den Empfang der heimkehrenden Depor-
tierten eroffnet wurde, betétigten sich Yvonne und Francine Hollard -
Mutter und Tochter — in der Empfangsequipe. Francine hatte inzwischen
das Helferinnendiplom des Roten Kreuzes erworben. An der Empfangs-
station im Hotel Lutetia, am Boulevard Raspa il in Paris, trafen die ersten
Ankommenden ein. Die grosse Mehrheit dieser ehemaligen Sklaven wie-
sen Spuren ihrer Leiden auf, physische sowie moralische. Sie waren er-
schreckend mager, etliche taumelten.

Ein Jahr vorher, als die Strafmilderung flr gewisse Verurteilte be-
kannt wurde, wusste noch niemand in unserer Umgebung, was ein Kon-
zentrationslager der SS wirklich war. Nicht ohne Zynismus hatte eine
«graue Maus» von der deutschen Strafbehdrde Yvonne Hollard mitge-
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teilt, dass ihr Mann mit einem Gnadenerweis begliickt worden sei. Un-
sere Mutter hatte sich darauf vorgestellt, dass ihr Mann unter korrekten
Bedingungen inhaftiert werde, wie das mit den 1940 gefangen genom-
menen Angehdrigen der reguléren Armee geschehen war. Als sie nun
zum ersten Mal freigelassene Deportierte aus den verschiedenen Nazila-
gern trafen, erlitten die Betreuer einen enormen emotionellen Schock. Sie
bemihten sich, das nicht zu zeigen, und erwiesen den Ankommenden
warmherzige Hilfsbereitschaft. Gleichzeitig blieben ihre personlichen
Nachforschungen vergeblich. Die uns aus den befreiten Lagern zukom-
menden Nachrichten (iber die Zahl der Toten waren erschreckend und
flhrten dazu, dass die Hoffnungen schwanden.

Allerdings kam niemand von den im Hotel Lutetia eintreffenden
Heimkehrern aus dem Lager Neuengamme. Die Erklarung dafir lieferte
ein vom Schicksal Gesandter: «lIch heisse Maurice Gacheny. Vorgestern
verliess ich den Norden Deutschlands. Am 3. Mai entrann ich der Seeka-
tastrophe in der Bucht von Lubeck. Die SS hatte Tausende von Depor-
tierten im Rumpf von vier Schiffen eingesperrt, von denen drei unterge-
gangen sind. Die meisten meiner Kameraden sind tot, ich befand mich
im einzigen Kahn, der dem Schifforuch entging. Hier muss ich eine
dringliche Nachricht an die Familie eines Mitgefangenen aus Neu-
engamme weiterleiten, aber leider kenne ich deren Adresse nicht. Viel-
leicht kénnen Sie mir helfen, mein Kamerad heisst Michel Hollard.»

Seine Frau war zuerst wie betdubt. Dann zuckte sie zusammen und
rief aus: «Michel Hollard ist mein Mann. Ich bin tief beunruhigt und be-
flrchte, was Sie mir sagen wollen. Aber selbst wenn die Nachrichten
schlecht sind, will ich sie sofort erfahren.» «Fassen Sie sich, Frau Hol-
lard, Ihr Mann ist gesund und sicher, nachdem er oft mit knapper Not
dem Tod entronnen ist. Noch vor Kurzem ware er fast ertrunken, aber
jetzt ist er an einem sicheren Ort. Allerdings werden Sie ihn nicht sofort
wiedersehen, denn er ist in Gesellschaft anderer Uberlebender und sollte
sich mittlerweile in Schweden befinden. Dieses Land hat ihn gerettet.
Dort werden die ehemaligen Gefangenen gepflegt und umsorgt, bis sie
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wieder in gutem Zustand sind. Diese Gliickspilze werden respektabler
sein, wenn sie zurtickkehren, als ich.» Die Uberwaltigte Fragerin nannte
den Uberbringer einen Boten des Himmels. Er vervollstindigte seinen
Bericht uber die kirzlich geschehenen Ereignisse und erzahlte von sei-
nem Zusammentreffen mit dem englischen Offizier an der baltischen
Kdste. Dieser hatte ihn, wie versprochen, Uber die Einschiffung Michel
Hollards und seiner Kameraden franzésischer Sprache an Bord der
«Magdalena» informiert.

Die Gattin wollte immer noch mehr horen von diesem Uberbringer
guter Nachrichten. Sie begann zu strahlen wie friher und lud ihn fiir den
folgenden Tag zum Essen mit ihren drei Kindern ein. Maurice Gacheny
liess sich nicht lange bitten. Obwohl er noch bleich und abgemagert war,
sprach er lebhaft, und es gelang ihm sogar, eine Prise Humor in seine
schlimmsten Erinnerungen hineinzubringen. Zu Beginn gab er uns end-
gultig Sicherheit Uber die baldige Rickkehr seines Freundes Michel Hol-
lard, flir den er ebenso viel Bewunderung wie Zuneigung aufbrachte.
Dann machte er uns erschaudern, als er ein paar der barbarischen Taten
der SS beschrieb, deren sie sich wéhrend all der Jahre schuldig gemacht
hatten.

Dem Besuch Maurice Gachenys folgte am ndchsten Tag derjenige ei-
nes britischen Diplomaten. Dieser war beauftragt, Yvonne Hollard zwei
Nachrichten zu Ubermitteln. Zuerst kindigte er ihr an, dass ihr Gatte
problemlos im Hafen von Trelleborg, im Sliden Schwedens, an Bord ge-
gangen sei. Darauf informierte er sie tiber einen Beschluss Seiner Majes-
tat, des Kénigs von Grossbritannien: Der franzdsische Held werde mit
dem Kreuz des Distinguished Service Order ausgezeichnet, dem hochs-
ten Orden Grossbritanniens zur Ehrung einer auslandischen Person.

Die Reise an Bord der «Magdalena» Uber rund zweihundert Kilometer
hatte nicht weniger als drei Tage gedauert. Das Meer war mit Minen ver-
seucht, weshalb das Schiff langsam fuhr und jeden Abend vor Anker
ging. Auf ihrer Reise sahen die Passagiere deutsche Schiffe, deren Flag-
gen auf Halbmast hingen. Die Erklarung daftr erhielten sie erst nach der
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Ankunft in Schweden: Der Fihrer, Adolf Hitler, hatte am 30. April
Selbstmord begangen.

Am Landesteg von Trelleborg erwartete sie eine Delegation des
schwedischen Roten Kreuzes. Zwei Deportierte waren wahrend der
Uberfahrt an Typhus gestorben; die Arzte trafen die nétigen Massnah-
men, um eine Epidemie unter Kontrolle zu halten. Mehrere Kranke muss-
ten sofort hospitalisiert werden.

Damen vom Patronatskomitee, geschiitzt durch Masken und spezielle
Uberkleider, widmeten dem Rest der Gruppe ihre Aufmerksamkeit. Zu-
erst wurden all die Ménner unter Anwendung von Desinfektionsmitteln
ausgiebig geduscht. Darauf verschafften sie allen neue Wésche und neue
Kleidung, die alten Lumpen wurden verbrannt. Weil noch nicht alle An-
steckungsgefahren behoben waren, hielten es die verantwortlichen Arzte
fiir notwendig, ihre Gaste wihrend weiterer zwanzig Tage unter Uberwa-
chung zu halten, um eine Ansteckung der Bevolkerung zu verhindern.

Die Neuankdmmlinge verbrachten die Zeit der Isolierung in einem
geschlossenen Bereich. Die Botschaft Frankreichs Ubermittelte ihnen in
dieser Zeit nebst einer Grussadresse Schreibmaterial und besorgte die
Weiterleitung der Briefe, die die von Schweden Eingeladenen unverziig-
lich an ihre Familien schickten. Michel Hollard zweifelte allerdings an
der Schnelligkeit des diplomatischen Wegs. Er hatte einen zweiten Brief
geschrieben und zugeklebt, mit einem Stein beschwert und auf die
Strasse hinaus vor die Flsse eines Passanten geworfen. Der las den Brief
auf, hob den Kopf und bemerkte den Werfer, der hinter einem Fenster
einen Karton mit der Aufschrift POST hochhielt und mit den Handen
Zeichen flr ein Flugzeug machte. Beide Sendungen kamen an, aber die
erste, diejenige Uber den offiziellen franzdsischen Kanal, kam zehn Tage
spater!

Als die Mediziner sicher waren, dass keiner ihrer Patienten mehr an-
steckend war, wurden sie in einem Erholungszentrum auf dem Land un-
tergebracht, in einem Dorf namens Stenjéholm. Wie Firsten behandelt,
liessen sich die friiheren Straflinge pflegen und verwdhnen, bis sie sich
zu zufriedenstellender Gesundheit erholt hatten.
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Bis ans Ende seines Lebens horte Michel Hollard nicht auf, seine
Dankbarkeit an Schweden, und insbesondere an das Rote Kreuz dieses
Landes, zu bezeugen, dem er sein Heil verdankte. Zwischen der Uber-
fahrt von Travemiinde nach Trelleborg an Bord der «Magdalena» bis
zum Ruckflug nach Frankreich erinnerte er sich immer wieder der sagen-
haften Ferien, die «eine grossziigige Nation einer Gruppe von Pestkran-
ken» gewahrt hatte.

Der Flug von Stockholm nach Paris erfolgte in Gruppen von zehn
Passagieren. Michel Hollard, der nicht die geringste Vorzugsbehandlung
suchte, wurde von seinen Kameraden bestimmt, vom ersten Transport
nach Frankreich zu profitieren. Ein als hervorragend geltender franzsi-
scher Représentant wollte diesen grossen Tag feierlich begehen und be-
gab sich deswegen an den Stockholmer Flughafen. Mit einer Uber-
schwaénglichen Ansprache redete er die vor ihm aufgereihten Patrioten
an. Aber der Grinder von Agir wusste, dass er sich wahrend der Feind-
seligkeiten durch ein opportunistisches und anpasserisches Benehmen
gegeniber dem Feind ausgezeichnet hatte. Nach Beendigung seiner An-
sprache kam der Wiirdentréger véterlich und mit selbstgefélliger Miene
auf die Deportierten zu, um sie einzeln zu beglickwinschen. Als er vor
Michel Hollard stand, nahm dieser eine Haltung offensichtlicher Gleich-
gultigkeit gegenuber den an ihn gerichteten Worten ein. Nach der Tirade,
deren Heuchelei ihn aufregte, blickte der Widerstandskampfer gegen den
Himmel, hielt seine Arme hartnéckig am Korper und verweigerte diesem
Hochstapler den Handedruck.

Die englischen Autoritaten wussten, dass ihr hoch geehrter franzdsi-
scher Verbundeter am Leben war und die schwedische Gastfreundschaft
genoss. Sie hatten beschlossen, ihn nach Abschluss seiner Genesung in
Empfang zu nehmen und wollten ihm vor seiner Riickkehr nach Paris
einen warmen Empfang in London bereiten. Doch infolge eines Uber-
mittlungsfehlers zwischen den britischen und den schwedischen Diens-
ten musste der fur die Begleitung des in London zu Ehrenden Beauftragte
erfahren, dass das Flugzeug direkt nach Frankreich flog.
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Am Tag der Rickkehr waren alle grossen Flughéfen in der Region
Paris Uberlastet. Das Flugzeug wurde nach der Basis Villacoublay umge-
leitet. Als es den Boden beriihrte, konnten die ehemaligen Stréflinge ihre
Ungeduld nicht mehr beherrschen. Taub gegen die Anweisungen des
Bordkommandanten standen sie alle zugleich auf und stromten zum Aus-
gang. Die verstandnisvolle Hostess 6ffnete ihnen die Tlr im Moment, als
die Maschine anhielt.

Leider waren die (berlasteten und schlecht informierten offiziellen
Dienste nicht in der Lage gewesen, den Familien der Deportierten recht-
zeitig Ort und Zeit der Landung bekanntzugeben. Die den Riickkehrern
Lieben, welche sie nach so langer Zeit gerne umarmt hatten, erwarteten
sie nicht am Ausgang.

Endlich auf dem Boden Frankreichs angekommen, sahen sich die An-
kommenden einem neuen Problem gegendber. Sie entstiegen zwar einem
fur die Zeit luxuriésen Transportmittel, aber in ihren Taschen hatten sie
keinen Centime. Auf dem Buro des Flugplatzes stellte man ihnen zwar
ein Telefon zur Verfiigung, aber, um das Missgeschick voll zu machen,
nach einem Jahr Verbannung erinnerte sich Michel Hollard nicht einmal
mehr an seine eigene Telefonnummer. Und, seinen Vorschriften von fri-
her entsprechend, waren seine Adresse und Telefonnummer nicht im Te-
lefonbuch aufgefiihrt, sondern nur auf der roten Liste. Die Telefonistin im
Auskunftsdienst war deshalb nicht ermdchtigt, die vertrauliche Nummer
bekanntzugeben. Sie war deswegen nicht weniger gerihrt iber die Situa-
tion, die ihr der Gesprachspartner schilderte. Er konnte ihr keinen Beweis
seiner Gutglaubigkeit liefern, erhielt aber die Zusicherung, dass sie seine
Botschaft an die Familie Hollard weiterleiten wirde. Er bat die Ange-
stellte, den Seinen anzukiindigen, dass er im Laufe des spateren Nachmit-
tags in lvry-sur-Seine ankommen werde. Ein dem Personal der Flugha-
fenangestellten zugeteilter Autobus wirde ihn bei seinem Freund Al-
phonse Bottin, Direktor der Schokoladenfabrik Jacquin und Mitlied des
Netzes Agir, abladen.

Die Telefonistin hielt Wort. Auf ihren Anruf hin machten wir — unsere
Mutter, Francine, Vincent und ich — uns auf den Weg zum Treffpunkt.
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Der Gatte und Vater war kurz vorher dort eingetroffen. «Der Augenblick
unseres Wiedersehens war von einer ausserordentlichen Intensitét. Die
Schénheit und der Reichtum solcher Minuten entschadigen fiir Jahre auf
den Galeeren», so wird er sich spéater dariiber dussern.

262



Wiederaufleben

Die direkt aus Deutschland zurlickgekehrten Deportierten, wie Maurice
Gacheny, waren abgemagert und hatten hohle Gesichter. Wir erwarteten
daher, Michel Hollard ebenso ausgemergelt wiederzusehen. Zu unserer
grossen Uberraschung schien er im Gegenteil etwas tippiger gepolstert
als friher. Doch diese Korpulenz war nur voriibergehend. Trotz der klu-
gen Vorschriften der schwedischen Arzte hatten sich die Géaste der
Schweden nicht gentigend vor den Folgen ihrer schlecht kontrollierten
Unersattlichkeit gehitet. Bald einmal hatten sie unter Verdauungsstérun-
gen gelitten und hatten darauf als physische Reaktion Uberflissige
Pfunde zugelegt.

Sobald Michel Hollard sich dessen bewusstwurde, auferlegte er sich
die nétigen Massnahmen. Mit Hilfe seines taglichen koérperlichen Trai-
nings erreichte er in Rekordzeit wieder seine athletische Verfassung von
friher. Auf der anderen Seite konnte er sich aber nie mehr von gewissen
Folgeerscheinungen physischer und moralischer Art befreien. Er ertrug
deren Auswirkungen, ohne sich zu beklagen. Ebenso musste er, um
nichts von den Worten seiner Gespréchspartner zu verlieren, sich so ein-
richten, dass diese immer auf seiner rechten Seite waren, also neben sei-
nem unbeschadigten Ohr. Das linke hatte die verhéngnisvolle Attacke
durch den Stiefel des SS-Warters nicht tiberstanden, der brutale Kerl hatte
ihn als Stindenbock am Boden misshandelt.

Andere Misshandlungen hatten in seinem Gebiss Schaden hinterlas-
sen, deshalb bemihte er sich, seine Lippen geschlossen zu halten, bis ihm
ein Zahnarzt das Lacheln von friher wiederhergestellt hatte. Am Abend
seiner Rickkehr nach Hause konnte er nur mihsam seine Ungeduld bén-
digen, sofort rief er einige seiner Kampfkameraden von friiher telefonisch
an. Er erreichte Robert Rubenach, Joseph Legendre, Madeleine Boulan-
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ger und Henri Dujarier. Uber Yvonne Hollard hatten diese vier Adjutan-
ten die gute Nachricht schon drei Wochen vorher erhalten. Die Begeiste-
rung war bei allen gross, als sie die Stimme ihres Chefs horten.

Man entschied, bald zusammenzukommen, fir das erste Mal nun
ohne Gefahr einer feindlichen Stérung. Dem einstimmigen Rat seiner
Umgebung folgend, nahm der Zuriickgekehrte einige Tage der zusatzli-
chen Erholung in Saint-Rémy-les-Chevreuse, wahrend seine frilheren
Muitstreiter die Mitglieder der Gruppe zusammenriefen. Das Treffen fand
dort statt, wo die Verhaftung erfolgt war, im denkwirdigen Café des
Chasseurs bei der Gare du Nord. Nur noch drei der vier Opfer, die dort
seinerzeit in ihr Verderben gelaufen waren, konnten dabei sein, Jules
Mailly hatte die Holle der Deportation nicht tberlebt. Das Netz zéhlte
weitere Martyrer. Robert Rubenach und Madeleine Boulanger, welche
die Nachforschungen in der Hoffnung, alle deportierten Mannschaftska-
meraden aufzufinden, gemacht hatten, mussten vom Tod mehrerer
Kenntnis nehmen. Weitere schlechte Nachrichten standen zu befirchten.
Michel Hollard verlas die provisorische Liste der Verstorbenen und bat
die Teilnehmer, ihrer in einer Schweigeminute zu gedenken.

Wahrend der Feindseligkeiten hatte das Netz keinen Namen getragen.
Hinterher beschloss man, diese Liicke zu schliessen. Das einfache Verb
agir, das wir bereits friiher verwendet hatten, kam dem Chef ganz natir-
lich Uber die Lippen. Im Einverstédndnis aller wurde beschlossen, weiter-
hin mindestens zweimal j&hrlich zusammenzukommen, wenn méglich
am 5. Februar, in Erinnerung an die vierfache Verhaftung, und am 8. Mai,
dem Jahrestag des Sieges.

Die ehemaligen englischen Kontaktpersonen in der Schweiz, O.P.
(James Kruger) und Victor Farrell, waren nach England zuriickgekehrt.
Die beiden Offiziere setzten sich beim Kriegsministerium dafur ein, dass
ihr franzosischer Freund bald in London empfangen und geehrt werde.
Der Eingeladene war nicht gefasst auf die Begeisterung, die er wachrief.
Noch erstaunter war er, als er erfuhr, dass der englische Kriegsminister
entschieden hatte, die Dankbarkeit ihm gegeniuiber materiell abzugelten.
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Von der ihm als Entdecker der VI-Waffe angebotenen Summe wollte er
nichts fiir sich behalten, keinen Schilling. Trotz seiner prekaren finanzi-
ellen Lage nach Beendung der Anstellung beim Secret Intelligence Ser-
vice entschied er, dass das unerwartete Manna unter die Witwen der fur
ihre Treue zu Agir gefallenen Agenten verteilt werde. Er versicherte: «Sie
missen mir glauben, dass ich der heute auf mir lastenden Verantwortung
und der schrecklichen Verpflichtung, die sie mit sich bringt, bewusst bin.
Was mussen die Witwen derjenigen, die nicht zuriickgekommen sind,
denken? Wir werden die Schuld, die wir ihnen gegeniiber eingegangen
sind, nie begleichen kdnnen.»

Bei der Ruckkehr von London im Flugzeug wagte es der Passagier,
den Navigator beim Einsteigen zu fragen, ob es mdglich ware, beim
Uberfliegen der Normandie die Uberreste der Plattform der VI von Bon-
netot-le-Faubourg zu besichtigen. Auf der Karte zeigte er ihm den Stand-
ort in der Nahe von Auffay, zwischen Dieppe und Rouen. Der Komman-
dant personlich entgegnete, dass das vielleicht nicht so einfach sei. Doch
da die Wettervorhersage gute Sicht versprochen habe, werde man das
Mdglichste tun, um dem Wunsch zu entsprechen. Die Fluglotsen erteilten
dem Flugzeug die Erméchtigung, den Kurs leicht zu &ndern. Ein paar
kurze aber wertvolle Augenblicke konnte der Fluggast die Anlage be-
sichtigen, deren Zerstérung er veranlasst hatte. Es waren nur Trimmer
davon geblieben.

Am 5. Februar 1946, das heisst genau zwei Jahre nach dem deutschen
Fischzug im Cafe' des Chasseurs, versammelten sich die Mitglieder von
Agir erneut im Haus Nummer 176 des Fauhourg-Saint-Denis. Das nun
als Verein konstituierte Netz wurde geleitet von Michel Hollard als Pra-
sidenten, Victor Guerreau und Charles Jeanrenaud als Vizeprésidenten,
Robert Rubenach als Sekretdr und Joseph Legendre, Henri Dujarier und
Madeleine Boulanger. Vor einem Publikum Ehemaliger, durchmischt
von einer grossen Zahl Bewunderer, erinnerte der Prasident ein weiteres
Mal an die Umsténde des Auseinanderfallens der Gruppe:
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«Wir begehen heute den Jahrestag einer Katastrophe. Wahrend ich in
diesem Café drei Freunde traf, um die Friichte ihrer Nachforschungen in
Empfang zu nehmen, trat eine verfiihrerische, skrupellose Abenteurerin
an mich heran. Ich wollte sie wegdréngen, doch in dem Moment sturzte
sich eine Meute von Inspektoren der Abwehr, ausgeristet mit Pistolen
und Handschellen, auf uns, denen sie als Kdder gedient hatte. Schon vor-
her war ber mehrere der Unsern eine dhnliche Katastrophe hereingebro-
chen. Und auch spéter traf das Ungliick weitere. Unsere Verluste wiegen
schwer. Gesamthaft trauert unsere Organisation um zwanzig Wider-
standsk&mpfer. Ich bitte Sie, die Erinnerung an diese tapferen Soldaten
ohne Uniform zu ehren. Ihre Namen sind Olivier Giran, Gaston Brogniart
und Paul Moreau, gefallen durch Erschiessungskommandos; Jacques
Bouroche, getttet wahrend der Landemandver als Flhrer der Befreier;
Jules Mailly, Hilaire Racine, Alexandre Roman, Roger Cuénot, Etienne
Giran, Alexandre Baumstein, Henri Chan, Robert Desnos, Jean Maiffret,
Louis Maiffret, André Mandat, Etienne Mauchaussé, Louis Hénon, ge-
storben in der Deportation (dem Dichter Robert Desnos war es gelungen,
beim Stab von General von Stiilpnagel, dem Verantwortlichen fir die
Besatzungstruppen in ganz Frankreich, vertrauliche Unterlagen zu ent-
wenden. Als der Fall bekannt wurde, wurde Desnos nach Auschwitz de-
portiert, spater Uberstellt nach Buchenwald, Flossenburg und schliesslich
nach Terzin in Tschechien. Er starb dort am 8. Juni 1945, das heisst nach
der Befreiung, an Typhus. Leider fanden Michel Hollard und Robert
Desnos nie die Musse, sich tber ihre gegenseitige literarische Passion zu
unterhalten.); André Bouguet, René Ragondet, gestorben nach ihrer
Rickkehr aus der Deportation; Pierre Pamard, gestorben in einem Hin-
terhalt wahrend der Befreiung.»

Die Fédération des amicales de réseaux de la France combattante stellte
kurz nach ihrer Griindung fest, dass sich einige verdachtige Personen un-
ter die Widerstandskampfer eingereiht hatten. Ausser einigen kleinen
Gaunern oder Schurken, welche versuchten, ihre Schandtaten als Miss-
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geschick von Widerstandskdmpfern zu vertuschen, hatten echte Patrioten
manchmal mit schwerwiegenden Taten gegen geltendes Recht verstos-
sen. Angesichts mancher strittiger Ermittlungsakten erklérten sich die Ge-
richte nicht dafiir zustandig. Sie verlangten, dass ein Komitee ehemaliger
Widerstandskampfer von einwandfreiem Hintergrund gegriindet werde,
welches die zweideutigsten Falle tGberprifen sollte. So entstand das Eh-
rengericht der franzdsischen Kriegsveteranen. Der von seinen Kollegen
dafiir gewahlte Michel Hollard trat der Kommission bei. Deren Tatigkeit
war ehrenamtlich. Da er immer noch ohne bezahlte Anstellung war,
musste er seine letzten Reserven angreifen. Einmal mehr hinderte ihn die
Aussicht auf Entbehrungen nicht daran, seinen Opfersinn unter Beweis
zu stellen. Das Ehrengericht wéhlte ihn zuerst zum Vizeprasidenten und
bald darauf zu seinem Présidenten. Diese Funktionen auferlegten ihm die
Untersuchung einer Reihe von schwierigen Féllen, die ratselhaft und oft
tragisch waren. Mit seiner gewohnten Hartndckigkeit arbeitete er sich
grindlich in die neue Berufung ein.

Die Arbeit mit dem Kriegsministerium in London war nun zu Ende.
Er musste zwingend einen neuen Platz in der Welt der Industrie finden.
In der vordem blihenden Unternehmung fiir Holzvergaser konnte er auf
keine Losung hoffen. Die Lastwagenchauffeure wollten nichts mehr von
diesen unangenehmen Apparaten wissen, deren Eigenheiten und Schmutz
sie in den Zeiten des Benzinmangels hatten ertragen missen.

Ohne Anstellung, siebenundvierzig Jahre alt, kérperlich beeintrach-
tigt: Der Uberlebende aus Neuengamme stand vor einer neuen Belastung.
Er bewadltigte sie dank einer gliicklichen Bekanntschaft, die er im Rahmen
des Ehrengerichts machte. Nach einer Arbeitssitzung erzahlte ihm ein Ju-
rist, der in beratender Funktion mitwirkte, von den Schwierigkeiten, die
eine Pariser Radio- und Elektrounternehmung lahmte. Das war eine Bran-
che, in der Michel Hollard sich auskannte, weshalb er den Fall unter-
suchte. Sein Rat wurde als richtig befunden, und er wurde beauftragt, die
Angelegenheit vorilbergehend zu betreuen. Seine Dynamik weckte die
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Aufmerksamkeit der Firma Westinghouse, Ausriistung fiir Automobile,
fiir deren Pariser Niederlassung ein erfahrener Ingenieur gesucht wurde.
Die Stelle interessierte ihn, er hielt sich aber zuriick, von seiner Aus-
zeichnung als friherer Widerstandskdmpfer Gebrauch zu machen, weil
er der Meinung war, allein die berufliche Qualifikation sei in Betracht zu
ziehen. Nach seiner Wahl stand er nun vor einer neuen, verspateten Kar-
riere.

An der neuen Stelle zeichnete er sich bis zu seinem altershedingten
Rucktritt trotz seiner physischen und psychischen Behinderungen aus.
Sein Schlaf war haufig unruhig, gestort durch Albtraume, tber die er im
Allgemeinen weder berichten konnte noch wollte, hdchstens, dass er ge-
legentlich kurze Andeutungen dariiber machte. In seinem Unterbewusst-
sein tauchten Foltererlebnisse auf, im Wechsel mit Henkerszenen, es
folgten Bilder von Unglicklichen im Todeskampf, eingesperrt in Vieh-
wagen oder im untergehenden Schiffsrumpf.

So hésslich die wiederauflebenden Traumbilder waren, konnten sie
dennoch auf die Dauer seine geistige Beweglichkeit und seine Moral
nicht beeintrachtigen. Vor seinem neunzigsten Geburtstag war er immer
noch in der Lage, Humor und Ernst zu vereinen, und erklérte mir einmal:
«Eine heilige Sache geht nie auf Ewigkeiten unter. Was mich anbetrifft,
habe ich so oft meine letzte Stunde herannahen sehen, dass ich schliess-
lich glaube, ich bin auf Aufschub abonniert.»

Michel Hollard kamen zahlreiche Bezeugungen der Ehrerbietung und
der Bewunderung zu. In gewissen Kreisen von ehemaligen Widerstands-
kéampfern und der Armee verstand man allerdings die Unabhangigkeit
und Eigenstandigkeit des von ihm gewahlten Weges nicht. Zwar war
seine Beforderung in der Hierarchie der Reservetruppe der Armee gesi-
chert, vom Grad eines Hauptmanns wurde er direkt zum Oberstleutnant
ernannt. Doch konnte er nicht umhin festzustellen, dass man ihn als Ein-
zelganger behandelte, der sich aus freien Stiicken dazu entschieden hatte,
den Engléndern zu dienen. Er musste die Griinde seiner Zusammenarbeit
mit dem englischen Kriegsministerium immer wieder verteidigen, so
sagte er sinngemass:
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«1941 machten die Umstdnde mich gegen meinen Willen zum auto-
nomen Widerstandskampfer, weil ich keinerlei Kontakt zu der in London
von General de Gaulle geschaffenen Organisation hatte. Offen sprach ich
etwas spater dariiber mit meinem englischen Korrespondenten in der
Schweiz, dem Offizier O.P. des englischen Geheimdienstes. Ich bat ihn,
meine Lage und meine Beweggriinde zu verstehen, sagte ihm auch, dass
es mir normal und richtig schiene, meine zukinftigen Ermittlungen einem
Vertreter des Widerstands zu (ibergeben, der Verbindung hatte mit den
franzdsischen Exilvertretern in London. Darauf entgegnete mir der Brite
hoflich, dass er dafir volles Verstandnis habe. Wenn ich diesen Kanal
benlitzen méchte, kénne er mir gerne die Adresse und die erforderlichen
weiteren Angaben liefern. Er misse mich allerdings darauf aufmerksam
machen, dass die so weitergeleiteten Dokumente einen langen und ris-
kanten Weg zurticklegen missten, bevor sie im Hauptquartier der Alli-
ierten eintrafen. Mit ihrem eigenen diplomatischen Gepéack gehe das viel
schneller und biete sicherlich auch mehr Sicherheit. Diese Vernunft-
griinde brachten meine Vorbehalte zum Schweigen. Ich sagte mir, dass
ich da nicht mehr z6gern durfte, denn es zahlten einzig Schnelligkeit und
Zuverlassigkeit der Ubermittlung. Ich fuhr also damit fort, regelméssig
Land und Berge zu tberwinden, so rasch wie maglich, damit ich die Kon-
taktstelle des Secret Intelligence Service in der Schweiz direkt informie-
ren konnte.»

An diesem Punkt mdchte ich in der Geschichte weiter zurlickblenden und
an den beriihmten Appell des Generals de Gaulle vom 18. Juni 1940 er-
innern, der Uber Radio London ausgestrahlt wurde — ausnahmsweise in
franzdsischer Sprache. Obwohl die Zahl der Horer dieser historischen
Sendung geringer gewesen sein dirfte, als man vorgab, war die Neuigkeit
eine Sensation und verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Weit (iber Europa
hinaus wurde zur Kenntnis genommen, dass sich eine franzdsische
Stimme (iber die englischen Radiowellen hatte vernehmen lassen. Ein mi-
litdrischer Chef hatte den Wagemut, diejenigen unter seinen Landsleuten,
die nach London gelangen konnten, aufzufordern, sich den reguléren Au-
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toritaten in Frankreich zu widersetzen, um den Kampf unter seinem eige-
nen Befehl weiterzufiihren. Damit prangerte er den Defatismus seiner
Regierung offen an.

Am 28. Juni, das heisst zehn Tage nach der auslésenden Intervention
des vom Schicksal gesandten Generals, anerkannten die Englander ihn
offiziell als den Chef des freien Frankreich. Einen Monat spater erreichte
die Zahl der unter seinem Lothringer Kreuz Eingeschriebenen circa sie-
bentausend Manner (von General de Gaulle in seinen Kriegsmemaoiren
angegebene Zahl).

Am Tag nach dem Waffenstillstand vom 21. Juni 1940 glaubte die
Mehrheit der Franzosen nicht mehr an einen Sieg der Alliierten. Aber die
Erntchterung hinderte zahlreiche Biirger nicht daran, ihrer Bewunderung
oder bereits Anhanglichkeit, die der Chef im freiwilligen Exil bei ihnen
erweckte, ohne Umschweife Ausdruck zu geben. Gelegentlich erfolgte
das sogar in Anwesenheit der Besetzer. Viele Patrioten kamen auf Schli-
che, um dem allgegenwaértigen, dominierenden Feind zu schaden, weil
sie ihm nicht offen trotzen konnten. Dem Beispiel Michel Hollards fol-
gend, arbeiteten Anflihrer unterschiedliche Strategien flir ihren geheimen
Kampf aus. Einigen gelang es, mit dem Bureau central de renseignement
et d'action (BCRA, Zentralstelle fur Information und Handeln, eine 1941
in London gegriindete Organisation, die dem Generalstab des Generals
de Gaulle unterstand und beauftragt war, die Uber das ganze Frankreich
zerstreuten Widerstandsbewegungen zu vereinigen) in Verbindung zu
treten. Sie befassten sich damit, die Widerstandsgruppen, die sie errei-
chen konnten, in einer mdglichst einheitlichen Struktur zusammenzufas-
sen. So entstand der Conseil national de la Resistance, dessen erster Lei-
ter Jean Moulin wurde.

Michel Hollard und seine Mannschaftskameraden hatten nie die Ge-
legenheit, in Verbindung mit dieser Gruppierung zu arbeiten. Die daraus
entstehende Differenz zu anderen Widerstandsgruppen — so bedauerlich
sie sein mochte — verhinderte vielleicht, dass dem Netz Agir eine &hnliche
Katastrophe widerfuhr wie diejenige, die Jean Moulin das Leben kostete.
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Aber nach Beendung der Feindseligkeiten hatten die Mitglieder von Agir
als unabhéngige Widerstandskampfer einige Probleme, als gleichwertig
anerkannt zu werden wie ihre Gesinnungsbriider, die zu den dem BCRA
angeschlossenen Organisationen gehdérten.

Im Laufe des Aufenthalts von General de Gaulle in London entstan-
den nicht zu vermeidende Spannungen zwischen seinem Generalstab und
der britischen Fuhrung. Zum Zeitpunkt, als diese Schwierigkeiten ihren
Hohepunkt erreichten, lieferte das Netz Agir dem Secret Intelligence Ser-
vice strategische Auskiinfte von héchster Wichtigkeit. Empfand der Chef
des freien Frankreich Verérgerung, als er erfuhr, dass diese Informatio-
nen aus franzosischer Quelle unter Umgehung seines Hauptquartiers di-
rekt zu seinen englischen Gastgebern gelangten? Nachdem der Friede
eingekehrt war, verlor er darliber kein Wort. Doch legte er nie eine ge-
wisse Zuriickhaltung gegeniiber dem Griinder des Netzes Agir ab. Ich be-
fragte meinen Vater dariiber:

«Der Ordre de la Liberation (der franzosische Befreiungsorden) hat
dich vergessen. Was ist von dieser Unterlassung zu halten?» «Meine ge-
heime Tatigkeit hat sich selbstédndig abgespielt, wir hatten keine Verbin-
dung zum BCRA, und wahrscheinlich wusste General de Gaulle damals
nichts von uns. Ich hatte meine Pflicht gerne unter seiner Filhrung getan,
aber strategische Uberlegungen hielten mich davon ab. Nach meiner
Rickkehr aus der Deportation habe ich mich dem Ehrengericht und der
Suche nach einem Broterwerb gewidmet, ich hatte ja Uberhaupt kein Geld
mehr. Bei den meisten Versammlungen der Vereinigungen und den offi-
ziellen Auftritten der ehemaligen Ké&mpfer war ich nicht dabei. Da hat
man mich halt, als Abwesenden, vernachlassigt...» «Hast du den General
nicht aufgefordert, deine Agenten zu ehren?» «Doch, denn es war unge-
recht, dass sie im Schatten blieben. Ich hatte erreicht, dass den am meis-
ten Verdienten unter ihnen hdhere Auszeichnungen verliehen wurden.
Eine entsprechende Veranstaltung sollte unter dem Vorsitz des Generals
de Gaulle stattfinden. Brieflich unterbreitete ich ihm meinen Wunsch,
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dass er meine wertvollen Kameraden in die Gruppe der Medaillenemp-
fanger einbeziehen moge. Seine Antwort war negativ, er begriindete sie
damit, dass er nur Wirdentrager dekorieren kdnne, die er persénlich aus-
gezeichnet habe.» «Trotzdem sind deine Mitkdmpfer an grossen Feier-
lichkeiten dabei gewesen. Was dich betrifft, so hast du wertvolle Zeichen
der Dankbarkeit erhalten, sowohl vom Vereinigten Konigreich als auch
von franzésischen Stellen.» «Schon vor meiner Verhaftung hat mir die
Botschaft Grossbritanniens in der Schweiz eine Ehrung dieser Art ange-
kiindigt.» «Nach der ganzen stlirmischen Zeit hat dir Kénig George VI.
den Distinguished Service Order verliehen (der DSO ist die hdchste Aus-
zeichnung, die Grossbritannien ausnahmsweise Auslandern zugespro-
chen hat. Michel Hollard erhielt sie gleichzeitig mit Marschall Leclerc).
Dazu bist du Trager einer eindriicklichen Reihe von franzdsischen Orden
(die wichtigsten davon das Kreuz des Kommandanten der Ehrenlegion,
das Kriegsverdienstkreuz 1914-1918, das Kriegsverdienstkreuz 1939-
1945, die Rosette des Widerstands).» «Das ist richtig, und diese Aus-
zeichnungen freuen mich wirklich. Doch ich hoffe, dass ich der Selbst-
gefélligkeit entgehe, die auf diese Medaillentréger lauert.» «Du hast diese
Ruhmestitel tausendmal verdient.» «Nichts ist durch Grossspurigkeit je
grosser geworden!»
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Der vom Schicksal gesandte Vetter
jenseits des Rheins

Michel Hollard kannte seine Grossmutter véterlicherseits, Jenny Bernus,
gestorben 1877 im Alter von funfunddreissig Jahren, nicht. Die vorzeitig
verschiedene Ahnin war eine Deutsche, in Frankfurt geboren. Sie hatte es
verstanden, die Wertschétzung und Sympathie ihrer neuen Familie zu ge-
winnen und gleichzeitig die gute Verbindung zu ihrer Verwandtschaft zu
bewahren, die durch die Feindseligkeiten des Kriegs von 1870 getrennt
war. Zur Erinnerung an die Vorfahrin hatten die Eltern Michel Hollards
ihre erste Tochter Jenny getauft. Von der Seite seiner Mutter her, der Fa-
milie Monod, bestanden ebenfalls internationale Verbindungen. Doch die
Zeit und die rdumliche Distanz schienen alle diese blutsméassigen Ver-
zweigungen ausgeldscht oder zum Vergessen gebracht zu haben.

1988 erhielt ich jedoch zu meinem grossen Erstaunen einen Brief aus
der kleinen bayrischen Stadt Starnberg am See. Der Absender, Ernst von
Bressendorf, stellte sich als entfernter Cousin und passionierter Genea-
loge der Familiengeschichte vor. Seine auf Beweise abgestiitzten For-
schungen wiesen nach, dass er, wie die Hollards und die Monods, vom
bedeutenden franzdsischen Historiker Paul de Rapin-Thoyras, geboren
1661 in Castres (Tarn), gestorben 1725 in Wesel (Rheinland), abstammte.
De Rapin-Thoyras war seinerseits ein Spross einer angesehenen Familie,
die bis auf Karl den Grossen zuriickging. Aus Frankreich hatte er wegen
seiner Zugehdrigkeit zur calvinistischen Religion nach dem Edikt von
Nantes fliehen missen. Er war Offizier, Pddagoge, Gelehrter, Polyglott,
der fliessend sieben Sprachen sprach, hielt sich in Holland auf, danach in
England und landete schliesslich in Deutschland, wo er sich mit seiner
zahlreichen Familie endgultig niederliess.
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Die Arbeiten des Familienchronisten zeigten, dass die Eltern Michel
Hollards, Auguste Hollard und seine Gattin Pauline Monod, beide Ab-
kémmlinge von Paul de Rapin-Thoyras waren. Zeit ihres Lebens hatten
sie aber keine Kenntnis tber ihre entfernte Verwandtschaft, wussten auch
nichts davon, dass hochgestellte ausléandische Personen dazu gehdrten.
Um nur eine beriihmte Person zu erwéhnen: Graf Ferdinand von Zeppe-
lin, der die Welt mit seinen Fesselballonen faszinierte.

Cousin Ernst von Bressendorf wurde 1917 in Leipzig geboren, wo er
literarische, technische und kiinstlerische Studien absolvierte, darunter
auch Gesangskurse am St.-Thomas-Gymnasium, dem durch den Kantor
Johann Sebastian Bach bekannten Institut. In seinem Brief verhehlte der
Verwandte von jenseits des Rheins seine militarische Vergangenheit
nicht. 1939 einberufen und in ein Genieregiment der Wehrmacht einge-
teilt, war der junge Soldat als Leutnant Instruktor im Geheimdienst ge-
worden. Als Spezialist der Telekommunikation, und auch wegen seiner
recht guten Kenntnisse der franzésischen Sprache, wurde er im Januar
1944 Leiter der militarischen Telefon- und Telegrafendienste in der Re-
gion Paris.

Er schrieb mir, er kenne und bewundere vorbehaltlos die heroische
Episode meines Vaters. Er befiirchte, dass dieser wegen der erlittenen
Leiden nicht viel Sympathie fur Deutschland und die Deutschen emp-
finde. Die Einstellung des Grossteils seiner deutschen Landsleute habe
sich aber seit 1945 geéndert. In meiner Antwort versicherte ich, dass Mi-
chel Hollard trotz der Qualen und Misshandlungen wéahrend der Depor-
tationszeit keinen Groll gegen das deutsche Volk habe. Wenig spater
hielt sich der entfernte Cousin in Frankreich auf und wir konnten ihn
kennenlernen. Dabei erfuhr ich vom lberraschenden Ende seiner milité-
rischen Aktivitat.

Er erzahlte mir, dass er in der Zeit vor der Befreiung den Ubermitt-
lungsdienst des Generals Dietrich von Choltitz, des Gouverneurs von
Gross-Paris, kontrollierte. Sein Buro befand sich im Hotel Meurice an
der Rue de Rivoli. Am Abend des 22. August 1944 hétten sie nur noch
uber eine einzige Linie verfiigt, denn das ganze ubrige Netz sei zerstort
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oder besetzt gewesen. Plétzlich sei (ber diesen einzigen intakten Kanal
eine verschlisselte Botschaft aus Berlin eingegangen.

«Als ich fertig war mit Dechiffrieren, war ich konsterniert. In der
Hand hielt ich das Dokument, nach dem auf Fiihrerbefehl die schonste
Stadt der Welt zerstort werden sollte. Die Pflicht verlangte von mir, das
augenblicklich dem General zu Gibermitteln. Die zur Sprengung der Bri-
cken und Bahnhofe, zur Vernichtung der wichtigsten industriellen Anla-
gen, der Zerstoérung des Eiffelturms und weiterer Prestigemonumente be-
stimmten Equipen warteten auf den endgiiltigen Befehl, sich an die Arbeit
zu machen. Ich war mir der Ungeheuerlichkeit einer solchen Tat bewusst.
Da mein eigenes Verantwortungsgefiihl mitspielte, war ich hin- und her-
gerissen. Der durch einen verriickten Tyrannen angezettelte Krieg nahm
eine Wendung, die jeden Tag katastrophaler wurde. Ich liebte Frankreich,
an das mich familidre Bande hielten. Es schien mir klar, dass die Ausflh-
rung dieses schandlichen Befehls die Ausséhnung unter den beiden Lén-
dern wahrend Jahrhunderten verhindern wiirde. Es war zwanzig Uhr. Die
Strassen waren Uberflllt von einer aufgeregten Menge. Ich wusste, dass
die gegnerischen Panzer sich der Hauptstadt nédherten. Nach einer halben
Stunde der Ratlosigkeit entschloss ich mich, die Depesche wéhrend der
Nacht bei mir zuriickzuhalten. General von Choltitz erfuhr erst am néchs-
ten Morgen gegen neun Uhr davon, und Sie wissen, dass sie toter Buch-
stabe geblieben ist.» (General von Choltitz wird gelegentlich als Wohlta-
ter dargestellt, weil er Paris wissentlich die Zerstérung erspart habe. An-
dere Historiker glauben, dass die Hauptstadt ihr Heil dem Zusammen-
bruch der deutschen Kréafte verdanke, der durch aufstandische Franzosen
wéhrend des VVormarsches der alliierten Befreier verursacht worden sei.
Jedenfalls muss die Initiative des Leutnants von Bressendorf als plausibel
in Betracht gezogen werden.)

«Waren denn die technischen Equipen der Wehrmacht im Moment,
da Ihnen der entschlisselte Text in die Hande fiel, wirklich in der Lage,
dies nicht Wiedergutzumachende durchzufiihren?» «Sicher ist, dass sich
die Einheiten der Besatzungsarmee nicht mehr frei bewegen konnten,
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denn der franzésische Widerstand beobachtete und bekdmpfte sie mitt-
lerweilen offen. Das wirkte sich auf die Moral eines Teils unserer Trup-
pen aus, auch wenn andere sich in ihren Extremismus verbohrten. Indem
ich die Ubermittlung des Telegramms verzdgerte, hoffte ich, dass es
nachher zu spat sein werde, die tible Aufgabe durchzufiihren. Ich weiss
jedoch nicht, welche Zeitmarge den Bombenlegern noch zur Verfiigung
stand.» «Sie haben die letzte Nachricht aus dem Hauptquartier Hitlers um
etwa dreizehn Stunden zeitversetzt an Ihren VVorgesetzten weitergegeben.
Sicher wird Michel Hollard begeistert sein, zu héren, dass dieser Ent-
schluss von einem seiner Verwandten, dessen Existenz er damals nicht
kannte, gefasst worden war. Sie irren sich, wenn Sie denken, dass er in
seinem Herzen Feindseligkeit oder Rachegeliiste gegen Ihr Land oder
Ihre Landsleute hege, obwohl er zu jener Zeit in einem Konzentrations-
lager inhaftiert war und misshandelt wurde. Auch wenn er immer noch
an Beschwerden leidet, sind ihm solche Gefiihle beinahe unbekannt. Im
Ubrigen hat die deutsche Kultur immer seine Bewunderung erweckt.
Zweifellos bewahrt er einige Zlige vom Erbe seiner Grossmutter, die vor
seiner Geburt gestorben ist. Er wére empfanglich fiir einen Brief und so-
gar einen Besuch lhrerseits.»

Der Gesprachspartner hatte sehnlich gehofft, einen Kontakt mit mei-
nem Vater herstellen zu kénnen, doch hatte er nicht gewagt, die Initiative
dazu zu ergreifen. Mein Dazwischenkommen erleichterte die Erflllung
seines Wunsches. Ein brieflicher Austausch ging ihrem ersten Zusam-
mentreffen voraus, das am Wohnsitz von Michel und Yvonne Hollard
stattfand. Es ist denkbar, dass sich die beiden schon friiher einmal in der
Gegend um Paris begegnet waren, doch der Mann des Widerstands hatte
natirlich jeden Kontakt mit Uniformtrégern vermieden. Fiinfundvierzig
Jahre nach der Umwaélzung waren sich die beiden ehemals Kriegfuhren-
den vom ersten Augenblick an sympathisch. Sie vermieden die offen-
sichtlich bitteren Erlebnisse und entdeckten eine erstaunliche Uberein-
stimmung in ihren literarischen und kinstlerischen Interessen.
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Vorgéngig hatte ich meinen Eltern von der Episode mit dem Tele-
gramm aus Berlin erzahlt, das unerledigt in den Taschen unseres Cousins
geblieben war. Michel Hollard war offensichtlich von diesem Bericht
fasziniert und erklérte von Bressendorf: «Wenn es wahr ist, dass Sie ab-
sichtlich die Ubergabe dieses schandlichen Befehls verzégert haben,
dann war lhr Verhalten dem unseren verwandt.» Worauf der entgegnete:
«Im Vergleich mit Ihnen bin ich nur ein Floh neben einem Lowen.»
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Letzter Akt

Ende der achtziger Jahre wurde eine Delegation der Association des
Francais libres durch lhre Majestat, die Koéniginmutter Grossbritanniens,
an ihrem Wohnsitz im Lancasterpalast empfangen. Michel und Yvonne
Hollard waren unter den Eingeladenen. Nach der Rickkehr nach Frank-
reich erzahlte mein Vater von diesem Treffen:

«Wir hatten uns dort aufgestellt, wo die Kéniginmutter vorbeikom-
men musste. Das entsprach einem Wunsch meiner Frau, die darauf
brannte, den beriihmten Hut mit Stickereien, den lhre freundliche Majes-
tdt hochstwahrscheinlich tragen wirde, von nahem zu sehen. Dieser
Wunsch wurde (ber jedes Erwarten erfillt. Als die Hoheit sich uns né-
herte, fiel ihr Blick sofort auf die Medaille des Distinguished Service Or-
der, die mich das Protokollsekretariat auf meine Kleidung zu heften ge-
beten hatte. Die Dame hielt vor mir an und ich sagte ihr: ,Majestét, die
Verleihung dieser seltenen Auszeichnung verdanke ich Kénig George
VI.”. Sie antwortete mir in perfektem Franzdsisch: ,Dann sind Sie also
Oberst Hollard! “ Ich war sehr beeindruckt. General Jean Simon, der un-
sere Gruppe fihrte, hatte die Szene mitverfolgt. Neugierig geworden,
kam er zu uns und fragte: ,Wissen Sie, Majestét, dass Ihr Land es Oberst
Hollard verdankt, dass es von den VV2-Raketen verschont worden ist?” Die
Wabhrheit gebot mir, seine Behauptung zu berichtigen. ,Entschuldigen
Sie, Herr General, aber was die V2 ist, weiss ich nicht einmal genau. Ich
habe mich damit begniigt, unsere englischen Freunde tber die VI zu in-
formieren, das war sechs Monate, bevor diese Ungetliime Schaden anrich-
ten konnten. < Worauf die Koniginmutter zu meinem Einwurf zustim-
mend mit dem Kopf nickte und prazisierte: ,Es war tbrigens nicht die V2,
die uns so schlimm beeindruckte, denn diese ist gliicklicherweise erst zu
spat aufgetaucht. Am meisten Opfer hat die VI gefordert. Waren wir nicht
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ziemlich friihzeitig vor dieser Bedrohung gewarnt worden, hatten wir
nicht die notwendige Vorsorge treffen kdénnen, wahrscheinlich waére kein
Haus in London stehen geblieben! .»

Trotz der Verschlimmerung der Folgen seiner Odyssee iberwand der alte
Widerstandskampfer dank seiner Willenskraft Beschwerden und Behin-
derungen stillschweigend. Kein Hindernis lenkte ihn je von seinen Pflich-
ten ab, und es traf ihn sehr, als die Altersbarriere seiner Arbeit briisk ein
Ende machte. Nebst der psychischen Bedréngnis, die der erzwungene
Rucktritt bei diesem aktiven Mann ausléste, traf ihn auch dessen materi-
elle Seite. Uberaus vertrauensvoll und idealistisch, aber nicht voraus-
schauend hatte er als Ingenieur fur verschiedene Firmen gearbeitet. We-
gen der Kriege hatte es immer wieder Unterbriiche gegeben. Auf Auffor-
derung der Sozialdienste versuchte Yvonne Hollard, den beruflichen Le-
benslauf ihres Gatten nachzuvollziehen. Doch dieser hatte den Grossteil
der Belege dafiir verlegt. Offensichtlich konnte er seinen Anspruch auf
eine unvergleichliche Vergangenheit als ehnemaliger Widerstandskampfer
nachweisen, aber mit entwaffnender Vergesslichkeit kiimmerte er sich
nicht darum, ob die sozialen Garantien auch fir seinen Fall anwendbar
seien. Ohne sein Wissen musste mein Bruder Vincent die sich aufdrén-
genden nétigen Abklarungen beim zustdndigen Ministerium vornehmen.
Darum erfuhr der Oberstleutnant Hollard bald darauf mit offizieller Post
zu seiner grossen Uberraschung, dass seine Unterlagen tber die militéri-
sche Pensionierung — wovon er gar keine Kenntnis hatte — in Ordnung
befunden worden seien! Dartber hinaus fand Vincent einen Weg, dass
unseren Eltern eine schéne Wohnung zur Verfligung gestellt wurde.
Noch uberwog das energische Temperament des aus Neuengamme
Befreiten, doch wohl oder Ubel zwang ihn seine Verfassung zum Aus-
spannen; sonst hatte er sich wohl weiterhin zur Arbeit gezwungen, ohne
auf seine Gesundheit Ricksicht zu nehmen. Und obwohl er sein Még-
lichstes tat, um immer vollstandig auf der Héhe zu bleiben, verrieten ihn
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gewisse Fahigkeiten, die durch Torturen und Anstrengungen wahrend der
Deportationszeit beeintrachtigt worden waren, immer haufiger. Die un-
erwartete und unerwiinschte Pensionierung erlaubte ihm jedoch mehr als
friiher, die Tétigkeit seiner Nachkommen zu verfolgen. Daher machte ihn
die Liebe zur Musik zum passionierten Horer und Kommentator meiner
Konzerte. Einer der letzten Musikabende, an dem ich das Vergniigen
hatte, meine Eltern unter den Zuhdrern zu finden, fand am 13. Méarz 1990
in der Kirche der Madeleine in Paris statt. Bei dieser Gelegenheit fanden
sich ausnahmsweise die beiden Formationen, deren standiger Leiter ich
war — das Symphonische Orchester Tours und der Chor der Kapelle des
Louvre — vereinigt fur die Auffiihrung der «Neunten Symphonie» von
Ludwig van Beethoven. Am folgenden Tag erzéhlte mir mein Vater, er
habe zahlreiche Personen beobachtet, als sie das Haus verliessen. Sie
schienen ihm durch die Anhorung des Werks veréndert. lhre ruhigen und
strahlenden Gesichter schienen noch erleuchtet von der Musik. Es scheint
mir ein gutes Zeichen fur die Zukunft der Welt zu sein, dass die Ode an
die Freude (der von Schiller Gbernommene Text im letzten Satz von
Beethovens Symphonie) die Hymne der Nationen geworden ist.

Kurz darauf wurde Michel Hollard am Huftgelenk operiert und
musste danach an Kriicken gehen. Weil auch Sicht- und Hérvermdgen
stark vermindert waren, trug er eine starke Brille und versuchte sich eine
Zeitlang mit einem Horgerét. Das verlor er allerdings bald und weigerte
sich, es zu ersetzen. Die Behinderungen, unter denen er litt, beeintrach-
tigten jedoch seinen immer noch energischen und optimistischen Charak-
ter nicht. Noch mit vierundneunzig Jahren verliess er nach morgendli-
chen Turnlibungen und einer Dusche die Wohnung, um sich allein, tag-
lich und bei jedem Wetter, dem Risiko der 6ffentlichen Strassen auszu-
setzen. Hundertmal bangten die Nachbarn, wenn sie den alten Mann auf
seine Stocke gestutzt die Strasse iberqueren sahen. Eine halbe Stunde
spéter erschien er wieder auf dem Ruckweg, mit Croissants im Arm fur
das Frihstiick seiner Yvonnette. Haufig brachte er ihr auch einen kleinen
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Blumenstrauss oder eine andere Uberraschung. Wer immer sich nach sei-
nem Wohlergehen erkundigte, dem gab er etwa zur Antwort, er danke fiir
die Nachfrage. Er fuhle sich weder alt noch krank. In Bezug auf seine
Gesundheit habe er nichts zu bemerken. Ein inneres Feuer gab ihm diese
zuversichtliche Antwort ein, denn er ertrug stillschweigend seine Be-
schwerden. Vor allem sein Sehvermdgen verschlechterte sich laufend.

Im Fruhling 1993 verliessen Michel und Yvonne Hollard Paris, sie
wollten den Sommer in Gorniés verbringen, in ihrem Paradies in den
Cevennen. Meine Schwester Francine war vorausgegangen, um ihr altes
landliches Haus fiir den Aufenthalt vorzubereiten. Der ganze Weiler er-
wartete die berlihmten Géste, alle Bewohner hielten sich bereit, zu helfen,
wo ndtig. Der Aufenthalt begann also unter gliicklichen Vorzeichen, und
alles ging gut bis Ende Juni. Mit bald flinfundneunzig Jahren legte der
Oberstleutnant noch beinahe jugendlichen Schwung an den Tag. Bei Ta-
gesanbruch machte er unvermindert seine physischen Ubungen, doch
konnte er die Beschwerden nun nicht mehr verheimlichen. Er kontrol-
lierte sein aussergewohnliches Ungestiim nicht mehr ganz, was in seinem
Umkreis wachsende Unruhe verursachte. Der von allen, ausser natiirlich
von ihm selbst, beflirchtete Unfall ereignete sich Anfang Juli. Eines Mor-
gens friih machte sich Francine daran, das Frihstlck fiir die ganze Fami-
lie vorzubereiten, da fand sie den Vater der Familie im Esszimmer am
Boden liegend. Er hatte das Bewusstsein nicht verloren und schien bei-
nahe wie gewdhnlich. Er erkldrte, dass er wahrscheinlich im Halbdunkel
mit dem Fuss am Teppich eingehédngt sei. Mit seinem ublichen Stoizis-
mus ertrug er offensichtlich Schmerzen, ohne zu seufzen oder sich zu
beklagen, erklérte nur, dass die durch den Aufprall stark beeintrachtigten
Glieder ihm nicht aufzustehen erlaubten.

Die Arzte von Ganges, der benachbarten Stadt, stellten fest, dass das
Oberschenkelgelenk im Bereich der kirzlich operierten Stelle zersplittert
war. Die Behebung des Schadens erfordere das Zusammenheften der
Knochenbestandteile durch eine metallische Klammer. In der Klinik
Saint-Louis verstand es der Verletzte, sich bei allen beliebt zu machen.
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Liebenswiirdig und mit heiterem Gemiit scherzte er mit Arzten und Kran-
kenschwestern. Der chirurgische Eingriff verlief unter guten Bedingun-
gen, der aus der Narkose munter Aufgewachte schien auf dem besten
Weg der Genesung. Weil die Heilung der wieder zusammengefiigten
Knochenstiicke eine ziemlich lange Hospitalisierung erforderte, wurde
der flnfundneunzigste Geburtstag am 10. Juli im Spital gefeiert. Das ge-
samte Personal schloss sich der Familie an, um das doppelte Ereignis zu
feiern. Man brachte eine mit Kerzen garnierte Torte, die der Rekonvales-
zent personlich fiir die Teilnehmer aufschnitt. Doch der Optimismus war
leider verfriiht. Einige Tage spéter litt der Operierte unter Zirkulations-
stérungen. Die unerwartete Verschlechterung schritt rasch voran. Am 16.
Juli 1993 entschlief Michel Hollard im Beisein seiner Frau und seiner
Tochter. Er verliess uns so, wie er seine wagemutigsten Leistungen voll-
bracht hatte: in der Zurtckhaltung.
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Epilog

Die Serie von Prifungen, denen Michel Hollard unterworfen worden
war, hatte seinen Charakter nicht verdndert, auch wenn Albtrédume ihn
nachts wéhrend seines ganzen Lebens verfolgten. Einmal ernst, einmal
heiter, auch bei seinen 6ffentlichen Reden, verlor er nie seine Spontane-
itat aus der Jugend. Verse aus seiner Feder beweisen das. Sie mdgen hier
folgen als Abschluss einer kaum vorstellbaren Geschichte, die aber doch
vom Anfang bis zum Ende der Wahrheit entspricht.

Michel und Yvonne Hollard hatten zu ihrer grossen Freude eine leb-
hafte Nachkommenschaft von neun Enkeln. Die ganze Gesellschaft kam
oft zu Festanlassen bei den beiden Veteranen zusammen. Im Laufe einer
dieser Zusammenkunfte verlangte der Patriarch — offensichtlich erfreut
Uber die Anwesenheit seiner gesamten Nachkommen — Ruhe und ergriff
das Wort:

«Ich habe ein kleines Gedicht gemacht», so sagte er ungefahr. «In
jedem seiner vier Strophen tritt eine Person auf, welche einen schicksal-
haften Schatz entdeckt. Schenkt mir einen Moment eure Aufmerksam-
keit, damit mir erlaubt wird, euch dieses einfache Werk vorzulesen.»
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LA BALLADEAU RABIOT — DIE BALLADE VON DEN RESTEN

(Rabiot, ein Mundartausdruck einerseits fiir Essensresten, aber auch fur verbrecherischen

Rationen-Entzug sowie fur Dienstnachholung von Geféngnistagen.)

La nuit s approche lentement

Du féte de la tente fréle.

Devant un repas pris gaiment
Chacun puise dans sa gamelle.
Dans la marmite, une parcelle
Reste d’un excellent fricot.

On tend & nouveau son écuelle,
Et quelqu’un dit: «Y a du rabiot!»

L’aube du jour, légérement,
Vient nous effleurer de son aile.
Nous nous éveillons brusquement
Et songeons au lever... sans zéle!
Mais dans la rue, une tourelle
Egréne quatre coups bien haut;
Alors, refermant la prunelle,
Nous nous disons: «C’est du ra-
biot!»

Sur son banc dur, quand l’indigent
Réve & sa misére éternelle,

1l se dit qu’il n’a plus d’argent

A chercher dans son escarcelle,

Et ce sentiment le harcéle!
Soudain, au pli de son tricot,

Un billet plié se révele:
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Langsam nahert sich die Nacht

vom Horizont des zarten Himmelszelts.
Vor der Mahlzeit schopft sich jeder
freudig in seine Gamelle.

Im Kochtopf bleiben noch

Reste eines feinen Eintopfs.

Man reicht aufs Neue seinen Napf,

und jemand sagt: «Es hat noch Restel»

Leicht und fluchtig beriihrt uns

mit ihrem Fligel die Morgenddmmerung.
Jah erwachen wir

und denken ans Aufstehen — ohne Eile.
Von draussen schlégt die Turmuhr

laut die vierte Morgenstunde;

also schliessen wir die Augen nochmals
und sagen uns: «Es bleibt noch ein Rest!»

Wenn der Geringe auf seiner harten Bank
Uber sein ewig wahrendes Unglick denkt,
sagt er sich, ich muss kein Geld mehr

in meinem Geldbeutel suchen,

und dieses Gefuhl setzt ihm zu.

Plétzlich findet er im Pullover versteckt
eine gefaltete Note. Er denkt:

«Mein Gott, ich habe noch einen Rest!»



Emprisonné par I’Allemand
Pour activité... criminelle,
J’étais au fatal chdtiment

Voué par une loi formelle,

Mais fus déporté sans un mot.
Je n’eus pas cette fin cruelle,

Et ma vie est demeurée, elle!

Un type a dit: «C’est du rabiot!»

ENVOI

Prince, la vie est encore belle,
Pour la quitter déja, si tét...

J’en prends encore une gamelle!
Oui, j’en conviens: «C’est du ra-

Von den Deutschen eingesperrt

wegen «krimineller» Taten,

wurde ich durch ein formelles Gesetz
verurteilt zu todlicher Strafe,

doch dann deportiert ohne ein Wort.

Ich endete nicht auf diese grausame Art,
und das Leben ist mir geblieben.
Jemand sagte: «Der Rest ist geblieben!»

NACHWORT

Dichterprinz, noch ist das Leben schén,
zu frah, es zu verlassen.

Ich nehme nochmals eine Gamelle davon.
Einverstanden: «Es hat noch einen Rest!»
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BEILAGE 1

Bericht von Reginald Victorjones iiber die von Michel Hollard
gelieferten Pline der V1

Doktor Reginald Victorjones leitete von 1940 bis 1945 die wissenschaft-
liche Abteilung des Geheimdienstes der Royal Air Force. In seinem Buch
«Most Secret War» (in den USA «The Wizard War») erzahlt er, wie er
Uber die mysteridsen gegnerischen Stationen informiert und dokumen-
tiert wurde:

«lIch erhielt zwei detaillierte Plane, einen tber die Gesamtanlage der In-
stallationen von Bois-Carré (siehe Kapitel 22 in diesem Buch), den zwei-
ten Uber das Gebaude R, das heisst das entmagnetisierte Geb&ude in die-
ser Anlage. Die beiden Plane wurden ausgearbeitet... und geliefert durch
ein Netz, dessen Chef der Franzose Michel Hollard war. Hollard, der mit
unserer Botschaft zusammenarbeitete, hatte achtundvierzigmal die Reise
(in die Schweiz) zuriickgelegt, ohne je erwischt zu werden. Sein Netz war
den Deutschen entgangen, weil er ohne Radiolibermittlung arbeitete,
wahrend gleichzeitig grossere Netze gescheitert waren.

Hollard hatte von den Arbeiten flr die Abschussrampen gehért. Darauf-
hin gelang es ihm, als Arbeiter verkleidet in die verbotene Umz&unung
bei Bonnetot-le-Faubourg einzudringen. Sein Rapport brachte uns dazu,
uns fir die «Ski-Stationen» zu interessieren. (Die Piloten der RAF orteten
diese Stationen dank des Profils der Startbahnen fiir die fliegenden Bom-
ben, die vom Himmel aus gesehen wie schrag aufgestellte Skier wirkten.)
Er brachte darauf einen seiner Manner, einen jungen Ingenieur namens
André Comps, dazu, sich als Zeichner bei dem fiir die Bauarbeiten zu-
stdndigen Unternehmer anstellen zu lassen. Comps hatte einen Detailplan
der Installationen gezeichnet — die Prazision dieses Plans wird ersichtlich,
wenn man ihn mit den Fotos vergleicht, welche der fotografische Auf-
klarungsdienst erstellte. Er kopierte zudem den Plan des Geb&udes R,
nachdem er ihn bei dem mit der Aufsicht Uber die Arbeiten zustandigen
deutschen Ingenieur «ausgeborgt» hatte. Das war eine grossartige Leis-
tung.
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BEILAGE 2

Bericht von Richard Anthony Young iiber die von Michel Hollard
gelieferten Pline der VI

«The Flying Bomb» (lan Allan 1978), das Werk von Richard Anthony
Young, Ehemaligem der RAF und Radarspezialist, schildert die verschie-
denen Phasen bei der Entdeckung der VI. Es stiitzt sich auf die Archive
des unter der Fiihrung von Lord Duncan Sandys stehenden Crossbow-
Komitees des Kriegsministeriums:

«Anfang September 1943 begannen Agenten aus dem Norden Frank-
reichs Meldungen nach London zu schicken Uber eine neue Art von In-
stallationen, die unter deutschem Kommando im Gebiet der Somme und
der unteren Seine errichtet wurden. Einer dieser Berichte enthielt die
Skizze einer Plattform aus Beton mit einer Rampe, mit einem Kompass
in der Langsachse ausgemessen. Wir verdankten sie Michel Hollard, ei-
nem freiwilligen Agenten und Chef der Resistance, dem es gelungen war,
als Arbeiter verkleidet in die Anlage von Bonnetot-le-Faubourg einzu-
dringen, und dort mittels eines Kompasses die Richtung der Piste zu be-
stimmen, bevor er sich wieder nach Auffay zurlickbegab, von wo er ge-
kommen war.

Kurz darauf organisierte er eine Verbindung mit dem Buiro der Basis von
Bois-Carré, die in der Nahe von Abbeville liegt. Uber einen jungen Inge-
nieur erhielt Hollard zwei Plansétze, welche die Installation und die De-
tails der wichtigsten Gebédude aufzeigten. Der Secret Intelligence Service
erhielt diese Dokumente zusammen mit einer Liste von acht benachbar-
ten Anlagen am 28. Oktober.

Die in diesen Zeichnungen enthaltenen Auskinfte wurden bestétigt durch
Flug E/463 (der RAF) vom 3. November, der aufdeckte, dass die Basis
von Bois-Carré und vier weiteren von den uns bereits bekannten Vorrich-
tungen abwichen. Die Anwesenheit von gleichen Elementen bei allen
Anlagen deutete an, dass es sich um identische Objekte handelte. Auf
jeder dieser Anlagen war die betonierte Plattform auf London gerichtet.

287



BEILAGE 3

Die Entstehung der V1

Schon vor dem Ersten Weltkrieg, also in den Anfangen des Flugwesens,
dachte sich der franzésische Offizier René Lorin das Funktionsprinzip
eines Diisenbombers ohne Pilot aus. Die Schubkraft dieser Maschine lie-
ferte das Triebwerk des Ingenieurs Georges Marconnet. Diese Erfindun-
gen wurden zu jener Zeit als utopisch beurteilt.

Viel spater und unter dem Druck der Ereignisse arbeiteten die deutschen
Ingenieure Paul Schmidt und Robert Lusser an der Entwicklung dersel-
ben Idee. Ihre fliegende Bombe liess eine gewaltige Vernichtungskraft
erahnen; sie wurde offiziell VI (V steht fur Vergeltung) genannt. Die bei-
den wurden beauftragt, die Operation «Kirschkern» umzusetzen, Symbol
flr nichts weniger als die VVernichtung Londons unter einem Feuersturm.

Beschreibung

Der Apparat hat das Erscheinungsbild einer dicken gefliigelten Zigarre,
Uberragt von einer Antriebsdiise. Verschiedene Modelle folgten einan-
der, leicht unterschiedlich in Dimensionen, Tragfahigkeit, Gewicht und
Wirkung. Die wichtigsten Angaben und Kapazitaten dieses Kriegsgerats
entsprechen etwa folgenden Zahlen:

Lange: 7 bis 8 Meter

Durchmesser: 0,8 bis 0,85 m

Lange des Triebwerks (Antriebsdiise): 3,2 Meter

Flugelspannweite: 5,2 bis 5,4 Meter

Tragkraft an Explosionsmitteln: 800 Kilogramm

Treibstoff: 500 bis 600 Liter

Fluggeschwindigkeit: 650 Kilometer pro Stunde

Flughohe: 800 bis 1200 Meter gegen Flugende

Weiteste Reichweite: 250 Kilometer.

Antriebsprinzip

Die Verschiebung der Maschine zwingt ein bestimmtes Luftvolumen in
die Duse des Verpuffungsstrahltriebwerks, 6ffnet eine Anzahl Ventile
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und strémt in die Verbrennungskammer ein. Der eingespritzte Treibstoff
bildet mit Sauerstoff ein Gemisch, das einen elektrischen Funken zlindet.
Die Explosion schliesst die Ventile und jagt das Gas heftig nach hinten.
Wenn die Verbrennung vorbei ist, 6ffnen sich die Fenster von neuem un-
ter dem Druck des Luftstrahls und der Prozess beginnt von neuem. Der
Zyklus vollzieht sich etwa 45-mal pro Sekunde, mit einem fiirchterlichen
Dréhnen.

Zahlreiche Zeugen haben das Eintreffen am Bestimmungsort dieses
Kriegsgerats beschrieben. Ein plétzlicher Unterbruch in seinem Dréhnen
kiindigte den Beginn des Absinkens an und bezeichnete damit die fur die
Katastrophe vorgesehene Zone.

Nach Doktor R.V Jones, Chef des wissenschaftlichen Dienstes der RAF,
forderten 2°340 VI in London 5°500 Tote und 1°600 Schwerverwundete.
Die gleiche Waffe verursachte Schéden in anderen Stadten, vor allem in
Belgien. Aber nirgends schlug sie in geniigender Zahl ein, um die von
Hitler erhoffte Panik auszuldsen.
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BEILAGE 4

Abschussverfahren der VI

Die VI konnte nicht aus eigenen Kréften abheben. Ihre Antriebsgruppe —
das Verpuffungsstrahltriebwerk — bendtigte zu Beginn einen starken
Luftstrom. Man musste dem Gerat daher zuerst eine gentigend grosse
Startgeschwindigkeit (mindestens 250 km/h.) geben, bis es selbsténdig
fliegen konnte.

Die mehreren hundert Abschussrampen hatten ihr Vernichtungspro-
gramm weitgehend durchfiihren kénnen, wenn die alliierte Luftwaffe sie
nicht fast alle zerstdrt hatte. Die Englander gaben dieser ersten Genera-
tion von Katapulten den Namen «Bois-Carré», nach der Station in der
Né&he von Yvrench (Somme), deren Pléne sie aus den Handen von Michel
Hollard und André Comps erhalten hatten. Dieser Typ der Plattform zum
Katapultieren bestand aus einer Anzahl von Konstruktionen, auf einem
mehr oder weniger rechteckigen Terrain von ungeféhr 400 auf 250 Me-
tern Ausmass. Ein Netz von betonierten Wegen fiihrte zu vielleicht zehn
Gebdauden, bestimmt fir Lagerhaltung, Montage, Treibstoffversorgung,
Regulierungssysteme, Steuerung und Startantrieb des Apparats. Ein ent-
magnetisiertes Gebadude, d. h. frei von Eisenmetallen, diente der Fixie-
rung des automatischen Navigationssystems des Kriegsgeréats. In Warte-
hallen konnten zehn Apparate, einer hinter dem anderen, aufgestellt wer-
den. Diese Hallen oder eher Gange hatten eine Lange von etwa 80 Me-
tern, abgeschlossen mit einer aufwérts gebogenen Kurve, sodass sie, vom
Himmel aus gesehen, aussahen wie eine Skispitze. Diese Besonderheit
diente dazu, im Falle einer Bombardierung die Druckwelle aufzufangen;
sie half den Piloten der Alliierten, die Anlagen zu identifizieren.

Die pausenlosen Bombardierungen brachten den Gegner dazu, das Ab-
schussverfahren zu &ndern. In wenigen Monaten wurde eine grosse Zahl
von neuen Rampen erstellt, die sowohl einfacher als auch besser zu tarnen
waren. Die Alliierten bezeichneten die neue Generation von Katapulten
als «Belhamelinx», nach dem Weiler in der Nahe von Cherbourg, Giber den
der Fotodienst der RAF einen Filmbericht machte.
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Die Techniker der deutschen Luftwaffe arbeiteten mehrere Systeme aus,
die VI ab Flugzeugen zu starten. Die Heinkel 111 eignete sich am besten
flr eine solche Operation, doch blieb das Verfahren unbedeutend.
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BEILAGE 5

Pest und Cholera

Im Oktober 1939, als die deutschen Kolonnen begannen, Europa zu tiber-
rollen, horte Hitler nur mit halbem Ohr auf die Informationen tber neue
Waffen, die im Experimentierstadium standen. Das Schauspiel seiner
Truppen, die blitzartige Erfolge erzielten, berauschte ihn. Er war der
Meinung, sie seien geniigend ausgeristet, um innert Kiirze die ehrgeizi-
gen expansionistischen Ziele zu erreichen.

Der Vertrag von Versailles vom 28. Juni 1919 nach dem Ersten Welt-
krieg schrénkte die kinftige Wiederbewaffung Deutschlands ein und
kontrollierte sie peinlich genau. Seltsamerweise enthielt er keine Klausel
gegen die technologische Entwicklung von Raketen. Diesen Bereich, der
bald einmal immer weitere Horizonte erdffnen sollte, erachtete man da-
mals als beschrankt auf schones Feuerwerk fur Volksbelustigungen und
damit als véllig ungeeignet fur Kriegszwecke. Heute, wo uns Bilder von
Fernlenkwaffen mehr als vertraut geworden sind, verstehen wir kaum,
weshalb die Verfasser des Vertrags den militirischen Anwendungs-
zweck der Pyrotechnik vernachldssigen konnten, wurde doch diese Kunst
schon von diversen Strategen der Antike angewendet.

Verschiedene deutsche Wissenschafter bemerkten diese Liicke und ver-
fehlten nicht, sie unauffallig auszunitzen. Ihre Schriften regten die Be-
rufung von Feuerwerkern an, hdufig Amateuren, denen es bald gelang,
Projektile zu bauen, die wesentlich starker waren als die blichen Ver-
gnugungsraketen. Die Stadtverwaltung von Berlin stellte den Zauber-
lehrlingen des Himmels ein Gelénde zur Verfligung, das bald unter dem
Namen Raketenflugplatz beriihmt wurde. Das deutsche Verteidigungs-
ministerium schuf seinerseits im brandenburgischen Kummersdorf eine
weitere Niederlassung fir die Forschung Uber die Fortbewegung von
Flugkorpern im Luftraum.

Diese Anlagen — die ersten ihrer Art — erwiesen sich bald als zu Klein fir
Schiessversuche auf grosse Distanz. 1936 stimmte Hitler einer teuren
Neugriundung zu; an der Kiste der Baltischen See entstand ein grosses
Studienzentrum fur ballistische Versuche. In Peenemiinde auf der Insel
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Usedom entstand eine eigentliche Stadt, reserviert fir geheime militéri-
sche Industrien. Der vordem hauptséchlich von passionierten Jagern und
Fischern besuchte raue und wilde Landstrich verlor mit einem Schlag
seine Romantik und wurde zur hochmodernen Festungsanlage. Mehrere
Fabriken und grosse Flachen wurden speziell bestimmt fir Studien,
Funktionstests und Fabrikation von verschiedenen Typen von weitrei-
chenden Geschossen.

Die zwei wesentlichsten Typen von Raketen, die in diesem Umfeld ent-
wickelt wurden, unterschieden sich betréchtlich voneinander. Der erste
zeigte beim Abschuss beinahe vertikal himmelwaérts und erreichte nach
einer langen Kurve auf grosser Héhe sein Landeziel. Der andere war ein
kleines, unbemanntes Diisenflugzeug; man bezeichnete es gelegentlich
als Lufttorpedo.

Erst ab Ende 1941 zogen die Leiter des Reichs diese revolutionaren Er-
findungen ernsthaft in Betracht, nach Niederlagen mit bitteren Verlusten
an Truppen und Material an den Fronten in Russland, Libyen und Agyp-
ten. Diese Riickschl&ge brachten den bisher weitverbreiteten Mythos der
germanischen Unschlagbarkeit nach und nach zum Verschwinden.
Trotz strengen Geheimvorschriften begannen Gerlichte Uiber das Erschei-
nen von unschlagbaren neuen Waffen die Runde zu machen. Der Ent-
scheid Uber den Rickgriff auf die neuen Kriegsgerate fiel nach Arbeits-
sitzungen in den Winter- und Frihlingsmonaten 1942-43 auf der Wolfs-
schanze. (Fuhrerhauptquartier bei Rastenburg in Ostpreussen. Der Name
kam vielleicht aus der romantischen Oper «Freischiitz» von Carl Maria
von Weber. In dem bekannten Werk schliesst der Held einen Pakt mit
dem Teufel, wonach alle seine Kugeln, mit einer Ausnahme, unvermeid-
bar ihr Ziel erreichen.)

Hitler personlich présidierte die Kommissionssitzungen, an denen ab-
wechselnd die folgenden Wirdentréger teilnahmen:

+ Albert Speer, Ristungsminister;

« Wilhelm Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehrmacht;

« Alfred Jodl, Chef des Wehrmachtsfuihrungsstabs;

« Hermann Goring, Reichsmarschall und Luftwaffenchef;
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 Heinrich Himmler, Reichsfuhrer SS;
 Hans Jeschonnek, Generalstabschef der Luftwaffe;
+ Walter Dornberger, Generalingenieur der Armee, Verantwortlicher fur
die Basis von Peenemiinde;
» Wernher von Braun, Chefingenieur.
Die kritische Situation der deutschen Streitkréfte an verschiedenen Fron-
ten brachte die Rivalititen einiger der Verantwortlichen tber die Anwen-
dung der neuen Waffen nicht zum Verschwinden. Die Wehrmacht hatte
ihr Auge auf die Rakete geworfen, an der die Ingenieure Wernher von
Braun und Walter Dornberger arbeiteten. (Nach der Kapitulation
Deutschlands hatte der hauptséchliche Entwickler der Rakete, Wernher
von Braun, offensichtlich keine Bedenken, seine Kenntnisse den Siegern
zur Verfligung zu stellen. In den USA widmete er sich dem Bau der Lenk-
waffen und nahm spéter teil an der Entwicklung der Mondraketen.) Aber
die komplizierte Steuerung dieses Projektils, die zahlreichen Unfélle, die
es im Lauf der Versuche gegeben hatte, die horrenden Kosten und die
schwer zu befriedigenden Treibstoffanforderungen hatten eine Anhéu-
fung von Verspatungen zur Folge. An der Spitze der Luftwaffe setzte sich
Reichsmarschall Hermann Goring dafir ein, dass prioritar die unbemann-
ten Fliegerbomben tbernommen wirden, fur welche er die Verantwor-
tung hatte. Sofern die Abschussrampen fertiggestellt werden konnten, er-
achtete man diese Maschine als kriegstauglich. Technische, 6konomische
und persdnliche Faktoren gaben schliesslich den Ausschlag, dass dies die
erste Vergeltungswaffe wurde, daher der Name V1. Die Rakete, die spater
gebaut wurde, erhielt den Namen V2. (Die Bezeichnung V oder Vergel-
tungswaffe scheint als Antwort auf das ,Victory‘-Zeichen Churchills ge-
wahlt worden zu sein. Die Biros in Peenemiinde arbeiteten gleichzeitig
an einer Rakete mit einer Reichweite bis New York und Washington.)
Auf der fliegenden Bombe ruhten nun also die Hoffhungen des Fihrers
und seiner Berater, bis — sofern nétig — die Konkurrenzrakete in Aktion
treten konnte.
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BEILAGE 6

Wiirdigungen

Die Wegbegleiter aus der unseligen Kriegszeit zollten diesem Mann ein-
helliges Lob. Ich hatte die Mdglichkeit, nach Friedensschluss Erinnerun-
gen und Eindriicke einiger von ihnen zu erfahren.

Mehrere Male habe ich James Kruger erwahnt, den Delegierten des Secret
Intelligence Service, damals unter der Abkiirzung O.P. bekannt. Er er-
zdhlte mir: «Vom ersten Zusammentreffen an hatte ich vollstandiges Ver-
trauen in lhren Vater. Seine offene und bestimmte Art fléssten mir Sym-
pathie und Respekt ein. Die Wichtigkeit der von ihm gelieferten Informa-
tionen wuchs standig bis zum Hohepunkt, der vollstdndigen Aufdeckung
der teuflischen Maschinerie der V1. Diese Leistung beeinflusste den
nachfolgenden bewaffneten Konflikt stark, doch sein Entdecker wurde in
das Straflager verschickt.»

Die erwahnten Offiziere des Geheimdienstes der schweizerischen Armee
gaben ihrer Bewunderung fur den Reisenden von jenseits des Jura eben-
falls Ausdruck. André Gagneaux schrieb mir: «Er machte auf meine Kol-
legen und mich einen sehr starken Eindruck. Unser Generalstab hatte we-
nig Informationen Uber die Bewegungen der deutschen Truppen im be-
setzten Frankreich. Ich befragte ihn darliber, worauf er mir entgegnete,
dass er, soweit die Alliierten darin keine Nachteile sahen, einverstanden
sei, mir Auskunft zu erteilen. Doch bitte er um Verstandnis daflr, dass
das Hauptziel seines heimlichen Ubertritts in die Schweiz sei, die Eng-
lander zu informieren, die den vom Marionettenregime in Vichy aufge-
gebenen Kampf weiterfiihrten. Ich tat mein Mdglichstes, seinen Kontakt
mit der Botschaft Grossbritanniens in Bern halbamtlich zu erleichtern.
VVon da an konsultierten wir ihn regelméssig. Nattrlich waren die Unter-
lagen, die er aus Frankreich brachte, fur den britischen Geheimdienst be-
stimmt, doch sie interessierten auch unsere eigenen Strategen. So war ich
die erste Person in der Schweiz, die von einer Geheimwaffe erfuhr, die in
der Néhe der Kiiste des Armelkanals aufgebaut wurde. Ich habe Michel
Hollard an der Arbeit gesehen, und ich betrachte ihn als den mutigsten
oder sogar aussergewohnlichsten Mann, dem ich je begegnen konnte.»
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Ich habe auch Jean-Pierre Grandy erwahnt, jenen anderen ehemaligen
schweizerischen Offizier aus der kriegerischen Zeit, der im Juni 1941
dem franzosischen Widerstandskampfer half. (Albert Grandy, der Vater
des Offiziers, hatte eine leitende Stelle in einer mechanischen Fabrik in
der franzdsischen Gemeinde Verriéres-de-Joux nahe der franzosisch-
schweizerischen Grenze inne. Diese Fabrik diente den Mitgliedern von
Agir bald als Drehscheibe im Transitverkehr. Willy Grandy, der jingere
Bruder des Offiziers, studierte in Paris. Er traf sich mit Michel Hollard
und schloss sich seiner heimlichen Organisation an.) Fast sechzig Jahre
spater empfing mich Jean-Pierre Grandy in seinem Haus in Neuenburg.
Der geistig rege Doyen rief die Erinnerung an den einzigartigen Besucher
wach: «Die Energie und offensichtliche Rechtschaffenheit Michel Hol-
lards erweckten in meiner Umgebung allgemeine Wertschatzung. Meine
Kollegen und ich zégerten nicht, diesem Mann von grossem Mut bei der
Erfullung der gefahrlichen Aufgabe, die er sich selbst gestellt hatte, zu
helfen.» Im Januar 1944 war der unter dem Pseudonym Thévenaz er-
wéhnte Offizier Pierre Huser der letzte schweizerische Gesprachspartner
des franzosischen Kampfers, der sich dann eine Woche spéter im Netz
der Gestapo verfangen sollte. Mehrere Jahre spater fand Pierre Huser
warme Worte, als er mir sagte, wie sehr er seinen Partner aus der Kriti-
schen Zeit geschétzt hatte: «Bei diesem Mann waren Qualitaten wie Klar-
sicht, Einfallsreichtum, Ausdauer ebenso wie Hingabe und Herzlichkeit
in einer sehr seltenen Kombination vereint. Die Leistungen, die er voll-
bracht hat, waren ohne eine solche Vereinigung von Eigenschaften nicht
maoglich gewesen. Er war eine einzigartige Erscheinung.»

Der Leser dieses Buchs kennt die von Joseph Brocard vollbrachten Bra-
vourstlicke, der seine Warter tduschte, indem er aus einer Licke seiner
Lukarne im obersten Stock seines Gefangnisses sprang. Noch im Alter
von achtundachtzig Jahren, trotz der Folgen seiner Verletzungen ristig
und verschmitzt, lobte der Uberlebende des Netzes Agir seinen Chef:
«Fir mich war Michel Hollard ein Gott gewesen. Ich habe mich daher an
sein Beispiel gehalten. Das ging bis zum Tag, an dem ich ihn, ohne Re-
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sultate, aber schwer verletzt, wieder getroffen habe. Wenn ich heute noch
lebe, so verdanke ich es ihm und den Schweizern, die mich wie einen der
Ihren gepflegt haben.»

Die Konzentrationslager waren eine Abscheulichkeit sondergleichen,
doch hervorragende Personen sind aus ihnen ins Rampenlicht getreten.
Die spateren Generale André Bouchardon und Pierre Brunet gehorten zu
den aus Neuengamme geretteten Martyrern. An Zusammenkinften ehe-
maliger Widerstandkampfer ehrten sie ihren Mithéaftling in Zeugnissen,
aus denen ich hier zitiere. General Bouchardon: «Der durch die Schergen
der SS mit ihren bevorzugten Folterwerkzeugen gequélte Michel Hollard
sprach nicht. Er wurde darauf nach Neuengamme verbracht, wo ich die
Freude hatte, ihn kennenzulernen. Durch seine Haltung in dieser Holle
zeigte er seinen Mut und eine beispielhafte Wirde.» General Brunet:
«Michel Hollard ist das Musterbeispiel dessen, was es brauchte fir den
endgultigen Triumph der Freiheit.»

Zu Beginn des Herbsts 1943 bemerkten die Bewohner der kleinen nor-
mannischen Stadt Auffay und deren Umgebung ein merkwiirdiges Hin
und Her der Besatzungsarmee in ihrem Gebiet. Spater mussten sie erfah-
ren, dass man bei ihnen die geheimnisvolle fliegende Bombe mit dem
Namen VI entdeckt hatte.

1994 entschieden die Behorden von Auffay, den Platz vor dem Bahnhof
der SNCF in ihrer Stadt auf den Namen von Michel Hollard zu taufen,
hatte dieser doch von hier aus seine entscheidenden Entdeckungen ge-
startet. Die Einweihungsfestlichkeiten des Michel-Hollard-Platzes fan-
den am Samstag, 12. November 1994, unter der Leitung des Botschafters
von Grossbritannien in Frankreich, Christopher Mallaby statt. In seiner
Ansprache sagte der Diplomat wortlich:

«Wir sind hier vereinigt im Gedenken an einen Mann, einen Mann von
Prinzipien, einen Helden ... Michel Hollard hat wahrend des Ersten Welt-
kriegs den Beweis seiner Tapferkeit und seiner Vaterlandsliebe erbracht,
und wahrend des Zweiten Weltkriegs hat er sich nochmals als wirklicher
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Held erwiesen. Dieser Platz wird inskiinftig den Namen dieses ausseror-
dentlichen Mannes tragen. Er hat sein Leben der Verteidigung der Frei-
heit geopfert, der Freiheit in seinem wie in meinem Land. Fir die Rettung
Londons und furr den Sieg der Alliierten hat er eine wesentliche Rolle
gespielt. Unter Lebensgefahr hat er mehr als hundert Missionen fiir den
britischen Nachrichtendienst in der Schweiz durchgefiihrt, indem er die-
sem Angaben von allerhéchster Bedeutung lieferte. Und gerade von hier
aus, von Auffay, begann die Beendigung der schlimmen Drohung, wel-
che mit der VI tber London hing. Dank den von Michel Hollard gelie-
ferten Angaben konnten mehr als hundert Abschussanlagen durch die al-
liierten Luftstreitkrafte vernichtet werden.

Heute ehren wir einen Mann, doch mit ihm zugleich seine Freunde, seine
Agenten des Netzes Agir — nicht zu vergessen diejenigen, die nicht aus
den Konzentrationslagern zuriickgekehrt sind —, aber auch die Eisenbah-
ner von Auffay, dank denen er die erste VI-Bombe entdecken und aus-
messen konnte. Michel Hollard war ein Mann mit Gute, Mut und Prinzi-
pien. Er wird weder in seinem noch in meinem Vaterland vergessen sein.
Ich habe nun die Ehre, diese Plakette zu enthullen und diesen Platz zu
taufen: Platz Michel Hollard.

Wie kann ich in wenigen Worten die Reaktion meiner Landsleute auf die
Leistungen von Michel Hollard schildern? Zu den zahlreichen franzési-
schen Ehrungen, die ihm zuteilgeworden sind, und die gerechtfertigt sind
flr den Mut, den er in zwei Weltkriegen bewiesen hat, ist Michel Hollard
mit dem Distinguished Service Order geehrt worden fir die Dienste, die
er meinem Land wéhrend des letzten Weltkriegs erwiesen hat. Es ist noch
fast nie vorgekommen, dass ein Nicht-Brite eine solche Auszeichnung
verdient hat. Erlauben Sie mir, dass ich Thnen vorlese, von welchen Wor-
ten die Ordensverleihung an den Hauptmann der Reserve Michel Hol-
lard, in der Folge zum Oberstleutnant beférdert, damals begleitet war.
Sie sind bemerkenswert, sowohl in ihrer Kiirze, als auch in ihrem Under-
statement, flr das die englische Sprache so charakteristisch ist:
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DISTINGUISHED SERVICE ORDER: CITATION

This officer in January 1942 organised and conducted, with the greatest
skill and devotion for two years, a highly successful information service
in favour of the Allied Cause in Northern France.

He, at great personal risk, reconnoitred a number of heavily guarded
«VI» sites and reported thereon with such clarity that models thereof were
constructed in this country which enabled effective bombing to be carried
out.

His courage, devotion to duty and unsparing efforts were a constant in-
spiration to his team. Finally arrested in February 1944 by treachery, he
was deported to Germany, from where, after severe privations and despite
torture under which he revealed nothing, he succeeded recently in escap-
ing.

Zitat zur Ordensverleihung, im Auftrag von Koénig Georg VI. durch Dr.
R.V. Jones, Chef des Geheimdiensts der RAF wahrend des Kriegs, formu-
liert:

«Ab Januar 1942 hat dieser Offizier mit grosster Sachkenntnis und Hin-
gabe wéhrend zweier Jahre einen erfolgreichen Nachrichtendienst flr die
alliierte Sache in Nordfrankreich organisiert und geleitet.

Unter grossem personlichem Risiko hat er zahlreiche scharf bewachte VI-
Standorte aufgedeckt und hat mit solcher Prézision darliber berichtet, dass
man in diesem Land Modelle davon bauen konnte, welche die Wirksam-
keit der Bombardierungen sicherstellte. Sein Mut, sein Pflichtbewusst-
sein, sein unablassiger Einsatz haben sein Team immer angespornt.
Infolge eines Verrats im Februar 1944 verhaftet, wurde er nach Deutsch-
land deportiert. Er ist ihm gelungen, nach hartem Mangel und trotz Fol-
terungen, unter denen er nichts preisgab, vor Kurzem von dort zuriickzu-
kehren.»

Ohne die von Michel Hollard gelieferten aussergewdhnlichen Informati-
onen wéren die Auswirkungen der VI-Angriffe auf London mindestens
sechsmal schwerer gewesen, als sie es bereits waren, und hétten sechs
Monate langer gedauert. Die Schéden wadren katastrophal gewesen, die
Anzahl der Opfer unzéhlbar. General Eisenhower hat gesagt, dass unsere
Landung in Frankreich dusserst schwierig oder sogar unmdglich gewesen
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ware, wenn es den Deutschen gelungen waére, diese Waffe sechs Monate
friher zu perfektionieren und einzusetzen. Der Kommandant des dreis-
sigsten Korps der britischen Befreiungsarmee, General Sir Brian Hor-
rocks, hat mit vollem Recht gesagt, dass Michel Hollard buchstablich der
Mann ist, der London gerettet hat.

Ich war sechs oder sieben Jahre alt, als Michel Hollard zwischen Frank-
reich und der Schweiz pendelte. Ich erinnere mich genau an die Angst,
welche die V1 verbreiteten, die in Grossbritannien einschlugen. Ich erin-
nere mich auch sehr gut an das Pfeifen, das sie beim Niedergehen von
sich gaben. Tausende von Leuten wie ich verdanken ihr Leben diesem
Mann und den Opfern der franzésischen Widerstandskampfer. Tausende
anderer wurden dank ihnen von Trauer und Leiden verschont. Ich bin
hier, um den aufrichtigen Dank unseres Landes zu erneuern.»
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