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Vorwort 

Dieses Buch, ein Beitrag zur Geschichte der Shoah*, ist aus der Per-

spektive der Opfer geschrieben. Mich interessiert dabei ein von der 

Forschung bislang vernachlässigter Aspekt des Völkermords an den 

Juden – der Untergang der jüdischen Gemeinden in Polen vor und 

während der Shoah. Dieses Buch handelt insofern von etwa einem 

Fünftel aller Opfer und von ihren Gemeinden. Historiker müssen 

meiner Ansicht nach einerseits die historischen Prozesse analysieren, 

die eine gegebene historische Wirklichkeit erklären können, anderer-

seits Geschichte aber auch als Lebensgeschichte der Menschen auf-

fassen. Meine Herangehensweise verbindet daher Analysen und Zeu-

genberichte. Sich entweder allein mit Lebensgeschichten oder aber 

nur mit historischen Analysen zu beschäftigen ist ausserordentlich 

unbefriedigend. In der Geschichte verbindet sich beides. Insofern 

wendet sich meine Vorgehensweise gegen den populären postmoder-  

*  In der englischen Originalausgabe verwendet Yehuda Bauer stets den im ame-

rikanischen Kontext gebräuchlichen Begriff «Holocaust». Seine Zweifel an der 

Angemessenheit dieses Wortes benennt er in Anm. 2 im achten Kapitel. «Ho-

locaust» im Sinne von «Brandopfer» schliesst eine religiös-theologische Sinn-

gebung des Mords an den europäischen Juden zumindest nicht aus. Daher ver-

wende ich in der deutschen Übersetzung (wie Christian Wiese bereits in Yehuda 

Bauer, Die dunkle Seite der Geschichte) das hebräische Wort «Shoah» (Kata-

strophe, Zerstörung). Auch wenn es Täterschaft ausblendet und Unausweich-

lichkeit suggeriert, so wird dem verhängnisvollen Geschehen doch kein trans-

zendenter Sinn unterlegt. Trotz Yehuda Bauers Skepsis gegenüber «semanti-

schen Streitigkeiten» scheint mir «Shoah» seinem Verständnis des Völker-

mords an den Juden als «präzedenzloser Katastrophe» (vgl. Die dunkle Seite 

der Geschichte, Kap. 1-3, insbes. S. 40) doch näher zu sein als «Holocaust». 

(Anm. d. Übers.) 
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nen Blick auf Geschichte. Ich bin davon überzeugt, dass sich realhis-

torische Ereignisse – mit entsprechender Anstrengung – rekonstruie-

ren lassen, zumindest in ihren Grundzügen. Geschichtliche Ereig-

nisse betrafen Menschen aus Fleisch und Blut, deren Lebensge-

schichten gehört und untersucht werden müssen. 

Ich danke allen, die dieses Buch möglich gemacht haben. An erster 

Stelle danke ich den Archivaren und Bibliothekaren von Yad Vas-

hem, vom United States Shoah Memorial Museum (USHMM), vom 

Institut für Jüdische Geschichte in Warschau, vom Shoah Foundation 

Visual Archive und vom Fortunoff Archive an der Yale University. 

Mein Dank gilt meinem Freund und Kollegen Israel Gutman, ausser-

dem dem verstorbenen David Bankier, Dan Michman, Yakov Lozo-

wick und Avner Shalev von Yad Vashem, Saul Friedländer von der 

University of California in Los Angeles, Douglas Greenberg und Ka-

ren Jungblut von der Shoah Foundation, University of Southern Ca-

lifornia, die mir zuhörten und mit Rat zur Seite standen. Ich danke 

Jack Kagan aus London, der mich mit Material unterstützte, und Paul 

Shapira vom USHMM. Sie alle haben, ob sie sich dessen bewusst 

waren oder nicht, mein Schreiben beeinflusst. Besonderen Dank 

schulde ich Shlomit Shulchani, die für mich Texte aus dem Russi-

schen übersetzte, und Havi Ben-Sasson, der ein wichtiges Tagebuch 

auffand. Omer Bartov und Christopher Browning arbeiteten parallel 

an unterschiedlichen Aspekten desselben Themas, und mir wurde das 

Privileg zuteil, einige meiner Gedanken mit diesen guten Freunden 

teilen und an ihren Überlegungen partizipieren zu dürfen. (Man ver-

gleiche vor allem Omer Bartovs Meyerhoff Annual Lecture «From 

the Shoah in Galicia to Contemporary Genocide. Common Ground – 

Historical Differences», die er im Dezember 2002 am US Shoah Me- 
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morial Museum, Washington, DC, hielt.) Mein inzwischen verstor-

bener Freund Raul Hilberg hörte mir immer geduldig zu und sagte 

mit seinem üblichen skeptischen Lächeln: «Okay, mach weiter, wir 

werden ja sehen, was du noch herausfindest.» Wir waren nur selten 

einer Meinung, doch habe ich aus seinen kritischen Bemerkungen, 

die ich nun so schmerzlich vermisse, jedes Mal etwas gelernt. 

Wie immer war es meine Familie, die mir den inneren Frieden gab 

– meine beiden Töchter Danit und Anat, ihre Ehemänner und ihre 

wunderbaren Kinder, meine drei Stiefsöhne und mein Enkelkind, vor 

allem aber widme ich das Buch dem Andenken meiner Frau Elena, 

meiner besten Freundin, Partnerin, ersten Leserin und Kritikerin. Sie 

ist im August 2011 gestorben. 
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Zur Kresy («Grenzland» – die Gebiete, die während der Zweiten 

Polnischen Republik östlich der Curzon-Linie lagen) gehörten 

Nordostpolen, Wolhynien und Ostgalizien. 





 

 

Die deutsche Besatzung, 1941-1944 

Die Kresy steht nun unter deutscher Verwaltung. Ein Teil gehört 

zum Reichskommissariat Ostland (dunkelgrau). Ostgalizien ist Teil 

des Generalgouvernements Polen (schraffiert). Dem Deutschen 

Reich (schraffiert) zugeschlagen wurde der Distrikt Bialystok, doch 

hat er eine eigene Verwaltung. 



 

 

Ostgalizien, 1941-1944 

Ostgalizien und Wolhynien liegen in der Westukraine. 



 

 

Wolhynien, 1941-1944 
Die Pripjet-Sümpfe beginnen im Norden. 
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West-Weissrussland, 1941-1944 



 

1 Hintergrund 

Ungefähr 3,3 Millionen Juden lebten im Polen der Vorkriegszeit, da-

von zwischen 30 und 40 Prozent – genaue Zahlen lassen sich nicht 

ermitteln – in kleinen Städten und Kommunen. Die grossen Städte 

mit ihren jüdischen Gemeinden – Warschau, Łódź, Krakau, Wilna, 

Bialystok, Czçstochowa und andere – konzentrierten sich im mittle-

ren, nördlichen und westlichen Teil des Landes. Im Osten, wo die 

Polen in der Minderheit waren und der Grossteil der Bevölkerung vor 

allem aus Ukrainern und Weissrussen bestand (den Distrikt Bialystok 

ausgenommen), gab es nur eine grössere Stadt, nämlich Lwow (Lem-

berg; heute Lwiw), sowie eine Reihe mittelgrosser Städte wie Brest-

Litowsk (poln.: Brzesc nad Bugiem; jidd.: Brisk de Lita), Rowne 

(ukr.: Rivne; jidd.: Rowno oder Rowna), Lutsk, Kovel und einige an-

dere.1 In diesem östlichen Landesteil, polnisch Kresy («Sumpf-» oder 

«Grenzland») genannt, lebten etwa 1,3 Millionen Juden, die meisten 

von ihnen in kleineren Städten, Gemeinden und Dörfern. Die Ge-

meinden mit einem hohen Anteil jüdischer Einwohner wurden von 

diesen Schtetlech genannt («Städtchen»; Sing.: Schtetl). Wir können 

davon ausgehen, dass weit über ein Drittel der polnischen Juden in 

den über das ganze Land verstreuten Schtetlech lebte, in den Kresy 

sogar um die 60 Prozent der dort ansässigen Juden. Aus manchen 

Statistiken geht hervor, dass 60 Prozent aller polnischen Juden in Or-

ten lebten, die weniger als 10’000 jüdische Einwohner hatten.2 

Die Schtetlech des 19. und frühen 20. Jahrhunderts und ihre Ge-

schichte sind Gegenstand umfangreicher Literatur. Im 19. Jahrhun-

dert wurde Jiddisch zu einer literarischen Sprache, und grosse  
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Schriftsteller beschrieben die Schtetlech in Romanen, Gedichten und 

Dramen. Mendele Moicher Sforim (Shalom Y. Abramowicz), Sho-

lem Aleichem (Shalom N. Rabinowicz), Yehuda Leib Peretz, Sho-

lem Asch und andere schufen eindrucksvolle Bilder jüdischen Le-

bens an diesen Orten. Ihre Beschreibungen waren keineswegs aus-

schliesslich positiv: Mit bitterer Kritik schilderten sie die entwürdi-

gende Armut, den religiösen Fanatismus und die autoritären Oligar-

chien, die nicht an allen, doch an den meisten dieser Orte herrschten, 

und erzählten von der Hoffnungslosigkeit der Juden, die antisemiti-

scher Bürokratie ausgesetzt waren und seit Mitte des 19. Jahrhun-

derts nichts lieber getan hätten, als den Schtetlech durch Flucht in 

den Westen zu entkommen. Aus den Geschichten der Schriftsteller 

erfahren wir von den sozialen Konflikten und von Korruption, die 

nicht nur unter der christlichen Obrigkeit, sondern auch unter der jü-

dischen Bevölkerung verbreitet war. Doch hoben die Autoren auch 

die unter den Juden herrschende Loyalität und ihren engen Familien-

zusammenhalt hervor und bewunderten sie für die Beständigkeit, mit 

der sie ihre religiösen Bräuche und Gesetze befolgten. Diese literari-

sche Produktion versiegte nach dem Ersten Weltkrieg, und nur we-

nige Schriftsteller, der grosse Isaac Bashevis Singer etwa, befassten 

sich in ihren Werken weiterhin mit den polnischen Juden und den 

Bewohnern der Schtetlech. Was blieb, war ein Bild des Schtetls, des 

heim, das Millionen von Emigranten in sich trugen, als sie zumeist in 

die Vereinigten Staaten, das Land der «unbegrenzten Möglichkei-

ten», auswanderten. In den 1940er Jahren und auch nach dem Zwei-

ten Weltkrieg noch dominierte eine wirklichkeitsfremde, süsse Nos-

talgie die Erinnerung an das Schtetl, wie sie sich etwa in dem be-

kannten Musical Fiddler on the Roo/manifestiert, die verzerrte Dar-

stellung einer Erzählung von Sholem Aleichem (die im Original in  
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einem Dorf, nicht in einem Schtetl spielt). In dieser unerträglich süss-

lichen, künstlichen Welt des Ostjudentums waren angeblich alle Ju-

den tief religiös, naiv, aber schlau, und im Schtetl regierten Güte und 

Rechtschaffenheit, allen widrigen Umständen zum Trotz. 

Zu den Schtetlech während der 1930er Jahre und während der Zeit 

der Shoa liegen nur wenige soziologische oder historische Untersu-

chungen vor.3 Auch die Forschungsliteratur über das Leben der pol-

nischen Juden in den 1930er Jahren ist alles andere als üppig. Bis 

zum Beginn des 21. Jahrhunderts hat erstaunlicherweise niemand den 

Versuch unternommen, die Veränderungen zu beschreiben, welche 

die Schtetlech zwischen den beiden Weltkriegen, vor allem in den 

30er Jahren, erfassten, und noch überraschender ist vielleicht, dass es 

kaum Studien gibt, die über die Dokumentation ihrer Zerstörung hin-

ausreichen und herauszufinden suchen, was genau mit den Schtetlech 

während der Shoah geschah. Wir wissen, dass die Juden umgebracht 

wurden. Auch wer sie ermordet hat, wo, wie und wann das geschah, 

wissen wir ziemlich genau. Verschiedene Untersuchungen stellen die 

Motivationen und die Ideologie der Nationalsozialisten sowie die 

wirtschafts- und sozialpolitischen Eingriffe der deutschen Besatzer 

heraus, und es gibt auch erste Versuche, zu beschreiben, wie sich die 

nicht-jüdische Bevölkerung gegenüber den Juden verhalten hat – hier 

allerdings bleibt noch eine Menge zu tun. Was wir jedoch nicht wis-

sen, aber gerne wissen möchten, ist, wie das Leben der Juden aussah, 

bevor sie ermordet wurden, und wie sie auf den plötzlichen, unerwar-

teten, für sie unerklärlichen Angriff auf ihr Leben reagierten, der von 

einer Macht ausgeführt wurde, deren Politik sie nicht verstanden und 

auch nicht verstehen konnten. 

Es gibt ein paar Bücher über einige polnische Schtetlech.4 
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Manche von ihnen, wie das von Shimon Redlich über das ostgalizi-

sche Brzezany, Daniel Mendelsohns und Anatol Regniers Untersu-

chungen des ostgalizischen Bolechow sowie Theo Richmonds For-

schungen zum westpolnischen Konin, sind Versuche der Verfasser, 

entweder mehr über ihre eigenen Wurzeln herauszufinden oder sich 

vor dem Hintergrund interethnischer Beziehungen mit den Erfahrun-

gen Überlebender auseinanderzusetzen. Shimon Redlich stützt sich 

auf Aussagen Einheimischer, meist Ukrainer, die mehrheitlich natür-

lich sagen, sie hätten den Juden geholfen. Die Verlässlichkeit solcher 

Behauptungen steht in Frage. Andere Bücher, so etwa die von Rosa 

Lehmann (über Jasliska) und von Jack Kagan (über Nowogródek), 

sind ernsthafte Versuche, sich den historischen und soziologischen 

Problemen zu nähern. Besonders beeindruckend ist Theo Richmonds 

Buch über Konin; doch auch er setzt sich mit den Erfahrungen der 

Juden während des Krieges kaum auseinander. Dafür befasst sich 

Esther Farbstein in ihrem Buch über die Reaktionen der Rabbiner auf 

die Shoah recht ausführlich mit Yehoshua Moshe Aharonson, dem 

Rabbi von Sanniki, der in das Arbeitslager von Konin deportiert 

wurde und dessen Tagebuch und Memoiren sie aufgespürt hat. Ihre 

brillante Darstellung und Analyse macht deutlich, wie viel mehr wir 

über Konin in Erfahrung bringen können, wenn wir andere Quellen 

nutzen. Jack Kagans Buch ist ein wertvoller Bericht über das Schick-

sal des jüdischen Nowogródek, insbesondere weil es ihm gelungen 

ist, eine ganze Reihe bislang unbekannter deutscher und sowjetischer 

Dokumente aufzuspüren. Peter Duffys Darstellung, die ebenfalls 

Nowogródek behandelt, ist ein gutes Beispiel für investigativen Jour-

nalismus, liefert auch einige wichtige Informationen, doch scheint 

der Autor im Grossen und Ganzen eher auf Sensationen aus zu sein. 

Die Wiedergabe von Gesprächen zwischen einigen der Figuren sei- 
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ner Geschichte ist nicht glaubhaft und lenkt vom eigentlichen histo-

rischen Erkenntniswert des Buches ab. Rosa Lehmanns Bericht über 

Jasliska ist eine sehr interessante anthropologische und soziologische 

Studie der Beziehungen zwischen jüdischen und christlichen Polen 

in der Vorkriegszeit und bietet Einblicke von hohem Wert. Doch 

auch sie befasst sich kaum mit dem Leben der Juden in ihren Ge-

meinden, und ihre Darstellung der Shoah erbringt nicht viel Neues.5 

Ich habe eine ganze Reihe von Schtetlech untersucht, und viel des 

Folgenden basiert auf meinen abgeschlossenen und laufenden Stu-

dien.6 

Ein Problem, auf das jeder, der sich mit dem Thema beschäftigt, 

bald stossen wird, ist, dass Soziologen und Historiker nicht definiert 

haben, was genau sie meinen, wenn sie vom Schtetl sprechen. Dabei 

ist eine Definition, selbst eine willkürliche, unerlässlich, wenn man 

sich mit diesem Gegenstand befassen will. Nach einigen Versuchen 

kann ich folgende Definition anbieten: Ein Schtetl war eine Stadtge-

meinde mit 1’000 bis 15’000 jüdischen Einwohnern, die wenigstens 

ein Drittel der Gesamtbevölkerung stellten; ihr Leben wurde vom jü-

dischen Kalender und von Sitten und Bräuchen bestimmt, die auf ei-

ner traditionellen Auslegung der jüdischen Religion basierten.7 Die 

Juden im Schtetl wurden von einer informellen Oligarchie regiert, 

aus deren Kreis diejenigen gewählt wurden, die kommunale Aufga-

ben übernahmen. Dies geschah im Rahmen der kahal oder kehille 

(hebr. Plur.: kehillot; jidd. Plur.: kehilles), der Religionsgemeinde, 

die in verschiedenen Formen seit Hunderten von Jahren existierte 

und das kommunale jüdische Leben organisierte. 1927 erkannte die 

polnische Regierung die kehillot als Religionsgemeinden an, zu de-

ren Aufgaben darüber hinaus aber auch einige Aspekte der Sozialfür- 
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sorge zählten. Dieser Anerkennung gingen Verhandlungen mit den 

Behörden sowie Auseinandersetzungen und Arrangements innerhalb 

der jüdischen Gemeinden voraus. Ab 1927 jedenfalls lenkten die im 

kahal tonangebenden Männer das religiöse, soziale und bis zu einem 

gewissen Grad auch das wirtschaftliche Leben der jüdischen Bevöl-

kerung, worin sie ein Netzwerk von Freiwilligen unterstützte.8 

Ich habe die Untergrenze von 1’000 jüdischen Einwohnern für ein 

Schtetl angesetzt, da es für eine geringere Anzahl nahezu ausge-

schlossen war, die Vielfalt von Freiwilligenorganisationen zu bilden, 

die das jüdische Leben im Schtetl erst zu dem machten, was es war. 

Daher blieben Juden, die in Dörfern lebten, von meiner Untersu-

chung ausgeschlossen – was keineswegs bedeutet, dass ihre Ge-

schichten und Erfahrungen weniger wertvoll und wichtig sind. Jen-

seits der von mir vorgeschlagenen Obergrenze wiederum hätte das 

soziale Leben nicht den Grad an Intimität gehabt, der für das Schtetl 

so charakteristisch war. So ergab eine Untersuchung des Schicksals 

der Juden in Brest-Litowsk (jidd.: Brisk de-Lita), die ich aus Ver-

gleichsgründen anstellte, dass, obwohl die Zahl der Juden im Ghetto 

Ende 1941 bei etwa 14’000 lag – und damit etwa so hoch war wie in 

einigen grösseren Schtetlech der Umgebung –, Brest-Litowsk anders 

war als diese Schtetlech.9 Es war eine grosse Stadt, in der die Juden 

vor dem Krieg rund 44 Prozent der Bevölkerung stellten, insgesamt 

etwa 21440 von rund 48’000 Menschen.10 Die jüdischen Wohlfahrts-

organisationen aber hatten nicht denselben intimen Charakter und 

waren auch nicht so eng verknüpft wie die in kleineren Orten. 

Mich mit allen Schtetlech in Polen zu befassen war mir unmög-

lich – es ist eine Aufgabe für Generationen –, daher habe ich mich 

auf die Kresy konzentriert, die Sumpfgebiete im Osten Zwischen-

kriegspolens. In der polnischen Literatur liest man meistens, Ostgali- 
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zien (die heutige Westukraine) habe nicht zur Kresy gehört; dort hät-

ten mehrheitlich Ukrainer gelebt, selbst wenn die Hauptstadt Lwow, 

die einzige grössere Stadt, überwiegend polnisch war.11 Anderen 

Quellen zufolge gehörte zur Kresy auch die Region Bialystok im 

Nordosten, die überwiegend polnisch war (und auch heute Teil der 

Republik Polen ist). Der Einfachheit halber beziehe ich hier all die 

Gebiete mit ein, die heute zu Westweissrussland und zur Westukraine 

gehören, in denen die Polen während der Zwischenkriegszeit eine 

Minderheit bildeten. Die östlichen Sumpfgebiete schliessen daher 

Ostgalizien ein, nicht aber Bialystok und auch nicht die vorwiegend 

von Polen bewohnte Stadt Wilna (die deutsche Bezeichnung der 

Stadt Vilnius, heute Hauptstadt Litauens, damals weissrussisch Vil-

nia, jiddisch Wilno genannt). Die Kresy war in vielerlei Hinsicht das 

Zentrum des traditionellen jüdischen Lebens. Viele für das Judentum 

und auch darüber hinaus bedeutsame Persönlichkeiten stammen von 

dort, so die Familie Sigmund Freuds, Chaim Weizmann, die Rabbi-

nerfamilie Soloveitchik in den Vereinigten Staaten, der Historiker 

Emmanuel Ringelblum, der israelische Romanautor Shmuel Yossef 

Agnon (Czaczkes), der Nazijäger Simon Wiesenthal, viele israelische 

Politiker und Kulturschaffende und andere mehr. 

Doch selbst die Beschäftigung mit allen Schtetlech der Kresy war 

unmöglich. Ich habe mich daher entschlossen, ein Dutzend von ihnen 

eingehender zu untersuchen und eine grosse Zahl weiterer etwas all-

gemeiner abzuhandeln. Dabei musste ich die Unterschiede zwischen 

den einzelnen Regionen berücksichtigen. Zu den ukrainischen Gebie-

ten gehörten Wolhynien, wo nur eine relativ kleine, aber bedeutsame 

polnische Minderheit lebte, und Ostgalizien, wo die Polen eine grös-

sere Minderheit stellten, in Lwow sogar die Mehrheit. Es gab auch  
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kleine Gruppen von Tschechen (in Wolhynien) und Deutschen. Die 

weissrussischen Gebiete im Norden umfassten drei vor dem Krieg 

polnische Provinzen, in denen eine recht grosse, fest verwurzelte pol-

nische Minderheit lebte, daneben Litauer, Tataren und andere. 

Die religiösen Unterschiede waren beträchtlich. Die Polen waren 

römisch-katholisch, die Ukrainer teils griechisch-katholisch, teils 

griechisch-orthodox oder russisch-orthodox, die Weissrussen über-

wiegend russisch-orthodox und die Tataren muslimisch. In Wolhy-

nien gab es zudem 6’000 bis 7’000 Baptisten- Mennoniten, eine 

kleine Minderheit, die für die Geschichte der Juden während der 

Shoah aber eine bedeutsame Rolle spielte. Noch kleiner war die 

Gruppe der Altgläubigen (Starovery), Mitglieder einer fundamenta-

listischen orthodoxen Sekte, welche die etablierte russisch-orthodoxe 

Kirche ablehnten und vom zaristischen Regime verfolgt wurden. Sie 

lebten in einigen Dörfern in der Polesien genannten Region, einem 

Wald- und Sumpfgebiet, das sich entlang der Grenze zwischen der 

Ukraine und Weissrussland erstreckte. Wie auch die Baptisten legten 

sie besonderes Gewicht auf das Alte Testament und hielten die Juden 

entsprechend für Gottes auserwähltes Volk. 

Mit einer anderen Region, in der es vor 1939 Schtetlech gegeben 

hat, habe ich mich hier nicht beschäftigt: mit dem ehemaligen An-

siedlungsrayon östlich der Kresy – dem sowjetischen Weissrussland 

und der sowjetischen Ukraine der Vorkriegszeit.12 Die Quellenlage 

ist dort noch weitaus problematischer als anderswo; zudem hat das 

Sowjetregime die jüdischen Gemeinden zerstört, sodass sehr viele 

Juden aus den Schtetlech auf der Suche nach Arbeit in kleinere und 

grössere Städte umsiedelten. So gab es im Rayon Juden, aber keine 

jüdischen Gemeinden. Daher waren die Voraussetzungen für die Re- 
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aktionen der Juden auf die deutschen Mordkampagnen ganz andere 

als in den von Polen kontrollierten Gebieten. In diesen wiederum sind 

unter der deutschen Besatzungsherrschaft und als Folge der deut-

schen Politik jüdische Gemeinden neu entstanden – ein Umstand, der 

noch zu erforschen und zu erklären ist. Hierbei müssen wir den Ein-

fluss der kommunistischen Ideologie auf jene Generationen von Ju-

den berücksichtigen, die unter sowjetischer Herrschaft aufwuchsen, 

einen Einfluss, der beträchtlich war und die Reaktionen der jüdischen 

Bevölkerung auf die Unterdrückung durch die Deutschen durchaus 

gefärbt haben könnte. In den sowjetischen Gebieten könnten zudem 

die Beziehungen zwischen Juden und Nicht-Juden andere gewesen 

sein als in den Regionen weiter westlich – auch hier muss noch For-

schungsarbeit geleistet werden. 

So habe ich mich schliesslich auf die polnische Kresy konzentriert 

und mich mit jeweils drei Schtetlech in jeder Region befasst: mit 

Kosów (Kosiv) Huculski, Buczacz und Zborow (Zboriv) in Ostgali-

zien; mit Krzemieniec (Kremenets), Rokitna (ukr.: Rokitnoye; jidd.: 

Rokitno) und Sarny in Wolhynien sowie in den weissrussischen Ge-

bieten mit Baranowicze (Baranawitschi), Kurzeniec (Kurenets) und 

Nowogródek (Navagrudok) und in gewissem Umfang auch mit 

Dereczin. Ein noch unveröffentlichtes Manuskript von Martha Goren 

über das ostgalizische Czortków ermöglichte mir, auch dieses bedeu-

tende Schtetl und kleinere Orte im Umland mit aufzunehmen.13 

Ich habe das vorliegende Material vorrangig im Hinblick auf Ent-

wicklungen innerhalb der Gemeinden während der 1930er, insbeson-

dere der späten 1930er Jahre untersucht. Folgende Aspekte haben 

mich interessiert: die Unterstützung von politischen Parteien und Be-

wegungen, der ökonomische und soziale Wandel infolge der Moder-

nisierung, die Auswirkungen der Weltwirtschaftskrise, die Entwick- 
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lung und Bedeutung von Jugendbewegungen, die Bestrebungen, aus 

der Kresy auszuwandern, sowie allgemeine kulturelle und ideologi-

sche Veränderungen. 

Im September 1939 wurde Polen zwischen Deutschland und der 

Sowjetunion aufgeteilt und die Kresy gemäss dem deutsch-sowjeti-

schen Geheimabkommen von den Sowjets besetzt. Welche Folgen 

hatte die Sowjetisierung auf die jüdischen Gemeinden? Wie viele 

Flüchtlinge kamen aus den deutschbesetzten Gebieten in die Kresy? 

Was war ihr Schicksal? Berichteten sie den Juden der Kresy, was 

ihnen unter den Deutschen widerfahren war? Lässt sich über Verhaf-

tungen von Juden und ihre Deportation nach Sibirien irgendetwas 

Verlässliches sagen? Was geschah mit den jüdischen Institutionen 

unter den Sowjets? Wie erging es den Juden wirtschaftlich? Welchen 

Einfluss hatte die kommunistische Ideologie auf sie, insbesondere 

auf die junge Generation? Welche Haltung nahmen die Sowjetbehör-

den den Juden gegenüber ein? 

Im Juni 1941 fielen die Deutschen in die Sowjetunion ein. Inner-

halb weniger Wochen besetzten die Invasionstruppen der Wehr-

macht praktisch den gesamten Westen der Ukraine und Weissruss-

lands. Der Massenmord an den Juden begann. Ende 1942 waren die 

meisten von ihnen in diesen Gebieten umgebracht worden, nur hier 

und da überlebten noch einzelne isolierte Gruppen, die als Arbeits-

kräfte ausgebeutet wurden. Wir wissen, dass die Juden ermordet wur-

den. Historiker haben Klarheit über die meisten Daten und Orte ihrer 

Ermordung geschaffen, sie haben die an den Mordaktionen beteilig-

ten deutschen Einheiten und ihre einheimischen Kollaborateure iden-

tifizieren können und auch viele der Kommandeure, die diese Mas-

senmorde anleiteten. Es wird hierzu weiter geforscht; noch sind 
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nicht alle Orte bekannt, an denen Juden gefoltert und getötet wur-

den.14 Diese Arbeit ist wichtig, und sie wird sicher noch viele weitere 

Jahre in Anspruch nehmen. Mein Hauptanliegen ist indes ein anderes. 

Mich interessiert vor allem, wie die Juden auf die unerwartete Bedro-

hung reagierten, bevor das Morden begann. Dass sie gestorben sind, 

weiss ich. Ich möchte wissen, wie sie lebten. 

Meine Fragen sind: Haben die jüdischen Gemeinden, bevor sie 

vernichtet wurden, in dieser grauenvollen Zeit einen gewissen Zu-

sammenhalt bewahren können? Oder waren sie, schon bevor ihre 

Mitglieder ermordet wurden, zerrüttet und zerstört? Welche Rolle 

spielten die Judenräte, welche Möglichkeiten hatten sie, wie verhiel-

ten sie sich? Gab es das, was ich an anderer Stelle «Amida» genannt 

habe (hebr.: aufstehen gegen) – unbewaffneten und bewaffneten Wi-

derstand, um die Gemeinde funktionsfähig zu halten und der existen-

tiellen Bedrohung, die vom deutschen Besatzungsregime ausging, die 

Stirn zu bieten?15 

Die Frage nach Amida ist entscheidend und bedarf weiterer Un-

tersuchung. Die Forschung zur Shoah in Osteuropa hat bislang das 

Schicksal grosser Gemeinden ins Zentrum gestellt. Zu Städten wie 

Warschau (Warszawa), Lodsch (Łódź), Bialystok, Wilna (Vilnius), 

Kaunas (Kovno), Krakau (Kraków), Lemberg (Lwow), Riga, 

Tschenstochau (Czçstochowa) und anderen gibt es detaillierte mono-

graphische Untersuchungen. Sie zeigen, dass die Juden dort, wo sie 

in grösseren Gruppen zusammenlebten, versuchten, der zunehmen-

den Gewalttätigkeit der deutschen Besatzer etwas entgegenzusetzen, 

zunächst durch unbewaffnete Aktionen, dann auch – wie in War-

schau, Wilna, Kovno, Krakau und Czçstochowa – durch die Organi-

sation bewaffneten Widerstands. Die unbewaffneten Aktionen waren 

von grosser Bedeutung. In Warschau zum Beispiel gab es über tau- 
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send so genannter Hauskomitees, die von den Bewohnern der meist 

um einen zentralen Hof gruppierten Gebäudeblocks gewählt wurden. 

Diese Komitees organisierten Schulunterricht für die Jüngsten bezie-

hungsweise versuchten zumindest, die Kinder zu beschäftigen; sie 

arrangierten kulturelle Aktivitäten für alle und bemühten sich zudem, 

die Schwächsten vor dem Verhungern zu bewahren, indem sie durch 

Selbstbesteuerung für Nachschub an Brot sorgten. Die Komitees 

sorgten auch für einen gewissen Schutz der Bewohner vor Plünde-

rungen durch jüdische und nicht-jüdische Polizisten, die nicht nur die 

Menschen, sondern auch deren Bettzeug und Kleidung zur so ge-

nannten Desinfektion fortschafften, was oft zu Krankheit und Tod 

führte. Die soziale Arbeit in den Ghettos bestand unter anderem in 

der Hilfe für Waisen und medizinischer Versorgung. Krankenstatio-

nen und sogar Kliniken wurden mit Ärzten und Krankenschwestern 

besetzt, die, mit wenigen oder gänzlich ohne Medikamente, ihr Bes-

tes taten, um die Menschen vor dem Tod durch Krankheiten zu be-

wahren, die Unterernährung und Hunger verursacht hatten. Viele 

Ärzte und vor allem Krankenschwestern starben, weil sie sich an Ty-

phuskranken ansteckten. Wo möglich wurden Suppenküchen einge-

richtet, teils von den Judenräten, meist aber von sozialen Aktivisten 

(in Warschau vom amerikanischen Jewish Joint Distribution Com-

mittee [JDC], in dem der Historiker Emmanuel Ringelblum eine füh-

rende Rolle spielte). Diese Suppenküchen fungierten auch als Zen-

tren für politische Aktivitäten im Untergrund. In Wilna legte man 

grosses Gewicht auf die Organisation von kulturellen Aktivitäten, 

um den Lebensmut und die Widerstandskraft zu stärken. Der Juden-

rat in Kovno wiederum konzentrierte sich auf die Hilfe für Kinder 

und auf soziale Fürsorge. Und so weiter. 

In manchen Städten, in Łódź etwa, waren die Bedingungen so  
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hart, dass sich die Sozialfürsorge extrem schwierig gestaltete. Doch 

selbst an solchen Orten gab es Ansätze zu Amida. Um nicht in unan-

gebrachte Nostalgie zu verfallen, möchte ich betonen, dass beinahe 

überall Korruption herrschte, dass es zur Kollaboration mit den Mör-

dern kam, dass gesellschaftliche Normen und persönliche Moralvor-

stellungen zerfielen, worunter grosse Teile der jüdischen Bevölke-

rung zu leiden hatten. Zu alledem gibt es eine Menge detaillierter Un-

tersuchungen, und die Fragen werden klarer, wenn auch die Antwor-

ten noch umstritten sein mögen. 

Eine Frage, auf die jeder stösst, der sich näher mit den Verhältnis-

sen in den Kresy beschäftigt, ist, ob die Entwicklungen in den grös-

seren Städten in West- und Zentralpolen parallel zu denen in den Sch-

tetlech des Ostens verliefen. Die Antwort ist nein, zumindest gibt es 

nicht viele Parallelen. Der bewaffnete Widerstand war in den Kresy 

verbreiteter als anderswo – und das ist nicht überraschend, denn die 

umliegenden Wälder liessen Widerstand zur gangbaren Option wer-

den. 

Mit derart generalisierenden Antworten übersieht man aber leicht 

die grossen Unterschiede zwischen den Schtetlech. Ich glaube, man 

muss sich dem Gesamtkomplex systematischer nähern. Wir sollten 

die Schtetlech untereinander vergleichen und mit Städten im Westen 

und Norden, in Zentral- und Westpolen, in Litauen und Lettland, und 

wir müssen mögliche Manifestationen von Amida detaillierter be-

trachten: Deren Ausprägungen könnten von Ort zu Ort verschieden 

gewesen sein. Zu untersuchen sind die Bemühungen, Schulunterricht 

zu organisieren, die Zwangsarbeit und die Reaktionen darauf sowie 

die Strategien der Judenräte im Hinblick auf Arbeit, das Schmuggeln 

von Lebensmitteln, Suppenküchen, Sozialfürsorge und den Schutz 

des Einzelnen vor Misshandlung und Erniedrigung durch die Deut- 
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schen und ihre Kollaborateure. Zu fragen ist auch nach dem religiö-

sen Leben: Konnte es fortgesetzt werden? Welche Versuche gab es, 

wenigstens ein Minimum an kulturellen Aktivitäten aufrechtzuerhal-

ten? Schliesslich müssen wir nach politischen Untergrundaktivitäten 

und nach den Formen des bewaffneten Widerstands in den Schtetlech 

fragen. In manchen Teilen der Kresy war es möglich, in die Wälder 

zu fliehen, und die Flüchtlinge konnten dort versuchen, sich mit der 

Hilfe von Einheimischen am Leben zu erhalten oder sich Gruppen 

antideutscher Partisanen anzuschliessen. Insofern gehört auch die 

sowjetische Partisanenbewegung zu unserem Thema. Welche Bezie-

hungen bestanden zwischen den antideutschen Kämpfern und den in 

die Wälder geflohenen Juden? Wie viele Juden haben sich der Parti-

sanenbewegung anschliessen können? 

Dies führt zu einem weiteren Fragenkomplex: Wie stand es um 

die Beziehungen zwischen Juden und Nicht-Juden? In der Kresy wa-

ren die Nicht-Juden überwiegend Ukrainer, Polen und Weissrussen. 

Während die jüdische Amida in den Kresy oder in den polnischen 

Schtetlech meines Wissens noch gar nicht erforscht ist (Schtetlech in 

Bessarabien, Litauen und Lettland wurden 1941 direkt nach der Be-

setzung dieser Gebiete durch Deutsche oder Rumänen vernichtet), ist 

inzwischen eine wachsende Zahl wichtiger Studien zu den Beziehun-

gen zwischen Juden und Nicht-Juden sowie zur sowjetischen Parti-

sanenbewegung und deren Haltung gegenüber Juden erschienen. 

Diesbezüglich kann ich also Argumente von Kollegen heranziehen 

und diesen vielleicht auch Ergebnisse meiner eigenen Untersuchun-

gen anfügen. 

Die Quellenlage ist hinsichtlich all dieser Themenfelder proble-

matisch. Einige Informationen zur Vorkriegszeit liefern polnische 

Quellen, wenn sich auch die polnischen Behörden nicht für die inne- 
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ren Angelegenheiten jüdischer Gemeinwesen interessierten, sondern 

eher für deren Politik und deren wirtschaftliche Aktivitäten. Diese 

Informationen sind allerdings nicht immer aufschlussreich oder 

zwangsläufig korrekt – Ende der 1930er Jahre waren viele polnische 

Beamte Antisemiten, und das färbte ihre Berichte. Ein grosser Teil 

der Dokumente zu den Schtetlech wurde im Krieg zerstört oder ging 

verloren, erhalten blieben nur Reste. Gelegentlich haben Stadtarchive 

etwas davon bewahren können. 

Noch düsterer ist die Quellenlage für die Sowjetzeit, für die Jahre 

zwischen 1939 und 1941. Was sich an Informationen in sowjetischen 

Quellen finden lässt, ist inzwischen weitgehend aufgearbeitet. Auch 

die Sowjets interessierten sich nicht für das Leben innerhalb der jü-

dischen Gemeinden. Sie zerstörten die kommunalen Institutionen, 

verboten alle sozialen und politischen Aktivitäten, die dem Regime 

nicht direkt nutzten, und bekämpften den Widerstand gegen ihr Re-

gime, wobei sie sich weitgehend auf Denunziationen stützten. Dar-

über hinaus galt das Interesse der Sowjets vor allem der Entwicklung 

der lokalen Wirtschaft und ihrer Integration ins Sowjetsystem. Es 

sind nur eine Handvoll jüdischer Dokumente verfügbar, die über die 

Reaktion von Juden auf die Sowjetherrschaft und die anderen hier 

erwähnten Fragen Auskunft geben. 

Dagegen gibt es eine Fülle von deutschem Material zur Vernich-

tung der Juden während der Besatzungszeit.16 Auch die Deutschen 

aber hatten kein Interesse an den internen Angelegenheiten der jüdi-

schen Gemeinden und berichteten nur selten darüber. Das Gleiche 

lässt sich über die vereinzelten Quellen sagen, die den polnischen 

Untergrund in den Kresy betreffen. Indes werden Juden in Berichten 

über sowjetische Partisaneneinheiten erwähnt, die nach der anfängli- 
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chen Konsolidierungsphase und der Errichtung des Zentralen Kom-

mandos sowjetischer Partisanenverbände im Mai 1942 verfasst wur-

den, und diese Dokumente beziehen sich manchmal auch auf die 

Schwierigkeiten, die Juden in der Bewegung hatten. Auch von akti-

ver Teilnahme von Juden an bewaffneten Partisanenaktionen ist ge-

legentlich die Rede.17 

Es haben sich zahlreiche Tagebücher, Briefe und Memoranden er-

halten, die sich auf die grossen Gruppen in Polen zusammenlebender 

Juden beziehen. Zu verdanken ist das vor allem den drei Sammlun-

gen, die diese Materialien bewahrt haben: dem Untergrundarchiv O-

ineg Shabbes (hebr.: Oneg Shabbat), das Emmanuel Ringelblum in 

Warschau aufgebaut hat und dessen Bestände den Krieg zu zwei 

Dritteln überlebt haben, sowie den beiden sehr viel kleineren Samm-

lungen von Zvi Mersik in Bialystok und von Herman Kruk in Wilna. 

Soweit ich weiss, blieben nur sehr wenige Tagebücher erhalten, die 

sich auf die Kresy beziehen; Briefe überdauerten im Wesentlichen 

nur aus der Sowjetzeit, aus der Zeit der deutschen Besatzung gibt es 

nur noch ganz wenige. Die Tagebücher sind von grösster Bedeutung. 

Eines davon hat Aryeh Klonicki/Klonitsky (Klonymus) geführt, ein 

Hebräischlehrer aus Pinsk in Polesien, der sich mit seiner Frau Mal-

vina im ostgalizischen Buczacz befand, als die Deutschen einmar-

schierten. Das Paar hatte einen kleinen Sohn namens Adam. Nach 

einer der Mordaktionen im Ghetto versteckte sich das Ehepaar im 

Feld eines einheimischen Bauern, dessen Frau bereit war, sie mit Le-

bensmitteln und Milch für den Säugling zu versorgen. In seinem Ver-

steck führte Klonicki Tagebuch, und er berichtet in exzellentem Heb-

räisch darüber, was er und seine Frau während dieser Zeit erlebten. 

Beiden wurde bald klar, dass sie nicht überleben würden, und sie ba-

ten die polnische Frau, das Kind an sich zu nehmen, was diese tat.  
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Die Eltern wurden entdeckt und ermordet, das Kind wuchs als Ukra-

iner auf und weigerte sich nach dem Krieg, in die jüdische Gemeinde 

zurückzukehren. Das zweite Tagebuch wurde von einem Mann na-

mens Beinish (Benjamin) Berkowicz verfasst, offenbar ebenfalls ein 

Hebräischlehrer, entweder aus Nowogródek oder aus einem der be-

nachbarten Schtetlech. Im Frühjahr und Sommer 1942 in ausgezeich-

netem Hebräisch niedergeschrieben, gibt es die Ansichten des Autors 

zur sozialen und politischen Situation und zum Schicksal der Juden 

wieder. Der Mann war Atheist und wetterte gegen den Glauben an 

einen Gott, den er für die Schrecken der Shoah verantwortlich mach-

te. Die Aufzeichnungen enden im Februar 1943, am Tag einer der 

Mordaktionen in Nowogródek. Der Verfasser übergab das Tagebuch 

einem polnischen Bekannten und bat ihn, es einer jüdischen Institu-

tion auszuhändigen. Der Pole überlebte den Krieg und überantwor-

tete das Tagebuch 1946 dem Jüdischen Historischen Institut in War-

schau. Zunächst nahm man an, Berkowicz sei in der Februaraktion 

umgebracht worden, doch einem Dokument zufolge, das im weiss-

russischen Nationalarchiv gefunden wurde, gehörte ein Kämpfer na-

mens B. Berkowicz zu einem Partisanenkommando aus der Abtei-

lung Bielski, das einen deutschen Zug angegriffen hatte. Da eine 

Liste aller Toten dieses Kommandos existiert, wissen wir, dass kei-

nes der Mitglieder mit diesem Namen vor Ende des Krieges starb; 

Berkowicz könnte also überlebt haben. Versuche, über sein weiteres 

Schicksal Aufschluss zu erhalten, waren vergeblich. Das Tagebuch 

ist das beeindruckende persönliche Zeugnis eines Menschen, der mit 

den Erfahrungen von Massenmord und entsetzlichem Leid zurecht-

kommen musste; zu unserem Wissen über das, was mit seiner Ge-

meinde geschah, trägt es allerdings nichts bei. Solche Tagebücher 

sind äusserst wichtig für das Verständnis der seelischen Verfassung 
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der Opfer, sie sind jedoch im Hinblick auf ein allgemeines Bild der 

Situation nur von begrenztem Wert.18 

So sind wir auf schriftliche und mündliche Zeugenberichte, auf 

Ton- und Filmaufnahmen aus der Nachkriegszeit angewiesen. Deren 

Verwendung ist unter Historikern ziemlich unpopulär. Oft wieder-

holt wird der naheliegende Einwand, Erinnerung sei unzuverlässig, 

stets müsse man mit bewusster Verzerrung oder Schlimmerem rech-

nen (wie der Fall der erfundenen Memoiren von Binjamin Wilko-

mirsky, dessen wahrer Name Bruno Grosjean ist, zeigte).19 Aussa-

gen, die direkt nach dem Krieg niedergeschrieben wurden, gelten als 

verlässlicher als die aus späteren Jahren. 

Wie ich bereits andernorts ausgeftihrt habe, halte ich solche Ar-

gumente nicht für überzeugend, doch lohnt es sich, die Diskussion 

hier nochmals aufzunehmen und etwas zu vertiefen. Historiker müs-

sen, so denke ich, die historischen Quellen, insbesondere solche, die 

die Shoah betreffen, in einen breiteren Kontext stellen. Wie verläss-

lich sind geschriebene Dokumente? Das klassische Beispiel, auf das 

schon viele hingewiesen haben, ist das so genannte Wannsee-Proto-

koll, die Aufzeichnung eines Treffens führender deutscher Regie-

rungsbeamter, das am 20. Januar 1942 in einer Villa am Berliner 

Wannsee stattfand. Die Versammelten besprachen die Umsetzung 

der so genannten Endlösung, der Vernichtung der Juden. Wir wissen 

heute, dass dieses Protokoll von Adolf Eichmann «aufbereitet» 

wurde, der es auf Anweisung und unter den aufmerksamen Blicken 

seines Chefs Reinhard Heydrich verfasste. Während seines Prozesses 

in Jerusalem hat Eichmann ausgesagt, dass das auf der Konferenz 

Besprochene weit über das hinausgegangen sei, was das geschriebe-

ne Protokoll enthält. Auch wenn die Vergasung der Juden nicht erör-

tert worden sei, dann doch andere Einzelheiten der Massenmorde  
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und Aktionen, die bereits stattgefunden hatten oder für die Zukunft 

geplant waren. Das Dokument ist also eindeutig unzuverlässig, 

gleichwohl lässt es die Grundstruktur dessen erkennen, was dort dis-

kutiert wurde. Eichmanns mündliche Aussage, 20 Jahre später proto-

kolliert, scheint demgegenüber verlässlicher. Ähnliche Überlegungen 

lassen sich zum Geschehen in den Kresy anstellen. Es gibt einen Fall 

aus den 1960er Jahren: Damals wurde den deutschen Ermittlungsbe-

hörden ein sowjetisches Dokument übermittelt, das sich auf die Er-

mordung der Juden der Stadt bezog; es stammte angeblich vom März 

1942 und ist von einem Rabbi unterzeichnet. Es lässt sich aber zeigen, 

dass die Sowjets das Dokument vor datiert hatten, um Deutsche zu 

belasten, die vor einem deutschen Gericht standen. Kein Rabbi hat je 

ein Dokument zum Massenmord in Nowogródek von 1942 unter-

schrieben.20 Das heisst natürlich nicht, dass die Ereignisse, von denen 

in diesem Dokument die Rede ist, nicht geschehen seien oder nicht 

so schlimm gewesen wären wie beschrieben. Doch sind mündliche 

Aussagen aus der Nachkriegszeit viel verlässlicher, denn sie können 

durch Gegenproben auf ihre Genauigkeit und Richtigkeit hin über-

prüft werden. 

Ich möchte damit nicht sagen, dass mündliche Aussagen prinzipi-

ell verlässlicher sind als geschriebene Dokumente. Allgemein gesagt, 

sind zeitgenössische Dokumente, ob Berichte, Briefe oder Tagebü-

cher, vorzuziehen. Auch schriftliche Dokumente, und dies gilt für 

jede Art von Dokumentation, müssen auf ihre Richtigkeit hin über-

prüft werden. Im Bezug auf die Shoah ergibt sich ein zusätzliches 

Problem daraus, dass Deutsche und ihre Kollaborateure versucht ha-

ben, die Morde zu beschönigen. Eine besondere Sprache wurde ent-

wickelt, eine Unterart dessen, was Victor Klemperer Lingua Tertii 

Imperii genannt hat – es gab damals Sprachregelungen, mit denen die  

35 



 

Gräueltaten verschleiert wurden.21 So sprechen deutsche Dokumente 

in doppelter Sprache zu uns und können nur nutzbar gemacht werden, 

wenn man sie genau seziert. Dann liefern sie die Grundlage für eine 

«Geschichte der Täter»; sie zeigen, was die Deutschen und ihre Kol-

laborateure getan haben – wer, wo und wann. Selten nur werfen sol-

che Dokumente ein Licht auf das Warum. 

Zeugenberichte aus der Nachkriegszeit erfordern doppelte Vor-

sicht. Natürlich ist zunächst richtig, dass die Erinnerung nicht immer 

zuverlässig ist. Doch können Zeugenaussagen anhand anderer Aus-

sagen überprüft werden. Wenn ich die Wahl habe, mich entweder auf 

ein zeitgenössisches Dokument zu verlassen oder aber zehn Zeugen-

aussagen zu vertrauen, die übereinstimmend zu einem anderen Er-

gebnis kommen als das Dokument, dann entscheide ich mich für die 

Zeugenaussagen. Allerdings haben wir, wenn es um Forschungen zur 

Kresy geht, oft gar nicht die Wahl: Es gibt nur wenige Dokumente, 

dafür aber zahlreiche Zeugenberichte aus der Nachkriegszeit. 

In solchen Zeugenberichten lauern zwei Fallen. Zum einen stam-

men diese Aussagen von der winzigen Minderheit der Überlebenden, 

geben also nicht zwangsläufig die Erfahrung derjenigen wieder, die 

ermordet wurden oder umkamen. Zum anderen stammen die Zeugen-

aussagen meist von Menschen aus der Mittelschicht und nicht von 

der grossen Mehrheit der ärmeren Juden. Das hat einen einfachen 

Grund: Bessergestellte Menschen ist es oft auch unter schwierigen 

Umständen gelungen, etwas von ihrem Hab und Gut zu retten. Ihr 

Geld oder ihre Wertgegenstände konnten sie dann einsetzen, etwa bei 

dem Versuch, Verstecke im Wald zu finden oder um Bauern für Le-

bensmittel zu bezahlen. Manche Kaufleute, Krämer und Landbesitzer 

hatten freundliche Beziehungen zu Bauern und anderen Menschen 

aufgebaut, was über Leben oder Tod entscheiden konnte. 
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So spiegeln die Zeugnisse, über die wir verfügen, vor allem das 

Schicksal von Angehörigen der Mittelschicht und von wohlhabenden 

Personen wider. 

Die Öffnung der ehemaligen Sowjet archive hat die Shoah-For-

schung vorangetrieben. Doch nicht alle Archive sind zugänglich, und 

nicht alle blieben geöffnet. Während ich dies niederschreibe (2009), 

ist der Zugang zu russischen Archiven eingeschränkt, der Zugang zu 

weissrussischen Archiven praktisch unmöglich. Nur ukrainische Ar-

chive sind relativ leicht zugänglich. Archive im Westen stehen der 

Forschung generell offen, mit einer bedeutenden Ausnahme: die Ar-

chive des Vatikan. Der Heilige Stuhl hat seine Bastionen mannhaft 

verteidigt, und erst in jüngster Zeit sind ernsthafte Versuche unter-

nommen worden, die Archive mit Dokumenten aus dem Zweiten 

Weltkrieg zu öffnen. Diese müssen eine Menge Material enthalten, 

das sich auf Polen bezieht, insbesondere auf die unierten Kirchen in 

Ostgalizien und Wolhynien, die den Bischof von Rom als ihr Ober-

haupt anerkannten. Was auch immer wir heute im Hinblick auf die 

Schtetlech der Kresy herausfinden, könnte durchaus revisionsbedürf-

tig sein, wenn diese Quellen zugänglich werden – was, wie ich hoffe, 

eines Tages geschehen wird. 
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2 Die dreissiger Jahre 

Einem Zensus aus dem Jahr 1931 zufolge lebten damals in Polen 

3‘133‘933 Juden. Mit rund zehn Prozent der Gesamtbevölkerung 

hatte das Land 1939 den höchsten jüdischen Bevölkerungsanteil in 

ganz Europa.1 Die Zahl der Juden war zwischen 1931 und 1939 von 

3,1 auf 3,3 Millionen gestiegen. In einigen grösseren Städten lag der 

Anteil der jüdischen Bevölkerung noch über dem Landesdurch-

schnitt: 1931 waren 30 Prozent der Einwohner Warschaus Juden, in 

Łódź 33 Prozent. Viele polnische Juden lebten in kleineren Städten 

und Gemeinden, ein Viertel von ihnen in Dörfern. In den vier nörd-

lichen Provinzen der Kresy, Bialystok und Wilna eingeschlossen, 

waren nahezu zehn Prozent der Bewohner Juden – 1939 insgesamt 

485’000, dazu kamen rund 875‘000 Juden in den zwei südlichen, uk-

rainischen Provinzen.2 

Eine kleine Gruppe von Kaufleuten und Industriellen stand an der 

Spitze der Berufsleiter, die Mehrzahl der Juden aber erwirtschaftete 

sich ihren Lebensunterhalt als Handwerker, Hausierer oder Kleinge-

werbetreibende. Fast 80 Prozent der im Handel tätigen Juden waren 

Hausierer und Besitzer kleiner Läden, die, sofern sie überhaupt Mit-

arbeiter hatten, Familienmitglieder beschäftigten. Sehr viele Juden 

arbeiteten in Fabriken, obwohl polnische Arbeiter dagegen Wider-

stand leisteten und selbst jüdische Fabrikbesitzer zwangen, Polen bei 

der Einstellung zu bevorzugen. Etwa die Hälfte der im produzieren-

den Gewerbe tätigen Juden waren selbstständige Handwerker, die an 

oder unter der Armutsgrenze lebten.3 Am unteren Ende der Berufs-

leiter befand sich eine wachsende Unterschicht, Menschen, die keine 
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erkennbare Einnahmequelle hatten, die so genannten Luftmenschen 

(die «von Luft lebten»). Eine kleine, aber bedeutsame Gruppe von 

Intellektuellen war für die enormen kulturellen Entwicklungen ver-

antwortlich, die trotz der schwierigen wirtschaftlichen Bedingungen 

stattfanden.4 

Die meisten Juden sprachen Jiddisch und waren in das kulturelle 

jiddische Leben eingebunden; immer mehr Juden waren auch des 

Polnischen mächtig, übernahmen Elemente der polnischen Kultur 

und passten sich dieser an. Einige dieser akkulturierten Juden trugen 

zur polnischen Kultur bei, so wie Juden auch anderswo in Europa das 

Kulturgeschehen intensiv mitgestalteten. Viele der akkulturierten Ju-

den kehrten dem jüdischen Leben nicht den Rücken, wenn es natür-

lich auch solche gab, die sich assimilieren und in der nicht-jüdischen 

polnischen Gesellschaft aufgehen wollten. Einige wenige Juden, vor 

allem reiche und prominente Intellektuelle, konvertierten zum rö-

misch-katholischen Glauben.5 

Das grösste Problem der polnischen Juden in der Zwischenkriegs-

zeit war die stetige Verschlechterung ihrer wirtschaftlichen Lage, die 

im Zusammenhang mit der das ganze Land heimsuchenden Wirt-

schaftskrise stand. Vor dem Ersten Weltkrieg stand der grösste Teil 

Polens unter russischer beziehungsweise österreichischer Herrschaft; 

entsprechend gross waren die Märkte für polnische Produkte, insbe-

sondere im riesigen russischen Reich, in kaum geringerem Mass aber 

auch in der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie. Jüdische 

Industrielle aus der aufstrebenden Stadt Łódź konnten ihre Textilien 

in St. Petersburg oder Moskau, in Kiew und sogar jenseits des Urals 

verkaufen. Die Fabrikanten von Lwow fanden Abnehmer in Wien, 

Prag und auf dem Balkan. Die russische Industrie entwickelte sich 

vor 1914 mit halsbrecherischer Geschwindigkeit; beide Reiche  
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durchliefen die ersten Phasen der kapitalistischen Umwälzung; ei-

nige Regionen wie Böhmen und Mähren im Habsburgerreich oder 

die Gegend um St. Petersburg in Russland hatten bereits eine mo-

derne kapitalistische Basis für ihre Wirtschaft entwickelt. Die polni-

schen Provinzen beider Grossreiche, insbesondere Westpolen, die 

von Russen beherrschten Gebiete sowie Teile Ostgaliziens im öster-

reichisch-ungarischen Polen holten auf. 

Mit der 1918 erlangten Unabhängigkeit Polens brach all dies zu-

sammen. Die Märkte schrumpften gewaltig und beschränkten sich 

nun allein auf das Gebiet der neuen Republik, denn die Nachfolge-

staaten der alten Reiche gingen zu einer nationalistisch-protektionis-

tischen Wirtschaftspolitik über. Die neu entstandene Sowjetunion 

schloss ihre Grenzen für den normalen Handel mit Polen, anderswo 

behinderten hohe Zollbarrieren die Handelsströme. Polens Binnen-

markt war äusserst begrenzt, denn die armen Bauern, die Mehrheit 

der Bevölkerung, betrieben noch immer eine einfache Subsistenz-

wirtschaft; sie hatten zu wenig Land und verfügten nur über be-

grenzte Kaufkraft. Polens Wirtschaft wurde weitgehend von einigen 

aristokratischen Grundbesitzerfamilien kontrolliert: Weniger als ein 

Prozent der landwirtschaftlichen Betriebe besass 45 Prozent des 

Ackerlandes, 29 Prozent der Bauern hatten überhaupt kein eigenes 

Land. Vergeblich mühte sich die polnische Regierung, eine Landre-

form durchzuführen, um dieses Grundproblem zu lösen und der 

Landbevölkerung neue Perspektiven zu eröffnen.6 

Viele Juden, die meisten von ihnen Angehörige der unteren Mit-

telschicht, fanden keinen Arbeitsplatz, und immer mehr stiegen in die 

von Armut bedrohte Unterschicht ab. So lebte in den 30er Jahren 

etwa ein Drittel aller Juden an oder unter der Armutsgrenze; man-

cherorts drohten sie zu verhungern.7 Zeitgenössische Zeugenberichte 

ausländischer Besucher bekräftigen diese Befunde. 1937 beschrieb 
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der London Jewish Chronicle die Juden Polens als «hilflose Minder-

heit, die in Armut und Verwahrlosung versunken ist, für die es wohl 

auf der ganzen Welt keine Parallele gibt».8 Noch existierte eine Mit-

telschicht, und ein kleiner Teil der Juden – Grosshändler, Industri-

elle, Bankiers – gehörte sogar der wohlhabenden oberen Mittel-

schicht an. Intellektuelle erfuhren Benachteiligungen, denn der unter 

den Polen zunehmende Antisemitismus hatte zur Folge, dass die Uni-

versitäten für Juden ein Quotensystem einführten, und nur wenige 

junge Leute konnten sich ein Auslandsstudium leisten. 

Wenn auch äussere, wirtschaftliche und politische Faktoren sub-

stantiell zu der immer verheerenderen Lage der polnischen Juden bei-

trugen, so hatten sie doch vor allem unter dem wachsenden Nationa-

lismus der Polen zu leiden, der sich seit etwa Mitte des 19. Jahrhun-

derts entwickelt hatte. In ihrer Studie Poland's Threatening Other un-

tersucht Joanna B. Michlic diese extreme Form des Nationalismus, 

der im katholischen Antisemitismus gründete, dann aber die Vorstel-

lung vom Juden als dem absolut Fremden hervortrieb. Juden galten 

als nicht assimilierbar, als negativer Einfluss auf das polnische Le-

ben, als Ursache allen Leids des polnischen Volkes.9 Am radikalsten 

wurden solche Ansichten von Roman Dmowski (1864-1939) formu-

liert, einem nationalistischen Ideologen und Hauptakteur der Natio-

naldemokratischen Partei. Seine Ideologie war antideutsch, sein An-

tisemitismus aber überwog noch seine Abneigung und sein Miss-

trauen gegenüber den Deutschen. Er wandte sich gegen die Auf-

nahme nicht-polnischer Gebiete ins Polen der Zwischenkriegszeit 

und lehnte anfänglich sogar die Eingliederung der Kresy ab, da dort 

Weissrussen und Ukrainer in der Mehrheit waren. Während der Zeit 

zwischen den Weltkriegen forderte er die Polonisierung dieser Eth- 
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nien, um einen möglichst reinen polnischen Staat zu schaffen. Die 

Juden, die nicht in einem Gebiet Polens konzentriert, sondern über 

das ganze Land verstreut lebten, waren in seinen Augen Parasiten am 

polnischen Volkskörper, Ausbeuter der Bauernschaft, ein fremdes 

Element mit einer vom polnischen Katholizismus radikal verschiede-

nen Religion, nicht integrierbar und somit ein Feind, den man am 

besten beseitigte. Polen, so tönte Dmowski, werde den ihm gebüh-

renden Platz unter den Gesellschaften Europas und der Welt nie ein-

nehmen können, wenn es sich der Juden nicht entledigte. Dieser Ide-

ologie der Ausgrenzung zufolge waren die Juden «eine eigene Rasse 

im folgenden Sinn: eine Gruppe, die sich durch angeborene, unver-

änderliche Eigenschaften von den Polen unterscheidet – und zwar 

physisch, mental, emotional und geistig».10 

Obwohl die polnischen Nationalisten dies heftig bestritten, kamen 

ihre Ansichten über die Juden dem Rassismus des deutschen Natio-

nalsozialismus sehr nahe, und Dmowski entwickelte (bei gleichzeiti-

gem Deutschenhass) eine Bewunderung für Hitler. Er war ausdrück-

lich antideutsch und pronationalsozialistisch. Der Zionismus sei 

nichts anderes als der Versuch der Juden, die Welt von Palästina aus 

zu regieren – auch damit lagen Dmowskis Ansichten ganz auf der 

Linie von SS und NS-Polizeikräften der späten 30er Jahre. Seine Par-

tei, die Nationaldemokraten (deren Mitglieder nach der polnischen 

Abkürzung Endecja «Endeks» genannt wurden) und deren noch ra-

dikalere Ableger repräsentierten vor allem die polnische Mittel-

schicht und später auch Bauern, die in die Städte gezogen waren und 

dort auf sozialen Aufstieg hofften. Die Endeks wurden von einer 

Gruppe intelligenter, bestens ausgebildeter Akademiker geführt und 

fanden insbesondere unter Studenten grossen Zulauf. Mit Ausnahme 

einer kleinen Gruppe Liberaler befürwortete die polnische Intelligen- 
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zija mehrheitlich antisemitische Anschauungen, vor allem die jün-

gere Generation, die in den 30er Jahren heranwuchs. 

Die Endecja konzentrierte sich auf wirtschaftliche Probleme; sie 

betrachtete Juden als Konkurrenten, die ausgeschaltet werden müss-

ten, damit ethnische (katholische) Polen ihren Platz in der wirtschaft-

lich bedrängten Mittelschicht einnehmen konnten. Die Lösung sah 

man in der Auswanderung der Juden; die Endeks verfolgten Pläne, 

sie zwangsweise aus Polen zu vertreiben, und erhielten dafür auch 

von der politischen Mitte und der gemässigten Rechten Unterstüt-

zung. Die Juden zur Emigration zu bewegen war keine einfache Auf-

gabe angesichts der Tatsache, dass in Polen drei Millionen von ihnen 

lebten und man nicht recht wusste, wohin man sie schicken sollte. 

Dennoch propagierte die polnische Regierung in den 30er Jahren, vor 

allem nach 1935, die Idee einer Massenauswanderung der Juden auf 

internationalen Foren, hauptsächlich im Völkerbund, und auch in 

Frankreich (wo sie für die Idee der Emigration der Juden auf die Insel 

Madagaskar warb) und in Grossbritannien (dessen Regierung Paläs-

tina für jüdische Einwanderer öffnen sollte). 1938 entsandte die pol-

nische Regierung Beobachter zur Konferenz von Evian, die einberu-

fen worden war, um eine Lösung für Flüchtlinge aus NS-Deutschland 

zu finden. Polnische und rumänische Abgesandte verlangten, dass in 

Evian auch die Frage der Auswanderung von Juden aus ihren Län-

dern behandelt werde. In den Vereinigten Staaten verhandelte Polen 

mit jüdischen Organisationen, vor allem mit dem Joint Distribution 

Committee, um Unterstützung für den Emigrationsplan zu erhalten. 

Verzweifelt suchten auch Vertreter der polnischen Juden selbst nach 

Auswegen aus der Bedrängnis durch die antijüdische Politik und war-

ben ihrerseits für eine Auswanderung aus Polen. 
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In der Zwischenzeit setzte Endecja einen Boykott in Gang, der 

sich vornehmlich gegen jüdische Geschäfte, Hausierer und Kaufleute 

richtete, aber auch gegen Ärzte, Ingenieure und Akademiker. Wie 

schon Ende der 20er Jahre unterstützte die Regierung diese Politik 

auch ab 1935 wieder verstärkt. Am 4. Juni 1936 erklärte Premiermi-

nister General Felicjan Slawoj-Skladkówski – mitnichten ein radika-

ler Antisemit – im Parlament, dass körperliche Angriffe auf Juden zu 

verurteilen seien, gegen sie gerichteter Boykott aber «natürlich» 

(owszem) in Ordnung sei. Die Politik des owszem äusserte sich in 

einem radikalen Anschlag auf die wirtschaftlichen Überlebensgrund-

lagen der Juden, und «natürlich» steigerte sich der Boykott unwei-

gerlich zu körperlichen Übergriffen, schliesslich, in den Jahren 1936 

bis 1939, zu Pogromen, für welche die blutigen Ausschreitungen im 

kleinen, vornehmlich jüdischen Schtetl von Przytyk in Mittelpolen 

ein schreckliches Beispiel sind. Die Kresy war weniger stark betrof-

fen, vermutlich weil die Polen dort in der Minderheit waren, doch 

kam es auch dort am 13. Mai 1937 und in den darauffolgenden Tagen 

zu einem Pogrom in Brest-Litowsk, im weissrussischen Teil der 

Kresy. Berichten zufolge wurden zwischen 1935 und 1939 in Polen 

350 Juden getötet und viele Tausende ihrer Existenzgrundlage be-

raubt; manche Städte wurden von der jüdischen Bevölkerung bei-

nahe geschlossen verlassen. In der Industriestadt Czçstochowa, einer 

Hochburg des radikalen katholischen Antisemitismus, veröffent-

lichte eine örtliche Endek-Zeitung eine Liste von Strassen, in denen 

die Juden noch nicht ausgeplündert worden waren.11 

An den Universitäten organisierten polnische Studenten eine an-

dere, radikale Form des Boykotts, dessen Ziel es war, alle jüdischen 

Studenten von den Hochschulen zu vertreiben. Sie zettelten Schläge-

reien an, die manchmal mit Totschlag endeten, und setzten mancher- 
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orts durch, dass jüdische Studenten separat, auf so genannten Ghetto-

Bänken, sitzen mussten. Infolgedessen sank der Anteil jüdischer Stu-

denten von 25 Prozent in den Jahren 1921/22 auf acht Prozent in den 

Jahren 1938/39.12 Nicht anders als im Deutschland und Österreich der 

Vorhitlerzeit waren auch in Polen die Universitäten und, im weiteren 

Sinne, die Intelligenzija die Triebkräfte antisemitischer Agitation und 

Propaganda. Manche jüdischen Studenten studierten im Ausland, den 

meisten aber fehlte das notwendige Geld. 

Radikale wie gemässigte rechte Kräfte fanden breite Unterstüt-

zung für ihre antisemitische Politik. Eine bedeutende, relativ mode-

rate Zeitschrift konnte 1936 schreiben: «Man sollte die Juden in Ruhe 

lassen, sie aber vom Leben der christlichen Gesellschaft ausschlies-

sen.» Man solle separate Schulen für sie einrichten, «damit unsere 

Kinder von ihrer minderwertigen Moral nicht angesteckt werden».13 

Selbst die gemässigte Linke, vertreten durch Stronnictwo Ludowe 

(SL – Bauernpartei, auch Wyzwolenie genannt), unterstützte solche 

Vorstösse.14 Die Verbündeten der Juden, die Polska Partia Socja-

listyczna (PPS – Sozialistische Partei Polens), befürworteten die 

Massenemigration. Viele, wenn nicht die meisten Juden hätten Polen 

auch gern verlassen. Die Zionisten waren der Ansicht, dass sie in ih-

rer alten Heimat Palästina zusammenkommen sollten; selbst die ult-

raorthodoxe und antizionistische Partei Agudat Israel (jidd.: Agudas 

Yisroel) begann um 1936, die Auswanderung ins Heilige Land zu un-

terstützen – nicht um dort einen jüdischen Staat oder ein jüdisches 

Gemeinwesen zu gründen, wie es die Zionisten wollten, sondern um 

eine Ultra-Orthodoxie zu etablieren. Nur die Bundisten, Mitglieder 

des Bundes, der sozialistisch-jüdischen Partei, wandten sich gegen 

den «Emigrationismus»; sie erklärten, dass die jüdischen «Massen»,  
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das Proletariat und seine Verbündeten, ihre Zukunft in einem sozia-

listischen Polen suchen müssten, das den Juden volle Gleichberech-

tigung garantieren werde. Auf der Grundlage dieser Gleichheit und 

auf der Basis der jiddischen Sprache könnten sie dann ihre eigene 

(säkulare) Kultur entwickeln.15 Doch selbst die sozialistische PPS, 

die polnische Gesinnungsgenossin des Bundes, musste darauf acht-

geben, die Arbeiter nicht vor den Kopf zu stossen, unter denen der 

Antisemitismus ebenfalls zunahm. So vermied die PPS eine allzu 

projüdische Haltung und ging auch keine förmliche Allianz mit dem 

Bund ein. 

Im Polen der Zwischenkriegszeit waren die Endeks (die in den 

20er und 30er Jahren in Splittergruppen zerfielen) nie direkt an der 

Regierung beteiligt, doch die radikal nationalistische Bewegung war 

ab 1926 die Hauptoppositionskraft gegen jede Regierung. Davor hat-

ten die Endeks mit polnischen Liberalen oder Bauernverbänden in-

stabile Regierungskoalitionen gebildet. 1926 stürzte Marschall Jozef 

Piłsudski, der polnische Nationalheld und bedeutendste Kämpfer für 

die polnische Unabhängigkeit, die Regierung durch einen Staats-

streich und errichtete ein autoritäres Regime, welches jedoch eine Art 

von kontrollierten und manipulierten Wahlen eines Parlaments zu-

liess: Gewählt wurde das Unterhaus, der sejm, und der Senat. Beide 

Körperschaften hatten einigen Einfluss, wenn auch Piłsudski die Zü-

gel fest in der Hand hielt. Er gründete eine eigene Partei, Bezpartijny 

Blök (BB – den Nichtparteien-Block), die aus den (manipulierten) 

Wahlen als Sieger hervorging. Der Marschall war kein Antisemit und 

bemühte sich, antijüdische Ausschreitungen zu unterbinden. Das Ziel 

seiner Politik war es, das alte polnische Reich, so wie es vor den Tei-

lungen bestanden hatte, wiederauferstehen zu lassen, jenen Staat, in 

dem im ausgehenden Mittelalter und in der Frühen Neuzeit Polen,  

46 



 

Litauer, Ukrainer, Weissrussen, Deutsche und Juden mehr oder we-

niger friedlich im Rahmen einer hegemonialen polnischen Kultur zu-

sammengelebt hatten – wobei die Juden bis zu einem gewissen Grad 

immer diskriminiert worden waren. So hat Adam Mickiewicz, der 

polnische Nationaldichter, sein grosses episches Gedicht Pan Ta-

deusz mit den Worten «Litauen, Litauen, mein Vaterland» beginnen 

lassen. 

Mickiewicz stammte aus Nowogródek, einem jüdischen Schtetl, 

das einmal die Hauptstadt Litauens gewesen war und dessen Bevöl-

kerung sich aus Juden, Polen, Weissrussen und Tataren zusammen-

setzte. Die polnisch-litauische Adelsrepublik, die erste Rzeczpospo-

lita (1596-1795), hatte eine verhältnismässig sichere Basis für die 

Entwicklung des jüdischen Kultur- und Wirtschaftslebens garantiert, 

trotz der Schwierigkeiten, die die Juden mit der katholischen Kirche 

und mit nicht-jüdischen Patriziern in den Städten hatten. Die Juden 

hatten damals – worauf alle mit dieser Zeit befassten Historiker hin-

weisen – eine wichtige Funktion für die polnische Wirtschaft über-

nommen: Sie waren die Mittler sowohl zwischen den Bauern und den 

Städten als auch zwischen den Bauern und den adligen Grundherren. 

Mit dem Aufkommen des Kapitalismus änderte sich das, doch 

Pitsudski mühte sich, die polnische Industrie voranzubringen und 

gleichzeitig die multiethnische polnische Republik unter den neuen 

Bedingungen wiederaufleben zu lassen. 

Gegen Ende der 20er und zu Beginn der 30er Jahre richtete sich 

seine Hauptanstrengung auf die Integration der Ukrainer, vor allem 

in Wolhynien, schliesslich bildeten sie mit rund fünf Millionen Ein-

wohnern – 16 Prozent der Gesamtbevölkerung – die grösste nationale 

Minderheit. Piłsudskis enger Mitstreiter, der Künstler und Intellektu-

elle Henryk Jözewski, wurde zum Gouverneur von Wolhynien er- 
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nannt und bemühte sich, die Ukrainer an die polnische Republik zu 

binden, indem er ihnen Raum zur Entwicklung einer nationalen Kul-

tur gab.16 Noch immer gehörte den polnischen Landbesitzern ein 

Grossteil des Bodens, und sie widersetzten sich der Politik des Gou-

verneurs, der die einheimischen Bauern unterstützen wollte; auch 

stand der polnische Nationalismus seinen Bemühungen entgegen. 

Eine ebenfalls radikal nationalistische Position vertrat die Orga-

nisation Ukrainischer Nationalisten (OUN), die, 1929 gegründet, im 

benachbarten Ostgalizien Ende der 30er Jahre zur stärksten politi-

schen Kraft geworden war. Die grösste Partei der Ukrainer war, zu-

mindest bis Mitte der 30er Jahre, die gemässigt nationalistische Uk-

rainische Nationaldemokratische Allianz (UNDO – Ukrains’ke Nat-

sional‘ne Demokratychne Ob‘iednannia), die von Vasilyi Mudryj 

geführt wurde. UNDO beteiligte sich an den Wahlen und war den 

Juden gegenüber relativ freundlich gesinnt. Die meisten Anhänger 

aber gewann die Kommunistische Partei der Westukraine, die in den 

20er und frühen 30er Jahren in Wolhynien die Landreform propa-

gierte. Piłsudskis Polen hatte 1921 einen Friedensvertrag mit der 

Sowjetunion unterzeichnet, der Wolhynien und Ostgalizien Polen 

zusprach. In der Hoffnung, den grössten Teil der Ukraine wieder mit 

dem alten Reich vereinen zu können, versuchte Piłsudski die Unzu-

friedenheit mit dem kommunistischen Regime in der Ostukraine zu 

schüren. Damit scheiterte er jedoch. Die Sowjets verfolgten eine 

Doppelstrategie: In ihrem Teil der Ukraine verstaatlichten sie den 

Grundbesitz und unterdrückten gewaltsam alle politischen Bestre-

bungen, die auf die Vereinigung und Unabhängigkeit der Ukraine 

abzielten; sie richteten sich insbesondere gegen alle nationalistischen 

Tendenzen unter den ukrainischen Kommunisten. Mitglieder der KP, 

die die ukrainische Sprache und Kultur auch nur ansatzweise vertei- 
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digten, überlebten die 30er Jahre nicht. Im polnisch regierten Wolhy-

nien dagegen verfuhren die Sowjets gegensätzlich: Dort förderten sie 

die ukrainische Kultur und unterstützten den Widerstand gegen pol-

nische Grundbesitzer und Stadtbeamte, da sie Wolhynien aus Polen 

herauslösen wollten. Allmählich erkannten die ukrainischen Bauern-

führer, dass das Sowjetparadies keineswegs ihren Vorstellungen ent-

sprach, und der Einfluss der OUN wuchs. 1935 beendete Piłsudskis 

Tod den Traum einer polnisch-ukrainischen Annäherung. 

Bei alledem spielten die Juden nur eine untergeordnete Rolle. Jö-

zewski mochte sie vielleicht als Teil seiner Wunschvorstellung von 

einer vereinten polnisch-ukrainisch-jüdischen Gesellschaft betrachtet 

haben, doch die Bürokraten im Regierungsapparat, die von den En-

deks und von noch weiter rechts stehenden Bewegungen beeinflusst 

waren, wurden zunehmend antisemitisch. Ab Mitte der 30er Jahre, 

zumal nach Piłsudskis Tod (und nach dem ein Jahr zuvor, 1934, ge-

schlossenen polnisch-deutschen Neutralitätsabkommen) schlugen 

antisemitische Propaganda und Boykotte in Gewalt um. Vielerorts in 

den Kresy tauchten gehässige Grafitti auf, und sowohl im ukraini-

schen Süden als auch im weissrussischen Norden kam es zu Schläge-

reien, die von polnischen Banden angestiftet wurden. In einer Reihe 

von Zeugenberichten aus der Nachkriegszeit heisst es, die Beziehun-

gen der Juden zu Ukrainern und Weissrussen seien besser gewesen 

als zu den Polen in den Städten. Die Situation war kompliziert. Polo-

nisierung der Kresy bedeutete die Ansiedlung von Polen – hauptsäch-

lich auf dem Land –, von denen die meisten Veteranen des Unabhän-

gigkeitskampfs waren. Sie waren die osadniki, die «Siedler», die bei 

der nicht-polnischen Bevölkerung ziemlich verhasst waren. Poloni-

sierung bedeutete auch, Polen (meist aus den Westprovinzen, in de- 
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nen der radikale Nationalismus weit verbreitet war) als Funktionsträ-

ger in den Schtetlech der Kresy einzusetzen. So waren Regierungs-

beamte, Polizei- und Armeeoffiziere häufig Polen, die zu Zwecken 

der Polonisierung der Schtetlech dort angesiedelt wurden. Die ein-

heimischen Polen waren in der Regel sehr viel liberaler als die Neu-

ankömmlinge, doch die Nationalisten verstanden es, Querelen unter 

den ortsansässigen Polen in lokale, antijüdische Agitation umzulen-

ken. Dieser Trend lässt sich in einer Reihe von Schtetlech beobach-

ten, deren alteingesessene, liberale Bürgermeister normale Beziehun-

gen zu den Juden zu unterhalten suchten, dann aber von Vertretern 

der Zentralregierung von ihren Posten verdrängt wurden. 

In vielen polnischen Dörfern scheinen die Beziehungen besser ge-

wesen zu sein, möglicherweise weil die Juden dort ihre traditionelle 

Vermittlerrolle noch erfüllten; man schätzte sie, weil sie ihr Gewerbe 

auf ehrliche Weise betrieben und nur geringe Gebühren kassierten. 

Zudem waren polnische Dörfer in den Kresy stets in der Unterzahl, 

ihre Bewohner waren von Menschen anderer Ethnizität umgeben. 17 

Prozent der Bevölkerung Wolhyniens waren Polen, in Ostgalizien 22 

Prozent, und noch niedriger war der polnische Bevölkerungsanteil in 

der weiter nördlich gelegenen Region Polesien, wo er bei 15 Prozent 

lag. Nur in grösseren Städten machten Polen etwa die Hälfte der Ein-

wohnerschaft aus.17 Es gab eine natürliche Tendenz der polnischen 

Dorfbewohner, die Juden als eine ihnen selbst in vielerlei Hinsicht 

ähnliche Minderheit zu betrachten. Während der Shoah hatte das ent-

scheidende Folgen. 

Einige der jüdischen im Bauholzhandel tätigen Grossunternehmer 

besassen Waldstücke und beschäftigten örtliche Holzfäller und Fach-

kräfte, die das Holz die zahlreichen Flüsse im Norden und Süden der 

Kresy hinunterflössten. Diese Juden unterhielten im Allgemeinen gu- 
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te Beziehungen zu den Einheimischen; auch existierten einige rein 

jüdische Holzfäller- und Händlerdörfer. 

In ganz Polen gab es eine gesellschaftliche Minderheit, die be-

deutsam war, weil sie den vorherrschenden Antisemitismus nicht 

teilte. Zu dieser Minderheit gehörte die sozialdemokratische Bewe-

gung und deren Partei, die PPS, die bei Wahlen in der Regel um die 

zwölf Prozent der Stimmen erhielt, gegen Ende der 30er Jahre dann 

beträchtlich mehr. Die PPS stellte sich dem Antisemitismus entgegen 

und unterhielt diskrete, im Grossen und Ganzen aber freundliche Be-

ziehungen zum jüdischen Bund. In manchen Orten formierten sich 

polnisch-jüdische Gruppen, die den rechtsgerichteten polnischen 

Pogromisten Widerstand leisteten. Doch gab es auch in der PPS 

Gruppierungen, die den Juden weniger freundlich gesinnt waren. Am 

1. Mai 1938 etwa, am Tag der Arbeit, weigerte sich die PPS, gemein-

sam mit den Bundisten zu demonstrieren. Die kleinere Stronnictwo 

Pracy (Partei der Arbeit) war eine Bewegung der Mitte, die sich an 

die katholische Kirche gebunden fühlte und daher den Juden eher ab-

lehnend gegenüberstand.18 Die zwei recht einflussreichen Bauernpar-

teien verhielten sich den Juden gegenüber ambivalent. Die linkere der 

beiden, SL-Wyzwolenie, wandte sich zumindest verbal gegen den An-

tisemitismus (obwohl auch sie die Auswanderung der Juden befür-

wortete); Piast, die rechte Bauernpartei, die vom charismatischen 

Wincenty Witos aus dem Exil geleitet wurde (er hielt sich aufgrund 

von Konflikten mit der Regierung in der Tschechoslowakei auf), war 

demgegenüber deutlicher antisemitisch. Eine liberaldemokratische 

Bewegung unter den polnischen Intellektuellen, zu der auch eine ka-

tholische Gruppierung gehörte, strebte danach, aus Polen eine wirk-

liche Demokratie zu machen. 1939 schlossen sich die liberal-demo- 
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kratischen Gruppen zur Stronnictwo Demokratyczne (Demokratische 

Partei) zusammen, eine kleine, aber wichtige, nicht judenfeindliche 

Partei, die sich auch während der deutschen Besatzung behaupten 

konnte. 

Insgesamt aber standen die Dinge schlecht für die Juden, denn der 

Antisemitismus war, insbesondere nach 1935, in der Regierung 

ebenso verbreitet wie unter den Endeks und den weiter rechts stehen-

den Extremisten. In deren Kreisen verbreitete sich zunehmend auch 

die die so genannte Judenfrage betreffende nationalsozialistische 

Propaganda aus Deutschland. Nach Piłsudskis Tod im Mai 1935 spal-

tete sich der regierende Bezpartijny Blök in drei Fraktionen, und erst 

1936 gelang es, eine neue Regierungspartei zu gründen, Oboz Zjed-

noczenia Narodowego (OZON – Lager der nationalen Vereinigung). 

Diese Partei, deren Politik gegenüber den Juden von Oberst Adam 

Koc, einem radikalen Nationalisten, erstmals im Februar 1937 for-

muliert wurde, propagierte die wirtschaftliche Ausgrenzung und 

Emigration der jüdischen Bürger, das heisst also deren Vertreibung. 

Mit der Gründung dieser Partei wurde ein alter Streit beigelegt: 

Dmowski hatte eine ausgrenzende nationalistische Linie vertreten – 

die «nationale Idee» (idea narodowa); Anhänger Piłsudskis dagegen 

waren für eine dirigistische, nicht ausgrenzende Linie eingetreten 

(idea panstwowa) und verfolgten das Ziel der Identifikation aller Eth-

nien mit dem polnischen Staat, wofür sie volle Gleichberechtigung 

erhalten sollten. Nun aber akzeptierten selbst die Erben Piłsudskis die 

Vorstellungen Dmowskis im Grundsatz. Die mehrheitsfähige politi-

sche Linie gegenüber den Juden war jetzt die der Endeks: Man war 

der Überzeugung, dass alle wirtschaftlichen und sozialen Missstände 

in Polen – das Problem der Bauern, die Schwäche der Mittelschicht 

– durch die Beseitigung der Juden gelöst werden könnten. Die Polen 
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sollten die jüdische Mittelschicht enteignen und an deren Stelle tre-

ten. Das, so glaubte man, werde eine Massenabwanderung von Bau-

ern in die Städte auslösen, die von einer Oberschicht polnischer In-

dustrieller regiert würden, von den Errungenschaften der polnischen 

Kultur geprägt und frei von jüdischen Einflüssen seien. Unschwer 

lassen sich Parallelen zur NS-Ideologie erkennen.19 Als die Endecja 

in überwiegend radikal nationalistische Gruppen wie das Radikal-

Nationale Lager (ONR – Oboz Narodowo-Radykalny, 1934 gegrün-

det) und noch stärker rechtsgerichtete Gruppierungen zerfiel, traten 

die faschistischen Tendenzen noch deutlicher hervor. Die Regie-

rungspartei suchte die radikalisierte Mittelschicht an sich zu binden, 

und am aussichtsreichsten war es diesbezüglich, die eigene antijüdi-

sche Politik zu radikalisieren. 

Zentral war der Einfluss der katholischen Kirche. Im öffentlichen 

Bewusstsein wurde, ungeachtet kleiner Inseln protestantischer und 

orthodoxer Gemeinden, Katholizismus mit Polentum gleichgesetzt. 

Die zwei bedeutsamsten Repräsentanten des katholischen Lebens, 

der polnische Primas Augustyn Kardinal Hlond und der Erzbischof 

von Krakau, Fürst Adam Sapieha, akzeptierten, wie auch die meisten 

anderen polnischen Geistlichen, die antisemitische Politik der Regie-

rung und der rechten Regierungskritiker unter den Endeks. Es sei, so 

erklärte Hlond am 29. Februar 1936, «ein Fakt, dass die Juden die 

katholische Kirche bekämpfen, Freidenker sind und die Vorhut des 

Atheismus, der bolschewistischen Bewegung und revolutionärer Ak-

tivitäten darstellen. Es ist ein Fakt, dass die Juden einen fatalen Ein-

fluss auf die Moral haben und jüdische Verleger pornographische Li-

teratur verbreiten. Es steht fest, dass die Juden betrügen, Wucherzin-

sen nehmen und mit weissen Sklaven handeln. Doch lasst uns gerecht 

sein. Nicht alle Juden sind so, [und] es ist nicht statthaft, irgendje- 

53 



 

manden zu hassen. Nicht einmal die Juden.»20 Eine widersprüchli-

chere, bösartigere Auflistung von «Fakten» lässt sich kaum vorstel-

len. Dieses Bild «des» Juden verbindet antikapitalistische und anti-

sozialistische Motive und unterstellt, Juden seien als satanisches Kol-

lektiv auf das Verderben ihrer nicht-jüdischen Nachbarn aus. Hlonds 

Rede ist ein gutes Beispiel für den radikalen, hasserfüllten Antisemi-

tismus – in Verbindung mit einem bigotten «Man darf nicht hassen, 

nicht einmal Juden» –, der in den Zwischenkriegsjahren von einem 

Grossteil der Katholiken akzeptiert wurde, nicht nur, aber vor allem 

in Polen.21 

Die zunehmende Verarmung der Unterschicht und der unteren 

Mittelschicht und weitere Prozesse der Modernisierung führten auch 

unter den Juden zu politischer Neuorientierung und Radikalisierung. 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts und noch Anfang der 20er Jahre wa-

ren die politisch Orthodoxen, die vor allem von Agudat Israel reprä-

sentiert wurden, die stärkste Kraft in der jüdischen Politszene; sie 

standen in scharfer Konkurrenz zum wachsenden Zionismus. In den 

30er Jahren dann erlitten Orthodoxe wie Zionisten Rückschläge. Die 

Emigration nach Palästina wurde zu einer immer unrealistischeren 

Option, da das britische Mandat die Zahl der jüdischen Einwanderer 

ab 1935 strikt beschränkte. Zudem war die bereits in Palästina le-

bende jüdische Gemeinschaft wirtschaftlich nicht in der Lage, Aus-

wanderer in grösserer Zahl aufzunehmen. Ende der 30er Jahre wohn-

ten dort rund eine halbe Million Juden, auf halbkolonialem Territo-

rium und ohne ernstzunehmende industrielle Entwicklung. Auch den 

Orthodoxen war es nicht gelungen, die Lage der Juden zu verbessern, 

trotz des Bündnisses, das Agudat Israel mit der Regierung eingegan-

gen war, und obwohl die Partei nach der Anerkennung der jüdischen  
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Gemeinden als religiöse Gemeinschaften in vielen jüdischen Kom-

munen eine führende Stellung errungen hatte.22 

Von den Misserfolgen dieser beiden Bewegungen profitierte der 

Bund.23 Er konnte im Verlauf der 30er Jahre in den jüdischen Ge-

meinden sowohl relative als auch absolute Mehrheiten erringen, vor 

allem in den beiden Zentren des jüdischen Lebens, Warschau und 

Łódź (57 Prozent). In beiden Städten war der Bund Ende 1938 die 

politisch führende Kraft und kontrollierte die Gemeindestrukturen – 

eine paradoxe Situation, denn die interne Selbstverwaltung sollte sich 

auf die Organisation des religiösen Lebens konzentrieren, der Bund 

aber war antireligiös. Bei den Kommunalwahlen Anfang 1939 gaben 

einer Studie zufolge 38 Prozent der Juden dem Bund ihre Stimme, 36 

Prozent stimmten für die zerstrittenen zionistischen Fraktionen und 

23 Prozent für die politisch Orthodoxen.24 Man sollte den Prozent-

zahlen indes wohl nicht zu viel Gewicht beimessen, denn viele Juden 

gingen nicht wählen, und eine Reihe von Gemeinden wurde aufgrund 

fehlender Daten in dieser Studie nicht berücksichtigt. Dennoch ist der 

Trend eindeutig: ein Niedergang der Orthodoxie und ihres politi-

schen Einflusses, dagegen ein Machtzuwachs beim Bund. Besonders 

deutlich schwand der Einfluss des Zionismus ausserhalb der Kresy. 

Dass sich die Trends der 20er Jahre derart radikal umkehrten, hatte 

seinen Grund nicht nur darin, dass die Einreise nach Palästina prak-

tisch unmöglich geworden war. Es lag auch daran, dass der Zionis-

mus daran gescheitert war, Lösungen für die wirtschaftliche Misere 

der polnischen Juden zu finden, was viele Juden dazu veranlasste, 

sich an die polnische Kultur anzupassen. Doch auch dies erwies sich 

als Sackgasse, da die grosse Mehrheit der Polen die Juden nicht als 

Teil ihrer Gemeinschaft oder Kultur akzeptierte. Die innerjüdische  

55 



 

Krise war, wie Ezra Mendelsohn sagt, die Folge von «Akkulturation, 

wirtschaftlichem Abstieg, politischer Zwietracht und der Unfähig-

keit, die jüdische Frage durch nationale Autonomie und Zionismus 

zu lösen».25 

Wie heftig war der Niedergang der Orthodoxie? Vor Übertreibung 

sollte man sich hüten. Die Betonung bei den politisch Orthodoxen 

muss auf politisch liegen, nicht auf sozialen Normen und Verhaltens-

weisen. Man sagte damals, dass die Juden, die den Bund wählten, am 

Samstagmorgen in die Schul (Synagoge) gingen, sich mittags an zi-

onistischen Spendenaktionen beteiligten (die «blauen Kisten», mit 

denen Geld gesammelt wurde, um in Palästina Land für Juden zu 

kaufen) und nachmittags mit dem Bund gegen die Rabbiner demons-

trierten. In den meisten jüdischen Haushalten wurde ungeachtet der 

jeweiligen politischen Einstellung nach den Koscherregeln gekocht. 

Jüngere Menschen neigten naturgemäss zum Sozialismus und sozia-

listischen Zionismus oder waren politisch desinteressiert. Die meis-

ten aber gingen mit ihren Eltern in die Schul, einfach weil es Tradi-

tion war und weil die Familie zusammenhielt (oft unter grossen 

Schwierigkeiten), insbesondere angesichts der schwierigen Lage in 

den 30er Jahren. 

Alle diese Entwicklungen zeigten sich auch in den Kresy. Und 

doch unterschied sich das Leben dort in einem Punkt sehr von dem 

im übrigen Polen. Abgesehen von Lwow, gab es in den Kresy kaum 

Industrie und somit auch keine Grundlage für eine Arbeiterklasse; in 

dieser aber rekrutierte der Bund seine Mitglieder. Auf der anderen 

Seite entwickelten sich gerade in den Kresy die verschiedenen zio-

nistischen Parteien und Jugendorganisationen und verstärkten ihre 

Basis. Besonders deutlich wurde das im Bereich der Bildung. In den 

meisten Schtetlech gab es Tarbut-Schulen, Volksschulen, in denen 

Hebräisch und jüdische Kultur gelehrt wurde. Religiöse Zionisten  
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gründeten auch eine Reihe von «Jawne»-Realschulen, die nach der 

Stadt im römisch besetzten Palästina benannt waren, in der nach der 

Zerstörung des Zweiten Tempels im Jahre 70 n. d. Z. das rabbinische 

Judentum seinen Ursprung hatte. Bundistische Grundschulen, in de-

nen Jiddisch gelehrt wurde, gab es nur wenige. Nur eine Minderheit 

der jüdischen Kinder (in den Kresy allerdings mehr als anderswo) 

besuchte einen dieser drei Schultypen, die weitgehend von den Juden 

selbst unterhalten wurden. Andere lernten in orthodoxen Talmud-

schulen und Akademien (den Jeschiwot). Orthodoxe Schulen waren 

in einem Chorew (ein anderer Name für die Gesetzgebung am Sinai) 

genannten Netzwerk organisiert. Wahrhaft innovátiv war die Exis-

tenz von orthodoxen Schulen für Mädchen, die Beys-Yankev-Schulen 

(hebr.: Beit Ya akov), die eigenen Angaben zufolge 1937 38’000 

Schülerinnen hatten. Doch die Zahl der orthodoxen Schulen nahm 

vor allem in den Kresy ab. Insgesamt besuchte nur eine allerdings 

grosse Minderheit der jüdischen Kinder jüdische Schulen, denn die 

meisten jüdischen Eltern schickten ihre Kinder in die Schulen des 

polnischen Staates (szkoly powszechnie), manchmal auch in beson-

dere Staatsschulen (szabasowki), in denen der Sabbat und die jüdi-

schen Feiertage respektiert und ein Minimum an Jiddisch und Hebrä-

isch gelehrt wurden. (Die Szabasowki-Schulen wurden allerdings 

nach und nach geschlossen; 1938 existierten gerade noch 60 davon.) 

Die Erziehung in zionistischen Grundschulen (jüdische Realoder 

höhere Schulen gab es nur sehr wenige) war insofern bedeutsam, als 

die zionistische Bewegung später gerade in der jüngeren Generation 

viele Anhänger fand. Berichten aus einer ganzen Reihe von Orten 

zufolge sprachen die Kinder auf den Strassen der Schtetlech Hebrä-

isch.26 Für das Jahr 1935 liegen Zahlen für ganz Polen vor: Insgesamt  
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523‘852 jüdische Kinder waren an Schulen angemeldet, 343’671 da-

von besuchten polnische Schulen, die Szabasowki eingeschlossen. 

Zwei Drittel der jüdischen Kinder gingen also nicht auf jüdische 

Schulen. Von deren insgesamt 180‘181 Schülern besuchten die meis-

ten, über 100’000, die unterschiedlichen ultraorthodoxen religiösen 

Schulen. Weitere 44‘780 gingen in Tarbut-, 15‘923 in Jawne-Schu-

len. Die Schulen der Bundisten – nach der Organisation, die diese 

leitete, Centrale Yiddische Schul-Organizacje (CISHO) genannt – 

hatten 14‘486 Schüler, und ein kleinerer Schulverbund, in dem Jid-

disch ebenfalls Unterrichtssprache war, zählte 2‘343 Schüler.27 Doch 

geben diese Zahlen, wie wir gesehen haben, nicht die Situation in den 

Kresy wieder. 

Wir verfügen allerdings über detaillierte Zahlen für Wolhynien, 

dem Zentrum des Zionismus in den Kresy. Dort gab es 40 Tarbut-

Grundschulen und vier Tarbut-Gymnasien, zwei Jawne-Grundschu-

len, zwei CZSHO-Grundschulen und 31 orthodoxe Einrichtungen, 

die Jeschiwot mitgezählt. In Wolhynien besuchten über die Hälfte 

der jüdischen Kinder jüdische Grundschulen, zwei Drittel von ihnen 

zionistische Einrichtungen.28 

Obwohl sich die Tore für eine Masseneinwanderung nach Paläs-

tina faktisch geschlossen hatten, blieb der Zionismus die in den Kresy 

dominierende politische Bewegung. In verschiedene Fraktionen zer-

splittert, konnten sich die Zionisten gegen ihre bundistischen oder 

orthodoxen Gegner nur selten einigen. Die führende zionistische 

Fraktion, die Allgemeinen Zionisten, war selbst in zwei zerstrittene 

Gruppen gespalten und erlebte in den 30er Jahren ihren Niedergang. 

Die gemässigt linke Poalei Tzion (Arbeiter Zions) gewann in den 

Krisen der 30er Jahre viele Anhänger; die religiösen Zionisten der 

Misrachi-Bewegung (Akronym für Merkaz Ruhani: Religiöses Zent-

rum oder Misrach: Osten) folgten dicht auf; die rechtsgerichteten Re- 
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visionisten, die sich 1935 von der Zionistischen Weltorganisation 

(WZO) abspalteten, gewannen Mitglieder auf Kosten des Zentrums 

und der Linken.29 Diese Trends spiegelten sich bis zu einem gewissen 

Grad auch in den Kresy wider. Dort hatten die Arbeiter Zions jedoch 

weniger Einfluss als die Allgemeinen Zionisten, vielleicht aus dem 

gleichen Grund, der auch eine signifikante Präsenz des Bundes dort 

verhinderte. So wurde die Gemeinde Baranowicze (weissr.: Barana-

witschi) im weissrussischen Gebiet in der Vorkriegszeit von den All-

gemeinen Zionisten regiert, eine Minderheit stimmte für Poalei 

Tzion, Misrachi, Bund und Agudat Israel. Der Vorstand der Gemein-

de von Buczacz war Mendel Reich, ein religiöser Zionist, dem eine 

starke orthodoxe Minorität und andere Minderheitsgruppen als Op-

position gegenüberstanden. Der jüdischen Gemeinde im ukrainischen 

Rokitno stand Aharon Slutzky vor, ein  Mitglied  der  Allgemeinen 

Zionisten; der Rabbi war religiöser Zionist. Anhänger von Poalei 

Tzion bildeten eine starke Minderheit, wohingegen der Bund oder 

Agudat Israel dort so gut wie keine Anhänger hatten. Ganz ähnlich 

waren die Verhältnisse in Sarny, einem Eisenbahndrehkreuz unweit 

von Rokitno, wo Shmaryahu Gershonok, auch er Mitglied der Allge-

meinen Zionisten, Gemeindevorsteher war; nur eine Minderheit un-

terstützte Agudat Israel und Poalei Tzion. In Baranowicze, Sarny und 

Buczacz (wie auch anderswo) gab es kleine, im Untergrund operie-

rende Gruppen jüdischer Kommunisten, die nicht nur von den polni-

schen Behörden, sondern auch von ihren jüdischen Mitbürgern ver-

folgt wurden. Mit lokalen Variationen herrschten in fast allen Schtet-

lech der Kresy ähnliche Verhältnisse. 

Grossen Einfluss hatten die Jugendverbände. Es ist schwer, bei 

anderen ethnischen Gruppen oder Nationalitäten etwas zu finden, 

was den jüdischen Jugendorganisationen gliche. Sie entwickelten  
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sich in der Anfangsphase des Ersten Weltkriegs, stark beeinflusst von 

der deutschen Wandervogelbewegung, die 1896 entstanden war, und 

der Pfadfinderbewegung, die Lord Robert Baden-Powell 1907, nach 

dem Burenkrieg, ins Leben gerufen hatte. Gemeinsam waren diesen 

Bewegungen das Bedürfnis nach einer Rückkehr zur Natur und die 

implizite oder explizite Rebellion gegen das städtisch-bürgerliche 

Leben der Elterngeneration. Die englische Pfadfinderbewegung 

stellte ihr Tun in den Dienst traditionell bürgerlicher Werte, die deut-

sche Variante war dagegen sehr viel widerständiger, auch in ihren 

Forderungen nach sexueller Aufklärung. Unter den Juden verbanden 

sich die Ideologien der Jugendbewegungen mit dem aufkommenden 

Zionismus, der für die Selbstbestimmung junger jüdischer Menschen 

eintrat, die als Angehörige einer neuen Generation in Palästina eine 

jüdische Heimstatt suchen würden. 

Erste Anstösse zur Formierung von Jugendbünden gingen 1912/ 

13 vom österreichisch-ungarischen Galizien aus, und die ersten 

Gruppen bildeten sich nach Kriegsbeginn 1914, vor allem unter gali-

zischen Flüchtlingen in Wien. Zwei Bünde, Hashomer (Die Wächter) 

und Tzeirei Zion (Die Jugend Zions), vereinigten sich 1916 zum Ju-

gendbund Hashomer Hatzair (Der junge Wächter). Er wurde ab 1913 

von Meir Ya ari (Wald) geleitet, einem jungen Intellektuellen aus 

dem westgalizischen Rzeszow; etwas später stiess auch der charis-

matischere Yakov Chazan dazu, dessen Familie aus Brest-Litowsk 

stammte. Die intellektuelle Prägung allerdings kam weiterhin von 

Ya’ari. Als nationaler Pfadfinderbund mit religiösem Einschlag ent-

standen, entwickelte sich Hashomer Hatzair (HH) rasch zu einer ra-

dikal sozialistischen Organisation, die sich, von der bolschewisti-

schen Revolution angeregt, bald dem Marxismus zuwandte. Hasho-

mer Hatzair folgte dem marxistisch-zionistischen Denker Ber Boro- 
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chov, der den radikalen marxistischen Sozialismus (später Marxis-

mus-Leninismus) mit nationalen oder nationalistischen Zielsetzun-

gen verband und für eine sozialistische jüdische Heimstätte in Paläs-

tina eintrat. Die Jungen Wächter verstanden sich als Avantgarde; ihr 

Ziel war die Gründung von kollektiven Siedlungen, den kibbutzim, in 

Palästina, als Keimzelle und Basis eines sozialistischen Gemeinwe-

sens. Im Gegensatz zu anderen zionistischen Jugendbünden weigerte 

sich Hashomer Hatzair bis Anfang der 40er Jahre, sich einer politi-

schen Partei anzuschliessen. 

Nach der Gründung von Hashomer Hatzair formierten sich rasch 

weitere, anfänglich vor allem linksgerichtete Jugendbünde. Die Ar-

mut und Hoffnungslosigkeit der Juden in Osteuropa während der 

Zwischenkriegszeit, insbesondere in Polen, waren der Nährboden für 

sozialistische Ideologien. Hechalutz (Der Pionier) entstand in Russ-

land und hatte mit dem Antizionismus der kommunistischen Sowjet-

union zu kämpfen. Die ersten russisch-jüdischen Mitglieder, zumeist 

junge Erwachsene um die 20 Jahre alt, wanderten entweder nach Pa-

lästina aus oder wurden wegen ihrer zionistischen Gesinnung in Ar-

beitslager nach Sibirien deportiert; andere gaben ihre Ideologie auf 

und integrierten sich in die Sowjetgesellschaft. In Polen formierte 

sich diese Bewegung neu. Hechalutz hatte die gleichen Grundüber-

zeugungen wie Hashomer Hatzair, war aber weniger radikal. Deutli-

cher ideologisch ausgerichtet, sprach Hashomer Hatzair junge Intel-

lektuelle und Kinder aus Mittel- und sogar aus Oberschichtfamilien 

an; die junge Generation rebellierte gegen ihre bourgeoisen Eltern. 

Hechalutz war eher eine volksverbundene Massenorganisation, der 

vor allem junge Leute in ihren Zwanzigern beitraten. Die noch Jün-

geren, meist aus der unteren Mittelschicht, schlossen sich entweder  
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der Bewegung Hechalutz Hatzair (Die jungen Pioniere), die für heb-

räischen Schulunterricht eintrat, oder dem Verband Freiheit an, der 

sich für eine volkstümliche jiddisch-zionistische Kultur einsetzte. 

1938 schlossen sich diese beiden Verbände zu Dror (Freiheit) zu-

sammen. 

Hechalutz wurde Mitte der 20er Jahre zur Dachorganisation der 

sozialistisch-zionistischen Jugendbünde, denn seine Mitglieder wa-

ren etwas älter; er entwickelte sich dann zum Zentralverband für alle 

der politischen Mitte zuneigende Gruppen. Hashomer Hatzair, He-

chalutz Hatzair und Freiheit (später Dror) gehörten zu Hechalutz, 

ebenso Gordonia und Akiwa. Gordonia, benannt nach Aharon David 

Gordon, einem frühen Pionier des Zionismus, war ein gemässigter 

zionistischer Jugendverband, nicht marxistisch, sondern sozialdemo-

kratisch orientiert. Akiwa, benannt nach Rabbi Akiwa, einer der gros-

sen rabbinischen Autoritäten und Anführer des gescheiterten Bar-

Kochba-Aufstands gegen die Römer im Jahr 135 n. d. Z., stand dem 

Zentrum näher; es war eine liberale Gruppierung mit religiösem Ein-

schlag, deren Sozialismus sich von der Auslegung der prophetischen 

Ethik herleitete.30 Hechalutz wurde von Palästina aus unterstützt und 

von Histadruth (Organisation) geleitet, der jüdischen Arbeiterbewe-

gung in Palästina. 1935 hatte Hechalutz nach eigenen Angaben in 

Polen 58 800 Mitglieder.31 Die linksgerichteten Gruppen waren in 

den Kresy besonders stark, wo auch viele ihrer landwirtschaftlichen 

Ausbildungszentren (hachsharoth) lagen, die junge Leute auf ihre 

Auswanderung nach Palästina vorbereiteten. 

Es entwickelten sich rechtsgerichtete Gegenbewegungen. 1923 

entstand Betar, inspiriert von der Ideologie des Ze’ev (Vladimir) Ja-

botinsky, des Gründers und Führers der Revisionisten, die für eine 

antisozialistische, nationalistische Ausrichtung des Zionismus ein-

traten. Betar wurde zu einer Massenorganisation für junge Leute; sie 
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konkurrierte in den Gemeinden mit linkszionistischen Gruppen um 

die Vormacht. Auch religiöse Zionisten gründeten ihre eigenen Ju-

gendorganisationen, die sich ursprünglich um zwei Bünde zentrier-

ten: Hashomer Hadati (Die Religionswächter) und Tzeirei Misrachi 

(Die jungen Misrachi). In Palästina spielte Bnei Akiwa (Die Söhne 

Akiwas) die gleiche Rolle; er wurde während des Zweiten Weltkriegs 

und während der Zerstörung der Jugendorganisationen in Europa 

zum zentralen Jugendbund. Seine religiös-sozialistische Ideologie 

wies Parallelen zu den diversen christlichen und christlich-sozialisti-

schen Organisationen auf, die sich in verschiedenen Ländern Europas 

entwickelten. Wie die meisten anderen Jugendbünde wurde auch 

Bnei Akiwa als Nachwuchsorganisation der politischen Parteien be-

trachtet, in diesem Fall für Misrachi, die Partei der religiösen Zionis-

ten. 

Es ist schwer einzuschätzen, wie stark diese zionistischen Jugend-

bewegungen in der Zeit zwischen den Kriegen in Osteuropa tatsäch-

lich waren. Die Mitgliederzahlen schwankten in Abhängigkeit von 

den wirtschaftlichen und politischen Krisen beträchtlich. Vor dem 

Ausbruch des Zweiten Weltkriegs dürften in Polen und den balti-

schen Staaten, grob geschätzt, bis zu loo ooo Jugendliche in diesen 

Bünden organisiert gewesen sein. Alle von ihnen, abgesehen von 

Hashomer Hatzair und Akiwa, waren mit zionistischen Parteien ver-

bunden. Für Hashomer Hatzair erwies sich als bedeutsam, dass seine 

Mitglieder die «erwachsenen» Parteien als nicht vertrauenswürdige 

Vertreter bürgerlicher oder kleinbürgerlicher Werte betrachteten, 

sich selbst dagegen als Revolutionäre nicht nur im politischen Sinn, 

sondern auch in Hinblick auf Bildung und Soziales. Sie wurden zu-

nehmend zu entschiedenen Verfechtern der Auswanderung nach Pa-

lästina (hebr.: Alijah, Aufstieg), wo, wie sie glaubten, die Gründung 
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von kibbutzim der richtige Weg zu einem sozialistischzionistischen 

Leben sein würde. Entsprechend entwickelten sie eigene Methoden 

sozialistischer Erziehung und Bildung, die auf die Stärkung sozialer 

Bindungen zielten. Ihre Kultur der unbedingten Kameradschaft hatte 

eine enorme Anziehungskraft, sodass sie auch von anderen Bünden 

in mehr oder weniger grossem Umfang kopiert wurde. Diese sozialen 

Bindungen liefern vielleicht auch eine Erklärung für das Verhalten 

ehemaliger Mitglieder der Jugendverbände während der Shoah, vor 

allem aber für ihre führende Rolle im jüdischen Widerstand. 

Auch die nicht- oder antizionistischen Parteien organisierten Ju-

gendverbände, insbesondere der Bund, dessen Jugendabteilung Tzu-

kunft (Zukunft) 1923 in Russland gegründet wurde. Nach der Auflö-

sung des Bundes durch die Kommunisten förderte der polnische 

Bund den Aufbau der polnischen Tzukunft, die sich weniger an den 

Zionisten als am sowjetischen Komsomol (dem kommunistischen Ju-

gendbund) und der polnischen katholischen Pfadfinderbewegung 

orientierte; doch übernahm sie auch Eigenheiten ihrer zionistischen 

Gegner. Tzukunft wurde zu einer mächtigen Organisation, die nicht 

immer der Linie der Mutterpartei folgte, gleichwohl als deren Rek-

rutierungsbasis betrachtet wurde. Wie die zionistischen Bünde hatte 

auch Tzukunft grossen Einfluss auf den jüdischen Widerstand wäh-

rend der Shoah – in diesem Fall auf den vom Bund organisierten Wi-

derstand.32 

Die Orthodoxen konnten ihre Augen vor der Konkurrenz durch 

andere Bünde nicht verschliessen, doch waren ihre Bemühungen, 

junge Anhänger zu organisieren, eher bescheiden; etwas den Jugend-

bünden nicht-orthodoxer Organisationen Vergleichbares konnte sich 

in ihrem Umfeld nicht entwickeln. 

Nach dem Ersten Weltkrieg formierten sich nicht nur jüdische Ju- 
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gendorganisationen. Komsomol und polnische Pfadfinder habe ich 

bereits erwähnt. Die Verbände beeinflussten sich gegenseitig; man-

che waren einander eher feindlich gesinnt, wie Zionisten und Bun-

disten beziehungsweise Zionisten und Kommunisten; meist freundli-

cher Art dagegen war der Austausch zwischen dem liberalen katho-

lischen Flügel der polnischen Pfadfinder und den linken jüdischen 

Organisationen, insbesondere Hashomer Hatzair – eine eigentümli-

che Freundschaft, die sich da zwischen den marxistischen Zionisten 

und jungen, strenggläubigen Katholiken entwickelte. Während der 

Shoah füngierten Mitglieder polnischer Pfadfindergruppen sogar als 

Boten und Kontaktpersonen für den bewaffneten jüdischen Wider-

stand in Zentralpolen und im Ghetto von Wilna. 

Eine ganze Reihe jüdischer Jugendbünde wurde entweder in den 

Kresy gegründet oder hatte dort besonders starken Rückhalt, jeden-

falls war ihr Einfluss in den Schtetlech während der 30er Jahre deut-

lich zu spüren. Die Eltern waren nicht immer begeistert, dass ihre 

Kinder in die zionistischen hachsharoth gingen, in denen sie eine 

landwirtschaftliche, manchmal auch handwerkliche Ausbildung er-

hielten. Doch die Jungen sehnten sich danach, nach Palästina auszu-

wandern, und für viele Eltern, die hinsichtlich ihres wirtschaftlichen 

Überlebens auf ihre Kinder angewiesen waren, liefen solche Pläne 

auf persönliche und familiäre Katastrophen hinaus. Letztlich aber un-

terstützten viele Eltern ihre Kinder, und die ideologischen und politi-

schen Überzeugungen der Jugend wurden zu einem wichtigen Faktor 

auch für die Weltanschauung der Erwachsenen in den Schtetlech. Als 

dann Palästinas Grenzen für jüdische Einwanderer geschlossen wur-

den, kehrten viele der in den hachsharoth ausgebildeten Jugendlichen 

in ihre Familien zurück. Es zeigte sich, dass das harte Leben in den  
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Ausbildungszentren sie gut darauf vorbereitet hatte, ihre Familien im 

täglichen Überlebenskampf zu unterstützen. 

Für viele polnische Juden war die Hilfe aus dem Ausland während 

der 30er Jahre überlebenswichtig. Schätzungsweise 12 bis 14 Prozent 

der Budgets jüdischer Gemeinden kamen aus dem Ausland, von 

Wohlfahrtsorganisationen oder aus privaten Quellen, hauptsächlich 

natürlich aus den Vereinigten Staaten.33 Ohne diese Hilfe wären viele 

Juden verhungert. 

Wenn wir das Leben der Juden im Polen der Zwischenkriegszeit 

betrachten, sehen wir ein Land, das in mancherlei Hinsicht einem ge-

scheiterten Staat nicht unähnlich war. Gewiss, Polen verfügte über 

eine funktionierende Bürokratie, ein Justizsystem, Strafverfolgungs- 

und Polizeibehörden; es hatte eine grosse, wenn auch hinsichtlich der 

Ausrüstung veraltete Armee, Steuerbehörden und eine Presse, die 

zwar unter Zensur stand, in der Regel aber schreiben konnte, was sie 

wollte. Die Regierung funktionierte, befand sich aber ständig in 

Schwierigkeiten. Das Land hatte mit wirtschaftlichen, sozialen und 

politischen Krisen zu kämpfen. Dem Hauptproblem aber wandte sich 

die Regierung nicht wirklich zu: Sie hätte in- und ausländisches Ka-

pital einwerben müssen, um die Industrialisierung in Gang zu brin-

gen, was in Verbindung mit einer Landreform vielleicht die Voraus-

setzung dafür geschaffen hätte, die überzählige Landbevölkerung zu 

urbanisieren – sodass möglicherweise eine wirtschaftlich aktive Mit-

telschicht entstanden wäre. Aus heutiger Sicht hätte der Lebensstan-

dard in Polen wohl nur mit solchen zukunftsbezogenen Massnahmen 

angehoben werden können. Diese hätten die Sozialstruktur verändern 

und die Macht der adligen Grossgrundbesitzer und der Nachkommen 

des Kleinadels (szlachta) drastisch beschneiden können und damit 

auch die zentrale Stellung des Militärs, dessen Offiziere aus diesen 
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Kreisen stammten. Die Vorherrschaft eines ausgrenzenden Nationa-

lismus, der auf einem überholten gesellschaftlichen Schichtensystem 

gründete, verhinderte diese Reformen und machte auch die Lösung 

des grössten innenpolitischen Problems unmöglich: das der nationa-

len Minderheiten. Wären sie gerecht oder gleichberechtigt behandelt 

worden, hätte dies die Dominanz der polnischen Kultur vielleicht 

ausbalancieren können. Dieser Linie versuchte Piłsudski zu folgen, 

allerdings vergeblich. 

Die Juden, eine staatslose Minderheit, hatten unter den Versäum-

nissen des polnischen Staates am meisten zu leiden. Traditioneller 

christlich-katholischer Antisemitismus war die Grundlage für den 

neueren nationalistischen, zunehmend rassistischen Antisemitismus, 

der zu einem zentralen innenpolitischen Thema wurde. Die Juden 

hatten keinen Ausweg. Sie konnten weder emigrieren, noch waren 

diejenigen Polen, die für sie eintraten, stark genug, um sie wirklich 

zu unterstützen. Es wäre zu viel gesagt, dass es eine Shoah vor der 

Shoah gegeben habe, doch die Deutschen hatten es in Polen möglich-

erweise leichter, ihre Vernichtungspolitik durchzusetzen, denn noch 

bevor auch nur ein deutscher Soldat die Grenze überschritten hatte, 

waren die Juden dort bereits zunehmend gefährdet, wurden unter-

drückt und von ihren polnischen Mitmenschen oft vehement abge-

lehnt. Zudem waren, auch daran sollten wir uns erinnern, jüdische 

Populationen überall und während der gesamten Neuzeit, vermutlich 

aber auch schon früher, in sich zerstritten. Nirgendwo in Europa exis-

tierte eine vereinte jüdische Gemeinschaft; sie waren alle in Fraktio-

nen gespalten, ohne effektive zentrale Vertretung. Nicht einmal in 

Grossbritannien, wo im 18. Jahrhundert das Board of Deputies of Bri-

tish Jews gegründet worden war, hatten die Juden während der 30er 

Jahre in grösserer Zahl Verbindung zu dieser Kommission. Das Glei- 
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che gilt für das Consistoire, der angeblich höchsten jüdischen Instanz 

in Frankreich – die Mehrheit der französischen Juden gehörte ihm in 

den 30er Jahren nicht an. Auch in Polen, wo die jüdische Bevölke-

rung in Orthodoxe, Bundisten und Zionisten zerfallen war, bestand 

keine Chance, zu einer einheitlichen Linie zu gelangen. Kurzum, die 

Juden in Polen waren eine in sich gespaltene, verarmte, diskrimi-

nierte und verfolgte Minderheit in einem Staat, der in einer tiefen 

Krise steckte. 

Die folgende Geschichte zeigt dies anschaulich. Während der ge-

samten 30er Jahre versuchte das Joint Distribution Committee (JDC) 

die Juden in Polen dazu zu bewegen, eine zentrale Wohlfahrts- und 

Fürsorgeorganisation zu gründen, um wenigstens die Mittel verteilen 

zu können, die amerikanische Juden spendeten. Doch Agudat Israel 

wollte nicht mit den Zionisten kooperieren, der Bund dachte im 

Traum nicht daran, mit der religiösen oder zionistischen Bourgeoisie 

zusammenzuarbeiten, und die Zionisten konnten sich noch nicht ein-

mal untereinander einigen. Das JDC aber liess nicht locker. Nach zä-

hen Verhandlungen unter der Leitung einiger wohltätiger, überwie-

gend aus Łódź stammender jüdischer Industrieller kam es endlich zu 

einem Kompromiss. Zwei Männer, der Fabrikant Karol Sachs und 

der Bankier Raphael Szereszewski, waren besonders aktiv. Schliess-

lich verkündete ein Telegramm an das Europabüro des JDC trium-

phierend die Gründung eines Komitees für soziale Arbeit, das die 

drei bedeutendsten politischen Gruppen repräsentiere. Der Tag, an 

dem diese Botschaft abgeschickt wurde, war der 2. September 1939, 

das war ein Tag nach dem deutschen Einmarsch in Polen.34 

In der Kresy lagen die Dinge ein wenig anders. Statistisch bestan-

den keine grossen Unterschiede zwischen den Schtetlech dort und 

den jüdischen Gemeinden im übrigen Polen, doch die soziale Realität 
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war eine andere. Unzählige Zeugenberichte erzählen von wohlbe-

stellten Häusern, einer normalen Existenz, funktionierenden Wohl-

fahrtseinrichtungen und einem abwechslungsreichen kulturellen und 

religiösen Leben, natürlich auch vom üblichen Zank zwischen politi-

schen Parteien, Gruppen und Individuen. Über Hunger wird nicht be-

richtet, wenn auch von Suppenküchen für die Ärmsten die Rede ist. 

Die Armut in der Kresy war bitter genug, glich aber nicht dem Elend 

der Slums von Warschau oder Łódź. Da die Zeugenberichte mehr-

heitlich das Leben der Mittelschicht widerspiegeln, sind sie aber, wie 

oben bemerkt, mit Vorsicht zu behandeln. Typisch für diese Berichte 

ist die Auskunft, der Vater sei Kaufmann oder Eigentümer einer Zim-

merei gewesen, habe Wälder oder Obstgärten besessen, eine Mühle 

oder eine Molkerei betrieben. Gelegentlich ist die Rede von Rechts-

anwälten, Stadtrabbinern und Lehrern, nur selten hingegen von je-

mandem, dessen Vater Schuster oder Schneider war – dabei waren 

dies die im Schtetl häufigsten Berufe. Noch seltener wird von Vätern 

berichtet, die als Hausierer ihren Lebensunterhalt verdienten; gleich-

zeitig wissen wir, dass ein hoher Prozentsatz von Juden in den Dör-

fern rund ums Schtetl hausieren ging. Haushalte, die nach den ortho-

doxen Regeln lebten, in denen der Ehemann die Tora studierte und 

die Ehefrau sich um die Familie kümmerte, wurden selten im Schtetl. 

Menschen aus etwas wohlhabenderen Familien erinnern sich an 

eine glückliche Kindheit mit fürsorglichen Eltern, Schule, Aktivitä-

ten im Jugendverband und Ähnlichem. Die Kindheit dieser Mittel-

schichtkinder – die meisten unserer Zeugen waren damals entweder 

Kinder oder Jugendliche – war heiter und freundlich. Das unter den 

Juden verbreitete Gefühl der Hoffnungslosigkeit tritt in den Zeugen- 
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berichten nur indirekt hervor. Nur wenn die Verfasser über andere 

berichten, erfahren wir auch etwas über die Furcht vor dem Antise-

mitismus und über fehlende Zukunftsperspektiven. Es war nicht 

leicht, dem Schtetl zu entkommen, und fast jeder hätte es gerne hinter 

sich gelassen, selbst diejenigen, denen es besser ging. Das Leben war 

auf einen kleinen Kreis beschränkt. Uns liegen widersprüchliche 

Darstellungen vor. Das Bild, das sich aus ihnen ergibt, zeigt Gemein-

den, die unter schwierigen Bedingungen um ihre Existenz kämpfen 

mussten, dies jedoch trotz ständiger Streitigkeiten und Unstimmig-

keiten mit einem starken Gefühl der Solidarität taten; es zeigt Men-

schen mit einem ausgeprägten Familiengefühl, die sich mit Hingabe 

dem jüdischen Leben und der Kultur widmeten. Religion war wichtig 

– selbst wenn die jungen Menschen nicht mehr sehr gläubig waren, 

gaben die Rituale ihnen doch ein Gefühl des Verankertseins und der 

Kontinuität. Und dieses brauchte, wer in den Kresy der 30er Jahre 

überleben wollte. 

Überall dort las man Zeitungen, die von der wachsenden Bedro-

hung durch Deutschland berichteten. Die Menschen fürchteten sich 

vor einem Krieg, glaubten aber, von der Propaganda ihrer Regierung 

beeinflusst, dass Polen einem deutschen Angriff standhalten könne. 

Die Juden wollten Polen natürlich verteidigen – ihre Alternativen 

wären Nationalsozialismus oder Kommunismus gewesen. Die jun-

gen jüdischen Männer kamen ihrem Dienst in der Armee nach, trotz 

des gerade dort grassierenden ungezügelten Antisemitismus. Nicht 

wenige Zeugenberichte lassen hinter der Fassade des Vertrauens in 

die heldenhaften polnischen Streitkräfte ein nagendes Gefühl von 

Unsicherheit und Furcht spüren. 

Dann fiel NS-Deutschland in Polen ein, und die Welt, wie die Ju-

den sie kannten, brach zusammen. 
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3 Die sowjetische Besatzung 

Die einundzwanzig Monate der sowjetischen Herrschaft 

können als letzte Etappe in der Existenz des Schtetls be-

trachtet werden.                                      Ben-Cion Pinchuk 

Das Abkommen zwischen Deutschland und der Sowjetunion, das 

Ribbentrop und Molotow am 23. August 1939 unterzeichneten, und 

das geheime Zusatzprotokoll vom 28. September 1939 legten fest, 

welche Gebiete die Sowjetunion nach ihrem Einmarsch in Polen be-

setzen sollte. Die Rote Armee rückte am 17. September vor, doch da 

war die polnische Armee von der deutschen Wehrmacht praktisch 

schon geschlagen; der polnische Widerstand gegen die Rote Armee 

war, wo es überhaupt zur Gegenwehr kam, unorganisiert, sporadisch 

und wirkungslos. Die Gebiete, die der Sowjetunion zufielen, umfass-

ten den westlichen Teil des heutigen Weissrussland, die Westukraine 

und den Distrikt Bialystok (der heute zu Polen gehört). In unserer 

Untersuchung nicht berücksichtigt sind die vor allem von Polen be-

wohnten Gebiete dieses Distrikts und die Gegend um Wilna (poln.: 

Wilno), damals eine Stadt mit überwiegend polnischer Bevölkerung, 

in deren Umland hauptsächlich Litauer lebten. Die von der Sowjet-

union besetzten Gebiete (ohne Bialystok und Wilna) sind das, was 

ich hier Kresy nenne. 

Die sowjetische Führung wollte offensichtlich keine Gebiete 

übernehmen, in denen vornehmlich Polen siedelten; die Annexion 

der Regionen mit überwiegend weissrussischer und ukrainischer Be-

völkerung dagegen wurde als Annullierung und Korrektur des Ver-

trags von Riga betrachtet, der diese Gebiete 1921 Polen zugespro- 
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chen hatte und den die Sowjets als Oktroi werteten. Nach offiziellen 

polnischen Zahlen, die aber vermutlich nicht sehr zuverlässig sind, 

haben 1931 in diesen Gebieten 13‘199’000 Menschen gelebt: 

4‘125’000 Ukrainer, 1‘123’000 Weissrussen, 1‘108’000 Juden und 

5‘274’000 Polen. Anderen Quellen zufolge lebten dort 1‘175’000 be-

ziehungsweise 1‘309’000 Juden (vgl. das vorangegangene Kapitel). 

Die UdSSR trat Wilna und Umgebung 1939 an Litauen ab; danach 

waren im nördlichen Weissrussland noch rund 420’000 Juden ansäs-

sig, die Flüchtlinge aus den deutsch besetzten Regionen Polens nicht 

mitgezählt. Somit blieben weniger als eine Million Juden in den uk-

rainischen Gebieten, zuzüglich der Flüchtlinge aus dem deutsch be-

setzten Polen. Die Zahl der polnischen Bewohner der Kresy ist wahr-

scheinlich übertrieben; die polnische Exilregierung schätzte sie rea-

listischer auf rund 4,5 Millionen (30 Prozent der Gesamtbevölke-

rung). Obwohl ungenau, geben diese Werte doch einen Eindruck von 

der demographischen Struktur in der Kresy.1 

Am und nach dem 17. September, nach der Auflösung der polni-

schen Regierung und vor dem Einmarsch der sowjetischen Truppen, 

herrschte in allen Städten und Dörfern Chaos, das von Ort zu Ort un-

terschiedlich lange währte. Mancherorts vergingen ein paar Tage, bis 

die Sowjets einrückten, anderswo nur Stunden. In manchen Gemein-

den waren die polnischen Behörden noch im Amt, als die Sowjets 

anrückten. Diese sehr kurze Übergangsperiode, in der es keine wirk-

mächtigen Verwaltungs- und Ordnungsstrukturen mehr gab, machten 

sich manche Einwohner, vor allem in den ukrainischen Gebieten, 

zunutze: Sie plünderten, hauptsächlich jüdisches Eigentum, und sie 

mordeten. An einigen Orten fanden allgemeine Plünderungen statt, 

an denen sich auch Juden beteiligten. Auch polnische Soldaten, ent-

täuscht und wütend über die Niederlage ihres Landes, raubten Juden 
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gelegentlich aus und töteten sie. Ob es zu antijüdischen Pogromen 

kam oder nicht, hing von der örtlichen Führung ab. Das wolhynische 

Krzemieniec zum Beispiel erreichten sowjetische Soldaten erst am 

22. September. Dort lebende Ukrainer versuchten vorher, jüdische 

Geschäfte zu plündern, doch der ukrainische Schulleiter rekrutierte 

und bewaffnete Lehrer, die den Pogrom verhinderten.2 Im weissrus-

sischen Grodno, einer Stadt mit 25’000 Juden vor 1939, wurden etwa 

30 Juden ermordet, bevor die Sowjets einrückten. Ein weiterer Pog-

rom ereignete sich in Ivje, einem Schtetl bei Nowogródek, in dem 

3’000 Juden wohnten.3 Im ostgalizischen Schtetl Zborow (ukr.: Zbo-

riv), wo 1939 wahrscheinlich weniger als 5’000 Juden ansässig wa-

ren, versuchten Ukrainer einen Pogrom zu schüren, doch eine kleine, 

nur mit einer Pistole und einem Messer bewaffnete Gruppe von Juden 

organisierte Widerstand. Sie liessen eine Sirene heulen, woraufhin 

die Ukrainer fürchteten, dass das Militär auf den Plan gerufen werde, 

und flüchteten. Einen Tag später rückten die Sowjets ein.4 In 

Dereczin, einem Schtetl im Norden, in dem vor dem Krieg 2’000 Ju-

den lebten, wollten Polen – unklar ist, ob polnische Soldaten oder die 

örtliche Bevölkerung – einen Pogrom organisieren; hier war es der 

örtliche, vermutlich katholische Priester, der ihn verhindern konnte.5 

Die Sowjets verfolgten stets das Ziel, die Ukraine und Weissruss-

land unter kommunistischer Herrschaft zu vereinigen: «National der 

Form, kommunistisch dem Inhalt nach.» Dem stand aber die in die-

sen Gebieten lebende grosse polnische Minderheit im Weg, weniger 

die Juden. Etwa zehn Prozent der Bevölkerung war jüdisch, zu 

Kriegsbeginn rund 1,2 Millionen Menschen (der Mittelwert aus den 

oben genannten Zahlen); infolge der deutschen Besatzung von West- 

und Zentralpolen kamen zwischen 300’000 und 350’000 jüdische  
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Flüchtlinge in die Kresy, möglicherweise auch viel mehr.6 Aus Mos-

kauer Sicht waren nicht die Juden der Feind, sondern die Polen, die 

früheren Machthaber, und so richteten sich Terror und Unterdrü-

ckung der Sowjetführung hauptsächlich gegen die polnische Bevöl-

kerung. Die politische Sowjetisierung erfolgte in rasantem Tempo. 

Schon am i. beziehungsweise am 2. November 1939 wurden die uk-

rainischen und weissrussischen Gebiete – auf «einmütiges Verlan-

gen» der Bewohner – in die «Familie» der Sowjetunion aufgenom-

men. 

Die sowjetische Führung wollte diese Regionen möglichst schnell 

zu integralen Teilen der UdSSR machen. Ein Ziel der eiligen und ra-

dikalen Umgestaltung war es, die Menschen in den neu erworbenen 

Gebieten baldmöglichst in die kommunistisch geführte Gesellschaft 

zu integrieren, eine Politik, hinter der gewiss auch die Furcht vor 

Deutschland stand. Die Sowjets wollten wahrscheinlich jede mögli-

che innere Bedrohung für das neue Regime ausschalten, die ein 

äusserer Feind sich hätte zunutze machen können. Die Besatzung 

wurde offiziell mit der Behauptung begründet, die Sowjetunion 

werde die «unterdrückte» ukrainische und weissrussische Bevölke-

rung von der Herrschaft polnischer Kapitalisten und Grundbesitzer 

«befreien» und sie mit den bereits «befreiten» sozialistischen Natio-

nen der Ukraine und Weissrusslands «vereinigen». Die Sowjets 

mussten also Ukrainer und Weissrussen umwerben, weniger Polen 

und Juden. Die Polen – die entthronten Machthaber, die Feinde – hat-

ten kein zentrales Siedlungsgebiet in der UdSSR, und ihre natürliche 

Verbindung zu ihren Landsleuten in den nun deutsch besetzten Ge-

bieten machte sie zu einer a priori verdächtigen Volksgruppe. Da zu-

dem die Verwaltung und das Beamtenwesen fast ausschliesslich in 

polnischer Hand gewesen waren, richtete sich das sowjetische Ter-

rorregime vor allem gegen Polen. 
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Dennoch hätten auch sie, der sowjetischen Ideologie zufolge, als Na-

tion anerkannt werden müssen; zumindest theoretisch hatten sie ein 

Recht auf eine politische Vertretung im Sowjetsystem und Anspruch 

auf Schulen und kulturelle Aktivitäten – vorausgesetzt natürlich, dass 

sie «Proletarier» oder Bauern waren, nicht durch antisowjetischen 

Aktivismus und Gesinnung aufgefallen waren und kooperierten. Tat-

sächlich wurden später sehr viele Polen allein deswegen deportiert, 

weil sie Mitglieder einer potentiell illoyalen Volksgruppe waren. 

Aus dieser Perspektive betrachtet waren die Juden in einer noch 

schlechteren Position: Sie waren kulturell, sprachlich, religiös und 

ethnisch fremd, keine Slawen und zudem auch noch gesellschaftlich 

und ökonomisch Repräsentanten der kapitalistischen Gesellschaft, 

welche die Sowjets abschaffen wollten. Die Mehrzahl der Juden lebte 

in kapitalistischen Ländern ausserhalb der UdSSR. Juden hatten kein 

nationales Siedlungsgebiet, und der Versuch der Sowjets, ihnen in 

Birobidschan nahe der Grenze zur Mandschurei ein jüdisches auto-

nomes Gebiet zu schaffen, blieb ohne Erfolg.7 Als Gruppe erfüllten 

die Juden fast keine der Bedingungen für nationale Identität, die Sta-

lin 1913 aufgestellt hatte: eine eigene Sprache, ein eigenes Territo-

rium, eine Wirtschafts- und Kulturgemeinschaft. Nur Letzteres traf 

auf sie zu. 

Seit der Oktoberrevolution 1917 war die politische Linie bezüg-

lich der Juden widersprüchlich gewesen. Um unter den sowjetischen 

Juden, von denen die meisten Jiddisch sprachen, den Kommunismus 

zu propagieren und zugleich dem Einfluss von Bundisten und Zio-

nisten entgegenzuwirken, wurde Evsektsia, eine eigene jüdische Sek-

tion der KPdSU, gegründet. Wenn in den 20er Jahren die jiddische 

Kultur gefördert wurde, dann nicht zuletzt um das Hebräische zu-

rückzudrängen, das mit Nationalismus und Kapitalismus verbunden 
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wurde. Eine neue Form des Jiddischen wurde eingeführt, welche die 

zahlreichen hebräischen Wortformen in der jiddischen Sprache ver-

drängte. In den anfänglich noch zahlreichen jiddischen Grundschulen 

– nur wenige jiddische Oberschulen waren zugelassen, jiddische 

Hochschulen gab es gar keine – war die Behandlung jüdischer Ge-

schichte entweder verboten, oder sie kam nur verzerrt zur Darstel-

lung; die Bildungsziele waren strikt atheistisch und somit antireli-

giös. Nur wenige klassische jiddische Autoren wurden im Unterricht 

behandelt, diejenigen nämlich, die das jüdische Leben im 19. und 

frühen 20. Jahrhundert kritisch beschrieben hatten. Dass es aber über-

haupt jiddische Schulen gab, dass zeitgenössische Autoren jiddisch 

schreiben und einige wunderbare Bücher veröffentlichen konnten, 

spricht dafür, dass das jüdische Leben nicht völlig unterbunden wer-

den sollte. Seit Ende der 20er Jahre war denjenigen Juden, die eine 

eigene jüdische Nation bilden wollten, die jüdisch-nationale Sied-

lung Birobidschan schmackhaft gemacht worden. Dies war nicht wi-

derspruchsfrei: Entgegen der Ideologie Lenins und Stalins, die für 

das Ende der jüdischen Nation beziehungsweise Ethnie eingetreten 

waren, behandelten die Behörden die Juden eben doch als eigene Na-

tion, und die jüdische Nationalität wurde auch im sowjetischen Pass 

vermerkt. 

Seit Beginn der 30er Jahre aber war der Trend unverkennbar: die 

Rückkehr zur Leninschen Ideologie, welche die Juden als Mitglieder 

einer aussterbenden Ethnie betrachtete und ihre Assimilation an die 

nicht-jüdische Umgebung anstrebte. Ende der 30er Jahre ging die 

Zahl der jiddischen Schulen drastisch zurück, und das jüdische kul-

turelle Leben wurde immer stärker eingeschränkt. Antisemitismus 

wurde jedoch in den meisten seiner Formen weiterhin strafrechtlich  
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verfolgt. Im Interesse seiner inneren Stabilität versuchte das Regime, 

interethnische Auseinandersetzungen und wechselseitigen Hass so 

weit wie möglich zu unterbinden. Die Ideologie forderte Internatio-

nalismus; in einer zunehmend klassenlosen Gesellschaft, so die 

Lehre, würden auch Nationalitätenprobleme absterben, von denen 

man annahm, dass sie nur in kapitalistischen Verhältnissen existier-

ten. In der Praxis allerdings stand hinter den meisten Massnahmen 

sowjetischer Innenpolitik eine gehörige Portion russischer Nationa-

lismus. 

In der Kresy entfaltete sich die sowjetische ludenpolitik mit Ver-

zögerung. Anfangs wurden die sowjetischen Soldaten, die die Region 

besetzten, von den luden oftmals enthusiastisch willkommen geheis-

sen; wie ich jedoch sofort hinzufügen muss – nicht nur von den Ju-

den: «In der gesamten Westukraine und im westlichen Weissruss-

land, in Weilern, Dörfern und Städten wurde die Rote Armee von 

grösseren oder kleineren Menschenmengen freundlich begrüsst.»8 

Ende September war die polnische Armee geschlagen und befand 

sich auf dem Rückzug zur rumänischen Grenze; den Truppen in den 

Kresy befahl das Oberkommando, den Sowjets keinen Widerstand 

mehr zu leisten. Vielen Polen waren die Sowjetsoldaten willkommen, 

unter anderem weil sie annahmen, diese würden sie vor den Weiss-

russen und besonders vor den Ukrainern beschützen. An manchen 

Orten in Ostgalizien und Wolhynien wurde die Rote Armee von pol-

nischen Funktionsträgern willkommen geheissen.9 Vor allem arme 

Polen glaubten, ihre Situation werde sich unter der kommunistischen 

Regierung verbessern. 

Die Weissrussen betrachteten die Sowjets als Befreier, und es gibt 

insbesondere aus der Region Nowogródek Berichte über Pogrome 

weissrussischer Bauern gegen polnische Grundbesitzer und Kleinad-

lige; es wird behauptet, einige der Adligen hätten bei ortsansässigen 
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Juden Zuflucht gesucht.10 Die weissrussische Arbeiter- und Bauern-

partei, in jeder Hinsicht eine Vorhut des Kommunismus, die schon 

vor 1939 aktiv gewesen war, hatte in einer Region, in der Analpha-

betismus weit verbreitet war, Anhänger unter der armen Bauern-

schaft gefunden; von einer gewissen Sympathie für die Sowjets wird 

man ausgehen dürfen.11 

Auch ukrainische Bauern und die kleine Gruppe ukrainischer 

Kommunisten empfingen die Sowjetsoldaten mit Brot, Salz und 

Spruchbändern, manchmal mit ukrainischen und sogar mit Kreuzfah-

nen, vor allem in Wolhynien.12 Ohne Zweifel waren insbesondere die 

Juden beim Ankommen der Rotarmisten erleichtert. Die Gründe lie-

gen auf der Hand. Erstens wäre die Alternative zur sowjetischen Be-

satzung das Regiment der Deutschen gewesen, und die Juden hatten 

bereits Mitte September 1939 erkannt, was das hiess: brutale Verfol-

gung und furchtbares Leid; das, was wir heute als Shoa bezeichnen, 

war für sie allerdings, soweit wir wissen, noch nicht vorstellbar. Die 

Deutschen hatten einige polnische Gebiete besetzt, die sie dem Ge-

heimabkommen gemäss anschliessend den Sowjets übergeben muss-

ten. Zuvor hatten sie an vielen dieser Orte Juden brutal und sadistisch 

misshandelt und Hunderte von ihnen getötet – so etwa während ihres 

kurzen Regiments im wolhynischen Luboml, bevor sie die Stadt den 

Sowjets übergaben. Im galizischen Sokal folterten sie den Gemein-

devorstand und zwangen den Rabbi, nackt vor der Gemeinde zu tan-

zen. In Augustow, in der Region Bialystok, erschossen sie Dutzende 

Juden. Zu Massenmorden kam es auch in Przemysl, einer grossen 

Stadt auf der deutsch-russischen Demarkationslinie, in der vor dem 

Krieg rund 19 400 Juden lebten; hier wurde auch der örtliche Rabbi-

ner ermordet.13 

Wenn die Sowjets vertragsgemäss abzogen und den Deutschen 
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Gebiete übergaben, schlossen sich ihnen viele Juden an, weil sie die 

deutsche Besatzung fürchteten.14 Während dieser Frontbegradigun-

gen in den südlichen Regionen zogen Juden mit den Sowjets nach 

Osten, wohingegen viele Ukrainer den Deutschen nach Westen folg-

ten.15 Juden, die in sowjetisch besetzte Gebiete geflohen waren, er-

zählten den dort ansässigen Juden von ihren Erlebnissen, sodass diese 

wussten, was von den Deutschen zu erwarten war. Zunächst aber 

dachte man: «Die Deutschen würden nicht kommen, und das war das 

wichtigste von allem.»16 Manchen Berichten zufolge konnte die ört-

liche jüdische Bevölkerung gar nicht glauben, was die Flüchtlinge 

über das Verhalten der Deutschen erzählten.17 Viele Ukrainer wiede-

rum sahen in den Deutschen zukünftige Unterstützer einer unabhän-

gigen Ukraine, wogegen anderen, wahrscheinlich einer Minderheit, 

die Sowjets als Befreier von der oppressiven polnischen Herrschaft 

erschienen – sie glaubten dies trotz der Berichte vom Hungertod (ho-

lodomor), den Millionen Ukrainer 1932/33 in der sowjetischen Uk-

raine gestorben waren, Berichte, die bis nach Ostpolen durchgesi-

ckert waren. Letztlich zogen viele Ukrainer die deutsche Besatzung 

der Sowjetherrschaft vor. Weissrussen reagierten anders: Ihr Natio-

nalgefühl war kaum entwickelt, und ihre Beziehungen zu den Russen 

waren stets gut gewesen. 

Es gab einen weiteren Grund, weshalb die Juden die Sowjets so 

begeistert empfingen: ihre Erinnerung an die Jahre der polnischen 

Misswirtschaft und an die Diskriminierung durch polnische Mitbür-

ger. Sie hatten die arroganten Beamten, die Drangsalierung durch die 

Regierung, den Antisemitismus und den Boykott ihrer Geschäfte 

nicht vergessen. Polnische Politiker und Ideologen beschuldigten die 

Juden der Kresy später – beziehungsweise verallgemeinernd alle Ju- 
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den –, dass sie Polenin der Stunde der Not verraten und sich mit den 

sowjetischen Unterdrückern gemein gemacht hätten. Dies war wäh-

rend des Krieges die grosse ideologische Leitlinie polnischer Natio-

nalisten gegenüber den Juden, sowohl in Polen selbst als auch in der 

polnischen Exilregierung in London. Sie setzt sich in der polnischen 

Geschichtsschreibung, im Journalismus und auch in der Literatur bis 

in unsere Tage fort.18 Die Argumentation ist insofern problematisch, 

als das Polen der Zwischenkriegszeit aus Sicht der meisten Juden ein 

tyrannisches Regiment führte und von der unterdrückten jüdischen 

Bevölkerung kaum Loyalität einfordern konnte. Der polnische Anti-

semitismus nahm auch unter der sowjetischen Besatzung nicht ab, 

im Gegenteil: antijüdische Stereotype bestanden fort. So etwa über-

mittelte der polnische Untergrund am 8. Dezember 1939 der polni-

schen Exilregierung einen tief antisemitischen Bericht, in dem den 

Juden vorgeworfen wurde, dass sie polnische Bürger verfolgten.19 

Schon bald nachdem so viele Polen die Sowjets freudig willkom-

men geheissen hatten, schlug die Stimmung um; die sowjetischen 

Besatzer erschienen nun aus polnischer Sicht ebenso sehr als Feinde 

wie die Deutschen. Aus der Perspektive der Juden war Deutschland 

lebensgefährlich, die Sowjetunion dagegen nur repressiv. Es gab ne-

gative Seiten, doch trotz der Zerstörung ihrer Kultur konnten die Ju-

den, auch wenn es schwierig war, damit leben. Im wolhynischen 

Rowne wurde ein Jude mit dem Ausspruch zitiert: «Ich weiss, wer 

die Bolschewik! sind. Ich weiss, sie werden mir mein Eigentum neh-

men, aber sie werden mir das Leben lassen.»20 Ein anderer sagte: 

«Wir wussten, was die zionistische Bewegung vom Sowjetregime zu 

erwarten hatte; wir wussten, dass sie uns den Weg nach Eretz Israel 

[Palästina] verschliessen werden, aber wir wussten auch, dass sie uns  
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leben lassen würden, und darum kam [...] die ganze Stadt und be-

grüsste sie mit Blumen.»21 Der Zionist Moshe Kleinbojm (später, in 

Palästina: Sneh) zitierte eine ähnliche Reaktion eines Juden, den er 

in den Kresy traf, nachdem die Gefahr einer deutschen Besetzung 

vorerst gebannt war: «Bis jetzt waren wir zum Tode verurteilt; nun 

wurde unser Todesurteil in eine lebenslange Freiheitsstrafe umge-

wandelt.»22 Mit der Zeit allerdings wurde die Enttäuschung der Juden 

über die Sowjets deutlicher. Mendel Sroul aus Luzk in Wolhynien – 

eine Stadt, in der 1939 um die 18’000 Juden lebten – bringt diese 

Empfindung zum Ausdruck, wenn er über die «Befreiung» durch die 

Sowjets sagt: «Auf eine solche Art von ‚Befreiung‘ verzichte ich 

herzlich gern; ich kann die Sowjets nur bitten, sie an mir persönlich 

nie mehr auszuprobieren.»23 Ein anderer Augenzeuge berichtete spä-

ter: «Die Juden empfingen die Sowjets gleichgültig. Einige hatten 

Angst. Es war nicht das, was wir uns wünschten.»24 Diese Äusserung 

gibt die Meinung jüdischer Überlebender zum Sowjetregime ziem-

lich genau wieder, nicht notwendigerweise aber das, was sie unmit-

telbar nach dem sowjetischen Einmarsch dachten. 

In vielen Schtetlech wurden für die sowjetischen Soldaten Tri-

umphbögen errichtet – nicht nur von Juden, die aber massgeblich da-

ran beteiligt waren – und Blumen ausgestreut. Im Schtetl von Kovel 

(Wolhynien, 13 900 jüdische Einwohner im Jahr 1939) «feierten» Ju-

den «die ganze Nacht» vor dem Einzug der Sowjets, und dann «be-

grüssten sie [die Rote Armee] mit unvorstellbarer Begeisterung».25 

In Baranowicze, im Norden (9’000 jüdische Einwohner im Jahr 

1939), «küssten die Menschen die verdreckten Stiefel der Soldaten». 

Im ebenfalls im Norden gelegenen Slonim (22’000 jüdische Einwoh-

ner im Jahr 1939) sollen Juden gesagt haben: «Hauptsache, dass wir  
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den Raubtierklauen der Nazi-Bestien im letzten Moment noch ent-

kommen sind.»26 

Während ärmere und junge Leute sich von der Ankunft der Sow-

jets begeistern liessen, reagierten die Älteren deutlich zurückhalten-

der.27 Die meisten Juden gehörten, wie ein guter Beobachter formu-

lierte, zur «verarmten Schicht selbstständiger Handwerker und La-

denbesitzer».28 Manche akzeptierten die sowjetische Propaganda ge-

gen Kapitalisten und (polnische) Bürokraten, andere blieben skep-

tisch.29 Nach kurzer Zeit begannen die Sowjets Freiwillige für den 

Arbeitseinsatz im Inneren der Sowjetunion zu rekrutieren, vor allem 

in den Bergwerken und Fabriken im Donezbecken und im Kaukasus. 

Sie versprachen beste Arbeitsbedingungen. Zigtausende Juden 

(möglicherweise 30’000, vielleicht sogar 40’000), insbesondere aus 

den Reihen der Flüchtlinge, willigten ein.30 Doch viele versuchten 

bald, wieder zurückzukommen, denn de facto entsprachen die Be-

dingungen vor Ort keineswegs den Erwartungen, und die Behand-

lung der Juden war verabscheuenswürdig. Wem die Rückkehr ge-

lang, der war kein Befürworter des Regimes mehr.31 

Viele Juden waren vom anfänglich freundlichen Verhalten sowje-

tischer Soldaten überrascht – sie waren zuvorkommend und liebten 

Kinder –, denn die Älteren konnten sich noch sehr gut an die Gewalt-

tätigkeiten russischer Soldaten im Ersten Weltkrieg erinnern. Jüdi-

sche Kommunisten, wenn auch nur wenige, wurden während des 

Übergangs zur Sowjetherrschaft zu führenden Köpfen.32 Die Besat-

zungsmacht setzte Arbeiterräte ein, in denen viele Juden sassen und 

denen die Kontrolle über die Städte und Dörfer übertragen werden 

sollte. In Lubcz, im Norden, wo überwiegend Juden lebten, übernah-

men sie alle öffentlichen Posten, vom Stadtrat (jetzt «Sowjet» ge-

nannt) bis zur Leitung der Einzelhandelsläden.33 Nach diesem Mus- 
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ter verfuhr man auch in anderen Schtetlech. In manchen Orten aber 

wurden die Juden sofort durch Nicht-Juden abgelöst, so in der grös-

seren Stadt Luzk, deren jüdischer Bürgermeister einem Ukrainer aus 

dem Osten Platz machen musste.34 Auch in Krzemieniec (Wolhy-

nien, 8’000 jüdische Einwohner im Jahr 1939) hatten die Sowjets ei-

nen Juden, Moshe Sugan, zum Bürgermeister ernannt, um ihn kurz 

darauf durch einen Ukrainer zu ersetzen.35 Selbst in Orten, in denen 

die Juden klar in der Mehrheit waren, wurden Nicht-Juden zu Bür-

germeistern bestellt.36 Doch Juden traten in die Milizen (lokale Poli-

zeieinheiten) ein oder gründeten solche, vor oder unmittelbar nach 

dem sowjetischen Einmarsch.37 In einigen galizischen und wolhyni-

schen Orten stellten Juden bis zu 70 Prozent der Milizionäre.38 Diese 

Milizen nahmen grössere Betriebe in Beschlag und verhafteten viele 

polnische Beamte. Doch die Sowjets selbst, insbesondere die Ge-

heimpolizei NKWD und die neue Verwaltung, verfuhren zunächst 

vorsichtig; sie ordneten an, die Läden geöffnet zu lassen und die Wa-

ren gut sichtbar auszustellen; die Handwerker sollten ihre Arbeit fort-

setzen. 

Die Politik der Sowjets gegenüber Juden war in mancher Hinsicht 

von der gegenüber anderen Ethnien nicht verschieden. Direkt nach 

der Besatzung wurden Banken und Industriebetriebe verstaatlicht 

und alle ethnischen Kommunalinstitutionen, Parteien und Jugendor-

ganisationen abgeschafft. Bei freien Vereinigungen und Institutionen 

geschah das langsamer, im Verlauf der ersten Monate des neuen Re-

gimes. Doch all das vollzog sich nicht notwendig durch Vorschriften 

oder Befehle. Insoweit Juden betroffen waren – und die Lage war für 

die anderen Gruppen nicht viel anders –, wurde nur minimaler Zwang 

ausgeübt. Das kommunale und kulturelle Leben endete «von selbst», 

wie es hiess, «alles verschwand wie von selbst». Noch bevor die Be- 
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hörden und Kommandostellen eine einzige Verordnung veröffent-

licht hatten, «brach die ganze Struktur von selbst zusammen».39 Es 

gab kein Dekret, das den kohols die jüdische Gemeinde, verboten 

hätte, vielmehr löste sie sich einfach auf und verschwand.40 Das Glei-

che geschah mit Parteien und Verbänden. Auch in den ukrainischen 

Gebieten «endeten die politischen Aktivitäten der jüdischen Parteien 

von selbst. Ein offizielles Verbot dieser Aktivitäten wurde nie ver-

hängt.»41 

Die Sowjets hatten keine Schwierigkeiten, jüdische Informanten 

anzuwerben; einige waren mehr als willig, andere Juden wegen tat-

sächlichen oder angeblichen antisowjetischen Verhaltens oder auch 

nur wegen bundistischer, zionistischer oder religiöser Aktivitäten un-

ter dem alten Regime zu denunzieren. Andere zu bespitzeln wurde 

fast zu einer Art Beruf.42 Wie in NS-Deutschland denunzierten sich 

sogar Familienmitglieder gegenseitig. Die alte Elite – führende Per-

sönlichkeiten der Landes- und Kommunalpolitik, «bourgeoise» Intel-

lektuelle und auch die Vorsitzenden sozialistischer Parteien wie 

Bund oder Poalei Tzion – wurde aus dem Weg geräumt. Die promi-

nentesten unter ihnen wurde verhaftet – führende Bundisten wie Wik-

tor Alter und Henryk Erlich, die aus Warschau geflohen waren, 

ebenso Vorsitzende zionistischer Parteien. Zusammen mit bekannten 

und wohlhabenden Unternehmern wurden manche der Inhaftierten 

schon sehr früh nach Sibirien deportiert. Viele andere wurden Arbei-

ter, dienten in ihren alten Unternehmen als Fachkräfte, flohen oder 

wurden vertrieben und suchten Zuflucht in den umliegenden Dör-

fern.43 Einigen gelang es, ihrer Verhaftung zu entgehen und sich an 

entlegenen Orten zu verstecken. Anders als die Eliten der anderen 

ethnischen Gruppen, die Amt und Stellung verloren, wurden jüdische 

Funktionsträger nicht ersetzt. In ukrainischen und weissrussischen  

84 



 

Gemeinden übernahmen Kommunisten oder neugewonnene Sympa-

thisanten die Posten von Beamten und anderen, die aus dem Amt ge-

trieben worden waren. Mit dem jüdischen Gemeindeleben aber war 

es auf einen Schlag vorbei; die alten Eliten wurden nicht ersetzt, weil 

es keine Gemeinden mehr gab. 

Die meisten kommunistischen oder prokommunistischen Juden, 

die anfangs wichtige Posten in den neuen Verwaltungen kleinerer 

und grösserer Städte besetzt hatten, wurden entlassen und durch Uk-

rainer oder Weissrussen, manchmal auch durch Polen ersetzt. Die 

sowjetischen Machthaber zogen Polen den Juden vor, vorausgesetzt 

jene liessen echte oder auch nur vorgetäuschte prosowjetische Sym-

pathien erkennen. Am 6. Oktober 1939 fanden in den kurz zuvor be-

setzten Gebieten «Wahlen» zur weissrussischen und ukrainischen 

Nationalversammlung statt. Die Mehrheit der Sitze in diesen Ver-

sammlungen blieb der jeweiligen Nation vorbehalten, in begrenztem 

Umfang aber konnten auch Angehörige anderer Nationalitäten ge-

wählt werden. Unter den 926 Abgeordneten, die in die weissrussische 

Nationalversammlung «gewählt» wurden, waren auch 127 Polen (13 

Prozent) – sie mussten sich dem einstimmigen «Antrag» anschlies-

sen, die okkupierten Gebiete in die Sowjetunion aufzunehmen. Nur 

72 Juden (7 Prozent) wurde diese Ehre zuteil, obwohl sie rund ein 

Zehntel der Bevölkerung ausmachten. Den «gewählten» Polen wurde 

gestattet, sich mit auf Polnisch verfassten Eingaben an die Moskauer 

Behörden zu wenden. Der Gebrauch des Jiddischen war nicht erlaubt. 

Von den 1495 Mitgliedern der westukrainischen Nationalversamm-

lung waren nur 20 Juden, ein Bruchteil ihres tatsächlichen Anteils an 

der Gesamtbevölkerung. Die Abgeordneten wurden von den Militär-

verwaltungen ausgewählt, was zum Teil eigenartige Folgen hatte. 

Aus einem unbekannten Grund entschieden Funktionäre der Kom- 
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munistischen Partei, dass ein Jude das Schtetl Kleck (jidd.: Kletsk) 

im Norden vertreten sollte (1939 lebten dort 4’000 Juden). Sie er-

wählten den ortsansässigen Joseph Frenkel, für den seine proletari-

sche Herkunft sprach wie auch der Umstand, dass er keiner politi-

schen Bewegung angehörte. Doch hatte er einen grossen Fehler: Der 

Mann hatte bis dahin nichts anderes getan, als Tora und Talmud zu 

studieren. Da die Entscheidung aber gefallen war, drängte man ihn, 

die Nominierung anzunehmen. Er lehnte ab – die Ehre sei zu gross 

für ihn, er sei krank –, mit anderen Worten, er wollte raus aus der 

Sache. Doch es blieb dabei, er war nominiert. Daraufhin protestierten 

die örtlichen Kommunisten. Wie denn ein Mann, der die Bibel stu-

diere, Mitglied der Versammlung werden könne? (Auch Stalin hatte 

ein orthodoxes Priesterseminar besucht, aber das war eben Stalin.) 

Schliesslich gaben die Parteibonzen nach, und Frenkel wurde mit der 

offiziellen Erklärung, er sei nicht gesund, aus dem «Amt» entlas-

sen.44 In Rokitno (Wolhynien, 1939 lebten dort 2‘500 bis 3’000 Ju-

den) ernannten die sowjetischen Machthaber Mushka Schuster zum 

Mitglied der Nationalversammlung, die kaum des Lesens und Schrei-

bens mächtige Ehefrau von Yehoshua Schuster, einem sehr armen 

Bauarbeiter, der sich mit Halbtagsbeschäftigungen durchschlug. Das 

Paar lebte in einem Hinterhofschuppen. Trotz Mushkas Protest 

wurde sie «gewählt» und nach Lwow geschickt, wo sie am Possen-

spiel der westukrainischen Versammlung teilnahm und dann wieder 

nach Hause entlassen wurde. Als die Deutschen einmarschierten, 

wurde sie von ukrainischen Antisemiten beschuldigt, Kommunistin 

zu sein, und umgebracht.45 

Nachdem die diversen «Wahlkampagnen» durchgeführt, Weiss-

russland und die Ukraine offiziell annektiert und diejenigen ausge-

wählt waren, die im weissrussischen und im ukrainischen Sowjet, 
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den «Abgeordnetenkammern», mitwirken sollten, wurden die meis-

ten Posten in der neuen, sehr grossen Bürokratie mit «Ostleuten» 

(vostochniki) besetzt: mit Ukrainern, Weissrussen und Russen aus der 

«alten» Sowjetunion. Die Sowjets trauten den Einheimischen nicht. 

Das Gleiche geschah im Bildungsbereich. Nach einer sehr kurzen 

Übergangsperiode wurden hebräische, religiöse Schulen im Allge-

meinen ganz abgeschafft. Das gesamte Netzwerk jüdischer Schulen 

wurde einer radikalen Umgestaltung unterzogen: Manche wurden zu 

jiddischen Schulen mit Unterricht in sowjetischem Jiddisch, während 

an anderen Schulen Weissrussisch, Russisch oder Ukrainisch zur Un-

terrichtssprache wurden. Gemäss der sowjetischen Verfassung konn-

ten Eltern darüber entscheiden, in welcher Sprache ihre Kinder un-

terrichtet werden sollten. Tatsächlich aber erschienen Propagandisten 

in den Elternversammlungen und machten «Vorschläge», die in fast 

allen Fällen auch angenommen wurden. Häufig wurden Lehrer, die 

jahrelang auf Hebräisch und im Geist des Zionismus unterrichtet hat-

ten, zu glühenden Anhängern Stalins und der Sowjetunion – die Al-

ternative wäre Entlassung oder Schlimmeres gewesen. Zunächst wur-

den jiddische Schulen solchen vorgezogen, an denen in einer slawi-

schen Sprache unterrichtet wurde. Dafür gibt es viele Beispiele: In 

Zhetl (weissruss.: Dyatlovo) im Norden (4’000 Juden im Jahr 1939) 

wurde die hebräische in eine weissrussische Schule umgewandelt, die 

jiddische aber blieb bestehen.46 In Ostgalizien kam es, aus nicht ganz 

geklärten Gründen, zu einer Blüte jiddischer Schulen, von denen es 

dort im Jahr 1940 insgesamt 69, in Wolhynien dagegen nur 34 gab. 

In diesen ukrainischen Gebieten besuchten insgesamt 45’000 Schüler 

jiddische Schulen. Noch mehr von diesen, nämlich 197, gab es in 

Weissrussland. Doch 1940 änderte sich die Politik: Die Befehlshaber 
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wollten, dass die Juden sich assimilierten, und so wurden die jiddi-

schen Schulen nach und nach geschlossen. Im Mai 1941 gab es im 

westlichen Weissrussland nur mehr 134 davon, darunter vier weiter-

führende Schulen in Bialystok.47 Zu diesem Zeitpunkt ging der 

Druck, die Schulen zu schliessen, nicht mehr allein von den sowjeti-

schen Behörden aus, sondern auch von den Eltern, die realisiert hat-

ten, dass sie ihren Kinder die Aussicht auf eine weiterführende Aus-

bildung nahmen, wenn sie sie auf jiddische Schulen schickten. Denn 

um an Universitäten und Fachhochschulen angenommen zu werden, 

musste man eine weissrussische oder ukrainische, besser noch eine 

russische Schule besucht haben. Also schickten viele jüdische Eltern 

ihre Kinder nun dorthin. Dieses Verhalten ist typisch für die jüdische 

Minderheit und vielleicht auch für andere – es ist der Versuch, sich 

den Launen und Massnahmen der herrschenden Macht anzupassen, 

um überleben zu können. Sich anzupassen war das, was Juden, seit 

ihnen volle Bürgerrechte zustanden, getan hatten, seit der Emanzipa-

tion Ende des 18. Jahrhunderts. In allen kapitalistischen Ländern, in 

denen Juden lebten, hatten sie sich hinsichtlich Sprache, Kleidung 

und Sitten der Mehrheitsbevölkerung angepasst und nur manche Ele-

mente ihrer eigenen Kultur beibehalten. 

Gab es irgendeine Form von Widerstand gegen die Abschaffung 

des jüdischen Bildungswesens? Sporadisch schon, Widerstand von 

Schülern etwa, der sich manchmal gegen ihre Lehrer richtete, die, 

schwer unter Druck gesetzt, dazu übergegangen waren, statt Hebrä-

isch und Religion nun nach stalinistischen Lehrplänen zu unterrich-

ten. In jiddischen Schulen wurde die stalinistische Propaganda in der 

von hebräischen Wörtern gereinigten Version des Jiddischen vorge-

tragen; jüdische Geschichte und hebräische Literatur sowie der 

grösste Teil der jiddischen Literatur wurden nicht mehr erwähnt. An 
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einigen Orten wehrten sich Schüler dagegen. In Rokitno blieben alle 

jüdischen Kinder im Oktober 1939 an Jom Kippur (Versöhnungstag), 

dem höchsten jüdischen Feier- und Fastentag, dem Unterricht fern. 

Als man sie dann zum Schulbesuch zwang, erschienen sie ohne Bü-

cher und Essen. Ein Jahr später, im Oktober 1940, gab der ehemalige 

Religionslehrer dem Druck nach, kam mit einem belegten Brot in die 

Schule und verunglimpfte Orthodoxie und Zionismus, die er sein 

ganzes Arbeitsleben lang unterrichtet hatte.48 Im ostgalizischen 

Czortków «gaben viele Mitglieder der Jugendverbände ihre Ideolo-

gie auf und traten dem Komsomol bei», der kommunistischen Ju-

gendorganisation.49 In Wlödzimierz (ukr.: Volodymir; jidd.: Ludmir) 

organisierten junge Leute auf eigene Faust Bibelkurse und studierten 

jüdische Geschichte.50 Sie versuchten auch, Bücher zu retten, als die 

Behörden gegen die Bibliotheken und Schulbüchereien vorgingen 

und «konterrevolutionäres» Material wie religiöse Texte, zionisti-

sche und bundistische Bücher oder literarische Werke konfiszierten, 

die nicht ins stalinistische Konzept der Volkskultur passten.51 Die 

jungen Leute liessen so viele Bücher wie möglich mitgehen. Doch 

derartige Widerstandsaktionen ereigneten sich nur zu Beginn der 

sowjetischen Besatzung; nach wenigen Monaten starben sie ab. Im 

Grossen und Ganzen konnten die Sowjets ihr Erziehungssystem der 

jüdischen Öffentlichkeit ohne grössere Schwierigkeiten aufzwingen 

und hatten sich im Sommer 1940 auf ganzer Linie durchgesetzt. 

Gemäss der sowjetischen Verfassung war die Ausübung der Reli-

gion nicht verboten, theoretisch hätten die Synagogen also geöffnet 

bleiben können. Doch wurden ihnen hohe Steuern aufgebürdet, und 

die Rabbiner mussten exorbitante Einkommenssteuern zahlen. Die 

antireligiöse Hetze war allgegenwärtig; religiöse Bücher durften  
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nicht verkauft werden, weil sie als religiöse Propaganda galten, die 

verboten war. Religiöse Schriften wurden aus den Büchereien ent-

fernt und zerstört. Es wurden nur wenige Kirchen geschlossen: Mit 

der jüdischen Minderheit wurden die Sowjets einfacher fertig als mit 

Ukrainern, Weissrussen oder Polen. Die Ausübung der jüdischen Re-

ligion wurde zur Privatsache, Beschneidungen fanden in Wohnungen 

statt, Ehen wurden in Hinterzimmern geschlossen und erst danach bei 

den Regierungsbehörden angezeigt, jüdische Feiertage waren nun 

normale Arbeitstage. Gegen die orthodoxen Vorschriften mussten 

die Schulkinder jetzt auch am Sabbat zur Schule gehen. An den ho-

hen jüdischen Feiertagen bot die Regierung besondere Unterhal-

tungsprogramme auf, um die jüdischen Kinder vom Praktizieren der 

traditionellen Riten abzuhalten. An manchen Orten wurden die Sy-

nagogen zumindest anfänglich zu Zentren freiwilliger Fürsorge. Man 

brachte Pakete dorthin und verteilte sie an die Armen, und eine ganze 

Weile lang, bis weit ins Jahr 1940, wurden diese Zentren von den 

letzten Mitarbeitern örtlicher Programme betrieben.52 Zuletzt muss-

ten auch sie geschlossen werden.53 Aus den meisten Synagogen wur-

den Vereinshäuser, Kinos, Lagerräume und Ähnliches.54 Viele Juden 

gaben ihre religiösen Bräuche auf, mit einer interessanten Ausnahme: 

kashrut, die Koschergesetze, wurden weiterhin befolgt, denn gekocht 

und gegessen wurde in den eigenen vier Wänden. Die junge Genera-

tion jedoch hielt sich im Grossen und Ganzen auch daran nicht mehr. 

So also ist, kaum hatte sich das totalitäre Regime etabliert, eine 

reiche ethnische und religiöse Tradition, eine einzigartige Kultur, die 

sich über Jahrhunderte hinweg entwickelt hatte, innerhalb weniger 

Wochen wie ein Kartenhaus zusammengestürzt. Es gab keinerlei An-

zeichen zivilen Widerstands, nur wenig Opposition – im Grunde 
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wehrten sich nur sehr alte Menschen und die Jungen – und auch keine 

(öffentlichen) Klagen. Nur wenige Synagogen blieben geöffnet; sie 

wurden vor allem von älteren Menschen besucht, während die jünge-

ren fernblieben. Die Sowjets mussten keinen Zwang anwenden, da 

die Gemeinden und die kommunalen Organisationen einfach zusam-

menbrachen. Können totalitäre Regime Kulturen tatsächlich so ein-

fach auslöschen? Ein beängstigender und quälender Gedanke. Oder 

war das Sowjetsystem in dieser Hinsicht tatsächlich etwas Besonde-

res? Schliesslich blieben das jüdische Gemeindeleben und die jüdi-

schen Organisationen selbst im NS-Deutschland eine ganze Weile in-

takt. Doch die Angelegenheit ist noch rätselhafter, denn kaum waren 

die 21 Monate der Sowjetherrschaft vorüber und die Deutschen ein-

marschiert, wurden die jüdischen Gemeinden sehr schnell wiederbe-

lebt. Allerdings auf einer ganz anderen Grundlage. Die führenden 

Persönlichkeiten, die sich versteckt oder eine von den Sowjetbehör-

den gebilligte Arbeit angenommen hatten und also nicht deportiert 

worden waren, kehrten unter den neuen, deutschen Besatzern an die 

Spitze der Gemeinden zurück. Waren die alten Gemeinden nur unter-

getaucht und hatten bis zu ihrer späteren Wiederauferstehung fort-

existiert? Oder waren sie komplett zerstört worden, um dann unter 

den Deutschen durch etwas völlig Neues ersetzt zu werden? 

Bedenken wir, wie beschämend leicht es dem kommunistischen 

Regime fiel, eine sehr alte Kultur so schnell und mühelos zu zerstö-

ren. Wie lässt sich das erklären? Wie lässt sich die Unterwürfigkeit 

erklären, mit der die Juden das hinnahmen – insbesondere wenn wir 

diese Periode mit dem unbewaffneten und bewaffneten Widerstand 

in vielen der Schtetlech während der anschliessenden Zeit ihrer Ver-

nichtung vergleichen? 
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Ich kann einige hypothetische Antworten anbieten. Eine davon 

ist, dass die Sowjets den Juden neue Perspektiven eröffneten, vor al-

lem den jüngeren unter ihnen. Am wichtigsten war wohl, dass sie den 

Antisemitismus unterdrückten und ernsthafte Versuche unternah-

men, die innerethnischen Streitigkeiten zu beenden, um innenpoli-

tisch Frieden und Ruhe herzustellen.55 Häufig wurden Juden ermu-

tigt, sich gegen antisemitisches Verhalten zu wehren. So etwa hatten 

polnische Soldaten auf ihrem Rückzug im weissrussischen 

Wolkowysk (Volkovysk), wo etwa 4’000 Juden lebten, einen Po-

grom angezettelt, bei dem sieben Juden ums Leben kamen. Als die 

Rote Armee kurz darauf einrückte, bewaffnete sich ein 70-jähriger 

Jude, verhaftete den einheimischen Anstifter des Pogroms und lie-

ferte ihn den neuen Machthabern aus. In Rozyszcze (Wolhynien, we-

niger als 4’000 jüdische Einwohner) wirkten Juden bei der Befreiung 

eines Polen mit, der seinerseits geholfen hatte, Juden aus den Händen 

des NKWD zu befreien.56 

Eine mögliche zweite Erklärung für den Zusammenbruch der jü-

dischen Gemeinden ist, dass die Sowjets den Juden neue Beschäfti-

gungsmöglichkeiten boten. Sie konnten nun in Regierungsbehörden 

arbeiten, in die Milizen eintreten oder als Fachkräfte, Leiter und Ar-

beiter in den Branchen tätig sein, die ihnen unter polnischer Herr-

schaft verschlossen waren. Plötzlich gab es kostenlose Bildung für 

alle; Juden konnten ungehindert an Universitäten und Fachschulen 

studieren, wovon sie unter polnischer Herrschaft nicht einmal hätten 

träumen können. Gewiss, all dies ergab sich erst, nachdem die Sow-

jets das jüdische Gemeindeleben zerstört hatten, das Versprechen 

aber bestand von Anfang an. 

Auf der anderen Seite herrschten Terror und Repression, es gab 

Denunziantentum und die ständige Furcht vor dem NKWD, es droh- 
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ten Gefängnis oder Deportation. Aber das war, wie ich denke, eben 

nicht alles. 

Nun ist hier nicht der Ort für eine detaillierte Untersuchung des 

stalinistischen Kommunismus. Zumindest ein hervorstechendes 

Merkmal, das für unsere Untersuchung von Bedeutung ist, sollte aber 

erwähnt werden: die ganz eigentümliche Mischung aus Pragmatis-

mus, Terror und zynischer Politikmacherei in Gesellschaft, Wirt-

schaft und Politik einerseits und eine im Grunde humanistische Ide-

ologie andererseits, an die grosse Teile der herrschenden Elite und 

ihrer Anhänger tatsächlich glaubten. Nirgendwo wird das greifbarer 

als im Blick auf die Anwendung, den Missbrauch und die Manipula-

tion der so genannten Stalin-Verfassung von 1936. Persönlichkeits-

rechte, Meinungs- und Pressefreiheit waren garantiert, freie Wahlen 

wurden versprochen (allerdings keine Parteienpluralität) und allen 

kostenlose Bildung und Ausbildung zugesagt. Interessanterweise 

mussten Schulkinder die Verfassung durchnehmen, häufig sogar aus-

wendig lernen; der Text wurde ihnen als Höhepunkt humanistischer 

Kultur vorgestellt. 

Der völlige Gegensatz zwischen dieser Lehre und dem Geschehen 

ausserhalb des Klassenzimmers ist offensichtlich. In den Schtetlech 

regierte Terror. Es herrschte Furcht vor Denunziantentum und vor der 

Bürokratie, welche die Menschen ohne Recht auf Freizügigkeit oder 

freie Wahl des Arbeitsplatzes zum Arbeiten zwang, und Angst vor 

Deportationen nach Sibirien aufgrund von tatsächlichen oder unter-

stellten Verletzungen des sowjetischen Verhaltenskodex. In den 

staatseigenen Läden fehlten lebensnotwendige Güter; das Einkom-

men reichte nicht aus, um Leib und Seele beieinanderzuhalten, sodass 

die Menschen auf den Schwarzmarkt ausweichen mussten. Korrup-

tion war endemisch, ohne Bestechungsgelder lief nichts. Der Alko- 
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holismus vieler Bürokraten schuf dafür eine weitere Basis. Aber das 

System funktionierte, es war produktiv, und die Menschen nahmen 

die ideologische Herausforderung ernst. In ihren Augen bauten sie 

eine neue Gesellschaft auf, die das Leben der einfachen Leute ver-

bessern würde. Man glaubte an die kommunistische Lehre, und man 

vertraute dem woschd, dem Führer, Väterchen Stalin. 

Realität und Ideologie hätten in keinem grösseren Widerspruch 

stehen können. Der ehrliche Wunsch, den Armen und Unterdrückten 

zu helfen, war eingebettet in die kommunistische Ideologie, im All-

tagsleben der UdSSR aber bis zur Unkenntlichkeit verzerrt – so etwas 

würde man in anderen totalitären oder halbtotalitären Regimes kaum 

finden. Schliesslich baute der Marxismus auf den Grundlagen des 

bürgerlichen Liberalismus auf und war zugleich Rebellion dagegen; 

die liberale Demokratie und ihre Ideale hatten anerkanntermassen 

Pate gestanden, auch wenn der Marxismus diese als widersprüchlich 

und verlogen ablehnte und wahre Demokratie in einer utopischen, 

klassenlosen Gesellschaft allererst herstellen wollte. Lenin sprach 

vom Absterben des Staates mit seinem Gewaltmonopol und prophe-

zeite das Ende der Geschichte. Diese utopischen Ideen waren die Ba-

sis für ein Regime, das unzählige Menschen umbrachte, um eben-

diese Ziele zu verwirklichen. Dennoch glaubten viele Sowjetbürger 

an diese in ihren Augen zukunftsweisenden Vorstellungen. Sie 

glaubten, dass sie mit individueller und kollektiver Freiheit belohnt 

werden würden, wenn erst die notwendige Stufe der Diktatur durch-

laufen und überwunden sei. Sie betrachteten die Diktatur als eine 

Diktatur des Proletariats, das heisst der überwältigenden Mehrheit 

der Menschen über einen mächtigen, letztlich aber überwindbaren 

Klassenfeind. Das Resultat dieser widersprüchlichen Tendenzen war 
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für viele der im Sowjetsystem Gefangenen ein Zustand der Verwir-

rung – und das galt besonders für das östliche Polen. Beispielhaft 

zeigt das die Lebensgeschichte des Zev Katz.57 

Die Katz waren eine sechsköpfige Familie: Papa und Mama Katz, 

der älteste (17) und der jüngste Sohn (14), ihr Bruder Zev (15) und 

eine Tochter (6). Zev war 14 Jahre alt, als die Deutschen 1939 seine 

Stadt in Westgalizien besetzten, wo der Vater einen kleinen Produk-

tionsbetrieb unterhielt. Die Familie floh in den sowjetisch besetzen 

Teil Polens. Ohne einen Pfennig in der Tasche mussten sie sich ir-

gendwie durchschlagen. Papa Katz eröffnete einen kleinen Hinter-

zimmerladen, der älteste Sohn ergatterte eine Arbeitsstelle, die drei 

jüngeren Kinder gingen in die russische Schule. Der junge Zev lernte 

rasch Russisch, und eines der Themen, mit denen er sich zu beschäf-

tigen hatte, war Stalins grosse Verfassung. Einer ihrer Paragraphen 

behandelte das unbedingte Recht von Kindern auf kostenlose Schul-

bildung.58 Nach der Schule trug Zev zum Unterhalt der Familie bei, 

und das ging nur auf dem Schwarzmarkt, auf dem er und andere Fa-

milienmitglieder Geschäfte machten. Sie wurden erwischt, der Vater 

kam ins Gefängnis und wäre dort fast gestorben. Nach seiner Freilas-

sung wurde die ganze Familie in einen Zug verfrachtet und nach Ka-

sachstan deportiert. Zusammen kamen sie dort in ein Arbeitslager 

und mussten in der Wildnis Bäume fällen. Wer seine Quote nicht er-

füllte, bekam nichts zu essen. Die Bedingungen waren fürchterlich; 

beide Eltern wurden krank und benötigten Medikamente, die Zev und 

sein Bruder auf abenteuerliche Weise beschafften. 1941 erinnerte 

sich der inzwischen 16-jährige Zev an Stalins Verfassung. Er be-

sorgte sich Papier und Bleistift und schrieb einen Brief an den Gene-

ralsekretär des ZK der KPdSU, an den Genossen Josef Wissariono- 
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witsch Stalin, in dem er den Paragraphen zitierte, der jedem jungen 

Menschen freie Ausbildung versprach. Er, ein zukünftiger Bürger der 

Sowjetunion, werde also, so schrieb er weiter, in diesem Arbeitslager 

in der Wildnis verfassungswidrig um sein Recht auf Bildung ge-

bracht. Doch selbst wenn man ihm dieses Recht gewähre, müsse er 

sich um seine Familie kümmern, man könne ihn also nicht von ihr 

trennen. Er bitte den Genossen Stalin, die Dinge in Ordnung zu brin-

gen. 

Der Brief, den Zev zur Sicherheit in zweifacher Ausfertigung los-

schickte, die er zwei von ihm bestochenen Fahrern mitgab, kam tat-

sächlich in Moskau an. Genosse Stalin allerdings musste Krieg füh-

ren (was ihm nicht gut gelang) und hatte wohl andere Sorgen, als sich 

mit dem Brief des jungen Bürgers Zev Katz aus Kasachstan zu be-

schäftigen. Die Antwort verfasste ein Vizesekretär: Ja, schrieb er an 

Zev, er habe recht. Ihm stehe eine Ausbildung zu und man habe die 

örtliche Verwaltung gebeten, dafür zu sorgen. Die lokalen Zivilbon-

zen wiederum schrieben der Lagerleitung, sie hätten keinen Platz für 

Zev. Die Sache schien damit erledigt. Die Lagerleitung, offensicht-

lich beeindruckt vom Mut des jungen Kerls, unternahm lieber nichts 

gegen ihn oder seine Familie. 

Im August 1941 trafen die Sowjetunion und die polnische Exilre-

gierung eine Vereinbarung, der zufolge polnische Staatsbürger aus 

sowjetischen Lagern entlassen werden sollten. Die Insassen des La-

gers, in dem auch die Familie Katz interniert war, organisierten einen 

Streik – etwas in der UdSSR Unerhörtes – und forderten von der La-

gerkommandantur, einen Transport zur nächsten Bahnstation zu ar-

rangieren. Die Familie Katz wurde aus dem Lager entlassen und in 

Semipalatinsk angesiedelt, wo sie die Kriegsjahre überlebte, teils ar-

beitend, teils studierend und teilweise Schwarzmarkthandel treibend,  
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um über die Runden zu kommen. Nach dem Krieg machte Zev einen 

akademischen Abschluss, der es ihm später erleichterte, sich in Israel 

niederzulassen. Mit seinem Vertrauen in die Verfassung hat er der 

Familie wahrscheinlich das Leben gerettet. 

Im Sowjetsystem herrschten Willkür und Terror, die Verfassung 

wurde missachtet und gleichzeitig respektiert von einem System, das 

versuchte, sich an bestimmte Normen zu halten, die ihren Ursprung 

in einer völlig anderen Welt, in einer liberalen Welt der Gleichbe-

rechtigung hatten. Der sowjetische Totalitarismus unterschied sich 

vom Nationalsozialismus, aber auch von anderen faschistischen oder 

diktatorischen Regimen in Amerika, Afrika oder Asien. Es war ein 

Totalitarismus eigener Art, und Menschen mit Köpfchen konnten die 

internen Widersprüche nutzen. Die Zerstörung der jüdischen Kultur 

und ihrer Organisationen war unter anderem deshalb möglich, weil 

das Regime Individuen nicht bedrohte, sofern sie nicht mit dem Sys-

tem zusammenstiessen oder denunziert wurden. Tatsächlich ver-

suchte die Regierung sogar, die Situation einzelner luden zu verbes-

sern (im Gegensatz zu den Erfahrungen, die die meisten Polen unter 

sowjetischer Herrschaft machen mussten). Die Menschen gaben ihr 

altes Leben auf, akzeptierten die Auflösung des Gemeindelebens 

stillschweigend, und dies taten sie möglicherweise wegen der Per-

spektiven, die man ihnen bot.59 

Das führt mich zu Jan T. Gross, einem brillanten Historiker mit 

originellen und faszinierenden Ideen, dessen Arbeit zum hier verhan-

delten Thema beispielhaft ist.60 Womit ich allerdings nicht ganz über-

einstimme, ist seine Einschätzung des Sowjetsystems, auch wenn ei-

nige seiner Argumente bestechend sind.61 Gross nennt das Sowjetre-

gime ein System, das den Staat «privatisiert» habe. Ich vermute, er 

meint, die Zivilgesellschaft sei von einem Regime aufgelöst worden, 
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dessen Hauptmerkmal die völlig unsichere Stellung des Einzelnen 

war, also das Gegenteil dessen, was ich gerade behauptet habe. Jeder 

Bürger konnte jederzeit verhaftet, gefoltert, zur Zwangsarbeit ge-

zwungen oder getötet werden, wozu eine anonyme Denunziation 

ausreichte oder ein Richtungswechsel in der Wirtschafts- und Gesell-

schaftspolitik, ein Wechsel, der auf unpersönliche Direktiven zu-

rückging, letztlich aber vom Diktator veranlasst oder genehmigt 

wurde. Jegliche unabhängige oder private gesellschaftliche Organi-

sation war verboten. Das Regime kontrollierte alles, was paradoxer-

weise aber nicht in totaler Kontrolle über alles und jeden resultierte, 

da es schlicht keinerlei autonome gesellschaftliche Gruppen gab und 

der Beamtenapparat von Korruption durchlöchert war. 

Vieles von Gross’ Beschreibung ist richtig, und doch spiegelt sie 

die sowjetische Realität nicht in Gänze wider; Geschichten wie die 

von Zev Katz vermag sie nicht zu erklären. Viele Menschen, viel-

leicht sogar die meisten, unterstützten das Regime, und das nicht aus 

Furcht vor Terror oder aus Gleichgültigkeit. Die Ideologie, die den 

Armen und Unterdrückten zu helfen versprach und materiellen und 

kulturellen Fortschritt in Aussicht stellte, wurde von vielen Men-

schen ernst genommen. Diese Ideologie vereinigte widersprüchliche 

Elemente: Brutaler Terror und diktatorische Machtgier standen ur-

sprünglich humanistischen, teilweise sogar demokratischen Ansät-

zen gegenüber. Man appellierte an einen altruistischen, humanen Ide-

alismus, und oft zeigten solche Appelle Wirkung; in vielen Situatio-

nen herrschte zudem ein produktiver Voluntarismus. In dieser Hin-

sicht und auch aus anderen Gründen unterschied sich das Sowjetsys-

tem sehr vom Nationalsozialismus. 

Gross’ Ansatz ist verständlich. Sein Fazit ergibt sich offenbar aus 
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seinen beeindruckend detaillierten Untersuchungen des Schicksals 

der Polen in der multiethnischen Kresy unter sowjetischer Herr-

schaft. Ohne Zweifel sahen die Sowjets in ihnen den Hauptfeind und 

behandelten sie, zumindest anfänglich, mit viel grösserer Härte als 

Juden, Ukrainer oder Weissrussen. Zwar wurden proportional mehr 

Juden nach Sibirien geschickt, doch waren die Verhaftungen, Ver-

höre, Folterungen und Deportationen von Polen weitaus brutaler.62 

Aus polnischer Sicht war das Sowjetregime übel, möglicherweise 

schlimmer noch als die NS-Herrschaft. Gross schreibt: «Im Prozess 

der Durchsetzung ihrer Macht und bei dem Versuch, diese zu verab-

solutieren, zögerten Kommunisten nicht, auch an der biologischen 

Substanz von Nationen herumzumanipulieren.»63 Das läuft auf den 

Vorwurf des Völkermords hinaus, und ich denke, das ist nur teilweise 

richtig. Selbst die Politik, die die Sowjets während des Zweiten Welt-

kriegs gegenüber Tschetschenen und Tataren (Völker, die mit den 

deutschen Invasoren kollaboriert hatten) sowie gegenüber den 

Wolgadeutschen verfolgten und die man vielleicht zu Recht völker-

mörderisch nennen könnte, selbst diese Politik umfasste keine Mas-

senmorde. Wohl aber gab es gewaltsame Deportationen – heute wür-

de man von «ethnischer Säuberung» sprechen. Interessanterweise 

klang die antipolnische Kampagne 1940 ab (wenn auch nicht voll-

ständig), und verschiedene Posten in der sowjetischen Verwaltung 

wurden mit Polen besetzt, möglicherweise weil sie Erfahrung und 

eine Ausbildung hatten, die anderen fehlten, und insofern für die 

Sowjetbehörden nützlich waren. 

Im Hinblick auf die jüdische Gesellschaft müssen wir daran erin-

nern, dass die Juden der Kresy 1939 Opfer derselben Politik wurden, 

die den sowjetischen Juden seit der Oktoberrevolution aufgezwungen 

worden war. Insofern muss die Frage nach der Zerstörung des jüdi- 
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schen Gemeindelebens allgemeiner gefasst werden. Doch offenbar 

hat es auch Unterschiede gegeben. Die Zerstörung der jüdischen Kul-

tur in dem Staat, der ab 1917 zur UdSSR wurde, fand nicht ohne hef-

tige soziale Auseinandersetzungen statt. Juden leisteten Widerstand, 

und selbst nach der Zerschlagung der jüdischen Organisationen hör-

ten Untergrundaktivitäten und Widerstand nicht auf. Dies endete erst 

Ende der 20er Jahre. In der Kresy dagegen brach das jüdische Leben 

völlig zusammen, und nur einige kleine, meist linkszionistische Ju-

gendgruppen kämpften noch um ihr Überleben. Ende 1939 und in der 

ersten Hälfte des Jahres 1940 schickte deren Basis im neutralen 

Wilna Emissäre aus, um die Gruppen in den Kresy zu (re)organisie-

ren. Einige dieser Abgesandten – so etwa Yosef Kaplan von Hasho-

mer Hatzair und Yitzhak (Antek) Zuckermann von Dror, beides 

marxistisch-zionistische Gruppierungen – sollten im Warschauer 

Ghettoaufstand von 1943 eine wichtige Rolle spielen. Kaplan be-

reiste Anfang 1940 sechs Orte im Norden der Kresy. Yitzhak Zal-

manson, ein wichtiger Funktionär von Hashomer Hatzair, organi-

sierte im November 1939 ein illegales Treffen, anschliessend ver-

teilte die Gruppe ein kleines maschinengeschriebenes Rundschrei-

ben. Hashomer Hatzair gründete an einigen Orten Untergrundzellen 

(deren Zahl unklar ist), engagierte sich in der Bildungsarbeit und ret-

tete hebräische Bücher aus hebräischen Schulen, die geschlossen 

worden waren; die Gruppen lasen hebräische Literatur und Dich-

tung.64 Dror baute 25 geheime Zellen auf, ähnlich wie die liberalere, 

zentristische Hanoar Hatzioni. Diese Gruppen schmuggelten (bis 

Juni 1940) mit einigem Erfolg ältere Mitglieder nach Wilna, ins neut-

rale Litauen. Weil aber der Weg dorthin immer gefährlicher wurde, 

mussten sie schliesslich aufgeben. Versuche, die Grenze nach Rumä- 
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nien zu überqueren, scheiterten meistens. Den Jugendbünden gelang 

es indes, verschiedene Rundschreiben zu verbreiten und den Kontakt 

zwischen den zerstreuten Gruppen der Anhänger aufrechtzuerhalten. 

Bis Mitte 1940 aber waren die meisten der örtlichen Anführer aufge-

flogen und verhaftet worden; viele von ihnen wurden zu langen Haft-

strafen verurteilt.65 Alles in allem blieb wenig vom religiösen Leben 

erhalten, das, wenn überhaupt, nur am Rande des von den Sowjets 

normierten Alltags fortgesetzt werden konnte. 

Damit habe ich einige Gesichtspunkte angeführt, die vielleicht 

dazu beitragen können, die rasche Auslöschung jüdischer Kultur und 

jüdischen Gemeindelebens zu erklären, die im Herbst 1939 im ehe-

maligen Ostpolen stattfand. Zufrieden bin ich mit meinen eigenen Er-

klärungen allerdings nicht. Als Jude bin ich tief betroffen und verär-

gert darüber, wie leicht es einem totalitären Regime gelungen ist, die 

jüdische Kultur mithilfe von Versprechungen und existentiellen Be-

drohungen zu zerstören. Nicht weniger verärgert bin ich als Weltbür-

ger, der eine Vielfalt von Kulturen und Zivilisationen blühen zu se-

hen wünscht und den es entsetzt, wenn eine alte Kultur – und sei es 

nur lokal – ausgelöscht wird, selbst wenn die Angehörigen dieser 

Kultur nicht getötet wurden. 

Die systemimmanenten Widersprüche, auf die ich verwiesen ha-

be, ermöglichten es den Schtetl-Juden, unter dem Sowjetregime zu 

überleben, und einigen gelang das sogar ganz gut.66 Zumindest in den 

ersten Monaten förderten die Sowjets kleine private Betriebe, ähnlich 

wie in der Sowjetunion während der Neuen Ökonomischen Politik 

(NEP) der 20er Jahre, als eine Zeitlang bestimmte Formen von Pri-

vateigentum und privatwirtschaftlichen Initiativen gestattet waren. 

Die Politik in den Kresy war eine Art Neo-NEP. Wer etwas wohlha- 

101 



 

bender war, konnte heimlich versteckte Waren gegen Güter des ei-

genen Bedarfs tauschen.67 Es herrschte Vollbeschäftigung, wobei 

manche etwas mehr verdienten als andere. Wer nicht genug ver-

diente, trieb Handel – und das bedeutete stets Schwarzhandel. Die 

Hauptakteure auf dem Schwarzmarkt aber waren Beamte, Fabriklei-

ter, Vorarbeiter und Armeeoffiziere – all diejenigen also, die eigent-

lich angehalten waren, ungesetzlichen Handel zu unterbinden. Die 

meisten von ihnen waren aus der «alten» Sowjetunion gekommen, 

und sie lehrten die neuen Sowjetbürger, wie man loyal zum Regime 

stehen und dessen Gesetze und Verordnungen zugleich unterlaufen 

konnte. 

In Zeugenberichten aus der Nachkriegszeit erinnern sich Juden an 

den Kampf um Lebensmittel und andere wichtige Erzeugnisse, doch 

alle bestätigten, dass sie damit irgendwie zurechtkamen, manche so-

gar ziemlich gut. In den kleinen Schtetlech war das Überleben leich-

ter als in grösseren Städten, denn die Schtetl-Juden konnten mit den 

Bauern im Umland Tauschhandel treiben. Viele Bauern besassen ein 

wenig Land, hatten eine oder zwei Kühe, Federvieh, Gemüsegärten 

und Obstbäume. Selbst ehemalige «Kapitalisten» lebten einigermas-

sen gut. In diesem Zusammenhang ist der Fall von Leib Kronish aus 

Zborow interessant. Er war Leiter der örtlichen Zionistengruppe 

(Misrachi) und Mitglied des örtlichen kahal gewesen. Er und seine 

Familie sowie einige andere wohlhabende Leute sollten deportiert 

werden; ihr neuer Pass enthielt den gefürchteten Paragraphen 11, der 

sie als gefährliche Elemente auswies. Kronishs Eigentum wurde ver-

staatlicht (er sagt, die Sowjets hätten nur jüdisches Eigentum enteig-

net, was offenkundig falsch scheint). Dann aber gelang es ihm, sich 

zum Leiter einer Organisation ernennen zu lassen, die Stroh sam-

melte; er stellte um die 50 Chassidim (ultraorthodoxe Juden) ein, die  
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am Sabbat nicht arbeiten mussten. Nun hatte er sein Auskommen – 

bis die Deutschen kamen.68 

Den Menschen ging es recht gut. Die plötzliche Einführung einer 

neuen Währung jedoch ruinierte die jüdische Mittelschicht. Am i. Ja-

nuar 1940 wurde der polnische Zloty abgeschafft, der bis dahin neben 

dem Rubel gesetzliches Zahlungsmittel gewesen war. Während als 

Wechselkurs zuvor vier Rubel zu einem Zloty festgesetzt worden 

war, galt nun das Verhältnis eins zu eins, womit die alte polnische 

Währung katastrophal unterbewertet war; zudem durfte nur ein ge-

ringer Betrag eingetauscht werden. Auf einen Schlag waren alle 

Sparbücher und Bargeldreserven vernichtet. Am härtesten traf das die 

Juden, denn die meisten von ihnen waren Händler, Ladenbesitzer und 

Handwerker. Vor allem für ältere Menschen, die Hausierer gewesen 

waren oder nur einen kleinen Laden besessen hatten, brachen harte 

Zeiten an, denn sie wurden als Kapitalisten oder Kleinbürger ge-

brandmarkt und fanden kaum mehr Arbeit. Die Männer, die einen 

Arbeitsplatz hatten, konnten ihre Familien nicht ernähren, sodass nun 

auch Frauen arbeiten gehen mussten – ein weiterer tiefgreifender so-

zialer Wandel und für die Familien eine völlig neue Situation. Die 

Juden mussten damit zurechtkommen, dass die traditionellen Ge-

schlechterrollen ins Wanken gebracht wurden, sich manchmal sogar 

umkehrten. Das Quellenmaterial reicht nicht aus, um diesen Wandel 

genauer zu untersuchen; zum einen, weil das Sowjetregime nur 21 

Monate andauerte, zum anderen, weil die in der Nachkriegszeit ge-

sammelten Berichte diesbezüglich noch auszuwerten sind. 

Mit der Zeit jedoch, Ende 1940, Anfang 1941, erreichten die Ju-

den so etwas wie die sowjetische Version ihrer alten Stellung als Mit-

telschicht – und zwar bei rechtlicher Gleichstellung (in einem Regi- 
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me, in dem es allerdings faktisch keine «Rechte» gab) und mit Auf-

stiegsmöglichkeiten. Manche arbeiteten nun als kleine Beamte, vor 

allem im Finanz- und Versorgungssektor, einige waren Mitglieder 

der Milizen (Ordnungspolizei) geworden, wieder andere waren in 

den staatlichen Lebensmittelläden beschäftigt oder als Ärzte, Vorar-

beiter und Ingenieure oder leiteten kleinere oder mittelgrosse Indust-

riebetriebe. Wer zuvor ein eigenes Unternehmen besessen hatte, 

wurde häufig als Fachkraft im alten Betrieb wieder angestellt. Die 

Produktion und der Verkauf von Kleidung, Schuhen, Möbeln und 

dergleichen wie auch die Betätigung in der sowjetischen Spielart des 

Handels waren und blieben Spezialgebiete der Juden. So gehörten die 

Juden weiterhin der (sowjetischen Form der) unteren und mittleren 

Mittelschicht an. In den höheren Rängen der Sowjetbürokratie waren 

sie definitiv unter repräsentiert. Sehr wenige Juden hatten höhere Par-

teiposten inne, arbeiteten in der Geheimpolizei oder in wichtigen 

Verwaltungsämtern und zentralen Planungskommissionen. Einigen 

jedoch war das gelungen, was die nicht-jüdische Bevölkerung uner-

träglich fand. Man hielt die Vorstellung, ein Jude könnte – von einem 

«sollte» ganz zu schweigen – in die Regierungselite aufsteigen, für 

widersinnig, der natürlichen Ordnung der Dinge zuwiderlaufend. 

Der Antisemitismus war also nicht verschwunden, sondern nur 

unterdrückt worden. Die annähernde Gleichberechtigung, welche die 

Juden nun genossen, schürte antijüdische Ressentiments. Diese ver-

schärften sich noch aufgrund der Möglichkeiten, die jungen Juden – 

anderen Jugendlichen natürlich auch – plötzlich offenstanden: Sie 

konnten höhere Bildungseinrichtungen besuchen, akademische Ab-

schlüsse erwerben und zu Angehörigen der sowjetischen Führungs-

schicht werden. Viele ehemalige Mitglieder zionistischer Jugend- 
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gruppen traten dem Komsomol bei und wurden zu begeisterten An-

hängern des neuen Regimes.69 Die sowjetische Herrschaft in den 

Kresy war zu kurz, als dass sich diese Trends hätten voll entwickeln 

können, doch in den Grundzügen waren sie damals schon erkennbar, 

und nicht allen gefiel das. Tief verankerte antijüdische Ressenti-

ments, die im christlichen Antisemitismus wurzelten und verstärkt 

wurden durch Begleiterscheinungen der kapitalistischen Entwick-

lung, die selbst in so rückständigen Regionen wie der Kresy spürbar 

waren, liessen sich allein durch den Willen der Regierung in 21 Mo-

naten nicht überwinden. Im Gegenteil – diese Ressentiments nahmen 

zu, insbesondere im ukrainischen Süden, weniger dagegen im weiss-

russischen Norden, und sie explodierten, als die Zeit gekommen war. 

Während des Krieges behaupteten polnische Propagandisten, Ju-

den seien in der Sowjetbürokratie überrepräsentiert, insbesondere in 

den Sicherheitskräften. Gross weist in seiner Untersuchung darauf 

hin, dass im verfügbaren polnischen Quellenmaterial, überwiegend 

Zeugenberichte, «Juden nur selten» als Mitglieder der Dorfkomitees 

oder Milizen erwähnt werden. Obwohl die Zeugen angeben, Juden 

seien in der Bürokratie allgegenwärtig gewesen, sind doch die Na-

men, die sie nennen, so Gross, keine jüdischen.70 Aus sowjetischen 

Quellen und Zeugenberichten geht hervor, dass nach ein paar Wo-

chen Menschen aus der «alten» Sowjetunion hergebracht wurden, um 

die Posten beim NKWD zu besetzen; und auch wenn darunter mit 

Sicherheit Juden waren, so waren es, verglichen mit Ukrainern und 

Russen, unverhältnismässig wenige. Das Bild aber hielt sich – mit 

katastrophalen Folgen. 

Betrachte ich die Reaktionen von Juden auf all dies, erstaunt mich 

ein Paradox. Viele Juden mussten damals erkannt haben, wie verbrei-

tet antisemitische Ansichten waren, in ukrainischen Gebieten stärker 
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als in weissrussischen. Doch in ihren Memoiren erzählen jüdische 

Überlebende eine etwas andere Geschichte. Allerdings stammen die 

meisten dieser Zeugenberichte von Menschen, die damals Kinder, 

Heranwachsende oder junge Erwachsene waren. Sie erinnern sich an 

Mitschüler und Spielgefährten, die zumeist keine Polen waren – und 

zwar wegen des Antisemitismus der Polen, der ausgeprägter gewesen 

zu sein scheint als etwa der von Ukrainern. In vielen Erinnerungsbe-

richten ist von engen Freundschaften zwischen Juden und Ukrainern 

die Rede, insbesondere in der Zeit, als nach der Schliessung der jid-

dischen Schulen immer mehr jüdische Kinder ukrainische, weissrus-

sische oder russische Schulen besuchten. Natürlich gab es dadurch 

mehr Kontakte zwischen Juden und Nicht-Juden als unter der polni-

schen Herrschaft.71 Junge Menschen mit unterschiedlichem ethni-

schem Hintergrund waren Mitglieder der gleichen Komsomo/grup-

pen, jüngere Kinder gingen zusammen zu den jungen Pionieren, wo 

sie gemeinsam lernten, spielten, sangen und tanzten, und die Bezie-

hungen schienen, zumindest an der Oberfläche, freundlicher zu sein 

als zuvor. Das Sowjetregime machte offensichtlich Fortschritte in 

dem Versuch, die Juden an ihre nicht-jüdische Umgebung zu assimi-

lieren. 

Wäre die sowjetische Besatzung nach 21 Monaten nicht so plötz-

lich beendet worden, hätte sich die jüngere nicht-jüdische Bevölke-

rung dann von den traditionellen antijüdischen Haltungen langsam 

gelöst? Möglicherweise. Eine Betrachtungsweise, die allerdings 

noch nicht durch detailliertere Forschung belegt ist, geht davon aus, 

dass die Ukrainer im Osten, wo sich das Sowjetregime Anfang der 

20er Jahre durchgesetzt hatte, während des Krieges weniger anfällig 

für antisemitische Neigungen gewesen seien als Ukrainer aus vor- 
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mals polnischen Regionen. Das bedeutet nicht, dass der Antisemitis-

mus im Osten verschwunden gewesen wäre – sicher nicht –, aber er 

war, einigen Berichten zufolge, weniger virulent als im Westen. Dies 

könnte auch für die unmittelbare Nachkriegszeit zutreffen, vielleicht 

gilt es sogar bis heute, doch das sind reine Spekulationen. 

Die 300’000 bis 500’000 jüdischen Flüchtlinge aus dem deutsch 

besetzten Polen kamen im Herbst und Winter 1939/40 in die Kresy. 

Sie hatten grauenvolle Erfahrungen gemacht, nicht nur unter der 

deutschen Herrschaft, sondern auch, als sie in die sowjetisch besetz-

ten Gebiete gelangten beziehungsweise von den Deutschen dorthin 

vertrieben wurden. Von September 1939 bis etwa Januar/Februar 

1940 verfolgten die Sowjets hinsichtlich dieser Migrationsbewegun-

gen eine Politik der Nichteinmischung. Mit der Zeit, insbesondere ab 

Beginn des Jahres 1940, verhärtete sich ihre Haltung, und sie ver-

suchten, die Flüchtlinge am Überqueren der Grenze zu hindern. Der 

Winter 1939/40 war ungewöhnlich kalt, und wer über die neue 

Grenze gelangen wollte, musste furchtbare Entbehrungen erdulden. 

Selten zeigten Sowjetsoldaten Mitleid und liessen die Flüchtlinge 

einreisen. Sobald sie in den Kresy ankamen, vervielfachten sich die 

Probleme: Sie brauchten Unterkunft und Arbeit, was sehr schwierig 

war. Flüchtlinge, die Verwandte oder enge Freunde hatten, konnten 

mit deren Hilfe rechnen. Die Auflösung der jüdischen Gemeinschaf-

ten hatte auch zur Folge, dass diejenigen, die keinerlei Unterstützung 

erhielten, auf private Wohltätigkeit oder von den Sowjets organi-

sierte Fürsorge angewiesen waren. Selbst dort, wo die Synagogen zu 

Zentren inoffizieller freiwilliger Hilfe wurden, mussten sich die 

Flüchtlinge nach Arbeit umsehen, da immer die Gefahr bestand, als 

Faulenzer gebrandmarkt zu werden. Dies konnte zu Verhaftung und 

Deportation führen. Die Menschen nahmen bedingungslos jede Ar- 
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beit an, die ihnen angeboten wurde. Es sei betont, dass sich das 

Schicksal der Flüchtlinge von Ort zu Ort unterscheiden konnte; man-

cherorts leisteten Juden spontan Hilfe, anderswo weniger. 

Das führt zu einer wichtigen Frage: Haben die Flüchtlinge den 

ortsansässigen Juden von den Grausamkeiten der Deutschen gegen-

über den polnischen Juden berichtet? Die Antwort lautet ja. Aus Zeit-

zeugenberichten erfahren wir, dass die Flüchtlinge die Nachrichten 

mitbrachten; einige Zeugen erzählen aber auch, dass viele Juden die 

Schreckensgeschichten gar nicht glauben konnten oder wollten.72 Je-

denfalls hielten die meisten Juden in der Kresy die Rote Armee für 

einen Schutzschild, den die Deutschen nicht würden durchdringen 

können; die sowjetische Propaganda bestärkte sie in diesem Gefühl. 

Weil Litauen zunächst neutral blieb und erst im Juni 1940 von den 

Sowjets besetzt wurde, konnte ein zwar kleiner, in seiner Zusammen-

setzung aber bedeutsamer Teil der jüdischen Bevölkerung in das Ge-

biet um Wilna fliehen, das die Sowjets an Litauen abgetreten hatten.73 

Um die 14’000 Juden entkamen nach Litauen, die hauptsächlich drei 

Gruppen angehörten: es handelte sich um Mitglieder der Führungs-

schicht polnisch-jüdischer Parteien und Organisationen, die zunächst 

nach Ostpolen geflohen und, mit der sowjetischen Herrschaft kon-

frontiert, nach Litauen weitergezogen waren; weiterhin Studenten 

und Schüler aus ultraorthodoxen Seminaren und Schulen, die der 

gleichen Route folgten; und schliesslich etwa 2’000 Mitglieder zio-

nistischer Jugendbünde. Den beiden letzten Gruppen schlossen sich 

in Weissrussland Gesinnungsgenossen an, vor allem aus Gebieten di-

rekt an der litauischen Grenze. Dutzende Schüler und Rabbiner flo-

hen aus Orten wie Baranowicze, wo es zwei bedeutende Jeschiwot 

(Talmudschulen) gab. Auch einige Mitglieder lokaler Zionistenver-

bände schlossen sich der Flucht nach Litauen an.74 
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Über das Schicksal der grossen Mehrheit der jüdischen Flüchtlinge, 

die in der Kresy verblieben, entschieden die Sowjets: Die meisten 

von ihnen wurden nach Sibirien deportiert. 

Die Deportationen sind in diesem Zusammenhang bedeutsam. 

Sehr viele Menschen kamen in die Lager oder in mit dem Gulagsys-

tem verbundene Siedlungen für Familien. Nach einem polnischen 

Dokument vom 15. März 1944, das Jan Gross zitiert, lag die Gesamt-

zahl der aus Polen vertriebenen Menschen bei 1,25 Millionen, ein-

schliesslich derer, die in die Rote Armee eingezogen wurden oder die 

auf der Suche nach Arbeit in die «alte» Sowjetunion gegangen wa-

ren.75 900’000 der Vertriebenen wurden inhaftiert oder deportiert.76 

Dabei wurden Polen am schlimmsten behandelt. Doch nicht nur sie 

wurden Opfer der vier grossen Deportationswellen nach Sibirien und 

Nordrussland. Von der ersten am 8. Februar 1940 waren vor allem 

Polen betroffen. Die zweite Welle folgte vom 13. bis zum 15. April, 

eine weitere im Juni/Juli desselben Jahres, deren Opfer hauptsächlich 

Juden waren. Die letzten Deportationen fanden kurz vor der deut-

schen Invasion statt, vom 14. bis zum 20. Juni 1941.77 

Das Vorgehen war immer das gleiche. Milizionäre und NKWD-

ler, manchmal auch Soldaten oder Mitglieder der örtlichen Verwal-

tung, drangen in den frühen Morgenstunden in die Häuser ein, warfen 

die Menschen aus den Betten, gaben ihnen zwischen einer halben 

Stunde und zwei Sunden Zeit, Kleidung, Lebensmittel und anderes 

zusammenzupacken, und brachten sie dann auf Lastwagen oder Pfer-

dekarren zur nächsten Bahnstation. An den Bahnhöfen, zu denen 

auch Häftlinge gebracht wurden, warteten bereits lange Züge. Die 

Menschen wurden in die Wagen getrieben, und die schreckliche 

Fahrt nach Sibirien nahm ihren Anfang. Sie dauerte Wochen. Lebens- 
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mittel und Wasser waren knapp und niemand wusste, wohin die 

Reise ging. Die Menschen fühlten sich restlos ausgeliefert. Manche 

wurden krank, viele starben unterwegs, medizinische Hilfe gab es 

nicht. In manchen der Deportationszüge waren ausschliesslich Män-

ner, in manchen ganze Familien, in anderen nur Frauen und Kinder. 

Familien wurden auseinandergerissen, und es gab keine Möglichkeit, 

über den Verbleib von Angehörigen etwas in Erfahrung zu bringen. 

Die Männer kamen gewöhnlich in die Arbeitslager des Gulagsys-

tems. Auch Familien wurden manchmal dorthin verbracht, manch-

mal aber auch an abgelegene Orte verfrachtet, wo sie jede Art von 

Arbeit annehmen und unter entsetzlichsten Bedingungen leben 

mussten. 

Zahlen zufolge, die die polnische Exilregierung in London zusam-

mengetragen hat, haben die Sowjets insgesamt 800’000 Menschen 

verschleppt, eine Zahl, die mit den bereits genannten Schätzungen 

übereinstimmt. Dieser massive Verlust von Menschen veränderte die 

Region nicht nur sozial und politisch, sondern auch demographisch.78 

Und wie es aussieht, beabsichtigten die Sowjets genau dies; möglich-

erweise wollten sie die weissrussische und ukrainische Bevölkerung 

stärken, indem sie Polen und Juden in so grosser Zahl deportierten. 

Den genannten Statistiken zufolge waren 52 Prozent der Deportier-

ten Polen, 30 Prozent Juden und 18 Prozent Weissrussen und Ukrai-

ner. Da aber die Polen annähernd 30 Prozent der Bevölkerung aus-

machten und die Juden nur 10 Prozent, wurden proportional sehr viel 

mehr Juden deportiert als Polen beziehungsweise Angehörige der an-

deren Ethnien. Während die erste Deportationswelle fast ausschliess-

lich Polen betraf, waren die beiden folgenden bereits gemischt.79 

Welche Juden wurden deportiert? Grösstenteils Flüchtlinge, die 

aus dem deutsch besetzten Polen in die Kresy gekommen waren. Sie 
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steckten in einer wenig beneidenswerten Situation. Am 16. Novem-

ber 1939 hatten sich die Deutschen und die Sowjets über die Bedin-

gungen eines Bevölkerungsaustauschs geeinigt – Deutsche in der 

UdSSR sollten nach Deutschland, Ukrainer und Weissrussen aus dem 

deutsch besetzten Polen in die Sowjetunion gebracht werden. Am 29. 

November, als in der Region das sowjetische Bürgerschaftsgesetz in 

Kraft trat, wurden alle, die bereits vor der Besatzung dort gelebt hat-

ten, zu Bürgern der UdSSR. Die Flüchtlinge konnten die sowjetische 

Staatsbürgerschaft annehmen. Die meisten Flüchtlinge aus Westpo-

len aber wollten keine Sowjetbürger werden: Sie hatten Familienan-

gehörige im deutsch besetzten Polen zurückgelassen, und die Annah-

me der sowjetischen Staatsbürgerschaft hätte die Trennung von ihnen 

besiegelt, denn es war durchaus absehbar, dass Sowjetbürger die 

Sowjetunion niemals würden verlassen dürfen. Ziemlich viele Juden 

versuchten, wieder in den Westen und zu ihren Familien zu gelangen 

– trotz der Berichte von Geflüchteten über die Behandlung der Juden 

durch die Deutschen, oder vielleicht auch gerade deshalb. Andere zo-

gen es vor, in sowjetischem Gebiet zu bleiben, von wo sie ihren Ver-

wandten jenseits der Grenze Lebensmittelpakete schickten und auf 

eine spätere Wiedervereinigung der Familie hofften. Das Abkommen 

mit den Deutschen erlaubte es Menschen beiderseits der Grenze auf 

die jeweils andere Seite umzusiedeln. Im April 1940 nahmen die 

Sowjets diese Vereinbarung in Anspruch; sie boten den Juden die 

Rückführung auf die deutsche Seite an, verlangten aber von denen, 

die sich dagegen entschieden, die sowjetische Staatsbürgerschaft an-

zunehmen. Vor diese Alternative gestellt, entschlossen sich viele Ju-

den, in deutsches Gebiet zurückzukehren. Sie wurden registriert, 

dann vom NKWD festgenommen und im Juni 1940 (einige schon 
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früher) nach Sibirien deportiert. Ihre Entscheidung hatte sie in den 

Augen der Sowjets als unzuverlässige Elemente und Feinde des So-

zialismus ausgewiesen. 

Insgesamt war die wirtschaftliche und soziale Lage der jüdischen 

Flüchtlinge sehr viel prekärer als die der Ansässigen. Sie hatten es 

schwer, Arbeit zu finden, und waren überproportional stark auf den 

Schwarzmarkthandel angewiesen, denn selbst wenn sie eine Be-

schäftigung fanden, konnten sie von dem Verdienst nicht leben (an-

ders als die örtliche jüdische Bevölkerung, die meist irgendwelche 

Reserven hatte). Ausserdem hatten sie kein Sicherheitsnetz naher 

Verwandter. Wer beim Schwarzmarkthandel geschnappt wurde und 

nicht über Beziehungen in die Bürokratie verfügte, wurde eingesperrt 

und deportiert.80 Von den ortsansässigen Juden wurde nur ein relativ 

kleiner Teil deportiert – prominente Lokalpolitiker der Vorkriegszeit, 

Intellektuelle und wohlhabende Leute. Doch dank der im System 

grassierenden Korruption konnten auch die meisten aus dieser Grup-

pe schliesslich bleiben. 

Hier tut sich ein weiteres Paradox auf: Deportation konnte vor Er-

mordung schützen. Die meisten Deportierten haben überlebt; wer 

hingegen der Deportation entkam, wurde von den Deutschen umge-

bracht. 

Die Zeit der sowjetischen Herrschaft war kurz. Sie war eine Zeit 

voller Widersprüche und wirft eine Menge unbeantworteter Fragen 

auf. Diejenigen, die am meisten leiden mussten, die nach Sibirien 

Deportierten, hatten zuletzt doch Glück: Sie überlebten. Einige der 

Juden, die eng mit den Sowjets zusammengearbeitet hatten, wurden 

in den ersten Wochen der deutschen Invasion gemeinsam mit sowje-

tischen Beamten evakuiert. Vor Juni 1941 waren einige junge Juden 

in die Rote Armee eingezogen worden, was sie allerdings später nicht 

retten konnte. 
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Andere junge Juden versuchten ein normales Leben zu führen. Sie 

studierten oder waren im kulturellen Bereich aktiv. Das Leben war 

gefährlich, doch für diejenigen, die den Deportationszügen entgan-

gen waren, zunächst erträglich. 

Dann aber kamen die Deutschen. 
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4 Die Shoah in den Kresy 

Die deutschen Vorbereitungen für den Angriff auf die Sowjetunion, 

das Unternehmen Barbarossa, sind von vielen Historikern detailliert 

untersucht worden. Zu diesen Vorbereitungen gehörte auch der so 

genannte Kommissarbefehl, der die Erschiessung von Politkommis-

saren der Roten Armee anordnete und zu diesem Zweck auch die 

Aufstellung besonderer Mordkommandos. Diese so genannten Ein-

satzgruppen (EG) unterstanden dem Reichssicherheitshauptamt (RS-

HA). Dessen Chef, Reinhard Heydrich, war dem Reichsführer-SS 

Heinrich Himmler direkt unterstellt und faktisch der Kommandeur 

der NS-Terrormaschinerie. Im RSHA zusammengefasst und zentral 

geführt wurden unter anderem die Sicherheitspolizei (SIPO), die sich 

aus der Kriminalpolizei (KRIPO) und der Geheimen Staatspolizei 

(Gestapo) zusammensetzte, sowie der Sicherheitsdienst (SD), der 

Nachrichtendienst von NSDAP und SS. 

Die Einsatzgruppen erhielten keine schriftlichen Befehle, sondern 

nur mündliche Instruktionen, doch es wurde mit Sicherheit darüber 

gesprochen, die Juden zu beseitigen, wenn auch vermutlich kein di-

rekter Befehl erging, alle Juden zu töten. Heydrich persönlich instru-

ierte die Offiziere der Einsatzgruppen, ebenso andere hohe Funktio-

näre des RSHA. Am 2. Juli 1941, zehn Tage nach Beginn des Unter-

nehmens Barbarossa, erliess Heydrich den Befehl, Funktionäre der 

Kommunistischen Partei und «andere», zum Beispiel Juden, zu tö-

ten; verbrämt wurden diese «Aktionen» als Kampf gegen den Bol-

schewismus. Weil in der Sowjetunion alle öffentlichen Funktionen 

und auch der Handel und die Industrie von Regierung und Partei ge- 
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steuert wurden, besagte der Tötungsbefehl de facto, dass die deut-

schen Machthaber jeden umbringen konnten, der ihnen im Weg war 

– auch und vor allem Juden. Dieser Befehl gründete in der Vorstel-

lung, die bolschewistische Sowjetunion werde von Juden beherrscht. 

Damit stand der Hauptfeind der Deutschen fest: die Juden, die jenen 

Staat lenkten (und auch alle anderen, die Krieg gegen Deutschland 

führten). Die Beseitigung jüdischer Männer wurde als Hauptweg be-

trachtet, um den Bolschewismus auszurotten und die Sicherheit 

Deutschlands zu gewährleisten. In der Anfangsphase des Unterneh-

mens Barbarossa, das am 22. Juni 1941 begann, ermordeten die Ein-

satzgruppen jeden jüdischen Mann, dessen sie habhaft werden konn-

ten. Ideologische Motive hatten Vorrang: Der deutsche Krieg gegen 

die Sowjetunion war ein ideologisches Unterfangen, in das auch wirt-

schaftliche Planung eingebunden war. In diesem Kontext wurde die 

Ermordung von Juden als den angeblichen Hauptstützen des Sowjet-

regimes zum vorrangigen Ziel. 

Diese Deutung wird kontrovers diskutiert. Christian Gerlach, der 

die deutsche Politik in Weissrussland in seinem Buch Kalkulierte 

Morde – einem historiographischen Meisterwerk – untersucht, stellt 

diesen Sachverhalt genau umgekehrt dar.1 Seiner Meinung nach wa-

ren ökonomische Faktoren für die Planung und Umsetzung der deut-

schen Politik entscheidend, denn Deutschland habe die ungeheuren 

Ressourcen der Sowjetunion gebraucht, um überhaupt Krieg führen 

zu können. Gerlach zufolge traten antisemitische und rassentheoreti-

sche Begründungen und Motive bei dieser Politik eher in den Hinter-

grund. Er bezieht sich dabei auf deutsches Belegmaterial, welches in 

der Tat ökonomische Faktoren als primäre und entscheidende heraus-

stellt. 

Gerlach fragt jedoch nicht danach, was genau die Deutschen mit 
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diesem Krieg erreichen wollten und wofür sie die Ressourcen benö-

tigten. Schliesslich gab es keine objektive Notwendigkeit für die 

physische Eroberung, zumal ein Krieg auch in den für Deutschland 

günstigsten Szenarien unweigerlich vieles von dem zerstört hätte 

(und zerstört hat), was sich die Deutschen sichern wollten. Sie hätten 

sich die Rohstoffe und landwirtschaftlichen Produkte ohne Schwie-

rigkeit auch im Austausch gegen in Deutschland fabrizierte Indust-

rieprodukte verschaffen können. Stalins Regime war, einen deut-

schen Angriff fürchtend, zwischen 1939 und 1941 bereit, die Deut-

schen mit allem zu versorgen, was diese brauchten, auch in grossen 

Mengen. Die Deutschen hätten die Sowjetunion dafür nicht angreifen 

müssen. Heute ist eine viel grössere Zahl Deutscher auf wesentlich 

kleinerem Territorium auf diesem Markt tätig und der Handel flo-

riert. Kurzum, die «Notwendigkeit» der Expansion war rein ideolo-

gisch motiviert und hatte mit der wirtschaftlichen Realität nichts zu 

tun. Die NS-Ideologen sahen in Deutschland die zukünftige Gross-

macht, die Europa beherrschen würde und schliesslich, gemeinsam 

mit seinen Verbündeten, die ganze Welt. Der Wunsch nach der Herr-

schaft über Europa machte, so argumentierten sie, die Kontrolle über 

die Reichtümer der Sowjetunion erforderlich. Dieser quasireligiösen, 

fundamentalistischen Ideologie zufolge wurden die Mächte, die ge-

gen Deutschland standen, vom Erzfeind aller arischen Rassen ge-

lenkt: den luden. Wenn diese Interpretation zutrifft, dann waren der 

Zweite Weltkrieg und seine Abermillionen Opfer auf allen Seiten das 

Resultat einer Ideologie, deren Kern Antisemitismus war. Diese Ide-

ologie diktierte die gewaltsame territoriale Expansion, und erst hier-

durch wurden wirtschaftliche Faktoren enorm bedeutsam. Ich bin da-

her der Ansicht, dass nicht nur die Shoah ideologisch motiviert war,  
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sondern, dass der Weltkrieg selbst, den NS-Deutschland geschürt und 

begonnen hatte, im Grunde ein ideologisches Projekt war, eines, in 

dem Antisemitismus eine Hauptrolle spielte. Bei aller Bewunderung 

für Gerlachs Arbeit bin ich in diesem zentralen Punkt grundlegend 

anderer Ansicht als er und auch einige andere. 

Der am 22. Juni 1941 begonnene Feldzug hob mit klaren Siegen 

der Deutschen an. In drei Heeresgruppen trug die Wehrmacht ihren 

Angriff voran. Die Heeresgruppe Süd, kommandiert von Gerd von 

Rundstedt, bestand aus 42 Divisionen, davon fünf Panzer- und drei 

motorisierte Divisionen. Ihr Vorstoss erfolgte südlich der Pripjet-

Sümpfe in Richtung Kiew. Nördlich der Sümpfe konzentrierte sich 

die deutsche Hauptstosskraft, nämlich die 49 Divisionen der Heeres-

gruppe Mitte unter Fedor von Bock, darunter neun Panzer- und sechs 

motorisierte Divisionen, die zu zwei Panzerarmeen zusammengefasst 

waren: Panzergruppe 3 unter Hermann Hoth und Panzergruppe 2 un-

ter Heinz Guderian. Die Heeresgruppe Nord stand unter dem Kom-

mando von Wilhelm von Leeb und zählte 29 Divisionen, darunter 

drei Panzer- und zwei motorisierte Divisionen, zusammengefasst in 

der Panzergruppe 4 unter Erich Hoepner. Die Deutschen griffen mit 

drei Millionen Soldaten an (rumänische, später auch ungarische, fin-

nische und andere Soldaten nicht mitgezählt), mit 3‘580 Panzern, 

7‘184 Geschützen und 1‘830 Flugzeugen. In wenigen Wochen wurde 

der grösste Teil der Kresy in der Mitte und im Süden von deutschen 

Truppen überrannt; nur ein kleines Gebiet im Nordosten konnte bis 

in den August gehalten werden. Über die Unfähigkeit des sowjeti-

schen Oberkommandos, insbesondere Stalins, die Pläne und die 

Stosskraft der Deutschen richtig einzuschätzen, ist viel geschrieben 

worden.2 In den ersten Wochen wurden sowjetische Gegenangriffe 

mit ungeheuren Verlusten aufseiten der Roten Armee zurückgeschla- 
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gen, doch auch die Deutschen mussten hohe Verluste hinnehmen, so-

dass das deutsche Oberkommando bereits im Juli ernste Besorgnis 

äusserte angesichts der Erschöpfung der Truppe, der hohen Zahlen 

toter oder verwundeter Soldaten und der Menge des zerstörten Mate-

rials. In Weissrussland und in den baltischen Staaten wurden die Rot-

armisten trotz wiederholter Gegenangriffe eingekesselt, zu Zigtau-

senden in Gefangenschaft geführt und liquidiert. 

In der Kresy fiel Brest-Litowsk am 22. Juni, Grodno einen Tag 

darauf, Wilna am 24., Baranowicze am 25., Bialystok am 27. und 

Minsk am 28. Juni. Dort waren die Angriffsspitzen der Wehrmacht 

Ende Juni praktisch schon wieder aus der Kresy heraus. Im Süden, in 

Wolhynien, wurde Rowne am 28. Juni erobert, Lwow am 1. Juli, und 

Mitte Juli hatte die Wehrmacht die polnisch-sowjetische Grenze der 

Vorkriegszeit erreicht. Michail R Kirponos, der für die Verteidigung 

der ukrainischen Gebiete verantwortliche General, war erfolgreicher 

als seine Kameraden im Norden; nach einem grösseren Panzerge-

fecht vom 24. bis zum 26. Juni im Raum Rowne gelang ihm ein ge-

ordneter Rückzug. An den anderen Frontabschnitten aber herrschte 

Chaos, häufig schiere Panik. 

Vor dem Überfall hatte Stalin den Truppen per Befehl untersagt, 

Verteidigungsstellungen zu errichten oder andere vorbereitende 

Massnahmen zu treffen. Trotz wiederholter ausdrücklicher Warnun-

gen vor einer unmittelbar bevorstehenden Invasion der Wehrmacht 

glaubten Stalin und seine Entourage nicht, dass sich die Deutschen 

auf einen Zwei-Fronten-Krieg mit der Sowjetunion einlassen wür-

den. Sie hielten die englisch-amerikanischen Warnungen für einen 

Versuch, die Sowjetunion in einen Krieg mit Deutschland zu verwi-

ckeln, der beide Seiten schwächen würde. Selbst als die Panzer be- 
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reits rollten, meinte die sowjetische Führung in den ersten Tagen 

noch, den vollen Ausbruch des Krieges verhindern zu können, indem 

sie die Truppen zurückhielt. Als sie schliesslich einsah, dass eine 

Grossoffensive im Gang war, befahl sie ihren Truppen den Gegenan-

griff, ohne dass diese angemessen vorbereitet waren; es gab weder 

genügend Treibstoff noch Ersatzteile für die Panzer, und selbst an 

Munition fehlte es. Das Resultat waren Massaker, in denen ganze Di-

visionen der Roten Armee untergingen. Bereits in den ersten Tagen 

verloren die Sowjets sowohl am Boden als auch in Luftkämpfen über 

2’000 Flugzeuge, wodurch die Luftunterstützung der sowjetischen 

Truppen monatelang unterbrochen war und die Lufthoheit bei der 

deutschen Luftwaffe lag. Sowjetische Einheiten wurden schlecht ge-

führt, was nicht zuletzt eine Folge der Stalin’schen Säuberungen un-

ter den Militärkommandeuren in den Jahren 1937/38 war. Trotzdem 

leisteten die Rotarmisten an den meisten Orten Widerstand und ver-

teidigten ihre Stellungen hartnäckig. Die Ansammlung sowjetischer 

Soldaten in den Frontgebieten erleichterte es den deutschen Panzer-

spitzen, durch diese hindurchzustossen, sie einzukesseln und dann zu 

vernichten. Doch auch als die Invasoren die Kresy erobert hatten, ga-

ben die Rotarmisten nicht auf, ihre Gegenwehr wurde stärker und or-

ganisierter. Dennoch dauerte es drei Jahre, bis die Rote Armee die 

Kresy zurückeroberte. 

Entschlossen, geradezu selbstmörderisch, verteidigten Sowjetsol-

daten die Festung Brest-Litowsk. Die Anlage war um 1837 errichtet 

und von den Sowjets befestigt worden. Die Stadt Brest wurde am ers-

ten Tag des Unternehmens Barbarossa eingenommen, die Festung 

aber hielt einen Monat lang stand, obwohl sie von den zurückwei-

chenden Sowjettruppen völlig abgeschnitten war. Zuletzt wurde die 

dezimierte Garnison von Efim M. Fomin befehligt, einem jüdischen  
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Unteroffizier, der zuvor Geigenspieler gewesen war. Als die Muni-

tion zu Ende ging und die Verteidiger sich ergaben, ermordeten die 

Deutschen alle – es gab keine Überlebenden. 

Ein, zwei Tage nach der Invasion brach die sowjetische Verwal-

tung der Kresy zusammen. In einigen Städten versuchten die Sowjets 

auf die Schnelle, Männer für die Armee zu rekrutieren, doch als die 

militärische Infrastruktur brüchig wurde, schickte man sie wieder 

nach Hause; manche hatten sich schon auf eigene Faust abgesetzt. 

Auch viele luden hatten kurz zuvor, im Frühjahr, ihren Gestellungs-

befehl erhalten; sie gehörten nun zu den Hunderttausenden, die 

kämpften, getötet wurden oder in Gefangenschaft gerieten. Gefan-

gene luden hatten praktisch keine Chance zu überleben. Die Deut-

schen hatten Befehl, alle jüdischen Soldaten der SS auszuliefern, die, 

wie oben beschrieben, hinter der Front nachrichtendienstliche und 

polizeiliche Aufgaben erfüllte sowie mit Tötungsaktionen beauftragt 

war. So wurden die Kriegsgefangenenlager nach Juden durchsucht 

und diese umgebracht. Häufig verrieten ihre Kameraden sie, obwohl 

ihnen bewusst war, welches Schicksal sie erwartete. Nur wenigen Ju-

den gelang es, ihre Identität zu verbergen. Nur ein kleiner Prozentsatz 

der Kriegsgefangenen, jüdische und nichtjüdische, überlebte das 

erste Jahr der Gefangenschaft. Systematischer Nahrungsentzug, die 

Unterbringung in provisorischen Behausungen, extreme Witterungs-

verhältnisse und das Fehlen von medizinischer Versorgung liess die 

Überlebensrate drastisch sinken. Die Zahl der Toten geht in die Mil-

lionen, und es gibt nur wenige Zeugenberichte über jüdische Überle-

bende. 

Die Kommunistische Partei und die sowjetische Regierung konn-

ten ihre Funktionäre fast überall in Sicherheit bringen, wenn auch 

häufig erst im allerletzten Moment.3 Im Juli, als das östliche Weiss-

russland und die Ukraine bis nach Kiew Schauplatz heftiger Kämpfe 
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waren, liess die Partei bewährte Kader zurück, die den zukünftigen 

Widerstand auf dem Land und in den Städten organisieren sollten; 

die meisten von ihnen wurden jedoch rasch aufgespürt und getötet. 

Konnten Industrieanlagen nicht abtransportiert werden, wurden sie 

zerstört. Die meisten Evakuierten waren Menschen aus der alten 

Sowjetunion und treue Parteigenossen. Auch Juden waren unter ih-

nen, insgesamt aber war ihr Anteil an den Kadern gering, sodass, 

wenn auch die genauen Prozentzahlen nicht bekannt sind, nicht viele 

auf diese Weise gerettet worden sein können. An einigen Orten ver-

suchten Sowjetfunktionäre, Juden zum Mitkommen zu bewegen, in 

den meisten Städten aber wurden die Juden nicht eigens evakuiert.4 

Einige Juden, vor allem junge Männer, versuchten vor den heranrü-

ckenden Truppen zu fliehen, wurden meist aber von deutschen Sol-

daten eingeholt und zur Rückkehr an ihre Wohnorte gezwungen; an-

dere wurden bei dem Versuch, auf sowjetisches Gebiet zu gelangen, 

getötet; wieder andere, vor allem im Süden, wurden von sowjetischen 

Soldaten an der alten polnisch-russischen Grenze mit dem Vorwurf 

angehalten, sie verbreiteten Panik, und zurückgeschickt. Mehreren 

Tausenden gelang es, unbesetzte Gebiete zu erreichen; in der Regel 

bewegten sie sich weiter Richtung Osten – in die asiatischen Sowjet-

republiken Usbekistan, Turkmenistan, Kirgisistan und Kasachstan. 

Am 14. Juni 1941, eine Woche vor der deutschen Invasion, hatten 

die Sowjets die vierte Deportationswelle von «Klassenfeinden» in 

Gang gesetzt. Mit diesen Transporten kam auch eine beträchtliche 

Zahl von Juden nach Sibirien – was vielen von ihnen das Leben ret-

tete. In den allerletzten Tagen vor Beginn des Unternehmens Barba-

rossa waren jedoch ukrainische Nationalisten und überhaupt Perso- 
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nen, die des Nationalismus verdächtigt wurden, das Hauptziel der 

Sowjets. Viele tausend wurden verhaftet und deportiert. Als der 

Überfall begann, befahl der Chef des gefürchteten Geheimdienstes 

NKWD, Lawrenti Beria, die Gefangenen entweder in Zügen oder in 

Fusskolonnen zu evakuieren oder sie zu töten. Diese Befehle wurden 

ausgeführt. Manche wurden tatsächlich deportiert, zumeist in Fuss-

märschen, eine Qual, die nicht viele überlebten. Die meisten Häft-

linge aber – geschätzte 30’000 – wurden in den Gefängnissen umge-

bracht. Unmittelbar danach rückten die ersten deutschen Truppen an. 

Sie und ukrainische Nationalisten beschuldigten die Juden, diese 

Verbrechen begangen zu haben, obwohl auch Juden unter den Op-

fern gewesen waren. Bis heute klagen ukrainische Nationalisten Ju-

den dieses Massenmords an, obwohl die Verantwortlichen eindeutig 

Russen und Ukrainer aus dem Osten waren; nur sehr vereinzelt wa-

ren Kaukasier, Juden und andere unter den NKWD-Kadern. Die 

Deutschen machten sich den Zorn der Ukrainer zunutze und stifteten 

sie Anfang Juli zum Massenmord an, insbesondere in Lwow, wo 

mindestens 5’000 Juden getötet wurden. Auch anderswo kam es zu 

Massakern; wenn die Ukrainer nicht genügend Entschlossenheit 

zeigten, schritten die Deutschen ein und brachten die Juden selbst 

um. 

In den meisten Teilen der Kresy verging zwischen dem Zusam-

menbruch des Sowjetregimes und dem Einmarsch deutscher Truppen 

ein kurzer Zeitraum, so wie es auch nach dem Zusammenbruch der 

polnischen Regierung und vor der Ankunft der Sowjets der Fall ge-

wesen war. Vor allem im Süden kam es sofort zu Pogromen, die mit 

den Massenmorden in Lwow und anderswo nichts zu tun hatten. 

Zwar kamen dabei einige Menschen um, vorderhand ging es jedoch 

darum, jüdisches Eigentum zu plündern.5 In einigen Schtetlech konn- 
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ten die Juden sich erfolgreich zur Wehr setzen; hier und da kamen 

Ukrainer, einzeln oder in Gruppen, ihnen auch zur Hilfe. Im weiss-

russischen Kurzeniec hielten Stadtbewohner Bauern aus den umlie-

genden Dörfern davon ab, die Juden auszurauben, was aber nur des-

halb geschah, weil sie deren Besitztümer als ihre eigene zukünftige 

Beute betrachteten und nicht teilen wollten.6 In den meisten Fällen 

unterbanden deutsche Offiziere die Pogrome nach kurzer Zeit, um 

die Ordnung wiederherzustellen. General Karl von Roques, Befehls-

haber des rückwärtigen Heeresgebietes Süd, untersagte am 27. Juli 

allen Wehrmachtsangehörigen per Befehl, sich an den Pogromen zu 

beteiligen.7 

Viele junge Juden flohen vor den anrückenden deutschen Armeen. 

Zeugenberichten zufolge waren wohl viele im Glauben, die Deut-

schen würden für junge Männer lebensgefährlich werden, Frauen, 

Kindern und alten Menschen aber vermutlich nichts zuleide tun. Der 

deutsche Vorstoss durch die Kresy erfolgte so rasch, dass die Chance, 

flüchten zu können, sehr gering war – weitgehend war das eine Frage 

des Glücks. So geriet, wer während der ersten Tage des Vormarschs 

durch Weissrussland in Richtung Minsk floh, in die grosse Zangen-

bewegung, mit der Minsk am 28. Juni eingeschlossen wurde; bessere 

Aussichten zu entkommen hatten Menschen, die in Richtung Mo-

gilew (weissruss.: Mahilijou) flohen, denn die Deutschen stiessen in 

diese Richtung langsamer vor, und der russische Widerstand war dort 

stabiler. Insgesamt kamen die Truppen der Heeresgruppe Süd lang-

samer voran als die der Heeresgruppe Nord, sodass es einfacher war, 

aus Ostwolhynien zu fliehen. Zumindest in den ersten Kriegstagen 

hinderten die sowjetischen Grenzsoldaten die hauptsächlich jüdi-

schen Flüchtlinge jedoch daran, die Grenze zur «alten» Sowjetunion 

zu überqueren. Sie zwangen sie zur Umkehr, beschuldigten sie des  
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antisowjetischen Verhaltens, der Feigheit und Panikmache. Die 

grosse Rote Armee werde die Deutschen schon bald zurückwerfen, 

die Flüchtlinge sollten also nach Hause zurückkehren. Aus Zeugen-

berichten geht hervor, dass die alte Grenze bis zum 26. Juni geschlos-

sen blieb; dann erst konnten die Menschen um ihr Leben laufen.8 Wie 

Shmuel Spector errechnet hat, ist es etwa 12’000 bis 13’000 Men-

schen (fünf Prozent der jüdischen Bevölkerung) gelungen, aus Wol-

hynien ins Innere der Sowjetunion zu fliehen.9 In Ostgalizien und 

Weissrussland wird der Anteil geringer gewesen sein. Wer fliehen 

wollte, meist junge Männer, hatte eine furchtbare Entscheidung zu 

treffen: Sie mussten ihre Familien zurücklassen. Manche Eltern er-

mutigten ihre Söhne zur Flucht, andere versuchten, ihnen das auszu-

reden, aus Furcht davor, was ihnen in der Sowjetunion geschehen 

könnte, und davor, dass die Deutschen ihre Söhne bereits unterwegs 

töten würden.10 

Doch selbst wer die innere Sowjetunion erreichte, war noch nicht 

sicher. Deutsche Flächenbombardements forderten ihre Opfer; das 

Leben in der Ostukraine oder im sowjetischen Zentralasien war für 

Flüchtlinge extrem schwierig. Einige von ihnen wurden noch in der 

Ostukraine von den Deutschen überrannt, andere starben an Unterer-

nährung oder Krankheiten, wieder andere wurden für die Rote Armee 

rekrutiert – häufig in Arbeitsbataillone, die eine hohe Sterberate hat-

ten. Als Rotarmisten waren sie Teil der sowjetischen Kriegsanstren-

gungen, und viele starben in Gefechten oder wurden schwer verwun-

det. Trotz alledem aber waren ihre Überlebenschancen höher, als 

wenn sie in den Kresy geblieben wären. 

Viele (nicht alle) gehen davon aus, dass die Shoah, der Völker-

mord an den Juden, nicht vorausgeplant, wohl aber in der national-

sozialistischen Ideologie angelegt war. Noch 1941 scheint es keinen 

eigentlichen Mordplan gegeben zu haben; es entwickelten sich je- 
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doch völkermörderische Absichten. Für die NS-Führung war die Er-

oberung der Sowjetunion, wie wir gesehen haben, eine ideologische 

Notwendigkeit, und sie betrachtete das bolschewistische Regime, das 

es zu zerstören galt, als Werk einer jüdischen Verschwörung. Die 

Sowjetunion, so die Überzeugung der Nationalsozialisten, werde von 

Juden gelenkt, und so dienten die Morde an jüdischen Männern ei-

nem doppelten Zweck: Zum einen wollte man den Bolschewik! einen 

wichtigen Teil ihrer Führerschaft nehmen, nämlich die jüdischen In-

tellektuellen, zum anderen würde die Ermordung jüdischer Männer 

möglichen Widerstand von Juden gegen deutsche Massnahmen ver-

hindern helfen. Die ersten Massaker wurden hauptsächlich von den 

vier Einsatzgruppen durchgeführt, zusammen etwa 3’000 Mann (plus 

einige Sekretärinnen); ebenfalls beteiligt waren einige Bataillone der 

Ordnungspolizei (ORPO), zusammen einige tausend Mann, und zu-

sätzlich deutsche Soldaten, gewöhnlich aus rückwärtigen Einheiten 

der Wehrmacht, deren Aufgabe es war, die kürzlich eroberten, zu-

nächst unter Militärverwaltung stehenden Gebiete zu «befrieden». 

Am 1. September 1941 wurden die Gebiete der Kresy einer Zivil-

verwaltung unterstellt; zur Verstärkung der deutschen Präsenz blie-

ben auch einige Wehrmachteinheiten dort stationiert. Einsatzgruppen 

und ORPO waren Untergliederungen der SS, und die Zusammenar-

beit der Wehrmacht sowie der sich etablierenden Zivilverwaltungen 

mit den Mordkommandos der SS verlief reibungslos. Die Einsatz-

gruppen unterstanden dem RSHA, während die ORPO von Kurt Da-

luege als eigenständige SS-Formation geführt wurde, auch dies aber 

im Schulterschluss mit den Heydrich unterstellten Einheiten. Die Or-

ganisation war kompliziert, da Himmler eine weitere parallele Kom-

mandostruktur aufgebaut hatte, die Höheren SS- und Polizeiführer 
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(HSSPF). Diese waren in HSSPF Nord und HSSPF Süd unterteilt 

und für alle SS- und Polizeiaktionen in den zwei Gebieten verant-

wortlich. Die Beziehungen zwischen den HSSPF und Heydrichs 

RSHA waren nicht immer die besten; tatsächlich blieben die Einsatz-

gruppen denn auch unter Heydrichs Kommando. Für die Kresy zu-

ständig waren die Einsatzgruppen B und C; Einsatzgruppe B unter-

stand zunächst Arthur Nebe, einem brutalen Polizeiführer (der sich 

1944 in einen Verschwörer gegen Hitler verwandelte), die Gruppe C 

wurde von Dr. Dr. Otto Rasch geführt. Zusätzlich hatte Himmler (im 

Mai 1941, Anm. d. Übers.) den ihm persönlich unterstehenden Kom-

mandostab Reichsführer-SS (RFSS) eingerichtet, eine Eingreiftrup-

pe, die aus zwei motorisierten SS-Infanteriebrigaden sowie zwei SS-

Kavallerieregimentern, der späteren SS-Kavalleriebrigade, bestand. 

Neben den anderen Einheiten waren auch sie massgeblich an den 

Mordaktionen gegen die Juden beteiligt, insbesondere die Kavalle-

riebrigade unter Hermann Fegelein, der später zu Hitlers Schwager 

wurde. Diese verwandtschaftliche Beziehung schützte ihn indes 

nicht davor, in den letzten Tagen des tausendjährigen Reichs< wegen 

Fahnenflucht, wohl aber auch stellvertretend als Protégé des abtrün-

nigen Himmler erschossen zu werden. Fegeleins Brigade übernahm 

die «Säuberung» der Pripjet-Sümpfe zwischen Weissrussland und 

der Ukraine. Im Juli und August 1941 ermordeten seine Einheiten 

über 14’000 Juden; einige der ihm unterstellten Truppen waren auch 

an der Massenerschiessung von Juden in der Stadt Pinsk beteiligt. 

Die Zahl der deutschen SS-Männer, Soldaten und Polizisten, die 

an den Massenmorden mitwirkten, geht in die Zehntausende, weitaus 

mehr also als die 3’000 Männer der Einsatzgruppen. Die zu durch-

kämmenden Gebiete waren riesig, und die Einsatzgruppen mussten 

den vorstossenden Armeen folgen. 
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An vielen Orten, insbesondere an kleinen oder abgelegenen, hatten 

sie schlicht nicht genügend einsatzbereite Männer, auch wenn die 

Deutschen ihre Reihen leicht aufstocken konnten und dies, wo nötig, 

auch taten. So ermordeten die Deutschen im Juli und August 1941, 

während ihres ersten Vorstosses durch die Kresy, Zehntausende Ju-

den, vor allem männliche Intellektuelle. Die Mehrheit der in den 

Kresy lebenden Juden blieb zunächst noch verschont.11 Viele der jü-

dischen Führungspersönlichkeiten, die die Sowjetzeit überlebt hatten 

und nicht nach Sibirien deportiert worden waren, fanden nun ihren 

Tod. Dazu gehörten Lehrer, Rabbiner, politische Aktivisten, Ärzte, 

Rechtsanwälte, Ingenieure und weitere, Männer also, ohne die zu-

künftiger Widerstand nur schwer zu organisieren sein würde. Ein ty-

pisches Beispiel ist die Stadt – kein Schtetl – Brest-Litowsk. Kaum 

hatten die Deutschen die Stadt besetzt, ermordeten sie um die 5’000 

Männer, zerrissen damit Familien, erzwangen die Umkehrung der 

traditionellen Geschlechterrollen und brachten alle Bemühungen, das 

jüdische Leben zu organisieren, heftig durcheinander. Dass es der 

Gemeinde dennoch gelang, sich zu organisieren, ist erstaunlich.12 

Wie bereits seit September 1939 im deutsch besetzten Polen ge-

schehen, benannten die Deutschen umgehend Judenräte, die die Ver-

antwortung dafür tragen sollten, dass die deutschen Anordnungen 

und Befehle schnell und reibungslos umgesetzt würden. Ungehorsam 

wurde mit dem Tod bestraft. De facto wählten die Juden in vielen, 

wenn nicht in den meisten Orten die Judenräte selbst. Noch hatten die 

Juden keine Vorstellung davon, was die Deutschen in Zukunft tun 

würden, und sie brauchten Leute, die sie gegenüber der neuen, be-

drohlichen Besatzungsmacht vertreten konnten. An anderen Orten, 

insbesondere in den ukrainischen Gebieten, übernahmen ukrainische  
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Kollaborateure die Verwaltung von Städten und Gemeinden; sie 

schlugen den Deutschen dann Juden vor, von denen sie annahmen, 

dass sie alle Befehle bereitwillig ausführen würden. Manchmal 

mischten sich die Verfahrensweisen. In Kurzeniec etwa forderte ein 

deutscher Wehrmachtsoffizier die Bildung eines Judenrats, als des-

sen Vorsitzender einvernehmlich ein ehemaliger Sportlehrer und 

Flüchtling aus Wien bestimmt wurde, dessen Muttersprache Deutsch 

war.13 In den meisten Fällen aber waren die Vorsitzenden der Juden-

räte ehemalige Gemeindevorsteher oder in präsowjetischen Zeiten 

bewährte Führer jüdischer politischer Gruppierungen gewesen. Es 

war, als würden die jüdischen Gemeinden, deren innerer Zusammen-

halt während der sowjetischen Besatzung zerstört worden war, wie-

der zum Leben erweckt werden. Anfänglich hatte es den Anschein, 

als könnten sie dort neu beginnen, wo sie aufgehört hatten, als die 

Sowjets kamen. Diese Wiederauferstehung war natürlich eine Chi-

märe, denn schnell wurde deutlich, dass die neuen Judenräte mit den 

Gemeindevorständen der Vorkriegszeit nicht vergleichbar waren, 

dass sie völlig andere Aufgaben und Verantwortlichkeiten würden 

erfüllen müssen. Sie würden den Deutschen und den örtlichen Kol-

laborateuren Zwangsarbeiter stellen, Lebensmittel und medizinische 

Hilfe organisieren und, wenn möglich, Unterricht und Sozialfürsorge 

arrangieren müssen. Letzteres war vor dem Krieg nur teilweise in die 

Verantwortung jüdischer Gemeindeverwaltungen gefallen. Das 

Hauptproblem bestand von nun an darin, die Gemeinden physisch am 

Leben zu erhalten. 

Während der ersten Razzien der Einsatzgruppen stellten die Deut-

schen rudimentäre einheimische Polizeikräfte auf, die mit ihnen zu-

sammenarbeiten sollten; sie erhielten allerdings zunächst keine Waf-

fen. In einigen Fällen war die Zusammensetzung der Ortspolizeien 

mit der aus der Sowjetzeit identisch, gewöhnlich aber ohne ihre kom- 
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munistischen oder prokommunistischen Kommandeure. Solche örtli-

chen Polizeikräfte wurden in den ersten Monaten der Besatzung in 

allen Städten und Dörfern eingerichtet; daneben entstanden erste mo-

bile Polizeieinheiten. Diese stationären und mobilen Polizeikräfte 

wurden Schutzmannschaften genannt; die Deutschen sprachen ge-

wöhnlich von ihren «Hiwis» (Hilfswillige). Ab Winter 1941/42 er-

hielten diese Einheiten Schusswaffen und nahmen an der Erschies-

sung von Juden teil, nahmen den Deutschen oft das Töten ab, wobei 

sie stets auf Befehl und unter Aufsicht der Deutschen handelten. Nur 

die Rekrutierung einheimischer Polizeikräfte ermöglichte es den 

Deutschen, die Juden so rasch und effizient zu vernichten. 

Ende Juli gingen die Deutschen dazu über, nicht nur Männer, son-

dern auch Frauen und Kinder zu ermorden.14 Auch dafür scheint es 

keinen regelrechten Befehl gegeben zu haben. Als die Einsatzgruppe 

A unter Dr. Walther Stahlecker, zuständig für die Ermordung der 

Menschen im Baltikum, damit begann, auch Frauen und Kinder zu 

erschiessen, übernahmen auch andere Einheiten diese Praxis, wobei 

unklar ist, ob sie die Einsatzgruppe A nur imitierten oder aus eigenem 

Antrieb handelten. Auf der Grundlage der geteilten ideologischen 

Überzeugungen bildete sich ein Konsens heraus: Die aktuell noch in 

der Sowjetunion lebende Generation von Juden sollte die letzte dort 

sein, weshalb nun auch Frauen und Kinder dem sich entwickelnden 

Programm totaler Vernichtung zum Opfer fielen. Am 26. und 27. Au-

gust wurden bei Kamenets-Podolskyi in der Ukraine ungefähr 16’000 

ungarische und ukrainischen Juden unter dem Kommando von 

HSSPF Friedrich Jeckeln erschossen; unter anderen ungarische Trup-

pen leisteten Beihilfe, indem sie die Hinrichtungsstätte sicherten. 

Nach der Besetzung von Kiew explodierten am 23. September in von 
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Deutschen okkupierten Gebäuden Bomben, die sowjetische Sabota-

getrupps gelegt hatten. Das gab den Anstoss zur Erschiessung von 

über 33’000 jüdischen Frauen, Männern und Kindern am 29. und 30. 

September. Die Täter waren Deutsche, angeführt vom Sonderkom-

mando A4 der Einsatzgruppe C; Tatort war Babi Jar, eine Schlucht 

am Rand von Kiew. (Unter Walter von Reichenau, dem Oberbefehls-

haber der Heeresgruppe Süd, waren Wehrmachtsoffiziere und Solda-

ten aktiv an Planung, Absicherung und Vertuschung der Aktion be-

teiligt. Anm. d. Übers.) Nach dieser Aktion wurden Frauen und Kin-

der zu den Hauptopfern der Tötungsaktionen. Die deutschen Zivil- 

und Militärverwaltungen hatten realisiert, dass sie Juden zumindest 

für eine gewisse Zeit als Arbeitskräfte brauchten, und so entschied 

deren Arbeitsfähigkeit darüber, ob sie (einstweilen) am Leben blie-

ben. Männer hatten damit eine grössere Überlebenschance als Frauen 

und Kinder. 

Am 1. September 1941 löste die deutsche Zivilverwaltung die Mi-

litärregierung ab. Die Kresy wurde in zwei Reichskommissariate un-

terteilt, das Reichskommissariat Ukraine unter Erich Koch, einem 

langjährigen Parteimitglied und NS-Gauleiter in Ostpreussen, und 

das Reichskommissariat Ostland, unter dem Verwaltungschef Hin-

rich Lohse, zu dem das sowjetische Weissrussland, jetzt Weissruthe-

nien genannt, sowie die ehemaligen baltischen Staaten zusammenge-

fasst wurden. Reichskommissar war Wilhelm Kube, auch er ein be-

währtes Parteimitglied. Koch, der in Kiew residierte, teilte sein Herr-

schaftsgebiet in Generalbezirke, dessen westlichster Wolhynien-Po-

dolien war und Wolhynien sowie den südlichen Teil des ehemals 

sowjetischen Weissrussland mit Brest-Litowsk und Kamenets-Po-

dolskyi umfasste. Generalkommissar von Wolhynien-Podolien war 

Heinrich Schoene, mit Amtssitz in Brest, später in Luzk. Er teilte sei- 
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nen Generalbezirk in zwölf Gebiete auf. Ostgalizien, das andere, wei-

ter südlich gelegene ukrainische Gebiet, erhielt eine andere Struktur. 

Es wurde zu einem Distrikt im Generalgouvernement, zu dem die 

deutsch besetzten Gebiete Polens zusammengefasst worden waren 

und die Generalgouverneur Hans Frank von Krakau aus regierte. 

Kube, der Reichskommissar Ostland, hatte seinen Sitz zunächst in 

Rowne, dann in Minsk. Auch sein Herrschaftsbereich war in (insge-

samt elf) Gebiete unterteilt, die von Gebietskommissaren verwaltet 

wurden. 

Für die Gebiete im Rücken der vorrückenden Fronttruppen waren 

zivile Verwaltungen zusammen mit der SS zuständig, zu deren Un-

tergliederungen die bereits erwähnte Ordnungspolizei (ORPO) ge-

hörte. Diejeweils eingerichteten SS- und Polizeizentren wurden weit-

gehend mit ehemaligen Mitgliedern der Einsatzgruppen besetzt. In 

ihrer Struktur entsprachen sie dem RSHA, dem sie auch unterstan-

den. Auch die Gebietssektionen und die lokalen Kommandoposten 

spiegelten die Organisationsstruktur des RSHA wider. Zu ihnen ge-

hörte die Sicherheitspolizei (SIPO), deren Amt IV die Gestapo um-

fasste sowie die Abteilungen des Sicherheitsdienstes (SD), die für die 

luden zuständig waren. Die lokalen Kommandoposten wurden Aus-

senstellen genannt; so etwa sass in Baranowicze eine solche Aussen-

stelle der Kommandantur in Minsk, Buczacz unterstand der Aussen-

stelle Czortków. Die Zusammenarbeit zwischen den Zivilverwaltun-

gen, den SIPO-Einheiten und den Bataillonen der ORPO war ein-

wandfrei. So wurden auch einige der zivilen Verwalter aus Polizei 

und SS rekrutiert, etwa der Gebietskommissar Wilhelm Traub in No-

wogródek. In vielen Fällen waren es die zivilen Gebietskommissare, 

welche die ludenmorde initiierten; diese wurden von Einheiten der 

SIPO und der ORPO, von verfügbaren Einheiten der Sicherungsdivi-

sionen der Wehrmacht und für gewöhnlich auch von grossen Grup- 
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pen kollaborierender Polizeitruppen und Milizen durchgeführt. Nach 

solchen «Aktionen» konnten sich die Kommissare brüsten, ihr Gebiet 

«judenfrei» oder «judenrein» gemacht zu haben. Es gibt in deutschen 

Dokumenten keine Belege dafür, dass diese Verfahrensweise geplant 

war. Offenbar hat sie sich als Resultat der ideologisch aufgeladenen 

Vernichtungspolitik erst entwickelt, die sich gegen die Bevölkerung 

der besetzten Gebiete richtete – gegen Weissrussen, Polen, Ukrainer, 

Roma (Zigeuner), Tschechen und andere, hauptsächlich aber gegen 

Juden. In diesem Kontext gewannen dann auch wirtschaftliche Über-

legungen an Bedeutung. 

Die Vernichtung der jüdischen Bevölkerung wurde als wellen- 

oder stufenförmiges Geschehen beschrieben. In den Kresy aber folg-

ten die verschiedenen «Aktionen», wie die Mordzüge amtlich ge-

nannt wurden (jidd.: aktzies), keiner klaren Struktur. Selbst im harten 

russischen Winter, der die Aushebung von Massengräbern für die er-

schossenen Juden erheblich erschwerte, fanden «Aktionen» statt. 

Vielerorts kam es zu den ersten grösseren «Aktionen» im Spätsom-

mer, Herbst und zu Beginn des Winters 1941. Die Juden aus Hance-

wicze (Weissrussland) wurden im August, die aus Horodyszcze 

(ebenfalls Weissrussland) im Herbst 1941 vollständig vernichtet. Im 

Oktober wurden 2’000 von über 4’000 Juden aus Kosow Huculski 

(Ostgalizien) ermordet. In Nowogródek kamen am 8. Dezember von 

rund 6500 Juden 4’000 bis 5’000 um. In Wolhynien fielen in den 

Monaten September und Oktober rund 25 Prozent der jüdischen Be-

völkerung diesen Vernichtungsaktionen zum Opfer.15 

Wie deutsche Dokumente erkennen lassen, waren die deutschen 

Stellen vor dem Winteranfang uneins darüber, wie wichtig die Juden 

für die Wirtschaft seien. Am 17. September 1941 heisst es in einer 

Ereignismeldung der Einsatzgruppe C, dass die Tötung der Juden 
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«sowohl den Wiederaufbau der ukrainischen Industrie als auch die 

Reorganisation der ländlichen Verwaltungszentren nahezu unmög-

lich machen würde». Indessen besagt eine andere Meldung derselben 

Einsatzgruppe C vom November 1941, dass «die Juden die Kommu-

nisten natürlich rückhaltlos unterstützen. [...] Für Wolhynien gibt es 

nur eine Option: die totale Vernichtung der Juden. [...] Schliesslich 

sind sie als Arbeitskräfte unbedeutend, verbreiten als Träger des 

Kommunismus-Bazillus aber grossen Schaden.» Und dennoch spra-

chen sich die Deutschen am 20. April 1942 gegen die sofortige Ver-

nichtung der Juden aus, denn sie seien «als professionelle Arbeiter 

und Handwerker von entscheidender Bedeutung». Es bestand Einig-

keit darüber, dass die Juden vernichtet werden müssten, strittig war 

nur der Zeitpunkt. Im Laufe der Zeit hielt man die jüdische Arbeits-

kraft dann doch für einigermassen wichtig, und gelegentlich wurden 

Massenerschiessungen vertagt. Arbeitsfähige, Männer wie Frauen, 

wurden von ihren Familien getrennt; die Familien wurden umge-

bracht, während die Arbeitsfähigen noch für eine Weile am Leben 

blieben. Gleichwohl stand fest, dass alle Juden in absehbarer Zeit ge-

tötet werden würden. (Schon die Ereignismeldung Nr. 86 vom 17. 

September 1941 fasst beide Argumentationsstränge zusammen: «Es 

gibt nur eine Möglichkeit, die die deutsche Verwaltung im General-

gouvernement lange Zeit verkannt hat: Lösung der Judenfrage durch 

umfassenden Arbeitseinsatz der Juden. Das würde eine allmähliche 

Liquidierung des Judentums zur Folge haben – eine Entwicklung, die 

den wirtschaftlichen Gegebenheiten des Landes entspricht.» Anm. d. 

Übers.)16 

Die meisten Juden aus den Kresy wurden zwischen März und De-

zember 1942 ermordet. Im März wurden in Baranowicze 3’000 der 

dort lebenden 12’000 Juden umgebracht. Eine zweite «Aktion» fand 
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im September statt, die letzte im Dezember. Von den Juden aus 

Baranowicze überlebte nur eine geringe Zahl in geschlossenen Ar-

beitslagern. Dass Juden für Zwangsarbeit gebraucht wurden, war 

vielerorts ein Grund, ihre Ermordung zu verschieben. In Buczacz gab 

es eine Pause zwischen den «Aktionen», die von Sommer 1941 bis 

Oktober 1942 währte. Im Sommer 1942 wurden die Juden aus einer 

Vielzahl von Schtetlech vernichtet. Im wolhynischen Krzemieniec, 

wo seit Sommer 1941 keine grösseren «Aktionen» mehr stattgefun-

den hatten, fielen im August 1942 alle noch lebenden Juden einem 

grossen Massaker zum Opfer. In Sarny and Rokitno (Wolhynien) 

hatte es keine «Aktionen» gegeben, bis beide Schtetlech am 26. und 

27. August 1942 auf einen Schlag ausgelöscht wurden. Die Juden 

von Kurzeniec wurden am 9. September ermordet, nachdem es im 

Frühjahr zuvor nur kleinere «Aktionen» gegeben hatte, denen eher 

Dutzende als Hunderte zum Opfer fielen. 

Ende 1942 waren die meisten Schtetlech in den Kresy dezimiert 

worden. Jüdische Arbeitskräfte wurden jedoch noch immer ge-

braucht, und einige noch arbeitsfähige Juden überlebten in Lagern, 

die meist von der SS oder den örtlichen Verwaltungen, in Ausnah-

mefällen auch von der Wehrmacht geführt wurden. Planten die Deut-

schen besonders arbeitsintensive Projekte, kam es auf die jüdischen 

Arbeitskräfte tatsächlich an. 1942 begann der Bau der strategisch 

wichtigen Durchgangsstrasse IV zwischen Lwow und der Krim, mit 

der das bestehende Strassennetz erweitert werden sollte, weil es für 

schwere Panzer und anderen Schwerverkehr nicht ausgelegt war. Die 

geplante Strecke wurde in Abschnitte unterteilt, und die Organisation 

Todt, die Bauorganisation für militärische Anlagen im nationalsozi-

alistischen Imperium, errichtete Arbeitslager. Die Bedingungen dort 

waren so schlecht, dass ein Grossteil der jüdischen Arbeiter umkam. 
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So wurde ein permanenter Nachschub von Arbeitskräften aus den 

noch immer bestehenden Ghettos nötig.17 Anfang 1943 waren die 

Schtetlech ausgelöscht, sodass von dort nun keine Arbeiter mehr re-

krutiert werden konnten. Die mit dem Bau der Strasse beschäftigten 

Arbeiter starben, und das Projekt wurde, ob aus diesem oder anderen 

Gründen, nie fertiggestellt. Alle, die davon ausgehen, dass die Politik 

der Deutschen vor allem wirtschaftliche Motive gehabt habe, brau-

chen wir eigentlich nur auf die Vorgänge um die Durchgangsstrasse 

IV zu verweisen: Die Deutschen töteten die Arbeitskräfte, die sie für 

den Bau dieser wichtigen Strasse gebraucht hätten. Warum? Weil ihr 

radikaler Antisemitismus die Vernichtung der Juden über alle wirt-

schaftlichen Erwägungen stellte. 

Zu ähnlichen Vorfällen kam es auch anderswo: Man rettete die 

Juden als Arbeitkräfte und liess sie dann sterben. In Czortków und 

Tluste (Ostgalizien) beispielsweise versuchten die Deutschen Kox-

Agis anzubauen, eine Pflanze, aus der sie eine Art Gummi zu gewin-

nen hofften, einen für die deutsche Kriegsmaschinerie unverzichtba-

ren Stoff. Es wurden eine Reihe jüdischer Zwangsarbeitslager errich-

tet. Einem Zeugenbericht zufolge gab es neun solcher Lager, insbe-

sondere rund um das Schtetl Tluste, in dessen Ghetto 1942 noch 

5’000 Juden lebten. Man zog jüdische Männer und Frauen aus eini-

gen Schtetlech in der weiteren Umgebung zur Arbeit heran – so auch 

aus Czortków, Buczacz und Kopyczynce. In einigen Lagern waren 

die Verhältnisse beinahe erträglich, abhängig vom jeweiligen Lager-

kommandanten; einige dieser Kommandanten waren ehemalige Sol-

daten, obwohl die SS die Lagerverwaltung im September 1942 for-

mell übernommen hatte. 1943 mussten die Deutschen offenbar ein-

sehen, dass ihre Pläne mit Kox-Agis ein Fehlschlag waren, doch bis 

1944 unterhielten sie weiterhin sieben (andere sprechen von neun)  
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Lager als landwirtschaftliche Betriebe, da sie bestimmte landwirt-

schaftliche Produkte brauchten. Die Juden in den meisten dieser La-

ger brachten sie dennoch um. Einigen von ihnen gelang die Flucht, 

und es kam in den Lagern auch zu Widerstandsaktionen. Zumindest 

in einem schützte der Kommandant, ein Mann von der Wehrmacht, 

die Juden bis zur Ankunft der Roten Armee und rettete so ungefähr 

hundert Menschenleben.18 Hier sehen wir, wie sich wirtschaftliche 

Motive mit ideologischen verbinden konnten: Die ideologische Mo-

tivation tritt klar zutage, wenn Juden ermordet wurden, obwohl sie 

wirtschaftlich von Nutzen waren. 

Christian Gerlach schreibt, die Vernichtung sei in Weissrussland 

schneller vorangeschritten als anderswo, weil es dort auf jüdische 

Arbeitskräfte nicht angekommen sei.19 Im Allgemeinen mag das zu-

treffen, lokal wurden gleichwohl Arbeitskräfte gebraucht. Nachdem 

das Ghetto von Baranowicze im Dezember 1942 liquidiert worden 

war, wurden die übrig gebliebenen Juden auf dem Flugfeld einge-

setzt, und sie waren auch für den SD unverzichtbare Arbeitskräfte; 

daneben mussten sie auch private Arbeiten für korrupte SD-Kom-

mandeure übernehmen. In Nowogródek wurden Handwerker bis in 

den Spätsommer 1943 beschäftigt, weil es sonst niemanden gab, der 

diese Arbeit hätte tun können. Die Juden wurden ermordet, obwohl 

diese Arbeit weiterhin wichtig war. Erneut wird deutlich, dass die 

ideologisch motivierte Vernichtung vor wirtschaftlichen Überlegun-

gen aller Art Vorrang gewann. 

Anfang 1943 befanden sich alle Juden, die unter der deutschen 

Herrschaft in den Kresy überlebt hatten, in Arbeitslagern. Im Laufe 

des Jahres wurden sie umgebracht; kaum einer überlebte bis Anfang 

1944, als die Rote Armee die Region erreichte. Es gab einige Unter- 
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schiede zwischen den einzelnen Gebieten: Fritz (Friedrich) Katz-

mann, SS-Gruppenführer in Ostgalizien, befahl am 21. April 1943, 

alle Juden im Distrikt zu töten. Ein ähnlich expliziter Befehl für 

Wolhynien oder Weissrussland ist mir nicht bekannt, obwohl alle zu-

ständigen Kommandeure gehalten waren, die Judenfrage so rasch 

wie möglich zu lösen. Bei verschiedenen Treffen hoher Beamter war 

der Tenor immer der gleiche: Man müsse die Juden schnellstmöglich 

beseitigen. 

Das Problem der Errichtung von Ghettos ist in der geschichtswis-

senschaftlichen Literatur diskutiert worden. In Ostgalizien wurden 

nicht nur in der grossen Stadt Lwow Ghettos angelegt, sondern auch 

in grösseren Kleinstädten wie Stanislawow (heute Ivano-Frankivsk), 

Tarnopol (ukr.: Ternopil), Stryj und Kolomya. Das Gleiche geschah 

in anderen Gebieten: Ghettos gab es ab Herbst 1941 in Brest, Slonim 

(Weissrussland), Rowne (Wolhynien) und anderswo. Doch die Deut-

schen merkten bald, dass die Einrichtung von Ghettos auch eine 

Kehrseite hatte. Weil sie diese nicht ausreichend mit Lebensmitteln 

versorgten, kam es zu Typhusepidemien, und diese Epidemien mach-

ten an Ghettomauern und Zäunen nicht Halt. Auch die Verwaltungs-

arbeit vervielfachte sich. In Galizien ordnete Fritz Katzmann an, nur 

noch dann Ghettos zu errichten, wenn gewichtige Gründe dafür sprä-

chen. Ähnliches wiederholte sich auch anderswo in der Kresy, und 

so sah man in vielen Schtetlech von der Errichtung von Ghettos ab 

beziehungsweise tat es nur dann, wenn Vernichtungsaktionen unmit-

telbar bevorstanden und die Deutschen die Juden an einem Ort kon-

zentrieren wollten, um den Massenmord einfacher zu machen. In 

kleinen Gemeinden wie Kosów und Zabie (Ostgalizien), Kurzeniec 

(Weissrussland) oder Rokitno (Wolhynien) und auch an vielen ande-

ren Orten gab es keine Ghettos. Doch auch dort, wo keine mit Mauern  

137 



 

und Stacheldrahtzäunen abgegrenzten Ghettos existierten, wurden 

die Juden zwangsweise in bestimmten Bezirken, Strassen oder Ge-

bäuden angesiedelt. Ob Ghettos errichtet wurden oder nicht, hatte 

rein pragmatische Gründe, und die Deutschen entschieden darüber 

nach Belieben. 

Anders als bei vielen anderen Völkermorden ging das Vernich-

tungsprogamm der Deutschen in der Regel nicht mit Vergewaltigun-

gen einher. Der Grund dafür war die Rassenideologie, die sich im 

strikten Verbot geschlechtlicher Beziehungen zwischen Deutschen 

und Juden äusserte. Dennoch kam es in den Kresy offenbar gelegent-

lich zu sexuellen Übergriffen. Sie sind jedoch schwer zu dokumen-

tieren, da überlebende jüdische Frauen verständlicherweise nicht ge-

neigt sind, darüber zu sprechen. Vergewaltigungen durch Kollabora-

teure sind in einigen Fällen dokumentiert.20 

Der Eindruck, den Zeugenberichte von der deutschen Vernich-

tungspolitik gegen die Juden vermitteln, bestätigt, was auch die jün-

gere Literatur beschreibt: nämlich die enge Zusammenarbeit zwi-

schen der Berliner Zentrale und den lokalen Initiativen.21 Diese wa-

ren das Ergebnis eines Konsens, der sich während der 30er Jahre und 

in den ersten Phasen des Krieges herausgebildet hatte: irgendwie – 

«so oder so», wie Hermann Göring es bei jenem berühmten Treffen 

hoher NS-Funktionäre am 12. November 1938, nach der Reichspog-

romnacht vom 9. November, formuliert hatte – müssten die Juden 

verschwinden, wobei «verschwinden» eine spätere Formulierung des 

Reichsführers-SS Heinrich Himmler ist. Ich verwende den zentralen 

Begriff «Konsens» im weitesten Sinne und bezeichne damit eine Hal-

tung, die von den meisten Deutschen geteilt wurde. Sie reichte von 

einer milden antijüdischen Gesinnung bis hin zu sadistischer Mord- 
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lust. Die gemässigte Abneigung gegenüber Juden verhinderte jede 

nennenswerte Opposition gegen die völkermörderischen Absichten, 

wobei Hitler selbst der radikalisierende Faktor war. 

Eine Untersuchung der Biographien der Täter vor Ort zeigt, dass 

viele von ihnen radikale Parteimitglieder mit tadellos antisemitischen 

Überzeugungen waren – weshalb sie überhaupt in den Osten ge-

schickt wurden. Für das RSHA hat Michael Wildt diesen Zusammen-

hang von Antisemitismus und Einsatzort überzeugend herausgear-

beitet.22 Sir Ian Kershaw hat davon gesprochen, dass die Vollstrecker 

vor Ort dem «Führer zugearbeitet» hätten, das heisst, dass ihnen be-

wusst war, im Geiste des Führers zu handeln, der ihre Taten gutge-

heissen hätte, wenn ihn entsprechende Informationen erreicht hätten. 

Aus verschiedenen Gründen – um ihre Karriere zu beschleunigen, 

um materiellen Gewinn zu erzielen, um ihren tief empfundenen ide-

ologischen Überzeugungen Ausdruck zu geben – haben diese Män-

ner radikale antijüdische Aktionen initiiert, in dem Wissen, dass ihre 

Vorgesetzten, ob vor Ort, auf regionaler Ebene oder im Berliner 

Zentrum, ihnen anerkennend auf die Schulter klopfen würden. 

Himmlers Terminkalender für 1941/1942 spiegelt dies eindeutig wi-

der. Der Chef der SS unternahm viele Inspektionsreisen in sein ost-

europäisches Reich, traf sich mit örtlichen Kommandeuren, segnete 

«Aktionen» ab und veranlasste weitere. Hier und da wurden einzelne 

Handlanger, die als zu «weich» galten, durch radikalere ersetzt. Der 

allgemeine gesellschaftliche Konsens ermöglichte es ihnen, gegen 

Juden vorzugehen – in der durchaus gerechtfertigten Überzeugung, 

dass ihr Tun im Grossen und Ganzen dem Wunsch der deutschen Ge-

sellschaft entspreche. Das bedeutet nicht, dass alle Deutschen ihre 

Taten gutgeheissen hätten, wenn ihnen die grauenvollen Einzelheiten 

der Massenmorde bekannt gewesen wären. Wie David Bankier,  
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Bernward Dörner und viele andere gezeigt haben, wussten die Deut-

schen in groben Umrissen von dem Vernichtungsfeldzug gegen die 

Juden, die Einzelheiten waren jedoch weniger bekannt. Eine Minder-

heit von Deutschen, deren Zahl niemand kennt, war über die Morde 

an Juden, Polen und anderen gewiss entsetzt. Im Osten, auch in den 

Kresy, versuchten einzelne Deutsche, Juden zu helfen oder sie sogar 

zu retten, doch das war eine verschwindend kleine Minderheit.23 

Die Politik des Mordens bot ein Ventil, um extremen Sadismus 

und Brutalität auszuleben. Von Psychologen wissen wir, dass das Po-

tential zu solchem Verhalten in den meisten, vielleicht in allen Men-

schen steckt und dass das soziale Umfeld darüber entscheidet, ob 

eine solche Anlage sich in Taten Ausdruck verschafft oder nicht und 

ob Einzelne es billigen, wenn andere sich so verhalten. 

Insgesamt also ging die Vernichtung der Juden in den Kresy prob-

lemlos, wenn auch nicht sonderlich geordnet vonstatten. Die Juden 

aus Ostgalizien wurden ins Vernichtungslager Belzec transportiert, 

das direkt hinter der nördlichen Grenze des Distrikts, in der Region 

Lublin im Generalgouvernement lag; anderswo wurden die Juden am 

Rande von Massengräbern erschossen. Die Erschiessungen selbst 

gingen schnell, hinterliessen aber Spuren, die die lokalen Verant-

wortlichen beseitigen mussten. Die Gruben mussten zugeschüttet, 

Leichen, die nicht hineingefallen waren, weggeräumt werden und so 

weiter. In den meisten Fällen wurden Einheimische im Umkreis ent-

weder direkte Zeugen der Erschiessungen oder hörten die Schüsse 

und wussten so, wo die Massengräber lagen. Sie oder ihre Nachkom-

men wissen das noch immer. Noch Jahrzehnte später gruben Anwoh-

ner nach dem Gold, das die Juden angeblich bei sich hatten – und 

dies in Gebieten, in denen die Juden mindestens so arm waren wie 
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ihre Nachbarn. Antisemitismus ist wirklich ein langlebiges Unkraut. 

Bei der Betrachtung dieser Ereignisse ist es sehr wichtig, den Zu-

sammenhang zwischen dem Kriegsgeschehen und dem Völkermord 

an den Juden nicht aus den Augen zu verlieren. Die Massenmorde 

begannen mit den ersten raschen Vorstössen der Wehrmacht und 

setzten sich bis in den Herbst 1941 fort. Die Deutschen schwelgten 

noch in Siegeseuphorie, wenn sich auch einzelne deutsche Generäle 

der vorausliegenden Schwierigkeiten und der damals schon beträcht-

lichen Verluste von Menschen und Material schmerzlich bewusst wa-

ren. Aber das Morden ging auch unvermindert weiter, nachdem die 

Sowjets mit ihrer ersten grossen Gegenoffensive im Winter die Deut-

schen vor den Toren Moskaus zurückgeschlagen hatten. Die Ermor-

dungen wurden während der grossen deutschen Vorstösse im Früh-

jahr 1942 fortgesetzt und hörten auch nicht auf, als die Deutschen im 

Winter 1942/43 die Schlacht um Stalingrad verloren hatten. Man 

muss diese Fakten im Auge behalten, wenn man erklären will, warum 

die Massenmorde an den Juden sowohl im Siegesrausch als auch 

nach deutschen Niederlagen fortgeführt wurden. Der einzige Grund 

dafür ist der Wunsch der NS-Führung, die Vernichtung der Juden 

auch dann zur Vollendung zu bringen, wenn Deutschland geschlagen 

würde, wovon auch Hitlers Testament zeugt. Ob Sieg oder Nieder-

lage – die Ermordung der Juden war das primäre Ziel, das es unter 

allen Umständen zu verfolgen galt. Gewiss hat der Kriegsverlauf das 

Schicksal der Juden beeinflusst, doch nicht in Abhängigkeit von Sie-

gen. Als sich das Kriegsglück wendete und die Brutalität der Deut-

schen noch zunahm, vergrösserte sich die Bereitschaft einiger Ein-

heimischer, den wenigen Juden zu helfen, die zu fliehen oder sich zu  
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verstecken suchten (obwohl, wie zu zeigen sein wird, auch das Ge-

genteil geschah: Manche Einheimischen wollten die Juden loswer-

den, da sie fürchteten, dass Überlebende sie vor den Sowjets der Teil-

nahme an den Massenmorden beschuldigen würden). 

In jedem Fall entschied vor allem anderen die Haltung der örtli-

chen Bevölkerung darüber, ob Juden überleben konnten oder nicht. 

Während des deutschen Vormarschs, als Ukrainer, Weissrussen und 

Polen annahmen, die Sowjetunion werde zusammenbrechen und die 

Deutschen würden im Land bleiben, wäre jede Unterstützung von Ju-

den gleichbedeutend mit Widerstand gegen die neuen, allmächtigen 

Herren gewesen. Die besiegten Volksgruppen hatten allen Grund, je-

den Kontakt mit der ohnehin unliebsamen Minderheit zu vermeiden, 

die nun ihrer Vernichtung entgegensah. Als sich die Deutschen in 

diesem ersten Winter aus der unmittelbaren Umgebung Moskaus zu-

rückziehen mussten, begann die Bevölkerung der Kresy zu schwan-

ken. Im Jahr 1942, das mit den grössten Siegen der Wehrmacht be-

gann, verhärtete sich die Haltung gegenüber Juden wieder. Nach Sta-

lingrad waren die Nicht-Juden der Kresy erneut milder gestimmt, 

denn nun erschien die Rückkehr des Sowjetsystems zunächst mög-

lich, dann wahrscheinlich, zuletzt gewiss. Nun fürchteten viele Uk-

rainer, Weissrussen und Polen, dass der sowjetische Sicherheits-

dienst danach fragen könnte, wie sie sich gegenüber den Opfern der 

Deutschen, vor allem gegenüber den Juden, verhalten, was sie getan 

oder nicht getan hatten. Die Einschätzung der Reaktion der Sowjets 

konnte zweierlei zur Folge haben: entweder eine freundlichere Hal-

tung gegenüber den überlebenden Juden oder den dringlichen 

Wunsch, diese Zeugen loszuwerden, die sie möglicherweise des Rau-

bes oder Mordes beschuldigen würden, insbesondere wenn jüdische 

Habseligkeiten in ihrem Besitz gefunden würden. Wir werden sehen, 
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wie das Verhalten von Bauern und, etwas weniger ausgeprägt, von 

Stadtbewohnern, sich in Abhängigkeit davon änderte, welcher Seite 

man den Sieg zutraute. Vielerorts in den Kresy lebten die Bauern un-

ter primitiven Bedingungen, doch Neuigkeiten sprachen sich schnell 

herum. Mit der Zeit informierten Partisanen die Bevölkerung der Ge-

genden, in denen sie operierten, immer zuverlässiger. Und solche 

Nachrichten beeinflussten das Verhalten gegenüber den Juden. 

Erst spät fasste die sowjetische Partisanenbewegung in den Kresy 

Fuss. Zunächst waren es Soldaten, die den Kesselschlachten entron-

nen waren oder aus Gefangenenlagern hatten fliehen können, die den 

Weg in die unwegsamen Wälder Weissrusslands und Polesiens fan-

den, der Grenzregion zwischen Weissrussland und der Ukraine. Er-

klärte Anhänger der Sowjetunion und der Kommunistischen Partei 

bauten einige Wiederstandseinheiten auf. Die meisten anderen waren 

eher outlaws, primitive Räuber oder Flüchtlinge, die sich vor den 

Deutschen versteckten. Auch ihrer ethnischen Zugehörigkeit nach 

waren sie ein gemischter Haufen, überwiegend Russen und die meis-

ten von ihnen antijüdisch. Weil diese Banden jüdische Flüchtlinge 

ausraubten, töteten und vergewaltigten, hielten sich die Juden von 

den Wäldern meist fern, zumindest bis ins Frühjahr 1942. Erst dann, 

zumal ab Mai 1942, entwickelte sich ein organisiertes sowjetisches 

Partisanenwesen, und der mörderische Antisemitismus unter den Par-

tisanen schwand. Bis zum Sommer hatten sich in den Wäldern grös-

sere Partisaneneinheiten gebildet, die sich bis zum Winter 1942 in 

ganz Weissrussland und in der Nordukraine verbreitet hatten. Zu die-

sem Zeitpunkt aber waren die meisten Juden schon tot. Doch die we-

nigen Überlebenden hatten nun die Chance, als bewaffnete Partisa-

nen oder als weitgehend unbewaffnete Gruppen aus Familien und  
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Einzelnen Zuflucht in den Wäldern zu finden. Alle waren sie vom 

guten Willen der im Umland lebenden Bauern abhängig. Letztend-

lich haben die Partisanen Tausende Juden getötet und Tausende von 

ihnen gerettet. 

Das alles betraf vor allem den Norden. Im mittleren und südlichen 

Wolhynien entwickelte sich keine sowjetische Partisanenbewegung, 

und in Ostgalizien entstanden erst kurz vor der Befreiung einige klei-

nere Gruppen. Juden, die in diesen Gegenden in die Wälder geflüch-

tet waren, hatten nur geringe Überlebenschancen. Im Süden machten 

ukrainisch-nationalistische Partisanen, im Norden polnisch-nationa-

listische Guerillas Jagd auf Juden, was deren Überleben zusätzlich 

erschwerte. 

Die Befreiung kam mit der sowjetischen Rückeroberung von Tei-

len Wolhyniens im Februar 1944. Im März war die Rote Armee bis 

nach Ostgalizien vorgestossen, auch wenn deutsche Gegenangriffe 

sie zum Rückzug aus einigen Gebieten zwangen, die sie bereits be-

freit hatte. Am 22. Juni 1944 begann der sowjetische Grossangriff, 

der die Mitte der deutschen Front vollständig einbrechen liess. Mitte 

Juli war die Kresy «Nazi-frei». Von der ehemaligen jüdischen Be-

völkerung war nur ein kläglicher Rest übriggeblieben. Die Sowjets 

waren zu spät gekommen. 
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5 Die Schtetl-Gemeinde und ihre Leitung, 

1941-1943 

Unter der deutschen Besatzung war die Lebensspanne jüdischer Ge-

meinden in den Kresy kurz. Sie reichte in den meisten Fällen vom 

Sommer 1941 bis Herbst oder Winter 1942; einige kämpften noch bis 

in die erste Hälfte des Jahres 1943 um ihr Überleben. Wie wir gese-

hen haben, blieben die Gemeinden in dieser kurzen Periode selten 

unversehrt. Die Massaker während dieser eineinhalb Jahre dezimier-

ten nicht nur, oft stufenweise, die Bevölkerung, sondern zerstörten 

durch den fortschreitenden Verlust der Bewohner auch die wirt-

schaftlichen, sozialen, familialen und kulturellen Strukturen der Ge-

meinden – und, vor allem, den Lebensmut der Menschen. Die Situa-

tion in den Kresy unterschied sich grundlegend von der in Mittel- und 

Westpolen, in Litauen und Lettland und in anderen deutsch besetzen 

Ländern. Vor allem in den grossen polnischen Ghettos konnten sich 

eine Zeitlang bestimmte Formen des unbewaffneten Widerstands ent-

wickeln. In Städten wie Warschau und Krakau lagen bis zu drei, in 

Łódź sogar fünf Jahre zwischen Besatzung und Vernichtung; in den 

baltischen Staaten und in Bialystok, die bis 1941 unter sowjetischer 

Besatzung standen, vergingen zwei und mehr Jahre. In den meisten 

dieser Orte mit konzentrierter jüdischer Bevölkerung, aber auch in 

kleineren Städten Mittelpolens entwickelte sich eine Form des Wi-

derstands, die ich «Amida» nenne, was in diesem Kontext bedeutet, 

sich gegen die Deutschen mit oder ohne Waffengewalt zu erheben.1 

Im Warschauer Ghetto umfasste Amida alle Anstrengungen, das 

Leben in Gang zu halten; doch was die gesellschaftlichen, politischen 
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und kulturellen Eliten anstrebten, war nicht nur Überleben, sondern 

sinnvolles Überleben – sinnvoll nach den Massstäben jüdischer und 

allgemeiner Kultur, wie diese Eliten sie verstanden. So wie Israel 

Gutman Amida beschreibt, gehörte dazu auch das Bemühen, Waren 

zu produzieren, die nach draussen geschmuggelt und verkauft wer-

den konnten, um den Lebensunterhalt der Ghettobewohner zu si-

chern. Auch wurden Lebensmittel ins Ghetto hineingeschmuggelt, 

soziale Fürsorge für Erwachsene organisiert, Suppenküchen betrie-

ben, Betreuungseinrichtungen für Kleinkinder etabliert, Waisenhäu-

ser finanziert, Ausbildungsmöglichkeiten für Kinder und junge Er-

wachsene arrangiert, soweit wie möglich auch medizinische Versor-

gung sichergestellt und schliesslich – durch Vorträge, Konzerte, The-

ater und anderes – auch das kulturelle Leben in Gang gehalten, um 

die Moral zu stärken. Die Untergrundliteratur, politische und unpo-

litische, blühte – Menschen führten Tagebücher, schrieben Gedichte, 

verfassten religiöse Traktate. Durch Untergrundarbeit, durch die 

Publikation von Zeitungen und anderen Schriften, versuchten die po-

litischen Parteien, den kommunalen Zusammenhalt zu wahren. Ju-

gendbünde, insbesondere zionistische und bundistische Gruppen, 

sorgten für ein lebhaftes geistiges und gesellschaftliches Leben.2 

Ähnliche Anstrengungen unternahmen die Juden in Wilna, Bialystok 

und Łódź und, in etwas geringerem Umfang, auch in Krakau, Kovno, 

Sosnowice-Bçdzin, Czçstochowa, Radom und anderswo. 

Gab es auch in den Schtetlech der Kresy Vergleichbares? Diese 

Frage stellt sich auch deshalb, weil die Literatur zur Geschichte der 

Shoah gewöhnlich davon ausgeht, dass das, was in Warschau oder 

anderen grossen Ghettos getan wurde, richtungsweisend gewesen sei 

für das Geschehen in den anderen Schtetlech. Doch die Lage in den  
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Kresy unterschied sich, wie wir gesehen haben, in beinahe jeder Hin-

sicht von den Verhältnissen weiter westlich. Das galt bereits vor dem 

Krieg und erst recht, nachdem dieser begonnen hatte. Wir müssen die 

Situationen vergleichen und Parallelen und Unterschiede herausar-

beiten. Alle diese Überlegungen haben auch allgemeinere Implikati-

onen: Wir können vielleicht erfahren, wie sich Opfer von Völkermor-

den – in diesem Fall Opfer des beispiellosen Völkermords an den Ju-

den – verhalten, was sie taten und vielleicht auch was sie dachten. 

Die Shoah ist sehr viel besser dokumentiert als andere Genozide, und 

was wir über die Juden in der Kresy herausfinden, diesem besonderen 

Gebiet, unter diesen besonderen Umständen, ist vielleicht von uni-

verseller Bedeutung. Jeder Völkermord und jedes Ereignis, das einem 

Völkermord nahekommt, ist einmalig, nämlich bedingt durch die Ei-

genarten der jeweiligen Täter und Opfer. Einzigartigkeit ist eine Ei-

genschaft aller dieser Ereignisse; Schlüsse, die man aus den spezifi-

schen Elementen einer genozidalen Situation zieht, haben vielleicht 

Bedeutung auch für das Verständnis paralleler Ereignisse mit eigener 

Charakteristik. 

Dass die Shoah eine Form des Genozids war, liegt auf der Hand. 

Wir müssen hier nicht in die grosse Debatte darüber einsteigen, was 

der Begriff «Genozid» meint. Die Konvention über Verhütung und 

Bestrafung von Völkermord, auf die sich die Vereinten Nationen 

1948 geeinigt haben, ist, um das mindeste zu sagen, ein problemati-

sches Dokument. Doch weil es im Gefolge des Zweiten Weltkriegs 

formuliert wurde, entscheidend beeinflusst von der Tragödie der Ju-

den und Polen, treffen seine Definitionen auf die Shoah zu, und wir 

müssen uns hier nicht um andere Definitionen bemühen. Wie immer 

wir andere Tragödien definieren, die vor der Shoah und seither ge-

schahen, Tragödien, die Parallelen aufweisen zu dem, was den Juden  

147 



 

durch das nationalsozialistische Deutschland und dessen Kollabora-

teure angetan wurde, offensichtlich ist, dass manche, viele oder die 

meisten von ihnen einen Vergleich mit dem Völkermord an den Ju-

den herausfordern. Unsere Untersuchung hat daher zwei Aspekte: ei-

nen, der sich spezifisch auf die Juden bezieht, und einen universellen. 

In beiderlei Hinsicht ist die Frage nach den Reaktionen der Opfer 

entscheidend. Da ja die Opfer von Massenmorden stets zahlreicher 

sind als die Täter, würde, nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit, 

die Mehrzahl von uns eher zu den Opfern gehören als zu den Tätern. 

Daher ist die Reaktion der Opfer auf die Bedrohung, mit der sie kon-

frontiert waren, für uns, alle von Bedeutung – selbst wenn wir viel-

leicht nur Zuschauer wären und nicht Opfer oder Täter. Es ist wichtig 

für uns, zu wissen, wie die Opfer sich verhielten, bevor sie wussten, 

dass sie Opfer sein werden, und auch, wie sie reagierten, nachdem 

ihnen bewusst geworden war, dass sie zur Zielscheibe von Diskrimi-

nierung, Verfolgung und schliesslich Mord gemacht werden. Das 

Spezifische an der Shoah ist, dass Menschen allein deshalb zu Opfern 

gemacht wurden, weil sie Juden waren: alle Juden, ohne Ausnahme, 

überall auf der Erde. Das ist einer der Hauptgründe dafür, warum der 

Völkermord an den Juden die extremste Form dieses Schreckens ist. 

Damit die Opfer eines Genozids überhaupt als Gruppe reagieren 

können, muss es zwischen ihnen einen gewissen sozialen Zusam-

menhalt, gewisse sinnstiftende Beziehungen geben, denn nur dann 

können die Reaktionen über die je Einzelnen und deren Familien hin-

ausgehen. Bei der Untersuchung der Reaktionen auf die deutsche 

Herrschaft in der düsteren Wirklichkeit der Schtetlech stossen wir 

auf ganz widersprüchliche Zeugnisse. 

Krzemieniec (jidd.: Kremnitz; ukr.: Kremenets), eine alte Stadt in 
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Wolhynien, kann als Extrembeispiel dienen. Die Deutschen trieben 

die Juden aus den umliegenden Dörfern in das Ghetto dieser Stadt, 

das dann 1942 rund 14’000 jüdische Einwohner zählte. Wir müssen 

uns erinnern, dass das Sowjetregime die jüdischen Gemeinden bereits 

aufgelöst hatte und dass all die Organisationen nicht mehr existierten, 

die vor dem Krieg vielseitige Kontakte ermöglicht und die Gemein-

schaft erst zu einer Gemeinschaft gemacht hatten. Als die Deutschen 

in Krzemieniec einrückten, brachten sie zwischen 300 und 800 Juden 

um. Man hatte Juden beschuldigt, 60 Ukrainer getötet zu haben, de-

ren Leichen im Ortsgefängnis gefunden worden waren; de facto wa-

ren sie von NKWD-Mitgliedern vor ihrer Flucht ermordet worden. 

Doch zur Befriedigung der ukrainischen Bevölkerung reagierte ein 

Sonderkommando der Einsatzgruppe C mit der Ermordung der Ju-

den.3 Nach kurzer Zeit übernahmen Kriminelle und Kollaborateure 

die Leitung des Judenrats, und es hat seitens der jüdischen Bevölke-

rung offenbar keinen Versuch gegeben, sich dagegen zu wehren; al-

lerdings wäre angesichts der Brutalität der deutschen und ukraini-

schen Behörden jeder Widerstand wohl ohnehin gescheitert. 

Das Ghetto wurde im März 1942 errichtet, doch schon zuvor 

herrschten furchtbare Hungersnöte. Arbeiter erhielten 250 Gramm 

Brot am Tag, die Unbeschäftigten nur 70 bis 80 Gramm – keine die-

ser Rationen reichte aus, um Leib und Seele beieinanderzuhalten. Der 

Hunger, so kann man wohl sagen, verhinderte, dass es zu irgendeiner 

organisierten Reaktion auf die Politik der Unterdrücker kam. Jeden 

Tag starben im Ghetto zehn bis zwölf Menschen den Hungertod. 

Nachdem das Ghetto errichtet worden war, wurde es sofort herme-

tisch von der Aussenwelt abgeriegelt, und obwohl es in begrenztem 

Umfang Lebensmittelschmuggel gab, reichte die Menge nicht aus,  
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um die Bewohner auch nur mit dem Mindesten zu versorgen. Nur die 

Zwangsarbeiter konnten, auf dem Weg zu ihren Arbeitsstätten, Kon-

takt zur ukrainischen Bevölkerung der Umgegend aufnehmen, doch 

die Ukrainer verhielten sich sehr ablehnend, bedeutende Hilfe war 

von ihnen nicht zu erwarten. 

Hungernde, kranke und sterbende Menschen wurden in ein ehe-

maliges Hotel gebracht und starben dort zu Hunderten.4 Nach dem, 

was wir wissen, herrschte ein Gefühl völliger Niedergeschlagenheit, 

eine noch schlimmere Verzweiflung als in Łódź in Westpolen, wo 

Hunger und Unterernährung ebenfalls an der Tagesordnung waren. 

An Amida war nicht im Entferntesten zu denken; es gab keinen Un-

terricht, niemand kümmerte sich um die Waisen, das religiöse Leben 

war erloschen, und politische Untergrundaktivitäten fanden offenbar, 

wenn überhaupt, nur sehr wenige statt. Auch sind bislang keine Hin-

weise auf eine irgendwie geartete Sozialfürsorge gefunden worden. 

An ein kulturelles Leben war nicht im Traum zu denken. Nur die 

Ärzte versuchten, ihre Arbeit zu tun, doch es fehlten Medikamente. 

Immerhin gelang es ihnen, den Ausbruch von Epidemien zu verhin-

dern, was aber eine Ausnahme war. Ansonsten gab es keinerlei sozi-

alen Zusammenhalt, die jüdische Gemeinschaft war tatsächlich ato-

misiert. Erstaunlicherweise scheint die einzige organisierte Reaktion 

der Versuch gewesen zu sein, bewaffnete Untergrundaktivitäten zu 

beginnen. Allerdings haben wir darauf nur vage Hinweise. Die Be-

hauptung einiger Überlebender, es habe einen Untergrund gegeben, 

lässt sich nicht sicher belegen; wir wissen aber, dass ein kleiner 

Trupp bewaffneter Juden, der von einem jungen Kommunisten auf-

gestellt worden war, aus dem Ghetto entkam und sich eine Weile in 

den umliegenden Wäldern halten konnte, bevor er liquidiert wurde. 

Diese Gruppe muss organisiert gewesen sein, anders hätte sie sich 
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nicht bewaffnen und fliehen können.5 Abgesehen von dieser Grup-

pierung, das können wir sicher sagen, gab es in Krzemieniec keine 

Amida. Der Hauptgrund war der Hunger. Und diese Hungersnot hatte 

der besonders brutale und sadistische zivile Statthalter Fritz Müller 

geplant, wobei er von der ukrainischen Polizei und der Stadtverwal-

tung aktiv unterstützt wurde. Die Schtetlech unterschieden sich alle 

voneinander, und in Krzemieniec wüteten Hunger und Unterernäh-

rung am schlimmsten. 

Betrachten wir nun einige andere Schtetlech. Das ostgalizische 

Buczacz hatte vor dem Krieg 23 ooo Einwohner, von denen etwa 

7500 Juden waren.6 1941, nachdem die Juden wie üblich aus den um-

liegenden Dörfern in der Stadt zusammengepfercht worden waren, 

überstieg die Zahl der Ghettoinsassen 11’000 Personen. Buczacz war 

eine berühmte kleine Stadt mit einer langen Tradition des kommuna-

len und religiösen Lebens; es war die Geburtsstadt von Shmuel 

Yossef Agnon (Samuel Josef Czaczkes), der später in Israel lebte und 

1966 den Nobelpreis für Literatur erhielt, von Emmanuel Ringel-

blum, dem grossen jüdischen Tagebuchschreiber und Historiker der 

Shoah, den die Deutschen im März 1944 in Warschau umbrachten, 

und von Simon Wiesenthal, dem Nazijäger der Nachkriegszeit. Auch 

ein Teil der Familie Sigmund Freuds stammte von dort. Ende Som-

mer 1941 wurde der Judenrat von Baruch (Berek) Kramer geleitet, 

einem korrupten Charakter, ehemals Chasside. Ukrainer besetzten 

die Posten in der Stadtverwaltung, eine kleine Gruppe deutscher Po-

lizisten war dort stationiert, die SIPO kam aus dem benachbarten 

Czortków dorthin.7 Das Ghetto wurde erst Ende 1942 errichtet, zwi-

schen Sommer 1941 und Oktober 1942 kam es auch zu keiner «Ak-

tion». Vermutlich deshalb hatten die Juden Zeit genug, um rudimen- 
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täre Formen des unbewaffneten Widerstands zu entwickeln. Der Ju-

denrat organisierte eine Suppenküche und liess Essen und etwas 

Kleidung den jungen Männern in den Arbeitslagern der Region 

Czortków zukommen, in denen die Bedingungen so fürchterlich wa-

ren, dass viele starben.8 Im Grossen und Ganzen mussten die Fami-

lien jedoch für sich selbst sorgen; es gab weder organisierten 

Schmuggel oder Schwarzhandel noch andere Bestrebungen, an Le-

bensmittel zu gelangen. Hunger und Unternährung wüteten nicht 

ganz so schlimm wie in Krzemieniec, dennoch taten die führenden 

Gemeindemitglieder nicht viel mehr, als die eine Suppenküche zu 

betreiben. Es gab keine Erziehungs- oder Bildungseinrichtungen für 

Kinder, kein religiöses Leben, keine Fürsorge für die Ärmsten, keine 

Versorgung von Waisen und Alten. Das Ergebnis war ähnlich wie in 

Krzemieniec: eine weitgehende Atomisierung der Gemeinde und der 

Gemeinschaft. Nach der zweiten «Aktion» im November 1942, bei 

der Tausende ins Vernichtungslager Belzec abtransportiert wurden – 

die Juden wussten bereits, dass dies ein Vernichtungslager war –, 

«fanden Hochzeiten statt, Tanzabende wurden organisiert, Liebesge-

schichten ereigneten sich. Ein Mensch hört auf, Mensch zu sein, 

wenn der Todesengel auf der Schwelle steht.» Natürlich waren sol-

che Festlichkeiten das Privileg einiger weniger, die, mit off unlaute-

ren Mitteln, wohlhabend geworden oder geblieben waren. Die grosse 

Mehrheit litt Not und nahm an solchen Aktivitäten nicht teil. «Die 

Solidarität und der gesellschaftliche Zusammenhalt lösten sich auf.»9 

Soziales oder kulturelles Leben kannten nur die Reichen. Und doch 

kam es auch hier, wie in Krzemieniec, zu ernsthaften Bemühungen, 

bewaffneten Widerstand zu organisieren, hier von drei Gruppen jun-

ger Leute, teils aus der Stadt, teils aus anderen Orten, aus denen sie 

von den Deutschen nach Buczacz gebracht worden waren. 
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Die Informationen, die wir vom Widerstand in Buczacz haben, 

sind umfänglicher als die aus Krzemieniec. Wir wissen, dass die 

meisten der jungen Leute vor dem Krieg Mitglieder linker und rech-

ter Zionistengruppen waren. Sie suchten zuerst den Kontakt zu einem 

Mitglied des Judenrats, das vor dem Krieg einflussreich gewesen 

war, dann zu weiteren Angehörigen des Rates, und sie beschafften 

sich Geld, um Waffen zu kaufen. Die wenigen Überlebenden aus die-

sen Gruppen sind längst gestorben, sodass heute nicht mehr heraus-

zufinden ist, wie sie organisiert waren und in welchem Ausmass es 

im Schtetl einen politischen Untergrund gab, aus dem solche Wider-

standsgruppen hervorgehen konnten. Doch handelt es sich hier um 

kleine Gruppen junger Leute; am Gesamtzustand der Gemeinde wird 

das wenig geändert haben: Es gab keine unbewaffnete Amida, die 

Gemeinschaft hatte sich aufgelöst.10 

Ähnlich waren die Verhältnisse im ostgalizischen Czortków, wo 

1941 rund 8’000 Juden lebten. Ein beliebter Rechtsanwalt namens 

Kruh war damals Vorsitzender des ersten Judenrats; er und die meis-

ten seiner Ratskollegen wurden im Oktober 1941 ermordet.11 Zum 

neuen Vorsitzenden wurde Dr. Haim Ebner bestellt, den die Überle-

benden übereinstimmend als Kollaborateur verurteilen. Im Gebiet 

Czortków setzten die Deutschen auch einen regionalen Judenrat ein, 

dem die örtlichen Judenräte unterstellt sein sollten (tatsächlich aber 

konnten sie ihre Unabhängigkeit weitgehend bewahren). Die regio-

nalen Judenräte waren im Allgemeinen auch nicht anders als die lo-

kalen. Wie aus Buczacz gibt es auch aus Czortków eindeutige Hin-

weise, dass der soziale Zusammenhalt sich aufgelöst hatte und prak-

tisch jede Form von Amida fehlte. Der Judenrat stellte keine örtlichen 

Werkstätten auf die Beine, um Güter zu produzieren, die die Deut-

schen brauchten und deren Herstellung den Juden – wie in manchen 
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Ghettos geschehen – vielleicht einigen Schutz gewährt hätte. Es gibt 

Berichte aus Czortków von Eltern, die ihre Kinder im Stich liessen 

und umgekehrt. Säuglinge wurden erstickt, damit ihr Schreien die 

Verstecke nicht verriet – wobei dies nicht nur in Czortków geschah. 

Abraham Belgoraj, ein beliebtes Mitglied des Judenrats, der überlebt 

hat, bestätigt solche Geschichten. In Czortków und in einigen der be-

nachbarten, kleineren Schtetlech verhungerten die Menschen. Was 

vor dem Krieg als normales Verhalten gegolten hätte, wurde nahezu 

unmöglich, als die Menschen Hunger litten und die Unterstützung 

durch die Gemeinde fehlte. Diejenigen, die den Krieg überlebten, be-

urteilten die meisten Judenräte in der Region Czortków sehr negativ. 

Eine Ausnahme machte der Judenrat von Skala, einem kleinen Sch-

tetl in der Gegend: «Wenn ihnen befohlen wurde, gegen ihr Gewis-

sen zu handeln, weigerten sie sich, mit dem Ergebnis, dass die Deut-

schen sie umbrachten.»12 

In Sarny (nördliches Wolhynien) versuchte ein recht beliebter Ju-

denrat, den örtlichen Juden nach besten Kräften zu helfen.13 Es gibt 

keine Hinweise darauf, dass Schulunterricht organisiert wurde, doch 

die religiösen Gruppen, die die Sowjets unterdrückt hatten, wurden 

wieder aktiv. Das sorgte für soziale Kontakte und Leben, insbeson-

dere in der jüngeren Generation. Eine zentrale Versorgung von Wai-

sen und Alten gab es nicht, doch innerhalb von Grossfamilien half 

man sich gegenseitig. Es herrschte keine wirkliche Hungersnot, die 

Lebensmittel waren zwar knapp, aber die Menschen standen einan-

der zur Seite. Die Lage verschlechterte sich, als ein Ghetto errichtet 

wurde. Die Beziehungen zu den Ukrainern in der Gegend waren 

nicht völlig abgerissen, die örtlichen Feindseligkeiten nicht so aus-

geprägt wie in Krzemieniec, aber immer noch schlimm genug. Kurz, 

es gab einige Ansätze zu Amida, mehr jedoch lässt sich nicht sagen. 
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Zu Untergrundaktivitäten ist es offenbar nicht gekommen; nur wäh-

rend der letzten Tage vor der Vernichtung, im August 1942, versuch-

ten ehemalige Mitglieder zionistischer Jugendgruppen Widerstand zu 

leisten – vergeblich.14 

Im kleinen weissrussischen Schtetl Kurzeniec wurde kein Ghetto 

errichtet, und hier verhungerte auch niemand – die Juden hatten 

kleine Gemüsegärten und hielten Federvieh, und selbst nachdem die 

Deutschen und ihre Kollaborateure die Tiere konfisziert hatten, konn-

ten die Juden ihre Rationen noch mit eigenen Erzeugnissen ergänzen. 

Der Bürgermeister, ein freundlicher Pole namens Matoros, hatte die 

Kuh einer jüdischen Familie an sich gebracht, damit diese nicht von 

den Deutschen weggeführt werde, und unterstützte die Familie mit 

der Hälfte ihrer Milch.15 Viele der 1500 Juden des Schtetls wurden in 

der Umgebung als Zwangsarbeiter eingesetzt, und auch diejenigen, 

die nicht arbeiteten, kamen irgendwie durch. Eine örtliche Synagoge 

blieb bis März 1942 geöffnet, bis der  sehr  beliebte  Rabbi  Moshe 

Aharon Feldman in einer der drei kleineren «Aktionen», mit denen 

die Juden vor ihrer endgültigen Vernichtung am 9. September 1942 

terrorisiert wurden, von Weissrussen umgebracht wurde. Schulunter-

richt für Kinder wurde nicht organisiert und auch keine Sozialfür-

sorge, vielleicht, weil in einer so kleinen, armen Gemeinde die ge-

genseitige Hilfe selbstverständlich war. Sicherlich gab es sozialen 

Zusammenhalt, sodass wir sagen können, dass einige der für Amida 

wichtigen Elemente durchaus existierten.16 

Auch im wolhynischen Rokitno, nicht weit von Sarny, war der 

soziale Zusammenhalt nicht zerrissen. Als die Deutschen «Kontribu-

tionen» forderten – diese Zwangsabgaben in Gold, Silber, Geld und 

anderer Gestalt waren ein Weg, die Juden ihres Eigentums zu berau-

ben –, hielten die Juden von Rokitno Versammlungen in der Synago- 
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ge ab, um die Lasten gerecht zu verteilen. Zu gemeinsamen Bemü-

hungen um Schulunterricht kam es nicht, doch man half sich gegen-

seitig und organisierte auf freiwilliger Basis eine rudimentäre Sozi-

alfürsorge. Es gab auch keine Untergrundorganisation, aber die meis-

ten Juden, die aus Rokitno fliehen konnten, schlossen sich Partisa-

neneinheiten an. Viele dieser jüdischen Partisanen waren einmal Mit-

glieder der zionistischen Jugendbewegung gewesen.17 

Ein besonders positives Beispiel für Amida bietet das weissrussi-

sche Baranowicze. Der Judenrat konnte die von den Sowjets zerstörte 

Gemeinde wieder mobil machen. Kinder, die zur Zwangsarbeit zu 

jung waren, erhielten Schulunterricht; man sorgte für Alte und Wai-

sen. Im Untergrund entwickelten sich politische Aktivitäten, und 

auch ein religiöses Leben fand wieder statt. Nachdem die Juden im 

Dezember 1941 ins Ghetto gepfercht worden waren, schmuggelten 

sie mit Hilfe des Judenrats Lebensmittel und Waffen für die Unter-

grundorganisationen hinein, die sich aus zionistischen und bundisti-

schen Gruppen der Vorkriegszeit gebildet hatten. Die Gemeinde, die 

sich nach der Flucht der Sowjets rekonstituiert hatte, versuchte sich 

zu erhalten. Sie wurde von einem äusserst populären Judenrat gelei-

tet, dem Ovsiei (Yehoshua) Isaakson, ein zionistischer Kaufmann, 

und dessen Sekretärin Genia Menn vorstanden, die Frau eines Flücht-

lings aus Wilna.18 

Die Zustände in den anderen hier behandelten Schtetlech variier-

ten zwischen den Extremen Krzemieniec und Baranowicze.19 Wir 

können nicht sagen, dass es den Gemeinden generell gelang, als ge-

schlossene Gruppen zu überleben, da die Lage überall verschieden 

war. Amida war bestenfalls rudimentär organisiert, an manchen Or-

ten gab es sie, an anderen nicht. Die Gründe dafür ergeben sich aus 

dem gesammelten Material. Wo Hunger und Unterernährung  
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herrschten, war jeder Ansatz zu Amida unmöglich: Hunger verhin-

dert soziale Aktivitäten. Abgesehen von den Hungersnöten, wurden 

viele Führungspersönlichkeiten, Intellektuelle und junge Männer 

gleich zu Beginn der deutschen Besatzung von Einsatzgruppen und 

anderen Kommandos ermordet. Später zehrte die Zwangsarbeit an 

den Kräften der verbliebenen Juden, zum einen weil viele der jungen 

Männer abtransportiert wurden, zum anderen durch irreparable Schä-

digungen der Familien und der kommunalen Strukturen. Unter diesen 

Bedingungen war an Amida nicht zu denken. Und doch kam es an 

einigen Orten dazu, manchmal nur sporadisch, manchmal längerfris-

tig. 

So wurden die Gemeindeaktivitäten in einigen Schtetlech trotz der 

deutschen Unterdrückung fortgesetzt. Selbst in Buczacz und in Dub-

no (Wolhynien) erhielten die Kinder privaten Unterricht.20 Einige 

Gemeinden buken sogar Matze (ungesäuertes Brot) für das Pessach-

fest. In einigen Schtetlech nahm die Religiosität wieder zu, was al-

lerdings auch zu trügerischen messianischen Hoffnungen führen 

konnte.21 Ansätze organisierter Sozialfürsorge entstanden zum Bei-

spiel in Miedlyrzecze (ukr.: Mezhirichi; jidd.: Mezericz) in Wolhy-

nien, wo der Judenrat die erbärmlichen Löhne der Arbeiter nutzte, 

um eine Suppenküche für Hungernde zu betreiben.22 In Lachwa, ei-

nem weissrussischen Schtetl, in dem es später zu einem Aufstand 

kam, muss die Gemeinde gut zusammengehalten haben, denn der Ju-

denrat konnte den Schmuggel von Lebensmitteln organisieren.23 

Wir können hier vielleicht schon festhalten, dass die Formen von 

Amida, die sich in den Kresy entwickelten, nicht viel mit denen ge-

meinsam hatten, die sich weiter im Westen und im Norden herausbil-

deten. Selbst wenn die Vernichtung über die Gemeinden hereinbrach, 

liess sich noch etwas bewirken: durch gegenseitige Hilfe, durch das 
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Bewahren von Bräuchen aus früheren Zeiten und durch bewaffneten 

Widerstand kleiner Gruppen Überlebender. Amida nach dem Vorbild 

von Warschau war, erzwungenermassen, die Ausnahme, nicht die 

Regel. 

Die extreme Belastung durch die deutsche Besatzung bewirkte 

mancherorts eine Rückkehr zu religiösen Traditionen. Wurden die 

Juden mit Morddrohungen zu «Kontributionen» an die Deutschen 

gezwungen, kehrten sie manchmal zur mittelalterlichen Tradition 

von kherem zurück – wer den von der Gemeinde getroffenen Ent-

scheidungen nicht folgte, konnte aus der Gemeinde ausgestossen 

werden. Dies geschah mit einer Zeremonie in der Synagoge: ein 

Rabbi und führende Gemeindemitglieder verlangten entsprechend ei-

ner vorbereiteten Liste von allen Gemeindemitgliedern einen Bei-

trag, dann nahmen sie der Gemeinde einen feierlichen Eid ab. Das 

Shofar (Widderhorn) wurde geblasen wie an hohen jüdischen Feier-

tagen und schwarze Kerzen entzündet, um diejenigen zu verwün-

schen, die sich vielleicht nicht an die Vereinbarung halten wollten.24 

Einige Judenräte handelten konsequent nur in enger Abstimmung 

mit der jüdischen Bevölkerung. Im ostgalizischen Glyniany etwa no-

minierte der Judenrat 30 angesehene Gemeindemitglieder, die ihm 

als beratende Versammlung zur Seite stehen sollten und ohne deren 

Zustimmung der Rat nichts unternahm. Ähnlich in Bursztyn (Ostga-

lizien); hier trat der Vorsitzende des Judenrats öffentlich zurück, um 

der Gemeinde die Bedeutung der deutschen Befehle vor Augen zu 

führen.25 

Lässt sich das verallgemeinern? Ich denke nicht. 

Denn wenn wir die Judenräte selbst untersuchen, treten weitere 

Widersprüche zutage. Als deren Bildung angeordnet wurde, wählten 

die Juden an vielen Orten altbewährte kommunale Funktionsträger, 

und die Deutschen billigten diese Wahl. Oder die örtlichen nicht-jü- 
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dischen Autoritäten schlugen den Deutschen mögliche Judenratsvor-

sitzende vor, die jene dann akzeptierten. Es gab auch Ausnahmen: In 

einigen Schtetlech nominierten die Deutschen die Vorsitzenden 

selbst.26 Auch in solchen Fällen schlugen die Weissrussen, Polen be-

ziehungsweise Ukrainer im Ort oft bekannte einflussreiche Gemein-

demitglieder für den Judenrat vor. 

Betrachten wir einige Beispiele genauer. Der erste Vorsitzende 

des Judenrats von Buczacz unter deutscher Besatzung war Mendel 

Reich, ein allseits anerkannter Mann, vor dem Krieg Gemeindevor-

sitzender und auch Vorsitzender der örtlichen religiösen Zionisten. 

Nach einigen Wochen, als ihm klar wurde, was die Deutschen woll-

ten, trat er zurück; erstaunlicherweise akzeptierten die Deutschen den 

Rücktritt und ernannten den zweiten Vorsitzenden, den oben erwähn-

ten Baruch Kramer, zum Nachfolger. Ben Zion Katz, zuvor Leiter 

der hebräischen Tarbut-Schule und sozialer Aktivist, war der erste 

Judenratsvorsitzende in Krzemieniec. Als er sich weigerte, den Deut-

schen Zwangsarbeiter zu stellen, wurde er erschossen und an seiner 

Stelle Jonah Greenberg, ehemals Leiter einer Ortsgruppe des Bundes, 

nominiert. Er verlor angesichts der Forderungen der Deutschen den 

Verstand. Sein Nachfolger Buzi Landsberg versuchte sich umzubrin-

gen. Alles dies geschah in den ersten Wochen der Besatzung. Als 

nächster Vorsitzender fungierte Dr. Bronfeld, ein Flüchtling aus der 

Tschechoslowakei, der sich als völlig korrupt entpuppte. 

Es gibt positivere Beispiele. In Baranowicze wählten die Juden 

Ovsiei Isaakson zum Judenratsvorsitzenden, den die Deutschen ak-

zeptierten. Erfolgreich organisierte er Amida-Aktivitäten. Er war ein 

junger Mann, ehemals Mitglied der Allgemeinen Zionisten, dessen 

Vater nach Palästina ausgewandert war; er selbst aber hatte es nicht 

159 



 

mehr geschafft, vor Kriegsbeginn Polen zu verlassen. In einer öffent-

lichen Abstimmung wurde Aharon Slutzky, vor dem Krieg Vorsteher 

der Kultusgemeinde, zum Vorsitzenden des Judenrats von Rokitno 

bestimmt. Er war beliebt und leitete den Judenrat bis zur finalen «Ak-

tion».27 Auch in Sarny blieb der 70-jährige Shmaryahu Gershonok, 

der ebenfalls zuvor Gemeindevorsteher gewesen und sehr beliebt 

war, bis zum Ende Leiter des Judenrats. In Zborow wurde Yakov 

Fuchs, ein ehemaliger Gemeinderat, Vorsitzender des Judenrats und 

blieb im Amt, bis er wegen angeblicher Verbindungen zum Unter-

grund umgebracht wurde. Der von ihm geleitete Judenrat wird sehr 

positiv beurteilt.28 Die Deutschen errichteten in der Stadt ein Ghetto 

und zwei separate Arbeitslager. Der Judenrat versuchte, die Lager 

mit Brot zu versorgen und den Insassen so gut wie möglich zu helfen. 

Die Deutschen hatten den berechtigten Verdacht, dass Fuchs Bezie-

hungen zu einer jüdischen Untergrundgruppe unterhalte. Trotz ent-

setzlicher Folter gab der die Namen der Widerständler nicht preis, 

denen es schliesslich tatsächlich gelang, einen Aufstand anzuzet-

teln.29 

In anderen Orten gab es sowohl negative als auch positive Abwei-

chungen. Der Vorsitzende des Judenrats von Czortków, Dr. Haim 

Ebner, der früher in der Gemeinde politisch aktiv gewesen war, 

wurde zum verhassten Kollaborateur der Deutschen. Im weissrussi-

schen Nieswiez wurde Maghilieff, ein Flüchtling aus Warschau, zum 

Vorsitzenden des Judenrats. Er versuchte in einem Drahtseilakt zwi-

schen deutschen Forderungen und den Bedürfnissen der von ihm ver-

tretenen Gemeinde zu vermitteln. Im Oktober 1941 töteten die Deut-

schen die meisten der 4‘500 Juden des Schtetls und errichteten für 

die 585 Verbliebenen ein Ghetto. Maghilieff blieb auf seinem Posten, 

bis das Ghetto am 21. Juli 1942 liquidiert wurde und seine Insassen  
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rebellierten. An manchen Orten berief der örtliche Rabbiner Ver-

sammlungen ein, um den Judenrat zu wählen.30 

Die Vorgehensweisen bei der Ernennung der Judenratsvorsitzen-

den waren in den Kresy ganz ähnlich wie im übrigen Polen. Dort 

wurden, wie Isaiah Trunk und Aharon Weiss gezeigt haben, zunächst 

meist ehemalige Gemeindevorsteher oder führende Mitglieder politi-

scher Parteien zu Vorsitzenden.31 Selbst Mordechai Rumkówski, der 

verhasste «Präsident» des Ghettos von Łódź, war vor dem Krieg Ver-

treter der Allgemeinen Zionisten im Gemeinderat gewesen; und 

Adam Czerniaków, Vorsitzender des Warschauer Judenrats, hatte die 

jüdische Handwerkervereinigung geleitet und als nicht-zionistischer 

Vertreter im Rat der Jewish Agency for Palestine gesessen. Wie im 

übrigen Polen und in Litauen gab es auch in den Kresy Ausnahmen. 

Jacob Gens aus Wilna war revisionistischer (rechtszionistischer) Ak-

tivist und Offizier der litauischen Armee. Dr. Elchanan Elkes dage-

gen, der hochgeschätzte Vorsitzende des Ghettos von Kovno, war ein 

bekannter Arzt. Er liess sich erst auf Drängen der Repräsentanten der 

jüdischen Gemeinde und des Rabbiner Avraham Duber Shapira zum 

Vorsitzenden des Judenrats nominieren/ Die Kresy entspricht diesem 

allgemeinen Muster. 

*  «Da stand Rabbiner Schmukler auf und hielt eine Rede, [...] die alle zutiefst 

bewegte. ‚Wie schrecklich ist doch unsere Situation [...] dass wir dem verehrten 

Dr. Elkes nicht die ehrenvolle Position eines Vorsitzenden der jüdischen Ge-

meinde von Kówno anbieten können, sondern nur die schmachvolle und demü-

tigende eines ,Oberjuden‘, der uns vor den Deutschen repräsentieren muss. 

Aber bitte verstehen Sie, lieber und verehrter Dr. Elkes, dass Sie nur für die 

Nazi-Mörder der ,Oberjude‘ sein werden, in unseren Augen werden Sie das 

Oberhaupt unserer Gemeinde sein, gewählt in unserer tragischsten Stunde, in 

der unser Blut fliesst und das Schwert der Mörder über unseren Köpfen hängt. 

Es ist Ihr Schicksal, Aufgaben von nie dagewesener Schwierigkeit zu erfüllen, 

aber gleichzeitig ist es auch ein grosses Privileg und ein Akt der Menschlich- 
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Dem ersten Judenrat folgte oft ein zweiter, dritter, manchmal so-

gar ein vierter. Dies geschah meist, weil die Deutschen mit dem Tun 

der Vorsitzenden unzufrieden waren, von denen manche sich den 

Forderungen der Deutschen widersetzten oder sich aus den Ver-

pflichtungen herauszuwinden suchten, zu selbstständig handelten – 

oder all dies in Kombination. 

Für einige Schtetlech in Ostgalizien und Wolhynien verfügen wir 

über Informationen, die uns zeigen, wie die ersten Judenräte unter 

deutscher Herrschaft gewählt beziehungsweise nominiert wurden 

und wer ihnen angehörte. Wir wissen, dass 32 der 44 Judenräte, die 

ausreichend dokumentiert sind, von Gemeindemitgliedern geleitet 

wurden, die schon in der Vorkriegszeit auf kommunaler Ebene ein-

flussreich waren. Aus einschlägigen Zeugenberichten wissen wir, 

dass die Mitglieder von 30 der insgesamt 70 Judenräte von Juden 

bestimmt und dann von den Deutschen eingesetzt wurden.32 In min-

destens zwei Fällen ernannten die Deutschen den Judenrat selbst, 

weil sich die Juden geweigert hatten, ihn zu wählen.33 

Den Judenräten wurden kaum zu erfüllende Aufgaben abverlangt, 

während sie gleichzeitig permanent gedemütigt und mit dem Tod be-

droht wurden. Sie mussten Menschen für die Zwangsarbeit selektie-

ren, die Forderungen der Deutschen nach Geld und Wertgegenstän-

den (die «Kontributionen») erfüllen und hatten sich daneben um die 

Armen in der Gemeinde zu kümmern; zugleich versuchten sie den-

jenigen zu helfen, die in umliegende Arbeitslager eingeliefert wor- 

keit, und Sie haben nicht das Recht, sich Ihrer Verpflichtung zu entziehens» In 

Leib Garfunkel: Koma ha-Yehudit be-Hurbana («The Destruction of Jewish 

Kovno»), Jerusalem 1959, S. 47 f.; übersetzt aus dem Englischen nach der On-

line-Version: Yad Vashem, Shoah Resource Center: The Election of Elkes as 

Head of the Judenrat in Kovno (Anm. d. Übers.). 
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den waren, in der Regel junge Männer, die Hunger litten und unter 

ständiger Entbehrung und Erniedrigung bis zur Erschöpfung schuften 

mussten; auch um medizinische Versorgung mussten sie sich küm-

mern – und all dies mit Leuten aushandeln, die in der Regel brutale 

Mörder waren, ob Deutsche oder Einheimische. Sie verfügten über 

keinerlei Mittel, da die meisten Gemeinden arm waren und dennoch 

von der Sowjet Verwaltung ausgesaugt worden waren, bevor die 

Deutschen kamen. Erging der Befehl, Gold, Schmuck und religiöse 

Objekte abzuliefern, wurde mit dem Tod bestraft, wer der Forderung 

nicht nachkam. Möbel, Kleider und Haushaltsgerät waren die nächste 

Stufe, und als man die Juden in Ghettos gepfercht hatte, erhielten die 

ehemaligen (nicht-jüdischen) Nachbarn deren Häuser mitsamt dem 

ganzen Besitz. Fast immer kamen in solchen Fällen die Bauern aus 

den umliegenden Dörfern mit Pferdewagen, um die Habseligkeiten 

der Juden davonzukarren. Bis heute findet man in Bauernhäusern der 

ehemaligen Kresy Stücke aus dieser Beute. 

Einige Judenräte bedienten sich einer Taktik, die auch an vielen 

Orten Mittelpolens angewandt wurde: Sie gründeten Werkstätten, um 

die Deutschen mit Gütern zu beliefern, die sie zur Kriegsführung be-

nötigten oder die der persönlichen Bereicherung deutscher Funkti-

onsträger dienten. Das geschah vor allem in Ostgalizien (Tarnopol, 

Drohobycz, Borszchow). Gross war der Unterschied nicht, der auf 

diese Weise für das weitere Geschick der Juden bewirkt werden 

konnte.34 

Gerüchte, aus denen bald Gewissheit wurde, verbreiteten sich: 

Ganze Schtetlech waren vernichtet worden, massenmörderische 

«Aktionen» waren dem vorangegangen. Verängstigt hasteten die 

Mitglieder der Judenräte umher und sannen auf Hilfe, aber die gab es 

nicht. Die einzigen Quellen, die über das Verhalten der Judenräte 

Auskunft geben, sind Überlebende. Die Zeugenberichte geben rein 
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subjektive Urteile wieder und bringen möglicherweise auch nicht das 

zum Ausdruck, was die Überlebenden damals oder kurz nach Kriegs-

ende dachten und empfanden, denn viele dieser Darstellungen wur-

den erst Jahrzehnte später formuliert. Doch fast alle der wenigen tau-

send Menschen, die überlebten und auch danach noch lange genug 

am Leben blieben, haben über ihre Erfahrungen gesprochen. Wir ha-

ben also buchstäblich Tausende von Zeugenberichten und verfügen 

damit zumindest über Anhaltspunkte dafür, was die Menschen da-

mals generell über die Judenräte dachten. Insgesamt, und dies mag 

überraschen, sind die Meinungen eher positiv. Immer wieder ist die 

Rede davon, dass die Judenräte gar keine Wahl hatten, als so zu han-

deln, wie sie es taten. Natürlich werden einige heftig kritisiert. Haupt-

sächlich Berichte von überlebenden Partisanen weichen von den po-

sitiven Meinungen ab – vor allem, wenn diese darüber sprechen, dass 

sich viele Judenräte gegen möglichen Widerstand gestellt hätten. 

Dazu kam es, wenn Widerständler das Ghetto oder Schtetl verlassen 

und sich in den Wäldern verstecken wollten oder wenn Judenräte 

mitbekamen, dass sie sich Waffen beschaffen wollten, entweder um 

sich den Kämpfern in den Wäldern anzuschliessen oder um einen be-

waffneten Aufstand im Ghetto selbst vorzubereiten. Der Grund für 

die Opposition der Judenräte war die berechtigte Furcht, dass die 

Deutschen alle Juden im Schtetl töten würden, falls sie herausfänden, 

dass einige von ihnen in die Wälder geflohen waren. 

Uns liegen generelle Einschätzungen des Verhaltens der Juden-

räte aus Ostgalizien und Wolhynien vor. Shmuel Spector ist anhand 

von Zeugenberichten zu dem Ergebnis gekommen, dass Überlebende 

von den 45 Judenräten in Wolhynien, die ausreichend dokumentiert 

sind, 30 positiv und neun negativ beurteilten. Die Äusserungen über 
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die übrigen seien widersprüchlich. Erstaunlicherweise kam Spector 

bezüglich der jüdischen Polizei zu ganz ähnlichen Ergebnissen. Er 

hat die Einschätzungen von Überlebenden zum Verhalten der Polizei 

in 33 Schtetlech untersucht, das in mehr als der Hälfte der Fälle po-

sitiv bewertet wurde.35 In parallelen Untersuchungen der gesamten 

südlichen Gebiete (Ostgalizien und Wolhynien) fand Aharon Weiss 

heraus, dass die Überlebenden 45 der 73 Judenräte, über die es genü-

gend Unterlagen gibt, positiv beurteilten. Die Vorsitzenden von sechs 

dieser Judenräte begingen Selbstmord, um den Deutschen nicht Folge 

leisten zu müssen, 18 wurden aus diesem Grund ermordet, vier traten 

zurück, zwei leiteten bewaffnete Aufstände an, zwei weitere unter-

hielten Beziehungen zu Untergrundgruppen, die Aufstände oder 

Fluchthilfe organisierten.36 Über mehr als zwölf Vorsitzende wurde 

aus anderen Gründen positiv berichtet; einer konnte sich verstecken 

und überlebte.37 Doch beziehen sich diese Statistiken nur auf die ers-

ten Judenräte unter deutscher Besatzung. Betrachtet man die zweite 

Reihe von Judenräten, deren Mitglieder nach dem Tod ihrer Vorgän-

ger nominiert wurden, ändert sich das Bild drastisch. 31 dieser Nach-

folgeräte konnten untersucht werden, und nur sieben von ihnen wur-

den von den Überlebenden positiv bewertet, über 14 weitere gingen 

die Meinungen auseinander, und zehn erhielten sehr schlechte Be-

wertungen. Die meisten der negativ beurteilten Judenräte waren wäh-

rend des grössten Teils der Besatzungszeit im Amt.38 

Diese Quellen spiegeln subjektive Einschätzungen wider, daher 

sollte man die Zahlen nur als allgemeinen Trend betrachten. Die Zeu-

genaussagen können beeinflusst worden sein – durch Gruppendruck, 

durch allgemeinen Konsens oder durch andere äussere Faktoren. Und 

wieder gilt, dass sie nicht unbedingt wiedergeben, was die Zeugen 
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zum Zeitpunkt der Ereignisse selbst empfanden. Doch sowohl 

Shmuel Spector als auch Aharon Weiss haben nur diejenigen Juden-

räte in die Rubrik «positiv» aufgenommen, über die Überlebende ein-

helliger Meinung waren, und für die es darüber hinaus eine genügend 

grosse Zahl von Zeugnissen gab, um Folgerungen zu erlauben. 

Die positiven Meinungen rangieren von einfachen Tatsachenbe-

hauptungen bis hin zu überschwänglicher Verklärung.39 Berücksich-

tigt man, dass fast alle Zeugenberichte nach dem Krieg entstanden 

und dass die Judenräte in der Nachkriegszeit unter dem Generalver-

dacht standen, mit den Deutschen kollaboriert zu haben, dann wird 

man die positiven Äusserungen ernst nehmen müssen – es erforderte 

Mut, einen Judenrat zu verteidigen. Typisch sind die Bewertungen – 

und es gibt einige davon – für das wolhynische Schtetl Ostrog (jidd.: 

Ostra’a). Dort amtierten drei Judenräte nacheinander. Vom ersten, 

den Haim Golfersson leitete, der Vorsteher der Vorkriegsgemeinde, 

heisst es, er sei für die jüdische Bevölkerung gut gewesen – seine 

Mitglieder aber wurden im August 1941 ermordet. Der zweite Juden-

rat, der von Haim Davidson geleitet wurde, dem Gemeindesekretär 

der Vorkriegszeit, amtierte nur einen Monat; auch er wird in positi-

vem Licht betrachtet. Und so auch der dritte, dem mit Avraham Kom-

mandant ein völliger Aussenseiter vorstand. Tatsächlich: «Nicht ein 

einziger Überlebender hat ein negatives Wort über irgendeinen der 

Vorsitzenden des Judenrats gesagt.»40 Ist es legitim, negative Bewer-

tungen als Ausdruck der damaligen Situation aufzufassen, oder ist 

vorstellbar, dass die in der Nachkriegszeit vorherrschende ableh-

nende Haltung den Judenräten gegenüber die Zeugen unzulässig be-

einflusst hat, dass sie sich also der allgemeinen Meinung anschlos-

sen? Ich neige zu der Ansicht, dass auch die negativen Bewertungen  
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die reale Situation wiedergeben, dass sie nicht weniger authentisch 

sind als die positiven. Wie wir gesehen haben, wurden die meisten 

der zweiten Judenräte negativ beurteilt. 

In den unterschiedlichen Schtetlech finden wir den ganzen Be-

reich möglicher Verhaltensmuster von Judenräten. Beginnen wir mit 

drei Beispielen, die ich bereits erwähnt habe. Zunächst Krzemieniec: 

Nach der Ernennung von Dr. Bronfeld, dem Flüchtling aus der Tsche-

choslowakei, entwickelte sich zwischen ihm und Itche (Yitzhak) Di-

amant, auch er ein Flüchtling (aus Łódź) und ein zwielichtiger Cha-

rakter, ein erbitterter Kampf um den Vorsitz. Jeder der beiden Kon-

kurrenten wurde von einem anderen deutschen Funktionsträger in der 

Stadt gestützt: von Fritz Müller, dem Leiter der Zivilverwaltung, und 

von Schumann, dem Chef der Gendarmerie. Diamant setzte sich 

durch, und als er zum Vorsitzenden bestellt worden war, bereicherte 

er sich an den letzten Habseligkeiten der Juden und profitierte vom 

Schmuggel und auf andere Weise. Deshalb und wegen seines luxuri-

ösen Lebensstils hasste ihn die Gemeinde, die er eigentlich führen 

sollte. Schliesslich entwickelte sich zwischen den beiden Deutschen 

eine heftige Feindschaft, die dazu führte, dass jeder von beiden den 

vom Gegenspieler jeweils protegierten Juden umbrachte. Auch der 

letzte Vorsitzende des Judenrats von Krzemieniec war ein Flüchtling 

aus dem Westen, ein Dr. Mendel, vormals Chef der Ghettopolizei. 

Ihm bescheinigen Überlebende, eine anständige und ehrenwerte Per-

son gewesen zu sein.41 Dies steht im Gegensatz zu der in der einschlä-

gigen Literatur verbreiteten Auffassung, dass Flüchtlinge, die in den 

Gemeinden, in die es sie verschlug, nicht verwurzelt waren, eher ge-

neigt gewesen seien, mit den Deutschen zu kollaborieren. Auf die 

beiden Vorgänger Mendels trifft das auch zu. Auch die Leiter der 

Ghettopolizei zogen im Allgemeinen wegen ihrer Kollaboration mit 
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den Deutschen und deren Verbündeten den Hass der jüdischen Be-

völkerung auf sich. Der letzte Judenratsvorsitzende von Krzemieniec 

war sowohl Flüchtling als auch Polizist; sein Verhalten erscheint da-

her völlig untypisch. 

Der zweite (und letzte) Vorsitzende des Judenrats von Buczacz 

wiederum, Kramer, hatte zuvor als Mitglied einer ultraorthodoxen 

Sekte in Czortków gelebt. Aus den vorhandenen Zeugenberichten 

könnte man schliessen, dass sich sein Wandel zum Verräter seines 

Volkes schrittweise vollzog; hier und da unternahm er etwas Hilfrei-

ches, so etwa als er sich gemeinsam mit dem Judenrat bemühte, den 

in den Arbeitslagern eingesperrten Menschen Lebensmittel zukom-

men zu lassen.42 Zudem sassen in dem Judenrat, den er leitete, Mit-

glieder, über die sich verschiedene Überlebende lobend äusserten; ei-

ner davon war Emmanuel Meerengel, der Kontaktmann für eine der 

Widerstandsbewegungen. 

In kleineren Gemeinden war das Verhältnis zwischen dem Juden-

rat und der Bevölkerung tendenziell positiver, denn dort kannte jeder 

jeden, und zwischen den Gemeindemitgliedern bestanden bereits vor 

dem Krieg enge Beziehungen. Um mehr über die unterschiedlichen 

Verhaltensmuster von Judenräten zu erfahren, ist es daher aufschluss-

reicher, grössere Gemeinden in den Blick zu nehmen, Buczacz etwa 

oder Krzemieniec. Die Bewertungen des Judenrats von Sarny bei-

spielsweise liegen irgendwo zwischen denen für die Räte von Bu-

czacz und Krzemieniec. Shmaryahu Gershonok, ein Jude aus dem 

östlichen Weissrussland, der vor dem Sowjetregime geflohen war, 

war früher ein geachteter Gemeindevorsteher gewesen. Als Vorsit-

zender des Judenrats umgab er sich mit Menschen, denen er vertrauen 

konnte, darunter auch ein Flüchtling aus dem Westen (aus Kalisz), 

der Anwalt Hermann Neumann, der Deutsch sprach und als Vermitt- 
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ler zwischen dem Judenrat und Heinz Krökel fungierte, dem stellver-

tretenden Gebietskommissar und Kommandeur von Sarny.43 Unter 

Gershonok bewältigte der Judenrat die Probleme wie Zwangsarbeit 

und «Kontributionen» so gut er konnte und versuchte auch, die Las-

ten gleichmässig zu verteilen. Zwischen Sommer 1941 und Sommer 

1942 gab es keine «Aktionen», doch es wurde ein Ghetto errichtet, 

und die Feindseligkeit der ukrainischen Stadtbevölkerung machte das 

Überleben zum täglichen Kampf. Die Nachrichten über Massen-

morde in benachbarten Schtetlech wurden immer häufiger, und die 

Ghettopolizei wurde zum Zentrum einer Widerstandsgruppe; sie 

plante, das Ghetto anzuzünden und in den nahegelegenen Wald zu 

fliehen. In der dritten Augustwoche wurden die Zeichen des nahen-

den Unheils immer eindeutiger, und mit Gershonoks Zustimmung 

wollte die Widerstandsgruppe zuschlagen. Doch der Vermittler Neu-

mann berichtete, dass der deutsche Kommandeur ihm versichert 

habe, es werde nichts geschehen, woraufhin die Verschwörer ent-

schieden, ihre Pläne aufzugeben, um nicht die ganze Gemeinde zu 

gefährden.44 

Auch Nowogródek (Weissrussland) ist ein verwickelter Fall. Der 

erste Judenrat wurde von Nahum Zeldowicz, einem Anwalt, geleitet, 

konnte aber keine Strategien entwickeln, denn der Vorsitzende und 

einige Ratsmitglieder wurden schon nach kurzer Zeit ermordet. Nun 

wurde ein überlebendes Mitglied namens Henryk Ciechanowski, 

ebenfalls ein Anwalt, der vor dem Krieg im Gemeinderat gesessen 

hatte, zum Vorsitzenden bestimmt. Die Zeitzeugenberichte beschrei-

ben Ciechanowski als respektablen, jedoch nicht sehr tatkräftigen 

Mann, der aber sein Bestes tat, um die Gemeinde zu schützen. Doch 

es war nichts auszurichten, als die Deutschen mit ihren polnischen 

und weissrussischen Kollaborateuren am 8. Dezember 1941 anrück- 
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ten und die meisten Gemeindemitglieder ermordeten. Weder dort 

noch in den meisten anderen Gemeinden wurden die Judenräte auf-

gefordert zu entscheiden, wer leben und wer sterben sollte – das ver-

suchten die Deutschen nur in Baranowicze, aber Isaakson, der dor-

tige Vorsitzende des Judenrats, weigerte sich. So selektierten die 

Deutschen die Handwerker und Arbeitskräfte selbst, die sie vorläufig 

verschonen wollten. In einer Vorstadt von Novogrodek, Pereseika, 

wurde ein Ghetto errichtet, in das die Juden aus den umliegenden 

Gemeinden gepfercht wurden, und der Judenrat musste sich um alle 

kümmern. An Sozialfürsorge, Schulunterricht oder kulturelles Leben 

war nicht zu denken, zu qualvoll war die Enge in den überbelegten 

Häusern, zu gross der Hunger. Der Judenrat war hilflos; die jüdische 

Polizei, die dort und anderswo Ordnungsdienst genannt wurde, ver-

suchte, die jungen Leute daran zu hindern, in die umliegenden Wäl-

der zu fliehen, da sie fürchtete, die ganze Gemeinde werde ermordet, 

falls die Flucht entdeckt würde. Die Menschen flohen dennoch, und 

keiner der vielen Überlebenden beklagte das Verhalten des Ord-

nungsdienstes. Sie hätten, sagten sie, deren Dilemma verstanden. Im 

April 1942 wurde Ciechanowski ermordet, offenbar weil er erlaubt 

hatte, dass eine Kuh ins Ghetto gebracht werde, die Milch und letzt-

endlich auch etwas Fleisch lieferte. Über den zum Nachfolger be-

stimmten Haim Isakovicz äusserten sich die Überlebenden sehr ne-

gativ.45 

Die Bewohner des Ghettos von Pereseika wurden am 7. August 

1942 in der zweiten grossen «Aktion» ermordet; offenbar ist auch 

Isakovicz dabei ums Leben gekommen. Die Handwerker und andere 

Fachkräfte, die ausgesondert worden waren, wurden nun im Amts-

gerichtsgebäude untergebracht, das zum letzten Ghetto des Schtetls 

wurde. Anstelle eines Judenrats benannten die Deutschen einen 

«Oberjuden», dessen Name Moshe Burstein war. Er kooperierte mit 

170 



 

der im neuen Ghetto entstehenden Widerstandszelle. Burstein wurde 

hingerichtet, offenbar weil die Deutschen von den Vorbereitungen, 

die einem Aufstand galten, Wind bekommen hatten. Ein letzter 

«Oberjude» wurde ernannt, Daniel Ostashinski, der bislang das jüdi-

sche Arbeitsbüro geleitet hatte, welches für die Überstellung von 

Zwangsarbeitern verantwortlich war. Sein Ruf war nicht der beste, 

doch als er den neuen Posten übernahm, schloss er sich dem Unter-

grund an und floh im September 1943 zu den Partisanen. Diese klag-

ten ihn im Wald wegen seiner Tätigkeit im Arbeitsbüro an, sprachen 

ihn aber frei.46 

Die äusserst positive Bewertung, die Ovsiei Isaakson und sein Ju-

denrat in Baranowicze von Überlebenden erhielten, wurde schon er-

wähnt. Der Rat setzte sich aus Männern zusammen, die vormals in 

der Gemeinde politisch aktiv gewesen waren, und liess sich ungeach-

tet seiner säkularen Ausrichtung von drei Nichtmitgliedern beraten, 

die hohes Ansehen in der Gemeinde genossen, darunter der Chasside 

und Slonimer Rebbe Shlomo David Weinberg, der in Baranowicze 

lebte.47 Der Judenrat organisierte Amida: Unterricht, Unterstützung 

der Armen, Gesundheitsdienste, Lebensmittelschmuggel, Hilfe für 

Waisen und Alte. Eine der herausragenden Leistungen dieses Rates 

war die Einrichtung eines Gesundheitsdienstes, der es fertigbrachte, 

dass sich trotz der extremen Überfüllung – 12’000 Juden lebten zu-

sammengedrängt in 60 Häusern, durchschnittlich 15 in einem Raum 

– keine ansteckenden Krankheiten verbreiteten. Die Deutschen setz-

ten die Ärzte auch ein, um einheimische Weissrussen zu behandeln, 

denn die Zahl nicht-jüdischer Ärzte war sehr gering. All dies fand am 

4. Juli 1942 ein Ende, als die Deutschen alle jüdischen Ärzte zusam-

mentrieben und ermordeten. Nur Dr. Zelig Lewinbok, der zufällig zu  
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spät an den Sammelpunkt gekommen war, überlebte; er schrieb ein 

wichtiges Buch mit Erinnerungen an Baranowicze. In typischer 

Nazi-Manier hatten die Schergen den Juden gesagt, die Ärzte würden 

zu einem Arbeitseinsatz geführt, und hatten verlangt, dass Kleider 

und Lebensmittel für sie gesammelt würden – sie fanden immer neue 

Methoden, die Juden auszunehmen. 

Die jüdische Polizei unter Chaim Weitman, danach unter seinem 

Stellvertreter Abraham Warshawski, spielte später eine bedeutende 

Rolle für die Entwicklung des Baranowiczer Untergrunds. Zunächst 

aber hatten die jüdischen Polizisten für Ordnung zu sorgen, nachbar-

schaftliche Konflikte zu schlichten, die in diesem übervollen Ghetto 

nicht ausbleiben konnten, und sich um Reinigung und Abwasserent-

sorgung zu kümmern – die Polizei war eine in der Gemeinde sehr 

beliebte Institution. Sie war am Rande in ein abenteuerliches und zu-

gleich bezeichnendes Ereignis verwickelt. Ein mutiger junger Mann 

namens Muniek Muszynski, ein Flüchtling aus dem westpolnischen 

Czçstochowa, der einer der Untergrundgruppen des Ghettos ange-

hörte, brachte es fertig, heimlich Waffen zu beschaffen. Eines Tages 

beschloss er, auf eigene Faust Schiesspulver aus Patronen in das 

Ghetto zu schmuggeln. Er versteckte das Pulver in einem Karren, 

wurde dabei aber von einem Kind beobachtet, das der weissrussi-

schen Polizei etwas davon sagte. Unter Folter verhört, gab es den 

Namen des Schmugglers preis. Muszynski wurde aufgespürt und das 

Pulver gefunden. Nun bekamen auch die Deutschen Wind von dem 

Vorfall, schickten zwei Polizisten zu Shmuel Izrael, dem Mittels-

mann zwischen Judenrat und Deutschen, und forderten ihn auf, wenn 

Muszynski zu verhaften. Eliezer Lidowski, der Anführer des Unter-

grunds, warnte Izrael: Wenn die Sache mit den Deutschen nicht bei-

gelegt und wenn Muszynski tatsächlich die Auslieferung drohen  
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würde, dann werde der Untergrund – der inzwischen Waffen gehortet 

hatte – das Feuer eröffnen. Die Angelegenheit wurde im Ghetto pub-

lik, und ängstliche Ghettoinsassen begannen ihrerseits Muszynski zu 

jagen; sie wollten ihn, um das Ghetto vor der Vernichtung zu bewah-

ren, den Deutschen ausliefern. Muszynski versuchte sich das Leben 

zu nehmen, indem er in einen tiefen Brunnen sprang, doch Ghettopo-

lizisten zogen ihn heraus und verhafteten ihn. Einige der Untergrund-

leute, die nun keinen anderen Ausweg mehr sahen, wollten losschla-

gen und in den nur 17 Kilometer entfernten Wald fliehen. Hitzige 

Debatten entbrannten, und schliesslich erhielt Muszynski von seinen 

Kameraden die Anweisung – überbracht von Ghettopolizisten, die 

Mitglieder im Untergrund waren –, er solle, falls Gestapoführer 

Schlegel ihn abholen lasse, ausserhalb des Ghettos mit Gift Selbst-

mord begehen. Unterdessen versuchte Izrael den Deutschen weiszu-

machen, Muszynski habe das Pulver zur Läusebekämpfung verwen-

den wollen – eine nicht sehr überzeugende Erklärung. Offenbar zahlte 

er den Deutschen auch ein hohes Bestechungsgeld. Izrael handelte im 

Namen des Judenrats, der es als seine Verantwortung begriff, das Le-

ben des jungen Mannes zu retten, koste es was es wolle. Muszynski 

kam frei, und die Affäre wurde vertuscht.48 

Auf ähnliche Weise wiederholte sich ein solcher Vorfall auch in 

Minsk und Wilna. In Minsk identifizierten die Deutschen Hersh 

Smolar, eine zentrale Figur des Untergrunds (Deckname: Stolarski), 

als kommunistischen Widerstandskämpfer (der er tatsächlich war) 

und verlangten vom Judenrat, den Mann lebend auszuliefern – an-

dernfalls werde das Ghetto zerstört. Der Judenrat aber stiess auf die 

Leiche eines Juden, der an diesem Tag getötet worden war, machte 

dessen Gesicht unkenntlich, schob Smolars gefälschte Kennkarte, 

ausgestellt auf den Namen Stolarski, in die Hose des Toten und über- 
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gab ihn den Deutschen mit der Erklärung, das sei Stolarski. Dieser 

hielt sich in der Zwischenzeit im Krankenhaus versteckt. Die Deut-

schen fanden die Kennkarte und schenkten der Geschichte offenbar 

Glauben. Smolar war gerettet. 

In Wilna hatte ein litauischer Kommunist den Deutschen unter 

Folter den Namen Itzik Wittenbergs, des Anführers des Untergrunds, 

preisgegeben. Daraufhin erhielt Jacob Gens, der Vorsitzende des Ju-

denrats, den Befehl, Wittenberg auszuliefern, andernfalls werde das 

Ghetto vernichtet. Gens bat Wittenberg um ein mitternächtliches 

Treffen und brachte heimlich litauische Polizisten mit, die ihn ver-

haften sollten. Die Untergrundleute befreiten Wittenberg mit Gewalt, 

bevor die Litauer ihn aus dem Ghetto führen konnten. Wittenberg 

wurde versteckt, doch die Bevölkerung des Ghettos bekam Wind von 

der Sache, und einige Leute stöberten Mitglieder des Untergrunds auf 

und verprügelten sie – sie in dem kleinen Ghetto zu finden war nicht 

schwer. Durch die Auslieferung des Gesuchten hofften sie, die Zer-

störung des Ghettos verhindern zu können. Der Untergrund stand nun 

vor der Entscheidung, entweder ihren Anführer zu opfern oder ihre 

Waffen gegen die Ghettojuden zu richten. Am Ende wurde die Ent-

scheidung der kommunistischen Widerstandszelle im Ghetto über-

lassen, der Wittenberg angehörte. Deren Mitglieder fassten den Ent-

schluss, dass Wittenberg sich opfern solle, und gaben ihm eine Am-

pulle Zyanid. Widerstrebend unterwarf sich Wittenberg dem Be-

schluss und marschierte erhobenen Hauptes zum Ausgang des Ghet-

tos. Die Bevölkerung beobachtete ihn schweigend. Wittenberg kam 

ins Gefängnis und nahm sich dort das Leben. 

Diese drei ähnlichen Situationen, stets verbunden mit der Dro-

hung der Deutschen, das Ghetto zu zerstören, wurden von den Juden-

räten in den verschiedenen Ghettos je unterschiedlich gehandhabt. In 
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Wilna täuschte der Vorsitzende den Untergrundaktivisten, der sich 

dann angesichts des Drucks der verängstigten Bevölkerung gezwun-

gen sah, sich zu stellen; in Minsk fand der Judenrat einen Weg, die 

Deutschen zu täuschen, und der Widerstandskämpfer konnte gerettet 

werden; und in Barano – wicze gelang dem Judenrat die Rettung 

durch Bestechungsgeld. Im Grunde gab es nur zwei Vorgehenswei-

sen: Täuschung wie in Wilna oder entschlossenes Handeln wie in 

Minsk und Baranowicze. Natürlich waren die einzelnen Handlungs-

weisen das Resultat der je unterschiedlichen Charaktere der Beteilig-

ten; dazu kam stets eine Portion Glück. Vor allem in Minsk und 

Baranowicze waren der Judenrat und sein Vorsitzender von entschei-

dender Bedeutung.49 

Isaakson und Genia Menn, seine Sekretärin, wurden im März 

1942 umgebracht, weil sie sich geweigert hatten, eine Liste von alten 

Menschen zusammenzustellen, die offenkundig getötet werden soll-

ten. Isaaksons Nachfolger wurde Shmuel Jankielewicz, vormals Be-

sitzer eines Fahrradgeschäfts, der die Arbeit im Geiste Isaaksons fort-

setzte. Während der «Aktion» vom September 1942, als die Deut-

schen die unbeschäftigten, «überflüssigen» Juden von den Arbeiten-

den trennten und in einem Sonderbereich des Ghettos sammelten, 

sorgte Jankielewicz dafür, dass Menschen aus diesem todgeweihten 

Teil des Ghettos in den anderen geschmuggelt wurden. Als seine Frau 

und sein Kind dabei erwischt wurden, floh er zu den Partisanen. Sein 

Nachfolger wurde Mendel Goldberg, ein Flüchtling aus der litaui-

schen Stadt Suwalki, der auf der Flucht aus dem Arbeitslager in die 

Wälder starb. Hier sehen wir ein Verhaltensmuster, das sich von de-

nen unterscheidet, die wir andernorts beobachtet haben, dasselbe 

Verhalten bei drei einander ablösenden Judenratsvorsitzenden – der  
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erste ein ehemaliger Aktivist, der zweite ein einfacher Ladenbesitzer, 

der dritte Metallarbeiter und Flüchtling aus Litauen.50 

Zu solch unterschiedlichen Handlungsweisen kommt es unter ext-

remem Druck, und wir finden Beispiele dafür in den verschiedenen 

Teilen der Kresy. Im weissrussischen Dereczin beging der Vorsit-

zende des Judenrats Selbstmord, als im April 1942 der Befehl erging, 

die Juden in ein Ghetto umzusiedeln.51 Auch der Vorsitzende des Ju-

denrats im wolhynischen Korets, Moshe Krasnostavski, beging 

Selbstmord; statt zu den Partisanen zu fliehen, zündete er sein Haus 

an, in dem er verbrannte, und legte damit zugleich Feuer im Ghetto. 

Er wolle, sagte er, die nicht verlassen, die nicht fliehen könnten.52 Es 

gibt andere ähnliche Fälle. Der Judenrat von Borszchow (Ostgali-

zien) hingegen war einem Zeugenbericht zufolge «nicht mehr als ein 

Werkzeug in der Hand der Deutschen», aber selbst dort habe ein Mit-

glied des Judenrats, ein Mann namens Soifer, «versucht alles zu tun, 

was er konnte», um den überlebenden Zeugen und andere zu schüt-

zen.53 

All dies lässt nur den Schluss zu, dass sich das Verhalten der Ju-

denräte und ihrer Vorsitzenden nicht verallgemeinern lässt. Es gibt 

auch keine einfachen Erklärungen dafür, warum einige jüdische Ge-

meinden zusammenstanden, während andere zerfielen. Die Deut-

schen verfolgten mit nur kleinen Abweichungen überall die gleiche 

Politik. Überall war die nicht-jüdische einheimische Bevölkerung 

mehrheitlich antisemitisch. Überall waren die Juden der gleiche 

Schlag Menschen, mit den gleichen sozialen, kulturellen und politi-

schen Hintergründen und den gleichen Einstellungen. Und doch gibt 

es auch in benachbarten Orten überraschende Unterschiede. Von 

Nowogródek nach Baranowicze zum Beispiel sind es nur 50 Kilome-

ter. In Nowogródek war die jüdische Gemeinde in jeder Hinsicht ato-

misiert, und nur ganz schwache Formen von Amida kamen zustande,  
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unter einem wenig tatkräftigen Judenrat, dessen Vorsitzender nur 

deshalb positiv beurteilt wird, weil seine Hilflosigkeit so deutlich 

spürbar war. Baranowicze dagegen hatte einen aktiven Judenrat, dem 

es gelang, das Gemeindeleben bis zur endgültigen Vernichtung auf-

rechtzuerhalten. Woher kommen diese unterschiedlichen Verhaltens-

muster? 

Faktoren, von denen man in der Regel annimmt, sie seien für die 

historische Analyse sekundär, waren in diesen Fällen offenbar von 

grosser Bedeutung. Zuallererst müssen wir den Charakter der Vorsit-

zenden in Betracht ziehen, wenn auch der Umstand, dass sie von den 

Deutschen oder zumindest mit deutscher Zustimmung eingesetzt 

wurden, wichtige Folgen hatte. Ciechanowski, Reich, Bronfeld, Kra-

mer, Diamant, Gershonok, Jankielewicz, Slutzky, Isaakson und alle 

anderen hatten je unterschiedliche Charaktere, und dies, soweit ich 

sehe, nicht aufgrund von schon vorher existierenden lokalen Bedin-

gungen. Es war Zufall, dass es Bronfeld und Diamant gelang, sich 

bei den Deutschen in Krzemieniec beliebt zu machen; ebenso war es 

Zufall, dass die Juden von Baranowicze den unwilligen Isaakson 

doch bewegen konnten, den Posten des Vorsitzenden anzunehmen. 

Ein noch grösserer Zufall war, dass nach Isaaksons Tod ausgerechnet 

Jankielewicz, ein völliger Aussenseiter, zum Vorsitzenden bestimmt 

wurde. Kramer wurde zum zweiten Vorsitzenden von Buczacz be-

stellt, offenbar mit Mendel Reichs Zustimmung (möglicherweise, 

weil sie beide religiös waren); er aber entpuppte sich dann doch als 

Monster. Charakter und Zufall spielten also zentrale Rollen – und ich 

sehe schon die erhobenen Zeigefinger von Historikern, die nichts für 

wichtiger halten als wirtschaftliche, gesellschaftliche und politische 

Faktoren und daher so etwas wie Charakter und Zufall lieber den Me-

moiren und der Literatur überlassen. 
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Ein weiterer Faktor ist nicht weniger wichtig: Glück oder sein 

Fehlen. Glück ist nicht das Gleiche wie Zufall. In Zborow fand man 

heraus, dass Fuchs Kontakte zum Untergrund unterhielt; das war 

Pech und beeinflusste, auf welche Art die Gemeinde vernichtet 

wurde. In Rokitno konnte, wie wir sehen werden, Aharon Slutzky 

entkommen und überlebte, weil die Gemeinde, die auf dem Sammel-

platz schon zur Deportation in den Tod bereitstand, von einer muti-

gen Frau vor der drohenden tödlichen Gefahr gewarnt wurde, zum 

Glück (siehe Kapitel 7). Slutzky konnte selbst für sein Überleben 

nichts tun; in seinem Fall waren sowohl Glück als auch Zufall betei-

ligt. Der Prozess, der zur Vernichtung der Schtetlech führte, wurde 

von ideologischen, wirtschaftlichen, politischen und anderen Fakto-

ren verursacht. Das Verhalten der Opfer aber und ihrer Führungsper-

sonen war zu einem nicht unwesentlichen Teil von deren Charakter 

und vom Zufall bestimmt. Und dass es einigen gelang, bis zum Ende 

der deutschen Besatzung am Leben zu bleiben, verdankten sie zu ei-

nem nicht geringen Teil dem Glück. So gut wie alle Überlebenden 

kamen dem Tod sehr nahe, und sie wussten und erinnerten sich später 

daran, dass sie nur mit Glück überlebt hatten. Manche von ihnen 

dachten, dies sei das Werk Gottes gewesen, die meisten aber wussten 

es besser: Der gleiche Gott, wenn er existiert, hatte den Tod ihrer 

Lieben nicht zu verhindern gewusst. 
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6 Die Nachbarn 

Nur wenige Schtetlech hatten eine rein jüdische Bevölkerung. In fast 

allen lebten auch Nicht-Juden, die zwischen 20 und 70 Prozent der 

Gesamtbevölkerung ausmachten. Im Umland der Schtetlech lebten 

Bauern, die die grossflächigen Landgüter der Kresy bewirtschafteten. 

Wie wir wissen, waren die nicht-jüdischen Nachbarn im Norden vor 

allem Weissrussen; neben einer polnischen Minderheit lebten dort 

auch einige Russen, Litauer und Tataren. Im Süden waren die Nach-

barn hauptsächlich Ukrainer, es gab eine Minderheit von Polen, ei-

nige Tschechen und Deutsche. Im Zentrum, in den Sumpfgebieten 

Polesiens, war die Abstammung der Bauern unklarer; sie war ihnen 

aber auch nicht wichtig. Sie nannten sich meist «Einheimische» 

(tunajsze) oder Poleshchuks und sprachen einen irgendwo zwischen 

dem Ukrainischen und dem Weissrussischen angesiedelten Dialekt. 

Die Haltung der meisten dieser Nachbarn gegenüber den Juden 

reichte, verallgemeinert gesagt, von Indifferenz über Misstrauen bis 

hin zu Feindseligkeit, und das variierte von Gebiet zu Gebiet. Der 

Hintergrund ist bekannt: Die meisten Juden waren auf das Verlangen 

polnischer, litauischer oder anderer einheimischer Grundbesitzer in 

die Kresy gekommen, und zwar im ausgehenden Mittelalter und zu 

Beginn der Neuzeit, zur Zeit der Adelsrepublik Polen-Litauen. Sie 

sollten als Mittler zwischen adligen Grundbesitzern und den Bauern 

fungieren und auch als Handwerker arbeiten. Einige Juden, die an-

derswo in Polen siedelten, hatten von wirtschaftlichen Chancen ge-

hört und kamen in die Kresy, weil sie hofften, dort unter besseren und 

sichereren Umständen leben zu können; die Grundbesitzer wiederum 
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hatten wirtschaftliche Gründe, wenn sie die Juden vor der katholi-

schen beziehungsweise orthodoxen Kirche und vor aufständischen 

Bauern in Schutz nahmen. Letztere betrachteten die Juden oftmals 

als Unterdrücker, die die Befehle der Pans (Grundherren) durchsetz-

ten. Häufig fungierten Juden als Steuereintreiber, ihnen gehörte das 

Schankmonopol, und sie betrieben die Wirtshäuser, in denen die 

Bauern ihren Fusel tranken. Andernteils belieferten die Juden die 

Bauern mit Gütern, die jüdische Handwerker in den Städten gefertigt 

hatten, und kauften ihnen ihre landwirtschaftlichen Erzeugnisse ab. 

Juden und Bauern waren wirtschaftlich voneinander abhängig, ihre 

sozialen und kulturell-religiösen Lebensformen aber waren völlig un-

terschiedlich und voneinander separiert. Es gab, wenn überhaupt, nur 

wenige Sozialkontakte zwischen den beiden Gruppen. 

Die geschäftlichen Beziehungen waren häufig durchaus freund-

lich, denn die Juden wussten, dass sie Wucher ebenso vermeiden 

mussten wie Preisdrückerei, wenn sie vom Handel mit den Bauern 

leben wollten. Gleichzeitig wurden die Juden von den Pans ausge-

beutet und wirtschaftlich ausgesaugt. Infolgedessen beuteten sie ih-

rerseits die Bauern aus, und vor dem Hintergrund der bitteren Feind-

seligkeit der Bauern gegenüber den Grundherren erreichte dies 

manchmal einen Siedepunkt und entlud sich in Unruhen. Deren Op-

fer waren hauptsächlich die Juden – die Grundherren konnten sich in 

der Regel rechtzeitig absetzen –, bis die Soldaten kamen, um die Ord-

nung wiederherzustellen, woraufhin dann die Bauern zu den Opfern 

wurden. 

Die regional verschiedenen Haltungen gegenüber den Juden wa-

ren auch von der Religion beeinflusst. Die christlichen Kirchen ga-

ben ihr ideologisch-theologisches Gift dazu, erfanden antijüdischen 
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Aberglauben und erhielten antijüdische Ressentiments aufrecht. Ge-

legentlich erreichten sie damit jedoch das Gegenteil; manche, insbe-

sondere nonkonformistische Minderheiten wie Altgläubige oder 

Baptisten-Mennoniten, betrachteten die Juden als Volk Gottes und 

beriefen sich dabei auf die Bibel. Auch ethnische Minderheiten wa-

ren eher judenfreundlich, manche sogar ausgesprochen projüdisch: 

Das gilt für einige Minderheitsgruppen polnischer Bauern in Wolhy-

nien und Ostgalizien und für wolhynische Tschechen. Diese Minder-

heiten konnten die Bedrohung der Juden durch die Mehrheitsbevöl-

kerung, die sie selbst zu spüren bekamen, nachempfinden. Die nicht-

jüdischen Stadtbürger hingegen, als Handwerker und Händler häufig 

Konkurrenten der Juden, nahmen die antisemitischen Ressentiments 

auf, was die Geistlichen der verschiedenen christlichen Konfessionen 

noch förderten. 

Wo der Judenhass grösser war, ob unter den Bauern oder unter der 

Stadtbevölkerung, ist eine strittige Frage. Vielen Überlebenden zu-

folge verhielten sich Städter während der Shoah schlimmer als Bau-

ern. Doch die Zeugenberichte sind durchaus widersprüchlich. 

Schliesslich hätte kein Jude ohne etwas Unterstützung durch Nicht-

Juden überleben können. Aber Aussagen von denen, die von Nicht-

Juden betrogen, denunziert oder getötet wurden, kann es keine geben. 

Nach dem Krieg, vor allem einige Jahrzehnte danach, war in der gan-

zen weiten Kresy kein Nicht-Jude zu finden, der zugegeben hätte, Ju-

den getötet, gefoltert, betrogen oder denunziert zu haben. Alle be-

haupteten, sie hätten ihren jüdischen Nachbarn gegenüber nur freund-

schaftliche Gefühle gehegt. Wenn alle, die im Nachhinein angaben, 

Juden geholfen zu haben, dies wirklich getan hätten, hätten wohl ei-

nige tausend Juden mehr überlebt. Doch ohne genaue Untersuchung 

können wir uns auch auf Aussagen Überlebender wie «Die Ukrainer 
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waren schlimmer als die Deutschen» nicht verlassen, ebenso wenig 

wie auf die Behauptung, alle Polen seien Antisemiten gewesen und 

so weiter – und in den Zeugenberichten finden sich eine Menge der-

artiger Aussagen. Wenn wir die Verhältnisse näher betrachten wol-

len, müssen wir zwischen verschiedenen Regionen, Gruppen, Beru-

fen, Hintergründen und anderen Variablen unterscheiden. 

Buczacz kann als Beispiel für die Schwierigkeiten dienen, mit de-

nen die Geschichte interethnischer Beziehungen in den Kresy behaf-

tet ist. Im Umkreis der Stadt lebten eine ukrainische Mehrheit und 

eine polnische Minderheit; die Beziehungen zwischen diesen Grup-

pen waren vor dem Krieg gespannt. Während der deutschen Besat-

zung legten die ukrainischen Polizisten in der Stadt einen mörderi-

schen Antisemitismus an den Tag, und sie unterstützten die Deut-

schen bei den «Aktionen». Deren erste fand am 17. Oktober 1942 

statt und wurde angeblich von Hans Krüger geleitet, dem SS-Offi-

zier, der mit den Massenmorden im Generalgouvernement allererst 

begonnen hatte: mit der Tötung von mindestens 10’000 Juden in Sta-

nislawow (Ostgalizien) am 12. Oktober 1941. In Buczacz wurden die 

Juden zum Bahnhof getrieben und ins Vernichtungslager Belzec ver-

bracht. Das Zusammentreiben der 1‘600 Opfer und die Ermordung 

200 weiterer in den Strassen der Stadt erledigten ukrainische Polizis-

ten. Sie halfen auch bei der zweiten «Aktion» am 27. November, die 

ukrainische Ärzte angestiftet haben sollen, indem sie die Angst 

schürten, die Juden würden die nicht-jüdische Bevölkerung mit Ty-

phus anstecken. Diesmal verloren 2‘700 Juden ihr Leben. Im Dezem-

ber wurde das Ghetto errichtet, welches von der ukrainischen Polizei 

überwacht wurde. In den darauffolgenden zwei Monaten ermordeten 

ukrainische Polizisten viele Juden bei kleineren Zwischenfällen. In  
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einer dritten «Aktion» am 2. Februar 1943 auf dem Berg Fedor vor 

den Toren des Schtetls teilten Deutsche und Ukrainer die Ermordung 

von 3600 Juden unter sich auf. Eine vierte «Aktion», bei der am 13. 

April 1943 insgesamt 3’000 Juden aus Buczacz und aus benachbarten 

Schtetlech und Dörfern umkamen, fand auf gleiche Weise statt. Bis 

zum 15. Mai 1943, dem Tag, an dem die Stadt für «judenrein» erklärt 

wurde, waren ukrainische Polizisten, gemeinsam mit Deutschen, an 

den Morden beteiligt. Der ukrainische Bürgermeister aber versuchte, 

wie wir gesehen haben, den Juden zu helfen, wo er konnte.1 

Juden aus Buczacz flohen aufs Land. Die Bewohner der polni-

schen Dörfer der Umgegend, ihrerseits belagert und bedrängt von zu-

nehmend feindseligen und mordlustigen ukrainisch-nationalistischen 

Milizen, den Anhängern von Stepan Bandera – daher Banderowcy 

genannt –, verhielten sich in einer Reihe von Fällen freundlich ge-

genüber den jüdischen Flüchtlingen aus der Stadt.2 Es scheint, dass 

sie nicht die Einzigen waren. Auch eine kleine, nicht zu beziffernde 

Zahl von Ukrainern rettete Juden. Am 23. März 1944 befreite die 

Rote Armee Buczacz, und um die 600 jüdische Überlebende kehrten 

in die Stadt zurück. Doch konnten starke deutsche Truppenverbände 

nördlich von Buczacz aus ihrem Kessel ausbrechen und sich mit der 

deutschen Hauptarmee vereinigen, einen Gegenangriff starten und 

die Stadt eine Woche später zurückerobern. Nun waren die jüdischen 

Überlebenden schutzlos ausgeliefert. Die meisten von ihnen wurden 

von den Deutschen und den Stadtbewohnern umgebracht. Es gab nur 

noch 65 Überlebende, als Sowjetsoldaten Buczacz am 21. Juli erneut 

eroberten; dies geschah im Zusammenhang mit der Grossoffensive 

auf die deutsche Heeresgruppe Mitte, die am 22. Juni begann und 

Anfang August vor den Toren Warschaus zum Stillstand kam. Wäre  
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es zu dieser letzten Katastrophe nicht gekommen, hätte sich die Rote 

Armee nach der ersten Eroberung nicht wieder aus der Stadt zurück-

gezogen, hätten die Juden von Buczacz die höchste Überlebensrate 

in Ostgalizien gehabt: zwischen acht und neun Prozent. 600 Juden 

konnten aus der Stadt fliehen, was nur mit der Hilfe von Nicht-Juden 

möglich war. Um einen einzelnen Juden oder eine jüdische Familie 

zu retten, wird die Hilfe einer einzigen nicht-jüdischen Familie nicht 

ausgereicht haben, denn sobald ihr jeweiliger Aufenthaltsort unsi-

cher wurde, mussten die Flüchtlinge an einen anderen Ort ziehen. 

Führen wir das Gedankenexperiment fort und nehmen an, dass die 

eine Hälfte von Polen, die andere von Ukrainern gerettet wurde – 

eine Annahme, die vielleicht nicht weit von der Wahrheit entfernt ist 

–, dann müssen auch rund 1’000 Ukrainer an der Rettung von Juden 

beteiligt gewesen sein. Zudem werden auch andere Flüchtlinge, die 

später umgebracht wurden, Helfer gehabt haben; vielleicht haben 

auch die Retter nicht überlebt, und dann besteht keine Chance mehr, 

Spuren ihrer Taten zu finden. Alles in allem wäre die Zahl der ukra-

inischen Retter dennoch nur ein geringer Prozentsatz der ukraini-

schen Bevölkerung, was gleichwohl die Schlussfolgerung verbietet, 

die in den Berichten Überlebender so oft zu hören ist; nämlich: «Die 

Ukrainer waren schlimmer als die Deutschen.»3 

Vergleichen wir Buczacz mit Krzemieniec, wo nicht ein einziger 

Ukrainer als möglicher Retter ermittelt oder gar sicher identifiziert 

worden ist. Die drei bekannten Retter sind Russen. Die «Aktion» am 

11. August 1942, der fast alle Juden aus Krzemieniec zum Opfer fie-

len, führte das Ukrainische Schutzmannbataillon 102 unter deut-

schem Befehl durch. Die ukrainische Bevölkerung beteiligte sich an 

der Vernichtung ihrer jüdischen Nachbarn und plünderte deren Häu- 
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ser aus, wobei ein Brand, der aus unbekannter Ursache ausbrach, un-

mittelbar nachdem die Juden an den Tötungsplatz geführt worden 

waren, den grössten Teil des Ghettos zerstörte. Die Deutschen liessen 

1200 Juden für eine kurze Zeit als Zwangsarbeiter am Leben, bevor 

die gleichen ukrainischen Kräfte unter deutschem Kommando auch 

sie ermordeten.4 

Wie lassen sich die Unterschiede im Verhalten der nicht-jüdischen 

Nachbarn in diesen beiden Städten erklären? Schliesslich lebte im 

mittleren Wolhynien (wo Krzemieniec lag) und in Ostgalizien (Bu-

czacz) die gleiche ethnische Gruppe: Ukrainer. Auch das Vorgehen 

der Deutschen war das gleiche, mehr oder weniger auch das Verhält-

nis zwischen den Juden und ihren Nachbarn. Die örtliche Bevölke-

rung beider Gebiete unterstützte 1942/43 mehrheitlich die ukraini-

schen Nationalisten. Sowjetische Partisanen gab es in Wolhynien 

überhaupt keine, in Ostgalizien nur wenige, und selbst diese wenigen 

kamen erst Ende 1942 dorthin. Einer der Gründe für das unterschied-

liche Verhalten könnte sein, dass im mittleren Wolhynien, anders als 

im nördlichen Wolhynien und in Ostgalizien, keine bedeutsame pol-

nische Minderheit lebte. Doch das hätte auch den gegenteiligen Ef-

fekt haben können. Denn in der gesamten südlichen Kresy wurden ab 

1943 Polen von ihren ukrainischen Nachbarn umgebracht. Die Ban-

derowcy, ukrainische Nationalisten, betrachteten Polen häufig als 

Beschützer der Juden, was ein Grund dafür gewesen sein könnte, dass 

die Ukrainer sich hüteten, Juden zu helfen. Die radikal antisemitische 

orthodoxe Kirche war stark in Wolhynien. Die Ukrainer in Ostgali-

zien gehörten mehrheitlich der katholisch unierten Kirche an, deren 

Oberhaupt Erzbischof Fürst Andrej Szeptyskyi von Lwow war. Er, 

dessen Bruder die Klöster in der Region betreute, hatte die Besatzung 

der Deutschen begrüsst, wies nun aber seine Priester und Mönche an, 
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den Juden zu helfen. Bislang gibt es keine Hinweise darauf, dass sein 

Verhalten einen Einfluss auf seine Gemeinde hatte, doch es ist mög-

lich, und es wäre eine Erklärung. Darüber hinaus müssen wir wohl 

erneut die Faktoren Charakter und Glück zur Erklärung heranziehen 

– dieses Mal den Charakter der Bauern. Offen gestanden: Ich habe 

keine befriedigende Erklärung. 

Wenn wir Berichte Überlebender über ihre Rettung durch Polen, 

Weissrussen und Ukrainer näher betrachten, müssen wir stets beden-

ken, dass sowohl die Zahl der Überlebenden als auch die der Retter 

erbärmlich klein ist. Beobachter haben, wenn von der Shoah die 

Rede ist, stets die Tendenz, der Zahl der Retter ein unangemessen 

grosses Gewicht zu geben. Dennoch sind die wenigen Berichte be-

deutsam: Als Gegengewicht zur Geschichte des Völkermords haben 

sie eine spezifische und auch eine universelle Bedeutung. 

Einige Motive tauchen in den Rettungsgeschichten immer wieder 

auf. Als den Juden bewusstwurde, was ihnen drohte, deponierten die-

jenigen, die damals noch mehr besassen als nur das Hemd auf dem 

Leib, ihre Habseligkeiten bei nicht-jüdischen Freunden, bei wahren 

wie bei vermeintlichen, und bei Nachbarn – in der Hoffnung, sie 

könnten, so sie überlebten, ihr Eigentum zurückerhalten, vor allem 

Kleidung, manchmal Möbel oder Familienandenken, gelegentlich 

Schmuck und Geld. Das ging nach hinten los, denn viele der Nicht-

Juden, die die Habe der Juden verwahrten, hatten nun einen sehr re-

alen Anreiz, dafür zu sorgen, dass deren Eigner getötet wurden und 

nicht zurückkamen, um ihren Besitz einzufordern. 

Ein weiteres Thema involviert jüdisches Geld. Bauern, die sich 

bereitfanden, Juden zu verstecken, verlangten meist Geld für die Le-

bensmittel, die sie ihnen besorgten. Die Juden wurden in Scheunen, 
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in Kuh- und Schweineställen, seltener auch in Fabriken, manchmal 

in Erdhöhlen versteckt, die entweder in Bauerngärten oder draussen 

auf den Feldern gegraben wurden. Sie bezahlten mit allem, was sie 

hatten, solange sie etwas hatten, und bekamen dafür nur sehr kleine 

Lebensmittelrationen. Ging das Geld aus, was unausweichlich ge-

schah, wenn sie sich 1942 versteckten – schliesslich kam die Befrei-

ung erst Anfang 1944 –, übergaben die Bauern die Juden nicht selten 

der nächsten Polizeistation, töten sie manchmal auch selbst – beson-

ders dann, wenn der Bauer, der die Juden versteckt hatte, auch deren 

Eigentum verwahrte. Wir wissen von solchen Fällen nur aus zweiter 

Hand, da die Juden, die solches erlebten, uns davon nicht mehr be-

richten können. Doch jeder wusste von solchen Vorgängen, und als 

die Rückkehr der Sowjets noch nicht sicher war, brüsteten sich die 

Bauern manchmal sogar, Juden umgebracht zu haben. Auch Unter-

suchungen, die sowjetische Behörden nach dem Krieg anstellten, för-

derten einige Beweise zutage. Und als die Sowjets im Anmarsch wa-

ren, suchten manche Bauern, vor allem in einigen Gegenden Ostga-

liziens, fieberhaft nach den letzten Juden; sie wollten sie töten, damit 

sie den Sowjets nicht erzählten, was mit ihnen und ihresgleichen 

durch die Hand nicht-jüdischer Nachbarn geschehen war. 

Die meisten Berichte, die wir von Überlebenden haben, beziehen 

sich auf Bauern – ganz selten auch auf Stadtbewohner –, die Juden 

auch dann noch versteckt hielten, als sie dafür kein Geld mehr beka-

men; erzählt wird auch von solchen, die überhaupt nicht nach Geld 

fragten. Dies waren die wahren Retter, die Yad Vashem in Israel als 

«Gerechte unter den Völkern» ehrt. Der Zahl nach sind es wenige, 

doch sind sie es, die es uns ermöglichen über die Shoah zu erzählen. 

Ohne sie wäre die Shoah eine Geschichte masslosen Schreckens, und  
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wir können den Menschen, vor allem jungen Menschen, keine Ge-

schichten masslosen Schreckens erzählen oder sie eine solche lehren; 

solche Geschichten würden zurückgewiesen werden, man könnte aus 

ihnen keine Lektion in Menschlichkeit lernen. Die Existenz von Ret-

tern, die sich für das Risiko, das sie auf sich nahmen, nicht bezahlen 

liessen, die für ihr Rettungswerk vielmehr sich selbst und ihre Fami-

lien grosser Gefahr aussetzten, zeigt, dass es einen Ausweg aus dem 

Schrecken gab, wenn auch einen schwierigen. Insofern war der Völ-

kermord nicht unausweichlich, und die Täter samt ihren aktiven und 

passiven Kollaborateuren waren nicht die einzigen Menschen, die be-

teiligt waren. Eines dürfen wir, wie ich bei anderen Gelegenheiten 

schon mehrfach gesagt habe, nicht vergessen: Unser moralisches 

Problem mit der Shoah – und darin unterscheidet sie sich nicht von 

anderen Völkermorden – ist nicht die Unmenschlichkeit der Mörder, 

sondern dass sie menschliche Wesen waren, Menschen wie wir auch, 

dass wir Menschen also fähig sind zu dieser Art von Mordlust, die 

sie gezeigt haben. Die Retter, so wenige sie auch waren, zeigen, dass 

wir auch andere Möglichkeiten in uns tragen. 

Juden zu verstecken war extrem riskant. Nicht-Juden, die Juden 

halfen oder sie versteckten, wurden gemeinsam mit ihren Familien 

erschossen. Waren sie Bauern, wurde, als Warnung an andere, 

Gleichgesinnte, auch der Hof niedergebrannt. Zu solchen Strafaktio-

nen kam es immer wieder. Und für einen Bauern war es eine Sache, 

sich selbst durch das Verstecken eines Flüchtlings zu gefährden, eine 

andere Sache war es, damit noch Frau und Kinder und vielleicht wei-

tere Verwandte in Gefahr zu bringen. Nicht selten denunzierten 

«nette» Nachbarn diese Bauern, wenn sie den Verdacht schöpften, 

dass diese Juden auf ihrem Hof versteckt hielten. So mussten sich die 

Retter nicht nur vor den Deutschen in Acht nehmen, sondern auch  
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vor den eigenen Nachbarn, mussten mit handfesten Schwierigkeiten 

fertig werden, zusätzliche Lebensmittel beschaffen, Verstecke aus-

bauen, sich möglicherweise um Kranke kümmern. Brachten diese 

Retter mehr Lebensmittel auf ihren Hof, als sie für ihre Familie 

brauchten, regte sich sofort Verdacht. Das ganze Unterfangen war 

nervenaufreibend und äusserst gefährlich; nicht von vielen konnte 

man erwarten, dass sie diese Last auf sich nahmen. In den ukraini-

schen Gebieten war zudem eine ukrainisch-nationalistische Solda-

teska auf der Suche nach Juden, um sie zu töten; später taten dies 

auch einige Polen. Wenn ukrainische Nationalisten herausfanden, 

dass ein Bauer Juden versteckte, brachten sie ihn mitsamt seiner Fa-

milie um – nicht anders als die Deutschen. Solcher Gefährdung 

standzuhalten war nicht leicht, und unwillkürlich werden wir uns 

selbst fragen, wie wir uns in einer solchen Situation verhalten hätten. 

Die Retter in Osteuropa waren, es kann nicht oft genug wiederholt 

werden, aussergewöhnlich mutige Menschen.5 

Welche Motive hatten sie? Von denen, die Juden für Geld aufnah-

men, haben wir bereits gesprochen. Forscher haben einige weitere 

Beweggründe ausmachen können. Manche tief religiösen Menschen 

wurden zu Rettern, weil sie dies für ein göttliches Gebot hielten; an-

dere waren radikale Gegner des deutschen Regimes; einige – auch in 

den Gebieten, von denen wir hier sprechen – waren sowjetische Pa-

trioten mit starken politischen Überzeugungen; wieder andere stan-

den Juden im Allgemeinen freundlich gegenüber, hatten sich viel-

leicht mit einzelnen Juden und ihren Familien angefreundet und ver-

leugneten diese Beziehungen nicht, als die Schwierigkeiten began-

nen. Und manche Menschen hielten es einfach (einfach?) für ihre 

Pflicht, anderen Menschen zu helfen, wenn diese in Not sind.6 Alle 

diese Motive lassen sich in den Zeugenberichten finden; keines ist 

vor- 
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herrschend. Alle Bemühungen, Verhaltensmuster herauszuarbeiten, 

die sich auf den Hintergrund der Akteure oder auf gesellschaftliche 

Faktoren zurückführen lassen, waren, soweit ich weiss, vergeblich. 

Was all diesen Fällen meiner Meinung nach gemeinsam ist, ist ein 

Grundinstinkt, der in uns allen vorhanden ist. So wie es einen gewalt-

vollen Instinkt gibt, der letztendlich zum Mord führt, so gibt es auch 

den Instinkt, ein Menschenleben wertzuschätzen: Der Retter erwirbt 

sich so vielleicht eine Freundschaft oder die Befriedigung, eine gute 

Tat vollbracht zu haben, vielleicht in der Hoffnung auf eine bessere 

Welt. Es scheint wirklich ein Instinkt zu sein, der Menschen etwas 

tun lässt, das wir als selbstlos oder als heldenhaften Freundschafts-

beweis verstehen.7 

Ukrainische Nationalisten und ihre mörderische Haltung gegen-

über Juden sind ein Problem nicht nur der Geschichtswissenschaft, 

sondern auch der aktuellen Identitätspolitik in der Ukraine. Die ge-

genwärtige, sich am Westen orientierende Regierung des Landes be-

trachtet sich selbst, vermutlich zu Recht, als Erbe der OUN, der Or-

ganisation Ukrainischer Nationalisten. Diese, die zuerst von Andrej 

Melnik angeführt wurden und dann unter dem Einfluss von Stepan 

Bandera standen (der während der längsten Zeit zwischen 1941 und 

der Befreiung Gefangener der Deutschen war), machte sich eine ge-

walttätige, ausschliessende und mörderische Politik zu eigen. Vor 

der deutschen Invasion zogen Spezialeinheiten der OUN (pokhilny 

grupy: Vorhut) durch die sowjetische Ukraine und schworen jeden, 

den sie erreichen konnten, auf die antipolnische, antijüdische, anti-

sowjetische und prodeutsche Politik ein, der sie sich verschrieben 

hatten. Sie waren es auch, die sich für den Judenmord starkmachten: 

als Racheakt für die vom NKWD getöteten ukrainischen Nationalis-

ten. 
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Einer ihrer Emissäre war Maxim Borovets, ehemals Besitzer eines 

Steinbruchs und Ingenieur aus Dubno (Wolhynien). Er hatte zu eini-

gen Juden aus Rokitno recht freundliche Beziehungen unterhalten; 

die Polen hatten ihn wegen seines radikalen Nationalismus inhaftiert. 

Er konnte die Sowjets dazu bewegen, ihn als Aufseher eines Stein-

bruchs bei Sarny einzusetzen. Zunächst versuchte er, die Sowjets als 

Unterstützer der ukrainischen Nationalisten zu gewinnen. Als er ein-

sah, dass dies nicht erfolgreich sein würde, verwandelte er sich in 

einen prodeutschen Agitator. Kaum waren die Deutschen einmar-

schiert, schloss er sich ihnen mit einer Bande Bewaffneter an. Im 

Distrikt Sarny machten ihn die Deutschen zum ersten Kommandeur 

einer ukrainischen Miliz, was von dem radikal prodeutschen, ortho-

doxen Bischof Polikarp von Lutsk (ebenfalls in Wolhynien) unter-

stützt wurde. Borovets selbst nannte sich Taras Bulba, nach dem Hel-

den des Romans von Gogol; seine Anhänger wurden als die Bul-

bovtsy bekannt. Sie durchstreiften die Wälder der Nordukraine und 

Südpolesiens und machten dort Jagd auf versprengte Rotarmisten – 

und auf Juden. Sie töteten alle in Olewsk, einer Stadt auf dem Terri-

torium der alten Sowjetunion, lebenden Juden. Im November 1941 

befahlen die Deutschen Borovets, seine Truppe aufzulösen. Der aber 

zog sich mit seinen Bulbovtsy in sein Heimatdorf Borovoye (Distrikt 

Sarny) zurück. Im Februar 1942 bot er den Deutschen an, eine 

Truppe aufzustellen und die immer zahlreicher werdenden sowjeti-

schen Partisanen zu bekämpfen. Als die Deutschen dies ablehnten, 

gründete er seine eigenen Partisaneneinheiten. 

Nun entbrannte ein Wettstreit zwischen den Bulbovtsy und den 

Trupps der Bandera-Nationalisten, die ebenfalls von den Deutschen 

abgefallen waren, auch sie enttäuscht darüber, dass diese das Recht 

der Ukrainer auf eine autonome Regierung nicht anerkannten. Beide 
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Gruppen hatten ihren Stützpunkt in den Wäldern; beide nannten sich 

nun Ukrainische Aufstandsarmee (Ukrainska Powstanska Armia – 

UPA). 1942 gab es in der nördlichen Ukraine über 4’000 Bulbovtsy, 

die gegen sowjetische oder prosowjetische Partisanen kämpften und 

dabei auch alle Juden umbrachten, die sie finden konnten. Ende 1942 

begannen sie, auch die Polen in den umliegenden polnischen Dörfern 

zu liquidieren. Bis März 1943 hatten sich um die 6’000 ukrainische 

Milizionäre von ihren deutschen Herren losgesagt und waren zu den 

beiden UPA-Gruppen in den Wäldern übergelaufen. Dies war der 

Höhepunkt der Mordzüge gegen jüdische Flüchtlinge, die sich in den 

Wäldern oder bei ukrainischen oder polnischen Bauern versteckten. 

Mitte 1943 erlitten die Bulbovtsy in Feuergefechten mit sowjeti-

schen Partisanen so grosse Verluste, dass sie sich den Bandera-Ein-

heiten anschliessen mussten. Diese, die Banderowcy, operierten im 

mittleren und südlichen Wolhynien ohne Konkurrenz und waren sehr 

viel zahlreicher und schlagkräftiger als die kleinen sowjetischen 

Gruppen in Ostgalizien (inklusive der Gruppen polnischer Kommu-

nisten) oder die polnischen Einheiten der Armia Krajowa (AK), der 

polnischen Heimatarmee, die, zumindest theoretisch, der polnischen 

Exilregierung in London unterstand. Die Banderowcy arbeiteten 

während der Feldsaison tagsüber auf den Höfen ihrer Familien und 

kamen des Nachts in Gruppen zusammen, um durch die Wälder zu 

ziehen und ihre Gegner, Polen, Juden, prosowjetische Ukrainer und 

gemässigte Ukrainer, zu attackieren. Wenn es Juden gelungen war, 

aus den Ghettos und Schtetlech in die Wälder zu fliehen, dann waren 

ihnen die Banderowcy auf den Fersen und töteten sie. Dennoch gin-

gen viele Juden in die Wälder, wo sie sich, meist unbewaffnet, in 

Erdlöchern versteckten und hofften, dass niemand sie finden werde. 
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Ihre einzige andere Hoffnung war, sich irgendwann bei einem Bauern 

verstecken zu können. Nach dem Krieg schnappten die Sowjets 

Borovets und erschossen ihn. Bulbovtsy und Banderowcy töteten vie-

le tausend Juden – die genaue Zahl wird sich wohl nie ermitteln las-

sen. 

Die Geschichte von Petro (Piotr) Ilnitsky ist für ukrainische Retter 

beispielhaft. Er lebte als Bauer im Bergdorf Rostoczki oberhalb des 

Schtetls Bolechow in Ostgalizien. Weil sich dort einige wichtige Fab-

riken befanden, liessen die Deutschen jüdische Zwangsarbeiter bis 

Ende Frühjahr 1943 am Leben. Ilnitsky hatte gute Kontakte zu Juden 

aus der Stadt, und als die Deutschen begannen, die Juden dieser Re-

gion systematisch umzubringen, floh die sechsköpfige Familie Kess-

ler zu ihm. Das war im Oktober 1942. Die Kesslers legten in den 

Wäldern ein Erdloch an – eine zemlianka (Erdhaus) –, und Ilnitsky 

versorgte sie mit Lebensmitteln. Solange die Kesslers konnten, zahl-

ten sie dafür, und als das Geld zu Ende ging, suchte Ilnitsky jeman-

den, der für die Lebensmittel aufkommen würde. Die Familie von 

Bernard Löw versprach, mit etwas Geld in den Wald zu kommen. 

Doch einen Tag vor der geplanten Flucht wurde Bernard Löw ermor-

det, und Löws Frau und Tochter erreichten Ilnitskys Hof ohne Geld. 

Der führte sie dennoch zu dem Erdloch und marschierte zurück nach 

Bolechow, wo er auf Moses Grünschlag traf, einen Holzhändler mit 

etwas Geld, der seine Frau und ein Kind verloren hatte, dem aber 

zwei Söhne geblieben waren. Sie gingen im August 1943 in die Wäl-

der, und Ilnitsky schickte auch sie zu dem Erdloch. 37 weitere Juden 

hielten sich im Umkreis des Kessler-Grünschlag-Unterschlupfs im 

Wald versteckt. Da sie unvorsichtig waren, wurden sie von ukraini-

schen Bauern entdeckt und getötet, bis auf fünf Personen, die nun 

auch in das Kessler-Grünschlag-Versteck zogen. Damit hatte Ilnitsky 
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nun 16 Menschen zu versorgen; das Geld, das sie hatten, langte nicht. 

Ilnitsky war Witwer, der mit seinen fünf Kindern und einer Haus-

hälterin lebte, mit der er ein weiteres Kind hatte. Oftmals konnten die 

versteckten Juden bei ihm keine Lebensmittel abholen, vor allem im 

Winter nicht, wenn Fussspuren im Schnee sie sicher verraten hätten. 

Sie litten also schweren Hunger und konnten nichts tun, als auf eine 

günstige Gelegenheit zu warten, um an Essbares zu gelangen. Als sie 

schliesslich doch zu Ilnitsky schleichen konnten, gab er ihnen alles, 

was er in der Zwischenzeit angesammelt hatte. In weiter entfernten 

Orten verkaufte er Ferkel und erstand dort dann auch den Proviant 

für die Flüchtlinge, damit seine Nachbarn nicht noch misstrauischer 

würden. Wenn sie sicher gewusst hätten, dass er Juden half, hätten 

sie die Juden wohl ermordet und ihn wahrscheinlich gleich mit. Die 

Banderowcy drängten ihn, den Aufenthaltsort der Juden zu verraten, 

und schlugen ihn zusammen, doch er sagte nichts. Seine Kinder, die 

eingeweiht waren, unterstützten ihn. Um das Misstrauen der Nach-

barn zu zerstreuen, bat Ilnitsky seinen älteren Sohn Vasily, sich den 

Banderowcy anzuschliessen – ganz offensichtlich würde wohl je-

mand, der einen Sohn zu den Banderowcy schickte, kaum Juden ver-

stecken. Seine beiden Brüder, die sein Handeln nicht guthiessen, 

musste Ilnitsky überreden, ihn nicht zu verraten. 

Sieben der 16 versteckten Juden überlebten. Die anderen gingen 

an den fürchterlichen Bedingungen, die im Versteck herrschten, zu-

grunde. Nach der Befreiung töteten die Sowjets Vasily, weil er Mit-

glied der Banderowcy war. Trotz dieses furchtbaren Schlags bereute 

Ilnitsky nicht, was er getan hatte; das Neue Testament, so erklärte er 

sein Handeln, verpflichte ihn dazu, Menschen in Not zu helfen. Die 

Bewohner von Rostoczki wurden von den Sowjets nach Kasachstan 
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umgesiedelt, weil sie die Banderowcy unterstützt hatten. Auch Il-

nitsky und seine Familie wurden exiliert und konnten erst einige 

Jahre später zurückkehren. Er und Michailo, sein ältester Sohn, der 

überlebt hatte, wurden von den Menschen, die sie gerettet hatten, bis 

zum Ende ihres Lebens unterstützt; in Yad Vashem wird ihrer als 

«Gerechten unter den Völkern» gedacht. Wie diese Geschichte zeigt, 

haben die Retter viel auf sich genommen, und die Juden mussten al-

lerhand unternehmen, bis sie unter den Bauern ihre Ilnitskys fanden 

– von diesen gab es nicht viele.8 

Die Geschichte von Ruchama Oliker ist ein Beispiel dafür, wie 

widersprüchlich sich ukrainische Bauern während der Zeit der Morde 

Juden gegenüber verhielten. Die Frau lebte in Berezowo, einem klei-

nen Dorf in Nordwolhynien, wo es noch einige Dutzend weiterer Ju-

den gab. Ruchama Oliker und ihre Familie flohen aufs Land. Sie er-

zählt: 

Ein Bauer sah uns und fing an zu rufen: «Kommt herüber [über 

den Fluss], hierher. Wo wollt ihr denn nur hin? In der Nähe wohnt 

eine Bauernfamilie, die euch sofort an die Polizei übergibt.» Er 

kannte meinen Onkel und meinen Vater. Zunächst befürchteten 

wir, dass er selbst uns [an die Polizei] übergeben würde, aber er 

überquerte den Fluss mit einem Boot und sagte: «Kommt mit nach 

drüben. Da sind noch mehr Juden. Bleibt nicht hier. Sobald euch 

hier jemand sieht, übergeben sie euch den Deutschen.» Der Bauer, 

Stefan, hat uns sehr geholfen und ermutigt. Einige Zeit lebten wir 

in seinem Heuschober, meist im Heu versteckt. Er brachte uns 

Kartoffeln. Brot hatte er keins. Dabei sagte er immer: «Geht für 

eine Weile in den Wald. Geht zu dem anderen Bauern. Vielleicht 

könnt ihr eine Weile bei ihm bleiben [– er hatte Angst –], aber 

wenn er euch nicht nehmen will, kommt zu mir zurück.» Er über- 
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brachte mir auch die Nachricht, dass meine Familie in den Wald 

geflohen war. Sie waren dort zehn Tage. Doch am Abend von Jom 

Kippur [1942] wurden meine Mutter und mein Bruder krank. Sie 

machten ein Feuer, brieten Kartoffeln und bereiteten das Fasten 

vor. In diesem Augenblick kam ein Bauer vorbei. Er lief ins Dorf 

und kam mit vier antisemitischen Bauern (keine Polizisten) wie-

der. Sie fesselten sie und brachten sie zur Polizei in Berezowo. 

Die Nacht über blieben sie in der Zelle, und am Morgen haben die 

Polizisten sie erschossen. Eine ganze Menge Leute flohen aus Be-

rezowo, am Ende aber gab es fast keine Überlebenden, weil die 

Bauern sie für ein Kilo Salz verrieten. [...] Meine Schwester ent-

kam zu einem Bauern, dem wir jahrelang geholfen hatten. Er gab 

ihr etwas zu essen, während er seine Frau ausschickte, Polizisten 

zu holen.9 

Die Bauern, das zeigt diese Geschichte, waren sehr arm (Stefan hatte 

kein Brot), die meisten von ihnen hassten Juden und verrieten sie an 

die Polizei – selbst einer, der zuvor von Juden unterstützt worden 

war. Dieser Zeugenbericht führt genaue Daten an (Vorabend von 

Jom Kippur), aber nicht die Namen der Bauern. Geschichten wie 

diese haben sich vielfach wiederholt. 

Einige Juden wurden von Altgläubigen gerettet. Die Juden nann-

ten sie manchmal – irrtümlich – Subbotnik, Sabbatfeierer, denn viele 

von ihnen hielten tatsächlich den jüdischen und nicht den christlichen 

Sabbat (Samstag und nicht Sonntag); bei den wirklichen Subbotniki 

aber handelte es sich um eine andere Sekte russischer Christen, von 

denen einige zu Beginn des 20. Jahrhunderts zum Judentum überge-

treten waren; aus dieser Gruppe kamen einige der ersten Siedler in 

Palästina. Die Dörfer der polnischen Altgläubigen lagen meist in den 

Sümpfen Polesiens, weitab von anderen Dörfern. Die Geschichte von  
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Yitzhak Goren kann uns als Beispiel für die Odysseen dienen, die 

Juden in diesen abgelegenen Orten auf sich nehmen mussten, und 

auch für die Haltung der Altgläubigen gegenüber den Juden.10 Yitz-

haks Familie lebte im Schtetl Wysock (6‘500 Juden im Jahr 1939), 

nördlich der Bahnlinie Sarny-Kiew, an der Grenze zwischen Wolhy-

nien und Weissrussland, in den Sümpfen an den Nebenflüssen des 

Pripjet, von denen drei durch die Stadt oder nahe an ihr vorbeiflossen. 

Yitzhaks Vater war ein meisterhafter Holzhausbauer, der sein Hand-

werk zu Beginn des Jahrhunderts in Boston gelernt hatte, wohin er 

emigriert war. Familiäre Bindungen und Verpflichtungen führten ihn 

schliesslich doch wieder nach Wysock zurück. Er heiratete und 

wurde Vater dreier Kinder: Leibi, geboren 1925, Yitzhak, geboren 

1931, und Miriam, die vermutlich 1935 geboren wurde. Die Familie 

führte ein verhältnismässig angenehmes Leben, denn das handwerk-

liche Geschick des Vaters war in der ganzen Gegend gefragt. Yitzhak 

erzählt nicht viel über sein Leben vor dem Krieg; aus seinem Bericht 

geht aber hervor, dass er zunächst eine polnische und später, unter 

dem Sowjetregime, eine ukrainische Schule besucht haben muss, 

denn er sprach beide Sprachen und konnte, was für ihn wichtig wer-

den sollte, auch beide lesen. Als die Sowjets einmarschierten, änderte 

sich für die Familie nicht viel. Sein Beruf klassifizierte den Vater als 

«Proletarier», sie mussten also keine Nachteile fürchten. Dass viele 

der einheimischen jüdischen Geschäftsleute und Politiker und auch 

Flüchtlinge nach Sibirien deportiert wurden, bedrückte sie vielleicht 

moralisch, aber nicht materiell. 

Dann kamen die Deutschen, und rasch wurde klar, wie unsicher 

das Leben nun war. Es wurde ein Ghetto errichtet, doch der Vater 

konnte den Lebensunterhalt noch immer aufbringen, weil seine Fer-

tigkeiten gebraucht wurden. 1942 aber wurde die Lae unerträglich. 
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Leibi, der älteste Sohn, und ein Freund bewaffneten sich mit einem 

Messer, vielleicht auch mit einer Schusswaffe. Die Mutter wurde 

umgebracht; daraufhin floh der Vater gemeinsam mit seinen Kindern 

und einigen Verwandten und Freunden aus dem Ghetto. Sie wateten 

durch den seichten Fluss (es wird Sommer gewesen sein), wobei der 

älteste Sohn seine Geschwister auf dem Rücken trug. Die Flücht-

lingsgruppe teilte sich, und die Goren-Familie ging allein in die Wäl-

der. Auf einem abgelegenen Hof fanden sie einen freundlichen Bau-

ern, der ihnen zunächst half. Da sie jedoch nicht bleiben konnten, 

gingen sie noch tiefer in die Wälder. Sie hielten sich mit geklauten 

Kartoffeln und Beeren am Leben. Dann setzte sich Leibi ab, um sich 

den Partisanen anzuschliessen und Rache zu nehmen. Der Winter 

brach herein, der Vater wurde krank. Er starb schliesslich, da die klei-

nen Kinder ihm nicht helfen konnten. Die beiden Kleinen mussten 

im harten Winterboden ein Grab ausheben und die Leiche mit Erde 

und Laub bedecken. Leibi, inzwischen bewaffneter Partisan, kam zu-

rück, brachte die beiden Kinder bei Bauern in zwei verschiedenen 

Dörfern unter; er drohte den Bauern, er werde sie mitsamt ihren Fa-

milien töten, wenn den Kindern etwas geschehe. 

Yitzhak, der den Namen Grisha angenommen hatte – offenbar ha-

ben sie den Bauern nicht gesagt, dass sie Juden waren –, arbeitete auf 

dem Hof; nach einer Zeit jedoch kursierten Gerüchte, dass Einheiten 

von Deutschen und Kollaborateuren die Dörfer durchkämmten, um 

versteckte Juden zu finden. Der elf oder zwölf Jahre alte Junge ent-

schloss sich zur Flucht und verschwand in den Wäldern. Wie lange 

er dort umhergewandert ist, wusste er später nicht mehr, gewiss wo-

chenlang. Irgendwann stiess er auf eine Ansammlung von Holzhäu-

sern, ein kleines Dorf, mitten im Wald. Er klopfte an die erstbeste  
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Tür, und eine ältere Frau öffnete «mit einem strahlenden Gesicht, als 

scheine etwas Heiliges durch es hindurch». Er sei, erklärte er ihr, eine 

Waise; sie stellte keine Fragen, gab ihm zu essen, etwas zum Anzie-

hen und richtete ihm einen Schlafplatz her. Dafür arbeitete er für sie, 

zumeist hütete er das Vieh. Die meisten Bewohner des Dorfes waren 

Altgläubige; keiner dort konnte lesen oder schreiben. Die Person, die 

bis dahin für alle aus der Bibel vorgelesen hatte, war gestorben, und 

sie hatten niemanden, der dies übernehmen konnte. Wie sich heraus-

stellte, war die Frau, die ihn aufgenommen hatte, die Gemeindeäl-

teste. Yitzhak/Grisha («Grechko») wurde bald so etwas wie der Dorf-

priester; er las den Dorfbewohnern, die sich vor allem am Alten Tes-

tament orientierten, aus der Bibel vor. Sie schlachteten ihre Tiere 

(auch Schweine) nach den Koscherregeln, hielten am Samstag Sab-

bat, und führten ihr Leben streng nach den Geboten der Bibel. Sie 

fragten den Jungen nicht, woher er gekommen war – was sie jedoch 

interessierte, war, ob er wisse, wann das Ende der Tage kommen 

werde. «Ich nahm ihren Glauben an», sagt er. Kein Wunder. 

Yitzhak Goren blieb dort bis März 1945 – das Gebiet war bereits 

Anfang 1944 befreit worden, doch die Dorfleute, die völlig isoliert 

von der übrigen Welt lebten, hatten davon nichts mitbekommen. Im 

März kamen einige Sowjetbeamte in das abgelegene Dorf, das sie auf 

einer Karte entdeckt hatten. Sie waren freundlich, schliesslich waren 

die Dorfleute die klassischen «proletarischen Arbeiter», für die die 

Sowjets eintraten. Yitzhak ging in das Dorf, in dem Leibi seine 

Schwester untergebracht hatte und fand sie, doch sie wollte von dort 

nicht fort. Die Bauernfamilie hatte sie als eine der Ihren akzeptiert, 

und offenbar hatte auch sie die Religion ihrer Retter angenommen. 

Schliesslich begleitete sie ihren Bruder doch nach Wysock. Yitzhak  
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wurde zum Talisman der dort stationierten sowjetischen Einheit, de-

ren Kommandeur Jude war. Man gab Yitzhak eine Uniform, und er 

erlebte das Kriegsende, den (nach russischer Auffassung) 9. Mai 

1945, in Wysock. Die beiden Kinder reisten daraufhin nach Sarny 

und lebten dort bei entfernten Verwandten. Der Junge ging zur 

Schule. Der entscheidende Augenblick kam, als eine Parteifunktio-

närin, eine Jüdin, ihn aufforderte, dem Komsomol beizutreten und für 

die Zukunft der Sowjetunion zu kämpfen, während ihm zugleich ein 

jüdischer Photograph riet, sich mit seiner Schwester nach Polen ab-

zusetzen. Er folgte seinem Rat, sie überquerten illegal die polnische 

Grenze. Und dort hatten sie noch einmal Glück: Sie trafen auf ihren 

Bruder Leibi, und zu dritt erreichten sie schliesslich Palästina. 

Dies ist, könnte man sagen, eine aussergewöhnliche Geschichte, 

keine typische. Dem möchte ich entgegnen, dass von ursprünglich 

1,3 Millionen Juden der Kresy zwei Prozent überlebt haben, und 

zwar auf unterschiedlichste Art und Weise. Insofern kann man keine 

der Geschichten, die sie erzählen, als typisch für alle oder auch nur 

für die meisten Überlebenden erklären. Im Grunde gab es für die Ju-

den drei Wege der Rettung: (1) Sie versteckten sich bei Nicht-Juden; 

(2) sie lebten in einem nicht oder nur geringfügig bewaffneten Fami-

lienlager in den Wäldern; oder (3) sie überlebten als Mitglieder von 

Partisanengruppen. Die Geschichte der Goren-Kinder gehört in die 

erste Rubrik und ist in mancherlei Hinsicht der typische Fall einer 

Rettung durch einen oder mehrere Angehörige einer Minderheits-

gruppe. Und doch ist jeder Fall, selbst innerhalb derselben Rubrik, 

von den anderen verschieden. Jede Überlebensgeschichte hat Eigen-

arten, die sie mit keiner anderen teilt. 

So gut wie alle Juden, die in den südlichen Provinzen überlebten, 

wurden von ukrainischen Baptisten-Mennoniten gerettet oder unter- 
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stützt. Dieser Glaubensgemeinschaft gehörten etwa 7’000 Menschen 

an, die über die gesamte Gegend verstreut lebten, die meisten in 

Wolhynien, einige auch in Weissrussland. Auf der Flucht vor ihren 

Verfolgern stiessen die Juden zu ihnen. Es gibt keine Untersuchun-

gen, die sich mit dieser religiösen Minderheit im Ostpolen der Vor-

kriegszeit beschäftigen; wir wissen also wenig über sie. Offenbar wa-

ren sie von deutschen Menno – niten bekehrt worden, die sich Ende 

des 18., Anfang des 19. Jahrhunderts in Wolhynien niedergelassen 

hatten. Aus den Geschichten Überlebender wissen wir, dass sie men-

nonitischen Bräuchen folgten. Da sie sich vor allem auf das Alte Tes-

tament stützten, betrachteten sie die Juden als Gottes auserwähltes 

Volk, und weil die Rettung von Juden sicher nach dem Tod zu einem 

Leben im Paradies führen würde, taten sie, was sie konnten, um den 

Juden zu helfen. Ein Problem, das generell in Bezug auf die Retter 

besteht, insbesondere in Bezug auf die Baptisten-Mennoniten, be-

steht darin, dass sich die Überlebenden häufig nicht an die Namen 

ihrer Retter erinnern; wenn überhaupt, wissen sie noch die Vorna-

men, nicht aber die Familiennamen. So sind wir also nicht in der 

Lage, die Retter zu identifizieren oder nach Spuren von ihnen zu su-

chen. Die Zahl der Helfer wird daher sehr viel grösser gewesen sein 

als die Zahl derer, die dankbare Juden nach dem Krieg ausfindig 

machten. Umgekehrt haben postkommunistische Regimes in Osteu-

ropa auch solche Menschen als Retter anerkannt, deren Taten sich 

nicht belegen lassen. Deshalb frage ich mich, wie viele von ihnen 

wirklich geholfen haben und wie viele aufgrund von falschen Anga-

ben als Retter identifiziert wurden. Yad Vashem dagegen hat sehr 

strenge Kriterien für die Anerkennung von Rettern als «Gerechte», 

sodass wir ziemlich sicher sein können, dass die von dieser Institu-

tion Geehrten tatsächlich Helden sind.11 
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Es gibt viele Geschichten über diese Mennoniten – Juden und an-

dere nannten sie Schtundisten, ein Name, der sich vermutlich von 

«Stunde» herleitet oder Baptisten. Einige Beispiele werden genügen. 

Eine Gruppe jüdischer Partisanen wurde in den Wäldern von den 

Deutschen verfolgt und von drei Mennoniten gerettet, die sie durch 

die Sümpfe Polesiens führten.12 Ein anderer, offenbar zuverlässiger 

Bericht stammt von Yitzhak Surowitch aus Rokitno, der in die pole-

sischen Sümpfe floh und mit seiner Familie Zuflucht bei einem bap-

tistischen Bauern fand.13 Dieser, so heisst es bei Surowitch, «war 

krank vor Angst, sagte aber, wir würden [sofern er sie nicht rettete] 

getötet werden, also kommt herein, und wenn schlechte Zeiten kom-

men, leiden wir gemeinsam».14 Überall in den Kresy, auch in Ostga-

lizien, lebten vereinzelte Baptisten-Mennoniten. Antos Suchinski 

(«Anatoshu»), ein sehr armer Mann, rettete Juden in Zborow.15 

Manchmal waren es auch einzelne Deutsche oder Gruppen von 

Deutschen, die Juden retteten. Zwei solche Fälle sind aus Krzemie-

niec bekannt, und es ist lohnend, kurz auf sie einzugehen. Im einen 

Fall geht es um einen Juden namens Ben Rotter, der für eine deutsche 

Armeeeinheit nahe der Stadt arbeiten musste. Die Soldaten freunde-

ten sich mit ihm an und beschützten ihn auch eine Zeitlang. Als das 

bekannt wurde, musste Rotter fliehen. Er konnte sich einer polni-

schen, antiukrainischen Verteidigungseinheit anschliessen und über-

lebte. Ein anderer Mann, Michael Kaplan, wurde von einer Fernmel-

deeinheit der Wehrmacht beschäftigt und zog mit dieser von Stellung 

zu Stellung. Auch er wurde von Soldaten geschützt.16 In Rokitno ver-

sorgte ein Deutscher, vermutlich ein Polizist, vielleicht auch Kom-

munist, den Juden Mordechai Shulner und dessen Familie mit Le-

bensrnitteln.17 Besonders ergreifend ist eine Geschichte, die sich in 

Sarny zugetragen hat: Ein Deutscher namens Paul Rüdiger aus Köln 
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rettete Feige Schwartz am Tag der Massenerschiessung in Sarny (27. 

August 1942). Mit Hilfe eines Landsmanns, dessen Name nicht über-

liefert ist, versteckte er Feige in der Nacht vor deutschen Patrouillen. 

Er machte dann in der Stadt eine polnische Frau ausfindig, der er Un-

terstützung versprach, wenn sie Feige und ein weiteres jüdisches 

Mädchen retten würde. Er hielt Wort und versorgte alle drei mit Le-

bensmitteln, bis er an die Front abkommandiert wurde. Er und Feige 

Schwartz überlebten den Krieg.18 Ebenfalls in Sarny kümmerte sich 

ein «älterer» Deutscher, vermutlich ein Arbeiter der Organisation 

Todt, der einige jüdische Zwangsarbeiter zu beaufsichtigen hatte, um 

Moshe Goldman. Nachdem dieser sich bei einem Unfall verletzt 

hatte, brachte er ihn in seine Wohnung, holte ärztliche Hilfe, besorgte 

Lebensmittel und besuchte Goldman auch mehrfach, bis es ihm bes-

ser ging.19 Ähnliche Geschichten sind aus anderen Schtetlech Wolhy-

niens überliefert, nur wenige dagegen aus Ostgalizien.20 

Auch im Norden haben einzelne Deutsche Juden geholfen. Einer 

von ihnen, Hugo Armann, leitete eine kleine Militäreinheit, deren 

Aufgabe es war, für verwundete, heimkehrende Soldaten Plätze in 

den Zügen zu reservieren. Er versteckte sechs Juden in seinem Haus 

in Baranowicze, nahm zu Eduard Chacza Kontakt auf, einem polni-

schen Retter, und sorgte dafür, dass die sechs den Wald erreichten. 

Auch verschaffte er einigen Juden, die für den SD arbeiten mussten 

und in die Wälder fliehen wollten, zehn Gewehre und Munition. 

Nach dem Krieg zu seinen Motiven befragt, gab er eine für viele Ret-

ter typische Antwort: «Es war menschlicher Beistand, das ist doch 

selbstverständlich.»21 Bemerkenswert ist, dass an die zehn Soldaten 

von seinem Tun wussten und ihn nicht verrieten. 

Es gab andere Deutsche wie ihn. Einem Zeugenbericht zufolge 
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warnten zwei deutsche Soldaten eine jüdische Familie aus Barano-

wicze, dass die Deutschen sie töten würden; andere Zeugen erwäh-

nen deutsche Kommunisten, die aus der Wehrmacht desertiert waren 

und in den Reihen der Partisanen kämpften.22 Die deutsche Ge-

schichtsschreibung, die sich mit der Shoah oder der Wehrmacht be-

schäftigt, hat von derartigen Fällen niemals berichtet. Es ist schwer 

einzuschätzen, wie viele Personen in solche Rettungsaktionen invol-

viert waren. Doch sind Geschichten wie diese für viele Orte doku-

mentiert, insbesondere für Brest-Litowsk und andere Orte im Nor-

den. 

Auch Polen unterstützten und versteckten Juden. Dass sie sich 

dort, wo sie selbst eine bedrohte Minderheit waren, freundlicher ge-

genüber den Juden verhielten, lässt sich sowohl für Wolhynien als 

auch für Ostgalizien zeigen. Allein in Wolhynien gab es, einer Quelle 

zufolge, 745 polnische Dörfer, vor allem im Norden.23 Drei von ihnen 

lagen in der Nähe von Rokitno, ein viertes, in dem Polen und Ukrai-

ner wohnten, in der Nähe eines grossen Walds. Viele der Juden, die 

am Tag der letzten Vernichtungsaktion aus Rokitno geflohen waren, 

wandten sich hilfesuchend an die Bewohner dieser Dörfer. Tagsüber 

hielten sie sich im Wald auf, nachts gingen sie zu den polnischen 

Dorfbewohnern, die sie mit Essen versorgten. Oft arbeiteten Juden 

im Austausch für das, was sie bekamen, auf den Feldern der Bauern. 

Wie vielen Juden auf diese Weise geholfen wurde, ist schwer zu er-

mitteln, doch werden es wohl deutlich mehr als 100 gewesen sein. 

Vor allem an den Bauern Juzek (Jozef) Zaleski erinnern sich Überle-

bende gerne. Ungewöhnlich an dieser Geschichte ist, dass sich im 

Sommer 1942 in den Dörfern eine antideutsche Untergrundorganisa-

tion bildete, die von dem örtlichen Priester Ludwik Wolodarczyk und 

dem Lehrer Felicja Masojada angeführt wurde. Anfang 1943 nahmen  
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sie Kontakt zu sowjetischen Partisaneneinheiten auf, insbesondere zu 

einer sowjetisch-polnischen Einheit, die Roman Satanowski führte. 

(Er war Jude, wie nach dem Krieg bekannt wurde.) Dann brachten sie 

die Juden mit den sowjetischen Partisanen zusammen – man muss 

sich das vorstellen: Ein katholischer Priester führt Juden zu kommu-

nistischen Partisanen. Im Herbst 1943 griffen die Banderowcy diese 

Dörfer an, brannten sie nieder und töteten dabei viele Bauern. Maso-

jada wurde auf dem Weg nach Rokitno geschnappt und brutal ermor-

det, Wolodarczyk in seiner Kirche verbrannt.24 Die überlebenden pol-

nischen Dorfbewohner schlossen sich den Juden im Wald an und ver-

suchten, sich dort am Leben zu halten. Es gab in Wolhynien noch 

mehr solcher polnischer Oasen.25 Auch für Sarny existieren Zeugen-

berichte über einzelne Polen, die Juden geholfen oder sie gerettet ha-

ben. Von Anna Studzynska, um nur eine zu nennen, wird berichtet, 

dass sie für einen sterbenden Synagogendiener eine blutbefleckte 

Tora-Rolle aufbewahrte.26 Nicht alle polnischen Dorfbewohner wa-

ren so mutig; es wird auch von Feindseligkeiten berichtet. 

Aus Ostgalizien kennen wir ähnliche Geschichten. Moshe 

Schwartz aus Buczacz war bereits im Zug auf dem Weg zum Ver-

nichtungslager Belzec, als es seinem Vater gelang, ein Fenster zu zer-

schlagen und beide in die Freiheit sprangen. Der Junge brach sich 

dabei das Bein, und der Vater musste ihn auf dem Rücken tragen. 

Auch die Mutter, die sich in einem anderen Waggon befand, konnte 

aus dem Zug springen. Sie trafen sich im polnischen Dorf Medwe-

dowce wieder, wo sie der Bauer Mieczyslaw Wychorek von März 

1943 bis zur Befreiung versteckte – ohne dafür Geld zu verlangen.27 

Eine andere, recht bekannte Geschichte entstammt den Memoiren 

von Alicia Appleman-Jurman.28 Sie berichtet von dem Dorf Wojcie- 
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chowka, in dem eine bewaffnete, polnisch-jüdische Gruppe aufge-

stellt wurde, um den Ort gegen die Banderowcy zu verteidigen. (Das 

Gleiche wird aus Nowosiolka, einem anderen polnischen Dorf, be-

richtet.) Noch interessanter jedoch ist, was Alicia von einem epilep-

siekranken polnischen Aristokraten erzählt, der in einer hölzernen 

Baracke allein im Wald lebte und nicht nur sie, sondern noch einige 

weitere Juden rettete; er ernährte sie und schützte sie vor den Ukrai-

nern aus einem nahegelegenen Dorf. Sie nennt ihn wujciu, Onkel, 

eine liebevolle Bezeichnung, wie er sie sicher verdient hat. Er ist 

nicht der einzige polnische Adlige, der in den Zeugenberichten auf-

taucht – es gibt einige von ihnen.29 Manche von Appleman-Jurmans 

Erzählungen wirken, als seien sie durch die rückblickende Sicht auf 

die Dinge gefärbt, nicht aber diese, denn hier erzählt sie nicht nur 

ihre eigene, sondern auch die Geschichte anderer. In Kosow 

Huculski, um ein weiteres Beispiel zu geben, warnte ein polnischer 

Schreiber aus dem Arbeitsbüro die Juden vor einer bevorstehenden 

«Aktion».30 Aus Ostgalizien wurden viele solcher Geschichten be-

richtet.31 

Doch von dort wie auch aus Wolhynien stammen auch Zeugen-

berichte, die in eine gegenteilige Richtung weisen. Eine der Wider-

standsgruppen aus Buczacz etwa versuchte, sich einer polnischen 

Partisanengruppe anzuschliessen, die von einem Mann namens 

Niedzwiecki geführt wurde und zur Heimatarmee gehörte. Die pol-

nischen Partisanen wollten die Juden aber umbringen, und diese 

mussten um ihr Leben rennen. Eine andere jüdische Gruppe tötete 

eine Polin (deren Name nicht überliefert ist), die Juden an die Deut-

schen verraten hatte.32 In Zborow kam es zu bewaffnetem Wider-

stand gegen die Deutschen, als die Insassen des dortigen Arbeitsla-

gers liquidiert wurden. Die Überlebenden des Aufstands konnten in 

die umliegenden Wälder fliehen, waren dort jedoch keineswegs in  
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Sicherheit. «Ein paar Tage vor der Rückkehr der Sowjets umstellten 

Polen den Wald und töteten viele der dort Versteckten, auch meinen 

Bruder Lulu [Pfeffer].»33 Noch mehr solcher Geschichten lassen sich 

erzählen. 

Aus dem Schtetl von Zborow (6’000 Juden im Jahr 1941) sind 

zwei weitere Geschichten dokumentiert. Die eine von ihnen ent-

stammt den ganz aussergewöhnlichen Memoiren von Sabina 

Schweid, der Tochter des Judenratsvorsitzenden Yakov (Janek) 

Fuchs.34 Die Deutschen errichteten in Zborow zwei Zwangsarbeits-

lager, in denen sie Bewohner des Schtetls und anderer Orte internier-

ten, und als sie die Juden des örtlichen Ghettos (das nur wenige Mo-

nate bestanden hatte) umbrachten, kamen auch einige der Insassen in 

diese Lager. In einem davon, in dem ein abscheulicher Deutscher na-

mens Klaus obwaltete, bildete sich eine Widerstandsgruppe. Ihr ge-

lang es, sich zu bewaffnen und Gegenwehr zu leisten, woraufhin ei-

nige Mitgefangene aus dem Lager fliehen konnten. Die Deutschen 

verdächtigten Fuchs (zu Recht), die Widerständler unterstützt zu ha-

ben. Er wurde entsetzlich gefoltert und dann umgebracht, hat aber 

nicht einen der Aufständischen verraten. Janek Fuchs war, das ver-

zeichnen fast alle Zeugenberichte der wenigen Überlebenden, ein 

wahrhaft heldenhafter Mensch. Er tat, was er nur konnte, um mög-

lichst viele Juden aus Zborow so lange wie möglich am Leben zu 

erhalten, und versuchte zugleich, das Gemeindeleben zu pflegen. 

Der Retter von Sabina Fuchs-Schweid, ihrer Mutter Yonka und 

von fünf weiteren Familienmitgliedern war Anton Bigus, ein unge-

wöhnlicher Ukrainer, dessen Geschichte erzählt zu werden verdient. 

Geboren wurde er im Dorf Prisowce bei Zborow. Vor dem Ersten 

Weltkrieg entschlossen sich seine Eltern, nach Brasilien auszuwan-

dern, doch ihr Schiff sank; nur der kleine Adam, damals acht Jahre 
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alt, überlebte. Er wuchs in einem Waisenhaus auf, wo er misshandelt 

wurde, und floh im Alter von 14 Jahren. Er gab vor, älter zu sein, trat 

in die französische Fremdenlegion ein und war eine Weile in Nord-

afrika stationiert. Dort wurde er zum Trinker, entwickelte eine Ab-

scheu gegen die Hitze und Moskitos und meldete sich daher zu Be-

ginn des Ersten Weltkriegs als Freiwilliger zur französischen Armee. 

Nach einer eindrucksvollen Zeit in Paris wurde er an die Front ge-

schickt, um gegen die Deutschen zu kämpfen. Er geriet in Gefangen-

schaft, lernte Deutsch, zusätzlich zu Portugiesisch und Französisch, 

die er bereits beherrschte. Vermutlich flüchtete er nach Russland und 

kehrte dann nach Paris zurück, wo er eine Französin heiratete und 

mit ihr zwei Kinder hatte. Doch das sesshafte Leben und geregelte 

Arbeit waren nichts für ihn. Er heuerte auf einem Handelsschiff an 

und verbrachte nur gelegentliche Urlaube in Paris. Als ihm auch das 

Leben auf See zu anstrengend erschien, liess er sich wieder in Paris 

nieder und wurde professioneller Dieb. Nachdem ihn ein Kumpan 

betrogen hatte, floh er nach Polen. In Warschau traf er eine ukraini-

sche Prostituierte und lebte mit ihr und ihrem Sohn zusammen. Beide 

stammten zufällig auch aus seinem Dorf Prisowce. 

Bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs blieb Bigus in War-

schau, wo er sich wahrscheinlich auch als Dieb durchschlug. Als die 

Sowjets Ostgalizien besetzten, sah er seine Chance. Er kehrte in seine 

Heimat zurück und erhielt als wahrer Proletarier von den Sowjets ein 

Bauernhaus und ein wenig Land ausserhalb des Dorfes. Das Haus 

war von einem jüdischen «Bourgeois» enteignet worden. Seine 

«Frau» bearbeitete das Land, molk die zwei Kühe und betrieb eine 

Kaninchenzucht, während Bigus trank und nur gelegentlich arbeitete. 

Er langweilte sich und suchte nach Abenteuern. Er bot der Familie  
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Fuchs an, sie zu verstecken, gegen Dollars, versteht sich, die seine 

Trunksucht finanzieren sollten. Fuchs nahm das Angebot für seine 

Frau, seine Tochter und fünf weitere weibliche Verwandte an, und 

Bigus versteckte sie auf dem Hof. Dort blieben sie, bis ihnen Anfang 

1944 das Geld ausging. Mutter Fuchs gab ihm die verbliebene Klei-

dung und den wenigen Schmuck, den sie mitgebracht hatte, mehr 

aber hatte sie nicht. Bigus, der ihr nicht glaubte und überzeugt war, 

dass sie noch einiges verbarg, inszenierte einen Überfall durch Ukra-

iner – tatsächlich waren es Menschen, die vor den heranrückenden 

Sowjets auf der Flucht waren und die Bigus dafür bezahlt hatte, die 

Juden in ihrem Versteck «zu entdecken». Die «Ukrainer» durchsuch-

ten die verschreckten Juden, fanden aber nichts. Daraufhin erklärte 

Bigus der Familie Fuchs, jetzt, nachdem sie entdeckt worden seien, 

müssten sie den Hof verlassen. Das alles geschah mitten im Winter, 

bei bitterer Kälte, doch die Frauen hatten keine Wahl und machten 

sich auf den Weg. Doch da rannte Bigus hinter ihnen her, brachte sie 

zuerst zum Bruder seiner «Frau» und holte sie später zurück auf sei-

nen Hof, obwohl er nun kein Geld mehr von ihnen zu erwarten hatte. 

Sabina wurde zu einem polnischen Bekannten geschickt, der sie bei 

sich behielt, bis die Rote Armee einrückte. 

Zwischen der zwölfjährigen Sabina und dem jähzornigen Trinker, 

Dieb und Betrüger hatte sich eine merkwürdige Freundschaft entwi-

ckelt. Bigus brauchte Gesellschaft. Er, der Literatur in mehreren 

Sprachen gelesen hatte, war in seiner ukrainischen Umgebung ein 

völliger Aussenseiter. Seine Gespräche mit dem jüdischen Mädchen 

gaben ihm die lange vermisste Gesellschaft und auch das Gefühl, ge-

braucht zu werden. Während ihrer gemeinsamen Zeit erzählte er ihr 

seine Lebensgeschichte, die sie so aufschrieb, wie sie hier wiederge-

geben wurde. Wie wir gesehen haben, fand Bigus nichts dabei, jüdi- 
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sche Frauen um ihre letzte Habe zu bringen und sie fortzujagen, 

rannte dann aber auch hinter ihnen her, um sie doch zu retten. In sei-

nem Charakter verbanden sich Brutalität und kriminelle Energie mit 

Zartheit und einem eigenartigen, offensichtlich aber starken Verant-

wortungsgefühl für seine Schützlinge.35 Retter wie ihn gab es auch 

an anderen Orten. 

Die zweite Geschichte einer Rettung aus Zborow ist die von Leib 

Kronish, einem recht wohlhabenden Mann, der für Misrachi, die re-

ligiös-zionistische Partei, im Stadtrat gesessen hatte. Obwohl er «Ka-

pitalist» war, konnte er sich unter der sowjetischen Besatzung halten, 

teils weil er die Funktionäre mit Wodka schmierte, teils weil er ein 

Artel (eine Produktionsgenossenschaft) organisiert hatte, das Stroh 

sammelte und verarbeitete. Er beschäftigte chassidische Juden, die es 

ablehnten, am Sabbat zu arbeiten, dies vor den Behörden aber geheim 

halten konnten. Als die Deutschen kamen, versteckte sich Kronish 

und entging so dem ersten Massaker, dem die Männer der Stadt zum 

Opfer fielen. Ein Cousin von ihm bereitete bewaffneten Widerstand 

vor, doch sind weder sein Name noch das Datum in den Aufzeich-

nungen zu finden. Als Mitglied des Judenrats war Kronish verant-

wortlich für die Zusammenarbeit der Juden mit der ukrainischen Po-

lizei. Seiner Aussage nach war deren örtlicher Kommandeur Juden 

gegenüber freundlich, versorgte sie manchmal mit Lebensmitteln 

und entliess Gefangene. Und er schwärmte von Fuchs, dem Vorsit-

zenden des Judenrats, in höchsten Tönen. 

Nach der zweiten «Aktion» in Zborow am 28. August 1942 ver-

liess Kronish die geschützte Arbeitstelle bei einem freundlichen Po-

len, weil ihm klar wurde, dass ihm niemand mehr Schutz bieten 

konnte. Also floh er Anfang 1943 zu einem Bauern in ein nahegele- 
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genes Dorf. Doch der hatte Angst, einen Juden zu verstecken, und 

Kronish musste sich an einen anderen Bauern wenden, an den Polen 

Fedko Potorsky, den er schon länger kannte. Der wiederum bat seinen 

Priester Jan Pawlicky um Rat. Pawlicky – der in vielen Zeugenbe-

richten als mutiger Beschützer von Juden erwähnt wird und der dies 

offensichtlich aus einer Mischung von humanitären, politischen und 

religiösen Motiven heraus tat – sagte dem Bauern, er solle Juden ver-

stecken. So hatte Potorski am Ende für neun Juden zu sorgen: für 

Kronishs Familie und für einen Freund der Kronishs. In einem Kohl-

feld vor dem Haus des Bauern wurde eine Erdhöhle gegraben, in die 

sich die Juden verkrochen. Der Bauer, seine Frau oder seine Mutter 

brachten ihnen des Nachts zu essen. In diesem Erdloch sorgte Kro-

nish für strikte Disziplin. Trotz der fürchterlichen Bedingungen in 

dem vom Regen aufgeweichten Feld unterrichtete er seine Tochter 

und Nichte in Geschichte, Mathematik und jüdischer Tradition. 

Durch Zufall, wohl Ende 1943, wurden sie von einem Jäger und sei-

nem Hund entdeckt. Der Mann verriet sie nicht, doch das Erdloch war 

nun nicht mehr sicher, ausserdem hätten sie den herannahenden 

(zweiten) Winter kaum überstanden. So grub der Bauer ein anderes 

Versteck, unter dem Schweinestall auf seinem Hof, wo es wärmer 

war. 

Anfang 1944 wurde das Gebiet um Zborow zum Schauplatz von 

Gefechten zwischen den heranrückenden Sowjets und der Wehr-

macht, und die Deutschen machten den Hof zum Befehlsstand. Mit-

ten im polnischen Winter mussten die Juden zurück in ihr Kohlfeld; 

ihnen blieb keine andere Wahl, denn die Deutschen begannen auf 

dem Hof des Bauern Gräben auszuheben und hätten sie mit Gewiss-

heit entdeckt. Nach einiger Zeit überbrachte der Bauer Kronish die 

Nachricht, er, Potorski, und seine Familie würden zwangsweise nach 

Deutschland ausgesiedelt. 
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Bevor er gehen musste, brachte er noch eine Extraration Lebensmit-

tel. Ein paar Tage später hörten die Juden über ihrem Erdloch zwei 

Menschen miteinander sprechen; sie sprachen Russisch: «Kakajia 

charoschajia kapusta» (Was für ein wunderbarer Kohl), sagte der 

eine. Die Familie drängte Kronish, nach draussen zu gehen, die Rus-

sen seien doch da. Kronish weigerte sich, denn er fürchtete, es könn-

ten Kollaborateure der Deutschen sein, die jeden Juden auf der Stelle 

töten würden. So warteten sie ein paar Tage in ihrer Höhle ab, bis 

plötzlich die Abdeckung angehoben wurde und der Bauer oben 

stand: Er und seine Familie waren aus dem Deportationszug geflohen 

und zurückgekommen. Seine erste Sorge war, nachzusehen, ob seine 

Schützlinge überlebt hatten. Er brachte ihnen Essen und erzählte, 

dass die Russen eingerückt seien.36 Kronish ist 1973 in den Vereinig-

ten Staaten gestorben.37 

Seine Geschichte wird bestätigt durch den unabhängigen Bericht 

seiner Nichte Lena Adler, den sie über 20 Jahre nach seinem Tod 

verfasste, und auch Sabina Schweid erwähnt Kronish.38 Adler nennt 

noch andere Retter, einen Ukrainer namens Kukulsky, vermutlich 

auch ein Bauer, und eine namenlose polnische Familie, eine Mutter 

mit ihren zwei Söhnen. Die Kronish-Geschichte ist insofern bedeut-

sam, als sie einiges mit anderen, ähnlichen Rettungsgeschichten ge-

meinsam hat: Der Retter brachte sich und seine Familie in Gefahr, 

auch nachdem die Juden ihm kein Geld mehr zahlen konnten; noch 

als die Deutschen seinen Hof als Befehlsstand nutzten, versteckte er 

die Juden und versorgte sie mit Lebensmitteln; und als er schliesslich 

aus dem Deportationszug hatte fliehen können, eilte er zurück, um 

die versteckte Familie zu befreien. Dass Potorski zuvor den Priester 

um Rat gefragt hatte, verweist darauf, dass er sich vermutlich vor 

allem von seinem religiösen Empfinden leiten liess; aber es werden 
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auch tief humanitäre Impulse wirksam gewesen sein. Viele andere 

Rettungsgeschichten weisen eine ähnliche Kombination von Moti-

ven auf – manchmal treten politische Überzeugungen an die Stelle 

der religiösen. 

Damit kein falscher Eindruck erweckt wird: Die Zahl der Retter 

war nicht gross, gerade 33 Juden aus Zborow überlebten. 

Der Priester, an den der Bauer sich wandte, war kein typischer 

Geistlicher. Katholische und orthodoxe Priester verhielten sich ge-

genüber Juden widersprüchlich. Aus Ostgalizien allerdings gibt es 

eine ganze Reihe Berichte über katholische (polnische) Priester, die 

Juden halfen, so wie Jan Pawlicky aus Zborow.39 Ähnliche Geschich-

ten stammen aus Wolhynien.40 

Auch Ukrainer leisteten Juden Hilfe, wie wir aus der Geschichte 

von Petro Ilnitsky wissen – und sie ist bei weitem nicht der einzige 

Beleg. Der ukrainische Bauer Mikolai Zacharczuk und seine polni-

sche Frau aus der Nähe von Buczacz retteten das Leben von Yisrael 

Gelbert.41 Ebenfalls in der Nähe von Buczacz wurde auch Rachel 

Halperin, ein kleines Mädchen, das 1938 zur Welt kam, zusammen 

mit ihren Eltern von einem ukrainischen Bauern gerettet. Er hielt sie 

selbst dann noch versteckt, als die Deutschen auf die Denunziation 

eines Nachbarn hin seinen Hof durchsucht, die Familie aber nicht ge-

funden hatten. Als die Deutschen jedoch nach der ersten Befreiung 

im März 1944 noch einmal zurückkamen, wurde der Vater getötet, 

als er der Familie Essen bringen wollte. Kurz nach der endgültigen 

Befreiung im Juli starb dann auch die Mutter an ihrem Kummer. Das 

Mädchen, das seine Geschichte nach dem Krieg in einem Waisen-

haus erzählte, konnte sich an den Namen ihrer ukrainischen Retter 

nicht mehr erinnern.42 

Einige Zeugenberichte heben hervor, dass es gerade sehr arme 

Ukrainer gewesen seien, die Juden halfen. Sarah Kirshenbaum er- 
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zählt die Geschichte von Johanka, einer Ukrainerin.43 Sie brachte Sa-

rah, die sich in einem Misthaufen versteckte, drei Monate lang Essen, 

bis ein Deutscher sie fand und verwundete, dann aber sagte: «Man 

muss die Frau leben lassen.» Sarah suchte Zuflucht in einem Sumpf, 

in dem Johanka sie und ihren Mann weiterhin unterstützte. Später 

floh Sarah in ein polnisches Dorf, in dem sie erzählte, sie habe vor 

Ukrainern fliehen müssen und eine gutherzige Frau (eine «jüdische 

Mutter») habe ihr das Leben gerettet. 

Überlebende aus Buczacz erzählen eine besondere Geschichte aus 

dem dortigen Basilian-Kloster, einem griechisch-katholischen, folg-

lich ukrainischen Kloster, das, so heisst es, die Tora-Rollen der ört-

lichen Synagoge vor der Vernichtung rettete. Trifft das zu, und wenig 

spricht dagegen, dann besteht möglicherweise eine Verbindung zum 

Tun des bereits erwähnten Erzbischofs Szeptyskyi.44 

Die Belege für die Feindseligkeit von Ukrainern aber dominieren 

eindeutig. Das gilt für Sarny und Rokitno, zweifellos auch für Bu-

czacz, Czortków und eine Reihe anderer Orte, die ich untersucht 

habe. 

Die Beziehungen zwischen Juden und anderen Einwohnern im 

Süden unterschieden sich von denen im nördlichen Wolhynien und 

Polesien, und diese wieder von jenen in Weissrussland. In Polesien 

gab es Inseln von tschechischen Bauern und Baptisten-Mennoniten 

sowie von Altgläubigen, die hauptsächlich in abgelegenen Dörfern 

und auf Gehöften in den Wäldern und Sümpfen lebten. Natürlich gibt 

es auch aus diesen Gegenden Geschichten von Verrat und Feinselig-

keit, ebenso jedoch – und wie es scheint, häufiger als aus dem Süden 

– Geschichten über Hilfe und Unterstützung für fliehende Juden. Der 

ukrainische Nationalismus war dort nicht sehr verankert, selbst wenn  
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auch hier Banden von Banderowcy die Wälder nach Juden durch-

kämmten und sie töteten. Jedes Dorf und jedes Schtetl der Gegend 

hat eine andere Geschichte, und ich möchte, um einen Eindruck da-

von zu vermitteln, zwei davon wiedergeben. 

Berezowo war kein Schtetl, sondern ein Dorf, das 45 Kilometer 

nördlich von Rokitno in den Sümpfen Polesiens lag. Dort lebten 18 

jüdische Familien unter 500 bis 600 Nicht-Juden, deren Abstammung 

unklar war; sie, die vermutlich Ukrainer oder Weissrussen waren, 

nannten sich einfach «Einwohner». Die Juden der älteren Generation 

waren praktisch alle Analphabeten. Sie konnten das Gebetbuch allen-

falls lautieren; die hebräischen Worte verstanden sie nicht. In den 

30er Jahren begannen die etwas wohlhabenderen Familien ihre Kin-

der in die Tarbut-Schule in Rokitno zu schicken, an der in Hebräisch 

unterrichtet wurde. Das Dorf hatte keine Synagoge; zum Gottesdienst 

traf man sich im Haus des Gemeindeältesten Israel Berezowski. In 

den vier bis fünf Monaten nach dem sowjetischen Rückzug haben die 

Juden, wie Überlebende erzählen, «überhaupt keine Deutschen» ge-

sehen, später kamen 60 ukrainische Polizisten, um die Gegend zu 

überwachen. In Wojkiewicze, einem 30 Kilometer entfernten Dorf, 

brachten sie die gesamte jüdische Gemeinde um. Doch gab es auch 

hiesige Polizisten, die Juden vor den Ukrainern aus Rokitno schütz-

ten. Ein Jude namens Brick wurde zum jüdischen Repräsentanten. 

Zuletzt aber trieben die Ukrainer in Berezowo 303 Juden zusammen. 

Im Spätsommer 1942 erfuhren die Juden in Berezowo von der «Ak-

tion» in Rokitno vom 26. August. Doch dem ukrainischen Komman-

deur war inzwischen klar geworden, dass er und seine Männer von 

den Deutschen ausgenutzt wurden, um deren Drecksarbeit zu erledi-

gen, und er weigerte sich, die Juden im Ort umzubringen. Dann, im 

September 1942, als es in den Wäldern noch wenige Partisanen gab, 
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rückten deutsche Truppen ein. Viele Juden aus Berezowo flohen in 

den Wald, die anderen wurden von den Deutschen umgebracht. Wie 

viele Menschen es jeweils waren, ist unklar.45 

Die andere Geschichte, ebenfalls aus Polesien, zeigt exempla-

risch, in welche Schwierigkeiten diejenigen Menschen gerieten, die 

Juden versteckten oder retteten; die Brüder Moshe und Issaschar 

Trossman haben sie mehrfach in verschiedenen Zeugenberichten er-

zählt. Es war mir möglich, ihre Aussagen zu überprüfen, sodass das 

Folgende wohl als wahr gelten kann.46 Die Trossmans waren eine 

fünfköpfige Familie, die Eltern und drei Kinder (die beiden Brüder 

hatten noch eine jüngere Schwester). Vor der «Aktion» in Rokitno 

am 26. August 1942 hatten sie für den schlimmsten Fall ihre Flucht 

vorbereitet. Wenn sie getrennt würden, so verabredeten sie, wollten 

sie sich nach Glinna durchschlagen, das Dorf ihrer Vorfahren tief in 

den Sümpfen. Am Tag der «Aktion» wurden Mutter und Tochter tat-

sächlich von den männlichen Familienmitgliedern getrennt. Der Va-

ter und die Söhne konnten sich nordwärts bis nach Polesien durch-

schlagen – vor dem Krieg hatte der Vater eine Molkerei betrieben 

und in den grösseren Städten der Umgebung mit Käse und anderen 

Produkten gehandelt, sodass er die Wege durch die Wälder kannte. 

Sie trafen auf die von Medwedew geführte sowjetische Partisanen-

abteilung, die sie weiter nach Norden schickte. Nach einigen Aben-

teuern gelangten sie schliesslich nach Glinna, wo zu ihrer grossen 

Freude Mutter und Schwester bereits eingetroffen waren. Die Familie 

versteckte sich im Wald bei einigen Baptisten-Mennoniten. In Glin-

na, so erzählen die Trossmans, gab es eine kleine Synagoge, die an-

geblich 100 Jahre alt war. Das Dorf lag an einem Fluss, der für den 

Handel, vor allem mit Holz, genutzt wurde. Die Ukrainer dort waren 

nicht freundlich, doch Glinna lag weit abseits von allem, und die we- 

216 



 

nigen Juden schlossen sich schliesslich einer sowjetischen, von 

Pleskonosow, einem NKWD-Mann, geführten Partisaneneinheit an, 

die Juden in ihren Reihen akzeptierte. Nachdem die Partisanen einen 

ukrainischen Bauern, der Juden an ukrainische Milizen verraten 

hatte, getötet hatten, besserte sich das Verhalten den Juden gegen-

über. Deutsche sah man in dieser Gegend so gut wie keine. 

In den weissrussischen Gebieten, in denen die Polen eine Minder-

heit bildeten, waren diese sehr viel weniger als im Süden bereit, Ju-

den zu helfen, vermutlich aus zwei Gründen. Zum einen beriefen die 

Deutschen eine Reihe von Polen in lokale Behörden, ebenso in die 

von den Deutschen finanzierten Milizen – wie etwa in Nowogródek. 

Zum anderen baute die polnische Heimatarmee dort allmählich eine 

Untergrundorganisation auf; die Armia Krajowa (AK) aber war anti-

semitisch und brachte Juden auch um. Vor dem Krieg war die Region 

eine Hochburg der Endeks gewesen – Dörfer wie Jedwabne, in denen 

Polen direkt nach Beginn der deutschen Invasion aus eigenem An-

trieb Juden getötet hatten, lagen direkt im Westen dieser Region. Au-

sserdem schürten katholische Geistliche den Antisemitismus. Die 

Heimatarmee wollte dieses Gebiet als Teil eines zukünftigen Polens 

halten, und so wurde sie, nachdem frühere Versuche der Zusammen-

arbeit gescheitert waren, in Kämpfe mit sowjetischen Partisanen ver-

wickelt. Auch die Sowjetunion dachte nicht daran, den Westen Weis-

srusslands den Polen zu überlassen und sich zurückzuziehen. Für die 

Juden waren die sowjetischen Partisanen die einzige Hoffnung, an 

deren Seite sie gegen die Heimatarmee kämpften. Die Kombination 

von polnischem Antisemitismus und politischer Situation führte zu 

erbitterter Feindschaft zwischen der Heimatarmee und Juden.47 

Doch selbst hier gab es Ausnahmen. Die bitterarme Familie des 
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Polen Franciszek Bobrowski fristete ihr Leben, indem sie streunende 

Hunde einfing und ihnen das Fell abzog. Die Bobrowskis hiessen nur 

die «Hundefänger», und weil die Leute aus Nowogródek sie mieden, 

lebten sie weit ausserhalb des Ortes. Zu dieser Familie nahmen Ju-

den, die aus dem Ghetto von Nowogródek fliehen konnten, Kontakt 

auf, ebenso die jüdische Partisaneneinheit der Bielskis. Auf diese 

Weise wurde die Hütte der Hundefänger zum Treff- und Durch-

gangspunkt für Juden auf der Flucht. Die Bobrowskis halfen vielen, 

vermutlich Dutzenden und mehr, doch wurden sie kurz vor ihrem 

Rückzug im Juli 1944 von den Deutschen erwischt. Diese verbrann-

ten die Familie in ihrer Hütte bei lebendigem Leib; nur eine Tochter 

wurde zur Zwangsarbeit nach Deutschland verbracht. Sie überlebte 

und erhielt von Yad Vashem, stellvertretend für die ganze Familie, 

den Titel einer «Gerechten unter den Völkern».48 Auch andere Zeu-

gen berichten von einzelnen Polen, die Juden retteten oder es zumin-

dest versuchten; einige von ihnen wurden als «Gerechte» geehrt, an-

dere hätten diese Ehre ebenfalls verdient, erhielten sie aus verschie-

densten Gründen aber nicht. 

Unglücklicherweise waren nicht alle Polen so hilfsbereit. In den 

Ghettowerkstätten wurden jüdische Zwangsarbeiter von den polni-

schen Aufsehern brutal misshandelt, Polen standen bei den Deut-

schen als Stadtpolizisten in Dienst, und die meisten Polen dachten 

nicht daran, Juden zu verstecken. Wie bereits erwähnt, entwaffneten 

und ermordeten so genannte weisse Polen, Angehörige der Heimat-

armee, Juden in den Wäldern Westweissrusslands und in der Region 

Wilna. Und doch gibt es auch so erstaunliche Geschichten wie die 

von Eduard Chacza aus Baranowicze. Dieser, 1918 in Westpolen ge-

boren, war verheiratet und hatte wohl als Bergmann in einem Koh-

lebergwerk gearbeitet. Nachdem er nach Baranowicze gezogen war,  
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versah er das Amt eines Friedhofswärters. Schon vor dem Krieg hatte 

er Kontakte zu einigen Juden gehabt und gab diese, auch als die Deut-

schen kamen, nicht auf. Während der ersten «Aktion» im März 1942 

rettete er die Brüder Lipkin und half ihnen, den Wald zu erreichen. 

Später rettete er zwei Frauen und Shmuel Jankielewicz, den Vorsit-

zenden des Judenrats. Die Frauen fürchteten zunächst, er werde sie 

den Deutschen ausliefern, aber er brachte sie sicher in den Wald. Er 

rettete all diese Menschen, indem er sie in der Leichenhalle des Fried-

hofs versteckte, die die Deutschen nicht durchsuchten. Dort versorgte 

er die Versteckten mit dem Notwendigsten und erklärte ihnen den 

Weg in den Wald. Die Juden, deren er sich annahm, wurden immer 

zahlreicher. Anfang 1943 verhalf er einer Gruppe von 35 Menschen 

zur Flucht, den verbleibenden Juden aus dem örtlichen Lager des SD. 

Auf diese Weise rettete er allein zwischen 60 und 150 Menschenle-

ben. Nach dem Krieg hielt er seine Erfahrungen nicht fest, offenbar 

konnte er kaum schreiben und lesen, doch viele Überlebende bezeug-

ten, dass er ihr Retter war. Als es keine Juden in der Stadt mehr gab, 

diente er den Partisanen als Kontaktmann und Spion, bis er im No-

vember 1943 gefasst, verhaftet und gefoltert wurde. Danach kam er 

in mehrere Konzentrationslager – wir wissen nicht, in welche und 

wann genau das geschah. Doch er überlebte, und erhielt 1962 von 

Yad Vashem als einer der Ersten den Titel eines «Gerechten unter 

den Völkern». Chacza mochte ein einfacher Mann gewesen sein, aber 

er war intelligent. Gerüchten zufolge soll er vor dem Krieg wegen 

Diebstahls mit dem Gesetz in Konflikt gekommen sein. Das traf auf 

einige der Retter zu: sie waren oft, wie zum Beispiel auch Oskar 

Schindler, Menschen mit durchaus asozialen Zügen. Doch wie auch 

immer seine Vergangenheit aussah, Chacza war zweifellos ein 

Held.49 
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Es scheint etwas Wahres daran zu sein, wenn sowohl in der Lite-

ratur als auch in Zeugenberichten festgehalten wird, dass weissrussi-

sche Bauern sich Juden gegenüber etwas freundlicher verhalten hät-

ten als die ukrainischen Nachbarn. Es gibt eine Menge von Erzählun-

gen über Verrat und Grausamkeiten weissrussischer Bauern, doch 

sind die Geschichten über Hilfe, die Juden von Weissrussen zuteil-

wurde, häufiger als im Süden der Kresy. Das kleine Schtetl Kurze-

niec kann hier als Beispiel dienen. Die Angehörigen der dort von den 

Deutschen aufgestellten weissrussischen Polizei wurden als Ab-

schaum der Menschheit beschrieben. Die erste «Aktion» am 14. Ok-

tober 1941 forderte 54 Opfer. Die Deutschen hatten den Mord orga-

nisiert und wurden von weissrussischen Polizisten dabei unterstützt. 

Bei der zweiten «Aktion» am 5. März 1942 wurden 13 Juden getötet, 

vermutlich auf Veranlassung der örtlichen Polizei. Kurz darauf, am 

27. März, starben 32 Juden, diesmal eindeutig auf Betreiben der 

Weissrussen. 

In Wolkowczyzna, einem weissrussischen Dorf in diesem Gebiet, 

lebte die Familie des Bauern Ivan Siroczyn, der Juden gegenüber 

freundlich gesinnt war. Die Bauern in der Nachbarschaft waren anti-

deutsch; in der Dorfkirche konnte eine Versammlung von Partisanen 

stattfinden. Als sich der Judenrat von Kurzeniec gegen die Unterstüt-

zung von Partisanen aussprach und den Vater eines Untergrund-

kämpfers bedrohte, ging Siroczyn zu dem verantwortlichen Mitglied 

des Judenrats, zog einen Revolver und erklärte, er werde jeden An-

gehörigen des Rats erschiessen, der Juden davon abhalte, im Unter-

grund zu arbeiten. Die erste sowjetische Partisanengruppe in dieser 

Gegend wurde von einem russischen Offizier aufgestellt, den ein jun-

ger Jude aus Kurzeniec gerettet hatte; die weissrussischen Kämpfer 

betrachteten die Juden als Verbündete. Einer von ihnen, ein Mann 
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namens Matskewicz, wurde zur Polizei geschickt, um sich dort als 

Spion zu betätigen; auch er half aktiv den Juden. In einigen Dörfern 

ermutigten die Bauern die Juden sogar, sich in die Wälder abzuset-

zen. «Nehmt diesen Weg, und möge Gott mit euch sein», sagte ein 

Bauer aus dem Dorf Voronietz zu Juden auf der Flucht.50 «Das Ver-

halten der Dorfbewohner uns gegenüber war gut», so die Aussage 

einer Frau, die aus dem Schtetl geflohen war.51 

So spiegeln auch diese Zeugnisse Überlebender ganz unterschied-

liche Haltungen wider; auch hier könnten wir für jede Seite noch wei-

tere Begebenheiten zusammentragen. Die folgende Geschichte mag 

das Verhalten der Menschen in dieser Region veranschaulichen: Eine 

Frau aus Kurzeniec namens Feige-Leah Sarles versteckte sich mit 

Hilfe benachbarter Bauern im Wald, wurde aber gefunden und gefol-

tert, damit sie die Namen ihrer Helfer preisgebe. Sie weigerte sich 

und starb durch die Hand der Folterknechte. Bauern fanden ihre Lei-

che und bestatteten sie; ihr Grab wurde zu einer Stätte der Verehrung 

– die Leute betrachteten sie als Märtyrerin.52 

Ein bemerkenswertes Beispiel für die Hilfe weissrussischer Bau-

ern ist die Geschichte von Konstanty Kozlowski und seiner Familie. 

Ihr Hof lag 14 Kilometer von Nowogródek entfernt. Vor dem Krieg 

hatte Kozlowski Beziehungen zu einigen Juden unterhalten, aus de-

nen manche Freundschaften entstanden waren. Als im Frühjahr 1942 

einige Dutzend Kilometer weiter Tuvia Bielski seine Partisanen-

gruppe aufbaute (dazu später mehr), gewährte Kozlowski Juden auf 

der Flucht vorübergehend Unterschlupf und bot ihnen einen Treff-

punkt an, an dem die Bielski-Partisanen sie abholen konnten. Der Hof 

lag völlig isoliert abseits der Strasse. Etwa zwei Jahre lang fungierte 

sein Anwesen als wichtigste Durchgangsstation für Juden, die auf  
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dem Weg in die Wälder waren. Er muss auf diese Weise Hunderten 

von Juden das Leben gerettet haben. Er wurde nicht entdeckt, über-

lebte den Krieg und wurde von Yad Vashem als «Gerechter unter den 

Völkern» geehrt.53 Dieses Beispiel zeigt, dass das entschlossene Han-

deln eines Einzelnen und seiner Familie eine enorme Auswirkung auf 

das Leben einer grossen Zahl von Menschen hatte. 

Die Deutschen hatten keine grosse Mühe, weissrussische Intellek-

tuelle vor Ort dafür zu gewinnen, in der Gemeindeverwaltung der 

Besatzer zu arbeiten. Der erste Bürgermeister von Baranowicze war 

ein Antisemit namens Sobolewski, der zweite ein Arzt, Dr. Voitenko. 

Dieser war stets freundlich zu Juden gewesen, doch im Herbst 1941 

änderte er seine Haltung und befürwortete die Errichtung eines Ghet-

tos. Als man ihm sagte, dies könne zur Verbreitung von Seuchen füh-

ren, erwiderte er, das sei kein Problem, denn jeder kranke Jude werde 

sofort erschossen.54 Wie in vielen anderen Orten vertrauten auch in 

Baranowicze Juden ihr Eigentum weissrussischen «Freunden» an – 

und mussten dann fürchten, falls sie es zurückverlangten, dass die 

Weissrussen sie an die Deutschen verraten könnten. Tatsächlich ent-

ledigten sich einige weissrussische Stadtbewohner ihrer ehemaligen 

jüdischen Konkurrenten oder anderer Leute, mit denen sie Streit hat-

ten, indem sie diese als Kommunisten anschwärzten, was deren so-

fortige Exekution nach sich zog. Während der «Aktionen» liefen 

weissrussische Jugendliche in den Ghettos Amok, plünderten und 

verprügelten Juden und lieferten sie der Polizei oder den Deutschen 

aus, damit sie umgebracht würden. Doch gibt es auch andere Be-

richte, zum Beispiel über Weissrussen, die den Juden Lebensmittel 

ins Ghetto brachten.55 

Eines der vielleicht bezeichnendsten Beispiele für das komplizier- 
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te Verhältnis zwischen Weissrussen und Juden in den Kresy ist die 

Geschichte des Überlebenden Joseph Halpern.56 Im September 1939 

lebte er, damals 16-jährig und Flüchtling aus Westpolen, allein in 

Weissrussland. Er wäre gerne zur Schule gegangen, doch die Sowjet-

behörden beschieden ihm, man habe beschlossen, ihn als Lehrer in 

einem weissrussischen Dorf voller Analphabeten einzusetzen. Er 

protestierte erfolglos. Er sprach fliessend Polnisch und hatte schnell 

auch die kyrillische Schrift und genügend Weissrussisch gelernt, also 

wurde er in jenes Dorf geschickt. Die Bauern freuten sich, dass je-

mand ihren Kindern Lesen und Schreiben beibrachte. Sie errichteten 

eine Holzbaracke, zimmerten Bänke, Tische und eine Tafel, besorg-

ten Kreide. Weil auch kleinere Kinder am Unterricht teilnahmen, 

suchte Halpern einen Platz, auf dem diese in den Pausen spielen 

konnten. Das Land rund um die improvisierte Schule gehörte dem 

einzigen reichen Bauern im Dorf, einem Mann namens Bobko, der 

selbst einen kleinen Sohn hatte, Sergei. Die Bobkos weigerten sich 

hartnäckig, auch nur ein bisschen Land für einen Spielplatz zur Ver-

fügung zu stellen. Die übrigen Bauern drohten, die sowjetischen Be-

hörden zu informieren, die die Bobkos als Kulaken brandmarken und 

deportieren würden. Widerstrebend gaben die Bobkos nach; von nun 

an aber hassten sie den jungen Juden, auf dessen Betreiben hin sie 

wertvolles Ackerland hatten abtreten müssen. 

Als die Deutschen anrückten, wollte Halpern fliehen, doch die 

Bauern versprachen, ihn zu schützen. Aber da waren eben auch die 

Bobkos, die sich an Halpern rächen würden, sobald sie könnten. Zu-

sammen mit einem jungen weissrussischen Freund floh Halpern nach 

Baranowicze, wo er sich bei einem städtischen Angestellten als 

Flüchtling aus Polen ausgab, der seine Papiere verloren habe. Er er-

hielt neue, auf einen fiktiven Namen ausgestellte Papiere und begab 
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sich auf Arbeitssuche. Ein weissrussischer Kollaborateur hatte sich 

Land ergattert, das zuvor zu einer Sowchose gehört hatte, und suchte 

nun einen kundigen Verwalter. Der junge Halpern behauptete, über 

die nötigen Kenntnisse zu verfügen, und bekam die Stelle. Das An-

wesen lag ziemlich weit von der Stadt entfernt, am Rand eines dich-

ten Waldes. Halpern lernte schnell, führte den Hof zur Zufriedenheit 

seines Arbeitgebers und erwirtschaftete sogar Überschüsse. Er nahm 

Kontakt zu einer Partisanengruppe im Wald auf und begann, sie mit 

Dingen des täglichen Bedarfs zu versorgen, die er sich durch den 

Verkauf von Erzeugnissen seines Hofs verschaffte. Dabei wurde er 

unvorsichtig und ging schliesslich der weissrussischen Polizei ins 

Netz, als er mit Pferd und Wagen und einigen Säcken Zucker unter-

wegs war. Prompt beschuldigte man ihn des Schwarzhandels. Er 

wurde verhaftet und ins Gefängnis von Baranowicze gesteckt. Eine 

aus einem Deutschen und einem Weissrussen bestehende Kommis-

sion suchte das Gefängnis von Zeit zu Zeit auf, um zu entscheiden, 

was mit den Häftlingen zu geschehen habe. 

In der Zwischenzeit war Sergei Bobko der weissrussischen Poli-

zei beigetreten und versah seinen Dienst im Konzentrationslager von 

Koldyczewo, das unweit von Baranowicze lag. Dort wurden Polen 

und Weissrussen, die im Verdacht antideutscher Aktivitäten standen 

(was manchmal durchaus zutraf), und auch Juden festgehalten, ge-

foltert und ermordet. Bobko stieg rasch auf und wurde zum stellver-

tretenden Lagerkommandeur. Er war gefürchtet, erwies sich als bru-

taler Folterer und Mörder und hatte schon eine Menge Menschen auf 

dem Gewissen und sich insofern bei den Deutschen beliebt gemacht. 

Als die Kommission wieder einmal das Gefängnis von Barano-

wicze besuchte, gestand Halpern dem Gefängnisleiter, Jude zu sein, 
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und bat den Mann, ihn freizulassen. Wenn die Kommission ihm be-

fehle, wie zu erwarten stehe, die Hosen auszuziehen, werde sein Ju-

dentum entdeckt und er auf der Stelle erschossen. Der Gefängnis-

kommandeur erklärte, dafür sei es zu spät, denn er habe ihn unter 

seinem angenommenen Namen als Schwarzmarkthändler gemeldet; 

er könne also nur raten, sich nicht beim deutschen, sondern beim 

weissrussischen Kommissar vorzustellen, der vielleicht mehr Ver-

ständnis habe. Halpern, dem ja keine Wahl blieb, folgte dem Rat und 

ging zum Zimmer des Weissrussen. Er öffnete die Tür – und hinter 

dem Schreibtisch sass Sergei Bobko. Der erkannte Halpern auf der 

Stelle. Einen Moment lang, so erzählt Halpern, herrschte gespannte 

Stille. Dann habe Bobko gebrüllt, er solle machen, dass er verschwin-

de; wenn er ihm noch einmal unter die Augen käme, wäre dies sein 

Ende. Halpern stürmte aus dem Gebäude, floh in den Wald und über-

lebte als Partisan. 

Nach dem Krieg kehrte Halpern nach Polen zurück und lebte eine 

Zeitlang in Łódź (während ich dies niederschreibe, lebt er wohlauf in 

Israel). Bobko wurde von den Sowjets verhaftet, und weil er für den 

Tod etlicher Polen verantwortlich war, kam er in Posen (Poznan) ge-

meinsam mit anderen Kriegsverbrechern vor Gericht. Zu seiner Ver-

teidigung erklärte er, er habe einem Juden namens Joseph Halpern 

das Leben gerettet. Auf die Frage des Anklagevertreters, wo dieser 

Jude lebe, wusste Bobko keine Antwort. Doch die polnische Polizei 

liess nach Halpern suchen, und siehe da, man fand ihn in Łódź und 

lud ihn als Zeugen vor. Man stellte ihm Bobko gegenüber und fragte, 

ob dieser Mann ihm das Leben gerettet habe. Halpern bestätigte das. 

Alle anderen Angeklagten wurden gehenkt, Bobko zu lebenslanger 

Haft verurteilt und nach einigen Jahren entlassen.57 

Saul Friedländer hat ein Buch über den Nazi-Gegner und SS- 
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Mann Kurt Gerstein geschrieben, der die Alliierten und die übrige 

Welt auf das Todeslager Belzec aufmerksam machen wollte. Aus 

diesem Grund erklärte er sich bereit, Giftgas dorthin zu transportie-

ren. Friedländers Buch trägt den Untertitel Die Zwiespältigkeit des 

Guten.58 Die Geschichte von Bobko und Halpern handelt nicht nur 

von Weissrussen und Juden, sondern auch von der Zwiespältigkeit 

des Bösen. Wie soll man eine bösartige Person beurteilen, die ein 

Leben gerettet hat? 

Die unterschiedlichen Verhaltensweisen der örtlichen Bevölke-

rung werden noch deutlicher hervortreten, wenn wir über das Ver-

hältnis von Juden und Nicht-Juden in der Partisanenbewegung spre-

chen. Vorerst möchte ich die Zeugenberichte zusammenfassen, die 

uns vorliegen – und es gibt einige für die fünf weissrussischen Orte, 

die ich eingehender untersucht habe (Baranowicze, Kurzeniec, 

Dereczin, Mir und Nowogródek) –, und ich komme zu dem Schluss, 

dass es für Juden leichter war, weissrussische Bauern zu finden, die 

bereit waren, ihnen zu helfen, als ukrainische. Die Gründe sind nicht 

schwer zu ermitteln: Der weissrussische Nationalismus war schwä-

cher als der ukrainische, daher war die Haltung der Weissrussen ge-

genüber Minderheiten weniger auf Konfrontation ausgerichtet. Auch 

waren die Unterschiede im Lebensstandard zwischen weissrussi-

schen Städtern und Bauern einerseits und Juden andererseits ver-

gleichsweise gering. In den kleinen Schtetlech der Waldgebiete leb-

ten Juden, zumindest in wirtschaftlicher Hinsicht, nicht sehr viel an-

ders als ihre weissrussischen Nachbarn, trotz der unüberbrückbaren 

sozialen und kulturellen Unterschiede. Viele Juden auf dem Land 

hatten sich gut an das dortige Leben angepasst. Den Zeugenberichten 

zufolge konnten sie melken, dreschen, Kartoffeln ausgraben und 

tranken samogon, den Wodka der Region, in beachtlichen Mengen.  
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Ausserdem kannten sie als Hausierer und Händler und als Experten 

im Holzfällen die Wege durch den Wald. Für viele Weissrussen be-

stand der eigentliche Unterschied weniger zwischen Juden und 

Nicht-Juden als zwischen Städtern, die nicht wussten, wie man auf 

dem Land überlebt, und «unseren Leuten», die das konnten und mit 

denen man sich identifizierte. Doch gab es auch den christlichen An-

tisemitismus, den die orthodoxe Kirche schürte, und den alten Wi-

derstreit zwischen Bauern und Händlern, der in vielen die Wahrneh-

mung festigte, dass die Juden, die anders aussahen, in ihren eigenen 

Gemeinden lebten, eine eigene Sprache sprachen und einer anderen 

Religion anhingen, reiche Ausbeuter seien. Man müsse also jede Ge-

legenheit nutzen, sie auszuplündern. Die widersprüchlichen Haltun-

gen kamen in der Krise der Kriegsjahre zum Ausdruck. 

Die Politik der Deutschen hatte bedeutsame Folgen. Wie Christian 

Gerlach gezeigt hat, betrachteten die Deutschen Weissrussland als 

unterentwickelte, unergiebige Gegend, deren Bewohner man mit so 

wenig Lebensmitteln und anderen Ressourcen wie möglich versor-

gen wollte. Tatsächlich verfolgten die Deutschen den Plan, Millionen 

Menschen dort verhungern zu lassen – in erster Linie die Juden, aber 

auch Weissrussen.59 Keinen Gedanken verschwendeten die deut-

schen Behörden daran, die Industrialisierungsprogramme fortzufüh-

ren, die die Sowjets initiiert hatten; nur solche Industriezweige wur-

den beibehalten, die direkt dem militärischen und zivilen Bedarf der 

Deutschen dienten. Die Landwirtschaft Weissrusslands galt als unef-

fektiv und nutzlos; die Deutschen hatten keinerlei Gewissensbisse, 

die Bauern zu beseitigen, wenn diese sich widersetzten oder auch nur 

unkooperativ waren. Die Entwicklung der sowjetischen Partisanen-

bewegung veranlasste die Deutschen, immer gewalttätiger und bru-

taler zu reagieren und die Partisanen in regelrechten Feldzügen zu  
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vernichten. Als all dies nicht zum Erfolg führte, begannen die Deut-

schen, auch das hat Gerlach klar herausgearbeitet, ganze Dörfer zu 

zerstören und deren Bewohner umzubringen. Nur die Arbeitsfähigen 

wurden am Leben gelassen und zur Zwangsarbeit nach Deutschland 

deportiert. Die Deutschen taten das im grossen Stil und machten sich 

damit viele Dorfbewohner zu erbitterten Feinden, was deren Antise-

mitismus wiederum tendenziell verringerte, denn Weissrussen und 

Juden hatten nun den gleichen Feind. Gleichwohl sollten wir nicht 

vergessen, dass Weissrussen Juden, die in ihrer Mitte Zuflucht such-

ten, auch später noch häufig angriffen und töteten. 

In der Ukraine hatte man holodomor nicht vergessen, das Aus-

hungern und Töten von Kulaken, den angeblich reichen Bauern, in 

den 30er Jahren unter Stalins Regime. So fand sich zunächst eine 

grosse Mehrheit der Ukrainer zur Zusammenarbeit mit den Deut-

schen bereit; in weissrussischen Gebieten war diese Bereitschaft weit 

weniger ausgeprägt, und obwohl es massiven Widerstand gegen das 

sowjetische Kolchosensystem gab, kam es Ende der 30er Jahre zu 

einer wachsenden Akzeptanz des Sowjetregimes, mit dem sich sogar 

viele Bauern identifizierten. Natürlich gab es auch in der Ukraine 

«rote Dörfer», im Norden aber waren es sehr viel mehr. Und wir dür-

fen nicht vergessen, dass sich (wie im Süden auch) das Verhalten der 

lokalen Bevölkerung im Laufe des Krieges veränderte. Doch hätten 

die Juden die Hilfe ihrer Nachbarn gerade dann am meisten ge-

braucht, als die Deutschen auf dem Vormarsch waren und allmächtig 

erschienen. Als sich dann später das Blatt wendete, gab es bereits, 

wenn überhaupt noch, sehr viel weniger Juden, die solche Hilfe 

brauchten. Das gilt für die gesamte Kresy und bildet den Hintergrund 

für das Verständnis der jüdischen Tragödie. 

228 



 

Eine begrenzte Anzahl von Juden konnte sich retten, indem sie 

sich «arische Papiere» besorgten oder es mithilfe anderer Schlichen 

zuwege brachten, sich als Polen, Ukrainer oder Weissrussen für Ar-

beitseinsätze in Deutschland registrieren zu lassen. Es existieren ei-

nige Zeugenberichte Überlebender, die in Deutschland gearbeitet ha-

ben, ohne enttarnt zu werden. Doch müssen wir davon ausgehen, dass 

andere – wie viele wissen wir nicht – von Deutschen verraten und 

getötet wurden.60 

Wenn man die Geschehnisse in den Kresy mit denen in anderen 

europäischen Ländern unter deutscher Herrschaft vergleicht, wird 

deutlich, dass die Haltung der einheimischen Bevölkerungen den Ju-

den gegenüber eine Hauptdeterminante für deren Schicksal war. Das 

gilt für die meisten genozidalen Ereignisse, für die Morde in Ruanda 

ebenso wie für den Völkermord an den Armeniern. Die Länder mit 

den höchsten Überlebens- und Rettungsraten während des Völker-

mords an den Juden waren Dänemark, wo fast alle Juden überlebten, 

Bulgarien (mit Ausnahme der von Bulgarien kontrollierten Gebiete 

Thracien und Makedonien), wo alle Juden überlebten, Frankreich, wo 

drei Viertel der jüdischen Bevölkerung überlebten, und Belgien, wo 

über die Hälfte den Deutschen entkamen. Die Überlebensrate in Li-

tauen und Lettland lag dagegen unter fünf Prozent. Dänen und Bul-

garen waren mit der deutschen Vernichtungspolitik nicht einverstan-

den, Ähnliches galt für die französisch sprechenden Teile Belgiens 

und für viele Franzosen, grosse Teile der katholischen und die ganze 

hugenottische Geistlichkeit eingeschlossen. Auch auf Italien trifft das 

zu. In den baltischen Staaten wiederum war die Kollaboration mit den 

Deutschen weit verbreitet. Doch gab es auch Ausnahmen. Obwohl 

die Serben den Deutschen Widerstand leisteten und die meisten von 

ihnen Juden gegenüber freundlich gesinnt waren, wurden in Serbien 
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fast alle Juden umgebracht, was an der Art der deutschen Herrschaft 

vor Ort und der Kollaboration einer serbischen Puppenregierung lag. 

Im Allgemeinen jedoch und vor dem Hintergrund, dass die Deut-

schen in allen von ihnen besetzten Ländern Europas die gleiche Po-

litik verfolgten, hing das Überleben der Juden sehr stark von der Hal-

tung der sie umgebenden Bevölkerung ab. 

In Polen, zumal in den Kresy, war die Haltung des überwiegenden 

Teils der Bevölkerung – mit den erwähnten Ausnahmen – bestenfalls 

indifferent, meist jedoch feindselig. Das besiegelte das Schicksal der 

Juden. Es beeinflusste auch die Bemühungen der Juden, ein organi-

siertes Gemeindeleben aufrechtzuerhalten, denn selbst das war sehr 

schwierig ohne äussere Unterstützung – es musste dafür gesorgt wer-

den, dass Lebensmittel zu den Juden gelangen konnten, eine Grund-

voraussetzung, und die Gemeinden brauchten moralischen Beistand 

im Widerstand gegen die Deutschen. Als sich dieser verfestigte, zu-

erst in Weissrussland, dann in der Ukraine, waren die Juden bereits 

untergegangen. Jan T. Gross’ berühmte Studie zur Ermordung der 

Juden aus dem Schtetl Jedwabne durch ihre polnischen Nachbarn 

hätte man wohl ebenso für viele andere Schtetlech in der ganzen 

Kresy schreiben können, aber es gab, wie Gross gezeigt hat, «Ge-

rechte Retter» sogar in Jedwabne.61 Nachbarn ... 
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7 Rebellen und Partisanen 

Wie wir gesehen haben, war die sowjetische Partisanenbewegung 

1941/42, während der Jahre also, in denen die Juden der Kresy er-

mordet wurden, noch kaum entwickelt. In den südlichen, ukraini-

schen Teilen der Kresy war die Aktivität der Partisanen selbst 1943 

noch begrenzt, weil die Ukrainischen Nationalisten (OUN) und ihr 

bewaffneter Arm, die Ukrainische Aufstandsarmee (UPA), dort sehr 

aktiv waren und ihre antisowjetische Einstellung mit äusserst effek-

tiver Propaganda stützten. Im mittleren und südlichen Wolhynien gab 

es so gut wie keine sowjetischen Partisanen, in Ostgalizien nur we-

nige. Jüdische Untergrund- und Widerstandsaktionen in diesen Regi-

onen waren, beinahe schon per definitionem, Akte der Verzweiflung. 

Juden hatten kaum Chancen zu überleben. Im Süden konnte das nur 

dann gelingen, wenn man ein Versteck bei freundlich gesinnten 

Nachbarn fand. War das aussichtslos, flohen die Menschen in die 

Wälder und versuchten zu überleben, indem sie bei den Bauern, de-

ren Höfe am Rand der Wälder oder in Walddörfern lagen, um Le-

bensmittel bettelten oder diese stahlen. Diese Gegenden waren nur 

leicht bewaldet, nur selten gab es dichtere Wälder; die Landschaft 

bestand hauptsächlich aus fruchtbarem, leicht hügeligem Ackerland 

ohne höhere Berge – topographisch also ganz verschieden von Pole-

sien oder Weissrussland im Norden, wo dichte Wälder und Sümpfe 

dominierten. Die Wälder im Süden waren nicht unwegsam, und 

Pfade und Strassen durchkreuzten sie. 

Mit Blick auf den Süden hat unser Thema zwei Aspekte: der Wi-

derstand in den Schtetlech und das Überleben und der Widerstand in 

231 



 

den Wäldern. Nicht nur Familienverbände, sondern auch einige we-

nige bewaffnete Gruppen versuchten in den Wäldern zu überleben. 

Die Unterschiede zwischen Ostgalizien und Wolhynien sind bedeut-

sam. Die in Ostgalizien lebende polnische Minderheit war grösser als 

die in Wolhynien; Ostgalizien war auch der Nährboden für die UPA, 

die bewaffneten, ukrainisch-nationalistischen Kampfgruppen, die 

Banderowcy und die Bulbovtsy. Nordwolhynien, vor allem die nörd-

lich der Eisenbahnstrecke Kówel-Kiew gelegene Gegend, gehörte 

zur ukrainischweissrussischen Grenzregion, die Polesien genannt 

wird. Sie unterschied sich topographisch von den anderen ukraini-

schen Gebieten, und genau in dieser Region entwickelten die sowje-

tischen Partisanen ab Sommer 1942 eine wirksamere Präsenz. 

Für die Juden in den Schtetlech war bewaffneter Widerstand oft 

das allerletzte Mittel; mancherorts führte er zu Aufständen und zur 

Flucht in die Umgebung. Nur eine weit verbreitete antideutsche Wi-

derstandsbewegung hätte sie unterstützen können, in der südlichen 

Kresy aber gab es nichts dergleichen. Die im Untergrund operieren-

den Widerstandsgruppen waren stets klein, manchmal sehr klein, und 

bestanden hauptsächlich aus jungen Leuten, die ihr Leben, wenn sie 

schon sterben mussten, so teuer wie möglich verkaufen wollten. All 

dies folgte keiner allgemeingültigen Regel: Dort, wo man Wider-

stand erwartet hätte, geschah nichts. An anderen Orten schien Wider-

stand völlig aussichtslos, dort aber fanden Aktionen statt. So hätte 

man etwa in Kosów Huculski mit Widerstand gerechnet, einem Sch-

tetl am Fuss der Karpaten. Dort lebten die Huzulen, ethnisch eine 

Mischung aus Ukrainern und Polen, Nachfahren von Tataren und 

Kosaken, die sich hier als Bergbauern niedergelassen hatten. Sie er-

zählten sich noch immer von dem jüdischen Heiligen, der hier 200 

Jahre zuvor umhergezogen war. Tatsächlich hat Baal Schern Tov, 
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abgekürzt Beseht (Rabbi Israel ben Elieser), der Gründer der chassi-

dischen Glaubensrichtung, in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts 

einige Zeit in diesen Bergen gelebt. Ob eine jüdische Partisanen-

gruppe in den Karpathen hätte überleben können, ist schwer zu sa-

gen. Es gab dort überhaupt keine sowjetischen Partisanen, nur von 

Weissrussland aus drang ein Stosstrupp bis hierher vor. Juden aus 

dem Schtetl jedenfalls unternahmen weder den Versuch, Wider-

standsgruppen aufzubauen, noch, in die Wälder zu fliehen, um von 

dort aus zu kämpfen. Dabei hatte es zuvor auch hier zionistische Ju-

gendgruppen gegeben, über den Judenrat wird nur Positives berichtet 

(obwohl nach dem Krieg ein abwertendes Buch über ihn geschrieben 

wurde) – dennoch wurden keine Widerstandsgruppen organisiert. 

Nicht weit von Kosów entfernt lag Buczacz, wo die Juden unter 

ähnlichen Bedingungen und mit ähnlichen Nachbarn lebten. Aller-

dings war, wie wir sahen, der örtliche Judenrat nicht sehr beliebt, die 

Gemeinde desorganisiert, der Zusammenhang aufgelöst. Und doch 

bildeten sich in Buczacz drei Widerstandsgruppen. Deren grösste 

wurde offenbar von einer Gruppe junger Leute gegründet, von denen 

viele aus dem Schtetl Tlumacz stammten und von Betar, der rechts-

zionistischen Jugendbewegung, geschult worden waren; die Deut-

schen hatten sie nach Buczacz zwangsumgesiedelt. Zu der Gruppe 

gehörten auch Flüchtlinge aus der Stadt Horodenka und Leute aus 

Buczacz. Und es gab Mitglieder verschiedener zionistischer Jugend-

bewegungen (Gordonia und Noar Tzioni). E. Bazan-Worman, der 

überlebende Anführer, behauptet, seine Gruppe habe eine grosse 

Zahl Mitglieder gehabt, doch seine Angaben könnten übertrieben 

sein. Leute aus der Widerstandsgruppe hatten Kontakte zu Mitglie-

dern des Judenrats wie auch zur Polizei, in deren Reihen sie einige 
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ihrer Anhänger einschleusten. Bis März 1943 hielten sie sich mit Ak-

tionen zurück – aus Furcht, dass sonst alle Insassen des Ghettos er-

mordet werden würden. Dieses Gefühl der Verantwortung für Nicht-

Kämpfer brachte viele Widerstandsgruppen nicht nur in den Kresy in 

ein Dilemma. Als die letzten Ghettoinsassen von Buczacz in benach-

barte, noch bestehende Ghettos getrieben wurden – um dort liquidiert 

zu werden –, spaltete sich Bazans Gruppe. Einige versuchten, in ih-

ren Ghettos Aufstände zu schüren, was aber scheiterte. Der grösste 

Teil der Gruppe floh in den Wald von Puzniki, nicht weit vom Sch-

tetl, und überlebte dort bis zur Befreiung. Einige von ihnen waren 

bewaffnet und konnten sich gegen die Banderowcy verteidigen, lies-

sen sich aber auf andere bewaffnete Aktionen nicht ein. Bauern, die 

der Gemeinschaft der Altgläubigen angehörten, unterstützten sie. 

Die beiden anderen Untergrundgruppen waren kleiner. Die eine, 

angeführt von Ozio Friedlander, griff in der Gegend einheimische 

Kollaborateure der Nationalsozialisten an und versuchte auch, einen 

deutschen Zivilgouverneur zu töten, was jedoch scheiterte. Es spricht 

einiges dafür, dass Aktionen gegen Kollaborateure manche Bauern 

dazu bewegten, Juden zu verstecken und sie nicht zu betrügen – aus 

Angst vor der Rache anderer Juden. Einige Mitglieder dieser Gruppe 

überlebten, weil sie sich polnischen Bauern angeschlossen hatten, die 

sich gegen die Banderowcy zur Wehr setzten. Die dritte Gruppe, die 

von einem Juden namens Wizinger geleitet wurde, hatte Zugang zu 

einem Radio und verbreitete die aufgefangenen Nachrichten. Mit-

glieder dieser Gruppe sind offenbar die Einzigen, die schliesslich in 

Buczacz selbst bewaffneten Widerstand leisteten, irgendwann im 

Juni/Juli 1943, als sie in ihrem Versteck von ukrainischen Polizisten 

aufgestöbert wurden, die die letzten Ghettobewohner liquidieren  

234 



 

sollten. In dem ausbrechenden Feuergefecht verloren alle Mitglieder 

der Gruppe bis auf Wizinger ihr Leben. Es gibt dafür fast ausschliess-

lich indirekte, auf Informationen nicht-jüdischer Einwohner basie-

rende Zeugnisse, die aber übereinstimmen.1 

Auch in vielen anderen Schtetlech Ostgaliziens und Zentralwolhy-

niens bildeten sich Widerstandsgruppen – entsprechende Berichte 

gibt es über 40 Schtetlech und über 50 Ausbruchsversuche aus diver-

sen Ghettos.2 In Zborow (Ostgalizien) organisierte eine Gruppe Wi-

derstand in einem Arbeitslager, das die Deutschen in der Stadt errich-

tet hatten. Es kam zudem zu einem Feuergefecht mit Deutschen und 

Ukrainern, die am 5. Juni 1943 anrückten, um das Lager zu liquidie-

ren. Zwei bewaffnete Gruppen, denen die Flucht aus dem Ghetto des 

benachbarten Zloczow gelungen war, und zwei weitere Gruppen aus 

Czortków – alle in Ostgalizien – wurden von deutschen Truppen ver-

nichtet. Aus mindestens fünf oder sechs weiteren Orten flohen die 

Menschen in Scharen; eine andere Gruppe aus dieser Gegend wurde, 

was höchst selten vorkam, in die Armia Krajowa, die polnische Hei-

matarmee, aufgenommen, und eine ganze Reihe ihrer Mitglieder 

überlebte.3 20 solcher Waldgruppen operierten in Wolhynien, 15 in 

Ostgalizien, und ihre bewaffneten Aktionen richteten sich hauptsäch-

lich gegen Kollaborateure aus der Region, die Juden getötet hatten. 

Nur ganz wenigen dieser Gruppen gelang es, sowjetische Partisanen 

aufzuspüren und von ihnen aufgenommen zu werden; es gab wenige 

solcher Einheiten, die, was ihre Grösse und die Ausrüstung mit Waf-

fen anbelangte, den ukrainischen und polnischen antisowjetischen 

Nationalisten und natürlich auch den Deutschen unterlegen waren. 

Gelegentlich wird von Angriffen auf Deutsche berichtet: So überfiel 

eine Gruppe jüdischer Widerständler eine deutsche Polizeiwache in 
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der ostgalizischen Stadt Bursztyn; eine Gruppe von Flüchtlingen aus 

Stanislawow (kein Schtetl, sondern eine grosse Stadt) kämpfte gegen 

die Deutschen, bis ihre Anführerin, Anda Luft, am 15. November 

1942 getötet wurde. Offenbar gelang es nur einer kämpfenden Wi-

derstandsgruppe, sich bis zur Befreiung durch die Sowjets zu halten, 

und zwar im Raum Tarnopol (Ostgalizien) im relativ dichten Wald 

von Grzymalow.4 

Tuczyn war ein kleines Schtetl mit 3’000 Juden im mittleren 

Wolhynien; die andere Hälfte der Einwohner bestand aus Ukrainern 

sowie aus polnischen und deutschen Minderheiten. Vor dem deut-

schen Überfall scheinen die Beziehungen zwischen den Juden und 

den im Umland lebenden ukrainischen Bauern positiv gewesen zu 

sein. Doch zwei Tage vor der deutschen Besatzung veranstalteten die 

Ukrainer der Stadt und Bauern aus der Umgebung ein gewalttätiges 

Pogrom, das sich zu einer Mordorgie steigerte, der schätzungsweise 

60 Juden zum Opfer fielen. Tuczyn war ein Zentrum der Lederin-

dustrie mit zahlreichen Werkstätten, ein bedeutsamer wirtschaftli-

cher Aspekt, der den Deutschen durchaus entgegenkam. Ein jüdi-

scher Unternehmer aus Zentralpolen namens Gross überzeugte die 

Deutschen davon, diese Werkstätten bestehen zu lassen, was für de-

ren Arbeiter und ihre Familien Schutz bedeutete. Der Vorsitzende 

des Judenrats war Getzel Schwartzmann, ehemals Mitglied einer zi-

onistischen Jugendgruppe. In dem einen Jahr, das die Juden unter 

deutscher Herrschaft überstehen konnten, zeigten sich die Ukrainer 

von ihrer mörderischen Seite. Die in der Gegend tonangebende poli-

tisch-militärische Kraft waren die Banderowcy, und das hiess, dass 

Juden (und Polen) ermordet wurden, wann immer sich jenen Banden 

Gelegenheit bot. Nur ein ukrainischer Arzt im Schtetl, ein gewisser 

Dr. Bortanowsky, und die russische Krankenschwester, die ihm as- 
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sistierte, verhielten sich den Juden gegenüber freundlich. Keiner der 

Zeugenberichte nennt irgendwelche anderen freundlichen Nachbarn. 

Im Sommer 1942 hatten die Deutschen die Juden aus der Umgebung 

in Tuczyn konzentriert, wo nun 6’000 von ihnen lebten. 

Für die Deutschen waren in Tuczyn – wie überall – ideologische 

Motive letztlich stärker als wirtschaftliche Erwägungen, und am 19. 

September 1942 wurden die Juden in Vorbereitung auf ihre Liquida-

tion in ein Ghetto gezwungen. Schwartzmann arbeitete ohne Illusio-

nen, und eine Gruppe junger Juden begann, sich in den Besitz von 

Waffen zu bringen. Fünf Gewehre, einige Pistolen und einige Hand-

granaten bekamen sie zusammen. Am 24. September umstellten Uk-

rainer und Deutsche das Ghetto; ein deutscher Kommandeur bot an, 

eine Gruppe gesunder junger Männer als Arbeiter auszusondern, 

doch Schwartzmann lehnte ab. Er berief eine Versammlung in der 

Synagoge ein und riet den Juden, das Ghetto niederzubrennen und zu 

versuchen, den 20 Kilometer entfernten Wald von Postomit zu errei-

chen, wo sie, wie zu hoffen stünde, zu den Partisanen stossen könn-

ten. Vier Widerstandsgruppen wurden aufgestellt. Sie besorgten sich 

Benzin und zeigten den Leuten, wie sie ihre Häuser anzünden könn-

ten. Als die Deutschen ins Ghetto eindrangen und das Feuer eröffne-

ten, schossen die wenigen, die Waffen besassen, zurück, und in dem 

nun entstehenden Tumult steckten die Ghettobewohner ihre Häuser 

in Brand. Viele Menschen, auch der Rabbi der Stadt, gingen zurück 

in ihre brennenden Häuser, andere versuchten, in den Wald zu ent-

kommen, was etwa 2’000 Bewohnern gelang. Alle anderen wurden 

auf der Stelle getötet oder verbrannten, auch Schwartzmann starb. 

Unter den Flüchtlingen waren viele Frauen, Kinder und Alte, von de-

nen die meisten von Ukrainern gefangen und getötet wurden, die 
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sich mit Äxten und Mistgabeln bewaffnet hatten. Andere versuchten, 

sich im Wald am Leben zu halten, aber sie hatten nichts zu essen, 

sodass viele verzweifelt nach Tuczyn zurückkehrten, nur um dort 

von Ukrainern und Deutschen umgebracht zu werden. Eine Gruppe 

von etwa 60 Männern, angeführt von Nachum Bilinsky, schaffte es, 

elf Gewehre an sich zu bringen, und sie brachen Richtung Norden 

auf, wo sie Partisanen zu finden hofften. Es gelang ihnen nicht. In 

Nordwolhynien operierte nur eine sowjetische Partisanengruppe, die 

Geheimorganisation von Dmitri Nikolajewitsch Medwedew. Einige 

wenige Flüchtlinge konnten weiter in den Norden bis nach Polesien 

vorstossen, wo sie sich Partisaneneinheiten anschlossen. Am Ende 

des Krieges tauchten 20 Überlebende aus dem Wald auf, darunter 

auch eine Handvoll Menschen, die bei freundlichen Ukrainern Un-

terschlupf gefunden hatten; mindestens eine baptistisch-mennoniti-

sche Familie war unter den Helfern.5 

Dieser Aufstand und die Massenflucht sind insofern bedeutsam, 

als sie uns zeigen, dass die Juden faktisch keine Chance hatten. Über-

deutlich zeigt die kleine Zahl der Überlebenden, wie wenig wahr-

scheinlich ein Überleben angesichts der mörderischen Feindseligkeit 

der Ukrainer war. Die Anführer des Aufstands waren sich dessen 

wohl bewusst, ihr Entschluss fiel aus tiefster Verzweiflung. Das 

Nicht Vorhandensein sowjetischer Partisanen unterstreicht das noch: 

Denn sie allein hätten die Hoffnung gerechtfertigt, dass mehr als eine 

Handvoll der Flüchtigen überleben würde; doch in dieser Gegend 

gab es keine Partisanen. 

Wie lässt sich der gewaltvolle Hass der Ukrainer dort erklären? 

Wir können nur Vermutungen anstellen: die Präsenz der mörderisch 

nationalistischen Banderowcy, Habgier und uralte Feindseligkeiten, 

die im 17. und 18. Jahrhundert explodiert waren und niemals wirk-

lich vergessen gingen (ich beziehe mich auf die Aufstände von 1648 
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und 1768, der erste unter Bogdan Chmielnicki, dann der Hajdama-

kenaufstand mit dem Massaker von Uman, bei dem Tausende Juden 

und Polen starben). Die Gewalt von Nachbarn gegen Nachbarn, die 

zu Raubzügen und Morden führt, scheint eine generelle Möglichkeit 

zu sein, die dann zur Wirklichkeit wird, wenn die Umstände «richtig» 

sind. Ähnliche Entwicklungen kennen wir aus Bosnien, Ruanda und 

von anderswo.6 Tatsächlich ist das Verhalten umso brutaler und grau-

samer, je besser die Nachbarn ihre zukünftigen Opfer kennen. Das 

Schicksal der Schtetlech in diesen Regionen exemplifiziert daher ei-

nen allgemeinen Trend in genozidalen Situationen. 

Interessanterweise verhielten sich die wolhynischen Banderowcy 

in zwei Fällen nicht so mörderisch, wie es ansonsten ihre Art war. 

Der eine Fall ereignete sich im Gebiet von Rechitsa, östlich von Ko-

stopol im mittleren Wolhynien, wo die örtliche UPA (die Banderow-

cy) 400 Juden als Handwerker, Ärzte, Krankenschwestern und in an-

deren Bereichen für sich arbeiten liess; der andere in Kówel, wo der 

örtliche UPA-Kommandeur namens Stepan Polishuk 50 Juden aus 

der Stadt Schutz gewährte. Es gibt keine unabhängige Dokumenta-

tion, die Licht in diese Fälle bringen könnte, wir können also über 

mögliche Erklärungen für diese Ausnahmefälle nur spekulieren: Der 

Fall von Rechitsa scheint das Resultat nüchterner ökonomischer 

Überlegungen gewesen zu sein, und in Kówel haben offenbar per-

sönliche Beziehungen zwischen Polishuk und den Juden bestanden.7 

Eine prosowjetische Partisanenbewegung, die von polnischen und 

ukrainischen Kommunisten geführt wurde, entwickelte sich nur im 

nördlichen Wolhynien. Vereinzelt schlossen sich Juden diesen Ein-

heiten an, die nicht grundsätzlich antijüdisch waren. Sie operierten 

im Grenzgebiet zwischen der Ukraine und Weissrussland; ihre be- 
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kanntesten Kommandeure waren Anton Brinski, Wasili A. Begma, 

Alexei E Fjodorow und, weiter nördlich, in weissrussischem Gebiet, 

Alexandr N. Saburow. Sie alle verhielten sich den Juden gegenüber 

entweder neutral oder schützten sie bis zu einem gewissen Grad, hat-

ten jedenfalls nicht per se etwas gegen Juden als Mitglieder ihrer Ein-

heiten.8 

Im Raum Rowne (Zentralwolhynien) gab es sogar eine jüdische 

Partisaneneinheit. Ihre Mitglieder kamen aus Korets, einem kleinen 

Schtetl westlich von Rowne (6’000 Juden im Jahr 1941). Nach einer 

«Aktion» am 12. Mai 1942 bildete sich eine Untergrundgruppe von 

etwa 20 Mitgliedern, und eine erste Pistole wurde beschafft. Die An-

gehörigen des Judenrats entschlossen sich, bei der nächsten «Aktion» 

Selbstmord zu begehen und das Ghetto anzuzünden. Am 24. Septem-

ber (das Ghetto wurde unmittelbar danach liquidiert) verliess eine 

Gruppe Widerständler, angeführt von dem über 50-jährigen Moshe 

Gildenman («Dyadya [Onkel] Misha»), das Ghetto. Sie trafen auf 

Medwedew und seine Truppe, der sie jedoch nicht aufnehmen wollte. 

Durch Zufall stiessen sie auf eine grosse Gruppe von Flüchtlingen 

aus Rokitno und drangen weiter in die Region Polesien vor. Freund-

liche Einheimische – die Poleshchuks – behandelten sie gut. Schliess-

lich schlossen sie sich der Brigade von Alexandr Saburow an. Die 

jüdische Gruppe löste sich damit auf, doch Dyadya Misha organi-

sierte eine neue, zu der auch eine grosse Zahl Juden gehörte, und 

führte sie bis zur Befreiung. Dieser jüdische Verband war Teil von 

Saburows Brigade.9 Auch hier wird deutlich, dass Juden, die bis nach 

Polesien gelangten, eine Chance hatten, sich den Partisanen anzu-

schliessen. Die Kommandeure in Dyadya Mishas Gruppe, zu denen 

ukrainische Kommunisten und einige Polen gehörten, halfen ihm, 

seine Ziele zu erreichen. 
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Falsch wäre allerdings die Vorstellung, es habe in ukrainischen 

Gebieten eine Massenbewegung jüdischer Partisanen gegeben. Die 

Zahl der Juden, die sich sowjetischen Partisanen anschliessen konn-

ten, war nach einer recht zuverlässigen Schätzung nicht höher als 

2‘500 – ziemlich genau ein Prozent der jüdischen Bevölkerung vor 

dem Krieg; davon überlebten rund 1‘500 Kämpfer.10 Auch die Ge-

samtzahl der sowjetischen Partisanen in Wolhynien ist nicht sonder-

lich beeindruckend: Sowjetischen Darstellungen zufolge waren es 

Ende 1943, kurz vor der Befreiung Wolhyniens durch die Rote Ar-

mee, 13‘710 Kämpfer. Mit 2500 Kämpfern stellten Juden davon 18 

Prozent, sofern diese Zahlen mehr oder weniger korrekt sind. Der 

Unterschied zwischen Wolhynien, insbesondere dessen südlichen 

und mittleren Teilen, Polesien und Weissrussland könnte nicht deut-

licher sein. Die Gesamtzahl der Überlebenden aus Wolhynien wird 

auf etwa 3500 geschätzt, was etwa 1,5 Prozent aller vor dem Krieg 

in Wolhynien lebenden Juden entspricht. Die Zahl derjenigen, die aus 

den Ghettos flohen, wird auf 40’000 geschätzt, womit also schät-

zungsweise – und mehr als eine Schätzung ist unmöglich – neun Pro-

zent dieser Flüchtlinge überlebt haben. Der dafür entscheidende Fak-

tor war eindeutig die Feindseligkeit ihrer Nachbarn.11 

Auch in den nördlichen Teilen der Kresy gab es lokale Wider-

standsgruppen, Fluchtversuche in die Wälder und jüdische Partisa-

neneinheiten. Shalom Cholawsky zählt über 60 Schtetlech auf, aus 

denen es zuverlässige Hinweise auf Widerstandsgruppen gibt. Viele 

von ihnen hofften, in die Wälder oder Sümpfe entkommen zu kön-

nen, in denen sich sowjetische Partisanen aufhielten.12 Merkwürdi-

gerweise fehlen ernsthafte historische Untersuchungen zur weissrus-

sischen Partisanenbewegung, die es ermöglichen würden, uns mit 

dem Kontext, innerhalb dessen sich diese Versuche jüdischen Wider- 
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stands vollzogen, etwas ausführlicher zu befassen. Man könnte er-

warten, dass die Nachkriegspolitik der Sowjets sowjetische Histori-

ker animiert hätte, sich an eine gründliche Untersuchung dieser wich-

tigsten sowjetischen Partisanenbewegung während des Krieges her-

anzuwagen. Doch es liegen nur Statistiken und Listen der bedeu-

tendsten Kommandeure und Einheiten vor; tiefer gehende Analysen 

gibt es nicht, trotz der Flut von Erinnerungsschriften von Komman-

deuren und einfachen Partisanen und trotz des Reichtums an Doku-

menten in den Archiven. Es ist nicht mein Ziel, diese Lücke mit dem 

hier vorliegenden Buch zu schliessen; ich kann mich hier nur mit ei-

nem Teil dieser Bewegung befassen, nämlich mit den jüdischen 

Kämpfern, die zunächst in Widerstandsgruppen organisiert waren 

und sich dann der Partisanenbewegung anschlossen. Indessen ist es 

unmöglich, die Aktivitäten der jüdischen Widerständler darzustellen 

und dabei vom allgemeinen Kontext abzusehen. Deshalb sind an die-

ser Stelle doch einige Kommentare angebracht. 

In Polesien bildeten sich die ersten sowjetischen Kommandos 

ziemlich rasch nach Beginn der deutschen Besatzung, allerdings im 

östlichen Teil Polesiens, der vor 1939 zur Sowjetunion gehört hatte 

und der daher nicht in unser Untersuchungsgebiet fällt. Die erste Par-

tisaneneinheit dort wurde von Wasili Z. Kuresch (nom de guerre: Ko-

marow) etabliert, ein Mitglied der Partei. Nur schrittweise drang er 

ins westliche Polesien vor. Die ersten sowjetischen Kommandos in 

den ehemals polnischen Gebieten formierten sich ab August 1941, 

waren aber schwach. Wie im Süden auch waren die meisten der so 

genannten Partisanen entflohene Kriegsgefangene oder Soldaten, die 

den Kontakt zu ihren Einheiten verloren hatten. Aus solchen Grup-

pen wurden sehr leicht Räuberbanden, die töteten und raubten, um 
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zu überleben. Juden, die in die Wälder entkommen waren, trafen oft 

auf solche Banden, und wenn sie Glück hatten, wurden sie entwaff-

net, ihrer Habseligkeiten, angefangen bei den Stiefeln, beraubt und 

dann in den Wald gejagt. Hatten sie kein Glück, wurden sie umge-

bracht. Sehr oft hatten diejenigen, die solche Begegnungen überleb-

ten, keine andere Wahl, als ins Ghetto zurückzukehren. Dies wiede-

rum entmutigte diejenigen Ghetto – insassen, die Widerstandsaktivi-

täten im Sinn hatten. Und doch planten, wie Cholawsky dokumen-

tiert, Gruppen junger Leute in den meisten Schtetlech Widerstands-

aktionen, und häufig gelang es ihnen auch, Waffen zu beschaffen.13 

Anfang 1942 änderte sich die Lage. Sowjetische Fallschirmjäger 

und kleine Kommandoeinheiten waren hinter die Front gelangt und 

begannen damit, die bislang chaotische Situation etwas zu ordnen. 

Solche Emissäre aus der nicht besetzten Sowjetunion gehörten ent-

weder zum Abwehrdienst der Roten Armee, zur KPdSU oder zum 

NKWD. Eine der NKWD-Gruppen mit über 100 Kämpfern wurde 

von Dmitri N. Medwedew kommandiert, der mit seinen Leuten auch 

Zentralwolhynien durchstreifte. Ich habe diesen Kommandeur be-

reits erwähnt. Seine Aufgabe war vor allem, deutsche Militäreinrich-

tungen auszuspionieren. Im Februar 1942 kam die von der Roten Ar-

mee im November 1941 begonnene Gegenoffensive zum Stillstand, 

doch war es den Sowjets gelungen, in einem unwegsamen Wald- und 

Sumpfgebiet eine Lücke in die Front zu reissen. Es gelang den Deut-

schen nicht, diese so genannte Surasch-Bresche (auch «Surasch-

Tor») im Raum Brjansk zu schliessen. So konnten die Sowjets grup-

penweise ausgebildete Männer einschleusen, um die Partisanen zu 

verstärken. Zivilisten und verwundete Partisanen wurden in umge-

kehrter Richtung herausgeführt. Bis die Deutschen die Front im Sep- 
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tember 1942 wieder schliessen konnten, waren auch Juden unter den 

Zivilisten, die auf diese Weise in Sicherheit gebracht wurden. 

Im Mai 1942 wurde das Zentrale Kommando der Partisanenver-

bände gebildet, nominell unter Marschall Kliment J. Woroschilow – 

kein Superhirn oder grosses Organisationstalent –, faktisch unter 

Panteleimon K. Ponomarenko, dem Ersten Sekretär des ZK der KP 

Weissrusslands. In den Kommandos und Verbänden wurde Disziplin 

durchgesetzt, was zur Folge hatte, dass die Angriffe auf Juden ab-

nahmen, obwohl Ponomarenko kein grosser Judenfreund war. Der 

Grund, die antisemitischen Übergriffe zu unterbinden, war vermut-

lich der Wunsch der sowjetischen Führung, eine einheitliche Front 

zu präsentieren und ethnische Auseinandersetzungen zu vermeiden. 

Zudem wollte sie die deutsche Propaganda widerlegen, der zufolge 

die UdSSR von Juden regiert würde und diese auch die treibende 

Kraft hinter dem Partisanenkampf seien. Offenbar verfehlte diese 

Propaganda ihre Wirkung auch auf sowjetische Partisanen nicht, und 

die sowjetische Führung wollte solche antijüdischen Ressentiments 

unbedingt ausrotten. Ich habe unter den führenden Kommandeuren, 

die aus der Sowjetunion kamen, nicht einen Juden ausfindig machen 

können, wahrscheinlich vermied man das mit Bedacht (Medwedew 

hatte eine jüdische Mutter, doch das wusste zur damaligen Zeit wohl 

nur der NKWD, der ihn hinter die Front geschickt hatte). 

Nachdem das Zentrale Kommando eingerichtet worden war, wur-

den kleinere Einheiten zu grösseren militärischen Verbänden zusam-

mengeschlossen; Offiziere, die Moskau ernannte, befehligten diese. 

Aus zwei Gründen war all das möglich: zum einen wegen der geo-

graphischen Lage mit den riesigen, undurchdringlichen Wäldern und 

den ausgedehnten Sumpfgebieten, einer idealen Voraussetzung für 

die Führung eines Partisanenkriegs; zum anderen wegen der brutalen 

244 



 

Politik der Deutschen gegen die einheimische Bevölkerung, die viele 

Menschen dazu brachte, sich mit den sowjetischen Partisanen zu 

identifizieren. Die ersten Rückschläge des deutschen Russlandfeld-

zugs im Winter 1941/42 ermutigten die Partisanen und ihre Unter-

stützer, und nach der deutschen Niederlage bei Stalingrad änderte 

sich die Lage gänzlich. Doch wurden, wie gesagt, die Wälder Polesi-

ens und Weissrusslands erst Mitte 1942 zur Basis und zum Rück-

zugsgebiet grosser sowjetischer Partisanenverbände, und zu dieser 

Zeit waren die meisten Juden bereits tot oder die letzten Mordaktio-

nen im Gange. Nur noch vereinzelt konnten Juden sich wehren oder 

Familienlager aufbauen – man nannte sie so, auch wenn es kaum ei-

ner Familie gelungen ist, geschlossen zu entkommen. Die Familien-

gruppen, die sich in Waldverstecken am Leben zu halten versuchten, 

waren weitgehend unbewaffnet und abhängig von Lebensmitteln, die 

ihnen umliegende Bauern oder Partisanen gaben, die bereit waren, 

sie zu schützen. Die offiziellen sowjetischen Zahlen belegen das. 

1944 gab es, sowjetischen Angaben zufolge, 374‘000 Partisanen in 

Weissrussland, darunter 45’000 Frauen. 92’000 von ihnen lebten in 

Familienlagern, womit wahrscheinlich diejenigen Lager gemeint 

sind, die von Partisanenverbänden geschützt wurden oder sogar offi-

ziell zu den Partisaneneinheiten gehörten (wie etwa bei den Abtei-

lungen Bielski oder Zorin; siehe unten). Familienlager, die nicht von 

Partisanen geschützt wurden – meist nicht viel mehr als Ansammlun-

gen von Erdhöhlen in den Wäldern –, sind in diesen Zahlen offenbar 

nicht enthalten. Wir dürfen nicht vergessen, dass die deutsche Politik 

gegenüber den Einheimischen immer brutaler wurde, dass auch die 

Gefahr wuchs, nach Deutschland deportiert zu werden, weswegen 

auch immer mehr nichtjüdische Dorfbewohner in die Wälder flohen. 
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Sie und nicht die Juden bildeten die grosse Mehrheit in den beschütz-

ten Familienlagern. 

Die Deutschen reagierten auf die Partisanenbewegung bekannt-

lich mit äusserster Brutalität. Sie unternahmen regelrechte Feldzüge, 

um die Partisanen in den dichten Wäldern des westlichen und nörd-

lichen Weissrussland und der Nordukraine zu vernichten. Mindes-

tens neun dieser Offensiven fanden in Gebieten in oder nahe der 

Kresy statt, die bezeichnende Decknamen bekamen, von «Bamberg» 

im März/April 1942 bis «Hermann» im Juli/August 1943. Doch sie 

alle verfehlten das Ziel, der Partisanenbewegung den Garaus zu ma-

chen, auch wenn die Deutschen eine grosse Zahl von unweit der Par-

tisanengebiete gelegenen Dörfern zerstörten und einige Hunderttau-

send Weissrussen töteten.14 

Das Verhalten der sowjetischen Partisanen gegenüber den Juden 

unterschied sich von Einheit zu Einheit. In den meisten Fällen wiesen 

sie unbewaffnete Juden ab und überliessen sie sich selbst; viele von 

ihnen wurden von Banditen ermordet. Aber auch sowjetische Einhei-

ten taten das, teils um an deren Habe zu gelangen, teils um uner-

wünschte Zeugen loszuwerden und teilweise um Konkurrenten um 

die begrenzten Lebensmittel auszuschalten, die Bauern an den Rän-

dern des Waldes liefern konnten. Viele ehemalige Rotarmisten, rus-

sische und andere, erwiesen sich als extrem antisemitisch. Wie aus 

vielen Zeugenberichten hervorgeht, hatten 20 Jahre Sowjetpropa-

ganda, die den Antisemitismus als reaktionäres Überbleibsel ange-

prangert hatte, bei einem Teil der sowjetischen Bevölkerung nicht 

den gewünschten Effekt gehabt. Die meisten hochrangigen Kom-

mandeure hingegen versuchten, in ihren Verbänden solche Haltun-

gen zu unterdrücken und sei es nur, um ungewollte Spannungen und 

Streit zu vermeiden. 
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Einer der militärischen Führer hatte eine ungewöhnlich objektive, 

letztlich projüdische Einstellung: Wasili Jehimowitsch Tscherni-

schew (nom de guerre: Platon). Ende 1942 übernahm er das Kom-

mando über die Partisanenverbände im Raum Baranowicze/Nali-

boki, zu denen auch viele Brigaden mit jüdischen Partisanen gehör-

ten, die Bielski-Partisanen eingeschlossen. Auch andere Komman-

deure wie Anton Brinski in Nordwolhynien und Polesien sowie Wa-

sili A. Begma in der Gegend von Rowne bildeten grosse Einheiten, 

zu denen eine wachsende Zahl Partisanenkommandos (Otriaden) ge-

hörten, viele von ihnen mit grossen jüdischen Minderheiten. Diese 

vergleichsweise positive Wendung machte sich ab September 1942 

immer deutlicher bemerkbar, nachdem das Zentrale Kommando die 

Kommandeure auch mit dem Schutz der Zivilbevölkerung beauftragt 

hatte. 

Der bekannteste Partisanenkommandeur war der Ukrainer Sidor 

(Sidyr) A. Kówpak, ein Veteran des Bürgerkriegs von 1918 bis 1922. 

Bei einem zwischen dem 3. August und 2. September 1942 in Mos-

kau anberaumten Treffen der wichtigsten Partisanenkommandeure 

wurde beschlossen, dass Kówpak, unterstützt von Saburow, einen 

riskanten Vorstoss ins südliche Weissrussland unternehmen solle. 

Ziel waren die Ölfelder in der ostgalizischen Region Drohobycz 

(ukr.: Drogobycz). Kówpaks Brigade, 1‘500 Männer und Frauen, zog 

im Juni 1943 los, konnte die Versuche der Deutschen, sie aufzuhal-

ten, abwehren, erreichte ihr Ziel und richtete beträchtlichen Schaden 

an. Angesichts der überwältigenden deutschen Übermacht mussten 

sich die Kämpfer jedoch aufteilen und kehrten in kleinen Einheiten 

nach Weissrussland zurück. Auf ihrem Rückzug befreiten sie Juden 

aus einigen Arbeitslagern, darunter das im ostgalizischen Skalat und 

eines, das an der geplanten Durchgangsstrasse VI bei Kamionka im 
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Grossraum Tarnopol (ukr.: Ternopil) und Czortków lag. Gut 80 Ju-

den durften sich den Partisanen anschliessen, obwohl einige der 

rangniederen Offiziere keine Judenfreunde waren. Doch den Kom-

mandos fehlten Mittel und Ausrüstung, um grössere Gruppen einzu-

gliedern, sodass Juden, die sich den Partisanen anschliessen wollten, 

normalerweise Waffen mitbringen mussten – eine schwer zu erfül-

lende Bedingung. Ihnen blieb nur übrig, Waffen zu kaufen oder sie 

zu erbeuten. Nach allem, was wir wissen, hat dennoch eine beträcht-

liche Zahl von Juden unter Kówpak gekämpft. Genau lässt sich das 

unmöglich ermitteln; nach den Zeugenberichten muss man von 150 

bis 200 Juden ausgehen, was rund zehn Prozent der Gesamttruppe 

wären. 

Eine weitere grosse Partisanenbrigade wurde von Aleksandr N. 

Saburow geführt; auch er versuchte, von seiner weissrussischen Ba-

sis aus nach Wolhynien vorzustossen, hatte aber weniger Erfolg. 

Auch der zweite Angriff von Kówpaks Truppen (er selbst war da-

mals schon nicht mehr Kommandeur) Anfang 1944 war alles andere 

als erfolgreich. Saburows Truppen drangen in weiteren Kampagnen 

ins nördliche Wolhynien und nach Polesien vor; einige seiner Kom-

mandos nahmen Juden auf.15 

Die Zahl der jüdischen Partisanen in Weissrussland zu schätzen 

ist ausnehmend schwierig. Cholawsky ist der Auffassung, es habe 

mindestens 23’000 jüdische Kämpfer dort gegeben, was der Realität 

durchaus nahekommen könnte. In ihrer überwältigenden Mehrheit 

stammten sie aus den Schtetlech. Ob Cholawskys Schätzung auch 

diejenigen Juden umfasst, die zu Tausenden in den Familienlagern 

um ihr Überleben kämpften, ist nicht klar, doch sollten wir davon 

ausgehen. Es lässt sich also sagen: Sowjetische und andere Partisa-

nen retteten Tausenden von Juden das Leben und verschafften ihnen 

die Gelegenheit, an denen Rache zu nehmen, die ihre Angehörigen  
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ermordet hatten. Allerdings töteten sowjetische und andere Partisa-

nen auch viele Juden, vielleicht ebenfalls Tausende, so wie die Deut-

schen und ihre Kollaborateure.16 

An dieser Stelle sollte ich einen allgemeineren Kommentar zu dem 

Kontext machen, in dem all das stattfand. Es war eindeutig die Rote 

Armee, die die letzten überlebenden Juden nicht nur der Kresy, son-

dern aus ganz Osteuropa, im Grunde aus ganz Europa gerettet hat. 

Die Rote Armee war es, die NS-Deutschland besiegt hat, wobei die 

Westalliierten natürlich zu diesem Sieg beigetragen haben. Sowjeti-

sche Truppen nutzten amerikanische Lastwagen, schossen mit Waf-

fen und Munition aus umfangreichen anglo-amerikanischen Liefe-

rungen; die Bombardierung Deutschlands unterstützte den Kampf im 

Osten, ebenso der Sieg über die Deutschen in Nordafrika und die In-

vasion zunächst Italiens, dann Westeuropas. Die Hauptlast der 

Kämpfe trugen die Westmächte indes nicht. Die Sowjets produzier-

ten unter kommunistischer Planwirtschaft Tausende von Panzern, 

Flugzeugen und Kanonen, Minen und Handfeuerwaffen und alles 

Übrige. Es waren die Sowjets, die in ihrem zerstörten Land den 

Kampf gegen einen brutalen und gewissenlosen Gegner ausfochten. 

Sie waren es, die Millionen von Soldaten und viele Millionen Zivi-

listen verloren, teils wegen der Unfähigkeit ihrer Führung, teils we-

gen der erbarmungslosen Schlachten, die in der zweiten Phase des 

Krieges allerdings auch von sowjetischer Seite gut geplant wurden. 

Hätte es die Rotarmisten nicht gegeben, die vielen Antisemiten unter 

ihnen eingeschlossen, hätte es auch nirgendwo in Europa jüdische 

Überlebende gegeben, wahrscheinlich auch kein Israel. Es ist ein 

Fakt, dass ein kommunistisches Regime, so totalitär, brutal und kor-

rupt wie es war, den Krieg gegen den Feind der Menschheit gewon-

nen hat, gegen das schlimmste Regime, das diesen Planeten je ge- 
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schändet hat. Und dadurch ermöglichte das Sowjetregime einigen Ju-

den, zu überleben und ihre Geschichte zu erzählen. Tatsache ist auch, 

dass Kommunisten viele unbewaffnete Juden gerettet, sie anständig 

behandelt und beschützt haben. Dies geschah weitgehend aus ideo-

logischen Gründen; es war das Ergebnis der Indoktrination, die in der 

UdSSR unter kommunistischer Herrschaft in den 20 Jahren vor dem 

Zweiten Weltkrieg stattgefunden hatte. Die Widersprüche zwischen 

den Taten der Sowjets und dem totalitären und brutalen Charakter 

des Regimes müssen noch untersucht werden – ebenso der Wider-

spruch zwischen dem Verhalten der Kommunisten während des 

Kriegs und der Welle antisemitischer Propaganda und Aktionen in 

der Sowjetunion der Nachkriegszeit, insbesondere in den Jahren vor 

Stalins Tod 1953. 

Um zu unserer Geschichte zurückzukehren: Es ist nicht schwer, 

Gründe dafür anzugeben, wieso Juden gekämpft und gut gekämpft 

haben, abgesehen von ihrem Wunsch, zu überleben. Das Hauptmotiv 

– eines, das in den Zeugenberichten immer wiederkehrt – war das 

brennende Verlangen, Rache zu nehmen an den Mördern anderer Ju-

den. Jüdische Partisanen erschossen gnadenlos jeden weissrussi-

schen und polnischen Polizisten oder Bauern, von dem sie wussten, 

dass er Teil der Mordmaschinerie gewesen war oder versteckte oder 

fliehende Juden denunziert beziehungsweise ausgeliefert hatte. Aus 

den gleichen Gründen töteten sie Ukrainer in Nordwolhynien und in 

Polesien. In vielen Zeugenberichten wird erzählt, wer hingerichtet 

wurde, warum und wie. Manchmal wurden einige Familienmitglie-

der von Kollaborateuren, manchmal die ganze Familie hingerichtet, 

manchmal auch noch der Hof in Brand gesteckt. 

Fielen Deutsche in die Hand jüdischer Partisanen, wurden sie fast 

ausnahmslos getötet. Die wenigen Ausnahmen gingen auf Befehle 
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ranghoher Kommandeure zurück. Es gab kein Pardon. Bei solchen 

Erschiessungen schrien Partisanen häufig: «Das ist für meine Mut-

ter!», «Das für meinen Vater!» und so weiter. Fielen Juden in die 

Hand von Deutschen, fanden sie in jedem Fall den Tod. Aus vielen 

Zeugenberichten wissen wir, dass jüdische Partisanen, die fürchten 

mussten, von Deutschen geschnappt zu werden – weil sie verwundet 

waren und sich nicht bewegen konnten oder weil sie plötzlich in ei-

nen Hinterhalt geraten waren – eher Selbstmord begingen, als Folter 

und Tod durch die Deutschen zu erleiden. 

Das Moskauer Zentralkommando diktierte eine Politik, die gene-

rell keine nach Nationalität oder ethnischer Zugehörigkeit zusam-

mengestellten Kommandos zuliess, was auch für jüdische Kampf-

gruppen galt. Die Partisaneneinheiten wurden mehr oder weniger ge-

ographisch definiert, abhängig von den Sowjetrepubliken, in denen 

sie aktiv waren. Litauen war 1940 zur Sowjetrepublik geworden, und 

so waren die Einheiten in den Wäldern von Rudniki im östlichen Li-

tauen und im westlichen Weissrussland «litauisch», obwohl Litauer 

nur eine Minderheit der Kämpfer stellten. Im Grenzgebiet des Rud-

niki-Waldes wurden die jüdischen Einheiten, die von ehemaligen 

Untergrundkämpfern aus Wilna und Kovno unter dem Kommando 

von Abba Kovner, dem zweiten und letzten Anführer des Wilnaer 

Untergrunds, aufgestellt worden waren, zuletzt in eine litauische Par-

tisanenbrigade eingegliedert; sie wurde von einem «Litauer» geführt, 

der, «Jurgis» genannt, in Wahrheit Henryk Ziman (Zimanas) hiess 

und ein jüdischer Kommunist war, dem die Vorstellung separater jü-

discher Kommandos nicht behagte. 

Es gab auch prosowjetische polnische Partisanenkommandos, die 

als weitgehend rein polnische Gruppen bestehen bleiben konnten. 

Über 2’000 Mitglieder einer solchen Gruppe operierten im Raum 
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Wilna im Nordwesten der Kresy, weitere vier solcher Gruppen waren 

im Norden Wolhyniens aktiv. Die meisten polnischen Kommandos 

aber gehörten zur Armia Krajowa (Heimatarmee) und erhielten ihre 

Weisungen von der polnischen Exilregierung in London. Diese Trup-

pen waren, auch wenn es Ausnahmen gab, zumeist erklärt antisow-

jetisch und auch antijüdisch. 

Auf weissrussischem Territorium wurden drei jüdische Einheiten 

aufgestellt: die Abteilung Schuków (Brigade 106), die Abteilung Zo-

rin und die Bielski-Partisanen (auch Abteilung Kalinin genannt). Die 

Juden der Abteilung Schuków wurden Ende 1943 auf die anderen 

Abteilungen verteilt, die beiden anderen blieben, entgegen der übli-

chen Politik der Sowjetführung, bis zur Befreiung jüdisch. Es gibt 

bislang keine detaillierten Untersuchungen zur Abteilung Zorin, und 

das wenige, was wir hier beitragen können, ist weitgehend das Er-

gebnis von Cholawskys Zusammenfassungen: Shalom Zorin war ein 

Bäcker aus Minsk, möglicherweise auch Kommunist und Parteimit-

glied, was aber nicht sicher ist. Nach der ersten «Aktion» in Minsk 

am 7. November 1941 floh er aus der Stadt, zusammen mit dem sow-

jetischen Offizier Semyon Ganzenko, der kurz zuvor von einem jü-

dischen Mädchen aus einem Kriegsgefangenenlager gerettet worden 

war. Sie bauten eine Abteilung auf, die nach dem sowjetischen Mar-

schall Semjon Budjenny benannt wurde. Die Abteilung Budjenny 

spaltete sich später, weil Zorin jüdische Kinder rettete und sie in die 

Unterabteilung aufnahm, deren Aufklärungsoffizier er war. Ganzen-

ko, der nur Kämpfer in der Abteilung haben wollte, drohte Zorin zu 

erschiessen, doch im Mai 1943 wurde das Zorin-Familienlager im 

Naliboki Puschtscha (ein dschungelähnlicher Wald) errichtet. Von 

ursprünglich 100 bis 150 Personen wuchs die Abteilung bis Anfang 
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1944 auf 800 Personen an, darunter angeblich auch 150 Kinder sowie 

eine bewaffnete Unterabteilung von 137 Männern und Frauen, die 

sich an den Aktivitäten der Partisanen beteiligten. Man kann sicher 

davon ausgehen, dass die meisten der 800 Zorin-Partisanen und -Fa-

milien Flüchtlinge aus den Schtetlech der Umgebung waren. Viele 

Zeugenberichte in Yad Vashem und der Shoah Foundation in Los 

Angeles bestätigen das.17 

Die Abteilung Schuków entstand – als Resultat einer Entwick-

lung, die offenbar nach jedem ersten Aufstand in jedem Ghetto statt-

fand – nach dem Aufstand im weissrussischen Schtetl Nieswiez 

(weissruss.: Njaswisch; hier lebten vor dem Krieg 4600 Juden).18 Als 

die Deutschen die Stadt besetzten, etablierten sie einen Judenrat und 

machten den Warschauer Rechtsanwalt Maghalieff (der Vorname ist 

bislang unbekannt) zu dessen Vorsitzendem. Die ersten Monate 

vergingen mit den üblichen Schritten der Drangsalierung und Diskri-

minierung: Designation der Juden durch Armbinden, Errichtung ei-

nes Ghettos, Zwangsarbeit für alle Erwachsenen, Prügel und Mord – 

alles Taten der Deutschen und der örtlichen weissrussischen Polizei. 

Am 18. Oktober 1941 folgte auf die Registrierung aller Männer die 

Selektion von 200 Geiseln und die Forderung einer «Kontribution» 

von einer halben Million Rubel und zweieinhalb Kilogramm Gold. 

Ein projüdischer polnischer Lehrer namens Volodka (Näheres über 

ihn ist nicht bekannt) half, die Summe aufzutreiben. Am 30. Oktober 

fand eine «Aktion» statt, bei der eine bislang nicht identifizierte deut-

sche Einheit, von Weissrussen unterstützt, ungefähr 4’000 Juden er-

mordete. (Ich weiss nicht, ob die Weissrussen selbst Juden getötet 

haben oder den Deutschen «nur» logistische und andere Hilfe leiste-

ten.) Die 585 Arbeiter, die verschont worden waren, und ihre engen 

Familienangehörigen blieben in dem kleinen Ghetto, noch immer mit  
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Maghalieff als Judenratsvorsitzendem. Doch nun kam ein neues Ele-

ment ins Spiel: Ehemalige Mitglieder zionistischer Jugendorganisa-

tionen gründeten ein Komitee, das von Maghalieff eine detaillierte 

Erklärung darüber forderte, was er zu tun gedenke, und dem konnte 

er sich nicht entziehen. Die Mitglieder des Komitees leisteten 

Zwangsarbeit, begannen aber auch Waffen zu sammeln, und sie or-

ganisierten Amida: Unterricht für Kinder und Jugendliche, gegensei-

tige Hilfe und mentale Vorbereitung eines künftigen Aufstands. So-

gar ein Maschinengewehr konnten sie, in Teile zerlegt, ins Ghetto 

schaffen, es zusammenmontieren und in der ehemaligen Synagoge, 

dem einzigen Steingebäude im Ghetto, postieren. 

Am 17. Juli 1942 erfuhren die Verschwörer und ihre Anführer 

Shalom Cholawsky, Eliyahu Damessek, Syomka Farfel und andere 

von der Liquidation des 14 Kilometer entfernten Schtetls Horodzei. 

Cholawsky hielt eine Rede vor den Ghettoinsassen; sie alle, sagte er, 

sollten sich gegen die bevorstehende Liquidation mit «kalten» Waf-

fen (Messern und Ähnlichem) und den wenigen Feuerwaffen weh-

ren, die sie hatten sammeln können – es waren hauptsächlich sowje-

tische Waffen, die jüdische Zwangsarbeiter aus deutschen Militär-

magazinen entwendet hatten; auch das Maschinengewehr stammte 

von dort. Als Deutsche und Weissrussen das Ghetto am 21. Juli um-

stellten, begann der Kampf. Die Juden zündeten ihre Häuser an und 

schossen einige Salven mit dem Maschinengewehr, bis es Ladehem-

mung hatte – niemand unter ihnen wusste, wie sie zu beheben sei. 

Mit Sensen, Hämmern, Mistgabeln und allem, das sonst zur Hand 

war, attackierten sie die weissrussischen Polizisten, welche die Deut-

schen ins Ghetto vorgeschickt hatten. Wer eine Feuerwaffe besass, 

nutzte sie. Gedeckt durch den Rauch der brennenden Häuser, entflo- 
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hen viele der Überlebenden aufs offene Land. Nachdem sie sich dort 

ein paar Tage versteckt gehalten hatten, flohen auch die Übrigen. 

Cholawsky berichtet, wie er und eine Gruppe Überlebender 

durchkamen: Mit der Hilfe weissrussischer Bauern erreichten sie ein 

Gebiet im Osten, das vor 1939 zum sowjetischen Weissrussland ge-

hört hatte. Sie stiessen dort auf eine sowjetische Partisanenabteilung, 

die der ukrainische Kommunist und ehemalige sowjetische Offizier 

Philip P. Buchenko (nom de guerre: Kapusta) führte. Die Unterabtei-

lung, der sich die Gruppe aus Nieswiez anschloss, kommandierte 

Lyová Gilchik, ein sowjetischer Jude und Parteimitglied. Trotz eines 

Überfalls auf einen kleinen deutschen Konvoi verfügte die Gruppe 

über keinerlei Waffen. Da erzählte ihnen ein Bauer aus der Umge-

bung der Stadt Kopyl im östlichen Weissrussland von einem Platz, 

an dem die Deutschen sowjetische Soldaten erschossen und sie ge-

meinsam mit ihren Waffen verscharrt hatten. Die Gruppe aus Nie-

swiez öffnete das Massengrab und grub die rostigen Gewehre samt 

Munition aus. Die Schreiner unter ihnen ersetzten die verrotteten 

Holzteile durch neue, die anderen brachten Tage damit zu, die Me-

tallteile zu säubern und zu entrosten, bis sie schliesslich 30 Gewehre 

mit Munition einsatzbereit gemacht hatten.19 Das war entscheidend, 

denn nur mit Waffen wurden sie zu einer wirklichen Partisanen-

gruppe. Schliesslich trieben sie noch ein Maschinengewehr auf und 

kehrten zur Abteilung Kapusta zurück. 

Juden, die am Aufstand von Kleck teilgenommen hatten, und an-

dere aus Stolpce, schlossen sich der Gruppe an. Der Vorsitzende des 

Judenrats von Stolpce, Wittenberg, arbeitete mit dem Untergrund zu-

sammen, und mit Hilfe eines Baptisten-Mennoniten aus dem Ort 

konnten sie sich der überwiegend jüdischen Abteilung anschliessen, 

die nun den Namen des Marschalls Georgi Schuków trug.20 Unter den 
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Russen und Weissrussen der Einheit gab es eine Menge Antisemiten, 

die Juden ermordeten und verrieten; zuletzt aber sorgte Kapusta, der 

Juden freundlich begegnete, für Disziplin, und die antisemitischen 

Exzesse nahmen ab. Gegen Ende 1943 wurde die Brigade Schuków 

aufgelöst und ihre Kämpfer anderen Abteilungen zugeordnet, da die 

Sowjets verhindern wollten, dass nationale/ethnische, insbesondere 

rein jüdische Einheiten entstanden. 

Der Fall Nieswiez ist bedeutsam als Beispiel für einen erfolgrei-

chen Aufstand und die anschliessende Gründung einer Partisanenab-

teilung. Doch ist es zweifelhaft, ob die Geschichte ohne die 30 Ge-

wehre aus dem Massengrab ebenso erfolgreich ausgegangen wäre. 

Entscheidend war sicher auch, dass die Überlebenden der Wider-

standsgruppen aus Kleck und Stolpce zu ihnen stiessen; sodann 

spielten die Bauern eine wichtige Rolle, die ihnen auf ihrem Weg in 

die Wälder halfen; bedeutend war auch, dass sie dort gerade auf die 

im Aufbau begriffene Abteilung Kapusta trafen. Die Formierung der 

Brigade Schuków zeigt, dass sowjetische Partisanen den Juden in ei-

nem frühen Stadium entscheidende Hilfe boten; doch Cholawsky be-

richtet auch sehr detailliert vom antisemitischen Verhalten vieler 

Partisanen, auch in sowjetischen Einheiten. 

Die Abteilung Bielski hat Nechama Tee in ihrem Buch Bewaffne-

ter Widerstand beschrieben, das teils auf den Erinnerungen der bei-

den Kommandeure Tuvia und Zus Bielski beruht, teils auf Zeugen-

berichten von Überlebenden dieser Abteilung.21 Ihre soziologische 

Untersuchung befasst sich hauptsächlich mit der Abteilung, wie sie 

sich bis 1943 entwickelt hatte. Meine eigene Untersuchung basiert 

auf der von Tee; sie enthält aber auch einige zusätzliche Elemente. 

Die Bielskis waren eine Müllerfamilie aus dem kleinen weiss- 
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russischen Dorf Stankiewicze (weissruss.: Stankievichi – es existiert 

heute nicht mehr). Es gab dort zwölf nicht-jüdische Familien und die 

Bielskis. Diese hatten sieben Kinder, eines davon ein Mädchen. Der 

älteste Sohn Tuvia (Anatoli) war mit einer Frau verheiratet, die er 

nicht liebte, und lebte einige Zeit in der Stadt Lida. Wichtig für un-

sere Geschichte ist, dass er am Rand des Waldes aufgewachsen war. 

Er kannte die Wege durch den Forst, und alle sechs Brüder waren 

durch die harte Schule des Dorflebens gegangen; sie wussten, wie sie 

sich gegen ihre Nachbarn zur Wehr setzen mussten, denn der Um-

stand, dass sie Juden waren, machte sie zu Aussenseitern und war 

auch der Grund für die Feindseligkeit einiger Dorfjungen. Tuvia 

diente als Unteroffizier in der polnischen Armee, und als die Russen 

kamen, avancierte er auf einen kleinen Verwaltungsposten in Lida. 

Er wurde in die Rote Armee aufgenommen, doch seine Einheit löste 

sich auf, und er schlug sich zur Mühle seiner Eltern durch.22 

Bald rückten die Deutschen ein, wollten die Familie enteignen 

und ins nahe gelegene Nowogródek verbringen. Als sie zwei der 

Söhne (Avreiml und Yakov) festnahmen, versuchten die Eltern, sie 

freizukaufen – erfolglos. Die Deutschen erschossen die Brüder. Auch 

die Eltern wurden bald darauf festgenommen und am 8. Dezember 

1941, während der ersten «Aktion» in Nowogródek, ermordet. Drei 

der Brüder, Asael (Alexander), Zus (Sigismund) und Archik (Aaron, 

der damals noch ein kleiner Junge war) flohen in den Wald und ver-

steckten sich bei freundlichen Bauern. Teivl, die Schwester, war ver-

heiratet und lebte in einem anderen Schtetl. Den Winter 1941/42 ver-

brachten die Brüder bei weissrussischen und polnischen Freunden, 

zwischen deren Häusern sie hin- und herzogen: «Es gab auch polni-

sche Freunde. Ohne sie hätten wir in der ersten Zeit nicht überlebt.»23 
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Anfang 1942 besorgten sie sich ihre erste Pistole, später noch an-

dere Waffen, und weitere Mitglieder der Grossfamilie, darunter auch 

Tuvia, schlossen sich ihnen an. Im März 1942 war die Gruppe auf 17 

Menschen angewachsen; im Sommer waren sie bereits 25 oder 30, 

noch immer überwiegend Familienangehörige. Tuvia wurde zum 

Kommandeur gewählt, die Gruppe nannte sich Abteilung (Otriade) 

Schuków – nicht zu verwechseln mit der anderen, grösseren Einheit 

gleichen Namens in Kapustas Abteilung. Auch im Juli und August 

wuchs die Einheit der Bielskis weiter, vor allem wegen des Grund-

satzes, dem Tuvia bis zur Befreiung unbeirrt folgte: Er nahm jeden 

Juden auf, ob Männer, Frauen und Kinder, ob mit oder ohne Waffen. 

Die Leitlinie seiner Abteilung war es, so viele Juden wie möglich zu 

retten. Bewaffnete Aktionen gegen die Deutschen und ihre Verbün-

deten waren notwendig, Rettung aber war wichtiger. Zorin folgte, 

wie wir gesehen haben, den gleichen Grundsätzen, jedoch nicht ganz 

so erfolgreich. 

Tuvias Erfolg beruhte zum Grossteil auf den Bündnissen, die er 

mit sowjetischen Partisanen schloss. Seine ersten Waffen erhielt er 

von einem georgischen Flüchtling aus einem Kriegsgefangenenla-

ger, einem Mann namens Gramow, der in der Region eine kleine Par-

tisanengruppe gebildet hatte. Dann stiess er auf eine grössere Einheit, 

die Viktor Pantschenków, ein sowjetischer Offizier, kommandierte. 

Er wollte die Bielskis liquidieren, denn Bauern hatten behauptet, die 

Juden hätten sie bestohlen, und Pantschenków glaubte ihnen. Tuvia 

konnte den Russen dazu bewegen, den Vorwurf genauer zu untersu-

chen, und gemeinsam nahmen sie sich den Wortführer der Bauern 

vor. Wie sich herausstellte, hatte dieser Pantschenków belogen, weil 

er sich seiner Forderung, Proviant zu liefern, entziehen wollte. Nun 

wollte Pantschenków den Bauern töten, Tuvia aber redete ihm das 
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aus: Es sei besser, ihn zu einem Verbündeten zu machen. Von da an 

waren Tuvia und Pantschenków Freunde, auch wenn Tuvia die Ein-

heit seines neuen Freundes als Bande von Kriegsgefangenen, Bandi-

ten und Antisemiten beschrieben hat. Tatsächlich schlossen sich ei-

nige Juden Pantschenkóws und einer ähnlichen Einheit an, die sich 

Iskra nannte. 

Ende 1942, in einer Zeit, in der sie die Partisaneneinheiten nach 

militärischen Prinzipien und militärischer Disziplin reorganisierten, 

setzten die Sowjets Platon – General Tschernischew – als Abschnitts-

kommandeur der Region Baranowicze/Naliboki ein (Baranowicze ist 

nur 50 Kilometer von Nowogródek entfernt). Platon erkannte, wel-

chen Beitrag die Bielskis zum gemeinsamen Kampf geleistet hatten, 

und verteidigte sie gegen eine ganze Reihe antisemitischer Angriffe 

und Intrigen, die von verschiedenen Kommandeuren aus Platons Bri-

gade lanciert wurden. Ende 1943 wurden die Bielskis in zwei Grup-

pen aufgeteilt – in eine Kampfeinheit namens Sergo Ordschonikidze 

(benannt nach einem georgischen Bolschewiken aus dem sowjeti-

schen Politbüro, der 1937 gestorben war), die nominell einem Russen 

unterstand, faktisch aber von Asael Bielski kommandiert wurde, und 

in das Familienlager, als dessen Kommandeur weiterhin Tuvia fun-

gierte. Dieses Familienlager, zu dem auch eine Kampfeinheit gehörte, 

existierte von Herbst 1943 bis zur Befreiung im Juli 1944, also etwa 

ein Drittel der Zeit, in der die Widerstandsgruppen der Bielskis aktiv 

waren. Im Naliboki-Wald gelegen, leistete es den Partisanen der Re-

gion entscheidende Dienste. Es gab Werkstätten für Lederzeug und 

andere Dinge, Waffenschmiede und Zeughaus, Bäckerei, Wäscherei, 

medizinische Versorgung und anderes. Tatsächlich erbaute Tuvias 

Gruppe, wie Nechama Tee gezeigt hat, im Wald so etwas wie ein 

Schtetl. Die Juden im Lager schafften sogar mit Musik, Kinderthea- 
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ter, einem Theaterkreis und Gottesdiensten ein kulturelles Leben. 

Der Kommissar, den Platon zu den Bielskis entsandte, Iwan W. 

Schemjatowets, hatte, wie sich herausstellte, eine jüdische Frau und 

verhielt sich (wenn er nicht betrunken war) den Juden gegenüber sehr 

freundlich. Dieses künstliche Schtetl löste sich nach der Befreiung 

auf – letztlich war es doch nur der Abglanz von etwas unwiderruflich 

Verlorenem. Und dennoch war es ein Zeichen des unerschütterlichen 

Willens der Schtetl-Juden, der sich nicht in nostalgischem Unsinn, 

sondern in pulsierendem Leben äusserte. 

Gedalia Tokers Geschichte zeigt, welcher Art die Beziehungen 

waren, die die Bielskis zu antisemitischen sowjetischen Einheiten 

unterhielten. Toker war ein jüdischer Partisan, dem Angehörige einer 

sowjetischen Einheit Pferd und Waffe entwendet hatten. Zus Bielski 

und acht Mitglieder seiner Einheit überraschten die Sowjets und 

zwangen sie, die gestohlenen Dinge wieder herauszugeben. Nun ver-

suchten die Sowjets, die Juden in einen Hinterhalt zu locken, doch 

Zus erkannte die Gefahr und schickte eine kleine Gruppe seiner 

Leute in den Rücken der Sowjettruppe, wo sie sie mit Störfeuer be-

unruhigen sollte. Als die Partisanen realisierten, dass Zus Ernst ma-

chen würde, gaben sie ihr Vorhaben auf, was es beiden Einheiten er-

möglichte, einigermassen entspannte Beziehungen aufzubauen. 

Die Bielskis nahmen blutige Rache an weissrussischen Kollabo-

rateuren. In einem Fall hatte eine weissrussische Familie zwei junge 

Jüdinnen an die Deutschen verraten, woraufhin die Bielskis die ganze 

Familie umbrachten – um die zwölf Personen.24 In einem anderen 

Fall – und es gab dergleichen einige mehr – hatten sich Juden bei 

einem gewissen Ivan Tzwirkes versteckt; dieser Mann, der mit einer 

konvertierten Jüdin verheiratet war, verriet Juden an die Deutschen.  
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Die Bielskis schnappten ihn und befahlen ihm, sich von seiner Frau 

zu verabschieden, denn er werde jetzt erschossen. Sie konnten dem 

völlig verängstigten Mann die Namen weiterer Kollaborateure ab-

pressen, die sie später fast alle liquidierten. Tzwirkes selbst durfte zu 

seiner Familie zurück, vermutlich wegen seiner (ehemals) jüdischen 

Frau.25 

Der Partisanenkrieg war für beide Seiten grausam und bitter; es 

gab meist kein Pardon. Die sowjetischen Partisanen waren gnadenlos, 

nicht nur gegenüber Deutschen und ihren Kollaborateuren, sondern 

auch gegenüber Leuten aus den eigenen Reihen, die ihre Pflichten 

nicht so diszipliniert erfüllten, wie es seit Mai 1942 gefordert war. 

Partisanen, die während ihrer Wache einschliefen, ihre Waffen ver-

loren oder sich ähnlicher Vergehen schuldig machten, wurden hinge-

richtet, meist vor der gesamten Einheit. Die Juden in den Wäldern 

hatten Eltern, Kinder, Frauen, Verwandte, ihre ganze Gemeinde ver-

loren. Sie hatten kein Mitleid mit jemandem, der ihnen Unrecht getan 

hatte. Es gab keine Gerichte, keine Richter, keine Staatsanwälte und 

Verteidiger, auch kein Gesetz – ausgenommen das Verdikt des Kom-

mandeurs der Abteilung. Es ging um Leben oder Tod. 

Am Ende haben die Bielskis um die 1200 Juden am Leben erhal-

ten, und man betrachtet sie zu Recht als eine ausserordentliche jüdi-

sche Gruppierung, die allen Widrigkeiten zum Trotz Juden in beein-

druckender Zahl rettete. Wenn wir uns aber die trockenen – und, wie 

hinzuzufügen ist, bestürzenden – Statistiken anschauen, dann wurden 

in den Kresy rund 1,3 Millionen Juden ermordet; das heisst, die Biels-

kis haben mit ihrem ungeheuren Mut und unter immer neuen Risiken 

noch nicht einmal ein Zehntel Prozent dieser Menschen retten kön-

nen. Ein Leben zu retten – so will es die jüdische Tradition – bedeu-

tet, eine Welt zu retten. Sie konnten nicht mehr als 1‘200 Welten ret-  
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ten – einen kläglichen Anteil und doch eine unvergleichliche, heroi-

sche Tat. 

Der entscheidende Abschnitt der Bielski-Geschichte war womög-

lich gar nicht deren letzte Station, die Nechama Tee so gut untersucht 

hat, nicht die Zeit, in der sie in den Wäldern ein Quasi-Schtetl orga-

nisiert hatten, sondern die Anfangsphase. Wie die Bielskis berichtet 

haben, hätten sie ohne die Hilfe polnischer und weissrussischer 

Freunde nicht überlebt. Diese Freunde tauchten nicht einfach zur 

richtigen Zeit überraschend am Horizont auf, sondern die Freund-

schaften zwischen den Dorfjuden und ihren Nachbarn waren in der 

Zeit vor dem Krieg entstanden; einige hatten sie nicht vergessen und 

riskierten ihren Kopf, um die Brüder zu verstecken. Der ungewöhn-

liche Charakter Tuvia Bielskis, seine Vertrautheit mit dem Leben im 

Wald und sein überragendes diplomatisches Geschick machten alles 

Weitere möglich. 

Es gab andere jüdische Abteilungen, die jedoch sehr kurzlebig 

waren und höchstens ein paar Monate bestanden, bis sie aufgelöst 

und ihre Mitglieder auf andere Partisaneneinheiten verteilt wurden. 

Eine dieser Einheiten entstand mit der Zerstörung von Glebokie, 

einem Schtetl, in dem Anfang 1941 noch 6’000 Juden lebten. Im Ok-

tober 1941 wurde dort ein Ghetto errichtet, zur ersten grossen «Ak-

tion» kam es am 6. Juni 1942. Im Anschluss daran erklärten die Deut-

schen, es werde keine weiteren Massenmorde geben, und Juden aus 

verschiedenen kleineren Orten rund um Glebokie kamen ins Ghetto. 

Sie wussten nicht, ob es Partisanen im Wald gab, und dachten, sie 

hätten keine andere Wahl – insbesondere Familien, die für kleine 

Kinder zu sorgen hatten. Dann aber entschlossen sich doch recht 

viele von ihnen, die Flucht in die Wälder zu riskieren. In der Zwi- 

262 



 

schenzeit war eine grosse Partisaneneinheit, die Saburow-Brigade, in 

der Gegend angelangt, und Pjotr A. Tschomtschenko, einer ihrer 

Kommandeure, erklärte sich bereit, eine jüdische Abteilung unter 

dem Kommando von David Pintzov aufzustellen. Die meisten dieser 

Partisanen stammten aus Glebokie; es war die Abteilung (Otriade) 

Kaganowitsch.26 Am 20. August 1943 liquidierten die Deutschen das 

Ghetto von Glebokie, die Juden setzten sich zur Wehr, es entbrannten 

längere Feuergefechte. Etwa 3’000 Juden wurden umgebracht, doch 

konnte auch eine ziemlich grosse Zahl in die Wälder entkommen. 

Viele von ihnen schlossen sich der Kaganowitsch-Brigade an, die zu 

diesem Zeitpunkt schon verschiedene erfolgreiche Angriffe gegen 

den Feind lanciert hatte. Möglicherweise war die grosse Zahl jüdi-

scher Mitglieder der Grund, der die sowjetische Führung veranlasste, 

die Brigade einen Monat später aufzulösen und ihre Kämpfer auf an-

dere Einheiten zu verteilen.27 

Eine von ihnen war die Abteilung Borba (Kampf), die von Hersh 

Kaplinsky aus Zhetl (poln.: Zdzieciol; weissruss.: Dyatlovo) kom-

mandiert wurde. Die Geschichte von Zhetl ist ziemlich kompliziert, 

deswegen aber auch lehrreich. 1941 lebten dort 4’000 Juden, was 

etwa 80 Prozent der Gesamtbevölkerung entsprach. Im Februar 1942 

wurde das Ghetto errichtet. Der stellvertretende Vorsitzende des Ju-

denrats, ein Rechtsanwalt namens Alter Dworzecky, entschloss sich, 

einen Aufstand zu organisieren, und liess Waffen sammeln und aus-

serhalb des Ghettos verstecken.28 Einige russische Partisanen kamen 

ins Ghetto und stimmten seinem Plan zu; als im Frühjahr jedoch ein 

grösserer Partisanenverband in der Umgegend auftauchte, änderte 

Dworzecky sein Vorhaben und plädierte nun für eine Flucht in den 

Wald. Dann aber wurde einer seiner Untergrundkämpfer von einem 

Russen, der sich als Partisan ausgab, an die Deutschen verraten und 
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von Ihnen gefoltert und ermordet.29 Auf der Stelle setzte sich Dwor-

zecky zusammen mit neun Vertrauten ab. Am 30. April 1942 wurden 

in einer «Aktion» 1‘200 Juden ermordet, viele auch auf der Flucht 

erschossen. Die Partisanen, denen sich Dworzecky angeschlossen 

hatte, verweigerten sich seiner Bitte, die Deutschen und ihre Kolla-

borateure während der «Aktion» anzugreifen; er selbst starb in einem 

kurzen Feuergefecht mit den Deutschen. Da die Partisanen abzogen, 

blieb der Untergrund in der dezimierten Gemeinde auf sich gestellt.30 

Ungefähr 200 Flüchtlinge hatten jedoch unter Leibi Podlishe-

vskys Führung den Wald erreicht. Nach der nächsten «Aktion» am 6. 

August stiessen weitere 600 Flüchtlinge, auch ganze Familien, zu 

ihnen. Die letzten in Zhetl verbliebenen Juden wurden nach Nowo-

gródek deportiert. Die 800 Flüchtlinge aus Zhetl dagegen zogen in 

den dichten Wald (puschtscha) von Lipiczanska, wo etwa die Hälfte 

von ihnen ein Familienlager aufbaute, das unter dem Schutz der jü-

dischen Partisanenabteilung Borba stand (diesen Namen nutzten ei-

nige Partisaneneinheiten), die Hersh Kaplinsky kommandierte. Diese 

Abteilung, zu der auch 180 Flüchtlinge gehörten, wurde in die sow-

jetische Orliansky-Brigade eingegliedert; ein sowjetischer Komman-

deur wurde bestimmt (offenbar konnten Juden nicht zu Kommandeu-

ren grösserer Verbände werden), ein freundlicher Russe namens 

Kolja Wechanin. Die übrigen 200 schlossen sich verschiedenen an-

deren Abteilungen an. Kaplinsky wurde zu einem bekannten Kämp-

fer, der seine und andere Abteilungen in einige erbitterte, aber sieg-

reiche Gefechte führte, bis er in einem Angriff am 13. Dezember 

1942 fiel. Auch Nicht-Juden wurden der Borba zugeteilt, doch 

Wechanin achtete darauf, dass kein offener Antisemitismus aus-

brach. Anfang 1944 wurde die Abteilung Borba aufgelöst und ihre  
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Mitglieder auf andere Abteilungen verteilt. Am Ende des Kriegs hat-

ten 370 Juden aus Zhetl überlebt, weshalb wir über eine grosse Zahl 

von Zeugenberichten verfügen, die wir untereinander vergleichen 

können.31 

Es gab also Aufstände, zumindest Feuergefechte zwischen be-

waffneten Mitgliedern des jüdischen Untergrunds und dem Feind. 

Gelegentlich wurden verschiedene Formen physischen Widerstands 

miteinander verbunden, wie in Nieswiez, wo die Juden das Ghetto in 

Brand setzten und sich mit Schusswaffen und «kalten» Waffen wehr-

ten. Ähnliches geschah in Lachwa, Dereczin und Mir. 

Lachwa (2‘500 Juden im Jahr 1941) war ein Schtetl am Rand des 

Waldes. Der Vorsitzende des dortigen Judenrats war Dov Lopatin, 

der im rechtszionistischen Jugendbund Betar geschult worden war. 

Im Schtetl gab es noch weitere ehemalige Mitglieder von Jugendbün-

den, denn vor dem Krieg hatten dort zwei rechts- und eine linkszio-

nistische Gruppe bestanden. Die Untergrundgruppe zählte rund 30 

Mitglieder. Am 1. April 1942 wurde das Ghetto errichtet. Die Ent-

scheidung für den Aufstand fiel Ende Juli, nachdem zwei Mädchen, 

die ausserhalb des Ghettos in Nachbardörfern um Essen gebettelt hat-

ten, ermordet worden waren. Am 2. September 1942 umstellten 

Deutsche und Weissrussen das Ghetto und erklärten, dass sie 30 Ju-

den am Leben lassen würden. Lopatin verweigerte die Zusammenar-

beit. Am nächsten Tag griff der Feind an. Die Juden hatten einige 

Gewehre, die sie gegen die Deutschen und ihre Helfer richteten, zu-

dem setzten sie das Ghetto in Brand und lösten damit eine Massen-

flucht von rund 1’000 Personen in den Wald aus. Deutsche und 

Weissrussen töteten eine grosse Zahl der Flüchtlinge mit Maschinen-

gewehren (eines davon bediente ein einheimischer Bauer), sodass nur 

120 Personen das Innere des Waldes erreichten. Einige Dutzend von 

ihnen überlebten den Krieg. Lopatin wurde getötet. 
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Jeder Fall ist anders, und es ist unmöglich, aber auch unnötig, alle 

von ihnen detailliert darzustellen. Die Geschichte von Dereczin ist 

insofern von Bedeutung, als sie die Entschlossenheit von Juden, die 

eine grössere «Aktion» überlebt hatten, zeigt, nun um jeden Preis Ra-

che an den Deutschen zu nehmen. In Dereczin lebten 1941 rund 

3’000 Juden. Der Vorsitzende des ersten Judenrats, ein Mann namens 

Feldmann, beging Selbstmord, als die Deutschen die Juden in das 

Ghetto pferchten. In einer «Aktion» am 24. Juli 1942 wurden 2‘500 

von ihnen ermordet, gleichzeitig gelangten 300 andere in einer Mas-

senflucht in den Wald. In den gleichen Wald wie die Leute aus 

Dereczin war auch Dr. Yehezkiel Atlas geflohen. Der jüdische Arzt 

aus Westpolen, ehemals Mitglied von Betar, hatte in Rokitno gear-

beitet und war von Deutschen oder Weissrussen in das Dorf Kozlow-

czyzna verbracht worden. Die meisten Juden von Kozlowczyzna wa-

ren bereits im November 1941 ermordet worden; Atlas konnte am 

22. Juli 1942 von dort fliehen. Im Wald baute er, vermutlich im Au-

gust 1942, mit Hilfe judenfreundlicher sowjetischer Partisanen eine 

jüdische Einheit auf, die vor allem aus Dereczin-Flüchtlingen be-

stand. Die Juden und ihre Verbündeten überfielen und besetzten ih-

ren Heimatort, töteten alle Deutschen und Weissrussen, deren sie 

habhaft werden konnten. An den weissrussischen Kollaborateuren 

nahmen sie blutige Rache. Im November griffen sie auch Kozlow-

czyzna an, um sich auch dort zu rächen. Dereczin blieb einen Monat 

lang ohne deutsche Besatzer. Im Dezember fiel Dr. Atlas in einem 

Gefecht, woraufhin das Kommando Ilya Lipshowitz, einem Juden 

aus Dereczin, übergeben wurde. Die Einheit wuchs und wurde Teil 

der Otriade, die Wanka Abramow befehligte, ein judenfreundlicher 

Russe aus Sibirien, der in einem Gefecht im Juni 1944 fiel.32 

Die Geschichte von Mir ist wegen des exzellenten Buchs von Ne- 
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chama Tec über Oswald Rufeisen bekannt, dem Hauptakteur vor 

Ort.33 Mir war 1941 ein Schtetl von rund 2‘400 Juden, von denen 

1‘600 am 9. November 1941 ermordet wurden; übrig blieben 805 

Menschen. (Das Geschehen ist dem in Nieswiez sehr ähnlich.) Unter 

den Überlebenden war eine Gruppe von Mitgliedern des Jugendbun-

des Hashomer Hatzair, die von Shlomo Kharkhas und David Reznik 

geführt wurde. Rund 80 von ihnen bauten eine Untergrundeinheit auf. 

Rufeisen stammte aus Westpolen und war dort Mitglied von Akiwa, 

dem liberalen zionistischen Jugendverband, gewesen. Zu Beginn des 

Krieges musste er nach Wilna fliehen. Auch dort wurde nach ihm 

gefahndet, weshalb er sich weiter nach Mir durchschlug, wo er sich 

als Volksdeutscher ausgab. Er, der perfekt Deutsch und Polnisch 

sprach, war mit dem weissrussischen Polizeichef Serafimowicz und 

dem deutschen Offizier Reinhold Hain befreundet.34 Die freund-

schaftlichen Beziehungen zu Hain entwickelten sich, nachdem er zu 

dessen Übersetzer bestimmt worden war. So gut er konnte, versuchte 

Rufeisen, weissrussische Bauern und mutmassliche Partisanen zu 

schützen, wenn Hain zu Einsätzen in die Umgebung ausrückte. Er 

nahm auch Kontakt zu Kharkhas auf, der ihn als den erkannte, der er 

war – ein Jude. 

In der Zwischenzeit, im Mai 1942, wurden die Juden von Mir 

nach Swiatopluk Mirsky, in das alte polnische Schloss des Ortes, 

überführt, und damit war klar, dass die finale Liquidierung nur mehr 

eine Frage der Zeit war. Ende Juli erreichte die Nachricht vom Auf-

stand in Nieswiez den Ort. Shulman, der Vorsitzende des Judenrats, 

wusste von der Widerstandsgruppe in seiner Gemeinde und tat alles 

Mögliche, um deren Vorbereitungen für eine Flucht in den Wald zu 

unterbinden. Stattdessen wollte er Hain bestechen. Als er erkannte, 

dass das aussichtslos war, gab er seinen Widerstand gegen die Flucht- 
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vorbereitungen auf, erklärte aber, er werde mit denen Zurückbleiben, 

die eine Flucht nicht riskieren wollten. Über Kharkhas liess Rufeisen 

die Juden informieren, dass die Erschiessung irgendwann nach dem 

8. August stattfinden sollte. Er selbst löste einen falschen Alarm aus, 

indem er vorgab, er wisse von Partisanen im Wald, was die Deut-

schen und ihre Helfer am 9. und 10. August zu einer sinnlosen Un-

ternehmung veranlasste. Rufeisen wollte den Juden auf diese Weise 

eine Gelegenheit verschaffen, ungehindert den Wald zu erreichen. 

Unglücklicherweise kamen ausgerechnet da zwei Nieswiez-Flücht-

linge aus dem Wald zurück und erklärten den Juden im Schloss, es 

sei völlig unmöglich, im Wald zu überleben. Infolgedessen nutzten 

nur 300 Menschen unter Kharkhas’ und Rezniks Führung die Gele-

genheit zur Flucht. Die anderen blieben und wurden von den zurück-

kehrenden Deutschen und Weissrussen ermordet.35 

Hain erkannte, dass er getäuscht worden war, und der Jude Sta-

nislawsky denunzierte Rufeisen bei ihm. Noch immer glaubte Hain, 

Rufeisen sei Pole, doch bei einer Gegenüberstellung gab dieser seine 

wahre Identität preis und wurde verhaftet. Möglicherweise absichts-

voll wurde er nur leicht bewacht und konnte in ein nahes Kloster flie-

hen, wo ihm eine polnische Nonne ein Versteck anbot.36 Er blieb dort 

sehr lange und entschloss sich nach einer Zeit des intensiven Lesens 

und der Kontemplation, zum katholischen Glauben überzutreten. 

Ende 1943 verliess er das Kloster und schloss sich den Partisanen an. 

Hätten sich nicht einige Überlebende aus Mir für ihn eingesetzt, wäre 

er wohl als Kollaborateur erschossen worden. So aber konnte er bis 

Kriegsende bei den Partisanen bleiben; soweit es ihm möglich war, 

vermied er es jedoch, an Gefechten teilzunehmen, die ihn gezwungen 

hätten, zu töten. Nach dem Krieg trat er in den Kapuzinerorden ein  
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und nahm als Mönch den Namen Bruder Daniel an. Wie Erzbischof 

Lustiger in Frankreich betrachtete er sich als einen Juden mit katho-

lischer Religion; zuletzt kam er in ein Kloster am Berg Carmel bei 

Haifa und verbrachte dort den Rest seines Lebens. 

Unterdessen schlossen sich die Überlebenden von Mir einer sow-

jetischen Partisanenabteilung an, die der polnische Kommunist Josef 

(Juzik) Marchlewsky kommandierte. Später wechselten einige in 

eine Gruppe der Bielskis, manche auch in eine andere Otriade. Die 

Kerngruppe aus Mir mit ihrem Anführer Kharkhas schloss sich einer 

Abteilung in Platons Gebiet an, die sich Za Sovietskayu Belarus (Für 

ein sowjetisches Weissrussland) nannte. Eine radikal antisemitische 

Untereinheit, Danila genannt, tötete sechs jüdische Partisanen. Pla-

ton weigerte sich einzugreifen. Schliesslich überlebten doch über die 

Hälfte der Flüchtlinge den Krieg. 

In einigen Schtetlech begann der Widerstand sehr spät, in anderen 

früher, und um diese Unterschiede erklären zu können, müssen wir 

einige Beispiele betrachten. Bis 1943, als nur mehr ein paar hundert 

Juden am Leben waren, hatte in Nowogródek keine Organisation Wi-

derstandsaktionen vorbereitet. Allerdings hatten einige Gruppen das 

Schtetl bereits im Frühjahr 1942 verlassen, um sich Partisanen, 

hauptsächlich den Bielskis, anzuschliessen. In einem Zeugenbericht 

ist von Michael Zamkov die Rede, einem jungen Mann, der direkt 

nach der ersten «Aktion» am 8. Dezember 1941 aus Nowogródek 

entkommen konnte. Eine Weile lang versteckte er sich bei einem jü-

dischen Bauern, der noch auf seinem Hof war, musste dann aber ins 

Ghetto zurückkehren, weil er allein auf sich gestellt nicht hätte über-

leben können – noch gab es ja keine sowjetischen Partisanen in der 

Gegend. Er floh ein zweites Mal, vermutlich im Juni 1942, und 

schloss sich dann einer Partisanenabteilung an, die ein sowjetischer 
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Major kommandierte. Es könnte sich um die gleiche Einheit gehan-

delt haben, die Eliahu Kówienski in seinem Zeugenbericht be-

schreibt, ein Jude aus Zhetl, der den höchsten sowjetischen Orden 

erhielt, den eines «Helden der Sowjetunion». Die Gruppe, wenn es 

denn die gleiche ist wie die im erwähnten Bericht beschriebene, hielt 

sich im Wald von Lipiczansky auf, südwestlich von Nowogródek, 

und konnte dort, indem sie sich später einer grösseren sowjetischen 

Einheit anschloss, bis zur Befreiung überdauern. Waffen, die die Par-

tisanen brauchten, nahmen sie Bauern zwangsweise ab. Ausserdem 

bargen sie auch Waffen aus dem Fluss Szczara, die Russen zurück-

gelassen hatten. Diese Art und Weise, an Waffen zu gelangen, ken-

nen wir auch aus anderen Berichten.37 

Die zweite «Aktion» in Nowogródek fand, wie gesagt, am 7. Au-

gust 1942 statt. Davor und vor allem danach flohen die Menschen zu 

den Bielskis, die zu dieser Zeit bereits eine regelrechte Partisanen-

einheit aufgestellt hatten. Die Bielski-Brüder sandten Emissäre ins 

Ghetto, um Menschen herauszuholen, und hielten auf dem Weg in 

den Wald entweder bei Bobrowski oder bei Kozlowski. Die Mitglie-

der des Judenrats widersetzten sich der Flucht in die Wälder und gin-

gen dabei so weit, die Stiefel derjenigen zu verstecken, von denen sie 

annahmen, dass sie fliehen würden. Wie anderswo fürchtete man 

auch hier, dass die Deutschen Rache nehmen würden, wenn sie sol-

che Pläne aufdeckten, und zumindest alle diejenigen töten würden, 

die mit den Flüchtlingen zusammengelebt hatten. Doch das Verste-

cken der Stiefel nutzte nichts, die Menschen flohen dennoch. Die 

Zahl der Flüchtlinge stieg bis zur dritten «Aktion» am 4. Februar 

1943 und danach auf mehrere hundert. Einige gingen zu den Bielskis, 

die sich im Naliboki-Wald im Norden des Schtetls aufhielten, andere 

in den Lipiczansky-Wald und auch in andere Wälder, die noch weiter 
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entfernt waren – ein harter Weg. Viele Bauern waren ihnen feindlich 

gesinnt, denn die Präsenz zusätzlicher jüdischer Partisanen bedeutete 

unweigerlich, dass noch mehr Einheiten die Dörfer nach Lebensmit-

teln durchsuchen würden. Juden jedenfalls waren nicht willkommen. 

Oftmals griffen auch sowjetische Partisanen fliehende Juden in den 

Wäldern an. So meldete ein interner Bericht sowjetischer Partisanen: 

«Die Bevölkerung hier [...] mag die Juden nicht [...]. Wenn ein Jude 

an einem Haus um Essen bittet, sagt der Bauer, die Juden hätten ihn 

bestohlen. Wenn ein Russe zusammen mit einem Juden auftaucht, 

läuft alles reibungslos. Es gibt Einheiten, in denen Juden nicht akzep-

tiert werden.»38 Dieser letzte Satz war natürlich eine Untertreibung. 

Dass in Nowogródek keine Widerstandsorganisation entstand, hat 

wohl damit zu tun, dass man sie nicht brauchte; die Menschen flohen 

ohnehin scharenweise in die Wälder, um dort zu kämpfen. Meist 

flüchteten nicht Einzelne oder einzelne Familien, sondern grössere 

Gruppen, die sich natürlich vorher treffen und absprechen mussten. 

Der Umstand allein, dass es zu einer Flucht kam, bedeutet, dass eine 

gewisse Organisation im Spiel war. 

Auf das dritte Massaker im Februar folgte am 7. Mai 1943 noch 

ein viertes, bei dem 298 Menschen starben. In dem Gerichtsgebäude, 

das als Ghetto diente, hielten sich nun nur mehr 237 Ghettoinsassen 

auf. Vor dem 7. Mai wurde ein Komitee gegründet, möglicherweise 

von einem Dr. Kagan aus Baranowicze, vielleicht auch von Berl Jos-

selewicz; beide hatten sich vor dem Krieg im Arbeiterzionismus und 

im Bund engagiert. Zunächst besorgte sich das Komitee einen Nach-

schlüssel zur Pforte des Gerichtsgebäudes, geplant war eine Massen-

flucht. Doch die Frau eines Arztes, die verwundet im Ghetto lag, da- 
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her hätte zurückbleiben müssen und sicher getötet worden wäre, pro-

testierte und drohte damit, die Verschwörer zu verraten. So mussten 

sie den Plan aufgeben. Die Deutschen schleusten, misstrauisch ge-

worden, einen Spitzel in den Untergrund ein, einen Juden aus 

Pereseika, den sie bei der Liquidation des dortigen Ghettos verschont 

hatten. Doch er erregte den Verdacht der Widerstandsgruppe und 

wurde getötet. Den Widerständlern war es gelungen, ein Radio ins 

Ghetto zu schmuggeln, und so empfingen sie die Nachrichten vom 

Aufstand im Warschauer Ghetto, was sie in ihrer Entschlossenheit zu 

handeln noch bestärkte. Sie entschieden sich, einen Tunnel anzule-

gen, der ausserhalb des Gerichtsgebäudes auf ein Feld führen sollte. 

Mit viel Umsicht begannen sie zu graben, hatten dabei einige tech-

nische Schwierigkeiten zu bewältigen – wo sollten sie die ausgegra-

bene Erde abladen, wie konnten sie den Tunnel belüften und beleuch-

ten, wie graben, ohne dass die Deutschen etwas mitbekamen? Im Au-

gust hatten sie die geplanten 100 Meter fertiggestellt. Dann aber ern-

teten die Deutschen den Weizen auf dem Feld, in dem der Tunnel 

endete, und liessen es kahl zurück. Die Flüchtlinge hätten also keinen 

Schutz gehabt, wenn sie dort aus dem Tunnel krochen, und verlän-

gerten ihn also um weitere 160 Meter. Dies war umso besser, denn 

die Deutschen hatten, ohne dass die Verschwörer davon wussten, am 

13. Juli einen Feldzug gegen die Partisanen begonnen. Wären sie im 

August geflohen, als die Kampagne noch im Gange war, wären sie 

zweifellos den starken deutschen Einheiten in die Arme gelaufen, die 

in der Gegend operierten – 25’000 Soldaten hatten die Deutschen 

zusammengezogen –, und getötet worden. 

Als der 260 Meter lange Tunnel schliesslich fertig war, erhob sich 

in den eigenen Reihen Widerstand gegen den Ausbruch. Die Men-

schen waren sich nicht sicher, ob sie alle durch den engen Tunnel 
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würden kriechen können, und wussten auch nicht, was zu tun sei, 

wenn sie erst im Freien waren – wenn sie auch von den Bielskis ge-

hört hatten, deren Lager sich irgendwo einige Dutzend Kilometer ent-

fernt befand. Schliesslich wurde die Flucht zur Abstimmung gestellt, 

und mit einer Mehrheit von 165 zu 65 Stimmen entschied man sich 

für den Ausbruch (zwei Personen enthielten sich). Man einigte sich, 

dass alle, die fliehen wollten, mitkommen könnten. 

Alle bis auf fünf Menschen wollten entkommen, und am 26. Sep-

tember 1943, in einer regnerischen und stürmischen Nacht, ging es 

los. Die deutschen Suchscheinwerfer waren von jüdischen Elektri-

kern ausser Betrieb gesetzt worden, denselben, die zuvor eine Lei-

tung im Tunnel verlegt hatten, um den Flüchtlingen ein Minimum an 

Licht zu verschaffen. Insgesamt 232 Personen krochen durch den 

Tunnel und am anderen Ende ins Freie. Bald jedoch bemerkte die 

Lagerpolizei die Flucht, und die Deutschen starteten eine grossange-

legte Suchaktion. In tiefer Finsternis, desorientiert und ohne Kom-

pass, teilten sich die Flüchtlinge in kleine Gruppen auf, die sich auf 

eigene Faust durchschlagen sollten. Viele von ihnen verirrten sich, 

liefen im Kreis und wurden von den Deutschen gefasst und erschos-

sen. 170 Menschen aber gelang es, zu entkommen, und die meisten 

von ihnen fanden den Weg zum Lager der Bielskis. Manche schlos-

sen sich anderen Gruppen an, einige versteckten sich bis zur Befrei-

ung, die neun Monate später erfolgte, im Wald. Wieder andere fan-

den die Hilfe freundlicher Bauern; einige wurden dann an die Deut-

schen verraten. Ein Bauer weigerte sich zu helfen, weil die Juden, 

wie er sagte, von Gott bestraft würden, dafür, dass sie Jesus nicht als 

ihren Retter anerkannten.39 

Zwei Episoden dieser Geschichte verdienen besondere Aufmerk-

samkeit. Der Kommandeur des Ghettos im Gerichtsgebäude, Ge- 
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bietskommissar Wilhelm Traub, war der gleiche Mann, der alle vo-

rangegangenen «Aktionen» gegen die Juden in Nowogródek geleitet 

hatte. Anfang Juli 1943 wollte er die im Gerichtsgebäude verbliebe-

nen Juden liquidieren, doch weil er selbst nicht genügend Männer 

hatte, um den Mord auszuführen, musste er die SIPO in Minsk zur 

Unterstützung rufen. Der Minsker SIPO-Kommandeur, ein gewisser 

Arthur Wilke, lehnte ab, weil, wie er sagte, in Lida – einer grösseren 

Stadt weiter westlich – noch 2’000 Juden lebten, die unzweifelhaft 

von der Liquidierung erfahren und daraufhin einen Aufstand begin-

nen würden. Bevor die Juden in Traubs Ghetto vernichtet werden 

könnten, müssten also erst diejenigen aus Lida umgebracht werden. 

Das rettete die im Gerichtsgebäude internierten Juden, die von alldem 

nichts wussten. Als Traub von Wilkes Entscheidung Kenntnis erhielt, 

beschloss er, die Juden mit seinen eigenen Leuten zu liquidieren; nur 

zwölf sollten überleben. Eine Russin, die für Traub arbeitete, hörte 

von dem Vorhaben und informierte zwei jüdische Mädchen. Das be-

schleunigte die Fluchtvorbereitungen.40 

Die andere Episode hat etwas geradezu Mystisches an sich. An-

fang 1942 war ein Mann namens Yakov Groyanovsky aus Chehnno 

geflohen, dem ersten der Vernichtungslager, das die Deutschen am 

7. Dezember 1941 in Betrieb genommen hatten. Als der Flüchtling 

Warschau erreichte, traf er unter anderen auch Führer von Jugendor-

ganisationen, die sofort begriffen, dass die Gefahr völliger Vernich-

tung drohte. Sie begannen, sich und ihre Leute auf Widerstandsaktio-

nen vorzubereiten. Auch was sie vom Geschehen in Wilna hörten, 

wo seit September 1941 kontinuierlich Massenerschiessungen statt-

fanden, bestärkte ihren Entschluss. Die von ihnen veröffentlichten 

Untergrundzeitungen bestätigen das. Im Februar und März erschie- 
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nen Artikel, in denen Eliezer Geller, der Leiter der zionistischen Gor-

donia, vom Aufstand jüdischer Jugendlicher in Nowogrodek berich-

tete. Er beschrieb, wie sie einige weissrussische Polizisten töteten, 

bevor sie selbst schliesslich in einem Gefecht mit den Deutschen er-

schossen wurden. Ein paar Tage später berichteten auch die Zeitun-

gen von Bund und Hashomer Hatzair mit weiteren Einzelheiten über 

die gleiche Geschichte und priesen den Mut der Jugendlichen von 

Nowogrodek. Von da an war der jiddische Slogan «Novogrodek 

ruft!» eine der Parolen der entstehenden Widerstandsbewegungen. 

Man bediente sich ihrer, um in Warschau Jugendliche für den Auf-

stand zu rekrutieren, der schliesslich im April 1943 losbrach. All das 

klingt grossartig – nur, dieser Aufstand in Nowogrodek hat niemals 

stattgefünden; es waren auch keine weissrussischen Polizisten getötet 

worden, es gab kein Feuergefecht mit den Deutschen. Die letzten Ju-

den im Gerichtsgebäude von Nowogrodek hatten sich, wie erwähnt, 

im Frühjahr 1943 ein Radio beschafft, durch das sie vom Aufstand 

im Warschauer Ghetto erfuhren, der ein paar Wochen zuvor stattge-

funden hatte. Diese Nachricht bestärkte sie in ihrem Plan, einen Tun-

nel zu graben, auszubrechen und sich den Partisanen anzuschliessen, 

um gegen die Deutschen zu kämpfen. 

Das Geschehen ist faszinierend: Ein Aufstand in Nowogrodek, der 

nie stattfand, trug zur Vorbereitung des Warschauer Aufstandes bei, 

den es tatsächlich gab, und dieser wiederum ermutigte die Juden aus 

Nowogrodek zu Flucht und Kampf gegen die Deutschen. Offenbar 

hielt Geller das, was er schrieb, selbst für die Wahrheit. War irgend-

etwas in der Umgebung von Nowogrodek geschehen, von dem er von 

polnischen Freunden erfuhr? Es hat sich herausgestellt, dass tatsäch-

lich ein kurzes Feuergefecht zwischen Juden und Deutschen und ih-

ren weissrussischen Kollaborateuren in einem kleinen Ort nördlich  
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von Nowogródek (Dworec) stattgefunden hatte. Ein Pole brachte die 

Nachricht nach Warschau. Einen Aufstand in Nowogródek selbst hat 

es nicht gegeben.41 

Von ganz anderen Formen des Widerstands wird aus einigen an-

deren Schtetlech berichtet. Aus Kurzeniec zum Beispiel: Kaum hat-

ten die Deutschen den Ort besetzt, wurde dort der Marktplatz mit Sta-

cheldraht umzäunt. Während der ersten Wochen des Unternehmens 

Barbarossa gerieten Hunderttausende Rotarmisten in Kriegsgefan-

genschaft und mussten nach Westen marschieren, in weniger impro-

visierte Lager. Auf diesem Weg war Kurzeniec eine der Stationen. 

Tausende kranker, verhungernder, verwundeter, verzweifelter Solda-

ten in zerfetzten Uniformen wurden auf den Marktplatz gebracht, 

meist für eine Nacht, bis sie am nächsten Tag weitermarschieren 

mussten. Die Deutschen liessen einige Fässer Brot und Wasser über 

den Zaun werfen (es gab keinen Brunnen auf diesem Platz), zu deren 

An- und Abtransport jüdische Zwangsarbeiter befohlen wurden. Na-

türlich gab es zu wenig Brot für die grosse Zahl der Gefangenen, und 

die Deutschen schauten von aussen zu, wie sich die Gefangenen um 

die Brotlaibe schlugen. Eine Gruppe von acht jungen Zionisten, Mit-

glieder von Hashomer Hatzair, die schon unter der sowjetischen Be-

satzung eine Art Untergrund gebildet hatten, meldeten sich freiwillig 

zum Fässertransport, weil sie den Gefangenen helfen wollten. Einer 

der Juden war der 16-jährige Zalman Gurewicz. Als er ein Fass mit 

Brot in die Umzäunung schaffte, wurde er von einem verwundeten, 

zerlumpten, hungrigen sowjetischen Hauptmann angesprochen, ei-

nem Russen aus der Ostukraine, der offenbar nicht Mitglied der 

Kommunistischen Partei war. Piotr Michailowitsch Danilotschkin, 

so hiess der Mann, sagte zu Gurewicz: «Hol mich hier raus.» Gure-

wicz ging mit dem leeren Fass nach draussen, beriet sich mit seinen 
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Freunden und kam zurück. Zuvor hatte er sich einen zweiten Arbeits-

anzug übergezogen, auch dieser mit der obligatorischen Armbinde, 

die ihn als Juden auswies. Er fand Danilotschkin, der sich seiner Uni-

form entledigte und den zweiten Arbeitsanzug überstreifte, den Gu-

rewicz mitgebracht hatte. Für den Rest der Nacht ging der Russe als 

einer der jüdischen Zwangsarbeiter durch. Am nächsten Morgen 

wurden alle diese Arbeiter mit einem Fusstritt nach Hause geschickt 

– es gab kein Ghetto in Kurzeniec. Was sollte ein 16-jähriger Junge 

mit einem geflohenen sowjetischen Kriegsgefangenen tun? Er nahm 

ihn mit zu seinen Eltern, die ihn auf dem Dachboden versteckten, ge-

sund pflegten und dann in das prosowjetische Dorf Wolkowczyzna 

führten, wo Danilotschkin die vermutlich erste sowjetische Partisa-

nenabteilung in Weissrussland, Za Sovietskayu Belarus, aufbaute. 

Dies geschah vermutlich im August 1941. Der Kommandeur war 

Andrei I. Voliniets, ein Kommunist aus der Gegend. Danilotschkin, 

zu dessen Kommissar geworden, vergass die Juden nicht, die ihn ge-

rettet hatten. Gurewicz und die anderen Jugendlichen durften in die 

Abteilung eintreten, und als im September 1942 die Juden von Kurze-

niec ermordet wurden, konnten etwa 300 von ihnen entkommen, die 

meisten zu Danilotschkins Partisanen. Einige wurden durch die Front 

in unbesetztes sowjetisches Gebiet geführt, andere erreichten die von 

den Partisanen kontrollierte Region, und die meisten der Jungen 

schlossen sich den kämpfenden Einheiten an. Viele starben noch vor 

Kriegsende. Etwa die Hälfte aber überlebte – die Juden von Kurze-

niec hatten eine hohe Überlebensrate, annähernd zehn Prozent –, und 

von den meisten von ihnen existieren Zeugenberichte. Hier retteten 

Juden einen Nicht-Juden, der während der Shoah seinerseits half, Ju-

den zu retten.42 

In Baranowicze lagen die Dinge wieder ganz anders. Während 
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sich  in  Kurzeniec  eine  Gruppe  von  Jugendlichen  ausserhalb  des 

Schtetls in einer Partisanenabteilung organisierte, entstand in Bara-

nowicze ein organisierter, ziemlich grosser Untergrund. Die unter-

schiedlichen jüdischen politischen Organisationen stellten insgesamt 

vier Gruppen auf die Beine. Die grösste, angeführt von Eliezer Li-

dowski, setzte sich aus Mitgliedern der ehemaligen Arbeiterzionisten 

zusammen, eine andere wurde von Leuten des Hashomer Hatzair ge-

bildet, die dritte ging aus einer Bundistengruppe hervor, die vierte 

stand den Allgemeinen Zionisten nahe. Alle wurden in den ersten 

Monaten der deutschen Besatzung gegründet, unternahmen prakti-

sche Schritte aber erst nach der ersten «Aktion» im Mai 1942: Unter 

Lidowskis Führung planten die Gruppen gemeinsam den Aufstand. 

Es gelang ihnen, eine beträchtliche Menge Waffen aufzutreiben – 

wahrscheinlich mehr als den Aufständischen in Warschau zur Verfü-

gung standen –, doch aufgrund von Missverständnissen zwischen 

den Verschwörern gingen ihre Pläne nicht auf. Das erwies sich als 

glückliche Fügung, denn hätten sie, wie geplant, am 19. Juli 1942 

losgeschlagen, wären sie vermutlich schon im Ghetto besiegt und ge-

tötet worden, denn es waren, wenn überhaupt, nur wenige Partisanen 

in der Gegend und die Deutschen noch immer sehr stark. In Barano-

wicze befand sich das Hauptquartier des HSSPF Nord, Erich von 

dem Bach-Zelewski, in und um die Stadt herum waren viele Wehr-

machtsabteilungen stationiert, sodass die Chancen, in die Wälder zu 

entkommen, sehr gering gewesen wären. 

Einige Mitglieder des Judenrats – nicht dessen Vorsitzender – 

wandten sich aus Furcht vor deutschen Vergeltungsmassnahmen ge-

gen Widerstand; es kam zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen 

Ratsmitgliedern, Lidowski und den anderen Widerständlern. Nach 

der zweiten «Aktion», die zwischen dem 22. September und dem 
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2. Oktober 1942 stattfand, begannen die Untergrundgruppen, sich in 

die Wälder abzusetzen. Etwa 250 überlebten, von denen die meisten 

von Ende 1942 bis zur Befreiung im Juli 1944 in den Partisanenver-

bänden kämpften. Man muss davon ausgehen, dass mindestens noch 

einmal so viele Menschen während und nach der Flucht ums Leben 

kamen, dass also insgesamt um die 500 Personen geflohen sind; bei 

einer Gesamtzahl von 12’000 Ghettoinsassen also rund vier Prozent. 

Man kann das Geschehen in Baranowicze etwa mit dem in Wilna 

oder Kovno vergleichen: Es entstanden einigermassen gut organi-

sierte Untergrundbewegungen, es gab erfolglose Aufstandsversuche 

im Ghetto (nicht in Kovno) und schliesslich Flucht in die Wälder und 

Partisanenkampf.43 

Die Geschichte von Baranowicze verdeutlicht einen anderen we-

sentlichen Aspekt des jüdischen Widerstands: Wer in die Wälder 

floh, musste in der Regel seine Familie in den Ghettos zurücklassen. 

Auch wer gemeinsam mit Familienmitgliedern floh und sich dann 

Partisaneneinheiten anschliessen wollte, musste seine Familienange-

hörigen unbeschützt in irgendwelchen Verstecken zurücklassen. Das 

war ein entsetzliches emotionales und moralisches Problem, das wir 

auch aus Berichten über die bekannten Ghetto aufstände von Wilna 

und Bialystok beispielsweise kennen. Abba Kovner, der Komman-

deur des jüdischen Widerstands in Wilna, hatte sich nach einem fehl-

geschlagenen Aufstand entschieden, mit seiner Gruppe durch die Ka-

nalisation in die Wälder zu fliehen. Dann kam seine Mutter zu ihm 

und fragte, was sie tun solle, womit er vor einer furchtbaren Entschei-

dung stand. Er konnte die schon ältere Frau nicht mitnehmen und 

durch die Kanäle kriechen lassen, und hätte er es getan, hätte er dies 

den Verwandten seiner Mitkämpfer auch gestatten müssen. Er emp-

fahl ihr, sich zu verstecken, wohl wissend, dass er sie damit zum To- 
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de verurteilte. Hayka Grossman, die zentrale Figur aus der letzten 

Phase des Widerstands in Bialystok, stand mit ihrer Mutter vor dem 

gleichen Dilemma. In der Kresy war dies ein wesentliches Problem 

für nahezu alle Widerstandskämpfer. Sie mussten Eltern, Geschwis-

ter, Ehefrauen, Ehemänner und Kinder zurücklassen. 

In Baranowicze blieb auch Eliezer Lidowski keine andere Wahl. 

Er war verheiratet und nach Massstäben der Partisanen (mit Ende 30) 

ein «alter» Mann mit zwei Kindern. Auch seine Frau, eine intelli-

gente und eigensinnige Person, war Aktivistin der Arbeiterzionisten 

gewesen. In seinem nach dem Krieg verfassten Beitrag zum Erinne-

rungsbuch für Baranowicze spricht Lidowski von dem schrecklichen 

Augenblick, in dem er seine Familie zurückliess, um in die Wälder 

zu gehen. Jahrzehnte später schreibt er in einer hebräischen Broschü-

re mit dem Titel In alten Zeiten etwas, das er in jenem ersten Text 

wohl noch nicht hatte offenbaren können. Er war mit einem Auftrag 

aus dem Partisanenlager ins Ghetto zurückgekehrt, für den er sich 

freiwillig gemeldet hatte, weil er seine Frau überreden wollte, mit 

ihm zu kommen. Sie weigerte sich, und selbst wenn ihre Antwort, so 

wie Lidowski sie wiedergibt, nicht ihre exakten Worte gewesen sein 

mögen, so kann kein Zweifel über den Sinn dessen, was sie sagte, 

bestehen: «Ich bleibe hier im Ghetto. Ich schlage vor, dass auch du 

im Ghetto bleibst und dir eine Entschuldigung überlegst, wieso du 

tagelang nicht bei der Arbeit warst. Ich fürchte, die Deutschen wer-

den andernfalls die ganze Familie hinrichten. [...] Das Leben meiner 

zwei Kinder ist mir sehr wichtig. Wenn sie hierbleiben – geschieht 

vielleicht ein Wunder und sie überleben. Doch dort in den Wäldern, 

bei den antisemitischen Gojim – du selbst hast mit diesem Antisemi-

tismus schon Bekanntschaft gemacht –, da wird kein Wunder ge- 
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schehen: Dort lauert nur der Tod.» Lidowski blieb nicht und kehrte 

in den Wald zurück. Sein ganzes Leben lang haben ihn Schuldge-

fühle verfolgt. Abba Kovner hat das in Worte gefasst: Er habe sich 

stets gefragt, ob er ein heldenhafter Widerstandskämpfer gewesen sei 

oder doch nur ein unwürdiger Sohn, der seine Mutter im Stich liess.44 

Bedenken wir, dass es einige tausend gleichgeartete Fälle gegeben 

haben muss, können wir uns das schier unlösbare Problem vielleicht 

besser vorstellen, vor dem jüdische Widerstandskämpfer standen. 

Bei Nicht-Juden lag es etwas anders. In den meisten, wenn auch nicht 

allen Fällen liessen sie ihre Familien in relativer Sicherheit in der 

noch freien Sowjetunion oder in Dörfern und Städten des besetzten 

Gebiets zurück, wo es für die Deutschen und ihre Kollaborateure 

schwer war herauszufinden, wo sich verschwundene Familienmit-

glieder aufhielten. Für Juden, das war der Unterschied, war die Er-

mordung vorgesehen. Für alle, überall. 

Es gab also, wie geschildert, Massenfluchten aus einigen Schtet-

lech in die Wälder, meist während einer «Aktion» beziehungsweise 

kurz davor oder danach. Besonders interessant ist das Geschehen im 

nordwolhynischen Rokitno (1941 lebten dort vermutlich 2’000 bis 

2500 Juden), am Rande der Wälder und Sümpfe Polesiens. Eine Un-

tergrundbewegung gab es dort nicht, dennoch gelang es einigen Ju-

den bereits im Frühjahr 1942 zu den Partisanen zu fliehen. Hunderte 

andere aus Rokitno wurden von den Deutschen zur Zwangsarbeit re-

krutiert – die Befehle kamen aus dem regionalen Hauptquartier in 

Sarny und wurden von den ukrainischen Milizen und der vor Ort tä-

tigen Organisation Todt ausgeführt, die Bauarbeiten für die Wehr-

macht zu übernehmen hatte. Im August 1942 entschieden die Deut-

schen, die Juden aus Sarny, Rokitno und einigen anderen kleinen 

281 



 

Schtetlech  der  Umgebung  zu  liquidieren.  Wie  in  vielen  anderen 

Schtetlech war auch in Rokitno diesbezüglich der erste Schritt, ein 

paar Tage vor den Exekutionen die Registrierung aller Einwohner 

anzuordnen. Dann erging der Befehl an alle, sich auf dem Platz in 

der Nähe des Bahnhofs einzufinden. Dort stand abfahrbereit ein Zug, 

der sie nach Sarny bringen sollte – zu ihrer Erschiessung. Das war 

am 26. August 1942. Verantwortlich war der polnisch-deutsche Mi-

lizkommandeur Sokolowsky. Männer und arbeitsfähige Jungen wur-

den von Frauen und Kindern getrennt. Drei Seiten des Platzes waren 

von Ukrainern und Deutschen der Organisation Todt umstellt, die 

vierte Seite blieb offen. An diesem Tag standen 1‘634 Juden auf dem 

Platz (sie wurden gezählt); niemand hatte versucht, sich zu verste-

cken, weil die Deutschen erklärt hatten, es handle sich um eine Rou-

tinezählung. In der Menge stand eine hochgewachsene, starke Frau, 

Mindl Eisenberg, die wegen ihrer Grösse auch «Mindl Kossak» ge-

nannt wurde. Sie überragte die anderen und sah eine Einheit schwarz 

uniformierter Ukrainer zur vierten Seite des Platzes marschieren. So-

fort erfasste sie die Situation. Sie schrie – so steht es in den meisten 

Zeugenberichten: «Yidn, men harget uns» (Juden, man tötet uns). 

Vielleicht verwendete sie andere Worte, doch die Botschaft war ein-

deutig. Panik brach aus, und die Menschenmasse versuchte durch die 

noch immer offene vierte Seite des Platzes zu entkommen. Deutsche 

und Ukrainer eröffneten das Feuer, einige hundert Menschen waren 

auf der Stelle tot. Den übrigen, je nach Quelle zwischen 600 und 900 

Juden, gelang die Flucht. Auf beiden Seiten der Bahnstrecke und im 

Norden der Stadt war Wald – nur etwa 100 Meter entfernt. Familien 

wurden auseinandergerissen. Die Jüngeren konnten sich den Partisa-

neneinheiten in den Wäldern und Sümpfen Polesiens anschliessen 

oder nach Südwesten in die am Wald liegen- 
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den drei polnischen Dörfer bei Rokitno fliehen, die ich im vorigen 

Kapitel erwähnt habe. Die Geschichten der Überlebenden sind grau-

envoll, doch haben immerhin etwa 150 Juden das Kriegsende erlebt, 

und die meisten von ihnen machten Zeitzeugenaussagen oder schrie-

ben ihre Erinnerungen nieder.45 

Rokitno ist ein Beispiel für eine völlig ungeplante Massenflucht, 

zu der es auch an einigen anderen Orten kam. Infolge dieser Flucht 

schlossen sich Hunderte Frauen und Männer den Partisanen an. Med-

wedews Abteilung war die erste, an die die Flüchtlinge sich wandten. 

Medwedew versuchte ihnen zu helfen und wies ihnen den Weg zu 

Partisanen weiter im Norden, die sie vielleicht aufnehmen würden. 

Die Juden waren desorganisiert, einige fielen den sie verfolgenden 

Deutschen und Ukrainern zum Opfer. Manche wandten sich nach 

Nordwesten, in Richtung des in den Sümpfen gelegenen Dorfs 

Glinna und stiessen auf eine freundliche sowjetische Abteilung, die 

von einem Pleskonosow geführt wurde (Einzelheiten über ihn sind 

nicht bekannt).46 Wieder andere bewegten sich noch weiter weg und 

schlossen sich der Otriade von Maxim Missiura an, einem ukraini-

schen Kommunisten, der Juden in seinen Abteilungen akzeptierte. 

Will man versuchen, alle diese Einzelheiten zu einem einheitli-

chen Bild zusammenzufügen, muss man zunächst auf genereller 

Ebene zwischen Untergrundgruppen in den Schtetlech, bewaffneten 

Aufständen, Flucht in den Wald, Familienlagern und Partisanen-

kampf unterscheiden. In den meisten Schtetlech, sowohl im Norden 

wie im Süden, gab es Untergrundgruppen, meist kleine, die überwie-

gend von ehemaligen Mitgliedern zionistischer Jugendbünde der 

Vorkriegszeit geleitet wurden; alle politischen Richtungen waren 

vertreten. Es war äusserst schwer, sich Waffen zu beschaffen. Der 

deutsche Geheimdienst, der auch jüdische Zuträger hatte, war sehr 
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effizient, und viele dieser Untergrundgruppen flogen auf und wurden 

liquidiert, vor allem im Süden. (Die Informanten, denen man zu-

nächst versprach, dass sie im Austausch für ihre Informationen mit 

dem Leben davonkämen, wurden, nachdem sie geliefert hatten, alle 

ermordet.) Die Feindseligkeit der nicht-jüdischen Bevölkerung 

ringsum – auch das vor allem im Süden – verhinderte, dass von ihrer 

Seite Unterstützung kam. Aufgrund der Präsenz von sowjetischen 

Partisanen im Norden und in einigen Teilen Nordwolhyniens standen 

die Chancen dort vergleichsweise günstig, dass Aufstände oder Aus-

brüche Erfolg hatten und Juden sich der Partisanenbewegung an-

schliessen konnten. Zu Aufständen und bewaffnetem Widerstand 

kam es in einigen Schtetlech: in Tuczyn in Wolhynien, in Lachwa, 

Dereczin, Kleck, Nieswiez, Glebokie, Stolpce und anderen Orten im 

Norden. Häufig versuchten Mitglieder von Untergrundgruppen und 

auch zahlreiche Familien, in die Wälder zu fliehen. Massenfluchten 

in den Wald waren in manchen Schtetlech das Ergebnis von Zufällen 

– das beste Beispiel liefert Rokitno. An anderen Orten lösten halb-

vorbereitete Aktionen der Untergrundkämpfer Massenfluchten aus. 

In Sarny etwa konnten am 27. August 1942 über 1’000 Juden aus 

einer mit Stacheldraht umzäunten Einhegung fliehen, nachdem ein 

Untergrundkämpfer – anderen Quellen zufolge zwei – trotz des Feu-

ers, das Deutsche und Ukrainer sofort eröffneten, den Draht durch-

schnitten hatten. Einzelpersonen und Familien flohen aus fast allen 

Schtetlech, ob sie Mitglieder des Untergrunds gewesen waren oder 

nicht. Die Flüchtlinge versuchten, entweder in Familienlagern zu 

überleben, von denen nur manche unter dem Schutz von Partisanen 

standen, oder Zuflucht in abgelegenen Walddörfern zu finden. Jün-

gere Leute, die sich meist allein durchschlugen, versuchten, sich Par-

tisanen anzuschliessen; viele, möglicherweise Hunderte oder gar  
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Tausende, wurden in den Wäldern von Gruppen ausgeraubt und um-

gebracht, die sich als Partisanen ausgaben oder tatsächlich solche wa-

ren; ebenfalls Tausende wurden in die Reihen der Partisanen aufge-

nommen und nahmen am Kampf gegen die Deutschen und ihre Hel-

fershelfer teil. Viele von ihnen wurden getötet, doch gibt es auch ei-

nige tausend Überlebende – ein winziger Bruchteil der ursprüngli-

chen Einwohnerschaft der Schtetlech. 

Cholawsky und andere haben die alldem zugrunde liegende Tra-

gik erkannt, und ich kann eigentlich nur wiederholen, was sie sagten: 

Die einzige reale Chance, zu überleben, hatten die Juden der Kresy 

in der sowjetischen Partisanenbewegung. Doch als die Juden aus den 

Schtetlech die Partisanen am dringendsten gebraucht hätten, waren 

sie noch nicht da. Und als sie dann in den Kresy Fuss gefasst hatten, 

waren die meisten Juden aus den Schtetlech bereits ermordet worden. 

In der Mehrzahl der ukrainischen Gebiete gab es selbst 1943/44 nur 

wenige oder gar keine Partisanen. So hatten die meisten der dortigen 

Schtetlech-Juden angesichts des präzedenzlosen Genozids keine 

Hoffnung auf Überleben. 

Als für die Überlebenden in den Kresy alles vorüber war und die 

Sowjets das Gebiet befreit hatten, kehrten die Partisanen aus den 

Wäldern in eine Welt voller Ruinen und Zerstörung zurück. Die 

meisten Städte und Gemeinden der Kresy waren zerbombt, die Mehr-

zahl der Häuser unbewohnbar. Und noch immer war der Krieg nicht 

zu Ende, die Rote Armee rekrutierte alle körperlich tauglichen Män-

ner. Einigen Juden gelang es, sich ihrer Einberufung zu entziehen, 

doch viele wurden Soldaten und Offiziere in den nach Westen vorrü-

ckenden Streitkräften. Noch sollte es ein Jahr dauern, bis Deutsch-

land kapitulierte, und in den Schlachten starben viele jüdische Parti- 
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sanen aus den Reihen der Roten Armee. Unter ihnen war auch Asael, 

der jüngste der Bielski-Brüder, stellvertretender Kommandeur (und 

faktisch Anführer) der Kampfgruppe, die von der Abteilung Bielski 

abgetrennt worden war. Wer die Partisanenzeit überlebte, hatte noch 

eine weitere Geschichte zu erzählen, die Geschichte vom Kampf ge-

gen die deutsche Wehrmacht und dem Vorstoss nach Deutschland.47 

Diejenigen, die in den Schtetlech und den Städten zurückblieben, 

hatten unterschiedliche Schicksale. Einige begannen für die sowjeti-

sche Verwaltung oder die Sicherheitskräfte zu arbeiten und versuch-

ten, an den einheimischen Kollaborateuren Rache zu nehmen – oft 

mit Erfolg. Andere, insbesondere Frauen, aber auch einige Männer, 

suchten zunächst nach irgendeiner Beschäftigung, die es ihnen er-

möglichte, sich in den zerstörten Häusern einzurichten, etwas zu es-

sen zu kaufen, weiterzuleben. Sehr bald jedoch erkannten sie, dass 

sie nicht bleiben konnten. Der Antisemitismus in den Schtetlech liess 

nicht nach, und im Süden kämpften die Banderowcy erneut gegen die 

Sowjetarmee – es gelang ihnen sogar, in einem Attentat einen sow-

jetischen Marschall zu töten, Nikolai F. Watutin –, und sie ermorde-

ten weiterhin jeden Juden, den sie finden konnten. Es gab auch gar 

keinen Grund mehr, zu bleiben: Die jüdischen Gemeinden mit ihrem 

vielschichtigen, gut entwickelten sozialen Leben waren zerstört, die 

Familien der Überlebenden ermordet, und die Überlebenden konnten 

in ihren Häusern nicht bleiben, wo sie alles an die Eltern, Geschwis-

ter, Kinder erinnerte, die nun irgendwo in den Kresy in ihren kalten 

Gräbern lagen. Die Juden flohen illegal über die Grenze nach Polen; 

später, als der Krieg im Mai 1945 zu Ende war, erlaubten Vereinba-

rungen zwischen der neuen kommunistischen Regierung Polens und 

der Sowjetunion allen ehemals polnischen Staatsbürgern, auch den  
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Juden, legal nach Polen einzureisen. Die gleiche Vereinbarung ge-

stattete es auch Polen, die in der Ukraine gelebt hatten, nach Polen 

auszureisen, um den Massenmorden ukrainischer Nationalisten zu 

entgehen. So gab es bereits 1946 nur noch sehr wenige Juden in den 

Kresy. Eine mehrere hundert Jahre alte Geschichte hatte ihr blutiges 

Ende genommen. 
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8 Der Tod des Schtetls 

Heute gibt es keine Schtetlech mehr in Osteuropa. Die Orte, an denen 

sie einst existierten, werden heute von anderen Menschen bewohnt. 

Die Erinnerung an das Schtetl wird wachgehalten von Juden (und 

einigen Nicht-Juden) in anderen Ländern und auf anderen Kontinen-

ten, unter ihnen viele Nachkommen der Juden, die dort vor langer 

Zeit gelebt haben. Es ist verlockend, eine Frage zu stellen, die Histo-

riker, auch wenn sie es immer wieder tun, eigentlich nicht stellen 

sollten: Was wäre mit den Schtetlech der Kresy geschehen, hätte es 

keinen Krieg gegeben? Auf kontrafaktische Fragen gibt es keine kla-

ren und eindeutigen Antworten, eine Vermutung aber können wir ris-

kieren. Ende der 30er Jahre des letzten Jahrhunderts befanden sich 

die Schtetlech in einer tiefen Krise. Der Preisverfall bei landwirt-

schaftlichen Produkten und hohe Preise für Industriegüter sorgten für 

wachsende Armut unter den Bauern und den Juden, die der unteren 

Mittelschicht angehörten – Hausierer, Besitzer kleiner Geschäfte und 

Handwerker, die die Mehrheit der jüdischen Bevölkerung ausmach-

ten. 

Der Antisemitismus in Regierung und Bevölkerung wuchs paral-

lel zur steigenden Arbeitslosigkeit und Unterbeschäftigung. Woher 

rührte die wachsende Feindseligkeit gegenüber den Juden? Ein Teil 

der Antwort hat natürlich mit der unruhigen Geschichte dieser Ge-

biete zu tun, insbesondere des ukrainischen Teils der Kresy. Die 

Feindschaft zwischen ausgebeuteten Bauern und polnischen bezie-

hungsweise polonisierten Grundbesitzern, wobei die Juden von bei-

den Gruppen, zwischen denen sie eingeklemmt waren, verachtet und 

gehasst wurden, diese Feindschaft wurde noch angeheizt von den 
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christlichen Kirchen und ihrer theologischen Verurteilung und Ver-

achtung des Volkes, das den christlichen Messias hervorgebracht 

hatte, aber nicht anerkannte. Doch diese Erklärung allein reicht nicht 

aus, denn es gab ja auch lange Perioden friedlicher Koexistenz, und 

die Feindlichkeit wurde durch Ereignisse der Zwischenkriegszeit er-

neut ausgelöst. Die unterschwelligen Ressentiments machten sich be-

merkbar, als die Wirtschaftskrise der 30er Jahre immer grössere Teile 

der Bevölkerung, Juden und Nicht-Juden gleichermassen, in immer 

drückendere Armut stürzte. 

Ein grosser Teil der Juden – genaue Zahlen gibt es keine – konn-

ten, wo sie waren, nicht bleiben, aber auch nirgendwo anders hinge-

hen. Die Welt schien ihnen verschlossen. Wie Chaim Weizmann, Prä-

sident der zionistischen Weltorganisation, gesagt haben soll: «Die 

Welt ist in Länder aufgeteilt, in denen Juden nicht leben können, und 

solche, in die Juden nicht einreisen dürfen.» Die Hoffnung der Juden 

in den zionistischen Schtetlech der Kresy war, dass die Grenzen Pa-

lästinas irgendwann doch geöffnet würden und sie, zumindest viele 

von ihnen, dort leben könnten. Noch 1939 dachten sie, erhöhter 

Druck und vielleicht eine illegale Masseneinwanderung würden, trotz 

des britischen Widerstands, die Emigration schliesslich ermöglichen. 

Führende zionistische Gruppen der Linken wie der Rechten zogen 

solche Aktionen ernsthaft in Betracht. Der Traum der Bundisten, zu-

sammen mit der polnischen Arbeiterklasse ein sozialistisches Polen 

zu schaffen, ein Polen, dass allen Staatsbürgern gleiche Rechte ga-

rantieren und den Juden ermöglichen würde, mit der jiddischen Spra-

che auch kulturelle Autonomie zu erlangen, hatte kaum Ausicht auf 

Erfolg. Die polnische Arbeiterklasse war eine Minderheit; die Bau-

ern, zumeist keine Freunde der Juden, bildeten die Mehrheit der Be- 
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völkerung. Die Arbeitslosigkeit in den Städten wuchs rasch. Von ei-

nem Aufstand hätten die Arbeiter wohl kaum profitiert, er hätte viel-

mehr zu einem Regime geführt, das noch zentralistischer, diktatori-

scher und populistischer gewesen wäre als das seit Piłsudskis Macht-

übernahme im Jahr 1926 herrschende, das sich nach seinem Tod 

1935 noch radikalisierte. Davon hätten die Juden kaum profitiert. 

Nur wachsender Druck, Palästina für jüdische Einwanderer zu öff-

nen, hätte Erfolg haben und die Situation der in Polen verbliebenen 

Juden vielleicht verbessern können. Ein autonomes oder unabhängi-

ges jüdisches Gemeinwesen in Palästina wäre vielleicht möglich ge-

wesen, doch die Shoah verhinderte das. Und als Israel 1948 schliess-

lich gegründet wurde, geschah dies trotz der Shoah und nicht wegen 

ihr. 

Vielleicht wäre auch eine andere Entwicklung möglich gewesen: 

eine Überwindung der Wirtschaftskrise und eine allmähliche Inte-

gration der jüdischen Bevölkerung in eine sich schrittweise moder-

nisierende polnische Gesellschaft. Sehr wahrscheinlich wäre das 

nicht gewesen, allerdings auch nicht völlig ausgeschlossen. Eine sol-

che Entwicklung hätte begleitet sein können von einer Auflösung des 

damals regierenden halbautoritären Regimes, entweder in einem all-

mählichen Prozess oder durch eine Erhebung. 

Das waren Möglichkeiten. Tatsächlich geschehen ist, wie wir wis-

sen, etwas ganz anderes. Die Modernisierung kam, wenn auch schlei-

chend und schmerzlich. Die polnische Intelligenz stand von jeher un-

ter dem Einfluss von Ideen, die aus dem Westen kamen, insbeson-

dere aus Frankreich. Die Industrie entwickelte sich, die Universitäten 

blühten, eine polnische Mittelschicht entstand, und all dies brachte 

eine Schwächung traditioneller Sitten und Gebräuche mit sich. In der 

jüdischen Gemeinschaft verlief diese Entwicklung sehr viel radika- 
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ler: Sie schwächte die Orthodoxie und verstärkte die Tendenzen zur 

Akkulturation an die polnische Gesellschaft; andererseits auch das 

Wachstum sozialistischer und zionistischer Bewegungen. In der 

Kresy war die Schwächung der Orthodoxie beinahe dramatisch. An-

ders als in Zentral- und Westpolen blieb der Zionismus stark, der so-

zialistische Bund dagegen schwach. Alle von mir untersuchten Sch-

tetlech, auch die nur oberflächlich behandelten, hatten Ende der 30er 

Jahre zionistische Gemeindevorstände. Dass die Zionisten in sich ge-

genseitig bekämpfende Fraktionen gespalten waren, eine religiöse 

Fraktion eingeschlossen, hat das politische Bewusstsein der Juden 

offenbar geschärft. Die Vorherrschaft nicht-religiöser Gruppen hatte 

jedoch nicht zur Folge, dass Sitten und Lebensweisen, die ihren Ur-

sprung in der jüdischen Religion hatten, aufgegeben wurden, nicht 

im mindesten. Sie wurden integriert in die zunehmende Verbindung 

ethnischer und politischer Strömungen, wie sie in den unterschiedli-

chen zionistischen Gruppierungen zum Ausdruck kamen. 

Was nun geschah, war eine Katastrophe in zwei Stufen: zunächst 

die von den Sowjets, dann die von den Deutschen verursachte. Die 

sowjetische Besatzung zerstörte das Schtetl, womit die jüdische Ge-

sellschaft zerfiel. Wie wir gesehen haben, wurde der antisowjetische 

Widerstand im Untergrund ziemlich überschätzt; tatsächlich be-

schränkte er sich auf einige hundert junge Menschen. Doch nicht nur 

Terror und totalitäre Gewalt lösten die jüdische Gesellschaft auf. Die 

gleiche Wirkung hatten die Aussicht auf Integration der Juden und 

die Opposition des Sowjetregimes gegen den Antisemitismus. Indem 

es plötzlich Ausbildungs- und Beschäftigungsmöglichkeiten eröff-

nete, an die unter den Polen nicht zu denken war, wurde das Sowjet-

regime in der jungen Generation der Juden populär. Die Juden der 

Kresy waren auf dem Weg, sowjetische Juden zu werden, ähnlich 
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wie die Millionen von Menschen, die Teil der sowjetischen Gesell-

schaft der Vorkriegszeit geworden waren. Man könnte argumentie-

ren, dass sich das Schtetl in jedem Fall aufgelöst hätte, da es in puncto 

Urbanisierung aussen vor blieb und der traditionell enge Zusammen-

halt der Schtetl-Gesellschaft im Laufe der Modernisierung zerstört 

worden wäre. Doch selbst wenn dies zutrifft und auch wenn es keinen 

Krieg gegeben hätte, hätte diese Auflösung lange Zeit gebraucht. Sie 

wäre ein natürlicher, langsamer, relativ konfliktfreier Prozess gewe-

sen. So aber zerstörte die sowjetische Besatzung das Schtetl gewalt-

sam, nachhaltig und mit grosser Geschwindigkeit. 

Das kulturelle Erbe der Juden bildete kein ernsthaftes Hindernis 

für die Zerstörung der jüdischen Gesellschaft durch ein totalitäres 

Regime, das den Juden nicht physisch zusetzte. Das ist ein kompli-

ziertes Thema, und es hat zwei Aspekte. Erstens ist die jüdische Tra-

dition (so wie andere) einem Regime nicht gewachsen, das entschlos-

sen ist, sie zu zerstören – nicht die Träger dieser Kultur, sondern de-

ren kulturelle und gesellschaftliche Autonomie. Zweitens, und das 

gilt allgemein, können Zusammenhalt und Kultur einer Gesellschaft 

auch dann zerstört werden, wenn das totalitäre System nicht nur die 

Peitsche einsetzt, sondern auch Zuckerbrot verspricht. Ein aus-

schliesslich terrorisierendes Vorgehen hätte vielleicht Widerstand 

provoziert. Wäre das sowjetische Zwischenspiel nicht beendet wor-

den, hätten die Juden der Kresy möglicherweise bis zum Zusammen-

bruch der Sowjetunion Ende der 1980er Jahre warten müssen, um 

aus dem Traum – beziehungsweise Albtraum – vom sowjetischen In-

ternationalismus, Antisemitismus und Assimilation zu erwachen. So 

aber konnten sie das nicht erleben, denn sie wurden von den Deut-

schen ermordet. Doch auch der Zusammenbruch der Sowjetunion 

hätte das Schtetl nicht wiederauferstehen lassen, in den Kresy so we- 
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nig wie anderswo in der ehemaligen UdSSR. Und die Vorstellung, 

die Schtetl-Tradition würde in Nordamerika fortgesetzt, ist pure Nos-

talgie und entbehrt jeder Grundlage. 

Waren die Deutschen verantwortlich für den Mord an den Juden 

oder die deutschen Nationalsozialisten? Heute sprechen deutsche 

Historiker selten von «Nazis», wenn sie sich mit der Durchführung 

der Völkermordpolitik beschäftigen, es sei denn, sie befassen sich 

mit der Führung, der Ideologie, der NSDAP und ihren diversen Glie-

derungen. Man muss kein Daniel Goldhagen sein, um zu erkennen, 

dass die grosse Mehrheit der Deutschen, sowohl in Deutschland 

selbst als auch in der Wehrmacht in der UdSSR, mit der Politik der 

Reichsregierung einverstanden war.1 Es gab ehrenwerte Ausnahmen, 

und wie dieses Buch gezeigt hat, waren es mehr, als man im Allge-

meinen annimmt, doch waren es nicht «die Nazis», die die Juden er-

mordet haben. Die Nationalsozialisten stellten die Führung und pro-

pagierten die völkermörderische Ideologie, die Mörder aber waren 

gewöhnliche Männer, einfache Deutsche, die von vielen einfachen 

Ukrainern, Weissrussen, Balten und Polen unterstützt wurden. Es ist 

angemessen, von den Deutschen als Tätern und Mördern zu sprechen 

und Nationalsozialisten nur dann zu erwähnen, wenn es um die Partei 

und die Führung geht. 

Die Mithilfe der nicht-jüdischen Bevölkerung in den Schtetlech 

und im Umland war entscheidend, um das Vorhaben, die Juden aus-

zurotten, durchzuführen. Ohne diese Mitwirkung hätte das, was wir 

Holocaust – ein ziemlich unangebrachter Begriff für den Völkermord 

an den Juden – oder die Shoah nennen2, in den Kresy oder anderswo 

wahrscheinlich nicht stattgeftinden. Auch hier gab es viele Ausnah-

men, und es wäre falsch, die genannten Ethnien generell als mörde- 
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risch abzustempeln. Gleicher massen falsch wäre es jedoch, die Au-

gen davor zu verschliessen, dass die Retter und Helfer nicht mehr 

waren als eine kleine Minderheit. Die grosse Mehrheit der Nachbarn 

war zu ängstlich, um zu helfen; sie stand dem Schicksal der unlieb-

samen ethnischen Gruppe in ihrer Mitte gleichgültig gegenüber oder 

aber unterstützte die Mörder aktiv oder passiv. Letzteres war wohl 

die am weitesten verbreitete Haltung. 

Ich habe auf Unterschiede hingewiesen. Ukrainischer Nationalis-

mus brachte die meisten Ukrainer dazu, sich auf die Seite der Mörder 

zu schlagen. Mehr Sympathie für die Juden gab es unter den Weiss-

russen. Die Haltung der polnischen Minderheiten wiederum war je 

nach Region verschieden. Im Süden waren die Polen selbst in der 

Minderheit und wurden von den Ukrainern bedroht, sodass sie eher 

dazu neigten, gemeinsame Sache mit den Juden zu machen. Im Nor-

den dagegen wurde die Haltung des «offiziellen» polnischen Unter-

grunds, der mit der Exilregierung in London in Verbindung stand, 

von politischen Erwägungen und einem gewalttätigen Antisemitis-

mus bestimmt, der sich, vor allem 1943/44, in tödlichen Angriffen 

der polnischen Guerilla auf Juden manifestierte. Auch hier natürlich 

gab es, wie überall, Ausnahmen. Minderheiten, ob ethnische oder re-

ligiöse, neigten zu grösserer Freundlichkeit den Juden gegenüber als 

die jeweiligen Mehrheiten – wir haben diesbezüglich Baptisten-

Mennoniten, Altgläubige und Tschechen betrachtet. 

In Anbetracht dieser Verhältnisse verhielten sich die Retter tat-

sächlich heldenhaft. Sie handelten nicht nur gegen Anordnungen der 

Deutschen und ihrer Helfer, sondern auch gegen ihre eigenen Lands-

leute und Nachbarn – die möglicherweise nicht nur von Judenhass, 

sondern auch von Gier und Furcht erfüllt waren. Wenn die nicht-jü-

dische Bevölkerung sich jüdischen Eigentums bemächtigt hatte – sei 

es, weil sie Juden ausraubten, sei es, weil sie veruntreuten, was ihnen 
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zur Aufbewahrung übergeben war – wollten sie es auch behalten. 

Natürlich gab es Grund genug, sich vor den Deutschen und den von 

ihnen kontrollierten einheimischen Polizeikräften zu fürchten. Und 

als dann 1943/44 die Sowjets zurückkamen, musste die Bevölkerung 

bangen, für Mord an den Juden und für Kollaboration mit dem Feind 

zur Rechenschaft gezogen zu werden; nun ging es nicht mehr nur um 

die Beute ihrer Diebstähle. 

Nachdem die Deutschen einmarschiert waren, besorgten sie das 

Töten zunächst selbst, wie sich für das erste halbe Jahr der Besatzung 

dokumentieren lässt. Ab 1942 dann wurden die Tötungsaktionen von 

Deutschen und den örtlichen Milizen gemeinsam durchgeführt; spä-

ter taten dies hauptsächlich die Milizen unter deutscher Aufsicht, 

wenn auch die Initiative der Deutschen und ihre Partizipation weiter-

hin entscheidend waren. Doch während der ganzen Zeit der deut-

schen Herrschaft erfüllten die verschiedenen Einheiten der einheimi-

schen Kollaborateure zentrale Funktionen bei den Massakern – sie 

hoben die Massengräber aus, trieben die Juden zu den Bahnhöfen 

oder in die Bahnwaggons, umstellten die Erschiessungsplätze, um 

Fluchtwillige aufzuhalten, quälten die Opfer vor der Erschiessung 

und hielten Einheimische davon ab, die Vorgänge zu beobachten –, 

über die sie allerdings meist ohnehin schon Bescheid wussten. Die 

Motive dieser Helfer sind dargestellt worden: traditioneller Antise-

mitismus, Gier, Identifikation mit den Deutschen in der Hoffnung, 

für ihre Unterstützung mit nationaler Autonomie oder Unabhängig-

keit belohnt zu werden, Furcht vor den Deutschen und, nicht zuletzt, 

die Hoffnung, Geld zu verdienen und Status zu gewinnen. Jugendli-

che waren arbeitslos und mussten fürchten, als Zwangsarbeiter nach 

Deutschland deportiert zu werden, wovor sie der Dienst in einer ört- 
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lichen Polizeieinheit oder einer mobilen Schutzmannschaft mit eini-

ger Sicherheit schützen würde. Die Deutschen stellten Uniformen 

und Waffen, aber das hatte seinen Preis: Unter anderem musste man 

Juden umbringen. Aber das ging in Ordnung. 

In der Kresy unterschieden sich die Beziehungen zwischen Juden 

und ihren Nachbarn offenbar von den Mehrheit-Minderheit-Verhält-

nissen in anderen genozidalen Situationen. Die Juden sahen sich 

nicht nur einer, sondern gleich zwei feindlichen ethnischen Gruppen 

gegenüber: entweder Ukrainer und Polen oder Weissrussen und Po-

len. Diese Nachbarn kooperierten, zumindest passiv, weitgehend mit 

den Mördern. Sehr häufig aber schlossen sie sich dem verbrecheri-

schen Tun direkt an. Insofern hatten die Juden kaum Möglichkeiten, 

zu entkommen oder auch nur effektiv Widerstand zu leisten. Ein ver-

gleichbarer Fall ist eigentlich nur der der Roma, deren Situation in 

vielerlei Hinsicht sogar noch schlimmer war. Denn sie bildeten eine 

sehr viel kleinere Gruppe, hatten weniger Zusammenhalt und keiner-

lei intellektuelle Führung. Der entscheidende Unterschied lag darin, 

dass jeder Jude für das Verbrechen, geboren worden zu sein, mit dem 

Tode bestraft wurde – das war bei den Roma nicht der Fall. In man-

cher Hinsicht aber sind die Fälle auch ähnlich: Es gab weder Sympa-

thie für die Roma noch Mitgefühl mit ihnen, unter den Bauern nicht 

und auch nicht unter den sowjetischen Partisanen. 

Wenn wir das Schicksal der Juden mit dem der Opfer anderer Völ-

kermorde vergleichen, erkennen wir, dass die Situationen alle ver-

schieden waren. In Ruanda kämpften Hutu und Tutsi in der gleichen 

geographischen, politischen und sozialen Umgebung gegeneinander, 

der Völkermord war im Wesentlichen das Resultat innerer Auseinan-

dersetzungen, die in einem Bürgerkrieg endeten – etwas völlig ande- 
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res als die Shoah. Die Situation in Darfur scheint ähnlich zu sein, weil 

auch dort eine Vielzahl von Ethnien beteiligt ist, tatsächlich aber hat 

der Schrecken dort nur zwei Seiten – die Täter sind Araber, nilotische 

Sudanesen oder Einheimische, die sich als «Weisse» betrachten. Sie 

verüben die genozidalen Verbrechen, den Völkermord, an Men-

schen, die sie als «Schwarze» betrachten und von denen die meisten 

Bauern sind (oder waren). Dass diese Unterscheidungen weitgehend 

ideologisch oder fiktiv sind, ändert nicht viel. Auch die Situation in 

Darfur ist im Wesentlichen die eines Bürgerkriegs. Was die Shoah in 

den Kresy von anderen Völkermorden unterscheidet, ist noch etwas 

anderes: Ukrainer, Weissrussen und Polen wurden als jeweils eigene 

Ethnien oder Nationalitäten wahrgenommen, und ihre Auseinander-

setzungen untereinander sind etwas anderes als die auf Genozid hin-

auslaufenden Feindseligkeiten gegenüber den Juden. Anders als in 

Ruanda oder Darfur gab es in den Kresy sowohl solche, die mit den 

Deutschen kollaborierten, als auch andere, die die Sowjets unter-

stützten. Wenn man so will, führten zwei äussere Mächte Krieg ge-

geneinander und spalteten dadurch die lokalen nationalen oder ethni-

schen Gruppen. Lokal hatten viele Juden zwei Feindgruppen, die 

Tutsi und die Fur (die grösste schwarze Ethnie in Darfur) dagegen 

nur eine. 

Die Sowjets unterstützten die Loyalisten unter den Ukrainern und 

Weissrussen. Sie unterstützten bis zu einem gewissen Grad auch pol-

nische Kommunisten in den Kresy, und nicht wenige Polen sahen in 

den Sowjets ihre Verbündeten im Kampf gegen den ukrainischen Na-

tionalismus – was die Polen heute allerdings überhaupt nicht gerne 

zugeben mögen, so eindeutig die Beweislage auch sein mag. Die 

meisten Polen aber unterstützten ihre Exilregierung in London und 

hatten damit einen, wie sie hofften, starken Verbündeten ausserhalb  

297 



 

des lokalen Spannungsfelds. Die Juden waren eine Gruppe, wurden 

aber von den Sowjets nicht als eine solche wahrgenommen, und auch 

die westlichen Alliierten sahen keinen Grund, warum sie den Juden 

mehr Aufmerksamkeit widmen sollten als anderen Verfolgten des 

NS-Regimes – vielmehr glaubte man Gründe dafür zu haben, die Ju-

den so weit wie möglich zu ignorieren. Schliesslich basierte die deut-

sche Kriegspropaganda weitgehend auf der Behauptung, die Alliier-

ten führten den Krieg für die Juden, und das fand unter den alliierten 

Soldaten durchaus Resonanz, hätte zumindest Resonanz finden kön-

nen. Ein offenes Eintreten für die Juden, weil sie Juden waren, hätte 

sich als kontraproduktiv erweisen können. Infolgedessen sassen die 

Juden in der Falle. 

Faktisch hätten die Alliierten den Juden von 1941 bis 1944 gar 

nicht helfen können; in ihrer Indifferenz aber verweigerten sie ihnen 

auch die moralische Unterstützung. Es bestand keine Möglichkeit ei-

ner wirksamen, aussichtsreichen Intervention von aussen, wogegen 

in anderen Fällen von Völkermord zumindest eine Chance bestand, 

die Entwicklung durch äussere Faktoren zu beeinflussen: Die Tutsi 

hatten mächtige Verbündete in der weitgehend aus Tutsi bestehenden 

Armee, die gegen die Hutu-Regierung kämpfte; die Schwarzen aus 

Darfur verfügen über Waffen, mit denen sie ihre Feinde bekämpfen 

können; die Armenier konnten sich an das zaristische Russland wen-

den, den mächtigen Feind des Osmanischen Reichs und geogra-

phisch ideal gelegen, um die Armenier zu unterstützen. Die Juden 

aber waren, umgeben von einer weitgehend feindseligen Bevölke-

rung, völlig auf sich gestellt. 

Ich habe mich hier vor allem mit der Haltung und den Aktionen 

der Juden beschäftigt, damit, wie sie auf die existentielle Bedrohung 

reagierten, die schon nach kurzer Zeit offenbar wurde. Ich kann nicht 

behaupten, dass meine Befunde alle oder auch nur die meisten der  
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damit zusammenhängenden Fragen beantwortet hätten. Meine 

Hauptfrage galt der jüdischen Kultur, die sich über Jahrhunderte hin-

weg entwickelt und verändert hatte, die aber doch unverwechselbar 

blieb: Wie hat sie die Reaktionen der Juden in dieser extremen Kri-

sensituation beeinflusst? Die jüdischen Traditionen und die jüdische 

Gesellschaft hatten sich in den Schtetlech auf ganz eigene, charakte-

ristische Weise entwickelt, insofern lässt sich die Frage in dieser Hin-

sicht noch zuspitzen und spezifizieren: Haben sich die Juden aus den 

Schtetlech erkennbar anders verhalten als die Juden anderswo? Ich 

habe keinen Beleg dafür gefunden, dass die jüdischen Traditionen die 

Reaktionen der Juden auf den Völkermord auf bedeutende Weise be-

einflusst hätten – weder in den Schtetlech noch anderswo. Wenn wir 

die Juden mit Opfern anderer Völkermorde vergleichen, finden wir 

weitgehend gleiche Reaktionsmuster: Desorientierung, Verzweif-

lung, Heldentum Einzelner und von Gruppen, Zusammenarbeit mit 

den Tätern in der Hoffnung auf Überleben, Familienzusammenhalt – 

gelegentlich auch das Zurücklassen von Kindern oder Eltern – und 

Widerstand, hauptsächlich bewaffneter Widerstand. 

Die einzige Form des Widerstands, die typisch ist für Juden – und 

sie war in der Tat sehr bedeutsam –, war der unbewaffnete Wider-

stand, die unbewaffnete Amida. Noch einmal sei wiederholt, was dar-

unter fällt: gegenseitige Hilfe, Schulwesen, Gesundheitswesen, Le-

bensmittelschmuggel und Anhebung der Moral vor allem durch das 

Aufrechterhalten eines Minimums an kulturellem Leben. Doch die 

unbewaffnete Amida kam in den Kresy aufgrund der elenden Lebens-

bedingungen an ihre Grenze; an einigen Orten freilich konnte sie sich 

entwickeln, und zwar in der für die jeweilige Gegend typischen 

Weise. 

Doch selbst wenn wir zu dem Schluss gelangen, dass viele Reak- 
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tionsweisen in dem Sinne universell waren, dass sie bei allen Grup-

pen zu finden sind, die genozidalen Situationen ausgesetzt sind, wird 

doch deutlich, dass diese Universalität, paradoxerweise, spezifisch 

ist. Die Juden verhielten sich (zumindest teilweise) wie alle anderen 

auch, ähnlich wie sich die anderen (zumindest teilweise) so wie die 

Juden verhielten – nur dass die Sprachen unterschiedlich sind, auch 

die Flüche, die gegen die Mörder gerichtet werden im Namen der 

Religion oder der Menschenwürde oder einer anderen Ideologie, und 

natürlich sind auch die Gebete andere. Viele Juden hielten sich weiter 

an ihre traditionellen Gebote, so wie sich andere Opfer an die ihren 

hielten. Im Angesicht des Todes an den Erschiessungsgruben oder in 

den Zügen nach Belzec verhielten sich die Juden so wie Opfer ande-

rer Völkermorde. Die Unterschiede zwischen dem Völkermord an 

den Juden und anderen Genoziden liegen anderswo, nicht in der Art 

der Reaktion des Opfers auf den drohenden Tod. Die Unterschiede 

bestehen in der Verbindung zweier Elemente: in der präzedenzlosen 

Totalität und Universalität der NS-Politik, die jeden einzelnen Juden 

ganz gleich wo auf der Welt zum Objekt der Vernichtung machte, 

und in der unbewaffneten Amida, einer Reaktionsform, die wir in 

meinen Augen nur bei Juden finden. 

Unterschieden sich die Reaktionen der Schtetl-Juden von denen 

anderer Juden im deutsch besetzten Europa? Die Antwort lautet wohl 

ja. Konzentrieren wir uns zunächst auf Faktoren von Umgebung und 

Umfeld. In nicht geringem Mass sind die Unterschiede der Geogra-

phie geschuldet. Viele der Schtetlech in den Kresy lagen in der Nähe 

von Wäldern, die zumindest eine kleine Chance boten, fliehen und 

überleben zu können. Das galt vor allem für das westliche Weissruss-

land und für Polesien, sehr viel weniger für Wolhynien und Ostgali- 
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zien. Doch auch in diesen beiden Regionen gab es grosse und klei-

nere Wälder, und auch hier gelang es einigen Juden, trotz der anschei-

nend so ungünstigen Bedingungen, zu überleben. Unmöglich war das 

Entkommen in Mittel- und Westpolen, in diesen nur leicht bewalde-

ten Gegenden, in denen die Bevölkerung indifferent oder offen anti-

semitisch war; unmöglich war das Entkommen auch in anderen von 

den Nationalsozialisten besetzten Ländern Europas, ausgenommen 

die Slowakei, Jugoslawien und Griechenland, möglicherweise auch 

Norditalien und Teile Südfrankreichs. Doch war die Zahl der in die-

sen Ländern lebenden Juden vergleichsweise klein. 

Ein weiterer umgebungsabhängiger Faktor in den Kresy war die 

massive Präsenz sowjetischer Partisanen, vor allem im Norden; auch 

das bedeutete für die Juden die Chance, zu überleben, sei es als 

Kämpfer, sei es in Familienlagern, die von Kämpfern geschützt wur-

den. Ähnliches gab es nur in Jugoslawien, wo in Marschall Titos Par-

tisanenarmee Juden in verhältnismässig grosser Zahl überleben 

konnten, insgesamt zwischen 6’000 und 7’000, was etwa 8 bis 9 Pro-

zent der jüdischen Bevölkerung vor dem Krieg entspricht. 

Ein anderer für die Juden in den Kresy besonderer Umstand war 

der Faktor Zeit – die Geschwindigkeit, mit der die Deutschen den 

Massenmord an den Juden angingen. Die Warschauer Juden befan-

den sich seit September 1939 unter NS-Herrschaft. Die ersten Mas-

senmorde fanden zwischen Juli und September 1942 statt, und erst 

im Spätherbst desselben Jahres hatte sich eine bedeutende bewaffnete 

Untergrundorganisation entwickelt. Mit anderen Worten, es dauerte 

über drei Jahre, um den Widerstand aufzubauen. Wilna haben die 

Deutschen im Juni 1941 erobert; das Ghetto liessen sie, aus welchen 

Gründen auch immer, von September 1941 bis September 1943 be- 
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stehen. Die Zeit, die zwischen der Errichtung des mörderischen 

Zwangssystems und der totalen Vernichtung blieb, erlaubte es den 

Juden, Formen unbewaffneter Amida zu entwickeln, die dann im 

Versuch eines bewaffneten Aufstands kulminierten. In der Kresy da-

gegen haben die Deutschen die Juden innerhalb von eineinhalb Jah-

ren nach der Besetzung ermordet; Ende 1942 waren nur mehr Reste 

der jüdischen Bevölkerung am Leben. 

Noch etwas sollte ich festhalten: Die Juden in den von den Deut-

schen besetzten Teilen der Sowjetunion, die Kresy eingeschlossen, 

waren die Ersten, die der deutschen Vernichtungspolitik zum Opfer 

fielen – eine Erfahrung ohne Präzedenz in der Menschengeschichte; 

so etwas wie totale Vernichtung hatte es bis dahin noch nicht gege-

ben. Die Erfahrung kam überraschend und versetzte viele Juden in 

Schockstarre. Ihre Reaktionen entsprachen nicht dem, was wir heute 

erwarten würden. Im Grunde aber sollten wir umgekehrt fragen – 

nicht danach, worin die Reaktionen der Juden bestanden, sondern da-

nach, wie es den Gemeinden und Gruppen überhaupt möglich war, 

mit dem zu reagieren, was ich Amida nenne. Warum verfielen sie 

nicht alle und überall in Schockstarre und Verzweiflung? Die Ant-

wort, dass das möglicherweise mit jüdischen Traditionen zu tun hat, 

ist nicht sehr überzeugend, denn nach den gleichen Traditionen leb-

ten Juden auch in Gemeinden, die ansonsten völlig atomisiert waren. 

Die Sowjets haben, wie dargelegt, das Schtetl als historischgesell-

schaftlich-kulturelles Gebilde zerstört, bevor die Deutschen es phy-

sisch vernichteten. Ich habe etwas detaillierter beschrieben, wie er-

schreckend leicht dem Sowjetregime dies fiel, denn das hat Implika-

tionen für die jüdische – und für die allgemeine – Geschichte. Offen-

bar sind kulturelle Strukturen, selbst wenn sie auf jahrhundertealten 

Traditionen beruhen, schwach und können ohne grosse Probleme 
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zerstört werden. Die Lektion, die wir daraus lernen können, ist viel-

leicht, wie wichtig es ist, kulturelle und gesellschaftliche Strukturen 

zu schützen und zu stärken, insbesondere in Krisenzeiten und in Zei-

ten der Bedrohung durch übermächtige Feinde. Die Sowjets setzten 

nicht nur Zwang und Terror ein, sondern auch Überzeugungskraft, 

und sie ergriffen Massnahmen, die aus der Perspektive des Einzelnen 

positiv erschienen. Auf diese Weise gelang es ihnen, die Gemeinden 

in den Pferch einer totalitären, atomisierten Gesellschaft zu zwingen. 

Die Verführung durch die Sowjets war mehr als blosse Überredung. 

Es gehörte zum sowjetischen Projekt, für freie Ausbildung und die 

Chancengleichheit aller zu sorgen. Antisemitismus war verpönt, und 

zum ersten Mal seit ewigen Zeiten fühlten sich die Juden vor dieser 

Geissel sicher. Daher akzeptierte ein grosser Teil der jüdischen Ju-

gend das Regime und identifizierte sich sogar mit ihm. Kulturelle 

Aktivitäten im Sowjetstil wurden gefördert und entwickelt, überall 

öffneten Gemeinschaftseinrichtungen und Klubs, die ethnische Bar-

rieren niederbrachen; junge Menschen konnten ihnen beitreten ohne 

Ansehen ihrer Herkunft. Filme, Theaterstücke, Tanz, intellektuelles 

Leben – all das, was unter dem polnischen Regime schmerzlich ver-

misst wurde, stand nun zur Verfügung. 

Dass die polnische Gesellschaft unter dem Gewicht von Korrup-

tion, verfehlter Wirtschaftspolitik und Unbrauchbarkeit zusammen-

brach, ist ein weiteres Element, das wir in unseren Rückblick einbe-

ziehen sollten, denn die Periode der sowjetischen Herrschaft zu Be-

ginn des Krieges war auch voll innerer Widersprüche. Menschen 

wurden verhaftet und deportiert, weil sie Geschäfte gemacht hatten, 

und jedes Geschäft, jeder Handel war plötzlich illegal. Dabei waren 

diejenigen, die in den Handel am tiefsten verstrickt waren, die Herr- 
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schenden selbst – Parteibonzen, Verwalter und Fabrikleiter, Gemein-

deangestellte, Dorfvorsteher, Offiziere und Unteroffiziere der in der 

Region stationierten Sowjetarmee. Was diese Zeit bestimmte, war 

eine merkwürdige Kombination von einer brutalen und korrupten 

Diktatur mit den Überbleibseln einer idealistischen, egalitären Vor-

stellung von Regierungsführung. 

Darum sollten wir uns auch vor wohlfeilen Vergleichen zwischen 

dem NS- und dem Sowjetregime hüten. Das NS-Regime gründete 

auf einer unerbittlichen Feindschaft gegen das, was wir unscharf 

westliche Zivilisation nennen, gegen das Erbe der Französischen Re-

volution, gegen das Konzept von Menschenrechten (ein relativ neuer 

Begriff), gegen freiwillige Teilnahme an Gesellschaft und Regie-

rung, zuletzt gegen alle politischen Bewegungen, die sich mit diesen 

Fragen beschäftigten – Liberalismus, demokratischer Konservativis-

mus, Sozialismus und so weiter. Die Kontrolle der deutschen Wirt-

schaft war niemals total und auch nie wirklich erfolgreich, doch das 

NS-Regime wollte einen vom Staat gelenkten Kapitalismus. Das 

Sowjetregime dagegen repräsentierte eine diktatorische Verzerrung 

von Ideen, die in jener liberalen Vergangenheit wurzelten, welche 

die Nationalsozialisten ausser Kraft setzen wollten. Den Sowjets wa-

ren Vorstellungen von demokratischer Teilhabe und eine anderen 

Gruppen und Ethnien gegenüber internationale, nicht ausgrenzende 

Haltung nicht völlig fremd, und eben daraus resultierten die wider-

sprüchlichen Haltungen und politischen Strategien, von denen ich 

sprach und von denen sich einige auf bestimmte Bewohner der Sch-

tetlech durchaus vorteilhaft auswirkten. Gleichwohl bleibt es dabei: 

Die Sowjets haben die gemeinschaftlich-kommunalen Strukturen des 

Zusammenlebens der Juden in den Schtetlech gründlich zerstört, sie 

haben ein Regime des Terrors errichtet, das aus vielen Juden – aus  
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wie vielen wissen wir nicht – Informanten und Spitzel machte und 

den übrigen grosses Leid brachte. Die Sowjets deportierten Hundert-

tausende Juden, vor allem Flüchtlinge aus dem deutsch besetzten 

Westpolen, ins sowjetische Asien, eine Bevölkerungsverschiebung, 

die zahllose Menschenleben kostete und unendliches Leid hervorrief 

– aber die Mehrzahl dieser Menschen überlebte, während diejenigen, 

die der Deportation entgangen waren, getötet wurden. 

Es wurde zum Paradox: Juden aus der Mittelschicht, die zur Ziel-

scheibe der sowjetischen Verstaatlichungs- und Kollektivierungspro-

gramme wurden, kamen in der Regel besser davon als viele andere, 

denn sie wussten, wie und wo sie ihren verbleibenden Besitz verste-

cken konnten; oft waren sie es, die die Grundlagen legten für den 

(verbotenen und illegalen) Handel, der dann auch sowjetische Funk-

tionäre und Beamte erfasste. Die durch und durch korrupte Grund-

struktur des Regimes erleichterte Bestechung und privaten Handel. 

Sowjetische Funktionäre profitierten davon, und einige Mittel-

schicht-Juden konnten ihr gewohntes Leben fortsetzen. Sehr viel 

schwerer hatten es ältere Menschen und Angehörige bestimmter 

freier und geistiger Berufe, Rechtsanwälte etwa. Handwerker über-

lebten in künstlich geschaffenen Genossenschaften (Artels), den von 

der Regierung anerkannten Kooperativen. Alles in allem kamen die 

Juden einigermassen zurecht, und weil die Vorkriegssituation wirt-

schaftlich bestenfalls prekär gewesen war, schlug die Veränderung 

nicht unbedingt zum Schlechteren aus. 

Unsere Schwierigkeiten liegen in unseren Informationsquellen. 

Was die jüdischen Zeugenberichte angeht, so stammen sie von den 

Überlebenden der NS-Morde, und die deutsche Besatzung bemühte 

sich, die Erinnerung an das Vorangegangene auszulöschen. Unser 

dokumentarisches Material stammt grossenteils aus sowjetischen Ar- 
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chiven und Quellen und ist insofern mit Vorsicht zu geniessen. Doch 

diejenigen Autoren, die über diese Zeit geschrieben haben, nament-

lich Ben-Cion Pinchuk, Dov Levin und Jan T. Gross, konnten sich 

auf eine recht umfangreiche Sammlung von Privatkorrespondenzen 

und Memoiren stützen. Auch wenn die in die asiatischen Sowjetre-

publiken Deportierten nur einen Teil der Epoche miterlebten – näm-

lich die Zeit bis zu ihrer Deportation –, helfen ihre Erinnerungen und 

Zeugenberichte, die Geschichte jener 21 Monate der Sowjetherr-

schaft zu klären. Schliesslich ist noch zu betonen, dass die Sowjets 

keine antisemitischen Massnahmen ergriffen, zumindest zu dieser 

Zeit nicht; der ganze Schrecken der sowjetischen Gewaltmassnah-

men richtete sich zunächst gegen die Polen und im letzten Abschnitt 

der sowjetischen Besatzung gegen die ukrainischen Nationalisten – 

auch wenn Juden, rein quantitativ, einen höheren Anteil an den De-

portierten stellten als die Mitglieder anderer Ethnien. 

Die wesentlichen Befunde dieses Buchs betreffen die Reaktionen 

der Juden auf die mörderischen Übergriffe der Deutschen. Einige As-

pekte treten besonders hervor. Wie ich bereits bemerkt habe, habe 

ich keine Hinweise darauf finden können, dass jüdische Traditionen 

und Bräuche, religiöse und andere, das Verhalten der Juden während 

der Zeit ihrer Vernichtung bestimmt hätten. Weissrussische Bauern, 

die von den Deutschen während ihrer Feldzüge gegen die Partisanen 

erschossen wurden, verhielten sich nicht anders als Juden und umge-

kehrt. Wenn sie mit ihrem gewaltsamen Tod konfrontiert sind, rea-

gieren Menschen überall auf ziemlich ähnliche Weise. 

Doch ich habe mich nicht nur mit der letzten Phase beschäftigt. 

Ich habe auch danach gefragt, wie sich Menschen verhalten, bevor 

sie dem Tod direkt ins Auge sehen. Und wie wir gesehen haben, re- 
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agierten die Juden praktisch von Schtetl zu Schtetl verschieden. Das 

Beispiel Krzemieniec zeigt uns das eine Extrem: Atomisierung und 

Auflösung der Gemeinschaft, so gut wie keine Amida (ausgenom-

men die Ärzte, die zu helfen versuchten und verhindern konnten, dass 

Seuchen ausbrachen). Es gab mehrere Gründe dafür, dass der Zusam-

menhalt nicht mehr gegeben war und keine gegenseitigen Hilfeleis-

tungen mehr stattfanden: da war zuallererst der Hunger, der alle Ak-

tivitäten, bis auf die überlebenswichtigen, lähmte; zweitens ein ver-

achtenswürdiger Judenrat, dessen Führung der Inbegriff von Be-

stechlichkeit und Verrat war; und drittens, hinter dem Judenrat, ein 

sadistischer, radikal antisemitischer Zivilgouverneur, Fritz Müller, 

der alles in seiner Macht Stehende tat, um Juden zu quälen, bevor er 

sie ermorden liess. Doch so verhielten sich die deutschen Verant-

wortlichen in den meisten Orten: Wilhelm Traub in Nowogródek, 

Rudolph Werner und Max Krampe in Baranowicze, Heinz Krökel in 

Sarny, Friedrich Wilhelm Rohde in Brest-Litowsk waren kaum bes-

ser. Auch an anderen Orten herrschte Hunger, aber nicht in dem Aus-

mass wie in Krzemieniec. Was den Judenrat anbelangt, so ist klar, 

dass Müller Partner wie Bronfeld oder Diamant suchte, und er fand 

sie auch. Ihre Vorgänger waren ganz andere Menschen gewesen und 

wurden daher auch recht bald ausgetauscht. 

Für das andere Extrem kann Baranowicze stehen, wo die Mitglie-

der der aufeinanderfolgenden Judenräte von allen Überlebenden als 

grossartige Menschen mit guten Führungsqualitäten gelobt werden – 

nicht auf eine gegenteilige Stimme bin ich bislang gestossen. Die Na-

men Ovsiei (Yehoshua) Isaakson, Genia Menn, Shmuel Jankielewicz 

und Mendel Goldberg standen für Haltungen, Strategien und Aktio-

nen, die denen von Bronfeld und Diamant in Krzemieniec diametral  
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entgegengesetzt waren. Könnten solche Unterschiede etwas mit der 

Geographie zu tun haben? Krzemieniec lag im Süden Wolhyniens, 

wo es keine sowjetischen Partisanen gab und wo die ukrainische Be-

völkerung sich als besonders mordlustig erwies; Baranowicze dage-

gen lag im weissrussischen Norden, wo sich im Sommer 1942 schon 

die ersten Partisanen bemerkbar machten. Die Frage könnte auf ver-

schiedene Arten beantwortet werden. Isaakson, so könnte eine der 

Antworten lauten, wurde von den Juden gewählt (und von den Deut-

schen bestätigt), kurz bevor Bronfeld und Diamant in den Judenrat 

berufen wurden. Und wenn es auch stimmt, dass die einheimischen 

Weissrussen in und um Baranowicze zwar feindselig waren, aber 

nicht so mordlustig wie die Ukrainer im Süden, so hatte dies mit der 

Berufung der Judenräte doch wenig zu tun. Dass es im Süden keine 

Partisanen gab, war bis ins Frühjahr 1942 ohne Bedeutung, bis näm-

lich die Bedingungen im Ghetto unerträglich wurden, nicht zuletzt 

wegen des Judenrats. In Baranowicze dagegen spielte der Judenrat, 

bevor Mitte 1942 die Partisanen auftauchten, eine heldenhafte Rolle. 

Weil sich aber die Deutschen an beiden Orten sehr ähnlich verhiel-

ten, sind solche Erklärungen nicht sehr überzeugend. 

Die anderen Judenräte besetzten verschiedenste Positionen zwi-

schen diesen beiden Extremen. Der Judenrat von Buczacz (geleitet 

von Baruch Kramer) und der Judenrat von Czortków (Dr. Haim Eb-

ner) waren dem negativen Extrem näher. Der Judenrat von Nowo-

gródek (Henryk Ciechanowski) erhielt sehr viel mehr positive Ur-

teile von den Überlebenden. Der Vorsitzende des Judenrats von 

Kurzeniec (Schatz) rangiert irgendwo in der Mitte, so wie die meis-

ten anderen Judenräte und ihre Vorsitzenden auch. 

Eine besondere Position nehmen die Judenräte ein, die sich am 
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bewaffneten Widerstand beteiligten oder diesen organisierten, so in 

Tuczyn, Kleck, Lachwa und Dereczin; das Gleiche gilt für all die Ju-

denratsmitglieder, die sich heldenhaft verhielten, auch wenn sie sich 

dem bewaffneten Widerstand nicht anschlossen (Kosów Huculski). 

Wenn wir davon ausgehen, dass «objektive» Bedingungen – die 

Deutschen, die Erreichbarkeit der Wälder, die Haltung der lokalen 

Bevölkerung – allenfalls Teilerklärungen liefern, müssen wir uns an-

derswo umschauen. Wir müssen, denke ich, auf Erklärungen rekur-

rieren, die ungewöhnlich aus dem Munde eines Historikers klingen 

mögen, der doch gelernt hat, lang- und kurzfristige Faktoren zu ana-

lysieren und sich dabei auf wirtschaftliche, gesellschaftliche und po-

litische Kräfte zu konzentrieren. Meiner Meinung nach gibt es drei 

ganz andere Elemente, die Verhaltensunterschiede in extremen 

Stresssituationen erklären können: Charakter, Zufall und Glück. Ich 

habe mich an früherer Stelle bereits darauf bezogen. Charakter: Es 

hing nicht allein von den Deutschen ab, wer zum Vorsitzenden des 

Judenrats gewählt wurde. In Krzemieniec, um auf dieses Beispiel zu-

rückzukommen, war der letzte Vorsitzende, wie die Überlebenden 

sagen, ein anständiger Mann. Dass es ihm nicht gelungen ist, die fina-

le Katastrophe abzuwenden, hat mit den hier verhandelten Gründen 

nichts zu tun; er war von den Deutschen bestimmt worden. Was wäre 

geschehen, wenn er den Vorsitz nicht erst in dieser letzten Phase in-

negehabt, sondern früher, anstelle der beiden anderen Chargen, Ein-

fluss gehabt hätte? Wir werden es niemals wissen, doch Isaakson war 

ebenfalls von den Deutschen bestätigt worden, aber er war ein Mann 

wie kaum ein anderer. 

Das Gleiche lässt sich über die Judenratsvorsitzenden in den be-

reits erwähnten Schtetlech sagen, in denen Widerstand geleistet wur- 
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de, in Orten wie Czortków also. Auf den Charakter kam es offenbar 

doch entscheidend an. Doch die Ernennung eines Judenratsvorsitzen-

den war eine Angelegenheit, über die die Deutschen spontan ent-

schieden, ganz gleich, ob die Juden jemanden vorschlugen oder 

nicht, ob sie selbst jemanden ausgesucht hatten oder nicht. Wie die 

Deutschen sich entschieden, war eine Sache des Zufalls, und der 

konnte sich entweder günstig oder nachteilig für die Juden auswir-

ken. Wir können daraus nur schliessen, dass sich das Verhalten der 

Judenräte in den Schtetlech nicht generalisieren lässt. In Situationen 

ausserordentlicher Belastung, die genozidale Situationen zweifellos 

sind, kann es sein, dass die Reaktionen der Opfer nicht von Traditi-

onen, nicht von wirtschaftlichen, gesellschaftlichen oder anderen 

Faktoren bestimmt sind, sondern von den drei Elementen Charakter, 

Zufall und Glück, die wir sonst kaum in Betracht ziehen, wenn wir 

historische Ereignisse zu erklären versuchen. 

Diese Schlussfolgerung wird bekräftigt, wenn wir nicht nur die 

Führung oder die Führungsgruppe betrachten, sondern die ganze Ge-

meinschaft. Die Gemeinschaft, welche die Deutschen zerstörten, war 

nicht die der Vorkriegszeit – diese hatten, wie wir sahen, die Sowjets 

bereits aufgelöst. Als die Deutschen kamen, mussten die Juden 

schlicht um des Überlebens willen zusammenrücken und unter den 

neuen, beängstigenden Bedingungen versuchen, eine Art gemein-

schaftlicher Existenz aufrechtzuerhalten, denn sie wurden durch den 

erobernden Feind kollektiv als eine solche Gemeinschaft gebrand-

markt – ganz gleich, ob sie sich dieser zugehörig fühlten oder nicht. 

Die Behauptung, die Hannah Arendt an prominenter Stelle geäussert 

hat – nämlich dass es den Juden besser ergangen wäre, hätten sie sich 

nur geweigert, unter der deutschen Herrschaft Institutionen zu etab-

lieren –, ist vollkommen unrealistisch.3 Die Juden hatten gar keine 
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Wahl. Sie mussten die Gemeinschaft, in die sie gezwungen wurden, 

irgendwie organisieren, ob sie wollten oder nicht. Es fragt sich, ob 

diese Gemeinschaft als eine Art Kollektiv funktionieren konnte, das 

unter den fürchterlichen Bedingungen eine gewisse Solidarität auf-

rechterhielt, oder ob die Gemeinschaften zu zufälligen Ansammlun-

gen von Individuen wurden, die sich umeinander nicht kümmerten, 

sondern nur mehr ihr eigenes Überleben und das ihrer Familien im 

Sinn hatten und um das letzte Stück Brot gegeneinander kämpften? 

Man kann die Frage auch anders formulieren: Ist die jüdische Ge-

meinschaft der Vorkriegszeit unter der enormen Belastung wieder 

auferstanden oder ist sie noch weiter zerfallen? 

Wir finden im Blick auf die Reaktionen der Gemeinden die glei-

che Variationsbreite, die wir bei den Judenräten und ihren Vorsitzen-

den gefunden haben. An manchen Orten fiel die Gemeinschaft immer 

weiter, sogar völlig auseinander. Um bei unseren Beispielen zu blei-

ben: Krzemieniec, eine sehr alte Kommune mit langer Tradition, 

wurde atomisiert. Es gab so gut wie keine Bemühungen um Amida, 

weder irgendeine Form sozialen Lebens noch Anzeichen von gegen-

seitiger Verantwortung lassen sich erkennen, selbst die einfachste So-

lidarität verschwand mit der Zeit. Das war zweifellos grösstenteils 

die Folge von Hunger und der Feindseligkeit der umgebenden Bevöl-

kerung. Doch auch in Nowogródek gab es wenig gesellschaftlichen 

Zusammenhalt; die Menschen kümmerten sich vor allem um sich 

selbst, nur die Familien hielten zusammen. Wo Juden zu fliehen ver-

suchten, geschah dies häufig aufgrund äusserer Umstände. In Nowo-

gródek bestand die Möglichkeit, zu fliehen, und das ermutigte zu in-

dividuellem Verhalten. Menschen, die vorhatten, aus dem Ghetto zu 

fliehen, dessen Bewohner verhungerten, brauchten keine Amida. Im 

Laufe der Zeit, als die Ghettobevölkerung auf wenige geschrumpft 
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war, kam es dann doch zu einer entschlossenen gemeinsamen Aktion, 

die schliesslich zum Ausbruch durch den Tunnel führte. In Czortków 

dagegen gab es, soweit ich weiss, keinerlei gemeinschaftliche Akti-

onen, abgesehen von Versuchen bewaffneter Gegenwehr, die natür-

lich vorherige Organisation verlangte, über die wir allerdings keiner-

lei Bericht haben. Das Gleiche gilt für eine Reihe anderer Orte. 

Das Gegenteil hat, wie sich zeigen lässt, in Baranowicze stattge-

funden. Die Juden dort bemühten sich, die Gemeinschaft gut organi-

siert und über längere Zeit als Gemeinschaft zu erhalten; das habe ich 

dargestellt. Das Gleiche trifft auf Schtetlech wie Tuczyn und Lachwa 

zu. In sehr kleinen Schtetlech wie Kurzeniec waren keine besonderen 

organisatorischen Anstrengungen vonnöten, um den sozialen Zusam-

menhalt zu wahren – die Menschen kannten einander gut, und sie 

boten und akzeptierten jede Art von Hilfe, selbst unter so schwieri-

gen Bedingungen wie dem von den Deutschen verübten Genozid. 

Ebenso wenig wie zum Verhalten der Judenräte lassen sich allge-

meine Aussagen treffen über die Wahrung des sozialen Zusammen-

halts unter extremen Bedingungen. Wohl gab es Unterschiede zwi-

schen ukrainischen und weissrussischen Regionen, die offensichtlich 

von dem Verhältnis zwischen Juden und Weissrussen herrührten, das 

geringfügig besser war als das zwischen Juden und Ukrainern. Ob 

Amida organisiert wurde oder nicht, hing von der Verfassung der 

Gemeinde und auch davon ab, ob es individuelle und kollektive Ini-

tiativen gab oder nicht. Letztlich aber kommen wir auch hier, wenn 

nicht allein, so doch vor allen Dingen zurück auf die Elemente Cha-

rakter, Zufall und Glück. 

Wie wir gesehen haben, haben die Menschen in fast jedem Schtetl 
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versucht, auf irgendeine Weise Widerstand zu leisten. Das lässt sich 

von keiner anderen Gruppe sagen, die dem NS-Terror unterworfen 

war, auch wenn man argumentieren könnte, Widerstandshandlungen 

seien zu erwarten gewesen, weil die Juden gefährdeter waren als alle 

anderen – jede und jeder Einzelne von ihnen war vom Tod bedroht. 

Ob das Argument stichhaltig ist oder nicht, feststeht, dass es selbst an 

solchen Orten zu Widerstand kam, an denen nicht die geringste Er-

folgschance bestand. Natürlich haben wir auch Ausnahmen gefun-

den: in Kosów Huculski, im Vorgebirge der Karpathen, mit ausge-

dehnten, zum Greifen nahen Wäldern. Dort wie anderswo hatte es vor 

dem Krieg zionistische und andere Jugendgruppen gegeben, aus der 

Zeit der deutschen Besatzung aber ist nicht ein einziger Versuch be-

kannt geworden, Untergrundorganisationen aufzubauen. In Krzemi-

eniec dagegen gab es offenbar einen Untergrund, obwohl dort jeder 

Widerstandsversuch zum Scheitern verurteilt war. 

Viele Versuche, sich zu wehren, führten zu nichts, weil die Deut-

schen sehr genau wussten, was in der jüdischen Bevölkerung vor sich 

ging, denn es gab überall jüdische Informanten – meist völlig ver-

zweifelte Menschen, die hofften, ein Stück Brot ergattern zu können 

oder bei der nächsten «Aktion» verschont zu werden. Andernorts da-

gegen führten Anstrengungen, Widerstand zu leisten, zum offenen 

Aufstand oder zur Flucht in die Wälder oder zu beidem. Aufstände 

hatten stets eine Massenflucht zum Ziel, und es gab relativ wenige 

davon. 

Wie viele Juden erreichten die Wälder, wie viele wurden dort von 

sowjetischen und anderen Partisanenbanden ermordet? Wie vielen 

gelang es, sich «echten» sowjetischen Partisaneneinheiten anzu-

schliessen und gegen die Deutschen zu kämpfen? Wie viele Kämpfer 

überlebten? Wie viele versuchten, sich in Erdhöhlen am Leben zu 
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halten, und wie viele von ihnen überlebten tatsächlich? Es ist unmög-

lich, hier mehr als Schätzungen anzugeben. Möglicherweise sind 

zwischen 30’000 und 35’000 Juden in die Wälder entkommen, die 

übergrosse Mehrheit davon im Norden – dort vielleicht 23’000. 

Möglicherweise 25’000 der Entkommenen, vielleicht auch mehr, 

versuchten, sich den Partisanen anzuschliessen, doch wurden min-

destens 5’000 bis 7’000 von als Partisanen getarnten Banditen, von 

«wirklichen» – also sowjetischen – Partisanen, von den Banderowcy 

und von Polen aus der Heimatarmee umgebracht. Von den jüdischen 

Partisanen haben, schätze ich, um die 10’000 bis 15’000 den Krieg 

überlebt. Von denen, die in Familienlagern oder einzeln in Erdhöhlen 

um ihr Überleben kämpften, haben es sehr viel weniger geschafft, 

möglicherweise nur 3’000 bis 4’000 Menschen – wobei das noch zu 

hoch geschätzt sein kann. Nicht enthalten in dieser Zahl sind dieje-

nigen, die sich bei Bauern versteckt hielten (sehr viel weniger ver-

suchten das in der Stadt), wobei von diesen Juden kaum mehr als 

einige tausend das Kriegsende erlebten. Die Gesamtzahl der Überle-

benden kann also nicht viel höher sein als rund 25’000, das heisst 

zwei Prozent der Juden, die vor dem Krieg in den Kresy lebten. In 

den vergangenen rund 60 Jahren haben uns die meisten Überleben-

den Zeitzeugenberichte geliefert, nur darum konnte ich dieses Buch 

schreiben.4 

Auch dort, wo es, wie in Rokitno und Sarny, zu Aufständen und 

Massenfluchten kam, machen die Zeugenberichte deutlich, dass die 

in den Schtetlech gebildeten Untergrundorganisationen fast überall 

klein und zumeist ineffektiv waren. Geleitet wurden solche Gruppen 

und Aufstände meist von ehemaligen Mitgliedern zionistischer Ju-

gendbünde, in einigen Fällen auch von jungen ehemaligen Bundis-

ten. Wenn ich auch nicht davon ausgehe, dass jüdische Traditionen  
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einen grossen Einfluss auf das Verhalten der Juden hatten, so scheint 

der Widerstand doch mit den Erziehungsgrundsätzen der früheren jü-

dischen (zumeist zionistischen) Jugendbünde verbunden gewesen zu 

sein. Auf den ersten Blick scheinen die Bielskis hier eine Ausnahme 

darzustellen, denn sie waren niemals in irgendeinem dieser Bünde 

organisiert. Liest man jedoch beliebige Zeugenberichte von Mitglie-

dern der Abteilung Bielski oder die Erinnerungen der Brüder selbst, 

erkennt man schnell, dass sie Sympathien für auf Palästina gerichtete 

Aktivitäten hatten (tatsächlich sind sie nach dem Krieg auch nach Pa-

lästina/Israel ausgewandert). Im Fall der jüdischen Partisanen aus 

Minsk – die in diesem Buch nicht auftauchen, da die Stadt vor dem 

Krieg zur Sowjetunion gehörte – lag die Initiative bei jüdischen 

Kommunisten. Jüdische Kommunisten, selbst wenn es nur wenige 

waren, kämpften an prominenter Stelle auch bei den Partisanen aus 

der Kresy mit. Wo es um Widerstand ging, hatte die politische Ideo-

logie offenbar doch einige Bedeutung. Religiöse Ideen dagegen, die 

einmal den Kern der jüdischen einige tausend Jahre zurückreichen-

den Traditionen ausmachten, spielten keine Rolle. Dabei gab es 

durchaus religiöse Juden unter den Widerständlern, und einige Mu-

tige unter ihnen versuchten, sich weiterhin an die religiösen Gebote 

zu halten; religiöse Juden aber waren keine Kommandeure und unter 

den Widerständlern auch definitiv nicht in der Mehrheit. Andererseits 

geht aus vielen Zeugenberichten hervor, dass selbst in den Wäldern 

religiöse Bräuche aufrechterhalten wurden, auch von nicht-religiösen 

Juden. Viele beobachteten, wie an Jom Kippur (dem Tag der Busse) 

gefastet wurde, was als Versuch verstanden wurde, eine Verbindung 

zur Vergangenheit aufrechtzuerhalten und sich mit den anderen Ju-

den zu identifizieren; zugleich wurde so der Familienmitglieder ge-

dacht, die getötet worden waren. 
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Welche Motive hatten die jüdischen Widerstandskämpfer und 

Partisanen? In der Hauptsache keine ideologischen. Immer wieder 

lese ich von dem quälenden Verlangen, Rache zu nehmen im Namen 

der Familie oder der Freunde, die von den Deutschen und ihren Hel-

fern grausam ermordet worden waren. Dies scheint der Hauptantrieb 

gewesen zu sein. Eine andere Motivation, die auf der Hand liegt, war 

der Wunsch zu überleben. Wo enge Familienbande bestanden, moti-

vierte auch die Hoffnung, die Familie am Leben erhalten zu können. 

Das galt vor allem dann, wenn Widerständler und Flüchtlinge das 

Glück hatten, in den Wäldern mit einem oder mehreren Familienan-

gehörigen zusammenzuleben. Wie man sich leicht vorstellen kann, 

kamen Kinder und Ehepartner zuerst. Mit den Motiven der nicht-jü-

dischen, sowjetischen Partisanen habe ich mich bislang nicht näher 

beschäftigt, doch wäre ein solcher Vergleich sicher interessant. 

Ein sehr dunkles Kapitel in der Geschichte der Schtetlech in der 

Kresy sind die Morde an vermutlich einigen tausend Juden durch 

Gruppen in den Wäldern, von denen sich viele als sowjetische Parti-

sanen verstanden und von denen viele später tatsächlich in der sow-

jetischen Partisanenbewegung aufgingen. Diese Morde ereigneten 

sich, wie wir gesehen haben, vor allem im ersten Jahr der deutschen 

Besatzung, denn ab Mai 1942 änderte sich die Haltung gegenüber 

den Juden in den Wäldern infolge von Direktiven der Kommunisti-

schen Partei, die eine neue Disziplinierung forderten. Auch nach Mai 

1942 kam es freilich weiterhin zu heftigen antisemitischen Attacken, 

auch zu Morden an Juden. Doch die sowjetische Partisanenbewe-

gung rekrutierte, vor allem in Weissrussland, einige tausend Juden 

und ermöglichte ihnen, gegen die Deutschen zu kämpfen. Trotz der 

bitteren Erfahrungen jüdischer Partisanen gebührt beinahe aus- 
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schliesslich der sowjetischen Partisanenbewegung die Anerkennung 

dafür, dass zumindest einige Juden überlebt haben. Es gilt, was ich 

bereits mehrfach gesagt habe: Mit Recht haben die Juden in den Sow-

jets ihre Befreier gesehen. 

Jüdische Partisanen zeigten gegen gefangene Deutsche oder Kol-

laborateure absolut keine Gnade. Sie wichen im Allgemeinen nicht 

von der unerbittlichen Linie der sowjetischen Partisanen ab, die ge-

gen einen mörderischen Feind einen mörderischen Krieg führten. 

Wie verhält es sich mit den Rettern? Es waren zu wenige, wie 

Erika Weinzierl für Österreich festgestellt hat, und das gilt für ganz 

Europa.5 Kürzlich haben einige polnische Historiker in apologeti-

schen Stellungnahmen behauptet, die überwältigende Mehrheit der 

Polen sei bereit gewesen, Juden zu retten – eine Behauptung, die in 

eklatantem Widerspruch zu allen Berichten und Quellen steht, über 

die wir verfügen. In Gebieten, in denen Polen in der Minderheit wa-

ren, verhielten sie sich den Juden gegenüber deutlich besser als dort, 

wo sie die Mehrheit bildeten – wir haben das in Wolhynien und an-

hand einiger ostgalizischer Orte verfolgt. Etwas gemildert war der 

Antisemitismus in polnischen Dörfern, die polnischen Städter waren 

überwiegend judenfeindlich. In weissrussischen Gebieten ermordete 

der offizielle polnische Untergrund, Angehörige der Heimatarmee, 

Juden, vor allem in den letzten Phasen des Krieges. Das hing damit 

zusammen, dass die Armia Krajowa die Sowjets als ihren Hauptgeg-

ner betrachtete und Juden in sowjetischen Einheiten fochten. Doch 

zeigt die besondere Bosheit, mit der Juden ausgesucht und dann ge-

tötet wurden, wie tief der polnische Antisemitismus in diesen Gegen-

den verwurzelt war.6 

Ukrainer, wenn ich sie verallgemeinernd als Gruppe betrachten 

darf, waren Juden gegenüber äusserst feindselig. Auch unter ihnen 
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aber gab es viele, die ihr Leben riskierten, um Juden zu retten. Einige 

dieser Fälle habe ich dargestellt. Wenn polnische Dorfbewohner Ju-

den Schutz gewährten und mit ihnen gemeinsame Sache machten, 

dann im Rahmen des Kampfes der polnischen Minderheit gegen die 

ukrainische Mehrheit; wenn dagegen ukrainische Bauern (seltener 

Städter) Juden halfen, dann war dies ein bewusster Akt und für die 

Retter mit grossen Risiken verbunden, denn wer dabei erwischt 

wurde, geriet in grosse Gefahr, die nicht nur von den Deutschen, son-

dern auch von den Banderowcy und Bulbovtsy ausging. Soweit dies 

aus den jüdischen Zeugenberichten hervorgeht, erwuchs die Haupt-

motivation ukrainischer Retter aus einer empathischen Identifikation 

mit dem Leid anderer – manchmal auch aus einer früheren Bekannt-

schaft mit den Menschen, denen sie halfen. 

Die Verhaltensweisen der Juden gegenüber Polen, Weissrussen 

und Ukrainern waren gemischt, um nicht zu sagen verwirrend: Zeu-

genberichte und Nachkriegserinnerungen sind voller Widersprüche, 

voll von negativen und positiven Urteilen, die manchmal auf ein und 

derselben Seite nebeneinanderstehen. Dies scheint die Realität wi-

derzuspiegeln, denn die Juden verhielten sich tatsächlich unter-

schiedlich, was nur zu verständlich ist, wenn die Mehrheit der Nach-

barn feindselig war, eine Minderheit dagegen freundlich oder zumin-

dest neutral (das heisst, dass sie Juden nicht ihren Mördern ausliefer-

ten). Erinnerungen aus der Nachkriegszeit sind vom kollektiven 

Nachkriegsgedächtnis beeinflusst und geben möglicherweise nicht 

das wieder, was die Autoren zum Zeitpunkt des Geschehens selbst 

dachten. Nichtsdestoweniger scheinen die Schlüsse, die sich aus die-

ser Untersuchung ergeben und die ich mehrfach wiederholt habe, ge-

nerell gerechtfertigt zu sein.7 

Dass sich Angehörige von Minderheiten in den ukrainischen Ge- 
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bieten Juden gegenüber freundlich verhielten, kommt in vielen Zeu-

genberichten zum Ausdruck. Baptisten-Mennoniten, Altgläubige 

und Tschechen haben sich in dieser Hinsicht hervorgetan, und die 

Akten der «Gerechten unter den Völkern» in Yad Vashem enthalten 

Belege für viele Fälle, in denen sie Juden halfen. Mit Ausnahme der 

Tschechen geschah dies bei den anderen beiden Gruppen anschei-

nend vor allem aus religiösen, aber auch, wie bei den ukrainischen 

Helfern, aus humanitären Gründen. 

Auch einzelne Deutsche halfen; Beispiele habe ich genannt. Tat-

sächlich war deren Zahl erstaunlich hoch – bezogen auf die Millionen 

Deutschen, die durch die Kresy zogen, dann aber doch nur eine kleine 

Minderheit. Der jiddische Ausdruck «a guter Daitch» (ein guter 

Deutscher) kommt in den Zeugenaussagen Überlebender einigerma-

ssen oft vor. Deutsche, die Juden halfen, verstiessen damit gegen den 

unter ihren Landsleuten herrschenden mörderischen Konsens, was 

schwierig war und gefährlich, für sie allerdings nicht ganz so schwie-

rig und gefährlich wie für einheimische Retter. 

Vertiefte sich die Religiosität der Überlebenden infolge ihrer Er-

fahrungen, oder schwand ihr Glaube? Viele Kommentatoren haben 

diese Frage gestellt. Die Antwort scheint zu sein, dass die Menschen 

im Grossen und Ganzen an ihrer Religiosität beziehungsweise Nicht-

Religiosität der Vorkriegszeit festhielten – oder zu ihr zurückkehrten. 

Es gab weder eine deutliche Bewegung von Religiosität hin zur Ab-

lehnung der Religion noch die umgekehrte Bewegung. Gelegentlich 

lesen wir von Ausnahmen. Eines der Tagebücher, die ich herangezo-

gen habe, das von Berkowicz aus Nowogrodek, ist radikal atheis-

tisch; ein anderes, das von Klonicki, wiederum überhaupt nicht. Ei-

nige Zeugenberichte erwähnen persönliche Glaubensüberzeugungen,  
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aber es sind nicht genug, um zu einer überzeugenden Schlussfolge-

rung zu gelangen.8 An einigen Orten waren die Rabbiner sehr beliebt, 

und es gelang ihnen tatsächlich, einen Rest religiöser Observanz zu 

bewahren. Einer von ihnen war Moshe Aharon Feldman aus Kurze-

niec, dessen Ermordung im März 1942 der Gemeinde einen Schlag 

versetzte. Ein anderer war Yosef Aharon Shamess aus Rokitno, ur-

sprünglich ein Kaufmann, allerdings mit rabbinischer Ausbildung; 

schon vor dem Krieg war er zum Rabbi des Schtetls geworden. Dem 

Vorsitzenden des (beliebten) Judenrats stand er hilfreich und loyal 

zur Seite. 

Man muss die Geschichte der Schtetlech während der Shoah im 

Kontext der Judenvernichtung insgesamt betrachten. Etwa ein Fünf-

tel der Juden, die der deutschen Politik und den deutschen Taten zum 

Opfer fielen, kamen aus der Kresy, und nur wenn wir den Hinter-

grund und die Geschichte der Shoah im Ganzen betrachten, beginnen 

wir zu verstehen, was in den Kresy geschah. 

Die letzten jüdischen Überlebenden wurden von der sowjetischen 

Armee befreit, deren Rückeroberung dieses Gebiets im Januar 1944 

begann – von der Roten Armee unterstützt, befreiten Partisanen Ro-

kitno am 2. Januar 1944 – und im Juli des gleichen Jahres vollendet 

war. 

Die Rote Armee befreite die Kresy. Sie kam zu spät. Das Schtetl 

war tot. 
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Lebenszyklus waren, wie sie im Sozialen und Kulturellen zum Ausdruck ka-

men – daher ist es wichtig, den prozentualen Anteil von Juden an einer Stadt-

gemeinde zu kennen. Um das zu betonen, habe ich mich entschlossen, das 

Konzept weiter zu fassen und in diese Studie Orte mit mengenmässig kleinerer 

wie mit grösserer jüdischer Bevölkerung aufzunehmen. Vgl. Renz, «Small 

Towns in Inter-War Poland». 

8 Ders., «Jewish Baranowicze», S. 92 h 

9 Ders., Die dunkle Seite der Geschichte, S. 188 f., 204. 

10 Die meisten hier angegebenen Zahlen stammen aus Mendelsohn, Jews of East 

Central Europe, insbes. S. 23 ff. 
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11 Ich verwende die Bezeichnung Ostgalizien, die zwar umstritten, den meisten 

Menschen aber vertraut ist, auch vielen Amerikanern und Kanadiern polni-

scher Abstammung, die in ihren Familienforschungen mit diesem Namen die 

Region benennen, aus der ihre Vorfahren stammen. 

12 Dies waren die westlichen Grenzregionen, die bereits die zaristische Regie-

rung für die Ansiedlung der jüdischen Bevölkerung vorgesehen hatte und aus 

denen man nur schlecht in andere Regionen des Zarenreichs gelangen konnte. 

13 Ich danke Martha Goren aus Rechovot, Israel, für die Erlaubnis, mich auf ihr 

Manuskript zu beziehen. 

14 Zu diesen Forschern gehört zum Beispiel Pfarrer Patrick Desbois, ein katholi-

scher Priester aus Frankreich, der mit jüdischen Organisationen wie dem fran-

zösischen Memorial de la Shoah, Yad Vashem und anderen zusammenarbei-

tet. 

15 Bauer, Die dunkle Seite der Geschichte, S. 153-181. Ich spreche lieber von 

«Amida» als von «Widerstand», denn ohne nähere Spezifizierung impliziert 

der zweite Begriff nur bewaffnete Aktionen, während Amida auch unbewaff-

neten Widerstand einschliesst. Im religiösen Leben der luden hat das Wort 

eine ganz andere Bedeutung, dort bezeichnet es ein sehr wichtiges Gebet in 

der Synagoge. 

16 Zu Ostgalizien vgl. vor allem Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in 

Ostgalizien, und Sandkühler, Endlösung in Ostgalizien. Hauptquelle für die 

Gebiete Weissrusslands ist Gerlach, Kalkulierte Morde. Ein grosser Teil des 

von mir verwendeten Materials stammt aus den Akten deutscher Strafverfol-

gungsbehörden, hauptsächlich aus den 1960er Jahren, die in der Zentralstelle 

der Landesjustizverwaltungen in Ludwigsburg sowie in Yad Vashem einzuse-

hen sind. 

17 Solches Material findet sich in weissrussischen Archiven. Ich danke Jack Ka-

gan, der einiges davon zusammengetragen hat. 

18 Aryeh Klonicki (Klonymus), Yoman Avi Adam, und Yad Vashem Archive 

(YVA) M.49.E-5394 und M.49P/192. Der Name des Polen, der das Tagebuch 

nach Warschau brachte, ist Romuald Pielachowski. Ich danke Dr. Havi Ben-

Sasson, der das Berkowicz-Tagebuch aufgefunden und mich darauf aufmerk-

sam gemacht hat. Ein drittes Tagebuch ist das von Joachim Münzer aus 

Buczacz, YVA JM 115 (es ist auf Polnisch verfasst). Münzer schrieb im Som-

mer 1943, nach der Zerstörung des Ghettos, über sein persönliches Schicksal. 

Er berichtet auch von den verschiedenen «Aktionen» in Buczacz und an-

derswo, wobei aus seinen Aufzeichnungen nicht wirklich etwas Neues hervor-

geht. 

19 Wilkomirsky, Fragments. 

20 Zu Eichmann: Er sagte 1961 während seines Prozesses in Jerusalem: «Ich 

weiss, dass die Herren [in Wannsee] beisammengesessen sind, und da haben 
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sie in sehr unververblümten Worten – nicht in Worten, die ich dann ins Proto-

koll geben durfte, sondern in sehr unverblümten Worten – die Sache genannt, 

ohne sie zu kleiden. [...] Es wurde vom Töten und Eliminieren gesprochen.» 

Zit. n. Rhodes, Die deutschen Mörder, S. 358. – Das sowjetische Dokument 

wird zitiert in Kagan/Cohen, Surviving the Holocaust, S. 149 f. Quelle ist das 

Archiv von Nowogrodek, HB-4625 (Ich danke Jack Kagan in London, der mir 

dieses Dokument zur Verfügung gestellt hat.) Der Name des Rabbiners ist 

Rogatinski. Er wurde nach dem Krieg Rabbiner in Nowogrodek und emigrierte 

später nach Israel. Die Zeugenaussagen sollen damals von zwei Vertretern des 

NKWD (die russische Geheimpolizei) bestätigt worden sein, von denen einer 

Shelyubski hiess. Doch können sich Angehörige des NKWD 1941/42 nicht in 

diesem Gebiet aufgehalten haben, und Shelyubski war 1944 Partisan in der 

Abteilung Bielski. Die Dokumente sind auf 1942 und 1944 datiert, wurden 

offenbar 1944 fabriziert und später, in dem Versuch, einer Verurteilung «nach-

zuhelfen», dem deutschen Gericht übermittelt, das gegen Johann Artmann er-

mittelte, den Kommandeur der deutschen Garnison von Nowogrodek. 

21 Klemperer, Lingua Tertii Imperii. 

2 Die dreissiger Jahre 

1 Nach einem Bericht des American Jewish Joint Distribution Committee lebten 

1939 insgesamt 3,31 Millionen Juden in Polen. Vgl. Bauer, My Brothers Kee-

per, S. 187. Weltweit gab es damals rund 17 Millionen Juden. 

2 Cholawsky, Jews of Bielorussia, S. xiii, 3; Weiss, «Haproblematika shel Ha-

hitnagdut Hayehudit Hamezuyenet beUkraina Hama’aravit», S. 191. Weiss 

nennt als Zahl für den Süden 870’000 – für Wolhynien 250’000, für Ostgalizien 

620’000; Cholawsky spricht von 825’000 Juden für beide Provinzen zusam-

men. 

3 Mendelsohn, Jews of East Central Europe, S. 28. 

4 Ebd., S. 27. Mendelsohn zitiert als Quelle Zarnowski, Spoleczenstwo Drugiej 

Rzeczpospolitej. Demnach gehörten zur Mittelschicht (Unterhaltsberechtigte 

eingeschlossen) rund 100’000, zum Kleinbürgertum 2 Millionen, zur Arbeiter-

klasse 700’000, zu Selbstständigen und anderen 300’000 Menschen. 1931 er-

mittelte der polnische Zensus 277 555 «Arbeiter», etwa 200’000 «Handwer-

ker» (offenbar solche, die, wenn überhaupt, nur Familienmitglieder beschäftig-

ten) und 428 965 «Händler». Zählen wir nicht arbeitende Familienmitglieder 

dazu, entsprechen die Zahlen beider Quellen einander annähernd. 

5 Eine interessante Untersuchung dieser Gruppe findet sich in Heller, 
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On the Edge of Destruction., insbes. S. 180 ff. Die Autorin schätzt den Anteil 

der Assimilierten auf zwischen fünf und elf Prozent, wobei letztere Quote ver-

mutlich auch viele akkulturierte Juden umfasst, die sich mit der jüdischen Min-

derheit identifizierten. Ein Sprecher der Juden, die als Polen betrachtet werden 

wollten, war Zdzislaw Zmigryder-Konopka (1897-1939), der von der Regie-

rung zum Senator bestellt wurde. 

6 Meltzer, Maavak Medini BeMalkodet, S. 14. 

7 Einigen Statistiken zufolge war die Situation offenbar noch schlechter. Wie 

Heller feststellt, lebten in den 1920er Jahren «rund 80 Prozent der jüdischen 

Bevölkerung in Verhältnissen, die als Armut betrachtet wurden». Heller, On 

the Edge of Destruction, S. 101. Bernhard Kahn, der Europadirektor des Ame-

rican Jewish Joint Distribution Committee, schätzte 1935, dass es rund 

1150’000 jüdische Händler gab, von denen etwa 400’000 in «bitterer Armut» 

lebten. Die Gesamtzahl der unbeschäftigten, notleidenden oder völlig einkom-

menslosen Juden lag Kahn zufolge bei über einer Million. Vgl. Bauer,  

My Brother's Keeper, S. 187. 

8 Ebd., S. 188. Zum Pessachfest 1935 baten etwa 60 Prozent der Warschauer 

Juden um wohltätige Unterstützung. 

9 Michlic, Poland's Threatening Other. 

10 Heller, On the Edge of Destruction, S. 64. 

11 Bauer, My Brother's Keeper, S. 184. 

12 Mendelsohn, Jews of East Central Europe, S. 39 ft. 

13 Przeglad Powszechny 6 (1936), zit. n. Heller, On the Edge of Destruction,  

S. 110. 

14 Die SL-Wyzwolenie wurde 1931 gegründet und zerfiel später in zwei Haupt-

gruppen. 

15 Der Allgemene Yiddishe Arbeterbund, kurz Bund genannt, war eine jüdische 

marxistisch-sozialistische Arbeiterorganisation, die 1893 in Wilna gegründet 

wurde. Ursprünglich war der Bund alliiert mit der russischen Sozialdemokra-

tie. Als sich diese Partei spaltete, war der Bund eher auf der Seite der Men-

schewiki als auf der der Bolschewiki. Nach 1917 wurde der Bund in der 

UdSSR verfolgt, und viele seiner prominenteren Mitglieder wechselten in den 

20er Jahren auf die Seite der Bolschewiki. Der polnische Bund jedoch entwi-

ckelte eine radikal antikommunistische Haltung. Antizionistisch und antireli-

giös, trat er für die Anerkennung des Jiddischen als jüdischer Nationalsprache 

ein; sein Ziel war die kulturelle Autonomie der Juden in einem zukünftig so-

zialistischen Polen. 

16 Snyder, Sketches from a Secret War. 

17 Heller, On the Edge of Destruction, S. 80 ff. 

18 Im März 1937 erklärte sich die Partei der Arbeit einverstanden mit der «Ent-

fernung des schädlichen Einflusses des Judentums und der Freimaurerei»; Hel-

ler, On the Edge of Destruction, S. 114 ff. 
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19 Michlic gibt in Poland's Threatening Other einen Überblick über die politi-

schen und ideologischen Entwicklungen in Polen, der zum grossen Teil die 

Grundlage meiner Untersuchung bildet. 

20 Ebd., S. 88 f. 

21 Die Rede ist vollständig zitiert in Heller, On the Edge of Destruction, S. 113. 

Die beiden prominentesten Vertreter der niederen Geistlichkeit, die solche An-

sichten propagierten, waren Stanislaw Trzeciak, der Autor des antisemitischen 

Pamphlets Talmud 0 gojach-kwestia zydowska w Polsce (Der Talmud und die 

Goyim [Nicht-Juden] – Die jüdische Frage in Polen), und Maximilian Kolbe, 

der später in Auschwitz umkam, in den 30er Jahren aber verantwortlich war 

für Rycerzj Niepokalanej (Ritter der Unbefleckten), eine militant antisemiti-

sche, katholische Zeitschrift. 

22 1927 erkannte die polnische Regierung jüdische Gemeinden als religiöse Ge-

meinschaften an, und zwar im Rahmen eines Übereinkommens mit Agudat 

Israel. Das sicherte dieser Partei Zulauf in den Gemeinden. Die Regierung be-

hielt sich das Vetorecht gegen kommunale Entscheidungen vor, ebenso das 

Recht, Führungsgruppen abzusetzen, wenn diese Regierungserlassen und ein-

fachen Steuerregeln nicht Folge leisteten. Auf diese Weise wurde Agudat Is-

rael praktisch zum Repräsentanten der Regierung unter den Juden. Das blieb 

so bis 1936, als neue Gesetze vorgeschlagen und im Prinzip auch anerkannt 

wurden, die das shchite, das rituelle Schlachtopfer, einschränken sollten, eine 

der Hauptstützen des orthodoxen jüdischen Lebens. Das zwang Agudat Israel 

in die Oppositionsrolle, gegen den Willen der Partei. Doch ging sie immerhin 

so weit, einen Streik zu unterstützen, zu dem ihr erbitterter Gegner, der Bund, 

aufgerufen hatte und der sich gegen die 1936 von den Endeks in der Stadt 

Przytyk geschürten Pogrome richtete. 

23 Bund ist die Kurzform für Allgemeiner Jiddischer Arbeiterbund. 

24 Marcus, Social and Political History of the Jews of Poland, S. 469. 

25 Mendelsohn, Jews of East Central Europe, S. 83. 

26 Zum Beispiel in Zborow, Ostgalizien. Silberman (Hg.), Sefer Zikaron Le 

Kehillat Zborow, S. 282. Auch viele andere Quellen belegen diese Entwick-

lung. 

27 Bauer, My Brother’s Keeper, S. 207 f. 

28 Spector, Holocaust, S. 20. 

29 Hier die Ergebnisse der Wahlen zum 18. Zionistenkongress im Jahr 1933: In 

«Kongresspolen» (dem ehemaligen russischen Polen) erhielten die Allgemei-

nen Zionisten 12 Prozent, Poalei Tzion 40 Prozent, Revisionisten 30 Prozent, 

Misrachi 18 Prozent; im ehemals österreichischen Galizien erhielten die All-

gemeinen Zionisten 40 Prozent, Poalei Tzion 30 Prozent, Revisionisten 18 

Prozent, Misrachi 11 Prozent. 
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30 Der Jugendbund Akiwa ist nicht zu verwechseln mit Bne Akiwa, der religiösen 

zionistischen Jugendbewegung in Palästina. 

31 Mendelsohn, Jews of East Central Europe, S. 77. 

32 Jüngere Kinder betreute der Bund im Sotsialistishen Kinder-Farband (SKIF – 

dem sozialistischen Kinderbund). 

33 Heller, On the Edge of Destruction, S. 166. 

34 Bauer, My Brother's Keeper, S. 300. 

3 Die sowjetische Besatzung 

Motto: Pinchuk, Shtetl Jews under Soviet Rule, S. 92. 

1 Ebd., S. 12,140. 

2 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 260. 

3 Rein, «The Kings and the Pawns», unveröffentlichtes Manuskript, Yad Vas-

hem, S. 82; er zitiert das Yad Vashem Archive (YVA) 033/296, S. 225. Ich 

danke Dr. Rein für die Erlaubnis, sein Manuskript zu nutzen. Zu jüdischen 

Bevölkerungszahlen vgl. auch Kapitel 2. 

4 Silberman (Hg.), SeferZikaron LeKehillat Zborow, Bericht von Hannale  

(Helena) Broida, S. 107 ff. 

5 Raba (Hg.), Dereczin Memorial Book, S. 196 (im Original hebräisch). 

6 Pinchuk, Shtetl Jews under Soviet Rule, S. 12. Die Zahlen sind umstritten, sie 

divergieren teilweise erheblich. Cholawsky schreibt in Jews of Bielorussia, S. 

16 und 28, dass etwa 500’000 Flüchtlinge ins deutsch besetzte Polen zurück-

geschickt worden seien. Das scheint mir jedoch übertrieben zu sein. 

7 Die ersten Juden kamen 1928 nach Birobidschan; die offizielle Einwanderung 

begann ein Jahr später. 1931 erhielt die Stadt ihren Namen (Stadtrecht ab 

1937), 1934 wurde die Jüdische Autonome Oblast (jidd.: jidische ojtonome 

gegnt) errichtet, allerdings blieben die Juden dort immer eine Minderheit. 

8 Gross, Revolution from Abroad, S. 29 (dt.: Und wehe, du hoffst, S. 27-43). 

9 Ebd., S. 19-26, 261 ff. «In Rowne kam der Kreispräfekt mit lokalen Beamten 

auf die Strasse, um die Spitzen der sowjetischen Verbände zu begrüssen [...] 

in Kopyczynce [...] umarmten unten auf dem Marktplatz Kommandeure der 

Roten Armee polnische Offiziere, und polnische Soldaten warfen Blumen auf 

die sowjetischen Panzer.» Ebd., S. 23 (dt.: Und wehe, du hoffst, S. 33 f.). Vgl. 

auch Cholawsky, Soldiers from the Ghetto, S. 14: In Bezug auf die Polen im 

weissrussischen Schtetl Nieswiez schreibt der Autor, polnische «osadniks» 

(Siedler), «wie auch demobilisierte Offiziere [...] streuten Blumen aus für die 

[sowjetischen] Marschkolonnen. Jemand rief: ‚Sie werden den Polen helfen, 

den verdammten Schwaab [Deutsche] zu schlagen/» 
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10 Bauer, «Novogrodek», S. 41, Anm. 15: «Einige Adlige (pritzim) versteckten 

sich bei Juden.» 

11 Bielaruskaja Sielanska-Rabotnickaja Hramada ist der weissrussische Name 

der Partei. Gross, Revolution from Abroad, S. 6. 

12 Ebd., S. 262 (dt.: Und wehe, du hoffst, S. 39). 

13 Ebd., S. 32 (dt.: Und wehe, du hoffst, S. 41 f.). 

14 Levin, Lesser of Two Evils, S. 32 f. 

15 Gross zufolge sind Ende 1939 um die 30’000 Ukrainer zu den Deutschen ge-

flohen, weitere 10’000 folgten später. Gross, Revolution from Abroad, S. 31 

(dt.: Und wehe, du hoffst, S. 41). 

16 Pinchuk, Shtetl Jews under Soviet Rule, S. 21. 

17 In Czortków «glaubte ihnen niemand». Goren, «Kolot min Haya’ar Has-

hachor» (unveröffentlichtes Manuskript, 2007), Kap. 1, S. 15. Juden hörten 

die Berichte, «weigerten sich aber, sie zu glauben». Kagan/Cohen, Surviving 

the Holocaust, S. 36. 

18 Bogdan Musial ist ein Vertreter dieser Position. Vgl. sein Buch Konterrevolu-

tionäre Elemente sind zu erschiessen; zit. in Rein, «The Kings and the Pawns», 

S. 140. 

19 Gross, Revolution from Abroad, S. 273. 

20 Levin, Lesser of Two Evils, S. 34. 

21 Augenzeuge aus Wiszniewo, Weissrussland, zit. in Cholawsky, Jews of 

Bielorussia, S. 7. 

22 Levin, Lesser of Two Evils, S. 35. 

23 Gross, Revolution from Abroad, S. 206 (dt: Und wehe, du hoffst, S. 188). 

24 Ein Zeuge aus Dobszyce, zit. in Cholawsky, Jews of Bielorussia, S. 7. 

25 Levin, Lesser of Two Evils, S. 33. 

26 Ebd., S. 34. 

27 So in Czortków, Galizien. Pinchuk, Shtetl Jews under Soviet Rule, S. 24. 

28 Gross, Revolution from Abroad, S. 270. 

29 In Czortków waren «die meisten in der jüdischen Gemeinde Proletarier und 

passten sich dem neuen System an. Ein grosser Teil der Jugend akzeptierte die 

sozialistische Ideologie.» Goren, «Kolot min Haya’ar Hashachor», Kap. 2,  

S. 13 f. 

30 Levin, Lesser of Two Evils, S. 190 f. Es muss in Minsk eine Demonstration 

von Juden gegeben haben, denen nicht gestattet wurde, aus der Sowjetunion 

zurückzukehren. Cholawsky, Jews of Bielorussia, S. 16. 

31 Pinchuk, Shtetl Jews under Soviet Rule, S. 46. 

32 In den meisten Orten gab es tatsächlich nur sehr wenige jüdische Kommunis-

ten. In der Stadt David-Horodok zum Beispiel zählte die kommunistische 

Ortszelle sechs oder sieben Juden und drei bis vier Polen. Cholawsky, Jews of 

Bielorussia, S. 5. 

33 Levin, Lesser of Two Evils, S. 73 f. 
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34 Ebd., S. 44. 

35 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 260. Die örtliche Miliz aber wurde 

weiterhin von einem Juden geleitet. 

36 So in Sarny (Ukraine), wo die Juden in der Mehrheit waren und ein Ukrainer 

Bürgermeister wurde. Pinchuk, Shtetl Jews under Soviet Rule, S. 49. 

37 Cholawsky berichtet in Jews of Bielorussia, S. 5, die ziemlich apokryphe Ge-

schichte von Shmuel Yossel, einem armen Juden aus dem Schtetl Michaliszki, 

der, mit einer Milizkappe angetan und einem Gewehr im Arm, an das Fenster 

eines reichen Ladenbesitzers klopfte, der zur Zeit der polnischen Herrschaft 

seine Schwestern ausgebeutet hatte. Auf die Frage «Wer da?» antwortete er: 

«Shmuel Yossel, die Macht.» 

38 Levin, Lesser of Two Evils, S. 44. 

39 Pinchuk, Shtetl Jews under Soviet Rule, S. 31. Die beiden ersten Zitate stam-

men aus einem Bericht aus dem Schtetl Byten, das dritte aus Pinsk. Vgl. auch 

Silberman (Hg.), Sefer Zikaron LeKehillat Zborow, S. 162 ff.: «Das gesamte 

Gemeindeleben löste sich auf, als hätte es nie zuvor existiert.» 

40 In Sarny erhielt der ehemalige Gemeindesekretär die Anweisung, das Eigen-

tum der Gemeinde an die Stadt zu übertragen. Karib (Hg.), Kehillat Sarny,  

S. 266. 

41 Ebd., S. 32. 

42 «Informanten ging es am besten von allen. Wenn du jemanden nicht leiden 

konntest, hast du sie denunziert.» Bauer, «Novogrodek», S. 43; Zitat aus Ka-

gan/Cohen, Surviving the Holocaust, S. 136 f. 

43 Ein Zeuge berichtet die Geschichte eines jüdischen Händlers, der sich bei einer 

Gruppe Roma versteckte und so der Deportation entkam. Goren, «Kolot min 

Haya’ar Hashachor», Kap. 2, S. 5. Andere wurden von jüdischen Kommunis-

ten denunziert und dann deportiert. 

44 Levin, Lesser of Two Evils, S. 50. 

45 Ebd., S. 48; Yosef Segal in Leoni (Hg.), Rokitna Vehasviva, S. 254; Bauer, 

«Sarny and Rokitno», S. 260. Schusters Tochter überlebte und emigrierte in 

die Vereinigten Staaten. 

46 Levin, Lesser of Two Evils, S. 91. 

47 Ebd., S. 94; Cholawsky, Jews of Bielorussia, S. 18. 

48 Levin, Lesser of Two Evils, S. 106,109. «Nieder mit der niederträchtigen heb-

räischen Sprache», sagte Mordechai Gendelman, ein ehemaliger Hebräisch-

lehrer, in Rokitno, nachdem er aus einem sowjetischen Gefängnis entlassen 

war. Leoni (Hg.), Rokitna Vehasviva, S. 107. 

49 Goren, «Kolot min Haya’ar Hashachor», Kap. 2, S. 8. 

50 Levin, Lesser of Two Evils, S. 107. 

51 An einer der grossen Jeschiwot (Talmudhochschulen, Sing.: Jeschiwa) im 
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Schtetl Mir (Weissrussland) wanderte eine Bibliothek von 6’000 Bänden in 

den Reisswolf. Levin, Lesser of Two Evils, S. 157. 

52 Ebd., S. 158. Zu Beginn fanden die Hochzeiten häufig noch in der Synagoge 

statt, Anfang 1940 war es damit offenbar vorbei. 

53 Allerdings gilt das nicht für alle Orte und Synagogen. In Kurzeniec wurde eine 

Synagoge geschlossen, die anderen, offenbar kleineren, blieben offen. Bauer, 

«Kurzeniec», S. 137. 

54 In einigen, vor allem entlegeneren Orten war der Druck, die Synagogen zu 

schliessen, geringer, zum Beispiel in Rokitno, wo zwei Synagogen offen blie-

ben. Leoni (Hg.), Rokitna Vehasviva, S. 239. Aus den in Nieswiez geschlos-

senen Synagogen wurden eine Fahrradwerkstatt, ein Möbelhaus und ein Club-

haus «mit einem jungen Juden als dessen Leiter». Cholawsky, Soldiers from 

the Ghetto, S. 17. 

55 So wurden die Bewohner des ostgalizischen Zalesczyki, die im Oktober 1939 

ein Pogrom gegen die Juden im Ort vorbereitet hatten, von den Sowjets ver-

haftet und schwer bestraft. Goren, «Kolot min Haya’ar Hashachor», Kap. 2, 

S. 11. 

56 Levin, Lesser of Two Evils, S. 62. 

57 Katz, From the Gestapo to the Gulags. 

58 Aus Rokitno zum Beispiel kennen wir die Zeugenaussage eines Zionisten, der 

Leiter der örtlichen ukrainischen Schule wurde und dessen besondere Aufgabe 

es war, Unterricht in sowjetischer Verfassungslehre zu geben. Leoni (Hg.), 

Rokitna Vehasviva, S. 239. 

59 Katz, From the Gestapo to the Gulags, insbes. S. 72-82. 

60 Gross, Revolution from Abroad, passim. 

61 Ebd., insbes. S. 114-122, aber auch an anderen Stellen. 

62 In Czortków kam es am 20. Januar 1940 zu dem Versuch eines Aufstands von 

Polen gegen die Sowjets, organisiert von einer Gruppe von 150 bis 200 Män-

nern, die damit auf die Absetzung des beliebten polnischen Majors Stanislaw 

Michalowski reagierten. Der Aufstand wurde mit grosser Härte niedergeschla-

gen, alle Überlebenden verhaftet und deportiert. Goren, «Kolot min Haya’ar 

Hashachor», Kap. 2, S. 9. 

63 Gross, Revolution from Abroad, S. 224. 

64 So geschehen in Nieswiez. Cholawsky, Soldiers from the Ghetto, S. 29 ff. 

65 Bauer, «Novogrodek», S. 42, Anm. 17. Musial behauptet in «Jewish Re-

sistance in Polands Eastern Borderlands», die zionistischen Jugendverbände 

hätten in den Kresy ein Untergrundnetz von erheblicher Stärke aufgebaut. Er 

zitiert sowjetische Quellen, die aber meist auf falsche Denunziationen zurück-

gehen. Bei Musial, S. 376, heisst es: «Die aktivste dieser Gruppen war, einer 

Bewertung des sowjetischen Sicherheitsapparates zufolge, die Jugendorgani-

sation Beitar.» Tatsächlich gab es so gut wie keine Aktivitäten der rechten 

Gruppe; wahr ist aber, dass zionistische Jugendliche aufgespürt, viele von ih- 
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nen verhaftet und zum Arbeitslager verurteilt wurden (vgl. zum Beispiel den 

Bericht von Stern Klorfein aus Rokitno, in dem es heisst, die örtliche Beztar-

Gruppe habe versucht, im Untergrund weiterzumachen, die Mitglieder seien 

aber denunziert und verhaftet worden. Leoni (Hg.), Rokitna Vehasviva, S. 83). 

Musial überschätzt auch die linken zionistischen Jugendverbände {Hashomer 

Hatzair und Dror). Doch wurden diese kleinen Zellen nicht überall entdeckt. 

In Kurzeniec etwa trafen sich die acht Mitglieder einer Gruppe von Hashomer 

Hatzair bis zum Ende der sowjetischen Besatzung. Bauer, «Kurzeniec», S. 

137 f. Doch diese unglaublich mutigen Anstrengungen wurden von kaum 

mehr als einigen hundert Jugendlichen getragen. Musial zeigt wenig Verständ-

nis für diese Verbände und ihr Innenleben, und er irrt sich auch ver-

schiedentlich mit Namen, Mitgliedschaften etc. Vgl. auch Cholawsky, Jews of 

Bielorussia, S. 22 ff. 

66 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 261: «Es war nicht schwer, sein Aus-

kommen zu finden.» Moshe Schwartz, Shoah Foundation Testimonies  

(SF)-45180. 

67 Ladenbesitzer horteten heimlich einen Teil ihrer Waren, bevor ihre Läden ge-

schlossen wurden, und verkauften sie später, um ihre unzureichenden Ein-

künfte aufzustocken, trotz der permanenten Gefahr schwerer Bestrafung. 

Bauer, «Novogrodek», S. 42 f. 

68 Silberman (Hg.), Sefer Zikaron LeKehillat Zborow, S. 111-122. 

69 Goren, «Kolot min Haya’ar Hashachor», Kap. 2, S. 8: «Viele Mitglieder der 

Jugendorganisationen wechselten die Ideologie und traten dem kommunisti-

schen Jugendverband bei.» 

70 Gross, Revolution from Abroad, S. 267. 

71 Vgl. dazu für Czortków Goren, «Kolot min Haya’ar Hashachor», Kap. 2,  

S. 12. 

72 So zum Beispiel sagte Josephine Fiksel: «Man hat nicht geglaubt, was man 

nicht glauben wollte.» SF-9757. 

73 Die Litauer wussten wohl, was hinter dieser Geste der Sowjets stand: Eine 

zukünftige Sowjetrepublik Litauen würde auch die Region Wilna (Vilnius) 

umfassen. Unter Litauern kursierte der Spruch «Vilnius musu, Lietuva rusu» 

(Wilna wird uns gehören, Litauen den Russen). 

74 Bauer, «Jewish Baranowicze», S. 104. 

75 Gross, Revolution from Abroad, S. 198 f. (dt.: Und wehe, du hoffst, S. 177 f.). 

76 Bei Cholawsky, Jews of Bielorussia, S. 27 f., findet sich eine Tabelle mit Zah-

len, die er aus diversen Quellen zusammengetragen hat. Cholawsky nennt eine 

Gesamtzahl von 880’000 Deportierten; 120’000 davon wurden am 8. Februar 

1940 (Polen), 320’000 im April 1940 (gemischt) und 240’000 Juni/Juli 1940 

(in der Mehrzahl Juden) verschleppt. Die Gesamtzahl der von den Sowjets 

deportierten Juden schätzt er auf 264‘000. Diese Zahlen entsprechen nur in et- 
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wa denen von Gross (Anm. 75). 

77 Nach Andrzej Zbikówski in «Why Did Jews Welcome the Soviet Army?», S. 

62 ff., wurden im Juni 1940 insgesamt 78’000 bis 79’000 Menschen deportiert; 

davon waren 82 bis 84 Prozent Juden. Zbikówski bezieht sich auf sowjetische 

Quellen. 

78 Gross, Revolution from Abroad, S. xxiii, 269. Die Zahlen sind umstritten, vgl. 

Rein, «Local Collaboration», S. 386. Fest steht allerdings, dass proportional 

mehr Juden als Polen deportiert wurden. Das Dokument, das die offiziellen 

polnischen Zahlen auflistet, ist auf den 25. April 1943 datiert. Gross, Revolu-

tion from Abroad, S. 199. Alexander Gurjanov nennt die sehr viel niedrigere 

Zahl von 315’000 bis 320’000, doch seine Argumente sind nicht überzeugend. 

Gurjanov, «Überblick über die Deportationen der Bevölkerung in der UdSSR 

in den Jahren 1930-1950», zit. in Rein, «Local Collaboration», S. 385. 

79 Pinchuk, Shtetl Jews under Soviet Rule, S. 7-12. 

80 Hier kann Sarny als Beispiel dienen. Nach einem vermutlich zuverlässigen 

Zeugenbericht mussten 2’000 Flüchtlinge aus dem Westen von rund 5’000 

ortsansässigen Juden aufgenommen werden. Die meisten Flüchtlinge wurden 

deportiert. Karib (Hg.), Kehillat Sarny, S. 271, Zeugnis von Yitzhak Geller. 

4 Die Shoah in den Kresy 

1 Gerlach, Kalkulierte Morde. 

2 Hier ist weder der Ort, die Gründe für den raschen deutschen Vorstoss zu er-

örtern, noch, darzulegen, warum die Rote Armee so schlecht vorbereitet war. 

Ich schliesse mich der Interpretation an, die Stalins Verhalten auf dessen Ein-

sicht beruhen sieht, dass die Sowjetarmeen der Wehrmacht noch nicht stand-

halten konnten. Aus diesem Grund versuchte Stalin 1941 alles zu vermeiden, 

was einen Angriff hätte provozieren können. Er wusste, dass dieser letztlich 

kommen musste, setzte aber auf Zeitgewinn, um die Rote Armee kampfbereit 

zu machen. Den Briten gegenüber äusserst misstrauisch, fürchtete er, sie wür-

den sich mit Hitler arrangieren, um den Deutschen den Rücken frei zu machen 

für einen Angriff auf die Sowjetunion, vielleicht sogar mit britischer Unter-

stützung. Also wollte er alles vermeiden, was die Deutschen in seinen Augen 

als Provokation auffassen könnten. Infolgedessen erliess er Befehle, die den 

sowjetischen Militärs verwehrten, sich entlang der Grenze nachhaltig auf ei-

nen deutschen Angriff vorzubereiten. Noch am 22. Juni dachte Stalin, der 

Überfall geschehe auf Initiative der deutschen Heeresführer und gegen den 
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Willen Hitlers. Er hielt an dieser Meinung fest, trotz detaillierter Informatio-

nen des sowjetischen Nachrichtendienstes, die viel genauer waren als die be-

rühmten Berichte, die britische, amerikanische und russische Spione aus Japan 

und von anderswo dem Kreml hatten zukommen lassen. Die Chefs des sowje-

tischen Nachrichtendienstes jedoch mussten um ihr Leben fürchten, wenn sie 

zu sehr auf Berichten beharrten, die nicht zu Stalins Konzepten passten.  

Vgl. Gorodetsky, Die grosse Täuschung, und den folgenden Text. 

3  Am 26. Juni richtete die Sowjetregierung eine Evakuierungskommission ein, 

welche die Demontage von Fabriken und Ausrüstung organisieren sollte, um 

sie im Landesinneren wieder aufzubauen. 

4 In einem Zeugenbericht ist die Rede von einem sowjetischen Offizier, der Ju-

den anbot, sie auf seinem Lastwagen mitzunehmen, denn wenn sie blieben, 

habe er gesagt, würden die Deutschen sie umbringen. Armand Dickman aus 

Bukaszowce, Ostgalizien, Shoa Foundation Testimonies (SF)-3786. 

5  In Tuczyn (Wolhynien) wurden während eines Pogroms 70 Juden getötet, in 

Ludvipol (ebenfalls Wolhynien) «stürmten Bauern in jedes jüdische Haus, auf 

das sie ein Auge geworfen hatten». In Miedlyrzecz (ukr.: Mezhirichi; in 

Wolhynien) «tauchten die Bauern mit Rucksäcken auf, gleichzeitig mit den 

Deutschen [...] sie brachen in jüdische Läden und sowjetische Kooperativen 

ein.» Spector, Holocaust, S. 65. Ähnliche Ereignisse sind aus der ganzen 

Kresy dokumentiert. 

6 Bauer, «Kurzeniec», S. 139. Die Dorfbewohner versuchten zu plündern und 

zu stehlen, in diesem Fall aber leisteten die Juden mit Hilfe einiger Nachbarn 

Widerstand. 

7 Spector, Holocaust, S. 69. Dies geschah, nachdem sich eine ganze Reihe deut-

scher Soldaten an den Plünderungen, zum Beispiel in Tuczyn und Stepan 

(Wolhynien), beteiligt hatten. 

8 Bauer, «Sarny and Rokitno», S. 263. 

9 Spector, Holocaust, S. 55. 

10 Eine herzzerreissende Geschichte findet sich bei Spector, Holocaust, S. 50: 

Zwei Brüder entschlossen sich, in einen sowjetischen Deportationszug zu stei-

gen. «Mutter jagte dem anfahrenden Zug hinterher, riss sich die Haare aus, 

schrie, ich solle doch bleiben. Doch mein Bruder ergriff meine Hand, hielt sie 

fest und liess nicht los, bis der Zug aus dem Bahnhof gefahren war.» 

11 Nach Spectors Schätzungen wurden im Juli/August 1941 an 37 Orten Wolhy-

niens um die 15’000 Juden ermordet; das sind sechs Prozent der jüdischen 

Bevölkerung. Opfer waren Leiter jüdischer Organisationen und junge Männer. 

Die Täter kamen aus Einheiten der Einsatzgruppen, aus der 213. Sicherungs-

Division, die Schutzaufgaben hinter der kämpfenden Truppe übernahm und 
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aus den Polizeibataillonen der ORPO. Spector, Holocaust, S. 79. 

12 Bauer, Die dunkle Seite der Geschichte, S. 192 ff. 

13 Bauer, «Kurzeniec», S. 140. 

14 Ebd., S. 139: Einer der ersten Orte, an denen Frauen und Kinder ermordet 

wurden, war Vilejka, ein paar Kilometer nördlich von Kurzeniec, wo dem Ein-

satzkommando 9 der Einsatzgruppe B mindestens 400 Menschen zum Opfer 

fielen. 

15 Spector, Holocaust, S. 106 f. 

16 Ebd., S. 107 ff. Es handelt sich um folgende Dokumente: Ereignismeldung 

UdSSR, Nr. 86, vom 17. September 1942; Ereignismeldung UdSSR, Nr. 191 

vom 10. April 1942; Bericht an General Thomas vom 2. Dezember 1941. Die 

Ereignismeldung Nr. 86 ist abzurufen unter www.comlink.de/cl-hh/rn.blu-

mentritt/mb-svt25.htm. In Vorbereitung: Mallmann, Klaus Michael et al. 

(Hg.), Die «Ereignismeldungen UdSSR» 1941. Dokumente der Einsatzgrup-

pen in der Sowjetunion, Band 1, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-

schaft (Anm. d. Übers.). 

17 Es gibt einige Zeugenberichte von Überlebenden, die die Bedingungen in die-

sen Höllenorten schildern, zum Beispiel von Armand Dickman, SF-37869. 

18 Nach Goren, «Kolot min Haya’ar Hashachor», Kap. 8, S. 18 ff., hiess der 

Kommandant Epner. Auch ein anderer Kommandant, der aus der Wehrmacht 

kam und Patti geheissen haben soll (der Name ist unklar), hat in Tluste Juden 

beschützt. Dieser Mann könnte mit dem identisch sein, den Mojzesz Szpigiel 

Vathie genannt hat: U. S. Holocaust Museum Archive, Reel 37, 301/3492. Go-

ren schreibt auch, Wehrmachtsoldaten auf dem Rückzug hätten sich den Juden 

gegenüber freundlich verhalten. 

19 Gerlach, Kalkulierte Morde, passim. 

20 Zu Vergewaltigungen durch Litauer im weissrussischen Stolpce vgl. das Zeug-

nis von Berko Berkowicz, U. S. Holocaust Memorial Museum (USHMM), 

Reel 7, 564 ff. Zum ostgalizischen Zaloszcze vgl. Sarah Kataiksher, Yad Va-

shem Archive (YVA) 033/477: «hot men aich di gresste teil fun froien ges-

hendet un nachher sei geschossen» (hat man auch den grössten Teil der Frauen 

geschändet und sie nachher erschossen). Ähnliche Zeugnisse gibt es für 

Baranowicze und Krzemieniec. In Stolin wurde ein Ukrainer hingerichtet, 

nachdem Juden den Deutschen bewiesen hatten, dass er jüdische Mädchen 

vergewaltigt hatte. Avatichi/Zakai (Hg.), Sefer Zikaron UKehillat Stolin Ve-

hasviva, S. 220. 

21 Vgl. zum Beispiel Herbert (Hg.), Nationalsozialistische Vernichtungspolitik. 

22 Wildt, Generation des Unbedingten. 
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23 Bankier, Die öffentliche Meinung im Hitlerstaat; Dörner, Die Deutschen und 

der Holocaust. 

5 Die Schtetl-Gemeinde und ihre Leitung, 1941-1943 

1 Vgl. Kapitel 1, Anmerkung 16. 

2 Gutman, The Jews of Warsaw. 

3 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 262 f. 

4 Ebd., S. 268 und passim. 

5 Ebd., S. 275. 

6 Omer Bartov nennt andere Zahlen. Vom Zensus des Jahres 1931, bei dem eine 

Gesamtbevölkerung von 7‘517 festgestellt wurde, darunter 4‘439 Juden, 

springt er ins Jahr 1939 und behauptet, damals habe es bei einer Gesamtein-

wohnerschaft von 17’000 in der Stadt 10’000 Juden gegeben. Das klingt nicht 

überzeugend, auch dann nicht, wenn man die Flüchtlinge aus dem deutsch be-

setzten Teil Polens dazurechnet. Die Zahl von 7‘500 taucht in einigen Zeugen-

berichten auf und scheint realistischer zu sein. Bartov, «From the Holocaust in 

Galicia to Contemporary Genocide» (Meyerhoff Lecture, 2002). 

7 Vom Bürgermeister Ivan Boby heisst es, er habe sich den Juden gegenüber 

anständig verhalten. Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 386. 

8 Weiss, «Ledarkam shel Hayudenratim Bidrom-Mizrach Polin», passim. 

9 Goren, «Kolot min Haya’ar Hashachor», Kap. 8, S. 7,11 (Zeugnis von Baruch 

Milch). 

10 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 295 ff. 

11 Der Vorname von Kruh war nicht zu ermitteln. 

12 Goren, «Kolot min Haya’ar Hashachor», Kap. 8, S. 2-16; Abraham Belgoraj, 

Yad Vashem Archive (YVA) 04/3584; Ostri-Dunn (Hg.), Sefer Yizkor Lehant-

sachat Kdoshei Kehillat Czortków, S. 69 ff., 313. 

13 So die mehrheitliche Ansicht der Überlebenden. Doch gibt es auch abwei-

chende Stimmen: «Der Judenrat war ein Werkzeug in der Hand der Deut-

schen.» Karib (Hg.), Kehillat Sarny, S. 274, Zeugenbericht von Yitzhak Gel-

ler. Doch auf der nächsten Seite schon sagt Geller: «Die Menschen, die ver-

schiedene Funktionen im Judenrat erfüllten, verdienen Anerkennung. Insbe-

sondere der verstorbene Herr Gershonok, der Vorsitzende, ein Mann von edler 

Gesinnung, ragt heraus.» 

14 Bauer, «Sarny and Rokitno», passim. 

15 Bauer, «Kurzeniec», S. 152. 

16 Ebd., passim. 

17 Bauer, «Sarny and Rokitno», passim. 

18 Bauer, «Jewish Baranowicze», S. 107,110 ff. 
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19 So gab es beispielsweise in Kosów Huculski (Ostgalizien) Bemühungen, sich 

der Waisen anzunehmen. Der Judenrat sammelte zudem Geld, um die Juden 

von Kosów zu unterstützen, die in das grössere Ghetto von Kolomya deportiert 

wurden. Es gibt verschiedene ähnliche Beispiele. 

20 Spector, Holocaust, S. 140. 

21 Ebd., S. 144 f. Falscher Messianismus entstand beispielsweise in Vladimirets, 

Stepan und Varkovichi in Wolhynien, wo sich die Hoffnung verbreitete, der 

Messias werde erscheinen und dem Morden ein Ende machen. 

22 Ebd., S. 159. 

23 Weiss, «Ledarkam shel Hayudenratim Bidrom-Mizrach Polin», S. 67. 

24 So geschehen zum Beispiel in Wysock und Rafalowka (Wolhynien/Polesien). 

Ebd., S. 72 f. 

25 Ebd., S. 69 f. Der Vorsitzende des Judenrats von Bursztyn hiess Minne Tobias. 

26 Ebd., S. 62 f. So geschehen in Bursztyn, Busk und Hoszcza. 

27 Vgl. zum Beispiel Yakov Soltzman, YVA 03/1546 – eine von vielen positiven 

Meinungen über den Judenrat von Rokitno. 

28 Am 18. April 1943 schrieb Ida Berger: «Bis jetzt erfüllt er seine Aufgabe her-

vorragend.» Silberman (Hg.), SeferZikaron LeKehillat Zborow, S. 80. Sima 

Zeiger dagegen bezeichnet den Judenrat als «ein Werkzeug in den Händen der 

Nazis»; ebd., S. 97. 

29 Dies wird unter anderem durch den Zeugenbericht von Armand Dickman be-

stätigt, der die «loyale Arbeit des Judenrats» lobt, davon berichtet, wie Brot in 

die Lager gebracht wurde, und erklärt: «Sie haben gut gearbeitet, um so viel 

wie möglich zu retten»; Shoa Foundation Testimonies (SF)-37689. Weitere 

Berichte bestätigen das. 

30 Spector, Holocaust, S. 152 f. 

31 Trunk, Judenrat; Weiss, «Jewish Leadership in Occupied Poland», S. 335-365. 

32 Weiss, «Leha’arachatam shel Hayudenratim», S. 108 ff. 

33 Ebd., S. 62 – das geschah im wolhynischen Rafalowka und im ostgalizischen 

Horodenka. 

34 Weiss, «Ledarkam shel Hayudenratim Bidrom-Mizrach Polin», S. 79. 

35 Spector, Holocaust, S. 167. 

36 Weiss, «Ledarkam shel Hayudenratim Bidrom-Mizrach Polin», S. 63 (und an-

derswo), erwähnt den Fall von Abraham Schwetz aus Miedlyrzecz (Wolhy-

nien), der aus Protest gegen Massnahmen der Deutschen mehr oder weniger 

öffentlich Selbstmord beging, nachdem er sich geweigert hatte, 120 junge Ju-

den «nach Kiew» zu schicken, wie die Deutschen sagten – wahrscheinlich aber 

in den Tod. 

37 So weigerte sich der Vorsitzende des Judenrats von Ratno, Rabbi David Aha-

ron Shapira, den deutschen Befehl auszuführen, sieben Juden als Geiseln aus- 
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zuwählen, welche die Deutschen erschiessen würden, sofern ihre Forderungen 

nicht erfüllt würden. Also nahmen die Deutschen selbst sieben Menschen fest. 

Zuletzt gelang es Shapira, die sieben durch Zahlen von Bestechungsgeld frei 

zu bekommen. 

38 Weiss, «Leha’arachatam shel Hayudenratim Bidrom-Mizrach Polin», S. 110 f. 

39 Ein Beispiel für Letzteres findet sich in einem Urteil über den Vorsitzenden 

des Judenrats von Rawa Ruska (Ostgalizien), der von den Deutschen getötet 

wurde: «Der herrlecher un hartziger ibergegebener Yid Dr. Josef Mandel.» 

(Der wunderbare und mitfühlende und aufopfernde Jude Dr. Josef Mandel). 

Weiss, «Ledarkam shel Hayudenratim Bidrom-Mizrach Polin», S. 63. 

40 Weiss, ebd., S. 107, zitiert das Ostrava Memorial Book: «keiner fun di lebens-

geblibene dermant nisht kein einem fun die Judenrat forshteier mit kein shiecht 

wort». Der Vorsitzende des Judenrats von Wlodzimierz (jidd.: Ludmir), ein 

Rechtsanwalt namens Weiler, verübte Selbstmord, nachdem er Zeugenberich-

ten zufolge erklärt hat: «Ja nie jestem Bogiem i nie bede sadzit kto ma zyc, a 

kto nie.» (Ich bin nicht Gott, und ich will [keinen Menschen] richten, um zu 

entscheiden, wer leben soll und wer nicht.) 

41 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 269 f. Die Vornamen von Schumann 

und Mendel konnte ich nicht ermitteln. 

42 Die überwältigende Mehrheit der Überlebenden beschuldigte Kramer eines 

verräterischen Verhaltens, doch gibt es auch mindestens eine abweichende 

Stimme: «Diese Männer [Kramer und Benjamin Engelberg, ein anderes Mit-

glied des Judenrats] waren sehr angesehen und zeigten grosse Integrität.» 

Katz, Our Tomorrows Never Came, S. 35. 

43 Krökels offizielle Funktionsbezeichnung war «Stabsleiter des Gebietskommis-

sars»; seine Befehle erhielt er von der SI PO-Kommandantur in Rowne. 

44 Bauer, «Sarny and Rokitno», S. 266 ff. 

45 Hier eine dieser negativen Äusserungen, von Rafael Shaffer (YVA M-49. 

E 866): «Er hot migeholfh di Daitshn.» (Er half den Deutschen). 

46 Bauer, «Novogrodek», passim. 

47 Die chassidische «Dynastie» der Slonimer Rebbes war sehr bekannt und gut 

vernetzt. In der Zwischenkriegszeit hat der Slonimer Rebbe seinen «Hof» nach 

Baranowicze verlegt. Shlomo David Weinberg war ein junger Mann mit cha-

rismatischer Persönlichkeit. Nach der zweiten «Aktion» am 22. September 

1942 half er, Waffen für den Untergrund zu verstecken, und unterstützte 

Amida-Aktivitäten. Er kam ins Konzentrationslager bei Koldyczewo, wo an-

dere Juden aus Baranowicze versuchten, ihn zu schützen, doch er starb im La-

ger. 
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48 Noah Roitman, SF-50670; Stein (Hg.), Baranowicze Memorial Book, S. 483 f. 

49 Smolar, Soviet Jews, S. 120 ff.; Arad, Ghetto in Flames, S. 387-395. 

50 Bauer, «Jewish Baranowicze», passim. 

51 Sein Name war Feldmann, den Vornamen konnte ich nicht ermitteln. 

52 Spector, Holocaust, S. 207. 

53 Lecker, I Remember, S. 43. 

6 Die Nachbarn 

1  Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 286-294. 

2 Appleman-Jurman, Alicia, passim. Die Autorin nennt ausdrücklich das polni-

sche Dorf Wojciechowka als eines, das ein Bündnis mit den Juden schloss. 

Katz, Our Tomorrows Never Came, S. 98 f., erwähnt das Dorf Matuszowka. 

Beide Dörfer lagen in der ostgalizischen Region Buczacz. Wie Katz ausdrück-

lich hinzufügt, wollten die Polen ihre «Kolonie» (ein Wort, das darauf verwei-

sen könnte, dass sie dort in der Zwischenkriegszeit angesiedelt worden waren) 

vor den Banderowcy schützen und retteten aus diesem Grund Juden. 

3 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», 8.298f.; Herman Blumenfeld, Shoah 

Foundation Testimonies (SF)-33516. Bartov beziffert die bei Ankunft der Sow-

jets im März 1944 gefundenen Juden auf 600. Bartov, «From the Holocaust in 

Galicia to Contemporary Genocide» (Meyerhoff Lecture, 2002). 

4 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 266, 272 ff. 

5 Man sollte sich das Handeln von Jula Werbiczka, einer Polin aus dem Weiler 

Tustoglowy bei Zborow, vor Augen führen. Sie rettete 25 Juden, als die Ukra-

iner nach dem Abzug der Sowjets ein Pogrom verübten. Dann versteckte sie 

die Jüdin Faye Shapira. Jula starb an Typhus, mit dem sie sich entweder im 

Ghetto angesteckt hatte, wo sie Lebensmitteln hinbrachte, oder bei einer der 

Personen, die sie bei sich aufgenommen hat. Nach einer Reihe von Abenteuern 

wurde Faye Shapira mit «arischen» Papieren, die ein Priester besorgt hatte (der 

Name ist nicht sicher feststellbar, wahrscheinlich war es Jan Pawlicky), von 

der Polin Kasia Rozumkiewicz versteckt. Dieser Fall zeigt, dass die meisten 

Überlebenden nicht nur einmal, sondern mehrfach gerettet werden mussten – 

hier von einer Reihe von Polen. Zeugnis von Faye Shapira, Yad Vashem Ar-

chive (YVA) 03/3485. 

6 Einige Zeugenberichte dokumentieren Rettungen durch vereinsamte, ältere 

Personen, meist Frauen, manchmal aber auch Männer (so etwa der «Onkel» in 

Alicia Appleman-Jurmans Geschichte Alicia, S. 129 ff.). 
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Ein besonders berührender Fall ist der von Olina Horyhorishin, einer unver-

heirateten Ukrainerin von etwa 65 Jahren, der Schwester eines gewalttätigen 

Mannes, der sie verachtete. An diesen wandte sich Dunia Rosen, ein zwölfjäh-

riges jüdisches Mädchen aus Kosow Huculski, und er gewährte ihr kurz Un-

terschlupf, sagte ihr dann aber, sie solle verschwinden. Olina nahm sich des 

Mädchens an, hielt zu ihr und rettete sie aus verschiedenen Situationen im un-

freundlichen ukrainischen Dorf Mikitinice. Als schliesslich die Polizei das 

Haus aus ganz anderen Gründen durchsuchte, führte sie das Mädchen hinaus 

in die Wildnis der Karpathen, baute ihr dort einen provisorischen Unterschlupf 

und brachte ihr alle ein, zwei Tage etwas zu essen. Auf diese Weise überlebte 

das Kind mehrere Monate. Dann wagte sie sich wieder zurück ins Dorf und 

wurde erneut von Olina versteckt. Zuletzt wurde Dunia doch noch von der 

Polizei erwischt, aber sie entkam und floh über den Bug, dessen Ostufer die 

Sowjets bereits zurückerobert hatten. Dunia gelangte nach Israel und wuchs 

dort auf; später machte sie sich auf die Suche nach Olina, konnte sie aber nicht 

finden. Gewiss war die Einsamkeit der Frau und der Wunsch nach einem Kind, 

für das sie sorgen konnte, das entscheidende Motiv, und dasselbe trifft auch in 

einigen anderen Fällen zu. Vgl. Rosen, Yedidi, Haya ar (Der Wald, mein 

Freund). 

7 Ein besonderes Motiv liefert die Geschichte von Yitzhak Geller aus Sarny, der 

sich von Andrea Zacharko, einem ukrainischen Bauern, dazu bewegen liess, 

keinen Selbstmord zu begehen, sondern zu versuchen, sich selbst zu retten. 

Zacharko erzählte Geller, er habe das tun müssen, um für die Sünde zu büssen, 

selbst einen Juden getötet zu haben. Leoni (Hg.), Rokitna Vehasviva, S. 281. 

8 YVA, Righteous, M.31/6325: «Ein Bauer sagte zu Petro [nach dem Krieg]: 

‚Dir gehört meine ganze Bewunderung, mein Freund. Du hattest die Kraft 

durchzuhalten bis zum Schluss. Ich hatte sie nicht. Ich habe meine Juden ge-

tötete» Vgl. Regnier, Damals in Bolechow, passim. 

9 Cholawsky, Meri VeLochama Partizanit, Zitat auf S. 341; vgl. auch YVA 03/ 

3402. 

10 Yitzhak Goren, SF-21873. Die folgende Geschichte basiert auf Gorens Zeug-

nis. Ich sehe keinen Grund, generell an ihrer Exaktheit zu zweifeln. 

11 Aus diesem Grund verweise ich stets auf die Anerkennung durch Yad Vashem, 

wenn ich mich auf solche Zeugenberichte beziehe. 

12 Vgl. die Übersetzung des hebräisch-jüdischen Yizkor (Erinnerungsbuchs) im 

Netz unter: www.jewishgen.org/yizkor/, Stichwort Rokitno-Wolyn. 

13 YVA M/E 1907. 

14 Ebd. 

15 Silberman (Hg.), Sefer Zikaron LeKehillat Zborow, S. 100 ff. 

16 SF-04160 und 00964. 
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17 YVA 03/1366.
18 Karib (Hg.), Kehillat Sarny, Bericht von Feige Schwartz. Auch Rüdigers 

Aussage, ins Jiddische übersetzt, findet sich dort, vgl. S. 322 ff.
19 Ebd., S. 317.
20 Einige Rettungsgeschichten mögen sehr unwahrscheinlich klingen, sind 

aber doch gut belegt. Die vielleicht ausgefallenste ist die Geschichte von 
Haim Ben-Zvi, einem Schneider aus Rokitno, der vor dem Unterneh
men Barbarossa in die Rote Armee aufgenommen worden war. Bei Wi- 
tebsk in Gefangenschaft geraten, konnte er dreimal fliehen und ließ 
sich unter dem Namen Stefan Koniewski als polnischer Nicht-Jude im 
Dorf Vidreja, im östlichen Weißrussland, nieder. Dort heiratete er, aber 
irgendjemand denunzierte ihn als Juden. Der deutsche Kommandeur 
des Stützpunkts (offenbar der örtliche SS- oder Polizeiposten) jedoch, 
der sich mit ihm befreundet hatte, erklärte, der Mann sei kein Jude. 
Er wurde als Kollaborateur rekrutiert, um eine Eisenbahnstrecke zu 
bewachen. Dann konnte Koniewski, der sehr gut Deutsch sprach, den 
Deutschen weismachen, er sei Volksdeutscher. Also wurde er in die 
Wehrmacht eingezogen und erhielt als gelernter Schneider eine Hand
werkerstelle. Wie aus einem deutschen Wehrmachtsdokument, das diese 
Geschichte zu einem großen Teil belegt, hervorgeht, war der Unteroffi
zier Stefan Koniewski berechtigt, »deutsche Dienstgradabzeichen zu tra
gen«. Ende 1944 erhielt er Heimaturlaub und fuhr in ein Dorf bei Stutt
gart. Nach seiner Rückkehr in den Osten arbeitete er als Spion für die 
Russen und lieferte, zumindest behauptete er das, Deutsche an die Sow
jets aus. Gestorben ist er in Israel. YVA 03/3288.

21 YVA, Righteous, M.31/3254.
22 Abraham Wolonski, SF-22720; Haya Bar-Yohai, YVA 0 3/7741.
23 Piotrowski, Genocide and Rescue in Wolyn, S. 7.
24 Yakov Soltzman, YVA 03/1594; Janik, Bylo Ich Trzy.
25 So etwa die Dörfer Karpilowka, Malinsk und Maloszki.
26 Bauer, »Sarny and Rokitno«, S. 273.
27 YVA, Righteous, M.31/4712.
28 Appleman-Jurman, Alicia, passim.
29 Katz, Our Tomorrows Never Came, S. 70 f., erwähnt eine polnische Aris

tokratin, »Pani [Madame] Blawudowa«, die sie in der gleichen Gegend 
versteckte.

30 Es gibt eine Menge Berichte über einzelne Polen, die Juden in Ostgali
zien gerettet haben. Ein Beispiel ist der von Josephine Fiksel (SF-9757), 
die 22 Monate lang in Tustoglowy bei Zborow von der Polin Maria Bar- 
toszewicz und ihrem Sohn Mironko in einem Erdloch versorgt wurde.

31 Hier eine weiterere Geschichte aus Zborow: David Mauerstein erzählt, 
dass ein Pole namens Miller ihn mit Lebensmitteln versorgt, ein anderer
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seinen Bruder gesund gepflegt habe, und als er dann verhaftet und mit polni-

schen Gefangenen zusammengesperrt wurde, hätten ihm die Mitgefangenen 

ebenfalls geholfen und ihn beschützt. Silberman (Hg.), Sefer Zikaron LeKehil-

lat Zborow, S. 71 ff. 

32 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 296. 

33 Zeugnis von Rozia Altmann in Silberman (Hg.), Sefer Zikaron LeKehillat 

Zborow, S. 408. 

34 Schweid, Milchama, milchama, Gveret Nehedara (Krieg, o Krieg, was für eine 

Herrin bist du). Sabina Schweid ist die Ehefrau von Eliezer Schweid, dem Au-

tor der wegweisenden Studie über jüdische ultraorthodoxe Denker während 

der Shoah. Ihre Erinnerungen, die von grossem literarischen Wert und sehr 

faszinierend sind, werden bestätigt von Zeugenberichten in Silberman (Hg.), 

Sefer Zikaron LeKehillat Zborow. 

35 Schweid, Milchama, S. 151-192. Der katholische Priester Jan Pawlicky be-

sorgte Schweid falsche Papiere, die ihr Überleben sicherten. 

36 Zeugnis von Leib Kronish in Silberman (Hg.), Sefer Zikaron LeKehillat 

Zborow, S. 111-122. 

37 Miriam Kunofsky, SF-48362. 

38 SF-5641. Vgl. auch Schweid, Milchama, S. 145,155 f. 

39 Josephine Fiksler, SF-9757, berichtet von einem Priester aus dem Dorf Friszna 

nicht weit von Zborow, der ihr und ihrer Familie geholfen hat und ihnen sogar 

sagte, wann Jom Kippur war, damit sie fasten konnten. 

40 Wie Shmuel Spector in Holocaust, S. 96 f., schreibt, bot der polnische (katho-

lische) Priester von Vladimirets den Juden die Kirchenjuwelen an, damit sie 

die Abgaben an die Deutschen zahlen konnten. 

41 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 299. 

42 YVA M.1.E/2309. 

43 Sarah Kirshenbaum, SF-7350. 

44 Bauer, «Buczacz and Krzemieniec», S. 293. 

45 Bauer, «Sarny and Rokitno», S. 272. 

46 YVA 03/3477; Karib (Hg.), Kehillat Sarny, S. 347ff.; SF-515303-13; ausser-

dem: Moshe Trossman und Issaschar Trossman im Gespräch mit dem Autor, 

YVA 2005 (bislang ohne Archivnummer, auf Anfrage aber zugänglich). 

47 Gross, Neighbors, passim. 

48 YVA, Righteous, M.31/7599. 

49 YVA, Righteous, M.31/13. 

50 Bauer, «Kurzeniec», passim. 

51 Meirovitz (Hg.), Megillat Kurzeniec, S. 247, Zeugnis von Rivka Dudik. Sha-

lom Yoran, ein Flüchtling aus Zentralpolen, der sich später den Partisanen an-

schloss und insofern ein Aussenseiter war, erklärte: «Wir empfanden die Be-

ziehungen zwischen Juden, Weissrussen und Polen in Kurzeniec als freund-

lich.» Yoran, Hakore Tigar, S. 60. 
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52
53
54

Cholawsky, »Machteret Upartizanim Migetto Kurzeniec«, S. 63-73.
YVA, Righteous, M.31/5927 und 6457.
Bauer, »Jewish Baranowicze«, S. 109.

55
56 
57 
58 
59
6o

61

1

2

3
4 
5

6

7

8

9 
io
ii 
12

Ebd., S. 123.
YVA 0 3/1053.
Halpern, Ne’urim Be’azikim, passim.
Friedländer, Kurt Gerstein oder die Zwiespältigkeit des Guten.
Gerlach, Kalkulierte Morde.
Smolar, Ne’evakti al Chayay, passim; Zeugnis von Benedikt Friedman 
in Silberman (Hg.), Sefer Zikaron LeKehillat Zborow, S. 131k 
Gross, Neighbors.

7 Rebellen und Partisanen

Bauer, »Buczacz and Krzemieniec«, S. 295 ff. Inzwischen erschien das 
Buch von Bogdan Musial, Sowjetische Partisanen, 2009, das viele interes
sante Einzelheiten enthält, aber leider keine klare Übersicht über die 
weißrussische Partisanenbewegung.
Weiss, »Haproblematika shel Hahitnagdut Hayehudit Hamezuyenet be 
Ukraina Hama’aravit«, S. 195 f.
Ebd., S. 199 ff.
Ebd., S. 206 ff.
Spector, Holocaust, S. 212ff.; Cholawsky, »Tuczyn«; Jozef Elber, Abra
ham German, Sender Gornstein,Yad Vashem Archive (YVA) M49E-364; 
Melech Bakelczuk, YVA M49E-1679.
Es gab in Zentralwolhynien noch mindestens zwei weitere Aufstände, 
die zum Ausbruch in die Wälder führten: in Mizoch und in einem Ar
beitslager bei Lutsk. Vgl. Spector, Holocaust, S. 218 f.
Ebd., S. 272. Nach der Befreiung wurde Polishuk von den Sowjets als 
antisowjetischer Partisan hingerichtet.
Die judenfreundlichen Kommandeure waren Maxim Missiura, Nikola 
(»Kruk«) Konishchuk, Terentyi Novak, Jozef (»Max«) Sobiesak, ein Pole 
aus Lublin, und einige andere. Die meisten ihrer Einheiten schlossen 
sich der Rowne-Brigade von Anton Brinski an, der Anfang 1942 von 
Weißrussland aus in den Süden geschickt worden war, um in Wolhynien 
eine sowjetische Präsenz aufzubauen. Brinski setzte sogar einen anti
semitischen Kommandeur (Nasytschkin) ab, der Juden getötet hatte. 
Spector, Holocaust, S. 287 ff.
Ebd., S. 332.
Ebd., S. 356 ff.
Cholawsky, Meri VeLochama Partizanit (Widerstand und Partisanen-
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kampf), passim. In meiner Darstellung habe ich diejenigen Partisaneneinhei-

ten ausgelassen, die nahe der litauischen Grenze operierten, so etwa die grosse 

Gruppe unter dem Kommando von Fjodor Marków, weil die meisten Juden 

der Einheit nicht aus den Schtetlech der Kresy kamen, sondern aus den grossen 

litauischen Ghettos in Wilna und Kovno oder aber aus litauischen Grenzstäd-

ten wie Swienciany (jidd.: Swencian; lit.: Svienconis) und Eisiskes (jidd.: 

Eishishok). 

13 Ebd. Viel des Folgenden basiert auf Cholawskys detaillierter Untersuchung, 

die wahrscheinlich nicht ins Englische übersetzt werden wird, weil sie weniger 

eine Analyse darstellt als eine sehr umfassende Sammlung von Daten und Fak-

ten. 

14 Gerlach, Kalkulierte Morde, S. 859-1054. 

15 Zum Beispiel das Kommando unter Pleskonosow im Sumpfgebiet von Sarny. 

Moshe Trossman und Issaschar Trossman im Gespräch mit dem Autor, YVA, 

2005. 

16 Einer von vielen Zeugen, die uns vom Antisemitismus unter den Partisanen 

berichten, ist Yitzhak Geller in Karib (Hg.), Kehillat Sarny, S. 283: «Viele 

jüdische Partisanen wurden von Kugeln der Russen, ihrer Waffenbrüder, ge-

tötet.» 

17 Cholawsky, Meri VeLochama Partizanit, S. 457 ff. 

18 Ders., Soldiers from the Ghetto, passim. 

19 Ähnlich verlief das auch anderswo. So erzählt Eliyahu Kówienski, der mit 

dem höchsten sowjetischen Orden «Held der Sowjetunion» ausgezeichnet 

wurde und Mitglied der Partisanengruppe aus Zhetl (Zdzieciol) war, wie sie 

«viele Waffen» aus dem weissrussischen Fluss Szczara bargen. YVA 03 2088. 

20  Cholawsky, Meri VeLochama Partizanit, S. 265 ff. 1941 lebten in Kleck 6’000 

Juden, zwei Drittel von ihnen wurden in der ersten «Aktion» vom 31. Oktober 

1941 ermordet. Czerkówicz, der Vorsitzende des Judenrats, sagte den jungen 

Leuten, die einen Aufstand organisieren wollten, sie sollten tun, was sie für 

angemessen hielten. So sammelten sie einige Waffen und eröffneten das 

Feuer, als Deutsche und Weissrussen am 22. Juli 1942 das Ghetto umstellten; 

eine Massenflucht in den Wald schloss sich an. Am Ende des Krieges scheint 

es nicht mehr als 16 Überlebende gegeben zu haben. In Stolpce lebten 3’000 

Juden. Der Untergrund hatte 13 Gewehre organisiert, im Mai 1942 floh eine 

Gruppe Jugendlicher in den Wald. 500 Juden wurden in ein Zwangsarbeitsla-

ger interniert, aus dem einige entkommen konnten. Im September 1942 gelang 

es einer von Hersh Possessorski geführten Gruppe, während einer «Aktion» 

aus Stolpce in den Wald zu entkommen; die meisten der zurückgebliebenen 

Juden des Schtetls wurden ermordet. 

21 Tee, Bewaffneter Widerstand. (Basierend auf diesem Buch wurde 2008 der Ki- 
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nofilm Unbeugsam gedreht, Anm. d. Übers.) Vgl. auch Duffy, The Bielski 

Brothers – ein journalistischer Bericht, der unserem Wissensstand nicht viel 

Neues hinzufügt. Ein bedeutendes Erinnerungsbuch ist Baruch Levin, Bi’yea-

rot Nakam (In den Wäldern der Rache). 

22 Das Folgende entspricht im Wesentlichen dem, was ich in meinem Aufsatz 

über Nowogródek geschrieben habe. Bauer, «Novogrodek». 

23 Tuvia und Zusia Bielski, Yehudei Haya’ar, S. 44. 

24 YVA o 3/4156. 

25 Bauer, «Novogrodek», S. 57. 

26 Lazar M. Kaganowitsch, Stalins Schwager und Wirtschaftsfachmann, war 

Jude. Er war es, der für die in den 1930er Jahren organisierte Hungersnot in 

der Ukraine hauptverantwortlich war, der Millionen Menschen zum Opfer fie-

len. 

27 Cholawsky, Meri VeLochama Partizanit, S. 76 ff. 

28 Dworzecky war vor dem Krieg linkszionistischer Aktivist. 

29 Der verratene Untergrundkämpfer hiess Shalom Fiolin. 

30 Kommandeur der Partisanen war ein Mann namens Gromow. 

31 Cholawsky, Meri VeLochama Partizanit, S. 169-185. 

32 Ebd., S. 185 ff. 

33 Tec, In the Lion’s Den. 

34 Den Vornamen von Serafimowicz konnte ich nicht ermitteln. 

35 Manchmal weigerten sich Juden sogar dann, sich in den Wald abzusetzen, 

wenn es möglich gewesen wäre. So hatten jüdische Partisanen am 9. Novem-

ber 1942 Miadziol (jidd.: Miadel; 1941 lebten dort 800 Juden) besetzt und die 

Juden aus dem Ghetto befreit. Weil sie sich weigerten mitzukommen, mussten 

sie gezwungen werden; die Partisanen drohten, ihre Häuser anzuzünden, wenn 

sie nicht mitkämen. Vgl. Cholawsky, Meri VeLochama Partizanit, S. 95 f. 

36 Den Vornamen Stanislawskys konnte ich nicht ermitteln; die Nonne war Eu-

sebia Bartakówiak aus Posen. 

37 Michael Zamkov, Shoa Foundation Testimonies (SF)-23383; Kówienski, YVA 

0 3/2088; Mordechai Meirowicz, YVA 0 3/2106. 

38 Nationalarchiv von Weissrussland (NARB), fond 3500, inv. 4, fond 241/1,  

S. 98, zit. n. Kagan, Novogrudok, S. 183 f. 

39 Bauer, «Novogrodek», S. 63, Anm. 108. 

40 Ebd., S. 63. 

41 Die Untergrundzeitung von Gordonia hiess Slowo Mlodych, die genannten Ar-

tikel erschienen in den Heften 9 und 10, Februar/März 1942. Vgl. Bauer, «No-

vogrodek», S. 59. Ich danke Jack Kagan für die Einzelheiten über das Gefecht 

bei Nowogródek. 

42 Ders., «Kurzeniec», S. 42. Zeugenberichte von Gurewicz und Nahum Alpero-

wicz (weitere Gruppenmitglieder haben nicht überlebt) sind von Danilotschkin 
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selbst bestätigt worden, vgl. die weissrussische Jugendzeitschrift Znemia 

lunosti vom 18. Dezember 1957. Danilotschkin wusste nicht, dass Gurewicz 

überlebt hatte, dieser wiederum kannte Danilotschkins weiteres Schicksal 

nicht – er wurde Angestellter in einer weissrussischen Gemeindeverwaltung. 

43 Bauer, «Jewish Baranowicze», S. 130 ff. 

44 Er hat das im Jahr 1963 in immer neuen Wendungen zu mir gesagt, in einer 

Diskussion über Yalkut Moreshet, die damals gerade gegründete Zeitschrift 

zur Shoah. 

45 Bauer, «Sarny and Rokitno», passim; Issaschar Trossman, YVA 03/3477; 

Yakov Soltzman, YVA 03/1546. 

46 Issaschar Trossman, YVA 03/3477. 

47 Einer der vielen Zeugenberichte, die diese Episode berühren, ist der von 

Shmuel Levin aus Rokitno (YVA M. I.E-141). Am 26. August 1942, als die 

Juden versuchten, vom Marktplatz in die Wälder zu fliehen, wandten er und 

sein Bruder sich in die entgegengesetzte Richtung. Sie versteckten sich in 

ebendem Gebäude, aus dem die Deutschen der Organisation Todt auf die Ju-

den schossen. Die Deutschen, die mit der Schiesserei beschäftigt waren, be-

merkten sie nicht. So konnten sie das Gebäude durch einen Hinterausgang 

wieder verlassen und sich in den Wäldern einer Gruppe von Flüchtlingen an-

schliessen, die dann allerdings von den Deutschen gefasst und nach Sarny ge-

bracht wurden. Dort sollten sie mit den Juden erschossen werden, die nicht aus 

Rokitno hatten fliehen können. Die Brüder, die bereits an der Erschiessungs-

grube in Sarny standen, entkamen erneut und versteckten sich in einem Last-

wagen, der die Kleidung der Ermordeten nach Sarny zurücktransportierte. Aus 

dem Lastwagen flohen sie auf den Friedhof, von da aufs Land. Die Einheimi-

schen dort verweigerten ihnen jede Hilfe. Verzweifelt waren sie schon drauf 

und dran, nach Rokitno zurückzukehren und sich den Deutschen zu ergeben, 

entschieden sich jedoch in letzter Minute anders. Sie töteten zwei Ukrainer, 

die sie an die Deutschen ausliefern wollten, und schlossen sich den Partisanen 

an, in deren Reihen sie bis zur Befreiung kämpften. Shmuel Levin wurde zum 

Rotarmisten. Zum Offizier befördert, kommandierte er später eine Einheit, die 

in der Schlacht um Berlin kämpfte. Nach dem Krieg gelang es ihm, nach Pa-

lästina/Israel zu gelangen. Vgl. auch mein Gespräch mit den Brüdern Tross-

man, YVA 2005. Issaschar Trossman trat in den NKWD ein, um zusammen 

mit seinem Vater an ukrainischen Kollaborateuren Rache zu üben. Sein Vater 

wurde von den Banderowcy getötet. Der Wunsch, Rache zu nehmen, war Mo-

tiv auch vieler anderer, vgl. zum Beispiel Israel Pinchuk, YVA M.49.E-214. 
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8 Der Tod des Schtetls 

1  Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. 

2 Das Wort «Holocaust» stammt aus dem Griechischen und bedeutet «vollstän-

dig verbranntes Opfer» – Opfer in diesem Sinn war der Mord an den Juden 

definitiv nicht. Vor 1943/44 gab es keinen Begriff für die Massenvernichtung 

von Gruppen, danach wurde das Wort «Völkermord» gebräuchlich; für den 

präzedenzlosen Völkermord an den Juden gab es damit noch immer keinen 

angemessenen Begriff. Das zunehmend verwendete hebräische Wort «Shoah» 

bedeutet «Katastrophe», bezeichnet im ursprünglichen, biblischen Gebrauch 

jedoch eine Naturkatastrophe, womit auch dieses Wort unbefriedigend ist. Der 

jiddische Begriff Churbn, abgeleitet vom hebräischen Churban, bedeutet 

«Zerstörung». – Ich bin kein Freund semantischer Streitereien, darum verwen-

de ich die (falschen) Begriffe «Holocaust» und «Shoah». – Vgl. dazu die An-

merkung des Übersetzers zu Beginn des Vorworts. 

3 Arendt, Eichmann in Jerusalem. 

4 Die genaue Zahl der Opfer der deutschen Vernichtungspolitik ist schwer fest-

zustellen. Ungewiss ist, ob die deutschen Zahlen zuverlässig sind, sie sind in 

jedem Fall unvollständig. Deutschen Quellen zufolge gab es rund 500’000 

Juden in Ostgalizien; bis zum 27. Juni 1943 wurden davon, laut den Angaben 

von HSSPF Friedrich Katzmann, 434 329 Juden «umgesiedelt», also ermor-

det. Man kann davon ausgehen, dass diese Zahl am Ende der deutschen Be-

satzung im Frühjahr 1944 auf 490’000 gestiegen war. Ähnliche Zahlen für 

Wolhynien und den Norden liegen uns nicht vor, nur vage Schätzungen. Yad 

Vashem Archive (YVA) TR/10/518. 

5 Weinzierl, Zu wenig Gerechte. 

6 In diesen Gegenden operierten auch die radikal antisemitischen Bewegungen, 

die von der örtlichen Geistlichkeit vor dem Krieg vehement unterstützt wor-

den waren (von Lomza zum Beispiel); vgl. zum Beispiel Gross, Neighbors, 

passim. 

7 Ein Fall von deutlicher innerer Widersprüchlichkeit sind die Erinnerungen 

David Farfels, eines Überlebenden aus Nieswiez. Die Bauern in der Gegend 

von Mir seien, wie er sagt, freundlich gewesen. Er, seine Frau und sein Vater 

seien wiederholt von weissrussischen und polnischen Bauern in Sicherheit ge-

bracht worden, andere wiederum hätten sie bedroht und verfolgt. Seine Beur-

teilung schwankt zwischen totaler Verurteilung aller Polen und Weissrussen 

und grosser Anerkennung für die Hilfe, die er und seine Familie erfuhren. 

Beide Urteile finden sich, wie gesagt, auch in anderen Zeugenberichten, und 

beide sind in gewissem Mass historisch zutreffend. Farfel, Begetto Nieswiez 

Uveya’arot Naliboki. 
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8  Armand Dickman, Shoah Foundation Testimonies (SF-37869). Dieser Zeuge 

wuchs in einem religiösen Umfeld auf, und er widmet einen beträchtlichen 

Teil seines Zeugenberichts der Begründung, warum man gar nicht anders 

könne, als unreligiös oder antireligiös zu sein. 
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